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Nawskros przejmujacy jest wiersz Musseta,
ten, ktory widnieje na jego grobowcu, jakby
posmiertna prosba do przyszlych pokolen:

Rappelle toi, quand sous la froide terre
Mon coeur brisé pour toujours dormira;
Rappelle toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s’ouvrira,
Tu ne me verras plus; mais mon 4me immortelle
Reviendra prés de toi, comme une soeur fidéle.
Ecoute dans la nuit
Une voix qui gémit:
tappelle toi.

Przesliczny jest wiersz ten, przejmujacy
Swym nastrojem smetnej rezygnacyi, bolem sze-
regu przecierpianych lat, rozwianych zludzen,
nieziszczonych marzen i pragnien, zlamanych
nadziei, — budzacy wspomnienie tej dme im-
mortelle, pelnej pieknych mysli) poteznych uczué¢
I namigtnosci, wulkanicznych porywow, ktora
zlamalo zycie i znuzylo, tej duszy, ktorej cie-
lesna powloka zbutwiala juz dawno i zmienila
si¢ w proch... :




Jest drugi duch tworezy, ktory— nie wier-
szem 1 slowem, ale cudna swa piesnia—w tym
samym tonie odzywa sie do potomnych poko-
len. Nuta, pelng zalu gorzkiego i smetnej tes-
knoty, serdecznego bolu 1 rozpacznej skargi,
przerwanej zaledwie na chwile nastrojem lzej-
szym 1 swobodniejszym, jego ,niesmiertelna du-
sza“ przypomina si¢ nam, wraca do nas, zja-
wia si¢ miedzy nami 1 ,jak siostra wierna“ to-
warzyszy naszym tesknicom i smutkom, cier-
pieniom i bolom, dodajac otuchy mysla, ze sa
béle i cierpienia srozsze 1 gorsze, ze s3 smutki
glebsze jeszcze 1 czarniejsze niz nasze, — na
skrzydlach piesni wznoszac ducha naszego w nad-
ziemskie sfery, w te zawrotne wyzyny, wsrod
ktorych zapomina sie o rzeczywistosci, o co-
dziennem zyciu, szarem 1 ciezkiem. Ta piesn
przecudowna silniej niz wszelkie slowa prze-
mawia do nas, w chwilach najgorszych odzy-
wajac sig: RKappelle foi... przypominajac czlo-
wieka, ktory byl bardzo nieszczesliwy, bardzo
smutny, bardzo znuzony, a jednak swe bole
1 troski znosit cierpliwie 1 wytrwale.

Wigcej niz innym romantykom obcym, wie-
cej niz podobnemu do nich obu Heinemu,— Cho-
pin pokrewny byl duchem Mussetowi. ,Podob-
na rzewnos¢ — jak mowi Stanisfaw hr. Ta r-
nowski— podobna melancholia, podobna de-
likatnos¢ wyobrazni, uczu¢ i faktury, podobna
wreszcie chorobliwos¢: tylko Musset jest Cho-

pinem, ktory sie steral 1 wytarl, Chopin jest
Mussetem, ktory jak gronostaj strzegl sie ze-
tkniecia ze wszystkiem co wala“. Ale wszystkie
te rysy, rysy dodatnie, u Chopina sa znacznie
wyrazistsze, niz u Musseta; glebsza, czystsza
i bezposredniej odczuta jest jego rzewnos¢, cigz-
sza, prawdziwsza 1 bolesniejsza jego melancholia,
w wyobrazni polot bardziej orli, wyzszy i dal-
szy, w uczuciach skala bez poréwnania szersza,
wiecej prawdy, mniej sztucznosci, a wrazliwosc
subtelniejsza, bardziej artystyczna i estetyczna;
— morbidezza zas, jakkolwiek w znacznej czes-
ci u obu z tych samych wyplywa zrodel, u Cho-
pina jest wynikiem cierpien nietylko wlasnych,
nietylko wlasna wina, czy wlasnem dzialaniem
sprowadzonych, nietylko wynika z kierunku i pra-
du panujacego nad calg prawie owczesng twor
czoscia, ale jest takze skutkiem skoncentrowania
w tej duszy wybranej, wszystkich najcharakte-
rystyczniejszych naszych wlasciwosci rasowych,
a w szezegolnosci tej tesknicy, tego rozmarze-
nia 1 smetku, ktore tkwia w cale] naszej sztuce
1 poezyl, a w Chopinie rozwiniete byly do naj-
wyzszego stopnia.

I tu jest znow punkt styczny miedzy Cho-
pinem, a innymi ,anielskimi duchami“ narodu
w te] epoce — Mickiewiczem, Krasinskim i naj-
bardziej mu blizkim Stowackim.

Muzyka Chopina, posiadajac te same rysy
charakterystyczne, ktére ma nasza poezya ro-




mantyczna, dostrojona w ten sam ton, uzupel-
nia ja niejako, dopowiada to, czego tamta w slo-
wa ujac¢ nie mogla. Bo—slusznie powiada K 1a-
czko — ze ,sa pewne usposobienia duszy, kto-
rych zadna mowa wyslowi¢, zadne pioro opi-
sa¢ nigdy nie bedzie w stanie: muzyka jedna
swemi powictrznemi wibracyami moze je od-
wtorzy¢¢. A tym nieuchwytnym ,usposobie-
niom duszy“ — ale duszy narodu calego — wto-
rzy jedynie moze i najlepiej piesn chopinowa,
dajac wyraz tym uczuciom, ktore w innej for-
mie wypowiedzie¢ sie nie dadza, a w tej, jaka
im nadal Chopin, budza oddzwiek i przypom-
nienie, jakby mowily: Rappelle foi... Obie —
1 poezya Mickiewicza, Slowackiego, Krasinskie-
go, 1 muzyka Chopina — uzupelniaja si¢ na-
wzajem, tworzac organiczng calosc, ktorej czlon
brakujacy, jakby ton do zgodnego trojdzwieku
tym samym duchem natchniony i przejety, do-
dali w dziesiatki lat pozniej:—Matejko i Grottger.

Lecz jesli jest lacznosé¢ i zgodnosé w pod-
stawowych pierwiastkach ich tworczosei, — wy-
nikla i z rasowego pochodzenia i z dziejowego
momentu, — niemniejsze podobienstwo jest w ich
zyciu, spedzonem na cierpieniach moralnych
1 smutkach wielkich, wsréd niepowodzen i trosk.
ktorych przyczyna nie byly sprawy publiczne
1 nieszczesliwe losy narodu.

Zaden z nich nie zaznal w swem Zyciu
wiele pogody i szczescia. Kazdy za zycia przejs¢

musial pieklo zawiedzionych nadziei, rozwia-
nych zludzen i rojen, nieziszczonych pragnien,
pieklo zawodéw, klesk, lamigcych zycie i za-
truwajacych je gorycza; — kazdy z nich krot-
kotrwala rozkosz, kilka chwil jasnych, okupié
musial latami cierpien i smutkéw, jakby na
stwierdzenie tych stow Ujejskiego do mar-
sza zalobnego z Sonaty B moll Chopina, iz

za kilka kropel szczescia ludzie $wiatu placa
Calem morzem lez!

In dolove paries!

Ten wyrok Bozy zacigzyl na nich z przy-
gnialajaca sila. W bélu poczete i w bélu zro-
dzone twory ich mézgow, nawet tam, gdzie by¢é
maja wesole i swobodne, pokrywa zaslona, cho-
ciaz niezwykle czasem subtelna, smutku, rzew-
nosci, czyniac je dla nas tem bardziej blizkiemi,
uroczemi, drogiemi.

Zawsze 1 wszedzie, nawet w momentach
wzglednego spokoju i pozornej ciszy, przesla-
duja ich wspomnienia minione] bezpowrotnie
przeszlosci, krétkich chwil zludnego szczescia,
pozornej rozkoszy, okupionych zawsze drogo
sroglem cierpieniem, lecz przybranych przez
tworcza wyobraznie w promienne blaski i prze-
cudowne barwy.

Zawsze 1 wszedzie gonia ich te mary, to
stajac kontrastem wobec pozniejszych czasow
troski i walki, to drazniac nigdy nie zabliZznione




rany przezytych zawodéow, to znéw przypomi-
najac ztudzenia, nadzieje, pragnienia, porywy,
poszarpane w strzepy przejsciami zycia, wydar-
te im tak, jak burze i grady upalnych dni zdzie-
raja i niszcza zielone liscie, klosy i kwiaty pel-
ne zycia i mlodzieniczej sily, lamig i z korze-
niami walg potezne deby i buki.

Przeszlos¢ 1 terazniejszos¢ lacza sie w jed-
no wielkie morze goryczy, w jedna wielka
czarng noc, wsrod ktorej rzadko kiedy przez
chmury przedrze sie blady promien ksiezyca,
zamigoce samotna gwiazda. W bolu poczete
1 w bolu zrodzone sa ich dziela, w bolu, ktory
znies¢ daje tylko wytrwalos¢ zelazna, dla nie-
szczes¢ osobistych szukajaca ulgi w uzewnetrz-
nieniu tych boélow droga tworczosci i ta na-
dzieja lepszej przyszlosci, ktorej wyrazem sa
najpotezniejsze z ich tworéw, noszace znamie
najwyzszego natchnienia, stworzone w chwilach
gdy, jak mowi Krasinski:

Z gdr, gdzie diwigali cigzkich krzyzéw brzemie,
Widzieli zdala obiecana ziemie,

Widzieli swiatlo niebieskich promieni,

Ku ktorym w dole ciagnelo ich plemie.

Znéw przypomina sic Musset i jego slo-
wa: Les plus désespérés sont les chants les plus
beaux, sprawdzone na Mickiewiczu i Krasinskim,
na Slowackim i Chopinie.

Tylko wielki bol, wielka tesknota, wielka
rozpacz natchna¢ mogly najwyzsze z posrod ich
arcydziel, mogly im da¢ sile tworcza, siegajaca
wyzyn, na ktére nikt przed nimi i nikt po nich
si¢ nie wspial. Tylko szukanie zupelego za--
pomnienia o wszystkiem, co ich w codziennem
zyciu otaczalo i nieustannie dreczylo, moglo by¢
potega, zmuszajaca ich bezwiednie do tak inten-
zywnej tworczosci, wznoszacej dusze w ,rajska
dziedzine uludy*, po nad codzienne smutki i tros-
ki, nekajace ich bezustannie.

In dolore paries! Wlasnie ta melancholia,
ten smutek, wynikly z czysto indywidualnych
przejs¢ i zawodéw, nadaje ich dzielom odrebny
zupelnie typ, tworzy jeden z najwybitniejszych
rysow charakterystycznych tej poezyi i tej mu-
zyki, rozszerza skale tworczosci, zdobywajac dla
niej — w szczegolnosci u Chopina — nieznane
dotad dziedziny. I przypomina sie blasfemiczny
wiersz Goethego, ktory — jesli nadamy mu
inng tendencye, odmienne zupehie znaczenie—
stosuje sie tu znakomicie:

Wer nie sein Brot mit Thrinen ass,

Wer nie die kummervollen Nachte

Auf seinem Bette weinend sass,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen M#chte!

Wilasnie pragnac odsloni¢ przyczyny za-
ciemnienia horyzontu ich mysli i zycia, pragnac
pozna¢ wszystkie czynniki, ktore — posrednio
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wprawdzie, ale z ogromna sila — wplynely na
wyrobienie tych charakterystycznych ryséw twor-
czosclt najwigkszych w narodzie, zwracamy sie
i ku tym stronom ich zycia, ktore — jak sadza
niektorzy — pozosta¢ winny nietkniete 1 nie-
znane. Chcac pozna¢ 1 zrozumie¢ ich twor-
czos$¢, pozna¢ i rozjasni¢ sobie musimy te mo-
menty zyciowe, ktore z tworczoscia byly w nie-
rozdzielnym zwiazku, ktore na nig oddzialy-
waly 1 w niej znalazly swe odbicie.

Rozdzial czlowieka na dwie istoty: — je-
dna, tworcza, wznoszaca sie niebotycznie po nad
tlumy, druga zwyczajna, taka, jak miliony in-
nych, — przeprowadzi¢ sie¢ nie da. Najgenial-
niejszy nawet zachowuje zawsze przeciez 1 za-
chowa¢ musi w sobie ogélno ludzkie pierwiast-
ki, -a te ukryé sie mnie- dadza i przejawic si¢
musza, w jego dzielach. Zbadanie tego zwiaz-
ku jest konieczne i nie Jest Swietokradztwem,
ale obowiazkiem, aby usuna¢ legendy, basni
i plotki, ktore sie osnuly okolo tych postaci,
jak pajeczyna okolo zaniedbanych posagow w mu-
zeach.

Z tego zalozenia wychodzac, postanowilem
zbadac¢ i o ile mozliwe, rozjasnic jeden moment
z zycia Chopina, moment — mojem zdaniem —
najwazniejszy, decydujacy, ten, ktory byl prze-
fomowym, ktéry stanowczo wplynal na uksztal-
towanie sie ostatnich lat jego zycia i na cha-
rakter ostatniej, najwyzsze] epoki jego tworczosci.

Jest nokturn Chopina — jedenasty, G moll
(op. 37) —budzacy w duszy obraz spokojnej,
ksiezycowej nocy. Blekitnawo-srebrzyste $wiat-
lo pada na ciagnaca sie w nieskoriczonosé row-
nig, wsrod ktorej jasnieja lany zboz, czernia
si¢ nieruchome, sztywne plamy sosnowych bo-

row, szkla sig zwierciadlane tafle jezior i sta-
wow, okolonych kepamiwierzb o grubych, niz-
kich pniach i bujnie rozrosnietych koronach,
jakby krasnoludki o monstrualnych glowach na
karlem cicle. Po nad wszystkiem wznosza sie
mgly i opary, spowijajac w puszysta szate sa-
motne topole i olsze, ktorych lekkie, powiewne
ksztalty w ksigzycowem swietle wydluzaja sie
fantastycznie i zacieraja swe kontury, gdy po-
nizej wyraznie si¢ odcinaja ostre trojkaty od-
wiecznych mogil, z rzadka rozsianych po jedno-
stajnie plaskiem bloniu, gluchem i pustem.
Krajobraz smutny, bezbrzeznie smutny,
jakby przygnieciony wspaniale utkana w gwiaz-
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dy polkula nieba, ktora sie nad nim kolysze,
plongc od luny miesigcznej,—tak smutny, tesk-
ny 1 rzewny, jak melodya nieslychanie rzew-
na, bezbrzeznie teskna 1 smutna chopinowego
nokturnu.

I nagle zdaje sie, jakby cala pozornie
uspiona przyroda zlaczyla wszystkie swe szme-
ry i odglosy w modlitewny, blagalny choral,
zgodny, mistrzowsko sharmonizowany, wspa-
nialy pelnig i dzwickiem swych tonow. Choral
wzrasta, wznosi sie, rozbrzmiewa coraz potez-
niej i silniej, unoszac sie ku bezmiarom blekitu,
i znow cichnie, stopniowo, zwolna, ,az zniknie
gdzies daleko, gdzies na niebios progu®... I znow
krajobraz stoi cichy, smutny, teskny, rzewny,
jak melodya chopinowego nokturnu, prosty,
jednostajny, ale nieslychanie swojski, rodzimy..

Zime 1839 r. na 1840 spedzit Chopin
wraz z pania George Sand na Majorce. Byly
to dla niego miesigce bardzo cigzkie; okres
przelomu, poczatek konca, ktory jednak trwac
mial jeszcze prawie lat dziesie¢. Nazajutrz po
przyjezdzie zachorowal, zazigbiwszy sig mimo—
jak sam pisze — ,kwitnacych ro6z, pomaranczy,
palm i fig¢. Kaszlal, plul krwia, lezal ,oblozo-
ny plastrami“, zdenerwowany i rozdrazniony
do najwyzszego stopnia. Byly to pierwsze p o-
wazne objawy nieuleczalnej choroby, odzie-
dziczonej po ojcu, nurtujacej z dawien dawna

jego organizm, przyspieszonej w swym rozwoju

i1

przez zmartwienia, przejscia moralne i troski.
La bronchite — pisze pani George Sand —
avait fait place a une excitation nevveuse, qui
produisait plusieurs des phénomenes d'une phthi-
sie laryngée.

Rozstro) nerwowy dochodzil do ostatecz-
nych granic, blizkich nieraz szalenistwa. Ponury
klasztor, — ten couwvent de ['inquisition,—w kto-
rym mieszkal wraz z swa towarzyszka podrozy
1 jej dzieémi, ,wydawal mu sie miejscem pel-
nem widm i duchow® goraczkowe fantazye i ro-
jenia przechodzily w halucynacye, w straszne
widzenia, meczqce go nieslychanie, wyczerpu-
jace tak jego organizm, iz po nich nastepowaly
chwile zupelnej apatyi, znieczulenia, polgczone-
go z rozpacznym smutkiem.

Pozostawiany tak czesto sam sobie, — bo
pani George Sand wedrowala tymczasem po
wyspie, szukajac wrazen w widoku picknej
przyrody, — samotny dniami calymi, rozstrajal
si¢ swemi myslami i wspomnieniami, ktére
przygluszy¢ chcial gra, improwizacya, tworze-
niem, tem, co go bardziej jeszcze rozdraznialo.

I wtedy powstaly niektore preludya z dzie-
la 28 (przejmujace 1 tragiczne szoste w H moll,
ponure i wstrzasajace pigtnaste w Des dur),
gorzko ironiczne scherzo .(op. 39), rozpacznie
smutny polonez C moll (drugi w op. 40), oba
nokturny w G moll i G dur (op. 37), a wresz-
cie wspanialy ,tryumfalny“ polonez A dur
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(pierwszy z op. 4o0), o ktorym méwi Liszt, ze
»sluchajac go, widzi sie w wyobrazni przecia-
gajace grupy, dumne, $miale i strojne, jak figu-
ry w obrazach Veronesa“, ten polonez, ktory,
jak slusznie zauwaza Niecks, jest ,dowodem
panowania ducha nad cialem“, skoro schorzaly,
oslably, smutny i zrozpaczony artysta w chwili
natchnienia stworzy¢ potrafil dzielo, pelne ta-
kiego animuszu, takiego iscie weronezowego
kolorytu, takiej sily, takiej potegi, takiego ma-
jestatu, ze ,przy tych dzwiekach powinienby
postepowac jakis pochod koronacyjny“. A zrod-
lem tego natchnienia mogla by¢ tylko mysl
o kraju, ktory na zawsze opuscil, ktory tak ko-
chal, za ktorym tesknil tak bezmiernie, a dla
ktorego pragnal lepszej doli. I kiedy skonczyt
to dzielo, ,nagle wydalo mu sig, ze sie drzwi
otwarly na dwie polowy i wszedl przez nie or-
szak marsowatych, kontuszowych postaci, dam
w robronach i kornetach i wszystko to zaczelo
przed nim przeciaga¢ powaznie*

Byla to jedna tylko halucynacya; podobne,
gorsze, stokro¢ straszniejsze przesladowaly go
ustawicznie: To widywal ,cienie pomarlych
mnichéw z calym pogrzebowym orszakiem¢,
to znow nasuwaly mu sie obrazy minionych
chwil, wspomnienia wlasnej przeszlosci, a kto
wie, jakie mial widzenia wowezas, gdy wslu-
chujac sie w miarowe spadanie kropli deszczu,

15

stworzyl preludyum H moll, tragiczne i przy-
gniatajace swym smutkiem,

Chwile reakcyi i depresyi po takich strasz-
nie meczacych wybuchach, pozorna apatya,
a racze] — jak dobrze uchwycila pani George
Sand — ,apatyczna rozpacz® byla dalszem , wWy-
snuwaniem nici z marzen kolowrotka“, budze-
niem wspomnien, ozywianiem jasnych chwil
mlodosci, krotkich momentow szczescia i po-
rownywaniem ich z chwila obecna, z ta samot-
noscig w ponurym klasztorze, z tem opusz-
czeniem.

Bo wtedy juz Chopin musial przejrzed,
musial widzie¢, iz ta, z ktora sie zlaczyl tak
scisle, ktorej oddal siebie, w zamian dawata mu
bardzo malo. Przekonywal sie, ze cette merle
blanche Musseta jest ptakiem pospolitym 1 po-
ziomym, przybierajgcym si¢ tylko na pokaz
1 przynete w piekne piora, ze brak jej najistot-
niejszych cech kobiecosci: duszy, wrazliwej na
bol i cierpienie, pelnej tkliwosei i milosci.

I wowczas stawala mu przed oczami jasna
I swietlna w retrospekeyi wspomnienia postac
tej, ktora tak ukochal jedyna miloscia SWego
zycia, tej, ktora byla mu blizka nietylko uczu-
ciem, nietylko duchem wrazliwym na piekno,
ale 1 wspolnoscia najlepszych chwil miodosci,
spedzonych razem na ojczystej ziemi w szczes-
ciu 1 weselu, wspolnoscia rojen i marzed dzie-
cigeych i milodzienczych. Na obezyznie ona




16

byla mu przypomnieniem wszystkiego, co mu
bylo najdrozsze, a co zostawil na zawsze o set-
ki mil ku wschodowi i widzie¢ nie mial juz
nigdy.

Wtedy mogl powtorzy¢ z Slowackim,
ktory dla tejze ,jasnej krolowej* napisal prze-
cudo wne strofy W Sgwajcaryi:

Gdzie tylko posle przed soba mysl biedna,
Zawsze mi smutno i wszedzie mi jedno;

] wszedzie mi Zle — i wiem, ze zle beduie.
Wiec juz nie my$le teraz tylko o tem,
Gdzie wybraé miejsce na smutek laskawe,
Miejsce, gdzie zaden duch nie traci lotem
0 moje serce rozdarte i krwawe....,

Ale miejsca takiego znalezé nie umial; szu-
kal go w odurzeniu i upojeniu zmyslowem uzy-
ciem, szukal go w ramionach kobiety, w kto-
rej spodziewal sie znalez¢ tak wielka intelligen-
cye 1 tak wielka duszg, izby mu dala zapom-
nienie o tamtej. [ przywiazal si¢ do niej nie-
tylko sila zmyslowego pociagu, ale 1 bez po-
rownania potezniejsza sila obawy przed opusz-
czeniem zupelnem i osamotnieniem, a wreszcle
pragnieniem uszlachetnienia staloscia stosunku,
ktory obrazal i jego zmysl moralny. Bow owym

czasie — jak zauwaza trafnie hr. Tarnowski
w swej ksigzce o Krasinskim — ,slawny para-
doks Wiktora Hugo znajdowal wiarg nie u jed-
nego tylko Didiera w Marion Delorme, ale

LT

I w rzeczywistem zyciu niejednemu wydawal
sie rzecza madrg 1 piekna®. Ale to, co mowi
Musset o soble, mozna z znacznie wigksza
slusznoscia powiedzie¢ o Chopinie:

ce coeur sans défense
Put sans peine étre abusé...

Pani George Sand przejrzala to predko;
wyzyskiwala wigc biedne serce i biedna dusze
artysty, dopoki jej sie zabawa nie znudzila, az
wreszcie rzucila je od siebie, jak wycisnigta cy-
tryng, czy zwiedly kwiat.

Stary jest, lecz prawdziwy aforyzm Jean
Paula: Die Evinnerung ist das einzige Para-
dies, aus welchem wir wnicht wvertrieben werden
konnen. Nic nie moglo zniszezyé w pamiegci
Chopina wspomnien o Maryi Wodzinskie}; nie
bylo sily tak mocnej, izby to potrafila, a jesh
uzyjemy tu poréownania Sienkiewicza z Ro-
dziny Polaniecckich, ze ,pamie¢ to jest sklad,
w ktorym lezy przeszlosé, a wspomnienie ma
miejsce wowcezas, gdy sie do tego skladu scho-
dzi, zeby co$ wydoby¢“, — to Chopin zagladat
czesto do tego skladu, zeby wydobywac¢ zen
co mial w zyciu najdrozszego i najjasniejszego,
ale 1 najsmutniejszego, najbardzie] przykrego.
Fancuch tych wspomnien siegal swemi ogniwa-
mi w najodleglejsza jego przeszlos¢, az do lat
,sielskich, anielskich¥, jedynych, zupelnie spo-
kojnych 1 zupelnie szczesliwych w zyciu, gdzie
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zadna gorycz nie trula wesolosci i nie mnie ‘za-
ciemnialo pogody.

To tez gdy byl chory, zgnebiony 1 ponuro
patrzyl w przyszlos¢, tracac nadzieje 1 ufnosc
w siebie samego, gdy rézne widzenia I halucy-
nacye trapily go i nekaly, gdy ,mysl znuzone-
mi ulatujac piory*, tulila sie w ,domowa zaci-
sze“ 1 z niej wydobywala wizye wspanialych
rycerzy 1 senatorow, pelnych majestatu chwal
przeszlosci, laczac je z nadzieja lepsza na przy-
szlo$¢ prawnukow, nieraz, a kto wi€ czy nie
najezesciej, snuly mu si¢ przed oczami wizye

kujawskich réwnin, jednostajnych i plaskich,

pocietych jeziorzyskami i stawami, szmatami sos-
nowych borow i bloni, wsrod ktorych gesto
rozsiane widniejg ,zale“, odwieczne, poganskie
cmentarzyska, w ksztalcie réwnobocznych, troj-
katnych mogil.

Stawaly mu przed oczami te strony, upiek-
nione magicznem oswietleniem ksiezyca, ktory
tak silnie zawsze nan dzialal, budzac w nim
najcudowniejsze nastroje, podniecajac fantazye
do najlotniejszych porywow. Stawalo mu przed
oczami — Sluzewo i jego otoczenie, upiekszone
i wyidealizowane pod dzialaniem wszystkich
wspomnien, ktore sie z niem laczyly. 1 w ta-
kiej chwili, pod wplywem takiej wizyi, po-
wstal zapewne 6w nokturn G moll, najczystsza
i najpickniejsza perla w te] dziedzinie twor-
czosci Chopina, w ktorym spokojna melodya,
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rzewna, wtorowana jak gdyby ciagle powtarza-
jacem sig westchnieniem, sama co chwile sie
urywa, niby przerywane lkanie. Ze smutnej
melodyi wylania sie choral koscielny — prosba,
modlitwa — az w koncu powraca pierwszy, 1za-
wy motyw,- lecz — moze dzigki tej modlitwie —
nie konczy sig rozstrojem zwatpienia, ale prze-
ciwnie, zlagodzonym dzwiekiem ulatuje z glebi
duszy wysoko, niby po laske nadziei i pociechy
do niebz




il

Myli sie p. Antoni Wodzinski, kiedy
twierdzi w swej ksiazce: Les frois romans de
Frédéric Chopin, 1z ,ona miala lat piec, a on
lat dziesie¢, gdy sie po raz pierwszy spotkali®.

Marya Wodzinska urodzila sie w r. 181g,
byla wiec o lat dziewie¢ mlodsza od Chopina,
ktory przyszedl na Swiat w dniu 22 lutego
1810 1. Kiedy 1 gdzie sie oboje po raz pierw-
szy spotkali, nie wiadomo; by¢ moze, iz w do-
mu rodzicow Chopina, u ktérych matka Maryi
bywala czesto, aby odwiedza¢ swych synow,
uczniow liceum warszawskiego, umieszczonych
W pensyonacie, utrzymywanym przez ojca ar-
tysty, znakomitego pedagoga, ktoremu najza-
cniejsze rodziny kraju powierzaly swe dzieci.
Prawdopodobnie jednak, mimo wszelkie podnie-
sione watpliwoscl, to pierwsze spotkanie nasta-
pilo w Sluzewie, majetnosci panstwa Wodzin-
skich, gdzie Chopin wraz z braé¢mi Maryi, a ko-
legami swymi i przyjaciolmi spedzil wakacye
Tg25 1
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Wowezas przyszla ,jasna krolowa“ Slo-
wackiego i Chopina miala lat szesé. Chopin
mial wowczas lat pigtnascie.

Byl to chlopak ladny, o fizyognomii ude-
rzajacej 1 zwracajacej na siebie uwage. Dobry
portret jego z tych lat daje pani George
Sand w-sylwetce ksiecia Karola, bohatera nie-
szczesnego romansu  Lucrezia Floriani, odtwa-
rzajac go, rozumie sie, tylko z fantazyi: ,t.agod-
ny, wrazliwy, subtelny we wszystkiem (doux,
sensible, exquis en foule chose), laczyl w sobie,
majac lat pietnascie, wdzieki mlodzienczego wie-
ku z powaga dojrzalego czlowieka. Organizm
jego fizyczny byl delikatny nadzwyczaj, lecz
ten brak rozwiniecia muskularnego nadawal
mu pieknos¢ wyjatkowa. Nie byl to wyglad
butny i meski potomka starozytnego, magnac-
kiego rodu wojownikow i mysliwcow, ani tez
powabny i wdzieczny cherubinka couleur de
rose, lecz dawal mu podobieristwo do tych ide-
alnych postaci, ktoremi sredniowieczna sztuka
zdobila chrzescijanskie swiatynie. Byl to aniol
z twarza pieknej kobiety, o ksztaltach czystych
i smuklych mlodego boga Olimpu, o wyrazie
oczu i rysow tkliwym i surowym, czystym 1 na-
mietnym rownoczesnie (une expression a la fois
tendre el sévére, chaste et passionnée)*. W obra-
zie tym rysy zasadnicze, jakkolwiek wyideali-
zowane, prawdziwe sg 1 dobrze uchwycone.




Charakter Chopina krystalizowal sie do-
piero i formowal, wskazujac jednak juz wow-
czas znamiona, ktore z czasem rozwinaé sig
mialy w calej pelni, przyslaniajac i gluszac inne.
Juz wowcezas ,umysl mial wesoly, a serce tesk-
ne¢, juz wowczas, tak jak od najwczesniej-
szych lat zycia, byl ,sklonny do marzenia, do
tesknoty, do melancholii, nastrojony z natury
na sminor, niezawodnie, ale nie rozstrojony
jeszcze. Byla to tesknota lagodna, jaka daje
marzenie, nie ta ciezka i gorzka, jaka zostawia
po sobie rzeczywistosé¢ i doswiadczenie zycia‘“.

A przytem wigcej jeszcze, niz poZniej,
,»0bok rzewnosci i1 tesknoty, obok kobiecej de-
likatnosci nerwow, byla tam i dziecinna, swo-
bodna wesolos¢ i chwile takiego humoru, takiej
fantazyi 1 rezonu, ze ten brat Slowackiego 1 Mus-
seta wygladal niekiedy jak rowiennik i towa-
rzysz pana Paska”“. Ten rys charakterystyczny
wystepowal wowcezas wybitniej i jaskrawiej,
niz jakby surdyna przygluszajacy go ton me-
lancholii 1 tesknoty; o tem Swiadcza rozne i licz-
ne opowiesci i1 zdarzenia lat dzieciecych i mlo-
dzienczych, owe teatry amatorskie, owe Ku-
ryery szafarskie, humorystyczne improwizacye
przy fortepianie, wierszyki dowcipne, karyka-
tury nadzwyczaj komiczne, figle 1 psoty, plata-
ne kolegom 1 rowiesnikom, a czasem nawet
1 starszym.

Mimo slawy, jaka mial w Warszawie, mi-
mo wszystkich sukcesow, jako wirtuoz 1 kom-
pozytor, Chopin byl jeszcze dziecinny bardzo
i swobodny, rozwijajac sie prawidlowo i nie
znajac jeszcze wielkich smutkow 1 wielkich za-
wodow. A przeciez jego Premier Rondeau
(C moll op. 1), dedykowane pani rektorowe;j
Linde, bylo juz wydane wlasnie w tym r. 1825,
przejawiajac wielka technike wirtuozowska i kom-
pozytorska, lwi pazur geniusza w zarodku
i 0 niem to pisal w jednym z swych listow
Robert Schumann: Gest ist [ille darinnen.
Ale Chopin nie pozowal na wielkiego artyste,
byl naturalny i prosty, wolal korzysta¢c z wa-
kacyjnej wolnosci, z tych kilku tygodni bez
przymusu szkolnego i rygoru, bawil sig i hulal
po kujawskiej rowninie wraz z trzema towa-
rzyszami, synami pani Wodzinskiej.

A ,ona’?

Ona byla wéwczas szescioletnim dziecia-
kiem, o przeslicznych czarnych oczach, ale dzie-
ciakiem tylko, nie zawsze dopuszczanym w tol
warzystwo starszych chlopakow. Juz wtedy
jednak jakas ni¢ sympatyezng laczyla ich oboje.
Chopin — prawdopodobnie wbrew woli jej bra-
ci — wciagal ja do zabawy, to tez ,razem bie-
gali po ogrodzie, razem jezdzili na spacery, ra-
zem przypatrywali sie zniwom, razem bywali
w kosciele, razem sie bawili wieczorami”. Wte-
dy juz byl pomiedzy nimi lacznik, silny nie-




zmiernie, wzmagajacy sie w swej sile z kazdym
rokiem: milos¢ dla sztuki, ktérej on poswiecil
cale swe zycie, jako artysta,—ona za$ oddala sie
z zapalem, jesli nie jako artystka to przynaj-
mniej jako dyletantka bardzo wybitna.

Male, szescioletnie dziecko rzucalo wszyst-
kie zabawy, aby slucha¢ ,Frycka”, grajacego
na fortepianie. Gdy Chopin zasiadl do instru-
mentu, ona sadowila sie przy nim, zapominajac
o wszystkiem, zasluchana w cudowne dzwieki,
zapatrzona w twarz genialnego chlopca. 1 tak
siedzie¢ mogla godzinami, tak dlugo, jak tylko
gral Chopin. Czesto znéw, oparlszy glowke
o kolana swej matki, chlonela w siebie mis-
trzowska gre artysty, bezwiednie przebierajac
drobnymi paluszkami, jak gdyby miala przed
soba fortepianows klawiature i jakby umiala
z nie] wydobywac tony, pelne magicznej sily,
pociagajacej ja ku sobie z nieprzeparts moca.

Marya Wodzinska stala sie pierwsza uczen-
nicg Chopina. Nieraz zostawiano ich samych
przy fortepianie i nieraz mlody chlopak zme-
czony gra, wyczerpany improwizacys, przezna-
czona li tylko dla siebie i dla swej malej stu-
chaczki, sadowil jg obok siebie, ukladal jej ma-
le raczki na klawiaturze i wigeej dla zabawy
I rozrywki uczyl ja elementow gry fortepiano-
wej. Wowecezas sadzano male dziewczatko do
fortepianu, ,czem predzej ze wszystkich pokoi
znoszac poduszki, by do wysokosci klawiatury
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wznies¢ Marynig na taburecie. By¢ moze, —
a psychologicznie da sig to bardzo latwo wy-
tlomaczy¢, — dzieciak sam sig tego domagal,
przymileniem i prosba powodujac miodego na-
uczyciela do kontynuowania nauki, zaczetej dla
zartu, a pozniej coraz bardziej na seryo pro-
wadzonej. Bo niema watpliwosci, ze malerika,
pragnac juz wtedy ,gra¢ kiedys tak, jak Fry-
cek®, z zapalem i zupelnie powaznie wziela sie
do lekeyi, posiadajacych dla niej urok wielki
I majacych ja doprowadzi¢ do ideatu dziecinnych
marzen. Rodzice jej nie mogli przeciez mie¢ nic
przeciw temu; owszem, musialo im to robi¢ przy-
jemnosc¢ i budzi¢ w nich zadowolenie z cory,
a Chopin zanadto byt mlody, aby nie odwzajem-
nia¢ wielkg sympatya entuzyastycznego uwiel-
bienia swej malej adoratorki i aby nie odplacac
go przynajmniej taka drobnostka. ‘I tak Marya
Wodzinska stala sie pierwsza Jego uczenica.

Pani Wodzinska spedzala Zime zawsze
w Warszawie. Marya czesto bardzo bywac¢ mu-
siala—badz to z matka, badz sama— w domu
Chopinow, w ktorym mieszkali jej bracia, Zapew-
ne tez bardzo czesto, zawsze prawie brala
udzial w niedzielnych zabawach, ktore wobec
mnostwa milodziezy, zapelniajacej dom ten, mu-
sialy by¢ ogromnie wesole, czasem nawet sza-
lone. Chlopcy, mieszkajacy w pensyonacie 0j-
ca Chopina, — miedzy nimi trzej Wodzinscy:
Antoni, Feliks i Kazimierz, niezmiernic Zywi
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i sympatyczni, — tworzyli grono pelne zycia,
wesolosci, mlodzieficzego ognia 1 temperamentu,
szalonego humoru i szalone] fantazyl. Z tem
gronem laczyly si¢ trzy siostry Chopina, panien-
ki znacznie starsze od Maryi, a Chopin sam nie-
tylko nie usuwal si¢ od pragnacego zabawy kola,
ale owszem rej wodzil w nien, najczescie) prze-
wyzszajac wszystkich temperamentem, humorem,
fantazya i dowcipem. Schodzono si¢ W skrom-
nych pokoikach pensyonatu Chopinow, zﬂbo
czasem w wspanialych salonach pani Wodzin-
skiej i kto wie, gdzie zabawa szta z .qukszap
werwa, 1 gdzie temperatura wesoloscl 1 rozba—
wienia bywala wyzsza. Zawsze prawie wie-
czory te konczyly sie tancami, w 'kt(')rych brali
zywy udzial i ,Frycek® i Marya, juz wowczas
jédna z najlepszych tancerek w mloden? towa-
rzystwie. Nieraz w tem malem. gronie naj-
blizszych Chopin gral iim]_)rovvlzowal,‘ pory-
wajac gra swoja wszystkich, a Szczegé]piq swa
mala uczenicg 1 wielbicielke, ktora, — jak opo-
wiada jej bratanek, —kladac sie do 1‘07,1@, m.mla
mc‘]ody‘e grane przed chwila przez Chopinai ra-
no budzila sie z niemi na ustach.

Na wiosne pani Wodzinska wraz z corka-
mi wracala do Sluzewa, zostawiajac w War-
szawie synow, ktorzy dopiero p6Zniej zaczynali
swe wakacye. Czy Chopin —oprocz T. 1825—
bawil przez dluzszy czas w Stuzewie, o'te:m
niema pewnej wiadomosel; w kazdym razie je-

dnak wysoce jest prawdopodobne, ze przyjez-
dzal tam co roku na dni kilka czy kilkanascie,
aby zabawi¢ si¢ wesolo w gronie kolegow 1 ro-
wiesnikow, od$wiezy¢ sie 1 wytchna¢ w atmo-
sferze tak mu sympatycznej i odpowiednie;.
Podroz konmi, trwajaca dluzej, niz dobe,
byla, mimo okolice plaska i rowna, przyjemna
bardzo. Czysta i zdrowa atmosfera wsi ota-
czala jadgcego chlopaka, stesknionego za nig
w ciasnych 1 dusznych murach Warszawy.,
Wsrod sosnowych borow i bielejacych zdala
piaskow, podnoszacych si¢ miejscami w wydmy
1 dos¢ znaczne pagorki, dojezdzal ku Wloclaw-
kowi, widnemu zdala z swymi czerwonymi da-
chami, wynioslemi wiezami katedry, odcinaja-
cemi sie na tle wzgorz zawislanskich, porostych
sosning; — 1 znow wsrod jednostajnych 1 smut-
nych boréw ciagnie sie dalsza droga, przecho-
dzac nagle w kraine urodzajniejsza, czarnoziem-
na, bardzo lesista, az wreszcie wsrod rozleglej
rowniny pojawia sie wyniosla wieza sluzew-
skiego kosciola,— z ktorej w pogodne dni wid-
nieje olbrzymi szmat kraju, siegajacy az po
Torun, — dalej zjawiaja si¢ potezne skrzydia
umieszczonych na lekkich wzniesieniach wia-
trakéw, pozniej rozlegly, porosly gesto staro-
drzewem park i cztery wiezyczki narozne zam-
ku, zdobne choragiewkami, noszacemi na sobie
date odsieczy Wiednia — r. 1683. Coraz wy.
razisciej rysuja sie kontury zamku, zbudowa-
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nego jeszcze w XVII stuleciu, okolonego glebo-
ka fosa, bieleja drobne domostwa miasteczka,
lezacego wsrod olbrzymiej rowniny blyszcza-
cych metalicznie lanow, zielonych bloni i pas-
twisk, przerznietych wstega snujace] sie « przez
nie wartko rzeczulki, zasilajacej swa woda roz-
legle jezioro, obrosnigte naokol kepami wierzb

1 wikliny.

Radosnie i zyczliwie witano w Sluzewie
Chopina. Wszyscy go tam lubili i kochali, wszyst-
kich umial chwyci¢ za serce, a jemu bylo nad-
zwyczaj przyjemnie w tem otoczeniu, odpowia-
dajacem zupelnie wrodzonym instynktom mlo-
dego artysty: tej potrzebie komfortu, wykwint-
nosci, elegancyi, temu upodobaniu w estetycz-
nych formach zycia, rozciagajacemu sie nawet
az po najmniejsze drobiazgi, zamilowaniu watmo-
sferze intelektualnie wysokiej, w tych wszyst-
kich akcesoryach zycia, ktore dla niego byly
prawie niezbedne.

Procz tego Sluzewo mialo dlan inne jesz-
cze uroki: byla to badi co badz rezydency:
wielkopanska, jedna z tych pozostalosci daw-
nego, polskiego, moznowladczego zycia, ktore
w pierwsze] polowie biezacego stulecia prze-
chowywaly sie jeszcze dosé licznie, zanim Iu-
ina polityczna i ekonomiczna zmiotla je z wi-
downi, pozostawiajac tylko pojedyncze, bardzo
nieliczne wyjatki. Jakkolwiek nie bylo tam ksia-
zecego przepychu radziwillowskiego Antonina,
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poziom zycia byl wielkopanski. Dwor niezmier-
nie liczny, mnostwo sluzby najrozmaitszego ga-
tunku i rodzaju, gromada rezydentéw i gracya-
listow, tych typéw, nalezacych dzi$ juz do hi-
storyl, a zachowanych i tylko w literaturze po-
Wlef;ciowej, pamietnikowe] 1 poetycznej, miedzy
nimi lekarz nadworny, Francuz, przypadkowa
p(,)zo‘stzﬂos'é wielkie] armii napoleoniskiej, przy-
pominajaca swa wiedza fachowa niesmiertelne
kreacye Moliere’a w Malade imaginaire. Nie
braklo tez znanego typu prowincyonalnego pro-
boszcza:—du vieux chanoine rabelaisien —jak go
charakteryzuje p. Wodzinski, a w gromad%ic
minorum gentim roilo sie od przeréznych gu-
wernerow, nauczycieli Spiewu, rysunku, jezy-
kow obcych, od rozmaitych Frdulein, miss i ma-
dame, 1 wszystko to laczylo sie razem w calosé
nadzwyczaj ozywiona i barwna, chociaz barw-
nos¢ nie lezala w zewnetrznym kolorycie, lecz
w rozmaitosci typow i charakterow. :

Byla w tem jednak harmonia, ktorej pod-
stawowy ton stanowilo przywiazanie wszyst-
kich pracujacych czy niepracujacych do p?ﬂna
na Sluzewie i jego rodziny, to przywiazanie
charakterystyczne dla wszystkich dawnych, p()li
skich dworow wielkopanskich. Staropuiska tra-
dycya przechowywana tu byla z wielkim pie-
tyzmem we  wszystkich zwyczajach i obycza-
jach, przcjawiala sle w zyciu coclzie1ﬁ1em,
W ustroju wewnetrznym tego dworu, w budo-
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wie starego, poltrzecia wieku stojacego zamku,
w tem niecokreslonem je ne sais quo nadajacem
domowi temu pietno rodzimosci i swojskosci,
jakby patyne, tak ceniong na starozytnych bron-
zach. Te wszystkie czynniki pociagaly Chopi-
na do Shizewa, dzialaly na romantyczne jego
usposobienie, przenosity go w dawno i bezpo-
wrotnie minione czasy i epoki

W chwilach samotnego marzenia zalud-
nial on caly ten zamek innymi ludZmi, ozywial
marsowe postacie, patrzace nan ze starych por-
tretow rodzinnych 1 wowczas po wspanialych
salach zamku snuli sie — niewidzialni dla mn-
nych oczu — pelni majestatu duchowni, impo-
nujacy i okazali statysci i senatorowie, zakuci
w skrzydlata zbroje rycerze, a w tym barwnym
tlumie przesuwaly si¢ kobiece postacie, pelne
uroku i mlodzienczej krasy, albo wspaniale)
i niezrownanej grandeszy, wlasciwej polskim
matronom. W tych obrazach mlodzienczej fan-
tazyi byl iscie weronezowy koloryt, byl rozmach
i potega matejkowych obrazow. Byly to wi-
zye podobne zupelnie tym, ktore o dziesigtki
lat pozniej powstawac znow mialy w wyobraz-
ni artysty, lecz w jakze innych warunkach,
w jakze innem usposobieniu ducha, po jakich
przejsciach moralnych!...

Jesli patryotyzm Chopina, jego umilowa-
nie przeszlosci narodowej, wzmagaly sie 1 10z-
wijaly w Sluiewie wiecej, niz w radziwilow-

skim Antoninie, lub w skromnym, szlacheckim
dworku Szafarni, czy w opuszczonych poko-
jach Zelazowej Woli, to niemniej rozwijala
sigc w nim milos¢ do ziemi polskiej, do jej
przyrody i do jej piesni.

Chopin byl wowczas w okresie zycia,
w ktorym dusza, — a tem bardziej dusza tak
wrazliwa, jak jego,—jest, jak wosk na cisnienie
zewnetrzne, podatna wrazeniom, pelnym wiel-
kiej poezyi, wchlania je w siebie z nieslychana
pojemnoscia, jak roslina w upalne lato wchla-
nia ozywcze, wzmacniajace ja krople deszczu.

Do takich dusz artystycznych, spragnionych
wrazen, podniecajacych 1 wzmagajacych ich
poetyczny nastroj, cala pelnia swej olbrzymiej
sily, magicznej potegi, przemawia poezya wsl,
poezya przyrody swobodnie i bujnie sig rozwi-
jajacej, nie krepowanej sztucznymi wiezami.
Ta poezya natury swojskiej, rodzimej, przenika
takie dusze na wskros, porywa je 1 przywigzu-
je do siebie sila nieslychanie potezna. Rozwi-
jzljz.yc ich artystyczne popedy i pragnienia, daje
im kierunek najlepszy, wyciska na nich pigtno
nie do zatarcia, wywiera wrazenia nie do za-
pomnienia, budzi w nich nastroje przedtem
nieznane, niepojete, odtwarzajace sie¢ nawet po
latach wielu, gdy moc pamigci i teskoty za
najcudowniejszym 1 najszezesliwszym okresem
zycia przenosi je w te przeszlos¢ niepowrotng
1 jak zywe stawia przed oczami wizye owych




chwil minionych, odbijajacych swa $wietlng jas-
nosciqg od szarej, bezbarwnej przedzy pozniej-
szych lat.

[ jakkolwiek Chopin nie zdolal uja¢ w slo-
wa niezrownanej poezyi polskiego krajobrazu,
choc¢by na pozor nawet jednostajnego, smutne-
go, szarego, to odczu¢ ja umial niemniej glebo-
ko i oddal ja w swej muzyce, tak swojskiej,
tak rodzimej, tak polskiej, ze bardzie] naszes
po nad nia niema i kto wie—czy kiedy bedzie.

I jemu na zawsze pozostaly w pamiecl te
smutne bory, zlociste lany i1 szmaragdowe laki,
te blonia rozlegle, te szerokie horyzonty, po
ktorych oko—a za niem duch—buja swobodnie
bez przeszkody, bez zaciesnienia pasmami gor
i falistych wzniesien. I on na obczyZnie stesk-
niony i zbolaly, odtwarzal obrazy, ktorych juz
nigdy nie mial obaczy¢ i jego mysl ,znuzonemi
ulatujac piory“ unosila go w te ziemie, od kto-
rych go dzielily mil setki.

Nieraz w zadumie tesknej 1 smutnej pa-
trzac na mrowisko ludzkie, stloczone w nadsek-
wanskiej stolicy, i on wolal w rozpaczy nie-
pojetej dla wielu z tych, ktérzy go otaczali:

U stép moich kraina dostatkdw i krasy,

Nad glowa niebo jasne, obok pigkne lice;

Dlaczegés stad ucieka serce w okolice

Dalekie—i niestety—dalsze jeszcze czasy?

A na mysli mial i owe czasy, gdy po kujaw-
skich 1 mazowieckich rowninach bujal swobod-

dny 1 bez troski po lasach, bloniach, lakach
gdy odglosy wsi rzucaly go w zadume glebokg
I smutna, wytwarzaly w nim niepojete i nie-
okreslone tesknoty, pragnienia, nastroje, nuzace

moze 1 wyczerpujace, ale nieslychanie ponetne
1 pelne przepieknych urokow.

; Mial Chopin to w sobie, iz od dziecka,—
jak o tem $wiadcza ludzie, ktorzy go znali

w tym okresie zycia,—przychodzily nan chwile
zadumy. Wowcezas stawal sie milczacy, pogra-
zony w soble, unikal rozmowy, zabawy; gdy
do niego mowiono, odpowiadal monosylabami,
jak nieprzytomny, albo nie slyszal wcale. Wow-
czas uciekal od ludzi, chcial by¢ samotny. Nie
wiedzie¢ nad czem pracowal jego um};si w ta-
kich chwilach: czy to bylo dzialanie tworcze,
czy snucie fantastycznych rojen, czy tez budza-
cemu sie do zycia chlopcu nasuwaly sie za-
gadnienia glebsze, powazniejsze, abstrakcyjne,
metafizyczne niejako, — zagadnienia, ktore sam
z sobg chcial przemysle¢ i rozstrzygnac.

I nieraz gubi¢ sie musial w ogromnym
parku sluzewskim, kryjac sie w gaszczu mlo-
dych zapustow, wyrastajacych bujnie pod obro-
ng olbrzymich starodrzewow. - Nieraz opuszczal
wesole grono rowiesnikow, aby samotnie wpa-
trywac sie w rozlegly krajobraz, blaskami za-
chodzacego slorica przybrany w monarsze bo-
gactwo barw, mienigcych sig wszystkimi odcie-
niami, tonacy w purpurze i fiolecie, grupujacy

)
(3]
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sie okolo gotyckich, smuklych ksztaltow koscio-
la, z ktérego wiezy rozbrzmiewal dzwon na
wieczorng modlitwe, jakby basso continuo cho-
ralu, gotujacej sie d() nocnego spoczynku przy-
rody. To znéw ksigzycowe mnoce podpatrywal
1 chlonal w siebie wszystkie uroki i odglosy
natury, pograzone] w pozornej ciszy 1 W pPOZOrI-
nym snie, ustrojonej w niedoscigniony przepych
srebra, rzucajacego subtelne swiatla 1 cienie na
przygaszony koloryt 1 zatarte kontury kraj-
obrazu.

Wowcezas wyobraznia mlodego chlopea
pracowala najintenzywniej, tem intenzywniej, ze
byla wyobraznia romantyka par excellence. Noc-
na godzina zawsze byla pora, w ktorej czul
sie najwyze] nastrojonym: o zmroku 1 w nocy
duch jego czul sie najswobodniejszy, rozwijal
najpotezniej swe skrzydla, ulatujac w nieprzy-
stepne dla innych krainy. Die Nacht ist tiefer
als der Tag gedacht—powiada Nietzsche. Wro-
ciwszy z takie] wedrowki po sluzewskim parku,
przejety poezya wiejskiego wieczoru, czy ksie-
zycowe] nocy, zasiadl do fortepianu i tworzyl
najwspanialsze improwizacye, nie znoszac przy-
tem sztucznego swiatla; ,wowczas zatapial sig ca-
la dusza w obrany motyw i snul z niego pel-
ne niewyslowione] poetycznosci obrazy*. To
mu zostalo przez cale zycie i stad ten ksie-
zycowy niejako, lagodny, teskny, rzewny, jak-

by mroczny 1 zamglony nastréj dziel jego, od
najweczesniejszych poczawszy.

Grywac musial w Sluzewie duzo, czesto
zapewne improwizowal, tem bardziej, iz mial

okolo siebie ludzi, p()]il]ll!ciL\Lh g0, umquC\ ch

ceni¢ niezrownany wdziek jego gry i impro-
wizacyl. A w tych chwilach zawsze mial
obok siebie swa mala, pierwsza uczenice, za-
wsze 2z jednakowem przejeciem zasluchang
gre jego. Omna jedna—zdaje sie—towarzy-
szyla mu czasem w samotnych wedrowkach po
parku, w wycieczkach ku lasom i bloniom; ona
jedna nie przeszkadzala mu wtedy i nie zawa-
dzala. ,Zartowano sobie z dzieci, ze tylko
wzajemnie dla siebie zy¢ umieja, ze od wspol-
nych z towarzyszami zabaw stronia i uciekaja,
by tylko wspélnie grac, spiewac, lub podsluchi-
wac piosnki, wieczorem z pola powracajacych
zencow*. Wezesnie obudzona kobiecs intuicya
umiala odczué nastroje 1 us])oswb enia jego, umia-
la sie don przystosowac i dumna z przywileju,
przyznanego jej przez artystg, ktorego wyzszosc
uznawali wszyscy, a ona przeczula, starala sie
dostroi¢ do jego wysokosci, a moze i sama od-
czuwala juz w sobie podobne nastroje 1 przej-
mowala sie poezya, ktora czarowala jej starsze-
go przyjaciela.
Jest podanie, ze w chwili, gdy Chopin na
swiat przyszedl, pod oknami skromnej oficyny,
obok dworu w Zelazowej Woli, brzmialy ocho-
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cze dzwieki skrzypiec, basetli 1 rzeszota wiej-
skiej kapeli, przodujacej orszakowi weselnemu,
ktory dazyl do dziedziczki po blogoslawienstwo
dla mlodej pary.. W podaniu tem kryje sie
symbol gleboki. W niewyczerpalnej krynicy
ludowej piesni, Chopin znalazl to kastalskie zro-
dlo natchnienia, ktoremu zawdzigezal najpotez-
niejsze 1 najpiekniejsze z swych inspiracyi.

Piesn ludowa, ta ,skromna, ale wiekuiscie
zielona bluszczu galgzka, — jak mowi Lucyan
Siemienski — wiazaca dzien dzisiejszy z epoka
pierwszych pokladow rodzimej cywilizacyi®, ta
muzyka ludowa, nie ujeta w skonczenie arty-
styczne formy, ale prosta, naiwna, wyplywaja-
ca wprost z duszy ludowej, w niej majaca swoj
poczatek i swoje zrodlo, bezposrednio odczuta
i bezposrednio stworzona, jedynie rodzima
i swojska, przemowila odrazu najglebiej do wraz-
liwej duszy genialnego artysty wowczas, gdy
tworczosé jego byla w zawiazku i wyczekiwala
poteznego impulsu z zewnatrz, aby wejs¢ na
jedynie odpowiednia dla niej droge.

Byl w duszy Chopina wrodzony mu zaro-
dek tego kierunku tworczego, ktory pod wply-
wem piesni ludowej rozwinal sie wspaniale
i stal sie—aby uzy¢ stworzonego przez Taine'a
terminu—ijej faculté maitresse. Myli sig Kleczyn-
ski, gdy w swych wykladach watpi w bezpo-
$redni wplyw piesni ludowej na tworczos¢ Cho-
pina. Genialny ten duch nietylko przejal sig

na wskros muzyka Iudowa, nietylko podchwy-
cil 1 nazawsze przechowal w pamieci wszystkie
jej odcienie 1 najdrobniejsze nawet, charaktery-
styczne rysy, ale zuzytkowywal wprost zasly-
szane motywy 1 jak oszlifowane przecudnie bry-
lanty wtykal w zlocisty z niedoscignionym ar-
tyzmem wykuta osnowe swych dziel. I jedne-
go z mnostwa dowodéw na to dostarcza—Slu-
ZEWO.

Tak samo jak w przechadzkach poza mu-
ry Warszawy, tak samo jak w Szafarni i Zela-
zowe] Woli, tak tez i w Sluzewie Chopin z go-
raczkowsa ciekawoscia gonil wszystkie sposob-
nosci styszenia ludowej muzyki. Pod karczma
podstuchiwal tony basetli i skrzypiec ,rzempo-
lacych kujawiaki, oberki, fyrtance, | szorce"
i jak sie tam one nazywaja; wedrujac po po-
lach i bloniach, chwytal melodye ,piszczalek"
pastuszych, ,to dlugie przeciagle i teskne, to
znow urywane, krotkie, szorstkie, niemal dzi-
kie“—jak mowi Kolberg; przy zniwach i wie-
czorami, gdy zency po calodziennej pracy wra-
cali do doméw, notowal w swej pamieci nuty
ich ,spiewanek’, a podczas dozynek chlonal
w siebie prastare, odwieczne obrzedowe piesni.

Wszystko to stawalo sie dlan kanwa, na.
ktorej snul ,swych mysli przedze i swych uczué
kwiaty', materyalem surowym, ktéremu nada-
wal artystyczne ksztalty i tres¢ gleboka wlasnej

duszy. Ze tak bylo, tego dowodem — miedzy




wielu innymi—powstala okolo r. 1828 Fenfozya
polska (op. 13), w ktorej jeden z motywow
wziety jest z , kujawiaka" powszechnego w Stu-
zZewie:
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(Kolberg: Lud. Serya czwarta: Kujawy,
SUE 244 NE. 42T

,W ziemi i w ludzie tkwi najgléwniejszy

rdzen tworczosci Chopina -— czytamy w zajmu-
jacym szkicu St. Przybyszewskiego: Ku czci mi-
strza—Ziemia, jej bezbrzeina tesknota, jej za-
duma i smutek, narysowala 1 wyciagnela linie,

w jakich jego dusza rozwija¢ sig¢ miala, wyzlo-
bila koryto, w jakiem sie jego uczucie potez-
na fala przewala¢ musialo, a lud dal mu pierw-
sze, wprawdzie niezmiernie pierwotne, ale za-
sadnicze formy, w jakich juz od wiekow te te-
sknote, ten smutek i te zadume odtworzyl.
Muzyka ta, ktora zaledwie kilkoma tonami roz-
porzadza, a w ktorej lud tylko swe pierwotne
uczucia smutku 1 tesknoty wyraza (bo nawet
jego najweselsze piesni sa tylko ustawicznym
przeskokiem od wesolego okrzyku do zadumy
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lub zalu), ta muzyka, ktora zda sig jest tylko
wyrazem calej natury, wsrod ktorej lud ten
wzrosl, nadala calej tworczosci Chopina zna-
mienny charakter. Chopin w swej muzyce, to
nasza ziemia cala‘.

Mnostwo wrazen dalo Chopinowi Sluzewo
i dzieki tym wrazeniom, utkwilo w jego pamie-
ci nazawsze, a wrazenia te byly tylko dodatnie
i przyjemne, piekne i wesole. Bo i wesolych
chwil nie braklo; mlodziez hulala swobodnie,
bawila sig tak, jak to tylko w tym wieku moz-
liwe, gdy zabawa dla zabawy jest jedynym ce-
lem, a zadna troska powazna, zaden smutek,
wyplywajacy z moralnych bolow nie truje wesela.

Te wesole chwile mial na mysli Chopin.
ody w liscie, pisanym d. 18 lipca 1834 roku
z Paryza do Feliksa Wodzinskiego, bawiacego
wraz z matka i siostrami w Genewie, wspomi-
na o ,owej Maryni, z ktora sig to w Pszenne-
go domu za dawnych czaséw po pokojach go-
nilo!...“ Ale i inne wspomnienia Sluzewa pozo-
staly niezatarte w jego pamigcl.

To byl pierwszy, ogromnie silny wezel,
taczacy go z Marya. Ona byla dlan uosobie-
niem najszczesliwszych chwil mlodosci, okresu
zycia, w ktéorym zaden falszywy ton nie macit
wewnetrznej harmonii, czasow, w ktorych Cho-
pin nie wiedzial jeszcze, co to bol i cierpienie...




I1.

Czy Chopin czytywal Szekspira?

By¢ moze, chociaz jest watpliwe. W ka-
zdym razie jedno z dziel Szekspira bylo mu zna-
ne, a to wlasnie arcydziclo nad arcydziela: Ham-
let. Pod wrazeniem tej tragedyi powstal okolo

r. 1832 pigkny szosty nokturn G. moll (z op.

15), ktory Schumannowi nasunal pytanie: e
sich der FErnst kleiden solle, wenn schon der
wOchers® in dunkeln Schleiern geht? Przebija
sie w nich iscie hamletyczny nastroj: jakby
smutek nad zlem na sS$wiecie, wahanie sie
mysli i blakanie jej po roéinych dziedzinach,
szukanie wyjscia z chaosu probleméow, ktore
stawia zycie; minorowy nastréj duszy, ktéra od-
czuwajac kazde zlo, kazda brzydote jako bal,
smutek, przykrosé, nie moze znalezé przewod-
niej, wiladczej idei zycia, waha sie, traci na-

piecie, zapal, poddaje si¢ zalowi i melancholii.

pai,
Jestto jakby ujecie wtony rzewnych slow kro-

lewicza do Rosenkranza i Giildensterna o , prze-
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slicznej ziemi', wydajacej mu sie , jalowym przy-
ladkiem" o ,;majestatycznem sklepieniu, mienia-
cem sie od zlocistego ognia“, a wydajagcem mu
st ,plugawym i zarazliwym stekiem wyzie-
wow', to znow jakby odbicie watpienia 1 wa-
hania z monologu: 7o be, or not to be... znaj-
dujacego tak glosne echo w kazdej wrazliwe;
duszy

Juz -Stanislaw hr. Tarnowski uwydatnil
w swym swietnym szkicu o Chopinie, hamlety-
czny nastroj jego duszy po otrzymaniu wiesci
o wzigciu Warszawy, a nie wyczerpal jeszcze
wszystkich punktow stycznych miedzy krolewi-
czem dunskim a Chopinem. Nie czas tu i miej-
sce na rozwiniecie poréwnania; wskazujac na
to mimochodem, chcemy podniesé¢ jeden mo-
ment z zycia Chopina, w ktorym pokrewien-
stwo tych obu dusz uwydatnia sie wyraznie.

yProrocza ma duszo“ — wola Hamlet,
gdy duch ojea wyjawia mu straszna tajemnice
zbrodni popelnionej przez Klaudyusza; zle prze-
czucia miotaja nim, gdy ma stana¢ do walki
z Laertesem. Ta sama dziwna moc jakby jasno-
widzenia, ta sama sila , proroczej duszy‘ prze-

jawia sie w liscie pisanym przez Chopina na

kilka tygodni przed wyjazdem =z Warszawy,
we wrzesniu 1830 r. do najserdeczniejszego
przyjaciela mlodosci, Tytusa Wojciechowskiego:
»INie mam dosy¢ sit do wybrania dnia na wy-

jazd—pisze. Mysle, ze opuszczam Warszawe
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po to, zebym nigdy juz nie wrécil do domu;
mysle, ze jade umrzed; a jak to przykro musi
by¢ umiera¢ gdzieindziej, pomiedzy obcymi!
Jak mi to okropnie bedzie widzie¢ zamiast ro-
dziny, 7111111(—‘9;0 (lokt()m, albo najetego shuge
przy

I rzeczywiscie d() kraju nie powrocil juz
wiecej. Przeczucie sie sprawdzilo.

Wyjazd za granice, sam w sobie, nie byl
chwila przelomu w zyciu Chopina. Przelom
nastapil poiniej; rozpoczal si¢ w momencie
otrzymania wiesci o wzieciu Warszawy... Ale ja-
kim byl Chopin woweczas, 3(1\ wiesc te otrzymal?

Zachowal sie po dzis dzien pamietnik
Chopina, z ktérego ])i(:*!'\\'sxy korzystal Stani-

Jaw hr. Tarnowski i tak o nim pisze: ,Na
[)1(31‘\\*526) kartce jest tam rysunek, widok war-
szawski, kolumna Zygmunta oswiecona ksiezy-
cem 1 perspektywa otwarta na Krakowskie-
Przedmiescie. Dalej wklejony kawalek papieru
zzolkly, pomiety, na ktorym napisano smiala,
zamaszysts, r;,I\a, On vous adore 1 podpis Ge-
orge. Te dwie kartki, to jak gdyby w dwoch
symbolach historya jego zycia.. Warszawa, to
poczatek, to zycie swobodne, spokojne 1szczes-
liwe; tamto, to pozniejsze burze i zgryzoty*

Ale mied73* temi dwiema kartami brak
jeszcze jednej, moze najwazniejszej...

Rzau} wiscie Warszawa, ,to zycie sSwo-
bodne, spokojne 1 szczesliwe“. Zadna troska,
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zadne glebsze cierpienie,—z wyjatkiem choroby

i zgonu najmlodsze] a najbardziej kochanej
i najbardziej mu pokrewnej duchem siostry, —
nie zamacilo mu swobody 1 szczescia. W domu
rodzicielskim bylo spokojnie i pogodnie; w tej
atmosferze serdecznego ciepla, wzajemnego przy-
wigzania, chroniono go od wszystkich przy-
krosci 1 zawodow, uprzedzano wszystkie jego
zyczenia 1 pragnienia, a co najwazniejsze, umia-
no dostroi¢ sie do poziomu jego artystycznej
duszy, zrozumie¢ jej odrebnosci i da¢ wolne
pole rozwojowi jej cech indywidualnych.

Chopin przywiazany byl ogromnie do ro-
dziny swojej 1 nie mogl sobie wyobrazi¢ zycia
bez niej- 1 poza nia. ,Wszystko, co dotad za
granica widzialem,— zapisuje do swego albumu
wkrotce po przybyciu do Wiednia, — zdaje mi
sie stare, nieznosne i tylko mi wzdycha¢ kaze
do domu, do tych chwil blogich, ktérych ceni¢
nie umiatem*

A gdy go doszla wies¢ o wzigciu War-
szawy, obawa o rodzicow 1 siostry nie daje mu
spokoju, meczy go ustawicznie; z jakze przej-
mujgca troska pisze wowczas w swym pamigt-
niku: ,Moj biedny ojcze!l Mo] poczciwiec moze
glodny? moze matce niema za co chleba kupié?
Mysl o rodzicach przygnebia go zupelnie. Skarzy
sie z bolem ojcze, takaz to pociecha na twoje
stare lata! M’Lt ), biedna, cierpigca matko, na to
przezylas Lmke'“ Czué tu szalony bol duszy




44

ranionej w najtkliwszem miejscu. A dalej z my-
sla o zmarlej siostrze pisze: ,Powazki! ach, czy
jej grob szanowali? zdeptany, tysiac innych tru-
pow przywalilo mogile®

Trudno w tem miejscu nie przytoczy¢
slow Stanistawa hr. Tarnowskiego,
I .,.pim'\.\-'%m mysl, ktora mu do glowy przy-
chodzi, jest tak rzewna, tak czula, jak gdyby
z serca kobiety: my$l o tych, ktorych kochat
1 stracil. . ze matka pomyslalaby tak zaraz o gro-
bie straconego dziecka, to pewna i to nie bylo-
by dziwne, ale mezczyzna z taka mysla po-
wstajaca, zaraz, z taka uczuciowoscia zalu, to
rzadki i dziwnie pic \\'ny fenomen“. Ale to
wlasnie Swiadczy najlej )101 0 \\)soluq tempera-
turze mifosci wzajemnej i1 przywiazania w ro-
dzinie Chopina i jest najlepszym dowodem, jak
wysoka wartos¢ moralng 1 intelektualng miec
musieli ludzie, ktérzy takiego syna wychowali.

To tez nic dziwnego, iz ciezko mu bylo
rozstawac sie znimi 1 ze za cieplem tego ogniska,

przy ktérem sie wychowal 1 przy ktérem wy-
rosl, tesknil cale swe zycie, gdy nie mial przy
sobie matki, ktoraby swa pieszczotg 1 swem
serdecznem slowem koila jego bole, nie mial
przy sobie ojca, ktéoryby mu byl oparciem i po-

moca w ciezkich chwilach.
Nic dziwnego, ze miedzy obcymi bylo mu
zimno 1 smutno.

Od najwczesniejszych lat zycia, Chopin
umial zdobywaé sympatye wszystkich. Juz wow-
czas, gdy po raz pierwszy gral publicznie, ubra-
ny w ciemny, aksamitny spencerek i pigkny sze-
roki kolnierz, na ktory — zdaniem jego— obecni
na koncercie patrzyli sig ciagle, juz woéwczas,
wyrazem twarzy i usposobieniem, zdobywal ser-
ca wszystkich. Dowodem tego najlepszym, ze
nawet Wielki Ksieze Konstanty mial slabos¢ do
genialnego dziecka, ktore rozrywano sobie po
salonach warszawskich, po domach Czartory-
skich, Sapiehow, Czetwertynskich, Lubeckich,
Radziwillow, Skarbkow, Pruszakow, Fempic-
kich, Kozmianoéw 1 t. d.

7Z kazdym rokiem wzrastala popularnosc

jego 1 zwickszalo sic kolo wielbicieli 1 wielbi-

cielek, w ogole ludzi czujacych dlain sympatye.
Podbijal on wszystkich—a w szczegolnosci ko-
biety — nietylko genialnoscia swa 1 artyzmem,
ale i nadzwyczajnym taktem, zupelna oglada to-
warzyska, wykwintnoscia i elegancya manier,
niezwyklyg grzecznoscia 1 uprzejmoscia, brakiem
chocby atomu zarozumialosci i dumy, latwo
zrozumialej u mlodego chlopea, cieszacego sig
takiem uznaniem i wzigciem. Byl w nim wre-
szcie nieokreslony urok, pociagajacy don kaz-
dego.

Bywanie w najwykwintniejszych salonach
nietylko stolicy, ale i calej Polski, rozwinglo
w nim takt i elegancye, wytwornos¢ i subtel-
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nosé, zamilowanie w estetycznej harmonii, sie-
gajace az do najmniejszych drobiazgow. Stad
takze dbalos¢ o wyglad zewnetrzny, starannosé
w tualecie, dochodzaca prawie do przesady, da-
Jaca mu pewne podobiedstwo z francuskimi
petis maitres, oraz pewnosé siebie, daleka od
zarozumiale] arrogancyi, ale pomocna w nawia-
zywaniu stosunkow 1 w zyciu towarzyskiem,
tem bardziej, iz szla reka w reke z dziwng skrom-
noscia, poszanowaniem wielkiem cudzych za-
slug i talentow, ukrywaniem jak najstaranniej-
szem samowiedzy wielkiego artysty.

Byl zas jeszcze jeden czynnik, zdobywa-
jacy mu sympatye, a mianowicie dowcip nad-
zwyczajny 1 humor pozbawiony goryczy 1 sar-
kazmu, majacy w sobie dziwny wdziek, tylko
Chopinowi wlasciwy. Ten humor i dowecip, tak
daleki od gryzacego sarkazmu i palacej ironii
Qlowaf‘kiego za czasow warszawskich byl naj-

swietniejszy, iskrzacy, trafny 1 $wietny, iscie
francuski, odziedziczony po przodkach ze stro-
ny ojca, ]ekki 1 wykwintny esprit, porywajacy
1 sympatyczny ogromnie, ngo dzony zawsze wro-
dzona, iScie polska dobrocia serca i poczci-
woscia.

Takie same sympatye, jak w zyciu towa-
rzyskiem, jednal sobie Chopin w zyciu szkol-
nem i kolezenskiem. Lubili go pro fesorowie
I przelozeni, przebaczajac niewinne figle ipsoty,
a koledzy kochali szczerze i trwale. Z licealnych
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czasow datuja sie jego przyjazni dozgonne z Wil-
helmem Kolbergiem, Tytusem Woyciechowskim,

Julianem Fontana, Janem Matuszynskim 1 wielu

innymi. Wszyscy oni, czy mniej, czy wigce]
don zblizeni, nie mieli nigdy powodu do skargi
lub urazy na niego i zaden nie podniost chocby
'1:Liil‘.'olmivjvom) przeciw niemu zarzutu. [ tu
takze przychodzil mu w pomoc 6w dziwny urok,
jaki lu)b sicbic roztaczal jego humor i dowcip,
przytem wesolos¢ i fantazya w niej porywajaca
mlode umysly, a poza tem podziw dla nie-
zwyklych zdolnosci 1 geniusza.

Byl to czas, gdy w liceum i w uniwersy-
tecie warszawskim 7%‘1‘0111;-1(17']\' sie najwybit-
niejsze talenty Polski. Bohdan Zaleski, Dominik
Magnuszewski, [\Idtlf}'(.‘}-’ Mochnacki Stc fan Wit-
wicki — oto procz innych nz,l_]becs,l Chopinow

czasow, gdy jako uczen stworzonego g%owme
ysilkami Elsnera konserwatoryum, stanowia-
y oddzial \\’3'(121.’131\1 sztuk picknych na Uni-

, byl jako taki réwniez akademikiem?).

s Maurycy Mochnacki nie byl je-

szcze tym trybunem ludu i zacieklym polity-
kiem, jakim go zrobily pozniejsze wypadki;

1) W raportach rektoratu Konserwatoryum znaj-
duja sig nastepujace wzmianki o Chopinie: w r. 1827:
»Szezegolna zdolnosé, pierwszoletni4,—w r. 1828 ,szcze-
gdlna zdatnogé, drugoletni, wyjechal dla poratowania
zdrowia®,—wreszeie w r. 1829: ,trzecioletni, szczegdlna
zdatnosé, geniusz muzyceny®.
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wowezas oddawal on sie z zapalem muzyce
1, jak twierdzi Bohdan Zaleski, ,nieporow-
nanym byl w wykonywaniu dziel Mozarta,

ethovena 1 Webera 1 wybieral sie nawet

w artystyczng podréz po Europie“. Walka, ro-
mantykow z klasykami zajmowac sie musialo
goraco to mlode kolko, pelne entuzyazmu i ani-
muszu, zapaiu i goracych artystycznych tempe-
ramentow, stawiajgce sie ostro do walki z obo-
zem przeciwnym, ktéry uzbrojony—jak dowceip-
kowal Z 61k owski—w pistolety wymierzone
przeciw naturze, strzelal od czasu do czasu prze-
ciw mlodym przeciwnikom, zyskujacym coraz
to liczniejszy zastep wspolwyznawcow estetycz-
nej wiary.

Chopin nie bral zadnego udzialu w tei
wojnie, ktora wnet stlumi¢ i zakonczy¢ mial
huk dzial, bijacych na polu walki prawdziwej.
Sympatya i przekonaniami stal po stronie mlo-
dych, ale, ze walka bezposrednio go nie tyczy-
la, wigc si¢ do niej nie mieszal, tem bardziej, iz
jego muzyka przypadala jednako do upodoban
jednej i drugiej stronie i kazda uznawala w nim
genialnego artyste. W kazdym razie jednak wal-
ka ta rozjasnila mu znakomicie to, co niewy-
raznie switalo w jego glowie, przyczynila sie
w znaczne] mierze do skrystalizowania sie jego
pojec estetycznych, do ujecia pogladow miodego
kola, majacych znaczenie nietylko dla literatury,
w pewne zasady przystosowane do jego sztuki.
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Tak samo jak oni odrodzenie 1 przyszlos¢
literatury widzieli w dazeniu do nowych form,
w porzuceniu zuzytych szablonéow, w daniu
folgi natchnieniom i nastrojom, w zbogaceniu

jezyka 1 motywow tworczych, w czérpaniu z kry-

nicy ludowej tworczosci, tak i Chopin w tem
samem widzial przyszlos¢ swej sztuki 1 droge

jedyna ad astra. 1 on mutatis mutandis powto-

rzy¢ mogl ten ustep z listu jenerala Mora w-
skiego o klasykach i romantykach polskich,
zwracajac sie do tych, ktorzy mu zarzucali za-
niedbywanie formy, niejasnosé ‘1 balamutnos¢:

Zrzekam sig waszej chwaly, nie chce byé klasykiem,
Jesli mam to przytlumiaé, com otrzymal w darze,
Jak glupie echo dawne podrzezniaé pisarze.....

Bog sam tego zabrania, bym sig tak ukorzyl,

On mnie wieszezem mych czasdw, a nie malpa stworzyl.

Wielki wplyw na jasne i1 wyrazne sformo-
wanie sie jego pogladow na sztuke, wywarl
pierwszy estetyk romantyzmu, Maurycy Moch-
nacki, wraz z calem gronem warszawskich wy-
znawcoOw nowej wiary, ale nie mniejszy, a kto
wie, czy nie wiekszy byl wplyw romantyka
w teoryi, chociaz nie w praktyce, Jozefa Els-
nera, jedynego, moznafpowiedzieé, nauczyciela
Chopina.

Dowodem, ze tak bylo, a nie inaczej, jest
to, co pisal Elsner 27 listopada 1831 r. w liscie
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do najznakomitszego z swych uczniow, przeby-
wajacego juz wowczas w Paryzu: ,W nauce
kompozycyi nie nalezy podawac przepiséw zbyt
drobnostkowo, szczegolnie] uczniom, ktorych
zdolnosci sa widoczne, uderzajace; niech sami
e Wy jduja, by mogli sami siebie przewyz-
szy¢ 1 dojs¢ do wynalezienia tego, czego jeszcze
nie Z]’IE{](‘[]()I](I,. Nie mozna d(nad za¢ UCZNIOwl
zbyt dlugiego zajmowania si¢ jedng metoda,
maniera, jednego narodu smakiem go karmi¢
i t. d. 7o, co jest prawdziwem i picknem, nie
powinno by nasladowanem, lecz odczutem we-
dlug swoich praw wlasnych, praw wyzszych.
Za wzor, jako non plus ultra, ani czlowiek, ani
nar6d sluzy¢ nie powinien; tylko wieczna na-

tura jest doskonaloscia sama w sobie. Jednem
slowem: to, w czem artysta (zawsze korzysta-
jacy ze wszystkiego, co go otacza 1 uczy) za-

dziwia wspolczesnych, fylko miec moze z siebie

przez udoskonalenie samego siebie. Bo przy-
czyna jego prawdziwie zastuzonej chy } tak
w terazniejszosci, jako i w ])ommnusu 1le jest
inna, jak jego genialna indy LL,'MJH(T/II()\S(, zZyjaca
w jego dzielach kunsztu®. Jestto wyznanie wiary,
przeciwne tak estetycznemu kanonowi owczes-
nych klasykow literatury polskiej, jak i owczes-
nych pseudo-klasykow muzyczny d; calej Euro-
py, walczacych z zacietrzewieniem przeciw zy-
wiolowemu pradowi romantyzmu, idacego pory-
wajaca fala z Schumannem 1 Berliozem na cze le,

ol

Chopin, wyjezdzajac z Warszawy, byl juz
romantykiem par excellence, jego poglady na
sztuke 1 przekonania estetyczne byly juz skry-
stalizowane zupelnie i czekaly tylko zetkniecia
bezposredniego z goraczkowem zyciem arty-
stycznem Zachodu i silniejszego od odczutych
dotad impulsu zewnetrznego, aby rozwinaé sie
swietnie 1 wspaniale.

Nasuwa si¢ pytanie, jaki byl stopien wy-
ksztalcenia Chopina, gdy konczyl dwudziesty
rok zycia? :

Juz w liceum najbardzie] go zajmowaly
historya 1 literatura polska, musial wiec zdoby¢
tam gruntowng znajomos¢ obu |)I'Atdﬂ]l()t(.)\\’.
Poézniej poezya ,nowej szkoly“ ciagna¢ go mu-
siala ku sobie nieprzeparcie; pr(‘)w dziel Bro-
dzinskiego, procz ])t)(‘/\l Zaleskiego, Witwickie-
go, Odynca, bez najmniejszej watpliwosci entu-
zyastycznie zachwycal sie Mickiewiczem.

Literatura obca znana mu by¢é musiala
rowniez. Byl to wlasnie sam wir walki klasy-
kow z romantykami, sam najsilniejszy paro-
ksyzm tej literackiej i poetycznej u nas goracz-
ki—jak méwi Stanistaw hr. Tarnowski
w swem dziele o Krasinskim--tej pasyi czyta-
nia i zach\\f}'cemm si¢ nad Mickiewiczem na-
przod, a potem nad Byronem, a potem nad
wszystkiem, czego dostarcza literatura europej-
ska“. Umiejac dobrze po niemiecku, czytywal
moze Schillera, ktory swym liryzmem i uczu-




ciowoscia byl mu sympatyczny; wszakze pani
Fryderyka Streicher wspomina wyraz-
nie w swym pamietniku von seiner grossen Vor-
liebe fiir deutsche Sprache und Dichiung, a za
granica—procz pobytu dluzszego w Wiedniu—
nie mial on wiele czasu, aby sie rozczytywac
w niemieckiej poezyi. Moze znal i Jean Paula,
ktorym tak sie zachwycal zawsze Robert Schu-
mann, moze znal fantastyczne powiesci Hoft-
manna, ktory tyle lat przezyl w Warszawie.
W Dreznie, jeszcze w r. 1829 widzial na scenie
Devrienta w fawuscie Goethego i arcydzielo to
wielkie na nim musialo zrobi¢ wrazenie, skoro
nazywa je ,okropna, ale wielkg fantazya®.

Po francusku mowil tak dobrze, jak po
polsku; nic dziwnego, ojciec jego byl przeciez
Francuzem i nauczycielem francuskiego jezyka
i dba¢ musial o to, aby syn jego opanowal
zupelnie mowe narodu, z ktorego przeciez po-
chodzil. Zreszta francusczyzna panowala wtedy
wszechwladnie w salonach warszawskich, a Cho-
pin, bywajacy w nich ustawicznie, musial naby¢
w niej wprawy i wladac nia znakomicie.

Czy znal literature francuska? Bez watpie-
nia; ojciec jego wykladal przeciez ten przed-
miot w liceum, musial wiec syna swego ksztal-
ci¢ w tym kierunku Moze by¢, ze z tych cza-
s6w pochodzi sympatya Chopina dla dziel Vol-
taire’a, objaw dziwny, ale faktyczny, skoro pod-
czas ostatniej, przedsmiertnej swej choroby, ka-

zal sobie czytywac jego Dictionnaire Philoso-
phique. Byé moze, iz w Warszawie jeszcze
poznal twory prekursorow francuskiego roman-
tyzmu, a w szczegolnosci Chateaubriand'a, ktory
w swe] Atali po raz pierwszy w literaturze
francuskiej przejawit z taka sita /le sentiment de
la nature, poruszony juz u Rousseau’a, zdolnosé
oddawania z taka plastyka wszelkich odcieni
w zyciu przyrody i w dodatku zdolnos¢ kolory-
styczna ogromna, pokrewna blizko tej, jaka
w naszej literaturze objawil Slowacki, a w na-
szej muzyce Chopin, podczas gdy jego René
jest jednym z pierwszych typow nowozytnego
melancholika, pozbawionego réwnowagi, trapio-
nego zwatpieniami, dysproporcya miedzy tem,
czego dokona¢ pragnie, a tem, co dokona¢ moze.
Poznal prawdopodobnie i Constant’a, ktorego
Adolphe jest, podobnie jak René Chateaubriand’a,
ein  Spross der Wertherfamilie, ein Kind des
Zeitalters der Enttaduschung; — pania de Staél,
ktora, jak dobrze zauwaza Brandes w pierw-
szej czescl swych Glownych pradow fliterackich
X/IX wicku, w dzielach swoich ,dala wyraz
skardze, iz ani geniusz, ani namigtnosc¢ nie da-
dza sie polaczvé z spokojnem szczesciem domo-
wem®, a ktorej Delphine 1 Corinna entuzyaz-
mowaly 1 do lez poruszaly nasze babki. -
Moze juz wtedy wpadly mu w rece Me-
dytacye Lamartine’a, wyraz tesknoty owej epoki
za jakims idealem wyzszym, szczytniejszym,
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jeden z pierwszych przejawow subjektywizmu
w sztuce, dzielo artysty, ktorego cecha—jak mowi
Brunetiéere—byla une dtrange, mais admi-
rable ot hewreuse incapacité dec vien reteniy ou de
rien voir de plat et de vulgaire, de ridicule et
de laid, de mesquin et d'odieux, bo dusza jego,
jak sam mowi

Est un foyer qui brile et qui parfume
Ce qu'on jette pour la ternir.

Wiemy stanowczo, ze Chopin znal roman-
se Walter-Scotta i zachwycal sie nimi bardzo,
zwlaszcza, 1z majac w sobie wysoce rozwi-
nigte i wyrobione poczucie narodowe, podnie-
cal je jeszcze chlonigciem w siebie tych w ramy
romanséw rozciagnietych ballad, ktorych pod-
kladem jest owe perfervidum ingenium Scofo-
rum, niezwykle silne i namigtne przywiazanie
do odrebnosci rasowej i narodowej, podczas
gdy romantyczng jego wyobraznie (:z_eu‘ow:lly fe
$redniowieczne rycerskie dekoracye 1 sceny,
turnieje, wiezienia, bitwy, giermki, lany, zamki,
klasztory i t. d. A nie mniej, niz obrazy feu-
dalnej, rycerskiej przeszlosci, oddane w dzie-
lach Walter-Scotta z niebywala przedtem plas-
tyka, barwnoscia 1 prawda, porywala go szcze-
ro$¢ uczucia, milos¢ przyrody 1 umiejetnose
jej obrazowania, zalety, ktore w zadne] moze
z tych powiesci nie wystepuja tak wybitnie, jak
w Dziewicy jeziora.

A Byron? Czy ten pierwszy czciciel nie-
okielznanego niczem indywidualizmu, o ktorym
powiedzial Brod zins ki, 1z umial slabosciom
ludzkim nadaé¢ nietylko powab, ale i pewien
pozor wyzszoscl, c¢zy on nie dzialal wecale na
Chopina? Widoczne sa czasami u Chopina iscie
byronowskie dramatyzowania, wytwarzanie des-
perackich nastrojow, jest w nim troche ,byro-
nizowania“— czy to nie jest skutkiem przejecia
slg pismami poety, ktore zna¢ mogl tylko
z przekladow? _

W kazdym razie Chopin wyjezdzal z War-
szawy ze sporym zasobem wiedzy, a wielka
intelligencya 1 pojetnos¢ dawaly gwarancye, ze
rozwija¢ sie bedzie w tym kierunku stale i na-
dal. Pod wzgledem artystycznym byl na naj-
lepszej drodze, potrzeba mu bylo tylko dalszej
pracy nad soba, a pod tym wzgledem nie moz-
na bylo mie¢ watpliwosci wobec jego uwielbie-
nia i zapalu dla sztuki. Wywozil ze sobg sporo
dziel zupelnie wykonczonych, a wiec obydwa
Koncerty fortepianowe (wczesniejszy F moll,
op. 21 1 pozZniejszy E moll, op. 11), wspaniale
Waryacye =z Don Juana (op. 2), wielka Fan-
tazye polskq (op. 13), Rondeau a la Krakowiak
(op. 14), wszystko z towarzyszeniem orkiestry,
dalej 77io (op. 8), Poloneza na wiolonczelle
i fortepian (op. 3), pierwsze Rondean (op. 1),
Sonate (C moll, op. 4), Rondeau a la mazur
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(op- 5) 1 procz tego sporo. polonezow, mazur-
kow, niektore Efudy (z op. 10) 1 t. da

Byl toZdorobek ogromny dla dwudziesto-
letniego kompozytora, nietylko pod wzgledem
ilosciowym, ale i co do jakosci i mogl mu juz
zapewni¢ trwala pamie¢ widziejach sztuki.

A jednak, “mimo wszystkie pigknosci, za-
warte w dzielach z tej epoki, gmimo ich nad-
zwyczajny wdziekii oryginalnosé bijaca od nich
z mlodziencza i ‘nienadszarpana jeszcze sila,

w -poréwnaniu z nastgpng fepoka tworczosci, -

nie moéwiac juz o ostatniej, bedacej najwyzszym

stopniem rozwoju, sa w nich braki i usterki,
a przedewszystkiem niema wyrobienia tresc
myslowej 1 duchowego poglebienia.

Niektore, aby wspomnie¢ tylko ostatnig
czesé¢ Fantazyi (op. 13), Rondeaw & la Krako-
wiak (op. 14), albo Allegro vivace & Koncertu
Fmoll (op. 21) 1 Rondean wvivace s Koncertu
E moll (op. 11), porywaja swa Werwa I weso-
loscia, dowcipem i humorem, zaletami, ktorych
w tym stopniu nie posiada zadne z dziel poz-
niejszych. Sato jakby wybuchy milodziencze-
go temperamentu artysty, porywy, czyniace go
jakby ,rowiennikiem 1 towarzyszem pana Pas-
ka¥, — twory duszy, ktéra nie wie co to bol
i tesknota, smutek i troska, z figlarnoscia dziec-
ka przekomarza sie i bawi, naiwnie popisuje
sie swa potega, z genialng lekkoscia 1 swoboda
pokonywajac wszystkie zawady i przeszkody. Jest

w nich to, co Francuz nazwalby msoucience,
pewnos¢ siebie, idaca $mialo w przyszlos¢, pa-
trzaca z usmiechem na $wiat, jako przepiekny raj,
pelny kwiatow i woni, jasnosci i pogody, a nie
jako hamletowy ,ogréd, nieopielony z zielska.

Obok tych ustepow, najbardziej charakte-
rystycznych dla pierwszej epoki twérczosci Cho-
pina, stoja inne, jakby zapowiedZ zwrotu i prze-
lomu, zarodki arcydziel, ktére sig¢ z nich roz-
wina. Takim jest chocby ow pierwszy Marsz
galobny (C moll, op. 72, nr. 2), przypominajacy
Schuberta swa formg i trescia, pierwsza i druga
czes¢ Koncertu w F moll (op. 21), szczegolniej
druga larghetto, ktora Liszt slusznie nazwal
un morceau dune surprenante grandeur, albo
adagio = Koncertu E moll (op. 11), ktore — jak
Chopin sam mowi— ,powinno czyni¢ wrazenie
milego spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysiac
lubych przypomnien na mysli, jest to jakies du-
manie podczas picknes, wiosennej nocy, oswietlo-
nej ksigzycem®, a wreszcie wspaniale Waryacye
z Don Juana (op. 2), szczegdlnie przedostatnia
o dziwnie dramatyczne] sile, potedze 1 namiet-
nosci, albo trzecia, o ktorej pisze Schumann:
Lauter Mondschein und Feenzauber ist darin.
W tej grupie dziel Chopina przebija sig inna
strona jego indywidualnosei, strona, ktora z bie-
giem lat coraz wiecej miala sie rozwija¢ i wzma-
ga¢. Przyslania je subtelny mrok melancholii,




tesknoty; chwytaja one za serce swym nastro-

jem smetnym i rzewnym.

A jednak wrazenie to nie jest zbyt glgbo-
kie i zbyt silne. Mimowoli czuje sie, ze genial-
ny artysta jest smutny, ale do smutku nie ma
istotnej, realnej przyczyny, ze teskni, ale sam
okreslic i ujacby nie mogl konkretnie celow
i powodow tej tesknoty; byla to—aby raz jeszcze
powtorzy¢ slowa Stanistawa hr. Tar
nowskiego— ,tesknota lagodna, jaka daje
marzenie, nie ta ciezka i gorzka, jaka zostawia
w duszy rzeczywistosé 1 doswiadezenie“. Moze
to byly przeczucia losow, ktore go spotkac mialy
na obczyznie? Moze to byly owe cienie, rzu-
cane przez przyszios¢ przed siebie?

Badz co badz nastroje melancholiczne
i rzewne przychodzily nan tak samo, jak te
chwile zadumy, zapomnienia o wszystkiem, co
go otaczalo, pograzenia si¢ w samym sobie. Bo
tworzac melodye swe najglebiej odczute, impro-
wizujac, stawal si¢ bladym i zmienionym, wy-
rywal sie ponad otaczajacy go $wiat, ktory w ta-
kich chwilach nie istnial dlan wcale.

Lecz mimo wszystkie pieknosci 1 czary
dziel stworzonych w tym czasie, widoczne jest,
iz wirtuoz panowal jeszcze nad artysta samo-
dzielnym, nie dozwalajac mu poddac si¢ inspi-
racyom swobodnie, da¢ folgi temu, co, mimo
wszystkie watpliwosci nowej psychologii, nazwac
sie musi—natchnieniem.

W ostatnich dwoéch latach przed wyjaz-
dem, z Warszawy, coraz czestsze bywaly chwile
zadumy, usposobienia tesknego 1 smutnego.
Brak mu kogo$ z kimby — jak pisze do Woy-
ciechowskiego — mogl sie ,podzieli¢ smutkiem,
radoscia“ 1 czuje, jak to niegodziwie, kiedy cos
ciezy na sercu, a niema gdzie ciezaru z]ovi}'C“';
moéwi ,radbym odrzucal trujace mi wesolosé
mysli, alepomimo wszystkiegorozkosz czuje
Z n.i emi sie piescic¢” 1 wreszcie otwarcie W;y_-
znaje ,sam nie wiem czego mi brak*® a kon-
czac ten list, skarzy sig ,ilez to razy biore ja
noc za dzien, a dzien za noc; ilez razy zyje we
snie, a $pie w dzien, gorzej jakbym spal, bo
zawsze Jednakowo czuje, a zamiast sil nabraé
w tem odurzeniu, tak jakby w snie, jeszcze sie
wiece] mecze 1 slabne“. W poczatkach wrzes-
nia 1830 r. pisze do przyjaciela: , Juz mnie szaly
napadaja mocniejsze, jak zwykle..... ide na ulicé,
tesknig i wracam do domu, po co?—po to, zeby
znowu tesknic, a w kilka tygodni p(’)ini(}j:
,Jak sie¢ nad soba zastanowie,. tak mi sie zal
robi, ze jakos przytomnos¢ umystu czesto trace®.

._]szicZ bylo zrédlo tych | szalow“, tych
ytrujacych wesolosé myshi“? Moze by¢, iz czul,
a racze] przeczuwal nurtujaca juz w jego orga-
nizmie chorobe, ktora zabila mu siostre, a i jemu
CZesto sig przypominala, — moze bal sie przed-
wezesne] smierci, zanim zdola wykonac¢ to, co
zamierzal. Takie przeczucia u suchotnikow zda-




rzaja, sie czesto, a wiec tem bardziej mogly ne-
ka¢ nieslychanie subtelna organizacye nerwowa
Chopina.

Przytem byl on wyczerpany olbrzymia
praca lat ostatnich, nauka i tworczoscia nad-
zwyczaj intenzywna; zreszta ,od dziecinstwa
dzieri schodzil mu posrod tonow i dzwiekow;
kiedy ich nie slyszal, to myslal o nich, przy-
wolywal je na pamigé, tworzyl nowe w wy-
obrazni, $nil o nich w nocy. Latwo poja¢, jak
to zycie w ustawicznej muzyce musialo wy-
ostrza¢ nerwy z natury wrazliwe, jak uczucia,
wyobraznia, caly $wiat moralny i umyslowy
czlowieka, musial sie stawa¢ subtelnym, ete-
rycznym... jaki wplyw wywiera¢ musiala zwla-
szcza wlasna jego muzyka, skutek tego uspo-
sobienia i jego odbicie?® Mlodziencze fantazye
i rojenia, olbrzymie pozadania i aspiracye,
wszystko to musialo potegowaé zdenerwowanie
i odbija¢ sie bolesna depresya, watpieniem
w siebie samego, tem najprzykrzejszem
i najbardziej szarpiacem uczuciem, bez ktorego
niema jednak prawdziwego artysty. Bal on sig
nieznanych $wiatow, w ktére mial wkrotce po-
dazy¢; necily "go one ku sobie, ale i przejmo-
waly strachem nieokreslonym, moze w prze-
czuciu rozczarowan i smutkow, ktore mu mialy
przynies¢. A w dodatku kochal sig, raczej
zdawalo mu sie ze'kocha
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Jeszcze 3 pazdziernika 1829 r. pisze do
Tytusa Woyciechowskiego: ,Ja juz, moze na
moje nieszczescie, mam mo] ideal, ktoremu
wiecznie, nie méwigc z nim, juz pol roku stuze,
ktory mi sie $ni po nocach, na ktérego pamiat-
ke skomponowalem adagio do mojego koncertu,
ktéry mi insspil'ow;ll tego walca® dzi§ rano, co ci
go posylam“. A wiec adagio z koncertu F moll
(op. 2) i walca Des dur (op. 70, n )zawd/lg—
czal inspiracyi tej bardzo pi(;kng jasnej blon-
d\'nki 0 ])1‘7€‘$Iiczn\'ch Ci(?ll]l](l—])i(’)l)it‘.‘:'x ch (_)czdd],
ocienionych ciemnemi rzesami i1 brwiami

Czy uczucie jego dla Konstancyi Glad-
kowskiej bylo miloscia prawdziwa? Nie — sta-
nowczo nie. Byla to milodzienicza fantazya,
osnuta na temat milosci przez dziewietnastolet-
niego romantyka. Byl on w tym wieku, gdy
mloda dusza, nieskalana zyciem, czysta i nie-
winna, odezuwa ogromne pragnienie milosci,
pozada tego uczucia, ktére samo w sobie wy-
daje mu sie czems nieskonczenie pieknem,
wielkiem, wspanialem. Ksiazki, podniecajace
fantazye obrazami rozkoszy 1 bolow, spowodo-
wanych miloscia, obserwacye z zycia codzien-
nego, towarzyskiego, a wreszcie samo oddzia-
lywanie des ewig Weiblichen na dojrzewajaca
1 budzaca sie meskosé, wszystko to wzmaga

tesknote za jakiems silnem uczuciem, wzmaga
pozadanie doswiadczenia in awma vili jego
wplywu 1 oddzialywania, ow besoin o aimer




tkwigey w kazdej ludzkiej istocie. Nie znajac
nawet moze Senefdw Mickiewicza, Chopin nie
mogl doczekaé¢ sie tych chwil, gdy

Serca porywa slodkie zachwycenie,
Usta sie spotykaja, oko ginie w oku,
Yiza ze lza i z westchnieniem miesza si¢ westchnienie...

marzyl o nich, tesknil za niemi, i oto znow
jedna z przyczyn melancholicznego nastroju
ostatnich lat pobytu w Warszawie.

Jako artysta romantyk, uwazal za nie-
zbedna koniecznosé zakolhaé sie, chocby nie-
szezesliwie, aby upoetyzowaé swe zycie, opro-
mieni¢ je czarem dotad nieznanym. Wreszcie
zetknal sie z ta, ktéra mu sie zdawala by¢
,wybrana jego duszy“, tym ,idealem*, o kto-
rym roil sny cudowne; wmoéwil wige w siebie
uczucie, wytworzyl w sobie nawpol dziecinny,
nawpo6l idealny afekt dla ladniutkiej panienki,
przybral swo] ,ideal® w wszystkie mozliwe
uroki i wdzigki wymarzonej, idealnej kochanki;
sila mlodzienczej wyobrazni, tem lotniejszej, iz
byla wyobraznia artysty, wytworzyl sobie swiat
urojonej miloscl.

Byla to przelotna, studencka milostka, ma-
jaca swe zrodlo w fantazyi mlodego chlopea,
a nie powazne, glebsze uczucie. Wystarczalo
mu patrze¢ zdala na swo] ,ideal“, nie staral
sie nawet don zblizy¢, a tego nie mozna klasé
na karb niesmialosci; byla to racze] obawa,
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aby przy bezposredniem zetknieciu rzeczywis-
tos¢ nie rozwiala zludzen. On kochal w niej
swoja milos¢, a raczej nie ,swoja“ milosé, lecz
milos¢ wogole. W dodatku ,ona“ byla artystka,
spiewaczka o wybitnym talencie i bardzo piek-
nym, sopranowym glosie; posiadala wiec o je-
den warunek wiecej, aby zawroci¢ glowe mlo-
demu chlopcu, w ktorym zachwyt nad jej ar-
tyzmem, upodobanie w jej pieknosci, pragnienie
kochania i poteznej namietnosci zmieszalo sie
w chaos, ktorego nie mozna nazwac Szczerem,
prawdziwem uczuciem.

To, co p. Hoesick moéowi o Slowackim,
da si¢ wybornie zastosowa¢ do Chopina i ,mi-
mowoli przypomina sie Don Kiszot, .i«;t()]‘y takze
mial taka chwile w zyciu, kiedy uwazal, ze ma
juz wszystko précz damy, w ktorejby byl za-
kochany, bo rycerz bledny bez milosci, to jak
drzewo bez liscia i owocu¥, Mlody romantyk
myslal podobnie, to tez wynalazl sobie ,ideal*
stroil si¢ w swa ,milos¢¢;, w tym stroju podo-
bal sie sobie bardzo.

Ale przyznac trzeba, iz Chopin przejrzal
sam wkrotee i tlomaczac Tytusowi Woycie-
chowskiemu przyczyny odwleczenia wyjazdu,
pisal: , Jezeli masz jakie podejrzenie, iz mnie

tu cos serdecznego trzyma, tos w bledzie, jak
wielu ludzi. Zargezam ci, ze umialbym by¢ wyz-
szym nad wszystko tam, gdzie idzie o moje ja
i gdybym byl rozkochanym, pare lat dluzejbym




potrafil ukry¢ nedzne iniedolgzne zapaly". To
otwarte wyznanie, troszeczke napuszyste, jezeli
wezmiemy na uwage, ze wyszlo z pod piéra
dwudziestoletniego chlopca, jest jednak w pierw-
szej czesci calkiem szczere, a uzupelnia je ustep
z innego listu Chopina, rzewny i znow jakby
w przeczuciu przyszloscei pisany: ,Nie zawsze
czlowiek szczesliwy; moze tylko kilka chwil
w zyciu przeznaczonych mu jest, wigc czemuz
odrywa¢ sig jeszcze od tych zludzen, ktore i tak
dlugo trwaé nie moga“... Bawil sie wicc
sam swemi zludzeniami, dramatyzowal troche,
a w gruncie rzeczy czul dla swego ,idealu®
tylko wielka sympatye i zyczliwos¢ dla mlodej
dziewczyny, a uwielbienie i zachwyt dla artyst-
ki, kolezanki w zawodzie.

Jest na to dowod jeden jeszcze: wzmianki
o Konstancyi Gladkowskiej sa w listach jego
czeste i tak, jak wmawial sam w siebie milosc
wielka i1 tesknote za ,idealem¢, tak tez 1 w przy-
jaciol swoich wmawia to samo, by¢ moze z nie-
winna, zreszta, zupelna checia podniesienia sie
w ich oczach i przybrania pozy zakochanego
i rozmarzonego uczuciem. ,Nie majac powodu

cierpienia uczuciem, szukal go fantazya, chcial
je odgadna¢, wystawi¢ sobie, mowi o Krasin-
skim jego biograf; to samo da sig¢ powtorzyc
o Chopinie z tych czasow, a w szezegolnoscel
o jego stosunku do Konstancyi Gladkowskie].
Uczucie, ktore obudzila w Chopinie — jak jeszcze
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raz .z:tznaczyé musimy — bylo ,upodobaniem
W nieznanem uczuciu raczej, jak mitoscia ko-
l)l@ti}"‘, bylo tem, co Romeo czul dla Rozaliny,
zanim ujrzal Julie i pokochal. Tymczasem poz-
niej, gdy pokochal prawdziwie, nie zwierzal sie
juz nikomu, ukrywal sie ze swem uczuciem gle;:
bokiem i szczerem, nie wspominal o niem
w zadnym liscie, w zadnej rozmowie z naj-
blizszymi mu nawet przyjaciolmi. I w tem wi-
doczna jest znow roznica miedzy nim a Slo-
wackim, ktory zawsze pozuje na Don Juana
zawsze lubi sie przechwalad iupiqkszujz;clszczc"
goly, opisywac dzieje swych milosci;—dosyc
przypomnie¢ jego korespondencye z ILeonar-
d‘em Niedzwieckim d propos pani Bobrowej.
Chopin, pokochawszy prawdziwie, milczy, nie
spowiada sie ze swego szczescia, ani tez nie
skarzy sig¢ na swe zawody.

Bylo w nim takze troche donzuaneryi;
z pewnem zadowoleniem wspomina o ,Mariol-
ce, pannie Aleksandrze de Moriolles, dajac do
poznania, ze ona si¢ w nim troche durzy, a po-
dobny ton ma wzmianka o dwoéch ~Ewach¢,
ksiezniczkach Wandzie i Elizie Radziwillow-
nych. Tylko pamieta¢ trzeba, ze Chopin byt
wowczas jeszeze—dzieckiem... :

Pozostaje jedna jeszcze kwestya: jaki byl
stan zdrowia Chopina w chwili wyjazdu z War-
szawy? Mimo bardzo energiczne zaprzeczenia
Karassowskiego, zgodzi¢ sie trzeba z tem, ze

5
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byl on wowczas juz bardzo delikatny, zdener-
wowany 1 niezbyt silny. Nieuleczalna choroba,
odziedziczona po ojcu, nurtowala juz w jego
piersiach, czekajac tylko sprzyjajacych okolicz-
nosci, aby rozwingé si¢ i wybuchnaé z cala
sila. Mlodsza jego siostra umarla na suchoty;
on sam od urodzenia bardzo delikatny, w roku
1829 szuka¢ musial w Reinerz wzmocnienia
i podda¢ sie kuracyi; co roku wysylano go na
wies, a raport rektora Konserwatoryum z roku
1828 stwierdza, iz jeszcze przed wakacyami
,wyjechal dla poratowania zdrowia“. Rodzice
pilnowali go z nieslychana troskliwoscia, ,nie-
ustannie wolano na niego, aby si¢ szanowal—
powiada wlasnie Karassowski-— aby sie
starannie okrywal, gdy wychodzil w chlodna
pore roku.. On sam $mial si¢ nieraz z tej tro-
skliwosci, ale postuszny by! matce, spelnial jej
zyczenia“. Stefan Heller, ktory widzial
Chopina w Warszawie w r. 1830, stwierdza, iz
byl on woéwczas bardzo delikatny, szczuply,
mizerny, policzki mial zapadniete, a ogo6lnem
bylo zdanie, iz jak wielu innych geniuszow, tak
i on, umrze mlodo. I to jest widocznie najpraw-
dziwsze opowiadanie.

Brak sil zastepowala ogromna wytrwalos¢
i sila woli; mlody artysta palil si¢ ogniem we-
wnetrznym goraczkowej zadzy tworzenia 1 zdo-
bycia stawy, a ta goraczka, chwilowo podnieca-
jaca i dajaca sily, niszczyla go jednak i goto-

wala podatny materyal istniejacej w zarodku
chorobie.

Ludzie nieraz ,on umrze* méwili przed ma.tksg:
Wtenczas matka patrzala dlugo w dziecka oczy

I przeczyla z uémiechem, Lecz w smutku godr;inie,
Kiedy na serce matki przeczué spadla trwoga,
Lekala si¢ nieszczedeia 1 myélac o synie,

Nie $miala wyrzec: niech sie dzieje wola Bogal

Bo w oczach dziecka plomien goraczkowy
Przedwezesnie zapalony, trawil mlode zycie...

Te slowa, ktore w Godzinie mysli sam o sobie
pisal Stowacki, stosujg sie zupelnie i do Cho-
pina. I jeden i drugi w dziecinstwie juz mial
w sobie zarody przedwczesnej $mierci, ktora
u obu przyspieszy¢ mialy béle i cierpienia mo-
ralne. Kto wie, czy rodzice Chopina, obawia-
jac s?e o syna, nie wyprawili go z Warszawy
w te] mysli, ze pod slonecznem nieba Italii—
dokad mial przeciez podazyé—nabierze sil i zdro-
wi.a‘ Ale stalo sie inaczej. Wloch Chopin nie
mial oglada¢ nigdy; widzial ich brzegi tylko
zdala i w przelocie.

Szkicowo tylko, pobieznie rzuci¢ bylo mo-
ma w tem miejscu sylwetke Chopina, oddajaca
go takim, jakim byl w przededniu wyjazdu
z Warszawy. Zaledwie w ogélnych konturach
uwy@atnia ona rysy tej natury niezmiernie bo-
gatej,' zlozonej z roznorodnych pierwiastkéw,
wrazliwe]j jak mimoza i podatnej na wplywy
zewnetrzne, ktore tez na nia oddzialac n;ialy




z ogromng sila natury, widocznie skazane] na

to, zeby réwnowagi nie znalez¢ nigdy. Moze

jednak slusznos¢ ma Stanisl.a w hr. TaEr-
nowski—ktorego slow zbytnio moze nadu-
zywamy i naduzywaé¢ bedziemy—iz ,w innyc_h
stosunkach, gdyby byl Chopin zostal i k-nqu
i w zwyczajnych kolejach zycia, organizm jego
bylby z postepem lat stawal sig Z(:h‘('mlfszym,
jego talent bylby sie wyrabial spokojniej, kla-
syczniej, bardziej po mesku, ale wyrzucony
z tej kolei gwaltownie, nietylko rownowagi zna-
lez¢ nie mogl, ale tracil ja coraz bardziej, a ta-
lent jego rozwijal si¢ w kierunku tej_ zbytecz-
nej, kobiecej rzewnosci 1 drazliwoaé:u". A je-
dnak, jesli dla czlowieka bylo to fatalne, dla
sztuki bylo to dobre. Wlasnie dzigki tej rzew-
nosci 1 drazliwosci, dane bylo Chopinowi
stworzy¢ dziela, jakich przed nim i po nim nie
bylo, rozszerzyc skale ujetych w  tony uc;zué
i mysli, doda¢ do niej dzwicki pelne .takleg.‘o
bolu, takiej rozpaczy, ze przez nie Chopin staje
sie nmam najblizszym, najbardziej kochanym
przez naszg generacye o poszarpanych ncrwacl:h
i chorobliwym ustroju psychicznym; przez nie
Chopin. \V)}przedzil swd) czas, wspciiczs:sr-loéé
swoja o szereg pokolen, majacych gorzej jesz-
cze rozdarte serca i zgnebione umysly, Zyja-
cych w jeszcze wigkszej rozterce wewngtrzne)
i wytrgconych zupelnie z réwnowagt...
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Wyjazd z Warszawy, to pierwszy prze-
lomowy punkt w zyciu Chopina.

Po okresie pogody nastepuja czasy burz
1 walk, wytracajacych z wzglednej réwnowagi
wypadkow. A byly to burze takie i wydarze-
nia takie, ze nawet Slowacki, ktory przeciez
pragnal dla siebie ,poetycznego zycia®, pelnego
bolow 1 cierpien, cofnalby sie przed tem ple-
klem, stokro¢ gorszem i straszniejszem, niz byly
autorowi Krola ducha przeznaczone.

Na stawianie czola tym burzom i katakli-
zmom, organizm psychiczny i fizyczny Chopina
nie byl przygotowany. Nie starano sie wyrobi¢
w nim zdolnosci do walki, a mozeby to i bylo
daremne. W kazdym razie mlodosé jego nie
byla hartowaniem ducha i przygotowaniem do
twardej szkoly zycia. '

Chopin opuscil Warszawe dnia 2 listo-
pada 1830 r., z lekkiem sercem, najlepszemi na-
dziejami na przyszlosé, pewny ziszczenia sie
marzen o slawie 1 szcze$ciu, cho¢ bardzo wzru-
szony rozstaniem z rodzicami i siostrami. Chwi-
lowo tylko zmacil sie ten nastro] wesoly i po-
godny, gdy podczas danej dlan pozegnalnej
uczty, wreczono mu puhar srebrny, napelniony
ziemia krainy, w ktorej sie urodzil i rozwinal.
Wowezas rozplakal sie, moze znow poruszony
przeczuciem, ze ta gars¢ ziemi pojdzie z nim
razem do grobu na obczyznie...




Moze przeczuwal to, co w Paradiso swej
Boskiej Komedyi mowi D ante:

Tu lascerai ogni cosa diletta
Pin caromente! e questo € quello strale
Che Varco dell’ esilio pria saetta,

IV.

Wieden, to ,miasto Feakow*, byl pierw-
sza, stacya Chopina na drodze przez zyciowe
pieklo.

Tu rozpoczal sig przelom w jego duszy;
tu po raz pierwszy jedna szala uczué i nastro-
jow przewazyla druga, wytracajac mloda dusze
z pozornie zachowanej dotad rownowagi.

Zawadziwszy po drodze o Drezno,—dziw-
na rzecz, iz siedziba Madonny Sykstynskiej
byla przystankiem kazdego z wedrujacych na
wygnanie wielkich duchow: Mickiewicza, Slo-
wackiego 1 Chopina—w pierwszym dniu grud-
nia stanal nad Dunajem. Wesoly i swobodny
nastroj zaczyna si¢ macié, ,teskni jak czlowiek
bardzo czuly, a jak czlowiek, ktory siebie sa-
mego w mocy nie ma, chcialby mie¢ teraz to,
co zostawil w kraju, jak w kraju marzyl o piek-
nosciach zagranicznego swiata i o tej sankcyi
artystycznej, ktérej sie¢ od niego spodziewal“.




Tymeczasem podczas staran o urzadzenie
koncertu, odnawiania dawnych znajomoscii przy-
gotowan do wygodnego osiedlenia sie na pare
J]li(—*SiQC}", jak grom z jasnego nieba, przyszla
wies¢ o wybuchu listopadowego powstania.
Przez calag noc debatowali o tem z towarzyszem
podrozy, Tytusem Woyciechowskim, ktory za-
raz na drugi dzien pospieszyl z powrotem do
Warszawy. Chopin musial pozosta¢, bo taka
byla wola rodzicow. Lecz przejety tesknota
ogromna za swoimi 1 podniecony obawa o ich
los, nagle popedzil za Tytusem 1 gonil go
o cala stacye za Wiedniem. Nie dogoniwszy,
powrocil i odtad zaczyna si¢ okres niepokojow,
trosk, smutkow, obawy 1 walki wewnetrznej.

Odtad zaczyna sie tez zamet 1 rozstroj,
widoczny nawet w listach do rodzicow, gdzie
przeciez stara sie wszelkiemi silami ukry¢, co
sie¢ w nim dzieje naprawde. Musi udawac we-
solego 1 swobodnego, podczas gdy serce jego
szarpie obawa 1 troska o najblizszych; musi
ukrywaé¢ swe wlasciwe 1 najglebsze mysli, bo
nie chce odslania¢ sie przed obcymi, wsrod
ktorych czuje sie samotny,—tak samotny... Nie-
pokoj wzrasta, tesknota za domem 1 krajem
wzmaga slg, poteznieje.

Dziwnie przejmujaca 1 piekna jest prosba
Chopina w liscie do Jana Matuszynskiego, pi-
sana w dzien Bozego Narodzenia, z mysla
o najblizszych i najbardziej kochanych: ,Zastap

im mnie, poki tam siedzisz, bywaj czesto, niech
siostry mysla, ze ty do mnie przychodzisz, aja
w drugim pokoju“. Strasznie przykry byé mu-
sial dla niego dzien wigilijny, po raz pierwszy

w zyciu nie spedzony wsrod swoich, pierwszy
w szeregu podobnych dni, bardzo smutnych
i bardzo ciezkich. Przez caly ten wieczor iyl
wspomnieniami chwil, ktére mu sie teraz tem
cudniejsze wydaly; w mysli lamal oplatek z ro-
dzicami, siostrami, przyjaciolmi, widzial ich, jak
siadajg do wigilijnej wieczerzy, smutni, myslac
o nim tak, jak on o nich; widzial puste miejsce
przy stole, to, gdzie on zawsze siadal i pelne
tesknoty spojrzenia rodzicow, szlacych swe my-
sli nad Dunaj, tak, jak on swoje slal nad Wisle:
zdawalo mu sie, iz slyszy idace ku niemu z od-
dz%li rzewne 1 proste melodye koledy, przypo-
mmajgaee] mu najwezesniejsze lata dziecinstwa.
Bardzo mu bylo smutno i bardzo ciezko. O pot-
nocy poszedl do kosciola $w. Szczepana na pas-
terke 1 tak opisuje swe wrazenia: ,Jeszcze lu-
dzi nie bylo. Cicho bylo; czasem tylko kroki
zakrystyana, zapalajacego kaganki w glebi $wia-
tyni, przerywaly moj letarg. Za mna grob, po-
demng grob; tylko nade mna grobu brakowalo!
Ponura roila mi sie harmonia... czulem wiecej
niz kiedy osierocialog¢ moja“. Stan jego byl
rzeczywiscie fatalny. Sam wsrod obcybh 1 obo-

jetnych, nie przyzwyczajony do zycia po za ro-

dzicielskim domem, rozgoraczkowany troska
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o swoich, mysla o losach kraju, ktory tak ko-
chal, niepewny przyszlosci, steskniony, dener-
wowal sie strasznie: ,Tak mi smutno—pisze
do przyjaciela — glucho, ponuro! Lubie¢ ja to,
ale nie w tak okrutny sposob“.. Widocznie
wiec—nic dziwnego, romantyk 1 artysta—wzma-
gal sam swe ponure i smutne nastroje, podnie-
cal je, az wreszcie jak Zauberlehrling Goethego,
nie umial opanowac rozpetanych sil, ktore nad
nim zaczely gorowaé. ,I w co sie ten stan
obréci, jak na niego spadnie prawdziwy powod
cierpienia, jaki chaos smutku 1 rozpaczy; jaka
plataning cierpien wyda ten zamet 1 rozstroj,
kiedy go wzburzy prawdziwe, rzeczywiste, wiel-
kie nieszczescie“... Cios taki nie kazal na sie-
bie dlugo czekad.

Tymczasem, pod dzialaniem tych trosk, po-
glebial si¢ umyst Chopina, rozszerzala sie jego
uczuciowosé, rozwijaly si¢ coraz silniej zarodki
melancholii, wzmagala wrazliwos¢. Chopin po-
waznial, dojrzewal, stawal sie¢ mezczyzna, wy-
twarzajac w sobie powazny poglad na Swiat.

Wieden wydawal mu sie wstretny; po
przyjeciu, jakie go spotkalo kilka miesiecy temu,
sadzil, ze wyczekiwano go tam z upragnie-
niem,—tymeczasem rozczarowal sie. Nie przyszlo
do koncertu, a nawet do wydania drukiem

przeslanych juz dawniej Haslingerowi kompo-
zycyl. Rozezarowanie $wiadomego sit swoich
artysty bylo wielkie i bolesne 1 chociaz kryl sig
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z swojemi uczuciami wobec rodzicow, wido-
czne jest, ze plerwsze niepowodzenie w arty-
stycznej karyerze wywarlo nan wielkie wraze-
nie, rozwialo sporo zludzen i zbudzilo obawe
o przyszlosé. Przekonal sie po raz pierwszy
o prawdziwosci slow francuskiego malarza, iz
»2zycie artysty jest kampaniq wojenna, a nie po-
droza dla przyjemnosci“. Wrazliwy nieslycha-
nie, stracil tu swa wiare w ludzi, zaczal na
nich patrze¢ nieufnie. Wreszcie, widzac wsrod
Wiedenczykow brak sympatyi dla Polakow,
wystepujacy coraz silniej 1 jawniej,—a ze od-
czuwal to gleboko, $wiadcza jego listy,—zapra-
gnal wydostaé¢ sie z tej dusznej atmosfery.
Jego patryotyzm wzmagal si¢ na obezyznie;
najlepszym tego dowodem powazne, proste,
szczere slowa w liscie do Elsnera: ,0d dnia,
w  ktorym sie dowiedzialem o wypadkach
w kraju, nie doczekalem sie niczego, précz nie-
pokojacej obawy 1 tesknoty. Malfatti naprézno
sie stara mnie przekonac, iz kazdy artysta jest
kosmopolita. Chocby i tak bylo, to jako awty-
sta jestem jeszcze w kolebee, a jako Polak trzect
krzyivk zaczqlem*. Dumne slowa, piekne, po-
dyktowane prawdziwem, glebokiem uczuciem

4 przekonaniem.

Zamiast do Wloch, jak pierwotnie zamie-
rzal, wyruszyl wreszcie zo lipca 1831 r. do Mo-

nachium, a stamtad do Stuttgartu. I tam doszla
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go wies¢ o wzieciu Warszawy, dokonanem
8 wrzesnia.

Byl to pierwszy w . zyciu cios, pierwsze
prawdziwe nieszczescie, a wrazenie te] wiesci
objawia sie z cala jaskrawoscia na kartach jego
pamietnika. ,Zal, rozpacz, wscieklosé, prze-
klenstwo, bluznierstwo, Izy, wszystko to dobywa
si¢ razem jedno przez drugie, a przez wszy-
stko przebija uczucie najstrasznicjsze ze wszy-
stkich, niespokojnos¢, niepewnos¢, meczar-
nia sroga dla natur najtwardszych, dla czu-
lych i nerwowych, rzecz doprowadzajaca do
szalenistwa. Pomiedzy wszystkie lzy i zale nad
Polska, nad kochana Warszawa, pomiedzy wszy-
stkie skargi do Boga i na Boga, miesza sie
1 wraca jak zwrotka ta mysl dreczaca, to tor-
turowe pytanie, co si¢ stalo z ojcem, z matka,
z siostrami“... Wowczas zapisuje w swym pa-
mi¢tniku okrzyki rozpaczy i buntu, dochodzi
w swem bluznierstwie do dziwnego i uderzaja-
cego spotkania z ostatniem zdaniem /Jmprow:-
zacyi w 1II czesci Dziadow. Jak zwykle u nie-
go, rozsadzajace piers uczucia, dreczace umyst
zagadki, przybieraja sie w tony, budza uspiona
juz dos¢ dlugo sile tworcza 1 w tym nastroju
powstaje wspaniala Efuda Cis moll (op. 10, nr.
12), wspaniala, niezrownana, jakby illustracya
muzyczna widzenia ksigdza Piotra, jakby illu-
stracya slow Krasinskiego:

Serce mi peta, swiatlo sig umyka

7 przed oczu moich, Wszystko, co kochalem
Jak Bog dalekie, lub jak chmura znika:
Piers jednak zyje i oddycha—szalem,
Chod*reka smierei przytknieta do serca.
Chyba czas przyjdzie; czas—uczué¢ morderca,
Co wszystko zjedna, pogodzi, zabije.

Na starych gruzach®z réz swiezych uwije
Nowa, korong, Inub nauczy szydzié

7 ulud mlodosei, i mtododé pochowa;

A piers ma wtedy, dawnych marzen wdowa,
Co czula dawniej—hbedzie nienawidzied!

O wiele lat pozniej mawial Chopin, iz tak
pieknej melodyi (chant) nie stworzyl nigdy
W Zycil.

Po pierwszym wybuchu przyszla refleksya.
»Kiedy nad kazda ze swoich obaw, mial czas
rozwodzi¢ sie w mysli 1 kazda z osobna sie
dreczy¢, wierci¢ nig w sercu, az do dna, wtedy
uczucie do najwyzszego stopnia zbolale, docho-
dzi niemal do obledu, a wyobraznia do naj-
wyzszego stopnia wytezona, prawie do halucy-
nacyi“. Z rozpaczy zaczyna mu sie mieszacé
w glowie; dochodzi do pogardy siebie samego
i do przeklenstwa: ,A ja tu bezczynnyl... cza-
sem tylko stekam, boleje i na fortepianie roz-
paczam! Boze, wzrusz ziemie, niech pochlonie
ludzi tego wieku®... Niema lepszej analizy psy-
chologicznej stanu Chopina w tym czasie po
nad te, ktoradal Stanislaw hr. Tarno w-
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ski i lepszej da¢ nie mozna: ,Wszystkie uczu-
cia, ten caly splatany klab rozpaczy, wscieklo-
sci, dzikiej energii, placzu, jeku, czulosci, po-
gardy, przeklenstwa, ten caly stan czlowieka,
ktory tego nawalu uczué zniesé nie moze, ktory
jeszcze oblakanym nie jest, ale jeszcze chwila,
a zerwa sig¢ i pekna z ostatnim jekiem wszyst-
kie struny rozumu i uczucia.. Ale jest stopien
rozpaczy, glebszy jeszcze, niz rozpacz. To ten,
kiedy uczucie zbyt wysilone cierpieniem prze-
chodzi niby w stan bezczucia, a mysl zmeczona
zaczyna sie plata¢, rwa¢ i traci¢c s$wiadomosé
siebie. Wtedy czlowiek jak oglupialy traci
wladze nad swemi myslami; mysli te powstaja
jak chca, refleksya, przyzwyczajona do ustawi-
cznej czynnosci, pelni swoja funkcye, zbliza te
mysli i wiaze je w jakies stosunki, ale robi to
machinalnie, bez kontroli rozsadku, a zwiazki
mysli, jakie powtoérzyla, wychodza jakies dzi-
waczne, sprzeczne z rozumem 1 prawda, stra-
szne. Czlowiek moze mniej w takim stanie
cierpi, anizeli w poprzednich paroksyzmach roz-
paczy, ale przez jakie meki, przez jakie kon-
wulsyjne uczucia musial przejsé, zanim popadl
w ten stan moralnego odretwienia, dowod naj-
lepszy, ze w tem rozprzezeniu mysli, kiedy ani
wola, ani rozum nie dzialaja, jak powinny, kie-
dy wyobraznia usnela, jak furya zmeczona $ci-
ganiem Oresta, kiedy cierpienie samo wydaje
sie usmierzonem, wtedy przez caly ten bezlad
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niesfornych mysli i przez kazda z nich z osob-
na przebija zawsze ten sam ton rozpaczy, je-
dnostajny, gluchy, przyttumiony, podobny do
monomanii, ktora, jak motyw w waryacyach
muzycznych przez najrozmaitsze zmiany tonow
i kombinacyi, przebija przez wszystkie mysli
1 slowa 1 wraca do swego z tym uporem obla-
kania, na ktéry niema rady<.

W tem stadyum depresyi, graniczacej
z obledem, mysla przesladujaca ustawicznie Cho-
pina, jakby Leitmotivemn rozmyslan 1 refleksyi,
byla—smier¢. Bez przestanku mysl jego obraca
sig obok tego tematu; z dziwng lubieznoscia,—
bo innego slowa znalez¢ nie mozna,—poréwnywa
siebie z trupem, ktory mogl leze¢ w tem samem
lozku, do ktorego on za chwile ma sig polozy¢
Chlodno i spekojnie napozor, z logicznie Swiet-
na Scisloscia rozumuje 1 filozofuje, podobny
Hamletowi w jego monologach. Oto urywki
tych strasznie przejmujacych dociekarn:

nZegary z wiez Stutgartu bija nocna go-
dzine. Ilez w tej chwili trupéw sie na Swie-
cie narobilo? Matki dzieciom, dzieci matkom
poginely, ile smutku z trupow w tym mo-
mencie 1 ile pociechy. Zly i dobry trup..
cnota i zbrodnia jedno, siostrami kiedy trupy.
Wida¢ wige, ze Smier¢ jest najlepszym uczyn-
kiem czlowieka.. A co6z bedzie najgorszym?
Narodzenie, jako wbrew przeciwne najlepszemu
uczynkowi... Czemuz zyjemy takiem nedznem
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zyciem, ktore nas tylko™ pozera“... I z dziwna
sprzecznoscia po tych iscie hamletowych roz-
myslaniach przychodzi tkliwosé, lzy, ulga nie-
Jako, powr6t do normalnego stanu: ,Dlugo juz
plaka¢ nie moglem... jakze mi dobrze... jak te-
skno! Dobrze i teskno? Kiedy teskno, to nie
dobrze, a jednak milo. Jest to stan dziwny...
ale i trup tak dobrze i niedobrze mu razem.
Przenosi si¢ w szczesliwsze zycie i dobrze mu,
zaluje przeszle opuszcza¢ 1 teskno mu. Jemu
musi by¢ tak, jak mnie, gdym skoriczyl plakac.
Bylo to jakies skonanie momentalne uczué
moich, umarfem dla serca na moment, albo ra-
czej serce umarlo dla mnie na moment. Oh,
czemuz nie na zawszel Mozeby mi znosnie]
bylo... .Sam! sam! nie uda sie moja biedota opi-
sa¢, ledwie ja czucie znies¢ zdola“...

Minal wreszcie ten stan blizkiego obledowi
rozstroju. Chopin przyszed! do siebie, ale zmie-
niony zupelnie, taki, jakim byl juz do konca
swego zywota.

Kto takie przeszedl chwile, kto tak gle-
boko rozmyslal i tyle czul, ten dojrzal szybko
1 nagle, stal si¢ od razu mezczyzna 1 czlowie-
kiem dojrzalym.

Pod wplywem tych mysli i uczué¢ Chopin
spowaznial, przestal juz by¢ dzieckiem; zamknat
w sobie bole swe i smutki, rozpacze 1 zwat-
pienia, nie okazywal ich ludziom, przybral
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maske spokojnego smutku i lagodnej, pelnej
rezygnacyl melancholii.

W takim nastroju wyjechal do Paryza, bo
nie majac paszportu, ktorego odnowienie w obec-
nych warunkach stalo sie niemozliwem, mu-
sial pojs¢ na wygnanie.

[ réwnoczesnie prawie, w tym samym ro-

ku dazyla do nadsekwariskiej stolicy pani Gerge

Sand.




N

Paryz w r. 1831!

Byla to rzeczywiscie metropolia $wiata,
centrum cywilizacyi, opiewana przez Wiktora
Hugo cité mére, ta, jak mowi Leconte de

Lisle:

Ville auguste, cerveau du monde, orgueil de I’homme,
Ruche immortel des esprits;

Phare, allumé dans l'ombre, ou sont Athénes et Rome,
Astre de nations, Paris!

Burza lipcowej rewolucyi juz minela. Ka-
rol X poszed! na wygnanie, ustepujac miejsca
Ludwikowi Filipowi; tony Marsylianki, ktérych
juz tak dawno Paryz nie slyszal, rozbrzmiewaly
znowu po jego ulicach, a tréjbarwne choragwie
jaskrawym swym kolorytem urozmaicaly fizyo-
gnomig stolicy, dodajac jej swiezosci 1 wesela.
Lecz intermezzo polityczne minelo  szybko;
tout Paris powrocil do swych zaje¢ powszed-
nich 1 rozrywek, a polityka zeszla na plan dru-
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gi, ustepujac pierwszy literaturze i sztuce. Ro-
mantyzm Swigci¢ zaczal swe tryumfy.

Romantyczna poezya i romantyczny dra-
mat, romantyczne malarstwo i romantyczna mu-
zyka, mialy wowczas swoj okres najwyzszego
rozkwitu. ,Pekly skrzeple skorupy bezdusznej
konwencyjnosci, natura wziela gére nad sztuka,
retoryzm ustgpywac zaczal miejsca sile polaczo-
nej z prostota, sentymentalng czulogé zastapila
rzewnosc 1 izy gorace“. W walce przeciw tyra-
nil pseudoklasycyzmu odnoszono jedno ZWY-
cigstwo za drugiem; walka roznamietniala umy-
sly bardziej niz kiedykolwiek we Francyi, bar-
dziej, niz za czasow Ronsarda czy Hotelu Ram-
bouillet. Byla zywiolowa sila w tym pradzie,
ogarniajacym coraz to wieksze obszary, 1dacym
naprzod z potega gorskiego potoku, ktory wez-
brawszy, rozrywa wszelkie tamy i Zapory, uno-
sl Je 1 odrzuca, zatapia wszystko naokol.

Jak na wiosne po dlugim snie zZimowym
budzi sie przyroda spragniona zycia, pokrywa-
jac si¢ bujnym porostem kwiatow i zieleni, tak
tez Europa o6wezesna, a w szczegolnosci Fran-
cya, po dlugim letargu budzila sie do zycia
1 wydawala mnéstwo umyslow tworczych o nie-
bywalej swiezosci, niebywalych porywach, z ki-
piaca krwia w zylach, wzbudzajaca olbrzymie
namietnosci i pragnienia. Bylo w tem pokoleniu
pozadanie nieograniczonej swobody w sztuce
I w zyciu; stad walka przeciw narzucanym for-
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mom i niewzruszonym napozor prawidlom, stad
bunt przeciw szablonowi 1 banalnosci, preciw
wiezom, krepujacym indywidualnosé artysty ta]fc
samo, jak przeciw wiezom, krepujacym }ndyw1-
dualnosé czlowieka w jego zyciu codziennem,
Domagano sie dla kazdego swobody myé}vnifl,
tworzenia, mowienia i ubierania sie, mieszkania

i zachowywania si¢ tak, jak si¢ mu podoba.
Odrzucano autokracye ,salonow®, utrzymuja-
cych tradycye pan du Deffand, Geof[rin, de Le-
spinasse i jak sig¢ tam one wszystkEe nazv\'r\\'aky;
odmawiano filistrom* prawa mieszana Sig
w zycie artystow, wywierania na nich jakiego-
kolwiek nacisku i dyktowania przepisow. :
Il wy a ni régles ni modeles—wola z emfa-
za prorok nowej szkoly, Wiktor Hug‘o —ou
plutot il wy a dautres régles, que les lois géné-
rales de la nature, qui planent sur larvt tout en-
tier, ot les lois plus spéciales, qui, pour chaque
compositions, résultent des conditions rf"«'x;"sz‘mce
propres @ chaque sujet. Niema praw, niema re-
gul i zasad, ktoreby mogly krepowac artyste
w tworczosci i w zyciu,—oto hasto, pod ktérem
wszyscy romantycy gromadza sig w solidarna,
i zwarta falange, rzucajac z pogarda wszystkim
inaczej myslacym horacyuszowe odi pmfn.umm
volgus et arceo. Stad tez wybujanie indyw1du£}-
lizmu, a procz tego pogarda dla pub]icznqs’zu,
czy to czytajacej ich dziela, czy to patrzace] na
nie, albo stuchajacej ich. Stad wreszcie subjek-
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tywnos¢. ich tworczoscl. Gdy z lhady i Odyssei,
z Otella 1 Makbeta trudno jest, a nawet niemo-
Zliwe prawie, wydoby¢ i pozna¢ psychiczny
ustroj Szekspira czy Homera, ich uczucia indy-
widualne 1 mysli czysto osobiste, odtworzyé
obraz ich duszy, uchwyci¢ cechy ich charakte-
ra 1 umystu, z kilku wierszykéw drobnych Hei-
nego czy Musseta, Gautiera czy Byrona, pozna¢
mozna od razu stan ich duszy, uchwyci¢ prawie
ze kazde drgnienie, kazdy odruch ich psychiki,
odtworzy¢ duchowa ich fizyognomie.

[ tak, jak po kilku zwrotkach od razu po-
znajemy Musseta i Heinego, Slowackiego i Gau-
tiera, tak po kilku taktach melodyi od razu po-
znajemy Chopina i Schumanna. Tw érczosé ich
jest czysto osobista, daje nam poznaé poglady
poetow-ludzi na swiat, przyrode, zycie, ich wra-
zenia osobiste, cnoty i wady, albo tez nastroje
muzykow-ludzi, smutne czy wesole, chorobliwe
czy zdrowe, egzaltowane czy spokojne.  Szeks-
pir i Homer kryja sie poza swe dziela, kryja
swg, indywidualnos¢; Musset, Heine, Slowacki
wysuwaja ja na plan pierwszy, daja w swych

dzielach spowiedz ze swego zycia, tak samo jak
Chopin, Schumann i inni. Indywidualizm roz-
~wija si¢ bujnie; cala praca kazdej tworczej jed-
nostki koncentruje sie na polu, ktore Brune-
tiere trafnie nazwal la culture intensive du Mot.
Zaczyna si¢ proklamowanie teoryi:
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Du éroit qu'nn esprit ferme et vaste en ses desseins
A sur Pesprit grossier des vulgaires humains,

w slad przykladu Byrona, a w niedalekiej prze-
szlosci Stendhala 1 pani de Staél, w mysl teo-
ryi filozoficznej Fichtego 1 praktyki monarszej
Napoleona, pod ktérego wplywem 1 wrazeniem
wszyscy ci ,mlodzi“ wyrosli.

La souveraineté du Moi,— to haslo roman-
tykow w kazde) galezi sztuki, czy w poezyl li-
rycznej, czy w dramacie, czy w powiescl, czy
W muzyce, czy wreszcie w malarstwie. I wszy-
scy oni szli solidarnie, odczuwali sie wzajemnie
i—co jest piekne—mieli szacunek wzajemny dla
swej pracy twoérczej. Muzycy i1 malarze zajmo-
wali sie poezya, wezytywali sie w dziela roman-
tykow obcych i swoich, a wszystkich Iaczylo
wspolne uwielbienie dla Biblii, Homera, Szek-
spira, Goethego 1 kilku innych, najwigkszych
miedzy wielkimi. Berlioz pod wplywem /Fausta,
Child Harolda \ Romea tworzy swe symfonie;
Delacroix 1 Ary Scheffer illustruja Dantego,
Szekspira 1 Byrona; a wszystkich zachwyca
Wiktor Hugo, Musset i Gautier. Cénacle Wikto-
ra Hugo gromadzi kolo siebie najwybitniejsze
umysly tworcze wszystkich dzialow sztuki.

Sa w nich wszystkich pierwiastki wspolne:
kult dla historycznej przeszlosci i dazenie do
odtworzenia tej przeszlosci z realizmem 1 praw-
da, dawanie folgi polotom fantazyi i niewstrzy-
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mywanie ich niczem, poddawanie sie bezwzgled-
ne chwilowym nastrojom, odmalowywanie ol-
brzymich namietnosci i WLIH(aDiCZD}:Ch wybu-
chow, tak, jak i najdrobniejszych dramatow co-
dziennego zycia, pociag do mistycyzmu i kult
dla sredniowiecza, weiaganie w zakres tworczo-
scl motywoéw wyobrazni ludowej, czy to fanta-
styczaych, bajecznych, nadzmyslowych, czy to
prostych, sielankowych, ale realistycznie uje-
tych, milos¢ przyrody i uplastycznianie jej,
a wreszclr—co jest bardzo charakterystyczne—
zdolnosé kolorystyczna, barwnos¢, rozmaitosé
I zywosé kolorytu, dochodzaca do jaskrawosci,
n(tldu_iycin barw i kontrastow, goraczkowe prag-
mienie rozszerzania formy  artystycznej, — po-
zorne, ale wyrafinowanie subtelne gardzenie
nia, rozsadzenie jej, igranie z nig, — niby nie-
clbale,.a wrzeczywistosci drobiazgowe jej opra-
cowanie. :

Uzywali zycia cala silg mlodziericzych tem-
peramentéw, bez mysli o jutrze, o przyszlosci;
»cyganerya“ kwitla, punktem honoru bylo sza-
le¢ bez rozwagi. Lecz czemze dla nich By«la in-
dywidualna przyszlos¢ wobec zludzenia, iz na-
wet parmi les flacons, trawiac w uZyciu noce
i dni... pracuja dla sztuki! Gyganerya sub specic
actermitatis. 1 przypomina sie wiersz Gautier'a,
pierwszego, co rzucit haslo Zlart pour lart,
wiersz, dajacy wyraz przepelniajacemu ich uwiel-
bieniu sztuki i poczuciu jej sily i potegi:




Tout passe.— L’art robuste
Seul a l'éternité

Le buste
Survit 4 la cite.

Le dieux eux-mémes meurent,

Mais les vers souverains
Demeurent

Plus forts que les airains.

Jest w tym kulcie dla sztuki sila porywajaca,
ogromnie sympatyczna, przyslaniajaca wady
i usterki, przesade i bladzenie w bezdroza.

Bylo to badZ co badz pokolenie bardzo
biedne, chorobliwie posgpne w chwilach, gdy
go nie opanowal gorgczkowy szal i gdy 1'1:11;11‘0
czas do refleksyi 1 rozwagi, Wszystkie najwy-
bitniejsze umysly tej epoki przeszly okres zwat-
pienia i rozpaczy, z ktorego wyszly wzmocnio-
ne i oczyszczone, albo—i to czescie] — ztamane
i zniszczone. Najczescie] ,cyganerya“ byla osza-
lamianiem sie, szukaniem zapomnienia 1 bez-
myslnosci.

W Confessions d'un enfant du siécle bardzo
trafnie i byS-tI‘O chwyta Musset powody 1 przy-
czyny rozterki wewnetrznej i braku rownowagi
u swych wspolezesnych. ,Kazdy z nich mial
w glowie caly swiat marzen, mysli i pragnien,
a gdzie spojrzeli, w niebo, czy na ziemig, wszyst-
ko bylo puste, ludzie dojrzali watpili o wszyst-
kiem, ludzie mlodzi zaprzeczali wszystko, poeci
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opiewall rozpacz. Straszna beznadziejnos¢, jak
morowa zaraza, zaczela grasowac po $wiecie“;—
a Jeszcze lepiej i pickniej ujal on je w przed-
mowie do Rolli:
Je ne crois pas, 6 Christ! 4 ta parole sainte:
Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux..,
Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera?
Nous, vieillards nés d’hier, qui nous rajeunira?
Nous sommes aussi vieux qu'an jour de ta naissance.
Nous attenduns autant, nous avons plus perdu.
Plus livide et plus froid dans son cercueil immense
Pour la seconde fois Lazare est étendu.
Ot done est le Sauveur pour entr'ouvrir nos tombes?...
Les jours sont revenus de Clande et de Tibere;
Tout ici, comme alors, est mort avec le temps,
Et Saturne est au bout du sang de ses enfants;
Mais Pesperance humaine est ilase d’étre mere,
Et le sein tout meuctri d’avoir tant allaité,
Elle fait sont repos de s stérilité.

wrozyla sig, niby rodzaj moralnej dzumy,
ogolna, nieokreslona, nikogo nie omijajaca, ner-
wowa jakas chorobliwo$é: jedni — i tych byla
podobno liczba najwieksza — wpadali w melan-
cholig; drudzy—ci zwlaszcza, co pozbawieni byli
wiary—glosili zasady owego zatrutego, dzis ja-
ko lod zimnego, a wowezas rozpalonego jak za-
glew sceptycyzmu®.

I ten sceptycyzm, melancholia, nerwowosc,
pessymizm, faedium wvitae, chorobliwosé, smu-
tek,—oto jakby odwrotna, szara strona obrazu,
olsniewajacego swym zywym i barwnym kolo-
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rytem, werwg 1 temperamentem Swych ])()Staci.
A do wzmozenia tego kierunku, w ktorym jak-
by w zarodku tkwi juz caly nowozytny pessy-
mizm, jad, ktory mial zatru¢ przyszle pokole-
nia, —kierunku, polegajacego wiecej na uczuciu
i wrazeniu, niz na glebszem, filozoficznem my-
$leniu, opartem o naukowe podstawy, przyczy-
nil sie w znacznej mierze ustr6j spoleczny i eko-
nomiczny owych czasow, gdy dzieki usilowa-
niom Guizota i ,mieszezanskiego krola®, rozwi-
jal sie kapitalizm, kult zlotego cielca, rozpano-
szenie spekulacyi finansowych, a stad wzrastala
latwo$¢ wzbogacenia sig, pragnienie uzycia,
wszystko, co prowadzilo wprost do zmateryali-
zowania spoleczenistwa, do uzywania bezgranicz-
nego a plytkiego latwo zdobytych skarbow.
Balzac odtworzyl w swej Komedyi ludzkiej Swiet-
ny, realistyczny obraz tych warstw sp olecznych,
ktore wyrastajac w miejsce dawnej, prastarej
szlachty, rej wodzi¢ zaczely w narodzie, dajac
swiadectwo slowom historyka tej epoki, iz ,ro-
sly bogactwa, lecz czlowiek nikczemnial.
Widok zycia zmateryalizowane]j plutokra-
cyi wstret musial budzi¢ w artyscie, wzmagac
jego pessymizm i rozstroj wewnetrzny, nastroj,
ktory podyktowal Mussetowi gorzkie slowa:

Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire
Voltige-t-il encore sur tes 0s décharnes?

Ton sidcle était, dit-on, trop jeune pour te lire;
Te notre doit te plaire, et tes hommes sont nés.

\.-V taka atmosfere dostal sie Chopin na-
tychmiast po przybyciu do Paryza. Ogarnela
go ona od razu, oszalamiajac swa ‘tr(i)pikzﬂ;]a[ tem-
peratura. Nawal wrazen, mysli, zagadnien, mu-
sial by¢ t?‘lk 5111_1_\,' 1 wielki, ze odurzyl mlodego
chl(.)pcu, nie majacego pojecia, iz tak intenzywne
Zycie artystyczne moze wogole istniec. :\i nie-
mniej odurza¢ go musiala goraczkowa atmosfera
m‘etropolii swiata, tlok ludzi ruchliwy jak n:n‘o—
w1:sko, wysoki poziom komfortu i W\:kwintu co-
dmgnnego zycia, nieznany w nazlwiélaﬁskiej
stolicy.

Lecz w kilka tygodni juz ochlonal i zawsze
zachwycony pisze do Tytusa Woyciechowskie-
go: ,,Pal-‘y:z jest to wszystko, co chcesz: mozesz
si¢ bawi¢, nudzi¢, smia¢, plaka¢, co ci sie po-
d.oba 1 nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutz{j ty-
siace ludzi to samo robig co ty— i kazdy idzie
SWojq droga,“. Ruch, gwar, %ycie gor#zkowe
uspokaja go, zmusza do zapomnienia o przeby-
t}l'ch smutkach i bélach, budzi nadzieje i pod-
nieca wiare w przyszlosé. Wchodzi od razu
W stycznosc z pierwszymi artystami Paryza i nie-
.tylko listy polecajace, ktoérych mial slgoro ale
1 os'obisty wdzigk, oryginalnosé i wielkosé t’eﬂen-
tu, jednaja mu sympatye wszystkich.

i Ma racye Niecks, iz w muzyce francu-
skiej prad romantyczny nie zapanothi od razu
wszechwladnie i ze jedynym reprezentantem
romantyki byl w niej Berlioz. Ale zapomnial




doda¢, iz w Paryzu przebywali wowczas Liszt
i Chopin i oni to wlasnie, a nie Berlioz, zdo-
byli dla romantyczne] muzyki uznanie 1 prawo
obywatelstwa; obok mnich, stojacy jednak soli-
darnie przy Berliozie, grupowali si¢ nieliczni
mlodzi adepci nowego kierunku, przewaznie
cudzoziemey. Dzieki Lisztow 1 Chopinowl, ro-
mantyzm w muzyce zyskiwal wielbicieli i wy-
znawcow po salonach, w muzycznie wyksztal-
conych warstwach spoleczenstwa, wsrod dyle-
tantow 1 amatorow, pomijajac bez porownania
wazniejsza kwestye, iz pod ich wplywem ksztal-
towala sie tworczosé wielkiej falangi wspolczes-
nych im, a wiece] jeszcze nastepcow. Za po-
srednictwem Chopina i Liszta Paryz poznal Schu
manna i Schuberta, a z dawnych Beethovena
i Bacha, odwrocil sie od wirtuozow bezmysl-
nych, gimnastykow fortepianowych, zwracajac
sie ku sztuce prawdziwej 1 rzetelne].

Na scenie panowal wowczas le genre sau-
tillant Aubera, typowo francuski swa lekkoscia,
gracya, kokieterya, pieprzng rytmika, latwa me-
lodyjnoscia 1 efektownoscia, sceniczna, ale po-
zbawiony glebszej tresci, mysli I uczucia, praw-
dy w charakterystyce, sily i poteznej orygi-
nalnosci. W kazdym razie jego zasluga bylo
przelamanie wszechwladztwa Rossiniego i rossi-
nistow, tej szkoly coraz plytszej, coraz banal-

niejszej 1 trywialniejszej i coraz bardziej szablo-

nowej,—szkoly wirtuozow épiewu. Obok niego

utrzymywal si¢ silnie Boieldieu z swym Jean
de Paris 1 najlepsza z dziel swych, Bialg damg
pelna wdzieku, fantazyi i uczucia, oraz (lmmu-’
tycznej prawdy, zalet, brakujacych ostatniej ope-
rze Les deux wmuits, upadle] w r. 1829, podczas
gdy Zampa Herolda w r. 1831 zyskala sukces
ogromny. Lecz glownym, najwazvnic_‘jszym WYy-
padkiem, bylo pierwsze przedstawienie meyer-
beerowego Roberta Dyabla, w ktorym duch
czasu uchwycony jest wybornie; koloryt niesly-
chanie barwny 1 soczysty, demoniczna sila, praw-
fia chzq‘ztktez‘yStyki, umiejetnosc uchWyceniu
1 oddania akcentéw bolu i rozpaczy,—oto cechy
tego dziela, ktore, mimo swe wszystkie braki
1 usterki, streszczajac w sobie dqiéniu romans-
tyzmu, stalo sie ich wyrazem.

) Lf.acz opera nie miala by¢ glownem polem
dma%z.lma romantykéw w muzyce; dziedzina twor-
cZosci najwigkszych miedzy nimi, byla muzyka
1nstrumenta.1na. Jest ona najbardziej subjekty\;fna‘
2 VVS?}?S‘tI(IC[], t.res‘;cia jej sa czysto subjektywne
nastroje 1 uczucia, odruchy duszy, czujacej nie-
przeparty pociag nach dem Unendlichen hin, da-
Jace] w .tonach wyraz temu, co ja porusza, i co
ja b.()]l, 1 co.jaz raduje. Przejawienie w tonach
swej \'V’I(’ISHIGJ indywidualnosci, swych wilasnych
nastrojow i uczuc, stosowanie formy do tresci
a nie tresci do formy, szukanie nowych dr(')g’
nowych sposobow do oddania tego, o w da-,
nym szablonie zamkna¢ sie nie da, odrzucanie
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wiezow wszelkich, krepujacych swobode two-
rzenia, nietamowanie niczem swej or_yginalj
nosci,—oto dazenie ,mlodych, ktorzy W innej
muzyce, niz instrumentalnej, dazen tyC]jL nie mo-
gli przejawi¢ i w innej dziedzinie nie mogli
pracowac. Ffaczac sie—po nad glowy pseudo-
klasykow—z Beethovenem, Bachem, M.ozzu‘tc.m,
szli droga, przez tych urcymistrzéx_\f swomh
wskazana, za ich przykladem dajac folge swej
indywidualnosci, rozsadzajac przestarzale i za
ciasne dla nich formy.

Tonmalerei — lecz nie ta plaska, banalna,
polegajaca na bezmyslnem nasladowaniu szmeru
obracajacych sig kol nﬂ_\;ﬁ,s'klch3 czy dzwonko\\i
pasace] sig trzody akomp&niu_]_a}cych pastusze]
fujarce, ale ta, jak ja nazywa jeden z najnow-
szych estetykow muzycznych, Stimmungsmisik
ohne ausgesprochencs Program, muzyka nastro-
jowa, obrazowanie stanow duszy, z odrzu?en}em
szalbierczych i nieartystycznych ,programow®,—
oto byl ich cel, oto bylo pole ich dzialania, Z(
nie wszyscy utzymali si¢ w tych granicach, nie
jest wing, 1;1‘zcwodnich mistrzow te] szkoly. .

W ramach drobniejszych, w utworach for-
my mniejszej i bardziej skoncentrm-vanej: ch_a—
r:ii{t(:rystycznc ich rysy |')1'zobija»1_y sie najdobit-
niej 1 najpiekniej; dos¢ wspomniec Me.n del-
sohna Lieder ohne Worte, w ktorych Jest on
wyzszy, Niz W jakimkolwiek innem z clzleT. SWO-
icﬁ; Schumanna, ktory w swych Papillons,
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Kinderscenen, Phantasiestiicke, Davidsbiindler-
tanze, a szczegdiniej w przepieknych Kieisle-
riana objawia najlepiej cala swa indywidual-
nos¢, bogactwo swych nastrojow i uczué, Schu-
berta, ktory wswych piesniach rozwinal w ca-
lej pelni genialny, niezréwnanie bujny talent,
a wreszcie Chopina, ktory odnalazlszy naj-
stosowniejsze dla swej tworczosci pole, zamknal
sie w niem, biorac za dewize slowa Musseta:
Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre.

Wilasnie to zamkniecie sie w formie najod-
powiedniejszej jego talentowi i indywidualnosci,
jest charakterystyka drugiego okresu tworczosci
Chopina, zaczynajacego sic od chwill przybycia
do Paryza. Odtad zarzuca on juz kompozycye
na wicksza skale; procz rozpoczetego jeszeze
w Warszawie poloneza (Grande polonaise bril-
lante s dur, op. 22), nie pisze juz niczego na
orkiestre; fortepianowi poswigea sie wylacznie,
nie stara sie wzmocni¢ jego efektow orkiestral-
nym akompaniamentem, czujac, ze fortepian sam
potrafi mu zastapi¢ wszystko, ze ztego jednego
instrumentu potrafi wydoby¢ tyle wrazen, ile
mu nie da zadna kombinacya instrumentalnych

jednostek, zlaczonych w orkiestre. To dobro-

wolne i Swiadome celu ograniczenie sie Jest do-
wodem najlepszym, iz Chopin jako artysta, byl

juz dojrzaly zupelnie i jezeli jako kompozytor

rozwijal si¢ ustawicznie i bez przerwy, to roz-
woj lezal jedynie w poglebieniu duchowem i tre-




éciowem, ale nie w technicznym postepie, bo
ten byl juz skonczony z chwila przybycia do
Paryza.

W nadsekwanskiej stolicy Chopin od razu
zyskal uznanie ogélne i zajal gorujace stanowi-
sko posrod artystow. Pagr, Lesueur, Cherubini,
Baillot, Osborne, Kalkbrenner, Meyerbeer, Fran-
chomme, Liszt, Hiller, Mendelsohn, Berlioz, Fé-
tis, poznali sie na nim od razu i umieli go oce-
ni¢. Bywali u niego, procz tych muzykow, Ary
Scheffer, Delacroix, Guizot, Berryer, Nourrit
i wielu innych.

Wprowadzony przez Walentego ks. Ra-
dziwilla w salony Rothschildow, wszedl przez
nie w inne salony najbogatszych 1 najbardzie]
wplywowych ludzi we Francyi; tam i w Hotelu
Lambert u ks. Adama Czartoryskiego, oraz
w innych domach polskich poznal arystokracye
francuska, zetknal si¢ znia 1 zblizyl sie do niej.
Whszystkie drzwi stanely mu otworem 1 praw-
dziwie zupelnie byly zartobliwe" przechwalki
jego w liscie do Dominika Dziewanowskiego,
pisanym w r. 183z , Wszedlem w pierwsze to-
warzystwa, siedze miedzy ambasadorami, ksia-
zetami, ministrami, a nawet nie wiem, jakim
cudem, bom sig sam nie pial. Dla mnie jest to
dzi$ rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad niby
dobry gust wychodzi; zaraz masz wiekszy ta-
lent, jezeli cie w ambasadzie angielskie] albo au-
stryackiej slyszano; zaraz lepiej grasz, jezeli cig
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ksiezna Vaudemont protegowala... Miedzy tutej-
szyml artystami mam 1 przyjazn i szacunek.
chociaz dopiero rok pomiedzy nimi bawig. Do-
wodem szacunku jest, ze mi dedykujg swoje
kompozycye nawet ludzie z ogromna reputacya
wprzody, niz ja im.. Uczniowie konserwato-
ryum, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalkbren-
nera, slowem artysci skonczeni, biora odemnie
lekcye, stawiaja imie moje obok Fielda. Slo-
wenn, zebym byl jeszeze glupszy, myslalbym,
ze Jestem na szczycie mojej. karyery; tymcza-
sem widze, ‘ile mijeszeze zbywa,.aby
b)‘é _doskon alym, a widze to tembardziej,
iz zyje $cisle z pierwszymi artystami i wiem,
czego kazdemu nie dostaje”. Sukcesy i powo-
dzenie nie zawracaja mu glowy, ostro i bacznie
krytykuje sam siebie, niestrudzenie dazy do do-
skonalosci idealne;.

Tymczasem fala emigrantow naplywac za-
czela do Parvzia, a wéréd nich mnostwo bardzo
blizkich Chopinowi. Mial juz z kim mowi¢ po
polsku, mial zkim wspomina¢ warszawskie cza-
sy 1 rozpamietywac¢ ostatnie wypadki. I odtad
z Polakami najchetniej przebywal, chociaz nie
mieszal sie do polityki, ‘nie puszczal sie w wir

Przeklenstw i klamstwa, niewczesnych zamiaréw,

Ziapoznych zaléw, potepieficzych swardw :
1 p{'zenosil rozmowe o sztuce, o poezyi, o da-
wniejszych czasach, niedawno minionych, nad
mlocenie slomy i bezcelowe politykowanie.

{




Rzeczywiscie byl to czas bardzo szcze,ézii-
wy w zyciu Chopina. Materyalny byt zapewnia-
ly mu lekcye, ktérych mial mnostwo, — a brat
za lekeye po 2o frankow, powodzenie jako wy-
konowca mial ogromne, chociaz rzadko kiedy
grywal w publicznych koncertach, ktorych nie
cierpial, powodzenie jego, jako kompozytora,
bylo niemniejsze. W 1. 1832, 18331 1834-wy(iak
wszystkie swe kompozycye, napisane jeszczc
w Warszawie, a w tece mial juz sporo goto-
wych na przyszlos¢. Slawa jego rozchodzila sie
po Europie, odbrzmiewala glosnem echem nad
Wisla.

Sam w sobie byl na pozér spokojniejszy;
rzadz 2] wracaly dawne tesknoty 1 smutki, cz6-
$ciej przychodzily chwile pustoty i Wesolf)fém’
o ktorych, wspominaja przyjaciele 1 znajomi
z tych czasow.

Obowiazki towarzyskie i1 lekcye nie zosta-
wialy mu wiele wolnego czasu; rozrywano go
po salonach, ale on najchetniej bywal u swomh;
w Hotelu Lambert, u pani Komarowej, u corki
jej ksieznej de Beauveau, w szczegolnosci u hr.
Ludwikowe] Platerowej, gdzie na czwartkowe
wieczory schodzilo si¢ wszystko, co na emugra-
cyi bylo najwybitniejsze 1 najlepsze; tu, procz
Polakéw, bywali i obey, miedzy innymi Liszt
i Hiller, a to dalo pani Platerowej powéd do
powiedzenia Chopinowi: Si j'étais jeune et jolie,
mon petit Chopin, je te prendrais powr mari, Hil-
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ler pour ami et Liszt pour amant. Z Polakow do
grona najblizszych mu liczy! si¢ Fontana, Grzy-
mala 1 wybitny deletant-muzyk Kazimierz ks.
Lubomirski; z obeych blizki mu bardzo byl
Heine, a o rozmowach tych obu tak pokre-
wnych sobie, a jednak tak dyametralnie prze-
ciwnych ludzi, opowiada pigknie Liszt w swej
entuzyastycznej charakterystyce Chopina.

Mial byt zapewniony, mial przyjaciol i zy-
czliwych, mial powodzenie jako artysta, slowem,
wszystko wiodlo mu sie jak najlepie;j.

Zapomnial juz o przelotnej fantazyi dla
Konstancyi Gladkowskiej, a ze byl bardzo sub-
telny, czysty moralnie i mial wstret do przelo-
tnych milostek, wiec nie dal sie porwac¢ w wir
cyganeryi, uzywania 1 rozpusty. A sposobnosci
potemu nie braklo mu; dosy¢ wspomnieé¢ awan-
turke z pupilka Pixisa, dalej mloda sasiadke,
ktora go zapraszala do siebie, ,aby ja konsolo-
wac”, dalej ,béstwo z roza w czarnych wlo-
sach”. Jednak mimo wszystkie powodzenia za-
dowolony zupelnie nie byl

Tesknoty 1 smutki wracaja znow coraz
czescie]. Pozadanie szczescia opanowuje go zu-
pelniv, a gdy szczescia tego nie moze inna dro-
ga pozyskad, ,zaczyna go zada¢ przez milos¢”.
To tez nic dziwnego, ze tesknil za jakas wiel-
ka, potezna namietnoscia, za uczuciem szczerem
1 glebokiem, a tesknil za tem silniej jeszcze, niz
przed kilku Jaty w Warszawie, gdy sila wy-
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obrazni wmawial w siebie milos¢ dla piekne;
spiewaczki.

Byl juz mezczyzna, krew goraca plynela
w jego zylach, fantazya artysty, poety, roila
przecudowne obrazy, ktérych urzeczywistnienie
stawalo sie coraz to silniejszem pragnieniem.
Czul, 1z zycie bez milosci jest czems niekomplet-
nem, ze najwyzsze szczescie na ziemi da¢ moze
milos¢, harmonia dwoch dusz wybranych, od-
czuwajacych sie wzajemnie, dzielacych swe dole
1 niedole, smutki i radosci. Szukal istoty, kto-
raby w nim obudzila serce, z ktorg moglby.sie
dostroi¢ w ton jeden, w idealna harmonie.

Znane mu byly bezwatpienia przesliczne
erotyki Heinego, z ktorym zyl tak poufale,
Musseta, ktorym zachwycal sie Paryz caly,
znal Mickiewicza Sonety i Dziady, zachwycal
sie niemi i podniecal w sobie pragnienie milo-
sci wielkiej, ogarniajacej calg istnosé, jak plo-
mien,—dajace] rozkosze niepojete. Nie odstra-
szaly go bole 1 troski, ktorych wyraz tak przej-
mujacy znajdowal w Heinem i Mickiewiczy;
przeciwnie, jego romantyczna natura pragnela
1 tego doswiadczyé. Necil go ku sobie ten
swiat nieznanych uczu¢ i nastrojow; tesknil za
nim, pozadal go nieprzeparcie.

,Wciaz slaby jestem na duchu — pisze
Zygmunt Krasinski w jednym z swych
listow—roja mi sie fantasmata w sercu i mézgu,
nieskonczone zgdze, niewymowne upragnienia,

101

ktorym migdy nie stanie sie zadosé... Sa chwile,
w ktorych upadam na lozko i leze jak martwy,
ale sa 1 takie, w ktorych mysli duszy mojej
wytezam, gdyby ramion tysigc, w ktore objac
chece sSwiat caly, wszystkie pieknosci ziemi i nie-
ba... O! gdybym cho¢ raz mogl na jawie oba-
czy¢ wszystkie moje ukryte zadze, sklejone
w cialo, ubrane w forme; poniewaz jestem mez-
czyzna, ta forma musialaby by¢é kobieta. Nie
bylby to posag Pigmaliona; ale ona, utworzona
z zebra duszy mojej, poznalaby ntnie, bylaby
mng i soba zarazem. O! wtedy sam na sam
uklaklbym przed jej snieznem cialem*.

Te same mysli, ten sam nastroj musial
sig clagle budzi¢ u Chopina, te same pragnie:
nia musialy przepelnia¢ jego dusze, wytwarza-

jac tesknote 1 smetnosc.

A przytem przeczuwal, ze niedlugie mu

jest dane zycie; od czasu do czasu przypominata

mu sie wierna towarzyszka, kryjaca sie jeszcze,
niculeczalna choroba. ,Kiedyz my -si¢, zoba-
czymy? — pisze do Woyciechowskiego — moze
wcale nie, bo, seryo mowiac, moje zdrowie
nedzne“... Tem bardziej wigc pragnal poznaé
wszystko, co zycie da¢ moze. |

Przytem czul on sie zawsze samotnym
wsrod ludzi. Jak swiadcza jednoglosnie wszys:-
cy, z ktorymi zyl blizej, z kazdym rokiem roz-
wijala sie w nim jedna strona charakteru; za-

mykanie sig w samym sobie, ukrywanie naj-
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glebszych uczu¢ 1 mysli przed obcem wejrze-
niem, niedopuszczanie nikogo do tego stopnia
poufalosci, izby przed nim odslanial najskrytsze
tajniki swej duszy i swego serca. ,Bal sie, ze-
by ich nie poniewiera¢, pokazujac¢. Byla w nim
ogromnie subtelna wstydliwos¢ uczucia, cofaja-
ca sie przed obcem wejrzeniem, oddajaca sie
swiatu tylko w chwilach natchnienia pod for-
ma—tonéw. Ta strona jego charakteru rozwi-
jala sie coraz silniej i z kazdym rokiem wzma-
ga¢ sie miala coraz bardziej.

Bylo w nim wreszcie to, co bylo w calem
wspolczesnem pokoleniu: brak harmonii we-
wnetrznej, rozdiwiek meczacy nieslychanie,
brak wiary 1 ufnosci w wyzsza jakas sile, kie-
rujaca losami wszechswiata, nie wykluczajacy
jednak nadziei, ze ta sila przeciez istnieje.
W piersi jego odzywal sie cet immortel sanglot
qui monte depuis le crépuscule du temps de no-
tre foule misérable wers ['Impassible, I Eternel,
PInfini,—o ktorym moéwi wspoélczesny mu  po-
eta. Ztad posepnosé 1 smutek. Tem silniej
objawialo sig¢ to u Polakow, ,u ktorych smu-
tek przechodzit w chorobliwg melancholig,
a nadzieja w mistycyzm: sama natura czulsza
i migksza usposabiala ich latwo do tego,

a polozenie ze wszystkich najsmutniejsze, naj-
bardziej oddalone od tego, co by¢ powinno,
dopomagalo wrodzonej sklonnosci i rozwijalo
organizmy do zbytku czule i drazliwe, piekne,

szlachetne, ujmujace, ale skazane na to, zeby
nigdy nie byly w stalej i zupelnej réwnowa-
dze“... Ztad tez u Chopina szukanie jakiego$
stalego punktu oparcia, kogos, coby mu byl
pomocg i podpora, tem bardziej, iz nietylko
w sferze umyslowych zagadnien podpory ta-
kiej potrzebowal pomocy i opieki nieustanne]
w zyciu codziennem. bo nieporadny, nieener-
giczny i niepraktyczny, rady sobie da¢ nie
mogl i nie umial zdoby¢ rownowagi w zad-
nym wzgledzie.

Tesknil nieustannie za krajem i swoimi,
ktorych byl duma i nadzieja, ktérzy za nim
niemniej sie smucili, niz on za nimi. Przyzwy-
czajony do ciepla rodzicielskiego domu, tesknit
za nim -ustawicznie, czujac brak jego na kaz-
dym kroku, brak tej bezwzglednej szczerosci
i ufnosei, ktora znalez¢ mozna tylko w zyciu
rodzinnem, a ktorej nie zastapi nmigdy sympa-
tya i zyczliwos¢ obcych, nie zwiazanych zad-
nym wezlem krwi, w gruncie rzeczy mimo
wszystko obojetnych i zimnych. Mial zupelna
$wiadomosé tego, ze do kraju tak rychlo nie
bedzie mogl wroci¢, 1 kto wie, czy wobec tej
pewnosci, zacieniajacej mu ponurym odblas-
kiem przyszlos¢, skazujacej go na samotnos¢
tyloletnia, nie snul marzen o stworzeniu wlas-
nego domu, wlasnej rodziny, wlasnego ogniska,
ktoreby mu dalo cieplo i spokéj. Z kazdym
rokiem, z kazdym miesigcem coraz czgsciej
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przychodzic mu musiala mysl taka, stawiajac
przed oczy obraz rodzinnego szczescia w bar-
wach bajecznie ponetnych i jasnych. I kto wie,
czy wowczas mysli jego nie zwracaly sie ku
Shuzewu, ku tej sympatyczne] dziewczyncee, kto-
ra od czasu, gdy jej nie widzial, rozwinaé¢ sie
musiala 1 wyrose.

Byl zresztg artysta ,w kazdym calu¥,
mial dusze wrazliwg nieslychanie i spragniona
coraz to nowych wrazen. Byl w nim niepokéj
ustawiczny, pozadanie zakosztowania coraz to
nowych uczué, coraz to nowych wrazed. Oswa-
jal sie szybko z nowem wrazeniem, ktore tem
samem tracilo dlan swoj urok, marzyl o jakichs
szczesliwosciach nieosiagnietych jeszeze, o ja-
kichs nieodczutych nastrojach 1 wrazeniach.
Byla w nim ta inguictude du beau, zjawisko
zwyczane dla dusz o fenomenalnie wysokiej
wrazliwoscl 1 o wielkich porywach i pragnie-
niach.

Nie wystarczalo mu to, co mu dotad dalo
zycie, pragnal nowych nastrojow i uczué, wie-
cznie spragniony, wiecznie teskniacy, egzalto-
wany 1 pelen marzen i rojen, jak kazdy duch

genialny 1 poetyczny. , Wesoly jestem powierz-

chownie—pisze do Weyciechowskiego — szcze-
golniej, gdy sie znajduje miedzy swoimi, ale
wewngtrz cos mnie morduje. Jakies przeczucia
niedobre, niepokoj, zle sny, albo bezsennosc,
tesknota, obojetnos¢ na wszystko, cheé¢ zycia,
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to znow cheé smierci. Czasami jestem jak
w odretwieniu umyslu; czuje jakis blogi spokéj
w duszy; pamig¢ nasuwa mi obrazy, od kto-
rych uwolni¢ si¢ nie moge i to mnie dreczy
nadzwyczajnie. Jednem slowem, miotany jestem
mieszanina uczué trudnych do opisania“...

Ale jak juz umial ukrywaé to, co tylko
przed przyjacielem wyjawial, Swiadczg slowa
z listu Aleksandra Orlowskiego, pisane do War-
szawy w 1. 1834: ,Chopin zdrow isilny, wszy-
stkim Francuzkom glowy zawraca, a w mez
czyznach zazdros¢é wznieca. Jest on teraz w mo-
dzie 1 niedlugo zapewne $wiat ujrzy rekawiczki
a la Chopin. Tesknota tylko do kraju niekiedy
go trawi”,

Tesknota do kraju...

Byl to bezsprzecznie jeden z najsilnie;-
szych czynnikow, wywolujacych smutny na-
str6] 1 melancholie, budzacych mysli .smutne
I meczace, ale tesknot innych bylo tez sporo
tylko nieprzystepnych dla nikogo, bo zam-
knigtych w najtajniejszych zakatkach serca i du-
szy artysty...

Catulle Mendés mial raz pomyst sli-
czny o wielkiej, czystej poezyi. Opisuje w je-
dnej z swych nowelek /le jardin des jeunes dmes,
przecudowna, niebianska kraine, lezaca tuz obok
raju u wybrzeza promienistej rzeki, ktora my
widzimy na niebie jako mleczng droge. Do te;
krainy po Sciezce z gwiazd jasnych spiesza
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w noc kazda mlode dziewicze dusze, opuszcza-
jac uspione ciala i tam w tych nadziemskich
sferach spelniaja sie wszystkie, najbardziej fan-
tastyczne urocze rojenia i marzenia, pragnienia
i sny dziewczecych, czystych wyobrazni, spel-
nia sie wszystko, czego dusza zapragnie. Z brzas-
kiem dnia koricza sie te chwile przecudne idu-
sze znOw wracaé¢ musza na ziemig, W swe cle-
lesne powloki do realnego zycia, pelnego trosk,
i zawodow, nieziszczonych marzen i rozwia-
nych zludzen. Wéwezas z oczu powracajacych
po sciezce z gwiazd blednacych wobec wscho-
dzacego slonca, padaja na ziemie lzy, tworzac
rose, ktora w brylanty i klejnoty przystraja cala
rodlinnos¢. W taka kraine nadziemska szcze-
$cia, spokoju, marzen i ufudy uciekal Chopin
przed nekajacym go smutkiem, przed rzeczy-
wistoscia codziennego zycia, przed powracaja-
cemi ustawicznie pozadaniami 1 pragnieniami.
A gdy musial te¢ kraing szczesliwosci opusz-
czad, tesknota jego przybierala ksztalt tonow,
$wiezych jak rosa poranna, tesknych i lotnych
jak dziewicze rojenia, ISniacych brylantami
i klejnotami genialnego artyzmu.

Materyal wybuchowy gromadzil si¢ bez-
ustannie. Trzeba bylo tylko iskry, ktoraby
sprowadzila wybuch wulkaniczny o zywiolowej
sile...

V.

W koncu lipca 1835 r. Chopin wyjechal
do Karlsbadu, aby tam spotkaé¢ sie z rodzicami,
ktorych nie widzial od lat pigciu.

Fatwo sobie wyobrazi¢ — pisze Kara-
sowski, ktory wprost u zZrodla, bo od naj-
blizszych Chopinowi czerpal swe wiadomosci—
jak serdeczne bylo przywitanie, wiele goracych
lez ojca 1 matki splynelo na drogg gtowe uko-
chanego syna! Ich ukochany Frycek stal sie
teraz dojrzalym juz czlowiekiem, zmeznial, spo-
waznial nieco, bo tez slawa rozniosla imie jego
po sSwiecie“. Pod jednym wzgledem nie zmie-
nil sig wecale: rodzicow swych kochal tak, jak
dawniej, bezgranicznem przywiazaniem, wzmo-
zonem jeszcze tyloletnia rozlaka.

Caly miesiac spedzili razem. Wielez to
wspomnien przeszlosci przykrych i wesolych,
bolesnych i rozkosznych przesunelo sie w tym
czasie wsrod dlugich, nieskonczonych rozmow;
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jakiez to plany i projekty na przyszlos¢ two-
rzono wspolnie! [ wowczas w jedne)] z tych
rozmow, tyczacych przyszlosci, padla mysl
o malzenstwie, o polaczeniu sie dozgonnem
mlodego artysty z towarzyszka sluzewskich
wyweczasow, ta Marynia, ,z ktorg sie to w Pszen-
nego domu za dawnych czasoéw po pokojach
gonilo“... Zkad ten projekt, na jakich podsta-
wach oparty?

Trudno uwierzy¢, a nawet niemozliwe jest,
aby bez przygotowania poprzedniego powzieto
mysl tak daleko idaca, tak doniosla. Widoczne
jest, iz Chopin przyjechal juz z gotowym za-
niarem porozumienia sie z rodzicami w kwe-
styi, w l\tnu nie chcial decydowacé sie bez ich
wiedzy i bez ich zezwolenia. Widoczne jest,
1Z pucdtcm widzie¢ musial Marye 1 pokochac
ja calg dusza, a czujac, ze bez niej zy¢ nie
moze, zwierzyl sie z tego rodzicom swoim 1 zy-
skal ich aprobate dla swych zamiarow.

W r. 1832 pani Wodzinska wraz z cor-

kami 1 synami zamieszkala w Genewie. Ztad

wiec widocznie wybrala sie z Marya do Paryza
i tam zetknela sie z Chopinem. Przedtem jed-
nak nawigzano korespondencye; byé moze, iz
za posrednictwem Antoniego Wodzinskiego,
ktory wyemigrowawszy z kraju po r. 1831,
1')1‘Z(‘.‘b~\,7\\'2-1-l stale w Paryzu i odnowil serdeczna
przyjazn, laczaca go z Chopinem jeszcze z war-
szawskich 1 sluzewskich czasow. Olm oddaléeni
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od ziemi ojczystej, czesto wspominaé¢ musieli
wspolng przeszlosé, a w tych wspomnieniach
ciagle wysuwala sig na plan pierwszy postaé
,malej Maryi¢, pierwszej uczennicy i pierwszej
entuzyastycznej wielbicielki Chopina, dziewczyn-
ki, do ktorej tak wielka sympatye czul juz
wowezas kilkunastoletni artysta,

Dopisal sie¢ wige chetnie do jednego i dru-
giego listu ,Antka“, korespondujacego z matka
czesto; przypomnial si¢ pani Wodzinskiej, Ma-
ryl, jei braciom i siostrom; w odpowiedzi na to
otrzymal list od Feliksa Wodzinskiego, rowniez
od kolegi z liceum, i odtad zaczela sie wymia-
na listow miedzy Genewsa i Paryzem, coraz to
czgstsza, coraz to serdeczniejsza. Zapraszano
Chopina do Genewy, a on, mimo najlepszych
checi, wybrac sie tam nie mogl.

»Zapewnies sobie pomyslal—pisze Chopin
18 lipca 1834 r. Feliksowi Wodzinskiemu, wro-
ciwszy z Akwisgranu,—Fryc osowial, ze mi nie
odpisuje. Pamiegtasz, zem zawsze wszystko za
pozno robil.. Zeby nie to, ze dopiero wroci-
lem z nad Renu i ze mam zatrudnienie, ktore-
go teraz porzuci¢ nie moge, w ten moment
bym pojechal do Genewy podziekowac i przy-

Jja¢ zaprosiny twej szanownej mamy. Ale losy

srogie — slowem nic z tego. Twoja siostra
tyle byla grzeczna, ze mi swoja kompw}c}
przyslata. «Ucieszylo mnie to mcw;mowme
I zaraz tego wieczora zaimprowizowalem w je-
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dnym z tutejszych salonéw na ladniutki temat
owej Maryi, z ktora si¢ to w Pszennego domu
za dawnych czasow po pokojach gonilo. A dzis!
Je prends la liberté d’envoyer @ mon éstimable
collegue Mlle. Marie une petite valse que je viens
de publier. Oby setna czastke przyjemnoscl te]
zrobil, jakiej ja doznalem, odebrawszy warya-
cye. Koncze, jeszeze raz dzigkujac najszcze-
rzej za laskawa pamiec¢ twej mamy na swojego
starego i wiernego sluge, w ktorym takze tro-
che krwi kujawskiej plynie; a w koncu po
podpisie, jakby na stwierdzenie, ze w pos/
seriptum pisze sie to, co sie ma na mysli naj-
wazniejszego: pannie Maryi uklon sie bardzo
elegancko 1 z uszanowaniem. Zadziw sig 1 po-
wiedz sobie po cichu: Moj Boze, jak to urosto‘...
Ostatnie slowa zdawalyby sie wskazywac,
1z Chopin widzial juz Marye i to niedawno;
ale by¢ moze, iz pisal to pod wrazeniem por-
tretu siostry, zawartego w jednym z listow Fe-
liksa. Rzecz na razie nierozstrzygnicta. Wido-
czne jest jednak, iz Chopin byl juz zajety Ma-
rya, wspomina o niej trzykrotnie w krociutkim
liscie, improwizuje na temat przyslanego mu
walca, rozmarza sie, nastraja bardzo podatnie
na przyjecie jeszcze silniejszego wrazenia.
Korespondencya szla juz raznie, gdy wre-
szcie p. Wodzinska sama wystylizowala list
a Monsieur Frédéric Chopin—Chaussée d Antin
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nr. 5. List ten pisany 28 lutego 1835 r., brzmi
nastepujaco:

~Laskawy panie Fryderyku! Pozwol, niech
si¢ przypomne pamieci twojej. . Juz FelusiMa-
rynia zaczepili cie; ja wtenczas, szczedzac czas
two6j drogi i majac przez nich o tobie wiado-
mos¢, nic nie pisatam, lecz dzi§ majac tak do-
bra okazye przez ziomka naszego, p. Darow-
skiego *), zglaszam si¢ do ciebie, proszac, bys
nas uwiadomil o sobie 1 o swoich, bo czeste
zapewne z kraju miewasz wiadomosci. Co po-
rabiaja dobrzy twol rodzice, siostry? Dziewa-
nowski, zeszlego lata tu bedacy, dal nam nie-
ktore o nich szczegoly. Czyli nie bedziemy
tu mieli ukontentowania widzenia p. Frydery-
ka? Ja tu sama nie wiem, jak dlugo jeszcze
zabawieg, mysle jednak, ze nim porzuce te
strony, wprzody Paryz odwiedze,
averin oseby emnie lniteresiijgce
Daruj mi, kochany panie Fryderyku, ze cie
prosi¢ bede o zbior autografow stawnych ludzi,
z ktorymi (comme de raison) zyjesz. Polak,
Francuz, Niemiec 1 t. d., wszystko jedno, cho-
ciazby i Zyd z broda, jak to u nas, ale tylko
wart tego, chciej zebraé iprzeslaé, a wdzieczng

ci bede nieslychanie; a nadewszystko zachowaj
nam twoja przyjazn, nasza oddawna posia-
dasz“.

£

*) Byl to n. b. konkurent do reki Maryi.




List ten, niejako amortyzacya stosunku
Chopina z domem Wodzinskich, odnowionego
po tylu latach. Widoczne jest z niego, iz p.
Wodziniska miala respekt wielki dla stawy eu-
ropejskiej Chopina, dla jego wziecia w salo-
nach paryzkich, dla jego wybitnej pozycyi. Nie
majac najmniejszego przeczucia, jaki bedzie dal-
szy obrot wydarzen, chciala zlaczy¢ sie z nim
blizszym przyjacielskim stosunkiem.

Czy mania zbierania autografow ,ludzi
stawnych“, widocznie uprawiana przez nig
z wielkim zapalem, nie byla jedna z przyczyn
potemu?

Tymczasem w Genewie panna Marya za-
chwycala si¢ kompozycyami Chopina, chciala
go znow zobaczy¢ po tylu latach, zaciekawiona
do najwyzszego stopnia, nie mniej roziarzona
od swego dawnego przyjaciela. Nie przeszka-
dzalo jej to wecale bawi¢ sie wybornie w nad-
zwyczaj licznem towarzystwie polskiem, groma-
dzacem sie¢ nad Lemanem, a w tem towarzy-
stwie bylo kilku bardzo w niej zakochanych,
jak hr. de Montigny, p. Darowski, ktérego swa-
tala z nia hrabianka Wanda Ossoliniska, moze
1 ksiaze Ludwik Napoleon, poézniejszy cesarz
Francuzow, a w koncu —najwybitniejszy z po-
srod nich wszystkich talentem i najbardziej mo-
ze zakochany — Juliusz Slowacki, ludzacy sie
nadzieja pozyskania wzajemnosci, a prawdopo-
dobnie przekonany nawet, ze juz ja zdobyl
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Ale Maryi—jak sama ‘w kilkadziesiat lat
pozniej pisala — nawet przez mysl nie przy-
szlo zakochaé¢ sie w Slowackim: bawila sie
z nim dobrze, moze go i troche kokietowala,
ale w gruncie rzeczy wydawal on jej sie Smie-
Sznym, pretensyonalnym i nie bardzo zachwy-
cala si¢ jego talentem, tem bardziej, iz jak sa-
dzila, daleko mu bylo pod tym wzgledem do
Chopina, o ktérym myslala juz wéwczas czes-
cief, niz o Slowackim, chociaz tamten od lat
wielu zyl w oddali, a Slowacki byl blizko.

Wreszcie w lipcu 1835 r. przyjechal do
Genewy p. Wodzinski, ojciec Maryi, azeby
porwac ztad cala rodzine* i powréci¢ z nig do
Sluzewa. Droge ulozono sobie prawdopodobnie
na Paryz, bo watpliwe jest bardzo, a nawet
niemozliwe prawie, aby ominieto tak wyborng,
sposobnos¢ zobaczenia nadsekwarnskiej stolicy
I jej cudow, a przytem odwiedzenia t.ych zna-
jomych i blizkich, ktorzy o powrocie do kraju
marzy¢ nawet nie mogli. O planie takim WSpO-
mna —juz zreszta p. Wodziniska w swym liscie
do Chopina.

Mozna wiec $mialo przypusci¢, ze Chopin
w Paryzu spotkal Marye po tylu latach niewi-
dzenia jej 1 zamiast »malej Maryni“ zastal ,pan-
ne¢ Marye* szesnastoletnia, dorosly juz, rozwi-
nigta zupelnie,




I zakochaly sie w niej jego oczy;
A za tym zmyslem co kochaé¢ przymusza,
Poszlo i serce, a za sercem dusza..

Marya Wodzinska byla woweczas juz ,Wzro-
stu slusznego, smuklej kibici, miala cere mato-
wo blada, corom poludnia wilasciwa. Oczy
czarne, pelne byly ognia i powabu zarazem,
owal twarzy oswiecal czarujacy usmiech. Wio-
sy hebanowe, spadaly jej do samych stop, glos
dzwieczal dziwna harmonia. Zapominano, wpa-
trujac sie w jej lica, o nieklasycznoscl rysow,
o linii nosa zbyt ostro zarysowanej. Pigkna nie
bedac nigdy, zdawala sig wiecej niz pigkna, bo
cala jej posta¢ otaczal jakis niepojety czar*.
Plynela w jej zylach, po przodkach z linii zen-
skiej, czastka krwi wloskiej. Ses lévres avaient
un sourive dune volupté ineffable, jak twierdzi
jej bratanek. Byla ,hiepospolicie rozwinieta,
nietylko duchowo, ale i fizycznie®; oczy prze-
sliczne, cudownie oprawne, ,odbijaly wszystkie
wzruszenia i tajemnice duszy“. Odrazu musiala
zrobi¢ wrazenie wielkie na Chopinie, tem bar-
dziej, iz byla ,typem¢®, do ktorego on czul zaw-
sze pociag wielki, podobaly mu sig zawsze ko-
biety sluszne, dobrze zbudowane, majace W so-
bie pewng energig i sile, mnostwo zdrowia, zy-
cia, temperamentu, podczas gdy on byl bardzo
delikatny, mial w sobie wiele kobiecej migkko-
$ci, braklo mu energii 1 stanowczosci. Dowo-
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dgm tego najlepszym pani George Sand, w kto-
rej trudno nie dostrzedz fizycznego podobien-
stwa z Maryg. ] -

Marya uderzyla Chopina swym fizycznym
wygladem. Zamiast dziecka, ktofego obraz za-
chowal w pamieci, ujrzal dojrzewajaca kobiete
pelr@ uroku i wdzieku, rl)oéiqb:ljzg«:‘at ku S()bj;
ognistym temperamentem, glebokiem spojrze-
niem pelnem obietnic olbrzymiej rozkoszy czar-
nemi oczami, w ktorych ,calym pekiem ’Kupi—
do trzymal najerzone strzaly“. Zamiast paczka
zz_unklnqtego szczelnie w liscie zielone kielicha
'ujrzal k\-?fiat na pol rozwarty, pelen s',wiGZOSCi7
1 odurzajacej woni, wyczekujacy tylko goracej
tel}llpt?rzltln’y uczucia, slonecznych promieni ;ni-
]’osm, aby si¢ rozwina¢ w bujnej wspanialosci
1 krasie. :

: Byl’a W niej wreszcie subtelnosé i wy-
ll<wmtnosc upodobari, estetycznie wyrobiony
smak, dystynkeya wlasciwa dobrej i starej ra-
sie, a to byly czynniki, dzialajace ogromnie
silnie na Chopina. : :

Nic dziwnego, ze wrazliwa niestychanie
d}xsza artysty, odrazu odczula te wdzieki i uro-
ki i poddala sie im bez oporu. X

Z kazdym dniem, z kazda chwila wzra-
Stﬂlfl s;l_‘ja, pociagajaca Chopina do Maryi; wra-
ZCI?IC le}-’CZI]G zlaczylo sie z intelektualnem.
?roc; ,tmepoj'e_tego czaru“ otaczajgcego postaé
Maryi, podbijala artyste jej wysoka kultura
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umyslowa, znajomos¢ gruntowna sztuki i piek-
na, wielkie wyksztalcenie, rozwijajace wrodzo-
ne talenty. ,W rozmowie, ktora rownie bie-
gle jak po polsku, prowadzila po francuzku, po
angielsku i po wlosku, potrafila, jezeli tylko
chciala, w najwyzszym stopniu dodatnie czynic¢
wrazenie; podbijala sobie kazdego, na kim jej
zalezalo, aby mu sie podobac*.

A komuzby chciala sie wiecej podobac,
niz swemu najdawniejszemu przyjacielowi, swe-
mu pierwszemu mistrzowi w sztuce, ktora tak
kochala. Wspomnienia jej najdawniejsze laczy-
ly sie nierozdzielnie z wspomnieniem mlodego
chlopca, w ktorym juz woweczas, jak dziecko,
wielbila artyste ,z Bozej laski¢, o ktorym pa-
mietala zawsze, o ktorym myslala czesto wte-
dy, gdy on na obczyznie cierpial 1 smucil sie,
walezyl i dazyl do stawy. W oddali fantazya
dziecka przybierala mlodego artyste w aureole
bohaterstwa i slawy, dzielita jego tryumfy,
o ktorych dowiadywala sie czy to od rodzicow
jego, czy to od brata, czy to od znajomych.

Bezwatpienia stalo sie to za jej Inicyaty-
wa, ze Chopin zblizyl sie do jej rodziny li-
stownie.

Teraz stanal on przed nig jako artysta,
imponujacy jej zdobyta juz chwala, uznaniem
i popularnoscia. Chciala go widzie¢ 1 uslysze¢
sad jego o sobie, zdobyé¢ jego pochwale
i uznanie.

117

Bo i jej talent, ksztalcony w swych poczat-
ka'mh przez Chopina, rozwinal sie wysoko. Uczen-
nica Fielda, brata slynnego kompoéytol‘a noktur-
now, na l'{térych wzorowal sig Chopin w poczat-
'kach swej tworczoscl, ,na muzyce rozumiala sie
Jak prawdziwa artystka; procz wykonawczego bo-
wiem, posiadala niemaly talent kompozytorski
komponowala rézne sentymentalne walce 4 /c.;
Chopin i nokturny a la Field, z tych niektore
udawaly sie jej weale niezle¢. Co zas do jej
talentu \vyl\fonawczego... »byla to prawdziwa
zdolnos¢ z Bozej laski. Azeby rozmarzy¢ so-
F):ld wprawi¢ w zadume, a w koricu zachwyci¢
t podbi¢ sobie kogos zupelnie, wystarczalo jej
poprostu zasias¢ do fortepianu“. Muzyka Jej
zz}chwycal si¢ w Genewie wrazliwy ks. Ludwik
Napoleon, przyszly cesarz F"ancuz:’)w, ktory ja
nazwal la brune fille d’Euterpe, zachwycal sie
S‘lowacki, a niemniej zachwyecali sie mieszkaﬁc;:
C}E‘D.C\N’_\/-', ktorzy raz wraz prosili ja o wspol-
udzial w koncertach, urzadzanych na - dobro-
czynne cele. Niemniej zachwycal sie jej muzy-
ka Chopin, patrzacy na wszystko u niej z uwiel-

blL‘]l.IEHl 1 podziwem; nieraz przypominac e
musial, jak to w Sluzewie ukladal pierwszy na
klz_iwiatm‘zc drobne raczki malej Maryni z kto-
rej taka wyrosla artystka. l :
Sztuka, uwielbienie dla sztuki, oto nowy
\Yqzcl wiazacy ich oboje. On ujrzal w nie]
slostrzana dusze, o ktorej marzyl i ktorej szu-
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kal, zdolng go odczué i zrozumie¢, zdolna po-
ja¢ wszystkie odruchy i drgnienia jego duszy,
wszelkie porywy jego, bole i smutki, radosci
i uniesienia, fantazye i aspiracye, rojenia 1 da-
zenia, zdolna waznies¢ 1 dostroi¢ si¢ do jego
dyapazonu, do akordu, w kt(’)ry on uderzy.
Widzial w niej te wymarzona i wybrana, z kto-
ra iS¢ przez zycie byloby wielkiem szczgsciem,
ktoraby potrafila smuci¢ si¢ z nim razem i koi¢
jego bole radowaé sig z nim \xbpolme i dzieli¢
jego rojenia, z ktora jedynie ])176]5L moglby
szczesliwie przez dole i niedole zycia. Widzial
W niej rowna mteh%nqe rowny kult dla sztu-
ki, rowny entuzyazm i zapal, réwna poezyg
i rowna wznioslo§é uczu¢ i nastrojow. Ona
podziwiala go bezgranicznie, podziwiala mio-
dego orla, ktory tak wspaniale rozwinal swe
skrzydla i wzniosl si¢ na zawrotne, rzadko ko-
mu dostepne wyzyny; chylila sie¢ kornie przed
iskra Boza, ktéora w nim tlila, przed ogromem
jego talentu, olsniewalo ja nieprzebrane bogac-
two tej natury, ktora—dziwne i ogromnie rzad-
kie zjawisko—w tworczosci swojej, w jej mo-
tywach nie powtarza si¢ prawie nigdy, znajdu-
jac coraz to nowe mysli i kombinacye tonow
dla oddania swych nastrojow i uczu¢. Ciagnal
ja ku niemu ,urok natury dziwnie szlachetnej
i wykwintnej, z uczuciami pigknemi i wznio-
stemi, z wyobraznia bujng i zywa, z inteligen-
cya niepospolita 1 z tg czulos$cia smetna, teskna

do zbytku prawie, do chorobliwosei, ktora tak
umie zdobywac sobie wspolczucie, kiedy jest
prawdziwa“. Poddawala sie bez woli czarowi
przecudnej jego muzyki, zachwycala sie nim,
a kazdy akcent bolu i cierpienia, tesknoty i smu-
tku, przejawiajacy sie w jego tworczosci, odbi-
jal sie poteznem echem w tej duszy dziewiczej
budzac w niej wspolczucie ogromne i pragnie-
nienie pocleszenia zbolalego serca, pragnienie
rozwiania wszelkich chmur z jego czola, dania
mu zapomnienia o wszystkiem, co przezyl i prze-
bolal.

Wspolczucie 1 pragnienie pocieszenia, oto
prosta droga do rozwoju uczucia, ktorego za-
rodki kielkowaly juz w jej sercu. Niemniej,
a nawet wiecej moze egzaltowana niz on, Ma-
rya idealizowala w swej mysli misye aniola-po-
cieszyciela genialnego artysty, misye, ktora wy-
dawala jej sie czems nieskonczenie pieknem,
nieskonczenie szczytnem i szlachetnem. Pragne-
la by¢ jego Beatrice, wprowadzi¢ go z czysco-
wych meczarni w raj pelen szczgscia 1 roz-
koszy.

W tem budzeniu sie serca odgrywala nie-
mala role czysto kobieca, ale w tym wypadku
szlachetna i dobra ciekawos¢. Marya pragnela
poznac, przejrze¢ na wskros genialna dusze ar-
tysty, dojs¢ .do zZrodla smetnych i tesknych je-
go nastrojow, sta¢ sie powiernica wszystkich
jego mysli 1 uczué, jego przejs¢ zyciowych i ta-
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jemnic, ktore, jak ona sobie wyobrazala, kryly
tres¢ bardzo poetyczna 1 bardzo smutna;, wyo-
brazala sobie roézne zawody, ktorych ofiara
padl jej wybrany i chciala je pozna¢, o nich
sie dowiedzie¢ z ust jego. Nie bez tego, aby
u mlodziutkiej dziewczyny nie odgrywata wiel-
kiej roli ambicya i duma, ze ja wlasnie z po-
srod wielu wybral mistrz slawny 1 podziwiany
przez wszystkich naokol. e
Wspomnienia dziecinstwa, wspomnienia oj-
czystego kraju, powinowactwo duchowe, wspol-
nos¢ aspiracyj artystycznych, rozmarzenie 1 pra-
gnienie milosci namietnej 1 glebokiej, wszystko
to zlaczylo sie razem na wytworzenie w obu
tych mlodych duszach uczucia, ktorego sily
jeszcze nie rozumieli 1 nie pojmowali. l'(rylf)
sig ono pod pozorami zyczliwosci 1 przyjazni,
ale kazdy dzien popychal ich coraz silniej ku
sobie i zblizal ich wzajemnie coraz bardziej.
Jak dlugo pozostaé mogli panstwo Wo-
dzinscy w Paryzu? Niewiadomo. W kazdym
razie przez caly czas ich pobytu Chopin byl
ich nieodstepnym prawle towarzyszem 1 ¢icero-
nem. Razem chodzili po Paryzu 1 zwiedzali
jego osobliwosci; razem bywali w jednych i tych
samych domach. Nieraz Marya zasiadala’ wraz
z Chopinem do fortepianu 1 wowczas przypo-
minalo im sie Sluzewo 1 dziecinne lata. Pani
Wodziniskiej, ktora i tak miala dla Chopina
sympatye wielka, imponowaly oznaki uznania
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1 czel, z jakiemi byly dla mlodego artysty naj-
wybitniejsze osobistosci Paryza, imponowala jej
europejska slawa, ktora w tak mlodym wieku
potrafil zdoby¢, sympatya ogolna i popularnosé.

Gdy paistwo Wodzinsey wyjechali do
Drezna, Chopin, ktory juz z gory mial powzie-
ty zamiar wyjazdu do Karlsbadu, przyrzekl po
drodze wstapi¢ do stolicy Saksonii, aby tam
raz Jeszcze zobaczy¢ ich wszystkich, a w szcze-
golnosci Marye. Pozostal znow sam w Paryzu.

Nie odrazu uswiadomilo sie uczucie i je-
mu 1 Maryi.

Po pierwszem, najsilniejszem wrazeniu,
prawdziwem coup de foudre, przyszla analiza,
refleksya. . Po rozstaniu nastal 6w tak bystro
przez Stendhala uchwycony okres ,krysta-
lizacyi“. Qddaleni od siebie, mysleli o sobie
weigz, wspominali przezyte razem chwile i co-
raz bardziej uswiadamialo im sie, ze zy¢ bez
siebie nie moga.

Mlode dziewcze, wezesnie rozwiniete, o go-
racej poludniowej krwi, odziedziczonej po ja-
kiejs babce z rodu Orsinich, rozmarzylo sie ry-
chlo, ,zaplynelo w kraj idealu* i roi¢ zaczelo
przecudne obrazy przyszlosci u boku uwielbia-
nego przez wszystkich artysty, ktory pierwszy
obudzil jej serce, pierwszy zmacil spokoj dzie-
wicze] duszy i dal cel nieokreslonym jej pra-
gnieniom.

Chopin, analizujac wrazenie, jakie na nim
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uczynila Marya, poznal, ze bylo ono tak
glebokie i silne, jak zadne dotychczas, przej-
rzal, iz nie byl to przelotny kaprys, ale uczu-
cie glebokie i wielkie, ,jak Smier¢ silne“.
Mysl o Maryi nie opuszczala go weale; o niej
marzyl i myslal w chwilach samotnosci, pod
wrazeniem uczué, jakie ona w nim budzila,
tworzyl i improwizowal z mysla o niej. Wtedy
powstaly te z jego kompozycyi, w ktorych jest
nastroj najpogodniejszy, tesknota lagodna, roz-
marzenie spokojne, jakas zmyslowos¢ naiwna,
bezwiedna, wyszlachetniona i wydealizowana.
Jako charakterystyczny dowod posluzy¢
moze w tym czasie wlasnie wydany walc Es
dur (op. 18), teskny i smetny, jak budzace sig
dopiero uczucie, i to byla moze owa petite valse
wystana do Genewy & lestimable collégue, stwo-
rzona z mysla o niej, jeszcze przed jej pozna-
niem. Ale najwyzszy czar, upajajaca won na-
mietnosci bezbrzeznej, a pelnej zaufania w swa
sile porywajaca, bije od cudownego Bolera (C
dur, op. 19), ktore Schum ann nazywa eine
zarte licbetrunkene Composition, dies Bild von
stidlicher Gluth und Schiichternhert, Hingebung
und Zuriickhaltung. Trafniejszych slow zna-
lez¢ nie mozna. Jest to melodya ognista 1 na-
mietna, jak pragnienia mezkiej natury dojrzalej
a czyste], lotna, jak wyobraznia poety, figlarna
i dowcipna, pod koronkowa, lekkoscia, subtelng
kokieterya, kryjaca glebokosé¢ mysli 1 koncep-

123

cyl, w nastroju swym zmienna, lecz nigdy nie
dzwieczaca skarga 1 bélem.

Chopin nie walezyl z sobg wcale; poddal
sie opanowujacemu go coraz silniej uczuciu, wi-
dzial w niem jedyng nadziej¢ rozjasnienia swej
przyszlosci, unikniecia smutkéw 1 rozstrojow;
byl przekonany, iz milos¢ ta da¢ moze mu spo-
kéj 1 szczescie, silne oparcie wsrod walk zycio-
wych, przystan, do ktorej nie maja przystepu
burze 1 rozszalale zywioly szarpigce dusze
w strzepy. Milos¢ ta wydawala mu sig tem,
czem Jest dla rozbitka porwanego wirem, deska,
dajaca mu moznosé ratunku. W oddaleniu przy-
bieral Marye we wszystkie uroki1 wdzigki, jakie
wytworzy¢ moze nieokielznana wyobraznia arty-
sty, przybieral ja w czary i zalety, ktérych
moze nie miala w tym stopniu.

Czesta korespondencya z bra¢mi jej do-
rzucala materyalu palnego do ognia, ktory i tak
plonal juz silnie 1 jasno.

Czy mial pewnos¢ ze milosé jego jest od-
wzajemniona?

Marya zbyt byla mloda, aby umiec i médz
ukrywaé¢ swe uczucia i swe mysli; jawnie oka-
zywala mu swa sympatye, swe uwielbienie dla

jego artyzmu. Przypominaly mu sie zreszta

te dawne czasy, chwile spedzone w sluzewskim
zamku, gdy maly dzieciak towarzyszyl mu nie-
odstepnie, dzielil chwile zadumy i rozmarzenia;
wsluchiwal si¢ w gre jego. Wszystko to przy-
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chodzilo mu na mysl 1 fatalista bezwzgledny,
uwierzyl, iz przeznaczeni byli widocznie dla
siebie, a zycia ich zlaczone byly na zawsze od
poczatku.

Okres ,krystalizacyi“ skonczyl si¢ u Cho-
pina rychlo.

Zapalny temperament artysty potegowal
uczucie pod wrazeniem osamotnienia 1 teskno-
ty. Widzial jedno, jedyne wyjscie z sytuacyl
w zaslubieniu Maryi.

Zdecydowal sie rychlo i stanowczo, a jak
kazdy bardzo wrazliwy, nie znoszac niepewno-
sei 1 niezdecydowanego polozenia, chcial mu
jaknajszybciej polozy¢ koniec. Pragnal stwo-
rzy¢ dom wlasny, dom, ktoryby nietylko dal
konkretny cel zyciu jego, ktoryby nietylko stal
sie dlan punktem oparcia, ale ktoryby mu za-
stapil ojczysta ziemie stracona, jak czul sam, na
zawsze, a stanowigca przedmiot nieustannej
1 nieprzeparte] tesknoty, ktoryby mu zastapil
rodzine, oddalong 1 réwniez stracona, i dal mu
te atmosfere ciepla i uczucia i poezyi, tak mu
potrzebna do zycia i do spokoju. Z optymiz-
mem, zupelnie zrozumialym, wyobrazal sobie,
iz nic nie stanie na przeszkodzie spelnieniu
tych planéw, a gdyby nawet znalazly sie prze-
szkody, to je usunac¢ potrafia oboje 1 przezwy-
cigzy¢ sila uczucia 1 wytrwalosci. Wierzyl, iz
slawa nieustannie rosnaca, powodzenie, popu-

larnos¢ w arystokratycznych salonach, sukcesy

artystyczne, pewnosc¢ swietnej przyszlosci, stang
sie silnym 1 niezbitym argumentem przeciw
wszelkim skrupulom i watpliwosciom. Czekal
tylko zezwolenia swych rodzicow, ktorych
wkrotce mial ujrzec.

Wreszcie z koncem lipca wyjechal do
Karlsbadu i bez wszelkiej opozycyi pozyskal
dla swych zamiarow aprobate rodzicow, ktorzy
w projektowanym zwiazku widzieli szczescie
swego jedynaka. Nie bez tego, abyim nie po-
chlebial alians z szlachecka rodzina, ale przeko-
nani o genialnosci syna swego, widzieli w tem
fakt zupelnie naturalny, ze zdobyl on serce bo-
gatej corki prastarego rodu, i zdawalo im sie,
ze nie ma zadnych trudnosci i przeszkod, kto-
reby mogly stana¢ na zawadzie.

Pozegnawszy rodzicow, ktorych juz w zy-
ciu nigdy nie mial widzie¢, Chopin udal sig do
Drezna w pierwszych dniach wrzesnia 1835 1.

Tu zastal juz panstwa Wodzinskich z cor-
kami, zamieszkalych u krewnego swego, p. Ma-
cieja Wodzinskiego, senatora-wojewody, Zolnie-
rza napoleonskiego, zapalonego zbieracza szty-
chow 1 numizmatow, ktory po upadku powsta-
nia listopadowego, dotkniety konfiskata prze-
wazne] czesci swego majatku, zamieszkal na
wygnaniu w Dreznie itu zyl spokojnie 1 cicho,
widziany dobrZe u dworu saskiego, powazany
przez liczna tam woweczas kolonig polska.

Steskniony, rozkochany Chopin natych-
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miast po przybyciu pospieszyl do domu pana
wojewody. Przyjeto go tak serdecznie, z taka
radoscia, iz jezeli mial jakickolwiek obawy
i watpliwosci, to one rozwiac¢ si¢ musialy na-
tychmiast. Zastal Marye jeszcze piekniejsza,
jeszcze bujniej rozwinieta, przekonal sie, ze i ona
wyczekiwala go niecierpliwie 1 z upragnieniem,

Odtad zaczely sie dla nich obojga dni
ogromnie szczesliwe, pelne nieopisanego czaru,
dni najszczesliwsze w calem dotychczasowem
zyciu Chopina.

Decydujace slowa jednak nie padly.

Zwiedzano razem wszystkie osobliwosci
Drezna, zachwycano sie rafaelowa Madonna
1 wspanialymi arcydzielami galeryi obrazow,
»na ktore patrzac—wydalo sie Chopinowi—naj-
doskonalsza, slysze muzyke“, wspanialemi skar-
bami w Griines Gewdlbe, to znéw 2z Briihlow-
skiej tarasy podziwiano niezréwnany krajobraz
wybrzezy Elby, piekny w swej jesienne] szacie,
tem piekniejszy dla oczu dwojga zakochanych,
ktorym wszystko wydawalo sie jasniejsze i bar-
wniejsze. Wieczory spedzano w teatrze, slyn-
nym wowczas ze swych spiewakow i ze swej
orkiestry, albo w ktorym z licznych drezdenskich
salonow polskich, znajacych juz Chopina z cza-
sow jego dawniejszego pobytu w saskiej sto-
licy: u pani Dobrzyckiej, tej protektorki pol-
skich artystow 1 poetow, a w szczegolnosci
protektorki wielkiej Chopina, prowadzacej dom
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otwarty i gromadzacej u siebie wszystko, co
w Dreznie bylo najwybitniejsze, nie wylacza-
jac i czlonkow rodziny krolewskiej, u p. Pru-
szakowej 1 p. Niesiolowskiej itd. itd. I tu 1\-’1%1-
rya widziala z jakim podziwem, z jaka czcia
witano wszedzie Chopina, jak kazdy pragnal
go miec¢ u siebie, uwazajac za zaszczyt 11107".11(_35‘6
przyjecia w swym domu slawnego na uda Eu_-
rope artysty; 1 widziala takze, 1z jedno jej spoj-
rzenie, jeden jej usmiech, jedno slowo serdecz-
ne bylo dlan stokro¢ cenniejsze, stokro¢ waz-
niejsze i przyjemniejsze, niz wszystkie te holdy
i zachwyty. To musialo jej pochlebia¢ ogrom-
nie, ale i tem wiekszg cene przywiazywac mu-
siala do uczucia mlodego artysty, ktory caly
swo] geniusz oddawal w jej sluzbg, stzn\'ia;d ja
wyzej ponad s$wiat caly, ponad wszystkle_ te
piekne i wspaniale kobiety, z ktorych wiele
nie byloby przyjelo nieprzychylnie goretszego
stowka i goretszego spojrzenia slawnego, a tak
sympatycznego mlodego czlowieka. Dumna by‘-
la z uczucia, jakie obudzila, ale tez tem silniej
sama sie przywiazywala.

Najmilsze byly im jednak chwile spgdzone
w domu pana wojewody, czy to en féle a téte,
przy fortepianie, gdy ta para artystow folge
da¢ mogla swemu uwielbieniu dla sztuki, czy
to w poufnej rozmowie, w ktorej, jak sie zdaje,
o sztuce nie bylo wiele mowy.

On opowiadal jej o swych tesknotach i bo-
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lesnych przejsciach, o smutnych chwilach wy-
gnanca, teskniacego za krajem i domem, o ja-
lowosci samotnego zycia, kryjacej si¢ pod po-
zorami swietnosci i chwaly. To znéw przypo-
minali sobia warszawskie 1 sluzewskie czasy,
lata bez trosk i smutkéw, wesole i piekne, to
znow on spowiadal sie jej z swych marzen
i rojen, z swych planow 1 zamiaréw. Tematu
do nieskonczonych rozméw nie braklo im ni-
gdy, a nieraz i oczy ich, wypowiadajace naj-
tajniejsze mysli i pragnienia, spotykaly sie
usmiechnigte i wowezas wzrok jego ,cala jej
biala twarz zamienil w roze“, a on przekonal
sie, ze

ani tak za serce chwyta
Rumieniec kwiatu, co $wiezo rozkwita;
Ani tak oko wedrowca zachwyca
#0r nadalpejskich sniezysta dziewica,
Kiedy od slonica rézane ma lica;
Jak ten rumieniec bez wstydu i grzechu,
Co sig na twarzy urodzil z usmiechu.

[ 'wowcezas Chopin powtorzyé¢ mogl to, co pod
wrazeniem te] samej ,jasnej krolowej¢ rzekl
Slowacki:

Powiew milosci owial mnie uroczy,
Stanalem przed nia i spudeilem oczy...

Uczucie ich zdradzalo sie ustawicznie,
bilo w oczy.
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Pani Wodzinska jednak nie widziala mo-
ze, albo tez moze i nie chciala widzie¢, ale pan
wojewoda mial oczy bystrzejsze i zwroécil uwa-
gé jej] na to, co sie sSwiecl. Pani Wodzinska

zlozyla to na karb ,przyjazni od dziecka, ktora
smialo tolerowaé mozna‘.

Nikt im wiec nie przeszkadzal w rozkosz-
nem zyciu, ktore trwalo miesige caly..,

Chopin wraca¢ musial do Paryza.

Byla to sobota; ,gdy juz dylizans czekal
przed domem, Fryderyk, zegnajgc sie z Marya,
usiadl do fortepianu i to, czego jej nie $mial
wypowiedzie¢ slowami, wypowiedzial improwi-
zacya w tempie rzewnego walca. Marya, zro-
zumiawszy co oznaczaly te smetne tony, pode-
szla do stolu, na ktorym stal bukiet roz, wyjela
jedna i dala ja Chopinowi¢.

Roéze te znaleziono sucha i zwiedla wsrod
niewielu pamiatek, pozostalych po $mierci Cho-
pina...
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Himmelhoch jauchzend, bo pewny wzajem-
nosci, zum Tode betriibi rozstaniem ‘na dlugo,
powrocil Chopin do Paryza i tu z mysla o Ma-
ryi spisal swa drezdenska. pozegnalna impro-
wizacye na kartce, na ktorej u gory widnieja
stowa: Pour Mile Marie, na koncu zas kolo
podpisu tworcy data: Drezno, Sept. 1835 *).

Rok caly spedzil Chopin w oddali od tej,
ktora ukochal; mysla byl ciagle kolo niej.

W swych pokoikach przy Cgaussée d’An-
tin godzinami roil i marzyl samotny: gdy go
tesknota zbyt przygniotla, w improwizacyi
i tworczosci szukal ulgi. Tesknota przechodzi
chwilowo w namietne wybuchy i skargi; odda-
lenie, brak wiesci o Maryi, ,powracajaca fala“
dawnego zwatpienia o sobie 1 o swej przyszlo-

*) Jest to wale F moll, pierwszy z op. 69, kto-
rego fac simile tu jest dodane.

sci, niepewnosé,—oto przyczyny tych namiet-
nych paroksyzmow skargi i zalu.

On pragnal mie¢ jg przy sobie, mieé¢
w niej opieke 1 straz przed zlemi myslami
I przeczuciami, ukojenie draznionych ustawicz-
nie nerwow, chcial mie¢ wreszcie pewnosé bez-
wzgledna, ze ona mu jest wzajemna i tak my-
sli o nim, jak on o niej, chcial to slyszeé z jej
ust wilasnych; a tymczasem losy rozdzielily ich
znowu na czas pozornie krotki, ale dla niego
dlugi jak wiecznosé.

Dzielily ich mil setki.

Ona w Sluzewie patrzyla na cuda i uroki
tej ziemi, ktorej pieknos¢ odczul on dopiero
wowezas w calej pelni, gdy po niej zaczal te-
skni¢, gdy musial zy¢ po za nig i bez niej,
Tesknota za Marya zlaczyla sie w minorowy
akord z tesknota za krajem, a ktore z tych
uczuc¢ stalo sie podstawowym tonem akordu,
powiedzieé trudno.

W' takim nastroju tesknoty, buntu prze-
ciw losom, ktére go wygnaly z rodzinnych
stron, powstala pierwsza ballada Chopina (G
mol, op. 23), eine sciner wildesten, eigenthiim-
lichsten Compositionen, jak mowi tylokrotnie cy-
towanu Schumann. I jezeli prawdziwe jest
podanie, iz ballady Chopina powstaly pod wply-
wem 1 wrazeniem ballad Mickiewicza, to dla
te] wlasnie znalezéby mozna pokrewna w Du-
darzu, w opowiesci o mlodziencu, co




Smutny byl bardzo, ale przyczyny

Smutku nie méwil nikomu,
co w oddali od swoich, od tej, ktora pokochal,
teskni ustawicznie 1 z tesknoty przymiera, rwie
sie i szarpie na obcej ziemi.

Odludny duma, wiatrom swe zale,
A lzy powierzajac wodzie,

w lzach, samotnych skargach i dumaniach szu-
zajac ulgi, kryje sie ,przed gminu obliczem®
e]ac o J : »l =)

i ,zawsze milezy swoim zwyczajem“. Pokre-
wny temat, pokrewny nastréj. Po siedmiu tak-
tach wstepnych, urwanych dyssonujacym akkor-
dem, jakby obudzenie sie podejrzen dudarza
na widok dziewczyny, ktora

Odwraca glowe, odeszla nieco,
Podniosta w niebo zrenice;
Nagle na oczach lezki zaswiecy

1 réz wystapil na lice.

Rozpoczyna sie opowies¢, prosta, rzewna, przej-
mujaca, od czasu do czasu przerywana jakby
westchnieniem. Tresé opowiesci staje sig co-
raz to dramatyczniejsza, czu¢ w niej jakby
szal namietnosci, zalu, skargi, burze 1 walke
wewnetrzna, burza uspokaja sie, przechodzi
w rezygnacye pelna bezbrzeznego smutku, jak-
by ihistrzxcyq sléw umierajacego milodzierca
mickiewiczowej ballady:

Mam jeszeze bladych wlosow zawiazke,
1 zesehly cyprysu listek:
Naucz sie piosnki, wez te galazke,

m nle

Lo mdj na ziemi skarb wszystek.

[dz
Te, ktérej juz nie ohacze;

, moze znajdziesz na brzegach Niemna

Moze jej piosnka bedzie przyjemna,
Moze mad listkiem zaplacze...

I tu subjektywne uczucie bierze gére; no-
wy wybuch namietnosci, ogromnej tesknoty,
skargi, konczacy sie szalonem presto con fuoco
jakby buntem zrozpaczonej i rozstrojonej duszy
jakby wypowiedzeniem walki bez nadziei zwy-
cigztwa, Moze to bylo przeczucie tego, co
przyszlosé przyniesé¢ miala... W kazdym razie
jest to Chopin langend und bangend in schwe-
bender Pemn...

Jesli w polonezie Cis moll (op. 26) prze-
bija sie ten sam nastro] pesymistyczny, rozza-
lony, lagodzacy sie chwilowo w rzewna 1 czula,
prosbe, to w polonezie FKs moll (op. 26) jest
werwa ogromna, animusz, obraz walki bez na-
dziei zwycigztwa, oba zas nokturny (op. 27),
a w szczegolnoscl drugi (Des dur), to najezyst-
sze perly erotyki muzycznej, napisane moze
pod wplywem jakiego listu z Sluzewa, dore-
czonego mu przez ,Antka“, brata Maryi, dzie-
lacego z Chopinem losy wygnarica, moze pod
wplywem marzenia, iz wraz z Marya niedlugo
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,wroci do kraju, osiadzie na wsi, jak niegdys
Jan Kochanowski i bedzie tworzyl przy boku
swej kochajacej 1 ubostwianej zony*.

Jest w nich jednak dziwny niepokdj, me-
lodya rzewna i spokojna urywa sig, to znow
nawiazuje, przechodzi w dyssonanse jaskrawe,
odzywa sie jakby grzmotem dalekiej jeszcze
burzy i znéw lagodnieje, znow sie uspokaja.

W tym czasie takze, z mysla o Maryi
i jej poswiecony, spisal Chopin stworzonego
juz dawniej mazurka, rzewna i prosta melodye
do stow:

Gdybym ja byla sloneczkiem na niebie...

W kazdym razie mimo chwil pesymizmu
i zwatpienia, nastré] optymistyczny i pogodny
przewazal.

Prawdopodobnié racye maja ci, ktorzy
twierdza, ze Chopin nalezal do kategoryi tych
tworczych duchow, gui font de la passion un
instrument de lart et de la poésie, et dont [esprit
wa dactivité quautant qu'il est mis en mouve-
ment par les forces motrices du coenr. Byc¢ mo-
ze, iz jesli jako zasadniczy warunek tworczosci
artystycznej uznamy szczeros¢ i prawdziwos¢
nastroju, odczucie i przejecie sig¢ wrazeniem,
mysla, poddanie sig zupelne tworezej wyobra-
7ni, bez sztucznego podniecania sig, bez uwa-
zania tworczosci za rzemioslo, ktoremu w kaz-

dej chwili, bez odpowiedniego usposobienia du-
szy, oddac¢ sie mozna. Rzeczywiscie niezbedne
dlai bylo jakies ogromnie silne uczucie, prze-
nikajace go nawskrés, dajace mu impuls do
tworzenia par les forces motrices du coeur. Czy
te forces wmiotrices pochodzily z uczucia czysto
indywidualnego, jak milos¢ do kobiety, jak wra-
zenie osamotnienia, jak wreszcie tesknota za
szczesciem lub faedium vitae, czy tez Zrodlem
ich byly ogélniejsze uczucia milosci ojczyzny,
bolu wywolanego kleskami 1 nieszczesciami
kraju, to mniejsze jest i podrzedne.

Zdaje sig, ze slusznos¢ zupelng ma pan
Przybyszeviski edy w. szkicu Ku -
mistrza powiada o Chopinie, iz ,obdar z (1
nerwami, ktorych czulosé byla tak nadmiernie
wydelikacona, ze najdrobniejsze wrazenia od-
powiadaly wulkanicznym wybuchem, nerwami,
subtelnymi jak macki, ktére tam wyczuwaja,
gdzie juz si¢ korczy zwykla ludzka moznosé
odczuwania, zaczarowywal kazde uczucie, co
jeszcze progu Swiadomosci nie przekroczylo
w tony. Kazdy nastroj, ktorego sobie uswia-
domi¢ nie mozna, a ktory istnieje jako je ne
sais quoi uczucia, wywolywal w duszy jego
przynalezny oddzwigk, kazde chocby najdeli-
katniejsze, najniepochwytniejsze wydarzenie
w duszy przetwarzalo sie w odpowiednig war-
tos¢ diwickowa. I rzeczywiscie zdaje sie, ze
po Chopina nie mozna zastosowac prawa o spe-




cyficznej energii zmyslow, w duszy jego byl
punkt polaczenia, rodzaj powiazania wszystkich
zmyslow pomiedzy soba, tak, ze wrazenia bez
wszystkiego przetwarzaly sie w dzwiek. Nie
ulega watpliwosci, ze u kazdego czlowieka kaz-
de wrazenie posiada przynalezny oddzwiek, ze
caly swiat odczuwamy najsilniej 1 najglebiej
w ksztalcie dzwieku, ze specyficzna istnoscia
kazdego uczucia jest dzwiek i wszystko do nie-
go sprowadzi¢ mozna, jako do pierwotnej, ato-
miczne] jednostki, ale rzadko to sobie uswiado-
mi¢ mozemy; nasza skala dzwiekow i oddziwie-
kéw bardzo ograniczona. Chopin byl tym, dla
ktorego granice takze nie istnialy. W tonie
uswiadomil to wszystko, co si¢ w duszy naszej
rozplywa 1 ginie, gdyby poszum dalekich si<1‘23;—
del, to wszystko, co sie¢ z ciemnosci ku sloncu
wyrywa, to niepojete, przestraszajace, to wszy-
stko, na co slowa niema, a najbystrzejsze okre-
Slenie jest tylko sztuczka karciang. W prze-
ciwstawieniu do Wagnera, ktory malowal w swej
muzyce charaktery swoich bohaterdw, odtwa-
rzal swiadomie stany ich duszy, kierowal sie
ideowym, analitycznym zmyslem, dostosowywal
muzyke do tego, co sie na scenie dziflit'):—
przedstawia Chopin absolutng swa subjekty-
wnos¢, li tylko nagie stany swej duszy w ich
najrozleglejszych falach, bo on mial caly swiat
w sobie, caly jego bol i cierpienie“.

W kazdym razie tworczos¢ jego zalezna
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byla w wysokim stopniu od wplywow ze-
wnetrznych, ktore oddzialywajac na owe jfor-
ces motrices, puszezaly je w ruch. I on mogl
powiedzie¢ o sobie, jak Schumann, n mei-
nem Innerem tobt es und musicivi  ohne Ende.
Wszystkie uczucia 1 wszystkie mysli, czysto
subjektywne, przybieraly ksztalt melodyi. Ztad
tez coraz glebsza tresé myslowa i uczuciowa
jego tworczosci. Podezas gdy w pierwszej
epoce, w czasach warszawskich, jest ona jesz-
cze blaha i plytka, poglebiajac si¢ z czasem
pod dzialaniem mlodzienczego temperamentu,
humoru, dowcipu, wesolosci z jednej, rozma-
rzenia i nieokreslonej tesknoty z drugiej strony,
pozniejsze wypadki, troski, smutki i katastrofy
oddzialywaja na nig z intensywnoscia wielka,
zmieniajac gruntownie jej charakterystyczne ce-
chy, a nowy punkt zwrotny w zyciu milos¢,
otwarcie nowych horyzontow zyciowych, roz-

szerza skale uczué i mysli, poglebia tres¢ kon-

cepcyi, podnosi ja wyzej 1 wyzej.

Byl to rzeczywiscie ,$piewak posluszny
jedynie wlasnemu uczuciu, jak o nim mowi
Moscheles, jego rywal i wielbiciel.

Jesien i zima z 1835 r. na 1836 r. minely
zwyklym trybem. Lekcye zajmowaly dni cale,
wieczory pochlanialy obowiazki towarzyskie,
a chwile samotnosci, nieliczne a upragnione,
poswiecone byly Maryi, myslom o niej, bada-
niu siebie samego, planom na przyszlos¢, roje-
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niom 1 fantazyom. Jako artysta Chopin odno-
sil coraz to nowe tryumfy; jako wirtuoz zwy-
cigzyl Thalberga, ktory przybywszy do Paryza,
zdobyl odrazu dominujace, ale nizsze od Cho-
pina stanowisko, bo wszyscy w nadsekwan-
skiej stolicy dzielili zdanie Heinego, ktory
1:nnowiaéc o Thalbergu, twierdzil: es gibt nur
Linen, den ich im vorzige, das ist Chopin. Spo-
ro kompozycyi posypalo sie w swiat, a wszystko
to przynosilo artyscie, procz slawy takze i do-
chod znaczny.

Ale 1 wszystkie tryumfy, wszystkie suk-
cesy tembardziej byly mu cenne i drogie, bo
go zblizaly do Maryi. Listy ze Sluzewa wzma-
galy jeszcze tesknote, podniecaly uczucie.

: _Zachowal si¢ jeden list Maryi Wodzin-
Skll_‘:] z tych czaséw, a mianowicie pierwszy,
napisany wkroétce po wyjezdzie Chopina z Dre-
zna ), gdzie pani Wodzinska jeszcze pozostala.
Podzuemy go tu w oryginalnym tekscie fran-
.cuzlmn z wtrgconemi polskiemi slowami, gdyz
1 przez to takze jest bardzo Charakteryst\'(;zny.

i »Quoique Vous n'aimiez ni a 1‘6(:@\'1)11', ni
écrire des lettres, je veux pourtant profiter du
départ de Mr. Cichowski pour Vous donner des

%) Listy, pisane do Chopina w tym czasie wy-
dal pp raz pierwszy p. Mieczyslaw Karlo l\' 16
. tomie I Ksiggi pamigthowej ne nezezenie setnej roes-
nmcy wirodzin Adama Mickiewicza. Warszawa (18‘.‘:51).

nouvelles de Dresde depuis Vous. Je vais donc
encore Vous nudz.c (ale jug nie graniem). Sa-
medi, lorsque Vous nous quitates, chacun de
nous se promenait triste, /les yeux remphs de
Jarmes, dans ce salon, ou quelques minutes
avant nous Vous comptions encore parmi nous.
Mon pere rentra bientot et fut désolé de n’avoir
pas pu Vous faire des adieux. Ma mére en
pleurs nous rappelait a chaque instant quelque
trait ,de son quatrieme fils Frédéric* (comme
elle dit). Feélix avait une mine toute abattue;
Casimir voulait faire des plaisanteries comme
a son ordinaire, mais ce jour-la elles ne lui
réussissaient pas, car il faisait le paillasse moi-
ti¢ pleurant. Mon pere se moquait de nous et
il riait lui méme, uniquement pour ne pas pleu-
rer. A onze heures vint le maitre de chant
la lecon alla fort mal, nous ne pouvions pas
chanter. Vous étiez le sujet de toutes les con-
versations, Félix me demandait toujours la
Valse (derniére chose, que nous avions Tregue
et entendue de Vous). Nous trouvions du plai-
sir: eux a l'écouter, moi a la jouer, car elle
nous rappelait le frére, qui venait de nous quit-
ter. Je l'ai portée a relier; 'Allemand a ouvert
de grands yeux, quand on lui a montré une
seule feuille; 7/ ne sawvait pas, le Niemiec
par qui elle avait été écrite). Personne n'a diné:
on regardait toujours Votre place habituelle
4 table, puis aussi kqcik [Frycka. Krzesclko




dawsze stor na  swojem  miefscu i sapewne tak
crqgle bedsie, poki my w fem micszhaniv  sosta-
niemy. Le®soir on nous conduisit chez ma tan-
te pour nous éviter la tristesse de cette pre-
micre soirée, & laquelle Vous n'auriez pas as-
sisté. Mon pére vint nous prendre, disant qu'il
lui serait impossible ainsi qu’a nous, de rester
dans cettte maison ce jour-la. Nous éprouva-
mes un grand bien A quitter un lieu, qui re-
nouvelait trop nos peines. Maman ne cause
avec moi que de Vous et d’Antoine #), Quand
mon frére sera a Paris, pensez un peu 2 lui,
je Vous en supplie. Si vous saviez, quel ami
devoué Vous avez en Iui! Un ami comme il
est rare d'en trouver. Antonine a un coeur
excellent, méme trop, car il est toujours la du-
pe des autres; et puis il est fort négligent, il
ne pense jamais a rien, ou du moins rarement.
Nous lui avons déja tant parle raison, mais je
crois, que venant de Vous, elle ferait beaucoup
mieux son effet. Je sais, comme il Vous aime
et je suis sire, que Vos paroles seront oracles
pour lui. De grace ne soyez pas indifferent
avec lui. Comme il sera heureux, ¢loigné de

sa faniille, de trouver un coeur ami pour le
comprendre. Je ne Vous dis plus rien. Vous
connaissez bien Antoine et vous le connaitrez
encore mieux. Vous direz aprés de lui, qu'il

) Antoni Wodzinski, brat najstarszy Maryi.

veut paraitre plus méchant qu'il ne [Dest.
Onand: Vous autez par miracle-le de-
sir décrire: Jak si¢ macie? Zdrdw jestemn.
Nie mam czasu pisac, ajoutez je Vouz p rie,
oui ou nen en reponse a la guestion
g e snans s Nipus adanrel Save z-vous
composé? Gdybym ja byla ::/um'.(-:-/’\?n‘;f‘z na
niebie, nie Swiecilabym jak tviko dla ciebie, je 'ai
recu ces jours-ci, et je n'ai pas le courage de
le chanter, car je crains, si cela est de Vous,
que ce ne soit tout-a-fait chang¢, comme ])-ﬂ-l,‘
exemple: Wojak. Nous ne cessons de l:(ftgl‘t_“i'[t‘l,
que Vous ne Vous appeliez pas Cim‘innsk17 ou
enfin quil n’ysait pas d’autre marque que \-oL}s
étes Polonais, car de cette ]]1211]!(:‘1‘1‘ Ic-s Fl'zmgfus
pourraient nous disputer .1;1 gloire d’étre v\ ()&.1
compatriotes. Mais je suis t'rop_](mgu&n V otre
temps si précieux, que c'est vraiment un. crime
de Vous le faire passer a lire mes gribouilla-
oes. Au reste Vous ne les lirez pas pour sar
;as en entier. List malej Maryni pojdzie w kqt
po praeczytaniu kilku stow.. Je n'al donc p‘lus
a me reprocher le vol de Votre temps. A Dieu
(tout simple). Un ami d’enfence ne dmn;u]uhf
pas de phrases. Maman Vous cmbrzms:)_t{‘niu‘e—
ment. Ojciecc mdj i bracia Sciskajq najserdecs-
niej (nie, to zga malo), naj... juz nie wiem sama,
jak powiedziec. Joséphine n'ayant pas pu \_uus
faire ses adieux, me charge de Vous exprimer
ses regrets. Je demandais a Thérése! ,que
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dois-je-dire a Frédéric de ta part‘, elle me ré-
pondit: 'embrasser bien et lui faire bien mes
compliments. A Dieu

Maria®.

»F..S. Au moment de monter en voiture
Vous avez oublié sur le piano le crayon de
Votre porte-feuille. Musialo byc bardzo nicwy-
godnie bes niego w drodze; a my go tutaj cho-
wamy—respectueusement comme de reliques.
Za koneweczke jesscze raz slicznie dzickuje. Mlile
Wodzinska vint ce matin avec une grande dé-
couverte chez moi. ,Ma seur Marie, je sais
(me dit-elle), comme on dit Chopin en polo-
nais— Chopena . :

List ze wszech miar ciekawy, dajacy mo-
znos¢ wegladniecia w te bardzo mloda dusze,
dziewicza, po raz pierwszy stojaca wobec uczu-
cia, ktore ja wytraca z réwnowagi, nie do-
puszczajac jeszcze przejrzenia siebie samej.
Przesliczny jest opis pierwszych godzin po wy-
jezdzie Chopina, to ukrywanie liczby pojedyn-
czej pod liczbe mnoga, niesmialos¢ w wyznaniu
swych wlasnych uczu¢ i1 mysli, przejawiajgca
si¢ tak wyraznie tesknota. Relikwia jest dla
niej zapomniany przez Chopina oléwek; niema
dlani serdeczniejszego slowa po nad polecenie
go Bogu... Prosi Chopina o opieke nad bratem
I do nikogo niema takiego zaufania jak do nie-
go. A jak naiwna, ale na seryo wzieta jest
uwaga o nazwisku jego, o nadaniu mu polskie-

go brzmienia 1 jak serdecznie brzmi prosba
o odpowiedz na pytanie: avez-vous composé?
Widoczne jest takze jasno, jaka bylar sytuacya
Chopina wobec domu Wodzinskich, sympatya,
jaka sobie zdobyl u wszystkich. Pani Wodzin-
ska miala szczegélna slabosé¢ pour son quatrie-
me fils Frédéric, nie kryla jej wcale 1 patrzac
przez palce na budzace si¢ u niego i u Maryi
uczucie, nie staje mu na przeszkodzie, owszem,
staje po stronie zakochanych.

Przebija sie to wyraznie w liscie, pisanym
do Chopina 5 lutego 1836 r. z Drezna, gdzie
pani Wodzinska z corkami przebyla widocznie
cala zime.

,Mo6j drogi Fryderykul— pisze do ,czwar-
tego syna“.—Jakze mam zaczaé, aby cie prze-
prosi¢ za naduzywanie twej dobroci, a nade-
wszystko za strate czasu. Lecz pomyslalbys
sobie: nacoz to robisz, kiedy przepraszasz; wole
ci przyczyne tego wypisa¢. Cheac przesla¢ ma-
la kwotke Antkowi, z roznych przyeczyn tego,

co prosil, uczyni¢ nie moglam i szczesliwie

przyszlo mi na mysl, ze lepiej sie uda¢ nie mo-
ge, jak do tego, ktéry nam ciagle i zawsze tyle
dowodéw przychylnosci ku nam daje. Wiesz
wiec powod. Chciejze teraz reszte uskutecznic
1 zalaczony tu memu cembalowi wreczyc. Moj
drogi Frycku, nie odmawiaj mu przyjacielskich
rad twoich, zachecaj go, aby sie czem tem za-
trudnit, bo nieczynne zycie wielu nieszczesc




sie staje przyczyna. Bog ci to stokrotnie wy-
nagrodzi. Nie uwierzysz, ile ja lez z tej przy-
czyny 1 obawy o niego wylalam. Ty, ktory
tak dobrym jeste§ synem, uczué¢ to potrafisz.
Jezeliby kiedy$ znajdowal sie w potrzebie,
wtenczas ratuj go, a mnie jak najspiesznie]
o tem uwiadom. Polecam c¢i jego, wiem, ze
twoj czas jest drogi, ale rowniez znam twoje
dobre serce i pewna jestem, Ze mi wtenczas
poswiecitbys chwilke. Mialam tu wiadomosé
o- rodzicach 1 siostrach twoich. P. Leopold,
brat p. Pruszok, tu byl, tu byl; opowiadal, ze
to wszystko slicznie zdrowe. Marynia, jako
1 Jozia, czule ci przesylaja uklony; pierwsza,
uwiadomiona, ze ma dosta¢ nuty od ciebie, nie
posiada sig z radosci. Thérese Wodzinska cze-
sto takze wspomina po polsku, czesto takze la-
czy brata z toba, mowiac: J'ai bien du chagrin
par mon fréve Antoine—et Chopena aussi 1 pla-
cze doprawdy, czyli naprawde, Kiedy tez mo-
zemy cie widzie¢? Zebys tez cho¢ ze dwa slo-
wa napisal 1 powiedzial, czy to prawda, ze tu
tego lata by¢ masz; bo nam tu Klara Wieck
(a bfn‘dyiej Chevalier Kuntzel to powiedzieli

rowniez Kuntzelek powiedzial,
yszac panne Wieck w Lipsku, bo

1 zapewl

d
T
1

iaja,
768 ,wl”md S
ja sie w s;r\ dzg, zem nie plakala takze na jej tu

koncercie, ale mi sie bardzo jej gra podobala—
1 cala jej postawa tak mila, tyle interesujaca.
Jest tu w tej chwili mlody Wolf z Genewy,

}{t()ry do Petersburga z pania Nesselrode jedzie

L tam trzy lata siedzie¢ bedzie. Adien, moj do-

bry Frycku, my tu zawsze i zawsze ciebie

wspominamy, bo szezerze masz w nas ciebie

kochajacych. Sciskam cie, moj drogi Frycku,

wraz z Antkiem i blogoslawie was obydwoch.
T". Wodzinska®.

Uwazano wi c Chopina jakby nalez: 1CEg0
do rodziny, od(l(m(m() mu pod opieke Antm
Ltm} \‘!docznw byl szalawily lekkomyslnym
i sprawiajacym sporo trosk matce. A ze trosk
tych nie szczedzil takze swemu przyjacielowi,
0 tem swiadcza listy Chopina, szczegolniej z ]1t
pozniejszych, jak np. listy do Fontany. Chopin
zas do Imllu zycia wypelnial oddang mu ople-
ke 1 nie opuszezal | Antka“ nigdy, przez pa-
mieé na slowa Maryi.

Uplynal rok od wyjazdu Chopina z Dre-
zna 1 wreszcie nadeszlo lato, a z niem moznos¢
wyjazdu do Marienbadu, gda'e mial zobaczyé
tq, za ktora tesknil ak ogromnie. \V}'jeci;al
z Paryza ze stanowczem postanowieniem za-
koriczenia niezdecydowanej sytuacyi i ustalenia
przyszlosci. Przybyt do Marienbadu w pierw-
szych dniach lipca i zastal tam juz Marye wraz
z matka, a oprocz nich kilku warszawskich
])1‘7\*jflCiM swej rodziny; przekonal sie odrazu,

> Marya w ciagu ostntmcgo roku nie zapom-

.11 1LL 0 nime=%a, dusza jej, Ju}\ przedtem, tak
1 teraz, 1\\«.1}\51 sie ki piemu®




Plonela wonna, jak kadzidlo mirry,

1 Widnnc'; bylo, ze nie wiedzge, plonie.
Glebszemi oczu staly sig szafiry,

I predsza fala bialosci na lonie

I pod tem pierwszem wrazeniem Lo e
dzinie® wypowiedzial jej wszystkie swe 'mysh
i uczucizl,‘\\'y])O\\'iedzia‘! jej, ze ja kocha i br_‘,z‘
niej zy¢ nie moze, zapytal ja, ezy Chce_b;\‘c
jego, czy chce mu dac azczqéclg ‘li)ezbrzez%le..:
siebie. A gdy uslyszal z ust jej O(ll)O\"\-*lC(bj
przychylna, wowezas 1 on mogl  powtorzyc
z Slowackim:

A ja nie wiem, co sig ze mng stalo!
Czy mnie anieli do nieba zabiorar...
Czy udmiechami rozrywa sig ono,
Czy serce jak 16d rozegrzany taje,
Czy dusza skrzydet anielskich dostaje,
sz’]i w nia wstapit caly aniol zloty?‘
Czyli uimiechéw pelna? czy tesknoty?
Wezystkie uezucia gwaltownemi loty
Na serce spadly, jak golebi chmura ’
Pié lzy i biale w niem obmywac pidra,
Aby ::“ig: czyste rozlecied po niebie..

Byla to najszezesliwsza chwila w calem jego

ZycCill. .
" Pani Wodzinska zyczliwie przyjela oswiad-
czenie sie Chopina o reke jej corki. 5\,1(0(:1].{11.:a
go jak syna i z duszy pragnela jego Szczqécm-“:
Byla widocznie juz dawno przygotowana na to;
widziala w tym zwiazku szczescie Maryl, a ge-

nialny z Bozej laski artysta wydawal sie jej
lepszym 1 stosowniejszym zieciem, niz niejeden
syn wielkopanskiego rodu. Znala zreszta do-
brze Chopina, znala wszystkie zalety i wady
jego natury, widoczne dla niej bylo, iz te dwa
typy o niezwyklej kulturze umyslowej uzupel-
niaja sie nawzajem do doskonalej harmonii.
Chopin ,odtad kosztowal wszystkich slodyeczy,
ktore bywaja udzialem szczesliwych narzeczo-
nych 1 tak mu przeszlo kilka tygodni¢. Jego
1 Marye ogarnela ta

Fala, tak pelna ruchu i promieni,
Ze jednem swiatla objawszy ich kolem,
Zmiegszala niby aniola z aniolem...

Z Marienbadu—gdzie Marya wyrysowala
ow portret, o ktorym wspomina Szulc w swej
biografii Chopina, a ktorego litografowana po-
dobizna znajduje sie w posiadaniu p. M. Kar-
lowicza 1 ma na sobie napis: ,Rodzicom jego,
wdzigezna za ich dla nas laskawa przychylnose,
Marya Wodz.« — wyjechali wszyscy razem do
Drezna.

Tu stary pan wojewoda przekonal sie, ze
dobre byly jego zeszloroczne spostrzezenia, ze
bystro i trafnie osadzil sytuacye. Czy bardzo
byl zadowolony 2z wyboru i decyzyi? Zdaje
sig, ze niechgtnem okiem patrzyl na zwiazek
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Wodziniskiej z parweniuszem, chociaz ten par-
weniusz b\ji arystokrata ducha, takim, ze row-
nych ]'emu— ludzkos¢ miala niewielu, kilku zale-
dwie. Nie bardzo sie jednak troszczono o zd.a-
nie pana wojewody, a najmniej _juzh obchodzilo
ono narzeczonych. Bujali S\\'()budmle po Drez.—
nie pod nie bardzo krepujaca 1chlul>1(}kz¥ m’nltk!,
oddani wylacznie swemu uczuciu, szczesliwi,
martwiac ;iq tylko rychlem rozstaniem, ale tu
znow pocieszala ich mysl, ze \\'kr()t(_:e pol:gcz_eg
siec na zawsze 1 wowczas rozdzielié ich bedzie
mogla smier¢ tylko... )

7 Chopin w tych n(lj‘iZ(‘Z(:S]l\‘»’SZ}'Ch tygo-
dniach swego zycia stal si¢ znow dzmcklemj
. Wesoly jego humor—jak pisze Karasowski

I

udzielal sie wszystkim. - Przypominano sobie

jego figle mlodosci; przypominano, j,u-k ToEpic
iy dzi$ artystycznymi sukcesami Paryza-

SZCZON ces : |
nin, nie majac niegdys czasami fUn_dL’lS.ZO\V na
sprawienie sobie, gdy chcial i8¢ gdz_lcs na wie-
czor, bialych rekawiczek, wykradal Je 51()&1t1‘<_m‘1.,
a lapany na goracym uczynkuy, zal_;hn;d sig, 12
jak kiedy pojedzie do Paryza, to im tuzinami
ztamtad rekawiczki przysyla¢ bedzie —w czem
istotnie slowa poézniej dotrzymal“. W chwilach
rozbawienia ,Chopin przedstawial damom przy
fortepianie znakomitszych «:urc)p(:js_kicj. s]a?\ry
wirtuozéw, nasladujac w sposob najpocieszniej-
szy ich gre, ich szczegolniejsze obejscia sig1ru-
chow wlasciwosci; pokazywal dalej, jakto w War-
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szawie amatorowie muzyki tanecznym ener-
gicznym rytmem wykonywaja zwykle jego pelne
poetycznego, melancholicznego uczucia mazurki
It pe A ady iz byl przy fortepianie, wow-
czas improwizowal, snujac z wyobrazni, pod-
nieconej tak dawno upragnionem szczesciem,
motywy pelne niedoscignionej poezyi, pogodne,
jasme, a jednak, jak zwykle w chwilach naj
wiekszego szczescia przebijala sie w nich
tesknota, smetnos$é i rzewnosc,

W chwilach powazne; rozmowy ukladano
plany przyszlosei i jak opowiada p. Eleonora
Ziemigcka: ,Chopin sklanial sie porzucic
przybrana ojczyzne, ponetny Paryz, wdzieki
salonow, ktorych byl ulubiericem i 0sias¢ na
zawsze w kraju, zamknac¢ geniusz swo] w obre-
bie polskiej wioski, niedaleko Warszawy i ro-
dziny, a dopomagajac przez zakladanie odpo-
wiednich szkolek oswiacie ludu, pracowac dalej
w spokoju na niwie ulubionej przez siebie
sztuki“. Charakterystyczne: w chwili najwyz-
szego szezescia, gdy mogl o wszystkiem za-
pomnie¢, co go bezposrednio nie tyczy, pa-
migta zawsze o swej ziemi rodzinnej, pragnie
polaczy¢ swe osobiste szczescle z pracy dla do-
bra kraju.

Chee go dzwignaé, uszezesdliwié.
o =] 5 z ?
Chee nim caly dwiat zadziwié...




Nadeszla fatalna chwila rozstania. Dnia
12 wrzesnia 1836 r. Chopin wyjechal z Drezna,
dazac przez Lipsk do Paryza. .

Ciezkie musialo by¢ pozegnanie rozko-

Czy mogli jednak mie¢ przeczucie, 1z Wi-

chanej pary.

dza sie po raz ostatni 1 zegnaja si¢ Jjuz na

Zawszer...

VIII.

Dnia 14 wrzesnia 1836 r. pani Wodzinska
napisala do Chopina list nastepujacy:

»Kochany Fryderyku! Podlug naszego
ukladu, przesylam na rece twoje list do pani
Nakwaskiej. Juz to od dwoch dni bylabym
zrobila, gdyby nie zab, ktory wyja¢ kazalam
po twoim wyjezdzie i z okazyi tej bardzo cier-
pialam. Odzalowaé¢ nie moge, ze$ odjechal
w sobote, w dniu tym bylam cierpigca, nie
moglam si¢ dos$¢ zaja¢ szarq godzing, krotko
o tem mowilismy. Nazajutrz byloby wiele dlu-
ze). P. Girardin powiada ,en foute chose le
lendemain est un grand jour<—nous Pavons de-
vant nous. Nie mysl, azebym ja odwolala to,
co mowilam, nie, ale trzeba bylo przedsiewziaé
droge, ktora iS¢ trzeba. Dotad bede cie
tylko prosié o milczenie, zachowa]
sig zdrowo, wszak od tego wszystko
zalezy. Kazio przyjechal w niedziele. Jakze
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go znalazlam innym od czasu jak wyjechal.
Jezeli w Czechach powietrze jest napelnione
opium, to tam niezawodnie szalejem. Jakaz to
perspektywa dla Maryl! Kto wie, jaka za rok
bedzie. Jozie tu zostawiam z panng Mallet,
a z wiosng sama pl‘?\'bt‘d(‘ 1 znowu do wod sie
udam. To jest moj projekt, a Bég da, ze do
skutku pr/,}JdAlL. JL/.t Bog da, ze Antos zdrow
wrocl, zachecaj go do pracy, niech sig uczy co
moze, bo bracia jego niewiele umieja, a wstydby
bylo, aby kobiety wyze] od wszystkich braci
by¢ mialy. Teraz nic mu przesla¢ nie moge, bo
(jak Kazio mowi) ze ojciec najboegatszy
w calej prowincyl, musl zy¢ stosownie
do tego; dobrze to jest, ale podlug mnie, Zzle
da¢ z glodu umrzeé¢ dla tego dziecku. Skoro
przybede do Warszawy, to na twoje rece prze-
sle dla Antosia co bede mogla, a teraz prosze
cie, jezeli masz jaka o nim wiadomos¢, to udziel
mi tejze. Ja tu od dzi§ jeszcze dwa tygodnie
bawi¢ bede, a na 15 pazdziernika bede juz
w Warszawie, bo na ten dzien ma sie slub od-

y¢. Bede widziala rodzicow 1 siostry twoje: po-

wiem im, zes zdrow 1 wesol, chociaz o szares
godzinie nie wspomne. Badz jednak pewny mo-
= . = . .

jej ku tobie przychylnosei; dla dopelnienia me-
go zyczenia 1 wyprébowania tych uczué, trzeba
koniecznie tej ostroznosci. Adiew! Chodz spad
o 11-¢j, do 7 stycznia uzywaj za napoj /eau
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de gomme. P. Matuszyniski *) sie ze mna, zgo-
dzi, a jak Skérzewski okazesz si¢ w Marienbad
lub Franzensbrunn, B: 1dZ zdrow, kochany Frye-
cu, b]ggr,)blru\zg cie z duszy, _]dk() kochajaca cie
m(atka?).

VES il

»Marya przeslala ci pantofle przez p. Ger-
many. Sa troche duze, ale dodaje, abys wel-
niane nosil ponczoch 1y, tak osadzil Pm'is,ia wno-
szg, ze bedziesz posluszny, wszakzes obiecal.
Wreszeie zw 8%, Ze to jest czas probye«.

List ten wyswietla wszelkie w atpliwosci co
do stosunku miedzy Chopinem a M: irya.  Wi-
doczne jest, ze pani \Vud'/'lisl a, ]n/\]mujdc
oswiadczyny artysty o reke swej corki, widziala
wszystkie trudnosci i prze szkody, jakie stangc
moga na przeszkodzie zwigzkowi obf) jga.  Wi-
doczne jest, ze p. Wodziniski nie (l’.‘ht'd]&l sie
do zupelnej harmonii i dziwaczyl, spr awlajac
tem niejedna przykrosé sw €] zonie i swym dzie-
ciom. Charakte rystyczne sa slowa o Sluzewie,
gdzie przebywal wowezas p. Woc lzinski, a /}\qd
syn jego, Kazimierz, powrécil wlasnie do mat-
ki: | Jezeli w (,Adch powietrze jest napelnio-

€ opium, to fam niezawodnie sz alejem.  Jakaz
to perspektywa dia Maryi!” — 3 potem sz.nutnz-t

S Jam Matuszyniski, lekarz zamieszkaly w Pa-
ryzu, przyjaciel serdec zny i kolega Cho pina z liceum
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uwaga, jakby w przeczuciu przyszlosci: ,Kto
wie, jaka za rok bedzie“. Niemnie] clmr:xktuj
rystyczne sa slowa o ,najbogatszym w cale]
3';1‘()\.-\-'5110\"1", ktory jednak bylby w stanie ,,dac
glo(ht‘umrzeé dziecku”: W ogole list ten jest
smutny troche, pisany jakby w obawie przy-
azh’chr trosk i klopotow. Pani Wodzinska zada
()(Id(;h()piﬂil zachowania w tajemnicy tego, co
sie stalo ,,0 szarej godzinie”, po czgscl Z te]
przyczyny, aby ,,przedsiewzia¢ droge, ktora i8¢
trzeba’’, zeby zdobyc zezwolenie swego meza
i nie zaskoczyé¢ go dokonanym faktem, ktoryby
g0 mogl raz na zawsze Zle usposobi¢ dla Cl}u-
}ﬁnﬂ, obrazajac patriam potestaten: p. Wodzin-
skiego, po czesci zas aby nie r(;>zgi«)sic rzeczy
jeszcze niepewne] | zaleznej od wielu czynni-
kow. Odwola¢ tego, co raz postanowila, nie
mysli,. Przeczuwa jednak walki i przykrosci,
prdngniv wyprobowac stalos¢ uczué¢ mlodej pa-
ry, ale co najwazniejsze, obawia si¢ 0 /,dmwu,
Chopina, boi sig pow e Fayie Gt r ke wa-
ttemui niepewnemu zdrowia megz
czyznie. Daje mu wiec rady rozmaite; poleca
Teau de gomme, gume arabska, w ktore] sku-
tecznos¢ przeciw chorobom })i(.‘lSl()\V.\'m WOW-
czas Wwierzono, 1)!‘2}'1‘)011]in:l kilkakrotnie; ,,ze to
jest czas proby.”
Z innego zupelnie tonu pisany jest list Ka-
zimiarza Wodzinskiego, przy ktorym znajduje
sie post scriptum Maryi, list wyslany w tym sa-

mym dniu 15 wrzesnia 1836 r., w ktorym p.
Wodzinska pisala do Chopina. Jesli tamten list
mogl troche zasepi¢ Chopina, to ten powrécit
mu humor 1 wiare w przyszlosé.

»Kochany Fryciul—pisze Kazimierz,— La-
two wystawi¢ sobie mozesz, ile mi przykro bylo,
skoro dowiedzialem sie od matki, iz dwudzie-
stu czterama godzinami \\'3'i<‘(*h;111‘é pl']@l przy-
byciem mojem do Dr’m;' Jak wiele pieknych
chwil straconych dla mnie! A (u//’fi/r":‘ Jje regrette
encore le séjour de Mar uu/}rm, lecz prozne teraz
zale, lepiej 1 co wiecej interesowac cie bedzie,
donies¢ ci o swoich rodzicach i twych siost .u,h,
ktorych przed wyjazdem widzialem w Warsza-
wie. ‘Ojciec twoj, ktore go ja wcale zmienionym
nie zastalem, AL samo 1 dobrze wyglada, jak
w te czasy, kiedy lajal, k]cczcc kazal 1 czasem
w skore dal. Matka twoja, procz ocz, na ktore
czasem clerpl, jest calkiem dobrze. Pani Jedrze-

jewicz *) zawsze ladniutka, milutka, drobniutka,

car c'est ainsi qu'il faut le dire. Przypomnialy
mi sie te dobre czasy, ou je venais réciter ma
legon et ou je faisais tant le gamin. Dzieci ladne
1 zdrowe, chlopezyk jezdzi na koniku drewnia-
nym 1 wybiera sie chez mon nm‘/w Wr Fréderic
Chopin a Paris. Pani Bardzinska *%) takze zdro-

Ludwika, najstarsza siostra Chopina.
**) Ma by¢é Barcinska; Izabella, starsza siostra
Chopina.
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wa; on strasznie zmieniony, co do charakteru:
cichy, ponury, mato mowiacy, nie ten sam
weale, jak byl dawniej. Znfin, bedac tam wczwart-
ki, kiedy wszyscy sa razem, j'ai cru me trouver
encove en pension; jai  raconié mon voyage a
Mme Jedrzejewicz comme si javais une lecon a
réciter, jais tremblé en pariant a Bardziniski et
jai eu bien peur, quand Ton pére mi’appellait.
Oto sa nowiny domu twego, wet za wet ty po-
winienes$ donosi¢ mi takze, coby$ wiedzial o An-
tosiu 1 o tobie samym i pomyslal czasem, gque
loin de vous, il v a quelqitun, qui pense a vous
et qui vous aime.
K(azimierz Wodziis(ki)“.

»Odczytujac list moj pomyslalem sobie, iz
pomyslisz na moja mieszaning fanfaronnade;
predzej jest to distraction, a wigce] ignorance,
bo predko piszac, nie mogac mysl w jednym
jezyku ulozy¢, on arrange la phrase comme elle
vient a ['esprit,”

oN. B. Zywny zdrow, wecale nie osiwial;
zawsze dowodzi, iz na poczatkowem wyklada-
niu nauk najwigcej zalezy. Jak bedziesz pisal
do mnie, bo watpie, by two¢j list mogl mnie tu
zasta¢ pisz a Thorn en Prusse aux soins de
Mr. J. P. Adolph*.

Jesli list Kazimierza Wodzinskiego sprawil
wielka przyjemnos$¢ Chopinowi, przenoszac go
cho¢ na chwile w przeszlosé, w atmostere ro-

dzicielskiego domu i w dawno minione czasy,
to bez poréwnania cenniejszy byt dlan dopisajk
Maryi, otwierajacy mu jasne. horyzonty przy-
szlosci, wspolnego szezescia: , Nous ne pouvons
nous consoler de Votre départ — pisze ona — /es
rois jours qui viennent de passer nous ont paru
cre des siécles; faites Vous de méme? Regretios-
Vous un peu Vos amis? Oui, je réponds pour
Vous et je pense que je ne me trompe pas; du
moins f'ai besoin de le croire. Je me dis que ce
Lout” vient de Vous (car w'est-ce pas? Vous l'au-
ries dit). Pantofle skofczone, posylam je. Co
mnie martwi, to, ze sq za duze, chociaz dalam
Takowskiego trzewik twoj, carissino maestro, na
miare, lecz zwyczajne Niemey. Docteur Paris me
console, en disant que c’est bien pour Vous, car
Vous devez porter en hiver des bas de laine bien
chauds. Mama wyrwala zab; to ja bardzo osla-
bilo. Dotad w lozku leze¢ musiala. Za dwa ty-
godnie jedziemy do Polski. Je verrai Vos pa-
rents: quel bonheur pour mois; et cette bonne
Louise, me reconnaitra-t-elle? Adien, mio carissi-
mo macstro, woubliez pas maintenant Diesde of
dans peu la Pologne. Adieu, au revoir. Ak, si
cela pouwvail étre au plus tot! Maria”
»Kazio mowil mi, ze fortepian sluzewski
tak jest zrujnowany, ze ani sposobu grac. Ainsi
pensez @ Pleyel. W szezesliwszych czasach, jak
dzisiejsze (to ma sie tyczy¢ nas), jlespére Vous

{’/zz‘wm’/‘z‘. ,x‘zif*“/(r meme prano; an revoir, au revoir,
aw vevorr. Cela fut (sic) esdérer”.




W liscie z 2 pazdziernika 1836 r. pani
Wodzinska donosi Chopinowi, iz w dwa dni
opuszcza Drezno, dazac na Stluzewo do War-
szawy. ,Pisz do nas ile razy tylko czas ci po-
zwoli.“ A potem macierzynskie gderania i prze-
strogi: ,Uwazalam z.listu twego, ze tylko przy-
rzekasz swiecie dopelni¢ rozkazow moich kla-
miac, bo nic, ani czyli welniane poriczochy do
pantotli nosi¢ bedziesz, ani czyli przed 11-ta spac
sie klas¢ bedziesz, nie piszesz®. W dalszym ciggu
wzmianka o wyrzutach, jakie spotykaly p. Wo-
dzinska ze strony towarzystwa drezdenskiego, za
to, iz Chopin nieustannie zabsorbowany pragnie-
niem przebywania kolo Maryi, zaniedbal podczas

swego pobytu wszystkich zresztg, ,Zli na mnie

za ciebie®. W koncu znéow dopisek reka Maryi:
,Slicznie dziekuje za autografy i prosze o wig-
cej (to mama kazala napisa¢). Teraz jak naj-
spieszniej jedziemy do Warszawy. Combien je
me réjours de revoir toute Votre famille et Pan-
née prochaine Vous... Adiew jusqu’d mai au juin
au plus tard, je recommande & Votre souvenir,
Votre tres fidéle secretaive, Maria”. A nad tym
dopiskiem dwa slowa, jakby przypomnienie
najszczesliwsze] chwili: ,Szara godzina®.
Listy, a w szczegolnosel przypisy Maryi,
musialy Chopinowi sprawi¢ rados¢ ogromna
Przebija sie w nich z cala wyrazistoscia teskno-
ta mlodej dziewiczej duszy, przed ktora otwie-
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rac¢ si¢ poczynaja nowe, nieznane Swiaty wiel-
kiego szczescia, niecierpliwos¢, pragnienie pola-
czenlia sie na zawsze. Ah! si cela pouvait étre
au plus tot/” 1 on myslal taksamo, taksamo te-
sknil, taksamo pragnal, a tesknota wytwarzala
W nim nastio] pokrewny temu, ktory w Rozlg-
czeniu Stowackiego, w tym wierszu napisanym
po wyjezdzie Maryi z Genewy, znajduje wyraz
tak rzewny:

Rozlaczeni, lecz jedno o drugiem pamieta,
Pomigdzy nami lata bialy golab smutku

[ nosi ciagle wiedci: wiem, kiedy w ogrddku,
Wiem, kiedy placzesz, w cichej komnacie zamknigta.
Wiem, o jakiej godzinie wraca bolu fala,
Wiem, jaka ei rozmowa ludzi lze wyciska:

Tys mi widna jak gwiazda, co sig tam zapala

I Izg rozowa leje i skry sing blyska.

A echoé mi teraz ciebie oczyina nie dostad,
Znajac twdj dom i drzewa ogrodu i kwiaty,
Wiem, gdzie malowaé mysla twe oczy i postad.
Miedzy jakiemi drzewy szukaé bialej szaty,

Byly to czasy bardzo przykre dla Chopina,
a zblizaly sig jeszcze gorsze.

Wraciwszy do Paryza, wszed! znow dans
le train zwyklych swych zajeé. Byly one tem
znosniejsze dla niego, iz skracaly oczekiwanie
1 tesknote. Nadeszla jesiern pozna i zima, a wie-
Sci stanowczej ze Sluzewa nie bylo... Dostawal
listy pocieszajace go, serdeczne, upewniajace
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o milosci Maryi, o jej tesknocie za nim, ale da-
remnie wyczekiwal decydujacej wiadomosci,
ktoraby polozyla koniec wszystkim niepokojom
1 dala mu wreszcie to szczescie, od tak dawna
upragnione i od tak dawna wyczekiwane...
Zdrowie jego cierpialo na tem takze. Gryzl
sig 1 tem niemalo, bo wiedzial o obawach p.

Wodziriskiej i o jej zastrzezeniu pod tym wzgle-
dem. To tez moze i niezbyt przyjemne byly
mu ciagle wypytywania o stan jego zdrowia,
, Swiadczace przeciez o dobrem
sercu 1 o troskliwosci prawdziwie macierzyn-

rady, polecenia

skiej. Nosit pantofle, ten dar Maryi, przypomi-
najacy troche niemieckie Licbesgaben, sentymen-
talne objawy milosei w postaci haftowanych
szelek, pantofli i t. p., ale dajacy dowod pamie-
ci 1 troski i mysli o oddalonym; zazywal cau de
gomme, pielegnowal sie—dla Maryi.

yDaruj, dobry Fryderyku — pisze p. Wo-
dzinska, widocznie zaniepokojona brakiem wia-
domosci z Paryza — ze tak przerywam twoje
milczenie, ale potrzebaze (sic) dowiedzieé sie
o zdrowiu twojem® i zada przedewszystkiem
doniesienia, ,czyli zdrowie twoje w dobrym
stanie 1 jakiego obwodu jest twoja osoba¥.

Listy pani Wodzinskiej zaczynaja tez na-
biera¢ kolorytu troche posepnego i smutnego,
jak to widoezne z listu pisanego =25 stycznia
1837 r. z podziekowaniem za rozmaite przesyl-

ki z Paryza, miedzy innemi autografy Heinego,
d’Arlincourta i wielu innych.

» U U nas smutno bardzo—pisze—od po-
wrotu ‘naszego z Warszawy nigdzie krokiem
nie ruszyliSmy sie, ani tez nie mieliSmy gosci.
Mlodziez, to jest maz méj, Feliksowie i Kazio,
jezdza i hulaja.. My tylko starzy, to jest ja,
Marya i Teresia, pedzimy dni samotnie na zam-
ku, a zegar mocnie] niz kiedy bije i przypomi-
na czas spoczynku lub pozywienia, bo innego
zatrudnienla mieé¢ nie mozem.“

Marya przypisala sie do tego listu: ,Mama
polajala, a wiec ja dzickuje, Slicznie dzigkuje,
a jak sie zobaczymy. to jeszcze ladniej podzie-
kuje. -Zna¢, zem bardzo leniwa do pisania, bo
to odlozenie do zobaczenia zwalnia mnie z wielu
slow teraz. Mama opisala tryb zycia naszego,
wiec juz mnie nic nowego nie pozostaje do do-
niesienia; sinon qu'il dégéle: grande | nouvelle,
west-ce pas?: Surtout trés importante a savoir.
Cette vie tranquille, que nous wmenons ici, est ce
qu'il me faut, voila pourquoi je laime pour d
présent, s'entend, car je ne voudrais pas, que ce
Jfut toujours comme cela. On prend son parti le
micux qu'on peut, quand cela ne peut pas étre
autrement que cela west. fe m'occupe wun peu

pour tuer le temps.  Jai dans ce moment A'lle-

magne de Heine, qui m’interesse infiniment. Mais
il faut fuur et Vous recommander d Diew. Jes-
pére que je war pas besoin de Vous wépiter
11
K
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FPassurance de sentiments de Votre plus fidele se-
crétaire.
Maria“.

- Jest w tym liscie jaki$ ton dziwny, psuja-
cy harmonie, jakies przygnebienie, brak ciepla
i serdecznosci, troche przymusu.

Zdaje sie, ze sluszne by bylo w stosunku
do Chopina zdanie- Slowackiego o Maryi, bled-
ne i falszywe w odniesieniu do autora Roszlq-
czenia, 1z ,kochala krotko ale mocno, jak za-
zwyczaj polskie dziewczeta kochaja“. Moze Ma-
rya juz przestawala go kocha¢? Moze ja juz
zrazily przeszkody?

Zle przeczucia zaczely neka¢ Chopina.
Wahal sie ustawicznie mEe;dz_y nadzieja a zwat-
pieniem, znow byl langend und bangend in schwe-
bender Pemn, nie checial uwlerzy¢ w moznosc
unicestwienia tak dlugo pieszczonych rojen 1 pla-
néw, to znow wpadal w smutek gorzki i roz-
pacz. Byl w nastroju tymsamym, w ktérym
Schumann stworzyl przecudna, moze naj

piekniejsza, piesn swoja, te, ktora najlepiej od-
powiadala usposobieniu Chopina w tych cza-
sach, piesn zaczynajaca sie od strofy:

Du meine Rub’, du mein Herz,
Du meine Sonne, du mein Schmerz,
Du meine Welt, in der ich lebe,

Mein Himmel, darein ich schwebe...

Bo Marya byla mu rzeczywiscie obietnicg ideal.
nego szezescia, byla przystania wsrod burz zy -
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cia, byla slonicem, rozpraszajacem chmury, byla
jego swiatem calym i niebem, lecz byla i czysé-
cem i pieklem, zrédlem niepokojow, nuzacych
niewypowiedzialnie subtelna jego nature.

Stan ciaglego rozdraznienia, ciaglej nie-
pewnosci, oddzialywal fatalnie na jego nerwy,
na jego delikatny organizm. W dodatku zazie-
bil sig, zaczal kaszla¢, cierpie¢ na dotkliwy bol
w piersiach, upada¢ na silach. FEudzil jeszcze
sam siebie, ale chwile ufnosci 1 wiary byly co-
raz rzadsze 1 krotsze. Pessymistyczny nastroj
brat gore. Widzial, iz wysuwa mu sie z rak
ostatnia deska ratunku...

Istnieje list, pisany przez Chopina do An-
toniego Wodzinskiego, ktéry sluzac w pulku
ulanow polskich, wyslanym przez Ludwika Fi-
lipa do Hiszpanii, przebywal wowczas w Sara-
gossie. List ten pisany byl prawdopodobnie na
wiosne 1837 r. Widoczne w nim jest przygne-
bienie, brak ufnosci w przyszlosé, smutek ciez-
ki, jak kir zalobny; sa wprawdzie rézne dowci-
py 1 zarty, ale robia wrazenie przykre niezmier-
nie, jakby Galgenhwmor czlowieka, ktory czuje,
iz utracl wnet wszystko, co mu zostalo jeszcze
na Swiecie, ostatnie zludzenia, ostatnie nadzieje.
[ w tym liscie znow przejawia sie jeden z naj-
piekniejszych rysow charakteru Chopina: stalosé
w przyjazni, ofiarnosé, odczuwanie gleboko
kazdego nieszczescia, ktore spotka kogos, co mu
jest blizki i czulos¢ prawdziwie kobieca.




»Moje ty zycie kochane!—pisze. —Rannys,
daleko od nas, a ja ci w ten moment nic poslaé
nie moge... Twol o tobie tylko mysla i mysla...
Na Boga t\”x() wyzdrowiej i wracaj. (Pomnij)
ze twoja krew na cos lepszego przydaé sie mo-

Chorowalem znowu w zimie na grype i do
Ems mnie wysylaja.“

Wybieral si¢ wiec za granice, ale nie wie-
dzial i nie przeczuwal w jakim nastroju, wczy-
jem towarzystwie wyjazd ten przyjdzie do
skutku....

W tym czasie, jak sie zdaije, dostal krotki
bilecik od Maryi, zbyt krotki w poréwnaniu
z pierwszym listem, pisanym po pozegnaniu

Dreznie.

Je ne puis pas Vous écrire que quelques
mots en Vous remerciant pour le joli cahier que
Vous m’aves envoyé. Je ne tacherai pas de Vous
dire, combien j'ai éprouvé de joie en le recevant,
ce serail en vain. Recevez, je wvous prie, [lassu-
rance de tous les sentiments de reconnaissance
que je Vous dois. (). Croyez a Pattachement,

que Vous a voué pour la vie toute notre famille
et particulicrement Volre plus mauvaise éléve et
amie denfance. Adien, Maman Vous embrasse
bien tendrement. Teresia co moment wspomina
swego Chopina. Adien, gardez notre souvenir.

Maria.

Tu jeszeze wyrazniej prze bija sie przymus;
réznica miedzy tym listem a (annlqsx_y]111
ogromna.

Widocznie kochala ,mocno, ale krdzbo©...

W liscie, pisanym do Sluzewa przez panig
Nakwaska, przyjaciotke domu W odzinskich,
znajduje sie do]nsek Chopina, datowany z dnia

2 kwietnia:

»Korzystam z p()/wolema pani Nakwaskiej,
by przypisaé pare slow. Od Antoniego spodzie-
wam sie wiadomosci \Vidsnowwm ch. Zaraz pa-
ni przesle, ch()ua/b\ jeszcze ’\/C/eoolntqszy
list, anizeli ten, w ktorym sie Wi incenty dopi-
sal. Upraszam pania o spokojnosé o niego. Do-
tychczas w miescie sie dza wszyscy. Detaliow
nie mamy zadnych, bo kazdy z piszacych o so-
bie w szezegolnosci donom Zapewne juz moj list
z tego miesiaca jest w Sluzewie i uspokoit pania,
ile mozna, o tym Hiszpanie, co musi, musi mi
parg slow napisa¢. Nie bede sie rozpisywal,
ile mnie zasmucila nowina str aty matki paristwa,
nie dla niej, bo nie znalem, ale dla panstwa,
ktorych znam (konsekwencyal), Przyznam sie
pani, ze napadl mie moment, naksztalt tego
w Marienbadzie przy ksiazce panny Marysi, na
ktorej przez oo lat nie bylbym nic napisal. .
dnic—rktdrym rady nie wiem. Dzis wolalbym b‘L
w Sluzewie, jak pisaé (I() Sluzewa. Wiecej bym
powiedzial, 11|/dlm napisal. = Panu Wodzyriskie
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mu (sic) moje uszanowanie, pannie Maryi, Ka-
ziowi, Teresi, Feliksowi—przywiazany
e

Jest w tym liscie aluzyi sporo, dzi$ nie-
zrozumialych, jak np. owa do ,momentu“ w Ma-
rienbadzie ,przy ksiazce panny Maryi®; przebi-
ja sie¢ we wszystkiem niepokoj, goraczka nie-

pewnosci.
., Sa dni, ktorym rady nie wiem.”
Straszne musialy mu byé¢ dni te.
Niepewnos¢ skorczy¢ sig miala jednak
wkrotce, aby ustapi¢ pewnosci, stokro¢ gorsze].
Tymczasem po swiecie krazyly wiesci o je-
go malzenstwie z Marya, wiesci, ktore doszly
i Slowackiego, chociaz doszly go juz—za pozno.
W dniu 2 kwietnia 1838 r. pisze Slowacki
do matki swojej: , Mowia, ze sig Chopin z Ma-
rya Wodzinska, a niegdys moja Marya, ozenil;
moze poszla za niego trochg z przyjazni dla
mnie (), bo mowig ludzie, ze Chopin do mnie
jak dwie krople wody podobny. Jak to senty-
mentalnie pojs¢ za czlowieka, podobnego temu,
ktorego sie pierwsza miloscia kochalo! Stalos¢
i niestalos¢ harmonizuja, ze soba w takiem zda-
rzeniu i podlug Swedenborga juz w niebie nie
z dwoch, ale z trzech dusz robi sie jeden aniol
po $mierci. Ale w tym wypadku niech Marysia
na mnie nie liczy; wole sie do innej jakiej swia-

tlej istoty w niebie przylepi¢; dla niej dosy¢
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Orfeusza. Skrzydla tego aniola beda z siedmiu
pedalow, a z klawiszéw rabki.”

Autor Anhelego Tudzil si¢ co do uczug, ja-
kie miala dlan Marya, a moze chcial ludzi¢ dru-
gich? I mimo wielkiej czci dla niego, trudno
przemilezed, ze to ludzenie siebie, czy drugich,
jest 1 dzi§ jeszcze troche przykre, tak samo, jak
natrzasanie sig z ,,nerwowej, denerwujacej i cho-
robliwej muzyki Chopina”, te drwiny, przypo-
minajace, jak slusznie zauwazono, przyslowie
o garnku i kotle, tem bardziej, ze przed otrzy-
maniem wiesci o tem, iz w Chopinie mial szcze-
sliwszego rywala, lubil jego muzyke i grywal
ja czesto, a pozniej dopiero zaczal nig gardzic,
Dosy¢ przypomnie¢ 6w slawny, znaleziony w je-
go papierach list do matki, pisany po wydaniu
Snu srebrnego Salomei. 1 tu przejawia sie ta
szalona, nieokielznana ambicya, ta zarozumia-
losé, zazdrosé nawet, palaca go wobec tych,-
ktorzy w czemkolwiek zyskali nad nim przewa-
ge, zawistna zlos¢ na mysl, iz ktokolwiek inny,
a nie on, ,syn piesni, syn krolewski”’, mogl
zdoby¢ serce tej, ktora on pokochal, a ktora,
jak w siebie i w innych wmawial, na uczucie
to nie byla obojgtna.

Dziwna rzecz, Chopina takze gniewalo po-
dobienstwo fizyczne z Slowackim, ,nie lubil
gdy mu o nim moéwiono; widaé te dwie natury,
nietylko fizycznie do siebie podobne, stwier-
dzaly na sobie teorye o wzajemnym pociagu
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przeciwienstw 1 dzialaly na siebie odpychajaco.”
A przeciez Slowacki nie mial powodu zazdro-
sci¢ Chopinowi jego losu, a w szczegolnosci po-
wodzenia w miloscl...

W chwili, gdy Slowacki dostal wiesé
o malzenstwie Chopina, rzecz byla juz stanow-
czo skonczona.

W r. 1837 ,,Chopin jeszcze dnia 14 maja
pisal do pani Wodzinskiej, jako jej ,najprzy-
wiazanszy' sluga, a w post scriptum zalaczajac
wyrazy ,,uszanowania’’ dla swego przyszlego—
jak mniemal—tescia, ,,pannie Maryi przypomi-
nal, zeby pare slow bratu napisala,” gdy nagle
otrzymal list, w ktorym mu zwracano slowo,
donoszac,-ze wszystko, co go dotychczas wia-
zalo z Marya, niech uwaza za skoriczone. Zer-
wano z nim. Cios padl, lamiac na zawsze
Chopina.

Przyczyna zerwania bylo to, ze ojciec panny
Wodzinskiej mial juz stanowczy projekt wyda-
nia jej za kogo innego, a zreszta Chopin to ,tyl-
ko grajek”... stojacy o cala nieskonczonos¢ nizej
od corki pana na Sluzewie i niegodny jej reki!

Z wszystkiego widoczne jest jasno, iz 0j-
ciec Maryi nie nalezal nigdy ,do koélka osob,
zlaczonych wezlami sympatyi, a zlozonego z mat-
ki Wodzinskiej, jej corki i synow, oraz Chopi-
na“. Zdaje sie, ze byl to czlowiek bez wielkiej
inteligencyi, dbaly tylko o dobry byt, skapy dla
dzieci, uwazajacy je za narzedzia do zapewnie-
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nia sobie wygody 1 spokoju. Nie chcial da¢ cor-
ki ,grajkowi“, bo nie wierzyl w to, aby tenze
zapewnil jej dobrobyt i stanowisko spoleczne,
a sam nie chcial narazi¢ sie na ofiary materyal-
nej natury i tego sie obawial. ,Na postanowie-

nie jego wplyna¢ musiala che¢ wydania corki

za czlowieka, nietylko réwnego jej urodzeniem,
ale tez 1 bogatego.“ Pretekstem dobrym byl dla
niego stan zdrowia Chopina dajacy niby pod-
stawe do powaznych obaw. Byla to jednak
przyczyna drugorzedna.

» Lylko grajek*.. Te slowa zranily cigzko
milos¢ wlasna artysty z Bozej laski, jego ambi-
cye 1 dume. Przestal pisywaé¢ do Sluzewa, tem
bardziej, iz mial przekonanie, ze byloby to bez-
celowe 1 daremne, bo woli p. Wodzinskiego
przelamacby nie byl w stanie, a Marya widocz-
nie réwniez nie czula sie na silach, aby stanac
oporem wbrew woli ojca. Powiedziala mu prze-
ciez, ,ze nigdy wbrew woli ojca za maz nie
wyjdzie”. Trudno caly cigzar winy zwali¢ na
p. Wodzinskiego.

Zreszta tak dlugie wyczekiwanie szczgsScia
zlamalo energie Chopina.

Pojechal do Londynu chory i zlamany...




IX.

. Przesliczny jest wiersz Heinego, stano-
wiacy przedmowe do cyklu Junge L(-m'('/z ta

AL i - Sl .
wizya kobiety-sfinksa, bedacej:

Ein Zwitter von Schrecken und Liisten

= 3 1 !
1])91 Leib und die Tatzen wie ein Low’,
Ein Weib an Haupt und Briisten :

da;acej ustami swemi u]')ojenh 1 rozkosz, a pa-
zurami swemi szarpiacej cialo kochanka w ka-
waly. Jestto jakby symbol zycia Chopina od
Ch\\']l, gdy zawiedziony i zlamany rzucil sie
w objecia pani George Sand. i

Derweilen des Mundes Kuss mich begliickt
Verwunden die Tatzen mich oriisslich ’

_‘lcst w pamietniku Chopina kartka pozol-
kla I zmicta, na ktérej zamaszyscie i energicznie
wypisane sg slowd: '

/ On vous adore, podpisano
zas: George. .

I w tem jest symbol, symbol uwiedzenia
mezezyzny przez kobiete, ktora nie znajac zad-
nego hamulca, zadnego skr upulu, musiala zado-
wolni¢ swoj kaprys, swoj poped, nie zwazajac
na srodki, ktorych potemu uzywa. Z energia
i wytrwaloscia, godng lepszej sprawy, dazyla
do celu, nie cofajac sie przed niczem.

P(m] lem wielka mdl\mmtosc pama George
S(md ale twarz jej nie sympatyczna, nie podu—
bala mi sig, J(sL W niej cos udp\c,lm]auqo s
tak pisal Chopin w poczatkach 1837 r. W kilka
miesiecy pozniej byl juz kochz mnkiem ex-kochan-
ki Juliusza Sandeau, Musseta, Pagella i t\lu
innych...

Gerard de Nerval, ten niezwykle sym-
patyczny, nieszezesliwy sojusznik Wiktora Hu-
go, Musseta, Gautiera I calej falangi romanty-
ko\\ francuzkich, przyjaciel i wielbiciel Heinego,
raz wraz powtarza w swych dzielach pytanie:
Mourir, grand Dieu, pourquoi  cette idée me ve-
vient-elle @ tout propos? a w jednem z nich mo-
wi, iz la mort lui apparait couronnde de roses
pales, comme a la fin d'un festin. Pani George
Sand w powiesciach swoich dawala apoteoze
smmho]sm a, ,jako najprostszej, najlogiczniej-
szej i najszlachetniejsze] wszelkich rozpaczliwych
sytuacyi konkluzyi¢. U Musseta lacznosc obu
pojec: $mierci i milosc, jest ustawiczng prawie
Jamour i la mort w pojeciu poety zlaczone sa
z soba nierozdzielnie.




Byl to rys charakterystyczny erotyki ro-
mantycznej 1 pogladow na Swiat tej szkoly.

.é\le u zadnego z poetéw rys ten nie wy-
stepuje tak wybitnie, jak u Hein €go, u kto-
rego milosé-meczarnia, milosé-zatrucie, milosc-
samobojstwo, milogé-smier¢, to pojecia, zlaczone
:/'.soba zawsze. Jakby haslem ich wszystkich
Jakby ich wyznaniem wiary wydaje sie [)m:
Asra Heinego, ten nEC\\'oinik“, ktory Lmowi
o sobie: :

. ich heisse
Mohamed, ich bin aus Yemen
Und mein Stamm sind jene Asra,
: ;
Welche sterben, wenn sie lieben,

£ Do tego samego pokolenia nalezal i Chopin.
(Trdy milos¢ zlamala mu zycie, zapragnal smier-
cl. Mysl o s$mierci, o grobie, \ViZ:yC trupow
1 t. p.—oto czesto i stale powtarzajace sie mo-
tywy w listach Chopina, w jego pamietniku.
Ale przed samobojstwem cofnal sie (_)(‘ll‘leLl, po-
zostawalo mu przyspieszenie konca w inny Spo-
sob. Nie wybral potemu stryczka, jak Gerard
de Nerval;, wstretny mu byl e{bsx'nt, éamobOjczV
srodek Alfreda de Musset. Nie ])(ﬁ)z()StﬂWEll()\ mu
nic do skrocenia chwil rozpaczy i szukania za-
pomnienia—procz kobiety, Sztuka mu nie Wy-
starczala, owszem, draznila go coraz bardzié.
rozstrajala i niszezyla. Mysglal, ze w upmjvniif
kobieta znajdzie letejskie zrodlo. ‘

_ Necila go ku sobie kobieta pigkna, wysoce
inteligentna, pragnela go posiasé; on wiedzial
o jej milostkach 1 zyciowych przejsciach, zapra-
gnal jej, aby sie przekonaé¢, czy ona mu potrafi
da¢ zapomnienie. Byla zreszta slawna, niemnie]
stawna od niego, a on par dépit chcial rzucié
rekawice tym, ktorzy nim wzgardzili 1 pokazac
im, ze jest zdolny do pozyskania kobiety, ktora
oni uwazali za istote ogromnie wielka. Ze Cho-
pin wiedzial co robi, o tem swiadczy list jego
z 10 sierpnia 1839 r. do Fontany: ,Nie dziwie
sie¢ basniom rozmaitym; mozesz miarkowaé, zem
wiedzial, ze sie na nie wystawiam®. Par dépit
stal sie kochankiem pani George Sand, aby sie
upoi¢ 1 zapomnie¢. Wybuch zrozumialy u na-
tury czystej, nieskalanej zmystowem uzyciem
dziewiczej, tembardziej, iz, jak twierdza ci, kto-
rzy znali Marye Wodzinska 1 jak stwierdzaja
portrety, obie byly podobne do siebie; pani
George Sand ciagnela ku sobie Chopina wlasnie
tem podobienstwem fizycznego wygladu.
Poznie] przywiazal sie do niej sila przy-
zwyczajenia i sila obawy przed utrata jedyne;
istoty, ktora z nim sie zzyla. Ale milosci w tym
stosunku nie bylo. Chopin kochaé juz nie mogl,
bo nigdy nie przestal kocha¢ Maryi i tesknié za
nia. Pani George Sand nigdy kochac nie umiala;
milosé streszczala sie dla niej tylko w zmysiu—)
wem uzyciu. W rok po nawiazaniu stosunku
z Chopinem chciala si¢ juz uwolni¢ od niego
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jak kazda prawie natura zdrowa fizycznie, bru-
talna, bezwzgledna, egoistyczna, pozbawiona
tkliwosci, czula wstret do choroby, zapominajac
o tem, iz byla jedng z glownych przyczyn upad-
ku sil i rozchorowania si¢ Chopina. Ale on,
chociaz faktycznie ludzil sie z poczatku co do
uczu¢, jakie w nim budzila pani George Sand,
przejrzawszy sam siebie, mimo nieustannych
ukluc szpilka, ktoremi go raczono, ,nie chcial
odejs¢, bo myslal, ze wiernosé i trwalos¢ takie-
go stosunku jest jego uszlachetnieniem, myslal,
ze Jedna i druga strona tak dlugo pozostanie
szlachetng, godna siebie i godng strony drugiej,
dopoki nie zerwie.“ Ona znudzila sie wkrotce
I bez skrupuléw szukala sposobu pozbyecia - sie
zawady; az wreszcie sposob znalazla i rzucila
zlamanego, zniszczonego, blizkiego $mierci.

W r. 1841 Chopin przebywal w Nohant
wraz z swi kochanka, a Juliusz Fontana, przyja-
ciel jego serdeczny, pozostal w Paryzu i opie-
kowal sie jego sprawami i jego mieszkaniem.
Antoni Wodzinski, brat Maryi, wracal nareszcie
do kraju i na wyjezdnem wyprosil od Fontany
gipsowy biuscik Chopina, wykonany wedlug
rzezby Dantona. Chopin dowiedziawszy sie
o tem, byl bardzo niekontent; bal sie, iz rodzi-
ce Maryi i ona sama, myslac, ze dar ten nastg-
pil za jego wiedza, moga to sobie roznie tlo-
maczyc¢ i moga pomysle¢, iz on nie zapomnial
przeszlosci i pragnie do niej powrécié. A on
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uwazal ten epizod swego zycia za.skoﬁ(:zony
zupelnie. Nie mogl zapomnie¢ Marysi, ale przy-
pomina¢ sie jej nie chcial, byl potemu zb).r.t
dumny i zbyt ambitny, a zreszta wiedzial, ¥
bvloby to daremne. To tez pisze do Fontany:

_Jedna rzecz przeczytalem w liscie .twoim,
co mi szczerze nieprzyjemra byla (ales sig_tego
domysle¢ nie mogt!!), to jest, ze Antkowl mo)
biuseik dales. Nie dla tego, ze on go ma, nie
dlatego, zeby mi byl p(}trz?bny, albo 761?}'111
o niego stal, ale dlatego, ze jezell go'.z%.ntgs do
Pozn. wzial, to tam bedakaketynowe, a jajuz 1(}117';[
wiele mam. Jezelim Antosia zadnemi komisami nie
obciazyl, to nie dlaczego innego, bo u\/ mozna
mi lepszej okazyi? Ale widzisz, Antos nie zro-
zumial!!! A jezeli jesscze panmniec swojef powiedzq?
Moze ty zrozumiesz! Jestem ja w domu Antka
z':m(',z—(’j“saj)z"s‘cmy, jak fortepianisia. BQdVZ‘iC to inz.x-
czej niektorym osobom sig zdafvaé. I'y 1(.:h nie
znasz! Tu mi wszystko przyjdzie refro w Innym
kolorze. Sg to rzeczy, ktorych ruszac nie trngzl.
Stalo sie. Prosze cie, kochanie, nie moéw mkoj
mu tego, com tu napisal; niech to migdzy nami
zostanie. Jezelim nie zmazal, to dlatego, ze mnie
pojmiesz. Sobie zadnych wyrzutow nie 1‘Qb. Je-
zeli Antek nie pojechal jeszcze, prosze cig, zo-
staw rzeczy jak sa, bo bedzie gorzej; on powie
pannie de [Roziere to wszystko, bo on poczel-
wy, ale slaby! a ona niedyskretna i chgtme po-
kiIZUjZlLCEt swoja ¢ntimité z nim i chetnie wpie-
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rajaca sie w. interesa nie swoje, rozmaze i zrobi
wolu, jak to nie pierwszy raz.¢

Oto jedyna i ostatnia wzmianka o Maryi
Wodzinskiej.

A jednak i on czul ustawicznie to samo,
co czul Stowacki, gdy pisal pierwsza z prze-
cudnych strof #” Szwajcaryr;

Odkad znikneta jak sen jaki zloty,
Usycham z zalu, omdlewam z tesknoty
I nie wiem czemu ta dusza z popioldw
Nie wylatuje za nia do anioléw?

Z listu tego widoczne jest Jeszeze jedno:
1z Chopin kryl starannie przed wszystkimi naj-
bolesniejsze szczescie swego zycia, skoro tak
zaufany przyjaciel jego, jak Fontana, w pare
lat pézniej nie wiedzial jeszcze o niczem, a na-
wet 1 wtedy dowiedzial sie tylko ogolnikov /0,
1z Chopin w domu Wodzjnskich byl ,inaczej
zapisany, jak fortepianista®,

Znow przejawia sie tu rys charakterystycz-
ny u Chopina: ukrywanie swych bélow i cier-

pienl, niedopuszczanie nikogo do wnetrza sSwej
S 4 2

duszy. Kryl sie on z tem uczuciem, ktore go
nieustannie trawilo i przed ktérem schronic sie
nie mogl nigdzie, nigdzie znalezé nie mogt za-
pomnienia o niem.

Glebokie prawdziwe sa slowa Krasin-
skie go:

Dusza jest jak cialo.
Gdy sie raz psuje, a nadpsutej czesci
(’)(lyz(lx.‘m-\'y(:h silg nie oderwiesz cala,
Zle sig rozejdzie i wszedzie zagesei.
Lecz cialo tylko, szczesliwe umiera,
Ciala przebrane tylko cichng jelki:
Duch niedmiertelny sam siebie rozdziera,
Niema dla niego ostatecznej meki!
Bdl, co w nim rognie, ré¢¢ musi jak zycie,
Krzewic sie, bujaé, szumiec i rozlegad,
Widzieraé sie gwaltem lub weiskaé sie skrycie
[ jak krew zyly, tak mysli obiegadé.

Chopin chcial wybi¢ klin klinem, chcial no-
wa miloscia wyprze¢ dawna, a przynajmniej
u innej kobiety znaleZ¢ upojenie. I upajal sie,
ale tylko na chwilg; odurzenie mijalo szybko
i znow powracala fala bolu i tesknoty, zalu
1 cierpienia. Tak bylo do konca zycia, a gorzej
jeszcze, bo wnet do cierpien moralnych przyla-
czyly sie 1 fizyczne.

»Jak ten biedny instrument musial sie na-
straja¢ wysoko i coraz wyzej, na ton smutny
i coraz s‘mutnipj.\'z‘\*, a 1 jak musial rozstrajac
sig bolesnie i przvkro, jak struny musialy sie
zrywac¢ 1 pekac, kiedy go zycie pochwycilo
w swoje rece grube 1 twarde? Jak uderzylo
w te struny delikatne 1 wytezone coraz to no-
Wem clerpienieni, coraz nNowem Iozczarowa-
niem, wygnaniem, tesknota, rozdzialem ze
wszystkimi, ktorych kochal 1 ich strata, wreszcie
burza milosci zgubnej, zabéjczej, fatalnej —

12
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dzwieczaly struny coraz zalosniej pod dotknie-
ciem tych wszystkich smutkow, az wreszcie
biedny instrument, rzucany i kolatany bez lito-
scl po wszystkich kamienistych drogach zywo-
ta, Wat}y z natury, Z\’Egtlx‘my do reszty choroba,
rozbil sie 1 umilkl na zawsze“...

A gdy zerwala sie jedna z strun najsilniej
dzwieczacych, nadzieja szczescia przy boku je-
dynej kobiety, ktora Chopin kochal w swem
zyciu, minely bezpowrotnie chwile wesolosci
i figlarnego rozbawienia;, pozostalo tylko roz-
draznienie, niezadowolenie z siebie 1 ze Swiata,
zniechecenie do zycia, praghienie smierci.

Il le faut, ici-bas tout se flétrit, tout passe.

Pourquoi craindre un destin, que chacun doit subir?

La mort n'est qu'un sommeil. I'nisque mon dme est lasse,
Liaissons-la s'endormir,

mowi Gerard de Nerval w swej przepiekne]
Résignation 1 te sama mysl mial stale Chopin,
ten sam nastroj rezygnacyi, to pragnienie smier-
ci panowalo w jego duszy. Tylko przy forte-
pianie mial chwile zapomnienia, czasem na-
tchnienie unosilo go w nadziemskie wyziyny,
po nad to morze smutku i lez, a wowczas piesn
jego brzmiala ufnoscia i nadzieja lepszej przy-
szlosci... nie dla siebie. Ale najczescie] 1 tu nie
mogl sie wyzwoli¢ od panujacego nad jego du-
sza zwatpienia i od przesladujacej go mysh
o $mierci. Jest podanie, iz gdy siedzial przy
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fortepianie, zajety tworcza praca, uslyszal stu-
kanie we drzwi koscistego widma, niosacego
mu wyzwolenie od meczarni zyciowych. I wow-
czas mial powsta¢ nocturn /7 dur (op. 32, wy-
dany w grudniu 1837 r.), w ktorym niektorzy
upatruja pukanie zlowrogie, przerywajace smu-

tna, bezbrzeznie melodye.

Wytworzyl w sobie rezygnacye; zgodzil
sie ,na rozpacz do $mierci, przywyklos¢ do niej,
obumarlos¢ duszy, ktéra jednem uczuciem zyla,
a gdy to zawiodlo, zyje, bo musi, ale bez uczud,
bez pragnien, bez pociech, bez lez¢. I znéw naj-
lepszym wyrazem tego n.’tstroju sq, slowa poety,
ktory—K rasinski— taki sam prawie przezyl
okres w swem zyciu, ale zlama¢ mu si¢ nie dak:

Jak kawal lodu skrzeplo serce moje,

W oczach mi wyschly dawnyech placzow zdroje.
Zadnych juz ulud nie zapragng nowyeh,

Spokdj méj wielki, jak glazéw grobowych.

Ale spokoj ten tylko pozorny.

Ich grolle nicht,—mowi piesn Schumanna;
Chopin przebaczyl wszystko 1 na pozor zapom-
nial, bo nie chcial okaza¢ swego bolu und wenn
das Herz auch brichi... Przepelniala go,—jak to
u siebie zauwazy! Krasinski—,zadza“ czy
_lubieznos¢ skonczenia bytu®, powtarzal jak tam-
ten duch wielki: ,Nie znam istoty mniej warte]
zyé, mniej pozytecznej na swiecie... Gdyby mnie
Bog zabral, wymierzylby wielka sprawiedliwosc,
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bom nie zdal si¢ na nic—a mnie samemu ulge,
bo sie mecza porzadnie.“ Smierci samej sie nie
bal, lecz bal sig tego, co ja poprzedza:

Tesknil za krajem, ale wrécié don nie
chcial, a raczej nie mogl. Wywolywal tylko
wspomnienia niepowrotnej  przeszlosci, aby
w nich znalez¢ choc¢by chwilowa ulge, nie zwa-
zajac na to, iz musial ja oplaci¢ tem wiekszem
cierpieniem, tem wigkszym rozstrojem.

Gasnal bardzo powolnie i dopiero brutalne
porzucenie go przez znudzona 1 przesycona
nim towarzyszke tylu lat zycia, do ktorej przy-
wylkd 1 w ktorej widzial ostatnia ni¢ wiazaca go
ze $Swiatem—dobilo go.

»Juz sie smuci¢, ani cieszy¢ nie umiem—
pisal w dniu 18 lipca 1848 r—Wyczulem sie
zupelnie: tylko wegetuje 1 czekam, zeby sie
predze] wszystko skoriczylo“. Taedium vitae
straszne 1 ogromnie bolesne,—oto charakterys-
tyka ostatnich dziesigciu lat jego zycia. ,Nie
przeklinam nigdy nikogo — pisal w parg mie-
sigcy pozniej, ale tak mi jest juz nieznosnie te-
raz, ze zdaje mi sie, ze lzejby mi bylo, gdybym
mogl Lukrecye przeklag!“

Lukrecya byla pani George Sand, a on
przeklacby ja chcial za to, iz splamila jego zy-
cie, przed poznaniem jej nieskalane i czyste, ze
weiagajac go w wir zmyslowego uzycia, obrzy-
dzila mu swiat i ludzkos¢ cala, dala mu nie-
smak 1 wstret do siebie 1 do ludzi.
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Ale Maryi nie przeklinal nigdy. Wspom-
nienie jej stawalo sie z kazdym rokiem jasniej-
sze 1 czystsze, choéby z wdziecznosci za to, iz
dala mu chwil kilka niewyslowionego szczescia,
nie zatrutego zadna gorycza. I jesh zal, to nie
do niej, ale do tego, co stanelo. pomigdzy nimi
i rozdzielilo ich na zawsze.

Nessun maggior dolore, che wicordarsi, il
tempo felice nella nuiseria...

Ostatnie z tych gleboko prawdziwych
slow Danta wypisal Chopin drzaca juz reka na
kilka dni przed smiercig i dal je na pamiatke
pani Delfinie Potockie;j...

W smutku 1 zwatpieniu wicordarsi il tempo

felice—oto tres¢ ostatnich lat zycia jego, po-

czawszy od chwili, gdy dostal wiesé, ze Maryi
nie wolno zaslubi¢ czlowieka, ktory jest ,tylko
grajkiem*... A gersze jeszoze niz . to uczucle,
bylo inne, z niego wyplywajace, ,porownanie
$wietnych obietnic i nadziei, poréwnanie ma-
rzonej przyszlosci z nedzng rzeczywistoscia“.
I te dwa uczucia, laczac sie 1 zlewajac, daly
dzielom jego z ostatnich lat zycia najwybitniej-

sze pietno bezbrzezne] rozpaczy, w nich skla-
dal wszystkie swe mysli 1 uczucia, spowiadal
sig sam przed soba, wynurzal sie przed
swiatem...

7 bolesei wszystkich bolesé to najwieksza

Zal opowiadaé¢ niewypowiedzialny
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MOWi .b.ze](spir w swej Komedyi omylek
i prawdziwosé¢ slow tych tych stwierdza ostatni
okres tworczosci Chopina.

[l tempo felice, krotki okres niewyslowio-
nego szczescia, krotki czas, gdy zyl cala pelnia
zycia, stawal mu zawsz v pamieci, |
‘g i e awsze W pamigci, budzac
tem wiekszy zal do ludzi i do Swiata, zal do
te] sity niezwalczonej, ktora mu takie, a nie
mmne stworzyla losy. Lecz z drugiej strony te

wspomnienia cofajace sig nieprzerwanym lancu-
chem, ogniwo za ogniwem, w czasy dziecin-
st\‘va,-pchmgo jasnosci i wesela, b\_'h: jedynym
p]'omlloniem swietlnym, padajacym W p()ﬂrlll”v(’).‘i(')
ostatnich lat przedwczesnie gasnacego zycia.
[ zawsze, zawsze laczyly sie one z I\"Iz-n'ya”

zawsze postac Maryi wysuwala si¢ na plan
pierwszy 1 okolo niej koncentrowaly sie jego
mysli. Zdawalo mu sie, iz ja widzi, rozdzie-
PAA A 2 i :
ong, od niego na zawsze, jakby powtarzajaca
slowa Rosettiego:

Look in my face, my name is: might have been!
Im am also called: no more, to late, fare thee welll

. I tu raz jeszcze nasuwa sie problem nie-
Zmiernego. znaczenia, — zagadnienie, czem jest
W Swoje] Istocie tworczosé artystyczna w ogole,
tworczos¢ muzyczna w szczegolnosci. Jak w ka-
zdym dziale sztuki, tak 1 w muzyce é'@ artysci
tworzacy swiadomie, spokojnie, s:\'stemat\'wjnie,
celowo, w przeciwstawieniu do tych, ktorzy

je, kombinuja, majac przed soba cel
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dzialaja impulsywnie, bezwiednie. Pierwsi, zu-
zytkowujac pewien zas6b motywow, rozwijaja

jasny 1 wy-
razny; drudzy pod wrazeniem chwili daja sig
porwac¢ inspiracyi; bez ich wiedzy 1 woli po-
wstaje dzielo gotowe odrazu, w jednym odle-
wie, a mechaniczna praca spisania i wycyzelo-
wania powstalego tak tworu, jest dla nich meka
i trudem ogromnym.

Nie mozna da¢ lepszego okreslenia stanu
artysty tej kategoryi w chwili tworzenia, niz je
dat Fryderyk Nietzsche w jednym z li-
stow do swojej siostry: [at Jemand—pisze
on—Ende des XIX Jahvhunderts, eimen deutli-
chen Begriff davon was Dichter Inspiration
nannten? Mit dem gevingsten Rest von Aber-
glauben in sich, wiirde man in der That die
Vorstellung blos Inkarnation, blos Mundstiick,
blos Medinwm iibermdchtiger Gewalten  zu sein,
bawm abzuweisen wissen. Der Begriff Offen-
barung in’ dem Sinune, dass plotzlich, nut unsa-
glicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar,
horbar wird, Etwas, das ecinen im Tiefsten
erschiittert und wmwirft, beschreibt einfach den
Thatbestand. Man hirt—man sucht nicht;, man
wimmt —man fragt nicht, wer da gibt; wie ein
Blits leuchtet ein Gedanke auf, mit Nothwen-
dighkeit, in der Form ohne Zogern. Eine Ent-
zickung, deren ungeheuere Spannung  sich mit-
unter in einen Thranenstrom auslost! ein voll-




kommenes Aussersichsein mit  dem distinktesten
Bewusstsein einer Unzahl Jfeiner Schauder; eine
Gliickstiefe, in der das Schmerzlichste wnd Dij-
sterste micht als Gegensatz wirkt, sondern als
bedingt, als herausgefordert, als cine nothwen-
dige Farbe innerhalb eines solchen Lichtiber-
Susses.  Alles geschicht im hochsten Grade un-
Srawillig, aber wie in ¢inem Sturm  von Frei-
heitsgefiihl, von Unbedingtsein, von Maceht, von
Gdttlichkeit.

To, co wiemy o tworczosei Mickiewicza
(fm]jrozw'-‘/aeya w Dziadach 1 niespisane mlpl o-
wizacye) i to, co wiemy o tworczosei Cho pina,
odpowiada w zupelnosci prawie slowom \Ilctz
schego.

Wiemy, ze Chopin Improwizujac, zapomi-

nal o wszystkiem, co go -otaczalo, przerywal
dopiero wtedy, gdy Z& znuzenia rece mu opa-
daly, stawal sie blady, jakby nieprzytomny.
Improwizacya, tw orczos¢, byly mu ulga, dawaly
ujscie uczuciom i m\*s]om gromadzacym sie
ustawicznie i przemieniajacym sie zawsze w od-
dowiednia wartos¢ dzwiekowa®, Tak bylo od
dzieciistwa: ,dzien schodzil mu posrod tonow
I dzwiekow; kiedy ich nie slyszal to myslal
o nich, przywolywal je na pamie, tworzyl no-
we w wyobrazni, 51111 0 nich w nocy*.
Organizm jego pod natlokiem motywow
dzwigkow, tonow, dom(und si¢ niezbednie ulgi,
a ta ulga byla twmc/om o ktorej; mowi kla-
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53 czny swiadek, pani George Sand, ze by-

1 ,bezposrednig, cudowng. (;d} zasmd? do
fortepiamu, odrazu w jednym odlewie rzecz
byla gotowa.

Nie pomoga tu filisterskie komentarze
Niecksa, ktory zawsze tam, gdzie chodzi
o glebsze wnikniecie w psychike Chopina, nie
moze sobie da¢ rady z tak zlozona organizacya.

Tworczosé Chopina byla impulsywna; nie
mial on wytrwalosci 1 sily do mozolnego wy-
pracowywania tematycznych kombinacyi, do
systematycznego rozsnuwania motywow. Dla
tego tez z chwilg dojrzalosci zaprzestal kompo-
zycyl o formach wielkich, domagajacych sie
niezbednie takiej, anie innej metody tworzenia.

Bylo naturalnym wynikiem rodzaju twor-
czosci Chopina, ze spisanie i oszlifowanie stwo-
rzonego juz dziela sprawialo mu trudnosé i przy-
kros¢ najwieksza. Tu dopiero zaczynal anali-
zowac¢, badac¢ krytycznie, kresli¢, poprawiac
I po sto razy zmienia¢ poszczegolne takty i byl
w stanie po kilka tygodni strawi¢ nad jedng
strong. W korncu wracal do pierwotnej formy,
bo ta byla najlepsza, powstala organicznie.

Z arcydziel Chopina najwieksze przepadly,
te, ktorych nie spisal wecale: improwizacye,
ktoremi przenikal nawskros i porywal wszyst-
kich.

W tych improwizacyach spowiadal sig
ze wszystkiego, co czul i myslal, wypowiadal
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w nich wszystko, co ukrywal przed kazdym,
nawet najblizszym, a wypowiadal niekrepowany
niczem, zadng forma, zadna regula. Wstydli-
wo$¢ uczué, charakterystyczna dla Chopina,
zmuszala go do szukania ulgi inna droga niz
slowem; zamykane szczelnie w glebi duszy
uczucia i mysli znajdowaly ujscie w formie to-
now. Wlasnie improwizacye Chopina dalyby
najlepszy klucz do zupelnego poznania stanow
jego duszy, nastrojow, ktére nad nim panowa-
ly w ostatniej epoce zycia. To, co zlozyl
w swych dzielach, jest zaledwie drobna
czastka.

Tworczosé artystyczna przejawia sig w po-
ezyi slowem, dajacem uchwytny obraz mysli,
uczué, nastrojow tego, ktory je spisal. Sztuka
plastyczna daje niemniej uchwytne obrazy, ob-
jawia to, co malarz czy rzezbiarz cheial wypo-
wiedzie¢ za jej pomoca, chociaz nastroju jego
umyshy, stanu jego uczu¢ nie jest w stanie
przejawic¢ tak wyraziscie, jak to czyni slowo
W muzyce odczu¢ mozna nastroj artysty, po-

zna¢ rodzaj uczucia, ktore sig¢ przejawilo w nu-.

tach, poznaé, czy ono bylo wesole, czy teskne,
czy rozpaczliwe 1 smutne, ale przyczyn tego
uczucia dojs¢ nie mozna; nie mozna uchwyci¢
mysli, ktore sie snuly w glowie artysty podezas
gdy tworzyl swe dzielo. Beethovena Sinfonia
eroica miala by¢ holdem najwiekszego geniusza
w muzyce dla niemniejszego geniusza w sztuce

wojny. Beethoven sam na karcie tytulowej
swego dziela wypisa¢ mial nazwisko Bonapar-
tego; skreslil je, gdy sie dowiedzial, ze jeneral
zrobil sie cesarzem. Znamy mysl, ktéra wzbu-
dzila tworczosé tytanicznego geniusza, ale mimo
to nie znamy mysl, ktore mial w chwili, gdy
swa symfonie pisal. Zreszta w dzielach wiel-
kich praca tworcza musi mie¢ forme inna zu-
pelnie i zmuszona do snucia tematycznych kom-
binacyi, nie moze juz bys$ skutkiem jednolitego
nastroju, przejawem jednej i tej samej mysli.

Inaczej jest w dzielach mniejszych rozmia-
rami, w takich, jak te, ktore stworzyl Chopin.
Tu od poczatku do korca nastrd) jest jeden
i ten sam, jedno i to samo uczucie, musi wiec
by¢ takze mysl jedna 1 ta sama.

U Chopina w ostatnie] epoce tworczoscl
przej ’mm sig n(x]wxmzmq dwoisty szereg na-
strojow 1 uczué: jedne sa strasznie rozpaczne,
bezbrzeznie smutne, pelne beznadziejnej bolescy;
to sa objawy uczu¢ osobistych, mysli nad soba
samym, nad swoja przeszloscia i przyszloscia,
objawy rozstroju i zlamania.

Drugi szereg dziel, to wyraz uczu¢, jakie
mial w odniesieniu do swego kraju; tu obok
burzy i walki, zalu i tesknoty, jest nadzieja
i wiara, jest nadzieja zwycigztwa 1 wiara
w przyszlose.

Patrzac na oba szeregi dziel Chopina, wi-
dzimy, ze wyzsze jeszcze i silniejsze po nad
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mifos¢ do Maryi Wodzinskiej bylo uczucie nie-

zmiernie stale 1 wzrastajace ustawicznie w swej

sile, a tem byla milo$¢ ojezyzny i przywiazanie
do rodzinnej ziemi.

Jesli wspomnienie Maryi i chwil szezesli-
wych, ktore jej zawdzigczal, bylo ogromnie in-
tensywne 1 silne, to znaczna czes¢ swej inten-
sywnosci i sily mialo ono ztad, iz laczylo sie
nierozdzielnie z wspomnieniem czasow, ktore
spedzil na ojczystej ziemi.. Bo 2z niezaprze-
czong slusznoscia mozna odniesé i do Cho-
pina stowa Bohdana Zaleskiego, wy-
rzeczone nad trumna Mickiewicza: ,Przez wiek
swo] caly pielgrzymowal on do grobu matki-
ojczyzny, aby tchna¢ w umarly zywot swoj ku
zmartwychwstaniu; w tem mocowaniu sie go-
racej milosci synowskiej tkwil trud trudéw je-
g0 1 boles¢ bolesci“. 1 dowodem tego jest je-
dno z ostatnich dziel Chopina, jego wspaniala
1 przecudowna Polonaise Fantaisic (op. 61),
moze najglebszy z wszystkich jego tworow,
najbardziej dramatyczny i w najwyzszem stwo-
rzony “natchnieniu, jakzeby szereg obrazow co-
raz nowych, zmieniajgcych sie, a wszystkie te
obrazy, jakzeby mialy jakies podobiefistwo ze
slynng muzyka Jankla, podobienstwo ducha,
a nawet ukladu. Jest w niej skarga zalosna
1 boles¢ upadku, jest w niej rzewna modlitwa
i korne blaganie, jest piesn nadziei i burza
walki twardej a zacietej i wreszcie wraca pier-
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wszy motyw, juz nie cichy iniesmialy, ale for-
tisstmo, wspaniale, jak piesn zwycieztwa 1 hymn
tryumfu. Jestto jakby synteza przeszlosci i przy-
szlosci, a wedle tradycyi takim byl zamiar Cho-
pina. I konczy sie ta ,fantazya“ nuta teskna
przejmujaco 1 smutna, jak gdyby skarga i za-
lem, iz temu, co piesn te wyspiewal, nie dane
bedzie oglada¢ tryumfu i zwycieztwa...

Jesli w tym polonezie jest niejako wyzna-
nie wiary Chopina, to polskosé¢ jego najwyra-
ziscie] sie przejawia w mazurkach, tych—jak
méwi Kleczynski—,najezystszych pertach
i najdrozszych klejnotach w koronie mistrza“—
I trudno tu znow nie powtorzyé slow Stani-
slawa hr. Tarnowskiego, ktory najle-
piej zcharakteryzowal ten dzial tworczosci Cho-
pina: ,Zdaje sie, jakzeby ta polska forma ma-
zurka stala sie byla naturalnym wyrazem je-
dnego uczucia, ktore bylo tlem usposobienia
Chopina, a jest takze uczuciem bardzo pol-
skiem, bardzo powszechnem miedzy nami, te-
sknoty. Tesknota jego przebija sie dowolnie
we wszystkich kompozycyach; ale dziwna rzecz,
kiedy komponuje pod wplywem goryczy lub roz-
paczy, kiedy budza si¢ w nim uczucia ponure
1 dzikie, wtedy wleje on je w forme kazda in-
ng, ale nie w forme mazurka, ktory jest nieja-
ko wylacznym poswieconym przybytkiem rze-
wnosci, melancholicznego rozmarzenia, zaluion
stal si¢ dlatego moze najsilniejszym wezlem
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sympatyl pomiedzy mistrzem a jego narodem,
bo kiedy biedny mistrz wygnany myslal z za-
lem o kraju i tesknil za nim, kiedy go sobie
przedstawial w tem uroczem $wietle, jakiem
otacza rzeczy oddalenie, wtedy ukladal mazu-
rek, w ktorym naréd znewu znajdowal dwa
uczucia dobrze sobie znane, dwie struny swego
serca czesto dzwieczace: swoje uczucie narodo-
we 1 swoja tesknote“.

Ostatniem dzielem Chopina, stworzonem
wtedy, gdy nie mial juz dosc sily, aby je sobie
przegra¢ na fortepianie, byl mazurek G mol/
(drugi w op. 68)...

Dwie struny dzwieczaly stale w jego ser-
cu; jedna, silniejsza diwigkiem, to uczucie na-
rodowe 1 tesknota za ojczysta ziemig, druga
struna slabsza, lecz odzywajaca sie za najlzej-
szem dotknigciem, to jedyna wzyciu milos¢ do
Maryi Wodzinskiej i tesknota za utraconem
szczesciem...

Pozostaly dwie po Chopinie pamiatki:
srebrna czara z garscia polskiej ziemi, ta sama,
ktora mu wreczono na odjezdnem z Warszawy
1 obwiazana czarna wstazka koperta z napi-
sem: ,Vioja bieda“, a w kopercie tej réza, ta
sama, ktorg mu wreczono na odjezdnem z Dre-
zna 1 listy z Shluzewa.

Jest w tem jakby symbol zycia, zlamane-
go dwoma nieszczesciami: utrata ojczyste] zie.
mi, ktora kochal nad wszystko i utrata jedynej
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kobiety, ktora mu mogla da¢ szczescie i ktora
mogla go znéw sprowadzi¢ do kraju, w mazo-
wieckie réwniny...

,Odchodza jeden po drugim bracia nasi.
Swieczniki zapalone duchem Panskim gasna

jedne po drugich, jakby pod dmuchem gniewu

Panskiego.

Te slowa pisal Seweryn Goszezynski na
wies¢ o smierci Slowackiego. Po Slowackim
zmarl Chopin, po nich Mickiewicz, Krasinski,
swieczniki rzucajace najwieksze swiatlo zagasly;
nastal mrok.

Doba najwyzszego rozkwitu naszej sztuki
skonezyla sie.
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