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FRYDERYK CHOPIN 

BARONOWA AURORA DUDEVANT (George Sand) 

MAURYCY 

SOLANGE 

ANTONI WODZIŃSKI, przyjaciel Chopina 

PANNA DE ROSIERES (Rozjerka) — uczennica Chopina 

AUGUSTYNA, kuzynka i wychowanica pani Sand 

TEODOR ROUSSEAU, młody malarz 

CLESINGER — rzeźbiarz 

FERNAND, syn bogatego sąsiada 

JAN, służący Chopina 

MADELEINE, wiejska dziewczyna 

J jej dzieci 

Rzecz dzieje się w posiadłości pani Sand, Nohant, latem w r. 184... 

  

ATRZRT 

(£etnie południe. Salon bani Sand w Nobant. Epoka, kiedy 
Chopin komponuje sonatę b-moll. Atmosfera jest przepełniona 

muzyką. Z przyległego bokoju, gdzie mieszka kompozytor, dola- 

tują ustawicznie poszczególne takty tej sonaty, przegrywane 

i opracowywane. Wszystko — oprócz środkowej części larga. 

Salon jest skromnie umeblowany, meble Louis XVI. Na środku 

wielki stół, produkt miejscowego stolarza, służący do gier, zabaw 

i pracy. Na boku biureczko-szafa, gdzie pani Sand pisuje. Pod 

jedną ścianą puste miejsce bo fortepianie, wyniesionym do po- 

koju Chopina. Za sceną gwar i ruch, jak zwykle latem w domu, 

gdzie bawi dużo młodzieży. Drzwi w głębi (porte-fenćtre) 

otwierają się na ogród, gdzie widać wysokie drzewa, lipy, kasz- 

tany i kwilnące róże. Pełno tam światła i powietrza. Osoby 

wchodzą na scenę bądź z ogrodu, bądź z głębi domu. Muzyka 

trwa prawie przez cały akt). 

JAN (pokazuje Madeleine, która bo raz pierwszy przyszła do 

służby, jak należy okurzać przedmioty zgromadzone w salonie. 

Wladeleine nie jest bardzo bojętna, Jan się irytuje): Pa komsa, pa 

komsa, tylko komsa, komsa! (z przyległego pokoju Chopina 

rozlegają się dźwięki fortepianu. Jan kiwa głową i pokazuje na 

czoło, Madeleine śmieje się głośno): Psst... a to co? Jaka śmiała 

dziewczyna... nie śmiać się... psst... 

GEORGE SAND (wchodzi od ogrodu w stroju do konnej 

jazdy, zmęczona, ale ożywiona): Dzień dobry! (gładzi Madeleine 

pod brodę) Przysłała cię więc stara Urszula? To bardzo dobrze. 
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Slicznie wyglądasz, moja mała. Cała wasza rodzina jest już taka 
ładna. Najładniejsza w całym Nohant, może w całym Berry. 
Mam nadzieję, że będzie ci tu dobrze. Ucz się i słuchaj... (do 
Jana): Gdzie jest panna Solange? 

JAN: Poszła na spacer w pole. 

GEORGE SAND: Pan Maurycy? 

JAN: W ogrodzie z panną Augustyną. 

GEORGE SAND: Aha... A panowie młodzi? 

JAN: Pan Rousseau poszedł do parku ze stalugami... pan CIe- 
singer na górze... pan Fernand jeszcze nie przyjechał... 

GEORGE SAND: Nie pytam o pana Fernanda... pan Wo- 

dziński? 

JAN: Pan hrabia wstał przed chwilą. Zdaje się, że kazał sio- 
dłać konia... 

GEORGE SAND: Znowu gdzieś leci... No dobrze, to może 
* sobie już Jan iść. (za odchodzącym) Janie, a bulion dla pana 
Chopina? : 

JAN: Zaraz przyniosę, pani baronowo... 

GEORGE SAND: Janie, fidybus (Jan zapala fidybus przy 
kominku, botem cygaro pani Sand. Jan i Madeleine wychodzą, 

George Sand zasiada w fotelu, zamyśla się, zapada w rodzaj 
drzemki). 

WODZIŃSKI (wychodzi z pokoju Chopina, PRE do 
kieszeni portfel): O! Pani tak wcześnie? 

GEORGE SAND: Dokądże to? Do Chateauroux? 

WODZIŃSKI: Do Chateauroux byłoby za daleko w tym 
stroju. Staję się za ciężki do konnej jazdy. j 

GEORGE SAND: W tym wieku, mój Boże! A więc do księ- 

dza proboszcza na lomberka? I tak od samego rana! Dziwię 
się tym pańskim przyjemnościom. Spędzać całe godziny z ludź- 

mi tak mało oświeconyrni... 

WODZIŃSKI: Ależ pani baronowo... 

  

GEORGE SAND: Nie mam nic przeciwko temu. Każdy znaj- 
duje przyjemność, gdzie może, i tak jest najlepiej. Dzień zresztą 
jest prześliczny i mała przejażdżka konna dobrze panu zrobi... 
Zaczął pan tyć... 

WODZIŃSKI: Pani jeździła daleko? 

GEORGE SAND: Tak... Musiałam trochę wypocząć po pracy... 

Pisałam dziś do szóstej, potem trzy godziny konnej jazdy, ką- 

piel w Indrze. Woda była zimna jak lód. Widzi pan, tak się 
spędza ranek na wsi, jeżeli się chce naprawdę ujrzeć przyrodę 

przy pracy. No, a teraz muszę się przebrać i brać do korekty, 
bo Buloz mi żyć nie daje z tym swoim Przeglądem. 

WODZIŃSKI: Podziwiam pani pracowitość. 

GEORGE SAND: To cecha prawdziwie francuska. Nie odzie- 
dziczyłam jej po królu polskim, moim przodku... 

WODZIŃSKI: Który był zresztą Niemcem czystej krwi. 

GEORGE SAND: Praca odrywa mnie od rzeczywistości. 

WODZIŃSKI: Sądzę, że rzeczywistość pani nie jest taka 
przykra, żyje pani sobie w wolnym kraju, na wolnej ziemi, ota- 

cza panią sława, szacunek, miłość. 

GEORGE SAND: Wydaje się, że prawdziwa wolność osią- 
galna jest jedynie w jakiejś idealnej republice, którą nieprędko 
ujrzymy na ziemi.. To przede wszystkim... A po drugie, nie 
uwierzy pan, jakie rozczarowanie przynoszą te rzeczy (z we- 

stcbnieniem). Sława, szacunek, miłość! 

WODZIŃSKI: A chociażby ta cudowna posiadłość, ten sta- 
ry dom, ten park, ta wieś, gdzie każdy zna swoją „dobrą panią 

z Nohant'... g 

GEORGE SAND: To prawda, to prawda, (zamyśla się) No- 
hant jest mi zawsze wierne. Broniłam tej posiadłości dwa razy 
jak lwica. I wiedziałam, dlaczego to robię. Raz pierwszy po 
śmierci mojej babki, która prawie całe życie tutaj spędziła... 

WODZIŃSKI: To ta, co była córką Maurycego Saskiego?... 
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GEORGE SAND: Tak, to była wielka dama... Po raz drugi 

przed moim mężem, Nohant było przyczyną naszego rozwodu. 

WODZIŃSKI: Czy być może? 

GEORGE SAND: Długo cierpiałam jego dziwaczne grubiań- 

stwa. Ale kiedy mi zaczął wycinać drzewa naokoło domu, powie- 

działam: basta! To było gorsze od wszystkich długów, których 

narobił. Fora ze dwora, z m o j e g o dwora. Umówiliśmy się co 

do renty i pan baron opuścił łaskawie to miejsce, aby zamiesz- 

kać co prawda nie bardzo daleko... Chwała Bogu, że jeszcze coś 

niecoś ocalało z tego parku... 

WODZIŃSKI: Coś niecoś? Przecież to jest prześliczne! Te 

cudne drzewa, te róże, ten trawnik... a 

GEORGE SAND (z ożywieniem): Prawda? Prawda? A oko- 

lica! Przecież te wąwozy, te rozpadliny, te równiny pól. Czy to 

panu nie przypomina polskich stepów? i 

WODZIŃSKI: Polskich stepów? Owszem, owszem... tylko, 

że ja jestem z Poznańskiego. Mamy wyższą kulturę rolną... 

GEORGE SAND: Naprawdę? Godzinami można jechać po 

tych polach. To bardzo pięknie... 

WODZIŃSKI: Uważam tylko, że za mało wyzyskane pod 

względem gospodarczym. Na miejscu pani założyłbym szpara- 

garnię i hodowlę wczesnych jarzyn. Koniecznie... Poza tym... . 

GEORGE SAND (urażona): A pana gospodarstwo? 

WODZIŃSKI: Ja? Moje? O, ja wszystko wydzierżawiam... 

nam mniej kłopotów, jestem wolniejszy... 

GEORGE SAND: Szkoda, że pan u siebie nie założył szpa- 

ragarni. Moja datuje się z końca zeszłego stulecia... Ale pan jej 

nie zauważył! (innym tonem): Ach, z tym Janem, to prawdzi- 

we nieszczęście, cóż za okropna kreatura... (dzwoni i woła 

przez drzwi) Janie, Janie, bulion dla pana Chopina! Mówiłam 

już przecież... 

JAN (za sceną): Zuzanna jeszcze nie ugotowała... 
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GEORGE SAND (do Wodzińskiego): Wszystkiego człowiek 
musi sam dopilnować... 

WODZIŃSKI: Do wszystkich pani kłopotów jeszcze i ten... 

GEORGE SAND: Chopin to moje trzecie dziecko. Pan nie 

wie? 

WODZIŃSKI: Wszyscy to wiedzą... Nawet rodzina Chopina 

jest pełna wdzięczności dla pani. j 

GEORGE SAND (z goryczą): Tak, rodzina może... Ale ja 
rzeczywiście mam już ten instynkt macierzyński dla moich przy- 
jaciół, niekoniecznie przez nich oceniony. No, ale trzeba się 
przebrać. Do widzenia i niech pan nie zapomina o obiedzie. Zu- 
zanna przygotowuje jakiś wspaniały suflet z sera!... (wychodzi). 

WODZIŃSKI (ze współczuciem): Biedna Zuzanna... (chce 
wyjść, w drzwiach natyka się na Rousseau, który wraca z bar- 

ku z obrazem rozbiętym na blejtramie): Panowie artyści już od 

rana przy pracy... 

ROUSSEAU: Od rana? Ależ teraz jest dobre popołudnie! Mam 
teraz najlepsze światło nad sadzawką... 

WODZIŃSKI: Pan maluje z natury? 

ROUSSEAU: Czyż może być lepszy mistrz na Świecie? 

WODZIŃSKI: Tak, teraz taka moda... Czy pan uie grywa 

w karty? 

ROUSSEAU: Nie, proszę pana... 

WODZIŃSKI: Powiedział pan to z lekką pogardą... Niech 

pan poczeka, gdy będzie pan w moim wieku... To szkoda, po- 
trzebny nam jest ktoś czwarty do wista, bo kiedy się nie znaj- 

dzie czwarty, to znowu rozpocznie się hazard... 

ROUSSEAU: Najlepiej wcale nie grać. 

WODZIŃSKI: To tak, jak gdybym ja poradził, żeby się pan 
nie kochał w pannie Augustynie... 

ROUSSEAU: Co za porównanie. Ona i karty...  



  

WODZIŃSKI: Och, oczywiście, przepraszam pana. Nie ma 

żadnego porównania. Choć może jest coś wspólnego... I w mi- 

lości, i w karty można przegrać... (wychodzi ze śmiechem, Rous- 

seau ustawia obraz na kominku i brzypatruje się mu, wchodzi 

Clósinger). 

CLESINGER: Nieznośna jest ta bezustanna muzyka, zupeł- 

nie nie można pracować. Tobie dobrze siedzieć sobie na plein- 

airze. A ja mojej gliny na podwórze nie wyniosę. 

ROUSSEAU: Jak ci idzie z portretem Solange? 

CLESINGER: Dosyć dobrze... W każdym razie nie tak jak 

z portretem jej matki... 

ROUSSEAU: Spodziewam się (śmieje się). 

CLESINGER: Co za niemądre śmiechy? (chce go zbokso- 

wać). 

ROUSSEAU: Idź, idź sobie... z twoimi sierżanckimi manie- 

rami. 

CLESINGER: Nie mogą mi tego sierżanta zapomnieć. Z tego, 

że jestem rzeźbiarzem, nikt nie żartuje... 

ROUSSEAU: Widocznie jesteś dobrym rzeźbiarzem. 

CLESINGER: Chciałbym być... Ale to bardzo trudno... 

ROUSSEAU: A malarstwo? To pewnie jest łatwe? 

CLESINGER: Nie będę się spierał... Ale pomyśl, jaka różnica 

w samym koszcie materiału... 

ROUSSEAU: No oczywiście. Ale to nie jest najważniejsze. 

CLESINGER: Żeby kupić kawałek marmuru, ile to trzeba 

pieniędzy pożyczyć. Już i tak mam długi... z 

ROUSSEAU: Ożeń się... 

CLESINGER: Po to tu przyjechałem. 

ROUSSEAU (z naiwnym śmiechem): Nie gadaj. Pani Sand 

cię nie zechce. 

CLESINGER: Głupi jesteś jak but. Mam dość tej starej. Zi- 

mna, psiakrew, jak lód. Myślę o Solange... 

12   

ROUSSEAU: Solange? Ty? Przecież ona jak gdyby zarę- 

<czona z Fernandem? 

CLESINGER: Zaręczona nie zaręczona. Ja mam swój sposób. 

ROUSSEAU: Świnia. 

CLESINGER: A myślisz, że będę łaził i patrzył na nią jak ty 

na Augustynę? 

ROUSSEAU: I ty chcesz, żeby wszyscy zapomnieli a twojej 

sierżanckiej szarży? Przecież ty to na każdym kroku przypo- 

minasz. 

CLESINGER: Sierżant nie sierżant, a Solange będę miał. 

ROUSSEAU: Życzę powodzenia. 

CLESINGER: Właśnie... A gdzie ona jest? teraz? 

ROUSSEAU: Poszła na spacer... w stronę majątku Fer- 

nanda. 

CLESINGER: Diabli nadali to sąsiedztwo. 

ROUSSEAU: Prawda? A pamiętaj, że u kobiet to zawsze 

kwestia najbliższego sąsiada... 

CLESINGER: Ładne perspektywy... Dokąd idziesz? 

ROUSSEAU: Zostawiłem stalugi nad stawem. Chodź, pomo- 

esz mi zabrać farby... 

CLESINGER: Stalugi czy Augustynę?... 

ROUSSEAU: Niestety, Augustyny jeszcze nie widziałem... 

Zupełnie nie wiem co myśleć w tej całej sprawie. Wszyscy zda- 

je się, są po mojej stronie... prócz niej samej. Maurycy uważa 

mnie już za jej narzeczonego. 

CLESINGER: Mówił ci co? 

ROUSSEAU: Nie, ale miałem 'takie wrażenie.. A ona jest 

taka: dziwna. 

CLESINGER: Morał za morał, jeśli tylko masz jakie wątpli- 

wości, to lepiej od razu dać spokój. 

ROUSSEAU: Dać spokój, dać spokój. Jak gdyby to tak 

413  



  

od razu można było przestać kochać. Dobrze ci gadać z twoją. 

naturą. Ale ja jestem inny. 

CLESINGER: Jesteś delikatną babą... No, chodź po stalugi. 

Zapakuj je i jedź zaraz do domu. Taka moja rada. 

ROUSSEAU. Nie skończyłem jeszcze tego obrazu. 

CLESINGER (przypatruje się): Bardzo piękny widoczek... 

Skończysz go w Paryżu... W/estchnienia tęsknoty mają bardzo 

dobry wpływ na pejzaże. 

ROUSSEAU: Filozof z ciebie... no chodź... (wychodzą). 

(Madeleine wnosi tacę z filiżanką bulionu dla Chopina, Jan jej 

iowarzyszy, przed drzwiami Chopina odbiera tacę i puka, wcho- 

dzi następnie do bokoju muzyka i zaraz wychodzi nie zosta- 

wiwszy tacki). 

JAN (dając Madeleine tackę): Mosie Szopę — Madeleine tu- 

żur aporte — tużur Madeleine... szak żur (wzrusza ramionami, 

wychodzi do kuchni. Madeleine wchodzi do pokoju Chopina, 

dopiero teraz muzyka milknie: po chwili Madeleine wraca bez 

tacki, zostawia drzwi do pokoju Chopina otwarte, wraca do ku- 

chni. Muzyka rozpoczyna się na-nowo, tym razem wyraźniej, 

gdyż drzwi są otwarte. Drzwi od parku także zostawione otwar- 

te, gra świateł wśród zieleni). 

(Maurycy i Augustyna wchodzą przez drzwi od ogrodu). 

MAURYCY: Znowu ta muzyka... Nie mogę już słuchać... 

(zamyka dość bezceremonialnie drzwi do pokoju Chopina): Je- 

żeli tak dłużej potrwa, moje nerwy nie wytrzymają. 

AUGUSTYNA: (Nie zwraca najmniejszej uwagi na to, co 

Maurycy mówi i co robi, zajęta swoją myślą, bez brzerwy jest 

jednak wpatrzona w niego): Maurycy... Nic mi nie edpowia- 

dasz na moje pytanie? 

MAURYCY: A o co pytałaś? 

A m   

AUGUSTYNA: Jak to? Nie słyszałeś? Nie uważasz już na- 

wet na to, co ja mówię? 

MAURYCY: Proszę cię, tylko bez scen... 

AUGUSTYNA: Bez scen... | owszem, mogę bez scen... 

MAURYCY: Czy zauważyłaś tę nową służącą? Prawda, ja- 

ka ładna? : 

AUGUSTYNA (bierze Maurycego za rękę): Posłuchaj mnie, 

nie odwracaj rozmowy na inny temat. Powiedz mi od razu i wy- 

raźnie: co ze mną będzie? 

MAURYCY: Musisz się poradzić mojej matki. Ja nie wiem. 

AUGUSTYNA: Maurycy! 

MAURYCY: Ależ tak moja kochana, nie trzeba robić drama- 

tu. Skoro Rousseau tak bardzo ciebie kocha. 

AUGUSTYNA: Co mnie obchodzi ten cały Rousseau. To ty 
go tutaj sprowadziłeś. 

MAURYCY: Co za pomysły? Skąd ja mogłem znać tego ma- 

larza. To wszystko pomysły mojej matki. Razem ich gdzieś wy- 
kopała, jego i Clesingera. Chcesz wyjść za niego za mąż, to do- 
brze. Nie chcesz, drugie dobrze. 

AUGUSTYNA: Maurycy, ale co będzie z nami? 

MAURYCY: Co będzie z nami, co będzie z nami. To brzmi 
niedobrze po francusku. A ty co sobie wyobrażałaś? Nic nigdy 
nie trwa wiecznie. 

AUGUSTYNA: Solange zawsze powiada, że jesteś niedo- 
brym człowiekiem. 

MAURYCY: A ona niby to dobra. Co to są zresztą za okre- 
ślenia. Nie jestem romantykiem jak moja mamusia. Zresztą ona 
także tylko w książkach była romantyczna. Ja nie jestem boha- 
terem „Lelii”. Dobry, dobry... nikt nigdy nie jest dobry... 

AUGUSTYNA (bardzo cichutko, prawie na stronie): Obie- 
całeś mi, że się ze mną ożenisz... 

MAURYCY: Obiecałem?  Obiecałem. Oczywiście. Jeżeli 
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chcesz koniecznie, to się z tobą ożenię. Ale po prostu nie radzę 

ci, abyś wychodziła za mnie za mąż. Co to będzie za małżeń- 

stwo? Nie masz prawie grosza, ja niewiele więcej. 

AUGUSTYNA: Tak, masz rację, widzę, że nie byłoby to 

dobrze. Myślałam, że mnie jednak kochasz. 

MAURYCY (z nagłym zapałem): Augustynko! Jak to? Wąt- 

pisz o mojej miłości? Czyż nie dałem ci tysiącznych dowodów? 

AUGUSTYNA (rozjaśniając się nagle): Maurycy... Przecież 

«się nie chcesz ze mną ożenić? 

MAURYCY: Jak to nie chcę? Jak to nie chcę? Nie mogę, 

chcesz powiedzieć. Taka jesteś niemądra. Nie wiesz sama, co 

znaczy małżeństwo. Małżeństwo, moja droga, to nie są żarty. 

AUGUSTYNA: Dla ludzi, którzy się prawdziwie kochają... 

MAURYCY: Kochana Augustynko, miłość sama nie wystar- 

czy. Zesztą sama wiesz. Mama za nic by się nie zgodziła na 

nasze małżeństwo. 

AUGUSTYNA (z dreszczem lekkiej trwogi): Mama! A jed- 

nak był czas, kiedy myślałam, że życzy sobie tego. 

MAURYCY: Łudziłaś się zapewne. Zresztą mama była za- 

wsze tak dobra dla ciebie. i 

AUGUSTYNA: Taaak. Przez pewien czas. Ale teraz bardzo 

się zmieniła. 

MAURYCY: Tak ci się tylko wydaje. I jeżeli chodzi .o pana 

Rousseau, powinnaś się jej zwierzyć. Ona ci najlepiej i najży- 

czliwiej poradzi. 

AUGUSTYNA (we fzach): Maurycy, Maurycy, taka jestem 

nieszczęśliwa. Ty mnie porzucasz. z 

MAURYCY (obejmuje ją): Ale cóż znowu, moja droga, naj- 

milsza, chciałbym tylko twojego szczęścia. 

AUGUSTYNA (zarzuca mu ręce na ramiona): Ach, mój miły, 

mój bardzo miły. 
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MAURYCY: Nie rozpaczaj, nie płacz. Wyjdziesz za mąż, za 
pana Rousseau (całują się). 

ROUSSEAU (wchodzi z ogrodu ze stalugami złożonymi 
w ręku i słyszy ostatnie słowa): Przepraszam, czy nie przesz- 
kadzam? 

MAURYCY: Ależ nie. 

ROUSSEAU: Panno Augustyno, pani mnie zwodziła. 

AUGUSTYNA: Przepraszam pana. Zresztą nie mówiłam pa- 
nu nigdy nic pewnego. 

ROUSSEAU: A pani kuzynek niecnie postępuje sobie z panią. 
NA: panią przed nim, jako szczerze kochający czło- 

wiek. 

MAURYCY: Wypraszam sobie podobne odezwanie się. 

ROUSSEAU: Uwiódł pan tę dziewczynę, a teraz pan chce 

ja wydać za mąż... (Pani Sand wchodzi niepostrzeżenie). 

MAURYCY: Panie Rousseau, pan się zapomina. 

ROUSSEAU (kończy): ...do spółki ze swoją mamusią. 

MAURYCY: Nie potrzebuje pan tego powtarzać dwa razy 
(policzkuje go). 

GEORGE SAND: Maurycy, to nasz gość! (policzkuje Mau- 
rycego). 

ROUSSEAU: A to ładna rodzinka (z całym spokojem zdej- 
muje obraz z kominka i wycbodzi). 

GEORGE SAND: Maurycy, w tej chwili idź do pana Rous- 
SU przeproś go za to, coś uczynił. Ujaąłeś się wprawdzie 

o mój honor, ale naprawdę to była przesada. No, idź... (Maurycy 
całuje matkę w rękę i wychodzi). 

AUGUSTYNA: Biedny Rousseau. 

GEORGE SAND: Zdawało się, że trzech nie zliczy, a takich 
rzeczy tu nagadał. 

AUGUSTYNA: Uniósł się. Maurycy niepotrzebnie tak ry- 

cersko stanął w obronie mojej czci. Tego małego malarza nie 
należy traktować aż tak poważnie. 

2. Lato w Nohant ż : 17  



  

GEORGE SAND: Wolałabym jednak, abyś go traktowała 

bardziej poważnie. Dlaczego nie chciałaś wysłuchać jego 

prośby? 

AUGUSTYNA: Nie kocham go. 

GEORGE SAND: Doskonale, moje dziecko. Przez sześć lat 

byłaś moją wychowanką, moim trzecim dzieckiem. Znam do- 

brze twój charakter, jednak mam wrażenie, że drugiego takiego 

konkurenta do twojej ręki tak prędko nie znajdziesz. 

AUGUSTYNA: Nie śpieszy mi się z zamążpójściem. 

GEORGE SAND: To także rozumiem, znam twoją nieza- 

leżność i zawsze starałam się ją jeszcze rozwinąć. Zdaje mi się 

jednak, że tobie chodzi o co innego. Myślę, że chcesz wyjść za 

mąż za Maurycego. 

AUGUSTYNA (zuchwale): Tak, nie ukrywam tego. 

GEORGE SAND: Rozumiem cię aż nadto dobrze, moja dro- 

ga. Zapewne i ty zechcesz mnie zrozumieć, jeżeli powiem ci, 

że nigdy nie dopuszczę do tego małżeństwa. 

AUGUSTYNA: Więc ciocia patrzyła życzliwym okiem na 

nasze flirty, a kiedy dochodzi do małżeństwa, to basta, pr. 

GEORGE SAND: Miłość a małżeństwo, Augustyno, to wielka 

różnica. 

AUGUSTYNA: Nie rozumiem tego. 

GEORGE SAND: Zrozumiesz to kiedyś. Maurycy potrze- 

buje zupełnie innej żony. 

AUGUSTYNA: Przede wszystkim bogatej. 

GEORGE SAND: Być może, że i o tym myślałam. 

AUGUSTYNA: Jest to romantyczność osobliwego gatunku. 

GEORGE SAND: Romantyzm jest dobry w książkach, cza- 

sem w życiu, ale nie jako zasada. Zresztą znasz Maurycego 

równie dobrze jak i ja. Sama wiesz, jak mało jest w nim ro- 
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WDS n. Jest pozbawiony poezji. Nie powiem uczuć, gdyż 
ma dla mnie zawsze wiele serca. 

AUGUSTYNA: Łudzi się ciocia co do tego serca. 

GEORGE SAND: O,o t ik ic ni ż : ym nikt postronn 

wiedzieć. Kocha mnie Para, - sa 
AUGUSTYNA: Skłonni jesteśmy zawsze widzieć w drugich 

to uczucie, które sami w sercu nosimy. Ę 
GEORGE SAND: Boże, co za filozofia. Moja Augustynko, 

tylko nie przybieraj tych póz uczonych, bardzo ci z tym nie do 
twarzy. 

AUGUSTYNA: Ciocia w ten sposób widzi w Maurycym sa- 
me zalety. 

GEORGE SAND: Nie, nie, nie same zalety... 
AUGUSTYNA: Wydaje się cioci, że jest genialnym mala- 

rzem. Ę 
„ GEORGE SAND: Zapewne pan Rousseau ci powiedział, że 

nie ma żadnego talentu. Pozwól mi nie wierzyć w to zdanie. 
AUGUSTYNA: Przeżyje jeszcze ciocia niejedno rozczaro- 

wanie. 

GEORGE SAND: Jedno mniej, jedno więcej, czy to nie wszy- 
stko jedno? Tylko teraz ta cała przygoda z panem Rousseau 
bardzo mi się nie podoba. Trzeba za wszelką cenę zachęcić 
Rousseau do pozostania w Nohant i do wybaczenia Mauryce- 
mu jego głupiego figla. To jeszcze dzieciak prawdziwy, nie wie, 
co czyni. Obawiam się, że jeżeli się w to nie wdasz, Augustyno, 
będziemy mieli pojedynek. 

AUGUSTYNA: Pojedynek? Mój Boże! 

GEORGE SAND: Od ciebie teraz wszystko zależy. 

AUGUSTYNA: Co mam robić? 

GEORGE SAND: Odszukaj małego malarza i poproś go, aby 
został w Nohant. Bądź dla niego uprzejma. A przede wszystkim 
wytłumacz mu; że Maurycy jest tak dziecinny i po dziecinne- 
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mu porywczy, że właściwie mówiąc nie powinien odpowiadać 

za swoje czyny. Zresztą serce podyktuje ci, co masz powie- 

dzieć. 

AUGUSTYNA: Ach, ciociu, to doprawdy jest przerażające... 

(wybiega). 

(George Sand, kiedy pozostała sama, zapomina natychmiast 

o wszystkich gwałtownych przeżyciach, bierze się do swoich 

korekt jak do narkotyku. Siada przy biurku, przerzuca  pa- 

piery i zaraz zabiera się do roboty. Spogląda na godzinę, bierze 

pióro do ręki i na długich paskach korekty pilnie coś znaczy. 

Z pokoju Chopina dobiega starannie wykuwany jakiś pasaż. 

Zegar bije. Chwilę trwa cisza. Wreszcie George Sand porzuca 

korektę, zamyśla się z głową opartą na ręku). 

ROZJERKA (wchodzi szybko, rozglądając się dokoła, jest 

ubrana bretensjonalnie i szeleści jedwabiem): Dzień dobry. 

Czy nie widziałaś gdzie Antosia? 

GEORGE SAND: Owszem, widziałam. Przed godziną wy- 

mknął się do księdza na karty. 

ROZJERKA (opada na kanapę): Pojechał do księdza na ka- 

rty. A cóż to za szelma. I to w największej tajemnicy przede 

mną. Czy pożyczyłaś mu pieniędzy? 

GEORGE SAND: Nie mam pieniędzy do wyrzucenia. Zdaje 

się, że pożyczył od Chopina. 

ROZJERKA: Od Chopina. Niemożliwe. 

GEORGE SAND: Dlaczego? 

ROZJERKA: Chopin siedzi bez grosza. Już dawno Fontana 

nic nie wyciągnął od wydawców. 

GEORGE SAND: Biedny Fontana. Nie zazdroszczę mu tych 

ciągłych poleceń Chopina i ciągłej bieganiny w jego sprawach. 

A co do Chopina, to może być bez grosza, a dla rodaka zawsze 

coś się gdzieś znajdzie. 

20 

ROZJERKA: Osobliwy patriotyzm. 

GEORGE SAND: Rzeczywiście. Najmądrzejszy Francuz go 

nudzi. A dla swoich zawsze ma czas i uśmiech, i dobry humor, 
nawet gdyby to był jakiś najsurowszy barbarzyńca, czy nawet 

ta poczciwa Laura Czosnowska, która nas tutaj tak zanudzała. 

ROZJERKA: Biedak Maurycy dał jej to do zrozumienia. 

GEORGE SAND: A ona nie miała nic lepszego do roboty, 

tylko poskarżyła się Chopinowi. Nie masz pojęcia, jaką miałam 
o to awanturę. 

ROZJERKA: Awanturę? 

GEORGE SAND: Awanturę — oczywiście, taką bez słów, 

jak to on potrafi, z tym parszywym arystokratycznym chłodem. 
Wolałabym, żeby mi garnki tłukł na głowie. 

ROZJERKA (ze śmiechem): Widzę Chopina miotającego 

garnki. Ale coś ty taka dzisiaj rozdrażniona? 

GEORGE SAND: Jestem tylko zmęczona. Nie mogę dorwać 

się do mojej roboty, a tu trzeba na gwałt pisać, robić korekty, 
słowem, jakiś zapas materiału na jesień. „Revue des Deux Mon- 

des” się sroży, tutaj też zaczynam mieć długi. Nie uwierzysz, 
ile kosztuje ten wielki tryb życia. 

ROZJERKA: Rzeczywiście, wyobrażam sobie, gości dom 
pełen, jeszcze i goście naszych gości... 

GEORGE SAND: Ach, Chopin nie jest moim gościem. Od 
dziewięciu lat zdążyłam się przyzwyczaić do niego i do jego 
manier. Nawet do tej muzyki, (wskazuje na drzwi) a to prze- 
cież jest nie do zniesienia. Słyszysz, jak on powtarza po pięt- 
naście razy każdy takt? I co ja mam z tego wszystkiego? 

ROZJERKA: Niepokoisz mnie. Jeszcze nigdy nie widziałam 

cię w stanie takiego rozdrażnienia. 

GEORGE SAND: Bo myślę, że jeszcze nigdy się tak źle nie 
czułam. Wiesz, co się stało przed chwilą? Maurycy spoliczko- 

wał Rousseau'a. 

ROZJERKA: Jezus Maria! Dlaczego?  



  

GEORGE SAND (z pewną dumą): Stanął w mojej obronie. 

ROZJERKA: Nie chcesz we mnie wmówić, że Rousseau czy- 

hał na ciebie. 

GEORGE SAND: Ten smarkacz? Obraził mnie słowami! 

ROZJERKA: Cóż teraz? Pojedynek pewny. 

GEORGE SAND: Wychowałam mego syna w pogardzie do 

tego rodzaju załatwiania sporów. Zresztą Augustyna do tego 

nie dopuści. Ale to pewne, że teraz nie ożeni się z Augustyną. 

ROZJERKA: O, mój Boże, a cóż ty z nią poczniesz? Prze- 

cież nie wydasz jej za Maurycego. Widzisz, do czego cię dopro- 

wadzają te twoje osławione macierzyńskie instynkty. Po co ci 

było brać to dziecko na wychowanie? 

GEORGE SAND: Wszystkie moje biedy z tego pochodzą, że 
traktuję tych ludzi jak moje prawdziwe dzieci. Ale Maurycy się 

z nią nie ożeni. Znasz go dobrze. Rozumiesz, sama mi nieraz to 

mówiłaś, że jest on niezwykłym człowiekiem. W obecnej ko- 
niunkturze łatwo się może zmarnować, ale przy zmianie ustroju 

może zostać od razu wybitnym politykiem. Teraz musi się zado- 

walać malarstwem. 

ROZJERKA (pocblebia): Znakomitym malarstwem. 

GEORGE SAND (Zz fałszywą skromnością): Ach, to dopiero 

początki, które nie znalazły łaski ani w oczach Rousseau, ani 

Augustyny. Chopin też się na to krzywi. 

ROZJERKA: Zapominasz, że Chopin krzywi się nawet na 

malarstwo Delacroix. 

GEORGE SAND: Wymagając natomiast uwielbienia dla sie- 
bie. Więc, moja droga, jakże ja mogę Maurycemu świat zawią- 

zać tą Augustyną? To nawet dobra dziewczyna, ale głupia jak 

gęś. 
ROZJERKA: Tak sądzisz, moja droga? Oczywiście, tak, to 

jest głupia gęś, nie można jej wydać za Maurycego. 

GEORGE SAND: Maurycy ma względem niej pewne zobo- 

wiązania, ale to głupstwo. Maurycy nie może się żenić z kimś, 
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kto nie ma majątku. Musi dostać spory posag. Naprawdę, nie 

uśmiechaj się. Ale przecież oni po mnie, a tym bardziej po ojcu 

nic albo prawie nic, nie dostaną. 

ROZJERKA: Solange uchodzi za posażną pannę. 

GEORGE SAND: Chyba nie w oczach Fernanda. Ale taki 

człowiek jak Maurycy nie może mieć byle jakiego życia. Musi 

mieć na wszystko... 

ROZJERKA: Tak, tak, musi mieć na wszystko... Na życie, na 

pałac, na karty, na kobiety... 

GEORGE SAND: Na kobiety? 

ROZJERKA: No wiesz, trudno mężczyznom odmawiać... 

GEORGE SAND (ze śmiechem): Ach, wiesz, jaką mam za- 

bawną sprawę — Chopin prosił mnie o przyjęcie tej małej Ma- 

deleine do służby w pokojach. Wiesz, tej ładnej, co to... no, 

i przyszła dziś po raz pierwszy... 

ROZJERKA: Podziwiam cię, George. Jak ty możesz być ta- 

ka niezazdrosna? ż 

GEORGE SAND: Ach, gdybyś ty wszystko wiedziała. Zre- 

sztą nigdy nie byłam zazdrosna. Z chwilą, kiedy miałam po- 

wód do zazdrości... to mnie już nie było. 

ROZJERKA: Dziwię się Chopinowi. Taki człowiek. 

GEORGE SAND: Nie egzaltuj się. Antoś będzie się gniewał. 

ROZJERKA: Antoś wie, jaki jest mój stosunek do Chopina. 

Zresztą to zupełnie co innego. Antoś, to zwyczajna ludzka his- 

toria. A Chopin to przecież nie człowiek — to geniusz! 

GEORGE SAND (ze śmiechem): Mimo geniuszu, to czło- 

wiek, tylko człowiek, moja kochana. To tylko po paryskich sa- 

lonach przypisują mu jakieś nadludzkie zdolności i opowiadają 

sobie legendy. Czyż może być coś bardziej ludzkiego niż ta 

prośba o przyjęcie Madeleine? Przecież on wie doskonale, że ja 

nie łudzę się wcale i zdaję sobie sprawę, o co tu chodzi. On tym- 

czasem udaje, że mu chodzi tylko o pomoc rodzinie biednej 
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Urszuli. Nie byłabym właścicielką Nohant, gdybym nie wie- 
działa dokładnie, co się w mojej wsi dzieje. 

ROZJERKA: Tak. Ale mimo wszystko, jest to niezwykły 
człowiek. Zawsze mam takie wrażenie, że całe Nohant jest prze- 
pełnione jego atmosferą. 

GEORGE SAND (z goryczą): Możliwe. Używa tak ostrych 
zapachów. Nie znoszę tego polewania się lawendą. Jak lala świa- 

towa, przepełniony jest zawsze wonnościami... 

ROZJERKA (połapała się): Moja droga, to nie od perfum 
zależy. Ty się nie perfumujesz — raczej pachniesz cygarem — 

a jednak u ciebie jest tej atmosfery jeszcze więcej. 

GEORGE SAND (łatwo się pociesza): Przypuszczam, że tak 

jest w istocie. Nie wiem tylko, czy ty to odczuwasz. Bo widzisz, 

mnie się wydaje, że twórczość literacka jest bardziej uducho- 
wiona od muzycznej. My pisarze mamy więcej do czynienia 

z myślą. Jesteśmy przy tym bliżej przyrody, która jest niewy- 

czerpalnym źródłem ducha. Pomiędzy nami trafiają się tacy lu- 
dzie, jak jego rodak Mickiewicz. Ludzie natchnienia, prorocy 

i wodzowie narodu, podczas kiedy muzycy... (zawabała się z od- 
cieniem lekkiej ironii). 

ROZJERKA (pokrywając wielkie zdziwienie): Tak, tak, oczy- 
wiście, masz rację. Ale naokoło Chopina odczuwa się także ja- 
kąś duchową atmosferę jak naokoło ciebie czy Mickiewicza, 
czy innego natchnionego pisarza... 

GEORGE SAND: Oni mają ułatwione zadanie. Przemawiają 

językiem zrozumiałym dla wszystkich narodów, dla tłumów 

nawet. Są oceniani od razu, na gorąco, tym można tłumaczyć 

wszystkie sławy muzyczne, jak Liszt, jak Chopin. Podczas gdy 
nas ocenia dopiero potomność. 

ROZJERKA (szczerze): No, ty już na brak sławy nie możesz 
narzekać. Jesteś najsławniejszym w tej chwili pisarzem na obu 
półkulach. I co za triumf dla ciebie, dla kobiety — ta sława. 
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GEORGE SAND (z niejasnym uśmiechem): Tak, ale to nie 
to, to nie to... (słychać wyraźniej muzykę Chopina). 

ROZJERKA: A czy tobie się zdaje, że to, co obecnie jest ce- 
nione w Chopinie, jest istotną częścią jego geniuszu? Czy my- 
ślisz, że właśnie ta publiczność, do której on, jak mówisz, przema- 
wia, ceni w nim to, co jest powierzchowne, przemijające? Nawet 
my, muzycy, nie doceniamy albo i nie rozumiemy w nich tego, 
co może jest najważniejsze... 

GEORGE SAND: Mam chwilami wrażenie, że to wszystko, co 
otrzymują oni, muzycy, a może tylko Chopin, jest czymś bez- 
wiednie niezasłużonym; że to przychodzi im zbyt łatwo, że po 
prostu śpiewają jak Ariele. Że obca im jest męka twórczości. 

ROZJERKA: A ty czy nie piszesz arkusz za arkuszem bez 
przerwy, bez poprawki? A on, czyż nie męczy się? Słyszysz, 
jak pracuje teraz nad sonatą — czyż to nie jest męka? 
GEORGE SAND: Bo nam się zdaje, że proces twórczości pi- 

sarza to siedzenie przy biurku i machanie piórem. Przyznaję, to 
przychodzi mi z łatwością. Mam nawet niejakie zamiłowanie 
do stawiania tych czarnych liter na białym papierze. Ależ to 
jest rezultat wielkiej pracy. Męczących wahań. Dziś rano przez 

„trzy godziny jeździłam konno, hasałam, kąpałam się, wypoczy- 
wałam. Ale przez te trzy godziny nie rozstawałam się z obrazem 
księcia Karola. 

ROZJERKA: Któż to jest? 

GEORGE SAND: To bohater mojej najnowszej powieści. Po- 
wieść nazywa się „Lucrezia Floriani". Przetransponowałam tam 
mój stosunek do Chopina. 

ROZJERKA: Naprawdę? Ach, to bardzo ciekawe! 

GEORGE SAND: Oczywiście tylko tak jak to można w po- 
wieści. Chopin nazywa się w niej księciem Karolem... 

ROZJERKA: Nie boisz się, że ci ten romans zaszkodzi? 

GEORGE SAND (wzrusza ramionami): Cóż robić? Czasami 
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nasza miłość istnieje tylko po to, aby się stać pretekstem do 
dzieła sztuki... 

ROZJERKA: Powiedż mi, moja droga... dawno chciałam ci 
zadać to niedyskretne pytanie: czy ty kochasz jeszcze Chopina? 

GEORGE SAND: Ja?... Chopina?... Powinnaś przede wszyst- 

kim zapytać, co to znaczy miłość? Jaka miłość? Tyle jest jej ro- 

dzajów... 

ROZJERKA: O, ja rozumiem tak zwyczajnie. Tak jak ja An- 

tosia. ś 

GEORGE SAND (w zamyśleniu): Tak jak ty Antosia... Być 

może, że tak ja nigdy nie kochałam. Szukałam zawsze czegoś 

największego i ostatecznego, i nigdy nie znajdowałam. Za każ- 

dym razem doznawałam gorzkich rozczarowań. Jest we mnie 
jakaś mieszanina męskiego poszukiwania i macierzyńskiej czu- 

łości. Jak Don Juan w spódnicy, nawet nie w spódnicy — bo 
znasz przecie moje zamiłowanie do męskiego stroju — szukam 

i co chwila wydaje mi się, że znalazłam ostateczny ideał. A po- 
tem, gdy się we mnie ten Don Juan rozczaruje, zamiast porzucić 

moją ofiarę — zaczynam ją pielęgnować — jak matka. No, 

iz tego składa się całe moje życie. Może trochę inaczej było 

z Mussetem... Ale z Chopinem... 

ROZJERKA (bo pauzie): Co z Chopinem? 

GEORGE SAND: Naturalnie, była to wielka namiętność. 

W momencie, gdy u pani Marliani podawałam mu poprzez błysz- 

czący mur fortepianu kartkę z napisem „On vous adore”, oczy- 

wiście, kochałam go... Ale to przecież już osiem czy dziesięć lat 

temu. Przyszły potem różne inne rzeczy, podróż na Majorkę, 

gdzie histeryzował i umierał naprawdę, gdzie był prawie tru- 
pem. Takich prób nie przetrzyma romantyczna miłość. 

ROZJERKA :: Biedaczka! 

GEORGE SAND: Ja miałam inne pojęcie o miłości. Mówią 

6 mnie, że za dużo kochałam. Proboszcz tutejszy traktuje mnie 

z zabobonną trwogą, jak największą grzesznicę. Ale ja każdą 
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moją miłość uważałam i dziś jeszcze uważam za największą 
prawdę. Za dar największy życia, które jest tutaj bardzo pięk- 
ne... a tam? Nie wiadomo, jakie będzie. W pięknie mojego życia 
ten chory człowiek nie mieścił się, niestety. Pozostał mi jak drugi 
syn — i przyznam się, mam z nim znacznie więcej kłopotu, niż 

z Maurycym. 

ROZJERKA : Właśnie o tym myślałam. Masz ciężkie zadanie. 

GEORGE SAND: I w pewnym znaczeniu muszę powiedzieć, 
że go kocham. Tyle lat wspólnego życia, tutaj, w Paryżu. I za- 
wsze ten sam chłód, ta sama dyskrecja z jego strony. Zawsze ta 

wyniosła obojętność, za którą kryje się jak za tarczą... 

ROZJERKA: Co ci jest, George? Płaczesz? 

GEORGE SAND: Nie wiem, co mi jest... Pewnie będzie. bu- 
rza. Czasami czuję się tak słaba. Mam tyle do zrobienia i tyle 

do przezwyciężenia, a wydaje mi się teraz, że wszystko na próż- 

no... dzieci... 

ROZJERKA: Pociesz się, że są to chwile upadku genialnych 
ludzi. Potem strumień twojej twórczości popłynie szerzej, gła- 

dziej. 

GEORGE SAND: Geniusz i macierzyństwo — to za 'duże 

dwa ciężary jak na moje barki. 

SOLANGE (wpada od ogrodu — jest w kapeluszu, widać, że 
wraca z przechadzki): Ach, Boże... ten Fernand zawsze się znaj- 

dzie na mojej drodze. Powiedziałam mu, żeby na mnie zaczekał 
w wąwozie, a sama uciekłam przez wieś. Byłam u starej Urszuli 

(patrzy znacząco na matkę): Rozmawiałam z Urszulą... (pani 

Sand nie rozumie tego wzroku). 

ROZJERKA: Męczysz swoich kawalerów, Solange. 

GEORGE SAND: Myślę, rzeczywiście, że nie powinnaś tak 

dokuczać Fernandowi... 

FERNAND (wpada od ogrodu): Wcale mnie pani nie oszu- 
kała. Nie czekałem na panią w wąwozie, tylko poszedłem wprost 
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przez pola do Nohant (wita się z panią Sand i z Rozjerką): Wi- 
działem cały czas z daleka pani kapelusz! 

SOLANGE: Śledzi mnie pan, co za bezczelność! 

GEORGE SAND: Solange! 

SOLANGE: No, moja mamusiu, jakże to nazwać inaczej! 
Czyż to nie jest zupełnie nieprawdopodobne postępowanie. Iść 
za kimś cały czas i śledzić go z ukrycia. A jeżelibym ja miała 
schadzkę z kimś innym? I wpada teraz tutaj właśnie, kiedy chcia- 
łam powiedzieć o nim najgorsze rzeczy, najrozmaitsze najgorsze 
rzeczy. Myśli pan, że to nieprawda, niech pan się spyta panny 
Rosióres, co ja zawsze o panu mówię? 

GEORGE SAND: Cieszę się, że cię widzę Fernandzie, dawno 
nas nie odwiedzałeś? Jak zdrowie ojca? 

FERNAND: Dziękuję... (patrzy na Solange): Panna Solange 
nie daje mi powodów do bywania w Nohant: jest taka niezado- 
wolona, ilekroć się zjawię. 

ROZJERKA : Młoda, młoda. 

FERNAND: Ach, pani, jaka ona jest zachwycająca... 

ROZJERKA: Niech się pan jej nie narzuca. Radzę panu szcze- 
rze. Mam wrażenie, że to może panu zaszkodzić (rozmawiają 
poufnie, przez ten czas Solange odprowadziła matkę na bok 
i mówi gwałtownym szeptem). 

SOLANGE: Mamusiu, mamusiu, wiesz, co mi powiedziała 
Urszula? Mówiła mi, że ta nowa służąca, Madeleine, jest ko- 
chanką Chopina! 

GEORGE SAND: Uspokój się, mów ciszej... 

SOLANGE: Musisz ją natychmiast stąd usunąć. Natychmiast, 
słyszysz, natychmiast. Jeżeli tego nie zrobisz, to ja... to ja... wy- 
jeżdżam z domu. 

GEORGE SAND: Solange... 

ROZJERKA (do Fernanda): Czy widział pan już nowe róże? 
Kwitną pierwszy raz w tym roku. To te, które ojciec pana przy- 
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słał pani baronowej zeszłej jesieni. Zobaczy pan je i powie ojcu, 
jak wyglądały... (wychodzą do ogrodu, widać, jak spacerują 
w głębi. Po chwili przyłącza się do nich, Clósinger, potem Augu- 
styna). 

GEORGE SAND: , Zachowujesz się skandalicznie. Patrz, 
Rozjerka musiała wyprowadzić stąd Fernanda pod jakimś głu- 
pim pretekstem. Dlaczego się tak zachowujesz? Uważam Fer- 
nanda prawie za twego narzeczonego. 
SOLANGE: Mnie jest wszystko jedno, za co mamusia jego 

uważa. Może mamusia uważać go nawet za mojego kochanka. 
Stary rak nie może się gniewać na młodego, że ten chodzi ty- 
lem... jedno tylko jest pewne, że mamusia natychmiast oddali tę 
służącą. Nie chcę i nie potrzebuję tego, aby mieszkać pod jed- 
nym dachem z kochanką Chopina. 

GEORGE SAND: Solange... 

SOLANGE: Chciałam powiedzieć: z ta k ą kochanką Cho- 
pina. I w ogóle nie rozumiem, co to wszystko ma znaczyć. Jak 
ty sama zgadzasz się na coś podobnego? Cóż znaczy ta gminna 
rywalka? 

GEORGE SAND: Solange, jesteś głupia i zuchwała dziewczy- 
na, wyrażasz się językiem markietanki. 

SOLANGE: Odziedziczyłam to po mojej babce... 
GEORGE SAND: Wara ci od mojej matki. Nic nie wiesz 

o tej sprawie. 

SOLANGE: Nie zmienia to twojego stosunku do Chopina... 

GEORGE SAND (w uniesieniu): Nic z tego nie rozumiesz. 
Nie jestem kochanką Chopina... 

SOLANGE: Naprawdę? (nagle bardzo wesoło): Naprawdę, 
mamusiu, naprawdę? Nie, nie, nie.. To niemożliwe... (bierze 
matkę za ręce i okręca ją jak frygę): Mama, mamusia nie jest 
kochanką Chopina, mama, mamusia, nie jest o niego zazdrosną... 

GEORGE SAND: Co ty wyprawiasz, dajże spokój natych- 

29  



  

miast. Ciszej, na Boga, ciszej, czy nie rozumiesz, że powierzyłam 

ci tajemnicę. 

SOLANGE: Boże drogi, co za czasy. Dawniej byłoby tajem- 
nicą, że mama jest czyjąś kochanką... 

GEORGE SAND: Bezwstydne dziecko. Skądżeś ty się taka 
wzięła?! 

SOLANGE: Całe pokolenia się na mnie składały. Nie wiesz? 
Może ci wyliczyć? 

GEORGE SAND: Milcz! 

SOLANGE (opada na kanapę): Ale naprawdę nic z tego nie 
rozumiem. 

GEORGE SAND: Kiedyś ci to wytłumaczę. 

SOLANGE: Zaraz, zaraz, niech mi mama powie zaraz. Bo 

ja nic nie mogę zrozumieć. 

GEORGE SAND: Widzisz, że teraz nie pora. Dom pełen go- 
ści, młodzież się kręci koło ciebie... 

SOLANGE: Sama nie wiem co robić z tym Fernandem. Ja 
go naprawdę nie chcę, mamusiu. Wolałabym już Clesingera. 

GEORGE SAND: Co ty pleciesz? 

WODZIŃSKI (wcbodzi na palcach): Pssssst... 

GEORGE SAND: Już wrócił pan od księdza? 

WODZIŃSKI: Ale mam zamiar tam powrócić. 

SOLANGE: Zgrał się pan! 

WODZIŃSKI: Pani baronowo, niech mnie pani poratuje. 

GEORGE SAND: Ani mi się śni, zostanie pan w domu. 

WODZIŃSKI: Panno Solange, niech się pani za mną wstawi 

do mamusi. 
SOLANGE: Ani myślę. Znajdę na pana sposób (woła przez 

drzwi): Panno Rosieres, panno Rositres, prędko, prędko, niech 

pani idzie, Antoś wrócił... 

ROZJERKA (wpada): Gdzie? Gdzie? 
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GEORGE SAND: Tu, tu jest grzesznik, niech pani patrzy, jak 
się chowa. 

WODZIŃSKI (chowa się za fotel i pragnie uciec): Nie ma 
mnie, nie ma mnie... (Rozjerka goni go, Wodziński ucieka do 
ogrodu, Rozjerką za nim, bieganina bo ogrodzie, wreszcie Fer- 
nand i Clćsinger wprowadzają Wodzińskiego za ręce, Rozjerka 
krzyczy za nimi). 

ROZJERKA (udaje, że trąbi): Hlallali, hallali — jest zbieg, 
jest jeleń, pojmany, pojmany. 

WODZIŃSKI: Kiedy ja naprawdę obiecałem moim przyja- 
ciołom powrócić do nich natychmiast jak tylko... 
SOLANGE: Jak tylko pan dostanie pieniędzy. Ale ponieważ 

pan pieniędzy nie dostał i nie dostanie — musi pan siedzieć 
w Nohant. 

GEORGE SAND: Tyle tutaj jest teraz młodzieży, a pan, pa- 
nie Wodziński, ucieka wciąż do tych starych reakcjonistów. I co 
panu z tego przyjdzie? (Mugustyna i Rousseau wchodzą do 
ogrodu, pani Sand rzuca zaniepokojone spojrzenia Augustynie, 
ta odpowiada uspokajającym gestem głowy): Cóż, nie maluje pan 
więcej, panie Rousseau? 

ROUSSEAU: Owszem, zacząłem pejzaż, który mi się wyda- 
wał taki łagodny. Tymczasem, zdaje mi się, zbiera się na burzę. 
CLESINGER: Tak, lato burzliwe w tym roku... 
MAURYCY: Ale któż myśli o burzy? podaje rękę Rous- 

seau): Pogoda taka prześliczna. Właśnie chcieliśmy pana pro- 
sić, aby nam pan pokazał swoje szkice z Nohant dzisiaj po obie- 
dzie. Dobrze? 

ROUSSEAU: Niestety, zacząłem je już pakować. 

GEORGE SAND (bardzo władczo): Pan jeszcze chyba nie 
odjeżdża, panie Rousseau? 

CLESINGER: Nie ufaj za bardzo tej pogodzie, Teodorze. 
FERNAND (bacznie mu się przypatruje): Tak pan myśli, pa- 

nie Clćsinger? (za sceną gwałtowne bicie w gong). 
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GEORGE SAND (podskakuje na siedzeniu): Ach, ten Jan... 
Jleż razy trzeba go uczyć... (Jan wchodzi z gongiem): Janie, ile 
razy mówiłam Janowi, że nie należy tak długo dzwonić. Na- 
prawdę można ogłuchnąć. (Jan dzwoni w dalszym ciągu). 

MAURYCY: Czy Jan nie słyszał, co pani mówi? Proszę tak 
nie dzwonić! 

JAN: A bo obiad stoi i stoi, a nikt nie przychodzi... 

MAURYCY: I nikt nie przyjdzie, jeżeli nie będzie miał ochoty 
(grubiańsko wypycha Jana za drzwi). 

GEORGE SAND: Ja wcale nie mam jeszcze apetytu. Prawda, 

Maurycy, że jeszcze nie ma pierwszej? 

MAURYCY: Oczywiście, że nie ma. Ci Polacy pojęcia nie 
mają o godzinach. I po co on dzwonił? 

CLESINGER: Mam wrażenie, że właśnie uderzyła pierwsza 

na kościele. Nie słyszałeś, Rousseau? 

ROUSSEAU: U mnie już jest dwanaście po pierwszej. 

MAURYCY: A u mnie dopiero pół do pierwszej... Jeżeli kto 
nie wierzy, niech sprawdzi... a zresztą... 

ROZJERKA: Ależ oczywiście nikomu się jeść nie chce. 

MAURYCY: Nie ma jeszcze pierwszej, bo Chopin się nie zja- 

wił. Nie macie państwo pojęcia, co to za punktualność, jeżeli 

«chodzi o jedzenie. Musiał się w dzieciństwie wygłodzić w tej 

Polsce, że teraz ma taki apetyt. 

SOLANGE: Maurycy! 

GEORGE SAND: Nie kłóćcie się dzieci. Jeszcze nam zostaje 

pół godziny czasu do obiadu. Po obiedzie zabawimy się w sza- 

rady. Teraz obmyślimy, co będziemy przedstawiali. 

AUGUSTYNA: Ja proponuję „kolej żelazną”. 

CLESINGER: Tak, ale jak to wyobrazić? 

FERNAND: Nie, co innego, „winobranie”, doskonałe słowo 

do szarad... 

SOLANGE: A ja proponuję „wzorowa rodzina”. 
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ROZJERKA: Niech każdy napisze swój projekt na papierze 
i będziemy losowali. 

SOLANGE: Doskonale, doskonale. Mamusiu, daj nam papie- 
ru... (bierze papier z biurka matki, rozsybując korektę i rękopisy, 
drze kawałki i rozdaje obecnym). 

GEORGE SAND: Mam nadzieję, że to nie „Lucrezia Flo- 
riani. 

SOLANGE: Nie, nie. Znaleźliśmy wreszcie dobry użytek 
dla twego papieru... 

(Wszyscy biorą kartki i ołówki, i na chwilę towarzystwo, tak 
skłócone i tak różnorodne, pogrążone w tylu namiętnościach, 
pochyla się nad stolikami, pisząc tematy do szarad). 

SOLANGE: Ale gdzie jest Chopin? Nie wyobrażam sobie 
szarad bez niego. 

GEORGE SAND: Daj mu spokój, Solange, on pracuje. 
SOLANGE: Ale nie ma teraz pracy, kiedy są szarady. Musi 

nam akompaniować (otwiera drzwi do przyległego pokoju, gdzie 
muzyka już dawno umilkła): Chopin, Chopin, chodź prędko, 
gramy w szarady, w szarady! (czeka brzez chwilę, potem wraca 
na środek salonu): Zaraz przyjdzie. Teraz dopiero będzie we- 
soło. 

JAN (wsadza głowę przez drzwi, szeptem do pani Sand): Pro- 
szę pani, proszę pani. Bo to jest suflet! 

GEORGE SAND: Boże drogi, na śmierć zapomniałam. Dzieci, 
dzieci, prędzej do stołu, mamy dzisiaj suflet z sera! 
WODZIŃSKI: Mój Boże, tam już pewnie po suflecie! (wszy- 

scy wychodzą śpiesznie i ze śmiechem). 
FERNAND (zatrzymuje Solange na chwilę): Panno Solange, 

niech mi pani koniecznie wyznaczy chwilę rozmowy. 
SOLANGE (patrząc niecierpliwie i z niepokojem na drzwi 

Chopina): Ach, pan jest niepoprawny... 
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FERNAND: Ja błagam, panno Solange. 

SOLANGE: No, dobrze już, dobrze. | 

GEORGE SAND: Zostaniesz z nami na obiedzie, Fernandzie? 

(Fernand kłania się w milczeniu. George Sand zapędza wszyst 

kich do jadalni, zostaje na chwilę sama, podchodzi do biurka 

i układa szybko porozrzucane przez dzieci papiery, zagląda do 

korekty, z trudnością odrywa się od swego zajęcia, muzyka na 

dobre dolatuje z pokoju Chopina, kompozytor przegrywa zaafe- 

rowane scherzo. Pani Sand podchodzi do drzwi Chopina i stoi 

przez chwilę). 

GEORGE SAND: Fryderyku! (bardzo stanowczo): Fryde- 

ryku! (muzyka się urywa). Obiad! Mam nadzieję, że nie zapo- 

mniano o twoim bulionie. Znowu kaszlałeś dziś w nocy. (Jdzie 

ku przodowi sceny, Chopin próbuje coś na fortepianie): No, 

chodź już nareszcie! Ach ta muzyka! Kiedy się zagra, o niczym 

nie pamięta! Nawet o jedzeniu. (do, siebie) Nawet o szaradach 

Solange. 
KURTYNA 

AWAY DM 

(Cetnie popołudnie, bardzo gorące i przed burzą. Muzyka Cho- 
pina brzmi niezmiennie, słychać części largo i scherzo, temat 
finału, Częste przerwy w graniu napełnia muzyka grzmotów. 
Atmosfera parnego dnia musi być bardzo podkreślona we wszy- 
stkich szczegółach. 

Solange przechodzi przez salon w kapeluszu, zmierzając do 
ogrodu. Słyszy muzykę Chopina, zatrzymuje się, słucha przez 
chwilę bez uśmiechu, odwraca się w stronę pokoju Chopina, 
podchodzi na palcach do drzwi, zagląda, uśmiecha się. Słucha 
jeszcze przez chwilę. Pomalutku brzymyka drzwi, muzyka słab- 
nie. Kiedy odwraca się od drzwi, staje oko w oko z Fernandem, 
który przed chwilą wszedł od ogrodu). 

FERNAND: Dzień dobry pani! 
SOLANGE: Przestraszył mnie pan. Nie spodziewałam się pa- 

na zobaczyć. 

FERNAND: Przecież umówiliśmy się na dzisiaj.  Obiecała 
mnie pani wysłuchać. 

SOLANGE: Obawiam się, że ta rozmowa trochę niepotrzebna. 
FERNAND: Nie zdaje. mi się. Musieliśmy raz wszystko wy- 

jaśnić. 

SOLANGE: Nie mamy nic do wyjaśnienia. 

FERNAND: Od tak dawna uważałem panią za moją narze- 
czoną. Ojciec mój... 

3)   
 



  

SOLANGE: Dziecinne zabawy. Śmieszne nawet powoływać 

się na takie przyrzeczenia. Nie żyjemy, chwała Bogu, w średnio- 

wieczu, kiedy rodzice zaślubiali sobie dzieci w kolebkach. Moja 

matka, aczkolwiek wychowała mnie o wiele mniej swobodnie niż 

siebie sama, jednak nie będzie mnie zmuszała do tego wyboru. 

FERNAND: Ależ kto mówi o przymusie? 

SOLANGE: Fernandzie. Mówmy sobie jak za dawnych cza- 

sów po imieniu, tak jak wtedy kiedyś mnie nazywał swoją na- 

rzęczoną. Dobrze? 

FERNAND: Jeszcze się pytasz? 

SOLANGE: To nam ułatwi tę rozmowę. Bo trzeba, abym ci 

powiedziała wiele rzeczy. 

FERNAND: Wiele rzeczy? Myślę, że mi chcesz powiedzieć 

tylko jedną. Dlaczego nie chcesz zostać moją żoną? 

SOLANGE: Dlatego, że ciebie nie kocham, Fernandzie! 

FERNAND: Ach, dlaczego mi to mówisz? 

SOLANGE: Jakże mogę to ukrywać? Nie kocham ciebie, Fer- 

nandzie, a za bardzo cię szanuję, abym cię miała zwodzić: 

EERNAND: Dobrze, dobrze. Pomówmy jednak rozsądnie. 

Wiesz dobrze, jak ja cię kocham: bez miary. Dlaczego nie chcesz 

zawierzyć mojej miłości, że ona jest tak wielka, że wystarczy 

nam za wszystko i za moją miłość, i za twoją... 

SOLANGE: Ach... 

FERNAND: Wierzaj mi, że jesteśmy sobie przeznaczeni. Nie 

chwiej tak głowa. Naprawdę tak jest, inaczej nie czułbym w so- 

bie tego uczucia. Więc mówię ci, powtarzam ci! Zawierz mi, tak 

po prostu zaufaj. Jestem zwyczajńy, prosty człowiek, wychowa- 

łem się na wsi, spędziłem tu pół życia. Poza moim Berry znam 

tylko klasztor, gdzie mnie wychowali ojcowie. Nie jestem arty- 

sta, ani żaden mydłek z Paryża — i kocham cię bardzo po 

prostu. 

SOLANGE: Ach, to nie to... 

FERNAND: Jak to nie to? 
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SOLANGE: Nie to mnie odstręcza od ciebie. Wiem, że jesteś 
zacnym, kochanym chłopcem. 

FERNAND: No więc? Czegóż ci więcej trzeba? A ja bym 

chciał ciebie nie tylko mieć za żonę, ale jeszcze wyrwać ciebie 
tutaj z tego domu, gdzie twoja niewinność... twoja niewinna du- 

sza. 

SOLANGE (wybucha śmiechem): No, wypowiedz, wypo- 
wiedz, nareszcie, że moja niewinna dusza jest narażona na 

szwank. Czy to chciałeś powiedzieć? Pamiętaj, że jestem córką 

George Sand, wnuczką markietanki, prawnuczką kochanicy kró- 

lewskiej. Ten dom o pozorach mieszczańskich widział już nie- 

jedno. Moja niewinna duszyczka też nie jest taka niewinna jak 

ta, o której marzyłeś w swoim surowym klasztorze, gdzie cię 

wychowywali pobożni ojcowie. Gdybym ci zaczęła opowiadać, 

o czym wiem i co się tutaj dzieje, tu, tu w tym domu, włosy by ci 

zbielały.. Jesteś śmieszny ze swoją niewinnością... 

FERNAND: Widzisz, Solange, samej ci ciąży ta atmosfera. 

SOLANGE: Ale nie chciałabym, abyś się tutaj dostał. Szko- 
da cię. 

FERNAND: Gdybyś mnie kochała, nie żałowałabyś mnie 

i na pewno wszystko inaczej byłoby w tym czarującym Nohant 
po naszym ślubie... 

SOLANGE: Tak, zmieniłbyś naturę mojej matki, Maurycego, 

moją... Patrzcie jaki cudotwórca. 

FERNAND: Nie, nie, nie odbiegajmy od tematu. Mówisz zu- 

pełnie o czym innym. Zapytałem cię po prostu, dlaczego nie 

chcesz spróbować szczęścia, opartego jedynie na mojej miłości. 

SOLANGE: Bo nie widzę w tym szczęścia, to bardzo proste... 

FERNAND (po bauzie): Jeżeli mówisz, że mnie nie kochasz, 

czy mam zrozumieć, że kochasz innego? 

SOLANGE: Co ci do głowy przychodzi? 

FERNAND: Inaczej też nie mogę zrozumieć. Gdybyś mnie 

tylko nie kochała, starałbym ci się wytłumaczyć, pokochałabyś 
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mnie bardzo prędko, dałbym ci tyle szczęścia. Ale jeżeli jesteś 
zajęta gdzie indziej. 

SOLANGE: Zajęta gdzie indziej. Mówisz stylem pani de 
Genlis. 

FERNAND: Nie każdy ma styl twojej matki. 

SOLANGE: Zajęta gdzie indziej... A gdyby tak było? 

FERNAND: Posunąłbym się jeszcze do tej śmiałości i zapytał- 
bym się, kogo kochasz? 

SOLANGE: Fernandzie! 

FERNAND (pada na kolana brzed nią): Sol... Sol... na pa- 

mięć naszej przyjaźni, na pamięć naszych lat razem spędzonych, 

przez mojego ojca, który cię tak kocha, powiedz, kogo kochasz? 

SOLANGE: Wstań, wstań w tej chwili (podnosi go). Jakiś ty 

naprawdę w gorącej wodzie kąpany... Otrzep sobie kolana, bo 

jeszcze kto nadejdzie i zobaczy cię. Będzie śmiech. 

FERNAND: I tak wszyscy śmieją się ze mnie i jeszcze będą 

się śmieli. Ale powiedz... jestem przerażony, czuję jakieś niebez- 

pieczeństwo nad twoją głową. Ty się gubisz... 

SOLANGE: Dajże spokój, jestem zimna głowa, nie darmo 

nazywają mnie na żarty „panem baronem”. To ja jestem chłop- 
cem, nie Maurycy. Nie bój się, nie bój się, żadnego głupstwa 
nie zrobię... 

FERNAND: Tak mówisz. Kobieta zawsze jest nieobliczalna 

w swoich krokach... ; 

SOLANGE: A jeżelibym się wreszcie zdecydowała wyjść za 

mąż, nie chciałabym  unieszczęśliwiać właśnie ciebie, za twoją 

szczerą, nie wątpię o tym, miłość. 

FERNAND (całuje ją w rękę): Ach, jaką szczerą... 

SOLANGE: I chcę ci się odwzajemnić za tyle dobroci i tyle 

dobrych zamiarów względem mnie. Powiedzieć ci: ja naprawdę 
nie wiem, w kim jestem zakochana... 

FERNAND: Nie rozumiem... 
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SOLANGE: Ja nawet sama nie wiem, czy ja jestem zakocha- 
na. To wszystko, nic więcej nie mam ci do powiedzenia. 

FERNAND: Nic nie rozumiem. Czy nie możesz mi powie- 

dzieć wyraźniej? 

SOLANGE: Wyraźniej? Nie, nie, i tak za dużo ci powiedzia- 
łam. Za dużo samej sobie powiedziałam. Idź, idź, Fernandzie. 

FERNAND: Nie zostawisz mi nic? Żadnej nadziei? 

SOLANGE: Idź, idź, ty uczniu madame de Genlis.. 

FERNAND: Do widzenia! Solange... 

SOLANGE: Do widzenia, do widzenia... pozdrów twojego 

« 1. dziękuję... 

FERNAND: Nie masz do mnie żalu? 

SOLANGE: Nie, nie, idź już nareszcie... śmieszne chłopczy- 

sko... 
FERNAND: Do widzenia. Ale mogę tu czasem przychodzić? 

SOLANGE: Po co? Lepiej nie. Ale jeżeli chcesz... idź... (Fer- 

nand wychodzi). 

MAURYCY (wchodzi): Solange, coś ty taka zmieniona? 

SOLANGE: To ten upał tak działa... 

MAURYCY: Fernand wyleciał stąd jak z procy... Biegł pra- 

wie przez park... Jak bomba wpadł na mamusię... Co się tu 

stało? 

SOLANGE: A co ciebie to obchodzi? 

MAURYCY: Jestem twoim starszym bratem... 

SOLANGE: Przypomniał sobie... 

MAURYCY: Rzeczywiście trudno wytrzymać w tym domu, 

ciągle jakieś hece. 

SOLANGE: Rzeczywiście. To się ktoś kocha, to się ktoś bije 

po twarzy. 

MAURYCY: Proszę bez głupich aluzyj... 

SOLANGE: Ależ to nie są żadne aluzje! Mówię ci otwarcie 

w. oczy: jesteś nieznośny i niepoczytalny. 
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MAURYCY (zaskoczony): Dlaczego? 

SOLANGE (śmieje się): Dlaczego? Także pytanie. Sam sobie 
na nie odpowiedz. Kto wygryza z domu służbę? Kto tak pozra- 
żał sąsiadów, że żaden tu nie przyjedzie i żaden cię nawet na 
polowanie nie zaprosi? Kto romansuje z kuzynką, którą tu ro- 
dzice przysłali „na wychowanie"? Kto gościom naszej matki 
tak dokucza, że trudno im jest wytrzymać? 

MAURYCY: Niech nie wytrzymują... 

SOLANGE (zbliża się do Maurycego i mówi bo cichu): A kto 
z nową ładną pokojówką zaczyna po swojemu? 

MAURYCY (z niepokojem): Skąd wiesz? 

SOLANGE: Wiem, bo wiem, ale tutaj nie radzę. Wiesz do- 
brze, czyja to własność. 

MAURYCY: Ach Boże, co za dom. 

SOLANGE: Jeżeli go opuścisz, wszyscy odetchną z ulgą. 
MAURYCY: Chciałabyś się mnie pozbyć. 

SOLANGE: A cóż mi tam? Możesz tu siedzieć... 

MAURYCY: Nohant i tak jest moje. 

SOLANGE: Wiem, wiem, nie potrzebujesz mi tego powta- 
rzać. Zabezpieczyłeś się, jak mogłeś. Nie bój się, mamusia cię 
nie skrzywdzi... (ze złością): Oczko w głowie. 
MAURYCY: Masz swój posag po babce. Masz wspaniały 

pałac. 

SOLANGE: Ohydny, zrujnowany dom w prowincjonalnym 
miasteczku... 

MAURYCY: Nie bój się. Clćsingerowi to jeszcze imponuje. 

SOLANGE: Proszę cię, nie dokuczaj. 

MAURYCY: Odwaliłaś oczywiście Fernanda. Dlatego że jest 
bogaty, poczciwy i patrzy na wszystkie twoje wybryki przez 

palce. 

SOLANGE: Co cię obchodzi to wszystko, powtarzam? Nie 
interesowałeś się ani moim wykształceniem, ani moim wycho- 
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waniem. Nigdy nie byłeś dla mnie prawdziwym starszym bra- 
tem, walczyłeś o pierwsze miejsce zawsze — nawet w sercu ma- 
tki — a teraz nagle zgłaszasz pretensje starszego brata. Nie, to 
doprawdy przechodzi wszelkie pojęcie. 

MAURYCY: To są tak ważne rzeczy dla całej rodziny, że 
muszą mnie interesować. Nie jest bynajmniej rzeczą obojętną 

dla mnie, jakiego będę miał szwagra. Fernand bardzo mi odpo- 
wiadał... 

SOLANGE: A mnie nie odpowiadał i koniec. To powód do- 
stateczny. 

MAURYCY: A Clesinger? 

SOLANGE: Nie wiem. Jest nazbyt brutalny. 

MAURYCY: Brutalny ?... 

SOLANGE: Tak... Nie, nie, nie ma o czym mówić... 

MAURYCY: Tylko nie zrób jakiego skandalu. 

SOLANGE: Ach, panie baronie... Broń Boże!... Zapewne ścia- 

ny naszego rodowego pałacu zapadłyby się ze zgorszenia (Śmieje 

się): Jakoś w naszej rodzinie z dziada pradziada, dziedzicznie, 
że tak powiem, obywamy się bez ojców. Pozwól, niechże i ja 

jeszcze powiększę ten zastęp cnotliwych matron i matek ro- 

dzin... 

MAURYCY: Jesteś bezczelna. Urągasz temu, nad czym nale- 

żałoby płakać. 

SOLANGE: Płaczę. Ale to nic nie zmieni. Jesteśmy familianty, 
że proszę siadać, od króla polskiego do Napoleona, a przynaj- 

mniej do jego generałów, którzy kopami przechodzili przez sy- 

pialnię naszej babci... To nie zmieni faktu, że nasza matka zmie- 

niała kochanków jak rękawiczki... 

MAURYCY: Skąd wiesz? 

SOLANGE: Skąd wiem? Ja biedna, niewinna dziewczyna, 

skąd ja mogę wiedzieć takie rzeczy? Wiem nawet więcej, wiem, 

kto nie jest kochankiem mojej matki. 

MAURYCY: Kto, na przykład?    



  

SOLANGE: Szach perski... 

MAURYCY: Myślisz... o tym... (wskazuje na drzwi Chopina). 

SOLANGE: Aha... 

MAURYCY: Tak, ale wszyscy myślą, że jest. Zresztą 

był. Pamiętasz Majorkę? 

SOLANGE: Byłam za mała. 

MAURYCY: Chwała Bogu. Ale ja nie byłem mały. Myślisz, 
że mnie to mało kosztuje, kiedy zawsże kogoś takiego widzę przy 
jej boku. 
SOLANGE: A cóż to cię obchodzi? Jak ty się wszystkim 

przejmujesz? 

MAURYCY: To jest przecież nasza matka. Nie, ja kiedyś 
wreszcie postawię na swoim i powiem: dosyć, basta! Powyga- 

niam ich wszystkich z domu. 

SOLANGE: Ohohohohoho... wyobrażam sobie. Już widzę, 

jak stoisz i krzyczysz, a mamusia ulegle odchodzi, żegna swych 

przyjaciół, porzuca Nohant. Takiego bohatera chcesz zrobić, 

a siedzisz u niej pod pantoflem. Ograniczasz się do dokuczania 

Chopinowi. Znam większe bohaterstwo. 

MAURYCY: Zobaczysz. 

SOLANGE: A jak będziesz w lepszym humorze, porozma- 

wiamy o tych pieniądzach, coś ode mnie pożyczył. 

MAURYCY: Idziesz z nami na polowanie? 

SOLANGE: Nie, nie idę. 

MAURYCY: Przecież miałaś iść? 

SOLANGE: Nie wiedziałam, że macie iść z Clćsingerem. I co 

to za polowanie. Co wy tam ustrzelicie? Oby nie jaką sarnę 

z Nohant. 

AUGUSTYNA (wchodzi): Parno dzisiaj w ogrodzie. 

MAURYCY: No, idziesz? (wychodzi). 

AUGUSTYNA: Dokąd idziesz? Maurycy, zaczekaj! Po- 

szedł... 
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SOLANGE: Woli strzelać wróble niż pliszki (wychodzi). 
ROUSSEAU (wchodzi): Szukałem właśnie pani. Chciałem 

się pożegnać. 

AUGUSTYNA: Znowu się pożegnać? Codziennie pan wy- 
jeżdża i co dzień pan zostaje. 

ROUSSEAU: Tym razem wyjeżdżam na dobre. Ale dopiero 
jutro. Nie wiem, czy będziemy mogli sobie powiedzieć bez 
świadków tych parę słów... 

AUGUSTYNA: Chciałam tylko pana poprosić... 

ROUSSEAU: Do pani nie mam żadnego żalu. Dałem się łatwo 
przebłagać. Dałem się spoliczkować (z uśmiechem)... dla pani. 

AUGUSTYNA: Niechże pan nie bierze tego za złe Maury- 

cemu. To taki jeszcze dzieciak. On nie wie jeszcze, co to jest 
życie. 

ROUSSEAU: Moja droga panno Augustynko. Naprawdę ja 
bardzo rozumiem pani miłość. Maurycy jest czarujący. Ja panią 

zupełnie rozumiem. Niech pani nie tłumaczy sobie źle mojego 

uniesienia. Tylko mi żal pani, bo mam wrażenie, że panią tu 
wyzyskują. 

AUGUSTYNA: Ależ, panie Teodorze... 

ROUSSEAU: Bo ja panią bardzo kocham, panno Augustyno. 

AUGUSTYNA: Biedny pan... (wyciąga do niego rękę). 

ROUSSEAU: Niech pani nie ma do mnie żalu (całuje ją 
w rękę). 

AUGUSTYNA: Ach, i ja jestem bardzo nieszczęśliwa. 

ROUSSEAU: Ja wiem. 

AUGUSTYNA: Tak, ale to wszystko nic nie pomoże (gładzi 
go bo głowie). Biedny pan. 

ROUSSEAU: Trudno jest sobie dać radę... 

AUGUSTYNA: Mam małą prośbę do pana. Życzenie... Niech 

pan jeszcze nie wyjeżdża... potrzeba mi na razie kogoś mieć przy 

sobie. I tak miał pan dłużej zabawić. Niech pan zostanie. 
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ROUSSEAU: Panno Augustyno... 

AUGUSTYNA: Może wyjedziemy razem... 

ROUSSEAU (uszczęśliwiony): Panno Augustyno... 

AUGUSTYNA: Ja panu nic nie powiedziałam. Tylko może 

będę potrzebowała pana pomocy... w pierwszych dniach... w Pa- 
ryżu... Prawie nie znam tego wielkiego miasta (zamyśla się, brze- 

chodzi ją lekki dreszcz trwogi). 

ROUSSEAU: Jestem zawsze u pani stóp... 

AUGUSTYNA: Nie trzeba, aby nas widzieli tu razem, do 
widzenia... 

ROUSSEAU: Do widzenia (rozchodzą się w dwie strony). 

(Scena przez chwilę pusta. Dochodzą pierwsze odgłosy zbliża- 
jącej się burzy. Daleki i równy pomruk grzmotu. Potem nastę- 

puje gwałtowna i niewyraźna kłótnia gdzieś niedaleko: to an 

kłóci się z kucharką. Kłótnia po chwili milknie. Trochę wiatru 
uderza w okno). 

WODZIŃSKI (wcbodzi): Jak ja nie lubię tej burzy... (za- 
myka okna i drzwi ogrodu, otwiera drzwi do pokoju Chopina 

i woła): Frycek, Frycek! Zamknij okno, burza nadchodzi... (mu- 
zyka nie milknie). Nic nie słyszy. Na dworze burza, w kuchni 

też... (Jan wchodzi i kieruje się w stronę pokoju Chopina): Do- 

kąd to, Janie. Nie trzeba przeszkadzać panu Chopinowi. Czego 

Jan chce? 

JAN: Bo to, proszę łaski pana hrabiego, wytrzymania nija- 

kiego nie ma. 

WODZIŃSKI: Mówiła mi pani. Kłóci się Jan jak najęty z ku- 

charką. 
JAN: A gdzie ja się tam kłócę? Ja to jeszcze jestem anioł 

w porównaniu z tą lafiryndą. 

WODZIŃSKI: Nagadał jej Jan jakichś strasznych rzeczy. 

JAN: A co ja jej mogłem nagadać? Tyle co umiem. Laide 
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comme cochon, bouche comme  derriere. A bo to ja więcej 
umiem? 

WODZIŃSKI: Niech Jan nie zapomina, że pan Chopin tutaj 
jak gdyby w obcym domu. A Jan takie awantury wyprawia. Czy 
to możliwe? 

JAN: W obcym, albo i nie w obcym. A jak ona śmie, szelma 
jedna, nóż mi zabierać ze stołu. I to jeszcze z Polski nóż, proszę 
jaśnie pana. A ja jej powiadam: nie bierz noża, taka a taka... 

(Muzyka nagle milknie, Chopin zatrzaskuje drzwi, które otwo- 
rzył Wodziński). 

WODZIŃSKI: No, widzi Jan, i zirytował Jan pana Chopina. 
Nie ma co, musi się Jan albo do Zuzanny przyzwyczaić, albo 
się stąd wynosić. Pani baronowa przecież Zuzanny nie odprawi. 

JAN: Pan Chopin mnie nie wyrzuci. A cóż bym ja robił na 
świecie. Drugiego takiego dobrego” pana to chyba na świecie 
nię znajdę... 

WODZIŃSKI: „Pan Chopin mnie nie wyrzuci”. Na pewno 
wyrzuci, jeżeli Jan będzie takie rzeczy wyprawiał. Nie tyle pan 
Chopin, co pani baronowa. 

JAN: Ja się do pana Chopina godziłem. Co mi tam ta Fran- 
<uzica. 

WODZIŃSKI: Niby to Jan nie wie. Jeżeli Jan tu będzie za- 

wadzał, to pójdzie precz i koniec. Pani Sand nie będzie się na 

nic oglądała. Niech Jan idzie do kuchni i pilnuje się, bo to się 
może smutno skończyć. 

JAN (zuchwale i poufale): A pan hrabia niech się też pilnuje: 
panna Rosieres nadchodzi. 

WODZIŃSKI (z gniewem): Proszę się wynosić! (Jan wycbo- 
dzi) Co za poufałość... 

ROZJERKA (wchodzi bardzo szybko): Szukam ciebie po ca- 
łym domu. Gdzie jesteś? Burza się zbliża. Lada chwila deszcz 

45    



upadnie. Bałam się, że jesteś gdzieś na dworze. Że poszedłeś 
z Maurycym na polowanie. 

WODZIŃSKI: Nie jestem przecież z cukru. 

ROZJERKA: Tak, ale... QOoooo. Słyszysz, jakie grzmoty. Nie 

wyglądaj oknem. Jeszcze ci się co stanie. Zamknij okno jak naj- 

prędzej. Oho... Grzmi znowu... 

WODZIŃSKI: Wyglądam, bo mi się zdaje, że z tej burzy 
nic nie będzie. , 

ROZJERKA: Jak to nie będzie? Patrz, jakie błyskawice za 
ogrodem, znowu grzmi, musiało gdzieś uderzyć. W stronie Cha- 
teauroux. 

WODZIŃSKI: Zupełnie się nie orientujesz. Chateauroux le- 
ży w innej stronie. Nad Chateauroux jest zupełnie jasno. 

ROZJERKA: To ci się zdaje. Tam burza szalona. 

WODZIŃSKI: Stanowczo przechodzi bokiem. Popatrz nad 
parkiem, tam nad kasztanami jasne, niebieskie nieko. Śliczny 

dzień dziś. 

ROZJERKA: Rzeczywiście. (Słydbać zajeżdżający powóż): 
A to co? Powóz Chopina zajechał? Jak to? Dlaczego? Po co? 

Chopin jedzie? Na taki czas? Dlaczego się odwracasz? Nie? Co 

to wszystko znaczy? Ach, Boże, wiem, dlatego mówiłeś, że bę- 

dzie pogoda! Pojedziesz do Chateauroux na karty... I jeszcze 
jaki wygodnicki.. pożyczyłeś powozu od Chopina. Przecież 
ten powóz, to cała legenda. Paryski powóz, jakiego nie ma w ca- 

lej okolicy. Tylko on i pani Sand jeżdżą tym powozem. Żebyś 
mu go nie zniszczył. No, i znowu jedziesz do klubu. 

WODZIŃSKI: No, jadę, wielkie rzeczy. Czy mi nie wolno 
do klubu pojechać? Przecież tu się można wściec z nudów. Cho- 

pin cały dzień brząka, pani domu znowuż nie śpi całą noc. Sta- 

nowczo więcej atramentu w tym domu wychodzi niż wina. 

ROZJERKA: Ale jakie towarzystwo? Z, kim przestajesz? Same 

geniusze! 
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WODZIŃSKI: Wolałbym  przestawać z genialnym kucha- 
rzem. 

ROZJERKA: Oczywiście, to nie Paryż. Ale dlaczego siedzisz 
tu tak długo? 

WODZIŃSKI: A gdzie mam się podziać? Wiesz przecież, że 
czekam na pieniądze. 

ROZJERKA: Z czym jedziesz do Chateauroux? 
WODZIŃSKI: Miałem tam jeszcze coś. 
ROZJERKA: A powiedziałeś mi, że nie masz już ani jednego 

grosza. Co to w ogóle znaczy? 

WODZIŃSKI: Pożyczyłem od Chopina. 
ROZJERKA: Znowu? Przecież to są już sumy. 

WODZIŃSKI: On jest bardzo rad, że mi może okazać te 
drobne usługi... 

ROZJERKA: Wątpię... Ale ja cię nie puszczę samego na taki 
czas. 

WODZIŃSKI: Nie wierzysz, że jadę do klubu. Jeżeli chcesz, 
możesz ze mną jechać. 

ROZJERKA: Zabierzesz mnie ze sobą? 

WODZIŃSKI: Jeżeli chcesz koniecznie. Ale będzie burza. 
Nie boisz się piorunów? 

ROZJERKA: Zaczekaj chwilkę, przebiorę się. 

WODZIŃSKI: Przecież jesteś ubrana jak na bal w operze. 

Deszcz padać zaczyna. Jeszcze ci kapelusz zmoknie. 

ROZJERKA: Chmura przeszła bokiem. Zresztą sam mówiłeś, 
że nad Chateauroux niebo jest czyste. i 

WODZIŃSKI: Słyszysz, grzmi znowu. 

ROZJERKA: Grzmi w twoich uszach. Zaraz się przebiorę. 
Tylko szal włożę i przyczeszę włosy (wychodzi). 

(Rozlega się lekki grzmot, potem gwałtowny nalot deszczu, 
deszcz uderza o szyby, słychać trzaskanie zamykanych okien 
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w całym domu, głos pani Sand. woła gdzieś z góry „Solange! 
Solange! Wracaj, bo zmokniesz!* Solange wpada gwałtownie 
przez drzwi od ogrodu, za nią wiatr i deszcz). 

SOLANGE: Och, Boże... 

WODZIŃSKI: Panno Solange! Jak pani wygląda. Zmokła 
pani strasznie. Niech pani zmieni suknię. 

SOLANGE: Nie, nie. To tylko tak powierzchownie. Leciałam 
tak szybko, że deszcz nie zdążył mnie przemoczyć. To tylko 
włosy. Ogrzeję się przy kominku. 

WODZIŃSKI: Trzeba rozpalić ogień. Tu są siarniki. 

SOLANGE: Drzewo przygotowane (rozpalają ogień). 

WODZIŃSKI: Jakże pani prześlicznie wygląda. 

SOLANGE: Niech pan zostawi swoje komplementy do Cha- 
teauroux. 

WODZIŃSKI: Moja dzisiejsza wyprawa nie bardzo mi się 
udaje. 

SOLANGE (ze śmiechem): Rozumiem. Rozjerka się z panem 

wybrała. 

WODZIŃSKI: Przebiera się teraz na górze (śmieje się). Oczy- 

wiście o klubie nie ma już mowy. 

SOLANGE: A my się tutaj będziemy nudzili. Mama zresztą 

będzie pisała. 

WODZIŃSKI: Pani się chyba nie uskarża na brak towarzy- 

stwa. 

SOLANGE: I owszem, trochę... oczywiście, jest tutaj dużo 

osób. 

WODZIŃSKI: Zdaje mi się, że będzie ich teraz coraz mniej. 

SOLANGE: A tak rzeczywiście. Odpaliłam tego biedaka 

Fernanda. 

WODZIŃSKI: Rousseau jutro wyjeżdża... 

SOLANGE: Ach, wybiera się już tak od tygodnia. 
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WODZIŃSKI: A jeszcze parę dni i Clćsinger pójdzie jego 
śladem. 

SOLANGE: To by dopiero był ideał. 

WODZIŃSKI: Ale mamusia pani martwi się tym bardzo. 

SOLANGE: To trudno. 

WODZIŃSKI: I mnie pani także skazuje na wygnanie? 

SOLANGE: Pana? Nie. 

WODZIŃSKI: Całe Nohant. kocha się w pani. 

SOLANGE: Ach, właśnie, że nie całe. Podobno była znów 

awantura w kuchni? 

WODZIŃSKI: Ach, okropna, rzeczywiście. Zuzanna zabrała 
Janowi nóż, pochodzący jeszcze z powstania, i on zrobił jej 
straszną hecę. Myślę, że tym razem Maurycy postawi już na 

swoim. 

SOLANGE: Biedny Jan. 

WODZIŃSKI: I co on ma przeciwko temu służącemu? 

SOLANGE: Maurycy nienawidzi wszystkiego, co ma stycz- 
ność z Chopinem. 

WODZIŃSKI: Znowu będą zmiany w służbie. 

SOLANGE: Czy widział pan tę nową dziewczynę do po- 
slugi? 

WODZIŃSKI: Oczywiście... Kręci się już tu od paru dni. 

SOLANGE: Czy uważa pan, że ona jest taka bardzo ładna? 

WODZIŃSKI: Zdaje mi się, że ładna. 

SOLANGE: Pan jest niepoprawny — każda kobieta wydaje 
się panu ładna. I ja ładna, i ta Madeleine ładna. Obrzydliwiec. 

WODZIŃSKI (zdziwiony): Panno Solange, nie zasłużyłem 
na tyle złośliwości. 

SOLANGE: Nie, nie, to ja jestem niegodziwa. Rzeczywiście: 
pan jest bardzo poczciwy, tylko nie ma pan gustu. Madeleine 
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nie jest wcale ładna. "Fo ta rozmowa z Fernandem tak mnie 

usposobiła. Maurycy też miał jakieś pretensje. I ta burza... 

WODZIŃSKI: Na dworze burza, w salonie też... 

SOLANGE: Niech pan się nie gniewa, ale mam takie ciężkie 
dni... 

ROZJERKA (wchodzi): No, jestem już, jestem... 

WODZIŃSKI: Nareszcie. 

ROZJERKA: Jeszcze narzekasz. Jestem prędsza od błyska- 

wicy. Do widzenia, Solange. Jedziemy. 

WODZIŃSKI: Do widzenia, panno Solange. Szkoda. że się 
pani z nami nie wybrała. Myślę, że zastaniemy panią w lep- 
szym humorze. Na dworze już się wyjaśnia. 

SOLANGE: Do widzenia, do widzenia. 

(Wodziński i Rozjerka wychodzą. Solange zostaje sama brzy 
kominku, wzdycha głęboko. Poprawia przed lustrem włosy i wpa- 
iruje się w swoją twarz. Nuci zasłyszany motyw z sonaty. Pod- 

chodzi do drzwi pokoju, w którym Chopin gra, i otwiera je ci- 
chutko. Znowu rozlega się muzyka. Cbobin próbuje początek 
largo. Wchodzi George Sand). 

GEORGE SAND: Solange!!... 

SOLANGE: Mamusiu (szybko przymyka drzwi). 

GEORGE SAND: Znowu podsłuchiwałaś Chopina. Nie masz 
najmniejszego szacunku dla jego pracy. Wiesz, jak on tego nie 

cierpi. 

SOLANGE: Grał coś bardzo pięknego. 

GEORGE SAND: Wiesz, że nikomu nie daje podsłuchiwać, 

gdy komponuje. 

SOLANGE: Nikomu, ale nie mnie. Na pewno zaraz mi pokaże 

to, co napisał. Albo przerwie i zaproponuje mi granie na cztery 

ręce. 
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GEORGE SAND: Grywa ż tobą na cztery ręce jedynie 
z grzeczności dla ciebie... czy nawet dla mnie. Grasz bardzo 
miernie... 

SOLANGE: Nie każdy może być Chopinem, czy chociażby 
Kalkbrennerem... jednak mimo wszystko Chopin lubi grać ze 
mną na cztery ręce... To fakt. A tego marsza Schuberta gramy 
nawet bardzo dobrze (nuci wesoło pierwsze takty marsza). 

GEORGE SAND: Przestań. Jak ty się w ogóle zachowujesz? 
SOLANGE: Ach, zapomniałam, że nagle chcesz widzieć we 

mnie dobrze wychowaną panienkę. Nie odpowiadam za złe 
humory mamy. 

GEORGE SAND: A może właśnie odpowiadasz. 
SOLANGE: To, że odpaliłam Fernanda. Miałaś ochotę wy- 

dać mnie za mąż. 

GEORGE SAND: Tak, i miałam po temu swoje przyczyny. 
(dotyka sukni Solange). Jeszcze jesteś cała mokra. Dlaczego nie 
zmieniłaś sukienki? 

SOLANGE: Suszyłam się tutaj przy kominku. Wodziński roz- 

palił ogień. Pojechał teraz do Chateauroux na karty. 

GEORGE SAND: Pożyczywszy powozu i pieniędzy od Cho- 

pina... Ach, ci Polacy. 

SOLANGE: Nudzi się tutaj. 

GEORGE SAND: A gdzie jest Clósinger? 

SOLANGE: Poszli na polowanie z Maurycym. 

GEORGE SAND: A dlaczego ty nie poszłaś? Miałaś prze- 
cież iść. 

SOLANGE: Jeszczebym bardziej zmokła. 

GEORGE SAND: Oni się pewnie schronili w oberży. 

SOLANGE: Nie bardzo mi się chce pić kwaśne wino w ober- 
ży w towarzystwie Maurycego i Clćsingera. Przyznaj, że nie 

jest to wykwintne spędzanie czasu. 
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GEORGE SAND: „Wykwintne spędzanie czasu”... jakbym 

słyszała Chopina... 

SOLANGE: To bardzo możliwe. Lubię sposób wyrażania się 
Chopina. 

GEORGE SAND: Ale on przecież nie umie mówić po fran- 
cusku. 

SOLANGE: Nie każdy mówi po francusku... jak ty (pauza). 
Mamusiu, czy nie oddalisz tej służącej? 

GEORGE SAND: Nie. Dlaczego powracasz ciągle do tego 
tematu? 

SOLANGE: Tak sobie. Czy to cię nie upokatza? 

GEORGE SAND: Solange!! 5 

SOLANGE: Naprawdę? Nie? Zupełnie jest ci to obojętne? 

GEORGE SAND: Ale.co ciebie to obchodzi? 
SOLANGE: Wszystko, co się dzieje w naszym domu, obcho- 

dzi mnie bardzo. Zresztą robisz zawsze to, co uważasz za stoso- 

wne. Nie powiem nic ani tobie, ani Chopinowi. Nie jestem po- 
dobna do Maurycego. Wydaje mu się, że staje w obronie domo- 
wego ogniska, kiedy mówi impertynencje Chopinowi. 

GEORGE SAND: Pleciesz głupstwa, Solange. 

SOLANGE: Ty tego nie widzisz, bo ci jest z tym wygodnie. 

Nie chcesz wiedzieć nic złego o Maurycym. Nawet nic o Mau- 
rycym i Augustynie. 

GEORGE SAND: Milcz... Nie zapominaj, że jestem twoją 

matką. Zuchwała dziewczyna. 

SOLANGE: Tak, jestem twoją córką i w niejednym ciebie 
przypominam. Toteż bawi mnie ta różnica miar, jakie stosujesz 

do mnie i do siebie. Chcesz mnie pobożnie wydać za mąż. Otóż 

nic z tego. Już jednego z tych dwóch zawadiaków, których 
trzymałaś przy mnie, odprawiłam przed chwilą z kwitkiem. 

Chcesz mnie się pozbyć z domu. 

GEORGE SAND: Jesteś niesprawiedliwa, Solange. Bynajmniej 
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nie chcę cię wydać za byle kogo. Myślę tylko o twoim szczęściu. 
Spotkałam Fernanda w parku i powiedział mi o waszej rozmo- 
wie. Bardzo żałuję, że się go tak prędko pozbyłaś. To chłopak 
ambitny i już do ciebie nie wróci. Nie chciałabym, aby to samo 

powtórzyło się z Clćsingerem (pauza). Chowałam cię zawsze 

w jak najlepszym kontakcie z naturą. Nie ukrywałam przed tobą 

ani złych, ani też pięknych stron życia. Wiesz dobrze, jakie 

jest przeznaczenie kobiety, zwyczajnej kobiety. Ja jestem nieco 

inna, odmienna kobieta. Nie powinnaś sądzić mnie zbyt surowo. 

Kocham ludzkość, ale od ludzkości zawsze bardziej kochałam 
kogoś jednego, a bardziej od tego kogoś, kochałam moją ro- 
dzinę... 

SOLANGE: Rodzinę... czy Maurycego? 

GEORGE SAND (niezadowolona): Rodzinę, powtarzam — 
was, moje dzieci. 

SOLANGE: Rozumiem, ale wydaje mi się, że to są jeszcze 
twoje złudzenia. 

GEORGE SAND: Słuchaj mnie teraz uważnie. Urządziłam 
moje życie, jak chciałam. To prawda — i zawsze byłam szczera. 
Miłość, moje dziecko, jest wielkim skarbem, jaki nam dała na- 

tura i nie należy nią gardzić. Zawsze byłam w zgodzie z moim 
sumieniem i dlatego jestem pewna, że zawsze mi wybaczycie. 

Przed wszystkimi moimi obowiązkami — kładłam . obowiązek 
matki. Byłam wzorową matką, Solange (pauza). Tak, byłam 

matką, jaką wymarzyłam sama i jaką wymarzyli filozofowie. Sa- 

ma byłam człowiekiem i w was chciałam widzieć tylko ludzi. 

SOLANGE: Nie widzisz w nas ludzi, mamusiu. Widzisz tyl- 
ko zaspokojenie swoich ambicji lub ucieleśnienie swoich teoryj. 

A to, co się dzieje w naszych sercach — nic ciebie nie obcho- 

dzi. Nie wiem, jak Maurycy — ale ja widziałam tylko zawsze 

despotkę, która z moim życiem czyniła, co chciała, poczynając 

od przebierania mnie za chłopca. Ale teraz powiedziałam sobie: 

nie, stanowczo nie. Tym razem się nie uda. Teraz ja wietn, jakie 
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ma być moje życie — dalekie od mieszczańskich ideałów, do 
których zawsze tęskniłaś, nie mogąc ich urzeczywistnić w życiu. 
Moje życie musi być inne... Wiem komu je oddać i komu je po- 
święcić. 

GEORGE SAND: 4 jeżeli nikt nie potrzebuje twoicli poświę- 
ceń? Zresztą wcale nie zmuszam cię do małżeństwa. Chciałam, 
abyś wyszła za Fernanda. Teraz pozostaje Clśsinger. Drugi, mo- 
że również dobry kandydat... 

SOLANGE: Ja za Clćsingera nie wyjdę... 

GEORGE SAND: Dlaczego? 

SOLANGE: To bardzo proste. Nie podoba mi się. 

GEORGE SAND (bardzo spokojnie): Nie podoba ci się? 
A może ci się podoba kto inny? 

SOLANGE: Jak to? Chyba nie Fernand?! 

GEORGE SAND: Nie, nie o Fernandzie teraz myślę. Widzę, 
że kochasz się w Chopinie. 

SOLANGE: Mamusiu! 

GEORGE SAND: Przez pewien czas szanowałam tajemnicę 

twojego dziecinnego serca. 

SOLANGE (zakrywa twarz): O, mamusiu, na miłość boską... 

GEORGE SAND: Nie bój się, uszanuję ją i nadal. Nikt się 
tego nie domyśla. Ale jeżeli to potrwa dłużej, zdradzisz się nie- 

wątpliwie. A to może mieć bardzo przykre konsekwencje... dla 

ciebie. Tak, teraz mogę się przyznać: pragnę cię usunąć z mego 

domu. 

SOLANGE: Ale dlaczego? Przecież go już nie kochasz? 

GEORGE SAND: Tak, od siedmu lat już nie jestem jego ko- 

chanką. Zostały tylko pozory. I mnie, i Chopinowi pozory te są 
obojętne. On ma swoje biedy, a ja mam swoje kłopoty. Jesteśmy 
przyjaciółmi. Jestem jego opiekunką, jego drugą matką. Właśnie 

mija siedem lat. Wtedy kiedy chorował w Marsylii po naszym 
powrocie z Majorki, przyszłam do niego i powiedziałam. „Mój 
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drogi Chopin, tobie potrzeba czego innego, zupełnie czego innego. 

Musisz mieć wolne życie. Twoja kochanka to muzyka. Nie powi- 

nieneś mieć żadnej innej. Basta, skończone. Jesteśmy od dziś 

przyjaciółmi. Chcesz?” A cóż on zresztą miał do powiedzenia. 

Interesowało go wtenczas wydanie tych tam preludiów. On ni- 

gdy nic nie mówi — a zwłaszcza w tych sprawach. Jego tylko 

raz naprawdę coś zainteresowało: to siostra Antosia. 

SOLANGE: Wodzińska? 

GEORGE SAND: Tak, Maria Wodzińska. Ale potem... 

SOLANGE: Myślisz, że on jest bez serca? 

GEORGE SAND: Serce artysty to serce zupełnie specjalnego 

rodzaju. Ale myślę, że ma on coś w rodzaju serca. Słyszałam je 

nieraz, jak biło przyśpieszone. Galopowało jak rytm jego utwo- 

rów. 

SOLANGE: Jakżeby żył taki człowiek bez serca? 

GEORGE SAND: Cała jego wielkość może na tym polega. 

Chodzimy obok niego, tyle lat mieszkamy z nim i nie spostrze- 

gamy, że nie ma po prostu serca. Oni wszyscy są tacy sami... 

Musset, Chopin... Oni nigdy nas naprawdę nie kochają. 

SOLANGE (z dreszczem): Co też ty mówisz? 

GEORGE SAND: Nigdy nie kochają tak, jak potrzeba. Za» 

wsze inaczej. 

SOLANGE: Sama mówisz, że Chopin pamięta o Wodzińskiej 

do dzisiejszego dnia. 

GEORGE SAND: Pamięta, bo mu jej nie dali. Ale czy mo- 

Żżesz sobie wyobrazić jego jako ojca rodziny, otoczonego dziećmi, 

jako szwagra tego dziwaka Antosia? 

SOLANGE: Nie, nie... > 

GEORGE SAND: No, widzisz więc sama, śmiech twój jest 

wyrokiem. 

SOLANGE: Ale to zupełnie co innego. Moja miłość nie ma- 
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rzy o małżeństwie, ani o domu, ani o służbie... ani nawet może 
o dzieciach... 

GEORGE SAND: Taak? A o czymże marzy twoja miłość? 
SOLANGE: Czy ja wiem? Tak, chciałabym patrzeć na niego, 

słuchać, jak gra... 

GEORGE SAND (wzrusza ramionami): Solange, jesteś jesz- 
cze bardzo młoda, a w każdym razie nie wiesz, co to jest namięt- 
ność. Otóż uważam jako matka, że powinnaś całą swoją wyima- 
ginowaną miłość zdusić w zarodku. Musisz wyjść za mąż i naj- 
lepiej, jeżeli to zrobisz jak najprędzej. Clósinger jest pod ręką, 
jest to człowiek prosty... Boże, jaka byłabym szczęśliwa, mogąc 
zatrzymać przy sobie takiego prostego i nie wymagającego czło- 
wieka... 

SOLANGE: Nie wiem, czy można go uważać za niewymaga- 
jącego. Podobno ma straszne długi. 

GEORGE SAND: Osiemdziesiąt tysięcy. 

SOLANGE: On się tylko przyznaje do tej sumy. Na pewno 
ma więcej. Zresztą jest także artystą. 

GEORGE SAND: Rzeźbiarz nigdy nie jest artysta w całym 
słowa znaczeniu. Do swojej sztuki bowiem potrzebuje tęgich 
muskułów. 

SOLANGE: Doskonale. Zaraz streszczę twoją myśl. Więc, ty, 

kobieta wolna i wyzwolona, symbol nowoczesnej kobiety, ty, 

która jesteś wzorem kobiet przyszłości, ty, która pierwsza odwa- 
żyłaś się chodzić w męskim stroju i palić cygara, ty, wielka pi- 
sarka, sława obu półkuli, słowem, ty, George Sand — radzisz 
mi uciec od miłości i paść w ramiona pierwszego lepszego rzeź- 
biarza, dlatego że rzeźbiarz ma mocne muskuły... 

GEORGE SAND: Moja droga, wierz mojemu doświadczeniu. 
Mocne ramię męskie nie jest rzeczą do pogardzenia. 

SOLANGE (z wybuchem): Nie, nie i nie (nagle innym to- 
nem): Dobrze, ustąpię. Wyjdę za Clsingera. Czy myślisz, że 
wszystko się skończy, kiedy nie będzie mnie w domu? Mówisz, 
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że Chopin nie potrafi kochać, może to znaczy tylko, że ciebie 
nie potrafi kochać. Może o to właśnie czujesz jeszcze do dziś 
dnia żal w sercu. Jest tu wszędzie, zawsze przy tobie i nie wy- 
znaje od rana do nocy swojej miłości. I musisz przyjmować do 
pomocy w kuchni aż tak ładne dziewczęta... 
GEORGE SAND: Przestań. Rozum ci się pomieszał pod 

wpływem tego grajka. Cóż jest ta jego cała muzyka? Brząkanie 
na fortepianie, przemijające zjawisko, nieuchwytna sztuka? Nic 
się tak nie starzeje, jak muzyka. Któż teraz może słuchać Bacha 
albo Handla? A literatura jest wieczna. O nim dawno zapomną, 
kiedy moje książki będą leżały w każdej wieśniaczej chacie. 
SOLANGE: Jeszcze i zawiść przez ciebie przemawia. Ja wiem, 

że ty nigdy nie rozumiałaś jego sztuki. Jesteś nie muzykalna, 
jak krzesło. Ja też nie jestem na tyle muzykalna, aby zro- 
zumieć znaczenie muzyki Chopina. Nieraz złości mnie to gra- 
nie, bo chcę, aby usiadł przy mnie, wziął mnie za rękę, aby 
mówił o czymś. Ale ja czuję przecież, jakie to jest straszliwie 
genialne. I widzisz, co mnie tak porusza, tak wstrząsa mną za 
każdym razem, kiedy on przegrywa jakąś swoją nową kompo- 
zycję — że tutaj w tym Nohant, w tym pospolitym środowisku, 
wśród kuchennych kłótni, pod twoim dachem rodzi się coś tak 
niezrozumiale genialnego. Coś tak wstrząsającego! O, ty daleka 
jesteś od takiej nieśmiertelności! 

GEORGE SAND: Dziękuję ci. 

SOLANGE: Nie gniewaj się. Ty jesteś pełna talentu. Ale czy 
ty nie czujesz, co to za człowiek? 

GEORGE SAND (w zamyśleniu): Tak, masz rację. Ja czuję, 
jaki to jest człowiek, tylko może nigdy nie wyraziłam tego tak 
dobitnie. Może masz rację. Ale, jeżeli tak jest, tym bardziej 
nie powinnaś myśleć o swojej do niego miłości. Miłość ta przynie- 
sie tylko nowe komplikacje — odsunie go od tego, co jest istotą 
jego życia — od sztuki. Nie myślisz o tym, Solange? 

SOLANGE: Owszem, myślę, mamusiu.  



  

GEORGE SAND: I nie podzielasz mego zdania? 

SOLANGE (z uśmiechem): Nie jestem skłonna do poświęceń. 
Za dużo mam na to rozsądku. 

GEORGE SAND: Właśnie w tym wypadku rozsądek prowa- 
dzi do poświęceń. On ci wskazuje słuszną drogę. 

SOLANGE: Trzeba przecież coś w życiu postawić na kartę. 

GEORGE SAND: Czy pamiętasz naszą podróż na Majorkę? 

SOLANGE: Nie bardzo. 
GEORGE SAND: Nie wiesz, czym ta podróż była dla mnie. 

Zamiast wypoczynku i twórczych pobudek, zaznałam tam chło- 
du — spadał na mnie tam grad kamieni uliczników, tułałam się 

z domu do domu, zewsząd wypędzana... i nie miałam w nikim 
oparcia... Przeciwnie, jeszcze się musiałam zajmować naszym 

współtowarzyszem podróży. Kaprysił, narzekał, płakał, miewał 

ataki. Zeszłam do roli pielęgniarki tego strasznego, niezadowo- 
lonego człowieka. Cała nasza romantyczna podróż, którą ja tak 

naiwnie sobie wymyśliłam, poszła na marne. Otóż, gdybyś się 

wybrała z nim teraz — a pomyśl, o ile jest już starszy i bardziej 
chory — w taką romantyczną podróż, mogłaby się skończyć ona 

tak samo wielkim fiaskiem. A ty nie masz moich sił i mojej ży- 
wotności, aby przezwyciężyć tę harpię, jaką jest choroba, aby 
być mocniejszą od jego muzy. 

SOLANGE: Tak, ale on przywiózł z Majorki preludia. 

GEORGE SAND: Dziękuję. Mógł je komponować beze mnie. 

Twoja miłość nic nie zmieni. Będzie w twoich objęciach myślał 

© swojej sonacie. j 

SOLANGE: (z westchnieniem): Albo o Wodzińskiej, która się 

stała dla niego symbolem tej dziwnej, nieistniejącej krainy... 

GEORGE SAND: Rozumiesz przecież, że to jest cudzozie- 

miec. Najtrudniej jest kochać cudzoziemca. 

SOLANGE: Ach, to nie cudzoziemiec, to anioł... (Madeleine 

wchodzi ostrożnie, niosąc na tacy filiżankę, kieruje się w stronę 

pokoju Chopina): Co to jest? Co niesiesz? 
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MADELEINE: Czekoladę dla pana Chopina. 

SOLANGE: Daj mi to. Ja zaniosę panu Chopinowi. 

MADELEINE (usuwa się): Przepraszam bardzo. Ale pan Cho- 

pin polecił mi przynosić mu czekoladę... osobiście (wychodzi do 
pokoju Chopina, po chwili wraca z pustą tacą i idzie w stronę 

jadalni, Solange śledzi ją suchymi i gniewnymi oczami). 

SOLANGE: A tak?.. Osobiście, osobiście... osobiście... do- 
skonale (pociąga gwałtownie za sznurek od dzwonka). 

GEORGE SAND: Solange, co robisz? 

JAN (wchodzi): Słucham jaśnie panienki. 

SOLANGE: Czy panowie wrócili już z polowania? 

JAN: Pan Maurycy jeszcze nie, ale pan Clćsinger jest u sie- 

bie na górze. 

SOLANGE: Proszę go poprosić, aby przyszedł tu natych- 

miast. 

GEORGE SAND: Solange, zastanów się... (ściska ją). 

SOLANGE: Niech mamusia idzie... Niech mama sobie idzie... 
(wypycha ją za drzwi, chodzi wzburzona bo pokoju, znowu za- 
trzymuje się przed lustrem, zaciera ślady łez), 

CLESINGER (wcbodzi dość nieśmiało): Pani... 

SOLANGE: Jakże tam polowanie? 

CLESINGER: Nieszczególnie. Burza nas spłoszyła. Czy pani 
«chciała pozować? 

SOLANGE: Nie, nie... Jestem dziś zdenerwowana. Zdaje się 

zresztą, iż portret jest tak daleko posunięty, iż nie potrzebuje 
już mnie pan torturować. 

CLESINGER: To są raczej tortury dla mnie. 

SOLANGE: Chciałam z panem pomówić. 

CLESINGER: Słucham panią. 

SOLANGE: Powiedziałam dziś Fernandowi, aby tu już nie 
przyjeżdżał. Tak, jak mnie pan o to prosił... (milczenie): Czy 
to panu nic nie mówi? 
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CLESINGER: Panno Solange! Nie śmiem rozumieć. 

SOLANGE: Niech mnie pan zabierze jak najprędzej z tego 
domu, rozumie pan, jak najprędzej. Ja nie mogę tu wytrzymać, 

tu jest nieznośna atmosfera. Czy pan tego nie odczuwa? 

CLESINGER: Mnie jest tu bardzo dobrze. Ale jeżeli pani 
chce — wyjedziemy natychmiast. 

SOLANGE: Zaręczymy się, pojedziemy do mojego ojca, a po- 
tem zaraz ślub, zaraz ślub. 

(Chopin wchodzi, wejście jego nie ma mic znaczącego, nic 

wielkiego. Skrada się pośpiesznie i cichutko, trzymając w ręku 
pióro i kawałek papieru nutowego, z którego nie spuszcza wzro- 

ku. Jdzie do biurka bani Sand i tam szuka czegoś, wreszcie za- 
biera stamtąd kałamarz i wraca do swojego pokoju. Wtedy do- 
piero spostrzega Solange i Clósingera. Uśmiecha się jak dziecko: 

przyłapane na gorącym uczynku). 

SOLANGE: Ej, Chopin, mamusia będzie się znowu gniewała, 

gdy nie znajdzie swego kałamarza na miejscu. 

CHOPIN: Wysechł mi atrament, nie mogę pisać... (chce iść do: 
swego bokoju). 

SOLANGE (zatrzymuje go): Powinszuj nam, Chopin, jesteś- 
my zaręczeni... 

CHOPIN (odrywa wzrok od papieru nutowego i bardzo dłu- 
go patrzy na Solange — chce powiedzieć coś gwałtownego, ale 
wstrzymuje się, botem znowu odwraca wzrok na nuty, które 
trzyma w ręku i mówi bardzo chłodno): Ach, tak... Winszuję 
serdecznie... (skłania się lekko przed Clósingerem i wychodzi). 

SOLANGE (z rozpaczą): Nic nie powiedział... 

CLESINGER (obojętnie): Rzeczywiście nie bardzo się ucie-- 
szył z tej wiadomości. 

SOLANGE: A ty nie cieszysz się? 
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CLESINGER: Ja, Solange? Czyż możesz się pytać? (Ale jest 
zdekoncertowany tym wszystkim). 
SOLANGE (rzuca się na szyję): Zabierz mnie, zabierz mnie 

cżym prędzej... 

CLESINGER: Chodź, chodź... Uciekamy do ojca, potem do 
Paryża. Nie wrócimy już nigdy do Nohant. 
SOLANGE: Nigdy do Nohant? A jeżeli Nohant będzie 

moje? 

CLESINGER: To nie jest dom dla szczęśliwych ludzi. 
SOLANGE: Ale my musimy być szczęśliwi. Cóż nas obcho- 

dzi Chopin i ta jego Polska? Ta czy inna jego kochanka! Jak 
on nam powinszował. 

CLESINGER: Chodź, chodź... Wezmę cię jak najprędzej, za- 
biorę cię stąd, przypieczętuję moją miłość (nagle namiętnie). 
Chodź, chodź, nie rozmyślaj nad tym grajkiem... Chodź do pra- 
cowni... 

SOLANGE: Jak najprędzej, jak najprędzej. Ja chcę, aby się 
wszystko stało jak najprędzej, aby już nie było powrotu... 
GLESINGER: Boże, jaki ja jestem szczęśliwy... 

(Porywa Solange na ręce, wydaje się ona słabą i bezbronną 
dziewczyną na rękach tego olbrzyma: wynosi ją okrywając bo- 
całunkami). 

KURTYNA 

  
 



  

  

WR ZANENE 

(Jen sam pokój przed wieczorem. Chłodniej, ogień płonie na 
kominku. Scena przez chwilę pusta, słychać odgłosy wieczerzy 
z przyległego pokoju. Wesoła rozmowa przechodzi, nagle we 
wrzawę nieporozumienia. Po chwili szybko wchodzi Chopin, za 
nim Wodziński). 

CHOPIN: Nie, nie, nie. Tego już stanowczo za dużo, nie dam 
z siebie robić pajaca. 

WODZIŃSKI: Ależ, Frycku, przesadzasz. Czy można robić 
awantury o takie głupstwa? 

CHOPIN: Zawsze, zawsze Maurycy jest pierwszy. Wszystko 
zawsze robi się i robiło dla tego impertynenta. Przecież dla zdro- 
wia Maurycego pojechaliśmy na tę okropną Majorkę. Nigdy ja 
nie zapomnę tej podróży. 

WODZIŃSKI: No, ale tym razem... pani Sand zrobiła to me- 
chanicznie. 

CHOPIN: Nie, nie, nie... Tym razem stanowczo wyjeżdżam 
(dzwoni): Janie, Janie... 

WODZIŃSKI: Naprawdę, Frycku, poczekaj jeszcze z tą two- 
ją decyzją. Ochłoń trochę. Tak się przejąłeś tą pulardą. 

CHOPIN: Ona doskonale wie, że ja nie znoszę nóżki. Jadam 
tylko białe mięso. 

WODZIŃSKI: Ale dla głupiej kury nie będziesz zrywać dzie- 
sięcioletniej przyjaźni. 
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CHOPIN: To jest ostatnia kropla. Oczywiście, pierś była dla 
Maurycego. 

WODZIŃSKI: Po prostu pani Sand pomyliła talerze. 
CHOPIN: Ale nie. On także jada tylko białe mięso. Otóż te- 

raz będzie albo on, albo ja. Gdzie jest ten Jan? (woła przez 
drzwi do ogrodu): Janie, Janie... 

JAN (wchodzi drzwiami od pokoju): Słucham jaśnie pana... 

CHOPIN: Proszę natychmiast przenieść fortepian z mojego 
pokoju tutaj, tak jak stał, o tu... I natychmiast znieść wszystkie 
kufry ze strychu i pakować. Wszystko zaraz upakować na jazdę 

do Paryża. Pudła do kapeluszy też... i niech zaraz zaprzęgną ko- 

nie do mojego powozu. Zaraz. Z Chateauroux odeślemy konie 

z powrotem. I Jan też ze mną pojedzie. 

JAN (żegna się): Słucham jaśnie pana... 

CHOPIN: I żeby mi portek nie pognieść, bo Jan tak pakuje, 
że potem nie można się doprasować. Straszne! (siada na fotelu). 
Zaraz, Janie, zaraz. Wszystko natychmiast. 

JAN: Słucham jaśnie pana (wychodzi). 

WODZIŃSKI (spokojnie): Naprawdę, Frycku, puść w niepa- 

mięć tę pulardę. Nie róbże o to takiej awantury. 

CHOPIN: Nareszcie, nareszcie opuszczę ten dom. Mój drogi, 
co to za dom, przecież tu się dzieją takie rzeczy... Tego małego 

Russa nabili po twarzy... choć to u tych Francuzów to nie takie 

wielkie nieszczęście. I jeszcze mu wytłumaczyli, że to dla jego 

dobra. Fernanda odstawili, bo to porządny chłopiec. Ta dziew- 
czyna ginie za Maurycym i matka patrzy przez palce na wszy- 

stko. A teraz tę małą wydają za Clćsingera. Sami kwaszą się 

w złości. Starzeją się w tych kwasach. 

WODZIŃSKI: W gruncie rzeczy, co cię to wszystko óbcho- 
«dzi. Dobrze, Augustyna puszcza się z tym bęcwałem. Tę małą 
wydają za Clćsingera. Co ci do tego? 

CHOPIN: Ależ to małżeństwo z Clósingerem to przecież 

zbrodnia! Po prostu zbrodnia.. Toż to zwyczajny sierżant, bez 
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szkół, bez nauki. Nie, mój drogi, ja mam już dość tych tutej- 
szych obyczajów. 

WODZIŃSKI: Skoro cierpiałeś to już tyle lat. 

CHOPIN: Naturalnie. Ale ze mną tak: do czasu jestem cier- 
pliwy, ale potem jeżeli nie, to nie. 

WODZIŃSKI: Namyśl się. Nie jedź. 

CHOPIN: Mój Antku drogi. Tam na fortepianie porozrzuca- 
no tyle nut, tyle papierów. Oni, ta służba, wszystko mi pogubią. 

Zrób tam porządek, poświęć się. Zobacz, czy wszystko po kolei, 
poskładaj do kupy. Pogubią te szkice, co wtedy będzie? A muszę 

nową sonatę moim Żydom. przygotować. 

WODZIŃSKI (wzrusza ramionami): Jak chcesz! (chce wyjść) 

CHOPIN: A ta twoja Rozjerka, łodyga stara... To ona wszy- 

stkie te plotki przed najwyższy ołtarz nosi. O tę małą Madeleine 
także już oczy wypiekają. Że niby ładna dziewczyna, ale co mnie 
teraz te kobiety obchodzą... Gorzej, że niby na Solange... i na 
„mnie także*nagadała. Oczywiście, ja Solange... bardzo lubię. Do- 
bra z niej dziewczyna. Stąd te raptowne zmiany humoru. 

WODZIŃSKI: Chyba mylisz się. 

CHOPIN: No, nie gniewaj się proszę, ale tak jest. 

WODZIŃSKI: Wiesz dobrze, że nie mam złudzeń co do 
Rozjerki. Ale jestem do niej przywiązany. Kiedy się dowiedziała 
o mojej chorobie, przyjechała do Poznania. Pomyśl, co to znaczy 
dla Francuza przyjechać do Poznania, to trzeba ocenić. 

CHOPIN: Miałeś mi złożyć nuty, kochanie. 

WODZIŃSKI: Zaraz, zaraz... (wychodzi). 

(Chopin w momencie, gdy zostaje sam, zmienia się kompletnie, 
csuwa się w fotel, załamuje się, starzeje. Całe panowanie nad so- 
bą opuszcza go. Jednocześnie widać, że prześladuje go jakaś 
idea, że szuka czegoś, zamyśla się). 

65. $ Lato w Nohant.  



(Jan i Madeleine przenoszą fortepian z pokoju Chopina 

i stawiają przy pustej ścianie w salonie. Chopin natychmiast pod- 
cbodzi do instrumentu i próbuje kilka taktów. Kiwa głową z de- 
zaprobatą). 

CHOPIN: Nie, nie, to nie tak. 

(Podczas całej następnej sceny Jan i Madeleine przenoszą do 

pókoju znaczną ilość bardzo dużych kufrów. Ilość i rozmiar ich 

powinny usprawiedliwić wyniesienie fortepianu. Oprócz kufrów. 

są tam pudła do kapeluszy i cylindrów, kufry na buty, zawiniąt- 

ka z laskami i parasolami. Chopin wraca na fotel. Wchodzi pani 

George Sand). 

GEORGE SAND: Wyjeżdżasz? 

CHOPIN: Tak, wyjeżdżam. 

GEORGE SAND: Zdecydowałeś się ostatecznie? 

CHOPIN: Jak widzisz. . 

GEORGE SAND: Wyjazd z tego domu po dziesięciu latach 

naszej poufałości mógł mieć inny pretekst niż nieszczęsna pular- 

da, którą tak niefortunnie podzieliłam (milczenie). Miałeś w tym 

domu opiekę prawdziwie macierzyńską. 5 

CHOPIN: Dziękuję ci. W istocie. 

GEORGE SAND: Nie myśl, że przychodzi mi to z łatwością. 

Nie jesteś w pożyciu najłatwiejszym z ludzi. Przysporzyłeś mi 

niejeden ciężki moment. Musiałam dla ciebie bardzo wiele po- 

święcić. k 

CHOPIN: Kochanków czy konwenansów? 

GEORGE SAND: Nie, tego nie poświęciłam. Ale chociażby 

uczuć macierzyńskich. Stałeś się moim trzecim dzieckiem i ko- 

chałam cię może z uszczerbkiem dzieci prawdziwych. Stąd ta 

waśza nienawiść z Maurycym. Jesteś i byłeś zazdrosny o mojego 

syna (milczenie) (George Sand siada w drugim fotelu): Czy my- 
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ślisz, że dzieci nie czuły całego fałszu naszej sytuacji? Nikt mi 

jeszcze nie zawiązał tak świata jak ty... Nie zapominaj, że nasza 

przyjaźń datuje się od lat dziewięciu. 

CHOPIN: Nie zapominam. 

GEORGE SAND: Nie powinieneś się dziwić Maurycemu, że 

ma do ciebie pewne żale. 

CHOPIN (zimno): Powinienem się był z tym oswoić, skoro 

go chcesz wychować na saint-simonistę. Wobec przyszłych falan- 
sterów, żadna sytuacja nie powinna go przerażać. 

GEORGE SAND: Nie dokuczaj mi moimi ideami! Myślę, 

jak chcę i jak mi się podoba. Mam takie zapatrywania i koniec. 
Nikomu nigdy nic nie zarzucam. Najlepszy dowód, że nawet 

moja córka zdaje się podzielać twoje arystokratyczne gusta. 

CHOPIN: O! 

GEORGE SAND: Myślisz że mi serce się nie kraje, kiedy 

widzę cię słabego i bladego jak trup, kiedy w ciągu jednego 

wieczora odwiedzasz trzy lub cztery arystokratyczne salony. 
Wiem, że ci nic z tego nie przyjdzie, prócz choroby. A jednak 
milczę i milczałam. Marzyłam dla ciebie o innej karierze. Myśla- 

lam, że kiedyś twoja muzyka przełożona bez żadnej najmniej- 

szej zmiany na tony wielkiej orkiestry, stanie się muzyką no- 

wego człowieka. Myślałam, że będziesz grał dla ludu. 

CHOPIN: Na razie musiałem grać dla narodu. 
GEORGE SAND: Zapatrywania nasze na rolę artysty w ży- 

ciu narodu są tak odmienne. Trzeba było całej mej delikatności, 

abym nie dała ci poznać, Chopin, jak inaczej ją sobie wyobra- 

żałam. Jak Mickiewicz wyobrażałam sobie ciebie jako twórcę 
wielkiej opery narodowej w guście Meyerbeera... 

CHOPIN: Mickiewicz nie zna się na muzyce. 

GEORGE SAND: A jednak bolał razem ze mną nad twoim 

sposobem życia, nad rozpraszaniem się po salonach, nad twoją 

lekkomyślnością... Pamiętasz ten wieczór, kiedy ci tak serdecznie 

60  



  

mówił o zadaniach twej sztuki? Błagał cię ze łzami w oczach, 
abyś zmienił tryb życia. 

CHOPIN: Wiem, wiem, toś ty go namówiła! To było bardzo 

nietaktowne z jego strony. 

GEORGE SAND: Ale dyktowane sercem tego wielkiego czło- 

wieka. 
CHOPIN (wzdycha): Biedny Mickiewicz. 

GEORGE SAND: Czyż twoi przyjaciele nie znaleźli u mnie 
domu rodzinnego? Mickiewicz, Zaleski, Witwicki — czyż nie 

byli moimi braćmi? Czyż nie niosłam im największego daru, jaki 
można ofiarować nieszczęsnym tułaczom: daru zrozumienia. 

CHOPIN: Prędzej przestaną rozróżniać dur od mol, niż 
Francuz zrozumie Polaka. . 

GEORGE SAND: Nareszcie powiedziałeś to wyraźnie, o czym 

chciałam już dawno mówić. Nie rozumiemy was. Wy jesteście 
przeczulone duchy, unoszące się jak Ariele nad kalibańskimi 

mieszkańcami waszych barbarzyńskich ziem. A my, my (z dumą) 

Francuzi — nie możemy was odczuć ani zrozumieć! Tak, to pra- 
wda — my myślimy inaczej. My tworzymy społeczeństwo inne 
niż wy. My mamy inną literaturę niż wy. 

CHOPIN (spokojnie): Ą muzyka? 

GEORGE SAND: U nas nie ma takich różnic, na przykład, 
jak pomiędzy panem a pańskim służącym Janem. 

CHOPIN: I owszem, są różnice. Na przykład pomiędzy pa- 
nią a pani służącą... Madeleine. 

GEORGE SAND: Chopin! 

CHOPIN: Przepraszam cię. Sama wywołałaś to porównanie. 

A teraz czujesz się tym dotknięta. 

GEORGE SAND: To są różnice temperamentu, nie kultury. 

Cale barbarzyństwo waszego rarodu skoncentrowało się.w tym 
słażącym. 

CHOPIN: Nie podobał się Maurycemu. Nie może go tak wy- 
gryźć intrygami, jak starą Francoise i ogrodnika. Teraz będzie 
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miał spokój. Zabieram Jana ze sobą. Nacierpiał się już dosyć 
razem ze mną w tym uroczym Nohant. 
GEORGE SAND: Zawsze cierpicie. Nowa martyrologia pol- 

ska. t 

CHOPIN: Nie jest to przedmiot do żartów. 

GEORGE SAND: Tak, tak. Tego my, Francuzi, także nie ro- 

zumiemy. Nie uchwycimy tych odcieni i tych niedopowiedzeń. Bo 
my jesteśmy przecież gruboskórni i nie rozumiemy waszej fan- 

tazji. Ja jestem karłem poetyckim i nie mogę pojąć tych wa- 

szych genialnych bredni. Chociażby tego samego Mickiewicza, 
nie mogę pojąć chorobliwej muzy waszego Chopina. 

CHOPIN: Nie prosiłem cię nigdy o zrozumienie mojej sztu- 
ki. Wiedziałem, że to jest niemożliwe. 

GEORGE SAND: Przyznam się rzeczywiście, że w twojej 

muzyce za dużo dla mnie krwi i melancholii, zgrzytów i szele- 
stów, szkieletów i łańcuchów. 

CHOPIN: Mylisz się — to są tylko pasaże, akordy i mo- 
dulacje... 

GEORGE SAND: A ty czyś mnie kiedy zrozumiał? Czyś 
wypowiedział jedno słowo aprobaty, zainteresowania, przejęcia 
się moją twórczością... 

CHOPIN: Owszem, chwaliłem cię stale. 

GEORGE SAND: Takie pochwały. 

CHOPIN: Cóż mogę więcej? 

GEORGE SAND: Nie rozumiemy się. 

CHOPIN: Tak wiele rzeczy nas dzieli. Naprzód przepaść po- 
między dwoma tragicznie nie rozumiejącymi się narodami. Po- 

tem przepaść pomiędzy muzykiem a (z lekkim przekąsem) po-- 

wieściopisarzem. A potem przepaść największa: kobiety i męż- 

czyzny... 

GEORGE SAND: (zrozumiała, że jest to aluzja do jej wieku): 
Byłam dla ciebie jak matka. i 
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CHOPIN: O, to chyba największy twój błąd... 

_ GEORGE SAND: A teraz wolisz Solange. 

CHOPIN: Wydaliście Solange za tego grenadiera. To zbro- 

dnia. 

GEORGE SAND: Większą zbrodnią byłoby wydać ją za 
ciebie. 

CHOPIN (bardzo dotknięty, zamykając się): Może... 

GEORGE SAND: Wodzińskiej już nie chcieli wydać za cie- 
bie, bo byłeś cherlakiem... 

CHOPIN: Może... 

GEORGE SAND: Pobyt wasz pod jednym dachem mógł się 
skończyć bardzo smutno. Czy wiesz, do czego by mogło dojść, 
gdyby ta dziewczyna zakochała się w tobie. Bo przecież ona cię 
nie kochała? 

CHOPIN: Może... 

GEORGE SAND: Może, może. Czy zdajesz sobie sprawę, że 

to okropne — nigdy nie wiadomo, co ty właściwie myślisz. Co 
naprawdę czujesz? Co ty myślisz? Chopin? Chopin? (pociąga 

go silnie za ramię): Nic? (z rozpaczą) Zamykasz się na wszyst- 

kie spusty, nawet przede mną. Wszystko, co myślisz, wszystko, 

co czujesz, odbywa się gdzieś tak głęboko, że nawet marzyć nie 
można o dotknięciu twego serca. 

CHOPIN: A ty byś chciała nie tylko dotknąć, ale i zranić jak 
najgłębiej. 

GEORGE SAND: Duma twoja przeraża mnie. Pycha. Nie, 

nie chcę cię zranić; ale chcę wiedzieć, że jestem na coś przy- 
datna. Że mogę twoje serce wziąć w dłonie i namaścić balsa- 

mem... 

CHOPIN (śmieje się): Cha cha cha cha cha cha! 

GEORGE SAND: Gdzież ja mogę być twoją przyjaciółką, 
Chopin, kiedy ja nic o tobie nie wiem. Gdzie ty jesteś w ogóle, 
Chopin? Gdzie jest twoje serce? (płacze). 
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CHOPIN (obojętnie): Nie wiem, czy Antoś poskładał moje 

nuty? Tu chyba nic nie zostało na tym fortepianie? (zbliża się 

do instrumentu i przeszukuje papiery): A co! Oczywiście, naj- 

ważniejsze zostawił. Zawsze trzeba wszystkiego samemu do- 

pilnować. 

GEORGE SAND (uspokaja się): No, trudno, skoro już się 

tak uparłeś, rozstańmy się jak przyjaciele. 

CHOPIN (przy nutach): Sonata... pierwsza część... druga... 

(do pani Sand): Wyobraź sobie, że nie mogę wymyślić tego 

larga. Brak mi środka... Wiesz? 

GEORGE SAND (zbliża się do fortepianu): Cy. rzeczywiście 

nigdy nie czułeś, że moja opieka jest dla ciebie niezbędna? Że 

dbam o twoje zdrowie? Że może zachowujesz je tylko dzięki 

mnie? (bierze cygaro z pudełka i obcina je). Czy zawsze by- 

lam dla ciebie tylko cudzoziemką, literatką, jak ty mówisz... po- 

wieściopisarką? Czy ja sama, ja, kobieta, byłam ci zawsze obcą? 

CHOPIN (przepatrując nuty): Nie, nie. Nie zawsze. (stoją 

teraz bo dwóch stronach kominka). 

GEORGE SAND: Fryderyku! Fidybus! 

CHOPIN (machinalnie posłuszny zwyczajowi tylu lat, prośbie 

czy nakazowi, pochyla się do kominka, zapala fidybus od ognia 

i potem cygaro pani Sand): Proszę! 

GEORGE SAND: Dziękuję (zaciąga się cygarem): Pamiętasz 

wtedy, kiedy przyjechałeś do Perpignan. Gdyśmy się spotkali 

w drodze na Majorkę. Byłeś wtedy taki wesoły, świeży, odży- 

wiony. Pamiętasz obiad w oberży, wino południowe, które pi- 

łeś.. Pamiętasz Śmiejący się świat południa.. Wieczorną mu- 

zykę prawie zupełnie hiszpańską... Pamiętasz? Pamiętasz? 

CHOPIN: Pamiętam... 

GEORGE SAND: Nie myśleliśmy wtedy o słotach i chłodach 

Majorki. Nie przeczuwaliśmy naszego fiaska. Pamiętasz? - 

CHOPIN: Pamiętam...  



  

GEORGE SAND: A pamiętasz ten koncert w Paryżu? Pierw- 

szy koncert, na którym grałeś tylko dla mnie? Pamiętasz? 

CHOPIN: Pamiętam... 

GEORGE SAND: Kochałeś mnie? 
CHOPIN: Kochałem. 

GEORGE SAND: Pamiętasz? 

CHOPIN: George! 

GEORGE SAND (z głębokim wzruszeniem): Chopinetto! 

JAN (wcbodzi): Powóz pana Chopina zajechał. 

GEORGE SAND: Jak to powóz pana Chopina? Zabierasz 

swój powóz? Zabierasz swój delikatny powóz aż do Paryża? 

CHOPIN: Zabieram. Przecież z Paryża tu przyszedł. 

GEORGE SAND: Wiesz, że nie znoszę innego powozu. Mój 

jest tak zniszczony, a pocztowy jest nie do użycia. Chyba ode- 
ślesz mi go z Paryża. 

CHOPIN: Odeślę ci konie z Chateauroux. W Chateauroux są 
też dobre powozy. 

GEORGE SAND: Ale ja jestem tak przyzwyczajona do 
niego. 

CHOPIN: Kupisz sobie nowy za jaką świeżą powieść. 

GEORGE SAND: A kufry wszystkie zabierasz? 

CHOPIN: Wszystkie... 

GEORGE SAND: Nie możesz mi zostawić tego zielonego 

kuferka na buty? 

CHOPIN: Ależ i owszem. Każ Madeleine, aby go odstawiła... 

JAN: Ona go jeszcze nie zniosła ze strychu. 

GEORGE SAND: Madeleine, Madeleine, proszę mi dać ten 
zielony kuferek... (wychodzi). 

CHOPIN: A czy wszystkie rzeczy spakowane? 

JAN: Ani trochę, proszę jaśnie pana... 

CHOPIN: No, to cóż po powozie, kiedy nie ma rzeczy? 
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JAN: Zaraz będą, proszę pana... (wychodzi). 

CHOPIN (znowu podchodzi do fortepianu i coś próbuje): 
To rzeczywiście... 

WODZIŃSKI (wchodzi): No, złożyłem ci już wszystko i za- 
pakowałem do teczki. 

CHOPIN (pokazuje mu): Tak, ale o najważniejszym zapom- 
niałeś. 

WODZIŃSKI: Frycek, nie gniewaj się. Zaraz to schowam. 

Wiesz, taki jestem szczęśliwy, jak naumyślnie przyszła wiado- 

mość z miasta, że pieniądze na mnie czekają. Odprowadzę was 

konno, wezmę pieniądze i zaraz będę mógł ci to oddać, com po- 
życzył. ; 

CHOPIN: Poczciwy chłopak jesteś. 

WODZIŃSKI: I list zarazem z domu miałem. 

CHOPIN (z zainteresowaniem): No, i co piszą? 

WODZIŃSKI (ostrożnie): Nic... jadą pewnie do Warszawy. 

CHOPIN: Do Warszawy? Mój Boże... 

WODZIŃSKI: Poradzić się lekarza. Marynia chora... 

CHOPIN: Marynia będzie w Warszawie? 

WODZIŃSKI: Może byś chciał, aby odwiedziła twoją matkę? 

CHOPIN: Sam przecież wiesz, że to niemożliwe. Ludzie 

znowu by zaczęli gadać. Po co to wszystko? To wszystko minęło 

i już nie powinno odżywać. Minęło... jakbym widział. Ty da- 
wno byłeś w Warszawie? 

WODZIŃSKI: Parę lat... 

CHOPIN: Ciekawy jestem, czy się tam bardzo zmieniło? Ten 

dom, gdzie teraz mieszkają rodzice, doskonale sobie wyobrażam. 
Chociaż tam nigdy nie byłem. Pamiętasz ten dom, tyle razy ko- 
ło niego przechodziłem... Wiesz, taki niski, koło samej W/arec- 
kiej, z kolumienkami... Na pierwszym piętrze kolumienki... Mó- 
wiła mi moja Ludwika kochana... To i pani Marynia będzie te- 
raz tam chodziła. Warszawska ulica, fiakry jadą. A Marynia 
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taka... elegancka... i mama z okna wygląda..: ojciec od Loursa 

wraca... Mój Boże, mój Boże — jaki to mały Światek, jaki za- 

bawny a jaki kochany... 

WODZIŃSKI: Nie wróciłbyś tam przecież? 

CHOPIN: Mogłem wrócić, wróciłbym, no i co? Cóż ja bym 

tam robił? Lekcje dawał po Elsnerze? Bywał.w tamtych salo- 

nach. Pożal się Boże... 

WODZIŃSKI: No, ale zawsze to swoi... 

CHOPIN: Swoi, to prawda. Ale jakże inaczej chciałoby się 

ich widzieć. Warszawa wielka, wolne miasto... wielkie sale kon- 

certowe, orkiestry lepsze od paryskiej, parki, piękne ogrody, na 

Woli, gdzie mnie żegnano, budowle, pałace... Teatr, gdzie śpie- 

wała Konstancja, przemieniony... 

WODZIŃSKI: W jakimś kącie ogrodu piękny pomnik Cho- 
pina... 

CHOPIN: A toś mnie rozśmieszył... Cha cha cha cha... (trochę 
przez łzy): Wyobrażam sobie, jakie czupiradło postawią... 
z brązu... Chopin z brązu... No, nie?... 

WODZIŃSKI: Cóż chcesz, za sto lat, sto pięćdziesiąt — bę- 
dzie śliczne miasto. Wolne... 5 

CHOPIN: A gdzie tam... ja już w nic nie wierzę (przygarbia 

się, zamyśla, siedząc brzy kominku). Biedny kraj... Biedni oni 

wszyscy... (szepce coś do siebie). 

WODZIŃSKI: Zobacz, czy dobrze ci rzeczy pakują. 

CHOPIN: Od samej Maryni nie miałeś listu? 

WODZIŃSKI: Owszem, od samej Maryni to właśnie. 

CHOPIN: Pokaż. ł 

WODZIŃSKI (podaje mu, list): Parę słów tylko... 

CHOPIN: Pokaż, pokaż... parę słów tylko... prawda, to jej 

pismo. Trochę się może zmieniło. Czy Marynia się postarzała? 

WODZIŃSKI: Nie wiem, pewnie. 

CHOPIN: Ja też miałem listy od niej. Mam je głęboko scho- 

e 
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wane... (oddaje list Wodzińskiemu): Dziękuję ci. Cieplej'mi, gdy 
jaki list z Polski zobaczę. Bo tutaj zimno. .Nie uważasz, jak tu 
jest zimno? To już ostatni raz w tym Nohant... (do siebie). Moja 
bieda... 

WODZIŃSKI: No, daj mi te nuty. Chodź, zobaczymy, jak słu- 
żba pakuje, bo znowu będziesz miał różne żale. 

„ CHOPIN: A jakież ja mogę mieć żale... prócz jednego żalu... 
(staje w progu swego pokoju): Janie, Janie, na miłość boską... 
(odwraca się): Widzisz, mówiłem ci, cóż to za gałgan. Jedwab- 
ne kamizelki razem z sukiennymi pakuje. Na nic wszystko się 
pokancerują.. Wszystkiego trzeba samemu dopilnować... (wy- 
chodzą). 

GEORGE SAND (wchodzi z zielonym kuferkiem na _ buty 
w ręku): Bardzo ładny kuferek... (woła do jadalni): Maurycy... 
Maurycy... Skończcie już tę waszą kawę... Maurycy... 

MAURYCY (wchodzi): No, przyznam się, że dzisiaj ta pu- 
łarda mi smakowała... a la polonaise. 

GEORGE SAND: Patrz, Chopin mi zostawił ten śliczny ku- 
ferek, co ci się zawsze tak podobał. Zobacz, zupełnie jak nowy. 

MAURYCY: Niech mi go mamusia da. 

GEORGE SAND: Jakże, wypędzasz go z domu, a chcesz 
zabrać jego kuferek. Wstydź się. 

MAURYCY: Przecież ten kuferek należy do ciebie. 

GEORGE SAND: Chopin mi go tylko zostawił. Trzeba mu 

będzie potem zwrócić. j 

MAURYCY: Daj mi go (odbiera matce kuferek z rąk, zaczy- 
na go oglądać): Bardzo mi się przyda na podróż do Paryża. 

GEORGE SAND: Wybierasz się do Paryża? 

MAURYCY: Myślisz, że wiecznie będę siedział w tej dziurze? 

GEORGE SAND: Możesz pracować w Nohant, prześlicznie 
tu jest. Jesteś zresztą przy mnie. Nie porzucaj mnie teraz, kiedy 
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Solange wychodzi za mąż. Chopin wyjeżdża, będę się czuła 
bardzo osamotniona. 

MAURYCY: Wie mamusia, że nie bardzo mam ochotę tak 

długo w tym roku tu siedzieć. Augustyna lada dzień wyjedzie 
do rodziców, cóż ja tu będę sam robił? 

GEORGE SAND: Nie wystarcza 'ci moje towarzystwo? 

MAURYCY: Właśnie chciałem mamusi powiedzieć, że mam 
iuż tego Nohant trochę dość. Zwłaszcza tych mamusi znajomych, 

których zawsze tutaj jest za dużo. 

GEORGE SAND: To są moi przyjaciele. 

MAURYCY: Czy nie przychodziło ci nigdy na myśl, że może 

nam obrzydnąć, nam, twoim dzieciom, to towarzystwo? 

GEORGE SAND: Nieraz już dawałeś mi do zrozumienia, że 
nie życzysz sobie widzieć w naszym domu tych ludzi. Jesteś 
niesprawiedliwy, masz za duże wymagania. Pamiętaj zawsze, że 
byłam dla was wzorową matką... 

MAURYCY: Powtarzasz się. Zawsze mówisz to samo, ilekroć 

stawiam tę kwestię. Mam tego dość. Rozumiesz. Żądam natych- 
iniast wypłacenia mojej części kapitału i wyjeżdżam do Paryża. 

GEORGE SAND: Wypłacenia twojej części -kapitału? Ale 
przecież to się nie robi tak od razu. Nie mam twoich pieniędzy: 
czy tego, co nazywasz „twoją częścią kapitału” na zawołanie. 

MAURYCY: Wypłoszyłem tego ptaszka, teraz i ja muszę so- 

bie użyć. 

GEORGE SAND: Czy ty rozumiesz, coś ty narobił? Poróżni- 
łeś mnie z człowiekiem niezwykłym, przyjacielem moim od lat 

siedmiu czy dziewięciu, dla zaspokojenia twoich egoistycznych: 
kaprysów. Wiem, dlaczego go nienawidziłeś. Dlatego że był 
przeciwny pobytowi Augustyny u nas. I miał rację — twoje 

postępowanie z Augustyną było niewłaściwe. 

MAURYCY: Moje postępowanie? A cóż mamusia lepszego 

robiła? Mamusia wiedziała najlepiej — lepiej od Chopina, że: 
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Augustyna nie powinna być w naszym domu na stałe. Ale ma- 
musi było z tym wygodniej. ; 
GEORGE SAND: Wygodniej? mnie?... Niedobry człowieku... 
MAURYCY: Ile mamusia ma pieniędzy w biurku? 
GEORGE SAND: Nic nie dostaniesz, ani grosza... Przecież 

wiesz doskonale, że chciałam tylko waszego dobra. 
MAURYCY (bierze klucze od biurka): Zaraz, który to klu- 

czyk? 

GEORGE SAND (odbiera mu z rąk klucze): Ileż razy chcia- 
łam, aby Augustyna wyjechała. Ile razy prosiłam ciebie o to. Nie 
chciałeś mnie słuchać. Wszystko zawsze poświęcałeś dla swo- 
jego egoizmu i wszystko wyłudzałeś dla siebie... (Maurycy chce 
jej odebrać klucze): Nie dam ci pieniędzy. 
MAURYCY: Jeżeli nie da mi mama pieniędzy, to natych- 

miast wyjeżdżam do Paryża i wstępuję do wojska. 
GEORGE SAND: Nie wyjedziesz. Nie masz za co. 
MAURYCY: Wodziński dostał dzisiaj przekaz. 
GEORGE SAND: Nie pożyczysz od niego. To byłoby nie- 

godne. 

MAURYCY: Jak mamusia chce, ale ja wyjeżdżam razem 
z Chopinem. 

GEORGE SAND: Ile ci potrzeba? 
MAURYCY: Muszę oddać Solange trzy tysiące, które od niej 

wziąłem... i jeszcze... i jeszcze... no, ile tam mamusia ma... 

GEORGE SAND (otwiera biurko): Nie ma tak dużo... 
MAURYCY (przechyla się nad nią): Ajajaj... Aż tyle... to 

wystarczy... (bierze paczkę pieniędzy z biurka i chce wyjść). 
GEORGE SAND: Ależ zostawiasz mnie bez grosza. Zmiłuj 

się, Maurycy, ja mam dom. 

MAURYCY: Solange może lada dzień potrzebować większej 
sumy. 

GEORGE SAND: Dlaczego?    



MAURYCY: Przypuszczam, że po tym, co zaszło; nie bę- 

dziesz ich trzymała w Nohant. 

GEORGE SAND: Po tym, co zaszło? 

MAURYCY: Nic nie wiesz? 

GEORGE SAND: Co jeszcze? 

MAURYCY: O Solange i Clesingerze? Nie wiesz? 

GEORGE SAND: No, zaręczyli się. To wszyscy wiedzą. 

MAURYCY: Ładne zaręczyny. Masz dziwnie burżuazyjny 

sposób określania tych rzeczy. 

GEORGE SAND: Kłamiesz. 

MAURYCY: Niech się mamusia zapyta Solange. Albo nawet 

służby. W/szyscy wiedzą, że Solange nie sypia już w swoim po- 

koju. 

GEORGE SAND: Kłamiesz. 

MAURYCY: Cóż za dramatyczne sceny. Zazdrosna mamusia 

czy co? (śmieje się cynicznie): No, a teraz nie wypędzi mama 

ich z domu? Solange twierdzi, że Nohant jest jej i jej narze- 

czonego. 

GEORGE SAND: Wszystko dla was poświęciłam, wszystko... 

a wy mnie jeszcze ograbić chcecie. 

MAURYCY: Wszystko... a co? Co mamusia poświęciła? Nie 

lubię takich frazesów. Tych parę banknotów. i 

GEORGE SAND: Solange! Solange! 

MAURYCY: No, zaczyna się teraz... (wychodzi śpiesznie). 

CLESINGER (wchodzi szybko): Solange wyszła na chwilę. 

Czy pani chciała... 

GEORGE SAND: Clćsinger, przyznaj się? 

CLESINGER: Do czego? 

GEORGE SAND: Coś zrobił z Solange? 

" CLESINGER: Jak to co?... 

GEORGE SAND (w pasji): Coś zrobił z Solange? Ledwieś 
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się zaręczył z tym dzieckiem... i już... Jakeś śmiał. Niedawno: 
jeszcze byłeś moim kochankiem. 

CLESINGER: A dzisiaj już jestem pani zięciem. Dziwny jest 
ten świat, prawda? A cóż, miałem czekać, aż pani barońska mość 
rozmyśli się i pokaże mi figę jak Fernandowi? Teraz nie ma ga- 
dania — ślub musi być zaraz, bo inaczej będzie skandal. 

GEORGE SAND: Łotrze... 

CLESINGER: Jeszcze tej zimy w Paryżu inne słyszałem od 
pani słówka. : ' 

GEORGE SAND: Precz... Precz w tej chwili z mojego do- 
mu... 

SOLANGE (wchodzi zdyszana): Mamusia mnie wołała? 

GEORGE SAND: Zabieraj się w tej chwili z mojego domu. 
Clćsinger, zabieraj w tej chwili swoją zdobycz. Solange, nie mo- 
żesz pozostać w Nohant choć przez jedną chwilę. 

CLESINGER: Nie wiedziałem, że panią będzie to tak gor- 

szyło. 1 

GEORGE SAND: Boże, dzieci, jakie ja mam dzieci... 

CLESINGER: Ależ wyjedziemy... tylko chciałem zapytać, jak 
to będzie z kontraktem ślubnym?... 

GEORGE SAND: Ułożycie kontrakt z ojcem Solange (wy- 
chodzi z płaczem): Boże, cóż to za ludzie... 

SOLANGE (rzeczowo): Idź teraz na górę i spakuj się, ja 

wiełe rzeczy z sobą nie zabiorę. Trzeba, żeby nas Chopin za- 

brał z sobą. Razem dojedziemy do poczty, a tam już damy so- 

bie radę... 

CLESINGER: Zaraz schodzę, poczekaj chwilę... (wychodzi). 

SOLANGE (zostawszy sama, czeka chwilkę, aby się uspo- 

koić, botem buka do drzwi Chopina): Chopin... 

CHOPIN (wychodzi): Nie wchodź do mnie, bo tu taki nie- 

porządek... zaraz, zaraz.  



SOLANGE: Chopin, musisz nas zabrać z sobą, mnie i Clćsin- 

gera. Dojedziemy z tobą do Chateauroux. 

CHOPIN: Co się stało? > 

SOLANGE: Matka wypędza nas z domu. Nie chce widzieć 

ani mnie, ani mojego narzeczonego. 

CHOPIN: Czy to znowu jakaś intryga Maurycego? 

SOLANGE: Przypuszczam, że tak, nie mam pojęcia właściwie, 

jak to sobie wytłumaczyć. Bo przecież nie może jej gorszyć to... 

że... ja i Clćsinger... 

CHOPIN (z boleścią): Solange. 

SOLANGE: Cóż ciebie to może obchodzić? 

CHOPIN: Znam cię od dziecka. Przykro mi. 

SOLANGE: Skoro zgodziłeś się tak łatwo, żebym została 

jego żoną. 

CHOPIN: Nikt z was o zdanie mnie nie pytał. 

SOLANGE: A gdyby nawet zapytał. Cóż byś odpowiedział? 

CHOPIN (cofa się obojętnie): No, nic. 

SOLANGE: Przecież nie powiedziałbyś mamusi, że mnie 

kochasz i nie dasz mi wyjść za mąż za Clćsingera. 

CHOPIN (z przymusem): Ależ, skąd znowu. 

SOLANGE (z płaczem): A widzisz, a widzisz, a potem się 

dziwisz. bry 

CHOPIN: Ach, ja już się niczemu w tym domu nie dziwię. 

. SOLANGE (po pauzie): Już nigdy nie wrócisz do Nohant? 

CHOPIN: Pewnie nie (podchodzi do fortepianu i znowu coś 

próbuje. Bierze parę taktów preludium C-dur z „ Wobltemperier- 

tes Clavier' Bacha, botem je przerabia, odchodzi niezadowolo- 

ny). Wszystko mi nie idzie. 

SOLANGE: Co to było? 

CHOPIN: Włlazła mi taka myśl do głowy. Nie mogę jej spre- 

cyzować. To bardzo męczące. 
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SOLANGE: Do widzenia, Chopin. 
CHOPIN: Do widzenia, Solange. Jestem bardzo wzruszony. 
SOLANGE: Chopin, kochany Chopin... Po co ja to wszystko 

zrobiłam? (rzuca mu się na szyję, ukrywa twarz na jego ramie- 
niu i płacze). 

CHOPIN: Uspokój się, Solange. Nie wszystko na świecie 
może być tak, jak nam się podoba. Będziesz mieszkała w Paryżu. 

_ Będziesz miała dzieci, męża. Będziesz szczęśliwa. 
SOLANGE: Szczęśliwa... (odsuwa się od niego): Mnie się 

wydaje, że byłam szczęśliwa tylko tutaj w Nohant. Ilekroć przy- 
jeżdżałeś... Pomyśl sobie, ile lat tutaj spędzałeś. Zawsze tak cze- 
kano tutaj na ciebie... przenosiny fortepianu. 
CHOPIN (nie zwraca uwagi na to, co mówi Solange, prze- 

biera palcami po deklu fortepianu pod obsesją jakiejś jednej my- 
Śli): Tak, tak... i 

SOLANGE: Kiedy tu była twoja siostra, taki byłeś wesoły. 
CHOPIN: Tak... 

SOLANGE: Było tak dobrze tutaj, Mamusia pisała, ty gra- 
łeś... Mówiliście o Warszawie... 

CHOPIN: O Warszawie? Tak, tak, o Warszawie... 
SOLANGE: Pozdrów ode mnie Ludwikę. Bardzo bym ją ko- 

chała. 

CHOPIN: Dobrze... zaraz, zaraz, ja to muszę zapisać (pory- 
twa kawałek papieru z biurka pani Sand i wychodzi z nim do 
swojego pokoju). ; . 
SOLANGE: O, jaka ja głupia (zanosi się od śmiechu): O, ja- 

ka ja głupia (płacze). 

FERNAND (wchodzi cichaczem od ogrodu): Pani płacze, 
panno Solange? : 

SOLANGE: Skąd się pan tu wziął? 

FERNAND: Ja nie wychodzę prawie z parku. 
SOLANGE: Śledzi mnie pan. 

6. Lato w Nohant  



FERNAND: Pani wyjeżdża, panno Solange? 

SOLANGE: Skąd pan to wie? 

FERNAND: Ja wszystko wiem, co się u was dzieje. 

SOLANGE: Wszystko. 

FERNAND: Pani wyjeżdża... Pani jest szczęśliwa? Pani pła- 

cze? 

SOLANGE: Tak, jestem bardzo szczęśliwa. Płaczę ze szczę- 

ścia. 

FERNAND: Na Boga, panno Solange, niech pani nie płacze. 

Niech się pani zastanowi nad tym, co pani robi. Niech się pani 

rozmyśli, niech się pani rozmyśli. Niech pani nie gubi siebie, 

mnie... i wszystkich. Jedno słowo i nie ma już nikogo prócz mnie, 

ani Clesingera, ani Chopina, bo ja wiem, panno Solange... o Cho- 

pinie. Kochające serce wszystko odczuje, wszystko wybaczy. 

SOLANGE: Co pan ma mi do wybaczenia? Cóż to za roman- 

tyczne pretensje? Gdyby nawet chciał pan coś odrobić, już jest 

za późno. Ale tu nie ma nic do odrobienia (z dumą). Ma mnie 

pan za jakąś lalkę, idiotkę, która nie wie, co czyni. To, co robiłam, 

robiłam z rozmysłem. Do widzenia panu, panie Fernand (od- 

chodzi). 

*) FERNAND: Patrzcie, patrzcie... ale jaka śliczna. 

MADELEINE (podsłucbiwała): Nie dość panu, że się pan po 

parku cały dzień włóczy, jeszcze pan tutaj przyszedł. 

FERNAND: Cicho, cicho, Madeleine. Nie przyszłaś wczoraj 

do lasy, jak obiecałaś. 

MADELEINE: Urwanie głowy tutaj. Pan nie ma pojęcia, jaki 

to dom. 

FERNAND: Ale dziś przyjdziesz. 

MADELEINE: Niech mnie pan stąd zabierze. 

FERNAND: Gdzie ja ciebie zabiorę? 

* Scena ta do następnej gwiazdki była opuszczana we wszystkich dotych- 

czasowych przedstawieniach „Lata w Nohant*. 
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MADELEINE: Wszystko jedno gdzie... do Chaiteauroux... 
Paryża. 

FERNAND: Głupia jesteś. Paryż ci się zachciewa. 

MADELEINE: Ej, bo pan będzie żałować. 

FERNAND: Czego będę żałować? 

MADELEINE: Co pan nagadał tutaj tej małej? 

FERNAND: A co ciebie to obchodzi? 

MADELEINE: Żal mi kobity. Mnie pan także tak gadał, 

tylko że ona nie dała się nabrać. 

FERNAND: Milcz. Nie porównywaj siebie do panny Solange. 

MADELEINE: Oho... taka niby święta. Mówiłam już panu, 

że chodzi do tego... rzeźbiarza... 

FERNAND: A Chopin dlaczego wyjeżdża? . 

MADELEINE: Czy ja wiem? Kłócą się tutaj cały dzień. 

FERNAND: Teraz, kiedy on wyjeżdża, to znowu wrócisz do 
domu. 

MADELEINE: Kto wie? A może jeszcze tu zostanę. 

FERNAND: Dlaczego, po co?... (chce ją pocałować). 

MEDELEINE: Ach, Boże, jaki pan jest.. pssst, ktoś idzie 

(wypycha Fernanda za drzwi). 

MAURYCY (szybko wchodzi): Kto tu był? 

MADELEINE: Nikogo tu nie było... wydało się coś panu. 

MAURYCY: Ty coś knujesz. 

MADELEINE: Ja? Ja? Ale... wybieram się do domu. Pan 

Chopin wyjeżdża. 

MAURYCY: Zostań. 

MADELEINE: Pani baronowa nie chce mnie zatrzymać. 

MAURYCY: Powiem słowo i zechce. Zostań. 

MADELEINE: Przecież miał pan jechać do Paryża. 

MAURYCY (prosząc): Zostań, Madeleine. Jeżeli zostaniesz 
— nie pojadę do Paryża. 
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MADELEINE: Lepiej, żeby mnie pan zabrał do Paryża. 

MAURYCY: Może potem... Ale teraz zostań. 

MADELEINE: Jak mnie pan bardzo poprosi. 

MAURYCY (wciska jej banknot do ręki): Masz... 

MADELEINE (śmieje się): Dała już mamusia... 

(Augustyna wchodzi z ogrodu, Madeleine udaje, że ściera ku- 

rze na fortepianie, Mugustyna przygląda się jej podejrzliwie. 

Maurycy usiadł przy kominku i udaje, że czyta, gwiżdżąc 
z lekka. Po chwili milczenia Madeleine wychodzi, Maurycy tak- 

że zmierza do ogrodu). 

AUGUSTYNA: Uciekasz ode mnie, Maurycy? 

MAURYCY: Taki rwetes w domu. 

AUGUSTYNA: Rzeczywiście, co tu się dzieje. Ale czy nie 

chciałbyś jednak pomówić ze mną choć przez chwilę? 

MAURYCY: Jeżeli chcesz koniecznie. Ale wolałbym po od- 
jeździe Chopina i Solange. 

AUGUSTYNA: To nie będzie trwało długo. Chciałabym 
tylko powiedzieć, żę ja także wyjeżdżam. 

MAURYCY: Dokąd? 

AUGUSTYNA: Do rodziców. 

MAURYCY: Do rodziców? Dlaczego tak nagle? Jeżeli chcesz 

ich widzieć... (nieszczerze) moglibyśmy ich odwiedzić razem. 

AUGUSTYNA: Nie mówisz tego, co myślisz, Maurycy. 

MAURYCY: A co ja myślę? 

AUGUSTYNA: Myślisz: nareszcie odjeżdża! 

MAURYCY: No, tak zaraz dramatycznie. 

AUGUSTYNA: Skrzywdziliście mnie, Maurycy. 

MAURYCY: Kto, my? 

AUGUSTYNA: Ty i twoja matka. 

MAURYCY: Przesadzasz. 
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„AUGUSTYNA: Wiesz dobrze, że nie przesadzam. Kochałam 
ciebie i kocham jeszcze dziś, pomimo wszystko. Pomimo całego 
twojego wstrętnego charakteru. I matka twoja wiedziała, że cię ko- 
cham. A teraz, kiedy jej powiem, że wyjeżdżam, będzie spokojna 

i szczęśliwa. 'Ona nie zdaje sobie sprawy z tego co to jest czło- 
wiek i jego uczucia. Ona żyje jak drzewo, jak kwiat, jak żmija. 

Jesteście oboje złymi ludźmi, Maurycy. 

MAURYCY: Wara ci od mojej matki. Nie wolno ci jej sądzić. 

To jest kobieta innego gatunku niż my wszyscy. O mnie gadaj, 

co chcesz. Wszystkie jesteście żmije, ale' mojej matki nie waż 

się tykać. Rozumiesz? (wychodzi). 

AUGUSTYNA: Patrzcie państwo, jaki rycerz. Podobasz mi 

się z tym ogniem! 

ROUSSEAU (ubrany jak do drogi): Panno Augustyno, panno 

Augustyno. Oni już wszyscy wyjeżdżają. Niech mi pani pozwoli 

jechać także z Chopinem. 

** AUGUSTYNA: Jedziemy razem. 

ROUSSEAU: Panno Augustyno! 

AUGUSTYNA: Niech mi pan przyniesie płaszcz i kapelusz. 

(Wodziński i Rozjerka wprowadzają panią Sand pod rękę). 

ROZJERKA: Widzisz, George, my jesteśmy prawdziwi przy- 

jaciele, my nie opuszczamy ciebie w nieszczęściu, w takich oko- 

licznościach. 

WODZIŃSKI: Mimo że ja dostałem pieniądze. 

GEORGE SAND: Dostał pan pieniądze? Nie, to pan nie wy- 
trzyma długo. 

ROZJERKA: Wyfrunie jak ptaszek. 

GEORGE SAND: Zazdrościsz mu. Wszyscy uciekają z No- 

hant, jak z zapowietrzonego miejsca. Ty spędzisz resztę lata 

w Nohant? 
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ROZJERKA: Posiedzę parę tygodni, a potem może pojedzie- 
my dokądś... Antósiu? 

WODZIŃSKI: Wszędzie, dokąd każesz... 

ROZJERKA (z pewnym żalem): Byle nie do ołtarza.. (Mau- 
rycy wchodzi bardzo zadowolony, bogwizdując): No, EE 

a jakże twoja decyzja? Wyjeżdżasz? 

MAURYCY: Nie, zostaję. Na długo. 

GEORGE SAND (całuje go w czoło): Dziękuję ci. Wiedzia- 
łam, że to zrobisz dla swojej starej matki. 

MAURYCY (całuje ją w rękę): Ależ, mamusiu! 

JAN (wchodzi i idzie do pokoju Chopina): Proszę pana, rze- 
czy już przywiązane. 

CHOPIN (wchodzi): Już? Wszystko? Jak? 

JAN: Wszystko, jak pan sobie życzył. 

CHOPIN: Tak prędko? No, to trzeba jechać... Gdzie Solange? 

SOLANGE (wchodzi z narzeczonym — ubrani jak do drogi): 
Jestem, jestem! Do widzenia, mamusiu. 

ROUSSEAU (który przez ten czas znosił rzeczy Augustyny 

i ubierał ją do drogi): No już... - 

GEORGE SAND (spostrzegą Augustynę ubraną): Augustyno, 
co to znaczy? Ty dokąd? 

AUGUSTYNA: Zabiorę się z Chopinem... | pan Rousseau. 

Chciałam odwiedzić rodziców. Powinnam była dawno to uczy- 
nić, ale byłam za słaba... 

GEORGE SAND: O, moje dziecko... 

CHOPIN (do 'Wodzińskiego): Jakoś coraz ciaśniej w tym 

moim powozie... (ubiera się w budermantel podany przez Jana, 

bierze kapelusz). 

WODZIŃSKI: Bo to widzisz... za darmo... 

SOLANGE (żegnając się z matką): Teraz powinnaś być za- 

dowolona. Zostaniesz w Nohant sama z Maurycym... jak praw- 

dziwi kochankowie... 
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WODZIŃSKI: Odprowadzam was konno do Chiteauroux... 
ROZJERKA: Boże, on odbierze pieniądze i zostanie w klubie. 
WODZIŃSKI: Nie, nie, nie... Do widzenia, do widzenia... 
WSZYSCY: Do widzenia... 

CHOPIN (do George Sand): Do widzenia... 

GEORGE SAND (odpina bukiet fiołków letnich, jaki miała 
przypięty u sukni i daje go Chobinowi): Do widzenia... 

(Ogólne pożegnanie, wszyscy wychodzą, przez chwilę scena 
pusta, ściemnia się, odgłosy pożegnania na ganku. Dluga pauza). 

CHOPIN (wchodzi po chwili w kapeluszu i pudermanilu 
ciągnąc za rękę Wodzińskiego): Wyobraź sobie, moje złotko, 
mam moją ideę. Złapałem. Stawiając nogę na stopniu powozu, 
złapałem! Wiesz, tak zupełnie jak u Bacha, rozłożone akordy... 
tylko trochę inne w E-durku. Rozumiesz? (rzuca kapelusz i siada 
do fortepianu): I widzisz — u Bacha jest tak (pokazuje począ- 
tek preludium C-dur, potem transbonuje je do €-dur): A u mnie 

będzie tak... (szkicuje pierwsze takty środkowej części largo z so- 

naty b-moll): Mniej więcej tak... (zaczyna grać środkową część 

larga od taktu 29 aż do końca). 

(W miarę jak gra w Ściemnionym pokoju, powoli wracają 

wszyscy na scenę. Pani Sand cicbuiko przynosi zapaloną świecę 

i stawia ją na fortepianie — botem usuwa się w głąb i słucha, 

stojąc w drzwiach, oparta IE o futrynę. Wodziński przy 

Chopinie, obok niego Rozjerka. Dalej Augustyna i Maurycy. 

Rousseau zakrywa oczy ręką. Solange na kanapie trzyma za rę- 

kę Clćsingera i płacze cichutko. Madeleine brzystanęła w 

drzwiach ogrodu i nasłuchuje zdziwiona. W pewnej chwili 

wchodzi Jan).  



JAN: Proszę pana... : 

GEORGE SAND: Pssst. (macba na niego ręką, Jan kamie- 
nieje). 5 h 

CHOPIN (nie zwraca na to uwagi, gra nie przerywając z zam- 

kniętymi oczami). 
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