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Nome mydanie *) spoleczno-artystycznego creda Karola 
Szymanowskiego spelnić winno dmojaką rolę. Z jednej strony 
mwykaże ono jak przenikliwie, chociaż r» odmiennych marun- 

kach historycznych, ujmował Karol Szymanowski poslannic- 

two twórcy m życiu kulturalnym narodu i jak wielkie zna- 

czenie przywiązywał do spolecznej roli muzyki, w sposób, 
którego przejmującą aktualność dopiero dzisiaj daje się na- 
leżycie ocenić, w dobie całkowitej przebudowy struktury ży- 

cia i państwa, stwarzającej odmienny od nakreślonego przez 

autora m 1950 r. obraz bytu i dążeń świata pracy. Z drugiej 

strony mypomwiedź ta obala niesluszne mniemanie, jakoby 

mielki kompozytor, zamknięty dumnie w „wieży z kości sło- 

niorej”, tworzył abstrakcyjne dziela, nie tylko niezrozumiałe 

dla współczesnych, ale i nie liczące się z linią rozmojową mu- 

zyki polskiej, idącą od Chopina, którą 

najgłębiej odczul i poprzerywane przez swych poprzedników 

on mlaściwie pierwszy 

ogniwa powiązał, splątane nici — rozmwikłał. 

Nie rokraczając mw dziedzinę ewolucji, jakiej podlegała 

trórczość i poglądy Szymanowskiego, będące przedmiotem 

*) Praca Szymanowskiego była dotąd publikowana trzykrotnie: w numerze 
listopadowym 1930 roku „Pamiętnika Warszawskiego*, w formie oddzielnej bro- 

szury w wydawnictwie J. Mortkowicza (1931) i wreszcie w numerze 10/11 „Kwar- 
talnika Muzycznego* z roku 1931. Obecnie jest wyczerpana. Pracę tę pisał 
Szyinanowski z przerwami w 1928 i 1930 roku, przed objęciem stanowiska rek- 
tora Akademii (formalnie Wyższej Szkoły Muzycznej) jako nadbudowy ów 
snego Konserwatorium Warszawski w wyniku reformy, jaką realizował Na- 
czelnik Wydziału Literatury, Teatrów i Muzyki Min. W. R. i O. P. Janusz 

Miketta. Stąd dedykacja. 

zapowiedzianej obszernej monografii, pióra dr Stefanii Ło- 

baczemwskiej, której ukazania świat muzyczny z niecierpli- 

mością oczekuje, należy podkreślić jeszcze dwa momenty. 

Pierwszy — to niezwykly zakres zainteresowań Szyma- 

noroskiego. Byl on, na podłożu swej epoki, postacią na miarę 

renesansową. Nie tylko artysta życia, lecz myśliciel, filozof, 
społecznik, poeta, literat i esteta, nauczyciel i przewodnik 

młodzieży twórczej, odkrywca talentów muzycznych i lite- 

rackich, wspólitwórca reformy szkolnictwa muzycznego, której 

realizacja stala się faktem dokonanym dopiero obecnie. 

W. treści i formie „Wychowaroczej roli kultury muzycznej 

m spoleczeństwie" czytelnik łatwo dostrzeże te szerokie hory- 

zonty myślowe, jakie obejmował umysł wielkiego kompozy- 

tora i piękno ich językowego podania, które dorównuje naj- 

większym polskim artystom sloma. 

Najistotniejszym jednak momentem tej pelnej przekony- 
mającej siły wypowiedzi Szymanorskiego, która spotkała się 

z absolutną obojętnością óroczesnych „czynników państmo- 

mych”, jest rozgraniczenie rodzajów muzyki r sensie jej kon- 

struktywnych i destrukcyjnych wpływów kuliuromwo-spo- 

lecznych. 

W chmili obecnej, sdy próbuje się syntetycznie nakre- 

ślić drogi rozmoju nowej tmórczości, glos Szymanowskiego, 

jako wypomiedź i credo największego polskiego kompozytora 
po Chopinie, winien być z należną uwagą i rozwagą mwyslu- 

chany. 

Zbigniew Drzemiecki 

Listopad 1948 roku 

 



Tytuł niniejszej pracy określa dokładnie jej zakres, charak- 

ter i zasadniczą tendencję. Możliwe jest, że się mylę, jednak o ile 

mi wiadomo, dotychczas żaden z polskich pisarzy muzycznych nie 

ujął głębiej zagadnienia muzyki na płaszczyźnie społecz- 

nej: nikt nie pokusił się o ugruntowanie podstaw oraz określenie 

granic, kierunków i sposobu bezpośredniego jej oddziaływania nie 

pod kątem widzenia subiektywnej wrażliwości jednostki, lecz 

w olbrzymich wymiarach społecznego zapotrzebowania i nieunik- 

nionej — dodatniej czy też ujemnej — uczuciowej reakcji mas na 

jej lotny, wnikliwy, wszechogarniający żywioł. Użyłem tu z rozmy- 

słem tego słowa: istotnie muzyka jest dziś żywiołową siłą, przeni- 

kającą bez trudu w najgłębsze nawarstwienia ludności, zaspokaja- 

jącą w najszerszym zakresie estetyczny głód mas, co jest tym bar- 

dziej godne uwagi, iż dzieje się to bez względu na jej istotną, este- 

tyczną wartość, czyli prowadzi do zasadniczych nieporozumień 

i niepożądanych niejednokrotnie wyników. W istocie, daremnie 

byśmy poszukiwali w dziedzinie innych sztuk pięknych tej po- 

wszechności i bezpośredniości oddziaływa 

nia, jaka jest właściwa muzyce. To jedno powinno by już spowo- 

dować, aby wyrozumowany stosunek do muzyki zajął na- 

leżne mu miejsce w naszej świadomości kulturalnej. Tymczasem 

ze smutkiem należy to stwierdzić: jesteśmy jeszcze bardzo dalecy  
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od sprecyzowania jakiegokałwiek bądź stanowiska w stosunku do 

tegó' zagadnienia, w najbardziej syntetycznym jego ujęciu. Mu. 

ka — zdawało by się — pozostaje wciąż uczuciową, prywatną 

sprawą poszczególnej jednostki, jej cechą subiektywną, poniekąd 

przypadkową, tak jak na przykład większa czy mniejsza wrażliwość 

na piękno natury, czy też zamiłowanie do tego czy innego sportu, — 

cechą subiektywną, nie obowiązującą do niczego, pozostającą jak 

gdyby na marginesie tak zwanego „ogólnego wykształcenia”. 

Czyż nie jest to w istocie objawem charakterystycznym, iż 

przeciętnie kulturalny i wykształcony człowiek ma zazwyczaj bo- 

daj elementarne wiadomości z dziejów literatury i plastyki, umie- 

jąc w razie potrzeby sklecić niezgorsze zdanie o Buonarottim, So- 

foklesie, Szekspirze czy Velasquezie. Wiadomości te mniej lub 

więcej pogłębione należą już w zasadzie do obowi ązującego bagażu 

myślowego kulturalnej jednostki. Natomiast, po cóż tu mówić 

o opiniach muzycznych tego typu „wykształconych* ludzi, skoro 

na kartach dzieł najpierwszych naszych pisarzy, kiedy fantazja za- 

wiedzie ich na manowce muzyczne, roi się od analfabetycznych 

okropieństw, których by się powstydził uczeń pierwszego roku 

Konserwatorium! Glębokie zamiłowanie i podziw dla naszego pi- 

śmiennictwa powstrzymuje mnie od eytowania in extenso odnośnych 

ustępów i nazwisk ich autorów. 

Owo powszechne niemal ignorowanie i lekceważenie spraw 

muzycznych jest zastanawiające i niezrozumiałe, wobec niewątpli- 

wego faktu, iż w zakresie społecznym muzyka wywiera dziś nierów- 

nie większy wpływ niż literatura i plastyka, narzuca się więc nie- 

unikniona konieczność wyciągnięcia z tego stanu rzeczy odpowied- 

nich wniosków, zwłaszcza dla jednostek, poczuwających się do od- 

powiedzialności za rozwój kultury artystycznej kraju. 

Należy tu zaznaczyć, iż — zdaniem moim w obecnym ukła- 

dzie stosunków społecznych, gdzie żaden objaw duchowej, twórczej 
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energii narodu nie może być przeoczony, przeciwnie: winien być 

zużytkowany celowo i świadomie w sprawie ogólnego podniesienia 

poziomu kulturalnego i to w najszerszym zakresie społecznym, — 

narzuca się jako nieunikniony postulat pewna koordynacja działań 

na tym polu, i to nie tylko przedstawicieli poszczególnych gałęzi 

sztuk pięknych, lecz również myśli naukowej i inicjatywy społecz- 

nej. Dlatego pragnąłbym szczerze, by uwagi moje zawarte w tej 

pracy wyszły poza zawodowy krąg muzyków i działaczy muzycz- 

nych, dla których zapewne niejedna z wypowiedzianych tu myśli 

stała się od dawna truizmem, nie wymagającym żadnych uzasad- 

nień; chciałbym, by przemówiły one również do szerszych kół tych 

prawdziwie kuliuralnych i poczuwających się do społecznego obo- 

wiązku jednostek, dla których sztuka nasza była dotychczas jedynie 

źródłem mniej lub więcej głębokich estetycznych doznań, nie wy- 

chodziła jednak poza zaklęty krąg subiektywnego do niej stosunku. 

Owo szczerze tu wyjawione pragnienie stało się przyczyną, iż w toku 

mych rozważań, w poszukiwaniu mocnych podstaw dla zasadniczej 

idei, częstokroć byłem zmuszony wkraczać na tereny, leżące 

bądź o miedzę od właściwego mi pola pracy, a więc w dziedzinę 

literatury i plastyki, bądź dalej nawet, sięgając na przykład często 

do faktów historycznych. Pewne ich swoiste oświetlenie wywoła być 

może niejeden odruch sprzeciwu. Tym lepiej jednak! Stanie się to 

może powodem szerszej dyskusji nad sprawą, którą dotychczas 

w dziejach myśli polskiej przemilczano z podziwu godnym uporem, 

a której waga siała się dziś rzeczą oczywistą. Stosunek obiektywny 

do jakiegokolwiek faktu z dziedziny duchowej kultury narodu nie 

może ograniczać się jedynie do kolejnego i pozbawionego logicznej 

ciągłości naświetlania poszczególnych jego przejawów, jak to ma 

miejsce w tak zwanej „krytyce* (jeżeli chodzi o publicystyczną, 

jakże nieraz żałosnej!). Nie wystarcza również szersze ujęcie przed- 

miotu na płaszczyźnie historycznej, będącej w zasadzie systematy-  



zowaniem dokonanych już faktów. Nieuniknione jest tutaj podejście 

do „zagadnienia żywego, ujętego w organicznym procesie jego 

„stawania się'*, w tych jego. zmiennych a twórczych formach, z ja- 

kimi mamy praktycznie do czynienia. Ujęcie więc całej spra- 

wy w sposób syntetyczny a jednak giętki, sprężysty, zgodny z na- 

rzueonymi przez chwilę obecną wymogami, jest zasadniczym ce- 

lem niniejszej pracy. 

* 

Przede wszystkim więc idzie tu o ustalenie jak najszerzej uję- 

tych podstaw całej mej ideologii muzycznej, o znalezienie istotnego 

punktu oparcia tej tajemniczej sfery w której sztuka — w danym 

razie muzyka — jest organicznie związana z życiem całego narodu. 

społeczeństwa a nie tylko poszczególnych klas czy jednostek. Pra- 

gnąłbym wykazać przede wszystkim, iż indywidualna twórczość 

artysty nabiera istotnie wysokiego lotu, odbiwszy się poprzednio 

od tej jedynie pewnej odskoczni, jaką jest społeczna kultura 

artystyczna, poza tym iż w dziwnie pogmatwanej linii rozwoju na- 

szej twórczości muzycznej (w przeciwieństwie do literatury na 

przykład) wyczuwa się wyraźnie brak tej odskoczni, co sprawiło, 

iż muzyka nasza zawisła niejako w próżni, nie wywołując rezonansu 

w szerszych warstwach społeczeństwa, chociażby za tragiczną nie- 

raz cenę obniżenia lotu. Na ewentualne zarzuty, iż pogląd mój jest 

zbyt idealistyczny, iż prawdziwie wielka sztuka jest prywatną spra- 

wą indywidualnego talentu, a więc w pewnej mierze szczęśliwym 

przypadkiem, postaram się w następstwie znaleźć nieodparte zda- 

niem moim argumenty. 

Na wstępie muszę zaznaczyć, iż pomimo szczupłego stosunko- 

wo naszego dorobku na tym polu, mało kto ma tyle obowiązków 

wdzięczności w stosunku do własnej muzyki, jak właśnie spo- 

łeczeństwo polskie. W: starczy tu wspomnieć jedno tylko wielkie 

imię: Fryderyk Chopin. 
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Istotnie, w tym jedynym chyba przypadku można by — być 

może — mówić o nieoczekiwanej, łaskawej interwencji jakiejś siły 

wyższej, bowiem wzrósł On nagle, jak fantastyczny, niewysłowionej 

piękności kwiat na szarym, beznadziejnym ugorze naszego ówcze- 

snego życia. Był on istotnym darem niebios, zesłanym nam w naj. 

cięższej godzinie niedoli. Wziął na swe wątłe barki olbrzymi trud 

stworzenia muzyki polskiej i wypełnił go sam, własnymi rękoma, 

nie odziedziczył bowiem nie po nikim, wzrósł w próżni i tak 

do dziś dnia pozostał, jako wyniosła, samotna kolumna. 

Jest istotnie coś czarodziejskiego w tym fakcie, iż zjawił się 

on nagle w chwili, gdy był nam historycznie najbardziej po- 

trzebny. Bowiem — brzmi to być może paradoksalnie właśnie 

o jego politycznej roli chcę tu mówić: z dala od kraju, ska- 

zamy na dozgonne przebywanie w obcym, chociaż — na szczęście — 

rozumiejącym jego wielkość środowisku, był on zapewne najwięk- 

szym Ambasadorem Polski, jaki kiedykolwiek istniał, — Ambasa- 

dorem, który przez całe stulecie, najpiękniejszym i zrozumia- 

łym dla wszystkich językiem mówił całemu światu 

o naszej niezłomnej woli życia, zadając kłam posępnym pogłoskom 

o nieodwołalnej, ostatecznej katastrofie. Wszędzie docierało to 

Imię, wieczyście zw: me z imieniem Polski. Ileż to milionów lu- 

dzi, na najdalszych krańcach oceanów, dowiadywało się o jej tra- 

gicznym a jednak nieugiętym istnieniu, tylko i jedynie być 

e, dzięki tej nie wysłowionej. lecz wyśpiewanej, 

najpiękniejszej w świecie Apologii! 

Dziś pozostała po nim garść prochów na dalekim, obcym cmen- 

tarzu i jego dzieło, szczupłe w rozmiarach, nieśmiertelne w treści. 

Dzieło to jest też dotychczas niewątpliwie jedyną prawdziwie wielką 

Polską Muzyką. Stanęło ono na tej niezmiernej wyżynie dzięki owej 

właśnie powszechnej zrozumiałości języka, którym 

się wypowiadał geniusz Fryderyka Chopina.  



Do głębi serca nawet własnego narodu dotrzeć może artysta 

jedynie drogą stwarzania wszechludzkich wartoś i, w inny 

sposób pojęta odrębność rasowa, zakreślenie ciasnych granic sferze 

najtajemniejszych ludzkich wzruszeń, lokalny utylitaryzm 

sztuki, który niestety w pewnym stopniu spaczył olbrzymi talent 

Stanisława Moniuszki, mści się zawsze na bezwzględnej wartości 

dzieła, wiążąc je ze ściśle określonym momentem dziejowej rzeczy- 

ii czyniąc je nieraz niezrozumiałym i bezwartościowym dla 

zych nawet pokoleń. Tym się tłumaczy niewątpliwy fakt, 

iż nam — dzisiejszym — wydają się znacznie bliż ymi Bach i Mo- 

zart na przykład, niż Schumann lub Berlioz, pomimo iż obiektyw- 

nie rzecz biorąc, nikomu nie przyjdzie na myśl podawać w wątpli- 

wość ich wielkich talentów. Istotnie bowiem, prawdziwa wartość 

dzieła sziuki zdaje się zależeć nie tylko od potencjalnej siły indy- 

widualnego talentu, ale w znacznej mierze i od wyrozumowanego 

stanowiska, jakie artysta zajmuje w stosunku do najogólniej poję- 

tego zagadnienia sztuki. 

Dlatego też muzyka Chopina posiada nie tylko warto. „samą 

w sobie”, lecz zawiera również niewyczerpane możliwości dalszego 

rozwoju, stojąc jak drogowskaz na przełomie dwóch epok i wska- 

zując niechybny, niewątpliwy kierunek, w którym nam dalej 

należy. 

O żywotności tej muzyki, o jej zadziw iającej współeze- 

sności niejednokrotnie już mówiłem; jeżeli dziś wspominam 

o tym, to jedynie dlatego, by z całą stanowczością stwierdzić, iż 

muzyka odegrała w dziejach naszych tak wielką i dobroczynną rolę, 

iż należy się jej słusznie od narodu, społeczeństwa, wreszcie — 
last not least — od państwowości naszej największa 

wdzięczność, opieka i poparcie. 

Oczywiście nie potrzebuje tej opieki i poparcia muzyka Cho- 

pina, postawmy więc na jej miejscu Muzykę Polską w ogólności, 
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a zwłaszcza dalszy jej najpomyślniejszy rozwój, godny wielkiego, 

wolnego narodu. 

Nie wiem, czy jesteśmy narodem bardzo czy też średnio mu- 

zykalnym, z bogactwa i piękności naszego folkloru należało by ra- 

czej wnosić, iż wprost nie umieliśmy w dostatecznej mierze wyz 

skać wrodzonej — powiedzmy: potencjalnej — naszej mu- 

zykalności, nadając jej wyższą formę: społecznej kultury 

muzycznej. Należy jednak przyznać, iż w najcięższych przed- 

wojennych czasach, kiedy to gorzkim i daremnym nieraz wysiłkiem 

opłacało się najmniejszą zdobycz w dziedzinie naszej kultury du- 

chowej, inicjatywa społeczna w stosunku do rozwoju muzyki nigdy 

zupełnie nie zmilkła, przeciwnie: zdawała się nawet nabierać roz- 

pędu w miarę zbliżania się przełomowych lat. Jeżeli zaś nie wydała 

dość bujnych plonów, to w znacznej części należy to złożyć na karb 

beznadziejnej często walki, jaką dobre chęci i energia społeczna 

musiała staczać z bezduszną, upartą, zmechanizowaną przemocą 

wroga. 

Dziś iniejatywa ta istnieje i rozwija się nadal, z tą radosną róż- 

nicą, iż w państwowości ma już nie wroga, lecz naturalnego opie- 

kuna i rzecznika. Tu z konieczności nasuwa się zasadnicza kwestia, 

w jakim stopniu ingerencja państwa w sprawach duchowej 

kultury narodu, zwłaszcza zaś w dziedzinie sztuki, jest pożądana? 

Zdaniem moim jest ona nie tylko potrzebna, ale konieczna, 

i to właśnie w tej dziedzinie, gdzie chodzi o sprawę podniesienia 

poziomu kultury artystycznej całego społeczeństwa, w najszerszym 

tego słowa znaczeniu. Najśmielsza iniejatywa społeczna nie zdoła- 

łaby bez pomocy państwa zrealizować planów zakrojonych na tak 

olbrzymią miarę. 

Otóż, jeżeli chodzi o muzykę, to w pierwszych latach naszego 

samoistnego bytu, my — jej przedstawiciele — powiedzmy to so- 

bie szczerze — ze smutkiem zmuszeni byliśmy stwierdzić, iż jak  
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gdyby zapomniano nie tylko już o nas samych, lecz co gorsza o na- 

szej sprawie rawie, której poświęcamy całą naszą energi. 

ciężką i nie zawsze wdzięczną pracę całego życia. Stało to w jaskra- 

wej sprzeczności z powołaniem do życia organu państwowego, któ- 

rego jedynym zadaniem było stworzenie najpomyślniejszych wa- 

runków dla bujnego rozwoju kultury artystycznej kraju. Zdawało 

ę, jak gdyby zachowano nadal „przedwojenne* stanowisko w sto- 

sunku do muzyki, — stanowisko, traktujące ją jako łagodny nar- 

kotyk, przeznaczony niegdyś dla usypiania czujności pewnych 

warstw społecznych, jak słodką leguminę, o którą zbyteczne by 

było się troszczyć w epoce zażartych walk o powszedni chleb po- 

litycznego bytu narodu. 

Zapomniano wówczas, że muzyka to potężna broń w walce 

emnotą i barbarzyństwem mas, to istotny pokarm duchowy, 

wierający największą bodaj ilość odżywczych witamin i najłatwiej 

przy tym przenikających w najgłębsze warstwy ludności. Tam gdzie 

plastyka jest najczęściej radymentem niemal, ciekawostką etnogra- 

ficzną, gdzie literatura niemal nie istnieje wcale, tam muzyka jest 

wiecznie żywą, działającą siłą, chociażby w pierwotnej formie pieśni 

ludowej. 

Otóż żywotność pieśni, czy mówiąc ogólnie: muzyki ludowe. 

jest zjawiskiem bezwzględnie dodatnim; to jakby z głębi serca rasy 

wiecznie bijące źródło żywego natchnienia, jakby wydarte z łona 

gór złomy marmuru, oczekujące tylko wysiłku twórczej ręki, zdol. 

nej nadać im wiecznotrwałe kształty prawdziwego dzieła sztuk 

Lecz o powszechnej, nigdy niezaspokojonej, organicznej, że 

tak powiem, potrzebie muzyki świadczy poza pieśnią ludową inna 

forma muzyki, w dosłownym tego słowa znaczeniu „,, opularnej*. 

'To muzyka miast, miasteczek, muzyka wdzierająca się dziś już 

nawet przemocą na wieś, by swym pospolitym, cynicznym zgiełkiem 

przygłuszać i niszczyć pierwotną czystość pieśni ludowej; muzyka 
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restauracji, szynku czy karczmy, co właściwie na jedno wychodzi, 

przeważnie import zagraniczny najgorszego gatunku, deprawujący 

smak, wykoszlawiający zdrowy instynkt artystyczny (tak nieomylny 

w ludowej pieśni), a jednak paradoksalnie odpowiadający jakimś 

istotnie realnym artystycznym, to znaczy duchow ym, potrze- 

bom szerokich mas. 

Zachodzi tu nieobliczalna w fatalnych swych skutkach omyłka: 

istotny głód artystycznych wrażeń masy te, w braku jakiegokolwiek 

wyrozumowanego kryterium, zaspokajają łakomie, łapczywie byle 

czym, a raczej gorzej: trującą wprost strawą, ponieważ nie ma rąk, 

które by im podały odżywczy pokarm prawdziwej sztuki. I tu jest 

zasadniczy punkt wyjścia moich rozważań: stajemy wobec niewąt- 

pliwego faktu, iż w życiu dzisiejszym społeczeństw muzyka 

stanowi olbrzymią, stale działającą siłę; jest 

czymś zgoła niezbędnym i to w znacznie większym stopniu niż pla- 

styka i literatura, rozlewa się bowiem szeroką falą wśród wszyst- 

kich warstw społeczeństwa, nie wymagając w tak wysokim stopniu 

indywidualnej kultury umysłu. Siła ta jednak może działać w dwóch 

biegunowo przeciwnych kierunkach: może być ona elementem de- 

strukcyjnym, niszczącym instynktowną artystyczną wrażliwość, lub 

też konstrukcyjnym i to w najistotniejszym tego słowa znaczeniu, 

co w następstwie postaram się wykazać 

Chodzi więc o to, by żywiołową siłę muzyki skierować w odpo- 

wiednie łożysko, ujarzmić jej niesforny pęd, tak jak się ujarzmia 

na oślep pędzące wody wartkiej rzeki i zmusza je do obracania kół 

młyńskich, wykonywających owocną, pożyteczną pracę. 

Niestety, nie ulega wątpliwości, iż nie istnieje żadna ludzka czy 

nadludzka moc, która by zdołała zniszczyć zły posiew, wyplenić do- 

szczętnie ohydny chwast „popularnej muzyki”. Jest to zło ko- 

nieczne, jedno z tysiąca innych, z którymi nie upora się nigdy naj- 

większa cywilizacja, najsubtelniejsza kultura. Jest jednak w ludz- 

Kultura muzyczna. 2  
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kiej mocy przeciwstawiać w miarę możności tej sile deprawującej 

siłę twórczą, organizującą, istotnej sztuki. 

Tu znów, w formie nie ulegającego dla mnie żadnej wątpliwo- 

ści pewnika, muszę zaznaczyć, iż nie ma chyba większego fałszu. 

większego zakłamania się, powiem nawet: większej nieuczciwości 

w stosunku do „„maluczkich*, jak szeroko u nas, dawniej zwłaszcza. 

przyjęta biblijna — że tak powiem — zasada „stosowania wiatru 
« do wełny jagnięcia* większości naszych imprez artystyczno-popu- 

larnych. To obdarowywanie mas jakimś nikomu niepotrzebnym su- 

rogatem, wmawianie w nie, że to są istotne wartości, pod pozorem, 

że ta pół-sztuka jest zrozumiała i dostępna, — to pewnego rodzaju 

filantropijne oszustwo, które z całą bezwzględnością niszczyć na- 

leży, — oszustwo, wypływające z niewątpliwego poczucia, że istotne 

wartości to święte tabu, wieczysta własność pewnych społecznych 

kulturalnych klas, mających jedyne, niezaprzeczone do nich prawo, 

polegające na ich rozumieniu. Tymczasem wystarczy przysłuchać 

się rozmowom strojnego tłumu, wychodzącego z Teatru Wielkiego 

lub Filharmonii po wykonaniu jakiegoś istotnie wielkiego dzieła, 

by dostatecznie się przekonać, jak dziwnie wygląda to zrozumienie 

i oparte na nim prawo wyłączności. Natomiast przykładów prze- 

ciwnych mógłbym wiele przytoczyć, choćby tak liczne w Niem- 

czech robotnicze czy rzemieślnicze Gesangvereine, wykonywające 

dzieła Bacha lub Beethovena. Zresztą należy stwierdzić z radoś 

iż i u nas kultura śpiewu chóralnego, dzięki energii i talentom co- 

raz liczniejszych organizatorów, zaczyna się wśród szerszych mas 

coraz bujniej rozwijać, w czym — jak dotychczas — zdaje się przo- 

dować Wielkopolska. 

Otóż, byłoż by możliwym przypuścić, iż w cytowanych powy- 

j, jak i w wielu innych przykładach owe zespoły o bardzo demo- 

kratycznym charakterze były pozbawione zupełnie artystycznego 

poczucia i polegały jedynie na większej lub mniejszej sprawności 
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dyrygenta-pedagoga? Iż jest on jak gdyby poskromicielem dzikich 

zwierząt, wykonywających na jego skinienie szereg automatycznych 

ruchów? Wszakże to absurd. Wykonanie byłoby zasadniczo nie- 

możliwe, gdyby każdy z członków zespołu, w miarę studiowania 

dzieła na próbach, nie znalazł subiektywnej, najbardziej intymnej 

drogi do istotnej jego treści, na swój sposób, mniej lub więcej na- 

iwny, nie zrozumiał go i po swojemu nie ocenił. Wszak w malut- 

kim swym zakresie jest jego współtwórcą i odpowiada za całość. 

Na razie tyle o roli czynnej tzw. „szerokich mas* w poważ- 

nych produkcjach muzycznych. Teraz jeszcze słówko o ich roli 

biernej: otóż pewien bardzo wybitny kapelmistrz niemiecki z młod- 

szej generacji opowiadał mi niedawno, iż nigdy nie przeżywał tak 

silnych wzruszeń, jak na koncertach, które daje dla wielkich mas 

robotniczych w centrach przemysłowych Zagłębia Ruhry i West- 

falii, — koncertach o najbardziej poważnych i bezkompromisowych 

programach. Zwierzał mi się, iż nigdy w żadnej Filharmonii berliń- 

skiej nie ogarnia go tak silne poczucie odpowiedzialności za to, co 

z siebie, ze swego talentu, entuzjazmu daje temu szaremu tłumowi, 

zalegającemu poza jego plecami nieskończone szeregi krzeseł, usta- 

wione ad hoc w jakiejś fabrycznej hali. Słuchacze ci, niezarażeni 

snobizmem, jałowym estetyzowaniem, nieuzasadnioną wiarą w for- 

mułki, słuchają zarówno symfonii Beethovena, jak Święta wiosny 

Strawińskiego, starając się wchłonąć to olśniewające bogactwo, szu- 

kając instynktownie najprostszej i najkrótszej drogi do istotnej tre- 

ści tych tak różnych dzieł. Pozorny brak wyrozumowanego kryte- 

rium, przeciwstawiającego sobie z nałogu tradycją już uświęcone 

estetyczne kanony, zmusza ich do intuicyjnego wyczuwania specy- 

ficznej wartości tak biegunowo różnych dzieł jak te np., które wy- 

j przytoczyłem. Godnym też podkreślenia jest fakt, iż na zapy- 

tanie moje, czy na zasadzie swego długoletniego doświadczenia zdo- 

łał się zorientować, jaki styl, np.: klasyczny, romantyczny czy no- 

9+  
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woczesny, najbardziej pociąga tych słuchaczy, odpowiedział mi, że 

zdołał to stwierdzić jedynie w poszczególnych wypadkach, całe zaś 

audytorium reaguje dodatnio raczej na istotną wartość utworu niż 

na wybitne znamiona stylowe. Stwierdził też, że burżuazyjna. pu- 

bliczność ze sfer zachowawczych jest pod tym względem znacznie 

więcej pozbawiona intuicji, nie mogąc bowiem wyjść poza zacza- 

rowane koło danego stylu, a priori odrzuca samą możliwość powsta- 

nia jakichś nowych wartości, na innych wznoszonych płaszczyznach. 

Nie można chyba znaleźć lepszego argumentu przeciw legendzie 

o niezrozumiałości nowej muzyki, a zarazem przeciw zakorzenionej 

u nas zasadzie „wiatru stosowanego do wełny jagnięcia 

Niewątpliwie może mnie spotkać zarzut, że cytuję tu fakty (nie 

wszystkie zresztą) tyczące się narodu, w którym kultura muzyczna 

jest tradycyjna i istotnie stoi na bardzo wysokim poziomie. Zgoda! 

Lecz czy to się stało za sprawą Ducha Świętego? Jakiejś nadziem- 

skiej łaskawej interweneji? Nie sądzę. Były niewątpliwie poza tym 

jakieś pracowite, nieumęczone ręce, które od lat i lat tę wielką 

istotnie kulturę, cegła po cegle, piętro po piętrze, wznosiły do dzi- 

siejszych wyżyn. Bądźmy sprawiedliwi: były tam przed 1870 r. ja- 

kieś królestwa i księstwa, mniejsze nieraz od niejednego naszego 

województwa, z malutką śliczną stolicą pośrodku, w której królo- 

wie i książątka więcej się przejmowali sprawą wystawienia na sce- 

nie Hofteatru Fausta na przykład niż zawiłymi politycznymi kwe- 

stiami. Taki Weimar np., gdzie niegdyś po salach pałacu przecha- 

dzał się uwielbiany Hofrat, sam Johann Wolfgang Goethe, a póź- 

niej berło muzyczne dzierżył Franciszek Liszt, kpiąc sobie z prze- 

enia spokojnych biirgerów i forsując co się zmieści pierwsze 

sceniczne dzieła ówczesnego groźnego futurysty, niejakiego Ry- 

szarda Wagnera. Był wówczas również pewien król-obłąkaniec, 

który w przecudnym swym szaleństwie okradł niemal skarb wła- 

snego państwa, by przyczynić się do wzniesienia na wzgórzu, w bli- 
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skości ślicznego sennego miasteczka, teatru-świątyni, z którega 

miała na świat cały promieniować wielka sztuka tegoż groźnego fu- 

turysty. 

Poza tymi możnymi panami istniały tam również tysiące ano- 

nimów, osiadłych po wszystkich zapadłych Krihwinklach ogrom- 

nego kraju, przeróżnych Orgel-Musik- i Schulmeistrów, gromadzą- 

cych wokół siebie wszystkich szewców, krawców, kowali i rzeźni- 

ków, by w dzień Gesangvereinfestu wykonać publicznie Mszę 

h-moll Bacha, czy Mesjasza Handla. 

Z tej to mrówczej, zapobiegliwej pracy, nieustannych wysił- 

ków i starań, z przekonania o powadze i państwowym nawet zna- 

czeniu świetnie zorganizowanej akcji powstał wspaniały gmach kul- 

tury muzycznej Niemiec. My jej nie posiadamy, raczej — jeżeli po- 

siadamy — to w o wiele mniejszym stopniu, i być może istotnie ta- 

kie koncerty, o jakich wyżej mówiłem, dziś są jeszcze przedwcze- 

sne. Lecz któż zaprzeczy, że to, co dziś już jest możliwe w jakimś 

ssen czy Bochum, nie będzie możliwe za tyle a tyle lat, poświęco- 

nych również mrówczej, zapobiegliwej pracy, przepełnionej poczu- 

ciem ważności zadania, — a więc w bliskiej być może przyszłe 

ści, — w Dąbrowie Górniczej lub Sosnowcu? To jest właśnie ten 

wielki obowiązek, spoczywający na barkach naszych — dzisiej 

szego pokolenia muzyków, których sam los postawił na progu Nie- 

podległości i powołał wraz z innymi do wznoszenia w naszym za- 

kresie podwalin narodowego, społecznego i państwowego życia. 

Sam los kazał nam również bacznie wpatrywać się w przyszłość 

i nie oglądać się poza siebie: to, co ma istotną wartość w przeszło- 

ści, pozostanie na zawsze wartością bez naszego współudziału. Poza 

tym mamy wszystko do zrobienia, wszystko obok siebie, przed sobą. 

Nie jesteśmy konserwatorami rzeczy już istniejących, nie mamy 

wiele — my muzycy — do konserwowania. Wszystko musimy stwo- 

rzyć wysiłkiem, pracą własnych rąk. Lecz praca ta jest tak wielka,  
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tak ważna, że jak to już podkreśliłem — mamy prawo domagać 

się zrozumienia jej wagi od państwa i oczekiwać jak najdalej idącej 

opieki i pomocy. 

'Tu muszę dać wyraz wrodzonemu mi optymizmowi i stwierdzić, 

że od kilku już lat w odnośnych organach państwowych zaznacza 

się coraz większy przełom na korzyść naszych idei. Punkt widzenia 

muzyki-narkotyku zaczyna coraz wyraźniej ustępować poglądowi 

na nią jako na odżywczą, twórczą witaminę. W ostatnich zwłaszcza 

czasach mnożą się w sposób oczywisty te pomyślne dla nas objawy. 

Najbardziej radosnym tego dowodem jest dokonany już fakt otwar- 

cia Wyższej Szkoły Muzycznej w Warszawie. Stanie się ona tym 

z dawna upragnionym ośrodkiem prawdziwego wykształcenia mu- 

zycznego, polegającego nie tylko na artystycznym opanowaniu twór- 

czej czy odtwórczej sztuki muzycznej, lecz i na pogłębionej, obiek- 

tywnej o niej wiedzy. Bowiem na tej podwójnej podstawie tylko 

może się mocno wesprzeć istotna artystyczna kultura społeczeń- 

stwa. Spontaniczne wybuchy twórczości genialnych jednostek zga- 

słyby jak płomień w bezpowietrznej przestrzeni, gdyby nie znala- 

zły istotnego oddźwięku w głębokim zrozumieniu i umiłowaniu 

sztuki wśród najszerszych warstw ludności. 

* 

Mówiłem dotychczas o konieczności największego wysiłku, dą- 

żącego do podniesienia poziomu naszej kultury muzycznej i wiążą- 

cego ją niejako z bezpośrednim interesem państwa. Jakże jednak 

dowiodę teraz konieczności istnienia tej kultury z państwo- 

wego punktu widzenia? Czy istotnie państwo nie może w swym po- 

litycznym i narodowym bycie obejść się zupełnie bez niej? Na to 

pytanie częściowo już odpowiedziałem, wykazując poprzednio, że 

muzyka w dzisiejszym życiu ludzkości jest olbrzymią, samoistnie 

działającą siłą, mogącą wywierać wpływ zarówno destrukcyjny jak 
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i konstrukcyjny. Stąd wypływa niewątpliwie logiczny wniosek, iż 

nie ma, a raczej nie powinno być takiej siły, której by państwo nie 

było obowiązane wciągnąć w orbitę swych działań i skierować na 

odpowiednie tory w ogólnym planie swych prac i zabiegów, mają- 

cych na celu rozwój kulturalnego swego autorytetu. Tu muszę na- 

wiasem zwrócić uwagę, że większe zainteresowanie, powiedzmy na- 

wet pewien „protekcjonizm*, którym zazwyczaj każda państwowoś 

otacza literaturę piękną, ma źródło w tym, iż literatura, poza swą 

wartością czysto estetyczną, samą swą treścią myślową wykażuje 

bezpośrednie punkty styczne z ogólnym interesem państwa; obna 

niejako swą użyteczność lub szkodliwość, czym zmusza niejedno- 

krotnie państwo do pewnej interwencji, co z punktu widzenia czy- 

stej twórczości może być nawet uważane za tamę, krępującą jej 

naturalny rozwój. Inaczej ma się rzecz z muzyką: czysto estetyczne 

jej walory (przypadkowo tylko związane z treścią myślową, w dzie- 

łach dramatycznych lub religijnych) działają bezpośrednio na ta- 

jemniczą sferę ludzkiego wzruszenia i kryteria, rozróżniające jej 

większą czy mniejszą wartość, nie wychodzą w zasadzie nigdy poza 

sferę czystej estetyki, oczywiście w najgłębszym tego słowa zna- 

czeniu. Jeżeli chodzi o praktyczną stronę całej sprawy, to pozo- 

staje niezaprzeczony fakt, iż muzyka o wielkiej wartości, przez 

osobliwy swój patos, wpływa niewątpliwie na wysubtelnienie 

i zwiększenie wrażliwości ludzkiej, czyniąc ją zdolną do głębszego 

uświadomienia sobie etycznej istoty życia, podczas gdy muzyka 

bezwartościowa wywiera działanie wprost przeciwne, okazując nie- 

jako najbliższy i najłatwiejszy do osiągnięcia cel, poza którym czyha 

beztreściwa codzienność życia; jest to więc jakby krótkie spięcie, 

wyzwalające bez żadnego pozytywnego rezultatu całą potencjalną 

energię wzruszeniowości ludzkiej. 

W związku z powyższym pragnąłbym teraz odpowiedzieć na 

drugą część pytania, mianowicie: na czym polegają owe konstruk-  
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cyjne elementy muzyki z punktu widzenia interesu państwa. Tu 

muszę zacząć od szeregu historycznych truizmów, niewątpliwie do- 

brze znanych moim czytelnikom, nieuniknionych jednak, bym mógł 

oprzeć ową odpowiedź na łańcuchu wiążących się z sobą logicznie 

wniosków. 

Przede wszystkim więc, zdaniem moim, dzieje ludzkości to 

właściwie dzieje jej sztuki. Jest to jakby tajemne światło, oświe- 

cające od wewnątrz istotne znaczenie życiowych faktów, za- 

chodzących pomiędzy. ludźmi, społeczeństwami, narodami, a więc 

powiedzmy: znaczenie poszczególnych historycznych rzeczywisto- 

ści. W badaniach historycznych, gdy wszelkie dociekania poli- 

tyczne, socjologiczne, czy ekonomiczne zawiodą, zdarza się często, 

że klucz daje ówczesna sztuka. Jakieś wpływy sztuki egipskiej na 

pierwociny sztuki greckiej rzucają nagle snop światła na ówczesny 

stan polityczny obu krajów. Wyrafinowane rysunki w grotach ka- 

miennych sygnalizują nam istnienie jakiejś cywilizacji w tak za- 

mierzchłej pomroce wieków, iż poza tymi rysunkami nie dosię- 

gnąłby tej głębi żaden najmniejszy promyczek naszej wiedzy o prze- 

szłości. Lecz wspomnijmy o czymś bliższym nam: któż przyszłemu 

jakiemuś dziejopisowi zdoła więcej powiedzieć o istotnej naszej 

historii w pierwszej połowie XIX w., niż trzech wielkich poetów 

i jeden wielki muzyk? 

W otchłaniach dziejów owija się sztuka początkowo jak bluszcz 

wokół twardego nieustępliwego pnia wierzeń religijnych, a następ- 

nie wokół pałaców władców. Wreszcie w średniowieczu greckim 

wyzwala się zwolna z tych podwójnych więzów; staje się samo- 

dzielną, staje się sprawą narodu całego, co jak najusilniej 

podkreślam: demokratyzuje się niejako i odtąd w szeregu wzlotów 

upadków będzie wiernie towarzyszyła losom człowieka na ziemi 

tak, jak to czyniła zawsze religia z jednej, nauka z drugiej strony, 

już jednak na równych z nimi prawach. Teatr Dionizosa u stóp 

Akropolu, teatr, mogący pomieścić całą niemal ludność ówczesnych 

Aten, to po wsze czasy najgłębszy symbol tego wyzwolenia. W tym 

to teatrze urodziła się zapewne i muzyka, jeżeli jeszcze niezupeł- 

nie w tym znaczeniu, w jakim my ją dziś pojmujemy, to niewątpli- 

wie jednak już jako objaw par excellence artystyczny, to znaczy 

poza obrzędowością religijną z jednej strony, jak również poza lu- 

dową spontaniczną twórczością z drugiej. Wprawdzie mało o niej 

wiemy, możemy ją zaledwie wyczuwać najgłębszym instynktem. 

najpewniejszą intuicją pomiędzy wierszami Orestei, Króla Edypa 

czy Bachantek; istniała ona jednak z pewnością jako wszechogar- 

niający liryzm sztuki, głęboki wyraz bezpośredniej reakcji twór- 

czego ducha narodu wobec zagadnienia piękna. 

Centrum kulturalnego świata przesuwa się zwolna ku zacho- 

dowi; jednak ani wszechpotęga państwowości rzymskiej, ani impe- 

rializm cezarów nie zdołał całkowicie zagarnąć sztuki na swój wy- 

łączny użytek. Co prawda mało znów wiemy o ówczesnej muzyce 

lecz sztuka nadal pozostaje dobrem ludu; świadczą o tym ruiny 

Forum pałace przepełnione najpiękniejszymi marmurami, mo- 

zaikami i rzeźbą były własnością ludu, gdyż lud ich żądał, były jego 

organiczną potrzebą. 

Zmów przewraca się karta historii, następuje najwięk: 

w dziejach ludzkości przewrót; sztuka znów ukrywa się jak gdyby 

wyłącznie we wnętrzach świątyń, lecz nie wpływa to w sposób za- 

sadniczy na dalsze jej dzieje. Bóg wypełnia na długie wieki całą 

psychiczną treść ludzkości; po raz pierwszy w dziejach zdarza się. 

iż liturgia nie jest wielką reprezentacją pewnej uświęconej kasty 

wobec szarego tłumu, sceniczna rampa znika i po raz pierwszy ów 

tłum wciągnięty jest bezpośrednio do dramatycznej akcji wobec 

Boga. I tu na ratunek zjawia się m uz yk a; na początku skrzepła, 

surowa w swych prymitywnych formach, by wreszcie po wielu wie- 

kach, po szeregu wzlotów i upadków wybuchnąć natchnionym hym-  
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nem„wydartym z najgłębszych wzruszeń serca ludu w muzyce 

Pier Luigi Palestriny. 

Jednak .w owym długim różańcu wieków dzieją się inne spra- 

wy;'tu i ówdzie, poza wszechmocą Kościoła, rozpalają się i gasną 

ogniska innej muzyki, nie mającej nie wspólnego z obrządkiem. 

Błądzą po drogach i bezdrożach włóczęgi różne, waganty, rybałty 

z lutnią w ręku, śpiewające sprośne nieraz, a nieraz czułe piosenki. 

W kaście rycerskiej wybucha nagle gorąca miłosna pieśń Trubadu- 

rów i Minnesiingerów. W międzyczasie zdołała owa pieśń i obyczaj 

ludowy wtargnąć nawet do Kościoła, by w dramatyczno-religijnych 

misteriach zająć poczesne miejsce. Plączą się i rozplątują nici, za- 

powiadając w przyszłości jakiś stanowczy przełom; pomimo to jed- 

nak nie jest jeszcze muzyka sprawą powszechną; sączy się wciąż 

jeszcze dwoma strumykami, łącząc się tu i ówdzie, rozchodząc, nie 

będąc w stanie znaleźć wspólnego łożyska. 

Monumentalna wizja przybytków boskich czy świeckich jest 

nadal jeszcze istotnym źródłem najgłębszych wzruszeń. A więc Go- 

tyk pnący się wzwyż ku niebu tysiącem swych cyzelowanych wie: 

nie jestże zaklętym w kamieniu wyrazem najgłębszych wzlotów du- 

cha, a zarazem symbolem wspólnoty pracy społecznych rąk? 

Następuje nowy przełom: gorący, ożywczy wiatr, wiejący 

z otchłani wieków, nawoływanie największych czcicieli życia w jego 

plastycznych niewątpliwych kształtach: Włoskie Odrodzenie. Zda- 

wało by się pozornie, że owa olbrzymia rewolucja w dziedzinie du- 

chowych wartości życia to dzieło ówczesnych możnowładców — 

mecenasów, papieży czy książąt — Juliuszów II czy Lorenzów Me- 

dici. Jednak tym istotnym mecenasem był niewątpliwie sam 

włoski lud. On to stał się sprawcą, iż sztuka nie chowała się jed 

nie we wnętrzu groźnych książęcych pałaców, na ich wyłączny uży- 

tek i że nie była jedynie wyrazem religijnych wzlotów, zaklętych 

w pięknie kościołów. On to był sprawcą, iż wyszła ona na ulicę, na 

świeże ożywcze powietrze, wywołana potężną wrażliwością mas na 

piękno kształtów, potrzebą cieszenia się tym pięknem. Przypomnij. 

my sobie chociażby wzruszającą historię ustawienia Perseusza 

w loggii Lanzich, walkę Celliniego z Bandinellim, całą dosłownie 

ludność Florencji, biorącą gorący udział w tym sporze o najistot- 

niejsze artystyczne wartoś wylegającą następnie na ulice i na 

place Signorii w porywie entuzjazmu na widok nowego dzieła 

sztuki, zdobiącego rodzinne miasto. Można by przytoczyć tak wiele 

analogicznych faktów z owej epoki. Nie ulega wątpliwości, iż dwa 

stulecia, od połowy XV do połowy XVII w., we Włoszech zwła- 

szcza, były w dziejach ludzkości ostatnią wielką epoką plastyki, 

jako sprawy ogólnej, narodowej, jako istotnego wykładnika in- 

stynktu i estetycznego głodu mas. Nie ulega również wątpliwości, 

w następstwie zaczyna ona ustępować ze swego górnego, a ra- 

czej — powiedzmy — szerokiego stanowiska, arystokratyzuje 

się niejako, coraz więcej zwęża sferę bezpośredniego swego wpły- 

wu na masy, €o oczywiście w niczym nie zmniejsza istotnej, „samej 

w sobie wartości tych lub owych powstałych w następnej epoce 

dzieł. Jednak straciwszy kontakt z bezpośrednią wrażliwością mas, 

traci ona w znacznej mierze charakter stylu, w historycznym 

tego słowa ujęciu, staje się niemal sprawą indywidualnego wysiłku 

i osiągnięcia i nawet w sferze budownictwa, po krótkim wszech- 

władztwie Baroku, coraz to zniża lotu, dochodząc po długim sze- 

regu stylów-efemeryd do barbarzyńskich niemal objawów złego 

smaku na przełomie XIX i XX w. 

Na opuszczone przez plastykę tereny zaczyna wlewać się coraz 

to szerszą falą muzyka. Na poparcie tego twierdzenia wystarczy 

minimum przykładów. Wszakże już w epoce Odrodzenia zaczyna 

oma zdobywać coraz samodzielniejszą egzystencję. Wychodzi zwolna 

z kościołów, gdzie długa, surowa dyscyplina wytworzyła już wy- 

soki wykonawczy poziom i oto w atmosferze odzyskanej wolności  



28 

spotyka się z muzyką świecką, która ze swej strony przestaje być 

bezpretensjonalną, improwizowaną ludową piosenką i obleka się 

w coraz to wyraźniejsze artystyczne kształty. Dzieje się to dzięki 

nowemu czynnikowi, mającemu odtąd decydujący wpływ na dal- 

zy rozwój naszej sztuki. Oto dzięki rozwijającej się wciąż technice 

budowy instrumentów z jednej strony, z drugiej zaś dzięki coraz 

większemu ich artystycznemu opanowaniu stwarza się nowy typ 

muzyka, który się stanie w przyszłości odtwórcą-wirtuozem. Na 

nim to mocno się oprze możliwość tworzenia artystycznej muzyki. 

możliwość wyzwalająca twórcze, potencjalne talenty, borykające 

się dotąd z techniczną niedoskonałością instrumentu. 

Odtąd rozwój muzyki wzbiera jak wiosną wyzwolona z lodo- 

wych oków rzeka; skrzypce i klawesyn we Włoszech i we Francji. 

organy, następnie fortepian w Niemczech, wszystko to staje na 

usługi kompozytorów, w coraz większej technicznej doskonał 

Doskonałość ta umożliwia coraz to bogatszy skład zespołów, powoli 

powstaje orkiestra w naszym współczesnym pojęciu; wówczas moż- 

liwości twórcze stają się wprost bezgraniczne. Muzyka obleka się 

w coraz to nowe kształty, coraz to pogłębia, uniezależnia możliwo- 

ści wyrazu. Wyzwala się od konieczności służenia jakiejkolwiek po- 

zamuzycznej idei, chociażby tak wzniosłej jak religia. Powstaje Ora- 

torium, dzięki swej dramatycznej treści luźny tylko mające zwią- 

zek z Kościołem. Stąd już jeden krok tylko do Opery, która 

w XVII w. zaczyna bujnie kwitnąć. Poszczególne konstrukcyjne 

lementy form muzycznych są stopniowo ujmowane w krzepkie. 

jasne definicje, dające im możność ciągłego dalszego rozwoju. 

Mnożą się formy bądź solistycznej (wirtuozyjnej), bądź zespołowej 

muzyki. System temperatury wreszcie uogólnia, unifikuje jakby 

język muzyczny, utrwalając na długo niezawodny fundament pod 

system tonalny i harmoniczny. Pojawia się wreszcie na horyzoncie 

naszej sztuki gigantyczna ste postać, absolutny afirmator arty- 
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stycznie wyzwolonej muzyki, Johann Sebastian Bach, który skupiw- 

szy jak w soczewce w swym olbrzymim dziele wszystkie dotychcza- 

sowe wysiłki, nadał mu jakiś niezmierny, nieznany przedtem blask 

i świetność, stając się w ten sposób punktem wyjścia dla wszyst- 

kiego, co miało potem nastąpić. Jego dzieło stało się epoką, erą; 

przedziwna tajemnica bezpośredniego oddziaływania na słuchacza 

odkryła — zdawało by się — nowy jakiś nieznany ląd, gdzie mu- 

zyka definitywnie stała się sprawą społeczną. Zdawało by się, iż 

wypełnił on dziełem tym jakąś olbrzymią pustkę; pustką tą była 

coraz bardziej wzmagająca się tęsknota człowieka, każdego 

człowieka za muzyką, wyrażającą jego najgłębszą treść du- 

chową. Jakkolwiek wielki ów twórca sam był skromnym organistą, 

służką elektora saskiego i na jego to zamówienie pisał swe najpięk- 

niejsze kantaty i chorały, to jednak tworzył je właśnie dla każdego 

człowieka na ziemi, wykazując w sposób oczywisty jak niezastą- 

piony i odżywczy jest ten jego nieziemski pokarm, jak odtąd po- 

winien on być powszechnie dostępny. Od tej daty muzyka staje się 

z kolei wszechludzką sztuką, ona to nadaje specyficzne zabarwie- 

nie, tajemniczy blask duchowej historii człowieka. Odtąd też dzieje 

muzyki jej triumfalnym pochodem i nieustannym zdobywaniem 

na własność najodporniejszych nawet redut ludzkich serc. 

Po długiej wędrówce przez wieki znów oto jesteśmy u siebie 

w domu, zbadawszy po drodze, jaką to zawiłą linią zdążała nasza 

sztuka do ostatecznej swej intronizacji we współczesnym życiu. Po- 

mijam fakty muzyczne na przestrzeni XIX stulecia, jako zbyt do- 

brze wszystkim znane, chcę tylko zwrócić uwagę na wewnętrzny 

mechanizm dziejowy, który właśnie zdecydował o dzisiejszej po- 

wszechności muzyki. Nie ulega wątpliwości, iż sama ideologia ro- 

mantyzmu, — ideologia par excellence rewolucyjna, zrodzona z my-  
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Śli o ostatecznym wyzwoleniu człowieka, o wyniesieniu 
ponad sztuczną hierarchiczność istotnej jego twórczej wartości, 
rozszerzająca w ten sposób do najdalszych granie świadomości po- 
czucie bezpośredniej rzeczywistości, była nieomal mimo woli naj- 
wierniejszym sojusznikiem owej supremacji muzyki. Twórczo: 
artystyczna w ogólności stała się wówczas symbolem wywyższenia 
człowieka. W epoce jednak, kiedy się burzyło tamy, strzegące groź- 
nie odwiecznych przywilejów pewnych hierarchicznych klas, rzecz 
prosta, iż poza owe zburzone tamy przenikał automatycznie niemal 
żywioł najbardziej lotny, najbardziej i najgłębiej wnikliwy. Tym ży 
wiołem była właśnie muzyka. Rzecz godna uwagi, iż u najwybitniej. 
szych twórców muzycznych epoki romantyzmu owa idea „wszech- 
pojednania* w transcendentalnym żywiole muzyki zaznacza się naj- 
wyraźniej. Zakończenie IX-tej symfonii Beethovena nie pozostawia 

pod tym względem żadnych wątpliwości. Absolutna niemożliwość 

osobistego porozumienia się pomiędzy Bethovenem'a Goethem po- 

legała na tym, iż specyficzny liberalizm Goethego zrodził się w jego 

genialnej głowie, rozumiejącej, jak żadna inna wówczas, 

istotną wartość człowieka, rewolucyjność zaś Beethovena wy- 

rastała wprost z serca (nawiasem mówiąc, pomijając dość często 

głowę) jako najczystsza, niewyrozumowana miłość do czło- 

wieka. Rewolucyjność zaś Wagnera ma zbyt wiele biograficznych 

nawet uzasadnień, by o niej dłużej mówić. Tak czy inaczej, w owej 

właśnie epoce, poza „,patosem muzyki”, stanowiącym w Grecji np 

o jej wszechuogólniającym charakterze, skrystalizował się ostatecz- 

nie „etos muzyki*, regulujący jej stosunek do poszczególnego czło- 

wieka, nawiązujący bezpośrednią łączność pomiędzy „odbierają- 

cym'* a „dającym i tegoż absolutną odpowiedzialność — odpowie- 

dzialność tworzącego artysty wobec najszerzej pojętego „audy 

torium* 

Odpowiedzialność jest to bardzo wielkie słowo, lecz na nim       
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opiera się właśnie cała waga sprawy, o której mówię. Z nim tylko 

może wejść muzyka w sferę systemu sił, regulujących losy czło- 

wieka na ziemi. 

W tym momencie naszych rozważań zbliżyliśmy się już znacz- 

nie do zupełnie pozytywnego ujęcia całej sprawy; zastanówmy się 

jednak jeszcze chwilę nad tym uprzywilejowanym stanowiskiem. 

jakie zajęła muzyka właśnie we współczesności i to w przeciwień- 

stwie do innych sztuk. Co do plastyki to już poprzednio starałem się 

scharakteryzować jej powolne wycofywanie się ze stanowiska 

wszechuogólniającej sztuki. Zajęła ona i do dziś dnia 

zajmuje stanowisko niejako arystokratyczne, zagłębiające się w roz- 

wiązaniu do ostatnich granie wysubtelnionych zagadnień stylu, 

świadczących niewątpliwie o olbrzymim kapitale intelektualnej 

kultury, lecz zarazem zrywających dobrowolnie bezpośrednią 

wrażliwością mas, nie tylko już w dziedzinie poszczególnej warto- 

lecz nawet w samej sferze żywiołu plastycznego. Ciekawy jest 

fakt, iż w architekturze dopiero po wojnie daje się zauważyć jakieś 

niedość jeszcze skrystalizowane dążenie do syntezy w wielkim stylu 

i to oparte na nowej zupełnie płaszczyźnie tak charakterystycznego 

dla cywilizacji współczesnej industrializmu. 

Pomijamy również teatr (dramatyczny). Pomimo swej nieza- 

przeczonej powszechności i niewątpliwego istnienia elementu spe- 

cyficznej teatralności, waha się on jednak wciąż pomiędzy czysto 

literacką wartością tekstu, a tym, co bym nazwał ożywioną 

plastyką. Ta ostatnia, nawiasem mówiąc, zaczyna znajdować 

coraz doskonalszy wyraz w filmie, nie dochodząc jednak jeszcze do 

godności wielkiej sztuki. 

Pozostaje literatura piękna. Należy tu zaznaczyć, iż zajmowała 

ona na całej przestrzeni dziejów ludzkości wyjątkowe stanowisko. 

Była ona — może z wyjątkiem Grecji, gdzie stała się w wielkiej 

epoce tragików istotnie dobrem ogółu, zawsze niejako najbliższa  
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i najdalsza człowiekowi: najbli dlatego, iż opierając się mocno 

na logicznym wiązaniu pojęć, mogła w sposób najdoskonałszy i naj- 

bardziej pozytywny wyrazić istotną treść danej rzeczywistości; naj- 

dalsza zaś, ponieważ do jej specyficznego liryzmu, to zn. elementu 

par excellence artystycznego, można dotrzeć jedynie poprzez groźne 

nieraz barykady jej myślowej treści. Notabene, im większa 

wartość danego dzieła, im bardziej syntetyczny, wszechuogólnia- 

jący jego charakter, tym bardziej skomplikowany jest system my- 

Ślowych rusztowań, strzegących jego istotnej, lirycznej treś 

Zacytujmy tu kilka tytułów dzieł z rozmaitych epok, dzieł o bez- 

względnej, najwyższej wartości, a więc np.: Hamlet, Faust, Samuel 

Zborowski, Król Duch, niektóre dramaty Wyspiańskiego (przypa- 

dek chciał, iż zacytowałem tu same niemal teatralne dzieła, myśląc 

jednak wyłącznie o ich poetyckiej treści, świadczy to jednak wy- 

mownie, iż teatr, pomimo publicznego charakteru 

swej działalności, musi ulegać pewnym ograniczeniom, gdy chodzi 

o sprawę szerzenia kultu prawdziwej sztuki wśród szerszych warstw 

ludności). Wytwarza się tu niejako błędne koło, z którego trudno 

znaleźć wyjście, ponieważ dotarcie do istotnego jądra wielkiej lite- 

ratury prowadzi tylko drogą najsubtelniejszej indywidualnej kul- 

tury, to zn. iż literatura ta z wielką trudnością i ostrożnością może 

użytkowana jako rozsadnik tejże kultury. 

Nie należy oczywiście sądzić, by i wielka prawdziwie muzyka 

otwierała na oścież swe wrota na pierwsze zawołanie: i jej najgłęb- 

szej treści strzegą szańce, które zdobyć można jedynie indywidual- 

nym wysiłkiem i wolą. W przeciwieństwie do plastyki, a zwłaszcza 

do literatury pięknej, podejście do istotnych muzycznych wartości 

polega na tym, iż wysiłek ów bierze początek nie w czysto intelek- 

tualnym poznaniu, omija niełatwe nieraz do zdobycia dialektyczne 

barykady, nieuniknione w poezji i dramacie, wypływa raczej z naj- 

głębszego instynktu, z apriorycznie danej wrażliwości na sam 
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wioł dźwiękowy, której minimum kultury intelektualnej może już 

służyć za mocne oparcie. 

"Trudno tu roztrząsać zawiłe zagadnienie psychologicznego po- 

chodzenia poczucia muzycznego, jako zjawiska powszechnego. 

Filozofia romantyczna w poszukiwaniu rozwiązania problemu dążyła 

ku mglistym metafizycznym wyżynom (Schopenhauer). Nietzsche 

w poetycznym przeciwstawieniu sobie elementów, dionizyjskiego 

i apollińskiego, wskazał zdaje się drogę, na której w sposób mniej 

może poetyczny, zupełnie jednak rzeczowy, daje się stwierdzić 

zasadnicza różnica pomiędzy zjawiskiem muzyki z jednej, a pla- 

styki i poezji z drugiej strony. W istocie nie ulega zapewne wątpli- 

wości, iż muzyka w zalążku swym, to znaczy w najprymitywniejszej 

formie zawołania, okrzyku, odpowiadającego danemu stanowi uczu- 

ciowemu, zdaje się być najpierwotniejszym źródłem wyrazu, 

tj. wyjawienia treści owego stanu uczuciowego. W takim ujęciu 

sprawy jest więc ona w swej zalążkowej formie zjawiskiem, o wiele 

zapewne poprzedzającym powstanie i skrystalizowanie się również 

powszechnego zjawiska, o jakim jest mowa. Dopiero intonacja 

słowa (w pieśni) — nadanie mu poetyckiego wyrazu — i rytmi- 

zacja gestu w tańcu (nierozerwalnie związanego z muzyką) — 

nadanie mu wyrazu plastycznego — mogły się stać z kolei tą uro- 

dzajną glebą, na której miały w przyszłości wzrosnąć uniezależnione 

już od muzyki poezja i plastyka jako zjawiska samodzielne. Jednak 

o istotnej artystycznej wartości każdego dzieła sztuki 

stanowi jedynie ów specyficzny pierwiastek liryczny, zdradza- 

jący niezmiennie swe muzyczne pochodzenie. W takim ujęciu 

całej sprawy, staje się jasnym, iż w zasadzie każdy poszczególny czło- 

wiek jest właściwie urodzonym muzykiem, bowiem muzy- 

ka jest niejako niezmienną funkcją pewnych psychologicznych wła- 

ściwości, stałym (w miarę wzrostu kultury — coraz dosko- 

nalszym) wyrazem jego indywidualnego liryzmu. Świadczy 

sKultura muzyczna. 3    
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o tym do dziś dnia niezaprzeczona powszechność ludowej 

pieśni. Różniczkowanie stopnia tej zasadniezo ogólnej muzykal- 

ności, dochodzące wreszcie, jak i w innych sztukach pięknych, do 

przeciwstawienia sobie jednostkowego twórczego typu pasywnemu 

w istocie rzeczy audytorium, pojawia się dopiero w miarę wzrasta- 

nia ogólnego poziomu kultury danej grupy ludzkiej, przy czym owa 
A potencjalna niejako „muzyczność* u nizin drabiny społecz- 

nej pozostaje zazwyczaj nadal niezmieniona. Charakterystyczne jest 

jednak, iż dzieła muzyczne, w przeważnej swej większości dla rea- 

lizacji swej wymagają udziału zespołów (orkiestry, chóru) 

i tu — w dobitny sposób — objawia się nam owo pierwotne, przed- 

wieczne pochodzenie muzyki, jednoczącej całe grupy ludzkie dla 

spełnienia akcji — w świetle pierwocin dziejów człowieka na zie- 

mi — niemal niepojętej, znajdującej się bowiem poza obrębem 

wszelkiego doraźnego utylitaryzmu. 

Bezinteresowność jest kardynalnym warunkiem, je- 

dyną psychologiczną podstawą, na której mogło wzróść to zadzi- 

wiające zjawisko, jakim jest w duchowym życiu człowieka wszelki 

objaw sztuki. W bezinteresowności tej tai się właśnie ów etos wszel- 

kiej czynności artystycznej, o którym poprzednio mówiłem: odda- 

nie się idei, stojącej poza bezpośrednią użytecznością. Otóż owa 

bezinteresowność w zaraniu historii człowieka objawiła się jedynie 
w muzyce. Rudymentarna plastyka na każdym kroku zdradza swą 

doraźną użyteczność, na przykład w budownictwie, a nawet — na- 

zwijmy to użytecznością wyższego rzędu — w jakże nieraz cieka- 

wych i oryginalnych pierwotnych upostaciowaniach bóstw: fety- 

sząch, totemach, będących jednak tylko objawem instynktu reli- 

gijnego, a więc wyrażających w zasadzie ideę pozaartystyczną, cho- 

ciaż przemycających niejako w poszczególnych wypadkach, mimo 

woli niemal, istotne artystyczne walory. Toteż poczucie plastyczne 

jako element autonomiczny, nie zaś uż tkowy, może się pojawić   

i zrealizować jako dzieło sztuki dopiero po zdobyciu najprymityw- 

niejszego chociażby kapitału intelektualnego, określającego wyro- 

zumowany stosunek do rzeczywistości (elementarne naśladownic- 

two kształtów widzianych w naturze jest już zalążkiem w y ro zu- 

mowanego stosunku do rzeczywistości) i to nawet bez względu 

na to, iż w pewnych warunkach plastyka może się stać, jak o tym 

mówiłem poprzednio, sztuką o charakterze powszechnym, 

odbijającą w sobie najwierniej istotną treść danej dziejowej epoki 

(Grecja, Gotyk, Włoskie Odrodzenie). To samo dało by się powie- 

dzieć o literaturze pięknej, z tym jednak zastrzeżeniem, iż w znacz- 

nie jeszcze większym stopniu niż plastyka, opiera się ona na moc- 

nym fundamencie intelektualnego poznania świata. Obie zaś, to 

znaczy plastyka i literatura piękna, w samym swym założeniu prze- 

ciwstawiają w sposób kategoryczny indywidualną twórczą jednost- 

kę pasywnej w zasadzie masie, opierając się w ten sposób na inocnej 

podstawie swoistego arystokratyzmu, poza obrębem któ- 

rego znajduje się już tylko miejsce na bezradny, mętny dyletan- 

tyzm. 

Nie jestże to wiele mówiącym objawem, iż w wielkich histo- 

rycznych epokach, których wybitną cechą były wolnościowe idee, 

wyzwolenie człowieka z hierarchicznych więzów, narzuconych 

i utrwalonych przez pewien układ sił dziejowych, na pierwsze po- 

zycje automatycznie niemal wysuwa się zawsze muzyka? (Tak wiele 

dla nas znaczące powiedzenie o „działach ukrytych wśród kwiatów* 

w muzyce Chopina bynajmniej nie jest tylko piękną poetycką meta- 

forą). Cały romantyzm XIX stulecia nie pozostawia pod tym wzglę- 

dem żadnych wątpliwości. Najbardziej jednak zadziwiającym do- 

wodem mego twierdzenia jest fakt, iż istotne dzieje muzyk 

w tym znaczeniu w jakim ją dziś pojmujemy, są nierozerwalnie 

związane z Chrześcijaństwem. 

Z zestawienia powyższych faktów dopiero wynika z całą wyra: 

g*  
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zistością, dlaczego muzyka, wśród innych sztuk pięknych, jest tą 

właśnie siłą, której przeznaczeniem jest budzić i kształtować drze- 

miące w każdej, najpierwotniejszej nawet duszy ludzkiej tęsknoty 

i dążenia do życia na ższym poziomie świadomości. Ten jej d e- 

mokratyczny charakter pozwala jej z łatwością przenikać 

w największe głębie społeczne, tam gdzie nie dotrze już żaden pro- 

myk najbardziej idealistycznej i wzniosłej poezji, ani najpiękniej- 

szej wizji świata, zaklętej w genialnym malarskim czy rzeźbiarskim 

dziele. Nie narzuca ona bowiem z zewnątrz owego wizjoner- 

skiego obrazu świata, zrodzonego w bogatej i złożonej wyobraźni 

artysty i utrwalonego już na zawsze w nieruchomy, niezmienny 

kształt; zdawało by się raczej, iż płynnym swym żywiołem, czaro- 

dziejską mocą stwarzania coraz to nowych i nowych form wyzwala 

ona zawartą już in potentia niejako w każdej duszy ludzkiej zdol- 

ność tajemnych wzruszeń, każdego słuchacza przemienia w współ- 

twórcę i niepowstrzymanym ruchem swym, wciąż nowym „,stawa- 

niem się** porywa z sobą i jednoczy audytorium we wspólnym 

przeżywaniu nieziemskich niemal, a tak realnych i uchwytnych 

zdarzeń. 

W tym jednoczeniu całych grup ludzkich we wspólnym 

przeżyci nie druga jej zasadnicza cecha, obca — 

w tak wysokim stopniu przynajmniej innym sztukom pięknym. 

Cecha ta wnosi z sobą mistyczny niemal pierwiastek szczególnej 

jakiejś obrzędowości, obala czarem swym zapory, dzielące 

z fatalną siłą w szarej codzienności życia poszczególne jednostki, 

zamknięte w kamiennych murach egoistycznych spraw i doraźnych 

korzyści, wyznaczając im spotkanie na wysokim poziomie wspól- 

nych doznań, pozbawionych w najwyższym stopniu jakiegokolwiek 

utylitaryzmu. Już same nawet zewnętrzne formy ostatecznej reali- 

zacji dzieł muzycznych w ciągu stuleci kultury skrystalizowały się 

definitywnie w kształcie wielkich zbiorowisk ludzkich, zapełniają- 
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cych w określonym czasie specjalnie na ten cel przeznaczone gma- 

chy, by wspólnie się łączyć pod znakiem tajemnego, wyzwałającego 

czaru muzyki. 

Jednak ów jednoczący jej pierwiastek objawia się nie 

tylko w stosunku do pasywnego w zasadzie audytorium. Organicz- 

nie związany z samym żywiołem muzyki charakter jego zaznacza 

się stokroć jeszcze wyraziściej w samym fakcie wykonania dzieła 

muzycznego, które, by móc znaleźć realny oddźwięk w olbrzymim 

rezonatorze społeczności, wymaga pośredniego ogniwa, obcego 

(z wyjątkiem teatru) innym sztukom pięknym, ogniwa, stanowią- 

cego jakby łącznik pomiędzy tworzącym artystą a jego audytorium. 

Łącznikiem tym — poza artystą-wirtuozem, którym w poszczegól- 

nych wypadkach może być i sam twórca danego dzie są prze- 

ważnie wykonawcze zespoły, tj. mniej lub więcej liczne 

zgrupowania muzyków, organizuj ch orkiestry, chóry, kwartety 

etc. (Zauważmy tu w nawiasie, iż w praktycznych formach, jakie 

dziś przybrała nasza kultura muzyczna, zespoły chóralne w prze- 

ważnej ilości nie są bynajmniej zrzeszeniami fachowych śpiewaków. 

zdobywających w ten sposób byt swój materialny; powstają one 

najczęściej dzięki indywidualnym zamiłowaniom do muzyki po- 

szczególnych członków zespołu, co jasno wykazuje całą bezintere- 

sowność owych zamiłowań. Zwracamy tu uwagę na ten tak zna- 

mienny szczegół). Poza owym pośrednim ogniwem cały tajemniczy 

świat wzruszeń muzycznych pozostałby oczywiście mariwą literą, 

szeregiem czarnych, niezrozumiałych znaczków na białym papierze. 

Nie ulega wątpliwości, iż zespół taki powstać może jedynie pod 

wpływem wyżej wspomnianego jednoczącego pierwiastka 

w muzyce; w danym wypadku jednak, sam przez się nie byłby on 

wystarczający. Na ratunek pojawia się tu trzecia zasadni. 

cza cecha muzyki, którą jest jej siła organizująca. W isto- 

akże dzieło muzyczne, będące w zasadzie absolutną  
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jednością w najgłębszym swym wyrazie, w praktyce jest jed- 

nak złożonym kompleksem wielu poszczególnych elementów, któ- 

rych odpowiednie zestrojenie dopiero, uwarunkowane podleganiem 

jakiejś indywidualnej, organizującej woli (w danym wypadku: ka- 

pelmistrza), umożliwia wyjawienie owej zasadniczej jedności. 

Ze swej strony zaś, każdy z owych licznych elementów (mówiąc po- 

zytywnie: możliwie doskonałe wykonanie oddzielnych partyj) opiera 

się całkowicie na indywidualnej odpowiedzialności każdego poszcze- 

gólnego uczestnika. 

Wychodząc z powyższego założenia, możemy śmiało wywnio- 

skować, iż muzyczne zrzeszenie zespołowe jest niejako pierwowzo- 

rem, komórką wszelkiej społecznej organizacji, z tą jednak kate- 

goryczną różnicą, iż w zasadzie przyświeca mu cel bezinteresowny. 

Biorąc tak za punkt wyjścia mikrokosmos zespołu muzycznego i mi- 

jając po drodze poszczególne zrzeszenia, łączące w sobie pod wspól- 

nym hasłem coraz to liczniejsze grupy jednostek, dochodzimy wre- 

szcie do najwyższej, wszechogarniającej organizacji, jaką jest 

współczesne państwo. Tu wypowiem myśl, paradoksalną z pozoru, 

nie pozbawioną jednak zdaniem moim słuszności: sądzę oto, iż po- 

między owym mikrokosmem zespołu muzycznego a mikrokosmem 

państwa — w jego najbardziej idealistycznym ujęciu — podobnie 

jak pomiędzy budową atomu a budową systemu słonecznego, za- 

chodzą niewątpliwe analogie. Chodzi o to, iż bezwładna w zasadzie 

i bezkształtna miazga narodu (jak gdyby nieuszeregowany, do- 

wolny kompleks dźwięków) nie wyszłaby nigdy ze stanu owego bez- 

władu, gdyby nie tajemniczy proces stopniowej krystalizacji idei 

jedności, stojącej w zasadzie poza a raczej po na d bezpośred- 

nim interesem jednostki. Krystalizacja ta w ostatecznym swym wy- 

niku daje absolutną organizację, zamknięty w sobie 

ustrój państwowy, który, przeciwstawiając się w zasadzie poszcze- 

gólnej jednostce, jest jednak w istocie — wobec otrzymanej od niej 
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moralnej sankcji władzy — jej logicznym dopełnieniem, — tak jak 

kapelmistrz jest dopełnieniem każdego członka zespołu. Ponadto 

każdy ustrój państwowy (chodzi tu nam o jego istotę, a nie 

o jego polityczny charakter) obdarzony jest w stosunku do jed- 

nostki atrybutem bezwzględnego nakazu w imię owej górującej nad 

całością idei. Otóż bezpośrednim zadaniem tak pojętej państwowo- 

ści, podobnie jak w procesie wykonywania dzieła muzycznego, jest 

zestrojenie poszczególnych elementów — niejako zharmoni- 

zowanie ich — w celu osiągnięcia owej idealnej jedności, 

ujawnienia jej najgłębszego kulturalnego wyrazu, który, 

potencjalnie utajony w rasowych właściwościach danego narodu, 

dochodzi do głosu wówczas dopiero, gdy proces krystalizacji p o- 

nadosobistej idei osiągnie już dostatecznie krzepkie formy 

w ramach indywidualnie pojętej organizacji państwowej. Istotnie 

też, uzmysławiając sobie dzieje ludzkości w ich systematycznym 

ujęciu, nie wychodzimy w zasadzie nigdy poza kategorie pojęć 

owych poszczególnych, jak gdyby zamkniętych w sobie je dno- 

Ści, a raczej tego, co nazwaliśmy powyżej ich kulturalnym wyra- 

zem, o którym z całą słusznością powiedzieć by można, iż jest on 

jak gdyby estetyką historii. 

Poza najszerszym zakresem owych pojęć, skrystalizowanych 

już w naszym własnym odczuciu piękna historii, poza skom- 

plikowanym, a jakże porywającym obrazem wzlotów i upadków, 

wzajemnych oddziaływań i uzależnień owych oddzielnych jedno- 

ści, tak wzniosłe a tragiczne dzieje człowieka na ziemi byłyby zu- 

pełnie niemal niezrozumiałe, przedstawiałyby się nam bowiem jako 

bezkształtna mgławica poszczególnych egoizmów, bezcelowego trwo- 

nienia uzdolnień i porywów w ciasnym kręgu doraźnych korzyści, 

nie byłyby twórczym procesem stopniowego wyzwalania się i oble- 

kania w coraz to nowe i doskonalsze formy duchowego życia czło- 

wieka, a pozostałyby na zawsze tym. czym były w swym mglistym  
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zaraniu: bezmyślną grą nieulegających żadnym tamom i nakazom 

pierwotnych instynktów, żałosną, nieprzeniknioną gęstwą bezpłod- 

nych, przypadkowych czynów, — podobnie jak muzyka, poza obrę- 

bem kształtującej, twórczej woli, nie byłaby niczym innym jak ka- 

kofonicznym chaosem nieskoordynowanych, dowolnych dźwięków... 

Zaznaczam też, iż owa rewolucyjność muzyki, o której po- 

przednio mówiłem, nie przeczy bynajmniej jej zasadniczym 0 r g a- 

nizacyjnym cechom, jest ona funkcją, właściwą jej płynnemu 

żywiołowi, wyzwalania się z przeżytych już, bezużytecznych form. 

w poszukiwaniu nowych wciąż wcieleń. 

Sądzimy, w powyższych rozważaniach zdołaliśmy ostatecz- 

nie ustalić nierozerwalną nić ą najdoskonalszą w autono- 

micznym swym ustroju komórkę, jaką jest muzyka we współcze- 

snej duchowej kulturze, z całością organizmu, którym jest naród 

ujęty w formy świadomej swych celów państwowości. Trzy zasad- 

nicze jej cechy, któreśmy tu odnaleźli w najgłębszej jej istocie, — 

cechy wypływające z samego faktu jej istnienia — to znaczy: jej 

powszechność, siła jednocząca i organizująca 

w imię bezosobistego, wyższego celu, nie sąż istotnie tą realną pod- 

stawą, na której może się bezpiecznie wesprzeć system wychowa- 

nia społecznego w najogólniejszym znaczeniu tego słowa? 

Należy przyznać, iż ów sui generis społeczny utylitaryzm 

sztuki — w danym wypadku: muzyki (bowiem wyznajmy wreszcie, 

iż istnieje on naprawdę, jednak tylko w znaczeniu nieustannego dą- 

żenia ku bardzo wzniosłym celom: dobra ogółu, jako jeden z czyn- 

ników wzmagających duchową wagę jego życiowych wartości) — 

otóż przyznajmy, że ów idealny utylitaryzm jest rzadko kiedy do- 

statecznie oceniany przez powołane do tego czynniki. Być może 

ulegają one złudzeniu, iż indywidualne kształcenie jednostki, w od- 

4. 

powiednio do tego celu przystosowanej naukowej szkole, rozwią- 

zuje całkowicie zawiłe zagadnienie wychowania społecznego. Jed- 

nak zastanówmy się głębiej nad tą sprawą: szkoła taka w zasadzie 

wytwarza tylko pewną zawartość myślową, i to z natury rzeczy 

w dość ograniczonym zakresie; wytwarza w pewnym stopniu wy- 

rozaumowany stosunek do świata, daje pojęcie o jego rzeczowej tre- 

Ści, pozbawione jednak — że tak powiem — uczuciowego wyrazu 

i barwy. Poza tym wszelka ścisła nauka to jak gdyby długi dialek- 

tyczny gościniec, prowadzący poprzez nieskończone szeregi sylo- 

gizmów ku odległym, nigdy w gruncie rzeczy dostatecznie nie zba- 

danym celom. W najszerszym nawet zakresie swych absolutnych. 

autonomicznych wartości nigdy nie określa ona bezpośrednio naszej 

etycznej postawy wobec rzeczywistości, bowiem nawet tak 

zwane „nauki moralne* (z wyjątkiem dogmatycznej etyki religij- 

nej) — pominąwszy już ich względną niedostępność — to wszakże 

znów nic innego jak szereg sylogizmów, kształcących raczej umysł 

niż serce. 

Widzimy więc, iż nieuniknione zresztą — jako najbardziej po- 

zytywna podstawa wychowania społecznego — kształcenie nauko- 

we nie wypełnia całkowicie swego zadania. Zmuszeni więc jesteśmy 

zwrócić się ku innemu jeszcze czynnikowi, który byłby zdolny na- 

dać kulturze duchowej społeczeństwa ów uczuciowy wyraz i barwę. 

a — zdaniem moim — również i pewną etyczną postawę wobec 

niej i to w bardzo subtelnej sferze odczuwań. Mówimy oczywiście 

o sztuce. Mógłby mnie niewątpliwie spotkać tu zarzut, iż w z 

pierwiastek etyczny nie leży niejako u najgłębszych, genety: 

podstaw sztuki, jako zjawiska samego w sobie; zarzut ten 

jednak — jak sądzę — miałby tylko pozory słuszności. W istocie 

bowiem z ko sztuki praktycznie nie może być ujmowane 

w oderwaniu od bezpośredniego swego oddziaływania na otocze- 

nie, w tej bowiem — uniezależnionej od podłoża społecznego —  



formie jest ono fikcją, symbolem pojęciowym, mającym tylko teo- 

retyczne znaczenie (osławione swego czasu i dość naiwne hasło 

„Sztuka dla Sztuki**). W samym fakcie istnienia sztuki w zorganizo- 

wanym społeczeństwie zaznaczają się wyraźnie dwa zasadnicze mo- 

menty o niewątpliwie etycznym charakterze; po pierwsze: subiek- 

tywny stosunek tworzącego artysty do właściwego zagadnienia 

sztuki, jako sfery działań w zasadzie bezinteresownych, 

wobec których zmuszony on jest określić własne swoje stanowisko; 

po drugie: stosunek tegoż artysty do ogółu, opierający się na abso- 

lutnej jego odpowiedzialności. Praktycznie więc rzecz biorąc, jest 

to zupełnie obojętne, iż pierwiastek etyczny jest niejako z ja wi- 

skiem wtórnym, objawiającym się dopiero w miarę kształto- 

wania się komórki społecznej, osiągającej w miarę wzrostu kultury 

coraz to doskonalsze, syntetyczne formy. W muzyce zaś specjalnie 

ów moment etyczny zaznacza się jeszcze dobitniej, z powodu ko- 

nieczności istnienia owego ogniwa pośredniego w postaci zespołów 

wyleonawczych, które — jak poprzednio staraliśmy się wykazać — 

stanowią w ustroju swym jakby idealny pierwowzór wszelkiej spo- 

łecznej organizacji. 

Spróbujmy tym razem zanalizować działanie muzyki nie pod 

kątem widzenia jej wartości absolutnej „samej w sobie*, lecz 

z punktu widzenia jej „utylitarnego* niejako zastosowania, jako 

czynnika wychowawczego, w najszerszym, społecznym zakresie. 

Sięgnijmy tu do przytoczonych poprzednio przykładów, a więc do ę5nijmy przy y Pop przy 

jakiegoś zespołu chóralnego złożonego z robotników lub rzemieśl- 

ników i zastanówmy się nad procesem psychologicznym, zachodzą- 

cym w świadomości przeciętnego ich uczestnika. Codzienne jego 

„ycie — nieskończony szereg bezbarwnych, szarych dni, podobnych 

sobie jak krople jesiennego deszczu — wypełniony jest nieustanną, 

wyczerpującą pracą i troską o zdobycie środków nędznej egzysten- 

cji. Rzadkie strzępy wolnego czasu poświęcone odpoczynkowi. roz- 
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rywce, to najczęściej szynk, kieliszek, jakiś mechaniczny fortepian, 

bębniący „popularne kawałki. W taki to żałosny, karykaturalny 

sposób przedstawia się na ogół „dionizyjski* pierwiastek przecięt- 

nego, robotniczego bytu. „apollińskie cieszenie się apriorycz- 

nym, cudzym, z zewnątrz idącym pięknem poematu czy obrazu 

braknie woli, impulsu, wyrobionego smaku, a nade wszystko do- 

statecznego umysłowego przygotowania; i tu więc dąży się po linii 

najmniejszego oporu, poszukując owego piękna w groszowym, kry- 

minalnym romansie, w ohydnym oleodrukowym „„landszafcie*. Co 

prawda, obecnie spieszy tu jeszcze — z wątpliwą często pomocą — 

obraz filmowy. W ten mniej więcej sposób, oczywiście poza po- 

szczególnymi wyjątkami, wyczerpana jest niejako najogólniejsza 

zawartość „duchowego życia* przedstawiciela klasy robotniczej. 

(Pomijamy tu ewentualną jego przynależn. do jakiejś zawodo- 

wej organizacji, mającej na widoku bezpośrednio utylitarne cele, 

a więc znajdującą się z natury rzeczy poza obrębem obchodzących 

nas tutaj spraw). Być może dałem tu zbyt schematyczny obraz ta- 

kiej przeciętnej egzystencji, niestety jednak wydaje mi się on nie- 

zbyt dalekim od prawdy. A wszakże nie ulega chyba żadnej wątpli- 

wości, iż w nieprzeniknionej głębi jego istoty drzemią jednak nie- 

uświadomione impulsy, dążenia i tęsknoty ku jakimś nieokreślonym 

bliżej, wyższym poziomom życia, właściwe każdej zdrowej du- 

szy ludzkiej, oczekujące tylko przebudzenia na skutek we- 

wnętrznego, czy też nawet zewnętrznego nakazu. 

Trudno się tu zresztą zastanawiać, jaki motyw psychologiczny za- 

decydował ostatecznie o przyłączeniu się jego do śpiewaczej dru- 

żyny, może zwykły instynkt naśladownictwa lub też mętne jaki 

pojęcie o arystokratycznym niejako wywyższeniu takiego zrzesze- 

nia ponad anonimową, szarą, robotniczą masę. Dość, że z chwilą 

tą związany jest rewolucyjny niemal przewrót w jego prymityw- 

nych pojęciach o istotnych życiowych wartościach. Zastanówmy  
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się tu przede wszystkim nad tym, iż w świadomości robotnika praca 

jego — i jakże często niestety! — może się stać istotnie przekleń- 

stwem życia. Na idealistyczną apologię pracy możemy sobie pozwo- 

lić my, którym przynosi ona w wyniku bezpośrednie zadowolenie 

naszych twórczych instynktów; nie mówię tu nawet o pracy arty- 

stycznej, klasycznej niejako pod tym względem, lecz o każdej pracy. 

w której odpowiednie intelektualne przygotowanie, oparte na wyro- 

bionym charakterze i woli czynu, pozwala na swobodne obracanie się 

w zakresie naszych możliwości i osiągania niewątpliwych, jakże nie: 

raz bezcennych wyników: Np. lekarz uzdrawiający ciężko chorego, 

adwokat wygrywający słuszną sprawę, działacz społeczny, nauczy- 

ciel i tylu, tylu innych. O ile jeszcze zdołalibyśmy odszukać ów 

pierwiastek twórczego zadośćuczynienia w fakcie np. precyzyjnego. 

doskonałego wykonania cząstki skomplikowanej maszyny, to jakim- 

że cudem znajdziemy go tam, gdzie zadaniem życia, połączonym 

z gorzkim trudem, a często z groźnym niebezpieczeństwem, jest np. 

wydobycie ze straszliwej, ciemnej otchłani bryły węgla, której osta- 

tecznym przeznaczeniem jest spalenie się w cudzej, sytej kuchni? 

Jakimże istotnie dialektycznym fałszerstwem staramy się zdobyć 

prawo, by na tym nieskończenie ponurym, beznadziejnym poziomie 

cia żądać od Lenory, Supernaków czy Dusiów *) jakiegokolwiek 

poczucia odpowiedzialności wobec najwyższych zagadnień życia? 

Nie pozostaje wszakże nie innego, jak spieszyć z pomocą nagroma- 

dzonych od wieków w wyłącznym naszym posiadaniu skarbów, 

stwierdzających samą możliwość istnienia owych zagadnień. Sądzę 

bowiem, iż nie poczucie prawa, lecz poczucie obowiązku stanowi 

dopiero o możliwości wpływania na harmonijny rozwój duchowego 

wyrazu społeczeństwa. W tej sferze jedynie możemy się poczuwać 

*) Że zacytuję tu niemal symboliczne już postacie z tak niezwykłej powie- 
ści J. Kaden-Bandrowskiego. 

nawet do prawa moralnego imperatywu, to znaczy w sferze syste- 

mu działań naszych, zmierzających ku przepojeniu światłem po- 

nadosobistej idei atmosfery pracy, nie przynoszącej z sobą żadnej 

twórczej radości. 

Mo ię to wydać paradoksem niemal lub — co gorzej — 

objawem naiwnego zgoła społecznego idealizmu, iż wobec przyto- 

ezonego powyżej tak ponurego obrazu mówię wciąż z uporem 

o muzyce, tej pozornie najbardziej abstrakcyjnej, oderwanej od 

bezpośredniości życia grze naszej wyobraźni, niemal jak o jakimś 

panaceum, leczącym najboleśniejsze społeczne rany: jednak z rów- 

nym uporem będę zawsze twierdził, iż nie będąc zapewne pana- 

eeum, jest ona jednak jednym z najlepszych przeciw nim środków, 

bowiem w działaniu swym nie jest bynajmniej taką abstrakc 

by się to mogło zdawać, gdyż ona to właśnie — wśród innych 

pięknych, w najwyższym stopniu posiada ów zadziwiający dar bez- 

pośredniego wyzwalania instynktu twórczego, będącego w gruncie 

rzeczy jedyną możliwą postawą psychologiczną wobec samego faktu 

życia. 

Powrócimy tu bowiem jeszcze do dalszej historii owego prze- 

ciętnego uczestnika robotniczego chóru. Otóż przestąpiwszy próg 

swej organizacji, znajduje się on znów w atmosferze pracy i — 

ynoszącej bezpośred- eo najbardziej zdumiewające — pracy nie przy 

niego zysku, co właśnie decyduje o zasadniczej psychologicznej 

zmianie stanowiska jego co do wartości pracy w ogóle. Stawia go 

ona jednak znów wobec z góry idącego nakazu, znów wymaga od- 

powiedzialności za dokładne jej wykonanie w zakresie przypada- 

jącej mu w udziale roli, znów wreszcie zmusza do szeregu wysiłków, 

ch na celu opanowanie choćby najprymitywniejszej techniki 

tak nowego w jego życiu zadania. Wydawałaby się mu ta praca non- 

sensem zapewne, jakimś nieporozumieniem, gdyby nie jej całkowite 

usprawiedliwienie, na początku głęboko ukryty istotny jej sens,  
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objawiający się stopniowo, w miarę coraz to doskonalszego wyko- 
nywania dzieła na próbach. Oto z pierwotnego niezrozumiałego 
chaosu wyłania się coraz to wyraziściej przejmujące widmo 
Piękna, górującego nad szarą codziennością, nad mrówczymi 

zabiegami życia, Piękna, przynoszącego z sobą wreszcie ową tajem- 
ną, niezwykłą radość wyzwolenia drzemiącego na dnie duszy tw ór- 

czegoinstynktu. 

Wreszcie przychodzi świąteczna chwila publicznego wykona- 

nia dzieła. Ów — niejednokrotnie już tu wspomniany — tajemni- 

czy pierwiastek „obrzędowości, w tak wysokim stopniu właściwy 

muzyce, łączy ostatecznie we wspólnym przeżyciu wykonawców 

i słuchaczy. Ostatecznie już osiągnięty kształt Piękna, zaklętego 

w dziele, wspiera się mocno zarówno na indywidualnej odpowie- 

dzialności każdego z uczestników jak i na ich- zbiorowej woli łącz- 

ności i zharmonizowania wspólnych wysiłków, dążących ku jedne- 

mu celowi. Czyż nie tai się tu najgłębszy symbol stosunku jednostki 

do ogółu? 

Tutaj muzyka — nie jako bijące odtąd na zawsze już źródło 

najczystszej i najbardziej przejmującej radości, lecz jako wielka 

wychowawczyni człowieka — spełnia swą dobroczynną rolę. Otwo- 

rzyła mu oczy na zaczarowany, jedynie twórczy świat ponad- 

osobistej idei, związanej nierozerwalnie z wszelkim przeja- 

wem piękna. Odtąd odszuka je on już wszędzie, a więc i w najgłę- 

biej pojętej myśli patriotycznej, to znaczy myśli o celowym wysiłku 

osiągnięcia owej idealnej jedności, w której się tai najwyższy du- 

chowy wyraz i moc świadcząca o właściwej kulturze Narodu, będą- 

cej sumą milionów poszczególnych wysiłków, ożywionych świado- 

mością owej ponadosobistej idei. Nie tyczy się to tylko subiektyw- 

nych zdobyczy jednostki. Jednocząca i organizująca siła muzyki 

posiada tę moc, iż połączywszy mocnym węzłem wspólnych doznań 

przygodną grupę: ludzi, którzy spotkali się na płaszczyźnie wspól- 
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nego wysiłku, mającego na celu objawienie jej magicznego piękna, 

utrwala ów węzeł w nierozerwalny kształt tajemniczego porozu- 

mienia, wskazuje i inne cele, inne wielkie sprawy, mogące równie 

pewnie wesprzeć się na tym samym osiągniętym już poziomie 

wspólnego porozumienia. Towarzysze z jednego szeregu, spod wspól- 

nego znaku z pewnością poznają się w rozproszonym tłumie i po- 

dadzą sobie bratnie ręce, gdy będzie chodziło o inne, równie jed- 

nak wzniosłe osiągnięcia i triumfy. Bowiem wrota wiodące ku wyż- 

szemu szeregowi prawd i wartości zostały czarodziejską mocą mu- 

zyki na zawsze już otwarte. 

W taki to sposób tworzy się owa najszlachetniejsza społeczna 

komórka, której genezą było pozornie tylko estetyczne ha- 

sło, która jednak — w miarę wspólnej pracy — wypełnia się naj- 

czystszą etyczną treścią. 

Że tylko na takim podłożu społecznym może się do najwyż 

szych poziomów wznieść indywidualna twórcz artysty, nie ulega 

żadnej wątpliwości. Bowiem nie może on przemawiać w pustce. 

śpiewać wśród grobowego milczenia i obojętności, tak jak nie może 

wzłecieć ptak na te wyżyny, gdzie skrzydłom jego braknie oporu 

powietrznych warstw. Wszakże zrozumienie i entuzjazm dla jego 

pracy to siła wciąż na nowo zapładniająca jego twórczość. 

W zakończeniu niniejszej pracy, chciałbym jeszcze dać wyraz 

najbardziej istotnym mym pragnieniom i poczuciom: oto — by 

w przyszłości, gdy Duch Polski w atmosferze bezwzględnej, z krwa- 

wym trudem odzyskanej Wolności zabrzmi na świat cały mocnym. 

najbardziej harmonijnym akordem swoistej narodowej kultury, by 

wówczas nam muzykom polskim dane było stwierdzić z dumą i ra- 

dością, iż w owym idealnym zespole narodowej mocy nie brakło 

in h wysiłków, prac i spełnionych wreszcie marzeń.  
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