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Nomwe wydanie *) spoleczno-arlystycznego creda Karola

Szymanomwskiego spelni¢ winno dmwojakg role. Z jednej strony
mwykaze ono jak przeniklimwie, chociaz 1w odmiennych mwarun-
kach historycznych, ujmomwal Karol Szymanowski poslannic-
to frodrey 1w zyciu kulturalnym narodu i jak mwielkie zna-
czenie przymwigzymwal do spolecznej roli muzyki, w sposdb,
ktorego przejmujaca aktualnoié dopiero dzisiaj daje sie na-
lezycie ocenié, o dobie calkowitej przebudowy struktury zy-
cia i pansimwa, stwarzajacej odmienny od nakreslonego przez
autora ro 1930 r. obraz bytu i dazen éwiata pracy. 7 drugiej
strony mypowiedz fa obala niesluszne mniemanie, jakoby
wielki kompozytor, zamkniety dumnie w ,iezy z kosci slo-
niomwe]”, tworzyl abstrakecyjne dziela, nie tylko niezrozumiale
dla mwspolczesnych, ale i nie liczace sie z linia rozmojorva mu-
zyki polskiej, idaca od Chopina, ktéra on wlascimie piermszy
najglebiej odczul i poprzerymwane przez stwoych poprzednikém
ognima pormwiazal, splatane nici — rozmwiktal.

Nie wkraczajac 1w dziedzine emwolucji, jakiej podlegala
(roorezosé i poglady Szymanomwskiego, bedace przedmiotem

*¥) Praca Szymanowskiego byla dotad publikowana trzykrotnie: w numerze
listopadowym 1930 rokun ..Pamietnika Warszawskiego™, w formie oddzielnej bro-
szury w wydawnictwie J. Mortkowicza (1931) i wreszcie w numerze 10/11 ,Kwar-
talnika Muzycznego z roku 1931, Obecnie jest wyczerpana. Prace te pisal
Szymanowski z przerwami w 1928 i 1930 rokn, przed objeciem stanowiska rek-
tora Akademii (formalnie Wyzszej Szkoly Muzycznej) jako nadbudowy déweze-
snego Konserwatorinm Warszawskiego, w wyniku reformy, jaka realizowal Na-
czelnik Wydzialu Literatury, Teatréw i Muzyki Min. W. R, i 0. P. Janusz

Miketta. Stad dedykacja.

zapomwiedzianej obszernej monografii, piora dr Stefanii f.o-

baczemwskiej, ktorej ukazania swial muzyczny z niecierpli-

woscia oczekuje, nalezy podkresli¢ jeszcze dmwa momenty.
Piermwszy — lo niezroykly zakres zainieresowan Szyma-

nomwskiego. Byl on, na podlozu swej epoki, postacia na miare
renesansowa. Nie tylko artysta zycia, lecz mysliciel, filozof,
spolecznik, poeta, literat i esteta, nauczyciel i przemwodnik

mlodziezy twdrczej, odkrymwca talentidro muzycznych i lite-
rackich., wspdlirodrea reformy szkolnictiva muzycznego, kitorej
realizacja stala sie fakfem dokonanym dopiero obecnie.
W tresci i formie .Wychomaroczej roli kuliury muzycznej
w0 spoleczensimie” czylelnik lalwo dostrzeze te szerokie hory-
zonty myslowe. jakie obejmomwal umysl wielkiego kompozy-
tora i piekno ich jezykomwego podania, kidre dorémnuje naj-
wickszym polskim artystom slomwa.

Najistotniejszym jednak momentem tej pelnej przekony-
wajacej sily mwypomwiedzi Szymanomwskiego, ktéra spotkala sie
z absoluina obojefnoscia dmwezesnych ,.czynnikoro paiistroo-
wych”, jest rozgraniczenie rodzajoro muzyki ro sensie jej kon-
struktyrmonych i destrukcyjnych wplymwow  kulturomwo-spo-
lecznych.

W chwili obecnej, sdy probuje sie synlelycznie nakre-
§lié drogi rozmoju nowej trwodrezosci, glos Szymanomskiego,
jiako woypormwiedz i credo najmwiekszego polskiego kompozytora
po Chopinie, winien byé z nalezna wmwaga i rozmwaga ryslu-
chany.

Zbigniew Drzemwiecki
Listopad 1948 roku




Tytul niniejszej pracy okresla dokladnie jej zakres, charak-

ter i zasadnicza tendencje. Mozliwe jest, ze sic myle, jednak o ile
mi wiadomo, dotychezas zaden z polskich pisarzy muzycznych nie
ujal glebiej zagadnienia muzyki na plaszezyznie spolece-
n e j: nikt nie pokusit sie 0o ugruntowanie podstaw oraz okreslenie
granic, kierunkéw i sposobu bezposredniego jej oddzialywania nie
pod katem widzenia subiektywnej wrazliwosci jednostki, lecz
w olbrzymich wymiarach spolecznego zapotrzebowania i nieunik-
nionej — dodatniej czy tez ujemnej — uczuciowej reakeji mas na
jej lotny, wnikliwy, wszechogarniajacy zywiol. Uzylem tu z rozmy-
slem tego slowa: istotnie muzyka jest dzi§ zywiolowa sila, przeni-
kajaca bez trudu w najglebhsze nawarstwienia ludnoéei, zaspokaja-
jaca w najszerszym zakresie estetyczny gléd mas, co jest tym bar-
dziej godne uwagi, iz dzieje sie to bez wzgledu na jej istotng, este-
tyczna wartos¢, czyli prowadzi do zasadniczych nieporozumien
i niepozadanych niejednokrotnie wynikéw. W istocie, daremnie
bySmy poszukiwali w dziedzinie innych sztuk pigknych tej p o-
wszechnoéci i bezposrednioéci oddzialywa
nia, jaka jest wlasciwa muzyce. To jedno powinno by juz spowo-
dowaé, aby wyrozumowany stosunek do muzyki zajal na-
lezne mu miejsce w naszej Swiadomosei kulturalnej. Tymezasem

ze smutkiem nalezy to stwierdzié: jesteSmy jeszeze bardzo dalecy
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od sprecyzowania jakiegokolwiek badZ stanowiska w stosunku do
tego zagadnienia, w najbardziej syntetycznym' jego ujeciu. Mu-
zyka — zdawalo by sie — pozostaje weiaz uczuciows, prywatna
sprawa poszczegdlnej ‘jednostki, jej cecha subiektywna, poniekad
przypadkowa, tak jak na przyklad wigksza czy mniejsza wrazliwosé
na pigkno natury, ezy tez zamilowanie do tego czy innego sportu, —
cechg subiektywna, nie obowigzujaca do niczego, pozostajaca jak
gdyby na marginesie tak zwanego ,ogélnego wyksztalcenia®.
Czyz nie jest to w istocie objawem charakterystycznym, iz
przeci¢inie kulturalny i wyksztalcony czlowiek ma zazwyezaj bo-
daj elementarne wiadomosci z dziejéw literatury i plastyki, umie-
jac w razie potrzeby sklecié niezgorsze zdanie o Buonarottim, So-
foklesie, Szekspirze czy Velasquezie. Wiadomosci te mmiej lub
wigcej poglebione nalezg juz w zasadzie do obowiazujacego bagazu
myslowego kulturalnej jednostki. Natomiast, po ¢é6z tu méwié

43

o opiniach muzycznyeh tego typu ,,wyksztalconych® ludzi, skoro
na kartach dziel najpierwszych naszych pisarzy, kiedy fantazja za-
wiedzie ich na manowce muzyezne, roi sie¢ od analfabetycznych
okropienstw, ktérych by sie powstydzil uczen pierwszego roku
Konserwatorium! Glebokie zamilowanie i podziw dla naszego pi-
émiennictwa powstrzymuje mnie od eytowania in extenso odnoénych
ustepow 1 nazwisk ich autoréw.

Owo powszechne niemal ignorowanie i lekcewazenie spraw
muzyeznych jest zastanawiajace i niezrozumiale, wobec niewatpli-
wego faktu, iz w zakresie spolecznym muzyka wywiera dzi§ nieréw-
nie wiekszy wplyw niz literatura i plastyka, narzuca si¢ wiec nie-
unikniona koniecznoéé wyciggniecia z tego stanu rzeczy odpowied-
nich wnioskéw, zwlaszeza dla jednostek, poczuwajacych si¢ do od-
powiedzialnosei za rozwéj kultury artystyecznej kraju.

Nalezy tu zaznaczyé, iz — zdaniem moim — w obecnym ukla-

dzie stosunkéw spolecznych, gdzie zaden objaw duchowej, twoércze]
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energii narodu nie moze byé przeoczony, przeciwnie: winien byé

zuzytkowany celowo i §wiadomie w sprawie ogélnego podniesienia
poziomu kulturalnego i to w najszerszym zakresie spolecznym, -

narzuca si¢ jako nieunikniony postulat pewna koordynacja dzialan
na tym polu, i to nie tylko przedstawicieli poszczegélnych galezi
sztuk pi¢knych, lecz rowniez mysli naukowej i inicjatywy spolecz-
nej. Dlatego pragnalbym szezerze, by uwagi moje zawarte w tej
pracy wyszly poza zawodowy krag muzykéw i dzialaczy muzycz-
nych, dla ktérych zapewne niejedna z wypowiedzianych tu mysli
stata si¢ od dawna truizmem, nie wymagajgeym zadnych uzasad-
niefi; cheialbym, by przeméwily one réwniez do szerszych két tych
prawdziwie kulturalnych i poczuwajacych sie do spolecznego obo-
wigzku jednostek, dla ktérych sztuka nasza byla dotychezas jedynie
zrédlem mniej lub wiecej glebokich estetyeznych doznan, nie wy-
chodzila jednak poza zaklety krag subiektywnego do niej stosunku.
Owo szezerze tu wyjawione pragnienie stalo sie przyczyna, iz w toku
mych rozwazan, w poszukiwaniu moenych podstaw dla zasadniczej
mej idei, czestokro¢ bylem zmuszony wkraeczaé na tereny, lezace
badz o miedze¢ od wlasciwego mi pola pracy, a wiec w dziedzine
literatury i plastyki, badz dalej nawet, siegajac na przyklad czesto
do faktéw historyeznych. Pewne ich swoiste o§wietlenie wywola byé
moze niejeden odruch sprzeciwu. Tym lepiej jednak! Stanie sie to
moze powodem szerszej dyskusji nad sprawa, ktéra dotychezas
w dziejach mysli polskiej przemilczano z podziwu godnym uporem,
a ktorej waga siata sie dzi§ rzecza oczywista. Stosunek obiektywny
do jakiegokolwiek faktu z dziedziny duchowej kultury narodu nie
moze ograniczaé sie jedynie do kolejnego i pozhawionego logiczne]
ciggloéci naswietlania poszezegélnych jego przejawow, jak to ma
miejsce w tak zwanej ,krytyce” (jezeli chodzi o publicystyezna,
Jjakze nieraz zalosnej!). Nie wystarcza rowniez szersze ujecie przed-

miotu na plaszczyznie historycznej, bedacej w zasadzie systematy-
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zowaniem dokonanych juz faktéw. Nieuniknione jest tutaj podejscie

do ,zagadnienia Zywego“, ujetego w organicznym procesie jego
»stawania sie”, w tych jego. zmiennych a twérezych formach, z ja-
kimi mamy praktycznie do czynienia. Ujecie wiec calej spra-
wy w sposob syntetyczny a jednak gietki, sprezysty, zgodny z na-
rzuconymi przez chwile obecna wymogami, jest zasadniczym ce-
lem niniejszej pracy.

*

Przede wszystkim wiee idzie tu o ustalenie jak najszerzej uje-
tych podstaw calej mej ideologii muzyecznej, o znalezienie istotnego
punktu oparcia tej tajemniczej sfery w ktérej sztuka — w danym
razie muzyka — jest organicznie zwiazana z zyciem calego narodu,
spoleczensiwa a nie tylko poszczegélnych klas czy jednostek. Pra-
gnalbym wykazaé przede wszystkim, iz indywidualna twérezosc
artysty nabiera istotnie wysokiego lotu, odbiwszy sie poprzednio
od tej jedynie pewnej odskoczni, jaka jest spoleczna kultura
artystyczna, poza tym iz w dziwnie pogmatwanej linii rozwoju na-
szej tworczoSei muzyczne] (w przeciwienstwie do literatury na
przyklad) wyczuwa si¢ wyraznie brak tej odskoczni, co sprawilo,
iz muzyka nasza zawisla niejako w prézni, nie wywolujac rezonansu
w szerszych warstwach spoleczefistwa, chociazby za tragiczng nie-
raz cen¢ obnizenia lotu. Na ewentualne zarzuty, iz poglad méj jest
zbyt idealistyczny, iz prawdziwie wielka sztuka jest prywatna spra-
wa indywidualnego talentu, a wige w pewnej mierze szczesliwym
przypadkiem, postaram si¢ w nastgpstwie znalezé nieodparte zda-
niem moim argumenty.

Na wstepie musze zaznaczyé, iz pomimo szczuplego stosunko-
wo naszego dorobku na tym polu, male kto ma tyle obowiazkéw
wdzigeznoéci w stosunku do wlasnej muzyki, jak wlasnie spo-
leczenistwo polskie. Wystarczy tu wspomnie¢ jedno tylko wielkie

imi¢: Fryderyk Chopin.
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Istotnie, w tym jedynym chyba przypadku meina by — by¢
moze — mowié o nieoczekiwanej, laskawej interwencji jakiejé sily
wyzsze], bowiem wzrast On nagle, jak fantastyczny, niewyslowionej
pieknoéci kwiat na szarym, beznadziejnym ugorze naszego owcze-
snego zycia. Byl on istotnym darem niebios, zeslanym nam w naj-
ciezsze] godzinie niedoli. Wzial na swe watle barki olbrzymi trud
stworzenia muzyki polskiej i wypelnil go sam, wlasnymi rekoma,
nie odziedziczyl bowiem niec po nikim, wzrést w prézni i tak
do dzis dnia pozostal, jako wyniosla, samotna kolumna.

Jest istotnie cos czarodziejskiego w tym fakeie, iz zjawil sie
on nagle w chwili, gdy byl nam historyecznie najbardziej po-
trzebny. Bowiem — brzmi to byé moze paradoksalnie — wladnie
o jego politycznej roli chece tu méwié: z dala od kraju, ska-
zany na dozgonne przebywanie w obcym, chociaz — na szezeécie
rozumiejacym jego wielkosé srodowisku, byl on zapewne najwick-
szym Ambasadorem Polski, jaki kiedykolwiek istnial, — Ambasa-
dorem, ktory przez cale stulecie, najpiekniejszym i zrozumi a-
lym dla wszystkich jezykiem méwil calemu Swiatu
o naszej niezlomnej woli zyecia, zadajac klam posepnym pogloskom
o nieodwolalnej, ostatecznej katastrofie. Wszedzie docieralo to
Imie, wieczyscie zwigzane z imieniem Polski. Ilez to milionow lu-
dzi, na najdalszych krancach oceanow, dowiadywalo sie o jej tra-
gicznym a jednak nieugietym istnieniu, tylko 1 jedynie byé
moze, dzieki tej nie wyslowionej lecz wySpiewanej,
najpiekniejszej w swiecie Apologii!

Dzié pozostala po nim garié prochéow na dalekim, obeym emen-
tarzu i jego dzielo, szczuple w rozmiarach, nieSmiertelne w treéci.
Dzielo to jest tez dotychezas niewatpliwie jedyna prawdziwie wielka
Polska Muzyks. Stanelo ono na tej niezmiernej wyzynie dzigki owej
wlasnie powszechnej zrozumialo§eci jezyka, ktérym

sie wypowiadal geniusz Fryderyka Chopina.




Do glebi serca nawet wlasnego narodu dotrzeé moze artysta
jedynie droga stwarzania wszechludzkich wartodei, w inny
sposob pojeta odrebnodé rasowa, zakredlenie ciasnych granic sferze
najtajemniejszych ludzkich wzruszen, lokalny utylitaryzm
sztuki, ktéry niestety w pewnym stopniu spaczyl olbrzymi talent
Stanistawa Moniuszki, méci sie zawsze na bezwzglednej wartosci
dziela, wiazac je ze écifle okreslonym momentem dziejowej rzeczy-
wistosei i czynige je nieraz niezrozumialym i hezwartodciowym dla
najblizszych nawet pokolen. Tym sie tlumaczy niewatpliwy fakt,
iz nam — dzisiejszym — wydaja sie znacznie blizszymi Bach i Mo-
zart na przyklad, niz Schumann lub Berlioz, pomimo iz obiektyw-
nie rzecz biorge, nikomu nie przyjdzie na mysl podawaé w watpli-
wosé ich wielkich talentéw. Istotnie bowiem, prawdziwa wartosé
dziela sztuki zdaje si¢ zaleze¢ nie tylko od potencjalnej sily indy-
widualnego talentu, ale w znacznej mierze i od Wyrozumowanego
stanowiska, jakie artysta zajmuje w stosunku do najogélniej poje-
tego zagadnienia sztuki.

Dlatego tez muzyka Chopina posiada nie tylko wartodé s,8ama
w sobie®, lecz zawiera réwniez niewyczerpane mozliwosci dalszego
rozwoju, stojac jak drogowskaz na przelomie dwéch epok i wska-
zujac niechybny, niewatpliwy kierunek, w ktorym nam dalej
nalezy.

O Zywotnoéci tej muzyki, o jej zadziwiajace] wsp oleze-
snosci niejednokrotnie juz méwilem; jezeli dzis wspominam
0 tym, to jedynie dlatego, by z cala stanowezoécia stwierdzié, iz
muzyka odegrala w dziejach naszych tak wielka i dobroczynna role,
iz nalezy si¢ jej slusznie od narodu, spoleczenstwa, wreszcie —
last not least — od panhstwowoéei nasze j mnajwigksza
wdzigcznosé, opieka i poparcie.

Oczywiscie nie potrzebuje tej opieki i poparcia muzyka Cho-

pina, postawmy wiec na jej miejsen Muzyke Polska w ogélnosci,
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a zwlaszeza dalszy jej najpomyslniejszy rozwéj, godny wielkiego,
wolnego narodu.

Nie wiem, czy jesteSmy narodem bardzo czy tez érednio mu-
zykalnym, z bogactwa i pieknosci naszego folkloru nalezalo by ra-
czej wnosié, iz wprost nie umieliSmy w dostatecznej mierze wyzy-
ska¢ wrodzone] — powiedzmy: potencjalnej — naszej mu-
zykalnosci, nadajac jej wyzsza forme: spolecznej kultury
muzycznej. Nalezy jednak przyznaé, iz w najeiezszych przed-
wojennych czasach, kiedy to gorzkim 1 daremnym nieraz wysitkiem
oplacalo si¢ najmniejsza zdobycz w dziedzinie naszej kultury du-
chowej, inicjatywa spoleczna w stosunku do rozwoju muzyki nigdy
zupelnie nie zmilkla, przeciwnie: zdawala sie nawet nabieraé roz-
pedu w miare zblizania sie przelomowych lat. Jezeli zas nie wydala
dosé bujnych plonéw, to w znacznej czesei naleiy to zlozyé na karb
beznadziejnej czesto walki, jaka dobre checi i energia spoleczna
musiala stacza¢ z bezduszna, uparta, zmechanizowans przemoca
wroga.

Dzi§ inicjatywa ta istnieje i rozwija si¢ nadal, z ta radosna réz-
nicg, iz w panstwowosci ma juz nie wroga, lecz naturalnego opie-
kuna i rzecznika. Tu z koniecznoéci nasuwa sie zasadnicza kwestia,
w jakim stopniu ingerencja panstwa w sprawach duchowej
kultury narodu, zwlaszcza za§ w dziedzinie sztuki, jest pozadana?
Zdaniem moim jest ona nie tylko potrzebna, ale konieczna,
i to wlasnie w tej dziedzinie, gdzie chodzi o sprawe podniesienia
poziomu kultury artystycznej calego spoleczenstwa, w najszerszym
tego slowa znaczeniu. NajSmielsza inicjatywa spoleczna nie zdola-
laby bez pomocy panstwa zrealizowaé planéw zakrojonych na tak

olbrzymia miare.

016z, jezeli chodzi o muzyke, to w pierwszych latach naszego

samoistnego bytu, my — jej przedstawiciele — powiedzmy to so-

bie szezerze — ze smutkiem zmuszeni byliSmy stwierdzié, iz jak
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gdyby zapomniano nie tylko juz o nas samych, lecz co gorsza o na-

sze] s prawie, — sprawie, ktorej poéwigcamy caly nasza energie,

cigzka i nie zawsze wdzieczna prace calego zycia. Stalo to w jaskra- -

wej sprzecznoci z powolaniem do Zycia organu panstwowego, kto-
rego jedynym zadaniem bylo stworzenie najpomyslniejszych wa-
runkéw dla bujnego rozwoju kultury artystycznej kraju. Zdawalo
sig, jak gdyby zachowano nadal ,,przedwojenne* stanowisko w sto-
sunku do muzyki, — stanowisko, traktujace jg jako lagodny mar-
kotyk, przeznaczony niegdyé dla usypiania czujnosci pewnych
warstw spolecznych, jak slodka legumine, o ktéra zbyteczne by
bylo si¢ troszezyé w epoce zazartych walk o powszedni chleb po-
lityezmego bytu narodu.

Zapomniano woéwezas, ze muzyka to potezna bron w walce
2 ciemnota i barbarzynstwem mas, to istotny pokarm duchowy, za-
wierajacy najwicksza bodaj ilosé odiywezych witamin i najlatwiej

przy tym przenikajacych w najglebsze warstwy ludnoéci. Tam gdzie

plastyka jest najczesciej rudymentem niemal, ciekawostka elnogra-

ficzna, gdzie literatura nmiemal nie istnieje weale, tam muzyka jest
wiecznie Zywa, dzialajaea sila, chociazby w pierwotnej formie pieéni
ludowe;.

Ot6z zywotno$é piesni, czy méwiac ogélnie: muzyki ludowej,
jest zjawiskiem bezwzglednie dodatnim; to jakby z glebi serca rasy
wiecznie bijace Zrédlo zywego natchmiemia, jakby wydarte z lona
gor zlomy marmuru, oczekujace tylko wysitku twérczej reki, zdol-
nej nadaé im wieeznotrwale ksztalty prawdziwego dziela sztuki.

Lecz o powszechnej, nigdy niezaspokojonej, organicznej, ze
tak powiem, potrzebie muzyki Swiadezy poza pieénia ludowa inna
forma muzyki, w doslownym tego slowa znaczeniu ,,popularnej*.

To muzyka miast, miasteczek, muzyka wdzierajaca sie dzis juz
nawet przemocq na wies, by swym pospolitym, cynieznym zgielkiem

przygluszaé i niszczyé pierwotna czystoéé pieéni ludowej; muzyka

restauracji, szynku ezy karczmy, co wlasciwie na jedno wychodszi,
przewaznie import zagraniczny najgorszego gatunku, deprawujacy
smak, wykoszlawiajacy zdrowy instynkt artystyczny (tak nieomylny
w ludowej piesni), a jednak paradoksalnie odpowiadajgcy jakims
istotnie realnym artystycznym, to znaczy duchow y m, polrze-
hom szerokich mas.

Zachodzi tu nieobliczalna w fatalnych swych skutkach omylka:
istotny glod artystyeznych wrazein masy te, w braku jakiegokolwiek
wyrozumowanego kryterium, zaspokajaja lakomie, lapczywie byle
czym, a raczej gorzej: trujaca wprost strawa, poniewaz nie ma rak.
ktére by im podaly odzywezy pokarm prawdziwej sztuki. I tu jest
zasadniczy punkt wyjécia moich rozwazan: stajemy wobec niewat-
pliwego faktu, iz w zyciu dzisiejszym spoleczenstw muzyka
stanowi olbrzymia, stale dzialajgcag sile; jest
czym$ zgola niezbednym i to w znacznie wiekszym stopniu niz pla-
styka i literatura, rozlewa sie bowiem szeroka fala wséréd wszyst-
kich warstw spoleczefistwa, nie wymagajac w tak wysokim stopniu
indywidualnej kultury umyshu. Sila ta jednak moze dzialaé w dwéch
biegunowo przeciwnych kierunkach: moze byé ona elementem de-
strukeyjnym, niszezacym instynktownq artystyczna wrazliwosé, lub
tez konstrukcyjnym i to w najistotniejszym tego slowa znaczeniu,
co w nastepstwie postaram sie wykaza(-.

Chodzi wiec o to, by zywiolowa sile muzyki skierowaé¢ w odpo-
wiednie lozysko, ujarzmié jej niesforny ped, tak jak sie ujarzmia
na oslep pedzace wody wartkiej rzeki i zmusza je do obracania kél
miynskich, wykonywajaeych owocna, pozyteczna prace.

Niestety, nie ulega watpliwoéci, iz nie istnieje zadna ludzka czy
nadludzka moe, ktéra by zdolala zniszezyé zly posiew, wyplenié do-
szezetnie ohydny chwast ,,popularnej muzyki®. Jest to zlo ko-
nieczne, jedno z tysigca innych, z ktérymi nie upora sie nigdy naj-
wieksza cywilizacja, najsubtelniejsza kultura. Jest jednak w ludz-

Kultura muzyezna. 2
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kiej mocy przeciwstawiaé w miare moznosci tej sile deprawujgce;
sile twoéreza, organizujaca, istotnej sztuki.

Tu znéw, w formie nie ulegajacego dla mnie zadnej watpliwo-
sei pewnika, musze zaznaczyé, iz nie ma chyba wiekszego falszu.
wiekszego zaklamania sie, powiem nawet: wieksze] nieuczeiwoéci
w stosunku do ,,maluczkich®, jak szeroko u nas, dawniej zwlaszeza,
przyjeta biblijna — ze tak powiem — zasada ,.stosowania wiatru
do welny jagniecia® wigkszoéei naszych imprez artystyczno-popu-
larnych. To obdarowywanie mas jakim$ mikomu niepotrzebnym su-
rogatem, wmawianie w nie, ze to sa istolne wartosci, pod pozorem,
ze ta pol-sztuka jest zrozumiala i dostepna, — to pewnego rodzaju
filantropijne oszustwo, ktére z cala bezwzglednoécia miszezyé na-
lezy, — oszustwo, wyplywajace z niewatpliwego poczucia, ze istotne
wartoSei to Swigte tabu, wieczysta wlasno$é pewnych spolecznych
kulturalnych klas, majacych jedyne, niezaprzeczone do nich prawo,
polegajace na ich rozumieniu. Tymeczasem wystarczy przyshuchac

si¢ rozmowom strojnego thumu, wychodzacego z Teatru Wielkiego

lub Filharmonii po wykonaniu jakiegos istotnie wielkiego dziela.

by dostatecznie si¢ przekonaé, jak dziwnie wyglada to zrozumienie
i oparte na nim prawo wylacznoSei, Natomiast przykladéw prze-
ciwnych moégthym wiele przytoczyé, choéhy tak liczne w Niem-
czech robotnicze czy rzemieélnicze Gesangvereine, wykonywajace
dziela Bacha lub Beethovena. Zreszta naleiy stwierdzié z radodcia.
1z i u nas kultura $piewun chéralnego, dzieki energii i talentom co-
raz liczniejszych organizatoréw, zaczyna sie wéréd szerszych mas
coraz bujniej rozwija¢, w czym — jak dotychezas — zdaje sie przo-
dowaé Wielkopolska.

Otoz, byloz by mozliwym przypuscié, iz w cytowanych powy-
zej, jak i w wiela innych przykladach owe zespoly o bardzo demo-
kratyeznym charakterze byly pozbawione zupelnie artystyeznego

yoczucia i polegaly jedynie na wiekszej lub mniejsze] sprawnoéeci
| ol 7 o o T
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dyrygenta-pedagoga? Iz jest on jak gdyby poskromicielem dzikich
zwierzat, wykonywajacych na jego skinienie szereg automatycznych
ruchéw? Wszakie to absurd. Wykonanie byloby zasadniczo nie-
mozliwe, gdyby kazdy z czlonkéw zespolu, w miare studiowania
dzieta na prébach, nie znalazt subiektywnej, najbardziej intymmnej
drogi do istotnej jego tresci, na swéj sposéb, mniej lub wiccej na-
iwny, nie zrozumial go i po swojemu nie ocenil. Wszak w malut-
kim swym zakresie jest jego wspéltwérea i odpowiada za calogé.
Na razie tyle o roli czynnej tzw. ,szerokich mas“ w powaz-
nych produkcjach muzycznych.  Teraz jeszcze sléwko o ich roli
biernej: otéz pewien bardzo wybitny kapelmistrz niemiecki z mlod-
szej generacji opowiadal mi niedawno, iz nigdy nie przezywal tak
silnych wzruszen, jak na koncertach, kiére daje dla wielkich mas
robotniczych w centrach przemyslowyeh Zaglebia Ruhry i West-
falii, — koncertach o najbardziej powaznych i bezkompromisowych
programach. Zwierzal mi sie, iz nigdy w zadnej Filharmonii berlin-
skiej nie ogarnia go tak silne poczucie odpowiedzialnoéei za to, co
z siehie, ze swego talentu, entuzjazmu daje temu szaremu tlumowi,
zalegajacemu poza jego plecami nieskonczone szeregi krzesel, usta-
wione ad hoc w jakiejé fabrycznej hali. Sluchacze ci, niezarazeni
snobizmem, jalowym estetyzowaniem, nieuzasadniona wiara w for-
mulki, sluchaja zaréwno symfonii Beethovena, jak Swieta wiosny
Strawinskiego, starajac si¢ wehlongé to olsniewajace bogactwo, szu-
kajac instynktownie najprostszej i najkrétszej drogi do istotnej tre-
Sci tych tak réinych dziel. Pozorny brak wyrozumowanego kryte-
rium, przeciwstawiajacego sobie z mnalogu tradycja juz uSwiecone
estetyczne kanony, zmusza ich do intuicyjnego wyczuwania specy-
ficznej wartosci tak biegunowo réinych dziel jak te np., ktére wy-
ze] przytoczylem. Godnym tez podkreslenia jest fakt, iz na zapy-
tanie moje, czy na zasadzie swego dlugoletniego doswiadczenia zdo-
lal sie zorientowaé, jaki styl, np.: klasyczny, romantyczny czy no-
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woczesny, najbardziej pociaga tych stuchaczy, odpowiedzial mi, ze
zdotal to stwierdzié jedynie w poszczegélnych wypadkach, cale zas
audytorium reaguje dodatnio raczej na istotng wartosé utworu niz
na wybitne znamiona stylowe. Stwierdzil tez, ze burzuazyjna. pu-
blicznoéé ze sfer zachowawezych jest pod tym wzgledem znacznie
wiecej pozbawiona intuicji, nie mogac bowiem wyjS¢ poza zacza-
rowane kolo danego stylu, a priori odrzuca sama mozliwosé powsta-
nia jakichs nowych wartosei, na innych wznoszonych plaszezyznach.
Nie mozna chyba znalezé lepszego argumentu przeciw legendzie
o niezrozumialosei nowej muzyki, a zarazem przeciw zakorzenione]
u nas zasadzie .,wiatru stosowanego do welny jagnigcia®.
Niewalpliwie moze mnie spotkaé zarzut, ze cytuje tu fakty (nie
wszystkie zresztg) tyczace sie narodu, w ktorym kultura muzyezna
jest tradycyjna i istotnie stoi na bardzo wysokim poziomie. Zgoda!
Lecz czy to sie stalo za sprawa Ducha Swietego? Jakiejé nadziem-
skiej taskawej interweneji? Nie sadze. Byly niewatpliwie poza tym
jakies pracowite, nieumeczone rece, ktére od lat i lat te wielka
istotnie kulture, cegla po cegle, pietro po pietrze, wznosily do dzi-
siejszych wyzyn. BadZmy sprawiedliwi: byly tam przed 1870 r. ja-
kie§ krolestwa i ksiestwa, mniejsze nieraz od niejednego naszego
wojewo6dztwa, z malutka sliczna stolica posrodku, w ktérej krolo-
wie 1 ksiazatka wiecej sie przejmowali sprawa wystawienia na sce-
nie Hofteatru Fausta na przyklad niz zawilymi politycznymi kwe-
stiami. Taki Weimar np., gdzie niegdys po salach palacu przecha-
dzal sie uwielbiany Hofrat, sam Johann Wolfgang Goethe, a poz-
niej berlo muzyczne dzierzyl Franciszek Liszt, kpiac sobie z prze-
razenia spokojnych biirgerow i forsujac co sig zmieSci pierwsze
sceniczne dziela 6wczesnego groznego futurysty, niejakiego Ry-
szarda Wagnera. Byl woweczas réowniez pewien krol-oblakaniec,

ktory w przecudnym swym szalefistwie okradl niemal skarb wla-

snego panstwa, by przyczynié sie do wzniesienia na wzgérzu, w bli-
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skoéci Elieznego sennmego miasteczka, teatru-Swiatyni, z ktérego
miala na §wiat caly promieniowaé wielka sztuka tegoz groznego fu-
turysty.

Poza tymi moznymi panami istnialy tam réwniez tysiace ano-
niméw, osiadlych po wszystkich zapadlych Krihwinklach ogrom-
nego kraju, przeréinych Orgel-Musik- i Schulmeistrow, gromadza-
cych wokol siebie wszystkich szewcow, kraweow, kowali i rzeini-
kéw, by w dzien Gesangvereinfestu wykonaé¢ publicznie Msze
h-moll Bacha, czy Mesjasza Hiandla.

7 tej to mréwczej, zapobiegliwej pracy, nieustannych wysil
kéw i staran, z przekonania o powadze i panstwowym nawet zna-
czeniu §wietnie zorganizowane]j akeji powstal wspanialy gmach kul-
tury muzycznej Niemiec. My jej nie posiadamy, raczej — jezeli po-
siadamy — 1o w o wiele mniejszym stopniu, i by¢ moze istotnie ta-
kie koncerty, o jakich wyze] méwilem, dzi§ sa jeszcze przedwcze-
sne. Lecz kt6éz zaprzeczy, ze to, co dzi§ juz jest mozliwe w jakims
Essen czy Bochum, nie bedzie mozliwe za tyle a tyle lat, poswiceo-
nych réwniez mréwcezej, zapobiegliwej pracy, przepelnionej poczu-
ciem wazno$ci zadania, — a wiec w bliskiej byé moze przyszlo-
gei, — w Dabrowie Goérniezej lub Sosnowecu? To jest wlasnie ten
wielki obowiazek, spoczywajacy na barkach naszych — dzisiej-
szego pokolenia muzykéw, ktérych sam los postawil na progu Nie-
podlegloéei i powolal wraz z innymi do wznoszenia w naszym za-
kresie podwalin narodowego, spoleczmego i panstwowego zycia,
Sam los kazal mam réwniez bacznie wpatrywaé sie w przysziodc
i nie ogladaé sie poza siebie: to, co ma istotng wartos¢ w przeszlo-
§ci, pozostanie na zawsze wartoécia bez naszego wspoludzialu. Poza
tym mamy wszystko do zrobienia, wszystko obok siebie, przed soba.
Nie jestesmy konserwatorami rzeczy juz istniejacych, nie mamy
wiele — my muzyey — do konserwowania. Wszystko musimy stwo-

rzyé wysilkiem, praca wlasnych rak. Lecz praca ta jest tak wielka,
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tak wazna, ze — jak to juz podkreslilem — mamy prawo domagaé

si¢ zrozumienia jej wagi od panstwa i oczekiwaé jak najdalej idgcej
opieki i pomocy.

Tu musze daé wyraz wrodzonemu mi optymizmowi i stwierdzié,
ze od kilku juz lat w odnoénych organach panstwowych zaznacza
sig coraz wickszy przelom na korzy§é naszych idei. Punkt widzenia
muzyki-narkotyku zaczyna coraz wyrazniej ustepowaé pogladowi
na nia jako na odzyweza, twéreza witamine. W ostatnich zwlaszeza
czasach mnoza si¢ w sposéb oczywisty te pomysilne dla nas objawy.
Najbardziej radosnym tego dowodem jest dokonany juz fakt otwar-
cia Wyzszej Szkoly Muzycznej w Warszawie. Stanie sie ona tym
z dawna upragnionym oSrodkiem prawdziwego wyksztalcenia mu-
zycznego, polegajacego nie tylko na artystycznym opanowaniu twér-
cze] czy odiwdrezej sztuki muzyeznej, lecz i na poglebionej, obiek-
tywnej o niej wiedzy. Bowiem na tej podwdjnej podstawie tylko
moze si¢ mocno wesprzeé istolna artystyczna kultura spoleczen-
stwa. Spontaniczne wybuchy twérczosci genialnych jednostek zga-
styby jak plomien w bezpowietrznej przestrzeni, gdyby mie znala-
zty istotnego oddiwieku w glebokim zrozumieniu i umilowaniu

sztuki wéréd najszerszych warstw ludnosei.
*

Mowilem dotychezas o koniecznosci najwiekszego wysilku, da-
zacego do podniesienia poziomu naszej kultury muzycznej i wiaza-
cego ja niejako z bezposrednim interesem panstwa. Jakze jedmak
dowiode teraz konieczmno$ci istnienia tej kultury z panstwo-
wego punktu widzenia? Czy istotnie pafstwo nie moze w swym po-
litycznym i narodowym bycie obejié si¢ zupelnie bez niej? Na to
pytanie czgsciowo juz odpowiedzialem, wykazujac poprzednio, ze
muzyka w dzisiejszym zyciu ludzkoéci jest olbrzymia, samoistnie

dzialajaca sila, mogaca wywieraé wplyw zaréwno destrukeyjny jak
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i konstrukeyjny. Stad wyplywa niewatpliwie logiczny wniosek, iz
ni¢ ma, a raczej nie powinno bhy¢ takiej sily, ktérej by panstwo nie
bylo obowiazane weiagnaé w orbite swych dzialan i skierowaé na
odpowiednie tory w ogélnym planie swych prac i zabiegéw, maja-
cych na celu rozwéj kulturalnego swego autorytetu. Tu musze ma-
wiasem zwroci¢ uwage, ze wieksze zainteresowanie, powiedzmy na-
wet pewien ,,protekcjonizm®, ktérym zazwyczaj kazda panstwowosdé
otacza literature pickna, ma zrédlo w tym, iz literatura, poza swa
wartoScia czysto estetyczna, sama swa trescia my:’slowq wy-kazuju
bezpoérednie punkty styczne z ogélnym interesem panstwa; obmnaza
niejako swa uzytecznosé lub szkodliwo§é, czym zmusza niejedno-
krotnie panstwo do pewnej interwencji, co z punktu widzenia czy-
stej tworczoSei moze byé mawel uwazane za tame, krepujaca jej
naturalny rozwdj. Inaczej ma sie rzeez z muzyka: czysto estetyczne
jej walory (przypadkowo tylko zwiazane z treScia myslowa, w dzie-
lach dramatycznych lub religijnych) dzialaja bezposrednio na ta-
jemniczg sfere ludzkiego wzruszenia i kryteria, rozroézniajace jej
wieksza eczy mniejsza warto$é, nie wychodza w zasadzie nigdy poza
sfere czystej estetyki, oczywiscie w najglebszym tego slowa zna-
czeniu. Jezeli chodzi o praktyczna strome calej sprawy, to pozo-
staje miezaprzeczony fakt, iz muzyka o wielkiej wartosci, przez
osobliwy swoé] patos, wplywa niewatpliwie na wysubtelnienie
i zwickszenie wrazliwoéei ludzkiej, czyniae ja zdolna do glebszego
uswiadomienia sobie etycznej istoty zycia, podczas gdy muzyka
bezwartosciowa wywiera dzialanie wprost przeciwne, okazujac nie-
jako najblizszy i najlatwiejszy do osiagniecia cel, poza ktérym eczyha
heztreSciwa codziennosé zyecia; jest to wiec jakby krétkie spigceie,
wyzwalajace bez zadnego pozytywnego rezultatu cala potencjalna
energie wzruszeniowosei ludzkiej.

W zwiazku z powyzszym pragnalbym teraz odpowiedzie¢ na

druga czeéé pytamia, mianowicie: ma czym polegaja owe konstruk-
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cyjne elementy muzyki z punktu widzenia interesu panstwa. Tu
musz¢ zaczaé od szeregu historycznych truizméw, niewatpliwie do-
brze znanych moim czytelnikom, nieuniknionych jednak, bym mégl
oprze¢ owa odpowiedz na lancuchu wiazacych sie z soba logicznie
wnioskow.

Przede wszystkim wigc, zdaniem moim, dzieje ludzkoéei to
wlaSciwie dzieje jej sztuki. Jest to jakby tajemne &wiatlo, oéwie-
cajace od wewnatrz istotne znaczenie zyciowych faktéw, za-
chodzacych pomiedzy. ludZmi, spoleczenstwami, narodami, a wiec
powiedzmy: znaczenie poszczegélnych historycznych rzeczywisto-
sei. W badaniach historycznych, gdy wszelkie dociekania poli-
tyczne, socjologiczne, czy ekonomiczne zawioda, zdarza sie czesto,
ze klucz daje 6wczesna sztuka. Jakies wplywy sztuki egipskiej na
pierwociny sztuki greckiej rzucaja nagle snop $wiatla na éwezesny
stan polityczny obu krajéw. Wyrafinowane rysunki w grotach ka-
miennych sygnalizuja nam istnienie jakiejs cywilizacji w tak za-
mierzchlej pomroce wiekéw, iz poza tymi rysunkami nie dosie-
gnalby tej glebi zaden najmniejszy promyczek naszej wiedzy o prze-
szlosci. Lecz wspomnijmy o czyms$ blizszym nam: ktéz przyszlemu
jakiemus dziejopisowi zdola wiecej powiedzieé o istotne] naszej
historii w pierwszej polowie XIX w., niz trzech wielkich poetéw
i jeden wielki muzyk?

W otchianiach dziejow owija sie sztuka poczatkowo jak bluszez
wokél twardego nieustepliwego pnia wierzen religijnych, a nastep-
nie wokol palacow wladeéw. Wreszcie w éredniowieczu greckim
wyzwala sie zwolna z tych podwéjnych wiezéw: staje sie samo-
dzielna, staje sic sprawa narodu calego, co jak najusilniej
podkreslam: demokratyzuje si¢ niejako i odtad w szeregu wzlotéw
i upadkéw bedzie wiernie towarzyszyla losom czlowieka na ziemi
tak, jak to czynila zawsze religia z jednej, nauka z drugiej strony,

juz jednak na réwnych z nimi prawach. Teatr Dionizosa u stép
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Akropolu, teatr, mogacy pomieécié cala niemal ludnosé dwezesnych
Aten, to po wsze czasy najglebszy symbol tego wyzwolenia. W tym
to teatrze urodzila sie zapewne i muzyka, jezeli jeszcze niezupel-
nie w tym znaczeniu, w jakim my ja dzi§ pojmujemy, to niewatpli-
wie jednak juz jako objaw par excellence artystyczny, to znaczy
poza obrzedowoscia religijna z jednej strony, jak réwniez poza lu-
dowa spontaniczna twérczoéeig z drugiej. Wprawdzie malo o niej

wiemy, mozem ja zale(lwie wyczuwac Hﬂ-”'lt‘-})SZ m inst Ilktl!ill.
B 3 2

najpewniejsza intuicja pomiedzy wierszami Oresiei, Krola Edypa
J J823 13 [ (UZYy L

czy Bachantek; istniala ona jednak z pewnoscia jako wszechogar-
niajacy liryzm sztuki, gleboki wyraz bezposredniej reakeji twor-
czego ducha narodu wobec zagadnienia piekna.

Centrum kulturalnego $wiata przesuwa sie zwolna ku zacho-

dowi; jednak ani wszechpotega panstwowosei rzymskiej, ani impe-

rializm cezaréw nie zdotal calkowicie zagarnaé sztuki na swoéj wy-
taczny uzytek. Co prawda malo znéw wiemy o owczesnej muzyce.
lecz sztuka madal pozostaje dobrem ludu; Swiadeza o tym ruiny
Forum palace przepelnione najpiekniejszymi marmurami, mo-
zaikami i rzezba byly wlasnoécia ludu, gdyz lud ich zadal, byly jego
organiczng potrzeba.

Znéw przewraca sie karta historii, nastepuje najwiekszy
w dziejach ludzkoéei przewrét; sztuka znéw ukrywa sie jak gdyby
wylacznie we wnetrzach Swigtyn, leez nie \\p[yw-'a to w sposob za-
sadniczy na dalsze jej dzieje. Bég wypelnia na dlugie wieki cala
psychiczna tres¢ ludzkosei; po raz pierwszy w dziejach zdarza sie,
iz liturgia nie jest wielka reprezentacja pewnej uSwieconej kasty
wobec szarego tlumu, sceniczna rampa znika i po raz pierwszy 6w
tham weiagniety jest bezpoérednio do dramatycznej akeji wobec
Boga. I tu na ratunek zjawia sie m uz yk a; na poczatku skrzepla.
surowa w swych prymitywnych formach, by wreszecie po wielu wie-

kach, po szeregu wzlotow 1 upadkéw wybuchnaé natchnionym hym-
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nem, wydartym z najglebszych wzruszen serca ludu w muzyce
Pien Luigi Palestriny.

Jednak w owym diugim rézanicu wiekéw dzieja sie inne spra-
wy;-tu i éwdzie, poza wszechmoca Kosciola, rozpalaja sie i gasna
ogniska innej muzyki, nie majacej nic wspélnego z obrzadkiem.
Biadzg po drogach i bezdrozach wléezegi réine, waganty, rybalty
z lutnia w reku, Spiewajace sproéne nieraz, a nieraz czule piosenki.
W kascie rycerskiej wybucha nagle goraca milosna piesa Trubadu-
row i Minnesingeréw. W miedzyczasie zdolala owa piesn i obyczaj
ludowy wtargna¢ nawet do Kosciola, by w dramatyczno-religijnych
misteriach zaja¢ poczesne miejsce. Placza sie i rozplatuja nici, za-
powiadajaec w przyszlosei jakis stanowezy przelom; pomimo to jed-
nak nie jest jeszeze muzyka sprawa powszechna; sgczy sie weiaz
jeszcze dwoma strumykami, taczac sie tu i 6wdzie, rozchodzac, nie
bedae w stanie znalezé wspélnego lozyska.

Monumentalna wizja przybytkéw boskich czy swieckich jest
nadal jeszcze istotnym zZrédlem najglebszych wzruszen. A wiec Go-
tyk pnacy sie wzwyz ku niebu tysigcem swych cyzelowanych wiez
nie jestze zaklgtym w kamieniu wyrazem majglebszych wzlotéw du-
cha, a zarazem symbolem wspélnoty pracy spolecznych rak?

Nastepuje nowy przelom: goracy, ozywezy wiatr, wiejacy
z otchlani wiekéw, nawolywanie najwickszych czcicieli zycia w jego
plastycznych niewatpliwych ksztaltach: Wloskie Odrodzenie. Zda-
walo by sie pozornie, ze owa olbrzymia rewolucja w dziedzinie du-
chowych wartosci zycia to dzielo 6wcezesnych moznowladeow
mecenaséw, papiezy czy ksiazat — Juliuszéw II czy Lorenzéw Me-
dici. Jednak tym istotnym mecenasem byl niewatpliwie sam
wloski lud. On to stal sig sprawca, iz sztuka nie chowala sie jedy-
nie we wnetrzu groznych ksigzecych palacoéw, na ich wylaczny uzy-
tek i ze nie byla jedynie wyrazem religijnych wzlotéw, zakletych

w pigknie kosciolow. On to byl sprawca, iz wyszla ona na ulice, na

swiezé ozywcze powietrze, wywolana potezna wrazliwo§cia mas na
piekno ksztaltéw, potrzeba cieszenia sie tym pieknem. Przypomnij-
my sobie chociazby wzruszajaca historie ustawienia Perseusza
w loggii Lanzich, walke Celliniego z Bandinellim, cala doslownie
ludnosé Florencji, bioraca goracy udzial w tym sporze o najistot-
niejsze artystyczne wartodci, wylegajaca nastepnie na ulice i na
place Signorii w porywie entuzjazmu na widok nowego dziela
sztuki, zdobiacego rodzinne miasto. Mozna by przytoczyé tak wiele
analogicznych faktéw z owej epoki. Nie ulega watpliwosei, iz dwa
stulecia, od polowy XV do polowy XVII w., we Wloszech zwla-
szeza, byly w dziejach ludzkoSci ostatnia wielka epoka plastyki,
iako sprawy ogélnej, narodowej, jako istotnego wykladnika in-
stynktu i estetycznego glodu mas. Nie ulega réwniez watpliwoéei,
iz w nastepstwie zaczyna ona ustepowaé ze swego gornego, a ra-

czej — powiedzmy — szerokieg o stanowiska, arystokratyzuje

si niejako, coraz wiecej zweza sfere bezposredniego swego wply-

wu na masy, co oczywiscie w niczym nie zmniejsza istotnej, ,,samej
w sobie® wartosci tych lub owych powstalych w nastepnej epoce
dziel. Jednak straciwszy kontakt z bezpoérednia wrazliwo§cia mas,
traci ona w znacznej mierze charakter stylu, w historycznym
tego stowa ujeciu, staje sig niemal sprawa indywidualnego wysitku
i osiggniecia 1 nawet w sferze budownictwa, po krotkim wszech-
wladztwie Baroku, coraz to zniza lotu, dochodzac po diugim sze-
regu stylow-efemeryd do barbarzynskich niemal objawéw zlego
smaku na przelomie XIX 1 XX w.

Na opuszczone przez plastyke tereny zaczyna wlewaé sie coraz
to szersza fala muzyka. Na poparcie tego twierdzenia wystarczy
minimum przykladow. Wszakze juz w epoce Odrodzenia zaczyna
ona zdobywaé coraz samodzielniejsza egzystencje. Wychodzi zwolna
z koSciolow, gdzie dluga, surowa dyscyplina wytworzyla juz wy-

soki wykonawezy poziom i oto w atmosferze odzyskanej wolnoéei
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spotyka sie z muzyka $wiecka, ktora ze swej strony przestaje byé
bezpretensjonalng, improwizowana ludowa piosenka i obleka sio
w coraz to wyrazniejsze artystyczne ksztalty. Dzieje sie to dzieki
nowemu czynnikowi, majacemu odtad decydujacy wplyw na dal-
szy rozwo] naszej sztuki. Oto dzieki rozwijajacej sie weiaz technice
budowy instrumentéw z jednej strony, z drugiej zasé dzieki coraz
wigkszemu ich artystycznemu opanowaniu stwarza sie nowy Lyp
muzyka, ktéry sie stanie w przyszlosci odiwérea-wirtuozem. Na
nim to mocno sie oprze mozliwo§é tworzenia artystycznej muzyki,
mozliwos¢ wyzwalajaca twércze, potencjalne talenty, borykajace
si¢ dotgd z techniczna niedoskonaloéeia instrumentu.

Odtad rozwéj muzyki wzbiera jak wiosna wyzwolona z lodo-
wych okéw rzeka; skrzypce i klawesyn we Wloszech i we Francji,
organy, nastepnie fortepian w Niemczech, wszystko to staje na
ustugi kompozytoréw, w coraz wickszej technicznej doskonalosei.
Doskonalosé ta umozliwia coraz to bogatszy skiad zespoléw, powoli
powstaje orkiestra w naszym wspélczesnym pojeciu; woéwezas moi-
liwosci twércze staja sie wprost bezgraniczne. Muzyka obleka sie
w coraz to nowe ksztalty, coraz to poglehia, uniezaleznia mozliwo-
sci wyrazu. Wyzwala si¢ od koniecznoéei sluzenia jakiejkolwiek po-
zamuzyczne] idei, chociazby tak wznioslej jak religia. Powstaje Ora-
torium, dzieki swej dramatycznej treici luzny tylko majace zwig-
zek z Kosciolem. Stad juz jeden krok tylko do Opery, ktéra
w XVII w. zaczyna bujnie kwiinaé. Poszczegélne konstrukeyjne
elementy form muzycznych sa stopniowo ujmowane w krzepkie.
jasne definicje, dajace im moznoéé ciaglego dalszego rozwoju.
Mnoza si¢ formy badz solistycznej (wirtuozyjnej), badz zespolowej
muzyki. System temperatury wreszcie uogélnia, unifikuje jakby
Jezyk muzyczny, utrwalajac na dlugo niezawodny fundament pod
system tonalny i harmoniczny. Pojawia sie wreszeie na horyzoncie

naszej sztuki gigantyczna zaiste postaé, absolutny afirmator arty-
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stycznie wyzwolone] muzyki, Johann Sebastian Bach, ktéry skupiw-
szy jak w soczewce w swym olbrzymim dziele wszystkie dotychcza-
sowe wysilki, nadal mu jakis niezmierny, nieznany przedtem blask
i SwietnoS¢, stajac sie w ten sposéb punktem wyjscia dla wszyst-
kiego, co mialo potem nastapi¢. Jego dzielo stalo sie epoka, era;
przedziwna tajemnica bezpo$redniego oddzialywania na sluchacza
odkryla — zdawalo by sie — nowy jaki§ nieznany lad, gdzie mu-
zvka definitywnie stala sie sprawa spoleczna. Zdawalo by sie, iz
wypelnil on dzielem tym jakaé olbrzymia pustke; pustka ta byla
coraz bardziej wzmagajaca sie tesknota czlowieka, kazdego
czlowieka za muzyka, wyrazajaca jego najglchsza treé¢ du-
chowa. Jakkolwiek wielki 6w tworea sam byl skromnym organista,
shuzka elektora saskiego i na jego to zamoéwienie pisal swe najpiek-
niejsze kantaty i choraly, to jednak tworzyl je wlasnie dla kazdego

cztowieka na ziemi, wykazujac w sposob oczywisty jak niezasta-

piony i odizywezy jest ten jego nieziemski pokarm, jak odtad po-

winien on byé powszechnie dostepny. Od tej daty muzyka staje sie
z kolei wszechludzka sztuka. ona to nadaje specyficzne zabarwie-
nie, tajemniczy blask duchowej historii czlowieka. Odtad tez dzieje
muzyki sa jej triumfalnym pochodem i nieustannym zdobywaniem

na wlasno§é najodporniejszych nawet redut ludzkich sere.

Po diugiej wedréwee przez wieki znow oto jestesmy u siebie
w domu, zbadawszy po drodze, jaka to zawila linia zdazala nasza
sztuka do ostatecznej swej intronizacji we wspolezesnym zyciu. Po-
mijam fakty muzyczne na przestrzeni XIX stulecia, jako zbyt do-
brze wszystkim znane, chee tylko zwrdéci¢é uwage na wewngtrzny
mechanizm dziejowy, ktory wlaénie zdecydowal o dzisiejszej po-
wszechnoéci muzyki. Nie ulega watpliwosci, iz sama ideologia ro-

mantyzmu, — ideologia par excellence rewolueyjna, zrodzona z my-
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sli o ostatecznym wyzwoleniu czlowieka. o wyniesieniu
ponad sztuczna hierarchicznosé istotnej jego tworezej wartoSei,
rozszerzajaca w ten sposéb do najdalszych granic $wiadomosei po-
czucie bezposredniej rzeczywistosei, byla nieomal mimo woli naj-
wierniejszym sojusznikiem owej supremacji muzyki. Twérezosé
artystyczna w ogélnosei stala sie wéwezas symbolem wywyzszenia
czlowieka. W epoce jednak, kiedy sie burzylo tamy, strzegace gros-
nie odwiecznych przywilejow pewnych hierarchicznych klas, rzecz
prosta, iz poza owe zburzone tamy przenikal automatyeznie niemal
zywiol najbardziej lotny, najbardziej i najglebiej wnikliwy. Tym zy-
wiolem byla wlaénie muzyka. Rzecz godna uwagi, iz u najwybitniej-
szych twércéw muzyeznych epoki romantyzmu owa idea ,swszech-
pojednania® w transcendentalnym zywiole muzyki zaznacza sie naj-
wyrazniej. Zakonczenie IX-tej symfonii Beethovena nie pozostawia
pod tym wzgledem zadnych watpliwoéci. Absolutna niemozliwosc
osobistego porozumienia sie pomiedzy Bethovenem'a Goethem po-
legala na tym, iz specyficzny liberalizm Goethego zrodzil sie w jego
genialnej glowie, rozumiejacej, jak zadna inna wéwezas.
istotng wartosé c¢zlo wiek a, rewolucyjnosé zaé Beethovena w y-
rastala wprost z serca (nawiasem méwiac, pomijajac do$é czesto
glowe) jako najczystsza, niewyrozumowana milosé do czlo-
wiek a. Rewolucyjnoéé zas Wagnera ma zbyt wiele biograficznych
nawet uzasadnien, by o niej dluzej méwié. Tak czy inaczej, w owej
wlaénie epoce, poza ,,patosem muzyki, stanowigcym w Grecji np.
o jej wszechuogélniajacym charakterze, skrystalizowal sie ostatecsz-
nie ,.etos muzyki®, regulujacy jej stosunek do poszezegdlnego czlo-
wieka, mawigzujacy bezposrednia lacznosé pomiedzy ,.odbieraja-
cym® a ,,dajacym® i tegoz absolutna odpowiedzialnoéé — odpowie-
dzialno$é tworzgcego artysty wobec najszerzej pojetego ,audy-
torinm™,

Odpowiedzialnosé jest to bardzo wielkie slowo, lecz na nim
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opiera si¢ wladnie cala waga sprawy, o ktérej mowie. Z nim tylko
moze wejsié muzyka w sfere systemu sil, regulujacych losy ezlo-
wieka na ziemi.

W tym momencie naszych rozwazan zblizylismy si¢ juz znacz-
nie do zupelnie pozytywnego ujecia calej sprawy; zastanéwmy sie
jednak jeszcze chwile nad tym uprzywilejowanym stanowiskiem,
jakie zajela muzyka wlasnie we wspélezesnosci i to w przeciwien-
stwie do innych sztuk. Co do plastyki to juz poprzednio staralem sic
scharakteryzowa¢ jej powolne wycofywanie sie ze stanowiska
wszechuogolniajagcej sztuki. Zajela ona i do dzi§ dnia
zajmuje stanowisko niejako arystokratyczne, zaglebiajace sie w roz-
wigzaniu do ostatnich granic wysubtelnionych zagadnien stylu.
Swiadezgeych niewatpliwie o olbrzymim kapitale intelektualne;
kultury, lecz zarazem zrywajacych dobrowolnie z bezposrednia
wrazliwo$cia mas, nie tylko juz w dziedzinie poszezegélnej warto-
sci, lecz nawet w samej sferze zywiolu plastycznego. Ciekawy jest
fakt, iz w architekturze dopiero po wojnie daje sie zauwazyé jakies
niedos¢ jeszeze skrystalizowane dazenie do syntezy w wielkim stylu
i to oparte na nowe]j zupelnie plaszczyZnie tak charakterystycznego
dla eywilizacji wspoélczesnej industrializmu.

Pomijamy réwniez teatr (dramatyczny). Pomimo swej nieza-
przeczonej powszechnosei i niewatpliwego istnienia elementu spe-
cyficznej teatralnosci, waha si¢ on jednak weigz pomiedzy czysto
literackga wartoSceia tekstu, a tym, co bym nazwal ozywiona

plastyka. Ta ostatnia, nawiasem méwiac, zaczyna znajdowaé

coraz doskonalszy wyraz w filmie, nie dochodzac jednak jeszcze do

godnosei wielkiej sztuki.

Pozostaje literatura piekna. Nalezy tu zaznaczyé, iz zajmowala
ona na calej przestrzeni dziejéw ludzkosci wyjatkowe stanowisko.
Byla ona — moze z wyjatkiem Grecji, gdzie stala siec w wielkiej

epoce tragikow istotnie dobrem ogélu, — zawsze niejako najblizsza
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i najdalsza czlowiekowi: najblizsza dlatego, iz opierajac si¢ mocno
na logicznym wiazaniu pojeé, mogla w sposéb najdoskonalszy i naj-
bardziej pozytywny wyrazi¢ istoina tresé danej rzeczywistosci; naj-
dalsza zaé, poniewaz do jej specyficznego liryzmu. to zn. elementu
par excellence artystycznego, mozna dotrzeé jedynie poprzez grozne
nieraz barykady jej mySlowej tresei. Notabene, im wigksza
warto§¢ danego dziela, im bardzie] syntetyeczny, wszechuogélnia-

jacy jego charakter, tym bardziej skomplikowany jest system my-

slowych rusztowan, strzegacych jego istotnej, liryecznej tresci. -

Zacytujmy tu kilka tytuléw dziel z rozmaitych epok, dziel o bez-
wzglednej, najwyzszej wartoéci, a wiec np.: Hamlet, Faust, Samuel
Zborowski, Krol Duch, niektore dramaty Wyspianskiego (przypa-
dek cheial, iz zacytowalem tu same niemal teatralne dziela, myslac
jednak wylacznie o ich poetyckiej treSeci, Swiadezy to jednak wy-
mownie, iz teatr, pomimo publicznego charakteru
swej dzialalnosei, musi ulegaé pewnym ograniczeniom, gdy chodai
o sprawe szerzenia kultu prawdziwej sztuki wérod szerszych warstw
ludnosei). Wytwarza sie tu niejako bledne kolo, z ktérego trudno
znalezé wyjscie, poniewaz dotarcie do istotnego jadra wielkiej lite-
ratury prowadzi tylko droga najsubtelniejszej indywidualnej kul-
tury, to zn. iz literatura ta z wielka trudnoécig i ostroznoécia moze
hyé zuzytkowana jako rozsadnik tejze kultury.

Nie nalezy oczywiseie sadzi¢, by i wielka prawdziwie muzyka
otwierala na osciez swe wrota na pierwsze zawolanie; i jej najgleb-
szej treSci strzega szance, ktore zdoby¢ mozna jedynie indywidual-
nym wysitkiem i wola. W przeciwienstwie do plastyki, a zwlaszcza
do literatury pieknej, podejscie do istotnych muzyeznych wartosci
polega na tym, iz wysilek 6w bierze poczatek nie w czysto intelek-
tualnym poznaniu, omija nielatwe nieraz do zdobycia dialektyczne
harykady, nieuniknione w poezji i dramacie, wyplywa raczej z naj-

clebszego instynktu, z apriorycznie danej wrazliwosci na sam zy-
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wiol dzwiekowy, ktérej minimum Kkultury intelektualnej moze juz
sluzyé za mocne oparcie.

Trudno tu roztrzasa¢ zawile zagadnienie psychologicznego po-
chodzenia po czucia muzycznego, jako zjawiska powszechnego.
Filozofia romantyczna w poszukiwaniu rozwiazania problemu dazyla
ku mglistym metafizycznym wyzynom (Schopenhauer). Nietzsche
w poetycznym przeciwstawieniu sobie elementéw, dionizyjskiego
i apollinskiego, wskazal zdaje sie droge, na ktére] w sposéb mniej
moze poetyczny, zupelnie jednak rzeczowy, daje sie stwierdzié
zasadnicza réznica pomiedzy zjawiskiem muzyki z jednej, a pla-
styki i poezji z drugiej strony. W istocie nie ulega zapewne watpli-
wosel, iz muzyka w zalazku swym, lo znaczy w najprymitywniejszej
formie zawolamia, okrzyku, odpowiadajacego danemu stanowi uczu-
ciowemu, zdaje sie by¢ najpierwotniejszym zrodlem wyrazu,
1j. wyjawienia treSei owego stanu uczuciowego. W takim ujeciu
sprawy jest wiec ona w swej zalazkowej formie zjawiskiem, o wiele
zapewne poprzedzajacym powstanie i skrystalizowanie sie rowniez

powszechnego zjawiska, o jakim jest mowa. Dopiero intonacja

stowa (w piesni) — nadanie mu poetyckiego wyrazu — i rytmi-

zacja gestu w tancu (nierozerwalnie zwigzanego z muzyksa) —
nadanie mu wyrazu plastycznego — mogly sie staé¢ z kolei ta uro-
dzajna gleba, na ktérej mialy w przyszlosci wzrosnaé uniezaleznione
juz od muzyki poezja i plastyka jako zjawiska samodzielne. Jednak

o istotnej artystycznej wartosci kazdego dzielasztuki

stanowi jedynie éw specyficzny pierwiastek liryczny, zdradza-

jacy niezmiennie swe muzyczne pochodzenie. W takim wujeciu
calej sprawy, staje sie jasnym, iz w zasadzie kazdy poszezegélny czlo-
wiek jest wlasciwie urodzonym muzykiem, bowiem muzy-
ka jest niejako niezmienna funkeja pewnych psychologicznych wia-
sciwosci, stalym (w miare wzrostu kultury — coraz dosko-

nalszym) wyrazem jego indywidualnego liryzmu. Swiadezy

Hultura muzy.czna. b
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o tym do dzi5 dnia niezaprzeczona powszechno§é ludowej
piesni. Rézniczkowanie stopnia tej zasadniczo ogdlnej muzykal-
nosci, dochodzace wreszcie, jak i w innych sztukach pieknych, do
przeciwstawienia sobie jednostkowego twérczego typu pasywnemu
w istocie rzeczy audytorium, pojawia sie dopiero w miare wzrasta-
nia ogélnego poziomu kultury danej grupy ludzkiej, przy czym owa
potencjalna niejako ,muzyczno$é” u nizin drabiny spolecz-
nej pozostaje zazwyczaj nadal niezmieniona. Charakterystyezne jest
jednak, iz dziela muzyczne, w przewainej swej wiekszoéei dla rea-
lizacji swej wymagaja udzialu zespoléw (orkiestry, chéru)
1 tu — w dobitny sposéb — objawia si¢ nam owo pierwotne, przed-
wieczne pochodzenie muzyki, jednoczacej cale grupy ludzkie dla
spelnienia akeji — w Swietle pierwocin dziejéw czlowieka na zie-
mi — mniemal niepojetej, znajdujacej si¢ bowiem poza obrebem
wszelkiego doraznego utylitaryzmu.

Bezinteresowno$é¢ jest kardynalnym warunkiem, je-
dyna psychologiczna podstawa, na ktérej moglo wzrésé to zadzi-
wiajace zjawisko, jakim jest w duchowym zyein czlowieka wszelki
objaw sztuki. W bezinteresownosci tej tai sie wlaénie 6w etos wszel-
kiej czynnosci artystycznej, o ktérym poprzednio méwilem: odda-
nie si¢ idei, stojacej poza bezposrednia uzytecznoieia. Otéz owa
bezinteresownoéé w zaraniu historii czlowieka objawila sie jedynie
w muzyce. Rudymentarna plastyka na kazdym kroku zdradza swa
dorazng uzytecznosé, na przyklad w budownictwie, a nawet — na-

zwijmy to uzytecznoscia wyzszego rzedu — w jakze nieraz cieka-

wych i oryginalnych pierwotnych upostaciowaniach béstw: fety-

szach, totemach, bedacych jednak tylko objawem instynktu reli-
gijnego, a wige wyrazajacych w zasadzie idee pozaartystyczng, cho-
ciaz przemycajgeych niejako w poszezegélnych wypadkach, mimo
woli niemal, istotne artystyczne walory. Totez poczucie plastyczne

jako element autonomiczny, nie za§ uzytkowy, moze sie pojawic
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i zrealizowaé jako dzielo sztuki dopiero po zdobyciu najprymityw-
niejszego chociazby kapitalu intelektualnego, okreslajacego wyro-
zumowany stosunek do rzeczywistosci (elementarne naSladownic-
two ksztaltow widzianych w naturze jest juz zalazkiem wyrozu-
mowanego stosunku do rzeczywistosci) i to nawet bez wzgledu
na to, iz w pewnych warunkach plastiyka moze sie staé, jak o tym
méwilem poprzednio, sztuka o charakterze powszechnym,
odbijajaca w sobie najwierniej istotng treéé danej dziejowej epoki
(Grecja, Gotyk, Wioskie Odrodzenie). To samo dalo by si¢ powie-
dzieé o literaturze pieknej, z tym jednak zastrzezeniem, iz w znacz-
nie jeszeze wiekszym stopniu niz plastyka, opiera sie ona na moe-
nym fundamencie intelektualnego poznania &wiata. Obie zai, to
znaczy plastyka i literatura piekna, w samym swym zalozeniu prze-
ciwstawiaja w sposob kategoryczny indywidualng twoércza jednost-
ke pasywnej w zasadzie masie, opierajac sie w ten sposéb na mocnej
podstawie swoistego arystokratyzmu, poza obrebem kié-
rego znajduje sie juz tylko miejsce na bezradny, metny dyletan-
tyzm.

Nie jestze to wiele méwiacym objawem, iz w wielkich histo-
rycznych epokach, ktérych wybiing cecha byly wolnosciowe idee,
wyzwolenie czlowieka z hierarchicznych wiezéw, narzuconych
i utrwalonych przez pewien uklad sil dziejowych, na pierwsze po-
zycje automatycznie niemal wysuwa sie zawsze muzyka? (Tak wiele
dla nas znaczace powiedzenie o ,,dzialach ukrytych wsréd kwiatow*
w muzyce Chopina bynajmniej nie jest tylko piekna poetycka meta-
fora). Caly romantyzm XIX stulecia nie pozostawia pod tym wzgle-
dem zadnych watpliwosci. Najbardziej jednak zadziwiajacym do-
wodem mego twierdzenia jest fakt, iz istotne dzieje muzyki,
w tym znaczeniu w jakim ja dzi§ pojmujemy, sa nierozerwalnie
zwiazane z ChrzeScijanstwem.

Z zestawienia powyzszych faktéw dopiero wynika z cala wyra-
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zistodeia, dlaczego muzyka, wéréd innych sztuk pieknych, jest ta
wlasnie sila, ktérej przeznaczeniem jest budzi¢ i ksztaltowaé drze-
miace w kazdej, najpierwotniejszej nawet duszy ludzkiej tesknoty
i dazenia do zycia na wyzszym poziomie Swiadomosci. Ten jej d e-
mokratyeczny charakter pozwala jej z latwoicia przenikaé
w najwieksze glebie spoleczne, tam gdzie nie dotrze juz zaden pro-
myk najbardziej idealistycznej i wznioslej poezji, ani najpigkniej-
szej wizji éwiata, zakletej w genialnym malarskim ezy rzezbiarskim
dziele. Nie narzuca ona bowiem z zewmnatrz owego wizjoner-
skiego obrazu §wiata, zrodzonego w bogatej i zlozonej wyobrazni
artysty i utrwalomego juz na zawsze w nieruchomy, niezmienny
ksztalt: zdawalo by sie raczej, iz plynuym swym zywiolem, czaro-
dziejska mocg stwarzania coraz to nowych i nowych form wyzwala
ona zawarta juz in potentia niejako w kazdej duszy ludzkiej zdol-

noéé¢ tajemnych wzruszen, kazdego sluchacza przemienia w wspél-

tworee 1 niepowstrzymanym ruchem swym, weciaz nowym ,.stawa-

niem sie” porywa z soba i jednoczy audytorium we wspdélnym
przezywaniu nieziemskich niemal, a tak realnych i uchwytnych
zdarzen.

W tym jednoezeniu calych grup ludzkich we wspélnym
przezyciu wyraza sie wlasnie druga jej zasadnicza cecha, obca —
w tak wysokim stopniu przynajmniej innym sztukom pieknym.
Cecha ta wnosi z soba mistyeczny niemal pierwiastek szczegolnej
jakiejé obrzedowo§ci, obala czarem swym zapory, dzielgce
s fatalna sita w szare] codziennodci zycia poszczegolne jednostki,
zamkniete w kamiennych murach egoistycznych spraw i doraznych
korzyéci, wyznaczajac im spotkanie ma wysokim poziomie wspél-
nych doznan, pozbawionych w najwyzszym stopniu jakiegokolwiek
atylitaryzmu. Juz same nawet zewnetrzne formy ostatecznej reali-
zacji dziel muzyeznych w ciagu stuleci kultary skrystalizowaly sie

definitywnie w ksztalcie wielkich zbiorowisk ludzkich, zapelniaja-
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cych w okreslonym czasie specjalnie na ten cel przeznaczone gma-
chy, by wspélnie sie laczyé pod znakiem tajemmnego, wyzwalajacego
czaru muzyki.

Jednak 6w jednoczagcy jej pierwiastek objawia sie nie
tylko w stosunku do pasywnego w zasadzie audytorium. Organicz-
nie zwiazany z samym zywiolem muzyki charakter jego zaznacza
sie stokro¢ jeszcze wyraziSciej] w samym fakecie wykonania dziela
muzycznego, ktére, by moéc znalezé realny oddzwick w olbrzymim
rezonatorze spolecznoSei, wymaga posredniego ogniwa, obcego
(z wyjatkiem teatru) innym sztukom pigknym, ogniwa, stanowia-
cego jakby lacznik pomiedzy tworzacym artysta a jezo audytorium.
chzuikivm tym —— poza artysta-wirtuozem, ktorym w poszezegol-
nych wypadkach moze byé i sam twérca danego dzicla, — sa prze-
waznie wykonawecze zespoly, tj, mniej lub wigcej liczne
zgrupowania muzykow, organizujacych orkiestry, chory, kwartety
etc. (Zauwazmy tu w nawiasie, iz w praktycznych formach, jakie
dzi§ przybrala nasza kultura muzyczna, zespoly chéralne w prze-
waznej ilosci nie sa bynajmniej zrzeszeniami fachowych Spiewakow,
zdobywajacych w ten sposéb byt swoéj materialny; powstaja ome
najezesciej dzieki indywidualnym zamilowaniom do muzyki po-
szczegolnych ezlonkéw zespolu, co jasno wykazuje cala bezintere-
sownoéé owych zamilowan. Zwracamy tu uwage na ten tak zna-
mienny szczegol). Poza owym poérednim ogniwem caly tajemniczy
§wiat wzruszen muzycznych pozostalby oczywiscie martwa litera,
szeregiem czarnych, niezrozumialych znaczkoéw na bialym papierze.
Nie ulega watpliwoéci, iz zespél taki powsta¢ moze jedynie pod
wplywem wyzej wspomnianego jednoczacego pierwiastka
w muzyce; w danym wypadku jednak, sam przez si¢ nie bylby on
wystarczajacy. Na ratunek pojawia sie tu trzecia zasadni-
cza cecha muzyki, ktéra jest jej sila organizujaca. W isto-

cie: wszakze dzielo muzyczne, bedace w zasadzie absolutna
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jednoécia w najglebszym swym wyrazie, w praktyce jest jed-

nalk zlozonym kompleksem wielu poszezegélnych elementéow, kté-

rych odpowiednie zestrojenie dopiero, uwarunkowane podleganiem
jakiejs indywidualnej, organizujacej woli (w danym wypadku: ka-
pelmistrza), umozliwia wyjawienie owej zasadnicze] jednoécl.
Ze swej strony za$, kazdy z owych licznych elementéw (méwiac po-
zytywnie: mozliwie doskonale wykonanie oddzielnych party]j) opiera
sig calkowicie na indywidualnej odpowiedzialnoéci kazdego poszcze-
golnego uezestnika.

Wychodzac z powyzszego zalozemia, mozemy Smialo wywnio-
skowac, iZ muzyczne zrzeszenie zespolowe jest niejako pierwowzo-
rem, komorka wszelkiej spolecznej orgamizacji, z ta jednak kate-
goryczng réinica, iz w zasadzie przySwieca mu cel bezinteresowny.
Biorac tak za punkt wyjscia mikrokosmos zespolu muzyecznego i mi-
jajac po drodze poszezegilne zrzeszenia, laczace w sobie pod wspél-
nym haslem coraz to liczniejsze grupy jednostek, dochodzimy wre-
szeie do najwyzszej, wszechogarniajacej organizacji, jaka jest
wspélezesne paistwo. Tu wypowiem myél, paradoksalna z pozoru,
nie pozbawiona jednak zdaniem moim slusznosci: sadze oto, iz po-
miedzy owym mikrokosmem zespolu muzyeznego a mikrokosmem
panstwa — w jego najbardziej idealistycznym ujeciu — podobnie
jak pomiedzy budowa atomu a budowa systemu slonecznego, za-
chodza niewatpliwe analogie. Chodzi o to, iz bezwladna w zasadzie
i bezksztaltna miazga mar odu (jak gdyby nieuszeregowany, do-
wolny kompleks dzwiekéw) nie wyszlaby nigdy ze stanu owego bez-
wladu, gdyby nie tajemmiczy proces stopniowej krystalizacji idei
jednosci, stojacej w zasadzie poza a raczej p o na d bezposred-
nim interesem jednostki. Krystalizacja ta w ostatecznym swym wy-
niku daje absolutng organizacje, zamknigty w sobie
ustréj panstwowy, ktory, przeciwstawiajac sie w zasadzie poszcze-

go6lnej jednostce, jest jednak w istocie — wobec otrzymanej od niej

39

moralnej sankecji wladzy — jej logicznym dopelnieniem, — tak jak
kapelmistrz jest dopelnieniem kazdego czlonka zespolu. Pomadto
kazdy ustré] panstwowy (chodzi tu mam o jego istote, a nie
o jego polityczny charakter) obdarzony jest w stosunku do jed-
nostki atrybutem bezwzglednego nakazu w imie owej gérujacej nad
caloScia idei. Ot6z bezposrednim zadaniem tak pojetej panstwowo-
sei, podobnie jak w procesie wykonywania dziela muzycznego, jest
zestrojenie poszezegolnych elementéw -— mniejako zharm oni-
zowanie ich — w celu osiagniecia owej idealnej jednoseci,
ujawnienia jej najglebszego kulturalnego wyrazu, kiéry,
potencjalnie utajony w rasowych wlasciwoéciach danego narodu,
dochodzi do glosu wéwcezas dopiero, gdy proces krystalizacji p o-
nadosobiste]idei osiagnie juz dostatecznie krzepkie formy
w ramach indywidualnie pojetej organizacji panstwowej. Istotnie
tez, uzmyslawiajac sobie dzieje ludzkosei w ich systematycznym
ujeciu, nie wychodzimy w =zasadzie nigdy poza kategorie pojeé
owych poszezegélnych, jak gdyby zamknietych w sobie je dn o-
§ci, a raczej tego, co nazwaliSmy powyzej ich kulturalnym wyra-
zem, o ktérym z cala slusznoscia powiedzieé by moima, iz jest on
jak gdyby estetyka historii.

Poza najszerszym zakresem owych pojeé, skrystalizowanych
juz w naszym wlasnym odczuciu piekma historii, poza skom-
plikowanym, a jakze porywajacym obrazem wzlotéw i upadkéw,
wzajemnych oddzialywan i uzalezniefi owych oddzielnych jedmo-
sei, tak wznioste a tragiczme dzieje czlowieka na ziemi bylyby zu-
pelnie niemal niezrozumiale, przedstawialyby sie nam bowiem jako
hezksztalina mglawica poszezegolnych egoizmow, bezcelowego trwo-
nienia uzdolniefn i porywéw w ciasnym kregu doraznych korzyéei,
nie bylyby twoérczym procesem stopmiowego wyzwalania sie 1 oble-
kamia w coraz to nowe i doskonalsze formy duchowego zycia czlo-

wieka, a pozostalyby na zawsze tym, czym byly w swym mglistym




zaraniu: bezmyslna gra nieulegajacych zadnym tamom i nakazom

pierwotnych instynktéw, zalosna, nieprzeniknionsg gestwa bezplod-
nych, przypadkowych czynéw, — podobnie jak muzyka, poza obre-
bem ksztaltujacej, twérezej woli, nie bylaby niezym innym jak ka-
kofonicznym chaosem nieskoordynowanych, dowolnych dzwiekow...
Zaznaczam tez, iz owa rewolucyjno$§é muzyki, o ktorej po-
przednio méwilem, nie przeczy bynajmniej jej zasadniczym or g a-
nizacyjnym cechom, jest ona funkcja, wlasciwa jej plynnemu
zywiolowi, wyzwalania sie z przezytych juz, bezuzytecznych form.

w poszukiwaniu nowych weiaz weielen.

Sadzimy, iz w powyzszych rozwazaniach zdolaliSmy ostatecz-
nie ustalié nierozerwalna nié, laczaca najdoskenalsza w autono-
micznym swym ustroju komérke, jaka jest muzyka we wspolceze-
snej duchowej kulturze, z caloécia organizmu, ktérym jest naréd
ujety w formy Swiadomej swych celéw pansiwowosei. Trzy zasad-
nicze jej cechy, ktéredmy tu odnalezli w najglebszej jej istocie, -
cechy wyplywajace z samego faktu jej istnienia — to znaczy: jej
powszechnoéé, sila jednoczaca i organizujagca
w imie bezosobistego, wyzszego celu, nie sgz istotnie ta realna pod-
stawg, na ktére] moze si¢ bezpiecznie wesprzeé system wychowa-
nia spolecznego w najogoélniejszym znaczeniu tego slowa?

Nalezy przyznaé, iz 6w sui generis spoleczny utylitaryzm
sztuki — w danym wypadku: muzyki (bowiem wyznajmy wreszcie,
iz istnieje on naprawde, jednak tylko w znaczeniu nieustannego da-
zenia ku bardzo wznioslym celom: dobra ogélu, jako jeden z czyn-
nikéw wzmagajacych duchowa wage jego zyciowych wartosei) —
ol6z przyznajmy, ze ow idealny utylitaryzmm jest rzadko kiedy do-
statecznie oceniany przez powolane do tego czynniki. Byé moze

ulegaja one zludzeniu, iz indywidualne ksztalcenie jednostki, w od-
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powiednio do tego celu przystosowanej naukowej szkole, rozwia-
zuje calkowicie zawile zagadnienie wychowania spolecznego. Jed-
nak zastanéwmy sie glebiej nad ta sprawa: szkola taka w zasadzie
wytwarza tylko pewna zawarto§¢ mysSlowa, i to z natury rzeczy
w do§¢ ograniczonym zakresie; wytwarza w pewnym stopniu wy-
rozumowany stosunek do Swiata, daje pojecie o jego rzeczowej tre-
5ci, pozbawione jednak — Ze tak powiem — uczuciowego wyrazu
i barwy. Poza tym wszelka &cisla nauka to jak gdyby dlugi dialek-
tyczny gosciniec, prowadzacy poprzez nieskonczone szeregi sylo-
gizméw ku odleglym, nigdy w gruncie rzeczy dostatecznie nie zha-
danym celom. W najszerszym nawet zakresie swych absolutnych.
autonomicznych wartosei nigdy nie okresla ona bezpoSrednio naszej
etyczne]j postawy wobec rzeczywistoSci, bowiem mnawet tak
zwane ,nanki moralne® (z wyjatkiem dogmatycznej etyki religij-
nej) — pominawszy juz ich wzgledng niedostepnosé — to wszakze
znow nic innego jak szereg sylogizméw, ksztaleacych raczej umysl!
niz serce.

Widzimy wige, iz nieuniknione zreszta — jako najbardziej po-
zytywna podstawa wychowania spolecznego — ksztalcenie nauko-
we nie wypelnia calkowicie swego zadania. Zmuszeni wiec jestesmy
zZwroci¢ sie ku innemu jeszeze czynnikowi, ktéry bylby zdolny na-
da¢ kulturze duchowej spoleczefistwa 6w uczuciowy wyraz i harwe.
a — zdaniem moim — réwniez i pewna ety czna postawe wobec
niej i to w bardzo subtelnej sferze odczuwan. Méwimy oczywiscie
o sztuce. Mégthy mnie niewatpliwie spotkaé tu zarzut, iz w zasadzie
pierwiastek etyczmy nie lezy niejako u najelebszych, genetyeznych
podstaw sztuki, jako zjawiska samego w sobie; zarzut ten
jednak -— jak sadze — mialby tylko pozory stusznosci. W istocie
bowiem zjawisko sziuki praktycznie nie moze byé ujmowane
w oderwaniu od bezpoSredniego swego oddzialywania na otocze-

nie, w te] bowiem — uniezaleznione] od podloza spolecznego —




formie jest ono fikeja, symbolem pojeciowym, majacym tylko teo-

retyczne znaczenie (oslawione swego czasu 1 do$é naiwne haslto

-Sztuka dla Sztuki®). W samym fakecie istnienia sztuki w zorganizo-
wanym spoleczenstwie zaznaczaja sie wyraznie dwa zasadnicze mo-
menty o niewatpliwie etycznym charakterze; po pierwsze: subiek-
tywny stosunek tworzacego artysty do wlasciwego zagadnienia
sztuki, jako sfery dzialan w zasadzie bezinteresownyeceh,
wobec ktorych zmuszony on jest okreslic wlasne swoje stanowisko;
po drugie: stosunek tegoz artysty do ogélu, opierajacy si¢ na abso-
lutnej jego odpowiedzialnoéci. Praktycznie wiec rzecz biorac, jest
to zupelnie obojetne, iz pierwiastek etyczny jest niejako zja wi-
skiem wtérnym, objawiajacym sie dopiero w miare ksztalto-
wania sie komorki spoleczne], osiagajace] w miar¢ wzrostu kultury
coraz to doskonalsze, syntetyczne formy. W muzyce za$ specjalnie
ow moment elyczny zaznacza sie jeszcze dobitnie], z powodu ko-
niecznoéci istnienia owego ogniwa posredniego w postaci zespolow
wylkeonawezych, ktére — jak poprzednio staraliémy sie wykazaé —
stanowia w ustroju swym jakby idealny pierwowzér wszelkiej spo-
lecznej orgamizacji.

Sprobujmy tym razem zanalizowaé dzialanie muzyki nie pod
katem widzenia jej wartoéci absolutnej ,,samej w sobie”, lecz
z punktu widzenia jej ,utylitarnego” miejako zastosowania, jako
czynnika wychowawczego, w najszerszym, spolecznym zakresie.
Siegnijmy tu do przytoczonych poprzednio przykladow, a wiee do
jakiegoé zespolu choéralnego zlozomego z robotnikow lub rzemiesl-
nikéw i zastanéwmy sie nad procesem psychologieznym, zachodza-
cym w éwiadomoéci przecietnego ich uczestnika. Codzienne jego
zycie — nieskonezony szereg bezbarwnych, szarych dni, podobnych
sobie jak krople jesiennego deszczu — wypelniony jest nieustanna,
wyeczerpujaca praca i troska o zdobycie srodkéw nedznej egzysten-

cji. Rzadkie strzepy wolnego czasu poéwigcone odpoczynkowi, roz-
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rywce, to najezesciej szynk, kieliszek, jakis mechaniczny fortepian,
bebniacy ,popularne” kawalki. W taki to zalosny, karykaturalny
sposéb przedstawia si¢ na ogél ,,dionizyjski® pierwiastek przeciet-
nego, robotniczego bytu. Na ,apollinskie” cieszenie sie apriorycz-
nym, cudzym, z zewnatrz idacym pieknem poematu czy obrazu
braknie woli, impulsu, wyrobionego smaku, a nade wszystko do-
statecznego umyslowego przygotowania: i tu wige dazy sie po linii
najmniejszego oporu, poszukujac owego piekna w groszowym, kry-
minalnym romansie, w ohydnym oleodrukowym ,landszafeie®. Co
prawda, obecnie spieszy tu jeszcze — z watpliwa czesto pomoca —
obraz filmowy. W ten mmiej wigcej sposéb, oczywiscie poza po-
szezegolnymi wyjatkami, wyczerpana jest niejako najogodlniejsza
zawartosé ,.duchowego zycia® przedstawiciela klasy robotniczej.
(Pomijamy tu ewentualna jego przynaleinosé¢ do jakiejs zawodo-
we] orgamizacji, majacej na widoku bezposirednio utylitarne cele,
a wiec znajdujacy sie z natury rzeczy poza obrebem obchodzacych
nas tutaj spraw). By¢ moze dalem tu zbyt schematyczny obraz ta-
kiej przecietnej egzystencji, niestety jednak wydaje mi sie on nie-
zbyt dalekim od prawdy. A wszakze nie ulega chyba zadnej watpli-
wosci, iz w nieprzeniknionej glebi jego istoty drzemia jednak nie-
niwiadomione impulsy, dazenia 1 tesknoty ku jakimé nieokreslonym
blizej, wyzs z ym poziomom zycia, wlasciwe kazdej zdrowej du-
szy ludzkiej, oczekujace tylko przebudzenia na skutek we-
whetrznego, czy tez nawet zewmnetrznego nakazu.
Trudno si¢ tu zreszta zastanawiaé, jaki motyw psychologiczny za-
decydowal ostatecznie o przylaczeniu sie jego do épiewaczej dru-
zyny, moze zwykly instynkt naéladownictwa lub tez metne jakies
pojecie o arystokratycznym niejako wywyzszeniu takiego zrzesze-
nia ponad anonimowg, szara, robotnicza mase. Dosé, ze z chwila
la zwigzany jest rewolucyjny niemal przewrdot w jego prymityw-

nych pojeciach o istotnych zyciowych wartosciach. Zastanéwmy
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si¢ tu przede wszystkim nad tym, iz w Swiadomosci robotnika praca
jego — i jakze czgsto niestety! — moze sie staé istotnie przeklen-
stwem zycia. Na idealistyczna apologie pracy mozemy sobie pozwo-
li¢ my, ktérym przynosi ona w wyniku bezposrednie zadowolenie
naszych twérczych instynktéw; nie méwie tu nawet o pracy arty-

stycznej, klasycznej niejako pod tym wzgledem, lecz o kazdej pracy.

w ktérej odpowiednie intelektualne przygotowanie, oparte na wyro-

bionym charakterze i woli czynu, pozwala na swobodne obracanie sie
w zakresie naszych mozliwoéci i osiagania niewatpliwych, jakze nie-
raz bezcennych wynikéw: Np. lekarz uzdrawiajacy ciezko chorego.
adwokat wygrywajacy sluszna sprawe, dzialacz spoleczny, nauczy-
ciel i tylu, tylu innych. O ile jeszeze zdolalibysmy odszukaé 6w
pierwiastek twérczego zado$éuczynienia w fakeie np. precyzyjnego.
doskonalego wykonania ezastki skomplikowanej maszyny, to jakim-
ze cudem gznajdziemy go tam, gdzie zadaniem zycia, polaczonym
z gorzkim trudem, a cze¢sto z groznym niebezpieczenstwem, jest np.
wydobycie ze straszliwej, ciemnej otchtani bryty wegla, ktérej osta-
tecznym przeznaczeniem jest spalenie sie w cudzej, sytej kuchni?
Jakimze istotnie dialektyeznym falszerstwem staramy sie zdobyé
prawo, by na tym nieskoiiczenie ponurym, beznadziejnym poziomie
zycia zada¢ od Lenory, Supernakéw ezy Dusiow *) jakiegokolwiek
poczucia odpowiedzialnoSei wobec najwyiszych zagadnien zycia?
Nie pozostaje wszakze nic innego, jak spieszyé z pomocy nagroma-
dzonych od wiekéw w wylacznym naszym posiadaniu skarbéw,
stwierdzajgcych sama mozliwosé istnienia owych zagadnien. Sadze
bowiem, iz nie poczucie prawa, lecz poczucie obowiazku stanowi
dopiero o mozliwosci wplywania na harmonijny rozwé6j duchowego

wyrazu spoleczenstwa. W tej sferze jedynie mozemy sie poczuwaé

*) Ze zacytuje tu niemal symboliczne juz postacie z tak niezwyklej powie-

sci J. Kaden-Bandrowskiego.
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nawel do prawa moralnego imperatywu, to znaczy w sferze syste-
mu dzialann naszych, zmierzajacych ku przepojeniu Swiatlem po-
uadosobistej idei atmosfery pracy, nie przynoszacej z soba zadnej
tworeze] radodei.

Moze sie to wydaé¢ paradoksem niemal lub — co gorzej —
objawem naiwnego zgola spolecznego idealizmu, iz wobec przyto-
ezonego powyzej tak ponurego obrazu moéwie weiaz z uporem
o muzyce, tej pozornie najbardziej ahstrakeyjnej, oderwanej od
hezposrednioéei Zycia grze naszej wyobrazni, niemal jak o jakim§
panaceum, leczacym najboleéniejsze spoleczne rany: jednak z row-
nym uporem bede zawsze twierdzil, iz nie bedac zapewne pana-
veum, jest ona jednak jednym z najlepszych przeciw nim srodkow,
bowiem w dzialaniu swym nie jest bynajmniej taka abstrakeja, jak-
by sie to moglo zdawaé. gdyz ona to wlaénie — wsréd innych sztuk
pigknych, w najwyiszym stopniu posiada éw zadziwiajaey dar bez-
poéredniego wyzwalania instynktu twérezego, bedacego w gruncie
rzeczy jedyna mozliwa postawa psychologiczna wobec samego faktu
zyeia.

Powrocimy tu bowiem jeszeze do dalsze] historii owego prze-
eigtnego uczestnika robotniczego choru. Otéz przestapiwszy prog
swej organizacji, znajduje sie on znow w atmosferze pracy i
¢o najbardziej zdumiewajace — pracy nie przynoszacej bezposred-
niego zysku, co wilasnie deeyduje o zasadniczej psychologiczne;j
zmianie stanowiska jego co do wartoéei pracy w ogéle. Stawia go
ona jednak znéw wobec z géry idacego nakazu, znow wymaga od-
powiedzialnoéei za dokladne jej wykonanie w zakresie przypada-
jacej mu w udziale roli, znéw wreszcie zmusza do szeregu wysitkow,
majaeych na celu opanowanie choc¢hby najprymitywniejszej techniki
tak nowego w jego zyciu zadania. Wydawalaby si¢ mu ta praca non-
sensem zapewne, jakimé nieporozumieniem, gdyby nie jej catkowite

usprawiedliwienie, na poczatku gleboko ukryty istotny jej sems,
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objawiajacy si¢ stopniowo, w miare coraz to doskonalszego wyko-

nywania dziela ma prébach. Oto z pierwotnego niezrozumialego
chaosu wylania sie coraz to wyrazisciej przejmujace widmo
Pigkna, gérujacego nad szara codziennoicia, nad mrowezymi
zabiegami zycia, Pickna, przynoszacego z soba wreszcie owg tajem-
ng, niezwykla radoéé¢ wyzwolenia drzemiacego na dnie duszy twor-
czegoinstynktu.

Wreszcie przychodzi §wiateczna chwila publicznego wykona-
nia dziela. Ow — niejednokrotnie juz tu wepomniany — tajemmi-
czy pierwiastek ,,obrzedowoéci®, w tak wysokim stopniu wladeiwr
muzyce, laczy ostatecznie we wspélnym przezyciu wykonawedw
i sluchaczy. Ostatecznie juz osiagniety ksztalt Piekna, zakletego
w dziele, wspiera sie mocno zaréwmo na indywidualnej odpowie-
dzialnoéei kazdego z uczestnikéw jak i na ich zbiorowej woli lacz-
nosci i zharmonizowania wspélnych wysitkéw, dazgeych ku jedne-
mu celowi. Czyz nie tai sie tu najglebszy symhol stosunku jednostki
do ogélu?

Tutaj muzyka — nie jako hijace odtad na zawsze juz zrédlio
najezystszej i majbardziej przejmujacej radodci, lecz jako wielka
wychowawezyni czlowieka — spelnia swa dobroczynna role. Otwo-
rzyla mu oczy na zaczarowany, jedynie twérezy swiat ponad-
osobistej idei, zwiazanej nierozerwalnie z wszelkim przeja-
wem pigkna. Odtad odszuka je on juz wszedzie, a wiec i w najgle-
biej pojetej mysli patriotycznej, to znaczy mysli o celowym wysilku
osiagnigcia owej idealnej jednosci, w ktérej sie tai najwyiszy du-
chowy wyraz i moc §wiadczaca o wlaiciwej kulturze Narodu, beda-
cej sumg milionéw poszezegélnych wysitkéw, ozywionyeh éwiado-
moScig owej ponadosobistej idei. Nie tyczy sie to tylko subiektyw-
nych zdobyczy jednostki. Jednoczaca i organizujaca sila muzyki
posiada te moc, iz polaczywszy mocenym wezltem wspélnych doznan

przygodna grupe. ludzi, ktérzy spotkali sie na plaszezyZnie wspél-

{7
nego wysitku, majacego na celu objawienie jej magicznego pickna,
utrwala 6w wezel w nierozerwalny ksztalt tajemniczego porozu-
mienia, wskazuje i inne cele, inne wielkie sprawy, mogace rownic
pewnie wesprze¢ si¢ ma tym samym osiagnietym juz poziomic
wsp6lnego porozumienia. Towarzysze z jednego szeregu, spod wspol-
nego znaku z pewno$cia poznaja sie w rozproszonym tlumie i po-
dadza sobie bratnie rece, gdy bedzie chodzilo o inne, réwnie jed-
nak wzniosle osiagniecia i triumfy. Bowiem wrota wiodace ku wyz-
szemu szeregowi prawd i wartosci zostaly czarodziejskg moca mu-
zyki na zawsze juz otwarte.

W taki to sposéb tworzy sie owa majszlachetniejsza spoleczna
komorka, ktorej geneza bylo pozornie tylko estetyczne ha-
sfo. ktéra jednak — w miare wspélnej pracy — wypelnia sie naj-
czystsza etyeczna trescia.

Ze tylko na takim podlozu spolecznym moze si¢ do najwyi-
szych pozioméw wzniesé indywidualna twérezoéé artysty, nie ulega
zadnej watpliwoSci. Bowiem nie moze on przemawiaé w pustee,
spiewac wsrod grobowego milezenia i obojetnosel, tak jak nie moze
wzlecie¢ ptak na te wyzyny, gdzie skrzydlom jego braknie oporu
powietrznych warstw. Wszakze zrozumienie i entuzjazm dla jego
pracy to sila weiaz na nowo zapladniajaca jego twérczosé.

W zakonczeniu niniejszej pracy, cheialbym jeszcze daé wyraz
najbardziej istotnym mym pragnieniom i poczuciom: oto — by
w przyszlosci, gdy Duch Polski w atmosferze bezwzglednej, z krwa-
wym trudem odzyskane] Wolnoéci zabrzmi na §wiat caly moenym,
najbardziej harmonijnym akordem swoistej narodowej kultury, by
wowezas nam muzykom polskim dane bylo stwierdzié z duma 1 ra-
doscia, iz w owym idealnym zespole narodowej mocy nie braklo

i naszych wysitkéw, prac i spelnionych wreszeie marzen.
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