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COLLECTION
« CULTURE EUROPEENNE »

Congue et animée par M. Franck-Louis Schoell, Frangais
d'Alsace, ancien professeur de littérature francaise a I'Uni-
versité de Californie, qui dirigea par la suite les Editions de
la Société des Nations a Genéve, cefte collection nait assez
naturellement — et, on l'espére, grandira — dans cet « ilot »
suisse que la guerre a heureusement épargné, dans ce carrefour
linguistique idéal, situé au ceeur méme de U'Europe.

Elle vise, sous différents angles et éclairages, a présenter
au public mondial un tableau vivant et attrayant de la cul-
ture européenne, ce merveilleux joyau aux multiples facettes.

1. Chaque pays fera, dans une premidre série intitulée
« Cultures nationales », I'objet d'un certain nombre de volumes
. accessibles a toutes classes de lecteurs. Ils seront écrits par
des auteurs de talent, nationaux ou non, mais tout pénétrés
de la culture du pays dont ils décrivent un aspect spirituel
ou un autre.

Parmi les différents «compartiments » ainsi prévus, la
Pologne se trouve, par le jeu du hasard, figurer la premiére.
Peut-étre ce hasard n'a-t-il toutefois pas été complétement
aveugle, La Pologne n'est-elle pas en effet, depuis des siécles,
U'un des champions les plus ardents — et les mieux doués —
de la culture européenne?

2. Les rapports et influences entre pays européens ont de
tous temps été aussi nombreux qu'importants, ou méme par-
fois déterminants. Ces relations, si précieuses du point de vue
de la communauté européenne, feront 'objet d'une autre série
d'études groupées sous le sous-titre de « Echanges intra-
européens ».

3. Enfin les rapports entre la culture européenne et celle
des autres continents feront l'objet d'études, de jugements et
d'impressions émanant d’auteurs européens ou non, et groupés
sous la rubrique : « Contacts intercontinentaux ».

Editions La Concorde,




AUTRES TRAVAUX DU MEME AUTEUR:

EN POLONAIS :

L'Harmonie de Chopin. Varsovie 1935. VI + 480 pages.
Publication de la Société d’éditions de musique polo-
naise.

Quelques réminiscences dans la musique de Chopin. Revue
trimestrielle de musique (Kwartalnik Muzyczny), Vat-
sovie, N° 5 (1929).

Le premier accord de la Sonate op. 35 de Chopin. Ibid.,
Ne 8 (z930).

Correspondance au sujet de I'édition posthume des Chants de
Chopin. Ibid., N° 12-13 (1931).

Les rondos « anonymes » de Chopin. Ibid., N° 12-13 (1931).

Quelques remarques a propos du « Basso ostinato» en général
et chez Chopin en particulier. Ibid., N° 16 (1932).

Souvenirs inédits de Chopin. « Muzyka», Varsovie 193I.
Ne 4-6.

A propos du projet d’une nouvelle édition des ceuvres de
Chopin. « Muzyka polska» (La musique polonaise),
Varsovie 1934, N° IIL

EN ALLEMAND :

Les Chants de Sainte Hildegarde. Contribution a I'histoire
de la musique du moyen 4ge. Zurich 1922.

La «Quadripartita figura» dans la théorie musicale du
moyen dge. Peter Wagner-Festschrift. Leipzig 1926.

¢ Le Larghetto de la Sonate op. 4 de Chopin. « Schweizerische

Musikzeitung » du 1°° mars 1941,

EN PREPARATION :

En collaboration avec M. Joseph Turczynski: nouvelle
édition critique des ceuvres de Chopin, basée sur les
manuscrits et les éditions originales, & paraitre a Var-
sovie.
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PREFACE

C’est le propre d'un bon livre qu’il est avant tout
stimulant, qu'il ouvre devant le lecteur, au tournant de
mainte page, des perspectives nouvelles, des sentiers pro-

. metteurs.

Le livre de Ludwik Bronarski est un de ceux-ld. Telle
de ses « études » en appelle souvent une autre. Et lorsqu’d
la fin de Chopin et la littérature il fait observer :

On pourrait se demander et étudier quels échos,

quels reflets la musique de Chopin et sa personne méme
ont trouvés dans la littérature des différents pays,

il avait déja, sans encore l'exprimer, fait naitre chez
son lecteur cette curiosité, ce désir.

I” ¥II8|I || II III De méme I'étude qu’il consacre dans son deuxiéme tome

aux jugements successifs portés par Robert Schumann

sygn. ‘1} 190 sur Chopin suggére presque invinciblement qu’il y aurait

iy il ake. DEIASTT une passionnante, une émouvante étude d écrire sur

INsTyTUT

Fryperrica ‘ Chopin et les 4ges de la vie.

CroriNa

Que le grand musicien polonais ait suscité I'adoration,
I'adhésion totales de générations d’adolescents et d’ado-

Tous droits de reproduction, traduction et adaptation réservés. o cente: européens Fais que ce grand feu ait &6 so
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vent de paille, et sans nul lendemain, nous étions certes
nombreux a I'avoir observé.

Plus d’une « maman», nous le savions, aurait pu
écrire sur son propre fils des lignes rappelant quelque
peu celles que Gina Lombroso-Ferrero a écrites sur le
sien, Léo Ferrero, alors qu'il avait quatorze ans:

Flotrence, janvier 1918. — Léo découvre dans une
vente un piano & queue et me le fait acheter. Le piano
a beaucoup de touches qui ne marchent plus, mais le
son en est trés agréable. Léo trouve que Chopin devait
avoir un piano comme celui-la*. Il s’y met furieuse-
ment. Chopin est sa grande prédilection. Il ne voudrait
jouer et entendre que du Chopin 2.

Mais peu de fils, sentant graduellement fléchir leur
enthousiasme pour Chopin — comme c'est le sort de
tant de juvéniles enthousiasmes! — et déplorant ce

1t Voici comment, dans Fleurs noires, Cyprien Norwid, contemporain
et ami du musicien polonais, évoque le vrai, et non pas I'imaginaire, piano
de Chopin dans son cadre parisien :
Plus tard... plus tard, ¢ Paris, Frédéric Chopin habitait rue
de Chaillot. Cette rue, qui montait des Champs-Elysées, avait
a gauche une rangée de maisons dont le premier étage donnait
sur les jardins et d’ou ’on découvrait la coupole du Panthéon et
tout Paris. C’est le seul endroit d’ot les perspeciives rappellent un
peu celles de Rome. L'appartement de Chopin avait cette méme
vue. Il comportait comme piéce principale un vaste salon a deux
fenétres, ot se trouvait l'immortel piano. Celui-ci n’avait rien des
instruments recherchés, armoires ou commodes, qui sont ornés au
gotit du jour. C’était un long piano triangulaire, @ trois pieds,
tel qu’il me semble qu’on n’en voit plus guére dans les appartements
élégants. C’est dans ce salon que Chopin, etc...
2 GINA LomMBROSO-FERRERO, L.éclosion d’une vie, L.éo Ferrero
de sa naissance a sa vingtiéme année, d’aprés les notes de sa mére,
Paris, Rieder, 1938, p. 130.

B
fléchissement, ont, semble-t-il, pour tdcher d'en com-
prendre les raisons profondes, fait par la suite un aussi
loyal effort d’analyse que Léo Ferrero.

Selon lui, on pourrait distinguer deux sortes de poétes
ou de musiciens :

Ceux qui, chantant sur la base et sous lexcitation
d'une passion nébuleuse, obscure, cherchent, comme des
Sibylles délirantes, les paroles qui doivent trouver en
eux-mémes une sorte d’assentiment physique. Ces poetes
se libérent de la passion en la décantant par des mots.

D’autres au contraire attendent que la passion se
soit quelque peu alanguie, et comme décolorée, et, quand
ils s’en sont suffisamment dégagés pour pouvoir propre-
ment la voir, tirant parti des observations qu'ils ont
involontairement faites durant la crise, ils imposent au
chaos des sentiments un ordre poétique.

Ces derniers sont les poétes «de la vie», ou « d'aprés
la vie». Les premiers, au contraire, sont les poétes
«d’avant la vie». On peut dire la méme chose des
musiciens.

Chopin appartenait a la premiére catégorie .

Partant de cette idée générale, Léo Ferrero précise d
quelques pages d'intervalle, de trés curieuse fagon, ['évo-
lution de ses sentiments a ['égard de Chopin :

Une piéce de Chopin est un collier de délices de
Capoue. Mais qu'est-ce la, sinon la preuve de son
instinct magnifique et simple d’homme qui n'a jamais
« vécu » (« vissuto ») et qui a seulement «senti»? Vivre
veut dire comprendre. La musique faite durant la vie
est une conclusion humaine. La musique de Chopin est

1 Lfo FERRERO, L.a Catena degli Anni («La chaine des années »),
poésies et pensées d’entre la vingtiéme et la vingt-neuviéme année. Nuove
edizioni Capolago, Lugano-Genéve, 1939, p. 188.
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Ueffusion de 'sentiments candidement éprouvés, d'une
douleur qu'il n'a pas su décanter. Chopin est toujours
resté emprisonné dans le cilice de la jeunesse ',

Vint un temps oi, l'une aprés l'autre, toutes les notes
de Chopin tombérent sous mes doigts comme des feuilles
desséchées, inutiles, ot je m’apercus que je ne savais
plus jouer Chopin...

Rien n'est plus triste que ['ensevelissement d'un
amour passé. Mais, une fois surmontée la tristesse de
ce détachement de ma jeunesse — de ses douleurs exquises
bien plutét que de ses joies, d’ailleurs rares et pleines
d’ombre — je me suis demandé pourquoi je ne savais
plus jouer Chopin. Il devait y avoir une raison... Et
je me dis alors que, si Chopin avait cessé de me plaire,
c’est que j'avais commencé & vivre...

La musique de Chopin est celle d'un homme qui doit
encore vivre... ’

Telle est donc la raison pour laquelle Chopin, le
musicien de mon adolescence, l'oisif inquiet, « I"homme
qui continue toute sa vie & souffrir pour la premiére fois »,
s’est détaché de moi 2.

Il va sans dire que la mélancolique histoire de ce
« détachement de Chopin» est celle d’une expérience
personnelle et que Léo Ferrero nous fait quelque peu
sourire de sa naiveté et de sa « jeunesse » lorsque, de ses
propres sentiments et de leur évolution, il tire cette

étrange déduction : Chopin serait par excellence, ou

méme exclusivement, un musicien pour adolescents
encore au seuil de la vie, alors que la musique de Bach
et de Beethoven serait de la musique d’adultes déja en
proie d la vie, pour adultes ayant eux aussi déja vécu!...

1 Méme ouvrage, p. 184.
2 Méme ouvrage, p. 180, 181, 183, 189.

— I —

Que Léo Ferrero se trompe dans sa généralisation
ingénue, je n’en veux, entre autres preuves évidentes,
gue celle-ci :

Pour ceux qui ont atteint 'autre extrémité de la vie
humaine et qui ont donc abondamment ou méme inten-
sément « vécu», Chopin acquiert, tout aussi souvent,
une résonance spéciale, un charme souverain et absolu.
C’est ce qu'a trés justement observé un autre artiste, le
grand romancier anglais John Galsworthy, dans l'un
des récits les mieux venus qui composent la Forsyte Saga :
L’Eté de la Saint-Martin d’'un Forsyte («Indian
Summer of a Forsyte»).

Passionnément attaché a la vie — dans les remous de
laquelle il a nagé avec toute l'exaltation de son tempé-
rament de lutteur — [octogénaire - Jolyon Forsyte
cherche a en distiller le parfum dernier — dernier pour
lui — afin de le savourer amoureusement, amerement
avant la grande nuit opaque qui déjd le guette:

— Jouez-moi du Chopin... [demande le vieillard a
Iréne, la jeune femme en gris dont la beauté, la grdce
U'enchantent en cet arriére-automne].

Par les cigares qu'ils fument, par les compositeurs
gu'ils aiment, vous connaitrez la fibre profonde des
hommes. Le vieux Jolyon ne pouvait souffrir la musique
de Wagner. Il aimait d'un grand amour Beethoven et
Mozart, Hdndel et Gluck, et Schumann, et, pour je
ne sais quelle mystérieuse raison, les opéras de Meyer-
beer. Mais dans les derniers temps il avait été envoiité
par Chopin, de méme qu’en peinture il avait suc-
combé i Botticelli. En cédant a ces goiits il avait eu
conscience de s'écarter des tendances de ['époque. La
poésie de Chopin et de Botticelli n'était pas celle de
Milton, ou de Byron et de Tennyson, ni celle de Ra-
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phail ou du Titien, ni celle de Mozart et de Beethoven.
Elle était comme voilée. La poésie- de ces deux-la ne
vous frappait pas en plein visage, mais elle vous glissait
les doigts sous les cbtes, vous tournant, vous tordant et
vous fondant le ceeur. Et quoique Jolyon ne fiit nullement
siir que cela était bon pour sa santé, ¢'était bien ld le cadet
de ses soucis, pourvu qu'il pfit voir les tableaux de I'un,
Botticelli, et entendre la musique de Uautre, Chopin.

... S’étant assise, Iréne demeura quelques instants
immobile, les mains sur le clavier; ‘elle se demandait
apparemment ce qu'elle allait lui donner. Puis elle
commenga, et le vieux Jolyon sentit surgir au fond de
lui-méme un plaisir douloureux, qui ne ressemblait tout
& fait & rien d’autre en ce monde. Il tomba lentement
dans une sorte d’extase, interrompue seulement par le
mouvement de sa main, qui, a de longs intervalles,
retirait le cigare de sa bouche, puis Iy replagait, « Elle »
était la, comme le vin du Rhin était en lui, et le parfum
du tabac. Mais il y avait aussi la un monde oit la
clarté du soleil devenait lentement clair de lune ; et des
étangs avec des cigognes; et, au-dessus, des arbres
bleudtres, oit des roses rouge-vin mettaient des taches
lumineuses ; et des champs de lavande ol paissaient
des vaches au poil blanc comme le lait; et, tendant les
bras, une femme baignée d’ombre, dont on apercevait
les yeux foncés et le cou tout blanc. A travers Uair,
qui était comme de la musique, une étoile filante tomba...

Il ouvrit les yeux. Quel magnifique morceau! Comme
elle jouait bien! Son toucher était celui d'un ange. Puis
il les referma. Il se sentit miraculeusement triste et
heureux, comme lorsqu’on se tient sous un tilleul en
pleine et mielleuse floraison. Inutile de revivre sa vie,
si seulement l'on peut demeurer li, se réchauffant au
sourire des yeux d’une femme, et se délectant de son
bouquet !

Il fit un mouvement de la main. Le chien Balthasar
se dressa sur ses pattes de derritre et la lécha.

— C’est beau, fit-il. Continuez ! Encore du Chopin!

Elle recommenca de jouer. Cette fois la ressemblance
entre elle-méme et Chopin le frappa. L’ondulation
qu'il avait remarquée dans sa démarche se retrouvait
dans son jeu, et aussi le Nocturne qu'elle avait choisi,
et la douceur ténébreuse de ses yeux, la lumiére posée
sur ses cheveux, comme un rayon tombé d'une lune
dorée. Séduisante, certes, 6 combien! Mais rien d'une
Dalila en elle, non plus que dans cette musique !

Une longue spirale bleue monta de son cigare et se
dispersa, « C’est ainsi que nous cessons de vivre!»
pensa-t-il. « Il n'y a plus de beauté ! Plus rien du tout? »

De nouveau Iréne s'arréta...?

Entre Léo Ferrero, I'adolescent florentin qui, au déclin
de son adolescence, se déprend de Chopin, et Jolyon
Forsyte, le vieillard anglais — qui, fort de I’expérience
d’une vie entiére, s'éprend au contraire sur le tard de

la musique de Chopin, pour qui celle-ci est synonyme
de beauté si délectable, si quintessenciée, si totale qu'elle
en est. douloureuse — il y a une longue étape humaine,
c’est-d-dire une bien large place pour une autre, une
troisiéme catégorie d’adeptes : ceux pour qui Chopin n'est
ni un fol engouement de jeunesse, ni une dpre jouissance
de vieillesse, mais l'ami, le consolateur, le maitre, le
dieu de toute une existence.

Cette catégorie est sans doute surtout composée de
compatriotes de Chopin: car ceux-ci n’ont-ils pas eu,
par rapport a tous autres Européens, I'avantage d'étre
nés sur le méme sol, d’avoir été bercés de la méme musique,
d’avoir passé leur enfance dans le méme climat moral

* Chap. I




Sauf erreur ou illusion de notre part, et abstraction
faite du grand Paderewski, il n'est qu'un Polonais qui
ayant écrit sur Chopin U'ait aussi finement « senti» que
Ludwik Bronarski; c’est ce méme Cyprien Norwid
dont il a déja été question plus haut. Soit dans ses Fleurs
noires, soit dans son Promethidion, ou dans son célébre

1 Promethidion. Traduit par Paul Cazin dans le volume de « Légendes
et nouvelles », de Norwid, qu'il a publié en version frangaise sous le titre
de Le Stigmate (Editions de la N. R.F., Paris, 1932, p. 189).

2 ¢ Quest-ce que tous les numéros d'une revue musicale parus

durant une année entiére en comparaison d'un seul Concerto de
Chopin?»




Phoadle /Y

d'inclure le présent ouvrage dans la collection « Culture
européenne », il nous objecta d’abord : «Qu'est-ce que
tout un recueil d’Etudes sur Chopin en comparaison d’une
seule de ses Etudes? »

Dans le méme ordre d’'idées nous ne saurions, semble-
t-il, mieux caractériser l'ceuvre ici introduite qu'en
concluant sans nulle emphase :

Que vaut toute une bibliothéque de volumes grande-
ment érudits sur la culture polonaise auprés d'un simple
livre sur Chopin, d'un livre de foi et de sincérité, lente-
ment miiri dans une ambiance d’amour pour le génial
musicien, qui parait bien étre plus que jamais le miroir
jamais désuet, jamais terni de I'dme polonaise?

Franck-Louis Schoeell.

A Monsieur I’ Abbé Charles Journet




ETUDE PREMIERE

Chopin et la littérature

1. LE XIX® SIECLE ET LES MUSICIENS LITTERATEURS

Lorsque nous étudions la biographie des musiciens
‘du XIXe siécle, nous sommes étonnés de constater
combien parmi eux, et des plus représentatifs, ont
aussi exercé une activité littéraire, Il y a 12 certaine-
ment un trait caractéristique de I'époque.

Non pas qu'aux siécles précédents il n'y ait eu
également des musiciens écrivains: nommons par
exemple, pour le XVIII® siécle, Joh.-Adam Hiller,
Joh.-Adolf Scheibe, Mattheson. Mais ce qui semble
distinguer le XIXe si¢cle, c’est le nombre et la qua-
lité des musiciens littérateurs. C'est aussi le fait que
ce sont pour la plupart les musiciens les plus en vue
qui nous ont laissé des écrits ; c’est enfin le fait que
ces écrits ont une véritable valeur littéraire, qu'ils
témoignent d'un talent proprement littéraire et que
leurs auteurs les ont méme souvent coulés dans des
formes littéraires caractérisées,

Ainsi C.-M. v. Weber laissa non seulement des




comptes rendus de concerts, d'opéras et d’autres
ceuvres musicales, mais aussi un roman : Vie d’artiste
(¢« Kiinstlerleben »), malheureusement inachevé, des
nouvelles, des pieces de vers, des épigrammes, etc.,
qu’on lit aujourd’hui encore avec plaisir et intérét,

E.-Th.-A. Hoffmann, s’il n’a pas égalé le génie de
Weber comme compositeur, a toutefois sa place mar-
quée et respectable dans I'histoire de la musique ;
il est surtout littérateur, et ses célebres contes, qui
souvent, dans leur sujet méme et dans de nombreux
détails, témoignent de l'intérét que portait leur auteur
a la musique, ont une haute valeur littéraire. Ils ont
influencé Robert Schumann, lequel, 2 I'encontre de
Hoffmann, était surtout musicien, mais dont les écrits,
réunis en deux ou trois gros volumes, font preuve de
hautes qualités littéraires et des dons exquis d'un
poéte.

En France, son contemporain, le plus grand musi-
cien de la premiére moitié du XIXe siécle, Hector
Berlioz, a laissé plusieurs volumes de Mémoires,
d’essais, d’articles et de comptes rendus, écrits avec
tant de verve et d’esprit, dans un style si alerte et
si coloré qu'ils constituent la lecture la plus atta-
chante. Il y a méme des personnes qui préférent
Berlioz écrivain au Berlioz musicien !

On ne saurait penser la méme chose de Liszt. On
ne peut toutefois dénier le talent littéraire 2 cet artiste
si merveilleusement et si richement doué. Son ami
Pierre Cornélius était musicien, poete et écrivain de
grand mérite. Enfin, avant d’achever ce rapide apercu,
mentionnons encore le riche bagage littéraire de

—_ 21 —

Richard Wagner qui, A c6té de ses volumineux ouvrages
philosophiques et théoriques sur la musique et l'art
en général, a créé, dans les textes de ses grands drames
musicaux, des chefs-d’ceuvre poétiques.

Si I'on voulait expliquer dans ses causes le phéno-
meéne curieux de ce « littérarisme musical », il faudrait
signaler en premier lieu la culture générale des musi-
ciens professionnels, beaucoup plus vaste et élevée,
en général, au XIXe siecle, que celle des musiciens
des 4ges précédents. Cela tient au changement sur-
venu dans la situation sociale du musicien. Au XVIII®
siecle, celui-ci était encore un « employé» (pour se
servir de ce terme un peu réaliste, mais qui caracté-
rise exactement la situation). Le genre d’éducation
tecue, les conditions de travail, 1’atmosphere sociale
et les engagements acceptés pour gagner leur vie —,
tout cela ne permettait pas aux musiciens de profes-
sion d’étre encore autre chose que de purs et simples
musiciens. Nous le voyons encore dans la vie de
Haydn et de Mozart.

Avec Beethoven, cela change déja. Si le grand
compositeur dépendait encore dans une certaine
mesure de la faveur des mécenes, il était déja beau-
coup plus maitre de ses destinées et beaucoup plus
indépendant qu'un Haydn ou qu'un Mozart. Aussi
le voyons-nous faire des efforts pour acquérir une
culture générale plus vaste, pour élargir ses horizons,
pour satisfaire ses intéréts intellectuels. Et si la
musique de Beethoven, surtout celle de sa derniére
« maniére », représente sous certains rapports umne
transition de ce qu’on appelle la musique classique




au romantisme, dans sa vie et son étre Beethoven
représente un type intermédiaire entre le musicien du
XVIII® siecle et celui du XIXe. Il est le médiateur,
le trait d’union entre deux époques bien différentes.

La place plus élevée que le musicien a acquise dans
la société a augmenté le respect, a rehaussé l'estime
dont on va désormais l'entourer. Jusque-13 considéré
plutét comme artisan, il commence 2 étre apprécié
comme artiste. Cela eut 2 son tour pour conséquence
que les adeptes de l'art musical ne tardérent pas a
affluer de sphéres plus cultivées que ne 1’étaient celles
des musiciens du temps jadis. Et de fil en aiguille
cela contribua 2 relever le niveau de culture de la
classe des musiciens professionnels. Ainsi, tous ces
facteurs dépendaient étroitement les uns des autres
et contribuaient ensemble au méme résultat. Mais 2
cela ne se bornent pas les causes de ’évolution cons-
tatée.

Un autre facteur de la « propension littéraire » que
nous observons chez les musiciens du XIXe siécle, c’est
larichesse et la complexité de leur tempérament. Comme
a I’époque de la Renaissance, ces artistes exception-
nellement doués étaient souvent des génies universels.
L’exubérance de leur vie psychique, la force et la
richesse de leur intelligence, la diversité de leurs
talents leur permettaient, les poussaient méme 2
s’exercer dans divers domaines de l'activité artistique.
D’autre part, ces natures «dynamiques», enthou-
siastes, révolutionnaires, avides de nouveauté, enne-
mies du médiocre, du « bourgeois », éprises d’idéal,
briilaient du désir de propager leurs idées, leurs ten-

dances, leurs principes, leurs convictions artistiques.
La littérature s'offrait 3 elles comme le meilleur
moyen d'arriver 2 ce but, Elles y avaient donc recours

dans de notables proportions. :
Enfin, I'idée méme que les romantiques se faisaient

‘des relations entre les différents arts, des affinités

entre ceux-ci, en particulier des liens étroits unissant
la musique 2 la poésie, engageait les musiciens 2 se
vouer aussi 2 la littérature, comme elle amenait, d’autre
part, les pottes a porter un intérét particulier 2 la
musique.

Ces quelques considérations nous permettent de
nous demander maintenant utilement quel rdle la
littérature a joué dans la vie et l'activité de Chopin,
qui certes est un des musiciens les plus représentatifs

de la premiére moitié du XIX® siecle.




II. DIVERSITE DES DONS DE CHOPIN

Constatons d’abord la diversité des dons et des
talents de Chopin. Un camarade et ami de jeunesse
de Frédéric a dit que celui-ci était un génie universel
qui aurait pu laisser des chefs-d’ceuvre dans chaque
domaine de I'art auquel il se serait consacré, comme
il s’est consacré a la musique & Le méme témoignage
nous est apporté aussi par la seur de Marie Wod-
zifiska et par une éléve de Chopin 2.

Les portraits et surtout les caricatures que Chopin
dessinait et dont malheureusement quelques spéci-
mens a peine nous ont été conservés, permettent de
croire que, s'il s’était adonné 2 I'art du crayon et du
pinceau, il aurait pu devenir un grand peintre.

Son talent de mime était extraordinaire. Mickie-
wicz, le grand poéte, n’hésitait pas 4 comparer ce
talent & celui du célébre acteur et auteur dramatique
du XVIII® siécle anglais, David Garrick. De grands

acteurs parisiens, comme Bocage et M™ Marie Dor-

r F, Hozsick, Chopin. Zycie i tworczosc. Varsovie 1910, vol. I,
p: 87, 99, 101,
2 F, HogsIck, Slowacki i Chopin, Varsovie 1932, I, p. 73 et 148.

val, ces deux remarquables interprétes du drame
romantique d’alors, en parlaient avec étonnement et
admiration. Dans son livre sur Chopin, Liszt lui-
méme écrit ce qui suit:

Il déployait dans la pantomime une verve drbla-
tique, longtemps inépuisée. Il s'amusait souvent 2
reproduire, dans des improvisations comiques, les
formules musicales et les tics particuliers de certains
virtuoses, 3 répéter leurs gestes et leurs mouvements,
3 contrefaire leur visage, avec un talent qui com-
mentait en une minute toute leur personnalité. Ses
traits devenaient alors méconnaissables, il leur faisait
subir les plus étranges métamorphoses .

Balzac, dans un de ses romans (Un homme d’af-
faires), dit d’'un personnage :

Il est doué du méme talent que Chopin le pianiste
posséde 2 un si haut degré pour contrefaire les gens ;
il représenta le personnage a l’instant avec une
effrayante vérité.

Il n’est pas jusqu'a George Sand qui n'ait son mot
3 dire sur Chopin-mime :

Aprés avoir plongé son auditoire dans un recueille-
ment profond ou dans une triste douleur... tout
coup, comme pour enlever I'impression et le souvenir
de sa douleur aux autres et 2 lui-méme, il se tournait
vers une glace 2 la dérobée, arrangeait ses cheveux
et sa cravate et se montrait subitement transformé
en Anglais flegmatique, en vieillard impertinent, en
Anglaise sentimentale et ridicule, en juif sordide.
C’étaient toujours des types tristes, quelque comiques

1 F, Liszt, F. Chopin, Leipzig 1923, p. 178.
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qu'ils fussent, mais parfaitement compris et si déli-
catement traduits qu’on ne pouvait se lasser de les
admirer .

Chopin savait aussi changer sa voix et imiter la
maniére de parler de ses connaissances si parfaite-
ment qu'il pouvait induire en erreur ses meilleurs
amis. Un jour, il rendit visite 2 M= Wolowska, On
le fit attendre. Sachant que la maitresse de maison
achevait sa toilette dans une piéce voisine, Chopin
eut 'idée de lui faire croire qu'il n’était pas seul, mais
que la princesse Czartoryska était aussi venue. Il sou-
tint donc 2 lui tout seul un long dialogue, prenant
alternativement le ton naturel de sa propre voix et celui
de la princesse ; il sut si bien contrefaire celle-ci que
M=e Wolowska fut persuadée qu’elle était honorée de
la visite de cette grande dame et s’énerva de plus en
plus de ne pas pouvoir la recevoir tout de suite sans la
faire attendre, C'était d’ailleurs justement 1’intention
malicieuse de Chopin qui aimait jouer de ces tours
inoffensifs =

Si nous nous sommes un peu étendu sur le talent
d’acteur de Chopin, c’est que nous avons voulu
mettre en relief chez lui un fait 3 l'appui de notre
assertion de l'universalité des talents chez de nom-
breux romantiques. Nous demeurons sur le méme
terrain en tichant — ce qui n'est guére difficile —
de donner des preuves du talent littéraire de Frédéric.

* GEORGE SAND, Histoire de ma vie, t. X, Paris 1856, p. 227-228.
2 F. HogsIck, Chopin, etc., 111, p. 284.

III. LA VEINE LITTERAIRE DE CHOPIN

Tous les enfants de Nicolas Chopin et de Justine,
née Krzyzanowska, étaient doués de talent littéraire
et ils ont recu une éducation qui favorisait le déve-
loppement de ces dons.

Emilie, la plus jeune sceur de Frédéric, annoncait
méme un talent poétique si remarquable qu'on a pu
dire que si elle n’était pas morte trés jeune, elle aurait
peut-étre occupé en littérature une place aussi élevée
que Frédéric en musique .

Les deux autres sceurs de ce dernier, Louise et Isa-
belle, se sont fait aussi connaitre comme écrivains et
ont méme publié ensemble un roman en quatre
volumes, intitulé Monsieur Adalbert («Pan Woj-
ciech ») 2.

Fine intelligence, esprit vif et délié, Frédéric regut
une culture littéraire soignée. Il fréquenta I'excellent
Lycée de Varsovie, qu’il quitta aprés de fortes études,
ce qui lui permit de développer ses facultés avec de
trés beaux résultats. Lorsque, par la suite, il se consa-

3

cra entiérement 2 I'étude de la musique, il fréquenta

1 F, Hogesick, Chopin, etc., I, p. 48 et 124-127.
2 F, Hoesick, Slowacki i Chopin, I, p. 73-
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encore assidiment des cours 3 1’Université, notam-
ment ceux du professeur Brodzinski, poéte, esthéti-
cien et historien de la littérature polonaise, ainsi que
ceux de Bentkowski, professeur d’histoire 1. Cela
témoigne indiscutablement du désir qu’il avait de
compléter et d’approfondir ses connaissances dans ce
domaine et de l'intérét qu'il portait aux choses de
I’esprit, a la littérature en particulier.

D’autre part, le pére de Frédéric, en tant que pro-
fesseur de langue et littérature francaises au méme
Lycée de Varsovie, était en relations avec toute 1'élite
intellectuelle de la capitale 2. La maison des Chopin
était devenue un centre de vie intellectuelle, ce qui
permit aux enfants de recevoir non seulement une
éducation trés soignée, mais aussi d'acquérir une cul-
ture générale d’un niveau élevé: De plus, devenu
trés tot célébre comme musicien, Frédéric était sou-
vent recu dans les salons les plus distingués de Var-
sovie, et cela ne manqua pas d’agir dans le méme sens.

Il disposa ainsi d'une culture littéraire élevée et
d'un gofit sfir et délicat qui le guidait par exemple
dans le choix des textes pour ses chants, textes qui
eurent toujours une valeur véritable 3,

Au surplus, dés sa plus tendre jeunesse, Frédéric
manifesta sa veine littéraire dans de petites piéces de

1 Jettre de Chopin du 2 novembre 1826.

» F. HoEsick, Warszawa, Poznan 1920, p. 197 ss.

3 C’est encore un trait caractéristique qui distingue 1’époque
nouvelle de la précédente: tandis qu'un Schubert pouvait mettre
en musique des textes d'une valeur poétique trés médiocre, ou méme
parfois nulle, Chopin, Schumann, Liszt étaient beaucoup plus exi-
geants sous ce rapport,

— 3y —
vers dont un certain nombre nous ont été conservées *,
Ce sont surtout des compliments présentés au pere
Chopin, le jour de son saint Patron. Il y a aussi des
pices rimées inscrites dans les albums de camarades
et d’amis. Nous connaissons encore, au moins par
des fragments, un long poéme humoristique dans
lequel Chopin raconte 1'accident qui lui survint, lors-
que, dansant la mazurka au cours d'un bal, il tomba
et se foula le pied 2. Parfois Frédéric écrivait 2 ses
amis des lettres en vers. Il envoya par exemple une
lettre de ce genre 3 Matuszysiski, avec lequel il vivait
3 Paris, et lui donna 13, de fagon trés amusante, des
instructions détaillées sur la manitre dont il devait
aménager leur nouvel appartements, La Maison
Pleyel, la célebre fabrique de pianos, possédait (et
elle les posséde peut-étre encore), plusieurs « Krako-
wiaks » de Chopin, piéces de vers dans le ton de la
poésie populaire, trés gaies, d'une exubérance méme
assez osée, parait-il 4.

A 1’sge de quatorze ans, Frédéric composa pour
la féte de son pére, avec sa sceur Emilie, une comé-
die en vers, intitulée La méprise ou le filou présumé
(« Omylka czyli mniemany filut »). Cette piece, dont
le résumé nous est connu 5, a été jouée par les enfants
de M. Nicolas Chopin. L’excellent acteur Pisarski,

t F. Hoesick, Chopin, etc., I, p. 88 ss., et Slowacki i Chopin, I,
p: 73 S.

= F. HogsIck, Chopin, etc., I, p. 8g ss.

3 F. Hossick, Slowacki i Chopin, I, p. 148.

4 F. Hogsick, Slowacki i Chopin, I, p. 74.

5 F, Hogsick, Chopin, etc., I, p. go ss.




ayant vu Frédéric jouer son réle, jugea qu'il avait des
dispositions pour devenir un grand acteur. Le jeune
collégien fonda aussi avec sa sceur Emilie un cercle
littéraire, nommé Société littéraire de récréation, dont
faisaient partie les éléves du Lycée pensionnaires de
la famille Chopin. Frédéric en était le président, Emi-
lie le secrétaire, et c’est eux qui dirigeaient les séances
au cours desquelles étaient lus les ouvrages en prose
et en vers et oti I'on s'amusait fort sous 1'égide de ce
spiritus movens, toujours gai, enjoué et spirituel, qu’é-
tait le futur grand musicien.

*
* *

Chopin passait ses vacances d’été i la campagne,
chez les parents de son ami Dominique Dziewanowski,
A Szafarnia, dans le district de Lipnow. En été 1824,
— il avait alors quatorze ans —, il se mit 2 rédiger
12-bas un périodique intitulé le Courrier de Szafarnia,
qu’il envoyait 2 sa famille 2 Varsovie en lieu et place
de lettres, Plusieurs numéros nous ont été conserves *.
Ils imitent dans la forme et le style le grave journal
de la capitale, le Courrier de Varsovie. Et comme
aucune publication ne pouvait paraitre alors, dans la
partie de la Pologne qui était soumise 2 la domination
russe, sans la permission des autorités compétentes,
il y avait aussi une censure pour le Courrier de Sza-
farnia. C’est M!'e Louise Dziewanowska qui en assu-

1 F, HogssIck, Slowacki i Chopin, I, p.77 ss., Chopin, etc., I, p. 93 ss.
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rait le fonctionnement. Elle dut exercer son emploi
avec beaucoup de sévérité, car Frédéric se vit contraint
de lui adresser un jour une apostrophe rimée qu’on
pourrait traduire 3 peu prés ainsi:

Je supplie instamment et j'implore le censeur :
Ne ligote pas ma langue avec tant de rigueur !

(Le terme employé par Chopin en polonais pour
langue s’applique uniquement 2 une langue d’animal,
surtout de beeuf, de cheval ou d’dne, ce qui rend le
distique encotre plus cocasse.)

Le Courrier de Szafarnia se composait de courtes
nouvelles de la vie journaliére, de menus détails sur
des événements insignifiants qui, sur le fond mono-
tone de la vie 2 la campagne, semblaient revétir une
importance considérable. Le rédacteur du Courrier,
M. Pichon (car c’est ainsi que Frédéric change son
nom par anagramme, en parlant de lui-méme),
M. Pichon donc savait les rapporter avec beaucoup
d’humour. Voici quelques exemples de ces faits
divers :

Hier, dans la nuit, le chat, s’étant introduit dans
le garde-manger, y a cassé une bouteille de sirop
de framboises. Il serait digne de la potence, mais il
faut faire valoir une circonstance atténuante : il a
choisi la bouteille la plus petite.

Le 12 crt. un canard a perdu une patte dans un
duel avec une oie.

M. Pichon est gravement incommodé par des

moustiques qui se trouvent en masse 2 Szafarnia.
Ils le piquent autant que cela leur est possible ;




heureusement ils épargnent son nez, qui, autrement,
deviendrait plus grand encore qu’il ne 1'est déja .

Le 25 crt. au matin, un canard, ayant quitté le
poulailler, s’est noyé. La cause de ce suicide n'a pu
étre établie jusqu’a I'heure qu’il est, car la famille
de I'infortuné ne veut donner aucun détail. La vache
va beaucoup mieux et on a cessé de douter de son
complet rétablissement,

Sous la date du 13 aofit est relaté le concert d'un
certain M. Better, pianiste, qui

joue avec tant de sentiment que chaque note
semble sortir non de son ceur, mais des profondeurs
de son puissant estomac !

Ce sont 12 d’'innocentes plaisanteries, assez insigni-
fiantes sans doute, mais non sans charme. M. Hoesick,
l'auteur polonais d'une des meilleures biographies de

Chopin, a raison lorsque, outre 'humour de ce jour-
naliste de quatorze ans, il reléve son talent d’obser-
vateur, son sens aigu du comique, son réalisme, et
son style imagé, mordant, qui permet au lecteur de
voir presque les scénes décrites, Frédéric sait créer
d’excellents tableaux de genre et montre — toujours
d’aprés M. Hoesick — qu’il avait toutes les qualités
requises pour devenir un excellent écrivain 2,
Relevons encore que Chopin mentionne dans le
Courrier de Szafarnia des faits qui nous intéressent

1 Chopin fait assez souvent allusion, également dans ses lettres,
a son grand nez. Il parait que les gens spirituels ont toujours de
grands nez. Il est dommage que tous ceux qui ont de grands nez ne
soient pas toujours spirituels !

2 Slowacki i Chopin, 1, p. 87.
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vivement parce qu'ils touchent 2 sa personne méme
et 2 son art. C'est notamment le cas lorsqu’il relate
des événements qui témoignent de I'intérét qu'il por-
tait 2 la musique populaire et qui nous expliquent les
liens rattachant sa musique au folklore 7,

Nous sommes maintenant amenés 2 examiner un
tout autre document, d'une portée trés différente, et
méme d’un caractére diamétralement opposé a celui
du badin Courrier de Szafarnia. Ce document date de
1831. Chopin était alors A peu pres nel mezzo del
cammin di nostra vita, ou plutdt di sua vita, devrait-on
dire, puisque le pauvre grand musicien n’a pas atteint
la limite moyenne de I’dge humain 3 laquelle Dante
fait allusion. Il s'y trouva, lui aussi, dans une selva
selvaggia ed aspra e forte, et tanto amara, che poco é
piiz morte.

Il se rendait en septembre 1831 de Munich a Paris,
lorsqu’a Stuttgart il apprit la terrible nouvelle de la
prise de Varsovie par Paszkiewicz, ce qui signifiait en
méme temps la cruelle répression de l'insurrection
polonaise dans la partie de la Pologne soumise aux
Russes. Eprouvant l'impérieux besoin d’exprimer sa
douleur, d’extérioriser sa haine, son indignation, son
humiliation, sa profonde douleur de patriote, ses
inquiétudes mortelles de fils et de frére, et n’ayant
auprés de lui aucun confident de ses pensées et de
ses sentiments, Chopin nota ses impressions sur les

1 V, dans ce volume I'étude sur Le folllore dans la musique de
Chapin.
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feuillets d’un album dans lequel il demandait 3 ses
tendres et fideles amis de s'inscrire, surtout avant son
départ de Varsovie.

Ces notes hitives, fiévreuses, chaotiques, incohé-
rentes méme par endroits, nous étaient d’abord con-
nues seulement par des extraits (assez larges d'ailleurs)
qu’en avait cités le professeur Tarnowski dans le texte
d'une conférence sur Chopin, donnée 4 Cracovie en
1871 et publiée ensuite dans le Przeglad Polski
(« Revue polonaise »). Longtemps aprés on croyait
encore que l'album de Chopin avait été perdu ou
détruit, Ce n'est qu'en 1932 qu'il a été retrouvé.
Depuis lors ces notes de Chopin ont été intégralement
publiées. Il y en a d’abord quelques-unes que Chopin
a écrites 2 Vienne et 3 Munich. Elles sont de moindre
importance. Témoignant d’abord de sa bonne humeur
et de sa gaité naive et insouciante, elles deviennent de
plus en plus sombres. Enfin viennent celles de Stutt-
gart qui méritent toute notre attention et que nous ne
saurions mieux faire que de citer :*

Stuttgart. — Chose étrange ! Ce lit oit je vais me
coucher, plus d'un mourant y est peut-8tre resté
étendu, et cela ne provoque pas aujourd’hui ma
répulsion. Peut-étre plus d'un cadavre a-t-il reposé,
et reposé longtemps, dans ce lit? Mais un cadavre,

T La traduction que nous donnons reproduit le texte original
avec quelques coupures. Elle est basée sur les deux traductions qui
en ont été faites. L’une se trouve dans I’édition francgaise des Lettres
de Chopin (Paris 1933), mais contient seulement les extraits de Tar-
nowski (p. 218 et s.), tandis que la deuxiéme, faite sur le texte inté-
gral, a été publiée dans le journal Echo de Varsovie, des 24, 28 et
31 octobre 1936, n° 534, 535 et 536.

en quoi vaudrait-il mieux que moi? Un cadavre ne
sait rien, lui non plus, de son pére, de sa mére, de
ses sceurs, de Titus! Un cadavre est aussi pile que
moi, maintenant, en face de tout. Un cadavre a cessé
de vivre, et moi aussi j’ai vécu jusqu’a satiété. Pour-
quoi donc vivons-nous une vie si misérable qui nous
dévore et qui ne sert qu’a faire de nous des cadavres !

Les horloges des tours de Stuttgart sonnent une
heure quelconque de la nuit. Ah, combien de corps
humains 4 ce moment précis sont-ils devenus des
cadavres dans le vaste monde! Des enfants ont
perdu leur mére, et des meres leurs enfants, Combien
de projets anéantis, combien de tristesse, en ce
moment, 3 cause de ces morts, et combien de conso-
lation aussi! Combien de tuteurs malhonnétes et
combien d’étres opprimés sont-ils devenus des cada-
vres | Le mauvais et le bon cadavre! La vertu et le
crime deviennent égaux. Ils sont frére et seur sur
un lit de mort.

On voit que la mort est le meilleur acte de ’hnomme.
Mais alors quel sera le pire? La naissance, comme
I’exacte antithése de l'action la meilleure! J’ai donc
toute raison de déplorer que je sois entré dans ce
monde ! Pourquoi ne m’a-t-on pas laissé rester dans
le monde inactif? Quel avantage aura-t-on de mon
existence ? Je ne suis bon a rien parmi les hommes,
car je n’ai ni mollet ni gueule! Un mort a-t-il des
mollets? Il n'en a pas non plus, et c’est 1a encore
une ressemblance de plus. Il ne me manque donc
pas beaucoup pour étre lié avec la mort d’'une fagon
mathématiquement exacte. Et pourtant aujourd’hui
je ne la désire pas — 2 moins que vous soyez mal-
heureuses, enfants I, que vous aussi vous ne désiriez
rien de mieux que la mort! Mais s'il n’en est pas
ainsi, je désire vous revoir encore.

1 Clest ainsi que Chopin appelait souvent ses sceurs.




Pere, mere, enfants chéris, tout ce qui m’est le
plus cher, ot étes-vous? Peut-étre étes-vous des
cadavres? Le Moscovite m’a-t-il joué un sinistre
tour ¢ Mais attends, attends!... Seraient-ce des lar-
mes? Il y a longtemps qu'elles n'ont pas coulé.
D’ott viennent-elles? Une tristesse sans larmes m’a
pourtant envahi depuis longtemps. Ah, depuis long-
temps déja je n’'ai pu pleurer. Comme je me sens
bien 3 présent... dans cet état de langueur nostal-
gique ! Nostalgie et bien-&tre ! C'est un état étrange !
Comme pour un mort : il se trouve bien et mal a
la fois, Il passe dans une vie meilleure et s’y trouve
bien ; il regrette de quitter le passé et en éprouve
de la nostalgie. Il doit se sentir comme moi au moment
ott j'ai fini de pleurer. Ce fut sans doute une sorte
de mort momentanée de mes sentiments, je suis
mort un instant pour mon ceeur, ou plutdt mon
ceeur est mort un instant pour moi. Pourquoi pas
pour toujours? Peut-étre serait-ce plus supportable.
Seul, seul! Ah, ma mistre est indescriptible. C’est
a peine si mes facultés de sentir peuvent la supporter.

Stuttgart. — J'ai écrit les pages précédentes sans
savoir que l'ennemi était dans la maison! Les fau-
bourgs sont détruits, incendiés ! Oh, Jeannot ! Guil-
laume a sans doute péri sur les remparts, Je vois
Marcel prisonnier *. Sowinski 2, ce brave, aux mains
de ces coquins ! Oh, Dieu, existes-tu? Tu existes et
tu ne te venges pas! N’as-tu pas assez des crimes
des Moscovites... ou bien... ou bien tu es toi-méme
un Moscovite ! Mon pauvre pére, mon brave pére,
il a faim peut-étre, il n'a peut-étre pas de quoi acheter

ST

du pain pour ma mére! Mes sceurs, elles ont peut-
&tre été victimes de la rage de cette racaille moscovite
déchainée | Paszkiewicz, ce chien infime de Mohilew,
s’empare de la résidence des premiers monarques
de I'Europe! Le Moscovite régne sur le monde?
Oh, pere, tels sont donc les plaisirs de ta vieillesse ¢
Oh, mére, tendre et souffrante mére, n’as-tu survécu
3 ta fille que pour voir le Moscovite, foulant des
pieds ses ossements, venir vous opprimer? Ils ont
briilé la ville! Ah, pourquoi n’ai-je pas pu tuer au
moins un Moscovite ! Oh, Titus, Titus!:®

Stuttgart. — Que devient-elle? 2 Ot est-elle? La
pauvre petite | Peut-étre entre des mains moscovites !
Ah, ma bien-aimée, je suis seul ici! Viens a moi, je
vais essuyer tes larmes, je guérirai les blessures du
temps présent en te rappelant le passé. L'époque ot
il n'y avait pas de Moscovites la-bas... Tu as une
meére? Et combien méchante ! Et moi, j'ai une mére
si bonne. Ou peut-&tre n’'ai-je plus de meére? Un
Moscovite 1'a peut-étre tuée, assassinée ! Mes sceurs
affolées ne se laissent pas prendre, non! Mon pere
plein de désespoir ne sait que faire. Il n’y a personne
pour relever ma mére. Et moi je reste ici dans I'inac-
tion, les mains vides ; je ne fais que gémir, me lamen-
ter parfois au piano, je me désole — et quoi encore ?
Oh, Dieu, mon Dieu, ébranle cette terre, qu’elle
engloutisse les hommes de ce siécle! Que les plus
cruelles tortures tourmentent les Francais qui ne
sont pas venus 2 notre secours!

Il n’est sans doute pas exagéré de dire que ces notes
de Chopin sont un document des plus intéressants,

t Jeannot, Guillaume, Marcel : trois amis de Chopin, Matuszynski,

Kolberg et peut-étre Celifiski . d’abord pour le psychologue en général, car il y a

2 Sowinski, Joseph, général polonais. Il se distingua dans les
guerres napoléoniennes et trouva une mort héroique pendant le
siege de Varsovie, le 6 septembre 1831,

1 Titus Woyciechowski, un des plus intimes amis de Chopin.
2 11 s’agit de Constance Gladkowska, I'«idéal» de Chopin.
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d_ans ces feuillets 'expression d'un état de douleur si
algué,_de désespoir si profond qu'il confine 2 1a folie,
— mais aussi pour le biographe de Chopin qui cherche
3 analyser son ime, 2 déterminer l'amplitude des
vibrations dont sa sensibilité était capable. C’est un
des documents les plus émouvants que nous puissions
trouver dans I'histoire de 1'art et des artistes, Il mérite
sans doute d'étre mis 2 c6té du célébre Testament
dit de Heiligenstadt, de Beethoven.

Au point de vue qui nous intéresse ici particulié-
rement, il y a maints traits 3 relever. Bien qu’en lais-
sant sa plume courir sur les feuilles de son carnet,
C'hopm n’ait nullement voulu « faire de la littérature »,
bien qu'il n’ait certainement pas songé, 3 ce moment,
que ses cris de douleur, condensés dans ces lignes,
seraient publiés, analysés, disséqués par des biographes
ou des critiques, sa confession ne manque pas de
valeur littéraire. Il a, sans y prétendre, réussi 2 exprimer
avec une force peu commune des sentiments dont son
?lme n’avait jusqu’alors jamais si puissamment vibré,
il a su donner un tour original 3 I'expression de ces
sentiments qui, avec la véhémence d'une force élé-
mentaire, semblaient devoir faire éclater son cceur en
morceaux. Il trouve par moments des accents si poi-
gnants qu’ils font songer aux plaintes du saint homme
Job, ou du malheureux roi QOedipe ; dans d’autres
moments le ton de ses réflexions rappelle le mono-
logue célebre de Hamlet.

Ce n’est pas non plus sans fondement que d’au-
cuns ont mis ces pages de Chopin en parallele avec
le grand monologue de Conrad dans les Aieux ou la
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Féte des Morts de Mickiewicz. Certes, cette « impro-
visation » est un des sommets de la poésie polonaise
et méme européenne . On ne saurait lui comparer
quelques pages d’un journal intime, écrites 2 la hite,
sans aucune préoccupation littéraire, par un jeune
musicien qui les a rédigées uniquement pour donner
libre cours aux mouvements passionnés de son ime
meurtrie. Mais la nature et la véhémence du senti-
ment qui, sous le coup des mémes événements, presque
simultanément et indépendamment I'un de l'autre, a
dicté aux deux artistes leurs paroles pleines de feu,
sont presque identiques.

De plus, la maniére dont ils ont exprimé ce senti-
ment présente certaines analogies qui sont fort
curieuses, Les deux artistes-patriotes vont, dans leur
détresse, jusqu'au blasphéme, qui chez tous deux
prend un tour presque identique. Le Dieu de misé-
ticorde leur aura pardonné leur aberration, «car ils
ont beaucoup aimé». Et dans I'état o ils se trou-
vaient, « ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient ». D’ail-
leurs il faut prendre encore en considération que Cho-
pin n’a pas publié ce qu’il a confié¢ aux feuillets de son
carnet, et que, chez Mickiewicz, le blaspheme est
atténué, car c'est le diable qui prononce Iaffreuse
parole, en achevant la phrase de Conrad :

Tu n'es pas le pére du monde... mais ti en es..
le tsar,

tandis que Conrad lui-méme chancelle et tombe.
1 Elle a été reproduite en traduction francaise, avec une péné-

trante analyse, dans Le Chant de la Pologne, numéro de la revue
Nova et Vetera (Fribourg), consacré i la Pologne (1940).




Relevons encore ces paroles du journal de Chopin :

Je ne fais que gémir, me lamenter parfois au
piano.

Cette phrase suggére qu'il faut rechercher aussi
dans les ceuvres musicales de Chopin une expression,
et comme la cristallisation de I’état d’Ame que refléte
son journal intime. Il y a, en effet, trois compositions
dont on croit qu'elles doivent leur origine au boule-
versement moral subi par Chopin lors de ces mémo-
rables journées passées a Stuttgart, Ce sont les Pré-
ludes en la mineur et en ré mineur, et 'Etude en do
mineur, la derniére de 1’op. 10,

Ces trois chefs-d’ceuvre forment en effet comme
P« illustration » musicale idéale du journal que nous
connaissons. Le Prélude en ré mineur et 1’Etude ont
été de ce fait appelés «révolutionnaires » ; ces deux
morceaux sont véritablement, si I'on peut dire, Iérup-
tion volcanique des sentiments de douleur et de fierté
blessée, du désir de vengeance, de la révolte d'une
grande et noble ime, qui, atteinte dans ses affections
les plus profondes et les plus intimes, s’insurge contre
U'injustice, 'oppression, la cruauté.

Le Prélude en la mineur, par contre, serait la contre-
partie des notes du journal intime, qui, avantla récep-
tion de la sinistre nouvelle, reflétent la prostration
nerveuse de leur auteur, I'état d’hypnose dans lequel
'avaient plongé ses sombres pressentiments, ce pes-
simisme sans lueur d’espoir, ce sentiment cuisant
d’impuissance, cet état enfin qui, en paralysant toutes
les facultés de I’Ame, nous semble friser le délire. Tout
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cela on le retrouve dans le Prélude en la mineur,
comme on retrouve dans 1'Etude et le Prélude « révo-
lutionnaires » 'explosion de la passion déchainée qui
éclate aussi dans le journal intime.

Ajoutons toutefois que, si pour 'Etude nous avons
au moins le témoignage de Karasowski, I'un des pre-
miers biographes de Chopin, qui puisait ses rensei-
griements aupres de la famille méme du compositeur,
— en ce qui concerne les deux préludes, c’est seule-
ment la tradition qui met leur genése en relation avec
les heures tragiques vécues par Chopin 2 Stuttgart.
Cette tradition est méme de date assez récente, car
nous ne pouvons la faire remonter qu’a la conférence
du professeur Tarnowski, déjd mentionnée, qui date
de 1871 : pour illustrer en musique I'exposé du confé-
rencier, la princesse Marcelline Czartoryska, qui était
une des meilleures éléves de Chopin, a précisément
joué les trois compositions en question.

On ne saurait garantir que cette tradition soit entié-
rement fondée. Il n'existe aucun document qu’on
puisse invoquer 2 Il'appui. Au contraire, puisque
Chopin n’acheva le recueil des 24 Préludes qu’en
1838, 2 Majorque, il est plutdt probable que les 2¢ et
24° Préludes se rapportent aussi 3 une époque posté-
rieure 3 I'année 1831, En particulier en ce qui concerne
le Prélude en la mineur, nous savons que, pendant sa
maladie & Palma et Valldemosa, Chopin se trouvait
dans des états de dépression morale dont le Prélude
en question pourrait fort bien étre le reflet. J'ai eu
en main le manuscrit de la premiére esquisse de la
Mazurka op. 41 n° 2, en mi mineur. Au-dessus de la




Lo
premidre ligne Chopin a mis la date : Palma, 28 no-
vembre. Il est donc hors de doute que cette Mazurka
a été congue 3 Majorque. Or, sur la méme feuille de
papier, Chopin a noté encore le Prélude en mi mineur
et celui qui nous intéresse ici spécialement, en la
mineur. Malheureusement, l'esquisse de ce Prélude
n'est pas datée, mais il est au moins trés probable que
ce Prélude a été composé 2 la méme époque que la
Mazurka en mi mineur, donc en 1838 seulement *.

Le journal intime, de dimensions d’ailleurs réduites,
que nous venons d’étudier, est d’autant plus précieux
qu'il est un document 2 tous points de vue unique en
son genre. Jamais, ni avant ni aprés, Chopin n’a eu
l'idée ni éprouvé le besoin de noter ses impressions,
de fixer par écrit les événements de sa vie, de narrer
ses confidences 3 cette sorte d’ami muet. Si I'un de
nos lecteurs devait au cours de ses lectures rencontrer,
en dehors de ceux que nous avons analysés ici, d'autres
textes prétendument extraits d'un « journal » de Cho-
pin, il peut étre stir qu'il s’agit de textes apocryphes.
Il en existe, en effet.

D’ot nous viennent-ils ? Par une cruelle ironie (s'il ya
12 vraiment un pur hasard), ils nous sont précisément
arrivés tout droit de — Stuttgart! La Neue Musik-
Zeitung, paraissant dans cette ville, a publi¢, dans son
numéro du 8 janvier 1907, des pages révélatrices sous
le titre : Frédéric Chopins Tagebuchblitter. Autorisierte
Ubersetzung von H. Wiesenthal. Le «texte original »

1 V, article de L. Bronarski sur les manuscrits de Chopin a Geneve,

dans la Ksiega pamiatkowa ku czci prof. D-ra A. Chybinskiego, Cra-
covie 1930, oi1 cette question a été traitée plus en détail,
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n'a jamais été publié, pour la simple raison qu'il n’a
jamais existé! M. Hoesick, le trés méritant auteur
d’une biographie de Chopin qui est la plus volumi-
neuse et la mieux documentée de toutes, mais qui
n'est guere connue en dehors de la Pologne, M. Hoe-
sick donc n'a pas eu de peine A prouver qu'il s’agit
13 d’un faux manifeste, et méme assez grossier %,

Nous n’avons donc pas besoin de nous arréter 3 ce
prétendu journal de Chopin., Mais il faut le signaler,
car des passages en sont parfois cités dans la littéra-
ture sur Chopin, En France, c’est le Guide Musical

r Slowacki i Chopin, I, p. 216 ss. — Puisque nous en sommes
au chapitre des faux et des apocryphes, signalons encore les deux
cas suivants. Une revue polonaise, trés sérieuse d’ailleurs, a publié,
dans son numéro du 1. IV. 1930, la traduction d’une nouvelle inti-
tulée Olga, dont le texte original a paru en France en 1840 (dans la
collection « Babel»), sous la signature: Chopin. Le traducteur a,
dans une note explicative, donné cet ouvrage comme provenant
de Frédéric Chopin. Or, M. L. Binental a montré (Kurjer Warszawski,
2. IV, 1930) qu’il s’agit ici d'une méprise, que Frédéric ne pouvait
étre l'auteur de la nouvelle en cause et que celle-ci doit étre proba-
blement attribuée 2 Jean-Marie Chopin, un contemporain de notre
musicien, qui vivait en méme temps que lui & Paris. D’autre part on
a pu lire dans la Revue Musicale de décembre 1931, p. 27, que Chopin
a recopié¢ de sa main la plupart des lettres de Maurice de Guérin.
Or, de toute évidence il s’agit ici de Charles-Auguste Chopin, juriste
et littérateur, qui a joué un certain réle dans la publication du célée-
bre article de George Sand sur M. de Guérin, et qui, en général,
s’est acquis des mérites pour la connaissance et la diffusion des
ceuvres de Maurice. En particulier, il a fait des copies des écrits du
jeune auteur du Centaure. Ces copies sont devenues de précieuses
sources pour les éditeurs (v. A. LEFRANC, Maurice de Guérin, Paris
1910, p. 19 S., 109 S., 218 s.). Nous verrons combien pareil fait
serait étonnant chez Chopin le musicien, Le malentendu a été causé
par G.-S. Trébutien qui, dans le post-scriptum 4 la préface de son
édition des lettres de M. de Guérin (1861), n’a pas précisé de quel
Chopin il s'agissait.
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de septembre 1907 qui a publié une traduction du
pseudo-journal, et contribué ainsi i répandre sa con-
naissance. Certains auteurs ont été induits en erreur
et citent ce journal avec une entiére bonne foi, en tirant
de ses affirmations des conclusions relatives 3 leur
auteur, et en s'en servant A 'appui de leurs theses,
comme cela est encore arrivé au D* Marc Bordes
dans son ouvrage, paru 4 Lyon en 1932, La maladie
et l'ccuvre de Chopin.

IV. CHOPIN EPISTOLIER !

Frédéric Chopin — le grand Frédéric, autrement
grand qu'un certain autre Frédéric dit le Grand —
n'a publié aucun ouvrage littéraire. S’il avait bien un
talent littéraire, il n’était pas littérateur. Il n’avait
peut-étre méme rien d'un littérateur. Il n'aimait pas
écrire, Il détestait surtout écrire des lettresz Liszt
écrivait 2 la comtesse d’Agoults, a ce sujet :

Chopin me disait 'autre jour qu'’il aimait mieux
faire 300 lieues qu’écrire une lettre.

Et dans son livre sur son confrére, Liszt dit ce qui
suit :

Chopin écrivait réguliérement aux siens, mais
seulement 4 eux. Une de ses bizarreries consistait 3
s'abstenir de tout échange de lettres, de tout envoi
de billets ; on eit pu croire qu’il avait fait veu de
n’en jamais adresser a2 des étrangers. C’était chose

by

curieuse de le voir recourir 4 tous les expédients

1 F,-L. Schoell a consacré aux Lettres de Chopin un chapitre
de son Patrimoine polonais, études littéraires, t. I (Lausanne 1944).

2 Sur Chopin épistolier, v. Hogsick, Chopin, etc., II (1927),
p. 623 ss.

3 Lettre du 17 mai 1840.




pour échapper 2 la nécessité de tracer quelques lignes.
Maintes fois il préféra traverser Paris d'un bout a
I'autre pour refuser un diner ou faire parct de 1égéres
informations, plutdt que de s’en épargner la peine
au moyen d’'une petite feuille de papier. Son écriture
resta comme inconnue de ses amis .

Chopin avoue lui-méme franchement qu’écrire des
lettres n’était pas pour lui un particulier plaisir, Déja
dans une lettre adressée 4 un ami d’enfance 2, en 1825,
Frédéric dit, d'ailleurs spirituellement ;

Tu sais que je n’aime pas beaucoup griffonner, 3
moins que cela ne soit 3 quatre mains.

A un autre ami, Kumelski, il écrit le 12 décembre
1831 :

Excuse ma hite, si ce bout de papier est par trop
stupidement écrit. Mais tu sais que j’aime mieux
jouer qu’écrire 3.

C'est A ses parents, A ses sceurs, et 2 quelques amis
polonais intimes qu’il écrivait le plus souvent, Cepen-
dant ses parents eux-mémes se plaignent assez fré-
quemment des trop rares lettres qu’ils recoivent de
leur cher Frédéric. Avec 1’Age, cette répugnance 2
écrire des lettres s’accentue encore. Pourtant ce n’est
pas qu’il lui fit difficile de trouver une expression
adéquate de ses pensées et de ses sentiments. Au
contraire, nous verrons par quelques exemples quelle
plume alerte il manie déja comme gargon de quatorze

* Chopin, Leipzig 1923, p. 202 ss.
: Jean Bialoblocki. Lettre du 27 juillet 1825.
3 V. aussi la lettre 3 Gutmann du 16 octobre 1848.

ou quinze ans. Dans ses lettres écrites en francais il
éprouve une certaine géne. Certes, dés son enfance il
parlait couramment le francais et pendant son long
séjour en France il n’a pu que développer sa connais-
sance de cette langue. Mais il n'arriva jamais 2 la
posséder complétement et 2 la parler sans faute, moins
encore A 1'écrire tout 2 fait correctement. Son ortho-
graphe surtout laisse bien 2 désirer. Aussi, dans ses
lettres, s’excuse-t-il assez souvent de son frangais.
Dans une lettre du 14 aofit 1843, 3 George Sand, il
dit :

Il faut que je choisisse les mots dont je connais

I’'orthographe.

Dans une autre lettre :

Pour les fautes d’orthographe, je suis trop pares-
seux pour voir dans Boiste .

A Pleyel :
Pardonnez-moi mon orthographe 2.
A Solange, la fille de George Sand, il écrit 2 la fin
de sa lettre du 24 novembre 1847 :

Je vous demande pardon de mes ratures et de mon
francais.

Dans le post-scriptum de la lettre du 2 octobre 1847,
il demande 2 Solange :

Corrigez mon francais, comme jadis.

1 C'était le « Larousse » de 1’époque. Lettre 3 G, Sand, du 5 dé-
cembre 1844.
2 Lettre du 22 janvier 1839.
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Un autre post-scriptum, de la lettre du 30 juin 1848,
A Solange encore, est ainsi libellé :

Pardonnez mon style. Le style c’est ’homme. Mon
style est bien béte.

Dans une lettre 2 son éléve M'!e de Roziéres, Chopin
éctit :
Vous connaissez mon infirmité de ne pouvoir mettre

deux mots 'un 2 la suite de 'autre sans une véritable
souffrance.

Plus loin il avoue qu’a Solange il a écrit 50 brouil-
lons, et il ajoute :

Je rature plus que je ne pose de lettres,

Comme cette lettre date de l'époque ot Chopin
était déja trés souffrant, on pourrait croire que c’est
2 sa fatigue et 3 sa santé trés ébranlée qu'il faudrait
attribuer la difficulté qu'il éprouve 2 écrire et a for-
muler ses pensées. Toutefois cela ne serait peut-étre
pas tout 2 fait exact. Car quelques mois plus tard il
écrit 2 un de ses amis les plus intimes, W. Grzymala,

et cette fois en polonais:
Je termine, car c’est une torture pour moi d’écrire,
méme 2 toi.
Mais il ajoute cette phrase extrémement significa-
tive :
Il reste tant de choses que la plume n’arrive pas

a dire *.

t Lettre du 22 juin 1845,

Et dans une lettre au méme destinataire, du 4 sep-
tembre 1848 :

Pardonne-moi ce barbouillage ; tu sais quelle tor-
ture c’est pour moi, parfois, d’écrire ; la plume me
brile les doigts, les cheveux me tombent et je ne
peux écrire ce que je voudrais, alors j'écris mille
choses inutiles.

Si d’écrire des lettres, fit-ce méme 2 ceux qui lui
étaient les plus proches et les plus chers — et peut-
8tre surtout 2 ceux-13 — est devenu pour Chopin une
«torture », ce n’est pas quil ait perdu sa facilité de
plume ; c’est qu’il lui était de plus en plus pénible
de parler de ses sentiments, de ses préoccupations,
de ses souffrances, c’est qu'il devenait de plus en plus
réservé et méme renfermé. Il y avait beaucoup de
choses qu’il ne pouvait pas dire, beaucoup d’autres
qu'il ne voulait pas dire. Cest peut-étre la raison
principale pour laquelle, comme il I'avoue parfois, il
rédigeait « 50 brouillons » avant d’arriver 2 une ver-
sion définitive, commencait une lettre pour ne l'achever
que quelques jours, ou méme quelques semaines apres,
jetait au feu des lettres déja écrites, multipliait les
ratures, effacait des mots, des phrases, des alinéas
entiers, n’achevait pas des lettres commencges, n’ex-
pédiait pas des lettres achevées.

Ces difficultés qu'il éprouvait dans sa correspon-
dance, ces hésitations sont surtout le reflet du conflit
qui existait entre d’une part la pudeur de ses senti-
ments, la retenue qu'il s'imposait, la crainte qu'il
éprouvait de ne pas étre compris, de ne pas trouver
un écho assez sympathique chez la personne 2 laquelle

4




il écrivait, ou de l'importuner de ses «jérémiades »,
comme il disait*, — entre tout cela d’une part, et le
besoin d’autre part de s’épancher sincérement dans
un cceeur affectueux et attaché, d’ouvrir toute son ime,
de confesser tout ce qui 'oppressait. Peut-étre est-ce
dans ce douloureux tiraillement entre deux tendances
opposées, aggravé encore par son indécision congéni-
tale (avouée par lui-méme), qu'il faut chercher la cause
la plus profonde de ces « tortures » de la correspon-
dance.

Il y a 12 un processus psychologique trés compliqué
dont il n’est pas aisé de déterminer tous les éléments
et dont certaines données peuvent méme nous échap-
per. Dans les cas cités par Liszt, on peut encore parler
de «bizarrerie »; bien que cela n’explique rien du
tout, Dans des cas plus graves et plus complexes,
cela suffit moins encore. Et accuser Chopin de manquer
de sincérité et de franchise, c'est par trop simplifier
les choses, et méme se montrer injuste 2 son endroit.

Quoi qu’il en soit, il est certain que Frédéric n'ai-
mait pas écrire et que, avec I’Age, la correspondance
devint pour lui un fardeau de plus en plus lourd. Mais
méme dans les derniéres années de sa vie, lorsqu'il
s’abandonne 2 sa verve de causeur, lorsqu’il se laisse
librement aller A raconter les impressions qu’en obser-
vateur fin et souvent malicieux, mais aussi en artiste,
il recueille aisément, alors on retrouve chez lui les
qualités maitresses de son style que, dans sa préface

1 Lettre du 4 septembre 1848, 4 W. Grzymala.
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3 la publication polonaise des Lettres de Chopin*, Henryk
Opienski définit trés justement ainsi :

Malgré la répugnance notoire que Chopin éprou-
vait 4 écrire des lettres, lorsque nous relisons sa
correspondance nous pouvons facilement nous rendre
compte qu’il y avait souvent dans la vie de notre
grand artiste des moments ot il aimait donner libre
carriére A son bavardage et savait méme étre prolixe.
Ces moments coincidaient d’habitude avec les voyages
de Chopin, qu’il relatait avec un talent littéraire peu
commun.

Mais ces relations de Chopin n’ont point un
caractére romantique ; nous y trouvons rarement des
descriptions de la nature : Chopin préfére raconter
des événements, et surtout esquisser, dans un style
coloré et souvent finement spirituel, le portrait des
personnes qu’il a rencontrées. Quant aux lettres de
Chopin qui ont trait aux mouvements révolution-
naires 4 Paris ou qui relatent des détails de la vie
de personnages célebres, par exemple Victor Hugo,
elles ont le caractére d'une attachante chronique
intime de la vie parisienne au temps de Louis-
Philippe.

Les lettres écrites par Chopin en polonais sont
beaucoup plus nombreuses et importantes que les
lettres écrites en francais. Son style polonais, qui,
dans les derniéres années, est ¢a et 1a truffé d’expres-
sions empruntées a la langue francaise, et polonisées,
se distingue 2 1'époque de la jeunesse de Chopin par
une pureté de langue et par je ne sais quel brio, qui
révele un tempérament de vrai « Mazur », Bref, il n’a
rien de commun avec cette sorte de romantisme
mélancolique et réveur dont la légende aimait jadis

I Varsovie 1937.




affubler Chopin. La santé, la vigueur de la campagne
mazovienne, dans laquelle il était né et dont il garda
toute sa vie un souvenir nostalgique, se refletent
dans son style plein de séve et de verve — comme
d’ailleurs dans la grande majorité de ses composi-
tions T.

Un des plus illustres écrivains polonais, un maitre
de la prose s’il en fut, Henri Sienkiewicz, n’hésite pas,
dans un compte rendu de l'ouvrage de Karasowski
sur Chopin, 2 exprimer l'enthousiasme qu’il éprouve
pour 1’art épistolaire de Chopin. A propos d’une lettre
3 W. Kolberg, du 19 aofit 1824, qu’il cite comme
exemple et dans laquelle il releve le ton dégagé et
l'aisance naturelle qui, selon lui, égalait la facilité de
Chopin-virtuose pout le piano, Sienkiewicz constate :

Ces qualités sont celles de toutes les lettres de
Chopin. Tristes ou gaies, elles sont toujours sinceres,
d'une touche légeére, sans prétention d'aucune sorte,
et cela en fait souvent de véritables perles de la
littérature polonaise. On n'a pas encore attiré 1’atten-
tion sur la valeur littéraire de ces lettres, et pourtant
elles témoignent d'un talent de plus chez cet &tre
si extraordinairement doué 2,

1 Déja Karasowski qui, dans sa biographie de Chopin, a le premier
publié¢ un nombre important de lettres de Chopin, mises a sa dispo-
sition par la famille du musicien, a vanté le langage beau et expressif,
I'humour, l'esprit étincelant de Chopin épistolier. « Parfois, dans
un seul trait de sa plume il y a plus de vérité et de justesse de juge-
ment que dans de longs commentaires et dans des phrases soigneu-
sement tournées» (Fryd. Chopin. Zycie — Listy — Dziela. Varsovie
1882, (IE,0p. 211 S5.)

2 H. SIENKIEWICZ, Pisma zapomniane i niewydane, Lwow 1922,
D: 241 S5,
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Provenant d’un juge si compétent, cette apprécia-
tion de Sienkiewicz a un poids particulier.

Si Chopin fait preuve de talent littéraire dans sa
correspondance, il faut constater qu’il n'y a dans celle-
ci absolument pas de «littérature». Et si 'on peut
parler de 'art épistolaire de Chopin, il faut convenir
que, dans ses lettres, il n'y a aucune préoccupation
d’ordre artistique, aucun souci de la forme *.

Lorsque Chopin jetait au feu des lettres destinées
3 étre expédiées, ou faisait « 50 brouillons» avant de
mettre au net, ce n'est pas qu'il ait suivi en cela les
conseils de 1’Art poétique : «Polissez sans cesse et
repolissez»! Il en allait tout autrement pour sa
musique ; car 13 il était extrémement soigneux et il
ciselait ses ceuvres jusque dans le détail, patiemment,
scrupuleusement, sans que d'ailleurs I'on s'apergoive
jamais de la somme de travail et de réflexion qu’il y
a mise. Quant 2 ses lettres, il est possible, et méme
probable, que, souvent, il voulait les rendre « présen-
tables » et correctes, mais jamais il n’eut l'idée de les
«embellir », jamais il ne songea 2 en faire des mor-
ceaux de littérature, jamais il ne voulut faire étalage
de ses dons de styliste. Or c'est précisément lorsque

1 A la différence de maint autre grand — et méme moins grand —
podte ou artiste, il semble bien que jamais I'idée ne soit venue a
Chopin que ses lettres seraient un jour publiées. Et s'il voyait aujout-
d'hui une des belles éditions « complétes» de sa correspondance, il
s'écrierait sans doute, comme il le fit en voyant le manuscrit de ses
Variations, op. 2, relié et conservé avec soin dans un beau carton
3 la Bibliothéque impériale de Vienne :

Ils ont bien 13, les sots, quelque chose i conserver !
(Lettre du 14 mai 1831.)




nul souci de forme ne le hantait qu’il écrivait le mieux.
Les lettres qu’'il jetait sur le papier dans un abandon
complet, avec toute sa simplicité naturelle, tout son
humour ingénu, sont celles qui ont le plus de charme
et qui témoignent le mieux de son talent littéraire.
Inutile presque de dire que, parmi les lettres écrites
en frangais, il y en a bien peu de ce genre.

On reproche a Chopin d’avoir écrit des lettres
assez terre a terre, et de n'y avoir jamais abordé des
problemes intéressants ou ayant quelque portée géné-
rale, de parler le plus souvent, dans ses lettres 2 sa
famille et 2 ses quelques amis, de choses de peu d'im-
portance, de narrer ses soucis financiers, de s’indigner
de l'ignorance et de l’avarice des éditeurs, et de se
perdre souvent dans le détail lorsqu’il donne par
exemple des instructions pour 'aménagement de son
appartement .

r Nous empruntons ces lignes au livre qu’a consacré & Chopin
M. R. Koczalski (F. Chopin. Betrachtungen, Skizzen, Analysen.
Cologne-Bayenthal 1936, p. 25). Koczalski est d’ailleurs un ardent
admirateur du musicien polonais et un fervent interpréte et com-
mentateur de ses ceuvres. On trouve de semblables objections ou
reproches chez d’autres auteurs encore. Niecks (F. Chopin as a Man
and Musician, Londres 1902, I, 174 s.) accuse assez de froideur a
I"endroit de I'art épistolaire de Chopin. Mais il reléve au moins l'ex-
cellence de certains passages dans les lettres du compositeur, et il
a l'excuse de n’avoir pu connaitre qu'un nombre encore assez res-
treint de lettres de Chopin, cela d’ailleurs seulement d’aprés des
traductions. Il est probable aussi que E. Combe, qui a consacré
aux lettres de Chopin un article dans la Tribune de Genéve du 8 aofit
1936, n’aurait pas dit que Chopin n’a rien de remarquable comme
¢épistolier s’il avait connu le texte original des lettres. M. E. Ganche,
qui voue 4 Chopin et 4 son ceuvre un culte aussi enthousiaste et
touchant que généreux, a insisté, dans ses Voyages avec F. Chopin
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En somme, tout cela est A certains égards assez
juste. Mais combien incomplet! Evidemment Chopin
n’était ni savant, ni philosophe, ni méme littérateur.
Nous avons déja comstaté qu'il ne se complaisait
jamais, dans ses lettres, 2 des descriptions poétiques,
3 des tableaux ou 3 des dissertations sur l'art. S’il
parlait de ses soucis matériels, de ses difficultés avec
les éditeurs, ou donnait des indications détaillées sur
les soins 2 donner 3 sa garde-robe et a son apparte-
ment, c'est qu’il y était obligé, et qu’en définitive les
missives ont été inventées surtout pour des motifs
d’ordre pratique. On accordera volontiers qu’une
grande partie des lettres de Chopin a plutdt une
valeur de document biographique et psychologique

‘qu'une valeur proprement littéraire. Mais il y en a

aussi un grand nombre qui, selon le mot de Sienkie-
wicz, sont de véritables perles littéraires. Méme lors-
qu'il parle de choses assez prosaiques, Chopin sait
trouver le mot juste et expressif, un tour de phrase
enjoué ; il ne recule méme pas devant des expres-
sions fortes et rudes, dont la verdeur parfois étonne.

(Paris 1934), sur l'c intempérance de plume» du « doux Chopin ».
Il a su trouvet d’excellentes explications de cet aspect de la corres-
pondance (loc. cit., p. 163 et 224 s.). Il est d’autant plus étonnant
de I'entendre dire (3 la page 165 du méme livre) que:

cette correspondance est un document pour la pathologie
et la psychonévrose, mieux faite pour le médecin et le savant
que pour les artistes et le public, qui n’y découvriront pas
une révélation intéressante de Chopin, ni de son génie.

Voir 4 ce sujet mon compte rendu du beau livre de M. Ganche.,
dans le Polski Rocznik Muzykologiczny (¢« Annuaire polonais de musi-
cologie »), Varsovie 1935, p. I5I S.




Enfin il a sa maniére 2 lui, nonchalante et énergique
3 la fois, qui a son charme et qui rend la lecture de
ses lettres intéressante, et méme attrayante.

A l'appui de cette affirmation quelques citations
s'imposent. Nous avons choisi 2 cet effet quelques
échantillons des diverses maniéres de Chopin épisto-
lier. Nous verrons tour a tour Chopin humoriste,
Chopin moqueur, Chopin narrateur, Chopin ¢élé-
giaque. Malheureusement, le style de Chopin perd
en traduction beaucoup de son originalité. Transpo-
sés dans une langue étrangere, les tours de phrases si
personnels deviennent parfois méconnaissables 1.

Voici d’abord un fragment datant de 1825 : il est
détaché d’une série de lettres que Chopin a adressées
2 son ami Bialoblocki et qui sont parmi les plus atta-
chantes, parmi celles qui ont le plus de fraicheur et
de grice spontanée. Il y a 12 un joli tableau pris sur
le vif, qui témoigne d’une finesse d’observation et
d’une siireté de touche vraiment étonnantes chez un
garcon de quinze ans.

Mon cher Jean! Mon cher Jean-Jean!... encore
une fois, mon bien cher Jeannot! Sans doute as-tu
trouvé bizarre que je ne t'aie pas écrit depuis si
longtemps ; ne t'étonne pas; lis d’abord la lettre
précédente et ensuite ceci :

Avant-hier, j’étais assis auprés de ma table, la
plume en main, j'avais déja écrit « Mon cher Jean »,

1 Les textes qui suivent sont empruntés a la publication francaise
des Lettres de Chopin (Paris, Société francaise d’éditions littéraires
et techniques, 1033). On y a introduit des retouches, afin de les
rapprocher le plus possible du texte de Chopin.

puis la premitre période de ma lettre, et, comme
celle-ci sonnait musicalement, je me mis 2 la lire en
grande pompe 3 Zywny* qui donnait sa lecon a
Gorski en train de s'endormir au piano. Zywny
aussitdt de claquer des mains, de se moucher, de
rouler son mouchoir en cornet, de l’enfoncer dans
la poche de sa grosse redingote verte et ouatée, puis
de remettre en place sa perruque et de me demander :
— A qui écrit-il donc cette lettre?
Je réponds :
A Bialoblocki.
Hum, hum, 3 Monsieur Bialoblocki?
Mais oui, 3 Bialoblocki.
Bon. Et ot adresse-t-il la lettre?
Ou? A Sokolowo, comme d’habitude.
Et comment va Monsieur Bialoblocki? Ne le
sait-il . pas?
— Assez bien, sa jambe va mieux,
— Ah, elle va mieux ! Hum, hum, bon, bon. Et
lui, a-t-il écrit 3 Monsieur Fridrich?
— Il m’a écrit, mais il y a déja assez longtemps,
lui répondis-je.
— Ah! et il y a combien de temps?
— Pourquoi me le demandez-vous?
— He, he, he, he, he he! se met 2 rire Zywny.
Etonné, je lui demande :
— Savez-vous quelque chose 2 son sujet?
— Hehehehehe !
Et il rit de plus belle, en agitant sa charmante
petite téte.
— Vous a-t-il donc écrit? lui demandé-je.
— Pour sfir qu'il m’a écrit ! répond Zywny.

1 Zywny était maitre de piano. D’origine tchéque, il parlait m:_il
le polonais, et, dans le dialogue qu'il rapporte, Chopin reproduit
aussi le langage particulier de son professeur. Ne voulant pas tutoyer
Frédéric, Zywny lui parle 3 la troisiéme personne, a la maniére alle-
mande, alors encore en usage.




Lilpgial

Et il nous apprend la mauvaise nouvelle de ton
départ pour la Prusse orientale en vue de guérir ta
jambe qui ne va pas mieux.

— Mais o1, en quel endroit?

— A Bischofswerder !

J’entendais ce nom pour la premiére fois d'une
bouche humaine. En d’autres citconstances il m'au-
{'ait fait éternuer et éclater de rire ; mais en ce moment
j"éprouvais trop de peine, d’autant plus que tu ne
m’en avais rien dit, et pourtant c’était ton tour de
m’écrire !

Je terminai donc alors ma correspondance, et ne

ses gros doigts. Alors qu'il me faut mes deux mains
pour rompre le pain, il lui suffit d'une seule pour
en faire une galette. Le mignon avait des menottes
comme un ours. Il se mit 3 bavarder avec M. Jarocki
3 travers moi ; il s'enflamma et s’oublia au cours
de la conversation au point de pétrir de ses gros
doigts mon assiette dont il balayait les miettes. (C’est
un vrai savant, car il a en outre un gros nez mal
fait.) Assis comme sur des épingles, tandis qu’il
malaxait mon assiette, il me fallut apres la frotter
énergiquement avec ma serviette.

.sachan{: que t'écrire, ol t’écrire et comment t’écrire, 4 Pendant son séjour 2 Dresde en 1830, Chopin fut
je remis cette lettre de jour en jour, jusqu’d ce que, | invité 2 une soirée musicale chez M'® Pechwell, pia-
finalement, elle ne fut pas mise a la poste, niste réputée ; il décrit aux siens 3 Varsovie comment
Il y a 12 une scéne exquise en son genre, présentée il s’y rendit et ce qu’il y trouva:
avec tant de vie et de vérité, et avec une telle écono- Tiré 3 quatre épingles, j'envoyai chercher une
mie de moyens qu'il serait difficile de faire mieux. Il chaise 2 porteur ; je m'assis dans cette drdle de
n’y a pas un mot qui ne soit nécessaire, pas un qui boite et me fis porter a la maison Kreisig oil devait

soit superflu (surtout dans loriginal) ; mai ; avoir lieu cette soirée musicale. Pendant le trajet je
p ( ginal) ; mais aussi trouvai bien amusant d'étre véhiculé par des porteurs

chaque X St Ty : !
Lol o ‘ en livrée ; j'avais grande envie de défoncer le fond
de la boite, mais je me retins. Le véhicule m'amena

En 1828, Chopin accompagna 2 Berlin le professeur jusqu'a I'escalier. Je descendis et me fis annoncer a

S g Ite . 5 2 =
Jarocki invité A prendre part 2 un congrés de natura- M!''* Pechwell ; vint alors le maitre de la_maison,
qui m’accueillit avec moult salutations, mille gen-

listes. Frédéric raconte les impressions de ce voyage tillesses et quantité de compliments ; puis il me fit
dans de longues lettres. Entre autres, il parle aussi entrer dans la salle ot j'apercus une quantité de
des savants qu'il rencontra A Berlin z : ‘ dames assises des deux cOtés de huit énormes tables.
Bt dll Bl s e B ‘ Alors scintillérent é,rr;es yeux non pas tant les bril-
dait de travers. C’était un professeur de botanig u Ia’nys ‘dont‘ el!es et ey myr}ade
de Eidmbos, un monsieus Lebmannt [= i ensie' | d a1gL_ulIc_:s a tricoter. Sans plaisanter, la quantité de
: al ces aiguilles était si grande que I'on pouvait craindre
un soulévement général des femmes contre les
I Lettre du 30 octobre 1825.
z Lettre du 16 septembre 1828. r Lettre du 14 novembre 1830.
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hommes, soulévement contre lequel les lunettes et
les crines chauves apparaissaient comme les seuls
moyens de défense ; il y avait en effet nombre de
lunettes et une téte chauve sur deux.

La relation que Chopin donna d’une autre soirée
musicale, qui avait lieu, celle-ci, dans les envitons de
Vienne, chez le docteur Malfatti, le médecin de Beet-
hoven, présente un caractére assez différent. En quel-
ques traits choisis avec bonheur, mais — comme tou-

jours — sans recherche, Chopin brosse un séduisant
tableau * ¢

Une grande quantité d’auditeurs étrangers nous
écoutaient de la terrasse. Il y avait un clair de lune
adr_nirable, les fontaines bruissaient, le parfum exquis
qui venait des serres emplissait l'air, en un mot :
une nuit merveilleuse, un endroit délicieux ! Vous ne
sauriez vous représenter les belles proportions du
salon oft l'on chantait ; d’immenses baies ouvertes
de haut en bas donnaient sur une terrasse d'ott l'on
voyait Vienne tout entiére ; beaucoup de miroirs et
peu de lumiéres. Un cabinet situé A gauche de 'entrée
augmentait I’étendue de 'appartement qui semblait
immense. La cordialité et la prévenance du maitre
de maison, 1'élégance, 1'aisance et la gaieté de toute
la société, I'esprit qui y régnait et un souper exquis
nous retinrent longuement, et c’est seulement vers
minuit que nous montimes en voiture pour rentrer
chacun chez soi.

Une des plus belles lettres de Chopin est celle qu'’il
écrivit 2 ses sceurs le 16 aofit 1835, lorsqu’il rencontra
a Carlsbad ses parents qu'il n’avait pas vus depuis

I Lettre du 25 juin 1831.
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cinq ans. C'est d’un bout 3 l'autre un long cri de joie
et d’allégresse, une explosion de bonheur, un témoi-
gnage de tendresse et d'affection qui ne laisse pas
d’émouvoir chaque fois qu’on relit cette lettre, post-
scriptum 2 celle de son pére:

Mes chers enfants, voici que vous recevez la
premitre lettre avec mon écriture et celle de Papa.
Notre joie est indescriptible ! Nous nous embrassons,
et nous embrassons encore ! Que pourrait-on faire de
plus 2 Dommage que nous ne soyofls pas tous ensem-
ble ! Quelle metveille que le petit poupon ! Comme
Dieu est bon pour nous! J'écris d’'une fagon désor-
donnée ; mieux vaut ne pas penser aujourd’hui et
jouir du bonheur qu’il nous est donné de vivre. Ce
que le présent m’apporte est unique. Ils n’ont point
changé, nos parents, ils sont toujours les mémes,
mais un peu vieillis, Nous nous promenons, nous
conduisons Madame Mére par le bras, nous parlons
de vous, nous imitons ces coquins de neveux, et nous
nous racontons combien de fois nous avons pensé
les uns aux autres. Nous buvons, nous mangeons
ensemble, nous nous choyons 1'un l'autre — nous
nous appelons joyeusement. Je suis au comble du
bonheur. Les mémes habitudes, les mémes mouve-
ments qui accompagnérent toute mon enfance, la
méme main que je n’avais pas baisée depuis si long-
temps ! Eh bien, mes enfants, je vous embrasse et
pardonnez-moi s’il m’est impossible de rassembler
mes pensées pour vous écrire autre chose que ceci :
nous sommes heureux en ce moment! J'en avais
toujours et l’espoir, mais aujourd’hui je jouis de la
réalisation de ce bonheur, du bonheur et du bonheur !
Je vous serre de joie A vous étouffer, vous et
mes beaux-fréres, vous tous que j'aime le plus au
monde,
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Voici maintenant Chopin paysagiste-impression-
niste, un Chopin qui sait en quelques phrases non
seulement donner une description colorée, plastique,
vivante, mais reconstituer ’atmosphére et le milieu.
La lettre est écrite 3 Palma de Majorque, le 15 no-
vembre 1838 :

Je suis a Palma, parmi les palmiers, les cédres,
les cactus, les oliviers, les orangers, les citronniers,
les alogs, les figuiers, les grenadiers, etc. Tout ce
que le Jardin des Plantes posséde dans ses serres!
Le ciel est de turquoise, la mer d’azur, les montagnes
d’émeraude et l'air paradisiaque. Il y a du soleil
toute la journée, Tout le monde est vétu comme en
€té et il fait chaud ; la nuit on entend guitares et
chants, des heures entiéres. Les balcons sont énormes
et les raisins pendent au-dessus de la téte ; 1’archi-
tecture est mauresque. De méme que la ville, tout
reflete I’Afrique. En un mot, unie vie admirable !

Aime-moi! Je vais sans doute loger dans un cloitre
admirable, dans le plus beau site du monde : la mer,
les montagnes, les palmiers, le cimetiére, une église
du temps des Croisades, les ruines d’une mosquée,
de vieux oliviers millénaires ! Ah, ma vie, je vis un
peu plus intensément L... Je suis prés de ce qu'il y a
de plus beau. Je me sens meilleur,

Le voici maintenant installé dans la fameuse Char-
treuse I:

Entre les rochers et la mer une immense char-
treuse oft tu peux me voir en imagination dans une
cellule, avec une porte comme il n’y eut jamais de
porte cochére a Paris, pas frisé, sans gants blancs et
pile comme toujours. La cellule a la forme d’un
vaste cercueil ; une énorme vofite empoussiérée,

T Lettre du 28 décembre 1838,
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une petite fenétre, devant la fenétre des orangers,
des palmiers et des cyprés ; en face de la fenétre
mon lit suspendu sur des laniéres, sous une rosace
mauresque filigranée. A coté du lit un vieil intou-
chable, sorte de pupitre, de forme carrée, qui peut
A peine me servir pour écrire, et sur lequel se trouve
posé un bougeoir en plomb avec une bougie (ce qui
est un grand luxe pour ici), Du Bach, mes grimoires
3 moi, et des paperasses qui ne sont pas i moi...
silence... on peut criet... encore silence. En un mot,
je t'écris d’'un endroit bien bizarre.

Citons maintenant la lettre du 18 aofit 1848, adres-
sée d’Ecosse 2 Fontana, ami intime de Chopin. C’est
I'une des lettres les plus tristes. Les larmes y sont
refoulées par des sourires forcés, de fugitifs rayons de
soleil s’échappent d'un amoncellement de nuages
sombres. Dans une autre lettre de la méme époque,
Chopin, malade, épuisé de fatigue et de souffrance,
rongé par la nostalgie et par les soucis matériels, se
sentant seul malgré les invitations qui pleuvent et
malgré les attentions et méme ’affection dont il est
entouré, caractérise son état d’ime dans une de ces
formules bréves et incisives dont il a le secret : il dit
qu’il est comme la plus fine des quatre cordes du vio-
lon tendue sur une contre-basse & Tout l'irrite, tout
I'agace, tout le fatigue ; il reconnait le dévouement de
ses hotesses, mais, dans un moment de mauvaise
humeur, laisse échapper ce soupir :

Elles finiront par m’étouffer par leur gentillesse, et
moi, par gentillesse, je ne le leur refuserai pas 2.

T Lettre du 6-11 aofit 1848.
2 Lettre du 1°T octobre 1848.




C’est donc dans ces dispositions qu'il écrit 2 Fon-
tana la lettre que voici ¢

Mon Ame, si j'étais mieux portant, j’irais demain
32 Londres pour t'embrasser. Peut-&tre ne nous
verrons-nous pas de sitdt. Nous sommes deux vieilles
cymbales 7, auxquelles le temps et les circonstances
ont fait jouer tous leurs misérables trilles, Oui, deux
vieilles cymbales! Méme si tu te défends de 'étre
en ma compagnie! Cela n'enléve rien a la beauté
ni 3 la respectabilité : la table d’harmonie est excel-
lente, seules les cordes sont cassées, certaines che-
villes ont sauté.

Or, voild le malheur : nous avons été faits par un
luthier célebre, quelque Stradivarius sui generis qui
n'est plus 12 pour nous réparer. Nous ne savons
plus rendre de sons nouveaux en des mains médio-
cres, et nous étouffons en nous-mémes ce que per-
sonne ne saura plus tirer de nous, puisque le luthier
fait défaut. Moi, je souffle & peine : je suis tout prét
3 crever; toi, tu deviendras complétement chauve et tu
te pencheras sur ma tombe comme ces saules de chez
nous, te rappelles-tu? qui montrent leur crane nu...

Que tu n’aies pas attrapé la fidvre jaune et moi
la jaunisse, c’est inconcevable — n’étions-nous pas
voués tous les deux au jaune? Je t’écris des bétises,
car je n'ai rien de raisonnable dans la téte. Je végete
et j'attends patiemment I'hiver. Je réve, tantdt 2 la
maison, tantdt 3 Rome, tantdt au bonheur et tantdt
au malheur. Personne ne joue 2 mon gofit maintenant,
et je suis devenu pourtant si indulgent que je pourrais
entendre 1'Oratorio de Sowinski? avec plaisir et
sans mourir 3.

1 En polonais, le mot «cymbale» a aussi le sens de «mufle», «nigaud».

2 Adalbert Sowinski (1805-1880), pianiste, musicographe et
compositeur polonais, peu apprécié de Chopin,

3 Lettre du 18 aofit 1848.
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Malgré ses pointes d’humour, ce bavardage est
infiniment triste, pour ne pas dire navrant. Rare-
ment Chopin se montre dans ses lettres si décou-
ragé, si désabusé, si élégiaque ; et pourtant il garde
encore le charme, la souplesse et le mordant de son
style.

Dans une lettre du 4 septembre 1848 Chopin
raconte un accident qui avait risqué de lui codter la
vie. Comme toujours, il le fait avec un naturel par-
fait, une simplicité touchante, sans viser a l'effet, sans
s'efforcer le moins du monde de plaire, de se faire
valoir. Comme toujours aussi, il est bref, presque
laconique, sobre de détails, et pourtant il dit tout ce
qu’il faut, et comme il le faut, pour donner une idée
juste et précise de |’événement.

Ajoutons que nous trouvons 13 aussi un témoignage
de 1a force de I’sme de Chopin, de son calme et de
son courage vis 2 vis de la mort, qualités qu'on ne
croirait peut-étre pas trouver chez cet homme fréle
et maladif dés sa jeunesse, chez ce héros de salon,
enfin chez cet « efféminé », comme on l'appelle par-
fois bien 2 tort. Dans les lettres de cette derniére
année de sa vie, Chopin parle d’'ailleurs souvent de
la mort qu’il sent approcher, et il le fait toujours avec
stoicisme et résignation. C'est ainsi aussi qu'il l'ac-
cueillit lorsqu’elle vint enfin le chercher.

Le récit que nous citons se trouve seulement 2 la
fin d’une longue lettre, en post-scriptum, ce qui prouve
combien peu Chopin était sous I'impression du grand
danger qu’il avait couru :
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J*ai oublié de te dire que, depuis que je t’ai écrit
la derniére fois, j’ai eu un étrange accident qui par
bonheur n'a pas eu de suites, mais qui aurait pu
me coiiter la vie. Nous étions en voiture pour rendre
visite 3 un voisin, au bord de la mer. La voiture que
j'occupais était un coupé attelé de deux jeunes che-
vaux de race anglaise. L'un d’eux, s'étant mis a
danser, se prit une jambe dans les guides et com-
menca a ruer, l'autre de méme ; ils dévalérent dans le
parc sur une pente, les guides cassérent, le coch’er
dégringola de son siége (il fut méme fort mal arrangé).
Le coupé 3 moitié démoli était ballotté d'arbre en
arbre ; nous allions rouler dans I’abime... si un arbre
n’efit arrété la voiture, L’un des chevaux se détacha
et fila, galopant comme un fou, 'autre tomba sous
la voiture. Les branches avaient brisé les vitres. Par
bonheur, je n'eus rien que quelques contusions aux
jambes, dues aux secousses. Le domestique avait
adroitement sauté, et seul le coupé fut mis en piéces
et les chevaux blessés. Les gens qui avaient vu la
chose de loin criaient qu'il y avait deux morts, parce
qu’ils avaient vu l'un de nous qui avait été rejeté
de la voiture, et l'autre qui était tombé par terre.
Avant que le cheval n’efit bougé, j’avais eu I.e temps
de sortir du coupé ; j'étais sain et sauf, mais aucun
de ceux qui ont vu ce qui se passait, ni aucun de
nous qui avons été en danger, ne comprend comment
il se fait que nous n’ayons pas été mis en miettes...
Je dois t'avouer que j’envisageais avec calm_e ma
derniére heure, mais la pensée d’avoir les mains et
les pieds brisés me fait peur. Il ne me manquerait
plus que d’étre infirme!®
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pitié et railleur-caricaturiste. Toutefois il lance ses
traits sans la gaieté et l'insouciance de sa jeunesse,
non pas pour s’amuser et pour rire, mais pour amuser
et faire rire les autres : il y a maintenant derriére ses
phrases comme un fond de mélancolie, un voile de
tristesse recouvre ses sarcasmes, on y sent ufie cet-
taine aigreur, et une irritation gronde dans ces pro-
pos légers :

L’art ici, c’est la peinture, la sculpture sur bois
et 'architecture. La musique n'est pas un art; si
tu articules le mot artiste, 1’Anglais pensera qu'il
s’agit d'un peintre, d’un architecte ou d'un sculp-
teur sur bois. La musique est une profession et non
un art ; personne ne nommera artiste un musicien,
ni ne l'imprimera, car dans leur langue et d’aprés
leurs coutumes, c’est autre chose qu’un art, c’est
une profession. Demande-le 4 n’importe quel Anglais,
il te le dira... j

C'est sans doute la faute des musiciens, mais va
donc commencer 2 rectifier ces choses-13 ! Ils jouent
des choses excentriques, en les donnant pour belles ;
et c’est folie que d’essayer de leur apprendre des
choses sérieuses.

Lady X. est une des plus grandes dames de Lon-
dres ; je suis allé passer quelques jours dans son
chiteau ; cette grande dame est soi-disant une musi-
cienne. Eh bien, une fois, lorsque j'eus joué du
piano, et aprés toutes sortes de chants exécutés par
des ladies écossaises, on apporta une sorte d’accordéon
et 1a maitresse de la maison se mit le plus sérieuse-
ment du monde i jouer d’horribles mélodies sur

Citons enfin ce fragment d'une lettre écrite d’Ecosse, cette espéce d'instrument. Que veux-tu? Il me
ot Chopin se montre de nouveau observateur sans semble qu’a toutes ces créatures il manque quelque
morceau de cerveau. Une deuxiéme lady, en me

montrant son albu dit ; « La reine a regardé
1 Lettre du 4 septembre 1848, 0 m, me egardé
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dedans et j'ai été i cOté d'elle». La troisiéme me
déclare qu’elle est «la treiziéme cousine de Marie
Stuart ». Une autre chante, en s'accompagnant, par
originalité debout au piano, une romance francaise
dont elle prononce le texte a l'anglaise: « J’aiie
aiiemaiie » (j'ai aimé)!!! La princesse de Parme
m’a raconté que l'une d’elles sifflait avec accom-
pagnement de guitare. Celles qui connaissent mes
compositions me demandent: « Jouez-moi votre
second Soupir... j'aime beaucoup vos cloches » Tous
leurs commentaires se terminent par : leik water,
c’est-a-dire que cela coule comme de l'eau. Je n’ai
encore jamais joué pour une Anglaise qu’elle ne
m'ait dit : Leik water! Toutes regardent les mains
du pianiste et jouent elles-mémes avec sentiment
des fausses notes. Quels originaux que ces Anglais !
Grand Dieu, miséricorde ! 1

*
&

Nous nous sommes efforcé de présenter et de carac-
tériser I'art, ou tout au moins le talent littéraire de
Chopin. Certes, ce talent ne constitue en aucune
maniére la contre-partie du génie musical de Chopin.
Et clest cela peut-étre qui le fait méconnaitre. Car
on voudrait trouver dans les écrits de Chopin quelque
chose qui correspondit 2 son ceuvre musical. Tandis
qu'il s’agit ici apparemment de deux domaines assez
distincts, bien qu'il doive y avoir aussi, entre les deux,
des points de contact et des « zones limitrophes ».

Un ami de Chopin a dit de lui qu’«il avait I'esprit
gai et le ceur mélancolique ». On ne saurait trouver

T Lettre du 21 octobre 1848.
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formule plus heureuse et plus bréve pour caractériser
le grand compositeur. Or, on peut affirmer que dans
la musique de Chopin son esprit gai s'est beaucoup
moins manifesté que ne 1'a fait son cceur nostalgique.
Il y a bien de 'humour dans les compositions de
Chopin, mais il y en a relativement peu. C’est juste
le contraite dans ses écrits : 13, c’est surtout cet esprit
allegre, moqueur, caustique, ironique, malicieux —
sans méchanceté d’ailleurs —, qui se fait jour, tandis
que le cceur tendre, I’dme poétique, la fantaisie
réveuse s’y révelent beaucoup moins fréquemment
et avec moins de force. En somme, le talent litté-
raire, comme aussi le talent de mime, ne correspon-
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daient pas, chez Chopin, 2 ses talents musicaux de

‘compositeur et d’interprete, mais ils en étaient,

en une certaine manieére, le complément.

Si Chopin n’a pas été 3 méme de développer son
incontestable talent littéraire et de le faire valoir, c’est
qu'il a concentré toutes ses forces et dépensé toutes
ses facultés créatrices dans le domaine de la musique.
D’autre part, il n’a eu ni le temps, ni 'occasion, ni
surtout les dispositions psychiques nécessaires pour
s'adonner 3 une activité littéraire. Il nous a toutefois
légué assez de pure beauté pour que nous ne lui en
voulions pas...




V. ATTITUDE DE CHOPIN ENVERS LA LITTERATURE

Nos considérations sur Chopin et la littérature
seraient incomplétes si nous ne consacrions encore
quelques mots au moins 2 l'attitude de Chopin en
face de la littérature, 3 Chopin « consommateur »,
puisque jusqu'ici nous n'avons vu que Chopin « pro-
ducteur », si tant est qu'on puisse parler d'une pro-
duction «littéraire » de Chopin.

Nous avons vu que, ayant achevé ses études au
college, Chopin suivit encore des cours a 1'Univer-
sité de Varsovie, et précisément des cours d’esthé-
tique et d’histoire littéraires. Le temps ot vivait Cho-
pin correspond 2 une époque d’épanouissement des
lettres polonaises. L’ére romantique marque, en effet,
I’apogée de la littérature en Pologne. Il y a alors une
riche éclosion de talents parmi lesquels les trois
chantres nationaux, Mickiewicz, Slowacki et Kra-
sinski, brillent d’'un grand éclat. Les souffrances de
la nation aprés les partages de la Pologne, et surtout
aprés la répression de l'insurrection de 1830-31, ont
provoqué une exaltation du sentiment patriotique,
stimulé I'inspiration des poetes, et élevé le diapason
de la littérature polonaise 2 une hauteur rarement
atteinte dans la littérature mondiale. La musique de

Chopin constitue simplement la contre-partie de ce bel
essor de la poésie en Pologne, elle n’en est qu'un phé-
noméne concomitant ; c’est 12 un fait dont il faut tenir
compte pour comprendre pleinement cette musique,
pour en saisir le caractére profond et pour en mesurer
toute la portée.

Chopin n’a évidemment pu rester indifférent 2 la
production littéraire de la Pologne de son temps. Il
était en relations suivies avec les coryphées des lettres
polonaises, aussi bien 2 Varsovie, avant de quitter la
Pologne, qu'a Paris dans la deuxiéme moitié de sa
vie. Il connaissait certainement au moins les prin-
cipales manifestations du mouvement littéraire en
Pologne et dans ’émigration. S’il mettait des textes
en musique, c'étaient toujours des vers écrits par les
meilleurs poétes polonais.

La littérature francaise non plus ne pouvait lui
rester indifférente et étrangére, ne serait-ce que par
suite de son contact continuel avec le Paris littéraire
de I'époque, et notamment avec George Sand et son
cercle 1, Il est vrai que, dans ses lettres, il parle beau-
coup plus des littérateurs eux-mémes que de leurs
ceuvres, sur lesquelles il émet rarement des jugements.
Mais il en va de méme pour la musique. La critique
littéraire n’était pas davantage le fait de Chopin que
ne 1'était la critique musicale 2

T Sur les connaissances de Chopin en fait de littérature polonaise
et étrangére, v. surtout F. HoEsick, Chopin, etc., II (1927), p. 604
et suiv.

2 Lorsqu'on demanda 2 Chopin d’envoyer pour la Revue musicale,
de Fétis, des informations ¢ sur I'état de la musique en Pologne,
sur les célébrités dans ce genre parmi les Polonais, sur leur vie, etc. »,




Cela ne veut point dire que Chopin n'ait pas nourri
de l'intérét pour la littérature de son époque, ni ne 'ait
connue. Il ressort toutefois du témoignage de ses amis
que Chopin n’était pas un grand liseur. Clest le
contraire qui serait étonnant. Si nous considérons le
nombre des ceuvres musicales de Chopin, qui, sans
étre énorme, n'en est pas moins important, si nous
pensons que, pour assurer ses moyens d’existence, il
devait consacrer une grande partie de son temps et de
son énergie 2 l'enseignement, si, enfin et surtout,
nous tenons compte de l'état de sa santé, toujours
précaire, souvent compromise, nous comprendrons
facilement qu’il devait ménager ses forces et tendre
3 les concentrer. Il ne pouvait donc pas s’adonner
avec zéle et diligence au travail intellectuel que repré-
sentent de vastes lectures.

Il est vrai qu’il y 2 un domaine encote dans lequel
Chopin dépensait une grande partie de ses forces et
de sa vitalité : c'est la vie mondaine qu’il menait. En
réduisant celle-ci au strict nécessaire, Chopin aurait
certainement pu trouver plus de loisir pour les lectures
et les études. S'il ne 1'a pas fait, c’est qu’évidemment
il préférait passer ses soirées dans les salons que dans
un cabinet de lecture. Mais ne médisons pas des
salons parisiens que fréquentait Chopin, n’en veuil-
lons pas 3 ceux et celles qui, en l'invitant 2 leurs
soirées, le détournaient peut-étre de lire. Le salon

Chopin refusa, n'ayant ¢ pas la moindre intention de s'en méler »,
disait-il. « Cette sorte d’affaires ne me touche en rien » ajouta-t-il,
parlant de cette proposition a T. Woyciechowski, dans sa lettre du
9 septembre 1828.

B L
était le milieu propre et presque indispensable o
Chopin pouvait exercer son génie de virtuose, de pia-
niste-poéte, puisque la nature de son jeu I'empéchait
de se produire souvent et avec le résultat voulu dans
les concerts et les grandes salles., Et pourtant jouer
du piano était son élément, se faire entendre et appré-
cier comme virtuose était pour lui un besoin 1,

Si donc, pour différentes raisons, Chopin n’était
pas et ne put pas étre un «fin lettré », versé dans la
littérature, il est aussi parmi ses contemporains le
musicien dont les ceuvres ont le moins d’attaches avec
la littérature. Parmi les grands compositeurs roman-
tiques, il est le plus pur représentant de ce qu'on a
appelé la musique « absolue », Contrairement 2 ce qui

'se remarque chez ses confréres, Chopin n'a jamais

fait d’une ceuvre littéraire un « programme » pour sa
musique. Il n’aimait pas mettre celle-ci au service du
verbe ; c’est une des raisons pour lesquelles il n’a
jamais pu se décider 2 écrire un opéra, malgré les
instances de ses amis, C’est aussi la raison pour
laquelle il mettait rarement en musique des textes
poétiques et n’attribuait aucune sorte d’importance
3 ses chants, qu'il n’a jamais voulu publier.

La musique de Chopin n’est qu'exceptionnellement
le reflet ou le résultat d’idées et d'impressions venties
de la littératurez Ce n’est que pour les Ballades

1V, l'étude suivante sur Chopin et la musique de salon.

2 « D'aprés la tradition », le Nocturne op. 15 n° 3 aurait été com-
posé sous l'impression du Hamlet de Shakespeare et devait méme
étre intitulé « D’aprés Hamlet » (v. Hogsick, Chopin, etc., II (1927),
p. 745). Cette tradition parait toutefois bien incertaine. Nous savons
combien Chopin détestait des sous-titres pareils et combien il était
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qu'on peut parler de littérature comme source d’ins-
piration chez Chopin. Schumann nous a rapporté
que, d’aprés une déclaration de Chopin lui-méme, ce
sont les Ballades de Mickiewicz qui lui donnérent
I'idée de ses poémes en musique ainsi intitulés, Pour-
tant il faudrait se garder de croire que telle Ballade
de Chopin est une illustration musicale de telle ou
telle Ballade de Mickiewicz. Schumann dit seulement
que Chopin a été « stimulé » (angeregt) par les poémes
de son grand compatriote. On ne saurait, sans forcer
la vérité, établir un paralléle étroit entre une Ballade
de Chopin et une Ballade de Mickiewicz. Méme la
ot les points de contact et les ressemblances parais-
sent manifestes, il y a des divergences trés accusées,
au moins pour ceux qui ne veulent pas fermer les
yeux. Et il faut beaucoup, — disons méme : trop —

de bonne volonté pour «identifier » telle Ballade de
Chopin avec un poé¢me précis de Mickiewicz.

C’est ainsi que pour la 2° Ballade de Chopin on
propose comme modéle ou programme deux diffé-
rentes ballades de Mickiewicz I, tandis que, d’autre

faché lorsque quelque éditeur en ajoutait 3 ses compositions. Il est
peu probable que I'idée lui soit venue d'en mettre un lui-méme.
D’autre part, c’est I'évidence méme que telle ou telle ceuvre de Chopin
a pu fort bien étre congue sous l'impression d’une lecture ou d'une
représentation théitrale, et qu'elle refléte un état d’dme provoqué
chez le compositeur par une ceuvre littéraire. Mais cela, ce n'est
pas encore faire de la musique « a programme »

1 A savoir Switez (lac de ce nom, en Lithuanie), v. E. GANCHE,
Dans le souvenir de F. Chopin, Paris 1925, p. 27 et suiv. ; et Swite-
zianka (Ondine, nymphe habitant le lac de Switez) ; v. aussi dans
le volume II I'étude consacrée aux Jugements de Schumann sur les
ceuvres de Choapin.
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part, on veut reconnaitre la méme Switezianka tantdt
dans la 2°, tant6t dans la 3° Ballade de Chopin. La
premitre Ballade de celui-ci est considérée par cer-
tains comme la réalisation musicale de Konrad Wal-
lenrod, de Mickiewicz. Méme si nous ne tenons pas
compte du fait que Konrad Wallenrod n’est pas une
ballade, mais un long poéme historique et héroique,
on ne peut constater entre les deux ceuvres que quelques
affinités trés générales et fort imprécises. En ce qui
concerne la 4° Ballade, il serait encore plus difficile
que pour les trois autres de trouver un €quivalent lit-
téraire parmi les ballades de Mickiewicz. En tout cas,
y voir Les trois Budrys de Mickiewicz mis en musique
par Chopin (comme on l'a effectivement proposé),
est non seulement faux, mais presque ridicule. Car
la 4° Ballade est triste, sombre par moments, tragique
3 son point culminant, tandis que Les trois Budrys
est une ballade humoristique, et une des plus gaies.

Si donc les ballades de Mickiewicz ont incité Cho-
pin 2 écrire des ballades musicales, on ne peut en
aucune maniére voir dans ces poémes musicaux de la
musique A programme, la cristallisation en musique
d’une donnée littéraire.

En un point encore Chopin différait des musiciens
romantiques les plus représentatifs de leur époque :
il ne mettait pas sa plume au service de ses opinions
esthétiques, de son credo artistique ; il ne se souciait
pas de propager les idées et les tendances qu'il repré-
sentait dans son art. M. E. Ganche dit excellemment
3 ce propos ':

1 Dans le souvenir de F. Chopin, p. 14.
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Son tempérament, sa culture ne l'incitaient pas
aux démonstrations doctrinales. Il n’était pas un
théoricien, un didactique, et n’aurait pu, comme
Wagner, écrire de gros volumes pour exposer ses
conceptions et ses buts.

Et M. L. Binental dit non moins justement ;

Toute espéce de manifeste est incompatible avec
la nature aristocratique et réservée de Chopin .

*
*

Le sujet « Chopin et la littérature » pourrait étre
encore envisagé d'un autre point de vue que nous ne
I’avons fait ici : on pourrait se demander et étudier
quels échos, quels reflets la musique de Chopin et sa
personne méme ont trouvés dans la littérature des
différents pays, au moins des principaux pays de I'Eu-
rope, et quelle influence elles ont exercée sur les litté-
ratures européennes en général, Il y aurait 13 d'inté-

S

ressantes constatations 3 faire, et il est A souhaiter

que quelque chercheur s’attelle 2 cette tiche, qui
serait non seulement attrayante, mais utile,

* Chopin, Paris, Edit. Rieder, p. 35.

A Monsieur et Madame Jean de NModzelewski




ETUDE II

Chopin et la “musique de salon’?

Dans son Histoire de la musique depuis Beethoven 2,
au chapitre consacré 3 Chopin, Hugo Riemann écrit
entre autres :

Ceux qui comptent Chopin parmi les compositeurs
de salon (ainsi que 1'a fait par exemple Louis Kohler,
dans son Guide a travers la littérature du piano) ont
sur la conscience une dangereuse confusion de
termes. On serait plutdt autorisé & mettre la musique
de Chopin en opposition directe avec la musique de
salon, car celle-ci se donne des apparences de vir-
tuosité, tandis que la musique de Chopin parait
souvent facile, et en réalité demande toujours un
degré avancé de maitrise technique.

L’avertissement de Riemann n’est pas tout 2 fait
inutile, Car ranger la musique de Chopin dans la
catégorie « musique de salon», cela ne va pas, en
effet, sans inconvénients ni sans dangers. Le terme

t Cette étude a paru dans la Revue musicale, & Paris, numéro
de septembre-octobre 1936. :

2 H. RIEMANN, Geschichte der Musik seit Beethoven. Berlin-
Stuttgart, 1go1.
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« musique de salon» indique d’habitude un genre
inférieur ; il est méme souvent pris dans un sens
péjoratif. Il n'y a qu'a consulter a2 cet égard les dic-
tionnaires de musique. Dans un des plus récents, le
Musiklexikon de H.-J. Moser 1, nous lisons cette
définition :

Salonmusik : musique de salon, d’abord synonyme
de musique de chambre, signifie toutefois, au
XIXe® siecle, un genre de musique superficiel, agréable,
mais fade, et se donnant les apparences de la vir-
tuosité 2.

S'il n’est donc guére recommandable d’employer ce
terme dans le langage courant lorsqu’il s’agit d'ceuvres
musicales de grande valeur, de haute envolée, c'est-a-
dire de chefs-d’ceuvre, il est cependant permis aux
historiens et théoriciens de classer ces mémes chefs-
d’ceuvre dans la musique de salon, s’ils possédent
certaines qualités spécifiques. D’ailleurs, puisque le
terme « musique de salon » était autrefois synonyme
de musique de chambre, il est évident qu’il ne fut
employé en mauvaise part que plus tard, pour désigner
un certain genre de musique de chambre. Pris dans
son acception primitive, ce terme désigne la musique
destinée au salon, comme la musique d’église com-
prend les ceuvres composées en vue de 1'exécution 2
I’église.

Mais comme il y a différents salons, il y a aussi

I Berlin 1935.

2 Voir aussi le Musiklexikon de Riemann en 2 vol. (1929), II,

p. 1583, et le petit Handlexikon der Musik de Bremer, dans la col-
lection de Reclam (1905), p. 407.
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différentes musiques de salon. Il est des salons dans
lesquels exécuter de la grande, de la haute, de la
noble musique serait la profaner. Il en est d’autres
qui, eux, seraient profanés si l'on y faisait entendre
de certaines musiques de salon, et qui, par contre,
sont le milieu le plus approprié 2 l'exécution de
musique de la plus haute valeur.

Or nous croyons que, dans cette derniére catégo-
rie, c’est la musique de Chopin qu’on devrait nommer
en premier lieu. Elle est pour ainsi dire destinée 2
étre entendue dans les salons, ceux, bien entendu,
qui sont dignes d’elle.

*+
*® *

Que Chopin ait été un homme du monde accompli,
un élégant et un raffiné, un aristocrate de manieres,
d’habitudes, de gofits, c’est chose si connue, si bien
mise en évidence dans les biographies du Maitre qu'il
serait supetflu de revenir ici sur ce sujet. Il est égale-
ment notoire que Chopin n’avait pas les qualités phy-
siques, ni les dispositions psychiques nécessaires pour
dominer un nombreux public dans de grandes salles
de concert.

Par contre, il était le pianiste des salons par excel-
lence. Sur ce point, nous sommes aussi trés bien ren-
seignés par ses contemporains, Liszt en premier lieu =
Or, comme l'a dit excellemment E. Legouvé :

t F, Liszr, F. Chopin, Leipzig 1923, p. 116 et suiv. Dans un
article de la Gazette musicale du 2 mai 1841, Liszt disait encore :
« S’adressant a une société plutdt qu’a un public, il pouvait impu-

6
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Je ne puis mieux définir Chopin qu’en disant que
c’était une trinité charmante : il y avait entre sa
personne, son jeu et ses ouvrages un tel accord qu’on
ne peut pas plus les séparer, ce semble, que les
divers traits d'un méme visage.

Il s’ensuit que 'homme des salons, le virtuose des
salons, n’a pu créer d’autre musique que de la musique
de salon également. Toutefois il faut se hiter d’ajouter
ici des éclaircissements, pour éviter tout malentendu
possible.

Les chefs-d’ceuvre immortels que Chopin a créés
sont pleins d'un lyrisme ardent et passionné, de la
plus haute et la plus pure poésie, de sentiments pro-
fonds et puissants, d'une noblesse et d'une élévation
de pensée rarement atteintes. Mais, d’essence nette-
ment aristocratique, de forme singulié¢rement chitiée
et raffinée, ils baignent, pour ainsi dire, dans ['atmo-
sphére du salon, d'un salon distingué, élégant, et en
méme temps « éclairé », réunissant 1’élite intellectuelle,
artistique et culturelle de la société. Il y avait de ces
salons 2 1'époque de Chopin, et méme ils eurent une
importance capitale pour le développement de la
musique, comme 1'a justement rappelé M. J. Mar-
teau 1. C’est, au premier chef, pour ces salons que la
musique de Chopin a été composée.

C’est d’eux aussi qu’elle provient dans un certain
sens.
nément se montrer tel qu'il est, podte élégiaque, profond, chaste et
réveur. Il n’avait besoin ni d’étonner, ni de saisir ; il cherchait des
sympathies délicates plutét que de bruyants enthousiasmes. »

1 Voir son article consacré au violoniste belge H. Léonard, dans
la Tribune de Genéve du 27 novembre 1935.
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Chopin aimait le « monde » Il avait besoin de lui,
il le recherchait. Et cela malgré toutes les petitesses
de ce monde, malgré ses travers, ses futilités, voire
ses ridicules, dont, avec son esprit perspicace, son
sens des réalités et du comique, il se rendait fort bien
compte. Nous avons, 2 cet égard, des remarques
symptomatiques de Chopin lui-méme dans ses lettres,
et des témoignages intéressants de ses amis *. Nonobs-
tant, c’est dans les salons que Chopin trouvait l'at-
mosphere qui lui convenait le mieux, la société qu’il
appréciait le plus, le public restreint, mais compré-
hensif, dont I’admiration enthousiaste mais non pas
tapageuse, comptait seule pour lui. Il y respirait le
bien-étre, le luxe, la beauté, le charme, la grice, la
distinction, I'esprit, la finesse — et tout cela le sédui-
sait, 'enchantait. La vie dans le monde excitait ses
nerfs, augmentait sa vitalité, ranimait ses forces, ren-
dait son esprit plus vif, plus fin, plus lucide, et son
imagination plus riche, plus ardente. C'est dans les
réunions mondaines, lorsque Chopin se sentait entouré
de personnes qui lui étaient sympathiques et dont il
savait étre apprécié A sa vraie valeur, que l'artiste se
révélait dans toute sa splendeur et faisait 1'émerveil-
lement des rares élus participant 3 ces inoubliables
régals. Il n'y a qu’a rappeler les récits qu'en ont fait
un Liszt, un Berlioz, un Heine,

Les salons fournissaient le «climat» dans lequel
les facultés créatrices de Chopin s’épanouissaient le

1 Par exemple dans les Mémoires de J. Brzowski que F. Hoesick
cite dans sa biographie de Chopin, 2¢ édit., Varsovie 1927, vol. II,
p. 579 et suiv,
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mieux. Nombre de ses plus belles idées musicales,
incorporées ensuite dans ses ceuvres, doivent lui étre
venues soit au cours de ses inégalables improvisations
dans tel ou tel salon, soit sous I'influence des impres-
sions rapportées de ces soirées et réunions mondaines
qu’il fréquentait avec un tel empressement r,

D’autre part, c'est précisément la vie mondaine
qui, 2 coté des nombreuses lecons données par lui,
ne laissait pas a2 Chopin assez de loisir pour com-
poser 2 Paris. Depuis 1839 au moins, c’est surtout
dans le calme et le repos du manoir de George Sand
a Nohant (Indre) qu’il put s’adonner tranquillement
a la composition. Toutefois — si I'on ne tient pas
compte du fait que Chopin a publié 2 peu prés la
moitié de son wuvre avant sa liaison avec George
Sand — il faut considérer qu’d Nohant il y avait
aussi un «salon» et une vie « mondaine », et qu’au
chiteau de George Sand, Chopin a sans doute surtout
élaboré, achevé et poli les esquisses qu'il apportait
avec lui de Paris.

*
* *

Faut-il conclure de tout cela que la musique de
Chopin est le reflet de la vie des salons ? Pas le moins

! Lorsque Chopin demanda la main de Marie Wodzinska et que
la mére de celle-ci fit dépendre de sa bonne santé I’exaucement de
ses veeux, elle lui prodigua de bons conseils et lui demanda surtout
de renoncer aux longues veillées et aux fatigantes soirées mondaines.
Frédéric ne sut pas tenir les promesses données 3 Mme Wodzinska,
bien que son « bonheur » fiit en jeu. La vie mondaine exercait une
trop grande fascination sur son esprit, elle avait une trop forte emprise
sur son dme.

du monde! C'est seulement dans les valses et dans
plusieurs mazurkas qu’on peut trouver soit des tableaux
et des scenes — idéalisées d'ailleurs au plus haut
point — de la vie des salons, soit des réminiscences
directes des impressions recueillies par le composi-
teur dans les réunions mondaines, Certaines composi-
tions de jeunesse (les Rondos par exemple, mais les
Variations aussi) rappellent également, par leur ton
et leur caractére général, le milieu mondain auquel
elles semblent étre en premier lieu destinées.

Les grandes ceuvres de Chopin, par contre, ses
Ballades, ses Scherzi, ses Sonates, etc., nous menent
dans des régions bien plus éthérées, dans le pays ou
réve un délicieux poete, sur des hauteurs ot plane
I'esprit d'un ardent patriote. Mais, toutes, elles sor-
tent pour ainsi dire du salon: le salon est «1'aéro-
drome » de la musique de Chopin, c’est de 12 qu'il
« décolle » pour prendre son vol dans «ces régions
imaginées ot il n'emmenait que de rares amis» %,

Si donc la vie des salons n'a pas été une « source
d’inspiration » pour Chopin, elle lui a, en tout cas,
fourni des stimulants, des excitants. Elle a aussi
exercé une certaine influence sur les véritables sources
d’inspiration du grand poéte du piano. Si nous admet-
tons avec M. E. Ganche,— quoique ce soit peut-&tre
simplifier par trop les choses — que

I'inspiration de l’auteur des Ballades procéde de

deux puissances... I'une est le pays natal, la patrie,
1’autre est 'amour idéal 2,

t F, Liszr, Chopin, p. 117.
2 Souffrances de Frédéric Chopin, Paris 1935, p. 258 s.
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il n'est pas difficile de constater que, dans ces deux
domaines, la vie salonniére de Chopin avait bien eu
sa répercussion. Les réunions dans les diverses mai-
sons de ses compatriotes remplacaient pour lui en
partie — faible partie, évidemment — la Pologne et
la maison familiale dont il a gardé toute sa vie une
si profonde nostalgie. Quant 2 la vie amoureuse de
Chopin, point n'est besoin d'insister sur ce qu'elle a
dé a la vie des salons, Parlant de !’importance du
sentiment amoureux dans la vie de Chopin, George
Sand n’a-t-elle pas relevé, sans amertume d’ailleurs,
qu’il pouvait, le méme soir, s’éprendre de deux ou
trois femmes 2 la fois?

*
* *

Il y a d’autres liens encore qui rattachent la musique
de Chopin 2 la musique de salon. Nous songeons,
par exemple, aux genres mémes que Chopin cultivait
avec prédilection. Remarquons, en effet, que, pour la
plupart, ce sont précisément les genres qui sont deve-
nus typiques de la musique de salon : les nocturnes,
les piéces en forme de danses, les berceuses, les bar-
carolles, voire méme les études. Que Chopin ait élevé
ces genres au faite de la beauté et de la petfection,
qu'il les ait spiritualisés d'une maniére incomparable,
je le veux bien. Toutefois, par leur forme la plupart
de ces ceuvres se rattachent incontestablement 2 la
musique de salon, ou tout au moins 2 celle qu’on est
habitué 2 considérer comme telle. Il n’est pas jus-
qu’aux fameux « pots-pourris » et « fantaisies » sur les

airs d’opéras qui ne soient représentés dans 'ceuvre
de Chopin : voyez son Grand Duo sur des thémes de
Robert le Diable .

Si tous ces genres de musique de salon, que Cho-
pin a ennoblis au plus haut point, — nous le répétons
— sont, aprés lui, trop souvent tombés dans la fadeur,
la sentimentalité, le charme facile et la vaine «vir-
tuosité » de la musique de salon communi sensu, la
faute n’en est pas imputable 3 Chopin. Au contraire,
tous les compositeurs qui, aprés lui, ont créé de
bonne musique de salon, au sens le plus éleve du
mot, subirent plus ou moins, il faut le relever, I'in-
fluence de Chopin et leurs ceuvres portent son em-
preinte. Si, dans la seconde moitié du XIXe si‘ec}e,
le niveau de la musique de salon est, en général, bien
plus élevé qu'il ne 1'était dans la premiere (rappelons.
le role qu'y jouaient alors les Herz, les Hiinten e tutt:
quanti, et la guerre que leur avait déclarée Robert
Schumann, qui voyait précisément dans Chopin un
de ses plus vaillants compagnons d’armes), le mérite
en revient certainement en grande partie 2 ce dernier.

Enfin, les dédicaces mémes des compositions de
Chopin semblent proclamer que celles-ci appartiennent
au « grand monde » et lui reviennent de droit. On sait,
en effet, que Chopin dédiait de préférence ses ouvrages
3 des personnages de la haute société polonaise et
parisienne. C'est 13 comme un symbole.

1 Opéra de Meyerbeer, représenté 3 'Opéra de Paris pour la
premi¢re fois en novembre 1831 et qui jouit longtemps d’un trés
grand succes.




*
* *

Toutes les considérations qui précédent autorisent,
a notre sens, ’affirmation qu’a un certain point de vue
la musique de Chopin peut étre justement appelée
musique de salon. De toute évidence, elle occupe
dans cette catégorie la plus haute place, elle en est
la plus belle manifestation, la fleur la plus exquise.

Cela ne permet pourtant pas de prétendre que les
ceuvres de Chopin ne soient pas 3 leur place dans les
salles de concert. Elles sont assez puissantes, elles ont
assez d’envergure et de souffle, assez de brio et d’éclat
pour affronter les lieux o se déroulent les grandes
joutes pianistiques. Je ne formulerais méme pas. de
réserves pour les Nocturnes que W. Dahms, en rai-
son de leur caractére si intime, voudrait voir écartés
des grandes salles et des vastes publics *. Nous affir-
mons seulement que c’est dans les salons — dans
certains salons — que la musique de Chopin trouve
son cadre idéal, c’est-a-dire 'ambiance, la Stimmung
qui lui conviennent le mieux, le décor, le fond qui
la font valoir dans sa plénitude, dans toute son ori-

gmahté, peut-étre méme dans son essence la plus
intime 2,

! W. Danms, Chopin, Munich 1924, p. 67.

* Cf. J. CutHBERT HADDEN, Chopin, Londres 1903, P- 203 s.:
<_<I! est évident que les ceuvres de Chopin constituent une partie
importante du répertoire des pianistes qui se font entendre dans les
sal_les de concert. Toutefois on ne saurait nier que, méme sous les
doigts du méme interpréte, Ieffet de beaucoup de compositions de

A

Il faut pour cela que les auditeurs possédent une
culture intellectuelle et artistique au-dessus de la
moyenne, qu'ils aient un sincere et ardent enthou-
siasme pour le beau et pour l'art, qu’ils sachent
« s'élever en esprit au-dessus d’eux-mémes » et soient
capables, au moins de temps 2 autre, de se transformer,
de « mangeurs de pain qu'ils sont, en anges », comme
le demandait le poéte. De tels auditeurs, réunis dans
un salon, — ou tout au moins dans une de ces salles,
intimes et élégantes, ott ceux qui s’y coudoient for-
ment plutdt une société choisie qu'un « public», —
constituent le «récepteur» le mieux adapté a la
musique de Chopin.

Loin de nous le désir de voir cette musique réser-
vée a des cénacles fermés ou A quelques sociétés
occultes et hermétiques. En vertu de son souffle patrio-
tique d’une part, et de son caractére largement humain
de I'autre, elle peut étre revendiquée comme leur par
tous ceux qui ont le cceur bien situé, et elle ne doit
ni leur étre soustraite ni leur étre chichement mesu-
rée. Nous constatons simplement, en pure théorie,
quelles sont les conditions idéales pour donner 2 la
musique de Chopin le plus de relief, pour lui per-
mettre d’exhaler tout son parfum. Et nous croyons
pouvoir affirmer que c’est au salon que cette fleur
s’épanouit dans toute son admirable beauté, C'est en

Chopin, et 1’émotion qui s’en dégage, sont plus grands lorsqu’on les
entend dans un lieu privé que dans une salle de concert. Beaucoup
de la subtilité et de la finesse de leur harmonie semble se perdre
dans de larges espaces et en présence de nombreux auditeurs », On
ne saurait mieux dire.
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ce sens que nous osons appeler la musique de Chopin
musique « de salon » C'est cela aussi qui, entre autres,
la distingue de la musique de piano de Liszt, qui est
faite surtout pour les salles de concert, et de celle de
Schumann, qui est bien souvent musique de chambre
par excellence, mais pas précisément musique de salon.

Aussi, malgré les avertissements de Riemann cités
au début de cette étude, sommes-nous d’avis qu'il
n'y a nullement lieu de blimer les historiens et les
théoriciens de la musique auxquels il ne répugne pas
de classer la musique de Chopin dans le genre:
musique de salon % Cela peut étonner les uns, scan-
daliser certains autres, mais non pas les « bons enten-
deurs ». Au moins, voulons-nous 'espéter !

* II en est ainsi, par exemple, de 1.A MAaRa : voir sa biographie
de Chopin, Leipzig 1919 ; de W. DAHMS, ouvr. cité ; et de H. ENGEL,
Das Instrumentalkonzert, Leipzig 1932. MY¢ Eprra MEISTER, dans
son étude Stilelemente und die geschichtliche Grundlage der Klavier-
werke Friedrich Chopins, Hambourg 1036, p. 43 et suiv., fait, 3 pro-
pos de la musique de Chopin, I'apologie de la musique de salon,
qui est un genre « nullement méprisable ni condamnable » en lui-
meéme. Certaines observations de cet auteur appellent cependant des
réserves ; par exemple, lorsqu’elle affirme que les danses de Beethoven
et de Schubert ont des liens étroits avec le grand art, tandis que cela
n’est pas le cas pour les compositions de Chopin en forme de danses.
Nous ne voyons pas en quoi les danses de Beethoven et de Schubert
seraient supérieures a celles de Chopin.

A mon frére Alphonse




ETUDE TII

La “Valse de I'Adieu”

et sa dédicace?

C’était par une soirée de septembre, encore bril-
lante et tiéde comme une nuit d'été. En bas, a la
porte, la voiture de poste attendait. Il y avait un
bouquet de roses sur la table ; Marie en prit une
et la lui tendit. Dix heures sonnaient au cadran de
la Frauenkirche (Notre-Dame). Il restait trés pile,
I’eil inspiré, comme s’il efit entendu un de ces
chants intérieurs qui le hantaient ; alors, s'appro-
chant du piano, il y improvisa la valse éditée par
Fontana dans le recueil posthume des cuvres du
maitre 2. Marie 'appela plus tard la valse de I’Adieu.
On y croit entendre, apreés le murmure de deux voix
amoureuses, les coups répétés de l'horloge et le
roulement des roues brfilant le pavé, dont le bruit
couvre celui des sanglots comprimés.

Quelques semaines plus tard, Marie recevait de
Paris la valse recopiée. J’ai vu ce manuscrit précieux.

1 Cette étude a paru dans le supplément littéraire du Bund, 2
Berne, ¢ Der kleine Bund », du 23 novembre 1941, sous le titre :
Chopins « Abschiedswalzer » und seine Widmung ; elle a subi ici quel-
ques modifications et additions.

2 C’est l'op. 69, n° 1.




Les notes en sont fines, correctes et lisibles. Rien
qu’en haut cette simple dédicace : « A Mademoiselle
Marie », et, au bas, la date : « Dresde, septembre
1835 ».

Ce poétique récit, souvent reproduit par les bio-
graphes de Chopin, et méme popularisé par le cinéma
dans un film émouvant, est di 2 la plume du comte
Wodziniski. Ce neveu de Marie Wodzifiska aurait pu
nous laisser une relation authentique des « fiancailles »
de Chopin avec Marie. Malheureusement, sa narra-
tion des T'rois romans de Frédéric Chopin est elle-méme
aussi un roman! Cela a été déji constaté plus d'une
fois, et méme confirmé par des membres de la famille
Wodziniski *. Ce que cet auteur nous raconte sur l'ori-
gine de la Valse de I’Adieu parait étre une invention
littéraire du commencement 3 la fin.

Il est parfaitement sfir que Chopin a quitté Dresde
le samedi 26 septembre 1835, aprés y avoir séjourné
hpit jours. La nuit du 26 au 27, il était déja A Leip-
zig 2, La distance qui sépare les deux villes et le temps
qu'il fallait pour la parcourir en voiture rendent cer-
tain qu’il n’a pas pu quitter Dresde dans la soirée
seulement. Qu'il soit déja parti dans la matinée, cela
ressort aussi, sans aucun doute posssible, d’une lettre
dans laquelle Marie a décrit 3 Frédéric, bient6t aprés
son départ, les premiéres heures qu'elle a passées aprés

T Voir I'entretien avec Madame Koscielska, la sceur de Marie
Wodziniska, rapporté par F. Hoesick dans son ouvrage Slowacki i
Chopin (Varsovie 1932), I, p. 124 et suiv., II, P. 204 et suiv.

* Voir D* H. VOLKMANN, Chopin in Dresden. Nachtrige und
Berichtigungen. Dresden 1936, p, 6.

leur séparation. D’autre part, il n'est pas moins acquis
que Marie était en possession du manuscrit de la
Valse déja ce matin méme . Elle en parle en ces
termes, dans la méme lettre mentionnée plus haut:

Félix me demandait toujours la Valse (derniére
chose que nous avions recue et entendue de vous).
Nous trouvions du plaisir : eux 2 1’écouter, moi a la
jouer, car elle nous rappelait le frére qui venait de
nous quitter. Je 1’ai portée a relier ; I’Allemand a
ouvert de grands yeux, quand on lui a montré une
seule feuille (il ne savait pas, le Niemiec >, par qui
elle avait été écrite ! 3)

Il est donc clair que toute cette histoire de I'impro-
visation de la Valse avant le départ est pure fantaisie.
On peut aussi étre assez sceptique en ce qui concerne
la question : est-ce vraiment Marie qui a appelé cette
composition la « Valse de I"’Adieu»? La chose est
possible, elle serait méme parfaitement motivée, puis-
que c’est la derniére pitce que Chopin avait jouée
avant de quitter ses amis 2 Dresde. Toutefois il n’y
a pas de raison péremptoire pour admettre que la
Valse a été composée comme une espéce de chant
d’adieu 4. En tout cas, elle n’a pas pu étre improvisée

r Par contre Marie regut, de Paris, un album avec plusieurs
compositions de Chopin copiées de sa main ; voir I'étude sur les
Dédicaces de Chopin dans le second tome du présent ouvrage.

2 Niemiec, en polonais, veut dire I’Allemand.

3 Cette lettre, écrite en frangais, a été publiée dans le recueil de
M. Karnowicz, Pamiatki po Chopinie, Varsovie 1904, p. 248 et
suiv, (Il existe aussi une édition frangaise de cet ouvrage, sous le
titre Souvenirs inédits de Chopin, Paris 1904.)

4 Il en est tout autrement de la Polonaise en si bémol mineur
publiée longtemps aprés la mort de Chopin (vol. XIII, n° 16, de
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au dernier moment avant le départ, puisque Chopin
a laiss¢é 2 Marie un manuscrit, trés propre, trés soi-
gné, de cette ceuvre ', On peut douter aussi qu'il I'ait
mise par écrit le jour méme de son départ ; car il est
assez probable que, dans ce cas, il aurait indiqué la
date précise de ce jour mémorable, et non pas écrit
simplement « en septembre » 2,

Il est a croire que 1'appellation « Valse de 1’Adieu »
est encore une invention de l'auteur de la vie roman-
cée (comme on le voit, ce genre ne date pas d’aujour-
d’hui !), que nous avons citée. Peut-étre y a-t-il ici
une réminiscence du Konzertstiick de Weber avec
son «programme » littéraire, de la Symphonie des
Adieux de Haydn, de la sonate Les Adieux de Beetho-
ven, peut-étre méme du Capriccio sur le départ de son
frére bien-aimé de J.-S. Bach. Wodzifiski est appa-
remment un de ceux qui, pour pouvoir gofiter et

I'édition Breitkopf et Haertel). Composée en 1826, au moment ois
Chopin quittait Varsovie pour faire, avec sa sceur Emilie, une cure
2 Reinertz, elle porte I'inscription Adieu ! et une dédicace 3 Guillaume
Kolberg, un des amis du jeune compositeur. Au début du trio, nous
lisons les paroles suivantes : Au revoir ! D'aprés un air de « Gazza
ladra ». La, les intentions de Chopin ne laissent point de doute. La
piece n’est d’ailleurs qu'un « badinage musical » (voir Z. JACHIMECKI,
F. Chopin et son cuvre, Paris 1930, p. 51-52).

* Souvent reproduit, cet autographe I’a été pour la premiére fois
dans le livre du comte Wodzitski, Les trois romans de F. Chopin.
11 est évident que cette copie a été faite 4 Dresde méme, et non pas
envoyée a Marie de Paris, comme le veut Wodzifiski.

2 Il se peut trés bien que la Valse ait déja été composée avant
Parrivée de Chopin a4 Dresde. L’ayant entendue et ayant éprouvé
son charme, Marie peut avoir demandé a Frédéric de lui donner un
manuscrit de la piéce. Mais il faut concéder que les mots de la lettre
de Marie, cités plus haut, laissent plut6t I'impression que la Valse
a été bel et bien composée par Chopin pendant son séjour i Dresde.

Lo
« comprendre » la musique, ont besoin de trouver en
elle 2 tout prix la représentation d'événements, de
faits et gestes extérieurs, comme le roulement de la
voiture, les coups de ['horloge, etc. Mais Chopin
était précisément un des musiciens les moins dispo-
sés 4 mettre des choses pareilles en musique.

En réalité, rien ne peut nous induire i croire que
la Valse en question devait étre, dans la pensée de
Chopin, une illustration anticipée du départ. Il y a
méme d’autres valses de Chopin dans lesquelles — si
l'on y tient absolument — on peut beaucoup plus
facilement distinguer «le roulement des roues sur le
pavé». Les sanglots, on peut les entendre, avec un
peu de bonne volonté, 2 peu prés dans toute musique ;
surtout s'il s’agit de sanglots « comprimés ».. Quant
aux « voix amoureuses » chaque valse peut étre consi-
dérée comme leur écho. En ce qui concerne les fameux
coups d’horloge, on peut les discerner réellement dans
la Valse de I’Adieu, si l’'on veut considérer comme
tels les ré bémols constamment répétés dans le trio.
Mais ces coups indiqueraient alors comme heure du
départ non pas 1o heures, mais 8 heures ou 16 heures
de la journée.

* ¥ *

On pourrait facilement admettre — et cela parait
en effet tout naturel — que cette Valse a été dédiée
a Marie Wodzifiska 1. Cependant cela aussi doit étre
considéré comme inexact,

T Marie elle-méme semble l'avoir cru, d’aprés ce que rapporte
M. Aug. Radwan dans son article sur Chopin, publié dans la Nouvelle

i
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Presque toutes les compositions publiées par Cho-
pin portent, en téte, des dédicaces 2 différentes per-
sonnes qui étaient en relations plus ou moins étroites
avec le compositeur : amis, éléves, collégues . A coté
de ces dédicaces au sens propre du mot, dédicaces
« officielles » pour ainsi dire et publiques, il y en a
d’autres qui ont un caractére tout différent, Ce sont
celles que Chopin mettait sur les autographes de ses
compositions, qu’il donnait comme feuillets d’album,
comme souvenirs, etc. Ainsi le Prélude en la bémol,
publié seulement en 1918 2 Genéve, porte sur l'auto-
graphe l'inscription : d mon ami P. Wolff. Une « feuille
d’album » a été offerte a Madame la Comtesse de Che-
remetieff 2. La Bibliothéque du Conservatoire a Paris
posséde deux autographes de la Valse qui a été publiée
parmi les ceuvres posthumes comme op. 70 n° 2; 'un
est dédicacé @ Mademoiselle Marie Krudner, ['autre a
M"e Elise Gavard. Mais la Valse de 1'Adieu elle-
méme nous est connue dans un autre autographe
encore, qui est conservé dans la méme bibliothéque
a Paris et sur lequel nous lisons les mots : d M'® Char-
lotte de Rothschild.

Dans tous ces cas, et dans quelques autres pareils,

Revue du 1°* mai 1933. M. Radwan raconte que, lorsqu’il eut joué,
trés jeune encore, dans un concert la Valse de I'Adieu, une dame
s'approcha de lui, lui mit la main sur la téte et lui dit : « Mon petit
ami, vous m’avez fait un grand plaisir, car cette valse a été composée
pour moi ». C’était Marie Wodzinska, 3 ce moment déja veuve de
M. Orpiszewski.

1 Voir dans notre second volume I’étude sur les Dédicaces de Chopin.

2 Cette Feuille d’album a été publiée & Varsovie, chez Gebethner
et Wolff.

G s
il ne s’agit nullement de la dédicace proprement dite
d’une composition. Ce n'est qu'un autographe parti-
culier qui est dédié — exemplaire qui, évidemment,
a une valeur spéciale —, mais ce n’est pas l'euvre
elle-méme dont il est fait hommage ou don 2 quel-
qu’'un. De telles dédicaces sont aussi apposées sur
des livres, sur des cahiers de musique donnés 3 un
ami, et cela méme par de tout autres petsonnes que
I'auteur lui-méme. Chopin a parfois aussi écrit des
dédicaces de cette derniére catégorie. C'est ainsi qu'il
existe un exemplaire de sa Valse op. 18 qui porte une
dédicace de sa main adressée précisément 3 Marie
Wodziiska 1, tandis que la Valse elle-méme est, comme
on le sait, dédi¢e 2 M"* Horsford.

La meilleure preuve que Chopin ne pensait pas
encore dédier 2 quelqu'un une ceuvre lorsqu’il offrait
un autographe dédicacé de celle-ci, réside dans le fait
que, dans certains cas — comme nous l'avons vu —
deux autographes de la méme composition portent
des dédicaces 2 deux personnes différentes. Un autre
fait vient encore corroborer notre affirmation. Pen-
dant le méme séjour 3 Dresde en 1835, Chopin a
offert un autographe de la Mazurka op. 24 n° 3 2 une
dame qu’il avait fort bien connue 4 Varsovie. Sur la
feuille en question nous lisons : d Madame Linde 2.
Mais I'opus 24 est dédié au comte de Perthuis, et il

I Voir la reproduction 41 dans l'ouvrage de M. L. BINENTAL,
Chopin, Varsovie 1930. Il existe aussi une édition allemande de cet
ouvrage, publiée par Breitkopf et Haertel, 2 Leipzig.

2 Voir la reproduction 49 de l'ouvrage de M. Binental cité plus
haut.
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Revue du 1T mai 1933. M. Radwan raconte que, lorsqu’il eut joué,
trés jeune encore, dans un concert la Valse de 1’Adieu, une dame
s'approcha de lui, lui mit la main sur la téte et lui dit : « Mon petit
ami, vous m’avez fait un grand plaisir, car cette valse a été composée
pour moi ». C'était Marie Wodzinska, 34 ce moment déja veuve de
M. Orpiszewski.

1 Voir dans notre second volume 1’étude sur les Dédicaces de Chopin.

2 Cette Feuille d’album a été publiée & Varsovie, chez Gebethner

et Wolff,

L

LES DEDICACES DE CHOPIN
QUELQUES REMINISCENCES
CHOPIN ET SCHUMANN
CHOPIN ET HANS VON B

e
il ne s’agit nullement de la dédicace proprement dite
7 Ce n’est qu'un autographe parti-
— exemplaire qui, évidemment,
lle —, mais ce n'est pas l'cuvre
it fait hommage ou don 3 quel-
tdicaces sont aussi apposées sur
cahiers de musique donnés 3 un
par de tout autres personnes que
Chopin a parfois aussi écrit des
ierniére catégorie. C'est ainsi qu'il
¢ de sa Valse op. 18 qui porte une
in adressée précisément 3 Marie
que la Valse elle-méme est, comme
M!'e Horsford.

tuve que Chopin ne pensait pas
tlqu'un une ceuvre lorsqu’il offrait
cacé de celle-ci, réside dans le fait
cas — comme nous l'avons vu —
de la méme composition portent
1x personnes différentes. Un autre
lorroborer notre affirmation. Pen-
yur 2 Dresde en 1835, Chopin a
e de la Mazurka op. 24 n° 3 3 une
irt bien connue 2 Varsovie. Sur la
| nous lisons : d Madame Linde >.
dédié au comte de Perthuis, et il

ULOW

on 41 dans l'ouvrage de M. L. BINENTAL,
Il existe aussi une édition allemande de cet
reitkopf et Haertel, & Leipzig.

on 49 de l'ouvrage de M. Binental cité plus
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devait se trouver déjd chez 1'éditeur 3 1'heure oil
Chopin a rencontré Mme Linde 3 Dresde, car les
Mazurkas op. 24 ont paru au plus-tard en novembre
de la méme année 1,

Du reste, lorsque Chopin voulait dédier 2 quelque
personnage une de ses compositions, il indiquait cela
expressément dans le titre par le mot dédié, Il a tou-
jours agi ainsi lors de la publication de ses ouvrages.
Sur les manuscrits, au moins dans les cas qui nous
sont connus, il ne I'a fait qu'une seule fois, a savoir
sur le manuscrit de la Polonaise qu'il a dédiée 2 son
maitre de piano, Zywny 2, Autrement, il se bornait a
employer la formule : @ Madame X., @ MademoiselleY.,
a son ami Z., et ainsi de suite.

De tous ces faits il semble ressortir avec évidence
que la Valse de I’Adieu n’est point dédiée 4 Marie
Wodzinska. L’autographe ne porte que les mots:
pour Mademoiselle Marie (méme cette inscription n'a
pas été exactement reproduite par 1'auteur des Trois
romans !). Mais cette formule (avec pour au lieu de d)
est encore moins une dédicace que les autres: elle
indique simplement 2 I'intention de qui la composi-
tion a été couchée sur le papier ou copiée.

On a cru que si Chopin n’a pas publié la Valse de
I’Adieu, c'est parce qu’il a voulu en laisser 3 Marie
la pleine, exclusive et intime propriété. Mais le fait

T Voir Fr, Nigcks, Frederick Chopin as a Man and Mausician,
3¢ ¢édit., Londres 1go2, vol. II, p. 352.

z Cette Polonaise a été composée en 1821. F. Hoesick a publié
un fac-similé du maauscrit dans sa biographie de Chopin, qui a
paru en trois volumes, a Varsovie, en 1910-1911 ; voir vol. I, p. 42-43.
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qu’il a offert un autre autographe de la méme Valse 2
une autre personne encore, comme nous l’avons vu
plus haut, ne milite pas en faveur de cette supposition.
On doit plutdt admettre que Chopin n’a pas considéré
cette Valse comme digne d’étre publiée. En effet,
lorsque nous la comparons aux autres valses publiées
par Chopin lui-méme, nous devons constater que la
Valse de 1’Adieu, malgré tout son charme, toute sa
grice, sa tendresse et son élégance, ne posséde pas
les hautes qualités, le fini, la perfection des autres
valses de Chopin. Dans sa deuxiéme et dans sa troi-
siéme partie, la répétition constante de mémes motifs
n’est pas sans engendrer une certaine monotonie.

Si la Valse de 1’Adieu est devenue plus populaire
et plus généralement aimée que mainte autre valse de
Chopin, pourtant plus brillante, plus significative et
plus achevée, il faut attribuer ce fait avant tout, pen-
sons-nous, 2 la romanesque légende des « adieux » qui
y est attachée, si ce n'est peut-étre aussi A ce « roule-
ment des roues sur le pavé», a ces « coups de I'hor-
loge », 2 ces «sanglots comprimés» quon croit de
bonne foi entendre dans ce morceau. Mundus vult
decipi...




A la mémoire
de Mademoiselle Marie Tachet des Combes




ETUDE IV

La féminité dans la musique

de Chopin®

Aprés l'un des premiers concerts dans lesquels
Chopin affrontait un grand public, il écrivait aux
siens :

Je sais que j'ai plu aux dames et aux artistes.

Un de ses biographes ajoute, 2 ce propos, avec
raison :

Effectivement, il sera comme virtuose et demeu-
rera comme compositeur le musicien des femmes,
I'idéal des Ames sensibles et des natures d’élite,
riches de réceptivité 2.

Il serait étonnant qu'il en fGt autrement. Il n'y
a pas d’art plus aristocratique, plus raffiné dans sa
forme, plus subtil et plus «idéal » dans son essence,
que celui de Chopin. Mais s'il est raffiné, cela ne

1 Cette étude a paru en sa forme premiére dans le numéro de
juillet 1942 de Viens!, organe mensuel de jeunesse féminine, parais-
sant 4 Saint-Maurice (Valais). Le texte en a été revu et augmenté.

2 B, GaNcHE, Fr. Chopin, sa vie et ses cuvres. Paris 1923, p. 46.
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veut pas dire qu'il manque de naturel, qu’il soit creux
et factice. S’il est pénétré de la plus exquise poésie,
s'il nous conduit dans le pays du réve et dans les
« espaces imaginaires » oti vivait ce rare artiste, il est
aussi animé d'un souffle largement humain. Les sen-
timents qu’il exprime sont aussi délicats que pro-
fonds, aussi purs et élevés que forts et puissants, Et
c'est tout cela, pris ensemble, qui rend l’art de Cho-
pin si précieux aux ¢« natures d’'élite », qui le leur fait
tant aimer.

Par certains cdtés la musique de Chopin est donc
certainement « féminine ». Ce n’est pas un défaut. Au
contraire. Car ce n'est pas 'art d'un « efféminé »,

Sur ce point, malheureusement, il y a eu bien des
malentendus. Certains biographes de Chopin et cri-
tiques de son ceuvre ont parfois exagéré 'importance
de I'élément féminin dans la musique de Chopin ; ou
bien ils n'ont vu dans cet élément qu'un signe de
faiblesse et d’infériorité. Pour eux, «féminin» veut
dire : trop tendre, sentimental, miévre, maladif. Le
fait que Chopin a été d’une complexion trés délicate
et d’une santé souvent trés précaire, qu’il a souffert
d'une longue et pénible maladie, leur fait voir tout
I'art du musicien polonais sous le jour étroit de ses
miséres physiques. Ils ne savent pas, les infortunés,
de quelles victoires sur la matiére I’esprit est capable !

D’autre part, ils ne connaissent pas cette loi de la
psychologie des artistes qui leur fait chercher et trou-
ver dans leur art ce qui leur manque dans la vie. Pour
eux, l'art de Chopin est celui d'un valétudinaire, il
est fréle comme son auteur, inconsistant, capricieux,
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sa féminité est synonyme de préciosité, sa grice n'est
que fragilité et coquetterie. Ils prétendent que

Chopin proméne partout dans son ceuvre son
inguérissable neurasthénie,

que sa musique, tout imbue de mélancolie,

va volontiers vers les souvenirs du passé un instant
ranimés, pour retomber bientdt dans le néant déce-
vant des choses *.

Méme si nous devions accorder qu'il y a, dans de
tels jugements, une certaine part de vérité, il nous
faudrait protester d’autant plus énergiquement contre
I'insigne exagération qu’il y faut constater. La musique
de Chopin est, certes, souvent mélancolique, mais
elle est rarement déprimante. Chopin a trop souffert
dans sa vie pour que sa musique ne refléte pas ses
souffrances. La nostalgie qui le minait depuis qu'il
avait quitté la Pologne (1830), la douleur que ressen-
tait ’ardent patriote, le noble fils d’une nation mal-
heureuse et opprimée, lui arrachaient des accents
pathétiques, des cris de détresse, des plaintes ameres.

Toutefois Chopin n’était nullement le chantre de la
désespérance ou de la résignation passive. S'il n’a pas
pu lutter, les armes 2 la main, pour la libération de
sa patrie, il était de toute son 4me, dans tout son étre,
un «insurgé ». L'Etude « révolutionnaire », le Scherzo
en si mineur, ou le 24° Prélude sont des cris de révolte,
des explosions de sentiment patriotique qui comptent

r E, PoIREE, Chopin (dans la collection Les musiciens célébres),
p. 76 ; comp. aussi pp. 8, 70, 95, 103.
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parmi les plus puissantes manifestations de ce genre
dans le domaine de I'art. Schumann, le clairvoyant
Schumann, a justement et profondément ressenti le
vrai caractére de 1'art de Chopin lorsqu’il écrivait que
les ceuvres de ce dernier étaient des canons cachés
sous des fleurs, et que l'autocrate du Nord interdi-
rait cette musique s’il comprenait sa véritable signi-
fication, s’il savait quel ennemi le menagait dans ces
mélodies !

Aujourd’hui, « la fable singuliétre d’un Chopin déca-
dent, épuisé, incohérent, mélancolique» est 2 peu
prés dissipée. On se rend de mieux en mieux compte
qu'il y avait dans Chopin, 3 c6té du « musicien du
réve et de l'enchantement», un autre personnage
encore ;: « ardent, résolu, violent ».

Un seul homme put traduire dans une musique
sublime les résistances et les impulsions héroiques,
les affres, les emportements furieux d'une collectivité
opprimée et indomptable, et cet homme n'aurait été
qu'un élégiaque, un poéte aux conceptions éthérées,
jouant pour les dames avec une délicatesse languide
et poignante? !

En écoutant les Polonaises de Chopin, si viriles, si
fieres et si nobles d’allure, ou telles Mazurkas, exu-
bérantes de joie, resplendissantes de force, rayon-
nantes de lumiére et d’espoir, si I'on pense 2 I'état
physique dans lequel se trouvait le compositeur au
moment oti il avait créé ces poémes héroiques, on

r Ces citations sont empruntées aux livies de M. E. GANCHE,
Dans le souvenir de Fréd. Chopin, Paris 1925, p. 181 (citation de
A. Bennett), et Voyages avec Fréd. Chopin, Paris 1934, p. 233, 235.

doit admirer, 2 cdté de la beauté de l'cceuvre, plus
encore peut-étre la force de I’dme, le caractere, la
volonté de fer et la sérénité de celui qui 'a congue.

Les mémes qualités se retrouvent d’ailleurs dans la
correspondance de Chopin ot il y a beaucoup de
vigueur, de verve et d’humour’, mais ot l'on ne
trouve point de plaintes stériles, point de larmoie-
ments ni de lamentations inutiles, et cela méme dans
les derniéres années de sa vie, o Chopin eut 2 sup-
porter de véritables tortures du corps et de I’dme. De
ses souffrances morales il ne parle qu’avec une supréme
retenue, méme dans les lettres 2 ses proches et 2 ses
amis les plus intimes, tandis que de son état de sante,
qui pourtant laissait si souvent et si gravement a
désirer, il donne des nouvelles en termes sobres et
brefs, d’un ton dégagé, parfois méme en badinant,
avec ironie.

Il savait regarder tranquillement la mort en face.
Dans sa lettre du 4 septembre 1848, ayant rapporté
I'accident qui lui est arrivé et qui efit facilement pu
lui cofiter la vie — les chevaux emballés ont 2 moitié
démoli la voiture dans laquelle il se trouvait — il
ajoute avec simplicité :

Je dois t’avouer que j’envisageais avec calme ma
derniére heure.

Et combien peu il était ému de cet accident, qu'il
taxe seulement d’« étrange », cela ressort du fait qu'il

1 Chopin a méme, parfois, dans ses lettres, une verdeur de langage
qui étonne et scandalise quelques-uns. Voir d'ailleurs, dans ce volume,
I'étude sur Chopin et la littérature, surtout p. 54 s.
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a oublié d’en parler dans toute la longue lettre en
question et ne le mentionne qu'en post-scriptum.
Nous savons aussi, par de nombreux témoins, de
quel courage et de quel calme Chopin a fait preuve
dans les derniers jours et les derniéres heures avant
sa mort.

C’était donc une dme vraiment virile et forte. Les
éléments féminins qu’on peut comstater dans son
organisation psychique et, partant, dans son ceuvre,
ne font que contribuer 2 la richesse et A la variété de
I'une comme de l'autre, Chopin

unissait en lui la tendresse, la chasteté, I'impres-
sionnabilité et la sensibilité d'une femme avec la
fantaisie, la bravoure et la noble fierté d'un chevalier
et avec la gaieté naive d’un enfantr,

Déja au physique il laissait cette impression. Louis
Enault a dit de lui :

Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on
était surpris des résistances osseuses que l'on ren-
contrait tout d’abord. C'était le squelette d’un soldat
recouvert des muscles d’'une femme ~.

Et c’est peut-étre cette « dualité » de la nature com-
plexe de Chopin qui est le secret et la cause la plus
profonde du charme qu’il exercait comme homme et
comme musicien, et qu'il exerce encore par ses ceuvres.

* J. TRETIAK, cité chez F. Hoesick, Chopin. Zycie i twbrczosé
(2¢ édition), Varsovie 1927, vol. II, p. 629. Nous croyons qu'une
telle variété d’éléments, qui peuvent d’ailleurs étre combinés dans
des proportions trés différentes, est & la base de l'universalité du
génie.

2 Cité chez Hoesick, dans l'ouvrage cité, vol. II, p. 586.
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Il n’est pas bien sfir que G. de Pourtalés ait raison
de prétendre que «le travail musical de Chopin est
toujours viril » et qu'il « efit souscrit & cette parole de
Beethoven : «l’émotion n’est bonne que pour les
femmes ; pout ’homme, il faut que la musique lui
tire du feu de l'esprit» !, Chopin savait et voulait
faire de la musique pour les femmes. De sa Polonaise
pour violoncelle et piano, op. 3, il a dit lui-méme :

Rien de plus que des effets brillants pour salon
et pour dames 2.

Mais il savait aussi « titer du feu de lesprit des
hommes ». Et dans la grande majorité de ses ceuvres,
il arrivait 3 enflammer et 3 remuer profondément
’Ame masculine, tout en composant pour les salons
et... pour les dames 3. !

Ajoutons encore que c’est peut-€tre A cette union
de 1'¢lément féminin et de I’élément masculin qui se
contrebalancent chez Chopin, que la musique de ce
dernier doit son équilibre et ses formes harmonieuses.
Si, a I’audition de ses ceuvres, on ne percgoit pas ces
qualités, et si l’on a parfois I'impression du contraire,
la faute en est a l'interprete.

Il est une ceuvre de Chopin ot les deux aspects

1 Chopin ou le poéte, Paris 1927, p. 67.

2 Lettre du 14 novembre 1829.

3 L'un des auteurs qui ont le mieux compris Chopin sous ce
rapport est W. DaHMS ; voir son Chopin, Munich 1924, p. 44 48,
54, 67. Petsonne n’'a combattu avec plus de force et plt_xs dg conviction
le préjugé d’un Chopin mou, sentimental, toujours 1ndec1§, que ne
I’a fait le Dr P, EGERT dans son F. Chopin, Potsdam 1936 ; voir surtout
p. 20, 44 s. Toutefois ses affirmations gagneraient a étre plus nuancées.




= kXD =

de sa nature se sont manifestés d’une maniére parti-
culi¢rement frappante: c’est la 2° Ballade, op. 38.
Elle est construite sur deux thémes dont le premier
est d'une exquise douceur et d’une tendresse toute
féminine, tandis que l'autre, impétueux, véhément,
se précipite avec la force d'un ouragan. Le contraste
peut paraitre un peu violent ; il devient méme brutal
sous les doigts de beaucoup de nos virtuoses. Clest
que justement — « il y a la maniére »...

M. Alfred Cortot, dans son édition des Ballades de
Chopin, donne pour Il'interprétation de celle-ci les
judicieux conseils que voici :

On se gardera d’exagérer le contraste déja si forte-
ment établi par la nature méme des thémes en pré-
sence. Le conflit doit rester harmonieux et conforme
a ce que nous savons de la réserve aristocratique du
jeu de Chopin. Les grands éclats lui répugnaient
tout autant que la midvrerie efféminée...

C’est dans la proportion et la mesure des nuances
que se trouve toujours le secret de sa musique. Elles
n’en excluent ni la passion ni I’émotion, loin de 13,
mais elles leur conférent cette noblesse d’accent qui
la rend inimitable,

Dans l'allocution adressée aux Polonais de Rome,
en octobre 1939, le pape Pie XII parla de Chopin,
devinant, avec une exquise délicatesse de sentiment,
que nommer, simplement nommer le chantre immor-
tel de la Pologne, c'était rasséréner déja I'esprit et
verser une goutte de baume sur le ceeur endolori des

fils de cette nation de nouveau si cruellement éprou-
vée. Il dit que la musique de Chopin

a réalisé ce prodige de faire de la joie profonde
et intarissable avec nos pauvres larmes humaines.

Pouvait-on faire un plus grand éloge de cet art et
de sa valeur morale 2 Conserver la joie dans 1'épreuve
et savoir encore la susciter chez les autres, c'est un
mode héroique, sublime, de souffrir. Il parait que les
femmes en sont plus capables que les hommes... Avoir
su «faire de la joie avec les larmes», c’est peut-étre
ce qu'il y a eu de plus féminin dans Chopin, c'est la
plus haute « féminité » de son art.

Et c’est 12 peut-étre aussi son plus noble titre de
gloire,




A Monsieur le Chanoine Joseph Bovet




ETUDE V

Le folklore dans la musique
de Chopin*

Pour une nation qu'il a plu 3 la Providence de
placer dans des conditions de vie particuliérement
difficiles, et 2 laquelle elle a fait endurer d’indicibles
souffrances pendant de longues périodes de son his-
toire, pour une telle nation l'art a une autre signifi-
cation et une importance bien différente de celle que
lui attribuent des nations plus heureuses et plus pri-
vilégiées — plus privilégiées, si la souffrance et I'é-
preuve ne doivent pas étre considérées comme le plus
haut privilége.

Pour supporter le poids de la détresse, pour ne pas
tomber sous le fardeau de la croix, ou pour se relever
apres la chute, il faut des forces, du courage, souvent
de I'héroisme. Les individus et les nations les cher-
chent, et les trouvent toujours, dans la religion. Elles
les cherchent aussi, — sans les trouver toujours, il est

1 Cette étude a paru dans un numéro de la revue Nova et Vetera,
consacré A la Pologne et intitulé Le Chant de la Pologne (Fribourg
(Suisse), 1940, n° I et 2).
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vrai, — dans la philosophie et dans I’art, La mission
la plus haute que l'art puisse remplir, c’est précisé-
ment d’animer l'espérance, de fortifier, de consoler
I'ime.

: C’est donc dans les moments les plus difficiles que
I'art est appelé 2 remplir cette tiche. C’est aussi dans
les périodes les plus douloureuses de 1’histoire d’une
nation que l'art atteint les sommets, si, au point de
vue moral et spirituel, la nation est 2 la hauteur des
événements et digne de sa vocation.

Ces vérités se révelent d’une manidre saisissante
dans I'histoire de la Pologne. Aprés les catastrophes
de. la fin du XVIII® siécle, aprés le martyre des pre-
mieres décades du XIXe, — martyre qui trouva
son apogée apres la tragique issue de I'insurrection de
1830-31 — nous constatons en Pologne une floraison
des arts qui nous étonne autant qu'elle nous ravit, C'est
surtout un magnifique épanouissement de la poésie,
de cette poésie qui arrive 3 des hauteurs rarement
atteintes dans la littérature mondiale, 2 des concep-
tions sublimes, 2 I'enseignement que la Pologne est
«le Christ des nations ».

*
& *

Une telle poésie ne peut qu'avoir un caractére
national trés prononcé,

-Or, a cOté des grands poltes romantiques: Mic-
k1ewicg, Slowacki et Krasifiski, il y a Chopin. Ce que
sa musique signifie pour la vie spirituelle de la Pologne,
on ne saurait 'estimer trop haut, Elle a été trés tot

_119_.

considérée comme l'incarnation du génie de la nation ;
elle a dés Vorigine été I'un des plus puissants anima-
teurs du sentiment patriotique; on 1’a regardée en
Pologne comme un trésor contenant ce que la nation
a de plus cher, de plus beau et de plus précieux. Elle

’

était pour ce peuple meurtri une source d’énergie, un
baume pour les blessures que lui infligeaient les per-
sécutions de ses ennemis, un encouragement a « durer

et endurer ».

. Le caractére éminemment national de la musique
de Chopin a été reconnu dés I’apparition des premieres
ceuvres du Maitre polonais. Il est devenu dans le
monde entier synonyme de polonisme.

Mais ce dont on se rend moins bien compte, sur-
tout hors de Pologne, c’est combien profondément la
musique de Chopin plonge ses racines dans la musique
du peuple 1, combien elle refléte les traits les plus

1 Parmi les auteurs non-polonais d'ouvrages sur Chopin, F. Niecks
fut un des premiers 3 reconnaitre pleinement 'importance qu'il faut
attribuer au folklore polonais dans la musique de Chopin. Dans sa
biographie Fr. Chopin as a Man and Musician (Londres 1902, 3° édit.)
il affirme que, 4 certains égards, cette importance ne saurait étre
estimée trop haut, la musique populaire polonaise ayant été pour
Chopin ¢ une puissante source d’inspiration et de formation » (a
potent inspirer and trainer ; vol. II, p. 215). Autre part il dit que
Chopin est redevable 3 la musique du peuple de quelques-unes des
particularités les plus séduisantes (piguant) de son style, tant au
point de vue rythmique et mélodique qu’a celui de I’harmonie (vol. I,
p. 60).

On rencontre aujourd’hui encore des opinions suivant lesquelles
Chopin n’aurait pas connu la vraie musique des paysans et se serait
contenté d'un succédané de celle-ci. Voir la réponse que donne a
ces affirmations M. Z. Jachimecki, dans F. Chopin et son ceuvre,

Paris 1930, p. 75-
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purs, les plus authentiques de la race. Si le caractére
national est si prononcé dans la musique de Chopin,
c’est‘ justement grice aux éléments empruntés i la
musique du peuple: rythmes, tours mélodiques,
cac}ences, tonalités, harmonies, tous ces traits enfin
qui caractérisent la musique populaire de la Pologne,
ou de certaines contrées de la Pologne, qui se tretrou-
vent dans beaucoup de compositions de Chopin, et
qui ont laissé leur empreinte sur toute son organisation
artistique.

On pourrait ici relever une antinomie apparente et
se demar}der: comment se fait-il que Chopin, cet
hqmme s1 raffiné, qu'on « traitait involontairement en
prince », comme le dit Liszt, se soit, dans sa musique
si élégante, si aristocratique, « abaissé» 2 des formes de
I'art populaire 2 Mais laissons pour plus tard les consi-

dérations d’ordre psychologique, comme aussi celles
d’ordre historique, qui se rattachent 2 ce probléme
et .abordons immédiatement notre tiche principale:
qui est d’étudier la place que les éléments populaires
occupent dans la musique de Chopin, et les formes
qu’ils y prennent,

1. CHOPIN ET LE FOLKLORE NON-POLONAIS

Il y a d’abord une constatation 2 faire : c’est presque
exclusivement le folklore polonais qui a exercé une
influence sur la musique de Chopin. Les autres
influences sont rares et peu marquées.

Bien que Chopin ait passé la moitié de sa vie en
France et y ait fait de longs séjours 2 la campagne,
dans le Berry surtout, on n'a jusqu'ici signalé aucune
affinité de son art avec la musique populaire fran-
caise *. Il en est de méme du folklore espagnol, avec
lequel, pourtant, Chopin entra en contact pendant
I’« hiver 2 Majorque » 2.

1 Dans son ouvrage Chopin dans ses meilleures euvres (ouvrage
écrit en polonais, mais traduit en allemand et en anglais), J. Kleczyriski
dit, en parlant du Nocturne op. 37, n° 2, que sofl second sujet est,
« patait-il », emprunté & une mélodie chantée en Normandie. Jusqu’a
preuve du contraire, il est & présumer qu'il ne s’agit 12 que d'une
ressemblance de pur hasard, d'une de ces rencontres fortuites qui
ne prouvent pas grand’chose.

2 Dans sa lettre du 15 novembre 1838, adressée de Palma en
Majorque 2 son ami Fontana, Chopin écrit : « La nuit, on entend
les guitares et des chants, des heures entitres». Rappelons aussi
I'impressionnante description que G. Sand donna de la traversée
qu'elle fit avec Chopin de Barcelone & Majorque. Le timonier chanta
toute la nuit: « Nous ne nous lassimes point de I’écouter, car son
chant était des plus étranges », etc. G. Sand nous a laissé aussi le
récit des jotas et des fandangos qu'ils entendaient jouer et voyaient
danser en Majorque (voir Un hiver @ Majorque).
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Quelques compositions de Chopin contiennent tou-
tefois des éléments de folklore ruthéne ou ukrainien,
que d'ailleurs, du temps de Chopin, on ne distinguait
guere du folklore polonais ; c’est ainsi que, dans sa
« Fantaisie sur des airs nationaux polonais» (je sou-
ligne ces deux derniers adjectifs), op. 13, Chopin
introduit aussi une danse ukrainienne (dite «kolo-
myjka»). Mais cette danse n’est pas une mélodie
populaire : elle est la composition d’un musicien polo-
nais, Charles Kurpinski. D’autre part, les couplets du
Rondo op. 14, ainsi que ceux du rondo qui forme le
finale du Trio op. 8 de Chopin, ont le caractére de la
musique ruthéne. De plus, une des mélodies du recueil
des 17 Chants, publiés par Fontana parmi les cuvres
posthumes de Chopin, est une « doumka » ukrainienne.
C'est dailleurs une des mélodies les plus expressives
du recueil. Il s'agit des Fiancés de la Mort. Le texte
de B. Zaleski parle de la mort du cosaque et de sa
bien-aimée. C’est la couleur locale du texte qui a
déterminé celle de la musique.

Un des biographes de Chopin  attribue au folklore
ruthéne beaucoup trop d’importance dans I'cuvre de
Chopin. Selon lui, le fameux cantabile des mélodies
du Maitre polonais serait le résultat des influences de
la musique ruthéne beaucoup plus que de celles de

' B. ScmarLITT, Chopin, Leipzig 1919, p. I70. Déja 1'¢ italia-
nisme » de Chopin, fortement exagéré par certains auteurs, a dd
étre ramené A ses justes proportions. P. EGerT (F. Chopin, Potsdam
1936, p. 75) attribue I'inégalable cantabile de la musique de Chopin
moins a 'influence de 1'opéra italien, de Bellini en particulier, qu’au
goiit trés prononcé de Chopin pour le chant en général.

la musique italienne. Mais c'est 1a une exagération

manifeste. ] _ ;
Notons enfin que la Chanson lithuanienne de Chopin

doit son titre au texte de St. Witwicki. Da}ns sa musique
il n'y a rien de spécifiquement lithuanien. '

On pourrait, il est vrai, mentionner encore plusieurs
ceuvres de Chopin qui ont quelque attache avec le
folklore de certains pays étrangers : ce sont la Tar'erf—
telle, le Boléro et les Ecossaises. Mais 11.ne peut e’v1-
demment étre 13 question d’influences directes ; clest
par l'intermédiaire des ceuvres d’autres compositeurs
que des éléments de ce folklore étranger — un peu
conventionnels d’ailleurs — ont pu entrer dans ces
ceuvres de Chopin. Celui-ci n'est jamais allé en It?he
(une courte excursion 2 Génes mise. a part), eE il 2
composé le Boléro et les Ecossaises bien avant d’avoir
fait 1a connaissance de I'Espagne et de 1"Ecosse. ‘

Rappelons encore ici que, pour une suite c}e vatia-
tions écrites dans sa jeunesse, Chopin a choisi comme
théme la chanson Der Schweizerbub (« Le gars suisse »).




II. CHOPIN ET LES DANSES POLONAISES

: Un autre fait dont la constatation s’impose A nous
d embliée, c’est que "élément populaire apparait dans
la musique de Chopin surtout sous la forme de danses
Quoique le riche trésor du folklore polonais contienne:
tne quantité de mélodies qui ne sont pas destinées 2
etr<? chantées ou jouées pour la danse, ce sont néan-
moins les danses qui, parmi elles, sont les plus mar-
quantes et les plus caractéristiques, Ce sont donc elles
aussi qui ont surtout attiré I'attention des musiciens
qui, avant Chopin déja, avaient recours au folklore
dans leurs louables efforts pour donner 2 la musique
en Pologne, un caractére national. s

Chopin n’a fait que continuer ces traditions. Deux
fprmes de danses entrent chez lui principalement en
hgne de compte : c’est le « Krakowiak » (ou la Craco-
vienne, comme on l'appelle en francais), et le « Mazur »
oula Mazurka, danse des Mazoures, habitants polonais
de la Mazovie, région des environs de Varsovie. Quant

2 11 On peut se faire une idée de la richesse du folklore musical en
I ‘i) ogne en consultant le volume Musique et chanson populaires, publié
a Paris en 1934, dans les « Dossiers de la Coopération intellectuelle »y

D I,I . . 5 | ® . : . 11
-
e PeIathn inte. ectUeIIe, PP. 175 et
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3 1a Polonaise, elle n’est pas d’origine populaire ; elle
a toujours été une danse de la noblesse, elle doit donc
stre écartée ici de nos considérations. En effet, il
serait assez difficile de distinguer des éléments « popu-
laires » dans les Polonaises de Chopin.

Par contre, la Cracovienne est une danse populaire
par excellence. D’origine plus ancienne que la Polo-
naise et provenant — comme SOn nom I'indique —
de la région de Cracovie, elle est caractérisée par la
mesure 3 deux temps et par de nombreuses syncopes
trés accentuées, soit dans la mélodie, soit dans I’ac-
compagnement *. Chopin a fait usage de ces rythmes
dans deux grandes compositions: le «Krakowiak,
Grand Rondeau de Concert, op. 14, et le rondo du
Concerto en mi mineur, op.II %

Mais si, dans ce genre aussi, Chopin nous a laissé
des créations qui sont loin d’étre négligeables, il faut
reconnaitre que, quelque caractéristiques et intéres-
sants que soient ces morceaux, on n'y saurait trouver
beaucoup d’éléments vraiment populaires. Ce sont
des pitces de haute virtuosité, composées d'apres le
schéma du rondeau classique, avec de riches déve-
loppements, des traits et des passages tres brillants
et un accompagnement de grand orchestre. Les themes
eux-mémes ont plus de feu et d’élégance que de sim-
plicité et de naiveté. Méme les rythmes caractéris-

1 Cf. H. Opienskl, La musique polonaise, Paris 1929, p. 27- Le
chapitre premier de cet excellent ouvrage contient des exemples de
musique populaire polonaise.

2 Le sujet principal du finale du Trio op. 8 a aussi des rythmes
empruntés 2 la Cracovienne.




— 126 —

tiques s’effacent souvent au cours de ces compositions

‘Ce n'est pas dans ce domaine que Chopin devaig
laisser d’immortels chefs-d’euvre, qu'il devait créer
de merveilleux poémes 2 l'aide d’éléments tirés du
folk]c?re pc?lonais, Avec son autocriticisme si déve-
loppe et si aigu, Chopin 1'a sans doute compris et
senti lui-méme. Aussi n'a-t-il pas fait souvent usage
des _rythmes, pourtant si séduisants, de la Cracovienne.

.Sl_.nous nous demandions comment expliquer ce
fait, il semble que la réponse ne serait pas difficile 2
trouver‘: Chopin n’a jamais fait de séjour prolongé 2
Cracovie, il ne connaissait pas par un contact direct
le folklore de cette partie du pays, il ne 1’a pas étudié
a sa source méme. Les spécimens du genre « krako-
wiak » C_l‘f’ﬂ pouvait entendre A Varsovie étaient des
compositions plus ou moins réussies de compositeurs
plus ou moins doués et ot le folklore était bien peu
authentique.

Il en va tout autrement de la Mazurka. La patrie
de cette danse est le pays méme oit Chopin a passé
toute son enfance et une grande partie de sa jeunesse.

1II. L'INTERET DE CHOPIN POUR LA MUSIQUE DU PEUPLE

Ses biographes nous rapportent combien il s'inté-
ressait 3 la musique du peuple. Voici, par exemple,
ce que dit 2 ce sujet Karasowski, qui se basait sur des
informations fournies par la famille méme de Chopin :

Dans les fréquentes excursions que Frédéric fai-
sait dans les environs de Varsovie, d'habitude en
compagnie de son pére, ou bien pendant les vacances
scolaires a la campagne, lorsqu'il entendait un chant
villageois ou les sons d'un violon arrivant d’une
chaumitre ou d'un cabaret, il s’approchait, écoutait
avec attention, absorbait la mélodie de toute son
4me, se repaissait du rythme, et il n'y avait plus
moyen de le tirer de cet état de réverie ot il était
plongé. Il restait immobile et écoutait jusqu’a ce que
le chant efit cessé et qu'il fiit certain qu'il ne repren-

drait plus .

Wojcicki raconte une scéne semblable qui eut lieu
3 Varsovie méme ¢

En rentrant un soir d’hiver, avec son pére, 2 la
maison, Frédéric entendit tout & coup un musicien
villageois, qui, dans une auberge, jouait des mazuts
et des obereks avec une verve incomparable. Frappé

1 M. Karasowski, Fr. Chopin, Vatsovie 1882, vol. I, p. 47.
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par l'originalité et le caractére trds prononcé des
mélodies, le jeune artiste s’arréte devant la fendtre
et 'supplie son pere de s’arréter aussi, pour qu'il
puisse écouter cette musique rustique. Il y resta au
moins une demi-heure, malgré les instances du pere
qui le pressait de rentrer A la maison. Frédéric ne
!)ougea pas jusqu’a ce que le ménétrier efit cessé de
jouer 1,

Pendant les belles fétes villageoises, surtout celles
qui se déroulent en Pologne 2 la fin des moissons,
Chopin était toujours présent aux amusements des
paysans. Il écoutait leurs chants, leurs orchestres pri-
mitifs, il observait leurs danses, et on voyait alors
combien cela lui causait de plaisir, combien il se
sentait dans son élément 2,

C'est surtout 2 Szafarnia, dans la propriété de la
famille Dziewanowski, trés liée avec les Chopin, que
le jeune Frédéric eut l'occasion de prendre contact
avec cette musique si modeste, si simple d’apparence,
et pourtant si riche, si féconde et si pleine de
séve.

Lors de ses séjours d’adolescent 2 Szafarnia, Chopin
s’amusait 2 rédiger un journal auquel il avait plaisam-
ment donné le titre de Courrier de Szafarnia. Dans
une forme et un style imités du trés sérieux journal de
la capitale, le Courrier de Varsovie, il y relatait avec
beaucoup d’humour les menus faits et événements de
la vie journaliére 2 la campagne, Dans un des numéros

* Cité chez F. Hogsick, Chopin. Zycie i dziela, Varsovie 1927,
vol. I, p. 50.
2 F. HoESICK, ouvr. cité, I, p. 65 s.

de ce «journal », Chopin raconte de plaisante facon
certain événement en apparence fort insignifiant, mais
en réalité treés significatif :

Nouvelles de l'étranger. — Le 29 du mois courant
et de 1'année courante !, Messire Pichon 2, en pas-
sant par Nieszawa3, entendit une Catalani4 qui,
perchée sur une palissade, chantait a gorge déployée.
Cela l'intéressa beaucoup ; il entendit bien la voix
de la cantatrice et la mélodie, mais il aurait voulu
entendre aussi le texte de la chanson. Il passa deux
fois le long de la palissade, mais en vain, car il ne
comprit rien.

Enfin, cédant 2 son impérieuse curiosité, il tira trois
sous de sa poche et promit 3 la cantatrice de les lui
donner, si elle voulait lui répéter encore sa chan-
sonnette. Catalani hésita longtemps, fit force grimaces
et chercha 2 se dérober. Enfin, alléchée par les trois
sous, elle se décida et se mit a chanter une mazurka
dont le rédacteur de ce journal cite ici une strophe
3 titre d'exemple, avec la permission des autorités
et de la censure s :

Regarde-donc, 1a-bas, loin, bien loin, par-deld les
monts, comme ce loup danse.

Il n'a pas de femme, c’est clair, puisqu’il est si gai,
si gail®6

I C'était en 1824 ; donc Chopin était alors 4gé de quatorze ans.

2 C’est ainsi que Chopin changeait son nom de famille,

3 Nieszawa est une ville située A trente kilometres a peu prés de
Szafarnia. C’est pour cela que Chopin classe le fait relaté parmi
les « nouvelles de 1’étranger ».

4 Catalani était une trés célebre cantatrice de 1'époque.

5 Aucun journal ne pouvait alors paraitre dans cette partie de
la Pologne, soumise a la domination russe, sans la permission des
autorités et de la censure.

6 Hogsick, ouvr. cité, I, 83. S'il n'y a pas 13 une altération du
texte, imputable soit 4 la tradition orale, soit 4 une erreur de Chopin,

9




Dans un autre numéro du méme « périodique »,
nous lisons, 2 la date du 20 ao{it 1824, 2 propos d’une
féte villageoise :

Tout le village, rassemblé devant le chiteau,
s'amusait gaiement, tandis que les enfants chantaient,
en piaillant et 2 grand renfort de faux demi-tons, la
chanson bien connue :

Devant le manoir, dans laboue les canards se débattent,
Notre chitelaine toute en or se proméne,

Devant le manoir une ficelle flotte au vent,
Notre chitelain est beau comme un paon,

Devant le manoir un serpent est suspendu,
Notre demoiselle Anne-Marie trouvera un mari.

Devant le manoir pend un gros bonnet,
Notre fille de chambre est un étre benét ™.

Nous trouvons aussi dans les lettres de Chopin des
témoignages du méme genre. Ainsi, en écrivant 2 son
ami Titus Woyciechowski, le 25 décembre 1831, Fré-
déric y fait cet aveu particuliérement précieux :

Tu sais combien je voulais acquérir le sentiment
de notre musique nationale, et comme j'y ai réussi,
au moins en partie >,

soit enfin a la transmission du texte déja établi par Chopin, il faut
admettre que le dernier mot de ce texte, frasuje («il est chagriné, il
se fait des soucis ») a été employé simplement pour la rime, ou bien
qu'il a ici une signification autre que celle couramment regue, ou,
enfin, qu'il y a ici ironie voulue. En tout cas le contexte demande
plutdt ¢ «il est si gai » que « il est soucieux, inquiet », etc. ; le loup
dansant exprime pourtant la joie, et non le chagrin,

r M. SzuLc, F. Chopin i utwory jego muzyczne, Poznan 1873, p. 32.

2 Que Chopin se soit considéré comme connaissant la « vraie »
musique polonaise, cela ressort aussi de la lettre 4 sa famille datée

Et dans une lettre adressée 2 sa famille 2 Varsovie,
en avril 1847, deux ans avant sa mort et dix-sept ans
aprés avoir quitté la Pologne, Chopin écrit qu’il a
passé toute la soirée 2 jouer et « 2 fredonner des chan-
sons du bord de la Vistule »,

du 28 mai 1831, ofl, parlant d’'une certaine musique « polonaise »
qu'il ridiculise, il ajoute : « Allez défendre, aprés cela, la musique
polonaise, parlez d’elle en connaissance de cause, et I'on vous prendra
pour un fou ! » Nous citons les lettres de Chopin dans la traduction
de Stan. Danysz (Société francaise d’éditions littéraires, Paris).




IV. LA MAZURKA
' SON IMPORTANCE DANS LA MUSIQUE NATIONALE
ET DANS CELLE DE CHOPIN

C’est, avons-nous dit, la musique des habitants de
Mazovie, des Mazoures, qui était la plus familiére 2
Chopin. Or la forme la plus typique et la plus fré-
quente de cette musique est précisément la Mazurka,
— le Mazur ou le Mazurek, comme on l'appelle plu-
tot en polonais. Cette danse est d’ailleurs devenue —
et elle est restée aujourd’hui encore — la plus popu-

laire des danses nationales, méme dans les classes
supérieures de la société. Innombrables sont les chan-
sons qui empruntent leur rythme 3 cette forme.
L’hymne national polonais lui-méme a pour mélodie
une mazurka qui, sans doute, perd un peu de son
caractére lorsque, lente et majestueuse, elle est exé-
cutée comme il sied au réle qu’elle remplit aujour-
d’hui, mais qui, néanmoins, est une mazurka fort
authentique ; il est vrai qu’elle n’était d’abord qu'un
simple chant de soldats qui, dans les légions de Napo-
léon, combattaient pour la liberté de leur patrie :
cette mélodie accompagnait les héros polonais dans
leurs « danses de la mort ».

L’extréme popularité de la mazurka, déja au temps
de Chopin, et la connaissance profonde que ce jeune
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maitre en a acquise dans ses formes les plus pures,
eurent pour effet que Chopin cultiva ce genre avec
ztle, avec amour, Il 1’éleva 3 un degré de perfection
qui restera inégalable, et créa ainsi d’immortels chefs-
d’euvre dans lesquels il a laissé peut-étre le meilleur
de lui-méme, Chopin a écrit des mazurkas pendant
toute sa vie. Cela prouve le mieux combien ce gente
lui était cher; il y mettait ses confidences les plus
sincéres, l'expression de ses sentiments les plus
intimes, ses plaintes les plus poignantes, ses réves les
plus nostalgiques. Le recueil de ses Mazurkas est
comme une confession, et méme comme un testament,
puisque la derniére composition que Chopin a écrite
sur son lit de mort était encore une mazurka I,

Sa production dans ce domaine est tres riche. Cin-
quante et une composition de ce genre ont été publiées
soit par lui-méme soit par son ami Fontana parmi les
ceuvres posthumes ; il faut en ajouter plusieurs (sept)
qui ne sont pas contenues dans les éditions courantes.

En outre, il faut mentionner ici le Rondeau a la
Mazur, op. 5, la mazurka qui fait partie de la Polo-
naise en fa diése mineur, op. 44, certaines mélodies du
recueil des 17 Chants polonais, et le finale du Concerto
en fa mineur, op. 21.

Mais nous trouvons les rythmes de la mazurka

* Elle fut publiée aprés la mort de Chopin comme op. 68 n° 4.
« Chopin a commencé son ceuvre par une polonaise et c’est par une
mazurka qu'il I’a terminée. Faut-il encore d’autres preuves qu’il se
sentait Polonais dans toutes les fibres de son &tre? » (Z. JACHIMECKI,
ouvr. cité, p. 93). Voir aussi, dans ce volume, I’étude suivante sur
La derniére Mazurka de Chopin.
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dans d’autres compositions encore, par exemple dans
le trio du Menuet de la Sonate en do mineur, op. 4,
dans le Scherzo du Trio en sol mineur, op. 8, dans
I'introduction au « Krakowiak » op. 14, dans le Noc-
turne en sol mineur op. 15, n° 3, méme dans certaines
valses. Cela prouve combien ces rythmes lui étaient
naturels, combien il les avait dans le sang.

V. TRAITS ESSENTIELS DE LA MAZURKA

a) Le rythme.

Voyons donc, sans entrer dans le détail technique,
ce qu’est la mazurka en général, ce que sont les
Mazurkas de Chopin, et quelles sont leurs relations,
leurs points de contact, leurs affinités avec la musique
populaire.

Il faut d’abord noter que le nom de mazur répond
en réalité 2 plusieurs types de danses: l'oberek, le
kujawiak *, et le mazur proprement Wit. Ces danses
présentent des divergences au point de vue du tempo
et des accents 2, mais elles ont toutes les trois le méme
rythme fondamental. Ce rythme typique consiste en
trois noires remplissant la mesure et dont la premiére

est subdivisée en deux croches.

Mais Chopin fait beaucoup plus souvent usage d'une
variante de ce rythme, qui consiste dans la ponctua-
tion de la premiére croche et dans la diminution de
la seconde note qui, de simple croche, devient double
croche. Ce rythme, nous le rencontrons aussi, et sou-
vent, dans les mélodies populaires ; toutefois il y est

r Le nom provient de la partie de la Grande Pologne qui s"appelle
Kujawy (la Couiavie).
2 QPIENSKI, ouvr. cité, p. 28.




relativement moins fréquent que dans Chopin. Les
deux rythmes se trouvent aussi trés souvent mélangés.

D’autre part, le méme motif peut apparaitre une
fois sans ponctuation, 'autre fois avec celle-ci, par
exemple au début de la Mazurka op. 6/3 = Parfois
deux motifs dont le premier a deux croches égales
et le second le rythme ponctué, se répétent avec la
ponctuation au premier et les croches égales au
second 2, Il y a une grande liberté et beaucoup de fan-
taisie dans l'allure des mazurkas.

Il est 2 noter aussi que, dans aucun genre de ses
compositions, Chopin n’a aussi souvent prescrit le
tempo rubato que dans ses Mazurkas. Les petits chan-
gements de rythme dont nous venons de parler ne
sont, en somme, que les formes les plus simples et
les plus grossieres du rubato (temps volé, dérobé),
qui consiste précisément en ceci que certaines notes
augmentent leur valeur au dépens des autres.

Une autre variante du rythme typique de la mazurka
est celle qui, au lieu de deux croches au premier temps
de la mesure, a un triolet. Nous la rencontrons aussi
bien dans les mélodies populaires que dans les com-
positions de Chopin 3.

Ces trois rythmes fondamentaux reviennent le plus
souvent et précisent le plus nettement le caractére de

T Le chiffre 3 gauche de la barre est celui de "opus lui-méme ;
le chiffre a droite indique le numéro du morceau, lorsque 1’opus
contient plusieurs piéces.

2 Voir par exemple la Mazurka op. 7/1, mesures 1-2 et 5-6 de
la 2° partie.

3 Voir les Mazurkas op. 6/2, op. 30/2, etc.
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la danse. Mais, si ces rythmes se répétaient conti-
nuellement au cours de la danse, on aurait une pénible
impression de monotonie. Aussi rencontrons-nous,
méme dans de courtes mazurkas populaires, de fré-
quentes variantes et de nombreux changements de
rythme. C’est justement cette diversité de rythmes,
et leurs contrastes, qui, avec les fréquents change-
ments du tempo, donnent tant de vie et d’animation
3 cette danse et en font, en méme temps, un miroir
si fidéle du caractére national. A c6té de rythmes
pleins de feu et de verve, de fantaisie, de crinerie,
bref de ce que le Polonais appelle « zaciecie » — mot
difficilement traduisible — se trouvent des rythmes
légers, gracieux, coquets, cilins, espiégles et capri-
cieux, ou bien des rythmes reflétant la mélancolie
«slave », la_tendresse, la nostalgie, le découragement,
le fameux Zal qui — d’aprés Liszt — formait « le sol
du cceur » de Chopin et qui colore tous ses ouvrages.
Ces changements sont parfois tout 3 fait brusques et
imprévus, ce qui ne manque pas de charme et contri-
bue 2 les rendre plus intéressants encore.

b) Les accents.

En étroite connexité avec les rythmes, il y a les
accents. Ceux-ci sont trés marqués et trés variés dans
la mazurka ; ils ont une importance primordiale pour
son caracteére, C’est par les accents aussi que la mazurka
proprement dite se distingue du kujawiak et de l'obe-
rek : tandis que dans ceux-ci les accents sont plus
réguliers, dans le mazur ils changent continuellement,




Al

parfois avec chaque mesure. Ils tombent trés souvent
sur les temps faibles et agissent ainsi comme de puis-
sants excitants sur les danseurs. Ce sont ou bien des
syncopes ou bien de simples sforzati .

On rencontre des accents d’une vigueur particu-
liere lorsque la musique est accompagnée de cris de
joie des danseurs, de ces véritables explosions d'énet-
gie vitale qui font passer comme un courant élec-
trique dans l’assistance. Chopin en a aussi, de ces
«cris» de joie qui ne peuvent manquer de secouer
I'auditeur le plus impassible et le plus apathique =,

Parfois, souvent méme, les trois noires remplis-
sant la mesure sont également et fortement accen-
tuées. Cela arrive lorsque les danseurs battent la
mesure en frappant le sol du pied, ou en claquant des
mains., C'est aussi d’un effet saisissant ; Chopin l'a
senti et merveilleusement appliqué 3,

c) Les anciennes tonalités.

Nous passons 2 un autre trait caractéristique des
Mazurkas de Chopin, trait particuliérement intéres-
sant et frappant, et qui provient directement du folk-

t Voici plusieurs exemples : Accents sur le troisi¢me temps de
la mesure : Mazurka op. 68/1, au début ; op. 67/1, de méme. Accents
sur le deuxiéme temps : op. 50/2, introduction. Parfois les accents
rompent tout a fait le cadre de la mesure, comme par exemple dans
I'introduction de la Mazurka op. 6/3.

3 Par exemple dans la Mazurka op. 17/1, mesures g, 1I, etc.,
et op. 67/1, 3° partie.

3 Par exemple dans la partie en ré bémol de la Mazurka op. 24/2,
a la mesure 1, 5, etc.
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lore. Ce sont les anciennes tonalités. Chopin en a
éprouvé tout le charme et il a su introduire cet élé-
ment si fin, si savoureux, dans plusieurs de ses
Mazurkas avec un rare bonheur — s'il est permis
d’employer ce terme, lorsquon parle d’un maitre tel
que Chopin.

Ainsi trouvons-nous le mode lydien® dans la
Mazurka op. 68/3 oti, dans la partie en si bémol, nous
remarquons I"emploi constant de la quarte « lydienne»,
mi naturel, Dans la Mazurka op. 24/2, les mesures 21
et suivantes ont la tonalité fa majeur, avec le si natu-
rel. Pour avoir notre mode majeur, il suffirait de
changer dans cette partie le si naturel en si bémol,
Mais alors tout le piquant de cette phrase serait irré-
médiablement perdu!

C’est le mode lydien qui apparait le plus souvent dans
les Mazurkas de Chopin, comme aussi dans la musique
populaire polonaise. Toutefois nous y trouvons encore
d’autres modes anciens. Ainsi pouvons-nous constater
le mode phrygien 2 au début de la Mazurka op. 41/1
(do diése mineur avec ré naturel)s, et 2 la fin de la
Mazurka op. 41/2 (mi mineur avec fa naturel) —, le

1 Le mode lydien, un des «tons d’église» ou « grégoriens »,
differe de notre majeur en ce que son quatridme degré y est plus
élevé d’un demi-ton. C’est notre do majeur avec fa diése au lieu de
fa naturel, ou notre fa majeur avec si naturel au lieu de si bémol, etc.

2 Le mode phrygien différe de notre mode mineur naturel en
ce que son deuxiéme degré forme avec le premier un demi-ton ;
c’est, par exemple, notre la mineur avec si bémol au lieu de si naturel.

3 La méme seconde ¢ phrygienne » est d’un effet saisissant dans
le Nocturne op. 27/1 de Chopin et dans I'introduction du Prélude

op. 45.




mode éolien * dans la Mazurka op, 50/1, aux mesures
18-19 et 22-23 (mi mineur avec ré naturel) et dans le
théme principal de la Mazurka op. 24/2 oti la tonalité
oscille entre do majeur et la mineur d'une maniére
trés intéressante et pleine de charme 2,

Dans les mélodies des Chants polonais, qui 2 coté
des Mazurkas contiennent, parmi les ceuvres de Cho-
pin, le plus d’éléments de folklore, les modes anciens
sont aussi représentés. Ainsi Printemps développe
une phrase en si bémol avec le mi naturel, le Messager
a un sol diése dans une mélodie en ré majeur, Baccha-
nale frappe par le fa diése dans l'introduction et
I'interlude de l'accompagnement.

d) Gammes exotiques.

Nous rencontrons dans le folklore polonais des

gammes trés caractéristiques avec des secondes aug-
mentées, ces gammes qu’on appelle «tziganes», car
c’est dans la musique tzigane qu’elles sont particu-
lierement fréquentes. Chopin en fait assez souvent
usage dans ses Mazurkas 3.

I Le mode éolien correspond i notre mode mineur naturel.

» D’autres exemples de modes anciens dans les ceuvres de Chopin
ont été réunis dans 1’Harmonika Chopina (« L’harmonie de Chopin »)
de L. Bronarski (Varsovie 1935), au chap. VL

3 Par exemple dans la Mazurka op. 24/1, mesures 3 et 6-7; dans
le trio de I'op. 7/1 (mi-ré bémol) ; dans la 3¢ partie de I'op. 24/4 (ré
bémol-mi) ; op. 30/3, mesures 21-24 ; op. 68 /2 (do-ré diése 3 la mesure 1,
5, etc.) ; dans le Rondeau 3 la Mazur, mesure 21, 23, etc. Ce n’est
pas seulement dans les Mazurkas que nous trouvons les secondes
augmentées. Nous les rencontrons aussi par exemple dans I’Etude
en fa mineur, écrite pour la « Méthode » de Moscheles et Fétis
(mesure 41), ou dans les Nocturnes op. 48/1, antépénultiéme mesure,
et op. 62/1, a la mesure 87.

e) Les pédales.

Un trait qui saute aux yeux, ou plutdt aux oreilles,
si I'on peut dire, comme étant emprunté 2 la musique
populaire, ce sont ces quintes vides que Chopin
introduit souvent dans les accompagnements de ses
Mazurkas 1. C’est un trait pris sur le vif de l'or-
chestre villageois avec sa lourde et gauche contre-
basse ou sa musette nasillarde.

Les simples pédales sont encore plus fréquentes
dans les Mazurkas de Chopin. Nous les trouvons
dans presque chacune d’elles. Ces longues notes a la
basse proviennent aussi des accompagnements primi-
tifs de la musique du peuple.

Et puisque nous parlons de l'orchestre villageois,
relevons ici que mainte mélodie dans les Mazurkas
de Chopin semble étre la transposition pour piano
d'une musique destinée d’abord 2 étre jouée par un
instrument de cet orchestre avec sa technique et son
coloris spécifiques. C’est surtout le violon et la clari-
nette que nous croyons entendre ainsi. Voyons par
exemple le début de 'op. 6/2. C’est comme si, accom-
pagné d’une contrebasse, un violon faisait entendre
une cantiléne avec les doubles notes si caractéris-
tiques de cet instrument. Le trio de la Mazurka op.
7/2, le Kujawiak de l'op. 13, la Mazurka op. 63/1
ont aussi de ces doubles notes et arpéges que Chopin

1 Citons comme exemple l'op. 6/3, les trios de I'op. 7/1 et de
I’'op. 17/4, I'op. 56/2, le trio de l'op. 68/3, etc.




semble avoir dérobés 2 quelque ménétrier dans
ses promenades 3 travers champs, tandis que le
début de la Mazurka op. 33/2 et op. 41/4 nous fait
penser 2 la clarinette avec ses mélodies fringantes.
Dans l'accompagnement de la partie principale de la
Mazurka op. 30/3, nous croyons «voir» les larges
coups d’archet du contrebassiste.

f) La structure des mélodies.

Si l’'on compare les Mazurkas de Chopin 2 ses autres
compositions, — méme 2 ses autres danses, les Valses
par exemple —, on constate une grande différence en
ce qui concerne la structure des mélodies. Il suffit, en
effet, de jeter un coup d'eil sur les Mazurkas pour
apercevoir que, pour la plupart, leurs mélodies se

composent de courts motifs qui se suivent ou se
répetent sur différents degrés de 1’échelle et avec des
variations, tandis que, dans les autres compositions
de Chopin, la ligne mélodique se développe d'une
maniére beaucoup plus continue, en formant de
vastes et larges courbes qui s’enchainent. Nous avons
méme assez souvent déja, chez Chopin, — surtout
dans ses Nocturnes — cette «unendliche Melodie »
qui est 2 la base de la mélopée de Richard Wagner
dans ses drames musicaux,

Les Mazurkas se composent en général de courtes
phrases de huit ou de seize mesures — la structure
carrée est ici la régle —; chaque phrase se compose
de courts motifs qui s’enchainent comme nous l'a-
vons déjd précisé. Evidemment, ici aussi il y a un

développement organique, mais il est basé sur le
principe spécifique de la répétition et de la variation.
Rien ne fera mieux saisir en quoi consiste cette tech-
nique de composition que de faire entendre une
mélodie d'un Nocturne et puis quelques mélodies
des Mazurkas, Comparons par exemple le sujet prin-
cipal du Nocturne op. 55/2 2 la partie en la majeur
de la Mazurka op. 7/2: dans le Nocturne la ligne
mélodique est continue et animée d'un large souffle,
dans la Mazurka deux ou trois motifs se répetent
continuellement avec des variantes. Dans la partie
médiane (con anima) de la Mazurka op. 24/4, il y a
la répétition variée du méme motif, huit fois de suite.
En de tels procédés se refletent la ténacité prover-
biale du peuple des Mazoures, ténacité qui va jusqu’a
'opinidtreté et 3 l'entétement. Parfois un seul motif
se répéte, sans aucun changement, plusieurs fois de
suite. Chopin sait alors arranger les harmonies de
maniére 2 éviter toute monotonie. Ce sont de véri-
tables tours de maitre %

Etant donné le principe de composition que nous
avons exposé, il est trés naturel que les progressionsy
jouent un role considérable : elles offrent en effet un
excellent moyen de faire suivre le méme motif d'une
facon réguliére et logique, en le répétant sur différents
degrés. Nous retrouvons donc les progressions dans
presque chaque Mazurka de Chopin. Un exemple
entre cent : les mesures 17-32 de la Mazurka citée en
dernier lieu, op. 30/2. Cette mazurka est, en général,

 Par exemple dans la Mazurka op. 30/2, mesures 33-43.




un des meilleurs modéles de la structure basée sur
les principes en vigueur dans la musique populaire:
toute la piéce est un développement de trois courts
motifs qui sont répétés soit avec des variantes, soit
sur différents degrés, soit avec une harmonisation
différente.

D’intéressantes constatations concernant la struc-
ture mélodique des Mazurkas de Chopin ont été
faites par M= H. Windakiewicz, dans son ouvrage
Les formes typiques du folklore polonais dans les Mazur-
kas de Chopin *. Se basant sur une riche documenta-
tion, l'auteur a établi qu'il existe, dans la musique
populaire en Pologne, certains types rythmiques et
mélodiques, certaines formules, tournures ou cadences
qui se retrouvent trés nettement et trés clairement
dans les Mazurkas de Chopin. Par exemple, il existe
dans la musique populaire des dessins mélodiques
tres caractéristiques, qui aprés plusieurs notes groupées
autour d’'un son central apportent une note plus
basse, et puis répétent le groupe précédent, pour le
finir cette fois sur une note plus élevée ; le mouve-
ment de la mélodie rappelle ainsi le mouvement du
pendule, comme nous le voyons par exemple dans la
Mazurka op. 30/1, mesures 29 et suivantes.

Nous ne pouvons passer ici en revue tous les types
établis par cet auteur, d’autant plus que nous devons
nous interdire les citations musicales. Qu'il nous suf-
fise de constater qu’a l'aide de riches exemples, choi-
sis avec compétence et habileté, il a prouvé qu'il

1 Wzory ludowej muzyki polskiej w Mazurkach Chopina, Cracovie
1926.

s
existe entre les mélodies populaires polonaises et les
mélodies de Chopin, en ce qui concerne leur cons-
truction, leur développement, leur « charpente », des
analogies certaines, frappantes et trés suggestives.

g) Emprunts ou affinités ?

Un probléme dont la solution est de grande impor-
tance lorsqu’il s’agit de déterminer le réle du folklore
dans la musique de Chopin, — probléme qui occupe
depuis longtemps les musicologues polonais — est le
suivant : Chopin a-t-il fait dans ses ceuvres des
emprunts directs au folklore polonais?

On I'a parfois affirmé, Mais il faut constater qu’au-
cun des cas cités jusqu'ici n'a force probante. Méme
les exemples discutés dans 'ouvrage précité sur Les
formes typigues du folklore polonais dans les Mazurkas
de Chopin ne paraissent pas convaincants 2 cet égard.
Et il n'y a pas lieu de penser qu'il faille s’attendre 2
des révélations sur cette matiére.

On pourra certes multiplier les exemples d’analo-
gies manifestes entre la musique populaire et la
musique de Chopin. On pourra citer quelques rémi-
niscences plus ou moins vagues, plus ou moins cons-
cientes, quelques motifs de chants populaires qui
semblent enchissés comme de fines perles dans le
riche diadéme de la musique de Chopin * On arri-

I Par exemple le trio en la majeur de la Mazurka op. 68/2 rap-
pelle dans son début un certain motif du chant du Houblon (voir
OPIENSKI, ouvr, cité, p. 24, mesures 5 et 6), mélodie datant des temps
paiens, trés répandue en Pologne, et que Chopin choisit comme
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vera 3 découvrir de multiples affinités et traits com-
muns entre la mélodie de Chopin, avec ses tours et
ses cadences les plus typiques, et celle des chants
populaires de la Pologne 1, Mais il n'est pas probable
qu'on puisse aller plus loin.

Quoi qu'il en soit, nous sommes pour le moment
autorisés 2 soutenir que Chopin créait certes des
ceuvres dans le genre ou plutét dans l'esprit de la
musique populaire, mais qu'il ne s’attachait guére a
la lettre des spécimens de cette musique qui lui étaient

sujet pour une de ses improvisations, dans son concert i Vienne.
Voir lettre du 12 aoiit 1829 : ¢ Je choisis Chmiel (le houblon), ce
qui électrisa le public, inaccoutumé a entendre des chants de ce
genre ».

1 D’intéressantes constatations ont été déja faites dans ce domaine
par Mme WINDAKIEWICZ, op. cit., ainsi que par Mme B. KEUPRULIAN
dans son important ouvrage Melodyka Chopina (LwoOw 1930),
chap. VIII, dans son étude sur le triolet dans les Mazurkas de Chopin
(Ksiega pamiatkowa ku czci prof. D* A. Chybinskiego, Cracovie 1930,
p. 107 et suiv.), et dans son atticle sur la musique populaire polonaise
dans Lud Slowianski, Cracovie 1932, vol. III, fasc. 1. Ces travaux
ne sont pas encore assez connus et pris en considération par les
auteurs non-polonais qui s'adonnent 3 des études sur Chopin. Les
ouvrages qui en tiennent compte a I'étranger méritent d’autant plus
d’étre relevés ici. Citons dans cette catégorie la thése de M!e E. MEIs-
TER, Stilelemente und die geschichtliche Grundlage der Klavierwerke
F. Chopins, Hambourg 1936, et surtout 'ouvrage déja plusieurs fois
cité du Dt P. Egert. Ce dernier auteur, qui s’est approprié les résul-
tats des recherches de Mme Windakiewicz, va méme, 4 notre avis,
trop loin dans les conséquences et les conclusions qu'il en tire,
D’apres lui le folklore polonais aurait ey une influence décisive sur
toute la création de Chopin, surtout en ce qui concerne les particu-
larités de ses lignes mélodiques. C’est ainsi que le dessin mélodique
si original du Finale de la Sonate en si bémol mineur serait le reflet
des courbes mélodiques propres aux danses populaires polonaises
(ouvr. cité, p. 10).

oty —
connus !, Cela semble, du reste, &tre en accord avec
son credo artistique, pour autant que nous le connais-
sions. Dans une de ses lettres (c’est la méme lettre
citée déja plus haut, du 19 avril 1847), Chopin com-
pare les mélodies populaires authentiques, mais retou-
chées, adaptées au gofit du jour, parées de toutes les
ressources de l'art, 3 des beautés fardées, mutilées,
truquées, auxquelles on aurait coupé les jambes, ou
qu'on aurait mises sur des échasses, et qui, en per-
dant tout leur charme, deviennent lamentables et
ridicules.

1 C’est ce qu’a aussi reconnu trés justement Niecks, dans l'ou-
vrage mentionné, vol. II, p. 215. — Citons toutefois deux cas ou
Chopin a sciemment et intentionnellement employé dans ses ceuvres
des thémes populaires. C'est d’abord, dans la dernitre partie de la
Fantaisie sur des airs nationaux polonais, op. 13, le Kujawiak, qui
est une mélodie populaire authentique et dont l'emploi dans un
« pot-pourti d’airs nationaux» (comme Chopin appelle lui-méme
cet op, 13 dans ses lettres) s’explique de soi-méme. L’autre cas
diffetre du premier : il s’agit du Scherzo en si mineur, op. 20, oi,
dans les premiéres mesures du trio, Chopin a employé le début d'un
Nogl, un des plus populaires en Pologne. L’ceuvre en question date
de I"époque de l'insurrection de 1830-31 en Pologne. Chopin était
alors en proie 2 de profondes souffrances morales et a de trés vives
inquiétudes au sujet de tous ceux qu’il avait laissés 2 Varsovie. Il
est probable que le Scherzo a été composé, ou tout aul moins esquisse,
a Vienne, verts la fin de 1830, lorsque, pour la premiére fois, Chopin
passait, loin de sa maison paternelle, et dans des conditions particu-
litrement tristes, les fétes de Nogl, ces fétes qui ont un caractére si
intime et tout familial en Pologne. Dans le Scherzo en question,
aprés la partie principale qui refléte toutes les angoisses du ceeur
meurtri, le désespoir et la rage de I'ardent patriote, apparait la douce
mélodie, chére A tout Polonais, de la charmante berceuse a I'Enfant
Jésus (Lulajze Jezuniu...). Formant un contraste poignant avec le
reste de l'ceuvre, d'un caractére contemplatif, elle est sans doute
I'expression de la nostalgie de Chopin, attendri, ému et bercé de
doux souvenirs.
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S'il est permis d’avoir recours 2 une comparaison
pour formuler les conclusions auxquelles nous sommes
arrivés, disons que les mélodies des Mazurkas de
Chopin ne sont pas des fleurs sauvages cueillies dans
les champs et arrangées en de belles gerbes et en
d’artistiques guirlandes. Ce sont les fleurs d'un arbre
qui plonge ses racines profondément dans l'art du
terroir, qui tire de celui-ci la séve féconde, mais sur
lequel est venu se greffer la haute culture musicale de
I"époque.

La perfection du genre que représentent ainsi les
Mazurkas de Chopin se manifeste non seulement dans
les fleurs, dans les mélodies, mais aussi — pour conti-
nuer notre comparaison — dans le feuillage, dans la
verdure qui les entourent. J'entends par 13 le fond
harmonique, 'accompagnement, en un mot tout le
travail artistique.

h) L’accompagnement.

L’accompagnement typique de la mazurka est le
méme que dans la valse: la note fondamentale de
I'accord sur le premier temps de la mesure, les autres
notes de l'accord, dans la position serrée pour la plu-
part, sur le deuxiéme et le troisiéme temps. Mais tan-
dis que, dans ses Valses, Chopin fait un usage cons-
tant de cet accompagnement, avec de rares excep-
tions, dans ses Mazurkas il déploie ici une grande
richesse de formes. A cété de la forme typique qui
revient le plus souvent, cela va sans dire, Chopin
emploie fréquemment ces lourdes quintes et ces pédales

que nous connaissons déji, ou bien de larges arpeges
dans le genre de ceux de la Mazurka op. 30/4.

Parfois I’accompagnement est formé par une suite
d’accords qui se trainent lents et languissants, comme
dans la Mazurka op. 17/4. Certaines Mazurkas ont
des accompagnements trés capricieux, par exemple
I'op. 59/1. Mais les formes les plus intéressantes sont
celles ol le premier temps de la mesure n’a point de
support, I'accord n’apparaissant que sur le deuxiéme
ou méme sur le troisiéme temps de la mesure . Ces
accompagnements donnent des accents aux temps
faibles de la mesure, accents que nous avons déja
reconnus comme étant trés caractéristiques pour la
mazurka en général. Cette variété et cette richesse
dans les Mazurkas sont étroitement liées 2 la choré-
graphie elle-méme : Chopin n’aurait pas pu les intro-
duire sans compromettre le caractére de la danse, si
celle-ci n’était précisément beaucoup plus souple, si
elle ne permettait beaucoup plus de liberté et ne pou-
vait étre beaucoup plus individualisée que la valse
par exemple, sensiblement plus rigide et monotone
dans sa chorégraphie.

1) L’harmonie.

La parure harmonique des Mazurkas de Chopin
est d’une somptuosité incomparable. Si Chopin a été
universellement reconnu comme l'un des plus grands
maitres de ’harmonie, on est aussi d’accord que c’est

1 Mazurka op. 7/3, mesures Io et suivantes ; op. 63/1, partie
du milieu.




justement dans les Mazurkas que cette maitrise se
manifeste souvent avec le plus de splendeur et d’éclat.

Mais c’est par 13 aussi que ces compositions s’éloi-
gnent le plus du folklore. Lorsque les mélodies popu-
laires apparaissent avec accompagnement, la réalisa-
tion harmonique de celui-ci ne laisse pas d’étre tou-
jours assez simple, voire méme primitive. Toutefois,
elles ne manquent pas de traits particuliers et fort
intéressants au point de vue de I’harmonie. La musique
de Chopin a emprunté au folklore polonais quelques-
unes de ses particularités harmoniques. C'est par
exemple le fréquent usage de la dominante ou sous-
dominante (au lieu de l'accord de la tonique) au début
des phrases et des périodes ™.

Un autre trait harmonique marquant de la musique
populaire, c’est son caractére souvent incertain, indé-
finissable et étrange en ce qui concerne la tonalité.
Les Mazurkas de Chopin ont aussi, 2 certains moments,
de ces flottements trés caractéristiques qui nous font
hésiter dans le choix de I’harmonie centrale, partant
de la tonalité du morceau. Il est, par exemple, assez
difficile de décider si, dans la partie Gajo de la Mazurka
op. 6/2, la tonalité est celle de mi majeur, ou celle de
la majeur avec ré diése lydien 2,

! Citons comme exemple le début des Mazurkas op. 6/1, 7/1,
7/2, 24/1, 24(3, 33/3, 41/2 et ainsi de suite.

2 Des problémes du méme genre se posent dans les Mazurkas
op. 7/4, 30/2, 41 /2, et dans d’autres encore. Cela demanderait cepen-
dant trop de place de les discuter ici. Je 1’ai fait dans Harmonika
Chopina, p. 22 et suiv.

j) Le contrepoint.

Ce n'est pas seulement par la richesse des harmo-
nies que se distinguent les Mazurkas de Chopin. Il
est intéressant aussi de constater que, dans aucun
genre de ses compositions, Chopin n'a fait un usage
aussi fréquent du contrepoint que dans ses Mazurkas.
Il s'agit ici de contrepoint libre, d’imitations et de
canons réguliers. Quant aux imitations, citons ici sur-
tout les Mazurkas op. 50/3 et op. 59/3. Les canons,
nous les trouvons dans la Mazurka op. 63/3, vers la
fin, et dans la Mazurka op. 56/2.

On peut se demander comment Chopin est arrivé
3 faire usage de ces formes sévéres de la technique
musicale dans des compositions d'un genre plutdt
léger. Il semble que ce sont les mouvements et les
figures chorégraphiques qui lui ont suggéré cette idée.
La musique peut reproduire, sur le plan sonore, les
mouvements exécutés dans l'espace, comme aucun
autre art ne peut le faire. Par le moyen de I'imitation,
par exemple, la musique réussit merveilleusement a
traduire des mouvements successivement répétés par
deux ou plusieurs couples de danseurs, ou par deux
danseurs du méme couple. Et rien ne peut mieux
figurer la fuite de la danseuse devant le danseur qui
s'efforce de la rejoindre, que le canon ; celui-ci d'ail-
leurs, au début de son histoire, était appelé fuga,
c'est-2-dire « fuite ».
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k) Le chromatisme.

Encore une remarque 3 propos du chromatisme.
Chopin en a fait un trés large emploi dans ses Mazuz-
kas. On a voulu voir en cela aussi l'influence de la
musique populaire polonaise . Cependant, comme
d'une part toute la musique de Chopin est imprégnée
de chromatisme, et comme, d’autre part, le chroma-
tisme prend dans la musique populaire en Pologne
des proportions réduites, il faut attribuer ce penchant
de Chopin pour la richesse du coloris et pour la subti-
lité des progressions chromatiques d’abord 2 son orga-
nisation artistique, et puis aux influences de la musique
artistique, surtout a celles de J.-S. Bach, Mozart et
Spohr,

Dans les dix-sept Chants polonais de Chopin on
peut faire cette intéressante constatation que ceux qui,
par leur caractére, se rapprochent des chansons popu-
laires, ont peu d’éléments chromatiques dans leur
mélodie et leur accompagnement. Tandis que ces élé-
ments gagnent en force et en importance dans les
piéces du recueil qui n’ont que peu d’affinités avec le
folklore.

e Notons qu’a ce sujet aussi F. Niecks a des opinions trés justes,
voir ouvrage cité, vol. II, p. 218.

VI. LES DIFFERENTS TYPES DE MAZURKAS
DANS L'(EUVRE DE CHOPIN

Tous les traits particuliers de la mazurka de Chopin,
ceux qui lui sont communs avec le folklore, comme
aussi ceux qui sont étrangers 2 la musique populaire,
s'unissent dans des combinaisons trés variées et des
dosages trés différents. Les éléments du folklore ne
tiennent pas la méme place et ne sont pas traités de
la méme maniére dans toutes les Mazurkas de Chopin.
A ce point de vue on pourrait méme classer celles-ci
en trois catégories, en trois types'. Le plus souvent,
ces trois types se confondent, se croisent, s’enchevé-
trent et forment comme un nouveau type, mixte,
quoique toujours trés harmonieux et homogéne. Mais
il y a aussi des Mazurkas ot les trois types en ques-
tion existent a l'état plus ou moins pur. La Mazurka
op. 33/1 est 'un des meilleurs représentants des
ceuvres ot le lyrisme du compositeur s'épanche libre-
ment, en une forme dont il ne garde que les carac-

r On a distingué aussi dans les Chants polonais de Chopin trois
types différents qui correspondent 3 peu prés a ceux que nous éta-
blissons ici. Voir S. BarBAG, Studium o piesniach Chopina (« Etude
sur les Chants de Chopin »), Lwéw 1927, p. 14 et suiv., et P. EGERT,
ouvr. cité, p. 75 et suiv.




téres essentiels. C’est une piéce trés personnelle, c’est
de l'art subjectif.

La Mazurka op. 33/4, par contre, fait partie du
groupe des petits poé¢mes dans lesquels Chopin semble
reproduire une scéne villageoise, représenter une idylle
champétre ou raconter un événement de la vie du
peuple. Il n’est donc pas étonnant qu’on ait essayé
de donner un programme de forme littéraire 2 cette
composition.

D’ailleurs, pour beaucoup de Mazurkas de Chopin
il existe de ces interprétations poétiques, plus ou
moins réussies. En ce qui concerne notre Mazurka,
deux poeétes en ont fait une transposition ou traduc-
tion poétique. L'une d’elles, qui est de K. Ujejski,
prend un tour tragique: un jeune patre, voyant sa
bien-aimée danser dans une auberge avec un soldat,
croit qu’elle lui est infidéle, se jette dans I'étang et se
noie. L’autre commentaire est de Zelewski., Il a un
caractére complétement différent du premier et nous
présente une scéne burlesque entre une bonne pay-
sanne et son mari qui rentre de 'auberge ot il a un
peu trop bu.

La comparaison de ces deux textes montre ce que
valent en général de pareils commentaires. Mais sion
les cite ici, c’est qu'ils font justement ressortir le carac-
tere plutdt descriptif et objectif de 1'ceuvre. Car il faut
reconnaitre que chacun d’eux a des traits qui corres-
pondent assez bien a la musique.

Enfin, i1 y a des Mazurkas qui sont le type de la
danse pure et simple, par exemple 1'op. 56/2, qui ne
demande point de commentaire et ne suggére aucun
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programme spécial. C’est justement dans les Mazur-
kas de ce genre que le folklore est aussi le plus accusé.
Dans celle que nous venons de citer, nous trouvons
les quintes vides dans I'accompagnement, I'usage cons-
tant de courtes phrases et de motifs répétés sans chan-
gement ou par progression, les accents forts et tres
caractéristiques, le mode lydien dans une des mélo-
dies, et, enfin, I'imitation de cette méme mélodie en
forme de canon, que nous avons déja mentionnée.




VII. LA MUSIQUE ARTISTIQUE ET LE FOLKLORE
EN GENERAL ET CHEZ CHOPIN

Si 'on se demande comment les différents carac-
téres ethniques et nationaux se refletent dans I’his-
toire de la musique, et si I'on prend le probléme dans
ses grandes lignes, on peut constater trois époques.

Dans la premiére, qui va de l'antiquité jusqu'au
XVIII® siécle A peu prés, on peut constater que la
musique des différents pays offre des traits particu-
liers ; on voit surgir des écoles nationales et de grands
compositeurs qui incarnent dans leurs ceuvres le génie
de leur race. Toutefois, le caractére national, qui,
déja a cette époque, s’accuse avec force et netteté, est
plus ou moins inconscient, il n’est pas voulu comme
tel, il est le résultat de forces spontanées et irréfléchies.

Dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle, on peut
parler de véritables tendances nationales. Les musi-
ciens et les théoriciens se rendent compte des diffé-
rences nationales qui se font jour dans la musique, et
en méme temps ils souhaitent la création d’ceuvres
nationales. L’activité de Mozart nous fournit ici un
bon exemple du changement des idées dans ce domaine.
La plupart des opéras de ce maitre, pourtant bien alle-
mand, sont des opéras italiens. Mais les tendances de

1"époque vers la création de I'opéra allemand trouvent
aussi leur expression dans I'cuvre de Mozart. L'En-
lévement au Sérail doit son origine a l'empereur
Joseph II qui cherchait 2 remplacer le répertoire ita-
lien a Vienne par des ceuvres allemandes. Cet opéra
comique a grandement contribué, avec la Fliite enchan-
tée, le second chef-d’ceuvre de Mozart dans ce genre,
3 ébranler la suprématie de l'opéra italien dans les
pays de langue allemande. En Pologne, c’est aussi
dans le dernier quart du XVIII° siécle que se mani-
festent des tendances 2 créer un opéra national. Ces
efforts ont été couronnés de succes,

La troisitme époque de I'histoire du nationalisme
musical commence avec le romantisme, L’affermisse-
ment de la conscience nationale, 'exaltation du sen-
timent patriotique qui caractérisent cette €poque en
général, n'ont pas manqué de trouver leur expression
dans I'art. Les pottes, les peintres, les musiciens d’alors
sont animés d’'un ardent désir de créer des ceuvres
véritablement et entiérement nationales. A ces fins —
et nous arrivons ici au trait saillant de cette époque —
ils ont recours au trésor des croyances, de la poésie
et de la musique du peuple, ils cherchent la source
de leur inspiration dans le folklore.

En Pologne, ce mouvement est trés prononcé. Dans
I'histoire de la littérature polonaise romantique on
doit faire une large place 2 1’élément populaire. La
musique de Chopin est née du méme sol, dans le
méme climat, la méme atmospheére, elle s’est nourrie de
la méme séve et a donné une moisson semblable. On
n’arrive pas 2 la comprendre totalement, 3 se rendre
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compte de son caractére, de sa signification, de son
role, si on ne la replace pas dans le cadre moral et

r

spirituel de 1'époque, en étroite union avec le déve-
loppement de la vie culturelle en Pologne dans la pre-
miére moitié du XIXe siécle. Si Hugo Riemann sou-
tient, dans son Histoire de la musique depuis Beethoven 1,
que l'cuvre accomplie par Chopin n'a été ‘nullement
préparée en Pologne, cela prouve une connaissance
insuffisante de I'histoire de la musique en Pologne, du
milieu dans lequel s’était formé le talent de Chopin,

* Geschichte der Musik seit Beethoven, Berlin-Stuttgart 1gor,
<‘:h. VIIIL. L’auteur d’un article sur Chopin publié dans la Vie musicale,
a Lausanne, numéro du 15 janvier 1911, écrit aussi que Chopin
fie se préoccupait pas de la formation d’un style national particulier.
N’est-ce pas 14 un écho des affirmations erronées de Riemann?
LiarticIe précité contient encore d’autres remarques qui demande-
raient une mise au point., Par exemple, lorsque ['auteur écrit : « La
forme des mazurkas lui appartient (c’est-a-dire 3 Chopin), seulement
elle est primitive et trés restreinte », Si la forme de la mazurka est
¢ pr{mitive » dans la musique populaire, elle ne I'est guére dans la
musique de Chopin, qui I’a particuliérement enrichie et amplifiée
et qui s’en est servi non seulement pour d’exquises idylles, mais aussi
pour des poemes animés parfois d’un souffle héroique et d’une véri-
table grafldeur (voir surtout les op. 50, 56 et 59). Lorsque l'auteur
en question met en doute le caractére national de la plupart des
euvres de Chopin, en avancant que « le paysan polonais n’y com-
prendrait pas grand’chose », on pourrait répondre que le paysan
a.llemand ne comprend pas « grand’chose » 4 la Tétralogie ou i Par-
sifal de R. Wagner, qui pourtant ne laissent pas d’étre bien alle-
mal.ﬂ.ds. Drailleurs, en procédant ainsi, on devrait dénier le caractére
natlo'nz.ll a toutes les ceuvres qui, pour étre comprises, gofitées et
appre'mées, demandent une culture intellectuelle supérieure. Si
¢ national » veut dite tout ce qui a de profondes attaches avec le
¢ peuple.» pris dans son ensemble, ce n’est pas un synonyme de
«_popL‘llmre ». Et si la musique de Chopin se rattache par de multiples
liens a la musique du peuple, elle n’est pas pour autant faite pour
le peuple.

des courants d’idées auxquels ce musicien avait été
soumis dans sa jeunesse T,

D’autre part, Riemann se trompe aussi lorsqu’il
prétend que c'est d'une maniére inconsciente et irré-
fléchie que Chopin a imprimé a son ceuvre un carac-
tére national. Pour prouver le contraire, il suffit de
rappeler les paroles, déja citées plus haut, que Chopin
adressa dans une lettre 2 son ami bientSt aprés son

arrivée 2 Paris:

Tu sais combien je voulais acquérir le sentiment de
notre musique nationale et comme j'y ai réussi, au
moins en partie 2,

Déja les contemporains de Chopin considéraient
que celui-ci était pour la musique polonaise ce que
Mickiewicz était pour la littérature, c'est-a-dire le
créateur d'un art profondément national. Dés le début
de la carri¢re musicale de Chopin, 'opinion publique
se rendit compte autant des dons extraordinaires du
jeune musicien que de la «fusion », pour ainsi dire,
de tout son étre avec le sol national et avec la culture

1 I, Opienski est un de ceux qui ont le plus clairement fait voir
comment les tendances nationales de I’époque ont trouvé leur expres-
sion idéale dans l'euvre de Chopin, comment le polonisme de cette
ceuvre a été préparé dans la culture intellectuelle et artistique du
pays ; voir surtout Les sources de la musique de Chopin, dans la Revue
musicale de Paris, numéro de décembre 193I.

2 F. Niecks, dans l'ouvrage cité, vol. II, p. 219, donne la méme
réponse 3 I'affirmation de Liszt (qui parait avoir été seulement reprise
par Riemann), suivant laquelle Chopin « ne s'étudia, ni ne s’ingénia
3 écrire de la musique polonaise » Il rappelle aussi les paroles de
Chopin, rapportées par F. Hiller, selon lesquelles Chopin voulait
devenir pour la Pologne ce que Uhland était pour I'Allemagne.
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polonaise. Lorsqu’en mars 1830 Chopin donna 3 Var-
sovie deux concerts dans lesquels il joua la Fantaisie
sur des airs nationaux polonais et son Concerto en fo
mineur, le Kuryer Polski (¢ Le Courrier polonais »)
publia un article dont l'auteur disait entre autres :

Le chant de la terre qui lui donna la vie a influencé
aussi son tempérament musical et se fait jour parfois
dans les ceuvres de cet artiste : souvent les sons de
sa lyre sont comme un reflet heureux de notre har-
monie nationale. Un simple « mazur » subit sous sa
main habile des métamorphoses subtiles, tout en
gardant son accent propre et sa proptre expression,
Pour unir 3 un jeu distingué et A une invention
géniale une si belle simplicité du chant natal, comme
c’est le cas chez Chopin, il faut en avoir le sentiment,
connaitre les échos de nos plaines et de nos foréts,
et avoir entendu les chants du paysan polonais .

Un autre article du méme journal caractérise non
seulement, d’une maniére fort heureuse, le réle du
folklore dans la musique de Chopin, mais rapproche
tres justement les tendances de l'art du jeune artiste
des buts vers lesquels I'art et la littérature de la Pologne
s’efforcaient 2 cette époque :

Le chant national, se reflétant dans ses ceuvres,
leur donne de la variété ; il sert de fond 2 ses géniales
trouvailles, L’artiste lui emprunte des nuances sim-
ples mais vives, qu'il unit 3 ses pensées et 3 ses
sentiments personnels, en les transformant, en les
enveloppant de la plus belle poésie, en les relevant
par son art, en leur donnant une vie nouvelle et
rehaussée. Il est intéressant de noter que, dans les
différents domaines des beaux-arts, les grands talents

* F. HOESICK, ouvr. cité, vol. I, p. 212,
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de ces temps derniers paraissent se rencontrer sur
un point : ils s’efforcent de donner 2 leurs ceuvres
I'empreinte de leur individualité et celle de leur
nation, qui a formé leur 4me et qui les nourrit de
souvenirs ’,

Il est donc certain que Chopin a voulu faire de la
musique polonaise. Mais il n’est pas moins certain
que s'il est arrivé 3 ses fins, c’est grice A 1'étude et 2
la connaissance de la musique populaire et 3 'intro-
duction de cette musique dans son ceuvre. Comment
il a résolu le probléme de cette application du folklore
dans ses compositions, c’est ce que nous avons essayé
de montrer.

Cette solution tient, 3 beaucoup d'égards, du pro-
dige. Comment Chopin est-il parvenu 2 concilier 1’é1é-
ment populaire et toute la simplicité, la naiveté, la
rudesse méme de celui-ci, avec la profondeur, le raffi-
nement, le caractére si aristocratique de son art?

Comment a-t-il pu donner, dans ses Mazurkas, en
méme temps un raccourci de la vie de tout un peuple
et celui de la sienne propre, l'expression de 1’'Ame
collective et celle de son individualité si complexe et
si subtile 2

Comment a-t-il su conserver i ses ceuvres leur
caractére national, tout en les animant de ce souffle
largement humain, en leur conférant les valeurs en
quelque sorte universelles qui en font la propriété de
tout le genre humain?

La réponse a ces questions est le secret méme du
génie,

t F. HoEsIck, ouvr. cité, vol. I, p. 221.
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ETUDE VI.

La “derniere” Mazurka de Chopin®

Parmi les compositions de Chopin qui ont trouvé
le moins de grice devant les hommes, il faut mettre
la Mazurka en la mineur dédiée 2 Emile Gaillard 2,
Dans les éditions des ceuvres, cet ouvrage se trouve
habituellement placé (s’il n’est pas tout a fait suppri-
mé) 2 la fin du recueil des Mazurkas; apres celles que
Fontana a publiées parmi les ceuvres posthumes ; dans
les salles de concert les pianistes ne la font guére en-
tendre. (M. Turczyfiski fait ici exception, il I'a jouée
encore récemment dans plusieurs villes de Suisse.) Dans
la littérature sur Chopin, on en parle le plus souvent
incidemment, avec une certaine condescendance,
presque avec mépris ; ou bien on n'en parle pas du
tout.

Il se peut que, pour une grande part, cette méses-
time procéde d'une simple erreur. Il est 2 peu prés
généralement admis aujourd’hui que la Mazurka 2

1 Cette étude a paru dans Vie, Art, Cité, 2 Lausanne, numéro
de juillet-aofit 1941.

2 Clest celle qui, dans les recueils des Mazurkas de Chopin,
porte d’habitude le numéro 5I.




— 166 —

Gaillard est une ceuvre posthume. La conviction que
Chopin n'a pas jugé cet enfant de sa Muse digne
d’étre introduit dans le monde, qu'il en avait honte,
ou tout au moins n’en était pas fier, a eu pour consé-
quence que, si I'on a pour ce «cendrillon » quelque
respect, c’est uniquement 3 cause des mérites du pére,
et non pas a cause des siens propres.

Or, comme cela a été diiment constaté, la Mazurka
en question ne fait aucunement partie des ceuvres
posthumes de Chopin. Dans ses Voyages avec Frédéric
Chopin * M. E. Ganche écrit 3 ce propos :

La Mazurka dédiée 3 Emile Gaillard n’est pas
une ceuvre posthume, ainsi que tous les éditeurs et
les biographes I'indiquent. Elle parut 3 Paris, seule,
sans numéro d’euvre, chez un petit éditeur, nommé
Chabal, peu de temps avant la mort de Chopin. Il
mit une dédicace autographe i Jane Stirling sur
I'exemplaire que nous possédons. C'est, probable-
ment, la dernire ceuvre publiée par celui dont la
prime publication avait été une Polonaise.

Ces constatations appellent quelques commentaires.
Ce ne sont A vrai dire pas toutes les biographies et
toutes les éditions de Chopin qui classent la Mazurka
a Gaillard parmi les ceuvres posthumes. Szulc, par
exemple 2, un des premiers biographes de Chopin, et
apres lui M. Hoesick, l'auteur de la plus importante
biographie de celui-ci 3, 'indiquent parmi les ouvrages

* Paris 1934, p. 142.

* M. A. SzuLc, Fryd. Chopin i utwory jego muzyczne, Poznan 1873,
p. 202,

3 F. Hogsick, Chopin. Zycie i twérczosé, 2° édit, Varsovie 1927,
vol. II, p. 796.

que le Maitre a publiés lui-méme. Certaines éditions
ne précisent pas que ce soit une « ceuvre posthume » 1.
Mais il faut relever que déja dans la grande édition
de Breitkopf et Haertel (1878-1880) la Mazurka en
question se trouve parmi les « Nachgelassene Werke »,
au vol, XIII, Niecks, le biographe de Chopin, pout-
tant si consciencieux et si exact, la compte aussi parmi
les ceuvres publiées aprés la mort de Chopin 2. Beau-
coup l'ont suivi en cela.

M. Ganche croit que notre Mazurka a paru vers la
fin de la vie de Chopin. Les faits suivants permettent
— semble-t-il — de préciser la date de sa publication.

Dans la collection des ceuvres de Chopin que pos-
sédait sa seeur Louise Jedrzejewicz, au volume ITI qui
contient les op. 38-54, la Mazurka dédiée 2 E. Gail-
lard se trouve placée entre la Tarantelle op. 43 et la
Polonaise op. 44. Sur la couverture du cahier nous
lisons le titre suivant :

Mazourka pour le piano dédiée 2 son ami Emile
Gaillard par Fr. Chopin. Op. 43. Prix 4 f. 50 c.
A Paris, chez Chabal, Editeur de Musique, Boulevart
des Italiens, 10. Abonnement de Musique. Dépdt
de Pianos de Henry Herz.

De deux choses 'une : ou bien M. Ganche n’a pas
remarqué le numéro de l'opus sur l'exemplaire de
Jane Stirling et il s’est trompé en affirmant que la
Mazurka a paru sans numéro d’opus, ou bien il faut

1 Voir par exemple I'édition de Mikuli ou celle de Klindworth.
2 F. N1EckS, Fred. Chopin as a Man and Musician, 3¢ édit, Londres
1goz, vol. II, p. 358.
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admettre que le numéro a été supprimé pendant la
publication de 'ouvrage et, dans une partie du tirage,
ne figure plus dans le titre. Peut-étre se sera-t-on
apercu que ce numéro était déja attribué i la Taran-
telle et aura-t-on décidé de ne pas mettre de numéro
du tout.

L’édition originale allemande de la méme Mazurka
ne porte pas non plus de numéro d’opus. Sur la cou-
verture de cette premiére édition exécutée en Alle-
magne se trouve, au-dessous d'un portrait lithogra-
phié de Chopin le titre suivant :

Mazourka pour le piano composée par Fr. Chopin.
Pr. 12 5 Sgr. Berlin, chez Ed. Bote et G. Bock.
G. Bock, Marchand Editeur de Musique de S. M, le
Roi et de S. A. R. le Prince Albert de Prusse. Posen,
au Marché, N° 6. Propriété des Editeurs. Enregistré

aux Archives de I'Union,

La dédicace 2 E. Gaillard se trouve en haut de la
premiére page du texte méme. En bas de chaque page
nous voyons les signes B & B. 3350.

D’aprés les informations que m’a obligeamment
données la maison Bote et Bock, la premiére édition
de la Mazurka exécutée par ces éditeurs porte effec-
tivement le numéro 3359 et a paru en juillet 1855,
donc aprés la mort de Chopin. C’est cette citcons-
tance qui nous explique pourquoi la Mazurka a été
considérée comme ceuvre posthume, bien que, d’ail-
leurs, I'édition de Bote et Bock ne contienne aucune
indication de ce genre. Ceux qui ne connaissaient que
cette édition allemande — dont la parution tardive,
certainement annoncée dans les journaux, ainsi que
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la présentation, comportant un portrait du composi-
teur, suggéraient 1'idée d'une ceuvre posthume — ont
été facilement amenés 2 cette conclusion.

Pourquoi I'édition allemande n’a-t-elle pas été faite
simultanément (ou 2 peu prés — comme cela était la
régle pour les autres ceuvres de Chopin) avec I’édition
francaise 2 Pour trancher cette question, nous somimes
réduits 3 des conjectures. Une chose est presque cer-
taine : c’est que la parution de notre Mazurka chez
Bote et Bock en 1855 doit étre plus ou moins mise
en rapport avec la publication des ceuvres posthumes
de Chopin faite par Jules Fontana chez A.-M. Schle-
singer a Berlin, juste la méme année. Il paralt peu
probable qu'il y ait 12 pure coincidence. Toutefois la
publication de la Mazurka chez Bote et Bock est tout
2 fait indépendante de celle des ceuvres posthumes.

Mais quand donc cette Mazurka a-t-elle pu paraitre
3 Paris ? Puisque la Valse op. 42 a été publiée en 1840
et que I'édition francaise des op. 43 (la Tarantelle) et
suivants jusqu'ad l'op. 50 inclusivement a paru en
1841, il faut admettre que c'est également 3 cette
époque qu’a eu lieu la publication de la Mazurka a
Gaillard. La Bibliotheque du Conservatoire 3 Paris
posséde un grand nombre de compositions de Chopin
dans l'édition originale francaise; la date de leur
enregistrement permet d’établir 1'époque exacte de
leur parution. Malheureusement les investigations
aimablement faites a4 cette Bibliothéque, sur ma
demande, au sujet de notre Mazurka n’ont donné
aucun résultat.

Des critéres internes permettent d’affirmer que
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cette Mazurka a dii étre composée en 1840 ou 1841.
Niecks a justement remarqué que les Mazurkas d’a-
vant I'op. 41 (publié en 1840) différent nettement de
celles qui suivirent ; ces derniéres ont moins de spon-
tanéité et de fraicheur ; par contre il y a en elles plus
d’art et de réflexion. Or, en comparaison avec les
Mazurkas de 1'époque antérieure les thémes de la
Mazurka 3 Gaillard sont moins incisifs, moins net-
veux, les rythmes moins caractéristiques (les rythmes
pointés y font complétement défaut), les éléments de
folklore moins accusés; les phrases en sont plus
larges, plus longues et plus développées. Tout le
caractere et l'habitus de la Mazurka indiquent qu’elle
appartient 2 une période plus tardive de la vie du
Maitre.

Mais si les Mazurkas des derniers recueils de Cho-
pin sont sous maints rapports différentes de celles qui
ont été écrites plus tdt, cela ne veut pas dire qu’elles
soient ipso facto moins belles et d'une valeur infé-
rieure. Au contraire, méme parmi les derniéres com-
positions de Chopin dans ce genre il y a de véritables
perles qui comptent parmi les plus précieux joyaux
de ce riche trésor.

En ce qui concerne la Mazurka 3 Gaillard, il faut
constater que, s'il serait difficile de lui attribuer un
des premiers prix dans le recueil, elle ne doit en aucune
maniére étre considérée comme une création manquée
ou simplement insignifiante. Elle est méme supé-
rieure 2 mainte autre Mazurka d’avant 1840. Elle a des
traits individuels ; bref, elle a sa propre physionomie.

Une simple erreur 2 propos de la chronologie d'une
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ceuvre a plus d'une fois déja influencé le jugement
des critiques d’art. Le cas qui nous occupe est juste-
ment un cas de ce genre. Niecks * considére cette
Mazurka comme un ouvrage trés médiocre, il I'appelle
« chose faible », « chose médiocre » (a poor thing), la dit
trés peu « chopinesque » (ce qui est tout 2 fait faux!).
Il semble que Niecks aurait été beaucoup moins sévére
s’il avait su que cette « chose faible » n’était pas un
enfant posthume. D’autre part, Szulc et Hoesick ne
patleraient peut-étre pas en termes si chaleureux de
cette Mazurka s'ils avaient cru que Chopin ne I'a pas
publiée. Ils lui appliquent I'épithéte de «superbe,
magnifique ». C'est — en toute objectivité — un peu
trop.

Mais la Mazurka n’est pas non plus une ceuvre
médiocre. La mélodie de sa partie principale est
expressive, son dessin est fin, délicat, plein de noblesse.
Elle a des contours polymélodiques qui sont du plus
pur Chopin. La partie médiane contraste vivement
avec la premiére, par sa tonalité majeure, par son
caractére plus accusé de danse (quoiqu’elle ne soit pas
sautillante non plus, contrairement 2 la grande majo-
rité des mazurkas). Le rythme reste durant ses 36
mesures toujours le méme; malgré cela, point de
monotonie, surtout si on l'exécute dans le tempo
approprié, qui est assez vif.

Il y a une certaine obstination, du feu, de I'enthou-
siasme, — peut-étre un peu artificiel, un peu voulu
— comme un désir de s’étourdir chez ce jeune soldat

I Ouvr. cité, II, p. 236.




que nous montre un émouvant poeme polonais, dan-
sant avec sa bien-aimée le « dernier Mazur » avant de
prendre congé d’elle et des siens et de partir en guerre,

Au point de vue harmonie, relevons les sonorités
superbes et la basse si originale., La tonalité de do
diése majeur au point culminant est d'un trés bel effet.
Le retour de la partie du début est préparé avec un
art supréme.

La partie finale (coda) est un des passages les plus
impressionnants et les plus touchants qui soient chez
Chopin. Son long trille nous rappelle les trilles exta-
tiques qui, chez Beethoven, accompagnent sur de
longues distances la substance mélodique. Il y a dans
toute la littérature musicale peu d’exemples d’une
mélancolie aussi profonde, aussi navrante, aussi déchi-
rante, Ce sont les adieux du danseur qui, plein de
sombres pressentiments, quitte ceux qui lui sont le
plus chers, pour aller 12 ot I'appelle un amour plus
haut encore, 12 oti, aprés la « derniére mazurka »,
I'attend la danse de la Mort.

Une constatation encore s'impose. C'est que la
Mazurka 2 Gaillard constitue le « pendant » frappant
de celle qui, en 1842, parut comme numéro 2 dans
la collection Notre Temps . Ces deux compositions
ont beaucoup de traits communs et elles ont, d'une
étonnante facon, partagé le méme sort. Elles ont été
apparemment publiées 3 la méme époque, chacune
d’elles isolément, pour elle-méme, tandis que toutes
les autres Mazurkas de Chopin parurent en recueils

T C’est le numéro 50 de la plupart des éditions des Mazurkas.

ol gt
de plusieurs pitces groupées ensemble. Elles ont la
méme tonalité : la mineur dans la partie principale,
la majeur dans le trio. Dans les deux, la mélodie se
trouve 2 la basse dans certaines parties, et elle est
doublée d’octaves dans la partie du milieu. Enfin, la
Mazurka de Notre Temps est souvent considérée aussi
comme une ceuvre posthume, méme dans des ouvrages
sérieux sur Chopin, C'est peut-étre aussi une des
raisons pour lesquelles cette Mazurka a toujours ren-
contré moins d’intérét, de sympathie et de popula-
rité que beaucoup d’autres.

La proche parenté de la Mazurka 3 Gaillard avec
cette autre Mazurka publiée en 1842 peut servir d’ar-
gument de plus 2 Uappui de notre thése, selon laquelle
la premitre a été composée en 1840-1841.

Enfin, un mot encore sur Emile Gaillard, dont le
nom serait probablement depuis longtemps oublié
s'il n'était lié 2 une ceuvre de Chopin. M. E. Ganche *
dit que ce personnage «n’est pas autrement connu
dans la vie de Chopin » et suppose que c’est le vieil
ami berrichon de George Sand qui portait le méme

nom.

Or, dans le Journal des Débats du 28 décembre
1934 un petit article a jeté quelque lumiere sur la
personne 3 qui Chopin dédia sa Mazurka. Voici ce
qu'écrivait I'auteur du dit article, M. Albert Déchelette :

J’ai connu vers la fin de sa vie un bon éléve de

Chopin, M. Emile Gaillard, banquier & Paris. Pour
le décider 4 se mettre au piano, le plus sir moyen

t Quvr. cité, p. 142.




était de massacrer du Chopin devant lui : « Donnez-
moi votre place, je vais vous montrer comment il
jouait ca... » Il n’allait plus guére au concert, indigné
par tant de virtuoses qui tapaient 2 tour de bras...
« Frapper n'est pas jouer, avait-il coutume de dire.
Chopin n’écrasait pas son piano et, cependant, sous
ses doigts, tout ressortait admirablement, Quand un
beau chant, sorti du cceur, sonnait sous sa main
gauche, on efit dit que la droite déroulait négligem-
ment toute la magnificence d’une dentelle sonore, La
virtuosité disparaissait derriére ’émotion et 1'on était
moins ébloui que touché. Il paraissait caresser le
clavier et c’est son idme, sensible et douloureuse, qui
s'élevait et errait parmi nous, Quand il achevait un
Nocturne, I'on n’avait envie que de se taire pour
ne pas rompre l'enchantement oit 1'on se sentait
pris. Lui-méme, un morceau fini, demeurait souvent
devant son clavier, silencieux, poursuivant un songe
intérieur. »

Clest ainsi qu'il faut se représenter Chopin lors-
qu’il eut achevé de jouer la Mazurka dédiée 3 son
fidele €leve. Avec les derniers sons de cette compo-
sition, avec I'achévement de ce long trille qui se perd
dans les régions les plus élevées, I"dme du compositeut,
avide d’une vie meilleure, semble s’élancer dans un
monde plus beau et plus heureux.

Et pourtant ce n'était pas la derniére Mazurka de
Chopin ! Ayant exprimé la supposition que la Mazurka
a Gaillard a été la derniére ceuvre de Chopin, M. Ganche
dit encore * :

Celui dont la prime publication avait été une
Polonaise, terminait par une Mazurka qui plagait sa

I Quur. cité, p. 143.
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production artistique entre deux limites aux marques
essentiellement polonaises. Les premiers et les der-
niers efforts de la pensée musicale de Chopin furent

pour son pays.

L’erreur de M. Ganche ne change pourtant rien 2
I’état réel des choses. Car, comme nous le savons, la
derniére pensée musicale que Chopin ait fixée par écrit
était effectivement une Mazurka. Mais une autre que
celle dédiée 2 Emile Gaillard. C’est cette infiniment
triste Mazurka en fa mineur qu'il écrivit sur son lit
de mort et qu’il n’eut plus la force de jouer lui-méme.
Fontana la publia en dernier lieu parmi les Mazurkas
posthumes.
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