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COLLECTION 

« CULTURE EUROPÉENNE » 

Conçue et animée par M. Franck-Louis Schoell, Français 
d'Alsace, ancien professeur de littérature française à l’Uni- 
versité de Californie, qui dirigea par la suite les Editions de 
la Société des Nations à Genève, cette collection naît assez 
naturellement — et, on l'espère, grandira — dans cet «ilot » 
suisse que la guerre a heureusement épargné, dans ce carrefour 
linguistique idéal, situé au cœur même de l'Europe. 

Elle vise, sous différents angles et éclairages, à présenter 
au public mondial un tableau vivant et attrayant de la cul- 
ture européenne, ce merveilleux joyau aux multiples facettes. 

1. Chaque pays fera, dans une première série intitulée 
« Cultures nationales », l’objet d'un certain nombre de volumes 

. accessibles à toutes classes de lecteurs. Ils seront écrits par 
des auteurs de talent, nationaux ou non, mais tout pénétrés 

de la culture du pays dont ils décrivent un aspect spirituel 
ou un autre. 

Parmi les différents «compartiments» ainsi prévus, la 
Pologne se trouve, par le jeu du hasard, figurer la première. 
Peut-être ce hasard n'a-t-il toutefois pas été complètement 
aveugle, La Pologne n'est-elle pas en effet, depuis des siècles, 
l’un des champions les plus ardents — et les mieux doués — 
de la culture européenne? 

2. Les rapports et influences entre pays européens ont de 
tous temps été aussi nombreux qu'importants, ou même par- 
fois déterminants. Ces relations, si précieuses du point de vue 
de la communauté européenne, feront l'objet d’une autre série 
d'études groupées sous le sous-titre de « Echanges intra- 
européens ». 

3. Enfin les rapports entre la culture européenne et celle 
des autres continents feront l’objet d’études, de jugements et 
d'impressions émanant d'auteurs européens ou non, et groupés 
sous la rubrique : « Contacts intercontinentaux ». 

Editions La Concorde. 
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PRÉFACE 

C'est le propre d'un bon livre qu'il est avant tout 

stimulant, qu’il ouvre devant le lecteur, au tournant de 

-mainte page, des perspectives nouvelles, des sentiers pro- 

. metteurs. 

Le livre de Ludwik Bronarski est un de ceux-la. Telle 

de ses « études » en appelle souvent une autre. Et lorsqu’à 

la fin de Chopin et la littérature à fait observer : 

  
On pourrait se demander et étudier quels échos, 

quels reflets la musique de Chopin et sa personne même 
ont trouvés dans la littérature des différents pays, 

  
il avait déjà, sans encore l’exprimer, fait naître chez 

son lecteur cette curiosité, ce désir. 

Ill nl Il I Ill | De même l'étude qu’il consacre dans son deuxième tome 
  

aux jugements successifs portés par Robert Schumann 

sur Chopin suggère presque invinciblement qu’il y aurait 

So € > une passionnante, une émouvante étude à écrire sur 

ie | Chopin et les âges de la vie. 

Que le grand musicien polonais ait suscité l’adoration, 

l'adhésion totales de générations d'adolescents et d’ado- 

lescentes européens, mais que ce grand feu ait été sou- 
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ÉQ nne 

vent de paille, et sans nul lendemain, nous étions certes 

nombreux à l'avoir observé. 
Plus d’une «maman», nous le savions, aurait pu 

écrire sur son propre fils des lignes rappelant quelque 

peu celles que Gina Lombroso-Ferrero a écrites sur le 

sien, Léo Ferrero, alors qu'il avait quatorze ans: 

Florence, janvier 1918. — Léo découvre dans une 
vente un piano à queue et me le fait acheter. Le piano 
a beaucoup de touches qui ne marchent plus, mais le 
son en est très agréable. Léo trouve que Chopin devait 
avoir un piano comme celui-là. Il s'y met furieuse- 
ment. Chopin est sa grande prédilection. Il ne voudrait 
jouer et entendre que du Chopin. 

Mais peu de fils, sentant graduellement fléchir leur 

enthousiasme pour Chopin — comme c'est le sort de 

tant de juvéniles enthousiasmes ! — et déplorant ce 

1 Voici comment, dans Fleurs noires, Cyprien Norwid, contemporain 
et ami du musicien polonais, évoque le vrai, et non pas l'imaginaire, piano 

de Chopin dans son cadre parisien : 

Plus tard. plus tard, à Paris, Frédéric Chopin habitait rue 

de Chaillot. Cette rue, qui montait des Champs-Elysées, avait 

à gauche une rangée de maisons dont le premier étage donnait 
sur les jardins et d'où l'on découvrait la coupole du Panthéon et 
tout Paris. C’est le seul endroit d’où les perspectives rappellent un 

peu celles de Rome. L'appartement de Chopin avait cette même 
vue. Il comportait comme pièce principale un vaste salon à deux 
fenêtres, où se trouvait l’immortel piano. Celui-ci n'avait rien des 
instruments recherchés, armoires ou commodes, qui sont ornés au 
goût du jour. C'était un long piano triangulaire, à trois pieds, 
tel qu’il me semble qu’on n’en voit plus guère dans les appartements 
élégants. C’est dans ce salon que Chopin, etc. 

2 GINA LoMBRoso-FERRERO, L’éclosion d’une vie, Léo Ferrero 

de sa naissance à sa vingtième année, d’après les notes de sa mère, 

Paris, Rieder, 1938, p. 130. 

0 

fléchissement, ont, semble-t-il, pour tâcher d'en com- 
prendre les raisons profondes, fait par la suite un aussi 

loyal effort d'analyse que Léo Ferrero. 
Selon lui, on pourrait distinguer deux sortes de poètes 

ou de musiciens : 

Ceux qui, chantant sur la base et sous l'excitation 
d'une passion nébuleuse, obscure, cherchent, comme des 
Sibylles délirantes, les paroles qui doivent trouver en 
eux-mêmes une sorte d’assentiment physique. Ces poètes 
se libèrent de la passion en la décantant par des mots. 

D'autres au contraire attendent que la passion se 
soit quelque peu alanguie, et comme décolorée, et, quand 
ils s'en sont suffisamment dégagés pour pouvoir propre- 
ment la voir, tirant parti des observations qu'ils ont 
involontairement faites durant la crise, ils imposent au 
chaos des sentiments un ordre poétique. 

Ces derniers sont les poètes « de la vie», ou « d’après 
la vie». Les premiers, au contraire, sont les poètes 
«d'avant la vie». On peut dire la même chose des 
musiciens. 

Chopin appartenait à la première catégorie *. 

Partant de cette idée générale, Léo Ferrero précise à 

quelques pages d’intervalle, de très curieuse façon, l’évo- 

lution de ses sentiments à l'égard de Chopin: 

Une pièce de Chopin est un collier de délices de 
Capoue. Mais qu'est-ce là, sinon la preuve de son 
instinct magnifique et simple d'homme qui n'a jamais 
« vécu ». (Lvissuto ») et qui a seulement «senti»? Vivre 
veut dire comprendre. La musique faite durant la vie 
est une conclusion humaine. La musique de Chopin est 

1 Léo FERRERO, La Catena degli Anni («La chaîne des années»), 
poésies et pensées d’entre la vingtième et la vingt-neuvième année. Nuove 

edizioni Capolago, Lugano-Genève, 1939, p. 188.   
  
  

     



l’effusion de sentiments candidement éprouvés, d'une 
douleur qu’il n'a pas su décanter. Chopin est toujours 
resté emprisonné dans le cilice de la jeunesse *. 

Vint un temps où, l'une après l’autre, toutes les notes 
de Chopin tombèrent sous mes doigts comme des feuilles 
desséchées, inutiles, où je m'aperçus que je ne savais 
plus jouer Chopin. 

Rien n'est plus triste que l'ensevelissement d’un 
amour passé. Mais, une fois surmontée la tristesse de 
ce détachement de ma jeunesse — de ses douleurs exquises 
bien plutôt que de ses joies, d’ailleurs rares et pleines 
d'ombre — je me suis demandé pourquoi je ne savais 
plus jouer Chopin. Il devait y avoir une raison. Et 
je me dis alors que, si Chopin avait cessé de me plaire, 
c'est que j'avais commencé à vivre. 

La musique de Chopin est celle d'un homme qui doit 
encore vivre... ] 

Telle est donc la raison pour laquelle Chopin, le 
musicien de mon adolescence, l’oisif inquiet, « l’homme 
qui continue toute sa vie à souffrir pour la première fois », 
s'est détaché de moi’. 

Il va sans dire que la mélancolique histoire de ce 

« détachement de Chopin» est celle d’une expérience 

personnelle et que Léo Ferrero nous fait quelque peu 

sourire de sa naïveté et de sa « jeunesse » lorsque, de ses 

propres sentiments et de leur évolution, il tire cette 

étrange déduction : Chopin serait par excellence, ou 

même exclusivement, un ‘musicien pour adolescents 

encore au seuil de la vie, alors que la musique de Bach 

et de Beethoven serait de la musique d'adultes déjà en 

proie à la vie, pour adultes ayant eux aussi déjà vécu !… 

1 Même ouvrage, p. 184. 
2 Même ouvrage, p. 180, 181, 183, 189. 

Nr — 

Que Léo Ferrero se trompe dans sa généralisation 

ingénue, je n'en veux, entre autres preuves évidentes, 

que celle-ci : 

Pour ceux qui ont atteint l’autre extrémité de la vie 

humaine et qui ont donc abondamment ou même inten- 

sément «vécu», Chopin acquiert, tout aussi souvent, 

une résonance spéciale, un charme souverain et absolu. 

® C'est ce qu'a très justement observé un autre artiste, le 

grand romancier anglais John Galsworthy, dans l'un 

des récits les mieux venus qui composent la Forsyte Saga : 

L'Eté de la Saint-Martin d'un Forsyte («Indian 

Summer of a Forsyte»). 
Passionnément attaché à la vie — dans les remous de 

laquelle il a nagé avec toute l'exaltation de son tempé- 

rament de lutteur — l’octogénaire Jolyon Forsyte 

cherche à en distiller le parfum dernier — dernier pour 

lui — afin de le savourer amoureusement, amèrement 

avant la grande nuit opaque qui déjà le guette: 

— Jouez-moi du Chopin. [demande le vieillard à 
Irène, la jeune femme en gris dont la beauté, la grâce 
l'enchantent en cet arrière-automne]. 

Par les cigares qu'ils fument, par les compositeurs 
qu'ils aiment, vous connaîtrez la fibre profonde des 
hommes. Le vieux Jolyon ne pouvait souffrir la musique 
de Wagner. Il aimait d'un grand amour Beethoven et 
Mozart, Händel et Gluck, et Schumann, et, pour je 
ne sais quelle mystérieuse raison, les opéras de Meyer- 
beer. Mais dans les derniers temps il avait été envoñûté 
par Chopin, de même qu’en peinture il avait suc- 
combé à Botticelli. En cédant à ces goûts il avait eu 
conscience de s'écarter des tendances de l'époque. La 
poésie de Chopin et de Botticelli n'était pas celle de 
Milton, ou de Byron et de Tennyson, ni celle de Ra-   

  

 



  
phaël ou du Titien, ni celle de Mozart et de Beethoven. 

Elle était comme voilée. La poésie de ces deux-là ne 

vous frappait pas en plein visage, maïs elle vous glissait 

les doigts sous les côtes, vous tournant, vous tordant et 

vous fondant le cœur. Et quoique Jolyon ne fût nullement 

sûr que cela était bon pour sa santé, c'était bien là le cadet 

de ses soucis, pourvu qu'il pât voir les tableaux de l’un, 

Botticelli, et entendre la musique de l'autre, Chopin. 

… S'étant assise, Irène demeura quelques instants 

immobile, les mains sur le clavier; elle se demandait 

apparemment ce qu’elle allait lui donner. Puis elle 

commença, et le vieux Jolyon sentit surgir au fond de 

lui-même un plaisir douloureux, qui ne ressemblait tout 

à fait à rien d'autre en ce monde. Il tomba lentement 

dans une sorte d’extase, interrompue seulement par le 

mouvement de sa main, qui, à de longs intervalles, 

retirait le cigare de sa bouche, puis l'y replaçait. « Elle » 

était la, comme le vin du Rhin était en lui, et le parfum 

du tabac. Mais il y avait aussi là un monde où la 

clarté du soleil devenait lentement clair de lune; et des 

étangs avec des cigognes; et, au-dessus, des arbres 

bleuâtres, où des roses rouge-vin mettaient des taches 

lumineuses ; et des champs de lavande où paissaient 

des vaches au poil blanc comme le lait; et, tendant les 

bras, une femme baignée d'ombre, dont on apercevait 

les yeux foncés et le cou tout blanc. A travers l'air, 

qui était comme de la musique, une étoile filante tomba... 

Il ouvrit les yeux. Quel magnifique morceau ! Comme 

elle jouait bien ! Son toucher était celui d’un ange. Puis 

il les referma. Il se sentit müraculeusement triste et 

heureux, comme lorsqu'on se tient sous un tilleul en 

pleine et mielleuse floraison. Inutile de revivre sa vie, 

si seulement l'on peut demeurer là, se réchauffant au 

sourire des yeux d’une femme, et se délectant de son 

bouquet ! 
Il fit un mouvement de la main. Le chien Balthasar 

se dressa sur ses pattes de derrière et la lécha. 

  

— 13 — 

— C'est beau, fit-il. Continuez ! Encore du Chopin! 
Elle recommença de jouer. Cette fois la ressemblance 

entre elle-même et Chopin le frappa. L'ondulation 
qu'il avait remarquée dans sa démarche se retrouvait 
dans son jeu, et aussi le Nocturne qu’elle avait choisi, 
et la douceur ténébreuse de ses yeux, la lumière posée 
sur ses cheveux, comme un rayon tombé d'une lune 
dorée. Séduisante, certes, 6 combien! Mais rien d’une 
Dalila en elle, non plus que dans cette musique ! 

Une longue spirale bleue monta de son cigare et se 
dispersa. «C'est ainsi que nous cessons de vivre!» 
pensa-t-il. «Il n'y a plus de beauté ! Plus rien du tout? » 

De nouveau Irène s'arrêta... 

Entre Léo Ferrero, l'adolescent florentin qui, au déclin 

de son adolescence, se déprend de Chopin, et Jolyon 

Forsyte, le vieillard anglais — qui, fort de l'expérience 

d'une vie entière, s'éprend au contraire sur le tard de 

la musique de Chopin, pour qui celle-ci est synonyme 

de beauté si délectable, si quintessenciée, si totale qu’elle 

en est. douloureuse — il y a une longue étape humaine, 

c'est-à-dire une bien large place pour une autre, une 

troisième catégorie d'adeptes : ceux pour qui Chopin n’est 

ni un fol engouement de jeunesse, ni une âpre jouissance 

de vieillesse, mais l’ami, le consolateur, le maître, le 

dieu de toute une existence. 

Cette catégorie est sans doute surtout composée de 

compatriotes de Chopin: car ceux-ci n'ont-ils pas eu, 

par rapport à tous autres Européens, l'avantage d’être 

nés sur le même sol, d'avoir été bercés de la même musique, 

d'avoir passé leur enfance dans le même climat moral 

1 Chap. I.   
  
   



Sauf erreur ou illusion de notre part, et abstraction 

faite du grand Paderewski, il n'est qu'un Polonais qui 

ayant écrit sur Chopin l'ait aussi finement «senti» que 

Ludwik Bronarski; c'est ce même Cyprien Norwid 

dont il a déjà été question plus haut. Soit dans ses Fleurs 

noires, soit dans son Promethidion, ou dans son célèbre 

1 Promethidion. Traduit par Paul Cazin dans le volume de « Légendes 
et nouvelles », de Norwid, qu'il a publié en version française sous le titre 
de Le Stigmate (Editions de la N.R.F., Paris, 1932, p. 189). 

2 «Quest-ce que tous les numéros d'une revue musicale parus 
durant une année entière en comparaison d’un seul Concerto de 
Chopin?»  
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d'inclure le présent ouvrage dans la collection « Culture 

européenne », il nous objecta d'abord: «Qu'est-ce que 

tout un recueil d'Etudes sur Chopin en comparaison d’une 

seule de ses Etudes? » 
Dans le même ordre d'idées nous ne saurions, semble- 

t-il, mieux caractériser l’œuvre ici introduite qu’en 

concluant sans nulle emphase : 
Que vaut toute une bibliothèque de volumes grande- 

ment érudits sur la culture polonaise auprès d'un simple 

livre sur Chopin, d’un livre de foi et de sincérité, lente- 

ment mûri dans une ambiance d'amour pour le génial 

musicien, qui paraît bien être plus que jamais le miroir 

jamais désuet, jamais terni de l'âme polonaise? 

Franck-Louis Schoell, 

A Monsieur l'Abbé Charles Journet 

  
      

 



ÉTUDE PREMIÈRE 

Chopin et la littérature 

I. LE XIX° SIÈCLE ET LES MUSICIENS LITTÉRATEURS 

Lorsque nous étudions la biographie des musiciens 

‘du XIX: siècle, nous sommes étonnés de constater 

combien parmi eux, et des plus représentatifs, ont 

aussi exercé une activité littéraire. Il y a là certaine- 

ment un trait caractéristique de l’époque. 

Non pas qu'aux siècles précédents il n’y ait eu 

également des musiciens écrivains: nommons par 

exemple, pour le XVIII° siècle, Joh.-Adam Hiller, 

Joh.-Adolf Scheibe, Mattheson. Mais ce qui semble 

distinguer le XIX:° siècle, c’est le nombre et la qua- 

lité des musiciens littérateurs. C'est aussi le fait que 

ce sont pour la plupart les musiciens les plus en vue 

qui nous ont laissé des écrits ; c’est enfin le fait que 

ces écrits ont une véritable valeur littéraire, qu'ils 

témoignent d’un talent proprement littéraire et que 

leurs auteurs les ont même souvent coulés dans des 

formes littéraires caractérisées, 

Ainsi C.-M. v. Weber laissa non seulement des    



  

  

comptes rendus de concerts, d’opéras et d’autres 

œuvres musicales, mais aussi un roman : Vie d'artiste 

(« Künstlerleben »), malheureusement inachevé, des 

nouvelles, des pièces de vers, des épigrammes, etc., 

qu’on lit aujourd’hui encore avec plaisir et intérêt. 
E.-Th.-A. Hoffmann, s’il n’a pas égalé le génie de 

Weber comme compositeur, a toutefois sa place mar- 

quée et respectable dans l’histoire de la musique ; 
il est surtout littérateur, et ses célèbres contes, qui 

souvent, dans leur sujet même et dans de nombreux 

détails, témoignent de l'intérêt que portait leur auteur 

à la musique, ont une haute valeur littéraire. Ils ont 

influencé Robert Schumann, lequel, à l'encontre de 

Hoffmann, était surtout musicien, mais dont les écrits, 

réunis en deux ou trois gros volumes, font preuve de 

hautes qualités littéraires et des dons exquis d’un 

poète. 

En France, son contemporain, le plus grand musi- 

cien de la première moitié du XIX:° siècle, Hector 

Berlioz, a laissé plusieurs volumes de Mémoires, 

d'essais, d'articles et de comptes rendus, écrits avec 

tant de verve et d'esprit, dans un style si alerte et 

si coloré qu'ils constituent la lecture la plus atta- 
chante, Il y à même des personnes qui préfèrent 

Berlioz écrivain au Berlioz musicien! 

On ne saurait penser la même chose de Liszt. On 

ne peut toutefois dénier le talent littéraire à cet artiste 

si merveilleusement et si richement doué. Son ami 

Pierre Cornélius était musicien, poète et écrivain de 

grand mérite, Enfin, avant d'achever ce rapide aperçu, 

mentionnons encore le riche bagage littéraire de 

np es 

Richard Wagner qui, à côté de ses volumineux ouvrages 
philosophiques et théoriques sur la musique et l’art 
en général, a créé, dans les textes de ses grands drames 

musicaux, des chefs-d'œuvre poétiques. 

Si l’on voulait expliquer dans ses causes le phéno- 

mène curieux de ce « littérarisme musical », il faudrait 

signaler en premier lieu la culture générale des musi- 

ciens professionnels, beaucoup plus vaste et élevée, 

en général, au XIX° siècle, que celle des musiciens 

des âges précédents. Cela tient au changement sur- 

venu dans la situation sociale du musicien. Au XVIIT° 

siècle, celui-ci était encore un «employé » (pour se 

servir de ce terme un peu réaliste, mais qui caracté- 

rise exactement la situation). Le genre d'éducation 

reçue, les conditions de travail, l’atmosphère sociale 

et les engagements acceptés pour gagner leur vie —, 

tout cela ne permettait pas aux musiciens de profes- 

sion d’être encore autre chose que de purs et simples 

musiciens. Nous le voyons encore dans la vie de 
Haydn et de Mozart. 

Avec Beethoven, cela change déjà. Si le grand 

compositeur dépendait encore dans une certaine 

mesure de. la faveur des mécènes, il était déjà beau- 

coup plus maître de ses destinées et beaucoup plus 

indépendant qu'un Haydn ou qu'un Mozart. Aussi 

le voyons-nous faire des efforts pour acquérir une 

culture générale plus vaste, pour élargir ses horizons, 

pour satisfaire ses intérêts intellectuels. Et si la 

musique de Beethoven, surtout celle de sa dernière 
« manière», représente sous certains rapports une 
transition de ce qu’on appelle la musique classique   
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au romantisme, dans sa vie et son être Beethoven 

représente un type intermédiaire entre le musicien du 

XVIII siècle et celui du XIX°. Il est le médiateur, 

le trait d'union entre deux époques bien différentes. 
La place plus élevée que le musicien a acquise dans 

la société à augmenté le respect, a rehaussé l'estime 

dont on va désormais l’entourer. Jusque-là considéré 

plutôt comme artisan, il commence à être apprécié 

comme artiste, Cela eut à son tour pour conséquence 
que les adeptes de l’art musical ne tardèrent pas à 

affluer de sphères plus cultivées que ne l’étaient celles 

des musiciens du temps jadis. Et de fil en aiguille 

cela contribua à relever le niveau de culture de la 

classe des musiciens professionnels. Ainsi, tous ces 

facteurs dépendaient étroitement les uns des autres 

et contribuaient ensemble au même résultat. Mais à 

cela ne se bornent pas les causes de l’évolution cons- 
tatée. 

Un autre facteur de la « propension littéraire » que 

nous observons chez les musiciens du XIX: siècle, c’est 

la richesse et la complexité de leur tempérament. Comme 

à l’époque de la Renaissance, ces artistes exception- 

nellement doués étaient souvent des génies universels. 

L’exubérance de leur vie psychique, là force et la 

richesse de leur intelligence, la diversité de leurs 

talents leur permettaient, les poussaient même à 

s'exercer dans divers domaines de l’activité artistique. 

D'autre part, ces natures «dynamiques», enthou- 

siastes, révolutionnaires, avides de nouveauté, enne- 

mies du médiocre, du «bourgeois », éprises d’idéal, 

brûlaient du désir de propager leurs idées, leurs ten- 

or 

dances, leurs principes, leurs convictions artistiques. 

La littérature s'offrait à elles comme le meilleur 

moyen d'arriver à ce but. Elles y avaient donc recours 

dans de notables proportions. 

Enfin, l’idée même que les romantiques se faisaient 

‘des relations entre les différents arts, des affinités 

entre ceux-ci, en particulier des liens étroits unissant 

la musique à la poésie, engageait les musiciens à se 

vouer aussi à la littérature, comme elle amenait, d’autre 

part, les poètes à porter un intérêt particulier à la 

musique. 

Ces quelques considérations nous permettent de 

nous demander maintenant utilement quel rôle la 

littérature a joué dans la vie et l’activité de Chopin, 

‘qui certes est un des musiciens les plus représentatifs 

de la première moitié du XIX® siècle. 

  
 



  
II. DIVERSITÉ DES DONS DE CHOPIN 

Constatons d’abord la diversité des dons et des 

talents de Chopin. Un camarade et ami de jeunesse 

de Frédéric a dit que celui-ci était un génie universel 

qui aurait pu laisser des chefs-d'œuvre dans chaque 

domaine de l’art auquel il se serait consacré, comme 

il s’est consacré à la musique r. Le même témoignage 

nous est apporté aussi par la sœur de Marie Wod- 

ziñiska et par une élève de Chopin. 
Les portraits et surtout les caricatures que Chopin 

dessinait et dont malheureusement quelques spéci- 
mens à peine nous ont été conservés, permettent de 

croire que, s’il s'était adonné à l’art du crayon et du 

pinceau, il aurait pu devenir un grand peintre. 

Son talent de mime était extraordinaire. Mickie- 

wicz, le grand poète, n’hésitait pas à comparer ce 

talent à celui du célèbre acteur et auteur dramatique 

du XVIII siècle anglais, David Garrick. De grands 

acteurs parisiens, comme Bocage et Mr Marie Dor- 

1 F, Hoesick, Chopin. Zycie i tworczosc. Varsovie 1910, vol. I, 
p. 87, 90, rot. 

2 F, Horsick, Slowacki i Chopin, Varsovie 1932, I, p. 73 et 148. 

Dr 

val, ces deux remarquables interprètes du drame 

romantique d'alors, en parlaient avec étonnement et 

admiration. Dans son livre sur Chopin, Liszt lui- 

même écrit ce qui suit : 

Il déployait dans la pantomime une verve drôla- 

tique, longtemps inépuisée. Il s'amusait souvent à 

reproduire, dans des improvisations comiques, les 

formules musicales et les tics particuliers de certains 

virtuoses, à répéter leurs gestes et leurs mouvements, 

à contrefaire leur visage, avec un talent qui com- 

mentait en une minute toute leur personnalité. Ses 

traits devenaient alors méconnaissables, il leur faisait 

subir les plus étranges métamorphoses :. 

Balzac, dans un de ses romans (Un homme d'’af- 

faires), dit d’un personnage : 

Il est doué du même talent que Chopin le pianiste 

possède à un si haut degré pour contrefaire les gens ; 

il représenta le personnage à l'instant avec une 

effrayante vérité. 

Il n’est pas jusqu’à George Sand qui n’ait son mot 

à dire sur Chopin-mime : 

Après avoir plongé son auditoire dans un recueille- 

ment profond ou dans une triste douleur. tout à 
coup, comme pour enlever l'impression et le souvenir 

de sa douleur aux autres et à lui-même, il se tournait 

vers une glace à la dérobée, arrangeait ses cheveux 

et sa cravate et se montrait subitement transformé 

en Anglais flegmatique, en vieillard impertinent, en 

Anglaise sentimentale et ridicule, en juif sordide. 

C'étaient toujours des types tristes, quelque comiques 

1 F, LiszT, F. Chopin, Leipzig 1023, p. 178.   
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qu’ils fussent, mais parfaitement compris et si déli- 
catement traduits qu’on ne pouvait se lasser de les 
admirer :. 

Chopin savait aussi changer sa voix et imiter la 

manière de parler de ses connaissances si parfaite- 

ment qu'il pouvait induire en erreur ses meilleurs 

amis. Un jour, il rendit visite à Mr° Wolowska. On 

le fit attendre. Sachant que la maîtresse de maison 

achevait sa toilette dans une pièce voisine, Chopin 

eut l’idée de lui faire croire qu'il n’était pas seul, mais 

que la princesse Czartoryska était aussi venue. Il sou- 

tint donc à lui tout seul un long dialogue, prenant 

alternativement le ton naturel de sa propre voix et celui 

de la princesse ; il sut si bien contrefaire celle-ci que 

Mr Wolowska fut persuadée qu’elle était honorée de 

la visite de cette grande dame et s'énerva de plus en 

plus de ne pas pouvoir la recevoir tout de suite sans la 

faire attendre, C'était d’ailleurs justement l'intention 

malicieuse de Chopin qui aimait jouer de ces tours 
inoffensifs 2, 

Si nous nous sommes un peu étendu sur le talent 

d'acteur de Chopin, c'est que nous avons voulu 

mettre en relief chez lui un fait à l'appui de notre 

assertion de l’universalité des talents chez de nom- 

breux romantiques. Nous demeurons sur le même 

terrain en tâchant — ce qui n'est guère difficile — 

de donner des preuves du talent littéraire de Frédéric. 

1 GEORGE SAND, Histoire de ma vie, t. X, Paris 1856, p. 227-228. 

2 F, Horsick, Chopin, etc., III, p. 284. 

III. LA VEINE LITTÉRAIRE DE CHOPIN 

Tous les enfants de Nicolas Chopin et de Justine, 

née Krzyzanowska, étaient doués de talent littéraire 

et ils ont reçu une éducation qui favorisait le déve- 

loppement de ces dons. 
Emilie, la plus jeune sœur de Frédéric, annonçait 

même un talent poétique si remarquable qu’on a pu 

dire que si elle n'était pas morte très jeune, elle aurait 

peut-être occupé en littérature une place aussi élevée 

que Frédéric en musique :. 
Les deux autres sœurs de ce dernier, Louise et Isa- 

belle, se sont fait aussi connaître comme écrivains et 

ont même publié ensemble un roman en quatre 

volumes, intitulé Monsieur Adalbert («Pan Woij- 

ciech ») 2. 

Fine intelligence, esprit vif et délié, Frédéric reçut 

une culture littéraire soignée. Il fréquenta l'excellent 

Lycée de Varsovie, qu’il quitta après de fortes études, 

ce qui lui permit de développer ses facultés avec de 

très beaux résultats. Lorsque, par la suite, il se consa- 

cra entièrement à l'étude de la musique, il fréquenta 

1 F, Horsicr, Chopin, etc., I, p. 48 et 124-127. 
2 F. Hoesicx, Slowacki i Chopin, I, p. 73.  
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encore assidûment des cours à l’Université, notam- 

ment ceux du professeur Brodziñski, poète, esthéti- 

cien et historien de la littérature polonaise, ainsi que 
ceux de Bentkowski, professeur d'histoire. Cela 

témoigne indiscutablement du désir qu'il avait de 
compléter et d'approfondir ses connaissances dans ce 

domaine et de l'intérêt qu’il portait aux choses de 
l'esprit, à la littérature en particulier. 

D'autre part, le père de Frédéric, en tant que pro- 

fesseur de langue et littérature françaises au même 

Lycée de Varsovie, était en relations avec toute l'élite 

intellectuelle de la capitale 2. La maison des Chopin 
était devenue un centre de vie intellectuelle, ce qui 

permit aux enfants de recevoir non seulement une 

‘ éducation très soignée, mais aussi d'acquérir une cul- 
ture générale d’un niveau élevé: De plus, devenu 

très tôt célèbre comme musicien, Frédéric était sou- 

vent reçu dans les salons les plus distingués de Var- 

sovie, et cela ne manqua pas d'agir dans le même sens. 

Il disposa ainsi d’une culture littéraire élevée et 

d’un goût sûr et délicat qui le guidait par exemple 

dans le choix des textes pour ses chants, textes qui 

eurent toujours une valeur véritable 3. 

Au surplus, dès sa plus tendre jeunesse, Frédéric 

manifesta sa veine littéraire dans de petites pièces de 

1 Lettre de Chopin du 2 novembre 1826. 

2 F. Horsicx, Warszawa, Poznan 1920, p. 197 ss. 

3 C’est encore un trait caractéristique qui distingue l’époque 
nouvelle de la précédente: tandis qu'un Schubert pouvait mettre 
en musique des textes d’une valeur poétique très médiocre, ou même 
parfois nulle, Chopin, Schumann, Liszt étaient beaucoup plus exi- 
geants sous ce rapport. 
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vers dont un certain nombre nous ont été conservées *. 
Ce sont surtout des compliments présentés au père 
Chopin, le jour de son saint Patron. Il y a aussi des 

pièces rimées inscrites dans les albums de camarades 

et d'amis. Nous connaissons encore, au moins par 

des fragments, un long poème humoristique dans 
lequel Chopin raconte l'accident qui lui survint, lors- 

que, dansant la mazurka au cours d’un bal, il tomba 

et se foula le pied. Parfois Frédéric écrivait à ses 

amis des lettres en vers. Il envoya par exemple une 

lettre de ce genre à Matuszynski, avec lequel il vivait 
à Paris, et lui donna là, de façon très amusante, des 

instructions détaillées sur la manière dont il devait 

aménager leur nouvel appartements. La Maison 

Pleyel, la célèbre fabrique de pianos, possédait (et 

elle les possède peut-être encore), plusieurs « Krako- 

wiaks » de Chopin, pièces de vers dans le ton de la 

poésie populaire, très gaies, d’une exubérance même 

assez osée, paraît-il 4. 

A l’âge de quatorze ans, Frédéric composa pour 

la fête de son père, avec sa sœur Emilie, une comé- 

die en vers, intitulée La méprise ou le filou présumé 
(« Omylka czyli mniemany filut »). Cette pièce, dont 

le résumé nous est connu 5, a été jouée par les enfants 

de M. Nicolas Chopin. L’excellent acteur Pisarski, 

1 F, Hossick, Chopin, etc., I, p. 88 ss., et Slowacki i Chopin, I, 

P+ 73 S. 
2 F. Hossicx, Chopin, etc., I, p. 89 ss. 
3 F. Horsicx, Slowacki i Chopin, I, p. 148. 

4 F.. Horsicr, Slowacki i Chopin, I, p. 74. 
5 F. Horsick, Chopin, etc., I, p. go ss.   
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ayant vu Frédéric jouer son rôle, jugea qu'il avait des 
dispositions pour devenir un grand acteur. Le jeune 

collégien fonda aussi avec sa sœur Emilie un cercle 

littéraire, nommé Société littéraire de récréation, dont 

faisaient partie les élèves du Lycée pensionnaires de 
la famille Chopin. Frédéric en était le président, Emi- 
lie le secrétaire, et c’est eux qui dirigeaient les séances 

au cours desquelles étaient lus les ouvrages en prose 
et en vers et où l’on s’amusait fort sous l'égide de ce 
spiritus movens, toujours gai, enjoué et spirituel, qu’é- 

tait le futur grand musicien. 

F2 
* * 

Chopin passait ses vacances d'été à la campagne, 

chez les parents de son ami Dominique Dziewanowski, 

à Szafarnia, dans le district de Lipnow. En été 1824, 
— il avait alors quatorze ans —, il se mit à rédiger 
là-bas un périodique intitulé le Courrier de Szafarnia, 
qu'il envoyait à sa famille à Varsovie en lieu et place 

de lettres. Plusieurs numéros nous ont été conservés :, 

Ils imitent dans la forme et le style le grave journal 
de la capitale, le Courrier de Varsovie. Et comme 

aucune publication ne pouvait paraître alors, dans la 

partie de la Pologne qui était soumise à la domination 

russe, sans la permission des autorités compétentes, 

il y avait aussi une censure pour le Courrier de Sza- 

farnia. C'est M'': Louise Dziewanowska qui en assu- 

1 F, Hoesick, Slowacki i Chopin, I, p.77 ss., Chopin, etc., I, p.93 ss.   
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rait le fonctionnement. Elle dut exercer son emploi 

avec beaucoup de sévérité, car Frédéric se vit contraint 

de lui adresser un jour une apostrophe rimée qu’on 

pourrait traduire à peu près ainsi : 

Je supplie instamment et j'implore le censeur : 

Ne ligote pas ma langue avec tant de rigueur ! 

(Le terme employé par Chopin en polonais pour 

langue s'applique uniquement à une langue d'animal, 

surtout de bœuf, de cheval ou d’âne, ce qui rend le 

distique encore plus cocasse.) 

Le Courrier de Szafarnia se composait de courtes 

nouvelles de la vie journalière, de menus détails sur 

des événements insignifiants qui, sur le fond mono- 

tone de la vie à la campagne, semblaient revêtir une 

importance considérable. Le rédacteur du Courrier, 

M. Pichon (car c'est ainsi que Frédéric change son 

nom par anagramme, en parlant de lui-même), 

M. Pichon donc savait les rapporter avec beaucoup 

d'humour. Voici quelques exemples de ces faits 

divers : 

Hier, dans la nuit, le chat, s'étant introduit dans 

le garde-manger, y a cassé une bouteille de sirop 

de framboises. Il serait digne de la potence, mais il 

faut faire valoir une circonstance atténuante : il a 

choisi la bouteille la plus petite. 
Le 12 crt. un canard a perdu une patte dans un 

duel avec une oie. 
M. Pichon est gravement incommodé par des 

moustiques qui se trouvent en masse à Szafarnia. 

Ils le piquent autant que cela leur est possible ;  
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heureusement ils épargnent son nez, qui, autrement, 
deviendrait plus grand encore qu’il ne l’est déjà x. 

Le 25 crt. au matin, un canard, ayant quitté le 
poulailler, s'est noyé. La cause de ce suicide n’a pu 
être établie jusqu’à l'heure qu'il est, car la famille 
de l’infortuné ne veut donner aucun détail. La vache 
va beaucoup mieux et on a cessé de douter de son 
complet rétablissement. 

Sous la date du 13 août est relaté le concert d’un 

certain M. Better, pianiste, qui 

joue avec tant de sentiment que chaque note 
semble sortir non de son cœur, mais des profondeurs 
de son puissant estomac ! 

Ce sont là d'innocentes plaisanteries, assez insigni- 

fiantes sans doute, mais non sans charme. M. Hoesick, 

l’auteur polonais d'une des meilleures biographies de 

Chopin, a raison lorsque, outre l'humour de ce jour- 

naliste de quatorze ans, il relève son talent d’obser- 
vateur, son sens aigu du comique, son réalisme, et 

son style imagé, mordant, qui permet au lecteur de 
voir presque les scènes décrites, Frédéric sait créer 
d'excellents tableaux de genre et montre — toujours 

d'après M. Hoesick — qu’il avait toutes les qualités 

requises pour devenir un excellent écrivain 2. 
Relevons encore que Chopin mentionne dans le 

Courrier de Szafarnia des faits qui nous intéressent 

: Chopin fait assez souvent allusion, également dans ses lettres, 

à son grand nez. Il paraît que les gens spirituels ont toujours de 
grands nez. Il est dommage que tous ceux qui ont de grands nez ne 

soient pas toujours spirituels ! 
2 Slowacki i Chopin, I, p. 87.   

er 

vivement parce qu’ils touchent à sa personne même 
et à son art. C’est notamment le cas lorsqu'il relate 
des événements qui témoignent de l'intérêt qu’il por- 

tait à la musique populaire et qui nous expliquent les 

liens rattachant sa musique au folklore :, 

Nous sommes maintenant amenés à examiner un 

tout autre document, d’une portée très différente, et 

même d'un caractère diamétralement opposé à celui 

du badin Courrier de Szafarnia. Ce document date de 

1831. Chopin était alors à peu près nel mezzo del 
cammin di nostra vita, ou plutôt di sua vita, devrait-on 

dire, puisque le pauvre grand musicien n'a pas atteint 

la limite moyenne de l’âge humain à laquelle Dante 

fait allusion. Il s’y trouva, lui aussi, dans une selva 
selvaggia ed aspra e forte, et tanto amara, che poco è 

più morte. 

Ii se rendait en septembre 1831 de Munich à Paris, 

lorsqu’à Stuttgart il apprit la terrible nouvelle de la 

prise de Varsovie par Paszkiewicz, ce qui signifiait en 
même temps la cruelle répression de l'insurrection 

polonaise dans la partie de la Pologne soumise aux 

Russes. Eprouvant l’impérieux besoin d'exprimer sa 

douleur, d’extérioriser sa haine, son indignation, son 

humiliation, sa profonde douleur de patriote, ses 

inquiétudes mortelles de fils et de frère, et n'ayant 
auprès de lui aucun confident de ses pensées et de 

ses sentiments, Chopin nota ses impressions sur les 

1 V, dans ce volume l'étude sur Le folklore dans la musique de 

Chopin. 
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feuillets d’un album dans lequel il demandait à ses 

tendres et fidèles amis de s'inscrire, surtout avant son 

départ de Varsovie. 

Ces notes hâtives, fiévreuses, chaotiques, incohé- 

rentes même par endroits, nous étaient d’abord con- 

nues seulement par des extraits (assez larges d’ailleurs) 

qu’en avait cités le professeur Tarnowski dans le texte 
d’une conférence sur Chopin, donnée à Cracovie en 

1871 et publiée ensuite dans le Przeglad Polski 

(« Revue polonaise »). Longtemps après on croyait 

encore que l'album de Chopin avait été perdu ou 

détruit. Ce n'est qu'en 1932 qu'il a été retrouvé. 

Depuis lors ces notes de Chopin ont été intégralement 

publiées. Il y en a d’abord quelques-unes que Chopin 
a écrites à Vienne et à Munich. Elles sont de moindre 

importance. Témoignant d’abord de sa bonne humeur 

et de sa gaîté naïve et insouciante, elles deviennent de 

plus en plus sombres, Enfin viennent celles de Stutt- 

gart qui méritent toute notre attention et que nous ne 

saurions mieux faire que de citer :1 

Stuttgart. — Chose étrange ! Ce lit où je vais me 
coucher, plus d'un mourant y est peut-être resté 
étendu, et cela ne provoque pas aujourd’hui ma 
répulsion. Peut-être plus d’un cadavre a-t-il reposé, 
et reposé longtemps, dans ce lit? Mais un cadavre, 

1 La traduction que nous donnons reproduit le texte original 
avec quelques coupures. Elle est basée sur les deux traductions qui 
en ont été faites. L'une se trouve dans l’édition française des Lettres 
de Chopin (Paris 1933), mais contient seulement les extraits de Tar- 

nowski (p. 218 et s.), tandis que la deuxième, faite sur le texte inté- 

gral, a été publiée dans le journal Echo de Varsovie, des 24, 28 et 
31 octobre 1936, n°5 534, 535 et 536.   

ee 

en quoi vaudrait-il mieux que moi? Un cadavre ne 
sait rien, lui non plus, de son père, de sa mère, de 
ses sœurs, de Titus! Un cadavre est aussi pâle que 
moi, maintenant, en face de tout. Un cadavre a cessé 
de vivre, et moi aussi j'ai vécu jusqu’à satiété. Pour- 
quoi donc vivons-nous une vie si misérable qui nous 
dévore et qui ne sert qu'à faire de nous des cadavres ! 

Les horloges des tours de Stuttgart sonnent une 
heure quelconque de la nuit. Ah, combien de corps 
humains à ce moment précis sont-ils devenus des 
cadavres dans le vaste monde! Des enfants ont 
perdu leur mère, et des mères leurs enfants. Combien 
de projets anéantis, combien de tristesse, en ce 
moment, à cause de ces morts, et combien de conso- 
lation aussi! Combien de tuteurs malhonnêtes et 
combien d'êtres opprimés sont-ils devenus des cada- 
vres ! Le mauvais et le bon cadavre ! La vertu et le 
crime deviennent égaux. Ils sont frère et sœur sur 
un lit de mort. 

On voit que la mort est le meilleur acte de l’homme. 
Mais alors quel sera le pire? La naissance, comme 
l’exacte antithèse de l’action la meilleure ! J'ai donc 
toute raison de déplorer que je sois entré dans ce 
monde ! Pourquoi ne m'a-t-on pas laissé rester dans 
le monde inactif? Quel avantage aura-t-on de mon 
existence? Je ne suis bon à rien parmi les hommes, 
car je n’ai ni mollet ni gueule! Un mort a-t-il des 
mollets ? Il n’en a pas non plus, et c'est là encore 
une ressemblance de plus. Il ne me manque donc 
pas beaucoup pour être lié avec la mort d’une façon 
mathématiquement exacte. Et pourtant aujourd’hui 
je ne la désire pas — à moins que vous soyez mal- 
heureuses, enfants :, que vous aussi vous ne désiriez 
rien de mieux que la mort! Mais s’il n’en est pas 
ainsi, je désire vous revoir encore. 

1 C’est ainsi que Chopin appelait souvent ses sœurs.  
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Père, mère, enfants chéris, tout ce qui m'est le 
plus cher, où êtes-vous? Peut-être êtes-vous des 
cadavres? Le Moscovite m'a-t-il joué un sinistre 
tour? Mais attends, attends! Seraient-ce des lar- 
mes? Il y a longtemps qu'elles n’ont pas coulé. 
D'où viennent-elles? Une tristesse sans larmes m'a 
pourtant envahi depuis longtemps. Ah, depuis long- 
temps déjà je n'ai pu pleurer. Comme je me sens 
bien à présent. dans cet état de langueur nostal- 
gique ! Nostalgie et bien-être ! C’est un état étrange ! 
Comme pour un mort : il se trouve bien et mal à 
la fois. Il passe dans une vie meilleure et s’y trouve 
bien ; il regrette de quitter le passé et en éprouve 
de la nostalgie. Il doit se sentir comme moi au moment 
où j'ai fini de pleurer. Ce fut sans doute une sorte 
de mort momentanée de mes sentiments, je suis 
mort un instant pour mon cœur, ou plutôt mon 
cœur est mort un instant pour moi. Pourquoi pas 
pour toujours? Peut-être serait-ce plus supportable. 
Seul, seul! Ah, ma misère est indescriptible. C’est 
à peine si mes facultés de sentir peuvent la supporter. 

Stuttgart. — J'ai écrit les pages précédentes sans 
savoir que l'ennemi était dans la maison! Les fau- 
bourgs sont détruits, incendiés ! Oh, Jeannot ! Guil- 
laume à sans doute péri sur les remparts. Je vois 
Marcel prisonnier :. Sowinski 2, ce brave, aux mains 
de ces coquins ! Oh, Dieu, existes-tu? Tu existes et 
tu ne te venges pas! N'as-tu pas assez des crimes 
des Moscovites. ou bien. ou bien tu es toi-même 
un Moscovite! Mon pauvre père, mon brave père, 
il a faim peut-être, il n’a peut-être pas de quoi acheter 

! Jeannot, Guillaume, Marcel : trois amis de Chopin, Matuszyñski, 

Kolberg et peut-être Celiñski . 
2 Sowinski, Joseph, général polonais. Il se distingua dans les 

guerres napoléoniennes et trouva une mort héroïque pendant le 

siège de Varsovie, le 6 septembre 1821.     
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du pain pour ma mère! Mes sœurs, elles ont peut- 

être été victimes de la rage de cette racaille moscovite 

déchaînée ! Paszkiewicz, ce chien infâme de Mohilew, 

s'empare de la résidence des premiers monarques 

de l’Europe! Le Moscovite règne sur le monde ? 

Oh, père, tels sont donc les plaisirs de ta vieillesse ? 

Oh, mère, tendre et souffrante mère, n’as-tu survécu 

à ta fille que pour voir le Moscovite, foulant des 

pieds ses ossements, venir vous opprimer? Ils ont 

brûlé la ville! Ah, pourquoi n'ai-je pas pu tuer au 
moins un Moscovite ! Oh, Titus, Titus! : 

Stuttgart. — Que devient-elle? + Où est-elle? La 

pauvre petite ! Peut-être entre des mains moscovites ! 

Ah, ma bien-aimée, je suis seul ici! Viens à moi, je 

vais essuyer tes larmes, je guérirai les blessures du 

temps présent en te rappelant le passé. L'époque où 

il n'y avait pas de Moscovites là-bas. Tu as une 

mère ? Et combien méchante ! Et moi, j’ai une mère 

si bonne. Ou peut-être n'ai-je plus de mère? Un 

Moscovite l’a peut-être tuée, assassinée ! Mes sœurs 

affolées ne se laissent pas prendre, non! Mon père 

plein de désespoir ne sait que faire. Il n'y a personne 

pour relever ma mère. Et moi je reste ici dans l’inac- 

tion, les mains vides ; je ne fais que gémir, me lamen- 

ter parfois au piano, je me désole — et quoi encore ? 

Oh, Dieu, mon Dieu, ébranle cette terre, qu’elle 

engloutisse les hommes de ce siècle! Que les plus 

cruelles tortures tourmentent les Français qui ne 
sont pas venus à notre secours ! 

Il n’est sans doute pas exagéré de dire que ces notes 

de Chopin sont un document des plus intéressants, 

d'abord pour le psychologue en général, car il y a 

1 Titus Woyciechowski, un des plus intimes amis de Chopin. 

2 Il s’agit de Constance Gladkowska, l’«idéal» de Chopin.  
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dans ces feuillets l'expression d’un état de douleur si 
aiguë, de désespoir si profond qu’il confine à la folie, 
— mais aussi pour le biographe de Chopin qui cherche 
à analyser son âme, à déterminer l'amplitude des 

vibrations dont sa sensibilité était capable. C'est un 

des documents les plus émouvants que nous puissions 

trouver dans l’histoire de l’art et des artistes, Il mérite 

sans doute d’être mis à côté du célèbre Testament 

dit de Heïligenstadt, de Beethoven. 

Au point de vue qui nous intéresse ici particuliè- 

rement, il y a maints traits à relever. Bien qu’en lais- 

sant sa plume courir sur les feuilles de son carnet, 

Chopin n'ait nullement voulu « faire de la littérature », 

bien qu’il n’ait certainement pas songé, à ce moment, 
que ses cris de douleur, condensés dans ces lignes, 

seraient publiés, analysés, disséqués par des biographes 

ou des critiques, sa confession ne manque pas de 

valeur littéraire. Il a, sans y prétendre, réussi à exprimer 

avec une force peu commune des sentiments dont son 

âme n'avait jusqu'alors jamais si puissamment vibré, 

il a su donner un tour original à l'expression de ces 

sentiments qui, avec la véhémence d’une force élé- 

mentaire, semblaient devoir faire éclater son cœur en 

morceaux, Il trouve par moments des accents si poi- 

gnants qu’ils font songer aux plaintes du saint homme 

Job, ou du malheureux roi Oedipe; dans d’autres 

moments le ton de ses réflexions rappelle le mono- 

logue célèbre de Hamlet. 

Ce n’est pas non plus sans fondement que d'au- 

cuns ont mis ces pages de Chopin en parallèle avec 

le grand monologue de Conrad dans les Aïeux ou la   
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Fête des Morts de Mickiewicz. Certes, cette « impro- 

visation » est un des sommets de la poésie polonaise 

et même européenne r. On ne saurait lui comparer 

quelques pages d’un journal intime, écrites à la hâte, 

sans aucune préoccupation littéraire, par un jeune 

musicien qui les a rédigées uniquement pour donner 

libre cours aux mouvements passionnés de son âme 

meurtrie. Mais la nature et la véhémence du senti- 

ment qui, sous le coup des mêmes événements, presque 

simultanément et indépendamment l’un de l’autre, a 

dicté aux deux attistes leurs paroles pleines de feu, 

sont presque identiques. 

De plus, la manière dont ils ont exprimé ce senti- 

ment présente certaines analogies qui sont fort 

curieuses. Les deux artistes-patriotes vont, dans leur 

détresse, jusqu’au blasphème, qui chez tous deux 

prend un tour presque identique. Le Dieu de misé- 

ricorde leur aura pardonné leur aberration, «car ils 

ont beaucoup aimé». Et dans l’état où ils se trou- 

vaient, «ils ne savaient pas ce qu'ils faisaient ». D'ail- 

leurs il faut prendre encore en considération que Cho- 

pin n'a pas publié ce qu'il a confié aux feuillets de son 

carnet, et que, chez Mickiewicz, le blasphème est 

atténué, car c'est le diable qui prononce l’affreuse 

parole, en achevant la phrase de Conrad : 

Tu n'es pas le père du monde... mais tu en es. 

le tsar, 

tandis que Conrad lui-même chancelle et tombe. 

1 Elle a été reproduite en traduction française, avec une péné- 

trante analyse, dans Le Chant de la Pologne, numéro de la revue 

Nova et Vetera (Fribourg), consacré à la Pologne (1940).  
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Relevons encore ces paroles du journal de Chopin ' 

Je ne fais que gémir, me lamenter parfois au 
piano. 

Cette phrase suggère qu'il faut rechercher aussi 
dans les œuvres musicales de Chopin une expression, 
et comme la cristallisation de l’état d'âme que reflète 
son journal intime. Il y a, en effet, trois compositions 
dont on croit qu'elles doivent leur origine au boule- 
versement moral subi par Chopin lors de ces mémo- 
rables journées passées à Stuttgart, Ce sont les Pré- 
ludes en la mineur et en ré mineur, et l'Etude en do 
mineur, la dernière de l’op. 10. 

Ces trois chefs-d'œuvre forment en effet comme 
l’«illustration » musicale idéale du journal que nous 
connaissons. Le Prélude en ré mineur et l'Etude ont 
été de ce fait appelés « révolutionnaires » : ces deux 
morceaux sont véritablement, si l’on peut dire, l’érup- 
tion volcanique des sentiments de douleur et de fierté 
blessée, du désir de vengeance, de la révolte d’une 
grande et noble âme, qui, atteinte dans ses affections 
les plus profondes et les plus intimes, s’insurge contre 
l'injustice, l'oppression, la cruauté. 

Le Prélude en la mineur, par contre, serait la contre- 
partie des notes du journal intime, qui, avant la récep- 
tion de la sinistre nouvelle, reflètent la prostration 
nerveuse de leur auteur, l’état d’hypnose dans lequel 
l'avaient plongé ses sombres pressentiments, ce pes- 
simisme sans lueur d'espoir, ce sentiment cuisant 
d’impuissance, cet état enfin qui, en paralysant toutes 
les facultés de l’âme, nous semble friser le délire. Tout 
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cela on le retrouve dans le Prélude en la mineur, 

comme on retrouve dans l'Etude et le Prélude « révo- 

lutionnaires » l'explosion de la passion déchaînée qui 

éclate aussi dans le journal intime. 

Ajoutons toutefois que, si pour l'Etude nous avons 

au moins le témoignage de Karasowski, l’un des pre- 

miers biographes de Chopin, qui puisait ses rensei- 

gniements auprès de la famille même du compositeur, 

— en ce qui concerne les deux préludes, c’est seule- 

ment la tradition qui met leur genèse en relation avec 

les heures tragiques vécues par Chopin à Stuttgart, 

Cette tradition est même de date assez récente, car 

nous ne pouvons la faire remonter qu’à la conférence 

du professeur Tarnowski, déjà mentionnée, qui date 

de 1871 : pour illustrer en musique l’exposé du confé- 

rencier, la princesse Marcelline Czartoryska, qui était 

une des meilleures élèves de Chopin, a précisément 

joué les trois compositions en question. 

On ne saurait garantir que cette tradition soit entiè- 

rement fondée, Il n'existe aucun document qu'on 

puisse invoquer à l'appui. Au contraire, puisque 

Chopin n’acheva le recueil des 24 Préludes qu’en 

1838, à Majorque, il est plutôt probable que les 2° et 

24° Préludes se rapportent aussi à une époque posté- 

rieure à l’année 1831. En particulier en ce qui concerne 

le Prélude en la mineur, nous savons que, pendant sa 

maladie à Palma et Valldemosa, Chopin se trouvait 

dans des états de dépression morale dont le Prélude 

en question pourrait fort bien être le reflet. J'ai eu 

en main le manuscrit de la première esquisse de la 

Mazurka op. 41 n° 2, en mi mineur. Au-dessus de la  
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première ligne Chopin a mis la date: Palma, 28 no- 

vembre. Il est donc hors de doute que cette Mazurka 

a été conçue à Majorque. Or, sur la même feuille de 

papier, Chopin a noté encore le Prélude en mi mineur 

et celui qui nous intéresse ici spécialement, en la 

mineur. Malheureusement, l’esquisse de ce Prélude 
n’est pas datée, mais il est au moins très probable que 

ce Prélude a été composé à la même époque que la 

Mazurka en mi mineur, donc en 1838 seulement :, 

Le journal intime, de dimensions d’ailleurs réduites, 

que nous venons d'étudier, est d'autant plus précieux 

qu'il est un document à tous points de vue unique en 

son genre. Jamais, ni avant ni après, Chopin n’a eu 

l'idée ni éprouvé le besoin de noter ses impressions, 

de fixer par écrit les événements de sa vie, de narrer 

ses confidences à cette sorte d'ami muet. Si l’un de 

nos lecteurs devait au cours de ses lectures rencontrer, 

en dehors de ceux que nous avons analysés ici, d’autres 

textes prétendument extraits d’un « journal » de Cho- 

pin, il peut être sûr qu’il s’agit de textes apocryphes. 

Il en existe, en effet. 

D'où nous viennent-ils ? Par une cruelleironie (s’ilya 

là vraiment un pur hasard), ils nous sont précisément 

arrivés tout droit de — Stuttgart! La Neue Musik- 

Zeitung, paraissant dans cette ville, a publié, dans son 

numéro du 8 janvier 1907, des pages révélatrices sous 

le titre : Frédéric Chopins Tagebuchblätter. Autorisierte 

Übersetzung von H. Wiesenthal. Le «texte original » 

1 V. article de L. Bronarski sur les manuscrits de Chopin à Genève, 

dans la Ksiega pamiatkowa ku czci prof. D-ra A. Chybinskiego, Cra- 

covie 1930, où cette question a été traitée plus en détail.   
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n’a jamais été publié, pour la simple raison qu’il n’a 

jamais existé! M. Hoesick, le très méritant auteur 

d’une biographie de Chopin qui est la plus volumi- 

neuse et la mieux documentée de toutes, mais qui 

n’est guère connue en dehors de la Pologne, M. Hoe- 

sick donc n’a pas eu de peine à prouver qu'il s’agit 

1à d’un faux manifeste, et même assez grossier :. 

Nous n'avons donc pas besoin de nous arrêter à ce 

prétendu journal de Chopin. Mais il faut le signaler, 

car des passages en sont parfois cités dans la littéra- 

ture sur Chopin. En France, c’est le Guide Musical 

1 Slowacki i Chopin, I, p. 216 ss. — Puisque nous en sommes 

au chapitre des faux et des apocryphes, signalons encore les deux 
cas suivants. Une revue polonaise, très sérieuse d’ailleurs, a publié, 

dans son numéro du 1. IV. 1930, la traduction d’une nouvelle inti- 
tulée Olga, dont le texte original a paru en France en 1840 (dans la 

collection « Babel»), sous la signature: Chopin. Le traducteur a, 
dans une note explicative, donné cet ouvrage comme provenant 

de Frédéric Chopin. Or, M. L. Binental a montré (Kurjer Warszawski, 
2. IV. 1930) qu'il s’agit ici d’une méprise, que Frédéric ne pouvait 
être l’auteur de la nouvelle en cause et que celle-ci doit être proba- 

blement attribuée à Jean-Marie Chopin, un contemporain de notre 
musicien, qui vivait en même temps que lui à Paris. D'autre part on 
a pu lire dans la Revue Musicale de décembre 1931, p. 27, que Chopin 
a recopié de sa main la plupart des lettres de Maurice de Guérin. 
Or, de toute évidence il s’agit ici de Charles-Auguste Chopin, juriste 
et littérateur, qui a joué un certain rôle dans la publication du célè. 

bre article de George Sand sur M. de Guérin, et qui, en général, 

s'est acquis des mérites pour la connaissance et la diffusion des 
œuvres de Maurice. En particulier, il a fait des copies des écrits du 
jeune auteur du Centaure. Ces copies sont devenues de précieuses 
sources pour les éditeurs (v. A. LEFRANC, Maurice de Guérin, Paris 

1910, p. 19 s., 109 s., 218 s.). Nous verrons combien pareil fait 
serait étonnant chez Chopin le musicien. Le malentendu a été causé 
par G.-S. Trébutien qui, dans le post-scriptum à la préface de son 
édition des lettres de M. de Guérin (1861), n’a pas précisé de quel 

Chopin il s'agissait.  
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de septembre 1907 qui a publié une traduction du 

pseudo-journal, et contribué ainsi à répandre sa con- 

naissance. Certains auteurs ont été induits en erreur 

et citent ce journal avec une entière bonne foi, en tirant 

de ses affirmations des conclusions relatives à leur 

auteur, et en s’en servant à l'appui de leurs thèses, 

comme cela est encore arrivé au D' Marc Bordes 

dans son ouvrage, paru à Lyon en 1932, La maladie 

et l'œuvre de Chopin. 

  

IV. CHOPIN ÉPISTOLIER : 

Frédéric Chopin — le grand Frédéric, autrement 

grand qu'un certain autre Frédéric dit le Grand — 
n’a publié aucun ouvrage littéraire. S'il avait bien un 
talent littéraire, il n'était pas littérateur. Il n'avait 

peut-être même rien d’un littérateur. Il n’aimait pas 

écrire. Il détestait surtout écrire des lettresz. Liszt 

écrivait à la comtesse d'Agoult 3, à ce sujet : 

Chopin me disait l’autre jour qu’il aimait mieux 
faire 300 lieues qu'écrire une lettre. 

Et dans son livre sur son confrère, Liszt dit ce qui 

suit : 

Chopin écrivait régulièrement aux siens, mais 
seulement à eux. Une de ses bizarreries consistait à 
s'abstenir de tout échange de lettres, de tout envoi 
de billets ; on eût pu croire qu'il avait fait vœu de 
n’en jamais adresser à des étrangers. C'était chose 
curieuse de le voir recourir à tous les expédients 

1 F.-L. Schoell a consacré aux Lettres de Chopin un chapitre 

de son Patrimoine polonais, études littéraires, t. I (Lausanne 1944). 

2 Sur Chopin épistolier, v. Horsick, Chopin, etc., II (1927), 
p. 623 ss. 

3 Lettre du 17 mai 1840.  



  
  

pour échapper à la nécessité de tracer quelques lignes. 
Maintes fois il préféra traverser Paris d’un bout à 
l’autre pour refuser un dîner ou faire part de légères 
informations, plutôt que de s'en épargner la peine 
au moyen d’une petite feuille de papier. Son écriture 
resta comme inconnue de ses amisr. 

Chopin avoue lui-même franchement qu'écrire des 
lettres n’était pas pour lui un particulier plaisir. Déjà 

dans une lettre adressée à un ami d’enfance 7, en 1825, 

Frédéric dit, d’ailleurs spirituellement : 

Tu sais que je n’aime pas beaucoup griffonner, à 
moins que cela ne soit à quatre mains. 

A un autre ami, Kumelski, il écrit le 12 décembre 
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Excuse ma hâte, si ce bout de papier est par trop 
stupidement écrit. Mais tu sais que j'aime mieux 
jouer qu'écrire 3. 

C'est à ses parents, à ses sœurs, et à quelques amis 

polonais intimes qu’il écrivait le plus souvent. Cepen- 

dant ses parents eux-mêmes se plaignent assez fré- 

quemment des trop rares lettres qu’ils reçoivent de 

leur cher Frédéric. Avec l’âge, cette répugnance à 
écrire des lettres s’accentue encore. Pourtant ce n’est 

pas qu'il lui fût difficile de trouver une expression 

adéquate de ses pensées et de ses sentiments. Au 
contraire, nous verrons par quelques exemples quelle 

plume alerte il manie déjà comme garçon de quatorze 

1 Chopin, Leipzig 1923, p. 202 ss. 
2 Jean Bialoblocki. Lettre du 27 juillet 1825. 
3 V. aussi la lettre à Gutmann du 16 octobre 1848.   

ou quinze ans. Dans ses lettres écrites en français il 
éprouve une certaine gêne. Certes, dès son enfance il 

parlait couramment le français et pendant son long 
séjour en France il n’a pu que développer sa connais- 

sance de cette langue. Mais il n’arriva jamais à la 

posséder complètement et à la parler sans faute, moins 

encore à l'écrire tout à fait correctement. Son ortho- 

graphe surtout laisse bien à désirer. Aussi, dans ses 

lettres, s’excuse-t-il assez souvent de son français. 

Dans une lettre du 14 août 1843, à George Sand, il 

dit : 

Il faut que je choisisse les mots dont je connais 

l'orthographe. 

. Dans une autre lettre : 

Pour les fautes d'orthographe, je suis trop pares- 
seux pour voir dans Boiste :. 

A Pleyel : 

Pardonnez-moi mon orthographe z. 

A Solange, la fille de George Sand, il écrit à la fin 

de sa lettre du 24 novembre 1847 : 

Je vous demande pardon de mes ratures et de mon 

français. 

Dans le post-scriptum de la lettre du 2 octobre 1847, 

il demande à Solange : 

Corrigez mon français, comme jadis. 

1 C'était le « Larousse » de l’époque. Lettre à G. Sand, du 5 dé- 

cembre 1844. 
2 Lettre du 22 janvier 1839.  
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Un autre post-scriptum, de la lettre du 30 juin 1848, 

à Solange encore, est ainsi libellé : 

Pardonnez mon style. Le style c’est l’homme. Mon 
style est bien bête. 

Dans une lettre à son élève M!'° de Rozières, Chopin 

écrit : 

Vous connaissez mon infirmité de ne pouvoir mettre 
deux mots l'un à la suite de l’autre sans une véritable 

souffrance. 

Plus loin il avoue qu’à Solange il a écrit 50 brouil- 

lons, et il ajoute : 

Je rature plus que je ne pose de lettres. 

Comme cette lettre date de l'époque où Chopin 

était déjà très souffrant, on pourrait croire que c’est 

à sa fatigue et à sa santé très ébranlée qu'il faudrait 

attribuer la difficulté qu'il éprouve à écrire et à for- 

muler ses pensées. Toutefois cela ne serait peut-être 

pas tout à fait exact. Car quelques mois plus tard il 

écrit à un de ses amis les plus intimes, W. Grzymala, 

et cette fois en polonais : 

Je termine, car c’est une torture pour moi d'écrire, 

même à toi. 

Mais il ajoute cette phrase extrêmement significa- 

tive : 

Il reste tant de choses que la plume n'arrive pas 

à dire. 

1 Lettre du 22 juin 1840.   

A 

Et dans une lettre au même destinataire, du 4 sep- 

tembre 1848 : 
Pardonne-moi ce barbouillage ; tu sais quelle tor- 

ture c'est pour moi, parfois, d'écrire ; la plume me 

brûle les doigts, les cheveux me tombent et je ne 

peux écrire ce que je voudrais, alors j'écris mille 

choses inutiles. 

Si d'écrire des lettres, füt-ce même à ceux qui lui 

étaient les plus proches et les plus chers — et peut- 

être surtout à ceux-là — est devenu pour Chopin une 

«torture», ce n'est pas qu'il ait perdu sa facilité de 

plume ; c'est qu’il lui était de plus en plus pénible 

de parler de ses sentiments, de ses préoccupations, 

de ses souffrances, c’est qu’il devenait de plus en plus 

réservé et même renfermé. Il y avait beaucoup de 

choses qu'il ne pouvait pas dire, beaucoup d’autres 

qu'il ne voulait pas dire. C’est peut-être la raison 

principale pour laquelle, comme il l’avoue parfois, il 

rédigeait « 50 brouillons » avant d'arriver à une ver- 

sion définitive, commençait une lettre pour ne l’achever 

que quelques jours, ou même quelques semaines après, 

jetait au feu des lettres déjà écrites, multipliait les 

ratures, effaçait des mots, des phrases, des alinéas 

entiers, n’achevait pas des lettres commencées, n’ex- 

pédiait pas des lettres achevées. 

Ces difficultés qu'il éprouvait dans sa correspon- 

dance, ces hésitations sont surtout le reflet du conflit 

qui existait entre d’une part la pudeur de ses senti- 

ments, la retenue qu'il s'imposait, la crainte qu’il 

éprouvait de ne pas être compris, de ne pas trouver 

un écho assez sympathique chez la personne à laquelle 

4  
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il écrivait, ou de l’importuner de ses « jérémiades », 

comme il disait :, — entre tout cela d’une part, et le 
besoin d'autre part de s’épancher sincèrement dans 

un cœur affectueux et attaché, d'ouvrir toute son âme, 

de confesser tout ce qui l’oppressait. Peut-être est-ce 

dans ce douloureux tiraillement entre deux tendances 

opposées, aggravé encore par son indécision congéni- 

tale (avouée par lui-même), qu'il faut chercher la cause 

la plus profonde de ces «tortures » de la correspon- 

dance. 
Il y a là un processus psychologique très compliqué 

dont il n’est pas aisé de déterminer tous les éléments 

et dont certaines données peuvent même nous échap- 

per. Dans les cas cités par Liszt, on peut encore parler 

de «bizarrerie » ; bien que cela n’explique rien du 
tout. Dans des cas plus graves et plus complexes, 

cela suffit moins encore, Et accuser Chopin de manquer 
de sincérité et de franchise, c'est par trop simplifier 

les choses, et même se montrer injuste à son endroit. 

Quoi qu'il en soit, il est certain que Frédéric n'ai- 

mait pas écrire et que, avec l’âge, la correspondance 
devint pour lui un fardeau de plus en plus lourd. Mais 

même dans les dernières années de sa vie, lorsqu'il 

s’abandonne à sa verve de causeur, lorsqu'il se laisse 

librement aller à raconter les impressions qu’en obser- 
vateur fin et souvent malicieux, mais aussi en artiste, 

il recueille aisément, alors on retrouve chez lui les 

qualités maîtresses de son style que, dans sa préface 

1 Lettre du 4 septembre 1848, à W. Grzymala.   
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à la publication polonaise des Lettres de Chopin", Henryk 

Opienski définit très justement ainsi : 

Malgré la répugnance notoire que Chopin éprou- 
vait à écrire des lettres, lorsque nous relisons sa 
correspondance nous pouvons facilement nous rendre 
compte qu’il y avait souvent dans la vie de notre 
grand artiste des moments où il aimait donner libre 
carrière à son bavardage et savait même être prolixe. 
Ces moments coïncidaient d'habitude avec les voyages 
de Chopin, qu’il relatait avec un talent littéraire peu 
commun. 

Mais ces relations de Chopin n'ont point un 
caractère romantique ; nous y trouvons rarement des 
descriptions de la nature : Chopin préfère raconter 
des événements, et surtout esquisser, dans un style 
coloré et souvent finement spirituel, le portrait des 
personnes qu’il a rencontrées. Quant aux lettres de 
Chopin qui ont trait aux mouvements révolution- 
naires à Paris ou qui relatent des détails de la vie 
de personnages célèbres, par exemple Victor Hugo, 
elles ont le caractère d’une attachante chronique 
intime de la vie parisienne au temps de Louis- 
Philippe. 

Les lettres écrites par Chopin en polonais sont 
beaucoup plus nombreuses et importantes que les 
lettres écrites en français. Son style polonais, qui, 
dans les dernières années, est çà et 1à truffé d’expres- 
sions empruntées à la langue française, et polonisées, 
se distingue à l’époque de la jeunesse de Chopin par 
une pureté de langue et par je ne sais quel brio, qui 
révèle un tempérament de vrai « Mazur ». Bref, il n’a 
rien de commun avec cette sorte de romantisme 
mélancolique et rêveur dont la légende aimait jadis 

1 Varsovie 1937.  
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affubler Chopin. La santé, la vigueur de la campagne 
mazovienne, dans laquelle il était né et dont il garda 
toute sa vie un souvenir nostalgique, se reflètent 
dans son style plein de sève et de verve — comme 
d'ailleurs dans la grande majorité de ses composi- 
tions *, 

Un des plus illustres écrivains polonais, un maître 

de la prose s’il en fut, Henri Sienkiewicz, n’hésite pas, 

dans un compte rendu de l'ouvrage de Karasowski 

sur Chopin, à exprimer l'enthousiasme qu’il éprouve 

pour l’art épistolaire de Chopin. À propos d’une lettre 

à W. Kolberg, du 19 août 1824, qu'il cite comme 

exemple et dans laquelle il relève le ton dégagé et 

l’aisance naturelle qui, selon lui, égalait la facilité de 

Chopin-virtuose pour le piano, Sienkiewicz constate : 

Ces qualités sont celles de toutes les lettres de 
Chopin. Tristes ou gaies, elles sont toujours sincères, 
d'une touche légère, sans prétention d'aucune sorte, 
et cela en fait souvent de véritables perles de la 
littérature polonaise. On n’a pas encore attiré l’atten- 
tion sur la valeur littéraire de ces lettres, et pourtant 
elles témoignent d'un talent de plus chez cet être 
si extraordinairement doué ?. 

1 Déjà Karasowski qui, dans sa biographie de Chopin, a le premier 
publié un nombre important de lettres de Chopin, mises à sa dispo- 
sition par la famille du musicien, a vanté le langage beau et expressif, 

l'humour, l'esprit étincelant de Chopin épistolier. « Parfois, dans 
un seul trait de sa plume il y a plus de vérité et de justesse de juge- 
ment que dans de longs commentaires et dans des phrases soigneu- 
sement tournées » (Fryd. Chopin. Zycie — Listy — Dziela. Varsovie 

1682, IEP 21155). 

2 H. SIENKIEWICZ, Pisma zapomniane i niewydane, LwWôW 1922, 

p. 241 ss.   

Ro 

Provenant d’un juge si compétent, cette apprécia- 

tion de Sienkiewicz a un poids particulier. 

Si Chopin fait preuve de talent littéraire dans sa 

correspondance, il faut constater qu’il n’y a dans celle- 

ci absolument pas de «littérature ». Et si l’on peut 

parler de l’art épistolaire de Chopin, il faut convenir 

que, dans ses lettres, il n’y a aucune préoccupation 

d'ordre artistique, aucun souci de la forme :. 

Lorsque Chopin jetait au feu des lettres destinées 

à être expédiées, ou faisait «50 brouillons » avant de 

mettre au net, ce n'est pas qu'il ait suivi en cela les 

conseils de l'Art poétique: «Polissez sans cesse et 

repolissez»! Il en allait tout autrement pour Sa 

musique ; car là il était extrêmement soigneux et il 

ciselait ses œuvres jusque dans le détail, patiemment, 

scrupuleusement, sans que d'ailleurs l’on s’aperçoive 

jamais de la somme de travail et de réflexion qu’il y 

a mise. Quant à ses lettres, il est possible, et même 

probable, que, souvent, il voulait les rendre « présen- 

tables » et correctes, mais jamais il n’eut l’idée de les 

«embellir », jamais il ne songea à en faire des mor- 

ceaux de littérature, jamais il ne voulut faire étalage 

de ses dons de styliste. Or c'est précisément lorsque 

1 A la différence de maint autre grand — et même moins grand — 

poète ou artiste, il semble bien que jamais l’idée ne soit venue à 

Chopin que ses lettres seraient un jour publiées. Et s’il voyait aujour- 

d'hui une des belles éditions « complètes» de sa correspondance, il 

s'écrierait sans doute, comme il le fit en voyant le manuscrit de ses 

Variations, op. 2, relié et conservé avec soin dans un beau carton 

à la Bibliothèque impériale de Vienne : 

Ils ont bien là, les sots, quelque chose à conserver ! 

(Lettre du 14 mai 1831.)   
 



nul souci de forme ne le hantait qu’il écrivait le mieux. 
Les lettres qu’il jetait sur le papier dans un abandon 

complet, avec toute sa simplicité naturelle, tout son 

humour ingénu, sont celles qui ont le plus de charme 

et qui témoignent le mieux de son talent littéraire. 
Inutile presque de dire que, parmi les lettres écrites 

en français, il y en a bien peu de ce genre. 

On reproche à Chopin d’avoir écrit des lettres 

assez terre à terre, et de n’y avoir jamais abordé des 

problèmes intéressants ou ayant quelque portée géné- 

rale, de parler le plus souvent, dans ses lettres à sa 

famille et à ses quelques amis, de choses de peu d’im- 

portance, de narrer ses soucis financiers, de s’indigner 

de l'ignorance et de l’avarice des éditeurs, et de se 

perdre souvent dans le détail lorsqu'il donne par 

exemple des instructions pour l'aménagement de son 

appartement :. 

1 Nous empruntons ces lignes au livre qu’a consacré à Chopin 
M. R. Koczalski (F. Chopin. Betrachtungen, Skizzen, Analysen. 
Cologne-Bayenthal 1936, p. 25). Koczalski est d’ailleurs un ardent 

admirateur du musicien polonais et un fervent interprète et com- 

mentateur de ses œuvres. On trouve de semblables objections ou 

reproches chez d’autres auteurs encore. Niecks (F. Chopin as a Man 

and Musician, Londres 1902, I, 1745.) accuse assez de froideur à 

l'endroit de l’art épistolaire de Chopin. Mais il relève au moins l’ex- 
cellence de certains passages dans les lettres du compositeur, et il 

a l’excuse de n’avoir pu connaître qu’un nombre encore assez res- 

treint de lettres de Chopin, cela d’ailleurs seulement d’après des 

traductions. Il est probable aussi que E. Combe, qui a consacré 

aux lettres de Chopin un article dans la Tribune de Genève du 8 août 

1936, n'aurait pas dit que Chopin n’a rien de remarquable comme 
épistolier s’il avait connu le texte original des lettres. M. E. Ganche, 
qui voue à Chopin et à son œuvre un culte aussi enthousiaste et 

touchant que généreux, a insisté, dans ses Voyages avec F. Chopin   

_ 

En somme, tout cela est à certains égards assez 

juste. Mais combien incomplet ! Evidemment Chopin 

n'était ni savant, ni philosophe, ni même littérateur. 

Nous avons déjà constaté qu'il ne se complaisait 

jamais, dans ses lettres, à des descriptions poétiques, 

à des tableaux ou à des dissertations sur l'art. S'il 

parlait de ses soucis matériels, de ses difficultés avec 

les éditeurs, ou donnait des indications détaillées sur 

les soins à donner à sa garde-robe et à son apparte- 

ment, c'est qu’il y était obligé, et qu’en définitive les 

missives ont été inventées surtout pour des motifs 

d'ordre pratique. On accordera volontiers qu’une 

grande partie des lettres de Chopin a plutôt une 

valeur de document biographique et psychologique 

‘qu'une valeur proprement littéraire. Mais il y en a 

aussi un grand nombre qui, selon le mot de Sienkie- 
wicz, sont de véritables perles littéraires. Même lors- 

qu'il parle de choses assez prosaïques, Chopin sait 

trouver le mot juste et expressif, un tour de phrase 

enjoué ; il ne recule même pas devant des expres- 

sions fortes et rudes, dont la verdeur parfois étonne. 

(Paris 1934), sur l’«intempérance de plume» du « doux Chopin ». 

Il a su trouver d'excellentes explications de cet aspect de la corres- 

pondance (loc. cit., p. 163 et 2245.). Il est d'autant plus étonnant 

de l'entendre dire (à la page 165 du même livre) que: 

cette correspondance est un document pour la pathologie 
et la psychonévrose, mieux faite pour le médecin et le savant 
que pour les artistes et le public, qui n'y découvriront pas 

une révélation intéressante de Chopin, ni de son génie. 

Voir à ce sujet mon compte rendu du beau livre de M. Ganche, 

dans le Polski Rocznik Muzykologiczny (« Annuaire polonais de musi- 

cologie »), Varsovie 1935, p. 1515.  



    

        

Enfin il à sa manière à lui, nonchalante et énergique 
à la fois, qui a son charme et qui rend la lecture de 

ses lettres intéressante, et même attrayante. 

A l'appui de cette affirmation quelques citations 

s'imposent. Nous avons choisi à cet effet quelques 
échantillons des diverses manières de Chopin épisto- 

lier, Nous verrons tour à tour Chopin humoriste, 

Chopin moqueur, Chopin narrateur, Chopin élé- 

giaque. Malheureusement, le style de Chopin perd 

en traduction beaucoup de son originalité. Transpo- 

sés dans une langue étrangère, les tours de phrases si 

personnels deviennent parfois méconnaissables r, 
Voici d’abord un fragment datant de 1825 : il est 

détaché d’une série de lettres que Chopin a adressées 
à son ami Bialoblocki et qui sont parmi les plus atta- 

chantes, parmi celles qui ont le plus de fraîcheur et 

de grâce spontanée. Il y a là un joli tableau pris sur 

le vif, qui témoigne d’une finesse d'observation et 

d’une sûreté de touche vraiment étonnantes chez un 

garçon de quinze ans. 

Mon cher Jean! Mon cher Jean-Jean!.… encore 
une fois, mon bien cher Jeannot! Sans doute as-tu 
trouvé bizarre que je ne t'aie pas écrit depuis si 
longtemps ; ne t'étonne pas ; lis d’abord la lettre 
précédente et ensuite ceci : 

Avant-hier, j'étais assis auprès de ma table, la 
plume en main, j'avais déjà écrit « Mon cher Jean », 

1 Les textes qui suivent sont empruntés à la publication française 

des Lettres de Chopin (Paris, Société française d'éditions littéraires 
et techniques, 1933). On y a introduit des retouches, afin de les 
rapprocher le plus possible du texte de Chopin. 

= 

puis la première période de ma lettre, et, comme 

celle-ci sonnait musicalement, je me mis à la lire en 

grande pompe à Zywny’ qui donnait sa leçon à 

Gorski en train de s'endormir au piano. Zywny 

aussitôt de claquer des mains, de se moucher, de 

rouler son mouchoir en cornet, de l’enfoncer dans 

la poche de sa grosse redingote verte et ouatée, puis 

de remettre en place sa perruque et de me demander : 

— À qui écrit-il donc cette lettre? 

Je réponds : 
A Bialoblocki. 

Hum, hum, à Monsieur Bialoblocki? 

Mais oui, à Bialoblocki. 

Bon. Et où adresse-t-il la lettre? 

Où? A Sokolowo, comme d'habitude. 

Et comment va Monsieur Bialoblocki? Ne le 

sait-il. pas ? 
— Assez bien, sa jambe va mieux. 

— Ah, elle va mieux! Hum, hum, bon, bon. Et 

lui, a-t-il écrit à Monsieur Fridrich? 

— Ji m'a écrit, mais il y a déjà assez longtemps, 

lui répondis-je. 
— Ah! et il y a combien de temps? 

— Pourquoi me le demandez-vous ? 

— He, he, he, he, he he! se met à rire Zywny. 

Etonné, je lui demande : 

— Savez-vous quelque chose à son sujet ? 

— Hehehehehe! 
Et il rit de plus belle, en agitant sa charmante 

petite tête. 
— Vous a-t-il donc écrit? lui demandé-je. 

— Pour sûr qu'il m'a écrit ! répond Zywny. 

: Zywny était maître de piano. D'origine tchèque, il parlait mal 

le polonais, et, dans le dialogue qu’il rapporte, Chopin reproduit 

aussi le langage particulier de son professeur. Ne voulant pas tutoyer 

Frédéric, Zywny lui parle à la troisième personne, à la manière alle- 

mande, alors encore en usage.   
 



Et il nous apprend la mauvaise nouvelle de ton 
départ pour la Prusse orientale en vue de guérir ta 
jambe qui ne va pas mieux. 

— Mais où, en quel endroit? 
— À Bischofswerder ! 
J'entendais ce nom pour la première fois d’une 

bouche humaine. En d’autres circonstances il m’au- 
rait fait éternuer et éclater de rire ; mais en ce moment 
j'éprouvais trop de peine, d'autant plus que tu ne 
m'en avais rien dit, et pourtant c'était ton tour de 
m'écrire ! 

Je terminai donc alors ma correspondance, et ne 

ses gros doigts. Alors qu'il me faut mes deux mains 

pour rompre le pain, il lui suffit d’une seule pour 

en faire une galette. Le mignon avait des menottes 

comme un ours. Il se mit à bavarder avec M. Jarocki 

à travers moi ; il s’enflamma et s’oublia au cours 

de la conversation au point de pétrir de ses gros 

doigts mon assiette dont il balayait les miettes. (C’est 

un vrai savant, car il a en outre un gros nez mal 

fait.) Assis comme sur des épingles, tandis qu’il 

malaxait mon assiette, il me fallut après la frotter 

énergiquement avec ma serviette. 

sachant que t'écrire, où t'écrire et comment t’écrire, Pendant son séjour à Dresde en 1830, Chopin fut 
je ei Et de jour en jour, jusqu’à ce que, invité à une soirée musicale chez M'!° Pechwell, pia- 

ue : PR : : 
ement, elle ne fut pas mise à la poste, niste réputée ; il décrit aux siens à Varsovie comment 

x . 
? z 27 ; 

Il y a là une scène exquise en son genre, présentée il s’y rendit et ce qu'il y trouva *: 

avec tant de vie et de vérité, et avec une telle écono- Tiré à quatre épingles, j’envoyai chercher une 

mie de moyens qu'il serait difficile de faire mieux. Il chaise à porteur ; je m'assis dans cette drôle de 
n’y a pas un mot qui ne soit nécessaire, pas un qui boîte et me fis porter à la maison Kreisig où devait 

: De : : ir li iré icale. t le trajet je 
SOL Sbperduleurtont dans l'orie: : avoir lieu cette soirée musicale. Pendan 

P ( ginal) ; mais aussi trouvai bien amusant d'être véhiculé par des porteurs 
cha : ÉD EURE à : 

A6 A0 rpOîE en livrée ; j'avais grande envie de défoncer le fond 

de la boîte, mais je me retins. Le véhicule m'amena 

En 1828, Chopin accompagna à Berlin le professeur jusqu’à l'escalier. Je descendis et me fis annoncer à 

Re de sie > : 

Jarocki invité à prendre part à un congrès de natura- M Pechwell ; vint alors le maître de la maison, 
qui m’accueillit avec moult salutations, mille gen- 

listes. Frédéric raconte les impressions de ce voyage tillesses et quantité de compliments ; puis il me fit 

dans de longues lettres. Entre autres, il parle aussi entrer dans la salle où j’aperçus une quantité de 

des savants qu’il rencontra à Berlin z: dames assises des deux côtés de huit énormes tables. 

PR a Re rar Alors scintillèrent à mes yeux non pas tant les bril- 

dait de travers. C'était un professeur de nie à Le Fu or re Re 
En a a D LCL . que d’aiguilles à tricoter. Sans plaisanter, la quantité de 

8 eur Lehmann. Je lui enviai ces aiguilles était si grande que l'on pouvait craindre 
un soulèvement général des femmes contre les 

  
  

1 Lettre du 30 octobre 1825. 

2 Lettre du 16 septembre 1828. | I Lettre du 14 novembre 1830.  
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hommes, soulèvement contre lequel les lunettes et 
les crânes chauves apparaissaient comme les seuls 
moyens de défense ; il y avait en effet nombre de 
lunettes et une tête chauve sur deux. 

La relation que Chopin donna d’une autre soirée 
musicale, qui avait lieu, celle-ci, dans les envitons de 

Vienne, chez le docteur Malfatti, le médecin de Beet- 

hoven, présente un caractère assez différent. En quel- 

ques traits choisis avec bonheur, mais — comme tou- 
jours — sans recherche, Chopin brosse un séduisant 

tableau : : 

Une grande quantité d’auditeurs étrangers nous 
écoutaient de la terrasse. Il y avait un clair de lune 
admirable, les fontaines bruissaient, le parfum exquis 
qui venait des serres emplissait l'air, en un mot : 
une nuit merveilleuse, un endroit délicieux ! Vous ne 
sauriez vous représenter les belles proportions du 
salon où l’on chantait ; d'immenses baies ouvertes 
de haut en bas donnaient sur une terrasse d’où l’on 
voyait Vienne tout entière ; beaucoup de miroirs et 
peu de lumières. Un cabinet situé à gauche de l’entrée 
augmentait l'étendue de l'appartement qui semblait 
immense. La cordialité et la prévenance du maître 
de maison, l'élégance, l'aisance et la gaieté de toute 
la société, l'esprit qui y régnait et un souper exquis 
nous retinrent longuement, et c'est seulement vers 

minuit que nous montâmes en voiture pour rentrer 
chacun chez soi. 

Une des plus belles lettres de Chopin est celle qu'il 
écrivit à ses sœurs Le 16 août 1835, lorsqu'il rencontra 
à Carisbad ses parents qu’il n'avait pas vus depuis 

1 Lettre du 25 juin 1831.   
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cinq ans. C’est d’un bout à l’autre un long cri de joie 

et d’allégresse, une explosion de bonheur, un témoi- 

gnage de tendresse et d'affection qui ne laisse pas 

d'émouvoir chaque fois qu’on relit cette lettre, post- 

scriptum à celle de son père : 

Mes chers enfants, voici que vous recevez la 

première lettre avec mon écriture et celle de Papa. 

Notre joie est indescriptible ! Nous nous embrassons, 

et nous embrassons encore ! Que pourrait-on faire de 

plus ? Dommage que nous ne soyons pas tous ensem- 

ble ! Quelle merveille que le petit poupon ! Comme 

Dieu est bon pour nous! J'écris d’une façon désor- 

donnée ; mieux vaut ne pas penser aujourd'hui et 

jouir du bonheur qu’il nous est donné de vivre. Ce 

que le présent m’apporte est unique. Ils n'ont point 

changé, nos parents, ils sont toujours les mêmes, 

mais un peu vieillis. Nous nous promenons, nous 

conduisons Madame Mère par le bras, nous parlons 

de vous, nous imitons ces coquins de neveux, et nous 

nous racontons combien de fois nous avons pensé 

les uns aux autres. Nous buvons, nous mangeons 

ensemble, nous nous choyons l'un l’autre — nous 

nous appelons joyeusement. Je suis au comble du 

bonheur. Les mêmes habitudes, les mêmes mouve- 

ments qui accompagnèrent toute mon enfance, la 

même main que je n'avais pas baisée depuis si long- 

temps! Eh bien, mes enfants, je vous embrasse et 

pardonnez-moi s’il m'est impossible de rassembler 

mes pensées pour vous écrire autre chose que ceci : 

nous sommes heureux en ce moment! J'en avais 

toujours eu l'espoir, mais aujourd’hui je jouis de la 

réalisation de ce bonheur, du bonheur et du bonheur ! 

Je vous serre de joie à vous étouffer, vous et 

mes beaux-frères, vous tous que j'aime le plus au 

monde.   
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Voici maintenant Chopin paysagiste-impression- 
niste, un Chopin qui sait en quelques phrases non 

seulement donner une description colorée, plastique, 

vivante, mais reconstituer l'atmosphère et le milieu. 

La lettre est écrite à Palma de Majorque, le 15 no- 

vembre 1838 : 

Je suis à Palma, parmi les palmiers, les cèdres, 
les cactus, les oliviers, les orangers, les citronniers, 
les aloès, les figuiers, les grenadiers, etc. Tout ce 
que le Jardin des Plantes possède dans ses serres ! 
Le ciel est de turquoise, la mer d’azur, les montagnes 
d'émeraude et l’air paradisiaque. Il y a du soleil 
toute la journée. Tout le monde est vêtu comme en 
été et il fait chaud ; la nuit on entend guitares et 
chants, des heures entières. Les balcons sont énormes 
et les raisins pendent au-dessus de la tête ; l’archi- 
tecture est mauresque. De même que la ville, tout 
reflète l'Afrique. En un mot, une vie admirable! 
Aïme-moi! Je vais sans doute loger dans un cloître 
admirable, dans le plus beau site du monde : la mer, 
les montagnes, les palmiers, le cimetière, une église 
du temps des Croisades, les ruines d’une mosquée, 
de vieux oliviers millénaires ! Ah, ma vie, je vis un 
peu plus intensément !... Je suis près de ce qu'il y a 
de plus beau. Je me sens meilleur. 

Le voici maintenant installé dans la fameuse Char- 
treuse : : 

Entre les rochers et la mer une immense char- 
treuse où tu peux me voir en imagination dans une 
cellule, avec une porte comme il n’y eut jamais de 
porte cochère à Paris, pas frisé, sans gants blancs et 
pâle comme toujours. La cellule à la forme d’un 
vaste cercueil ; une énorme voûte empoussiérée, 

1 Lettre du 28 décembre 1838.   
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une petite fenêtre, devant la fenêtre des orangers, 
des palmiers et des cyprès ; en face de la fenêtre 
mon lit suspendu sur des lanières, sous une rosace 
mauresque filigranée. À côté du lit un vieil intou- 
chable, sorte de pupitre, de forme carrée, qui peut 
à peine me servir pour écrire, et sur lequel se trouve 
posé un bougeoir en plomb avec une bougie (ce qui 
est un grand luxe pour ici). Du Bach, mes grimoires 
x à moi, et des paperasses qui ne sont pas à moi... 
silence. on peut crier. encore silence. En un mot, 
je t’écris d’un endroit bien bizarre. 

Citons maintenant la lettre du 18 août 1848, adres- 
sée d’Ecosse à Fontana, ami intime de Chopin. C’est 

l’une des lettres les plus tristes. Les larmes y sont 
refoulées par des sourires forcés, de fugitifs rayons de 

soleil s’échappent d’un amoncellement de nuages 

sombres, Dans une autre lettre de la même époque, 

Chopin, malade, épuisé de fatigue et de souffrance, 

rongé par la nostalgie et par les soucis matériels, se 

sentant seul malgré les invitations qui pleuvent et 

malgré les attentions et même l'affection dont il est 

entouré, caractérise son état d'âme dans une de ces 

formules brèves et incisives dont il a le secret : il dit 

qu’il est comme la plus fine des quatre cordes du vio- 
lon tendue sur une contre-basse r, Tout l’irrite, tout 

l’agace, tout le fatigue ; il reconnaît le dévouement de 

ses hôtesses, mais, dans un moment de mauvaise 

humeur, laisse échapper ce soupir : 

Elles finiront par m'étouffer par leur gentillesse, et 
moi, par gentillesse, je ne le leur refuserai pas z. 

1 Lettre du 6-11 août 1848. 
2 Lettre du 1° octobre 1848.  
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C’est donc dans ces dispositions qu'il écrit à Fon- 

tana la lettre que voici : 

Mon âme, si j'étais mieux portant, j'irais demain 

à Londres pour t'embrasser. Peut-être ne nous 

verrons-nous pas de sitôt. Nous sommes deux vieilles 

cymbales *, auxquelles le temps et les circonstances 

ont fait jouer tous leurs misérables trilles. Oui, deux 

vieilles cymbales! Même si tu te défends de l'être 

en ma compagnie! Cela n'enlève rien à la beauté 
ni à la respectabilité : la table d'harmonie est excel- 
lente, seules les cordes sont cassées, certaines che- 
villes ont sauté. 

Or, voilà le malheur : nous avons été faits par un 
luthier célèbre, quelque Stradivarius sui generis qui 

n'est plus là pour nous réparer. Nous ne savons 

plus rendre de sons nouveaux en des mains médio- 
cres, et nous étouffons en nous-mêmes ce que per- 
sonne ne saura plus tirer de nous, puisque le luthier 
fait défaut, Moi, je souffle à peine : je suis tout prêt 
à crever; toi, tu deviendras complètement chauve et tu 

te pencheras sur ma tombe comme ces saules de chez 

nous, te rappelles-tu? qui montrent leur crâne nu... 
Que tu n'aies pas attrapé la fièvre jaune et moi 

la jaunisse, c’est inconcevable — n'étions-nous pas 
voués tous les deux au jaune ? Je t'écris des bêtises, 
car je n'ai rien de raisonnable dans la tête. Je végète 
et j'attends patiemment l'hiver. Je rêve, tantôt à la 

maison, tantôt à Rome, tantôt au bonheur et tantôt 

au malheur. Personne ne joue à mon goût maintenant, 
et je suis devenu pourtant si indulgent que je pourrais 
entendre l'Oratorio de Sowiñski2 avec plaisir et 
sans mourir 3. 

1 En polonais, le mot «cymbale» a aussi le sens de «mufñle», (nigaud». 

2 Adalbert Sowinski (1805-1880), pianiste, musicographe et 
compositeur polonais, peu apprécié de Chopin. 

3 Lettre du 18 août 1848.   
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Malgré ses pointes d'humour, ce bavardage est 

infiniment triste, pour ne pas dire navrant. Rare- 

ment Chopin se montre dans ses lettres si décou- 

ragé, si désabusé, si élégiaque ; et pourtant il garde 

encore le charme, la souplesse et le mordant de son 

style, 

Dans une lettre du 4 septembre 1848 Chopin 

raconte un accident qui avait risqué de lui coûter la 

vie. Comme toujours, il le fait avec un naturel par- 

fait, une simplicité touchante, sans viser à l'effet, sans 

s’efforcer le moins du monde de plaire, de se faire 

valoir. Comme toujours aussi, il est bref, presque 

laconique, sobre de détails, et pourtant il dit tout ce 

qu’il faut, et comme il le faut, pour donner une idée 

juste et précise de l'événement. 

‘Ajoutons que nous trouvons là aussi un témoignage 

de la force de l’âme de Chopin, de son calme et de 

son courage vis à vis de la mort, qualités qu'on ne 

croirait peut-être pas trouver chez cet homme frêle 

et maladif dès sa jeunesse, chez ce héros de salon, 

enfin chez cet « efféminé », comme on l'appelle par- 

fois bien à tort. Dans les lettres de cette dernière 

année de sa vie, Chopin parle d’ailleurs souvent de 

la mort qu’il sent approcher, et il le fait toujours avec 

stoïcisme et résignation. C'est ainsi aussi qu’il l’ac- 

cueillit lorsqu'elle vint enfin le chercher. 

Le récit que nous citons se trouve seulement à la 

fin d’une longue lettre, en post-scriptum, ce qui prouve 

combien peu Chopin était sous l'impression du grand 

danger qu’il avait couru :  
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J'ai oublié de te dire que, depuis que je t'ai écrit 
la dernière fois, j'ai eu un étrange accident qui par 
bonheur n’a pas eu de suites, mais qui aurait pu 
me coûter la vie. Nous étions en voiture pour rendre 
visite à un voisin, au bord de la mer. La voiture que 
j'occupais était un coupé attelé de deux jeunes che- 
vaux de race anglaise. L'un d'eux, s'étant mis à 
danser, se prit une jambe dans les guides et com- 
mença à ruer, l’autre de même ; ils dévalèrent dans le 
parc sur une pente, les guides cassèrent, le cocher 
dégringola de son siège (il fut même fort mal arrangé). 
Le coupé à moitié démoli était ballotté d'arbre en 
arbre ; nous allions rouler dans l’abîme... si un arbre 
n’eût arrêté la voiture. L'un des chevaux se détacha 
et fila, galopant comme un fou, l’autre tomba sous 
la voiture. Les branches avaient brisé les vitres. Par 
bonheur, je n'eus rien que quelques contusions aux 
jambes, dues aux secousses. Le domestique avait 
adroitement sauté, et seul le coupé fut mis en pièces 
et les chevaux blessés. Les gens qui avaient vu la 
chose de loin criaient qu’il y avait deux morts, parce 
qu'ils avaient vu l’un de nous qui avait été rejeté 
de la voiture, et l’autre qui était tombé par terre. 
Avant que le cheval n’eût bougé, j'avais eu le temps 
de sortir du coupé ; j'étais sain et sauf, mais aucun 
de ceux qui ont vu ce qui se passait, ni aucun de 
nous qui avons été en danger, ne comprend comment 
il se fait que nous n’ayons pas été mis en miettes... 
Je dois t'avouer que j'envisageais avec calme ma 
dernière heure, mais la pensée d’avoir les mains et 

les pieds brisés me fait peur. Il ne me manquerait 

plus que d’être infirme!7 

ES 

pitié et railleur-caricaturiste. Toutefois il lance ses 
traits sans la gaieté et l’insouciance de sa jeunesse, 

non pas pour s'amuser et pour rire, mais pour amuser 
et faire rire les autres : il y a maintenant derrière ses 
phrases comme un fond de mélancolie, un voile de 

tristesse recouvre ses sarcasmes, on y sent une cer- 
taine aigreur, et une irritation gronde dans ces pro- 
pos légers : 

L'art ici, c'est la peinture, la sculpture sur bois 
et l'architecture, La musique n'est pas un art; si 
tu articules le mot artiste, l’Anglais pensera qu'il 
s’agit d’un peintre, d’un architecte ou d’un sculp- 
teur sur bois, La musique est une profession et non 
un art ; personne ne nommera artiste un musicien, 
ni ne l’imprimera, car dans leur langue et d’après 
leurs coutumes, c'est autre chose qu'un art, c'est 
une profession, Demande-le à n'importe quel Anglais, 
il te le dira... ï 

C'est sans doute la faute des musiciens, mais va 
donc commencer à rectifier ces choses-là ! Ils jouent 
des choses excentriques, en les donnant pour belles ; 
et c’est folie que d'essayer de leur apprendre des 
choses sérieuses. 

Lady X. est une des plus grandes dames de Lon- 
dres ; je suis allé passer quelques jours dans son 
château ; cette grande dame est soi-disant une musi- 
cienne, Eh bien, une fois, lorsque j'eus joué du 
piano, et après toutes sortes de chants exécutés par 
des ladies écossaises, on apporta une sorte d’accordéon 
et la maîtresse de la maison se mit le plus sérieuse- 
ment du monde à jouer d’horribles mélodies sur 

Citons enfin ce fragment d’une lettre écrite d'Ecosse, cette espèce d'instrument. Que veux-tu? Il me 
où Chopin se montre de nouveau observateur sans semble qu’à toutes ces créatures il manque quelque 

morceau de cerveau. Une deuxième lady, en me 
1 Lettre du 4 septembre 1848. montrant son album, me dit : « La reine a regardé        
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dedans et j'ai été à côté d'elle». La troisième me 
déclare qu'elle est «la treizième cousine de Marie 
Stuart ». Une autre chante, en s'accompagnant, par 
originalité debout au piano, une romance française 
dont elle prononce le texte à l'anglaise: « J’aiie 
aïiemaiie » (j'ai aimé)!!! La princesse de Parme 
m'a raconté que l’une d'elles sifflait avec accom- 
pagnement de guitare. Celles qui connaissent mes 
compositions me demandent : « Jouez-moi votre 
second Soupir… j'aime beaucoup vos cloches ». Tous 
leurs commentaires se terminent par : leïk water, 
c'est-à-dire que cela coule comme de l’eau. Je n'ai 
encore jamais joué pour une Anglaise qu'elle ne 
m'ait dit : Leïk water! Toutes regardent les mains 
du pianiste et jouent elles-mêmes avec sentiment 
des fausses notes. Quels originaux que ces Anglais! 

rand Dieu, miséricorde ! : 

# 
* 

Nous nous sommes efforcé de présenter et de carac- 

tériser l'art, ou tout au moins le talent littéraire de 

Chopin. Certes, ce talent ne constitue en aucune 

manière la contre-partie du génie musical de Chopin. 

Et c’est cela peut-être qui le fait méconnaître, Car 

on voudrait trouver dans les écrits de Chopin quelque 

chose qui correspondit à son œuvre musical. Tandis 

qu’il s’agit ici apparemment de deux domaines assez 

distincts, bien qu’il doive y avoir aussi, entre les deux, 

des points de contact et des «zones limitrophes ». 

Un ami de Chopin a dit de lui qu’«il avait l'esprit 

gai et le cœur mélancolique ». On ne saurait trouver 

: Lettre du 21 octobre 1848.   
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formule plus heureuse et plus brève pour caractériser 

le grand compositeur. Or, on peut affirmer que dans 

la musique de Chopin son esprit gai s’est beaucoup 

moins manifesté que ne l’a fait son cœur nostalgique. 

Il y a bien de l'humour dans les compositions de 

Chopin, mais il y en a relativement peu. C'est juste 

le contraire dans ses écrits : 1à, c’est surtout cet esprit 

allègre, moqueur, caustique, ironique, malicieux — 

sans méchanceté d’ailleurs —, qui se fait jour, tandis 

que le cœur tendre, l’Ââme poétique, la fantaisie 

rêveuse s’y révèlent beaucoup moins fréquemment 
et avec moins de force. En somme, le talent litté- 

raire, comme aussi le talent de mime, ne correspon- 

daient pas, chez Chopin, à ses talents musicaux de 

compositeur et d'interprète, mais ils en étaient, 

en une certaine manière, le complément. 

Si Chopin n'a pas été à même de développer son 

incontestable talent littéraire et de le faire valoir, c’est 

qu'il a concentré toutes ses forces et dépensé toutes 

ses facultés créatrices dans le domaine de la musique. 
D'autre part, il n’a eu ni le temps, ni l’occasion, ni 

surtout les dispositions psychiques nécessaires pour 

s’adonner à une activité littéraire, Il nous a toutefois 

légué assez de pure beauté pour que nous ne lui en 

voulions pas... 

  
 



V. ATTITUDE DE CHOPIN ENVERS LA LITTÉRATURE 

Nos considérations sur Chopin et la littérature 

seraient incomplètes si nous ne consacrions encore 

quelques mots au moins à l'attitude de Chopin en 

face de la littérature, à Chopin « consommateur », 

puisque jusqu'ici nous n'avons vu que Chopin « pro- 

ducteur », si tant est qu’on puisse parler d’une pro- 
duction «littéraire » de Chopin. 

Nous avons vu que, ayant achevé ses études au 

collège, Chopin suivit encore des cours à l’Univer- 

sité de Varsovie, et précisément des cours d’esthé- 

tique et d’histoire littéraires. Le temps où vivait Cho- 
pin correspond à une époque d’épanouissement des 

lettres polonaises. L'ère romantique marque, en effet, 

l’apogée de la littérature en Pologne. Il y a alors une 

riche éclosion de talents parmi lesquels les trois 
chantres nationaux, Mickiewicz, Slowacki et Kra- 

siñski, brillent d’un grand éclat. Les souffrances de 

la nation après les partages de la Pologne, et surtout 

après la répression de l'insurrection de 1830-31, ont 

provoqué une exaltation du sentiment patriotique, 

stimulé l'inspiration des poètes, et élevé le diapason 

de la littérature polonaise à une hauteur rarement 

atteinte dans la littérature mondiale. La musique de   
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Chopin constitue simplement la contre-partie de ce bel 

essor de la poésie en Pologne, elle n’en est qu’un phé- 

nomène concomitant ; c’est là un fait dont il faut tenir 

compte pour comprendre pleinement cette musique, 

pour en saisir le caractère profond et pour en mesurer 

toute la portée. 
Chopin n'a évidemment pu rester indifférent à la 

production littéraire de la Pologne de son temps. Il 

était en relations suivies avec les coryphées des lettres 

polonaises, aussi bien à Varsovie, avant de quitter la 

Pologne, qu'à Paris dans la deuxième moîtié de sa 

vie. Il connaissait certainement au moins les prin- 

cipales manifestations du mouvement littéraire en 

Pologne et dans l’émigration. S'il mettait des textes 

en musique, c'étaient toujours des vers écrits par les 

meilleurs poètes polonais. 

La littérature française non plus ne pouvait lui 

rester indifférente et étrangère, ne serait-ce que par 

suite de son contact continuel avec le Paris littéraire 

de l’époque, et notamment avec George Sand et son 

cercle :. Il est vrai que, dans ses lettres, il parle beau- 

coup plus des littérateurs eux-mêmes que de leurs 
œuvres, sur lesquelles il émet rarement des jugements. 

Mais il en va de même pour la musique. La critique 

littéraire n’était pas davantage le fait de Chopin que 

ne l'était la critique musicale 2. 

: Sur les connaissances de Chopin en fait de littérature polonaise 
et étrangère, v. surtout F. Hogsick, Chopin, etc., II (1927), p. 604 

et suiv. 
2 Lorsqu'on demanda à Chopin d’envoyer pour la Revue musicale, 

de Fétis, des informations « sur l’état de la musique en Pologne, 
sur les célébrités dans ce genre parmi les Polonais, sur leur vie, etc. »,  
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Cela ne veut point dire que Chopin n'ait pas nourri 

de l'intérêt pour la littérature de son époque, ni ne l’ait 
connue. Il ressort toutefois du témoignage de ses amis 

que Chopin n'était pas un grand liseur. C’est le 

contraire qui serait étonnant. Si nous considérons le 

nombre des œuvres musicales de Chopin, qui, sans 

être énorme, n’en est pas moins important, si nous 

pensons que, pour assurer ses moyens d'existence, il 

devait consacrer une grande partie de son temps et de 

son énergie à l’enseignement, si, enfin et surtout, 

nous tenons compte de l'état de sa santé, toujours 

précaire, souvent compromise, nous comprendrons 

facilement qu’il devait ménager ses forces et tendre 

à les concentrer. Il ne pouvait donc pas s’adonner 

avec zèle et diligence au travail intellectuel que repré- 

sentent de vastes lectures. 
Il est vrai qu'il y a un domaine encore dans lequel 

Chopin dépensait une grande partie de ses forces et 

de sa vitalité : c'est la vie mondaine qu'il menait. En 

réduisant celle-ci au strict nécessaire, Chopin aurait 

certainement pu trouver plus de loisir pour les lectures 

et les études. S'il ne l’a pas fait, c'est qu’évidemment 

il préférait passer ses soirées dans les salons que dans 

un cabinet de lecture. Mais ne médisons pas des 

salons parisiens que fréquentait Chopin, n'en veuil- 

lons pas à ceux et celles qui, en l'invitant à leurs 

soirées, le détournaient peut-être de lire. Le salon 

Chopin refusa, n'ayant «pas la moindre intention de s’en mêler », 

disait-il. « Cette sorte d’affaires ne me touche en rien », ajouta-t-il, 

parlant de cette proposition à T. Woyciechowski, dans sa lettre du 

9 septembre 1828. 

Er 

était le milieu propre et presque indispensable où 

Chopin pouvait exercer son génie de virtuose, de pia- 

niste-poète, puisque la nature de son jeu l’empêéchait 

de se produire souvent et avec le résultat voulu dans 

les concerts et les grandes salles, Et pourtant jouer 

du piano était son élément, se faire entendre et appré- 

cier comme virtuose était pour lui un besoin :, 

Si donc, pour différentes raisons, Chopin n'était 

pas et ne put pas être un « fin lettré », versé dans la 

littérature, il est aussi parmi ses contemporains le 

musicien dont les œuvres ont le moins d’attaches avec 

la littérature. Parmi les grands compositeurs roman- 

tiques, il est le plus pur représentant de ce qu’on a 

appelé la musique « absolue ». Contrairement à ce qui 
‘se remarque chez ses confrères, Chopin n’a jamais 

fait d’une œuvre littéraire un « programme » pour sa 

musique. Il n’aimait pas mettre celle-ci au service du 

verbe ; c'est une des raisons pour lesquelles il n’a 

jamais pu se décider à écrire un opéra, malgré les 

instances de ses amis. C’est aussi la raison pour 

laquelle il mettait rarement en musique des textes 

poétiques et n'attribuait aucune sorte d'importance 

à ses chants, qu'il n’a jamais voulu publier. 

La musique de Chopin n'est qu'exceptionnellement 

le reflet ou le résultat d’idées et d’impressions venues 

de la littératurez, Ce n’est que pour les Ballades 

1 V, l’étude suivante sur Chopin et la musique de salon. 

2 « D’après la tradition », le Nocturne op. 15 n° 3 aurait été com- 

posé sous l'impression du Hamlet de Shakespeare et devait même 

être intitulé « D'après Hamlet » (v. HozsicKk, Chopin, etc., II (1927), 

p. 745). Cette tradition paraît toutefois bien incertaine. Nous savons 

combien Chopin détestait des sous-titres pareils et combien il était   
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qu'on peut parler de littérature comme source d’ins- 
piration chez Chopin. Schumann nous a rapporté 

que, d’après une déclaration de Chopin lui-même, ce 

sont les Ballades de Mickiewicz qui lui donnèrent 

l'idée de ses poèmes en musique ainsi intitulés. Pour- 
tant il faudrait se garder de croire que telle Ballade 
de Chopin est une illustration musicale de telle ou 

telle Ballade de Mickiewicz. Schumann dit seulement 

que Chopin a été « stimulé » (angeregt) par les poèmes 

de son grand compatriote. On ne saurait, sans forcer 

la vérité, établir un parallèle étroit entre une Ballade 

de Chopin et une Ballade de Mickiewicz. Même là 

où les points de contact et les ressemblances parais- 

sent manifestes, il y a des divergences très accusées, 

au moins pour ceux qui ne veulent pas fermer les 
yeux. Et il faut beaucoup, — disons même: trop — 

de bonne volonté pour «identifier » telle Ballade de 

Chopin avec un poème précis de Mickiewicz. 

C'est ainsi que pour la 2° Ballade de Chopin on 

propose comme modèle ou programme deux diffé- 

rentes ballades de Mickiewicz:, tandis que, d’autre 

fâché lorsque quelque éditeur en ajoutait à ses compositions. Il est 
peu probable que l'idée lui soit venue d'en mettre un lui-même. 
D'autre part, c'est l'évidence même que telle ou telle œuvre de Chopin 
a pu fort bien être conçue sous l'impression d’une lecture ou d’une 
représentation théâtrale, et qu’elle reflète un état d’âme provoqué 
chez le compositeur par une œuvre littéraire. Mais cela, ce n’est 

pas encore faire de la musique « à programme ». 

: À savoir Switez (lac de ce nom, en Lithuanie), v. E. GANCHE, 

Dans le souvenir de F. Chopin, Paris 1925, p. 27 et suiv. ; et Swite- 

zianka (Ondine, nymphe habitant le lac de Switez) ; v. aussi dans 
le volume II l'étude consacrée aux Jugements de Schumann sur les 

œuvres de Chopin. 
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part, on veut reconnaître la même Switezianka tantôt 

dans la 2°, tantôt dans la 3° Ballade de Chopin. La 
première Ballade de celui-ci est considérée par cer- 
tains comme la réalisation musicale de Konrad Wal- 

lenrod, de Mickiewicz. Même si nous ne tenons pas 

compte du fait que Konrad Wallenrod n'est pas une 
ballade, mais un long poème historique et héroïque, 

on ne peut constater entre les deux œuvres que quelques 

affinités très générales et fort imprécises. En ce qui 
concerne la 4° Ballade, il serait encore plus difficile 

que pour les trois autres de trouver un équivalent lit- 
téraire parmi les ballades de Mickiewicz. En tout cas, 

y voir Les trois Budrys de Mickiewicz mis en musique 
par Chopin (comme on l’a effectivement proposé), 

est non seulement faux, mais presque ridicule. Car 

la 4° Ballade est triste, sombre par moments, tragique 

à son point culminant, tandis que Les trois Budrys 

est une ballade humoristique, et une des plus gaies. 

Si donc les ballades de Mickiewicz ont incité Cho- 
pin à écrire des ballades musicales, on ne peut en 

aucune manière voir dans ces poèmes musicaux de la 

musique à programme, la cristallisation en musique 

d’une donnée littéraire. 

En un point encore Chopin différait des musiciens 

romantiques les plus représentatifs de leur époque : 

il ne mettait pas sa plume au service de ses opinions 

esthétiques, de son credo artistique ; il ne se souciait 

pas de propager les idées et les tendances qu’il repré- 

sentait dans son art. M. E. Ganche dit excellemment 

à ce propos’: 

1 Dans le souvenir de F. Chopin, p. 14.  
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Son tempérament, sa culture ne l'incitaient pas 

aux démonstrations doctrinales. Il n'était pas un 
théoricien, un didactique, et n'aurait pu, comme 
Wagner, écrire de gros volumes pour exposer ses 
conceptions et ses buts. 

Et M. L. Binental dit non moins justement : 

Toute espèce de manifeste est incompatible avec 
la nature aristocratique et réservée de Chopin:. 

* 
* * 

Le sujet « Chopin et la littérature » pourrait être 

encore envisagé d’un autre point de vue que nous ne 

l’avons fait ici: on pourrait se demander et étudier 

quels échos, quels reflets la musique de Chopin et sa 
personne même ont trouvés dans la littérature des 
différents pays, au moins des principaux pays de l'Eu- 

rope, et quelle influence elles ont exercée sur les litté- 

ratures européennes en général, Il y aurait là d’inté- 

ressantes constatations à faire, et il est à souhaiter 

que quelque chercheur s’attelle à cette tâche, qui 

serait non seulement attrayante, mais utile, 

1 Chopin, Paris, Edit. Rieder, p. 35.   
A Monsieur et Madame Jean de Modzelewski 

 



  

ETUDE II 

Chopin et la “musique de salon”: 

Dans son Histoire de la musique depuis Beethoven ?, 

au chapitre consacré à Chopin, Hugo Riemann écrit 

entre autres : 

Ceux qui comptent Chopin parmi les compositeurs 
de salon (ainsi que l’a fait par exemple Louis Kôhler, 
dans son Guide à travers la littérature du piano) ont 
sur la conscience une dangereuse confusion de 
termes. On serait plutôt autorisé à mettre la musique 
de Chopin en opposition directe avec la musique de 
salon, car celle-ci se donne des apparences de vir- 
tuosité, tandis que la musique de Chopin paraît 
souvent facile, et en réalité demande toujours un 
degré avancé de maîtrise technique. 

L'’avertissement de Riemann n'est pas tout à fait 

inutile. Car ranger la musique de Chopin dans la 

catégorie « musique de salon», cela ne va pas, en 

effet, sans inconvénients ni sans dangers. Le terme 

1 Cette étude a paru dans la Revue musicale, à Paris, numéro 

de septembre-octobre 1936. : 

2 H. RIEMANN, Geschichte der Musik seit Beethoven. Berlin- 
Stuttgart, 1901.  



  

        

No ne 

«musique de salon» indique d'habitude un genre 

inférieur ; il est même souvent pris dans un sens 

péjoratif, Il n’y a qu’à consulter à cet égard les dic- 
tionnaires de musique. Dans un des plus récents, le 
Musiklexikon de H.-J. Moser’, nous lisons cette 

définition : 

Salonmusik : musique de salon, d’abord synonyme 
de musique de chambre, signifie toutefois, au 
XIX: siècle, un genre de musique superficiel, agréable, 
mais fade, et se donnant les apparences de la vir- 
tuosité 2. 

S'il n'est donc guère recommandable d'employer ce 
terme dans le langage courant lorsqu'il s’agit d'œuvres 

musicales de grande valeur, de haute envolée, c'est-à- 

dire de chefs-d'œuvre, il est cependant permis aux 

historiens et théoriciens de classer ces mêmes chefs- 

d'œuvre dans la musique de salon, s'ils possèdent 

certaines qualités spécifiques. D'ailleurs, puisque le 

terme «musique de salon » était autrefois synonyme 

de musique de chambre, il est évident qu’il ne fut 

employé en mauvaise part que plus tard, pour désigner 

un certain genre de musique de chambre. Pris dans 

son acception primitive, ce terme désigne la musique 

destinée au salon, comme la musique d'église com- 

prend les œuvres composées en vue de l'exécution à 

l’église. 
Mais comme il y a différents salons, il y a aussi 

1 Berlin 1935. 

2 Voir aussi le Musiklexikon de Riemann en 2 vol. (1929), I, 
p. 1583, et le petit Handlexikon der Musik de Bremer, dans la col- 

lection de Reclam (1905), p. 407.   
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différentes musiques de salon. Il est des salons dans 

lesquels exécuter de la grande, de la haute, de la 

noble musique serait la profaner. Il en est d’autres 

qui, eux, seraient profanés si l’on y faisait entendre 

de certaines musiques de salon, et qui, par contre, 

sont le milieu le plus approprié à l'exécution de 

musique de la plus haute valeur. 

Or nous croyons que, dans cette dernière catégo- 

rie, c'est la musique de Chopin qu’on devrait nommer 

en premier lieu. Elle est pour ainsi dire destinée à 

être entendue dans les salons, ceux, bien entendu, 

qui sont dignes d'elle. 

*% ñ * 

Que Chopin ait été un homme du monde accompli, 

un élégant et un raffiné, un aristocrate de manières, 

d’habitudes, de goûts, c’est chose si connue, si bien 

mise en évidence dans les biographies du Maître qu'il 
serait superflu de revenir ici sur ce sujet. Il est égale- 

ment notoire que Chopin n'avait pas les qualités phy- 

siques, ni les dispositions psychiques nécessaires pour 

dominer un nombreux public dans de grandes salles 

de concert. 
Par contre, il était le pianiste des salons par excel- 

lence. Sur ce point, nous sommes aussi très bien ren- 

seignés par ses contemporains, Liszt en premier lieu r. 

Or, comme l’a dit excellemment E. Legouvé : 

1 F. Liszt, F. Chopin, Leipzig 1923, p. 116 et suiv. Dans un 
article de la Gazette musicale du 2 mai 1841, Liszt disait encore : 

« S'adressant à une société plutôt qu’à un public, il pouvait impu- 

6  
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Je ne puis mieux définir Chopin qu’en disant que 
c'était une trinité charmante : il y avait entre sa 
personne, son jeu et ses ouvrages un tel accord qu’on 
ne peut pas plus les séparer, ce semble, que les 
divers traits d’un même visage. 

Il s'ensuit que l’homme des salons, le virtuose des 

salons, n’a pu créer d'autre musique que de la musique 
de salon également. Toutefois il faut se hâter d'ajouter 

ici des éclaircissements, pour éviter tout malentendu 

possible. 
Les chefs-d'œuvre immortels que Chopin a créés 

sont pleins d’un lyrisme ardent et passionné, de Îa 

plus haute et la plus pure poésie, de sentiments pro- 

fonds et puissants, d’une noblesse et d’une élévation 

de pensée rarement atteintes. Mais, d'essence nette- 

ment aristocratique, de forme singulièrement châtiée 
et raffinée, ils baignent, pour ainsi dire, dans l’atmo- 

sphère du salon, d’un salon distingué, élégant, et en 

même temps « éclairé », réunissant l'élite intellectuelle, 

artistique et culturelle de la société. Il y avait de ces 
salons à l’époque de Chopin, et même ils eurent une 

importance capitale pour le développement de la 

musique, comme l’a justement rappelé M. J. Mar- 

teau r, C'est, au premier chef, pour ces salons que la 

musique de Chopin a été composée. 
C'est d'eux aussi qu’elle provient dans un certain 

sens. 

nément se montrer tel qu'il est, poète élégiaque, profond, chaste et 

rêveur. Il n’avait besoin ni d’étonner, ni de saisir ; il cherchait des 

sympathies délicates plutôt que de bruyants enthousiasmes. » 

: Voir son article consacré au violoniste belge H. Léonard, dans 

la Tribune de Genève du 27 novembre 1935.   

ni 

Chopin aimait le « monde ». Il avait besoin de lui, 

il le recherchait. Et cela malgré toutes les petitesses 

de ce monde, malgré ses travers, ses futilités, voire 
ses ridicules, dont, avec son esprit perspicace, son 

sens des réalités et du comique, il se rendait fort bien 
compte. Nous avons, à cet égard, des remarques 
symptomatiques de Chopin lui-même dans ses lettres, 
et des témoignages intéressants de ses amis . Nonobs- 

tant, c'est dans les salons que Chopin trouvait l’at- 

mosphère qui lui convenait le mieux, la société qu'il 
appréciait le plus, le public restreint, mais compré- 

hensif, dont l’admiration enthousiaste mais non pas 

tapageuse, comptait seule pour lui. Il y respirait le 

bien-être, le luxe, la beauté, le charme, la grâce, la 

distinction, l'esprit, la finesse — et tout cela le sédui- 

sait, l'enchantait. La vie dans le monde excitait ses 

nerfs, augmentait sa vitalité, ranimait ses forces, ren- 

dait son esprit plus vif, plus fin, plus lucide, et son 

imagination plus riche, plus ardente. C'est dans les 

réunions mondaines, lorsque Chopin se sentait entouré 

de personnes qui lui étaient sympathiques et dont il 

savait être apprécié à sa vraie valeur, que l'artiste se 

révélait dans toute sa splendeur et faisait l'émerveil- 

lement des rares élus participant à ces inoubliables 

régals. Il n’y a qu’à rappeler les récits qu’en ont fait 

un Liszt, un Berlioz, un Heine. 

Les salons fournissaient le «climat» dans lequel 
les facultés créatrices de Chopin s’épanouissaient le 

1 Par exemple dans les Mémoires de J. Brzowski que F. Hoesick 

cite dans sa biographie de Chopin, 2° édit., Varsovie 1927, vol. II, 

P. 579 et suiv.  
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mieux. Nombre de ses plus belles idées musicales, 
incorporées ensuite dans ses œuvres, doivent lui être 

venues soit au cours de ses inégalables improvisations 

dans tel ou tel salon, soit sous l'influence des impres- 

sions rapportées de ces soirées et réunions mondaines 

qu'il fréquentait avec un tel empressement :. 
D'autre part, c’est précisément la vie mondaine 

qui, à côté des nombreuses leçons données par lui, 
ne laissait pas à Chopin assez de loisir pour com- 
poser à Paris. Depuis 1839 au moins, c’est surtout 

dans le calme et le repos du manoir de George Sand 

à Nohant (Indre) qu’il put s’adonner tranquillement 

à la composition. Toutefois — si l’on ne tient pas 
compte du fait que Chopin a publié à peu près la 

moitié de son œuvre avant sa liaison avec George 

Sand — il faut considérer qu’à Nohant il y avait 

aussi un «salon» et une vie « mondaine », et qu’au 

château de George Sand, Chopin a sans doute surtout 

élaboré, achevé et poli les esquisses qu’il apportait 
avec lui de Paris, 

* 
* * 

Faut-il conclure de tout cela que la musique de 
Chopin est le reflet de la vie des salons ? Pas le moins 

: Lorsque Chopin demanda la main de Marie Wodzinska et que 

la mère de celle-ci fit dépendre de sa bonne santé l’exaucement de 
ses vœux, elle lui prodigua de bons conseils et lui demanda surtout 

de renoncer aux longues veillées et aux fatigantes soirées mondaines. 
Frédéric ne sut pas tenir les promesses données à Mme Wodzinska, 
bien que son « bonheur » fût en jeu. La vie mondaine exerçait une 
trop grande fascination sur son esprit, elle avait une trop forte emprise 
sur son âme.   

du monde! C'est seulement dans les valses et dans 

plusieurs mazurkas qu'on peut trouver soit des tableaux 

et des scènes — idéalisées d’ailleurs au plus haut 

point — de la vie des salons, soit des réminiscences 

directes des impressions recueillies par le composi- 

teur dans les réunions mondaines. Certaines composi- 

tions de jeunesse (les Rondos par exemple, mais les 

Variations aussi) rappellent également, par leur ton 

et leur caractère général, le milieu mondain auquel 
elles semblent être en premier lieu destinées. 

Les grandes œuvres de Chopin, par contre, ses 

Ballades, ses Scherzi, ses Sonates, etc., nous mènent 

dans des régions bien plus éthérées, dans le pays où 

rêve un délicieux poète, sur des hauteurs où plane 

l'esprit d'un ardent patriote. Mais, toutes, elles sor- 

tent pour ainsi dire du salon: le salon est «l’aéro- 

drome » de la musique de Chopin, c’est de là qu'il 

« décolle » pour prendre son vol dans «ces régions 

imaginées où il n'emmenait que de rares amis »:. 
Si donc la vie des salons n’a pas été une «source 

d'inspiration » pour Chopin, elle lui a, en tout cas, 

fourni des stimulants, des excitants. Elle a aussi 

exercé une certaine influence sur les véritables sources 

d'inspiration du grand poète du piano. Si nous admet- 
tons avec M. E. Ganche,— quoique ce soit peut-être 
simplifier par trop les choses — que 

l'inspiration de l’auteur des Ballades procède de 
deux puissances. l’une est le pays natal, la patrie, 
l’autre est l'amour idéal, 

1 F, Liszt, Chopin, p. 117. 

2 Souffrances de Frédéric Chopin, Paris 1935, p. 2585.  
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il n’est pas difficile de constater que, dans ces deux 

domaines, la vie salonnière de Chopin avait bien eu 

sa répercussion. Les réunions dans les diverses mai- 

sons de ses compatriotes remplaçaient pour lui en 

partie — faible partie, évidemment — la Pologne et 

la maison familiale dont il à gardé toute sa vie une 

si profonde nostalgie, Quant à la vie amoureuse de 

Chopin, point n'est besoin d’insister sur ce qu’elle a 

dû à la vie des salons. Parlant de l'importance du 

sentiment amoureux dans la vie de Chopin, George 

Sand n'a-t-elle pas relevé, sans amertume d’ailleurs, 

qu'il pouvait, le même soir, s'éprendre de deux ou 

trois femmes à la fois? 

* 
* * 

Il y a d’autres liens encore qui rattachent la musique 
de Chopin à la musique de salon. Nous songeons, 

par exemple, aux genres mêmes que Chopin cultivait 

avec prédilection, Remarquons, en effet, que, pour la 

plupart, ce sont précisément les genres qui sont deve- 

nus typiques de la musique de salon : les nocturnes, 

les pièces en forme de danses, les berceuses, les bar- 

carolles, voire même les études, Que Chopin ait élevé 

ces genres au faîte de la beauté et de la perfection, 

qu'il les ait spiritualisés d’une manière incomparable, 

je le veux bien. Toutefois, par leur forme la plupart 

de ces œuvres se rattachent incontestablement à la 

musique de salon, ou tout au moins à celle qu'on est 
habitué à considérer comme telle. Il n'est pas jus- 

qu'aux fameux « pots-pourris » et « fantaisies » sur les   

er 

airs d’opéras qui ne soient représentés dans l'œuvre 

de Chopin: voyez son Grand Duo sur des thèmes de 

Robert le Diable :. 

Si tous ces genres de musique de salon, que Cho- 

pin a ennoblis au plus haut point, — nous le répétons 

— sont, après lui, trop souvent tombés dans la fadeur, 

la sentimentalité, le charme facile et la vaine « vit- 

tuosité» de la musique de salon communi sensu, la 

faute n’en est pas imputable à Chopin. Au contraire, 

tous les compositeurs qui, après lui, ont créé de 

bonne musique de salon, au sens le plus élevé du 

mot, subirent plus ou moins, il faut le relever, l’in- 

fluence de Chopin et leurs œuvres portent son em- 

preinte. Si, dans la seconde moitié du XIX: siècle, 

le niveau de la musique de salon est, en général, bien 

plus élevé qu’il ne l'était dans la première (rappelons 

le rôle qu'y jouaient alors les Herz, les Hünten e tutti 

quanti, et la guerre que leur avait déclarée Robert 

Schumann, qui voyait précisément dans Chopin un 

de ses plus vaillants compagnons d'armes), le mérite 

en revient certainement en grande partie à ce dernier. 

Enfin, les dédicaces mêmes des compositions de 

Chopin semblent proclamer que celles-ci appartiennent 

au « grand monde » et lui reviennent de droit, On sait, 

en effet, que Chopin dédiait de préférence ses ouvrages 

à des personnages de la haute société polonaise et 

parisienne. C’est là comme un symbole. 

: Opéra de Meyerbeer, représenté à l'Opéra de Paris pour la 

première fois en novembre 1831 et qui jouit longtemps d'un très 

grand succès.  



  

          

Toutes les considérations qui précèdent autorisent, 
à notre sens, l'affirmation qu’à un certain point de vue 
la musique de Chopin peut être justement appelée 
musique de salon. De toute évidence, elle occupe 
dans cette catégorie la plus haute place, elle en est 
la plus belle manifestation, la fleur la plus exquise, 

Cela ne permet pourtant pas de prétendre que les 
œuvres de Chopin ne soient pas à leur place dans les 
salles de concert. Elles sont assez puissantes, elles ont 
assez d'envergure et de souffle, assez de brio et d'éclat 
pour affronter les lieux où se déroulent les grandes 
joutes pianistiques. Je ne formulerais même pas. de 
réserves pour les Nocturnes que W. Dahms, en rai- 
son de leur caractère si intime, voudrait voir écartés 
des grandes salles et des vastes publics :, Nous affir- 
mons seulement que c'est dans les salons — dans 
certains salons — que la musique de Chopin trouve 
son cadre idéal, c’est-à-dire l'ambiance, la Stimmung 

qui lui conviennent le mieux, le décor, le fond qui 
la font valoir dans sa plénitude, dans toute son ori- 
ginalité, peut-être même dans son essence la plus 
intime 2, 

: W. Daxms, Chopin, Munich 1924, p. 67. 
2 Cf. J. CuTmBEerT HADDEN, Chopin, Londres 1903, P'203 5: 

cu est évident que les œuvres de Chopin constituent une partie 
importante du répertoire des pianistes qui se font entendre dans les 

salles de concert. Toutefois on ne saurait nier que, même sous les 
doigts du même interprète, l'effet de beaucoup de compositions de 

0e 

Il faut pour cela que les auditeurs possèdent une 

culture intellectuelle et artistique au-dessus de la 

moyenne, qu'ils aient un sincère et ardent enthou- 

siasme pour le beau et pour l’art, qu’ils sachent 

«s'élever en esprit au-dessus d'eux-mêmes » et soient 

capables, au moins de temps à autre, de se transformer, 

de « mangeurs de pain qu'ils sont, en anges », comme 

le demandait le poète, De tels auditeurs, réunis dans 

un salon, — ou tout au moins dans une de ces salles, 

intimes et élégantes, où ceux qui s’y coudoient for- 

ment plutôt une société choisie qu’un «public», — 

constituent le «récepteur» le mieux adapté à la 

musique de Chopin. 
. Loin de nous le désir de voir cette musique réser- 
vée à des cénacles fermés ou à quelques sociétés 

occultes et hermétiques. En vertu de son souffle patrio- 

tique d'une part, et de son caractère largement humain 

de l’autre, elle peut être revendiquée comme leur par 

tous ceux qui ont le cœur bien situé, et elle ne doit 
ni leur être soustraite ni leur être chichement mesu- 

rée. Nous constatons simplement, en pure théorie, 

quelles sont les conditions idéales pour donner à la 

musique de Chopin le plus de relief, pour lui per- 

mettre d’exhaler tout son parfum. Et nous croyons 

pouvoir affirmer que c'est au salon que cette fleur 

s'épanouit dans toute son admirable beauté. C'est en 

Chopin, et l'émotion qui s'en dégage, sont plus grands lorsqu'on les 

entend dans un lieu privé que dans une salle de concert. Beaucoup 

de la subtilité et de la finesse de leur harmonie semble se perdre 

dans de larges espaces et en présence de nombreux auditeurs ». On 

ne saurait mieux dire.  
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ce sens que nous osons appeler la musique de Chopin 

musique « de salon ». C'est cela aussi qui, entre autres, 

la distingue de la musique de piano de Liszt, qui est 

faite surtout pour les salles de concert, et de celle de 

Schumann, qui est bien souvent musique de chambre 

par excellence, mais pas précisément musique de salon. 

Aussi, malgré les avertissements de Riemann cités 

au début de cette étude, sommes-nous d'avis qu’il 
n’y a nullement lieu de blâmer les historiens et les 

théoriciens de la musique auxquels il ne répugne pas 

de classer la musique de Chopin dans le genre : 

musique de salon 1, Cela peut étonner les uns, scan- 

daliser certains autres, mais non pas les « bons enten- 

deurs ». Au moins, voulons-nous l’espérer ! 

1 Il en est ainsi, par exemple, de LA Mara : voir sa biographie 

de Chopin, Leipzig 19109 ; de W. DAHMS, ouvr. cité ; et de H. ENGEL, 
Das Instrumentalkonzert, Leipzig 1932. Mlle EptTx MEISTER, dans 
son étude Stilelemente und die geschichtliche Grundlage der Klavier- 

werke Friedrich Chopins, Hambourg 1936, p. 43 et suiv., fait, à pro- 

pos de la musique de Chopin, l'apologie de la musique de salon, 
qui est un genre « nullement méprisable ni condamnable » en lui- 

même. Certaines observations de cet auteur appellent cependant des 
réserves ; par exemple, lorsqu'elle affirme que les danses de Beethoven 

et de Schubert ont des liens étroits avec le grand art, tandis que cela 

n’est pas le cas pour les compositions de Chopin en forme de danses. 

Nous ne voyons pas en quoi les danses de Beethoven et de Schubert 

seraient supérieures à celles de Chopin. 

  
A mon frère Alphonse 
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La “Valse de l’Adieu ” 

et sa dédicace: 

C'était par une soirée de septembre, encore bril- 
lante et tiède comme une nuit d'été. En bas, à la 
porte, la voiture de poste attendait. Il y avait un 
bouquet de roses sur la table ; Marie en prit une 
et la lui tendit. Dix heures sonnaient au cadran de 
la Frauenkirche (Notre-Dame). Il restait très pâle, 
l'œil inspiré, comme s’il eût entendu un de ces 
chants intérieurs qui le hantaient ; alors, s'appro- 
chant du piano, il y improvisa la valse éditée par 
Fontana dans le recueil posthume des œuvres du 
maître 2. Marie l’appela plus tard la valse de l’Adieu. 
On y croit entendre, après le murmure de deux voix 
amoureuses, les coups répétés de l'horloge et le 
roulement des roues brûlant le pavé, dont le bruit 
couvre celui des sanglots comprimés. 

Quelques semaines plus tard, Marie recevait de 
Paris la valse recopiée. J'ai vu ce manuscrit précieux. 

1 Cette étude a paru dans le supplément littéraire du Bund, à 
Berne, « Der kleine Bund », du 23 novembre 1941, sous le titre : 

Chopins « Abschiedswalzer » und seine Widmung ; elle a subi ici quel- 

ques modifications et additions. 
2 C’est l’op. 69, n° 1.            
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Les notes en sont fines, correctes et lisibles. Rien 
qu'en haut cette simple dédicace : « A Mademoiselle 
Marie », et, au bas, la date : « Dresde, septembre 
1835 ». 

Ce poétique récit, souvent reproduit par les bio- 
graphes de Chopin, et même popularisé par le cinéma 
dans un film émouvant, est dû à la plume du comte 
Wodziñski. Ce neveu de Marie Wodziñska aurait pu 
nous laisser une relation authentique des « flançailles » 
de Chopin avec Marie. Malheureusement, sa narra- 
tion des Trois romans de Frédéric Chopin est elle-même 
aussi un roman! Cela a été déjà constaté plus d’une 
fois, et même confirmé par des membres de la famille 
Wodziñski r, Ce que cet auteur nous raconte sur l'ori- 
gine de la Valse de l’Adieu paraît être une invention 
littéraire du commencement à la fin. 

Il est parfaitement sûr que Chopin a quitté Dresde 
le samedi 26 septembre 1835, après y avoir séjourné 
huit jours. La nuit du 26 au 27, il était déjà à Leip- 
zig 2, La distance qui sépare les deux villes et le temps 
qu'il fallait pour la parcourir en voiture rendent cer- 
tain qu’il n’a pas pu quitter Dresde dans la soirée 
seulement. Qu'il soit déjà parti dans la matinée, cela 
ressort aussi, sans aucun doute posssible, d’une lettre 
dans laquelle Marie à décrit à Frédéric, bientôt après 
son départ, les premières heures qu’elle a passées après 

* Voir l’entretien avec Madame Koscielska, la sœur de Marie 
Wodziñska, rapporté par F. Hoesick dans son ouvrage Slowacki i 
Chopin (Varsovie 1932), I, p. 124 et suiv., II, p. 294 et suiv. 

2 Voir D' H. VorkMANN, Chopin in Dresden. Nachträge und 
Berichtigungen. Dresden 1936, p. 6.   

leur séparation. D'autre part, il n'est pas moins acquis 

que Marie était en possession du manuscrit de la 

Valse déjà ce matin même:. Elle en parle en ces 

termes, dans la même lettre mentionnée plus haut: 

Félix me demandait toujours la Valse (dernière 
chose que nous avions reçue et entendue de vous). 
Nous trouvions du plaisir : eux à l'écouter, moi à la 
jouer, car elle nous rappelait le frère qui venait de 
nous quitter. Je l'ai portée à relier ; l'Allemand a 
ouvert de grands yeux, quand on lui a montré une 
seule feuille (il ne savait pas, le Niemiec?, par qui 
elle avait été écrite ! 3) 

Il est donc clair que toute cette histoire de l’impro- 

visation de la Valse avant le départ est pure fantaisie. 

On peut aussi être assez sceptique en ce qui concerne 

la question : est-ce vraiment Marie qui a appelé cette 

composition la « Valse de l’Adieu»? La chose est 

possible, elle serait même parfaitement motivée, puis- 

que c'est la dernière pièce que Chopin avait jouée 

avant de quitter ses amis à Dresde. Toutefois il n’y 

a pas de raison péremptoire pour admettre que la 

Valse a été composée comme une espèce de chant 

d'adieu + En tout cas, elle n’a pas pu être improvisée 

1 Par contre Marie reçut, de Paris, un album avec plusieurs 

compositions de Chopin copiées de sa main; voir l'étude sur les 
Dédicaces de Chopin dans le second tome du présent ouvrage. 

2 Niemiec, en polonais, veut dire l'Allemand. 

3 Cette lettre, écrite en français, a été publiée dans le recueil de 

M. KarLowicz, Pamiatki po Chopinie, Varsovie 1904, p. 248 et 

suiv. (Il existe aussi une édition française de cet ouvrage, sous le 
titre Souvenirs inédits de Chopin, Paris 1904.) 

4 Il en est tout autrement de la Polonaise en si bémol mineur 
publiée longtemps après la mort de Chopin (vol. XIII, n° 16, de  
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au dernier moment avant le départ, puisque Chopin 

a laissé à Marie un manuscrit, très propre, très soi- 

gné, de cette œuvre :, On peut douter aussi qu’il l'ait 
mise par écrit le jour même de son départ ; car il est 
assez probable que, dans ce cas, il aurait indiqué la 

date précise de ce jour mémorable, et non pas écrit 
simplement «en septembre »z, 

Il est à croire que l'appellation « Valse de l’Adieu » 

est encore une invention de l’auteur de la vie roman- 

cée (comme on le voit, ce genre ne date pas d’aujour- 

d’hui !), que nous avons citée. Peut-être y a-t-il ici 

une réminiscence du Konzertstück de Weber avec 

son «programme» littéraire, de la Symphonie des 

Adieux de Haydn, de la sonate Les Adieux de Beetho- 

ven, peut-être même du Capriccio sur le départ de son 

frère bien-aimé de J.-S. Bach. Wodziñski est appa- 
remment un de ceux qui, pour pouvoir goûter et 

l'édition Breitkopf et Haertel). Composée en 1826, au moment où 

Chopin quittait Varsovie pour faire, avec sa sœur Emilie, une cure 

à Reinertz, elle porte l'inscription Adieu ! et une dédicace à Guillaume 

Kolberg, un des amis du jeune compositeur. Au début du trio, nous 
lisons les paroles suivantes : Au revoir ! D'après un air de « Gazza 
ladra ». Là, les intentions de Chopin ne laissent point de doute. La 
pièce n’est d’ailleurs qu’un « badinage musical » (voir Z. JACHIMECKI, 

F. Chopin et son œuvre, Paris 1930, p. 51-52). 

1 Souvent reproduit, cet autographe l’a été pour la première fois 

dans le livre du comte Wodziñiski, Les trois romans de F. Chopin. 

Il est évident que cette copie a été faite à Dresde même, et non pas 

envoyée à Marie de Paris, comme le veut Wodziñski. 
2 Il se peut très bien que la Valse ait déjà été composée avant 

l’arrivée de Chopin à Dresde. L'ayant entendue et ayant éprouvé 

son charme, Marie peut avoir demandé à Frédéric de lui donner un 

manuscrit de la pièce. Mais il faut concéder que les mots de la lettre 

de Marie, cités plus haut, laissent plutôt l'impression que la Valse 

a été bel et bien composée par Chopin pendant son séjour à Dresde.   

or 

«comprendre » la musique, ont besoin de trouver en 

elle à tout prix la représentation d'événements, de 
faits et gestes extérieurs, comme le roulement de la 

voiture, les coups de l'horloge, etc. Mais Chopin 

était précisément un des musiciens les moins dispo- 

sés à mettre des choses pareilles en musique. 

En réalité, rien ne peut nous induire à croire que 
la Valse en question devait être, dans la pensée de 

Chopin, une illustration anticipée du départ. Il y a 

même d’autres valses de Chopin dans lesquelles — si 

l’on y tient absolument — on peut beaucoup plus 

facilement distinguer «le roulement des roues sur le 

pavé». Les sanglots, on peut les entendre, avec un 

peu de bonne volonté, à peu près dans toute musique ; 

surtout s’il s’agit de sanglots « comprimés ».. Quant 

aux ( voix amoureuses », chaque valse peut être consi- 
dérée comme leur écho. En ce qui concerne les fameux 

coups d'horloge, on peut les discerner réellement dans 

la Valse de l'Adieu, si l’on veut considérer comme 

tels les ré bémols constamment répétés dans le trio. 

Mais ces coups indiqueraient alors comme heure du 

départ non pas 10 heures, mais 8 heures ou 16 heures 

de la journée. 

*% ; * 

On pourrait facilement admettre — et cela paraît 
en effet tout naturel — que cette Valse a été dédiée 

à Marie Wodziñska 1, Cependant cela aussi doit être 

considéré comme inexact, 

1 Marie elle-même semble l'avoir cru, d'après ce que rapporte 
M. Aug. Radwan dans son article sur Chopin, publié dans la Nouvelle 
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Ogre 

Presque toutes les compositions publiées par Cho- 

pin portent, en tête, des dédicaces à différentes per- 

sonnes qui étaient en relations plus ou moins étroites 

avec le compositeur : amis, élèves, collègues 1, À côté 

de ces dédicaces au sens propre du mot, dédicaces 

«officielles » pour ainsi dire et publiques, il y en a 

d’autres qui ont un caractère tout différent. Ce sont 

celles que Chopin mettait sur les autographes de ses 

compositions, qu'il donnait comme feuillets d'album, 

comme souvenirs, etc. Ainsi le Prélude en la bémol, 

publié seulement en 1918 à Genève, porte sur l’auto- 

graphe l'inscription : à mon ami P. Wolff. Une « feuille 

d'album » à été offerte à Madame la Comtesse de Che- 

remetieff +. La Bibliothèque du Conservatoire à Paris 
possède deux autographes de la Valse qui a été publiée 

parmi les œuvres posthumes comme op. 70 n° 2; l’un 

est dédicacé à Mademoiselle Marie Krudner, l’autre à 

Me Elise Gavard. Mais la Valse de l’Adieu elle- 

même nous est connue dans un autre autographe 

encore, qui est conservé dans la même bibliothèque 

à Paris et sur lequel nous lisons les mots : à M'e Char- 

lotte de Rothschild. 
Dans tous ces cas, et dans quelques autres pareils, 

Revue du 1° mai 1933. M. Radwan raconte que, lorsqu'il eut joué, 

très jeune encore, dans un concert la Valse de l'Adieu, une dame 

s'approcha de lui, lui mit la main sur la tête et lui dit : « Mon petit 
ami, vous m'avez fait un grand plaisir, car cette valse a été composée 

pour moi». C'était Marie Wodzinska, à ce moment déjà veuve de 
M. Orpiszewski. 

1 Voir dans notre second volume l'étude sur les Dédicaces de Chopin. 

2 Cette Feuille d'album a été publiée à Varsovie, chez Gebethner 

et Wolff.   

Go 

il ne s’agit nullement de la dédicace proprement dite 

d’une composition. Ce n'est qu’un autographe parti- 

culier qui est dédié — exemplaire qui, évidemment, 

a une valeur spéciale —, mais ce n’est pas l’œuvre 

elle-même dont il est fait hommage ou don à quel- 
qu'un. De telles dédicaces sont aussi apposées sur 

des livres, sur des cahiers de musique donnés à un 
ami, et cela même par de tout autres personnes que 

l’auteur lui-même. Chopin a parfois aussi écrit des 

dédicaces de cette dernière catégorie. C’est ainsi qu’il 
existe un exemplaire de sa Valse op. 18 qui porte une 

dédicace de sa main adressée précisément à Marie 

Wodzifska :, tandis que la Valse elle-même est, comme 
on le sait, dédiée à M''e Horsford. 

La meilleure preuve que Chopin ne pensait pas 

encore dédier à quelqu'un une œuvre lorsqu'il offrait 

un autographe dédicacé de celle-ci, réside dans le fait 

que, dans certains cas — comme nous l'avons vu — 

deux autographes de la même composition portent 

des dédicaces à deux personnes différentes. Un autre 

fait vient encore corroborer notre affirmation. Pen- 

dant le même séjour à Dresde en 1835, Chopin a 
offert un autographe de la Mazurka op. 24 n° 3 à une 

dame qu’il avait fort bien connue à Varsovie. Sur la 
feuille en question nous lisons : à Madame Linde 2. 
Mais l’opus 24 est dédié au comte de Perthuis, et il 

1 Voir la reproduction 41 dans l'ouvrage de M. L. BINENTAL, 

Chopin, Varsovie 1930. Il existe aussi une édition allemande de cet 

ouvrage, publiée par Breitkopf et Haertel, à Leipzig. 

2 Voir la reproduction 49 de l'ouvrage de M. Binental cité plus 
haut.  
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Ce n'est qu’un autographe parti- 

— exemplaire qui, évidemment, 

le —, mais ce n'est pas l’œuvre 

it fait hommage ou don à quel- 

dicaces sont aussi apposées sur 

cahiers de musique donnés à un 
bar de tout autres personnes que 
Chopin a parfois aussi écrit des 

lernière catégorie. C'est ainsi qu'il 
> de sa Valse op. 18 qui porte une 

in adressée précisément à Marie 

que la Valse elle-même est, comme 

M'e Horsford. 

uve que Chopin ne pensait pas 

‘qu'un une œuvre lorsqu'il offrait 
cacé de celle-ci, réside dans le fait 

Cas — comme nous l'avons vu — 

de la même composition portent 

1x personnes différentes, Un autre 

jorroborer notre affirmation. Pen- 

pur à Dresde en 1835, Chopin a 
le de la Mazurka op. 24 n° 3 à une 

rt bien connue à Varsovie, Sur la 

| nous lisons : à Madame Linde?. 

dédié au comte de Perthuis, et il 

on 41 dans l'ouvrage de M. L. BINENTAL, 

Il existe aussi une édition allemande de cet 
reitkopf et Haertel, à Leipzig. 
bn 49 de l'ouvrage de M. Binental cité plus  



  

        

HHIO0O— 

devait se trouver déjà chez l'éditeur à l'heure où 

Chopin a rencontré Me Linde à Dresde, car les 

Mazurkas op. 24 ont paru au plus tard en novembre 

de la même année :, 

Du reste, lorsque Chopin voulait dédier à quelque 
personnage une de ses compositions, il indiquait cela 

expressément dans le titre par le mot dédié. Il a tou- 

jours agi ainsi lors de la publication de ses ouvrages. 

Sur les manuscrits, au moins dans les cas qui nous 
sont connus, il ne l’a fait qu’une seule fois, à savoir 

sur le manuscrit de la Polonaise qu'il a dédiée à son 

maître de piano, Zywny 2. Autrement, il se bornait à 

employer la formule : à Madame X., à MademoiselleY., 

à son ami Z., et ainsi de suite. 

De tous ces faits il semble ressortir avec évidence 

que la Valse de l’Adieu n’est point dédiée à Marie 

Wodzinska. L'autographe ne porte que les mots: 

pour Mademoiselle Marie (même cette inscription n’a 

pas été exactement reproduite par l’auteur des Trois 

romans !). Mais cette formule (avec pour au lieu de à) 

est encore moins une dédicace que les autres : elle 
indique simplement à l'intention de qui la composi- 

tion a été couchée sur le papier ou copiée. 

On a cru que si Chopin n’a pas publié la Valse de 

l’'Adieu, c'est parce qu’il a voulu en laisser à Marie 

la pleine, exclusive et intime propriété. Mais le fait 

1 Voir Fr, Nieces, Frederick Chopin as a Man and Musician, 

3° édit., Londres 1902, vol. II, p. 352. 

2 Cette Polonaise a été composée en 1821. F. Hoesick a publié 

un fac-similé du manuscrit dans sa biographie de Chopin, qui a 

paru en trois volumes, à Varsovie, en 1910-1071 ; voir vol. I, p. 42-43.   
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qu'il a offert un autre autographe de la même Valse à 

une autre personne encore, comme nous l'avons vu 
plus haut, ne milite pas en faveur de cette supposition. 

On doit plutôt admettre que Chopin n’a pas considéré 

cette Valse comme digne d'être publiée. En effet, 

lorsque nous la comparons aux autres valses publiées 

par Chopin lui-même, nous devons constater que la 
Valse de l’Adieu, malgré tout son charme, toute sa 

grâce, sa tendresse et son élégance, ne possède pas 

les hautes qualités, le fini, la perfection des autres 
valses de Chopin. Dans sa deuxième et dans sa troi- 

sième partie, la répétition constante de mêmes motifs 

n'est pas sans engendrer une certaine monotonie, 
Si la Valse de l’Adieu est devenue plus populaire 

et plus généralement aimée que mainte autre valse de 

Chopin, pourtant plus brillante, plus significative et 

plus achevée, il faut attribuer ce fait avant tout, pen- 

sons-nous, à la romanesque légende des « adieux » qui 

y est attachée, si ce n’est peut-être aussi à ce « roule- 

ment des roues sur le pavé », à ces « coups de l’hor- 

loge», à ces «sanglots comprimés» qu'on croit de 

bonne foi entendre dans ce morceau. Mundus vult 

decipi.…. 

 



À la mémoire 

de Mademoiselle Marie Tachet des Combes 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 



  

            

ETUDE IV 

La féminité dans la musique 

de Chopin: 

Après l’un des premiers concerts dans lesquels 

Chopin affrontait un grand public, il écrivait aux 

siens : 

Je sais que j'ai plu aux dames et aux artistes. 

Un de ses biographes ajoute, à ce propos, avec 

raison : 

Effectivement, il sera comme virtuose et demeu- 
rera comme compositeur le musicien des femmes, 
l'idéal des âmes sensibles et des natures d'élite, 

riches de réceptivité 2. 

Il serait étonnant qu'il en fût autrement. Il n’y 
a pas d'art plus aristocratique, plus raffiné dans sa 

forme, plus subtil et plus «idéal » dans son essence, 

que celui de Chopin. Mais s'il est raffiné, cela ne 

1 Cette étude a paru en sa forme première dans le numéro de 
juillet 1942 de Viens !, organe mensuel de jeunesse féminine, parais- 

sant à Saint-Maurice (Valais). Le texte en a été revu et augmenté. 

2 E. Gancue, Fr. Chopin, sa vie et ses œuvres. Paris 1923, p. 46.  
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veut pas dire qu’il manque de naturel, qu’il soit creux 
et factice. S'il est pénétré de la plus exquise poésie, 

s’il nous conduit dans le pays du rêve et dans les 

«espaces imaginaires » où vivait ce rare artiste, il est 

aussi animé d’un souffle largement humain. Les sen- 

timents qu’il exprime sont aussi délicats que pro- 
fonds, aussi purs et élevés que forts et puissants. Et 

c'est tout cela, pris ensemble, qui rend l’art de Cho- 

pin si précieux aux (natures d'élite », qui le leur fait 
tant aimer. 

Par certains côtés la musique de Chopin est donc 
certainement « féminine ». Ce n’est pas un défaut. Au 

contraire. Car ce n’est pas l’art d’un « efféminé ». 

Sur ce point, malheureusement, il y a eu bien des 

malentendus. Certains biographes de Chopin et cri- 

tiques de son œuvre ont parfois exagéré l'importance 

de l’élément féminin dans la musique de Chopin ; ou 
bien ils n’ont vu dans cet élément qu’un signe de 
faiblesse et d'infériorité. Pour eux, «féminin» veut 

dire : trop tendre, sentimental, mièvre, maladif, Le 

fait que Chopin a été d’une complexion très délicate 

et d’une santé souvent très précaire, qu'il a souffert 
d’une longue et pénible maladie, leur fait voir tout 
l’art du musicien polonais sous le jour étroit de ses 

misères physiques. Ils ne savent pas, les infortunés, 

de quelles victoires sur la matière l’esprit est capable ! 

D'autre part, ils ne connaissent pas cette loi de la 

psychologie des artistes qui leur fait chercher et trou- 

ver dans leur art ce qui leur manque dans la vie. Pour 
eux, l’art de Chopin est celui d’un valétudinaire, il 

est frêle comme son auteur, inconsistant, capricieux,   
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sa féminité est synonyme de préciosité, sa grâce n’est 

que fragilité et coquetterie. Ils prétendent que 

Chopin promène partout dans son œuvre son 
inguérissable neurasthénie, 

que sa musique, tout imbue de mélancolie, 

va volontiers vers les souvenirs du passé un instant 
ranimés, pour retomber bientôt dans le néant déce- 

vant des choses t. 

Même si nous devions accorder qu’il y a, dans de 

tels jugements, une certaine part de vérité, il nous 

faudrait protester d’autant plus énergiquement contre 

l’insigne exagération qu’il y faut constater. La musique 

de Chopin est, certes, souvent mélancolique, mais 
elle est rarement déprimante. Chopin a trop souffert 

dans sa vie pour que sa musique ne reflète pas ses 

souffrances. La nostalgie qui le minait depuis qu’il 
avait quitté la Pologne (1830), la douleur que ressen- 

tait l’ardent patriote, le noble fils d’une nation mal- 

heureuse et opprimée, lui arrachaient des accents 

pathétiques, des cris de détresse, des plaintes amères. 

Toutefois Chopin n’était nullement le chantre de la 

désespérance ou de la résignation passive. S'il n’a pas 

pu lutter, les armes à la main, pour la libération de 

sa patrie, il était de toute son âme, dans tout son être, 

un «insurgé ». L'Etude « révolutionnaire », le Scherzo 

en si mineur, ou le 24° Prélude sont des cris de révolte, 

des explosions de sentiment patriotique qui comptent 

1E, Porrée, Chopin (dans la collection Les musiciens célèbres), 
p. 76; comp. aussi pp. 8, 70, 95, 103.  
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parmi les plus puissantes manifestations de ce genre 

dans le domaine de l’art. Schumann, le clairvoyant 

Schumann, a justement et profondément ressenti le 

vrai caractère de l’art de Chopin lorsqu'il écrivait que 
les œuvres de ce dernier étaient des canons cachés 

sous des fleurs, et que l’autocrate du Nord interdi- 

rait cette musique s’il comprenait sa véritable signi- 

fication, s’il savait quel ennemi le menaçait dans ces 
mélodies ! 

Aujourd’hui, « la fable singulière d’un Chopin déca- 

dent, épuisé, incohérent, mélancolique » est à peu 

près dissipée. On se rend de mieux en mieux compte 

qu’il y avait dans Chopin, à côté du « musicien du 

rêve et de l’enchantement», un autre personnage 

encore : «ardent, résolu, violent », 

Un seul homme put traduire dans une musique 
sublime les résistances et les impulsions héroïques, 
les affres, les emportements furieux d’une collectivité 
opprimée et indomptable, et cet homme n'aurait été 
qu'un élégiaque, un poète aux conceptions éthérées, 
jouant pour les dames avec une délicatesse languide 
et poignante ? : 

En écoutant les Polonaises de Chopin, si viriles, si 

fières et si nobles d’allure, ou telles Mazurkas, exu- 

bérantes de joie, resplendissantes de force, rayon- 

nantes de lumière et d'espoir, si l’on pense à l'état 

physique dans lequel se trouvait le compositeur au 
moment où il avait créé ces poèmes héroïques, on 

1 Ces citations sont empruntées aux livres de M. E. GANCHE, 

Dans le souvenir de Fréd. Chopin, Paris 1925, p. 181 (citation de 

A. Bennett), et Voyages avec Fréd. Chopin, Paris 1934, p. 233, 235.   
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doit admirer, à côté de la beauté de l’œuvre, plus 

encore peut-être la force de l'âme, le caractère, la 

volonté de fer et la sérénité de celui qui l’a conçue. 
Les mêmes qualités se retrouvent d’ailleurs dans la 

correspondance de Chopin où il y a beaucoup de 

vigueur, de verve et d’humour', mais où l’on ne 

trouve point de plaintes stériles, point de larmoie- 

ments ni de lamentations inutiles, et cela même dans 

les dernières années de sa vie, où Chopin eut à sup- 

porter de véritables tortures du corps et de f’âme. De 

ses souffrances morales il ne parle qu'avec une suprême 

retenue, même dans les lettres à ses proches et à ses 

amis les plus intimes, tandis que de son état de santé, 

qui pourtant laissait si souvent et si gravement à 

désirer, il donne des nouvelles en termes sobres et 

brefs, d’un ton dégagé, parfois même en badinant, 

avec ironie, 
Il savait regarder tranquillement la mort en face. 

Dans sa lettre du 4 septembre 1848, ayant rapporté 

l'accident qui lui est arrivé et qui eût facilement pu 
lui coûter la vie — les chevaux emballés ont à moitié 

démoli la voiture dans laquelle il se trouvait — il 

ajoute avec simplicité : 

Je dois t’avouer que j’envisageais avec calme ma 
dernière heure. 

Et combien peu il était ému de cet accident, qu’il 

taxe seulement d’« étrange », cela ressort du fait qu’il 

1: Chopin a même, parfois, dans ses lettres, une verdeur de langage 

qui étonne et scandalise quelques-uns. Voir d’ailleurs, dans ce volume, 

l'étude sur Chopin et la littérature, surtout p. 545.  
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a oublié d’en parler dans toute la longue lettre en 

question et ne le mentionne qu’en post-scriptum. 

Nous savons aussi, par de nombreux témoins, de 

quel courage et de quel calme Chopin à fait preuve 
dans les derniers jours et les dernières heures avant 
sa mort. 

C'était donc une âme vraiment virile et forte. Les 

éléments féminins qu'on peut constater dans son 
organisation psychique et, partant, dans son œuvre, 

ne font que contribuer à la richesse et à la variété de 
l’une comme de l’autre. Chopin 

unissait en lui la tendresse, la chasteté, l’impres- 
sionnabilité et la sensibilité d’une femme avec la 
fantaisie, la bravoure et la noble fierté d'un chevalier 
et avec la gaieté naïve d’un enfant:. 

Déjà au physique il laissait cette impression. Louis 
Enault à dit de lui : 

Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on 
était surpris des résistances osseuses que l'on ren- 
contrait tout d’abord. C'était le squelette d’un soldat 
recouvert des muscles d’une femme :. 

Et c'est peut-être cette « dualité » de la nature com- 

plexe de Chopin qui est le secret et la cause la plus 

profonde du charme qu'il exerçait comme homme et 

comme musicien, et qu’il exerce encore par ses œuvres. 

 J. TRETIAK, cité chez F. Hoesick, Chopin. Zycie i twérczosé 
(2° édition), Varsovie 1927, vol. II, p. 629. Nous croyons qu’une 
telle variété d'éléments, qui peuvent d’ailleurs être combinés dans 
des proportions très différentes, est à la base de l’universalité du 
génie. 

2 Cité chez Hoesick, dans l'ouvrage cité, vol. II, p. 586.   

ll 

Il n’est pas bien sûr que G. de Pourtalès ait raison 

de prétendre que «le travail musical de Chopin est 

toujours viril » et qu’il « eût souscrit à cette parole de 

Beethoven : «l'émotion n’est bonne que pour les 

femmes ; pour l’homme, il faut que la musique lui 

tire du feu de l'esprit». Chopin savait et voulait 

faire de la musique pour les femmes. De sa Polonaise 

pour violoncelle et piano, op. 3, il a dit lui-même : 

Rien de plus que des effets brillants pour salon 

et pour dames 2. 

Mais il savait aussi (tirer du feu de l'esprit des 

hommes ». Et dans la grande majorité de ses œuvres, 

il arrivait à enflammer et à remuer profondément 

l'âme masculine, tout en composant pour les salons 

et. pour les dames 3, ) 

Ajoutons encore que c’est peut-être à cette union 

de l'élément féminin et de l'élément masculin qui se 

contrebalancent chez Chopin, que la musique de ce 

dernier doit son équilibre et ses formes harmonieuses. 

Si, à l'audition de ses œuvres, on ne perçoit pas ces 

qualités, et si l’on a parfois l'impression du contraire, 

la faute en est à l'interprète. 

Il est une œuvre de Chopin où les deux aspects 

1 Chopin ou le poète, Paris 1927, p. 67. 

2 Lettre du 14 novembre 1829. 

3 L'un des auteurs qui ont le mieux compris Chopin sous ce 

rapport est W. Daxms ; voir son Chopin, Munich 1924, p. 44 48, 

54, 67. Personne n’a combattu avec plus de force et plus de conviction 

le préjugé d’un Chopin mou, sentimental, toujours indécis, que ne 

l’a fait le Dr P, EGERT dans son F. Chopin, Potsdam 1936 ; voir surtout 

p. 20, 44 s. Toutefois ses affirmations gagneraient à être plus nuancées.-  
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de sa nature se sont manifestés d’une manière parti- 
culièrement frappante : c'est la 2° Ballade, op. 38, 
Elle est construite sur deux thèmes dont le premier 
est d’une exquise douceur et d’une tendresse toute 
féminine, tandis que l’autre, impétueux, véhément, 
se précipite avec la force d’un ouragan. Le contraste 
peut paraître un peu violent ; il devient même brutal 
sous les doigts de beaucoup de nos virtuoses. C’est 
que justement — «il y a la manière ».… 

M. Alfred Cortot, dans son édition des Ballades de 
Chopin, donne pour l'interprétation de celle-ci les 
judicieux conseils que voici : 

On se gardera d’exagérer le contraste déjà si forte- 
ment établi par la nature même des thèmes en pré- 
sence. Le conflit doit rester harmonieux et conforme 
à ce que nous savons de la réserve aristocratique du 
jeu de Chopin. Les grands éclats lui répugnaient 
tout autant que la mièvrerie efféminée... 

C’est dans la proportion et la mesure des nuances 
que se trouve toujours le secret de sa musique. Elles 
n’en excluent ni la passion ni l'émotion, loin de là, 
mais elles leur confèrent cette noblesse d’accent qui 
la rend inimitable. 

Dans l’allocution adressée aux Polonais de Rome, 
en octobre 1939, le pape Pie XII parla de Chopin, 
devinant, avec une exquise délicatesse de sentiment, 
que nommer, simplement nommer le chantre immor- 
tel de la Pologne, c'était rasséréner déjà l'esprit et 
verser une goutte de baume sur le cœur endolori des   
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fils de cette nation de nouveau si cruellement éprou- 

vée. Il dit que la musique de Chopin 

a réalisé ce prodige de faire de la joie profonde 
et intarissable avec nos pauvres larmes humaines. 

Pouvait-on faire un plus grand éloge de cet art et 

de sa valeur morale ? Conserver la joie dans l'épreuve 

et savoir encore la susciter chez les autres, c’est un 

mode héroïque, sublime, de souffrir. Il paraît que les 
femmes en sont plus capables que les hommes... Avoir 

su «faire de la joie avec les larmes », c’est peut-être 
ce qu’il y a eu de plus féminin dans Chopin, c'est la 

plus haute « féminité » de son art, 
Et c'est là peut-être aussi son plus noble titre de 

gloire. 

 



A Monsieur le Chanoine Joseph Bovet 

 
 

 
 

 
 

 



      
        

ETUDE V 

Le folklore dans la musique 

de Chopin’ 

Pour une nation qu’il a plu à la Providence de 

placer dans des conditions de vie particulièrement 

difficiles, et à laquelle elle a fait endurer d’indicibles 

souffrances pendant de longues périodes de son his- 

toire, pour une telle nation l’art a une autre signifi- 

cation et une importance bien différente de celle que 

lui attribuent des nations plus heureuses et plus pri- 

vilégiées — plus privilégiées, si la souffrance et l'é- 

preuve ne doivent pas être considérées comme le plus 

haut privilège. 

Pour supporter le poids de la détresse, pour ne pas 

tomber sous le fardeau de la croix, ou pour se relever 

après la chute, il faut des forces, du courage, souvent 

de l’héroïsme. Les individus et les nations les cher- 

chent, et les trouvent toujours, dans la religion. Elles 

les cherchent aussi, — sans les trouver toujours, il est 

1 Cette étude a paru dans un numéro de la revue Nova et Vetera, 

consacré à la Pologne et intitulé Le Chant de la Pologne (Fribourg 

(Suisse), 1940, n°® 1 et 2).  
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vrai, — dans la philosophie et dans l’art, La mission 
la plus haute que l’art puisse remplir, c'est précisé- 
ment d’animer l'espérance, de fortifier, de consoler 
l'âme. 

C’est donc dans les moments les plus difficiles que 
l’art est appelé à remplir cette tâche. C’est aussi dans 
les périodes les plus douloureuses de l’histoire d’une 
nation que l’art atteint les sommets, si, au point de 
vue moral et spirituel, la nation est à la hauteur des 
événements et digne de sa vocation. 

Ces vérités se révèlent d’une manière saisissante 
dans l’histoire de la Pologne. Après les catastrophes 

de la fin du XVIII siècle, après le martyre des pre- 
mières décades du XIX°, — martyre qui trouva 
son apogée après la tragique issue de l'insurrection de 
1830-31 — nous constatons en Pologne une floraison 
des arts qui nous étonne autant qu’elle nous ravit. C’est 
surtout un magnifique épanouissement de la poésie, 
de cette poésie qui arrive à des hauteurs rarement 

atteintes dans la littérature mondiale, à des concep- 
tions sublimes, à l’enseignement que la Pologne est 
«le Christ des nations ». 

* 
* * 

Une telle poésie ne peut qu'avoir un caractère 
national très prononcé, 
Or, à côté des grands poètes romantiques : Mic- 

kiewicz, Slowacki et Krasiñski, il y a Chopin. Ce que 
sa musique signifie pour la vie spirituelle de la Pologne, 
on ne saurait l’estimer trop haut. Elle a été très tôt 
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considérée comme l’incarnation du génie de la nation ; 

elle a dès l’origine été l’un des plus puissants anima- 

teurs du sentiment patriotique; on l’a regardée en 

Pologne comme un trésor contenant ce que la nation 

a de plus cher, de plus beau et de plus précieux. Elle 

était pour ce peuple meurtri une source d'énergie, un 

baume pour les blessures que lui infligeaient les per- 

sécutions de ses ennemis, un encouragement à « durer 

et endurer ». 

. Le caractère éminemment national de la musique 

de Chopin a été reconnu dès l'apparition des premières 

œuvres du Maître polonais. Il est devenu dans le 

monde entier synonyme de polonisme. 

Mais ce dont on se rend moins bien compte, sur- 

tout hors de Pologne, c'est combien profondément la 

musique de Chopin plonge ses racines dans la musique 

du peuple, combien elle reflète les traits les plus 

1 Parimi les auteurs non-polonais d'ouvrages sur Chopin, F. Niecks 

fut un des premiers à reconnaître pleinement l’importance qu'il faut 

attribuer au folklore polonais dans la musique de Chopin. Dans sa 

biographie Fr. Chopin as a Man and Musician (Londres 1902, 3° édit.) 

il affirme que, à certains égards, cette importance ne saurait être 

estimée trop haut, la musique populaire polonaise ayant été pour 

Chopin «une puissante source d'inspiration et de formation » (a 

potent inspirer and trainer ; vol. II, p. 215). Autre part il dit que 

Chopin est redevable à la musique du peuple de quelques-unes des 

particularités les plus séduisantes (piquant) de son style, tant au 

point de vue rythmique et mélodique qu’à celui de l’harmonie (vol. I, 

p. 60). 

On rencontre aujourd’hui encore des opinions suivant lesquelles 

Chopin n'aurait pas connu la vraie musique des paysans et se serait 

contenté d’un succédané de celle-ci. Voir la réponse que donne à 

ces affirmations M. Z. Jachimecki, dans F. Chopin et son œuvre, 

Paris 1930, p. 75.  
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purs, les plus authentiques de la race. Si le caractère 
national est si prononcé dans la musique de Chopin, 
c'est justement grâce aux éléments empruntés à la 
musique du peuple: rythmes, tours mélodiques, 
cadences, tonalités, harmonies, tous ces traits enfin 
qui caractérisent la musique populaire de la Pologne, 
ou de certaines contrées de la Pologne, qui se retrou- 
vent dans beaucoup de compositions de Chopin, et 
qui ont laissé leur empreinte sur toute son organisation 
artistique. 

On pourrait ici relever une antinomie apparente et 
se demander : comment se fait-il que Chopin, cet 
homme si raffiné, qu’on « traitait involontairement en 
prince », comme le dit Liszt, se soit, dans sa musique 
si élégante, si aristocratique, « abaissé » à des formes de 
l'art populaire 8 Mais laissons pour plus tard les consi- 
dérations d'ordre psychologique, comme aussi celles 
d’ordre historique, qui se rattachent à ce problème 

et abordons immédiatement notre tâche Re 
qui est d'étudier la place que les éléments populaires 
occupent dans la musique de Chopin, et les formes 
qu'ils y prennent, 

    

I. CHOPIN ET LE FOLKLORE NON-POLONAIS 

Il y a d’abord une constatation à faire : c’est presque 

exclusivement le folklore polonais qui a exercé une 

influence sur la musique de Chopin. Les autres 

influences sont rares et peu marquées. 

Bien que Chopin ait passé la moitié de sa vie en 

France et y ait fait de longs séjours à la campagne, 

dans le Berry surtout, on n’a jusqu'ici signalé aucune 

affinité de son art avec la musique populaire fran- 

çaise r. Il en est de même du folklore espagnol, avec 

lequel, pourtant, Chopin entra en contact pendant 

l’«hiver à Majorque » z. 

1 Dans son ouvrage Chopin dans ses meilleures œuvres (ouvrage 

écrit en polonais, mais traduit en allemand et en anglais), J. Kleczyriski 

dit, en parlant du Nocturne op. 37, n° 2, que son second sujet est, 

« paraît-il », emprunté à une mélodie chantée en Normandie. Jusqu'à 

preuve du contraire, il est à présumer qu’il ne s’agit là que d'une 

ressemblance de pur hasard, d’une de ces rencontres fortuites qui 

ne prouvent pas grand’chose. 

2 Dans sa lettre du 15 novembre 1838, adressée de Palma en 

Majorque à son ami Fontana, Chopin écrit: « La nuit, on entend 

les guitares et des chants, des heures entières ». Rappelons aussi 

l'impressionnante description que G. Sand donna de la traversée 

qu’elle fit avec Chopin de Barcelone à Majorque. Le timonier chanta 

toute la nuit: « Nous ne nous lassâmes point de l'écouter, car son 

chant était des plus étranges », etc. G. Sand nous a laissé aussi le 

récit des jotas et des fandangos qu'ils entendaient jouer et voyaient 

danser en Majorque (voir Un hiver à Majorque).  
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Quelques compositions de Chopin contiennent tou- 
tefois des éléments de folklore ruthène ou ukrainien, 
que d’ailleurs, du temps de Chopin, on ne distinguait 
guère du folklore polonais ; c’est ainsi que, dans sa 
« Fantaisie sur des airs nationaux polonais» (je sou- 
ligne ces deux derniers adjectifs), op. 13, Chopin 
introduit aussi une danse ukrainienne (dite «kolo- 
myjka»). Mais cette danse n’est pas une mélodie 
populaire : elle est la composition d’un musicien polo- 
nais, Charlès Kurpinski. D'autre part, les couplets du 
Rondo op. 14, ainsi que ceux du rondo qui forme le 
finale du Trio op. 8 de Chopin, ont le caractère de la 
musique ruthène. De plus, une des mélodies du recueil 
des 17 Chants, publiés par Fontana parmi les œuvres 
posthumes de Chopin, est une « doumka » ukrainienne. 
C’est d’ailleurs une des mélodies les plus expressives 
du recueil. Il s’agit des Fiancés de la Mort. Le texte 
de B. Zaleski parle de la mort du cosaque et de sa 
bien-aimée, C’est la couleur locale du texte qui a 
déterminé celle de la musique. 

Un des biographes de Chopin : attribue au folklore 
ruthène beaucoup trop d'importance dans l’œuvre de 
Chopin. Selon lui, le fameux cantabile des mélodies 
du Maître polonais serait le résultat des influences de 
la musique ruthène beaucoup plus que de celles de 

1 B. SCHARLITT, Chopin, Leipzig 1070, p. 170. Déjà l’«italia- 
nisme » de Chopin, fortement exagéré par certains auteurs, a dû 
être ramené à ses justes proportions. P. EGERT (F. Chopin, Potsdam 
1936, p. 75) attribue l’inégalable cantabile de la musique de Chopin 
moins à l'influence de l'opéra italien, de Bellini en particulier, qu’au 
goût très prononcé de Chopin pour le chant en général. 
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la musique italienne. Mais c'est là une exagération 

ou que la Chanson lithuanienne de Chopin 

doit son titre au texte de St. Witwicki. Dans sa musique 

il n'y a rien de spécifiquement lithuanien. : 

On pourrait, il est vrai, mentionner encore plusieurs 

œuvres de Chopin qui ont quelque attache avec le 

folklore de certains pays étrangers : ce sont la Taren- 

telle, le Boléro et les Ecossaises. Mais il ne peut o 

demment être là question d’influences directes ; c'est 

par l'intermédiaire des œuvres d’autres compositeurs 

que des éléments de ce folklore étranger — un peu 

conventionnels d’ailleurs — ont pu entrer dans ces 

œuvres de Chopin. Celui-ci n’est jamais allé en Italie 

(une courte excursion à Gênes mise à part), de il a 

composé le Boléro et les Ecossaises bien avant d’avoir 

fait la connaissance de l'Espagne et de l'Ecosse. 

Rappelons encore ici que, pour une Suite de vatia- 

tions écrites dans sa jeunesse, Chopin a choisi comme 

thème la chanson Der Schweizerbub (« Le gars suisse »). 

 



  

        

II. CHOPIN ET LES DANSES POLONAISES 

Un autre fait dont la constatation s'impose à nous 
d emblée, c'est que l'élément populaire apparaît dans 
la musique de Chopin surtout sous la forme de danses. 
Quoique le riche trésor du folklore polonais : contienne 
une quantité de mélodies qui ne sont pas destinées à 
être chantées ou jouées pour la danse, ce sont néan- 
moins les danses qui, parmi elles, sont les plus mar- 
quantes et les plus caractéristiques. Ce sont donc elles 
aussi qui ont surtout attiré l'attention des musiciens 
qui, avant Chopin déjà, avaient recours au folklore 
dans leurs louables efforts pour donner à la musique 
en Pologne, un caractère national. 1 

Chopin n’a fait que continuer ces traditions. Deux 
formes de danses entrent chez lui principalement en 
ligne de compte : c’est le « Krakowiak » (ou la Craco- 
Vienne, comme on l’appelle en français), et le « Mazur » 
oula Mazurka, danse des Mazoures, habitants polonais 
de la Mazovie, région des environs de Varsovie. Quant 

: : On peut se faire une idée de la richesse du folklore musical en 
I a ogne en consultant le volume Musique et chanson populaires, publié 
à Paris en 1934, dans les « Dossiers de la Coopération intellectuelle », 
par nstitut international de Coop: intellectuelle, pp. 175 et 

l’Institut t 1 de C: ération intellectuell: 5   
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à la Polonaise, elle n’est pas d’origine populaire ; elle 

a toujours été une danse de la noblesse, elle doit donc 

être écartée ici de nos considérations. En effet, il 

serait assez difficile de distinguer des éléments « popu- 

laires » dans les Polonaises de Chopin. 

Par contre, la Cracovienne est une danse populaire 

par excellence. D'origine plus ancienne que la Polo- 

naise et provenant — comme son nom l'indique — 

de la région de Cracovie, elle est caractérisée par la 

mesure à deux temps et par de nombreuses syncopes 

très accentuées, soit dans la mélodie, soit dans l’ac- 

compagnement :. Chopin a fait usage de ces rythmes 

dans deux grandes compositions : le « Krakowiak, 

Grand Rondeau de Concert, op. 14», et le rondo du 

Concerto en mi mineur, OP.II ?. 

Mais si, dans ce genre aussi, Chopin nous a laissé 

des créations qui sont loin d’être négligeables, il faut 

reconnaître que, quelque caractéristiques et intéres- 

sants que soient ces morceaux, on n'y saurait trouver 

beaucoup d'éléments vraiment populaires. Ce sont 

des pièces de haute virtuosité, composées d'après le 

schéma du rondeau classique, avec de riches déve- 

loppements, des traits et des passages très brillants 

et un accompagnement de grand orchestre. Les thèmes 

eux-mêmes ont plus de feu et d'élégance que de sim- 

plicité et de naïveté. Même les rythmes caractéris- 

1 Cf, H. Optenskt, La musique polonaise, Paris 1929, p. 27. Le 

chapitre premier de cet excellent ouvrage contient des exemples de 

musique populaire polonaise. 

2 Le sujet principal du finale du Trio op. 8 a aussi des rythmes 

empruntés à la Cracovienne.  
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tiques s’effacent souvent au cours de ces compositions 
Ce n'est pas dans ce domaine que Chopin di 

laisser d’immortels chefs-d’œuvre, qu'il devait créer 
de merveilleux poèmes à l'aide d'éléments tirés du 
folklore polonais. Avec son autocriticisme si déve- 
loppé et si aigu, Chopin l'a sans doute compris et 
senti lui-même. Aussi n'a-t-il pas fait souvent usage 
des rythmes, pourtant si séduisants, de la Cracovienne. 

Si nous nous demandions comment expliquer ce 
fait, il semble que la réponse ne serait pas difficile à 
trouver : Chopin n'a jamais fait de séjour prolongé à 
Cracovie, il ne connaissait pas par un contact direct 
le folklore de cette partie du pays, il ne l’a pas étudié 
à sa source même. Les spécimens du genre « krako- 
wiak » qu'il pouvait entendre à Varsovie étaient des 
compositions plus où moins réussies de compositeurs 
plus ou moins doués et où le folklore était bien peu 
authentique. 

Il en va tout autrement de la Mazurka. La patrie 
de cette danse est le pays même où Chopin a passé 
toute son enfance et une grande partie de sa jeunesse. 

  

III, L'INTÉRÊT DE CHOPIN POUR LA MUSIQUE DU PEUPLE 

Ses biographes nous rapportent combien il s’inté- 

ressait à la musique du peuple. Voici, par exemple, 

ce que dit à ce sujet Karasowski, qui se basait sur des 

informations fournies par la famille même de Chopin : 

Dans les fréquentes excursions que Frédéric fai- 

sait dans les environs de Varsovie, d’habitude en 

compagnie de son père, ou bien pendant les vacances 

scolaires à la campagne, lorsqu'il entendait un chant 

villageois ou les sons d’un violon arrivant d’une 

chaumière ou d’un cabaret, il s’approchait, écoutait 

avec attention, absorbait la mélodie de toute son 

Âme, se repaissait du rythme, et il n'y avait plus 

moyen de le tirer de cet état de rêverie où il était 

plongé. Il restait immobile et écoutait jusqu’à ce que 

le chant eût cessé et qu’il fût certain qu'il ne repren- 

drait plus :. 

Wéicicki raconte une scène semblable qui eut lieu 

à Varsovie même : 

En rentrant un soir d'hiver, avec son père, à la 

maison, Frédéric entendit tout à coup un musicien 

villageois, qui, dans une auberge, jouait des mazurs 

et des obereks avec une verve incomparable. Frappé 

1 M. Karasowsrt, Fr. Chopin, Varsovie 1882, vol. I, p. 47.  
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par l'originalité et le caractère très prononcé des 
mélodies, le jeune artiste s'arrête devant la fenêtre 

et supplie son père de s'arrêter aussi, pour qu'il 
puisse écouter cette musique rustique. Il y resta au 
moins une demi-heure, malgré les instances du père 
qui le pressait de rentrer à la maison. Frédéric ne 
bougea pas jusqu’à ce que le ménétrier eût cessé de 
Jouer :. 

Pendant les belles fêtes villageoises, surtout celles 
qui se déroulent en Pologne à la fin des moissons, 
Chopin était toujours présent aux amusements des 
paysans. Il écoutait leurs chants, leurs orchestres pri- 
mitifs, il observait leurs danses, et on voyait alors 
combien cela lui causait de plaisir, combien il se 
sentait dans son élément z. 

C’est surtout à Szafarnia, dans la propriété de la 
famille Dziewanowski, très liée avec les Chopin, que 
le jeune Frédéric eut l’occasion de prendre contact 
avec cette musique si modeste, si simple d'apparence, 
et pourtant si riche, si féconde et si pleine de 
sève, 

Lors de ses séjours d’adolescent à Szafarnia, Chopin 
s’amusait à rédiger un journal auquel il avait plaisam- 
ment donné le titre de Courrier de Szafarnia. Dans 
une forme et un style imités du très sérieux journal de 
la capitale, le Courrier de Varsovie, il y relatait avec 
beaucoup d'humour les menus faits et événements de 
la vie journalière à la campagne. Dans un des numéros 

1 Cité chez F. Hogsick, Chopin. Zycie à dziela, Varsovie 1927, 
vol. I, p. 50. 

2 F. Horsicx, ouvr. cité, I, p. 655.   
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de ce «journal», Chopin raconte de plaisante façon 

certain événement en apparence fort insignifiant, mais 

en réalité très significatif : 

Nouvelles de l'étranger. — Le 29 du mois courant 
et de l’année courante, Messire Pichon 2, en pas- 
sant par Nieszawa3, entendit une Catalani+ qui, 
perchée sur une palissade, chantait à gorge déployée. 
Cela l’intéressa beaucoup ; il entendit bien la voix 
de la cantatrice et la mélodie, mais il aurait voulu 
entendre aussi le texte de la chanson. Il passa deux 
fois le long de la palissade, mais en vain, car il ne 
comprit rien. 

Enfin, cédant à son impérieuse curiosité, il tira trois 
sous de sa poche et promit à la cantatrice de les lui 
donner, si elle voulait lui répéter encore sa chan- 
sonnette, Catalani hésita longtemps, fit force grimaces 
et chercha à se dérober. Enfin, alléchée par les trois 
sous, elle se décida et se mit à chanter une mazurka 
dont le rédacteur de ce journal cite ici une strophe 
à titre d'exemple, avec la permission des autorités 
et de la censure 5 : 

Regarde-donc, là-bas, loin, bien loin, par-delà les 
monts, comme ce loup danse, 

Il n’a pas de femme, c’est clair, puisqu'il est si gai, 
si gail6 

1 C'était en 1824 ; donc Chopin était alors âgé de quatorze ans. 
2 C'est ainsi que Chopin changeait son nom de famille. 
3 Nieszawa est une ville située à trente kilomètres à peu près de 

Szafarnia. C'est pour cela que Chopin classe le fait relaté parmi 
les « nouvelles de l'étranger ». 

4 Catalani était une très célèbre cantatrice de l’époque. 
3 Aucun journal ne pouvait alors paraître dans cette partie de 

la Pologne, soumise à la domination russe, sans la permission des 
autorités et de la censure. 

6 Horsick, ouvr. cité, I, 83. S'il n’y a pas là une altération du 

texte, imputable soit à la tradition orale, soit à une erreur de Chopin, 

9  
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Dans un autre numéro du même «périodique », 
nous lisons, à la date du 20 août 1824, à propos d’une 

fête villageoise : 

Tout le village, rassemblé devant le château, 
s’amusait gaiement, tandis que les enfants chantaient, 
en piaillant et à grand renfort de faux demi-tons, la 
chanson bien connue : 

Devant le manoir, dans la boue les canards se débattent, 
Notre châtelaine toute en or se promène. 

Devant le manoir une ficelle flotte au vent, 
Notre châtelain est beau comme un paon. 

Devant le manoir un serpent est suspendu, 
Notre demoiselle Anne-Marie trouvera un mari. 

Devant le manoir pend un gros bonnet, 
Notre fille de chambre est un être benêt :. 

Nous trouvons aussi dans les lettres de Chopin des 

témoignages du même genre. Ainsi, en écrivant à son 

ami Titus Woyciechowski, Le 25 décembre 1831, Fré- 

déric y fait cet aveu particulièrement précieux : 

Tu sais combien je voulais acquérir le sentiment 
de notre musique nationale, et comme j'y ai réussi, 
au moins en partie *. 

soit enfin à la transmission du texte déjà établi par Chopin, il faut 

admettre que le dernier mot de ce texte, frasuje (« il est chagriné, il 

se fait des soucis ») a été employé simplement pour la rime, ou bien 
qu'il a ici une signification autre que celle couramment reçue, ou, 
enfin, qu’il y a ici ironie voulue. En tout cas le contexte demande 

plutôt : «il est si gai» que «il est soucieux, inquiet », etc. ; le loup 

dansant exprime pourtant la joie, et non le chagrin. 
: M. SzuLc, F. Chopin i utwory jego muzyczne, Poznan 1873, p. 32. 

2 Que Chopin se soit considéré comme connaissant la « vraie » 
musique polonaise, cela ressort aussi de la lettre à sa famille datée   
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Et dans une lettre adressée à sa famille à Varsovie, 

en avril 1847, deux ans avant sa mort et dix-sept ans 

après avoir quitté la Pologne, Chopin écrit qu’il a 
passé toute la soirée à jouer et « à fredonner des chan- 

sons du bord de la Vistule ». 

du 28 mai 1831, où, parlant d’une certaine musique « polonaise » 
qu’il ridiculise, il ajoute : « Allez défendre, après cela, la musique 
polonaise, parlez d’elle en connaissance de cause, et l’on vous prendra 
pour un fou ! » Nous citons les lettres de Chopin dans la traduction 
de Stan, Danysz (Société française d'éditions littéraires, Paris). 

 



  
          

IV. LA MAZURKA 

SON IMPORTANCE DANS LA MUSIQUE NATIONALE 

ET DANS CELLE DE CHOPIN 

C’est, avons-nous dit, la musique des habitants de 

Mazovie, des Mazoures, qui était la plus familière à 

Chopin. Or la forme la plus typique et la plus fré- 
quente de cette musique est précisément la Mazurka, 

— le Mazur ou le Mazurek, comme on l'appelle plu- 

tôt en polonais. Cette danse est d’ailleurs devenue — 

et elle est restée aujourd’hui encore — la plus popu- 

laire des danses nationales, même dans les classes 
supérieures de la société. Innombrables sont les chan- 

sons qui empruntent leur rythme à cette forme. 

L’hymne national polonais lui-même a pour mélodie 
une mazurka qui, sans doute, perd un peu de son 

caractère lorsque, lente et majestueuse, elle est exé- 

cutée comme il sied au rôle qu’elle remplit aujour- 
d’hui, mais qui, néanmoins, est une mazurka fort 

authentique ; il est vrai qu'elle n’était d’abord qu'un 
simple chant de soldats qui, dans les légions de Napo- 

léon, combattaient pour la liberté de leur patrie : 

cette mélodie accompagnait les héros polonais dans 

leurs « danses de la mort ». 

L'extrême popularité de la mazurka, déjà au temps 

de Chopin, et la connaissance profonde que ce jeune   
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maître en a acquise dans ses formes les plus pures, 

eurent pour effet que Chopin cultiva ce genre avec . 

zèle, avec amour. Il l’éleva à un degré de perfection 

qui restera inégalable, et créa ainsi d’immortels chefs- 
d'œuvre dans lesquels il a laissé peut-être le meilleur 
de lui-même. Chopin a écrit des mazurkas pendant 

toute sa vie. Cela prouve le mieux combien ce genre 

lui était cher ; il y mettait ses confidences les plus 

sincères, l'expression de ses sentiments les plus 

intimes, ses plaintes les plus poignantes, ses rêves les 

plus nostalgiques. Le recueil de ses Mazurkas est 

comme une confession, et même comme un testament, 
puisque la dernière composition que Chopin a écrite 

sur son lit de mort était encore une mazurka :, 

Sa production dans ce domaine est très riche. Cin- 

quante et une composition de ce genre ont été publiées 

soit par lui-même soit par son ami Fontana parmi les 
œuvres posthumes ; il faut en ajouter plusieurs (sept) 

qui ne sont pas contenues dans les éditions courantes. 

En outre, il faut mentionner ici le Rondeau à la 

Mazur, op. 5, la mazurka qui fait partie de la Polo- 

naise en fa dièse mineur, op. 44, certaines mélodies du 

recueil des 17 Chants polonais, et le finale du Concerto 

en fa mineur, op. 21. 

Mais nous trouvons les rythmes de la mazurka 

: Elle fut publiée après la mort de Chopin comme op. 68 n° 4. 
« Chopin a commencé son œuvre par une polonaise et c’est par une 
mazurka qu’il l’a terminée. Faut-il encore d’autres preuves qu’il se 
sentait Polonais dans toutes les fibres de son être ? » (Z. JACHIMECXKI, 

ouvr. cité, p. 93). Voir aussi, dans ce volume, l'étude suivante sur 

La dernière Mazurka de Chopin.   
  

 



          
  

dans d’autres compositions encore, par exemple dans 

le trio du Menuet de la Sonate en do mineur, op. 4, 

dans le Scherzo du Trio en sol mineur, op. 8, dans 

l'introduction au « Krakowiak » op. 14, dans le Noc- 

turne en sol mineur op. 15, n° 3, même dans certaines 

valses. Cela prouve combien ces rythmes lui étaient 
naturels, combien il les avait dans le sang. 

  

V. TRAITS ESSENTIELS DE LA MAZURKA 

a) Le rythme. 

Voyons donc, sans entrer dans le détail technique, 

ce qu'est la mazurka en général, ce que sont les 

Mazurkas de Chopin, et quelles sont leurs relations, 
leurs points de contact, leurs affinités avec la musique 

populaire. 
Il faut d’abord noter que le nom de mazur répond 

en réalité à plusieurs types de danses : l’oberek, le 

. kujawiak :, et le mazur proprement “it. Ces danses 

présentent des divergences au point de vue du tempo 

et des accents 2, maïs elles ont toutes les trois le même 

rythme fondamental. Ce rythme typique consiste en 

trois noires remplissant la mesure et dont la première 

est subdivisée en deux croches. 

Mais Chopin fait beaucoup plus souvent usage d’une 

variante de ce rythme, qui consiste dans la ponctua- 

tion de la première croche et dans la diminution de 

la seconde note qui, de simple croche, devient double 

croche, Ce rythme, nous le rencontrons aussi; et sou- 

vent, dans les mélodies populaires ; toutefois il y est 

: Le nom provient de la pattie de la Grande Pologne qui s'appelle 

Kujawy (la Couïavie). 
2 OPIENSKI, ouvr. cité, p. 28.  
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relativement moins fréquent que dans Chopin. Les 
deux rythmes se trouvent aussi très souvent mélangés. 

D'autre part, le même motif peut apparaître une 

fois sans ponctuation, l’autre fois avec celle-ci, par 

exemple au début de la Mazurka op. 6/3 :. Parfois 

deux motifs dont le premier a deux croches égales 

et le second le rythme ponctué, se répètent avec la 

ponctuation au premier et les croches égales au 

second 2. Il y a une grande liberté et beaucoup de fan- 

taisie dans l'allure des mazurkas. 

Il est à noter aussi que, dans aucun genre de ses 
compositions, Chopin n'a aussi souvent prescrit le 

tempo rubato que dans ses Mazurkas, Les petits chan- 

gements de rythme dont nous venons de parler ne 

sont, en somme, que les formes les plus simples et 

les plus grossières du rubato (temps volé, dérobé), 

qui consiste précisément en ceci que certaines notes 

augmentent leur valeur au dépens des autres. 

Üne autre variante du rythme typique de la mazurka 

est celle qui, au lieu de deux croches au premier temps 

de la mesure, a un triolet. Nous la rencontrons aussi 

bien dans les mélodies populaires que dans les com- 
positions de Chopin 3, 

Ces trois rythmes fondamentaux reviennent le plus 
souvent et précisent le plus nettement le caractère de 

1 Le chiffre à gauche de la barre est celui de l’opus lui-même ; 
le chiffre à droite indique le numéro du morceau, lorsque l’opus 
contient plusieurs pièces. 

2 Voir par exemple la Mazurka op. 7/1, mesures 1-2 et 5-6 de 

la 2° partie. 

3 Voir les Mazurkas op. 6/2, op. 30/2, etc.     
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la danse. Mais, si ces rythmes se répétaient conti- 
nuellement au cours de la danse, on aurait une pénible 

impression de monotonie. Aussi rencontrons-nous, 

même dans de courtes mazurkas populaires, de fré- 

quentes variantes et de nombreux changements de 
rythme. C’est justement cette diversité de rythmes, 

et leurs contrastes, qui, avec les fréquents change- 

ments du tempo, donnent tant de vie et d'animation 

à cette danse et en font, en même temps, un miroir 

si fidèle du caractère national. À côté de rythmes 
pleins de feu et de verve, de fantaisie, de crânerie, 

bref de ce que le Polonais appelle « zaciecie » — mot 

difficilement traduisible — se trouvent des rythmes 

légers, gracieux, coquets, câlins, espiègles et capri- 
cieux, ou bien des rythmes reflétant la mélancolie 
«slave », la tendresse, la nostalgie, le découragement, 

le fameux Zal qui — d’après Liszt — formait « le sol 
du cœur » de Chopin et qui colore tous ses ouvrages. 

Ces changements sont parfois tout à fait brusques et 

imprévus, ce qui ne manque pas de charme et contri- 
bue à les rendre plus intéressants encore. 

b) Les accents. 

En étroite connexité avec les rythmes, il y a les 

accents. Ceux-ci sont très marqués et très variés dans 
la mazurka ; ils ont une importance primordiale pour 

son caractère. C'est par les accents aussi que la mazurka 

proprement dite se distingue du kujawiak et de l’obe- 

rek: tandis que dans ceux-ci les accents sont plus 
réguliers, dans le mazur ils changent continuellement,  
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parfois avec chaque mesure, Ils tombent très souvent 
sur les temps faibles et agissent ainsi comme de puis- 

sants excitants sur les danseurs. Ce sont ou bien des 

syncopes ou bien de simples sforzati :, 

On rencontre des accents d’une vigueur particu- 

lière lorsque la musique est accompagnée de cris de 

joie des danseurs, de ces véritables explosions d'éner- 

gie vitale qui font passer comme un courant élec- 

trique dans l'assistance. Chopin en a aussi, de ces 

«cris» de joie qui ne peuvent manquer de secouer 

l'auditeur le plus impassible et le plus apathique ?. 
Parfois, souvent même, les trois noires remplis- 

sant la mesure sont également et fortement accen- 

tuées. Cela arrive lorsque les danseurs battent la 
mesure en frappant le sol du pied, ou en claquant des 

mains. C’est aussi d’un effet saisissant ; Chopin l’a 

senti et merveilleusement appliqué 3. 

c) Les anciennes tonalités. 

Nous passons à un autre trait caractéristique des 
Mazurkas de Chopin, trait particulièrement intéres- 

sant et frappant, et qui provient directement du folk- 

1 Voici plusieurs exemples : Accents sur le troisième temps de 
la mesure : Mazurka op. 68/1, au début ; op. 67/1, de même. Accents 
sur le deuxième temps : op. 50/2, introduction. Parfois les accents 
rompent tout à fait le cadre de la mesure, comme par exemple dans 
l'introduction de la Mazurka op. 6/3. 

2 Par exemple dans la Mazurka op. 17/1, mesures 0, 11, etc., 
et op. 67/1, 3° partie. 

3 Par exemple dans la partie en ré bémol de la Mazurka op. 24/2, 
à la mesure 1, 5, etc.   
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lore. Ce sont les anciennes tonalités. Chopin en a 

éprouvé tout le charme et il a su introduire cet élé- 

ment si fin, si savoureux, dans plusieurs de ses 

Mazurkas avec un rare bonheur — s'il est permis 

d'employer ce terme, lorsqu'on parle d'un maître tel 
que Chopin. 

Ainsi trouvons-nous le mode lydien: dans la 

Mazurka op. 68/3 où, dans la partie en si bémol, nous 

remarquons l'emploi constant de la quarte «1ydienne», 

mi naturel. Dans la Mazurka op. 24/2, les mesures 21 

et suivantes ont la tonalité fa majeur, avec le si natu- 

rel. Pour avoir notre mode majeur, il suffirait de 

changer dans cette partie le si naturel en si bémol. 

Mais alors tout le piquant de cette phrase serait irré- 

médiablement perdu ! 
C’est le mode lydien qui apparaît le plus souvent dans 

les Mazurkas de Chopin, comme aussi dans la musique 

populaire polonaise. Toutefois nous y trouvons encore 

d'autres modes anciens. Aïnsi pouvons-nous constater 

le mode phrygien z au début de la Mazurka op. 41/1 

(do dièse mineur avec ré naturel)3, et à la fin de la 

Mazurka op. 41/2 (mi mineur avec fa naturel) —, le 

1 Le mode lydien, un des «tons d'église» ou « grégoriens », 

diffère de notre majeur en ce que son quatrième degré y est plus 

élevé d’un demi-ton. C’est notre do majeur avec fa dièse au lieu de 

fa naturel, où notre fa majeur avec si naturel au lieu de si bémol, etc. 

2 Le mode phrygien diffère de notre mode mineur naturel en 

ce que son deuxième degré forme avec le premier un demi-ton ; 

c'est, par exemple, notre la mineur avec si bémol au lieu de si naturel. 

3 La même seconde « phrygienne » est d’un effet saisissant dans 

le Nocturne op. 27/1 de Chopin et dans l'introduction du Prélude 

op. 45:  
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mode éolien : dans la Mazurka op. 50/1, aux mesures 

18-19 et 22-23 (mi mineur avec ré naturel) et dans le 

thème principal de la Mazurka op. 24/2 où la tonalité 
oscille entre do majeur et la mineur d’une manière 

‘très intéressante et pleine de charme z, 

Dans les mélodies des Chants polonais, qui à côté 

des Mazurkas contiennent, parmi les œuvres de Cho- 

pin, le plus d'éléments de folklore, les modes anciens 

sont aussi représentés. Ainsi Printemps développe 

une phrase en si bémol avec le mi naturel, le Messager 

a un sol dièse dans une mélodie en ré majeur, Baccha- 

nale frappe par le fa dièse dans l'introduction et 

l’interlude de l'accompagnement. 

d) Gammes exotiques. 

Nous rencontrons dans le folklore polonais des 

gammes très caractéristiques avec des secondes aug- 

mentées, ces gammes qu'on appelle «tziganes », car 

c'est dans la musique tzigane qu’elles sont particu- 

lièrement fréquentes. Chopin en fait assez souvent 

usage dans ses Mazurkas 3, 

1 Le mode éolien correspond à notre mode mineur naturel. 

2 D'autres exemples de modes anciens dans les œuvres de Chopin 
ont été réunis dans l’Harmonika Chopina (« L'harmonie de Chopin ») 
de L. Bronarski (Varsovie 1935), au chap. VI. 

3 Par exemple dans la Mazurka op. 24/1, mesures 3 et 6-7; dans 
le trio de l’op. 7/1 (mi-ré bémol) ; dans la 32 partie de l’op. 24/4 (ré 
bémol-mi) ; op. 30/3, mesures 21-24 ; op. 68/2 (do-ré dièse à la mesure 1, 

5, etc.) ; dans le Rondeau à la Mazur, mesure 21, 23, etc. Ce n’est 

pas seulement dans les Mazurkas que nous trouvons les secondes 
augmentées. Nous les rencontrons aussi par exemple dans l'Etude 

en fa mineur, écrite pour la « Méthode » de Moscheles et Fétis 

(mesure 41), ou dans les Nocturnes op. 48/1, antépénultième mesure, 
et op. 62/1, à la mesure 87.   
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e) Les pédales. 

Un trait qui saute aux yeux, ou plutôt aux oreilles, 

si l’on peut dire, comme étant emprunté à la musique 
populaire, ce sont ces quintes vides que Chopin 

introduit souvent dans les accompagnements de ses 

Mazurkas *. C’est un trait pris sur le vif de l’or- 

chestre villageois avec sa lourde et gauche contre- 

basse ou sa musette nasillarde. 

Les simples pédales sont encore plus fréquentes 

dans les Mazurkas de Chopin. Nous les trouvons 

dans presque chacune d'elles. Ces longues notes à la 

basse proviennent aussi des accompagnements primi- 

tifs de la musique du peuple. 
Et puisque nous parlons de l'orchestre villageois, 

relevons ici que mainte mélodie dans les Mazurkas 

de Chopin semble être la transposition pour piano 

d’une musique destinée d'abord à être jouée par un 

instrument de cet orchestre avec sa technique et son 

coloris spécifiques. C’est surtout le violon et la clari- 

nette que nous croyons entendre ainsi. Voyons par 

exemple le début de l’op. 6/2. C’est comme si, accom- 

pagné d’une contrebasse, un violon faisait entendre 
une cantilène avec les doubles notes si caractéris- 

tiques de cet instrument. Le trio de la Mazurka op. 
7/2; le Kujawiak de l’op. 13, la Mazurka op. 63/1 

ont aussi de ces doubles notes et arpèges que Chopin 

1 Citons comme exemple l'op. 6/3, les trios de l'op. 7/1 et de 
l’op. 17/4, l'op. 56/2, le trio de l’op. 68/3, etc.  



        
      

      

semble avoir dérobés à quelque ménétrier dans 
ses promenades à travers champs, tandis que le 

début de la Mazurka op. 33/2 et op. 41/4 nous fait 

penser à la clarinette avec ses mélodies fringantes. 

Dans l'accompagnement de la partie principale de la 

Mazurka op. 30/3, nous croyons «voir» les larges 

coups d’archet du contrebassiste. 

f) La structure des mélodies. 

Si l'on compare les Mazurkas de Chopin à ses autres 

compositions, — même à ses autres danses, les Valses 

par exemple —, on constate une grande différence en 

ce qui concerne la structure des mélodies. Il suffit, en 

effet, de jeter un coup d’œil sur les Mazurkas pour 

apercevoir que, pour la plupart, leurs mélodies se 

composent de courts motifs qui se suivent ou se 

répètent sur différents degrés de l'échelle et avec des 

variations, tandis que, dans les autres compositions 

de Chopin, la ligne mélodique se développe d'une 

manière beaucoup plus continue, en formant de 

vastes et larges courbes qui s’enchaînent., Nous avons 

même assez souvent déjà, chez Chopin, — surtout 

dans ses Nocturnes — cette «unendliche Melodie » 
qui est à la base de la mélopée de Richard Wagner 

dans ses drames musicaux. 

Les Mazurkas se composent en général de courtes 

phrases de huit ou de seize mesures — la structure 

carrée est ici la règle —; chaque phrase se compose 

de courts motifs qui s’enchaînent comme nous l’a- 

vons déjà précisé. Evidemment, ici aussi il y a un   

développement organique, mais il est basé sur le 

principe spécifique de la répétition et de la variation. 

Rien ne fera mieux saisir en quoi consiste cette tech- 

nique de composition que de faire entendre une 

mélodie d'un Nocturne et puis quelques mélodies 

des Mazurkas. Comparons par exemple le sujet prin- 

cipal du Nocturne op. 55/2 à la partie en la majeur 

de la Mazurka op. 7/2: dans le Nocturne la ligne 

mélodique est continue et animée d’un large souffle, 

dans la Mazurka deux ou trois motifs se répètent 

continuellement avec des variantes. Dans la partie 

médiane (con anima) de la Mazurka op. 24/4, il y a 

la répétition variée du même motif, huit fois de suite. 

En de tels procédés se reflètent la ténacité prover- 

biale du peuple des Mazoures, ténacité qui va jusqu’à 

l'opiniâtreté et à l'entétement. Parfois un seul motif 

se répète, sans aucun changement, plusieurs fois de 

suite. Chopin sait alors arranger les harmonies de 

manière à éviter toute monotonie. Ce sont de véri- 

tables tours de maître :. 

Etant donné le principe de composition que nous 

avons exposé, il est très naturel que les progressions y 

jouent un rôle considérable : elles offrent en effet un 

excellent moyen de faire suivre le même motif d’une 

façon régulière et logique, en le répétant sur différents 

degrés. Nous retrouvons donc les progressions dans 

presque chaque Mazurka de Chopin. Un exemple 

entre cent : les mesures 17-32 de la Mazurka citée en 

dernier lieu, op. 30/2. Cette mazurka est, en général, 

: Par exemple dans la Mazurka op. 30/2, mesures 33-48.  



    
    

  
          

un des meilleurs modèles de la structure basée sur 

les principes en vigueur dans la musique populaire: 

toute la pièce est un développement de trois courts 

motifs qui sont répétés soit avec des variantes, soit 
sur différents degrés, soit avec une harmonisation 

différente. 

D'intéressantes constatations concernant la struc- 

ture mélodique des Mazurkas de Chopin ont été 

faites par Mr° H. Windakiewicz, dans son ouvrage 

Les formes typiques du folklore polonais dans les Mazur- 

kas de Chopin :, Se basant sur une riche documenta- 

tion, l’auteur a établi qu'il existe, dans la musique 
populaire en Pologne, certains types rythmiques et 

mélodiques, certaines formules, tournures ou cadences 
qui se retrouvent très nettement et très clairement 

dans les Mazurkas de Chopin. Par exemple, il existe 

dans la musique populaire des dessins mélodiques 

très caractéristiques, qui après plusieurs notes groupées 
autour d’un son central apportent une note plus 

basse, et puis répètent le groupe précédent, pour le 
finir cette fois sur une note plus élevée ; le mouve- 

ment de la mélodie rappelle ainsi le mouvement du 

pendule, comme nous le voyons par exemple dans la 

Mazurka op. 30/1, mesures 29 et suivantes. 

Nous ne pouvons passer ici en revue tous les types 

établis par cet auteur, d'autant plus que nous devons 
nous interdire les citations musicales. Qu'il nous suf- 

fise de constater qu’à l’aide de riches exemples, choi- 

sis avec compétence et habileté, il à prouvé qu'il 

1 Wzory ludowej muzyki polskiej w Mazurkach Chopina, Cracovie 
1926.   
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existe entre les mélodies populaires polonaises et les 

mélodies de Chopin, en ce qui concerne leur cons- 

truction, leur développement, leur « charpente », des 

analogies certaines, frappantes et très suggestives. 

g) Emprunts ou affinités ? 

Un problème dont la solution est de grande impor- 

tance lorsqu'il s’agit de déterminer le rôle du folklore 

dans la musique de Chopin, — problème qui occupe 

depuis longtemps les musicologues polonais — est le 

suivant: Chopin a-t-il fait dans ses œuvres des 

emprunts directs au folklore polonais? 
On l’a parfois affirmé. Mais il faut constater qu’au- 

cun des cas cités jusqu'ici n’a force probante. Même 

les exemples discutés dans l’ouvrage précité sur Les 

formes typiques du folklore polonais dans les Mazurkas 

de Chopin ne paraissent pas convaincants à cet égard. 
Et il n’y a pas lieu de penser qu’il faille s'attendre à 
des révélations sur cette matière, 

On pourra certes multiplier les exemples d’analo- 
gies manifestes entre la musique populaire et la 

musique de Chopin. On pourra citer quelques rémi- 
niscences plus ou moins vagues, plus ou moins cons- 

cientes, quelques motifs de chants populaires qui 

semblent enchâssés comme de fines perles dans le 
riche diadème de la musique de Chopin :. On arri- 

1 Par exemple le trio en la majeur de la Mazurka op. 68/2 rap- 

pelle dans son début un certain motif du chant du Houblon (voir 

OPIENSKI, ouvr. cité, p. 24, mesures 5 et 6), mélodie datant des temps 

païens, très répandue en Pologne, et que Chopin choisit comme 

10  
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vera à découvrir de multiples affinités et traits com- 

muns entre la mélodie de Chopin, avec ses tours et 

ses cadences les plus typiques, et celle des chants 

populaires de la Pologne :. Mais il n’est pas probable 

qu'on puisse aller plus loin. 

Quoi qu’il en soit, nous sommes pour le moment 

autorisés à soutenir que Chopin créait certes des 
œuvres dans le genre ou plutôt dans l'esprit de la 

musique populaire, mais qu’il ne s’attachait guère à 
la lettre des spécimens de cette musique qui lui étaient 

sujet pour une de ses improvisations, dans son concert à Vienne. 
Voir lettre du 12 août 1829 : « Je choisis Chmiel (le houblon), ce 

qui électrisa le public, inaccoutumé à entendre des chants de ce 

gente ). 
1 D'intéressantes constatations ont été déjà faites dans ce domaine 

par Mme WINDAKIEWICZ, op. cit., ainsi que par Me B. KEUPRULIAN 
dans son important ouvrage Melodyka Chopina (Lwôw 1930), 

chap. VIII, dans son étude sur le triolet dans les Mazurkas de Chopin 
(Ksiega pamiatkowa ku czci prof. D' A. Chybinskiego, Cracovie 1930, 
p. 107 et suiv.), et dans son article sur la musique populaire polonaise 
dans Lud Slowianski, Cracovie 1932, vol. III, fasc. 1. Ces travaux 

ne sont pas encore assez connus et pris en considération par les 
auteurs non-polonais qui s'adonnent à des études sur Chopin. Les 
ouvrages qui en tiennent compte à l'étranger méritent d'autant plus 

d'être relevés ici. Citons dans cette catégorie la thèse de Mie E, MEis- 
TER, Stilelemente und die geschichtliche Grundlage der Klavierwerke 

FE. Chopins, Hambourg 1936, et surtout l'ouvrage déjà plusieurs fois 

cité du D* P. Egert. Ce dernier auteur, qui s’est approprié les résul- 
tats des recherches de Mme Windakiewicz, va même, à notre avis, 

trop loin dans les conséquences et les conclusions qu'il en tire. 
D'après lui le folklore polonais aurait eu une influence décisive sur 
toute la création de Chopin, surtout en ce qui concerne les particu- 

larités de ses lignes mélodiques. C'est ainsi que le dessin mélodique 
si original du Finale de la Sonate en si bémol mineur serait le reflet 

des courbes mélodiques propres aux danses populaires polonaises 

(ouvr. cité, p. 10).     

7 — 

connus , Cela semble, du reste, être en accord avec 

son credo artistique, pour autant que nous le connais- 

sions. Dans une de ses lettres (c'est la même lettre 

citée déjà plus haut, du 19 avril 1847), Chopin com- 

pare les mélodies populaires authentiques, mais retou- 

chées, adaptées au goût du jour, parées de toutes les 

ressources de l’art, à des beautés fardées, mutilées, 

truquées, auxquelles on aurait coupé les jambes, ou 

qu’on aurait mises sur des échasses, et qui, en per- 
dant tout leur charme, deviennent lamentables et 

ridicules. 

1 C'est ce qu'a aussi reconnu très justement Niecks, dans l’ou- 

vrage mentionné, vol. II, p. 215. — Citons toutefois deux cas où 

Chopin a sciemment et intentionnellement employé dans ses œuvres 

des thèmes populaires. C’est d’abord, dans la dernière partie de la 

Fantaisie sur des airs nationaux polonais, op. 13, le Kujawiak, qui 
est une mélodie populaire authentique et dont l'emploi dans un 

«pot-pourri d'airs nationaux» (comme Chopin appelle lui-même 

cet op. 13 dans ses lettres) s'explique de soi-même. L'autre cas 
diffère du premier : il s’agit du Scherzo en si mineur, op. 2, où, 

dans les premières mesures du trio, Chopin a employé le début d’un 

Noël, un des plus populaires en Pologne. L'œuvre en question date 
de l’époque de l'insurrection de 1830-31 en Pologne. Chopin était 
alors en proie à de profondes souffrances morales et à de très vives 
inquiétudes au sujet de tous ceux qu’il avait laissés à Varsovie. Il 
est probable que le Scherzo a été composé, ou tout au moins esquissé, 

à Vienne, vers la fin de 1830, lorsque, pour la première fois, Chopin 

passait, loin de sa maison paternelle, et dans des conditions particu- 

lièrement tristes, les fêtes de Noël, ces fêtes qui ont un caractère si 
intime et tout familial en Pologne. Dans le Scherzo en question, 
après la partie principale qui reflète toutes les angoisses du cœur 

meurtri, le désespoir et la rage de l’ardent patriote, apparaît la douce 

mélodie, chère à tout Polonais, de la charmante berceuse à l'Enfant 

Jésus (Lulajze Jezuniu..). Formant un contraste poignant avec le 

reste de l’œuvre, d’un caractère contemplatif, elle est sans doute 
l'expression de la nostalgie de Chopin, attendri, ému et bercé de 

doux souvenirs.  
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S'il est permis d'avoir recours à une comparaison 
pour formuler les conclusions auxquelles nous sommes 
arrivés, disons que les mélodies des Mazurkas de 
Chopin ne sont pas des fleurs sauvages cueillies dans 

les champs et arrangées en de belles gerbes et en 

d’artistiques guirlandes. Ce sont les fleurs d’un arbre 
qui plonge ses racines profondément dans l’art du 

terroir, qui tire de celui-ci la sève féconde, mais sur 

lequel est venu se greffer la haute culture musicale de 
l’époque. 

La perfection du genre que représentent ainsi les 

Mazurkas de Chopin se manifeste non seulement dans 

les fleurs, dans les mélodies, mais aussi — pour conti- 

nuer notre comparaison — dans le feuillage, dans la 

verdure qui les entourent. J'entends par là le fond 

harmonique, l'accompagnement, en un mot tout le 
travail artistique. 

h) L'accompagnement. 

L'accompagnement typique de la mazurka est le 

même que dans la valse : la note fondamentale de 
l'accord sur le premier temps de la mesure, les autres 

notes de l’accord, dans la position serrée pour la plu- 

part, sur le deuxième et le troisième temps. Mais tan- 

dis que, dans ses Valses, Chopin fait un usage cons- 

tant de cet accompagnement, avec de rares excep- 
tions, dans ses Mazurkas il déploie ici une grande 

richesse de formes. À côté de la forme typique qui 

revient le plus souvent, cela va sans dire, Chopin 

emploie fréquemment ces lourdes quintes et ces pédales   

que nous connaissons déjà, ou bien de larges arpèges 

dans le genre de ceux de la Mazurka op. 30/4. 

Parfois l'accompagnement est formé par une suite 

d'accords qui se traînent lents et languissants, comme 

dans la Mazurka op. 17/4. Certaines Mazurkas ont 

des accompagnements très capricieux, par exemple 

l’op. 59/1. Mais les formes les plus intéressantes sont 

celles où le premier temps de la mesure n’a point de 

support, l'accord n’apparaissant que sur le deuxième 

ou même sur le troisième temps de la mesure r, Ces 

accompagnements donnent des accents aux temps 
faibles de la mesure, accents que nous avons déjà 

reconnus comme étant très caractéristiques pour la 

mazurka en général. Cette variété et cette richesse 
dans les Mazurkas sont étroitement liées à la choré- 

graphie elle-même : Chopin n'aurait pas pu les intro- 

duire sans compromettre le caractère de la danse, si 

celle-ci n’était précisément beaucoup plus souple, si 
elle ne permettait beaucoup plus de liberté et ne pou- 

vait être beaucoup plus individualisée que la valse 
par exemple, sensiblement plus rigide et monotone 

dans sa chorégraphie. 

i) L'harmonie. 

La parure harmonique des Mazurkas de Chopin 

est d’une somptuosité incomparable. Si Chopin a été 

universellement reconnu comme l’un des plus grands 

maîtres de l'harmonie, on est aussi d'accord que c’est 

1 Mazurka op. 7/3, mesures 10 et suivantes ; op. 63/1, partie 

du milieu.  



          
      

  

— 150 — 

justement dans les Mazurkas que cette maîtrise se 

manifeste souvent avec le plus de splendeur et d'éclat. 

Mais c'est par là aussi que ces compositions s’éloi- 

gnent le plus du folklore. Lorsque les mélodies popu- 

laires apparaissent avec accompagnement, la réalisa- 

tion harmonique de celui-ci ne laisse pas d’être tou- 
jours assez simple, voire même primitive. Toutefois, 

elles ne manquent pas de traits particuliers et fort 
intéressants au point de vue de l'harmonie, La musique 

de Chopin a emprunté au folklore polonais quelques- 

unes de ses particularités harmoniques. C’est par 

exemple le fréquent usage de la dominante ou sous- 

dominante (au lieu de l'accord de la tonique) au début 

des phrases et des périodes :, 

Un autre trait harmonique marquant de la musique 
populaire, c'est son caractère souvent incertain, indé- 

finissable et étrange en ce qui concerne la tonalité. 
Les Mazurkas de Chopin ont aussi, à certains moments, 

de ces flottements très caractéristiques qui nous font 

hésiter dans le choix de l'harmonie centrale, partant 

de la tonalité du morceau. Il est, par exemple, assez 

difficile de décider si, dans la partie Gajo de la Mazurka 

op. 6/2, la tonalité est celle de mi majeur, ou celle de 

la majeur avec ré dièse lydien z. 

1 Citons comme exemple le début des Mazurkas op. 6/1, 7/7, 

7l2; 24/1, 24/3, 33/3, 41/2 et ainsi de suite. 
2 Des problèmes du même genre se posent dans les Mazurkas 

op. 7/4, 30/2, 41/2, et dans d’autres encore. Cela demanderait cepen- 
dant trop de place de les discuter ici. Je l’ai fait dans Harmonika 

Chopina, p. 22 et suiv. 
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j) Le contrepoint. 

Ce n'est pas seulement par la richesse des harmo- 

nies que se distinguent les Mazurkas de Chopin. Il 

est intéressant aussi de constater que, dans aucun 

genre de ses compositions, Chopin n’a fait un usage 

aussi fréquent du contrepoint que dans ses Mazurkas. 

Il s’agit ici de contrepoint libre, d’imitations et de 

canons réguliers. Quant aux imitations, citons ici sur- 

tout les Mazurkas op. 50/3 et op. 59/3. Les canons, 

nous les trouvons dans la Mazurka op. 63/3, vers la 

fin, et dans la Mazurka op. 56/2. 

On peut se demander comment Chopin est arrivé 

à faire usage de ces formes sévères de la technique 

musicale dans des compositions d'un genre plutôt 

léger. Il semble que ce sont les mouvements et les 

figures chorégraphiques qui lui ont suggéré cette idée. 

La musique peut reproduire, sur le plan sonore, les 

mouvements exécutés dans l’espace, comme aucun 

autre art ne peut le faire. Par le moyen de l’imitation, 

par exemple, la musique réussit merveilleusement à 

traduire des mouvements successivement répétés par 

deux ou plusieurs couples de danseurs, ou par deux 

danseurs du même couple. Et rien ne peut mieux 

figurer la fuite de la danseuse devant le danseur qui 

s'efforce de la rejoindre, que le canon ; celui-ci d’ail- 

leurs, au début de son histoire, était appelé fuga, 

c'est-à-dire « fuite ».  
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k) Le chromatisme. 

Encore une remarque à propos du chromatisme. 
Chopin en a fait un très large emploi dans ses Mazur- 
kas. On a voulu voir en cela aussi l'influence de la 
musique populaire polonaise, Cependant, comme 
d’une part toute la musique de Chopin est imprégnée 
de chromatisme, et comme, d'autre part, le chroma- 
tisme prend dans la musique populaire en Pologne 
des proportions réduites, il faut attribuer ce penchant 
de Chopin pour la richesse du coloris et pour la subti- 
lité des progressions chromatiques d’abord à son orga- 
nisation artistique, et puis aux influences de la musique 
artistique, surtout à celles de J.-S. Bach, Mozart et 
Spohr. 

Dans les dix-sept Chants polonais de Chopin on 
peut faire cette intéressante constatation que ceux qui, 
par leur caractère, se rapprochent des chansons popu- 
laires, ont peu d'éléments chromatiques dans leur 
mélodie et leur accompagnement. Tandis que ces élé- 
ments gagnent en force et en importance dans les 
pièces du recueil qui n’ont que peu d’affinités avec le 
folklore. 

= Notons qu’à ce sujet aussi F. Niecks a des opinions très justes, 
voir ouvrage cité, vol. II, p. 218. 

VI. LES DIFFÉRENTS TYPES DE MAZURKAS 

DANS L'ŒUVRE DE CHOPIN 

Tous les traits particuliers de la mazurka de Chopin, 

ceux qui lui sont communs avec le folklore, comme 

aussi ceux qui sont étrangers à la musique populaire, 

s'unissent dans des combinaisons très variées et des 

dosages très différents. Les éléments du folklore ne 

tiennent pas la même place et ne sont pas traités de 

la même manière dans toutes les Mazurkas de Chopin. 

À ce point de vue on pourrait même classer celles-ci 

en trois catégories, en trois types :. Le plus souvent, 

ces trois types se confondent, se croisent, s’enchevé- 

trent et forment comme un nouveau type, mixte, 

quoique toujours très harmonieux et homogène. Mais 
il y a aussi des Mazurkas où les trois types en ques- 

tion existent à l'état plus ou moins pur. La Mazurka 

op. 33/1 est l’un des meilleurs représentants des 

œuvres où le lyrisme du compositeur s'épanche libre- 

ment, en une forme dont il ne garde que les carac- 

1 On a distingué aussi dans les Chants polonais de Chopin trois 
types différents qui correspondent à peu près à ceux que nous éta- 
blissons ici. Voir S. BARBAG, Studium o pieSniach Chopina (« Etude 
sur les Chants de Chopin »), Lwôw 1927, p. 14 et suiv., et P. EGERT, 

ouvr. cité, p. 75 et Suiv.  



              
  

tères essentiels. C’est une pièce très personnelle, c’est 

de l’art subjectif. 

La Mazurka op. 33/4, par contre, fait partie du 

groupe des petits poèmes dans lesquels Chopin semble 

reproduire une scène villageoise, représenter une idylle 

champêtre ou raconter un événement de la vie du 

peuple. Il n’est donc pas étonnant qu'on ait essayé 
de donner un programme de forme littéraire à cette 
composition. 

D'ailleurs, pour beaucoup de Mazurkas de Chopin 

il existe de ces interprétations poétiques, plus ou 

moins réussies. En ce qui concerne notre Mazurka, 

deux poètes en ont fait une transposition ou traduc- 
tion poétique. L'une d'elles, qui est de K. Ujejski, 

prend un tour tragique: un jeune pâtre, voyant sa 

bien-aimée danser dans une auberge avec un soldat, 

croit qu’elle lui est infidèle, se jette dans l'étang et se 

noie. L'autre commentaire est de Zelewski. Il a un 

caractère complètement différent du premier et nous 

présente une scène burlesque entre une bonne pay- 

sanne et son mari qui rentre de l'auberge où il a un 
peu trop bu. 

La comparaison de ces deux textes montre ce que 

valent en général de pareils commentaires. Mais sion 

les cite ici, c'est qu’ils font justement ressortir le carac- 

tère plutôt descriptif et objectif de l'œuvre. Car il faut 
reconnaître que chacun d’eux a des traits qui corres- 
pondent assez bien à la musique. 

Enfin, il y a des Mazurkas qui sont le type de la 

À..+' danse pure et simple, par exemple l'op. 56/2, qui ne 

demande point de commentaire et ne suggère aucun 
  

programme spécial. C’est justement dans les Mazur- 

kas de ce genre que le folklore est aussi le plus accusé. 

Dans celle que nous venons de citer, nous trouvons 

les quintes vides dans l'accompagnement, l'usage cons- 

tant de courtes phrases et de motifs répétés sans chan- 

gement ou par progression, les accents forts et très 

caractéristiques, le mode lydien dans une des mélo- 

dies, et, enfin, limitation de cette même mélodie en 

forme de canon, que nous avons déjà mentionnée. 
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VII. LA MUSIQUE ARTISTIQUE ET LE FOLKLORE 

EN GÉNÉRAL ET CHEZ CHOPIN 

Si l’on se demande comment les différents carac- 

tères ethniques et nationaux se reflètent dans l’his- 

toire de la musique, et si l’on prend le problème dans 

ses grandes lignes, on peut constater trois époques. 

Dans la première, qui va de l'antiquité jusqu’au 

XVIII: siècle à peu près, on peut constater que la 

musique des différents pays offre des traits particu- 

liers ; on voit surgir des écoles nationales et de grands 
compositeurs qui incarnent dans leurs œuvres le génie 

de leur race. Toutefois, le caractère national, qui, 

déjà à cette époque, s’accuse avec force et netteté, est 

plus ou moins inconscient, il n’est pas voulu comme 

tel, il est le résultat de forces spontanées et irréfléchies. 

Dans la deuxième moitié du XVIIT: siècle, on peut 

parler de véritables tendances nationales. Les musi- 

ciens et les théoriciens se rendent compte des diffé- 

rences nationales qui se font jour dans la musique, et 

en même temps ils souhaitent la création d'œuvres 

nationales. L'activité de Mozart nous fournit ici un 

bon exemple du changement des idées dans ce domaine. 

La plupart des opéras de ce maître, pourtant bien alle- 

mand, sont des opéras italiens. Mais les tendances de   

l’époque vers la création de l'opéra allemand trouvent 

aussi leur expression dans l’œuvre de Mozart. L’En- 
lèvement au Sérail doit son origine à l'empereur 

Joseph II qui cherchait à remplacer le répertoire ita- 

lien à Vienne par des œuvres allemandes. Cet opéra 

comique a grandement contribué, avec la Flûte enchan- 

tée, le second chef-d'œuvre de Mozart dans ce genre, 

à ébranler la suprématie de l'opéra italien dans les 

pays de langue allemande, En Pologne, c'est aussi 

dans le dernier quart du XVIITI° siècle que se mani- 

festent des tendances à créer un opéra national. Ces 

efforts ont été couronnés de succès. 
La troisième époque de l’histoire du nationalisme 

musical commence avec le romantisme. L'affermisse- 

ment de la conscience nationale, l’exaltation du sen- 

timent patriotique qui caractérisent cette époque en 

général, n’ont pas manqué de trouver leur expression 

dans l’art. Les poètes, les peintres, les musiciens d'alors 

sont animés d’un ardent désir de créer des œuvres 

véritablement et entièrement nationales. À ces fins — 

et nous arrivons ici au trait saillant de cette époque — 

ils ont recours au trésor des croyances, de la poésie 

et de la musique du peuple, ils cherchent la source 

de leur inspiration dans le folklore. 

En Pologne, ce mouvement est très prononcé. Dans 

l’histoire de la littérature polonaise romantique on 

doit faire une large place à l'élément populaire. La 

musique de Chopin est née du même sol, dans le 

même climat, la même atmosphère, elle s’est nourrie de 

la même sève et a donné une moisson semblable. On 

n'arrive pas à la comprendre totalement, à se rendre  
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compte de son caractère, de sa signification, de son 

tôle, si on ne la replace pas dans le cadre moral et 

spirituel de l'époque, en étroite union avec le déve- 

loppement de la vie culturelle en Pologne dans la pre- 

mière moitié du XIX: siècle. Si Hugo Riemann sou- 

tient, dans son Histoire de la musique depuis Beethoven :, 

que l’œuvre accomplie par Chopin n’a été ‘nullement 

préparée en Pologne, cela prouve une connaissance 

insuffisante de l’histoire de la musique en Pologne, du 

milieu dans lequel s'était formé le talent de Chopin, 

1 Geschichte der Musik seit Beethoven, Berlin-Stuttgart 1901, 

ch. VIII. L'auteur d’un article sur Chopin publié dans la Vie musicale, 
à Lausanne, numéro du 15 janvier 1911, écrit aussi que Chopin 
ne se préoccupait pas de la formation d’un style national particulier. 
N'est-ce pas là un écho des affirmations erronées de Riemann? 

L'article précité contient encore d'autres remarques qui demande- 
raient une mise au point. Par exemple, lorsque l’auteur écrit : « La 

forme des mazurkas lui appartient (c’est-à-dire à Chopin), seulement 
elle est primitive et très restreinte ». Si la forme de la mazurka est 
« primitive » dans la musique populaire, elle ne l’est guère dans la 

musique de Chopin, qui l’a particulièrement enrichie et amplifiée 

et qui s’en est servi non seulement pour d’exquises idylles, mais aussi 
pour des poèmes animés parfois d’un souffle héroïque et d’une véri- 

table grandeur (voir surtout les op. 50, 56 et 59). Lorsque l’auteur 

en question met en doute le caractère national de la plupart des 
œuvres de Chopin, en avançant que « le paysan polonais n’y com- 
prendrait pas grand’chose », on pourrait répondre que le paysan 
allemand ne comprend pas « grand’chose » à la Tétralogie ou à Par- 
sifal de R. Wagner, qui pourtant ne laissent pas d’être bien alle- 
mands. D'ailleurs, en procédant ainsi, on devrait dénier le caractère 
national à toutes les œuvres qui, pour être comprises, goûtées et 
appréciées, demandent une culture intellectuelle supérieure, Si 

{ national » veut dire tout ce qui a de profondes attaches avec le 
« peuple » pris dans son ensemble, ce n’est pas un synonyme de 
‘ populaire ». Et si la musique de Chopin se rattache par de multiples 
liens à la musique du peuple, elle n'est pas pour autant faite pour 

le peuple.   

des courants d'idées auxquels ce musicien avait été 

soumis dans sa jeunesse t. 

D'autre part, Riemann se trompe aussi lorsqu'il 

prétend que c'est d’une manière inconsciente et irré- 

fléchie que Chopin a imprimé à son œuvre un carac- 

tère national. Pour prouver le contraire, il suffit de 

rappeler les paroles, déjà citées plus haut, que Chopin 

adressa dans une lettre à son ami bientôt après son 

arrivée à Paris: 

Tu sais combien je voulais acquérir le sentiment de 

notre musique nationale et comme j'y ai réussi, au 

moins en partie 2. 

Déjà les contemporains de Chopin considéraient 

que celui-ci était pour la musique polonaise ce que 

Mickiewicz était pour la littérature, c'est-à-dire le 

créateur d'un art profondément national. Dès le début 

de la carrière musicale de Chopin, l'opinion publique 

se rendit compte autant des dons extraordinaires du 

jeune musicien que de la «fusion », pour ainsi dire, 

de tout son être avec le sol national et avec la culture 

: H. Opienski est un de ceux qui ont le plus clairement fait voir 

comment les tendances nationales de l’époque ont trouvé leur expres- 

sion idéale dans l’œuvre de Chopin, comment le polonisme de cette 

œuvre a été préparé dans la culture intellectuelle et artistique du 

pays ; voir surtout Les sources de la musique de Chopin, dans la Revue 

musicale de Paris, numéro de décembre 1931. 

2 F. Niecks, dans l'ouvrage cité, vol. II, p. 219, donne la même 

réponse à l'affirmation de Liszt (qui paraît avoir été seulement reprise 

par Riemann), suivant laquelle Chopin « ne s'étudia, ni ne s’ingénia 

à écrire de la musique polonaise ». Il rappelle aussi les paroles de 

Chopin, rapportées par F. Hiller, selon lesquelles Chopin voulait 

devenir pour la Pologne ce que Uhland était pour l'Allemagne.  
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polonaise. Lorsqu’en mars 1830 Chopin donna à Var- 
sovie deux concerts dans lesquels il joua la Fantaisie 
sur des airs nationaux polonais et son Concerto en fo 
mineur, le Kuryer Polski («t Le Courrier polonais ») 
publia un article dont l’auteur disait entre autres : 

Le chant de la terre qui lui donna la vie a influencé 
aussi son tempérament musical et se fait jour parfois 
dans les œuvres de cet artiste : souvent les sons de 
sa lyre sont comme un reflet heureux de notre har- 
monie nationale, Un simple « mazur » subit sous sa 
main habile des métamorphoses subtiles, tout en 
gardant son accent Propre et sa propre expression. 
Pour unir à un jeu distingué et à une invention 
géniale une si belle simplicité du chant natal, comme 
c’est le cas chez Chopin, il faut en avoir le sentiment, 
connaître les échos de nos plaines et de nos forêts, 
et avoir entendu les chants du paysan polonais r. 

Un autre article du même journal caractérise non 
seulement, d’une manière fort heureuse, le rôle du 
folklore dans la musique de Chopin, mais rapproche 
très justement les tendances de l’art du jeune artiste 
des buts vers lesquels l’art et la littérature de la Pologne 
s’efforçaient à cette époque : 

Le chant national, se reflétant dans ses œuvres, 
leur donne de la variété ; il sert de fond à ses géniales 
trouvailles. L'artiste lui emprunte des nuances sim- 
ples mais vives, qu’il unit à ses pensées et à ses 
sentiments personnels, en les transformant, en les 
enveloppant de la plus belle poésie, en les relevant 
par son art, en leur donnant une vie nouvelle et 
rehaussée. Il est intéressant de noter que, dans les 
différents domaines des beaux-arts, les grands talents 

1 F. HoEsiCK, ouvr. cité, vol. I, p. 213.   
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de ces temps derniers paraissent se rencontrer sur 
un point : ils s'efforcent de donner à leurs œuvres 
l'empreinte de leur individualité et celle de leur 
nation, qui a formé leur âme et qui les nourrit de 
souvenirs *, 

Il est donc certain que Chopin a voulu faire de la 

musique polonaise. Mais il n’est pas moins certain 

que s’il est arrivé à ses fins, c’est grâce à l'étude et à 

la connaissance de la musique populaire et à l’intro- 

duction de cette musique dans son œuvre. Comment 

il a résolu le problème de cette application du folklore 

dans ses compositions, c'est ce que nous avons essayé 
de montrer. 

Cette solution tient, à beaucoup d’égards, du pro- 

dige. Comment Chopin est-il parvenu à concilier l’élé- 
ment populaire et toute la simplicité, la naïveté, la 

rudesse même de celui-ci, avec la profondeur, le raff- 

nement, le caractère si aristocratique de son art? 
Comment a-t-il pu donner, dans ses Mazurkas, en 

même temps un raccourci de la vie de tout un peuple 

et celui de la sienne propre, l'expression de l'âme 

collective et celle de son individualité si complexe et 

si subtile ? 

Comment a-t-il su conserver à ses œuvres leur 

caractère national, tout en les animant de ce souffle 

largement humain, en leur conférant les valeurs en 

quelque sorte universelles qui en font la propriété de 

tout le genre humain? 

La réponse à ces questions est le secret même du 
génie. 

1 F, HorsiCK, ouvr. cité, vol. I, p. 221. 
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ETUDE VI. 

La ‘“ dernière” Mazurka de Chopin: 

Parmi les compositions de Chopin qui ont trouvé 

le moins de grâce devant les hommes, il faut mettre 

la Mazurka en la mineur dédiée à Emile Gaillard z. 

Dans les éditions des œuvres, cet ouvrage se trouve 

habituellement placé (s’il n’est pas tout à fait suppri- 

mé) à la fin du recueil des Mazurkas, après celles que 
Fontana a publiées parmi les œuvres posthumes ; dans 

les salles de concert les pianistes ne la font guère en- 

tendre. (M. Turczyñski fait ici exception, il l’a jouée 

encore récemment dans plusieurs villes de Suisse.) Dans 
la littérature sur Chopin, on en parle le plus souvent 

incidemment, avec une certaine condescendance, 

presque avec mépris ; ou bien on n’en parle pas du 

tout. 

Il se peut que, pour une grande part, cette méses- 

time procède d’une simple erreur. Il est à peu près 

généralement admis aujourd'hui que la Mazurka à 

1 Cette étude a paru dans Vie, Art, Cité, à Lausanne, numéro 

de juillet-août 1941. 
2 C’est celle qui, dans les recueils des Mazurkas de Chopin, 

porte d’habitude le numéro 51.  
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Gaillard est une œuvre posthume. La conviction que 
Chopin n'a pas jugé cet enfant de sa Muse digne 

d’être introduit dans le monde, qu’il en avait honte, 

ou tout au moins n’en était pas fier, a eu pour consé- 

quence que, si l’on a pour ce « cendrillon » quelque 

respect, c'est uniquement à cause des mérites du père, 
et non pas à cause des siens propres. 

Or, comme cela a été dûment constaté, la Mazurka 

en question ne fait aucunement partie des œuvres 
posthumes de Chopin. Dans ses Voyages avec Frédéric 

Chopin: M. E. Ganche écrit à ce propos : 

La Mazurka dédiée à Emile Gaillard n’est pas 
une œuvre posthume, ainsi que tous les éditeurs et 
les biographes l’indiquent. Elle parut à Paris, seule, 
sans numéro d'œuvre, chez un petit éditeur, nommé 
Chabal, peu de temps avant la mort de Chopin. Il 
mit une dédicace autographe à Jane Stirling sur 
l’exemplaire que nous possédons. C’est, probable- 
ment, la dernière œuvre publiée par celui dont la 
prime publication avait été une Polonaise, 

Ces constatations appellent quelques commentaires. 
Ce ne sont à vrai dire pas toutes les biographies et 
toutes les éditions de Chopin qui classent la Mazurka 
à Gaillard parmi les œuvres posthumes. Szulc, par 
exemple 2, un des premiers biographes de Chopin, et 

après lui M. Hoesick, l’auteur de la plus importante 
biographie de celui-ci 3, l’indiquent parmi les ouvrages 

1 Paris 1034, p. 142. 

2 M. A. Szuc, Fryd. Chopin i utwory jego muzyczne, Poznan 1873, 
p. 202. 

3 F. Horsicx, Chopin. Zycie i twôrezo$é, 2° édit, Varsovie 1927, 
vol. II, p. 796.   
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que le Maître a publiés lui-même. Certaines éditions 
ne précisent pas que ce soit une « œuvre posthume » *. 

Mais il faut relever que déjà dans la grande édition 
de Breitkopf et Haertel (1878-1880) la Mazurka en 

question se trouve parmi les « Nachgelassene Werke », 

au vol. XIII. Niecks, le biographe de Chopin, pour- 

tant si consciencieux et si exact, la compte aussi parmi 

les œuvres publiées après la mort de Chopin 2. Beau- 

coup l'ont suivi en cela, 
M. Ganche croit que notre Mazurka a paru vers la 

fin de la vie de Chopin. Les faits suivants permettent 

— semble-t-il — de préciser la date de sa publication. 

Dans la collection des œuvres de Chopin que pos- 

sédait sa sœur Louise Jedrzejewicz, au volume III qui 
contient les op. 38-54, la Mazurka dédiée à E. Gail- 

lard se trouve placée entre la Tarantelle op. 43 et la 

Polonaise op. 44. Sur la couverture du cahier nous 

lisons le titre suivant : 

Mazourka pour le piano dédiée à son ami Emile 
Gaillard par Fr. Chopin. Op. 43. Prix 4f.50 c. 
À Paris, chez Chabal, Editeur de Musique, Boulevart 
des Italiens, 10. Abonnement de Musique. Dépôt 
de Pianos de Henry Herz. 

De deux choses l'une : ou bien M. Ganche n’a pas 

remarqué le numéro de l'opus sur l’exemplaire de 

Jane Stirling et il s’est trompé en affirmant que la 

Mazurka a paru sans numéro d’opus, ou bien il faut 

1 Voir par exemple l'édition de Mikuli ou celle de Klindworth. 
2 F, Nrecxs, Fred. Chopin as a Man and Musician, 3° édit. Londres 

1002, vol, Il} p.358.  
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admettre que le numéro a été supprimé pendant la 

publication de l'ouvrage et, dans une partie du tirage, 

ne figure plus dans le titre, Peut-être se sera-t-on 

aperçu que ce numéro était déjà attribué à la Taran- 

telle et aura-t-on décidé de ne pas mettre de numéro 
du tout. 

L'édition originale allemande de la même Mazurka 

ne porte pas non plus de numéro d’opus. Sur la cou- 

verture de cette première édition exécutée en Alle- 

magne se trouve, au-dessous d’un portrait lithogra- 
phié de Chopin le titre suivant : 

Mazourka pour le piano composée par Fr. Chopin. 
Pr. 12 !, Ser. Berlin, chez Ed. Bote et G. Bock. 
G. Bock, Marchand Editeur de Musique de S. M. le 
Roi et de S. À. R. le Prince Albert de Prusse. Posen, 
au Marché, N° 6. Propriété des Editeurs. Enregistré 
aux Archives de l’Union. 

La dédicace à E. Gaillard se trouve en haut de la 

première page du texte même. En bas de chaque page 

nous voyons les signes B & B. 3359. 

D'après les informations que m'a obligeamment 

données la maison Bote et Bock, la première édition 

de la Mazurka exécutée par ces éditeurs porte effec- 

tivement le numéro 3359 et a paru en juillet 1855, 

donc après la mort de Chopin. C'est cette circons- 

tance qui nous explique pourquoi la Mazurka a été 

considérée comme œuvre posthume, bien que, d’ail- 

leurs, l'édition de Bote et Bock ne contienne aucune 

indication de ce genre, Ceux qui ne connaissaient que 
cette édition allemande — dont la parution tardive, 

certainement annoncée dans les journaux, ainsi que 
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la présentation, comportant un portrait du composi- 

teur, suggéraient l’idée d’une œuvre posthume — ont 

été facilement amenés à cette conclusion. 

Pourquoi l'édition allemande n’a-t-elle pas été faite 
simultanément (ou à peu près — comme cela était la 

règle pour les autres œuvres de Chopin) avec l'édition 
française ? Pour trancher cette question, nous sommes 

réduits à des conjectures. Une chose est presque cer- 
taine : c'est que la parution de notre Mazurka chez 

Bote et Bock en 1855 doit être plus ou moins mise 

en rapport avec la publication des œuvres posthumes 
de Chopin faite par Jules Fontana chez A.-M: Schle- 

singer à Berlin, juste la même année. Il paraît peu 

probable qu'il y ait là pure coïncidence, Toutefois la 

publication de la Mazurka chez Bote et Bock est tout 

à fait indépendante de celle des œuvres posthumes. 

Mais quand donc cette Mazurka a-t-elle pu paraître 

à Paris ? Puisque la Valse op. 42 a été publiée en 1840 

et que l'édition française des op. 43 (la Tarantelle) et 

suivants jusqu'à l'op. 50 inclusivement à paru en 

1841, il faut admettre que c'est également à cette 

époque qu'a eu lieu la publication de la Mazurka à 

Gaillard. La Bibliothèque du Conservatoire à Paris 

possède un grand nombre de compositions de Chopin 

dans l'édition originale française ; la date de leur 

enregistrement permet d'établir l’époque exacte de 
leur parution. Malheureusement les investigations 

aimablement faites à cette Bibliothèque, sur ma 
demande, au sujet de notre Mazurka n’ont donné 

aucun résultat, 

Des critères internes permettent d'affirmer que  
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cette Mazurka a dû être composée en 1840 ou 1841. 

Niecks a justement remarqué que les Mazurkas d’a- 
vant l’op. 41 (publié en 1840) diffèrent nettement de 

celles qui suivirent ; ces dernières ont moins de spon- 

tanéité et de fraîcheur ; par contre il y a en elles plus 

d'art et de réflexion. Or, en comparaison avec les 

Mazurkas de l'époque antérieure les thèmes de la 
Mazurka à Gaillard sont moins incisifs, moins ner- 

veux, les rythmes moins caractéristiques (les rythmes 

pointés y font complètement défaut), les éléments de 

folklore moins accusés ; les phrases en sont plus 

larges, plus longues et plus développées. Tout le 

caractère et l’habitus de la Mazurka indiquent qu’elle 

appartient à une période plus tardive de la vie du 

Maître. 

Mais si les Mazurkas des derniers recueils de Cho- 

pin sont sous maints rapports différentes de celles qui 

ont été écrites plus tôt, cela ne veut pas dire qu'elles 

soient ipso facto moins belles et d’une valeur infé- 

rieure. Au contraire, même parmi les dernières com- 

positions de Chopin dans ce genre il y a de véritables 

perles qui comptent parmi les plus précieux joyaux 
de ce riche trésor. 

En ce qui concerne la Mazurka à Gaillard, il faut 
constater que, s’il serait difficile de lui attribuer un 

des premiers prix dans le recueil, elle ne doit en aucune 

manière être considérée comme une création manquée 

ou simplement insignifiante. Elle est même supé- 

rieure à mainte autre Mazurka d'avant 1840. Elle a des 

traits individuels ; bref, elle à sa propre physionomie. 

Une simple erreur à propos de la chronologie d’une 

— 171 — 

œuvre a plus d’une fois déjà influencé le jugement 

des critiques d'art. Le cas qui nous occupe est juste- 
ment un cas de ce genre. Niecks : considère cette 

Mazurka comme un ouvrage très médiocre, il l'appelle 

« chose faible », « chose médiocre » (a poor thing), la dit 

très peu « chopinesque » (ce qui est tout à fait faux !). 

Il semble que Niecks aurait été beaucoup moins sévère 

s’il avait su que cette « chose faible » n'était pas un 

enfant posthume. D'autre part, Szulc et Hoesick ne 

parleraient peut-être pas en termes si chaleureux de 

cette Mazurka s'ils avaient cru que Chopin ne l’a pas 
publiée. Ils lui appliquent l’épithète de «superbe, 

magnifique ». C'est — en toute objectivité — un peu 
trop. 

Mais la Mazurka n'est pas non plus une œuvre 

médiocre. La mélodie de sa partie principale est 

expressive, son dessinest fin, délicat, plein de noblesse. 

Elle a des contours polymélodiques qui sont du plus 

pur Chopin. La partie médiane contraste vivement 

avec la première, par sa tonalité majeure, par son 

caractère plus accusé de danse (quoiqu’elle ne soit pas 

sautillante non plus, contrairement à la grande majo- 

rité des mazurkas). Le rythme reste durant ses 36 

mesures toujours le même; malgré cela, point de 

monotonie, surtout si on l'exécute dans le tempo 

approprié, qui est assez vif, 

Il y a une certaine obstination, du feu, de l’enthou- 

siasme, — peut-être un peu artificiel, un peu voulu 

— comme un désir de s’étourdir chez ce jeune soldat 

1 Ouvr. cité, II, p. 236.  
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que nous montre un émouvant poème polonais, dan- 

sant avec sa bien-aimée le « dernier Mazur » avant de 

prendre congé d'elle et des siens et de partir en guerre. 

Au point de vue harmonie, relevons les sonorités 

superbes et la basse si originale. La tonalité de do 

dièse majeur au point culminant est d’un très bel effet. 

Le retour de la partie du début est préparé avec un 

art suprême. 

La partie finale {coda) est un des passages les plus 

impressionnants et les plus touchants qui soient chez 
Chopin. Son long trille nous rappelle les trilles exta- 

tiques qui, chez Beethoven, accompagnent sur de 
longues distances la substance mélodique. Il y a dans 

toute la littérature musicale peu d'exemples d’une 

mélancolie aussi profonde, aussi navrante, aussi déchi- 

rante. Ce sont les adieux du danseur qui, plein de 
sombres pressentiments, quitte ceux qui lui sont le 
plus chers, pour aller là où l'appelle un amour plus 

haut encore, là où, après la «dernière mazurka», 

l'attend la danse de la Mort. 

Une constatation encore s'impose. C'est que la 
Mazurka à Gaillard constitue le « pendant » frappant 

de celle qui, en 1842, parut comme numéro 2 dans 

la collection Notre Temps:. Ces deux compositions 

ont beaucoup de traits communs et elles ont, d’une 

étonnante façon, partagé le même sort. Elles ont été 

apparemment publiées à la même époque, chacune 

d’elles isolément, pour elle-même, tandis que toutes 

les autres Mazurkas de Chopin parurent en recueils 

1 C'est le numéro 50 de la plupart des éditions des Mazurkas.   
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de plusieurs pièces groupées ensemble. Elles ont la 

même tonalité : la mineur dans la partie principale, 

la majeur dans le trio. Dans les deux, la mélodie se 

trouve à la basse dans certaines parties, et elle est 

doublée d’octaves dans la partie du milieu. Enfin, la 

Mazurka de Notre Temps est souvent considérée aussi 

comme une œuvre posthume, même dans des ouvrages 

sérieux sur Chopin. C’est peut-être aussi une des 

raisons pour lesquelles cette Mazurka a toujours ren- 

contré moins d'intérêt, de sympathie et de popula- 

rité que beaucoup d’autres. 
La proche parenté de la Mazurka à Gaillard avec 

cette autre Mazurka publiée en 1842 peut servir d’ar- 

gument de plus à l’appui de notre thèse, selon laquelle 

la première a été composée en 1840-1847. 

Enfin, un mot encore sur Emile Gaillard, dont le 

nom serait probablement depuis longtemps oublié 

s’il n’était lié à une œuvre de Chopin. M. E. Ganche : 

dit que ce personnage «n'est pas autrement connu 

dans la vie de Chopin » et suppose que c'est le vieil 

ami berrichon de George Sand qui portait le même 

nom. 
Or, dans le Journal des Débats du 28 décembre 

1034 un petit article a jeté quelque lumière sur la 

personne à qui Chopin dédia sa Mazurka. Voici ce 

qu'écrivait l’auteur du dit article, M. Albert Déchelette : 

J'ai connu vers la fin de sa vie un bon élève de 

Chopin, M. Emile Gaillard, banquier à Paris. Pour 

le décider à se mettre au piano, le plus sûr moyen 

1 Ouvr. cité, p. 142.  
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était de massacrer du Chopin devant lui : « Donnez- 
moi votre place, je vais vous montrer comment il 
jouait ça. » Il n'allait plus guère au concert, indigné 
par tant de virtuoses qui tapaient à tour de bras. 
« Frapper n'est pas jouer, avait-il coutume de dire. 
Chopin n'écrasait pas son piano et, cependant, sous 
ses doigts, tout ressortait admirablement, Quand un 
beau chant, sorti du cœur, sonnait sous sa main 
gauche, on eût dit que la droite déroulait négligem- 
ment toute la magnificence d’une dentelle sonore. La 
virtuosité disparaissait derrière l'émotion et l’on était 
moins ébloui que touché. Il paraissait caresser le 
clavier et c'est son Âme, sensible et douloureuse, qui 
s'élevait et errait parmi nous. Quand il achevait un 
Nocturne, l’on n'avait envie que de se taire pour 
ne pas rompre l’enchantement où l’on se sentait 
pris. Lui-même, un morceau fini, demeurait souvent 
devant son clavier, silencieux, poursuivant un songe 
intérieur, » 

C’est ainsi qu’il faut se représenter Chopin lors- 

qu’il eut achevé de jouer la Mazurka dédiée à son 
fidèle élève. Avec les derniers sons de cette compo- 
sition, avec l'achèvement de ce long trille qui se perd 
dans les régions les plus élevées, l’âme du compositeur, 
avide d’une vie meilleure, semble s’élancer dans un 

monde plus beau et plus heureux. 

Et pourtant ce n'était pas la dernière Mazurka de 

Chopin ! Ayant exprimé la supposition que la Mazurka 
à Gaillard a été la dernière œuvre de Chopin, M. Ganche 

dit encore : : 

Celui dont la prime publication avait été une 
Polonaise, terminait par une Mazurka qui plaçait sa 

1 Ouvr. cité, p. 143.   

production artistique entre deux limites aux marques 
essentiellement polonaises. Les premiers et les der- 
niers efforts de la pensée musicale de Chopin furent 
pour son pays. 

L'erreur de M. Ganche ne change pourtant rien à 

l'état réel des choses. Car, comme nous le savons, la 

dernière pensée musicale que Chopin ait fixée par écrit 

était effectivement une Mazurka. Mais une autre que 

celle dédiée à Emile Gaillard. C’est cette infiniment 

triste Mazurka en fa mineur qu’il écrivit sur son lit 
de mort et qu’il n’eut plus la force de jouer lui-même. 
Fontana la publia en dernier lieu parmi les Mazurkas 

posthumes, 
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