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Tloczono: Czcionkami Drukarni Polowej 2. Korpusv A. P.

Droga Pani i Przyjaciotko,

Kiedy powstata we mnie mysl napisanig ksigiki o Fry.
deryku Szopenie, n'e przypuszczatem, aby mogty ong tak
predko zgwitaé do Polski, Kochatem gulorg “Nokturnsw od
lat, moze od najwczesniejszej mojej miodosci; przeczulona
wragliwose i jakies nicokreslone i nieukojone wewnetrzne
wzburzenie pozwalaio mi wchodzié w bliski kontakt z jego
tworczosciq. Nie jestem muz}’kimn, ale wzrusza munie ona
gieboko, W pewnych romantycznych godzinach widziatem

‘wyratne odbicie duszy mojej w Preludiach Majorskich.

Wyznatem Pani w naszych ditugich rozmowach o Szope-
nie, Ze w muzyce Jej Wielkiego Rodaka znalaztem te tajem-
cze skrzydta, kitdre wunmoszq ducha poza, niedosiepne zazwy-
czaj, granice horyzontu rzeczyuy stosci, kotyszac go na falach
ideatu,

Lecz nie wyznatem Pani, s¢ 1w tych lazurowych przestwo-
rzach odzyskalem spokdj konieczny, azeby méc kroczyé, ja,
cztowiek dotkmigty slepota, po szlakach 2ycia zmuszajacych
do statej walki,

Kiedys, podczas ulewnego deszczu w Certosa di Valde.
mosa zrozumiatem wyratnie, jak wiele zawdzieczam MUZYCe
Szopena, odzwierciedlajacej jego udreke. T zapragnglem wy-
razi¢ Mu mojq widziecznosé, piszqac o Nim ksigske,

Pawmieta Pani, z jaka sympatia przyjeta publicznodé wio-
ska te wlasnie ksiagke? Byta Pani na niejednym z 40 od-
czytow o Szopenie, ktdre wyglositem w wielu miastach mo-
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jej ojczyzny, oddajgc w ten sposédb skrommy hotd pamieci
waszego wielkiego kompozylora.

Jak wielkie bylo moje zdziwienie, gdy wyrazite Pani
nagle Zyczenie prrelozenia nma MOWe ojczysta Szopena tej
ksiqzki o Nim. Wyrazilem nawet pewne watpliwodci, ale
Pani, Droga Przyjacidiko, tak Zyczliwie i przekonywujaco
browita te; sprawy, Ze z tradoscig oddawatem. calkowicie
losy ksiqzki w Jej rece. Pl

—Zrozumiatem od razu, 3e rola Pami; jako wspétpraco-
wniczlej mojej bedzie znacznie wieksza, niz sie to z2dawaé
moglo poczatkowo. Prayjath masza, srodzona pod znakiem
Szopenqg stata sie tym| blizszq i gtebsza. Poprazez swq wsel-
kq intulcje, wyczucie artystyczne i zrozumienie Mmuzyki
Szopena, odzwzerciedlajacej jego udreke, wnikneta Pani
gteboko do serca wmojej pracy-.

Tak byé¢ musialo. Aby sie ukazaé przed Polskg publicz-
nosciq, ksiatka skrommego pisarza wioskiego o wielkim mu-
zyku polskim musiata dostroi¢ sie do duszy polskie]. To sig
wihasnic stalo za. posrednictwem Pami i za ta piekrq i deli.
katng prace, rad jestem, w chwili gdy si¢ ksigZha ma ukazaé
w Polsce, wyrazi¢ Pani, Droga Przyjacidtko, mojq wdziecz-
1nosé, >
Nasze imiona, ziaczone pod promiznnym znakiem Sso-
pena, beda $wiadczyly o tym, Ze obie nasze Ojczyzny lgcza
sie w oddaniu hotdu Wielkiemu Ambasadorowi Polski, Fry-
derykowi Szopenowi, piewcy wszelkich idealéw ludzkosci.

Nino Salvanesehi

Taryn, 18 pazdziernika 1938 r. .

Trzy dni juz trwa ulewa. Istny potop, Kto nje byt pod-
czas tych nawainic na Majorce, z trudem je sobie wyobrazi.
Zda sig, ze cala Valdemosa, tonie; zda sig, ze morze rykiém
powolnym i gigbokim wzywa jg do tajemnych otchiani.
Valdemosa odpowiada rozwichrzonymi grzywafni cypry-
séw, a sosny, deby, drzewa oliwne, migdaty i palmy tia-
czg swe glosy w jeden wielki chor.

Z‘ nieba poprzez chmury, co galopujg pedzone pory-
wami wichru, jakis ptak morski zab.gkany w burzy wota.
A (’ieszcz z gwattownym pluskiem spada na dach Car&_uj. Tu-
rysci nie przychodzg w taka niepogode. Nie ma tez zadnego
samochodu przy bramie Certosy, ani przed celg Szopena
i George Sand,

Koscigt sw. Brunona jest pusty, Wilgotne i milczace
koryt;’a,r;ze klasztoru czekajag, rzeklbys, na niechybne
pirzyjscie smierci. Cay iprzyjdzie z Patio \de los mirtos ?
Ukaze si¢ moze w matych drzwiach apteczki Szopena?
Czy zstqpi ze starego cmentarzyska mmnichéw, niknacego
w oleandrach, cyprysach'i kartowatych palmach, gdzie j‘a-
ki nieszczesny szaleniec prézng ztorzeczy dzi$ niebu?

Z ogrodka przy cely unosi sie cierpki zapach setek kwia-
téw schiostanych przez ulewe, a z mizin oddech spokojny
wielkiego lasu tysigcletnich drzew oliwnych., Cartuja nie
odzywa sig zadnym ludzkim gtosem. Oderwana prawie od
starego klasztorn Kartuzow z XV wieku, zatopiona pizez
deszcz i kotysang 7z wichrem cela, w ktérej Szopen sto lat

temu przezywat swojg tragedig, mnalezy zda si¢ do nie-
skoriczonosci.
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Pod rozetg na $cianie, tam gdzie stalo tézko Szopena,
stoi obecnie fortepian majorskich Preludiow : ‘oitwarty, ale
niemy, Jak gdyby czekal... Na cud moze. Kto wie: przywo-
tany tesknotg bliskich mu rzeczy, .smutkiem rozpaczliwymn
tej godziny, co przygniata ziemig, ~zbudzony d'eszczem
ulewnym  kidry ongi wywotat u niegohd;reszcze', majaczenia
i kaszel, Szopen, w bez zarzutu skro;ony.ch, ]asnopo_plela-
tych - spodnjach, najmodniejszej aksamitnej kamizelce,
idealnie ogolony i uczesany, blady, z gorqcz_kovvyr?i. oczyma
i spalonymi usty, trzymajac w rgk_u‘ja_kby z .kosc1: stonio-
wej tozg Marii i wstazke Konstancji, powréei moze?

Zmierzch. . To jego godzina. Pada wcigz deszcz,.jak
gdyby niebo chcia,0 swymi lzami przeyni;k_nazc' Jak najgte-
biej do serca wszelkich rzeczy i stworzen. Moze to ten
deszcz, ktéry zyje w jego Preludiach? :

Stychaé¢ $miech dziecka w podworzu, gd’zlé byl 'daw-
niej cmentarz klasztorny. Z daleka dolatujg (lZI'\.V-lﬁkl gljtani.
W przerwach stabngcego mnagle deszczu zaspiewat ptak.
I oto storice, jak przebtysk .nadziei, zegna w po-go\duym' rez-
jasnienin Valdemose, Takie chwile radc.aneg‘o roZpO?JlIeﬁ'lle?
nia majg wieczorem suchotnicy. W tej celi stychaé¢ dotgd
oddech goraey i chory Szopena. ; : ;

Jakiez moze mieé gbecnie znaczenie nie uzgodniona opi-
nia co do celi jego w Valdemosie? Czy miala mumer drugi,
czy pigty? I jakie moze mie¢ fakze zllaczen,ie, czy Pre‘lu-
dium deszczowe to jest wiasnie to széste, dsme czy piel-
naste? W kazdym z nich zyje jego zal, i wszystkie cele,
jak rozwarte trumny, przechowujg jego tajemnice.

,,Tu chory na $mieré napisat rajskg muzyke i dak fPrte-
pianowi glos njeskorczonosici’ — moéwi George Sand.
,,Tu postugiwat sie sztuka, azeby sobie samemu dac¢ wtasng
tragedie’” — pisal Franciszek Liszt.Ale¢ nie ma zd.obycz_-y
bez cierpienia i nie osiaga si¢ nieskoriczonosci bez tragedii.

W klasziorze Kartuzéw w Valdemosie Szopen za Hamle.

tem powtarza : ,,Przeznaczenie wola”.
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Dlatego to podezas tego jesiennego, dzdzystego
zmjerzchu, widze go tak wyraznie przy tym fortepianie ma-
jorskim, ws uchanego w rytm swego chorego setca i pluc
zranjonych, pytajgcego swe biedne dwadziedcia osiem lat
znigkanych mitoscia, zyciem i cierpieniem, o istotng prawde
swego bélu. W Valdemosie w roku 1888 wotala nafd, z nie-
skoriczong tesknotg poprzez wszystkie uczucia do rodziny
1 przyjaciét, daleka, umeczona ojezyzna, a wspomnienig
o Konstancji Gladkowskiej i Marii Wodzinskiej nawiedzaty
go co wieczor, Tu rozczarowania ;i starcia z George Sand
znaczyly godziny kazdego dnia, a gorycz, bunt, pogarda,
milczenie, - samotnodé, goraezka, pragnienia, zale i maja-
czenia, ktére towarzyszy'y chorobie, tkwia jeszeze w atmo-
sferze tej celi, Tu sie usunat, gdy ludzie nie cheieli podawad
mu' reki w obawie przed zaraza, gdy mu spalili’ tézko
w willi |,Sont Vent” zeby nie rozsiewat po wyspie suchot,.
Tu poczut si¢ wieznjem ziemj i ludzi, ale tez synem nieba
1 nieskoriczonosci. Ten oddech goracy, te milczgee zmory,
ta tesknota za wielkoscia losu, wszystko to jest zawarte
w jego Preludiach. Szopen zyje bardziej w Valdemosie niz
w siedmiu apartamentach paryskich, i moze intensywniej niz
w koSciele sw. Krzyza w Warszawie, gdzie, nareszcie uko-
jone, spoczywa jego serce. W Valdemosie przeznaczenie kia-
dzie mu reke na ramieniu, aby zrozumial, czym jest wias-
ciwie jego rama, i $piewal z mitosci i bolu dla dusz, ktére
stang twatzg w twarz wobec Zycia.

I ja tu wtlasnie przybylem, aby do tej mojej ksigzki
ostatn’e dodag stowo.

Nie jest to rozbiér muzyczny jego dziet: niezdolny
bylbym de tego. I po co? Muzyka, Szopena to dla mnie od-
blask zycia jego, echo jego wewnetrznej burzy.

I tylko to jest wazne, ,,Sztuka byta srodkiem; do wyra-
Zenia jego tragedii”. Trzeba sl zblizyé do jego tra-
gedii, aby poznac giebiej jego sztuke.
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Ksigzka ta mie ma by¢ réwniez zimnym zyciorysem,
przegladem szezegdtowym wszystkich godzin 4§ dni jego
Mniej jeszcze romansowang biografig, gdzie fantazja tego
co pisze poprawia, zbacza i przeistacza, zgodnie z Wiasnym
upodobaniem fakty, rzeczy, osoby i namietnosei.

Staratem sig przystapis do Szopena z peing szacunkn
mitoscig dla jego zbolalej duszy. Pokochatem go cierpigcego
i chorego. Tak tez najbardziej jest mi bliskim, z tymi 1a-
godnymj suchotami, ktére po przez diugie dziesie¢ lat tra-
wity, kotyszac od nadziei do rozpaczy, popychajac go wolno
‘ku nieskoriczonosci, darzac go tesknotgy do niebios, ktérych
juz laknat poprzez idealy swej pierwszej mtodoscl,

Zreszta nie zawsze autor wybiera swo6j temat. Przynaj-
mniej ze mna to sig nie zdarza : to temat porywa 1 pochtania
mnie. Od dawna juz myslatem o Szopenie, ale dopiero w Val-
demosie odczutem caty hol jego i zrozumialem jego twér-
czosé.

Ta ksigzka nie jest wice przeznaczona dla muzykow, tylko
dla wszystkich mitujacych, tesknych i smutnych dusz,
siostrzyc jego duszy.

Jest to raczej wykladnia poufna przeznaczenia Szopena,
ktérego glos zawsze stychal poprzez jego muzyke,

Wiasciwie chejatem tylko powiedzied, za co go Ko-
cham, i niechaj mitod¢ mnie z tej winy r0zgrzeszy.

IN. S.

Cartuja di Valdemosa, jesier 1933.

»Ja juz na moje mieszeczegsdcie,
mam mo6j ideat”..

Z listu Szopena do Tytusa Woyciechowskiego,

Pierwszy okres Zycia Szopena ma wartosé jokby wia-
ge?mmczema wewnetrznego, W tym okresie rzec moina budzi
Sig w duszy to, co jest uieczne,

D%atego tez, kiedy pisze do swego przyjaciela Tytusa
Woyciechowskiego ,,ja jus na moje nieszczgscie mam swdj
ideal”, przeczuwa nieokreslonym zmystem wrdzbiarskim
swojg prawde. v

! I nie wiedzqc ani jak, ani kiedy, ani dlaczego, oddaje
si¢ temu cierpieniu, poprzez Ektdre rzuci Swietlany obraz
swego ,,ja”’ na nieSmuertelng swojq muzyke.

Po stodkim okresie dziecinstwa, po pierwszych koncer-
lach, po objawieniu muzycznym w Zullichaw i Wiedniu, po
wykryvein  swego wewnelrznego |, daimona’’, po pirerw.s_z_ej’
mitosci do Konstancji Gtadkowskiej, majqc lat dwadziescia
zegna swoj dom, ktérego juz migdy nie zobaczy.

Urodzil sie 22 lutego 1810 roku w Zelazowej Woli pod
Wmsza_wq, opuscii kraj 1 listopada 1830 roku w pogéﬁi
sa Swoim marzeniem i siawd dia ojczyzny.




Przeznaczenia i symfonie.

Kazda dusza, to rytm. Kazdy rytm, to przeznaczenie.
Kazde przeznaczenie, to symfonia zyciowa, Badaé czyjes
zycie oznacza wyczué rytm jego, tlumaczy¢ przeznaczenie
i analizowaé poszczegélne czesei jego symfonii, Bo kazde
‘Zycie rozwija w rozmaitych tonacjach minorowych lub ma
jorowych zasadnjcze motywy wiasnego przeznaczenia.

Oto ku czemn siuzg zywoty bohateréw, geniuszow
i swietych.

Poprzedzajac ludzkos¢ na wielkich drogach wiodacych
do ideatu, przez sw3 twdrczos¢ i mysl, przez czyn i clerpie-
mie, o$wietlajg réwning, gdzie my stawiamy nasze kroki,
pobudzajg nasze zwykte namietnosei, pomagajgc nam swyim
przykiadem do zindywidualizowania punktéow newralgicz-
nych naszego wiasnego przeznaczenia.

Poza tym wszystko jest czcze, Idziemy wraz z trzodami
dusz, nalezac do tego lub imnego ugrupowania, zawsze
w towarzystwie niewidzialnego aniola, straznika rozmaitych
rzek ludzkich przeznaczed. A wszystkie te rzeki ptyng do
tego samego ujscia, cho¢ po innych lozyskach, i chocby
napotykaty niejednakie przeszkody i zapory, plaszczyzny
i doliny, do tej samej dojdg mety.

Bo zywoty to sg potoki j rytmy. Kazdy porusza sie na
rozmaitych, odrebnych ptaszezyznach, po rozbieznych dro-
gach, mierzac sie z trudnosciami wedle sit whasnych, wy-
zwalajac wibracje sympatyzujgce i prady pokrewne innym
duszom dalekim i bliskim w czasie i przestrzeni. Niezmie-

13




rzona, karawana dusz ciggnie weiaz swéj epiczny pochdd
przez wieki, Odi’alczajq sie tylko od czasu do czasu, dla
uwypuklenig walk namietnogei i clerpien, dusze bohatergw,
geniuszow i $wietych, ktorzy przez swe istnienie dochodza
do syntezowania jakiejs giebokiej, wewnetrzne; prawdy
Te oto prawde musimy poznaé poprzez rytmy kazdegc
Zycia,
Kazdy cztowick spotyka swe przeznaczenie. A nazwal-
bym przeznaczeniem reakeje, ktéra tworzy sie pomiedzy
duchem i doswiadezeniami na naszej drodze. A Ze pomipdzy
jednym czlowiekiem g drugim
miedzy kamieniem a gwiazda,
roznorodne oblicza i kierunki. Symfonie majorowe i mino-
rowe. Pozorne takty i zaledwie zaznaczone akordy, Sola,
duety i chéry. Gtos jeden, dwa, i wielka harmonia $wiata.
Na ogét mozna podzieli¢ s

jest wigksza réznica niz po-

ymfonie zyciowe na cztery
czgsei: Adagio dziecinstwa, allegrg con fuoco miodosei,
crescendo  wieku dojrzatego i rallentando ostatnich lat.
A motywami beda zawsze mito$é i cierpienie, wieczyste
rytmy tego swiata.

Istniejg symfonie romantyczne, bohaterskie i tragiczne:
tkanina ich nie jest jednaka; Ale nad kazdg symfonja pa-
nuje zawsze jeden ,Jeitmotiv’’. I oto zdarza sig czesto, ze
cierpienie pochtanig, oderwany i zajtracony motyw mjtosci,
unoszae symfonie w krélestwo przemienied symbolicznych.

W kazdym wiec zyciu, ktéremu cheemy sie przypatrzed,
chocby ono byto kruche i ubogie, musimy wyszukaé te
zasadnicze motywy mitosei i bolu, ktére zaptadniajg jego
Przeznaczenie, nadaja koloryt, ton i wzmiostos¢ rozmaitym
czgsciom symfonii zyciowej. Jezeli nie zdotamy w zaden
$poséb wykryé tonéw, z ktérych skiada sie motyw prze
wodni danego zycia, nie mozemy rzec sumiennie,

Ze je zna.
my i osgdzamy shisznie.

Niestety codzienne- przyspieszone tempo zycia mnaszego
“becnego przyzwyczaja nas do sadzenia bez poznania,

totez i przeznaczenia maja -

Niektére 2zycia majg zaledwie zarysowe;ne Wl}:;y;;iz

7¢ tak awikla:
inie i iest rzecza odnaleZé takowe pod z .
i . zimnych i bezbarwtych. Dlatego

splotem zdarzed szarych, trzeba

tez, aby zrozumie¢ ubogie i ciemne przezuaczeitalliz.x, 5
prz’yzwyczaic' sie do analizowania przede wszystkim Lyct,
ktre sg wielkie i peine chwaty. : o
‘ Istotnie, gdy chodzi p Zycie bohatera, genmsza_1 %
i ie j : : mitose
swietego w:5zystko wydaje sig jasne: ?no_tywyk i
i b"hf ukazujg sie jak linie rzucone mistrzowska tgﬁa,
: O ‘ ) r s . . P a e &
17 1i, ze akcja, twérczos¢ i mysl stajg sie ]akbyn 1.(1:1]1 s
1'Jy ’an m ufzéczywistnieniem, drgan ty‘ch szezytny: aév'e
Z]i)(l)W A’y:srig do tych zywotlw bohaterskich, komentox.:v : in;
i iy ; CRoich 7 .
n]a(?;a w nastepstwie na mmniejszy slralr(;, mﬁiznlchyna
OZ’ ‘ozumieé i iquzié tyle junych istnien zablgkany
mée rozuml >
i ok11.
cach i spowitych w mro : : :
man(;’woto jak chciatbym analizowac Fryde1¥ka izollzfgﬁv
odszukiwac" w jego Zyciu, pOpIzez listy jego X :]yc 1’(; SVU;A
mu byli bliscy, zasadnicze rytmy jego dl;chi 1] -7zxzieih J'eg(-,
j zyci ici odnalezé¢ w kazde] z
ie jeoo zycia na czZgsCi O e : e
for‘J ?n;-ciellig odzwierciedione w mesmlerteln.e] m -?«"u
A zeg Zvcia, w ktérych przeznaczenie ukazu]e' od ;dL 3
i e oblicze. Otwiera na osciez” drzwi i .o_isna
: w ktorym przeznaczenle ko-
gajgcym ude-
Przeznaczenie

whadezo swe S
i zaj i stnienia,
i zajmuje catg scene. & : ;
tacze do bram wyraznym, przejrzystym 1kna e
zeniem Pialej Symfonii Beethovenowskie]. s
A ]:-orowe bo¢ sam, bez przyjaciét, zatruty .sam. .,mlrj
5; nt]hiVen p’isze testament z Heiligenstadtu, biergf ziz;x1 té‘]n
; : : P o - ‘ul‘ o
die: przeznaczenie sWoje i rzuca okrzyk ,Durch
50 przez burze WzwyZz'’, A
POT”I,’ ’jPOg;iizwa olbrzyma z Bonn oniesmiela Fryde;yka

CZ POS ; s
SLop(:la ktéry mie byl stworzony dla huraganovs;,li niz
P : i térej aczenle

j i 4 fonia, w ktérej przezn
jest o minorowa Symi ;W ean = 5
J\:;paé:gz wsciektodcig wichru, jeno z Il)jowm_wt‘nll V:Irll{a;;;é

; : 6 sznaczenie jakby sle baio U,

Sa zywoty, W ktérych prze aczenie T
og rzzu sv;;e oblicze. Obserwujac zycie Szopena rzekibys, 2
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idzie ono, za nim krok w krok z Warszawy do Wiednia,
Stuttgartu, Paryza i Drezna, na Majorke, do Londynu
i Szkocji, ktadge mu od czasu do czasu reke na ramieniu
i méwige: , Pamietaj: oto jestem tu zawsze wraz 2 Twa
ojczyznq zraniong, Konstancjg, Marig i George Sand, neu-
rastenia, WYTzZeczenem sie milosei i chorobg  Jestem istot-
nym panem Twoim. Nie chee, bys cierpial zg wiele, ale
clerpieé¢ musisg koniecznie, aby dusza-Twoja $piewata’’.

Oto tajemne prawo wybranych dusz.

Tylko samotny i gituchy Begthoven moégt napisaé swoje
symfonie. I tylko po zawodach mitosnych i zatamaniu sie
zdrowia mégt Szopen napisad swoje Preludia. Bo prawo jest
zawsze jedno: Nig masz zdobyczy bez cierplienig,

Cztery okresy 2ycia Szopena.

Dla uwypuklenia w kazdej czedei symfonii zyciowej
Szopena roli przeznaczenia nie wydaje mj sie stusznym po-
dziat, jak sie to czesto robi, zycia jego na dwa okresy:
pierwszy od urodzenis, do wyjazdu z Warszawy w roku 1830
i drugi, ktéry zawiera intermezzo wiededskie, pobyt w Pa.
IyZzu, wyprawe ma Majorke, podréz do Anglii, powrét do
Paryza i s$mier¢, czyli lata 1830 — 1849,

Wrydaje mi sie bardziej wskazane, dla glebszego zro.
zumighia wewnetrznego rytmuy, ktéry rozpromienia jego
tworezosé, dlg nadania imion réznorodnym delikatnym cier-
pleniom, dla uchwycenia doniostych chwi] budzenia sie
pierwiastkaw wiekuistch duszy, rozpozmania przez nig
bdlu, ktéry miat sie staé jej udziatem, aspiracji jej do ta-
jemnic, ktére nad nia szybowaty, — podzieli¢ zycie Fryde-
ryka Szopena ma cztery okresy.

Poprzednio jednak istnieje fakt, blahy ng pozér, ktéry
jakby preludium symboliczre, wskazuje nam ng nature zy-
cia jego’,
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Przeznaczenie lubuje sie czasem w takich zapowiedziach.
Zjawienie sic wyjatkowo wytwornej duszy poprzedzane by-
wa jakby przez introdukceje rewelacyjng do symfonii, ktorej
czesci poszezegolne rozwijac sie beda w nastepstwie. Trzeba
szukaé mieustannie tych niesmiatych akordéw, tgczacych
wokolo nas 1zeczy, postacie i zdarzenia, bodaj ulotne.

Dlatego tez skrzypek wiejski, kiory o szdstej wieczo-
rem dnia dwudziestego drugiego lutego 1810 roku grat
tzewne piosenki na $lubie chtopéw polskich wiasnie pod
oknem pokoju, gdzie Justyna gz Krzyzanowskich Szopenowa
wydawala na $wiat dziecko, nig$wiadomie witat Fryderyka
Szopena, piewce nostalgii i zmierzehu, mitogci j Polskij.

Urodzit sie o szdstej wieczorem. Ta szara godzina jest
Jakby symbolem zmierzchu wszelkich umitowan jego i przed-
wezeshego zachodu,

Zdaje mi sie, ze Goethe przez drugiego swego Fausta
powigdziat . | Wszystko to, co nas otacza, ma wartoéé sym-
boliczna’’. Przy naszym zyciu dyﬂamicznym, wywrotowym
i goraczkowym trudne jest zrozumienie tych tajemnych
znakéw losu, a jednak naleza oby umieé odezytywad je juz
W zaraniu zycia,

Po tym preludium symbolicznym oto wediug mnie czte.
ry oktesy pymifonii zyciowej Szopena. Pierwszy od roku
1810 do 1 listopada 1830, kiedy to opuscit Warszawe. W
tym okresie dusza Fryderyka, wchodzi w posiadanie swego
wewnetrznego | daimona”.

Okres drugi: od intermezzo wiedenskiego czyli lat
1830 — 381 az do 1887, kiedy dusza jego nabywa dwa pier-
wiastki swego przeznaczenia : tesknote do. ojezyzny i zawdd
w mitosei do Marii Wodzingkiej. :

Trzeci okres: od 1838 do 1840; w tych latach po spot-
kaniu z George Sand i wyprawie na Majorke poznaje trzer:
pierwiastek : chorobe,




Oktes czwarty i ostatni: od roku 1840 do 1849. W tym
wiasnie czasie duch jego nabiera glebokiej siwiadomosci
swojej prawdy. Zraniony przez mitoSé, wzbogacony przez
clerpienie, poprzez to samo cierpienie teskni do nigsSmier-
telnosci. '

A ze milogé byta zasadniczym motywem Zycia Szopena,
nie mitoéé niska i pospolita, ale wyidealizowana przez wy-
rafinowanie artysty i wrazliwosé chorego, postawithym te
cztery okresy pod znakiem czterech postaci kobiecych :
Konstancji Gladkowskiej, Marii Wodzirskiej, George Sand
i Joannny Stirling. Kobiety byly kwiatami w cgrodzie Szo-
pena, a on suhtelnym ogrodnikiem, ktéry sie ich zapachem
upajat, Lilia z Warszawy, Konstancja stodka i dziewicza;
wrzedniowa réza, ciemnowiosa Maria Wodzinska; kwiat
granatu ptomienny i szczodry, George Sand; delikatny
angielski fiotek, Joanna Stirling ; dwa wytworne storezyki :
piekna Delfina Potocka o zmystowych ustach i ksiezna
Marcelina Czartoryska o biatych milosiernych rekach.

Cigrpienie Szopena roz§wietlajace jego tworczoscé zdaje
mi sie by¢ réwniez czworakiej natury: tesknota do ojczyzny,
zawody mitosne, suchoty i pragnienie wigczmosci.

Trzy pierwsze cierpienia, stapiajgce sig wiasnie w Klasz
torze kartuzéw w Valdemosie w jedna ogromns bolesé,
zdaja sie cheieg wydrzeg dusze ‘jego, aby rzucié¢ jg w har-
monijny $wiat muzyki, poza granice Zzycia, tam gdzie sie
to tchnienie boskie czuje, ktére Fryderyk w zetknieciu
7 przezuaczeniem swoim juz odezutl.

Meka zycia i mijoscl. Mgka cierpignia i smierci. Oto
ten rozpaczliwy smutek preludiéw i nokturnéw, w ktorych
odzwierciedla sig jego dusza. Dlatego to, pomimo wszelkich
‘nowych formulek, ktére przyszios¢ moze nznaé za modne,

muzyka Szopena pozostanie zywa. Zrodzona z mitosei i bé--

lu, napietnowana miepokojem, gorgezka i strachem, deli-
katna jak jego usmiech, zwierciadlo jego clerpied echo
jego milczenia, ta muzyka 2y¢ bedzie Wiecznie, dopdki jedna
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dusza bedzie szukata drugiej kochajacej duszy, dopéki sama
nad sobg pochyla¢ sig bedzie, dopdki tesknic bedzie do nieba.

W muzyce jego jest rytm jego bélu i pietno jego
przeznaczenia, :

Dziecifstwo ,, Frycka"".

Fryderyk Szopen urodzit sip dnia 22 lutego 1810 roku
w Zelazowej Woli. Co prawda w liscie adresowanym ‘duiﬁ
17 stycznia 1883 roku do Société Littérajre Polonaise
w Paryzu oswiadezyt, Zg urodzit sig 1 marca 1810 roku. Ta
data jest potwierdzona w licie pisanym 1 marca 1851
toku przez Joanne Stirling, Angielke, przyjacic.ke Szopena
do 'starszej siostry muzyka, Ludwiki. ,,Powiedzial mi kie’-
dys : tylko rodzina moja, pewna przetozona pensji i Ty
Joanno, wiecie o dniu moeich urodzin?’,

W gruncie rzeczy fcistodé daty nig ma wielkiego znacze-
nia : gdy si¢ Joannie Stirling zwierzat, dusza jego byla petna
tgskx}oty, spragniona tkliwosci, Tylko epizod symbolicznego
powitania geniusza harmonii przez grajka wiejskiego pozo-
&.‘.taje jakby wyraZznym znakiem przeznaczenia, Muzyka jest
Jego gwiazda zaranng i bedzie tez gwiazda zachodnia przez
Spiew Delfiny Potockiej.

Przyjrzyjmy sig teraz jego rodzinie.

Ojeu bylo na jmie Mikotaj. Pochodzenia francuskieeo
przyby} z Lotaryngii do Warszawy w roku 1787, aBy ob;qc,'
posade buchaltera w fabryce tytoniu kierowanej przez Fran-
cuza, Po kampanii 1792 roku, ktorg zakoriczyt w randze ka.
pitana, nie moggc powréeid do dawnego zajecia z powodu
?rudnos’ci finansowych i politycznych, ani tez do Francji
jakby tego pragmat z powodu stanu zdrowia, azeby Wybrnzwfcf
Z-_kIOpO'té-W', zaczat dawad lekceje francuskiego. Dostosowtjac
sle coraz bardziej do otoczenia polskiego, Mikotaj w roku
1800 zostal guwernerem syna hrabiny Skarbkowej w Zela-
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zowej Woli, koo Sochaczewa. Tam tez poznat zarzadzajgca
domem hrabiny panne Justyne Krzyzanowska, ktérag poslubit
2 czerwca 1806 roku, Mikotaj miat 87 lat, a Justyna 24.
Z ich szezeSliwego zwiazku urodzity sie trzy cérki i je-
den syn: Ludwika, Fryderyk, Izabela i Emijlia

Weszystkie trzy siostry kochaty bardzo tkliwie swego
stodkiego Frycka.

TLudwika i Izabela posiadaty zdolnosci literackie i pisaty
dzietka dla dzieci. Fryderyk wspélzawodniczyt chetnie
7 siostrami w tych turniejach literackich, tak ze nawet
w roku 1824 redagowat pod tytutem , Kurier Szafarski’ ga-
zetke pelng przenikliwych spostrzezen, parodiujac wielki
,Kurier Warszawski’’, Najmlodsza siostra Emilia, ktéra
umarta w czternastym roku Zycia na suchoty, wykazata
znaczne zdolnosei poetyckie i byta juz znana z t.umaczenia
2 miemieckiggo, ma wspdike z siostra Izabelg, zbioru ncwel.
Razem tez z mata Emilig napisat Frycek komedyjke wier-
szem pod tytulem ,,Omytka, czyli mniemany filut’’, po
czym posiadajac fistotnie niepowszedni dar imitacji, ode-
grat $wietnie role ciekawej postaci Burmistrza.

Ludwika, zawsze ogromnie mu oddana, wyszta za maz
za Jézefa Kalasantego Jedrzejewicza, profesora prawa ad-
ministracyjnego; Izabela poslubiia nauczyciela Antoniego
Barcifiskiego; obie przezyty Fryderyka. Rodzice umarli:
ojciec w 1844 roku na suchoty, a matka w 1861. Tylko
mata Emilka i ojciec przed Fryderykiem wyruszyli w wiel-
ka podrdz.

Dziecinstwo Frycka bylo pogodne i szezgsliwe, Ojciec
powotany na profesora Licenum Warszawskiego opuseil Ze-
lazowg Wole w roku 1810. W latach 1812 i 1815 otrzymat
jeszcze posady nauczyciela, w szkole Aplikacyjnej i Arty-
lerii oraz Inzynieréw. Wreszcig aby polepszy¢ finansowe wa-
runki rodziny, otworzyt pensjonat dla zamoznych ucznicw.
W tym pensjonacie znalazt Fryderyk maiych przyjacidl,
ktérzy pozostali mu majwierniejszymi na catg Zycie: Ty-
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tusa Woyciechowskiego, Fontaneg i Wodziniskich, braci Ma-
rii. O pogodnym charakterze i prostolinijnej naturze, Mijko-
taj Szopen byt znakomitym wychowawea, Szanowanym i ko-
chanym. Hrabia Fryderyk Skarbek, ktoéry zostat profeso-
rem na Uniwetsytecie Warszawskim, mie miat po prostu
stéw pochwaly dla swego nauczyciela. A stosunki serdeczig
i pomimo wszelkich zmian zawsze ozywione pomiedzy czion-
kami catej rodziny sSwiadczg najlepigj o zaletach tego do-
skonatego ojca.

Matka Fryderyka byla réwhiez doskonata migwiasta.
Cérka skromnego szlachcica, z rodziny materialnie podupa-
dtej, miata charakter skupiony i tagodny. Pomimo nieco
surowych zasad byta prosta i serdeczna. Dowiemy si¢ z cza-
semn od George Sand, jak Fryderyk uwielbia. Matke —
.)swoja jedyng mitosc”,

I tak oto w atmosferze wielkie] kobiecej tkliwosci, po-
miedzy Matky i siosframi, maty Frycek zyt jakby kwiat
cigplarniany, Dlatego moze, jak mowik Fravncisz.el‘c Iiszt,
wyobrazna Fryderyka miata te delikatng, aksamitng po-
wloke kwiatéw, ktdre nie byty nigdy wystawione na kgxz
wielkich drég. Kurz zjawit sig pozniej z powieweml namiet
nogei i chordb...

Ogromna wrazliwos¢ Frycka ujawmia sig juz bardzc
wezesnig : pewni biografowie jego opowiadayg, Zg juz w ko-
tysce muzyka wywolywala t niego okrzyki lrafloéci. Forte-
pian jest istotnie jego drugim w czasie ukochaniem, natych-
miast po matce. I oto widzimy go juz, zaledwie szeScioletnie-
go, powaznie siedzgcego przy fortepianie, majacego 1 boku
Swego pierwszeg0 nauczyciela, Wojciecha Zywnego, wiel-
kjego wielbiciela Bacha, dobrego skrzypka j doskonatego pe-
dagoga. Zywny, ktory sig szybko zorientowat w niezwyktych
zdolnosciach muzycznych swego fenomenalnego ucznia, za-.
dowalat sie tylko kierowaniem go, pozostawiajac Fryckowi
jak najwieksza wolno$¢, aby odnalazi swoj prawdziwy tem-
perament. Ta przedwezesna dojrzatosé jego miala pewng
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punkty stycznosci z Mogartem, W dniu dsmej rocznicy swych

urodzin, 22 lutego 1818 roku ukazuje sig juz publicznosei
grajac koncert Adalberta Gyrowetza na dobroczynnym kon-
cercie, zorganizowanym Drzez pisarza i mezy stanu, Ursyna
Niemcewicza.

Kiedy matka,

ktéra nie mogta bye¢ obecng przy tym
triumfie

» [Pomagajge matemu Fryckowi Przy zdejmowaniu
pieknego, odswietnego ubranka, krdtkich majteczek i aksa-
mitnej bluzeczki z duzym kotnierzem, zapytata przejeta :
»»Co sig najbardziej publicznodei podobato?”*, Frycek powaz-
nie, z przekonaniem cdpowiedziat:

»» Wie Mama, wszyscy na mej kotierzyk patrzyli.

Juz w tym wieku znag Pewien wy
czucie prawdziwej pariskosci, dystynkcje arystokratyczna, to
wszystko stowem, co jest ,11i‘ezzupczeczalnq oznakyg wyzszej
rasy. Odczuwa sie w nim »»peing krew’” odbijajgca sie w
szlachetnosey instynkitiGw, utrzymang ‘prz-z otoczenie rodzin-
ne w granicach skrommnosej i, powsciagliwosei,
ujawniajagcg sie w
ducha,

rafinowany gust, po.

a w Inuzyce
Szczerym wyrazie wzniostych idea éw

A przeciez urodzit sie w skromnym domku nauczyciela
i nig posiadat ani tytutéw, ami zadnego herbu...

Po tym koncercie nawijzujg sie pierwsze stosunki
stokracjg polsks Czartoryskim, Sapiehg, Radziwitlem, Cre.
twertyriskim Ksieing Czetwertyriska przedstawia g0 nawer
zonie wielkiego ksigcia Konstantego, ksiginej Bowickiej, ktd-
fa zaprasza go do sicbie i u ktérej grywa potem czesto,
Wszedzie i zawsze wielkie sukcesy. Frycek ma temperament
zdobywecy,

Z ary-

Ale rodzice czuwajg : wykszt
pletne i wszechstronne, Oddaja
szawskiego w roku 1824 ; zZaczyng)
Jozefa Elsnera, profesor

alcenie jego musi by¢ kom-
go wiee do Liceum War-
tez studia pod kierunkjem
a harmonii i kompozycji, autora
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oper, Mszy i symfonii, artysty o powa’Znej k@ltu}r{ze ;S;glts;it:))g
kim’temperamencie mugycznym, o ktorym w roku
Wleazliz;jwybitniejsza[ osobistoscig muzykalnej” Warszawy
jest ’\’Jvci‘azz jeszcze stary a zawsze ‘mlody E,lsner & .
Nalezv oddaé hold temu mistrzowi, ktory w mc.zsém ne
paczyt te;nperameyntn Fryderyka Szopena. Tak' ]aleme)erbeszf
spostrzegt od razu, jak nibbywaﬁeg'f} 1?13 uckzmat.) Zﬁu57a_
popychania go w jakimkolwiek jbq,dz k{erunl u, ezHummia
nia go do zwyklych nas’ladown.l‘ctw HlInT{l a czydrei ,rzei
Zrozumiawszy, Ze Fryderylz pos1ac.,da ;g;o?; ;;CZ(; czar(,mr;any
czyste Zrédio gotowe wytrysna€, g ‘tka i
ideat, ktéry musi mieé kazdy‘artysta, 11apoﬂ_ C;ﬂP fe i
mu z’upc}nq wolnosé i tylko pﬂ'n?.]e go ‘z serdecz a; P e
e iszeke Liszt ocenit go jako znawea, twier
c‘;zl::cc:) Sczl:[ 'Ei?;clirzpeoii swemu uczniowi najtrudrue']szei ; c:na‘ojci
rzad:’sze u artysty cechy, ktdrymi s3: Wma%ac(r:nivs;e o
siebie samego i liczyé tylko na zdobycze osiggnig
Gy 1o¥z:richéczny'1n 7 roku 1829 Elsner, jako j’lyrektot,
s-twi?r’dzl:? ,T,Szopen Fryderyk (trzecioletni) szczegolna zdol-
{&: geniusz muzyezny’’.
nOSL\;V;;:r;;;afcenie };gdme Fryderyka, dozor()Wane‘: stlilcllcl[;fi;?::z
ojca, bylo doskonate, tak Ze zdobyt gfivaet .-dwlec iia IO._
7 hi,storii i literatury polskiej. Olczywxsi:;e, ze o.n(zlnz; v\_dom
dzinne, jak tez wybitne osobistosci, kt.o’re f)dmlgt:f giceum
rodzicow Szopena, jako to pisarz ]}rodz}nskly_ rek , ; .
Linde, zoolog Jarocki, nauczycielowle Fl.yc.aw. 55\;;3{
i Elsu:er, przyczynili sie niemato do stworzenia jego ogolnej
kultgrslf).ystrym umySle, pierwszc')rzgic?nym : Z?.ly-'s{e d?:;flj;z
cyjnym, zdolnosci szybkie] 85}71‘1’111&011, ’posm\.d]‘zgze.- Z 5
dwa jezyki: polski i francus_k;., W ,ktoryn‘n :za T
rozmawial, Fryderyk juz w pigtnastym roku zycia ¢
byt do spotkan‘a ze swym losen.
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Skrzypek wiejski, ktéry grat rzewne pioseni podczas
narodzin Szopena, byt postaricem symbolicznym tego Przp.
znaczenia, ktére mu sie juz w snach mtodziedezych ukazuje

jako cos, co nazwijmy na razie tesknota.

O zaplodnieniu tej teskmoty zatroszeza sie poZniej dwa

wyzsze zywioly: Miloéé i Clerpienie,

Objawienie w Zullichau.

I oto pierwsze koncerty, ktére zmuszajg do zwrécenia
nad ogélnej nuwagi. 27 maja i 10 czerwea 1825 roku bierze
Fryderyk udzial w dwéch wieczorach dobroczynnych w kon-
serwatorium, zorganizowanych przez Jozefa Jawurka,

Lipska ,,Allgemeine Musikalische Zeitung’’ zdaje ob-
szerng relacje z tych improwizacji na aglopentaleonie, in-
strumencie wynalezionym przez hebaniste Diugosza z War.

_szawy, kombinacji aelomelodikonu i fortepianu.

W tymze czasie uproszony przez wynalazeow aglomelo-
SN . . -
dikonu Szopen gra z wielkim sukeesem przed catem Alek.

sandrem Pierwszym, ktéry obdarza go brylantowym piers
cigniem.

Rok 1825 jest tez way g tego powodu, Ze pierwszy
utwor Szopena, ktéry zostat wydrukowany, Ronde C-moll,

zadedykowany pani Linde, = Zonig rektora: Liceun War-
szawskiego, jest wlasnie w tym roku napisane.

Podezas wakacji 1826 roku w Reinerz, gdzie Fryderyk
towarzyszy matce i siostrom, dla leczenia wodami t
szymi bardzo niepewnego juz zdrowia matej Emilki
on dwa koncerty ma korzysd biednych sierot,

amtej-
, daje

Bedae w goscinie w Strzyzewie spotyka Fryderyk
cia Radziwitta, ktdry zaprasza go do swej

Antoninie, gdzie poznaje ksigZniczki
boskie istoty”’.

ksie-
rezydencii w
Wande i Elize, ,,dwie

24

Hliza maluje jego portret, Fryfi.erxk grywa z Vza’:id‘
,,Byly tam dwie Ewy, miode ks§¢iniczlc},egazl\]zvszzgzz?i) gawi :
: ' uzykalne i czi.e istoty. Jej .
111::\;; ;1)2:;? tilzzzas lekcje, dalipan, az milo bylo ustawiac

luszki’”’... :
1 ’fze11 blady chtopak o ro-ma.ntyc-zngj th.lr;icy 11{5 .ro;:tifszrliz-
nych oczach miat takze delikatne i biate, ja sig ’
palc; égfeémy w roku 1827. Szopen konczy Liceum iPo:;vé;eica
sie wytaceznie muzyce. Tymcza%em nos'c kf)'m_pogic;éa Czaf_;
Fryderyk ma nieoceniony ‘da? 1n?prowlzstc]1 tl ﬁaﬂieniu i%no‘ze
wywolywania tego daru. Odda‘]e_sl-(;' wte'dy lla.(rC e éty i
ora¢ godzinami, mie przyp-om]‘na.]a!c z?.dneéf) arty _1.’5.,ne
;.owtarzaiqc sle nigdy. W takich chwilach jego p(])itlr 4mi
rece staj:} sie dotykalnym e_Qhe‘m tych ha_rn}]ini], ahlo )& =
jego dusza oddycha w ninW1rd'/..1aln.ych SfEI?.L ‘1 . _r,nuZy:
wie z kim, ani gdzig si¢ znz'tj-dn)e; jest sam ze s,wCOJEfIHu v
ka, ktora zalewa go jak tajemna fala bo‘sk?e.go (1){-: t -
tysta staje sig zywym piomieni?m t?’go ‘ognl.a, <‘:»r¥ S?gbje
011 zna, widzi i czuje. Jego ,,damlo.n zapowiada mlz - ,.ro—
w tych improwizacjach, ktére m;,l]e% charakte}' nadp Z}{erza
dzony i podczas ktérych, jak méwig zmawcy, p‘rziwznégi
nawet Liszta, Ten kio go W taklcb c‘hW11a-ch.siy:za bb C:
dojrzeé ma. tej bladej twarzy ‘prOI.mbmowanle idea’ _u, ol eciré
milkli prze$wiadezeni, Ze sie w ich oczach cud plze1111e¥{rl;
nia stawat. Dusza jego juz sie przygloto«?:vy\}:aia W ter} S})(Z;:O ;
do przyjecia boskiego chrztu mil(')scill boélu tligo Sw;ia 3
petna przeczué dgzyta do tego najwyzszego sa ramen. 3
Nie mozemy pominagé¢ wspomnienia o znanym powszech
nie zdarzenin w Zullichau. : ‘ >
We wrzesniu roku 1828 Fryderyk wybrat sie w pod‘rfoz
do Berlina w towarzystwie przyjaciela swego ojca, pfov e,‘
sora Jarockiego. Po ustyszeniu oper Spontlmeg:o, Cnna‘losy,
Webera i Oratorium Sw. Cecylii Haeudlae ktore u\.viza ?a
bardzo pokrewne swemu temperamentowi, po zwiedzenii
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akademii, fabryk fortepianéw i podziwianiu z daleka Belli-
niego i Mendelssohna, Szopen wybiera sig w powrotng droge.

W Zullichau, matej stacyjce pomiedzy Frankfurtem nad

Odra a Poznaniem, podczas oczekiwania w gospodzig na
zmiane pocztowego dylizansu, ciekawy fakt daje muzykowi
wyrazny dowéd jego osobliwego czaru. ; s

Ujrzawszy jaki$ skromny fortepian w rogu pokoju Szo-
pen zasiada przed klawiaturg i zapominajge o tym, gdzie
sie znajduje, oddaje sie natchnigniu; po pewnym czasie
tylko, powracajgc do rzeczywistosci, spostrzega, Ze ma wo-
kolo uwaznych i wzruszonych stuchaczy : rodzine poczmi-
strza, klientow, podréznych, stuzbe, kuchcikéw, jest mawet
sam pocztylion dylizansu, Wybuchajg entuzjastyczne okla-
ski, wszyscy zrozumigli, Ze ten pianista to geniusz, Szopen
nie bedzie juz miat zadnych kiopotow z paszportem, Zach-
wyt dochodzi do tego stopnia, ze pan poczmistrz urzadza
przyjgcie na jego czesé, po czym wszyscy odprowadzaja
go tryumfalnie do pocztowej karety.

By¢ moze, ze to wtedy wlasnig, w Zullichau, ma Fry-
deryk po raz pierwszy wyrazne objawienie cudownej po-
tegi swojej muzyki.

Po powrocie do Warszawy komponuje mazurki i po-
lonezy. Goraczka tworcza opanowuje go. W ojczyZnig tym-
czasem dowiedziang sie o zdarzenin w Zullichau i miejeden
chciatby go postyszeé. Zacny ojciee, ktory tyle pienigdzy
juz poswiecit uwaza jednak, ze przyszedr czas préby w
wielkich stolicach. Wybér pada maturalnie na Wieded. Tyl-
ko ta stolica muzyki bedzie mogta wydac¢ prawdziwy sad
o wartoscj artysty, Fryderyk jest tego_samego zdania.
© »Co z tegp, ze mnie tu chwral
‘W Wiedniu albo w Paryzu ?”

Elsner réwniez namawia na probe.

I oto wkrétce juz w towarzystwie czterech przyjaciot
Szopen zjezdza do Wiednia, gdzie od razu jest pPrzyjety przez
wydawce Haslingera, ktory zachgca go do dania kopcertu,

g, ale co na to powiedzg
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Zgadza sie to takze z opinia hrabiego Gallenberga, zarza-

‘dzajacego Kérthnerthortheatrem. Wiele oséb z kolonii pal-

s

skiej, dowiedziawszy si¢ o pr’zyj ezdzlf m‘uf,yl;a, ]sizrbgi
Haslinger nazywa ,,gwiazdg /Po}rmm}q 1 k;Ir) )1‘{1- zi; T
ukazania sie przed publicznoscia, ktora oklaskiwa 2
hovena. : o
Koncert 11 sierpnia jest niespodziankg dla, 2 :
tozonym z dziet Beethovena, Rossinjego i

L e 7 orkiestre

Vaccaja. wobec niemozliwosci odcyfrowania prz.e e
jego Ronda Krakowskiego, Szopen zmuszony Jisl g Omm_
im%wizowania. Ogromny sukces od razu, Te;, a y(m g5
feniec j i iwi ujacy. Sa tacy, ktorzy g
dzieniec jest niewgtpliwie czar e

12 i a réznionym przez Beeth 5
dza juz na pledestale oprézniony :
deér}yi; pozostaje pogodny i spokojny wobc.acP tleglf? SE:;:SS;J.

i i im dla rodzicow i Polski: -
i cleszy sie przede wszystkim ¢ dzi -
1ciC eks)ggq éolili w Warszawie oprzeé si¢ na sgdzie naprawde
e <)
miarodajnym. : :

Publicznoéé tymczasem 23da 1OWEZO konceﬂ.:.u‘ i it(l)ll‘i
18 sierpnia Fryderyk osigga NOwWYy trynmf, grajge swoj
Rondo Krakowskie na fortepian i orkiestre. . : :

Gazeta . Wiener Theater Zeitung” kz d};uat 129 ts1;ri§;1(i

pi i ie, ;,Szopen Wwykazal talen
1829 roku pisze istotnie, ;, e : -
spolity. Z racji oryginalnej kompozyql i styludmc')zr:; sfio
uznaé za geniusza’. Jedynie zarzucajy mu W’.cehy .1 Zagde
S = : :
w nastepstwie zarzucac beds to, ze gra za cicho i
likatnie.

,,Ale to mdj sposéb grania :
ksiaze Lichnowski chce mu poZyczy
tepjant — ,,;SposS
doba’... e -'

Warszawa towniez zaczyna dopominac sig u’porlczywxe
us}yszani'z; go po tych sukcesach. Szopen po krothrfl po-
gycie w Pradze, Toeplitz i Dreznie powraca do Warszawy
dnia 12 wrze§nia, 1829 roku.
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» _ powiada Fryderyk, gdy
¢ dswieczniejszego for
b, ktéry sie znowu damom bardzo po-




W czasie tych wszystkich koncertéw miat Fryderyk cia-
gla stycznoéé z wytwornym towarzystwem i arystokracja.
Juz w Amtoninie u ksigcia Radziwitta wyrafinowane oto-
czenie i przepych pociggaty go. Ma passkie wymagania ; nie-
bawem stanig sie ogromnie statannym i Szykownym w spo-
sobie ubierania sie, tak ze Lisgt nazywac go bedzig ,,Le
Prince’’.

Na tym tle miewal czeste nieporozumienia z George
Sand. Przez cale zycig cierpigey, chory, nawet umierajacy,
bedzie dbat o wyglad estetyczny. A dziato sie to wszystko
bez zadnego wysitku, jako naturalny zewnetrzny wyraz du-

szy, w ktérej nie byto nic pospolitego,

Zwycigstwo nad ,,Daimonem .

W tym wilasnie czasie Szopen odkrywa swego wew.
netrznego ,,daimona’”. W rozwoju zycia duchowego jest
to jeden gz najdelikatniejszych moméntéwy.,

Mysle, ze kazda dusza przychodzi na Swiat niosac ze
sobg cate swiatlo, ktdre w nastepstwie stanie sig jej $wiado-
mg wlasnoScig 1 za kiérym bedzie kroczyta niechybnie po-
przez doSwiadczenia swego losu. Swiatto to objawia sie
czgsto  nie tylko bohaterom, genjuszom i Swietym ale tez
duszom wybranych w okresach zmierzchu wezesnej mlodos’ci,
na granicy miodzericzych lat, Kedy to w jakiejs niby ta-
jemnej wizji ukazuje sig ideat. Tak sie tez stato z Frydery-
kiem Szopenem bedacym pomigdzy szesnastym a siadetn-
nastym rokiem #ycia w ,stanie laski”

wywolanego mito§ciag do Komstane

Ta pierw

7z powodu smetkun
Ji G}adkow_skjej,
sza mito$¢ wywotata w nieSmjatej i lkobieco
delikatnej duszy Fryderyka jaskrawe odbicie.

Dlatego to dnig 3 pozdzierniks 1829 roku pisat do
Tytusa Woyciechowskiego, posytajac mu swoj walc :
Juz moze g nieszczescie mam swoj ideat,
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!!J.a
ktcremu wier-

nie, nig méwige z nim, juz ol rok}i shuze, Ikizrionn;;r::;

énit’ na ktérego pamiatke staneto adagio Od n‘mr]lec 2y Poz

kt(’;ry mi inspirowat tego walczyka dzis rano,

sytam”’. / :
Konstancja jest wige plerwszym kwiatizlzt Wail,;rigit

na terenie jego tesknoty. Szo‘polan oczaroyany I(T;:vzawsze e

bie swéj wiasny swiat, do k-torego pedmi n;c;ﬁwstrzqsfni?ta

schroni¢ w godzinach nawainllc_.Oto 3{'3gob( gs_ i

przez kontakt z ideatem ni_eswmldomle {1 71 W

wiastki wieczne i dostrzega swojg prawde.

; 3 S i g
Zreszta jdeat moze mie jest innym, jak odblc}em tliliétﬂ
- i iadala, nle pa 5
iej oj 6rei dusza, co ja posiadata, :
lekiej ojczyzny, ktétej d . ’ : s
a?o cjuj:; do nie} pomimo to nieskonczong tgbkngtg.IOdii\;v :
l i i legenda Izyde 2
i -ksztatcona nieco, mistyczna leg
sie oto, przekszta 0, ‘ : : U
%fwil‘li ktéry opowiada, jak otlica poryvffa]%c bw lerza_)c/
ostatn?cj) wyktute piskle unosi je az do storica, akyhp =
\;s/ nie nauciylo sie wszelkiej odwagi. Podczas _tad 1eh oy i
siei”” plerwszej miodosci staje sie nagle ‘c.ud i usz.a WCate
: rawde, ktorg si¢ bedzie Zywilta przez diugie lata., przez o
Iz)ycie n!awet Prawda ta staje sie tarcza, s‘ch;onlsk.lem,moze
| at zni Si i zZyn
i Swi aleznie od osiggnietych wy _
dem i Swiattem, a za > L s e
qte?é sie natchnieniem artystéw, wiara bohaterow i oswiece
niem Swietych. , i
A kto ja raz poznal, bedzie jej strzegt na WIek;_ 1
; & A Iy S 0_
Dilatego tez analizujgc zywot Szopena, ‘kto'ry : a t\::no
jej muzyce specyliczne rzabarwienie swego c1erp1€fnf 1t j:g 2
: jduj i zesto znaki te] ta-
zyci i znajdujemy W nim czg
cia swego idealu, znajd J i R
jzgmniﬂczej ojezyzny, ktorg Fryderyk przejrzat W 01;:1;3;5;: i
dosci. Do tej idealnej ojczyzny powraca om W : 'g,t i
sie wzmacniaja gtéwne elementy jego przezPaczemba : k‘ic’,ra
nota za ojczyzng i rodzing, zawody milosne i choroba, o
S 3 7 o O s
oo do §mierei przedwezesnej doprowadzi. ]ak:wslzyslc?./_ 01 .
;igci powazng choroba, ma on ostty zmysi wrozbiarskii prze-
czucie jutra,
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Francis i : :
iy alezetk‘leth ktéry posiadat nie tylko gemiusz mu
A ez zdolnosé wyczu i S 7
duchowyct WA fawyszych 6
mist;ka_yil’ (dlg‘ltego tez tak gorgco uwielbiat flaiangjla;?o:v
s q;ii}:oec'ka Wspaniatego, autora ,,Slubéw ciucif(’)o
gk yzuje w ten sposdéb zZveie i :
» Postugiwat sie sztuka, ab I: S - sztuke Szopena :
gadie”. » aby samemu sobie da¢ wiasng tra-
Bez tego id i
eatu przejrzanego Co
X - Jrzanego w mtodosei. bez i
: ervke ZO1 & . ! ) uzy-
A b d“ S/A({P_eﬂa) nie bylaby tym, czym 3est i nie 1-Zy
y do miliondw dusz rozsianych po $wieci . prze-
ecie.

O 0] a g i O 7 L m /A S
€S0 e
t (1 CZ £ €11 moment W tOry 1 DOznaj =

'C’Ieb]e i CJ\-VC}}J' idcal” m 4mego

a rtodé mi
Zdarza si a wartos¢ mistycznego Wtajemniczenia
Sy p@ule; c;?sto, zg dusza jakby tlumi w sobie 0}?.
¢ 8108 przez 7 o . S1¢-
tej w gruncig ;11'1]'01%;028’:6?1'1%_/-61‘11&, a jednak pomimo ma-
orun 114 ci jej spraw - ;
pl'ZGkO'n’l' 2 g s g ) mozemy sie ws
cierpl'en;c’ “e hajezesciej to, co nam pomaga 2y§c' e
: ej jest wilasnie ta kl‘ngea, S S l.znOalc
mi prawda. e ¢ w fias latami caly-
I % . 5
n ym, kirzy szukali nasw dla jego improwizaci
h i 7 . (=58 OV o171 e
pen usmiechajac sie odpowiadal : wizacji, Szo-

— ,,Nazwijcie je zalgm...”
Zal.,. ten w e Wzbu
wyraz czysto polski e
. : A ski, co ma tyl Sei z
rzenle, protest, milczenie glehokie s :
o r 3

erdeczne i tesknota bez kotca 0
rozmarzone... s

pragnienie, wspétezucie
uszczenie smetme, jakby

Za] jest pieczeci :
- zecia tesk S
T e éw?atf nej duszy polskiej, ktérg Szopen

Zal: 7 i Stki
g jakx;v g;n .;iow:le krétkim jak uderzenie skrzydet i su-
s '1' gtno ¢ orego serca byto wlasnie to skrzydio, kté
.I ols 0 jego biedne serce poza horyzont reé.lnéci Ereie
1 2 - . :
nezév_v o skosci jego utworéw, mazurkéw i polo-
, Zapominajg zbyt tatwo, Z obok rytmdw ojcz;sptsrcl

inne jeszeze rytmy kotysaly jego dusze 1 zywily jego twér-
czo$é.

Szopen przeZywajac swoje tragedie jest takze synem
tej wielkiej ojczyzny idealéw, gdzie ten co kocha i clerpi,
czuje sie jego bratem, chochby innym moéwit jezykiem, bo
muzyka Szopena jest wyrazeti réwniez jego milczenia i na-
dziei.

0d chwili kiedy Fryderyk poznal swego ,,daimona’’
i oddat sie cierpieniu, stat sie on takze obywatelem  tej wiel-
kiej krainy artystow, ktérzy potrafia otworzyc ziote -bramy
dla wszelkich snéw.
lkiej mierze ten majcennigjszy dat

Posiadat on w Wwie
fortepianowi to, co sie

artysty : sugestie. I podszeptywat
w nim zradzato, co widziat poza granicami bezposrednimi
todci codziennej, to co mu podpowiadal jego ,,dai-

rzeczywis
chwil wybranych przez

mon’’ w zaleznosci od godzin, dni i
los.

,,Ja juz moze na nieszczescie mam swoj idea,”, te sto-
wa to motyw przewodni jego zycia. Iz powodu tej oto praw-
dy posiadania ,,ideatu’’ Szopen bedzie cierpiat 1 kochat caie
zycie, Przez te prawde stanie sig czlowiekigm $wiadomyn
swego przeznaczenia. Dwadziescia lat rozezarowal, kon-
fliktéw, cierpient, dziesig¢ lat choroby potrzebne beda, aby
rzucié na ekran jego muzyki $wiatto tej prawdy utkanej
z tesknoty, milosci i goryczy. Lecz dusza juz od dawna

przeczuta, pozna a i przyjeta ja do swoich giebin,

emnica wobec przeznaczenia. Przed

Na tym polega j€j taj
zmysiami i ciatem, ktore sie zawsze sprzeciwia lub pozostaje

nieczutym, jakby nieobecnym, dusza w chwili wtajemnicze-
nia przyjmuje swoéj los, jdentyfikujac swoid prawde. I za-
myka w sobie i tajemnice catymi latami, przez cale Zycie
nawet, az do chwili wybranej, wznioste] i rozpaczliwej, kie-
dy przeznaczenie wymawia nagle swoje wiadcze siowo.




I ziarno wydaje plon.

Beethoven nie styszac juz rzuca w $wiat boska obietnice
IX Symfonii, a Szopen ztamany choroby rozs‘ewa perty
swoich Preludicw.

Wstazka Konstancji.

Mitosé jest elementem rewelacyjnym ,,zalu” T oto ko'
bigta, na ktéra Fryderyk czeka i bedzie czekat przez calg
zycie, kobieta, ktéra ma mu dad idealng mitos¢, Wymarzc
ng w m.odzigrezych snach, staje sie wiadezyniag jego kréle
stwa harmonii,

Aby zrozumieé Szopena, trzeba poznaé kobiety, ktdre
z bliska dotknety go,

Interesujace byloby poréwnanie pomigdzy nim a Mus-
setem. Obaj s3 piewcami kobiet i mitogei. Obaj mieli, jako
wielka przygode w zyciu, George Sand.

Kobiety i Szopen... Ten temat w tworezosci jego zajmuje
znacznie wigksze miejsce, nizby sie zdawaé mogto. Oddaje
tu stowo muzykowi Kamilowi Saint_Sasnsowi.

5 OZCZETOS ¢ jest cechg najwybitnigjsza u Szopena ; nig
ma ,,programu’’, jego muzyka jest wiernym obrazem ‘nig
sfabrykowal” jej, stuchai tylko matchnienia. Muzyka,jego
daje wyraz najrozmaitszym uczuciom, jak téz wrazeniom
wywotanym natura. Lecz wtedy gdy, jak mnaprzykiad u
Beethovena, wrazenia te moga by¢ bez domieszki u niego
z wyjatkiem moze Polonezdw, gdzie gtos patriotyz)nm odzcy-
wa sie przede wszystkim, kobigta jest .zawsze obecna.
Wszystko sie sprowadza do niej i z tego punktu widzenia

, T4z bujna, raz hamowana i skupiona
drga z.aW:.sze W jego muzyce, dajgc jej to ciepto wewnetrz-
ne, dzigki ktdremu zyja tak intensywnym zyciem j ktorg

sig zbyt czesto zastgpuje zmanierowanym wykonaniem, pel-
nym przekrecen tak przeciwnych jego wzruszajacemu, pet-
nemu prostoty stylowi’...

W harmonijunym ogrodzie Szopena koblety sa kwiatami.
Na pierwszej wiosennej grzadce zakwita biata lilia, Kon-
stancja Gradkowska.

Za mato mamy szczegd 6w o tej miodziutkiej uczenicy
Konserwatorium Warszawskiego. Tylko z listéw Fryderyka
do Tytusa Woyciechowskiego dowiadujemy sie, jakie miej-
sce zajela w sercu artysty.

,,Nie uwierzysz, jak dla mmie teraz Warszawa smutna;
gdyby nie to, Zg familia m# uprzyjemnia, to bym nie wysie-
dzial. A jak to przykro nie mie¢ pojs¢ do kogo rano, po-
dzieli¢ z nim smutku, radoseci, jak to niegodziwie, kiedy

cos cigzy a nie ma gdzie zlozy¢. Wiesz do czego to aluzja.
Fortepianowi gadam to, cb bym Tobie nieraz byl powie-

dziat®’,

Serce Fryderyka zadrgato: muzyka jego rozpromienia
sie, Zal ma swoja bohaterke, Objawiegnie mi.osci, tego
tchnienia, ktére swiat ozywia, przeksztatca go wobec niego
samego. Zyje, tworzy, pisze w ekstazie. Konstancja bedzie
ta pierwsza mitoscig, ktdra pozostanie na zawsze tesknota
za tym, co by¢ mogto, a mie byto. Mitosé, ktéra juz wtedy
tak gieboko nim wstrzgsneta, stanie sie dlad cierpieniem,
a jednak jego jasnowidzaca dusza bedzie jej szukala i prag
ne.a ciggle. :

Przed samym wyjazdem Fryderyka z Warszawy spo-
wiada sie on w liScie z dnja 22 wrzesnia 1830 roku wier-
nemu przyjacielowi Tytusowi :

,ozkoda, ze w taki dzien mi wypadto pisaé, co mysli do
kupy zebrac¢ nie moge. Jak sie mad soba zastanowie, tak mi
sig zal srobi, Ze jakos przytommnosé czesto nie odchodzi. Jesli
cos mam przed oczyma, co mnie interesuje, mogq mmnie i ko-
nie rozjecha¢ i nie bede wiedziat i o malo nie miatem tego
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wypadku na ulicy onegdaj: w niedziele uderzony jednym
niespodzianym spojrzeniem w kosciele, wiasnie w chwili ja-
kiego$ lubego odretwienia, natychmiast wyleciawszy, z kwa-
drans nie wiedziatem, co sie ze mma stalo... Taki wariat
sie ze mnie robi, ze az strach!”

W chwili wyjazdu z Warszawy idealem jego jest zaw-
sze jeszeze Konstancja. Jakze jest szezesliwy, ze bietrze ona
udzial w jego ftrzecim, pozegnalnym koncercie w Warsza-
wie dnia 11 pagdziernika 1830 roku Konstancja Glad-
kowska i panna Wolkow spiewaja tego niezapomnianego
wieczoru, a Szopen odegrywa Allegro, Adagio i Rondo
z Koncertu E moll, graz Potpourri z Polskich Piesni, zapo-
wied mitosci do Polski, ktéra Zzabierze ze sobg w swiat.

,,(Soliwa) dyrygowal arig panny G adkowskiej, biato
z rézami na glowie do twarzy przeslicznig ubranej, ktora
odspiewata Cavatine z La donna del Lago z recitativem
tak jak précz arii w Agnieszeze nic jeszeze mie za$piewalta.
Znasz to: ,,0 quante lagrime per Te versai’, ta aria byla
transponowana dla jej glosu, ktory wiele na tym zyskat’...
frudno powiedzies, czym jest wladciwie wiecej zachwy-
cony : koncertem czy Konstancja, ktéra miaja przesliczny
u$miech i tagodne, jasne oczy. Naturalnie, Ze jej talent
gpiewaczki pierwszorzednej powiekszat mitoSc Fryderyka.
Przyznat sie juz do tego Tytusowi, kiedy Konstancja ze
swa przyjacidtka panng Wotkow wystgpita W Agnese
Paéra :

,,Aniela najprzéd mie w Warszawie zajeta, Byltem na
wystawienin, Giadkowskiej mato brak, Lepiej jest na sce-
nie, co sie za$ $piewu tyczy, zeby nie te fis i g czasem
u goéry, mie trzeba by nam w tym rodzaju nic lepszego.
Jak frazuje, — to bys sie¢ rozkoszowat, cieniuje paradaie,
a chociaz z poczatku na wejscit glos sie trzast, pézniej
bardzo $miato $piewata... Na koncu przywotano Anigle
i rzesistymi okryto poklaskami’.
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Fatwo mozna sobie wyobrazié¢, jaka rado$¢ odczuwat,
majac Konstancje przy sobie tego ostatniggo wieczoru mu-
zycznego. Byli oto ztaczeni w tryumtfie, aby sie zaraz potem
rozstali... Ideat i cierpienie majg jedno wspdlne tetno.

Wryjazd staje sie komiecznym, aby zaj3c odpowigdnie
miejsce na szerokim $wiecie. Jedyny cel, ktéry wskazuja
mu wszyscy, to chwata. Zanim sie stanie $rodkiem ,,do
wyrazania wiasnej tragedii”, muzyka Fryderyka ma przy-
sporzy¢ chwaty ojezyZnie.

Trudne musiato byé dla Fryderyka oderwanie od istoty,
kitéra pokochat pierwsza miloscig, Moze mawet Tytusowi
nie zwierzat sie catkowicie. Idylla ta czysta, jak kwiat wy-
kwitty na sentymentalnej glebie tesknoty, zapadia gte
boko do jego duszy. Pozostalo mu o nigj delikatne, jak
tchnienie wiosny, wspomnienie, a ,,na sercu wstazka'’ mie-
bieska, jak jej promienne 0CZy.

I moze byla to jedyna mites¢, z powodu ktorej nig
cierpiat za wiele.

Konstancja milata takze niezwykle przeznaczenie. Ta
stodka dziewczyna zjawita sie jak sen przelotny w Zzyciu
Fryderyka tylko po to, aby nadac¢ ton minorowy jego uczi-
ciowosei 1 usunaé sie natychmiast z jego egzystencji, jak
kwiat, co przekwitt za wezesnie. We dwa lata po wyjesdzie
Fryderyka z Warszawy wyszia oha za maZz za obywatela
riemskiego Jdzefa Grabowskiego i wkrotce potem stracita
wzrok. Piekne i promienne oczy jej speinity swoje zadanie :
promiend milo§ci zapalit sig w sercu Szopena.

,,Cho¢ opuszczasz nasze kraje, serce Twe wposrod mnas
zostaje’”, Spiewano mu mna odjezdnym... Istotnie serce
Fryderyka pozostato w Polsce, przy Konstancji.

Czy pamietal przez diugi czas o niej? Z Pewioscia
powracal nieraz myslami do swojej pierwszej ukochaneyj,
bo po $mierci jego, w migszkaniu na Place Vendpme, obok
paru pamiatek osohistych znaleziono wyblakla nigbieska
jej wstazke, smutny symbol nie urzeezywistnionej mjlosei.
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Zreszta ktoz by zapomnial o sWej pierwszej mitosct ¢
Plomien, ktéry nosimy w sobie, rozzarza¢ sie bedzie przed
coraz to innym ottarzem lecz tylko pierwsza milos¢ na
zawsze pozostawi gorace popioty.

Poiegnanie z Polska.

W przeciwienstwie do Beethovena, Szopen nig walezy
z przeznaczeniem. Slady pojedynku autora IX Symfonii
7 jego losem pozostaly na zawsze w Testamencie z Heili-
genstadtn.. Beethoven jest nigugiety, jak dab wobec pio-
TUNOw.

Szopen przypomina raczej cyprysy, ktére chyla wierz-
cho ki miotane wichrem i wstuchuja sie we wiasne dresz-
cze. Nie wyjawia burzom, skad przychodzi, ani Ze jutrc
on im rozkazywac bedzie. W chwili rogstania z krajem,
mitoscig i drogimi sercu przyjaci6tmi dusza jego z pewnos-
cig  wyczuwa donioste zmaczenie pozegnania pod Wola.

Uémiech Szopena jest pogodniejszy od usmiechu Beet-
hovena, Moze dlatego wlasnie los jego tak wiernie mu to-
warzyszy, jak dobry druh w godzinach proby.

Zrozumiat on zresztg juz sam wolanie swego ,,daimo-
na”’. Trzeha odjechac... Trzeba pozegna¢ kochang Matke,
siostry, Konstancje, przyjaciél, tyle, tyle drogich osob i
FZECZVE v « Odjechac“. T ’

Dla chwa.y Polski. Musi wyspiewa¢ jej dusze. Musi
sta¢ sie poeta tej ziemi, wyjawi¢ jej rytmy, twérczoscig
swoja podbi¢ dla niej caty Swiat! Tego pragnie od niego
zacny, pelen poswiecenia ojciec, tego oczekujg dumn!
2 niego profesorowie j publicznosé, ktéra z nadzieja wy-
mawia jege imie, jakby zwiastujacy coS szept: Szopen...

Wyjedzie wiec. Wyjedzie po koncertach... Dolkad ?
W Wiednju z pewno§cia pamigtajg o nim. Znajdzie tam
lekcje, wydawcéw, pieniadze j stawe.

E- R

Jakis czas przed wyjazdem Fryderyk spedza ma wysi.
Wsluchuje sie tam w motywy polskich tancéow i piesni,
upaja sig podéwiadomie ich rytmem, aby potem oddag ich
teskny urok w swoich mazurkach i polomezach. L pisze do
Tytusa z romantycznym smutkiem : ,Mam szczerg cheé po
cichu, ni¢ nie moéwiae, zdecydowaé sie wyjecha¢... Nuty
w thimok  wstazeczka do duszy, dusza na ramienin i w dy-
lizans, Ezy jak groch pada¢ beda...”

Po powrocie do Warszawy przygotowuje sie do poZeg-
nalnych koncertéw. Jest zdziwiony ogromem powodzeliia,
jak w Wiedniu, Na trzy dni przed koncertem, l:téry ma
sig  odby¢ 16 marca 1830 roku, nie ma juz anj jednego
miejsca. Publicznosé jest troche zaskoczona nowoscia tech-
niki i kompozycji, bije jednak entuzjastycznle brawa za
prawdziwymi znawcami, Szopen uznaje jedmak, ze ,,potpo-
urri z polskich piesni celu nie dopieto”, ale czymize to jest
wobec obecnosei w jednym z najblizszych rzedéw Kon-
stancji, ktora dodaje mu tyle otuchy.

I oto po szefciu dmiach drugi komcert, Tym razem
tryumf kompletny. Improwizacje, Rondo 1 Krakowisk wy-
wotuja burze oklaskow. Zasypuja ‘go kwiatami, piszg po-
ematy na jego czes¢. Nieopisany entuzjazm towWarzyszy
wszedzie temu -Arielowi fortepianu. Polska moze juz
szezycid sie nim tak jak Niemcy Mozartem.

Fryderyk szezesliwy i usmiechniety zadaje sobic chwi-
lami pytania: Co mu przyniesie stawa? Jakim okupi ja
kosztem ? Czuje sie troche oszolomiony.. Sg Slady tej me-
lancholijnej wewnetrznej walki w liscie do Tytusa, p'sa-
nym wiasnie w tym okresie : ,Pojade ale dokad, kiedy ja-
koé snigdzie mnie mie ciggnie... jezeli masz jakie podejrzenia
mitosne, tak jak wiglu Judzi w Warszawie, to odrzué je
i przekonaj sie, ze umiatbym wy2szym by¢ nad wszystko,
gdzie idzie o moje ja i gdybym byt rozkochany, pare lat
druzej potrafitbym ukrys nedzne i niedotezne zapaty'...
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A wige Konstancja stanie sig juz wkrétce tylko wspotn
nieniem.... ,,Nedzne i niedolezne zapaty...”” Ilez glebokicj

melancholii miesci sie¢ w tych pelnych goryezy stowach.

Trzeba walczys i zwyciezaé ,,dla ludzi”, ,,dla oka ludz-
kiego’, jak pisze.

Wiemy juz 2ze Konstancja bierze udziat w trzecim
i ostatnim koncercie 11 pazdziernika. Znamy tez tagodny
smutek tego pozegnania, kiedy w laurowy wieniec try-
umfu wplotly sie ciernie rozstania.

Poza tym wszystko zdaje mu sie usmiechaé : Polska
Wynosi swego syna nha wyzyny. Zdrowie pod troskliwa
opieka matki, nieustannie czuwajace] nad delikatnym, dzie-
dzicznie obarczonym organizmem syna, pizedstawia sie zu-
peinie zadawalajgco. Zaczarowany $wiat ksigzat i picknych
dam otwiera na osciez przed Fryderykiem poziacane drzwi
uperfumowanych salonéw, Upojone dkiobiety . blagaja go
o perly jego improwizacji...

Ale w sercu tkwig juz dwa clemnieg: Polska i Kon-
stancja. Fryderyk czuje nagle, Ze nig zobaczy juz nigdy
anj jednej, anj drugiej. .Gdy wybije godzina wyjazdu, usty-
szy on wyrazny glos przeznaczenia. Moze to podczas jed-
nego z tych unigsien, ktére mazywatl ,zalem’’, objawito si¢
ono jego duszy. ,,Mysle”’, powiada, zg ,,opuszczam Warsza
we po to, zebym juz nigdy nie wrécit do domu, Myséle, ze
jade umrzed’. ..

Odjazd jest wyznaczony na 1 listopada, Wszystko
juz postanowione. Pojedzie do Wiednia, tam bedzie mogi
zarabia¢ swoja muzyka. Musi pracowas duzo, zeby urzeczy-
wistni¢ pokiadane w nim madzieje. Spodziewaja si¢ po nim
wielkich rzeczy wszyscy. Ale jakze smutno oderwal sig
od tych, ktérych sie tak goraco kocha...

W przede dnju wyjazdu grono przyjaciét wrzadza dlad
uczte pozegnalng, podezas ktérgj ofiarowujg mu srebrny
puchar wypeiony ziemig rodzinna. Rozrzewniony Fryde-
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ryk mg oczy pee lez. Wierny Tytus obiecuje dogonié¢ go
jak najpredzej w drodze do Wiednia.

Drugiego listopada zegma Szopen rodzine i wsiada do
dylizansu. Za rogatkg ma Woli spotyka go wzruszajaca nle-
spodzianka., Chér zlozony z uczni Konserwatorium z Elsne
rem na czele od$piewuje poZegnalna kantate, skompono-
wang przez tegoz na cze$é Fryderyka z okazji jego wyjazdu :

,,Zrodzony w Pollskiej kraimie
niech Twéj Talent wszedzie stynie...

stad szukaj zaszezytu, chluby,
nagrody talentu, trudow,

ze gloszgce piesn naszych luddw,
jako ich wspolziomek prawy
przydasz wieniec do ich stawy.
Choé opuszczasz nasze kraje,
serce Twe wposrsd nas zostaje...”

Istotnie serce to teskni¢ bedzie zawsze do Polski,
a rytm jego w obliczu srebrnego puchara jednoczy¢ sie be-
dzie z rytmami dalekiej ojczyzny.

,»Nuty w ttumok wstazeczka do duszy, dusza na ra-
mieniu j w dylizans”. Ziemia ojczysta w pucharze, przyjaciel
Tytus tuz za nim; dlaczego miatby sig¢ obawiac jutra?

A jednak smutny usmiech bladzi na ustach Fryderyka
Marzace oczy patrza z rezygnacjg jakas przed siebig... Nie
wréci juz migdy? Nie zobaczy ukochanej Polski? Istotnie,
zanim dwadziescia lat uptynie, zbolata Warszawa przyjmo-
waé bedzie jego biedne serce ma wieczny odpoczynek do

"kodciota Sw. Krzyza, a gars¢ ziemi polskiej ze srebrnego pu-

chara rzucona bedzie na gréb jego ma cmentarz: Iere La-
chaise w Paryzu, ,,Ezy jak groch lecg’’...

Ma przeciez dwadzie§cia lat, a oto przekroczyl juz
potowe zycia... Przeciskajac do wzruszonego sercg Sym-
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boliczny puchar w ten zimny dzied listopadowy, Fryderyk
nie wie, czy tuli swe marzenia i ukochania miodzigrneze,
czy tez przeznaczenie i $mierd.

,» Nuty w ttumolk, wstgzeczka do duszy, dusza na ramie.
niu...”’ tak, niczego nie brak, aby spetnito sie to, co sig
ma spelnic: dusza, przez ktéra bedzie cierpial, nuzyka,
ktéra mu przyniesie chwale, wstazeczka, symbol mitosci
nie urzeczywistnionej, i urna srebtna, ktéra zawlera
tesknote i Smierd,

Niewidzialny Aniot strzegacy jego przeznaczenia byt
z pewnoscig wposréd grona przyjaciét odprowadzajgeych go
na Woli; towarzyszy¢ mu bedzie nigodstepnie do Wiednia,
Paryza, Majorki, szepcgc od czasu do czasu: ,,Panem Two-
im jestem ja, a udziajem cierpienig, Dusza Twoja spiewac
bedzie nawet w bélu, albowiem zrozumiesz nighawem  Ze
nie ma zdobyczy bez meki i walki’’.

Tak wiec opuszczat Fryderyk swoj krai. W chwilach
gdy dusza odrywa sie od najwiekszych przywiazad, gdy wy-
bije godzina nieubtagana rozstania, przeznaczenie uprzedza
nas czasem o jutrze poprzez jakies wewnetrzng fizeczucie :
,,mydle, ze jade umrzed...”

powolnymi sin:

Henryk Heine

W tym drugim oRresie, kidry trwa od roku 1830 do 1837,
Szopen pogiebia samopoznanie, a duszae jego wchodzi w po-
siadanie dwoch elementdw swego przeznaczenia : tesknoty
¢ 0jczyRng ;i 2ewodu mitosnego.

Rany spowodowane tymi dwowma skiadnikami cierpicnia
pozostang na zawsze oOtwarte i przez cate 2ycie krwawit
beda w jego lwdrczosci.

Po burzliwym okresie wiedenskim, po latach chwaty
w Paryzu, w chwili gdy sie pierwsze, miepokojace juz
bardzo, oznaki choroby pojawia, Fryderyk spotka Marie Wo-
dzinskd; utrata jej milosci bedzie jego ,,bieda’.




Burzliwe intermezzo wiedenskie.

Z ,nutami wiec w ttumoku i dusza na ramienin’’ prze-
nosi dylizans Szopena do stolicy Beethovenowskiej. Towa-
rzyszy mu tez przekonanie tak charakterystyczne dla mto-
dych geniuszdw, ze rytm jego serca stopi sie niebawem
z szerokg harmonia swiata.

Na razie hedzie sie staral o stworzenie sobie stanowiska
oraz imienia miedzynarodowego. Pragnat gorgco uszczesli-
wié grono kochajacych go tak serdecznie ludzi splaci¢ diugi
najdrozszym rodzicom, ktérzy tyle juz dla miego zrobili.
Nig znat jeszeze rozpietosei swych skrzydet; wyrwal sie
z rodzinnego gniazda, aby wySpiewa¢ piesni zrodzone w jego
sercut przed najbardzigj wymagajaca publicznoscia Eutopy.
W tej chwili jednak nie my$lat ani o zwycigstwie, ani o po-
razce, Zaciskal w nerwowych palcach wstazke Komstancji
i wsluchiwat sie w rodzace si¢ w sercu, peine tesknoty
zwrotki.

Myslat tez o tym, Ze to wkrotce bedzie Boze Narodzenie,
W Stuzewig bedg rozbrzmiewac cudne mazureczki i walce...
Moze Zle zrobit opuszczajgc Warszawe, matke i siostry...

Zaczyna, sie okres wewnetrznej, goraczkowej walki.
W Wigdniu po raz pierwszy ogarnia go szarpigcy miepokoj.
Stwarzaé si¢ zaczyna powoli kilimat jego cierpienia.

Aby zaczeta rodzi¢ ziarno i kwiaty, gleba powinna by¢
poruszona 1 przeorana; ma tym polega znaczenie i sens
okresu wiedenskiego, Tu sie otworza szerzej rany teskmoty,
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tu zacznie szukad ukojenia w przyjazni, gdy przyjdg pierw-
sze napady rozpaczy.

Na szezgécie zacny Tytus Woyciechowski jest przy nim,
przynajmniej na kilka pierwszych tygodni. W tych dniach
rozterki ukazuje sie cate oddanie tego zacnego przyjaciela.

Tylus byl troche starszy od Fryderyka Obdarzony nie-
pospolity sita fizyczna i dusza otwartg i szezerg, miat praw-
dziwa namietnosc¢ dla muzyki i bezgraniczne oddanie dla
swego mtodszego przyjaciela, ktérego uwielbiat po prostu.
Dlatego tez postanowii dogonié¢ go w Kaliszu i toxwarzyszyc¢
mu do Wiednia, gdzie obecnosé jego mogia byé nader po-
trzebna przy zetkniecin sie z wydawcami, prasa i publicz-
nosceia,

Oto koniec llistopada 1830 roku i oto pierwsze rozczaro-
wania, Wieksza czesé nawigzanych w 1829 roku stosunkow
zanikta lub ostabla w tym stopniu, ze jest zupelnie nieuzy-
teczna. Wydawca Haslinger nie ma nawet zamiaru zaku-
pienia jego kompozycji. I Szopen z przekasem, pisze do ro-
dziny : ,,Haslinger madry, on mnie grzecznie alg lekko chee
zbywaé, zebym mu za daring kompozycje dawat. Moze mysli,
ze na pozor wazac sobie lekko moje rzeczy, ja to wezing na
serio i dam mu je darmo. Ale juz sie darmo skorczy.o,
teraz bezahl, bestio!”

Lecz Haslinger zaptacit i wydat dzieta Szopena dopiero
po jego smierci... ;

Na razie najwazniejszym zadaniem byto ponowne zdo-
bycie Wiednia. Obojetnos¢ stolicy dziwi i drazni Fryderyka,
Wieden zdaje sie nie pamietaé jego trynmfu z zaledwie
ubiegtego roku.

I nagie spada jak grom wiadomos$¢ o powstaniu. Tytus
musi natychmiast wracaé¢ do kraju, aby spetni¢ obowiazek
zolnierski. Burza moZze porwaé catda Europe, a whedy...
jaki los czeka ukochana Polske? .

Fryderyk chciatby réwniez powraca¢ z Tytusem, aby
walczy¢, Powstrzymuje go blagalny list ojca, ktory stara

sie ‘przekonac go, zupetnie stusznie zreszta, Ze niepewne
zdrowie Fryderyka mie wytrzymatoby trudéw wojennych.
Bedzie wiec musial pozostad sam w tej wrogo do Polski
usposobionegj Austrii Metternicha,

Samotnoéé... Crzarne mysdli osaczaja go zewszad.

,,Czuje wiecej mizeli kiedy osierociatosé¢ moja’’ — pisze
do Matuszytiskiega I jeszcze : ,,Smieje sie a wtasnie kiedy
pisze to, jakies mie okropne dreczy przeczucie... Zyé,
umrzed, dzi§ mi si¢ wszystko jedno wydaje...”

Nie moze zniesé niepewnosci swego wiedenskiego
zycia, Chciatby wyjechac¢ do Wioch lub powrdcié do kraju,
gdzig zajasnieje znowu usmiech Konstancji. Ale czyz mu
wollno wyzyskiwac jeszcze rodzicow? ,,Juz i tak Was
dosy¢ kosztuje na moje nieszezgscie...” Przeciez wyijechat
by wywalezy¢ nie tylko chwale, ale tez niezaleznos¢ ma-
terialng., Na razie jednak organizatorzy i przedsiebiorey
koncertowi nie daja znaku zycia, a wydawey nie odpowia-
daja nawet ma listy...

Bywa duzo w towarzystwie, uczeszcza na zabawy,
bale, przyjecia. Wieded zalotnym usmiechem uchyla przed
nim podwoje salonéw, gdzie szaleja walce...

W lidcie do wiernego przyjaciela Jana Matuszynskiego
pisze Fryderyk dnia 26 grudnia 1830 roku: ,, Wszystkie
obiady, wieczory, koncerta, tarice, ktérych main po uszy,
nudzg mnie : tak mi tu smetno, gtucho, ponuro. Lubig ja
to, ale mig w tak okrutny sposdb. Nie moge czynié, jak
mi sie podoba, musze sig stroid, fryzowaé, chossowac;
w salonie udaje spokojnego, a wirdéciwszy do domu piorti-
nuje na fortepianie... Mam ludzi, co mie niby lubig... c6z
mi po tym, kiedy spokoju nie mam’’.

Oto krétki ale doktadny opis zycia Fryderyka w Wied-
niu oraz stanu istoinego jego ducha, Brakuje mu tez bar-
dzo duszy przyjacielskiej. Mys$li czgsto o Konstancji
i teskni do miej. W tymze liscie pisze: ,,Czy naprawde
clio¢ troche zmiany? Czy nie chorowano? Przypuscitbyt
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fatwo cos podobnego na tak czulym stworzeniu. Czy Ci
sig nie zdawalo? Moze przestrach 29. Bo mniechaj B6g
broni mojej przyczyny! Uspokdj, powiedz, ze poéki sit
starezy... ze po smierci... Ze po §mierci jeszeze modj popict
bedzie sjg stat pod nogi. Ale to wszystko mato, co by$
Ty mogt powiedzied...”’ i

Na mysl o Konstancji serce mu bije jak mlotem.
Ch.g*mie bywa w domu pani Bayerowej, poniewaz nosi
imie jego ukochanej, ,,Lubie tam bywac przez reminiscencje:
wsezystkie nuty chustki od mosa, serwety znaczone jej
mmienjem..;”’

Podczas tego mniespokojnego okresu zaostrzona wrazli-
Woé(’r staje si¢ jak wiatr wiosenny, ktéry niesie plenne
zlarno. Uczucia smutku, przybicia i rozpaczy posuwaja sie
do parcksyzmu. Ten okres wiedenski to goracy czas
siejby, po ktérej przyjdzie obfite zniwo paryskie: zyzna
jest gleba tesknoty,

W nocy nawiedzajg go zmory zdajgce sie przepowiadaé

tragiczne zmierzchy majorskie. Struny ducha w oczekiwa-
niun zlaczyna.jq sie nastrajaé, aby zostala na nich wygrana
trzecia. dzeSé symfonii zyciowej Fryderyka,
: Stania sie jak w letargu po ciemnej katedrze Sw.
ozezepama. Jest wigilia Bozego Narodzenia,” Ogarnia go
jak'ié rozpaczliwy smutek, wiejacy od grobéw, ktére ota-
czaja go, palacy  jak plomienie woskowych swiec dookola
niego: ,,za mng pode mng grob... Tylko nade mna grobu
b;akowalo, Ponura mi si¢ woita harmonia..” W kazdym
lidcie wycigga jrozpaczliwe ramiona ku iojczyznie, rodzi-
com, Konstancji.

Wieczorami wraca znekany do swego pokoju, a ran-
kami , gra sobie smutno”?]‘ ,,tyeskni po %ortgpia(ﬁii”’.dzlei)ni-
stje w notesie dziwne wrazenie, jakoby widziat juz na
swoim t6zku trupa. Trawi go palaca gorgezka, w duszy
r‘oz.pac? graniczgea z najintensywniejszym  pragnieniem
smierci. ,,Lepiej umrzeé niz zy¢”’. W sercu coraz wigksza
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pustka i beznadziejuy smutek, ,,Zy¢, umrze¢, dzis mi
sie wszystko jedno wydaje... smieje sig, a/ wiasnie kiedy to
pisze, jakie$ mig okropne dreczy ptzeczucie...”’

A wokét obojeini zawsze wydawey i przedsigbiorcy
koncertowi; prasa milezy o mim uporczywie. Trzeba sig
na coé zdecydowad, dzialaé, szukac innego, goscinmiejszego
kraju, skoro Wieden stat sie nig do zdobycia, Anglia?
Wiochy ? Z Bolonii dochodza rewolucyjne echa, wigc raczej
Anglia... zatrzymujac sie przejazdem w Paryzu.

,, Je ne suis jci qu'en passant”, powic niebawem W sa-
lonach paryskich. Przejazdem... W istpcie zatrzyma sie,
aby tam cierpieé, zdoby¢ stawe i umrzeé,

Jedyny dobry i uzyteczny przyjaciel Szopena w Wied-
niu, to nadworny lekarz cesarski Malfatti, Ten ktdéry oto-
czyt opieka ostatni okres choroby Beethovena, stat sie set-
decznym przyjacielem Fryderyka. Musiat odezué i zrozu-
mieé¢ wewnetrzny dramat i walke tej zholatej duszy, Za-
prasza. go na obiady, kaze przygotowywac jego ulubione
polskie potrawy, chodzi z nim na spacery, organizuje male
przyjecia muzykalne i przedstawia go rozmaitym wieden-
skim znakomitosciom, stara sie na wszelkie sposoby,
a przede wszystkim okazujac mu ogromng serdecznos§é
i przyjazn, doda¢ mu otuchy i wiary w siebie samego.

Szopen pozwala kierowaé soba jak dziecko. Dusza jego
tesknigca do idealnej ojezyzny czuje, ze powrbel do niej
tylko ma falach muzyki rozkotysanej przez ,zal”’. Totez
w muzyce szuka zapomnienia w chwilach, gdy ogarnia go
T0ZPACZ,

Wieden staje sig nie do zniesienia. Nie udaje sie zorga-
nizowaé zadnego powaznego koncertu. Zda sig, ze na tych
ciagtych zabawach i przyjeciach Frycek zatracit juz samego
siebie.

Totez wkrétce, tj. po dziewieciomiesipeznym i jak sadzi,
bezuizytecznym pobycie w Wiedniu, teskny wygnaniec za-




1os it :
biera walizke petna notatek muzycznych i opuszeza stolice
Austrii dnia 20 lipca 1831 roku.
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Bedzie szukal gdzie indziej urzeczywistnienia swoich
nadziei i pragnien. Stanowczo nie wrdei do Warszawy, nie
chee byé ciezarem ojeu, przeciez czuje w sobie wWyraZny
glos natchnienia.. :

Czyzby sie tudzit?

Czyzby to, co tworzy, nie miato wartosci?

Mazurki i polonezy

Sg w kazdym zyciu stoneczne chwile, gdy zda sie, ze
dusza odnajduje droge do orzezwiajgcego Zrédla radosci;
w g‘u-n:]zinach smutku i goryezy instynktownie bedzie czerpa a
promienng emergi¢ we wspommnieniach o tych chwilach, Gdy
na progu ukaze sie wzburzone oblicze zgryzoty, oto na de-
likatnej tkaninie wspommnier pojawiajg sig, jak kwiaty, te
godziny jasne; phynie z nich cudowna moc rozjasniajgca
mrok duszy.

Gdy znekany tesknota do Polski, w ktorej mitosé do
rodzicéw, przyjaciét i Konstancji zlewaty sie w jeden
Ws'pél'ny rytm, zasiadat Fryderyk do fortepianu i przymy-
kajgc powieki Wpatrywat sie'w swdj ,,zal”, wyplywajace
spod paicéw Jego mazurki i polonezy byly krystalicznym
odbiciem dzieciecych i m.odziericzych wspommien, Przecha-
dzal sip zn6w po rodzimych polach, brat udziat w zabawach
wiejskich, przygladat sie tahcom, stuchat piosenek, ktére
dotykajgc bezposrednio strun jego serca przeistaczaty sie
obechie w plomienne wezwania twodrezosei. Nawet cudzo-
ziemcy, jak maprz. Auber, autor , Niemej z Portici”’, od-
cz_uwali? 2¢ bolejgce serce Fryderyka szukato ukojenia te-
sknoty w sercu dalekiej ojezyzny. sy Niechaj polskim oby-
czajem ogiaszanymi zostang przez Twe zajmujgce tony, co
umila nasze strony, Mazur i Krakowiak luby...” y

W Polsce pragneli, by napisa¢ opere narodowa lub
jakie monumentalne dzieto, Oto co pisze ,,Dziennik Po-
ranny’’ z dnia 25 wrzeSnja 1830 roku: ,,F. Szopen ma
wkrétce wyjecha¢ za granice. Miejmy nadzieje, Zze zadna
obca stolica pie zatrzyma go na zawsze, Ze nowym okryty
blaskiem wroci na lono swojej rodziny do rodzinnego
miasta, aby poswieci¢ sie dla chwaty polskiej opery’.

Lecz Fryderyk czuje, ze wypowiadad sie bedzie krot-
ko, zaledwie jekiem wyrazi swa rozpacz, a lzy jego setca
beda krystalizowad sie raczej na klawiszach fortepianu niz
rozlewaé po strunach orkiestry.

Zostawcie mi fortepian’ — méwit do Mickiewicza —
,,C’est men affaire”...

W drodze do Paryza oczekuje nan holesé ktora zada
mu gleboki cios. 28 sierpnia daje koncert w Monachium,
zdobywa ogromny ukces, publlicznosé¢ bawarska okazuje
mu, jak bardzo jest pod jego urokiem, ale Szopen jest
nieswéj, ogarnia go jakis niewytlumaczony na razie nie-
pokdj. Trwa to wprawdzie od Wiednia, pisze przed samym
wyjazdem w notatniku : ,,dziwno mi, smutno mi rady
soble nie wiem?”, ale teraz poteguje sie ten stan coraz
bardziej, az napisze w tymze notatnikn dnia 26 sierp-
nig o ;cheas mi sie fsmierel

Nie moze wtasciwie okreslic wyraZnje tego stanu du--
cha; swa niezwykta intuicja wyczuwa jakies smutne wy-
darzenie. Cos sie stato w Warszawie. Totez przeczulona
dusza, stojaca zawsze na gramicy Swiadomosci, podpowia-
da mu tetnigce milodcig do ojezyzny rytmy.., Dlaczego ?

Wierna i subtelna uczennica Szopena, Szkotka Jeanna
Stirling, ktora w ostatnich latach jego Zycia darzyla go
tak czysta 1 ofiarng przyjaznig, ma racje twierdzac, Ze
Szopen mial w sobie moc przekraczania granic rzeczywi-
stosci. Bedziemy nieraz mieli sposobnoss stwierdzenis tego
daru intuwicji. i przeczucia, wilasciwego na ogo: duszom
stowianskim, a w szczegolnosei duszy tego wielkiege




geniusza dotknigtego uiuuleczalua& choroba. Czy glosy
i rytmy polskie, ktore tak uporczywie dZwieczaty w owej
chwili w gtebi duszy Fryderyka, mie byty tajemnym wo-
taniem cierpiacych 1 wiernych dusz pozostawionych
w kraju, zalanym w tej chwili serdeczng krwig?

Gruche milczenie przerywa mnagle rozdzierajgey krzyk
gorgeej namietnosci i ukochania, tak charakterystyczny
dla tworczosei Szopena. Bolesny jek zmajduje natychmiast
echo w jego muzyce, tak scisle zwiazanej z kazdym prze-
zyciem. Fryderyk dowiaduje sig W Stuttgardzie, ze po
krwawym szturmie dnia 8 wrzesnia 1881 -roku War-
szawa musiaja poddac¢ sie Moskalom.

Jak zwykle w znamiennych godzinach jego Zzycia,
cierpienie zda sie rozdzierad serce Fryderyka na strzepy,
wstrzasa calym jego jestestwemn. Jak cyprys podczas wi-
chury pochyla sie nad samym sobs z bolesnym jekiem
Ale stowa nie méwi. Siada do fortepianu i oto piyna
owiane rozpaczg rytmy slyszane niegdys w Zelazowe]j
Woli 1 Stuzewie...

Rozpetuje. sie huragan na fortepianie; rana wybucha
potokiem krwi i na Swiat przychodzi tragiczna Etiuda
C-moll, ktéra druzgoce wroga ojczyzny !

Skadze ma przyjsé ukojenie, jak nie z tych szeptow
tajemniczych polskiej natury, ktére stuchat wtedy, kiedy
ndzialem jego byia rtadosé rozstoneczniona mtodziedczych
lat. Na wspomnienie tych gtoséw, ktére Iaczyty sig
z rytmem jego serca tak Scisle, odpowiedzial wielkopan-
skim darem muzyki poswieconej dalekiej ojczyZnie. Przy-
pomniat sobie z pewnoscla w tej chwili madre stowa
Stefana Witwickiego w liscie z dnia 6 lipca tego roku,
ktéry nakazywal pa.eta¢ zawsze i przede wszystkim
o swojej narodowosc ,,bo jest ojczysta melodia, jak
klima ojczyste”. G¢  lasy, wody i taki maja swoj glos
rodzinmy, poufny, choé go nie kazdy ustyszy i nie kazda
dusza pojgcé moze,

Zadwiadcza mnichawem o mifosci do [Polski mazurki
i polonezy, One tez bedg niezaprzeczalnym gwiadectwemnm
jego przynaleznosci panstwowej. Zrodzone w wiejskim
folklorze, wchloniete przez wewnetrzng jazd Fryderyka,
ogrzane tchnieniem gorgcym, oZywiolle tetnem  krwi,
naznaczone wybuchami' jego uczué, mazurki i polonezy
stang si¢ echem jegoe namigtnego umitowania Polski.
Skomponowat okoto 60 mazurkéw, tych petnych naro-
dowego wdzieku tadcow, ktérymi, jak shusznie podkreslit
to Edward Ganche, wyprzedzit szkoke rosyjska w objawie-
niu Zachodowi wrazliwej duszy stowiarskiej.

. Iiszt tak pisal o mazurkach Szopena: ,,Uwolnit on
2 wiezéw zasadniczych motywoéw ten nieuchwytny,
galedwie zaznaczony powiew poetycki mazurkéw polskich;
zachowujac ich rytm uszlachetnit melodie, rozszerzyt
wymiary i granice, i podkreslii harmonijne péicienie. .
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W mazurkach Szopena ukazuje sie cata jego wytwor:
nosé, delikatnoéé, szlachetnos¢ rasy, wyratinowanie,
ktérymi niebawem oczaruje Paryz. W polonezach odezuiwa
sie cala druga strona jego gorgcej i wybuchowej natury,
szarpatiej przez mitosé i tesknote do kraju.

Mazurki i polomezy: oto dwa odbicia jego wewnetrz-
nego ,,daimona’’.

Kiedy gorgczka zwiastuje przez jakies smetne rozmia-
rzenie rozwijajaca sie chorobe, nadchodzi godzina subtel-
nych, z pewna domieszkg delikatnej igoryczy mazurkéw.
lLecz kiedy sity powracajg i nmad wszystkim géruje mitosc
do ojczyziy i boles¢ nad jej losem, rozbrzmiewaja epickie
tony tryumfalnych, wyzywajacych polonezow, jak okrzyk
buntu i nadziei.

Jeden z polonezéw jest skomponowany jakby w transie
wmuzycznym, z bohatersks wizja przed oczyma — lecacych
na odsiecz, z rozwianymi sztandarami hufeow rycepzy
polskich.




,Energiczny rytm polonezéw” — powiada Franciszek
Tiszt — ,pobudza i galwanizuje nieruchomos¢ naszej

obojetnosci.  Sa one przepelnione mnajszlachetniejszymi
tradycjonalpymi uczuciami starozytnej Polski, Prawie
zawsze bohaterskie, odtwarzaja z wielka prostota dzielnos¢
i odwage, te cechy charakterystyczne walecznego natodu
polskiego. ' Stuchajac niektérych polonezéow zda sie styszec
ciezki 1 twardy pochod tyeh, ktérzy z dumg nadstawiali
piersi nma ciosy mniesprawiedliwego losu”.

Duch rycerski starozytnych polonezéw z XVIII wieku,
polonezow Kosciuszki, Oginskiego, Trzeciego Maja, oraz
szlachetna dostojnod¢ ich, gdy przybraty forme reprezen-
tacyjnego tadca, znalazty wyraz doskonaly w tworczosci
Szopena.

1 gdy mazurki odzwierciedlajg rytmiczny wdziegk ma-
zowieckiej wsi, polonezy noszg cechy cnét  zasadniczych
szlachectwa polskiego. ,,Byt to taniec” — powiada Liszt —
,,przeznaczony, aby uwydatnic przede wszystkim meskose
i wytwornosé panéw polskich, dume sarmacka i szlachet-
no§¢ postawy. Pan domu rozpoczynat ten tanjec z dama,
ktdrej sie ten najwyzszy honor ,z wieku i urzedu” rale-
zat, Nie byta to pospolita i bezsensowna przechadzka, lecz
jakby pochéd, podezas ktdrego cata szlachta z upodoba-
niein sie sobie przygladata podziwiajye wiasng dostejnosc,
przepych i piekno’’.

Schuman pisat, ze ,,opiekuiczy duch Szopena unidst
g0 do jednej ze stolic swiata, gdzie mogt dowolnie peety-

zowaé i nie zzymaé sie. Jego pochodzeniem, losaimi jego"

ojezyzny ttumaczg sie jego przymioty i biedy”. TPowiada
tez, ze dziela Szopena s3 macechowane - mnajwybitniejsza
narodowoscia i 2ze mazurki to s3 ,dziata ukryte w kwie-
ory’ . =

,, W mazurkach Szopena przebija od razu ow zywiol
ludowy, z ktérego jak z nieprzebranej skarbnicy czerpak
on swoje wrazenie’”” — pisze Jan Kleczynski.

Ogromnie Jubit Fryderyk gra¢ swoje polonezy, ale
najbardziej mazurki; na twarzy jego malowatg sie Wow-
czas romantyczne wzruszenie. Otwieraty sie  hramy
Lzalu” i z majglebszych tajnikéw duszy wyrywaty sie
marzenia, aby ulecje¢ na falach rodzimych rytmow i me-
jodii. Nikty wszystko dokota. Istnial tylko om i jego
nieskoriczona tesknota. Ojciec Szopena mogt byc francu-
skiego pochodzenia; wystarcza. uslysze¢ jego mazurki
i polonezy, aby wsgelka dyskusja co do jego niezaprze-
czallnej polskosci byta zbyteczna. Do Polski nalezy i Pol-
ska Swiatu calemu ofiarowala go w darze. ,Szopen jest
bardziej polski mniz Polska” — powiedzia Ludwik
Enault. [Podkredla on zatrazem, 7e [Stowianie na
0g06t nie oddaja sie obeym catkowicie, Roéwmniez
Francisgek  Liszt  pisze; ,nie ;ldge w ° Slady, za
milezaca skrytoscia muzutmariska, Stowianie majg w cha-
rakterze pewna nieufng rezerwe, o ile dotyczy tematdw
wewnetrznych, poufnych...”

Poznajac blizej mature Szopena przekonamy sig, jak
wiele bylo w' nim wlasnie tego delikatnego opanowania,
pomimo niestychanie wrazliwej i bolesnej uczuciowosci.

A wiec to Polska przede wszystkim jest motywem bé-
lu Szopena. Nie jednym, ale z pewnoscig t-ym, na ktérym
zaszezepity sie w nastepstwie inne motywy cierpienia, mi-
lo$¢ i choroba, wszystkie nastrojone w tym samym tonie.
,La” jego zyciu ddla tesknota do ojezyzny.

Wiemy o tym, 2z gdy improwizowat dla wybranych
przyjaciét, nie przestawat gra¢ az do kompletnego wy-
czerpania, zmajdujac w tym umeczeniu jakby jakas roz-
kosz. Zdawato sie, ze ten stan ekstatyczny, znany-
mistykom, byt dla niego w danej chwili po prostu ko-
niecznym, Przyjaciele, ktorzy go w takich chwilach ota-
czali, cierpieli wraz z nim i rozumiejac, ze W kazdej
improwizacji oddawat 'roztrzaskane czastki swego Zycia,
ze wyczerpywat sity swoje do ostatka, uzywali jedynegiv
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sposobu, ktory oderwaé go mogl od fortepianu, jego roz-
koszy i meki; proszono go, by zagral swego Marsza Za-
Iobnego, ktérego skomponowat po klesce polskiej. Wtedy
przemieniony jakby w symbol umeczonej ojczyzny, ode-
grywat go z cata namietnoScia; po czym powstawszy, za-
mykat * fortepian i blady, rozgorgczkowany, oddalat sie
wlokgce za sobg mniewidzialng dla oczu, lecz wyczuwalna
tak jasno przez wszytkie dusze, S m e ¢ .

Crescendo stawy w Paryzu.

Rozczarowanie zaprawione gorycza opanowato Fryde-
ryka, gdy mna poczatku pobytu w Paryzu nie znalazi
Zrédita - zarobkowania. Malo przynoszace koncerty, tak
przeciwne jego musposobieniu, byly trudne do zorganizo-
wania. Nie cierpiat stawaé przed licznym audytorium,
ttumy oniesmielaty go. Wstepowal na estrade zmuszony
koniecznoscig. Nie mozna tez byto rozpoezynad lekeji przed
ostatecznym osiedleniem sie w ktérej ze stolic. Moze by
tak w Londynie? Byleby sie nie powtérzylo smutne do-
Swiadczenie wiedenskie Na Paryz miat pare listéw pole-
cajacych od zacnego doktora Malfattiego i profesora El-
snera. Zuzytkowat je, ale pierwszy kontakt z Paryzem nie
byl najszeze§liwszy.

Fryderyk zniecheca si¢ latwo: nie jest Stworzony do
walki. Nie ma w nim nic z postaci tragicznych. Wobec
trudnosei w sprawach koncertowych oraz niemozliwosdel
uniezaleznienia sie finansowego przez dawanie lekeji opa-
dajg mu rece. I nie ma nikego, kto by dodat mu bedZca.

Ojciec pisze do niego ciggle z ogromnym przywiaza-
niem, pocieszajdc go i starajac sie oddali¢ od niego troski
natury materialnej. Ufa w opieke Boskg nad synem, za-
pewnia Fryderyka, ze powodzi si¢ im niedle, ze zdrowie
dosc dobre, ze si¢c cieszg z jego lepszego wygladu, wraz
z matka tula go do serca...
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Moment jest trudny, ale w tym samym juz roku Fry-
deryk umocni swa postawe \}an@ttjznat i ZdGdez".ic sta-
we. JesteSmy w pelni romantyzmu. Swit panowania L_ud,
wika Filipa. Victor Hugo, Chateaubriand, Lamartine,
Alfred de Vigny, Balzac, Gautier, de Musset, (Georges
Sand, Stendhal, Sainte-Beuve, Delacroix, Deﬂm.‘oche,
Isabéy, oto $wiecace na firmamencie parysklrin ’gwmz%ly.
W modnej harmonijnej konstelacji podziwiad ‘mozna
Rossiniego, Aubera, Halévy’ego, Cherubiniego, Boieldieu,
Pagra, Meyerbeera, Berlioza, Liszta.

W tej upajajacej dla artysty atmosferze znalazt sigf
nagle Fryderyk. Jest obecny na przyjeciu  przez Pa_ry.z
w}(-)-ski‘ego generala Ramorina, powracajacego z Polski.
7 tmieszkania swego na boulevard Poissoniére obserwuje
te nroczystodei, ktére wzruszaja i podniecaja go, cho¢ za-
sadniczo nie cierpi ttuméw, hatasu i przemowien politycz-
nych, Tecz ta oznaka sympatii do nieszczesliwego genera-
ta objawia Fryderykowi od razu, 2 Francja Ludwika
Filipa to zupelnie co innego niz Austria Metternicha,

O jakze goraco praguie zawojowac tetl szatanski i boskj
zarazem Paryz, ten Paryz ktdry moze wzniesé go na wy-
zyny lub straci¢ w najblebsza ofchtan, :

Spieszy przede wszystkim do opery. Stucha weigz my-
zyki i opisuje swoim bliskim w Warszawie, szezegolnie
Tytusowi Woyciechowskiemu, swoje wrazenia, Placi 24
franki za miejsce W operze aby ustysze¢ stynng Malibran
w ,,0tello”, zachwyca si¢ znanym tenorem Nourritem; nie
mysli juz o opuszczeniu Paryza. :

Gdy z listem polecajacym od doktora Malfa?txego
zglaszg, si¢ do Paéra, ten przedstawia, go  Rossiniemu,
Cherubiniemu i krélowi wirtuozow fortepianu Kalkbren-

nerowi.

Dziwne spotkanie, Fryderyk Wilhelm Kalkbrenner
urodzit sie w Cassel w 1784 roku. Artysfa o femperamen-
cie powaznym, nieco pedantycznym, miat bogate zasoby,
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osiggajgce pewne skutki. Opanowany jako wykonaweca,
moze mato porywat -swoich stuchaczy, lecz zadziwiat
czystoscig 1 doskonatoscig stylu, miat tez wielka stawe
z powodu znakomitej swej szkoly. Ogromnie pochlebnie
wyraza sig o nim Kamil Saint Saéns.

Wystuchawszy Fryderyka spostrzega od razu Kalk-
brenner jego mniebywate mozliwosei, uwaza jednak, ze
mitodemu Polakowi brak tego, co nazywa szkota, totez
proponuje dawaé¢ mu lekcje, aby uczyni¢ zed najlepszego
swego ucznia, ,,co§ bardzo znakomitego”, jak pisze Szopen
do rodziny,

»Irzy lata u niego sip uezyé..” Trzy lata...

Frvderyk jest hardzo zaskoczony. Jak to, jeszeze trzy
lata, gdy on myslal, ze opanowal juz wszystkie trudnosei.
W ogdle nie ma wielkiej ochoty by¢ niczyim uczniem, ani
Kalkbrennera, ani-innych. Chce by¢ samym soba.

Z Warszawy stary Elsner przyznaje mu racje. Tegoz
zdania jest jego rodzina. Frycek musi przede wszystkim
zachowa¢ swojg indywidualnos¢ i odrebnosdé, Kochana.
siostra Laudwika pisze po mnaradzie rodzinnej: ,,Ty masz
przeznaczone miejsce miedzy Rossinim, Mogartem itd.
Twoj geniusz nie ma osiasé na fortepianie i koncertach.
Ty z oper masz sie uniesmiertelnié. FElsner powiada, Ze
tak uksztatcony, jak jestes, w czym wyzej od wszystkich
moze w Twoim wieku bedaeych a dzis stawnych autoréw,
z takim geniuszem powinienes dgzy¢ tam, gdzie Cie ge-
niusz popedzi a nie za nikim postepowac’’.

Wystuchawszy tych wszystkich rad,  ktére w zupel-
nosei sg zgodne z jego przekonaniem, Fryderyk jednak
bierze pare lekeji od Kalkbrennera, aby sie mu nie nara-
zi¢. I Kalkbrenner jako cziowiek inteligentny, oceni wkrét-
ce odrebnos¢ Szopena i nie bedzie miat do niego najmnijej-
szego zalu. Sam pierwszy po tych paru lekecjach poleca
goragco Fryderyka Pleyelowi.
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Szopen, ktéry ma czarujacy sposcb bycia, stwarza
sobie w krétkim czasie kotko mitych przyjaciot: doskona-
ty pianista, Hiller, stynny skrzypek Franchomme, Franci-
szek Liszt i Berlioz obdarzajg go swoja cenng przyjaznig.

Nareszeie dnia 26 lulego 1832 . daje {Szopen swoj
pierwszy koncert w sali Pleyela. Ten koncert byt zapowie-
dziany na 15 stycznia, lecz z powodu rozmaitych przesz-
kéd, a przede wszystkim choroby Kalkbrenmera, spéznit
sie o piec¢ tygodni z gbéra, W programie byly utwory
Beethovena, Kalkbrenmera i Mozatta, -lecz czekano
z najwiekszym zaciekawieniem na Grande Polonaise na 6
fortepianow Kalkbrennera i na Wariacje Szopena, Kolo-
salny program, ktéry powinien byt zainteresowac i poru-
szy¢ caty Paryz ., Bede grat z Kalkbrennerem’  pisal
Fryderyk do swoich, ,,jego Polonaise na dwa fortepiany
7z akompaniamentem czterech innych jeszeze. Czy to nie
szalona mysl?” Kalkbrenner bedzie gral pna wielkim fot-
tepianie, Szopen na takim, ktory jest ,,malutki, mono-
kordny, ale donosny jak dzwoneczki’ inne fortepiany byty
,,duze, jak orkiestra™. -

Publicznosci byto stosunkowo niewiele; licznie sta
wita sie tylko kolonia polska, Francuzow byto mato, a ci
co byli, zachowali sie raczej obojetnie.

Krytyka natomiast wynosi Fryderyka pod niebiosa.
Wrystarezy przytoczvé ustep z tak surowego zazwyczaj
Fétisa : ,,Mamy tu-do czynienia z mlodym -czlowiekiem,
ktory sie poddaje swym wrodzonym popedom, a nie biorge
sobie nikogo za wzér, znalazt co§ zupeinie  nowego,
a w kazdym razie czastke tego, czego tak diugo szukano
daremnie, mianowicie obfitos¢é oryginalnych mysli ktoérych
pochodzenia migdzie wskazaé nie podobna. Nie chcemy
utrzymywa¢ przez to, Ze pan Szopen jest obdarzony po-
tezng organizacja jakiegos Beethovena, albo Zby w jego
muzyce znajdowaty sie tak tytaniczne rzuty, jak w dzie-
tach jego mistrza. Beethoven pisal utwoty na fortepian
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lecz mmnie chodzi tu o Wz Yok e fortepianowd,
a skoro sie zastosuje te miare, to w utworach pana Szo-
pena widze oznaki rzeczywistego postepu, ktory z biegiem
" czastt w  tej dziedzinie sztuki znaczny moze wywrze¢
wptyw. Koncertem F-mol] byli stuchacze zdumieni i pray-
jemnie zaskoczeni, zaréwno mowoscig melodii i rodzajem
pasazéw, jak modulacjami i charakterem motywow. Jest
dusza w tych melodiach, jest fantazja w tych pasazach,
a wszedzie jest oryginalnosé’.

Szopen byt bardzo ~zadowolony z krytyk, (lecz brak
zainteresowania ze streny publicznosei paryskiej zmartwit
go powaznie, Pisze do Tytusa w tonie, ktory zwykt przy-
bieraé¢ w godzinach smutku, tj. Ze pragnie samotnoici  ze
czuje jakas obojetnosé dla wszystkiego i wszystkich, ze
pomimo wesolego raczej wygladu jest $miertelnie znuzo-
ny. Smutne przeczucia, bezsennosé i giebokie przygnebie-
nie idg w slad za tym koncertem w sali Pleyela;' przy-
sztodé wydaje mu sie ponura, mysli o powrocie do kraju,
chwilami marzy o Ameryce, to znéw osaczaja go mysl
o '$mietrci,

Za wiele przeszkéd dla tego delikatnego ducha, ktory
unosit sie chetnie do krélestwa fantazji; dlatego tez kon-
takt z rzeczywistoscig byt dlan zawsze fatalny i przebu-
dzenie miato gleboka gorycz codzienmych rozczarowad.
7yt naprawde tylko w godzinach uniesied ; marzen, i ty-
mi oto marzeniami przeistoczonymi . w déwieki zywit
swego ducha pograzonego w kontemplacji jakich$ smut-
nych .tajemnic. Dlatego moZze Cuy de Pourtales jest
zdania, ze miat cechy natury ,kobiecej, gdy mie wiedzge
ani jak, ani dlaczego oddawat sie cierpieniun’”

W miedzyczasie gra mna koncercie dobroczynnym,
zorganizowanym ptzez ksigcia de la Moskowa, ale to nic
mu mnie daje materialnie, zapas pieniedzy si¢ wyczerpuje
i niebawem pozostanie bez grosza, Coraz bardziej teskni
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do swoich, ktérzy namawiaja go do powrotu 1na Iona
ojczyzny.

Lecz nagle zachodzi fakt, ktéry decyduje o pozostaniy
w Paryzu na stole. Spacerujac ktéregos wieczora po bul.
warach paryskich, pograzony w smutnych myslach,
Fryderyk spotyka ksiecia Walentego Radziwitia, Lktéry
zabiera go tegoz dnia mna przyjecie do Rothschildow.
I rzadko kiedy przypadek, ten wierny paZ przeznaczenia,
byt bardziej znamienny.

Przepych krélewski panowat w salonach Rothschildow,
wypelionych przez mnajlepsze  towarzystwo . paryskie.
Szopen wecale mie byt tym oniesmielony, przeciwnie, czul
sig dobrze witasnie w tym otoczeniu. Miat wrodzony
pociag do wszystkiego, co bylo rasowe i wyrafinowane.
Te wytworne salony zdawaty sie by¢ stworzone dla niego:
bez najmniejszego wysitku oczarowat i zainteresowal sobg
wiszystkich. Ten pamietny wieczér byt hastem do wejscia
Fryderyka w wielki swiat i poczatkiem jego prawdziwego
powodzenia.

Posypaty sie lekcje. Modne salony zaczety walczyc o
niego. Pierwsze zaproszenia nadsyraja  Platerowie, hr.
Apponyi, ksigzg Adam Czartoryski, zamieszkujacy hotel
Tambert, centrum kolonii polskiej. Fryderyk pozostaje spo-
kojny i pogodny wobec tego powodzenia. Od tej chwili
staje sie osobg dnia, tylko o mim mowi sie wszedzie. Kobie-
ty wytywaja go sobie, ambasadorowie na wyscigi zapra-
szaja go na sniadania i obiady, antysSci chwala sie jege
przyjaZnia,

Postuchajmy, co o tym wszystkim moéwi Fryderyk w
liscie do przyjaciela Dominika Dzjewanowskiego. List
tym ciekawszy, ze objawia nam nowego Fryderyka, iro-
nicznego obserwatora: ,,Wszedtem w pierwsze towarzy-
stwa, siedze miedzy ambasadorami, ksigzgtami, ministra-
mi, a nawet mie wiem, jakim cudem bom sie sam nie
pigt. Dla mnie to dzi§ rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad
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niby dobry gust wychodzi; zaraz masz wiekszy talent, jeze-
Iy Cig w ambasadzie angielskijej, czy austriackiej sty-
szano, zaraz lepiej grasz, jezeli Cie ksiegzna Vaudemont
protegowala... posiadaczka mncstwa czarnych j bigtych su-
czek kanarkow, papug i wiascicielka) najzabawniejsze]
w $Wiacie wielkim tutejszym malpy, Lktora na wie-
czorach u mniej inne .kasala kontessy — Miedzy = at-
tystami mam i przyjaZd, j szacunek... dedykuja mi swoje
kompozycje ludzie z ogromng reputacjs... Mozes mojego
charakteru nie zapomnial, to sobie przypomnisz tego, co
dzis, jak wegora, z tg réznicg, ze z jednym faworytem dru-
gi nie chee rosnaé¢ i nie chce. Pile¢ lekcji mam dzié dad,
my#élisz ze majatek zrobig; kabriolet wiece] kosztuje i bia-
;e rekawiczki, bez ktérych nie miatbys dobrego tonu...”

A bardzo mu zawsze chodzilo o ten dobry ton. Zycie
zaczynato usmiechad sie do niego i on na to us$miechem
rowniez odpowiadat Czy' miewat i w tych chwilach prze-
czucie, Ze ten usmiech predko zgasmie?

W kazdym razie az do roku 1887 idzie, bok o bok z Fry-
derykjem powodzenie; zyje w wielkim swiecie jak ks'g-
zatko, bez zadnych trosk, Ma zaproszen bez liku, moze wy-
biera¢ dom, gdzie bedzie wolat p6js¢ na s$niadanie Jub
obiad. Jest po prestu rozrywany, uwielbiany, wychwalany,
wynoszony pod mniebiosa. Wydawcey drukuja jego dzieta.
Powodzenie nie tylko artystyczne, ale tez jako czlowieka
peinego zalet i uroku rosnie. Usposobienie, wychowanie
i wdziek s owiadski daja mu interesujgcg odrebnoscé.

Staje sie symbolem, wzorem i bohaterem romantyzmu,
ktory w tym czasie panuje miepadzielnie. Delikatny wy-
glad, te jasne oczy i zlote wlosy tworza dookota niego atmo-
sfere tagodnej tesknoty, wprawiajac w zachwyt pie¢ pigk-
n3. Moda w tej epoce jest na blade, omdlewajgce panie,
ubrane w czern przetykang srebrem .Przy stole wktadajg
na znak abstynencji swe rekawiczki do szklanki i nie doty-

kajg zadnej potrawy, chyba przy koncu biesiady odrobine
stodkiej leguminy, i to wzdychajac...

Ukazanie sie arystokratycznego artysty, ktory umiat
przez fortepian podpowiadac¢ tak cudne rzeczy duszom Toz-
mi,owanym w déwigkach, bylo jakby zjawieniem sie Ble-
kitnego Krélewicza z pdinocnej bajki,

Naturalnie, ze ¥ do Warszawy dotarty juz wiesci o suk-
cesach Frycka, Wielka rados¢ panuje w rodzinie; najbar-
dziej cieszy sig ojciec: nie zawiodly nadzieje i niedaremne
bytly trudy.

Frycek” dostaje dwadziescia frankcéw za lekeje, drzieta
jego sa w druku, gra na koncertach, jest, jak pisze sam,
,foztywany na wszystkie strony”, to wszystko jest swiet-
nie, ale nie trzeba tez zapominaé o oszezednosciach.. , Posta-
raj sie odlozy¢ pare tysiccy frankéw”, pisze pan Mikolaj

‘do syna 13 Kwietnia 1833 roku, ,wydaje mi sig, ze zy-

jesz z dnia na dzier Co z tego, ze gazety méwig o Twoim
powodzeniu, chodzi mi o Twoje szczescie... Twoje Nokturny
i Mazurki byty jeszcze raz drukowane w Lipsku i wyprze-
dane w pare dni’’. Pisze tez, ze nie moze zakupié fortepianu
dla Tudwiki, bo srodki sa ograniczone, musza zadowalaé sie:
tym co zarabia ojciec. ,,Powiedziatem Ci to, co ezuje i my-
Sle. Jezeli znajdziesz co$, co sie z Twoim sposobem widzenia
albo zycia®nie zgadza, ‘daruj ojeu, ktéry Cig serdecznie
kocha”.

W tym okresie zadzierzga sie coraz ciasniej wezet przy-
jazni z Lisztem. Bez watpienia sg to dwaj najwybitniejsi
wirtuozowie epoki; wspaniate temperamenty ‘o rozmaitym
zabarwieniu, lecz idgce réwnolegle, bez staré. Liszt, ktdre-
go zycie byto tak barwne i szczesliwe, pelne triumfcow ar-
tystycznych i powodzenia u kobiet, potrafit intuicyjnie do-
trzeé do ukrytego gleboko ,,zalu” Fryderyka, objawiajace-
go sie tylko niewielu wybranym. Nie zazdroscili sobie ni-
czego. Grywali czesto razem, a zawsze W jak najlepszym
porozumieniu. Przypomnieé moze nalezy tutaj ten pamigtny
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wiecz6f 15 grudnia 1833 roku w konserwatorium, Kiedy to
Szopen Liszt i Heller odegralj koncert J. S. Bacha na irzy
fortepiany.

Ten okres, to czas radosci i chwaly. Crescendo symfonii
zyciowej Fryderyka. Z salonow ksigznej Marceliny Czarto-
ryskiej przechodzi do intymnych salonow hr. Delfiny Po-
tockiej o cudownym gtosie, ptomiennych oczach i zmysto-
wych ustach. Fryderyk probuje obudzi¢ w niej dusze...

Wieczory spedza w rozmaitych ambasadach, gdzie uro-
cze cudzoziemki blagaja o mazurki i walce; najezesciej by-
wa u ksieznej Beauvau, Nie mg juz zadnych powodow
do skarg na wydawcow, jest na Olimpie paryskim, Usmiech-
niety, strojny, w jasnopopielatych wediug ostatniej mody
skrojonych spodniach, spadajacych z wielkim stylem na
eleganckie buciki, w coraz to nowych kamizelkach z naj-
koszowniejszych aksamitow, - zawsze starannie ogolony i
uczesany, Fryderyk bez majmniejszego zazenowania przecho-
dzi przez salony, A w domu czeka kolejka pan, ktére jak
o taske najwiesza proszg o lekcje.

Fryderyk nie lubi kobiet o przesadnej kulturze, intele-
ktualistek ; moze dlatego los mu gotuje spotkanie z George
Sand...

Uprzejmy, swobodny, zartobliwy mnawet,” dowcipny,
przyjmuje odwiedzajace go damy, ktére zasypuja go orchi-
deami, rozamj i ulubionymi przez niego fiotkami. Lecz nie-
raz, zanim zasiadal do fortepianu, dotykat ze smutkiem
wistazki Konstancji i srebrnego puchara wypetnionego ziemla
rodzima i styszat glos daleki: ,,Serce Twe wposréd nas
zostaje...”’

Antoni Ortowski, jeden z przyjaci6t Fryderyka, pisze
o mim do rodzicéw w listopadzie 1832 roku: ,,Szopen wszyst-
kim kobjetom glowy zawraca, a w mezczyznach zazdrosé
wznieca. On jest teraz w modzie i niedtugo zobaczycie re-
kawiczki a Ja Chopin’’, !
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Jedyny wiec powdéd do smutku, 1o tesknota do kraju
i pliskich, o ktdrej tez wspomina Orlowski.

Nie tylko kobiety szukaja przyjazni Fryderyka, jest tez
coraz Wiecej lubiany przez wielkich artystow. Mendelssohn
goraco zaprasza go na festyn muzyczny do Diisseldorfu,
ktéry odbedzie sie po festiwaln w Akwisgranie, W Niem-
czech jest juz znany i podziwiany jak w Paryzu. Kazde
zblizenie sie do fortepianu to prawdziwe objawienie.

Na jednym z koncertéw gra z Berliozem i Lisztem; if-
nym razem na wieczorze dobroczynnym w Teatrze Wioskim
na korzy§é emigracji polskiej wystepuje wraz z tenoreim
Nourritem, panna Falcon i innymi,

Podczas paru koncertéw na wiosne 1834 roktt ma wra-
zenie (no i mie tylko on niestety), ze publiczno$é zachowujr
sig ogieblej. Zrazony zaczyna unikaé¢ jeszcze bardziej wy-
stepédw przed tiumem gnonimowych stuchaczy i decyduje sig
tylko pod przymusem ukazywac na estradzie, 24 kwiet-
nia nastepuje imponujacy odwet : Fryderyk osiaga nieby-
waly po prostu tryumi wykonujge na koncercie w konser-
watorinum, danym na korzys¢ dyrektora orkiestry :Tabenecka,
swoj Polonez.

Tecs nraz i ciernie z dwo6ch poprzedaich koncertéw po-
zostaty na diugo i przez pare lat Fryderyk stanowezo cdma.
wia udziatu w wiekszych manifestacjach mugycznych.

Powijedzial w tym okresie do Liszta: ,Nie jestem stwo-
rzony dla koncertow. Onie$miela mnie tltum, Koncertowac,
to sprawa wasza, bo jesli n ie zawojujecie publicznosci, ma-
cie sile, zeby ja zdruzgotad!”

Ariel fortepianu.

Tubil natomiast grywaé¢ w salonach prywatnych ; nie-
liczne i wybrane grono -przyjaciét, oto stworzone dla niego
audytorinm. I jesli w tym audytorium byly piekne panie,
tym chetniej zasiadat do grania. Mawiat czasem, ze bedzie
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iortepjanowi opowiadat bajki o mitosci. W tych bajkach,
ktére klawisze powtarzaty przyttumionym gtosem, kobiety
szukaty odbicia whasnych marzen,

Czy Paryz wiedziat Ju/ o tym, ze pewien blady, jasno-
wilosy artysta, zdajacy sie by¢ krélewiczem na wygnaniu,
ktérego ojezyzna byio krélestwo fantazji, grywa w modnych
salonach stolicy, l\onamt jakby co wieczora na klawiaturze. ..
Field, ktéry zgodnie z duchem czasu pozowal na romantyka
(co nie przeszkadzalo mu w czestym upijanju sfe § zajadaniu
befsztykéw o kazdej porze dnig, i nocy), mowit ze dla niego

talent Szopena nadaje sie dg ,,chambre de malade’”. Lecz

W epoce, w ktérej wypadalo wzdychad z mitosci, majac
przed 50})'} puste szklanki i czyste talerze, kazdy :wl(m sta-
wat sie wilasciwie pokojem dla chorych,

Oto jak zwykle rzecz sie miata : pani domu, a wiec
ksiezna Beauvau, hrabina Potocka lub ksigzna Cyen'n,r{,
ska, w mysl ogélnych zyczed prosita Fryderyka, aby taska-
wie zechciat improwizowac. Najezesejej artysta przystawat
od razu z uSmiechem, W atmosferge sajonu, przetykanej
bezustannie srebrzysta szczebiotliwioscia pan, ﬁastgpowaﬁ
natychmiast zupeina cisza, Szopen powstawat, zblizat “sie
powolnym, charakterystyczuym krokiem do fortepia'nl;
i prosit, aby przyémiono $wiatta dla stworzenia bardziej
intymnego nastroju. Pochylat sie nad pekiem 16z ko: 1aj8
cych w jakims$ wazonie, wdychat przez chwile ich aromat
i zasladai przed klawiatura,

Moment skupienia.., ;

) Poszuki/wauic nuty, ktéra nazywat ,-blekitna”, maja
cej polaczyd dusze jego ze gzbiorowa duszg, ,,oversonl” shu-
chaczy. Najezesciej odnajdywat ja natychmiast i od niej
rozpoczynat swoj wzlot w bezkresne, teczowe przestworza
swych marzed. Opadatr w glehiny ,,mlu” i unosit sie wraz
ze swym ,daimonem’’ poza wszelkie horyzonty ziemskie
do ideatu. W tych chwilach wyraz jego twarzy zazwy-
czaj tak lagodny, przemieniat sig zupeinie: nie byt to jus
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cztowiek grajacy na instrunmencie ludzka reka zbudowa-
nym, — on i fortepian tworzyli jedna istote wibrujaca pod
wptywem fal natchnienia, przez ktére przelewaly sig pray-
ciszone szepty tesknoty bezkresnej, to znow nieokielznane

porywy namietnofci.

Nawet Liszt, ktoéry juz bardzo pol\ochdl Szopena, nie
vozumial jeszcze z pewnoscia, jak giebokie cierpienie i jak
wiclki niepokéj odzwierciedlata nieraz jego muzyka. Wie-
dziat na razie jedno: ten mtody, genialny Polak oczarowat
wszystkicn, a juz bez wagtpienia najbardziej plec piekna.
Liszt znajacy sie na muzyce i kobiefach nie watpit, ze tem-
perament Fryderyka zaprowadzi go bardzo daleko.

Publiczno$é dawata sie porwacd. catkowicie jego przepo-
jonej medancholiq muzyce, przetykanej rytmami mazurkow
polskich, wybuchajacej okrzykami rozpaczy, brzmiacej jak
wotanie ku czemus, co tylko w inarzeniach istnie¢ moze;
wszyscy czuli, ze Szopen szybuje ponad zyciem w dzedzi-
nach nieskoriczonych snéw o mitosei i cferpjeni.

Gdy ostatni akord rozptywal sie po sali, Fryderyk prze
suwatl szybko i delikainie teka po klawiaturze, jakby prag-
nac - przekresli¢ lub rozwia¢ marzenia. To by o znakiemn
przebudzenia, powrotu ze szczytéw do rzeczywistoscl.

Ogromny urok, jaki wywierat Fryderyk na otoczenie,
byt jakby niespodzianka wobec jego opanowanego wygla-
du, tagodnego obejscia. Jego . ironiczny ton i spokejna
uprzejmosé nie zdawaty, sie zapewijadag ogromu i potegi
namietnosci, ktére objawiaty si¢ magle W jego muzyce,

Po dtugich rozmyslaniach nad natura i charakterem
Szopena pisze Liszt: ,,W mniezliczonych tajnikach charak-
teru Szopena nie znalazibys najmniejszych odruchéw nie
nacechowanych delikatnym poczuciem honoru i szlachet-
nym zrozumieniem uczué. A komuz mozna by iatwiej wy-
baczy¢ wszelkie utomnosci, wady i dziwactwa, jak nie je-
mu ? Goraca, bujna imaginacja, poryweze i namietpe uczu-
cla, a z tym wszystkim staba i chorowita organizacja fi-
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zyczna. Ktéz zrozumie meke Wyplywajaca z takiego kon-
trastu! Musiato to by¢ straszne, ale on nigdy nic mie oka-
zal po sobie. Z pietyzmem zachowal swoja tajemnice ukiryt
cierpienia, zaslaniajac je miedostepnym p.aszezem pogodnej
i dumnej rezygnacji’’

Berlioz, ktory réwniez byt mu bardzo bliski, opisuje
te jego postawe duchows w paru stowach : ,,Dopéki cierpie-
nia Szopena byly zno$ne, byt on zawsze Wesol i dowcipny
w obcowaniu z przyjaciétmi. Nie mozna bylo oprzeé s’e je-
go urokowi. W kazda rozmowe wnosit ten ,,humour” kto-
ry tez w tworczoSci jego stamowi tak odrebng i charakte-
rystyezna ceche”

Berioz tez opowiada nam o zdarzeniu, ktére miatp miej-
sce w domu pewnego bogacza. Po proszonym obiedzie, pod-
czas ktorego Szopen prawie nie dotkmal Zzadnej potlawy,
pan domu prosit go w imieniu licznego towarzystwa, zeby
zagral. Szopen bardzo wyczerpany i znuzony tego Wieczora
najpierw niesmiato odmdéwit, a potem wobec dalszych dos¢

niedelikatnych présh podal mnéstwo powoddw, by nie

zmuszano go do grania. Poniewaz gruboskdrny amfitrion
nie ustawal w naleganiach, Szopen neufle odp()Wiedzial mi
dobitnie : , Alez Panie, za malo jadlem...

DziWny to byt istotnie temperament. Do giebi i catko-
wicie nie dat sie poznaé¢ nikomu, chyba w ostatnich cza-
sach choroby. Wszyscy zreszta, gdysmy bardzo chorzy,
unkazujemy si¢ sobie i innym w naszym prawdziwym Swie-
tle. Zobaczymy wkrétee, jak o mim bedzie méwita George
Sand, ona to bowiem byta obecnha przy pierwszych powaz-
nie zagrazajacych zyciu objawach suchot u Fryderyka.
Choroba urabiata go powoli, jak urabia kazdego, nie rozgo-
ryczajac go jednakize przeciwnie potegujae raczej W mim
i jego muzyce charakterystyczny wdziek wykwintnej i de-
likatnej wrazliwofci. Ale zanim sig objawila w swej nieu-
blaganej formie, juz dwudziestotrzyletni Fryderyk, bo-
zyszeze kobiet paryskich, odezuwal jakby niepokéj na
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myél o zawrotnych wyzynach, na Ktore geniusz niesmier-
telnosci unidst Michata Aniota, Peethovena i Shakespeare’a.
Nie dla niego byty zwycieskie bVl‘lltOﬂll(, ‘nie dla niego wy-
zwania,  walka plersia w piersi z przeznaczeniem., Wolat po-
chyli¢ sie lekko nad klawiatura, gdy go milo§é i choroba
druzgotaty. Zakuty w kajdany nie wraza} mocnego wzroku
w niebjosa, jak Prometeusz, a z bohaterow Shakespea’ra
byt najblizszy Hamletowi,

Jak wszyscy ludzie o przeczulonym systemie nerwo-
wym przechodzi{ tatwo od szalonej wesotosci do glebo-
kiego milczenia. Zniechecat sie bardzo tatwo ,ale rownijez
tatwo powracat do opfymlzmu Potrafit byé uprzejmym, za-
bawnym, rurhliwym, operowat z finezja dowcipem i ironia.

Interesowata go wiadciwie tylko muzyka naprawde.
Nie umiat objawiaé¢ zachwytéw na zewnatrz, np. nad obra-
zami swego przyjaciela malarza Delacroix pozostat milczgcy
i niemy. Czytal mato, Znat dobrze dzieta Mickiewicza, bo
ten byt Polakiem, czytal romanse George Sand, bo byla
jego kochanka, i zagladal czesto do ,,Dictionnaire Philo-
sophique” Voltaire’a, Napisanie listu wymagato wielkiego
wysitku woli, wolat przejs¢ w poprzek caty Paryz dla ja-
kiejs wizyty. A jednak tyle listéw napisat...

Nie byi piekny, ale miat bardzo mita powierzchow-
nosé i niebywaty wdziek. Wytworny, wyszukany w naj-
mpiejszych szcZegdtach. tualety, byt sredniego Wzrostu,
w ruchach lekkj i zgrabny. Wihosy miat ciemnoblond, spoj-
rzenie glebokie i zywe, czarujacy po prostu usmiech cien-
kie rasowe trysy i... troche za dtugi nos, z ktorego podkpi-
wat chetnie, Wazyl mato i to tez byto powodem do zartéw
i drwin nad samym soba. Pewnego dnia przechadzajgc sie
7z Solange po Champs Elysées mapotkat postawiong tam
dla uzytku publicznego wage i zechciat sig¢ zwazyé. Strzatka
pokazata wvraznie 48 i pét kilo..,

Wyrafinowany w sposobie bycia i rozmowie nie zno-
sit ludzi hatasliwych i ordynarnych. Wypowiadat sie za
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pomocg  improwizacji, ktore w swej krystaliczne] przej-
rzystosci odzwierciadlaly jego przeczulong i subtelng jaZn.
Nieraz drobny szczegét nie dogadzajgcy mu  powodowal
silne zdenerwowanie. Tak na przyklad pewnego Wwieczoru,
kiedy grono stuchaczy oczekiwato w po.cieniu pierwszych
déwigksw rozpoczynajgeych improwizacje, Fryderyk pozo-
stat diuzsza chwile nieruchomy, wpatrujac sie w pewns
dame majaca na glowic wspaniate piéro, i nagle:

,,Nie bede gral, az ta pani zdejmie piéro”... — rzeki
cicho, ale stanowczo.

Jednag z charakterystycznych cech Szepena byt nie-
zwykly dar nagladowania oraz zdolno$¢ do najdziwaczn'ej-
szych - grymaséw, co mu pozwalato z ogromna tatwoscig
stwarza¢ karykatury rozmaitych znanych postaci. Mégiby
by¢ doskonalym aktorem, o czym sam dobrze wiedziai.
Totez nieraz grajac w koitku bliskich przyjaciot zatrzymy-
wal si¢ nagle, zmieniat postawe, wezet krawatu, uczesanie
i w jednej chwili przeistaczat sie w romantyczng starg
panne, flegmatycznego Anglika, wyzywajacg  kokietke,
i grat tak dalej wzbudzajac szalony smiech s,uchaczy.

Potem nagle dobry humor znikat i Fryderyk trwat
w glebokim i smutnym zamysleniu. Neurastenia czatowata
nan jyz w przede dniu-suchot Gdy go ktos! zranit lub roz-
gniewat, potrafit od ironii przejs¢ nawet do okrutnego sar-
kazmu, ale tez byt pizez cate Zycie rzetelnym, pewnyi,
otwartym i szczerym przyjacielem.

Rycerski w stosunku do plei pigknej, nawet gdy cier-
pial przez mitosé, stat sie ofiarg George Sand, ktéra zuo
wuz by a ofiarg wiasnego temperamentu. Lecz ani do niej,
ani do innych kobiet nie zachowat urazy.

Kryt sic zawsze ze swym cierpieniem i nie zwierzal sie
nigdyv, chyba w ostatnim roku zycia, po powrocie z Lon-
dynu, ztamany neurastenig i suchotami otwieral czasem

zbolate serce przed Fontana, Grzymaltag i Solange. Lecz na-

68

wet te zwierzeniag miaty godnosé i umiar wielkopanski, jak
réowniez lekki odcier ironii w stosunku do siebie samego.

By, wielkim milo$nikiem kwiatéw, bogatych obié,
pleknych strojow, wszystkiego co wytworne i wyrafinowane,
libit towarzystwo osob opanowanych, dobrze ulozonych,
#z wielkiego Swiata. Mowit raczej cicho, spokojnie, panu-
jac zawsze mad odruchami lub niepokojem wiasnego ducha,

Uczniéw swoich traktowal powaznie, prawie surowo,
hez. poblazliwoséci; ale zawsze poprawnie, Nie dawatl lekeji
byle komu: przestuchiwal uprzednio kandydatow, badatl
skrupulatnie ich mozliwosci,

Nie lubil pochlebeow, unikat tych, ktérzy mu komple-
menta prawili; skromny, ale znajacy swoja wartosé, stuchat
z poblazaniem uwag tych, ktéorzy go za zbyt delikatne
i ciche granie krytykowali. Rozumiat tez, jak bardzo gte-
bokie wrazenie wywiera.a jego muzyka i zdawal sobie
sprawe z wplywu jego tworczosci na otoczenie muzyczne,
Gdy go wciaz jeszeze namawiano do napisania opetry, odpo-
wiadal zasiadajac do fortepianu i improwizujgc. Adiutant

-krola Ludwika Filipa, hrabia de Perthuis, postyszat tez raz

od niego te stowa:

., Laissez moi le piano, c’est tout ce que je sais faire...”’®).

Muzyka Fryderyka byla nieraz odzwieciedleniem wra-
Zen wywolanych jakimis faktami Jub zjawiskami zewnetrz-
nymi, ale nije ich imitacjg, Najblahszy powéd mégt natchnaé
go do fmprowizacji; mie tylko deszcz i ksiezye, slorce
1 wiatr, ale tez piesek gonigcy za wlasnym ogonem lub
taszacy sie kot wystarczaly, aby sie rodzily arcydziela
w odpowiedniej chwili. Opowie nam o tym szczegdlowo
George Sand w , Histoire de ma vie’”’, Pomimo swiado-
mogei, ze muzyka byta dlai wszystkim, nazywat Szopen
swoje utwory niby z przekasem ,,moja pisana nuda”’
a swoje lekcje ,,méj miyn’’.

’

*) .,Pozostawcie mi fortepian, ja tylko to potrafie’’
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T.ecz gdy nadchodzia wybrana godzina i plomieniejgc

z nadziei i rozpaczy improwizowat, nastréj ironii ustgpo-
wal skupienju i artysta stawat sie tym, ktérego tak trafnie
nazywano ,,Arielem fortepianu’’.

O rekach jego nerwowych i lekkich o dioniach deli-
katnych i pieszczotliwych, o palcach, ktére mialy odcien
kofcj sloniowej i znaly wszelkje arkang  doskonatosci
technicznej, mozna by pisaé bez korca, Lecz Fryderyk nie
przypisywat glownej wagi swojemu  wirtuozostwu.
,,Pragnie on powazniejszych sukcesow”, pisze Henryk
Heine, ,,rece jego sg shugami duszy jego. Totez ci, kotrzy
go oklaskujg, odezuwaja mnie tylko wraZenia stuchowe,
lecz réwniez ogromne wzruszenie wewnetrzne, Jest wybra-
nym wsréd tych wybranych, ktérzy w muzyce szukaja
najwyzszych radoéei dla ducha. Chwata jego i powodzenle
sa natury arystokratycznej’.

A po chwilach mnatchnionych, kiedy improwizacje
przychodzity tak tatwo, = mnastepowaty godziny 2zmudnej
pracy. Fryderyk poprawial, wygladzat i przerabiatr to, co
sie w chwili ekstazy zradzato. Zamyka; sig wtedy
w swoim pokoju, notowal przepisywal, przegrywat wie-
lokrotnie poszczegblue takty, potem nagle przerywat pra-
ce, przechadzal sie po. pokoju i znow do rekopisu powra-
cat. Potrafit nieraz przerobi¢ po pigé¢, dziesig¢ razy te sa-
ma stronice. W ten sposéb opracowywal swoje kompo-
zycje. 1 zdarza'o sie nieraz, z po wielu godzinach zwal-
czad trudnosei i znalezieniu mowego rozwigzania powracat
do pierwotnej linii harmonijnej.

Czwarta ballada i ré6za Marii.

W tym okresie paryskim, rozpromienionym  wscho-
dzaca stawa, pan i wiadea przeznaczenia Fryderyka szep-
ce mu ciche imie pewnej mtodziutkiej kobiety i rani go
smiertelnie... purpurowa réza.
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Do tesknoty za krajem przylgezy sie oto powazny
zaw6d milosny, Z tych dwoch elementow cierpienia zrodzi
si¢ uczucie przybicia i opuszezenia, zabarwiajace czesto
tworezos¢ z tego okresu. Delikatna natura Szopena nie
wytrzymataby naglej nawainicy, cierpienie wiec przycho-
dzi, jakby z jakiego wyzszego nakazu, powoli, przybiera-
jac stopniowo cechy tragicznych namietnosei.

Fryderyk pragnat gorgco miloSci... I oto mitosé zada
mu bolesny cios, postugujac sig ﬁﬁjpierw Marynia, Wo-
dzinska, a potem George Sand.

Odmowa 1 nieporozumienie,

Maria Wodzinska, ktora stanie si¢ niebawem ,,mojg
biedg’’, musiata by¢ elementem konmiecznym i zasadniczyin
w zyciu Szopena, albowiem jej zgoda na odrzucenie mi-
toSci Fryderyka zawaZzyla najbardziej na zmianie jego losiu.

Gdy si¢ zjawia W jego zyciu, oddalona w czasie
i przestrzeni gwiazda Komnstancji Gtadkowskiej przybladia;
pozostato gdzies w giebi duszy delikatne jak jej niebieska
wstazka wspomnienie, Zyzna gleba® oczekuje na nowy po-
siew. Oto zakwita szkartatna réza.

Znal jg od dawna, mnie przypuszczajac, jak bardzo
bedziz przez nig cierpia,. Marynia byta siostrag Amtoniego,
Kazimierza i Feliksa Wodzidskich, ktorzy mieszkali
w pensjonacie ojea Fryderyka. Niejedno popotudnie spe-
dzit w Stuzewie, bawigc sie z mata Marynig, Dawat jej
nawet lekcje fortepianu w okresie, kiedy uczenjcy jego
byta rowniez ksigzniczka Wanda Radziwi.lowna, ,,0 pal-
cach wrozki”’,

Magnackg, rodzing Wodzinskich opuscita Polske mnjej
wiece] w tym samym czasie co Szopen osiedlajac sie na
diuzszy czas w Genewie, potem w.Dreznie. Antoni, ktéry
zamieszkal w Paryzu, utrzymywai staty i dcisty kontakt
z Fryderykiem; piszac do rodziny podawat duzo wiado-
mosei o jego wschodzacej gwieZzdzie i wielkich sukcesach.
Odezytujac te listy musiata miodziutka Marynia wspomi-
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na¢ lata dziecinne, spedzone razem z Fryckiem, i wpatru-
jac sie w te pemlme wdzieku obrazy odczuwata pragnienie,
aby powrocity jeszcze te zabawy... moze tylko w innej
formie...

Nie mozemy twierdzié, ze po pierwszych listach bhrata
ta mala kobietka zdecydowala sie na podlLoj tryumfatora,
ktory wplatal w sie¢ swoich mazurkow i waleéw serca
paryzanek, ale wiadomo, ze przy pilerwszej okazji postaia
przyjacielowi z lat dziecinnych pewna swojg kompozycje
na; fortepian.

Mitos¢ postugiwata sie muzyka, aby oderwane diwieki
polaczyé w jeden akord.

Szopen, tesknigey do mitosei, zostai od razu ujety
w jej sidia... Cleé zobaczenia Wodzinskich i z pewnoscig
Maryni mnajbardziej widoczna jest w liscie do Feliksa,
ktéremu odpowiadajge na zaproszemie do nich pisze, ze
przybylby z radoscig, ale ,lesy srogie, nic z tego’  Domno-
si, ze otrzymat kompozycje jego siostry. ,,Ucieszyto mnie
to niewymownie i zaraz tego samego Wwieczori improwizo
watem w jednym z tutejszych salonow mna tadniuchny
temat Maryni, z ktorg sie to w Pszennego domu za daw-
nych czaséw po pokojach gonito, A dzid! Pozwalam sobie
posta¢ memu szanownemu koledze pannie Maryni matego
walczyka, ktérego dopiero co wydatem, Oby setng czastke
przyjemnosci tej zrobil, jakiej ja doznatem odebrawszy
wariacje...”’

Marynia tymczasem stawala si¢ coraz bardziej intere-
sujgca panng. Wdzigezny paczek stuZzewski przeistoczyt
sie w piumienng rdze. Miala lat 19. Ciemna brunetka
o zmyslowych, njeco grubych usnach, miata przeflicznie
oprawione, aksamitne, petlne ognia i zycia oczy. Zdawala
juz sobie doskonale sprawe z uroku, jaki wywierala na
mezezyznach,  Z powodu niepojetego czaru, jaki owiewat
cata jej postad, wielu biograféw Szopena uwazato panne

Marynie za przewrotng syrene, ktora swiadomie opetata
serce niedoswiadczonego Fryderyka,

Czytajac krétkie liSciki Maryni lub dopiski jej do
listéw matki, a takze analizujac gtebiej ten romantyczny
epizod, nie ma sie wiele podstaw do sadzenia jej tak su-
rowo. Przypusci¢ raczej nalezy, ze to Fryderyk wyegzalto-
wai a nastepnie wywyzszyt do tragedii te niedoszlg sie-
lanke.

Czy Marynia byla piekng? Zdania sg rozne. Nie
praklo nawet takich, ktérzy uwazali jg za ,brzydka” po
prostu.  Wszyscy natomiast przyznawali jej ,,le charme
slave” oraz urok Potudnia, albowiem w- zytach panny
Maryni plyngta réwniez wioska krew Orsettich, ktorzy
przybyli do Polski wraz z Bong Siorza i spokrewnili sie
przez malzenstwo- z rodzing Maryui,

Czy to po.aczony urok dwdch ras przyczynit si¢ do
rozplomienienia, miodego artysty? Wiele osdb twierdzito
W swoim czasie, Zze ponad wiek rozwinieta Marynia byla
wyratinowang kokietka i Zze zabawa w usidlanie serc me-
skich byla dla niej powszednig rozrywka. Byly przeciez
juz ofiary wtedy, kiedy likzyta zaledwie 14 lat... Inni
smowll zaprzeczali, jakoby miala istotnie jakies specjaine
atuty, i opisywali Marynie jako zdolng panne, obdarzong
tylko duzym temperamentem i wiosnianym wdzigkiem
swoich dziewietnastu lat. Moze w.asnie ten poglad na
sprawe jest majstuszniejszy 1 najbardziej prawdopodchiy.

Kaprysny hozek mitosci poplatat mici przeznaczed
Fryderyka i Maryni. Urok jej budzi w przéczulonym
,Frycku” inne czarujace wspommnienia mlodzienczej mi-
loéci do Konstancji. I nie ma po co szuka¢ w matej Ma-
ryni elementéw tragicznych — , femme fatale’, bo trage-
dia jest w nim samym, zespolona z jego przeznaczenieim,
7 trawigca go chorobg i ,,ideatem”... ;

Po piecin latach niewidzenia si¢ z rodzicami w lecie
18385 roku jedzie Fryderyk do Karlsbadu, gdzie zobaczy
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ojca i watke. Te pie¢ lat zmienlty catkiwicie jego stano-
wisko w Swiecie, Obecnie trynmfalnie idzie naprzéd i ta
pewno§é siebie oraz osiagniety cel poteguja radoSé spot-
kania. Co za szczeScie ogrommne bije z listéw do sidstr, gdy
pisze, 2e jest przy boku mnajdrozszej Matki! Moze tez
przeczucie nadchodzgeej tuz, tuz mitodci rozpromienia
jeszeze bardziej te tryskajace nadzieja i uczuciem listy...

W korcu tegoz roku Fryderyk w drodze powrotncj
do Paryza odwiedza nareszcie Wodzidskich, ~ ktorzy za-
trzymali sie w Dreznie,

Zaczyna sie idylla.

Fryderyk i Marynia sy ciagle razem, Spaceruja po
pieknych ogrodach ma brzegach FElby, zwiedzaja muzea,
wpatruja si¢ w arcydzieta Rafaela; wieczory spedzaja
badZ w domu rodzicéw Maryni, badZ u znajowmycﬁ, badz
u wojewody Macieja Wodzinskiego, ktéry bedac na czele
senatu emigrowat po upadku Warszawy 1 zamieszkal
w Dreznie, otoczony ksigzkami, — starozytnymi medalawmi
i sztychami. 2

Ten stary syuj nie lubit muzyki i raczej nieufnie spo-
glagdat na tych dwoje miodych, ktérzy sie chetnie kryli
po katach... 3

Natomiast matka Maryni obserwowata na razie bez
zadnych uprzedzed j raczej z sympatia narodziny mitodci,
pomimo  przesgdéw Kklasowych, i nazywala Fryderyka
»ezwartym synem’’,

Tego lata 1835 roku mitosny sen Fryderyka jest jak
kwietny i rozspiewany sad. Widzi siebie u widt szczgscia;
zaczarowane podwoje zdaja sig juz byc¢ uchylone i oto nie-
bawem znajdzie sie w raju.. Marynia bedzie jego Zona,
ta cudna Marynia. ..

Lato sie konczy, zbliza sie dzien rozstania. Zakochani
sg cisi i skupieni. Natchniona romantycznym rozrzewnie-
niem Marynia bierze ze stojacego przy fortepian‘s wazonu
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czerwong réze i daje jg Fryderykowi, a Jej aksamitne
oczy majg wyraz tak ptomienny jak szkartat kwiatu.
Wizruszony do glebi Fryderyk bez stowa przyjmuje SEoj-
rzenie © roze... siada do fortepianu i po chwili odpowiada
czarujgeym Walcem as dur, ktory odtwarza melanchelijny
nastréj tej chwilj pozegnania.

W pare dni po wyje#dzie TFryderyka pisze Marynia
list Ko nicgo, peten wdzigku i czutosci, donoszac mu, ze
wszyscy w domu sa smutnil z powodu jego nieobecnosci w
,,kaciku Frycka’. , W sobote, kiedy nas Pan opuscil, kazdy
z nas przechadzat sig smutny, 7 oczami petnymi fez, po tym
sallonie, w ktorym kilka minut pierwej jeszezesmy Pana
do mnaszego liczyli grona.. O godzinie 11 przyszed?
nauczyciel $piewn, lekcja nader Zle poszia, nie moglismy
épiewad. Dylei Pan przedmiotem wszystkich rozmdéw, Nikt
nie jadi obiadu: wszyscy spogladali ciggle na  zwykte
miejsce Panskie u stotu, potem na kacik Frycka.., Feliks
weigZ prosir mnie o walca, ostatnig rzecz, jakasmy  od
Pana otrzymali i styszeli Znajdowalismy przyjemnosé:
oni w stuchaniu, a ja w graniu, gdyz nam przypominat
brata, ktéry swiezo nas opuscit. Krzeselko zawsze stoi na
swoim migjscu 1 zapewne tak ciagle bedzie, pfki my
w mieszkaniu zostaniemy. Wieczorem zaprowadzoro nas
do ciotki, aby uniknaé¢ smutku tego pierwszego wieczoru,
ktérego Pan nie miat spedzi¢ z nami. Mama rozmawia ze
mna tylko o Panu i o Antosiu...”

Przy koncu tego diugiego listu Marynia wyraza zal,
ze sie Fryderyk nie nazywa ,,Chopinski’’, albo Ze nie ma
innej jakiej oznaki, , ze Pan Polak bo w ten sposéb Fran-
cuzi mogliby nam wydziera¢ stawe, ze§my Panskimi roda-
kami’”. Wreszcie w post scriptum dodaje : ,,W chwili wsia-
dania do powozu zapomniat Pan na fortepianie otéwlka ze
swego pugilaresu. Musiato by¢ bardzo mniewygodnie bez
niego w drodze, a my go tutaj chowamy z poszauowauiem,
jak reljkwie’.
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Jak relikwie tez bedzie przechowywata Marynia po-
zegnalnego walca, ktérego Fryderyk jej zapisat 7 dedy-
kacjg ,,pour Mlle Marie, Drezno sept. 1835”, :

.W Paryzu  Fryderyk pracowat bez wytchnien'a
z ciggly mysla o Maryni i goraco pragnai najpredsvea‘o
spotkania, Ojciec jego zaczyna zdawad sobie sprawe z %v
tuacji i pisze tak do syna dnia 9 stycznia 1836 roku : ,_]s;k
uwazam, Drezno stato sig dla Ciebie miejscem wielce zaj-
111’11ja[cym, ktére Cie zdaje sie przyciagaé, W twoim wieku
nie zawsze sie jest panem swojej woli, mozna dozunac
wrazen, ktére si¢ nie latwo zacieraja. Ale kto llléze Ci
prz’eszkodzi(‘ na przyszta wiosne odby¢ mala podréz i poz-
nac to, czego jeszcze nie znasz. Trzeba tylko oszezedzad, ile
sig da, gdyz towarzysza podrézy mégtbym Ci prq;-sl'aé? ale
na ‘Twéj koszt. Trzeba zdrowia ; $§rodkéw, musisz ,tedy
n?ys]eé o jednym i drugim, jest to jedyny sposro’b, aéeﬁyls'
ugp-.zal znowt Drezno i to, co w nim moze Ciebie zajmowwac
o ile wrazenie jeszcze sie nie zatarlo”... i
: W }isf:ach siostry Ludwiki sg tez wzmianki o Maryni
Wld{)(:?jll,le Fryderyk nie tail przed swoimi mitosdés k’géra:
ztodzita sie w jego sercu, do towarzyszki lat dziec,imllych
- .R?k 1886 rodzi sie wigc pod znakiem Matyni, ona cat
kowicie panuje w jego matzeniach, W qu:szawie tym-
czasem troszcza sie powaznie o jego zdrowie, ktére w tym
okresie  pozostawia do zyczenia. List oica’ po falszy{vef
poglo-sc’c- o smierci Fryderyka, uzasadnioﬁej cigzkg choro
bg, ktéra go nagle zwalita z noég, jest wyrazem najgoret-
szych ’uczué ojcowskich a jest w nim zdanje, ktére sie
bezposrednio odnosi do sielanki z Marynia : ,,Pan Wodzini-
ski byt tu przed Swietami; przyszedi nas o’dwi‘edzic' ale
synow z nim nie byto. Ze skwapliwoscia, z jakg sie d(')wia._
dywat o uowiny od Ciebie, przekonalismy sie p(’)éniej ze
wied%iﬂ} o krazacej poglosce; totez pod pozorem doczt'eka-
nja sie peczty, aby zobaczy¢ niby, czy, nie napjszesz czego
o Antosiu, opéZnit wyjazd swéj o dwa dni’.

Pantswo Wodzinsey szukali wszelkich sposobéw, aby
mie¢ doktadne wiadomodei o zdrowin Frycka... Pani hra-
bing stodka jak midd, korespondowata z nim dos¢ czesto,
o 7e zbjerata autografy wielkich ludzi, zwracaia sie czesto
do Fryderyka o ich uzyskanie, od o0séb bawiacych w Pa-
ryzu. Oczywiscie, Fryderyk zdobywat te autografy z naj-
wigksza tatwoscia i doskonale wywiazywat sie z zadania
wiozonego nan przez panig Wodzinska, ktéra dziekujae
mu dodawata pawsze pare stow o Maryni.

Fryderyk zobaczyt znowl swoja ukochang dopiero
w lipcu 1836 roku w Marienbadzie, Aby mie¢ potrzebne na
podréz fundusze odmdéwit Mendelssohnowi i Schumanowi,
ktorzy go zapraszali ma festiwal do Diisseldorfu.

Idylla odzywa w Marienbadzie. A wiec znowu nieskod
czone spacery we dwojke, dtugie i wymowie milczenia
w saloniki, - Marynia ma zdolnosei do malarstwa, robi
wiec portret Fryderyka. Chciataby mie¢ w pamigtkowym
albumie karte zapisang przez niego, ale Fryderyk onje§mie-
lony i zmieszany, nagle nie moze gnalezé stow 1 skupié
myéli. I karta na zawsze pozostatie nie zapisaila, pomimo
obietnicy Fryderyka speinienia innym razem pro§hy Ma-
Tyni,

Na poczatku wrzesnia odprowadza Fryderyk todzine
Wodzinskich do Drezna, skad maja powracac: Wodzinscy
do kraju, a Fryderyk do Paryza. Na dwa dni przed wyjaz-
dem o zmierzchu Fryderyk pyta Maryni czy zechee byé
jego zond. Styszac z ust wrzruszonej panienki upragnione
tak”, prosi matke Maryni o reke corki Pani Wodzidska
njg ma w zasadgzie njc przeciwko ,,zacnemu Fryckowi',
lubi gv nawet bardzo i ceni, ale zgda, aby do chwili, kiedy
jej maz sie w tej sprawie wypowie, porozumienie to pozo-
stato w tajemmnicy. Zyczenie to powtarza, nalegajac jesz-
cze w lidcie swoim do Fryderyka, pisanym natychmiast
po jcgo wyjeZdzie. Za jedyna przeszkode wiasciwie uwa-
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zataby one miepewne zdrowie Fryderyka., [Nalezy dobrze
zbada¢ tg sprawg. A on niechze sie dobrze pilnuje.

W liscie swoim nazywa pani Wodzinska oSwiadczyuy
Fryderyka ,szarag godzing”, czyli godzing zmierzchu, nie
wiedzge 7z pewnoscia, jak dalece symboliczne bedzie to
okreslenie, Be mitos¢ ta zaledwie zrodzonz kioni sie juz ku
zachodowi. .

‘

List zawiera mmnédstwo rad, ktoére wykazujg troske
o zdrowie ,,czwartego syna’”. Ma chodzi¢ spag o 11., pié
ean de gomme, nosi¢ wetniane porczochy i wyhaftowane
przez Marynie cieple pantofle.

Z pewnoscig W sercu pani Wodzidskiej dotacza siec do
tej troskliwosci jeszcze inma, glebsza i bardziej dotyczaca
iej osobistych uczué, troska o szczeScie wiasnego dziecka.

List kodczy sie slowami: ,,BgdZ postuszny, wszakzeé
obiecat, wreszcie zwaz, Zze jest to czas préby’.

15 wrze$nia brat / Marynj, Kazimierz, ktory nie

zastal juz Fryderyka w Dreznie, pisze do miego serdeczny
list, w ktérym jest wiasnoreczny dopisek Maryni: ,,Nie
mozemy si¢ pocieszyé po wyjeZdzie Pana. Trzy uplynione
dni wydawaty sie nam wiekami Czy i Panu takze? Czy
zatuje Pan choé trochg swoich przyjaciét? Odpowiadam
za Pana t a k i sadze, 2ze sig nie myle; przynajmniej
potrzebuje w to wierzy¢. Wmawiam w siebie, ze to tak
od Pana pochodzi (bo czy nie prawda, zeby$ je Pan po-
wiedziat?). Pantofle skorczone, posy.am je. Co mnie
martwi, tn Ze sa duze, chociaz datam trzewik Twbj,
car.ssimo maestro, na miarg. Doktor Paris pociesza mnie
méwige, % to whasnie dobre dla Pana, bo powinien Pan
w zimie nosi¢ bardzo ciepte skarpetki wetniane... Zg dwa
tygodnie jedziemy do Polski. Zobacze¢ Pariskich rodzicow;
co to za szezgfeie dla mnie! . Ciekawam tez, czy poczciwa
Ludwika mnie pozna! Adieu, mio carissimo maestro, nie
zapominaj Pan teraz o Dreznie, a niedtugo o Polsce, adieu,

an revoir, Ach, obyz to mogto nastgpi¢ najpredzej! Au
revoir, cela fait éspéret’’. : :

Wystarczy ten list, aby nie dawac wiar.y biografom,
kidrzy chea koniecznie odmalowaé Marynig jako pr:zeA
wrotnag zalotnice. Pomijajac pewna dozg kokieterij, }itora
jest i bedzie cechg tak rozpowszechniong u pjﬁuuenek’
z kazdej epoki, ze nie ma dobrej racji, aby przywlgzywac
whagnie w tym wypadku wicksza do niej wage, list caty
robi wrazenie raczej spontaniczne i szczere, Nie znac
w nim réwniez, jak zreszta w zadnym, z poZniejszych
listéw Maryni, ani wybitnej inteligencji, ani odrebnego
czarn umystowoscl, ktéra niby miata powstaé ze skrzyzo-
wania rasy stowiaiskiej z tacinsks, Ta wyrafinowana
,,uwodzicielka”, grajaca mazurki i walce kaochallegq,
malujaca jego podobizne, starajgea sie skréci¢ czas oczeki-
kania haftujac dla niego pantofle, zalecajgea mu w listach
pilnowanie zdrowia i przesytajdca recepty na kaszel, jeslt
wiasciwie zdolng, starannie wychowana panienks, ktérej
przeznaczeniem bylo wazniesienie sig ponad ogét tylko
7 powodu uczucia, jakim zapatat do niej Szopen.‘

Nie od niej tez przyszio zerwanie narzeczenstwa. Fa-
talny zbieg ckolicznosci z powodu choroby I*‘ryderyl'(a, B
gloska nawet o jego s$mierci, strach panstwa \N’Ddzlﬁsk}ch
o to, ze Fryderyk moze by¢ dotkniety siraszng chorobg,
ktéra trawita jego ojca i zabita mats Emilke, zadecydowa-
ty o tym, Ze ,szara godzina’ nie rozzarzyia sie promien-
nym blaskiem i Ze czarna zastona nocy opadia na nig
nieodwolalnie.

,,Moja bieda‘.

W oktresie niepewnosci i rozigki, gdy listy pani Wo-
dziniskiej stawaty sig coraz zimmiejsze, a listy i dopiski
Maryni coraz rzadsze, az ustaly zupeinie, dreczony teskno-
ta Fryderyk brat w dr2ace dlonie owa rézg ofiarowang mu
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w chwili pozegnania przez Marynie i wpatrywal sie w len
zwiedly symbol niedosziej mito§ci, ktora konaka pomiedzy
odwarami na kasze] i weknianymi poriczochami, ..

Wodziriscy~ nasamprzdd starali’ sie tylko zyskaé na
czasie, nie mieli jakos odwagi oznajmi¢ Fryckowi gorzkie)
prawdy ; ale cofali sie stanowczo i nieodwolalnic na calej
linii,  Listéw byto coraz mniej, a w tych (listach coraz
mniej wiadomosei o Maryni.

George Sand powiedziata kiedys o Szopenie, Ze jest
tak wrazliwy i delikatny, ze mozna go zranié ptatkiem
zmigtej rézy. Nie wiedziata wtedy, jak bliska by,a praw
dy, nie wiedziala tez o istnieniu matej paczki, zawierajgcej
pewne listy i zwiedls, czerwong réze, paczki, na ktérej
Szopen wiasnorecznie napisat: | M o jea = blise=d g 2
Praktyczna i realistycznie na rzeczy patrzaca Aurora
Dudevant usmiechnetaby sie prawdopodobnie z ironig,
widzac ten symboliczny platonizm, ale serce Fryderyka
zosta,o gleboko zranione cierniem ukrytym w rézy matej
Maryni. Tyle entuzjazmu w Dreznie, tyle slodkich nadziei
w Marienbadzie, i to wszystko musialg sie zamienié w ro-
sngcg weiaz desperacje bo w korcu Fryderyk zrozumiat
prawdziwy pow6d utraty Maryni. Jego zdrowie... a wiec
az tak Zle byto..,

Na razie pani Wodzinska rozpisywata sie dosé ob-
szernie ¢ synach, autografach, o fortepianie, ktéry postat
Szopen, o ich zycin; dodawaia tez kilka sléw o corkach;
Marynia wiasnorecznie dopisywala sie do tych listéw pa-
fe s iazye

Oto co pisze 2 paZdzjernika 1836 roku : »Slicznie dzie-
kuje za autografy i prosze o wiecej (to mama” kazata na-
pisac).  Teraz jak najspieszniej jedziemy do Warszawy.
Jakze sig ciesze, ze zobacze cata rodzine Panska, a w roku
przysziym Pana, Do widzenia do maja lub czerwca, albo
poZniej. Je recommande 3 Votre souvenir Votre trés fidele
secrétaire. Maria’’.

A dnia 25 styczuiﬁ 1837 roku pisze ze Stuzewa pani
Wodzinska: ,,Méj poczciwy Frycku, odebraliSmy dawno
i bardzo dawno Twoj list, a wkrétce potem paczke z nu-
‘mmi, za ktére dziekowac mie bede, ale ]1olaj¢_‘ ]u.k mozna
by.o pesylaé¢ Kepsach! Roéwniez o 1'01'tcpiau_1c- piszac nle
napisate$, ile Ci przestaé.. Autografy przedx/m-n‘e) przypi-
sek Heinego i Arlincourt bardzo mity mi, rowniez bilecik
Cusstin’’. s

Do tego listu z pewna naiwng nutka dodaj(-' ;\*Iarynm,
,Mama potajata, a wiec ja slicznie dzigkuje, a jak si¢ zo

baczymy, tn jeszeze tadniej podzigkuje. Znag ’}:?m bardzlo
leniwa do pisania, bo to odlozenie do Lo\bacZemu. zwalnia
mnie z wielu stéw teraz. Mama opisala tryb Zzycia nasze
go, wiec juz mnie nic nowego nie pozostaje‘ do dgniesie
nia; chyba to, ze mamy odwilz Wielka nnwm.a, .nlepraw-
daz? Zycie spokojne, jakie prowadzimy tutaj, jest tym,
czego mi potrzeba w tej chwili; nie chciatabym jedna}{t
zeby zawsze byto takim, Cztowiek poddajac slgenl-osowjl
\Vyf}iera, co moze najlepszego, gdy nie moze byc maczt}]:
Zajmuje sie nieco dla zabicia czasu. Mam w.tc(i. ch-wxll
w reku ,,Niemcy’> Heinego, ktdre mmnie niezmiernie mt.e,i
resuja, Lecz trzeba koticzyé j Pana Jasce Bozej pulem('.
Mysle, ze chyba nie potrzebuje raz jeszeze zapewnié Pana
o ‘nczuciach wiernych jego sekretarza, Maria’’. '

Czy nie jest to 1liScik dobrej paniemki raczej niz prze-
biegtej syreny?

Fryderyk posyta Maryni wkrétece album z czterem_a
mazuri{am{ wydanymi przez Breitkopfa w Lipsku. ,,Nie
posiadajac sie z radoscl” — wedlug s.6w matki — 'Mary»
nia dziekuje mu krétkim, po francusku pisanym listem :
Pisze do Pana pare sléw dzigkujac Mu za sliczny album,
iz:tdrf mi Pan przystal. Na darmo bytoby prébowaé wy-
razi¢ rados$¢ moja, gdy go dostalam. Prosze przyjac wyra-
7y glebokiej wdzigeznosei, jakg mam dla I\Iifego. AProsz?
wietzy¢ w dozgonne przywiazanje calej naszej rodziny dla
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Pana  a szezegdlnie najgorszej uczennicy Pana i towarzysz-
ki ldt dzjecinych. Adjeu, Mama §ciska Pana czule, Teresia
co moment wspomina swego Chopina, Adieu, prosze zacho-
wac¢ nas w pamjeci, Marig’,

Nic wiecej. Fryderyk nie wierzy swoim oczom, bo f
przeciez wyglada na zerwanie prawie. Czyta i czyta tg
dziwng kartke. Co sie stato w Stuzewie? Dlaczego Mary-
fiia nie méwi o zobaczeniu w przysztosei ?

Czym predzej pisze Fryderyk {ist do pani Wodzin
skiej. OdpowiedZ na ten list i na inne podobne zdawkowa.
Fryderyk zaczyna rozumied. Narzeczedstwo jest zerwane
bez siéw, ale stanowezo. Maria juz nigdy wiecej nie na
pisze, zapomni o nim, jako o przysztyin mezu; w oceanie
milezenia tonie piekny sen Fryderyka.

Lato 1837 roku, Fryderyk nie ma sit, zeby walczyé
7z przeznaczeniem. Przyjmuje cierpienie pokornie, bo tez
zrozumiat, Ze musi byé powaznie chory: o to przeciez
rozbi o sig jego szczedcie.  Bierze wiee drzacymi rekoma
wszystkie listy pani Wodziriskiej, wszystke dopiski
i kartki pisane przez Marynie i taczac je wraz z 1623,
ktolq mu ona kiedys ofiarowata, w jedng paczke, pisze na
niej ,,MQJa Bieda”. I odkiada te paczke tam, gdzie spoczy-
Wwa juz inna pamiatka’ sprzed lat, niebieska wstazka
Konstancji...

Motyw przewodni 2z listu Fryderyka do Tytusa
Woyciechowskiego : ,,ja juz na moje"nieszcze;écie mam  1maoj
ideat” zostaje podchwycony i pogiebiony przez te dwa
stowa: ,,Moja Bieda”.

Wtedy Adagio z koncertu i Walc Des dur, teraz Walc
pozegnalny i tragiczna Ballada, Ta genialna zdaniem
Schumatina ballada, to niesmiertelny pomnik milosci
Fryderyka. Ale jest w niej nie tylko mitoéé do panny
Wodzinskiej, jest co$, co Wznosi ja ponad z.amane uczu-
cie do zbyt nie zdecydowanej narzeczonej ,co& co stanowi

B

o ‘jej niezaprzeczalnej i tragicznej wielkosci: to miloé.c' (?o
Polskg, do tej jedynej ukochanej, ktéra go nie zdradza i nie
opuszcza.

Jesienig roku 1837 Kamil Fleyel, zanjepokojony 1)1;zy*-
bitym wygladem Fryderyka, namawia go mna wsl?olna(
wycieczke do Anglii; cel wyprawy jesF jednak @ybloflyi
Fryderyk choruje stale w Londynie i nie przestaje mysl‘ec
o tej, ktéra opuscita go, poshuszna przede wszystkim
woli rodzicéw, dbajacych o szezgdcie corki.

Zycie Maryni nie mialo W sobie nie, co by v.vy.szlo
poza ramki powszedniosci. Zostala poslubiona n.a”’)lerw
hr. Jézefowr Skarbkowi, a po anulacji tego AmakzenAstwa
wyszla jeszeze za mgz za W.adystawa Orpiszewskiego.
Grywata utwory Fryderyka na koncertach.naweﬁ i wtedy
wspominala z pewmnoscig idylle, ktéra zblizyta jg do lo-
sow wielkiego geniusza.

T Fryderyka zerwanie z Marynig miato bardzo glg-
bokie znaczenie: od chwili gdy zrozumiat jego prawdziwy
powod, zatamaly sie w nim miodziedeze nadzieje 1 wiara
w iprzysztosé. Ono to wynwalo go ze :éwi_a"ca _zludzeén 1 -rzg-
cito w rozpaczliwg. otchian, gdzie zwyciezeni znajdujg sie
nagle oko w oko z przeznaczeniein.

Zanim choroba zaatakuje  niemilosiernie jego piuca,
gardio i serce, Fryderyk odezuje juz sa_motnc')éd _kol‘liff?znal
tej walki duchowej, ktorg ma stoczyc, aby si¢ wznies¢ na
wyzyny. Durch Leiden zur Freude, poprzez cierpienie ku
radosci!

Ale ktéz moze ogarnac ten wielki zal, osamotnienie

strach przed przyszioScig, rodzacg sig juz 1leurzxste11i§1,
teskncty, ktéra brala mnjeublagaln’e w swe posiadanie
wrazliwa dusze Fryderyka, szarpala jego przeczulony{:l
sercem, potegowata rozwoj choroby, tak Ze stracit poczucie
proporcji i realnej wartosei wyidealizowanego i urojonego
szczescia ?
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Maria' przestonita mu ca.y $wiat, zdawata sie by¢ je
dyna nadzieja, jedynym pragnieniem uosobieniem ideatu,
zrealizawaniem wszystkich marzen, kobietg, ktéra by go
uzdrowita i uszczesliwita. Co oznaczato jej milczenic? Za
<o opuszczato go? 2

Przeczucia gzerwania przechodza w pewnosé Maria
jest utracona na wieki, Po co dalej 2yé?... Dla kogo?
Chyba po to, aby wygraé swéj zal... Przeznaczeniem Mary-
ni, tak jak przeznaczeniem Julii Gujecjardi, bylo odosob-
nienje wewnetrznych dwéch geniuszy przez postawicnie
ich wobec wlasnej tragicznej prawdy; giuchoty jed-
nego i suchot drugiego. Odmawiajac mitosej Beethovenowi
i wzmacniajgc jego ,zatrucie samotnoseiy” Julia popycha
g0 do’ stworzenia proroczej IX Syinfonii, Ranige i opusz-
czajgc Fryderyka Maria Wodzidska potgguje w duszy je-
go stan niepokoju i teskmoty, ten ,,2al”’ | ktorego nieSmier
telny odblask znajduje sie w majorskich Preludiach.

I oto nastepuje przemienienie. Boledd znika aby usta-
pi¢ miejsca poteznemu i wszechwladnemu geniuszowi sile
natchnienia,, ktdira unosi Fryderyka poza dreczacy g
Swiat realnosci, a rece pieszezac zwiedly kwiat pragna
1 czuja w sobie site i moc rozgrzania zimnych® klawiszy.
Fryderyk skiada purpurows roze Maryni obok niebieskicj
wstazki Konstamcji na wieczny odpoczynek i zbliza sig
do fortepianu, ..

Rodzi sie Ballada F-moll, nie$miertelny i niezis; 3
pomnik jego milesci do Marynj, jak ongi zrodzilo sie
Adagio do koncertu i Walc dla Konstancji. U istot przez-
naczonych do- wielkich objawien ograniczenie uczué i Wy-
Tzeczenie sig milosci stanowi nieraz o rozszerzeniu nieocze-
kiwanym i bezmiernym horyzontéw duchowych. Na po-
<zatku dusza wzburzona opiera sie i buntuje, ale wystar-
oza, zeby sie jej raz ukazata, a zostanie na zawsze prs
Jgta ta jedyna, niezaprzeczalna i wiekuista prawda :
amasz zdobyczy bez cierpienia,

,,Tu_émiertelnie chory napisat rajska muzyke

i dat fortepianowi gtos nieskoriczonosci’’,

George Sand

W tym okresie, trwajacym ,od 1838 do 1840 roku, ‘ﬂZL

sktadnik przeznaczenia Fryderyka, suchoty,przyidczajd

do poprzednich, aby rzezbié jego ducha i prowadzi¢ go

nieskonczon0$ci,

Na scene wchodzi George Sand.

Jest ona na Majorce przy wywidzanin sie w calej gro
zie straszliwej choroby, ktdrg podczas dzdzystej zimy, W

atmosferze mistycanego wupadku klgsztoru Kartuzdw, por-

wie Szopena w swoje Szpony,

Crescerido rozpaczy wznosi sig w wmajorskich - Prelu-
diach,

Tam wpatfzora-y w gwictdzisty szlak, zrozumie On
tresé, znaczenie i potege swojej meki ; powtorzy z dostoj-
na rezygnacja za Hamletem :

)

»»Przeznaczenie wota’.




Spoikan;'e z George Sand.

Opinia co do miejsca, gdzie nastgpito to spotkanie,
do dzi$ dnia nie jest jeszcze ustalona. Mozliwe, zg Fryde-
ryk ujrzat po raz pierwszy swoja przyszia kochanke w
Hotel de France, gdzle hrabina Maria d’Agoult, przyja-
cigtka Liszta, zamieszkala po powrocie z Genewy, jesienia
roku 1836. Tak twierdzi przynajmnijej Hiller Z tego za$
co pisze Franciszek Liszt, wywnioskowaé mozna, ze poz-
nali sie w domu Szopena. W liscie Hillera do genialnego
Wegra jest taki ustep: ,naprawde cata Smietanka lite-
ratury francuskiej byla wezoraj u was, nie brakio natural-
nie George. W drodze do domu Szopen powiedziat mi: ,,co
za antypatyczna kobieta ta George Sand; wiasciwie, czy
naprawde kobieta! Gotéw jestem powatpiewad...”

Podobno wielka pisarka chciata od dawna poznaé¢ Fry-
deryka. Znuzona milostkami, rozczarowana pustkyg przy-
god zmystowych, pragnela czegos nowego, wzniostego i
czystego. Kierowana jakby széstym zmysiem, jdgc za glo-
sem intuicji, pani baronowa Aurora Dudevant wyczuta, ze
dotkniety bolesnie strzala Amora Fryderyk potrzebuje de-
likatnej, kobiecej czulosci, Podczas okresu gdy trwat jej
mitosny stosunek z Alfredem de Musset, nabrata George
Sand przyzwyczajenia i gustu do macierzynskiej opieki
nad kochankiem. Postawa tego rodzaju i zabarwienie na
ten ton stosunku dogadzato chwilowo tej trzydziestoczte
roletniej kobjecie, spalonej w ogniu namigtnosci. Zbfizajgce
sig do téj, tak odrgbnej slowianskiej duszy zamknigtej
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wraz ze :s‘woim bdlem subtelnej, ale mocnej twierdzy
rezygnacjl, miata moze rozczarowana pani baronowa mna-
dziejf;‘ uci‘eczki od nudy, ktéra powaznie jej zagrazala, ja-
ko nieunikniony skutek zbyt wielkiej ilogei pi-zygéd Bez
glebszej tresci.

Ten blady, jasnowlesy mtodzieniec o niebywatych,
wychwalanych weiaz przez dobrego . przyjaciela L%szt:i,» Za-
letach, ten Szopen 10ztywany przez majkulturalniejsze i
najmodniejsze salony Paryza, ten artysta, ktéry wprowa-
d'[:a} w zachwyt kobiety, wyczarowujge na fortepianie baj-
‘](1‘ o mitosci, zdawal sie by¢ ksigzatkiem na wygnanit!u
1l1<térego uduchowione oblicze rumienito sie tak wdziecz-
nie na o_dgios imienia ,,Maria’, byt naprawde ob‘iek‘;em
bardzo ciekawym i godnym blizszego poznania.

Kontrast pomiedzy George Sand; noszaca meskie czer-
Wwone spodnie i palgcg diugie cygara, pozujacy ‘xna demo-
k_rzmkg* 1 socjalistke, a tym muzykiem ktéry hkvf uosobie-
niem wyrafinowania, byl dstotnie bardzo 3 poﬁniecajqcy.
Wyczuwata tez ona moze, jako artystka Wie]kiej miary

i kobieta obdarzona smzegélnq intuicja. ze w tym cztowie
Jly o

ku mogla sig kry¢ odpowiedZ i rozwigzanie JEjk

47 : hujnego
brzeznaczenia ng tle nieokietznanego temperamentu.

.A wreszcie jakzeby pogardzita mozliwoscig dotgezenia
do imion Prospera Meriméego, autora ,,Carmen’ § Alfre-
da de Musset, slynnego juz imienia Ariela fortepianu
Z czasem doda pani Sand do bransoletki zrobionej z syni
bolicznych pierscieni jeszcze jeden pierscient, opatrzony w
pewne znaki muzyczne, na pamiatke tej przygody mitos-
nej ,,avee le petit Chopin®, jak go nleraz nazywata. No-
sita te bransoletke na wielkie wystepy, jakby jaki herb
milosny albo muzeum przygéd.

W kazdym razie inicjatyws spotkania z Fryderykiem
wyszta na pewno od niej, Powiedziata prze
P > =% A - D = X ; 3 s
,,t rzypzowa}dz?le mi kiedy Szopena’. Fryderyk, Ktory nie
otrzasngt sie jeszcze ze smutku po nieszozesliwvin zakon
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clez Lisztowi :

czeniu idylli z Marynig, z pewnoscig nie szukat ncwych
twierdz do zdobycia; trwat jakby w odretwiemin po tym
bolesnym doswiadezeniu, Poza tym e znosil kobiet lite-
ratek, ktore stroily si¢ w szaty intelektualizmu ,zatraca-
jac przy tym kobiecos¢, W iym okicsie dbat naprawde tyl-
ko o towarzystwo Liszgta, grywall cuZo razem, Liszt byt
u niego- statym gosciem.

1 oto ktdéregos wiecsoru jak opowiada wielki Koanpo-
zytor wegierski, on i hrabina d’Agould przyprowadzili do
Fryderys<a George Sand,

,Mieszkanie jego, dokad wpadlismy niespodziewalie,
byto zaledwie oswietlone kilku swiecami, zgrupuwanymi
dookota jednego z tych fortepianow Pleyela, ktére tak bar.

dzo lubit. Z powodu tongcych w mroku bardziej oddalo-

nych od fortepianu zakatkéw, salon zdawal sie rozszerzac
do nieskoriczonosci i unosié si¢ w ciemnych przestworzach.
Zaledwie dostrzegalny bialawy zarys jakiegos mebla w po-
kroweu byt jakby widmem, ktére wywotane muzyka pizy-

szto stuchadé nieziemskich akordéw, Skupione przy forfepia-

nie $wiatto sptywato rozproszong falg na podloge i kiadto
sig u stép kominka, gdzie ruchliwe pomaraniczowe Kroi-
kie promyki zdawaty sie by¢ krepymi kartami, ciekawie
przystuchujacymi sig d4wiekom pochodzacym z ich swiata.
Dookota fortepianu wiele znanych twarzy i wiele nazwisk
stawnych: Henryk Heine, najsmutniejszy z humorystow,
Hiller, stary Nie‘mcewicz, Eugeniusz Delacroix, skupiony i
cichy. Pani Sand zapadia w gleboki fotel : zainteresowana
i uwazna, a po chwili oczarowana i... ujarzmiona. I wresz-
rie zamkniety w sobie, millczacy Mickiewicz, ktérego pro-
fil odbijal w oddaleniu od wszystkich?’.

Lionello Balestieri, znany malarz wioski, namalowat po
dtug tego opisu Liszta swoj stynny obraz,

W gronie artystéw oddanych szczerze, calym sercem
Szopenowi, jakze odbija postac¢ pani Sand, kionigca sie ku
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temu, ktérego dusza w tej chwili, pochylona nad klawiatu-
T8, IGTLY .,

Jezeli trudno jest powiedzieé z pPewno$cig, czy spot-
kanie Fryderyka z wielka powiescigpisarkg odbyto sie w
tym czy innym salonie, to nie ulega watpliwosel  ze ];)oz»
nali_{;f(; przez wspélnego przyjaciela Lisgzta, Potw’ierdza to
osobiscie autorka Lel'd. ,, Warunki gycia w Hotel de France
gdzie za namowg pani d’Agould zamieszkatam przy m'ej,
byly bardzo przyjemne, ng jakis. czas. Przyjmowata onr;
wybitnych artystéw, literatéw i w ogéle inteligentnych i
-Jyst'yugmmnych ludzi. U niej lub przez nig pozzna&am Eu-
geniusza Sue, barona von Ecksteing, Szopena, Mickiewicza
Nloufnta i innych. Moi przyjaciele stali sie jej przyjacié{-!
mi. Znata ona réwniez Lamennais’go, Piotra Ieroux, Hen-
r)fka Heinego. Jej zaimprowizowany w hotelu SEIIOI-I sltal si
os-rodkiem catej elity, a ona przewodniczyta zebraniom ;ceg'
elity z ogromnym wdziekiem. . Nieraz stysze¢ mozna u niej‘
godng podziwu, doskonatg muzyke.” : }
1 A% tynll Wwitasnie niepospolitym i oryginalnym salonie
]*r.yderyk i George Sand spotykali sie bardzo czesto wzi-
mie 1836 roku, Jasnowlosa hrabina d’Agould nie byta jesz-
cze opzu.w.wana pbrzez manie lliteracky ; wystarezato j€j wy-
bitne miejsce we wlasnym kulturalnym salonie, Uuﬂaia do-
skonale, jak tywierdzi George Sand, przyjmowacé i niejako
przewodniczy¢ tym zebraniom w roli pani domu, mialé dar
flf}czenia najbardziej rozbieznych in(lywi(]ua]no‘-s'cj w je(iuq
mtere'suja(ca( catos¢. Maria d’Agould byta stanowczo nie-
przecietnie inteligentng kobieta, fob‘(‘t;r'zonq, niepospolity
urodg. Byla corka francuskiego szlacheica i Niemki z Franl-
furtu; za .hrabiego d’Agould wyszla za maz bardzo mitodo
bez entuzjazmu. Lubita wykwintne stroje i byta 11\';;;12211137

za bardzo elegancka kobiete, ' i

4 ‘Pit;krna hrabina pragneta od dawna sta¢ sic natchnieniem
Jakiego wielkiego artysty chetnie Wz_blulza}al.;)y tez tragicz-
ne piomienne namietnosci, Totez gdy poznata urodzi\zcgo

{ genialnego Franciszka Liszta, nie watpita ani chwili, 2¢
wybita jej godzina ze ten miody Wegier, podziwiany przez
tlumy i uwielbiany przez kobiety, byl jej przeznaczeniem,
Skutkiem tego powstat wielki skandal w roku 1835, albo-
wiem pani hrabina d’Agould, opuszczajgc meza i corke,
przeniosta si¢ po prostu do mieszkania Franciszka Liszta.
Miata woéwczas 29 lat, a genialny wirtuoz 22 lata,

Wkrétce burza wznieciona ta mniedozwolong mitoscig
uspokoita sie zupelie, W tej epoce hotdowano na prze-
mian cierpliwej lub zrozpaczonej moralnosci, to znéw wy-
stawionej na widowisko i zaledwie przykrytej plaszczykiem
romantycznej obtudy, wolnej milosei, W przedmowie swo-
jej do ,,Mademoiselle de” Maupin’ Teofil Gautier maluje
wladnie w roku 1834 dokitadny i barwny obraz Owczesnego
zycia, kiedy to obok namietnosci Liszt-Agould, z ktérej zro-
dzita sie cérka Cosima, ostatnia zona Ryszarda Wagnera,
zakwitta mitgsna przygoda George Sand i Szopena.

Przyjazi genialnych jmuzykow przetrwata dinzej niz
przyjazi baronowej i hrabiny. Obie kobiety miaty charak-
tery wybitnie niezalezne i samodzielne, ale zasadniczo nie-
podobne do siebie. Lubily sie¢ wzajmnie tylko przez krotki
stosunkowo okres czasu, Potem zaczeto wazrasta¢ w Marii
d’Agoult niezadowolenje, Zg sig jej nie udata rola nicograni-
czonej wiadezyni serca i inspiratorki Liszta. Uwazata ze
sie do tego przyczynita pochlaniajaca mistrza przyjan jego
do Fryderyka i George Sand. Poza tym dotgczyla sie do te-
go uczucia zazdro$é o sukeesy literackie kochanki Szopena.
Totez zerwala wkrétce z nimi stosunki, i.. zaczela pisac
romanse pod pseudonimem Danie] Stern.

Pani Baronowa Aurora Dudevant.

Aurora Dupin, malzonka barona Dudevant, miata po
ojeu arystokratycznego pradziadka, Maurycego Saskiego,
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a po matee pospolitych przodkéw z najnizszych warstw lu-

dowych. Jak pochodzenie tak i natura tej osobliwej kobiety
byla nader skomplikowana: czutostkowa i namietha, po-
rywcza i opanowana, zarazem, niewolnica nieraz swoich
zmystéw, a jednak takngea czystosci moralnej i tesknigcg
do wyzszych ideatow, Poszukujaca weigz nowych przygad,
aby nareszceie znalezé prawdziwg mitos¢, George Sand migla
w giebi duszy jakies nie ukojone uczucie, szezodre jak mi-
tos¢ matki 4 zachtanne jak namietnos¢ kochanki Dwie
przygody z Szopenem i Mussetem podkreslity znaczaco te
cechy milosnicy o zabarwieniu macierzyiskim., W opiece
nad stabsza istots znajdowala jakis specjalny urok i .doz-
nawata w itych warunkach najbardziej podniecajgcych wra-
zen.

Ta -wielka powiesciopisarka, ktéra pomimo usilnych
poszukiwan nie znalazta jeszeze godnego siebie towarzysza,
uzywata chetnie ulubionego motto swego hohaterskiego pra-
dziadka : ,,Zycie dla muie to krotki, ale pigkny sen’’.

O czymze $nita podziwiana przez wszystkich literatka ?
©  szezesciu, Dlatego  tak pragneta i
i slawy.

szukata mitogei

Gdy poznata Fryderyka, stawng juz byla: jej romanse
zrobity -z niej gwiazde pietwszorzednej wielkosei na fir-
mamencie paryskim, poza tym ta gwiazda wytanialy sie
wlasnie zza chmurki, ktéra wray z 1ig ukrywata wielkie-
go poete Alfreda de Musset, . Slowem, stawy nie potrzebo-
wala szukaé. Balzac twierdzi nawet, ze unikats manifestacji
publicznych i traktowala bardzo ozigble pochlebedw.

Ale mitosé... ta strong zycia nie przestata pobudzad jej
wyobrazni w chwili, gdy- stangt przed nig smutny, owiany
nimbem egzotyzmu Fryderyk.

Nietatwe to zadanie zamalizowad jej istotne lczucia,
ogarnac potege jej bujnego temperamentu, i$¢ w $lad za jej
poprzednimi przygodami, zrozumied iej ideologie wolne}
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milosci, jej poszukiwanie czlowieka, ktéry by ia rozumiak
koeheﬁ, tak jak ona tegoc pragneta
Pewna postag z jej romansu 1-1“9}13-”f orlzwiel:cje»
dlajaca bez watpienia idee autorki, mowi: ,,(_)q lat ty:,v..‘g_La
wolam w nieskonczonosé: Prawdy! l‘m\\‘fiy! Od Jat '.L:vhyf&:
ca nieskonczonos¢ odpowiada mi: Pragnienie! Pragnienie!
]’siutnie pragnienie mitcsci byto jej ,,éafh"numem“”, a po-
znajge ja glebiej dochodzi sje do ,prze&h,v@dczen“a‘, Zé w
swoich przygodach mitosnych szukala zl]ﬂLCZI]lle 11_”“_91 zasp(?-
kojenia zmystéw niz mozliwosci odnalezienia siebie samej.
Trzeba pamigta('-, ze wyszta za maz ba'rd7:o miodo za ‘r)aT
rona Dudevant, z ktérym miata dwoje dzieci: Mnm‘ycegg i
Solange. Matzonek okazat sie wkrétee ()1’(1}’1’121'1‘11_\7111‘le;u-
sem, %1‘_\7\‘\#1;111'1}'111 brutalem, ktéry 1‘ut|'1m,wa1L 1, Dik sx-thl]E} ‘zf)«
ne, az sie musiata z nim rogstad, a to’ P1c1‘wsze gotrzkie 10/
czarowanie przyczynito si¢ z pewnoscig d(? tak gorgczko-
wego posziukiwania kompensaty i Szczescia, :
Pierwszym, ktory ksztaitowat dusz.; dvyudziestosmd-
mioletniej Aurory, byt jej kochanek Iullnsz.bandeam_v;lzy—_
kiadajacy przed niag swoje wywtotowe t;one 0 bqsk]e} .v
wolnej mitodci. Aurora natychmiast prrzywtaszczy_l,? ‘]e sob.l\e
podajac publicznosei w romansie ,.,Leone Leoni i ij?
wadzajac je tez w zycie. Jej spontaniczna, ;'.myslowavl qy)(/(,
ra natura byta bardzo podatnym gruntem ‘dla_ zaszczc,pfe
nia tego rodzaju przekonan, A poza tym... jakze byly wy-
godne ! :
Z pierwszej polowy nazwiska koeha-qka stwarza 5‘_’])1?
‘pani baronowa na wieczna tej 1zeczy pamigtke pseudonim :
od tej chwili nazywad sig bedzie Sand. ‘
Po tej przygodzie nastepuje illlla,ﬂzz}w?zc W poszt}k]‘-
waniu prawdziwe] milosei: Prosper Mérimée, .autor .,,(,al-
men’’ i ,Kroniki panowania Karcla D}’”:Ale i t‘y1T1 %azele,
sadzac z jej listu do Saint Beuve'a, nie jest to jeszcze ten
ideat, ktorego pragnie.




: George Sand ma pasje zwierzanig si¢ swoim . przyja-
c1lolom 7 naj‘bardziej intymnych przezys, listy jej graniczg
nieraz z cynizmem, ale sq zawsze szczere. Tym razem wy-
jasnia Saint Beuve’owi, dlaczego zrywa z Mériméem, skar-
zgc sie, ze nie potrafit jej kochaé, w przeciwnym razie. by-
taby jak sig wyraza, »Wybawliona”. Szukata mitosei, ktéra
by’j.a( uleczyta z mapiecia zmystowego, ze szpondw nainiet-
nosei,

A wilge nowa mitos¢ po krétkiej przerwie: Alfred de
Musset,

; Bedziez on tym idealnym kochankiem, panem jej my-
sli i stuga jej ciata?” :

Nic podobnego. Alfred de Musset, to najwieksze roz
czg.x'o‘waﬂie iej zycia, jak sie wydaje pani baronowej. Poeta
miat wowezas 22 lata. Wysoki, szezuply, elegancki, pewny
siebie, o oczach pozbawionych rzes i tyﬁl bardziej wyrazi.
stych i aroganckich, o u§miechu Wyzywajgeyni, Cudcy\;vnych
arystokratycznych rekach, umysle bystrym, prze_konaﬁiach
wrogich Gwezesnych socjologii miat w owej chwilri jedyny
cel : przygody mitosne,

Dazgce w tym samym kierunku meteory musiaty sie
spotkad; nastgpito zderzenie. Ich wspolne zycie bvh; pie-
k.}em, 1'33.‘111 :?‘and _potrafﬂa by¢ bardzo brutaina i nie_liczly}a
si¢ z nikim i z niczym, nie hamowals ani stéw swoich. ani
czyndw. Alfred de Musset, ktory w gruncie rzeczy milzﬁ W
sobie stokro¢ wiecej wyrafinowanej i zaostrzonei jvzez cho-
robe ziosci, starat sie zatruc jej dusze. ()b()felU;’;M\Sta\‘{ili
nam dokumenty $wiadezace o charakterze tej ;rt]'als.iliwej na-
mienosci; George Sand w ksigzce ,,Ona i on”, a Alfred de
Musset w ,,Spowiedzi dziecigcia wieku'’.

Pomimo réznicy zabarwienia charakteréw Mussety i Szo-
pena, przygoda Sand - Mussef ma wiele elementéw podob-
aych do przygody Sand - Szopen. A kiedy mitoéé w obu
wypadkach zaczyna zamieraé, kazde z nich szuka schronie.
nia we wlasnej najgtebszej prawdzie : ona w zawrotnym wj.

o

rze pracy, a obaj kochankowie w kontemplacji duszy wia-
snej na itle choroby. DoSwiadczenie z chorym mna suchoty
Mussetem byto prologiem do zwiazku z Szopenem, Wobec
cierpiacego. maniaka Musseta mogta George Sand przeko-
naé¢ sie o swoim powotanit i zaletach w roli kochanki i
pielegniarki,

Wiemy, jak sie zakornczyla ta mito§¢ w Wenecji: tro-
che za czesto zadurzajaca sie autorka ,,Spirydiona’”, za-
kochala sie tym razem, po prostu przy tézku cierpigcego
Musseta, w doktorze, ktéry leczyt chorego poete. Podwdjia
kuracja udata sie doskonale. Po miesigen wyleczony z mi-
todci i bronchitu Alfred pisze do George Sand: ,,Myslatas,
ze$ byla ma kochanka, a bytas tylko matka’.

., Tylko matka’, Jest w tym wielka prawda, Nie dar-
mo Alfred de Musset wpatrywat sie w otchlan swoich uczué
i tczué swojej kochanki : dojrzat cos, o czym ona sama jesz-
cze nje wiedziata, co)co byto poza namigtnoScig, poza poza-
daniem zmystowym, co§ co sie ukazywato w godzinach de-
cydujgcych jej zycia Istotnie, wkrétce po zerwaniu z Mus-
setem notowata ona w swoim poufnym dzienniku : ,,Pragne -
towarzystwa artystow. Niech silni odejdg ode mnie. Chee
cierpie¢ dla kogos. Musze odzywiad w sobie te macierzyrska
czutodé, ktora zrodzita sie we mnie podezas pielegnowania
istoty zne¢kamej j chorej...”’

W tym to stanie ducha, po szeregu innych jeszcze ero-
tycznych i uczuciowych przejsé, ukazuje sie mam trzydzic-
stoczteroletnia George Sand, dojrzata i doswiadczona znaw-
czyni miltosei, rozczarowana kochanka, taknaca zawsze
szczeScia. Kielich rozkeszy zdawat sig byé wychylony do
dna, ale nie byt przecie jeszeze znaleziony ten, ktéry miat
byé ,,panem jej mysli i stuga jej ciata’..

Jednoczesnie powierzala, wychowanie swoich dzieci co-
raz to innym nauczycielom, do ktorych starata sie zblizyé¢
jak najbardziej. Pewnie po to, by ich lepiej poznac i prze-
kona¢ sig, w jakie rece oddawata Maurycego i mals Solan-
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ge. Zaprawde trudno jest zbadaé i okresli¢ doktadnie, jaki
rodzaj uczucia tgezyt Szopena stojacego na powaznym prze:
tomowym punkcie zycia z tag kobieta, ktéra pozowata na
socjalistke, a byta arystokratka wiasciwie, ktéra ubierata
sie po mesku, a miata niezaprzeczalnie wiele kobigcosei.

Zobacziy, co pisze po wizycie u niej w Nohant Balzac
do swojej przyjaciotki, pani Hanskiej, dnia 2 marca 1838
roku.

,Zastatem mego kolege Jetzego Sanda w szlafroku,
przed kominkiem, w wielkim pokoju,-samego palgcego cy-
garo po obiedzie. Miala na sobie tadne zdHe pantofle, kokie
teryjne poriczochy i czerwone spodnie, Jezeli chodzi o stro-
ne fizyczng, to moze juz sie pochwalic drugim podbréd-
kiem, jak jaki kanonik, Pomimo niestychanych przejsé, ja-
kie miata, nie posiada ani Jjednego siwego wlosa; jej $nia-
da cera nic sie nie zmienita: jej pigkne oczy blyszczg zaw-
Sze; ja nie mg weale madrej miny, jak sie zamysli) bo ja.
kem jej powiedziat po wystudiowaniu jel mnalezycie, caia
jei fizjognomisg, jest w oczach Mijeszks od roku w Nohant,
jest bardzo smutna, pracuje ogromnie. Prowadzi tryb zycia
taki mniej wigcej jak moj. Idzie spac o szostej rano i wstije
w poludnie, ja zas ide do 1dzka o szoste] wieczor i wstaje
o pétnocy. Zastosowalem sie jednak do jej przyzwyczajed
i przegadaliSmy przez te trzy dni od pigtej po potudnin
do pigtej rano. W ten sposéb poznalismy sie lepiej podczas
tych trzech konwersacji niz przez cztery lata, gdy bywata
u mnie w okresie zakochania Juliuszu Sandeau, a potem
podezas zwigzku z Mussetem. ., Wyszto mi na korzysc,

- zem sie z nig zobaczyl, gdyz porobilismy sobie wzajemnie
wiele zwierzen o Juliuszu Sandeau. Co do mnie ito bedge
ostatnim z tych, ktdrzy ja czynili winng tego zerwania,
dzi§ mam dla niej tylko gtebokie wspotezucie, tak jak je
panj bedzie miaja dla mnie, kiedy sie dowie, z kim inieli-
smy do czynienia ona w mitosei, ja w przyjasni, A jednak
byta ona jeszcze szezesliwsza z Mussetem, I oto obecnie po-

grazyla sie w glebokim odosobnieniu, ziorzec'zqc i ‘milos"cl,
i matzenstwu, bo w obu wypadkach nie miata nic procz
zawodu, ‘Typ mezczyzny, ktéry by jej odpowiadal, jest
rzadki. I tym bedzie rzadszy, Zze ona nie jest milg i trud-
no da sie kochaé. Jest to mezezyzna artysta, jest mocna,
szczodra, oddama, czysta; ma cechy meskie w wyg].qdz'ie,
ergo’ nie jest kobliety... Przegadalismy calg mnoc o wielkim
zagadni‘eniu matzerdstwa i wolnosci. Ja jestem stanowczo
za wolnoscia dziewczyny i niewolnictwem kobiety, to zna-
czy, Ze chee, aby przed §lubem wiedziatla, do czego sie przy-
gotownje, [i zbadata wszystko; gdy jednak obliczy swe
mozliwosci i podpiszg¢ umowe, ma by¢ wierng. Zrobilelm‘.
dobrze zmuszajac pamia Dudevant do mznania koniecznosci
matzeristwa, uwierzy w to, i jestem przekonany, zem je/j
wyswiadezyt ustuge. Jest wzorowa matka, uwielbiang ‘p]‘zc.%z
swoje dzieci, ale przebiera mata Solange za chlopca, co-nie
jest dobre. S}.owem’ jest to pod wzgledem moralnym dwu-
dziestoletni chlopiec, cnotliwy i skromny, artystg zas jest
tylko powierzchownie. Nie zna miary w paleniu, pozuje
moze zanadto ma ksigzniczke, totez z pewmnoscia w ksiez-
niczece swego ,,Secrétaire Intime’” bardzo wiernie odmalo-
Wwata siebie samg. Podkpiwa tak jak i ja ze swojej stawy.
Pogardza publicznoseis, ktéra mnazywa Jumento, Opowiem
Pani o wielkich ukrytych ofiarach, jakie poniosta dla tych
dwéch mezezyzn, i powie Pani sobie wowcezas, Ze nie ma nic
wspolnego pomiedzy aniotami i szatanami, Giupstwa, jakie
popelnita, sa tylko tytulem do chwaty dla wzniosiyen 1
pigknych dusz... Jest ona jednym z tych duchéw o potgine)
inteligencji przy stoliku praey, ale stabych na terenie rze-
czywistosci.. Bedzie ona zawsze nieszczesliwa, Obecnie ma
przyklad kocha sie w mezezyZnie znacznie nizszym od niej
pod kazdym wzgledem, taki zwigzek daje jej tylko zawody,
i rozczarowanie jako kobjecie o pigknej duszy; bo kobieta
musi kochaé mezczyzne, ktéry goruje nad nia, albo przy-
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najmniej powinna by¢ tak dobrze zwodzong, aby wierzyd,
ze tak jest; wynik bedzie ten sam...”

Podatem majbardziej interesujace urywki listu tego gte-
bokiego psychologa, jakim byt autor ,,Comédie Humaine’,
poniewaz w Aym oswietleniu George Sand ukazuje sig nam
W bardziej przychylnej opinii na tle swej moralnej j mie-
moralnej epoki.

W przeciwienstwie do Baudelaire’a Balzac sadzit bar-
dzo optymistycznie wielka literatke, krytykujac whasciwie
tylko z punktu widzenia obyczajowosei przebieranie dzie-
wiecioletniej Solange za chiopaka... List ten jest godny
uwagi ze wzgledu na to, ze nosi date 2 marca 1838 roku,
czyli odmalowuje nam autorke ,,Lelii” w wilie wyjazdu na
Wyspy Balearskie.

Zobaczmyz teraz, jak znaczhie poZniej, bo az w roku
1855, ti. w 6 lat po Smierci Szopena ,pjsat jeszeze o
pani Sand wielki pisarz Heine: ,,Jest to najwieksza literat-
ka Francji i niezwykle pigkna kobjeta. Tak jak gemnialnogé
objawiajgca sie w jej tworczodcei, réwniez oblicze jej jest
bardziej pickme niz interesujace, bo interesujacym nazwai-
bym, raczej jakies widzieczne i uduchowione zboczenie od ty-
powej linii Piekna. Twarz za$ pani Sand ma regularnosé
klasycznych greckich ryséw. Nie ma w niej jednakze wia-
sciwej antycznym posagom surowosci, przeciwnie, jakby
welon smutku, tagodzi jej wyraz wspolezesny romantyzm.
Czolo jej nie jest wysokie, a bogate i przepigkne kasztano-
wate wilosy opadajg z obu stron glowy na ramiona, Oczy
troche przymglone jakby nie maja blasku, ogien ich wygast
zapewne wskutek tylu wylanych tez, a moze przeszedt do
jakiego z romamséw ktérymi ‘rozplomieniia caty swhat d
wzniecita pozar w tylu moézgach kobiecych, Oskarzono ia ja-
ko straszliwego podpalacza... Ale czy autorkj el cnitin
godne i spokojne i w niczym nie przypominajg Sodomy i
Gomotry, Nie ma ani niezalesnego orlego nosa, ani doweip-
nie zadartego matego noska; jej nos jest Po prostu rowny

i normalny. Na ustach btgdzi zwykle dobroduszny, ale nie-
zbyt pociagajacy usmiech. Z lekka zwisajaca dolna warga
zdaje sie Swiadeczyé o pewnym zmeczeniun zmystéow. Pod-
brodek troche za pelny, ale bardzo pieknie zarysowany. Jej
plecy zas$ sa wiece] niz pickne, sa po prostu wspaniate,
To samo mozna powiedzie¢ o ramionach i rekach zgrabnych,
matych tak jak i jej stopy. Co sie tyczy ogélnej budowy,
zdaje sie byé troche za tgga albo przynajmmiej za krotka.
Tylko glowa ma pieczed ideatu. Glos przyttumiony, bez-
dZwieczny, ale przyjemny i lagodny. Jej naturalny sposéb
moéwienia i ton majag ogromnie duzo wdzieku. Zadnej biy-
skotliwosci w glosie lub rozmowie, ani tez musujacego
dowcipu Francuzdéw, a tym mmiej ich nieskorczonej gada-
tliwosci. Ta powsciagliwosé W mowie nie jest jednakze spo-
wodowana skromnoscig lub” glebokim i powaznym zainte-
resowaniem osobami, kiére z niag rozmawiaja : jest mato-
méwna, przez pyche, bo-malo kogo uwaza za godnego roz-
rzutno$ei umystowej, a takZe przez egoizm, bo stara sie
wchianiaé to, co jest majlepszego w stowach innych psob,
aby te cudze idee, przyswojone pizez jej umystowosé Wy-
daly nastepnie plon w jej dzietach’’

Ustyszawszy wiec od Balzaca jego opinie o stronie mo-
ralnej pani Sand po burzliwych przezyciach z Mussetem
i przypatrzywszy sig oczyma Heinego jej postaci fizycz-
nej po nawalnicy z Szopenem, postuchajmy jeszcze co, zgod-
nie ze Swiadectwem bezstronnej kobiety, sadzita o pani
Sand publicznos$é majorska na jesieni roku 1838, We wspom-
nieniach swoich ‘pani Chaussat, zona bankiera Canut, po
zachwytach nad ,,mato wyrazistymi, ale wspaniaiymi”
oczami pani baronowej Dudevant, {ymi , indiadskimi
oczami’, ktére oczarowaly Musseta, pisze: ,,Najbardziej
godne uwagi sa jej -przepyszne wilosy, ktore splecione
w dwa grube warkocze, tgczace sip nma karku, otaczajg jej
glowe; uczesanie zdobi piekny sztylet srebrny. Sukmie
prawie .zawsge.czarfle, a Pprzynajmniej w ciemnych kolo-
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ra_ch, maja kroj surowy. Na szyi nosi zawieszony na aksa
]TUFCE- pic;k.ny krzyz z wielkimi brylantami. Z bra)nsoletk_i
;:;f:v{? wielkie pierscienie, przypominajace przygody mi-
Tak sig przedstawia kobicta, kidrej sie zdaje za kazdym
razem, gdy kocha, ze skona z tej mitosci... lecz siostrzgca
Anteusza, odnajduje w sobie zawsze nowa,' energi¢ do co-
faz, to nowych doswiadczed. Wolna jest od wiezé6w mal-
zenskich, ktore jej zreszta nigdy zbytnio nie krepowat
wolna od namietnosci do swego adwokata wolna, nawz;,
o_d chwilowego kaprysu dla nauczyciela swyciz dzieci, Malle
fl.lle’a; ma trzydziesci catery lata, nie pokonakly jejl nav‘*ali
nice u‘czluc', Zyje W niej wigcej niz kiedykolwiek pragnienie
WOI-I]OS‘CI’ nowych wrazen; cheialaby ujrzeé¢ swe odbicie
w ]akzgj czystej, przejrzystej duszy, wiec uwaznie i z ko-
Iilecq ciekawoscia przyglada sie dwudzjestoo§mioletniemu
Szopenowi, - »

Cickawos¢ kobieca jest nieraz przednia strazg pozadania

Zmeczony i rozezarowany Fryderyk, blady rekonwales-
-ce:nt z wielkje] mitodei, ktéra wywolywaty, ironiczny.us"-
111::8(?1]1.113 zbyt doswiadezonych wargach pani baroﬁawej b i
.W}asnle f:y’m artysta 1 cztowiekiem, ktérego dusza m,ogija
;;tleresowa-c ja w tej chwili; powiedziat prze.ciez 0 nim
it ;;i;vq,,’g’feat wigeej niz muzykiem, jest dusza niezwykle

. Ta c‘udgmrua dusza ukazywata si¢ najbardziej w godzi-
narh unjesied muzyczuych, ktore w krolestwie wyzszych
harmonij odpowiadajg z pewnoscig wizjom misty‘kéw Ui’l
zywaia sig wtedy naprawde w catym swym taj-emﬁicz ;11
plgkllie_ I kjedy do magicznego haftu preludisw ma.zurkgw
I]C’lkL.urﬂ(')&V i walcow wplatat Fryderyk gwiazd;r i kwiat ;
usm.lechy i 12y, boska tajemnica tworzenia ujawniata dii
§:zg_]ego ha zewnatrz w jakims seraficznym wyrazie twarzy
Tuz przy klawiaturze, pochylony nad Arielem fortepiaxful_
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szt stara sie zglebi¢ arkana tych palcéw, skromnych
i wiernych wyrazicieli duszy, ktéra ulatywata w zaswiaty

Dookota panowala skupiona cisza.

Z rogu salonu pograZonego w potmroku wpatrywaty sieg
w artyste oczy, przed ktérymi drzat Alfred de Musset.
Aurora Dudevant zastanawiala sie nad tym, czy ten Szopen
miat byé mareszcie jej ptzeznaczeniem i ideatem?

Ale przede wszystkim, czy to byt cziowiek, czy uiuda?

Wyprawa na Majorke.

W ,,Histoire de ma vie” opowiada nam George Hand,
w jakich okolicznosciach zostal zadecydowany ten, tak do-
niosty dla dalszych loséw obojga kochankéw, wyjazd na
Majorke WNiewatpliwie oSwietla ona te pamietng podr6z po
swojemu w przewidywanin mogacych ja spotkac zarzutow.

., W trakeie moich przygotowan do podrézy Szopen, moj
codzienny gosé, ktérego geniusz i piekny charakter wzbil-
dzaty we mnie zachwyt, powiedzial mi wielokrotnie, Ze
wyzdrowialby z pewnogeia, -gdyby mégt by¢ na miejscl
Maurycego. Uwierzytam mu i pomylitam sie’’. Stopniujac
bardzo subtelnie odcienie czutofci wielka pisarka podkresla :

°,,Nie postawitam go na miejscu Maurycego, ale obok Mau-
rycego’’,

Nie chee w zadnym wypadku by¢ sedzig George Sand,
ale uwazam, Ze malezy od pierwszej chwili oswietli¢ odpo-
wiedzialnoéé obu stron w tej przedziwnej spotce mitosci
i sztuki, zawartej przez znang literatke i slawnego muzyka.
George Sand powiada : ,,postawitam go obok Maurycego”'...
Cata jej uczuciowos¢ i psychologia kryjg sie w tych paru
stowach, Klasyfikuje od razu swego kochanka jako syna.
Gotowa byta od razu z cala macierzyniska mitoscia, tg istotng
reakcja jej skomplikowanej natury, do czuwania i opieki
nad kochankiem,
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W zimie roku 1837 Bryderyk zapadi cigtko na influen-
ce, ktoéra pozostawila powazne skutki., Klimat paryski nie
byt wskazany ani dla gardta, ani dla, pluc. Mauryey po-
trzebowat powietrza i storica, Zmiana klimatu nie mogta
tez zaszkodzié cieszacej sig doskonatym zdrowiem malej
Solange. Pozg, tym Szopen byt stale w Paryzu z powodu
swoich zobowigzan, a pani Sand spedzala wiekszosé czasu
w Nohant. Wyjazd z Paryza byt majbardziej wskazanym
sposobem do urzeczywistnienia pragnies obojga.

Na jakiej gatezi uwié¢ gniazdo milosne? Powstaje pro-
jekt przezimowania we Wioszech, ale upada wnet, aby
ustapié miejsca postanowieniu udania sie zgodnie z radg
todziny Marlianjch, na Wyspy Balearskie. Speinia sie na-
reszeie marzenia... We wspomnieniach swoich opisuje pani
Sand te gorgczke poszukiwania nieznanych a wysnionych
krain, ktérq wszyscy prawie mosimy w sobie. »ozezesliwi
czy smutni, zaledwie poslubieni czy kochankowie, hipo-
chondryey czy prézmiacy, énimy wszyscy o jakims poetyez-
nym wygnanin, o gnieZdzie dla mitofei i schronisku dla
smierci”’. A

Troche péZniej z wyspy Bianca y azul napisze tei
Fryderyk do wiernego przyjaciela Juliana Fontany :
»Czekam wiosny, czy czego innego...”

Oboje, Fryderyk i George Sand szli naprzeciw przezna-
czeniu, ale z tych dwojga znacznie blizszy swej prawdy
byt Szopen. Znalazt to ,,co$ innego’ w postaci trzeciege
sktadnika swego przeznaczenia, choroby, ktéra tam wiladnie
znaczne i definitywne zrobila postepy. Niezdecydowany
jakby los, onie$mielony ogromem ciosu, jaki wymierzat,
dawat Fryderykowi jako podtrzymanie i oparcie kochanke,
aby tez przez nia poglebit samopoznanie,

A wige George Sand pisze jeszcze: ,,Przyjaciele Szopena
namawiali go od dawna juz zeby sie zdecydowat spedzié
jakis czas na potudniu Europy. Mniemano, ze ma suchoty,
Gaubert po zbadanin go przysiagt, ze tak nie jest, ale do-

dal, ze mozemy uleczy¢ go zupeimie, dajgc mu mo}zno‘sé
spacerdw na Swiezym powietrzu i‘ wypoczynku, V\],S‘Ly'sclz
wiedzac, Ze Szopen mie zdecy_wdtllje sie mg‘dy na op_us,zczex?
zycia 1 Swiata paryskiego, o ile o_fldang i kocha_n_a. ‘os‘ooa.
nie pociggnie go za sobg, naktaniali mnie, ab.y_m nie blprzjciT
cinwiala, sig pragnieniu, ktéore w tak odpowiedniej chwili
i tak nieoczekiwanie objawit”’, ‘
I jeszcze, zawsze W przewidywaniu potrzeby stworzenia
sobie obromnege stanowiska w sprawie Wwyprawy na Ma‘-
jorke, pisze: ,,Zlem zrobiia ulegajatcl ich nad:lf}ejo-m 1 mojej
czutosci. |Nie dos¢ mi bylo truduw podroézy za grf;\_mcg
7 .dwojgieni dzieci, z ktorych jedno cho?'e, a drugie rOfbrgjr-
kane, pelne sit i zdrowia, trzebaz mi _byio/,c?bar-cze]l: ;sg
iészci_e bolem serdecznym i -odpowmdz‘lalmosmq I arga,l
Co prawda, ufalismy wszyscy, ,bq zdrowie «;Sz,opekna\tﬂme 1a.
walo powodéw do niepokoju nikomi, ch){ba (Jlfymfa.e
ktéry zreszta najblizszy byi prafwdy. Prosxl.a.m prp;ﬂa,
zeby sie dobrze obliczyt z sitami” moralnymi, widziatam,

i 2
.jak zawsze z przerazeniem odsuwat mysl opuszczenia Pa

1yZa, swego lekarza, znajomych, miesz_k,a,m’g i' f?rtep}é?l"
Byt on niewolnikiem swych przyzwyczajen 1 Ws.auh:s[
zmiane w nawyknieni_‘ach uwazat za katastrofe Zy(.\LOW.dl :

Trudng jest postawi¢ kwestie Wiaanej odquI;i,dzlu-i-
nosci wyrazniej. Jezeli mamy zasadniczo osk.iclrzac (:eorge
Sand, to przede wszystkim o tg zbyt wyr-azr.la‘ t?n:d_e'nL-:Jg
oddalenia od siebie zarzutéw odegrania zgu)’:me] roli w d__ig-
macie zyciowym Szopena, tendencji, ‘ktora‘ ul‘?aznje’ 5,1?
ciagle w jej korespondencji i pismach.. Odpowiedzialnos¢ fa
nieszczescia tak bardzo cenionego 1 slawngzgo. kochan \-d
mogta zaszkodzid-jej stawie. Wyglada tak, jakby sobl{e
przygotowaé cheiata obronne stanowisko przed pot.onmcjs-
ciag. Faktem jednak jest to, ze wszystko przem?wlal’o za.
wyjazdem z Paryza : kaszel Fryderyka, /wy_czerpame- l\_Iaulry-
cego; dom pozostatby na opiece wyprébowanego juz nau-
czyciela dzieci, Mallefille’a.
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Wyijazd kochankéw odbyt sie prawie w tajemnicy,
&ga?de z osobna opuscito Paryz. Pani Sand przez Lyon,
Ajlgnon, Vaucluse i Nimes zajechala do Perpignan 38 paz-
dziernjka 1838 roku. Szopen dogonit jg miebawem i pomimo
czterech dni i czterech nocy meczgcej podrozy ukazal sie
oczom kochanki, swiezy jak roza’”, zgodmié z lis'r;e'mﬂjej do
pani Marliani, e

Z Perpignan mala paczka, skladajgca sie z dwojga ko-
chankow, dwojga dzieci i stuZgcej Amelii udata ‘s:ie.do
Port Vendre, Tam wsiedli na okret ,,Phén_icieﬁ” ktory ich
do Barcelony zawidzl, a 8 listopada 1838 roku ,\*ﬂ_)‘fpiyn@ii‘
stamtgd na statku ,,El Mallorgin” do Palmy, ;

i Kt.c’rz moglby ogarngé wszystkie wrazenia, jakie mu-
sra? mlie¢ Szopen podczas przeptawy na Wysi)y? Od pa;u
dm dopiero- zawarl byt znajomo$é z lazurowym morzex-n
i 111e_ble__m z kobaltu. Potgzne musiaty by¢ przeZycia jeg'o przy
zetkm_@ciu, z nieoczekiwang symfonig fal, | El Mallorquin”
opuscit Barcelong wieczorem i piynat spokojmie, prujac ta-
qume fo_sforyzp.j gce wody pod gwiezdnym ﬁle_b'em p;)-md'nia_
Nieskonczona stodycz panowata w sercu Fryderyka.. ‘Caly
s‘tatelc pograzomy byt we snie. Spata zmeczona podféiq, pani
bgnd, dzieci i stuzgca. Zaledwie dostyszalne nucenie ster-
nika Igczyto sie w jakas niewystowiong harmonie ze szime-
rem fal. Wpatrujge sie w cichg potudniows noc musiat
Fryderyk odczué jej potezny urok. Wierzyt tez zépéﬁvne
w tej gll'wili, ze przeznaczenie wiodlo go ku ,,wiosnie”
i szegzescil... :

O 11. rano ,,El Mallorquin” zarzucit kotwice w porcie
Palmy u stép wspanialej katedry gotyckiej, Caty krajobraz
zz?.lany b;(k storicem, Dgzika, nieokielznana natufa, p-eina
nicoczekiwanych dysonanséw, a, zarazem nieskorczenie hat-
monijna catosé wywarly gigbokie wrazenie na przeczulonej
duszy artysty. Oto list Fryderyka, natychmiast po przy-
je#dzie napisany do Juliana Fontamy, przyjaciela, ktéremu
Fryderyk polecit zajgcie sie swoimi sprawa,mil w -Paryz'u:
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,,Palma, 15 listopada 1838 roku.
Moje kochanie, jestem w Palmie, miedzy cedrami, pal-

‘mami, kaktusami, oliwkami, pomaranczami, cyttynami,

aloesami, figami, granatami itd. Co tylko Jardin des Plan-
tes ma w swoich piecach. Niebo jak turkus morze jak la-
zur, gory jak szmaragd, powietrze jak w nieble, W dzied
storice, wszyscy letnio chodzg i gorgeo; w mocy gitary
i épiewy po catych godzinach. Balkomy ogromne z Witogro-
nami nad gltowa; maurytanskie mury. Wszystko ku Afryce
tak jak i miasto patrzy. Stowem, przecudne zycie! Kochaj
mnie. Przejds sie do Pleyela, bo fortepian jeszeze nie
przyszedt. Jakim go trakiem postali? Dostamiesz Preludia
wkrétce. Mieszkaé bede zapewne w przecudnym klaszto-
rze, najpiekniejszej pozycji na $wiecie : morze, goéry, pal-
my, cmentarz krzyracki, ruiny moskietow, stare drzewa
tysigcletnie, oliwne. A, moje zycie, Zyje troche wigcej...
Jestem blisko tego co najpigkniejsze. Lepszy jestem...”

W dalszej tredei list ten Zawliel'a rozmaite polecenia
osobiste Szopena oraz prosbe na korcu, aby ,,znajomym
mato méwic” o nim, Jest juz fw nim wzmianka o Cartuji
di Valdemosa, a caly ten list brzmi jak hymn na cze$¢
pigkna  Majorki, jak wybuch radosci  zycia, miodosei
i szezescia,

Natomiast pani Sand juz po krotkim pobycie nabrata
wyraznej niecheci do mieszkadcow wyspy z powodu napo-
tykanych na kazdym kroku trudnoSci. Wyrazita to zreszta
w ,,Histoire de ma vie” bardzo dpsadnie i z ostrg iromis,
wytadowujac otwarcie swdj ziy humor; trzeba przyznad,
e nie brakowato ku temu istotnych powodow.

Pobyt Szopena, i pani Sand na Majorce trwat dziewigc-
dziesiat osiem dni. Mieszkano najpierw w samej Palmie,
potem w willi ,,Son Vent”, odleglej o 7 kilometrow od
Palmy, a mnalezacej do pewnego niezbyt upizejmego Don
Gomeza. Nie bylo to idealne miejsce pobytu. Willa no-
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sita nazwe ,,Son Vent’’ wiladnie dlatego, ze wiatr hulat po
niej, to zrywajge czedé dachu, to znéw szarpise i otwierajac
na osciez drzwi i okna, rozsadzat mury w okresach deszczo-
wych, panowal we W57ystk1ch pokojach jak nieograniczony
wtadca. Stowem... czarujacy przybytek dla stabych i ner-
wowych oséb. Poza tym co sie tyczy wszelkiego rodzaju
wygbd w ogéle, nie moina poréwnaé diwezesnej Majorki
z tym uroczym miejscem pobytu, jakie z mniej obecnie
uczynita cywilizacja. Totez przed stu laty tylko odwazni
plomierzy turystyki odwiedzali wyspe lazurowa.

Zjawienie sie dziwnej karawany z Paryza wywolalo
ogromny senzacje. Ta ustrojona w czerwone spodnie, pa-
laca cygara kobieta i ten blady kaszlacy mlodzieniec nie
byli mezem { Zona. Tymeczasem wiadomo ] byto, ze $plia
w jednym pokoju, a dzieci, ktére byly z nimi, byty jej, ale
nie jego dzieémi., W takim razie gdzie jest maz tej dzi-
Wacztiej ,,mujery’” z dwecigiem ,,muchachos’ ?

Zaczety sig niesamowite plotki. Do tegoz miody muzyk
miat o sze$¢ lat mmniej od tej podobno wielkiej pisarki,
Czemu tez ten miodzieniec o chorowitym ‘wygladzie nie
chciat zadowoli¢ sie °, doskomatym’ majorskim - fortepia-
nem i zamiast siedzie¢ cicho rozbijat sie o jaki$ specjalny
fortepian, ktéry miat nadej$¢ dla niego specjalnie z Paryza?
Kim byli owi ludzie, ktérzy weigZ spacerowali, kidcili sie,
pisali, grali?

I nagle znalazt -sig ktod, kto przeczytat ,Lelig”. Za-
Wolano na alarm. Czego$ podobnego nie mozna bylo prze-
ciez pisaé ani czytaé! Naturalnie natychmiast ,,Lelia®
zostata gorgezkowo przestudiowana przez najcnotliwsze
panie majorskie. A gdy przekonano sig jészcze, ze zadme
z tej podejrzanej czworki nie chodzi w niedziele do koé-
ciota na msze, antypatia zamienita sie w jawna niena-
wisé. ,El musico inferno” stat sie niebezpiecznym dla
calej wyspy. ,,Jest z pewnoscig Smiertelnie chory”’,
ntrzeba ratowag Palme od tej zarazy’’, pisano, A ponieway

106

nie mozna bylo whasciwie zarzucié nic powazniejszego
spokojnie palacej cygara literatce, ani Maurycemu, ktéry
pomimo nerwowego wyczerpania wygladat doskomale, ani
tym bardzie] matej Solange, ktéra wedlug stéw brata
,, Wywomitowala caty siedzacg W niej ztoé¢ podezas podro-
sy na statku i byta wecale milutka’, wszystkie pociski
skierowanie zostaly ma Fryderyka; malezalo zmusi¢ pama
Gomeza, Zeby wyrzucit ich z willi ,,Son Vent”.

George Sand, zmuszona zajaé sie osobiscie zorganizo.
waniem i prowadzeniem domu, najbardziej musiata odezu¢
te atmosfere mieufnosci, antypatii i nienawisci. Nie mozna
wiec sie dziwi¢ zbytnio jej irytacji w opisach .dotyezgcych
stosunkéw ma Majorce, Obok takowych znajdujg sie tea
cudowne "opisy jej pigkna i uroku. Zaiste duzo trosk
spadio na panis baronowsq: stan zdrowia Szopena, nerwo-
we podniecenie Maurycego, dziecinne rozbrykanie Solange,
koniecznoé zajecia sie sprawami domowymi i edukacjs
dzieci, bo pozostawita przecie Mallefille’a w Paryzu, aby
nie mieé tego krepujacego swiadka milosnej idylli. Musiata
walezy¢ nieustannie o wszystko, zatatwiaé sprawy z wrogo
usposobionymi wtagdcicielami mieszkan, chlopami, dostaw-
cami, stugami.

,,Tutaj natura dobroczynna’, pisze Szopen do Fonta-
ny, ,,pomarancze za darmo, a guzik do portek sumy ba-
joriskie”. A w innym liscie : ",,To kraj diabelski, co sig
poczt, ludzi i wygody tyczy”.

Nie sadémy wiec zbyt surowo pani Sand, ktorej obu-
rzenie plyneto z bardzo gorzkiego rozczarowania doznane-
go na Majorce : nie mogla nawet przeczyta¢ zabranych ze
sobg z Nohamt ksigzek, a c6z dopiero musiata odczuwac,
gdy stalo sie jasnym, Ze trzeba bylo zrezygnowa¢ z tych
uniesiei milosnych, z tych mnadziemskich wrazen jakie
sobie obiecywata. wyjezdzajac z Arielem fortepianu na
potudnie !,




Przeznaczenie wola.

poon vent”, ten dom bez kominka nawet, byt iakby
lodowatym - ptaszezem ma naszych plecach, czutam sie
w mim bezwiadna. Nie moglismy sie przyzwyczaié do du-
szgcego zapachu braseros, a masz chory zaczat kaszleé
i cierpial.. StaliSmy sie postrachem 1 przerazeniem lud-
nosci, Uwazano nas za dotknigtych suchotami, co jest
réwnoznaczne dzumie dla przesadnych pojeé medycyny
Wiszpatskiej”. Tak oto opisuje George Sand pobyt w wilii
pana -Gomeza podezas szarych dni listopadowych roku
1888, ,,Dom wiatyu’’, istotnie symboliczna to nazwa; tego
wiatru, ktéry na skrzyzowaniach drég zyciowych staje sie
huraganem, ktdry targa wierzchotkamj cyprysow, aby
poznaty dreszcz zlowrogiej godziny. ¥

QOczarowany Majorka Fryderyk mnie odezut od razu
grozy tych chwil,

George Sand matomiast, posiadajgca wyjatkows imtu-
icje, pozwalajacg dostrzegal zaledwie zarysowujgce sie
njebezpieczenstwo na horyzoncie juz zdala sobie sprawe
od razu y tragizmu sytuacji, Zamiast gniazda dla miitosne]
przygody, znalazla.., przymusowe roboty, jak méwila
W nastepstwie z gorycza. I kiedy podezas wietrznych dni
libeccio patrzyla na swego biednego, owinietego w ciepte
szale 1 wtulonego w nedzny fotel kochanka, musiala nie-
Taz przypomina¢ sobie smutne dni spedzone przy boku
innego suchotnika, ktérego pielegnowata w Wenecji.

Przesztodé powraca do nas czasami j%l_k fala,_a my nie
poznajemy jej, a2 przeméwi do nas znajomym ]r;z%rklem.'..

,,Chee odzywial te macierzynska mi_loéc', ktora zyje
we mn:e’’, mnapisata kiedy$, po zerwanin 2z Mussetem,
pani Sand w swoim dzienniku. I oto szyderczy los Wyﬁ‘shlj
chat jej pragnien, Szopen cierpiatl oto i p}otrvzeb(?wal .qpieli«:l
tak samo jak Musset, Musiata znowu stac si¢ plelegmariqz
i to w catym tego slowa znaczeniu. Poclzgte W .rad(?hm
przygody ukazuja nieraz dopiero po diu.glm czasie role
i gnaczenie swoje dla naszego przeznaczen_la: l-do-plero Ma-
jorka byla rewelacja leséw Szopena i pani Sand,

Musimy jednak zlozy¢ hotd autorce "Lelii“, a mia-
nowicie za to, Ze nie opuscita swego staenow%sk:.l od' Pler“:~
szej do ostatniej «chwili pobyiu na zlotumebms%ﬂe] -.W}-
spie: z wielka roztropnoscia zarzgdzaia domem i (')p.le%(')
wala, sie z zaparciem swoimi chorymj. I nawet gdy jej 10’:,»
dwojone ,,ja’’ znalazto sie wobec. problematu ,,Szopen®,
nie zmienita postepowania i piglegnowala go Pprzez
dituzszy czas z oddaniem.

Fryderyk weigz jeszeze nie zdawal sobie sprawy z §y-
tuacji. Oto list jego do Fontany z dnia 3 grudnia.

,Méj Julianie! Nie dawaj congé mojemu ?Jieszk?.niu;
ani ci moge manuskryptéw posiag, bom nie skonczyt.
Chorowatem przez te ostatnie dwa tygodnie jak, I?i‘eS? za-
zighitem sie pomimo 18 stopni ciepia, 162, poniaran, palm
i fig. Trzech doktoréw z catej wyspy na]slawnle]szychf
jeden wachat com plu, drugi stukat Slfté}dfm 1.)1111, trzeci
macat i stuchat, jakem plut. Jeden mov\x.rlll zem zdechl,
drugi, ze zdycham, trzeci, Ze zdechne. X ja fizxs jak Lil;x
sze. Tylko Jasiowi darowa nie moge, Ze ml W WwypaGkil
bronchite aigiie, ktérej sie u mmnie zawsze spodziewad
mo6gl, zadnej konsultacji nie dat, Ledwc.) Zgm v.v‘stnjym?l,
zeby mi krwi nie puszezali i zadnych wx/zykatg/n% nie sta-
wiali onli zawtok robili, a grace Opatrznosci dzis$ jestem po
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staremu. To jednak ma w i
: . lna) plyw na preludia, ktér ),
wie, kiedy dostaniesz”, : e
= 'Llst te}]{l' pek-en wiasciwego Szopenowi szelmowskiego
kal?ku zdaje sie wskazywad, ze Fryderyk byt jeszcze da-
ki od zupelnego zrozumienia, jak sie jego choroba posu
Wata powaznie mna przéd \

a zapomniat o Smierci malej
Emilki, o ojcowskich :

niedomaganiach i przestro
= . . . gaCh
L) -Z:'fltl"WOZCI]ILl ciggtym o niego matki, ,,Dzigki OI)aLtrzrméc;ri
dzis Jes'tem po staremu.,.’”” Czy tudzit sie tak bardzo. czy
tez cheiat innych tudzié...? ,
Bronchit ten 'byi skutkiem zaziebienia nabytego pod-
czas spacerut z George Sand i dzieémi
Powrdoémy jeszeze do tegoz listu z dnia
W ktéorym  Szopen pisze znéw o
w .\/aldemosm. W pewnym momencie nastepuje nagla
zmiana tonu:_ .zabarwiona gorycza ironia mabiera rytmu
i ‘kOI(?l‘]l nadziei: ,,Mieszkaé bede za pare dni w naj-
pigkniejszej w swiecie okolicy: motze, gory uéo cheesz.
A 2 i

3 grudnia,
klasztorze Kartuzdéw

jak tez spalenia mebli, otynkowania muréw, dezynfekeji,
wszystko ma koszt lokatoréw naturalnie. Niech sobie ida
zy¢ czy umieraé z mnichami, ktérzy juz spoczywajg na
cmentarzy, Skiandal z tym musico enfermo musj sie
skonczy¢.

Wyjazd do Certozy nastepuje dnia 15 grudnia.
W pizeddzier pisze Fryderyk do Fontany : ,,Dzis dopiero
odebratem wiadomodci, ze 1 decem. w Marsylii fortepian
wladowali na okret kupiecki. 14 dni szedt list z Marsylii.
Mam madziejg, Ze fortepian przezimuje w porcie albo na
kotwicy (bo tutaj nikt si¢ nie rusza jak deszcz), 1 ze g6
dopiero na wyjezdnym dostang, co mnie bardzo ucieszy,
bo préez 500 frankow cra bede mial przyjemnosé sam go
zapakowa¢ nazad, Tymezasem mcie manuskrypta $pia, a ja
spa¢ nie moge, tylko kaszle i od dawna plastrami obtozo-
my czekam wiosny albo czego inmego...”

Zawsze ten sam ironiczny, peten wdzieku ton, czy to
w opisach kiopotliwych spraw stawetnego fortepianu, czy

Mieszkaé bede w starym, ogrommym, opuszezonym, zruj-

nowanym klasztorze Kartuzéw, co Mend (izabel) i tez stanu zdrowia, Tylko to ,czekam wiosny albo czego

innego...” odzwierciedla glebsza, bardziej poufna strong
uczué tej chwili. I oto znéw promied nadziei rozjasnia ten-
ze list: ,,Jutro jade do owego przecudnego Klasztoru
Valdemosa pisaé, do celi starego municha, co moze mial
w duszy wigeej ognia niz ja, i Humit go, thumft i gasil,
bo miat go na prézmo. Mysle Ci moje Preludia i Ballade
wkrétce postac. BadZ u Leona, nie méw, zem chory, bo by
sie o 1.000 frankdw zlaki”.

jakby dla mnie Blisko Palmy, nic cudniejszego : kruzgan
ki cmeniarze najpo iejsz i i :
L iajpoetyczniejsze, stowem, dobrze mi tam

]l::))ffgzli. Tylko jeszcze fortepianu mnie’ mam. Pisatem do
] 'ye a,' rue de Rochechouard prosto. Dowiedz sie... Po-
wiedz, Zcm  mnazajutry mocno  zas tabt, ale zem :zjnowu
zc}réw. Zre,s%,taz niewiele méw o mnie afii o manuskryptach.
P{sz dc’)_ mnie : jeszcze zadnego listu od Cjebie 1-1ie mam
Nie mow ludziom, zem chorowat, bo zrobig bajkeg”, :

A% t’ym lifcle, jak zreszta zawsze, pelma godnosei
orstu‘oe':n._OSe cechuje Fryderyka w podawaniu wiadomosei
o swojej chorobie. George Sand tymczasem walezy z do-
mowymi dostawcami, ktérzy stawiajy coraz to wieksze

Oto natomiast wyjatek z listu pani Sand do jej przy-
jaciétki, pani Marliani, $ywiadezacy o zapatrywamniu pani
baronowej na sytuacje: ,,Nie macie pojecia, ile mam pra-
cy. Jestem prawie kucharky. Do innych wygod dolgceza.sie
brak ustugi. Jedyny stuzacy, to nieokrzesany swietoszek,

wymag,.ra..ma Ol‘fle przeszkody; wreszcie Przerazony rozpow-
EZEChHlaqa(-CEz sie groznie poglosky straszliwej zarazy pan
omez zgda natychmiastowego opuszczenia swojej willi

leniwy i lakomy, prawdziwy syn mnisi, Mam wrazenie,
ze tutaj wezyscy sg mu podobni... Wszystko kosztuje
bardzo drogo. Jedzenie jest ciezkostrawne dla zotadkow
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nie I’nogegcych zniesé oliwy i wieprzowego truszezu Ja
jakos Sig przyzwyczaitam, ale Szopen choruje z kaéd'
razem, L'edy nie preparujemy muy jego specjalnyci -)‘o‘trj 1?
W gruncie pod wieloma wzglgdémi nasza dl" b
okropne fiasco’’. ! e
Trudno watpié, ze najwazniejszym ,,wzgledem?” ktg-
Ty przyczynit sie do tego fiasco, z punktu ':ficlzenia’ bar
Po&;e_], byla nieudata sielanka nljlosl‘la_ Dla fe' dro 0'-
i .pel_nej temperamentu kobiety chory okryty ka}tazlazfv .
mi Szopen byt bardzo 11ir@0(1pomfietlnj;n koc-haulkieull) F:la_
de.ryk 2 pewnoscig czut sie nieraz zdezoriemtowan;'y lwobser;
tej nowej przyjaciolki i towarzyszki podrézy, Totez w chwi-
lach gdy przykuty chorobg robigcg zastraszajgce post
powracat mysla do ukochanej Polski lub gdy nawied?pih
go 1‘011.1a11tyczne wspomnienia o Margzni \Vz‘dziﬁskie‘ z?dy
poczucie zrujnowanej mtodosci i sit (a miat 28 latJ,) bdy
c,ho.dm}o‘ do jego swiadomosci,  rzucat sie spontmnic.z;ﬁ =
swiat muzyli, aby odnaleZé siebie i powroci¢ do lra edW
wego Zrédia swoich natchnier, rg

Dlatego tak niecierpliwie oczekiwal ma swego najlep-

;zlego1 pocieszyciela i przyjaciela na ten fortepian, ktéry
Pleyel wystat mu z Paryza, aby z in c
. aryza, ostaty n oTE

majorskie Preludia... 4 R

La Cartuja de Valdemosa.

Kolorn starej koSci stoniowej z dzwonnicg o zielonkaw

d_a?hu‘ Cartuja wybudowana w XV wieku a oduowioﬁayis
;\'\rIII) poitozona jest na wysokosci 500 metréw o jakie 18
k.]w]OlTletl“(.')‘\Y od Palmy. Wzdiuz idacej zawsze pod gére dro-
gl, rozwija si¢ w jakim$ majestatycznym c1‘escen?10‘ pélm
migdatowych, figowych i swietojanskich drzew, debéw ‘to’
poli i platanéw, symfonia ziejeni i srebra. : A
: .U stép Certozy dziwna, przechodzaca wszelkie wyobra-
fente, franciszkadska rapsodia tysigcletnich drzew olivy-

nych: pokurczone jakby przez torture wiekéw pnie zdaja
sie by¢ symbolami niepamigtnych czaséw, skamieniatymi
potworami zyjacymi tylko czgsciowo w gateziach i ]is-
ciach,. Ten obraz dantejski roztacza sig na calej pochyto§-
ci dookota Certozy, A w go0rze, przy samym klasztorze
rozwichrzone wierzchotki sosen i Cypryséw wyzywaja
wichry i burze.

Certoza jest wielka jak koszary, a kosci6ét zimny, bez
organgw, jak tego chece reguta kartuzéw, Trzy budowle
stanowia wiasciwy klasztor, kazda z innej epoki; ilogé cel
dochodzi do trzydziestu. Te cele podzielone s3 ma trzy u-
bikacje : $rodkowa, przeznaczona 1na modlitwe, druga na
lewo do spania, trzecia na prawo do pracy i positku.  Przed
kazdg cela, ku radosci braciszkow, znajduje sie malutki
arabsko-hiszpariski ogrédek, peten pomaraicz, palm i pach-
nacych kwiatow.

Wskutek zarzadzenia Mendizabala z roku 1836 wszystkie
klasztory majgce mniej niz dwunastu braci miaty byé zbu-
rgone i opuszezone przez zakonmikéw. W Certozie byto ich
trzynastu, totez oszezedzono zabudowania, zamknigto klasz-
tor, pozostawiajac pare cel otwartych ; te cele nieraz w na-
stepstwie shuzyly jako przytulek dla wygnaicéw politycz-
nych, Witasnie jeden z mich dowiedziawszy sig o przejs-
ciach Szopena i pani Sand zaproponowat im odstapienie
swojej celi wraz z meblami, ktore tez zostaty przez nich na-
byte za cene tysiaca frankéw.

Temu, ktéry obecnie z Palmy do Certozy jedzie w jed-
nym z tych wspanialych wycieczkowych samochodéw, pel-
nych turystéw z calego $wiata, goniacych 2z ciekawoscia
za przybytkamj sztuki mitodei i wiary, wielki klasztor,
ukazujacy sie nagle zza skretu zyznej, zielonej doliny, zda
sie by¢ starym sztychem. Pomimo matej stosunkowo od-
leglosci pomiedzy Palma i Certoza mozpa atwo zdaé so-

bie sprawe z trudnosci tego przejazdu przed stu laty, il
wiasnie wtedy, kiedy laknacy mitosei i spokoju rozbitko-
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wie ladowali na nedznym birlucho w klasztorze Valdemo-
sy. To byta ich ostatnia nadzieja.

Przeczytajmy jeszeze ten wyjatek z listu Szopena, pisa-
nego 28 grudnia do Fontany: , Miedzy skalami a morzem
opuszezony ogromny klasztor kartuzéw, gdzie w jednej ce-
li za drzwiami, jak nigdy bramy w Paryzn nie bylo, mo-
%esz sobie mnie wystawié¢ nie ufryzowanego, bez biatych
tekawiczek, bladego jak zawsze. Cela ma forme trumny
wysokiej, sklepienie ogrommne, zakurzone okno male, przed
oknem pomararicze, palmy, CYyprysy ; naprzeciw okna-moje
té2ko na pasach, pod tiligranows rozasa maurytariska.
Obok t6zka stary nitouchable kwadratowy, klak do pisania
ledwo mj stuzacy, na nim lichtarz olowiany, wihelki tu mse,
ze $wieczka. Bach, moje bazgaty i nie moje szpargaty... ci-
cho... mozna krzyczed... jeszeze cicho. Slowem, pisze Ci

z dziwnego miejsca. Piekna to rzecz natura, ale z ludZmj .

nic do czynienia mieé juz mie trzeba. Anj drég, ani poczt.
Wiele razy bytem tutaj z Palmy, zawsze tym samym fur-
manem  zawsze innym traktem, Strumienie robig drogi,
avalanze je naprawiajg, dzi§ tam nie moing przejechaé, bo
zaorane, jutro tylko muty moga, a jakie tu powozy?! To-
tez, Julianie drogi, ani jednego Anglika nie ma, nawet
konsulg,. Fortepian od 8 dni w porcie czeka, co“duana po-
wie, ktéra, chee ztotych gér za to §wikstwo. Tutaj natura
dobroczynna, ale ludzie ziodzieje, bo nigdy nie widzg
obcych, wiee nie wiedza co zadad, za co... To wszystko
grano piasku przy tym niebie, przy tej poezji, ktéra
wszystko tu oddycha, przy tej barwie miejsc mnajeudniej-
szych, jeszcze oczami ludzi nie startej,  Jeszcze mato kto
ploszyt te orly, co codzied nad naszymi glowami latajg...”

Istoinie, Cartuja) byla dziwnym miejscem.

Totez wkrdtce po zamieszkaniu w wynajetych za 35
frankéw rocznie trzech celach pani Sand zaczeta mocno
watpic, czy to schronisko nie miato staé sie wiezieniem dla
niej i mogita dla Szopena, :

14

Jednym 2z mieszkanicow Certozy bykv '_bra,t' farma;c.euta
zyjacy w zupelnym odosobnienin W swojej dzlwz}czne] gev
li-apteczce, zaopattzonej zreszta miezle w ‘roz,_mzut? me ‘;r
kamenty i ziétka, ktére nieraz kupowata George Sand dla
siebie i Szopena, :

Drugg osoba, zamieszkujacyg W_klasztorze,- byla} M;u'l‘a,
Antonia, rodzaj siuzacej, wyzyskujgcej chetmie 1ne5zczg.es-
liwych, kt6érzy dla tych czy innych powodow szukalj schro-
niska w Valdemosie.

Poza tym byl jeszcze brat zakrystian, kl,v?c_zni_k, klasz-'
torny, prawie stale pijany (wino majorﬁkie jest d(.)bl‘(‘a i
mocne), ktéry pomimo opuszezenip, Cartuji Preeg m'mchaw-v,
pukat weigz do ich cel, wotlajac ich po im_ienm;._uple‘rak sie
szczegblnie przy celi swego pl‘zyjaciefla,_OJca Ml,k.o{a]a: Je-
go jamisty, bulgocacy od wina gtos odbijak pi¢ nieskorczo-
nym echem po zimnych i ciempych ku’rytarzacl}, zdawgl
S'ig_'byc' wolaniem jakich$ opetanych zmoér. Te nilesamowi-
te ok_fzyki powodowaly zawsze dreszeze 1 wstrzasy perwo-
we 1 Fryderyka. B

Do spania uktadano sie razem, w jednej celi,, aby mmniej
odezuwaé przejmujace zimno. Pod maurytanska rozeta
pierwszej celi stato niewygodne 16zko Szopena, obok spata
George Sand, potem Maurycy i wreszcie mala Solm}ge.

Z macierzynska pieczotowitoscig zajeta .pa_m Sand
miejsce pielegniarkj pomiedzy dwoma ‘ChOI’y_Il?li F.ry_dery—
kiem i Maurycym. Ten drugi miat si¢ znacznie lepiej, na-
tomdfast Fryderyk chorowat prawie bez przZerwy, ‘kfew u-
kazywala sie raz po raz podczas atakoéw dusznosci i ’kasz-
lu. Irytowat go straszliwie wyjacy po k,urytarza-ch péinoc-
no-zachodni wiatr od morza to znéw s’wilszcz'c}csa POrywYy
wichru z przylegtych dolin. Gdy wychodzit z celi, 1odowa-
ciat po prostu pod wilgotnym j zimnym cahm'em mg;q;,
Plusk deszczu, szum potokéw gorskich, eryl'Q zablaka-
nych w burzy ptakéw morskich, echo grzm'otow, blys_k?.
wice, jeki drzew, gluchy ryk balwanéw, dzialaty fatalnie
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na jego delikatny system nerwowy. A przy tym nie bylo
nawet organéw w kosciele, a fortepian od Pleyela nie przy-

chodzit, musiat ciggle jeszeze graé na okropnym klekocie
z Palmy.

Pani Sand byta wiasnie w trakeie pisania ,,Spirydios
na”. Szukala nieraz natchnienia i wrazen w nocy, spedza-
jac diugie godziny na, starym cmentarzu kartuzéw, powmie-
dzy grobami mnichgw, ktére sie zaznaczaty na zaledwie
dostrzegalnych pagérkach Jlekkim wzniesieniem trawy.
Fryderyk nie lubit tego zakgtka gdzie cyprys, oleander i
karlowata palma staty ng strazy gotyckiej studni, obok
wielkiego biatego krzyza.

Przerazaly go po prostu mnocne nastrojer Certozy. Pa-
trzdc w niebo widzial czarne ksztally skrzydel wielkich
ptakéw, przestaniajgeych mu co chwila gwiazdy.., W klasz-
torze poprzez upiorne wycie wiatru przebijato raz po raz
rozpaczliwe grzmocenie do celi i wolania pijanego. zakrys-
tiana : ,,Ojcze Mikotaju! Ojcze Mikoiaju!” Skulony przy
fortepianie Szopen majaczyt.  Szeregi widm wypelniaty
jego wyobraznie, zdawaty sie kroczyé w jakim§ pogrzebo-
wym pochodzie, stukajac drewnianymj trepkami tuz koto
jego celi; z daleka dochodzit go liturgiczny &piew z koscio-
ta Sw. Brunona i jeki dzwongw bijacych na requiem,

Dlaczego brat zakrystian nie widzia} tych sungeych
powoli mmnfichéw? Dlaczego tak rozpaczliwie wolat ,,0jcze
Mikotaju'! Oto przeciez byt tu i om i Wwszyscy inni umar-
li, ktérzy od setek lat zdawali sie spoczywaé na, cmenta-
rzysku, cts ze gZgaszonymi latarniamj kroczyli uroczys-
cie pomigdzy cyprysami i oleandrami wiasnie w kie-
runku jego, Fryderyka, celil Czego cheieli od niego?
Dlaczego szli tak cicho wzdtuz kurytarza? Szli moze do
oSwietlonego przez ksiezyc kodciola? A kféz to grat na

gitarze w tej samej chwili? Pewnie jaki zakochany sza-
lenigc.,. :

A brat zakrystian wcigz krzyczal przy <')t\7varty__c1:i

drzwiach pustej celi ojca Miko}:;la, wpa(i’?;l]gc sie w cie
sra tam ksiezyc rzucat na podioge...

Pah%y’ jla{lzgzq u;okaja?qco dzia’xa{. ,na. ‘Fry(%eryéga. odblz;sll;
lampy zapalajacej sig nagle w sqsl'e(‘lme] cel;{’ g Zle. zsvszfybl_d
pracowata George Sand, Po chW{h gorgez oWy t1“ 17 5
chrzest piéra do reszty rozpraszal uplorny mastry] 1y
niesamowitych nocy. - &

Pani Sand zaczynata pracowaé bardzo .p'oznf). nie
mial';a zbyt zajete, Musiata pilnoWaé,-'zeby jej nie OS];Zlui
kano, dostarczajae podobnego do ga_‘bkn, .znlo‘czc:nego c: 1;3
B,a zeby zapasy zywnoScli byly g.w1eze it _d? u;ym‘a, zek?r
ryf)a nie przyjechata w postaci jakiej$ _nle]ad)a_ nej dpzpkté
Musiala bronié sie -od ztodziei, stuzby i zarlok?w,. 0 rvaad
zarkrystiana i Marii Antonii. Musiala C.Z_uWac C:algle ‘bo
chorym Fryderykiem, gotowad 1111]'. ?Pefla.lnf‘/. 1?0 'ra\;v}ir(;dzéé
nie znosit oliwy. Trzeba bylo zajac si¢ dz1ec1n1,‘ e
z- n1m1 na spacery; znacziie zdroyvsz;i M.aurgcy _1 111 gi
cha,nie‘ zywa Solange nie mogli usiedzie¢ spokojnie ciw O._
Procz tego lekeje zajmomyvaly sporo czasu; Maurycy {z 1;-1@
mocq matki ttumaczyt Tucydydesa, a Solange uczyta
regut gramatyki.

8! Pchowaé wiec mogta pani Sand tylk{.).’v‘ftedy, ngoy
dzieci poszly spaé, a trawiony goraczka, wy?Lapizlil{mw
pen- ktadt sie do l6zka, Dla pani Sand klasztor i ; ,Za-
stal sig istotnie Wi@zieniemw Zwodlr'ucze sny o mitosci

jodty. Tak jak wtedy, w Wenecjl.., : : :
WIOd"l{i;cef?iSat;r do pani Marliani maja pomlimo pigkna tl(\)lnai-
jorki rozczarowany 1 nieraz nawet ro.zgorycz‘:onykt’re (.’

Miészkm'ny w klasztorze Kartuzéow w Va.ldemosuwe: ] (;{ ge
’x:vzniosi'vm pieknem nie mam C]_/fu sie -’Zi:(l)lj‘zy;?z!ca‘tal\?;s;

et cigz dzieémi, ich lekejami i mojg | 5 ;
Zgzt(il;aée;c?plﬁl?‘est zawszé bardzo si‘ab.y i clerpu%cyT, ,',;T{?;
mozna sobie wyobrazi¢, czym jest tulte]sz_y ;}esza/.. (:ai{ =
niewiarogodny potop. Powietrze miekkie j mdte,
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s . 1 ; ;
C:agejilerl\?z z ,tr%ui_em. Zdaje sie, zedmy wszyscy chorzy
— A szcztes-iclig Maurycy czuje sie dobrze. Jego orga
; € zZnosi tylko mrozéw. niezn h ¢ j z
e ; 3 1anych tutaj zresztg zu-
l{;z_);;g .C,,l\lia}y Szopen bardzo przybity i kaJLsﬂe Z;}éze
. Czekam wiosny dla nies e e

e ; g0, musi. juz mniebawem
- ' Jego mnareszcie przyszedt do Palmy, ale
frankvir s{ponaclllkolno-1jy celnejJ ktéra zgda od 500 dc,> 600
- O0W za wwoz i nie zgadza sig na zadne ustepstwa’
— ,,Gryzmole cale noce | s b
o % : e jakl zwykle, |Gdy nos uniose w go-
0: po to, aby ‘m_rz‘ec przez okienko celi ksiezyec, k-tc’?rv
D przez deszcz rozsiewa blaski na liSciach drzew | a,
ranczowych...”. Ty
przeFoFrte%mn! Naresz?ie ten upragniony, wyczekiwany
e z ry_ leryk_a, fortepian jest w Palmie. Fryderyk usmie-
: il?g 1a(-osnle.0qua‘c: jak go opanowije na mysl -o‘ tym
wilelkim zdarzeniu gorgezka twgrezosei.

Deszczowe preludium.

1\1I 1 'I = . .
Opraca t] ; a;vl;hmw i deszezy, 16z i cyprysow Valdemosy
S OKWyazd r.yder_yk Szopen swoje mnieSmiertelne Pre-
f.(_).uii .iniovf 2 ;mh Jest jakby wstepem do tej czgéci éym
; ¢ el, ktora go poprowadzi por { bnitars
s : : L poprzez chwate i §mierd
Er%ed'-\mzean ku nieskorczonogci. W nieznanej kralini-e edcf
O;Qrejt w C-hWIIaCh e%stazy przenosit sig Fryderyk, Vzbi,m'ai
‘ rytmy § akordy niebianskie 2 wdziekiem dziecka, ktsre
zrywa kwiaty w Zaczarowanym ogrodzie. o
mdifmwle_lklg sl;robmnoéciaz nazywat te swoje utwory Pre
[diami, jak. gdyby miaty one Picedaac o :
] . poprzedzaé nie wygrane
lp%grzebanne w najgiebszych tajnikach jego duszy syzifgo-nié
yiy one‘“ra,-czej odblaskiem bliskich juz niehios ktéré
pﬁdpza‘s ichwil natchnienia Jlkazywa{y sie 'oczom‘ dUSJzy za
cA wyco.ne:go. EFryderyka. 'Ujmujalc w dlonie ich 11-21‘1;1r.10nij11;
clenie 1 swiatta przenosit je na majorskj fortepian
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Komponowal szybko. DoS§¢ byto jednej nuty, aby odna-
lez¢ rytm wigzacy go z naturg, nastepna taczyta go juz
7 symfonia mieskoriczonodici. Wystarczat szelest skrzydet
o zmierzchu, Szept wiatru w liSciach palmy. Zapach mir-
tow z Patio. Dzwigki strun gitary w nocnej ciszy. Czyjes
kroki na starym cmentarzu. gmiech dziecka dochodzacy ze
stonecznego podwérka, szezebiot ptakéw po deszezu, Ksie-
zyc kryjacy sie pomiedzy cyprysami. Stary klasztor, ole-
andry i gwiazdy.

Na fortepian sptywaty preludia, a w kazdym z nich
stychaé bylo gorace tetno jego serca. Wywotany mistycz-
nym nastrojem Certozy, mglista zimg Majorki, wpatrywa-
niem sie w jej dzika mnature, pobudzony oczekiwaniem
wiosny, albo ,,czego innego’’, snut sie po Preludiach zal
Szopenowski, tulit sie do szyb zalanych deszczem, tongt na
dnie przygnfgbienia, rozplywat sig w jakiejs niewystowionej
melanchelii, to zngw unosit si¢ na skrzydiach pragnienia
ku nieskornczonosci.

Pewnego wieczoru, byt to tiusty wtorek, wiefmniacy
z Valdemosy, poprzebieranj za diabléw w potwornych ma-
skach ptasich na glowie, wpadli do klasztoru na czele or-
szaku pasterek w dziwacznych kostinmach i puscili sie
w dzikie tany tuz obok celi Szopena. Pod wplywem go-
rgezki i wyczerpania, przerazony Fryderyk wyobrazit so-
bie, ze to jakas bachanalia upiorgw. Gdy dowiedzial sie
pochodzenia, tego piekielnego hatasu, strasznie sig rozzko-
§cil,co ubawito macierzynsko usposobiong panig baronowa.
Oto jak opisuje ona Fryderyka z tego okresu w ,,Histoire
de ma vie” : ,,Biedny wielki artysta byt nieznosny w choro-
bie, Stato sie to, czego tak bardzo, ale niestety, niedosta-
tecznie sie obawiatam : Zdemoralizowat sig zupetnie. Znosit
do§¢ ‘meznie cierpienia, ale nie moégh opanowaé¢ swojej nie-
spokojnej wyobrazni. Nawet gdy lepiej sie czut, klasztor

zdawat mu sie by¢ pelnym przerazajgcych widm, Odgad-
lismy to, pomimo Ze mic 0 tym nie méwit, Po powrocie
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z moimi dzieémj z noenych wycieczek po ruinach klasztoru

zastawalam Szopena o dziesigtej wieczorem przed jego for-
tepianem bladego, z oblgkan

ymi oczyma i zjezonymi wio-
sami.

Pare chwil mijato, zanim nas poznat. Zmuszalt sie
wtedy do u§miechu i grat nam szezytne utwory  ktére skom.
ponowat podczas naszej nieobecnosci; mozna, powiedzied,
ze byly to raczej straszliwe i rozdzierajace pomysty, ktsre
jakby mimo jego $wiadomogci wiadaly nim podezas tych go-
dzin samotnofei, smutka { przerazenia. Skomponowat wtedy
te najpiekniejsze, krgtkie stronice, ktgre skromnie nazywat
preludiami, Sa to arcydzieta...” — . Jest jedno strasznie
przygnebiajace preludium, ktére przyszto doni w pewien po-
nury, ulewny wieczgr. Maurycy i ja pozostawiliSmy go
w dobtym zdrowiu tego dnia udajac sie do Palmy po zaku-
Py potrzebnych rzeczy dla naszego obozu. Tymezasem za-
czat padaé silny deszcz, strumienie wezbraly; az szedcin go-
dzin potrzeba nam bylo, aby zrobi¢ wérsd powodzi psttorej
mili powrotnej drogi. Przybylismy do domu w mnocy, bez
butéw, opuszczeni przez naszego wozZnice, narazenj na nie-
stychane niebezpieczeristya, Spieszylismy najbardziej, prze-
widujac, jak bardzo musiat sie o nas niepokoié nasz chory.
Tak tez byto istotnie, tylko Ze ten niepoksj jakby zamart,
przechodzac w stan jakiej& spokojnei rozpaczy; ptaczgce gral
na fortepianie swoje cudowne preludium. Skoro mnas
spostrzegt wchodzacych, zerwat sie z okrzykiem i zmiesza-
ny dziwnym gtosem zawolal: | Wiedzialem Ze nie zyje-
clel”, :

»Gdy oprzytomnial i zobaczyt, w jalkim bylismy sta-
nie, rozchorowat sie na my$] o niebezpieczenstwach, jakie
nam grozily ; wyznat mi potem, e widziar juz wszystko jak-
by we §nie, % nie mogac odréznié tego urojenia od trzeczy-
wistosci wpadt igrajac na fortepjanie w jakad spokojng sen-
nosé i byt przekonany, ze tez nie zyje. Zdawato mu sig, ze
utonat, Zze lezy na dnie jeziora, a ciekie i zimne krople
wody spadaja mn miarowo na plersi; &dy zwrgeitam jego
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uwage na istotnie miarowo s_padaj 3ce na glz‘a,ch kro;;ihe
deszezu, zaprzeczyl twierdzac, Ze jch wecale nie byt sty-
éz‘al. Zachmurzy} sig nawet, gdy mu w;;p'()m;jlla{am o tyrc'l,
co nazwatam harmonia nasladowezg. Bm.ml. sig z <§aiy,ch s_ﬁ
i miat racje, przeciw dziecinadom, za ]a‘k_le_ uwazal takie
nasladowanie stuchowe. Genialno$¢ jego 0§¢Jmowaia yvzzgl—
kie harmonijne tajemnicg natury, oddajac je z odpowie 1}13,
wihio‘sieéciq w muzykalnych ideach, ale nle by*o to m’e-
v&;o:‘lnicze powtarzanie dZwickow z‘ewm'rbrzny.c-h. Uple;or,
ktéry skomponowat tego wieczord, /b)‘f_i 1sto~t1?1e l?eleg Crf_-
i).ex' deszezowych spadajgeych na ,cflzw;gczne dachowki | e;e_
tozy, decz W jego wyobrazni i StpleW‘Le krople ’Tie przem
nity sie w zy spadajgce z nieba na jego gser_c’e‘. .
Wydaje mi sig stusznym podaé¢ w ca.ilosc'l ten gs,iep
z pamigtnikew George Sand, w kterym ()]_D]S].l]ff'.nal'()' 7; riy
stynnego Preludium deszczow‘_igo.“WIeﬂe dyskus;1 povli\': ato
w krytyce z powodu identyfikacji fcfago preludium. Mog o‘
to by¢ széste h-moll, to ktore byio».odegrane- ?O:ﬁ}cz'a‘sL‘ p(;;
igr,ze,b_u, Szopena w kosciele Madelaine; .a moze tez | 1.s, t_
mieé racje twierdzac, ze jest to 6sme, fis-moll albo piet-
: ? .z
naStT\/I(;ZE;nére to nie ma zasadniczego znaczenia, _P.ewn?sc
w tym wypadku jest sprawa drugorzedng, chodzi ty ko
o to, ze w kazdym z tych prel.u,dié‘w-jest pr_zygn?bla]qce
piétno Certozy i deszez, kidry przcmka..do glegbi serca.
To nie ktople realnego deszczu dzWonily monotonny{n}
echem w umysle artysty, tylko zaost{zon'a, przez J?ﬂsl’zto,}
spowodowany smutng niepogodg, \vraz_l1w?|§c jego -P1Z1el r_?;
czyta podéwiadomie granice rzeczywistosci w tej cfwle
nat;chnie_nia, aby pograzy¢ go w gotgczko_wve] ?t@o§ er.z
tworezosci, unie$é go wzwyz do promienng] i bliskiej nie-
1 rai eniuszow.
blosi%klélaxgeglos.ie, chory na $mieré, napisat rajska
muzyke..."” =4
Ten ktery cigrpi, jest bliskim raju.




Sie ma vs_r'qtpliwoéci_’ Ze clerpial ogromnie, Tesknota za
rodzing i krajem, strach przed przyszto§cig wobec okrutnei
choroby, wszystko to, co przezyt i przeébolat druzgotaié
g0, spadajgc ulewnym deszczem ng jego du-,cha : taczyto
g0 Z nifa_s.koﬁc,zonym bglem &wiata, rozdwajato jf_:go jazd
Wyr-ywa]azc g0 poza gramice czasu i przestrzeni Wprowaj
dZ.an'C g0 w stan trance’u”. W takiej to chwili meogt wi-
d_Zlf‘,C.Z tatwoScia przygody George Sand j Mauryceg:y pod-
czas ich nocnej przeprawy z Palmy do Certoiy_ . ‘

' Gdy_by w taky moc, wsred plusku deszezu i Wycia
w1a:f.r11, Szopen, styszac wyrazne i natarczywe jak. wV Sym-
fonij Beeth{)ve_nowskiej) uderzenia swego ,przeznaczenia
ot\'vorzy} Na osciez drzwi celi, ujrzatby w nich niecﬁybuié
0(:1&’_k.aj.ch ulewa §mierd, Skulony pi'zy fortepianie' .nie
odrézniat odgtosdw zewnetrznej I]a,WahliCy od tetna c’llo-fe
80 serca, ani charczenia wiatru od przyépieszonégo odde-_
chu tre-Lwiony-ch brzez gorgezke phuc. Tworzyl wtedﬁ
W st.ame ostrej nerwicy, lodowaciejac pod okry.wajl c n};
go zllm'nym ptaszezem wilgoci; zdawato mu  sie Zeaz L;’uz
me_h Zylgc gra... Stysza} przecie wyraZnie kroki, bialyéll
mnichgw, powstatych ze swych biednych inoc;ik na sfar m
cmen_tarzysku, strzezonym przey cyprysy i k:riowate 3;1-
my. Dochodzily go wyraznie réwniez s'upie\;v.y liturg'cfnwe-
styszat dzwony dalekie, byt w gwiecic umarzy.ch' D

lecher’ ulewa i morze bijg rytm tej symfonii Poczete]
pomiedzy zyciem g §miercia, rytm ten po‘;vté‘rz ’f.ort ei :
nowi Preludia pelne Tozpaczliwego smutku... ¢ S

Qdy pani Sand zastukala do drzwi jego celi, Szope-
pow1 dz*da.m‘o sie, Ze za progiem staly Przenlacz-enﬁe. E’\Ii‘e.ust.a,-
ig;; é\izc;z- zalewat cele, pogragzajgc Fryderyka w bélu ca-

.Zapra.twde nie mg, znaczenia, czy to tylko piptnaste pre-
lu:dmm' Jest wiasnie to |, deszczowe’’... Wszystkie“maj
b'llzn?( SwieZe po ranach, ktére tak bardzo bola}y i kazdg
odéwierciedla nieoczekiwane z01Ze, zWiastujgce ni’esk(;riczo—
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no&é. I moze wiasnie poglgbienie $wiadomoSei swoje)
whetrznej prawdy przychodzi w chwili tworzenia tego pre-
ludium deszczowego, pokrewnego wielu innym z okresu
Valdemosy, po tylu juz latach walk, nieutulonych rozcza-
rowan, cierpien i ,,zalu’! :

Kiedy$, kiedys dawno juz napisat, zakochawszy sie
pierwsza mitoscia w Konstancji Gtadkowskiej : ,,ja juz na
moje nieszezeScie mam mdj ideat’’... Uczucie do Marii Wo-
dzidskiej ukazato mu mitesé jako wielki zawed. Przez
George Sand zrozumial, jak wielkim nieszczeSciem byla
choroba. jego, albowiem to ona zabita jej mito&é

Gtebokie i tajemnicze, wiecznie odmieniajace sig, to po-
zytywne, to negatywne rytmy mitosei i clerpienia otworza,
zranig, pograzg ducha Fryderyka, aby go potem unieS¢ na
wyzyny, albowiem z giebin przepaSci najsilniejsze wznosza
sie wolania o skrawek nieba. Wtedy zrozumie, Zze innym
powietrzem oddycha sie na szezytach, a inmym na nizi-
nach, i pojmie, ze jego prawdziwa ojczyzna nie jest z tego
Swiata,

,,Tu chory na $mieré napisat rajskg muzyke”...

Ci ktérzy cierpia, najblizsi sg raju.

Rozwiane marzenia.

Pobyt na Majorce stal sie wkretee nie do zniesienia,
Trudno$ci aprowizacyjne, rosngca weigZ nieufnoéé otacza-
jacej ludnosei do tego ,konajgcego muzyka i tej poganki’
odosobnienie, melancholia, wilgo¢, smutek rzeczy na tle
cmentarzy i opuszczonych klasztorgw stwarzaty atmosfere
przygnebienia. Ubranja pleSnialy, zadne braserg nie mogito
ogrzaé dostatecznie cel, Stan Fryderyka pogarszat sie z dnia
na dzien.

Postanowiono wiec wyijechaé 18 lutego 1839 roku. Ja-
dac na niewygodnym wézku do Palmy Szopen nie prze-
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stawal sie cleszy¢ Ze oto wracat do Paryza, do swygodnego
domu, d‘(.) przyjaciét, do swego doktora. Byt pewien, ze' tam
Ef{t)izillizlast powréei do deow‘ia, Przecie to byt tylko silny
Na tym samym statku ,,El Mallorquin”, na ktérym
prgyp}yne!i do Palmy, powracali obecnie do Bafcelmy.
Widzge cigzki stan Fryderyka kapitan umiescit go obok
transportowanych do Hiszpanii §win, tlumaczgc sie ze' .mu~
sialby spali¢ po chorym kabine, W tych strasznych’ warun-
kach, plujac krwia, ledwo zywy dojechat Fryderyk do Ear»
celony. Dzieki staraniom pani Sand ktgra prosita o opieke
naczelnika francuskiej placéwki morskiej, pana Belves
zostat on przeniesiony na wojetiny okret ,Méléagre”, gdzieJ
dos_ko‘na}y' lekarz otoczyt go serdeczng opieka, Po oémiu
dniach wypoczynku Fryderyk nabrap sit i cate ‘t'mzaarzystwo
wyruszyio w dalsza podrgz. | '

Natychmiast po przyjetdzie do Marsylii wezwala pani
Sand stynnego doktora Cauvitres, ktsry orzeki, ze Fry-
deryk moze by¢ uratowany i zy¢ jeszeze diugie lata tylko

w tym wypadku, o ile bedzie ogromnie uwazat mna siebie
i bedzie miat skrupulatng opicke, e =

Blady, bez glosu, odzywiajacy sig tylko kozim mlekiem
Z upor.czywym bro'nchitem, wymizerowany Fryderyk w%(’,i
f:zyj sig po ulicach Marsylii, Po pewnym czasie 'nas'tqpilo
jakby polepszenie, totez postanowiono za poradg lekarza
zabawié¢ diuzej na potudniu Francji. Ulokowano si¢ w ho-
telu B-eauva_u, gdzie natychmiast pod drzwiami styninej
pary zjawilj sie namigtni poszukiwacze autografow

A. wiec marzenia pani baronowej rozwiaty sig'bezpo-w
wrotnie, Przezycia w Certozie byty peine goryczy. A jednak
niekt().re listy jej i ustepy z ,)Hib"to-irq de ma vie” Swiad-
€zg, Jak goraco pragneta oma chwilami wyzwolenia od
zmystéw i jak gieboko w takich chwilach odczuwata, ze
t?n chory kochanek byt kulminacyjnym p_unktelin‘ jej ’ko-
biecego przeznaczenia. Figycznie ta trzydziestoczteroletnia
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kobicta, o zelaznym zdrowiu czuta sie silniejsza od niego,
ale wobec siebie samej mzna¢ musiata, Ze jemu zawdzig-
czata swoje moralne odrodzenie i wyszlachetnienie instyn-
kiéw, Pragneta wzbudzi¢ w sobie ofiarne wspétezucie dla
cierpienia? Oto miata ku temu wszelkie mozliwosci. Chceia-
taby przeksztalci¢ porywy zmystgw w altruistyczne odda-
nie? Miata oto okazje do tego.

Przemienienie nastepowalo powoli, walka pomiedzy du-
chem a ciatem byta bardzo cigzka, tak przynajmniej wy-
znaje przyjacielowi Grzymale sama pani Sand juz pgZniej,
po zerwaniu z Fryderykiem.

Przemienjone uczucia kochanki, ktére zrodzity sie i roz-
winety pomiedzy smutnymi cyprysami Certozy, ukazujg
sie w ligcle do pani Marliani z dnia 26 lutego 1839 roku :
,,Jeszeze miesige, a bylibySmy poumierali w Hiszpanii:
Szopen z melancholii i obrzydzenia, ja z€ z¥osci i obu-
rzenia. Zraniony zostat najwrazliwszy punkt mego serca,
jakby ostrzem szpilek kiuto na moich oczach cierpiacy
istote, Nigdy im tego nie wybacze i o ile co$ o nich na-
pisze, bedzie to petne zdotei”.

Dotrzymata tej obletnicy w ,,Un hiver a Majorque”.

I dalej pisze w tymze liScie, tak ciekawym z punktu
widzenia psychologii tej wyjatkowe] kobiety : ,,Musze
przestaé¢ wam troche nowin o moim chorym, droga siostro,
bo wiem, 2e obchodzg one was tak jak i mnie. Ma sig
lepiej, znigst dobrze trzydziestoszeSciogodzinne kotysanie
statku podczas przeprawy przez Zatoke Lioiska, ktéra
byla, poza paru silniejszymi porywami wiatrun,  bardzo
szczedliwa. Nie pluje krwia, ma dobry sen, kaszle mniej
i przede wszystkim jest juz we Francji. Moze spaé w 16Z-
ku, ktgre nie pozostanie z tego powodu spalone; nie wi-
duje dudzi, ktgrzy bojg sie podac mu reke. Bedzie miat dobry
dozér i wszelka pomoe lekavska. PostanowiliSmy spedzic
marzec w Marsylii, poniewaz ten iicsiac jest bardzo ka-
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pry$ny i zmienny w innych krajach, a nasz chory potrze-
buje najbardziej wypoczynku obecnie...”

Istotnie ten miesige przynigst znaczne polepszenie
w stanie zdrowia Frydervka, Pisze o tym do Fontany
w korcu marca : |, Lepiej mi daleko. Zaczynam graé, jesd,
chodzi¢ § méwic jak wszyscy'; widzisz, Ze i pisze tatwo,
kiiedy znéw odbierasz ode mnie parg stow’’ Dnia 28 marca
pisat réwniez do Ernests Canuta w Palmie: Stan mego
zdrowia poprawit sig zupetnie’.

Irytuje sie tylko bardzo na swego wydawce Pleyela, nie
mogge dojsé z nim do porozuinienjia w sprawie wydania
Preludigw, Ballady i Polonezgw. Z listéw do Fontany
1 prawie wojowniczego tonu, w jakim mgwi o swoich in-
teresach mozna wyWnios]{owac’J Ze istotnie ma sig lepiej.
24 kwietnia gra nawet na organach w koSciele Notre
Dame du Mont podczas zalobnej mszy za S$piewaka Nou-
rrita, ktéry umart w Neapolu, popetniajgc jakoby samo-
bojstwo. Organ y kodcielne byty bardzo marne, ale ogromny
ttum ciekawych zhiegt sig, aby postysze¢ wiclkiego mistrza
i zobaczy¢ panig Sand, ktéra znajduje sie tuz obok w try-
bunie ubrana na, €zarno,

Szopen pisze o tym do Fontany i dodaje: ,,Takze cza-
sem sobie pogram, ale jeszcze $piewad ami tahcowad nie
moge”’.

W maju kochankowie robiag krétka wycleczke do
Wioch. Szopen od wielu lat marzyt o pigknej Italii, Po
raz pietwszy bylo to w Wiedniu w owym ciezkim { nie-
spokojnym 1881 roku. Oto dziewied lat mineto od tego
okresu’ ale pragnienie poznania Wioch gdzie mial tez
wielu przyjacigl, nie opuszezato go nigdy., Zanim zapadia
decyzja wyprawy na Majotke projektowano przeciez wy-
jazd do tej krainy wszelkich harmoniji. :

Teraz speiniato sie to marzenie : kochankowie spedzili
pare tygodni w Genui, W podrozy powrotnej, z powodu
burzy na morzu, Szopen zmeczyt sig bardzo, Pomimg to,
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s ) - 1 h_
ze jak pisat, byl ,,cokolwiek sfatygowany ’Rghcua,} Zn?tgﬁn :
tast : Paryza, do lekcji i pracy, Rgwinie «
miast wracaé¢ do Paryza, d : i b
5 e ) bytem w Genul, gdzie ¢ ¥y
Sand poruszona troche poby . g & :
t;lum gy}a, z Mussetem, (o czym nie powiedziata Szopeno
1, nie miata nic przeciwko temu. ot AR
e Po krétkim wypoczynku w Marsylii i ostatnie) wlzyizle
u doktora ’rCauvié,‘re‘s’a dnig 22 maja wyr.u“szolno‘ do 12‘&1]?1 21
w Nohant, pigknej posiadiosci, ktérg pani Sand odziedzi-
ta, po babce ze strony ojca. :
e Skgﬁczyta sie przygoda balearska. Zrodzona W mjar?le
niach kochankgw, rozwiata sig jak sen dla pani Sand i dla
Fryderyka. X :
Pani Sand poczula ogromng potrzebe pograZenia sig
W pracy. rtv#érczej; aby szukad zapomnienija, ,Post.ano\?ma
oddad dzieci pod gpieke nauczyciela i zabrac sig do pisania...
L11krecjj Floriani” romansu, w ktérym odmalowata ”i‘lel;
;13 vw gtgwnej bohaterce i Szopena, w ksigeiun Karolu, : ,1
jak pocro.z‘cz-a,ro-waniach z Mussetem praca miata stacé sie
iej zemsta 1 wyzwoleniem. |
- W Nzhant w starych murach swego wygodnego .dom,u
3 Yt % 3 ! :
utwierdza sie nyvielka literatka ostatecznie w SWOJ€] ks'e?n
mymentalnej linii wytycznej: wyjechata ystqddz .ko\.char().) dlteqd
jgi ieci owrbcita z trojgiem dzlecl... i
i dwojgiem dzieci, a D : el g
; i ieta, w orej toczyla sig ciggta waill
a dziwna kobieta, 'w ktorej b e
éni@dzy zmystowa i imacierzynskg naturg, za,c11<.>vv3mrza1((:i sie
b@d}ie 'przeWaZnie w stosunku do Fryderyka jak od_ a:ina
matké. Wieczorem uklada do tézka, jak sama powlada,
,troje dzieci”. gt A
, ]Stara.jq-c sig nie wzbudzié¢ zazdrosci t.raktomiaﬁ_a I.’ry(tie
ryka, Maurycego i Solange z réwng troskliwoscig i ota-
czralla’ jednakows opiekg i czulofcia, blorac fla uwz;:ii
oszezeghlne potrzeby i charaktery kazdego z Obopna,t )
frudno jest nwierzy¢, aby tej namietnej i zmys_lowe] Iiin .u,r:f
r.a.o-giy wystarczaé pod kazdym wzgledem takiego tylko &
dzaju uczucia...
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B i‘?yde,rlzrk. ukotysany i utulony ta czutoscig myslat
mu_;:yzin;ezh% odpracy. Walizka jego byta pelna notatek
1 ch, w duszy odzywaly z powrotem si
g i g /Totem sit marzeni
na;izle_g)e i rytm.y. Tak jak w Warszawie i Dreznie O‘dCZU.WZ;
1fao_rz_e.’g wielkiego ukochania. Czut tez ze bedzie‘ 1.316 %
.ericc W t_eJt atmosferze stodkiego uCZLIC’ia, ktore zalewa;go
1 e W stosunku do pani Sand Nij l umial jes;
i ¢ W1 vand, Nie rozumial jeszeze,
Jak wiele stracit na Majorce i jak biednym by} kochanjkiem.

Powrgt do N sy
6t do Nohant nosit juz :
. juz hie zaro s .
nionego zerwania. w soble zarodek nieunik-

»lda pomaocsg sz, iUk SR Ve

ra ik Swioa tragediven

Francisselk JIrigzt

W tym ostatnim okresie symfonii zyciowej Szopena
wszystko to, co przecierpial i przeiyt, zlewa sie w jedna

wielkq c6tosé; coraz dalej w nieskonczonosé siegaja promien-

ne wezwania jego UNeEczonej duszy, coraz Zorece] pragnie
przenikngé tajemmwice, ktére nad wnig Szybuja.

0d roku 1839 walczy odwaznie z choroba. Ale gdy po
dziewieciu latach wspdlnego pozyciq George Sand opusci
go, nadzizjq umiera i natchnienie gasnie. Po- ostatnich kon-
certach w Anglii, gdzie co Wiecz0ra, zda sie, Ze skona przy
fortepiante powrdci do Paryzq, Zeby umrzec.

Okryty kataplazmami i szalami, siedzac w glebokim
{otelu przed milczacym juz na zawssze fortepianem, wpatrzo-
ny w stojqcy obok wazon =z fiotkami, jego ulubionymi kwia-
tami, czeRa migsiacams na wyzwolenie; a2 wreszcie dnia
17 pafdziernika 1849 roku, opaitrzony Sw. Sakramenia-
mi, oloczony gromem przyjacict, ukojony pieknym Stabat
Mater Pergolesiego, od§piewanym praez Delfine Potocka,
wchodzi do nieswiertelnosct.
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Nokturny nadziei i smuthu.

Wiadomo, e suchotnikom towarzyszy do ostatniej chwi-
i wiara w uzdrowienie. Siostra Nadzieja jest ich stodka,
. dobra pielggniarka, Suchoty bardziej niz inne choroby
posiadaja whagciwo§¢é unoszenia ducha poza granice ziem-
skie, rzucania go w ‘gwiezdne przestworza, tam gdzie sig
Jichnienie boskie czuje. '

Suchoty sg biatym szlakiem wyrzeczenia i meki, PO
ktorym duch kroczy ku upragnionemu srodiu n eskonczo-
noSei.

Przyszta godzina, w ktérej, jak mawiat Fryderyk
,,i cyprysy maja swoje kaptysy...”

Okres Nohant, to okres poprzedzajacy pozegnanie.
Zbliza, sie obecnie do powolnej agonil, ukolysany przez
stodka siostre Nadzieje:

Czy Fryderyk bodaj chwilami rozumiat swgj bezna-
dziejny stan? Czy raczej wyobrazai soble, ze doktor Papet
uleczy g0 % choroby, ktora nazwat chronicznym zapaleniem
krtani. Musiat sie tudzié, jak sie tudzg wsZyscy suchotnicy.
Pragnat goraco zyé, pracowac i kochaé¢, a najbardzie] pra-
nat by¢ tkliwie kochanym.

Zycie weszio W tryb mniej wigce] normalny, Zima Pa-
ryz: lekeje i koncerty, latem Nohant, praca twarcza, opra-
cowywanie kompozycii. Spokojna, wiejska atmosfera domu
‘pani Sand wplywata bardzo Kdo‘datnio na jego zdrowie
i tworezosé. Musiak uporzazdkowaé notatki z Balearow, mu-
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siat duzo pracowaé. C
7 acowacd. Czut, ze nabier i
. . EL ? : : i J
dzie niebawem. G et e
N& razie ukry i
ik 1Ikrywa ataki kaszlu i
. 3 E aszlu i dusznosei przed G
& e ' < sznosci przed Georg
daud. ktora pomimo to styszy i widzi wwystkl Pj i
R e e Sl e
panj Marliani w sierpniu 1839 : Szopen czuje 7 slllzi
samo_ czaser plejire 1, g e
e '1\1 em lepiej, czasem gorzej, nigdy #le i nigdj d
e, Mam wrazenie 2 i . l gy
e Si._lb‘i:‘{mk) Ze biedny chiopak jest skazany ng
lw]y i S ({M .1 Na szczeScie stan moralny jest niezmien
- bdy sig troche silniejszym i 61 i
e s jszym czuje, jest wesg jak j
£ , : jest wesgl, a je =
nutny, rzuca sie do fortepiann 1, Limr

stronnice’. komponuje cudowne
5

Tak, kotysze go nadzieja, a utula zal
D Siz:u}ﬂ kakkd_ym- nowym przyplywie xI. zamyka sie
G e prpo?e 1221’1 1 C)’zze;aj(j) ..9woj‘e kompozycj(é_ Potem robi
bym ] r;wuic:; II)M: aryz. Cheiatby, zeby pani Sand
e mie%k:.mi 1:,&‘\ do. zacnego Fontany aby szukal
-z nicgo : Ge;,l; 2 qa, 11RCZE‘J clwr_?ch »micszlgari w poblizu :
e Lg‘i gani Z'asyp}xljc listami wiernego przy-
iciele’ e s (ot paimie wscine e s
S o wygladac¢ bedy meble. Niechze
Stalujé Cirégllﬂtslz)oé ik;atw:}l, kalr‘)-elusz.n?k-u i szewcu. Niech ob-
e kafl.e z; e spodnle. na zime j dyskretna, w do-
nak i e izelke aksamitng Paryz ma by¢ zdobyty
B yty
B) 24=.
; WI::::;Q;Q{:;H; d;)‘ S\Vr‘;“g.,) ,,unyn‘a"’, do lekeji w stolicy,
Nokturny. Nohq{lt dtml SR
e < .. tam odrywa si¢ od zyeia i pochvia
. dﬁ)g a?b@_ le:k.bardzo lubit to Nohant, wielki v;/y
Yieid asy, kwiaty i taki, W Nohant i o
dziczka Pr; j1m. “a ‘ f} P
e e S za, Delacroix, wiernego wiel-
dochody pani 'b:axi(a : kO‘ilCZ.’:gC i s e
el ‘:;1:1::? jej na uprawianie go§cinnogci
b liraly sl e
upodobaniami lub poza demo;;jl’ti?z?af : Pgoo Svcr:)d]j:lel:zll? cb -
3 1. stz
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dzo intensywnej pracy w tym okresie lubita widzie¢ wokolo

siebie wieniec wielbicieli
Szopen mieszkat w jednym ‘2 pokoi mna pierwszym
pietrze. Nie zawsze byl w pogodnym usposobieniu; zale-
zalo to przewaznie od stanu zdrowia, gdy przychodzily 5il=
niejsze ataki stawat sie rozgoryczonyi, zazdrosnym.
Wiedziat, 7e pani Sand nie obawdqata, sie zadnych ,,doswiad-
czenl’’ zyciowych w meskim towarzystwie, raczej poszukiwa-
ta w dalszym ciggu fakowych. Dorastajgcy Maurycy i coraz
bardziej zalotna z njm Solange urazali go nieraz dotkliwwie.
Najmmniejisze rzeczy irytowaty go chwilami i dla btahych
powodow potraf# na dtugo zamkna¢ sie w swoim
na Lor-

nieraz
pokoju; wyladowywai tam swoj zal ,,piorunujac’

tepianie.

Nokturny smutku i nadziei...
zmierzeh czlowieka, ktorego trawi
zorza, zwiastujaca nie§miertelnoscé

odzwierciedla sig¢ w nich
zblizajacy sie nieule-
czalna choroba, ale tez
geniusza. :

Szopen i
siebie materialnie.

Aurorg, Dudevant byli zupelnie niezalezni od
Ona zarabiata swymi ksigzkami, on
lekcjami, kompozycjami i koncertami. Pochodzaca z Barry
Aurora posiadata wiasciwg swoim  wspotziomkom ceche
totez Szopen chgtnie przyjmowat jej

szezerej go§cinnosci,
rzy tym fiie potrafitby juz

zaproszenia na lato do Nohant. P
sie obejé¢ bez swojej pielegniarki » Valdemosy.

A jednak rozdZwigk powstat whasnie w tych latach.
Fryderyk pragnai by stale byta przy nim; zdawalo mu
sie, #e zamiera W oddalenin od. ukochanej kobiety, ze nie
moze komponowac'; nie byta ona wiaéciwie jego natchaie-
niem w calym tego stowa qmaczeniu, ale jak jej nie byto
blisko, co$ sie w nim zatamywalo, Moze wlagnie nadzieja...
Pani Sand natomiast nie zbacza z linii, jaky sobie
tkneta, W listach, pamigtnikach i dzietach uporczywie

ietla swoje stosunki z Fryderykiem. Pisata po zerwa-
oto obecnje

wy

wWySw

nin z Mussetem o macierzyiskie] czutosdei 1
.
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korzystata z okazji, jaka podsunat jej los, Miata teraz
troje dzieci, ktére niestety nje zawsze zyty w zgodzie.

W Paryzu na poczatku zainstalowala sie pani Sand na
e Pigalle pod numerem 16, a Szopen na rue Tronchet pod
5 Ale i to bylo za daleko dla Szopena, totez pozostawit
Matuszyriskiemu swoje mieszkanig i przenigst sig do pa-
wilonu obok George Sand.

To wspelne zycie trwato do jesieni 1842 roku. Szopen
miat lekeje do godziny czwartej po poludniu, a pani Sand,
ktéra sypiala na ziemi na dwdch malteracach, dopiero bu-
dzita sie o tej godzinie, Wieczorem, gdy juz nie potrzebo-
wata zajmowac sie poskramianiem trudnej i buntownicze]
natury Solange, anj studiamj Maurycego, ktéry mial wsta-
pi¢ niebawem do szkoly malarskiej Delacroix, przyjmowala
gosci. Przez jej paryski salon przewingli sie Mickiewicz,
Balzac, _‘\Tiemcewich Arago, Meyerbeer, Pleyel, Heine, La-
mennais, ksiezna Beauvau.

W tym okresie wytezonej pracy Szopen wydat mngstwo
kompozyeji i dat kilka koncertow uwienczonych wielkim
sukcesem,

Pod koniec jesieni 1842 rokn oto mna zyczenie Szopena
nowe przenosiny; tym razem mniespokojni kochankowie za-
mieszkajg na Square Orleans pod numeranii 7 i 9 obok pa-
ni Marliani, ktéra ma apartament pod numerem 6, Pani
Sand'i Szopen stolujg sie u niej.

Zdrowie Fryderyka jest zawsze bardzo niepewne, Doktor
‘Papet obstaje jednak przy swojej optymistycznej diagno-
zie . to tylko chroniczne zapalenie krtani, . Wszyscy sa
zteszty lego zdania: troche kuracji, wypoczynku, nwagi
unikanie wilgoci wieczorem i wszystko minie bezpowrotnie,
Fryderyk uémiecha sie pogodnie. Chrypka minie... :

Beda to wiafnie gardlane suchoty ktsre mu wraza
swoje szpony i odbiora gtos za niecate juz siedem lat,

W tym okresie dwa ciezkie ciosy uderzajg Szopena :
w roku 1842 umiera Jan Matuszyriski, porwany Drzez su-
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iej . Fryderyk zacnego ojca

choty, a w dwa data péZniej ttraci I‘lydu)}thcrdu,g;)atqu
i{térv’ jednak dozyt trawiony powolng gruflica do -

; } ad s soba.
Mimo woli zastanawia sig Fryderyk nad samym SO 3

iego. Czy juz wkrotee
ierc 5 i bok niego. Czy to juz W
gmier¢ przeszia tak blisko o ;epczaﬁ; 8 i

i na jego ramienin polozy reke
Frycku...”’ , . iy
1 podezas kiedy dziedi bawig sig hatasliwie, a T

5 WY mokratycznych
Sand przyjmuje wspoiwyzZnawcow awycsh ‘;118 c(())faz gardZiej
, dlm.a;‘z'qcych o socjalnych rewolucjach, u .aby v
P 3 ; swolm pokoju, Bk
i zamyka si¢ w SV & : :
arbiony Fryderyk z : Thule Baline
?id Ia]acg nokturnéw kotysaé, Pisze dO‘i :122\};”7 . j;’imk
: i 7 5 0 taskaw’'’, ( :
ie ni zoili o. Zze ,,Bbg na nieg
1ie niepokoili o 1niego, Ze , iiego A e
1 eél' ciacem o Smierci, ktora mu S1¢ Jjuz pargllagly =k
myVl\}iedn;u i Valdemosie, Zdawalo mi sig chwi amtéhn_e
e l : : im: czul jej zimne ie-
' 2 Przy zu} je] %
al  ze Ya tuz przy nim; CZl y ;
B e ; Ji} ia w sercu, ktore
kie 1131 karku, przy chorym gardle, nosit ja W sercy,
n e 1 ;
bito ciezkim rytmem Marsza Zalobnego.

Grap nieraz do zupeinego quefpani_a, doffae\;aiv gf;(;
aczk; gnuzenia, Bo dlaczego bv nie m»m] ‘un z v
. l'ze’ ‘e chwili? Czego mial sie Jeszcze spodziew
]f’de‘l. “%E}‘S%m:f juz vaS‘f\aida} i czut jei gorzki pgsrmgk na
2:2?13 ‘bﬁl?;ozc’]opuszcza.m go. A Wmém?escgdﬁid%ig;?
g 562 K_fo go kochat maprawde: Z,- ? ?
;’()rzlceef;sittazn?lll’c‘:e?az byt t;lko synem swoje] kochanlki...

) G e iem na
0Od czasu do czasu spogladal I‘ry(le1yk l/f snmtl;;harze
et - iej -zechowanej w srebraym 76,
-4¢  ziemi- polskie], pPrzec ‘ BiEg %
g?‘l Sfowa.ﬁymlmu w Warszawie kilkanascle Jat temu. Kie
oljar / 4
dyz njrzy znow Polske? - =8
Jakis glos wewnetrziy, echo glosu juz daw?o V?;dai‘
o0 w chwilach jasnowidzenia wewnetrznego, odpoy
“ltfﬂ NIGDVY”. Nokturny zagluszaty ten glos.
b D J :

zy¢ znaczy zy¢. :
Marzy¢ to zhaczy o - S
N ogn marzen stoi zawsze uSmiechnieta Nadzieja.
Na progi L
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»la pare godzin stofica datbym pare lat zycia.''

Przejeta coraz bardziej swojg macierzyniska rolg wobec
swego ,inajstarszego dziecka” poleca pani Sand Frirder 7ka
wszystkim znajomym, gdy on wybhiera sié do P 13/\
.W korcu paZdziernjka 1843 roku Piéze na Pi‘Z)’k};l('I (1;)a ))'1111(:
Ma}'liaili : ,,0to m6j maty Szopen. Polecam go vg:sm e
,kujccq? sig nim nawet wbrew jegor wwoli. -
gdy Dle jestem przy nim stuzacego ma zacnego ale to
g%:uplec. Nie obawiam sie o positki, bo bedzie m?a}‘ zéwszn
WIel.e zaproszed, ale obawiam sig, %e rano Spies?c ‘IL
swoich lekeji zapomuli Przetkngg filizanke rosotu 111‘13 '(‘0
kPIady_ Gdy jestem Pizy nim, zmuszam go (i-o tego‘ c(;ftr
nie chee. Teray jest zdréw : potrzebuje tylko jesé i sp O"
lak ‘VSZYSCY,. Licze ng was, ze mnie w rgzie iaki;‘ ]j(
choro.by_ zawladomicie, bo rzuce \v::zjstko i B y ],LBU,
go pielegnowac¢”, L

1, Opie-
On sie Zle rzadei,

Jeduoczesnje polecs, go pannie  Rowziéres
Q = !
bzopgna..,iZ-ln‘us1{a‘m Szopena, zeby powrdeit do swych
lekejl, wiest w tym sezonie moze mu zaszkodzic
czesto odwiedzac mego mate

uczennicy

Progze
g0 Szopena i zmuszal, aby

uwazat na siebie. Prosze pod jakimkolwiek pretekstem

zachod:zxﬁ [do niego i pilnowag, 7eby die nie zagladzat nie
. - . . . = 4
zapominat zjes¢ §niadania, Jegzeli sie Zle zachow

SO uje, pro-
8z¢ zaraz donies¢ mi o t .

: ym: Obecnie jest zdréw, bo pro-
wadzi  regularne zycie, oby Bég dat, ‘zeby nie
lg-onst;jpmva% wrecz  przeciwnie w  Paryiu. Licze na
a / z i ;
mrr]lﬁf,w Z?T:_V gf‘m ,na, 11“1egjo nagderac § uprzedzic
! azie choroby, rzuce wszystko, aby by¢ przy
nim, Prosze nie mu nie mgwic, ze prosze o éeptqnie 111:1
po pietach., Polecam stuzgcemu Polakowi L ¥
uprzedzit Pania w razie :
dzi i w

zeby w sekrecie
r choroby. Zobaczy Pani o co cho-
fazle czego wezwie natychmigst dokt,' i
) S ora Mollin,
homeopate, ktory leczy go lepiej od innych’’
Czytajac taki list trudno Jjako§ zarzucad falsy

dziwnej istocie pemej wybuchéw i przeciwieristw. Musiata

tej

a walka po prostu pomigdzy uczil-

istnie¢ w jej sercu stat . czt
o J i namietnoscig

ciami oddanej przyjaciotki, czy tez matki,
kochankj w stosunku do Fryderyka. ;

Szopen jest wdzigezny za tyle truskliwiusci. W )kk,{[:f'd
listopada 1843 roku czekajgc na George b'fmd W ldl“\,w_
,,Prosze wierzy¢, ze choroba jest daleko d)dAL
Nigdy na nic
rzy i€¢,
Jeszcze

pisze do niej : ob
mnie i 7 mam przed sobg tylko szezgScle.
nie miatem tyle nadziei, jak na ten tydzien, c.o‘ ma p
wszystko bedzie tak, jak sobie tego Pani zyczy.
cztery dni’’.

Listy w tym okresie majq ;
pszy dowodzi polepszenia stanu zdrowia, % Pew-
tyny 1 owym, o interesach, znajomych, tua-
¢ ,,pokorny stuga’,

czesto zartobliwy  tom,

a humor le
nodcia: pisze o 0, ¢ -
letach, podpisuje sig ,,panski s’mga‘, ‘ Vi e
,stary jak mumia” w listach do (1COl‘gQ' Sand, i ’.l,“[‘).]
starvvx dtuzszym niz kiedy nosem’’, jak p]*s?e do F 01‘1“1“,'\"

‘A jednak rozdéwigk jeszeze sig p'O\VleSZE}. buo‘rge
Sand juz tylko podkresla macierzynskie 11czu‘fz_1a7 pu,/L
By S Chips Chipette”, ,,mdj maty’’, ',,,11101 ch_o-l}i :
2 nawet w poczuciu swego Zelaznego zd‘rowm‘za‘pomlnang_a[c
o dobrym gu§cie i finezji nazywa 8o ,, ] kochany tru-
posz’’.,.

Fryderyk natomiast jest zawsze (lolf)rr,u‘ g
kazdym caln, pefen szacunku i rezerwy,

pra\vny W ot . . . acatel: =
deczny. Wyraza sie o nie] ,,m0)a pani’”’ ,,moja kasztelan

i daj i goScine’’.
ka”, ,Pani dajgca mi gos e MR
Gusta ich ¢cierajg sig czesto, Trzyjazuie, wia’ -
formy zewnetrzne, wszystko dzieli ich ja
Ale oma czuje #Ze musi zwycligzyC Zawsze,

utozony i pPo-
Ser-

wrazliwoéd,

stan zdrowia,
przeciwnikow.
bo wie, ze jest niezbednie potrzebna. ; A
Ta walka wewnetrzna rozwijata, sig z pocz?ztku ]&ltb}
w ukryciu i milezenin, W mnastepstwie .przy]dq burze.
Obecnie byla cisza, poprzedzajqca nawaltnice, :
George Sand byla wtasciwie juz znuzona t)lzm swolm
chorym i stabym kochankiem, z kigrym obecnie taczyly
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16k daliEe orimme pay ingn o
g}yt 0 wigzy przyjazni i czutoscl Poza tym uwazata, ze

't Lo najwyzszy cza, rGeice . e
wiasnej vodnoécis P 'S’— il ZW}OU(.‘ LS e
e OSObn,:, : . Pozory byty niby uratowane, mieszkali
e lyC ap?rtanlentach, czy to w Nohant czy w Pa
o € obecnie, kiedy Maurycy i Solange d’orastah'

acja ste 51 iy } i
i ,|-1 stawata sig nader drgzliwa. Pg raz pierwszy ,buzblf

miezg, 1 ani ; .
. a p(isitepowa bani baronowa zastanawiata sie nad

sprawa. Ale te refleksi i a1

ksje nie zmienialy b jmniej j
troskliwogci w s 3 Fady byndjmpte] 1o
CZ{Olnk::n'?t% W bto{s_unk,u do Fryderyka, czuta sie prguj;icl_
nkiem jego rodziny; pis; pi ! :
7 Ze na rzykiad i
Szopena Ludwiki S e
udwiki po §mierci oj i -
: K1 S i ojca list, w ktar r08 i
przyjechata pocieszy¢ b J .'St’ B S JuORE by
St SzyC brata: ,,Znajdzie pani moje kocha-
g 0 i 18.1.'_ Z0 wyczerpanle i zmienjone od czasu jak
;_m].e ‘ 1 widziata, Ale niech sie Panj zbytnig nié J)1‘ i

I 2O ¥ [ i .
od Jt, -]LZO zdrowlem ; trzyma sie ono bez wiekszych e

- o / Sig. ekszych zmian
L 13, podezas ktérych widziatam go dzien w dzied
e siiny przystep kaszlu co rano, dwa trzy ataki sil

€jsz Waj i ‘ ‘
gicin e,} tlgvajq_ce po parg dni, kazdej zimy, troche neyyral
ch bélow S o
Zre%ifd - owl?'\x od czasu do czasu, oto jego zWykly stan
sztgq piersi sa zdro i 7 Gip e ;
zadnych nadw Q’ . er , & delikatny organizm nie ma
g yrezen, Ufam, e sie wzmocni z czasem
1 jestem p zupehie, 2z i . .
WSJZYSC Pewna zupeiie, ze bedzie Zyt pPrzynajmniej jakj
i Y, ?rmvadza‘,c regularny tryb i leczac sie st{ran i
dosc zobaczenig was : i . L e
Sy 1:4:111@ .waa, pomimo  holesnych i gtebokich
b‘_ LT, tére nim wstrzasng moze plerwszego dﬁ‘
zrobi mu wi iz > o ‘ =
e b)(_ 0\.\ 1816.(10blhg0‘, totez ogromnie sie dla niego ci
z¢ 1 blogostawie wasze postanowienie” Od d %
rZejmuj i 37 i b Lo 2
Lic inollje sig on tylko szczedciem tych, ktgrych kocha
= o 3 . s = ]
- gac takowego dzielié z nimi, Jg z mojej strony zr ’
itam i e D
am wszystko, co bylo w mojej mocy, zeby ostodzié
te okrutng roztake ; ¢ nie ed e
p:dmied S roztgke, choé nie wykreslitam was jego
I eCl pocleszam sie tym, 2 {

: m sie » 2 mu datam j wzbudzi
et : 3 wzbudzitagm
»c-;um;w idgee tuz za mitoscia do was. Polecam Wam tylk
zeby Maty Sz A ; ' s
- y Szopen, tak nazywamy wielkiego Szopena)
bre ani, wypoczgt dobrze przed droga..”’ :
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Ludwika i jej maz Kalasanty ]erzcjcwiuz mieli zasz-

czyt podobaé sie pani Sand, szczegglnie Ludwika miata,

jej taski. Obecnoéé siostry ogromiie podniosta na duchu

Fryderyka, ale wyjazd jej zasmucit potem gteboko. Zyie

w.sp-om‘nieniami po rozstaniu i tegkni. Stara si¢ ozywiac
te wspomnieniaj przebywajac tam, gdzie zwykli byli prze-
siadywac razem, dotyka pozostatych po siostrze drobiaz-
gow. Pisze do niej : ,,Dzi§ &nilidcie mi sie. Byleby ta
podroz zdrowia nie nadwyrezyta. Czgste jak wejde (do
waszej stancji), szukam czy CZ€g0 nie ma po Was, i wi-
dze tylko ow0(Zz.samo miejsce przy kanapie, gdzie§my cze-
kolade pijali, i owe rysunki kidre Kalasanty kopiowat.
Wiecej po Tobie zostato sie m mnie W pokoju: na stole
lezy Thaftowanie Twoje owego pantofelka owinigtego
w angielskg bibute, 'a na fortepianie oloweczek maty,
ktéory byt u Cieble w pugilaresiku, a ktory mj doskonale
stuzy”’

Biedny ,,Chipette’” coraz bardziej potrzebowat tkli-
woéci, W Paryzu podezas surowej zimy tegoZ roku pisze
do George Sand: ,,&nieg pada, rad jestem, ze nie jestescie
w drodze’... a pani Sand od pewnego czasu miata tysigce
pretekstow, aby nie towarzyszy¢ mu do Paryza i pozostac
w swoim Nohant.

m powaziie,
jak jego utwory, nutka
ze $nieznych kulek, .

Szopen clerpial juz nad ty

Od czasu do czasu czarujgea,
w listach: ,,0Ogradek Pani jest ‘caly
7 cukru, z puchu tabedziego, z gronostaizz raczek Solan-
ge, % zabkow Maurycego...”’

Nazajutrz szkicuje o
obrazek : ,jedlismy oblad przy
grubym zakiecie obok j

sobig ten charakterystyczny
kominku (u Franchom-
ego grubego

ma); ja w moim
2SO0

chtopaka. Ten ostatni byt \rozowy, Swiezy, goracy
tymi nézkami; ja bylem z6tty, zwiedly, zimny, 7z trzema
flanelami na sobie. Przyrzektem mu od pani czekolade.
I oto stata sie Pani dla niego gynonimeim czekolady. Na-
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wel wlosy Pani, o ktérych mGwi
ks

) Ze sg takie czarne s;
dla niego koloru czekolady...”? =

\V_ystarc,zy pare takich wyjatkgw, zeby dad Pojecie
o wdzigku i mitym humorze Fryderyka, ktgry z tatwoscig
uznawa] sie za »starego’ | coraz bardzie;j starego” | sta-
‘re_go jak mumia’, Niestety ten pogodny zachgd poprze-
dzat chmurny zmieyzch, Zimg roku 1844 stosliwa influen-
-4 wstrzasneta znéw jego organizmem I oto pisze do Lud»
\_vlki 20 lipca 1845 roku: ,,N‘Les'twnrzony ja jestem {Io wsi
Jednakze uzywam éwiezego pow.etrza. Nie gram wiele b(;
mi sig fortepian rozstroit; pisze jeszcze mniej  dlatego ’ték
dawno ode mmnie nic nie macie. Dziwno mj 1117 tego roku...
%zg‘:to rano zajrze do pokeju obok, gle nie ma nikogo_
_Hortepian inaczej postawiltem : kolo icanv t gde
sofka gze stolikiem przy ku’)r.ym czgsm}. o

Ludwika moie
pantofle haftowats. . L

1 paZdziernika tegoz roku pisze jeszeze

. : : : % do rodziny :
»Nie wiem, jak sis dzieje, ale nic

: . uczeiwego robié¢ nie
moge, a jednakze nie lenie sie, nie taze gz kata w kat
jak z -Waml, tylko po catych dniach i wieczorach Sied}Q
w moim pokeju, Musze jednakze pokoticzy¢ niektére ma-
nuskrypta przed wyjazdem stad,

<y bo w zimie kompono-
wadé nie moge’’,

ZyCieI-Vll'eillaczme niby, ale kazdegg dnia, powoli tchodzi

Wszystkimi sitami, kt4re ma jeszcze, caly swojg roz-
paczg i nadzieja Fryderyk trzyma sig tych nici Kktore
go/wiqz;% z zyciem. Tym smutniejszy jest  gdy si)ostrze_
gac zaczyna, ze obecno$¢ jego w Nohant wiasciwie cigzy
wszystkim. W Paryzu, zaabsorbowany lekcjami i zyciem
towarzyskim w gronie wiernych przyjacigt, nie zauwazy?
nic podobnego, ale tutaj, w wielkim domu pani barono-
wej Dudevant, stuchajac jej wywodgiw przewrotowych,
zneszge impertynecje Maurycego i lekkomyslne postepo-

wanie wobec mniego Solange czuje sie nagle nieswojo,
obco i samotnie,

Atmosfera, w kiore] stawiamy mnasze codzienne kr'o_k'%
i walczymy z LamigtnoSciami, powoli przesiaka 't.a}{1-1111
wspomnigniami i nieporozumienjami, ktére po tygodniach,
miesjacach i lJatach zatruwaig powietize, jakhl} oddycha-
my. Kazda rana jest jakby wyryta w otaczajacych mnas
murach ; echo powtarza kazde wypowiedzlane siowo. I oto
w chwilach znamiennych, ozywiona jakims 2Zywszym od-
ruchem lub glebszym westchnieniem, objawia sie ta at-
mosfera wroga naszej zdumionej duszy i wtedy dopiero
spostrzec mozemy, Zze to co sie nam zdato by¢ stworzone
dla nas, nagromadzilo si¢ wiasnie przeciwko nam,

Takie chwile przezy¢ musial z pewnoscia Fryderylk
w ostatnich latach pozycia z George Sand. 'OdC_ZHWjai
nowych wrazen; clerpiaf

wyraznie ze szukata juz innych,
4 : Solange.

z powodu stosunku do mi€go Maurycego i :
Przyjmowal jednak wszystko, bo tak bardzo pl‘zywlaﬂza%
sig do troskliwej pani Sand, ktéra kochat zawsze. Ale
jakze meczyl go Maurycy, ktory od pewnego czast .pp
prostu nie znosit kochanka swojej matki; wszyscy 111(’)“/.11.1,
ze byt geniuszem. ale dla Maurycego byt to ty}ko d\razh-
wy, nerwowy 1 pelen przywarow chory ; natomiast bo-]a)ll-
ge, coraz bardziej podobna, do pi@knej. 111a1;k.§.. stawata s]L&;
zalotn-q i kapry$na kobietka. Nﬂj“’idoczl'l.i@j odeczuwalta
przewrotna cheé oderwania od matki jej dziwnego ko.ch;-m-
ka. Bawilo ja prgbowanie sity budzacych sie wdzigkaw
na niespokojnym i znekanym nieraz Fryderyku.

Pomimo swych 43 lat usposcbienie pani Sand nie
zmienito sig Wc;ﬂe, zmuszona byta jednak bzu‘dz? .uwazﬂé
i zastanawia¢ siz nad stosunkami panujacymi W Jel c‘iomu,
szezegblnie ze wigledu na dzieci Wszystko jakos.sl‘g za-
platato i zagmatwato zatrwazajaco. Nalezato pl‘.ZC(ﬁlqc jak,
najpredze] wezel i upro§ci¢ sytuacje. A wiec przede
wszystkim : co zrobi¢ z ,matym Szopenem’’ ?
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Fryderyk. cierpiat wsrod tych uczué, ktére ujawniaty
sig w nie zawsze delikatnych stowach, ugmieszkach | nie-
domg@wieniach, Znosit jednak wszystko w imie uczucia,
Jak.e miat dla pani Sand i jej dzjeci nawet; cierpiat mil,
czge. W listach jego nie ma anj stowg, goryczy lub wyrzu-
tow do kogokolwiek. USmiechat sig tylko coraz siautniej
i zamyslat sie czesto nad tym, co mu kiedyS ta ukochana
przez niego kobieta powiedziata, g mianowicie, e hedzie
ona przy nim w ostatnich chwilach jego zyecia... Czy tak
bedzie naprawde ?

Tragiczne przeczucie Smierci znalazio wWYraz we wspa.-
niatym Marszu Zatobnym, stychaé w nim niepdwotalne
zblizanje sie Wielkiej Oswobodzicielki.

Przy tym wszystkim Fryderyk stara sig nie przygne-
bia¢ nikogo swoim nastrojem, a najmniej juz obserwu-
jacej go uwaznie pani Sand. Gdy ona przyjmuje swoich
mniej lub wigeej stynnych gosci, a Szopen nie ma ostrego
ataku, odmienia si¢ on zupeilnie. Gra na fortepianie, za-
bawia wszystkich swoimi karykaturalnymi jmitacjami, do
ktérych ma po prostu niebywaly talent; urzgrza fortepia-
nowe turnieje, przygotowuje muzykalne pantomimy dla
przyjacigt pani Sand oraz teatru marionetek w Nohant,

Po dniach pogodniejszych przychodzg jednakze dnie
zalu i przykro$ci, Oto jego stuzacy Polak, Jan nie podoba
sie Maurycemu i Solange, mtodzi nie mogql go znie§c
i Fryderyk jest zmuszony odprawié go.

A zdrowie pozostawia’' coraz wiecej do zyczenia daje
sie tez to zauwazyé w tonie niektgrych listéw i to pomimo
przebtyskow nadziei. Jest w nich ton jakiej§ swiadome;j
rezygmacji, Na przyktad w diugim liscie pisanym przez
kilka dnji do rodziny jest takie miejsce z dnia 24 grudnia :
y»--.zima, wszedzie zima, Pare to miesigcy trudnych do
przebycia. Czasem za pare godzin storica datbym pare lat
zycia.,. Tylem ludzi juz przezyt mocniejszych i mtodszych
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1 - i a7l iez 5 -
ode mnie, ze mysle, ze jestem wieczuy; Ja kaszle nieznos
>

nie. w tym nic dziwnego’’... . =

!,,Myélg, ze jestem wieczny”’. To poczucie Wiecznasc
bylo zwiastunem gmierci...

Godzing rozstania z George Sand z‘b_liZa sie; ]est (.m:[
coraz bardziej znfizona i nieci‘erpli\xfa. Lh?e_ WT?SZ-CLG'. uzu-
ci¢ definitywnie jarzmo tegp nleszczeshwego zwxqz_}.\’u:
Maurycy ma 23 lata, Solange 18. .P,Emi. ba»ch‘mo“‘-u .Alm,/t
,,Lukrec'jg Floriani” i wydaljev \1? eyl e l_|e>t_ 11-(1\1)‘1111\«'\?
bohaterka swej stawnej powlescl. Trzeba co§ zrobi¢ z tym
ksigciem Karolem, Szopenem.

W kazdym z nas istniejg jakby dwie natulr_\‘: e
i wyzsza. Zderzaja sie one ciagle ze sobg, az plzy:]d/:clc
réwnbwag'a, jezeli zwyciezy ta wy#sza natura, jak sig to
jednak najczeScie] zdarza . :

Jesli u Szopena wybitnymi elementami ftych d‘v‘m}‘-h
natur sa chotoba z jednej i najczy‘st.szy artyzm, aa?nu_}q‘;
ey do osiagnigcia szezytow z ‘drugie] \s‘t‘r’o‘uy, to',uk‘,re(_ng
Sand walcza niezaprzeczalnie zmystOWOSC kochanki i u-
czucia macierzynskie,

Szopen bedzie oflarg tej walki.

nizsza

Zatlobny marsz mil’cfici .

,,Ksiqze Karol byt tagodny, wrazliwy czarujacy pod

Majac lat pietnascie posiadal caty u-

caz zgledem.
ool e jrzatych lat. Po-

rok milodogei w polaczeniu z powaga do A5
zostat delikatnym na ciele i duszy. Ale z pGWO@u n.]:e{ ov_
1-oz'\%/ini(;cia fizyczno-migsniowego %ach(.)wa{. 5p‘ech m
wdziek i wyjatkowe oblicze, ktore nie ujawnla’[-o‘/,byt.n'm
ani lat, ani pici. Nie bylo nic czystszego i b‘ardzie].wzm?:
stego niz jego mysli. Stale zablakany w snach sw,olych, nie
mia} poczucia rzeczywistosci. Nie mggt obcowacé z czio-
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wiekiem ktory sie od niego rgznii, zeby nie cierpied od
stard'a z ta Zywa sprzecznoscia’’.

Oto ten ksiaze Karol ktorego spotyka bogata aktorka,
Lukrecja Floriani, znuZona swymi milpsnymi intrygamj.
Jest to tez portret Szopena, namalowany przez panig Sand
.w jej romansie ,Tukrecja Floriani’’, ktéry ,,Courrier
Francals” zaczat drukowa¢ 25 czerwca 1846 roku.

W tym wtasnie roku i wiasnie w ezerwcu wlokacy sie
jeszeze z trudem j wysitkiem zwigzek Szopena i George
Sand zblizat sie do ostatecznego rozwigzania. Ten romans
stawnej literatki byl poZegnaniem wielkiego, chorego mu-
zyka, zalobnym marszem mito§ei ktgra przetrwata jednak
dziewigé lat prawie...

Nie bede sig rozwodzi¢ zbytnio w tej ksigzce nad hi-
storia tego stogunku, ktéry byt przymierzem i konflilztem,
nieporozumieniem i tragedia, Nasgkicowatem tylko gtéw-
ne linie tej mitosnej przygody Szopema, bo przez swa
trwalos¢ i poglebienie byta ona najwazniejsza W jego zy-
cin, Za trudna to rzecz wazyd ng szali miiofici, co jedna
dusza daje, a druga odbiera, tym bardziej gdy sie znajdu-
jemy przed dwoma tak rgznymi temperamentamj jak Szo-
pen i George Sand. W gruncie rzeczy calty ten konflikt
mggt byé nawet pozytecznym dla ich tworczosei.

Nie chee rowniez wiasnie dlatego, ze pisze o Szopenie,
obcigza¢ imjenia George Sand, nalezy sie jej tym wigksza
bezstronno§¢ j doktadno§é. Oboje maja jeszeze dzi§ swych
obrodciw i oskarzycieli, a caty stosunek Sand — Szopen
dzieli sie na dwa obozy : jej przyjaciot i jego wielbicleli.
Przeciw pani Sand powstaty ‘dwa zarzuty kardynalne :
pierwszy, ze sie postugfwata Szopenem dla powiekszenia
swojej stawy, drugi wazniejszy, jezeli sie na uwage wez-
mie temperament George Sand, Ze zrobila mu wiele zle-
go z powodu swoich rozszalatych zmystow.

Plerwszy zarzut moze mieé¢ tylko wzgledng stusznosd,
bo w 1837 roku pani Sand miata juz bardzg znane nazwi-
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sko. 1 jesli nawet Szopen wraz z Prosperem Mériméem
1 Mussetem stanowlli cnlu,,bnqr trojke wielbicieli bujnej
powiescio-pis‘a,rki, jest duzo okolicznoscl, Kkipre Wskazujg
na to, ze mstynkta jej grary wigkszq rtolg w2z Wyracho-
wanlieg.

Drugj zarzut natomiast jest bardzo powazny istotnie.
Wszystko wskazuje na to, z po doSwiadczenlu na Ma-
jorce ta inteiigentna i zreczna kobieta widzac, jak dalece
jej gra polegajgca ng ziysiach jest przegrang, z wielkim
sprytem stawia wgzystko na jedng kartg, ktora jej pozosta-
fa, i przedstawia siebie jako oddang, peing macierzyn-
skich uczuc¢ opiekunke Szopena.

Wiaénie w ,,Laukrecji Floriani” pisze o soble (choc¢
temu zaWwsZe zaprzeczala) W ten Sposgb : ,,Bede kochac’
— powiedziata, skiadajgc diugi i mocny pocamunek na
bladym czole miodege ksigcia — ,,ale tak jak kocha matka,
niezmiernie i goraco, przysiggam’.. ,,Los zsytal oto ksie-
ciu Karolowi osobe najbardziej powolang do ratowatia go.
Lukrecja Florianj miata cudowiy instynkt zrozumienija
stanu chorych oraz $nodkow potrzebnych do leczenia ich.
Poza, tym miata duszg przepemiong nadmiarem mitosci.
Chciata byé matkg swoich kochankgw, nie przestajgc nig
by¢ dla swoich dzieci. I ta walka przeciwnych sobie u-
czué musiata zakoczyé sig porazka mniej silnego. Dzie-
ci zwyclpzaly zawsze; z tego powodu spadaty na nig nie-
nawisé | przekleistwa mezezyzn kitorzy zawdzigezali jej
wszystko i ktorych popsuta byta do tego stopnia, Ze nie
rozumieli, jak mogia sig wycofad, kiedy byta zpuzona juz
i zniechecona’.

Otgez zrywajge maske Lukrecji Floriani zobaczymy,
7e pani Sand pisze w ,,Histoire de ma vie’” mniej wigcej
to samo, tylko podaje doktadniej powody zerwania : ,,Cha-
rakter jego z idnia ma dzied pogarszal sie: Robit mj sceny
petne zlos’liwoéci, bumorow, zazdrosci i fo w obecnogei
moich przyjacigt i dzieci. Solange z wlasciwym sobie
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sprytem wyzyskiwata takowe. Maurycy zaczal sie oburzacd
przeciwko Szopenowi. Czutam, Ze lada chwila wybuchne
i powiem mu prosto w oczy, ze stawia mnie, czterdziesto-
trzyletnig kobiete w sytuacji po prostu §miesznej, - Ze mna-
duzywa mojej dobroci, clerpliwosci i wyrozumiatosci dla
nerwow jego i chorobliwego stanu. Jeszeze parg miegie-
cy, pare dnj moze i powstalby nieunikniony konflikt...”

1 jeszcze nie-dbajac nawet o prawde rzuca swoje oskar-
zenia na Szopena w ,,Histoire de ma vie’”, ,,Nie moge,
nie powinnam i nie chee podpadaé¢ pod wiladze tej tajem.
nej tyranij ktéra za pomocg statych i nieraz bardzo gte-
bokich uktué szpilkami chciata odebraé¢ mi nawet mozli-
wo§¢ swobodnego oddychamia, Mogtam ponosi¢ niewliaro-
godne ofiary, wtacznie do zrezygnowania z mo;el wlasnej
godnoSci, ale biedny chitopak nie potrafit obroni¢ juz na-
wet swej osobistej zewngtrznej godaoSel, kigrej przeciez
sam byt niewolnikiem, co sie dotyczy zasad j nawyknied.
Mezezy7ni, kobiety, dziecj i starcy byli dla mniego powoe-
dem przerazajgcej, nieprzytommnej, szalonej zazdrosci, (:dy.

byz tylko mnie to okazywat, zniostabym -wszystko, ale te
wybuchy weeiektoSey ‘powtarzaty sig¢ tez w obecngsci dzie-
ci, stuzby, a takze wobec mezezyzn, ktorzy widzge to
mogliby stracié dla mnie szacunek, do ktsrego przecie
miatam prawo z powodu mego wicku i zachowania pod-
czas ostatnich dziesigein lat; nie, nie moglo to dalej
trwac’’.

A oto jeszcze, co pisze o ksigeiu Karolu w swojej
ksigzce : ,,Byt w WySOkim stopniu dobrze wychowany i
powsciagliwy, nikt nie mogh podejrzewad, co sig W nim
kryto. Im bardziej byt rozgoryczony, tym zimniejsze byto
jego zachowanie, i tylko coraz bardziej lodowata uprzej-
mo§é wskazywala na stopied napigeia jego wscieklogei.
Stawat sie niezno§nym wtedy, chciat rozumowaé¢ j hagi-
naé¢ zycie realne, ktgrego nigdy nie rozumiatl, do zasad,
ktérych nie mégt okre§lic. Wynajdywat fatszywe i olénie-
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wajace dowcipy, zeby dreczy¢ tych, ktérych kochat, Sta-
wal sie szyderczy, mapuszony, wymyslny, wszystko napel-
niato go niesmakiem. Zdawatr sie jatrzyé kazde przezy-
cie dla zabawy. A rana, kt4ra zadawal przenikata gle-
boko. To znéw nie majac odwagi przeczy¢ i uragad, zamy-
kat sie w pogardliwym milezenin, dasajac sig¢ rozpaczli-
wie. Wszystko dlaii bylo obcym i obojetnym, wychodzit
poza obreb wszelkich rzeczy i pojed”. ;

Wystarczy tych pare poréwnan, zeby uznacl, Ze pokre-
wienstwo jest jasne, z intencja podkre§lone. Widoczny jest
wysitek pani baronowej, aby zaznaczyé, jak zty i trudny
charakter miat jej bohater i jak wspaniate macierzynskie
zalety jej bohaterka,

Bytoz to przygotowanie do obrony wobee przeczu-
cia, jak wielkie imie pozostawi po sobie przysziym po-
koleniom Szopen ?

Podobno ulegajac swym sadystyczno-literackim upo-
dobaniom pani Sand przeczytata Fryderykowi rozdziaty,
w - ktérych jak mnajjaskrawiej byt odmalowany ksigze
Karol. Szopen milezat, tylko garbige sie jeszcze bardziej
usuwat sie do swego pokoju i po chwili odpowiadal... na
fortepianie. Moze jakim Nokturnem albo Preludium, na-
walnicg i burza buntowniczej etindy C -moll lub... Mar-
szemt Zalobnym, tym hymnem wszelkich agonii, poema-
tem: wszelkiego bélu...

W rytmach tych, siegajacych wotaniem do niebios, ry-
tmach, ktore byty gorgca skarga, pragnieniem i przemie-
nieniem, duch Fryderyka odbijat sie jak w zwierciadle
podczas tych smutnych godzin, kiedy pani Sand przy
swoim biurku ,,opracowywata’” ksiecia Karola...

Zerwanie.

A wiec gdziez sig korezy prawda i zaczyna wyobraZnia?
W sposéb jak najbardziej korzystny dla siebie, powodujgc
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sig instynktem kobiety literatki, opowiada nam pani Sand
o swo'm uczuciu do Szopena. Podata nam moc szczegoow
i drobnych detali, obwiniajac kolejno to ksigcia Karola, to
mgw Fryderyka, bronige sie bardzo zrecznie, dbajac przede
wszystkim o opinie ludzka. ;

W tym t, wiasnie okresie doszta ona do szezytu swej
chwaly literackiej, logiczne jest wigc przypuscié, ze chciata
proni¢ swej dobrej slawy. Bedac kobieta bezposrednia 1
namigtng pisata duzo listgw do przyjacét, do pani Marlia-
ni, do Wojciecha Grzymaty, w listach tych poruszata
ciagle temat jej stosunku z Szopenem ; stara sig¢ ona Wy-
jasni¢ doktadnic powody zerwania nieuniknionego i Kko-
niecznego nawet z racji charakteru Fryderyka i antypatii,
jaka miat do niego Maurycy. Stowem — poSwigcita przy-
branego Syna swemu prawdziwemu Synowi; Szopen, byl
ofiara macierzynskiej mitoSei pani baronowej, tej mitoSci,
kthra, nazwata swojg druga naturg.

Nie moina odzatowaé, e kompletny zbior listow Szo-
pen — Sand nie istnieje; pani Sand wiasnorecznie znisz-
czyla go wtedy, kiedy Aleksander Dumas przywiézt je
2 Polski. Ale na szczeScie istnieja dwa dokumenty ogrom-
nej wagi, pozwalajace na dokladny rozbior uczué powo-
dunjacych odruchami pani Sand, ktgra to, w swym dziw-
nym zamilowanin rostrzasafiia najintymniejszych prze-
zy¢, mapisata do tej samej osoby, tj. Wojciecha Grzyma-
ty dwa listy na poczatku i ma konen stostinku z Frydery-
kiem. W tym drugim lifcie z dnia 12 maja 1847 roku pi-
sze, wyré?ajazc swa radosé¢ z powodu polepszenia zdrowia
Szopena : ,,Wiedziatam o tym, ze byt chory na dwadziesclia
cztery godziny przed listem zacnej ksieinej; podzigkuj ode
mnie temu aniotowi, Wielez wycierpiatam podezas tych
dwudziestu czterech godzin.,. Nareszcie tym razem jeSz-
cze jest uratowany, Wplywy jego na moje sprawy rodzin-
ne bylyby dla mnie réwnoznaczne z utratg godnosci i mi-
tosci ze strony moich dzieci. Pomgw z nim i postaraj sie,
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aby to zrozumial... Zto, ktére toczy fizycznie i moralnie
te biedng istote, zabija mnie od dawna i widze, jak odcho-
dzi, nie mogac ztobi¢ ani teraz, ani przedtem nic dobrego
dla niego, poniewaz wiagnie to nieufne i zazdrosne uczu-
cie, jakie zywi dla mnie, jest gigwnym powodem jego
smutku, Siedem lat juz zyje jak dziewica z nim i z inny-
mi... Jezeli byta na $wiecie kobieta, ktsra mogta natchnaé
go bezwzglednym zaufaniem, to wiagnie ja nia bylam a on
tego nie rozumial nigdy; wielw ludzi oskarza mnie, Zzem
2o wyczerpata gwa%townoéciq moich zmysiéw, inni zem go
doprowadzata do rozpaczy moimi kaprysami. Przypusz-
czam, ze Ty najlepiej wiesz, jak jest naprawde. On sie uza-
la przede mna, wem go Zzabila odmawiajac mu pieszczot,
gdy tymczasem jestem pewna, Ze zabitabym go postepujac
inaczej. Popatrz, jakie jest moje potozenie w tej przyjazni,
dla ktarej zrobitam ze siebje niewolnice we wszystkich oko-
dicznodeiach, z wyjatkiem tylko tych, gdzie bylabym od-
powiedzialnag i winng wobec moich dzieci... Dokazatam cu-
déw clerpliwosci, nie spodziewatam sie tyle po sobie: Do-
sztam do meczenstwa ! Ale niebiosa sa nieubtagane wobec
mnie, jak gdybym miata do odpokutowania jakie§ wielkie
zbrodnie, bo pomimo wszystkich tych wysitkow, poswyigcen,
ten ktgrego kocham mitoscia czysta, macierzynska, pada
ofiar& szalonego przywiazania, ktére welaz zywi ku mnie.
Oby Bég w swej dobroci sprawil, zeby przynajmiliej moje
dzieci byly szczesliwe, to jest dobre, szlachetne i w zgodzie
7z whasnym sumieniem, bo cq sie szezeScia dotyezy, nie wie-
rze, aby byto mozliwym na tym &wiecie, a prawo plyngce
z g6ry jest tak nieugiete Ze marzenie o tym, by unikngé
cierpienia z powodun 1zeczy zewnetrznych, staje sie prawie
bezboznym buntem, Jedna sita, ktéra nas moze ochronié, to
wola speinienia obowigzku naszego’.

Nie wszyscy wierza w szezero§é Ceorge Sand; w wielu
wypadkach .napotyka sig sceptyczny udmiech wobec tego
listu, decydujacego wiasciwie w sprawie zerwania. Ale czy
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mozemy uwazaé ja za gruntownie fatszywa? Nie nalezy za-
pominaé o jej goracym temperamencie, ktory unieszczesli-
wiat ja od czasow stosunku z ordynarnym i brutalnym me-
sem, az do dramatycznego zwigzku z Szopenem, ktéry to
zwiazek z pewnoS$cig nie byt ostatnim do§wiadczeniem jej
bujnego i diugiego zycia,

Pani Sand umarla w siedemdziesigtym trzecim roku
zycia, uwiedczona wawrzynem gzastugi literackiej.

Na prézno tez zadawalibySmy pytania, ,,oskarzonemu’
Szopenowl. Jak zwykle, milczy w tej sprawie. W listach
jego do przyjaciét z trudem mozna znalezé jakie$ stowo
oswietlajace prawdziwe powody zerwania. Raz z Londynu
pisze w przededniu S$mijerci prawie, iZe pani Sand staje
sig coraz zlo§liwsza. Ale w dyskusjach lub listach milecze-
nie jest bronia, ktérg przeciwstawia niepow§ciagliwej ga-
datliwosci George Sand, tak bardzo lubijcej roztrzasac
7 przyjaciglmi swe intymne sprawy. Szopen zamykat sie
w sobie i zwierzal sie tylko fortepianowi.

Ot, 1 listopada. Wybita godzina pozegnania, Szesnascie
lat temu rowniez pierwszego listopada zegnat Fryderyk
Warszawe z ,,nutami w tiumoku, wstazka w duszy i dusza,
na ramieniun’’... Szedt wtedy naprzeciw stawie i zyciu, a Za
nim szedt zaledwie dostyszalny szept pana jego losgw :
,, Udziatem Twym jest cierplenie tak wielkie, jak wielkim
jest Twaoj los”...

Nie zapominajmyz wiec o tym, Zze o ile Fryderyk ‘-by}
dla pani Sand niendatym kochankiem j gorzkim doSwiad-
czeniem, a pani Sand dla niego dobrg pielegniarkg i dosko-
nata opiekunka, swiadkiem zmierzchu jego jako cziowiekg
i artysty, to byla ona rgwniez powodem zgonu jego 1ii-
Jodci, nadziei i natchnienia artystycznego,

zal Fryderyka, gdy sig poczul nagle opuszezonym,
samotnym jak dziecko, byl tak wielki, ze od tej chwili nle
skomponowat juz ani jednego taktu.
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Powolne konanie w ntm mitoSci w przeciggu dziewieciu
lat wyijatowito na' zawsze #rédto harmonii, Zmeczony, roz-
czarowany, zniechecony, potykajac sig¢ jak $lepiec, ktory
szuka oporu, utraciwszy wiare w przysziosé, -w zycie
i sztuke, Szopen powraca do Paryza. Przyjaciotom, ktérzy
pytaja o zdrowie, odpowiada ttumigc kaszel i ukrywajac
krwotok : ,,Dobrze’’.

To ,,dobrze’’ staje si¢ motywem przewodnim: Nie chce
mEwié o swoim cierpieniu, zaledwie raz podezas rozpaczli-
wych godzin szkockich napisze pare siéw, ktore pataja
jak jaki znak ostatni przed bliskim juz zatonigciem.

,,Dobrze”’; ale mnie moze juz komponowaé. Musi zara-
biaé na 2zycie, dawaé lekcje, koncertowad, stowem, musi
wailczy ¢ o byt: Na szczeScie otoczony jest gronem wiernych
przyjacigt, jest tez pomiedzy nimi czarujgca Joanna Stir-
ling, ktéra mamawia go, Zeby dal kilka koncertéw w
Anglii. Nawet tym najblizszym nie méwi Fryderyk .nic
o pani Sand. Milczge cierpi okrutnie w tym oddaleniu od
ukochanej kobiety, od zycia prawie rodzinnego, do jakiego
sig przyzwyczait. Wie ze mijostka pomiedzy Maurycym
i kuzynks Augusta trwa, wie, Ze Solange zareczyta sig
7 Fernandem des Préaulx. Chciatby naplisa¢, wypowiedzieé
swoje zdanie, mysli, bo przeciez zna charaktery j zwyczaje
rodziny, tak jakby do niej nalezat. Ale opanowuje sie
i dalej milezy. Znhiést, juz tak wiele, i tak przeciez wszyst-
kio musi przem]fn-'alé.

Przyjaciele starajg sie zainteresowac go koncertem. Fa-
ryz cheg oklaskiwaé go znowu p, diuzszej przerwie, bedzie
grat tam, gdzie po raz pierwszy ukazatr si¢ publicznosci :
na sali Pleyela. Chociaz wtaSciwie po co? Wszystko w nim
przeciez umatto..,

»1 cyprysy maja swoje kaprysy’’... :

Godzi sig wiec nareszcie, stawia jedhak swoje Warlunki
dotyczgce zaproszed, chee dujo kwiatéw, sSwiatia specjal-
ne, wiele dywangw. Powoli ozywia sie, ogarnia go Swigty




ogied sztuki, jej cudotworcze dziatanie uzdrawia rane -za-
dang przez panig Sand,

+  We S$rodg 15 lutego 1848 roku na sali Pleyela wybu-
rowa, arystokratyczna publiczno§é po raz ostatni wita
i slyszy Szopena, Asystujemy przy zmierzchut gbu stivn:
tego ktory iest przy fortepianie i tych ktérzy sg na s ali.
Gwiazda Szopena i gwiazda Ludwika Filipa zgasng
wkrotce, I chog Fryderyk widziat wschodzgce zorze Rzeczy-
pospolitej, jest on raczej poeta zmierzchu krglestwa.

11 lutego pisze Szopen do swoich : ,,0d tygodnia juz
biletgw nie ma, a bilety sg wszystkie po 20 fr. Publicznosé
zapistuje sig na drugi (o ktgrym nie mys§le). Dwor zazadat
40 biletow i w dziennikach tylko napisano, Ze moZe dam

koncert, a z Brestu, z Nantes pisano do mojego editora, -

zeby zaméwic miejsca, Dziwi mnje takie empressement
i musze dzi§ graé, cho¢ dla sumienia, swojego, bo zdaje
mi sie, Zze gotzej gram niz kiedy. Bede grat (dla cieka-
woscel) Mogzarta Trio z Franchommem i Allardem. Afiszgw
nic bedzie ani biletgw darmo, Salon wygodnie urzadzopy
moze 300 oséb zmie§cié. Pleyel zartuje zawsze z mojej glu-
poty i na zachgcenie do koncertu schody kwiatami ubie-
rze. Bedg jak n siebic i prawie tylko znajome twarze mna-
potkaja oczy moje ; mam juz u sichbie fortepian, na kto-
rym gram... bardzo jestem zatrudniony fla wezystkie stro-
ny, a nic przy tym nie robie...”

Jaki§ nieuchwytny smutek bije z tego listu. Witasciwie
nie cheigt graé, zmusili go przyjaciele.., Aby doda¢ mu
odwagi i sit, obiecujg mu tylko znajome twarze, duzo
kwiatéw, ktore tak bardzo {ubi. Anj stowa w tym liscie
o George Sand; nie bedzie jej na sali, ale bolesne wspom-
nienie o unjej zyje wciaz w sercy artysty.

Wiytworne zaproszenia imienne na koncert zapowiadaja
bogaty program: Nocturne, Barcarola, Etiuda, Berceuse,
Scherzo, Adagio i Finat z Sonaty h-moll, Preludia, Ma-
gurki i Wale.

Zgodnie z tym, co pisze ,La Gazette Musicale” z dnia
920 lutego, Arie] fortepianu osiggnat niebywaty tryumf tego
wieczoru. Nie dogé byto zamowié bilety poprzednio, ci co
gotowi byli kazdg sume zaptaci¢, nie miel; pewno$ci, ze
wejda, bo lista ptatnych zaproszed musiata by¢ zatwiet-
dzona po przejrzeniu przez samego Mistrza. Nigdy jednak
Szopen nic grak tak jak tego pamietnego wieczortl przed ta’
publicznoécia ztozong z kralow, ksiazat i arystokracji krwi
i ducha. Byly to ostatnie chwile tego dogorywajacego
$wiata, albowiem po niecalym tygodniu rozpoczeta sie juz
Druga Rzeczpospolita,

Zawsze wytworny i elegancki Szopen robit nadludzkie
wysitki, zeby wykona¢ caly program, musiat jednak usu-
ngé Somnate, proby nie zadowolity go. Podczas koncertu
musial pare razy diuzej odpoczywac, niz to zwykle czy-
nit, a pod koniec byt bliski omdlenia.

Na prozno szukat na sali wypetnionej po bizegi przez
jego wielbicieli patajacych czarnych oczu, ktérych stodycz
tak dobrze byia mu znana...

Spotkat raz jeszcze George Sand na poeczatku marca
1848 roku, Pisze on 5 marca do Solange ktéra po zerwaniu
2 Fernandem des Préaulx wyszla za maz za rzezbiarza
Clesingera. ,,Bylem wczoraj u pani Marliani i wychodzac
spotkatem w drzwiach Matke Pani, ktgra wehodzita z Lam-
bertem, przywitatem sig z Matka Pani, i drugjm siowem
moim byto pytanie, czy dawno miala wiadomosci od Pani.
— Przed tygodniem — odpowiedziata. A onegdaj lub wczo-
raj nie miata Pani nic? — Nie. — W takim razie moge
powiadomié Pania, ze zostala Pani babka. Solange ma
céreczke i jestem rad, Ze pierwszy moge o tym Pani do-
nie§é. — Uktonitem sig i wyszedlem na schody”.

Pani Sand réwniez opowiada o tym fakcie w ,,Histoire
de ma vie” : ,,Chwile jedng widziatam go w marcu 1848 r.
Uscisnetam jego lodowatg, drigca diod. Chcialam mewic
do niego i uciektam. Musialabym wtedy powiedzie¢ mu,
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ze mnie nje kochat. Oszczedzilam mu tego cierpienia,
sktadajgc wszystko w rece Opatrznosei i przyszto§ci, Nigdy
wigcej nie miatam go mjrzed. Stanety pomiedzy nami zie
serca. Byly tez i dobre, ale nie potrafity dziataé...”

Gdy Szopen znalazt sie na dole, zapragnat uzupetnié
nowine dang babce George Sand o miodej matce Solange,
ale nie majac sif, aby powtérnie wejé¢ na schody, orosit
przyjaciela Combes’a, ktéry wiaSnie z nim razem wycho-
dzit, Zeby poszedt powiedzie¢ pani Sand, ze jej corka
i wnuczka majg sig dobrze. George Sand zeszia) na dot
7z Combes’em. Fryderyk dodat patre szczegotow o, Solange
i o przyjfciu na $wiat dziecka odpowiadajac na pytania
pani Sand, ktéra w ostatniej chwili zapytata Fryderyka
$ciskajac jego dlori:

»Jak sig Pan miewa?”’

,Dobrze’” — odpowiada u$miechajac sie lekko Fry-
deryk 1 wychodzi.

Nie powiedzial ani slowa ani o duszacym go kaszlu,
ani o czestych krwotokach ani o ezyms$ jeszeze wazniej-
szym dla mniego, a mianowicie : od kiedy go opuécita, nic
nie skomponowat,

Wszystko sige skonczyto, Nie zobaczg sie juz nigdy
wiecej. Péitora roku pééniej, podezas agonii, Szopen, ktoéry
nie przestat my§leé o pani Sand, powle tylko jeden fra-
zes : ,,A przeciez przyrzeklta mi, Ze umre w jej ramionach’.

Przeczuwat zreszta od dawna Zze jej nie zobaczy juz
ani na koncertach ostatnich, anj u siebie na place Ven-
dome. - Podpowiedziata mu to jego dusza obdarzona tym,
co mozna nazwaé zmystem wrézbiarskim.

Zmyst Tajemniczosci.

Pewnego dnia; gdy jeden z najlepszych uecznj Szopena,
Georges Mathias, grat na fortepianie sonate la bemol We-

bera, mistrz, ktéry byt zazwyczaj uwaznym j Surowym
stuchaczem, podkreslit nagle jeden pasaz muzycziy mo-
wige przyciszonym, jakby dalekim glosem :

LW tej chwili przez niebieskie przestworza przeleciat
aniof...”’

Czy te wielkie palajace Zremice; ktgre poznalty ro0zZ-
paczliwy smutek Valdemosy, widzjaty istotnie, poza gra-
nicami zycia, aniotgw przywotanych boska harmonig ?
Jedno jest pewne, ze Iryderyk dal nieraz w zycin dowody
tak ostrej wrazliwosci i gtebokiego wyczucia, ze mimowoli
powstaje pytanie, czy nie stawat sig pod$wiadomie jasno-
widzgcym, obdarzonym tym, co by nazwad¢ mozng bylo
jakim§ zmystem przenikania tajemnic lub tez zmystem
wi Gzbiarskim.

Spostrzegawczy Balzac powiedzial: ,Liszt gra jak
szatan, a Szopen jak aniot’’, Istotmie, za poimocg muzyki
uzewnetrzniata sie cata anielska dusza Fryderyka. Czy po-
siadat przy tym jaki§ rodzaj magnetyzmu? Czy tez fluidy
medialne? Gdy ktad} rece na klawiaturze i szukat ,nuty
lazurowej”, jaki& nadprzyrodzony kountakt nawiazywal sig
pomiedzy jego jasnig i zbiorowq duszg stuchaczy. Muzyka
byta prgdem, a jego dusza tajemniczy iskra, ktora wznie-
cata $wigty ogilen.

Byt jakby naelektryzowany chorobliwg wrazliwoscia.
Po wykonaniu niektérych utworéw, szezegélnie Polonezow
i Mazurkéw, zdawat sie by porwanym przez Ducha Polslki,
Genius loci rodzinnej ziemi przybierat rysy jego, laczyt
si¢ z jego muzyka, ktgra stawala sig oddechem umeczonej
ojezyzny.

Gdy w ciszy swego domu, pochylony nad zaledwie roz-
jagniong chwiejnym plomieniem §wiec klawiatura, podda-
wal sie Fryderyk wiéczedze swoich marzen wsrod gwiezd-
nych btoni, opuszczal on z pewnoScig otaczajaca go Tze-
czywistoSc.




Pare razy opisala go George Sand wilasnie W stanie
takiej ekstazy., Gdy powracata zg swych romantycznych
noenych przechadzek po ruinach starego klasztoru i webo-
dzita na palcach do celi, znajdywata Fryderyka z obtaka-
nym wzrokiem, zjezonymi wiosamj i wilgotnym od zimnego
potu czotem. Nieoczekiwany szmer lub zZywszy ruch prze-
rywaly ten stan; Fryderyk pozostawat jednak jakby nie-
obecny, rece jego drzaty, wzrok gubil sig gdzie$ w oddali;
nie wiedzial, ani gdzie byi, ani skad wracat.

Bardzo charakterystyczne jest zajScie podezas narodzin
Preludium deszezowego. Zdaé sie moglo wiedy, Ze zostat
rzucony pozé granice realnodci za pomocy jakiejs nieprze-
zwycigZone,j fali i z trudem powracai do przytommnosci.

Pewna Wiedenka, pani Streicher, ktgra poznata go
w roku 1839 i zostata wkréice potem jego uczenicy, Opo-
wiada, z byia maocznym swiadkiem nasigpujacej sceny:
gdy Szopen grat, do salonu wszedt z biletem przybyiego
goscla stuzaey, przerywajgac improwizacje. Jakby od pradu
elektrycznego wiosy Szopena zjezyty sig nagle j pozostaly

tak przez jaki§ czas.

Jakiego pochodzenia moglty by¢ te fale, kiére unosity
do sfer niedo$cigtych ducha Szopena? Jakie obrazy ogly-
daty jego oczy w takich chwilach?

Joanna Stirling, ktorej dobro¢ i stodycz przyniosty
tyle ulgi Szopenowi w ostatnich latach jego Zycia, pisze
o nim rgwaniez: ,Zdawalo sie, Ze jaka§ sila wypychata
go poza granice ziemskie”. Ta cecha nadprzyrodzona Fry-
deryka jest godna uwaznego przemyslenia.

Nie mam wrazenia, zeby istuiata ksigzka, ktgra ba-
dajac wszechstronnje skomplikowane ,,ja’’ Szopena, trak-
towataby o tej wiasciwodcj 2 punktu widzenia psychicznego.

W kazdym razie nie znam pracy tego rodzaju. Nato-
miast we wszystkich zyciorysach Szopena podane sg przez
najwybitniejszych jego biograféw takie fakty i odruchy,
ktére o ile nie zastuzyly na szczegélue podkreslenie w tych
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dzietach, zdajg sie bezprzecznie nalezy¢ do kategorii tych
delikatnych zjawisk, ktére nazwac by mozna przenikaniem
tajemniczosici zaSwiatéw.

Mysle, ze te ziawiska istnieja w kazdym znas W wigk-
szym lub maiejszym stopniu. Materialne warunki i stan
fizjologiczny, szablon codzienny i rodzaj zycia, jaki pro-
wadzimy z koniecznoS§di, z rzadka tylko pozwalajg nham na
obserwowanie w nas samych tego czegos niejasnego, €o
sie w gtebi naszej &wiadomosdi kryje i co sie objawia
tylko na skutek jakich§ zewnetrznych warunkéw lub nie-
oczekiwanego dotknigeia serdecznych ran naszej duszy. S§
chwile, kiedy nie wiedzac o tym jesteSmy bardzo bliscy
cudy, bo cud ten staje si¢ W nas samych ztgczony z iskrg
nadprzyrodzong, ktora jest zaczatkiem naszego przeznacze-
nia. Poprzez namietnosei, choroby i bol kietkuje ziarno
naszego losu w tych donosnych godzinach, na ktorych le-
zy pieczeé woli Boskiej, kiedy w duszy budzi si¢ to, co
jest wiekuiste. I'tylko wtedy Zyje dusza istotnym zyciem.
A gdy przejlzie ona przez bl i mitoés 1 stanie sjg wraz-
liwsza i subtelniejsza, gdy zadrga wspolnym tytmem z
nieskodczong mmnogoscia dalekjch jej i bliskich dusz, wy-
czuje ong’ wtedy w tej jednolitej ‘wibracji tajemniczy prad,
ktory istnieje w mnas, poza nami i ponad namj, w tetnie
naszych serc, w porywach budzacej sie wiosny i promien-
nym drzen'u gwiazd.

Bo choé formy sa mnogie, ale zycie jest jeduo.

Artysta, szczegélnie w takim wypadku gdy précz szeze-
golnej wrazliwosci posiada jeszcze specyficzne przeczulenie
na skutek choroby, potegujace jego, z tak powiem, silg
promieniowania, moze, jak antena o niezwykle deljkatnej
budowie, odbierag i nadawac¢ tajemmnlicze fale, ktore pilyng
2 jakiego$ oceanu $wiatta, o istnjeniul ktérego inni nie przy-
puszczaja nawet.

Cigzka i egoistyczna forma codziennego Zycia i walki
o byt przeszkadzajg zbyt wielu do wzniesienia sig na wy-
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zyny, gdzle zyja dusze artystéw czuwajgcych nad nami,
jakby jaka straz mistyczna.

Szopen jest jednym z wielkich tej strazy: Jednym
z tych kiorych powroty w nieskoticzonos$¢ byty bardzo
czeste.

To co dzi§ wraz z Richetem przyjeto nazywaé ,,széstym
zmystem”, tj. niejasng i giebokg mozllwo‘i;ciq ducha od-
czuwania 1 stwierdzenia pewnych-zjawisk i zdarzed, cato-
ksztalt okultystycznych mocy, osw.etlonych zaledwie przez
doswiadczalng . psychologie, kompleks fenomenow telepa-
tycznych, przeczué, wizji i wzruszen, dajacych sig pochwy-
cig ntektérym, nje wiadomo dlaczego bardziej obdarzonym
duszom, — wszystko to moze bys wprowadzone w krag
mistyczuych wiasciwosci, ktore mnazwag mozna wtasnie
»zmystem tajemniczosei”.

~ Aby sig cud przemienienia mggt spefni¢, ten zmjst
tajemniczo$ci nle powinien ogranicza¢ sig do rejestrowa-
nia zjawisk nadprzyrodzonych ale tgczac to, co mas pire-
rasta w _111eslgoucz011oé>ci’ 7 Iskrg Bozau kiora w sobie mo-

simy, powinien da¢ naszej duszy tetne i rytm wiecznosci.

Mysle, ze kiedy mito§c¢ stanie sig jakby najradoSniejszg
formg cierpienia, a cierpienie ze swej strony zaptadniac
bedzie coraz szerszg mitoscig; gdy wreszcie cierpienje
osiggnie pewne giebie, a milo§¢ pewne wyzyny, wowcezas
dusze llftoil'(& w atmosferze promienistej fali, zmystu tajem-
niczo§ci, w kigrej sie odzwierciedla obraz boskosci.

Z zaSwiatéw dalekich przebijajg :’ s’wiatio} ktore tylko
pewne Zrenice mogaq dojrzed, i drgania subtelne, ktore tylko
najwrazliwsze anteny moga pochwycié, uprzedzajagc o na-
walnicach j zorzach niespodzianych.

To ' przeczucie mistycznej ojezyzny, ziemi obiecanej,
tego ,,czegos”’, co jest poza nami, ukazuje sie tez w formie
nostalgii uprzywilejowanych dusz, ktére zachowaty jakby
wyrazniej od innych wspomnienie zaledwie opuszczonych
krain.
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Nie ma watpliwoei Ze Szopen posiadat w wysokim
stopnin zmyst tajemniczodei i wrozbiarstwa.

Musiat tez mieé wiladciwg Stowianom, silnie rozwinigty
medialnodé, ktéra pojmuje jako niestychang wrazliwoss
ducha. Sztuka jego porywala go w dziedziny ideatu, ktory
staralismy sie niéjednokrotnie pochwycié. Wreszeie cho-
noba trawiagca go przez cale zycie powodowata czesto stan
jakby oderwania od ziemi; wedrowat wtedy w nieskonczo-
no&é, ktgra byta dla njego, chorego artysty, upragnionym
i upajajacym cierpieniem.

Pragnienie nieskonczono$ei!

Jakze silnie odczuwal je Szopen, zaostrzone przez
tesknote i bol, doprowadzone do meki przez goraczke twor-
cza artysty. Dlatego moze zdotat on pochwycié, odda¢
i utrwali¢ wibracje tej ,,aura magnetica’’ zaswiatow.

Przypomnfjmy sobie nicktére z tych , wibracji”.

Przede wszystkim odkrycia swego ,,daimona”, kiedy
pisze Jdo Tytusa o tym, Ze na nieszczescie moze ma juz
jdeat... To przeczucie nieszczescia my wartos¢ proroctwa
duchowego. Nastepnie przeczucie ostatecznego oderwania od
Polski  ktare miat w Warszawie i Wiedniu; ,,myéle, ze
jade umrze¢’, pozegnanie z krajem, smutek przebijajacy
beznadziejng nuta w listach, wyczucie smiercij przedweze-
snej w nctatkach w dzienniku, zapisane jakby pod wraze-
niem wizji trupa. Ciagte oczekiwanie na co$, co sig miaio
stag, oczekiwanie ktére nie opuszczalo go przez cate
zycie; wewnetrzna pewno§é ,zmierzchu’ mitosci, sympto-
matyczny frazes mapisany do Fontany podezas pobytu na
Majorce : ,,czekam wiosny, czy czego innego”, gorgczkowe
majaczenia  podezas nocy balearskich, kiedy kurytarze
klasztorne wypetnialy sie dla niego szeregami upiorgw,
niesamosvite narodziny deszczowego Preludium, opisane do-
kiadnie przez George Sand, coraz silniejsze i natarczywsze
nawolywanie $mierci, ktorg widziat i wyczuwat szczegdlnie
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w ostatnim okresie zycia. I wreszcie doktadne prorocze po-
wiadomienie bliskich o rozpoczeciu wiasnej agonii.

Im blizej byt korica swego krétkiego zycia im bar-
dziej pogtebiat sie b6l i zgeszezaty jego barwy, tym po-
tezniej i cze$ciej dusza jego przebijata powtoke ziemskg
i poprzez rany zadane cierpieniem uprzedzata uwieziony
w niej samej tajemniczy zmyst wrgzbiarski.

W tym ostatnim okresie Zzycia Szopen czije prawie
stale stojaca przy nim $mieré. Dusza jego od bardzo
dawna juz oczekuje na jej nieodwotalne przybycie. 1 wtedy
kiedy Beethoven, dotkniety giuchots, zbolaly od reuma-
tyzmbw, zdradzony przez przyjacioh i krewnych, pozba-
wiony mitosci bez §rodkgw do zycia, wznosi w godzine
$mierci pie$g do nieba i wolg ,,Boze, Boze, gdziez jestes?”
— Szopen ztamany choroby, tesknotg do mitosci, ciepia,
stofica i ojczyzny, szepce usmjechajac sie tagodnie: ,,Bég
obdarzyt mnie swoja taskg”. Mialze wyraZne przeswiad-
czenie wewnetrzne, ze cietpienie i wyrzeczenie byty dro-
gami do dostapienia tej taski?

I kiedy na toju s$mierci pow'edzial gasmacym glosem,
ze niebawem zacznie Sie agonia i Ze uwaza za faske Boska
objawienie mu tej chwili, dusza jego wyzwolona z wigzéw
materii przez diugie cierpienie ptymela juz po falach nie-
skoiczonodei, ktorej rytmy poznat juz od dawna zmystem
przenikania tajemnic zagwiatow.

Imierzchy angielskie.

Na tle ostatniego okresu zycia Szopena ukazuje sie
czysta i siodka postaé, ktsra byta aniotem strézem jego
zmierzchy : Joanna Stirling.

Ta . ragowa, inteligentna i bardzo zamozna kobieta
mieszkata, w Paryzu w latach 1840 — 1850; bywala czesto
w sferach artystycznych stolicy, tam tez poznata Fryderyka
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Szopena. Zrodzit sle w niej niebawem goracy i bezintere-
sowny kult dla niego. Podobno malarz Ary Scheffer od-
tworzyt jej rysy w jednej z postaci swego obrazu ,,Chrystus
consolator’’. Byta oma naprawde pocieszycielkg cierpigce]
duszy Szopena; niejeden raz potrafita tez z wielkim tak-
tem i delikatnodcia dopomée mistrzowi w ciezkich chwi-
lach, tak ze nie wiedziat nawet, komu miat dziekowac.

Jak sie to zwykle dzieje znaleZli sie tacy, ktorzy sta-
rali sie rzuci¢ zte $wiatto na przyjaén czaruigeej kasztelan-
ki i gasnacego muzyka,_ Nie zastanawiali. sie widocznie
anj chwili nad przepascia, jaka dzielita tych dwoje : Joanna
zdrowa, pigkna, pelna zapatu i anglosaskiego wdzigku,
uwazala zycie za obietnice szezeéeia Szopen kaszlacy coraz
mocniej po ostatnim koncercie tracit z dniem kazdym sily.
Gdy grat za dingo, wyczerpanie graniczyio z omdleniem.
Zeby ustaé na mnogach i nie tracié pogodnego usmiechu,
musiat braé¢ podniecajace Srodki.

Prawda jest to, ze przyjazn Joanny j Fryderyka byta
czysta jak lilia, Pigckna "Szkotka zakochalg, si¢ platonicznie
w wielkim artySeie Zaden list mie nasuwa najmniejszej
w tym wzgledzie watpliwosdci. Fryderyk oddat sie z ra-
doscig tej troskliwej i czulej opiekunce, kitérej tak bardzo
potrzebowat od czasu, kiedy opuscita go pani Sand. Joanna
Stirlling zroyumiata swoje delikatne pos}anni(‘t\;voz goila
jeszcze otwarte i bolesne rany.

Na prosby tej zacnej uczennicy Fryderyk decyduje gie
na wyjazd i szereg koncertéw w Anglii. Joanna organizo-
wata wszystko w ten sposgb, Ze ostabiony i wyczerpany
Fryderyk nie miat Zadnych kiopotéw i truddw, tylko za-
dowolenie z sukcesgw, a dochéd z koncertiw zostat nie
jeden raz zaokraglony przez dobral przyjaciotke jego,
o czym on naturalnie nie wiedzial. :

Po pilerwszych juz koncertach wszystkie gazety jedno-
glosnie napisaty petne zachwytow o Szopenje artykuly, tak
7e stat sie on od razu bozyszczem Londynu. 23 czerwca grat
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u panj Sartoris 7 lipca u lorda Falmoutha, potem u lady
Galsborough, margrabiego Donglassa i ksigznej Souther-
land w obecnosei Jej Krolewskiej Mosci Wiktorii i Ksigcia
Matzonkg Alberta, .

Wyezerpanie zmusito go jednak niebawem do zanie-
chania dalszych koncertéw oraz do odmownych odpowiedzi
na prywatne zaproszemia. Caty $wiat londyriski walezyt
o niego. Ale niestety nie mogtly sig juz powtdrzyé te czasy,
kiedy improwizowal godzinami o milodei i tesknocie dla
—pigknych paryzanek... Teraz co chwila zwilzak rozpalone
skronie woda kolodska zmuszony byt zazywac krople pod-
niecajace i czesto powstajac od fortepianu opadat zupeinie
ztamany na najblizszy fotel,

'Nie chodzil prawie, jezdzil tylko karety, nic bylto mo-
wy o wychodzenin na schody. Miat czesto bolesne ataki
dusznogci, stary sluzacy nie opuszezal go mnigdy, nosit go
nieraz na reku nawet, jak mate dziecko.

Pomimo wszystko Fryderyk usmiechat sie do wszyst-
kich [pogodmnie, podkpiwat  ze siebify ,,starejl mumij®’
i w dalszym ciggu nazywal zartobliwie swoje utwory ,sPi-
sang nuda’’. Walezyt z choroba, kaszlem, krwotokami, choé
przeczuwat, raczej wiedzial juz, ze tuz za drzwiamj stala
czekajaca na niego smierd. Wystarezy, aby zechciata uchy-
1i¢ troche odrzwia.., Zna ja juz z nocy klasﬂorny_ch, kiedy
stuchat upiornych gtoséw Certozy...

Nie weszta wtedy, ale teraz..,

Gra na koncertach tylko dlatego, e potrzebuje pienie-
dzy; zycie w Anglii jest bardzo kosztowne. Ale tak jak
i w Paryzu, stawia sam warunki, naznaczg, ceny i uktada
liste pratnych zaproszonych. Nigdy wiecej jak dwieScie
o0s6b, coraz bardziej nie znosi tlumeaw. Nie moze przyjac
propozycji duzego koncertu w Towarzystwie Filharmonij-
nym Londynu, ezuje sie zbyt stabym.

Poznaje w tym czasie Carlyle’a, Dickensa, lady Byron,

1

W Edynburgn, gdzie zatrzymuje sie dla wypoczynku
podcezas podrézy przez péttora dnia, stucha w sklepje z nu-
tami swego mazurka, wykonanego przez $lepego muzyka,
Potem w karecie lorda Torpichena, wuja Joanny, zajezdza
do Calder House, starego zamczyska, otoczonego wielkim
parkiem, gdzie sig widzi tylko moc zieleni, tgki, stuletnie
drzewa, goéry i mniebo,

Dobrze mu z Joanng i jej sjostrg Katarzyng Erski-
ne. Jest oczarowany anglosasks gosdinnoscig; przy tym lubi
ten fwielkopanski tryb Zzycia, opisuje szezegbtowo 1 malow-
niczo swoéj pobyt sv listach do rodziny i przyjaciot 28 ster-
pnia daje koncert w Manchesterze wraz ze sSpiewakami
witoskimj z Londynu, potem w Glaskow, u bratowej lorda
Torpichena, nastepniel u lady Mutray, a w prerwszych
dnjiach pagdziernika, w Edynburgu; mmusi zarobig troche
pienjedzy, by zima zapowiada sie jakos niedobrze, a leka-
rze i kuracja kosztujg bardzo drogo.

Ciekawe wyjatki z listew zony Carlyle’a charakteryzii-
ia wielkie wrazenie, jakie wywaria muzyka Fryderyka j on
sam w Anglii: ,,Wole jego muzyke od kazdej innej, bo
nie jest to nigdy oderwana czgstka jego sztuki, czastka,
ktéra mialaby na celu wzbudza¢ zachwyt carego Swiata ;
jest to cze$d jego duszy i zycia, ofiarowana szczodrze tym,
ktorzy 1zajg uszy do styszenia i serce do odezucia’...
Mysle, ze kazda z jego kompozycji odebrata mu wiele dni
zycia...”

Fryderyk jest dosé obojetny na powodzenier i stawe
w tym okresie, Zrozumial co go czeka; juz niebawem be-
dzie komiec wszystkiego, Mysli coraz czeSciej o tych przy-
jaciotach, ktérzy wyprzedzili go, porwani przez suchoty.
Tak, i na niego juz kolej.. Nie ma ochoty zwierzaé sig
fortepianowi, Ale wobec ludzi znajduje dos¢ sily, zeby za-
chowaé dobry humor, i dowcipkuje nawet na temat wilasnej
§mierci. Pisze do zacnego Fontany 18 sierpnia 1848 roku :
,,Jestesmy stare cymbaly, na ktérych czas i okolicznosdi
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swoje tryliki nieszezgsne powygrywaly. Tak dwa siare
cymbaty chociaz sig bedziesz bronit od tego tc:vvarzystwa.
To nig ubliza anj pigkno§ci, anj zacnosci, la table d’har-
monie doskonata, tylko sig struny pozrywaty, mniektsre
kotki powyskakiiwaly. Jedyng bieda to: zesmy stawnego
lutnisty, jakiegos Straduarego suj gemeris roboty, ktorego
juz nie ma, zZeby nas zreperowat. Nie um‘emy tonéw nowych
wydawaé pod kiepskimj rekami j dusimy w sobie to Wszvsi-
ko, czego dlg, braku lutnisty juz z nas nikt nie wy'do_bed‘z,ie-
]a.]_uz ledwie dysze, je suis tout pret a crever, a Ty ty-
siejesz zapewne i zostaniesz jeszcze nad moim kamieniem,
jak te wierzby nasze, pamietasz? — co te gote tby poka-
zujg. Nie wiem, dlaczego Jasio nieboszezyk i Antek mi
teraz na mysli...”

Wspoming w tym liScie zaprawionym goryczg wielu
umartych przyjadiét, nawet witasnego stroiciela, i powia-
c}a: ”Je:szcm czterech a pigein njech mj pojedzie do bramy

-go Piotra, a calg 2zycie moje wygodniejsze b@dzierad
patres. Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze o domu
to o Rzymie, to o szezgSciu, to o biedzie. Nikt mi dzi§ d:)
gustu nie gra, ale tak sig wyrozumialty zrobitem ze ‘mé-gl-
bym Sowidskiego Oratorium z przyjemnoscia sl,u,chac- i nie
umrzec.., Co mi sig zostato, to nos duzy i 4. palec hnie-
wiyrobiony... Ucaluj siebie i nle krzyw sig, Twéj Stary Ch.”
: A w lifcie. do Grzymaty inna nuta: | Zebym mogt
jeszcze luzié po catych idniach od Annasza do Kaifasza,
zebym od kilku dni krwia nie plut, zebym byt mlodéé.y
zebym nie byr zwalony w ieb od przywiazania, tak jak,
jestem, to bym moze m$gt na nowo @cie zaczgc”... A

Pomimo wszystko opanowuje sig ogromng sitg woli.
I gra 7 gorgezka, przeZywajac w calym tego stowa zna-
czeniul swoja glgbokaz tragedie. Jako pocieche i pomoc
mgralnq ma, grono wiernych przyja,ci()?(7 a, przede wszystkim
keigstwa Czartoryskich, ktérzy dla niego opuscili Paryz
i bawig w Londynie.
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Gra coraz slabiej, ba sity fizyczne topniejg. W Edyn-
burgu Joanna Stirling zakupuje osobiscie 100 biletgw,
obawiajac ‘'sig, Ze zabraknie pubiicznoéci do wypeinienia
sali koncertowej, Szopen rozumieé zaczyna, ze jest bardzo,
bardzo Zle, ze kazdy dzien moze by¢ poczgtkiem kornca.
Dnia 1 pazdziernika pisze do Grzymaty z Porth Shire,
gdzie gosci u lorda Stirlinga: * Jezeli Ci jeremiad nie Ppi-
szg, to nie dlatego, ze mnie nie pokonsolujesz, bo§ jeden
jest, ktory wiesz wszystko moje, ale ze jak zaczne, to korca
nie ma, a zawsze jedno. Zle méwie, ze jedno, bo coraz
ze mng pod wzgledem przysziodici gorzej — stabszym sie
czuje, nic nie moge komponowaé, nie tyle dla braku checi
jak dla fizycznych przeszkéd, bo sie co dzier tiuke po innej
saleri...” :

Nie powiedziat jednak jeszcze cate] prawdy w tym
lidcie, Ukryt, ze nie wychodzi juz weale, chyba po to, aby
sig uda¢ na koncert, ze ma silne boéle mnewralgiczne,
7 co dnia w nocy zameczajg go po.prostu ataki dusznosei.
Dantel nie tylko mnosj go po schodach, ale tez ubiera go jak
dziecko, zeby nie tracit sit potrzebnych mu dla koncertgw.
Wtedy stara sie trzymac prosto i usmiechadé, jak na ostat-
nim koncercie w sali Pleyela; stara si¢ opanowac kaszel
i okrutne po prostu zmeczenie.

Doktor Mallan opiekuje sie nim bardzo troskliwie, ale
mgly londynskie i klimat stanowczo nie stuza mu. Oddech
staje sie meczarnig, chwilami kaszel dochodz; do paroksyz-
mgw. Trzeba wracac czym predzej do Paryza, Pisze w pa‘-
dziernikn pare razy do Grzymaly skarzac sig na Londyn:
,wyjezdzam z tego psiego Londynu... nie skarze sig, ale
Ci'trumacze, #Zem blizej trumny niz loZza matzenskiego.
Umyst mam dos¢ spokojny.., —zrezygnowaiy jestemiist—
,,O matce, o domu mysSle. o siostrach. Niech mi Bag
pozwoli zostaé przy dobrych my§lach. Tymczasem moja
sztuka gdzie sie podziata? a moje serce gdziem zmarno-
wat ? Ledwie zo jeszcze pamigtam, jak w kraju $piewajg.
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§gwiat mi ten jako§ mija  zapominam sig, nie mam sify,
jezeli sie wzniose troche, to spadne tym mnizej”...

1 jeszcze pisze, Ze cho¢ nie przeklinat nigdy mnikogo,
jest teraz tak znuzony zyciem, ze gotow przeklaé Lukrecje,
ktora z dniem kazdym ma w- sobie wigeej ztoSci. Niechze
sie choé nad Soli zmituje! Niestety, wszystko Zle gie na
tym §wiecie nkiada.., k

Lukrecja, to George Sand, a Soli, to Solange,

Do tej drugiej pisze w wilie wyjazdu z Anglii tj. 22
listopada 1848 roku: ,,Jade jutro do Paryza powtéczge no-
gami tak staby, jakeScie mnie jeszeze nigdy nie widzieli,
Doktotzy gonig munie stad, jestem caty opuchnigty od
newralgii, nie oddycham j nie gpie weale. Od 1 listopada
nje opuscitem weale mego pokoju, tylko raz jeden, szesnas-
tego, aby zagra¢ na koncercie dobroczynnym dla Polakéw.
Rozchorowatem sfe potem, ten klimat jest nie do pomysle-
nia dla takich ludzi jak ja, ale to tylko w zimowych miesia-
cach. Obigcatem wrgeid¢ w przysziym sezoniell! Sir Clarke,
doktor krelowej, byt tu przed chwilg i dat mi swoje bio-
gostawiedstwol na droge : Jadg stgka¢ na Square Orléans,
oczekujge na co§ lepszego...”

Zachodzgce Jstonicde posyla swoje ostatnie promjenie:
chylacy sie pod nawalnlcg Szopen wshuchuje sie we wiasne
grozne dreszcze; tym razem wszyscy zobaczy, ze zbliza sie
ztowrogi mrok.

Podezas koncertu w Guidhall, wia$nie tego na korzysd
Polakgw, zebrana na sali, roztanczona i rozbawiona pu-
blicznosg zagtusza staba gre mistrza. Smutek Fryderyka
urasta chwilami do rozpaczy...

0Od tej chwili wszystko go nuzy, irytuje, nawet troskli-
wa opieka Joanny Stirling. Ktog tam dowcipkuje na temat
dziwney przyjazni pomiedey pigkng Szkotka i wybladiym
Szopenem ktgry z trudem wlecze sie od fotelu do fotelu.
Czy sa zareczeni? ,,Mozna by zareczy¢ mnie ze $miercig’
— odpowiada stabym szeptem Fryderyk.

166

Stracit prawie glos, zwilza co chwila eterem rozpalone
ckronie, zazywa duze dawki opium, zeby usSmierzy¢ béle,
ugina sie pod clenkim szalem perskim, kiory okrywa mu
plecy, za ciezkim dla jego stabych, skurczonych ramion.

Fryderyk wie, ze po tym zimnym angielskim zmierzchu
przyjda dreszcze nie kotrczacej sig nigdy nocy,

Milczacy fortepian i fiotki.

Nie ma ochoty juz nawet graé¢; patrzy z zalem na biate
klawisze, widzi teraz znacznie dalej. Poza tym nie ma sit,
a zreszta dla kogo ma, grac, po co? Zdaje mu sig, ze czuje
tchnienie §mierci kraZzgcej wsréd upiorgw, palm i olean-
drgw, tak jak tam, w Valdemosie..,

Moze odzyje troche w Paryzu. Pisze wiec ostatni list
z Londynu do Grzymaly, proszac o przygotowanie miesz-
kania na jego przyjazd: ,kaz kupi¢ szyszek K niech pani
Etienne nic nie szczedzi, zeby mozng sie rozgrzac... zeby
byty dywany i firanki.. zeby Pleyel fortepian przystal...
kaz bukiet fiotkowy kupi¢, zeby w salonie pachniato, niech
mam jeszeze troche poezji u siebie, wracajac, przechedzace
od sypialnego pokoju, gdzie sig pewno potoze mna diugo...
Jeszeze dzied dimzej tutaj, a zwariujg, mie zdechne! Kaz
pali¢, grzaé, okurzaé, moze przyjde do siebie jeszcze. Twoj
do zgonu Ch.”

Fiolki to ulubione jego kwiaty.

Pod opieka Leonards NiedZwieckiego i swego stuzare-
go opuszcza Londyn w styczniu 1849 roku, W Paryzu czeka
na niego zaraz na wstepje smutng nowina: nie rozwodzac
sig zbytnio o powodach, donoszg mu, ze jego przyjaciel,
doktor Molin nie zyje. Jeszcze jeden...

Zblizaja sig grosme chwile. Nie daje juz lekeji, uie
komponuje, nie odpowiada na zaproszenia. Spedza diugi
szereg dni az do sierpnia W swoim saloniku obitym ng, sza-




1o, jak to on lubi Fortepian umilkt na zawsze. - Fryderyk
wita z wdziecznoeia przyjacigh, ktorzy zmosza mu i usta-
wiajg w wazonach, krysztalowych swieze fiotki na czarnym
hebanie fortepianu,

Odezwie sip czasem cicho, poistowem, Chotoba wbita
swoje szpony w gatdio, cierpi ogrommie. Czasem Zroh:
jakig gest, aby powstad, jak nieémiate dziecko, ale opada
natychmiast w gtab fotelu i patrzy w dal z niewyslowio-
nym smutkiem, Mawfat zartem, ze i ,,cyprysy majg swoje
kaprysy’’, oto przyszta godzina, w ktorej przyjaciele
pragnac ostodzié mu diuga, straszliwg agonie, czyhajg po
prostu na ,kaprys” mna jakies skinienie,

Spala sie jak éwieca przed opuszezonym i préznym
oltarzem.

Melodie - ucichty,  Poplynety gdzied w zaswiaty, Zeby
zapowiedzieé jego rychle przybycie.

Czasem prosi, zeby przysunigto jego fotel do fortepia-
nu. Kiadzie na nim ostroznie przeZroczyste rece i stucha
cichej odpowiedzi klawiszy. USmiecha sie do widm uno-
szacych sie ponad ruinami wspomniei. Dusze zbolalg zale-
wajg ojczyste melodie mazurkow, piosenek stuzewskich,
wiedeniskich walcow, preludidw majorskich, nokturnéw
7z Nohaut... I nagle styszy i czuje catym swoin jestestwem
zblizajace sig w rytmie Marszu Zatobnego kroki [Wielkiej
Wybawicielki. Czy juz zawota nareszcie na niego: stodkim
imieniem, jak wotaly na niego ukochana matka 1 siostry:
ey ol ir 20 :

Doktorzy jeden po drugim radzg zgodnie zmiane Kli-
matu j absolutny spokéj. Fryderyk przeczaco kiwa glowa:
i tak bedzie miat wkrotce spoksj bez ich ‘rad, pisze do
Solange, Coraz bardziej zamyka sie w sobie. Nie chee
widzieé nikogo, précz najblizszych przyjacigt. I tak graé
juz nigdy nie bedzie, czyz nie napisat o nim w ostatniej
krytyce ,,Manchester Guardian”, ze wyglgdat bardzo milo-
do, najwyzej na 30 lat ale gra jego byta jakby szeptem

168

fortepianu, tak stabo gral, tak delikatnie. O czym whascl-
wie miatby szeptac...?

Otacza go wiec zwarte koto drogich przyjaciot :
ksipzna Marceling Czartoryska, mifosierna i zacna, prze-
pigkna, o cudownym gtosie Delfing Potocka, czarujgca pa-
ni Kalerji o anielskim spojrzeniu, malarz Delacroix, paru
oddanych mu wielbicielj z prowincji, oniésmielonych jego
chwata. Mieszkanie na Square d’Orleans staje sie przy-
bytkiem agonii, goraczkowego oczekiwania, oczu spalonych
DrZez 17y-

Fryderyk widzi smieré juz tuz przy sobie. Wyziera
z kazdego kata nieustannie, czuje jej zimny oddech na
karku, plecach, skroniach, lodowatych palcach. Blaga
siostre Ludwike: . Przyjezdzajcie, staby jestem i zadne
doktory mi tak jak wy nie pomoga’ ...

Deiacroix notuje w dzienniku swoim 14 kwietnia 1849
roku: ,,Bylem dzi§ 1 Szopena. Mojg obecnof¢ po paru
chwilach rozmowy podniosta go na duchu. Mgwit, Ze dl.a
niego najokrutniejsza meka jest nuda. Zapytatem czy mnle
znat juz przedtem straszliwego tego uczucia pustki, na kté-
re skarzyl sig obecnie. Odpowiedziat mi, ze potrafit zawsze
zajaé sig czyms$, Ze kazde zajecie, bodaj najbtahsze, Wy-
pelnia czas i tepi nude, Inaczej przedstawia sie gprawa,
gdy chodzi o cierpienie’’... ;

Gdy czag jest pigkny, przyjaciele Szopena wywoza §0
fla spacetr. Naturalnie nie ma mowy o tym, zeby opuszcza_i
POWOEL. Pozostaje na swoim miejscut owiniety szal’ann,
usmiechajac sie do znajomych i do swoich wspommnien.

0 kim myélat najbardziej w tym czasie? O Konstancji?
Maryni? Czy tez o George? Z pewnofcig o tej trzeciej
najczesaiej, bo jg jeszcze kochat,

Chciatby napisa¢ metode fortepianows, ale z dnja na
dzied odkiada rozpoczecie pracy. Wyraza czasem jakie$
zyczenie, ktoére przyjaciele wykonujg na wyscigi. Nie za-
rabig, naturalnie nic od dinZszego juz czasu. Nie troszezyt
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sig nigdy zbyt powaznie o grosz i jutro. Lea i Frauchom.
me zatatwiajg obecnie wszystkie jego sprawy. Wydawey
ptacg bardzo mato, lekeji nie daje, nic nowego nie skom-
ponowat od dawna, i

Na szezeScie przyjazne serca czuwaja, a przede
wszystkim czuwa nad nim Joanng Stifling. W sierpnin
Fryderyk opuszeza Square d’Orléans i przenosi sjie na rue
de Chaillot, do spokojniejszej dzielnicy, gdzie jest wigcej
powietrza a gdzie warunki zdrowotne sa znacznie lepsze.
Komorne jest tam bardzo wysokie, ale Fryderyk o tym mnie
wie: podana mu przez przyjacigt cyfra nie odpowiada rze-
czywistosci, jest znacznie nizsza.

Ostatnie stowa listu do siostry wskazuja, jak bardzo
cziije sie osamotnionym hez rodziny : s Wszakze i cyprysy
majg swoje kaprysy, méj kaprys dzi¢ jest was tu widzieg...
moze P B6g pozwoli, ze bedzie dobrze, a jak nie pozwoli,
to rébeie przynajmmiej tak, zeby mial pozwolig... rzadko
wiele Zzgdam i od tego bytbym sig wstrzymat, gdybym nie
byt pusowany przez wszystkich ktorzy mnije dobize zycza ;
...wasz brat przywigzany, ale staby...”

Teraz jest juz przewaznie zupeilnie bez grosu. Trzeba
uwaza¢ wtedy, 2eby wyrozumied urywane zgloski, Aby
utatwié¢ zadanie tym, ktérzy czekajag na jego skinienie,
stara, sig czasem jakims stabym gestem wyrazié swoje
zyczenia i mys$li.

Moze cierpienie tych tygodni okrutnych sprawito, ze
zrywajgc powoli wiezy z tym &wiatem Szopen mégt wy-
‘razniej gzobaczyé¢ §cielgegq sie przed nim, nie koriczacy,
sig nigdy droge do nieSmiertelno§ci. Bliska $mierd uka-
zywala mu juz jej majestatyczne piekno  kter: cale zy-
cie podéwiadomie oddawal w swoich utworach, poprzez
ktére wyczuwat Boga i prawde swojej wiary w Ideat.
Pani Erskine, siostra) Joanny, chciata, aby przeszedt w
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tym okresie na protestantyzm ale spotkata sie ze stanow-‘
czg odmowga Fryderyka, ktéry oSwiadezyl, Zze nie odsta pi
nigdy od swej wiaty.

,,Bég dat mi daske..."

Ot, koniec wrzeSnia 1849 roku, Trzeba szukac ciep-
lejszego mieszkania wobec nadchodzacych chiodgw. - Przy-
jaciele Albrecht i doktgr O’Meara znajdujg takowe na
Place Vendome, .

Po przyjesdzie siostry Ludwiki, jej meza j corki,
Fryderyk pragnie koniecznig udciska¢ swego starego przy-
jaciela Tytusa Woyciechowskiegoktéry jest w Ostendzie,
nie mogac dostaé¢ paszportu do Francji.

Mijaja nieskonczone diugie dni. Zycie uchodzi bar-
dzo powoli. Prawde powiedziat jeden z przyjaciol Szopena,
se umierat on wiaSciwie co dnia po troche, od dziegigciu
lat. Walczyt dzielnie pomimo tylu zywych okrywajacych go
ran, ale oto przyszia najwznio§lejsza godzina wyzwolenia.

0d przeniesienia, na Place Vendém nie podnidst sig

- juz z 167ka. Dostepuym dla niego §wiatem jest juz tylko

jego pokoj. Drzwi tego pokoju otwieraja si¢ ciagle, Zeby
przepusceié tych, ktorzy cheg go jeszeze raz zobaczy¢ i...
pozegnaé, W drzwiach tych zamglonie 0CZY Fryderykya
musiaty dojrzeé i poznaé tez aniota swoich przeznaczet,
ktgry szedt za nim stale od rogatek na Woli, gdy zabie-
rat ze soba gar$¢ ziemi ojczystej. Jechat v;.;tedy z duszag
na ramijeniu.., Teraz ta dusza wybierata sig do wzlotn,
jechat z nutamj w tlumoku, a muzyka jeg.‘o‘ obecnie r'oz-
plyneta sie po calym Swiecle. Miak ;1jeb1esk.at wst:q,zkg
ze soba... Ta wstazka spoczywata W szufladzie zawiera-
jacej bolegne pamiatki ,,jego biedy”... W srebriym pu-
charze ziemia rodzinna czekata ng te chwile, kiedy roz-
sypana dlcimi wiernych przyjaciét, utuli swego wielkiego
syna, &

7




W tych dniach ostatnich wstuchiwat sie Fryderyk u-
waznie w glos wewnetrzny, méwiacy do niego: ,,Wszyst-
ko sie spelnilo,  oto- odejdziesz pogodnie ufmiechniety
wéréd grona przyjacigt.. Koniec Twoj bedzie peten har-
monii, tak jak Twoja gztuka i chie. Piesni Twojej zbo-
latej duszy niesé bedg ukojenie i rados¢ catemu Swiatu,
przez cierpienie doszedies do zwyciestwa’’.

Fryderyk zrozumial, Ze umeczonym duszom pozostawi
po sobie odpowiedZ na tyle cierpied, tesknot i zalu.

Coraz sa czestsze krwotoki, coraz straszniejgza dusz-
no§¢ i coraz bardziej meczacy kaszel, ktory prawie nie
ustaje, Cierpi ogromnie. Krewni i przyjaciele nie opusz-
czajg go anj na chwile. Widzi tylko twarze kochajgcych
i kochanych ludzi. Ludwika i ksigzna Czartoryska sa stale
przy jego wezgtowin Gutman bierze go w mocne ramio-
na, podnosi jak dziecko i poprawis poduszki, zeby mu
bylo troche 1zej oddychad.

Poczatek pazdziernika. Zgasty juz wszystkie nadzieje.
Z godziny na godzine spala g, goraczka, Wyglada jak po-
s3g z koSl stoniowej, nie znaé prawie, Ze oddycha,

Fryderyk umiera. Szeregi ludzi czatuja pod drzwiami.
Brakuje tylko George Sand. Ale my§] o niej zyje...

Kigregos wieczoru w drzwiach pokoju Fryderyka uka-.

zuje sie postaé ksigdza Aleksandra Jetowickiego. Przyja-
ciele Fryderyka zagradzaja mu droge w obawie Ze chore-
mu ta wizyta nie bedzie mita, Przez dtuzszy czas nie widy-
wali gie na skutek wynikiych pomiedzy nimi nieporozii-
mien, Ksigdz Jetowicki przychodzi jeszcze dwa razy, az
mu sie udaje powiadomi¢ Fryderyka o swojej obecnoSci w
jego domu. Przychodzi oto do przyjaciela, aby przynies¢
mu ukojenie i blogoslawierstwo na dalekg droge. 13 paz-
dziernika Fryderyk placzac z radoSci wita stuge Bo':zego,
ktory spowiada go, komunikuje i opatruje Swietymi Sa-
kramentami, Ten akt wiary? przed §miercia bedzie jedyng

pociechg dla biednej starej Matki, ktéra modli sie goraco
za ukochanego syna daleko, w Warszawie,

Wielkj spokéj ogarnia Fryderyka. Nareszcie.

Nazajutrz ataki dusznosci stajg sig¢ tak okrutne, Zze
Gutman prawie stale trzyma go w ramionach. Po jednym
7 takich atakéw styszy nagle cichy szept: ,Teraz zacztiie
sig agonia”. A potem mgwi z trudem, ale stanowczo do
doktora, ktéry uwaza za stuszne pociesza¢ go jeszeze sto-
wami nadziei: ,,Jest rzadka taska, ktora daje Bég cztowie-
kowi objawiajac mu chwile rozpoczecia jego agonii. Otrzy-
matem te taske. Nie zamgcajeje mi spokoju’’. /

Wielka cisza, panuje w sypialni Fryderyka, U wez-
glowia jego stoi na strazy Smieté. Zda sie, ze na kogod
czeka,

Czeka rgwniez Fryderyk. Pochylajacy sie nad nim
Franchomme slyszy jakby w péisnie wypowiedziane gto-
wa: ,,A przeciez obiecywata mi, Ze umrg w jei ramio-
nach...”

Zamiast George Sand przyjechata nastepnego dnia z
Nicei Delfina Potocka. Szopen ostatnim  wysitkiem wita
uprzejmie czarujgcg hrabine. USmiecha sie do niej i mo-
wi: ,A wiec to dlatego Pan Bgg nie zabral mnie jeszcze,
zebym moégt mieé rado§é ujrzenia pani...”

I oto nagle wyrzi?,a zyczenie : cheialby postyszeé jej
cudowny §piew raz jeszeze, postysze¢ ten krysztatowy
glos, ktéry tak bardzo lubit. Fortepian zostaje przysunie-
ty do drzwi, na prég pokoju Szopena. Panuje potmrok,
jak wtedy kiedy natchniony Fryderyk szukat ,lazure-
wych nut” wérsd klawiszy, Jakze inny jest teraz ich gtos.

Szept modlitw za konajacych ustat. Wszyscy klecza
pomiedzy 14zkiem Szopena i fortepianem, czarnym jak ka-
tafalk. Stoi tylko przy samym }6zku Delfing Potocka ;i
gplewa przerywanym od fez gtosem moze arie Belliniego
7 ,,Beatrice di Tende”, ktéra tak lubit’ Szopen, moze jaki
psalm Marcellego lub Stradellego, moze ,,Stabat Mater”
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Pergolesiego. Wzruszenie zabilp pamies obecnych do
tego stopnia, zp nikt w nastepstwie nie mogt powiedzied
na pewno, co wlasciwie za$piewata,

Trzydziesei dziewies lat mineto od chwili, kiedy zy-
cie witato Szopens melodiamj piosenek -i tadcéw polskich;
zegnato- go ‘teraz, [zalewajac tharmorlijna fala dZwiekdw,
ktore ukochatk. .

Jeszcze dwa dni przezyje. 16 pazdziernika pragnie wi-
dzje¢ przy sobie wszystkich przyjaciét i dla kazdego znaj-
duje uprzejme stowa; do ksieznej Czartoryskiej i panny
Gavard miéw:: ,,Bedziecie grywaly razem, myslgc o. mnie,
a ja bede was styszat’’.

Stopniowo gasnie §wiadomosé, ale chory stara sig cos$
jeszcze powiedzieé, Pomimg wysitkéw nikt nie moze zro-
zumied, czego pragnie. Fryderyk ma przed oczyma srebr-
ny puchar z ziemig, styszy slowa pozegnalnej piefmi.
Zrozuthiano nareszcie, Ze prosi o otgwek Z wielkim tru-
dem kresli te stowa : ,,Poniewaz ziemia ma mnie przywa-
lié, zaklinam was, abyscie kazali otworzyé moje clalo, ze-
bym nie zostat Zywcem pogrzebany’’.

Wkrétce potem zapada w potsen. Przed wieczorem
odzyskuje troche gtosu i dysponuje, Zeby wezystkie no-
tatki zostaty spalome précz szkjcu -metody fortepianowej:
moze oddaé ustugi tym, ktérym jg poleca, tj. Alkanowi
i- Reberowi.

Noc wlecze sig bez kotica, Fryderyk nie oddycha juz
prawie, Ksiadz Jetowicki wraz z obecnymi odmawia kle-
czac modlitwy za konajacych.  Pochylone nad 6zkiem
Ludwika i ksiezna Czartoryska wpatrujq sie w kazdy ruch
umierajacego Szopena. Gutman poi go co chwila woda,
gwilza mu czolo. ,,Drogi przyjacielu”... — gzepce Fryde-
ryk do niego i uémiecha sip stodko, przez mgnienje oka...

O 1. w nocy doktor pyta go, czy cierpi bardzo. Szo-
pen odpowiadg, jednym jedynym stowem : ,,Plus”. Juznie.

To jego ostatnie stowo, Wkrétce potem przestaje Zyc.
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Jest godzing) druga w nocy z 16 na 17 pazdziernika ro-
ku 1849.

Zyczeniu  jego stato sie zado§é: obletnice spetniono.
Ciato Szopena zostalo otwarte, a serce przeniesione do
Warszawy, gdzie spoczywa w Kofcicle 8w, Krzyza. Mi-
losierne i kochajace tece przyjacit rzucity ng trumne je-
go w chwili ztozenia do grobu na Pere Lachaise w Pary-
zul garsé ziemi polskiej, ofiarowanej mu przed 19 laty.

W szufladach mebli w mieszkaniu Fryderyka znale-
ziony prgez mnotatek muzycznych sporo przepisow 1 recept
lekarskich na kaszel, na wstrzymanie krwotokéw: ozna-
ki cierpienia, i choroby. I jeszcze gnaleziono wstazke Kon-
stancji i r6ze Marii wraz z listami Wodzinskich w paczece
z napisem ,,Moja Bieda” : smutne pamigtki po zrujnowa-
nych matzeniach. Poza tym bylo tam trochg zgnjecionych
listow i nic wiecej.

Ale tesknota catego §wiata kotysala gie juz na falach
jego melodii, déwiekgw, kiore z jego duszy wyplynely,
muzyki, ktgra byta kwiatem upajajacym jego 4ycia
i meki.

Szopen zy¢ bedzle zawsze. Przed 39 laty Bog dal go
Polsce, a tetaz Polsks ofiarowywata ten dar bezcenny
gwiatn. Dajac fortepianowi glos nieskoticzono$ci, a sobie
samemu wiasng tragedig siggajac przez meke kazdego
dnia i godziny w nieskoriczonosg, za. pomoca swoich nie-
biarskich melodii umozliwit on wszystkim tesknym, ro-
mantycznym i mitujgeym duszom odnalezienie te] prawdy,
ktora byla milczgeym i tajemnym prawem jego . zywota.

Nie ma zwyciestwa bez wyrzeczenia, ne Ml zdobyczy,
ber cierpienia.

Oto plonie ZAL Szopenowski, jak $wiety ogiend na
ottarzu mito$ei i meki tych dwoéch wieczystych rytmow,
ktore zywia Serce Swiata,
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. Eros na podwérzu — J. Wikfor ’ i
. ©0d Ostrej Bramy do Osmej Armii — T. Zajgczkowski .
" Polska w kulturze powszechnej S

. Duma o hetmanie — S. Zeromski

. Srogi pies i sentymentalny zajac — J]. Wiktor

. Bija w tarabany — M Pawlikowski .

. Za siedmioma rzekami byta Bolonia — M. Swigcicki .

Powiesci chinskie — W. Sieroszewski

. 2ycie i smieré ghetta warszawskiego — [, Luber
. Ustr6éj sowiecki — R. Wraga
. Pan Tadeusz — A. Mickiewicz
. Ziemia - wilczyca — K. Wierzynski

55. Gody Zycia — Adolf Dygasinski B RCRs
. Podrecznik do nauki jezyka angielskiegco—Dominik Maciesko
. Nasze granice w Monte Cassino — ]. Blelatowicz

Za co powinnisémy kocha¢ Pana Tadeusza — /. Chrzanowski

. Slask Opolski — M. K. Dziewanowski SRlpOE R
. Rozmy$lania Polaka o sprawie powrotu do Kraju — R. Wraga

. Mtodosé, mitosé, awantura — P. Choynowski &
. Filozofia romantyzmu polskiego — Stanistaw Brzozowski

.

. Wspomnienia ze szlaku zotnierza-tutacza — H. Pigtkowski
. Bibliogratia drukéw polskich we Wtoszech — ]. Bielatowicz

. Rola 1 zadania emigracji polskiej — R. Wraga

. Pie¢ map i niewiele stéw — Stanistaw Stronski
. Wrzesniowym Szlakiem — Z. Bohusz - Szyszko

. Cwiczenia w pisowni polskiej — Juliusz Szwed
. Colas Breugnon — R. Rolland

. Gospodarczy dorobek Polski — Roman Gorecki
. Czego chca Polacy — Stanistaw Strofiski
. Wyzwolenie St. Wyspiafiski

Sowieckie republiki grodkowo - azjatyckie — R. Wr'ag;1

Zyd polski — Zoinierz polski

. Wpét drogi — Ryszard Plestrzyfiski & et
. Bitwa o Monte Cassino — M. Wunkowicz — wydanie popularne

wydanie luksusowe

. Min. A. Pragier — O sprawach polskich

s L] X
. Na marginesie zagadnienia rozwoju gospodarczego Polski —

90.
91,
92,
93.
04,
95,
96.
917.
98,
99.

S. Gryziewicz
Listy spod Morwy — G. Morcinek
Wiersze — Konscanty (ldefons Gatczyhski
W odmecie walki — J. Kielewicz
Bitwa o Monte Cassino — H. Pig¢tkowski
Spokojne Zycie — A, Halpern
Stownik wiosko-polski — Giannini
Czy mozemy liczy¢ na Ameryke — Bregman
Jest nas 115 milionbw — Plutynski
Polska w obozie koncentracyinym — K. Poddgbski
Azerbajdzan — J. Jancza
Radosne dni — T Wittlin.

vttt

100. Krauzowie i inni -~ Herminia Naglerowa

101

. Anglia i Anglicy — Jakéb Ro%enek

102. Wielka Brytania m. p. 2 Korpusu w drodze do Polski
103. Przyplyw — Jan Blelatowicz

104

. W domu niewoli — Marta Rudzka R T
UWAGA: Poz.: 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 11, 14, 23, 30, 52, 61, 63. 66.

86 wyczerpane.
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