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CHAPITRE PREMIER 

Au moment où Frédéric Chopin s'éteignait 

à Paris, entouré de sa sœur et de ses amis, 

dans l'Ariège, à Montgauzy, un jeune enfant 
de quatre ans, Gabriel Fauré, s'éveillait à la 

musique. 

Il était destiné à suivre la même voie que 

son glorieux aîné. L'un et l’autre ont créé une 
littérature instrumentale variée, colorée, pitto- 

resque, aftachante, et d'une profondeur sou- 

vent insoupçonnée. De prime abord leurs œu- 

vres s'imposent par leur distinction, mais, 

telles des sensitives, elles se referment à qui 

les touche. 

Tandis que Frédéric Chopin masque volon- 

tiers d'une basse gracieuse, au rythme régulier, 

quelque ligne mélodique émouvante, Gabriel 

Fauré enveloppe de subtiles harmonies une 

sensibilité dont il voile les accents. 

Une même pudeur de sentiments les domine, 

un même souci de perfection les anime, une 
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CHOPIN ET FAURE 

même facilité d'inspiration les guide; ils sont 

à la recherche d'un même idéal. Pour l’attein- 

dre, ils emploient des moyens analogues : une 

où plusieurs voix, un piano, quelquefois un, 

deux, trois, quatre instruments à cordes suffi- 

sent à traduire leur pensée musicale. 

Ils l'expriment dans un cadre:intime, dans 

un salon, où, seuls, quelques initiés prennent 

place. C'est de là que leurs compositions par- 

tent à la conquête du monde. 

Dans de rares occasions, ils font appel à 

Vorchestre. Chopin l'utilise pour accompagner 

une Krakowiak, une polonaise, deux fantaisies 

et ses deux concertos, Fauré pour soutenir sa 

ballade, sa fantaisie, une romance, un concerto; 

il à laissé aussi une symphonie inédite: mais 

tous. deux reviennent vite à leurs premières 

amours, le piano. 

C'est par la douceur, par la grâce, qu'ils veu- 

lent conquérir leurs auditeurs, et les conduire, 

peu à peu, par des sentiers agréables, à jouir 

de la grandeur d'une phrase pure, qui, dépouil- 

lée de tout artifice brille d'une calme. beauté. 

Que nous voilà loin de la conception d’un 

Beethoven ou d’un Berlioz qui, en d'importantes 

symphonies, utilisent toutes les ressources de 
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l'orchestre ! Les interprètes peuvent alors tra- 

duire les passions humaines, dépeindre quel” 

que paysage choisi, les auditeurs les suivront 

sans peine. 

Un ensemble intrumental peut plus aisément 

qu'un pianiste capter l'attention d'une foule. 

Plusieurs facteurs concourent à son succès : la 

variété du coloris orchestral, le nombre des vir: 

tuoses, le mouvement que leur jeu crée sur là 

scène, le contraste entre la puissance et la 

douceur des: sonorités, le. prestige du chef 

d'orchestre, le sentiment de plénitude qui se 

dégage d'une partition correctement écrite. 

Ce sont là des avantages qui tentent les 

compositeurs. [ls glisseront inserisiblement de 

l'estrade du concert à la scène du théâtre, où 

ils Seront lés prisonniers de la fiction inhérente 

à tout drame lyrique : les décors immuables, les 

gestes réglés des acteurs qui soumettent le réel 

au conventionnel. 

Sauf de rares exceptions. Chopin et Fauré 

n'ont pas voulu s'engager dans cette voie. Au 

lieu d'entrer d'emblée dans la gloire, ils’ ont 

préféré cheminer lentement, atteindre quelques 

élus, avant l'humanité tout entière. 

Leurs œuvres sont le bréviairé des pianistes 
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CHOPIN ET FAURE 

et des chanteurs. Ce sont eux qui ont l'avan- 

tage de les interpréter: ils ont l'honneur de les 

situer, d'en déterminer le climat. Leur mission, 

et non la moindre. est de donner sa valeur à 

la première ballade de Chopin, par exemple, de 

vibrer eux-mêmes de tout l'éclatant bonheur 

qu'elle renferme, de le traduire avec ferveur. 

Ce fut, dans la vie du compositeur, une douce 

période. Il est éperdument épris de Mile Marie 

Wodzinska; de son côté, «elle l'aime, rien ne 

semble encore s'opposer à leur union. 

Le même frémissement de joie. mais d'une 

joie plus sereine, moins passionnée, doit par- 

courir les premières mélodies du triptyque : 

Poème d'un jour de Fauré qui chante la Ren- 

contre, les serments qui doivent dürer Tou- 

jours, mais, au moment de se lier pour la vie, 

ce sera l'Adieu. 

Chopin fut cruellement atteint par la rup- 

ture de ses fiançailles avec Mile Wodzinska, 

il ne devait pas s'en consoler. Sa santé pré- 

caire en fut l'obstacle; la douleur l'aggrava. 

Fauré a été profondément malheureux de ne 

pouvoir épouser Mile Marianne Viardot. Il 

préféra lui rendre sa parole, par un scrupule 

professionnel qui l'honore. Mme Pauline Viar- 

CHAPITRE I 

dot, sa future belle-mère, désirait le voir 
s'orienter vers la préparation de grandes fres- 
ques théâtrales ou symphoniques alors qu'il se 
proposait au contraire de cultiver un art pré- 

cieux et intime. 

Les peines de cœur de l'un et de l’autre, se 
cristallisèrent en des œuvres émouvantes. 

C'est un des privilèges de la musique de 
conduire à la résignation des âmes en désarroi. 
Elles communient dans ce langage divin, cha- 
que être la comprend d'une manière différente. 
les athées même sont souvent touchés par sa 
grâce. Ils vont au concert, croient goûter une 
joie purement intellectuelle; ils analysent leurs 
sensations, jusqu'au moment où ils se laissent 

entraîner vers le rêve, vers les horizons infinis: 
un calme étrange les pénètre, libère les larmes 
et berce leur douleur. 

La musique d'église est la plus propre à ob- 
tenir ce résultat. Elle atteint les fidèles dans 
leur sensibilité; ils vibrent aux accents de 
l'orgue. 

Si, par suite d'une circonstance fortuite, un 
service religieux se déroule sans accompagne- 
ment vocal où instrumental, le charme est en 

partie rompu. On ne se trouve plus en pré- 
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che de son idéal. 

Il manifesta le désir d'entrer dans la vie 

éternelle aux accents du Requiem de Mozart. 

Après la levée du corps qui eut lieu aux sons de 

sa propre marché funèbre, il fut fait selon son 

vœi. En l'église de la Madeleine, Mmes Viar- 

ot-Garcia et Castellan, M: Lablache chan 

16  



CHAPITRE I 

tèrent, profondément émus, tandis que M. Le- 
fébure-Vély tenait les grandes orgues, sur les- 
quelles il exécuta une transcription des Prélu- 
des en si mineur et en mi mineur, prévus pour le 
piano. L'orchestre était conduit par le composi- 

teur Meverbeer. 

Gabriel Fauré s'est dirigé à plusieurs reprises 
vers la musique religieuse. Sa qualité d'orga- 
niste l'y incitait. Une large part de sa vie a été 
jalonnée par des pièces de caractère liturgique. 

Il a déjà atteint la quarantaine, avant de com- 
poser, encadré d'un © Salutaris, de Mater 
Gratiæ, d'Ecce fidelis servis et de Tantum 
ergo, une Messe de Requiem, son plus beau 
chef-d'œuvre, 

Une grande sérénité se dégage de ces pages. 
Ce ne sont pas les accents précieux de Mozart, 
ceux grandioses de Verdi, ceux touffus de 
Brahms, ceux déchirants de Berlioz. Le Paradis 
s'ouvre au mortel qui a souffert pour le gagner. 
Il s'éclaire d'une lumière surnaturelle. Le mai- 

tre n'inquiète pas ses auditeurs, au contraire: 

il les accompagne, il leur fait désirer le calme, 
la tendresse, la majesté de l'au-delà. Il console 

aussi les survivants. 

Au soir de la vie, Gabriel Fauié se glissait 
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CHOPIN ET FAURE 

inaperçu dans l'église de l'Etoile: là, modes- 

tement assis dans le transept, il écoutait avec 

recueillement son œuvre pure, dépouillée, son 

chant divin qui relie la terre au ciel. et dont 

les accents devaient l'accompagner lui-même 

dans l'ultime voyage. 

Le Requiem doit être entendu intégrale- 

ment. Son auteur a su se plier aux exigences 

du culte, et ses différents morceaux sont ceux 

de la messe des morts. Il fait partie de l'hom- 

mage que l'on rend aux disparus. Sa place est 

dans l'Eglise. Fauré la lui a noblement assignée. 

À nous de la lui garder. La plupart des autres 

Requiem ont des proportions trop vastes 

pour leur permettre de vester dans le sanc- 

tuaire. Ils l'ont quitté. 

Leurs auteurs, entraînés par la puissance 

d'une inspiration généreuse, .n'ont pas voulu 

l'entraver; ils se sont exprimés chaleureusement, 

et longuement. 

Alors l'Eglise n'a pas eu la possibilité de les 

conserver intégralement, ils se sont morcelés: 

quelques fragments majeurs seulement, se font 

entendre dans les chapelles, mais pour écouter 

l'œuvre tout entière, telle qu'elle a jailli du 
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‘cœur et de l'esprit de son auteur, il faut se ren- 

dre au concert où elle perd sa destination. 

Sans doute quelques occasions, des séances 

de musique spirituelle permettent une audition 

complète dans le recueillement, mais il n’en 

subsiste pas moins une impression de désaccord. 

La partition émeut les assistants, mais elle n'est 

pas accompagnée des gestes rituels du prêtre. 

Le génial orgueil des compositeurs les a entrai- 

nés au-delà du but initiai. 

La modestie de Gabriel Fauré l'a mieux servi. 

Du moment qu'une messe des morts dure envi- 

ron une demi-heure, il saura, sans dépassen le 

temps prescrit, l'accompagner comme il con- 

vient. Son inspiration se coulera dans le moule 

donné. Le compositeur a choisi les mélodies les 

plus émouvantes, les accompagnements les plus 

harmonieux; il les a épurés, et ils resplendis- 

sent comme des pierres précieuses. 

C'est peut-être cet accord parfait, cette com- 

munion complète entre le service et la musique, 

qui donnent au Requiem de Gabriel Fauré son 

incomparable valeur. 

Amis, n'y touchez pas ! Perdez la triste habi- 

tude de faire entendre L'Agnus Dei d'un 

Requiem, le Sanctus d'un autre, le Pie 
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Jesu d'un troisième. Ce sont trop de visiteurs 
différents. L'unité se trouve abolie, N'appelez 
auprès de vous qu'un compositeur à la fois: il 
vous édifiera. Il vous consolera, vous apaisera, 
il vous réconfortera, remplissant auprès de vous 
sa mission. 

Les œuvres de Chopin et celles de Fauré 
offrent cette rare qualité de ne jamais lasser les 
auditeurs, ni les interprètes: leurs dimensions 
sont parfaites. Les deux musiciens expriment 
ce qu'ils ont à dire, pas davantage. On ne 
trouve pas une phrase, pas une note inutile, 

dans aucune de leurs pages. Leur science har- 
monique et contrapuntique est quelquefois un 

moyen, jamais un but. Son rôle est de dévelop- 
per leur inspiration, de lui donner une forme 
définitive, et de par leun volonté, s'arrête là, 

On peut s'étonner que Chopin n'ait pas écrit 
de pièces religieuses, mais n'oublions pas qu'il 
a vécu quarante années à peine, tandis que Ga- 

Priel Fauré est devenu presque octogénaire. Or 
c'est précisément après la quarantaine qu'il 
s'est mis à tracer des compositions liturgiques. 

À cet âge-là, Chopin n'était déjà plus de ce 
monde. Sa maturité aurait pu l'orienter dans 
ce sens. D'autres exemples, notamment celui 
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de César Franck, prouvent que les artistes 
attendent volontiers le plein épanouissement de 
leurs facultés créatrices, pour se diriger vers 
les œuvres pieuses. C'est pendant la maturité 
que Franz Liszt a préparé ses deux magnifi- 
ques fresques Christus et La Légende de Sainte 
Elisabeth. 

Les chefs-d'œuvre ont leur destin qui varie 
suivant les siècles. Ceux de Chopin demandent 
à être préservés des méfaits de transcripteurs 
plus zélés que respectueux de la pensée du 
maître. Ceux de Fauré ont besoin d'être large- 
ment diffusés, sous leur forme initiale. On ne 
conçoit pas sans un soupçon de tristesse que 

la délicieuse Ballade pour piano et orchestre 
ait pu rester, pendant plus d'un quart de siècle, 
totalement inconnue du public italien cultivé 

de Rome. 

Les morceaux pour piano des deux composi- 

teurs ont tout d'abord été appréciés dans des 
salons, où Chopin triomphait en virtuose, et où 
les interprètes de Fauré jouèrent ses œuvres 
avec ferveur. Celles de Chopin ont été com- 
prises plus rapidement. L'époque du romantis- 

me était particulièrement favorable aux pages 

ardentes et tendres, douces et nostalgiques, 
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profondes, éclatantes aussi. Et l'on s'intéressait 

au jeune homme, venu de Pologne en France, 

où il pleurait les malheurs de sa patrie. Il avait 

‘emporté un morceau de sa terre natale qu'il ne 

devait jamais revoir. 

L'élite parisienne vibra de son émotion, 

épousa ses douleurs qu'elle fit siennes, et 

l'adopta. La jeunesse étudia avec conscience 

ses préludes, ses valses et ses nocturnes. 

Le caractère folklorique des mazurkas et des 

polonaises assura leur vogue. Elles perdirent 

leur destination première de danses populaires, 

où de marches accompagnant le cortège des 

nobles qui allaient rendre leurs devoirs au sou- 

verain. Devenues des pièces pour le piano, elles 

ravivent encore chaque jour le souvenir de ces 

temps révolus. 

La plupart d'entre elles sont d'une technique 

difficile mais accessible pourtant à la plupart 

des bons musiciens. La ligne mélodique se 

détache facilement, au premier plan. L'accom- 

pagnement est plus précis, mieux dessiné que 

dans les œuvres de Fauré où c'est un travail 

supplémentaire de le dégager. 

Fauré n'a pas fait appel au folklore pour 

donnèr à ses compositions une touche pittores- 
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que; il a négligé cet élément, puisant son inspi- 

ration en lui-même. Et il est de ce fait, moins 

compréhensible que Chopin. On ne trouve pas 

en lui l'écho de ces chants qui bercent les gé- 

nérations, et dont les jeunes ont l'intuition 

avant même d'être en âge de les comprendre. 

La capitale, la province, la campagne sont im- 

prégnées de ces mélodies venues des profon- 

deurs du passé. Elles flottent partout. Une 

phrase musicale, entendue par hasard dans une 

région, réentendue sous une forme différente 

dans une autre, demeure inconsciemment dans 

l'esprit et dans le cœur. Ce sont tous ces im- 

pondérables qui donnent leur saveur aux œu- 

vres de Chopin. Il fixe ses souvenirs d'enfance 

et de jeunesse dans ses mazurkas. dans ses 

polonaises. Il est né au son des violons qui 

donnaient l'aubade à une noce, sous les fené- 

tres de sa mère. Il a écouté les airs qui ani- 

maient les fêtes intimes offertes aux écoliers 

de son père. Il a vu danser la polka, la mazour- 

ke, le kujawiak; il les a dansés lui-même pour 

célébrer joyeusement la Sainte-Catherine chez 

un colonel ami de son père; ses première com- 

positions sont donc tout naturellement des ma- 

zourkes.      
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Les pages de Fauré sont peut-être plus origi- 
nales encore que celles de Chopin. Elles de- 
mandent un travail plus approfondi de la part 
dé l'interprète. 

À la fin du XIX® siècle, une nouveile recher- 

che s'impose, dont les virtuoses doivent tenir 

compte : celle des sonorités. Alors que le piano 
était encore un instrument nouveau, il fallait 
d'abord apprendre à toucher le clavier avec 
dextérité. Le jeu en est si différent de celui du 
clavecin | Des maîtres, comme Charles Czerny, 
par exemple, se sont promptement rendus 

compte que le développement de la technique 
était le plus important des leviers de commande 
pour les interprètes. Il a mesuré toute l'impor- 
tance de la tâche qui lui incombait. Il a décidé 
de mettre les apprentis à même de vaincre 
toutes les difficultés qui se présentent à eux. 
Et il a eu la conscience d'écrire à leur intention 
d'innombrables études qui permettent, aujour- 
d'hui encore, aux débutants de s'exercer, et les 
conduit, en quelques années, à la possession de 
leur métier. 

On ne pense pas toujours avec assez de re- 
Connaissance à ce maître qui a su donner aux 
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élèves tous les matériaux nécessaires à leur for- 

mation de pianiste. 

Il a eu, par l'éblouissant talent de son élève 
Franz Liszt, l'éclatante démonstration de la 
valeur de son enseignement. 

À son tour, ce dernier compose pour les gé- 
nérations à venir des études transcendantes: de 
jour en jour, la vélocité se développe. Chopin 
écrit, lui aussi, des œuvres dans le même sens. 
Ce ne sont plus dès lors des exercices de ca- 
ractère un peu lfastidieux, mais de vrais mor- 
ceaux de concert, aussi agréables qu'utiles. 

Les élèves ont donc maintenant, et depuis 
des années déjà, les éléments indispensables à 
leur perfectionnement. 

Mais est-ce là un point final à l'art du pia- 
niste ? 

Nous ne le croyons pas. Le génie de Gabriel 
Fauré, ainsi que celui de Claude Debussy ré- 
clament des moyens différents. La vélocité 
sémble avoir atteint son apogée, et leurs com- 
positions s'orientent vers une autre voie. Non 

pas que ces maîtres négligent ce facteur essen- 

tiel, mais ils attirent l'attention des interprètes 

sur la valeur des sonorités. 

Quelques rares élus le savent. Tous ceux 
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qui ont eu le privilège de connaître ces musi- 

ciens, tous ceux qui, comme Marguerite Long, 

ont pu travailler sous leur direction, attachent 

une importance primordiale à la manière d'atta- 

quer chaque note, afin de lui donner un son 

idéal. Et les nocturnes, les barcarolles, les val- 

ses-caprices, le thème et les variations de Ga- 

briel Fauré exhalent alors tout leur parfum. 

Lorsqu'ils bénéficient ainsi d’une interpréta- 

tion choisie, acquise par des années d'étude 

approfondie, ils s'éclairent d'un jour radieux. 

Cette étude, comment la développer en Fran- 

ce et à l'étranger ? 

Par la tradition orale d'abord, par les amis 

et par les disciples de ce grand maître de 

l'Ecole Française, puis, car il faudra bien en 

venir là, pour que l'œuvre tout entière resplen- 

disse comme elle le doit, par la création de 

nouvelles études, uniquement réservées à la re- 

cherche des sonorités. Etudes formées en ma- 

jeure partie d'accords consonants et disso- 

nants qui s'enchaînent, et dont chaque note, 

étudiée à part, avant de prendre sa place dans 

l'ensemble, doit être au premier plan, au second 

plan ou estompée dans le lointain. 

Il se trouvera, souhaitons-le, dans notre jeune 
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école, un musicien épris d'enseignement, et qui 

voudra bien assumer cette lourde tâche, comme 

l'avait jadis assumée Charles Czerny. Et c'est 

à ce moment-là seulement, que les compositions 

contemporaines deviendront accessibles au pu- 

blic. Ce ne sera pas l'œuvre d'un jour, mais elle 

s'impose dès maintenant. 

Après la mort de Chopin, les virtuoses ont 

étudié ses pièces pour le piano, ils les ont jouées 

dans des séances intimes. Ils se sont rendus 

compte que rien ne devait les empêcher d'abor- 

der largement l'estrade de concert. Un obstacle 

pourtant s'est dressé sur leur route. On ne peut 

guère les faire entendre qu’en récital. Or le 

récital ne tente pas la masse des auditeurs. Pour 

écouter sans lassitude, pendant deux heures, 

des compositions d’un seul auteur, jouées par 

le même intrumentiste, il faut, soit posséder une 

culture musicale assez complète, soit être du 

métier. Et c'est ainsi que pendant des années 

on s'est contenté de jouer trop rarement ces 

pages maîtresses. 

Puis, un élément précieux milita en leur fa- 

veur. L'enthousiasme de la foule pour un artiste 

en particulier, son idole: Paderewski, Braï- 

lowsky, Horowitz ou Cortot. Afin d'applaudir 
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leur interprète favori, les mélomanes n'ont plus 
craint la longueur et la monotonie d'un récital. 
Ils ont estimé au contraire, qu'ils pouvaient, 
mieux encore, mesurer la valeur de leur héros, 
que pan le jeu avec orchestre, et ils se sont 
rendus aux concerts consacrés en majeure par- 
tie, ou entièrement, aux œuvres de Chopin. 

Le charme des nocturnes et des impromptus,. 
le pittoresque des mazurkas et des polonaises, 
l'élégance des études, l'entrain des valses, pré- 
sentés dans toute leur splendeur, séduisirent le 
public. 

Un nouveau facteur, imprévu, facilita encore 
leur diffusiôn : l'invention du phonographe et 
des disques. Il devint possible d'entendre chez 
soi, à volonté, une page de prédilection, à la- 
quelle s'attachent quelquefois de doux souve- 
nirs, jouée par un interprète favori. Quel pro- 
grès | 

Et, bientôt, les virtuoses enregistrèrent des 

cycles entiers. Toutes les études, par exemple, 
tous les préludes qui formèrent des collections 
appréciées des amateurs. Ces chefs-d'œuvre 
rayonnent désormais dans tout l'univers, occu- 
pent la place de premier rang qu'ils méritent. 

Quelques parasites les attaquent de temps à 
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autre et les rongent. Tantôt ils transforment 
en -ballets, d'exquises pièces pour le piano, 
tantôt ils forment d'étranges « sélections » 
qui accompagnent la projection de films, 
quelquefois ils modifient des études en mélo- 
dies, ou même en tangos. Ce triste procédé 
est déjà trop connu pour qu’il soit nécessaire 
de s'y appesantir, mais risque, s'il se prolonge, 
de faire le plus grand tort au génie de Chopin, 
trop pur pour qu'on se permette de le tra- 
vestir, 

La situation des œuvres de Fauré, est actuel- 
lement tout autre. Ce que Paderewski a fait 
pour Chopin, Marguerite Long l'a fait pour 
Fauré, mais elle n’a pas encore été suffisam- 
ment suivie par la phalange qu'elle entraîne 
dans son sillage. On peut bien, en compulsant 
soigneusement les programmes des concerts, 

lire son nom inscrit de temps à autre. La 
Ballade se joue beaucoup, et l'on trouve aussi 
des traces de Récitals « Fauré-Debussy-Ra- 
vel », ou « Fauré-Debussy ». L'œuvre se ré- 
pand ainsi, chemine, mais n'atteint pas la noto- 
riété complète; elle reste encore très inférieure 

à celle de Chopin. 

Quelques. rares et précieuses cires de la Bal- 

29  



CHOPIN ET FAURE 

lade, du Sixième Nocturne, de plusieurs mélo- 

dies, ne suffisent pas à répandre les œuvres de 

Fauré. Il faudrait, comme pour celles de Cho- 

pin, l'enregistrement de cycles entiers: prélu- 

des, nocturnes et barcarolles. 

Puis, pendant quelques années, il y aurait 

lieu d'entreprendre l'éducation artistique des 

mélomanes qui n'aiment pas changer brusque- 

ment leurs habitudes. Ils ont adopté mainte- 

nant les morceaux de Chopin. Ils les connais- 

sent bien et en retrouvent les passages essen- 

tiels avec le plaisir que l'on éprouve à rencon- 

trer de vieux amis. 

Le nom du compositeur les attire au concert. 

Et il leur faudrait quelquefois renoncer à cette 

habitude ? En faveur d'un musicien beaucoup 

moins facile à suivre, et qui ne leur est pas du 

tout familier ? 

C'est leur demander là un nouvel et bien 

grand effort. Il se fera d’ailleurs, petit à petit, 

nous n’en doutons pas, mais probablement sous 

l'impulsion des jeunes. 

En réalité, il faudrait arriver à une connais- 

sance rationnelle et progressive des pages des 

maîtres. 

Quelques tentatives heureuses ont récemment 
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pu aboutir. Un concours Fauré, grâce à l’impul- 

sion de Mme Henry de Jouvenel, a permis à 

quelques candidats de se mesurer dans des 

épreuves de piano et de chant; un concours, 

organisé par Radio-Luxembourg, a donné aussi 

d'excellents résultats. 

Un artiste éminent se consacrera-t-il main- 

tenant à la tâche difficile, mais belle, de prépa- 

mer toute une série de festivals en hommage à 

la, mémoire de Gabriel Fauré ? Son œuvre de 

piano est assez abondante pour le permettre, 

sans l'épuiser. On pourrait envisager aussi plu- 

sieurs concerts de musique de chambre, et des 

séances de mélodies. 

Festivals de Paris, pour rendre un hommage 

mérité au grand musicien français, festivals 

comparables à ceux de Bayreuth et de Salz- 

burg, festivals appelés à se renouveler régu- 

lièrement, et à connaître de glorieux lende- 

mains. 

Gabriel Fauré sortirait alors tout à fait de 

la pénombre, pour aller au grand jour prendre 

aux côtés de Frédéric Chopin la place qui lui 

revient. 

Frédéric Chopin n'a pas abordé le théâtre. 

On ne connaît guère de lui qu'une pièce en 
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vers, une comédie écrite dans son enfance, avec 

‘aide précieuse de sa sœur Emilie, sous le titre : 
Une méprise ou le filou présumé. Elle fut 
jouée pour la fête du père, en 1825, le jour de 
la Saint-Nicolas. 

La mort tragique de l'intelligente et char- 
mante fillette, enlevée deux ans plus tard à la 
tendresse attentive de tous les siens, victime de 
la tuberculose, devait être un choc terrible pour 
Frédéric, et il ne s'en remit jamais. C'était sa 
préférée, sa collaboratrice de tous les instants, 
sa compagne de travail et de jeu. Elle était re- 
marquablement douée. d'une beauté. régulière, 
diaphane, comme le sont souvent les jeunes 
êtres qui me demeurent pas sur terre. Son sou- 

venir est resté associé à la meilleure, puis à la 

plus douloureuse période de la jeunesse de 

Chopin. 

Il est vraisemblable ‘que ce chagrin, profon- 
dément enfoui dans le cœur du compositeur, 

l'a détourné à jamais d'écrire de la musique 
pour le théâtre, dont par ailleurs, il n'aimait 
pas le caractère conventionnel. Ne craignait-il 

pas de réveiller brusquement une peine cruelle ? 

Comme lui, Fauré estime que le théâtre n’est 
pas un tremplin idéal pour l'expression des 
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sentiments humains. Il essaye cependant, à plu- 

sieurs reprises, d'en tirer le meilleur parti pos- 

sible. 

Pendant des années, il se contente plus vo- 

lontiers d'écrire de la musique de scène, un ac- 

compagnement discret pour Caligula d'Alexan- 

dre Dumas, un autre pour Shylock d'après 

Shakespeare, livret d'Edmond Haraucourt, un 

troisième pour Le voile du bonheur, pré- 

senté par Georges Clémenceau. En 1901, on 

monte cette pièce au Théâtre de la Renaissance: 

elle est malheureusement restée inédite, et quel- 

ques privilégiés seulement ont pu en apprécier 

toute la finesse. 

Dix ans plus tard, l'Opéra-Comique présente 

Le voile du bonheur, d'après le même texte 

de Georges Clémenceau, mais la partie musi- 

cale était écrite cette fois par un autre compo- 

siteur, spécialisé dans la musique de théâtre : 

Charles Pons. 

Pour le drame de Maeterlinck, Pelléas et 

Mélisande, Gabriel Fauré a composé aussi 

de la musique de scène. Il semble qu'il ait ainsi, 

à deux reprises, montré la voie à d'autres artis- 

tes, qui seront appelés à approfondir le sillon 

déjà tracé d'une main ferme. Cette œuvre fut 
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jouée en Grande-Bretagne, à Londres, au 

théâtre du prince de Galles, en 1898, Une ex- 

quise suite d'orchestre et différentes transcrip- 

tions permettent maintenant d'en connaître les 

meilleurs passages. 

Quatre ans plus tard, l'Opéra-Comique mon- 

tait, à Paris, l'œuvre complète de Claude De- 

bussy, sur le même sujet, en chantier depuis 

dix ans. 

Gabriel Fauré n'est pas toujours resté sur 

la réserve. Malgré -ses réticences envers le 

théâtre, il s'est décidé à écrire deux émouvan- 

tes tragédies lyriques d'après des thèmes éter- 

mels : Prométhée, Pénélope. 

La vie de Gabriel Fauré s'est déroulée avec 

beaucoup moins de heurts que celle de Frédéric 

Chopin. Leurs œuvres reflètent un état d'âme 

différent, dû en partie à des conditions de vie 

différentes. 

Malgré les origines lorraines de son père, 

Chopin était essentiellement attaché à la Polo- 

gne, sa patrie, il n’est venu en France, qu'en 

simple voyageur désireux de recevoir la consé- 

cration de la capitale. 

Les événements politiques se sont précipités 

en son absence, et la nostalgie vient souvent le 
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visiter. [l est en proie au « zal » qui est aux 

Polonais ce qu'est le cafard aux Français, le 

spleen aux Anglais. Alors il se met au piano, 

et il improvise, puis il gagne sa table de travail, 

où il compose les plus émouvantes de ses pages, 

revêtues du sceau de son invincible tristesse. 

La révolution de Pologne a éclaté peu après 

son départ de Varsovie. Il était déjà en route 

pour Vienne au moment de l'insurrection. En 

voyage, il apprend que l'un de ses protecteurs, 

le grand-duc Constantin, a fui, que les provin- 

ces de l’ancienne Pologne se soulèvent, Var- 

sovie est libérée. De toutes parts, les volon- 

taires accourent en masse pour combattre et 

obtenir l'indépendance. 

C'est alors que Chopin se débat entre les 

sentiments opposés qui l'agitent. Son élan, son 

devoir l'incitent à regagner Varsovie, à prendre 

place dans l'armée qui se lève, à courir au dan- 

ger. 

Son meilleur ami, Titus, s'y trouve déjà. En 

hâte, Chopin loue une chaise de poste, et part 

pour aller le rejoindre. Mais c'est l'hiver, le 

temps est sombre, glacé, une lourde chape de 

plomb semble alourdir ses épaules. Il fris- 

sonne, son enthousiasme tombe sous la pression 
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de son: malaise physique. Il a trop présumé de 
ses forces, et, lentement, à regret, il se décide 
à rebrousser chemin vers Vienne. Là, il relit 
attentivement la lettre de son père: celui-ci lui 

conseille, avec émotion, malgré les événements, 

de poursuivre à l'étranger la brillante carrière 
qui a coûté jusqu'alors beaucoup de sacrifices 
aux siens. 

La longue torture morale commence. Chopin 
remplit son devoir filial, il souffre de ne pas 

remplir son devoir patriotique. 

Pendant toute sa vie, il reste déchiré entre 

ces deux devoirs qui s'opposent l'un à l'autre. 

Il se sent des velléités de lutte, le désir ardent 

de servir son pays, mais sa santé fragile l'em- 

pêche de réaliser ses vœux. 

Les siens n'ont que trop mesuré déjà toutes 

les conséquences tragiques du fléau qui s'est 

abattu sur la famille. Au chevet de la pauvre 

petite Emilie, ils ont tremblé, pour elle d'abord, 

et ensuite pour tous les enfants qui restaient. 
Et ceux-là, du moins, ils vont s’efforcer'de les 
rendre robustes, de les sauver, en leur pré- 

chant la prudence, au fils surtout, objet de leur 

légitime orgueil, mais si délicat, et dont il faut 

préserver le génie. 
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Ses camarades se battent pour la liberté. Pri- 

sonnier de sa santé, Chopin, de loin, les suit 

en pensée sur les champs de bataille: il vibre 

avec eux, ses sentiments sont à l'unisson des 

leurs. Il a emporté de Pologne, non seulement 

un peu de la terre natale qui lui était offerte, 

mais aussi un peu de l'âme collective du pays. 

Profondément patriote, lui aussi, Gabriel 

Fauré est appelé à manifester son attachement 

à la France. Lorsqu'au moins d'août 1870 la 

guerre éclate, il tient les orgues de Notre-Dame 

de Clignancourt, à Paris. 

Sans hésiter, il quitte l’église, s'engage im- 

médiatement dans les rangs d'un régiment de 

voltigeurs, et part courageusement au front. Il 

se bat à Champigny. On lui confie des missions 

dangereuses. C'est au cours de l’une d'elles 

qu'il apprend l'armistice. Son rôle n'est pas 

terminé; il parvient à traverser les lignes des 

fédérés, à gagner Rambouillet, en évitant d'être 

enrôlé par la Commune; là, il attend que les 

armées de Versailles soient victorieuses. 

Puis, le devoir accompli, il regagne Paris, et 

prend possession de l'orgue de Saint-Honoré 

d'Eylau. 

Ainsi, au cours de leurs existences aux orien- 
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tations souvent diverses, Frédéric Chopin et 

Gabriel Fauré, guidés par un même idéal, ont 

pu communier dans une même langue, s'expri- 

mer souvent de manière analogue. 

Ils ont tous deux confié leurs joies et leurs 

peines au piano; ils lui ont laissé le soin de tra- 

duire leurs pensées les plus secrètes. Leurs 

pages ne portent pas des titres pittoresques. 

Elles ne s'en imposent pas moins à l'attention 

des musiciens qu’elles entraînent vers un monde 

merveilleux. 

Les impromptus, les préludes et les noctur- 

nes de l'un et de l'autre s'inscrivent parmi les 

plus belles pages de la littérature pianistique. 

Par leur commune distinction, par leur grâce 

et quelquefois leur puissance, par leur charme, 

par la profondeur de leurs accents, par leur 

sensibilité aigue, par leur fantaisie, par leur 

sentiment harmonieux, par leur ligne mélodi- 

que, élégante, les œuvres de Chopin et de Fauré 

méritent d'être réunies dans une même admira- 

tion. 
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La Pologne est déchirée depuis quelques 

années par des troubles intérieurs et par des 

guerres extérieures. 

Nicolas Chopin, le futur père de Frédéric, 

ne peut pas continuer son travail habituel à la 

manufacture des tabacs: elle a fermé ses portes. 

Alors, il s'est engagé parmi les volontaires qui 

défendent Varsovie contre les Prussiens. esti- 

mant que c'est ainsi qu'il peut le mieux payer 

sa dette envers le pays qui l'accueille. Puis, car 

il faut bien vivre, il se met à donner des leçons 

de français. 

Dès 1795, il entre en relations avec la fa- 

mille du staroste Laczynski, l'administrateur, 

dans cette région, des biens royaux, chargé 

aussi de rendre la justice. 

La stafostina, son épouse, l'accueille, et lui 

offre une place de précepteur dans sa propre 

maison. Il aime l'enseignement, et apprend la 

langue française à ses jeunes élèves, charmé 
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par l'intelligence exceptionnelle de la petite 

Marie, la future comtesse Walewska. 

Pendant sept ans il assure l'instruction de 
ces enfants, dans la belle demeure de Zélazo- 
wa-Wola, aux portes de Varsovie. La vie est 
agitée dans ces habitations seigneuriales. On 
pense à guerroyer, on pense à festoyer. On se 
bat, on boit, on chante. Une véritable petite 
Cour est entretenue par le staroste, et dans la 
plupart des domaines de la noblesse. Elle com- 
prend une milice et un capitaine des gardes, 
un maréchal du palais et des prêtres, des méde- 

cins, et de jeunes seigneurs qui font leurs pre- 
mières armes. Dans les appartements réservés 

aux dames, quelques suivantes, de noble extrac- 

tion, entourent la comtesse. Mais ce luxe n'aura 

pas de lendemain; la plupart de ces jeunes offi- 

ciers, de ces soldats, sont jetés en prison, ou 

s'enrôlent dans les légions placées sous les 

ordres de Dombrowski. 

Au service maintenant de Mme Skarbek, 

Nicolas Chopin mène une existence plus aus- 

tère. La dame de céans, qui vit séparée de son 

mari, retirée du monde, se contente de quelques 

demoiselles d'honneur pour diriger les travaux 

domestiques journaliers; puis, le soir venu, elles 
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filent la laine, en chantant des cantiques. 

La leçon du jour achevée, Nicolas Chopin, 

chargé seulement de l'instruction d’un fils uni- 

que, retrouve volontiers l'assistance auxiliaire 

du château. Elle ne se compose guère que d'un 

moine érudit et d'un médecin âgé, auxquels 

viennent très heureusement se joindre les de- 

moiselles d'honneur. 

Parmi elles. Nicolas Chopin distingue 

Mlle Justine Krzyzanowska, orpheline sédui- 

sante, gracieuse jeune fille blonde, aux grands 

yeux bleus, au teint de lys et de rose, de haute 

taille, fine et souple. Son regard profond et 

doux enchante tous les hôtes de la comtesse 

Skarbek, Elle est d'ailleurs apparentée à sa 

maison. Instruite. artiste, elle peut, avec la 

même facilité, soutenir une conversation dans le 

français le plus pur, et jouer ua air ancien au 

clavecin. 

Comment résister à tant de charme et de grä- 

ce ? Le sérieux précepteur tombe éperdument 

amoureux de la suivante. Et, comme les en- 

fants ont très vite l'intuition de la vie senti- 

mentale secrète qui se déroule auprès d'eux, le 

jeune Frédéric se doute du mystère. de l'idylle, 

la fait avouer à son maître, et veut y jouer son 
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rôle. I prévient en hâte sa mère du tendre pen- 
chant de son professeur pour Mlle Krzyza- 
nowska. Celle-ci en parle à la jeune fille rou- 
gissante, qui confesse que cet amour est par- 
tagé. Bientôt l’on célèbre les fiançailles, et, 
quelques semaines plus tard, le mariage reli- 

gieux, 

Une petite maison est offerte au nouveau 
ménage, dans l'enceinte du château, C'est en 
1806: toute la Pologne espère renaître. Napo- 
léon vient de créer le grand-duché de Varsovie. 

La ville retrouve peu à peu son ancienne splen- 

deur. La plupart des familles de la noblesse 

quittent leur retraite campagnarde pour aller 
habiter dans leurs anciennes demeures citadi- 
nes. La comtesse Skarbeck suit le mouvement: 
elle emmène sa suite. 

Nicolas Chopin est bientôt père d’une petite 
Louise; il aspire à se créer une situation plus 
indépendante. M. Linde, le recteur du lycée 
de Varsovie, lui promet de lui confier une 

chaire de langue française qu'il n'obtiendra 

d’ailleurs que quelques années plus tard. 

Le 22 février 1810, à six heures du soir, 
chantez, ménétriers, jouez violonistes, donnez 

l'aubade, musiciens. Là, juste en face de vous, 
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dans cette maison, une mère est en train de 

mettre son deuxième enfant au monde. Au pre- 

mier cri du nouveau-né devraient répondre vos 

accents harmonieux, car ce petit être c'est 

Frédéric Chopin. 

La famille est heureuse. Le père pense 

avec joie au bonheur des êtres aimés qui 

l'entourent. Le voici maintenant en possession 

de la chaire qu'il désirait. 

Uh souffle venu de France anime la ville, les 

soldats de Napoléon s'y pressent. L'uniforme 

est à l'honneur. L'empereur lui-même se montre 

au bal. 

Le cœur lorrain de Nicolas Chopin est vi- 

brant d'enthousiasme et d'espoir en l'avenir. 

En 1812, il est nommé professeur de français 

à l'école d'artillerie et de génie, puis en 1815, 

à l'Ecole militaire préparatoire. 

À la suggestion de sa femme, il s'est décidé 

à ouvrir un pensionnat. Îl accueillera les en- 

fants des familles nobles et bourgeoises rete- 

nues à la campagne par l'administration de 

leurs domaines, et qui désirent donner une édu- 

cation soignée à leurs fils. Où pourront-ils être 

mieux reçus que chez M. et Mme Chopin, déjà 

très estimés dans la région ? Et le directeur de 
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l'institution n'est-il pas le meilleur professeur 

de cette langue française, devenue désormais 

indispensable ? 

Le succès couronne rapidement les efforts du 

ménage tendrement uni. 

Confortablement installée dans l'ancien pa- 

lais des primats, la pension abrite de nombreux 

enfants. Une discipline religieuse et familiale 

y règne. Les soirées passent vite, les journées. 

dominicales aussi. Pour se délasser des travaux 

de la semaine, et pour distraire ses jeunes hôtes, 

Mme Chopin se met volontiers au piano: 

quelquefois de petites sauteries s'organisent, 

auxquelles les enfants de la maison prennent 

part. Frédéric, filleul du comte Skarbek, est 

l'enfant gâté de toute la bande. N'est-il pas 

irrésistible, lorsqu'il imite, avec une étonnante 

justesse d'accents, la voix des professeurs ? Et 

lorsqu'il mime les différentes expressions de 

leurs visages, et leurs gestes les plus familiers ? 

À peine âgé de quatre ou cinq ans, il parle 

déjà clairement. distinctement, et ses phrases: 

sont construites comme celles d'un grand gar- 

çon. Il est séduisant au possible. Ses fins che- 

veux blonds cendrés dominent un visage pâle, 

aux traits réguliers. Les yeux, de couleur noi- 
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sette, sont ombragés par de très longs cils. Un 

mez fin, légèrement aquilin, une bouche très: 

petite et bien dessinée, complètent cet ensem- 

ble harmonieux. 

Lorsqu'il entendait sa mère toucher du cla- 

vecin, ou jouer du piano, étreint par une émo- 

tion impossible à maîtriser, il éclatait en san- 

glots. Mais, plus âgé maintenant, il reste silen- 

cieux, assis sur un tabouret, auprès de sa mère. 

Il écoute avidement les mazurkas et les polo- 

naises, sans jamais vouloir se mêler aux joyeux 

ébats de ses camarades. Les thèmes de ces 

danses lui plaisent. Il aime à les identifier, à les 

retrouver, comme des amis chers, pendant les 

récréations, lorsque les pensionnaires, pour se 

distraire, se mettent à les chanter en chœur. 

Mais il aime mieux encore les chercher lui- 

même, les jouer au clavecin, et dit à sa mère 

qu'il veut travailler, afin de pouvoir la rempla- 

cer au piano si elle est fatiguée. Ses parents 

sont d'accord: il faut cultiver un don qui s'im- 

pose, on fera tout de suite appel à un profes- 

seur consciencieux pour le diriger. Zywny, 

musicien tchèque apprécié, ancien pianiste à la 

Cour du prince Sapieha, semble être le meir- 

leur maître. Il approche de la soixantaine, se 
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consacre entièrement à son art, ne se souciant 

guère de profiter de sa petite fortune; une man- 

sarde sous les combles lui suffit. Il donne des 

leçons toute la journée, et apprend à ses élèves 

à révérer le grand Bach. 

À peine a-t-il inculqué à Frédéric les pre- 

mières notions indispensables à tout débutant, 

qu'il reste saisi d'admiration. C'est un petit pro- 

dige, qui fait chaque jour des progrès invrai- 

semblables. Et le vieux maître, tout émerveillé, 

prolonge indéfiniment sa présence. 

L'enfant, confiant, lui communique ses pen- 

sées musicales qu'il ne sait pas encore expri- 

mer clairement. Pendant des heures entières 

Zywny les note sous sa dictée. 

Ce sont des rythmes de danse, à l'image des 

volkas et des mazurkas qu'il entend le diman- 

che. Frédéric est toujours guidé par le souci 

de pouvoir remplacer au piano sa mère souvent 

fatiguée par les enfants du pensionnat, et par 

les siens propres, car la famille s'est accrue de 

deux petites filles, Isabelle et Emilie. Il est donc 

tout naturel qu'il prépare de petits morceaux 

animés, pour les sauteries de ses camarades; 

bientôt un recueil complet se trouve écrit. 

L'enfant joue du piano, de mieux en mieux. 
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À huit ans. il se fait entendre en public, et, 

avec une simplicité charmante, prend autant de 

plaisir à revêtir un beau costume paré par sa 

mère d'un large col, qu'à donner le concert lui- 

même. La musique fait partie intégrante de sa 

vie, cest pour lui le meilleur moyen, le plus 

naturel, et peut-être le seul, d'extérioriser les 

sentiments qui l’animent. 

Son professeur estime qu'il n’a plus rien à 

lui apprendre; dès maintenant, il faut le remet- 

tre entre les mains de Joseph Elsner. 

C'est à ce maître compétent, que Frédéric 

Chopin doit l'épanouissement complet de ses 

dons de virtuose et de compositeur. Il travaille 

sous sà direction dès l’année 1824. Puis plus 

tard au Conservatoire de Varsovie, dont Elsner 

est nommé directeur en 1825. Il se perfectionne 

de jour en jour, apprend les règles de l’harmo- 

nie, du contrepoint et de la fugue. Le maître 

se rend parfaitement compte de la valeur excep- 

tionnelle de l'élève. 

Il est déjà fêté dans les palais par les princes 

polonais. On se dispute la faveur de l'entendre. 

Le grand-duc Constantin et son fils, le prince 

Paul, aiment à le faire venir au château. 
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Tantôt, il joue à des concerts de bienfaisance, 

tantôt il participe à des séances données par 

des virtuoses de passage à Varsovie. Sa mo- 

destie, son intelligence lui permettent de n'être 

pas gâté par les louanges. Le passage du foyer 

paternel où ne règne qu'une modeste aisance, 

aux splendides salons des familles princières, 

ne l'émeut guère. Lycéen aussi, il retrouve tou- 

jours l’agréable vie familiale avec une joie pro- 

fonde. 

Ses parents désirent lui voir poursuivre de 

pair ses études classiques et musicales. Il ac- 

cuse une préférence marquée pour la littérature 

et pour l’histoire de la Pologne. 

En vacances, il se plaît aux longues prome- 

mades tranquilles, souvent solitaires. Si, d'aven- 

ture, ses pas l'entraînent vers une fête villa- 

geoise, il se mêle aux danseurs, et ne craint 

pas de participer à la « Kujaviak »; quelque- 

fois il se contente d'écouter attentivement les 

mélodies populaires. 

Souvent il improvise. Une Polonaise en sol 

dièze mineur, de caractère allègre, deux Ma- 

zurkas et des Variations sur un air allemand 

notamment, précèdent le Premier Rondeau, pu- 
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blié en 1825, et dédié à Mme Linde, femme du 

recteur du Lycée de Varsovie où Frédéric Cho- 

pin termine ses classes deux ans plus tard. 

Ses protecteurs ne l'oublient pas, le prince 

Radziwill l'invite volontiers pendant les vacan- 

ces à son château d'Antonin. 

Qu'il accompagne sa mère dans une ville 

d'eau, ou qu'il soit accueilli dans des palais, 

Frédéric Chopin poursuit son rêve, et se per- 

fectionne chaque jour dans l'écriture de ses 

œuvres. 

Il profite de ses nombreux séjours à la cam- 

pagne pour étudier avec ardeur les différentes 

formes du folklore musical de Pologne, et mon- 

tre une prédilection particulière pour les airs 

bien scandés, dont il se souviendra en écrivant 

ses polonaises et ses mazurkas. 

Son développement physique ne suit mal- 

heureusement pas le même rythme que son 

essor intellectuel. 

Il est grand. mais étrangement mince et dé- 

licat. Dès cette époque, son entourage est 

frappé par l'expression mélancolique et rêveuse 

de son fin visage, aux traits réguliers. On s'ef- 

force de l'entourer des soins les plus assidus, 
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pour parer à cet état déficient dont il souf- 

frira pendant toute sa vie. 

Varsovie n'offre bientôt plus assez de res- 

sources au génie musical de Frédéric Chopin. 

Ila hâte de prendre contact avec les grands 

compositeurs étrangers d'Autriche et d'Alle- 

magne, de France et d'Italie, En 1828, une 

occasion se présente de passer quelques jours 

à Berlin avec un ami de son père. Il la saisit, 

et en profite pour fréquenter l'Opéra et l'Aca- 

démie de Chant. 

De toutes. les pièces entendues, il retient 

Sainte Cécile, oratorio de Haendel, qu'il pré- 

fère au Freischütz de Weber, ou au Mariage 

secret de Cimarosa. La littérature musicale des- 

tinée au théâtre, ne le tente pas, et il s'en écar! 

tera toujours, fidèle à ses premières impressions 

de jeunesse. 

Le retour de l'adolescent est salué avec joie. 

Ses parents ont profité de son absence pour lui 

aménager une chambre indépendante. Le voici 

plus libre d'accueillir ses amis déjà nombreux. 

En 1829, il entre en relations avec le com- 

positeur allemand Hummel, et le violonniste 

Paganini, de passage à Varsovie. 
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Ses journées sont employées à la composition 

d'œuvres qu'il retouche fréquemment. Une 

grande fantaisie sur des airs polonais fixe les 

principaux chants de terroir qu'il aime. Une 

Krakowiak, une Polonaise et trois Valses ren- 

dent également hommage au folklore du pays, 

tandis qu'une Marche Funèbre répond aux 

sombres pensées qui viennent souvent l’as- 

saillir. 

Son bon maître Elsner insiste pour qu'il aile 

vers des horizons différents. Un nouveau 

voyage est décidé, en 1829. Le jeune artiste 

part cette fois, avec l'espoir de recevoir la con- 

sécration de Vienne. C'est un joyeux groupe: 

Celinski, Chopin, Hube et Maciejowski. Après 

une petite semaine passée à Cracovie, la troupe 

se rend à Ojcow, afin de visiter cette région 

accidentée, connue sous le nom de Suisse polo- 

naise, avant de traverser la Galicie, la Silésie, 

la Moravie. 

La réputation de Chopin l'a déjà précédé à 

Vienne. À peine arrivé, il est sollicité pour un 

concert. Au programme s'inscrivent ses varia- 

tions sur La ci darem la mano. On l'invite 

aussi à improviser; le public apprécie particu- 

lièrement ces fantaisies que les artistes de pre-   
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mier rang brodent sur des thèmes qui leur sont 

familiers. 

Pour cette soirée, Frédéric Chopin choisit 

un air nuptial polonais Chmiel (1) et La Dame 

Blanche de Boieldieu. 

Devant le succès remporté à cette pre- 

mière séance, une seconde est bientôt décidée; 

elle est pleinement réussie. La critique se plaît 

à reconnaître son talent exceptionnel de vir- 

tuose et de compositeur. Pourtant parmi les élo- 

ges dithyrambiques, on relève une certaine ré- 

serve. Les journalistes se font l'écho du public 

qui estime que le jeu du jeune maître n’est pas 

assez puissant. Il plaît par sa douceur, par son 

charme, par son élégance, mais l'autorité, la 

force, la maîtrise, le brio lui font défaut. Et, 

partout, ce reproche suivra le virtuose. Il n'est 

pas fait pour l'estrade ides grands concerts, et 

s'en rend parfaitement compte. Frédéric Cho- 

pin doit jouer dans des salles aux dimensions 

restreintes, dans des salons de réception; là il 

se sent dans son élément, il communie avec ses 

auditeurs. 

Le musicien poursuit sa route et s'arrête à 

Prague. Dans toutes les grandes villes, grâce 

(1) Chanson populaire sur un rythme de mazurkas. 
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aux lettres de recommandation dont il est muni, 

on lui réserve un chaleureux accueil; peu à peu, 

le cercle de ses relations s'agrandit; après 

Prague, Tepliz, où l'artiste, en présence des 

princesses Clary, improvise selon l'usage, 

d'après un thème choisi par le public. 

Puis, c'est le départ pour Dresde et le retour 

à Varsovie par Breslau. 

Ïl ne s'agissait que d’un voyage d'essai, pierre 

de touche qui permet de présager un briliant 

avenir. 

Depuis que Frédéric Chopin a été. fêté à 

l'étranger, il est las de l'existence terne qu'il 

mêne en Pologne, encore que l'éclat des soirées 

musicales soit rehaussé par la présence d'une 

jeune cantatrice, élève du Conservatoire, Cons- 

tantia Gladowska. C'est sa première muse. 

Chopin travaille, compose son Concerto en fa 

mineur et des Etudes, donne des concerts, im- 

provise. 

En 1830, après bien des hésitations, il quitte 

le pays natal pour aller tenter fortune. Sa fa- 

mille, ses amis, se réunissent pour lui offrir un 

banquet. Charmante et délicate fête au cours 

de laquelle des élèves du Conservatoire chan- 

tent une cantate écrite pour cette occasion par 
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le directeur Elsner. À l'heure des toasts, Fré- 

déric reçoit le conseil de garder toujours un 

fidèle amour à la mère patrie, et on lui remet 

une coupe d'argent qui contient quelques par- 

celles de terre polonaise. Jamais il ne s'en est 

séparé; des mains pieuses les ont ensevelies 

auprès de lui, à Paris, où il repose. 

Le voyageur est rejoint à Kalisz par son ami 

Titus Woyciechowski, les deux camarades 

continuent leur route ensemble jusqu'à Vienne. 

Quelques relais en chemin: Breslau, Prague: 

là, Chopin donne un concert, ici, il ne fait que 

traverser la ville. Enfin on atteint la capitale. 

Des obstacles se dressent déjà sur la route du 

jeune compositeur. Les éditeurs ne sont pas 

pressés ide publier ses œuvres. Il éprouve de 

grandes difficultés à gagner sa vie. Heureuse- 

ment la colonie polonaise l'accueille. Il est 

invité à de nombreux dîners, à des soirées, à 

des concerts. Mais ce n’est pas là son but, et 

il se désole d'être encore à la charge des siens. 

Chopin demande un passeport pour Londres, 

et précise qu'il désire s'arrêter à Paris, séjour 

qui durera toute sa vie. 

Le trajet d'Autriche en France lui semble 

long. Au cours d’une halte à Munich où il 
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donne un concert, il s'inquiète des événements 

tragiques de Pologne; à Stuttgart, il apprend la 

prise de Varsovie. C'est une douloureuse épreu- 

ve pour son patriotisme. Il exprime le chagrin 

de ce dénouement dans son Etude en ut mi- 

neur (1) qui, de ce fait, a été surnommée La 

Révolutionnaire. 

Chopin se ressaisit, continue sa route vers 

Paris où s'accomplira son destin. Les manus- 

crits de quelques-unes de ses œuvres l'accom- 

pagnent; ce sont notamment les Ecossaises et 

des Mazurkas, quelques Etudes et la Grande 

Polonaise Brillante. 

Sa parfaite connaissance de la langue fran- 

çaise l'aidera à se frayer son chemin. 

Depuis quelques années le romantisme se 

dessine en France et, au moment de l'arrivée 

de Chopin, il est en plein essor. C'est le règne 

de Louis-Philippe. Le clan des littérateurs et 

des poètes groupe déjà les noms admirés de 

Balzac, de Châteaubriand, de Vigny, de La- 

martine, de Hugo, ceux de Musset, Th. Gau- 

tier, G. Sand, Stendhal et Sainte-Beuve. 

Le cénacle des peintres s'enorgueillit d'In- 

gres, de Delacroix, de Vernet et d'Isabey. 

(1) Ne 12 de l'opus 10.   
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Celui des compositeurs comprend Rossini, 

Auber, Cherubini, Halévy, Adam, Boieldieu, 

Paer et Meyerbeer. 

Liszt est le célèbre virtuose du jour. On 

parle aussi d'un jeune Berlioz qui vient de rem- 

porter le Grand Prix de Rome, et on le tient 

pour un musicien d'avenir. 

Mais il manque aux compositeurs un élément 

-de premier ordre. 

Lorsque le côté factice et grandiloquent des 

pièces de théâtre aura lassé le public, lorsque 

l'engouement pour ses exagérations sera tom- 

bé, il faudra un Frédéric Chopin pour séduire 

les auditeurs fatigués. Le voici, il arrive, il est 

là. 

Son entrée à Paris ne manque pas de pitto- 

resque. À peine la diligence a-t-elle franchi les 

barrières qu'une multitude joyeuse, aux vête- 

ments bigarrés, aux gilets bleus, rouges, verts, 

se présente aux yeux des voyageurs. Le cocher 

se voit obligé de mettre ses chevaux au pas. 

Quelle agitation ! Les Saïnts-Simoniens, les 

Républicains, les Carlistes, les Jeune France, les 

‘Etudiants de l'Ecole de Médecine sont dans la 

rue où ils discutent des événements du jour, 

et se promènent avec des artistes, avec des 
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femmes déguisées en pages ou en mousquetai- 

res. Chopin est surpris par Le défilé d'un groupe 

d'adolescents qui crient à tue-tête : « Vive la 

Pologne »; c'est une manifestation en l'hon- 

neur du général italien Ramorina qui s'efforce 

d'obtenir l'indépendance de ce pays. 

Un peu étourdi par tant de vacarme, il a 

grande hâte de s'installer boulevard Poisson- 

nière au n° 27, où deux chambres sont à sa dis- 

position. 

Il se met aussitôt à travailler avec ardeur. 

Le jour il est devant son bureau ou son piano, 

le soir à l'Académie Royale de Musique ou à 

l'Opéra Italien. Il entend les meilleurs inter- 

prêtres du moment : Lablache et la Malibran. Il 

se décide à utiliser sa lettre d'introduction pour 

le compositeur Paer qui le présente à Cheru- 

bini, à Rossini, au pianiste Kalkbrenner. Quelle 

émotion d'être soutenu et conseillé par de tels 

augures ! Le rôle de Kalkbrenner ne semble 

pas très clair. D'après la correspondance de 

Chopin, ce virtuose l'aurait engagé à étudier 

pendant longtemps encore, avant de se pro- 

duire en public, et de modifier aussi son Con- 

certo en mi mineur, bref il décourage le dé- 

butant qui estime que les années d'étude sont 
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finies maintenant et qu'il doit voler de ses 

propres ailes. 

Que doit-on reprocher à ce maître ? Inca- 

pacité de mesurer le génie de Chopin ? Jalousie 

professionnelle ? ou inconscience ? 

Toujours est-il que la famille restée en Polo- 

gne, et le cher directeur Elsner, mis au courant 

par lettre, ne se laissent pas impressionner par 

le jugement de ce pianiste, rassurent le jeune 

homme, lui écrivent de poursuivre sa carrière 

sans inquiétude. 

Frédéric Chopin décide donc de donner son 

premier concert aux Parisiens, et c'est préci- 

sément Kalkbrenner qui se charge de le présen- 

ter aux directeurs de la maison Pleyel! Afin 

de ne pas s'imposer avec trop d'autorité à ses 

auditeurs, le jeune compositeur-virtuose s'en- 

toure de violonistes, de cantatrices, de pianis- 

tes. Les interprètes feront entendre des œuvres 

de Beethoven et de Mozart, ainsi qu'une grande 

Polonaise de Kalkbrenner, à six pianos, ancé- 

tre lointaine des œuvres américaines du 

XX° siècle, prévues pour quarante-huit claviers 

placés sur des plateformes tournantes. 

On glisse timidement dans ce programme 
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un Concerto joué par Chopin qui en est l'au- 

teur. 

Ces débuts l’impressionnent grandement. Le 

prestige de Paris, joint à celui des virtuoses qui 

l'encadrent, donnent à son visage pâle un as- 

pect triste et douloureux. 

La salle est loin d’être remplie, mais la qua- 

lité du public supplée à la quantité. Au premier 

rang, Franz Liszt suit attentivement les diffé- 

rentes phases du concert. De-ci, de-là, dissé- 

minés dans la salle, les meilleurs critiques, Fétis 

en tête, s'apprêtent à juger le double talent de 

l'artiste. Des musiciens sont essaimés, des com- 

patriotes sont venus applaudir. Et, tous, saisis 

d'une émotion profonde, écoutent religieuse- 

ment le jeu expressif de Chopin. 

C'est un succès; les journalistes sont d'ac- 

cord pour saluer cette nouvelle étoile. Mais 

l'élite parisienne n'est pas venue. La recette 

couvre à peine les frais. Le jeune musicien se 

montre très découragé. Il envisage même un 

départ pour l'Amérique. Ÿ sera-t-il mieux com- 

pris ? Grave décision à prendre. 

bonheur, il rencontre sur les grands 

bo :rds le prince Radziwill, son bienfaiteur 

des années passées. Celui-ci n'oublie pas la pro- 
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tection qu'il peut lui offrir, autant à l'étranger 

que dans son propre pays. Il. patronnera son 

protégé, l'emmènera le soir même chez le baron 

de Rothschild pour lui faire jouer quelques- 

unes de ses œuvres. Le miracle est accompli. 

En quelques instants, Chopin a gagné le cœur 

de Paris. 

Aussitôt il reçoit des invitations de la prin- 

cesse de Vaudemont, et du prince Czartoryski, 

du comte Apponyi, et de la maréchale Lannes, 

demeurés sous le charme de cette soirée mémo- 

rable. On lui demande aussi de donner des le- 

çons. Son avenir est assuré, Chopin s'exécute, 

mais ne se prodigue pas. Il choisit les salons 

où il se fait entendre. Devant un auditoire 

d'admirateurs fervents, et selon sa propre ex- 

pression, il « conte de petites histoires musi- 

cales », c'est-à-dire qu’il se laisse entraîner à 

de nombreuses improvisations, de caractère 

varié. Certains morceaux sont chaleureux, d'au- 

tres tendres, ceux-là, débordants de vie, ceux- 

ci nostalgiques, lorsqu'il est en proie au « zal » 

qui l'accompagne pendant toute sa vie. 

Dans la pénombre, l'élite de la société pari- 

sienne, séduite par ces flots harmonieux, se 
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laisse emporter sur l'aile du rêve. Le magicien 

enchante. 

Loin de la Pologne, séparé de sa famille, de 

ses amis, de ses maîtres, Chopin vit néanmoins. 

une période heureuse. Après l'inquiétude des 

premières semaines, la tranquillité matérielle est 

venue. On s'installe beaucoup plus confortable- 

ment; deux déménagements successifs le con- 

duisent chaussée d’Antin. Il feutre l'apparte- 

ment de tapis, le meuble avec soin: des lustres. 

en cristal brillent au plafond, l'argenterie est 

rangée dans le buffet; en toute saison des fleurs 

sont répandues à profusion. Les princesses de 

Beauveau et Czartoryska se chargent de lui 

en apporter: elles savent combien il apprécie la 

forme et la couleur. 

L'artiste peut bientôt s'offrir un élégant ca- 

briolet à la dernière mode: il s'habille chez le- 

meilleur tailleur, porte des gants d’une blan- 

cheur immaculée. offre à ses amis de coûteux 

soupers. Il s'est adapté avec une souplesse 

étonnante à cette existence nouvelle et fas- 

tueuse qui permet à son génie de s'épanouir. 

Il improvise et compose sans relâche. Et pour- 

tant il reste secret, ne se livre qu'à peu de vrais 

amis, des compatriotes.   
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Cette félicité dure quelques années. C'est 
l'époque la plus féconde de son existence. Les 
éditeurs d'Allemagne et d'Autriche, d'Angle- 
terre et de France publient ses œuvres. Entou- 
ré, fêté, adulé, Chopin est heureux, mais ne se 
livre pas complètement à ses nouveaux amis, 

réservant ses effusions aux compatriotes qui 
l'entourent. La colonie polonaise de Paris se 
flatte à plus d'un titre de posséder un tel artiste. 
Quelques-uns de ses membres sont fiers de 
l'éclat qu'il projette sur leur pays: quelques 
autres sont flattés dans leur orgueil, ceux-là 
sont heureux de pouvoir pénétrer dans son inti- 
mité, ceux-ci enfin, plus prosaïques profitent 
de l’aide matérielle que le jeune maître est tout 

prêt à leur apporter. 

Pendant que les années passent, Chopin 
glane tout ce qui. peut perfectionner son 
art de l'écriture. Le pianiste Field vient 

à Paris, il est à.la mode, on admire son 
réel talent de virtuose, son toucher délicat, 
on s'arrache ses œuvres pourtant assez insigni- 

(fiantes. Field s'adonne volontiers à l'écriture 

de petites pièces brèves pour le piano, toutes 

conçues sur le même modèle, et qu'il intitule 

Nocturnes. Elles sont lentes, généralement 
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de caractère tragique ou tendre, enrichies de 

quelques ornements mélodiques; leur plan très 

simple est prévu avec reprise; le mouvement, 

afin d'éviter toute monotonie, est plus accéléré 

dans le milieu du morceau. 

Chopin se les assimile, et il ajoutera à la com- 

position de pages analogues, le charme et la 

grâce d'idées musicales souples et poétiques. 

Des entretiens répétés avec Heine et avec 

Liszt, créent entre artistes et poète des liens 

amicaux qui se resserrent chaque jour davan- 

tage. 

L'influence rayonnante de Liszt sur les mu- 

siciens de son époque est considérable. C'est à 

son appui que Richard Wagner doit les plus 

beaux succès de sa carrière, et Chopin son 

orientation vers la littérature pour le piano. 

Le maître hongrois à une supériorité incon- 

testable sur les hommes en généra!, et sur les 

artistes en particulier: la jalousie, l'envie lui 

sont totalement étrangères. De ce fait, il do- 

mine les événements, et ses jugements impat- 

tiaux sont écoutés. 

La virtuosité des deux amis est très dissem- 

blable. Lorsque Liszt joue, les traits éclatants 

fusent sous ses doigts, avec une facilité saisis- 

65 

  

  

       



CHOPIN ET FAURE 

sante, les accords vigoureux aux sonorités pro- 

longées se succèdent. 

Quand Chopin se met au piano, une douceur 

extrême se dégage de l'instrument. Chaque 

note est expressive et tendre. Jamais d'accents 

violents; de l'émotion, de la sensibilité, de la 

distinction, de l'élégance. 

Dans ces conditions, il est facile de com- 

prendre que le génie de Berlioz reste lettre 

morte pour le musicien polonais. Liszt les pré- 

sente l'un à l'autre. Le jeune Prix de Rome 

est émerveillé par l'œuvre de Chopin, mais ce 

dernier ne parvient pas, malgré ses efforts, à 

être ému par les sentiments impétueux, par la 

tempête de sonorités, par la richesse d'orches- 

tration de Berlioz. 

Une Polonaise pour piano et violoncelle, les 

Mazurkas op. 6, 7 et 17, un Trio pour piano 

et cordes, dédié au prince Radziwill, trois Noc- 

turnes op. 9, douze Grandes Etudes op. 10, 

dédiées à Liszt, un Concerto en mi mineur, des 

Variations brillantes sur un thème de Hérold, 

une Grande Fantaisie sur des airs polonais, 

op. 13, Krakowiak pour piano et orchestre, 

trois Nocturnes, op. 15, un Rondeau en mi, 

un Boléro en do majeur, Mazurkas, op. 17 et 
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la Grande Valse en mi bémol majeur parais- 

sent entre 1832 et 1835. 

La renommée du compositeur grandit de jour 

en jour. Son ami Hiller l’entraîne en 1834 au 

Festival d’'Aix-la-Chapelle; là il se lie d'amitié 

avec Mendelssohn. Curieuse rencontre que 

celle de ces deux êtres qui s'expriment dans 

un langage musical souvent analogue et dont 

l'inspiration sans cesse renouvelée est aussi 

fantaisiste qu'abondante. L'artiste allemand 

admire son collègue polonais de Paris, et le fait 

jouer sans cesse. Mais son attitude lui déplaït. 

Pourquoi cette tristesse répandue sur ses traits ? 

Pourquoi ce maintien las? Pourquoi cet air 

désabusé ? 

Mendelssohn, qui a toujours connu la dou- 

ceur de l'existence familiale, ne comprend pas 

pourquoi son confrère, qui réussit brillamment, 

est si malheureux. Et bien vite, il l'accuse de 

romantisme parisien. Chopin considère qu'il 

est de bon ton d'être découragé, de sembler 

las, et il ne lutte peut-être pas autant qu'il de- 

vrait le faire contre sa mélancolie naturelle. 

Mais elle est, d'autre part, alimentée par les 

malheurs de la Pologne, qui l'atteignent au 

cœur, et par sa santé délicate, qu’il doit sans 
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cesse ménager. 

Il regagne Paris, en passant par Dusseldorf 

et Cologne. L'hiver qui suit ce voyage est par- 

ticulièrement fertile en concerts, qui toutefois 

provoquent quelques déceptions. 

T'antôt il participe à une séance donnée au 

Théâtre Italien au bénéfice d'Harriett Smith- 

son, tantôt il joue à deux pianos avec Liszt un 

duo écrit d'après un thème de Mendelssohn. 

On l'applaudit chez Erard, et dans une mati- 

née de bienfaisance. 

Mais Chopin trouve que le public se montre 

vraiment trop réservé à son égard. Le Concerto 

en mi mineur n'est pas suffisamment apprécié; 

il estime alors que la discrétion s'impose et se 

retire. Une seule fois, il jouera, en 1835, dans 

la saile du Conservatoire, réputée pour l'excep- 

tionnelle qualité de son acoustique. 

Ï se rend compte que le grand public préfère 

l'étincelante virtuosité de Liszt, à son jeu ex- 

pressif, les pages vigoureuses de Berlioz, à ses 

compositions de caractère intime. Et il leur 

laissera le champ libre. Ne trouve-t-il pas 

d'ailleurs une compensation suffisante dans 

l'accueil chaleureux qui continue à lui être fait 

dans les salons de la capitale ? Par ailleurs ses 
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œuvres pénètrent de plus en plus à l'étranger: 

la jeune Clara Wieck, enfant prodige, future 

épouse de Robert Schumann, s'emploie avec 

zèle à les faire connaitre. 

Insensiblement, Chopin améliore la technique 

du piano, traçant une route nouvelle aux vir- 

tuoses. Ses magnifiques études sont semées 

d'embüches, hérissées de récifs, chargées d'ob- 

stacles difficiles à franchir. Les musiciens qui 

en ont'raison et qui peuvent arriver à jouer 

correctement les séries d'accords plaqués, aux 

sonorités puissantes, les arpèges aux écarts 

épineux, les traits en tierces et en octaves, sur 

les touches noires, sont des pianistes constm- 

-més. 

Afin de ne pas rendre ingrats ces travaux 

essentiels, Chopin s'est efforcé de les placer 

dans un cadre parfaitement harmonieux. L'en- 

traînement quotidien, au lieu d'être monotone, 

devient un enchantement et perfectionne ia 

vélocité dans les meilleures conditions artis- 

tiques. 

Au début de l'année 1835, il a fait la con- 

naissance du compositeur italien Bellini, son 

aîné de huit années, venu à Paris où l'on 

monte son œuvre Les Puritains. Les deux 
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artistes nouent des relations qui se transfor- 

ment, de part et d'autre, en solide amitié. Mais, 

hélas, il n'en reste bientôt plus que le souvenir. 

Bellini meurt quelques mois plus tard, et Cho- 

pin en ressent un profond chagrin. 

Il reste toujours en contact étroit avec les 

siens. On le tient au courant des moindres 

détails famililaux, de bons conseils lui sont 

donnés. Il sait que là-bas, au pays, on apprécie 

ses œuvres, on les joue, et la jeunesse tient 

même à danser les mazurkas dans les bals. Sa 

sœur Isabelle l'en prévient timidement; elle 

estime que ces pages sont destinées à être 

attentivement écoutées dans le silence, plutôt 

que dansées avec bruit. Qu'est-ce qu'il va pen+ 

ser de cette profanation ? 

Chopin est maintenant tout au bonheur de 

la surprise qu'il prépare à ses parents. Appre- 

nant que ceux-ci se rendent à Carlsbad au cours 

de l'été 1835, pour une cure, il décide d'aller 

les rejoindre, et ses lettres aux sœurs, restées 

en Pologne, témoignent d'une joie profonde. 

Ce bonheur va devenir plus complet encore, 

par la présence d'amis chers. Antoine Wod- 

zinski, ami d'enfance élevé chez son père, le 

prévient par lettre que les siens sont à Ge- 
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nève, et qu'une rencontre est espérée. On prend 

rendez-vous à Dresde. 

Après cette réunion heureuse, Chopin laisse 

ses parents, qui regagnent Varsovie par Bres- 

lau, et retrouve ses amis d'autrefois. Mais il 

a confié un secret à son père. Il désire fonder 

un foyer; l'image de sa délicieuse compagne de 

jeux Marie Wodzinska ne le quitte guère. Il 

ne pourra revoir sans émotion la jeune fille dont 

il a été séparé depuis des années. Ce n'était 

qu'une adolescente, mais il n’a pas oublié leurs 

bonne parties de jadis, leurs émotions commu- 

nes devant une belle œuvre musicale, leurs pro- 

menades à la campagne, aux environs de Slu- 

zewo, le château des parents de Marie. N'a-t-il 

pas été son professeur de piano? Et mainte- 

nant que Mme Wodzinska est installée en 

Suisse, en compagnie de ses fils, miraculeuse- 

ment échappés à la mort, entourée aussi de sa 

fille, il sera heureux de les revoir. 

Déjà le frère aîné de Marie a retrouvé Cho- 

pin à Paris, et l'a tenue au courant des succès 

de sa carrière. La rencontre souhaitée de part 

et d'autre a lieu, les jeunes gens échangent les 

plus douces pensées. 

Pendant un mois, ils vivent un beau rêve. 
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Tous les soirs ils se retrouvent chez l’oncie de 

Marie, le palatin Wodzinski, expatrié de 

Pologne. La majeure partie de ses biens lui a 

été confisquée; ceux qu'il a pu sauver ornent 

sa nouvelle demeure. Il garde, même dans 

l'exil, une souveraine autorité sur les compa- 

triotes qui l'entourent. Jadis, il a guerroyé, sous 

l'Empire. Il a reçu Napoléon à Wilna, et a été 

fait prisonnier à Leipzig, aux côtés du général 

Poniatowski. De sa vie glorieuse sur les champs 

de bataille, de sa vie mondaine dans les châ- 

teaux, il a conservé un sentiment de caste et 

tient à garder en tous lieux les distances so- 

ciales. 

Rapidement, il se rend compte du penchant 

de sa nièce pour Chopin, un artiste, qu'il con- 

sidère comme appartenant à une classe infé- 

rieure. Après les longues séances musicales, il 

observe les tendres conversations des jeunes 

gens, assiste à leurs discussions amicales, et il 

estime que sa nièce ne tient pas son rang avec 

assez de dignité. Elle sort de la réserve que 

doit observer une jeune fille de qualité, des- 

cendante de la famille Orsetti, dont une des 

aïeules, fiancée à un roi de la dynastie des 

Jagellons, était venue se fixer en Pologne. Et 
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son oncle, ne manque pas de lui jeter des re- 

gards courroucés, qui ne semblent pas l'émou- 

voir. 

«Le jour, les promenades se multiplient, le 

soir la musique unit les jeunes gens qui ne se 

quittent plus. 

De guerre lasse, le palatin estime de son 

devoir d'avertir sa belle-sœur d'une trop grande 

intimité qu'il réprouve. Est-ce par inconscience 

ou par le secret désir de voir sa fille heureuse ? 

Elle lui répond que cette amitié ne tire pas à 

conséquence. Il est trop naturel que deux amis 

d'enfance qui communient dans un même 

amour pour la musique, aient du plaisir à échan- 

ger leurs impressions. D'ailleurs pourquoi les 

contrarier tous deux? Dans quelques jours 

Mme Wodzinska doit regagner la Pologne, 

avec sa fille, et Chopin, retourner à Paris. 

Voici en effet que sonne, inexorable, l'heure 

de la séparation. De part et d'autre, on forme 

le projet de se retrouver l'été suivant à Marien- 

bad. 

Au moment de partir, alors que la voiture 

attend les voyageurs, Marie saisit vivement une 

rose qu'elle tend à Frédéric. Dix heures son- 

nent au clocher de l'église Notre-Dame. Cho- 
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pin prend la fleur, se met au piano et improvise 
la valse, surnommée depuis par Marie Wod- 
zinska L'Adieu (Ne 1, op. 69). 

Quelques semaines plus tard, il se permet 
de la lui envoyer recopiée, dédiée à « Mile 
Marie », datée de septembre 1835. 

La séparation momentanée n'afflige pas 
Chopin. Il est sûr de leurs sentiments récipro- 
ques et forme de souriants projets d'avenir. 
Sans doute s'installeront-ils tous les deux à la 
campagne, dans le pays natal, entourés de 
leurs familles et d'un groupe d'amis choisis. 
Le piano occupera dans leur demeure la place 
d'honneur. Qu'il fera bon vivre ensemble, dans 
cette douce atmosphère! Et Chopin compte 
les mois qui le séparent de sa bien-aimée, puis 
les semaines, les jours, les heures, 

La rencontre projetée a lieu. Les voici de 
nouveau en présence, à Marienbad. Et, tout de 
suite, il s'inquiète de la réception plus cérémo- 
mieuse que de coutume, qui lui est faite. 

Quel plaisir pourtant de vivre aux côtés de 
Marie, de se promener avec elle, de lui raconter * 
les moindre épisodes de sa vie à Paris, les suc- 
cès qu'il remporte. 

Mais elle semble distraite, lointaine et triste. 
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Le temps passe, le départ approche. Alors, sous 

un sombre tilleul où ils sont assis tous deux, 

Chopin avoue son amour et demande à la jeune 

fille si elle consentira à être son épouse devant 

Dieu et devant les hommes. 

Marie l'écoute avec une émotion indicible. 

Depuis longtemps elle éprouve pour lui un sen- 

timent ardent; elle l'a même confié à ses pa- 

rents, et, sans ménagements, ceux-ci lui ont dit 

qu'ils étaient formellement opposés à ce projet 

de mariage. Douce et soumise à la volonté des 

siens, elle ne peut que souffrir en silence, sans 

chercher à vaincre les préjugés aristocratiques 

si profondément ancrés. 

Ainsi finit douloureusement le roman 

d'amour dont le souvenir persista dans le cœur 

de ceux qui en avaient été les tristes héros (1). 

Jamais plus ils ne devaient atteindre le bon- 

heun ici-bas. 

Un an après, Marie Wodzinska se ma- 

riait avec le comte Skarbek, fils de la mar- 

(1) Nous avons adopté la version transmise oralement 
par Marie à son parent le comte Wodzinski; d'après 
d'autres sources et des lettres, les fiançailles officielles 
auraient eut lieu à Marienbad à condition que le secret 
en soit gardé, à la demande de Mme Wodzinska, jus- 
qu'à l'obtention du consentement de son mari. Et la 
rupture n'aurait eu lieu que peu de mois plus tard, par 
correspondance. 
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raine de Frédéric Chopin, et ancien élève de 
Nicolas Chopin. Peut-être acceptait-elle cette 
union parce qu'elle créait un lien nouveau avec 
son meilleur ami d'enfance. Sans doute enten- 
drait-elle parler de lui dans sa nouvelle fa- 
mille ? 

Ce mariage malheureux fut annulé, quelques 
années plus tard, en Cour de Rome. 

Elle convola ensuite en justes noces avec un 
gentilhomme, historien, homme politique et 
poète à ses heures, M. Orpizewski, dont elle 
eut un fils. Le malheur l'accabla de nouveau: 
elle perdit son jeune enfant, elle perdit son 
mari, qu'elle avait soigné pendant près de vingt 

ans avec un dévouement admirable. 

Alors, âgée, seule, elle revint aux premières 

amours, qui sommeillaient dans son cœur. Pen- 

dant des heures entières, elle se mettait au 
piano pour jouer les œuvres les plus émou- 

vantes de Chopin, le maître disparu, mais tou- 

jours présent. 

Quant à Frédéric Chopin, il a passé du beau 

rêve à la cruelle réalité. 

Au moment où il avait toutes raisons d’es- 

pérer mener une vie nouvelle dans sa patrie 

retrouvée, une vie enrichie par un amour par- 
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tagé, le drame s'est joué! Tous ses magnifi- 

ques projets se sont écroulés. Il a dû dire adieu 

à sa compagne d'autrefois, parée de toutes les 

grâces de la jeunesse, renoncer à tout jamais 

au bonheur de vivre à ses côtés. 

En même temps il réalise avec une acuité 

nouvelle que la condition de musicien est tenue 

pour inférieure par toute la vieille noblesse de 

Pologne. 

Il souffre en silence, doublement blessé au 

plus profond de son être dans ses sentiments 

intimes et dans son orgueil d'artiste. 

Jusqu'alors fêté, adulé, entouré par toutes 

les grandes familles de son pays, il ne s'est pas 

rendu compte qu'un abîme les séparait de lui. 

Et, soudain, à l'aveu de Marie, le voile du 

bonheur se déchire; il comprend qu'on le tient 

pour un musicien exceptionnellement doué, ca- 

pable de distraire, de plaire et de réconforter, 

mais là s'arrête le rôle qui lui est assigné. Il ne 

doit pas se permettre de franchir les hautes 

barrières arbitrairement dressées entre les vir- 

tuoses et leurs protecteurs. Un mariage avec la 

fille du comte Wodzinski aurait été considéré, 

par cette noble famille, comme une mésalliance. 

Ne lui jetons pas la pierre. Le comte Wod- 
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zinski était peut-être simplement un père pru- 
dent; n’a-t-il pas joué de ses titres de noblesse 
Pour masquer son refus d'accorder la main de 
Marie au compositeur dont la santé délicate 
l'inquiète ? De longue date il connaît la famille 
et l'estime. Ses fils ont été éduqués au pension- 
nat tenu par Nicolas Chopin; il a su de quels 
soins ont été entourés l'enfance de la délicieuse 
petite Emilie, morte dans sa quatorzième année, 
et celle du fragile Frédéric, menacé lui aussi. 
Il n'y a donc rien de surprenant à ce qu'il crai- 
gne les conséquences funestes d'une union réa- 
lisée sous de tels auspices. 

Frédéric Chopin regagne lentement Paris: il 
s'arrête à Leipzig auprès de Mendelssohn et 
de Schumann, il leur joue sa Ballade en sol mi- 
neur, écrite sous l'empire de l'allégresse, du 
bonheur, de l'amour. Puis, il poursuit sa route... 

Autrefois, son père avait quitté la Lorraine, 
pour se fixer provisoirement en Pologne. Et ce 
séjour était devenu son lieu d'élection définitif. 
Le même fait s'est reproduit quelques années 
plus tard, mais en sens inverse. Cette fois 
Chopin quittait la Pologne pour la France, il 
ne devait pas s'y attarder, et c'est là pourtant 
qu'il vécut. 

78 

CHAPITRE II 

Jamais il n'oublia l'amie d'enfance qu'il avait 

aimée avec toute son ardeur, ‘héroïne de son 

rêve. 

Peu après sa mort, on devait retrouver une 

enveloppe, fermée, maintenue par un ruban: 

elle portait, en langue polonaise, la mention 

« mon malheur »; à l'intérieur du pli se trou- 

vait une rose séchée. 

Le musicien a brusquement passé de la jeu- 

nesse à la maturité. Une grande peine de cœur 

l'a transformé. Il avait quitté Paris, plein de foi 

et d'élan, il y retournait avec un sentiment de 

découragement et de lassitude. 

Sa santé se ressent bientôt de cette violente 

commotion. Il passe des nuits agitées; il est 

assailli de sombres pressentiments, son état 

nerveux empire de jour en jour; il maigrit, il 

souffre. 

Après quelques mois de cette existence épui- 

sante, Chopin veut réagir contre sa peine lan- 

cinante, il entreprend avec des amis un voyage 

en Grande-Bretagne, il y arrive au moment de 

l'avènement de la reine Victoria, Il visite Lon- 

dres, maïs refuse de recevoir ses confrères qui 

désirent lui rendre visite, Mendelssohn eût été 

heureux de renouer avec lui des relations ami- 
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cales. Mais il évite tout ce qui peut lui rappeler 

ses voyages en Allemagne, raviver sa plaie 

mal fermée. 

Chopin a déjà rencontré George Sand à plu- 

sieurs reprises. Elle est liée avec la comtesse 

d’Agoult, qui tient volontiers salon à l'Hôtel 

de France, encore que cette amitié ne soit pas 

exempte de nuages. Les deux femmes de lettres 

se placent sous l'égide du maître Liszt qui les 

accompagne souvent. 

Chopin est loin d'être séduit par l'auteur de 

La petite Fadette; le compositeur Hiller lui 

prête même un propos peu indulgent à son 

égard : — « Quelle femme antipathique que 

cette Sand. Est-ce vraiment bien une femme ? 

Je suis prêt à en douter... » 

Pour vaincre la tristesse qui l'accable, Chopin 

devient de plus en plus actif. Sa générosité na- 

turelle l'incite à se rendre à Rouen pour donner 

un concert au profit de son compatriote Or- 

lowski. Il y remporte un véritable triomphe. > p p 

Au printemps de l'année 1838, il voit fré- 

quemment George Sand qui a intenté un procès 

à son mari, et en suit de près l'instruction. 

Par une étrange coïncidence, ses cheveux 

noirs, ses yeux profonds, la forme ovale de son 
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visage, la pâieur de ses joues, le ton vif de 
ses lèvres, rappellent les traits de Marie Wod- 
zinska, dont elle n'a ni la douceur, ni la grâce, 

ni le charme féminin. 

C'en est pourtant assez pour que Chopin 
s'enflamme. La ‘romancière s'efforce de lui 
plaire. Une ardente et réciproque amitié naît 

entre eux, appelée à se transformer en amour. 
Elle ne nuit pas à l'activité de Chopin, bien 
au contraire; de juillet 1836 à octobre 1837, 
pendant que sa tendresse pour Marie Wod- 
zinska l'absorbait tout entier, il avait beau- 

coup composé, mais il n'avait rien publié. Après 
la rupture de ses fiançailles, à la fin de chaque 

année, il fit paraître ses œuvres. 

Dès l'automne, ce sont les douze Etudes opus 

25, dédiées à la comtesse d'Agoult, puis en 

décembre, l'Impromptu opus 29, quatre Ma- 
zurkas qui forment l'opus 30, le Scherzo en si 

bémol mineur, opus 31 et deux Nocturnes qui 

portent l'opus 32. 

À la fin de l'année suivante, quatre Mazur- 

kas, opus 33, et trois Valses, opus 34, sont 

éditées. 

Après s'être vus fréquemment, Chopin et 

G. Sand doivent se séparer: il est attendu à 
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Paris, elle demeure à Nohant. Mais cette sépa- 

ration projetée ne convient pas à la roman- 

cière tenant à garder son musicien auprès d'elle. 

Pour parer au danger qui menace, elle propose 

un voyage en commun aux îles Baléares, que 

son imagination romantique pare des plus mer- 

veilleux attraits. Un séjour dans cette région 

ne peut qu'assurer la guérison du jeune Mau- 

rice, fils de George Sand, et affermir la santé 

toujours précaire de Chopin. 

Depuis sa déception sentimentale, il se laisse 

entraîner par les événements, au lieu de les 

dominer. Il acquiesce donc imprudemment, et 

se prépare à partin vers des horizons nouveaux. 

Les renseignements donnés par M. Marliani, 

l'écrivain espagnol, présentent l'ile Majorque 

comme un lieu de délices. Vue superficielle et 

dangereuse qui devait ruiner à tout jamais la 

santé du compositeur. 

Le site est enchanteur, en effet. Une végé- 

tation luxuriante, une campagne merveilleuse- 

ment accidentée, des points de vue de toute 

beauté, des promenades splendides dans un 

pays sauvage en font un lieu pittoresque. Mais 

toute médaille a son revers. Les installations de 

Païma sont pittoresques elles aussi, mais man- 
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quent du confort le plus élémentaire. La chaleur 

torride qui règne en ce mois de novembre 1838, 

permet l'épanouissement des orangers, des ci- 

tronniers, des aloës, des figuiers et des grena- 

diers; le ciel bleu enchante les Parisiens habi- 

tués en cette saison à de plus sombres perspec- 

tives, l'air est pur, léger, mais la nature trompe 

les voyageurs; elle se pare pour eux de miüle 

séductions, elle est coquette, hypocrite aussi, 

attire dangereusement ceux qu'elle veut perdre. 

Subitement, des torrents d'eau s'abattent 

sans arrêt. Les habitants du pays, avertis, sou- 

rient d'un air entendu. C’est la grande, la lon- 

gue saison des pluies qui commence. 

« La maison du vent » dont le seul nom est 

une indication, devient rapidement inhabitable. 

Les murs crépis à la chaux se gonfient sous 

l'influence de l'humidité qui s’infiltre partout 

et gagne les moindres recoins de la modeste 

villa. Et comme le temps reste chaud malgré 

ce déluge, les indigènes, habitués au climat pé- 

nible de l'île, ne se soucient guère d'avoir ie 

moindre chauffage. Les braseros rudimentaires 

qui ont pu être trouvés sur les lieux ne suffi- 

sent que très imparfaitement à chasser cette 

humidité malsaine. Frédéric Chopin tombe gra- 
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vement malade. Il tousse à fendre l'âme. Les 

médecins de l'île estiment que son cas est sé- 

rieux. Ce sont des Espagnols appelés fréquem- 

ment à soigner des malades pulmonaires, et ils 
redoutent ia contagion pour les voisins. 

Leur propriétaire, un Espagnol aussi, du 

nom de Gomez, les met en demeure de déména- 

ger rapidement et de faire recrépir entièrement, 

à leurs frais, tout l'intérieur de la modeste mai- 

son. Ces frais s'ajoutent à la location men- 

suelle de cinquante francs qu'ils payent depuis 

leur arrivée. Chopin, George Sand, les deux 

enfants et la bonne sont désemparés. Ils 

demandent du secours au consul de France 

qui met à leur disposition quelques cellules 

dans la chartreuse de Valdemosa, distante 

de trois lieues environ. Pour atteindre ce nou- 

vel asile, ils louent un cabriolet qui les con- 

duit, par des outes défoncées, au bas de la 

chaîne des montagnes. Le trajet ne semble 

pas trop long.aux voyageurs émerveillés par 

le décor rutilant qui les entoure, charmés par 

le son argentin des ruisseaux qui coulent, 

attentifs au bruit du torrent qui descend de 

la montagne, séduits par les immenses éten- 

dues de forêts qui s'offrent à leurs regards. 
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Les pins, les oliviers, les cyprès, les peupliers 

marient leurs feuillages, et c'est une gamme 

de tonalités, essrntiellement variées. De temps 

à autre quelque roche rouge ajoute une note 

inattendue à ce merveilleux panorama. 

Mais le chemin peu carrossable devient tout 

à fait inaccessible. Il faut gagner le monastère 

à pied. C'est un lieu de villégiature; en été 

toutes les chambres sont louées; en hiver, les 

touristes ne s'aventurent guère en ces régions 

insalubres. 

Un pharmacien, un sacristain, une femme 

de service, sont les seuls habitants du mo- 

nastère. Il est formé de trois cloîtres construits 

à des époques différentes, renfermant chacun 

douze cellules et le même nombre de cha- 

pelles. Une église s'élevait dans le bâtiment 

nouvellement édifié. Mais le silence règne 

en ces lieux que la sonorité des grandes 

orgues ne vient jamais animer. La règle des 

Chartreux s'oppose en effet à l'introduction 

de tout instrument dans un sanctuaire. Les 

grands Maîtres de cet ordre réprouvent la 

musique, et la considèrent comme un objet de 

corruption, indigne d'élever l'âme humaine 

vers le ciel.   
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Curieuse opposition entre le clergé séculier, 

et le clergé régulier. Le premier, depuis l'épo- 

que où les chrétiens chantaient dans les cata- 

combes, encourage et développe la musique 

religieuse comme une des formes artistiques 

les plus agréables à Dieu, et les papes qui se 

sont succédés ont beaucoup contribué à son 

essor. Le clergé régulier se montre plus ré- 

servé dans ses manifestations; quelques ordres 

tolèrent cet art, d'autres vont même jusqu'à 

l'encourager, et font copier par les moines et 

les sœurs de charité des manuscrits d’autre- 

fois; mais les Chartreux se montrent inflexi- 

bles; ils accusent la musique d'être un luxe 

inutile, un vulgaire plaisir des sens, et ils nient 

son caractêre sacré. 

La solitude se fait terriblement sentir, Le 

vent s'engouffre dans les iongs et sinistres 

couloirs de pierre; les orages sont terrifiants 

sur ce pic; le vol des oiseaux de nuit est 

bruyant; le goût sincère de Chopin, exacerbé 

de George Sand peut être satisfait : les lieux 

sont romantiques à souhait, au delà même de 

leurs souhaits les plus fantasques. Etrange 

destinée en vérité que celle de Chopin. C'est 

au moment où les épreuves de la vie, au lieu 
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de raffermir sa foi, l'ont au contraire émous- 

sée, qu'il se retire dans une chartreuse, où les 

objets de piété attirent sans cesse ses regards. 

C'est au moment où il a renoncé au mariage 

pour vivre auprès d'une compagne aux mœurs 

libres, qu’ils vont demeurer en ces lieux con- 

sacrés depuis si longtemps à la prière la plus 

fervente. 

Quels sont les sentiments de Chopin? 

Quelles peuvent être ses pensées les plus 

secrètes, impossibles à confier à George Sand? 

« Sous ce ciel on se sent pénétré par un 

sentiment poétique qui semble émaner de tous 

les objets environnants. Des aigles planent 

chaque jour sur nos têtes sans que personne 

les dérange. Pour l'amour de Dieu, écris... » (1) 

Cet appel, ce désir de recevoir des nou- 

velles de France et de Pologne prouve bien 

que Chopin souffre d'une solitude morale non 

avouée à sa compagne. 

Par un sentiment de pudeur, il n'a pas voulu 

prévenir sa famille de son voyage à Major- 

que: il a craint de tourmenter les siens pour 

sa santé qu'il espère consolider, et il ne veut 

(1) Lettre de Chopin à Fontana, datée du 28 décem- 

bre 1838. 
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pas redoubler une légitime inquiétude par le 
souci de le savoir si loin, en société d'une 
amie plus estimée par ses ouvrages littéraires 
que pour ses vertus domestiques. 

Les lettres du pays lui parviennent donc 
par l'intermédiaire de son camarade, et elles 
sont espacées, d'autant plus que les commu- 
nications se trouvent souvent coupées entre 

Palma et Valdemosa, du fait des pluies tor- 
rentielles qui creusent des fondrières dans les 
chemins. 

Un rayon de joie éclaire pourtant le pau- 
vre malade: son piano, après bien des diffi- 
cultés, a été monté par un jour de beau temps 

jusqu'à la Chartreuse, et Chopin peut alors 
épancher toutes les douleurs dont son cœur 
déborde. Il souffre non seulement d’une vie 
matérielle pénible: manque de beurre, absence 

de viande, pain arrivant détrempé de Palma, 
mais surtout d'une vie morale douloureuse. 

Ils continuent à être tenus en suspicion par 

les habitants du pays qui ne les voient jamais 
à la messe, les évitent et les méprisent, Les 

conversations vont leur train. Sont-ils païens ? 
mahométans ? 

En tous les cas, il est préférable de n'avoir 
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point affaire à eux, mais si, d'aventure, le cas 

se présente, les marchands ne manquent pas 

de les exploiter indignement. 

George Sand est impressionnée par le dé- 

cor sinistre et l'ambiance de ces lieux qui 

l'inspirent; elle écrit des contes fantastiques, 

tels que Spiridion et des mémoires, comme 

L'hiver à Majorque. 

Mais Chopin, atteint physiquement et mo- 

ralement, est dans un état nerveux inquiétant 

et se laisse entraîner par son imagination; le 

cloître obscur se peuple pour lui, la nuit, de 

fantômes; il est en proie à des terreurs irrai- 

sonnées quand il est seul avec ses pensées, 

pendant les promenades vespérales de George 

Sand avec ses enfants et, lorsqu'elle rentre, 

le compositeur, échevelé, livide, le regard 

absent, est au piano; un effort de tout son être 

lui rend sa lucidité habituelle; il essaye même 

de rire, veut oublier ses moments de panique, 

et joue les merveilleux Préludes, fruits de vio- 

lentes émotions. Il y a heureusement des tré- 

ves à ses douleurs, des instants de détente; il 

se sent mieux quand le temps est beau, que 

les enfants rient, que les oiseaux chantent, et 
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son inspiration se fait alors plus douce, moins 

anxieuse. 

De Majorque, il envoie sa Deuxième Bal- 

lade et deux Polonaises à son ami Fontana. 

Quelques difficultés se présentent pour leur 

édition dont Chopin exige trois mille francs. 

Son état s'aggrave de jour en jour; il faut 

coûte que coûte rentrer en France. Le retour 

a lieu dans des conditions pénibles. À Barce- 

lone, après une traversée inconfortable, le 

compositeur est pris d'une violente hémopty- 

sie. Le médecin d'un navire stationnaire en a 

raison, les voyageurs peuvent poursuivre leur 

route vers la France. 

À Marseille, le docteur Cauvières estime 

que l'état du patient est sérieux et nécessite 

de grands ménagements: l'hiver s'achèvera 

donc dans le Midi. Au printemps, on part 

s'installer à Nohant; de 1839 à 1846, la vie 

de Chopin s'écoule assez paisiblement; à de 

rares exceptions près, il passe la saison froide 

à Paris, la chaude à Nohant. 

Après une période de rémission, la maladie 

reprend avec plus d’acuité. L'artiste passe 

constamment par des alternatives d'espoir et 

de désespoir; sa santé s’altère rapidement. Il 
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compose beaucoup; à Nohant, il écrit notam- 

ment sa magnifique Sonate en si bémol mi- 

neur, dite Funèbre, un Nocturne en sol ma- 

jeur, des Mazurkas. 

En 1841, Chopin, qui n'avait pas donné de 

concerts à Paris depuis neuf ans, se décide à 

jouer salle Pleyel, et Liszt fait, dans la « Ga- 

zette » du 2 mai, un compte rendu des plus 

élogieux : 

« De nombreux équipages, écrit-il, ame- 

naient incessamment au bas de l'escalier cou- 

vert de tapis et parfumé de fleurs, les femmes 

les plus élégantes, les jeunes gens les plus à 

la mode, les artistes les plus célèbres, les 

financiers les plus illustres, toute une élite de 

société, toute une aristocratie de naissance, 

de fortune, de talent, et de beauté. Un grand 

piano à queue était ouvert sur une estrade: 

on se pressait autour; on ambitionnait les pla- 

ces les plus voisines; à l'avance on prêtait 

l'oreille, on se recveillait, on se disait qu'il 

ne fallait pas perdre un accord, une intention, 

une pensée de celui qui allait venir s'asseoir 

lai 

Paris n'a pas oublié le grand artiste qui 
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remporte un succès triomphal, À Nokant, if 
compose volontiers. 

Pendant ces sept années, son activité créa- 
trice est grande; à part la Sonate en si bémol 
mineur, il publie un Deuxième Impromptu 
(op. 36), deux Nocturnes (op. 37), la Deu- 
xième Ballade (op. 38), le Troisième Scherzo 
(op. 39), deux Polonaises (op. 40), quatre 
Mazurkas (op. 41), la Valse en la bémol ma- 
jeur (op. 42), trois Etudes: en fa mineur, en 
la bémol majeur, en ré bémol majeur primiti- 
vement destinées à la méthode des méthodes 
de Moschelès et Fétis, une Tarentelle (op. 43), 
une Polonaise (op. 44), le Vingt-cinquième 
Prélude en ut dièse mineur (op. 45), l'Allegro 

de concert (op. 46), la Troisième Ballade (op. 
47), les Nocturnes (op. 48), la Fantaisie (op. 
49); trois Mazurkas (op. 50), l'Allegro vivace 
et le Troisième Impromptu (op. 51), la Qua- 
trième Ballade (op. 52), la Huitième Polonaise 
(op. 53), le Quatrième Scherzo (op. 54), deux 
Nocturnes (op. 55), trois Mazurkas (op. 56), 
une Berceuse (op. 57), une Sonate en si mineur 

(op. 58), trois Mazurkas (op. 59), la Barca- 
rolle (op. 60), une Polonaise-fantaisie (op. 

61), deux Nocturnes (op. 62). Trois Mazurkas 
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{op. 63), trois Valses (op. 64) et une Sonate 

Pour piano et violoncelle (op. 65), dédiée à 

Franchomme, paraissent en octobre 1847. 

Chopin est atteint, en 1842, par la perte de 

son ami Matuszyniski, puis, en 1844, par celle 

de son père. Sa sœur aînée, Louise ledrzeie- 

wicz, vient en France avec son mari, accepte 

l'invitation de la « bonne dame de Nohant » 

et passe un mois chez elle. Son rôle est tout 

de douceur et d’apaisement; elle ramène le 

calme dans le cœur de son frère troublé par 

l'esprit anticlérical de sa maîtresse. 

L'état du malade s'aggrave encore au cours 

de l'hiver 1844-1845. Il sait qu'il est en dan- 

ger, mais peut se rendre encore à Nohant, 

où il travaille. 

Dès 1846, la liaison devient de plus en plus 

orageuse. George Sand publie, dans le 

« Courrier Français », Lucrezia Floriani, 

roman d'amour qui dépeint Chopin avec un 

réalisme dont il s'offusque, S'est-il reconnu 

sous les traits du prince Karol ? Des amis ont- 

ils attiré son attention sur le caractère de 

l'œuvre? On ne sait, toujours est-il que la 

rupture a lieu en 1847, 

Chopin est, déjà à ce moment-là, dans un 
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état lamentable; il marche à peine, monte dif- 

ficilement les escaliers, ne sort guère qu'en 

voiture. Il fait pourtant encore un effort et 

donne un concert, le 16 février 1848, l’année 

précédant sa mort. 

Après la Révolution, il cède aux instances 

de son élève écossaise, Mlle Stirling, et 

accepte d'aller à Londres, où il joue dans des 

soirées privées, puis de là se rend à Manches- 

ter, à Glasgow, à Edimbourg 

Chopin est épuisé; il se déclare incapable 

de composer et, après une nouvelle étape à 

Londres, il regagne Paris; peu de temps après, 

il a le chagrin de perdre un ami, son médecin 

le docteur Molin, en qui il avait toute con- 

fiance; dès lors, il consulte l’un et l’autre, au 

hasard, sans suivre sérieusement aucun trai- 

tement. 

Il brûle ses manuscrits inachevés... Quel- 

ques soucis d'argent se greffent sur les autres 

préoccupations, mais des amies délicates, 

comme la comtesse Obreskow et Mlle Stir- 

ling, lui viennent en aide à son insu. Bien 

installé rue de Chaïllot et sentant ses der- 

niers moments approcher, il fait appel à sa 
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sœur Louise ledrzeiewicz, qui aussitôt accourt 

à Paris à son chevet. 

Tout l'été il dépérit, sa faiblesse s'accentue, 

il souffre et en arrive même à s'exprimer par 

des signes. Un nouveau déménagement, Dieu 

sait qu'il en aura fait au cours de sa brève 

existence, le conduit 12, place Vendôme, où 

commence l'agonie. : 

La comtesse Potocka arrive en hâte de Nice 

et. sur sa demande, chante, accompagnée au 

piano. 

Deux jours de souffrances cruelles, inter- 

rompues de temps à autre par quelques instants 

de rémission précédent la fin. Le malade a 

conscience de recevoir l'extrême-onction, 

ouvre les yeux après les prières des mourants, 

et prononce « Amen ». On lui demande s'il 

souffre, il répond « plus ». 

Le 17 octobre, vers trois heures du matin, 

son ami Gutmann lui donne à boire, Chopin, 

dans un souffle dit encore « Cher ami », ce 

sont ses dernières paroles, il meurt. 

On a pu conserver un moulage pris par 

Clesinger, un dessin de Kwiatkowski, son 

visage a repris une beauté éphémère, ses 

œuvres resplendissent à tout jamais. 
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CHAPITRE III 

Pendant la première moitié du XIX® siècle, 

au milieu des révolutions et des guerres qui 

ne cessent d’agiter la France, la région des 

Pyrénées jouit d'un calme relatif. La popula- 

tion de l'Ariège vaque à ses occupations habi- 

tuélles, Tout le monde 8e connaît dans €e 

Midi expansif et accueillant. On apprécie 

depuis des années l'honnêteté commerciale de 

la famille Fauré, qui tient une boucherie bien 

achalandée depuis deux générations; la troi- 

sième a d’autres idées; elle veut s'instruire, on 

apporte dans la boutique paternelle plus de 

livres que de bonne viande. Mais le fils de 

la maison apporte aussi d'excellentes notes, 

et il y a tout lieu de penser qu'il deviendra 

un parfait maître d'école et fera honneur aux 

siens. Il a la vocation de l'enseignement, on 

l'encourage dans cette voie. 

Les années passent; Toussaint-Honoré 

Fauré, le futur père de Gabriel est instituteur 
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à Gaïllac-Toulza, en Haute-Garonne, lorsqu'il 

se lie d'amitié avec Mlle de Laleine-Laprade, 

fille d’un capitaine en retraite. C’est une jeune 

personne de toute beauté, fort instruite; elle 

trouve dans l'étude un dérivatif puissant aux 

soucis pécuniaires qui accablent sa famille. 

Elle est en’‘pleine communion spirituelle avec 

le nouvel instituteur. Ils échangent de doctes 

propos qui se modifient insensiblement en 

conversations plus tendres. Bientôt, l'on célè- 

bres les fiançailles, puis, en 1829, le mariage. 

Le jeune ménage fait face à ses nouveaux 

devoirs, heureux de la naissance de nombreux 

enfants qui égayent le foyer. 

Le 12 mai 1845, à Pamiers, rue Major, près 

de la Grande Halle, un sixième et dernier 

bébé reçoit à son baptême, en l'église Notre- 

Dame du Camp, les prénoms de Gabriel- 

Urbain. 

On le met tout d'abord en nourrice, aux 

environs, à Verniolles. 

La carrière de T.-H. Fauré se poursuit; 

après l'avoir nommé sous-inspecteur de 

l'Instruction primaire, on lui confie la direc- 

tion de l'Ecole normale de Foix. Belle école 

en vérité, installée dans un couvent désaf- 
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fecté, connu à la ronde comme lieu de pèleri- 

nage à la Sainte Vierge. Pour obtenir la ré- 

mission des plus graves péchés, les pèlerins se 

traînaient à genoux tout le long de la côte 

qui conduit au sanctuaire. 

Placé dans la banlieue de Foix, au lieu dit 

Montgauzy, l'établissement est situé dans un 

endroit particulièrement séduisant. On aper- 

çoit entre les arbres séculaires qui l'encadrent, 

toute la vallée de l'Ariège et celle de la Bar- 

guillière. 

La vie matérielle est plus facile, l'on s'em- 

presse de reprendre le petit Gabriel, âgé de 

quatre ans. Il jouit d’une liberté assez grande 

pendant les cinq années de son enfance, qui 

s'écoulent en ces lieux attachants et tran- 

quilles. 

Au cours des nombreuses promenades qui 

lui permettent de visiter la région, il ne man- 

que jamais d'entrer dans les plus humbles 

églises, et d’improviser à l'harmonium. Le 

curé de Rieucros l'aurait, dit-on, pris en affec- 

tion. 

Si, d'aventure, on le cherche, c'est tout 

d'abord vers la chapelle de l'ancien couvent 

de Montgauzy qu'il convient de se diriger. 
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On je trouvera sûrement là, tapi dans un 

coin, en train d'écouter les sonorités de l'har- 

monium: on célèbre encore le culte en ces 

lieux saints et vétustes, ainsi que les divers 

offices, et les virtuoses s'y exercent fréquem- 

ment. N 

L'enfant profite des moments où l'instru- 

ment est libre pour essayer d'en jouer. 

La légende qui auréole déjà sa jeunesse, 

veut qu'une amie âgée, aveugle, ait eu l'occa- 

sion de l'entendre et. saisie d'admiration, se 

soit empressée d’avertir ses parents de ce don 

miraculeux. 

Sa nourrice, également frappée par son 

insistance à se rendre sans cesse à l'église, 

aurait prédit que l'on en ferait un évêque. 

Quoi qu'il en soit exactement, son génie 

musical se révèle de bonne heure, et se ma- 

nifeste sur les instruments qui se trouvent à 

sa portée. 

L'ambiance n'est pas aussi favorable que 

pour Chopin à l'épanouissement de sa nature 

d'artiste. Fauré n'a pas auprès de lui une mère 

musicienne. Personne, dans son entourage fa- 

milial, n'est apte à le juger. 

Mais son père, étonné de ce talent spon- 
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tané, tient à s'entourer de conseils. On parle 

beaucoup d'une nouvelle école de musique 

religieuse, fondée à Paris par le maître suisse 

Niedermeyer. Peut-être y aurait-il lieu d'en- 

voyer le jeune enfant dans la capitale ? 

Pour s'informer plus avant, M. Fauré 

adresse une longue lettre au directeur. Celui- 

ci répond aussitôt qu'il vient précisément faire 

une tournée d'inspection dans les Pyrénées: il 

ne manquera pas de s'arrêter à Foix, pour 

se faire présenter le petit Gabriel. 

En quelques instants, il se rend compte de 

la valeur de l'enfant et décide de l'accueillir 

parmi ses élèves. Mais les ressources maté- 

rielles de la famille sont restreintes: et il n'y 

a pas en France, comme autrefois en Pologne, 

en Allemagne, en Autriche, des familles prin- 

cières capables de s'intéresser au jeune mu- 

sicien. 

Heureusement, il y a des cœurs généreux, 

et Niedermeyer décide de prendre à sa charge 

les frais d'éducation et d'instruction. 

Quel brusque changement d'existence |! Aux 

larges horizons pyrénéens se substituent les 

rues étroites du quartier de Montmartre, à 

deux pas de Clichy. Finies les longues pro- 
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menades au bord de l'eau, les chères rêveries, 

un livre à la main... Les vastes pièces du 
' 

couvent provincial sont remplacées par de 

petites chambres; celle où demeure Fauré 

manque du plus élémentaire confort. La pluie 

arrose copieusement son lit qui lui sert aussi 

de siège à la place de la chaise boiteuse. 

La liberté familiale est remplacée par une 

stricte mais salutaire discipline religieuse; les 

études autrefois faciles et agréables devien- 

nent plus ardues. Il faut une certaine accou- 

tumance pour s'isoler au milieu du bruit, se re- 

cueillir, composer, sans se laisser distraire par 

les sonorités agressives et discordantes d'une 

quinzaine de pianos, maniés simultanément 

par des mains encore malhabiles. 

L'enfant de neuf ans, dépaysé, se montre 

d'abord un peu indolent. Il est pourtant dans 

les meilleures conditions pour recevoir un 

enseignement classique et musical. Le clergé 

de Saint-Louis d’Antin a pour mission de me- 

ner à bien les études littéraires des enfants 

qui, par ailleurs, suivent à l'école même les 

classes de solfège et d'harmonie, d'orgue et 

de chant grégorien, de piano. 

Le programme, austère, ne laisse guère de 
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place aux divertissements, en dehors des pro- 

menades en groupe pendant lesquelles les éco- 

liers sont invités à chanter en chœur des œu- 

vres a cappella composées aux XV® et XVI° 

siècles. 

Bien que les progrès de Gabriel Fauré 

soient lents, surtout au piano, le maître Nie- 

dermeyer continue à l'encourager: il lui ap- 

prend à chanter des airs du terroir ariégeois 

et une de ses mélodies, Le Lac, qu'il fait 

entendre aux réceptions officielles de l'école. 

Ainsi l'élève préféré est-il mis en vedette; 

jamais il n'a oublié ce qu'il devait à son pro- 

tecteur. 

Curieux de connaître tout ce qui se rap- 

porte à l'art musical, Gabriel Fauré et son ami 

Gigout veulent se faire une opinion sur l'œu- 

vre à tendance révolutionnaire Faust, de 

Gounod. Les représentations du théâtre ly- 

rique ne figurent pas au programme de l'école. 

Les deux jeunes garçons ne manqueraient pas 

d'essuyer un refus motivé, suivi sans doute 

d'une verte semonce, s'ils faisaient part d'un 

projet aussi osé; pour tourner la difficulté, ils 

demandent avec un naturel parfait l'autori- 

sation de passer les fêtes du mardi-gras chez 
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leurs correspondants à Paris. Le maître Nie- 
dermeyer n’a aucun soupçon et voilà les deux 

jeunes gens libres de se distraire à leur guise 

jusqu'au lendemain matin, 

Ils passent au théâtre une soirée merveil- 
leuse, grâce à cette musique ensorcelante, mais 

une nuit bien longue, à arpenter les grands 
boulevards; au petit matin, ils trouvent refuge 
à l'église, avant que ne sonne l'heure du retour 
à l'école. 

De grands changements y ont lieu. Camille 
Saint-Saëns est nommé professeur de piano, 
en remplacement de Niedermeyer, obligé 
d'abandonner la direction de l'école, peu avant 

sa mort. 

C'est un maître, dans toute l'acception du 

terme: il s'intéresse à son petit groupe d'éle- 
ves, et guide les deux inséparables amis Gi- 
gout et Fauré. 

Un abord impassible masque chez Saint- 
Saëns une rare conscience professionnelle. Il 
s'attache à faire connaître aux jeunes qui l'en- 
tourent, la meilleure littérature musicale. 

Après avoir fait étudier le Clavecin bien 

tempéré de J.-S. Bach, il ne manque pas, la 
classe terminée, de se mettre lui-même au 
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piano pour jouer les compositions de Schu- 

mann et de Liszt. Puis, afin de tenir ses dis- 

ciples au courant du mouvement moderne, 

le maître leur présente des pages du nouveau 

compositeur révolutionnaire qui a pour nom 

Richard Wagner. 

Mais Saint-Saëns ne borne pas là son rôle, 

déjà fort étendu: il s'intéresse aux travaux de 

composition de ses apprentis, et ne manque 

jamais de les déchiffrer, de les lire, de les 

exécuter, de les commenter avec soin. Les 

esquisses de débutants ont à ses yeux une 

grande valeur, et l'importance qu'il y attache 

encourage les jeunes musiciens à en écrire 

d’autres. Ils réalisent insensiblement des pro- 

grès. Toute idée nouvelle est soumise à Saint- 

Saëns qui juge avec impartialité si elle mézite 

d'être accueillie ou rejetée, à moins qu'il ne 

convienne, comme c'est souvent le cas, de la 

délivrer de l'ivraie qui l'étouffe, pour en dé- 

gager le bon grain appelé à germer. 

Il donne son avis. discute souvent et obtient 

la confiance des adolescents. Sous son im- 

pulsion, Gabriel Fauré secoue son apathe 

naturelle et fait de surprenants progrès. Déjà 

il a noté, en 1865, un beau Cantique de Ra- 
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cine. Il jouit peu à peu de libertés plus 

grandes. Sa joie est de grimper, le di- 

manche, en pleine campagne, avec son ami 

Gigout. là-bas, tout en haut de la butte Mont- 

martre; après l'effort de l'escalade, dans les 

sentiers étroits, ils s'asseyent pour se repo- 

ser. Un panorama magnifique se déroule à 

leurs pieds; dans le lointain se profile l'objet 

de leurs rêves d'avenir, de leurs plus chères 

ambitions. La Madeleine et Saint-Augustin, 

les deux splendides églises dont ils souhaitent 

pouvoir un jour tenir les grandes orgues. 

Et ce double rêve devait se réaliser 

quelques années plus tard. Maïs avant de pou- 

voir toucher au but, il faut encore bien des 

efforts. 

Bientôt Gabriel Fauré arrive à mériter d'ex- 

cellentes récompenses : prix d'excellence, d’har- 

monie, de solfège, de piano, d'orgue, de com- 

position. 

Le voici armé pour la lutte. li ne lui reste rien 

à apprendre à l'Ecole Niedermeyer. 

Ïl gardera toujours un précieux souvenir de 

ses années d'étude. « Tout était musique, disait- 

il volontiers, un bain de musique qui pénétrait 

par tous les pores. L'internat avait l'avantage 
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de conserver à l'éducation ce caractère hermé- 

tique permettant de ne laisser pénétrer dans de 

jeunes cerveaux que de saines impressions, et 

dont, pour ma part, j'ai profondément ressenti 

les bienfaits. 

» Avec l'internat, moins d'éparpillement, de 

dispersion de temps et de forces, moins de ces 

conseils venant de droite et de gauche, généra- 

lement funestes, autant que contradictoires, 

moins de conseils pernicieux. » (1) 

Muni de ses diplômes il part à l’âge de vingt 

ans, avec l'espoir d'une belle carrière. 

On lui propose bientôt le poste d'organiste 

de l'église Saint-Sauveur, à Rennes, il l'accepte 

en janvier 1866. 

Son avenir commence à se dessiner. Une 

réaction bien naturelle se produit en lui : après 

avoir été soumis pendant des années à une 

discipline régulière, il profite de sa liberté nou- 

velle. Il éprouve du plaisir, et ne s'en cache 

pas, à se rendre dans les soirées mondaines, 

à tenir sa place de danseur dans les bals. 

Mais est-ce bien là une tenue en accord 

avec la gravité de ses nouvelles fonctions ? Les 

(1) À. Bruneau: La vie et les œuvres de Gabriel 

Fauré (notice lue à l'Académie des Beaux-Arts). 
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difficultés commencent bientôt. L'exactitude 
n'étant pas son fait, le jeune virtuose arrive 
en retard à vêpres, et c'est une mauvaise note. 

Le clergé peut-il tolérer aussi que ce débu- 
tant aille sur le seuil de l'église pour fumer 
des cigarettes, au lieu d'écouter les sermons. 

Est-il admissible qu’il introduise dans le 
sanctuaire des personnes connues pour leur 
hostilité envers les prêtres, et la légèreté de 
leurs mœurs ? 

Peut-on admettre enfin qu'un organiste se 
présente à l'office du matin en habit noir et 
cravate blanche, après avoir passé la nuit au 

bal de la Préfecture ? 

Tous ces faits, mis bout à bout, provoquent 
une guerre sourde. 

Fauré cherche à donner des leçons, mais son 

extrême jeunesse et le jugement sévère que l'on 
porte sur lui, ne permettent pas aux families 
honorablement connues de la ville de lui confier 
leurs enfants. Et n'y aurait-il pas aussi un 
autre danger ? Le musicien est des plus sédui- 
sants; une taille moyenne, mais bien prise, un 
visage au teint très mat, ombragé par des che- 
veux noirs, de beaux yeux au regard doux et 
profond, abrités par de longs cils, des traits 
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fins et réguliers, il y a là de quoi faire rêver 

bien des jeunes filles. 

Sagement les bretons préfèrent s'abstenir; 

seuls quelques garçons forment un petit noyau 

d'élèves. La vie est difficile pour le débutant; 

de Rennes il gardera toujours un souvenir peu 

agréable. 

Son activité créatrice est assez réduite; quel- 

ques Motets, une Messe pour trois voix de 

femmes en forment l'essentiel. 

Las de la vie provinciale et sur le conseil du 

clergé, Fauré rompt son contrat, et quitte son 

poste pour se rendre à Paris, où il est engagé 

en qualité d'accompagnateur à l'église de 

Notre-Dame de Clignancourt. 

Il retrouve avec une joie profonde son maître 

et ami, Camille Saint-Saëns qui le patronnera 

toujours avec dévouement. 

Quatre mois plus tard, la guerre éclate. 

Fauré vit des heures héroïques. Engagé volon- 

taire parmi les voltigeurs de la garde, puis 

versé au 28° régiment de marche, il reçoit le 

baptême du feu à Champigny; ce sont ensuite 

les heures tragiques de mars 1871. Pour éviter 

la conscription des insurgés, il s'évade, part 
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pour Rambovillet; après la Commune, il peut 

regagner la capitale. 

Il est nommé maître de chapelle à l'église 

Saint-Honoré d'Eylau, joue à Saint-Sulpice, 

où il reste jusqu'en 1877. Les hautes voûtes 

de l’église retentissent alors d'accents émou- 

vants : au grand orgue de la tribune, Widor 

déverse des flots d'harmonie; au petit orgue du 

chœur, Fauré lui donne la réplique; brèves mi- 

nutes d'ineffables joies artistiques, offertes par 

d'éminents improvisateurs organistes et com- 

positeurs. 

La carrière de Fauré se développe brillam- 

ment. Il est nommé professeur de composition 

à l'Ecole Niedermeyer où son premier élève 

n'est autre qu'André Messager. 

En même temps, Saint-Saëns l'invite fré- 

quemment à le remplacer aux grandes orgues 

de la Madeleine où il deviendra plus tard mai- 

tre de chapelle. Sa carrière est nettement orien- 

tée vers l'interprétation de musique religieuse: 

il remplace souvent son collègue Widor à 

l'église Saint-Sulpice. 

C'est alors que Liszt s'enthousiasme pour 

Samson et Dalila, de C. Saint-Saëns, et 
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parvient à faire monter cette œuvre nouvelle à 

Weimar, au théâtre du grand-duc. 

Le compositeur parisien vient assister à la 

première représentation de son opéra, Il em- 

mène son fidèle disciple Fauré, qui se munit 

du manuscrit de sa Ballade pour piano et or- 

chestre, heureux de la soumettre à l'apprécia- 

tion du célèbre maître hongrois. 

Celui-ci lit rapidement l'œuvre et la lui rend, 

découragé, en précisant : « C'est trop difficile ». 

Au premier abord, cette réflexion peut sur- 

prendre de la part d'un virtuose rompu à toutes. 

les difficultés techniques. Mais elle montre 

bien la différence qui sépare es compositions 

classiques et romantiques des œuvres fauréen- 

nes. 

Il ne s’agit plus seulement d'arriver, grâce 

à un mécanisme éblouissant, à jouer des traits 

qui fusent d'un bout à l'autre du clavier. Un 

langage nouveau est né avec la ballade; il con- 

vient d'apprendre à le parler correctement; 

inconsciemment Liszt sent que l'entreprise est 

au-dessus de ses forces. La riche floraison 

d'arabesques élégantes qui enrobent les thèmes 

lui paraît obscure, il ne mesure pas toute la va- 

leur émouvante des accents de cette pièce de- 
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puis lors universellement connue. Autres temps, 

autres générations; il fallait des virtuoses jeunes 
et ardents pour s'attacher à mettre en place, à 

des plans différents, avec des sonorités variées, 

les notes de ce tableau musical. 

L'année suivante Fauré entreprend un voya- 

ge à Cologne où il a l'occasion d'entendre 

L'Or du Rhin et La Walkyrie. 

Autant Wagner était orgueilleux, conscient 

de sa valeur, estimant que tout lui était dû, 

autant Fauré était modeste, réservé, doutant de 

lui-même. Le maître de Bayreuth croyait domi- 

ner le monde, grâce aux accents éclatants de 

ses œuvres dont il écrasait un public subjugué 

par l'impression de force et d'autorité qui s'en 

dégage. Il s'imposait à ses auditeurs. Le théä- 

tre était le tremplin de ce tribun aux trouvailles 

géniales mais qui ne craignait pas d'être incom- 

pris. Il‘ ne s’arrêtait guère au caractère factice 

de la scène, n’attachait pas d'importance au fait 

que ses œuvres étaient inintelligibles pour des 

auditeurs d'une culture moyenne, incapables de 

suivre le chant trop souvent étouffé par l'or- 

chestre. Wagner, à la poursuite de son rêve, 

ne se laissait pas arrêter par ces contingen- 

ces. [Il ne craignait pas de recourir parfois à 
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des mises en scène dont le ridicule lui échap- 

pait. 
Fauré, bien au contraire, à l'instar de Chopin, 

s'applique à charmer son auditoire par la dou- 

ceur, la grâce et la sensibilité. T'imide, il me 

mesure pas toute la valeur de son génie, dont 

il doutera jusqu'à sa mort. 

Ses voyages à l'étranger ne sont que des 

intermèdes à son activité parisienne. Sa nature 

obligeante, aimable, lui vaut constamment de 

nouvelles et agréables relations qu'il se plaît à 

cultiver. 

Déjà la création de la Société Nationale de 

Musique, fondée par Romain Bussine et Ca- 

mille Saint-Saëns pour favoriser l'essor des 

pièces symphoniques, est d'un précieux 

appoint pour Gabriel Fauré. La majeure par- 

tie de ses œuvres y est donnée en première 

audition. Dès 1873, il y fait entendre, à deux 

pianos, avec le concours de son maître, des 

fragments d’une suite d'orchestre dont il est 

l'auteur, Mme Edouard Lalo chante deux de 

ses mélodies : Lamento et Les Matelots ; 

peu à peu, au cours des multiples séances 

données par cette société, différents artistes 

présentent à un public restreint mais choisi, 
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la plupart de ses lieder: Seule, Lydia, Mai, 

Hymne, Ici-bas tous les lilas meurent, S'il est 

un charmant gazon, Barcarolle, Dans les rui- 

nes d'une abbaye, ‘Au bord de l'eau, Chanson 

du pêcheur, Puisqu'ici-bas toute âme et Taren- 

telle. 

Seuls quelques initiés peuvent assister aux 

concerts réservés aux membres de la Société: 

mais ce sont tous des musiciens avertis, pro- 

fessionnels ou amateurs, interprètes ou mélo- 

manes qui tiennent salon et invitent le jeune 

maître. 

De temps à autre, une occasion se présente 

de faire entendre ses œuvres à un plus vaste 

auditoire : Les Djinns, au Trocadéro, la So- 

nate en la pour violon et piano dans des salles 

diverses. 

Laivie mondaine de Fauré bat son plein. 

Elle va de pair avec ses travaux artistiques, 

religieux et profanes. N'est-ce pas pour lui 

le meilleur moyen de répandre ses coômposi- 

tions, précisément destinées à ces agréables 

cénacles ? 

Son maître et ami Saint-Saëns l'emmène 

volontiers rue de Douai passer la soirée chez 

Pauline Viardot, la célèbre cantatrice. 
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Le salon est particulièrement agréable; on 

y retrouve généralement Gustave Flaubert, 

et l'écrivain russe Tourguenieff, deux des 

principaux habitués. Gounod, alors célèbre, 

s'y montre volontiers. On fait de la musi- 

que, Saint-Saëns donne l'exemple; on joue 

aussi des charades, on se divertit de mille 

manières; les réunions ont lieu deux fois par 

semaine. La maison est animée par la jeu- 

nesse. 

Mme Pauline Viardot a trois filles et un 

fils qui aiment fort à se distraire. 

L'aînée, Mme Héritte-Viardot est compo- 

siteur, le fils, violoniste, devait être nommé 

chef d'orchestre à l'Opéra, les deux jeunes 

filles chantent avec talent. 

Fauré, d'une nature aimable, gaie, excel- 

lent danseur par surcroit, se plaît infiniment 

dans cette ambiance. 

Et puis, Mile Marianne Viardot est si char- 

mante ! Grande et brune, active et joyeuse, 

elle possède une voix d'une pureté exception- 

nelle, et s'en sert avec une grâce exquise pour 

chanter à tour de rôle toutes les nouvelles 

mélodies de Fauré. 

Comment résister à tant d'attraits? Le 
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jeune compositeur s'éprend de son aimable 

interprète, on célèbre les fiançailles, 

Bientôt la jeune fille part, joyeusement, 

passer quelques semaines de vacances, au 

bord de la mer; pendant ce temps, Fauré 

soigne sa gorge à Cauterets. 

Il écrit à sa fiancée de tendres lettres qui 

contiennent des œillets sauvages cueillis pour 

elle dans la montagne. Les plus beaux chä- 

les des Pyrénées sont envoyés en Norman- 

die. À distance, le musicien fait une cour 

assidue à sa bien-aimée absente. Il lui promet, 

malgré son caractère quelquefois emporté, 

d'être un excellent mari... non sans quelque 

jalousie, mais il ne faut en accuser que l’ar- 

deur de son amour. 

La charmante Marianne est enjouée, insou- 

ciante. Les journées passent vite dans le Ca!- 

vados, sur la plage où il y a tant de dis- 

tractions, et c'est déjà un premier, un grave 

malentendu; leurs sent: ents ne sont pas au 

même diapason. 

Ceux de Fauré sont profonds, graves. Il 

entrevoit un bel avenir aux côtés de la jeune 

fille dont il est épris. Ele, au contraire, est 

séduite par les qualités extérieures du futur 
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Maître; elle aime valser dans ses bras, se 

promener longuement avec lui, échanger des 

propos mondains, lui donner son opinion sur 

ses mélodies qui l’enchantent. 

Mais elle ne comprend pas que, pour méri- 

ter l'honneur d'être son épouse, elle doit 

s'efforcer de suivre son sillage. 

Encouragée par sa mère, elle veut conseil- 

ler, dominer peut-être, et précise qu'elle 

désire voir son fiancé se diriger délibéré- 

ment vers la musique de théâtre qui assure 

l'aisance et la gloire. 

Fauré, très ému, se cabre: cette exigence 

lui est odieuse. Il entend choisir sa voie et 

composer, tout au contraire, de la musique 

intime pour laquelle il a une prédilection par- 

ticulière. 

Il n'hésite pas: ce sera la rupture de ses 

fiançailles; il préfère rendre sa parole à la 

jeune fille, plutôt que de trahir sa conscience 

professionnelle, et les souhaits de Marianne 

Viardot, de toute la famille, qu'il ne se sent 

pas le goût de réaliser; magnifique sursaut 

d'énergie d'une âme délicate ! 

Gracieuse et brüne Marie Wodzinska, gra- 

cieuse et brune Marianne Viardot, que vous 
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êtes proches ! Vos dons musicaux ont su vous 

attacher l'amour de deux grands artistes. 

Sans doute étiez-vous trop jeunes, trop fai- 

bles, trop douces pour savoir le garder, trop 

soumises à l'influence de votre entourage et 

à tous ses préjugés. 

Fauré ressent une peine profonde qu'il 

manifeste peu. Sa nature discrète, la pudeur 

de ses sentiments, l'incitent à souffrir en 

silence; mais ses amis savent quelle douleur 

se cache derrière le doux sourire, un peu las. 

Il se remet au travail comme maître de 

chapelle à la Madeleine, où Théodore Dubois 

tient les grandes orgues. 

Chaque semaine, il se rend un soir chez 

son ancien professeur, Camille Saint-Saëns, 

qui accueille des amis et quelques élèves pri- 

vilégiés. Fauré offre souvent la primeur de 

ses compositions nouvelles. 

La Société Nationale se développe; Fauré 

en est le secrétaire. Cette situation l'aide à 

présenter ses œuvres. 

Tantôt l'on y chante ses nombreuses mélo- 

dies, tantôt l'on y joue son Concerto de viclon 

ou son Premier Quatuor. La Berceuse pour 

piano et orchestre, la Romance en si bémol 
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pour violon, l'Elégie pour violoncelle, le Ma- 

drigal à quatre voix, une scène mythologique 

avec chœurs, intitulée : La naissance de Vé- 

nus, un chœur pour deux voix de femmes : Le 

Ruisseau, une Pavane remportent un franc 

succès. Fauré interprète lui-même sa Ballade 

pour piano avec accompagnement d'orchestre. 

Saint-Saëns joue les Impromptus; on y en- 

tend aussi les Barcarolles, les Valses-caprices, 

les Romances sans paroles, les Nocturnes et 

la Mazurka. 

Bientôt le jeune maître rencontre Mile 

Marie Frémiet, fillle de l'illustre sculpteur ; 

six ans ont passé depuis sa grande décep- 

tion sentimentale, et la blessure s'est peu à 

peu refermée; il n'en reste plus que de l'amer- 

tume, un souvenir qui s'estompe; Mlle Viar- 

dot devient Mme Alphonse Duvernoy, la page 

est tournée; c'est le moment pour Fauré, de 

fonder un foyer. Mile Frémiet ‘répond à ses 

vœux; le mariage est célébré. Deux fils, appe- 

lés, eux aussi, à de brillants destins, viennent 

bientôt agrandir la nouvelle famille. L'un, 

Emmanuel Fauré-Frémiet, est le distingué 

professeur au Collège de France, l’autre, Phi- 

lippe, un écrivain de valeur.   
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Pendant des années, leur mère a veillé sur 

leur instruction, sur leur éducation, pendant 

que leur père menait une vie plus mondaine, 

se dépensait sans compter pour répandre ses 

œuvres, et assurer la vie des siens. 

Les compositions de Fauré dépassent je 

cadre de la Société Nationale. En 1885, 

Edouard Colonne inscrit la Symphonie en ré 

mineur au programme des concerts du Châ- 

telet; trois ans plus tard, la Messe de Requiem 

écrite en 1887, fait timidement son entrée 

en l'église de la Madeleine où elle passe 

presque inaperçue, avant de prendre sa place 

dans les concerts spirituels et dans la plu- 

part des cérémonies funèbres officielles. 

Fauré lutte contre sa douceur, son indo- 

lence naturelles. L'heure est passée de céder 

aux éditeurs ses meilleures mélodies pour cin- 

quante francs, et sans droits. Les commandes 

arrivent. À la demande du directeur de 

l'Odéon, il a déjà dû composer en 1888 et 

en 1889 de la musique de scène pour Caligula 

et Shylock. 

Ambroise Thomas, directeur du Conser- 

vatoire, maître rigide, qui suit la voie tradi- 

tionnelle de la carrière officielle, n’estime pas 
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ses œuvres qu'il tient pour révolutionnaires. 

Et comme il est question de confier une 

classe à Fauré, il s'indigne avec véhémence 

et déclare tout net qu'il va démissionner. 

En vérité, comment admettre dans la véné- 

rable institution gardienne des traditions 

séculaires, un musicien, auteur, il est vrai, 

d'une splendide Sonate pour violon et piano 

et d'un magnifique Quatuor, mais qui n'a pas 

été formé sur les bancs de cette école? Et 

qui ne s'est même jamais présenté au concours 

de Rome? 

Fauré aura sa revanche, quelques années 

plus tard; en 1896, lorsque Th. Dubois diri- 

gera le Conservatoire, il succédera à Mas- 

senet comme professeur de composition. 

En attendant, dans les salons, des inter- 

prètes qualifiés chantent ses mélodies harmo- 

nieuses. La Princesse de Polignac, la Com- 

tesse Greffulhe, le Comte R. de Montesquiou, 

Mmes Bardac et Hasselmans, M. J. Griset, 

M. et Mme de Marliave (Marguerite Long) 

figurent au premier rang des enthousiastes. 

La réputation que lui assurent la Société 

Nationale et les milieux mondains, favorise 

l'éclat de sa carrière.   
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Le voici Inspecteur de l'Enseignement dans 
les succursales de province du Conservatoire 
de Paris. Depuis 1903, il est chargé de la cri- 
tique musicale au Figaro, il y écrit des arti- 
cles pleins d'indulgence et mesurés. 

Dès sa nomination au Conservatoire. il 
se consacre à ses élèves, et y a d'autant 

plus de mérite que la vie matérielle n’est pas 
facile; ses œuvres rapportent peu. 

Il imprime à sa classe un cachet très per- 

sonnel. Soucieux avant tout de ne pas rebu- 

ter les jeunes par des règles arides, il leur 

laisse une complète liberté, il s'attache a 
développer la personnalité de chaque étu- 
diant. Il s'efforce de se mettre à la portée 

de ses disciples, et de longues conversations 
s'amorcent pendant les heures d'étude. 

Fauré attire l'attention sur le choix de la 
forme, le développement à donner aux mor- 

ceaux, il met en garde contre la tentation 
d'écrire des pages faciles mais de caractère 
vulgaire. 

Il réprouve hautement toute concession au 

public. C'est toujours par la douceur que le 

maître atteint au vif la sensibilité de ses éle- 
ves. Quand un essai de composition ne lui 
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plaît pas, il s'informe si l'auteur n'a rien 

d'autre à lui présenter. 

Fauré n'a jamais attaché aucune impor- 

tance à la qualité de l'orchestration, dont il 

ne dévoilait guère les ressources; une belle 

œuvre pour le chant ou pour le piano le ravis- 

sait, l'écriture correcte d'un quatuor lui sem- 

blait le but idéal pour un compositeur. 

Il ne mettait pas les jeunes gens à même 

d'écrire des symphonies ou d'autres partitions, 

spécifiquement destinées à un ensemble ins- 

trumental important. 

Cette lacune dans son enseignement a été 

comblée par de purs techniciens. qui s'atta- 

chèrent, comme Gédalge, à compléter l'ins- 

truction des futurs artistes. 

Comment reprocher à Fauré une concep- 

tion musicale qu'il appliquait lui-même à ses 

propres compositions ? 

Son unique symphonie est restée inédite, 

son concerto de violon également, ainsi 

qu'une suite d'orchestre qu'il jugeait indigne 

de figurer dans l'ensemble de son œuvre. 

Comme il y a des praticiens de médecine 

générale, qui ont une vue d'ensemble du 

patient, et des spécialistes qui étudient avec 
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minutie une seule partie du corps humain, il 

en est de même des compositeurs de musique 

d'ensemble, et, depuis l'avènement de Chopin 

et de Fauré, des créateurs d'œuvres intimes 

pour la chambre, pour le piano, pour le chant. 

Ces artistes sont des précurseurs. 

Les élèves de Hauré lui ont toujours su gré 

de leur avoir permis de s’émanciper des règles 

étroites de l'harmonie classique. 

Sa verve et sa fantaisie l'incitaient souvent 

à faire usage d'appogiatures, de notes de pas- 

sage, de retards et de quelques autres plai- 

sants artifices d'écriture qui enrobent délica- 
tement l'accord essentiel, créant une atmo- 

sphère harmonieuse et quelque peu mysté- 

rieuse. 

Ses disciples : Louis Aubert, Eugène Cools, 
Roger-Ducasse, Georges Enesco, À. Estienne, 
Gabriel Grovlez, Henri Février, Charles 

Koechlin, Paul Ladmirault, Raoul Laparra, 
Maurice Leboucher, Malherbe, Pierre Mau- 
rice, Louis Masson, Jules Mazellier, Meunier, 
J. Morpain, Maurice Ravel, Florent Schmitt, 
Edouard Trémisot, Mmes Boulay, Boulanger, 
Campagna, Hérscher, pour ne citer que les 
principaux, ont repris le flambeau de ses mains. 
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Gabriel Fauré compte de nombreux amis 

qui lui sont très attachés. Il mène une vie 

agréable, entouré d'admirateurs dont le nom- 

bre augmente sans cesse. 

Il s'impose par la distinction et le charme 

qui émanent de sa personne. Comme Cho- 

pin, il aime l'histoire et apprécie les voya- 

ges. Comme lui aussi, il se plaît à parodier 

des œuvres musicales et poétiques. Il fait par- 

tie des êtres qui s'imposent plus sûrement par 

l'effacement que par l'ambition. 

Gabriel Fauré, qui n'a jamais suivi les clas- 

ses du Conservatoire, est appelé en 1905 à la 

direction de la grande école. 

Cette nomination lui vaut une grande noto- 

riété. Le public se demande qui est ce maître, 

inconnu hier encore ? 

On veut entendre ses œuvres. Les canta- 

trices chantent ses mélodies. La Société des 

Concerts exécute les suites orchestrales 

extraités de Pelléas et Mélisande, de Shy- 

lock. On lui prodigue les honneurs. L'Institut, 

à partir de 1909, le compte parmi ses mem- 

bres, la Société musicale indépendante le 

nomme président du comité. Les jurys des 

concours du Conservatoire se renouvellent 
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très heureusement sous son impulsion: De- 

bussy, Ravel, Dukas y siègent désormais. 
Depuis longtemps on lui demande d'écrire 

une œuvre lyrique, dramatique, appelée à lui 

assurer une renommée internationale, 

Les années ont passé. Fauré se montre 

moins intransigeant, se laisse fléchir: mais à 

condition toutefois qu'on lui propose un sujet 

tiré de l'antiquité. 

Après avoir refusé un livret qui traite d'Hy- 
patie, il se décide, em 1907, à accepter Péné- 

lope. 

Pendant plus de six ans, il travaille à cette 

partition, créée en 1913 au théâtre de Monte- 
Carlo, avant d'être accueillie aux Champs- 

Elysées, puis d'être inscrite au répertoire de 

l'Opéra-Comique. 

Le Conservatoire ferme provisoirement ses 
portes au début de la guerre de 1914. C'est 

une grande peine pour son directeur déjà fati- 

gué, souffrant. Il voit autour de lui bien des 

misères; quelques-uns de ses jeunes camarades 

et amis tombent au champ d'honneur. 

Un autre nuage moins sanglant s'élève à 

l'horizon : la concurrence sévère des anciens 
et fervents élèves de César Franck, musiciens 

126 

CHAPITRE II 

d'un talent incontestable. La Schola Canto- 

rum prend un essor magnifique, Gabriel Fauré 

n'en apprécie guère l'élan. Musicien inné, ne 

craignant pas la fantaisie, il est insensible aux 

compositions amples, bien construites de 

d'école Franckiste, auxquelles il reproche une 

certaine puissance écrasante qui engendre, à 

son avis, la monotonie. 

Il reste fidèle à la Société Nationale, qui a 

encouragé ses premiers pas, mais il s'inté- 

resse aussi à la Société indépendante et, pour 

faire pièce à la Schola, il désire fonder un 

groupe aux vues larges, aux tendances Fau- 

réennes et Debussystes, qui contre-balance- 

ront l'élan de l’école Franckiste. 

Un point de contact existe pourtant entre 

César Franck et Gabriel Fauré; ils avaient le 

même goût pour l'improvisation à l'orgue, 

l'un à la tribune de Sainte-Clotilde et l'autre 

à celle de Saint-Sulpice ou de la Madeleine. 

Mais, tandis que César Franck écrivait volon- 

tiers des pièces pour son instrument favori, 

Gabriel Fauré se contentait de lui confier 

son inspiration du moment et réservait son 

activité créatrice à la musique de chambre 
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pour laquelle il accusait, vers l’âge mûr, une 

prédilection toute particulière. 

Les Deuxièmes Sonates pour violon et pour 

violoncelle, le Trio en ré mineur et le Quintette 

à cordes, paru à New-Vork, quinze ans après 

sa mise en chantier, le Quatuor à cordes, achevé   l'année même de sa mort, en sont les vivants 

témoignages. 

. : : 

. .
 

. 

Au lieu de diviser la production musicale de 

.
 Fauré en périodes, comme le font souvent les 

 
:
 

a
 musicographes pour la plupart des composi- 

de teurs, il paraît plus logique de la classer en 

.
 o _ . . «catégories, qui correspondent d’ailleurs, à quel- 

_ 
de
 

ques exceptions près, aux différentes étapes de : 
. …. . —   . 

. sa vie; la musique pour le piano l'accompagne 

de l'adolescence jusqu'au dernier soupir; celle 

des chants appartient surtout à l'époque de son 

adolescence et aux dernières années de son 

existence; l'âge adulte, apporte avec lui de la 

musique de scène, puis, au cours de la matu- 

rité, c'est sa grande partition théâtrale : Pe- 

nélope; pendant sa vieillesse, il se consacre 

sans réserve à la musique de chambre, la 

plus difficile selon lui. 

L'activité créatrice de Fauré, au lieu de 

diminuer. augmente de jour en jour pendant 

128 

   



  

CHAPITRE IN 

ses dix dernières années. Est-ce par diversion 

aux graves préoccupations de l'heure, ou 

veut-il, sentant une défaillance physique, ex- 

primer ses dernières pensées ? 

Tient-il à donner encore aux siens l'aide 

matérielle nécessaire en ces temps si diffi- 

ciles ? 

Toujours est-il que Fauré surmonte sa ias- 

situde avec un courage bien digne d'admira- 

tion. 

Il écrit les Onzième, Douzième, Treizième 

Barcarolles, les Douzième et Treizième Noc- 

turnes ; une Fantaisie en sol majeur pour piano 

et orchestre, plusieurs minces recueils de mélo- 

dies intitulés : Le Jardin Clos, Mirages, L'Ho- 

rizon chimérique. Il complète sa production de 

musique de chambre par une Deuxième Sonate 

pour piano et violon, par deux nouvelles Sona- 

tes pour violoncelle, ainsi que par un Deuxième 

Quintette pour piano et instruments à cordes. 

Il écrit la majeure partie de ces pages pen- 

dant les vacances aux environs d'Annecy, où 

il est reçu par ses excellents amis M. et Mme 

Maillot. 

Le site lui rappelle celui de son enfance. 

Une grande maison, en pleine campagne, do- 
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mine toute la vallée du haut d’Annecy-le- 

Vieux. L'horizon, au delà du lac bleu, est 

bordé par de hautes montagnes; autrefois les 

Pyrénées, aujourd’hui les Alpes. 

Les journées sont toutes consacrées au tra- 

vail. Le maître se hâte, il est las, souffrant, et 

sent sa fin prochaine; pourtant, il prend quel- 

ques précautions, passe volontiers ses hivers 

sur la Côte d'Azur, à Nice. 

Son œuvre ultime est un splendide Quatuor 

à cordes, achevé la veille de sa mort. 

Par un touchant scrupule de sa conscience 

inquiète, il se demande si son legs à l’huma- 

nité a bien toute la valeur que lui prêtent ses 

admirateurs ? 

En cette période dernière, il revit les prin- 

cipaux épisodes de son existence qui se dé- 

roulent comme un film. 

Le voici tout enfant, mais déjà méditatif, 

écoutant le bruit argentin de la petite rivière 

« L'Arget », qui coule à travers les prés; plus 

loin, le travail des forges, alimentées par l'eau: 

le rythme haletant, martelé des machines 

l'obsède. 

Et ce souvenir de jeunesse s'impose avec 

une nouvelle intensité au vieillard. Ne l'a-t-il 
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pas déjà inscrit dans son Second Quatuor, trait 

d'union entre sa jeunesse et sa maturité ? 

C'est un des rares exemples de musique 

descriptive que l'on puisse trouver dans les 

compositions de Fauré. Quant à son œuvre 

ultime, la première audition en fut donnée, sur 

sa demande, après sa mort, par le quatuor 

Krettly, au (bénéfice des anciens élèves du 

Conservatoire. Au moment où il sentait ses 

forces le trahir, Fauré avait précisé qu'il comp- 

tait sur son cher élève Roger-Ducasse pour en 

revoir l'écriture avant de le présenter en pu- 

blic. 

Depuis quatre ans déjà, il a dû résigner ses 

fonctions de directeur du Conservatoire. Mais 

il a eu l'émotion d'assister à son apothéose. 

Dans le grand amphithéâtre de la Sor- 

bonne, en présence de M. Alexandre Mille- 

rand, président de la République, une magis- 

trale séance est organisée. La Société des Con- 

certs du Conservatoire y participe. Chœurs 

et orchestres rivalisent de zèle. Les artistes 

d'Indy, Messager, Cortot, Lortat et Croiza lui 

rendent un hommage fervent. 

Dans la nuit du 4 novembre 1924, entouré 

des siens, il! rend le dernier soupir à Paris, 
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dans son appartement de Passy, 32, rue des 

Vignes. 

Ses obsèques nationales, en l'église de la 

Madeleine, étaient imposantes; les assistants, 

recueillis, ne purent entendre les purs accents 

de son Requiem sans être étreints d'une indi- 

cible émotion. 

Au début de l'année suivante, la Société 

Nationale, qui l'avait encouragé dès les pre- 

mières heures et pendant tout le cours de sa 

vie, lui rendit un hommage posthume, en dé- 

diant un concert à sa mémoire. Mmes Mar- 

guerite Long et Claire Croiza, MM. Roger- 

Ducasse, Gaston Poulet (et ses partenaires) 

firent entendre quelques-unes de ses pages 

les plus émouvantes. 

Chopin et Fauré ont tous deux été nour- 

ris, dès leur enfance, des œuvres de J.-S. 

Bach; pendant toute leur vie ils les ont étu- 

diées avec soin, ne négligeant aucun détail 

pouvant leur servir de modèle. 

Tous deux ont eu la même attirance pour 

les compositions de Mendelssohn. dont Fauré 

estimait particulièrement les sonates d'orgue. 

Et, tandis que Schumann révélait au monde, 

par ses écrits, le génie de Chopin, Fauré, sur 
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le conseil de Saint-Saëns, étudiait avidement 

les partitions du maître de Zwickau. 

Ainsi, élevés dans des pays différents, 

instruits dans des écoles diverses par des mai- 

tres qui ne pouvaient pas se connaître, les 

deux plus grands compositeurs d'œuvres pia- 

nistiques ont appris, à plus de trente ans d'in- 

tervalle, à révérer les mêmes musiciens. 

La première conception théâtrale de Fauré 

s'applique à la musique de scène. Il la com- 

prend à la manière d'autrefois et préfère ne 

pas s'imposer, quelques intermèdes seulement 

illustrent Caligula; d'autres intermèdes d'or- 

chestre et un très beau nocturne accompagnent 

Shylock; des pages harmonieuses soulignent 

plusieurs épisodes de Pelléas et Mélisande. 

Déjà fidèle à sa conception d'une musi- 

que discrète, tranquille, jamais agressive, il ne 

réunit qu'un petit ensemble instrumental pour 

accompagner Le Voile du Bonheur: flûte, 

clarinette, violon, violoncelle, harpe, et un 

gong, élément de couleur locale, lui suffisent. 

La curieuse et philosophique légende chi- 

noise, modifiée par Clemenceau, le grand 

homme d'Etat, devait bien tenter le poétique 

et sentimental musicien : Un pensonnage impor- 
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tant vit heureux, entouré des siens, notamment 

d'une épouse chérie, dont la voix aux inflexions 

caressantes le charme et le berce, lui faisant 

oublier sa pénible infirmité. Il est aveugie 

mais se plaît à imaginer les traits purs de sa 

femme; elle ne le quitte guère, lui prépare avec 
vigilance des mets exquis. Il se laisse entou- 

rer par cette douce tendresse, dont il appré- 

cie les manifestations. 

Mais un jour il apprend qu'un médecin, qui 

demeure dans une autre région de la Chine, 

a trouvé le moyen de rendre la vue à tous ceux 

qui en sont privés. Pas d’hésitation possible, 

il faut aller le consulter. Quelle joie pour les 

siens lorsqu'il reviendra guéri de sa cruelle 

cécité. Quelle surprise aussi, car le malade 

préfère, afin de leur éviter toute émotion inutile, 

toute déception possible, si la guérison n'était 

pas complète, ne pas les mettre au courant du 

but de sa démarche. 

Il consulte le docteur et, 6 mäacle, la vue 

lui est rendue. Impatient, il retourne auprès de 

sa famille qu'il a grand hâte de retrouver, Pour 

éviter une émotion trop brusque à sa charmante 

épouse, il se gardera de lui annoncer tout de 

suite la bonne nouvelle, 
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Trois gouttes de produit ont fait miracle. 

Encore tout surpris par l'éclat du jour, il se 

dirige lentement à travers son appartement; 

une lettre, oubliéei sur la table, lui apprend la 

trahison de l'amitié. Mais il y a pire encore. 

Soudain, il aperçoit sa femme en conversation 

galante avec son meilleur camarade. Et les 

êtres chers qui l'entourent, jusqu'à son propre 

fils, lui parlent en faisant des grimaces af- 

freuses. 

Quelle chute misérable, du rêve à la réalité, 

quel triste réveil, et que de regrets d'avoir 

déchiré le voile du bonheur | 

Il n'en veut pas voir davantage et quelques 

nouvelles gouttes magiques le rendent promp- 

tement à sa précédente condition d'aveugle… 

Au grand siècle, les compositeurs écrivaient 

volontiers des partitions de dimensions aussi 

réduites: mais, remontant plus loin encore 

dans le passé, Gabriel Fauré hausse son inspi- 

ration à la beauté du drame antique. 

Au cours de l'année 1900, il prépare la mu- 

sique de scène de Prométhée, à l'instiga- 

tion de M. Castelbon de Beauxhostes. Il in- 

dique la répartition des timbres et des nuances, 

puis envoie le manuscrit au fur et à mesure de 
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sa composition à son orchestrateur. Inspiré 

par l'œuvre d'Eschyle, adaptée par Hérold 

et Lorrain, il prévoit la partition pour des 

représentations de plein air. Les chœurs, à 

l'instar des chœurs antiques, sont d'une sim- 

plicité extrême, soit à l'unisson, soit à l’oc- 

tave, soutenus par des accords harmonieux et 

vigoureux; les récitatifs sont nets, précis. 

Il bâtit ce drame symbolique sur deux thè- 

mes essentiels, l'un ascendant, qui représente 

l'ambition de Prométhée, l'autre qui désigne 

la force suprême, la Loi; un troisième, moins 
important que les précédents se fait jour timi- 

dement dans la pièce; c'est celui de la dou- 

ceur féminine, de la tendresse grave, de la 

sensibilité. Fauré le confie à Pandore, rôle 

qui n'avait pas été prévu par Eschyle, mais 

bien ajouté par ses librettistes, 

Lorsque la partition est achevée, il se rend 

à Béziers; dans ce milieu exubérant, il re- 

trouve, lui, le calme méridional, un air de sa 

petite patrie. C'est une joie de faire travailler 

le soir dans de vastes espaces, à ciel ouvert, 

les choristes, les ensembles qui concourent à 

la réussite de l'œuvre. On a choisi dans la 

ville, de simples amateurs: et Fauré lui-même, 
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se montre surpris de l'excellent résultat 

obtenu. Leur voix est chaleureuse, l'expres- 

sion des nuances dénote une fine sensibilité. 

N'est-ce pas déjà un signe précurseur de 

la décentralisation que l'on cherchera, quel- 

ques années plus tard, à obtenir ? Les instru- 

mentistes appartiennent à la « Lyre bitte- 

roise », et la représentation remporte un franc 

succès. 

En octobre 1900, Paul Dukas donne un 

compte rendu élogieux de cette œuvre dans 

la revue hebdomadaire; elle fut jouée de 

nouveau à Béziers avant de venir, six ans plus 

tard, à Paris; puis une représentation eut lieu 

au bénéfice des inondés de l'Hérault; un nou- 

vel intervalle de dix ans s'écoule avant que 

l'Opéra, dirigé par Rouché, n'en offre une 

représentation aux Parisiens. 

On peut considérer cette tragédie lyrique 

comme le trait d'union entre les partitions de 

musique de scène et le drame musical propre- 

ment dit, dont G. Fauré n'offre qu'un seul 

mais magistral échantillon : Pénélope. 

Le maître s'attaque à des sujets difficiles, 

qu'il sait mettre en valeur avec une grande 

sobriété d'accents.   
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Fromental Halévy avait composé, mais sans 

succès, de la musique de scène pour Promé- 
thée, Puccini avait fait de même pour Péné- 
Jope. Fauré sait écrire des chefs-d'œuvre. 

C'est en Suisse, à Lausanne, où il passe 
l'été en 1908, que Gabriel Fauré compose le 
prélude et une partie du premier acte, avec 

une sage lenteur. 

La partition achevée bénéficie de trois re- 

présentations à Monte-Carlo, avant d'être 

montée à Paris, au théâtre des Champs-Ely- 
sées, où elle est jouée une quinzaine de fois. 
En 1919, le théâtre de l'Opéra-Comique 
l'abrite à son tour, avant qu’elle ne soit don- 

née, en 1923, à l'Opéra. 

Il est regrettable, mais très logique, que 
Fauré n'ait pas écrit de musique symphonique; 

plusieurs raisons l'incitaient à composer des 

“œuvres de dimensions plus restreintes. 

Le milieux officiels proclamaient bien haut 

leurs préférences pour le théâtre: une bonne 

pièce en trois ou quatre actes n'est-elle pas 

beaucoup plus agréable à entendre et facile 

à comprendre, qu'une partition exécutée au 

“<oncert ? 

La majorité du public, éduqué par Masse- 
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net, Bizet, Mevyerbeer, Alfred Bruneau, se 

montre bien de cet avis. 

Quel chef d'orchestre aura le courage de 

faire travailler à ses musiciens une longue 

partition nouvelle qui ne fera sans doute pas 

recette, alors qu'il existe déjà au répertoire 

tant de symphonies connues, classées, éti- 

quetées, assimilées. 

En dehors de celles-ci, les œuvres de Wag 

ner sont admises, recherchées même. Grâce à 

quelques fragments majeurs de ses opéras, il 

pénètre chez Colonne, Lamoureux et Pasde- 

loup, où l’on reçoit aussi Berlioz, le musicien 

romantique. Les oratorios et les poèmes sym- 

phoniques de César Franck connaissent la 

gloire, mais après la mort de leur auteur. 

Il n'y a donc pas de place pour de nou- 

velles partitions orchestrales, qui ne corres- 

pondent d'ailleurs pas à la qualité de l'inspi- 

ration fauréenne, toute en profondeur et en 

nuances subtiles; elle n’a pas besoin d'être 

enrichie par les différents timbres de l'or- 

chestre. 

Cependant, au rythme des années, le génie 

de Fauré resplendit davantage. On applaudit 

sa fantaisie et sa ballade au concert, Péné- 
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lope et Prométhée au théâtre, ses mélodies 
dans les salons, sa musique de chambre dans 

l'intimité; on se recueille pour entendre à 
l'église sa musique spirituelle. Ses pièces pour 
piano ont pris en France une place de pre- 
mier rang, c'est bien celle qu’elles sont appe- 
lées à occuper un jour prochain dans tout 

l'univers, 

Les émissions radiophoniques, au lieu de 
les aider à la conquérir, les ont, bien au con- 

traire, désservies. Ces petits chefs-d'œuvre, 
souvent d'une grâce délicate, s'’accommodent 

mal d'une transmission par les ondes, qui les 

amputent de leurs sonorités les plus subtiles, 
et l'harmonieux piano prend souvent, dans ce 

cas, une curieuse allure de clavecin grèle, qui 

convient peu aux meilleures pages de Gabriei 

Fauré. 
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CHAPITRE IV 

Le nocturne a toujours tenu un rôle impor- 

tant dans l'histoire de la musique. A l'époque 

de la Renaissance, il participait à l'office reli- 

gieux et les maîtres Palestrina, Ingegneri et 

* Victoria lui ont assigné une place de choix dans. 

la célébration des Matines ou Ténèbres, au 

cours de la semaine sainte. 

Puis, au XVIII siècle, il prit un nouvel 

essor, cette fois d'un caractère profane. Il s'ap- 

parentait à la sérénade et devint purement 

instrumental. On le jouait habituellement en 

plein air, nuitamment, sous la fenêtre de la 

bien-aimée, ou d'un personnage de marque qu'il 

convenait d'honorer. 

Autrefois, Michel Haydn, frère du grand 

Joseph, et Wolfang Mozart écrivaient des. 

ouvrages de cette sorte formés d'une suite de 

pièces brèves, indépendantes, destinées à être 

interprétées par un petit orchestre mobile. 

Au début du romantisme, le nocturne se 
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CHAPITRE IV 

vre débute en si mineur, et s'achève en si 

majeur, avec le changement d'armure néces- 

saire; le nombre de diézes s'est donc accru, 

en cours de route, de trois unités, N'est-ce pas 

déjà un acheminement, modeste il est vrai, 

mais réel, vers une conception beaucoup plus 

large du libre jeu des modulations ? 

Fauré ne s'est d’ailleurs pas fait faute d'y 

recourir avec un art suprêmement raffiné. Les 

historiens du maître ont classé cette œuvre 

émouvante dans la catégorie de si mineur à 

laquelle son début lui permet d'appartenir. 

Les nocturnes suivants sont hérissés de dit- 

ficultés accidentelles, appelées à être réso- 

lues, soit par des amateurs éclairés, soit par 

des solfégistes ou des virtuoses consommés. 

En dehors de la splendide richesse de la 

palette sonore de Fauré, un autre point, un 

autre détail différencie ses pages de celles 

de Chopin: le choix du mouvement. 

En effet, aucune mention d'adagio ne figure 

dans celles du maître romantique, tandis que 

Fauré spécifie en tête du Sixième Nocturne : 

adagio, du Septième: molto lento, du Hui- 

fième : adagio non troppo, du Neuvième et du 

Dixième : quasi adagio. 

   



CHOPIN ET FAURE 

Une vue d'ensemble qui embrasse les noc- 

turnes de l’un et de l'autre. permet de voir 

que Fauré envisage le jeu des siens avec plus 

d'ampleur, de calme, d’aisance et de sérénité 

que Chopin, qui ne craint pas de recourir à 

plusieurs reprises, dans les Premier, Cinquième 

et Septième Nocturnes au larghetto nettement 

moins lent que le largo. 

Un sentiment de paix se dégage des Noc- 

turnes de Fauré, qui doivent être présentés 

avec calme, tranquillité, douceur. 

La main gauche y tient une place aussi 

importante que la main droite, conceptloz 

chère au Maître, et qui justifie son exclama- 

tion préférée : « À nous, les basses ». 

Il a. le premier, transporté dans le domaine 

du piano, où il l'a développé, l'esprit du lied. 

Déjà, Schubert et Schumann comprenaient 

qu'une mélodie pour chant et piano devait 

être construite sous forme de dialogue à par- 

ties égales, pour réaliser un parfait équilibre 

sonore, et qu'aucun des deux protagnnistes ne 

devait dominer l’autre. 

Fauré a eu la hardiesse d'écrire ses Noc- 

turnes dans le même sens, mais leur inter- 

prétetion ne peut-être assurée que par un 
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seul pianiste, chaque portée représente une 

voix différente, Et les virtuoses ont une dif- 

ficulté supplémentaire à vraincre : la faiblesse 

naturelle de leur main gauche. En effet, il 

arrive souvent aux artistes les mieux entrai- 

nés d'accuser une légère infériorité qui ne 

doit pas se manifester dans l'exécution des 

pages de notre grand musicien, et ils n'auront 

pour s'entraîner qu'à étudier l'Etude pour la 

main gauche de Scriabine, ou le Concerto pour 

la main gauche de Ravel, qui leur rendront 

tous deux les plus grands services. Cette 

indépendance des mains, particulièrement dif- 

ficile à réaliser, est indispensable pour com- 

prendre, et faire comprendre les œuvres pia- 

nistiques de Fauré. Elle constitue, en littéra- 

ture musicale, l'un des principaux progrès du 

XX° siècle. 

Au premier abord, les Nocturnes de Cho- 

pin peuvent sembler plus expressifs que ceux 

de Fauré. Ce n'est qu'un mirage. Une voix 

s'élève, seule, simplement, soutenue par une 

basse harmonieuse, en parfait accord avec 

elle, trame solide, mais effacée qui ne se 

hausse guère à un premier plan. 

Dès le Premier Nocturne de Fauré, on se 
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trouve en présence d'un cas tout à fait dif- 

férent. Deux voix s'élèvent d'abord, exquise- 

ment confondues, puis c'est la plus grave des 

deux qui s'exprime seule, avec tendresse, à 

plusieurs reprises. 

Souvent un dialogue s'établit entre les 

deux mains. Ce n'est plus un chant unique, 

grave, émouvant, qu'il convient de détailler 

au piano, c'est un duo qui demande à être 

parfaitement expressif, 

Après avoir établi ces différences essent:el- 

les entre les nocturnes de l’un et de l'autre, 

il ne reste plus qu'à étudier leurs ressemblan- 

ces et elles sont nombreuses. 

Une grande: liberté de pensée, comme 

d'écriture et de présentation, est laissée, par 

la tradition séculaire, aux compositeurs de 

nocturnes. 

L'imagination y tient une place importante. 

La beauté de la nuit et ses mystères, le 

charme des lagunes vénitiennes, le calme d'un 

paysage d'hiver ou d'été, un rayon de lune 

sur une maison endormie, la solide sécurité 

des demeures paysannes essaimées dans la 

campagne, la furtive rencontre des amoureux, 

la vie des travailleurs dans la nuit, le flux et 
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le reflux des mers, le courant continuel et le 

bruit discret des fleuves et des rivières, le 

jeu des nuages qui passent, celui des lumières 

incertaines qui brillent, le bruit du vent qui 

souffle sur la montagne, dans la plaine et 

dans la ville, le grand silence de la nuit qui 

contraste avec les mille bruissements de ja 

nature, toutes ces manifestations poétiques 

diverses, et bien d'autres encore, sont trans- 

posées dans le domaine sonore par la magie 

d'un Chopin, d'un Fauré. 

Tous deux s'accordent à limiter leur rêve- 

rie; elle ne dépasse guère quelques minutes, et 

le cadre d'une dizaine de pages; elle se tra- 

duit même quelquefois par une simple pensée 

très brève, qui est exprimée par Chopin en 

peu de lignes. 

Dans l'ensemble, les Nocturnes de Fauré 

sont légèrement plus développés, mais ils gar- 

dent cette nonchalance d'une distinction 

suprême, qui caractérise la plupart de ses 

compositions. 

Aucun type de mesure binaire ou ternaire 

ne conditionne cette forme musicale, et Fauré, 

comme Chopin, emploie à tour de rôle les 

rythmes les plus variés. Il écrivent tous deux 
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des morceaux à deux, trois et quatre temps: 

les mesures composées ont souvent leurs pré- 

férences, mais ils apprécient aussi les simples, 

et dans les Sixième, Neuvième et Treizième 

Nocturnes de Fauré, on relève une_ mesure à 

3/2, de mouvement lent, du plus heureux effet, 

que Chopin, en son temps, n'a pas jugé utile 

d'employer. 

Il semble que les compositeurs aiment à se 

délasser de leurs autres travaux musicaux, 

par l'écriture de ces œuvres expressives, dans 

lesquelles ils épanchent volontiers ie senti- 

ments les plus intimes; les nocturnes de Cho- 

pin s'échelonnent sur les onze années les plus 

productives de sa carrière (1833-1844), ceux 

de Fauré jalonnent la majeure partie de sa 

vie artistique (1883-1922). 

Niecks, dans le tome II de son ouvrage 
intitulé « Frédéric Chopin», estime que le 

Premier Nocturne, en si bémol mineur, suggère 

le crépuscule, le calme de la nuit, et les pen- 

sées qui en naissent, tandis que Koechlin 

considère que le Second et le Troisième Noc- 
turnes de Fauré affirment la naïveté d’un sen- 
timent qui s'épanche dans le calme d'un soir 

heureux. 

159 

  

CHAPITRE IV 

Ceux de Chopin ont un charme slave très 

particulier, et sont tout chargés de tendresse. 

On leur reproche de traduire une inspiration 

mélancolique, élégiaque, voire même effémi- 

née qui travestit l'image réelle du maître, capa- 

ble d'écrire aussi des pages viriles, enthousias- 

tes, chaleureuses. 

Plusieurs Nocturnes de Fauré s'apparentent 

à ceux de Chopin dont ils sont les dignes des- 

cendants; ce sont notamment les Troisième, 

Quatrième et Sixième qui se développent dans 

une atmosphère romantique; ils évoquent 

pour nous, respectivement les Quinzième, 

Deuxième, Premier Nocturnes de Chopin; on 

y trouve une même sensibilité d'accents, une 

même tendresse, une même profondeur de 

sentiments qui se masque sous une même 

grâce d'écriture. Ils incitent l'auditeur à une 

même attachante rêverie. 

Cette ressemblance entre les pages des 

deux compositeurs frappe quelques-uns de 

leurs historiens, car dès le Premier Nocturne 

Charles Koechlin, qui fut un excellent dis- 

ciple de Fauré, estime qu'il y retrouve : « un 

accompagnement en batterie, à la Chopin ». 

L'ensemble de ces œuvres laisse une 
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impression de douceur et de tristesse ardente 

ou résignée, Une simple mention précède le 
Onzième Nocturne de Fauré: « En souvenir 
de Noémi Lalo »; c'est un bouquet de fleurs, 
d'immortelles, jeté sur la tombe de la jeune 
femme de Pierre Lalo, le regretté critique du 
€ Temps », fils du compositeur du Roi d'Ys. 
Nocturne, ou Elégie, ou Héroïde funèbre ? 

Qu'il nous soit permis, à ce propos, de 
regretter la coupable indifférence des éditeurs 
étrangers, de Peters notamment, à l'égard de 
Chopin. Ils admirent le grand maître de 
l'école polonaise, publient ses œuvres sur du 
beau papier glacé, les gravent avec un soin 
précieux, en! notent les indications de nuances 
et les doigtés avec une conscience digne 
d'éloges. Mais tous ces nocturnes qui reflè- 
tent chacun une période de la vie de l'artiste, 
qui sont l'expression de ses sentiments les plus 
intimes, dont il a fait l'offrande à des muses 
et à des amis chers, nous sont présentés, de- 

puis bien des années, privés du nom de ceux 

auxquels ils sont dédiés. N'est-ce pas une 
faute grave ? et le musicien qui joue ces noc- 
turnes, classés désormais bien sèchement sous 
un numéro d'ordre et d'opus, renonce trop 
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vite à les rattacher à un moment défini de 

l'existence de Chopin. 

Avons-nous le droit de supprimer ces hom- 

mages qui perpétuent le nom de ceux qui ont 

su s'en rendre dignes ? 

Mme Camille Pleyel, M. Ferdinand Hlilier, 

comtesse d'Apponyi, baronne de Billing, Mlles 

Louise Duperré, Jane-W. Stirling et R. de 

Konneritz, vous à qui sont dédiés les noctur- 

nes, les admirateurs du maître n'ont pas le 

droit de vous oublier. Vos ombres chères doi- 

vent participer à sa gloire, comme il l'a voulu, 

et comme les amis de Fauré participent à la 

sienne. 

Les Nocturnes de Chopin, enveloppés de 

tendresse, d'une grande simplicité d'accents, 

sont dépouillés de toute complication d’écri- 

ture. Ceux de Fauré suivent cette tradition 

dans ses grandes lignes: leur expression est 

sentimentale et douce, mais ils apportent aux 

musiciens un élément nouveau, tant par le 

libre jeu des modulations que par l'intimité 

de la basse avec le chant dont elle expose sou- 

vent des fragments ou des thèmes. À ces treize 

Nocturnes pour le piano, il convient d'en ajou- 

ter un quatorzième de même essence : un doux 
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Andante pour chant et piano qui accompagne 
une poésie de Villiers de l'Isle Adam. 

Chopin a écrit vingt-cing Préludes avant 
l'âge de trente-deux ans; Fauré nous en laisse 
neuf, dont il édite le dernier à soixante-cinq 

ans : pour l'un, œuvre de jeunesse: pour l’autre, 

de maturité. 

Préludes à l'amour de Chopin pour George 
Sand, pièces étranges, fantasques et généra- 
lement peu développées, mais bien émouvan- 

tes. Elles surprennent Schumann, grand admi- 
rateur du maître polonais : « J'avoue que je 
me les figurais autres, dit-il, et traitées comme 
Etudes; ce sont des esquisses, des commen- 
cements d'études, ou, si l’on veut, des ruines, 
quelques plumes d'aigles. Dans chaque pièce 
toutefois, la même fine écriture. À son souffle 
ardent, on reconnaît Frédéric Chopin jusque 
dans les silences. Il est et demeure le plus 
audacieux, le plus fier génie poétique du 
temps ». 

La genèse de ces véritables tableaux musi- 
Caux a déconcerté plus d'un artiste. George 

Sand et Wodzinski estiment tous deux que le 
Sixième Prélude, en si mineur, exprime l'an- 
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goisse de Chopin, pendant que la romancière 

et son fils Maurice reviennent de Palma, par 

un orage épouvantable, accompagné de tor- 

rents d'eau; ce point de vue est adopté quel- 

quefois par les pianistes, à cause d'une croche 

répétée avec insistance, et qui fait penser 

par sa chute régulière, à une goutte qui tombe; 

ce serait dans ce cas une manifestation de mu- 

sique imitative, peu conforme au style de Cho- 

pin, qui exprime ses états d'âme en suggérant 

des images, bien plutôt qu'en se livrant à une 

reproduction aussi directe. 

Nous nous rangerions plus volontiers à 

l'opinion de Liszt, qui retrouve dans le Hui- 

tième Prélude, en fa dièze mineur, l'émotion 

violente du maître, son inquiétude pour sa 

compagne, en proie aux éléments déchaînés. 

Les avis diffèrent tellement à ce propos, 

que le comte Zaluski tient le Dix-neuvième 

Prélude, en mi bémol majeur, pour celui de la 

goutte d'eau, tandis que M. Ganche opte pour 

le Quinzième, en ré bémol majeur ! 

La question n'est donc pas tranchée, mais 

ce détail prouve bien la puissance évocatrice 

des Préludes.. 

N'est-ce pas un sentiment déchirant pour 
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un homme de cœur, que d'être cloué dans une 
chambre, par une santé précaire et de ne pou- 
voir voler au secours de la femme aimée ? Le 
Piano seul peut le soulager, pleurer ses peines, 
crier sa révolte. 

La légende s'est emparée de cet épisode 
romanesque du séjour de Chopin aux îles 
Baléares. Elle a choisi dans ce magnifique 
bouquet et depuis bien des années les ado- 
lescents travaillent le Sixième Prélude, et le 
baptisent, avec la sûreté d'opinion de la jeu- 
nesse : « la goutte d'eau ». 

Une grande simplicité, une grâce délicate 
émanent des préludes improvisés par Chopin. 
Les idées musicales jaillissent à profusion, 
mais leur auteur n'a pas jugé utile de les dé- 
velopper, de les relier entre elles. Il s'est con- 
tenté, tantôt de les exprimer, tantôt, lorsqu'il 
s'agissait de pensées brèves. comme dans le 
Neuvième Prélude, formé d’une phrase de qua- 
tre mesures, de la répéter trois fois de suite. 

Une souffrance indicible émane du Qua- 
trième, un largo d'une page: le Septième, simple 
andantino en trois lignes, plonge souvent ceux 
qui l'entendent dans un abîme de réflexions 
décourageantes sur la condition humaire: 
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Pourquoi? À quoi bon: Plainte digne mais 

déchirante. 

Quelques-uns de ces chefs-d'œuvre font en- 

tendre comme un grondement ou un cri de 

révolte et se jouent avec agitation, avec feu, 

passionnément; c'est le cas du premier, du hui- 

tième, du douzième, du seizième et du vingt- 

quatrième; d'autres sont vigoureux, amples et 

profonds, tels le neuvième et le vingtième. 

Les rêveries de Chopin revêtent aussi la 

forme de fins allegrettos, comme c'est le cas 

pour l'éclosion du Dix-septième Prélude. 

Pour leurs préludes, Chopin et Fauré utili- 

sent à tour de rôle des mouvements lents et 

rapides. Les uns se déroulent avec majesté. les 

autres avec passion. 

Dans le premier cas, ils sont souvent d'une 

émouvante intensité. Une phrase brève, sim- 

ple s'élève, s'amplifie et peu à peu s'éteint. 

Dans le second cas, un torrent impétueux dé- 

ferle: une cascade de notes ruisselle, et ces 

pièces, aussi courtes soient-elles, ont un accent 

pathétique étrange. 

Les préludes de Fauré sont peut-être moins 

émouvants, ils n’accusent pas le même carac- 

tère dramatique, et leur audition, au lieu de 
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provoquer l'angoisse, apporte un sentiment 

d'épanouissement que leur auteur excelle à. 
créer. La grande majorité de ces œuvres, en 

effet, se déroule dans une atmosphère de 

noble sérénité, 

Le Premier Prélude, doux et cantabile: le 
Second, tranquille et léger malgré ses doubles- 
croches finement tissées; le Troisième, dont les. 
« pp >» indiquent le calme; le Quatrième, allè- 
gre et paisible; le Sixième, un peu mystérieux: 

le Neuvième, expressif et lent, apportent ic 

témoignage de sa délicatesse de pensée. 

Le Huitième, seul, est d’une gaîté discrète, 
réservée, de bon aloi. Il offre un contraste 

frappant avec les précédents et s'apparente 
plutôt à une étude romantique qu'à un pré- 

lude moderne, le staccato insistant de la main 
droite constitue un excellent exercice de tech- 
nique. 

La même remarque s'applique d'ailleurs au 
Deuxième Prélude. La plupart de ces pages: 
sont construites avec une simplicité d'écriture 

que Fauré a pu progressivement atteindre. 
Elles sont plutôt de la veine du Requiem, que 
de celle des Nocturnes. Ce sont les œuvres 
du maître qui offrent le moins de difficultés 
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d'exécution, et surtout d'interprétation. La 

basse garde son rôle séculaire; elle ne dialo- 

gue qu'en de rares occasions avec la partie 

supérieure; c'est un soutien, mais qui ne par- 

ticipe guère au développement mélodique. 

Sans doute est-ce là une des raisons qui les 

rapprochent des compositions de Chopin. 

On se demande avec étonnement pourquoi 

les préludes de Fauré ne figurent pas au ré- 

pertoire des virtuoses. Ils restent encore dans 

Jombre et sont pourtant très accessibles, 

même à des pianistes de force moyenne. On 

ne les entend pas non plus dans les auditions. 

d'élèves, ils méritent un meilleur destin. 

Très différentes sont les Barcarolles de 

Fauré, imagées et pittoresques. Leur origine: 

est italienne: barcarolle, traduit de barcaruola, 

dérivé de barca, barque. Autrefois les gondo- 

liers de Venise chantaient volontiers ces pe- 

tites pièces vocales, ou en jouaient sur leurs. 

instruments de musique. Elles ont gardé de 

cette époque un rythme balancé, appelé à imi- 

ter le mouvement d'une barque qui glisse sur 

les eaux tranquilles. 

Mais, grâce à Chopin, puis à Fauré, elles: 
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ne sont plus seulement populaires à Venise, et 
s'acclimatent parfaitement dans tous les pays. 

À plusieurs reprises, des compositeurs d'o- 
péra, séduits par leur caractère imagé, scéni- 
que, les ont introduites dans leurs partitions, 
tels Campra, puis Weber, Hérold et Auber. 

La plupart de ces morceaux gardent leur 
rythme traditionnel. Ils sont écrits en mesures 
composées, à deux ou à quatre temps. Fauré 
n'en a pas composé moins de treize, pour la 
plupart à 6/8 et 12/8. 

Dans ce domaine, le génie artistique de 
notre grand musicien s'épanouit. 

L'unique Barcarolle de Chopin est longue- 
ment développée: elle est bâtie sur le modèle 
des nocturnes, en trois parties, la dernière 
n'est qu'une répétition de la première légè- 
rement modifiée. Les auditeurs ont voulu Y 
trouver un dialogue tendrement nuancé, qui 
se déroule dans une gondole, tandis que s'élè- 
vent les notes d'une douce cantilène, appuyée 
sur le rythme régulier de la basse. 

Maurice Ravel aimait cette barcarolle, dont 
il évoquait volontiers le thème en « tierces » 
souple et délicat, constamment vêtu d'harmo- 
nies éblouissantes. La ligne mélodique est con- 
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tinue. « Un moment, une mélopée s'échappe, 

reste suspendue et retombe mollement, atti- 

rée par des accords magiques. L'intensité aug- 

mente, Un nouveau thème éclate, d'un lyrisme 

magnifique, tout italien. Tout s'apaise. Du 

grave, un trait rapide, frissonnant qui s'élève 

sur des harmonies précieuses et tendres. On 

songe à une mystérieuse apothéose. » 

Le voyage à Venise de Chopin, et celui de 

Fauré ont eu la même influence sur les deux 

artistes. Ils en ont rapporté une même impres- 

sion profonde, dont leurs barcarolles portent 

l'empreinte. 

Mais tandis que Chopin n'a illustré que par 

une seule œuvre les sensations éprouvées en 

Italie, Fauré, poursuivi par ses souvenirs de 

voyage, s'exprime pendant des années dans 

des barcarolles ondoyantes, 

Sur la page de garde de la Première Barca- 

rolle, on aperçoit la reproduction d'un quartier 

de Venise et, au premier plan, un gondolier 

debout, qui dirige son élégant esquif à travers 

les lagunes. 

Le balancement régulier des croches, à la 

main droite, place aussitôt les auditeurs dans 

une ambiance de douceur. L'œuvre baigne 
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dans une atmosphère de grâce et de langueur. 

La Deuxième est plus allègre, d'une fantai- 

sie souriante. Il semble que l'auteur se soit 

plu à distraire son public par des accords 

arpégés, placés sur la partie faible des temps 

qu'ils accentuent, ce qui donne à ces pages 

un équilibre instable. 

La Troisième offre un frappant contraste 

avec les précédentes. Ses harmonies fau- 

réennes, enveloppantes, ses modulations cons- 

tantes lui donnent un caractère mystérieux et 

triste, presque douloureux. Elle laisse dans 

son sillage un sentiment d'inquiétude persis- 

tant. 

La Quatrième, beaucoup plus brève, se 

charge de dissiper cette impression de ma- 

laise; expressive à souhait, elle est simple et 

calme, tandis que dans la Cinquième, c'est la 

vigueur qui domine. Fauré n’a pas craint d'y 

introduire, de temps à autre, quelques agréga- 

tions sonores, d’une certaine rudesse, 

La Sixième, d'un mouvement plus rapide, 

est peut-être la plus connue, parce que la plus 

accessible de toutes. Elle offre une ressem- 

blance frappante avec la Première; il s'en 

exhale une même langueur, il s'en dégage une 
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même douceur d'accents; le thème est d'une 

même qualité expressive. 

Tandis que neuf ans séparent la Quatrième 

de la Cinquième, dix ans s’écoulent entre l'édi- 

tion de la Sixième et celle de la Septième; quel- 

ques pages suffisent au maître pour exprimer 

une pensée tranquille, volontairement dépouil- 

lée de tout ce qui pourrait l'agiter. 

La Huitième est plus difficile à interpréter, 

elle s'achève avec force, autorité. 

La Neuvième, lente, profonde, se présente 

dès les premières notes sous un aspect émou- 

vant, dont elle ne se départit guère. 

La Dixième, parue en 1913, est peut-être 

moins originale que les autres. 

La Onzième, incisive, est souvent dissonante; 

l'indication d'allegretto giocoso ne semble pas 

s'appliquer aux phrases tendres et gracieuses 

de la Douzième. 

La Treizième, fort peu connue, et qui achève 

le cycle de ces pièces pour le piano, a paru 

en 1921, elle appartient à sa dernière période 

créatrice. 

Le bercement régulier des barcarolles l'aura 

donc accompagné de 1883 à 1921, pendant 

près de quarante ans.  
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Elles sont respectivement dédiées à Mme 

Montigny-Rémaury, à Mlle Marie Poitevin, 

à Mmes H. Roger-Jourdain, Ernest Chaus- 

son, Vincent d'Indy, à Edouard Risler, à Mme 

L Philipp, à Mlle Suzanne Alfred Bruneau, à 

Mmes Charles Neef et Léon Blum, à Mlle 

Laura Albeniz, à Louis Diémer, et à Mme A. 

Soon-Gumaelius. Tous ces noms, illustres 

pour la plupart, sont ceux d'artistes ou d'amis 

appartenant à l'entourage immédiat du maître. 

Chopin et Fauré ont tous deux écrit des 

impromptus. On doit, en outre, au composi- 

teur polonais une importante Fantfaisie-]m- 

promptu, œuvre posthume aux dimensions 

plus vastes que celles d'une simple improvi- 

sation. 

Le titre « impromptu » laissait aux créa- 

teurs la plus grande liberté. Tantôt ils notaient 

des pages idont l'idée leur était venue au cours 

d'une xêverie, d'une improvisation au piano, 

tantôt ils se plaisaient à développer des thèmes 

en dehors de tout cadre défini, 

Ces petits morceaux de musique instrumen- 

tale sont généralement d'un style brillant, les 
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traits fusent, étincelants. Leur structure s’ap- 

parente à celle d'un lied développé. 

On peut comparer les Impromptus de l'un 

et de l’autre de ces artistes, car c'est, semble- 

t-il dans ces pages que se révèle le mieux 

leur parenté spirituelle. 

Le Premier Impromptu de Chopin, et le 

Troisième par Fauré, laissent une même im- 

pression éblouissante, tempérée par un chant 

plus calme. 

Le Second Impromptu de Chopin est à rap- 

procher du Premier de Fauré, dans l'ensemble, 

non dans le détail. Les auditeurs demeurent 

haletants lorsqu'ils écoutent le thème présenté 

par Chopin, à la seconde page, et renforcé par 

la basse; ils éprouvent le même sentiment, 

dès le début de l'exposé thématique de Fauré. 

Quant au Troisième Impromptu de Chopin, 

comme le Second de Fauré, il est rapide, élé- 

gant, pittoresque. Il faut une grande habileté 

de la part du virtuose pour les présenter avec 

la douceur, la vélocité, la grâce: requises. S'il 

y a beaucoup d’appelés, peu d'élus réussissent 

à les interpréter de manière impeccable. Ils 

alourdissent les traits de l'un, ralentissent le 

mouvement de l’autre.  
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Le Premier Impromptu de Chopin, édité en 

1838, porte le numéro d'opus 29; il date de 

ses premiers moments d'intimité avec George 

Sand. 

Deux ans s'écoulent avant l'éclosion du Se- 

cond, paru en 1840, sous le numéro d'opus 36. 

Le musicien est revenu de Majorque; entouré 

d'amis, il mène une vie mondaine, et publie 

de nombreuses œuvres, parmi lesquelles figure 

le Deuxième Impromptu; quant au dernier, 

opus 51, il a été publié en 1843. 

Trois des six Impromptus de Gabriel Fauré 

ont paru en 1883. Les derniers, légers, rapides, 

en 1906 et 1910. Le Cinquième ressemble plu- 

tôt à une étude pour l'agilité des doigts qu'à 

un impromptu. Le Sixième, prévu pour harpe, 

en 1904, a été transcrit pour le piano en 1913. 

Ces compositions de Chopin et de Fauré ga- 

gneraient à être entendues dans un même ré- 

cital, afin que le public se familiarise avec 

elles et puisse leur accorder un même et juste 

tribut d’admiration. 

La valse est dérivée de nos danses an- 

ciennes, tant du tourdion médiéval, que de 

cette volle populaire du XVWVI° siècle, au 
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rythme ternaire, appréciée en Provence, où on 

la pratiquait en tournant le corps. Elle s'est 

introduite au théâtre, où elle a pris place dans 

les divertissements et dans les ballets, Dès 

1785, Grétry l'utilise dans Richard Cœur de 

Lion. 

Quelques grands compositeurs classiques et 

romantiques: Haydn, Mozart, Beethoven. 

Weber, Schubert ont écrit de charmantes val- 

ses. Puis l'éclat justifié des célèbres danses 

viennoises des Strauss et Lehar l'ont placée 

au premier plan, Toute la jeunesse d'Autriche 

s'est mise à la pratiquer; ce fut un engoûüment. 

Cette gracieuse danse populaire délaisse la 

campagne pour la ville, la place villageoise 

pour la Cour et les salons des grandes capi- 

tales : l'Autriche, l'Angleterre, la France dan- 

sèrent avec frénésie. Labitzky, Gungl, Métra, 

Waldteufel écrivirent sans trêve des valses 

charmantes et entraînantes. 

Comme autrefois, elle fit fureur dans les 

opéras et dans les ballets, où Adam, Gounod, 

Delibes l'utilisent avec bonheur: quelquefois 

même les musiciens emploient la valse chan- 

tée: 

Elle se modifie aussi dans un sens nou- 
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veau et devient valse de concert. Affinée, sty- 

lisée, elle nous apporte depuis lors un écho 

des somptueuses fêtes d'autrefois. Weber en 

a donné un exemple dans son exquise Invita- 

tion à la valse. 

En Russie, Tchaïkowsky en fait entendre 

dans ses Quatrième et Cinquième Symphonies; 
en France, Vincent d'Indy l'introduit dans le 

camp de Wallenstein, 

Une des plus attrayantes valses de concert 

de notre temps, est celle de Ravel: 

« Des nuées tourbillonnantes laissent entre- 

voir, par éclaircies, des couples de valseurs. 

Elles se dissipent peu à peu : on distingue une 
immense salle peuplée d'une foule tour- 
noyante. 

» La scène s'éclaire progressivement. 

> La lumière des lustres éclate. 

» Une Cour impériale, vers 1855. » 

.… Et un poème chorégraphique en 1921! 
Les deux grands maîtres du clavier, Chopin 
et Fauré, ont composé d'inoubliables valses. 

Celles du musicien polonais, au nombre de huit, 
offrent entre elles, une grande analogie : 

thème exposé à la main droite, soutenu par 

une basse régulièrement scandée. Il convient 
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d'ajouter à ces œuvres, publiées de son vi- 

vant, six autres valses, toutes posthumes, qu'il 

n'avait pas jugé bon de faire paraître. Elles 

sont fort belles aussi, et figurent dans toutes 

les éditions anciennes et actuelles. 

C'est au moment où il croit atteindre le 

bonheur, où il espère que Marie Wodzinska 

deviendra sa femme, que Chopin lui dédie la 

Valse de l’Adieu, à Dresde, en septembre 

1835. Précieux souvenir laissé à la bien-aimée 

dont il sera séparé pendant une année entière. 

La Grande Valse, en mi bémol majeur, lui est 

antérieure d'un an. À deux reprises, en 1838 

et en 1847, deux séries de trois valses dues à 

Frédéric Chopin sont publiées: celles de 

l'opus 34 ont paru tout d'abord dans L'Album 

des pianistes, curieux recueil réunissant pêle- 

mêle des pages inédites de Thalberg et de 

Doehler, d'Osborne et de Liszt, de Chopin, 

qui eût préféré voir présenter ses morceaux 

sans qu'ils soient encadrés d'autres œuvres. 

Pourtant, dès leur parution, Schumann estime 

quetes valses devront plaire : « Elles ont une 

autre note que les valses ordinaires, écrit-il, 

et ce cachet qu'on ne saurait rencontrer que 

chez Chopin. Il semble qu'on le voit jeter un 
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coup d'œil de grand artiste sur la foule, et 

penser à autre chose que ce que l'on danse là. 

Une vie si ondoyante s'agite dans ses pièces 

qu'elles paraissent positivement improvisées 

en plein salon de danse. » 

Parmi les trois Valses de l'opus 34, Chopin 
accusait une prédilection pour la Seconde, en 

la mineur, d'une tristesse poignante, qui con- 
traste étrangement avec la gaîté débordante 
des deux danses brillantes qui l'entourent. 

La seconde série, opus 64, éditée en 1847. 

est formée d'une brève pièce surnommée La 
Valse du Petit Chien. Deux versions presque 

analogues sont données de son origine, 

D'une part, cette valse aurait été inspirée 

par la vue d'un chien jouant avec une balle de 

laine: d'autre part, elle aurait été composée 

à l'instigation de George Sand. Son jeune ani- 
mal avait l'habitude constante de se tourner 
pour tâcher d'attraper sa queue, et la roman- 

cière se serait écriée un jour devant ce spec- 

tacle : « Si j'avais votre talent, je composerais 

un morceau de piano pour ce chien ». Aussi- 

tôt dit, aussitôt fait. Le maître se mit au piano 
et créa la Première Valse de l'opus 64, en ré 
bémol majeur. La Deuxième est des plus gra- 
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cieuses: la Troisième, rêveuse, calme et pure. 

C'est la dernière à laquelle il réserva les hon- 

neurs de la publication. 

Eut-il désiré en voir paraître d'autres ? Sans 

doute, sinon il en aurait détruit les manuscrits 

de ses propres mains. La question des œuvres 

posthumes est très délicate, surtout lorsque les 

musiciens de génie ne laissent pas d'instruc- 

tions précises à ce sujet. 

Quelquefois ils pensent remanier, amélio- 

rer des morceaux écrits d'un premier jet; ils 

réfléchissent. remettent au lendemain et meur- 

rent avait d'avoir pu réaliser; d'autres fois, 

ils ne sont pas encouragés par leurs éditeurs, 

qui estiment que ces pages ne sont pas desti- 

nées à plaire au public. Le plus souvent ils 

n'attachent pas d'importance à des esquisses 

incomplètes. Puis lentement, par delà les tom- 

beaux, leur pensée s'élève et survit, domine 

le monde des vivants. Avec ferveur, les jeunes 

reprennent le flambeau, et s'efforcent de réa- 

liser une œuvre viable, dans le même style 

que celui de son premier auteur. 

Dans d’autres cas, les compositeurs craignent 

d'être trahis, c'est ainsi que Maurice Ravel 

: 7 
s'est formellement opposé à ce'que l'on fasse 
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paraître une seule ligne inédite de lui après sa 
mort. 

Enregistrons une tendance assez particu- 

lière à notre époque, Les musiciens préfèrent 

se borner à ciseler quelques chefs-d'œuvre, 
plutôt que d'en produire un grand nombre. 
C'est le triomphe de la qualité sur la quantité. 

Plus de compositeurs, moins d'œuvres, telle 
sera sans doute la caractéristique de notre 

temps. 

Fauré traite les valses d'une manière plus 

fantaisiste que Chopin. Et, de ce fait, il les 
intitule : Valses-Caprices. 

Tandis que son illustre prédécesseur s'était 
contenté de les acclimater, de les styliser, tout 

en respectant leur rythme de danse, lui, rompt 
délibérément avec la tradition, et leur retire 
tout caractère chorégraphique. Ses pages se 

déroulent dans une ambiance générale de 
danse; écrites à trois temps, elles débutent sur 
le rythme habituel de la valse, puis s'en éloi- 
gnent pour y revenir. 

Les quatre Valse8 Caprices, d'une verve étin- 
celante, se développent avec une grâce incom- 
parable. 

La Première a été publiée en 1883: la Se 
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conde, l'année suivante; la Troisième, en 1891: 

la Quatrième, en 1894. 

La conception artistique du maître n'a donc 

pas varié pendant ces onze années. On te- 

lève d’ailleurs une grande analogie entre ces 

quatre œuvres. Malgré quelques passages, vi- 

goureusement scandés, la première et la se- 

conde sont particulièrement expressives et 

souples, la troisième est plus gaie que les pré- 

cédentes, plus chatoyante aussi. La dernière 

parcourt toute la gamme des nuances, depuis 

les plus ténues jusqu'aux plus fortes. 

On y trouve fréquemment de brusques ep- 

positions, des alternances de fortissimo et de 

pianissimo qui lui donnent une grande variété 

d'accents. 

Ces quatre Valses-Caprises, d'une exécution 

et d'une interprétation difficiles, représentent 

d'excellentes pièces de concert pour les vir- 

tuoses. 

Chopin et Fauré ont, l'un et l'autre, com- 

posé une Berceuse. Trente-cinq années les sé- 

parent. Celle de Chopin appartient à sa ma- 

turité; elle a été éditée quatre ans à peine 
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avant sa mort. Celle de Fauré a été livrée au 

public en 1880. 

Celle-là est conçue pour piano seul, celle-ci 

pour piano et violon. 

La berceuse est une de nos plus anciennes 

chansons, une des formes musicales les plus 

primitives, appelées à endormir les peines des 

enfants et des hommes. Simple invitation au 

sommeil, ou page instrumentale raffinée, elle 

s'adresse à tous, tant commé mélodie du ter- 

roir que comme pièce de concert ou de mu- 

sique intime. 

De l'antiquité à nos jours, elle a été répan- 

due dans tous les pays du globe. Qu'elle soit 

en Angleterre: lullaby, en Italie: linna, en 

Allemagne : Wiegenlied, c'est toujours une œu- 

vre créée pour l'apaisement. 

Chopin confie à la main droite le soin d’ex- 

primer un chant aux inflexions profondes et 

caressantes. Il s'élève, s'appuie sur une basse 

au mouvement régulier; bientôt, pour ne pas 

sombrer dans la tristesse, quelques traits lé- 

gers et gracieux se mettent à fuser à la partie 

supérieure, toujours étayée par cette même 

basse régulière et volontairement monotone. 
Puis, la rentrée du thème initial se prépare 

174   

CHAPITRE IV 

tout doucement et retient à la fin, comme un 

rappel, un souffle, un rien. 

La berceuse de Fauré, d'une grande simpli- 

cité d’accents, se joue dans un mouvement 

légèrement plus rapide. Un chant, d'une pu- 

reté idéale, est destiné au violon ou au violon- 

celle, selon le choix de l'interprète. Elle est 

prévue pour l'un ou l'autre de ces instruments 

avec accompagnement de piano. Il est assez 

rare de relever dans l'œuvre du maître un 

rôle aussi secondaire confié au clavier. Celui- 

ci intervient exclusivement d'un bout à l'autre 

de la berceuse pour donner le rythme vouiu, 

régulier, balancé, au-dessus duquel plane, très 

haut, le chant instrumental. Il se développe, 

mais reste volontairement en demi-teinte, et 

l'on ne relève, dans cette berceuse, aucun pas- 

sage scintillant, aucun trait fin et délié. Eïle 

est d'une magnifique sobriété. 

Tandis que Chopin a composé quarante et 

une Mazurkas, éditées de son vivant, et dix 

autres parues après sa mort, nous n'en rele- 

vons qu'une seule dans l'œuvre de Fauré. 

La prédilection du musicien polonais pour 

les mazurkas est bien facile à comprendre. 
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Leur rythme entraînant est resté associé aux 

premières années de son enfance au pays 

natal. Il voyait danser les mazurkas dans les 

villages, dans les salons, dans les pension- 

nats, et il en improvisait, en composait lui- 

même, inspiré par la vue de sa mère qui en 

jouait volontiers au piano pour distraire ses 

jeunes pupilles. 

Les mazurkas sont demeurées un des liens 
précieux, un des traits d'union entre Chopin 

et sa patrie lointaine. 

Elles sont toutes étranges, attachantes, pit- 
toresques; il s'agit peut-être des œuvres les 
plus caractéristiques du compositeur. Elles 
restent un précieux témoignage de son amour 

pour la terre natale; lui seul était capable 

d'écrire, en faisant appel à tous les souvenirs 
de jadis, des danses évocatrices. 

Elles offrent un répertoire de choix à nos 
interprètes, Les unes sont rapides, colorées, 
comme les 3e, 4e, 5e, 8e, Je, 10e, 19e, 23e, 28e, 
30e, 34e, 38e, 39e, 42e et 46e; les autres, plus 
contemplatives, telles que les 2e, 13e, 14e, 18e, 
22e, 25e, 26e, 27e, 29e, 31e, 40e, 43e, 44e, 47e et 

4%; certaines d'entre elles tiennent un juste 
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milieu entre la danse ardente et la description 

idéalisée de ces débats. 

Il est difficile de comparer ces œuvres 

écloses dans l'exil, écrites dans la douleur, 

pour perpétuer le culte du souvenir, avec la 

seule mazurka, des plus plaisantes, certes, de 

Fauré, mais qui n'a peut-être pas la même 

valeur d'art et de personnalité. 

Dans le premier cas, il s'agit d'une évoca- 

tion de qualité exceptionnelle, dans le second, 

de la précieuse inspiration d'un compositeur 

de génie, 

Les mélodies se présentent très différem- 

ment. Tandis que Chopin n’a composé que 

quelques Mélodies Polonaises, telles que : 

Souhait d'une jeune fille, Printemps, Petit 

anneau, Bacchanale, Mes Joies, Le Retour ; 

Fauré, au contraire, a consacré une grande 

partie de son activité artistique à l'écriture de 

véritables lieder, dignes descendants de ceux 

d'un Schubert ou d'un Schumann. 

Ils en diffèrent pourtant par une plus 

grande simplicité d'expression. Fauré ne se 

laisse pas entraîner à écrire de grandes bal- 

lades, proches parentes des poèmes sympho- 
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niques, chères aux musiciens romantiques, et 

dont le thème est volontiers puisé dans les 

récits de l'époque médiévale. Il se rapproch2 

plutôt de la seconde conception romantique 

de la mélodie, et la traite en composition de 

musique intime, dans laquelle les parties vo- 

cales et instrumentales sont en étroite com- 

munion. 

Les premières romances, qui datent d'avant 

1870, sont d'une écriture légèrement plus com- 

plexe que les dernières mélodies de L'Horizon 

chimérique et des Mirages, d'une splendide 

sérénité. Il semble que le souci d'épuration se 

soit développé chez Fauré pendant toute son 

existence. 

Dès le Requiem paru en 1888, on est frappé 

par la raréfaction des notes, ce qui, précisé- 

ment, les valorise. 

Fauré ne permet pas à son inspiration mu- 

sicale de s'épanouir en une cascade sonore de 

traits éblouissants. Il préfère la maîtriser, la 

dominer, et choisir dans l'arsenal que l’art et 

la science mettent à sa disposition des sono- 

ités d'une qualité exceptionnelle, appelées 

à être présentées une à une dans un cadre 

d'une émouvante simplicité. 
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Cette recherche de la pureté des accents 

paraît unique dans l’histoire de la musique. 

Certains écrivains estiment qu'un seul mot sert 

à désigner un seul fait, le tout est de l'appli- 

quer à bon escient, et que, hors de là, il n'y a 

pas de perfection littéraire. 

L'œuvre de Fauré prouve qu'une seule note 

suffit à désigner un état d'âme. peut émou- 

voir tout un auditoire, et que, hors de là, ii 

n'y a pas de perfection musicale. 

Le tout est de la trouver, d'en ordonner 

la succession par un enchaînement rationnel, 

et Fauré excelle dans ce travail de génie. 

Puissert les compositeurs de l'avenir s'inspi- 

rer de cet exemple | 

Les mélodies essentielles du premier recueil 

datent de la jeunesse du maître: il est intéres- 

sant de constater que son inspiration d'ado- 

lescent le porte à écrire de la musique vocale. 

Entre 1863 et 1869, il compose : Le Papillon et 

la Fleur, Mai, Dans les ruines d'une abbaye, 

Les Matelots, Seule, Sérénade toscane, Chan- 

son du pêcheur, Lydia, Chant d'automne, Rêve 

d'amour, L'Absent, Aubade, Tristesse, Sylvie, 

Après un rêve, Hymne, Barcarolle, Au bord de 

l'eau, la Rançon et Ici-Bas.  
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Tantôt ce sont les vers de poètes renom- 

més qui l'inspirent : Victor Hugo, Leconte de 

Lisle, Baudelaire, Sully-Prudhomme et Théo- 

phile Gauthier, tantôt ceux d'écrivains moins 

connus quil entraîne dans son sillage, vers 

la notoriété: Romain Bussine, L. Pommey, 

P. de Choudens, M. Monnier, Wilder. 

La majeure partie de ces mélodies datent du 

séjour de Fauré à Rennes; quelques-unes ont 

même été composées avant son départ pour la 

Bretagne. 

Certaines d'entre elles associent les plus 

beaux paysages ou les plaisirs champêtres, aux 

joies et aux aspirations humaines : Puisque mai 

tout en fleurs dans les prés nous réclame... 

S'asseoir tous deux au bord du flot qui passe. 

On effeuille des jasmins sur la pierre... Sur 

l'eau bleue et profonde, nous allons voya- 

geant…. 

L'une est un chant à la gloire de l'automne, 

l'autre un lamento de pêcheur qui pleure ses 

amours et sa fiancée : Dans le ciel sans m'at- 

tendre, elle s'en retourna... 

Une douleur indicible se dégage de quel- 

ques-unes de ces pages : L'Absent et tout son 

cortège de regrets, Tristesse, qui souligne dou- 
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loureusement le contraste entre avril où la 

terre bienheureuse s'ouvre et s'épanouit, et le 

poète qui a dans le cœur une peine affreuse. 

La Rançon qui compare l'Art et l'Amour à deux 

champs qu'il faut que l’homme remue et défri- 

che. Îci-bas qui rappelle que tous les lilas 

meurent; les auteurs rêvent aux étés qui demeu- 

rent toujours. Noël, paru en 1886, ponctue 

maintenant de sa grâce élégante, de sa joie 

rayonnante et délicate, la fin du premier volume 

de mélodies. 

Les interprètes prélèvent souvent quelques 

fleurs dans cette magnifique gerbe, et ce sont 

presque toujours les mêmes qui ont leurs fa- 

veurs: Dans les ruines d'une abbaye, et Les 

Matelots, dont les croches, volontairement 

effacées, s'égrènent régulièrement aw piano, 

dans l'ombre du chant; Sérénade toscane, à 

laquelle les accords arpégés au clavier donnent 

un caractère très italien. La Chanson du Pé- 

cheur qui débute en forme de récitatif, Lydia 

aux accents poétiques soutenus, développés en 

dialogue entre le piano et le chant; L’Absent, 

dont la simplicité permet de prévoir l'orienta- 

tion ultérieure de l'art fauréen, Sylvie dont la 

partie pianistique est, à elle seule, un véritable 
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petit morceau; Au bord de l'eau, qui assure 

la suprématie du chant, c'est une mélodie plu- 

tôt qu'un lied, et Ici-Bas dont l'audition ouvre 

toute grandes les portes du rêve. 

Le second recueil est formé lui aussi de vingt 

mélodies, réunies par l'éditeur, bien après leur 

création. Ces trois albums de vingt lieder ne 

sont donc pas destinés de prime abord à former 

des cycles comme ceux de La Belle Meunière, 

ou du Voyage d'Hiver de Schubert, des 

Amours du Poëte, ou de L'Amour et la Vie 

d'une Femme, de Schumann. 

La Barcarolle, parue dès 1865, séparément, 

achève ce recueil dans lequel prend place : 

En prière, mélodie extraite des contes mysti- 

ques. Les autres mélodies s'échelonnent entre 

1880 et 1887; elles ont d'abord paru pour la 

plupart séparément, ou en petit groupe. 

Ce sont d'ailleurs les pages contenues dans 

cet album qui ont la plus grande (faveur du 

public. Et il n'est que d'en évoquer les titres, 

pour écouter retentir en nous leurs échos har- 

monieux : Automne, Rencontre, Les Berceaux, 

Le Secret, Les Roses d'Ispahan, Clair de Lune. 

Autant de purs chefs-d'œuvre, dans lesquels 

la pâte sonore ast amalgamée de main de 
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maître. Ils ont une influence bienfaisante, ré- 

confortante sur les musiciens, qui puisent, à 

leur audition, des raisons de croire et d'espérer. 

Les poèmes sont dûs à Leconte de Lisle, Ar- 

mand Silvestre, Charles Grandmougin, Sully 

Prudhomme, Stéphan Bordèse, Villiers de 

l'Isle Adam, Paul Verlaine et Marc Monnier. 

L'audition du troisième recueil place le public 

dans une atmosphère douloureuse, mais très 

particulière à Fauré. Larmes, Cimetière et 

Spleen qui datent de l'année 1889, figurent 

en tête du volume. Les poèmes de Larmes et de 

Au Cimetière sont extraits de La Mer, de Jean 

Richepin. Pleurons nos chagrins, chacun le 

nôtre. Une larme tombe, puis une autre... 

L'écrivain évoque la tourmente des flots hur- 

leurs, et le musicien crée précisément une am- 

biance houleuse; la partie de piano donne une 

impression de roulis et de tangage, favorables 

à l'essor du chant qui domine cette tourmente. 

Au Cimetière est d'une simplicité extrême. 

De doux accords soutiennent la mélodie; ce 

petit morceau est un pur chef-d'œuvre. L'op- 

position entre le destin des êtres qui meurent 

sur terre et ceux qui meurent en mer, est im- 

pressionnante; Spleen, inspiré par une poésie 
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de Verlaine, est d'une langueur attachante : 

« Il pleure dans mon cœur comme il pleut sur 

la ville », et les gouttes tombent, l'une après 

l'autre, du clavier, avec une discrétion parfaite. 

Lourde peine, mais peine intime qui n'a pas be- 

soin de grands accords, ni de traits fuigurants 

pour se manifester. Dans les pages suivantes, 

l'inspiration du compositeur se montre moins 

douloureuse. Avec Leconte de Lisle, il célèbre 

les charmes de la rose délicate et gracieuse; 

avec Edmond Haraucourt, il présente une chan- 

son, extraite de Shylock, puis un madrigal élé- 

gamment tourné, allégé par de jolis accords 

arpégés. 

Vient ensuite la série des cinq mélodies, dites 

« de Venise », sur des poèmes de Verlaine. 

Mandoline qui évoque avec grâce les don- 

neurs de sérénades et les belles écouteuses; un 

accompagnement pizzicato, imite à merveille 

au piano les sonorités de l'instrument cher 

aux amoureux italiens. En Sourdine, dont le 

titre indique le programme, lui succède, puis 

Green, une offrande aux sonorités délicate- 

ment recherchées; la mélodie suivante s'intitule 

Clymène, dont les paroles précieuses, contras- 

tent avec la simplicité des accents musicaux, 
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et qui clôt cette série. Puis C’est l'Extase, dans 

laquelle nous sommes plongés en effet aux 

sons langoureux d'un calme adagio. Le par- 

fum impérissable, poésie de Leconte de Lisle, 

pénètre le public de toute la richesse de ses mo- 

dulations constantes, ide ses chatoyantes notes 

de passage: Arpège lui succède; la poésie est 

d'Albert Samain, puis Prison, d'après Paul 

Verlaine, dans laquelle une ardente pitié trans- 

paraît en quelques phrases musicales. Soir, 

d'Albert Samain, est harmonieusement évoqué 

par une sobre mélodie soutenue par de fins 

arpèges. Le plus doux chemin, qui, suivant 

Armand Silvestre, est celui qui « mène à la 

porte de ma belle », est calme, mais ce calme 

terrible masque une peine cruelle. 

Le Ramier, madrigal bucolique sur un poème 

d'Armand Silvestre et Dans la forêt de sep- 

tembre, d'après Catulle Mendès, précèdent de 

leurs évocations pastorales La fleur qui va sur 

l'eau, et Accompagnement chargé d'une double 

musique, celle des mots précieusement choisis, 

celle des phrases fauréennes, pittoresques et 

tendres. 

D'autres mélodies de Fauré forment des 

cycles complets, notamment La bonne chanson 
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publiée en 1891, illustrant neuf poésies de Ver- 

laine; et la Chanson d'Eve formée de dix nu- 

méros différents, vers de Van Lerberghe, 

puis, müûri pendant la guerre, Le Jardin 

Clos, paroles de Van Lerberghe, qui con- 

tient huit mélodies, et Mirages, paru en 

1919. Au premier numéro intitulé Cygne sur 

l'eau, succède Reflets dans l'eau; même titre 

que celui choisi par Debussy pour une de ses 

Images, mais les Images se jouent au piano, 

tandis que les Mirages se chantent; Jardin Noc- 

turne et Danseuse complètent cet album. 

La hantise des voyages, des vastes horizons, 

des traversées maritimes poursuit Fauré, depuis 

les Berceaux, parus en 1882, jusqu'à L'Horizon 

Chimérique, publié quarante ans plus tard, 

chant ultime formé de quatre mélodies, qui 

accompagnent les poèmes de Jean de la Ville 

de Mirmont : La Mer est infinie, Je me suis 

embarqué, Diane, Séléné, Vaisseaux, nous vous 

aurons aimés. 

En 1840, Chopin faisait éditer une Sonate 

pour le piano, qui portait le numéro d'opus 35, 

puis, cinq ans plus tard, une autre Sonate, 

opus 58, et, en 1847, une troisième, pour piano 
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et violoncelle cette fois, dédiée à M. À. Fran- 

chomme:; enfin, deux ans après sa mort, parais- 

sait pus 4, une Sonate pour le piano, œuvre de 

jeunesse, autrefois déposée à Vienne, chez 

l'éditeur Haslinger, dédiée à son maître Joseph 

Elsner, le directeur du Conservatoire de Var- 

sovie. 

Les Sonates en si bémol mineur (Op. 35) et 

en si mineur (Op. 58) sont les plus connues, 

les plus fréquemment jouées. On a pris l'habi- 

tude de surnommer la première d’entre elles 

Sonate Funèbre à cause de la célèbre marche 

qui en forme une des parties essentielles. Elle 

a été écrite à Nohant, au cours d'un calme été, 

‘en 1839. La suivante a peut-être plus de gran- 

deur, mais moins de sensibilité, plus de puis- 

sance, mais moins de charme, plus d'ampleur, 

mais moins d'humanité; elle plane dans des 

sphères élevées, mais n'entraîne pas les simples 

mortels vers une aussi ardente communion que 

la précédente. 

La Sonate pour piano et violoncelle, trop peu 

jouée, est fort belle. Chopin s'est décidé à 

l'écrire pour faire plaisir à son ami le violoncel- 

liste Franchomme qui le sollicitait à ce propos. 

Il y a introduit quelques difficultés d'ordre 
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technique, faciles à vaincre pour d'exceilents 
virtuoses. 

Chopin a laissé des sonates pour le piano, 
Fauré pour plusieurs instruments; deux pour 
piano et violon, deux pour piano et violoncelle. 
Ce sont des œuvres composées dans un pur 
style classique, mais dont les harmonies osées, 
permettent de les situer, dès les premières me- 
sures, à la fin du XIXE® siècle et au début du 
XX°. Elles figurent dès à présent au pro- 
gramme de nos meilleurs concerts de musique 
de chambre. 

Dans ce même domaine, mous trouvons un 
Premier trio en sol mineur, pour piano, violon 
et violoncelle, de Chopin, qui date de 1833, 
est dédié à son protecteur le prince Antoine 
Radziwill, mais ne semble pas avoir été suivi 
d'un second, comme on pourrait être en droit 
de l'espérer, d'après l'indication de « premier » 
donnée par le musicien. 

Quant à Fauré, il laisse lui aussi un Trio 
également prévu pour piano, violon et violon- 
celle, mais, tandis que celui de Chopin a été 
composé pendant sa jeunesse, le trio de Fauré 
a paru en 1923, un an avant sa mort, et, comme. 
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la plupart des œuvres du maître, il est d'une 

grande pureté d'expression. 

Quatre Ballades de Chopin, véritables fres- 

ques musicales, sont écrites pour le piano; 

celle de Fauré nécessite la contribution de 

l'orchestre. 

Les ballades remontent à l'époque médiévale. 

Elles étaient d'abord de modestes chansons à 

danser, ornées d’un refrain; puis, dès le XIV® 

siècle, elles s’ennoblissent, entrent même au 

service du roi. Les enfants de la Sainte-Cha- 

pelle apprennent à les chanter. Guillaume de 

Machaut en laisse plus de quatre-vingts. Elles 

sont tour à tour en honneur, ou délaissées, 

jusqu'au moment où, au début du XIX® siècle, 

Boieldieu, et plus tard Gounod, les introduisent 

dans leurs opéras. 

En 1818, Loewe les traite sous la forme de 

morceaux pour une voix, soutenus par un ac- 

compagnement au clavier; il est essentiel que la 

ballade ait alors un caractère narratif. C’est le 

récit d'une épopée. Brahms en compose quatre, 

Chopin aussi. 

La lecture des poèmes de son compatriote 
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Mickiewicz lui inspire ces chefs-d'œuvre: il 

estime inutile d'y adjoïndre des paroles. 

La Première Ballade est écrite sous l'impul- 

sion de son amour pour Marie Wodzinska, et 

c'est peut-être la plus belle. Les autres ont 

aussi cette fougue, cette fantaisie qui sont la 

base essentielle de ces pièces dans lesquelles 

l'imagination joue un rôle primordial. 

Fauré garde à la ballade son aspect de conte; 

ce nest plus un conte chevaleresque, comme 

ceux d'autrefois, mais bien plutôt une douce, 

une profonde, une merveilleuse histoire, un peu 

mystérieuse aussi. Quelquefôis ensemble, quel- 

quefois à tour de rôle, le piano et l'orchestre 

nous en détaillent toutes les péripéties. 

Le Fantaisie de Fauré, elle aussi, est prévue 

pour piano et orchestre. Parue en 1919, elle 

commence à être jouée maintenant dans les 

principaux concerts symphoniques; mention- 

nons aussi sous ce titre, un morceau de con- 

cours, pour flûte et piano, destiné aux élèves 

du Conservatoire. 

Des deux Fantaisies de Chopin, la Première 

a eu son heure de célébrité qui, après une 

éclipse, ne manquera pas de revenir. Elle est 
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écrite pour piano et orchestre d'après des airs 

nationaux polonais; c'est une composition de 

Vaste envergure, destinée à faire entendre dans 

le monde entier des précieux chants de terroir. 

Chopin trace là une voie appelée à être suivie 

quelques années plus tard en Russie, puis en 

Espagne, en France et en Angleterre. 

La Seconde est destinée au piano seul; il con- 

vient d'ajouter à ces œuvres une pièce hybride, 

intitulée Polonaise-Fantaisie, parce qu'elie 

tient de la danse; par scrupule, Chopin, em- 

porté par son génie inventif et entraîné à trans- 

gresser les lois musicales habituelles des Polo- 

naises, a jugé bon d'ajouter comme correctif 

le nom de « Fantaisie ». 

Ainsi par des voies identiques, qui souvent 

se confondent en une même route, Chopin et 

Fauré arrivent tous deux à plaire, à émouvoir, 

à réconforter l'humanité. Leurs chefs-d'œuvre 

demeurent pour les générations présentes et 

futures le précieux témoignage de leurs peines, 

de leurs joies; ils restent un merveilleux exem- 

ple pour les jeunes compositeurs.  
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Par delà les tombeaux, ces maîtres veillent 

sur eux, sur nous et nous entraînent vers les 

cimes, dans la communion d'un même idéal de 

beauté. 
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Œuvres posthumes. 

Sonate en ut mineur. Op. 4.   

Dédiées à 

Mlle C. Maberly. 

Mile Elise Gavard. 

Mme la comtesse 

E. de Perthuis. 

Mme la baronne 

de Stockhausen. 

Mme À. Veyret. 

Mile R. de Kônne- 

ritz. 

Mme la 

Laura Czernows- 

ka. 

No 1 à Mme la 

comtesse Potocka. 

n° 2 à Mme la 

baronne de Roth- 

schild; n° 303 

Mme la baronne 

Branicka. 

M. À. Franchom- 

me. 

comtesse 

M. Joseph Elsner; 

œuvre déposée 

par Chopin, en   

Date 
de 

publicatica 

1844 

1845 

1845 

1846 

1846 

1846 

1846 

1847 

CHOPIN 

  

TITRES 
| 
| 
| 

| 
| 

Variations (mi majeur) sur un air | 

allemand (18247). Œuvre dé- 

posée chez T. Haslinger en | 

1830. 

Mazurka (si bémol majeur, 1825). 

Mazurka (ré majeur, 1829-1830). 

Mazurka (ré majeur, 1832). 

Arrangement de la précédente. 

Mazurka (ut majeur, 1833). 

Mazurka (la mineur). 

Fantaisie Impromptu (ut dièse mi- 

neur). Composée vers 1834. Op. 

66. 
Quatre Mazurkas (sol majeur, 

1835, sol mineur, 1849, ut ma- 

jeur 1835, la mineur, 1846). 

Op. 67. 

Quatre Mazurkas (ut majeur, 1830, 
la mineur, 1827, fa majeur, 

1830, fa mineur, 1849). Op. 68. 

Deux Valses (la bémol majeur, 

1835, si mineur, 1829). Op. 69. 

Trois Valses (sol bémol majeur, 

1835, fa mineur, 1843, ré bémol 

majeur, 1830). Op. 70. 

| 
Mazurka (sol majeur, 1825). | 

| 

Dédiées à 

  
1828, chez T.Has- | 

linger, éditeur à 

Vienne. 

| À son ami Emile 

Gaillard. 

  

Date 
de 

publication 

 



CHOPIN CHOPIN 

    
  

Date 
TITRES Dédiées à de TITRES Dédiées à publication publication 

| 
Trois Polonaises (ré mineur, 1827, si bémol majeur avec des parokes 

si bémol majeur, 1828, fa mi- françaises de George Sand 

neur, 1829}, Op. 71. L'Album Maria contient, lui, une 

| mélodie inédite: Charme d'Amour Nocturne (mi mineur, 1827). (c ) 
zary). Marche funèbre (ut mineur, 1829). 

Trois Ecossaises (ré majeur, sol 

majeur, ré bémol majeur, 1830). 

Op. 72. 

Rondeau pour deux pianos (ut 

majeur). Op. 73. 

Dix-sept Mélodies Polonaises, pa- 

roles de Witwicki, Mickiewicz, 

Zaleski, Krasinski. Traduction 

française par Victor Wilder. 

Polonaise (sol dièse mineur), Mme Dupont 
Valse (mi mineur). 

Polonaise (si bémol mineur, 1826). 

(Adieu à Guillaume Kolberg). 

Polonaise (sol bémol majeur) 

authenticité douteuse. 

Valse (mi majeur, 1829). 

Souvenir de Paganini (la majeur) 

Cette pièce est indiquée dans 

la liste des œuvres de Chopin, 

établie par Karasowski et pu- 

bliée dans le supplément de 

l'Echo Muzyczne de Varsovie. 

La Reine des Songes (voir à Paris 

le Journal de Musique, n° 8, 

1876), est la première des mé- 

lodies de Chopin, transposée en 

  

      
202  



  
  

TITRES Dédiées à 
Date 
de 

publicatica 
  

Le Papillon et la Fleur (V. Hugo). 

Op: 

Mai (V. Hugo). Op. 1. 

Dans les ruines d'une abbaye 

(V. Hugo). Op. 2. 

Les Matelots (Th, 

Op..2: 

Seule (Th. Gauthier). Op. 3. 

Sérénade Toscane (R. Bussine). 

Op 3; 

Gauthier). 

Chanson du pêcheur (Th. Gau- 

thier). Op. 4. 

Lydia (Leconte de Lisle). Op. 4. 

Chant d'automne (Baudelaire) 

Op 

Rêve d'amour (V. Hugo). Op. 5. 

L'Absent (V. Hugo). Op. 5. 

Aubade (L. Pommey). Op. 6. 

Tristesse (Th. Gauthier). Op. 6. 

Sylvie (P. De Choudens). Op. 6. 

Après un rêve (R. Bussine). Op. 7. 

Hymne (Baudelaire). Op. 7. 

Barcarolle (M. Monnier). Op. 7. 

Au bord de l'eau 

homme). Op. 8. 

(Sully-Prud-   

Mme Miolan-Car- 

valho. 

Mme Henri Garaier 

Mme Henriette Es- 

calier. 

Mme Edouard Lalo. 

M. E. Fernier. 

Mme la baronne de 

Montagnac, 

de Rosalès. 

Kme Pauline Viar- 

dot. 

Mme Marie Trélat. 

Mme Camille Clerc. 

née 

Mme C. de Gomie- | 

court. 

M. Romain Bussine. 

Mme Amélie Duez. 

Mme Edouard Lalo. 

Mme la vicomtesse 

de Gironde. 

Mme 

Baugnies. 

M. Félix Levy. 

Mme Pauline Viar- 

dot. 

Mme Claudie Cha- 

merot. 

Marguerite 

| Vers 1865 

  
La Rançon (Baudelaire). Op. 8. | M. Henri Duparc. |  



FAURE 

  

TITRES Dédiées à 
Date 
de 

publication 
  

Ici-bas 

8. 

(Sully-Prudhomme). Op. 

Puisqu'ici-bas (V. Hugo), duo 

pour deux soprani. Op. 10. 

Tarentelle (M. Monnier), 

pour deux soprani. Op. 10. 

duo 

Cantique de Jean Racine (pour 

chœur à quatre voix; accom- 

pagnement : d'harmonium et de 

quintette à cordes). Op. 11. 

Les Djinns (V. Hugo), (chœur à 

quatre voix avec orchestre). Op. 

12. 

Première Sonate pour violon et 

piano, Op. 13. 

Concerto pour violon et orches- 

tre. Op. 14. 

Premier Quatuor (ut mineur) pour 

piano, violon, 

celle. Op. 15. 

Berceuse pour piano et violon ou 

violoncelle. Op. 16. 

Nell (Leconte de Lisle), (sol bé- 

mol). Op. 18. 

Le Voyageur (A. Silvestre) (fa 

mineur). Op. 18. 

Automne (A. Silvestre) 

aeur). Op. 18. 

alto et violon- 

(si mi 

206. 

1 

| 

  

Le- 

Mac- 

Mme George 

coq, née 
Brid. 

Mme Chamerot et 

À. Duvernay. 

Mme CI. Chamerot 

et Mile Marianne 

Viardot. 

M. César Franck. 

M. Paul Viardot 

Inédit. 

M. H. Léonard. 

Mme Camille Saint- 

Saëns. 

M. Emmanuel Jadin | 

Mile Alice Boisson- | 

net. | 

  

Vers 1879 

Vers 1873 

  

Dédiées à 
Date 

de: 
publication 

  

Ballade pour piano avec accom- | 

pagnement d'orchestre. Op. 19. 

Suite d'orchestre, Op. 20. 

Poème d'un (Ch. Grand- 

mougin). 

Rencontre (mi). Op. 21. 

Toujours (mi mineur). Op. 21. 

Adieu (mi). Op. 21. 

Le Ruisseau (chœur pour voix 

de femmes). Op. 22. 

x (Sully-Prudhomme) 

ol mineur). Op. 23. 

Notre Amour (A. Silvestre) (mi). 

Op. 23. 

Le Secret (A. Silvestre) (ré bé- 

mol). Or 23. 

Romance pour violon et orchestre. 

Op. 28. 

La Naissance de Vénus. 

pour soli, 

Poème de 

jour 

Scène 

chœurs 

Paul 

Collin. Op. 29. 

Trois Romances sans paroles pour 

piano. Op. 17 

Elégie pour violoncelle et piano. 

Op. 24.   

Inédite. 

Mme la comtesse de 

Gauville. 

Mme Pauline Roger 

Mille Alice Boisson- 

nef. 

Mme C. Castillon. 

Mile Alice Boisson- 

net. 

| Mlle Arma Hark- 

ness. 

M. Sigismond Bar- 

dac. 

No 1 à Mme Félix 

Lévy; 

No 2 à Mlle Laure 

de Leyritz. 

No 3 à Mme Flo- 

rent Saglio. 

M. Jules Loéb.   

1881 

 



- ne I _ 

À Le D Oo pe 

NRA ni 
FAURE D à - 

  

Date 
TITRES Dédiées à de 

publication 
  

Premier Impromptu en mi bémol | Mme Emmanuel 

pour piano. Op. 25. Potocka. 

Première Barcarolle pour piano. | Mme Montigay-Ré- 

Op. 26. maury. 

Chanson d'amour (A. Silvestre) | Mile Jane Huré. 

(fa). Op. 27. 

La Fée aux Chansons (A. Silves- [Mme Edmond Fuchs 

tre). Op. 27. | 

Première Valse-Caprice pour pia- | Mile Alex. Milo- 

no. Op. 30. | chewitch. 

Deuxième Impromptu (fa mineur) | Mlle Sacha De Re- 

pour piano. Op. 31. gina. | # 
Kings lire 

Mazurka pour piano. Op. 32. | 

Premier Nocturne en mi bémol mi- | Mme M. Baugnies. 

neur. Op. 33. 

Deuxième Nocturne en si majeur. | Mme Louise Guyon. 

On35, 

Troisième Nocturne en la bémol. | Mme A. Bohomo- 

Op. 33. letz. 

Troisième Impromptu (la bémol) | Mme Eugène Brun. 

pour piano, Op. 34. | 

Madrigal (A. Silvestre), quatuor | André Messager. 

vocal (ou chœur) avec iaccom- 

pagnement d'orchestre. Op. 35. 

Tu es Petrus. 

Quatrième Nocturne (mi bémol | Mme la comtesse 

majeur). Op. 36. | de Mercy-Angen- 

| teau. 

Cinquième Nocturne (si bémol ma- | Mme Marie P. 

jeur). Op. 37. | Christofle. 
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FAURE 

  
  

TITRES 
Date 

Dédiées à de 
publication 

  

Deuxième Valse-Caprice 

piano. Op. 38. 

Aurore (A. Silvestre) (sol). Op. 

39. 

Fleur jetée (A. Silvestre) (fa mi- 

neur). Op. 39. 

Le Pays des rêves (A. Silvestre) 

(la bémol). Op. 39. 

Les Roses d'Ispahan (L. de 

Lisle). Op. 39. 

Symphonie en ré mineur. Op 40. 

Deuxième Barcarolle pour piano. 

Op. 41. 

Troisième Barcarolle pour piano. 

Op: 42. 

Noël (V. Wilder). Op. 43. 

Nocturne (Villiers de l'Isle-Adam) 

(mi bémol pour centralto). Op. 

43 

Quatrième Barcarolle pour piano. 

Op. 44. 

Deuxième Quatuor (sol mineur) 

pour piano, violon, alto et vio- 

loncelle. Op. 45. 

Les Présents (Villiers de l'Isle- 

Adam) (fa). Op. 46. 

pour 

Clair de Lune (Verlaine) (si bé- 

mol mineur). Op. 46. 

© Salutaris. Op. 47. 

Maria, mater gratiæ, duo. Op. 47.   

| 
Mme André Mes- 

sager. 

Mme H. Roger- 

Jourdain. 

Mme Jules Gouin. 

Mlle Thérèse 

Guyon. 

Mile Louise Colli- 

net. | 

Inédite. 

Mlle Marie Poite- 

vin. | 

Mme H. Roger- 

Jourdain. 

À. Talazac. 

Mme H. Roger- 

Jourdain. 

Mme Ernest Chaus- 

son. 
H. Léonard. 

M. le comte Robert 

de Montesquiou 

Fezensac. 

M. Emmanuel Ja- 

din.    



FAURE 
  

  

TITRES Dédiées à 

  

  

Date 
de 

publication TITRES 
  

Messe de Requiem pour soli, 

chœur et orchestre. Op. 48. 

Petite pièce pour violoncelle et 

piano. Op. 49. 

Pavane pour crchestre et chœur. 

Op. 50. 

Caligula, musique de scène (dra- 

me d'Alexandre Dumas). Op. 

02 
Larmes (J. Richepin) (ut mineur). 

Op. 51. 

Au Cimetière (J. Richepin) (ré 

mineur). Op. 51. 

Spleen (Verlaine) (ré mineur). 

Op. 51. 

La Rose (L. de Lisle) (fa). Op. 

5e 
Ecce fidelis servus (pour soprano, 

ténor et baryton)avec orgue et 

contrebasse. Op. 54. 

Tantum Ergo (ténor solo et chœur 

à quatre voix). Op. 55. 

En prière (mélodie extraite des 

contes mystiques). 

Cirq Mélodies (dites de Venise) 

sur des poésies de Verlaine. 

Op. 58. 
Mandoline (sol). 

En sourdine (mi bémol). 

Green (sol bémol). 
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Mme la c antesse 

Greffulhe. 

Mme la princesse 

Edmond de Poli- 

gaac. 
Mme Maurice Sulz- 

bach. 

Mme Henri Cochin. 

Maurice Bagés. 

Pour les fêtes de 

St-Joseph. 

M. l'abbé J. Panis. 

Mme la princesse 

E, de Polignac.   

Dédiées à 
Date 
de 

publication 
  

C'est l’extase (ré bémol). 

À Clymène (mi mineur). 

Troisième  Valse-Caprice 

piano. Op. 59. 

La Bonne Chanson, neuf mélodies 

pour une voix avec accompa- 

gnement de piano (Verlaine). 

No 1: Une sainte en son auréole; 

n° 2: Puisque l'aube grandit; 

n° 3: La lune blanche; n° 4: 

J'allais par les chemins perfides; 

n° 5: J'ai presque peur en vé- 

rité; n° 6: Avant que tu ne t'en 

ailles; n° 7: Donc ce sèra par 

un clair jour d'été; n° 8: N'est- 

ce pas? n° 9: L'Hiver a cessé. 

Op. 61. 
Dolly, six pièces pour piano à 

quatre mains (Berceuse; Mi-a- 

ou; le Jardin de Dolly; Kitty- 

Valse; Tendresse; le Pas Espa- 

gnol). Op. 56. 

Quatrième  Valse-Caprice 

piano. Op. 62. 

Sixième Nocturne 

Op. 63. 

Hymne à Apollon, chant grec du 

Ile siècle avant Jésus-Christ. 

Op. 63bis. 

Ave Verum, pour voix de femmes. 

Op. 65. 

pour 

pour 

pour piano.   

Mme Philippe Die- 

telen. 

Mme Sigismond 

Bardac. 

Mile Hélène Bardac 

Mme Max Lyon. 

M. Eugène D'Eich- 

thal. 

M. Th. Homolle.    



  
  

TITRES 
Date 
de 

publication 
  

Tantum Ergo. Op. 65. 

Cinquième Barcarolle pour piano. 

Op. 66. 

Salve Regina à une voix. Op. 67. 

Ave Maria à une voix. Op. 67. 

Romance ea la pour violoncelle et | 

piano. Op. 69. 

Shylock. Op. 57. 

Sixième Barcarolke 

Op. 70. 

pour piano. M. Edouard Risler. 

Allegro symphonique. Op. 68 de 

la suite inédite op. 20. 

Pleurs d'or (A. Samaïn), duo, 

mezzo et baryton. Op. 72. 

Thème et variations pour piano. 

Op. 73. 

Le parfum impérissable (L. de 

Lisle) (mi). Op. 76. 

Arpège (A. Samain) (mi mineur). 

Op. 76. 

Septième Nocturne pour piano. 

Op. 74. 

Andante pour piano et violon. Op. 

75} 

Papillon pour violoncelle et piano. 

Op77° 

Sicilienne pour violoncelle et pia- 

no. Op. 78. 

Fantaisie pour flûte et piano. Op. 

79. 

212 

Mile Thérèse Ro- 

ger. 

Paolo Tosti. 

Mme Charles Det- 

telbach. 

Mme Adéla Maddi- 

| son. 

| Johannès Woiff. 

M. W. H. Squire. 

M. Paul Taffanel. 

l   

1895 

(1893-1896) 

1896 

  

  

TITRES Dédiées à 

Pelléas et Mélisande, musique de | 

scène pour le drame de Maeter- | 

Enck. Op. 80. 

1. Prélude. 

2. Fileuse. 

3. Sicilienne. 

4. Molto Adagio. 

Fileuse (de Pelléas et Mélisande), 

transcrite pour le piano seul par 

À. Cortot. Op. 81. 

Prométhée, tragédie lyrique en 

trois actes de J. Lorrain et 

F. À. Herold, Op. 82. 

Prison (Verlaine) (mi bémol mi- | 

neur). Op. 83. 

Soir (A. Samain) (ré bémol). Op. 
83. 

Huit pièces brèves pour piano: 

Capriccio, 

Adagietto, 

gue, Allégresse, Nocturne. Op. 

84. 

Fantaisie, 

Improvisetion, Fa- 

Dans la forêt de septembre (C. 

Mendès) (sol bémol). Op. 85. 

La Fleur qui va sur l'eau (C. 

Mendès) (si mineur). Op. 85. 

Accompagnement (A. Samain) 

(sol bémol). Op. 85. 

Impromptu pour harpe, Op. 86. 

Fugue, | 

| 

M. Castelbon de 

Beauxhostes. 

Mme Jean Léonard- 

Kochlin, 

Mlle Lydia Eustis. 

Mile Pauline Se- 

gond. 

Mme Edouard Ris- 

ler.   Mme Alphonse Has- 

selmans.   

publication 

 



  
  

TITRES Dédiées à 
Date 
de 

publication 
  

Le plus doux chemin (A. Silves- 

tre). Op. 87. 

Le Voile du Bonheur, Op. 88. 
Le Ramier. 

Tantum Ergo (deux). 

Première Quintette (ré mineur) 

pour piano et cordes. Op. 89. 

Septième Barcarolle (ré mineur) 

pour piano. Op. 90. 

Quatrième Impromptu pour piano. 

Op. 91 

Le don silencieux (J. Dominique) 

Op. 92. 

Ave Maria, duo. Op. 93. 

Chanson (H. de Régnier). Op. 94. 

Vocalise. — Petite. messe basse 

pour trois voix de femmes avec 

accompagnement d'orgue. 

La Chanson d'Eve (Van Lerber- 

ghe) (Paradis, Prima verba, 

Roses ardentes, Comme ‘Dieu 

rayonne, L'aube blanche, Eau 
vivante, Veilles-fu, ma senteur 

de soleil? D'un parfum de roses 

blanches, Crépuscule, O mort, 

Poussière d'étoiles. Op. 95. 

Huitième Barcarolle pour piano. 

Op. 96. 

Neuvième Nocturne pour piano. 

Op. 97. 
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Mme Edouard Ris- 

ler, 

Inédit. 

M. Ysaye. 

Mme I. Philipp. 

Mme de Marliave 

(Marguerite Long). 

Mme Octave Maus. 

Mme Georges Ki- 

nen. 

Mme Jeanne Rau- 

nay. 

Mile Suzanne Al 

fred-Bruneau.   
| 

Mme Alfred Cortot. | 

1904 

1905 

1906 

1907-1910 

1908 
  

  

  

TITRES Dédiées à 
Date 
de 

publication 
  

Sérénade pour violoncelle et piano. 

Op. 98. 

Dixième 

Op. 99. 

Neuvième Barcarolle pour piano. 

Op. 101. 

Cinquième Impromptu pour piano. 

Op>102° 

Neuf Préludes pour piano (ré bé- 

mol, ut mineur, sol mineur, fa, 

ré mineur, mi bémol mineur, la, 

ut mineur, mi mineur). Op. 103. 

Sixième Impromptu pour piano. 

Op. 86bis (transcription). 

Onzième Nocturne pour piano. 

Op. 104. 

Pénélope, drame lyrique en trois 

actes. 

Dixième Barcarolle. Op. 104. 

Onzième Barcarolle. Op. 105. 

Nocturne pour piano. 

Douzième Barcarolle. Op. 105. 

Douzième Nocturne pour piano. 

Op. 107. 
Deuxième Sonate pour violon et 

piano. Op. 108. 

Le Jardin Clos, poésie de Van 

Lerberghe (Exaucement, Quand 

tu plonges tes yeux dans mes 

yeux, La Messagère, Je me po- 

M. Pablo Cazals. 

Mme Brunet-Le- 
comte. 

Mme Charles Neff. 

Mlle  Cella-Dela- 

vrancea. 

INR SES NC, 
8 et 9 à Mlle 

Elisabeth de Lal- 

lemand. 

En souvenir de 

Noémie Lalo. 

M. Camille Saint- 

Saëns. 

Mme Léon Blum. 

Mlle Laura Albe- 

niz. 

M. Louis Diémer. 

M. Robert Lortat. 

À Sa Majesté Eli 

sabefh, reine des 

Belges. 

No 1 à Mme Albert 

| Mockel; 

| No 2 à Mme Ger- 

maine Sanderson;: 

     



  

TITRES Dédiées à 
Date 
de 

publication 
  

serai sur ton cœur, Dans la 

nymphée, Dans la pénombre, Il 

m'est cher, amour, Inscription 

sur le sable). Op. 106. 

Première Sonate pour violoncelle 

et piano. Op. 109. 

Une châtelaine en sa tour. Op. 110. 

Fantaisie pour piano et orchestre. 

Op.A111 

Masques et Bergamasques, suite 

d'orchestre : ouverture, menuet, 

gavotte, pastorale. Op. 112. 

Mirages (Baronne de Brimont) : 

Cygre sur l'eau, Reflets dans 
l'eau, Jardin nocturne, Danseu- 

se). Op. 113. 

C'est la paix (Mlle G. Dubladis). 

Opus 

Deuxième Quintette pour piano et 

cordes. Op. 115. 

Chant funèbre (pour le centième 

anniversaire de la mort de Na- 

poléon Ier). 

216 

N° 3 à Mme Ga- 

brielle Gills. 

No 4 à Mme Louis 

Vuillemin; 

| No 5 à Mme Croiza; 

| No 6 à Mile Kuffe- 
rath; 

N° 7 sans dédicace; 

No 8 à Mme Du- 

rand-Texte. 

Mme Micheline 

| Kahn. 

| M. Alfred Cortot. 

À mes arrières peti- 

tes nièces Nicole 

et Huguette Re- 

veillac. 

Mme Gabriel Hano- 

taux. 

M. Paul Dukas.     

  
  

TITRES 

Treizième Barcarolle pour piano. | Mme À. Soon-Gu- 

Op. 116. 

Deuxième Sonate pour violoncelle 

et piano. Op. 117. 

L'Horizon Chimérique (Jean de la 

Ville de Miremont). (La Mer 

est infinie, Je me suis embarqué, 

Diane Séléné, Vaisseaux nous 

vous aurons aimés). Op. 118. 

Treizième Nocturne pour piano. 

Op. 119. 

Trio pour piano, violon et violon- 

celle. Op. 120. 

Quatuor à cordes. Op. 121. 

Date 
Dédiées à de 

publicatio” 

maelius. 

M. Ch. M. Loeffler. 

M. Charles Pan- 

zéra, 

Mme Fernand Mail- 

lot. 

Mme Maurice Rou- 

vier. 

     



  

  

TABLE DES ILLUSTRATIONS 

Pages 

I. — Lettre autographe de Gabriel Fauré 

Il. — J. Elsner, directeur du Conservatoire de 
Varsovie … RER Tee 

III. — Chopin, par Delacroix 

IV. — George Sand, par Delacroix 

V. — Franz Liszt … 

VI. — Masque mortuaire de Chopin … 

VII. — Chopin au piano. Fragment du monument 
élevé à la mémoire du compositeur 
(œuvre de J. Froment-Meurice) … 

VIIL — Mme Fauré, mère du compositeur … 

IX. — Gabriel Fauré, jeune. 

X. — Eugène Gigout … 

XI. — Gabriel Fauré 

. — Décor de Prométhée . 

. — Page autographe de la version anglaise 
de Pelleas et Mélisande … 

16 

32 

48 

64 

80 

96 

 



  

TABLE DES MATIERES 

CHAPITRE PREMIER … Ne ., 

Deux artistes, un même idéal. — Leur prédi- 
lection pour la musique intime. — Joies et 
chagrins d'amour. — Fiançaillkes rompues. — 
L'inspiration religieuse de Gabriel Fauré. — 
Rôle du folklore dans la musique de Chopin. 
— Les chefs-d'œuvre et leur destin. — Impor- 
tance de ‘interprétation dans les œuvres pour 
le piano. — Influence de Czerny sur les vir- 
tuoses. — Les conséquences de l'invention du 
phonographe et des disques. — Œuvres théà- 
trales. — Parallèle entr> Chopin et Fauré. — 
Conclusion. 

CHAPITRE DEUXIEME. RUE 

Les troubles en Pologne. — Idylle et mariage 
de Nicolas Chopin. — Installation du jeune 
ménage. — La famille s'agrandit. — Fonda- 
tion du pensionnat. — L'enfance de Frédéric. 
— Premières manifestations de son génie mu- 
sical. — Etudes sérieuses. — Rêveries mélan- 
coliques. — L'ère des voyages artistiques 
s'ouvre. — Le grand départ pour l'étranger. 
— L'arrivée à Paris. — Les salons de la 
capitale accueillent Chopin. — Vie pittores- 
que. — Un cercle d'amis. — Retrouvailles. — 
Marie Wodzinska. — Fiançailles et rupture. 
— Rencontre de George Sand. — L'ile Ma- 
jorque. — Les ravages de la maladie. — 
Epuisement. — La fin.   CHAPITRE TROISIEME. A eee 

Les troubles en France. — Idylle et mariage 
de Toussaint Fauré. — La famille s'agrandit.  



  

CHOPIN ET FAURE 

— L'enfance, de Gabriel. — Pnemières mani- 
festations de son génie musical. — Le départ 
pour Paris. — Etudes sérieuses à l'Ecole Nie- 
dermeyer. — Des liens d'amitié se nouent. — 
Fauré, organiste à Rennes. — Les difficultés 
en province. — Le retour à Paris — La 
guerre de 1870. — La Société Nationale ac- 
cueille les œuvres du jeune compositeur, — 
Marianne Viardot. — Fiançailles et rupture. 
— Rencontre de Marie Frémiet. — Mariage. 
— Heureuse naissance de deux fils. — Fauré, 
professeur de composition, puis directeur du 
Conservatoire, — L'activité créatrice. La 
santé s'altère. — La fin. — Œuvres scéniques. 

CHAPITRE QUATRIEME … 
Parallèle entre les Nocturnes, les Préludes, 
les Barcarolles, les Impromptus, les Valses, les 
Berceuses, les Mazurkas, les Mélodies, les 
Sonates, les Trios, les Ballades et les Fantai- 
sies de Chopin et de Fauré. — L'origine, le 
développement »#t la place de ces œuvres 
dans l’histoire de la musique. — De fâcheuses 
négligences laissent maintenant des noms amis 
dans l'ombre. — Compositions imagées, pitto- 
resques, descriptives, romantiques et modernes. 
— Quelques chefs-d'œuvre des deux maîtres. 

LISTE DES ŒUVRES DE 

CHOPIN 

FAURE 

TABLE DES ILLUSTRATIONS... 

Imprimé en Belgique  



  
ACHEVE D'IMPRIMER EN OCTOBRE 1946 

SUR LES PRESSES DELL 

IMPRIMERIE DES EFFICIENTS, 

66, RUE GEORGES MOREAU, BRUXELLES 

POUR LE COMPTE DE 

RICHARD-MASSE, EDITEURS (S. À. R. L.} 

IMORUE D'ANJOU, PARTS (VITE) 

Exclusivité pour la Belgique: RICHARD-MASSE 

15, PLACE JEAN-JACOBS, BRUXELLES



 



 



colorchecker 

UPPER TEEN PTE Pre N Pre ere LL 

W.-L. LANDOWSKI 

 
 

 
 
 
 

 
 

  

   


