





W.-L. LANDOWSKI

CHOPIN & FAURE

RICHARD-MASSE, EDITEURS
51, rue de Paradis

PARIS




FREDERIC CHOPIN
ET

GABRIEL FAURE




OUVRAGES DU MEME AUTEUR

L'ANNEE MUSICALE 1935,

L'ANNEE MUSICALE 1936,

L'ANNEE MUSICALE 1937.

L'’ANNEE MUSICALE 1938 (Presses Uni-
versitaires de France),

LA MUSIQUE A TRAVERS LES AGES
(Calmann. - Epuisé).

LES GRANDS MUSICIENS, Ouurage cou-
ronné par I'Académie Francaise. (Hachette.
Epuisé). :

MAURICE RAVEL (Bernard Grasset)

HISTOIRE DE LA MUSIQUE MO-
DERNE- (Aubier, Editions Montaigne, Pa-
ris. - Epuisé, En réimpression).

HISTOIRE GENERALE DE LA MUSI-
SIQUE, Ouvrage couronné par I'’Académie
des Beaux-Arts. (Aubier, Editions Montai-
gne, Daris).

PETITE HISTOIRE ANECDOTIQUE
DES GRANDS MUSICIENS (Mame. -

Sous pressz).

F REDERLC:CH OPIN

ET

A T T T uae

W.-L. LANDOWSKI

Professeur ar Conservatoire de Rouen

PARIS
RICHARD-MASSE, EDITEURS

1946

562




IL A ETE TIRE DE CET OUVRAGE CINQUANTE
EXEMPLAIRES SUR PAPIER VERGE, NUME-
ROTES DE I A L, AVEC UNE DOUBLE SUITE
DES ILLUSTRATIONS, ET CENT EXEMPLAIRES
SUR PAPIER ALFA CHIFFON, NUMEROTES DE
1 A 100, AVEC UNE SUITE DES ILLUSTRA-
TIONS; CES CENT CINQUANTE EXEMPLAIRES
CONSTITUENT L'EDITION ORIGINALE.

EXEMPLAIRE No

Copyright by Richard-Masse, Editeurs, S.P.R.L., 1946.

Tous droits d'édition, de traduction et d'adaptation

réservés pour tous pays y compris la Russie (ULR.S.S.).

A MES PARENTS.

POUR LEURS NOCES D'OR.

W.L. L.







SOMMAIRE DU CHAPITRE PREMIER

Deux artistes, un méme idéal. — Leur prédilection
pour la musique intime. — Joies et chagrins d’amour.
— Fiancailles rompues. — L'inspiration religieuse de
Gabriel Fauré. — Réle du folklore dans la musique
dv Chopin. — Les chefs-d'csuvre et leur destin. —
Importance de l'interprétation dans les ceuvres pour
le piano. — Influence de Czerny sur les virtuoscs.
— Les conséquences de l'invention du phonographe
et des disques. — (Euvres théatrales. — Parallle
entre Chopin et Fauré. — Conclusion.

CHAPITRE PREMIER

Au moment ou Frédéric Chopin s'éteignait
a Paris, entouré de sa sceur et de ses amis,
dans I'Ariége, & Montgauzy, un jeune enfant
de quatre ans, Gabriel Fauré, s'éveillait a la
musique.

Il était destiné a suivre la méme voie que

son glorieux ainé. L'un et I'autre ont créé une

littérature instrumentale variée, colorée, pitto-

resque, attachante, et d'une profondeur sou-
vent insoupgonnée. De prime abord leurs ceu-
vres s'imposent par leur distinction, mais,
telles des sensitives, elles se referment a qui
les touche.

Tandis que Frédéric Chopin masque volon-
tiers d'une basse gracieuse, au rythme régulier,
quelque ligne mélodique émouvante, Gabriel
Fauré enveloppe de subtiles harmonies une
sensibilité dont il voile les accents.

Une méme pudeur de sentiments les domine,

un méme souci de perfection les anime, une
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méme facilité d’inspiration les guide; ils sont

a la recherche d'un méme idéal. Pour l'attein-

dre, ils emploient des moyens analogues : une
ou plusieurs voix, un piano, quelquefois un,
deux, trois, quatre instruments a cordes suffi-
sent a traduire leur pensée musicale,

IIs I'expriment dans un cadre intime, dans
un- salon, oii. ‘seuls, guelques initiés prennent
place. C'est de la que leurs compositions par-
tent a la conquéte du monde.

Dans de rares occasions, ils font appel a
Vorchestre. Chopin I'utilise pour accompagner
une Krakowiak, une polonaise, deux fantaisies
et ses deux concertos, Fauré pour soutenir sa
ballade; sa fantaisie, une romance, un concerto;
il & laissé aussi une symphonie inédite; mais
tous deux reviennent vite a leurs premiéres
amours, le piano.

C'est par la douceur, par la grace, qu'ils veu-
lent conquérir leurs auditeurs, et les conduire,
peu a peu, par des sentiers agréables, a jouir
de la grandeur d'une phrase pure, qui, dépouil-
lée de tout artifice brille d'une calme: beauté.

Que nous veila loin de la conception d’un
Beethoven ou d'un Berlioz qui, en d'importantes

symphonies, utilisent toutes les ressources de
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Torchestre ! Les interprétes peuvent alors tra-
duire les passions humaines, dépeindre quel-
que paysage choisi; les auditeurs les suivront
sans peine,

Un ensemble intrumental peut plus aisément
qu'un pianiste capter l'attentions d'une foule,
Plusieurs facteurs concourent a son succés: la
variété du coloris orchestral, le nombre des vir-
tuoses, le mouvement que leur jeu crée sur la
scéne, le contraste entre la puissance et la
douceur des' sonorités, le' prestige du chef
d’orchestre, le sentiment de plénitude qui se
dégage d'une partition correctement écrite.

Ce sont la des avantages qui tentent les
compositeurs. Ils glisseront insensiblement de
lestrade du concert a la scéne du théatre, oit
ils seront les prisonniers de la fiction inhérente
a tout drame lyrique : les décors immuables, les
gestes réglés des acteurs qui soumettent le réel
au conventionnel,

Sauf de rares exceptions. Chcpin et Fauré
n'ont pas voulu s'engager dans cette voie. Au
lieu d'entrer d'emblée dans la gloire, ils' ont
préféré .cheminer lentement, atteindre quelques
¢lus; avant 'humanité tout entiére,

Leurs’ ceuvres sont le bréviaire des pianistes
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et des chanteurs. Ce sont eux qui ont I'avan-
tage de les interpréter; ils ont I'honneur de les
situer, d’en déterminer le climat. Leur mission,
et non la moindre. est de donner sa valeur &
la premiéré ballade de Chopin, par exemple, de
vibrer eux-mémes de tout l'éclatant bonheur
qu'elle renferme, de le traduire avec ferveur.
Ce fut, dans la vie du compositeur, une douce
période. Il est éperdument épris de Mlle Marie
Wodzinska; de son cété, elle 'aime, rien me
semble encore s’‘opposer a leur union.

Le méme frémissement de joie. mais dune
joie plus sereine, moins passionnée, doit par-
courir les premiéres mélodies du triptyque :
Poéme d’un jour de Fauré qui chante la Ren-
contre, les serments qui doivent durer Tou-
jours, mais, au moment de se lier pour la vie,
ce sera I'Adieu.

Chopin fut cruellement atteint par la rup-
ture de ses fiancailles avec Mlle Wodzinska,
il ne devait pas s'en consoler. Sa santé pré-
caire en fut I'obstacle; la douleur 'aggrava.

Fauré a été profondément malheureux de ne
pouvoir épouser Mlle Marianne Viardot. I
préféra lui rendre sa parole, par un scrupule
profé;sionnc] qui I'honore. Mme Pauline Viar-

'CHAPITRE 1

dot, sa future belle-mére, désirait le voir

s'orienter vers la préparation de grandes fres-

ques théatrales ou symphoniques alors qu'il se

proposait au contraire de cultiver un art pré-
cieux et intime.

Les peines de coeur de I'un et de l'autre, se
cristallisérent en des ceuvres émouvantes.

Clest un des privileges de la musique de
conduire a la résignation des &mes en désarroi.
Elles communient dans ce langage divin, cha-
que 2tre la comprend d'une maniére différente.
les athées méme somt souvent touchés par sa
grace. Ils vont au concert, croient goiiter une
joie purement intellectuelle; ils analysent leurs
sensations, jusqu'au moment ou ils se laissent
entrainer vers le réve, vers les horizons infinis:
un calme étrange les pénétre, libére les larmes
et berce leur douleur.

La musique d'église est la plus propre a ob-
tenir ce résultat. Elle atteint les fidéles dans
leur sensibilité; -ils vibrent aux accents de
l'orgue.

Si, par suite d'une circonstance fortuite, un
service religieux se déroule sans accompagne-
ment vocal ou instrumental, le charme est en

partie rompu. On ne se trouve plus en pré-
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sence d'une réunion disciplinée de croyants,
venus pour prier au lieu saint, pour offrir leurs
souffrances a Dieu. Le noble élan qui les en-
traine vers les cimes est brisé’ dans son essor;
en entend la voix du prétre qui officie et, la
couvrant. le bruit des chaises, les chuchote-
ments des enfants, la toux persistante des assis-
tants, impression pénible que chacun de nous
a’ éprouvée.

La puissance ‘d'action de la musique reli-
gieuse a été vivement ressentie par les compo-
siteurs de tous les temps.

Frédéric Chopin l'admirait profondément. Il
était catholique, mais cependant son inspiration
ne l'entrainait pas dans cette voie. Ii estimait
a ce point de vue les ceuvres de Mozart sans
égales, et ne voyait pas la nécessité ‘d'en créer
d'autres, Il disait volontiers aussi que I'orato-
rio de Sainte Cécile de Haendel était trés pro-
che de son ‘idéal.

Il manifesta le désir d'entrer dans la vie
éternelle aux accents du Requiem de Mozart.
Apres la levée du corps qui eut lieu aux sons de
sa propre marche funébre, il fut fait selon son
veel, En l'église de la Madeleine, Mmes Viar~

iot-Garcia et Castellan, M. Lablache chan-
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CHAPITRE 1

terent, profondément émus, tandis que M. Le-
fébure~Vély tenait les grandes orgues, sur les-

quelles il exécuta une transcription des Prélu-

des en si mineur et en mi mineur, prévus pour le

piano. L'orchestre était conduit par le composi-
teur Meyerbeer.

Gabriel Fauré s'est dirigé a plusieurs reprises
vers la musique religieuse, Sa qualité d'orga-
niste 1'y incitait. Une large part de sa vie a été
jalonnée par des piéces de caractére liturgique.
Il a déja atteint la quarantaine, avant de com-
poser, encadré d'un O Salutaris, de Mater
Gratize, d'Ecce fidelis servis et de Tantum
ergo, une Messe de Requiem, son plus beau
chef-d’ceuvre,

Une grande sérénité se dégage de ces pages.
Ce ne sont pas les accents précieux de Mozart,
ceux grandioses de Verdi, ceux touffus de
Brahms, ceux déchirants de Berlioz. Le Paradis
s'ouvre au mortel qui a souffert pour le gagner.
Il s'éclaire d'une lumiére surnaturelle. Le mai-
tre n'inquiéte pas ses auditeurs, au contraire;
il les accompagne, il leur fait désirer le calme,
la tendresse, la majesté de Vau-dela. Il console
aussi les survivants.

Au soir de la vie, Gabriel Fauié se glissait
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inaper¢u dans l'église de I'Etoile; 1a, modes-
tement assis dans le transept, il écoutait avec
recueillement son ceuvre pure, dépouillée, son
chant divin qui relie la terre au ciel. et dont
les accents devaient 'accompagner lui-méme
dans l'ultime voyage.

Le Requiem doit étre entendu intégrale-
ment. Son auteur a su se plier aux exigences
du culte, et ses différents morceaux sont ceux
de la messe des morts. Il fait partie de I'’hom-
mage que l'on rend aux disparus. Sa place est
dans I'Eglise. Fauré la lui a noblement assignée.
A nous de la lui garder. La plupart des autres
Requiem ont des proportions trop vastes
pour leur permettre de rester dans le sanc-
tuaire. Ils I'ont quitté.

Leurs auteurs, entrainés par la puissance
d'une inspiration généreuse, .n'ont pas voulu
I'entraver; ils se sont exprimés chaleureusement,
et longuement.

Alors I'Eglise n'a pas eu la possibilité de les
conserver imtégralement, ils se sont morcelés:
quelques fragments majeurs seulement, se font
entendre dans les chapelles, mais pour écouter

I'ceuvre tout entiére, telle qu'elle a jailli du
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“coeur et de l'esprit de son auteur, il faut se ren-

dre au concert ofl elle perd sa destination.

Sans doute quelques occasions, des séances
de musique spirituelle permettent une audition
compléte dans le wecueillement, mais il n'en
subsiste pas moins une impression de désaccord.
La partition émeut les assistants, mais elle n’est
pas accompagnée des gestes rituels du prétre.
Le génial orgueil des compositeurs les a entrai-
nés au-dela du but initiail.

La modestie de Gabriel Fauré I'a mieux servi.
Du moment qu’une messe des morts dure envi-
ron une demi-heure, il saura, sans dépassen le
temps prescrit, I'accompagner comme il con-
vient, Son inspiration se coulera dans le moule
donné. Le compositeur a choisi les mélodies les
plus émouvantes, les accompagnements les plus
harmonieux; il les a épurés, et ils resplendis-
sent comme des pierres précieuses.

C'est peut-&tre cet accord parfait, cette com-
munion compléte entre le service et la musique,
qui donnent au Requiem de Gabriel Fauré son
incomparable valeur.

Amis, n'y touchez pas ! Perdez la triste habi-
tude de faire entendre L'Agnus Dei d'un

Requiem, {le Sanctus d'un autre, le Pie
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Jesu d'un troisiéme. Ce sont trop de visiteurs
différents. L'unité se trouve abolie, N'appelez
aupres de vous qu'un compositeur a la fois; il
vous édifiera. Il vous consolera, vous apaisera,
il vous réconfortera, remplissant auprés de vous
sa mission,

Les ceuvres de Chopin et celles de Fauré
offrent cette rare qualité de ne jamais lasser les
auditeurs, ni les interprétes; leurs dimensions
sont parfaites. Les deux musiciens expriment
ce quils ont a dire, pas davantage. On ne
trouve pas une phrase, pas une note inutile,
dans aucune de leurs pages. Leur science har-
monique et contrapuntique est quelquefois un
moyen, jamais un but. Son réle est de dévelop-
per leur inspiration, de lui donner une forme
définitive, et de par leun volonté, s'arréte 1.

On peut s'étonner que Chopin n'ait pas écrit
de piéces religieuses, mais n'oublions pas qu'il
a vécu quarante années 4 peine, tandis que Ga-
briel Fauré est devenu presque octogénaire. Or
<’est précisément aprés la quarantaine qu'il
s'est mis & tracer des compositions liturgiques.
A cet age-la, Chopin n'était déja plus de ce
monde. Sa maturité aurait pu l'orienter dans

ce sens. D'autres exemples, notamment celui
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de César Franck, prouvent que les artistes
attendent volontiers le plein épanouissement de
leurs facultés créatrices, pour se diriger vers
les ceuvres pieuses. C'est pendant la maturité
que Franz Liszt a préparé ses deux magnifi-
ques fresques Christus et La Légende de Sainte
Elisabeth.

Les chefs-d'ceuvre ont leur destin qui varie
suivant les siécles. Ceux de Chopin demandent
a etre préservés des méfaits de transcripteurs
plus zélés que respectueux de la pensée du
maitre. Ceux de Fauré ont besoin d’étre large-
ment diffusés, sous leur forme initiale. On ne

congoit pas sans un soupgen de tristesse que

la délicieuse Ballade pour piano et orchestre

ait pu rester, pendant plus d'un quart de siecle,
totalement inconnue du public italien cultivé
de Rome.

Les morceaux pour piano des deux composi~
teurs ont tout d'abord été appréciés dans des
salons, oft Chopin triomphait en virtuose, et ot
les interprétes de Fauré jouérent ses ceuvres
avec ferveur, Celles de Chopin ont été com-
prises plus rapidement. L'époque du romantis-
me était particuliérement favorable aux pages

ardentes et tendres, douces et nostalgiques,
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profondes, éclatantes aussi, Et 'on s'intéressait
au jeune homme. venu de Pologne en France,
ot il pleurait les malheurs de sa patrie. Il avait
-emporté un morceau de sa terre natale qu'il ne
devait jamais revoir.

L'élite parisienne vibra de son émotion,
épousa ses douleurs qu'elle fit siennes, et
l'adopta. La jeunesse étudia avec conscience
ses préludes, ses valses et ses nocturnes,

Le caractére folklorique des mazurkas et des
polonaises assura leur vogue. Elles perdirent
leur destination premiére de danses populaires,
ou de marches accompagnant le cortége des
nobles qui allaient rendre leurs devoirs au sou-
verain. Devenues des piéces pour le piano, elles
ravivent encore chaque jour le souvenir de ces
temps révolus.

La plupart d’'entre elles sont d'une technique
difficile mais accessible pourtant a la plupart
des bons musiciens. La ligne mélodique se
détache facilement, au premier plan. L'accom-
pagnement est plus précis, mieux dessiné que
dans les ceuvres de Fauré ot c’est un travail

supplémentaire de le dégager.

Fauré n'a pas fait appel au folklore pour

donntr & ses compositions une touche pittores-
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que; il @ négligé cet élément, puisant son inspi-
ration en lui-méme. Et il est de ce fait, moins
compréhensible que Chopin. On ne trouve pas
en lui I'écho de ces chants qui bercent les gé-
nérations, et dont les jeunes ont l'intuition
avant méme d'étre en age de les comprendre.
La capitale, la province, la campagne sont im-
prégnées de ces mélodies venues des profon-
deurs du passé. Elles flottent partout. Une
phrase musicale, entendue par hasard dans une
région, réentendue sous une forme différente
dans une autre, demeure inconsciemment dans
Vesprit et dans le cceur. Ce sont tous ces im-
pondérables qui donnent leur saveur aux ceu-
vres de Chopin. Il fixe ses souvenirs d'enfance
et de jeunesse dans ses mazurkas. dans ses
polonaises. Il est né au son des violons qui
donnaient 'aubade & une noce, sous les fené-
tres de sa mére, Il a écouté les airs qui ani-
maient les fétes intimes offertes aux écoliers
de son pére. Il a vu danser la polka, la mazour-
ke, le kujawiak; il les a dansés lui-méme pour
célébrer joyeusement la Sainte-Catherine chez
un colonel ami de son pére; ses premiére com~
positions sont donc tout maturellement des ma-

zourkes.
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Les pages de Fauré sont peut-&tre plus origi-

nales encore que celles de Chopin. Elles de-
mandent un travail plus approfondi de la part
de l'interpréte.

A la fin du XIXe siécle, une nouvelle recher-
che s'impose, dont les virtuoses doivent tenir
compte : celle des sonorités. Alors que le piano
était encore un instrument nouveau, il fallait
d'abord apprendre a toucher le clavier avec
dextérité. Le jeu en est si différent de celui du
clavecin | Des maitres, comme Charles Czerny,
par exemple, se sont promptement rendus
compte que le développement de la technique
était le plus‘important des leviers de commande
pour les interprétes. Il a mesuré toute I'impor-
tance de la tache qui lui incombait. Il a décidé
de mettre les apprentis 4 méme de vaincre
toutes les difficultés qui se présentent 3 eux.
Et il a ew la conscience d’écrire a leur intention
d'innombrables études qui permettent, aujour-
d’hui encore, aux débutants de s'exercer, et les
conduit, en quelques années, a la possession de
leur métier.

On ne pense pas toujours avec assez de re-

connaissance a ce maitre qui a su donner aux
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éleves tous les matériaux nécessaires a leur for-
mation de pianiste.

Il a eu, par I'éblouissant talent de son éleve
Franz Liszt, l'éclatante démonstration de la
valeur de son ensgignement.

A son tour, ce dernier compose pour les gé-
nerations & venir des études transcendantes; de
jour en jour, la vélocité se développe. Chopin
écrit, lui aussi, des ceuvres dans le méme sens.
Ce ne sont plus dés lors des exercices de ca-
ractére un peu fastidieux, mais de vrais mor-
ceaux de concert, aussi agréables qu'utiles.

Les éléeves ont donc maintenant, et depuis
des années déja, les éléments indispensables a
leur perfectionnement.

Mais est-ce la un point final a I'art du pia-
niste ?

Nous ne le croyons pas. Le génie de Gabriel
Fauré, ainsi que celui de Claude Debussy ré-
clament des moyens différents. La vélocité
semble avoir atteint son apogée, et leurs com-
positions s'orientent vers une autre voie. Non
pas que ces maitres négligent ce facteur essen-
tiel, mais ils attirent V'attention des interprétes
sur la valeur des sonorités.

Quelques rares élus le savent. Tous ceux
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qui ont eu le privilége de connaitre ces musi-
ciens, tous ceux qui, comme Marguerite Long,
ont pu travailler sous leur direction, attachent
une importance primordiale & la maniére d'atta-
quer chaque note, afin de lui donner un son
idéal, Et les nocturnes, les barcarolles, les val-
ses-caprices, le théme et les variations de Ga-
briel Fauré exhalent alors tout leur parfum.

Lorsqu'ils bénéficient ainsi d'une interpréta-
tion choisie, acquise par des années d'étude
approfondie, ils s'éclairent d'un jour radieux.

Cette étude, comment la développer en Fran-
ce et a l'étranger ?

Par la tradition orale d’abord, par les amis
et par les disciples de ce grand maitre de
I'Ecole Francaise, puis, car il faudra bien en
venir 1a, pour que l'ceuvre tout entiére resplen-
disse comme elle le doit, par la création de
nouvelles études, uniquement réservées a la re-
cherche des sonorités. Etudes formées en ma-
jeure partie d'accords consonants et disso-
nants qui s'enchainent, et dont chaque note,
étudiée a part, avant de prendre sa place dans
I'ensemble, doit étre au premier plan, au second
plan ou estompée dans le lointain.

Il se trouvera, souhaitons-le, dans notre jeune
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école, un musicien épris d'enseignement, et qui

voudra bien assumer cette lourde tache, comme
l'avait jadis assumée Charles Czerny. Et c'est
& ce moment-la seulement, que les compositions
contemporaines deviendrent accessibles au pu-
blic. Ce ne sera pas I'ceuvre d'un jour, mais elle
s'impose dés maintenant,

Aprés la mort de Chopin, les virtuoses ont
étudié ses piéces pour le piano, ils les ont jouées

dans des séances intimes. Ils se sont rendus

compte que rien ne devait les empécher d'abor-

der largement l'estrade de concert. Un obstacle
pourtant s’'est dressé sur leun route. On ne peut
guére les faire entendre quen récital. Or le
récital ne tente pas la masse des auditeurs. Pour
écouter sans lassitude, pendant deux heures,
des compositions d'un seul auteur, jouées par
le méme intrumentiste, il faut, soit posséder une
culture musicale assez compléte, soit &tre du
métier. Bt c'est ainsi que pendant des années
on s'est contenté de jouer trop rarement ces
pages maitresses.

Puis, un élément précieux milita en leur fa-
veur. L'enthousiasme de la foule pour un artiste
en particulier, son idole: Paderewski, Brai-

lowsky, Horowitz ou Cortot. Afin d'applaudir
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leur interpréte favori, les mélomanes n'ont plus
craint la longueur et la monotonie d'un récital.
Ils ont estimé au contraire, qu'ils pouvaient,
mieux encore, mesurer la valeur de leur héros,
que pan le jeu avec orchestre, et ils se sont
rendus aux concerts consacrés en majeure par-
tie, ou entiérement, aux ceuvres de Chopin.
Le charme des nocturnes et des impromptus,
le pittoresque des mazurkas et des polonaises,
l'élégance des études, Fentrain des valses, pré-
sentés dans toute leur splendeur, séduisirent le

public.

Un nouveau facteur, imprévy, facilita encore

leyr diffusion : I'invention du phonographe et

des disques. Il devint possible d’entendre chez
soi, a volonté, une page de prédilection, a la-
quelle s'attachent quelquefois de doux souve-
nirs, jouée par un interpréte favori. Quel pro-
gres |

Et, bientdt, les virtuoses enregistrérent des
cycles entiers. Toutes les études, par exemple,
tous les préludes qui formérent des collections
appréciées des amateurs. Ces chefs-d ceuvre
rayonnent désormais dans tout {'univens, occu-
pent la place de premier rang qu'ils méritent.

Quelques parasites les attaquent de temps a
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autre et les rongent. Tantét ils transforment
en ballets, d'exquises piéces pour le piano,
tantdt ils forment d'étranges « sélections  »
qui accompagnent la projection de films,
quelquefois ils modifient des études en mélo-
dies, ou méme en tangos. Ce triste procédé
est déja trop connu pour qu'il soit nécessaire
de s’y appesantir, mais risque, sil se prolonge,
de faire le plus grand tort au génie de Chopin,
trop pur pour qu'on se permette de le tra-
vestir,

La situation des ceuvres de Fauré, est actuel-
lement tout autre. Ce que Paderewski a fait
pour Chopin, Marguerite Long I'a fait pour
Fauré, mais elle n'a pas encore été suffisam-
ment suivie par la phalange qu'elle entraine
dans som sillage. On peut bien, en compulsant
soigneusement les programmes des concerts,
lire son nom inscrit de temps & autre. La
Ballade se joue beaucoup, et I'on trouve aussi
des traces de Récitals « Fauré-Debussy-Ra-

vel », ou « Fauré-Debussy ». L'ceuvre se ré-

pand ainsi, chemine, mais n'atteint pas la noto-

riété compléte; elle reste encore trés inférieure
a celle de Chopin.

Quelques. rares et précieuses cires de la Bal-
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lade, du Sixiéme Nocturne, de plusieurs mélo-
dies, ne suffisent pas a répandre les ceuvres de
Fauré. Il faudrait, comme pour celles de Cho-
pin, l'enregistrement de cycles entiers: prélu-
des, nocturnes et barcarolles.

Puis, pendant quelques années, il y aurait
lien d'entreprendre l'éducation artistique des
mélomanes qui n'aiment pas changer brusque-
ment leurs habitudes. Ils ont adopté mainte-
nant les morceaux de Chopin. Ils les connais-
sent bien et en retrouvent les passages essen-
tiels avec le plaisir que I'on éprouve a rencon-
trer de vieux amis.

Le nom du compositeur les attire au concert.
Et il leur faudrait quelquefois renoncer a cette
habitude ? En faveur d'un musicien beaucoup
moins facile & suivre, et qui ne leur est pas du
tout (familier ?

C’est leur demander la un nouvel et bien
grand effort. Il se fera d'ailleurs, petit & petit,
nous n'en doutons pas, mais probablement sous
I'impulsion des jeunes.

En réalité, il faudrait arriver a une connais-
sance rationnelle et progressive des pages des
maitres.

Quelques tentatives heureuses ont récemment
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pu aboutir. Un concours Fauré, grace a I'impul-
sion de Mme Henry de Jouvenel, a permis a
quelques candidats de se mesurer dans des

épreuves de piano et de chant; un concours,

organisé par Radio-Luxembourg, a donné aussi

d'excellents résultats.
Un artiste éminent se consacrera-t-il main-
tenant a la tache difficile, mais belle, de prépa-

rer toute une série de festivals en hommage a

la. mémoire de Gabriel Fauré ? Son ceuvre de

piano est assez abondante pour le permettre,
sans |'épuisen. On pourrait envisager aussi plu-
sieurs concerts de musique de chambre, et des
séances de mélodies.

Festivals de Paris, pour rendre un hommage
mérité au grand musicien frangais, festivals
comparables & ceux de Bayreuth et de Salz-
burg, festivals appelés a se renouveler régu-
lierement, et & connaitre de glorieux lende-
mains.

Gabriel Fauré sortirait alors tout a fait de
la pénombre, pour aller au grand jour prendre
aux, cotés de Frédéric Chopin la place qui lui
revient.

Frédéric Chopin n'a pas abordé le théatre.

On ne connait guére de lui qu'une piéce en
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vers, une comédie écrite dans son enfance, avec
l'aide précieuse de sa sceur Emilie, sous le titre :
Une méprise ou le filou présumé. Elle fut
jouée pour la féte du pére, en 1825, le jour de
la Saint-~Nicolas.

La mort tragique de l'intelligente et char-
mante fillette, enlevée deux ans plus tard a la
tendresse attentive de tous les siens, victime de
la tuberculose, devait étre un choc terrible pour
Frédéric, et il ne s'en remit jamais, C'était sa
préférée, sa collaboratrice de tous les instants,
sa compagne de travail et de jeu. Elle était re-
marquablement douée, d'une beauté réguliére,
diaphane, comme le sont souvent les jeunes
étres qui me demeurent pas sur terre. Son sou-
venir est resté associé¢ & la meilleure, puis a la
plus douloureuse période de la jeunesse de
Chopin.

Il est vraisemblable 'que ce chagrin, profon-

dément enfoui dans le cceur du compositeur,
I'a détourné a jamais d'écrire de la musique
pour le théatre, -dont par ailleurs, il n'aimait
pas le caractére conventionnel. Ne craignait-il
pas de réveiller brusquement une peine cruelle ?

Comme lui, Fauré estime que le théatre n'est

pas un tremplin idéal pour l'expression des
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sentiments humains. Il essaye cependant, a plu-
sieurs reprises, d’en tirer le meilleur parti pos-
sible.

Pendant des années, il se contente plus vo-
lontiers d'écrire de la musique de scéne, un ac-
compagnement discret pour Caligula d'Alexan~
dre Dumas, un autre pour Shylock d'apres
Shakespeare, livret d’Edmond Haraucourt, un
troisieme pour Le voile du bonheur, pré-
senté par Georges Clémenceau. En 1901, on
monte cette piece au Théatre de la Renaissance;
elle est malheureusement restée inédite, et quel-
ques privilégiés seulement ont pu en apprécier
toute la finesse.

Dix ans plus tard, 'Opéra-Comique présente
Le voile du bonheur, d'aprés le méme texte
de Georges Clémenceau, mais la partie musi-
cale était écrite cette fois par un autre compo-
siteur, spécialisé dans la musique de théatre :
Charles Pons.

Pour le drame de Maeterlinck, Pelléas et
Meélisande, Gabriel Fauré a composé aussi
de la musique de scéne. Il semble qu'il ait ainsi,
a deux reprises, montré la voie a d'autres artis-
tes, qui seront appelés a approfondir le sillon

déja tracé d'une main ferme, Cette ceuvre fut
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jouée en Grande-Bretagne, a4 Londres, au
théatre du prince de Galles, en 1898, Une ex-
quise suite d’orchestre et différentes transcrip-
tions permettent maintenant d'en connaitre les
meilleurs passages.

Quatre ans plus tard, I'Opéra-Comique mon-
tait, & Paris, 1'ceuvre compléte de Claude De-
bussy, sur le méme sujet, en chantier depuis
dix ans.

Gabriel Fauré n'est pas toujours resté sur
la réserve. Malgré -ses réticences envers le
théatre, il s'est décidé a écrire deux émouvan-

tes tragédies lyriques d’aprés des thémes éter-

mels : Prométhée, Pénélope.

La vie de Gabriel Fauré s’est déroulée avec
beaucoup moins de heurts que celle de Frédéric
Chopin. Leurs ceuvres reflétent un état d'ame
différent, dit en partie & des conditions de vie
différentes.

Malgré les origines lorraines de son pére,
Chopin était essentiellement attaché a la Polo-
gne, sa patrie, il n'est venu en France, qu'en
simple voyageur désireux de recevoir la consé-
cration de la capitale.

Les événements politiques se sont précipités

en son absence, et la nostalgie vient souvent le
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visiter. Il est en proie au « zal » qui est aux
Polonais ce qu'est le cafard aux Francais, le
spleen aux Anglais. Alors il se met au piano,
et il improvise, puis il gagne sa table de travail,
ot il compose les plus émouvantes de ses pages,
revétues du sceau de son invincible tristesse.

La révolution de Pologne a éclaté peu aprés
son départ de Vagsovie. Il était déja en route
pour Vienne au moment de linsurrection. En
voyage, il apprend que I'un de ses protecteurs,
le grand-duc Constantin, a fui, que les provin-
ces de l'ancienne Pologne se soulévemnt, Var-
sovie est libérée. De toutes parts, les volon-
taires accourent en masse pour combattre et
obtenir l'indépendance.

C’est alors que Chopin se débat emtre les
sentiments opposés qui l'agitent. Son élan, son
devoir l'incitent & regagner Varsovie, & prendre
place dans I'armée qui se 1&ve, a courir au dan-
ger.

Son meilleur ami, Titus, s’y trouve déja. En
hate, Chopin loue une chaise de poste, et part
pour aller le rejoindre. Mais c'est I'hiver, le
temps est sombre, glacé, une lourde chape de
plomb semble alourdir ses épaules. Il fris-

sonne, son enthousiasme tombe sous la pression
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de son malaise physique. Il a trop présumé de
ses forces, et, lentement, a regret, il se décide
a rebrousser chemin vers Vienne. La, il relit
attentivement la lettre de son pére; celui-ci lui
conseille, avec émotion, malgré les événements,
de poursuivre a I'étranger la brillante carniére
qui a cofité jusqu'alors beaucoup de sacrifices
aux siens.

La longue torture morale commence. Chopin
remplit son devoir filial, il souffre de ne pas
remplir son devoir patriotique.

Pendant toute sa vie, il reste déchiré entre
ces deux devoirs qui s'opposent l'un a l'autre.
Il se sent des velléités de lutte, le désir ardent
de servir son pays, mais sa santé fragile 'em-
péche de réaliser ses veeux.

Les siens n'ont que trop mesuré déja toutes
les conséquences tragiques du fléau qui s’est
abattu sur la famille. Au chevet de la pauvre
petite Emilie, ils ont tremblé, pour elle d’abord,
et ensuite pour tous les enfants qui restaient.
Et ceux-la, du moins, ils vont s’efforcer 'de les
rendre robustes, de les sauver, en leur pré-
chant la prudence, au fils surtout, objet de leur
légitime orgueil, mais si délicat, et dont il faut
préserver le génie.
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Ses camarades se battent pour la liberté. Pri-
sonnier de sa santé, Chopin, de loin, les suit
en pensée sur les champs de bataille; il vibze
@avec eux, ses sentiments sont a l'unisson des
leurs. Il a emporté de Pologne, non seulement
un peu de la terre natale qui lui était offerte,
mais aussi un peu de I'ame collective du pays.

Profondément patriote, lui aussi, Gabriel
Fauré est appelé 4 manifester son attachement
a la France. Lorsqu'au moins d'acfit 1870 la
guerre éclate, il tient les orgues de Notre-Dame
de Clignancourt, & Paris.

Sans hésiter, il quitte 1'église, s'engage im-
médiatement dans les rangs d'un régiment de
voltigeurs, et part courageusement au front. Il
se bat & Champigny. On lui confie des missions
dangereuses. C'est au cours de l'une d’elles
qu'il apprend l'armistice. Son rdle n'est pas
terminé; il parvient a traverser les lignes des
fedérés, a gagner Rambouillet, en évitant d’'étre
enrolé par la Commune; 13, il attend que les

armées de Versailles soient victorieuses.

Puis, le devoir accompli, il regagne Paris, et

prend possession de l'orgue de Saint-Honoré
d’'Eylau.

Ainsi, au cours de leurs existences aux orien-
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tations souvent diverses, Frédéric Chopin et
Gabriel Fauré, guidés par un méme idéal, ont
pu communier dans une méme langue, s'expri-
mer souvent de maniére analogue.

Ils ont tous deux confié¢ leurs joies et leurs
peines au piano; ils lui ont laissé le soin de tra-
duire leurs pensées les plus secrétes. Leurs
pages ne portent pas des titres pittoresques.
Elles ne s'en imposent pas moins & l'attention
des musiciens qu’elles entrainent vers un monde
merveilleux.

Les impromptus, les préludes et les noctur-
mes de l'un et de l'autre s'inscrivent parmi les
plus belles pages de la littérature pianistique.

Par leur commune distinction, par leur grace
et quelquefois leur puissance, par leur charme,
par la profondeur de leurs accents, par leur
sensibilité aigue, par leur fantaisie, par leur

sentiment harmonieux, par leur ligne mélodi-

que, élégante, les ceuvres de Chopin et de Fauré

méritent d'étre réunies dans une méme admira-

tion.
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CHAPITRE 1I

La Pologne est déchirée depuis quelques
années par des troubles intérieurs et par des
guerres extérieures.

Nicolas Chopin, le futur pére de Frédéric,

ne peut pas continuer son travail habituel a la

manufacture des tabacs; elle a fermé ses portes.

Alors, il s'est engagé parmi les volontaires qui
défendent Varsovie contre les Prussiens, esti-
mant que c'est ainsi qu’il peut le mieux payer
sa dette envers le pays qui l'accueille. Puis, car
il faut bien vivre, il se met a donner des lecons
de francais.

Deés 1795, il entre en relations avec la fa-
mille du staroste Laczynski, l'administrateur,
dans cette région, des biens royaux, chargé
aussi de rendre la justice,

La starostina, son épouse, l'accueille, et lui
offre une place de précepteur dans sa propre
maison. Il aime l'enseignement, et apprend la

langue frangaise a ses jeunes éléves, charmé
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par lintelligence exceptionnelle de la petite
Marie, la future comtesse Walewska.

Pendant sept ans il assure linstruction de
ces enfants, dans la belle demeure de Zélazo-
wa-Wola, aux portes de Viarsovie. La vie est
agitée dans ces habitations seigneuriales. On
pense a guerroyer, on pense a festoyer. On se
bat, on boit, on chante. Une véritable petite
Cour est entretenue par le staroste, et dans la
plupart des domaines de la noblesse. Elle com-
prend une milice et un capitaine des gardes,
un maréchal du palais et des prétres, des méde-
cins, et de jeunes seigneurs qui font leurs pre-
miéres armes. Dans les appartements réservés
aux dames, quelques suivantes, de noble extrac-
tion, entourent la comtesse. Mais ce luxe n'aura
pas de lendemain; la plupart de ces jeunes offi-
ciers, de ces soldats, sont jetés en prisom, ou
s'enrolent dans les légions placées sous les
ordres de Dombrowski.

Au service maintenant de Mme Skarbek,
Nicolas Chopin méne une existence plus aus-
tére. La dame de céans, qui vit séparée de son
mari, retirée du monde, se contente de quelques
demoiselles d'honneur pour diriger les travaux

domestiques journaliers; puis, le soir venu, elles
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filent la laine, en chantant des cantiques.
La lecon du jour achevée, Nicolas Chopin,

chargé seulement de l'instruction d’un fils uni-

que, retrouve volontiers l'assistance auxiliaire

du chateau. Elle ne se compose guére que d'un
moine ¢rudit et d'un médecin agé, auxquels
viennent trés heureusement se joindre les de-
moiselles d honneur.

Parmi elles. Nicolas Chopin distingue
Mlle Justine Krzyzanowska, orpheline sédui-
sante, gracieuse jeune fille blonde, aux grands
yeux bleus, au teint de lys et de rose, de haute
taille, fine et souple. Son regard profond et
doux enchante tous les hétes de la comtesse
Skarbek, Elle est d'ailleurs apparentée a sa
maison. Instruite. artiste, elle peut, avec la
méme facilité, soutenir une conversation dans le
francais le plus pur, et jouer ua air ancien au
clavecin.

Comment résister a tant de charme et degra-
ce ? Le séricux précepteur tombe éperdument
amoureux de la suivante. Et, comme les en-
fants ont trés vite l'intuition de la vie senti-
mentale secréte qui se déroule auprés d'eux, le
jeune Frédéric se doute du mystére, de l'idylle,

la fait avouer a son maitre, et veut y jouer son
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role. Il prévient en hate sa mére du tendre pen-
chant de son professeur pour Mile Krzyza-
nowska. Celle-ci en parle a la jeune fille rou-
gissamte, qui confesse que cet amour est par-
tagé. Bientdt l'on célebre les fiancailles, et,
quelques semaines plus tard, le mariage reli-
gieux,

Une petite maison est offerte au nouveau
ménage, dans l'enceinte du chateau, C'est en
1806: toute la Pologne espére renaitre. Napo-
léon vient de créer le grand-duché de Varsovie.
La ville retrouve peu a4 peu son ancienne splen-
deur. La plupart des familles de la noblesse
quittent leur retraite campagnarde pour aller
habiter dans leurs anciennes demeures citadi-
nes. La comtesse Skarbeck suit le mouvement;

elle emméne sa suite.

Nicolas Chopin est bientét pére d'une petite

Louise; il aspire & se créer une situation plus
imdépendante. M. Linde, le recteur du lycée
de Varsovie, Iui promet de lui confier une
chaire de langue francaise qu'il n’cbtiendra
d’ailleurs que quelques années plus tard. |

Le 22 février 1810, a six heures du soir,
chantez, ménétriers, jouez violonistes, donmnez

l'aubade, musiciens. La, juste en face de vous,
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dans cette maison, une mére est en train de
mettre son deuxiéme enfant au monde. Au pre-
mier cri du nouveau-né devraiemt répondre vos
accents harmonieux, car ce petit étre c'est
Frédéric Chopin.

La famille est heureuse. Le pére pense
avec joie au bonheur des é&tres aimés qui
I'entourent. Le voici maintenant en possession
de la chaire qu'il désirait.

Un souffle venu de France anime la ville, les
soldats de Napoléon s'y pressent. L'uniforme
est a I'honneur. L'empereur lui-méme se montre
au bal.

Le cceur lorrain de Nicolas Chopin est vi-
brant d'enthousiasme et d'espoir en l'avenir.

En 1812, il est nommé professeur de francais
a 1'école d’artillerie et de génie, puis en 1815,
a I'Ecole militaire préparatoire.

A la suggestion de sa femme, il s'est décidé
4 ouvrir un pensionnat. Il accueillera les en-
fants des familles nobles et bourgeoises rete-
nues a la campagme par l'administration de
leurs domaines, et qui désirent donner une édu-~
cation soignée a leurs fils. Ou pourront-ils étre
mieux requs que chez M. et Mme Chopin, déja
trés estimés dans la région ? Et le directeur de
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l'institution n'est-il pas le meilleur professeur
de cette langue frangaise, devenue désormais
indispensable ?

Le succés couronne rapidement les efforts du

ménage tendrement uni.

Confortablement installée dans l'ancien pa-

lais des primats, la pension abrite de nombreux
enfants. Une discipline religieuse et familiale
y régne. Les soirées passent vite, les journées.
dominicales aussi. Pour se délasser des travaux
de la semaine, et pour distraire ses jeunes hotzs,
Mme Chopin se met volontiers au piano;
quelquefois de petites sauteries s'organisent,
auxquelles les enfants de la maison prennent
part, Frédéric, filleul du comte Skarbek, est
I'enfant gaté de toute la bande. N'est-il pas
irrésistible, lorsqu'il imite, avec une étonnante
justesse d’accents, la voix des professeurs ? Et
lorsqu'il mime les différentes expressions de
leurs visages, et leurs gestes les plus familiers 7

A peine adgé de quatre ou cing ans, il parle
déja clairement, distinctement, et ses phrases
sont construites comme celles d'un grand gar~
con. Il est séduisant au possible. Ses fins che-
veux blonds cendrés dominent un visage pale,

aux traits réguliers. Les yeux, de couleur noi-
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sette, sont ombragés par de trés longs cils. Un
mez fin, légérement aguilin, une bouche trés
petite et bien dessinée, complétent cet ensem-
ble harmonieux.

Lorsqu'il entendait sa mére toucher du cla-
vecin, ou jouer du piano, étreint par une émo-
tion impossible & maitriser, il éclatait en san-
glots. Mais, plus agé maintenant, il reste silen-
cieux, assis sur un tabouret, auprés de sa mére.
Il écoute avidement les mazurkas et les polo-
naises, sans jamais vouloir se méler aux joyeux:
ébats de ses camarades. Les thémes de ces
danses lui plaisent. Il aime a les identifier, a les
retrouver, comme des amis chers, pendant les
récréations, lorsque les pensionnaires, pour se
distraire, se mettent a les chanter en cheeur.
Mais il aime mieux encore les chercher lui-
méme, les jouer au clavecin. et dit & sa mere
qu'il veut travailler, afin de pouvcir la rempla-
cer au piano si elle est fatiguée. Ses parents
sont d'accord; il faut cultiver un don qui sm-
pose, on fera tout de suite appel & un profes-
seur consciencieux pour le diriger. Zywny,
musicien tchéque apprécié, ancien pianiste a la
Cour du prince Sapieha, semble étre le meil-

leur maitre. Il approche de la soixantaine, se
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consacre entierement a son art, ne se souciant
guére de profiter de sa petite fortune; une man-
sarde sous les combles lui suffit. [l donne des
lecoms toute la journée, et apprend a ses éléves
a révérer le grand Bach.

A peine a-t-il inculqué a Frédéric les pre-
miéres notions indispensables a tout débutant,
qu'’il reste saisi d’admiration. C’est un petit pro-
dige, qui fait chaque jour des progrés invrai-
semblables. Et le vieux maitre, tout émerveillg,
prolonge indéfiniment sa présence.

L'enfant, confiant, lui communique ses pen-~
sées musicales qu'il ne sait pas encore expri~
mer clairement. Pendant des heures emtiéres
Zywny les note sous sa dictée.

Ce sont des rythmes de danse, a l'image des
polkas et des mazurkas qu'il entend le diman-
che. Frédéric est toujours guidé par le souci

de pouvoir remplacer au piano sa meére souvent

fatiguée par les enfants du pensionnat, et par

les siens propres, car la famille s'est accrue de
deux petites filles, Isabelle et Emilie., Il est donc
tout naturel qu'il prépare de petits morceaux
animés, pour les sauteries de ses camarades;
bientét un recueil complet se trouve écrit.

L'enfant joue du piano, de mieux en mieux.
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A huit ans. il se fait entendre en public, et,
avec une simplicité charmante, prend autant de
plaisir a revétir un beau costume paré par sa
mére d'un large col, qu'a donner le concert lui-

méme. La musique fait partie intégrante de sa

vie, c'est pour lui le meilleur moyen, le plus

naturel, et peut-étre le seul, d'extérioriser les
sentiments qui |'animent.

Son professeun estime qu'il n'a plus rien a
lui apprendre; dés maintenant, il faut le remet-
tre entre les mains de Joseph Elsner.

C'est & ce maitre compétent, que Frédéric
Chopin doit 'épanouissement complet de ses
dons de virtuose et de compositeur. Il travaille
sous sa direction dés l'année 1824. Puis plus
tard au Conservatoire de Varsovie, dont Elsner
est nommé directeur en 1825. Il se perfectionne
de jour en jour, apprend les régles de I"harmo-
nie, du contrepoint et de la fugue. Le maitre
se rend parfaitement compte de la valeur excep-
tionnelle de I'éléve.

Il est déja fété dams les palais par les princes
polonais. On se dispute la faveur de I'entendre.
Le grand-duc Constantin et son fils, le prince

Paul, aiment a le faire venir au chateau.
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Tantét, il joue & des concerts de bienfaisance,
tantdt il participe a des séances données par
des virtuoses de passage & Varsovie. Sa mo-
destie, son intelligence lui permettent de n'étre
pas gaté par les louanges. Le passage du foyer
paternel ot ne régne qu'une modeste aisance,
aux splendides salons des familles princiéres,
ne I'émeut guére. Lycéen aussi, il retrouve tou-
jours V'agréable vie familiale avec une joie pro-
fonde.

Ses parents désirent lui voir poursuivre de
pair ses études classiques et musicales. Il ac-
cuse une préférence marquée pour la littérature
et pour I'histoire de la Pologne.

En vacances, il se plait aux longues prome~
mades tranquilles, souvent solitaires. Si, d'aven-
ture, ses pas l'entrainent vers une féte villa-
geoise, il se méle aux danseurs, et ne craint
pas de participer a la « Kujaviak »; quelque-
fois il se contente d'écouter attentivement les
mélodies populaires.

Souvent il improvise. Une Polonaise en sol
diéze mineur, de caractére allégre, deux Ma-
zurkas et des Variations sur un air allemand
notamment, précédent le Premier Rondeau, pu-
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blié en 1825, et dédié & Mme Linde, femme du
recteur du Lycée de Varsovie ot Frédéric Cho-

pin termine ses classes deux ans plus tard.

Ses protecteurs ne l'oublient pas, le prince

Radziwill l'invite volontiers pendant les vacan-
ces a son chateau d'Antonin.

Qu'il accompagne sa mére dans une ville
d'eau, ou qu'il soit accueilli dans des palais,
Frédéric Chopin poursuit son réve, et se per-
fectionne chaque jour dams I'écriture de ses
ceuvres.

I profite de ses nombreux séjours & la cam-
pagne pour étudier avec ardeur les différentes
formes du folklore musical de Pologne, et mon-
tre une prédilection particuliére pour les airs
bien scandés, dont il se souviendra en écrivant
ses polonaises et ses mazurkas.

Scn développement physique ne suit mal-
heureusement pas le méme rythme que son
essor intellectuel.

Il est grand. mais étrangement mince et dé~
licat. Deés cette époque, son entourage est
frappé par 'expression mélancolique et réveuse
de son fin visage, aux traits réguliers. On s'ef-

force de I'entourer des soins les plus assidus,
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pour parer a cet état deéficient dont il souf-
frira pendant toute sa wvie,

Varsovie n'offre bientdt plus assez de res-

sources au génie musical de Frédéric Chopin,

Il a hate de prendre contact avec les grands
compositeurs étrangers d'Autriche et d'Alle-
magne, de Pramce et d’ltalie. En 1828, une
occasion se présente de passer quelques jours
a Berlin avec un ami de son pére. Il la saisit,
et en profite pour fréquenter I'Opéra et I'Aca-
démie de Chant.

De toutes les piéces entendues, il retient
Sainte Cécile, oratorio de Haendel, qu’il pré-
fere aw Freischiitz de Weber, ou au Mariage
secret de Cimarosa. La littérature musicale des-
tinée au théatre, ne le tente pas, et il s'en écar~
tera toujours, fidéle 4 ses premiéres impressions
de jeunesse.

Le retour de 'adclescent est salué avec joie.
Ses parents ont profité de son absence pour lui
aménager une chambre indépendante. Le voici
plus libre d'accueillic ses amis déja nombreux.

En 1829, il entre en relations avec le com-
positeur allemand Hummel, et le violonniste

Paganini, de passage a Varsovie.

52

CHAPITRE - II

Ses journées sont employées a la composition
d'ceuvres qu'il retouche fréquemment. Une
grande fantaisie sur des airs polonais fixe les
principaux chants de terroir qu’il aime. Une
Krakowiak, une Polonaise et trois Valses ren-
dent également hommage au folklore du pays,
tandis qu'une Marche Funébre répond aux
sombres pensées qui viennent souvent I'as-
saillir.

Son: bon maitre Elsner insiste pour qu'il ailie
vers des horizons différents. Un mnouveau
voyage est décidé, en 1829. Le jeune artiste
part cette fois, avec l'espoir de recevoir la con-
sécration de Vienne. C'est un joyeux groupe:
Celinski, Chopin, Hube et Maciejowski. Aprés
une petite semaine passée a Cracovie, la troupe
se rend a Ojcow, afin de visiter cette région
accidentée, connue sous le nom de Suisse polo-
maise, avant de traverser la Galicie, la Silésie,
la Moravie.

La réputation de Chopin I'a déja précédeé a
Vienne. A peine arrivé, il est sollicité pour un
concert. Au programme s'inscrivent ses varia-
tions sur La ci darem la mano. On linvite
aussi a improviser; le public apprécie particu-~

lierement ces fantaisies que les artistes de pre-
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mier rang brodent sur des thémes qui leur sont
familiers.

Pour cette soirée, Frédéric Chopin choisit
un air nuptial polonais Chmiel (1) et La Dame
Blanche de Boieldieu.

Devant le succés remporté a cette pre-
miére séance, une seconde est bientdt décidée;
elle est pleinement réussie. La critique se plait
a reconnaitre son talent exceptionnel de vir-
tuose et de compositeur. Pourtant parmi les élo-

ges dithyrambiques, on reléve une certaine ré-

serve. Les journalistes se font I'écho du public -

qui estime que le jeu du jeune maitre n’est pas
assez puissant. Il pldit par sa douceur, par son
charme, par son ¢légance, mais l'autorité, la
force, la maitrise, le brio lui font défaut. Et,
partout, ce reproche suivma le virtuose. Il n'est
pas fait pour l'estrade des grands concerts, et
s'en rend parfaitement compte. Frédéric Cho-
pin doit jouer dans des salles aux dimensions
restreintes, dans des salons de réception; la il
se sent dans son élément, il communie avec ses
auditeurs.

Le musicien poursuit sa route et s'arréte a

Prague. Dans toutes les grandes villes, grace

(1) Chanson populaire sur un rythme de mazurkas.
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aux lettres de recommandation dont il est muni,
on lui réserve un chaleureux accueil; peu a peu,
le cercle de ses relations s'agrandit; aprés
Prague, Tepliz, ol l'artiste, en présence des
princesses Clary, improvise selon I'usage,
d’'aprés un théme choisi par le public.

Puis, c'est le départ pour Dresde et le retour
a Varsovie par Breslau.

Il ne s'agissait que d'un voyage d’essai, pierre
de touche qui permet de présager un briliant

avenir.

Depuis que Frédéric.-C.hOapi'n a été. fete a

I'étranger, il est las de l'existence terme qu'il
méne en Pologne, encore que l'éclat des soirées
musicales soit rehaussé par la présence d'une
jeune cantatrice, éléve du Conservatoire, Cons-
tantia Gladowska. C'est sa premiére muse.
Chopin travaille, compose son Concerto en fa
mineur et des Etudes, donne des concerts, im-~
provise.

En 1830, aprés bien des hésitations, il quitte
le pays natal pour aller tenter fortune. Sa fa-
mille, ses amis, se réunissent pour lui offrir un

banquet. Charmante et délicate féte au cours

de laquelle des éléeves du Conservatoire chan-

tent une cantate écrite pour cette occasion par
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le directeur Elsner. A I'heure des toasts, Fré-
déric recoit le conseil de garder toujours un
fidele amour a la mére patrie, et on lui remet
une coupe d'argent qui contient quelques par-
celles de terre polonaise. Jamais il ne s'en est
séparé; des mains pieuses les ont ensevelies
aupreés de lui, a Paris, ot il repose.

Le voyageur est rejoint & Kalisz par son ami
Titus Woyciechowski, les deux camarades
continuent leur route ensemble jusqu'a Vienne.

Quelques relais en chemin: Breslau, Prague;

14, Chopin donne un concert, ici, il ne fait que

traverser la ville. Enfin on atteint la capitale.
Des obstacles se dressent déja sur la route du
jeune compositeur. Les éditeurs ne sont pas
pressés de publier ses ceuvres. Il éprouve de
grandes difficultés 3 gagner sa vie. Heureuse-
ment la colonie polonaise l'accueille, I est
invité a de nombreux diners, & des soirées, a
des concerts. Mais ce n’est pas la som but, et
il se désole d'étre encore a la charge des siens.

Chopin demande un passeport pour Londres,
et précise qu'il désire s'arréter & Paris, séjour
qui durera toute sa vie.

Le trajet d'Autriche en France lui semble
long. Au cours d'une halte 3 Munich ot il
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donne un concert, il s'inquiéte des événements
tragiques de Pologne; a Stuttgart, il apprend la
prise de Varsovie, C’est une douloureuse épreu-
ve pour son patriotisme. Il exprime le chagrin
de ce dénouement dans son Etude en ut mi-
neur (1) qui, de ce fait, a été surnommée La
Révolutionnaire.

Chopin se ressaisit, continue sa route vers
Paris ol s'accomplira son destin. Les manus-
crits de quelques-unes de ses ceuvres l'accom-
pagnent; ce sont notamment les Ecossaises et
des Mazurkas, quelques Etudes et la Grande
Polonaise Brillante.

Sa parfaite connaissance de la langue fran-
caise l'aidera a se frayer son chemin.

Depuis quelques années le romantisme se
dessine en France et, au moment de l'arrivée
de Chopin, il est en plein essor. C'est le régne
de Louis-Philippe. Le clan des littérateuss et
des podtes groupe déja les noms admirés de
Balzac, de Chateaubriand, de Vigny, de La-
martine, de Huge, ceux de Musset, Th. Gau-
tier, G. Sand, Stendhal et Sainte-Beuve.

Le cénacle des peintres s'enorgueillit d'In-

gres, de Delacroix, de Vernet et d'Isabey.

(1} No 12 de Topus 10;
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Celui des compositeurs comprend Rossini,
Auber, Cherubini, Halévy, Adam, Boieldieu,
Paer et Meyerbeer.

Liszt est le célébre virtuose du jour. On
parle aussi d'un jeune Berlioz qui vient de rem-
porter le Grand Prix de Rome, et on le tient
pour un musicien d'avenir.

Mais il manque aux compositeurs un élément
-de premier ordre.

Lorsque le coté factice et grandiloguent des
pieces de théatre aura lassé le public, lorsque
l'engouement pour ses exagérations sera tom-
bé, il faudra un Frédéric Chopin pour séduire
les auditeurs fatigués. Le wvoici, il arrive, il est
la.

Son entrée a Paris ne manque pas de pitto-
resque, A peine la diligence a-t-elle franchi les
barriéres gu'une multitude joyeuse, aux véte-
ments bigarrés, aux gilets bleus, rouges, verts,
'se présente aux yeux des voyageurs. Le cocher
se voit obligé de mettre ses chevaux au pas.
Quelle agitation! Les Saints-Simoniens, les
Républicains, les Carlistes, les Jeune France, les
‘Etudiants de I'Ecole de Médecine sont dans la
rue ou ils discutent des événements du jour,

et se proménent avec des artistes, avec des
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femmes déguisées en pages ou en mousquetai-
res. Chopin est surpris par le défilé d'un groupe
d'adolescents qui crient a tue-téte: « Vive la
Pologne »; c'est une manifestation en 1'hon-
neur du général italien Ramorina qui s'efforce
d'obtenir l'indépendance de ce pays.

Un peu étourdi par tant de vacarme, il a
grande hate de s'installer boulevard Poisson-
niére au n° 27, ot deux chambres sont a sa dis-
position.

Il se met aussitét a travailler avec ardeur.
Le jour il est devant son bureau ou son piano,
le soir a I'Académie Royale de Musique ou a
I'Opéra Italien. Il entend les meilleurs inter-
prétres du moment : Lablache et la Malibran. Il
se décide a utiliser sa lettre d'introduction pour
le compositeur Paer qui le présente a Cheru-
bini, & Rossini, au pianiste Kalkbrenner. Quelle
émotion d'étre soutenu et conseillé par de tels
augures ! Le réle de Kalkbrenner ne semble
pas trés clair. D'aprés la correspondance de
Chopin, ce virtuose l'aurait engagé a étudier
pendant longtemps encore, avant de se pro-
duire en public, et de modifier aussi son Con-

certo en mi mineur, bref il décourage le dé-

butant qui estime que les années d'étude sont
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finies maintenant et qu'il doit voler de ses
propres ailes.

Que doit-on reprocher & ce maitre ? Inca-
pacité de mesurer le génie de Chopin ? Jalousie
professionnelle ? ou inconscience ?

Toujours est-il que la famille restée en Polo-
gne, et le cher directeur Elsner, mis au courant
par lettre, ne se laissent pas impressionner par
le jugement de ce pianiste, rassurent le jeune
homme, lui écrivent de poursuivre sa carriére
sans inquiétude.

Frédéric Chopin décide donc de donner son
premier concert aux Parisiens, et cest préci-
sément Kalkbrenner qui se charge de le présen-
ter aux directeurs de la maison Pleyel! Afin
de ne pas s'imposer avec trop d'autorité a ses
auditeurs, le jeune compositeur-virtuose s'en-
toure de violonistes, de cantatrices, de pianis-
tes. Les interprétes feront entendre des ceuvres

de Beethoven et de Mozart, ainsi qu'une grande

Polonaise de Kalkbrenner, a six pianos, ancé-

tre = lointaine des ceuvres américaines du
XXe siécle, prévues pour quarante-huit claviers
placés sur des plateformes tournantes.

On glisse timidement dans ce programme
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un Concerto joué par Chopin qui en est l'au-
teur,

Ces débuts I'impressionnent grandement. Le
prestige de Paris, joint a celui des virtuoses qui
I'encadrent, donnent & son visage pale un as-
pect triste et douloureux.

La salle est loin d'étre remplie, mais la qua-
lité du public supplée a la quantité. Au premier
rang, Franz Liszt suit attentivement les diffé-
rentes phases du concert. De-ci, de-la, dissé-
minés dans la salle, les meilleurs critiques, Détis
en téte, s'apprétent a juger le double talent de
I'artiste. Des musiciens sont essaimés, des com-
patriotes sont venus applaudir. Et, tous, saisis
d'une émotion profonde, écoutent religieuse-
ment le jeu expressif de Chopin.

C'est un succes; les journalistes sont d'ac-
cord pour saluer cette nouvelle étoile. Mais
I'élite parisienne n'est pas venue. La recette
couvre a peine les frais. Le jeune musicien se
montre trés découragé. Il envisage méme un
départ pour I’ Amérique. Y sera-t-il mieux com-
pris 7 Grave décision a prendre.

ir bonheur, il rencontre sur les grands
boulevards le prince Radziwill, son bienfaiteur

des années passées. Celui-ci n"oublie pas la pro-
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tection qu'il peut lui offrir, autant a 1'étranger
que dans son propre pays. Il patronnera son

protégé, l'emmeénera le soir méme chez le baron

de Rothschild pour lui faire jouer quelques-

unes de ses ceuvres. Le miracle est accompli.
En quelques instants, Chopin a gagné le cceur
de Paris.

Aussit6t il regoit des invitations de la prin-
cesse de Vaudemont, et du prince Czartoryski,
du comte Apponyi, et de la maréchale Lannes,
demeurés sous le charme de cette soirée mémo-
rable. On lui demande aussi de donner des le-
gons. Son avenir est assuré, Chopin s'exécute,
mais ne se prodigue pas. Il choisit les salons
ol il se fait entendre. Devant un auditoire
d'admirateurs fervents, et selon sa propre ex-
pression, il « conte de petites histoires musi-
cales », c'est-a-dire qu’il se laisse entrainer a
de nombreuses improvisations, de caractére
varié. Certains morceaux sont chaleureux, d'au-
tres tendres, ceux-1a, débordants de vie, ceux-
«<i mostalgiques, lorsqu'il est en proie au « zal »
qui 'accompagne pendant toute sa vie.

Dans la pénombre, 1'élite de la société pari-

sienne, séduite par ces flots harmonieux, se
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laisse emporter sur l'aile du réve. Le magicien
enchante.

Loin de la Pologne, séparé de sa famille, de
ses amis, de ses maitres, Chopin vit néanmoins.
une période heureuse. Aprés l'inquiétude des
premiéres semaines, la tranquillité matérielle est
venue. On s'installe beaucoup plus confortable~
ment; deux déménagements successifs le con-
duisent chaussée d'Antin. Il feutre I'apparte~
ment de tapis, le meuble avec soin; des lustres.
en cristal brillent au plafond, I'argenterie est
rangée dams le buffet; en toute saison des fleurs
sont répandues & profusion. Les princesses de
Beauveau et Czartoryska se chargent de lui
en apporter; elles savent combien il apprécie la
forme et la couleur.

L'artiste peut bientdt s'offrir un élégant ca-
briolet a la demiére mode; il s’habille chez le
meilleur tailleur, porte des gants d'une blan~
cheur immaculée. offre & ses amis de cofiteux
soupers. Il s'est adapté avec une souplesse-
étonnante a cette existence nouvelle et fas-
tueuse qui permet 3 son génie de s'épanouir.
11 improvise et compose sans relache. Et pour-
tant il reste secret, ne se livre qu'a peu de vrais

amis, des compatriotes.
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Cette félicité dure quelgues années. Clest
I'époque la plus féconde de son existence. Les
éditeurs d’Allemagne et d’Autriche, d’'Angle-
terre et de France publient ses ceuvres. Entou-
ré, fété, adulé, Chopin est heureux, mais ne se
livre pas complétement & ses nouveaux amis,
réservant ses effusions aux compatriotes qui
Ventourent. La colonie polonaise de Paris se
flatte a plus d'un titre de posséder un tel artiste.

Quelques-uns de ses membres sont fiers de

I'éclat qu'il projette sur leur pays; quelques

autres sont flattés dans leur orgueil, ceux-la
sont heureux de pouvoir pénétrer dans son inti-
mité, ceux-ci enfin, plus prosaiques profitent
de I'aide matérielle que le jeune maitre est tout
prét a leur apporter.

Pendant que les années passent, Chopin
glane tout ce qui. peut perfectionner son
art de I'écriture. Le pianiste Field vient
a Paris, il est a la mode, on admire son
réel talent de virtuose, son toucher délicat,
on s'arrache ses ceuvres pourtant assez insigni-
fiantes. Field s'adonne volontiers a I'écriture
de petites piéces bréves pour le piano, toutes
concues sur le méme modeéle, et qu'il intitule

Nocturnes. Elles sont lentes, généralement
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de caractére tragique ou tendre, enrichies de
quelques ornements mélodigues; leur plan tres
simple est prévu avec reprise; le mouvement,
afin d'éviter toute monotonie, est plus accéléré
dans le milieu du morceau.

Chopin se les assimile, et il ajoutera a la com-
position de pages analogues, le charme et la
grace d'idées musicales souples et poétiques.

Des entretiens répétés avec Heine et avec
Liszt, créent entre artistes et poéte des liens
amicaux qui se resserrent chaque jour davan-
tage.

L'influence rayonnante de Liszt cur les mu-~
siciens de son époque est considéiable. C'est a
son appui que Richard Wagner doit les plus
beaux succes de sa carriére, et Chopin son
orientation vers la littérature pour le piano.

Le maitre hongrois a une supériorité incon-
testable sur les hommes en général, et sur les
artistes en particulier: la jalousie, I'envie lui
sont totalement étrangéres. De ce fait, il do-
mine les événements, et ses jugements impar-
tiaux sont écoutés.

La virtuosité des deux amis est trés dissem-

blable. Lorsque Liszt joue, les traits éclatants

fusent sous ses doigts, avec une facilité saisis-
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sante, les accords vigoureux aux sonorités pro-
longées se succédent.

Quand Chopin se met au piano, une douceur
extréme se dégage de l'instrument. Chaque
note est expressive et tendre. Jamais d’accents
violents; de I'émotion, de la sensibilité, de la
distinction, de 1'élégance.

Dans ces conditions, il est facile de com-
prendre que le génie de Berlioz reste lettre
morte pour le musicien polonais. Liszt les pré-
sente 'un & l'autre. Le jeune Prix de Rome
est émerveillé par I'ccuvre de Chopin, mais ce
dernier ne parvient pas, malgré ses efforts, a
étre ému par les sentiments impétueux, par la
tempéte de sonorités, par la richesse d’orches-
tration de Berlioz.

Une Polonaise pour piano et violoncelle, les
Mazurkas op. 6, 7 et 17, un Trio pour piano
et cordes, dédié au prince Radziwill, trois Noc-
turnes op. 9, douze Grandes Etudes op. 10,
dédiées a Liszt, un Concerto en mi mineur, des
Variations brillantes sur un théme de Hérold,
une Grande Fantaisie sur des airs polonais,
op. 13, Krakowiak pour piano et orchestre,
trois Nocturnes, op. 15, un Rondeau en mi,

un Boléro en do majeur, Mazurkas, op. 17 et
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la Grande Valse en mi bémol majeur parais-
sent entre 1832 et 1835.

La renommée du compositeur grandit de jour
en jour. Son ami Hiller l'entraine en 1834 au
Festival d’Aix-la-Chapelle; 13 il se lie d’amitié
avec Mendelssohn. Curieuse rencontre que
celle de ces deux étres qui s'expriment dans
un langage musical souvent analogue et dont
I'inspiration sans cesse renouvelée est aussi
fantaisiste qu'abondante. L'artiste allemand
admire son collégue polonais de Paris, et le fait
jouer sans cesse. Mais son attitude lui déplait.
Pourquoi cette tristesse répandue sur ses traits ?
Pourquoi ce maintien las? Pourquoi cet air

désabusé ?

Mendelssohn, qui a toujours connu la dou-

ceur de l'existence familiale, ne comprend pas
pourquoi son confrére, qui réussit brillamment,
est si malheureux. Et bien vite, il 1'accuse de
romantisme parisien. Chopin considére qu’il
est de bon ton d'étre découragé, de sembler
las, et il ne lutte peut-étre pas autant qu'il de-
vrait le faire contre sa mélancolie naturelle.
Mais elle est, d’autre part, alimentée par les
malheurs de la Pologne, qui l'atteignent au

cceur, et par sa santé délicate, qu'il doit sans
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cesse ménager.

Il regagne Paris, en passant par Dusseldorf
et Cologne. L'hiver qui suit ce voyage est par-
ticuliérement fertile en concerts, qui toutefois
provoguent quelques déceptions.

Tantot il participe & une séance donnée au
Theéatre Italien au bénéfice d'Harriett Smith-
son, tantdt il joue a deux pianos avec Liszt un
duo écrit d'aprés un théme de Mendelssohn.
On l'applaudit chez Erard, et dans une mati-
née de bienfaisance.

Mais Chopin trouve que le public se montre
vraiment trop réservé a son égard. Le Concerfo
en mi mineur n'est pas suffisamment apprécié;
il estime alors que la discrétion s'impose et se
retire. Une seule fois, il jouera, en 1835, dans
la salle du Conservatoire, réputée pour l'excep-
tionnelle qualité de son accustique.

Il se rend compte que le grand public préfeére
I'étincelante virtuosité de Liszt, & son jeu ex-
pressif, les pages vigoureuses de Berlioz, a ses
compositions de caractére intime. Et il leur
laissera le champ libre. Ne trouve-t-il pas
d'ailleurs une compensation suffisante dans
I'accueil chaleureux qui continue a lui étre fait

dans les salons de la capitale ? Par ailleurs ses
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ceuvres pénétrent de plus en plus a l'étranger;

la jeune Clara Wieck, enfant prodige, future

épouse de Robert Schumann, s'empioie avec
zéle a les faire connaitre.

Insensiblement, Chopin améliore la technique
du piano, tragant une route nouvelle aux vir-
tuoses. Ses magnifiques études sont semées
d’embiiches, hérissées de récifs, chargées d’ob-
stacles difficiles a franchir. Les musiciens qui
en ont ‘raison et qui peuvent arriver a jouer
correctement les séries d'accords plaqués, aux
sonorités puissantes, les arpéges aux écarts
épineux, les traits en tierces et en octaves, sur
les touches noires, sont des pianistes consum-
més.

Afin de ne pas rendre ingrats ces travaux
essentiels, Chopin s'est efforcé de les placer
dans un cadre parfaitement harmonieux. L'en-
trainement quotidien, au lieu d'étre monotone,
devient un enchantement et perfectionne ia
vélocité dans les meilleures conditions artis-
tigues.

Au début de 'année 1835, il a fait la con-
naissance du compositeur italien Bellini, son
ainé de huit années, venu & Paris o l'on

monte son ceuvre Les Puritains. Les deux
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artistes nouent des relations qui se transfor-
ment, de part et d'autre, en solide amitié. Mais,
hélas, il n'en reste bientdt plus que le souvenir.
Bellini meurt quelques mois plus tard, et Cho-
pin en ressent un profond chagrin.

Il reste toujours en contact étroit avec les
siens. On le tient au courant des moindres
détails famililaux, de bons conseils lui sont
donmés. Il sait que la-bas, au pays, on apprécie
ses ceuvres, on les joue, et la jeunesse tient
méme & danser les mazurkas dans les bals. Sa
sceur Isabelle l'en prévient timidement; elle
estime que ces pages sont destinées a étre
attentivement écoutées dans le silence, plutot
que dansées avec bruit. Qu'est-ce qu'il va pen~
ser de cette profanation ?

Chopin est maintenant tout au bonheur de
la surprise qu'il prépare a ses parents. Appre-
mant que ceux-ci se rendent & Carlsbad au cours
de I'été 1835, pour une cure, il décide d'aller

les rejoindre, et ses lettres aux sceurs, restées

en Pologne, témoignent d'une joie profonde.

Ce bonheur va devenir plus complet encoze,
par la présence d'amis chers. Antoine Wod-
zinski, ami d'enfance élevé chez son pére, le

prévient par lettre que les siens sont a Ge-
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néve, et qu'une rencontre est espérée. On prend
rendez-vous & Dresde.

Apres cette réunion heureuse, Chopin laisse
ses parents, qui regagnent Varsovie par Bres-
lau, et retrouve ses amis d'autrefois. Mais il
a confié un secret & son pére. Il désire fonder
un foyer; I'image de sa délicieuse compagne de
jeux Marie Wodzinska ne le quitte guére. Il
ne potuirra revoir sans émotion la jeune fille dont
il a été séparé depuis des années. Ce n'était
qu'une adolescente, mais il n'a pas oublié leurs
bonne parties de jadis, leurs émotions commu-~
nes devant une belle ceuvre musicale, leurs pro-
menades a la campagne, aux environs de Slu-~
zewo, le chateau des parents de Marie. N'a-t-il
pas été son professeur de piano? Et mainte-
nant que Mme Wodzinska est installée en
Suisse, en compagnie de ses fils, miraculeuse-
ment échappés a la mort, entourée aussi de sa
fille, il sera heureux de les revoir.

Déja le frére ainé de Marie a retrouvé Cho-
pin a Paris, et I'a tenue au courant des succés
de sa carriére. La rencontre souhaitée de part
et d'autre a lieu, les jeunes gens échangent les
plus douces pensées.

Pendant un mois, ils vivent un beau réve,
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Tous les soirs ils se retrouvent chez l'oncie de
Matie, le palatin ' Wodzinski, expatrié de
Pologne. La majeure partie de ses biens lui a
été confisquée; ceux qu'il a pu sauver ornent
sa nouvelle demeure. Il garde, méme dans
I'exil, une souveraine autorité sur les compa-
triotes qui 1'entourent. Jadis, il a guerroyé, sous
I'Empire. Il a requ Napoléon a Wilna, et a été
fait prisonnier a Leipzig, aux cotés du général
Poniatowski. De sa vie glorieuse sur les champs

de bataille, de sa vie mondaine dans les cha-

teaux, il a conservé un sentiment de caste et

tient & garder en tous lieux les distances so-
ciales.

Rapidement, il se rend compte du penchant
de sa niéce pour Chopin, un artiste, qu'il con-
sidére comme appartenant a une classe infé-
rieure. Apreés les longues séances musicales, il
observe les tendres conversations des jeunes
gens, assiste & leurs discussions amicales, et il
estime que sa niéce ne tient pas son rang avec
assez de dignité. Elle sort de la réserve que
doit observer une jeune fille de qualité, des-
cendante de la famille Orsetti, dont une des
aieules, fiancée a un roi de la dynastie des

Jagellons, était venue se fixer en Pologne. Et
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son oncle, ne manque pas de lui jeter des re-
gards courroucés, qui ne semblent pas I'émou-
VOIr.

.Le jour, les promenades se multiplient, le
soir la musique unit les jeunes gens qui ne se
quittent plus.

De guerre lasse, le palatin estime de son
devoir d'avertir sa belle-sceur d'une trop grande
intimité qu'il réprouve. Est-ce par inconscience
ou par le secret désir de voir sa fille heureuse ?
Elle lui répond que cette amitié ne tire pas a
conséquence, 1l est trop naturel gque deux amis
d'enfarce qui communient dans un méme
amour pour la musique, aient du plaisir & échan-
ger leurs impressions. D’ailleurs pourquoi les
contrarier tous deux? Dans quelques jours
Mme Wodzinska doit regagner la Pologne,
avec sa fille, et Chopin, retourner & Paris.

Voici en effet que sonne, inexorable, 'heure

de la séparation. De part et d'autre, on forme

le projet de se retrouver |'été suivant a Marien-

bad.

Au moment de partir, alors que la voiture

attend les voyageurs, Marie saisit vivement une
rose qu'elle tend & Frédéric. Dix heures son-

nent au clocher de l'église Notre-Dame. Cho-
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pin prend la fleur, se met au piano et improvise
la valse, surnommée depuis par Marie Wod-
zinska L'Adieu (N° 1, op. 69),

Quelques semaines plus tard, il se permet
de la lui envoyer recopiée, dédiée 3 « Mile
Marie ». datée de septembre 1835.

La séparation momentanée n'afflige pas
Chopin. II est siir de leurs sentiments récipro-
ques et forme de souriants projets d’avenir.
Sans doute s'installeront-ils tous les deux a la
campagne, dans le pays natal, entourés de
leurs familles et d'un groupe d'amis choisis.
Le piano occupera dans leur demeure la place
d’honneur, Qu'il fera bon vivre ensemble, dans
cette douce atmosphére! Et Chopin compte
les mois qui le séparent de sa bien-aimée, puis
les semaines, les jours, les heures.

La rencontre projetée a liew. Les voici de
nouveau en présence, 8 Marienbad. Et, tout de
suite, il s'inquiéte de la réception plus cérémo-
nieuse que de coutume, qui lui est faite.

Quel plaisir pourtant de vivre aux cotés de

Marie, de se promener avec elle, de lui raconter

les moindre épisodes de sa vie a Paris, les suc-
cés qu'il remporte.

Mais elle semble distraite, lointaine et triste.
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Le temps passe, le départ approche. Alors, sous
un sombre tilleul ot ils sont assis tous deux,
Chopin avoue son amour et demande a la jeune
fille si elle consentira a &tre son épouse devant
Dieu et devant les hommes.

Marie 1'écoute avec une émotion indicible.
Depuis longtemps elle éprouve pour lui un sen-
timent ardent; elle I'a méme confié & ses pa-
rents, et, sans ménagements, ceux~ci lui ont dit
qu'ils étaient formellement opposés & ce projet
de mariage. Douce et soumise a la volonté des
siens, elle ne peut que souffrir en silence, sans
chercher a vaincre les préjugés aristocratiques
si profondément ancrés.

Ainsi  finit douloureusement le roman
d’amour dont le souvenir persista dans le cceur
de ceux qui en avaient été les tristes héros (1).

Jamais plus ils me devaient atteindre le bon-
heur ici-bas.

Un an aprés, Marie Wodzinska se ma-
riait avec le comte Skarbek, fils de la mar-

(1) Nous avons adopté la version transmise oralement
par Marie a4 son parent le comte Wodzinski; d'apres
d'autres sources et des lettres, les fiancailles officielles
auraient eut lieu 2 Marienbad a condition que le secret
en soit gardé, a la demande de Mme Wodzinska, jus-
qu'a l'obtention du consentement de son mari. Et la

rupture n'aurait eu lieu que peu de mois plus tard, par
correspondance.
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raine de Frédéric Chopin, et ancien éléve de
Nicolas Chopin. Peut-étre acceptait-elle cette

union parce qu'elle créait un lien nouveau avec

son meilleur ami d'enfance. Sans doute enten-

drait-elle parler de lui dans sa nouvelle fa-
mille ?

Ce mariage malheureux fut annulé, quelques
années plus tard, en Cour de Rome,

Elle convola ensuite en justes noces avec un
gentilhomme, historien, homme politique et
poeéte & ses heures, M. Orpizewski, dont elle
eut un fils. Le malheur 'accabla de mouveau:
elle perdit son jeune enfant, elle perdit son
mari, qu'elle avait soigné pendant prés de vingt
ans avec un dévouement admirable.

Alors, agée, seule, elle revint aux premiéres
amours, qui sommeillaient dans son cceur. Pen-
dant des heures entiéres, elle se mettait au
piano pour jouer les ceuvres les plus émou-
vantes de Chopin, le maitre disparu, mais tou-
jours présent.

Quant & Frédéric Chopin, il a passé du beau
réve a la cruelle réalité.

Au moment ot il avait toutes raisons d'es-
pérer mener une vie nouvelle dans sa patrie

retrouvée, une vie enrichie par un amour par-
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tagé, le drame s'est joué! Tous ses magnifi-
ques projets se sont écroulés. Il a dii dire adieu
a sa compagne d'autrefois, parée de toutes les
graces de la jeunesse, renoncer a tout jamais
au bonheur de vivre a ses cotés.

En méme temps il réalise avec une acuité
nouvelle que la condition de musicien est tenue
pour inférieure par toute la vieille noblesse de
Pologne.

Il souffre en silence, doublement blessé au
plus profond de son étre dans ses sentiments
intimes et dans son orgueil d'artiste.

Jusqu'alors fété, adulé, entouré par toutes
les grandes familles de son pays, il ne s'est pas
rendu compte qu'un abime les séparait de lui.
Et, soudain, a l'aveu de Marie, le voile du
bonheur se déchire; il comprend qu'on le tient
pour un musicien exceptionnellement doué, ca-
pable de distraire, de plaire et de réconforter,
mais la s'arréte le réle qui lui est assigné. Il ne
doit pas se permettre de franchir les hautes
barriéres arbitrairement dressées entre les vir-
tuoses et leurs protecteurs. Un mariage avec la
fille du comte Wodzinski aurait été considéreé,
par cette noble famille, comme une mésalliance.

Ne lui jetons pas la pierre. Le comte Wod-
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zinski était peut-étre simplement un pére pru-
dent; n'a-t-il pas joué de ses titres de noblesse
pour masquer son refus d’accorder la main de
Marie au compositeur dont la santé délicate
Vinguiéte ? De longue date il connait la famille
et I'estime. Ses fils ont été éduqués au pension-~
nat tenu par Nicolas Chopin; il a su de quels
soins ont été entourés I'enfance de la délicieuse
petite Emilie, morte dans sa quatorziéme année,
et celle du fragile Frédéric, menacé lui aussi.
Il n'y a donc rien de surprenant & ce qu’il crai-
gne les conséquences funestes d'une unicn réa-
lisée sous de tels auspices.

Frédéric Chopin regagne lentement Paris; il
s'arréte a Leipzig auprés de Mendelssohn et
de Schumann, il leur joue sa Ballade en sol mi-
neur, écrite sous l'empire de l'allégresse, du
bonheur, de 'ameur. Puis, il poursuit sa route...

Autrefois, son pére avait quitté la Lorraine,
pour se fixer provisoirement en Pologne. Et ce
séjour était devenu son lieu d’élection définitif.
Le méme fait s'est reproduit quelques années
plus tard, mais en sens inverse. Cette fois
Chopin quittait la Pologne pour la France, il
ne devait pas s’y attarder, et c'est 1a pourtant
qu’il vécut.
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Jamais il n’oublia I'amie d’enfance qu'il avait
aimée avec toute son ardeur, “héroine de son
réve.

Peu aprés sa mort, on devait retrouver une
enveloppe, fermée, maintenue par un ruban;
elle portait, en langue polonaise, la mention
« mon malheur »; a l'intérieur du pli se trou-
vait une rose séchée.

Le musicien a brusquement passé de la jeu-
nesse a la maturité. Une grande peine de cceur
I'a transformé. Il avait quitté Paris, plein de foi

et d'élan, il y retournait avec un sentiment de

découragement et de lassitude.

Sa santé se ressent bientdt de cette violente
commotion. Il passe des nuits agitées; il est
assailli de sombres pressentiments, son état
nerveux empire de jour en jour; il maigrit, il
souffre.

Apres quelques mois de cette existence épui~
sante, Chopin veut réagir contre sa peine lan-
cinante, il entreprend avec des amis un voyage
en Grande-Bretagne, il y arrive au moment de
I'avénement de la reine Victoria, Il visite Lon-
dres, mais refuse de recevoir ses confréres qui
désirent lui rendre visite, Mendelssohn efit été

heureux de renouer avec lui des relations ami-
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cales. Mais il évite tout ce qui peut lui rappeler
ses- voyages en Allemagne, raviver sa plaie
mal fermée.

Chopin a déja rencontré George Sand a plu-
sieurs reprises. Elle est lite avec la comtesse
d’Agoult, qui tient volontiers salon a I'Hétel
de France, encore que cette amitié ne soit pas
exempte de nuages. Les deux femmes de lettres
se placent sous l'égide du maitre Liszt qui les
accompagne souvent.

Chopin est loin d'étre séduit par I'auteur de
La petite Fadette; le compositeur Hiller lui
préte méme un propos peu indulgent & son
égard : — « Quelle femme antipathique que
cette Sand. Est-ce vraiment bien une femme ?
Je suis prét a en douter... »

Pour vaincre la tristesse qui I'accable, Chopin
devient de plus en plus actif. Sa générosité na-
turelle l'incite & se rendre 4 Rouen pour donner
un concert au profit de son compatriote Or-
lowski. Il y remporte un véritable triomphe.

Au printemps de l'année 1838, il voit fré-

quemment George Sand qui a intenté un procés

a son mari, et en suit de prés l'instruction.
Par une étrange coincidence, ses cheveux

noirs, ses yeux profonds, la forme ovale de son
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visage, la paieur de ses joues, le ton vif de
ses levres, rappellent les traits de Marie Wod-
zinska, dont elle n'a ni la douceur, ni la grace,
ni le charme féminin,

Clen est pourtant assez pour que Chopin
s'enflamme. La ‘romanciére s'efforce de lui
plaire. Une ardente et réciproque amitié nait
entre eux, appelée a se transformer en amour.
Elle ne nuit pas & l'activité de Chopin, bien
au contraire; de juillet 1836 a octobre 1837,
pendant que sa tendresse pour Marie Wod-
zinska I'absorbait tout entier, il avait beau-
coup composé, mais il n'avait rien publié, Aprés
la rupture de ses fiangailles, a la fin de chaque
année, il fit paraitre ses ceuvres.

Deés l'automne, ce sont les douze Etudes opus
25, dédiées a la comtesse d'Agoult, puis en
décembre, 1'Impromptu opus 29, quatre Ma-
zurkas qui forment 'opus 30, le Scherzo en si

bémol mineur, opus 31 et deux Nocturnes qui

portent l'opus 32.

A la fin de l'année suivante, quatre Mazur-
kas, opus 33, et trcis Valses, opus 34, sont
£ditées.

Aprés s'étre vus fréquemment, Chopin et
G. Sand doivent se séparer; il est attendu a
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Paris, elle demeure a Nohant, Mais cette sépa-
ration: projetée ne convient pas a la roman-
ciére tenant a garder son musicien auprés d'elle.
Pour parer au danger qui menace, elle propose
un voyage en commun aux iles Baléares, que
son imagination romantique pare des plus mer-
veilleux attraits. Un séjour dans cette région
ne peut qu'assurer la quérison du jeune Mau-
rice, fils de George Sand, et affermir la santé
toujours précaire de Chopin.

Depuis sa déception sentimentale, il se laisse
entrainer par les événements, au lieu de les
dominer. Il acquiesce donc imprudemment, et
se prépare a partin vers des horizons nouveaux.

Les renseignements dennés par M. Marliani,
I'écrivain espagnol, présentent l'ile Majorque
comme un lieu de délices. Vue superficielle et
dangereuse qui devait ruiner & tout jamais la
santé du compositeur.

Le site est enchanteur, en effet. Une végé-
tation luxuriante, une campagne merveilleuse-
ment accidentée, des points de vue de toute
beauté, des promenades splendides dans un
pays sauvage en font un lieu pittoresque. Mais

toute médaille a son revers. Les installations de

Paima sont pittoresques elles aussi, mais man-
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quent du confort le plus élémentaire. La chaleur
torride qui régne en ce mois de novembre 1838,
permet l'épancuissement des orangers, des ci-
tronniers, des aloés, des figuiers et des grena-
diers; le ciel bleu enchante les Parisiens habi-
tués en cette saison a de plus sombres perspec-
tives, l'air est pur, léger, mais la nature trompe
les voyageurs; elle se pare pour eux de miile
séductions, elle est coquette, hypocrite aussi,
attire dangereusement ceux qu'elle veut perdre.

Subitement, des torrents d'eau s'abattent
sans arrét. Les habitants du pays, avertis, sou-
rient d'un air entendu. C'est la grande, la lon-
gue saison des pluies qui commence.

« La maison du vent » dont le seul nom est
une indication, devient rapidement inhabitable.
Les murs crépis a la chaux se gonflent sous
I'influence de I'humidité qui s'infiltre partout
et gagne les moindres recoins de la modeste
villa. Et comme le temps reste chaud malgré
ce déluge, les indigénes, habitués au climat pé-
nible de l'ile, ne se soucient guére d'avoir ie
moindre chauffage. Les braseros rudimentaires
qui ont pu &tre trouvés sur les lieux ne suffi-
sent que trés imparfaitement & chasser cette

humidité malsaine. Frédéric Chopin tombe gra-
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vement malade. Il tousse a4 fendre I'ame. Les
médecins de I'ile estiment que son cas est sé-
rieux. Ce sont des Espagnols appelés fréquem-
ment & soignen des malades pulmonaires, et ils
redoutent ia contagion pour les voisins.

Leur propriétaire, un Espagnol aussi, du
nom de Gomez, les met en demeure de déména-
ger rapidement et de faire recrépir entiérement,
a leurs frais, tout l'intérieur de la modeste mai-
son. Ces frais s'ajoutent a la location men-
suelle de cinquante francs qu'ils payent depuis
leur arrivée. Chopin, George Sand, les deux
enfants et la bonne sont désemparés. Ils
demandent du secours au consul de France
gui met a leur disposition quelques cellules
dans la chartreuse de Valdemosa, distante
de trois lieues environ. Pour atteindre ce nou-
vel asile, ils louent un cabriolet qui les con-
duit, par des woutes défoncées, au bas de la
chaine des montagnes. Le trajet ne semble
pas trop long aux voyageurs émerveillés par
le décor rutilant qui les entoure, charmés par
le son argentin des ruisseaux qui coulent,
attentifs au bruit du torrent qui descend de
la montagne, séduits par les immenses éten-

dues de foréts qui s'offrent & leurs regards.
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Les pins, les oliviers, les cyprés, les peupliers
marient leurs feuillages, et c'est une gamme
de ftonalités, ess~ntiellement variées. De temps
& autre quelque roche rouge ajoute une note
inattendue & ce merveilleux panorama.

Mais le chemin peu carrossable devient tout
a fait inaccessible. Il faut gagner le monastére
a pied. C'est un lieu de villégiature; en été

toutes les chambres sont louées; en hiver, les

touristes ne s'aventurent guére en ces régions

insalubres.

Un pharmacien, un sacristain, une femme
de service, sont les seuls habitants du mo-
nastére. Il est formé de trois cloitres construits
a des époques différentes, renfermant chacun
douze cellules et le méme nombre de cha-
pelles. Une église s'élevait dans le batiment
nouvellement édifié. Mais le silence régne
en ces lieux que la sonorité des grandes
orgues ne vient jamais animer. La régle des
Chartreux s'oppose en effet a l'introduction
de tout instrument dans un sanctuaire. Les
grands Maitres de cet ordre réprouvent la
musique, et la considérent comme un objet de
corruption, indigne d’élever l'ame humaine

vers le ciel.
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Curieuse opposition entre le clergé séculier,
et le clergé régulier. Le premier, depuis I'épo-
que oil les chrétiens chantaient dans les cata-
combes, encourage et développe la musique
religieuse comme une des formes artistiques
les plus agréables & Dieu, et les papes qui se
sont succédés ont beaucoup contribué a son
essor, Le clergé régulier se montre plus ré-
servé dans ses manifestations; quelques ordres
tolérent cet art, d'autres vont méme jusqu'a
I'encourager, et font copier par les moines et
les sceurs de charité des manuscrits d’autre-
fois: mais les Chartreux se montrent inflexi-
bles; ils accusent la musique d’étre un luxe
inutile, un vulgaire plaisir des sens, et ils nient
son caractére sacré.

La solitude se fait terriblement sentir. Le
vent s'engouffre dans les longs et sinistres
couloirs de pierre; les orages sont terrifiants
sur ce pic; le vol des oiseaux de nuit est
bruyant; le gofit sincére de Chopin, exacerbé
de George Sand peut étre satisfait: les lieux

sont romantiques a souhait, au delad méme de

leurs souhaits les plus fantasques. Etrange
destinée en vérité que celle de Chopin. C'est

au moment ou les épreuves de la vie, au lieu
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de raffermir sa foi, 'ont au contraire émous-
sée, qu'il se retire dans une chartreuse, olt les
objets de piété attirent sans cesse ses regards.
C'est au moment ou il a renoncé au mariage
pour vivre auprés d'une compagne aux moeurs
libres, qu'ils vont demeurer en ces lieux con-
sacrés depuis si longtemps ‘a la priére la plus
fervente.

Quels sont les sentiments de Chopin?
Quelles peuvent étre ses pensées les plus
secrétes, impossibles a confier & George Sand?

« Sous ce ciel on se sent pénétré par un
sentiment poétique qui semble émaner de tous
les objets environnants, Des aigles planent
chaque jour sur nos tétes sans que personne
les dérange. Pour I'amour de Dieu, écris... » (1)

Cet appel, ce désir de recevoir des nou-
velles de France et de Pologne prouve bien
que Chopin souffre d'une solitude morale non
avouée a sa compagne,

Par un sentiment de pudeur, il n'a pas voulu
prévenir sa famille de son voyage a Major-
que; il a craint de tourmenter les siens pour
sa santé qu'il espére consolider, et il ne veut

(1) Lettre de Chopin & Fentana, datée du 28 décem-
bre 1838.
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pas redoubler une légitime inquiétude par le
souci de le savoir si loin, en société d’une
amie plus estimée par ses ouvrages littéraires
que pour ses vertus domestiques.

Les lettres du pays lui parviennent donc
par l'intesmédiaire de son camarade, et elles
sont espacées, d'autant plus que les commu-
nications se trouvent souvent coupées entre
Palma et Valdemosa, du fait des pluies tor-
rentielles qui creusent des fondriéres dans les
chemins,

Un rayon de joie éclaire pourtant le pau-
vre malade: son piano, aprés bien des diffi-
cultés, a été monté par un jour de beau temps
jusqu'a la Chartreuse, et Chopin peut alors
épancher toutes les douleurs dont son cceur
déborde. Il souffre non seulement d'une vie
matérielle pénible: manque de beurre, absence
de viande, pain arrivant détrempé de Palma,
mais surtout d'une vie morale douloureuse.
Ils continuent & étre tenus en suspicion par
les habitants du pays qui ne les voient jamais
4 la messe, les évitent et les méprisent, Les
conversations vont leur train. Sont-ils pajens ?
mahométans ?

En tous les cas, il est préférable de n'avoir
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point affaire & eux, mais si, d’aventure, le cas
se présente, les marchands ne manquent pas
de les exploiter indignement.

George Sand est impressionnée par le dé-
cor sinistre et lI'ambiance de ces lieux qui
l'inspirent; elle écrit des contes fantastiques,
tels que Spiridion et des mémoires, comme
L’hiver a Majorque.

Mais Chopin, atteint physiquement et mo-
ralement, est dans un état nerveux inquiétant
et se laisse entrainer par son imagination; le
cloitre obscur se peuple pour lui, la nuit, de
fantémes; il est en proie & des terreurs irrai-

sonnées quand il est seul avec ses pensées,

pendant les promenades vespérales de George

Sand avec ses enfants et, lorsqu'elle rentre,
le compositeur, échevelé, livide, le regard
absent, est au piano; un effort de tout son étre
lui rend sa lucidité habituelle; il essaye méme
de rire, veut oublier ses moments de panique,
et joue les merveilleux Préludes, fruits de vio-
lentes émotions. Il y a heureusement des tré-
ves a ses douleurs, des instants de détente; il
se sent mieux quand le temps est beau, que
les enfants rient, que les oiseaux chantent, et
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son inspiration se fait alors plus douce, moins

anxieuse.

De Majorque, il envoie sa Deuxiéme Bal-

lade et deux Polonaises & son ami Fontana.

Quelques difficultés se présentent pour leur
édition dont Chopin exige trois mille francs.

Son état s'aggrave de jour en jour; il faut
cofite que coiite rentrer en France. Le retour
a lieu dans des conditions pénibles. A Barce-
lone, aprés une traversée inconfortable, le
compositeur est pris d'une violente hémopty-
sie. Le médecin d'un navire stationnaire en a
raison, les voyageurs peuvent pourstivre leur
route vers la France.

A Marseille, le docteur Cauviéres estime
que l'état du patient est sérieux et nécessite
de grands ménagements; l'hiver s'achévera
donc dans le Midi, Au printemps, on part
s'installer & Nohant; de 1839 3 1846, la vie
de Chopin s'écoule assez paisiblement; a de
rares exceptions prés, il passe la saison froide
a Paris, la chaude & Nohant.

Aprés une période de rémission, la maladie
reprend avec plus d'acuité. L'artiste passe
constamment par des alternatives d’espoir et

de désespoir; sa santé s'altére rapidement. Il
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compose beaucoup; & Nohant, il écrit notam-
ment sa magnifigue Sonate en si bémol mi-
neur, dite Funébre, un Nocturne en sol ma-
jeur, des Mazurkas.

En 1841, Chopin, qui n'avait pas donné de
concerts a Paris depuis neuf ans, se décide a
jouer salle Pleyel, et Liszt fait, dans la « Ga-
zette » du 2 mai, un compte rendu des plus
élogieux :

« De nombreux équipages, écrit-il, ame-
naient incessamment au bas de l'escalier cou-
vert de tapis et parfumé de fleurs, les femmes
les plus élégantes, les jeunes gens les plus a
la mode, les artistes les plus célébres, les
financiers les plus illustres, toute une élite de
société, toute une aristocratie de naissance,
de fortune, de talent, et de beauté. Un grand
piano a queue était ouvert sur une estrade:
on se pressait autour; on ambitionnait les pla-
ces les plus voisines; a l'avance on prétait
l'oreille, on se recueillait, on se disait qu'il
ne fallait pas perdre un accord, une intention,
une pensée de celui qui allait venir s'asseoir
13... »

Paris n'a pas oubli¢ le grand artiste qui
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remporte un succés triomphal. A Nokant, il
compose volontiers.

Pendant ces sept années, son activité créa-
trice est grande; & part la Sonate en si bémol
mineur, il publie un Deuxiéme Impromptu
(op. 36), deux Nocturnes (op. 37), la Deu-
xiéme Ballade (op. 38), le Troisiéme Scherzo
(op. 39), deux Polonaises (op. 40), quatre
Mazurkas (op. 41), la Valse en la bémol ma-
jeur (op. 42), trois Efudes : en fa mineur, en
la bémol majeur, en ré bémol majeur primiti-
vement destinées a la méthode des méthodes
de Moschelés et Fétis, une Tarentelle (op. 43),
une Polonaise (op. 44), le Vingt-cinquiéme

Prélude en ut diése mineur (op. 45), I'Allegro
de concert (op. 46), la Troisiéme Ballade (op.
47), les Nocturnes (op. 48), la Fantaisie (op.
49); trois Mazurkas (op. 50), I'Allegro vivace

et le Troisiéme Impromptu (op. 51), la Qua-
triéme Ballade (op. 52), la Huitiéme Polonaise
(op. 53), le Quatriéeme Scherzo (op. 54), deux
Nocturnes (op. 55), trois Mazurkas (op. 56),
une Berceuse (op. 57), une Sonate en si mineur
(op. 58), trois Mazurkas (op. 59), la Barca-
rolle (op. 60), une Polonaise-fantaisie (op.
61), deux Nocturnes (op. 62). Trois Mazurkas
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{op. 63), trois Valses (op, 64) et une Sonate
pour piano et violoncelle (op. 65), dédiée a
Franchomme, paraissent en octobre 1847.

Chopin est atteint, en 1842, par la perte de
son ami Matuszynski, puis, en 1844, par celle
de son pére. Sa sceur ainée, Louise ledrzeie-
wicz, vient en France avec son mari, accepte
l'invitation de la « bonne dame de Nohant »
et passe un mois chez elle. Son réle est tout
de douceur et d’apaisement; elle raméne le
calme dans le cceur de son frére troublé par
Tesprit anticlérical de sa maitresse,

L'état du malade s'aggrave encore au cours
de T'hiver 1844-1845. Il sait qu'il est en dan-
ger, mais peut se rendre encore a Nohant,
ou il travaille,

Dés 1846, la liaison devient de plus en plus
orageuse. George Sand publie, dans le
« Courrier Francais », Lucrezia Floriani,
roman d'amour qui dépeint Chopin avec un
réalisme dont il s'offusque. S'est-il reconnu
sous les traits du prince Karol ? Des amis ont-
ils attiré son attention sur le caractére de
I'ceuvre ? On ne sait, toujours est-il que la
rupture a lieu en 1847,

Chopin est, déja a ce moment-1a, dans un

93




CHOPIN ET FAURE

-~

état lamentable; il marche & peine, monte dif-
ficilement les escaliers, ne sort guére qu'en
voiture. II fait pourtant encore un effort et
donne un concert, le 16 février 1848, I'année
précédant sa mort,

Aprés la Révolution, il céde aux instances
de son éléve écossaise, Mlle Stirling, et
accepte d’aller & Londres, ot il joue dans des
soirées privées, puis de la se rend & Manches-
ter, a Glasgow, a Edimbourg

Chopin est épuisé; il se déclare incapable
de composer et, aprés une nouvelle étape a
Londres, il regagne Paris; peu de temps aprés,
il a le chagrin de perdre un ami, son médecin
le docteur Molin, en qui il avait toute con-
fiance; dés lors, il consulte I'un et l'autre, au
hasard, sans suivre sérieusement aucun trai-
tement,

Il briile ses manuscrits inachevés... Quel-
ques soucis d’argent se greffent sur les autres
préoccupations, mais des amies délicates,
comme la comtesse Obreskow et Mile Stir-
ling, lui viennent en aide a son insu. Bien
installé rue de Chaillot et sentant ses der-

niers moments approcher, il fait appel & sa
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sceur Louise Iedrzeiewicz, qui aussitdt accourt
a Paris a son chevet.

Tout 1'été il dépérit, sa faiblesse s'accentue,
il souffre et en arrive méme a s'exprimer par
des signes. Un nouveau déménagement, Dieu
sait qu'il en aura fait au cours de sa bréve
existence, le conduit 12, place Venddme, o

commence l'agonie.

La comtesse Potocka arrive en hate de Nice

et. sur sa demande, chante, accompagnée au
piano.

Deux jours de souffrances cruelles, inter-
rompues de temps & autre par quelques instants
de rémission précédent la fin. Le malade a
conscience de recevoir I'extréme-onction,
ouvre les yeux aprés les priéres des mourants,
et prononce « Amen » On lui demande s'il
souffre, il répond « plus »,

Ie 17 octobre, vers trois heures du matin,
son ami Gutmann lui donne & boire, Chopin,
dans un souffle dit encore « Cher ami », ce
sont ses derniéres paroles, il meurt.

On a pu conserver un moulage pris par
Clesinger, un dessin de Kwiatkowski, son
visage a repris une beauté éphémére, ses

ceuvres resplendissent a tout jamais.
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Pendant la premiére moitié du XIX® siécle,
au milieu des révolutions et des guerres qui
ne cessent d’agiter la France, la région des
Pyrénées jouit d'un calme relatif. La popula-

tion de I’Ariége vaque a ses occupations habi-

tuelles, Teiit le monde se connait dans ce
Midi expansif et accueillant. On apprécie
depuis des années I'honnéteté commerciale de
la famille Fauré, qui tient une boucherie bien
achalandée depuis deux générations; la troi-
siéme a d'autres idées; elle veut s'instruire, on
apporte dans la boutique paternelle plus de
livres que de bonne viande. Mais le fils de

la maison apporte aussi d'excellentes notes,

et il y a tout lieu de penser qu'il deviendra

un parfait maitre d’école et fera honneur aux
siens. Il a la vocation de l'enseignement, on
I'encourage dans cette voie.

Les années passent; Toussaint-Honorée

Fauré, le futur pére de Gabriel est instituteur
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a Gaillac-Toulza, en Haute-Garonne, lorsqu'it
se lie d’amitié avec Mlle de Laleine-Laprade,
fille d'un capitaine en retraite. C'est une jeune
personne de toute beauté, fort instruite; elle
trouve dans I'étude un dérivatif puissant aux
soucis pécuniaires qui accablent sa famille.
Elle est en pleine communion spirituelle avec
le nouvel instituteur. Ils échangent de doctes
propos qui se modifient insensiblement en
conversations plus tendres. Bientot, I'on céle-
bres les fiancailles, puis, en 1829, le mariage.

Le jeune ménage fait face a ses nouveaux
devoirs, heureux de la naissance de nombreux

enfants qui égayent le foyer.

Le 12 mai 1845, & Pamiers, rue Major, prés

de la Grande Halle, un sixiéme et dernier
bébé regoit a son baptéme, en 1'église Notre-
Dame du Camp, les prénoms de Gabriel-
Urbain,

On le met tout d'abord en nourrice, aux
environs, a Verniolles.

La carriéere de T.-H. Fauré se poursuit;
aprés l'avoir nommé sous-inspecteur de
I'Instruction primaire, on lui confie la direc-
tion de I'Ecole normale de Foix, Belle école

en vérité, installée dans un couvent désaf-
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fecté, connu a la ronde comme lieu de péleri-
nage a la Sainte Vierge. Pour obtenir la ré-
mission des plus graves péchés, les pélerins se
trainaient & genoux tout le long de la cdte
qui conduit au sanctuaire.

Placé dans la banlieue de Foix, au lieu dit
Montgauzy, 1'établissement est situé dans un
endroit particuliérement séduisant. On aper-
coit entre les arbres séculaires qui I'encadrent,
toute la vallée de I'Ariége et celle de la Bar-
guilliére.

La vie matérielle est plus facile, 'on s'em-
presse de reprendre le petit Gabriel, 4gé de
quatre ans. Il jouit d'une liberté assez grande
pendant les cing années de son enfance, qui
s'écoulent en ces lieux attachants et tran-
quilles.

Au cours des nombreuses promenades qui
lui permettent de visiter la région, il ne man-
que jamais d'entrer dans les plus humbles
églises, et d'improviser & l'harmonium. Le
curé de Rieucros l'aurait, dit-on, pris en affec-
tion.

Si, d'aventure, on le cherche, c'est tout
d’abord vers la chapelle de l'ancien couvent

de Montgauzy qu'il convient de se diriger.
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On ie trouvera stirement la, tapi dans un
coin, en train d'écouter les sonorités de T'har-
monium: on célébre encore le culte en ces
lieux saints et vétustes, ainsi que les divers
offices, et les virtuoses s'y exercent fréquem-
ment. |

L'enfant profite des moments ou l'instru-
ment est libre pour essayer d'en jouer.

La légende qui auréole déja sa jeunesse,
reut qu'une amie dgée, aveugle, ait eu 1'occa-
sion de l'entendre et. saisie d'admiration, se
soit empressée d’avertir ses parents de ce don
miraculeux.

Sa nourrice, également frappée par son
insistance & se rendre sans cesse a l'église,
aurait prédit que I'on en ferait un évéque.

Quoi qu'il en soit exactement, son génie
musical se révéle de bonne heure, et se ma-
nifeste sur les instruments qui se trouvent a
Sa portée.

L'ambiance n'est pas aussi favorable que
pour Chopin a I'épanouissement de sa nature

d’artiste. Fauré n'a pas auprés de lui une mére

musicienne. Personne, dans son entourage fa-

milial, n'est apte a le juger.

Mais son pére, étonné de ce talent spon-
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tané, tient a s'entourer de conseils. On parle
beaucoup d'une nouvelle école de musique
religieuse, fondée a Paris par le maitre suisse
Niedermeyer. Peut-étre y aurait-il lieu d'en-
voyer le jeune enfant dans la capitale ?

Pour s'informer plus avant, M. Fauré
adresse une longue lettre au directeur. Celui-
ci répond aussitét qu'il vient précisément faire
une tournée d'inspection dans les Pyrénées; il
ne manquera pas de s'arréter & Foix, pour
se faire présenter le petit Gabriel.

En quelques instants, il se rend compte de
la valeur de l'enfant et décide de I'accueillir
parmi ses éléves. Mais les ressources maté-
rielles de la famille sont restreintes; et il n'y
a pas en France, comme autrefois en Pologne,
en Allemagne, en Autriche, des familles prin-
ciéres capables de s'intéresser au jeune mu-
sicien.

Heureusement, il y a des cceurs généreux,
et Niedermeyer décide de prendre a sa charge
les frais d'éducation et d'instruction,

Quel brusque changement d’existence ! Aux
larges horizons pyrénéens se substituent les
rues étroites du quartier de Montmartre, a
deux pas de Clichy. Finies les longues pro-
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menades au bord de I'eau, les chéres réveries,

un livce & la main... Les vastes piéces du

couvent provincial sont remplacées par de
petites chambres; celle ot demeure Fauré
manque du plus élémentaire confort, La pluie
arrose copieusement son lit qui lui sert aussi
de siége a la place de la chaise boiteuse.

La liberté familiale est remplacée par une
stricte mais salutaire discipline religieuse; les
études autrefois faciles et agréables devien-
nent plus ardues, Il faut une certaine accou-~
tumance pour s'isoler au miliew du bruit, se re-
cueillir, composer, sans se laisser distraire par
les sonorités agressives et discordantes d'une
quinzaine de pianos, maniés simultanément
par des mains encore malhabiles.

L'enfant de neuf ans, dépaysé, se montre
d'abord un peu indolent. Il est pourtant dans
les meilleures conditions pour recevoir un
enseignement classique et musical. Le clergé
de Saint-Louis d"Antin a pour mission de me-
ner a bien les études littéraires des enfants
qui, par ailleurs, suivent & l'école méme les
classes de solfége et d'harmonie, d’orgue et
de chant grégorien, de piano.

Le programme, austére, ne laisse guére de
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place aux divertissements, en dehors des pro-
menades en groupe pendant lesquelles les éco-
liers sont invités a chanter en chceur des ceu-
vres a cappella composées aux XV* et XVI®
siécles.

Bien que les progrés de Gabriel Fauré
soient lents, surtout au piano, le maitre Nie-
dermeyer continue a l'encourager; il lui ap-
prend a chanter des airs du terroir ariégeois
et une de ses meélodies, Le Lac, qu’il fait
entendre aux réceptions officielles de 'école.
Ainsi l'éléve préféré est-il mis en vedette;
jamais il n'a oublié ce qu'il devait & son pro-
tecteur.

Curieux de connaitre tout ce qui se rap-
porte a l'art musical, Gabriel Fauré et son ami
Gigout veulent se faire une opinion sur I'ceu-
vre a tendance révolutionnaire Faust, de
Gounod. Les représentations du théatre ly-
rique ne figurent pas au programme de 'école.
Les deux jeunes garcons ne manqueraient pas
d’essuyer un refus motivé, suivi sans doute
d'une verte semonce, s'ils faisaient part d'un
projet aussi osé; pour tourner la difficulté, ils
demandent avec un naturel parfait l'autori-

sation de passer les fétes du mardi-gras chez
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leurs correspondants a Paris. Le maitre Nie-
dermeyer n'a aucun soupcon et voila les deux
jeunes gens libres de se distraire a leur guise
jusqu’au lendemain matin,

Ils passent au théatre une soirée merveil-
leuse, grace a cette musique ensorcelante, mais
une nuit bien longue, & arpenter les grands
boulevards; au petit matin, ils trouvent refuge
a I'église, avant que ne sonne I'heure du retour
a l'école.

De grands changements y ont lieu. Camille
Saint-Saéns est nommé professeur de piano,
en remplacement de Niedermeyer, obligé
d’abandonner la direction de 1'école, peu avant
sa mort,

C'est un maitre, dans toute l'acception du
terme: il s'intéresse a son petit groupe d'éle-
ves, et guide les deux inséparables amis Gi-
gout et Faursé.

Un abord impassible masque chez Saint-
Saéns une rare conscience professionnelle. Il
s'attache a faire connaitre aux jeunes qui I'en-
tourent, la meilleure littérature musicale.

Aprés avoir fait étudier le Clavecin bien
tempéré de ].-S. Bach, il ne manque pas, la

classe terminée, de se mettre lui-méme au
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piano pour jouer les compositions de Schu-
mann et de Liszt. Puis, afin de tenir ses dis~
ciples au courant du mouvement moderne,
le maitre leur présente des pages du nouveau
compositeur révolutionnaire qui a pour nom
Richard Wagner.

Mais Saint-Saéns ne borne pas la son réle,
déja fort étendu; il s'intéresse aux travaux de
composition de ses apprentis, et ne manque
jamais de les déchiffrer, de les lire, de les
exécuter, de les commenter avec soin. Les
esquisses de débutants ont & ses yeux une
grande valeur, et I'importance qu'il y attache
encourage les jeunes musiciens a en écrire

d’autres. Ils réalisent insensiblement des pro-

grés. Toute idée nouvelle est soumise a Saint-

Saéns qui juge avec impartialité si elle mérite
d’étre accueillie ou rejetée, 3 moins qu’il ne
convienne, comme c'est souvent le cas, de la
délivrer de livraie qui I'étouffe, pour en dé-
gager le bon grain appelé & germer.

Il donne son avis. discute souvent et obtient
la confiance des adolescents. Sous son im-~-
pulsion, Gabriel Fauré secoue son apathie
naturelle et fait de surprenants progrés. Déja
il a noté, en 1865, un beau Cantique de Ra-
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cine. Il jouit peu & peu de libertés plus
grandes. Sa joie est de grimper, le di-
manche, en pleine campagne, avec son ami
Gigout. la-bas, tout en haut de la butte Mont-
martre; aprés l'effort de l'escalade, dans les
sentiers étroits, ils s'asseyent pour se repo-
ser. Un panorama magnifique se déroule a
leurs pieds; dans le lointain se profile I'objet
de leurs réves d’avenir, de leurs plus chéres
ambitions. La Madeleine et Saint-Augustin,
les deux splendides églises dont ils souhaitent

pouvoir un jour tenir les grandes orgues.

Et ce double réve devait se réaliser

quelques années plus tard. Mais avant de pou-

voir toucher au but, il faut encore bien des
efforts,

Bientot Gabriel Fauré arrive a mériter d'ex-
cellentes récompenses : prix d’excellence, d’har-
monie, de solfége, de piano, d'orgue, de com-
position.

Le voici armé pour la lutte. Ii ne lui reste rien
a apprendre a I'Ecole Niedermeyer.

Il gardera toujours un précieux souvenir de
ses années d'étude, « Tout était musique, disait-
il volontiers, un bain de musique qui pénétrait

par tous les pores. L'internat avait I'avantage
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de conserver a l'éducation ce caractére hermé-
tique permettant de ne laisser pénétrer dans de
jeunes cerveaux que de saines impressions, et
dont, pour ma part, j'ai profondément ressenti
les bienfaits.

» Avec l'internat, moins d'éparpillement, de
dispersion de temps et de forces, moins de ces
conseils venant de droite et de gauche, généra-~
lement funestes, autant que contradictoires,
moins de conseils pernicieux. » (1)

Muni de ses diplomes il part a I'age de vingt
ans, avec l'espoir d’une belle carriére.

On lui propose bientét le poste d'organiste
de 'église Saint-Sauveur, a Rennes, il I'accepte
en janvier 1866.

Son avenir commence a se dessiner. Une
réaction bien naturelle se produit en lui : aprés
avoir été soumis pendant des années a wumne
discipline réguliére, il profite de sa liberté nou-~
velle. Il éprouve du plaisir, et ne s'en cache
pas, a se rendre dans les soirées mondaines,
3 tenir sa place de danseur dans les bals.

Mais est-ce bien la une tenue en accord

avec la gravité de ses nouvelles fonctions ? Les

(1) A. Bruneau: La vie ef les ceuvres de Gabriel
Fouré (notice lue a I'Académie des Beaux-Arts).
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difficultés commencent bientdt. Lexactitude
n'étant pas son fait, le jeune virtuose arrive
en retard a vépres, et c’est une mauvaise note.

Le clergé peut-il tolérer aussi que ce débu-
tant aille sur le seuil de I'église pour fumer
des cigarettes, au lieu d'écouter les sermons.

Est-il admissible qu'il introduise dans le
sanctuaire des personnes connues pour leur
hostilité envers les prétres, et la légéreté de
leurs meeurs ?

Peut-on admettre enfin qu'un organiste se
présente a l'office du matin en habit noir et
cravate blanche, aprés avoir passé la nuit au
bal de la Préfecture ?.

Tous ces faits, mis bout & bout, provoquent
une guerre sourde,

Fauré cherche a donner des legons, mais son
extréme jeunesse et le jugement sévére que I'on
porte sur lui, ne permettent pas aux families
honorablement connues de la ville de lui confier
leurs enfants. Et n'y aurait-il pas aussi un
autre danger? Le musicien est des plus sédui-
sants; une taille moyenne, mais bien prise, un
visage au teint trés mat, ombragé par des che-
veux noirs, de beaux yeux au regard doux et

profond, abrités par de longs cils, des traits
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fins et réguliers, il y a l1a de quoi faire réver
bien des jeunes filies.

Sagement les bretons préférent s'abstenir;
seuls quelques garcons forment un petit noyau
d'¢leves. La vie est difficile pour le débutant;
de Rennes il gardera toujours un souvenir peu
agréable.

Son activité créatrice est assez réduite; quel-
ques Motets, une Messe pour trois voix de
femmes en forment l'essentiel.

Las de la vie provinciale et sur le conseil du
clergé, Fauré rompt son contrat, et quitte son
poste pour se rendre & Paris, ou il est engagé
en qualité daccompagnateur a léglise de
Notre-Dame de Clignancourt.

I1 retrouve avec une joie profonde son maitre
et ami, Camille Saint-Saéns qui le patronnera
toujours avec dévouement.

Quatre mois plus tard, la guerre éclate.
Fauré vit des heures héroiques. Engagé volon-
taire parmi les voltigeurs de la garde, puis
versé au 28° régiment de marche, il regoit le
baptéme du feu & Champigny; ce sont ensuite
les heures tragiques de mars 1871. Pour éviter

la conscription des insurgés, il s'évade, part
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pour Rambouillet; aprés la Commune, il peut
regagner la capitale.

Il est nommé maitre de chapelle a 1'église
Saint-Honoré d’Eylau, joue a Saint-Sulpice,
ou il reste jusqu'en 1877. Les hautes voiites
de Féglise retentissent alors d'accents émou-
vants : au grand orgue de la tribune, Widor
déverse des flots d’harmonie; au petit orgue du
cheeur, Fauré lui donne la réplique; bréves mi-
nutes d'ineffables joies artistiques, offertes par
d'éminents improvisateurs organistes et com~
positeurs.

La carriére de Fauré se développe brillam-
ment. Il est nommé professeur de composition
4 I'Ecole Niedermeyer ot: son premier éléve
m'est autre qu'André Messager.

En méme temps, Saint-Saéns l'invite fré-
quemment a le remplacer aux grandes orgues
de la Madeleine o1 il deviendra plus tard mai-
tre de chapelle. Sa carriére est nettement orien~
tée vers l'interprétation de musique religieuse;
il remplace souvent son collegue Widor a
I'église Saint-Sulpice.

C'est alors que Liszt s'enthousiasme pour
Samson et Dalila, de C. Saint-Saéns, et
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parvient & faire monter cette ceuvre nouvelle a
Weimar, au théatre du grand-duc.

Le compositeur parisien vient assister a la
premiére représentation: de son opéra. ll em-
méne son fidéle disciple Fauré, qui se munit
du manuscrit de sa Ballade pour piano et or-
chestre, heureux de la soumettre a l'apprécia-
tion du célébre maitre hongrois.

Celui-ci lit rapidement I’'ceuvre et la lui rend,
découragé, en précisant : « C'est trop difficile ».

Au premier abord, cette réflexion peut sur-
prendre de la part d'un virtuose rompu a toutes.
les difficultés techniques. Mais elle montre
bien la différence qui sépare les compositions
classiques et romantiques des ceuvres fauréen-
nes.

Il ne s'agit plus seulement d'arriver, grace

4 un mécanisme ¢blouissant, & jouer des traits

qui fusent d'un bout & Tautre du clavier. Un

langage nouveau est né avec la ballade; il con-
vient d'apprendre & le parler correctement;
inconsciemment Liszt sent que l'entreprise est
au-dessus de ses forces. La riche floraison
d’'arabesques élégantes qui enrobent les thémes
lui parait obscure, il ne mesure pas toute la va-

leur émouvante des accents de cette piéce de-

11t




CHOPIN ET FAURE

puis lors universellement connue. Autres temps,
autres générations; il fallait des virtuoses jeunes
et ardents pour s'attacher & mettre en place, a
des plans différents, avec des sonorités variées,
les notes de ce tableau musical,

L'année suivante Fauré entreprend un voya-
ge a Cologne o il a I'cccasion d'entendre
L'Or du Rhin et La Walkyrie.

Autant Wagner était orgueilleux, conscient
de sa valeur, estimant que tout lui était da,
autant Fauré était modeste, réservé, doutant de
lui-méme. Le maitre de Bayreuth croyait domi-
ner le monde, grace aux accents éclatants de
ses ceuvres dont il écrasait un public subjugué

par l'impression de force et d'autorité qui s'en

dégage. Il s'imposait a4 ses auditeurs. Le théa-

tre était le tremplin de ce tribun aux trouvailles
géniales mais qui ne craignait pas d'étre incom-
pris. Il ne s’arrétait guére au caractére factice
de la scéne, n’attachait pas d'impertance au fait
que ses ceuvres étaient inintelligibles pour des
auditeurs d’une culture moyenne, incapables de
suivre le chant trop souvent étouffé par l'or-
chestre, Wagner, 3 la poursuite de son réve,
ne se laissait pas arréter par ces contingen-

ces. Il ne craignait pas de recourir parfois a
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des mises en scéne dont le ridicule lui échap-

pait.

Fauré, bien au contraire, a l'instar de Chopin,
s'applique & charmer son auditoire par la dou-
ceur, la grace et la sensibilité. Timide, il ne
mesure pas toute la valeur de son génie, dont
il doutera jusqu’a sa mort.

Ses voyages a l'étranger ne sont que des
intermédes a son activité parisienne. Sa nature
obligeante, aimable, lui vaut constamment de
nouvelles et agréables relations qu'il se plait a
cultiver.

Déja la création de la Société Nationale de
Musique, fondée par Romain Bussine et Ca-
mille Saint-Saéns pour favoriser l'essor des
piéces symphoniques, est d'un précieux
appoint pour Gabriel Fauré. La majeure par-
tie de ses ceuvres y est donnée en premiére
audition. Dés 1873, il y fait entendre, & deux
pianos, avec le concours de son maitre, des
fragments d'une suite d'orchestre dont il est
l'auteur, Mme Edouard Lalo chante deux de
ses mélodies : Lamento et Les Matelots ;
peu a peu, au cours des multiples séances
données par cette société, différents artistes

présentent 4 un public restreint mais choisi,
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la plupart de ses lieder: Seule, Lydia, Mai,
Hymne, Ici-bas tous les lilas meurent, S’il est
un charmant gazon, Barcarolle, Dans les rui-
nes d'une abbaye, 'Au bord de l'eau, Chanson
du pécheur, Puisqu'ici-bas toute ame et Taren-
telle.

Seuls quelques initiés peuvent assister aux
concerts réservés aux membres de la Société;
mais ce sont tous des musiciens avertis, pro-
fessionnels ou amateurs, interprétes ou mélo-
manes qui tiennent salon et invitent le jeune
maitre.

De temps a autre, une occasion se présente
de faire entendre ses ceuvres a un plus vaste
auditoire : Les Djinns, au Trocadéro, la So-
nate en la pour violon et piano dans des salles
diverses.

La:vie mondaine de Fauré bat son plein.
Elle va de pair avec ses travaux artistiques,
religieux et profanes. N'est-ce pas pour lui
le meilleur moyen de répandre ses composi-
tions, précisément destinées & ces agréables
cénacles ?

Son maitre et ami Saint-Saéns l'emmeéne
volontiers rue de Douai passer la soirée chez

Pauline Viardot, la célébre cantatrice.
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Le salon est particuliérement agréable; on
y retrouve généralement Gustave Flaubert,
et 'écrivain russe Tourguenieff, deux des
principaux habitués. Gounod, alors célébre,
s'y montre volontiers. On fait de la musi-
que, Saint-Saéns donne l'exemple; on joue
aussi des charades, on se divertit de mille
maniéres; les réunions ont lieu deux fois par
semaine. La maison est animée par la jeu-
nesse.

Mme Pauline Viardot a trois filles et un
fils qui aiment fort & se distraire.

L'ainée, Mme Héritte-Viardot est compo-

siteur, le fils, violoniste, devait étre nommé‘.'

chef d'orchestre a 1I'Opéra, les deux jeunes
filles chantent avec talent.

Fauré, d’'une nature aimable, gaie, excel-
lent danseur par surcroit, se plait infiniment
dans cette ambiance.

Et puis, Mlle Marianne Viardot est si char-
mante ! Grande et brune, active et joyeuse,
elle posséde une voix d'une pureté exception-
nelle, et s'en sert avec une grace exquise pour
chanter & tour de réle toutes les nouvelles
mélodies de Fauré.

Comment résister & tant d'attraits? Le
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jeune compositeur s'éprend de son aimable
interpréte, on célébre les fiangailles,

Bientét la jeune fille part, joyeusement,
passer quelques semaines de vacances, au
bord de la mer; pendant ce temps, Fauré
soigne sa gorge a Cauterets.

Il écrit & sa fiancée de tendres lettres qui
contiennent des ceillets sauvages cueillis pour
elle dans la montagne. Les plus beaux cha-
les des Pyrénées sont envoyés en Norman-
die. A distance, le musicien fait une cour
assidue & sa bien-aimée absente. Il lui promet,
malgré son caractére quelquefois emporté,
d'étre un excellent mari... non sans guelque
jalousie, mais il ne faut en accuser que l'ar-
deur de son amour,

La charmante Marianne est enjouée, insou-
ciante, Les journées passent vite dans le Cal-
vados, sur la plage ou il y a tant de dis-
tractions, et c'est déja un premier, un grave
malentendu; leurs sent:n ents ne sont pas au
méme diapason.

Ceux de Fauré sont profonds, graves. Il

entrevoit un bel avenir aux cotés de la jeune

fille dont il est épris. Ele, au contraire, est

séduite par les qualités extérieures du futur

il6
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Maitre; elle aime valser dans ses bras, se
promener longuement avec lui, échanger des
propos mondains, lui donner son opinien sur
ses mélodies qui I'enchantent.

Mais elle ne comprend pas que, pour méri-
ter l'honneur d'étre son épouse, elle doit
s'efforcer de suivre son sillage.

Encouragée par sa mére, elle veut conseil-
ler, dominer peut-étre, et précise qu'elle
désire voir son fiancé se diriger délibéré-
ment vers la musique de théatre qui assure
l'aisance et la gloire.

Fauré, trés ému, se cabre; cette exigence
lui est odieuse. Il entend choisir sa voie et
composer, tout au contraire, de la musique
intime pour laquelle il a une prédilection par-
ticuliére.

Il n'hésite pas; ce sera la rupture de ses
fiancailles; il préfére rendre sa parcle a la
jeune fille, plutdt que de trahir sa conscience
professionnelle, et les souhaits de Marianne

Viardot, de toute la famille, qu'il ne se sent

pas le goiit de réaliser; magnifique sursaut

d'énergie d'une dme délicate !
Gracieuse et brune Marie Wodzinska, gra-

cieuse et brune Marianne Viardot, que vous
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étes proches | Vos dons musicaux ont su vous
attacher l'amour de deux grands artistes.
Sans doute étiez-vous trop jeunes, trop fai-
bles, trop douces pour savoir le garder, trop
soumises & linfluence de votre entourage et
a tous ses préjugés.

Fauré ressent une peine profonde qu'il
manifeste peu. Sa nature discréte, la pudeur
de ses sentiments, lincitent a souffrir en
silence; mais ses amis savent quelle douleur
se cache derriére le doux sourire, un peu las.

Il se remet au travail comme maitre de
chapelle a la Madeleine, ot Théodore Dubois
tient les grandes orgues,

Chaque semaine, il se rend un soir chez

son ancien professeur, Camille Saint-Saéns,

qui accueille des amis et quelques éléves pri-’

vilégiés. Fauré offre souvent la primeur de
ses compositions nouvelles.

La Société Nationale se développe; Fauré
en est le secrétaire. Cette situation l'aide a
présenter ses ceuvres,

Tantét I'on y chante ses nombreuses mélo-
dies, tantdt 1'on y joue son Concerto de viclon
ou son Premier Quatuor. La Berceuse pour

pianc et orchestre, la Romance en si bémol

1
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pour violon, 'Elégie pour violoncelle, le Ma-
drigal & quatre voix, une scéne mythologique
avec cheoeurs, intitulée : La naissance de Vé-
nus, un cheeur pour deux voix de femmes: Le
Ruisseau, une Pavane remportent un franc
succés. Fauré interpréte lui-méme sa Ballade

pour piano avec accompagnement d orchestre.

Saint-Saéns joue les Impromptus; on y en-

tend aussi les Barcarolles, les Valses-caprices,
les Romances sans paroles, les Nocturnes et
la Mazurka.

Bientét le jeune maitre rencontre Mlle
Marie Frémiet, fillle de l'illustre sculpteur ;
six ans ont passé depuis sa grande décep-
tion sentimentale, et la blessure s'est peu a
peu refermée; il n'en reste plus que de 1'amer-
tume, un souvenir qui s'estompe; Mlle Viar-
dot devient Mme Alphonse Duvernoy, la page
est tournée; c'est le moment pour Fauré, de
fonder un foyer. Mlle Frémiet ‘répond a ses
veeux; le mariage est célébré. Deux fils, appe-
1és, eux aussi, & de brillants destins, viennent
bientdt agrandir la nouvelle famille. L'un,
Emmanuel Fauré-Frémiet, est le distingué
professeur au Collége de France, l'autre, Phi-

lippe, un écrivain de valeur.
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Pendant des années, leur mére a veillé sur
leur instruction, sur leur éducation, pendant
que leur pére menait une vie plus mondaine,
se dépensait sans compter pour répandre ses
ceuvres, et assurer la vie des siens.

Les compositions de Fauré dépassent Ie
cadre de la Société Nationale. En 1885,
Edouard Colonne inscrit la Symphonie en ré
mineur au programme des concerts du Cha-
telet; trois ans plus tard, la Messe de Requiem
écrite en 1887, fait timidement son entrée
en l'église de la Madeleine oi elle passe
presque inapercue, avant de prendre sa place
dans les concerts spirituels et dans la plu-
part des cérémonies funébres officielles.

Fauré lutte contre sa douceur, son indo-
lence naturelles. L'heure est passée de céder
aux éditeurs ses meilleures mélodies pour cin-
quante francs, et sans droits. Les commandes
arrivent. A la demande du directeur de
I'Odéon, il a déja dii composer en 1888 et
en 1889 de la musique de scéne pour Caligula
et Shylock.

Ambroise Thomas, directeur du Conser-
vatoire, maitre rigide, qui suit la voie tradi-

tionnelle de la carriére officielle, n’estime pas
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ses ceuvres qu'il tient pour révolutionnaires.
Et comme il est question de confier une
classe & Fauré, il s'indigne avec véhémence
et déclare tout net qu'il va démissionner.
En vérité, comment admettre dans la véné-
rable institution gardienne des traditions

séculaires, un musicien, auteur, il est vrai,

d’'une splendide Sonate pour violon et piano

et d'un magnifique Quatuor, mais qui n'a pas
été formé sur les bancs de cette école? Et
qui ne s'est méme jamais présenté au concours
de Rome?

Fauré aura sa revanche, quelques années
plus tard; en 1896, lorsque Th. Dubois diri~
gera le Conservatoire, il succédera a Mas-
senet comme professeur de composition.

En attendant, dans les salons, des inter~
prétes qualifiés chantent ses mélodies harmo-~
nieuses. La Princesse de Polignac, la Com-
tesse Greffulhe, le Comte R. de Montesquiou,
Mmes Bardac et Hasselmans, M. J. Griset,
M. et Mme de Marliave (Marguerite Long)
figurent au premier rang des enthousiastes.

La réputation que lui assurent la Société
Nationale et les milieux mondains, favorise

I'éclat de sa carriére.
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Le voici Inspecteur de I'Enseignement dans

les succursales de province du Conservatoire
de Paris. Depuis 1903, il est chargé de la cri-
tique musicale au Figaro, il y écrit des arti-
cles pleins d'indulgence et mesurés.

Dés sa nomination au Conservatoire. il
se consacre a ses éleves, et y a d’autant
plus de mérite que la vie matérielle n'est pas
facile; ses ceuvres rapportent peu.

Il imprime & sa classe un cachet trés per-
sonnel. Soucieux avant tout de ne pas rebu-
ter les jeunes par des régles arides, il leur
laisse une compléte liberté, il s'attache a
développer la personnalité de chaque étu-
diant, Il s’efforce de se mettre a la portée
de ses disciples, et de longues conversations
s’amorcent pendant les heures d'étude.

Fauré attire I'attention sur le choix de la
forme, le développement & donner aux mor-
ceaux, il met en garde contre la tentation
d'écrire des pages faciles mais de caractére
vulgaire.

Il réprouve hautement toute concession au
public. C'est toujours par la douceur que le
maitre atteint au vif la sensibilité de ses éle-

ves. Quand un essai de composition ne lui
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plait pas, il s'informe si l'auteur n'a rien
d'autre a lui présenter,

Fauré n'a jamais attaché aucune impor-
tance a la qualité de l'orchestration, dont il
ne dévoilait guére les ressources; une- belle
czuvre pour le chant ou pour le piano le ravis-
sait, 1'écriture correcte d'un quatuor lui sem-

blait le but idéal pour un compositeur.

Il ne ‘mettait pas les jeunes gens a méme

d’écrire des symphonies ou d'autres partitions,
spécifiquement destinées a un ensemble ins-
trumental important.

Cette lacune dans son enseignement a été
comblée par de purs techniciens, qui s'atta-
chérent, comme Gédalge, a compléter l'ins-
truction des futurs artistes.

Comment reprocher a Fauré une concep-
tion musicale gu'il appliquait lui-méme a ses
propres compositions ?

Son unique symphonie est restée inédite,
son concerto de violon également, ainsi
qu'une suite d'orchestre qu'il jugeait indigne
de figurer dans l'ensemble de son ceuvre.

Comme il v a des praticiens de médecine
générale, qui ont une vue d'ensemble du

patient, et des spécialistes qui étudient avec
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minutie une seule partie du corps humain, il
en est de méme des compositeurs de musique
d’ensemble, et, depuis I'avénement de Chopin
et de Fauré, des créateurs d'ceuvres intimes
pour la chambre, pour le piano, pour le chant.

Ces artistes sont des précurseurs.

Les éleves de Fauré lui ont toujours su gré
de leur avoir permis de s'émanciper des régles
étroites de I’harmonie classique.

Sa verve et sa fantaisie l'incitaient souvent
a faire usage d'appogiatures, de notes de pas-
sage, de retards et de quelques autres plai-
sants artifices d’écriture qui enrobent délica-
tement l'accord essentiel, créant une atmo-
sphére harmonieuse et quelque peu mysté~
rieuse,

Ses disciples : Louis Aubert, Eugéne Cools,
Roger-Ducasse, Georges Enesco, A. Estienne,
Gabriel Grovlez, Henri Février, Charles
Koechlin, Paul Ladmirault, Raoul Laparra,
Maurice Leboucher, Malherbe, Pierre Mau-
rice, Louis Masson, Jules Mazellier, Meunier,
J. Morpain, Maurice Ravel, Florent Schmitt,

Edouard Trémisot, Mmes Boulay, Boulanger,

Campagna, Hérscher, pour ne citer que les

principaux, ont repris le flambeau de ses mains.
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Gabriel Fauré compte de nombreux amis

qui lui sont trés attachés. Il méne une vie

agréable, entouré d'admirateurs dont le nom-

bre augmente sans cesse.

Il s'impose par la distinction et le charme
qui émanent de sa personne, Comme Cho-
pin, il aime l'histoire et apprécie les voya-
ges, Comme lui aussi, il se plait a parodier
des ceuvres musicales et poétiques. Il fait par-
tie des étres qui s'imposent plus siirement par
I'effacement que par 'ambition.

Gabriel Fauré, qui n'a jamais suivi les clas-
ses du Conservatoire, est appelé en 1905 a la
direction de la grande école.

Cette nomination lui vaut une grande noto-
riété. Le public se demande qui est ce maitre,
inconnu hier encore ?

'On veut entendre ses ceuvres. Les canta-
trices chantent ses mélodies. La Société des
Concerts exécute les suites orchestrales
extraites de Pelléas et Meélisande, de Shy-
lock, On lui prodigue les honneurs. L'Institut,
a partir de 1909, le compte parmi ses mem-
bres, la Société musicale indépendante le
nomme président du comité. Les jurys des

concours du Conservatoire se renouvellent
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trés heureusement sous son impulsion: De-
bussy, Ravel, Dukas y siégent désormais.

Depuis longtemps on lui demande d’écrire
une ceuvre lyrique, dramatique, appelée a lui
assurer une renommeée internationale,

Les années ont passé, Fauré se montre
moins intransigeant, se laisse fléchir; mais a
condition toutefois qu'on lui propose un sujet
tiré de l'antiquité.

Aprés avoir refusé un livret qui traite d'Hy-
patie, il se décide, en 1907, & accepter Péné-
lope.

Pendant plus de six ans, il travaille a cette

partition, créée en 1913 au théatre de Monte-

Carlo, avant d’étre accueillie aux Champs-

‘Elysées, puis d'étre inscrite au répertoire de
I'Opéra~Comique.

Le Conservatoire ferme provisoirement ses
portes au début de la guerre de 1914. Clest
une grande peine pour son directeur déja fati-
gué, soufffrant. Il voit autour de lui bien des
miséres; quelques-uns de ses jeunes camarades
et amis tombent au champ d’honneur.

Un autre nuage moins sanglant s'éléve a
I'horizon : la concurrence sévére des anciens

et fervents éléves de César Franck, musiciens
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d'un talent incontestable. La Schola Canto-
rum prend un essor magnifique, Gabriel Fauré
n'en apprécie guére l'élan, Musicien inné, ne
craignant pas la fantaisie, il est insensible aux
compositions amples, bien construites de
I'école Franckiste, auxquelles il reproche une
certaine puissance écrasante qui engendre, a
son avis, la monotonie.

Il reste fidéle & la Société Nationale, qui a
encouragé ses premiers pas, mais il s'inté-
resse aussi a la Société indépendante et, pour
faire piéce & la Schola, il désire fonder un
groupe aux vues larges,* aux tendances Fau-
réennes et Debussystes, qui contre-balance-
ront 1'élan de l'école Franckiste.

Un point de contact existe pourtant entre
César Franck et Gabriel Fauré; ils avaient le
méme goiit pour limprovisation a I'orgue,
I'un 2 la tribune de Sainte-Clotilde et l'autre
a celle de Saint-Sulpice ou de la Madeleine.
Mais, tandis que César Franck écrivait volon-
tiers des piéces pour son instrument favori,
Gabriel Fauré se contentait de lui confier
son inspiration du moment et réservait son

activité créatrice & la musique de chambre
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pour laquelle il accusait, vers 'age miir, une
prédilection toute particuliére.
Les Deuxiémes Sonates pour violon et pour

violoncelle, le Trio en ré mineur et le Quintette

a cordes, paru a New-York, quinze ans aprés

sa mise en chantier, le Quatucr a cordes, achevé
I'année méme de sa mort, en sont les vivants
témoignages.

Au lieu de diviser la production musicale de
Fauré en périodes, comme le font souvent les
‘musicographes pour la plupart des composi-
teurs, il parait plus logique de la classer en
«catégories, qui correspondent d’ailleurs, a quel-
ques exceptions prés, aux différentes étapes de
;sa vie; la musique pour le piano 'accompagne
de l'adolescence jusqu’au dernier soupir; celle
des chants appartient surtout a 'époque de son
adolescence et aux derniéres années de son
existence; 1'dge adulte, apporte avec lui de la
musique de scéne, puis, au cours de la matu-
Tité, c'est sa grande partition théatrale: Pe-
nélope; pendant sa vieillesse, il se consacre
sans réserve a la musique de chambre, la
plus difficile selon lui.

L'activité - créatrice de Fauré, au lieu de

diminuer, augmente de jour en jour pendant
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ses dix derniéres années. Est-ce par diversion
aux graves préoccupations de I'heure, ou
veut-il, sentant une défaillance physique, ex-
primer ses derniéres pensées ?

Tient-il & donner encore aux siens l'aide

matérielle nécessaire en ces temps si diffi-

ciles ?

Toujours est-il que Fauré surmonte sa las-
situde avec un courage bien digne d'admira-
tion.

Il écrit les Onziéme, Douzieme, Treizieme
Barcarolles, les Douziéme et Treiziéme Noc-
turnes ; une Fantaisie en sol majeur pour piano
et orchestre, plusieurs minces recueils de mélo-
dies intitulés : Le Jardin Clos, Mirages, L’'Ho-~
rizon chimérique. 11 compléte sa production de
musique de chambre par une Deuxiéme Sonate
pour piano et violon, par deux nouvelles Sona-~
tes pour violoncelle, ainsi que par un Deuxiéme
Quintette pour piano et instruments & cordes.

Il écrit la majeure partie de ces pages pen-
dant les vacances aux environs d'Annecy, ot
il est recu par ses excellents amis M. et Mme
Maillot.

Le site lui rappelle celui de son enfance.

Une grande maison, en pleine campagne, do-
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mine toute la wvallée du haut d'Annecy-le-
Vieux. L'horizon, au dela du lac bleu, est
bordé par de hautes montagnes; autrefois les
Pyrénées, aujourd’hui les Alpes.

Les journées sont toutes consacrées au tra-
vail, Le maitre se hate, il est las, souffrant, et
sent sa fin prochaine; pourtant, il prend quel-
ques précautions, passe volontiers ses hivers
sur la Cote d’Azur, a Nice.

Son ceuvre ultime est un splendide Quatuor
a cordes, achevé la veille de sa mort.

Par un touchant scrupule de sa conscience
inquiéte, il se demande si son legs & I'huma-
nité a bien toute la valeur que lui prétent ses
admirateurs ?

En cette période derniére, il revit les prin-
cipaux épisodes de son existence qui se dé-
roulent comme un film.

Le voici tout enfant, mais déja méditatif,
écoutant le bruit argentin de la petite riviére
« L'Arget », qui coule & travers les prés; plus
loin, le travail des forges, alimentées par 1'eau;
le rythme haletant, martele des machines
I'obséde.

Et ce souvenir de jeunesse s'impose avec

une nouvelle intensité au vieillard. Ne I'a-t-il
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pas déja inscrit dans son Second Quatuor, trait
d'union entre sa jeunesse et sa maturité ?
C'est un des rares exemples de musique
descriptive que l'on puisse trouver dans les
compositions de Fauré. Quant a son ceuvre

ultime, la premiére audition en fut donnée, sur

sa demande, aprés sa mort, par le quatuor

Krettly, au bénéfice des anciens éléeves du
Conservatoire. Au moment ou il sentait ses
forces le trahir, Fauré avait précisé qu'il comp-
tait sur son cher éléve Roger-Ducasse pour en
revoir I'écriture avant de le présenter en pu-
blic.

Depuis quatre ans déja, il a di résigner ses
fonctions de directeur du Conservatoire. Mais
il a eu I'émotion d’assister & son apothéose.

Dans le grand amphithéatre de la Sor-
bonne, en présence de M. Alexandre Mille-
rand, président de la République, une magis-
trale séance est organisée, La Société des Con-
certs du Conservatoire y participe. Choeurs
et orchestres rivalisent de zéle, Les artistes
d'Indy, Messager, Cortot, Lortat et Croiza lui
rendent un hommage fervent.

Dans la nuit du 4 novembre 1924, entouré

des siens, il rend le dernier soupir & Paris,
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dans son appartement de Passy, 32, rue des
Vignes.

Ses obséques nationales, en ['église de la
Madeleine, étaient imposantes; les assistants,
recueillis, ne purent entendre les purs accents
de son Requiem sans étre étreints d'une indi-
cible émotion.

Au début de l'année suivante, la Société
Nationale, qui I'avait encouragé dés les pre-
miéres heures et pendant tout le cours de sa
vie, luji rendit un hommage posthume, en dé-
diant un concert & sa mémoire. Mmes Mar-
guerite Long et Claire Croiza, MM, Roger-
Ducasse, Gaston Poulet (et ses partenaires)
firent entendre quelques-unes de ses pages
les plus émouvantes.

Chopin et Fauré ont tous deux été nour-
ris, dés leur enfance, des ceuvres de J.-S.
Bach; pendant toute leur vie ils les ont étu-
diées avec soin, ne négligeant aucun détail
pouvant leur servir de modéle,

Tous deux ont eu la méme attirance pour
les compositions de Mendelssohn, dont Fauré
estimait particuliérement les sonates d'orgue.
Et, tandis que Schumann révélait au monde,

par ses écrits, le génie de Chopin, Fauré, sur
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le conseil de Saint-Saéns, étudiait avidement
les partitions du maitre de Zwickau.
Ainsi, élevés dans des pays différents,

instruits dans des écoles diverses par des mai-

tres qui ne pouvaient pas se connaitre, les

deux plus grands compositeurs d'ceuvres pia~
nistiques ont appris, & plus de trente ans d'in-
tervalle, & révérer les mémes musiciens,
La premiére conception théatrale de Fauré
s'applique a la musique de scéne. Il la com-
prend a la maniére d'autrefois et préfére ne
pas s'imposer, quelques intermédes seulement
illustrent Caligula; d'autres intermédes d’or-
chestre et un trés beau nocturne accompagnent
Shylock; des pages harmonieuses soulignent
plusieurs épisodes de Pelléas et Mélisande.
D¢ja fidéle & sa conception d'une musi-
que discréte, tranquille, jamais agressive, il ne
réunit qu'un petit ensemble instrumental pour
accompagner Le Voile du Bonheur: flite,
clarinette, violon, violoncelle, harpe, et un
gong, élément de couleur locale, lui suffisent.
La curieuse et philosophique légende chi-
noise, modifiée par Clemenceau, le grand
homme d'Etat, devait bien tenter le poétique

et sentimental musicien : Un pensonnage impor-
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tant vit heureux, entouré des siens, notamment
d'une épouse chérie, dont la voix aux inflexions
caressantes le charme et le berce, lui faisant
oublier sa pénible infirmité. Il est aveugie

mais se plait a imaginer les traits purs de sa

femme; elle ne le quitte guére, lui prépare avec

vigilance des mets exquis. Il se laisse entou-
rer par cette douce tendresse, dont il appré-
cie les manifestations.

Mais un jour il apprend qu'un médecin, qui
demeure dans une autre région de la Chine,
a trouvé le moyen de rendre la vue & tous ceux
qui en sont privés. Pas d'hésitation possible,
il faut aller le consulter. Quelle joie pour les
siens lorsqu'il reviendra guéri de sa cruelle
cécité. Quelle surprise aussi, car le malade
préfeére, afin de leur éviter toute émotion inutile,
toute déception possible, si la guérison n'était
pas compléte, ne pas les mettre au courant du
but de sa démarche.

Il consulte le docteur et, 6 miracle, la vue
lui est rendue. Impatient, il retourne auprés de
sa famille qu'il @ grand hate de retrcuver. Pour
éviter une émotion trop brusque a sa charmante
¢pouse, il se gardera de lui annoncer tout de

suite la bonne nouvelle.
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Trois gouttes de produit ont fait miracle.
Encore tout surpris par l'éclat du jour, il se
dirige lentement a travers son appartement;
une lettre, oubliéei sur la table, lui apprend la
trahison de l'amitié. Mais il y a pire encore.
Soudain, il apercoit sa femme en conversation
galante avec son meilleur camarade. Et les
étres chers qui I'entourent, jusqu'a son prepre
fils, lui parlent en faisent des grimaces af-
freuses.

Quelle chute misérable, du réve a la réalité,
quel triste réveil, et que de regrets d'avoir
déchiré le voile du bonheur !

Il n'en veut pas voir davantage et quelques
nouvelles gouttes magiques le rendent promp-
tement a sa précédente condition d'aveugle...

Au grand siécle, les compositeurs écrivaient
volontiers des partitions de dimensions aussi
réduites; mais, remontant plus loin encore
dans le passé, Gabriel Fauré hausse son inspi-
ration a la beauté du drame antique.

Au cours de I'année 1900, il prépare la mu-
sique de scéne de Prométhée, a 1'instiga-
tion de M. Castelbon de Beauxhostes. Il in-
dique la répartition des timbres et des nuances,

puis envoie le manuscrit au fur et a mesure de
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sa composition a son orchestrateur. Inspiré

par l'ceuvre d'Eschyle, adaptée par Hérold
et Lorrain, il prévoit la partition pour des
représentations de plein air. Les choeurs, a
I'instar des checeurs antiques, sont d'une sim-
plicité extréme, soit a l'unisson, soit a l'oc-
tave, soutenus par des accords harmonieux et
vigoureux; les récitatifs sont nets, précis.

I1 batit ce drame symbolique sur deux thé-
mes essentiels, I'un ascendant, qui représente
I'ambition de Prométhée, I'autre qui désigne
la force supréme, la Loi; un troisiéme, moins
important que les précédents se fait jour timi-
dement dans la piéce; cest celui de la dou-
ceur féminine, de la tendresse grave, de la
sensibilité. Fauré le confie a4 Pandore, réle
qui n'avait pas été prévu par Eschyle, mais
bien ajouté par ses librettistes,

Lorsque la partition est achevée, il se rend
a Béziers; dans ce milieu exubérant, il re-
trouve, lui, le calme méridional, un air de sa
petite patrie. C'est une joie de faire travailler
le soir dans de vastes espaces, a ciel ouvert,
les choristes, les ensembles qui concourent a
la réussite de I'ceuvre. On a choisi dans Ia

ville, de simples amateurs; et Fauré lui-méme,
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se montre surpris de l'excellent résuitat
obtenu. Leur voix est chaleureuse, l'expres-
sion des nuances dénote une fine sensibilité.

N'est-ce pas déja un signe précurseur de

la décentralisation que l'on cherchera, quel-

ques années plus tard, & obtenir? Les instru-

mentistes appartiennent & la « Lyre bitte-
roise », et la représentation remporte un franc
succes.

En octobre 1900, Paul Dukas donne un
compte rendu élogieux de cette ceuvre dans
la revue hebdomadaire; elle fut jouée de
nouveau a Béziers avant de venir, six ans plus
tard, a Paris; puis une représentation eut lieu
au bénéfice des inondés de I'Hérault; un nou-
vel intervalle de dix ans s'écoule avant que
I'Opéra, dirigé par Rouché, n'en offre une
représentation aux Parisiens.

On peut considérer cette tragédie lyrique
comme le trait d'union entre les partitions de
musique de scéne et le drame musical propre-
ment dit, dont G. Fauré n'offre qu'un seul
mais magistral échantillon : Pénélope.

Le maitre s'attaque & des sujets difficiles,
qu'il sait mettre en valeur avec une grande

sobriété d'accents.
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Fromental Halévy avait composé, mais sans
succes, de la musique de scéne pour Promé-
thée, Puccini avait fait de méme pour Péné-
lope. Fauré sait écrire des chefs-d'ceuvre.

C'est en Suisse, 4 Lausanne, o il passe
I'été en 1908, que Gabriel Fauré compose le
prélude et une partie du premier acte, avec
une sage lenteur,

Le_z partition achevée bénéficie de trois re-
présentations a4 Monte-Carlo, avant d'étre
montée & Paris, au théatre des Champs-Ely-
sées, ol elle est jouée une quinzaine de fois.
En 1919, le théatre de 1'Opéra-Comique
l'abrite & son tour, avant qu’elle ne soit don-
née, en 1923, a I'Opéra,

Il est regrettable, mais trés logique, que

Fauré n'ait pas écrit de musique symphonique;
plusieuns raisons ['incitaient & composer des
«ceuvres de dimensions plus restreintes.

Le milieux officiels proclamaient bien haut
leurs préférences pour le théatre; une bonne
piéce en trois ou quatre actes n'est-elle pas
beaucoup plus agréable a entendre et facile
a comprendre, qu'une partition exécutée au
«concert ?

La majorité du public, éduqué par Masse-
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net, Bizet, Meyerbeer, Alfred Bruneau, se
montre bien de cet avis,

Quel chef d’orchestre aura le courage de
faire travailler a ses musiciens une longue
partition nouvelle qui ne fera sans doute pas
recette, alors qu'il existe déja au répertoire
tant de symphonies connues, classées, éti-
quetées, assimilées.

En dehors de celles-ci, les ceuvres de Wag-
ner sont admises, recherchées méme. Grace &
quelques fragments majeurs de ses opéras, il
pénétre chez Colonne, Lamoureux et Pasde-
loup, oit I'on regoit aussi Berlioz, le musicien
romantique. Les oratorios et les poémes sym-
phoniques de César Franck connaissent la
gloire, mais aprés la mort de leur auteur.

Il n'y a donc pas de place pour de nou-
velles partitions orchestrales, qui ne corres-
pondent d'ailleurs pas & la qualité de l'inspi-
ration fauréenne, toute en profondeur et en
nuances subtiles; elle n'a pas besoin d’étre
enrichie par les différents timbres de l'or-
chestre.

Cependant, au rythme des années, le génie
de Fauré resplendit davantage. On applaudit

sa fantaisie et sa ballade au concert, Péné-
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lope et Prométhée au théatre, ses mélodies
dans les salons, sa musique de chambre dans
lintimité; on se recueille pour entendre &
I'église sa musique spirituelle. Ses piéces pour
piano ont pris en France une place de pre-
mier rang, c’est bien celle qu'elles sont appe-
lées a occuper un jour prochain dans tout
I'univers,

Les émissions radiophoniques, au lieu de

les aider a la conquérir, les ont, bien au con-

traire, désservies. Ces petits chefs-d’ceuvre,

souvent d'une grace délicate, s'accommodent
mal d'une transmission par les ondes, qui les
amputent de leurs sonorités les plus subtiles,
et 'harmonieux piano prend souvent, dans ce
cas, une curieuse allure de clavecin gréle, qui
convient peu aux meilleures pages de Gabriel
Fauré.
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Paralléle entre les Nocturnes, les Préludes, les
Barcarclles, les Impromptus, les Valses, les Ber-
ceuses, les Mazurkas, les Mélodies, les Sonates, les
Trios, les Ballades et les Fantaisies de Chopin et de
Fauré. — L'origine, le développement et la place de
ces ceuvres dans l'histoire de la musique. — De
facheuses négligences laissent maintenant des noms
amis dans 'ombre. — Compositions imagées, pitto-
resques, descriptives, romantiques et modernes, -—
Quelques chefs-d'ccuvre des deux maitres,

CHAPITRE IV

Le nocturne a toujours tenu un réle impor~
tant dans I'histoire de la musique. A 'épogue
de la Renaissance, il participait a I'office reli-

gieux et les maitres Palestrina, Ingegneri et

* Victoria lui ont assigné une place de choix dans

la célébration des Matines ou Ténébres, au
cours de la semaine sainte.

Puis, au XVIII¢ siécle, il prit un nouvel
essor, cette fois d'un caractére profane. Il s’ap-
parentait & la sérénade et devint purement
instrumental. On le jouait habituellement en
plein air, nuitamment, sous la fenétre de la
bien-aimée, ou d'un personnage de marque qu'il
convenait d'honorer.

Autrefois, Michel Haydn, frére du grand
Joseph, et Wolfang Mozart écrivaient des
ouvrages de cette sorte formés d'une suite de
piéces bréves, indépendantes, destinées a étre
interprétées par un petit orchestre mobile.

Au début du romantisme, le nocturne se
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donne ce titre & quelques-uns de ses mor-
ceaux pour le piano; ils sont de caractére
réveur, de mouvement lent, mais accéléré dans
la partie centrale, tragique ou tendre, avec
reprise du théme initial,

D’aprés ces quelques principes, codifiés par
Field, Chopin a composé la plupart des siens,
et Fauré a suivi cet exemple.

Tous les Nocturnes de Chopin portent 1'in-
dication précise de leur tonalité; c'est le cas
aussi des huit premiers de Fauré.

Pour le Neuviéme, on enregistre un chan-
gement, plus lourd de conséquences qu'il ne

parait au premier abord. En effet, ce noc-
turne, édité au Ménestrel, chez Heugel, n’ap-

partient pas, comme les précédents, & un seul
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ton déterminé.
Et nous voulons voir 13 une manifestation
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de la volonté fauréenne. Le maitre n'a-t-il pas

donné ainsi le gage d'une large liberté

d’écriture ?
Gage d’autant plus tangible que cette ceu-
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vre débute en si mineur, et s'achéve en si
majeur, avec le changement d'armure néces-
saire; le nombre de diézes s'est donc accru,
en cours de route, de trois unités, N'est-ce pas
déja un acheminement, modeste il est vrai,
mais réel, vers une conception beaucoup plus
large du libre jeu des modulations ?

Fauré ne s'est d'ailleurs pas fait faute d'y
recourir avec un art suprémement raffiné. Les
historiens du maitre ont classé cette ceuvre
émouvante dans la catégorie de si mineur a
laquelle son début lui permet d’appartenir.

Les nocturnes suivants sont hérissés de dit-
ficultés accidentelles, appelées a étre réso-
lues, soit par des amateurs éclairés, soit par
des solfégistes ou des virtuoses consommsés.

En dehors de la splendide richesse de la
palette sonore de Fauré, un autre point, un
autre détail différencie ses pages de celles
de Chopin: le choix du mouvement.

En effet, aucune mention d'adagio ne figure
dans celles du maitre romantique, tandis que
Fauré spécifie en téte du Sixiéme Nocturne :

adagio, du Septiéme : molto lento, du Hui-

tieme : adagio non troppo, du Neuviéme et du

Dixiéme : quasi adagio.




CHOPIN ET FAURE

Une vue d’ensemble qui embrasse les noc-
turnes de l'un et de l'autre. permet de wvoir
que Fauré envisage le jeu des siens avec plus
d’ampleur, de calme, d'aisance et de sérénité
que Chopin, qui ne craint pas de recourir a
plusieurs reprises, dans les Premier, Cinquiéme
et Septieme Nocturnes au larghetto nettement
moins lent que le largo.

Un sentiment de paix se dégage des Noc-
turnes de Faure, qui doivent &tre présentés
avec calme, tranquillité, douceur.

La main gauche y tient une place aussi
importante que la main droite, conceptlosa
chére au Maitre, et qui justifie son exclama-
tion préférée: « A nous, les basses ».

Il a. le prémier, transporté dans le domaine
du piano, ot il I'a développé, l'esprit du lied.
Déja, Schubert et Schumann comprenaient
qu'une mélodie pour chant et piano devait
etre construite sous forme de dialogue & par-
ties égales, pour réaliser un parfait équilibre
sonore, et qu'aucun des deux protagonistes ne
devait dominer l'autre.

Fauré a eu la hardiesse d’écrire ses Noc-
turnes dans le méme sens, mais leur inter-

prétation ne peut-étre assurée que par un
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seul pianiste, chaque portée représente une
voix  différente. Et les virtuoses ont une dif-
ficulté supplémentaire a vraincre : la faiblesse
naturelle de leur main gauche. En effet, il
arrive souvent aux artistes les mieux entrai-
nés d’accuser une légére infériorité qui ne
doit pas se manifester dans l'exécution des
pages de notre grand musicien, et ils n'auront
pour s'entrainer qu'a étudier I'Etude pour la
main gauche de Scriabine, ou le Concerto pour
la main gauche de Ravel, qui leur rendront
tous deux les plus grands services. Cette
indépendance des mains, particuliérement dif~
ficile a réaliser, est indispensable pour com-
prendre, et faire comprendre les ceuvres pia-
nistiques de Fauré. Elle constitue, en littéra-
ture musicale, I'un des principaux progrés du
XXe siécle.

Au premier abord, les Nocturnes de Cho-
pin peuvent sembler plus expressifs que ceux
de Fauré. Ce n'est qu'un mirage. Une voix
s'éleve, seule, simplement, soutenue par une

basse harmonieuse, en parfait accord avee

elle, trame solide, mais effacée qui ne se

hausse guére a un premier plan.

Dés le Premier Nocturne de Fauré, on se
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trouve en présence d'un cas tout a fait dif-
férent. Deux voix s'élevent d'abord, exquise-
ment confondues, puis c'est la plus grave des
deux qui s'exprime seule, avec tendresse, a
plusieurs reprises.

Souvent un dialogue s'établit entre les

deux mains. Ce n'est plus un chant unique,

grave, émouvant, qu'il convient de détailler

au piano, c'est un duo qui demande a étre
parfaitement expressif,

Aprés avoir établi ces différences essent:el-
les entre les nocturnes de 'un et de l'autre,
il ne reste plus qu'a étudier leurs ressemblan-
ces et elles sont nombreuses.

Une grande- liberté de pensée, comme
d’écriture et de présentation, est laissée, par
la tradition séculaire, aux compositeurs de
nocturnes.

L'imagination y tient une place importante.
La beauté de la nuit et ses mystéres, le
charme des lagunes vénitiennes, le calme d'un
paysage d’hiver ou d'été, un rayon de lune
sur une maison endormie, la solide sécurité
des demeures paysannes essaimées dans la
campagne, la furtive rencontre des amoureux,

la vie des travailleurs dans la nuit, le flux et
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le reflux des mers, le courant continuel et le
bruit discret des fleuves et des riviéres, le
jeu des nuages qui passent, celui des lumieres
incertaines qui brillent, le bruit du vent qui
souffle sur la montagne, dans la plaine et
dans la ville, le grand silence de la nuit qui
contraste avec les mille bruissements de Ia
nature, toutes ces manifestations poétiques
diverses, et bien d'autres encore, sont trans-
posées dans le domaine sonore par la magie
d’'un Chopin, d'un Fauré,

Tous deux s'accordent a limiter leur réve-
rie; elle ne dépasse guére quelques minutes, et
le cadre d'une dizaine de pages; elle se tra-
duit méme quelquefois par une simple pensée
trés bréve, qui est exprimée par Chopin en
peu de lignes.

Dans l'ensemble, les Nocturnes de Fauré
sont légérement plus développés, mais ils gar-
dent cette mnonchalance d'une distinction
supréme, qui caractérise la plupart de ses
compositions.

Aucun type de mesure binaire ou ternaire
ne conditionne cette forme musicale, et Fauré,
comme Chopin, emploie & tour de réle les

rythmes les plus variés. Il écrivent tous deux
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des morceaux a deux, trois et quatre temps;
les mesures composées ont souvent leurs pré-
férences, mais ils apprécient aussi les simples,
et dans les Sixiéme, Neuviéme et Treizieme
Nocturnes de Fauré, on reléve une mesure a
3/2, de mouvement lent, du plus heureux effet,
que Chopin, en son temps, n'a pas jugé utile
d'employer.

Il semble que les compositeurs aiment a se
délasser de leurs autres travaux musicaux,
par I'écriture de ces ceuvres expressives, dans
lesquelles ils épanchent volontiers letirs senti-
ments les plus intimes; les nocturnes de Cho-
pin s’échelonnent sur les onze années les plus
productives de sa carriére (1833-1844)
de Fauré jalonnent la majeure partie de sa
vie artistique (1883-1922).

Niecks, dans le tome II de son ouvrage

ceux

»

intitulé « Frédéric Chopin », estime que le

Premier Nocturne, en si bémol mineur, suggére

le crépuscule, le calme de la nuit, et les pen-
sées qui en naissent, tandis que Koechlin
considére que le Second et le Troisiéme Noc-
turnes de Fauré affirment la naiveté d'un sen-

timent qui s'épanche dans le calme d'un soir
heureux,
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Ceux de Chopin ont un charme slave trés
particulier, et sont tout chargés de tendresse.
On leur reproche de traduire une inspiration
mélancolique, élégiaque, voire méme effémi~
née qui travestit 1'image réelle du maitre, capa-
ble d'écrire aussi des pages viriles, enthousias-
tes, chaleureuses.

Plusieurs Nocturnes de Fauré s’apparentent
a ceux de Chopin dont ils sont les dignes des-
cendants; ce sont notamment les Troisiéme,
Quatriéme et Sixiéme qui se développent dans
une atmosphére romantique; ils évoquent
pour nous, respectivement les Quinziéme,
Deuxiéme, Premier Nocturnes de Chopin; on
y trouve une méme sensibilité d'accents, une
méme tendresse, une méme profondeur de
sentiments qui se masque sous une méme
grace d'écriture. Ils incitent I'auditeur & une
méme attachante réverie.

Cette ressemblance entre les pages des
deux compositeurs frappe quelques-uns de
leurs historiens, car dés le Premier Nocturne
Charles Koechlin, qui fut un excellent dis-
ciple de Fauré, estime qu'il y retrouve : « ...un
accompagnement en batterie, a la Chopin ».

L'ensemble de ces ceuvres laisse une
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impression de douceur et de tristesse ardente
ou résignée. Une simple mention précede le
Onziéme Nocturne de Fauré: « En souvenir

de Noémi Lalo »; c’est un bouquet de fleurs,

d'immortelles, jeté sur la tombe de la jeune

femme de Pierre Lalo, le regrette critigue du
« Temps », fils du compositeur du Roi d’Vs.
Nocturne, ou Elégie, ou Héroide funébre ?
Qu'il nous soit permis, a ce propos, de
regretter la coupable indifférence des éditeurs
étrangers, de Peters notamment, & I'égard de
Chopin. Ils admirent le grand maitre de
I'école polonaise, publient ses ceuvres sur du
beau papier glacé, les gravent avec un soin
précieux, en notent les indications de nuances
et les doigtés avec une conscience digne
d’éloges. Mais tous ces nocturnes qui reflée-
tent chacun une période de la vie de I'artiste,
qui sont I'expression de ses sentiments les plus
intimes, dont il a fait 'offrande 4 des muses
et a des amis chers, nous sont présentés, de-
puis bien des années, privés du nom de ceux
auxquels ils sont dédiés. N'est-ce pas une
faute grave ? et le musicien qui joue ces noc-~
turnes, classés désormais bien séchement sous

un numéro d'ordre et d'opus, renonce trop
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vite & les rattacher 3 un moment défini de
I'existence de Chopin.

Avons-nous le droit de supprimer ces hom-
mages qui perpétuent le nom de ceux qui ont
su s'en rendre dignes?

Mme Camille Pleyel, M. Ferdinand Hilier,
comtesse d’Apponyi, baronne de Billing, Mlles
Louise Duperré, Jane-W. Stirling et R. de
Konneritz, vous & qui sont dédiés les noctur-
nes, les admirateurs du maitre n'ont pas le
droit de vous oublier. Vos ombres chéres doi-
vent participer a sa gloire, comme il I'a voulu,
et comme les amis de Fauré participent a la
sienne.

Les Nocturnes de Chopin, enveloppés de
tendresse, d'une grande simplicité d’accents,
sont dépouillés de toute complication d’'écri-
ture, Ceux de Fauré suivent cette tradition
dans ses grandes lignes; leur expression est
sentimentale et douce, mais ils apportent aux
musiciens un élément nouveau, tant par le
libre jeu des modulations que par lintimité
de la basse avec le chant dont elle expose sou-
vent des fragments ou des thémes, A ces treize
Nocturnes pour le piano, il convient d'en ajou-

ter un quatorziéme de méme essence : un doux
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Andante pour chant et piano qui accompagne
une poésie de Villiers de 1'Isle Adam.

Chopin a écrit vingt-cing Préludes avant
I'age de trente-deux ans; Fauré nous en laisse
neuf, dont il édite le dernier a soixante-cing
ans : pour I'un, ceuvre de jeunesse; pour l'autre,
de maturité.

Préludes a I'amour de Chopin pour George
Sand, piéces étranges, fantasques et généra-
lement peu développées, mais bien émouvan-
tes. Elles surprennent Schumann, grand admi-
rateur du maitre polonais: « J'avoue que je
me les figurais autres, dit-il, et traitées comme
Etudes;... ce sont des esquisses, des commen-
cements d'études, ou, si 'on veut, des ruines,
quelques plumes d'aigles. Dans chaque piéce
toutefois, la méme fine écriture. A son souffle
ardent, on reconnait Frédéric Chopin jusque

dans les silences. Il est et demeure le plus

audacieux, le plus fier génie poétique du
temps ». ;

La genése de ces véritables tableaux musi-
caux a déconcerté plus d'un artiste. George
Sand et Wodzinski estiment tous deux que leo

1

Sixiéme Prélude, en si mineur, exprime l'an-
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goisse de Chopin, pendant que la romanciere

et son fils Maurice reviennent de Palma, par

un orage épouvantable, accompagné de tor-
rents d'eau; ce point de vue est adopté quel-
quefois par les pianistes, & cause d'une croche
répétée avec insistance, et qui fait penser
par sa chute réguliére, a une goutte qui tombe;
ce serait dans ce cas une manifestation de mu-
sique imitative, peu conforme au style de Cho-
pin, qui exprime ses etats d’ame en suggérant
des images, bien plutét qu'en se livrant a une
reproduction aussi directe.

Nous nous rangerions plus volontiers a
l'opinion de Liszt, qui retrouve dans le Hui-
tieme Prélude, en fa diéze mineur, |'émotion
violente du maitre, son inquiétude pour sa
compagne, en proie aux éléments déchainés.

Les avis différent tellement & ce propos.
que le comte Zaluski tient le Dix-neuviéme
_Prélude, en mi bémol majeur, pour celui de la
goutte d’eau, tandis que M. Ganche opte pour
le Quinziéme, en ré bémol majeur !

La question n'est donc pas tranchée, mais
ce détail prouve bien la puissance évocatrice
«es Préludes.

N'est-ce pas un sentiment déchirant pour
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un homme de cceur, que d'étre cloué dans une

chambre, par une santé précaire et de ne pou-
voir voler au secours de la femme aimée ? Le

piano seul peut le soulager, pleurer ses peines
crier sa révolte,

La légende s'est emparée de cet épisode
romanesque du séjour de Chopin aux iles

Baléares. Elle a choisi dans ce magnifique

bouquet et depuis bien des années les ado-
lescents travaillent le Sixiéme Prélude, et le
baptisent, avec la siireté d’opinion de la jeu-
nesse : « la goutte d'eau ».

Une grande simplicité, une grace délicate
émanent des préludes improvisés par Chopin.
Les idées musicales jaillissent a profusion,
mais leur auteur n’a pas jugé utile de les dé-
velopper, de les relier entre elles. Il s'est con-
tenté, tantdt de les exprimer, tantét, lorsqu'ii
s'agissait de pensées bréves. comme dans le
Neuviéme Prélude, formé d'une phrase de qua-
tre mesures, de la répéter trois fois de suite.

Une souffrance indicible émane du Qua-
trieme, un largo d'une page; le Septiéme, simple
andantino en trois lignes, plonge s:om.fent ceux
qui I'entendent dans un abime de réflexions

décourageantes sur la condition humaire :
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Pourquoi ? A quoi bon: Plainte digne mais

déchirante.

Quelques-uns de ces chefs-d'ceuvre font en-
tendre comme un grondement ou un cri de
révolte et se jouent avec agitation, avec feu,
passionnément; c’est le cas du premier, du hui-
tieme, du douziéme, du seiziéme et du vingt-
quatriéme; d'autres sont vigoureux, amples et
profonds, tels le neuviéme et le vingtiéme.

Les réveries de Chopin revétent aussi la
forme de fins allegrettos, comme c'est le cas
pour 'éclosion du Dix-septiéme Prélude.

Pour leurs préludes, Chopin et Fauré utili-
sent a tour de réle des mouvements lents et
rapides. Les uns se déroulent avec majesté, les
autres avec passion,

Dans le premier cas, ils sont souvent d'une
émouvante intensité. Une phrase bréve, sim-
ple s'éleve, s'amplifie et peu a peu s'éteint.
Dans le second cas, un torrent impétueux dé-

ferle; une cascade de notes ruisselle, et ces
piéces, aussi courtes soient-elles, ont un accent
pathétique étrange,

Les préludes de Fauré sont peut-étre moins
émouvants, ils n'accusent pas le méme carac-

tére dramatique, et leur audition, au lieu de

157




CHOPIN ET FAURE

provoquer l'angoisse, apporte un sentiment

d’épanouissement que leur auteur excelle &

créer. La grande majorité de ces ccuvres, en
effet, se déroule dans une atmosphére de
noble sérénité,

Le Premier Prélude, doux et cantabile; le
Second, tranquille et léger malgré ses doubles-
croches finement tissées; le Troisiéme, dont les.
« pp » indiquent le calme; le Quatriéme, allé-
gre et paisible; le Sixiéme, un peu mystérieux;
le Neuviéme, expressif et lent, apportent ¢
témoignage de sa délicatesse de pensée.

Le Huitiéme, seul, est d'une gaité discrete,

réservée, de bon aloi. Il offre un contraste

frappant avec les précédents et s'apparente

plutdét & une étude romantique qu'a un pré-
lude moderne, le staccato insistant de la main
droite constitue un excellent exercice de tech-
nique,

La méme rer}larque s'applique d’ailleurs au
Deuxiéme Prélude. La plupart de ces pages:
sont construites avec une simplicité d'écriture
que Fauré a pu progressivement atteindre.
Elles sont plutot de la veine du Requiem, que
de celle des Nocturnes. Ce sont les ceuvres

du maitre qui offrent le moins de difficultés
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d’exécution, et surtout d’interprétation. La
basse garde son réle séculaire; elle ne dialo-
gue qu'en de rares occasions avec la partie
supérieure; c'est un soutien, mais qui ne par-
ticipe guére au développement mélodique.
Sans doute est-ce ]a une des raisons qui les
rapprochent des compositions de Chopin.
On se demande avec étonnement pourquoi
les préludes de Fauré ne figurent pas au ré-
pertoire des virtuoses. Ils restent encore dans
Tombre et sont pourtant trés accessibles,
méme a des pianistes de force moyenne. On
ne les entend pas non plus dans les auditions

d'éléves, ils méritent un meilleur destin.

Trés différentes sont les Barcarolles de
Fauré, imagées et pittoresques. Leur origine
est italienne; barcarolle, traduit de barcaruola,
dérivé de barca, barque. Autrefois les gondo-
liers de Venise chantaient volontiers ces pe-
tites piéces vocales, ou en jouaient sur leurs
instruments de musique. Elles ont gardé de
cette époque un rythme balancé, appelé a imi-
ter le mouvement d'une barque qui glisse sur
les eaux tranquilles.

Mais, grace a Chopin, puis & Faurg, elles
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ne sont plus seulement populaires a Venise, et
s'acclimatent parfaitement dans tous les pays.

A plusieurs reprises, des compositeurs d’o-
péra, séduits par leur caractére imageé, scéni-
que, les ont introduites dans leurs partitions,
tels Campra, puis Weber, Hérold et Auber.

La plupart de ces morceaux gardent leur
rythme traditionnel. Ils sont écrits en mesures
composées, & deux ou & quatre temps. Fauré
n'en a pas composé moins de treize, pour la
plupart & 6/8 et 12/8.

Dans ce domaine, le génie artistique de
notre grand musicien s’épanouit.

L'unique Barcarolle de Chopin est longue-
ment développée; elle est batie sur le modéle

des nocturnes, en trois parties, la derniére

n'est qu'une répétition de la premiére lége-

rement modifiée. Les auditeurs ont vouly y
trouver un dialogue tendrement nuancé, qui
se déroule dans une gondole, tandis que s'éle-
vent les notes d'une douce cantiléne, appuyée
sur le rythme régulier de la basse,

Maurice Ravel aimait cette barcarolle, dont
il évoquait volontiers le theme en « tierces »
souple et délicat, constamment véty d’harmo-
nies éblouissantes. La ligne mélodique est con-
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tinue. « Un moment, une mélopée s'échappe,
reste suspendue et retombe mollement, atti-
rée par des accords magiques. L'intensité aug-
mente, Un nouveau théme éclate, d'un lyrisme
magnifique, tout italien. Tout s'apaise, Du
grave, un trait rapide, frissonnant qui s'éléeve
sur des harmonies précieuses et tendres. On
scnge a une mystérieuse apothéose. »

Le voyage a Venise de Chopin, et celui de
Fauré ont eu la méme influence sur les deux
artistes. Ils en ont rapporté une méme impres-
sion profonde, dont leurs barcarolles portent
I'empreinte.

Mais tandis que Chopin n’a illustré que par
une seule ceuvre les sensations éprouvées en
Italie, Fauré, poursuivi par ses souvenirs de
voyage, s'exprime pendant des années dans
des barcarolles ondoyantes,

Sur la page de garde de la Premiére Barca-
rolle, on apergoit la seproduction d'un quartier
de Venise et, au premier plan, un gondolier

debout, qui dirige son élégant esquif a travers

les lagunes.
Le balancement régulier des croches, a la
main droite, place aussitét les auditeurs dans

une ambiance de douceur. L'ceuvre baigne
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dans une atmosphére de grace et de langueur.

La Deuxiéme est plus allegre, d'une fantai-
sie souriante. Il semble que l'auteur se soit
plu a distraire son public par des accords
arpégeés, placés sur la partie faible des temps
qu'ils accentuent, ce qui donne a ces pages
un équilibre instable.

La Troisiéme offre un frappant contraste
avec les précédentes, Ses harmonies fau-
réennes, enveloppantes, ses modulations cons-
tantes lui donnent un caractére mystérieux et
triste, presque douloureux. Elle laisse dans
son sillage un sentiment d'inquiétude persis-
tant.

La Quatriéme, beaucoup plus bréve, se
charge de dissiper cette impression de ma-
laise; expressive & souhait, elle est simple et
calme, tandis que dans la Cinquiéme, c'est la

: : i £ ; ,
vigueur qui domine. Fauré n’a pas craint d'y

introduire, de temps a autre, quelques agréga-

tions sonores, d'une certaine rudesse,

La Sixiéme, d'un mouvement plus rapide,
est peut-étre la plus connue, parce que la plus
accessible de toutes. Elle offre une ressem-
blance frappante avec la Premiére; il s'en

exhale une méme langueur, il s'en dégage une
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méme douceur d’accents; le théme est d’une
méme qualité expressive.

Tandis que neuf ans séparent la Quatriéme
de la Cinquiéme, dix ans s’écoulent entre I'édi-
tion de la Sixiéme et celle de la Septiéme; quel-
ques pages suffisent au maitre pour exprimer
une pensée tranquille, volontairement dépouil-
lée de tout ce qui pourrait l'agiter.

La Huitiéme est plus difficile & interpréter,
elle s'achéve avec force, autorité,

La Neuviéme, lente, profonde, se présente
dés les premiéres notes sous un aspect émou-
vant, dont elle ne se départit guere.

La Dixiéme, parue en 1913, est peut-étre
moins originale que les autres.

La Onziéme, incisive, est souvent dissonante;
I'indication d'allegretto giocoso ne semble pas
s'appliquer aux phrases tendres et gracieuses
de la Douzieme.

La Treiziéme, fort peu connue, et qui achéve
le cycle de ces piéces pour le piano, a paru
en 1921, elle appartient a sa derniére période
créatrice.

Le bercement régulier des barcarolles I'aura
donc accompagné de 1883 a 1921, pendant

prés de quarante ans.
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Elles sont respectivement dédiées a Mme
Montigny-Rémaury, a2 Mlle Marie Poitevin,
a4 Mmes H. Roger-Jourdain, Ernest Chaus-
son, Vincent d'Indy, a Edouard Risler, 2 Mme
1. Philipp, 2 Mlle Suzanne Alfred Bruneau, a
Mmes Charles Neef et Léon Blum, a Mlle
Laura Albeniz, & Louis Diémer, et & Mme A.
Soon-Gumaelius. Tous ces noms, illustres
pour la plupart, sont ceux d'artistes ou d'amis

appartenant a l'entourage immédiat du maitre.

Chopin et Fauré ont tous deux écrit des
impromptus. On doit, en outre, au composi-
teur polonais wune importante Fantaisie-Im-
promptu, ceuvre posthume aux dimensions
plus vastes que celles d'une simple improvi-
sation.

Le titre « impromptu » laissait aux créa-
teurs la plus grande liberté. Tantot ils notaient
des pages dont l'idée leur était venue au cours
d'une wéverie, d'une improvisation au piano,
tantdt ils se plaisaient 4 développer des thémes

en dehors de tout cadre défini,

Ces petits morceaux de musique instrumen-

tale sont généralement d'un style brillant, les
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traits fusent, étincelants. Leur structure s'ap-
parente & celle d'un lied développé.

On peut comparer les Impromptus de l'un
et de 'autre de ces artistes, car c’est, semble-
t-il dans ces pages que se révele le mieux
leur parenté spirituelle,

Le Premier Impromptu de Chopin, et le
Troisiéme par Fauré, laissent une méme im-
pression éblouissante, tempérée par un chant
plus calme.

Le Second Impromptu de Chopin est & rap-
procher du Premier de Fauré, dans I'ensemble,
non dans le détail. Les auditeurs demeurent
haletants lorsqu'ils écoutent le théme présenté
par Chopin, & la seconde page, et renforcé par
la basse; ils éprouvent le méme sentiment,
dés le début de I'exposé thématique de Fauré.

Quant au Troisiéme Impromptu de Chopin,
comme le Second de Fauré, il est rapide, é&lé-
gant, pittoresque. Il faut une grande habileté
de la part du virtuose pour les présenter avec
la douceur, la vélocité, la grice- requises. S'if
y a beaucoup d’appelés, peu d'élus réussissent
& les interpréter de maniére impeccable. Ils
alourdissent les traits de l'un, ralentissent le

mouvement de l'autre.
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Le Premier Impromptu de Chopin, édité en
1838, porte le numéro d'opus 29; il date de
ses premiers moments d'intimité avec George
Sand.

Deux ans s'écoulent avant 1'éclosion du Se-
cond, paru en 1840, sous le numéro d'cpus 36.
Le musicien est revenu de Majorque; entouré
d’amis, il méne une vie mondaine, et publie
de nombreuses ceuvres, parmi lesquelles figure
le Deuxiéme Impromptu; quant au dernier,
opus 51, il a été publié en 1843.

Trois des six Impromptus de Gabriel Fauré
ont paru en 1883, Les derniers, légers, rapides,
en 1906 et 1910. Le Cinquiéme ressemble plu-
tot & une étude pour l'agilité des doigts qu'a
un impromptu. Le Sixiéme, prévu pour harpe,

en 1904, a été transcrit pour le piano en 1913,

Ces compositions de Chopin et de Fauré ga-

gneraient & étre entendues dans un méme ré-
cital, afin que le public se familiarise avec
elles et puisse leur accorder un méme et juste
tribut d’admiration.

La valse est dérivée de nos danses an-
ciennes, tant du tourdion médiéval, que de

cette volle populaire du XVI* siécle, au
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rythme ternaire, appréciée en Provence, oilt on
la pratiquait en tournant le corps. Elle s'est
introduite au théatre, ou elle a pris place dans
les divertissements et dans les ballets, Dés
1785, Grétry l'utilise dans Richard Coeur de
Lion.

Quelgues grands compositeurs classiques et
romantiques : Haydn, Mozart, Beethoven.
Weber, Schubert ont écrit de charmantes val-
ses. Puis l'éclat justifié des célébres danses
viennoises des Strauss et Lehar I'ont placée
au premier plan. Toute la jeunesse d'Autriche
s’est mise & la pratiquer; ce fut un engofiment.

Cette gracieuse danse populaire délaisse la
campagne pour la wville, la place villageoise
pour la Cour et les salons des grandes capi-
tales : I'Autriche, I'Angleterre, la France dan-
sérent avec frénésie. Labitzky, Gungl, Métra,
Waldteufel écrivirent sans tréve des valses
charmantes et entrainantes.

Comme autrefois, elle fit fureur dans les
opéras et dans les ballets, ot Adam, Gounod,
Delibes l'utilisent avec bonheur; quelquefois
méme les musiciens emploient la valse chan-
tée.

Elle se modifie aussi dans un sens nou-
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veau et devient valse de concert. Affinée, sty-
lisée, elle nous apporte depuis lors un écho
des somptueuses fétes d’autrefois. Weber en
a donné un exemple dans son exquise Invita-
tion a la valse.

En Russie, Tchaikowsky en fait entendre
dans ses Quatriéme et Cinquiéme Symphonies;
en France, Vincent d'Indy l'introduit dans le
camp de Wallenstein,

Une des plus attrayantes valses de concert
de notre temps, est celle de Ravel :

« Des nuées tourbillonnantes laissent entre-
voir, par éclaircies, des couples de valseurs.
Elles se dissipent peu a peu : on distingue une
immense salle peuplée d'une foule tour-
noyante,

» La scéne s'éclaire progressivement.

» La lumiére des lustres éclate.

» Une Cour impériale, vers 1855, »

... Bt un poéme chorégraphique en 1921 !
Les deux grands maitres du clavier, Chopin
et Fauré, ont composé d'inoubliables valses.
Celles du musicien polonais, au nombre de huit,
offrent entre elles, une grande analogie :
théme exposé a la main droite, soutenu par

une basse réguliérement scandée, Il convient
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d'ajouter & ces ceuvres, publiées de son vi-
vant, six autres valses, toutes posthumes, qu'ii
n’avait pas jugé bon de faire paraitre. Elles
sont fort belles aussi, et figurent dans toutes
les éditions anciennes et actuelles.

C'est au moment oit il croit atteindre le
bonheur, ot il espére que Marie Wodzinska
deviendra sa femme, que Chopin lui dédie la
Valse de I'Adieu, 3 Dresde, en septembre
1835, Précieux souvenir laissé a la bien-aimée
dont il sera séparé pendant une année entiére.

La Grande Valse, en mi pémol majeur, lui est
antérieure d'un an. A deux reprises, en 1838
et en 1847, deux séries de trois valses dues a
Frédéric Chopin sont publiées: celles de

I'opus 34 ont paru tout d'abord dans L'Album

des pianistes, curieux recueil réunissant péle-
méle des pages inédites de Thalberg et de
Doehler, d'Osborne et de Liszt, de Chopin,

qui efit préféré voir présenter ses morceaux

sans qu'ils soient encadrés d'autres ceuvres.
Pourtant, dés leur parution, Schumann estime
que“tes valses devront plaire : « Elles ont une
autre note que les valses ordinaires, écrit-il,
et ce cachet qu'on ne saurait rencontrer que

chez Chopin, Il semble qu'on le voit jeter un
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coup d'ceil de grand artiste sur la foule, et
penser a autre chose que ce que I'on danse la.
Une vie si ondoyante s'agite dans ses piéces
qu'elles paraissent positivement improvisées
en plein salon de danse. »

Parmi les trois Valses de 1'opus 34, Chopin
accusait une prédilection pour la Seconde, en
la mineur, d'une tristesse poignante, qui con-
traste étrangement avec la gaité débordante
des deux danses brillantes qui I'entourent.

La seconde série, opus 64, éditée en 1847,

est formée d'une bréve piéce surnommée La

Valse du Petit Chien. Deux versions presque

analogues sont données de son origine,
D'une part, cette valse aurait été inspirée
par la vue d'un chien jouant avec une balle de
laine; d’autre part, elle aurait été composée
a l'instigation de George Sand. Son jeune ani-
mal avait I'habitude constante de se tourner
pour tacher d'attraper sa queue, et la roman-
ciére se serait écriée un jour devant ce spec-
tacle : « Si j'avais votre talent, je composerais
un morceau de piano pour ce chien ». Aussi-
tot dit, aussitot fait. Le maitre se mit au piano
et créa la Premiére Valse de I'opus 64, en ré

bémol majeur. La Deuxiéme est des plus gra-
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cieuses; la Troisiéme, téveuse, calme et pure.
C’est la derniére a laquelle il réserva les hon-
neurs de la publication.

Eut-il désiré en voir paraitre d'autres ? Sans
doute, sinon il en aurait détruit les manuscrits
de ses propres mains. La question des ceuvres
posthumes est trés délicate, surtout lorsque les
musiciens de génie ne laissent pas d'instruc-
tions précises a ce sujet,

Quelquefois ils pensent remanier, amélio-
rer des morceaux écrits d'un premier jet; ils
réfléchissent, remettent au lendemain et meur-~
rent avait d'avoir pu réaliser; d'autres fois,
ils ne sont pas encouragés par leurs éditeurs,
gui estiment que ces pages ne sont pas desti-
nées a plaire au public. Le plus souvent ils
n'attachent pas d'importance a des esquisses
incompleétes. Puis lentement, par dela les tom-
beaux, leur pensée s'éléve et survit, domine
le monde des vivants. Avec ferveur, les jeunes
reprennent le flambeau, et s'efforcent de réa-
liser une ceuvre viable, dans le méme style
que celui de son premier auteur.

Dans d’autres cas, les compositeurs craignent
d'étre trahis, c'est ainsi que Maurice Ravel

s'est formellement opposé & ce que l'on fasse
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paraitre une seule ligne inédite de lui aprés sa
mort.

Enregistrons une tendance assez particu~
liére & notre époque. Les musiciens préférent
se borner & ciseler quelques chefs-d'ceuvre,
plutdét que d'en produire un grand nombre.
Cest le triomphe de la qualité sur la quantité.

Plus de compositeurs, moins d'ceuvres, telle
sera sans doute la caractéristique de notre
temps.

Fauré traite les valses d'une maniére plus
fantaisiste que Chopin, Et, de ce fait, il les
intitule : Valses-Caprices.

Tandis que son illustre prédécesseur s'était
contenté de les acclimater, de les styliser, tout
en respectant leur rythme de danse, lui, rompt
délibérément avec la tradition, et leur retire

tout caractére chorégraphique. Ses pages se

déroulent dans une ambiance générale de

danse; écrites a trois temps, elles débutent sur
le rythme habituel de la valse, puis s’en éloi-
gnent pour y revenir,

Les quatre Valse8-Caprices, d'une verve étin-
celante, se développent avec une gréce incom-~

parable.
La Premiére a été publiée en 1883; la Se-
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conde, I'année suivante; la Troisiéme, en 1891;
la Quatriéme, en 1894.

La conception artistigue du maitre n'a donc
pas varié pendant ces onze années. On re-
léve d'ailleurs une grande analogie entre ces
quatre ceuvres. Malgré quelques passages, vi-
goureusement scandés, la premiére et la se-
conde sont particuliérement expressives et
souples, la troisiéme est plus gaie que les pré-
cédentes, plus chatoyante aussi. La derniére
parcourt toute la gamme des nuances, depuis
les plus ténues jusqu'aux plus fortes.

On vy trouve fréquemment de brusques op-
positions, des alternances de fortissimo et de
pianissimo qui lui donnent une grande variété
d’accents.

Ces quatre Valses-Caprises, d'une exécution
et d'une interprétation difficiles, représentent
d’excellentes piéces de concert pour les wvir-

tuoses.

Chopin et Fauré ont, I'un et 'autre, com-
posé une Berceuse, Trente-cing années les sé-
parent.. Celle de Chopin appartient & sa ma-

turité; elle a été éditée quatre ans a peine
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avant sa mort. Celle de Fauré a été livrée au
public en 1880.

Celle-la est congue pour piano seul, celle~ci
pour piano et violon.

La berceuse est une de nos plus anciennes
chansons, une des formes musicales les plus
primitives, appelées a endormir les peines des
enfants et des hommes. Simple invitation au
sommeil, ou page instrumentale raffinée, elle
s'adresse a tous, tant commé mélodie du ter-
roir que comme piéce de concert ou de mu-
sique intime.

De l'antiquité a nos jours, elle a été répan-
due dans tous les pays du globe. Qu'elle soit
en Angleterre : lullaby, en ltalie: linna, en
Allemagne : Wiegenlied, c'est toujours une ceu-~
vre créée pour l'apaisement.

Chopin confie & la main droite le soin d’ex-
prim’er un chant aux inflexions profondes et
caressantes. Il s'éléve, s'appuie sur une basse
au mouvement régulier; bientdt, pour ne pas
sombrer dans la tristesse, quelques traits lé-
gers et gracieux se mettent a fuser a la partie
supérieure, toujours étayée par cette méme

basse réguliére et volontairement monotone.

Puis, la rentrée du théme initial se prépare
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tout doucement et retient a la fin, comme un
rappel, un souffle, un rien.

La berceuse de Fauré, d'une grande simpli-
cité d'accents, se joue dans un mouvement
légérement plus rapide. Un chant, d'une pu-
reté idéale, est destiné au violon ou au violon-
celle, selon le choix de linterpréte. Elle est
prévue pour I'un ou l'autre de ces instruments
avec accompagnement de piano. Il est assez
rare de relever dans l'ceuvre du maitre un
rdle aussi secondaire confié au clavier, Celui-
ci intervient exclusivement d'un bout a I'autre
de la berceuse pour donner le rythme voulu,
régulier, balancé, au-dessus duquel plane, trés
haut, le chant instrumental. Il se développe,
mais reste volontairement en demi-teinte, et
I'on ne reléve, dans cette berceuse, aucun pas-
sage scintillant, aucun trait fin et délié. Eile

est d'une magnifique sobriété.

Tandis que Chopin a composé quarante et
une Mazurkas, éditées de son vivant, et dix
autres parues aprés sa morf, Nous n'en rele-
vons qu'une seule dans I'ceuvre de Fauré.

La prédilection du musicien polonais pour

les mazurkas est bien facile & comprendre.
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Leur rythme entrainant est resté associé aux
premiéres années de son enfance au pays
natal. Il voyait danser les mazurkas dans les
villages, dans les salons, dans les pension-
nats, et il en improvisait, en composait lui-
meme, inspiré par la vue de sa mére qui en
jouait volontiers au piano pour distraire ses
jeunes pupilles.

Les mazurkas sont demeurées un des liens
précieux, un des traits d’union entre Chopin
et sa patrie lointaine.

Elles sont toutes étranges, attachantes, pit-~
toresques; il s'agit peut-étre des ceuvres les
plus caractéristiques du compositeur. Elles
restent un précieux témoignage de son amour
pour la terre natale; lui seul était capable
d’écrire, en faisant appel 4 tous les souvenirs

de jadis, des danses évocatrices.

Elles offrent un répertoire de choix & nos

interprétes, Les unes sont rapides, colorées,
comme les 3e, 4e, 5e, 8e, 9e, 10e, 19e, 23e, 28e,
30e, 34e, 38e, 39¢, 42¢ et 46¢; les autres, plus
contemplatives, telles que les 2e, 13e, 14e, 18e,
22e, 25e, 26e, 27e, 29¢, 31e, 40e, 43, 44e, 47¢ ot

49¢; certaines d'entre elles tiennent un juste
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milieu entre la danse ardente et la description
idéalisée de ces débats.

Il est difficile de comparer ces ceuvres
écloses dans l'exil, écrites dans la douleur,
pour perpétuer le culte du souvenir, avec la
seule mazurka, des plus plaisantes, certes, de
Fauré, mais qui n'a peut-étre pas la méme
valeur d’art et de personnalité.

Dans le premier cas, il s'agit d'une évoca-
tion de qualité exceptionnelle, dans le second,
de la précieuse inspiration d’'un compositeur

de génie,

Les mélodies se présentent trés différem-
ment. Tandis que Chopin n'a composé que
quelques Meélodies Polonaises, telles que :
Souhait d'une jeune f[ille, Printemps, Petit
anneau, Bacchanale, Mes Joies, Le Retour ;
Fauré, au contraire, a consacré une grande
partie de son activité artistique a l'écriture de
véritables lieder, dignes descendants de ceux
d'un Schubert ou d'un Schumann.

Ils en différent pourtant par wune plus
grande simplicité d'expression. Fauré ne se
laisse pas entrainer & écrire de grandes bal-

lades, proches parentes des poémes sympho-
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niques, chéres dux musiciens romantiques, et
dont le théme est volontiers puisé dans les
récits de 'époque médiévale. Il se rapproch:
plutdét de la seconde conception romantique
de la mélodie, et la traite en composition de
musique intime, dans laquelle les parties vo-
cales et instrumentales sont en étroite com-
munion.

- Les premiéres romances, qui datent d’avant
1870, sont d'une écriture légérement plus com-
plexe que les derniéres mélodies de L'Horizon
chimérique et des Mirages, d'une splendide
sérénité. Il semble que le souci d'épuration se
soit développé chez Fauré pendant toute son
existence.

Dés le Requiem paru en 1888, on est frappe
par la raréfaction des notes, ce qui, précisé~
ment, les valorise.

Fauré ne permet pas a son inspiration mu-
sicale de s'épanouir en une cascade sonore de
traits éblouissants. Il préfére la maitriser, la
dominer, et choisir dans 'arsenal que I'art et
la science mettent & sa disposition des sono-
ritts d'une qualité exceptionnelle, appelées

a étre présentées une a une dans un cadre

d'une émouvante simplicité.
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Cette recherche de la pureté des accents
parait unique dans l'histoire de la musique.
Certains écrivains estiment qu'un seul mot sert
a désigner un seul fait, le tout est de I'appli-
quer A bon escient; et que, hors de 13, il n'y a
pas de perfection littéraire.

L'ceuvre de Fauré prouve qu'une seule note
suffit & désigner un état d'ame. peut émou-
voir tout un auditoire, et que, hors de la, il
n'y a pas de perfection musicale.

Le tout est de la trouver, d'en ordonner

la succession par un enchainement rationnel,

et Fauré excelle dans ce travail de génie.
Puissent les compositeurs de 'avenir s'inspt-
rer de cet exemple !

Les mélodies essentielles du premier recueil
datent de la jeunesse du maitre; il est intéres-
sant de constater que son inspiration d’ado-
lescent le porte & écrire de la musique vocale.
Entre 1863 et 1869, il compose : Le Papillon et
la Fleur, Mai, Dans les ruines d'une abbaye,
Les Matelots, Seule, Sérénade toscane, Chan-
son du pécheur, Lydia, Chant d’automne, Réve
d’amour, L' Absent, Aubade, Tristesse, Sylvie,
Aprés un réve, Hymne, Barcarolle, Au bord de

I'eau, la Rangcon et Ici-Bas.




CHOPIN ET FAURE

Tantdt ce sont les vers de poétes renom-
més qui l'inspirent : Victor Hugo, Leconte de
Lisle, Baudelaire, Sully-Prudhomme et Théo-
phile Gauthier, tantét ceux d'écrivains moins

connus quil entraine dans son sillage, vers

la notoriété : Romain Bussine, L. Pommey,

P. de Choudens, M. Monnier, Wilder.

La majeure partie de ces mélodies datent du
séjour de Fauré a Rennes; quelques-unes ont
méme été composées avant son départ pour la
Bretagne.

Certaines d'entre elles associent les plus
beaux paysages ou les plaisirs champétres, aux
joies et aux aspirations humaines : Puisque mai
tout en fleurs dans les prés nous réclame...
S’asseoir tous deux au bord du flot qui passe...
On effeuille des jasmins sur la pierre..., Sur
leau bleue et profonde, nous allons voya-
geant...

L'une est un chant a la gloire de l'automne,

l'autre un lamento de pécheur qui pleure ses

amourns et sa fiancée : Dans le ciel sans m’at-

tendre, elle s'en refourna...
Une douleur indicible se dégage de quel-
ques-unes de ces pages: L'Absent et tout son

cortége de regrets, Tristesse, qui souligne dou-
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loureusement le contraste entre avril ou la
terre bienheureuse s'ouvre et s'épanouit, et le
poéte qui a dans le coeur une peine affreuse.
La Rangon qui compare I'Art et I’ Amoun a deux
champs qu'il faut que 'homme remue et défri-
che. [ci-bas qui rappelle que tous les lilas
meurent; les auteurs révent aux étés qui demeu-
rent toujours. Noél, paru en 1886, ponctue
maintenant de sa grace élégante, de sa joie
rayonnante et délicate, la fin du premier volume
de mélodies.

Les interprétes prélévent souvent quelques
fleurs dans cette magnifique gerbe, et ce sont
presque toujours les mémes qui ont leurs fa-
veurs : Dans les ruines d’'une abbaye, et Les
Matelots, dont les croches, volontairement
effacées, s'égrénent réguliérement au piano,
dans l'ombre du chant; Sérénade toscane, a
laquelle les accords arpégés au clavier donnent
un caractére trés italien. La Chanson du Pé-
cheur qui débute en forme de récitatif, Lydia
aux accents poétiques soutenus, développés en
dialogue entre le piano et le chant; L’ Absent,
dont la simplicité permet de prévoir l'orienta-
tion ultérieure de l'art fauréen, Sylvie dont la

partie pianistique est, a elle seule, un véritable
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petit morceau; Au bord de l'eau, qui assure
la suprématie du chant, c'est une mélodie plu-
tot qu'un lied, et Ici-Bas dont 'audition ouvre
toute grandes les portes du réve.

Le second recueil est formé lui aussi de vingt
mélodies, réunies par I'éditeur, bien apreés leur

création. Ces trois albums de vingt lieder ne

sont donc pas destinés de prime abord & former

des cycles comme ceux de La Belle Meuniére,
ou du Voyage dHiver de Schubert, des
Amours du Poéte, ou de L'Amour et la Vie
d'une Femme, de Schumann.

La Barcarolle, parue dés 1865, séparément,
achéve ce recueil dans lequel prend place :
En priére, mélodie extraite des contes mysti-
ques. Les autres mélodies s'échelonnent entre
1880 et 1887; elles ont d'abord paru pour la
plupart séparément, ou en petit groupe.
Ce sont d'ailleurs les pages contenues dans
cet album qui ont la plus grande faveur du
public. Et il n'est que d'en évoquer les titres,
pour écouter retentir en nous leurs échos har-
monieux : Automne, Rencontre, Les Berceaux,
Le Secret, Les Roses d’'Ispahan, Clair de Lune.
Autant de purs chefs-d'ceuvre, dans lesquels

la pite sonore est amalgamée de main de
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maitre. Ils ont une influence bienfaisante, ré-
confortante sur les musiciens, qui puisent, a
leur audition, des raisons de croire et d’espérer.

Les poémes sont diis a Leconte de Lisle, Ar-
mand Silvestre, Charles Grandmougin, Sully
Prudhomme, Stéphan Bordése, Villiers de
I'lsle Adam, Paul Verlaine et Marc Monnier.

L'audition du troisiéme recueil place le public
dans une atmosphére douloureuse, mais trés
particuliere a Fauré. Larmes, Cimetiére et
Spleen qui datent de l'année 1889, figurent
en téte du volume, Les poémes de Larmes et de
Au Cimetiére sont extraits de La Mer, de Jean
Richepin. Pleurons nos chagrins, chacun le
nétre. Une larme tombe, puis une autre...
L'écrivain évoque la tourmente des flots hur-
leurs, et le musicien crée précisément une am-
biance houleuse; la partie de piano donne une
impression de roulis et de tangage, favorables
3 l'essor du chant qui domine cette tourmente.

Au Cimetiére est d'une simplicité extréme.
De doux accords soutiennent la mélodie; ce
petit morceau @st un pur chef-d’ceuvre. L'op-
position entre le destin des étres qui meurent
sur terre et ceux qui meurent en mer, est im-~

pressionnante; Spleen, inspiré par une poésie
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de Verlaine, est d'une langueur attachante :
« Il pleure dans mon cceur comme il pleut sur
la wville », et les gouttes tombent, 'une apreés
l'autre, du clavier, avec une discrétion parfaite.
Lourde peine, mais peine intime qui n'a pas be-
soin de grands accords, ni de traits fulgurants
pour se manifester. Dans les pages suivantes,
I'inspiration du compositeur se montre moins
douloureuse. Avec Leconte de Lisle, il célébre
les charmes de la rose délicate et gracieuse;
avec Edmond Haraucourt, il présente une chan-
son, extraite de Shylock, puis un madrigal élé-
gamment tourné, allégé par de jolis accords
arpégés.

Vient ensuite la série des cing mélodies, dites
« de Venise », sur des poémes de Verlaine.
Mandoline qui évoque avec grace les don-
neurs de sérénades et les belles écouteuses; un
accompagnement pizzicato, imite a merveille
au piano les sonorités de l'instrument cher
aux amoureux italiens. En Sourdine, dont le
titre indique le programme, lui succéde, puis
Green, une offrande aux sonorités délicate-
ment recherchées; la mélodie suivante s'intitule
Clyméne, dont les paroles précieuses, contras-

tent avec la simplicité des accents musicaux,
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et qui clot cette série. Puis C’est I'Extase, dans
laquelle nous sommes plongés en effet aux
sons langoureux d'un calme adagio. Le par-
fum impérissable, poésie de Leconte de Lisle,
pénétre le public de toute la richesse de ses mo-
dulations constantes, de ses chatoyantes notes
de passage; Arpége lui succéde; la poésie est
d'Albert Samain, puis Prison, d'aprés Paul
Verlaine, dans laquelle une ardente pitié trans-
parait en quelques phrases musicales. Soir,
d’Albert Samain, est harmonieusement évoqué
par une sobre mélodie soutenue par de fins
arpéges. Le plus doux chemin, qui, suivant
Armand Silvestre, est celui qui « méne a la
porte de ma belle », est calme, mais ce calme
terrible masque wne peine cruelle,

Le Ramier, madrigal bucolique sur un poéme
d’Armand Silvestre et Dans la forét de sep-
tembre, d’aprés Catulle Mendés, précédent de
leurs évocations pastorales La fleur qui va sur
I'eau, et Accompagnement chargé d'une double
musique, celle des mots précieusement choisis,
celle des phrases fauréennes, pittoresques et
tendres.

D'autres mélodies de Fauré forment des

cycles complets, notamment La bonne chanson
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publiée en 1891, illustrant neuf poésies de Ver-
laine; et la Chanson d’Eve formée de dix nu-
méros différents, vers de Van Lerberghe,
puis, miri pendant la guerre, Le Jardin
Clos, paroles de Van Lerberghe, qui con-
tient huit mélodies, ot Mirages, paru en

1919. Au premier numéro intituleé Cygne sur

I'eau, succéde Reflets dans l'eau; méme titre
que celui choisi par Debussy pour une de ses
Images, mais les Images se jouent au piano,
tandis que les Mirages se chantent; Jardin Noc-
furne et Danseuse complétent cet album,

La hmntise des voyages, des vastes horizons,
des traversées maritimes poursuit Fauré, depuis
les Berceaux, parus en 1882, jusqu'a L'Horizon
Chimérique, publié quarante ans plus tard,
chant ultime formé de quatre mélodies, qui
accompagnent les poémes de Jean de la Ville
de Mirmont: La Mer est infinie, Je me suis
embarqué, Diane, Séléné, Vaisseaux, nous vous

aurons aimes.

En 1840, Chopin faisait éditer une Sonate
pour le piano, qui portait le numéro d'opus 35,
puis, cing ans plus tard, une autre Sonate,

opus 58, et, en 1847, une troisiéme, pour piano
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et violoncelle cette fois, dédiée 2 M. A. Fran-
chomme; enfin, deux ans aprés sa mort, parais-
sait opus 4, une Sonate pour le piano, ceuvre de
jeunesse, autrefois déposée a Vienne, chez
Veéditeur Haslinger, dédiée & son maitre Joseph
Elsner, le directeur du Conservatoire de Var-
sovie.

Les Sonates en si bémol mineur (Op. 35) et
en si mineur (Op. 58) sont les plus connues,
les plus fréquemment jouées. On a pris I'habi-
tude de surnommer la premiére d'entre elles
Sonate Funébre a cause de la célébre marche
.qui en forme une des parties essentielles. Elle
a été écrite a Nohant, au cours d'un calme été,
en 1839. La suivante a peut-étre plus de gran-
deur, mais moins de sensibilité, plus de puis-
sance, mais moins de charme, plus d’ampleur,
mais moins d’humanité; elle plane dans des
sphéres élevées, mais n'entraine pas les simples
mortels vers une aussi ardente communion que
la précédente.

La Sonate pour piano et violoncelle, trop peu
jouée, est fort belle. Chopin s'est décidée a
I'écrire pour faire plaisir & son ami le violoncel-
liste Franchomme qui le sollicitait a ce prepos.
il y a introduit quelques difficultés d'ordre
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technique, faciles & vaincre pour d'excellents
virtuoses.

Chopin a laissé des sonates pour le piano,
Fauré pour plusieurs instruments; deux pour
piano et violon, deux pour piano et violoncelle,
Ce sont des ceuvres composées dans wn pur
style classique, mais dont les harmonies osées,
permettent de les situer, dés les premiéres me-
sures, & la fin du XIXe siécle et auw début du
XXe. Elles figurent dés a présent au pro-
gramme de nos meilleurs concerts de musique
de chambre,

Dans ce méme domaine, mous trouvons un
Premier trio en sol mineur, pour piano, violon
et violoncelle, de Chopin, qui date de 1833,
est dédié a son protecteur le prince Antoine
Radziwill, mais ne semble pas avoir été suivi
d’un second, comme on pourrait &tre en droit
de I'espérer, d’aprés 'indication de « premier »
donnée par le musicien.

Quant & Fauré, il laisse lui aussi un Trio
également prévu pour piano, violon et violon-
celle, mais, tandis que celui de Chopin a été
composé pendant sa jeunesse, le trio de Fauré

a paru en 1923, un an avant sa mort, et, comme
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la plupart des ceuvres du maitre, il est d'une

grande pureté d'expression.

Quatre Ballades de Chopin, véritables fres-
ques musicales, sont écrites pour le piano;
celle de Fauré nécessite la contribution de
I'orchestre.

Les ballades remontent a l'époque médiévale.
Elles étaient d'abord de modestes chansons a

danser, ornées d'un refrain; puis, dés le XIVe®

siécle, elles s'ennoblissent, entrent méme au
service du roi. Les enfants de la Sainte-Cha-

pelle apprennent & les chanter. ‘Guillaume de

Machaut en laisse plus de quatre-vingts. Elles
sont tour a tour en honneur, ou délaissées,
jusqu'au moment o, au début du XIX® siécle,
Boieldieu, et plus tard Gounod, les introduisent
dans leurs opéras.

En 1818, Loewe les traite sous la forme de
morceaux pour une voix, soutenus par un ac-
compagnement au clavier; il est essentiel que la
ballade ait alors un caractére narratif. C'est le
récit d'une épopée. Brahms en compose quatre,
Chopin aussi.

La lecture des poémes de son compatriote
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Mickiewicz lui inspire ces chefs-d'ceuvre; il

estime inutile d'y adjoindre des paroles.

La Premiére Ballade est écrite sous l'impul-

sion de son amour pour Marie Wodzinska, et
c’est peut-étre la plus belle. Les autres ont
aussi cette fougue, cette fantaisie qui sont la
base essentielle de ces piéces dans lesquelles
I'imagination joue un réle primordial.

Fauré garde a la ballade son aspect de conte;

ce n'est plus un conte chevaleresque, comme

ceux d'autrefois, mais bien plutdt une douce,
une profonde, une merveilleuse histoire, un peu
mystérieuse aussi. Quelquefois ensemble, quel-
quefois a tour de réle, le piano et l'orchestre

nous en détaillent toutes les péripéties.

La Fantaisie de Fauré¢, elle aussi, est prévue
pour piano et orchestre. Parue en 1919, elle
commence a étre jouée maintenant dans les
principaux concerts symphoniques; mention-~
nons aussi sous ce titre, un morceau de con~
cours, pour fliite et piano, destiné aux éléves
du Conservatoire.

Des deux Fantaisies de Chopin, la Premiére
a eu son heure de célébrité qui, aprés mune

éclipse, ne manquera pas de revenir. Elle est
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écrite pour piano et orchestre d'aprés des airs
nationaux polonais; c’est une composition de
vaste envergure, destinée a faire entendre dans
le monde entier des précieux chants de terroir.
Chopin trace la une voie appelée a étre suivie
quelques années plus tard en Russie, puis en
Espagne, en France et en Angleterre.

La Seconde est destinée au piano seul; il con-
vient d’ajouter a ces ceuvres une piéce hybride,
intitulée Polonaise-Fantaisie, parce qu'elie
tient de la danse; par scrupule, Chopin, em-
porté par son génie inventif et entrainé a trans-
gresser les lois musicales habituelles des Polo-
naises, a jugé bon d'ajouter comme correctif

le nom de « Fantaisie ».

Ainsi par des voies identiques, qui souvent
se confondent en une méme route, Chopin et
Fauré arrivent tous deux a plaire, a émouvoir,
a réconforter I'humanité. Leurs chefs-d'ceuvre
demeurent pour les générations présentes et
futures le précieux témoignage de leurs peines,
de leurs joies; ils restent un merveilleux exem-~

ple pour les jeunes compositeurs.
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Par dela les tombeaux, ces maitres veillent

sur eux, sur nous et nous entrainent vers les

cimes, dans la communion d'un méme idéal de

beauté.
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Premier rondeau em ut mineur.

@p. 1

Rondeau & la Mazur (fa majeur).

@p.5.

La ci darem la mano (si bémol

majeur), variations pour le piano

avec accompagnement d'orches- |

tre. Op. 2.

Quatre (fa diese mi~
neur, do diése mineur, mi ma-
jeur, mi bémol mineur). Op. 6.

Mazurkas

Cing Mazurkas (si bémol majeur,
la mineur, fa mineur, la bémol
majeur, do majeur). Op. 7.

Introduction et Polonaise brillante
(ut majeur) pour piano et vio-
loncelle. Op. 3.

Premier trio (sol mineur)
piano, wviolon et
Op. 8.

Trois Nocturnes (si bémol mineur,

pour
violoncelle,

mi bémol majeur, si majeur).
Op. 9.
Douze Grandes Etudes. Op. 10.
Grand Concerto en mi mineur,
pour piano et orchestre. Op. 11.
Variations brillantes sur le ron-
deau favori de Ludovic de He-
rold: (@p 12

Mme de Linde

La

comtesse Ale~

riolles.
M. Titus Woycie-

chowski.

Mlle la comtesse
Pauline Plater.

. Johns.

: M. Joseph Merk.

M. le prince An-
toine Radziwill.

Mme Camille Pleye]

M. Franz Liszt.
M. Fr. Kalkbrenner

| Mlle Emma Hors-
i ford.

xandrine de Mo- |

1825

1827
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publicatica

Grande Fantaisie (la majeur) sur
des airs mnationaux polonais,
pour le piano avec orchestre.
Op. 13.

Krakowiak,
concert (fa majeur) pour piano
et orchestre. Op. 14.

grand rondeau de

Trois Nocturnes (fa majeur, fa
diese majeur, sol mineur).
Op. 15.

Rondeau en mi
Op. 16.

Quatre Mazurkas (si bémol majeur,
mi mineur, la bémol majeur, la
mineur). Op. 17,

bémol majeur.

Valse (mi bémol majeur). Op. 18.
Boléro (do majeur). Op. 19.

Premier Scherzo (si mineur). Op.
20.

Quatre Mazurkas (sol mineur, ut
majeur, la bémol majeur, si bé-
mol mineur). Op. 24.

Sccond Concerto en fa mineur
pour piano et orchestre, Op. 21.

Grande Polonaise brillante (mi bé-
mol majeur) précédée d'un An-
dante spianato pour le piano
avec orchestre. Op." 22.
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(

MoJ B, Rixis,

Mme la princesse
Adam Czartorys-
ka.

M. Ferd. Hiller.

Mlle Caroline Hart-

mann.

Mille Lina Freppa.

Mille Laura Hors-
ford.

Mme la comtesse
E. de Flahaut .

M. T. Albrecht.

M. le comte de
Perthuis.

Mme la
Delphine Potocka,
Mme la

d’Este.

comtesse

baronne |

1854
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|
|
‘ Dédiées a
|

Date
de
publication

Ballade (sol mineur). Op. 23.

Deux Polonaises (ut diése mineur,
mi bémol mineur). Op. 26.

Deux Nocturnes (ut diése mineur,
ré bémol majeur). Op. 27.

Douze Etudes. Op. 25.

Impromptu (la bémol majeur). Op.
29.

Quatre Mazurkas (ut mineur, si
mineur, ré bémol
diése mineur). Op. 30.

majeur, ut

Deuxiéme Scherzo. Op. 31.

Deux Nocturnes (si majeur, la
bémol majeur). Op, 32.

Quatre Mazurkas (sol diése mi-
neur, ré majeur, ut majeur, si
mineur). Op. 33.

Trois Valses brillantes (la bémol
majeur, la mineur, fa majeur).

Op. 34.

|

[ M. le baron
Stockhausen.

‘}MA ]. Dessauer.

|

EMme la comtesse
d'Apponyi.

Mme la
d'Agoult.

Mlle la cometsse
de Lobau.

comitesse

Mme la princesse
de Wurtemberg,
née princesse
Czartoryska.

Mlle Ja comtesse
Adele de Fiirs-
tenstein.

Mme la Dbaronne
de Billing.

Mile la comtesse
Mostowska.

Ne 1 a Mlle de
Thun Hohenstein;
n® 2 a Mme G.
dlvri; n® 3 a
Mille A. d’Eichtal

1836

1836

1836

1837

1837

1837
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Vingt-quatre Préludes. Op. 28.

Sonate en si bémol mineur. Op. 35.

Deuxiéme Impromptu (fa diese
mineur), Op. 36.

Deux Nocturnes (sol mineur. sol
majeur). Op. 37.

Deuxieme Ballade (fa majeur)
Op. 38.

Troisieme Scherzo (ut diese mi-
neur). Op. 39.

Deux Polonaises (la majeur, ut
mineur). Op. 40.

Quatre Mazurkas (ut diése mi-
deur, mi mineur, si majeur, la
bémol majeur). Op, 4i.

Valse (la bémol majeur). Op. 42

Trois nouvelles Etudes. Pour la
méthode des méthodes de Mos-
cheles et Feétis.

Tarentelle (la bémol majeur). Op.
43.

Polonaise (fa diése mineur). Op.
44.

A M. C. Pleyel
(I'édition alle-
mande est déd'ée
a M. ]. C. Kess-
]

ler).

M. Robert Schu-

mann.

M. A. Gutmann.

M. Jules Fontana.

M. E. Witwicki,

Mme la princesse
Charles de Beau-

vau,

1839
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Deédiées a

Date
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publication

Prélude (ut diése mineur). Op. 45.

Allegro de concert (la majeur).
Op. 46.

Troisieme Ballade (la bémol ma-
jeur). Op. 47.

Deux Nocturnes (ut mineur, fa
diése mineur). Op. 48.

Fantaisie (fa mineur). Op. 49.

Grandes Variations de bravoure
sur la marche des Puritains de
Bellini. Variation 6 de 1'Héxa-
meron, Composées pour le con-
cert de Mme la princesse Bel-
giojoso.

Trois Mazurkas (sol majeur, la
bémol majeur, ut diése mineur).
Op. 50.

Mazurka (la mineur).

Troisieme Impromptu (sol bémol
majeur), Op. 51.

Quatriéme Ballade (fa mineur).
Op. 52.

Huitiéme Polonaise (la bémol ma-
jeur). Op. 53.

Quatriéme Scherzo (mi majeur).
Op. 54.

Deux Nocturnes (fa mineur, mi
bémol majeur). Op. 55.

Mlle la princesse
Elisabeth Czeri-
cheff.

Mile F. Miiller.
Mile P. de Noailles.
Mlle L. Duperré.

Mme la princesse

C. de Souzzo.

M. Léon Szmit-

kowski.

Mme la comtesse
Esterhazy.

Mme la baronne
C. de Rothschild.

M. A. Leo.

Mlle J. de Caraman,

Mlle J. W. Stirling.

1841
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Trois Mazurkas (si majeur, ut ma-
jeur, ut mineur), Op, 56.

Berceuse (ré bémol majeur). Op.
57

Sonate ea si mineur. Op. 58

Trois Mazurkas (la mineur, Ia
bémol majeur, fa diése mineur).
Op. 59.

Barcarolle (fa diése majeur). Op.
60.

Polonaise Fantaisie (la bémol ma-
jeur). Op. 61.

Deux Nocturnes (si majeur, mi
majeur). Op. 62.

Trois Mazurkas (si majeur, fa
mineur. ut diése mineur). Op.
63.

Trois Valses (si bémol majeur,
ut diése mineur, la bémol ma-

jeur). Op. 64.

Sonate en sol mineur, pour piano
et violoncelle, Op. 65.
(Euvres posthumes.
Sonate en ut mineur. Op. 4.

Mille C. Maberly.

Mille Elise Gavard.

Mmeé la comtesse
E. de Perthuis.

Mme la baronne
de Stockhausen,
Mme A. Veyret.

Mlle R. de Konne-
ritz.

Mme la comtesse
Laura Czernows-
ka.

Ne 1 a Mme la
comtesse Potocka.
n° 2 a Mme la
baronne de Roth-
schild: no 3 a
Mme la baronne
Branicka.

M. A. Franchom-

mee.

M. Joseph Elsner;
ceuvre  déposée
par Chopin, en

1844

1845

1845

1846

Variations (mi majeur) sur un air i
allemand (1824 7). (Buvre dé-

1828, chez T.Has-
linger, éditeur a
Vienne.

posée chez T. Haslinger en |

1830.
Mazurka (sol majeur, 1825).
Mazurka (si bémol majeur, 1825),

Mazurka (ré majeur, 1832).
Arrangement de la précédente.

Mazurka (ut majeur, 1833).

Mazurka (la mineur).

Fantaisie Impromptu (ut diése mi-
neur). Composée vers 1834. Op.
66.

Quatre Mazurkas (sol majeur,
1835, sol mineur, 1849, ut ma-
jeur 1835, 1846).
Op. 67.

Quatre Mazurkas (ut majeur, 1830,
la mineur, 1827, fa majeur,
1830, fa mineur, 1849). Op. 68.

Deux Valses (la bémol majeur,
1835, si mineur, 1829). Op. 69.

Trois Valses (sol bémol majeur,
1835, fa mineur, 1843, ré bémol
majeur, 1830). Op. 70.

la mineur,

|
|
[
|
|
Mazurka (ré majeur, 1829-1830). ‘

| A son ami Emile

| Gaillard.

|
|
|
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Trois Polonaises (ré mineur, 1827,
si bémol majeur, 1828, fa mi-
neur, 1829). Op. 71.

Nocturne (mi mineur, 1827).

Marche funébre (ut mineur, 1829).

Trois Ecossaises (ré majeur, sol
majeur, ré bémol majeur, 1830),
Op. 72.

Rondeau pour deux pianos (ut
majeur). Op. 73,

Dix-sept Mélodies Polonaises, pa-
roles de Witwicki, Mickiewicz,
Zaleski, Krasinski, Traduction
francaise par Victor Wilder.

Polonaise (sol diése minaur).,

Valse (mi mineur).

Polonaise (si bémol mineur, 1826).
(Adien & Guillaume Kolberg).
Polonaise (sol bémol majeur)

authenticité douteuse,

Valse (mi majeur, 1829).

Souvenir de Paganini (la majeur)
Cette pitce est indiquée dans
la liste des ceuvres de Chopin,
établie par Karasowski et pu-
bliée dans le supplément de
I'Echo Muzyczne de Varsovie.

La Reine des Songes (voir a Paris
le Journal de Musique, a° 8,
1876), est la premiére des mé-
lodies de Chopin, transposée en

202

Mme Duponi

si bémol majeur avec des paroles |
frangaises de George Sand.

L' Album Maria contient, lui, une |
mélodie inédite: Charme d' Amour

(Czary).
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Le Papillon et la Fleur (V. Hugo).
Op. 1.

Mai (V. Hugo). Op. 1.

Dans les ruines dune abbaye
(V. Hugo). Op. 2.

Les Matelots (Th, Gauthier). |
Op.. 2

Seule (Th. Gauthier). Op. 3.

Sérénade Toscane (R. Bussine).
On. 3.

Chanson du pécheur (Th. Gau-
thier). Op. 4.

Lydia (Leconte de Lisle). Op. 4.

Chant (Baudelaire)
@Op. 5.

Réve d’amour (V. Hugo). Op. 5.

d’automne

L' Absent (V. Hugo). Op. 5.
Aubade (L. Pommey). Op. 6.
Tristesse (Th. Gauthier). Op. 6.
Sylvie (P. De Choudens). Op. 6.

Aprés un réve (R.Bussine). Op.7.

Hymne (Baudelaire). Op. 7.
Barcarolle (M. Monnier). Op. 7.

Au bord de lean

(Sully-Prud-~
homme). Op. 8.

La Rancon (Baudelaire). Op. 8.

Mme
valho.

Mme Heunri Garnier

Mme Henriette Es-

calier.
Mme Edouard Lalo.

M. E. Fernier.

Mme la baronne de
Montagnac, née
de Rosales.

Mme Pauline Viar-
dot.

Mme Marie Trélat.

Mme Camille Clerc.

Mme C. de Gomie-~
court,

M. Romain Bussina.

Mme Amélie Duez.

Mme Edouard Lalo.

Mme la vicomtesse
de Gironde.

Mme  Manguerite
Baugnies.

M. Feélix Levy.

Mme Pauline Viar-
dot.

Mme Claudie Cha-
merot.

M. Heari Duparec.

Miolan-Car-

Vers 1865
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Ici-bas

8.

(Sully-Prudhomme). Op.

Puisqu’ici-bas

(V. Hugo), duo
pour deux soprani. Op. 10.

Tarentelle (M. Monnier), duo
pour deux soprani. Op. 10.

Cantique de Jean Racine (pour
cheeur a quatre voix; accom-
pagnement ‘' d' harmonium et de
quintette & cordes). Op. 11.

Les Djinns (V. Hugo), (chceur a
quatre voix avec orchestre). Op.
12.

Premiére Sonate pour violon et
piano. Op. 13.

Concerto pour violon et orches-
tre. Op. 14.

Premier Quatuor (ut mineur) pour
piano, violon, alto et wviolon-~
celle. Op. 15.

Berceuse pour piano et violon ou
violoncelle. Op, 16.

Nell (Leconte de Lisle), (sol bé-
mol). Op, 18.

Le Voyageur (A. Silvestre) (fa
mineur). Op. 18.

Aufornne (A. Silvestre) (si mi-
neur). Op. 18,

206 _

1

| Mme George Le-
cog, née Mac-
Brid.

Mme Chamerot et
A. Duvernay.

Mme Cl. Chamerot
et Mlle Marianne
Viardot.

M. César Franck.

M. Paul Viardot
Inedit.

M. H. Léonard.

Saéns.
M. Emmanuel Jadin

Mille Alice Boissoa-

nef.

Mme Camille Saint- |

|
|
|
|

Vers 1873

Dédiées a

Date
de
publication

Ballade pour piano avec accom- |

pagnement dorchestre, Op. 19.
Suite d'orchestre, Op. 20.
Poéme d'un jour (Ch. Grand-
mougin).

Rencontre (mi). Op. 21.
Toujours (mi mineur). Op. 21.
Adieu (mi). Op. 21.

Le Ruisseau

de femmes)

(cheeur pour wveix
@ps 27!

Les Berceaux (Sully-Prudhomme)
(si bémol mineur). Op. 23.
Notre Amour (A. Silvestre) (mi).

Op. 23.
Le Secret (A. Silvestre)
mol). Ops 23.
Romance pour violon et orchestre.
Op. 28.
La Naissance de Vénus. Scéne
mythologique pour soli, cheeurs
Poéme de Paul

(re be-

et orchestre.
Collin. Op. 29.

Trois Romances sans paroles pour
piano. Op. 17.

Elégie pour violoncelle et piano.

Op. 24.

Inédite.
Mme la comtesse de
Gauville.

Mme Pauline Roger

: Mile Alice Boisson-

nef.

Mme C. Castillon.

Mlle Alice Boisson-
nef.

Mille
ness.

M. Sigismond Bar-

dac.

Arma Hark-

| No 1 a Mme Felix

Levy;

Ne 2 a Mlle Laure
de Leyritz.

Ne 3 3 Mme Flo-
rent Saglio.

M. Jules Loéb.

1881
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publication

Premier Impromptu en mi bémol
pour piano. Op. 25,

Premiére Barcarolle pour piano.
Op. 26.

Chanson d'amour (A. Silvestre)
(fa)..Op. 27,

La Fée aux Chansons (A, Silves-
tre). Op. 27.

Premiére Valse-Caprice pour pia-
no. Op, 30.

Deuxiéme Impromptu (fa mineur)
pour piano. Op. 31.

Mazurka pour piano, Op. 32.

Premier Nocturne en mi bémol mi-
neur, Op. 33,

Deuxieme Nocturne en si majeur.
Op: 33,

Troisiéme Nocturne en la bémol.
Op. 33.

Troisieme Impromptu (la bémol)
pour piano, Op. 34.

Madrigal (A. Silvestre), quatuor

|

1 Mme Emmanuel
Potocka.

Mm Montigay-Ré-

maury.

1 Mlle Jane Huré,

ije Edmond Fuchs

| Mlle Alex. Milo-

chewitch.
| Mlle Sacha De Re-

: Mme M. Baugnies.

| Mme Louise Guyon. |

Mme A. Bohomc—.

letz.

Mme Eugéne Brun. |

| André Messager.

vocal (ou cheeur) avec accom- |
pagnement d’orchestre. Op. 35. |

Tu es Petrus.
Quatrieme Nocturne

majeur). Op. 36.

(mi bémol

Cinquiéme Nocturae (si bémol ma-
jeur). Op. 37.
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Christofle.
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Dadices a

Date
de
publication

Deuxiéme Valse-Caprice
piano. Op. 38.

Aurore (A. Silvestre) (sol). Op.
39.

Fleur jetée (A. Silvestre) (fa mi-
neur). Op. 39.

Le Pays des réves (A. Silvestre)
(la bémol). Op. 39.

Les Roses d'Ispahan (L. de
Lisle). Op. 39.

Symphonie en ré mineur. Op 40.

Deuxiéme Barcarolle pour piano.
Op. 41.

Troisiéme Barcarolle pour piano.
Op. 42.

Noél (V. Wilder). Op. 43.

Nocturne (Villiers de 1'Isle-Adam)
(mi bémol pour contralto). Op.
43,

Quatrieme Barcarolle pour piano.
Op. 44.

Deuxiéme Quatuor (sol mineur)
pour piano, violon, alto et vio-
loncelle, Op. 45.

Les Présents (Villiers de [Isle-
Adam) (fa). Op. 46,

pour

Clair de Lune (Verlaine) (si bé-
mol mineur). Op. 46.

O Salufaris. Op. 47.

Maria, mater gratiee, duo. Op. 47.

Mme André Mes-
sager.

Mme
Jourdain.

Mme Jules Gouin.

Mlle Thérese
Guyon.

Mile Louise Colli-

net,

Inédite.

Mlle Marie Poite-
vin.

Mme
Jourdain.

A. Talazac.

Mme H. Roger-
Jourdain.

Mme Ernest Chaus-
son.
H. Léonard.

M. le comte Robert
de Montesquiou
Fezensac.

M. Emmanuel Ja-
din.

H. Roger- |

H. Roger-
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Messe de Requiem pour soli,
cheeur et orchestre. Op. 48.

Petite piéce pour violoncelle et
piano. Op. 49.

Pavane pour crchestre et cheeur.
Op. 50.

Caligula, musique de scéne (dra-
me d'Alexandre Dumas). Op.
¢52.

Larmes (J. Richepin) (ut mineur).
Op. 51,

Au Cimetiére (J. Richepin) (ré
mineur). Op. 51.

Spleen (Verlaine) (ré mineur).
Op. 51.

La Rose (L. de Lisle) (fa). Op.
il

Ecce fidelis servus (pour soprano,
ténor et baryton)avec orgue et
contrebasse. Op. 54.

Tanfum Ergo (ténor solo et chceur
a quatre voix). Op. 55.

En priére (mélodie extraite des
contes mystigues).

Cing Mélodies (dites de Venise)
sur des poésies de Verlaine,
Op. 58.

Mandoline (sol).
En sourdine (mi bémol}.

Green (sol bémol).
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Mme la ¢
Greffulhe.

antesse

Mme la princesse
Edmond de Poli-
gnac.

Mme Maurice Sulz-
bach.

Mme Henri Cochin.

Maurice Bagés.

Pour les fétes de
St-Joseph.

M. l'abbé ]. Panis.

Mme la princesse
L, de Polignac,

Deédiées a

Date
de
publication

Cest l'extase (ré bémol).
A Clymeéne (mi mineur).
Troisitme Valse-Caprice
piano. Op. 59.
La Bonne Chanson, neuf mélodies

pour

pour une voix avec accompa-
gnement de piano (Verlaine).
Ne 1: Une sainfe en son auréole;
n® 2: Puisque l'aube grandit;
n°® 3: La lune blanche; n° 4:
J allais par les chemins perfides;
n° 5: J'ai presque peur en vé-
rité; n° 6: Avant que fu ne ten
ailles; n° 7 : Donc ce sera par
un clair jour d'éfé; 10 8: N'est-
ce pas? n° 9: L'Hiver a cessé.
Op. 61.

Dolly, six piéces pour piano a
quatre mains (Berceuse; Mi-a-
ou; le Jardin de Dolly; Kitty-
Valse; Tendresse; le Pas Espa-
gnol). Op. 56.

Quatriéme Vialse-Caprice
piano. Op, 62.

Sixiéme Nocturne
Op. 63.

Hymne & Apollon, chant grec du
Il siécle avant Jésus-Christ.
Op. 63bis.

Ave Verum, pour voix de femmes.

Op. 65.

pour

pour piano.

Mme Philippe Die-
telen,

Mme Sigismond
Bardac.

Mile Héléne Bardac

Mme Max Lyon.

M. Eugéne D'Eich-
thal.
M. Th. Homolle,
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Tantum Ergo, Op. 65.

Cinguiéme Barcarolle pour piano.

Op. 66.

Salve Regina a une voix. Op. 67. _

Ave Maria a me voix. Op. 67.

Romance en la pour violoncelle et
piano. Op. 69.

Shylock. Op. 57.

Sixiéme Barcarolle pour piano.
Op. 70.

Allegro symphonique. Op. 68 de
la suite inédite op. 20.

Pleurs d'or
mezzo et baryton. Op. 72.

Théme et variations pour piano.
Op. 73.

Le parfum impérissable (L. de
Lisle) (mi). Op. 76.

Arpége (A. Samain) (mi mineur).
Op. 76.

Septiéme Nocturne pour piano.
Op. 74.

Andante pour piano et violon. Op.
3.

Papillon pour violoncelle et piano.
Op. 77.

Sicilienne pour violoncelle et pia-
no. Op. 78.

Fantaisie pour flite =t piano. Op.
79.
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|
|
|

(A. Samain), duo, |

|

Mme V, d'Indy.

M. Edouard Risler.

| Mlle Thérése Ro-

ger.
Paclo Tosti.

Mme Charles Det-
telbach.,

Mme Adéla Maddi-
somn.

Johanaes Wolff.

M. W. H. Squire.

M. Paul Taffanel.

1895

(1893-1896)
1896

TITRES

Deédiées a

Date
de
publication

Pelléas et Mélisande, musique de |
scéne pour le drame de Maeter- |

linck. Op. 80.
1. Prélude.
2. Fileuse,
3. Sicilienne.
4. Molto Adagio.

Fileuse (de Pelléas et Mélisande),
transcrite pour le piano seul par
A. Cortot. Op. 81.

Prométhée, tragédie lyrique en
trois actes de J. Lorrain et

F. A. Herold. Op. 82.

DPrison (Verlaine) (mi bémol mi- |

neur). Op. 83,

Soir (A. Samain) (ré bémol). Op.
83.

Huit piéces bréves pour plano:
Capriccio,
Adagiefto, Improvisation, Fu-
gue, Allégresse, Nocturne. Op.
84.

Dans la forét de septembre (C.
Mendés) (sol bémol). Op. 85.

La Fleur qui va sur l'eau (C.
Mendés) (si mineur). Op. 85.

Accompagnement (A. Samain)
(sol bémol). Op. 85.

Impromptu pour harpe, Op. 86.

Fantaisie,

Fugue, |

M. Castelbon de
Beauxhostes.

|
! Mme Jean Léonard-
Kochlin,

| Mlle Lydia Eustis.

Mlle Pauline Se-
gond.

| Mme Edouard Ris-

ler.

selmans.

Mme Alphonse Has- |
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Le plus doux chemin (A. Silves~
tre). Op, 87.

Le Voile du Bonheur. Op. 83.

Le Ramier.

Tantum Ergo (deux).
Premiére Quintette (ré mineur)
pour piano et cordes. Op. 89.
Septiéme Barcarolle (ré mineur)
pour piano. Op. 90.

Quatrieme Impromptu pour piano.
Op. 91,

Le don silencieux (J. Dominigue)
Op. 92.

Ave Maria, duo. Op. 93.

Chanson (H. de Régnier). Op. 94.

Vocalise. — Petite- messe basse
pour trois voix de femmes avec
accompagnement d'orgue.

La Chanson d’Eve (Van Lerber-
ghe) (Paradis, Prima verba,
Roses ardentes, Comme 'Dieu
rayonne, L'aube blanche, Eau
vivante, Veilles-tu, ma senteur
de soleil? D'un parfum de roses
blanches, Crépuscule, O mort,
Poussiére d'étoiles. Op. 95.

Huitiéme Barcarolle pour piano.
Op. 96.

Neuvieme Nocturne pour piano,
Op. 97.
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Mme Edouard Ris-
ler.
Inédit.

M. Ysaye.

Mme I. Philipp.
Mme de Marliave
(Manguerite Long).

Mme Octave Maus.

Mme Georges Ki-
nen.

Mme Jeanne Rau-
nay.

Mlle Suzanne Al-
fred-Bruneau.

Mme Alfred Cortot.

1904
1905
1906

1907-1910

1908

TITRES

Deédiées a

Date
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publication

Sérénade pour violoncelle et piano.
Op. 98.

Dixiéme
Op. 99.

Neuviéme Barcarolle pour piano.
Op. 101.

Cinquiéme Impromptu pour piano.
Op. 102.

Neuf Préludes pour piano (ré bé-
mol, ut mineur, sol mineur, fa,

Nocturne pour piano.

ré mineur, mi bémol mineur, la,

ut mineur, mi mineur). Op. 103.
Sixiéme Impromptu pour piano. |

Op. 86bis (transcription).
Onziéme Nocturne pour piano.
Op. 104.
Dénélope, drame lyrique en trois
actes.
Dixiéme Barcarolle. Op. 104.
Onziéme Barcarolle. Op. 105.

Douziéme Barcarolle. Op. 105,

Douziéme Noctume pour piano.
Op. 107.

Deuxiéme Sonate pour violon et
piano, Op. 108.

Le Jardin Clos, poésie de Van

Lerberghe (Exaucement, Quand |

tu plonges fes yeux dans mes
yeux, La Messagére, Je me po-

|

M. Pablo Cazals.

Mme Brunet-~Le-
comte.

Mme Charles Neff.

Mlle  Cella-Dela-~
vrancea.

INos' 2 Bad 5.6, 7,
8 et 9 a Mille
Elisabeth de Lal-

lemand.

En souvenir de
Noémie Lalo.

M. Camille Saint-
Saéns.

Mme Léon Blum.

Mlle Laura Albe-
nitz.

M. Louis Diémer.

M. Robert Lortat.

A Sa Majesté Eli-
sabeth, reine des
Belges.

No 1 3 Mme Albert
Mockel;

Ne 2 a3 Mme Ger-

maine Sanderson;




TITRES

r Dédices a

Date
de
publicaticn

serai sur ton cceur, Dans la
nymphée, Dans la pénombre, Il
m'est cher, amour, Inscription
sur le sable). Op. 106.

Premiére Sonate pour violoncelle
et piano. Op. 109.
Une chatelaine en sa tour. Op. 110,

Fantaisie pour piano et orchestre.
Op. 111

Masques et Bergamasques, suite
d'orchestre : ouverture, menuet,
gavotte, pastorale. Op. 112,

Mirages (Baronne de Brimont) :
Cygne sur Ieau, Reflets dans
l'eau, Jardin nocturne, Danseu-
se). Op. 113.

Cest la paix (Mlle G. Dubladis).
Op. 114.

Deuxiéme Quintette pour piano et
cordes. Op. 115.

Chant funébre (pour le centiéme
anniversaire de la mort de Na-
polécn Ier).

216

brielle Gills.

No 4 3 Mme Louis
. Vuillemin;
| No 5 4 Mme Croiza;
| No 6 a Mile Kuffe-
| rath:
! No 7 sans dédicace;
Ne 8 a Mme Du-

rand-Texte.

|
‘ND 3 a3 Mme Ga-

Mme Micheline
Kahn.
| M. Alfred Cortot.

A mes arriéres peti-
tes niéces Nicole
et Huguette Re-
veillac.

Mme Gabriel Hano-

taux.

M. Paul Dukas.

TITRES

Dédiées a

Date
de
publicatio™

Treizieme Barcarolle pour piano. | Mme A. Soon-Gu-

Op. 116.

Deuxiéme Sonate pour violoncelle
et piano, Op. 117.

L'Horizon Chimérique (Jean de la
Ville de Miremont). (La Mer
est infinie, Je me suis embarqué,
Diane Séléné, Vaisseaux nous
vous aurons aimés). Op. 118.

Treiziéme Nocturne pour piano.
Op. 119.

Trio pour piano, violon et violon-
celle. Op. 120.

Quatuor a cordes. Op. 121.

maelius.

M. Ch. M. Loeffler.

M. Charles Pan-

zéra,

Mme Fernand Mail-
lot.

Mme Maurice Rou-
vier.
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