





Av GOSTA ZETTERBERG TORNBOM

B.O N I ERS

ARSI TV e




CHOPIN

Av Gista Zettevberg Tirnbom




CHOPIN

AV

GOSTA ZETTERBERG
TORNBOM

SHINEO G IEAHIG SN
ALBERT BONNIERS FORLAG




sygn. ..........
ake V. S0

Sjitte—adttonde tusendet.

Stockholm
Alb. Bonniers boktryckeri

1947

DR LA O O A AL LB AR

EN UNG MANS
VAG FRAN
POLEN
d L
PARIS




Beethoven, som gjorde tonspraket till ett uttryck for
sina inre upplevelser, har bildat epok i musikhistorien
som den forste utpriglade individualisten. Denna indivi-
dualism var for de féljande, romantiska stormastarna,
inte minst Chopin, en oforytterlig arvedel, men kampen for
att bevara och forkovra den kom att gestalta sig olika
f6r foregingaren och efterfoljaren. Vid ungefar samma
alder upplevde Beethoven den franska revolutionen som
en morgongryning och Chopin det polska upproret som
en aftonrodnad for de minskliga fri- och rittigheterna.
Problemet hade for Beethoven varit frigorelse, men det
blev for Chopin forankring. Det hade visat sig, att man
inte kunde 16sa minsklighetens problem, si linge natio-
nernas och dirmed Aaven individernas problem voro
olosta.

Revolutionen hade avlosts av Napoleons och Heliga
alliansens frihetsfientliga epoker. Mitt i vimlet av napo-
leonska soldatstovlar hade emellertid i hela Europa den
nationella enhetstanken spirat som rotskott fran revo-
lutionens trad. Nationalism och individualism som var-
andras stod och komplement — det var den stora idé,
som Chopin tidigast och kanske mer innerligt och kon-

sekvent &n nagon annan samtida musiker skulle for-
verkliga.

Frédéric Francois Chopin féddes klockan 6 pa aftonen
den 22 februari 1810 pa godset Zelazowa Wola, som ldg
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ndgra mil utanfor Warszawa och som tillhdrde den grev-
liga familjen Skarbek.

Fadern, Nicolas Chopin, var fransman till borden;
fodd 1770 i Marainville i Lothringen, limnade han tidigt
sin familj och sin hembygd och lit aldrig mer hora av
sig. Han kom till Polen 1787 och arbetade forst som bok-
héllare hos en annan fransman, vilken satt upp en tobaks-
fabrik. Polen blev Nicolas Chopins sanna fosterland:
arbetslos genom de politiska kriserna under 1790-talets
forra hilft, di landet styckades for andra och tredje
gingen, grep han till vapen vid upproret 1794 och steg
till kapten i borgargardet. Han levde sedan pi lektioner i
franska och var flera &r informator pid olika gods, till
dess han samma &r som hans ende son foddes flyttade
till Warszawa, dar han fitt befattningen som lirare i fran-
ska vid lyceet och senare dven undervisade vid ett par
militdra skolor. Revolutionen 1830—31 berdvade honom
dessa tjanster, men han anstilldes i stillet vid det katolska
seminariet. Han hade dirjimte Oppnat en pension fér
gossar och fick inackorderingar frin flera av de frimsta
godsdgarfamiljerna. Allt vittnar om att han hade den
franske smaborgarens dygder, strivsamhet och spar-
samhet, vilket smaningom resulterade i ett visst vilstind;
till yttermera visso betygade en av hans migar efter
hans dod 1844, att han inte haft en enda fiende,

Modern, Justina Krzyzanowska, tillhdrde en fattig
polsk adelsslakt. Hon var f6dd 1782 i Dlugie i Kujavien
och forsérjde sig som sillskapsdam hos grevinnan Skar-
bek pi Zelazowa Wola, tills hon 1806 gifte sig med
Nicolas Chopin, som 1800—10 var informator pi godset.
De fingo fyra barn. Justina Chopin éverlevde sin berémde
son. Man vet eljest inte mycket om henne. Under detta
smértfyllda och heroiska skede av polsk historia grepo
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ménga av hennes landsmaninnor till vapen eller tavlade
pa andra sitt med ménnen i frihetskirlek och handlings-
kraft, men hon #ignade sig forst at sitt hem, senare dt
religionen. ”Hon delade sin makes glidje och sorg, hade
en ovanligt blid liggning och var framstiende i alla hus-
liga dygder... Frid i hemmet var hennes hogsta lycka”,
skrev en bekant till familjen om henne.

Om det berodde pi ”den bista av modrar”, som Fré-
déric Chopin kallade henne, eller pd honom sjilv dr svirt
att avgéra — nog av, han blev aldrig riktigt vuxen eller
kom nigonsin riktigt hemifrdn, sjalsligt sett. Hans
héllning gentemot omgivningen, framfor allt kvinnorna,
hade oférinderligt fixerats i en barnslig férvdntan att bli
omhindertagen. Hur langt bort i vdrlden han kom, var
han fast vid sitt hem som snickan vid sitt skal.

Frédéric hade tre systrar. Aldst av dem var Louise
(1807—55). Hon stod brodern ndrmast, kanske inte
minst darfor. att hon var si musikalisk. Han berittar i ett
brev (nov. 1825), att Louise skrivit en utmirkt mazurka,
“en, vars make Warszawa inte pa linge fitt dansa efter”.
Den var enligt hans mening “schwungfull, natt, kort sagt:
precis som gjord att dansa efter”. De andra systrarna
voro Isabelle (1811—81) och Emilie (1813—27); den
senare, som var litterirt begdvad, dog tidigt i tuberkulos.

Bida forildrarna voro en smula musikaliska. Fadern
spelade f15jt, till dess Frédéric en dag rdkade sld sonder
instrumentet under ”spelning”. Det blev inget vdsen om
saken, utan fadern oOvergick bara lugnt till att traktera
violin. Modern spelade piano si mycket, att hon kunde
lira familjens inackorderingar de forsta grunderna. Vad
sonen hort eller drvt av sina foraldrar i friga om musik
forklarar nippeligen den utpriglade musikaliska begév-
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ning, som han tidigt lade i dagen. Han grit, nir han
horde musik, och sokte snart sjilv locka toner ur pianot.

Chopin var bara fyra &r, nir han fick sina férsta piano-
lektioner av systern Louise. 1816 fick en vin till familjen,
Adalbert Zywny, hand om undervisningen. Denne var av
béhmisk harkomst och ansigs som Warszawas framste
pianoldrare. Han holl pd tysk musik; stort mer kinner
man inte om hans undervisning. Det var genom honom,
som Chopin lirde kdnna Johann Sebastian Bach, vidare
Haydn, Mozart och Beethoven samt ditidens ledande
namn, Hummel, Cramer, Clementi, Field m. fl. Lirotiden
blev inte si lang. Redan 1822 slutade Chopin hos Zywny,
sedan de kommit Overens om, att liraren inte hade mer
att lira sin elev.

Roligast av allt var att fi fantisera pi pianot, att sjilv
skapa musik. Chopins tidigaste forsok ha inte bevarats
at eftervarlden, men det vittnar tillrickligt om hur brid-

mogen han var, att hans forsta tryckta komposition hirrér
frin 1817. Januarinumret 1818 av den litterira manads-
tidningen Album fér Warszawa innehéller ndmligen en
"Polonds for piano, tillignad Hennes Hoghet Froken
Victoire Skarbek av Frédéric Chopin, ittairig musiker”.
Atta ar &r litet f6r mycket. Tonsittaren hade vil vid polo-
nasens tillkomst ett halvar kvar dit. Tidskriftsnumret inne-
héller ocksd en notis om Chopin, vari det bl. a. heter, att
han dr “ett verkligt musikgeni: ty han kan inte blott med
storsta litthet och ovanlig smak spela de svaraste stycken
pa ‘piano utan har redan komponerat nigra danser och
variationer, vilka forvina musikkinnare, sirskilt med
hénsyn till upphovsmannens ungdom. Om denne elev blivit
fodd i Tyskland eller Frankrike, skulle han ha tilldragit
sig alla samhallskretsars intresse”.

I0

Det drojde inte linge, innan Chopin blev mer allmint
kand i Warszawa. Den 24 februari 1818 framtradde han
for forsta gingen offentligt vid en valgdrenhetskonsert,
varvid han spelade en konsert av Gyrowetz, och dirmed
var hans rykte som underbarn befdst. Han blev snart nog
en av Warszawas beromdheter, som skulle vara med over-
allt. Aristokratins salonger oppnades for honom, och han
var ofta gist hos familjer som Czartoryski, Radziwill,
Potocki, Skarbek m. fl. och fick dven spela for ryske
stathallaren, storfurst Konstantin, tsarens broder. Gossen
fick dven tilligna storfursten en av sina forsta kompo-
sitioner, en militirmarsch, som sedan ofta framfdrdes av
det ryska militirkapellet. Det hande t. 0. m., att ett fyr-
spant, praktfullt ekipage stannade utanfér familjen Cho-
pins bostad och Frédéric fick folja med storfurstens son
och dennes guverndr pi promenad.

Nicolas Chopin sorjde emellertid for, att hans son inte
bara gjorde musik. Tillsammans med familjens inackor-
deringar fick han undervisning hemma, tills han var fjor-
ton &r, varefter han kom in i fjirde klassen i lyceet. Han
var duktig i skolan. 1824 fick han t. 0. m. premium for flit
och uppforande. Beloningen utgjordes av en bok, som vil
lag Chopin si fjirran, som nigot kunde ligga, nimligen
en skolbok i statik. Han kiinde det sannolikt som en vida
storre utmirkelse, nir han 1825 blev utsedd till organist i
lyceet, ”den viktigaste personen i hela lyceum efter hans
hogvordighet skolpristen”, som han skrev till en vén. "Ha,
vilket gott huvud jag har!” Aret dirpa, da han var sexton
ar, slutade han skolan.

Om man frinser den bridmogna musikbegdvningen, far
man eljest intryck av normal utveckling och all-round-
talang. Chopin skrev vers och forfattade tillsammans med
sin syster Emilie en hel liten verskomedi till faderns fodel-
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sedag 1824. Han tecknade drastiska karikatyrer och visade
betydande mimisk talang. Inte bara i Polen utan &ven
senare 1 Frankrike fick han héora av yrkesskadespelare, att
han borde ha #gnat sig it scenen.

Hemma hade Chopin inte blott sin far och mor och sina
systrar att umgds med utan dven familjens inackorderingar,
bland vilka han fick fortrogna vinner, frimst Titus
Woyciechowski, Jan Matuszynski och Julian Fontana.
Familjen umgicks med ldrarna i lyceet, dir fadern under-
visade, bl. a. med rektor Linde, som forfattat en mycket
fortjanstfull polsk ordbok, samt eljest med forfattare och
musiker. Forfattarna mdste faktiskt nimnas fore musi-
kerna, ty det 4r sannolikt, att en skald som Brodzinski, vil-
ken var en litterdr storman, banbrytare for forstielsen av
den polska folkpoesin, betydde mer fér Chopins utveckling
an en musiker som Zywny. Det var ju inom diktningen,
som Polen allra forst begynte erdvras dter och byggas upp
igen och kinslan av nationell samhérighet vicktes.

Polen hade 1815 blivit ett kungarike under rysk &ver-
hoghet (”Kongress-Polen"”). De narmaste dren voro gynn-
samma for utvecklingen av nationalism och romantik. Den
ryska regimen var inte alltfor tryckande; bl. a. kunde en
provinsiell, romantisk skaldekonst spira. Ryssarna borjade
emellertid in pd 1820-talet misstinka revolutionira stimp-
lingar inom bdde armén och ordenslivet. Foljden blev
stranga rafster. Den polska forfattningen kranktes upp-
repade gédnger, och smaningom miste landet den lilla fri-
het, som Wienkongressen tillforsakrat det.

De bildade kretsarnas energi, som i ett oberoende land
fritt far utveckla sig inom alla omriden av nationell od-
ling, hade alltsa stingts inne. En del av den polska intelli-
gensen stegrade sig under det ryska trycket till blodig
revolt 1830—31, en del tog sin tillflykt till utlandet, en
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del slutligen, kanske majoriteten, hemfoll at ett hektisk'g
sillskaps- och ndjesliv. Brandes studerade tillvaron 1
Warszawa sextio ar senare men har sikert riktigt karak-
teriserat Aven 1820-talet med orden “nationellt i varje
hjarteslag men kosmopolitiskt i sina yttre former, ett driv-
husliv, dir den europeiska civilisationens alla blomster
sla ut och dofta, ett virvlande, sugande malstromsliv i
idéer, stravanden, forstroelser och fester”. Chopin, dessa
kretsars skotebarn, rycktes tidigt in i detta liv. Han berat-
tade silunda i ett brev (12 febr. 1826), att han under
karnevalens slut frin lordag till torsdag inte kommit hem
négon natt fore klockan 2. Négon jirnhilsa hade han juinte,
4ven om han som pojke tycks ha varit relativt frisk, och det
ir ratt naturligt, om hans fysik undergrivdes av strangt
arbete och ivrigt sillskapsliv i foérening. I det citerade bre-
vet gor han ocksi den fbrsta antydan om sin 6desdigra
halskatarr: ”Man har satt blodiglar pd halsen pd mig,
eftersom kortlarna svullnade, och vdr Romer [antagligen
likaren] siger, att det dr katarr”. Sommaren 1826 maste
han bege sig till den tyska kurorten Reinerz.

Ferierna brukade han annars tillbringa pa olika gods.
»Jag ldser inte och skriver inte utan spelar, ritar, springer
och vistas i friska luften. Ibland fara vi ut och dka i vagn,
eller ocksi rider jag pa Gréille som i gar, dd jag var ute
och red runtomkring filten”, kunde han skriva i brev till
hemmet. 1824 vistades han pa godset Szafarnia i Masovien,
och darifran skrev han brev hem i form av en liten tidning,
Szafarnia-Kuriren, efter monster av huvudstadens nyhets-
formedlare. Den ir fylld av sma bilder ur hans sommar-
varld.

Lokalnyheterna formdla bl. a., att Herr Pichon, som
redaktoren kallade sig, hittat byns “Catalani” uppflugen
pa en stengirdsgird. Hon hade sjungit en liten dansvisa,
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och han hade gett henne tre groszy for att fi hora den
igen och kunna lira sig orden. Hela sitt liv skulle Chopin
dlska folkmusiken. Den genomsyrade hans alstring, och
med ett rorande tonfall, som avsldjar den dédsmirkte ton-
diktarens hela hjilploshet, skrev han 1847, att han "knappt
kan komma ihag, hur man sjunger hemma i Polen...”

Ibland fick Chopin gora smé resor. 1825 besSkte han
bl. a. Thorn. Han besig Kopernikus’ fédelsehus, och med
en litet grov, raljant humor anmirkte han i brev till en vin,
att “mangen vigglus kryper vil éver dess tegelstenar, av
vilka en med stora ceremonier forts till Pulawy” (Novo-
alexandrija). Ingenting i staden, varken Kopernikus’ hus,
kyrkorna eller rddhuset, gjorde emellertid samma intryck
pd Chopin som — pepparkakorna.

Det ar vart att notera, hur den mogne mannens visen
redan nu skymtar hos ynglingen: han lyssnade nistan
vetenskapligt noggrant pd folkmusiken men stod nistan
cyniskt likgiltig infor Kopernikusminnet. Chopin ar vil
den siste man kunde beskylla for att vara likgiltig gent-
emot ndgot, som haft med Polens storhet att géra, men han
var en lika sensuell som uppriktig natur. Singen pa folkets
lappar — och pepparkakor! — intresserade honom spon-
tant; ndgon glidje av gamla byggnader hade han diremot
inte och hycklade inte heller nigon sidan. Han hade av
naturen en bojelse att se saker och ting precis som de voro;
han liksom “rontgade” dem, vilket inte minst bidrog att
gora livet problematiskt fér honom.

Man skrev emellertid 1826, och Chopin skulle pi allvar
borja dgna sig 4t musik. Sextoniringen var redan ett
namn att rakna med i den polska musikvirlden: 1825 hade
han utgivit sitt opus 1, Rondo, ¢ moll, och fitt spela infér
ryske tsaren, som skidnkt honom en ring, och t. 0. m. blivit
omnidmnd i en tysk musiktidskrift, men han var fér den

skull inte firdig mastare, Han borjade darfor pd konser-
vatoriet,

Warszawas konservatorium hade grundats 182r. Chef
var Joseph Elsner, Denne, som 1826 var 57 dr gammal,
var fodd i Grottkau i Schlesien och hade fétt sin utbild-
ning i Breslau och Wien. 1799 kom han till Warszawa som
kapellmastare vid Nationaloperan. Sméningom nadde han
en ledande stillning och blev alldeles som Nicolas Chopin
polack till liv och sjil. Han var en mycket flitig, talangful?
och rutinerad tonsdttare och anslog i sina verk, sarskilt 1
sina 27 operor, en nationell, folklig ton. Hans anseende var
stort; som kyrklig tonsittare uppskattades han &ven
utomlands.

Tlsner, som nu blev Chopins lirare i harmonilara och
kontrapunkt och som sannolikt tedan dessforinnan givit
honom lektioner, var dven intresserad av att undervisa.
Han hade 1816 Gppnat en skola for sing och deklamation,
ur vilken konservatoriet nigra ar senare vixte fram, och
ignade sig darefter dels it undervisning pd konserva-
toriet, dels it forelisningar vid universitetet. Elsner for-
stod, att Chopin var ett geni, och méstrade honom inte i
onddan, Det blev snarare fortroendefullt samarbete mellan
lirare och lirjunge dn undervisning i vanlig mening. En
avgjord nackdel hade emellertid detta forhdllande. Chopin
fick aldrig lira sig musikteorin i grund och mdste sedan
hela sitt liv ligga ned mycken moda pd att utforma sina
musikaliska idéer.

Det faller av sig sjalvt, att Chopin inte bara studerade
och komponerade utan dven horde all musik, som stod till
buds, Musiklivet i Warszawa bjod pd en hel del: nationell
musik av olika slag, italiensk och tysk opera, hemmusik
och konserter. En inhemsk musikstil hade borjat gora sig
gillande redan under loppet av 1700-talet. Kamienski,
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Stefani, Kurpinski och Elsner hade undan for undan mot
den eljest dominerande italienska operan stillt ett folkligt
polskt sdngspel. Andra, mindre kanda tonsattare som
Milwid och Dankowski togo i sina orkesterverk intryck av
folkmusiken. Sist men inte minst skapades en mingd ma-
zurkor, polonaser och fantasistycken (“réveries™) av furst
Michal Kleofas Oginski och andra dilettanter. Dessa voro
talrika, vilket madhdnda sammanhidngde didrmed, att musiken
var en av dessa menldsa sysselsittningar, vari den skapande
begavningen och nationella entusiasmen kunde ta sig ut-
tryck utan att drabbas av spioneri, censur och forbud.
Dilettantmusiken var emellertid ingalunda att fOrakta.
Chopin, som 1829 gistade furst Anton Radziwill, preussisk
stithillare i Posen, skrev t. ex. om dennes musik till
Goethes Faust, att flera saker voro glinsande tankta,
nastan geniala. Faktum ar ocksd, att Chopin val kande till
och sikerligen lart av dessa amatGrer.

Medelpunkten i Warszawas musikliv var emellertid
Nationaloperan. Chopin var en flitig operabestkare. Han
fangslades val nu som alltid starkast av det italienska bel
cantot men hade ocksd krav pa den dramatiska framstall-
ningen. I sina brev sysslar han mycket ingdende och
omdomesgillt med operans forestallningar, sdsom nar
singerskan Konstanze Gladkowska 1830 debuterade som
Agnes 1 Paérs opera med samma namn (21 aug. 1830):
"Hon ir bittre pa scenen dn pa estraden. Jag sidger ingen-
ting om hennes utsokta tragiska spel. Det finns namligen
ingenting att anmarka. Vad singen angdr, si skulle vi inte
behdva nagot bittre 1 sin art, med reservation for hennes
hoga fiss och g. Du skulle njuta av hennes frasering. Hon
nyanserar harligt, och fastin stimman darrade i borjan,
sjong hon senare alldeles sikert”.
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Man gjorde difortiden mycket musik i hemmen bade i
huvudstaden och pi landsbygden. Adelsgods och kloster
hade ej sillan egna orkestrar. En ritt kind tysk pianist
och tonsattare Kessler, som 182g—30 bodde i Warszawa,
brukade silunda varje fredag samla stadens frimsta mu-
siker hemma hos sig. Ibland spelade Chopin eller ndgon
annan en ny komposition eller ndgot nytt utlandskt stycke
frin bladet; ibland indvade man hela kammarmusikverk.
P34 detta sitt lirde Chopin kanna bl. a. Beethovens trio op.
97, Spohrs kvintett f6r bldsinstrument och piano samt
oktett, kompositioner av Ries, Hummel m. fl

Inte si sallan konserterade utlindska musiker, for att
inte tala om klang och jubeldagarna, nir Warszawa fick
besdk av singerskorna Catalani (1820) och Sontag (1830),
pianisten Hummel (1828) och violinisten Paganini (1829).
P3 tal om Sontag vore det synd att forbiga det brevstille,
diar Chopin skildrar hennes sdng (5 juni 1830) : "Man har
en kansla, som utandades hon en frisk blomdoft &ver par-
ketten, Hon smeker och blidkar en ...” Vilken delikat ka-
rakteristik och vilken f6rndmlig formulering!

Det ir ju bara naturligt, om Chopin dven ville se sig
kring i utlandet, men om man undantar badortsvistelsen i
Reinerz 1826 och sommarvistelsen pa ett par gods i Posen
1827 blev det inte av forrin 1828. P3 hosten detta ar fick
han nimligen folja en av sin fars vinner, professor i zoo-
logi, till en naturforskarkongress i Berlin och stanna dar 1
fjorton dagar. Breven hem dro inte fria fran snobberi.
Humboldt, kongressens preses, fann nad infor Chopins
ogon (”ty denne har mycket goda manér”), men berlin-
skorna rénte ingen misskund (“de dro pyntade, det dr sant,
men synd att si forledande hirligt muslin skall sitta pa
sddana laderdockor”). Vetenskapsminnen betraktade han
som 16jliga krumelurer, lampliga offer for hans kari-

2 Zetterberg Tornbom Chopin 17
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katyrer. Staden fick berém for “en viss omsorg, som gor
sig markbar nastan i minsta vrd”.

Operor och konserter givo honom den stérsta behall-
ningen, framst Handels Ode till S:ta Cecilia, "vilket mest
nirmar sig mitt ideal for den stora musiken”., Han hade
hoppats att fi traffa det tyska musiklivets ledande man,
men dirav blev intet. Mendelssohn, Zelter och Spontini
fick han se pi nira hall, men han var for blyg att sjilv
forestilla sig.

1829 lamnade Chopin konservatoriet. Samma &r pd
viren hade fadern hos kultus- och inrikesministern begart
understtd it sonen for en tredrig studieresa till Tyskland,
Ttalien och Frankrike. Ministern tillstyrkte ansokan och
foreslog c:a 2,250 kr. om aret, men fdrvaltningsrddet av-
bojde. Chopin tog dé saken i egna hinder och reste i mitten
av juli till Wien. Han var vilforsedd med rekommen-
dationsbrev och borjade hos forliggaren Tobias Haslinger.
Denne tog emot den unge mannen mycket h6vligt, erinrade
sig, att han fatt kompositioner till piseende, och lovade att
trycka dem till hosten; i sjilva verket inforde han Chopin
pi den tyska musikmarknaden forst dret dirpd, 1830,
med Variationer 6éver "Du skall ej fruktan bdra” ur
Mozarts Don Juan for piano och orkester, op. 2.

Chopin hade vil egentligen inte tiankt att konsertera,
men Haslinger och andra, vilka fitt hora honom spela,
trugade honom faktiskt att ge en konsert. Denna agde
rum pi Kirntnertor-Theater den 11 augusti, Programmet
var brokigt. Chopins ovan nimnda Mozartvariationer och
improvisationer dels 6ver ett tema ur Boieldieus opera Vita
frun, dels over en polsk folkvisa voro instuckna mellan
Beethovens Prometheusuvertyr, sing och en balett.

Bifallet efter var och en av variationerna hade varit
s& starkt, att han alls inte hort orkesterns insatser, be-
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rattade Chopin i ett brev hem dagen efter. Appliderna
efter hans andra nummer hade inte varit mindre livliga;
improvisationerna over den polska folkvisan hade elektri-
serat publiken, “som inte ar van vid sidana sanger. Mina
spioner pa parketten forsakra, att publiken nastan sprungit
omkring pd bankarna... I dag ar jag dtminstone fyra ar
klokare och erfarnare”. "Pi en dag” larde han nu kinna
alla Wiens ”stora” musiker, Czerny, Gyrowetz, Kreutzer,
Franz Lachner m. fl.

Chopin Overtalades att ge dnnu en konsert pd samma
stille den 18 augusti. Han spelade aven denna ging sina
Mozartvariationer, men i stillet f6r improvisationer fram-
forde han nu Rondo a la Mazur. En uvertyr av Lindpaint-
ner och en polonds av Mayseder utfyllde programmet.
Framgéngen blev stor, stérre dn vid forsta konserten.

Négon vinst i reda pengar fick Chopin inte, ty han hade
spelat gratis, men eljest hade han anledning att vara be-
liten med sitt framtridande i Wien. Han visste med sig
sjalv, att han behagat damerna och konstniarerna — dessa,
som han alltid frimst vinde sig till. Han hade kommit
med kénslan att vara larjunge och kunde fara med ryktet
att vara mastare.

Innan han dagen efter sin andra konsert limnade Wien,
hade hans nyforvdarvade vidnner mott upp pi ett kafé
mittemot teatern, ddr de togo ett rérande avsked av honom,
Tidningarnas recensioner bildade en svassande svans till
hans meteorlika framtridande pad den musikaliska himlen.
Han dtervinde 6ver Prag, Teplitz-Schénau, Dresden och
Breslau och var hemma i september.

"Du kan inte tro, hur sorgsen jag kinner mig i War-
szawa; om inte min familj forskonade min tillvaro, holle
jag inte ut har”, klagade Chopin snart direfter i ett brev
till Woyciechowski (3 okt. 1829). "Hur hirt att inte ha
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nigon, med vilken man kan dela gladje och smarta, hur bit-
tert, nir en borda trycker oss, och vi ingenstans kunna lagga
av den. Du vet, vad denna anspelning betyder — pianot
anfortror jag vad jag sd ofta skulle vilja siga dig”. Or-
saken till att han kdnde sig si Gvergiven var val narmast, att
han forilskat sig i en ung operasingerska, den forut nimnda
Konstanze Gladkowska. Han hade, ndr han skrev brevet,
inte talat vid henne pi ett halvir, men han tjinade henne
troget och dromde om henne. Hon skall ha inspirerat honom

till adagiot i f moll-konserten och till valsen op. 70, nr 3. .

Hans ”ideal” skinkte honom, innan han lamnade Polen,
en ring och skrev nigra vackra men inte just personligt
héllna rader i hans dagbok. Hon medverkade ocksd vid hans
avskedskonsert, "utsokt vackert klidd, i vit klanning och med
rosor i hiret, vilket passade utmirkt till hennes ansikte”.
Vid detta tillfille sjong hon som hon aldrig sjungit forr
med undantag for den forut emnimnda arian ur Agnes. ..

Detta iir ungefir allt, som man vet om deras — nej, man
miste nog inskrinka sig till att tala om hans béjelse. Var
den inte mest ett svirmeri pi avstind? S3 mycket dr i alla
fall timligen tydligt, att Chopins erotik vid denna tid var
av overvigande platonisk art. Han berdttade nidmligen i ett
brev till Woyciechowski (27 dec. 1828), att han miss-
tinktes for att ha forfort en guvernant. ”Jag, som ar sd
bortkommen, har inte haft nigon aptit pi sadant och tur
for mig”, fastslog han. Sin varmaste sympati dgnade Cho-
pin sina vianner och dirvidlag dr det inte bara tal om
vanliga slaviska sympatiyttringar som kyssar och omfam-
ning utan t. o. m. om “vansinnig” kirlek (brevet till Woy-
ciechowski 3 okt. 1829).

»Jag har Gvertygat mig om att jag inte hor till de vérsta
littingarna och att jag kan arbeta, om ndden tvingar mig,
och till pa képet innu mer dn nu”, skrev Chopin pd hosten
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1830. Han hade komponerat flitigt och pi vdren samma
ir givit ett par konserter 1 Warszawa, den 17 och 25 mars.
Den nykomponerade pianokonserten i f moll stod pa pro-
grammet vid bagge; vid den forsta spelade han vidare
Potpourri over polska folkvisor och vid den senare fram-
forde han konsertrondot Krakowiak samt improviserade
over en polsk folkvisa. Framgingen var storartad med ut-
salda hus, stormande bifall, dversvallande recensioner och
c:a 2,250 kr. i behdllning, men Chopin lit i brev fram-
skymta, att hans musik inte blivit helt forstddd av publiken.
Man ropade pi en tredje konsert, men han uppskot den.
Han ville spara den som avskedskonsert, innan han lam-
nade Polen.

Chopin fornam, som sagt, att man inte riktigt forstod
honom, och det pligade honom. Han var dven i 6vrigt ur
gingorna. An hetsades han av en nervos oro, si att han
inte kunde samla tankarna, in dvaldes han i fantasier, sa
att han varken sig eller horde. Lagg hirtill, att han, som
ovan antytts, kinde med sig, att han kunde utratta mera,
och man har ett tillstind, som liknar neurasteni.

"Livet i Warszawa ar en nervsjukdom. Ingen haller ut
i lingden”, sade en av stadens “forstindigaste” man till
Brandes. Ord for ord kan man tillimpa yttrandet pd den
iskladdade tid, som foregick upproret 1830—31. Det fanns
endast ett botemedel: att limna staden, men det var inte
litt att besluta sig for uppbrott. Chopin forsokte intala
sig sjaly, att han skulle resa blott f6r att utbilda sin talang
och sitt forstand (’som mdste vara klent, nir det inte har
kraft nog att forinta allt annat i mitt huvud”), och anda
anade han, att han aldrig skulle itervinda (”jag dr inom
mig overtygad, att jag for alltid siger adjo till mitt hem-
land”). Han hade inget egentligt skal att stanna, inte ens
kirleken (”Tro for all del inte, att jag ar fordlskad —
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det uppskjuter jag till lingre fram”), och han hade inte
heller nagot mal att resa till ("vart? jag langtar underbart
nog ingenstans’).

Avresan uppskots flera ginger bl. a. med hinsyn till
oroligheterna utomlands — det var julirevolutionens ir —
och under tiden koncentrerade sig Chopin pi avskedskon-
serten. Han gjorde allt f6r att f4 den si gedigen som moj-
ligt och gicik t. 0. m. till sjilve kultusministern for att
skaffa Konstanze Gladkowska tillstind att medverka.
Konserten dgde rum den 11 oktober. Sjilv spelade han
e moll-konserten och Fantasi Gver polska temata. Allt gick
val i 1ds, och den fulltaliga publiken jublade. "Denna ging
forstod jag mig sjalv”, skrev han efter konserten,

Den 2 november 1830 limnade Chopin Warszawa,
Kvillen innan hade vénnerna med Elsner i spetsen haft en
avskedsfest for honom och oOverlimnat en silverbigare,
fylld med polsk mull. Vid sjalva avresan foljde de honom
till Wola, dar en kor av konservatorieelever stimde upp
en sing, som Elsner tonsatt:

Om du an ar fjiarran fran vart land
drojer dock ditt hjarta hos oss kvar...

Det avgoérande steget var taget, men uppbrottet frin
Warszawa kan blott betraktas som ett skiljetecken i Cho-
pins ungdomsliv. Punkt och slut sattes egentligen fGrst
strax fore ankomsten till Paris. Det dterstod alltsd inemot
ett ar av yttre och inre omvilvningar.

Vart kosan bar, det hade nog inte ens Chopin riktigt
reda pd. Hans pass var utfirdat for resa till London 6ver
Paris, men framst gillde det ju f6r honom att se sig om i
den musikaliska virlden och dess huvudstider, Wien, Ber-
lin, Milano och Paris. Farden gick 6ver Kalisz, dir Woy-
ciechowski tillstotte som efterlingtat ressillskap, Breslau,
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Dresden och Prag till Wien, dit vannerna anldnde i slutet
av november.

Chopins osjalvstindighet, nir han kom ut pa egen hand
i virlden, dr pafallande. Rutinen och omtanken diarhemma,
vilka bildat en ryggrad i hans tillvaro, voro borta. Han
slbade till, s att han kunde komma tva timmar forsent till
en middagsbjudning. Detta kom fram i brev till hemmet,
och han tillfogade litet skamset, att han “ser, hur Pappa
forargar sig over min forstroddhet och mitt oanstiandiga
upptridande mot folk; allt kommer dock att bittra sig.. i

"Fgrildrarna 1ata mig gora vad jag vill, det tycker jag
emellertid inte om. Till Paris? Folk hir rader mig att
vinta. Vinda tillbaka? — Stanna hir? Taga livet av mig?
— Inte skriva till dig? — Rad mig du vad jag skall ta itu
med. Friga dem, som ha makt Gver mig och beratta vad de
anse, si skall jag gora det”, heter det i ett brev till Matu-
szynski julafton 1830.

Vad blev det under sidana forhillanden av hans musi-
kaliska studier och verksamhet ? Mycket litet, ndstan ingen-
ting alls. Han beklagade sig i brev till Elsner(26 jan, 1831)
over motigheter bdde ndr det gillde framtridanden och
forliggare. "Inte bara den odndliga raden av ddliga piano-
konserter, som fordirva detta slags musik och avskracka
publiken hir, utan dven allt, som tilldragit sig i Warszawa
[revolutionen], har féridndrat mitt lige, kanske lika mycket
till min nackdel hiar som till min foérdel i Paris”. Han med-
verkade pa varen vid en vilgorenhetskonsert och gav sedan
fram pi sommaren en egen konsert, vilken blev ett full-
standigt fiasko. Societeten hade di limnat Wien for att
bege sig till sommarresidensen, kritikerna voro borta, och
den 6vriga musikpubliken avskracktes frén konserten av en
pigiende koleraepidemi. Haslinger gjorde emellertid detta
ir allvar av sitt 16fte att utge Mozartvariationerna, och det
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var ju alltid en uppmuntran. Nigot honorar betalades dock
inte. Den misstinksamme Chopin beskyllde i brev hem sin
forlaggare for att denne under en mask av hovlig likgiltig-
het ville lura till sig flera verk gratis, “men det dr slut pa
detta gratis, betala nu, din best!”

Chopin var tragen besokare av operor och konserter och
knoét nya bekantskaper bland musikerna. Vannerna frin
det forsta besdket i Wien hor man knappast talas om med
undantag av Czerny, men nu var ju Chopin inte bara ett
geni frin Warszawa utan kanske en rival i Wien. Det var
inte riktigt samma sak.

Hur Chopins liv 1 ovrigt gestaltade sig far man en fore-
stallning om genom det forut citerade julbrevet till Matu-
szynski: “Jag bor i fjarde vaningen, visserligen vid den
vackraste gatan [Kohlmarkt], men jag mdaste boja mig
lingt ut genom fonstret, om jag skall se vad som hinder
darnere. Mitt rum ... dr stort med goda proportioner och
tre fonster — bddden stir mittemot fonstren, ett (under-
bart) piano till hoger och en soffa till vanster. Mellan
fonstren speglar, i mitten ett vackert, stort, runt mahogny-
bord; polerad parkett. Stillhet. Pa eftermiddagarna tar
herrn inte emot, jag kan darfor i tankarna forsitta mig
mitt ibland eder. P4 morgonen vacker mig en outhirdligt
dum tjanare, jag stiger upp, sedan kommer han med kaffe,
jag spelar cch far darfor ofta i mig frukosten kall ; omkring
nio kommer min ldrare i tyska, sedan spelar jag vanligen,
varefter till alldeles nyligen Hummel [en Osterrikisk konst-
ndr] ritat av mig, och Nidecki [en polsk pianist] studerat
in min konsert. Allt detta i nattrock, till tolv; nu kommer
en mycket vardig tysk, Leidenfrost, som arbetar vid dom-
stolen, och om vadret ar vackert, ta vi en promenad runt
staden, varefter jag gar till middag, om jag ar bjuden
ndgonstans, eljest gd vi tillsammans dit, dir hela den aka-

24

demiska ungdomen har ater, det vill siga 'Zur béhmischen
Kochin’. Efter middagen ar det sed hdr att dricka svart
kaffe pa nigot vackert kafé; direfter gor jag visiter, och
nar skymningen faller gir jag hem, kammar mig, byter
skor och beger mig darefter till nigon bjudning — inemot
klockan 10, 11, mangen ging 12 (aldrig senare) vander jag
hemit — spelar, griter — ldser, tittar — skrattar, gér till
sangs, slicker ljuset och tinker alltid pd er”.

I samma brev liser man, att “alla middagar, aftonbjud-
ningar, konserter, baler trika ut mig: si sorgligt, beklam-
mande, dystert ir allt omkring mig — egentligen alskar jag
det, dock inte pd ett s grymt satt. Jag kan inte gora som
mig lyster, jag maste hilla mig snygg, kamma mig, ta pd
mig skor; — i salongerna spelar jag lugn, men nir jag
kommer hem, dundrar jag pi pianot. Jag har ingen fortro-
gen, jag maste vara hovlig mot alla”.

Det ir samma oférméiga att komma till ritta med livet,
som han givit uttryck it strax efter hemkomsten frain Wien
hosten 1829. Uppbrottet hemifrin hade inte lattat hans
bekymmer. Hindelsernas tryck, framfor allt hans lands-
mins misslyckade revolt, som just pagick, skirpte kvalen
men skapade ocksi sminingom klarhet Gver liget och
eggade slutligen till motstind. Splittringen i hans sjal, som
ibland f6refsll honom hopplos och kom honom att onska
sig doden, hivdes till slut, och han mognade slutgiltigt som
polack och konstnar.

Den polska resningen hade barjat den 29 november
1830. S4 snart underrittelsen dirom nidde Wien, rikade
Woyciechowski och Chopin i upphetsning. Den forre reste
genast tillbaka for att sluta sig till armén, den senare drogs
ocksd dit, men ... Han vantade, beslét att folja efter sin
vin och var verkligen pd vag hem men dtrade sig och for

tillbaka till Wien.
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Vad skulle han gora? Fadern besvor honom att inte av-
bryta sin karridr. Vannen lockade honom genom sitt exem-
pel till fronten. Sjalv stod han dar forbryllad, fortvivlad.
"Varfor kan jag dtminstone inte sld trumma”, skrev han
till Matuszynski. ”Vira arma fordldrar. Vad gora mina
vanner? Jag lever med er, skulle vilja d6 for dig, for er.
Varfor ar jag sa overgiven 1 dag? Skola blott n1 {3 vara
tillsammans i ett sa fruktansvart 6gonblick ?”

Situationen erinrar om en av Thomas Manns noveller,
vari en pojke hisnande av heroisk exaltation bevittnar ett
slagsmal mellan ett par andra pojkar. Den, som dr “liten”
— och det forblev Chopin hela livet — kan kdnna sig hur
lockad som helst att vara som de “stora” pojkarna, men
han gdr nog klokast att f6lja sin djupaste instinkt och ta
till harvédrjan; daremot ar det ingenting, som hindrar dessa
“sma” att, om de dro poeter eller musiker, "dikta krigs-
sanger i spiselvrdn” for att begagna ett uttryck av Goethe.
Det dr inte de simsta krigssdngerna, som tillkommit sd.

Chopin fick grepp om sin, insats, sin fronttjanst, nar
han plotsligt mindes den polska hir, som 1683 undsatte
det av turkarna beligrade Wien, och f6r sin " fredsingels”
[Konstanze Gladkowska] skull brot han ut i detta viltaliga
bragelofte: "Om jag kunde, skulle jag vicka alla toner,
vilka den blinda, galna, ursinniga kinslan inger mig, for att
atminstone delvis finna de sanger, vilkas forklungna eko
dnnu irrar nigonstans vid Donaus strinder, dessa singer
— vilka Johans [Sobieskis] harskaror sjungit”.

Gldden av den fosterlandskidrlek, som nu villde upp in-
om honom, stillde allt i ett annat ljus. Allt, som han dit-
tills sett 1 utlandet, tycktes honom valbekant och odrigligt
och vickte hos honom blott en dnnu storre langtan till
hemmet och de lycksaliga 6gonblick, vilka han inte forstatt
att uppskatta. Vad som tidigare forefallit honom stort,
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syntes honom nu mera alldagligt, det som tidigare varit
alldagligt var nu oméjligt, for stort, f6r hogt. Ménniskorna
i Wien voro frimmande fér honom. De voro hyggliga,
men hyggliga av vana; de gjorde allt for ordentligt, for
ytligt, for medelmattigt, och det tryckte honom. "Medel-
méttighet kan jag inte tila”, fastslog han i en dagboksan-
teckning frin varen 1831.

Wienarna hade heller inga sympatier for polackerna;
tvartom. Chopin fick hora yttranden som att “den gode
Guden gjort ett fel, nir han skapade Polen” o. s. v. Vreden
virkte i honom, Han gick si langt, att han inte ville lara
sig nigonting, som var "wienskt”. "Vals, som den later
hir, kan jag t. ex. inte dansa, det siger vil nog. Mitt piano
har bara hort mazurkor...” skrev han. Han kunde inte
tila Johann Strauss d. &. och Lanner, vilka gjorde wie-
narna si fortjusta med sina valser och framfor allt pot-
pourrier, att de inte visste vad de skulle ta sig till, som
han sjilv uttryckte det. ”Detta bevisar wienpublikens for-
darvade smak”.

I juli 1831, sedan han haft sin misslyckade konsert, be-
rattade han i brev, att han kinde sig trott, men eljest felades
honom intet, ’bara mera liv, mera mod att leva”. Han sokte
trost hos sina polska vinner i Wien, och de styrkte honom.
Det var tid att bryta upp, men han kunde inte fortsitta till
Italien, dir revolutionen just utbrutit, utan han begav sig
till Frankrike. Han reste over Miinchen och Stuttgart, dir
han i september niddes av den fruktansvarda nyheten, att
Warszawa stormats av ryssarna den 6 september.

Ett vittnesbord om hans kanslor ger dagboken: "For-
stiderna forstorda, nerbrinda... Paskevitj [den ryske
overbefilhavaren] ! En hund frn Mohilev erdvrar den
stad, dir Europas frimsta monarker regerat! Moskva re-
gerar virlden! O Gud, lever Du dnnu? Du lever och ham-
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nas inte... Har Du inte fitt nog av moskoviternas for-
brytelser ...Eller... Eller d&r Du sjilv moskovit!!?...
Min stackars far? Min trognaste vin ar kanske hungrig?
Har kanske inga pengar till att képa brod it min mor?
Mina systrar aro kanske offer f6r den moskovitiska sol-
dateskens raseri? O fader, ar detta din édlderdoms trost?
Moder! Stackars lidande moder, skulle du ha overlevt din
dotter blott for att bevittna, hur moskoviten stortar fram
over hennes doda kropp.”

Konstanze Gladkowska tridde fram for hans inre blick.
“Har hon ilskat mig, eller har hon bara hycklat? Det ar
frdgans kdrnpunkt. .. Ja, nej, ja, nej, nej, ja... For att
komma till kritan, alskar hon mig? Kanske dlskar hon
mig. M4 hon gora, vad hon wvill..."

Det var tydligen inte mycken trdst att hamta ur kar-
leken, Chopin onskade sig doden och jamférde sig sjalv
med ett lik, “som inte ir till nigon nytta for manniskor,
utan mun och utan vader... Det miste alltsd kinna sig
som jag, nar jag slutar grita. Det var, som om mina kans-
lor varit doda ett 6gonblick .. O, varfor inte for alltid!”

Ett annat vittnesbord om hans fértvivian ger a moll-
preludiet, som tillkom vid denna tid. Gide har sokt tolka
dess innebord i sina “Notes sur Chopin”: “Den mycket
enkla, mycket lugna diskanten”, skriver han, ”... har i sig

sjalv intet, som inte kunde utmynna i fred, i harmoni, men

basen fullfoljer sin ddesdigra gidng utan att bry sig om

minniskans klagan. Och ur denna motsittning — 1at oss,
om ni si vill, siga: mellan manniskan och 6det — fodes
en angest, som musiken inte mig veterligen forr eller se-
nare uttryckt battre”.
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Man far givetvis vara pd sin vakt mot en sipass god-
tycklig tolkning. Chopin sjilv protesterade livligt mot allt
sddant, Gides uppfattning har dock sitt ofrinkomliga
varde dari, att den visar klar forstdelse for ligets allvar,

Det var ndmligen en odesstund fér Chopin. Han stod
utan rotfdste och utan gemenskap mitt i tidens storm. Vad
skulle det bli av honom sjilv och av hans konst? Han hade
inte kunnat leva i Polen, eftersom det bjod honom for
sma mojligheter, men han kunde inte heller undvara sitt
land, ty dédr hade han ju sin inspirationskilla.

Ingen vig ledde tillbaka och bara en enda framdt. Den
forde till en nyskapelse av Polen genom en nyskapelse av
— honom sjilv, Den nationella och personliga krisen sam-
manfdll och kunde blott 16sas pa ett rent sakligt sdtt genom
att acceptera laget och gora det basta mojliga av det. An
var dock inte Polen forlorat! Han hade ju insupit dess
musik med modersmjolken och himtat niring ur den hela
sin ungdom. Nu var det hans uppgift att i musik bygga
upp ett nytt, oforgingligt Polen,

Var det inte en omanskligt svir uppgift? Jo kanske,
men han hade en stor forebild i kampen mot odet: Beetho-
ven, och med honom som vigvisare grep han sig verket
an. "Revolutionsetyden” med sin anklang av ”Appassio-
natan” ger liksom en appell till nytt liv och nya dad:
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»Allt, som tilldragit sig i Warszawa, har forandrat mitt
lige, kanske lika mycket till min nackdel hir [1 Wien]
som till min férdel i Paris”, hade Chopin skrivit till Elsner,
och det besannade sig.

Nigon van av fransmannen var inte Chopin trots sin
franska bord. T sitt utbrott efter Warszawas fall hade han
t. o. m. bonfallit om “de svaraste kval for att pina frans-
mannen, eftersom de inte kommit oss till hjalp”. Det fran-
ska folket hade nog girna hjilpt de polska och italienska
revolutiondrerna, ty det kinde, att dessas uppror var en
fortsittning pi julirevolutionen, men den nykorade “bor-

garkungen” Ludvig Filip var en fredsilskande man och

tog inga risker.

Smastadsaktigheten hade stott Chopin tillbaka 1 Wien,
storstadsatmosfaren fortrollade honom i Paris. ”Man
méter hir den storsta lyx och den virsta smuts, den storsta
dygd och den storsta synd, vid varje steg anslag rorande
veneriska sjukdomar, mera buller, skrik, rassel frin vag-
nar, vilka skaka gatan, och smuts, an man skulle kunna
forestalla sig — man dr forlorad 1 detta paradis, och det ar
bekvamt, eftersom ingen frigar efter, hur man lever”,
skrev han till en vin (18 nov. 1831).

Julimonarkin har fatt mycket paskrivet for sin penning-
dyrkan och glansloshet, sin strdvan att gd en medelvig
mellan ytterligheterna. Man har hanfullt sett en symbol
for hela epoken i Ludvig Filips bekanta paraply, vilket han
alltid bar, nir han som en annan borgare promenerade pa
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Paris’ gator. Hur som helst — under detta paraply froda-
des 1 alla fall dikt, konst och musik, ja kultur éverhuvud,
med en kraft utan like i det 6vriga Europa.

"Oron i sinnena erinrade om renassansen, och luften,
man andades, berusade”, heter det om Paris 1830 i Bran-
des Hovedstromninger i det 19. Aarhundredes Literatur.
Romantiken, hir i betydelsen av frigjord fantasi och vid-
gad uppfattning, gick pd bred front till anfall mot sam-
hillelig och konstnirlig konventionalism. Saint-Simon ech
hans anhingare med sitt nya socialpolitiska program, Dela-
croix med Massakrerna pd Skios och andra mélningar,
Hugo med foretalet till skidespelet Cromwell m. fl. verk,
Berlioz med Symphonie fantastique stredo i si métto sida
vid sida. Skansar stormades. Murar raserades. Den klassi-
cistiska forestdllningen om ménniskan som fornuftig och
ensartad, lika i alla tider och nejder, stortades som en
falsk avgudabild, och den romantiska uppfattningen av
geniet som entusiastiskt och skiftande, praglat av geogra-
fiska och historiska betingelser, intog dess plats. Man hade
trott, att fransk kultur och livssyn helt enkelt borde vara
och dven var den bildade virldens kultur och livssyn, men
nu vidgades synkretsen, och man upptdckte sd smaningom
de utlandska kulturerna. Lingtan hade vaknat efter farg,
stil och lidelse, och den stillades inte minst av Walter Scott
och lord Byron, Goethe och E. Th. A. Hoffmann, Beetho-
vens revolutionara patos och Meyerbeers Gvervildigande
pompa, Delacroix’ och Decamps’ mélningar fran det av
fransminnen nyss erdvrade Algeriet.

Paris var en degel, dir tidens tankar och kénslor sjodo.
Staden blev darfor aven en samlingsplats for utlandets
begivningar, si mycket mer som forhédllandena i deras
hemlinder ofta hindrade dem frén att gora sig gallande dar.

Borne och Heine och manga, minga andra sokte sig dit,
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och dir samlades dven den polska intelligensen. Medlem-
mar av den polska aristokratins framsta familjer sisom
Radziwill, Czartoryski, Potocki m. fl. funno ocksd luften
tung att andas hemma i Polen efter den misslyckade revo-
lutionen och flyttade sina salonger till Paris.

Chopin fann silunda i Frankrikes huvudstad en alldeles
ny konstnirlig miljo och ett vilbekant aristokratiskt um-
ginge och hade alltsi den dubbla tillfredsstallelsen att
kinna sig pa en ging borta och hemma.

I mitten av september 1831 hade Chopin kommit till
Paris. Han medforde ett rekommendationsbrev till Paér,
vilken var en av den franska huvudstadens mest ansedda
musiker. Denne gjorde Chopin bekant med Cherubini och
Rossini, violinisten Baillot och pianisten Kalkbrenner.

Kalkbrenner ir vil numera nistan forgiten, men pa sin
tid var han ett lejon bland pianisterna i hela Europa. Cho-
pin tyckte for sin del, att beromdheter som Liszt, Herz och
Hiller voro nollor vid sidan av denne “jitte”, vilken han
jimstallde med Paganini. Han fick spela sin e moll-konsert
for mistaren, vilken forklarade, att han hade Cramers stil
och Fields anslag och lovade att anta honom som elev, om
han var villig att stanna tre ar. Chopin funderade starkt
pd Kalkbrenners anbud men skrev for sikerhets skull till
sina foraldrar och till Elsner om saken.

Elsner svarade, att han misstinkte argan list, d. v. s. att.
Kalkbrenner pa detta sitt ville oskadliggbra en farlig kon-
kurrent, men han anlade ocksd vidare synpunkter pa fré-
gan. Han framhéll i sitt brev, som ir ett vackert vittnes-
bord om djupet i hans estetiska uppfattning, att en konst-
nir blott kan vinna erkinnande genom den geniala indivi-
dualitet, som uppenbarar sig hos honom.

Chopin skulle emellertid inte ndja sig med att vara pia-
nist, ansig Elsner. Han skulle skriva operor, vilka da
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noterades hogst pa den musikaliska bérsen. Det faller av
sig sjalvt, att han dven med hiangyn hartill miste avrida
sin lirjunge att gd med pi Kalkbrenners forslag.

En sannskyldig programférklaring var det brev, varmed
Chopin svarade Elsner. Annu iret forut, skrev han, hade
han velat f6lja Elsner i spiren och skriva en polsk opera,
men nu hade han skrinlagt alla sidana planer. Han m3iste
tinka pa att bryta sig en bana, och — skrev han skonsamt
— "f6r nigon tid lita de hogre konstnirliga syften, om
vilka Ni talar, trida tillbaka. Man maiste, for att vara en
stor komponist, utom skapande begdvning &ven ha erfaren-
het och sjalvkritik, vilket man, som Ni lirt mig, inte bara
fir genom att hora andras verk utan dnnu mer genom att
noga prova sina egna ... Enligt min mening 4r den lyck-
ligast, som 4r i stind att sjilv framfora sina kompositio-
ner ... Tre ar ar mycket, t. 0. m. f6r mycket. Kalkbrenner
har slutligen sjalv tillstatt det, sedan han fitt hora mig
mera. Dirav kan Ni se, att en verklig, fortjanstfull virtuos

inte kdnner avundsjuka. Jag skulle i alla fall sakerligen
besluta mig for att studera tre &r till, om jag inte kinde
mig siker att nd det mél, som jag sjilv satt upp for mig.
S3 mycket ar klart for mig, att jag aldrig skall bli en kopia
av Kalkbrenner: ingenting skall kunna utplina en kanske
alltfor djarv men adel vilja att skapa sig en ny virld . ..”
Sjdlvmedvetna ord av ett tjugoettarigt geni!

Elsner dterkom emellertid 1834 férsynt men envist till
sin alsklingsidé. Han skulle vilja uppleva en opera av
Chopin, dirfér att en sidan inte bara skulle 6ka dennes
ryktbarhet utan ocksi frimja musiken i allménhet, "i syn-
nerhet om operans innehill vore himtat ur den historia,
som annu ar polsk”. Chopin lit sig dock inte beveka. Han
kinde sin begdvning och férirrade sig inte utanfor dess
granser. Nar slutligen Woyciechowski 1839 uppmanat
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Chopin att skriva ett oratorium, undrade denne i ett brey
till sina foraldrar, varfor vinnen anlagt en sockerfabrik
och inte ett kloster pa sitt gods. ”Den kire Titus har annu
kvar sin livliga fantasi frin skoltiden”.

Chopin tog i alla fall nigra lektioner hos Kalkbrenner.
Denne gav i gengild sin virdefulla medverkan, nir hans
tilltinkte larjunge den 26 februari 1832 gav sin debut-
konsert i Paris. Chopin sjélv spelade sin f moll-konsert och
sina Mozartvariationer. Mitt i programmet, nastan som
huvudnummer, stod Kalkbrenners Introduktion, Marsch
och Polonis f6r sex pianon, vari som nimnt komponisten
sjalv spelade en av flyglarna, medan Beethovens strdk-
kvintett med Baillot som en av exekutbrerna fick den
blygsamma uppgiften att inleda aftonen; f. 6. upptriadde
utom andra pianister tva singerskor och en oboist. Biljet-
terna kostade 10 francs. Publiken som till storsta delen
utgjordes av polska aristokrater, var inte fulltalig, och in-
komsten tackte inte utgifterna.

Konserten blev emellertid en stor konstnérlig framging.
Den kinde musikkritikern Fétis fastslog i sin tidskrift
Revue musicale Chopins betydelse (”han har funnit en
rikedom av originella tankar, vilka hittills inte skddats™)
och prisade hans spel for elegans, litthet och behag. Alla
bekymmer voro dock inte bortblista med det. Chopin om-
bads visserligen snart att medverka vid en valgorenhets-
konsert, och han vann som vanligt strax intride 1 societeten,
men gratisspelning och sillskapsliv tryckte bara vérre pi
den 6mma punkten : ekonomin.

Denne éttling av sparsamma franska sméborgare hade
hittills 13tit pengarna rulla alla polacca”. Det hade kostat
att leva som herre i Wien, och det kostade att fortsatta
med det i Paris. Fadern hade i brev pa brev berittat om
familjens dryga utgifter och strama livsforing och- sd
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ihdrdigt manat till sparsamhet, att han till slut resignerat
skimtade em sin "refring”, men ingenting hjilpte. “En
spottstyver” pd hela 24 francs kostade Chopin pé sig 1831
for att héra Maria Malibran-Garcia och Wilhelmine
Schroder-Devrient i Rossinis Otello!

Penningforligenheten spelade vil inte minsta rollen i
det missmod, som Chopin biktade for Woyciechowski i
ett brev juldagen 1831: ”— allvarligt talat, min hilsa ar
elandig — till det yttre visar jag mig glad, t. 0. m. bland de
vira (sd kallar jag polackerna) — men i det inre plagar
mig ndgot — aningar, oro, drémmar eller sémnléshet,
langtan — likgiltighet — levnadslust och sedan iter dods-
langtan — en mild ro, kénsloloshet, sjilsfrinvaro och
ibland f6r tydlig erinran. Jag kiinner mig sur, bitter, salt-
haltig till mods och ir en lekboll for en avskyvird bland-
ning av kinslor”.

Det gick si ldngt, att Chopin allvarligt lar ha overvagt
att endera utvandra till Amerika eller resa hem till Polen.
Furst Valentin Radziwill skulle ha fitt héra talas om att
han tinkte ldmna Paris och dirfor infort honom i familjen
Rothschild, ddr han pa en enda kvill skulle ha slagit igenom
helt och hallet. Ett motstycke alltsa till lord Byron, som en
morgon vaknade och fann sig berdmd! Det later nistan
for bra att vara sant. Faktum 4r emellertid, att Chopin
1832 fick fotfaste i Paris, dir han sedan skulle tillbringa
allra storsta delen av sitt dterstiende liv.

Man kan schematiskt uppdela Chopins tillvaro i Paris

-efter de tre miljéer, dir han huvudsakligen rorde sig, nim-
ligen salongerna, musikvirlden och polska kolonin.

“Vilken dédlig rysning skakar inte den olycklige artis-
ten ... infor denna krets av kvinnor, vilka dro upptagna av
varandras och sina egna toaletter”, skriver en beromd kin-
nare av ditidens parisiska sillskapsliv, Sophie Gay, i sina
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kiserier Salons célébres. “Angslan att dstadkomma den
minsta rorelse pa dessa vackra eller fula ansikten berovar
honom forst hilften av hans talang; men om genom ett
under den andra hilften inverkar pd ett litet antal musik-
ilskare, vilka inte frukta att utsitta sig for obehag genom
tecken pa gillande, ljuder ekot av deras blyga bravo .lika
dystert som en allmosa, kastad av en givmild hand 1 en
tom fattighdssa”. am

Gay beskriver situationen, som den tedde sig for iakt-
tagaren; Liszt skildrar den i sin bok om Chopin som den
kiandes for artisten.

"] de med réd damast behingda gemaken”, heter det,
“fryser konsten; hon férsvinner i de gul- eller blﬁfkim—
rande salongerna. Det kiande vil varje sann konstnar...
En virtuos med ett visst rykte, vilken mer dn andra var
fortrogen med den andliga temperaturens fér'zindring;'n'
alltefter olika samhillskretsar och val kiande denna alltid
svala, ibland isande, ja fryspunkten ndende temperatur,
sade ofta: 'Vid hovet miste man vara kort’. Och bland
vinner tillfogade han: ’Det r6r sig ju inte alls om ilitt
lyssna till oss utan om att ha hort oss! Vad vi siga dr lik-
sg:iltigt, om blott rytmen tringer ned i fotterna och fram-
kallar den angenima forestillningen om en forgingen eller
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kommande vals’. winivi ;
Man kan tillita sig férmoda, att Chopin infér en sddan

Shorarkrets foredrog en vals som foljande i e moll, om-
somn elegant
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alltigenom lika glatt och sval.

Det var sikerligen en provning for Chopin att i salong-
erna havda sig som en av pianisterna pa modet, men det
var en nodvandig betingelse for att han skulle kunna sl
sig fram. Han stack heller inte under stol med att detta
satt att gora reklam f6r sig just nu var hans “viktigaste
angeldgenhet”. ”Jag har kommit in i de fornimsta kret-
sar”, skrev han 1832 till en vin, “och sitter mellan ambas-
sadorer och ministrar och vet inte sjilv genom vilket under
detta skett, ty jag har inte tringt mig fram. Just nu ar
detta min viktigaste angeligenhet, ty harifrdn stammar s
att siga den goda smaken; genast har du storre talang,
nar man hort dig pa engelska eller Gsterrikiska legationen ;
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genast spelar du battre, om furstinnan Vaudemont (den
sista av den urgamla itten Montmorency) beskyddat dig
(beskyddar kan jag inte skriva, ty damen dog for en vecka
sedan) . .. Om jag vore dnnu dummare &n jag dr, skulle jag
tro, att jag ir pa héjdpunkten av min karridr, men i stillet

inser jag, hur mycket som dnnu fattas mig, innan jag blir

fullkomlig”.

Chopin hade rort sig tillrickligt mycket bland societe-
tens spetsar forut for att lita sig blindas. Ordalagen i
brevet priglas av kall berikning, och klarsynen fir ibland
ett inslag av hanfullt férakt. En dam ur dessa kretsar,
berittade han lingre fram i samma brev, hade en méngd
vita och svarta smi hundar, kanariefiglar och papegojor
samt dessutom “den stora varldens mest komiska apa, som
vid aftonmottagningarna tyckte om att bita andra ... gre-
vinnor”,

»Jag dr n6jd med vad jag funnit i denna stad: virldens
bista musiker och bista opera’”, hade Chopin skrivit strax
efter ankomsten till Paris. Det var hans forsta intryck av
musikvirlden. Om man nu tar operan eller rattare sagt
operorna forst, s& hade Paris vid denna tid inte mindre
in tre, Stora operan eller Académie Royale de Musique,
som den egentligen hette, Italienska operan och Opéra-
Comique. Det var tillrickligt for att tillfredsstilla alla
onskemail, och med fullt fog kunde Chopin forsdkra, att
“om nigonsin har jag nu allt i Paris”.

Académie Royale omhuldade frimst den ”stora operan”.
En av dess mest glansfulla forestillningar skildrade Chopin
si hir for Woyciechowski (12 dee. 1831): "Om det nd-
gonsin forekommit stit pd teatern, si vet jag inte, om den
nitt samma grad av glans som i Robert av Normandie,
Meyerbeers nyaste femaktsopera ... Detta masterverk av
den nya skolan, dir djivlar (vildiga korer) sjunga i tal-
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rér,_dér lik std upp ur gravarna... i grupper om femtio,
sextio, och dir man fir se ett diorama pa scenen och till
slut en kyrkointeriér under julen eller pasken, i klar be-
lysning, med munkar och hela publiken i bankarna, med
rokelse och allt och dnnu mer: med en orgel, vars klang
insveper scenen och férsitter en i hipnad och nistan Gver-
rostar hela orkestern — ingen annanstans lir man kunna
uppfora ndgot liknande”. Singkrafterna tilltalade honom
ocksa mycket.

Italienska operan bjod mindre pi utstyrsel 4n p& bel

canto. Det dr vil frigan, om ens Metropolitan Opera i
vira dagar pi en ging monstrat en si enastiende skara
sdngare och singerskor som Ttalienska operan i Paris just
pd 1830-talet. ”Du kan inte forestilla dig, vad Lablache
[E)as] vill siga”, skrev Chopin i ovan citerade brev. ”Man
sager om Pasta [sopran], att hon férlorat sin rost, men
jag har inte hort ngot mera upphéjt. Malibran [kontraalt]
fangslar blott genom sin underbara rést, men hon sjunger
som ingen annan. Under! Under! Rubini ir en utsokt
.tenor, anvander brostrost och inte falsett och sjunger
ibland rulader [briljanta 16pningar] i tvi timmar (det ar
dock ibland f6r mycket broderier, och han tremulerar av-
siktligt, dessutom drillar han i det oandliga, vilket emellertid
inbringar honom det livligaste bifall). Hans mezza voce
éx; oférlikneligt”. Rossinis och Bellinis operor férhirskade
pa repertoaren.

Chopin forsméadde inte heller Opéra-Comique, dir
Auber, Herold och Halévy och minga andra odlade den
specifikt franska, litta operan med sitt otal av insmick-
rande, graciésa och kinslosamma melodier. Herold tycks
s:airskilt ha slagit an pi Chopin, som omnimnde hans "’fér-
tjusande nya opera Zampa’. Han skrev Aven variationer
over en aria ur operan Ludovic.
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Instrumentalmusiken odlades frimst vid konservatorie-
konserterna, vilka borjat ges 1828 och leddes av Habeneck.
Denne gjorde bl. a. en stor insats fér Beethoven i Paris.
1840, nir Chopin berdr dessa konserter i ett brev till Elsner
(24 juli 1840), tycks hans verksamhet likvél ha rakat in 1
dodvatten. “Konservatoriet lever pd tidigare symfonier,
som orkestern kan utantill — och publiken kan glidja sig,
nir den di och di fir hora ett stycke Handel eller Bach.
Hindel har man borjat sentera pd de tvd sista dren men
bara i urval, inte hela verken. Forra ret framfordes en
kor ur Judas Makkabeus nigra ginger, likasd en kor av
Bach, jag vet inte vilken, men sedan jag kom hit har intet
lingre stycke av de stora verken givits utom Beethovens
Jesus pa Oljeberget, som jag blott en ging hort fullstan-
digt. Vid repetitionerna spelas manga nyheter, men det
rider en ande, som inte gillar att framféra storre verk av
andra in bortgingna; dirfor lira vi inte snart f& hora
vare sig Mendelssohn, Schneider, Spohr eller Neukomm,
inte heller Er sjilv, och stode inte Cherubini i spetsen [for
konservatoriet], si skulle man inte spela honom heller”.

Bekantskapen, i nigra fall vinskapen, med “virldens
basta musiker” forefaller inte ha givit Chopin sd stort
utbyte, men det berodde nog delvis pd honom sjalv. Han
var misstinksam och snarstucken och dartill snivt be-
gransad; enligt sina intimaste vinners utsago skall han
aldrig ha list ens nigon polsk bok, sedan han kommit till
Paris, pastir Scharlitt i inledningen till sin upplaga av
Chopins brev. Det ir nu visserligen sant, att han genom
umginge, hoglisning o. d. fick sitt andliga vitaminbehov
fyllt och dartill vissa impulser, men i jamforelse med andra
romantiska musikgenier och méngfrestare tycks han ha
haft sm3 intellektuella intressen. I sina reaktioner pa tidens
musikforeteelser gor han intryck av impulsiv sensualist
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med mycket inskrinkt synvidd men med fin blick f6r akt-
het i detaljer.

Det ar karakteristiskt for Chopin, att han, forsivitt man
kan déma av bevarade brev, inte alls synes ha uppfattat, att
Félicien David dock brutit ny mark med sin 1844 uppférda
odesymfoni Oknen. ”Utom nigra ikta arabiska singer har
det dvriga blott virde som god instrumentation . . .”, skrev
han hem (1 okt. 1845). "Lagg mirke till muezzins sing
(sd kallas den, som frin minareterna — smi torn —
sjungande tillkinnager boénetimmarna, s som det brukas i
arabisk religion) ; det ir det stille, vid vilket araberna frin
Algeriet vid forsta konserten hiar [i Paris] nickade med
huvudena och logo gillande”.

Det ar, som om Chopin inte sett vare sig skogen eller
triden utan bara en bit bark...

Tag ocksa Chopins omdome om Berlioz, en av den
musikaliska romantikens stormén, epokgérande genom sina
programsymfonier och sin instrumentation! Han nimnde

"exempelvis dennes uvertyr till operan Benvenuto Cellini
pd foljande sitt i ett brev till Fontana (1 okt. 1839): "Ge
Moscheles [en kind pianist och god vin till Chopin] ...
ett lavemang ur Neukomms oratorier, tillsatt med Cellini
och Déhlers konsert”. Neukomm och Déhler voro kinda
som fadda fdsorer, si redan sammanstillningen ir en smi-
delse mot Berlioz, vilken diremot i sin sida var en stor
beundrare av Chopin.

Violoncellisten Franchomme samt pianisterna Moscheles
och Hiller, vilka pa sin tid kommo Chopin ganska nira,
dro numera nastan helt glomda, medan Bellini och Meyer-
beer, med vilka han ocksd umgicks, fortfarande riknas till
“virldens bista musiker”. Bellini, Normas och Sémnging-
erskans elegiske tondiktare, var kanske av alla den, som
var Chopin mest sympatisk. Det fanns nigot av frindskap
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i temperament, och polacken kunde komma italienaren
nistan lika ndra som nigon landsman i ljuv singbarhet,
som man tydligt hér i nocturnen op. 37, nr 2 (se notex. sid.
150). Vanskapen blev emellertid inte ldngvarig, dd Bellini
dog redan 1835. Meyerbeer, den prunkande historiska
operans mastare, var si vasensskild fran Chopin, som det
girna ar mojligt. Man kan inte vara fullt siker, om Chopin
ir uppriktig i den nyss citerade skildringen av Robert av
Normandie, liksom ej heller pd vad han menar, nir han i
samma brev foérklarar, att “Meyerbeer har genom detta
verk gjort sig ododlig”. Nigon fortrolighet blev det aldrig
dem emellan.

En verkligt god anekdot belyser Chopins kanslor gent-
emot Liszt. Chopin gav en konsert 1841, och Liszt hade
med anledning dérav bett redaktoren for Gazette musicale,
Legouvé, att {4 skriva recensionen i demna tidning. Det
fick han naturligtvis. Legouvé kom pa forhand att namna
saken for Chopin, som visade sig missndjd.

”Varfor det”, undrade Legouvé. "Han kommer att upp-
ratta ett kungarike it er...”

”Ja — 1 sitt kejsardome”, svarade Chopin.

Chopins omdémen om Liszt som pianist variera. A ena
sidan betecknade han Liszt som en nolla i jimforelse med
Kalkbrenner, 4 andra sidan ville han av Liszt stjila kon-
sten att spela sina egna etyder. Liszts kompositioner lar
Chopin aldrig ha gillat.

Liszt och Chopin hade métts strax efter det Chopin
kommit till Paris, och det hade enligt Chopins egna ord
uppstatt “’kamratskap” dem emellan. Denna svalnade efter
ett par ar till "vinskap”. Liszt skyllde pa, att deras dlska-
rinnor, hans egen Marie d’Agoult och kamratens Aurore
Dudevant (George Sand) skulle ha rdkat i trita och
minnen blivit tvungna att ta parti var och en for sin dam.
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En annan uppgift, som emellertid Liszts vinner fGrneka,
vill gora troligt, att Liszt, medan Chopin var borta, skulle
ha installerat sig i dennes vaning med en annan person.
Man kan vil ta for givet, att det var en dam, nar det
gillde Liszt. Denne skulle ha betraktat saken som ett ut-
slag av humor, men detta slags humor uppskattade den
korrekte Chopin sdkerligen foga.

Nog av — nagon direkt brytning blev det aldrig mellan
Liszt och Chopin. Liszts varma beundran for Chopin fick
senare efter dennes dod ett uttryck i en biografi (1852),
vars grundsyn pa den chopinska konsten i hog grad kommit
att bestamma den allminna uppfattningen. Ett citat kan
vara av intresse. Liszt berdttar, att en parisisk dam skulle
ha fragat Chopin, vad han kallade "den ovanliga kansla,
som han innesldte i1 sina kompositioner likt obekant aska i
en kostbar alabasterurna”, och han skulle ha svarat, att
“hennes hjirta inte misstoge sig pd hans vemod; ty om
han ocksa tillfalligt féreféll munter, s vore han dock
aldrig fri fran en kénsla, vilken liksom bildade hans vasens
grund och for vilken han blott kunde finna uttryck pi sitt
eget sprak, da inget annat hade ett med det polska 'zal’
likartat ord. Han upprepade det i sjdlva verket ofta, lik-
som hans ora girigt lyssnade till denna klang, vilken for
honom omslot hela den ur en bitter veklagan fodda skalan
av kanslor frdn anger till hat.., Av olika betydelse, om-
fattar det all rérelse och odmjuk dagtingan infor en resig-
nerad och stum smirta . .. S3 att siga med saktmod bdjande
sig for en gudomlig skickelse liter det i detta fall Gversatta
sig med ’otrostlig smarta efter en odterkallelig forlust’. ..
I sanning, denna ’zal’ fargar alla Chopins arbeten med ett
dn milt, 4n glodande dtersken”.

En mycket avvikande grundsyn pd Chopin hade Schu-
mann, vilken ocksd ma citeras till jamforelse. Denne talar
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om Chopins ”starka, ursprungliga nationalism” och fort-
sitter: "Och som denna nu géir i svarta sorgeklader, sd
griper den oss dnnu hiftigare hos den grubblande konst-
niren. Hell honom, att det neutrala Tyskland inte tedde
sig alltfor lockande for honom, och att hans genius genast
forde honom till en av varldens huvudstader, dir han fritt
kunde dikta och vredgas. Ty visste den vildige sjalvhar-
skaren i Norden [ryske tsaren], att en farlig fiende hotar
honom i Chopins verk, i hans mazurkors enkla visor, skulle
han forbjuda denna musik. Chopins verk aro kanoner,
dolda under rosor. I denna hans harkomst, i hans lands 6de
vilar forklaringen till sivil hans foretrdden som hans fel.
Nar talet faller pi svarmeri, gratie eller sinnesnirvaro,
glod och adel, vem tinker da inte pd honom, men vem gor
det inte ocksd, nar det dr friga om underlighet, sjuklig
excentricitet, ja om hat och vildhet”.

Det personliga umginget mellan Chopin och Schumann
inskrankte sig till ett flyktigt méte i Leipzig sommaren
1835, men Schumanns insats for Chopin var si betydande,
att den motiverar en utflykt utanfor den parisiska musik-
virlden. 1831 redan hade Schumann hilsat Chopins Mo-
zartvariationer med entusiastisk klarsynthet: "Hatten av,
mina herrar, ett geni” aro de beromda inledningsorden i
hans recension. Den store tyske musikern var emellertid
di en timligen okidnd ung man pd 21 ir, och det betydde
kanske mer, att han fick sin blivande maka, Clara
Wieck, att framfora variationerna i Leipzig sommaren
1832. Det var, som Murdoch papekat i sin Chopinbiografi,
kanske forsta gangen en mera kand pianist — utom tonsat-
taren sjalv forstds — spelat ndgot av hans verk offentligt.

Det finns inte ett tecken till att Chopin dgnade Schu-
manns kompositioner nigon uppskattning alls — overhu-
vud uppskattade han vl inte pa allvar nigon av de sam-
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tida tonsdttarna, om man, som redan namnt, undantar
Bellini.

Chopins stringt ransonerade sympatier kommo si gott
som uteslutande hans landsman till godo. Han medverkade
garna vid polska kolonins tillstillningar for vilgérande
andamdl, understodde Polska polytekniska sillskapet och
blev medlem av Litterdra sillskapet, som bildades 1832.
Detta torde ha varit nigot av en ankargrund fér honom;
inte sd att han var litterdrt intresserad i vanlig mening,
utan att han hade sina nirmaste andliga frinder bland de
polska diktare, vilka samlades i Paris efter upprorets slut.
Den frimste var Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz’ store
skald, som 1834 bosatte sig i Paris.

Brandes karakteriserar i klump dessa landsflyktiga dik-
tare som “'av naturen svirmare ... Landsflykten ger deras
kansloliv ndgot sjukligt, jagande, meningslést, oroligt, i
det den fordubblar dess spanning ... De 4ro som utvand-
rare och loskekarlar avhingiga, inte herrar 6ver sitt ode

och alltfér Gverspinda for att uppritta en praktisk livsplan.
De ha... intet hem. Losrycktheten frin fiderneslandet
angriper deras karaktir, gor dem osikra och Okar deras
dragning till ett hemlighetsfullt trosliv’’,

Sédant var det yttre liget. Brandes tar sedan kirleken,
sddan den framstilles och delvis dven uppleves av dessa
diktare som ett prov pd den inre halten. De 4ro forvinande
verklighetsfrimmande och osinnliga, fastslir han: man
far leta efter en mer konlos erotik dn den, som finns i Polens
romantiska litteratur, "Den dr alltid blott en kinsla, aldrig
tillika en atrd. Sillan har den ndgot av blodets virme...”

"Vill du se under, fulla av livslevande sanning, ha di
bara ett hjirta och se in i hjirtana”, skrev Mickiewicz i
sin dikt Romantiken och formulerade dirmed i viss min
ett litterdrt program for de polska landsflyktingarna. De
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skrevo for ett folk, som nyligen krossats, och kommo dir-
for helt naturligt att syssla med kval och himnd och drom-
mar om nationens dteruppstindelse. Diktarna skildra med
naturalistisk skidrpa de grésligheter, som Overgitt deras
land, och de bygder, som de aldrig mer skulle fi se, men
hand 1 hand med denna realism gick ofta en mysticism,
vars kidrna var forestillningen, att det polska folket genom
lidande gjordes berett att frilsa alla andra folk. Denna av
Towianski forkunnade "messianism” stod dock Chopin
alldeles fraimmande for.

Hur splittrade och svaga dessa skalder, "pd en ging
realister och spiritister”, kunna tyckas ha varit, s& voro de
dock starka, ty de hade ”ett allvar si stort, att ingen
annan litterdr grupp i Europa ar sd allvarlig, ett patos si
djupt, att blott Hellas’ och Englands storsta tragoder tala
ett liknande sprék, och en entusiasm sd hog och ren, som
den i andra ldnder blott ar tillfalligtvis. Ingenstans ser
man den hinfora ett sliktled som hir” (Brandes).

Var, om inte just i denna krets av frander och kamrater,
skulle val Chopin kdnt sig manad att spela sin g moll-ballad ;

Fedy
Anm, I sjunde takten forekommer har som i de flesta upplagor
d' som Gversta baston. Manuskriptet uppges emellertid ha essi.
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Chopin var ocksd en flitig gist i de polska salongerna
1 Paris, ja ndstan som barn i huset hos aristokratfamiljerna
Plater, Czartoryski, Radziwill, Potocki m. fl. Grevinnan
Louise Plater var enligt Liszt omvixlande ”god fé, varda
rinna, gudmor, skyddsingel, finkinslig vilgérarinna”;
kort sagt : hon ersatte modern. Chopin upptradde ocksd som
bortskdmd son. En dag kom han in i Platers salong, klidd
som Pierrot, hoppade och dansade och férsvann sedan utan
att ha sagt ett ord. Han fick manga damer ur denna krets
till elever, framst furstinnan Marcelline Czartoryska, och
nigra som vininnor for livet, diribland grevinnan Del-
phine Potocka.

Dagligt umginge med polacker var ett rent livsbehov
for Chopin. Han delade bostad med landsmin, dirav nigra
dr med sin skolkamrat Matuszynski. Ling tid hade han
en polsk betjint, men som han tycks ha behovt hjalp med
allt, bade stort och smitt, anlitade han ofta andra lands-
man, frimst Julian Fontana och greve Adalbert Grzymala.
Fontana var egentligen jurist men hade dven utbildat sig
till musiker for bl. a. Elsner, Han levde som planist i
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Paris under senare delen av 1830-talet och skotte dirjamte
Chopins affdrer. Det var ingen sinekur, och Fontana
anvandes. dirtill pd ett nédstan forédmjukande satt som
springpojke, Gverhopades med alla upptinkliga uppdrag
och smordes titt och titt med ndgra smickrande ord eller
ett par 6mma fraser. Grzymala var ursprungligen politiker
och dgnade sig i Paris &t affdrsverksamhet. Han fick pd
1840-talet ta upp Fontanas mantel.

Detta om miljon. Vad tinkte och kinde Chopin under
de forsta dren i Paris? Det stir inte minga upplysningar
att f4. Han, vilken som ung varit si 6ppen, blev som vuxen
forbehillsam. Brev och biljetter svarade han hogst ogarna
pa, vilket mojligen sammanhingde dirmed, att han aldrig
lirde sig skriva franska korrekt — och andd var han son
till en infédd fransman, vilken var ldrare i detta sprak!
Affiarsangeligenheter och salongsskvaller borjade f. o.
alltmer fylla hans meddelanden.

Det ar egentligen svdrt att forstd, hur man kunnat gora
sa mycket av hans hjarteangeligenheter under denna tid,
ty de intogo sikerligen en blygsam plats i hans tillvaro.
Man fir snarast intryck av, att pubertetens kluvenhet i
sinnlighet & ena sidan och svdarmeri 4 andra sidan nu fixe-
rades som livsvarig installning hos honom. Det brukar inte
sillan gd sd for mammas gossar.

”Jag som séducteur [forforare]!” — sd slutar Chopin
en skildring i brev till Woyciechowski (12 dec. 1831) av
ett litet Aventyr, som hint honom strax efter ankomsten
till Paris. Han skulle soka upp en tysk pianist, Johann
Pixis — “gubben” kallar Chopin den fyrtiotredrige man-
nen — men motte i trappan en ung flicka pd femton ér,
som var dennes skyddsling och tillirnade maka. Det blev
litet oskyldigt pladder med anstrykning av flirt (”vi kdnde
oss bigge heta”), men si kom Pixis och blev synbarligen
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upprord Sver den férmodade forférelsen. Chopin myste av
gladje ver att han nu blivit ansedd “kapabel” till nigot
sddant.

Denna sikerligen uppriktiga glidje gor, att man har
svart att ta pa allvar den litta vivbrton, som Chopin hade
anslagit, nir han ndgon manad tidigare skildrade sina
forsta intryck av Paris i ett férut citerat brev (18 nov.
1831): "Vilka kirleksfulla damer! — de springa efter en
— dock finns det tillrickligt av kraftfulla karlar — jag
beklagar, att det minne jag fick av Thérése, trots omvérd-
nad av Benedict ['veteriniren’, som han tituleras av Cho-
pin], vilken betraktar mitt missdde som en bagatell, inte
tilliter mig att smaka den foérbjudna frukten”.

Ni, men Konstanze Gladkowska? Hon forlovade sig
1831 med en polsk godsigare, Chopin tycks ha tagit saken
ganska kallt. "Detta ir ju intet hinder f6r platoniska kiins-
lor”, skrev han till svar pid meddelandet. Han hyste alltid
en sarskild forkirlek for adagiot i f moll-konserten, till
vilket Konstanze skall ha inspirerat honom, men eljest var
nog denna béjelse endast en episod. Detsamma torde man
kunna siga om kirleken till Marie Wodzinska.

Sommaren 1835 reste Chopin till Karlsbad, dir hans
fordldrar vistades for att genomgi en kur. Det blev ett
omt aterseende. Han berittade i brev till syskonen i War-
szawa (16 aug. 1835), hur han och forildrarna gd upp i
varandra. ”Jag dr pa h6jden av min lycka. Samma vanor,
samma rorelser, vilka jag sett under min uppvixt, samma
hand, som jag inte kysst pa s linge”.

Hemvagen tog Chopin 6ver Dresden, dir han gistade
den grevliga familjen Wodzinski. Familjen, som dgde stora
gods 1 Polen, hade sedan nigra ar varit bosatt omvixlande
1 Schweiz och Tyskland. Tre av sénerna hade varit inackor-
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derade hos Nicolas Chopin, och Frédéric hade fatt besoka
dem pa deras gods, dir han traffat och dven undervisat
deras syster Marie.

Marie Wodzinska var nu nitton dr. Hon hade sedan fem
ir tillbaka forvridit huvudet pd &tskilliga mén med sina
svarta égon, sin fylliga mun och sina minga sma talanger.
Hon kunde bide spela piano, sjunga, komponera, teckna
och brodera och hade nyligen sint Chopin en liten kompo-
sition. Han hade i gengild skickat sin nya Ess dur-vals,
op. 18, till sin "vidrderade kollega”.

Chopin kom frin sina fordldrar, dir han ater fatt
uppleva den fulla lyckan att vara son, till en bekant familj,
ddr han genast fann sig tillrdtta som son i huset. Sonfor-
hillande var sjalvfallet for honom, si fort tillfalle gavs.
Han tjusade alla, inte minst Maries moder, grevinnan
Thérése Wodzinska. Det bista vittnet harvidlag dr Marie,
som efter Chopins avresa skrev till honom: "Pi lordagen,
nir du limnade oss, gingo vi alla omkring dystra, med
tirfyllda 6gon, i salongen, dir vi nigra minuter tidigare
riknat dig som en av oss ... Mamma grit och talade varje
dgonblick om ’sin fjarde son Frédéric’ . .. Alla samtal r61?de
sig om dig ... Ingen it: man tittade alltjamt at din vanliga
plats vid bordet, sedan ocksd mot ’Fritz lilla horn’...
Mamma omfamnar dig 6mt. Min far och bror omfamna dig
uppriktigt (nej, det dr for litet) ...”

Marie sjilv dd? Hon virdade som reliker en blyerts-
penna, som Chopin rdkat glomma, ett par smd pappers-
lappar, den ena med péskriften "Var lycklig!”, samt en
verklig klenod, manuskriptet till ”Avskedsvalsen™, op. 69,
nr 1, vilket hon fitt samma dag han reste. Minnen av deras
promenader och musikstunder gémde hon vil ocksd, men
annars hade hon annat att tinka pd, ty Chopin var inte
ensam om hennes karlek.
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Chopin diskuterade under vintern 1835—36 ett eventu-
ellt giftermdl med sina féraldrar. Fadern tog saken mycket
nyktert och bad honom tinka pi hilsa och pengar, och det
var verkligen nigot att grubbla pi for sonen, som inte
hade 6ver sig mycket av nigondera. Sommaren 1836 reste
han emellertid till Marienbad for att triffa familjen Wod-
zinski, som han sedan f6ljde till Dresden. Det blev samma
tjusande idyll som &ret forut, och den rickte denna ging
annu langre.

Marie tecknade ett portritt av Chopin och sinde det till
hans foréldrar med tillignan: ”Till Hans forildrar — en
erkdnsla for deras godhet mot oss”. Detta "oss” ir si
karakteristiskt fér situationen: Chopin var inte hennes
egen utan familjens dlskling. Han for sin del dlskade att
bli alskad, och kvillen fére avresan friade han i skym-
ningen. Svaret blev ja. Grevinnan Thérese invigdes i saken
och lovade att bringa den i hamn.

En vecka senare skrev grevinnan ett brev, vari hon bl. a.
uppmanade Chopin att g& och ligga sig klockan elva om
kvéllarna och i fyra ménader dricka en viss dekokt. ”’ Skt
dig vél, kire Fritz; jag vilsignar dig av hela min sjal,
som en alskande mor. — P. S. Marie skickar dig tofflor . . .
De édro en smula stora, men hon séger, att du skall anvinda
ullstrumpor; det ar vad Paris [en lakare] ordinerat, och
jag tror, att du kommer att lyda. Har du inte lovat mig
det? Tank till sist pa att det ir en provotid”.

Hennes dotter, som lovat Chopin sin tro, kunde inte
komma sig f6r med nigot helt brev. Det blev oftast tillagg
till andras. I grevinnans ovannimnda brev har hon skrivit
ndgra rader, dar hon dels tar upp problemet med tofflorna,
dels kommer med en sval friga, om han saknar “sina
vanner”. En hetare pust slir en di till métes ur hennes
moders féljande brev: "I ditt brev ser jag, att du heligt
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lovar att uppfylla mina befallningar, men du ljuger, efter-
som du inte skriver nigot om du kommer att bara ullstrum-
porna eller lagga dig fore elva”.

Grevinnan skimtade nog inte, som den barska komman-
dotonen kanske kunde f& en att férmoda. Chopin dtmin-
stone tog hennes erotiskt inflammerade moderlighet pd
fullaste allvar. Hans svar frammanar bilden av en liten
snill gosse, bockande och skrapande med foten. Han 1jog
inte, det betygade han vid ”sin vordnad for henne”. Han
skulle bara stanna ute till elva, och han tinkte pa tofflorna
och spelade for “skymningsstunden”. Han skyndade dess-
utom att blidka grevinnan genom att skaffa henne en rad
autografer av beromda parisare, vilka hon livligt dtrddde.

“Man fir ta det si gott det gér, eftersom det inte kan
bli annorlunda in det ar”, skrev Marie i ett av sina korta
och kalla post-scripta till Chopin. Det kastar en smula
ljus Gver hennes passiva natur. Onekligen underligt, att
denna lilla docka inspirerat ovanskliga musik- och diktverk,
Chopins Ass dur-vals, op. 69, nr 1, { moll-etyd, op. 25, nr 2
och ciss moll-nocturn, op. 27, nr 1 samt Slowackis dikt
?] Schweiz” !

Chopin vantade forgives pd besked om det tillirnade
aktenskapet. Han hade ingenting att halla sig till annat
in Maries allt svalare meddelanden, vilka efter ungefar
ett halvdr slutade med ndgra iskalla artighetsfraser. Den
varmaste kdnslan, som de fi raderna i sista brevet ge
uttryck At, hirror inte frdn henne utan fran modern:
"Mamma omfamnar dig mycket omt”. 1841 gifte sig
Marie med en polsk greve. Aktenskapet blev olyckligt. Hon
gifte sig sedan dnnu en gang.

Chopin hade snart forstitt, att karlekssagan var slut.
Han stoppade in Maries brev i ett konvolut, kring vilket han
knot ett rosafirgat band. Utanpd skrev han "Min sorg”.
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Chopins levnad infoll mitt i en revolution pa piano-
spelets omrade.

Hummel och Moscheles riknas till foregdngsminnen i
denna omvalvning. De utvecklade si avsevirt den tekniska
skickligheten, att denna tilldrog sig uppmarksamhet som en
sarskild konst vid sidan av tolkningen i 6vrigt. Kalkbren-
ner blev emellertid den, vilken allra frimst skulle avgransa
tekniken som en i viss mening sjdlvstandig konst.

Den mekaniska rekordjakten pa klaviaturen, fartens
tjusning i svindlande passager, klangens mittnad i vitt-
spanda ackord, bragtes till sin hojd av Liszt och Thalberg.
De stormade fram pa bred front med alla de tekniska
finesser, vilka fOregangarna utvecklat en och en. Rorelse
och ro hade forr kontrasterats mot varandra i form av
briljanta lopningar & ena sidan och sidngbar melodik &
andra sidan. Nastan allt ségs nu med av rorelsen i en virv-
lande strom, dir kontrasterna blott framtradde i olika for-
mer av figuration. Inte en enda detalj limnades at sitt ode
— allt drogs med i stravan att skapa sensation.

Sensation var ocksi precis vad man vintade av konsert-
givarna. Musikpubliken hade nidmligen begynt rekryteras
ur bredare lager av borgerskapet, dar man var mer latt-
rord dn krasen och diar man fascinerades av akrobatkon-
ster. Musikerna behévde inte legitimera sig genom att for-
medla andliga virden, Virtuositeten var tillricklig i och
for sig.
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Konsertprogrammen méste naturligtvis limpas efter
publiken och utformades dirfor med sikte pi omvixling
och underhdllning. En och samma konsert kunde bjuda
pd orkester-, kammar- och pianomusik samt sdng — ja, en
sidan olla podrida var vanlig. Det dréjde till 1837, innan
Moscheles vigade inféra pianoaftnar utan medverkan ay
orkester. De instrodda singnumren bibeholl man dock
lange direfter.

Ingen riktig boskillnad hade annu blivit gjord mellan
olika slags musik lika litet som mellan skapare och tolkare.
Pianostilen kom givetvis att rona inflytande av den brokiga
blandningen i konsertprogrammen. Pianisterna ville visa
sig pd styva linan och helst Gverglinsa bide sangarna och
orkestern och dértill, om de inte sjilva kunde skapa musik,
dtminstone ge de populira melodierna en glansfull inram-
ning. Féljden blev, att de togo tidens arie-schlager ur
munnen pi singarna och uppbidade pianots alla mojlig-
heter for att tivla med orkestern ; dirav alla opera-
fantasier, variationer, brand- och stormskildringar m. m.
De minga "minnena” (“souvenirer”) frin alla mojliga
linder och orter vittna pi en ging om virtuosernas om-
fattande reseliv och om publikens exotiska intresse.

I sillskap med Thalberg, Liszt, Herz, Déhler, Drey-
schock, Hiinten m. fl. gav ocksi Chopin sin tribut &t tidens
pianostil i ett flertal verk, bl. a. Variationer 6ver ”Du skall
ej fruktan bira” ur Mozarts Don Juan samt éver melodier
ur Herolds Ludovic och Meyerbeers Robert av Norman-
die, samt vidare i en av variationerna i Hexameron, ett for
tidens smak mycket kinnetecknande verk, dir sex berémda
pianister och komponister bidragit med var sin variation
over marschen ur Bellinis Puritanerna ; dessutom har
Chopin varierat folkvisor m. m.
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Pianoteknikens uppsving hade emellertid varit omdjligt
utan en samtidig utveckling av instrumentet. Under forra
hilvten av 1800-talet fick ocksd wienmekaniken, foretradd
av J. A, Streicher m. fl., vika for den engelska mekaniken,
representerad av J. Broadwood o. a. De wienska instru-
menten hade varit utomordentligt ldttspelade. Fingrarna
kunde smeka fram tonen, vars styrka helt berodde av
anslaget. En parlande elegans kinnetecknade dessa pianon
med deras tunna, firgrika och poetiska klang. De engelska
instrumenten voro diremot relativt tungspelade. Hand-
och armbagslederna maste jamte fingrarna tas i ansprak
for att utnyttja hela den orkestrala rikedomen i dessa pianon
med deras digra, imposanta och glansfulla klang, Ham-
rarna pa wienska pianon voro dessutom klidda med flera
lager buckskinn men pd engelska pianon diremot endast
med en bit filt, vilket givetvis inverkade pd klangen. Den
blev i forra fallet elastisk, i senare fallet stor. Ramen hade
nu ocksd borjat goras av jarn i stallet f6r av trd, och dir-
med f6ljde helt olika resonans. Man far inte heller pa tal
om pianots utveckling glomma bort den stora betydelse,
som forte- och pianopedalerna, patenterade 1783 av Broad-
wood, fick for pianomusiken alltifrin 1800-talets borjan.
Den engelske pianisten Hipkins, ur vars intressanta anteck-
ningar om pianots utveckling och Chopins spel dessa fakta
hamtats, papekar dessutom, att pianona annu pd 1830-
och 1840-talen hade kvar de dldre klaverinstrumentens
korta tangenter. Handstallningen blev darmed annorlunda
in nu. Tummen holls snarare framf{or 4n Over tangenterna,
och anslaget skedde pd annat sitt.

Hipkins uppger ocksd, att Chopin helst spelade taffel
och att han var lika noggrann, nar det gillde att vilja in-
strument som nar det géllde klddsel och frisyr. Broadwoods
"Boudoir-Cottage-pianon tilltalade honom mycket pi
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grund av sin milda ton; av franska instrument spelade han
Erards, ndr han var indisponerad och ville ha en firdig
ton, men Pleyels, nir han var disponerad och stark nog att
skapa sig en egen ton, detta enligt egen uppgift; Liszt
forklarar ocksa, att han ”sdrskilt dlskade” Pleyels instru-
ment ”"pa grund av deras silverklingande, en smula beslo-
jade klang och litta anslag”. Chopin maste alltsd anses
reaktiondr i sin smak, ty Erard har ju frimst vunnit rykte
for sina forbittringar av mekaniken.

Chopins spel har dven sakkunnigt och intressant be-
skrivits av Hipkins, som hérde honom 1848: ”Kroppslig
svaghet var inte... orsaken till hans varsamt ddmpade
spel. Detta var eget for honom, oskiljaktligt frin hans
uppfattning av anslaget; det kunde inte férdndras av nigot
som helst inflytande. Hans fortissimo var den fulla, rena
tonen utan buller; en hird, oelastisk ton pinade honom.
Hans nyanser voro férindringar av denna ton, avtagande
anda till det svagaste men fullt tydliga pianissimo. Hans
sjungande pianissimo var underbart. De vittspanda arpeg-
gierna i basen [d. v. s. att ackordtonerna anslis efter var-
andra som pa en harpa] smilte genom anslag och pedal
samman i motsvarande ackord och till- och avtogo likt
vdgor i en ocean av klang. Han héll armbigarna ndra
sidorna och spelade endast med fingrarna utan att anlita
armarna. Han anvinde den enkla, naturliga handstillning,
som krivdes av skalor eller ackord, och nyttjade den
lattaste fingersittning, som kom f6r honom, om #n den
var mot reglerna, Han bytte finger pid en tangent lika
ofta som en orgelspelare”.

Denna utsago kastar ljus éver Chopins uppskattning av
Kalkbrenner. Vad han beundrat mest torde ha varit dennes
satt att “smeka” tangenterna, varvid fingrarna fordes frin
tangentens bakre mot dess frimre del. Det var med Kalk-
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brenner som med Chopin, att han “spelade endast med
fingrarna utan att anlita armarna’; sirskilt karakteristiskt
for Kalkbrenners undervisning var ocksa bruket av hans
s. k. guide-mains, d. v. s. handhillare eller handledare,
en forbittring av Logiers 1814 patenterade chiroplast.
Denna var en trastang, vilken placerades framfor tangen-
terna som stéd for handleden, vilken bibehéll sin bojlighet
men eljest 13g stilla pi stingen, medan fingrarna arbetade.

Man m& nu erinra sig Kalkbrenners omddme om Chopin,
att denne hade Cramers stil och Fields anslag. Hurudana
voro dd Cramer och Field? Cramer var en av sin tids mest
berémda pianister och pedagoger. Beethoven foredrog Cra-
mers anslag fore alla andras. ”Lugnet, glattheten, smidig-
heten i hans hand- och fingerrorelser, den undantagslosa
klarheten och korrektheten i hans foredrag och den ut-
sokta mattan i hans stil gjorde hans spel enastdende, var-
till kom, att han dgde en medfodd adel i uttrycket samt
ljuvhet och villjud i féredraget... Alla, vilka haft lyckan
att hora Cramer spela, tala med hanforelse om hans legato
och adagio”, hette det om Cramer, liksom det sades om
Field, nocturnens skapare, att han hade “en mild och sjung-
ande ton, maktig odndliga variationer och delikata uttrycks-
skiftningar”, Allt detta kunde likavil ha gillt Chopin, och
det framholls ocksd av den samtida kritiken.

Karaktaren av Chopins spel sammanhingde i hog grad
med glidande, smekande fingerrorelser pd tangenterna.
Hand och klaviatur voro ett, som Beethoven Gnskat det.
Det forefaller, som om Chopins spelsitt bevarade tradi-
tioner, vilka pa hans tid voro pa vag att forsvinna.

Chopin har sjalv gjort en anspelning pa sitt forhéllande
till 4ldre och nyare teknik, nir han 1848 skrev till Fontana,
att han blott hade kvar ”den linga ndsan och det outbildade
fjirde fingret”. Ofdrstiende, ja rent fientlig var Chopin

5 Zetterberg Tornbom Chopin ()5
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mot det dd moderna kravet, att alla fingrar skulle for-
varva samma styrka. Det skall ha varit Czerny, som forst
omhuldade denna likriktning, vilken givetvis hingde sam-
man med fordndringarna av instrumentets mekanik, "Linge
har man”, skrev Chopin i nigra fragmentiska utkast om
pianoteknik, “handlat mot naturen, i det man sokt ge varje
finger samma kraft; di varje finger ir olika, vore det
battre att inte fOrstora utan tvirtom utbilda det behag i
anslaget, som dr varje finger eget. Varje finger har den
kraft, som motsvarar dess skapnad”. Han betraktade tredje
och fjirde fingrarna som siamesiska tvillingar, och for-
soken att med all makt gora det fjirde oberoende av det
tredje tycktes homom som en omdjlighet, vilken dartill
”Gud vare lov” vore ondodig.

Det bundna spelet, det legatissimo, varom Hipkins talar
1 sina anteckningar om Chopins spel, hade varit pianister-
nas ideal frin Philipp Emanuel Bachs till Czernys tid.
Den forre forklarade i sin berémda avhandling Versuch
tiber die wahre Art das Klavier zu spielen, att han lamnade
skickligheten at klaviaturens riddare, medan han sjilv fore-
drog att sjunga pi sitt klaver; den senare beklagades av
sin lirare, Beethoven, for att han saknade legato. I detta
fall hérde Chopin tydligen mer till Bachs efterféljare &n
till Czernys gelikar. “Allt”, forklarade han en ging om
sin musik, “maste uppfattas cantabile [som sing]; allt
maste fds att sjunga, basen, mellanstimmorna o. s. v.”.

Det vél bundna och singbara foredraget kompletterades
av rubato. Detta, vilket egentligen betyder “bortsnappat
tidmatt”, uppkom redan vid 1600-talets slut i den italienska
singkonsten. Det ar dir liksom hos Chopin friga om en
rytmiskt obunden uttrycksfullhet i foéredraget av sing-
respektive melodistimman. ”Han lit alltid melodin bélja”,
skrev Liszt, “liksom ett fartyg, buret i skétet av en miktig
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vag, eller 1t den snarare rora sig pd ett obestamt satt lik-

som en luftig uppenbarelse, som oférmodat stigit upp i en
pataglig och fornimbar varld”. Liszt jamforde Chopins
rubato med ligan, som ror sig for vinden, med sidesaxen,
vilka boja sig for en varm flikt, eller med tradkronorna,
vilka bojas an hit, an dit av en hird, ombytlig bris. Chopin
skulle ocksd ha varit angeldgen att lira ut detta rubato at
sina elever, framfor allt at sina landsman, vilka han mer
an andra ville meddela flakten av sin inspiration.

Man far emellertid hiarav ingalunda dra den slutsatsen,
att Chopin pad nigot sitt vardslosade tempobehandlingen.
Han menade, att ackompanjemanget strikt skulle hélla tak-
ten, medan melodistimman skulle ha ratt till fritt uttryck,
vari dven inginge ldtta modifikationer av tempi. Vinstra
handen ar min kapellmistare, brukade han siga. Moscheles,
vilken vdl kidnde Chopin och dven spelat fyrhandigt med
honom, forklarade om hans rubato, att detta, som hos vissa
Chopinspelare urartat till nonchalans, hos honom sjalv
bara var en fortrollande originalitet i upptradandet.

Moscheles har dven beréttat, att Chopins tvira modula-
tioner, vilka berdrde honom obehagligt, nidr han spelade
dennes kompositioner, inte alls stétte honom, niar Chopin
sjilv spelade, ty han gled 6ver dem pa ett trolskt satt. Hans
piano var si milt, att han inte behovde nagot starkt forte
for kontrastens skull, och detta gjorde, att man inte sak-
nade de orkestrala effekter, som den tyska skolan bégarde
av pianisterna, utan man kunde lita sig hinforas liksom
av en sangare, vilken utan att akta pa ackompanjemanget
uteslutande f6ljer sina kinslor.

Dampad glans, sensuell charme och spontan kéinsla torde
ha utmirkt Chopins spel, om man kort skall sammanfatta
intrycken av samtida dhorares vittnesbord. Kalkbrenner.
lar enligt en lirjunges omdoéme alltid ha spelat, som om

67

S A T N




A

han haft en mekanism inom sig, vilken han drog upp och
lat gd. Chopin diremot spelade aldrig sina egna komposi-
tioner likadant tvd ginger utan alltid efter stundens stim-
ning, och hans spel forde tanken till de delikata nyanserna
hos parlemor.

Hur kom det sig, att denne fascinerande pianist s sillan
gav ndgra konserter? Chopin har sjilv en ging besvarat
sporsmalet, nar han yttrade till Liszt: ”Jag passar inte att
ge konserter. Mingden av folk forskricker mig; jag kin-
ner mig kviavd av deras andedrakt, férlamad av deras
nyfikna blickar, méll6s infor deras frimmande ansikten”.

Man maste kanske, f6r att riktigt forstd Chopins avsky
for att ge konserter, sitta sig ndgot in i den ditida konsert-
publikens sitt att reagera. En samtida har uppgivit, att de
vildaste skrattsalvor avbrét Paganinis ryktbara spel pa
G-strangen, nir denne konserterade i London 1831. Chopin
har ju sjilv berittat frin sin forsta konsert i Wien 1829,
att han inte horde orkesterns tutti, si hade publiken app-
laderat, och man fir veta om hans konsert i Rouen 1838,
att “salen ... genljod av bifallsstormar”. Ahorarna dréjde
tydligen inte till slutet av numren, innan de givo barba-
riska uttryck at sin hdpnad och gladje.

Det mi kanske tilldtas att i detta sammanhang citera en
roande jamforelse mellan Chopin och Liszt, som Murdoch
gjort i sin Chopinbok. ”Liszt hade en tigers mod, Chopin
en gazells bavan; Liszt hade en skolpojkes frickhet, Cho-
pin en ungmds blyghet; Liszt hade en marathonlopares ut-
héllighet, Chopin en sensitivas bracklighet”. Det ir san-
nerligen inte att undra pd om Chopin foredrog att spela
infor en tringre krets, medan Liszt lade Europa for sina
fotter.

Pianots vasen blev till musik i etyden, som en forskare
har uttryckt sig pd tal om virtuositetens uppblomstring
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under 1800-talet, och man skulle val viga havda, att Cho-
pins etyder — hans Ovriga verk ej att forglomma —
rymma de rikaste fyndigheter av pianistiska effekter, som
nagon pianokomponist inmutat.

Man har anfort som exempel pi hans uppslagsrike-
dom, att op. 25, nr 8 bjuder pid den férsta systematiska
behandlingen av sexterna, vilka dessf6rinnan blott anvants
i forening med andra intervall, och att op. 10, nr 5 (se
notex. sid. 148) for sin tid var helt ny, i det den uteslutande
ror sig pi de svarta tangenterna. I andra fall har Chopin
upptagit ett forut provat verkningsmedel och utnyttjat det
battre. Arpeggierad bas har anor frin 1700-talet, men
annu Clementi och Beethoven gingo sillan 6ver omfinget
av en oktav. Weber har tillfalligtvis provat att gripa over
en decima, Field beaktade denna mdjlighet annu mer, men
forst Chopin har fullt utnyttjat rikedomen av brusande
klang i sidana vittspinda arpeggier (op. 25, nr I). Sak
samma var det, nir Chopin gav sig i kast med fingerbyte
pd samma tangent (op. 10, nr 7 och op. 25, nr 12), terser
(op. 25, nr 6), oktaver (op. 25, nr 10) och polyrytmik
[blandning av olika rytmer] (op. 25, nr 2 m. fl.). Karakte-
ristiskt for Chopin 6verhuvud ar som sagt, att han ut-
vinner forut ohdrda effekter. "En sidan brusande klang-
massa sOker man forgives fore Chopin”, skriver exempel-
vis en forskare om oktavetyden op. 25, nr 10:
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Chopins verksamhet som pianoldrare var ju mycket om-
héL#r!h#EF. s fattande, men den kom inte att sitta nagra starkare sge‘ir
efter sig. Han hade inte en enda lirjunge, som ens till-
nirmelsevis kom upp till hans egen nivi. Det berodde dels
pa att ett par av hans mest lovande elever dogo .i unga
&r, dels pa att han mest undervisade damer ur societeten.

Till sist ndgra ord om Chopin som pedagog. Han borjade
sin undervisning med att ytterst noggrant inéva en god
handstillning, vilken i lika grad tillgodosag spannvidd och
mjukhet. Ovningar med fem toner (e-fiss-giss-aiss-h for
hogra handen och f-gess-ass-b-c for vinstra handen, var-
under hinderna hollos stilla) samt skalor foljde, och Chopin
lade darvid stor vikt vid handstillning och anslag. Under-
sattningen av tummen intresserade honom diremot min-
dre; sjilv satte han den ogenerat under bide fjdrde och
femte fingret. Fingrarna trinades p3 detta sitt till styrka
och smidighet, under det sjilva handen bibehll ett hori-
sontalt lage. En oindlig moda nedlade han enligt en elevs
vittnesbord pd att lira ut ett bundet och sangbart spel.
Han visste ingenting virre, &n nir nagon “inte kunde

binda tva toner”. Andra bandet av Clementis Exercises et
Préludes och Gradus ad Parnassum av samme komponist,
etyder av Moscheles och Cramer samt Das wohltemperierte
Klavier av Bach anvinde han féretridesvis som undervis-
ningsmateriel.
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Erotiken arbetar alldeles som politiken med myter, pro-
paganda och dimbildning.

Rousseau hade férkunnat, att ménniskan ar god av natu-
ren. Kvinnan har ju alltid ansetts st naturen narmare an
mannen, och slutsatsen blev alltsd den, att hon var férmer
4n han i friga om sedlighet. Mannen mdste frilsas av
kvinnan — se dir inneborden i den erotiska myt, som
spelade en betydande roll under forra hilvten av 1800-
talet.

De kvinnliga forfattare, vilka frimst propagerade denna
myt i Frankrike pd 1830-talet, voro Aurore Dudevant och
Marie d’Agoult. Bigge anvinde manlig pseudonym, den

forra George Sand, den senare Daniel Stern, nér de for-
kunnade kvinnans overligsenhet, och bigge satte sig utan
vidare 6ver den inte alldeles foraktliga form av sedlighet,
som ar vanlig anstindighet. Grevinnan d’Agoult hade tre
oikta barn med den sex ir yngre Liszt men generade sig
4nda inte for att ofta jimfora sitt forhdllande till honom
med Beatrices till Dante. Liszt, som kunde vara ritt spydig,
tyckte slutligen, att det gick litet for ldngt, och lar ha gen-
malt: ”Aja, kom ihdg, att Beatrice r en skapelse av Dante.
De verkliga Beatricerna d6 forresten vid aderton &r!”
Trohet i kirlek ar ett biologiskt krav, har en lakare
sagt, och man tycker, att det borde gilla alldeles sarskilt
f6r dem, som skola vigleda andra i sedlighet. George Sand
med sina minga ilskare hade ocksd besvir att komma till
ritta med troheten. Hon skrev sommaren 1838 till greve
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Grzymala, vilken som nimnt var en av Chopins nirmaste
vanner: ”. .. frigan om att dga, vilken £6r vissa manniskor
innebdr hela frigan om trohet. Det ir, tror jag, en falsk
forestillning; man kan vara mer eller mindre trogen ; men
dd man litit sin sjal hinforas och den enklaste smekning
blivit ett uttryck for kirlek, di dr otroheten redan full-
bordad, och resten dr mindre allvarlig; ty den, som har
forlorat sitt hjarta, har forlorat allt. Det ir bittre att for-
lora kroppen och bevara sjilen. Principiellt tror jag sa-
lunda, att man inte forvirrar felsteget genom att helt
hange sig 4t den nya forbindelsen, men faktiskt ir det
mojligt, att béjelsen blir mera mansklig, mera vildsam,
mera forhdrskande efter det man igt varandra. Det ir
t. 0. m. sannolikt; det &r t. 0. m. sikert”. Denna dimbild-
ning fortitas till ogenomtringligt dunkel i en fraga 1
samma brev: "Om himlen vill, att vi skola vara trogna i
jordisk kirlek, varfor Iiter den di dnglar forirra sig bland
oss och upptrada pd vir vag?”

En av dessa "inglar”, som George Sand métte, var
Chopin.

De hade blivit bekanta redan 1836 i Paris. George Sand
hade onskat traffa den, som Liszt och andra talade si
mycket om. Chopin hade ocksi kommit p3 besdk en afton.
Hiller, som efterit féljde med honom hem, har bevarat
hans férsta intryck av George Sand: ”Vilken motbjudande
kvinna, den dar Sand. Ar det verkligen en kvinna? Jag
ar firdig att tvivla p4 det”. Nigon kirlek vid forsta ogon-
kastet mellan herr” Sand och “froken” Chopin kan det
alltsd inte vara tal om. Chopin svirmade just dd som bast
for Marie Wodzinska, och George Sand, vilken vid denna
tid processade om skilsmissa, hade sina kirleksférbindel-
ser, forst med sin advokat, Michel de Bourges, senare med
sina barns informatorer, Pelletan och Mallefille.
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Mallefille var nu, 1838, alldeles forblindad av lidelse,
och han fick ocks3 vackra vitsord i George Sands nimnda
brev till Grzymala: ”...det finns en fortrafflig varel_se,
fullindad i friga om hjirta och hederskansla, vilken- jag
aldrig skall limna, eftersom han ir den ende man, v1£ken
under mer &n ett irs samvaro med mig inte en enda ging,
en enda minut fororsakat mig smirta. Det dr ocksd den
ende man, vilken givit sig helt och absolut it mig utan att
bekymra sig for det férflutna eller spara sig for det kom-
mande . ..” e

George Sand hade emellertid inte f6r Mallefille forgatlt
Chopin. Hon sokte smilta hans ovilja genom uppvaktmng.
Han fick bl. a. en liten uppmuntrande och utmanande bil-
jett: "Man beundrar Er. — George”. Den rb'rde- honovn
djupt, ty siret efter den olyckliga foralskelsen 1 'Mane
Wodzinska hade ju knappt hunnit drra sig. Han klistrade
in biljetten i sin dagbok. Tiden var nu inne att gd honom
niarmare in pa livet.

Det framgir alldeles tydligt av det forut citerade brevet,
att George Sand till Chopin framstillt samma forslag som
Potifars hustru till Josef. Oppet erkdnde hon, att det var
motstindet och oskulden hos honom, som mest fortrollat
och intagit henne. Hon métte emellertid ndgot, som hon
inte begrep: “som om han velat Gvervinna en sista fres-
telse” hade han sagt ett par tre ord, vilka inte motsvarat
hennes idéer. ”Han tycks alldeles som gudfruktigt folk dra
sig f6r minsklig grovhet och rodna Gver de frestelser,“som

han haft, och frukta att besudla vir kirlek genom annu
en hinryckning”. George Sand visste inte riktigt, vilka ord
Chopin anvint, men det hade visst varit ndgot om att som-
liga saker kunde skimma minnet -[av deras kirlek]. |

"Inte sarit”, vidjade George Sand till Grzymala, "dr det
inte en dumhet, som han sade utan att tinka pa det? Vem
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ar da den usla kvinna, som givit honom ett sidant intryck
av den kroppsliga kirleken? Har han haft en ilskarinna,
vilken var honom ovirdig? Stackars ingel. Man skulle
hinga alla kvinnor, vilka i ménnens 6gon férnedra skapel-
sens mest vordnadsvarda och heliga angeligenhet” o. s. v.

Omvéxlande med detta anslog George Sand serafiska
harpotoner. "Jag tror”, hette det i brevet, "att var kirlek
kan vara blott under samma omstindigheter, under vilka
den foddes, d. v. s. att vi di och d4, nir en lyckosam vind
nirmar oss till varandra, bege oss ut pi en fird bland
stjarnorna och sedan limna varandra fér att gi pd jorden,
ty vi dro ju jordens barn, och Gud har inte tillitit oss att
fullborda vér pilgrimsfird sida vid sida. Det &r i himlen
vi skola méta varandra... Min plikt dr alltsi utstakad”

George Sand dtervinde emellertid strax till jorden. Cho-
pin skulle fritt vilja mellan henne sjilv och en annan. Hon
visste kanske om hans kirlek till Marie Wodzinska eller
trodde bara, att hans tillbakadragenhet berodde p3 att han
vore bunden vid en annan kvinna. Rivalen sysselsatte
henne mycket i brevet. Hon frigade greven, om denna "ar
skapad att ge honom en ren och sann lycka, for att omgiva
honom med omsorger, fér att skapa ordning och lugn i
hans liv’. Hon trodde, att greven fruktade #ktenskapet
for Chopins del, “bandet f6r alltid, livets verklighet, affi-
rerna, de husliga bekymren, allt det, som kort sagt synes
frimmande for hans natur och stridande mot hans musas
ingivelser. Jag 4r ocksi bojd att frukta det for hans
delis

George Sand stillde direfter sitt ultimatum. ”"Om han
ar lycklig eller kommer att bli det genom henne, 14t honom
vara. Om han kommer att bli olycklig, hindra honom. Om
han kan bli lycklig genom mig utan att upphéra att vara det
genom henne, skall jag gdra detsamma frin min sida, Om
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han inte kan bli lycklig genom mig utan att bli olycklig
med henne, méste vi skiljas och han glomma mig. Man kan
inte komma ifrin dessa fyra punkter. Jag lovar att vara
stark, ty det ror sig om honom, och om jag inte har stor
dygd for egen del, sd har jag stor tillgivenhet for det, som
jag alskar...”

George Sand raknade vil inte allvarligt med mer an en
16sning pd frigan, den som rymmes i tredje punkten, och
dirmed kravde hennes arlighet, att Chopin fick veta om
hennes forhéllande till Mallefille. Detta fortroende overlat
hon emellertid helt it greven. Han skulle meddela det vid
lampligt tillfalle eller uppskjuta det, om han trodde, att det
skulle ”’6ka hans [Chopins] s& nyligen genomgéingna lidan-
den”.

Till slut bjod hon Grzymala till sitt gods Nohant. “Ingen
vet, vad som forsiggdr hos mig... Vad betrdffar 'den
lille’ [George Sands smeknamn pi Chopin], si far han
komma, om han vill, men i si fall skulle jag vilja bli under-
rattad pd forhand for att skicka M [allefille] till Paris eller
Genéve, Forevindningar saknas inte, och han kommer
aldrig att misstanka nigot. Om ’den lille’ inte vill komma,
14t honom vara med sina idéer; han fruktar varlden, fruk-
tar jag vet inte vad. Jag hogaktar det, som jag inte forstar,
hos de varelser jag alskar... Griv i hans sjil, jag maste
veta, vad som forsiggdr dar”.

Det blev inte pA Nohant, som George Sand besegrade
Chopin, utan i Paris, och som ett tecken pa hennes triumf
foljdes de hosten 1838 at pa en resa till Mallorca.

LAt oss nu snabbt skissera ett par portritt av karleks-
paret.

George Sand var vid denna tid 35 ar. Hon var tamligen
liten och fyllig och hade smi hinder och fétter. Dragen
voro regelbundna. Hon hade en ganska markerad dubbel-
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haka. Hyn hade en skiftning i brons. Det kastanjebruna
lockiga hiret var benat i mitten och f6ll ned pd axlarna.
Ogonen voro nigot matta, rosten mild. Hon talade foga,
langsamt och hogtidligt. Linga stunder kunde hon sitta
alldeles franvarande och se "dum” ut, som hon sjaly ut-
tryckte sig. Hon sade aldrig en kvickhet utan tjusade i
stallet genom sin forméga att lyssna.

Hennes kladsel var mycket kurits. Sarskilt dlskade hon
mansdrakt eller dtminstone byxor. Hon rokte enligt egen
uppgift mer dn hon at. Hon skildras i litteraturen rokande
cigarr men ses pa teckningar dven med pipa. Vanligen steg
hon upp pi eftermiddagarna och lade sig mot morgnarna,
Hon arbetade ofantligt. Den kanske mest beromde av
hennes alskare, Musset, betecknade henne som “une vache
a écrire”, vilket ungefir kan Gversittas med hogmjolkande
som forfattarinna. Hennes samlade verk omfatta 110 tat-
tryckta volymer.

Chopin var 28 4r. Han var medelling och hade ett litet
huvud, lysande bl 6gon och blindande vita tander. Héret
var lingt och benat vid vanstra sidan. Hans leende var
mycket vackert och lyste upp hela ansiktet. Han hade myc-
ket sma fbtter och fina hander.

- Han var alltid mycket vilklidd. Kladseln skulle vara
helt diskret. Han gillade inga péfallande monster. Oftast
bar han tviradig redingot, kndppt dnda upp i halsen,
av gratt, beige- eller malvafirgat klide. Hans lackkangor
voro spegelblanka. Han bar alltid handskar. Det var en
tid, ndr ”Chopinhandskar” voro pd hégsta modet. Tidning-
arna skrevo om hans eleganta promenadkappar.

Hans bostad praglades av samma diskreta elegans som
hans klddsel. De rdtt stora viningar, som han hyrde, ville
han ha tapetserade med duvgrd eller pirlgrd tapeter,
“varken pafallande eller ordindra”. Rummen voro elegant
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méblerade och fyllda med en méngd presenter, Sevrespors-
lin och Pleyelflygel fran konung Ludvig Filip, handar-
beten av madame Rothschild och furstinnan Czartoryska
m. fl. Blommor dlskade han.

Chopin levde pi stor fot: bara hans betjint kostade
honom inemot 2,000 francs om &ret; men sd hade han
ocksi relativt goda inkomster. 1834 redan fick han i Tysk-
Jand 500 francs for Ess dur-valsen op. 18, och 1838—39
inbragte honom Preludierna 2,000 francs i Frankrike; nir
forlagsritten skulle gilla alla virldens linder, begarde han
1839 1,500 francs for tvd polondser, sannolikt A dur- och
¢ moll-polondserna op. 40. Det betalade sig' givetvis battre
att skriva operor, och det hinde nog ocksd, att fadda
salongsstycken inbringade mera, men forhdllandevis fick
Chopin goda honorar. Hans minimipris for pianolektioner
var 20 francs, och han var overlupen av elever. Vissa dagar
kunde han ha 6—7 lektioner.

Man skulle kunna undra over, att en si aristokratisk
natur som Chopin forlikade sig med ett si burschikost
vasen som George Sand. Det berodde nog pa att de dels
liknade, dels kompletterade varandra. En viss Overens-
stimmelse fanns redan dari, att adligt och folkligt blod
blandats 1 dem bagge. George Sands far var adelsman,
dotterson till den franske marskalken greve Moritz av
Sachsen, vilken i sin tur var son till August den starke av
Sachsen och Aurora Kénigsmarck; hennes mor var en
parisisk modist. Chopins far var borgare och modern adels-
dam.

En annan likhet i deras vasen var nog viktigare, nam-
ligen ett drag av jamvikt och harmoni, ett slags klassicism
om man sd vill. Den réjdes hos George Sand i hennes
litterara stil, som var fulltonig och retorisk. Brandes karak-
teriserar den som ”i string mening klassisk genom perio-
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dernas regelbundenhet, formens sjalvstindiga skonhet och
farggivningens precision”. Den fanns hos Chopin i hans
personliga upptrddande, som var stiliserat och poserande.
Inte for intet har en polsk skald fort den stora samtida
skddespelerskan Rachel pd tal, nar han ville ge en fore-
stillning om Chopins sitt att fora sig. ”Varje ging och
under vilka omstindigheter jag dn métt Chopin, har jag
funnit hos honom denna gudomligt upphdjda fullindning”.

Det var tyvirr genomgdende s med oOverensstimmel-
serna, att vad Chopin hade i livet, det hade George Sand i
konsten. och tvirtom. Hur var det inte med den omedel-
barhet, som kiannetecknade dem bdda? George Sand var
omedelbar i sitt liv. Sainte-Beuve har sagt, att hennes
vasen intrddde i olika faser som solen i djurkretsens olika
tecken. Det dr en smickrande framstillning av faktum, att
hon manga ganger endast lydde blodets rost. Individualis-
men hade hos henne ingen markerad grians mot immoralis-
men. Det straffade sig. "Min frihet gnager och dédar mig”,
bekinde hon en gang med Gvertygande uppriktighet.

Det fanns dock nigra tillfillen, di hon, som hade s
mycket i sig av naturens overstrommande liv, kunde ge
ovanskliga litterdra uttryck &t sin naivitet, och det var i
bondeberattelserna, Hon mélade dir minniskorna, som hon
trodde att de borde vara. Det blev stor herdedikt.

Chopin var omedelbar i sin musik. Man méiste, som Gide
betonat, ta sig fram i hans verk med barnslig upptickar-
glidje. Det bor vara som nir man samtidigt road och tvek-
sam bekantar sig med nya ménniskor eller ny natur. Den,
som ar for siker eller har for britt, har ingenting dir att
gora. Detta beror ytterst pd den forut framhéllna sensua-
lism, som var en forhdrskande egenskap i Chopins visen.
Hans alstring har vuxit ur en intensiv upplevelse av linjens
och klangens, ja, den enstaka tonens uttrycksmojligheter,
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och det inte i storsta allmidnhet ulan speciellt f6r pianot.
Allt ar pianistiskt tdnkt och kiant. Kompositionerna stego
upp ur instrumentet som Afrodite ur boljeskummet.

Omedelbarhet i livet ldg mindre vil till f6r Chopin,
som var en mycket himmad manniska. Mor- och sonfor-
hillande kom ocksd att vdsentligen prigla George Sands
och Chopins samliv, Kirleken i vanlig mening med sitt
erotiska utbyte mellan man och kvinna existerade bara som
en kort episod, men som forhdllandet &n var, blev det en
stor upplevelse for Chopin.

Ett nytt hem var nimligen vad George Sand skinkte
Chopin. Hon hade sjalv mycket hoga tankar om sin bety-
delse som stallféretridande mor — det var ju forresten
inte nigon alldeles ny roll for henne, eftersom hon strax
forut haft ett verkligt problembarn som &lskare, Musset.
Hennes bagge halvvuxna barn, sonen Maurice och dottern
Solange, beredde &atminstone till en bdrjan Chopin en
ersittning for syskonen.

Psykologin lar oss, att man gdrna vill forsitta sig till-
baka till den tid, nar man var som mest firad, och i Cho-
pins fall var det otvivelaktigt pojkdren. George Sand gav
honom pi detta sitt kidnslan att dteruppleva dessa. Hon
rekonstruerade inte bara hemmet utan dven nigot av sjalva
miljon, dir han vuxit upp. Hennes tillvaro, vintrarna i
Paris och somrarna pd Nohant, var ju en nastan exakt
kopia av det polska aristokratliv, som han fitt dela, och
hon sjalv erinrade ju i sin genialitet, handlingskraft och
frihetskarlek om de polska kvinnor, vilkas behjartade in-
sats under upproret 1830—31 forhirligats av bl. a. Mickie-
wicz.

Upptakten till denna nya version av hans ungdomsliv
blev resan till Mallorca. Den motiverades med att Maurice
Sand behovde lindring fér sina reumatiska pligor och
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Chopin for sin kroniska luftrorskatarr. Det var dessutom
ocksd en resa till Cythere for det alskande paret.

Chopin dtminstone omgav resan med den storsta hemlig-
hetsfullhet. Grzymala, Matuszynski och Fontana visste
om den; eljest ingen, inte ens fordldrarna. Chopin forstod
ju vilken godbit den skulle bli for salongsskvallret, som
redan forut sysslat s mycket med George Sand. De bigge
alskande sokte sig alltsd p skilda vigar till Perpignan i
november, Sillskapet, som utom huvudpersonerna om-
fattade George Sands bigge barn, begav sig vidare till
Port-Vendres ; dirifrin gick resan sjoledes forst till Bar-
celona, direfter till Palma pad Mallorca.

Négot hotell fanns inte i Palma, men man hittade snart
en nigorlunda beboelig villa utanfor staden. De forsta
veckorna voro fyllda av nyhetens behag. Sommarvidret
férsvann emellertid, och regntiden kom. Chopin fick svira
hostanfall. Virden sade upp sillskapet under férevindning,
att han smittade ned villan. Man fann slutligen en ny
bostad i ett obebott kartusiankloster i Valldemosa, men
innan man lamnade villan miste denna repareras samt
mobler och singkldder briannas,

Viselsen i kartusianklostret, som varade frin mitten
av december 1838 till mitten av februari 1839, var i stort
sett en enda pliga for Chopin. Vad hjilpte en storslagen
natur, nar regnet strémmade ned, maten var usel, och be-
folkningen var ogin? Det drojde till riga pi allt linge,
innan Chopin fick pianot, som han bestillt frin Paris. Han
var illa sjuk och blev bara simre. Arbetet blev hans till-
flykt, men han utarbetade sina kompositioner, frimst pre-
ludierna, under svir nervos upprivenhet. Denna stegrades
till 6verspandhet, nir de andra voro borta och han limnad
ensam i klostret, som di forefoll honom fullt av skrick.
George Sand fann honom flera ginger, nir hon kom till-
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baka, sittande vid pianot blek, med Ggonen uppspirrade
och hiret pi inda. Han behgvde atskilliga ogonblick,
innan han kinde igen henne och hennes barn.

George Sand har inte rykte om sig att vara nigot forsta
rangens sanningsvittne, men féljande skildring ar liksom
hennes tankar om Chopins ingivelse och dess foérhdllande
till den yttre verkligheten si belysande, att den val for-
svarar sin plats: “Det finns ett [preludium], vilket en
afton med hemskt regn inspirerade honom till, och vilket
ingjuter en fruktansvird nedslagenhet i ens sjil”. George
Sand har vidare berittat, hur hon och hennes son varit i
Palma under det svira ovadret och fitt sina klader alldeles
forstorda. De skyndade sig dter "med tanke pa vér sjuk-
lings oro. Den var i sjilva verket stor, men den hade lik-
som stelnat i en sorts lugn misstrostan, och han spelade sitt
underbara preludium under det han grit. D4 han sdg oss
komma, reste han sig och utstdtte ett hogt skri, sedan sade
han med forvirrad min och frimmande tonfall: ’Ah, jag
visste vil, att ni var déda!” Nir han kommit till sans igen
och sig det tillstind, vari vi befunno oss, blev han sjuk vid
tanken pi vad vi gatt igenom ; men han erkiinde, att medan
han vintade pa oss, hade han sett allt i en drom, och utan
att skilja pd drémmen och verkligheten hade han lugnat sig
och liksom somnat, medan han spelade piano, dvertygad om
att han var déd. Han sig sig sjalv drunknad i en sjo; tunga
och isiga vattendroppar féllo 1 takt pd hans brost, men di
jag gjorde honom uppmirksam pi de regndroppar, vilka
faktiskt taktmissigt:follo pa taket, fornekade han, att han
hort dem. Sidant, for vilket jag anvint uttrycket imite-
rande musik (”harmonie imitative”), retade honom. Han
protesterade av alla krafter och med ritta mot barnslig-
heten i sddana imitationer. Hans snille var fyllt av naturens
hemlighetsfulla klanger, och han tergav dem med sin mu-
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sikaliska inbillnings upphdjda motsvarigheter och inte
genom en slavisk upprepning av yttre ljud. Hans kompo-
sition denna afton ar vil full av regndropparna, vilka med
ett klingande ljud f6llo pa klostrets tegelpannor, men de
blevo i hans inbillning och i hans musik till tirar, vilka
f6llo frén himlen pd hans hjirta” (Histoire de ma vie).

Vilket preludium, som hir avses, idr osikert; man har
oftast utpekat det i Dess dur och dven gissat pi det i h moll.

Antligen grydde hemresans dag. Tillsammans med ett
hundra vilt grymtande grisar inskeppade sig familjen Sand
och Chopin i Palma, och efter en vecka i Barcelona fort-
satte de resan till Marseille, dir Chopin intligen kom under
ordentlig likarevird. Det var i elvte timmen, men han till-
frisknade enligt egen uppgift fullstindigt. I slutet av maj
avreste sillskapet till Nohant, sedan man gjort en kort ut-
flykt till Genua.

Nohant, dit George Sand och Chopin kommo i borjan
av juni 1839, var en idyll i hjirtat av Berry, den trakt av
Frankrike, dir gamla sedvinjor lingst drojt sig kvar.
Nejden var full av vildiga valnitstrid och genomskuren
av skuggiga végar. Slottet var enkelt, men miljon var
precis som skapad for att ge pd en ging avkoppling och
arbetsro, och det var just vad Chopin behévde.

En trivsam bekvimlighet och en noggrann levnadsord-
ning praglade livet pd slottet. Var och en skétte sitt. Efter
middagen mellan klockan 5 och 6 pi eftermiddagen kommo
grannarna for att sméprata, och nir de gitt, brukade
Chopin spela for George Sand. Ett eko frin en sidan
skymningsstund har hon givit i en beundransvirt intring-
ande skildring: ”Chopins snille dr det djupaste, det mest
oro- och omhetsfyllda, som existerat. Han liter ett
enda instrument tala odndlighetens sprék. Han kan pi tio
notlinjer, vilka ett barn kan dra upp, sammanfatta hela
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dikter av omitlig lyftning, hela dramer av ojamforlig
energi. Han behdver aldrig stor yttre apparat... Han
behover varken saxofoner eller ofikleider [ett slags horn
med klaffar] for att fylla sjilen med fasor, ej heller kyrk-
orgel eller minniskordst for att fylla den med tro och hin-
forelse. Det behovs stora framsteg i friga om smak och
konstuppfattning, f6r att hans verk skola bli populdra...
Hans musik ar fylld av nyanser och oférutsedda ting.
Nigon ging, men sillan, dr den bisarr, hemlighetsfull,
konstlad. Ehuru han avskyr oklarhet, fores han, utan att
han sjilv vet det, av stormande kanslor mot trakter, dar
endast han dr hemmastadd”.

Det finns tvd kompositioner frin denna tid, vilka kunna
bidra till forstdelse av hans situation, ndmligen Fantasi-
Impromptu i ciss moll och sonaten i b moll.

Fantasi-Impromptut dsyftade Chopin sannolikt, nir han
skrev till Fontana (10 okt. 1839): ”...impromptut, som
kanske ir svagt; jag vet det dnnu inte sjilv, eftersom det
ar for farskt”. Han anmirkte vidare, att det inte skadat,
om det mindre gitt i vissa salongskomponisters stil. Det
spelas mycket men skattas i allmanhet 1agt:

Moderato cantabile.
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Chopin, som beriknat att fi “tminstone 800 francs” for
stycket, publicerade det dock aldrig sjilv. Varfér? Ma-
handa var det dirfor, att den vig av tjusig sinnlighet, som
hir viller upp och sjunker tillbaka, trots allt inte var
nagot sant uttryck for hans kinslor, Det var nagot, som
han forstod, att han borde kinna, men som han visste, att
han inte kinde. Den naiva sinnesberusningen var hycklad
— det var som att stilla ut en check utan tickning.

Sonaten omnimnde Chopin i ett annat brev till Fontana

(aug. 1839): ”Jag skriver hir en sonat b moll, vari
marschen, som du kénner, skall ingd. Det blir ett allegro,
sedan ett scherzo ess moll, en marsch och en foga ling
final ... Efter marschen prata vinstra och hogra handen
unisont”. Marschen, som tydligen skrivits férut, ir den
berémda sorgmarschen. Hur kunde Chopin komma pa idén
att just ta upp den och ge den en central stallning i sonaten
(jfr sid. 152) ? Var det inte av en dunkel kinsla, att vad han
nu upplevde av férment kirlekslycka dock bara var “f4-
fanglighet och ett jagande efter vind”? *’Det som ir krokigt
kan icke bliva rakt”, har Predikaren sagt, och det var just
vad Chopin skulle {4 erfara. Hans natur var inte maktig
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nigon gemenskap utanfor hemmet i detta ords vidaste
bemirkelse, d. v. s. familjen och folket; hans livsform
skulle springas under trycket av samlivet med George
Sand, som de gamla skinnlaglarna i den bibliska liknelsen
skulle férdarvas av det nya vinet. Sorgmarschens karaktir
av kirna i sonaten och finalens 6dsliga perspektiv:
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iro kanske de musikaliska, obarmhirtigt avslojande sym-
bolerna for den sjalsliga fortvining, vari forhallandet till
George Sand skulle mynna ut? Chopin hade instinktivt
vérjt sig for henne i borjan, och hon hade skyllt detta pa
idéer, vilka hon inte kunde begripa; han spelade mahanda
sonaten for henne, och det var kanske den, som hon fann
“bisarr, hemlighetsfull, konstlad”. Hon uppfattade vil
ocksd ofruktbarheten i deras forhdllande, men det var inte
livssak for henne pd samma sétt som f6r Chopin. Det blev
en erotisk besvikelse och att si blev, det tillskrev hon med
kvinnlig intuition, att Chopin aldrig dlskat ndgon annan dn
sin mor,

George Sand var orolig for att Chopin hade trdkigt.
Han pastod sjalv, att han inte passade for lantlivet, men
det kanske inte berodde pd att han tyckte illa om landet
utan darpi att hans uppfattning trubbats av. Hur konven-
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tionellt han beskrev Mallorca i ett brev till Fontana (nov.
1838): "Jag ar i Palma bland palmer, cedrar, kaktéer,
oliver, apelsiner, citroner, aloer, fikon, granatappeltrid
0. S. v., som annars blott Jardin des Plantes [ett drivhus i
Paris] kan uppvisa tack vare sina ugnar, Himlen ir som
turkos, havet som lapis lazuli, bergen som smaragder, luften
som 1 himlen”. Det 4ar en faddhet i liknelserna, som om
Chopin vuxit upp i en storstad och inte varit utanfér dess
knutar, som om han sett naturen endast i ett drivhus. Jam-
for darmed ndgra bilder, vilka han eljest anvint i sina
brev och vilka troligen inspirerats av barndomsintryck fran
de polska godsen: ”Jag later hora av mig, sedan jag linge
tegat still, som en rérdrom, vilken dyker upp med huvudet
ur vattnet, niar ingen ber den om det... jag dr som svam-
pen, som liknar champinjonen och som forgiftar en, nir
man plockar och dter den i tro, att det 4r nigon annan. ..
tvd hjartan, vilka vinta pd dig som gladan pd regn... hon
ar oss emellan sagt en outhdrdlig sugga, som pi ndgot
besynnerligt sitt tringt in pd mitt omride och bokar och
soker tryffel under rosorna”. Det ir allt bra mycket fris-
kare, ehuru det inte &r korrekt i detalj: Chopin har si-
lunda antagligen menat lom, nir han skrivit rordrom. Man
kan kanske inte sdga, att han blivit helt avtrubbad infér
naturintrycken, men han tycks inte ha kint behov av att
fornya sig, att gi utéver barndomsintrycken.

Hosten kom, och sivil George Sand som Chopin miste
tillbaka till Paris. Vinnerna sattes i arbete for att ordna
allt. Fontana sirskilt 6verhopades med uppdrag, frin de
storsta till de minsta. Han hade dittills skott Chopins affa-
rer och kopierat hans kompositioner, nu skulle han hyra
vaning, och koépa klider, ja Chopin drog sig inte for att
skicka honom till en affar med galanterivaror for att friga
efter — en liten apparat, som man anvande for att peta
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sig 1 huvudet. "Du har sikert nigon gang sett en sidan: en
liten, vanligen krumbojd hand, vit, med svart handtag”,
skrev Chopin till vannen.

Fontana hyrde vaning at bide George Sand och Chopin.
De bodde f6rst pa var sitt hill, men snart flyttade Chopin
in hos George Sand i Rue Pigalle 16, och sedan delade
de bostad i tre &r, 1830—42. Hir mottes deras umginges-
krets, Chopins vinner: Grzymala, Fontana, Mickiewicz
och andra polska skalder samt Franchomme, och George
Sands vinner: Delacroix, Heine och Pauline Viardot-
Garcia.

Det var frimst i denna eller nigon annan mindre krets,
som Chopin numera lit héra sig. Berlioz har i en minnes-
runa 6ver Chopin skildrat stimningen: "Blott i en liten
krets av &horare och nir han var siker pa, att man 6nskade
hoéra honom, kinde han sig foranldten att spela. Vilka
kinslor han di vickte! I vilka glodande, melankoliska
drommar han di utgot sin sjal! Vanligen var han mest
otvungen framemot midnatt . . . nir man var led pa prosan:
d3 horsammade han den stumma bonen i ndgot skont, eldigt
bgonpar, di blev han till diktare och besjong den ossianska
kirleken hos sin dromvirlds hjaltar, deras ridderliga gladje
och deras sorg over fiaderneslandet, detta Polen lingt
borta...”

Chopin brukade ibland avsluta sddana stunder med ett
otackt visslande glissando Gver hela klaviaturen, som om
han kint, att han under spelet 6ppnat dorren pa glant till
sin sjil och nu med ens slog igen den. Hans improvisa-
tioner i synnerhet voro mycket melankoliska, men kinde
han di, att han riktigt fangslat dhdrarna med sitt piano-
spel, var han inte ovillig att som pabrod ge dem aven av
sin skadespelartalang.
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"Plotsligt”, berittar George Sand, "smog han sig till en
spegel, ordnade sitt hir och sin kravatt och visade sig ritt
som det var foérvandlad till en flegmatisk engelsman, en
oférskimd gammal herre, en 16]lig, sentimental engelska . .,
Dessa typer voro alltid sorgsna, si komiska de 4n ofta
tycktes, men traffsikert uppfattade och fint genomforda,
sd att man inte tréttnade att beundra dem. Allt vad han
forstod att skapa av upphojt, fértrollande, bisarrt gjorde
honom till sjélen i ett utvalt sillskap, och man formligen
slogs om hans nirvaro”. (Histoire de ma vie).
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Chopin drabbades under 184o-talets forra halvt av ett
par svira slag. Hans ungdomsvan Matuszynski dog 1 tu-
berkulos 1842, och hans fader avled 1844. Sédrskilt faderns
bortging verkade forkrossande, och han blev liggande
svart sjuk i tvd veckor. Han kunde inte ens skriva hem,
utan det fick George Sand gora. Hon forstod, att han
behévde ny kontakt med sin familj for att riktigt hamta
sig och inbjéd dirfor systern Louise och hennes make att
gista Nohant, dit hon tagit Chopin med sig. De kommo
pd en manads besok, och George Sand kunde sedan skriva
till Louise, att brodern aldrig haft en bittre likare dn
hon. "Tack vare sin syster”, skrev George Sand vid
denna tid i brev till en vdninna, “har Chopin nu repat sig
fran sina fordomar, Det dr en anméirkningsvard omvan-
delse, om vilken han sjilv r omedveten”,

"Fordomar” — det var George Sands benimning pd de
mardrommar, som ridit Chopin under hans sjukdom. Hon
har berittat, hur hon tvangs att tillbringa minga natter 1
rummet bredvid hans, fardig att resa sig hundra ganger
fran sitt arbete for att jaga bort spokena fran hans somn

och vaka, Forestillningen om hans egen dod atfoljdes av
alla den slaviska diktningens vidskepliga inbillningar. Po-
lack som han var, levde han under signernas mara, skriver
hon i Histoire de ma vie. Vdlnaderna kallade pd honom,
slingrade sig kring honom, och i stallet for att i trons ljus
se sin far och sin vin smile mot sig, stotte han tillbaka
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deras skrumpna anleten frin sitt och slog omkring sig,
nar han famnades av deras iskalla hiander.

En viss dverldgsen vilvilja i George Sands ovan citerade
brev vittnar om, att det kanske inte var si helt med kar-
leken. Nej, nir George Sand och Chopin 1842 flyttade till
skilda vaningar, dock inte lingre frin varandra én att de
dagligen traffades, var det nog ett tecken pd svalnande
kianslor. Man kan vil inte pastd, att de ndgonsin helt slu-
tade att uppskatta varandra, men vil att de inte kunde
dra jamnt i lingden.

Detta sammanhingde vil inte minst med Chopins fort-
skridande sjuklighet. Atminstone vintertid i Paris levde
han ett stindigt inneliv med drivhusvirme i rummen och
tre omgdngar underklider av flanell, men trots detta
huttrade han jamt. Han blev gul och blek. Smaningom blev
han s svag, att han mdste bdras uppfér trappor.

Lakarvetenskapen anser sig numera kunna fastsli, att
Chopin sedan tjugufemirsildern lidit av lungtuberkulos.
Tillstandet forbattrades och férvirrades periodiskt; ibland
dtnjot han skenbar hilsa, ibland fick han vildsam blod-
spottning. 1847 intrddde en allvarlig férsimring, och vid
sin dod 1849 foretedde Chopin dven symptom pi strup-
tuberkulos och hjartsvaghet.

Chopin blev samtidigt alltmer kinkig och oberdknelig till
lynnet. Han hade redan férut varit pedantisk och miss-
tanksam, och numera brusade han upp fér minsta smisak.
"Jag har inte haft ndgon ro och kommer inte att i nigon
med honom”, skrev George Sand redan 1841. "Man kan ju
inte veta, vad det blir med en si tréstlos liggning. I forr-
gér sade han inte ett ord till nigon enda minniska . . . Jag
vill inte, att han skall tro sig vara herre. Han skulle bli s&
mycket mer misstinksam foér framtiden, och i det han
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segrade skulle han bli fortvivlad, ty han vet varken vad
han vill eller inte vill”.

George Sand hade redan i borjan av bekantskapen med
Chopin besvurit Grzymala att griva i vinnens sjil, for att
hon skulle fa veta, vad som forsiggick dar. Hon sjilv
nadde inte botten trots nira tio drs fortroligt samliv, d. v. s.
konstnaren har hon nog kunnat pejla djupare an de flesta
men inte manniskan. Chopin forskansade sig mot hennes
forsok 1 trumpenhet eller gickeri eller — varst av allt —
vann avvarjningssegrar genom att anlita ett farligt vapen,
sarkasmen.

Det dr sannolikt, att Chopin stitt modell {6r prins Karol
i George Sands roman Lucrezia Floriani. Hon fornekade
det visserligen sjilv, men samtiden var dvertygad ddrom.
Hur som helst, det heter om denne, att ”ingen kunde nagon-
sin ana, vad som forsiggick hos honom. Ju mer upprord
han var, dess mer kall visade han sig. Det var did som-han
var i sanning odréglig . . . Han gjorde sig kvick, falskeligen
och strdlande kvick for att tortera den, som han alskade.
Han wvar spefull, cirklad, tillgjord, kinkig pa allt. Han
tycktes bita helt sakta for att roa sig, men sdret, som han
dstadkom, tringde dnda in i indlvorna”. George Sand for-
drog inom parentes sagt inte ett nilstygn men vil en Or-
fil. Hur var det inte, nir hon forsta gdngen traffade sin
advokat och ilskare, Michel de Bourges? Denne var repub-
likan och hon var fursteittling — om &an via tvd konkubi-
nat, ett ordinirt dktenskap och en mesallians.

— Nir jag kommer till makten, skall ni bli en av de
forsta, som jag liter giljotinera, forklarade Michel de
Bourges.

George Sand fingslades genast. Det var en man for
henne! Han var frin, men hon var grov.

7 Zefterberg Tornbom Chopin
2
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Man fdr emellertid 1 detta sammanhang komma ihag, att
nar George Sand beklagade sig 6ver Chopins ”’férdomar”,
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“svartsjuka”, "odraglighet” o. d., si misskande hon honom
delvis. Hon forstod utmarkt val hans oegennytta, palitlighet,
avsky for smaklos fifinga och frick reklamhunger men
diremot inte alls hans ceremonidsa korrekthet i etiketts-
fragor och hans obrottsliga lojalitet i hjirteangelidgenheter,
allraminst hans omtéliga inbundenhet.

Hon hade heller inte sinne fér att Chopin sd att siga
ville gora ett otadligt konstverk av tillvaron. Det dr en
drém, som man brukar omhulda under pubertetsildern,
och Chopin bevarade livet ut gossens installning till idea-
litet, ratlinighet och lojalitet. Han kunde ocksi gora det
med vanner som Fontana, Grzymala och andra, vilka mot-
svarade hans krav.

Detta om Chopin; nu till George Sand.

George Sand hade en konstitution, som nistan ingenting
bet pd. Hon kunde skriva i sin dagbok 1847: "Nu har
jag alltsa natt 45 dr. Min jirnhilsa har skakats av smirt-
samma opassligheter, men dessa ha aldrig berett mig mer
an nagra timmars livsleda, och den har varit forsvunnen
dagen efter. Min sjdl mir bra for nirvarande och min
kropp ocksi”.

Denna robusta kvinna behovde sparring-partners att tas
med. Det var emellertid inte litt att finna nigon, som kunde
och ville gd 1 nirkamp med henne. Mérimée hade méhinda
de storsta forutsittningarna av alla hennes idlskare. Han
var enligt hennes egna ord en lugn och stark man, som
ingenting forstod av hennes natur och som skrattade &t
hennes bekymmer. "Om Prosper Mérimée forstitt mig,
skulle han kanske ha &lskat mig, och om han ilskat mig,
skulle han ha kuvat mig, och om jag kunnat underkasta
mig en man, skulle jag ha blivit rdddad.,.”, forklarade
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hon sjalv. Ja, ifall inte alla dessa “om” varit, hade George
Sand kanske inte fatt si svaga min som Musset och Cho-
pin till fraimsta medspelare i sin erotiska tragedi. Ingen av
dem var overligsen nog foér denna kvinna, som hade till
hobby att “motionera sina kanslor”. Det var inte bara i
kirleken som hon gjorde det. Allt ville hon prova, famna
livet 1 dess méngfaldiga uppenbarelseformer, och sd blev
hon bohéme i sin livsforing.

George Sand var inte bara bohémisk, hon var l6saktig,
skulle ndgon kanske vara frestad att siga. Nej, knappast,
dértill var hon f6r moderlig. En verkligt 16saktig kvinna
skulle ha 6vergivit Chopin, nir hon vunnit honom, men det
gjorde inte George Sand. Hon vakade Aratal dver honom,
sag till, att han inte glémde bort méaltiderna och tvingade 1
honom en kopp choklad eller buljong pd férmiddagarna,
nar han annars gick helt upp i lektionerna. Om hon sjilv
var frinvarande, vidtalade hon en gemensam vininna till
henne och Chopin att ta hand om honom. "Har ar min
lille Chopin, jag anfértror honom &t dig, tag vird om ho-
nom”, heter det i hennes brev, ”...berdtta inte for ho-
nom, att jag sa hir later se till honom”. Det var kanske
inte minst ett 6vermatt av moderlig omsorg, som gjorde
samvaron Svar.

Det faller av sig sjdlvt, att ju mer samlivet miste ny-
hetens behag och renodlades till moderlighet hos henne
och 6mhetsbehov hos honom, dess starkare vaxte spin-
ningen dem emellan. Nir ingenting fanns, som kunde ut-
losa den, och de Omsesidiga fordringarna och besvikel-
serna bara vixte, aterstod blott utvigen att vanda sig &t
annat hall, dir man kunde vinta mer forstielse,

Chopin hade ju sina vénner i polska kolonin men fann
ocksa en olycksbroder i Delacroix. De voro bigge sjukliga,
sensibla naturer, fantasins martyrer, och foretridde
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samma livsstil, vilken foérenade en dngslig manhet om
korrekthet och elegans med en fortirande konstnarlig am-
bition. De hade manga skilda meningar men ocksd en stor
gemensam favorit: Mozart,

Alltmer vande ocksi Chopin sina tankar mot hemmet
och slikten. Sommaren 1846 skrev han frin Nohant till sin
syster och sviger, att han stod med ena benet hos dem och
med det andra hos sin vardinna. Forresten, fortsatte han,
var han inte hos sig sjalv 1 detta nu utan som vanligt 1
fraimmande rymder. "Det dr utan tvivel fantasins rym-
der, men jag rodnar inte ver det”.

George Sand fyllde sitt hus med revolutiondrer som
Pierre Leroux och hans gelikar. Hon tilltalades av omedel-
barheten hos dessa enkla min, uppskattade deras svarmiska
varldsforbéttrarnit och deras trohjiartade upptridande.
Vad gjorde det sedan, om de voro litet osnygga, ja t. 0. m,
om de passade pa att sl en vigg av viardinnan?

Hjiltinnan i George Sands roman Lucrezia Floriani
”hade omhuldat och upprittat, riddat eller sokt ridda de
man, vilka hon hillit kira. Tyglande deras laster med 6m-
het, botande deras fel med hangivenhet hade hon wvarit
nira att gora gudar av dessa enkla dédliga. Men hon hade
offrat sig alltfor fullstandigt for att lyckas...” Det verkar
som en starkt forskonad bild av George Sand sjalv. Man
forstdr, att hon med en sddan instdllning i ldngden battre
skulle trivas med utopiska revolutionidrer dn med en skep-
tisk konstnar.

Det forefaller sidlunda, som om brytningen mellan
George Sand och Chopin varit linge forberedd, ndr den
kom 1846. Det var George Sands barn, Maurice och So-
lange, vilka definitivt skilde dem &t, och dartill bidrog
dven en ung flicka, Augustine Brault. George Sand var
kusin till dennas mor, som bodde i grannskapet av Nohant,
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och hon hade blivit sd fingslad av flickan, att hon tog
henne till sig. Det blev inledningen till ett sannskyldigt
inbordeskrig i familjen Sand. Maurice hatade Chopin,
och Solange hatade Augustine, den forre for att Chopin
var rival till honom om moderns kirlek, den senare for
att Augustine kiandes som en plebejisk inkrakterska. Fa-
miljen var ju dock adel! Maurice hade till pd kopet borjat
sld for Augustine, och di var Solange genast firdig att
engagera Chopin pé sin sida. Han tog ocksd hennes parti.

Rykten om ett forhallande mellan Augustine och Maurice
kommo i svang. Chopin uppger i ett brev till sina anhoriga
(18 aug. 1848), att det fanns fog for dessa rykten. Augus-
tines fader, en konstnir, hade just vid den tidpunkten ut-
givit och pd gatorna utbjudit en biografi Gver George
Sand, vari han anklagade henne for att hon skulle ha
demoraliserat hans enda dotter, gjort henne till Maurices
dlskarinna och utan férildrarnas tillstind gift bort henne
med forsta basta karl, fast hon lovat att gifta henne med
Maurice. Han hade for att styrka sina anklagelser citerat
George Sands egna brev. ..

“En nedrighet fran faderns sida och likvil sanningen”,
skrev Chopin. "Detta dr alltsd den goda girning, som hon
[George Sand] ville gora, och som jag frin forsta dagen,
da flickan kom i huset, inte ville tillita pd detta sitt. Hon
skulle ha latit henne stanna hos sina férildrar och inte
latit sonen forvrida huvudet pd henne — han gifter sig
blott med pengar, och detta bara om man tigger, ty han
kommer att f& nog av pengar. Han ville prompt ha den
vackra kusinen [Chopin menar val sysslingen] hemma och
genomdrev, att modern likstillde henne med Solange. Hon
klidddes precis som denna men virdades bittre, eftersom
Maurice ville ha det sd. S& ofta hennes far ville ha hem
henne, tillit man det inte, eftersom Maurice ville ha det s3.
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Modern sig saken klart men holls for galen; till sist markte
ocksd fadern, hur det var fatt. Fru Sand gjorde di flickan
till ett ‘offer’ och foregav, att flickans forildrar f6rfoljde
henne. Solange sdg allt detta och tog anstot”.

Detta var alltsd Chopins version av hindelserna denna
sista sommar, som han skulle tillbringa p4 Nohant.

Chopin hade, méhinda for att dra intresset frdn tvistig-
heterna, hittat pa, att man skulle spela pantomimer, cha-
rader o. d., till vilka han improviserade musik. Familjen
fortsatte att roa sig hirmed iven sedan han i november
flyttat in till Paris. Under vintern hann Solange ing& och
bryta en forlovning samt vara till pdseende pa ett par hall,
fast det inte blev nigot av.

Familjen Sand drog till Paris i februari 1847. Viren
kom, och i april métte Solange sitt 6de i en ung skulptér,
Jean Baptiste Clésinger. George Sand fann honom olimplig
som mdg och sinde sin dotter tillbaka till Nohant, men
Clésinger for efter dit, friade och fick ja.

“Inte ett ord om detta till Chopin”, skrev George Sand,
vilken rest efter till Nohant, i ett brev till sin son; "det
angdr honom inte, och ndr tirningen ir kastad, kommer
om och men bara att géra skada”. Chopin hade redan fore-
gaende sommar blivit skjuten at sidan; nu var han alltsd
helt 6verflodig. Han fortsatte i alla fall att skriva vinliga
brev till George Sand och vintade en inbjudan till Nohant
aven sommaren 1847, men det kom ingen,

George Sand var sjuk av oro, som hon skrev till en
vaninna. Hon kunde inte limna sin familj i ett sidant
ogonblick, nir hon inte ens hade Maurice till hands — han
var bortrest — f6r att rddda skenet och bevara dottern f6r
varje gemen misstanke. Hon vdgade inte skriva till Chopin,
dd hon fruktade, att han skulle bli upprord och att Solanges
brollop skulle misshaga honom mycket. Varje ging hon
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talat med honom dirom, hade han missbelitet skakat pa
huvudet. Hon kunde emellertid inte gora nagon hemlighet
av saken och inte handla annorlunda an hon gjort.

Grzymala blev den, som fick motta George Sands for-
troende, nir det gillde bide borjan och slutet pd hennes
forhdllande till Chopin. Denne hade varit allvarligt sjuk,
och George Sand gladde sig i ett brev till greven over att
han blivit rdddad till livet, sd linge nu det kunde vara. ..
Hon skulle snart komma till Paris med anledning av sin
dotters brollop, och om Chopin di kunde transporteras,
amnade hon ta honom med sig till Nohant.

"Jag tror”, fortsatte George Sand, “att Chopin pd sitt
héll ocksd har mist lida av att inte veta nigot, inte kanna
till och inte kunna rida i saken. Hans rdd ar emellertid
omojligt att ta under overvagande, niar det giller livets
verkligheter, Han har aldrig sett fakta som de dro, och
inte heller har han forstitt den manskliga naturen i nigot
avseende ; hans sjil ar alltigenom poesi och musik, och han
kan inte lida det, som &r annorlunda dn han. Hans infly-
tande pd min familjs angelagenheter skulle forresten for
mig betyda forlusten av all vardighet och all kdrlek 1 for-
hallandet mellan mig och mina barn”.

"Tala med honom”, hette det vidare, "och 1t honom si
dar i allmidnhet forstd, att han skall 1dta bli att sysselsatta
sig med dem. Om jag siger honom, att Clésinger (som han
inte tycker om) fortjanar var tillgivenhet, kommer han
bara att hata honom mera och adra sig Solanges hat. Allt
detta ar svart och Omtaligt, och jag vet intet satt att lugna
och aterstalla en sjuk sjdl, som blir uppbragt Gver ens
anstrangningar att bota den. Det lidande, som kroppsligen
och andligen tir denna stackars varelse, tar livet av mig
sedan linge, och jag ser honom gi bort utan att nigonsin
ha kunnat gora honom gott, eftersom det dr hans oroliga,
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svartsjuka och misstinksamma kinsla fér mig, som ir
huvudorsaken till hans bedrévelse. Sedan sju ar lever jag
som en jungfru med honom och med andra. Jag har ildrats
i fortid och till pd kopet utan anstringningar och upp-
offringar, sd trétt var jag pd lidelsen, si utan illusioner och
botemedel. Om nagon kvinna pd jorden borde inge honom
det mest absoluta fortroende, s& var det jag, och han fér-
stod det aldrig; och jag vet, att en hel del folk anklagar
mig, somliga fér att jag utmattat honom genom vildsam-
heten i mina kinslor, andra for att jag gjort honom fér-
tvivlad genom mina snedspring. Jag tror du vet, hur det
forhéller sig. Han beklagar sig for mig, att jag tagit livet
av honom genom férsakelse, under det jag ir siker pi att
doda honom, om jag skulle handla annorlunda”.

"Jag har blivit martyr”, fortsatte George Sand, "men
himlen dr obeveklig mot mig, som om jag hade stora brott
att sona, ty mitt under dessa anstringningar och uppoff-
ringar dor den, vilken jag dlskar med en absolut kysk och
moderlig kirlek, som ett offer f6r den vanvettiga kirlek
han hyser for mig... Vad lyckan angir, si tror jag inte
pd den i denna virld, och den himmelska lagen ir si
strang i detta avseende, att tanken att inte lida av utvir-
tes ting nistan ir en gudlds revolt. Den enda styrka, hos
vilken vi kunna taga var tillflykt, ar viljan att fylla vir
plikt”.

Detta var George Sands syn pa sitt liv med Chopin.

I maj 1847 firades brollopet mellan Solange och Clé-
singer. Chopin uteblev, di han inte tillfrisknat efter ett an-
fall av astma. Han hade ju férresten inte si mycket till
overs for Clésinger och snart mindre in nigonsin, sedan
han fitt hora vad George Sands vinner hade att siga om
denne. De visste fortilja, att han var skuldsatt och brutal,
drack och slog sin hustru; till riga pi allt hade han
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nyligen stillt ut en oanstindig skulptur. Hur skulle det gd?
N3, Chopin trostade sig med att allt, vad George Sand tog
sig for, brukade sluta val.

Det gick dock inte vil den har gingen. Tre veckor efter
Solanges brollop forlovade sig Augustine Brault, men efter
fjorton dagar bréts forlovningen. Fastmannen hade av den
hamndgiriga Solange underrittats om vad som skulle ha
forsiggatt mellan Maurice och Augustine. Strax darefter
anlinde herrskapet Clésinger till Nohant efter sin brol-
lopsresa och stannade dir ett par veckor.

Nu brot inbordeskriget ut pa allvar. ¥Man har hallit pd
att ta livet av varann hir”, skrev George Sand sjilv till
en vininna. "Min mig lyfte en hammare mot Maurice och
skulle ha dédat honom, om jag inte kastat mig emellan
dem, i det jag slog min mig i ansiktet och fick ett knyt-
nivsslag i brostet av honom. Om inte kyrkoherden, som
var dir, samt nigra vinner och en tjanare huggit tag i
Maurice, skulle han, som var bevapnad med en pistol,
skjutit ned honom [Clésinger] pi flicken. Solange blaste
pa elden med vild kallsinnighet, hon, som fororsakat dessa
raseriutbrott genom dumt prat, 16gner och sin ofattbara
nedrighet, utan att det frdn Maurice’s sida forekommit en
skymt av retsamhet, ett spar av oratt”.

Sangticken och ljusstakar togo Clésinger och hans maka
med sig, men obetalda rikningar limnade de kvar, nar
George Sand korde ut dem frin Nohant. En del av dessa
hindelser fick Chopin veta av George Sand enligt vad hon
sjalv uppgivit. Hon hade emellertid varit radd, att han
skulle komma mitt i nigot upptrade och do av smirta och
vrede.

Chopin, vilken enligt George Sands ord aldrig forstatt
den minskliga naturen i nigot avseende”, hade visat sig
mycket klarsynt, nir det gillde Clésinger. Det var vil i
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och for sig tillrackligt, f6r att George Sand nu skulle vinda
sitt hat mot honom. En yttre anledning fick hon genom
att Chopin, si gott han kunde, stod Solange bi i nigra
angeldgenheter.

Den 20 juli 1847 fick Chopin ett brev frin George Sand,
vari hon direkt brot med honom. Brevet ir inte bevarat,
men man vet nagot om det genom en dagboksanteckning ay
Delacroix: "Han [Chopin] talade med mig om brevet, som
han fdtt, och han liste sedan upp det niistan i sin helhet.
Det méste medges, att det ir griisligt. Grymma lidelser
och en linge uppdimd otilighet kommo i dagen; och med
en kontrast, som skulle vara lustig, om inte saken vore si
dyster, tar forfattarinnan di och di kvinnans plats och
utbreder sig i tirader, som tyckas vara linade frin en
roman eller en filosofisk predikan”. Det generade inte alls
George Sand att nigra dagar senare i ett brev till en vinin-
na angsligt fraga, varfor hon inte fitt hora ndgot frén
Chopin.

Denne teg. Det 13g inte f6r honom att komma med négra
utgjutelser. Om han yttrade sig om saken, var det som svar
pd direkta frigor och gick i helt saklig anda: ”Solanges
giftermdl dr en stor olycka f5r henne, hennes familj och
hennes vinner. Dottern och modern blevo lurade, och miss-
taget upptacktes alltfor sent. Di detta misstag emellertid
gjordes av dem bada, varfor bara anklaga en enda ? Dottern
har velat, fordrat ett illa valt aktenskap; men har inte
modern, i det hon gick med pa det, del i felet? Borde inte
hon med sitt goda omdéme och sin stora erfarenhet ha upp-
lyst en ung flicka, som drevs mer av trots in av karlek?
Om hon bedragit sig, bér hon inte vara obeveklig, nir det
galler ett fel, som hon ocksi begitt. For min del beklagar
jag dem bdgge ur djupet av mitt hjarta och soker trosta
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den enda av dem, som det ar mig givet att triffa”, skall
han ha sagt till en bekant.

George Sands hillning mot Chopin klarlade denne 1 ett
brev till sina anhoriga juldagen 1847: "For att ursikta sig
soker hon fel hos dem, vilka vilja henne vil, tro pa henne
och aldrig burit sig grovt 4t mot henne. Hon kan inte lida
dem i sin nirhet, dirfor att de dro en spegel av hennes
samvete, Det ar dirfor hon inte skrivit ett enda ord till
mig; det ar dirfor hon inte kommer till Paris denna vinter ;
det dr ocksd diarfor hon inte sagt ett enda ord till sin
dotter”.

”Jag angrar inte”, fortsatte han, “att jag hjalpt henne
att bira de itta vanskligaste dren av hennes liv, de, under
vilka hennes dotter vaxte upp, de, under vilka hon upp-
fostrade sin son; jag ingrar inte allt vad jag lidit, men jag
beklagar, att hennes dotter, denna sd fullkomligt .vir-dat-je
planta, som skyddats mot s& manga stormar, br1..1t1ts isin
moders hinder genom en oklokhet och ett littsinne, som
man kunnat forlita en kvinna pd tjugo men inte en kvinna
pa fyrtio”. '

Chopin kunde bara hoppas, att George Sand, nir tiden
fatt verka, skulle ha honom i gott minne, och for egen del
forklarade han, att tiden ar en stor likare. Han visste val
dock bist sjilv, att den inte skulle medf6ra nagon lindring
£6r honom. Sin sista komposition hade han redan skrivit
och sitt liv hade han levat ; blott sjalva slutet aterstod.

Liget var mycket vanskligt nu, sedan Chopin inte langre
hade George Sand att lita till. Han var illa sjuk. Under-
visningen gav fortfarande nigot, kompositionerna numera
intet, ty de hade betalts en gang for alla. Hans vanner
overtalade honom att ge en konsert, vilket han inte gjort
pa de sex sista iren. Det blev en subskriberad afton de.n
16 februari 1848 infor 300 dhorare, griddan av den pari-
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siska musikpubliken. Biljetterna kostade 20 francs. Kunga-
huset hade tagit 40 stycken men anvinde inte en enda, efter-
som det ridde hovsorg. Programmet upptog ett antal
pianostycken samt Scherzo, Adagio och Final ur hans
sista, av honom sjilv publicerade verk, g moll-sonaten for
violoncell och piano, en pianotrio av Mozart och nagra
singnummer,

Chopin var fruktansvirt blek, men han forvinade geriom
sin raka hallning. Fortestillena orkade han inte ge deras
fulla glans, utan han excellerade i stillet i de mest subtila
pianonyanser., Han hade sinir svimmat efter konserten.

Det var tal om en andra konsert den 10 mars. 600 per-
soner hade tecknat sig pd forhand for att komma 6ver
biljetter, men si utbrot februarirevolutionen den 23 febru-
ari och dirmed miste alla sidana planer skrinlaggas. Vad
skulle Chopin nu leva av? Det var ju revolution i nistan
hela Europa utom England. Varfor inte ge sig dit, dir han
var vilbekant och uppskattad, si mycket mer som hans
elev, den unga, rika skotskan Jane Wilhelmina Stirling
och hennes syster, mrs Katharine Erskine, lovat ordna allt
pad forhand &t honom?

Chopin anliande till London mot slutet av april 1848 och
stannade dér till bérjan av augusti Han upptride inte
offentligt i den engelska huvudstaden, om man undantar
tvd matinéer i fornima hem, varjimte han mot honorar,
c:a 350kr prafton, spelade i nigra aristokratiska salonger.
Han fick ett anbud frin Londons filharmoniska orkester
att framtrada som solist men avslog. Han hade hort orkes-
tern, vilken han jimférde med “rostbiff eller skoldpadds-
soppa, stark, kraftig men ocksi bara det”. Det férekom
dértill bara en repetition, vilken till raga pa allt var of-
fentlig. Sddant passade inte Chopin.
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London hade blivit en tillflyktsort fér en mangd mu-
siker, vilka genom revolutionen mist sina utkomstmajlig-
heter pa andra hall. Musiklivet var ocksa livligt med opera-
forestallningar pi bide Her Majesty’s Theatre och Covent
Garden Theatre samt minga konserter. Den fornamsta
musikupplevelsen for Chopin blev Jenny Lind. Strax efter
ankomsten till London hade han fitt se henne i Bellinis
opera Sémngangerskan. ”"Det var mycket skont. Jag har
lirt kinna henne personligen”, skrev han till en elev, och
senare berittade han i brev till Grzymala (11 maj 1848),
att hon mycket hovligt ordnat den biasta mojliga parkett-
platsen at honom. “Hon ir en riktig svenska, inte ett van-
ligt ljus utan ett norrsken. Hon gor ett starkt intryck i
Sémngangerskan, Hon sjunger rent och ovanligt sikert,
och hennes piano ir si jimnt och glatt som ett hirstrd”.

Ett brev till de anhoriga (19 aug. 1848) ger ocksd vid
handen, att Chopin och Jenny Lind ensamma blivit bjudna
till en engelsk parlamentsledamot, vars maka sarskilt tagit
sig an den svenska singerskan. "Vi sutto vid pianot utan
avbrott mellan kl. g och 1 pa natten ... Froken Lind var pa
min konsert ! ! ! | vilket kanske gjorde stort intryck pa de
fikunniga, ty hon kan inte visa sig nagonstans, utan att
alla 6gonblickligen hoja lornjetten mot henne; hon skulle
ha sjungit for mig, om det inte forhaller sig si, att hon
aldrig sjunger ndgonstans, inte ens i societeten, utan blott
pa operan... men jag dromde inte ens om att be henne
sjunga, fastin hon ar en snall flicka, och vi trivas utmarkt
tillsamman. Det ar i alla fall nigot helt annat med henne
an med de andra. Man skulle kunna tala om ett sarskilt
skandinaviskt luftstreck — hon dr en helt annan natur an
Pauline Viardot. Hon ar inte vacker men alskvard, nar hon
ir hemma och for sig sjilv; pa scenen behagar hon mig
inte alltid, men i Somngéngerskan dr hon fullandat skon
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frdn mitten av andra akten i alla, absolut alla avseenden,
bide som skddespelerska och singerska. Jag har inte sett
Malibran, men jag tvivlar, att hon skulle gbra den rollen
kansligare. I andra roller dr hon mindre god, men svenska
sdnger tycker jag hon sjunger hinforande, alldeles som
fru Pauline sjunger spanska”. Chopin gjorde i samband
med Jenny Lind den intressanta anmirkningen, att sven-
skar och slaver stode varandra nirmare in italienare och
spanjorer.

Ungefar ett dr senare gistade Jenny Lind den dédssjuke
Chopin i Paris och sjong for honom och hans gister.

Chopin fick ocksd se den engelska rojalismen i fullt
flor, nir drottning Victoria gjorde sin entré vid Jenny
Linds forsta upptriadande pd operan. Orkestern spelade
God save the Queen, och publiken reste sig fran sina plat-
ser. "Det dr imponerande”, kommenterade Chopin, "att se
denna hdnsyn och sanna vérdnad fér tron, lag och ord-

ning”. Annars gjorde Chopin minga spydiga anmarkningar
pé de aristokratiska kretsar, dir han rorde sig. Vilken
fjantig rojalism och anstolthet och vilken dilig musiksmak !
Varenda en av damerna férsikrade ocksd, att hans eget
spel var "likt vatten”, och nér de sjilva spelade, tittade de
pé handerna och slogo fel av hela sin sjil. "Original, Gud
sig forbarme. ..”

Han var emellertid tacksam f6r den stora vinlighet och
omtanke, som motte honom 6verallt. Ibland blev den likval
nastan tréttande. Man tog sig ocksi an honom inte bara
kroppsligen utan dven andligen. Mrs Erskine, Jane Stir-
lings syster, som var varm protestant, stack en bibel i
hans hander och talade om, hur mycket bittre den andra
virlden var dn denna... Chopin forsokte gora klart for
henne, att han nog visste det.
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Chopin hade redan ena foten i graven. ”Jag formar inte
mer vare sig grama eller glidja mig — jag har helt uttomt
min kinsla — jag vegeterar blott och véntar, att det skall
g4 fortare mot slutet”, skrev han i juli 1848 till Grzymala.
Stundom kande han sig battre, men pd morgnarna trodde
han, att han skulle hosta sjdlen ur sig. ”Jag kan knappast
mer dra andan”, heter det i ett brev till Julian Fontana i
augusti samma &r, ”jag ir ndra att forgds, och du blir
sakerligen allt kalare och kommer att st vid min gravsten
som pilarna darhemma — minns du dem annu? — vilka
visa sina kala huvuden”.

“Annu har jag aldrig forbannat nigon”, fortsatte han i
brevet, "men for ndrvarande ir det sd odrigligt for mig, att
jag tror det skulle litta, om jag kunde fdrbanna sjdlva
Lucrezia...” Lucrezia, det var huvudpersonen i George
Sands {6rut namnda roman, men Chopin syftar vél hir pa
forfattarinnan sjily. Det dr enda gingen, som man moter
en antydan till verkligt hat; eljest sokte Chopin mer for-
klara dn forbanna, nar det gillde George Sand, vilken han
sikerligen hade i tankarna under sina sista dagar.

Hosten 1848, fran borjan av augusti till slutet av oktober,
vistades Chopin i Skottland, och under tiden konserterade
han 1 Manchester, Glasgow och Edinburgh. Eljest var han
pa olika gods, bl. a. hos en sviger till hans skotska vanin-
nor, lord Torphichen pi Calder House inte lingt fran
Edinburgh. ”Allt vicker hiar fantasin”, skrev han till sina
anhoriga (19 aug. 1848), “parken med sina hundradriga
trad, avgrunderna, de gamla slottsruinerna, de andlosa
korridorerna med otaliga portritt av forfader; man talar
t. 0. m. om en rodluva, som vandrar omkring hiar vid
midnatt. Och dven jag vandrar hir med mina tvivel”.

I mitten pd november, dd Chopin atervint till London,
upptradde han for sista gingen offentligt vid en stor polsk
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bal och konsert, som holls i Guildhall. Han spelade nigra
fd stycken, bl. a. ett par etyder ur op. 25, men hans med-
verkan kom alldeles i skymundan. Ingen enda tidning har
en rad ddrom i sina referat av tillstillningen.

Londondimman var nu for svdr for honom, och for
ovrigt langtade han tillbaka till Frankrike frin England,
detta land, om vilket han skrivit, att vad som inte var tré-
kigt dar, det var inte engelskt. I slutet av november kom
han antligen 1 vag till Paris. "Lat kopa en violbukett, si
att det doftar i salongen. Jag vill ha litet poesi i mitt hem
vid min terkomst, ndr jag gir genom salongen till sov-
rummet, dir jag sannolikt kommer att ligga mig till sings
for ling tid”, skrev Chopin till Grzymala innan han lim-
nade London.

Ett flertal lakare, 4ven homeopater, anlitades nu i Paris,
och de voro alla ense om att han behévde ett annat klimat,
lugn och vila. ”Vila — jag skall f4 det en dag utan dem”,
var Chopins reflexion. Han forsékte sjilv en sista utvig,

i det han i slutet av juni 1849 skrev till sin syster Louise
och bad henne och hennes familj komma till honom. Fa-
miljen kom ocksd i borjan av augusti. Ett av Chopins sista
gladjeamnen blev att f3 anfortro sig 4t sin alskade syster.

“Hans svaghet och lidande hade blivit s stora, att han
inte langre kunde spela piano eller komponera; det minsta
samtal tréttade honom i orovéickande grad”, skrev Berlioz
1 en minnesruna efter Chopins déd. "Han forsokte i regel
gora sig sd mycket som mojligt forstidd med tecken. Sidan
var den isolering, under vilken han enligt sin egen 6nskan
levde de sista ménaderna av sitt liv, en isolering, som miss-
forstods av manga manniskor”.

Intill slutet omgavs emellertid Chopin av sina trogna
vanner och vaninnor, frimst av Franchomme, Grzymala,
Marcelline Czartoryska, Delphine Potocka, mrs Erskine
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och miss Stirling. Den sistnimnda, som forstod hans eko-
nomiska nodlage och kunde avhjilpa det, sinde honom i
hemlighet 25,000 francs, av vilka han behdll 15,000. Han
kunde alltsd do sorgfritt i detta avseende, ja t. 0. m. ater-
uppta sitt luxudsa liv. Annu samma dag han dog anlande
nya mobler till den vining, dir han tillbragte de tre sista
veckorna av sin levnad.

Chopin, som aldrig varit nigon bdckernas man, tyckte
under sina sista dagar om att man lidste hogt f6r honom.
Hans alsklingslektyr var Voltaires Dictionnaire philoso-
phique. Hans skepsis hindrade honom inte att respektera
och underkasta sig religiosa sedvianjor. Han sade salunda
till sin polske biktfader: ”For att inte st6ta min mor skulle
jag inte vilja d6 utan att mottaga sakramenten, men jag
forstdr dem inte p3 det sitt, som du 6nskar. Jag forstir
valsignelsen, forsavitt den ligger dari, att ett betungat
hjarta avbordar sig i en vdns hand, men inte som ett sak-
rament. Jag dr villig att bikta mig for dig, om du 6nskar
det, darfor att jag tycker om dig, men inte for att jag
anser det nodvindigt”. Han gjorde det ocksa, och han var
tacksam for avldsningen,

En sista hdlsning frin musikens varld bragte honom
Delphine Potocka, vilken kom pi besok den 15 oktober.
Chopin, som ilskade hennes sang, bad sin vaninna sjunga,
och hon gjorde det. Alla nirvarande voro sa gripna, att
de efterdt inte kunnat enas om nigon bestamd uppgift, vad
hon sjong, innan hon avbrots av Chopins rosslingar. Mor-
gonen dirpi tog Chopin avsked av vanner och slak-
tingar och till sist av systern, vilken han bad att branna
alla hans outgivna verk. ”Jag ir skyldig publiken och mig
sjaiv att endast publicera mina basta alster. Jag har hallit
fast vid detta hela mitt liv och onskar gora det nu ocksa”.
Denna hans onskan blev inte uppfylld.

8 Zetterbery Tornbom Chopin
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Déden intridde pd morgonen den 17 oktober 1849. En
aldrig forut publicerad skildring av sjilva dodsstunden
finnes i ett brev, som den kdnde samlaren kapten Rudolf
Nydahl forvarvat och alskvirt stallt till férfogande. Det
skrevs fem dagar efter dodsfallet av Chopins elev Adolf
Gutmann till en dam i Karlsruhe., Gutmann skriver, att
han i sin stora sorg dock haft trosten, att Chopin dott i
hans armar. ”I det sista... Ggonblicket, nir hans sjil
redan vinde sig mot den Allsmaktiges anlete”, och han inte
langre formadde oppna Ggonen, frigade Chopin, vem som
lyfte hans hand. Han kidnde igen Gutmanns rdst, nir
denne tilltalade honom, férde dennes hand till sina lippar
samt tog avsked med orden “cher ami”. Chopins huvud
sjonk ner, och han var dod. Brevet innehdller dven en
blomma, som den doende Chopin skulle ha hallit i sina
hander.

Dodsrummet fylldes inom kort med blommor, si att
Chopin enligt Liszts ord “tycktes sova i en rosengird.
Efter doden aterfick hans anlete sin ungdomliga skonhet,
sitt rena uttryck... Hans ungdomliga alskvirdhet, som
lange fordunklats av bittra lidanden, iterstilldes av do-
den...” Hans lik Oppnades i enlighet med det sista skrift-
liga meddelande, som han med darrande hand nedskrivit
ndgra dagar fore sin dod, och som rojer hans ridsla for att
bli begravd levande. Hans hjirta fordes av systern till
Polen, dir det forst forvarades av familjen och sedan
dverfordes till Heliga korskyrkan i Warszawa.

Chopin hade énskat, att Mozarts Requiem skulle utforas
vid hans begravning. Det tog ldng tid att hos drkebiskopen
av Paris utverka tillstind for de tvd sdngerskor, vilka
skola sjunga i detta verk, ty kvinnordster fingo inte fore-
komma i kyrkan. Problemet Idstes s, att de kvinnliga solis-
terna fingo sjunga bakom ett draperi. Begravningen kom
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dirfor att dga rum forst den 30 oktober i Madeleinekyrkan.
Den skedde mitt pa dagen. 4,000 personer beriknas ha
varit ndrvarande.

Ingangsmarschen var Chopins egen sorgmarsch. Mo-
zarts Requiem vidtog omedelbart. Det utférdes av konser-
vatoriets orkester under medverkan av bl. a. Pauline
Viardot-Garcia och Lablache. Tiden for missoffret ut-
fylldes av organisten med Chopins e moll- och h moll-
preludier, och akten avslutades med en fantasi dver temata
av Chopin. Inga liktal héllos vid graven p& Chopins egen
onskan, men silverbdgaren med polsk mull, som han mot-
tagit vid sin avresa fran fiderneslandet nitton ir tidigare,
foljde honom i griften pd kyrkogérden Pére Lachaise.

Gravmonumentet utfordes av Clésinger.
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— Stilen dr minniskan, f6rklarade den berémde natur-
vetenskapsmannen Buffon, och om man fir ta stil i den
begransade bemirkelsen av enbart konstnarlig vasensytt-
ring, s& finns det itminstone ett levande bevis pd att han
talade sant: Chopin.

Chopins liv verkar trots allt ofullkomligt. Han fixerades
tidigt, i det han aldrig synes ha kommit loss ur pubertets-
krisen, och han falnade hastigt i vanemassighet och sjalv-
bespegling. Négon verklig kontakt med livskillorna hade
han knappast som manniska men vil diremot som konst-
nir. Chopins musik rymmer outtomliga rikedomar, vilka
man bast uppticker, nir man ser den under lupp. Den
speglar sin upphovsmans sanna ansikte, och det ir inte
markt av sjukligt innesittarliv utan av frisk vitalitet.

Sjalv har Chopin inte givit minga ledtrddar till en
stilistisk analys. Positiva uttalanden saknas ndstan helt
sdnir som hans stolta forklaring, att han ville skapa sig
en ny virld. Negativa utsagor om andra tilldta dock i ett
par fall vissa slutsatser. Det #4r karakteristiskt, att han
da yttrat sig om pianot och Polen, vilka man kort och gott
kan beteckna som huvudfaktorer i hans stil. Hur djupt
denna beror av sjilva instrumentet framgar darav, att han
skrivit nistan uteslutande fér piano och i varje fall ingen
enda komposition, dir inte pianot 4r med. Hur nira den
hinger samman med polsk folkmusik skall dryftas i detta
avsnitt jimte dess avhingighet eller egenart i forhallande
till romantisk och klassisk musik.
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Chopin behandlas hir uteslutande som pianokomponist,
dd han, som ovan nimnt, utom rena pianoverk blott skrev

ett fital kompositioner, sisom sjutton ritt vackra sdnger,

vidare ndgra arbeten f6r violoncell och piano, nimligen
Introduktion och Polonas, Grand Duo concertante ver te-
mata ur Meyerbeers Robert av Normandie i samarbete med
Franchomme samt en sonat och slutligen en trio f&r violin,
violoncell och piano. Det ir utom sonaten idel ungdoms-
verk. Nedan nimnda kompositioner — det bor férutskic-
kas — dro sidana, vilka man vanligen finner i olika edi-
tioner, varemot ett fital smirre stycken utan opustal, vilka
publicerats i samtida samlingsverk eller vilka man endast
formodat vara av Chopin, ha forbigitts.

Huvudparten av Chopins alstring utgéres av danser,
namligen tre écossaiser, femtioen mazurkor, fjorton polo-
naser och lika minga valser. Det bor kanske framhillas,
att Chopins danser inte dro avsedda att dansa efter. ”Inte
for dans” skrev tonsittaren sjdlv (dec. 1830) hem, i sam-
band med att han omtalade ndgra mazurkor. Det hindrade
inte, att man i Warszawa dansade till hans musik ; tmin-
stone en mazurka (op. 17, nr 1?) var pid modet Gverallt
och hade upprepade ginger samma kvill spelats pi en bal.
Louise Chopin berattade detta i ett brev till sin bror och
tillade: ”Vad siger du om att se dig si profanerad, ty
denna mazurka dr dock noga taget mer for orat in for

’

dans”,

Mazurka ar ett samlingsnamn for ett antal polska danser
i tretakt med ratt olika skaplynne. Huvudformer voro
mazur, kujawiak och oberek. Mazur, som dansades av alla
folklager i trakten av Warszawa, utmirktes av att accenten
lig pd andra eller ibland pi tredje taktdelen. Kujawiak,
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som dansades av allmogen i provinsen Kujavien, gick ofta
i moll och hade lingsamt tempo. Den foljdes ej sillan av
den livliga oberek, vilken sirskilt karakteriserades av me-
lodins vagrorelse inom omfénget av en oktav.

Mazurkorna iro tamligen jamnt férdelade over Chopins
hela skaparperiod och innehdlla hans allra markligaste,
framst harmoniska nydaningar i anslutning till den polska
folkmusiken — kort sagt, det ar dem man bor gé
till, om man riktigt vill komma tonsittaren in pa livet.
Just ur den synpunkten har det sitt stora intresse att ta del
av Chopins egen uppfattning om hur det folkmusikaliska
materialet skulle behandlas eller rittare sagt inte behandlas:
?Det, varmed han dock sitter mig 1 den stdrsta upphets-
ning, det ir med sin samling av meningslosa, omattligt
illa ackompanjerade och utan den ringaste kinnedom om
harmoni och prosodi sammansatta virdshusvisor med kon-
tradans-kadenser, som han kallar en samling polska
singer””, skrev Chopin till Woyciechowski (25 dec. 1831)
om en annan polsk musiker. "Du vet, hur jag strivat att
fatta var nationalmusik, forestill dig, hur angenamt det ar
f6r mig, nir han ibland hir, ibland dar fir tag i ndgot av
mig, nagot vars skonhet ofta ligger i ackompanjemanget,
och spelar det i positivaktig, lantlig vardshusstil”.

Man urskiljer liksom en dubbel vrede: folkloristens,
som bemédat sig om att komma underfund med folkmusi-
kens egenart, och tonsittarens, som vet med sig, att han
lyckats nd personligt uttryck pa folklig grund.

Den hir nedan anforda lilla mazurkan av oberektyp op.
7, nr 5 belyser Chopins direkta anknytning till folkmusiken
liksom #ven en rad vasentliga stildrag i hela hans alstring ;
den rymmer liksom vattendroppen en hel varld.
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J semplice mezza voce
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Dal segno senza fine.

Leichtentritt har ritt, nir han betecknat den som den
"1 viss man primitivaste av alla chopinska mazurkor”. De
entoniga inledningstakterna frammana bilden av en spel-
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man, som nar han spelar upp till dans bérjar med en 1ngt
utdragen ton och stampar takten med foten for att dra
uppmarksamheten till sig och férbereda pid vad som
komma skall. Sjilva dansmelodin har en enformigt gno-
lande karaktdr, och den kan utspinnas i all odndlighet. Man
kan inte bestamt saga, om den gir i C dur eller G dur. Det
beror pd om man vill avsluta mazurkan i dttonde eller
tjugonde takten. Hela dansen dr omisskinneligt allmoge-
massig.

Den melodiska végrorelse, som enligt Egert i allminhet
brukar utmirka oberektypen, finns dven hir, ehuru den
inte framtrader sa tydligt som i flera andra mazurkor. Den
torde frdn borjan inte pd ndgot sitt vara kinslobetonad
eller naturinspirerad, utan musiken atféljde en rad dans-
steg fram och dter. Den ursprungliga gestalten har man i
takterna 45—52 av mazurkan op. 50, nr 3:

C

Nagot forandrad forekommer samma vigrirelse i flera
andra danser, sd t. ex. bryskt pendlande i mazurkan op. 30,
nr 1, takterna 2g—31 (ex. a) och mjukt gungande i val-
sen op. 34, nr I, takterna 17—20 (ex. b):




Den tdnjes ut over hela klaviaturen i Scherzo op. 31, tak-
terna 466—72:

=
=il

och kan @ven spéras i b moll-sonatens final, som behandlas
lingre fram (sid. 154).

Nar man spelar den citerade mazurkan, kan man knap-
p'flst undgd att ligga mirke till de stindiga accentférskjut-
ningarna. Accenten ligger i de fyra forsta takterna pi
forsta taktdelen, i femte och sjitte takterna pi andra, i
sjunde takten dter pd forsta men i Attonde takten pa tredje
taktdelen. Det &dr ett exempel bland otaliga andra i hela
Chopins alstring, hur fritt han handskas med rytmen. Man
uttrycker mahanda saken bist, om man siger, att Chopins
musik ar rytmisk — begreppet rytm di fattat som “en
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strommande och boljande rorelse, oavbrutet samman-
hingande och fortsittande” — rytmisk pd ett satt, som
mer anknyter till primitiv musik dn till europeisk konst-
musik. Den citerade forfattaren, Sven Moller Kristensen,
har fortraffligt karakteriserat dessas olika rorelseform ge-
nom jimforelse med pulsen och klockan. Pulsens slag, sym-
bolen for den primitiva musikens rorelse, dro rytmiska. De
uppkomma som en f6ljd av hjartats fjddrande spinning
och dro en aldrig stannande rorelse: hjirtat ar i fard
att sammandra eller utvidga sig i kontinuerlig rorelse.
Klockans tickningar, symbolen fér den europeiska konst-
musikens rorelse, dro inte rytmiska. De bestd av mekaniska
ryck och stotar och dessemellan uppehdll: tandhjulet flyt-
tar sig ett steg 4t gingen i diskontinuerlig rorelse.

Chopins musik glider, for att ta en bild, fram som en
back, 1 vilken det bildas virvlar och bakvatten, dir stenar
sticka upp frin botten eller tridrotter std i vigen vid
briddarna; den boljande karaktiren i hans spel — "likt
vatten”, sade engelskorna som foérut namnts — stod i full
Sverensstimmelse dirmed. Chopin ilskar rytmiska kom-
plikationer : ett bekant exempel ar Ass dur-valsen, op. 42,
dir forsta avsnittet har en melodi i punkterade fjardedelar
mot basens tretakt., Det vimlar dven av tvd noter mot tre
(se notex. sid. 87 f.), tre mot fyra eller fem o. s. v, vartill
komma stindiga accentforskjutningar. Man har med ritta
framhallit, hur Chopins musik i detta fall visar fraindskap
bade med den nederlindska tonkonsten under medeltid och
renissans och med den amerikanska jazzmusiken i vdra
dagar. Viktigast dr emellertid, att med denna rytmiska
frihet ett betydande stycke folklig omedelbarhet raddats
in i Chopins alstring.

Det finns emellertid mer att himta i den lilla mazurkan.
En polsk forfattarinna, som specialiserat sig pid studiet
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av folkliga stildrag hos Chopin, har fast uppmérksamheten
pa hur han i denna och flera andra mazurkor anvint den
polska folkmusikens entaktiga i stillet fér konstmusikens
traditionellt fyrtaktiga frasbildning. De fyra inlednings-
takterna i den nimnda mazurkan bestd av en fyra ginger
upprepad fras, och sjilva dansen bildas sedan av fyra
satser, bestdende av en entaktig fras, som upprepas tva
ginger och sedan féljes av tvd andra, likaledes entaktiga
fraser,

Folkligt ursprung har &dven ett annat stilelement, pa
vilket mazurkan op. 56, nr 2, takterna 5—6 erbjuder et
exempel :

-—
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Det dr en transskription av en 14t for sickpipa, vilken var
ett vanligt instrument pd den polska landsbygden : diskan-
tens melodi avtecknar sig mot de liggande brumstimmorna
1 basen. Flera exempel pd sidana sickpipslitar finnas hos
Chopin (se notex. sid 128). Man kan i samband med
liggande stimmor erinra om, att Chopin sikerligen ocks3
av folkmusiken fitt impulsen till de ostinata, d.v. s. stin-
digt upprepade, motiv, som man ej sillan patriffar i hans
verk. Ett bekant exempel ir basens staccatofigur 1 trio-
delen av Ass dur-polonisen, op. 53.

Andra takten av ovanstiende hotexempel frapperar
genom de nistan omedelbart pd varandra féljande tonerna
fiss och f. De ing3 i ett slags skala, som Chopin inte sillan
anvant i mazurkorna och som har stor eller liten ters samt
ren eller Gverstigande kvart; den ter sig alltsd silunda:
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c—d—ess eller e— f eller fiss 0. s. v. Det ar inte fast-
slaget, att en dylik skala forekommit i polsk folkmusik,
men den har anknytning till folklig musikpraxis: man
kommer infor den omvaxlande lilla och stora tersen strax
att tinka pd jazzens forkarlek for en ton, som ligger mitt
emellan dem, dvensom fér en motsvarande ton mellan lilla
och stora septiman (s. k. blue mnotes). Man moter ocksd
jimte stor dven liten septima; den senare tyder dock nir-
mast pa eolisk kyrkotonart, liksom Chopin eljest anvant
lydisk med overstigande kvart och frygisk med liten
sekund, sistndmnda i mazurkan op. 41, nr 2, takt 7:

=

Ligg ocksd mirke till hur man har halles i villradig-
het om tonarten. Temat vacklar ju mellan a och e moll,
innan det mynnar ut i ett frygiskt slut. Denna avtrubbning
av tonaliteten, d. v. s, tonf6ljdens relation till en huvudton
och treklangen pi denna sisom “harmoniskt centrum”,
har Chopin forsokt flera ginger (se vid. sid. 151), sanno-
likt lika mycket i medveten anslutning till folkmusiken som
av romantisk motvilja mot entydighet.

Musikforskningen har givit vid handen, att primitiva
méanniskor inte gdrna ta sig sprangvis utan hellre stegvis
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fran ton till ton. Detta sitt att liksom glida frin den ena
till den andra 6ver alla mellanliggande tonsteg har ju var
och en hort i zigemarmusiken och jazzen; den tekniska
termen harfor ar portamento. Vad som varit trevande
osikerhet och folkligt manér har Chopin tagit i det konst-
narliga uttryckets tjdnst; hans portamento och kromatik
baserar sig givetvis pa folklig praxis men har ocksd fitt ge
melodiken dess kansliga kontur, harmoniken dess skiftande
dagrar. Exempel darpi finnas minga, bide i mazurkorna
och i andra verk. Inledningstakterna till mazurkan op. 68,
nr 4 vittna bist om hur raffinerat Chopin kunde utnyttja
dessa bida ndrstiende stilelement. Sarskilt f6rtjinar upp-
mirksammas vad som kallats “omvandbar” kromatik,
d. v. s. att samma ton efter vartannat upptrider kromatiskt
forandrad eller inte, vilket lig nira till hands med tanke
pa vad som ovan (sid. 126 f.) sagts. Ett exempel erbjuder
mazurkan op. 17, nr 3, takt 18:
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tt folkligt, melodisk-harmoniskt stilelement, vilket
Chopin odlat som ingen annan av romantikens tonsittare
utom Wagner, ir sekvensen, d. v. s. upprepning av ett mo-
tiv eller en ackordféljd, i det detta eller denna férskjutes i
ett annat tonlige uppdt eller neddt; hir har man pi nyit
samma folkliga glidje it upprepning, som utmirkte den
ovan omtalade konstruktionen med entaktiga fraser. Chopin
har dock darvid oftast gatt mycket fritt tillviga och und-
vikit all schematisering; garna har han gestaltat sekvensen
kromatiskt som i mazurkan op. 6, nr 1, takterna 4-—8:
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Chopins mazurkor ge en ofta nastan hisnande kinsla av
inbillningens obekymrade flykt och lynnets tvdra skift-
ningar. Den instinktiva tilltagsenhet och slagfardighet, som
han ibland utvecklar, ar dtminstone inte akademisk; folklig
ir den di snarare, ehuru det inte i detalj kan beldggas.
Tag t. ex. hans plotsliga kast mellan moll och dur, belyst
av mazurkan op. 30, nr 3, sluttakterna:
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till pd kopet forstirkt genom den tvdra Gvergingen frin
pianissimo till forte; hela den ifrigavarande mazurkan ar
f. 6. med sin ekoverkningar samt dur- och mollvixlingar
lika fortjusande ombytlig som en aprildag. Tag ocksi hans
ofta 6verraskande modulationer, d. v. s. 6verging frin den
ena till den andra tonarten, som foljande ur mazurkan
op. 7, nr 4, takterna 34—36. Man hajar dnnu i dag till
infér den, d4ven om de mer 4n hundra ir, som gétt sedan
detta skrevs, bjudit pd mycket mer hiardsmalta saker:
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Det hinde inte sallan i dldre tiders dansvisor, att visan
togs upp av t. ex. kvinnorna och fortsattes av ménnen,
givetvis i olika tonldge. Det dr nog hiri man har att soka
forklaringen till att det i flera av Chopins mazurkor fore-
kommer en upprepning av ett melodiskt avsnitt 1 ett annat
lige (oktav, kvint eller kvart), forskjutet antingen uppét
eller nedat. Hér ir ett exempel ur mazurkan op. 30, nr 1,
takterna 1—8:

dar man mycket vil kan tinka sig melodin forst sjungen
av kvinnoroster, sedan av mansroster. Intrycket dirav for-
stirkes av den foreskrivna tonstyrkan: férst piano, sedan
forte.

Det ma kanske tillitas att pd tal om mazurkorna med ett
litet exempel belysa, hur folkmusiken genomsyrat hela
Chopins alstring, "Trata” eller dylikt har bade i svensk
och polsk folkmun varit namnet pd melodiska vandningar
av samma art som i f6ljande citat ur mazurkan op. 33, nr 4,
takterna 161—163, dir melodin ror sig nedit i ena takten
och uppat i andra takten:

M
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vilket for den folkliga uppfattningen ter sig som tal och
svar och giarna humoristiskt tolkas som en aktenskaplig
tvist. Det dr nu intressant att finna en reminiscens av dessa
vandningar i ett av Chopins skonaste preludier, nimligen
nr 7, A dur (se notex. sid. 145 £.) takterna 1—4.

Man maste nog vara polack for att riktigt kunna spela
och forsta Chopins mazurkor, liksom man nog maste vara
svensk for att ratt begripa och uppskatta exempelvis Albert
Engstroms humor. Nationalismen kan emellertid upptrida
i minga former, av vilka somliga 4ro mer, andra mindre
tillgdngliga for dem, som std utanfor folket i friga.
Den nationella inspirationen f6rnimmes i de flesta av Cho-
pins verk; den ir inte mindre stark i polondsernas riddar-
rustning dn i mazurkornas hembygdsdrikt.

Det dr emellertid dags att gd over till polondserna.
Denna dans har omstritt ursprung. Norlind har hivdat,
att den under 1700-talets forra del framgick ur den natio-
nella polska, som uppstitt under 1500-talets forra hilvt i
Polen ; en polsk forskare har funnit, att den till 1700-talets
slut var en internationell dans, som furst Michal Kleofas
Oginski forst av alla skulle ha givit akta polsk, lyrisk
prigel. Denna utvecklades sedan av bl. a. Kurpinski, vilken
skulle ha varit Chopins ndrmaste liroméstare. Hur
som helst: den chopinska polonisen &r en festlig, timligen
livlig dans i 34 takt; karakteristisk &r den chevalereska
rytmen i1 ackompanjemanget, i det forsta taktdelen ofta
bestdr av en attondel och tvd sextondelar, vilket ger en
eggande skdrpa at musiken.

Heroid kallas en av Ovidius skapad diktform, ett slags
lyriska brev, vari skalden talar i nigon forntida hjiltes
namn. Man har Chopins egna ord pé att han ville "atmin-
stone delvis finna de sdnger, vilkas forklungna eko dnnu
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irra nagonstans vid Donaus strinder — dessa singer, vilka
Johans [Sobieskis] harskaror sjungit”; det vill med andra
ord siga, att han lingtade att iteruppvicka den polska
storhetstiden. Polondserna kunde kallas hans heroider. De
aro stolta budskap, erinrande om forna bragder och upp-
fordrande till nya segrar. Den nationella karaktiren fram-
trader sarskilt i op. 44, dir trion utgores av en mazurka.

Det ojamforliga misterverket bland polonaserna ir op
53, Ass dur, Den borjar med en reminiscens frin folkmu-
siken, Spelmannens lingt utdragna eller rytmiskt upp-
repade inledningston, som ju fanns i den ovan citerade
mazurkan op. 7, nr 5, har har utvecklats till en sexton tak-
ter lang inledning i dominanttonarten Ess dur med en allt-
mer stigande spdnning, vilken utléses i det kridmande
huvudtemat :
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Trion i E dur med en ostinat staccatofigur i basen och
ett fanfarartat motiv i diskanten fér tanken till klapprande
histhovar och smattrande trumpeter. Chopin lir sjilv ha
klagat Gver att hans klenhet inte tillit honom att féredra
denna polonds med vederbérlig glans och bredd.
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Man har sagt om polondserna, att de dro korta episka
dikter, liksom om valserna, att de aro korta fantasier. Den
ovan nimnda polondsen op. 44 har detta drag av karak-
tarsstycke, for att uttrycka sig forsiktigt, mer dn ndgon
annan av de egentliga poloniserna och nirmar sig diri-
genom Polonds-Fantasin op. 61, dir ju tonvikten avgjort
ligger mer pd fantasi &n pd polonds. Innebdrden av detta
storverk frin Chopins sista tid har en fransk uttolkare
lyckligt sammanfattat i orden: "Litom oss grata men
kampa trots allt.”

Valserna aro val jamte nocturnerna Chopins populdraste
verk. Valsen, som dr av sydtyskt ursprung, hade kommit
pd modet omkring 1780 och odlades direfter i bide rent
dansartad och idealiserad gestalt. Johann Strauss d. i.
och Lanner skotte det forra, Beethoven, Schubert, Weber
och Chopin det senare.

Chopin har, som en forskare framhdllit, férlagt tyngd-
punkten i sina oftast fyrtaktiga fraser till borjan av forsta
takten och inte som flertalet tonséttare till slutet av fjarde
takten, varigenom de chopinska valsernas melodik fitt en
kvinnligt vek, liksom smeksamt undfallande karaktdr. Na-
ja, en sddan anhopning av energi i frasens borjan behover
inte nodvandigt tolkas som sentimentalitet. Den finns ock-
sd 1 primitiv musik. Valserna dro f. 6. mondina och bril-
janta men inte alltigenom salongsmissigt glittade; i op.
34, nr 2, vilken Chopin egendomligt nog kallat “valse
brillante”, ljuda melankoliska folkvisetonfall:
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Man patraffar ocksd, som ovan framhaillits, i dessa verk
samma melodiska vigrorelse, som var si karakteristisk
for mazurkan av oberektyp.

Karaktarsstycket var jimte dansen Chopins favoritform.

Pionjirer for detta hade varit tvd nu forgitna tjeckiska
tonsattare, Tomaschek och Worzischek, vilkas Eglogues och
Rhapsodies blevo forebilder for Schuberts Impromptus
och Moments musicaux. Intensiteten i det lyriska uttrycket
och intresset for de klangliga verkningarna stegrades under
karaktirsstyckets fortsatta utveckling., Schubert gav det av
sitt djupa gemyt och kryddade det med ungersk folkton;
Field lade diri sin fina sensibilitet och Gvergdt det med
italiensk s6tma. Chopin odlade det under en mingfald olika
beteckningar och bragte det till — man vigar vil siga
— fullindning. Den kaleidoskopiska rikedomen p3 klang-
verkningar och livsstimningar &r ojamforlig i hela piano-
litteraturen, och i samband dirmed stir sikerligen den
omstdndigheten, att stilen i allménhet &r mer kosmopolitisk
i karaktirsstyckena in i danserna. Piverkan frin eller an-
knytningen till andra tonsittare ar ocksi mera mirkbar.

Chopins karaktirsstycken, till vilka man vil iven bor
rikna Bolero och Tarantella, kunna uppdelas i storre, si-
som fyra ballader samt fyra scherzi, och mindre, sisom
tjugufem preludier, tjugusju etyder, ddrav tre skrivna for
Moscheles” och Fétis’ pianoskola Méthode des Méthodes,
vidare nitton nocturner och fyra impromptus jimte smirre
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stycken sisom Fantasi 6ver polska temata (f6r piano och
orkester; A dur), Fantasi (f moll), Berceuse, Barcarole
och Marche funébre (c moll).

Karaktirsstyckena ge anledning att dryfta Chopins
formgestaltning och bruk av klangen samt stillning inom
romantiken liksom danserna hans rytm och harmonik samt
forhallande till folkmusiken. Det &r hédrvid framst hans
storre kompositioner, sisom ballader och scherzi, som
komma i friga. Balladerna sirskilt, Chopins egen formella
nyskapelse, visa, hur han med romantisk kiangberusning
forenar klassicistisk formvilja.

Stilkantringen frin wienklassicismen till romantiken
forbereddes redan hos Beethoven, d. v. s. egentligen blott
med hinsyn till sonatformens gestaltning. Wienmastaren
hade mottagit denna som en fardig form; genomforingen
ar det parti, dir man mest méirker vad som sker hos
honom: den forvandlas frin en tummelplats for konflikter,
vilka hirleda sig ur tematikens kontrastladdade natur, till
pelargdngar f6r begrundan av ndgot, som visentligen
redan blivit sagt i borjan av satsen, och genomféringen
har dirmed mist nigot av sin betydelse; som helhet hotas
den redan nu pa ett ddesdigert sitt av detaljernas expan-
sionskraft, Upplosningen frimjades sedan dérav, att
romantiken principiellt satte fantasin i hogsdtet och
menade, att nidr konstniren bara skapade ur sitt hjarta,
sd skulle formen ge sig av sig sjdlv.

Beethoven var ju den forste store individualisten i musi-
ken, men #ven om han formade aldrig sd fritt, 4r han
dock inte romantiker. Man kan musikvetenskapligt for-
klara varfor: for honom ar klangen ett medel och inte ett
mal, som den ofta blev hos romantikerna. Klangen som ett
led i ett storre skeende, det dr beethovenskt; klangen som
staimningsskapande faktor i och for sig, det dr romantiskt.
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Vad nu Chopin betriffar, s har han tillimpat det gamla
ordet om att det ena gora och det andra icke lita. Han
skulle ha kunnat gora till sina de ord, som niktergalen
riktar till den sjuke kejsaren i H. C. Andersens bekanta
saga: "Jag kan inte bygga och bo pi slottet; men 14t mig
komma, nir jag sjilv har lust, si skall jag om aftonen
sitta pd grenen dar vid fonstret och sjunga for dig, s3
att du kan bli bide glad och tankfull; jag skall sjunga om
de lyckliga och om dem, som lida . . .” Symboliken 4r verk-
ligen som bestdlld, ty Chopin befinner sig just mitt emel-
lan formkonstens slott och fantasins skog.

Innan man gir nirmare in pi formfrigorna, kan det
vara skil att ett 6gonblick dréja vid konceptionen, sjalva
uppslaget. George Sand har i en fdrut citerad passus sagt
nagra tungt vigande ord hirom, men man tycks ju aldrig
vilja sluta att betrakta Chopin som ett slags musikalisk
illustratér. F moll-fantasin t. ex. skall ha ett riktigt pro-
gram av Chopin sjily.

Det ér ingen mindre dn Liszt, som férmedlat det, och
det borjar med att Chopin en afton satt vid pianot i sin
bostad. Han var nedstimd efter en dag av fortvivian och
idébrist. Hans nerver voro pi helspinn, och han upp-
fattade Ogonblickligen nigra spoklika knackningar pa
dorren. "Kom in”, ropade han, och in tridde George Sand,
Liszt m. fl. och omringade Chopin, som utgét sina bekym-
mer for dem. George Sand, med vilken han haft en sam-
manstotning, f6ll till Chopins fotter och bad om forlitelse,
varefter sillskapet avligsnade sig.

De tvd forsta takterna av fantasin skulle nu aterge
knackningarna, de tvi foljande Chopins “kom in”, vilket
upprepas ett par ganger, till dess gisternas inmarsch
begynner o. s, v.

136

R A e S L D S

Om man bortser fran att gisterna enligt programmet ge
sig bort redan fOre mitten av stycket, och man alltsd
limnas 1 sin okunnighets morker om fortsittningen, sd kan
man pa sin hogsta hojd siga, att hos Chopin ett helt kom-
plex av musikaliska idéer kunde utlosas av en i sig sjilv
alldeles obetydlig hindelse. Man skulle dock ndstan vara
frestad att sitta i friga, om inte Chopin roat sig att driva
med Liszt — si foga tycks programmets lilla vardagsscen
ha att gora med fantasins storslagna hogtidlighet. Den har
verkligen fullt riktigt karakteriserats av en chopinbiograf
med ord som “grandios” och "titanisk”. Hur som helst —
det forefaller ganska sékert, att man kan undvara program.
Man go6r nog klokast i att ta den chopinska musiken enkelt
och hélla sig till dess uppenbara fakta: rytm, melodik och
harmonik.

Det ar 1 detta sammanhang anmarkningsvirt, att Chopin
aldrig hangivit sig it Schumanns lekfulla vitsighet, t. ex.
motivbildningar efter namn eller bokstdver ur sidana, och
inte heller uttryckt sig med Liszts aforistiska knapphet i
ett slags korthuggna mellanting mellan motiv och temata.
Mazurkorna ge visserligen prov pd egendomliga bild-
ningar, men det beror pd direkt anslutning till folkmusiken.
Temata i ballader och scherzi har Chopin konstruerat
enkelt och klart, konventionellt om man s3 vill; si alldeles
sarskilt i F dur- och Ass dur-balladerna. Ett undantag
ar dock huvudtemat i g moll-balladen.

Beethovens konstgrepp att fortdta stimningen och skapa
samband genom motivisk enhetlighet har Chopin anvint i
likhet med méinga andra romantiker. I moll-fantasins alla
idéer hianga samman antingen med de tvd fOrsta tak-
ternas diatoniskt fallande tonfoljd eller med de tva foljande
takternas rytm. Frona till g moll-balladens bade melodiska
och rytmiska gestaltning finnas i inledningen, narmare
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bestimt i femte takten (se notex. sid 51). Den drivande
kraften i Ass dur-balladen dr ett nistan mikroskopiskt
motiv i slutet av andra takten.

Sonatformen eller dtminstone en dirom pidminnande ge-
staltningsprincip ligger till grund for flertalet av de storre
karaktirsstyckena, och redan det vittnar ju om upphovs-
mannens konstruktiva ambition och férmdga i jimforelse
med manga andra samtida tonsdttare. Schumann t. ex.
var nog mest sig sjilv, nir han fick arbeta med en mosaik
av korta staimningsbilder sisom i Papillons och Camaval.
Chopin ar dock visst inte oberdrd av den romantiska upp-
lésningen. Sonatformens tyngdpunkt, genomforingen, in-
skrinker sig i f moll-fantasin visentligen till att temata
upptrdda i litt fordndring och i nya tonarter, ett inter-
mezzo ir i b moll-scherzot inspringt mellan exposition
och genomféring o. s. v., men i gengild &r sonatformen i
f moll-balladen kombinerad med rondo- och variations-
form, satillvida som huvudtemat ofta iterkommer som i
rondo men alltid féréndrat som i variationer, och pi si
sitt motverkas upplosningen. En timligen stor coda
finnes i h moll- och b moll-scherzi &vensom i g moll-bal-
laden som ett motstycke till genomféringen, och dessa
sammanfattningar efter beethovenskt monster bidra till in-
trycket av omsorg.

Detta om formen. Kriteriet pd klassicism eller romantik
ar emellertid, som ovan antytts, schematiskt sett en friga,
om klangen dr medel eller mdl. Hur forhdller sig di
Chopin till klangen?

Den instrumentala klangfirgen som karakteriserande
och stimningsskapande medel, t. ex. Webers medelst valt-
hornsklanger framtrollade skogsstimningar, stod ju inte
Chopin till buds. Han anvinde, frinsett nigra fi verk,
aldrig orkestern, romantikernas klangliga experimentalfilt
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framfér alla andra, och han hade trots pianots utveckling
i jamforelse med dem ett minimum av resurser att rora
sig med. And3 visste han att reda sig, som behandlingen
langre fram av hans ornamentik och ddrmed samman-
hangande frigor skall soka visa. Det kan dock sigas redan
hir, att han formligen frossar i tonen i och fér sig och
frimst genom att ideligen upprepa eller kringkretsa den
ndr utomordentliga verkningar. Det har mahanda harvid-
lag sitt intresse, att Kalkbrenner och andra datida virtuoser
i sin terminologi, t. ex. det forut omtalade “smeka” (cares-
ser), bevarade erinringen av den primitiva méinniskans
klanggladje, som hos Chopin skulle fi en sd mirakulos
uppstandelse.

Chopins ursprungliga, sensuella instillning till den en-
staka tonen gav honom ett forspring framfor flertalet
romantiska tonsittare: man slipper dirigenom att akta
pa vad som kan ”menas” med det eller det. Vad han hade
att siga, det sade han sdlunda framst i sjilva tonfallen,
vasentligen utan anvisningar. Om han anvidnt mer precise-
rade titlar som t. ex. scherzo, si har han dirmed velat
mindre karakterisera stimningen dn formen med dess an-
knytning till scherzi i Beethovens symfonier. Till skillnad
fran exempelvis Schumann, som si girna poetiserade och
hade s& méinga vitsiga anspelningar och fortroliga blink-
ningar for sig, ir Chopin mycket enkel och gir rakt pa sak.

Han var sidan alltigenom. Bojelsen att se kyligt och
sakligt pa tingen, ett lynnesdrag, som tidigt framtridde
hos honom, blev vil ett hinder i hans liv men en vinning
i hans konst. Objektiviteten har gett den bide ryggrad
och muskulatur. De feberhett pulserande eller pastoralt
idylliska stimningsbilderna ha fixerats skarpt och kallt
som pi en rontgenpldt, och uppbyggnaden med ele-
ment ur lied-, rondo-, sonat- och variationsformerna har
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gestaltats knappt och klart. Det &dr detta, som gjort, att
karaktirsstyckena till skillnad frin mycken annan roman-
tisk musik i stort sett bevarat sin fantasifjittrande styrka
of6rminskad.

Ballad &r en bendmning, som Chopin sjilv infért, och
jimte honom ha endast ett par tre andra tonsittare skrivit
sidana stycken, ndmligen Liszt, Brahms och Grieg. En
forskare har framhallit, hur man i balladerna skonjer in-
tryck frin de polska diktare, med vilka Chopin umgicks i
Warszawa och Paris och genom vilka han klart lirde kinna
tidens anda och strdvan ; han har ju ocksd behandlat samma
stoff som de: folkligt och nationellt i mazurkorna, natio-
nellt och delvis dven folkligt i polondserna samt episkt i
balladerna, Det har bestimt uppgivits, att det finns ett
programmatiskt inslag i Chopins ballader, i det de skulle
anknyta till dikter av Mickiewicz. Man bor emellertid inte
overdriva betydelsen av denna anknytning. Chopin har
sakerligen aldrig avsett att illustrera nigot visst hindelse-
forlopp.

En mycket enkel men samtidigt djirv gestaltning kinne-
tecknar F dur-balladen, enligt formodan anknytande till en
dikt med det under romantiken s3 populdara undine-
motivet: den kvinnliga vattenanden, som soker sig make
bland ménniskorna fér att sedan genom att bli mor f3
méansklig sjal. En polsk forskare, som kinner ifriga-
varande dikt, betonar, att F dur-balladen nirmast av alla
balladerna &r knuten till dikten och otvivelaktigt har karak-
tir av programmusik, men understryker samtidigt, att ut-
tryckets intensitet forblir detsamma, iven om man inte
kinner programmet”. Chopins skapelse ir uppbyggd i fem
avsnitt enligt schemat A B A B Coda; tredje avsnittet ir
inte en repris utan en genomféring av forsta; andra och
fjarde dro heller inte alldeles lika utan uppvisa nigra
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variationer. Hur verkningsfull dr inte vidxlingen mellan
idylliskt andantino (A-avsnitten)

Andantino.
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och dramatiskt presto con fuoco (B-avsnitten)

Presto con fuoco.

varefter stimningen ytterligare tillspetsas i codan med
dess dynamiska stegring upp till fortissimo. Ett 6gonblicks
paus efter det hojdpunkten nitts och si en kort erinran om
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andantinot men nu i a moll i stillet for F dur samt slut-
ackorden. Balladen bérjar och slutar alltsd i olika tonarter.

Det finns verkligen nigonting i musiken, som motiverar
bendmningen ballad. Stimningen av lyrisk sigen #r an-
tydd pa ett mycket subtilt sitt, ndmligen det, som framgir
av takterna 5—38 i det forsta av notexemplen, dir melo-
din liksom havets boljeging stindigt kringspolar tonen
a'. Man tycker sig ha hort en dylik effekt forr. Ar det
inte i folkliga ordstiv, i gammal poesi? Jo, allitterationen
i poesin motsvarar tonupprepningen i musiken. Mirk val,
att allitteration bara gor sig i muntligt féredrag och inte
spelar ndgon ndmnvird roll vid lasning i bok. Detta smi-
drag ger ytterligare relief it berittartonen.

Balladen bygger alltsd, som man ser, pi kontrasten mel-
lan tvd stimningar. Andantinots melodik ir folkviseartad,
harmoniken enkel. ®/-takten understryker karaktiren av
stilla ro . .. tills oron bryter in med presto con fuoco. Dis-
kant och bas storma mot varandra, torna samman och dra
dtskils for att dnyo métas brost mot brést. Rytmernas
kamp fullbordar bilden av kaos. Den i stycket genom-
gaende °/,-takten har blott skenbart nigon betydelse i de
ovan citerade takterna, dir hogra handen av tekniska skl
méste halla ®/, takt, varemot vinstra handen har ¢/, i
forsta takten och */; — varje taktdel utgores di av trio-
ler — i andra takten, Accenterna férdela sig di f6r hogra
handen med tre i vardera takten mot for vinstra handen
tvd (pd fOrsta och tredje taktdelarna) i férsta och fyra
(en pd forsta tonen i varje triol) i andra takten. Ett
vackert exempel pid polyrytmik!

Den moderna reklamens fotomontage ir ett limpligt
jdmforelseobjekt, om man vill séka klargora, med vilka
medel Chopin hir verkar. Fotomontage “ir en bild, sam-
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mansatt av ett antal olika bilder av skiftande karaktir i
syfte att genom sammanstillningen erna en helhetsverkan”,
Om man t. ex. vill ge en forestillning om teknikens tide-
varv, kan man pid samma bild kombinera en skyskrapa,
en telefonvixel, ett stromlinjeformat lok och ett flygplan.

Chopin anvinder en liknande metod. Disharmoni kontra
harmoni, ndgra suggestiva berittartonfall, om man si vill
aven en antydan om handelseutveckling och tragisk spdn-
ning medelst tredje avsnittets genomforing och codans
feberpuls — det ar allt Chopin behéver. Han ger s§ att
saga musikaliska fakta och antyder en relation dem emel-
lan. Vad han bjuder &r ritt och slitt musik; vill man déri
ligga ett balladstoff av Mickiewicz eller nigon fantasi ur
egen fatabur, s md det vara hint — huvudsaken ir, att
Chopin skapat ett genialt suggestivt, allmingiltigt musik-
“montage”. Inte minst snillrikt dr att dhérarens inbillning
fir impuls och niring men ingen direkt inriktning. Han
far ndgot att arbeta med, och sedan far han 13 sig sjdlv —
Chopin visste, hur man sikrast skulle engagera intresset.

Chopins scherzi ha inte mycket att géra med scherzo i
vanlig bemdrkelse, ett ur menuetten utvecklat, skimtsamt
stycke. Han ankn6t, som ovan sagts, 1 friga om formen
och, som en tysk forskare framhallit, dven i friga om
stamningen till Beethoven. En vild demoni sticker fram
hos bigge. Det finns ocksd ytliga likheter mellan Chopin
och Beethoven, sarskilt markbara i ciss moll-scherzot med
dess 34-takt och med dess jamnt och raskt framilande
staccato i huvudtemat, men de dro mindre betydande. Mest
beethovenskt i sjdlva greppet si att siga ar nog eljest
b moll-scherzot, som Oppnas med en dramatiskt laddad
appell:




”Det dr ett benhus” skall Chopin ha sagt om de ovan
citerade, inledande triolerna i b moll-scherzot, och han
kunde aldrig f4 dem nog fragande, nog piano, nog bety-
delsefulla vid spelningen; detta enligt auktoritativ ut-
sago. Man fir hirigenom en fingervisning pi den
makabra och trotsiga stimningen i scherzi, kanske med
undantag for E dur-scherzot, som mest av alla gor skil
for benimningen. H moll-scherzot torde ha skrivits under
det omedelbara intrycket av Warszawas fall; huvudtemat
flammar av samma foraktfulla raseri som dagbokens ord:
”En hund frin Mohilev erdvrar den stad, dar Europas
frimsta monarker regerat.” Hatexplosionerna och déds-
fantasierna i dagboksanteckningarna ge liksom eko i de
tre forsta scherzi, och man kan svirligen instimma i att
dessa dro "alltigenom balladartade i ton och uttryck”. Man
skulle snarare vilja hdvda, att scherzi och ballader spegla
olika faser av hans reaktion infér fosterlandets tragedi:
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de forra den omedelbara smartan och det olikta siret, de
senare den trots allt obrutna kontakten med landet i sign
och dikt.

Preludier hade fére Chopin skrivits av Johann Sebas-
tian Bach, Clementi, Moscheles och Kessler, Sjilva ordet
betyder ju forspel, men redan hos Bach kan man spara
etydkaraktir i vissa stycken. Clementi, Moscheles, Kessler
och Chopin hémtade troligen alla impulser frin Bach, men
de tre forstndimnda togo fasta pd etydkaraktiren, den sist-
namnde diremot pa stimningarnas mingfald och intensitet.
Chopins samling av preludier ha i detta avseende nappe-
ligen sin like. Mangfalden har dock inte kopts pi be-
kostnad av halten, fullindningen inte med uppoffring av
friskheten. Allt rojer fullkomligt masterskap.

Behovs det nigot annat bevis for att Chopin inte ir en-
bart “salongskomponist” eller att han inte skrivit bara ”’for
guvernanter” &an just preludierna? Tag t. ex. a moll-
preludiet, som Chopin skrev i Stuttgart 1831 efter budet
om Warszawas fall (se notex. sid. 29 f.). Stycket ir si
blottat pa allt behag, att man velat uppfatta det som ett
utslag av Chopins sjuklighet. G4 darifran till A dur-prelu-




Allt ar hir kristallisk klarhet, upphdjd sinnesro. Sanner-
ligen, Chopins preludier ha inte mindre spdnnvidd in
Dantes Divina Commedia!

De tjugufyra preludierna op. 28 &ro skrivna i alla dur-
och molltonarter och nistan utan undantag framstilla de
en enda musikalisk idé. Har kan det ju inte bli tal om ndgon
ingdende behandling, men ett drag fortjdnar dock att no-
teras. Det ir, att flera av dem synas vara experiment med
rent elementdra foreteelser, om man si far uttrycka det.

Musikalisk rorelse dominerar nr 14, ess moll. Detta pre-
ludium ar ett konstnirligt laboratorieforsok, en forstudie
till finalen i b moll-sonaten. Rorelsens fortging, stigande
och fallande, studeras kyligt exakt och helt isolerat. Fak-
turen ir reducerad till absolut minimum: unisonospel i
oktaver for bagge hinder fran forsta till sista takten.

Nr 6, h moll med sin entoniga diskant och vaglikt sval-
lande bas ar ett av de preludier, som kunde vara det forut
omtalade “regndroppspreludiet”. Tolkningen som ren
musikalisk imitation har redan George Sand pé goda grun-
der avvisat. En tysk musikskriftstillare menar, att hir
foreligger for forsta gingen i musiken en medveten
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gestaltning av monotonin, och han antyder, att detta skulle
sammanhédnga med upplevelsen av det slaviska slattland-
skapet.

Det dr mojligt, men varfér skulle inte preludiet kunna
sammanstillas med de dodsfantasier och dvaltillstand hos
Chopin, varom béde han sjilv och George Sand beritta?
"Regndroppsepisoden” pi Mallorca skildras ju av henne
sd, att Chopin “liksom somnat, 6vertygad om att han var
dod”. Han sjalv jamfor sig i dagboksanteckningarna 1831
med ett lik: “det miste alltsd kinna sig som jag, nir jag
slutar grata. Det var, som om mina kinslor varit déda ett
ogonblick”. Tillstindet dr vil inte riktigt vad likarveten-
skapen menar med letargi men nigot ditit: en dvala, dir
endast de vegetativa funktionerna 4ro mérkbara. Hur som
helst — ndgon klarhet om bakgrunden stir inte att vinna.
Behandlingen av stoffet ir emellertid frappant enahanda
i h moll- och ess moll-preludierna : samma lidelsefria obser-
vation, Resultatet dr en s3 att siga grafisk framstillning
av ett tillstdnd.

Etyd ar ju ingenting annat #n studie. Tekniska studie-
verk for olika instrument begynte utges redan pi 1750-ta-
let; ddribland var Philipp Emanuel Bachs Versuch iiber
die wahre Art das Klavier zu spielen. Pianoetydens egent-
lige upphovsman &r emellertid Clementi, och alla dess
senare mastare ha direkt eller indirekt lirt av honom.
Chopin har dessutom sannolikt kint till annan samtida
etydlitteratur av Cramer, Moscheles, Berger och Kessler.
Man har t. 0. m. kunnat pdvisa smérre berdringspunkter.
Likheterna forklaras kanske enklast dirav, att samma upp-
slag sd att siga ligga i luften, men om Chopin verkligen
linat ndgot, s har han i varje fall utnyttjat det pa ett fullt
personligt sitt.
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Det forefaller, som om Chopin planerat etyderna i alla
tonarter liksom Bach preludierna och fugorna i Das wohl-
temperierte Klavier men senare uppgivit denna plan. De
sex forsta etyderna i op. 10 dro nimligen hillna i paral-
lelitonarter : C dur — a moll; E dur — ciss moll; Gess dur
— ess moll. Det dr emellertid av underordnad betydelse
vid sidan av allt annat, innefattande bade fingerdvning
och sjalsbikt, som denna varld f6r sig innehiller. Etyderna
forena Clementis tekniska uppslagsrikedom, Cramers for-
andligade teknik och Hummels klangliga yppighet, var-
jdmite man dter méste framhilla, hur ménniskan och pia-
nisten roja sig lika starkt.

Man finner dir den polske patrioten i ett av hans mest
lidelsefyllda 6gonblick sdsom i op. 10, nr 12, (se notex.
sid. 31) och den elegante improvisatoren i en lekfull fantasi
a la Callot, sisom i op. 10, nr 5, den s. k. svarta tangent-
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dir finns ocksd den ljust vemodiga meditationen op. 10,
nr 3, den skonaste melodi, som Chopin sjalv ansig sig
ndgonsin ha skapat:
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Lento, ma non troppo.
legatissimo

Nocturne, fritt Gversatt nattstycke, dr en skapelse av
Field. Chopin har lirt av Field, dirom vittna, som en
forskare pavisat, sdrskilt de milt fordromda sluttakterna i

bagges nocturner dvensom vissa andra likheter dem emellan.
Impromptu dr egentligen “vad som star till buds”, ett 6gon-
blickets infall alltsd. Ordet anvdndes forsta gingen 1822
av Worzischek och Marschner oberoende av varandra

och 1827 av Tobias Haslinger som namn pi Schuberts
pianostycken op. go, vilka denne sint honom oddpta. Schu-
bert kallade sedan sjilv sina nya pianostycken op. 142 for
impromptus, Det ar sannolikt de schubertska verken, vilka
tjanat Chopin till forebild. Formen ar densamma hos
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Schubert och Chopin: en lingsam mellansats mellan tva
livliga yttersatser — alltsi rakt motsatt mot nocturnerna.
Nigon karaktir av infall ha Chopins impromptus inga-
lunda.

Mycket vore att siga om rikedomen pd stdmningar och
finessen i utformningen av dessa stycken, men det fir ric-
ka med ndgra synpunkter pd nocturnen op. 37, nr 2:

e Andantino.

B

dolce

Hiri finner Leichtentritt en italiensk barcarole i typisk
6/g-takt med karakteristisk b6ljeging i basen och bellinisk
sotma i melodiken och Egert en vigrorelse av samma art
som i oberek. Ar det alldeles uteslutet, att det 4r bade det
ena och det andra? Mellansatsens tema dr hamtat frin en
normandisk folkvisa.

En nirmare granskning av stycket visar, att det tema-
tiska materialet knappast alls bearbetas eller utvecklas
utan att det i stillet si att siga belyses genom stindigt
vaxlande tonarter, vilka i yttersatserna dro konstfullt
grupperade (stora bokstdver ange dur-, smd molltonarter) :

G—a—B—Dess —ess—Dess—B— a—G

Blott tjugo av denna G dur-nocturns etthundrafyrtio tak-
ter gd i sin helhet i ndmnda tonart, alltsd blott sjundedelen,
Detta visar, hur Chopin strivat att avtrubba fornimmelsen
av enhetlig tonalitet (jfr sid. 127). Men har hir ett av
Chopins mest anmirkningsvarda uppslag, vilket kom att
betyda mycket for bl. a. Wagner.

Det vore synd att lamna karaktdrsstyckena utan att
omnamna Berceusen med dess variationer G6ver ostinat bas.
Chopins utpriglade begdvning f6r variationen liksom hans
outtomliga fantasi i figurationen ha knappast firat en
storre triumf. All enformighet har han undgitt, trots att
han blott ett 6gonblick mot slutet lamnat Dess dur.

De klassiska formerna har Chopin anvént i sina bada
pianokonserter (e moll och f moll; bigge 1829) jimte det
fragment av en tredje pianokonsert, som kallats Allegro
de Concert (A dur), tre pianosonater (c moll, b moll och h
moll), vidare fem rondon, dirav ett med orkester och ett
for tvd pianon samt tv variationer, dirav en med orkester.

Variationsprincipen anvande Chopin ofta, bl. a. i den
ovan niamnda Berceusen, men variation och rondo som
sjalvstindiga former Z4gnade han sitt intresse endast
i ungdomen. Detsamma giller konsertformen. Man
sparar nationella tonfall i Mozartvariationernas avslutande
"alla-polacca”-avsnitt liksom i f moll-konsertens final;
i sistnimnda fall kan han mdjligen ha fitt en impuls
fran Hummel, vilken ibland hamtade tematiskt material ur
folkmusiken for finalsatserna i sina konserter. Egert ut-
pekar just Hummels h moll- och Ass dur-konserter som
de direkta monstren. Det virtuost behandlade soloinstru-
mentet dominerar i Chopins konserter, under det orkestern
spelar en obetydlig roll. Frimst leva konserterna —
jamte sonaterna de enda verk i denna grupp, som &dnnu
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spelas — pd ingivelsens hinférande gratie och p3 ornamen-
tikens utsokta finess.

Ett huvudverk, bide i Chopins alstring och i den roman-
tiska pianolitteraturen Gverhuvud, ir b moll-sonaten, Den
betraktas fortfarande med en villridighet, som redan
Schumann gav uttryck 4t, nir han liknade den vid en
sfinx med ett hinfullt leende. Man kan granska den frin
schematiskt dissekerande, striingt logisk synpunkt och dir-
vid sannolikt komma till samma resultat som Edith Meister :
”Chopin skiljer sig pd intet sitt frin sin tids romantiska
sonatkomponister ; samma oforméga till tematiskt arbete,
samma kamp for formens vidare utveckling, samma 1sa
anknytning mellan de olika satserna (fast b moll-sonatens
final sannolikt programmatiskt anknyter till sorgmarschen :
konversation om den dide eller som Niecks sager: blist
over gravar)”. Hon vill dven géra troligt, att Webers
C dur-sonat varit en forebild f6r Chopin. Man kan som
Leichtentritt betrakta den som ett originellt férsok att
fornya sonaten genom motivisk enhetlighet alltigenom ;
han anser den f. 6. std nirmast Beethovens sista sonater.
Man kan ocksi se den med Egerts dgon. Han hiv-
dar, att man hir har att gora med en genomforing inte
av ett urmotiv utan av en urrérelse inom ramen for tra-
ditionell sonatform.

Den fore de dvriga satserna tillkomna sorgmarschen (jfr
sid. 88), sonatens kirna, borjar kargt och sviller dirps
ut i en patetisk vig:
|
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denna sonatens urrorelse, forebiddad av och ford vidare i
bdljande tematik, oroligt sokande i forsta satsen, demoniskt
hiftig i scherzot, spoklikt kylig 1 sista satsen.

Schumann har nog uttryckt mangas mening, nidr han
skrev: ”Vad vi i sista satsen f4 under namnet final liknar
snarare drift dn nigot slags musik. Och dock mi man till-
std, att ocksd i denna melodi- och glidjeldsa musik moter
oss en egenartad, hemsk ande, som med Overlagsen hand
héller tillbaka vad som skulle vilja resa sig mot honom, si
att vi som fjattrade och utan att knorra lyssna dnda till
slutet — men ocksd utan att prisa, ty musik ar det inte”.
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Nej, — inte forsavitt man som romantikerna i allminhet
nodvindigt skall poetisera eller psykologisera, anmirker
Egert, men val, ifall man liter satsen vara vad den ir: ren
rorelse, en “oberek-vig”.

Det ar méjligt, att Egert dr ndgot for djarv i sina slut-
satser, men han har atminstone fortjinsten att inte komma
med négra poetiska tolkningar, och diri har han en viktig
meningsfrinde — Chopin sjilv. Denne tog tydligt avstind
fran allt sidant i ett brev till Fontana (10 aug. 1841):
"Vad nu Wessel [Chopins engelske forliggare| betrif-
far...; om han forlorat pd mina kompositioner, si beror
det sakert pa de dumma titlar, som han givit dem trots mitt
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forbud . . .; hade jag lyssnat pd rosten i mitt inre, sd skulle
jag inte ha skickat honom nigot mera, sen det dir med
titlarna hande”. Man f6rstir Chopins vrede, nir man tar
del av de wesselska titlarna: ”Suckar”, ”Seinens brus”,
"Fortvivlan och trost” m. m.

Sadant 4r ju romantik av allra enklaste sort. Chopin ar
otvivelaktigt romantiker. Han ndjde sig forstis inte med
ytlig beskrivning och ytligt kinslosvall, och han anvinde
inte heller s igonenfallande etiketter som minga andra
ditida tonsittare. Han gick pid djupet — hur in detta pa-
stiende kan synas svdra mot hans skenbart fjarilslika
salongstillvaro.

Naval, denne musiker hade en fin instinkt for akthet.
Han skrev med anledning av en nyutgiven polsk folk-
visesamling till sina anhdriga (19 april 1847): ”S4 ofta
jag ser liknande saker, tinker jag, att man gjorde bittre i
att lata det vara, ty denna mdda gor intrdng i och férsvarar
blott arbetet for geniet, som en ging avsléjar sanningen.
Till dess fi dessa skonheter dras med sina losnisor, sitt
smink, de uppfiffade benen eller styltorna och bli till 4tlje
for dem, som tanklst betrakta dem”. Chopin hade respekt
for materialet; han ville terge den polska folktonen
precis som den var.

Forskningen har pad denna punkt bestyrkt, hur noggrant
och 6dmjukt Chopin gitt till viga. Naturligtvis — eftersom
man hdr har att gora med konst och inte med uppteck-
ningar — dro exempelvis Chopins mazurkor en férening
av individuell och folklig stil, men huvudsaken ir, att ton-
sattaren inte valdfort sig pi materialet utan som en juve-
lerare slipat ddelstenarna och givit dem en limplig infatt-
ning. Man har i denna vederhéftighet och blygsamhet ett
kriterium pd den moraliska kvalitet, som ir grundliggande
for all stor konst.
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Det skulle vara férvinande, om inte Chopin vore lika
akta, nir han skildrar sig sjalv som nir han skildrat sitt
folk. Ligger det inte nira till hands att formoda, att han
i sina mest forbryllande verk, som t. ex. a moll-preludiet
och finalen i b moll-sonaten, velat ge en objektiv bild av
hur det var, hur det kindes? Man mi ligga mirke till,
hur asketiska dessa stycken aro: ett absolut minimum av
foredragsbeteckningar i preludiet; varken melodi, harmo-
nik, kontrapunkt eller ens rytmiskt intresse i sonatens final.
Schumann hade ritt: det dr inte musikaliskt — men det dr
manskligt. Se minniskan, "till mirgen 6mkligt naken”,
precis som han var!

Sannfirdighet gir hand i hand med omedelbarhet.

Det brukar heta, att man har nigot pd hjirtat. Uttrycket
kan tas ndstan bokstavligen, nir det giller Chopin, ty
denne har varit starkt personligt engagerad i nistan alla
sina verk; vad han sjalsligt och kroppsligt kinde infor det,
som var vasentligt f6r honom, har han pi ett utomordent-
ligt sitt lyckats f6rmedla genom sin musik. Pygmalion gav
sig inte, forrin kvinnobilden, som han snidat i elfenben,
fick liv, och det gjorde inte heller Chopin pi sitt omride.

Den oemotstandligt vddjande, rent fysiskt eggande
vitalitet, som utstrdlar frdn Chopins musik, beror inte
bara pd inspirationens styrka utan iven pa utarbetningens
méda. George Sand har vittnat om hans otroliga anstring-
ningar for att det firdiga verket skulle komma ingivelsen
sd ndra som det nigonsin var méjligt : "Han skapade spon-
tant; det skedde som genom ett under. Han fann inspiratio-
nen utan att han sokte eller forutsig den. Den kom plots-
ligt till hans piano, fullindad och sublim, eller den sjong i
hans huvud under en promenad, och han fick bratt art
hora, hur den tog sig ut, nar han spelade den; men sedan
begynte det mest hjirtslitande arbete, som jag ndgonsin
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varit med om. Det var en f6ljd av anstringningar, obe-
slutsamhet och otalighet for att komma pi vissa detaljer i
det tema, som han lyssnat till; det, som han uppfattat som
en helhet, analyserade han £6r mycket, nir han ville skriva
ned det, och hans sorg over att inte Aterfinna det klart,
som han uppfattat det, bragte honom i ett slags fértvivlan,
Han slot sig inne pd sitt rum hela dagar, grat, gick av
och an, brot sonder sina pennor, spelade och andrade en
takt hundra ginger, skrev ned och suddade ut den lika
manga ginger och begynte dagen dirpd &nyo med nog-
grann och fortvivlad ihdrdighet. Han tillbragte sex veckor
med en enda sida for att slutligen skriva ned den sidan
han férnummit den i den férsta inspirationen”. (Histoire
de ma vie).

Detta ger den djupaste forklaringen till Liszts ord, att
polondsernas “energiska rytmer pdverka nerverna och ut-
ova en elektriserande inverkan dven pd den likgiltigaste”.
Det ar sa med néstan allt vad Chopin skrivit. Hans musik
inte bara sporrar fantasin och smeker 6rat, utan den sitter
ocksa blodet i rérelse och nerverna i dallring.

Hur detta sker framgir av det sitt, varpd Chopin bru-
kar ornamentiken. Den ar det stilelement, som bittre
in nagot anmat belyser omedelbarheten och som med sin
méngfaldigt skiftande karaktir och djupt ingripande bety-
delse ger sjdlva kvintessensen av hans konstnirskap.

Twva killor har Chopin dirvid haft att 6sa ur, italiensk
operasing och polsk folkmusik.

Paverkan frin den italienska singkonsten sparas vil
aven hos Hummel och Spohr, men ingen har som Chopin
inforlivat den med sitt personliga uttryckssitt. En av dess
finesser i rytmiskt avseende, som han upptagit, har redan
forut berdrts, nimligen rubato (se sid. 66), och i friga om
utsmyckningar har han anvint hela arsenalen i snillrik
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stilisering. Ja, Chopin har gitt si lingt i bel canto pi
pianot, att han genom att i nocturnen op. 9, nr 2 dela
upp den efter drillen f6ljande tonen (g2) i tvd 3ttondelar
och till pd kopet forkorta den férsta ittondelen genom ett
staccatotecken direkt antytt en for sdngare nodvindig and-
hamtningspaus.

Det ligger vil nira till hands att uppfatta drillar o. d.
ornament som yttringar — somliga ville nog hellre siga
utsvivningar — av en under &irhundraden upparbetad,
fenomenal strupfirdighet. Det ir de naturligtvis ocksa,
men samtidigt 4r ornamentiken — uttrycket anvindes hir
uteslutande om de stereotypa floskler, som vanligen blott
antydas genom smi noter eller med konventionella tecken
(t. ex. ett tr f6r drill som ovan) — lika gammal som
musiken sjilv. Chopin fick hora lika mycket av den pa
Nationaloperan i Warszawa som vid dansgillena i byarna.

De ornamentala bildningarna iro namligen till formler
stelnade rester av den primitiva minniskans musik. Det ir
for henne en stor sensuell njutning att upprepa en ton,
antingen oavbrutet en och samma eller stdtvis i vaxling
med néirmaste hogre eller ligre toner (drill), kringbéljad
av ndarmaste higre och ligre toner (dubbelslag) o. s. v.
Ornamentiken bevarar dven spiren av den primitiva mén-
niskans mddosamma trevan frin ton till ton (portamento ;
Jir sid. 128) eller hisnande spring (cercar il tuono, egent-
ligen soka tonen, d. v. s. att liksom snyftande i férvag
"kinna sig for” pd en kommande ton) o. s. v.

Ornamentiken har p3 en hogre konstnirlig niva till upp-
gift inte bara att smycka — dirvid visar Chopin en oéver-
trafflig uppfinningsrikedom och finess exempelvis i piano-
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konserterna — utan ocksi att utmirka och framhiva, lik-
som att avrunda och bekrifta. Prov hirpd ger Fantasi-
Impromptuts mellansats (se notex. sid. 87 f.). Drillen i
forsta takten av temat dr inte ditsatt endast "til Lyst”;
den ar ocksa en diskret signal, att nu bérjar den melodiska
linjen sitt mjuka uppsving.

Det ar nu intressant att iaktta, hur Chopin inte ndjt
sig med ornamentikens traditionella uppgifter. Han har
avvunnit dess bildningar nya verkningar, i det han for-
lanat nytt liv at de doda prydnadsformlerna. Den, som
alltid tyckt sig finna sa att siga direkt anforing i Chopins
stil, fAr detta halvt bestyrkt genom hans bruk av vissa
ornament. Ett exempel pd hur balladtonen suggereras
genom vad man kan kalla musikalisk allitteration dryf-
tades pd tal om F dur-balladen, och dven dubbelslaget
samt cercar il tuono i takterna 4—s5 av g moll-balladen (se
notex. sid. 51) fi en pd samma sitt att lystra genom sin
karaktir av muntlighet. Det dr dock harvidlag mest fréga
om stimningsskapande detaljer.

Chopin gick emellertid dnnu lingre och utnyttjade orna-
mentala bildningar motiviskt. En forskare, som sarskilt
studerat detta dmne, framhiller t. ex., hur dubbelslaget
forekommer som svar pd ett fritt motiv, bl. a. i Fantasi-
Impromptuts mellansats (notex:s nist sista takt), och hur
det ensamt ligger till grund for ett helt tema i valsen op.
34, nr 1 (se notex. b sid. 124). Rubbningen i dubbelslagets
symmetri genom att forsta delen rytmiskt tdnjts ut i vals-
temat ger visserligen detta ett personligt sirdrag, men den
“primarestetiska” prageln har det dock vésentligen kvar.

“Det ir ju sd enkelt, att man skulle ha kunnat hitta pd
det sjdlv”, tinker nog mangen, nar han lyssnar till det,
och man vdgar kanske forestilla sig, att Chopin inte hade
nigot emot en sidan tanke. Han var inte ridd for att
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vara si enkel, att alla liksom kunde kinna sig delaktiga
1 hans musikaliska skapelser. Detta och minga andra exem-
pel pid samma sak dr Chopins férsynta sitt att be en
“kinna sig som hemma”; s& skapade han virme, trivsel
och intimitet.

Chopins bruk av ornament som byggnadsmaterial har
emellertid inte bara en social utan dven en artistisk sida.

Det finns exempel pa att han nitt ned till och utnyttjat
sjlva den musikaliska urféreteelsen, den primitiva min-
niskans frosseri i en enda ton. Ass dur-polonisens huvud-
tema (se notex. sid 132) kretsar ursinnigt kring ess?, vilket
aven pd en civiliserad miénniska har nigot av samma
demoniskt hetsande verkan som tonupprepning i olika for-
mer enligt etnograferna har hos vissa primitiva folkslag.
Chopin har dirmed inmutat den estetiska region, dir vara
formler dnnu ha sjudande liv och musiken pressas som
magma ur sjilva urgrunden,

Allt folkligt var foremal f6r stort intresse under roman-
tiken, men hur ofta stannade inte konstnirerna vid yttre
ting? De betraktade folket turistaktigt och sentimentalt,
och en trasgrann maskerad &r ocksi huvudintrycket av
méngas tavlor, dikter och musik. De stodo utanfor; de
hade varit med om for litet.

Chopin dédremot, till hélften polack, till hilften frans-
man, uppvuxen i Warszawa, en miljé av "asiatisk pompa
och gronlindsk smuts” (G. de Pourtalés), blev tidigt
hemmastadd hos bade hog och lig. Han fick sedan fjirran
frdn sitt land besinna, att “evigt ejes kun det tabte”, och —
vilket ar inte minst viktigt — han ridddades i behaglig tid
undan det hopplésa lidande och eldnde, som totalt frater
sonder den konstnirliga skaparkraften. Ett rikt stoff av
egna verklighetsupplevelser fanns alitsd, och det var dartill
inbdddat i det poetiska skimmer, som avstindet medfér.
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Storheten hos Chopin ar, att han inte stannade vid mas-
kerad eller museum, Han gick genom folket till minniskan.
Han talar ett sprdk, som alla kunna tillgodogéra sig,
t. 0. m. lappar och buschman. Den elementira musikupp-
levelsen, som han vickte till nytt liv, den vixlingsrika
rytmen, som inte later inpassa sig i noggrann marsch, det
stiliserade bel cantot, som vidjar nistan fysiskt till lyss-
naren, den smeksamma fortrogenheten med instrumentet,
som gor hans stil si oovertraffligt pianistisk — dessa aro
huvudingredienserna i hans konstnarliga alkemi, med vars
hjéalp han kom livet s& nira.

Pa en ging primitiv och raffinerad men i grund och
botten enkel och framfor allt omedelbar som ndstan ingen
annan, sidan dr Chopin, och det var pd si satt han tog
revansch pd Odet, som i1 ménga avseenden stillt honom
utanfor livet, sjuk, himmad och bortkommen.

Det ma kanske tillitas att soka sammanfatta den chopin-
ska stilens egenart i en bild: ndr andra romantiska ton-
sattare lade en sndcka till 6rat for att vid det hemlighets-
fulla bruset ur dess innanddmen dromma sig bort till
fjarran virldar, satte Chopin stetoskopet till manniskornas
brdst fOr att avlyssna hjartats slag. Han har ocksd blivit
vad som blott férunnats ndgra f& konstnidrer under tider-
nas lopp: en uppdagare av livsvirden for en hel nation.
Hans visentliga verk ha undan f6r undan fatt hégre dig-
nitet. De fornimmas inte bara som musikstycken utan som
stycken av det Polen, som dr odelbart och ovanskligt, hur
dn nationens 6den eljest skifta. Man kunde bast forstd det
hosten 1939, nir Polen dukade under for Tysklands an-
grepp. I bombregnet over Warszawa satt dnnu i de sista
timmarna en ensam pianist pd radiostationen och spelade
Chopin ...

11 Zetterberg Tornbom Chopin




Forteckning Over i denna bok nidmnda
Chopinverk

Pilanoverk

Allegro de Concert, op. 46, A

151
? Avskedsvalsen”, se Vals, op.
69, nr I
Ballad, op. 23 g 137 1, 150
Ballad, op. 38 F 137, 140 f,
159
Ballad, op. 47, Ass 137, 138
Ballad, op. 52, f 138
Barcarole, op. 60, Fiss 135
Berceuse, op. 57, Dess 135, I5I
Bolero, op. 19, C 134
Etyd, op. 10, nr 3, E 148 £
Etyd, op. 10, nr 5, Gess 69, 148
Etyd, op. 10, nr 7, C 69
Etyd, op. 10, nr 12, c 30 f, 148
Etyd, op. 25, nr 1, Ass 69
op. 25, nr 2, £ 69
op. 25, nr 6, giss 69
Etyd, op. 25, nr 8 Dess 69
Etyd, op. 25, nr 10, h 60
Etyd, op. 25, nr 12, ¢ 69
Fantasi, op. 40 f 135, 136 f, 138
Fantasi-Impromptu, op. 66, ciss
87 f, 150
Hexameron, variation nr 6, E
62
Marche funébre, op. 72, nr 2,
¢ I35
Mazurka, op. 6, nr 1, fiss 128 f
Mazurka, op. 7, nr 4, Ass 129 f
Mazurka, op. 7, nr 5, C el. G
321 f, 132

Mazurka, op. 17, nr 1, B 120

Mazurka, op. 17, nr 3, Ass 128

Mazurka, op, 30, nr I, g 123 f,
130

Mazurka, op. 30, nr 3, Dess 129

Mazurka, op. 33, nr 4, giss 130 f

Mazurka, op. 41, nr 2, e 127

Mazurka, op. 50, nr 3, ciss I23

Mazurka, op. 56, nr 2, C 126

Mazurka, op. 68, nr 4, £ 128

Nocturne, op. 9, nr 2, Ess 158

Nocturne, op. 37, nr 2, G 150

Polonas, Chopins forsta tryckta
verk 10

Polonas, op. 44, fiss 132, 133

Polonas, op. 53, Ass 120, 132,
160

Polonas-Fantasi, op. 61, Ass 133

Preludium, op. 28, nr 2, a 28 f,
145, 156

Preludium, op. 28, nr 4, e II5

Preludium, op. 28, nr 6, h 86,
115, 146 f

Preludium, op. 28, nr 7, A 137,
145 £

Preludium, op. 28, nr 14, €ss
146 £

Preludium, op. 28, nr 15, Dess
86

”"Revolutionsetyden”, se Etyd
op. 10, nr I2

Rondo, op. 1, ¢ 14

Rondo a la Mazur, op. 5, F 19
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Scherzo, op. 20, h 138, 144

Scherzo, op. 31, b 124, 138
143 f

Scherzo, op. 39, ciss 143

Scherzo, op. 54, E 144

Sonat, op. 4, ¢ 151

Sonat, op. 35, b 87 £, 151, T52
f, 156

Sonat, op. 58, h 151

]

Tarantella, op. 43, Ass 134

Vals, op. 34, or 1, Ass 124 f, 150

Vals, op. 34, nr 2, a 133

Vals, op. 42, Ass 125

Vals, op. 69, nr 1, 55

Vals, op. 70, nr 3, Dess 20

Variationer over ”Je vends des
Scapulaires” ur Herolds Ludo-
vic, op. 12, B 62

Verk f6r piano och orkester

Fantasi Gver polska temata, op.
13, A 22, 135

Konsert, op. 11, e 22, 151 f

Konsert, op. 21, f 20, 39, 54,
151 f

Krakowiak, op. 14, F 21

Variationer over "Du skall gj
fruktan bidra” ur Mozarts
Don Juan, op. 2, B 18, 30,
49, 62, 151

Ovriga instrumental- och vokalverk

Grand Duo concertante Sver
temata ur Meyerbeers Robert
av Normandie for piano och
violoncell, (tills. med A.
Franchomme) 120

Introduktion och polonds for
violoncell och piano 120

Pianotrio, op. 8, g 120

Sonat, op. 65 g f6r violoncell
och piano 108

Sénger, op. 74 120

PERSGNIRE GIISI8hR

d’Agoult, Marie 47, 75
Andersen 136

Auber 44

August 11, "den starke” 81

Bach, Johann Sebastian 10, 45,
70, 145, 148

Bach, Philip Emanuel 66, 147

Baillot 37, 39

Beethoven 7, 10, 17, 18, 30,
36, 39, 45, 65, 66, 69, 133, 137,
143, 152

Bellini 44, 46, 62, 109

Berger 147

Berlioz 36, 46, o1, 112

Boieldien 18

de Bourges 76, 97

Brahms 140

Brandes 13, 21, 36, 50 £, 81

Brault, Augustine 100 f

Broadwood 63 f

Brodzinski 12

Buffon 119

Byron 36, 40

Borne 36

Callot 148

Catalani, Angelica 17

Cherubini 37, 45

Chopin, Emilie (syster) o, 11

Chopin, Isabelle (syster) o

Chopin, Justina (modern) 8 £, 8

Chopin, Louise (syster) 9, Io,
05, 112, 120

Chopin, Nicolas (fadern) 8, 15,
39 £, 55, 36, 95

Clementi 10, 69, 70, 145, 147,
148

Clésinger 102 f, 115

Cramer 10, 37, 65, 70, 147, 148

Czartoryska, Marcelline 52, 81
112

Czartoryski, familjen 11, 37, 52

Czerny 19, 24, 66

Dankowski 16

Dante 75

David 46

Decamps 36

Delacroix 36, 91, 99, 106
Dreyschock 62
Dudevant, se Sand
Dohler 46, 62

Egert 123, 150, 151, 152, 154
Elsner 15, 16, 22, 23, 35, 37 f,

45
Erard 64
Erskine, Katharine 108, 110

Fétis 39, 134

Field 10, 37, 65, 69, 134, 140

Fontana 12, 46, 52 f, 65, 84, 87,
88, 0o, o1, 08, 154

Franchomme 46, 91, 112

Gay, Sophie 40

Gide 28, 82

Gladkowska, Konstanze
22, 26, 28, 54

Goethe 36

Grieg 140

Grzymala 52 f, 76 {, 84,
08, 103, I1I, II2




Gutmann 114
Gyrowetz 11, 19

Habeneck 45

Halévy 44,

Haslinger 18, 23 f, 149
Haydn 10

Heine 36, o1

Herold 44, 62

Herz 37, 62

Hiller 37, 46, 76
Hipkins 63, 66
Hoffmann 36

Hugo 36

Humboldt 17

Hummel 10, 17, 61, 148, 151, 157
Hummel (konstnir) 24
Hiunten 62

Handel 18, 45

Kalkbrenner 37 f, 61, 64 f, 67 f,
139

Kamienski 15

Kessler 17, 145

Konstantin, storfurste 11

Kopernikus 14

Kreutzer 19

Kristensen 125

Kurpinski 16, 131

Konigsmarck, Aurora 81

Lablache 44, 115

Lachner 19

Lanner 27, 133

Legouvé 47

Leichtentritt 122, 150, 152

Leroux 100

Lind, Jenny 109 f

Linde 12

Lindpaintner 19

Liszt 37, 41, 47 f, 61, 62, 66, 68,
75, 76, 114, 137, 140, 157

Logier 65

Ludvig Filip, konung 35, 81

Malibran-Garcia, Maria 40, 44,
110
Mallefille 76 £
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Mann 26
Marschner 149
Matuszynski 12, 23, 24, 52, 84,

95
Mayseder 19
Meister, Edith 152
Mendelssohn 18, 45
Mérimée 08
Meyerbeer 36, 43, 46 f, 62
Mickiewicz 50, 83, or, 140, 143
Milwid 16
Moritz av Sachsen 81
Moscheles 46, 61, 62, 67, 70,
134, 145, 147
ozart 10, 100, 108, 114
Murdoch 49, 68
Musset 8o, 83, 99

Napoleon 1 7
Neukomm 45, 46
Nidecki 24
Niecks 152
Norlind 131
Nydahl 114

Oginski 16, 131
Ovidius 131

Paér 16, 37

Paganini 17, 37, 68
Paskevitj 27

Pasta, Giuditta 44

Pelletan 76

Pixis 53

Plater, familjen 52

Plater, Louise 52

Pleyel 64

Potocka, Delphine 32, 112, 113
Potocki, familjen 11, 37, 52
de Pourtalés 160

Rachel, Elisa 82

Radziwill, familjen 11, 37, 52
Radziwill, Anton 16
Radziwill, Valentin 40

Ries 17

Rossini 37, 40, 44

Rothschild, familjen 40, 81

Rousseau 75
Rubini 44

Sainte-Beuve 82

Saint-Simon 36

Sand, eg. Dudevant, George 47,
75—107, 111, 136, 147, 156 f

Sand, eg. Dudevant, Maurice
(son) 83, 100 £

Sand, eg. Dudevant, Solange
(dotter) 83, 100 £

Scharlitt 45

Schneider 45 '

Schroder-Devrient, Wilhelmina
40

Schubert 133, 134, 149 f

Schumann 48 f, 137, 138, 130,
152, 153

Scott 36

Skarbek, familjen 8, 11

Slowacki 57

Sobieski, Johan, konung 26, 132

Sontag, Henriette 17

Spohr 17, 45, 157

Spontini 18

Stefani 16 [

Stern, Daniel, se d’Agoult, Marie

Stirling, Jane Wilhelmina 108,
110, 113

Strauss d. 4., Johann 27, 133

Streicher 63

Thalberg 61, 62
Tomaschek 134
Torphichen, lord 111

Wagner 128, 151

Weber 69, 133, 138, 152

Wessel 154

Viardot-Garcia, Pauline g1, 100
f, 115

Victoria, drottning 110

Wieck, Clara 49

Wodzinska, Marie 54 f, 76, 77,

8
WZ)dzinska, Thérése 55 £
Wodzinski, familjen 54 f
Voltaire 113
Worzischek 134
Woyciechowski 12, 19, 20, 22,
25, 38 £, 40, 43, 53, 121

Zelter 18
Zywny 10, 12
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Musikintresset i vart land har stigit enormt under de senaste
dren, forndmst kanske tack vare radions insats pé tonkonstens

omrade, Overallt i virt vidstrickta land kan man numera 4

hora symfonier, kammarmusik, solosdng, opera; upplevelsen

ar inte lingre forbehdllen en relativt liten befolkningsgrupp
i ndgon av de storsta stiderna.

Allt detta dhorande av musik har skapat ett behov av
litteratur i dmnet, biografisk, historisk eller analytisk. Det ar
naturligt att den som ndgra ginger lyssnat till symfonier av
Beethoven eller kvartetter av Brahms, ocksi girna vill hora
ndgot om mastarna sjilva eller veta vad styckena anses inne-
hilla. De svenska arbeten, som behandla dessa fragor, aro
emellertid ganska fa och delvis fordldrade. Tiden har dirfor
synts lamplig for utgivandet av en serie skrifter Gver mistare
inom musikens virld och deras verk.

I denna serie ha nu utkommit bocker om Beethoven, Schu-
bert, Mozart, Wagner, Grieg och Chopin ; nirmast efter ir det
meningen att Brahms, Verdi och Tjajkovskij skola behandlas.
De volymer som inga i serien {3 en planliggning och utform-
ning som hittills icke torde ha forekommit nir det gillt lik-
nande arbeten pd svenskt sprak. Ett brett utrymme har
namligen tillmatts analysen av respektive mistares verk
och dessas insittande i stilhistoriskt sammanhang. Framstill-

ningen illustreras rikligt med notexempel.
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Det siigs om

t MUSIK, /s

Aftonbladet:

»Sverige har fatt en musiktidskrift som inger res-
pekt. MUSIKVARLDEN ar bade upplysande och un-

derhallande.»

Arbetet:

» ... rekommenderas darfor 4t var och en som onskar
under sakkunnig ledning informeras om de musik-
kulturella preblem, vilka for nidrvarande ar aktuella

i vart land saval som 1 utlandet.»

Dagens Nyheter:

»...tidskriften ar pd ratt vig... den skinker om-
vixling och balanserar klokt mellan den lirda och en
lattare men darfor ej lattfardig stil. I sitt nuvarande
skick skdanker MUSIKVARLDEN behdllning at alla
musikintresserade, den ar i hogsta grad lasvard.»

»>Man vill girna, nar det giller MUSIKVARLDEN,
citera en Rolfkuplett: "Bittre och battre dag for dag’.»




Sydsvenska Dagbladet:

»...det skiftningsrika innehillet bereder odelad
aktning genom bade kunnighet, entusiasm, kvick och
roande nyhetsformedling, stridslystnad och kack pole-
mik. Det dr en mycket underhillande lisning... Den
intresserade, men kanske till en borjan skygga publi-
ken behdver alltsd icke frukta for att genast bli dript
av den fruktansvarda sakkunskapen. Saklighet finns
dar ocksf, men den ir utan tvivel mera stimulerande
an forkrossande.»

*

Alla  musikintresserade trivs tillsammans med
MUSIKVARLDEN, ty allt som har hant och allt
som hander inom musikens virld presenteras och dis-
kuteras i MUSIKVARLDENS spalter,

*

MUSIKVARLDEN utkommer med 10 vilillustre-
rade 32-sidiga nummer per ar.

*

Vi foreslar att Ni begagnar Er av vidstdende kort
for rekvisition av provexemplar eller for prenumera-
tion. Avgiften ar for 1/1 dr kr. 9: —, % ar kr. 4:75.
Prenumeration kan borja med vilket nummer som

helst under aret.

EN

ARLD

Ale. I. Hirmed bestilles provexemplar gratis pi MUSIKV

(postadress)

insiindes sedan jag erbdllit inbetalningskort
Jran Eder.

(eget namn och titel)

Alt. IL.  Hirmed bestilles prenumeration pd MUSIKVARLDEN
e
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Musikintresset i vart land har stigit
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aren, {6rndmst kanske tack vare radic o

omrade. Overallt i vart vidstrickta 1 ‘B/i

hora symfonier, kammarmusik, solosdng, opera; upplevelsen
ar inte lingre forbehdllen en relativt liten befolkningsgrupp
1 ndgon av de storsta stiderna.

Allt detta dhérande av musik har skapat ett behov av
litteratur i dmnet, biografisk, historisk eller analytisk. Det ir
naturligt att den som ndgra gdnger lyssnat till symfonier av
Beethoven eller kvartetter av Brahms, ocksi garna vill hora
nigot om mastarna sjilva eller veta vad styckena anses inne-
halla. De’' svenska arbeten, som behandla dessu fragor, dro
emellertid ganska fd och delvis fordldrade. Tiden har dirfor
synts lamplig for utgivandet av en serie skrifter Gver mistare
inom musikens varld och deras verk.

I denna serie ha nu utkommit bocker om Beethoven, Schu-
bert, Mozart, Wagner, Grieg och Chopin ; narmast efter ir det
meningen att Brahms, Verdi och Tjajkovskij skola behandlas.
De volymer som ingd i serien fi en planliggning och utform-
ning som hittills icke torde ha férekommit nir det gallt lik-
nande arbeten pa svenskt sprik. Ett brett utrymme har
namligen tillmdtts analysen av respektive mistares verk
och dessas insittande i stilhistoriskt sammanhang. Framstall-

ningen illustreras rikligt med notexempel.
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