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Beethoven, som gjorde tonspråket till ett uttryck för 

sina inre upplevelser, har bildat epok i musikhistorien 

som den förste utpräglade individualisten, Denna indivi- 

dualism var för de följande, romantiska stormästarna, 

inte minst Chopin, en oförytterlig arvedel, men kampen för 

att bevara och förkovra den kom att gestalta sig olika 

för föregångaren och efterföljaren. Vid ungefär samma 

ålder upplevde Beethoven den franska revolutionen som 

en morgongryning och Chopin det polska upproret som 

en aftonrodnad för de mänskliga fri- och rättigheterna. 

Problemet hade för Beethoven varit frigörelse, men det 

blev för Chopin förankring. Det hade visat sig, att man 

inte kunde lösa mänsklighetens problem, så länge natio- 

nernas och därmed även individernas problem voro 

olösta. 

Revolutionen hade avlösts av Napoleons och Heliga 

alliansens frihetsfientliga epoker. Mitt i vimlet av napo- 

leonska soldatstövlar hade emellertid i hela Europa den 

nationella enhetstanken spirat som rotskott från revo- 

lutionens träd. Nationalism och individualism som var- 

andras stöd och komplement — det var den stora idé, 

som Chopin tidigast och kanske mer innerligt och kon- 

sekvent än någon annan samtida musiker skulle för- 

verkliga. 

Frédéric Francois Chopin föddes klockan 6 på aftonen 

den 22 februari 1810 på godset Zelazowa Wola, som låg 
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några mil utanför Warszawa och som tillhörde den grev- 
liga familjen Skarbek. 

Fadern, Nicolas Chopin, var fransman till börden; 
född 1770 i Marainville i Lothringen, lämnade han tidigt 
sin familj och sin hembygd och lät aldrig mer höra av 
sig. Han kom till Polen 1787 och arbetade först som bok- 
hållare hos en annan fransman, vilken satt upp en tobaks- 
fabrik. Polen blev Nicolas Chopins sanna fosterland: 
arbetslös genom de politiska kriserna under 1790-talets 
förra hälft, då landet styckades för andra och tredje 
gången, grep han till vapen vid upproret 1794 och steg 
till kapten i borgargardet. Han levde sedan på lektioner i 
franska och var flera år informator på olika gods, till 
dess han samma år som hans ende son föddes flyttade 
till Warszawa, där han fått befattningen som lärare i fran- 
ska vid lyceet och senare även undervisade vid ett par 
militära skolor. Revolutionen 1830—31 berövade honom 
dessa tjänster, men han anställdes i stället vid det katolska 
seminariet. Han hade därjämte öppnat en pension för 
gossar och fick inackorderingar från flera av de främsta 
godsägarfamiljerna. Allt vittnar om att han hade den 

franske småborgarens dygder, strävsamhet och spar- 
samhet, vilket småningom resulterade i ett visst välstånd; 
till yttermera visso betygade en av hans mågar efter 

hans död 1844, att han inte haft en enda fiende. 

Modern, Justina Krzyzanowska, tillhörde en fattig 
polsk adelssläkt. Hon var född 1782 i Dlugie i Kujavien 

och försörjde sig som sällskapsdam hos grevinnan Skar- 
bek på Zelazowa Wola, tills hon 1806 gifte sig med 
Nicolas Chopin, som 1800—10 var informator på godset. 
De fingo fyra barn. Justina Chopin överlevde sin berömde 

son. Man vet eljest inte mycket om henne. Under detta 
smärtfyllda och heroiska skede av polsk historia grepo 
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många av hennes landsmaninnor till vapen eller tävlade 

på andra sätt med männen i frihetskärlek och handlings- 

kraft, men hon ägnade sig först åt sitt hem, senare åt 

religionen. ”Hon delade sin makes glädje och sorg, hade 

en ovanligt blid läggning och var framstående i alla hus- 

liga dygder ... Frid i hemmet var hennes högsta lycka”, 

skrev en bekant till familjen om henne. 

Om det berodde på ”den bästa av mödrar”, som Fré- 

déric Chopin kallade henne, eller på honom själv är svårt 

att avgöra — nog av, han blev aldrig riktigt vuxen eller 

kom någonsin riktigt hemifrån, själsligt sett. Hans 

hållning gentemot omgivningen, framför allt kvinnorna, 

hade oföränderligt fixerats i en barnslig förväntan att bli 

omhändertagen. Hur långt bort i världen han kom, var 

han fäst vid sitt hem som snäckan vid sitt skal. 

Frédéric hade tre systrar. Äldst av dem var Louise 

(1807—55). Hon stod brodern närmast, kanske inte 

minst därför. att hon var så musikalisk. Han berättar i ett 

brev (nov. 1825), att Louise skrivit en utmärkt mazurka, 

”en, vars make Warszawa inte på länge fått dansa efter”. 

Den var enligt hans mening ”schwungfull, nätt, kort sagt: 

precis som gjord att dansa efter”. De andra systrarna 

voro Isabelle (1811—81) och Emilie (1813—27); den 

senare, som var litterärt begåvad, dog tidigt i tuberkulos. 

Båda föräldrarna voro en smula musikaliska. Fadern 

spelade flöjt, till dess Frédéric en dag råkade slå sönder 

instrumentet under ”spelning”. Det blev inget väsen om 

saken, utan fadern övergick bara lugnt till att traktera 

violin. Modern spelade piano så mycket, att hon kunde 

lära familjens inackorderingar de första grunderna. Vad 

sonen hört eller ärvt av sina föräldrar i fråga om musik 

förklarar näppeligen den utpräglade musikaliska begåv- 
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ning, som han tidigt lade i dagen. Han grät, när han 
hörde musik, och sökte snart själv locka toner ur pianot. 

Chopin var bara fyra år, när han fick sina första piano- 

lektioner av systern Louise. 1816 fick en vän till familjen, 
Adalbert Zywny, hand om undervisningen. Denne var av 

böhmisk härkomst och ansågs som Warszawas främste 
pianolärare. Han höll på tysk musik; stort mer känner 
man inte om hans undervisning. Det var genom honom, 
som Chopin lärde känna Johann Sebastian Bach, vidare 
Haydn, Mozart och Beethoven samt dåtidens ledande 
namn, Hummel, Cramer, Clementi, Field m. fl. Lärotiden 
blev inte så lång. Redan 1822 slutade Chopin hos Zywny, 
sedan de kommit överens om, att läraren inte hade mer 
att lära sin elev. 

Roligast av allt var att få fantisera på pianot, att själv 
skapa musik. Chopins tidigaste försök ha inte bevarats 
åt eftervärlden, men det vittnar tillräckligt om hur bråd- 
mogen han var, att hans första tryckta komposition härrör 
från 1817. Januarinumret 1818 av den litterära månads- 
tidningen Album för Warszawa innehåller nämligen en 
”Polonäs för piano, tillägnad Hennes Höghet Fröken 
Victoire Skarbek av Frédéric Chopin, åttaårig musiker”. 
Åtta år är litet för mycket. Tonsättaren hade väl vid polo- 
näsens tillkomst ett halvår kvar dit. Tidskriftsnumret inne- 
håller också en notis om Chopin, vari det bl. a. heter, att 
han är ”ett verkligt musikgeni: ty han kan inte blott med 
största lätthet och ovanlig smak spela de svåraste stycken 
på piano utan har redan komponerat några danser och 
variationer, vilka förvåna musikkännare, särskilt med 
hänsyn till upphovsmannens ungdom. Om denne elev blivit 
född i Tyskland eller Frankrike, skulle han ha tilldragit 
sig alla samhällskretsars intresse”. 
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Det dröjde inte länge, innan Chopin blev mer allmänt 

känd i Warszawa. Den 24 februari 1818 framträdde han 

för första gången offentligt vid en välgörenhetskonsert, 

varvid han spelade en konsert av Gyrowetz, och därmed 

var hans rykte som underbarn befäst. Han blev snart nog 

en av Warszawas berömdheter, som skulle vara med över- 

allt. Aristokratins salonger öppnades för honom, och han 

var ofta gäst hos familjer som Czartoryski, Radziwill, 

Potocki, Skarbek m. fl. och fick även spela för ryske 

ståthållaren, storfurst Konstantin, tsarens broder. Gossen 

fick även tillägna storfursten en av sina första kompo- 

sitioner, en militärmarsch, som sedan ofta framfördes av 

det ryska militärkapellet. Det hände t. o. m., att ett fyr- 

spänt, praktfullt ekipage stannade utanför familjen Cho- 

pins bostad och Frédéric fick följa med storfurstens son 

och dennes guvernör på promenad. 

Nicolas Chopin sörjde emellertid för, att hans son inte 

bara gjorde musik. Tillsammans med familjens inackor- 

deringar fick han undervisning hemma, tills han var fjor- 

ton år, varefter han kom in i fjärde klassen i lyceet. Han 

var duktig i skolan. 1824 fick han t. o. m. premium för flit 

och uppförande. Belöningen utgjordes av en bok, som väl 

låg Chopin så fjärran, som något kunde ligga, nämligen 

en skolbok i statik. Han kände det sannolikt som en vida 

större utmärkelse, när han 1825 blev utsedd till organist i 

lyceet, ”den viktigaste personen i hela lyceum efter hans 

högvördighet skolprästen”, som han skrev till en vän. ”Ha, 

vilket gott huvud jag har!” Året därpå, då han var sexton 

år, slutade han skolan. 

Om man frånser den brådmogna musikbegåvningen, får 

man eljest intryck av normal utveckling och all-round- 

talang. Chopin skrev vers och författade tillsammans med 

sin syster Emilie en hel liten verskomedi till faderns födel- 
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sedag 1824. Han tecknade drastiska karikatyrer och visade 
betydande mimisk talang. Inte bara i Polen utan även 

senare i Frankrike fick han höra av yrkesskådespelare, att 

han borde ha ägnat sig åt scenen. 

Hemma hade Chopin inte blott sin far och mor och sina 

systrar att umgås med utan även familjens inackorderingar, 

bland vilka han fick förtrogna vänner, främst Titus 

Woyciechowski, Jan Matuszynski och Julian Fontana. 
Familjen umgicks med lärarna i lyceet, där fadern under- 

visade, bl. a. med rektor Linde, som författat en mycket 

förtjänstfull polsk ordbok, samt eljest med författare och 

musiker. Författarna måste faktiskt nämnas före musi- 

kerna, ty det är sannolikt, att en skald som Brodzinski, vil- 

ken var en litterär storman, banbrytare för förståelsen av 

den polska folkpoesin, betydde mer för Chopins utveckling 

än en musiker som Zywny. Det var ju inom diktningen, 

som Polen allra först begynte erövras åter och byggas upp 

igen och känslan av nationell samhörighet väcktes, 

Polen hade 1815 blivit ett kungarike under rysk över- 

höghet (”Kongress-Polen”). De närmaste åren voro gynn- 

samma för utvecklingen av nationalism och romantik. Den 
ryska regimen var inte alltför tryckande; bl. a. kunde en 

provinsiell, romantisk skaldekonst spira. Ryssarna började 

emellertid in på 1820-talet misstänka revolutionära stämp- 

lingar inom både armén och ordenslivet. Följden blev 

stränga räfster. Den polska författningen kränktes upp- 

repade gånger, och småningom miste landet den lilla fri- 

het, som Wienkongressen tillförsäkrat det. 

De bildade kretsarnas energi, som i ett oberoende land 
fritt får utveckla sig inom alla områden av nationell od- 

ling, hade alltså stängts inne. En del av den polska intelli- 

gensen stegrade sig under det ryska trycket till blodig 

revolt 1830—31, en del tog sin tillflykt till utlandet, en 
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del slutligen, kanske majoriteten, hemföll åt ett hektiskt 

sällskaps- och nöjesliv. Brandes studerade tillvaron i 

Warszawa sextio år senare men har säkert riktigt karak- 

teriserat även 1820-talet med orden ”nationellt i varje 

hjärteslag men kosmopolitiskt i sina yttre former, ett driv- 

husliv, där den europeiska civilisationens alla blomster 

slå ut och dofta, ett virvlande, sugande malströmsliv i 

idéer, strävanden, förströelser och fester”. Chopin, dessa 

kretsars skötebarn, rycktes tidigt in i detta liv. Han berät- 

tade sålunda i ett brev (12 febr. 1826), att han under 

karnevalens slut från lördag till torsdag inte kommit hem 

någon natt före klockan 2. Någon järnhälsa hade han ju inte, 

även om han som pojke tycks ha varit relativt frisk, och det 

är rätt naturligt, om hans fysik undergrävdes av strängt 

arbete och ivrigt sällskapsliv i förening. I det citerade bre- 

vet gör han också den första antydan om sin ödesdigra 

halskatarr: ”Man har satt blodiglar på halsen på mig, 

eftersom körtlarna svullnade, och vår Römer [antagligen 

läkaren] säger, att det är katarr”. Sommaren 1826 måste 

han bege sig till den tyska kurorten Reinerz. 

Ferierna brukade han annars tillbringa på olika gods. 

”TJag läser inte och skriver inte utan spelar, ritar, springer 

och vistas i friska luften. Ibland fara vi ut och åka i vagn, 

eller också rider jag på Grålle som i går, då jag var ute 

och red runtomkring fälten”, kunde han skriva i brev till 

hemmet. 1824 vistades han på godset Szafarnia i Masovien, 

och därifrån skrev han brev hem i form av en liten tidning, 

Szafarnia-Kuriren, efter mönster av huvudstadens nyhets- 

förmedlare. Den är fylld av små bilder ur hans sommar- 

värld. 

Lokalnyheterna förmäla bl. a., att Herr Pichon, som 

redaktören kallade sig, hittat byns ”Catalani” uppflugen 

på en stengärdsgård. Hon hade sjungit en liten dansvisa, 

13  



- FN 

och han hade gett henne tre groszy för att få höra den 
igen och kunna lära sig orden. Hela sitt liv skulle Chopin 
älska folkmusiken. Den genomsyrade hans alstring, och 
med ett rörande tonfall, som avslöjar den dödsmärkte ton- 
diktarens hela hjälplöshet, skrev han 1847, att han ”knappt 
kan komma ihåg, hur man sjunger hemma i Polen...” 

Ibland fick Chopin göra små resor. 1825 besökte han 
bl. a. Thorn. Han besåg Kopernikus” födelsehus, och med 
en litet grov, raljant humor anmärkte han i brev till en vän, 
att ”mången vägglus kryper väl över dess tegelstenar, av 
vilka en med stora ceremonier förts till Pulawy” (Novo- 
alexandrija). Ingenting i staden, varken Kopernikus” hus, 
kyrkorna eller rådhuset, gjorde emellertid samma intryck 
på Chopin som — pepparkakorna. 

Det är värt att notera, hur den mogne mannens väsen 
redan nu skymtar hos ynglingen: han lyssnade nästan 
vetenskapligt noggrant på folkmusiken men stod nästan 
cyniskt likgiltig inför Kopernikusminnet. Chopin är väl 
den siste man kunde beskylla för att vara likgiltig gent- 
emot något, som haft med Polens storhet att göra, men han 
var en lika sensuell som uppriktig natur. Sången på folkets 
läppar — och pepparkakor! — intresserade honom spon- 
tant; någon glädje av gamla byggnader hade han däremot 
inte och hycklade inte heller någon sådan. Han hade av 
naturen en böjelse att se saker och ting precis som de voro; 
han liksom ”röntgade” dem, vilket inte minst bidrog att 
göra livet problematiskt för honom. 

Man skrev emellertid 1826, och Chopin skulle på allvar 

börja ägna sig åt musik. Sextonåringen var redan ett 
namn att räkna med i den polska musikvärlden: 1825 hade 

han utgivit sitt opus 1, Rondo, c moll, och fått spela inför 

ryske tsaren, som skänkt honom en ring, och t. o. m. blivit 

omnämnd i en tysk musiktidskrift, men han var för den 
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skull inte färdig mästare, Han började därför på konser- 

vatoriet. 

Warszawas konservatorium hade grundats 1821. Chef 

var Joseph Elsner, Denne, som 1826 var 57 år gammal, 

var född i Grottkau i Schlesien och hade fått sin utbild- 

ning i Breslau och Wien. 1799 kom han till Warszawa som 

kapellmästare vid Nationaloperan. Småningom nådde han 

en ledande ställning och blev alldeles som Nicolas Chopin 

polack till liv och själ. Han var en mycket flitig, talangfull 

och rutinerad tonsättare och anslog i sina verk, särskilt i 

sina 27 operor, en nationell, folklig ton. Hans anseende var 

stort; som kyrklig tonsättare uppskattades han även 

utomlands. 

Elsner, som nu blev Chopins lärare i harmonilära och 

kontrapunkt och som sannolikt redan dessförinnan givit 

honom lektioner, var även intresserad av att undervisa. 

Han hade 1816 öppnat en skola för sång och deklamation, 

ur vilken konservatoriet några år senare växte fram, och 
ägnade sig därefter dels åt undervisning på konserva- 

toriet, dels åt föreläsningar vid universitetet. Elsner för- 

stod, att Chopin var ett geni, och mästrade honom inte i 

onödan. Det blev snarare förtroendefullt samarbete mellan 

lärare och lärjunge än undervisning i vanlig mening. En 

avgjord nackdel hade emellertid detta förhållande. Chopin 

fick aldrig lära sig musikteorin i grund och måste sedan 

hela sitt liv lägga ned mycken möda på att utforma sina 

musikaliska idéer. 

Det faller av sig självt, att Chopin inte bara studerade 

och komponerade utan även hörde all musik, som stod till 

buds. Musiklivet i Warszawa bjöd på en hel del: nationell 

musik av olika slag, italiensk och tysk opera, hemmusik 

och konserter. En inhemsk musikstil hade börjat göra sig 

gällande redan under loppet av 1700-talet. Kamienski, 
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Stefani, Kurpinski och Elsner hade undan för undan mot 

den eljest dominerande italienska operan ställt ett folkligt 

polskt sångspel. Andra, mindre kända tonsättare som 

Milwid och Dankowski togo i sina orkesterverk intryck av 

folkmusiken. Sist men inte minst skapades en mängd ma- 

zurkor, polonäser och fantasistycken (”réveries”) av furst 

Michal Kleofas Oginski och andra dilettanter. Dessa voro 

talrika, vilket måhända sammanhängde därmed, att musiken 

var en av dessa menlösa sysselsättningar, vari den skapande 

begåvningen och nationella entusiasmen kunde ta sig ut- 

tryck utan att drabbas av spioneri, censur och förbud. 

Dilettantmusiken var emellertid ingalunda att förakta. 

Chopin, som 1829 gästade furst Anton Radziwill, preussisk 

ståthållare i Posen, skrev t. ex. om dennes musik till 

Goethes Faust, att flera saker voro glänsande tänkta, 

nästan geniala. Faktum är också, att Chopin väl kände till 

och säkerligen lärt av dessa amatörer. 

Medelpunkten i Warszawas musikliv var emellertid 

Nationaloperan. Chopin var en flitig operabesökare. Han 

fängslades väl nu som alltid starkast av det italienska bel 

cantot men hade också krav på den dramatiska framställ- 

ningen. I sina brev sysslar han mycket ingående och 

omdömesgillt med operans föreställningar, såsom när 

sångerskan Konstanze Gladkowska 1830 debuterade som 

Agnes i Paérs opera med samma namn (21 aug. 1830): 

”Hon är bättre på scenen än på estraden. Jag säger ingen- 

ting om hennes utsökta tragiska spel. Det finns nämligen 

ingenting att anmärka. Vad sången angår, så skulle vi inte 

behöva något bättre i sin art, med reservation för hennes 
höga fiss och g. Du skulle njuta av hennes frasering. Hon 

nyanserar härligt, och fastän stämman darrade i början, 

sjöng hon senare alldeles säkert”. 

16 

rr 

Man gjorde dåförtiden mycket musik i hemmen både i 

huvudstaden och på landsbygden. Adelsgods och kloster 

hade ej sällan egna orkestrar. En rätt känd tysk pianist 

och tonsättare Kessler, som 1829—30 bodde i Warszawa, 

brukade sålunda varje fredag samla stadens främsta mu- 
siker hemma hos sig. Ibland spelade Chopin eller någon 

annan en ny komposition eller något nytt utländskt stycke 

från bladet; ibland inövade man hela kammarmusikverk. 

På detta sätt lärde Chopin känna bl. a. Beethovens trio op. 

97, Spohrs kvintett för blåsinstrument och piano samt 

oktett, kompositioner av Ries, Hummel m. fl. 

Inte så sällan konserterade utländska musiker, för att 

inte tala om klang och jubeldagarna, när Warszawa fick 

besök av sångerskorna Catalani (1820) och Sontag (1830), 
pianisten Hummel (1828) och violinisten Paganini (1829). 

På tal om Sontag vore det synd att förbigå det brevställe, 

där Chopin skildrar hennes sång (5 juni 1830): ”Man har 

en känsla, som utandades hon en frisk blomdoft över par- 

ketten. Hon smeker och blidkar en...” Vilken delikat ka- 

rakteristik och vilken förnämlig formulering! 

Det är ju bara naturligt, om Chopin även ville se sig 

kring i utlandet, men om man undantar badortsvistelsen i 

Reinerz 1826 och sommarvistelsen på ett par gods i Posen 

1827 blev det inte av förrän 1828. På hösten detta år fick 

han nämligen följa en av sin fars vänner, professor i zoo- 

logi, till en naturforskarkongress i Berlin och stanna där i 

fjorton dagar. Breven hem äro inte fria från snobberi. 

Humboldt, kongressens preses, fann nåd inför Chopins 

ögon (”ty denne har mycket goda manér”), men berlin- 

skorna rönte ingen misskund (”de äro pyntade, det är sant, 

men synd att så förledande härligt muslin skall sitta på 

sådana läderdockor”). Vetenskapsmännen betraktade han 

som löjliga krumelurer, lämpliga offer för hans kari- 
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katyrer. Staden fick beröm för ”en viss omsorg, som gör 

sig märkbar nästan i minsta vrå”. 
Operor och konserter gåvo honom den största behåll- 

ningen, främst Händels Ode till S:ta Cecilia, ”vilket mest 

närmar sig mitt ideal för den stora musiken”. Han hade 

hoppats att få träffa det tyska musiklivets ledande män, 

men därav blev intet. Mendelssohn, Zelter och Spontini 

fick han se på nära håll, men han var för blyg att själv 

föreställa sig. 
1829 lämnade Chopin konservatoriet. Samma år på 

våren hade fadern hos kultus- och inrikesministern begärt 

understöd åt sonen för en treårig studieresa till Tyskland, 

Italien och Frankrike. Ministern tillstyrkte ansökan och 

föreslog c:a 2,250 kr. om året, men förvaltningsrådet av- 

böjde. Chopin tog då saken i egna händer och reste i mitten 

av juli till Wien. Han var välförsedd med rekommen- 

dationsbrev och började hos förläggaren Tobias Haslinger. 

Denne tog emot den unge mannen mycket hövligt, erinrade 

sig, att han fått kompositioner till påseende, och lovade att 

trycka dem till hösten; i själva verket införde han Chopin 

på den tyska musikmarknaden först året därpå, 1830, 

med Variationer över ”Du skall ej fruktan bära” ur 

Mozarts Don Juan för piano och orkester, op. 2. 

Chopin hade väl egentligen inte tänkt att konsertera, 

men Haslinger och andra, vilka fått höra honom spela, 

trugade honom faktiskt att ge en konsert. Denna ägde 

rum på Kärntnertor-Theater den 11 augusti. Programmet 

var brokigt. Chopins ovan nämnda Mozartvariationer och 

improvisationer dels över ett tema ur Boieldieus opera Vita 

frun, dels över en polsk folkvisa voro instuckna mellan 

Beethovens Prometheusuvertyr, sång och en balett. 

Bifallet efter var och en av variationerna hade varit 

så starkt, att han alls inte hört orkesterns insatser, be- 
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rättade Chopin i ett brev hem dagen efter. Applåderna 

efter hans andra nummer hade inte varit mindre livliga; 

improvisationerna över den polska folkvisan hade elektri- 

serat publiken, ”som inte är van vid sådana sånger. Mina 

spioner på parketten försäkra, att publiken nästan sprungit 

omkring på bänkarna... I dag är jag åtminstone fyra år 

klokare och erfarnare”. ”På en dag” lärde han nu känna 

alla Wiens ”stora” musiker, Czerny, Gyrowetz, Kreutzer, 

Franz Lachner m. fl. 

Chopin övertalades att ge ännu en konsert på samma 

ställe den 18 augusti. Han spelade även denna gång sina 

Mozartvariationer, men i stället för improvisationer fram- 

förde han nu Rondo å la Mazur. En uvertyr av Lindpaint- 

ner och en polonäs av Mayseder utfyllde programmet. 

Framgången blev stor, större än vid första konserten. 

Någon vinst i reda pengar fick Chopin inte, ty han hade 

spelat gratis, men eljest hade han anledning att vara be- 

låten med sitt framträdande i Wien. Han visste med sig 

själv, att han behagat damerna och konstnärerna — dessa, 

som han alltid främst vände sig till. Han hade kommit 

med känslan att vara lärjunge och kunde fara med ryktet 
att vara mästare. 

Innan han dagen efter sin andra konsert lämnade Wien, 

hade hans nyförvärvade vänner mött upp på ett kafé 

mittemot teatern, där de togo ett rörande avsked av honom. 

Tidningarnas recensioner bildade en svassande svans till 

hans meteorlika framträdande på den musikaliska himlen. 

Han återvände över Prag, Teplitz-Schönau, Dresden och 

Breslau och var hemma i september. 

”Du kan inte tro, hur sorgsen jag känner mig i War- 
szawa; om inte min familj förskönade min tillvaro, hölle 

jag inte ut här”, klagade Chopin snart därefter i ett brev 

till Woyciechowski (3 okt. 1829). ”Hur hårt att inte ha 
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någon, med vilken man kan dela glädje och smärta, hur bit- 

tert, när en börda trycker oss, och vi ingenstans kunna lägga 

av den. Du vet, vad denna anspelning betyder — pianot 

anförtror jag vad jag så ofta skulle vilja säga dig”. Or- 

saken till att han kände sig så övergiven var väl närmast, att 

han förälskat sig i en ung operasångerska, den förut nämnda 

Konstanze Gladkowska. Han hade, när han skrev brevet, 

inte talat vid henne på ett halvår, men han tjänade henne 

troget och drömde om henne. Hon skall ha inspirerat honom 

till adagiot i £ moll-konserten och till valsen op. 70, nr 3. - 

Hans ”ideal” skänkte honom, innan han lämnade Polen, 

en ring och skrev några vackra men inte just personligt 

hållna rader i hans dagbok. Hon medverkade också vid hans 

avskedskonsert, ”utsökt vackert klädd, i vit klänning och med 

rosor i håret, vilket passade utmärkt till hennes ansikte”. 

Vid detta tillfälle sjöng hon som hon aldrig sjungit förr 

med undantag för den förut omnämnda arian ur Agnes... 

Detta är ungefär allt, som man vet om deras — nej, man 

måste nog inskränka sig till att tala om hans böjelse. Var 

den inte mest ett svärmeri på avstånd? Så mycket är i alla 

fall tämligen tydligt, att Chopins erotik vid denna tid var 

av övervägande platonisk art. Han berättade nämligen i ett 

brev till Woyciechowski (27 dec. 1828), att han miss- 

tänktes för att ha förfört en guvernant. ”Jag, som är så 

bortkommen, har inte haft någon aptit på sådant och tur 

för mig”, fastslog han. Sin varmaste sympati ägnade Cho- 

pin sina vänner och därvidlag är det inte bara tal om 

vanliga slaviska sympatiyttringar som kyssar och omfam- 

ning utan t. o. m. om ”vansinnig” kärlek (brevet till Woy- 

ciechowski 3 okt. 1829). 

”Jag har övertygat mig om att jag inte hör till de värsta 

lättingarna och att jag kan arbeta, om nöden tvingar mig, 

och till på köpet ännu mer än nu”, skrev Chopin på hösten 
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1830. Han hade komponerat flitigt och på våren samma 

år givit ett par konserter i Warszawa, den 17 och 25 mars. 

Den nykomponerade pianokonserten i f moll stod på pro- 

grammet vid bägge; vid den första spelade han vidare 

Potpourri över polska folkvisor och vid den senare fram- 

förde han konsertrondot Krakowiak samt improviserade 

över en polsk folkvisa. Framgången var storartad med ut- 

sålda hus, stormande bifall, översvallande recensioner och 

c:a 2,250 kr. i behållning, men Chopin lät i brev fram- 

skymta, att hans musik inte blivit helt förstådd av publiken. 

Man ropade på en tredje konsert, men han uppsköt den. 

Han ville spara den som avskedskonsert, innan han läm- 

nade Polen. 

Chopin förnam, som sagt, att man inte riktigt förstod 

honom, och det plågade honom. Han var även i övrigt ur 

gängorna. Än hetsades han av en nervös oro, så att han 

inte kunde samla tankarna, än dvaldes han i fantasier, så 

att han varken såg eller hörde. Lägg härtill, att han, som 

ovan antytts, kände med sig, att han kunde uträtta mera, 

och man har ett tillstånd, som liknar neurasteni. 

”Livet i Warszawa är en nervsjukdom. Ingen håller ut 

i längden”, sade en av stadens ”förståndigaste” män till 

Brandes. Ord för ord kan man tillämpa yttrandet på den 

åskladdade tid, som föregick upproret 1830—31. Det fanns 

endast ett botemedel: att lämna staden, men det var inte 

lätt att besluta sig för uppbrott. Chopin försökte intala 

sig själv, att han skulle resa blott för att utbilda sin talang 

och sitt förstånd (”som måste vara klent, när det inte har 

kraft nog att förinta allt annat i mitt huvud”), och ändå 

anade han, att han aldrig skulle återvända (”jag är inom 

mig övertygad, att jag för alltid säger adjö till mitt hem- 

land”). Han hade inget egentligt skäl att stanna, inte ens 
kärleken (”Tro för all del inte, att jag är förälskad — 
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det uppskjuter jag till längre fram”), och han hade inte 

heller något mål att resa till (”vart? jag längtar underbart 
nog ingenstans”). 

Avresan uppsköts flera gånger bl. a. med hänsyn till 

oroligheterna utomlands — det var julirevolutionens år — 

och under tiden koncentrerade sig Chopin på avskedskon- 

serten. Han gjorde allt för att få den så gedigen som möj- 

ligt och gick t. o. m. till själve kultusministern för att 
skaffa Konstanze Gladkowska tillstånd att medverka. 

Konserten ägde rum den 11 oktober. Själv spelade han 

e moll-konserten och Fantasi över polska temata. Allt gick 

väl i lås, och den fulltaliga publiken jublade. ”Denna gång 

förstod jag mig själv”, skrev han efter konserten. 

Den 2 november 1830 lämnade Chopin Warszawa. 

Kvällen innan hade vännerna med Elsner i spetsen haft en 

avskedsfest för honom och överlämnat en silverbägare, 

fylld med polsk mull. Vid själva avresan följde de honom 

till Wola, där en kör av konservatorieelever stämde upp 

en sång, som Elsner tonsatt: 

Om du än är fjärran från vårt land 

dröjer dock ditt hjärta hos oss kvar... 

Det avgörande steget var taget, men uppbrottet från 
Warszawa kan blott betraktas som ett skiljetecken i Cho- 

pins ungdomsliv. Punkt och slut sattes egentligen först 

strax före ankomsten till Paris. Det återstod alltså inemot 

ett år av yttre och inre omvälvningar. 

Vart kosan bar, det hade nog inte ens Chopin riktigt 

reda på. Hans pass var utfärdat för resa till London över 

Paris, men främst gällde det ju för honom att se sig om i 
den musikaliska världen och dess huvudstäder, Wien, Ber- 

lin, Milano och Paris. Färden gick över Kalisz, där Woy- 

ciechowski tillstötte som efterlängtat ressällskap, Breslau, 
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Dresden och Prag till Wien, dit vännerna anlände i slutet 

av november. 

Chopins osjälvständighet, när han kom ut på egen hand 

i världen, är påfallande. Rutinen och omtanken därhemma, 

vilka bildat en ryggrad i hans tillvaro, voro borta. Han 

slöade till, så att han kunde komma två timmar försent till 

en middagsbjudning. Detta kom fram i brev till hemmet, 

och han tillfogade litet skamset, att han ”ser, hur Pappa 

förargar sig över min förströddhet och mitt oanständiga 

uppträdande mot folk; allt kommer dock att bättra Sian 

”Föräldrarna låta mig göra vad jag vill, det tycker jag 

emellertid inte om. Till Paris? Folk här råder mig att 

vänta. Vända tillbaka? — Stanna här? Taga livet av mig? 

— Inte skriva till dig? — Råd mig du vad jag skall ta itu 

med. Fråga dem, som ha makt över mig och berätta vad de 

anse, så skall jag göra det”, heter det i ett brev till Matu- 

szynski julafton 1830. 

Vad blev det under sådana förhållanden av hans musi- 

kaliska studier och verksamhet? Mycket litet, nästan ingen- 

ting alls. Han beklagade sig i brev till Elsner (26 jan. 1831) 

över motigheter både när det gällde framträdanden och 

förläggare. ”Inte bara den oändliga raden av dåliga piano- 

konserter, som fördärva detta slags musik och avskräcka 

publiken här, utan även allt, som tilldragit sig i Warszawa 

[revolutionen], har förändrat mitt läge, kanske lika mycket 

till min nackdel här som till min fördel i Paris”. Han med- 

verkade på våren vid en välgörenhetskonsert och gav sedan 

fram på sommaren en egen konsert, vilken blev ett full- 

ständigt fiasko. Societeten hade då lämnat Wien för att 

bege sig till sommarresidensen, kritikerna voro borta, och 

den övriga musikpubliken avskräcktes från konserten av en 

pågående koleraepidemi. Haslinger gjorde emellertid detta 

år allvar av sitt löfte att utge Mozartvariationerna, och det 
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var ju alltid en uppmuntran. Något honorar betalades dock 

inte. Den misstänksamme Chopin beskyllde i brev hem sin 

förläggare för att denne under en mask av hövlig likgiltig- 

het ville lura till sig flera verk gratis, ”men det är slut på 

detta gratis, betala nu, din best!” 

Chopin var trägen besökare av operor och konserter och 

knöt nya bekantskaper bland musikerna. Vännerna från 

det första besöket i Wien hör man knappast talas om med 

undantag av Czerny, men nu var ju Chopin inte bara ett 

geni från Warszawa utan kanske en rival i Wien. Det var 

inte riktigt samma sak. 

Hur Chopins liv i övrigt gestaltade sig får man en före- 

ställning om genom det förut citerade julbrevet till Matu- 
szynski: ”Jag bor i fjärde våningen, visserligen vid den 

vackraste gatan [Kohlmarkt], men jag måste böja mig 

långt ut genom fönstret, om jag skall se vad som händer 

därnere. Mitt rum... är stort med goda proportioner och 

tre fönster — bädden står mittemot fönstren, ett (under- 

bart) piano till höger och en soffa till vänster. Mellan 

fönstren speglar, i mitten ett vackert, stort, runt mahogny- 

bord; polerad parkett. Stillhet. På eftermiddagarna tar 

herrn inte emot, jag kan därför i tankarna försätta mig 

mitt ibland eder. På morgonen väcker mig en outhärdligt 

dum tjänare, jag stiger upp, sedan kommer han med kaffe, 
jag spelar cch får därför ofta i mig frukosten kall; omkring 
nio kommer min lärare i tyska, sedan spelar jag vanligen, 

varefter till alldeles nyligen Hummel [en österrikisk konst- 

när] ritat av mig, och Nidecki [en polsk pianist] studerat 

in min konsert. Allt detta i nattrock, till tolv; nu kommer 

en mycket värdig tysk, Leidenfrost, som arbetar vid dom- 

stolen, och om vädret är vackert, ta vi en promenad runt 

staden, varefter jag går till middag, om jag är bjuden 

någonstans, eljest gå vi tillsammans dit, där hela den aka- 
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demiska ungdomen här äter, det vill säga ”Zur böhmischen 

Köchin”. Efter middagen är det sed här att dricka svart 

kaffe på något vackert kafé; därefter gör jag visiter, och 

när skymningen faller går jag hem, kammar mig, byter 

skor och beger mig därefter till någon bjudning — inemot 

klockan 10, 11, mången gång 12 (aldrig senare) vänder jag 

hemåt — spelar, gråter — läser, tittar — skrattar, går till 

sängs, släcker ljuset och tänker alltid på er”. 

I samma brev läser man, att ”alla middagar, aftonbjud- 

ningar, konserter, baler tråka ut mig: så sorgligt, bekläm- 

mande, dystert är allt omkring mig — egentligen älskar jag 

det, dock inte på ett så grymt sätt. Jag kan inte göra som 

mig lyster, jag måste hålla mig snygg, kamma mig, ta på 

mig skor; — i salongerna spelar jag lugn, men när jag 

kommer hem, dundrar jag på pianot. Jag har ingen förtro- 

gen, jag måste vara hövlig mot alla”. 

Det är samma oförmåga att komma till rätta med livet, 

som han givit uttryck åt strax efter hemkomsten från Wien 

hösten 1829. Uppbrottet hemifrån hade inte lättat hans 

bekymmer. Händelsernas tryck, framför allt hans lands- 

mäns misslyckade revolt, som just pågick, skärpte kvalen 

men skapade också småningom klarhet över läget och 

eggade slutligen till motstånd. Splittringen i hans själ, som 

ibland föreföll honom hopplös och kom honom att önska 

sig döden, hävdes till slut, och han mognade slutgiltigt som 

polack och konstnär. 

Den polska resningen hade börjat den 29 november 

1830. Så snart underrättelsen därom nådde Wien, råkade 

Woyciechowski och Chopin i upphetsning. Den förre reste 

genast tillbaka för att sluta sig till armén, den senare drogs 

också dit, men... Han väntade, beslöt att följa efter sin 

vän och var verkligen på väg hem men åtrade sig och for 

tillbaka till Wien. 
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Vad skulle han göra? Fadern besvor honom att inte av- 

bryta sin karriär. Vännen lockade honom genom sitt exem- 

pel till fronten. Själv stod han där förbryllad, förtvivlad. 

”Varför kan jag åtminstone inte slå trumma”, skrev han 

till Matuszynski. ”Våra arma föräldrar. Vad göra mina 
vänner? Jag lever med er, skulle vilja dö för dig, för er. 

Varför är jag så övergiven i dag? Skola blott ni få vara 

tillsammans i ett så fruktansvärt ögonblick?” 

Situationen erinrar om en av Thomas Manns noveller, 

vari en pojke hisnande av heroisk exaltation bevittnar ett 

slagsmål mellan ett par andra pojkar. Den, som är ”liten” 

— och det förblev Chopin hela livet — kan känna sig hur 

lockad som helst att vara som de ”stora” pojkarna, men 

han gör nog klokast att följa sin djupaste instinkt och ta 

till harvärjan; däremot är det ingenting, som hindrar dessa 

”små” att, om de äro poeter eller musiker, ”dikta krigs- 

sånger i spiselvrån” för att begagna ett uttryck av Goethe. 

Det är inte de sämsta krigssångerna, som tillkommit så. 

Chopin fick grepp om sin, insats, sin fronttjänst, när 

han plötsligt mindes den polska här, som 1683 undsatte 

det av turkarna belägrade Wien, och för sin ”fredsängels” 
[Konstanze Gladkowska] skull bröt han ut i detta vältaliga 

bragelöfte: ”Om jag kunde, skulle jag väcka alla toner, 

vilka den blinda, galna, ursinniga känslan inger mig, för att 

åtminstone delvis finna de sånger, vilkas förklungna eko 

ännu irrar någonstans vid Donaus stränder, dessa sånger 

— vilka Johans [Sobieskis] härskaror sjungit”. 

Glöden av den fosterlandskärlek, som nu vällde upp in- 

om honom, ställde allt i ett annat ljus. Allt, som han dit- 

tills sett i utlandet, tycktes honom välbekant och odrägligt 

och väckte hos honom blott en ännu större längtan till 

hemmet och de lycksaliga ögonblick, vilka han inte förstått 

att uppskatta. Vad som tidigare förefallit honom stort, 
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syntes honom nu mera alldagligt, det som tidigare varit 

alldagligt var nu omöjligt, för stort, för högt. Människorna 

i Wien voro främmande för honom. De voro hyggliga, 

men hyggliga av vana; de gjorde allt för ordentligt, för 

ytligt, för medelmåttigt, och det tryckte honom. ”Medel- 

måttighet kan jag inte tåla”, fastslog han i en dagboksan- 

teckning från våren 1831. 

Wienarna hade heller inga sympatier för polackerna; 

tvärtom. Chopin fick höra yttranden som att ”den gode 

Guden gjort ett fel, när han skapade Polen” o. s. v. Vreden 

värkte i honom. Han gick så långt, att han inte ville lära 

sig någonting, som var ”wienskt”. ”Vals, som den låter 

här, kan jag t. ex. inte dansa, det säger väl nog. Mitt piano 

har bara hört mazurkor...” skrev han. Han kunde inte 

tåla Johann Strauss d. ä. och Lanner, vilka gjorde wie- 

narna så förtjusta med sina valser och framför allt pot- 
pourrier, att de inte visste vad de skulle ta sig till, som 

han själv uttryckte det. ”Detta bevisar wienpublikens för- 

därvade smak”. 
I juli 1831, sedan han haft sin misslyckade konsert, be- 

rättade han i brev, att han kände sig trött, men eljest felades 

honom intet, ”bara mera liv, mera mod att leva”. Han sökte 

tröst hos sina polska vänner i Wien, och de styrkte honom. 

Det var tid att bryta upp, men han kunde inte fortsätta till 

Italien, där revolutionen just utbrutit, utan han begav sig 

till Frankrike. Han reste över Miänchen och Stuttgart, där 

han i september nåddes av den fruktansvärda nyheten, att 

Warszawa stormats av ryssarna den 6 september. 

Ett vittnesbörd om hans känslor ger dagboken: ”För- 

städerna förstörda, nerbrända... Paskevitj [den ryske 

överbefälhavaren]! En hund från Mohilev erövrar den 

stad, där Europas främsta monarker regerat! Moskva re- 

gerar världen! O Gud, lever Du ännu? Du lever och häm- 
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nas inte... Har Du inte fått nog av moskoviternas för- 

brytelser ...Eller... Eller är Du själv moskovit!!?... 

Min stackars far? Min trognaste vän är kanske hungrig? 

Har kanske inga pengar till att köpa bröd åt min mor? 

Mina systrar äro kanske offer för den moskovitiska sol- 

dateskens raseri? O fader, är detta din ålderdoms tröst? 

Moder! Stackars lidande moder, skulle du ha överlevt din 

dotter blott för att bevittna, hur moskoviten störtar fram 

över hennes döda kropp.” 

Konstanze Gladkowska trädde fram för hans inre blick. 

”Har hon älskat mig, eller har hon bara hycklat? Det är 

frågans karnpunkt.... Ja, nej, ja, Nej, Nej, ja... FÖ att 

komma till kritan, älskar hon mig? Kanske älskar hon 

mig. Må hon göra, vad hon vill...” 

Det var tydligen inte mycken tröst att hämta ur kär- 

leken. Chopin önskade sig döden och jämförde sig själv 

med ett lik, ”som inte är till någon nytta för människor, 

utan mun och utan vader... Det måste alltså känna sig 

som jag, när jag slutar gråta. Det var, som om mina käns- 

lor varit döda ett ögonblick ,.. O, varför inte för alltid!” 

Ett annat vittnesbörd om hans förtvivlan ger a moll- 

preludiet, som tillkom vid denna tid. Gide har sökt tolka 

dess innebörd i sina ”Notes sur Chopin”: ”Den mycket 

enkla, mycket lugna diskanten”, skriver han, ”...hari sig 

själv intet, som inte kunde utmynna i fred, i harmoni, men 

basen fullföljer sin ödesdigra gång utan att bry sig om 

människans klagan. Och ur denna motsättning — låt oss, 

om ni så vill, säga: mellan människan och ödet — födes 

en ångest, som musiken inte mig veterligen förr eller se- 

nare uttryckt bättre”. 
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Man får givetvis vara på sin vakt mot en såpass god- 

tycklig tolkning. Chopin själv protesterade livligt mot allt 

sådant. Gides uppfattning har dock sitt ofrånkomliga 

värde däri, att den visar klar förståelse för lägets allvar. 

Det var nämligen en ödesstund för Chopin, Han stod 

utan rotfäste och utan gemenskap mitt i tidens storm. Vad 

skulle det bli av honom själv och av hans konst? Han hade 

inte kunnat leva i Polen, eftersom det bjöd honom för 

små möjligheter, men han kunde inte heller undvara sitt 

land, ty där hade han ju sin inspirationskälla. 

Ingen väg ledde tillbaka och bara en enda framåt. Den 

förde till en nyskapelse av Polen genom en nyskapelse av 

— honom själv. Den nationella och personliga krisen sam- 

manföll och kunde blott lösas på ett rent sakligt sätt genom 

att acceptera läget och göra det bästa möjliga av det. Än 

var dock inte Polen förlorat! Han hade ju insupit dess 

musik med modersmjölken och hämtat näring ur den hela 

sin ungdom, Nu var det hans uppgift att i musik bygga 

upp ett nytt, oförgängligt Polen. 

Var det inte en omänskligt svår uppgift? Jo kanske, 

men han hade en stor förebild i kampen mot ödet: Beetho- 

ven, och med honom som vägvisare grep han sig verket 

an. ”Revolutionsetyden” med sin anklang av ”Appassio- 

natan” ger liksom en appell till nytt liv och nya dåd: 
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Allej con fuoco. 

sotto voce 
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3 Zetterberg Törnbom Chopin  



»” Allt, som tilldragit sig i Warszawa, har förändrat mitt 

läge, kanske lika mycket till min nackdel här [i Wien] 

som till min fördel i Paris”, hade Chopin skrivit till Elsner, 

och det besannade sig. 

Någon vän av fransmännen var inte Chopin trots sin 

franska börd. I sitt utbrott efter Warszawas fall hade han 

t. o. m. bönfallit om ”de svåraste kval för att pina frans- 

männen, eftersom de inte kommit oss till hjälp”. Det fran- 

ska folket hade nog gärna hjälpt de polska och italienska 

revolutionärerna, ty det kände, att dessas uppror var en 

fortsättning på julirevolutionen, men den nykorade ”bor- 

garkungen” Ludvig Filip var en fredsälskande man och 

tog inga risker. 

Småstadsaktigheten hade stött Chopin tillbaka i Wien, 

storstadsatmosfären förtrollade honom i Paris. ”Man 

möter här den största lyx och den värsta smuts, den största 

dygd och den största synd, vid varje steg anslag rörande 

veneriska sjukdomar, mera buller, skrik, rassel från vag- 

nar, vilka skaka gatan, och smuts, än man skulle kunna 

föreställa sig — man är förlorad i detta paradis, och det är 

bekvämt, eftersom ingen frågar efter, hur man lever”, 

skrev han till en vän (18 nov. 1831). 

Julimonarkin har fått mycket påskrivet för sin penning- 

dyrkan och glanslöshet, sin strävan att gå en medelväg 

mellan ytterligheterna. Man har hånfullt sett en symbol 

för hela epoken i Ludvig Filips bekanta paraply, vilket han 

alltid bar, när han som en annan borgare promenerade på 
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Paris gator. Hur som helst — under detta paraply froda- 

des i alla fall dikt, konst och musik, ja kultur överhuvud, 

med en kraft utan like i det övriga Europa. 

”Oron i sinnena erinrade om renässansen, och luften, 

man andades, berusade”, heter det om Paris 1830 i Bran- 

des Hovedströmninger i det 19. Aarhundredes Literatur. 

Romantiken, här i betydelsen av frigjord fantasi och vid- 
gad uppfattning, gick på bred front till anfall mot sam- 

hällelig och konstnärlig konventionalism. Saint-Simon och 

hans anhängare med sitt nya socialpolitiska program, Dela- 

croix med Massakrerna på Skios och andra målningar, 
Hugo med företalet till skådespelet Cromwell m. fl. verk, 

Berlioz med Symphonie fantastique stredo i så måtto sida 

vid sida. Skansar stormades. Murar raserades. Den klassi- 

cistiska föreställningen om människan som förnuftig och 

ensartad, lika i alla tider och nejder, störtades som en 

falsk avgudabild, och den romantiska uppfattningen av 

geniet som entusiastiskt och skiftande, präglat av geogra- 

fiska och historiska betingelser, intog dess plats. Man hade 

trott, att fransk kultur och livssyn helt enkelt borde vara 

och även var den bildade världens kultur och livssyn, men 

nu vidgades synkretsen, och man upptäckte så småningom 

de utländska kulturerna. Längtan hade vaknat efter färg, 

stil och lidelse, och den stillades inte minst av Walter Scott 

och lord Byron, Goethe och E. Th. A. Hoffmann, Beetho- 

vens revolutionära patos och Meyerbeers överväldigande 

pompa, Delacroix” och Decamps” målningar från det av 

fransmännen nyss erövrade Algeriet. 

Paris var en degel, där tidens tankar och känslor sjödo. 

Staden blev därför även en samlingsplats för utlandets 

begåvningar, så mycket mer som förhållandena i deras 
hemländer ofta hindrade dem från att göra sig gällande där. 

Börne och Heine och många, många andra sökte sig dit, 
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och där samlades även den polska intelligensen. Medlem- 

mar av den polska aristokratins främsta familjer såsom 

Radziwill, Czartoryski, Potocki m. fl. funno också luften 

tung att andas hemma i Polen efter den misslyckade revo- 

lutionen och flyttade sina salonger till Paris. 

Chopin fann sålunda i Frankrikes huvudstad en alldeles 

ny konstnärlig miljö och ett välbekant aristokratiskt um- 

gänge och hade alltså den dubbla tillfredsställelsen att 

känna sig på en gång borta och hemma. 

I mitten av september 1831 hade Chopin kommit till 

Paris. Han medförde ett rekommendationsbrev till Paér, 

vilken var en av den franska huvudstadens mest ansedda 

musiker. Denne gjorde Chopin bekant med Cherubini och 

Rossini, violinisten Baillot och pianisten Kalkbrenner. 

Kalkbrenner är väl numera nästan förgäten, men på sin 

tid var han ett lejon bland pianisterna i hela Europa. Cho- 

pin tyckte för sin del, att berömdheter som Liszt, Herz och 

Hiller voro nollor vid sidan av denne ”jätte”, vilken han 

jämställde med Paganini. Han fick spela sin e moll-konsert 

för mästaren, vilken förklarade, att han hade Cramers stil 

och Fields anslag och lovade att anta honom som elev, om 

han var villig att stanna tre år. Chopin funderade starkt 

på Kalkbrenners anbud men skrev för säkerhets skull till 

sina föräldrar och till Elsner om saken. 

Elsner svarade, att han misstänkte argan list, dv. satt 

Kalkbrenner på detta sätt ville oskadliggöra en farlig kon- 

kurrent, men han anlade också vidare synpunkter på frå- 

gan. Han framhöll i sitt brev, som är ett vackert vittnes- 

börd om djupet i hans estetiska uppfattning, att en konst- 

när blott kan vinna erkännande genom den geniala indivi- 

dualitet, som uppenbarar sig hos honom. 

Chopin skulle emellertid inte nöja sig med att vara pia- 

nist, ansåg Elsner. Han skulle skriva operor, vilka då 
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noterades högst på den musikaliska börsen. Det faller av 
sig självt, att han även med hänsyn härtill måste avråda 
sin lärjunge att gå med på Kalkbrenners förslag. 

En sannskyldig programförklaring var det brev, varmed 
Chopin svarade Elsner. Ännu året förut, skrev han, hade 
han velat följa Elsner i spåren och skriva en polsk opera, 
men nu hade han skrinlagt alla sådana planer. Han måste 
tänka på att bryta sig en bana, och — skrev han skonsamt 
— ”för någon tid låta de högre konstnärliga syften, om 
vilka Ni talar, träda tillbaka. Man måste, för att vara en 
stor komponist, utom skapande begåvning även ha erfaren- 
het och självkritik, vilket man, som Ni lärt mig, inte bara 
får genom att höra andras verk utan ännu mer genom att 
noga pröva sina egna... Enligt min mening är den lyck- 
ligast, som är i stånd att själv framföra sina kompositio- 
ner... Tre år är mycket, t. o. m. för mycket. Kalkbrenner 
har slutligen själv tillstått det, sedan han fått höra mig 
mera. Därav kan Ni se, att en verklig, förtjänstfull virtuos 
inte känner avundsjuka. Jag skulle i alla fall säkerligen 
besluta mig för att studera tre år till, om jag inte kände 
mig säker att nå det mål, som jag själv satt upp för mig. 
Så mycket är klart för mig, att jag aldrig skall bli en kopia 
av Kalkbrenner: ingenting skall kunna utplåna en kanske 
alltför djärv men ädel vilja att skapa Sig em ny värld... 

Självmedvetna ord av ett tjugoettårigt geni! 
Elsner återkom emellertid 1834 försynt men envist till 

sin älsklingsidé. Han skulle vilja uppleva en opera av 
Chopin, därför att en sådan inte bara skulle öka dennes 
ryktbarhet utan också främja musiken i allmänhet, ”i syn- 
nerhet om operans innehåll vore hämtat ur den historia, 
som ännu är polsk”. Chopin lät sig dock inte beveka. Han 
kände sin begåvning och förirrade sig inte utanför dess 
gränser. När slutligen Woyciechowski 1839 uppmanat 
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Chopin att skriva ett oratorium, undrade denne i ett brey 

till sina föräldrar, varför vännen anlagt en sockerfabrik 

och inte ett kloster på sitt gods. ”Den käre Titus har ännu 

kvar sin livliga fantasi från skoltiden”. 

Chopin tog i alla fall några lektioner hos Kalkbrenner. 

Denne gav i gengäld sin värdefulla medverkan, när hans 

tilltänkte lärjunge den 26 februari 1832 gav sin debut- 

konsert i Paris. Chopin själv spelade sin £ moll-konsert och 

sina Mozartvariationer. Mitt i programmet, nästan som 

huvudnummer, stod Kalkbrenners Introduktion, Marsch 

och Polonäs för sex pianon, vari som nämnt komponisten 

själv spelade en av flyglarna, medan Beethovens stråk- 

kvintett med Baillot som en av exekutörerna fick den 

blygsamma uppgiften att inleda aftonen; f. ö. uppträdde 

utom andra pianister två sångerskor och en oboist. Biljet- 

terna kostade 10 francs. Publiken som till största delen 

utgjordes av polska aristokrater, var inte fulltalig, och in- 

komsten täckte inte utgifterna. 

Konserten blev emellertid en stor konstnärlig framgång. 

Den kände musikkritikern Fétis fastslog i sin tidskrift 

Revue musicale Chopins betydelse (”han har funnit en 

rikedom av originella tankar, vilka hittills inte skådats”) 

och prisade hans spel för elegans, lätthet och behag. Alla 

bekymmer voro dock inte bortblåsta med det. Chopin om- 

bads visserligen snart att medverka vid en välgörenhets- 

konsert, och han vann som vanligt strax inträde i societeten, 

men gratisspelning och sällskapsliv tryckte bara värre på 

den ömma punkten : ekonomin. 

Denne ättling av sparsamma franska småborgare hade 

hittills låtit pengarna rulla ”alla polacca”. Det hade kostat 

att leva som herre i Wien, och det kostade att fortsätta 

med det i Paris. Fadern hade i brev på brev berättat om 

familjens dryga utgifter och strama livsföring och så 
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ihärdigt manat till sparsamhet, att han till slut resignerat 
skämtade om sin ”refräng”, men ingenting hjälpte. ”En 
spottstyver” på hela 24 francs kostade Chopin på sig 1831 
för att höra Maria Malibran-Garcia och Wilhelmine 

Schröder-Devrient i Rossinis Otello! 

Penningförlägenheten spelade väl inte minsta rollen i 
det missmod, som Chopin biktade för Woyciechowski i 
ett brev juldagen 1831: ”— allvarligt talat, min hälsa är 
eländig — till det yttre visar jag mig glad, t. o. m. bland de 
våra (så kallar jag polackerna) — men i det inre plågar 
mig något aningar, oro, drömmar eller sömnlöshet, 
längtan — likgiltighet — levnadslust och sedan åter döds- 
längtan — en mild ro, känslolöshet, själsfrånvaro och 
ibland för tydlig erinran. Jag känner mig sur, bitter, salt- 
haltig till mods och är en lekboll för en avskyvärd bland- 
ning av känslor”. 

Det gick så långt, att Chopin allvarligt lär ha övervägt 
att endera utvandra till Amerika eller resa hem till Polen. 
Furst Valentin Radziwill skulle ha fått höra talas om att 
han tänkte lämna Paris och därför infört honom i familjen 
Rothschild, där han på en enda kväll skulle ha slagit igenom 
helt och hållet. Ett motstycke alltså till lord Byron, som en 
morgon vaknade och fann sig berömd! Det låter nästan 
för bra att vara sant. Faktum är emellertid, att Chopin 
1832 fick fotfäste i Paris, där han sedan skulle tillbringa 
allra största delen av sitt återstående liv. 

Man kan schematiskt uppdela Chopins tillvaro i Paris 
- efter de tre miljöer, där han huvudsakligen rörde sig, näm- 
ligen salongerna, musikvärlden och polska kolonin. 

”Vilken dödlig rysning skakar inte den olycklige artis- 
ten... inför denna krets av kvinnor, vilka äro upptagna av 
varandras och sina egna toaletter”, skriver en berömd kän- 
nare av dåtidens parisiska sällskapsliv, Sophie Gay, i sina 
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kåserier Salons célébres. ”Ängslan att åstadkomma den 

minsta rörelse på dessa vackra eller fula ansikten berövar 

honom först hälften av hans talang; men om genom ett 

under den andra hälften inverkar på ett litet antal musik- 

älskare, vilka inte frukta att utsätta sig för obehag genom 

tecken på gillande, ljuder ekot av deras blyga bravo flika 

dystert som en allmosa, kastad av en givmild hand i en 

tom fattigbössa”. N 

Gay beskriver situationen, som den tedde sig för iakt- 

tagaren; Liszt skildrar den i sin bok om Chopin som den 

kändes för artisten. 

”I de med röd damast behängda gemaken”, heter det, 

”fryser konsten; hon försvinner i de gul- eller blåskim- 

rande salongerna. Det kände väl varje sann konstnär... 

En virtuos med ett visst rykte, vilken mer än andra var 

förtrogen med den andliga temperaturens förändringar 

alltefter olika samhällskretsar och väl kände denna alltid 

svala, ibland isande, ja fryspunkten nående temperatur, 

sade ofta: ”Vid hovet måste man vara kort. Och bland 

vänner tillfogade han: ”Det rör sig ju inte alls om att 

lyssna till oss utan om att ha hört oss! Vad vi säga är lik- 

giltigt, om blott rytmen tränger ned i fötterna och fram- 

kallar den angenäma föreställningen om en förgången eller 
,” 

kommande vals”. äng F 

Man kan tillåta sig förmoda, att Chopin inför en sådan 

åhörarkrets föredrog en vals som följande i e moll, öm- 

som elegant 

grazioso 
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alltigenom lika glatt och sval. 

Det var säkerligen en prövning för Chopin att i salong- 

erna hävda sig som en av pianisterna på modet, men det 

var en nödvändig betingelse för att han skulle kunna slå 
sig fram. Han stack heller inte under stol med att detta 

sätt att göra reklam för sig just nu var hans ”viktigaste 

angelägenhet”. ”Jag har kommit in i de förnämsta kret- 

sar”, skrev han 1832 till en vän, ”och sitter mellan ambas- 

sadörer och ministrar och vet inte själv genom vilket under 

detta skett, ty jag har inte trängt mig fram. Just nu är 

detta min viktigaste angelägenhet, ty härifrån stammar så 

att säga den goda smaken; genast har du större talang, 

när man hört dig på engelska eller österrikiska legationen ; 
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genast spelar du bättre, om furstinnan Vaudemont (den 

sista av den urgamla ätten Montmorency) beskyddat dig 

(beskyddar kan jag inte skriva, ty damen dog för en vecka 

sedan) ... Om jag vore ännu dummare än jag är, skulle jag 

tro, att jag är på höjdpunkten av min karriär, men i stället 

inser jag, hur mycket som ännu fattas mig, innan jag blir 

fullkomlig”. 

Chopin hade rört sig tillräckligt mycket bland societe- 

tens spetsar förut för att låta sig bländas. Ordalagen i 

brevet präglas av kall beräkning, och klarsynen får ibland 

ett inslag av hånfullt förakt. En dam ur dessa kretsar, 

berättade han längre fram i samma brev, hade en mängd 

vita och svarta små hundar, kanariefåglar och papegojor 

samt dessutom ”den stora världens mest komiska apa, som 

vid aftonmottagningarna tyckte om att bita andra... gre- 

vinnor”. 

”Jag är nöjd med vad jag funnit i denna stad: världens 

bästa musiker och bästa opera”, hade Chopin skrivit strax 

efter ankomsten till Paris. Det var hans första intryck av 

musikvärlden. Om man nu tar operan eller rättare sagt 

operorna först, så hade Paris vid denna tid inte mindre 

än tre, Stora operan eller Académie Royale de Musique, 

som den egentligen hette, Italienska operan och Opéra- 

Comique. Det var tillräckligt för att tillfredsställa alla 

önskemål, och med fullt fog kunde Chopin försäkra, att 

”om någonsin har jag nu allt i Paris”. 

Académie Royale omhuldade främst den ”stora operan”. 

En av dess mest glansfulla föreställningar skildrade Chopin 

så här för Woyciechowski (12 dee. 1831): ”Om det nå- 

gonsin förekommit ståt på teatern, så vet jag inte, om den 

nått samma grad av glans som i Robert av Normandie, 

Meyerbeers nyaste femaktsopera ... Detta mästerverk av 

den nya skolan, där djävlar (väldiga körer) sjunga i tal- 
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rör, där lik stå upp ur gravarna... i grupper om femtio, 
sextio, och där man får se ett diorama på scenen och till 
slut en kyrkointeriör under julen eller påsken, i klar be- 
lysning, med munkar och hela publiken i bänkarna, med 
rökelse och allt och ännu mer: med en orgel, vars klang 
insveper scenen och försätter en i häpnad och nästan över- 
röstar hela orkestern — ingen annanstans lär man kunna 
uppföra något liknande”. Sångkrafterna tilltalade honom 
också mycket. 

Italienska operan bjöd mindre på utstyrsel än på bel 
canto. Det är väl frågan, om ens Metropolitan Opera i 
våra dagar på en gång mönstrat en så enastående skara 
sångare och sångerskor som Italienska operan i Paris just 
på 1830-talet. ”Du kan inte föreställa dig, vad Lablache 
[bas] vill säga”, skrev Chopin i ovan citerade brev. ”Man 
säger om Pasta [sopran], att hon förlorat sin röst, men 
jag har inte hört något mera upphöjt. Malibran [kontraalt] 
fängslar blott genom sin underbara röst, men hon sjunger 
som ingen annan. Under! Under! Rubini är en utsökt 
tenor, använder bröströst och inte falsett och sjunger 
ibland rulader [briljanta löpningar] i två timmar (det är 
dock ibland för mycket broderier, och han tremulerar av- 
siktligt, dessutom drillar han i det oändliga, vilket emellertid 
inbringar honom det livligaste bifall). Hans mezza voce 

Hd oförlikneligt”. Rossinis och Bellinis operor förhärskade 
På repertoaren. 

Chopin försmådde inte heller Opéra-Comique, där 
Auber, Herold och Halévy och många andra odlade den 
specifikt franska, lätta operan med sitt otal av insmick- 
rande, graciösa och känslosamma melodier. Herold tycks 
särskilt ha slagit an på Chopin, som omnämnde hans ”för- 
tjusande nya opera Zampa”. Han skrev även variationer 
Över en aria ur operan Ludovic. 
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Instrumentalmusiken odlades främst vid konservatorie- 

konserterna, vilka börjat ges 1828 och leddes av Habeneck. 

Denne gjorde bl. a. en stor insats för Beethoven i Paris. 

1840, när Chopin berör dessa konserter i ett brev till Elsner 

(24 juli 1840), tycks hans verksamhet likväl ha råkat in i 

dödvatten. ”Konservatoriet lever på tidigare symfonier, 

som orkestern kan utantill — och publiken kan glädja sig, 

när den då och då får höra ett stycke Händel eller Bach. 

Händel har man börjat sentera på de två sista åren men 

bara i urval, inte hela verken. Förra året framfördes en 

kör ur Judas Makkabeus några gånger, likaså en kör av 

Bach, jag vet inte vilken, men sedan jag kom hit har intet 

längre stycke av de stora verken givits utom Beethovens 

Jesus på Oljeberget, som jag blott en gång hört fullstän- 

digt. Vid repetitionerna spelas många nyheter, men det 

råder en ande, som inte gillar att framföra större verk av 

andra än bortgångna; därför lära vi inte snart få höra 

vare sig Mendelssohn, Schneider, Spohr eller Neukomm, 

inte heller Er själv, och stode inte Cherubini i spetsen [för 

konservatoriet], så skulle man inte spela honom heller”. 

Bekantskapen, i några fall vänskapen, med ”världens 

bästa musiker” förefaller inte ha givit Chopin så stort 

utbyte, men det berodde nog delvis på honom själv. Han 

var misstänksam och snarstucken och därtill snävt be- 

gränsad; enligt sina intimaste vänners utsago skall han 

aldrig ha läst ens någon polsk bok, sedan han kommit till 

Paris, påstår Scharlitt i inledningen till sin upplaga av 

Chopins brev. Det är nu visserligen sant, att han genom 

umgänge, högläsning o. d. fick sitt andliga vitaminbehov 

fyllt och därtill vissa impulser, men i jämförelse med andra 

romantiska musikgenier och mångfrestare tycks han ha 

haft små intellektuella intressen. I sina reaktioner på tidens 

musikföreteelser gör han intryck av impulsiv sensualist 
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med mycket inskränkt synvidd men med fin blick för äkt- 
het i detaljer. 

Det är karakteristiskt för Chopin, att han, försåvitt man 

kan döma av bevarade brev, inte alls synes ha uppfattat, att 
Félicien David dock brutit ny mark med sin 1844 uppförda 
odesymfoni Öknen. ”Utom några äkta arabiska sånger har 
det övriga blott värde som god instrumentation . . .”, skrev 
han hem (1 okt. 1845). ”Lägg märke till muezzins sång 
(så kallas den, som från minareterna — små torn — 
sjungande tillkännager bönetimmarna, så som det brukas i 
arabisk religion) ; det är det ställe, vid vilket araberna från 
Algeriet vid första konserten här [i Paris] nickade med 

huvudena och logo gillande”. 

Det är, som om Chopin inte sett vare sig skogen eller 
träden utan bara en bit bark... 

Tag också Chopins omdöme om Berlioz, en av den 
musikaliska romantikens stormän, epokgörande genom sina 

Programsymfonier och sin instrumentation! Han nämnde 

”exempelvis dennes uvertyr till operan Benvenuto Cellini 
på följande sätt i ett brev till Fontana (1 okt. 1839): ”Ge 

Moscheles [en känd pianist och god vän till Chopin] ... 

ett lavemang ur Neukomms oratorier, tillsatt med Cellini 

och Döhlers konsert”. Neukomm och Döhler voro kända 

som fadda fäsörer, så redan sammanställningen är en smä- 
delse mot Berlioz, vilken däremot å sin sida var en stor 
beundrare av Chopin. 

Violoncellisten Franchomme samt pianisterna Moscheles 

och Hiller, vilka på sin tid kommo Chopin ganska nära, 

äro numera nästan helt glömda, medan Bellini och Meyer- 
beer, med vilka han också umgicks, fortfarande räknas till 
”världens bästa musiker”. Bellini, Normas och Sömngång- 
erskans elegiske tondiktare, var kanske av alla den, som 
var Chopin mest sympatisk. Det fanns något av frändskap 
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i temperament, och polacken kunde komma italienaren 

nästan lika nära som någon landsman i ljuv sångbarhet, 

som man tydligt hör i nocturnen op. 37, nr 2 (se notex. sid. 

150). Vänskapen blev emellertid inte långvarig, då Bellini 

dog redan 1835. Meyerbeer, den prunkande historiska 

operans mästare, var så väsensskild från Chopin, som det 

gärna är möjligt. Man kan inte vara fullt säker, om Chopin 

är uppriktig i den nyss citerade skildringen av Robert av 

Normandie, liksom ej heller på vad han menar, när han i 

samma brev förklarar, att ”Meyerbeer har genom detta 
verk gjort sig odödlig”. Någon förtrolighet blev det aldrig 

dem emellan. 

En verkligt god anekdot belyser Chopins känslor gent- 

emot Liszt. Chopin gav en konsert 1841, och Liszt hade 

med anledning därav bett redaktören för Gazette musicale, 

Legouvé, att få skriva recensionen i denna tidning. Det 

fick han naturligtvis. Legouvé kom på förhand att nämna 

saken för Chopin, som visade sig missnöjd. 

”Varför det”, undrade Legouvé. ”Han kommer att upp- 

rätta ett kungarike åt er...” 

”Ja — i sitt kejsardöme”, svarade Chopin. 
Chopins omdömen om Liszt som pianist variera. Å ena 

sidan betecknade han Liszt som en nolla i jämförelse med 
Kalkbrenner, å andra sidan ville han av Liszt stjäla kon- 

sten att spela sina egna etyder. Liszts kompositioner lär 

Chopin aldrig ha gillat. 

Liszt och Chopin hade mötts strax efter det Chopin 

kommit till Paris, och det hade enligt Chopins egna ord 

uppstått ”kamratskap” dem emellan. Denna svalnade efter 

ett par år till ”vänskap”. Liszt skyllde på, att deras älska- 

rinnor, hans egen Marie d'Agoult och kamratens Aurore 

Dudevant (George Sand) skulle ha råkat i träta och 
männen blivit tvungna att ta parti var och en för sin dam. 
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En annan uppgift, som emellertid Liszts vänner förneka, 

vill göra troligt, att Liszt, medan Chopin var borta, skulle 

ha installerat sig i dennes våning med en annan person. 

Man kan väl ta för givet, att det var en dam, när det 

gällde Liszt. Denne skulle ha betraktat saken som ett ut- 

slag av humor, men detta slags humor uppskattade den 

korrekte Chopin säkerligen föga. 

Nog av — någon direkt brytning blev det aldrig mellan 

Liszt och Chopin. Liszts varma beundran för Chopin fick 

senare efter dennes död ett uttryck i en biografi (1852), 

vars grundsyn på den chopinska konsten i hög grad kommit 

att bestämma den allmänna uppfattningen. Ett citat kan 

vara av intresse. Liszt berättar, att en parisisk dam skulle 

ha frågat Chopin, vad han kallade ”den ovanliga känsla, 

som han inneslöte i sina kompositioner likt obekant aska i 

en kostbar alabasterurna”, och han skulle ha svarat, att 

”hennes hjärta inte misstoge sig på hans vemod; ty om 

han också tillfälligt föreföll munter, så vore han dock 

aldrig fri från en känsla, vilken liksom bildade hans väsens 

grund och för vilken han blott kunde finna uttryck på sitt 

eget språk, då inget annat hade ett med det polska 'zal 

likartat ord. Han upprepade det i själva verket ofta, lik- 

som hans öra girigt lyssnade till denna klang, vilken för 

honom omslöt hela den ur en bitter veklagan födda skalan 

av känslor från ånger till hat... Av olika betydelse, om- 

fattar det all rörelse och ödmjuk dagtingan inför en resig- 

nerad och stum smärta ... Så att säga med saktmod böjande 

sig för en gudomlig skickelse låter det i detta fall översätta 

sig med ”otröstlig smärta efter en oåterkallelig förlust... 

I sanning, denna 'zal” färgar alla Chopins arbeten med ett 

än milt, än glödande återsken”. 

En mycket avvikande grundsyn på Chopin hade Schu- 

mann, vilken också må citeras till jämförelse. Denne talar 
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om Chopins ”starka, ursprungliga nationalism” och fort- 

sätter: ”Och som denna nu går i svarta sorgekläder, så 

griper den oss ännu häftigare hos den grubblande konst- 

nären. Hell honom, att det neutrala Tyskland inte tedde 

sig alltför lockande för honom, och att hans genius genast 

förde honom till en av världens huvudstäder, där han fritt 

kunde dikta och vredgas. Ty visste den väldige självhär- 

skaren i Norden [ryske tsaren], att en farlig fiende hotar 

honom i Chopins verk, i hans mazurkors enkla visor, skulle 

han förbjuda denna musik. Chopins verk äro kanoner, 

dolda under rosor. I denna hans härkomst, i hans lands öde 

vilar förklaringen till såväl hans företräden som hans fel. 

När talet faller på svärmeri, gratie eller sinnesnärvaro, 

glöd och adel, vem tänker då inte på honom, men vem gör 

det inte också, när det är fråga om underlighet, sjuklig 

excentricitet, ja om hat och vildhet”. 

Det personliga umgänget mellan Chopin och Schumann 

inskränkte sig till ett flyktigt möte i Leipzig sommaren 

1835, men Schumanns insats för Chopin var så betydande, 

att den motiverar en utflykt utanför den parisiska musik- 

världen. 1831 redan hade Schumann hälsat Chopins Mo- 

zartvariationer med entusiastisk klarsynthet: ”Hatten av, 
mina herrar, ett geni” äro de berömda inledningsorden i 

hans recension. Den store tyske musikern var emellertid 

då en tämligen okänd ung man på 21 år, och det betydde 

kanske mer, att han fick sin blivande maka, Clara 

Wieck, att framföra variationerna i Leipzig sommaren 

1832. Det var, som Murdoch påpekat i sin Chopinbiografi, 

kanske första gången en mera känd pianist — utom tonsät- 

taren själv förstås — spelat något av hans verk offentligt. 

Det finns inte ett tecken till att Chopin ägnade Schu- 

manns kompositioner någon uppskattning alls — överhu- 

vud uppskattade han väl inte på allvar någon av de sam- 
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tida tonsättarna, om man, som redan nämnt, undantar 
Bellini. 

Chopins strängt ransonerade sympatier kommo så gott 
som uteslutande hans landsmän till godo. Han medverkade 
gärna vid polska kolonins tillställningar för välgörande 
ändamål, understödde Polska polytekniska sällskapet och 
blev medlem av Litterära sällskapet, som bildades 1832. 
Detta torde ha varit något av en ankargrund för honom; 
inte så att han var litterärt intresserad i vanlig mening, 
utan att han hade sina närmaste andliga fränder bland de 
polska diktare, vilka samlades i Paris efter upprorets slut. 
Den främste var Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz” store 
skald, som 1834 bosatte sig i Paris. 

Brandes karakteriserar i klump dessa landsflyktiga dik- 
tare som ”av naturen svärmare . .. Landsflykten ger deras 
känsloliv något sjukligt, jagande, meningslöst, oroligt, i 
det den fördubblar dess spänning... De äro som utvand- 
rare och löskekarlar avhängiga, inte herrar över sitt öde 
och alltför överspända för att upprätta en praktisk livsplan. 
De ha... intet hem. Lösrycktheten från fäderneslandet 
angriper deras karaktär, gör dem osäkra och ökar deras 

dragning till ett hemlighetsfullt trosliv”. 
Sådant var det yttre läget. Brandes tar sedan kärleken, 

sådan den framställes och delvis även uppleves av dessa 
diktare som ett prov på den inre halten. De äro förvånande 
verklighetsfrämmande och osinnliga, fastslår han; man 
får leta efter en mer könlös erotik än den, som finns i Polens 
romantiska litteratur. ”Den är alltid blott en känsla, aldrig 
tillika en åtrå. Sällan har den något av blodets värme...” 

”Vill du se under, fulla av livslevande sanning, ha då 
bara ett hjärta och se in i hjärtana”, skrev Mickiewicz i 

sin dikt Romantiken och formulerade därmed i viss mån 

ett litterärt program för de polska landsflyktingarna. De 
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skrevo för ett folk, som nyligen krossats, och kommo där- 
för helt naturligt att syssla med kval och hämnd och dröm- 

mar om nationens återuppståndelse. Diktarna skildra med 

naturalistisk skärpa de gräsligheter, som övergått deras 

land, och de bygder, som de aldrig mer skulle få se, men 

hand i hand med denna realism gick ofta en mysticism, 

vars kärna var föreställningen, att det polska folket genom 
lidande gjordes berett att frälsa alla andra folk. Denna av 

Towianski förkunnade ”messianism” stod dock Chopin 

alldeles främmande för. 

Hur splittrade och svaga dessa skalder, ”på en gång 

realister och spiritister”, kunna tyckas ha varit, så voro de 

dock starka, ty de hade ”ett allvar så stort, att ingen 

annan litterär grupp i Europa är så allvarlig, ett patos så 

djupt, att blott Hellas” och Englands största tragöder tala 

ett liknande språk, och en entusiasm så hög och ren, som 

den i andra länder blott är tillfälligtvis, Ingenstans ser 

man den hänföra ett släktled som här” (Brandes). 

Var, om inte just i denna krets av fränder och kamrater, 

skulle väl Chopin känt sig manad att spela sin g moll-ballad : 

S/pesante 

Fa 
Anm, I sjunde takten förekommer här som i de flesta upplagor 

d! som översta baston, Manuskriptet uppges emellertid ha ess!. 

Si  



Moderato. 

espr. 
pdolce 

+ 2 

Chopin var också en flitig gäst i de polska salongerna 
i Paris, ja nästan som barn i huset hos aristokratfamiljerna 
Plater, Czartoryski, Radziwill, Potocki m. fl. Grevinnan 
Louise Plater var enligt Liszt omväxlande ”god fé, vårda 
rinna, gudmor, skyddsängel, finkänslig välgörarinna”; 
kort sagt: hon ersatte modern. Chopin uppträdde också som 
bortskämd son. En dag kom han in i Platers salong, klädd 
som Pierrot, hoppade och dansade och försvann sedan utan 
att ha sagt ett ord. Han fick många damer ur denna krets 
till elever, främst furstinnan Marcelline Czartoryska, och 
några som väninnor för livet, däribland grevinnan Del- 
phine Potocka. 

Dagligt umgänge med polacker var ett rent livsbehov 
för Chopin. Han delade bostad med landsmän, därav några 
år med sin skolkamrat Matuszynski. Lång tid hade han 
en polsk betjänt, men som han tycks ha behövt hjälp med 
allt, både stort och smått, anlitade han ofta andra lands- 
män, främst Julian Fontana och greve Adalbert Grzymala. 
Fontana var egentligen jurist men hade även utbildat sig 
till musiker för bl. a. Elsner, Han levde som pianist i 
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Paris under senare delen av 1830-talet och skötte därjämte 

Chopins affärer. Det var ingen sinekur, och Fontana 

användes. därtill på ett nästan förödmjukande sätt som 

springpojke, överhopades med alla upptänkliga uppdrag 

och smordes titt och tätt med några smickrande ord eller 

ett par ömma fraser. Grzymala var ursprungligen politiker 

och ägnade sig i Paris åt affärsverksamhet. Han fick på 

1840-talet ta upp Fontanas mantel. 

Detta om miljön. Vad tänkte och kände Chopin under 

de första åren i Paris? Det står inte många upplysningar 

att få. Han, vilken som ung varit så öppen, blev som vuxen 

förbehållsam. Brev och biljetter svarade han högst ogärna 

på, vilket möjligen sammanhängde därmed, att han aldrig 

lärde sig skriva franska korrekt — och ändå var han son 

till en infödd fransman, vilken var lärare i detta språk! 

Affärsangelägenheter och salongsskvaller började f. ö. 

alltmer fylla hans meddelanden. 

Det är egentligen svårt att förstå, hur man kunnat göra 

så mycket av hans hjärteangelägenheter under denna tid, 

ty de intogo säkerligen en blygsam plats i hans tillvaro. 
Man får snarast intryck av, att pubertetens kluvenhet i 

sinnlighet å ena sidan och svärmeri å andra sidan nu fixe- 

rades som livsvarig inställning hos honom. Det brukar inte 

sällan gå så för mammas gossar. 

”Jag som séducteur [förförare]! — så slutar Chopin 

en skildring i brev till Woyciechowski (12 dec. 1831) av 

ett litet äventyr, som hänt honom strax efter ankomsten 

till Paris. Han skulle söka upp en tysk pianist, Johann 

Pixis — ”gubben” kallar Chopin den fyrtiotreårige man- 

nen — men mötte i trappan en ung flicka på femton år, 

som var dennes skyddsling och tillärnade maka. Det blev 

litet oskyldigt pladder med anstrykning av flirt (”vi kände 

oss bägge heta”), men så kom Pixis och blev synbarligen 

» 
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upprörd över den förmodade förförelsen. Chopin myste av 
glädje över att han nu blivit ansedd ”kapabel” till något 
sådant. 

Denna säkerligen uppriktiga glädje gör, att man har 
svårt att ta på allvar den lätta vivörton, som Chopin hade 
anslagit, när han någon månad tidigare skildrade sina 
första intryck av Paris i ett förut citerat brev (18 nov. 
1831): ”Vilka kärleksfulla damer! — de springa efter en 
— dock finns det tillräckligt av kraftfulla karlar — jag 
beklagar, att det minne jag fick av Thérése, trots omvård- 
nad av Benedict ['veterinären', som han tituleras av Cho- 
pin], vilken betraktar mitt missöde som en bagatell, inte 
tillåter mig att smaka den förbjudna frukten”. 

Nå, men Konstanze Gladkowska? Hon förlovade sig 
1831 med en polsk godsägare. Chopin tycks ha tagit saken 
ganska kallt. ”Detta är ju intet hinder för platoniska käns- 
lor”, skrev han till svar på meddelandet. Han hyste alltid 
en särskild förkärlek för adagiot i f moll-konserten, till 
vilket Konstanze skall ha inspirerat honom, men eljest var 
nog denna böjelse endast en episod. Detsamma torde man 
kunna säga om kärleken till Marie Wodzinska. 

Sommaren 1835 reste Chopin till Karlsbad, där hans 
föräldrar vistades för att genomgå en kur. Det blev ett 
ömt återseende. Han berättade i brev till syskonen i War- 
szawa (16 aug. 1835), hur han och föräldrarna gå upp i 
varandra. ”Jag är på höjden av min lycka. Samma vanor, 
samma rörelser, vilka jag sett under min uppväxt, samma 
hand, som jag inte kysst på så länge”. 

Hemvägen tog Chopin över Dresden, där han gästade 
den grevliga familjen Wodzinski. Familjen, som ägde stora 
gods i Polen, hade sedan några år varit bosatt omväxlande 
i Schweiz och Tyskland. Tre av sönerna hade varit inackor- 
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derade hos Nicolas Chopin, och Frédéric hade fått besöka 

dem på deras gods, där han träffat och även undervisat 

deras syster Marie. 

Marie Wodzinska var nu nitton år. Hon hade sedan fem 

år tillbaka förvridit huvudet på åtskilliga män med sina 

svarta ögon, sin fylliga mun och sina många små talanger. 

Hon kunde både spela piano, sjunga, komponera, teckna 

och brodera och hade nyligen sänt Chopin en liten kompo- 

sition. Han hade i gengäld skickat sin nya Ess dur-vals, 

op. 18, till sin ”värderade kollega”. 

Chopin kom från sina föräldrar, där han åter fått 

uppleva den fulla lyckan att vara son, till en bekant familj, 

där han genast fann sig tillrätta som son i huset. Sonför- 

hållande var självfallet för honom, så fort tillfälle gavs. 

Han tjusade alla, inte minst Maries moder, grevinnan 

Thérése Wodzinska. Det bästa vittnet härvidlag är Marie, 

som efter Chopins avresa skrev till honom : ”På lördagen, 

när du lämnade oss, gingo vi alla omkring dystra, med 

tårfyllda ögon, i salongen, där vi några minuter tidigare 

räknat dig som en av oss . .. Mamma grät och talade varje 

ögonblick om ”sin fjärde son Frédéric'... Alla samtal rörde 

sig om dig... Ingen åt: man tittade alltjämt åt din vanliga 

plats vid bordet, sedan också mot ”Fritz lilla hörn'... 

Mamma omfamnar dig ömt. Min far och bror omfamna dig 

uppriktigt (nej, det är för litet)...” 

Marie själv då? Hon vårdade som reliker en blyerts- 

penna, som Chopin råkat glömma, ett par små pappers- 

lappar, den ena med påskriften ”Var lycklig", samt en 

verklig klenod, manuskriptet till ”Avskedsvalsen”, op. 69, 

nr I, vilket hon fått samma dag han reste. Minnen av deras 

promenader och musikstunder gömde hon väl också, men 

annars hade hon annat att tänka på, ty Chopin var inte 

ensam om hennes kärlek. 
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Chopin diskuterade under vintern 1835—36 ett eventu- 
ellt giftermål med sina föräldrar. Fadern tog saken mycket 
nyktert och bad honom tänka på hälsa och pengar, och det 
var verkligen något att grubbla på för sonen, som inte 
hade över sig mycket av någondera. Sommaren 1836 reste 
han emellertid till Marienbad för att träffa familjen Wod- 
zinski, som han sedan följde till Dresden. Det blev samma 
tjusande idyll som året förut, och den räckte denna gång 
ännu längre. 

Marie tecknade ett porträtt av Chopin och sände det till 
hans föräldrar med tillägnan: ”Till Hans föräldrar — en 
erkänsla för deras godhet mot oss”. Detta ”oss” är så 
karakteristiskt för situationen: Chopin var inte hennes 
egen utan familjens älskling. Han för sin del älskade att 
bli älskad, och kvällen före avresan friade han i skym- 
ningen. Svaret blev ja. Grevinnan Thérése invigdes i saken 
och lovade att bringa den i hamn. 

En vecka senare skrev grevinnan ett brev, vari hon bl. a. 
uppmanade Chopin att gå och lägga sig klockan elva om 
kvällarna och i fyra månader dricka en viss dekokt. ”Sköt 
dig väl, käre Fritz; jag välsignar dig av hela min själ, 
som en älskande mor. — P. S. Marie skickar dig tofflor... 
De äro en smula stora, men hon säger, att du skall använda 
ullstrumpor ; det är vad Paris [en läkare] ordinerat, och 
jag tror, att du kommer att lyda. Har du inte lovat mig 
det? Tänk till sist på att det är en prövotid”. 

Hennes dotter, som lovat Chopin sin tro, kunde inte 
komma sig för med något helt brev. Det blev oftast tillägg 
till andras. I grevinnans ovannämnda brev har hon skrivit 
några rader, där hon dels tar upp problemet med tofflorna, 
dels kommer med en sval fråga, om han saknar ”sina 
vänner”. En hetare pust slår en då till mötes ur hennes 
moders följande brev: ”I ditt brev ser jag, att du heligt 
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lovar att uppfylla mina befallningar, men du ljuger, efter- 

som du inte skriver något om du kommer att bära ullstrum- 

porna eller lägga dig före elva”. 
Grevinnan skämtade nog inte, som den barska komman- 

dotonen kanske kunde få en att förmoda. Chopin åtmin- 

stone tog hennes erotiskt inflammerade moderlighet på 

fullaste allvar. Hans svar frammanar bilden av en liten 

snäll gosse, bockande och skrapande med foten. Han ljög 

inte, det betygade han vid ”sin vördnad för henne”. Han 

skulle bara stanna ute till elva, och han tänkte på tofflorna 

och spelade för ”skymningsstunden”. Han skyndade dess- 

utom att blidka grevinnan genom att skaffa henne en rad 

autografer av berömda parisare, vilka hon livligt åtrådde. 

”Man får ta det så gott det går, eftersom det inte kan 

bli annorlunda än det är”, skrev Marie i ett av sina korta 

och kalla post-scripta till Chopin. Det kastar en smula 

ljus över hennes passiva natur. Onekligen underligt, att 
denna lilla docka inspirerat ovanskliga musik- och diktverk, 

Chopins Ass dur-vals, op. 69, nr 1, f moll-etyd, op. 25, nr 2 

och ciss moll-nocturn, op. 27, nr I samt Slowackis dikt 

”I Schweiz”! 

Chopin väntade förgäves på besked om det tillärnade 

äktenskapet. Han hade ingenting att hålla sig till annat 

än Maries allt svalare meddelanden, vilka efter ungefär 

ett halvår slutade med några iskalla artighetsfraser. Den 

varmaste känslan, som de få raderna i sista brevet ge 
uttryck åt, härrör inte från henne utan från modern: 

”Mamma omfamnar dig mycket ömt”. 1841 gifte sig 

Marie med en polsk greve. Äktenskapet blev olyckligt. Hon 

gifte sig sedan ännu en gång. 

Chopin hade snart förstått, att kärlekssagan var slut. 

Han stoppade in Maries brev i ett konvolut, kring vilket han 

knöt ett rosafärgat band. Utanpå skrev han ”Min sorg”. 

Se  
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Chopins levnad inföll mitt i en revolution på piano- 

spelets område. 

Hummel och Moscheles räknas till föregångsmännen i 

denna omvälvning. De utvecklade så avsevärt den tekniska 

skickligheten, att denna tilldrog sig uppmärksamhet som en 

särskild konst vid sidan av tolkningen i övrigt. Kalkbren- 

ner blev emellertid den, vilken allra främst skulle avgränsa 

tekniken som en i viss mening självständig konst. 

Den mekaniska rekordjakten på klaviaturen, fartens 

tjusning i svindlande passager, klangens mättnad i vitt- 

spända ackord, bragtes till sin höjd av Liszt och Thalberg. 

De stormade fram på bred front med alla de tekniska 

finesser, vilka föregångarna utvecklat en och en. Rörelse 

och ro hade förr kontrasterats mot varandra i form av 

briljanta löpningar å ena sidan och sångbar melodik å 

andra sidan. Nästan allt sögs nu med av rörelsen i en virv- 

lande ström, där kontrasterna blott framträdde i olika for- 

mer av figuration. Inte en enda detalj lämnades åt sitt öde 

— allt drogs med i strävan att skapa sensation. 

Sensation var också precis vad man väntade av konsert- 

givarna. Musikpubliken hade nämligen begynt rekryteras 

ur bredare lager av borgerskapet, där man var mer lätt- 

rörd än kräsen och där man fascinerades av akrobatkon- 

ster. Musikerna behövde inte legitimera sig genom att för- 

medla andliga värden. Virtuositeten var tillräcklig i och 

för sig. 
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Konsertprogrammen måste naturligtvis lämpas efter 
publiken och utformades därför med sikte på omväxling 
och underhållning. En och samma konsert kunde bjuda 
på orkester-, kammar- och pianomusik samt sång — ja, en 
sådan olla podrida var vanlig. Det dröjde till 1837, innan 
Moscheles vågade införa pianoaftnar utan medverkan av 
orkester. De inströdda sångnumren bibehöll man dock 
länge därefter. 

Ingen riktig boskillnad hade ännu blivit gjord mellan 
olika slags musik lika litet som mellan skapare och tolkare. 
Pianostilen kom givetvis att röna inflytande av den brokiga 
blandningen i konsertprogrammen. Pianisterna ville visa 
sig på styva linan och helst överglänsa både sångarna och 
orkestern och därtill, om de inte själva kunde skapa musik, 
åtminstone ge de populära melodierna en glansfull inram- 
ning. Följden blev, att de togo tidens arie-schlager ur 
munnen på sångarna och uppbådade pianots alla möjlig- 
heter för att tävla med orkestern; därav alla opera- 
fantasier, variationer, brand- och stormskildringar m, m. 
De många ”minnena” (”souvenirer”) från alla möjliga 
länder och orter vittna på en gång om virtuosernas om- 
fattande reseliv och om publikens exotiska intresse. 

I sällskap med Thalberg, Liszt, Herz, Döhler, Drey- 
schock, Hänten m. fl. gav också Chopin sin tribut åt tidens 
pianostil i ett flertal verk, bl. a. Variationer över ”Du skall 
ej fruktan bära” ur Mozarts Don Juan samt över melodier 
ur Herolds Ludovic och Meyerbeers Robert av Norman- 
die, samt vidare i en av variationerna i Hexameron, ett för 
tidens smak mycket kännetecknande verk, där sex berömda 
pianister och komponister bidragit med var sin variation 
över marschen ur Bellinis Puritanerna; dessutom har 
Chopin varierat folkvisor m. m. 
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Pianoteknikens uppsving hade emellertid varit omöjligt 

utan en samtidig utveckling av instrumentet. Under förra 

hälvten av 1800-talet fick också wienmekaniken, företrädd 

av J. A. Streicher m. fl., vika för den engelska mekaniken, 

representerad av J. Broadwood o. a. De wienska instru- 

menten hade varit utomordentligt lättspelade. Fingrarna 

kunde smeka fram tonen, vars styrka helt berodde av 

anslaget. En pärlande elegans kännetecknade dessa pianon 

med deras tunna, färgrika och poetiska klang. De engelska 
instrumenten voro däremot relativt tungspelade. Hand- 

och armbågslederna måste jämte fingrarna tas i anspråk 

för att utnyttja hela den orkestrala rikedomen i dessa pianon 

med deras digra, imposanta och glansfulla klang. Ham- 

rarna på wienska pianon voro dessutom klädda med flera 

lager buckskinn men på engelska pianon däremot endast 

med en bit filt, vilket givetvis inverkade på klangen. Den 

blev i förra fallet elastisk, i senare fallet stor. Ramen hade 

nu också börjat göras av järn i stället för av trä, och där- 

med följde helt olika resonans. Man får inte heller på tal 

om pianots utveckling glömma bort den stora betydelse, 

som forte- och pianopedalerna, patenterade 1783 av Broad- 

wood, fick för pianomusiken alltifrån 1800-talets början. 

Den engelske pianisten Hipkins, ur vars intressanta anteck- 

ningar om pianots utveckling och Chopins spel dessa fakta 

hämtats, påpekar dessutom, att pianona ännu på 1830- 

och 1840-talen hade kvar de äldre klaverinstrumentens 

korta tangenter. Handställningen blev därmed annorlunda 

än nu. Tummen hölls snarare framför än över tangenterna, 

och anslaget skedde på annat sätt. 

Hipkins uppger också, att Chopin helst spelade taffel 

och att han var lika noggrann, när det gällde att välja in- 

strument som när det gällde klädsel och frisyr. Broadwoods 

”Boudoir-Cottage”-pianon tilltalade honom mycket på 
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grund av sin milda ton; av franska instrument spelade han 

Érards, när han var indisponerad och ville ha en färdig 

ton, men Pleyels, när han var disponerad och stark nog att 

skapa sig en egen ton, detta enligt egen uppgift; Liszt 

förklarar också, att han ”särskilt älskade” Pleyels instru- 

ment ”på grund av deras silverklingande, en smula beslö- 

jade klang och lätta anslag”. Chopin måste alltså anses 
reaktionär i sin smak, ty Érard har ju främst vunnit rykte 

för sina förbättringar av mekaniken. 

Chopins spel har även sakkunnigt och intressant be- 

skrivits av Hipkins, som hörde honom 1848: ”Kroppslig 

svaghet var inte... orsaken till hans varsamt dämpade 

spel. Detta var eget för honom, oskiljaktligt från hans 

uppfattning av anslaget ; det kunde inte förändras av något 

som helst inflytande. Hans fortissimo var den fulla, rena 

tonen utan buller; en hård, oelastisk ton pinade honom. 

Hans nyanser voro förändringar av denna ton, avtagande 

ända till det svagaste men fullt tydliga pianissimo. Hans 

sjungande pianissimo var underbart. De vittspända arpeg- 

gierna i basen [d. v. s. att ackordtonerna anslås efter var- 

andra som på en harpa] smälte genom anslag och pedal 

samman i motsvarande ackord och till- och avtogo likt 

vågor i en ocean av klang. Han höll armbågarna nära 

sidorna och spelade endast med fingrarna utan att anlita 

armarna. Han använde den enkla, naturliga handställning, 

som "krävdes av skalor eller ackord, och nyttjade den 

lättaste fingersättning, som kom för honom, om än den 

var mot reglerna. Han bytte finger på en tangent lika 

ofta som en orgelspelare”. 

Denna utsago kastar ljus över Chopins uppskattning av 

Kalkbrenner. Vad han beundrat mest torde ha varit dennes 

sätt att ”smeka” tangenterna, varvid fingrarna fördes från 

tangentens bakre mot dess främre del. Det var med Kalk- 
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brenner som med Chopin, att han ”spelade endast med 

fingrarna utan att anlita armarna”; särskilt karakteristiskt 

för Kalkbrenners undervisning var också bruket av hans 

s. k. guide-mains, d. v. s. handhållare eller handledare, 

en förbättring av Logiers 1814 patenterade chiroplast. 
Denna var en trästång, vilken placerades framför tangen- 

terna som stöd för handleden, vilken bibehöll sin böjlighet 

men eljest låg stilla på stången, medan fingrarna arbetade. 

Man må nu erinra sig Kalkbrenners omdöme om Chopin, 

att denne hade Cramers stil och Fields anslag. Hurudana 

voro då Cramer och Field? Cramer var en av sin tids mest 
berömda pianister och pedagoger. Beethoven föredrog Cra- 

mers anslag före alla andras. ”Lugnet, glattheten, smidig- 

heten i hans hand- och fingerrörelser, den undantagslösa 

klarheten och korrektheten i hans föredrag och den ut- 

sökta måttan i hans stil gjorde hans spel enastående, var- 
till kom, att han ägde en medfödd adel i uttrycket samt 

ljuvhet och välljud i föredraget... Alla, vilka haft lyckan 

att höra Cramer spela, tala med hänförelse om hans legato 

och adagio”, hette det om Cramer, liksom det sades om 

Field, nocturnens skapare, att han hade ”en mild och sjung- 

ande ton, mäktig oändliga variationer och delikata uttrycks- 
skiftningar”. Allt detta kunde likaväl ha gällt Chopin, och 

det framhölls också av den samtida kritiken. 

Karaktären av Chopins spel sammanhängde i hög grad 

med glidande, smekande fingerrörelser på tangenterna. 

Hand och klaviatur voro ett, som Beethoven önskat det. 

Det förefaller, som om Chopins spelsätt bevarade tradi- 
tioner, vilka på hans tid voro på väg att försvinna. 

Chopin har själv gjort en anspelning på sitt förhållande 

till äldre och nyare teknik, när han 1848 skrev till Fontana, 

att han blott hade kvar ”den långa näsan och det outbildade 

fjärde fingret”. Oförstående, ja rent fientlig var Chopin 
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mot det då moderna kravet, att alla fingrar skulle för- 

värva samma styrka, Det skall ha varit Czerny, som först 
omhuldade denna likriktning, vilken givetvis hängde sam- 
man med förändringarna av instrumentets mekanik. ”Länge 
har man”, skrev Chopin i några fragmentiska utkast om 
pianoteknik, ”handlat mot naturen, i det man sökt ge varje 
finger samma kraft; då varje finger är olika, vore det 
bättre att inte förstöra utan tvärtom utbilda det behag i 
anslaget, som är varje finger eget. Varje finger har den 
kraft, som motsvarar dess skapnad”. Han betraktade tredje 
och fjärde fingrarna som siamesiska tvillingar, och för- 
söken att med all makt göra det fjärde oberoende av det 
tredje tycktes honom som en omöjlighet, vilken därtill 
”Gud vare lov” vore onödig. 

Det bundna spelet, det legatissimo, varom Hipkins talar 
i sina anteckningar om Chopins spel, hade varit pianister- 
nas ideal från Philipp Emanuel Bachs till Czernys tid. 
Den förre förklarade i sin berömda avhandling Versuch 
uber die wahre Art das Klavier zu spielen, att han lämnade 
skickligheten åt klaviaturens riddare, medan han själv före- 
drog att sjunga på sitt klaver; den senare beklagades av 
sin lärare, Beethoven, för att han saknade legato. I detta 
fall hörde Chopin tydligen mer till Bachs efterföljare än 
till Czernys gelikar. ”Allt”, förklarade han en gång om 
sin musik, ”måste uppfattas cantabile [som sång]; allt 
måste fås att sjunga, basen, mellanstämmorna o. s. v.”. 

Det väl bundna och sångbara föredraget kompletterades 
av rubato. Detta, vilket egentligen betyder ”bortsnappat 
tidmått”, uppkom redan vid 1600-talets slut i den italienska 
sångkonsten. Det är där liksom hos Chopin fråga om en 
rytmiskt obunden uttrycksfullhet i föredraget av sång- 
respektive melodistämman. ”Han lät alltid melodin bölja”, 
skrev Liszt, ”liksom ett fartyg, buret i skötet av en mäktig 
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våg, eller lät den snarare röra sig på ett obestämt sätt lik- 

som en luftig uppenbarelse, som oförmodat stigit upp i en 

påtaglig och förnimbar värld”. Liszt jämförde Chopins 

rubato med lågan, som rör sig för vinden, med sädesaxen, 

vilka böja sig för en varm fläkt, eller med trädkronorna, 

vilka böjas än hit, än dit av en hård, ombytlig bris. Chopin 

skulle också ha varit angelägen att lära ut detta rubato åt 

sina elever, framför allt åt sina landsmän, vilka han mer 

än andra ville meddela fläkten av sin inspiration. 

Man får emellertid härav ingalunda dra den slutsatsen, 

att Chopin på något sätt vårdslösade tempobehandlingen. 

Han menade, att ackompanjemanget strikt skulle hålla tak- 
ten, medan melodistämman skulle ha rätt till fritt uttryck, 

vari även inginge lätta modifikationer av tempi. Vänstra 

handen är min kapellmästare, brukade han säga. Moscheles, 

vilken väl kände Chopin och även spelat fyrhändigt med 

honom, förklarade om hans rubato, att detta, som hos vissa 

Chopinspelare urartat till nonchalans, hos honom själv 

bara var en förtrollande originalitet i uppträdandet. 

Moscheles har även berättat, att Chopins tvära modula- 

tioner, vilka berörde honom obehagligt, när han spelade 

dennes kompositioner, inte alls stötte honom, när Chopin 

själv spelade, ty han gled över dem på ett trolskt sätt. Hans 

piano var så milt, att han inte behövde något starkt forte 

för kontrastens skull, och detta gjorde, att man inte sak- 

nade de orkestrala effekter, som den tyska skolan bégärde 

av pianisterna, utan man kunde låta sig hänföras liksom 
av en sångare, vilken utan att akta på ackompanjemanget 

uteslutande följer sina känslor. 

Dämpad glans, sensuell charme och spontan känsla torde 

ha utmärkt Chopins spel, om man kort skall sammanfatta 

intrycken av samtida åhörares vittnesbörd. Kalkbrenner 

lär enligt en lärjunges omdöme alltid ha spelat, som om 
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han haft en mekanism inom sig, vilken han drog upp och 
lät gå. Chopin däremot spelade aldrig sina egna komposi- 
tioner likadant två gånger utan alltid efter stundens stäm- 
ning, och hans spel förde tanken till de delikata nyanserna 
hos pärlemor. 

Hur kom det sig, att denne fascinerande pianist så sällan 
gav några konserter? Chopin har själv en gång besvarat 
spörsmålet, när han yttrade till Liszt: ”Jag passar inte att 

ge konserter. Mängden av folk förskräcker mig; jag kän- 
ner mig kvävd av deras andedräkt, förlamad av deras 
nyfikna blickar, mållös inför deras främmande ansikten”. 

Man måste kanske, för att riktigt förstå Chopins avsky 
för att ge konserter, sätta sig något in i den dåtida konsert- 
publikens sätt att reagera. En samtida har uppgivit, att de 

vildaste skrattsalvor avbröt Paganinis ryktbara spel på 

G-strängen, när denne konserterade i London 1831. Chopin 

har ju själv berättat från sin första konsert i Wien 1829, 

att han inte hörde orkesterns tutti, så hade publiken app- 

låderat, och man får veta om hans konsert i Rouen 1838, 

att ”salen... genljöd av bifallsstormar”. Åhörarna dröjde 
tydligen inte till slutet av numren, innan de gåvo barba- 
riska uttryck åt sin häpnad och glädje. 

Det må kanske tillåtas att i detta sammanhang citera en 
roande jämförelse mellan Chopin och Liszt, som Murdoch 

gjort i sin Chopinbok. ”Liszt hade en tigers mod, Chopin 

en gazells bävan ; Liszt hade en skolpojkes fräckhet, Cho- 

pin en ungmös blyghet; Liszt hade en marathonlöpares ut- 

hållighet, Chopin en sensitivas bräcklighet”. Det är san- 

nerligen inte att undra på om Chopin föredrog att spela 

inför en trängre krets, medan Liszt lade Europa för sina 

fötter. 

Pianots väsen blev till musik i etyden, som en forskare 

har uttryckt sig på tal om virtuositetens uppblomstring 
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under 1800-talet, och man skulle väl våga hävda, att Cho- 

pins etyder — hans övriga verk ej att förglömma — 

rymma de rikaste fyndigheter av pianistiska effekter, som 

någon pianokomponist inmutat. 

Man har anfört som exempel på hans uppslagsrike- 

dom, att op. 25, nr 8 bjuder på den första systematiska 

behandlingen av sexterna, vilka dessförinnan blott använts 

i förening med andra intervall, och att op. 10, nr 5 (se 

notex. sid. 148) för sin tid var helt ny, i det den uteslutande 

rör sig på de svarta tangenterna. I andra fall har Chopin 

upptagit ett förut prövat verkningsmedel och utnyttjat det 

bättre. Arpeggierad bas har anor från 1700-talet, men 

ännu Clementi och Beethoven gingo sällan över omfånget 

av en oktav. Weber har tillfälligtvis prövat att gripa över 

en decima, Field beaktade denna möjlighet ännu mer, men 

först Chopin har fullt utnyttjat rikedomen av brusande 
klang i sådana vittspända arpeggier (op. 25, nr 1). Sak 

samma var det, när Chopin gav sig i kast med fingerbyte 
på samma tangent (op. 10, nr 7 och op. 25, nr 12), terser 

(op. 25, nr 6), oktaver (op. 25, nr 10) och polyrytmik 

[blandning av olika rytmer] (op. 25, nr 2 m. fl.). Karakte- 

ristiskt för Chopin överhuvud är som sagt, att han ut- 

vinner förut ohörda effekter. ”En sådan brusande klang- 

massa söker man förgäves före Chopin”, skriver exempel- 

vis en forskare om oktavetyden op. 25, nr 10: 

Allegro con fuoco. 
a 

 



Till sist några ord om Chopin som pedagog. Han började 
sin undervisning med att ytterst noggrant inöva en god 
handställning, vilken i lika grad tillgodosåg spännvidd och 
mjukhet. Övningar med fem toner (e-fiss-giss-aiss-h för 
högra handen och f-gess-ass-b-c för vänstra handen, var- 
under händerna höllos stilla) samt skalor följde, och Chopin 
lade därvid stor vikt vid handställning och anslag. Under- 
sättningen av tummen intresserade honom däremot min- 
dre; själv satte han den ogenerat under både fjärde och 
femte fingret. Fingrarna tränades på detta sätt till styrka 
och smidighet, under det själva handen bibehöll ett hori- 
sontalt läge. En oändlig möda nedlade han enligt en elevs 
vittnesbörd på att lära ut ett bundet och sångbart spel. 
Han visste ingenting värre, än när någon ”inte kunde 
binda två toner”. Andra bandet av Clementis Exercises et 
Préludes och Gradus ad Parnassum av samme komponist, 
etyder av Moscheles och Cramer samt Das wohltemperierte 
Klavier av Bach använde han företrädesvis som undervis- 
ningsmateriel. 
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Chopins verksamhet som pianolärare var ju mycket jen 

fattande, men den kom inte att sätta några starkare spår 

efter sig. Han hade inte en enda lärjunge, som ens till- 

närmelsevis kom upp till hans egen nivå. Det berodde dels 

på att ett par av hans mest lovande elever dogo i unga 

år, dels på att han mest undervisade damer ur societeten. 
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Erotiken arbetar alldeles som politiken med myter, pro- 

paganda och dimbildning. 

Rousseau hade förkunnat, att människan är god av natu- 

ren. Kvinnan har ju alltid ansetts stå naturen närmare än 

mannen, och slutsatsen blev alltså den, att hon var förmer 

än han i fråga om sedlighet. Mannen måste frälsas av 

kvinnan — se där innebörden i den erotiska myt, som 

spelade en betydande roll under förra hälvten av 1800- 

talet. 

De kvinnliga författare, vilka främst propagerade denna 

myt i Frankrike på 1830-talet, voro Aurore Dudevant och 

Marie d'Agoult. Bägge använde manlig pseudonym, den 

förra George Sand, den senare Daniel Stern, när de för- 

kunnade kvinnans överlägsenhet, och bägge satte sig utan 

vidare över den inte alldeles föraktliga form av sedlighet, 

som är vanlig anständighet. Grevinnan d'Agoult hade tre 

oäkta barn med den sex år yngre Liszt men generade sig 

ändå inte för att ofta jämföra sitt förhållande till honom 

med Beatrices till Dante. Liszt, som kunde vara rätt spydig, 

tyckte slutligen, att det gick litet för långt, och lär ha gen- 

mält: ”Aja, kom ihåg, att Beatrice är en skapelse av Dante. 

De verkliga Beatricerna dö förresten vid aderton år!” 

Trohet i kärlek är ett biologiskt krav, har en läkare 

sagt, och man tycker, att det borde gälla alldeles särskilt 

för dem, som skola vägleda andra i sedlighet. George Sand 

med sina många älskare hade också besvär att komma till 

rätta med troheten. Hon skrev sommaren 1838 till greve 
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Grzymala, vilken som nämnt var en av Chopins närmaste 
vänner: ”... frågan om att äga, vilken för vissa människor 
innebär hela frågan om trohet. Det är, tror jag, en falsk 
föreställning; man kan vara mer eller mindre trogen; men 
då man låtit sin själ hänföras och den enklaste smekning 
blivit ett uttryck för kärlek, då är otroheten redan full- 
bordad, och resten är mindre allvarlig; ty den, som har 
förlorat sitt bjärta, har förlorat allt. Det är bättre att för- 
lora kroppen och bevara själen. Principiellt tror jag så- 
lunda, att man inte förvärrar felsteget genom att helt 
hänge sig åt den nya förbindelsen, men faktiskt är det 
möjligt, att böjelsen blir mera mänsklig, mera våldsam, 
mera förhärskande efter det man ägt varandra. Det är 
t. 0. m. sannolikt; det är t. o. m. säkert”. Denna dimbild- 
ning förtätas till ogenomträngligt dunkel i en fråga i 
samma brev: ”Om himlen vill, att vi skola vara trogna i 
jordisk kärlek, varför låter den då änglar förirra sig bland 
oss och uppträda på vår väg?” 

En av dessa ”änglar”, som George Sand mötte, var 
Chopin. 

De hade blivit bekanta redan 1836 i Paris. George Sand 
hade önskat träffa den, som Liszt och andra talade så 
mycket om. Chopin hade också kommit på besök en afton. 
Hiller, som efteråt följde med honom hem, har bevarat 
hans första intryck av George Sand: ”Vilken motbjudande 
kvinna, den där Sand. Är det verkligen en kvinna? Jag 
är färdig att tvivla på det”. Någon kärlek vid första ögon- 
kastet mellan ”herr” Sand och ”fröken” Chopin kan det 
alltså inte vara tal om. Chopin svärmade just då som bäst 
för Marie Wodzinska, och George Sand, vilken vid denna 
tid processade om skilsmässa, hade sina kärleksförbindel- 
ser, först med sin advokat, Michel de Bourges, senare med 
sina barns informatorer, Pelletan och Mallefille. 
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Mallefille var nu, 1838, alldeles förblindad av lidelse, 

och han fick också vackra vitsord i George Sands nämnda 

brev till Grzymala: ”...det finns en förträfflig varelse, 

fulländad i fråga om hjärta och hederskänsla, vilken jag 

aldrig skall lämna, eftersom han är den ende man, FE 

under mer än ett års samvaro med mig inte en enda gång, 

en enda minut förorsakat mig smärta. Det är också den 

ende man, vilken givit sig helt och absolut åt mig utan att 

bekymra sig för det förflutna eller spara sig för det kom- 

Mandel. | PE 

George Sand hade emellertid inte för Mallefille förgätit 

Chopin. Hon sökte smälta hans ovilja genom uppvaktning. 

Han fick bl. a. en liten uppmuntrande och utmanande bil- 

jett: ”Man beundrar Er. — George”. Den rörde honom 

djupt, ty såret efter den olyckliga förälskelsen I Marie 

Wodzinska hade ju knappt hunnit ärra sig. Han klistrade 

in biljetten i sin dagbok. Tiden var nu inne att gå honom 

närmare in på livet. 

Det framgår alldeles tydligt av det förut citerade brevet, 

att George Sand till Chopin framställt samma förslag som 

Potifars hustru till Josef. Öppet erkände hon, att det var 

motståndet och oskulden hos honom, som mest förtrollat 

och intagit henne. Hon mötte emellertid något, som hon 

inte begrep: ”som om han velat övervinna en sista fres- 

telse” hade han sagt ett par tre ord, vilka inte motsvarat 

hennes idéer. ”Han tycks alldeles som gudfruktigt folk dra 

sig för mänsklig grovhet och rodna över de frestelser, som 

han haft, och frukta att besudla vår kärlek genom ännu 

en hänryckning”. George Sand visste inte riktigt, vilka ord 

Chopin använt, men det hade visst varit något om att som- 

liga saker kunde skämma minnet -[av deras kärlek]. 4 

”Inte sant”, vädjade George Sand till Grzymala, ”är det 

inte en dumhet, som han sade utan att tänka på det? Vem 
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är då den usla kvinna, som givit honom ett sådant intryck 
av den kroppsliga kärleken? Har han haft en älskarinna, 
vilken var honom ovärdig? Stackars ängel. Man skulle 
hänga alla kvinnor, vilka i männens ögon förnedra skapel- 
sens mest vördnadsvärda och heliga angelägenhet” o. s. v. 

Omväxlande med detta anslog George Sand serafiska 
harpotoner. ”Jag tror”, hette det i brevet, ”att vår kärlek 
kan vara blott under samma omständigheter, under vilka 
den föddes, d. v. s. att vi då och då, när en lyckosam vind 
närmar oss till varandra, bege oss ut på en färd bland 
stjärnorna och sedan lämna varandra för att gå på jorden, 
ty vi äro ju jordens barn, och Gud har inte tillåtit oss att 
fullborda vår pilgrimsfärd sida vid sida. Det är i himlen 
vi skola möta varandra... Min plikt är alltså utstakad” 

George Sand återvände emellertid strax till jorden. Cho- 
pin skulle fritt välja mellan henne själv och en annan. Hon 
visste kanske om hans kärlek till Marie Wodzinska eller 
trodde bara, att hans tillbakadragenhet berodde på att han 
vore bunden vid en annan kvinna. Rivalen sysselsatte 
henne mycket i brevet. Hon frågade greven, om denna ”är 
skapad att ge honom en ren och sann lycka, för att omgiva 
honom med omsorger, för att skapa ordning och lugn i 
hans liv”. Hon trodde, att greven fruktade äktenskapet 
för Chopins del, ”bandet för alltid, livets verklighet, affä- 
rerna, de husliga bekymren, allt det, som kort sagt synes 
främmande för hans natur och stridande mot hans musas 
ingivelser. Jag är också böjd att frukta det för hans 
del 

George Sand ställde därefter sitt ultimatum. ”Om han 
är lycklig eller kommer att bli det genom henne, låt honom 
vara. Om han kommer att bli olycklig, hindra honom. Om 
han kan bli lycklig genom mig utan att upphöra att vara det 
genom henne, skall jag göra detsamma från min sida. Om 
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han inte kan bli lycklig genom mig utan att bli olycklig 

med henne, måste vi skiljas och han glömma mig. Man kan 

inte komma ifrån dessa fyra punkter. Jag lovar att vara 
stark, ty det rör sig om honom, och om jag inte har stor 

dygd för egen del, så har jag stor tillgivenhet för det, som 

jag älskar...” 

George Sand räknade väl inte allvarligt med mer än en 

lösning på frågan, den som rymmes i tredje punkten, och 

därmed krävde hennes ärlighet, att Chopin fick veta om 

hennes förhållande till Mallefille. Detta förtroende överlät 

hon emellertid helt åt greven. Han skulle meddela det vid 

lämpligt tillfälle eller uppskjuta det, om han trodde, att det 

skulle ”öka hans [Chopins] så nyligen genomgångna lidan- 

den”. 

Till slut bjöd hon Grzymala till sitt gods Nohant. ”Ingen 

vet, vad som försiggår hos mig... Vad beträffar ”den 
lille” [George Sands smeknamn på Chopin], så får han 

komma, om han vill, men i så fall skulle jag vilja bli under- 

rättad på förhand för att skicka M[allefille] till Paris eller 

Genéve. Förevändningar saknas inte, och han kommer 

aldrig att misstänka något. Om ”den lille” inte vill komma, 

låt honom vara med sina idéer; han fruktar världen, fruk- 

tar jag vet inte vad. Jag högaktar det, som jag inte förstår, 

hos de varelser jag älskar... Gräv i hans själ, jag måste 

veta, vad som försiggår där”. 
Det blev inte på Nohant, som George Sand besegrade 

Chopin, utan i Paris, och som ett tecken på hennes triumf 

följdes de hösten 1838 åt på en resa till Mallorca. 

Låt oss nu snabbt skissera ett par porträtt av kärleks- 

paret. 

George Sand var vid denna tid 35 år. Hon var tämligen 

liten och fyllig och hade små händer och fötter. Dragen 

voro regelbundna. Hon hade en ganska markerad dubbel- 

” 
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haka. Hyn hade en skiftning i brons. Det kastanjebruna 

lockiga håret var benat i mitten och föll ned på axlarna. 

Ögonen voro något matta, rösten mild. Hon talade föga, 

långsamt och högtidligt. Långa stunder kunde hon sitta 

alldeles frånvarande och se ”dum” ut, som hon själv ut- 

tryckte sig. Hon sade aldrig en kvickhet utan tjusade i 
stället genom sin förmåga att lyssna. 

Hennes klädsel var mycket kuriös. Särskilt älskade hon 

mansdräkt eller åtminstone byxor. Hon rökte enligt egen 

uppgift mer än hon åt. Hon skildras i litteraturen rökande 

cigarr men ses på teckningar även med pipa. Vanligen steg 

hon upp på eftermiddagarna och lade sig mot morgnarna, 

Hon arbetade ofantligt. Den kanske mest berömde av 

hennes älskare, Musset, betecknade henne som ”une vache 

å écrire”, vilket ungefär kan översättas med högmjölkande 

som författarinna. Hennes samlade verk omfatta 110 tät- 

tryckta volymer. 

Chopin var 28 år. Han var medellång och hade ett litet 

huvud, lysande blå ögon och bländande vita tänder. Håret 
var långt och benat vid vänstra sidan. Hans leende var 

mycket vackert och lyste upp hela ansiktet. Han hade myc- 

ket små fötter och fina händer. 

Han var alltid mycket välklädd. Klädseln skulle vara 

helt diskret. Han gillade inga påfallande mönster. Oftast 

bar han tvåradig redingot, knäppt ända upp i halsen, 

av grått, beige- eller malvafärgat kläde. Hans lackkängor 

voro spegelblanka. Han bar alltid handskar. Det var en 

tid, när ”Chopinhandskar” voro på högsta modet. Tidning- 

arna skrevo om hans eleganta promenadkäppar. 

Hans bostad präglades av samma diskreta elegans som 

hans klädsel. De rätt stora våningar, som han hyrde, ville 

han ha tapetserade med duvgrå eller pärlgrå tapeter, 

”varken påfallande eller ordinära”. Rummen voro elegant 
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möblerade och fyllda med en mängd presenter, Sevrespors- 

lin och Pleyelflygel från konung Ludvig Filip, handar- 

beten av madame Rothschild och furstinnan Czartoryska 

m. fl. Blommor älskade han. 

Chopin levde på stor fot: bara hans betjänt kostade 

honom inemot 2,000 francs om året; men så hade han 

också relativt goda inkomster. 1834 redan fick han i Tysk- 

land 500 francs för Ess dur-valsen op. 18, och 1838—39 

inbrågte honom Preludierna 2,000 francs i Frankrike; när 

förlagsrätten skulle gälla alla världens länder, begärde han 

1839 1,500 francs för två polonäser, sannolikt A dur- och 

c moll-polonäserna op. 40. Det betalade sig givetvis bättre 

att skriva operor, och det hände nog också, att fadda 

salongsstycken inbringade mera, men förhållandevis fick 

Chopin goda honorar. Hans minimipris för pianolektioner 

var 20 francs, och han var överlupen av elever. Vissa dagar 

kunde han ha 6—7 lektioner. 

Man skulle kunna undra över, att en så aristokratisk 

natur som Chopin förlikade sig med ett så burschikost 

väsen som George Sand. Det berodde nog på att de dels 

liknade, dels kompletterade varandra. En viss överens- 

stämmelse fanns redan däri, att adligt och folkligt blod 

blandats i dem bägge. George Sands far var adelsman, 

dotterson till den franske marskalken greve Moritz av 

Sachsen, vilken i sin tur var son till August den starke av 

Sachsen och Aurora Königsmarck; hennes mör var en 

parisisk modist. Chopins far var borgare och modern adels- 

dam. 

En annan likhet i deras väsen var nog viktigare, näm- 

ligen ett drag av jämvikt och harmoni, ett slags klassicism 

om man så vill. Den röjdes hos George Sand i hennes 

litterära stil, som var fulltonig och retorisk. Brandes karak- 

teriserar den som ”i sträng mening klassisk genom perio- 
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dernas regelbundenhet, formens självständiga skönhet och 

färggivningens precision”. Den fanns hos Chopin i hans 

personliga uppträdande, som var stiliserat och poserande, 

Inte för intet har en polsk skald fört den stora samtida 

skådespelerskan Rachel på tal, när han ville ge en före- 

ställning om Chopins sätt att föra sig. ”Varje gång och 

under vilka omständigheter jag än mött Chopin, har jag 
funnit hos honom denna gudomligt upphöjda fulländning”. 

Det var tyvärr genomgående så med överensstämmel- 

serna, att vad Chopin hade i livet, det hade George Sand i 

konsten. och tvärtom. Hur var det inte med den omedel- 

barhet, som kännetecknade dem båda? George Sand var 
omedelbar i sitt liv. Sainte-Beuve har sagt, att hennes 

väsen inträdde i olika faser som solen i djurkretsens olika 

tecken. Det är en smickrande framställning av faktum, att 

hon många gånger endast lydde blodets röst. Individualis- 

men hade hos henne ingen markerad gräns mot immoralis- 

men. Det straffade sig. ”Min frihet gnager och dödar mig”, 

bekände hon en gång med övertygande uppriktighet. 

Det fanns dock några tillfällen, då hon, som hade så 

mycket i sig av naturens överströmmande liv, kunde ge 

ovanskliga litterära uttryck åt sin naivitet, och det var i 

bondeberättelserna. Hon målade där människorna, som hon 

trodde att de borde vara. Det blev stor herdedikt. 

Chopin var omedelbar i sin musik, Man måste, som Gide 

betonat, ta sig fram i hans verk med barnslig upptäckar- 
glädje. Det bör vara som när man samtidigt road och tvek- 

sam bekantar sig med nya människor eller ny natur. Den, 

som är för säker eller har för brått, har ingenting där att 
göra. Detta beror ytterst på den förut framhållna sensua- 
lism, som var en förhärskande egenskap i Chopins väsen. 

Hans alstring har vuxit ur en intensiv upplevelse av linjens 

och klangens, ja, den enstaka tonens uttrycksmöjligheter, 
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och det inte i största allmänhet utan speciellt för pianot. 
Allt är pianistiskt tänkt och känt. Kompositionerna stego 

upp ur instrumentet som Afrodite ur böljeskummet. 

Omedelbarhet i livet låg mindre väl till för Chopin, 

som var en mycket hämmad människa. Mor- och sonför- 

hållande kom också att väsentligen prägla George Sands 

och Chopins samliv. Kärleken i vanlig mening med sitt 

erotiska utbyte mellan man och kvinna existerade bara som 

en kort episod, men som förhållandet än var, blev det en 

stor upplevelse för Chopin. 

Ett nytt hem var nämligen vad George Sand skänkte 

Chopin. Hon hade själv mycket höga tankar om sin bety- 

delse som ställföreträdande mor — det var ju förresten 
inte någon alldeles ny roll för henne, eftersom hon strax 

förut haft ett verkligt problembarn som älskare, Musset. 

Hennes bägge halvvuxna barn, sonen Maurice och dottern 

Solange, beredde åtminstone till en början Chopin en 

ersättning för syskonen. 

Psykologin lär oss, att man gärna vill försätta sig till- 
baka till den tid, när man var som mest firad, och i Cho- 

pins fall var det otvivelaktigt pojkåren. George Sand gav 

honom på detta sätt känslan att återuppleva dessa. Hon 

rekonstruerade inte bara hemmet utan även något av själva 
miljön, där han vuxit upp. Hennes tillvaro, vintrarna i 

Paris och somrarna på Nohant, var ju en nästan exakt 

kopia av det polska aristokratliv, som han fått dela, och 

hon själv erinrade ju i sin genialitet, handlingskraft och 

frihetskärlek om de polska kvinnor, vilkas behjärtade in- 

sats under upproret 1830—31 förhärligats av bl. a. Mickie- 
Wicz. 

Upptakten till denna nya version av hans ungdomsliv 

blev resan till Mallorca. Den motiverades med att Maurice 

Sand behövde lindring för sina reumatiska plågor och 

83  



Chopin för sin kroniska luftrörskatarr. Det var dessutom 

också en resa till Cythere för det älskande paret. 

Chopin åtminstone omgav resan med den största hemlig- 

hetsfullhet. Grzymala, Matuszynski och Fontana visste 

om den; eljest ingen, inte ens föräldrarna. Chopin förstod 

ju vilken godbit den skulle bli för salongsskvallret, som 

redan förut sysslat så mycket med George Sand. De bägge 

älskande sökte sig alltså på skilda vägar till Perpignan i 
november. Sällskapet, som utom huvudpersonerna om- 
fattade George Sands bägge barn, begav sig vidare till 
Port-Vendres ; därifrån gick resan sjöledes först till Bar- 
celona, därefter till Palma på Mallorca. 

Något hotell fanns inte i Palma, men man hittade snart 

en någorlunda beboelig villa utanför staden. De första 
veckorna voro fyllda av nyhetens behag. Sommarvädret 
försvann emellertid, och regntiden kom. Chopin fick svåra 

hostanfall. Värden sade upp sällskapet under förevändning, 

att han smittade ned villan. Man fann slutligen en ny 
bostad i ett obebott kartusiankloster i Valldemosa, men 

innan man lämnade villan måste denna repareras samt 
möbler och sängkläder brännas. 

Viselsen i kartusianklostret, som varade från mitten 

av december 1838 till mitten av februari 1839, var i stort 
sett en enda plåga för Chopin. Vad hjälpte en storslagen 
natur, när regnet strömmade ned, maten var usel, och be- 
folkningen var ogin? Det dröjde till råga på allt länge, 
innan Chopin fick pianot, som han beställt från Paris. Han 
var illa sjuk och blev bara sämre. Arbetet blev hans till- 
flykt, men han utarbetade sina kompositioner, främst pre- 
ludierna, under svår nervös upprivenhet. Denna stegrades 
till överspändhet, när de andra voro borta och han lämnad 
ensam i klostret, som då föreföll honom fullt av skräck. 

George Sand fann honom flera gånger, när hon kom till- 
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baka, sittande vid pianot blek, med ögonen uppspärrade 

och håret på ända. Han behövde åtskilliga ögonblick, 

innan han kände igen henne och hennes barn. 

George Sand har inte rykte om sig att vara något första 

rangens sanningsvittne, men följande skildring är liksom 

hennes tankar om Chopins ingivelse och dess förhållande 

till den yttre verkligheten så belysande, att den väl för- 

svarar sin plats: ”Det finns ett [preludium], vilket en 

afton med hemskt regn inspirerade honom till, och vilket 

ingjuter en fruktansvärd nedslagenhet i ens själ”. George 

Sand har vidare berättat, hur hon och hennes son varit i 

Palma under det svåra ovädret och fått sina kläder alldeles 

förstörda. De skyndade sig åter ”med tanke på vår sjuk- 

lings oro. Den var i själva verket stor, men den hade lik- 

som stelnat i en sorts lugn misströstan, och han spelade sitt 

underbara preludium under det han grät. Då han såg oss 

komma, reste han sig och utstötte ett högt skri, sedan sade 

han med förvirrad min och främmande tonfall: ”Ah, jag 

visste väl, att ni var döda" När han kommit till sans igen 

och såg det tillstånd, vari vi befunno oss, blev han sjuk vid 

tanken på vad vi gått igenom ; men han erkände, att medan 

han väntade på oss, hade han sett allt i en dröm, och utan 

att skilja på drömmen och verkligheten hade han lugnat sig 

och liksom somnat, medan han spelade piano, övertygad om 

att han var död. Han såg sig själv drunknad i en sjö; tunga 

och isiga vattendroppar föllo i takt på hans bröst, men då 

jag gjorde honom uppmärksam på de regndroppar, vilka 

faktiskt taktmässigt-föllo på taket, förnekade han, att han 

hört dem. Sådant, för vilket jag använt uttrycket imite- 

rande musik (”harmonie imitative”), retade honom. Han 

protesterade av alla krafter och med rätta mot barnslig- 

heten i sådana imitationer. Hans snille var fyllt av naturens 

hemlighetsfulla klanger, och han återgav dem med sin mu- 
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sikaliska inbillnings upphöjda motsvarigheter och inte 
genom en slavisk upprepning av yttre ljud. Hans kompo- 
sition denna afton är väl full av regndropparna, vilka med 
ett klingande ljud föllo på klostrets tegelpannor, men de 
blevo i hans inbillning och i hans musik till tårar, vilka 
föllo från himlen på hans hjärta” (Histoire de ma vie). 

Vilket preludium, som här avses, är osäkert; man har 
oftast utpekat det i Dess dur och även gissat på det i h moll. 

Äntligen grydde hemresans dag. Tillsammans med ett 
hundra vilt grymtande grisar inskeppade sig familjen Sand 
och Chopin i Palma, och efter en vecka i Barcelona fort- 
satte de resan till Marseille, där Chopin äntligen kom under 
ordentlig läkarevård. Det var i elvte timmen, men han till- 
frisknade enligt egen uppgift fullständigt. I slutet av maj 
avreste sällskapet till Nohant, sedan man gjort en kort ut- 
flykt till Genua. 

Nohant, dit George Sand och Chopin kommo i början 
av juni 1839, var en idyll i hjärtat av Berry, den trakt av 
Frankrike, där gamla sedvänjor längst dröjt sig kvar. 
Nejden var full av väldiga valnötsträd och genomskuren 
av skuggiga vägar. Slottet var enkelt, men miljön var 
precis som skapad för att ge på en gång avkoppling och 
arbetsro, och det var just vad Chopin behövde. 

En trivsam bekvämlighet och en noggrann levnadsord- 
ning präglade livet på slottet. Var och en skötte sitt. Efter 
middagen mellan klockan 5 och 6 på eftermiddagen kommo 

grannarna för att småprata, och när de gått, brukade 
Chopin spela för George Sand. Ett. eko från en sådan 

skymningsstund har hon givit i en beundransvärt inträng- 

ande skildring: ”Chopins snille är det djupaste, det mest 

oro- och ömhetsfyllda, som existerat. Han låter ett 

enda instrument tala oändlighetens språk. Han kan på tio 
notlinjer, vilka ett barn kan dra upp, sammanfatta hela 
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dikter av omätlig lyftning, hela dramer av ojämförlig 

energi. Han behöver aldrig stor yttre apparat... Han 

behöver varken saxofoner eller ofikleider [ett slags horn 

med klaffar] för att fylla själen med fasor, ej heller kyrk- 

orgel eller människoröst för att fylla den med tro och hän- 

förelse. Det behövs stora framsteg i fråga om smak och 

konstuppfattning, för att hans verk skola bli populära... 

Hans musik är fylld av nyanser och oförutsedda ting. 

Någon gång, men sällan, är den bisarr, hemlighetsfull, 

konstlad. Ehuru han avskyr oklarhet, föres han, utan att 

han själv vet det, av stormande känslor mot trakter, där 

endast han är hemmastadd”. 

Det finns två kompositioner från denna tid, vilka kunna 

bidra till förståelse av hans situation, nämligen Fantasi- 

Impromptu i ciss moll och sonaten i b moll. 

Fantasi-Impromptut åsyftade Chopin sannolikt, när han 

skrev till Fontana (10 okt. 1839): ”...impromptut, som 

kanske är svagt; jag vet det ännu inte själv, eftersom det 

är för färskt”. Han anmärkte vidare, att det inte skadat, 

om det mindre gått i vissa salongskomponisters stil. Det 

spelas mycket men skattas i allmänhet lågt: 

Moderato cantabile. 
tr. 

sotto voce 

SEN 
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2 »”2 Chopin, som beräknat att få ”åtminstone 800 francs” för 
stycket, publicerade det dock aldrig själv. Varför? Må- 
hända var det därför, att den våg av tjusig sinnlighet, som 
här väller upp och sjunker tillbaka, trots allt inte var 
något sant uttryck för hans känslor. Det var något, som 
han förstod, att han borde känna, men som han visste, att 
han inte kände. Den naiva sinnesberusningen var hycklad 
— det var som att ställa ut en check utan täckning. 

Sonaten omnämnde Chopin i ett annat brev till Fontana, 
(aug. 1839): ”Jag skriver här en sonat b moll, vari 
marschen, som du känner, skall ingå. Det blir ett allegro, 
sedan ett scherzo ess moll, en marsch och en föga lång 
final... Efter marschen prata vänstra och högra handen 
unisont”. Marschen, som tydligen skrivits förut, är den 
berömda sorgmarschen. Hur kunde Chopin komma på idén 
att just ta upp den och ge den en central ställning i sonaten 
(jfr sid. 152)? Var det inte av en dunkel känsla, att vad han 
nu upplevde av förment kärlekslycka dock bara var ”få- 
fänglighet och ett jagande efter vind”? ”Det som är krokigt 
kan icke bliva rakt”, har Predikaren sagt, och det var just 
vad Chopin skulle få erfara. Hans natur var inte mäktig 
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någon gemenskap utanför hemmet i detta ords vidaste 

bemärkelse, d. v. s. familjen och folket; hans livsform 

skulle sprängas under trycket av samlivet med George 

Sand, som de gamla skinnläglarna i den bibliska liknelsen 

skulle fördärvas av det nya vinet. Sorgmarschens karaktär 

av kärna i sonaten och finalens ödsliga perspektiv: 

Presto. 

äro kanske de musikaliska, obarmhärtigt avslöjande sym- 

bolerna för den själsliga förtvining, vari förhållandet till 

George Sand skulle mynna ut? Chopin hade instinktivt 

värjt sig för henne i början, och hon hade skyllt detta på 

idéer, vilka hon inte kunde begripa; han spelade måhända 

sonaten för henne, och det var kanske den, som hon fann 

”bisarr, hemlighetsfull, konstlad”. Hon uppfattade väl 

också ofruktbarheten i deras förhållande, men det var inte 

livssak för henne på samma sätt som för Chopin. Det blev 

en erotisk besvikelse och att så blev, det tillskrev hon med 

kvinnlig intuition, att Chopin aldrig älskat någon annan än 

sin mor. 

George Sand var orolig för att Chopin hade tråkigt. 

Han påstod själv, att han inte passade för lantlivet, men 

det kanske inte berodde på att han tyckte illa om landet 

utan därpå att hans uppfattning trubbats av. Hur konven- 
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tionellt han beskrev Mallorca i ett brev till Fontana (nov. 

1838): ”Jag är i Palma bland palmer, cedrar, kaktéer, 

oliver, apelsiner, citroner, aloer, fikon, granatäppelträd 

0. S. V., som annars blott Jardin des Plantes [ett drivhus i 

Paris] kan uppvisa tack vare sina ugnar. Himlen är som 

turkos, havet som lapis lazuli, bergen som smaragder, luften 

som i himlen”. Det är en faddhet i liknelserna, som om 

Chopin vuxit upp i en storstad och inte varit utanför dess 

knutar, som om han sett naturen endast i ett drivhus. Jäm- 

för därmed några bilder, vilka han eljest använt i sina 

brev och vilka troligen inspirerats av barndomsintryck från 

de polska godsen: ”Jag låter höra av mig, sedan jag länge 

tegat still, som en rördrom, vilken dyker upp med huvudet 

ur vattnet, när ingen ber den om det... jag är som svam- 
pen, som liknar champinjonen och som förgiftar en, när 

man plockar och äter den i tro, att det är någon annan... 

två hjärtan, vilka vänta på dig som gladan på regn... hon 

är oss emellan sagt en outhärdlig sugga, som på något 
besynnerligt sätt trängt in på mitt område och bökar och 

söker tryffel under rosorna”. Det är allt bra mycket fris- 

kare, ehuru det inte är korrekt i detalj: Chopin har så- 

lunda antagligen menat lom, när han skrivit rördrom. Man 
kan kanske inte säga, att han blivit helt avtrubbad inför 

naturintrycken, men han tycks inte ha känt behov av att 

förnya sig, att gå utöver barndomsintrycken. 

Hösten kom, och såväl George Sand som Chopin måste 
tillbaka till Paris. Vännerna sattes i arbete för att ordna 

allt. Fontana särskilt överhopades med uppdrag, från de 

största till de minsta. Han hade dittills skött Chopins affä- 

rer och kopierat hans kompositioner, nu skulle han hyra 

våning, och köpa kläder, ja Chopin drog sig inte för att 
skicka honom till en affär med galanterivaror för att fråga 

efter — en liten apparat, som man använde för att peta 
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sig i huvudet. ”Du har säkert någon gång sett en sådan: en 

liten, vanligen krumböjd hand, vit, med svart handtag”, 

skrev Chopin till vännen. 

Fontana hyrde våning åt både George Sand och Chopin. 

De bodde först på var sitt håll, men snart flyttade Chopin 

in hos George Sand i Rue Pigalle 16, och sedan delade 

de bostad i tre år, 1839—42. Här möttes deras umgänges- 

krets, Chopins vänner: Grzymala, Fontana, Mickiewicz 

och andra polska skalder samt Franchomme, och George 

Sands vänner: Delacroix, Heine och Pauline Viardot- 

Garcia. 

Det var främst i denna eller någon annan mindre krets, 

som Chopin numera lät höra sig. Berlioz har i en minnes- 

runa över Chopin skildrat stämningen: ”Blott i en liten 

krets av åhörare och när han var säker på, att man önskade 

höra honom, kände han sig föranlåten att spela. Vilka 

känslor han då väckte! I vilka glödande, melankoliska 

drömmar han då utgöt sin själ! Vanligen var han mest 

otvungen framemot midnatt . .. när man var led på prosan: 

då hörsammade han den stumma bönen i något skönt, eldigt 

ögonpar, då blev han till diktare och besjöng den ossianska 

kärleken hos sin drömvärlds hjältar, deras ridderliga glädje 

och deras sorg över fäderneslandet, detta Polen långt 

borta...” 

Chopin brukade ibland avsluta sådana stunder med ett 

otäckt visslande glissando över hela klaviaturen, som om 

han känt, att han under spelet öppnat dörren på glänt till 

sin själ och nu med ens slog igen den. Hans improvisa- 
tioner i synnerhet voro mycket melankoliska, men kände 

han då, att han riktigt fängslat åhörarna med sitt piano- 
spel, var han inte ovillig att som påbröd ge dem även av 

sin skådespelartalang.  



”Plötsligt”, berättar George Sand, ”smög han sig till en 
spegel, ordnade sitt hår och sin kravatt och visade sig rätt 

som det var förvandlad till en flegmatisk engelsman, en 

oförskämd gammal herre, en löjlig, sentimental engelska . . . 

Dessa typer voro alltid sorgsna, så komiska de än ofta 

tycktes, men träffsäkert uppfattade och fint genomförda, 

så att man inte tröttnade att beundra dem. Allt vad han 

förstod att skapa av upphöjt, förtrollande, bisarrt gjorde 

honom till själen i ett utvalt sällskap, och man formligen 

slogs om hans närvaro”. (Histoire de ma vie). 

  

DE SISTA ÅREN 

 



  

Chopin drabbades under 1840-talets förra hälvt av ett 

par svåra slag. Hans ungdomsvän Matuszynski dog i tu- 

berkulos 1842, och hans fader avled 1844. Särskilt faderns 

bortgång verkade förkrossande, och han blev liggande 

svårt sjuk i två veckor. Han kunde inte ens skriva hem, 

utan det fick George Sand göra. Hon förstod, att han 

behövde ny kontakt med sin familj för att riktigt hämta 

sig och inbjöd därför systern Louise och hennes make att 

gästa Nohant, dit hon tagit Chopin med sig. De kommo 

på en månads besök, och George Sand kunde sedan skriva 
till Louise, att brodern aldrig haft en bättre läkare än 

hon. ”Tack vare sin syster”, skrev George Sand vid 
denna tid i brev till en väninna, ”har Chopin nu repat sig 

från sina fördomar. Det är en anmärkningsvärd omvän- 

delse, om vilken han själv är omedveten”, 

”Fördomar” — det var George Sands benämning på de 

mardrömmar, som ridit Chopin under hans sjukdom. Hon 

har berättat, hur hon tvangs att tillbringa många nätter i 

rummet bredvid hans, färdig att resa sig hundra gånger 
från sitt arbete för att jaga bort spökena från hans sömn 

och vaka. Föreställningen om hans egen död åtföljdes av 

alla den slaviska diktningens vidskepliga inbillningar. Po- 

lack som han var, levde han under sägnernas mara, skriver 
hon i Histoire de ma vie. Vålnaderna kallade på honom, 

slingrade sig kring honom, och i stället för att i trons ljus 

se sin far och sin vän småle mot sig, stötte han tillbaka 
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deras skrumpna anleten från sitt och slog omkring sig, 

när han famnades av deras iskalla händer. 

En viss överlägsen välvilja i George Sands ovan citerade 

brev vittnar om, att det kanske inte var så helt med kär- 

leken. Nej, när George Sand och Chopin 1842 flyttade till 

skilda våningar, dock inte längre från varandra än att de 

dagligen träffades, var det nog ett tecken på svalnande 

känslor. Man kan väl inte påstå, att de någonsin helt slu- 

tade att uppskatta varandra, men väl att de inte kunde 

dra jämnt i längden. 

Detta sammanhängde väl inte minst med Chopins fort- 

skridande sjuklighet. Åtminstone vintertid i Paris levde 

han ett ständigt inneliv med drivhusvärme i rummen och 
tre omgångar underkläder av flanell, men trots detta 
huttrade han jämt. Han blev gul och blek. Småningom blev 
han så svag, att han måste bäras uppför trappor. 

Läkarvetenskapen anser sig numera kunna fastslå, att 
Chopin sedan tjugufemårsåldern lidit av lungtuberkulos. 
Tillståndet förbättrades och förvärrades periodiskt ; ibland 
åtnjöt han skenbar hälsa, ibland fick han våldsam blod- 
spottning. 1847 inträdde en allvarlig försämring, och vid 
sin död 1849 företedde Chopin även symptom på strup- 
tuberkulos och hjärtsvaghet. 

Chopin blev samtidigt alltmer kinkig och oberäknelig till 
lynnet. Han hade redan förut varit pedantisk och miss- 
tänksam, och numera brusade han upp för minsta småsak. 
”Jag har inte haft någon ro och kommer inte att få någon 
med honom”, skrev George Sand redan 1841. ”Man kan ju 
inte veta, vad det blir med en så tröstlös läggning. I förr- 
går sade han inte ett ord till någon enda människa . .. Jag 
vill inte, att han skall tro sig vara herre. Han skulle bli så 
mycket mer misstänksam för framtiden, och i det han 
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segrade skulle han bli förtvivlad, ty han vet varken vad 

han vill eller inte vill”. 

George Sand hade redan i början av bekantskapen med 

Chopin besvurit Grzymala att gräva i vännens själ, för att 

hon skulle få veta, vad som försiggick där. Hon själv 

nådde inte botten trots nära tio års förtroligt samliv, d. v. s. 

konstnären har hon nog kunnat pejla djupare än de flesta 

men inte människan. Chopin förskansade sig mot hennes 

försök i trumpenhet eller gäckeri eller — värst av allt — 

vann avvärjningssegrar genom att anlita ett farligt vapen, 

sarkasmen. 

Det är sannolikt, att Chopin stått modell för prins Karol 

i George Sands roman Lucrezia Floriani. Hon förnekade 

det visserligen själv, men samtiden var övertygad därom. 

Hur som helst, det heter om denne, att ”ingen kunde någon- 

sin ana, vad som försiggick hos honom. Ju mer upprörd 

han var, dess mer kall visade han sig. Det var då som-han 

var i sanning odräglig ... Han gjorde sig kvick, falskeligen 

och strålande kvick för att tortera den, som han älskade. 

Han var spefull, cirklad, tillgjord, kinkig på allt. Han 

tycktes bita helt sakta för att roa sig, men såret, som han 

åstadkom, trängde ända in i inälvorna”. George Sand för- 

drog inom parentes sagt inte ett nålstygn men väl en ör- 

fil. Hur var det inte, när hon första gången träffade sin 

advokat och älskare, Michel de Bourges? Denne var repub- 

likan och hon var fursteättling — om än via två konkubi- 

nat, ett ordinärt äktenskap och en mesallians. 

— När jag kommer till makten, skall ni bli en av de 

första, som jag låter giljotinera, förklarade Michel de 

Bourges. 

George Sand fängslades genast. Det var en man för 

henne! Han var frän, men hon var grov. 

7 Zetterberg Törnbom Chopin  



Man får emellertid i detta sammanhang komma ihåg, att 

när George Sand beklagade sig över Chopins ”fördomar”, 

”svartsjuka”, ”odräglighet” o. d., så misskände hon honom 

delvis, Hon förstod utmärkt väl hans oegennytta, pålitlighet, 

avsky för smaklös fåfänga och fräck reklamhunger men 

däremot inte alls hans ceremoniösa korrekthet i etiketts- 

frågor och hans obrottsliga lojalitet i hjärteangelägenheter, 

allraminst hans ömtåliga inbundenhet. 

Hon hade heller inte sinne för att Chopin så att säga 

ville göra ett otadligt konstverk av tillvaron. Det är en 

dröm, som man brukar omhulda under pubertetsåldern, 

och Chopin bevarade livet ut gossens inställning till idea- 

litet, rätlinighet och lojalitet. Han kunde också göra det 

med vänner som Fontana, Grzymala och andra, vilka mot- 

svarade hans krav. 

Detta om Chopin; nu till George Sand. 

George Sand hade en konstitution, som nästan ingenting 

bet på. Hon kunde skriva i sin dagbok 1847: ”Nu har 

jag alltså nått 45 år. Min järnhälsa har skakats av smärt- 

samma opassligheter, men dessa ha aldrig berett mig mer 

än några timmars livsleda, och den har varit försvunnen 

dagen efter. Min själ mår bra för närvarande och min 

kropp också”. 

Denna robusta kvinna behövde sparring-partners att tas 

med. Det var emellertid inte lätt att finna någon, som kunde 

och ville gå i närkamp med henne. Mérimée hade måhända 

de största förutsättningarna av alla hennes älskare. Han 

var enligt hennes egna ord en lugn och stark man, som 

ingenting förstod av hennes natur och som skrattade åt 

hennes bekymmer. ”Om Prosper Mérimée förstått mig, 

skulle han kanske ha älskat mig, och om han älskat mig, 

skulle han ha kuvat mig, och om jag kunnat underkasta 

mig en man, skulle jag ha blivit räddad...”, förklarade 
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hon själv. Ja, ifall inte alla dessa ”om” varit, hade George 
Sand kanske inte fått så svaga män som Musset och Cho- 

pin till främsta medspelare i sin erotiska tragedi. Ingen av 

dem var överlägsen nog för denna kvinna, som hade till 

hobby att ”motionera sina känslor”, Det var inte bara i 

kärleken som hon gjorde det. Allt ville hon pröva, famna 

livet i dess mångfaldiga uppenbarelseformer, och så blev 

hon bohéme i sin livsföring. 

George Sand var inte bara bohémisk, hon var lösaktig, 

skulle någon kanske vara frestad att säga. Nej, knappast, 

därtill var hon för moderlig. En verkligt lösaktig kvinna 

skulle ha övergivit Chopin, när hon vunnit honom, men det 

gjorde inte George Sand. Hon vakade åratal över honom, 

såg till, att han inte glömde bort måltiderna och tvingade i 

honom en kopp choklad eller buljong på förmiddagarna, 

när han annars gick helt upp i lektionerna. Om hon själv 

var frånvarande, vidtalade hon en gemensam väninna till 

henne och Chopin att ta hand om honom. ”Här är min 

lille Chopin, jag anförtror honom åt dig, tag vård om ho- 

nom”, heter det i hennes brev, ”... berätta inte för ho- 

nom, att jag så här låter se till honom”. Det var kanske 

inte minst ett övermått av moderlig omsorg, som gjorde 

samvaron svår. 

Det faller av sig självt, att ju mer samlivet miste ny- 

hetens behag och renodlades till moderlighet hos henne 
och ömhetsbehov hos honom, dess starkare växte spän- 

ningen dem emellan. När ingenting fanns, som kunde ut- 

lösa den, och de ömsesidiga fordringarna och besvikel- 

serna bara växte, återstod blott utvägen att vända sig åt 

annat håll, där man kunde vänta mer förståelse. 

Chopin hade ju sina vänner i polska kolonin men fann 
också en olycksbroder i Delacroix. De voro bägge sjukliga, 

sensibla naturer, fantasins martyrer, och företrädde 
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samma livsstil, vilken förenade en ängslig månhet om 

korrekthet och elegans med en förtärande konstnärlig am- 

bition. De hade många skilda meningar men också en stor 

gemensam favorit: Mozart. 

Alltmer vände också Chopin sina tankar mot hemmet 

och släkten. Sommaren 1846 skrev han från Nohant till sin 

syster och svåger, att han stod med ena benet hos dem och 

med det andra hos sin värdinna. Förresten, fortsatte han, 

var han inte hos sig själv i detta nu utan som vanligt i 

främmande rTymder. ”Det är utan tvivel fantasins rym- 

der, men jag rodnar inte över det”. 

George Sand fyllde sitt hus med revolutionärer som 

Pierre Leroux och hans gelikar. Hon tilltalades av omedel- 

barheten hos dessa enkla män, uppskattade deras svärmiska 

världsförbättrarnit och deras trohjärtade uppträdande. 

Vad gjorde det sedan, om de voro litet osnygga, ja t. o. m. 

om de passade på att slå en vigg av värdinnan? 

Hjältinnan i George Sands roman Lucrezia Floriani 

”hade omhuldat och upprättat, räddat eller sökt rädda de 

män, vilka hon hållit kära. Tyglande deras laster med öm- 

het, botande deras fel med hängivenhet hade hon varit 

nära att göra gudar av dessa enkla dödliga. Men hon hade 
offrat sig alltför fullständigt för att lyckas...” Det verkar 

som en starkt förskönad bild av George Sand själv. Man 

förstår, att hon med en sådan inställning i längden bättre 

skulle trivas med utopiska revolutionärer än med en skep- 

tisk konstnär. 

Det förefaller sålunda, som om brytningen mellan 

George Sand och Chopin varit länge förberedd, när den 

kom 1846. Det var George Sands barn, Maurice och So- 

lange, vilka definitivt skilde dem åt, och därtill bidrog 

även en ung flicka, Augustine Brault. George Sand var 

kusin till dennas mor, som bodde i grannskapet av Nohant, 
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och hon hade blivit så fängslad av flickan, att hon tog 

henne till sig. Det blev inledningen till ett sannskyldigt 

inbördeskrig i familjen Sand. Maurice hatade Chopin, 
och Solange hatade Augustine, den förre för att Chopin 

var rival till honom om moderns kärlek, den senare för 

att Augustine kändes som en plebejisk inkräkterska. Fa- 

miljen var ju dock adel! Maurice hade till på köpet börjat 

slå för Augustine, och då var Solange genast färdig att 

engagera Chopin på sin sida. Han tog också hennes parti. 

Rykten om ett förhållande mellan Augustine och Maurice 

kommo i svang. Chopin uppger i ett brev till sina anhöriga 

(18 aug. 1848), att det fanns fog för dessa rykten. Augus- 

tines fader, en konstnär, hade just vid den tidpunkten ut- 

givit och på gatorna utbjudit en biografi över George 

Sand, vari han anklagade henne för att hon skulle ha 

demoraliserat hans enda dotter, gjort henne till Maurices 

älskarinna och utan föräldrarnas tillstånd gift bort henne 

med första bästa karl, fast hon lovat att gifta henne med 

Maurice. Han hade för att styrka sina anklagelser citerat 

George Sands egna brev... 

”En nedrighet från faderns sida och likväl sanningen”, 

skrev Chopin. ”Detta är alltså den goda gärning, som hon 

[George Sand] ville göra, och som jag från första dagen, 

då flickan kom i huset, inte ville tillåta på detta sätt. Hon 

skulle ha låtit henne stanna hos sina föräldrar och inte 

låtit sonen förvrida huvudet på henne — han gifter sig 

blott med pengar, och detta bara om man tigger, ty han 

kommer att få nog av pengar. Han ville prompt ha den 

vackra kusinen [Chopin menar väl sysslingen] hemma och 

genomdrev, att modern likställde henne med Solange. Hon 

kläddes precis som denna men vårdades bättre, eftersom 

Maurice ville ha det så. Så ofta hennes far ville ha hem 

henne, tillät man det inte, eftersom Maurice ville ha det så. 
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Modern såg saken klart men hölls för galen; till sist märkte 
också fadern, hur det var fatt. Fru Sand gjorde då flickan 
till ett 'offer” och föregav, att flickans föräldrar förföljde 
henne. Solange såg allt detta och tog anstöt”. 

Detta var alltså Chopins version av händelserna denna 
sista sommar, som han skulle tillbringa på Nohant. 

Chopin hade, måhända för att dra intresset från tvistig- 
heterna, hittat på, att man skulle spela pantomimer, cha- 
rader o. d., till vilka han improviserade musik. Familjen 
fortsatte att roa sig härmed även sedan han i november 
flyttat in till Paris. Under vintern hann Solange ingå och 
bryta en förlovning samt vara till påseende på ett par håll, 

fast det inte blev något av. 

Familjen Sand drog till Paris i februari 1847. Våren 
kom, och i april mötte Solange sitt öde i en ung skulptör, 

Jean Baptiste Clésinger. George Sand fann honom olämplig 

som måg och sände sin dotter tillbaka till Nohant, men 

Clésinger for efter dit, friade och fick ja. 

”Inte ett ord om detta till Chopin”, skrev George Sand, 

vilken rest efter till Nohant, i ett brev till sin son; ”det 

angår honom inte, och när tärningen är kastad, kommer 

om och men bara att göra skada”. Chopin hade redan före- 

gående sommar blivit skjuten åt sidan; nu var han alltså 

helt överflödig. Han fortsatte i alla fall att skriva vänliga 

brev till George Sand och väntade en inbjudan till Nohant 
även sommaren 1847, men det kom ingen. 

George Sand var sjuk av oro, som hon skrev till en 

väninna. Hon kunde inte lämna sin familj i ett sådant 

ögonblick, när hon inte ens hade Maurice till hands — han 

var bortrest — för att rädda skenet och bevara dottern för 

varje gemen misstanke. Hon vågade inte skriva till Chopin, 

då hon fruktade, att han skulle bli upprörd och att Solanges 

bröllop skulle misshaga honom mycket. Varje gång hon 
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talat med honom därom, hade han missbelåtet skakat på 

huvudet. Hon kunde emellertid inte göra någon hemlighet 

av saken och inte handla annorlunda än hon gjort. 

Grzymala blev den, som fick motta George Sands för- 

troende, när det gällde både början och slutet på hennes 

förhållande till Chopin. Denne hade varit allvarligt sjuk, 

och George Sand gladde sig i ett brev till greven över att 

han blivit räddad till livet, så länge nu det kunde vara... 

Hon skulle snart komma till Paris med anledning av sin 

dotters bröllop, och om Chopin då kunde transporteras, 

ämnade hon ta honom med sig till Nohant. 

”TJag tror”, fortsatte George Sand, ”att Chopin på sitt 

håll också har måst lida av att inte veta något, inte känna 

till och inte kunna råda i saken. Hans råd är emellertid 

omöjligt att ta under övervägande, när det gäller livets 

verkligheter. Han har aldrig sett fakta som de äro, och 

inte heller har han förstått den mänskliga naturen i något 

avseende; hans själ är alltigenom poesi och musik, och han 

kan inte lida det, som är annorlunda än han. Hans infly- 

tande på min familjs angelägenheter skulle förresten för 

mig betyda förlusten av all värdighet och all kärlek i för- 

hållandet mellan mig och mina barn”. 

”Tala med honom”, hette det vidare, ”och låt honom så 

där i allmänhet förstå, att han skall låta bli att sysselsätta 

sig med dem. Om jag säger honom, att Clésinger (som han 
inte tycker om) förtjänar vår tillgivenhet, kommer han 

bara att hata honom mera och ådra sig Solanges hat. Allt 

detta är svårt och ömtåligt, och jag vet intet sätt att lugna 

och återställa en sjuk själ, som blir uppbragt över ens 

ansträngningar att bota den. Det lidande, som kroppsligen 

och andligen tär denna stackars varelse, tar livet av mig 

sedan länge, och jag ser honom gå bort utan att någonsin 

ha kunnat göra honom gott, eftersom det är hans oroliga, 
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svartsjuka och misstänksamma känsla för mig, som är 
huvudorsaken till hans bedrövelse. Sedan sju år lever jag 
som en jungfru med honom och med andra. Jag har åldrats 
i förtid och till på köpet utan ansträngningar och upp- 
offringar, så trött var jag på lidelsen, så utan illusioner och 
botemedel. Om någon kvinna på jorden borde inge honom 
det mest absoluta förtroende, så var det jag, och han för- 
stod det aldrig; och jag vet, att en hel del folk anklagar 
mig, somliga för att jag utmattat honom genom våldsam- 
heten i mina känslor, andra för att jag gjort honom för- 
tvivlad genom mina snedsprång. Jag tror du vet, hur det 
förhåller sig. Han beklagar sig för mig, att jag tagit livet 
av honom genom försakelse, under det jag är säker på att 
döda honom, om jag skulle handla annorlunda”. 

”Jag har blivit martyr”, fortsatte George Sand, ”men 
himlen är obeveklig mot mig, som om jag hade stora brott 
att sona, ty mitt under dessa ansträngningar och uppoff- 
ringar dör den, vilken jag älskar med en absolut kysk och 
moderlig kärlek, som ett offer för den vanvettiga kärlek 
han hyser för mig... Vad lyckan angår, så tror jag inte 
på den i denna värld, och den himmelska lagen är så 
sträng i detta avseende, att tanken att inte lida av utvär- 
tes ting nästan är en gudlös revolt. Den enda styrka, hos 
vilken vi kunna taga vår tillflykt, är viljan att fylla vår 
plikt”. 

Detta var George Sands syn på sitt liv med Chopin. 
I maj 1847 firades bröllopet mellan Solange och Clé- 

singer. Chopin uteblev, då han inte tillfrisknat efter ett an- 
fall av astma. Han hade ju förresten inte så mycket till 
övers för Clésinger och snart mindre än någonsin, sedan 
han fått höra vad George Sands vänner hade att säga om 
denne. De visste förtälja, att han var skuldsatt och brutal, 
drack och slog sin hustru; till råga på allt hade han 
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nyligen ställt ut en oanständig skulptur. Hur skulle det gå? 

Nå, Chopin tröstade sig med att allt, vad George Sand tog 

sig för, brukade sluta väl. 

Det gick dock inte väl den här gången. Tre veckor efter 

Solanges bröllop förlovade sig Augustine Brault, men efter 

fjorton dagar bröts förlovningen. Fästmannen hade av den 

hämndgiriga Solange underrättats om vad som skulle ha 

försiggått mellan Maurice och Augustine. Strax därefter 

anlände herrskapet Clésinger till Nohant efter sin bröl- 

lopsresa och stannade där ett par veckor. 

Nu bröt inbördeskriget ut på allvar. "Man har hållit på 

att ta livet av varann här”, skrev George Sand själv till 

en väninna. ”Min måg lyfte en hammare mot Maurice och 

skulle ha dödat honom, om jag inte kastat mig emellan 

dem, i det jag slog min måg i ansiktet och fick ett knyt- 

nävsslag i bröstet av honom. Om inte kyrkoherden, som 

var där, samt några vänner och en tjänare huggit tag i 

Maurice, skulle han, som var beväpnad med en pistol, 

skjutit ned honom [Clésinger] på fläcken. Solange blåste 

på elden med vild kallsinnighet, hon, som förorsakat dessa 

raseriutbrott genom dumt prat, lögner och sin ofattbara 

nedrighet, utan att det från Maurice's sida förekommit en 

skymt av retsamhet, ett spår av orätt”. 

Sängtäcken och ljusstakar togo Clésinger och hans maka 

med sig, men obetalda räkningar lämnade de kvar, när 

George Sand körde ut dem från Nohant. En del av dessa 

händelser fick Chopin veta av George Sand enligt vad hon 

själv uppgivit. Hon hade emellertid varit rädd, att han 

skulle komma mitt i något uppträde och dö av smärta och 

vrede. 

Chopin, vilken enligt George Sands ord ”aldrig förstått 
den mänskliga naturen i något avseende”, hade visat sig 

mycket klarsynt, när det gällde Clésinger. Det var väl i 
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och för sig tillräckligt, för att George Sand nu skulle vända 
sitt hat mot honom. En yttre anledning fick hon genom 

att Chopin, så gott han kunde, stod Solange bi i några 
angelägenheter. 

Den 20 juli 1847 fick Chopin ett brev från George Sand, 
vari hon direkt bröt med honom. Brevet är inte bevarat, 
men man vet något om det genom en dagboksanteckning av 
Delacroix: ”Han [Chopin] talade med mig om brevet, som 
han fått, och han läste sedan upp det nästan i sin helhet. 
Det måste medges, att det är gräsligt. Grymma lidelser 
och en länge uppdämd otålighet kommo i dagen ; och med 
en kontrast, som skulle vara lustig, om inte saken vore så 
dyster, tar författarinnan då och då kvinnans plats och 
utbreder sig i tirader, som tyckas vara lånade från en 
roman eller en filosofisk predikan”. Det generade inte alls 
George Sand att några dagar senare i ett brev till en vänin- 
na ängsligt fråga, varför hon inte fått höra något från 
Chopin. 

Denne teg. Det låg inte för honom att komma med några 
utgjutelser. Om han yttrade sig om saken, var det som svar 
på direkta frågor och gick i helt saklig anda: ”Solanges 
giftermål är en stor olycka för henne, hennes familj och 
hennes vänner. Dottern och modern blevo lurade, och miss- 
taget upptäcktes alltför sent. Då detta misstag emellertid 
gjordes av dem båda, varför bara anklaga en enda? Dottern 
har velat, fordrat ett illa valt äktenskap; men har inte 
modern, i det hon gick med på det, del i felet? Borde inte 
hon med sitt goda omdöme och sin stora erfarenhet ha upp- 
lyst en ung flicka, som drevs mer av trots än av kärlek? 
Om hon bedragit sig, bör hon inte vara obeveklig, när det 
gäller ett fel, som hon också begått. För min del beklagar 
jag dem bägge ur djupet av mitt hjärta och söker trösta 

206   

den enda av dem, som det är mig givet att träffa”, skall 

han ha sagt till en bekant. 

George Sands hållning mot Chopin klarlade denne i ett 

brev till sina anhöriga juldagen 1847: ”För att ursäkta sig 

söker hon fel hos dem, vilka vilja henne väl, tro på henne 

och aldrig burit sig grovt åt mot henne. Hon kan inte lida 

dem i sin närhet, därför att de äro en spegel av hennes 

samvete. Det är därför hon inte skrivit ett enda ord till 

mig; det är därför hon inte kommer till Paris denna vinter ; 

det är också därför hon inte sagt ett enda ord till sin 

dotter”. 

”Jag ångrar inte”, fortsatte han, ”att jag hjälpt henne 

att bära de åtta vanskligaste åren av hennes liv, de, under 

vilka hennes dotter växte upp, de, under vilka hon upp- 

fostrade sin son; jag ångrar inte allt vad jag lidit, men jag 

beklagar, att hennes dotter, denna så fullkomligt vårdade 

planta, som skyddats mot så många stormar, brutits 15Sin 

moders händer genom en oklokhet och ett lättsinne, som 

man kunnat förlåta en kvinna på tjugo men inte en kvinna 

på fyrtio”. ; 

Chopin kunde bara hoppas, att George Sand, när tiden 

fått verka, skulle ha honom i gott minne, och för egen del 

förklarade han, att tiden är en stor läkare. Han visste väl 

dock bäst själv, att den inte skulle medföra någon lindring 

för honom. Sin sista komposition hade han redan skrivit 

och sitt liv hade han levat ; blott själva slutet återstod. 

Läget var mycket vanskligt nu, sedan Chopin inte längre 

hade George Sand att lita till. Han var illa sjuk. Under- 

visningen gav fortfarande något, kompositionerna numera 

intet, ty de hade betalts en gång för alla. Hans vänner 

övertalade honom att ge en konsert, vilket han inte gjort 

på de sex sista åren. Det blev en subskriberad afton den 

16 februari 1848 inför 300 åhörare, gräddan av den pari- 
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siska musikpubliken. Biljetterna kostade 20 francs. Kunga- 
huset hade tagit 40 stycken men använde inte en enda, efter- 
som det rådde hovsorg. Programmet upptog ett antal 
pianostycken samt Scherzo, Adagio och Final ur hans 
sista, av honom själv publicerade verk, g moll-sonaten för 
violoncell och piano, en pianotrio av Mozart och några 

sångnummer. 

Chopin var fruktansvärt blek, men han förvånade gertom 
sin raka hållning. Forteställena orkade han inte ge deras 
fulla glans, utan han excellerade i stället i de mest subtila 
pianonyanser. Han hade sånär svimmat efter konserten. 

Det var tal om en andra konsert den 10 mars. 600 per- 
soner hade tecknat sig på förhand för att komma över 
biljetter, men så utbröt februarirevolutionen den 23 febru- 
ari och därmed måste alla sådana planer skrinläggas. Vad 
skulle Chopin nu leva av? Det var ju revolution i nästan 
hela Europa utom England. Varför inte ge sig dit, där han 
var välbekant och uppskattad, så mycket mer som hans 
elev, den unga, rika skotskan Jane Wilhelmina Stirling 
och hennes syster, mrs Katharine Erskine, lovat ordna allt 
på förhand åt honom? 

Chopin anlände till London mot slutet av april 1848 och 
stannade där till början av augusti. Han uppträde inte 
offentligt i den engelska huvudstaden, om man undantar 
två matinéer i förnäma hem, varjämte han mot honvorar, 
c:a 350 kr pr afton, spelade i några aristokratiska salonger. 
Han fick ett anbud från Londons filharmoniska orkester 
att framträda som solist men avslog. Han hade hört orkes- 
tern, vilken han jämförde med ”rostbiff eller sköldpadds- 
soppa, stark, kraftig men också bara det”. Det förekom 
därtill bara en repetition, vilken till råga på allt var of- 
fentlig. Sådant passade inte Chopin. 
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London hade blivit en tillflyktsort för en mängd mu- 

siker, vilka genom revolutionen mist sina utkomstmöjlig- 

heter på andra håll. Musiklivet var också livligt med opera- 

föreställningar på både Her Majesty's Theatre och Covent 

Garden Theatre samt många konserter. Den förnämsta 

musikupplevelsen för Chopin blev Jenny Lind. Strax efter 

ankomsten till London hade han fått se henne i Bellinis 

opera Sömngångerskan. ”Det var mycket skönt. Jag har 

lärt känna henne personligen”, skrev han till en elev, och 

senare berättade han i brev till Grzymala (11 maj 1848), 
att hon mycket hövligt ordnat den bästa möjliga parkett- 

platsen åt honom. ”Hon är en riktig svenska, inte ett van- 

ligt ljus utan ett norrsken. Hon gör ett starkt intryck i 

Sömngångerskan, Hon sjunger rent och ovanligt säkert, 

och hennes piano är så jämnt och glatt som ett hårstrå”. 

Ett brev till de anhöriga (19 aug. 1848) ger också vid 

handen, att Chopin och Jenny Lind ensamma blivit bjudna 

till en engelsk parlamentsledamot, vars maka särskilt tagit 

sig an den svenska sångerskan. ”Vi sutto vid pianot utan 

avbrott mellan kl. 9 och I på natten... Fröken Lind var på 

min konsert ! ! ! ! vilket kanske gjorde stort intryck på de 

fåkunniga, ty hon kan inte visa sig någonstans, utan att 

alla ögonblickligen höja lornjetten mot henne; hon skulle 

ha sjungit för mig, om det inte förhåller sig så, att hon 

aldrig sjunger någonstans, inte ens i societeten, utan blott 

på operan... men jag drömde inte ens om att be henne 

sjunga, fastän hon är en snäll flicka, och vi trivas utmärkt 

tillsamman. Det är i alla fall något helt annat med henne 

än med de andra. Man skulle kunna tala om ett särskilt 

skandinaviskt luftstreck — hon är en helt annan natur än 

Pauline Viardot. Hon är inte vacker men älskvärd, när hon 

är hemma och för sig själv; på scenen behagar hon mig 

inte alltid, men i Sömngångerskan är hon fulländat skön 
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från mitten av andra akten i alla, absolut alla avseenden, 

både som skådespelerska och sångerska. Jag har inte sett 
Malibran, men jag tvivlar, att hon skulle göra den rollen 
känsligare. I andra roller är hon mindre god, men svenska 
sånger tycker jag hon sjunger hänförande, alldeles som 
fru Pauline sjunger spanska”. Chopin gjorde i samband 
med Jenny Lind den intressanta anmärkningen, att sven- 
skar och slaver stode varandra närmare än italienare och 
spanjorer. 

Ungefär ett år senare gästade Jenny Lind den dödssjuke 
Chopin i Paris och sjöng för honom och hans gäster. 

Chopin fick också se den engelska rojalismen i fullt 
flor, när drottning Victoria gjorde sin entré vid Jenny 
Linds första uppträdande på operan. Orkestern spelade 
God save the Queen, och publiken reste sig från sina plat- 
ser. ”Det är imponerande”, kommenterade Chopin, ”att se 
denna hänsyn och sanna vördnad för tron, lag och ord- 
ning”. Annars gjorde Chopin många spydiga anmärkningar 
på de aristokratiska kretsar, där han rörde sig. Vilken 
fjantig rojalism och anstolthet och vilken dålig musiksmak ! 
Varenda en av damerna försäkrade också, att hans eget 
spel var ”likt vatten”, och när de själva spelade, tittade de 
på händerna och slogo fel av hela sin själ. ”Original, Gud 
sig förbarme...” 

Han var emellertid tacksam för den stora vänlighet och 
omtanke, som mötte honom överallt. Ibland blev den likväl 
nästan tröttande. Man tog sig också an honom inte bara 
kroppsligen utan även andligen. Mrs Erskine, Jane Stir- 
lings syster, som var varm protestant, stack en bibel i 
hans händer och talade om, hur mycket bättre den andra 
världen var än denna... Chopin försökte göra klart för 
henne, att han nog visste det. 
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Chopin hade redan ena foten i graven. ”Jag förmår inte 

mer vare sig gräma eller glädja mig — jag har helt uttömt 

min känsla — jag vegeterar blott och väntar, att det skall 

gå fortare mot slutet”, skrev han i juli 1848 till Grzymala. 

Stundom kände han sig bättre, men på morgnarna trodde 

han, att han skulle hosta själen ur sig. ”Jag kan knappast 

mer dra andan”, heter det i ett brev till Julian Fontana i 

augusti samma år, ”jag är nära att förgås, och du blir 

säkerligen allt kalare och kommer att stå vid min gravsten 

som pilarna därhemma — minns du dem ännu? — vilka 

visa sina kala huvuden”. 

”Ännu har jag aldrig förbannat någon”, fortsatte han i 

brevet, ”men för närvarande är det så odrägligt för mig, att 

jag tror det skulle lätta, om jag kunde förbanna själva 

Lucrezia ...” Lucrezia, det var huvudpersonen i George 

Sands förut nämnda roman, men Chopin syftar väl här på 

författarinnan själv. Det är enda gången, som man möter 

en antydan till verkligt hat; eljest sökte Chopin mer för- 

klara än förbanna, när det gällde George Sand, vilken han 

säkerligen hade i tankarna under sina sista dagar. 

Hösten 1848, från början av augusti till slutet av oktober, 

vistades Chopin i Skottland, och under tiden konserterade 

han i Manchester, Glasgow och Edinburgh. Eljest var han 

på olika gods, bl. a. hos en svåger till hans skotska vänin- 

nor, lord Torphichen på Calder House inte långt från 

Edinburgh. ”Allt väcker här fantasin”, skrev han till sina 

anhöriga (19 aug. 1848), ”parken med sina hundraåriga 

träd, avgrunderna, de gamla slottsruinerna, de ändlösa 

korridorerna med otaliga porträtt av förfäder; man talar 

t. o. m. om en rödluva, som vandrar omkring här vid 

midnatt. Och även jag vandrar här med mina tvivel”. 
I mitten på november, då Chopin återvänt till London, 

uppträdde han för sista gången offentligt vid en stor polsk 
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bal och konsert, som hölls i Guildhall. Han spelade några 

få stycken, bl. a. ett par etyder ur op. 25, men hans med- 

verkan kom alldeles i skymundan. Ingen enda tidning har 
en rad därom i sina referat av tillställningen. 

Londondimman var nu för svår för honom, och för 

övrigt längtade han tillbaka till Frankrike från England, 

detta land, om vilket han skrivit, att vad som inte var trå- 

kigt där, det var inte engelskt. I slutet av november kom 

han äntligen i väg till Paris. ”Låt köpa en violbukett, så 

att det doftar i salongen. Jag vill ha litet poesi i mitt hem 

vid min återkomst, när jag går genom salongen till sov- 

rummet, där jag sannolikt kommer att lägga mig till sängs 

för lång tid”, skrev Chopin till Grzymala innan han läm- 
nade London. 

Ett flertal läkare, även homeopater, anlitades nu i Paris, 

och de voro alla ense om att han behövde ett annat klimat, 

lugn och vila. ”Vila — jag skall få det en dag utan dem”, 

var Chopins reflexion. Han försökte själv en sista utväg, 

i det han i slutet av juni 1849 skrev till sin syster Louise 

och bad henne och hennes familj komma till honom. Fa- 
miljen kom också i början av augusti. Ett av Chopins sista 

glädjeämnen blev att få anförtro sig åt sin älskade syster. 

”Hans svaghet och lidande hade blivit så stora, att han 

inte längre kunde spela piano eller komponera ; det minsta 

samtal tröttade honom i oroväckande grad”, skrev Berlioz 

i en minnesruna efter Chopins död. ”Han försökte i regel 

göra sig så mycket som möjligt förstådd med tecken. Sådan 

var den isolering, under vilken han enligt sin egen önskan 

levde de sista månaderna av sitt liv, en isolering, som miss- 

förstods av många människor”. 

Intill slutet omgavs emellertid Chopin av sina trogna 

vänner och väninnor, främst av Franchomme, Grzymala, 

Marcelline Czartoryska, Delphine Potocka, mrs Erskine 

112   

och miss Stirling. Den sistnämnda, som förstod hans eko- 

nomiska nödläge och kunde avhjälpa det, sände honom i 

hemlighet 25,000 francs, av vilka han behöll 15,000. Han 

kunde alltså dö sorgfritt i detta avseende, ja t. o. m. åter- 

uppta sitt luxuösa liv. Ännu samma dag han dog anlände 

nya möbler till den våning, där han tillbragte de tre sista 

veckorna av sin levnad. 

Chopin, som aldrig varit någon böckernas man, tyckte 

under sina sista dagar om att man läste högt för honom. 

Hans älsklingslektyr var Voltaires Dictionnaire philoso- 

phique. Hans skepsis hindrade honom inte att respektera 

och underkasta sig religiösa sedvänjor. Han sade sålunda 

till sin polske biktfader: ”För att inte stöta min mor skulle 

jag inte vilja dö utan att mottaga sakramenten, men jag 

förstår dem inte på det sätt, som du önskar. Jag förstår 

välsignelsen, försåvitt den ligger däri, att ett betungat 

hjärta avbördar sig i en väns hand, men inte som ett sak- 
rament. Jag är villig att bikta mig för dig, om du önskar 

det, därför att jag tycker om dig, men inte för att jag 

anser det nödvändigt”. Han gjorde det också, och han var 

tacksam för avlösningen. 

En sista hälsning från musikens värld bragte honom 
Delphine Potocka, vilken kom på besök den 15 oktober. 

Chopin, som älskade hennes sång, bad sin väninna sjunga, 

och hon gjorde det. Alla närvarande voro så gripna, att 

de efteråt inte kunnat enas om någon bestämd uppgift, vad 

hon sjöng, innan hon avbröts av Chopins rosslingar. Mor- 

gonen därpå tog Chopin avsked av vänner och släk- 

tingar och till sist av systern, vilken han bad att bränna 

alla hans outgivna verk. ”Jag är skyldig publiken och mig 

själv att endast publicera mina bästa alster. Jag har hållit 

fast vid detta hela mitt liv och önskar göra det nu också”. 

Denna hans önskan blev inte uppfylld. 

8 Zetterberg Törnbom Chopin  



Döden inträdde på morgonen den 17 oktober 1849. En 
aldrig förut publicerad skildring av själva dödsstunden 
finnes i ett brev, som den kände samlaren kapten Rudolf 
Nydahl förvärvat och älskvärt ställt till förfogande. Det 
skrevs fem dagar efter dödsfallet av Chopins elev Adolf 
Gutmann till en dam i Karlsruhe. Gutmann skriver, att 

han i sin stora sorg dock haft trösten, att Chopin dött i 
hans armar. ”I det sista... ögonblicket, när hans själ 

redan vände sig mot den Allsmäktiges anlete”, och han inte 

längre förmådde öppna ögonen, frågade Chopin, vem som 
lyfte hans hand. Han kände igen Gutmanns röst, när 
denne tilltalade honom, förde dennes hand till sina läppar 
samt tog avsked med orden ”cher ami”. Chopins huvud 
sjönk ner, och han var död. Brevet innehåller även en 

blomma, som den döende Chopin skulle ha hållit i sina 
händer. 

Dödsrummet fylldes inom kort med blommor, så att 

Chopin enligt Liszts ord ”tycktes sova i en rosengård. 

Efter döden återfick hans anlete sin ungdomliga skönhet, 

sitt rena uttryck... Hans ungdomliga älskvärdhet, som 
länge fördunklats av bittra lidanden, återställdes av dö- 

den...” Hans lik öppnades i enlighet med det sista skrift- 

liga meddelande, som han med darrande hand nedskrivit 

några dagar före sin död, och som röjer hans rädsla för att 

bli begravd levande. Hans hjärta fördes av systern till 

Polen, där det först förvarades av familjen och sedan 

överfördes till Heliga korskyrkan i Warszawa. 

Chopin hade önskat, att Mozarts Requiem skulle utföras 

vid hans begravning. Det tog lång tid att hos ärkebiskopen 

av Paris utverka tillstånd för de två sångerskor, vilka 

skola sjunga i detta verk, ty kvinnoröster fingo inte före- 

komma i kyrkan. Problemet löstes så, att de kvinnliga solis- 

terna fingo sjunga bakom ett draperi. Begravningen kom 

114   

därför att äga rum först den 30 oktober i Madeleinekyrkan. 

Den skedde mitt på dagen. 4,000 personer beräknas ha 
varit närvarande. 

Ingångsmarschen var Chopins egen sorgmarsch. Mo- 

zarts Requiem vidtog omedelbart. Det utfördes av konser- 

vatoriets orkester under medverkan av bl. a. Pauline 

Viardot-Garcia och Lablache. Tiden för mässoffret ut- 

fylldes av organisten med Chopins e moll- och h moll- 

preludier, och akten avslutades med en fantasi över temata 

av Chopin. Inga liktal höllos vid graven på Chopins egen 

önskan, men silverbägaren med polsk mull, som han mot- 

tagit vid sin avresa från fäderneslandet nitton år tidigare, 

följde honom i griften på kyrkogården Pere Lachaise, 
Gravmonumentet utfördes av Clésinger. 
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— Stilen är människan, förklarade den berömde natur- 

vetenskapsmannen Buffon, och om man får ta stil i den 

begränsade bemärkelsen av enbart konstnärlig väsensytt- 

ring, så finns det åtminstone ett levande bevis på att han 

talade sant: Chopin. 

Chopins liv verkar trots allt ofullkomligt. Han fixerades 

tidigt, i det han aldrig synes ha kommit loss ur pubertets- 

krisen, och han falnade hastigt i vanemässighet och själv- 

bespegling. Någon verklig kontakt med livskällorna hade 

han knappast som människa men väl däremot som konst- 

när. Chopins musik rymmer outtömliga rikedomar, vilka 

man bäst upptäcker, när man ser den under lupp. Den 

speglar sin upphovsmans sanna ansikte, och det är inte 

märkt av sjukligt innesittarliv utan av frisk vitalitet. 

Själv har Chopin inte givit många ledtrådar till en 

stilistisk analys. Positiva uttalanden saknas nästan helt 

sånär som hans stolta förklaring, att han ville skapa sig 

en ny värld. Negativa utsagor om andra tillåta dock i ett 

par fall vissa slutsatser. Det är karakteristiskt, att han 

då yttrat sig om pianot och Polen, vilka man kort och gott 

kan beteckna som huvudfaktorer i hans stil. Hur djupt 

denna beror av själva instrumentet framgår därav, att han 

skrivit nästan uteslutande för piano och i varje fall ingen 

enda komposition, där inte pianot är med. Hur nära den 

hänger samman med polsk folkmusik skall dryftas i detta 

avsnitt jämte dess avhängighet eller egenart i förhållande 

till romantisk och klassisk musik.  



Chopin behandlas här uteslutande som pianokomponist, 
då han, som ovan nämnt, utom rena pianoverk blott skrev 
ett fåtal kompositioner, såsom sjutton rätt vackra sånger, 
vidare några arbeten för violoncell och piano, nämligen 
Introduktion och Polonäs, Grand Duo concertante över te- 
mata ur Meyerbeers Robert av Normandie i samarbete med 
Franchomme samt en sonat och slutligen en trio för violin, 
violoncell och piano. Det är utom sonaten idel ungdoms- 
verk. Nedan nämnda kompositioner — det bör förutskic- 
kas — äro sådana, vilka man vanligen finner i olika edi- 
tioner, varemot ett fåtal smärre stycken utan opustal, vilka 
publicerats i samtida samlingsverk eller vilka man endast 
förmodat vara av Chopin, ha förbigåtts. 

Huvudparten av Chopins alstring utgöres av danser, 
nämligen tre écossaiser, femtioen mazurkor, fjorton polo- 
näser och lika många valser. Det bör kanske framhållas, 
att Chopins danser inte äro avsedda att dansa efter. ”Inte 
för dans” skrev tonsättaren själv (dec. 1830) hem, i sam- 
band med att han omtalade några mazurkor. Det hindrade 
inte, att man i Warszawa dansade till hans musik ; åtmin- 
stone en mazurka (op. 17, nr 1?) var på modet överallt 
och hade upprepade gånger samma kväll spelats på en bal. 
Louise Chopin berättade detta i ett brev till sin bror och 
tillade: ”Vad säger du om att se dig så profanerad, ty 
denna mazurka är dock noga taget mer för örat än för 
dans”. 

Mazurka är ett samlingsnamn för ett antal polska danser 
i tretakt med rätt olika skaplynne. Huvudformer voro 
mazur, kujawiak och oberek. Mazur, som dansades av alla 
folklager i trakten av Warszawa, utmärktes av att accenten 
låg på andra eller ibland på tredje taktdelen. Kujawiak, 
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som dansades av allmogen i provinsen Kujavien, gick ofta 

i moll och hade långsamt tempo. Den följdes ej sällan av 

den livliga oberek, vilken särskilt karakteriserades av me- 

lodins vågrörelse inom omfånget av en oktav. 

Mazurkorna äro tämligen jämnt fördelade över Chopins 

hela skaparperiod och innehålla hans allra märkligaste, 

främst harmoniska nydaningar i anslutning till den polska 

folkmusiken — kort sagt, det är dem man bör gå 

till, om man riktigt vill komma tonsättaren in på livet. 

Just ur den synpunkten har det sitt stora intresse att ta del 

av Chopins egen uppfattning om hur det folkmusikaliska 

materialet skulle behandlas eller rättare sagt inte behandlas: 

”Det, varmed han dock sätter mig i den största upphets- 

ning, det är med sin samling av meningslösa, omåttligt 

illa ackompanjerade och utan den ringaste kännedom om 

harmoni och prosodi sammansatta värdshusvisor med kon- 

tradans-kadenser, som han kallar en samling polska 

sånger”, skrev Chopin till Woyciechowski (25 dec. 1831) 

om en annan polsk musiker. ”Du vet, hur jag strävat att 

fatta vår nationalmusik, föreställ dig, hur angenämt det är 

för mig, när han ibland här, ibland där får tag i något av 

mig, något vars skönhet ofta ligger i ackompanjemanget, 

och spelar det i positivaktig, lantlig värdshusstil”. 

Man urskiljer liksom en dubbel vrede: folkloristens, 

som bemödat sig om att komma underfund med folkmusi- 

kens egenart, och tonsättarens, som vet med sig, att han 

lyckats nå personligt uttryck på folklig grund. 

Den här nedan anförda lilla mazurkan av oberektyp op. 

7, nr 5 belyser Chopins direkta anknytning till folkmusiken 

liksom även en rad väsentliga stildrag i hela hans alstring; 

den rymmer liksom vattendroppen en hel värld.  



Vivo. FN 

f semplicel dim. mezza voce 

solto voce 

= JA SS | -==0resc0, 

kö 
al segno senza fine. 

Leichtentritt har rätt, när han betecknat den som den 

”i viss mån primitivaste av alla chopinska mazurkor”. De 

entoniga inledningstakterna frammana bilden av en spel- 
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man, som när han spelar upp till dans börjar med en långt 

utdragen ton och stampar takten med foten för att dra 

uppmärksamheten till sig och förbereda på vad som 

komma skall. Själva dansmelodin har en enformigt gno- 

lande karaktär, och den kan utspinnas i all oändlighet. Man 

kan inte bestämt säga, om den går i C dur eller G dur. Det 

beror på om man vill avsluta mazurkan i åttonde eller 

tjugonde takten. Hela dansen är omisskänneligt allmoge- 
mässig. 

Den melodiska vågrörelse, som enligt Egert i allmänhet 

brukar utmärka oberektypen, finns även här, ehuru den 

inte framträder så tydligt som i flera andra mazurkor. Den 

torde från början inte på något sätt vara känslobetonad 

eller naturinspirerad, utan musiken åtföljde en rad dans- 

steg fram och åter. Den ursprungliga gestalten har man i 
takterna 45—52 av mazurkan op. 50, nr 3: 

Pp mezza vo 

Rd ox I 

Något förändrad förekommer samma vågrörelse i flera 

andra danser, så t. ex. bryskt pendlande i mazurkan op. 30, 

nr I, takterna 209—31 (ex. a) och mjukt gungande i val- 

sen op. 34, nr I, takterna 17—20 (ex. b):  



  
  

  

Den tänjes ut över hela klaviaturen i Scherzo op. 31, tak- 

terna 466—72 : 

och kan även spåras i b moll-sonatens final, som behandlas 
längre fram (sid. 154). 

När man spelar den citerade mazurkan, kan man knap- 

past undgå att lägga märke till de ständiga accentförskjut- 
ningarna. Accenten ligger i de fyra första takterna på 
första taktdelen, i femte och sjätte takterna på andra, i 
sjunde takten åter på första men i åttonde takten på tredje 
taktdelen. Det är ett exempel bland otaliga andra i hela 

Chopins alstring, hur fritt han handskas med rytmen. Man 

uttrycker måhända saken bäst, om man säger, att Chopins 

musik är rytmisk — begreppet rytm då fattat som ”en 
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strömmande och böljande rörelse, oavbrutet samman- 

hängande och fortsättande” — rytmisk på ett sätt, som 

mer anknyter till primitiv musik än till europeisk konst- 

musik. Den citerade författaren, Sven Möller Kristensen, 

har förträffligt karakteriserat dessas olika rörelseform ge- 

nom jämförelse med pulsen och klockan. Pulsens slag, sym- 

bolen för den primitiva musikens rörelse, äro rytmiska. De 

uppkomma som en följd av hjärtats fjädrande spänning 

och äro en aldrig stannande rörelse: hjärtat är i färd 

att sammandra eller utvidga sig i kontinuerlig. rörelse. 

Klockans tickningar, symbolen för den europeiska konst- 

musikens rörelse, äro inte rytmiska. De bestå av mekaniska 

ryck och stötar och dessemellan uppehåll: tandhjulet flyt- 

tar sig ett steg åt gången i diskontinuerlig rörelse. 

Chopins musik glider, för att ta en bild, fram som en 

bäck, i vilken det bildas virvlar och bakvatten, där stenar 

sticka upp från botten eller trädrötter stå i vägen vid 

bräddarna; den böljande karaktären i hans spel — ”likt 

vatten”, sade engelskorna som förut nämnts — stod i full 

överensstämmelse därmed. Chopin älskar rytmiska kom- 

plikationer : ett bekant exempel är Ass dur-valsen, op. 42, 

där första avsnittet har en melodi i punkterade fjärdedelar 

mot basens tretakt. Det vimlar även av två noter mot tre 

(se notex. sid. 87 f.), tre mot fyra eller fem o. s. v., vartill 

komma ständiga accentförskjutningar. Man har med rätta 

framhållit, hur Chopins musik i detta fall visar frändskap 

både med den nederländska tonkonsten under medeltid och 

renässans och med den amerikanska jazzmusiken i våra 

dagar. Viktigast är emellertid, att med denna rytmiska 

frihet ett betydande stycke folklig omedelbarhet räddats 

in i Chopins alstring. 

Det finns emellertid mer att hämta i den lilla mazurkan. 

En polsk författarinna, som specialiserat sig på studiet 
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av folkliga stildrag hos Chopin, har fäst uppmärksamheten 
på hur han i denna och flera andra mazurkor använt den 
polska folkmusikens entaktiga i stället för konstmusikens 
traditionellt fyrtaktiga frasbildning. De fyra inlednings- 
takterna i den nämnda mazurkan bestå av en fyra gånger 
upprepad fras, och själva dansen bildas sedan av fyra 
satser, bestående av en entaktig fras, som upprepas två 
gånger och sedan följes av två andra, likaledes entaktiga 
fraser. 

Folkligt ursprung har även ett annat stilelement, på 
vilket mazurkan op. 56, nr 2, takterna 5—6 erbjuder ett 
exempel: 

Det är en transskription av en låt för säckpipa, vilken var 
ett vanligt instrument på den polska landsbygden: diskan- 
tens melodi avtecknar sig mot de liggande brumstämmorna 
i basen. Flera exempel på sådana säckpipslåtar finnas hos 
Chopin (se notex. sid 128). Man kan i samband med 
liggande stämmor erinra om, att Chopin säkerligen också 
av folkmusiken fått impulsen till de ostinata, d. v. s. stän- 
digt upprepade, motiv, som man ej sällan påträffar i hans 
verk. Ett bekant exempel är basens staccatofigur i trio- 
delen av Ass dur-polonäsen, op. 53. 

Andra takten av ovanstående hotexempel frapperar 
genom de nästan omedelbart på varandra följande tonerna 
fiss och f. De ingå i ett slags skala, som Chopin inte sällan 
använt i mazurkorna och som har stor eller liten ters samt 
ren eller överstigande kvart; den ter sig alltså sålunda: 
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c—d—ess eller e — £ eller fiss o. s. v. Det är inte fast- 

slaget, att en dylik skala förekommit i polsk folkmusik, 

men den har anknytning till folklig musikpraxis: man 

kommer inför den omväxlande lilla och stora tersen strax 

att tänka på jazzens förkärlek för en ton, som ligger mitt 

emellan dem, ävensom för en motsvarande ton mellan lilla 

och stora septiman (s. k. blue notes). Man möter också 

jämte stor även liten septima; den senare tyder dock när- 

mast på eolisk kyrkotonart, liksom Chopin eljest använt 

lydisk med överstigande kvart och frygisk med liten 

sekund, sistnämnda i mazurkan op. 41, nr 2, takt 7: 

iF 
x 

Lägg också märke till hur man här hålles i villrådig- 

het om tonarten. Temat vacklar ju mellan a och e moll, 
innan det mynnar ut i ett frygiskt slut. Denna avtrubbning 

av tonaliteten, d. v. s. tonföljdens relation till en huvudton 

och treklangen på denna såsom ”harmoniskt centrum”, 

har Chopin försökt flera gånger (se vid. sid. 151), sanno- 

likt lika mycket i medveten anslutning till folkmusiken som 

av romantisk motvilja mot entydighet. 

Musikforskningen har givit vid handen, att primitiva 

människor inte gärna ta sig språngvis utan hellre stegvis 
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från ton till ton. Detta sätt att liksom glida från den ena 

till den andra över alla mellanliggande tonsteg har ju var 

och en hört i zigenarmusiken och jazzen; den tekniska 

termen härför är portamento. Vad som varit trevande 

osäkerhet och folkligt manér har Chopin tagit i det konst- 

närliga uttryckets tjänst; hans portamento och kromatik 

baserar sig givetvis på folklig praxis men har också fått ge 

melodiken dess känsliga kontur, harmoniken dess skiftande 

dagrar. Exempel därpå finnas många, både i mazurkorna 

och i andra verk. Inledningstakterna till mazurkan op. 68, 

nr 4 vittna bäst om hur raffinerat Chopin kunde utnyttja 

dessa båda närstående stilelement. Särskilt förtjänar upp- 

märksammas vad som kallats ”omvändbar” kromatik, 

d. v. s. att samma ton efter vartannat uppträder kromatiskt 

förändrad eller inte, vilket låg nära till hands med tanke 

på vad som ovan (sid. 126 f.) sagts. Ett exempel erbjuder 

mazurkan op. 17, nr 3, takt 18: 

: - 

Ett folkligt, melodisk-harmoniskt  stilelement, vilket 
Chopin odlat som ingen annan av romantikens tonsättare 
utom Wagner, är sekvensen, d. v. s. upprepning av ett mo- 
tiv eller en ackordföljd, i det detta eller denna förskjutes i 
ett annat tonläge uppåt eller nedåt; här har man på nytt 

samma folkliga glädje åt upprepning, som utmärkte den 

ovan omtalade konstruktionen med entaktiga fraser. Chopin 
har dock därvid oftast gått mycket fritt tillväga och und- 
vikit all schematisering ; gärna har han gestaltat sekvensen 
kromatiskt som i mazurkan op. 6, nr 1, takterna 4-—8: 
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3 
decresc. . 

  

Chopins mazurkor ge en ofta nästan hisnande känsla av 

inbillningens obekymrade flykt och lynnets tvära skift- 

ningar. Den instinktiva tilltagsenhet och slagfärdighet, som 

han ibland utvecklar, är åtminstone inte akademisk ; folklig 

är den då snarare, ehuru det inte i detalj kan beläggas. 
Tag t. ex. hans plötsliga kast mellan moll och dur, belyst 

av mazurkan op. 30, nr 3, sluttakterna : 

AA 

—= Ur 

vv 

till på köpet förstärkt genom den tvära övergången från 

pianissimo till forte; hela den ifrågavarande mazurkan är 

f. ö. med sin ekoverkningar samt dur- och mollväxlingar 

lika förtjusande ombytlig som en aprildag. Tag också hans 

ofta överraskande modulationer, d. v. s. övergång från den 

ena till den andra tonarten, som följande ur mazurkan 

op. 7, nr 4, takterna 34—36. Man hajar ännu i dag till 

inför den, även om de mer än hundra år, som gått sedan 

detta skrevs, bjudit på mycket mer hårdsmälta saker: 
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smorzando 

Det hände inte sällan i äldre tiders dansvisor, att visan 

togs upp av t. ex. kvinnorna och fortsattes av männen, 

givetvis i olika tonläge. Det är nog häri man har att söka 

förklaringen till att det i flera av Chopins mazurkor före- 

kommer en upprepning av ett melodiskt avsnitt i ett annat 

läge (oktav, kvint eller kvart), förskjutet antingen uppåt 

eller nedåt. Här är ett exempel ur mazurkan op. 30, nr I, 

takterna 1—28: 

NR Se ES bar SIR sn a 3 FE t  : ==: 
Ae + F 
  

FA = 
HH 

Jur; 
I E 2 

där man mycket väl kan tänka sig melodin först sjungen 

av kvinnoröster, sedan av mansröster. Intrycket därav för- 
stärkes av den föreskrivna tonstyrkan: först piano, sedan 

forte. 

Det må kanske tillåtas att på tal om mazurkorna med ett 

litet exempel belysa, hur folkmusiken genomsyrat hela 

Chopins alstring. ”Träta” eller dylikt har både i svensk 

och polsk folkmun varit namnet på melodiska vändningar 

av samma art som i följande citat ur mazurkan op. 33, nr 4, 

takterna 161—163, där melodin rör sig nedåt i ena takten 

och uppåt i andra takten: 

  

vilket för den folkliga uppfattningen ter sig som tal och 

svar och gärna humoristiskt tolkas som en äktenskaplig 

tvist. Det är nu intressant att finna en reminiscens av dessa 

vändningar i ett av Chopins skönaste preludier, nämligen 

nr 7, A dur (se notex. sid. 145 f.) takterna 1—4. 
Man måste nog vara polack för att riktigt kunna spela 

och förstå Chopins mazurkor, liksom man nog måste vara 

svensk för att rätt begripa och uppskatta exempelvis Albert 

Engströms humor. Nationalismen kan emellertid uppträda 

i många former, av vilka somliga äro mer, andra mindre 

tillgängliga för dem, som stå utanför folket i fråga. 
Den nationella inspirationen förnimmes i de flesta av Cho- 

pins verk; den är inte mindre stark i polonäsernas riddar- 

rustning än i mazurkornas hembygdsdräkt. 

Det är emellertid dags att gå över till polonäserna. 

Denna dans har omstritt ursprung. Norlind har hävdat, 
att den under 1700-talets förra del framgick ur den natio- 

nella polska, som uppstått under 1500-talets förra hälvt i 

Polen; en polsk forskare har funnit, att den till 1700-talets 

slut var en internationell dans, som furst Michal Kleofas 

Oginski först av alla skulle ha givit äkta polsk, lyrisk 

prägel. Denna utvecklades sedan av bl. a. Kurpinski, vilken 
skulle ha varit Chopins närmaste läromästare. Hur 

som helst: den chopinska polonäsen är en festlig, tämligen 

livlig dans i JA takt; karakteristisk är den chevalereska 

rytmen i ackompanjemanget, i det första taktdelen ofta 

består av en åttondel och två sextondelar, vilket ger en 

eggande skärpa åt musiken. 
Heroid kallas en av Ovidius skapad diktform, ett slags 

lyriska brev, vari skalden talar i någon forntida hjältes 

namn. Man har Chopins egna ord på att han ville ”åtmin- 

stone delvis finna de sånger, vilkas förklungna eko ännu 
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irra någonstans vid Donaus stränder — dessa sånger, vilka 

Johans [Sobieskis] härskaror sjungit”; det vill med andra 

ord säga, att han längtade att återuppväcka den polska 

storhetstiden. Polonäserna kunde kallas hans heroider. De 

äro stolta budskap, erinrande om forna bragder och upp- 

fordrande till nya segrar. Den nationella karaktären fram- 

träder särskilt i op. 44, där trion utgöres av en mazurka. 

Det ojämförliga mästerverket bland polonäserna är op 

53, Ass dur. Den börjar med en reminiscens från folkmu- 

siken. Spelmannens långt utdragna eller rytmiskt upp- 

repade inledningston, som ju fanns i den ovan citerade 

mazurkan op. 7, nr 5, har här utvecklats till en sexton tak- 

ter lång inledning i dominanttonarten Ess dur med en allt- 

mer stigande spänning, vilken utlöses i det kråmande 
huvudtemat: 

Trion i E dur med en ostinat staccatofigur i basen och 
ett fanfarartat motiv i diskanten för tanken till klapprande 
hästhovar och smattrande trumpeter. Chopin lär själv ha 
klagat över att hans klenhet inte tillät honom att föredra 
denna polonäs med vederbörlig glans och bredd. 
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Man har sagt om polonäserna, att de äro korta episka 

dikter, liksom om valserna, att de äro korta fantasier. Den 

ovan nämnda polonäsen op. 44 har detta drag av karak- 

tärsstycke, för att uttrycka sig försiktigt, mer än någon 

annan av de egentliga polonäserna och närmar sig däri- 

genom Polonäs-Fantasin op. 61, där ju tonvikten avgjort 

ligger mer på fantasi än på polonäs. Innebörden av detta 

storverk från Chopins sista tid har en fransk uttolkare 

lyckligt sammanfattat i orden: ”Låtom oss gråta men 

kämpa trots allt.” 

Valserna äro väl jämte nocturnerna Chopins populäraste 

verk. Valsen, som är av sydtyskt ursprung, hade kommit 

på modet omkring 1780 och odlades därefter i både rent 

dansartad och idealiserad gestalt. Johann Strauss d. ä. 
och Lanner skötte det förra, Beethoven, Schubert, Weber 

och Chopin det senare. 

Chopin har, som en forskare framhållit, förlagt tyngd- 

punkten i sina oftast fyrtaktiga fraser till början av första 

takten och inte som flertalet tonsättare till slutet av fjärde 

takten, varigenom de chopinska valsernas melodik fått en 

kvinnligt vek, liksom smeksamt undfallande karaktär. Nå- 

ja, en sådan anhopning av energi i frasens början behöver 

inte nödvändigt tolkas som sentimentalitet. Den finns ock- 

så i primitiv musik. Valserna äro f. ö. mondäna och bril- 

janta men inte alltigenom salongsmässigt glättade; i op. 

34, nr 2, vilken Chopin egendomligt nog kallat ”valse 

brillante”, ljuda melankoliska folkvisetonfall: 

Lento. 

Pp legatissimo 

ressivo  



Man påträffar också, som ovan framhållits, i dessa verk 
samma melodiska vågrörelse, som var så karakteristisk 
för mazurkan av oberektyp. 

Karaktärsstycket var jämte dansen Chopins favoritform. 

Pionjärer för detta hade varit två nu förgätna tjeckiska 
tonsättare, Tomaschek och Worzischek, vilkas Églogues och 
Rhapsodies blevo förebilder för Schuberts Impromptus 
och Moments musicaux. Intensiteten i det lyriska uttrycket 
och intresset för de klangliga verkningarna stegrades under 
karaktärsstyckets fortsatta utveckling. Schubert gav det av 
sitt djupa gemyt och kryddade det med ungersk folkton; 
Field lade däri sin fina sensibilitet och övergöt det med 
italiensk sötma. Chopin odlade det under en mångfald olika 

beteckningar och bragte det till — man vågar väl säga 
— fulländning. Den kaleidoskopiska rikedomen på klang- 
verkningar och livsstämningar är ojämförlig i hela piano- 

litteraturen, och i samband därmed står säkerligen den 

omständigheten, att stilen i allmänhet är mer kosmopolitisk 

i karaktärsstyckena än i danserna. Påverkan från eller an- 

knytningen till andra tonsättare är också mera märkbar. 

Chopins karaktärsstycken, till vilka man väl även bör 

räkna Bolero och Tarantella, kunna uppdelas i större, så- 

som fyra ballader samt fyra scherzi, och mindre, såsom 

tjugufem preludier, tjugusju etyder, därav tre skrivna för 

Moscheles” och Fétis” pianoskola Méthode des Méthodes, 

vidare nitton nocturner och fyra impromptus jämte smärre 
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stycken såsom Fantasi över polska temata (för piano och 

orkester; A dur), Fantasi (£ moll), Berceuse, Barcarole 

och Marche fungbre (c moll). 

Karaktärsstyckena ge anledning att dryfta Chopins 

formgestaltning och bruk av klangen samt ställning inom 

romantiken liksom danserna hans rytm och harmonik samt 

förhållande till folkmusiken. Det är härvid främst hans 

större kompositioner, såsom ballader och scherzi, som 

komma i fråga. Balladerna särskilt, Chopins egen formella 

nyskapelse, visa, hur han med romantisk klangberusning 

förenar klassicistisk formvilja. 

Stilkantringen från wienklassicismen till romantiken 

förbereddes redan hos Beethoven, d. v. s. egentligen blott 

med hänsyn till sonatformens gestaltning. Wienmästaren 

hade mottagit denna som en färdig form; genomföringen 

är det parti, där man mest märker vad som sker hos 

honom: den förvandlas från en tummelplats för konflikter, 

vilka härleda sig ur tematikens kontrastladdade natur, till 

pelargångar för begrundan av något, som väsentligen 

redan blivit sagt i början av satsen, och genomföringen 

har därmed mist något av sin betydelse; som helhet hotas 

den redan nu på ett ödesdigert sätt av detaljernas expan- 

sionskraft. Upplösningen främjades sedan därav, att 
romantiken principiellt satte fantasin i högsätet och 

menade, att när konstnären bara skapade ur sitt hjärta, 

så skulle formen ge sig av sig själv. 

Beethoven var ju den förste store individualisten i musi- 

ken, men även om han formade aldrig så fritt, är han 

dock inte romantiker. Man kan musikvetenskapligt för- 

klara varför: för honom är klangen ett medel och inte ett 

mål, som den ofta blev hos romantikerna. Klangen som ett 

led i ett större skeende, det är beethovenskt; klangen som 

stämningsskapande faktor i och för sig, det är romantiskt. 
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Vad nu Chopin beträffar, så har han tillämpat det gamla 
ordet om att det ena göra och det andra icke låta. Han 
skulle ha kunnat göra till sina de ord, som näktergalen 
riktar till den sjuke kejsaren i H. C. Andersens bekanta 
saga: ”Jag kan inte bygga och bo på slottet; men låt mig 
komma, när jag själv har lust, så skall jag om aftonen 
sitta på grenen där vid fönstret och sjunga för dig, så 
att du kan bli både glad och tankfull; jag skall sjunga om 
de lyckliga och om dem, som lida. . .” Symboliken är verk- 
ligen som beställd, ty Chopin befinner sig just mitt emel- 
lan formkonstens slott och fantasins skog. 

Innan man går närmare in på formfrågorna, kan det 
vara skäl att ett ögonblick dröja vid konceptionen, själva 
uppslaget. George Sand har i en förut citerad passus sagt 
några tungt vägande ord härom, men man tycks ju aldrig 
vilja sluta att betrakta Chopin som ett slags musikalisk 
illustratör. F moll-fantasin t. ex. skall ha ett riktigt pro- 
gram av Chopin själv. 

Det är ingen mindre än Liszt, som förmedlat det, och 
det börjar med att Chopin en afton satt vid pianot i sin 
bostad. Han var nedstämd efter en dag av förtvivlan och 
idébrist. Hans nerver voro på helspänn, och han upp- 
fattade ögonblickligen några spöklika knackningar på 
dörren. ”Kom in”, ropade han, och in trädde George Sand, 
Liszt m. fl. och omringade Chopin, som utgöt sina bekym- 
mer för dem. George Sand, med vilken han haft en sam- 
manstötning, föll till Chopins fötter och bad om förlåtelse, 
varefter sällskapet avlägsnade sig. 

De två första takterna av fantasin skulle nu återge 
knackningarna, de två följande Chopins ”kom in”, vilket 
upprtepas ett par gånger, till dess gästernas inmarsch 
begynner 0. s. v. 
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Om man bortser från att gästerna enligt programmet ge 

sig bort redan före mitten av stycket, och man alltså 
lämnas i sin okunnighets mörker om fortsättningen, så kan 

man på sin högsta höjd säga, att hos Chopin ett helt kom- 

plex av musikaliska idéer kunde utlösas av en i sig själv 

alldeles obetydlig händelse. Man skulle dock nästan vara 

frestad att sätta i fråga, om inte Chopin roat sig att driva 
med Liszt — så föga tycks programmets lilla vardagsscen 

ha att göra med fantasins storslagna högtidlighet. Den har 
verkligen fullt riktigt karakteriserats av en chopinbiograf 

med ord som ”grandios” och ”titanisk”. Hur som helst — 
det förefaller ganska säkert, att man kan undvara program. 

Man gör nog klokast i att ta den chopinska musiken enkelt 

och hålla sig till dess uppenbara fakta: rytm, melodik och 

harmonik. 

Det är i detta sammanhang anmärkningsvärt, att Chopin 

aldrig hängivit sig åt Schumanns lekfulla vitsighet, t. ex. 

motivbildningar efter namn eller bokstäver ur sådana, och 

inte heller uttryckt sig med Liszts aforistiska knapphet i 

ett slags korthuggna mellanting mellan motiv och temata. 
Mazurkorna ge visserligen prov på egendomliga bild- 

ningar, men det beror på direkt anslutning till folkmusiken. 
Temata i ballader och scherzi har Chopin konstruerat 

enkelt och klart, konventionellt om man så vill; så alldeles 

särskilt i F dur- och Ass dur-balladerna. Ett undantag 

är dock huvudtemat i g moll-balladen. 

Beethovens konstgrepp att förtäta stämningen och skapa 

samband genom motivisk enhetlighet har Chopin använt i 
likhet med många andra romantiker. F moll-fantasins alla 

idéer hänga samman antingen med de två första tak- 

ternas diatoniskt fallande tonföljd eller med de två följande 

takternas rytm. Fröna till g moll-balladens både melodiska 

och rytmiska gestaltning finnas i inledningen, närmare 
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bestämt i femte takten (se notex. sid 51). Den drivande 

kraften i Ass dur-balladen är ett nästan mikroskopiskt 
motiv i slutet av andra takten. 

Sonatformen eller åtminstone en därom påminnande ge- 
staltningsprincip ligger till grund för flertalet av de större 

karaktärsstyckena, och redan det vittnar ju om upphovs- 

mannens konstruktiva ambition och förmåga i jämförelse 

med många andra samtida tonsättare. Schumann t. ex. 

var nog mest sig själv, när han fick arbeta med en mosaik 

av korta stämningsbilder såsom i Papillons och Carnaval. 

Chopin är dock visst inte oberörd av den romantiska upp- 

lösningen. Sonatformens tyngdpunkt, genomföringen, in- 

skränker sig i £ moll-fantasin väsentligen till att temata 

uppträda i lätt förändring och i nya tonarter, ett inter- 

mezzo är i b moll-scherzot insprängt mellan exposition 

och genomföring o. s. v., men i gengäld är sonatformen i 

f moll-balladen kombinerad med rondo- och variations- 

form, såtillvida som huvudtemat ofta återkommer som i 

rondo men alltid förändrat som i variationer, och på så 

sätt motverkas upplösningen. En tämligen stor coda 

finnes i h moll- och b moll-scherzi ävensom i g moll-bal- 

laden som ett motstycke till genomföringen, och dessa 
sammanfattningar efter beethovenskt mönster bidra till in- 

trycket av omsorg. 

Detta om formen. Kriteriet på klassicism eller romantik 

är emellertid, som ovan antytts, schematiskt sett en fråga, 

om klangen är medel eller mål. Hur förhåller sig då 

Chopin till klangen? 

Den instrumentala klangfärgen som karakteriserande 

och stämningsskapande medel, t. ex. Webers medelst valt- 

hornsklanger framtrollade skogsstämningar, stod ju inte 

Chopin till buds, Han använde, frånsett några få verk, 

aldrig orkestern, romantikernas klangliga experimentalfält 
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framför alla andra, och han hade trots pianots utveckling 

i jämförelse med dem ett minimum av resurser att röra 
sig med. Ändå visste han att reda sig, som behandlingen 

längre fram av hans ornamentik och därmed samman- 

hängande frågor skall söka visa. Det kan dock sägas redan 

här, att han formligen frossar i tonen i och för sig och 

främst genom att ideligen upprepa eller kringkretsa den 

når utomordentliga verkningar. Det har måhända härvid- 

lag sitt intresse, att Kalkbrenner och andra dåtida virtuoser 

i sin terminologi, t. ex. det förut omtalade ”smeka” (cares- 

ser), bevarade erinringen av den primitiva människans 

klangglädje, som hos Chopin skulle få en så mirakulös 

uppståndelse. 

Chopins ursprungliga, sensuella inställning till den en- 

staka tonen gav honom ett försprång framför flertalet 

romantiska tonsättare: man slipper därigenom att akta 
på vad som kan ”menas” med det eller det. Vad han hade 
att säga, det sade han sålunda främst i själva tonfallen, 

väsentligen utan anvisningar. Om han använt mer precise- 

rade titlar som t. ex. scherzo, så har han därmed velat 

mindre karakterisera stämningen än formen med dess an- 

knytning till scherzi i Beethovens symfonier. Till skillnad 

från exempelvis Schumann, som så gärna poetiserade och 

hade så många vitsiga anspelningar och förtroliga blink- 

ningar för sig, är Chopin mycket enkel och går rakt på sak. 

Han var sådan alltigenom. Böjelsen att se kyligt och 

sakligt på tingen, ett lynnesdrag, som tidigt framträdde 

hos honom, blev väl ett hinder i hans liv men en vinning 

i hans konst. Objektiviteten har gett den både ryggrad 

och muskulatur. De feberhett pulserande eller pastoralt 

idylliska stämningsbilderna ha fixerats skarpt och kallt 

som på en röntgenplåt, och uppbyggnaden med  ele- 

ment ur lied-, rondo-, sonat- och variationsformerna har 
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gestaltats knappt och klart. Det är detta, som gjort, att 
karaktärsstyckena till skillnad från mycken annan roman- 
tisk musik i stort sett bevarat sin fantasifjättrande styrka 
oförminskad. 

Ballad är en benämning, som Chopin själv infört, och 
jämte honom ha endast ett par tre andra tonsättare skrivit 
sådana stycken, nämligen Liszt, Brahms och Grieg. En 
forskare har framhållit, hur man i balladerna skönjer in- 
tryck från de polska diktare, med vilka Chopin umgicks i 
Warszawa och Paris och genom vilka han klart lärde känna 
tidens anda och strävan ; han har ju också behandlat samma 
stoff som de: folkligt och nationellt i mazurkorna, natio- 
nellt och delvis även folkligt i polonäserna samt episkt i 
balladerna. Det har bestämt uppgivits, att det finns ett 
programmatiskt inslag i Chopins ballader, i det de skulle 
anknyta till dikter av Mickiewicz. Man bör emellertid inte 
överdriva betydelsen av denna anknytning. Chopin har 
säkerligen aldrig avsett att illustrera något visst händelse- 
förlopp. 

En mycket enkel men samtidigt djärv gestaltning känne- 
tecknar F dur-balladen, enligt förmodan anknytande till en 
dikt med det under romantiken så populära undine- 
motivet: den kvinnliga vattenanden, som söker sig make 
bland människorna för att sedan genom att bli mor få 
mänsklig själ. En polsk forskare, som känner ifråga- 
varande dikt, betonar, att F dur-balladen närmast av alla 
balladerna är knuten till dikten och otvivelaktigt har karak- 
tär av programmusik, men understryker samtidigt, att ”ut- 
tryckets intensitet förblir detsamma, även om man inte 
känner programmet”. Chopins skapelse är uppbyggd i fem 
avsnitt enligt schemat A B A B Coda; tredje avsnittet är 
inte en repris utan en genomföring av första; andra och 
fjärde äro heller inte alldeles lika utan uppvisa några 
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variationer. Hur verkningsfull är inte växlingen mellan 

idylliskt andantino (A-avsnitten) 

Andantino. 

sotto voce 

il Basso sempre legato ÅR RN 

T 

FT 

FR. + 

och dramatiskt presto con fuoco (B-avsnitten) 

Presto con fuoco. 

FD ET 

varefter stämningen ytterligare tillspetsas i codan med 

dess dynamiska stegring upp till fortissimo. Ett ögonblicks 
paus efter det höjdpunkten nåtts och så en kort erinran om 
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andantinot men nu i a moll i stället för F dur samt slut- 
ackorden. Balladen börjar och slutar alltså i olika tonarter. 

Det finns verkligen någonting i musiken, som motiverar 
benämningen ballad. Stämningen av lyrisk sägen är an- 
tydd på ett mycket subtilt sätt, nämligen det, som framgår 
av takterna 5—8 i det första av notexemplen, där melo- 
din liksom havets böljegång ständigt kringspolar tonen 
at. Man tycker sig ha hört en dylik effekt förr. Är det 
inte i folkliga ordstäv, i gammal poesi? Jo, allitterationen 
i poesin motsvarar tonupprepningen i musiken. Märk väl, 
att allitteration bara gör sig i muntligt föredrag och inte 
spelar någon nämnvärd roll vid läsning i bok. Detta små- 
drag ger ytterligare relief åt berättartonen. 

Balladen bygger alltså, som man ser, på kontrasten mel- 
lan två stämningar. Andantinots melodik är folkviseartad, 
harmoniken enkel. /s-takten understryker karaktären av 
stilla ro... tills oron bryter in med presto con fuoco. Dis- 
kant och bas storma mot varandra, törna samman och dra 
åtskils för att ånyo mötas bröst mot bröst. Rytmernas 
kamp fullbordar bilden av kaos. Den i stycket genom- 
gående ”/s-takten har blott skenbart någon betydelse i de 
ovan citerade takterna, där högra handen av tekniska skäl 
måste hålla ?/, takt, varemot vänstra handen har förl 
första takten och "/; — varje taktdel utgöres då av trio- 
ler — i andra takten. Accenterna fördela sig då för högra 
handen med tre i vardera takten mot för vänstra handen 
två (på första och tredje taktdelarna) i första och fyra 
(en på första tonen i varje triol) i andra takten, Ett 
vackert exempel på polyrytmik ! 

Den moderna reklamens fotomontage är ett lämpligt 
jämförelseobjekt, om man vill söka klargöra, med vilka 
medel Chopin här verkar. Fotomontage ”är en bild, sam- 
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mansatt av ett antal olika bilder av skiftande karaktär i 

syfte att genom sammanställningen ernå en helhetsverkan”. 

Om man t. ex. vill ge en föreställning om teknikens tide- 

varv, kan man på samma bild kombinera en skyskrapa, 

en telefonväxel, ett strömlinjeformat lok och ett flygplan. 

Chopin använder en liknande metod. Disharmoni kontra 

harmoni, några suggestiva berättartonfall, om man så vill 

även en antydan om händelseutveckling och tragisk spän- 

ning medelst tredje avsnittets genomföring och codans 

feberpuls — det är allt Chopin behöver. Han ger så att 

säga musikaliska fakta och antyder en relation dem emel- 

lan. Vad han bjuder är rätt och slätt musik; vill man däri 

lägga ett balladstoff av Mickiewicz eller någon fantasi ur 

egen fatabur, så må det vara hänt — huvudsaken är, att 

Chopin skapat ett genialt suggestivt, allmängiltigt musik- 

”montage”. Inte minst snillrikt är att åhörarens inbillning 

får impuls och näring men ingen direkt inriktning. Han 

får något att arbeta med, och sedan får han rå sig själv — 

Chopin visste, hur man säkrast skulle engagera intresset. 

Chopins scherzi ha inte mycket att göra med scherzo i 

vanlig bemärkelse, ett ur menuetten utvecklat, skämtsamt 

stycke. Han anknöt, som ovan sagts, i fråga om formen 

och, som en tysk forskare framhållit, även i fråga om 

stämningen till Beethoven. En vild demoni sticker fram 

hos bägge. Det finns också ytliga likheter mellan Chopin 

och Beethoven, särskilt märkbara i ciss moll-scherzot med 

dess 3J4-takt och med dess jämnt och raskt framilande 

staccato i huvudtemat, men de äro mindre betydande. Mest 

beethovenskt i själva greppet så att säga är nog eljest 

b moll-scherzot, som öppnas med en dramatiskt laddad 

appell:  



Presto. 

sotto voce, 

sa 

varefter följer det härliga, kraftfyllda temat: 

  
  
  
  
  

”Det är ett benhus” skall Chopin ha sagt om de ovan 
citerade, inledande triolerna i b moll-scherzot, och han 

kunde aldrig få dem nog frågande, nog piano, nog bety- 

delsefulla vid spelningen; detta enligt ' auktoritativ ut- 

sago. Man får härigenom en fingervisning på den 

makabra och trotsiga stämningen i scherzi, kanske med 
undantag för E dur-scherzot, som mest av alla gör skäl 

för benämningen. H moll-scherzot torde ha skrivits under 

det omedelbara intrycket av Warszawas fall; huvudtemat 

flammar av samma föraktfulla raseri som dagbokens ord: 
”En hund från Mohilev erövrar den stad, där Europas 

främsta monarker regerat.” Hatexplosionerna och döds- 

fantasierna i dagboksanteckningarna ge liksom eko i de 

tre första scherzi, och man kan svårligen instämma i att 

dessa äro ”alltigenom balladartade i ton och uttryck”. Man 
skulle snarare vilja hävda, att scherzi och ballader spegla 

olika faser av hans reaktion inför fosterlandets tragedi: 
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de förra den omedelbara smärtan och det oläkta såret, de 
senare den trots allt obrutna kontakten med landet i sägn 
och dikt. 

Preludier hade före Chopin skrivits av Johann Sebas- 
tian Bach, Clementi, Moscheles och Kessler. Själva ordet 
betyder ju förspel, men redan hos Bach kan man spåra 
etydkaraktär i vissa stycken. Clementi, Moscheles, Kessler 
och Chopin hämtade troligen alla impulser från Bach, men 
de tre förstnämnda togo fasta på etydkaraktären, den sist- 
nämnde däremot på stämningarnas mångfald och intensitet. 
Chopins samling av preludier ha i detta avseende näppe- 
ligen sin like. Mångfalden har dock inte köpts på be- 
kostnad av halten, fulländningen inte med uppoffring av 
friskheten, Allt röjer fullkomligt mästerskap. 

Behövs det något annat bevis för att Chopin inte är en- 
bart ”salongskomponist” eller att han inte skrivit bara ”för 
guvernanter” än just preludierna? Tag t. ex. a moll- 
preludiet, som Chopin skrev i Stuttgart 1831 efter budet 
om Warszawas fall (se notex. sid. 29 f.). Stycket är så 
blottat på allt behag, att man velat uppfatta det som ett 
utslag av Chopins sjuklighet. Gå därifrån till A dur-prelu- 
diet: 

Andantino 

Pp dolce e semplice 

RR" 
RR än 

FR. 

10 Zetterberg Törnbom Chopin  



FR. + IM Fk IM 

Allt är här kristallisk klarhet, upphöjd sinnesro. Sanner- 

ligen, Chopins preludier ha inte mindre spännvidd än 

Dantes Divina Commedia! 

De tjugufyra preludierna op. 28 äro skrivna i alla dur- 
och molltonarter och nästan utan undantag framställa de 

en enda musikalisk idé. Här kan det ju inte bli tal om någon 
ingående behandling, men ett drag förtjänar dock att no- 

teras. Det är, att flera av dem synas vara experiment med 

rent elementära företeelser, om man så får uttrycka det. 

Musikalisk rörelse dominerar nr 14, ess moll. Detta pre- 

ludium är ett konstnärligt laboratorieförsök, en förstudie 
till finalen i b moll-sonaten. Rörelsens fortgång, stigande 

och fallande, studeras kyligt exakt och helt isolerat. Fak- 

turen är reducerad till absolut minimum: unisonospel i 

oktaver för bägge händer från första till sista takten. 
Nr 6, h moll med sin entoniga diskant och våglikt sval- 

lande bas är ett av de preludier, som kunde vara det förut 

omtalade ”regndroppspreludiet”. Tolkningen som ren 

musikalisk imitation har redan George Sand på goda grun- 

der avvisat. En tysk musikskriftställare menar, att här 

föreligger för första gången i musiken en medveten 
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gestaltning av monotonin, och han antyder, att detta skulle 
sammanhänga med upplevelsen av det slaviska slättland- 
skapet. 

Det är möjligt, men varför skulle inte preludiet kunna 
sammanställas med de dödsfantasier och dvaltillstånd hos 
Chopin, varom både han själv och George Sand berätta? 
”Regndroppsepisoden” på Mallorca skildras ju av henne 
så, att Chopin ”liksom somnat, övertygad om att han var 
död”. Han själv jämför sig i dagboksanteckningarna 1831 
med ett lik: ”det måste alltså känna sig som jag, när jag 
slutar gråta. Det var, som om mina känslor varit döda ett 
ögonblick”. Tillståndet är väl inte riktigt vad läkarveten- 
skapen menar med letargi men något ditåt: en dvala, där 
endast de vegetativa funktionerna äro märkbara. Hur som 
helst — någon klarhet om bakgrunden står inte att vinna. 
Behandlingen av stoffet är emellertid frappant enahanda 
i h moll- och ess moll-preludierna : samma lidelsefria obser- 
vation. Resultatet är en så att säga grafisk framställning 
av ett tillstånd. 

Etyd är ju ingenting annat än studie. Tekniska studie- 
verk för olika instrument begynte utges redan på 1750-ta- 
let; däribland var Philipp Emanuel Bachs Versuch iäber 
die wahre Art das Klavier zu spielen. Pianoetydens egent- 
lige upphovsman är emellertid Clementi, och alla dess 
senare mästare ha direkt eller indirekt lärt av honom. 
Chopin har dessutom sannolikt känt till annan samtida 
etydlitteratur av Cramer, Moscheles, Berger och Kessler. 
Man har t. o. m, kunnat påvisa smärre beröringspunkter. 
Likheterna förklaras kanske enklast därav, att samma upp- 
slag så att säga ligga i luften, men om Chopin verkligen 
lånat något, så har han i varje fall utnyttjat det på ett fullt 
personligt sätt. 
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Det förefaller, som om Chopin planerat etyderna i alla 

tonarter liksom Bach preludierna och fugorna i Das wohl- 

temperierte Klavier men senare uppgivit denna plan. De 

sex första etyderna i op. '10 äro nämligen hållna i paral- 

lelltonarter : C dur — a moll; E dur — ciss moll; Gess dur 

— ess moll. Det är emellertid av underordnad betydelse 
vid sidan av allt annat, innefattande både fingerövning 

och själsbikt, som denna värld för sig innehåller. Etyderna 

förena Clementis tekniska uppslagsrikedom, Cramers för- 

andligade teknik och Hummels klangliga yppighet, var- 

jämte man åter måste framhålla, hur människan och pia- 

nisten röja sig lika starkt. 

Man finner där den polske patrioten i ett av hans mest 

lidelsefyllda ögonblick såsom i op. 10, nr 12, (se notex. 

sid. 31) och den elegante improvisatören i en lekfull fantasi 

å la Callot, såsom i op. 10, nr 5, den s. k. svarta tangent- 

etyden: 

Cresec. 

där finns också den ljust vemodiga meditationen op. 10, 

nr 3, den skönaste melodi, som Chopin själv ansåg sig 
någonsin ha skapat: 

+ Fd Ta. + 
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Lento, ma non troppo. 
le; 

3 
ritenuto 

FD, VÄRD. AG. + RR. ARD. + 
SEVEN FEV FSE 

Nocturne, fritt översatt nattstycke, är en skapelse av 

Field. Chopin har lärt av Field, därom vittna, som en 

forskare påvisat, särskilt de milt fördrömda sluttakterna i 

bägges nocturner ävensom vissa andra likheter dem emellan. 
Impromptu är egentligen ”vad som står till buds”, ett ögon- 

blickets infall alltså. Ordet användes första gången 1822 

av Worzischek och Marschner oberoende av varandra 

och 1827 av Tobias Haslinger som namn på Schuberts 

pianostycken op. 90, vilka denne sänt honom odöpta. Schu- 

bert kallade sedan själv sina nya pianostycken op. 142 för 
impromptus. Det är sannolikt de schubertska verken, vilka 

tjänat Chopin till förebild. Formen är densamma hos 
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Schubert och Chopin: en långsam mellansats mellan två 

livliga yttersatser — alltså rakt motsatt mot nocturnerna. 

Någon karaktär av infall ha Chopins impromptus inga- 
lunda. 

Mycket vore att säga om rikedomen på stämningar och 

finessen i utformningen av dessa stycken, men det får räc- 

ka med några synpunkter på nocturnen op. 37, nr 2: 

Andantino. 

dolce 
Dp 

Mm CR 

SO 

TR. x RÅD oo 

Häri finner Leichtentritt en italiensk barcarole i typisk 

6/g-takt med karakteristisk böljegång i basen och bellinisk 

sötma i melodiken och Egert en vågrörelse av samma art 

som i oberek. Är det alldeles uteslutet, att det är både det 

ena och det andra? Mellansatsens tema är hämtat från en 

normandisk folkvisa. 
En närmare granskning av stycket visar, att det tema- 

tiska materialet knappast alls bearbetas eller utvecklas 

utan att det i stället så att säga belyses genom ständigt 

växlande tonarter, vilka i yttersatserna äro konstfullt 

grupperade (stora bokstäver ange dur-, små molltonarter) : 

G—a—B— Dess —ess—Dess—B— a—G 
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Blott tjugo av denna G dur-nocturns etthundrafyrtio tak- 

ter gå i sin helhet i nämnda tonart, alltså blott sjundedelen. 

Detta visar, hur Chopin strävat att avtrubba förnimmelsen 

av enhetlig tonalitet (jfr sid. 127). Men har här ett av 

Chopins mest anmärkningsvärda uppslag, vilket kom att 

betyda mycket för bl. a. Wagner. 

Det vore synd att lämna karaktärsstyckena utan att 

omnämna Berceusen med dess variationer över ostinat bas. 

Chopins utpräglade begåvning för variationen liksom hans 

outtömliga fantasi i figurationen ha knappast firat en 

större triumf. All enformighet har han undgått, trots att 

han blott ett ögonblick mot slutet lämnat Dess dur. 

De klassiska formerna har Chopin använt i sina båda 
pianokonserter (e moll och f moll; bägge 1829) jämte det 

fragment av en tredje pianokonsert, som kallats Allegro 

de Concert (A dur), tre pianosonater (c moll, b moll och h 

moll), vidare fem rondon, därav ett med orkester och ett 

för två pianon samt två variationer, därav en med orkester. 

Variationsprincipen använde Chopin ofta, bl. a. i den 

ovan nämnda Berceusen, men variation och rondo som 

självständiga former ägnade han sitt intresse endast 
i ungdomen. Detsamma gäller konsertformen. Man 

spårar nationella tonfall i Mozartvariationernas avslutande 

”alla-polacca”-avsnitt liksom i f moll-konsertens final; 

i sistnämnda fall kan han möjligen ha fått en impuls 

från Hummel, vilken ibland hämtade tematiskt material ur 

folkmusiken för finalsatserna i sina konserter. Egert ut- 

pekar just Hummels h moll- och Ass dur-konserter som 

de direkta mönstren. Det virtuost behandlade soloinstru- 

mentet dominerar i Chopins konserter, under det orkestern 

spelar en obetydlig roll. Främst leva konserterna — 

jämte sonaterna de enda verk i denna grupp, som ännu 
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spelas — på ingivelsens hänförande gratie och på ornamen- 
tikens utsökta finess. 

Ett huvudverk, både i Chopins alstring och i den roman- 
tiska pianolitteraturen överhuvud, är b moll-sonaten. Den 
betraktas fortfarande med en villrådighet, som redan 
Schumann gav uttryck åt, när han liknade den vid en 
sfinx med ett hånfullt leende. Man kan granska den från 
schematiskt dissekerande, strängt logisk synpunkt och där- 
vid sannolikt komma till samma resultat som Edith Meister : 
”Chopin skiljer sig på intet sätt från sin tids romantiska 
sonatkomponister ; samma oförmåga till tematiskt arbete, 
samma kamp för formens vidare utveckling, samma lösa 
anknytning mellan de olika satserna (fast b moll-sonatens 
final sannolikt programmatiskt anknyter till sorgmarschen : 
konversation om den döde eller som Niecks säger : blåst 
över gravar)”. Hon vill även göra troligt, att Webers 
C dur-sonat varit en förebild för Chopin. Man kan som 
Leichtentritt betrakta den som ett originellt försök att 
förnya sonaten genom motivisk enhetlighet alltigenom ; 
han anser den f. ö. stå närmast Beethovens sista sonater. 
Man kan också se den med Egerts ögon. Han häv- 
dar, att man här har att göra med en genomföring inte 
av ett urmotiv utan av en urrörelse inom ramen för tra- 
ditionell sonatform. 

Den före de övriga satserna tillkomna sorgmarschen (jfr 
sid. 88), sonatens kärna, börjar kargt och sväller därpå 
ut i en patetisk våg: 

2 Hä 

Hennig 

denna sonatens urrörelse, förebådad av och förd vidare i 

böljande tematik, oroligt sökande i första satsen, demoniskt 

häftig i scherzot, spöklikt kylig i sista satsen. 

Schumann har nog uttryckt mångas mening, när han 

skrev: ”Vad vi i sista satsen få under namnet final liknar 

snarare drift än något slags musik. Och dock må man till- 

stå, att också i denna melodi- och glädjelösa musik möter 

oss en egenartad, hemsk ande, som med överlägsen hand 

håller tillbaka vad som skulle vilja resa sig mot honom, så 

att vi som fjättrade och utan att knorra lyssna ända till 

slutet — men också utan att prisa, ty musik är det inte”. 
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Presto. 

sotto voce e legato 

Nej, — inte försåvitt man som romantikerna i allmänhet 

nödvändigt skall poetisera eller psykologisera, anmärker 

Egert, men väl, ifall man låter satsen vara vad den är: ren 

rörelse, en ”oberek-våg”. 

Det är möjligt, att Egert är något för djärv i sina slut- 

satser, men han har åtminstone förtjänsten att inte komma 

med några poetiska tolkningar, och däri har han en viktig 

meningsfrände — Chopin själv. Denne tog tydligt avstånd 

från allt sådant i ett brev till Fontana (10 aug. 1841): 

”Vad nu Wessel [Chopins engelske förläggare] beträf- 

far...; om han förlorat på mina kompositioner, så beror 

det säkert på de dumma titlar, som han givit dem trots mitt 
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förbud. . .; hade jag lyssnat på rösten i mitt inre, så skulle 

jag inte ha skickat honom något mera, sen det där med 

titlarna hände”. Man förstår Chopins vrede, när man tar 

del av de wesselska titlarna: ”Suckar”, ”Seinens brus”, 

”Förtvivlan och tröst” m. m. 

Sådant är ju romantik av allra enklaste sort. Chopin är 

otvivelaktigt romantiker. Han nöjde sig förstås inte med 

ytlig beskrivning och ytligt känslosvall, och han använde 

inte heller så iögonenfallande etiketter som många andra 
dåtida tonsättare. Han gick på djupet — hur än detta på- 

stående kan synas svära mot hans skenbart fjärilslika 

salongstillvaro. 

Nåväl, denne musiker hade en fin instinkt för äkthet. 

Han skrev med anledning av en nyutgiven polsk folk- 

visesamling till sina anhöriga (19 april 1847): ”Så ofta 

jag ser liknande saker, tänker jag, att man gjorde bättre i 

att låta det vara, ty denna möda gör intrång i och försvårar 

blott arbetet för geniet, som en gång avslöjar sanningen. 

Till dess få dessa skönheter dras med sina lösnäsor, sitt 

smink, de uppfiffade benen eller styltorna och bli till åtlöje 

för dem, som tånklöst betrakta dem”. Chopin hade respekt 
för materialet; han ville återge den polska folktonen 

precis som den var. 

Forskningen har på denna punkt bestyrkt, hur noggrant 

och ödmjukt Chopin gått till väga. Naturligtvis — eftersom 
man här har att göra med konst och inte med uppteck- 

ningar — äro exempelvis Chopins mazurkor en förening 

av individuell och folklig stil, men huvudsaken är, att ton- 

sättaren inte våldfört sig på materialet utan som en juve- 
lerare slipat ädelstenarna och givit dem en lämplig infatt- 
ning. Man har i denna vederhäftighet och blygsamhet ett 
kriterium på den moraliska kvalitet, som är grundläggande 
för all stor konst. 
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Det skulle vara förvånande, om inte Chopin vore lika 
äkta, när han skildrar sig själv som när han skildrat sitt 
folk. Ligger det inte nära till hands att förmoda, att han 

i sina mest förbryllande verk, som t. ex. a moll-preludiet 
och finalen i b moll-sonaten, velat ge en objektiv bild av 
hur det var, hur det kändes? Man må lägga märke till, 
hur asketiska dessa stycken äro: ett absolut minimum av 
föredragsbeteckningar i preludiet; varken melodi, harmo- 
nik, kontrapunkt eller ens rytmiskt intresse i sonatens final. 
Schumann hade rätt: det är inte musikaliskt — men det är 
mänskligt. Se människan, ”till märgen ömkligt naken”, 
precis som han var! 

Sannfärdighet går hand i hand med omedelbarhet. 
Det brukar heta, att man har något på hjärtat. Uttrycket 

kan tas nästan bokstavligen, när det gäller Chopin, ty 
denne har varit starkt personligt engagerad i nästan alla 
sina verk; vad han själsligt och kroppsligt kände inför det, 
som var väsentligt för honom, har han på ett utomordent- 
ligt sätt lyckats förmedla genom sin musik. Pygmalion gav 
sig inte, förrän kvinnobilden, som han snidat i elfenben, 
fick liv, och det gjorde inte heller Chopin på sitt område. 

Den oemotståndligt vädjande, rent fysiskt eggande 
vitalitet, som utstrålar från Chopins musik, beror inte 
bara på inspirationens styrka utan även på utarbetningens 
möda. George Sand har vittnat om hans otroliga ansträng- 
ningar för att det färdiga verket skulle komma ingivelsen 
så nära som det någonsin var möjligt : ”Han skapade spon- 
tant; det skedde som genom ett under. Han fann inspiratio- 
nen utan att han sökte eller förutsåg den. Den kom plöts- 
ligt till hans piano, fulländad och sublim, eller den sjöng i 
hans huvud under en promenad, och han fick brått art 
höra, hur den tog sig ut, när han spelade den; men sedan 
begynte det mest hjärtslitande arbete, som jag någonsin 
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varit med om. Det var en följd av ansträngningar, obe- 

slutsamhet och otålighet för att komma på vissa detaljer i 

det tema, som han lyssnat till; det, som han uppfattat som 

en helhet, analyserade han för mycket, när han ville skriva 

ned det, och hans sorg över att inte återfinna det klart, 

som han uppfattat det, bragte honom i ett slags förtvivlan. 
Han slöt sig inne på sitt rum hela dagar, grät, gick av 

och an, bröt sönder sina pennor, spelade och ändrade en 

takt hundra gånger, skrev ned och suddade ut den lika 

många gånger och begynte dagen därpå ånyo med nog- 

grann och förtvivlad ihärdighet. Han tillbragte sex veckor 

med en enda sida för att slutligen skriva ned den sådan 

han förnummit den i den första inspirationen”. (Histoire 
de ma vie). 

Detta ger den djupaste förklaringen till Liszts ord, att 

polonäsernas ”energiska rytmer påverka nerverna och ut- 

öva en elektriserande inverkan även på den likgiltigaste”. 

Det är så med nästan allt vad Chopin skrivit. Hans musik 

inte bara sporrar fantasin och smeker örat, utan den sätter 

också blodet i rörelse och nerverna i dallring. 

Hur detta sker framgår av det sätt, varpå Chopin bru- 

kar ornamentiken. Den är det stilelement, som bättre 

än något annat belyser omedelbarheten och som med sin 

mångfaldigt skiftande karaktär och djupt ingripande bety- 

delse ger själva kvintessensen av hans konstnärskap. 

Två källor har Chopin därvid haft att ösa ur, italiensk 

operasång och polsk folkmusik. 

Påverkan från den italienska sångkonsten spåras väl 
även hos Hummel och Spohr, men ingen har som Chopin 

införlivat den med sitt personliga uttryckssätt. En av dess 

finesser i rytmiskt avseende, som han upptagit, har redan 

förut berörts, nämligen rubato (se sid. 66), och i fråga om 

utsmyckningar har han använt hela arsenalen i snillrik 

157  



stilisering. Ja, Chopin har gått så långt i bel canto på 
pianot, att han genom att i nocturnen op. 9, nr 2 dela 
upp den efter drillen följande tonen (g?) i två åttondelar 
och till på köpet förkorta den första åttondelen genom ett 
staccatotecken direkt antytt en för sångare nödvändig and- 
hämtningspaus. 

Det ligger väl nära till hands att uppfatta drillar o. d. 
ornament som yttringar — somliga ville nog hellre säga 
utsvävningar — av en under århundraden upparbetad, 
fenomenal strupfärdighet. Det är de naturligtvis också, 
men samtidigt är ornamentiken — uttrycket användes här 
uteslutande om de stereotypa floskler, som vanligen blott 
antydas genom små noter eller med konventionella tecken 
(t. ex. ett tr för drill som ovan) — lika gammal som 
musiken själv. Chopin fick höra lika mycket av den på 
Nationaloperan i Warszawa som vid dansgillena i byarna. 

De ornamentala bildningarna äro nämligen till formler 
stelnade rester av den primitiva människans musik, Det är 
för henne en stor sensuell njutning att upprepa en ton, 
antingen oavbrutet en och samma eller stötvis i växling 
med närmaste högre eller lägre toner (drill), kringböljad 
av närmaste högre och lägre toner (dubbelslag) o. s. v. 
Ornamentiken bevarar även spåren av den primitiva män- 
niskans mödosamma trevan från ton till ton (portamento; 
jfr sid. 128) eller hisnande språng (cercar il tuono, egent- 
ligen söka tonen, d. v. s. att liksom snyftande i förväg 
”känna sig för” på en kommande ton) o. s. v. 

Ornamentiken har på en högre konstnärlig nivå till upp- 
gift inte bara att smycka — därvid visar Chopin en oöver- 
träfflig uppfinningsrikedom och finess exempelvis i piano- 
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konserterna — utan också att utmärka och framhäva, lik- 

som att avrunda och bekräfta. Prov härpå ger Fantasi- 

Impromptuts mellansats (se notex. sid. 87 f£.). Drillen i 

första takten av temat är inte ditsatt endast ”til Lyst”; 

den är också en diskret signal, att nu börjar den melodiska 

linjen sitt mjuka uppsving. 

Det är nu intressant att iaktta, hur Chopin inte nöjt 

sig med ornamentikens traditionella uppgifter. Han har 

avvunnit dess bildningar nya verkningar, i det han för- 

länat nytt liv åt de döda prydnadsformlerna. Den, som 

alltid tyckt sig finna så att säga direkt anföring i Chopins 

stil, får detta halvt bestyrkt genom hans bruk av vissa 

ornament. Ett exempel på hur balladtonen suggereras 

genom vad man kan kalla musikalisk allitteration dryf- 
tades på tal om F dur-balladen, och även dubbelslaget 

samt cercar il tuono i takterna 4—5 av g moll-balladen (se 

notex. sid. 51) få en på samma sätt att lystra genom sin 

karaktär av muntlighet. Det är dock härvidlag mest fråga 

om stämningsskapande detaljer. 

Chopin gick emellertid ännu längre och utnyttjade orna- 

mentala bildningar motiviskt. En forskare, som särskilt 

studerat detta ämne, framhåller t. ex., hur dubbelslaget 

förekommer som svar på ett fritt motiv, bl. a. i Fantasi- 

Impromptuts mellansats (notex:s näst sista takt), och hur 

det ensamt ligger till grund för ett helt tema i valsen op. 

34, nr I (se notex. b sid. 124). Rubbningen i dubbelslagets 

symmetri genom att första delen rytmiskt tänjts ut i vals- 

temat ger visserligen detta ett personligt särdrag, men den 

”primärestetiska” prägeln har det dock väsentligen kvar. 

”Det är ju så enkelt, att man skulle ha kunnat hitta på 

det själv”, tänker nog mången, när han lyssnar till det, 

och man vågar kanske föreställa sig, att Chopin inte hade 

något emot en sådan tanke. Han var inte rädd för att 
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vara så enkel, att alla liksom kunde känna sig delaktiga 
i hans musikaliska skapelser. Detta och många andra exem- 
pel på samma sak är Chopins försynta sätt att be en 
”känna sig som hemma”; så skapade han värme, trivsel 
och intimitet. 

Chopins bruk av ornament som byggnadsmaterial har 
emellertid inte bara en social utan även en artistisk sida. 

Det finns exempel på att han nått ned till och utnyttjat 
själva den musikaliska urföreteelsen, den primitiva män- 
niskans frosseri i en enda ton. Ass dur-polonäsens huvud- 
tema (se notex. sid 132) kretsar ursinnigt kring ess?, vilket 
även på en civiliserad människa har något av samma 
demoniskt hetsande verkan som tonupprepning i olika for- 
mer enligt etnograferna har hos vissa primitiva folkslag. 
Chopin har därmed inmutat den estetiska region, där våra 
formler ännu ha sjudande liv och musiken pressas som 
magma ur själva urgrunden. 

Allt folkligt var föremål för stort intresse under roman- 
tiken, men hur ofta stannade inte konstnärerna vid yttre 

ting? De betraktade folket turistaktigt och sentimentalt, 
och en trasgrann maskerad är också huvudintrycket av 

mångas tavlor, dikter och musik. De stodo utanför; de 

hade varit med om för litet. 

Chopin däremot, till hälften polack, till hälften frans- 

man, uppvuxen i Warszawa, en miljö av ”asiatisk pompa 

och grönländsk smuts” (G. de Pourtalés), blev tidigt 
hemmastadd hos både hög och låg. Han fick sedan fjärran 

från sitt land besinna, att ”evigt ejes kun det tabte”, och — 
vilket är inte minst viktigt — han räddades i behaglig tid 

undan det hopplösa lidande och elände, som totalt fräter 

sönder den konstnärliga skaparkraften. Ett rikt stoff av 

egna verklighetsupplevelser fanns alltså, och det var därtill 

inbäddat i det poetiska skimmer, som avståndet medför. 
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Storheten hos Chopin är, att han inte stannade vid mas- 

kerad eller museum. Han gick genom folket till människan. 

Han talar ett språk, som alia kunna tillgodogöra sig, 
t. o. m,. lappar och buschmän. Den elementära musikupp- 

levelsen, som han väckte till nytt liv, den växlingsrika 

rytmen, som inte låter inpassa sig i noggrann marsch, det 

stiliserade bel cantot, som vädjar nästan fysiskt till lyss- 

naren, den smeksamma förtrogenheten med instrumentet, 

som gör hans stil så oöverträffligt pianistisk — dessa äro 

huvudingredienserna i hans konstnärliga alkemi, med vars 
hjälp han kom livet så nära. 

På en gång primitiv och raffinerad men i grund och 

botten enkel och framför allt omedelbar som nästan ingen 

annan, sådan är Chopin, och det var på så sätt han tog 

revansch på ödet, som i många avseenden ställt honom 

utanför livet, sjuk, hämmad och bortkommen. 

Det må kanske tillåtas att söka sammanfatta den chopin- 

ska stilens egenart i en bild: när andra romantiska ton- 

sättare lade en snäcka till örat för att vid det hemlighets- 

fulla bruset ur dess innandömen drömma sig bort till 
fjärran världar, satte Chopin stetoskopet till människornas 

bröst för att avlyssna hjärtats slag. Han har också blivit 

vad som blott förunnats några få konstnärer under tider- 

nas lopp: en uppdagare av livsvärden för en hel nation. 

Hans väsentliga verk ha undan för undan fått högre dig- 

nitet. De förnimmas inte bara som musikstycken utan som 

stycken av det Polen, som är odelbart och ovanskligt, hur 

än nationens öden eljest skifta. Man kunde bäst förstå det 

hösten 1939, när Polen dukade under för Tysklands an- 

grepp. I bombregnet över Warszawa satt ännu i de sista 

timmarna en ensam pianist på radiostationen och spelade 

Chopin... 
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Förteckning över i denna bok nämnda 

Chopinverk 

Pianoverk 

Allegro de Concert, op. 46, A 
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”Avskedsvalsen”, 
69, nr I 

Ballad, op. 23 g 137 f, 159 
Ballad, op. 38 F 137, 140 f, 
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Ballad, op. 47, Ass 137, 138 
Ballad, op. 52, £ 138 
Barcarole, op. 60, Fiss 135 
Berceuse, op. 57, Dess 135, I51 
Bolero, op. 19, C 134 
Etyd, op. 10, nr 3, E 148 £ 
Etyd, op. 10, nr 5, Gess 69, 148 
Etyd, op. 10, nr 7, C 69 

op. 10, nr 12, c 30 f, 148 
Op. 25, fir I, ÅsSS 69 
op. 25, nr 2, £ 69 
op. 25, nr 6, giss 69 

Etyd, op. 25, nr 8, Dess 69 
Etyd, op. 25, nr 10, h 69 
Etyd, op. 25, nr 12, c 69 
Fantasi, op. 49 f£ 135, 136 f, 138 
Fantasi-Impromptu, op. 66, ciss 

87 f, 159 
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Marche funébre, op. 72, nr 2, 

c 135 
Mazurka, op. 6, nr I, fiss 128 £ 
Mazurka, op. 7, nr 4, Ass 129 f 
Mazurka, op. 7, nr 5, C el. G 

121 £, 132 

se Vals, op. 

Mazurka, op. 17, nr I, B 120 
Mazurka, op. 17, nr 3, Ass 128 
Mazurka, op, 30, nr I, g 123 f, 

130 
Mazurka, op. 30, nr 3, Dess 129 
Mazurka, op. 33, nr 4, giss 130 f 
Mazurka, op. 41, nr 2, € 127 
Mazurka, op. 50, nr 3, ciss 123 
Mazurka, op. 56, nr 2, C 126 
Mazurka, op. 68, nr 4, £ 128 
Nocturne, op. 9, nr 2, Ess 158 
Nocturne, op. 37, nr 2, G 150 
Polonäs, Chopins första tryckta 

verk 10 
Polonäs, op. 44, fiss 132, 133 
Polonäs, op. 53, Ass 126, 132, 

160 
Polonäs-Fantasi, op. 61, Ass 133 
Preludium, op. 28, nr 2, a 28 f, 

145, 156 
Preludium, op. 28, nr 4, e 115 
Preludium, op. 28, nr 6, h 86, 

115, 146 £ 
Preludium, op. 28, nr 7, A 131, 

145 £ 
Preludium, op. 28, nr 14, ess 

146 £ 
Preludium, op. 28, nr 15, Dess 

86 
”Revolutionsetyden”, se 

Öp. Ifö, nr 12 
Rondo, op. I, c 14 
Rondo å la Mazur, op. 5, F 19 

Etyd 
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"Scherzo, op. 20, h 138, 144 
Scherzo, op. 31, b 124, 138, 

143 f 

Scherzo, op. 39, ciss 143 
Scherzo, op. 54, E 144 
Sonat, op. 4, c I51 
Sonat, op. 35, b 87 f, 151, 152 

f, 156 
Sonat, op. 58, h 151 

) 

Tarantella, op. 43, Ass 134 
Vals, op. 34, nr I, Åss 124 f, 159 
Vals, op. 34, nr 2, a 133 
Vals, op. 42, Ass 125 
Vals, op. 69, nr I, 55 

Vals, op. 70, nr 3, Dess 20 
Variationer över ”Je vends des 

Scapulaires” ur Herolds Ludo- 
vic, op. 12, B 62 

Verk för piano och orkester 

Fantasi över polska temata, op. 
13, Å 22, 135 

Konsert, op. 11, € 22, 151 f 
Konsert, op. 21, £ 20, 39, 54, 

151 f 

Krakowiak, op. 14, F 21 
Variationer över ”Du skall ej 

fruktan bära” ur Mozarts 
Don Juan, op. 2, B 18, 39, 
49, 62, 151 

Övriga instrumental- och vokalverk 

Grand Duo concertante över 
temata ur Meyerbeers Robert 
av Normandie för piano och 
violoncell, = (tills. med A. 
Franchomme) 120 

Introduktion och polonäs för 
violoncell och piano 120 

Pianotrio, op. 8, g 120 
Sonat, op. 65, g för violoncell 

och piano 108 
Sånger, op. 74 120 

  

PERSONREGISTER 

d'Agoult, Marie 47, 75 
Andersen 136 
Auber 44 
August II, ”den starke” 81 

Bach, Johann Sebastian 10, 45, 

70, 145, 148 
Bach, Philip Emanuel 66, 147 
Baillot 37, 39 
Beethoven 7, 10, 17, 18, 30, 

36, 39, 45, 65, 66, 69, 133, 137, 
143, 152 

Bellini 44, 46, 62, 109 
Berger 147 
Berlioz 36, 46, 91, 112 
Boieldieu 18 
de Bourges 76, 97 
Brahms 140 
Brandes 13, 21, 36, 50 f, 81 £ 
Brault, Augustine 100 f 
Broadwood 63 f 
Brodzinski 12 
Buffon 119 
Byron 36, 40 
Börne 36 

Callot 148 
Catalani, Angelica 17 
Cherubini 37, 45 
Chopin, Emilie (syster) 9, 11 
Chopin, Isabelle (syster) 9 
Chopin, Justina (modern) 8 f£, 89 
Chopin, Louise (syster) 9, 10, 

05, 112, 120 
Chopin, Nicolas (fadern) 8, 15, 

39 f, 55, 56, 95 

Clementi 10, 69, 70, 145, 147, 
148 

Clésinger 102 f, 115 
Cramer 10, 37, 65, 70, 147, 148 
Czartoryska, Marcelline 52, 81 

112 
Czartoryski, familjen 11, 37, 52 
Czerny 19, 24, 66 

Dankowski 16 
Dante 75 
David 46 
Decamps 36 
Delacroix 36, 91, 99, 106 
Dreyschock 62 
Dudevant, se Sand 
Döhler 46, 62 

Egert 123, 150, I51, 152, 154 
Elsner 15, 16, 22, 23, 35, 37 f, 

45 
Érard 64 
Erskine, Katharine 108, 110 

Fétis 39, 134 
Field 10, 37, 65, 69, 134, 149 
Fontana 12, 46, 52 f, 65, 84, 87, 

88, 90, 91, 98, 154 
Franchomme 46, 91, 112 

Gay, Sophie 40 
Gide 28, 82 
Gladkowska, Konstanze 

22, 26, 28, 54 
Goethe 36 
Grieg 140 
Grzymala 352 f, 76 f£, 84, 

98, 103, III, 112  



Gutmann 114 
Gyrowetz 11, 19 

Habeneck 45 
Halévy 44 
Haslinger 18, 23 f, 149 
Haydn 10 
Heine 36, 91 
Herold 44, 62 
Herz..37, 02 
Hiller 37, 46, 76 
Hipkins 63, 66 
Hoffmann 36 
Hugo 36 
Humboldt 17 
Hummel 10, 17, 61, 148, 151, 157 
Hummel (konstnär) 24 
Hänten 62 
Händel 18, 45 

Kalkbrenner 37 f, 61, 64 f, 67 £, 
139 

Kamienski 15 
Kessler 17, 145 
Konstantin, storfurste 11 
Kopernikus 14 
Kreutzer 19 
Kristensen 125 
Kurpinski 16, 131 
Königsmarck, Aurora 81 

Lablache 44, 115 
Lachner 19 
Lanner 27, 133 
Legouvé 47 
Leichtentritt 122, 150, 152 
Leroux 100 
Lind, Jenny 109 f 
Linde 12 
Lindpaintner 19 
Liszt 37, 41, 47 f, 61, 62, 66, 68, 

75, 76, 114, 137, 140, 157 
Logier 65 
Ludvig Filip, konung 35, 81 

Malibran-Garcia, Maria 40, 44, 
110 

Mallefille 76 £ 

166 

Mann 26 
Marschner 149 
Matuszynski 12, 23, 24, 52, 84, 

95 
Mayseder 19 
Meister, Edith 152 
Mendelssohn 18, 45 
Mérimée 98 
Meyerbeer 36, 43, 46 f, 62 
Mickiewicz 50, 83, 91, 140, 143 
Milwid 16 
Moritz av Sachsen 81 
Moscheles 46, 61, 62, 67, 70, 

134, 145, 147 
Mozart 10, 100, 108, 114 
Murdoch 49, 68 
Musset 80, 83, 99 

Napoleon I 7 
Neukomm 45, 46 
Nidecki 24 
Niecks 152 
Norlind 131 
Nydahl 114 

Oginski 16, 131 
Ovidius 131 

Paér 16, 37 

Paganini 17, 37, 68 
Paskevitj 27 
Pasta, Giuditta 44 
Pelletan 76 
Pixis 53 
Plater, familjen 52 
Plater, Louise 52 
Pleyel 64 
Potocka, Delphine 52, T12, 113 
Potocki, familjen 11, 37, 52 
de Pourtalés 160 

Rachel, Elisa 82 
Radziwill, familjen 11, 37, 52 
Radziwill, Anton 16 
Radziwill, Valentin 40 
Ries 17 
Rossini 37, 40, 44 
Rothschild, familjen 40, 81 

  

Rousseau 75 
Rubini 44 

Sainte-Beuve 82 
Saint-Simon 36 
Sand, eg. Dudevant, George 47, 

75—107, 111, 136, 147, 156 £ 
Sand, eg. Dudevant, Maurice 

(son) 83, 100 f£ 
Sand, eg. Dudevant, Solange 

(dotter) 83, 100 £ 
Scharlitt 45 
Schneider 45 . 
Schröder-Devrient, Wilhelmina 

40 
Schubert 133, 134, 149 f 
Schumann 48 f, 137, 138, 139, 

152, 153 
Scott 36 
Skarbek, familjen 8, 11 
Slowacki 57 
Sobieski, Johan, konung 26, 132 
Sontag, Henriette 17 
Spohr 17, 45, 157 
Spontini 18 
Stefani 16 ij 
Stern, Daniel, se d'Agoult, Marie 

I 

Stirling, Jane Wilhelmina 108, 
110, 113 

Strauss d. ä., Johann 27, 133 
Streicher 63 

Thalberg 61, 62 
Tomaschek 134 
Torphichen, lord 111 

Wagner 128, 151 
Weber 69, 133, 138, 152 
Wessel 154 i 
Viardot-Garcia, Pauline 91, 109 

f, 115 
Victoria, drottning 110 
Wieck, Clara 49 
Wodzinska, Marie 54 f, 76, 77, 

8 
Wodzinska, Thérése 55 £ 
Wodzinski, familjen 54 £ 
Voltaire 113 
Worzischek 134 
Woyciechowski 12, 19, 20, 22, 

25, 38 f, 40, 43, 53, 121 

Zelter 18 
Zywny 10, 12 
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Musikintresset i vårt land har stigit enormt under de senaste 

åren, förnämst kanske tack vare radions insats på tonkonstens 

område. Överallt i vårt vidsträckta land kan man numera få 

höra symfonier, kammarmusik, solosång, opera; upplevelsen 

är inte längre förbehållen en relativt liten befolkningsgrupp 

i någon av de största städerna. 

Allt detta åhörande av musik har skapat ett behov av 

litteratur i ämnet, biografisk, historisk eller analytisk. Det är 

naturligt att den som några gånger lyssnat till symfonier av 

Beethoven eller kvartetter av Brahms, också gärna vill höra 

något om mästarna själva eller veta vad styckena anses inne- 

hålla. De svenska arbeten, som behandla dessa frågor, äro 

emellertid ganska få och delvis föråldrade. Tiden har därför 

synts lämplig för utgivandet av en serie skrifter över mästare 

inom musikens värld och deras verk. 

I denna serie ha nu utkommit böcker om Beethoven, Schu- 

bert, Mozart, Wagner, Grieg och Chopin; närmast efter är det 

meningen att Brahms, Verdi och Tjajkovskij skola behandlas. 

De volymer som ingå i serien få en planläggning och utform- 

ning som hittills icke torde ha förekommit när det gällt lik- 

nande arbeten på svenskt språk. Ett brett utrymme har 

nämligen tillmätts analysen av respektive mästares verk 

och dessas insättande i stilhistoriskt sammanhang. Framställ- 

ningen illustreras rikligt med notexempel. 

  

AB ERT BONNIERS FÖRETAG 

Pris 5: 50, inb. 7: 50    



  

Det sägs om 

tö -— MUSIK: gon 

Aftonbladet: 

»Sverige har fått en musiktidskrift som inger res- 

pekt. MUSIKVÄRLDEN är både upplysande och un- 

derhållande.> 

Arbetet: 

>... rekommenderas därför åt var och en som önskar 

under sakkunnig ledning informeras om de musik- 

kulturella problem, vilka för närvarande är aktuella 

i vårt land såväl som i utlandet.> 

Dagens Nyheter: 

>»... tidskriften är på rätt väg... den skänker om- 

växling och balanserar klokt mellan den lärda och en 

lättare men därför ej lättfärdig stil. I sitt nuvarande 

skick skänker MUSIKVÄRLDEN behållning åt alla 

musikintresserade, den är i högsta grad läsvärd.> 

»Man vill gärna, när det gäller MUSIKVÄRLDEN, 

citera en Rolfkuplett: ”Bättre och bättre dag för dag'.»>  



Sydsvenska Dagbladet: 

»>...det skiftningsrika innehållet bereder odelad 

aktning genom både kunnighet, entusiasm, kvick och 

roande nyhetsförmedling, stridslystnad och käck pole- 

mik. Det är en mycket underhållande läsning... Den 

intresserade, men kanske till en början skygga publi- 

ken behöver alltså icke frukta för att genast bli dräpt 

av den fruktansvärda sakkunskapen. Saklighet finns 

där också, men den är utan tvivel mera stimulerande 

än förkrossande.> 

& 

Alla  musikintresserade trivs tillsammans med 

MUSIKVÄRLDEN, ty allt som har hänt och allt 

som händer inom musikens värld presenteras och dis- 

kuteras i MUSIKVÄRLDENS spalter. 

& 

MUSIKVÄRLDEN utkommer med 10 välillustre- 

rade 32-sidiga nummer per år. 

& 

Vi föreslår att Ni begagnar Er av vidstående kort 

för rekvisition av provexemplar eller för prenumera- 

tion. Avgiften är för 1/1 år kr. 9:—, 32 år kr. 4:75: 

Prenumeration kan börja med vilket nummer som 

helst under året. 
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La 
ARODOWY 

Musikintresset i vårt land har stigit 3 

åren, förnämst kanske tack vare radic 

område. Överallt i vårt vidsträckta 1: 

höra symfonier, kammarmusik, solosång, opera; upplevelsen 

är inte längre förbehållen en relativt liten befolkningsgrupp 
i någon av de största städerna. 

Allt detta åhörande av musik har skapat ett behov av 

litteratur i ämnet, biografisk, historisk eller analytisk. Det är 

naturligt att den som några gånger lyssnat till symfonier av 

Beethoven eller kvartetter av Brahms, också gärna vill höra 

något om mästarna själva eller veta vad styckena anses inne- 

hålla. De svenska arbeten, som behandla dessa frågor, äro 

emellertid ganska få och delvis föråldrade. Tiden har därför 

synts lämplig för utgivandet av en serie skrifter över mästare 

inom musikens värld och deras verk. 

I denna serie ha nu utkommit böcker om Beethoven, Schu- 

bert, Mozart, Wagner, Grieg och Chopin ; närmast efter är det 

meningen att Brahms, Verdi och Tjajkovskij skola behandlas. 

De volymer som ingå i serien få en planläggning och utform- 

ning som hittills icke torde ha förekommit när det gällt lik- 

nande arbeten på svenskt språk. Ett brett utrymme har 

nämligen tillmätts analysen av respektive mästares verk 

och dessas insättande i stilhistoriskt sammanhang. Framställ- 

ningen illustreras rikligt med notexempel. 

  

AT BERT ONNTIERS FÖR LAG 

Prisi 5:50, Mb. .f:50 
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