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Mojej najdroższej matce, 

Z CHRZANOWSKIGEA 

W UCZUCIU NIEWYGASŁEJ CZCI, SZCZEREJ WDZIĘCZNOŚCI 

I SYNOWSKIEGO PRZYWIĄZANIA 

TĘ PRACĘ 

Żoświęcam. 

 



dłowo wstępne. 

Ślyby Chopin był się urodził Niemcem 

dziśby już całe pułki biblioteczne były za- 

pełnione życiorysami, rozbiorami dzieł, krytycz- 

nymi poglądami, szkicami, broszurami i t. p. 

My — uderzmy się w piersi — jesteśmy czę- 

stokroć obojętni na to, co nasze: dość. wspomnieć 

tylko, że o Moniuszce zaledwie dwa skromnych 
rozmiarów posiadamy dziełka. — O Chopinie 

przez czas dłuższy jedynemi źródłami wiado- 

mości były: Sikorskiego wspomnienia Chopina 

w bibliotece warszawskiej 1849, Liszta dziełko 

t ustęp z autobiografii pami George Sand. 

Obecnie jesteśmy już w seczęśliwszem po- 
łożeniu. Zallęte to milczenie przerwał pierwszy 
Stanisław hr. Tarnowski wydając swoję mi- 
strzowską prelekcyę w majowym zeszycie 1871 r. 

Przeglądu polskiego. W dwa lata później uka-  
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zała się obszerniejsza praca Szuled, zaczem po- 

jawiło się dwutomowe dzieło M. Karasowskiego 

najprzód po niemiecku a następnie po polsku. 

O częściowych poprzednio wydanych szkicach 

tego na polu literatury muzycznej wielce zasłu- 

żonego męża nie wspominam, gdyż takowe są 

już ujęte dzielem, właśnie będącem w mowie. 

Praca ta jest najbardziej wyczerpującą 

biografją naszego mistrza, opartą na źródłach. 

najautentyczniejszych, bo na hstach jego, o tle 

się takowe przechowały. 

Odczyt J. Tretiaka, Kleczyńskiego broszura 

o wykonywaniu dzieł Chopina, kilka szczegó- 

łów przechowanych w Cmeniarzu powązkowakim, 

krótkie rysy biograficzne w pismach peryodyce- 

nych, artykuły w Encyklopedyach —- oto wszy- 

stko co literatura „polska o Chopinie posiada. 

Porównując to e obcych krajów publikacyami 

przekonamy się, że mmiej u nas niż gdzie in- 

dziej 0 naszym wieszczu pisano. 

Pozwolę sobie zestawić te dzieła tylko 

o Chopinie ti utworach jego, — e któremi się 

spotkać miałem sposobność, lub też a których 

w mimiejszej pracy korzystałem : 

dudley Mme.: Chopim et ses oeubres. 
Bwrbedette F.: Chopin essai de critique musicale. 

Hhiert: Aus der Tonwelt, Str. 282—309, 
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Karasowski M.: Fryderyk Chopim — życie — 
listy — dziela 11. tomy (poprzednio w nie- 
mieckim języku wydane). 

Kleczyński: O wykonywaniu dzieł Chopina. 

La Mara: Musikalische Studienkópfje 1. Str. 
199 — 22. 

Lenz: Die grossen Piano fortevirtuosen. 
Liszt: Fr. Chopin, przekład Faleńkiego. 
Niggli: Fr. Chopiws Leben © Werke. 
Schucht : Chopin und seine Werke. 

Schumann: O Chopinie przełożył z niem. U. U. 

- Sikorski : Wspomnienie Chopina (bibl. warsz). 

Szulc: Fryd. Chopin i utwory jego muzyczne. 
„ Preygoda Chopina przekł. zniemieckiego. 

Tarnowski. Kilka słów o Chopinie (przegl. pol.) 

Tretiak Józef: Słowo o Chopinte. 
Wiele mniejszych lub obszerniejszych wzmia- 

nek, fejletonowych -porównawczych lub korespon- 

dencyjnych, — rozsianych po rozmaitych pismach, 
dziełach, pamiętnikach i zbiorach Mstów, bym 

tylko wspomniał : Eisensteina, Escudiera, Hei- 

nego, Hillera, Kleczyńskiego, Mendelssohna, Mo- 

schelesa, Weitzmana, Wilczyńskiego i innych. 
Przedmowy do wydanych utworów Chopina : Fon- 
tany, Mikulego — oto w przybliżeniu wszystko, 

co u nas i w obczyźnie o Chopinie napisano. 
Nieskończenie żałować mależy, że wspo- 

nmiane powyżej prace Sikorskiego i Tarnowskie-  



go nie ukazały się w osobnej odbitce; — a przeto 
też dla znacznej części czytającej publiczności 
siały się niedostępnemi. 

Żyjąc obecnie zdala od świata artystyczne- 
go, nie stykając się od dawna z nikim, który- 
by mi z bezpośrednich z Chopinem stosunków 
mógł dać jałie wskazówki, nie mam zupełnie 
pretensyi do wykrycią nieznanych dotąd szcze- 
gółów z życia naszego wieszcza ; — w streszcze- 
niu podać życiorys Chopina i zwięzłą ocenę 
dzieł jego, sposobem dla niemuzykalnych nawet 
przystępnym, oto było zadanie odczytu tego, po- 
łączonego z illustracyami Jortepianowemi. Na 
życzenia wielu formę odczytu zachowałem, tu 
t owdzie tylko rozszerzając treść jego. 

Szczęśliwy będę, jeżeli książeczka ta dozna 
takiego przyjęcia, jakiem się wygłoszony odczyt 
cieszył, a szczyt moich marzeń i cel raeczywi- 
sły mej pracy osiągnę, jeżeli potrafię zaznajo- 
mać z życiem najszlachetniejszego z twórców Jorte- 
pianowych tam, gdzie z rozmaitych powodów 
dzieła obszerniejsze lub czysto fachowe utrudnio- 
ny mają przystęp. 

Pisałem w Tarnopolu 25. sierpnia 1884. 

Szanowni zgromadzeni! 

done przed Wami w roli prelegenta, a 
w roli tej po raz pierwszy przed szerszą pu- 
blicznością, nie taję obawy, jaka mnie przej- 
muje w szczerem przeświadczeniu o nie- 
wprawności pióra, nieudolności wymowy i bra- 
ku fizycznej siły organu. Wezwany jednak 
przez Szanowny Zarząd Tow. pedagogiezne- 
go do wygłoszenia odezytu na rzecz budo- 
wy bursy, nie mogłem się oprzeć pokusie, 
tym przynajmniej sposobem choćby najdro- 
bniejsze dorzucić ziarnko do tak szlache- 
tnego przedsięwzięcia; cześć zaś i miłość dla 
naszego polskiego poety tonów, dla tego 
niezrównanego piewcy „bolu i miłości* po- 
dały mi treść niniejszego odczytu.  
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W przekonaniu, że pobudki te, w obec 
wielu braków zjednają mi pobłażliwość, któ- 
rej tu tylekroć zkądinnąd doznawałem, przy- 
stępuję wprost do skreślenia życiorysu Fry- 

deryka Ohopina. 

Opowiadanie to muszę jedynie wyprze- 

dzić wzmianką o ojcu, rodzinie i bliższem 
naszego mistrza otoczeniu. 

Mikołaj Ohopin, ojciec naszego barda, 
urodzony w Nancy w roku 1770, przybył 

do Warszawy w roku 1487. Był to czas 

nadzwyczajnego ruchu i ożywienia w polskiej 
stolicy. Nadzieja swobody, widoki lepszej 
przyszłości, ufność w odtworzenie niezawi- 
słego w Europie stanowiska podnosiły pod 
brzemieniem co dopiero przebytych klęsk 

upadającego ducha narodu, a sejm cziero- 

letni rzucił rozgorączkowaną Warszawę w 
niewidziane dotąd prądy życia. Młody nasz 
przybysz tem wszystkiem rozciekawiony, za- 
intrygowany począł się prędko obznajamiać 
z językiem i obyczajami kraju, który mu 
się drugą miał odtąd stać ojczyzną. Widy- 
wano go też często na galeryi obrad sejmo- 

wych. Zawiedzione jednak boleśnie nadzieje 

Polski, czy też brutalność napastliwa Mo- 
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skali, na którą bez wstrętu i odrazy Spo- 

glądać nie mógł, dwa razy go do opuszcze- 

nia Warszawy skłaniały; zawsze jednak cho- 

robą zaskoczony, musiał pozostać. 'Toż czę- 

sto później mawiał: „Próbowałem dwa razy 

do Krancyi odjechać, a zachorowawszy 0 

mało życia nie straciłem ; widać że przezna- 

czenie chce, abym w Polsce pozostał na 

zawsze. *) 

Przywiązał się też do swej nowej ojczy- 

zny, której broniąc w czasie oblężenia Pragi, 

jako setnik gwardyi narodowej byłby nie- 

chybnie życie postradał, gdyby nie to, że 

go przed jej zdobyciem inny oddział zluzował. 

Pozostawszy już w Polsce, po upadku 

powstania, rozpoczął zawód nauczycielski. 

„Człowiek z tak niepospolitem, jak on 

wykształceniem" — pisze Szule w biografii 

naszego mistrza — „posiadający dokładną 

znajomość francuzkiego języka i jego litera- 

tury, przytem uprzejmy, miły, w obejściu 

słodki musiał niebawem znaleść odpowiednie 

swym zdolnościom umieszczenie *) * 

1) Karasowski I. 14, 

2) Szule str. 16.  
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Toż go widzimy wkrótee w domu sta- 
rościny Łączyńskiej; później w Żelazowej 
Woli u hr. Skarbków, jako guwernera hr. 
Fryderyka Skarbka. W roku 1810 wezwany 
do Warszawy celem objęcia katedry profe- 
sorskiej w Liceum, mianowany profesorem 
w szkole wojskowej — applikacyjnej i w aka- 
demji duchownej rzymsko-katolickiej, utrzy- 
mywał przez lat kilkanaście konwikt, w któ- 
tym najznakomitszych rodzin młodzież wy- 
chowanie pobierała. 

Dosadnie skreśla tę postać Fryderyk 
hr. Skarbek w swoich pamiętnikach. „Nie 
„był on* — słowa Skarbka — „ani emigran- 
„tem, ani na pół wyświęconym księdzem, 
„jak wówczas byli po większej części gu- 
„wernerowie (rancuzcy, którzy tak nienaro- 
„dowy kierunek wychowania polskiej mło- 
„dzieży nadali. 

„Nie był on przejęty ani zasadami prze- 
„sadnej wolności republikańskiej, ani udaną 
„bigoteryą emigrantów franeuzkich; nie był 
„także royalistą bałwochwalezą czcią dla 
„tronu i ołtarza przejętym, ale był moralnym, 
„poczciwym człowiekiem, który poświęci- 
„wszy się wychowaniu młodzieży polskiej 
„nie zakładał sobie nigdy tego, aby ją prze- 

> dor. 

„kształcić na Francuzów i wpajać w nią 
„Zasady we Francyi górujące. Szanując Po- 
„laków i wdzięczny będąc ziemi i ludziom, 
„między którymi gościnne znalazł przyjęcie 
„i odpowiedni sposób utrzymania życia, wy- 
„płacał się im szczerze z obowiązku wdzię- 
„czności, sumiennem kształceniem ich po- 

„tomków na użytecznych obywateli. Przez 

„długoletni pobyt swój w kraju naszym, 
„przez stosunki przyjacielskie z domami pol- 
„Skimi, a głównie przez ożenienie się z Polką 
„a ztąd przez związki rodzinne, stał się rze- 

„czywiście Polakiem**) 
Trudno mi tu zapomnieć o rezultacie 

poszukiwań Oskara Kolberga, który w Nancy 

będąc usiłował dójść początku rodziny Cho- 
pina. Wykazują one, jako ze Stanisławem 
Leszczyńskim, lub też wkrótce po nim przy- 
byli do Luneville Jan Kowalski i Szop, ro- 

dem z Kalisza, a w roku 1740 otworzyli 

handel win pod firmą: „Ferrand et Chopin.* 
Jednym z potomków owego Szopa, Chopi- 
nem zwanego, był niewątpliwie nasz Fry- 

deryk.*) Dowodzi to, iż protoplasta naszego 
mistrza był Polakiem. 

3) Skarbek Fryder. hr. Pamiętnik str. 9 i 10. 

4) Echo muzyczne 1882 Nr. 17. Zbiór wiadomości i uzu- 

połnień dotyczących życia i utworów F. Ohopina przez M. A.Szulea.  



JĄ x 

Żona Mikołaja, a matka Fryderyka, Ju- 
styna z Krzyżanowskich przedstawiana bywa 

jako wzór enót kobiecych; rodzeństwo zaś 
jego, składające się z trzech sióstr, odzna- 
czało się ujmującemi serca i umysłu zale- 

tami. Starsze siostry: Ludwika i Izabella 

próbowały się szczęśliwie w piśmiennietwie,*) 
najmłodsza zaś Kmilia, przewyższająca sio- 
stry przedwcześnie rozwiniętym rozumem 

i nad miary poeiycznem usposobieniem, ro- 

kowała wielkie na przyszłość nadzieje. „Są- 
„dząc z próbek poetycznych* — mówi Ka- 
rasowski — „jakie zachowały się do chwili 
„obecnej, Kmilia Chopin mogła z czasem 
„zająć tak świetne na niwie literatury pol- 
„skiej stanowisko, jakie zajął brat jej Fry- 
„deryk w dziedzinie muzyki. *5) 

Dziewczynką młodą jednak umarła, a 
oto jej ostatnie słowa wyrzeczone, kiedy 

widziała rodzinę w rozpaczy około swego 
śmiertelnego łoża zgromadzoną : 

5) Napisały wspólnie powieść klasom pracującym po- 

święconą : „Pan Wojciech czyli wzór pracy i oszczędności”, dwa 

inne dziełka popularne, wydane drukiem, wymienia jeszcze Wój- 

cieki w „Omentarzu powązkowskim* t. II. 122—124. 

6) Karasowski I. 21. str. 

Jak smutne na tej ziemi ezłeka przeznaczenie , 

Na to cierpi, by swoich pomnażał cierpienie. 7) 

Ozęstszymi gośćmi Ohopinów byli: Sa- 
muel Linde, Aleks. W. Maciejowski, Fryde- 
ryk hr. Skarbek, Kazimierz Brodziński, Pa- 

weł Jarocki, Antoni Barciński (później z Iza- 
bellą Ohopin ożeniony), Żywny, Klsner i 
wielu innych zasłużonych na polu literatury 
lub sztuki mężów, nie licząc już dostojnych 
przedstawicieli znakomitych rodzin polskich, 

toby bowiem zawiodło na zbyt szerokie pole 
przekraczające granice niniejszego odezytu. 

Przechodzę więc do Fryderyka. 
Franciszek Fryderyk Chopin urodził się 

w Żelazowej Woli niedaleko Warszawy 1. 

marca 1809 r. Z lat jego dziecinnych wspo- 
minają o niezmiernej wrażliwości muzykal- 
nej, która się płaczem objawiała. Ohłopię- 
ciem zdradzał szczególniejszy talent i pociag 
do muzyki, to też go oddali rodzice w na- 
ukę Żywny'emu, wielkiemu dzieł Bacha czci- 

cielowi. Wiadomo, że Chopin dla utworów 
tego mistrza do ostatka Życia miał szcze- 
gólniejszą cześć i poszanowanie. Postępy, 

jakiemi się odznaczał, wkrótce go ulubieńcem 

całej Warszawy zrobiły. 

1) Omentarz powązkowski IL. 16.  
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Już jako 9-letni chłopaczek, proszony 
przez Niemcewicza, wystąpił w koncercie To- 
warzystwa dobroczynności. 

Odtąd rozrywano sobie formalnie „Fryc- 
ka, w najznakomitszych domach, ubiegano 
się o posiadanie go w swojem towarzystwie, 
a Wielki książę Konstanty lubując się w grze 
iw improwizacyach chłopięcia, często go 
na swoje wzywał salony. A że nie przez 
swoich tylko był ceniony, ale i przez obcych, 
świadczy ofiarowany mu w r. 1820 przez 
słynną Catalani, zegarek z napisem: „Ma- 
dame Oatalani a Fróedćrie Chopin, agć de 
dix ans'* 

Obracając się od dzieciństwa w pierw- 
szorzędnych salonach, pobierając wychowa- 
nie w koleżaństwie z kwiatem arystokraty- 
cznej młodzieży, przejął się ową wytwornością 
form, ową elegancyą wykwintną obejścia, 
owym komfortem w otoczeniu, co wszystko 
później w Paryżu tak wybitnie z pomiędzy 
innych artystów go wyróżniało. 

Nie dawał się jednak zepsuć ani po- 
chwałami, ani ubieganiem się o swoję osobę. 
Od dzieciństwa pracował, a widząc niedo- 
stateczną szerokość swej ręki do objęcia po- 
zycyi decymowych akordów, począł klinkami 
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sobie rękę rozszerzać. Nie długo to trwało, 
tendencyę tę atoli nader charakterystycznie 
określa Sikorski. „Wytworność zmysłu mu- 
zycznego Ohopina* — mówi on — „w dą- 
„żności tej do daleko sięgających akordów 
„Jasno się okazuje; więcej niżby mniemano, 
„przedstawiają one niezmierność ducha prze- 
„Strzeń obejmującego, wdzierającego się w nie- 
„Skończoność: wszystko to cechy dzieł Cho- 
„pinaś. 5) 

Bardzo też wcześnie obudził się we 
Fryderyku talent twórezy, a Elsner objał 
kierownietwo w nauce teoryi muzycznej. 
Gdy mu niekiedy zarzucano, że Chopin się 
nie trzyma prawideł przyjętych, odpowiadał 
zazwyczaj: „Dajcie mu pokój; to prawda, 
„że on nie idzie drogą zwyczajną, ależ i ta- 
„lent jego jest nadzwyczajny. Nie trzyma on 
„Się metody utartej, ależ on ma swoję wła- 
„Sną, i to jeżeli się nie mylę stanowić w nim 
„będzie oryginalność, jakiej dotychczas nikt 
„w tak wysokim stopniu nie posiada*. 

Tę ewangieliczną trafność wyroczni sta- 
rego pedagoga my już dziś w bujnem speł- 
nieniu uczuwamy i podziwiamy. 

$) Wspomnienie Szopena w Bibl. warsz. 1849 zeszyt CVIII 
(Grudzień). 

2  
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Otóż jedynymi nauczycielami Chopina 

byli Żywny i Klsner. Fałszem jest, jak to 

w Schillinga Encyklopedyi muzycznej czyta- 

my, iż Ohopin był uczniem Fielda; a czy. 

i jak, i kiedy się uczył u Kalkbrennera, 

obaczymy później. — Ozem więc Ohopin był 
w świecie muzykalnym i czem się stal pó- 
niej dla potomności zawdzięcza najwięcej 

swej własnej pracy, a przedewszystkiem po- 
tężnemu swemu geniuszowi. 

Innostronne zdolności Fryderyka były 

istotnie zdumiewające. Jako uczeń liceum 

warszawskiego bywał wyszczególniany i na- 

grodami odznaczany. Próbki rymotwórczego 

talentu zachował nam Wójcicki w Omenta- 
rzu powaązkowskim. 5) Bystrość dowcipu. 

swoboda humoru nie opuszczały go nigdy. 

Znmakomitym był karykaturzystą. Gdy w r. 

1824 w czasie wykładów historyi narodowej 

posłyszał imiona: Laskonogi, Łokietek, Dłu- 
gosz i t. p. natychmiast charakterystyczne 

postacie ze strony komicznej ujęte, odtwarzał 
ołówkiem. Nawet poważny rektor Samuel 

9) Gment. pow. II. 16. podaje także treść komedyjki na- 

pisanej na imieniny Ojca przez Fryderyka 14-letn'egoi tl-letni» 

siostrę Kmilę p. t. Omyłka czyli mniemany filut. 

= jo = 

Linde nie uszedł humorystycznego ołówka 
młodego karykaturzysty. 

Jak nadzwyczajny posiadał talent dra- 
matyczny, garrickowski dar zmieniania twa- 
rzy. świadczą z lat dziecinnych zeznania 
Piaseckiego, z późniejszych niezwykłe wyrazy 
podziwu i uznania pierwszorzędnych arty- 
stów dramatycznych Paryża. 

Młodym chłopcem występując z nie- 
zwyklem powodzeniem w przedstawieniach 
domowych, ratował przytomnością umysłu 
i dosadnością gry najrozpaczliwsze sytuacye: 
darem improwizacyi całe sceny od upadku 
ochraniał. ") 

Dar ten improwizacyi scenicznej był 
może tylko podówczas słabym przedbłyskiem 
tej potęgi improwizatorskiej, która później 
przykuwała słuchaczy, opanowywałai więziła, 

10) Wr. 1828 już po śmierci Kmilii, na teatrze domo- 
wym u pani Pruszakowej, przedstawiono komedyę L. A. Dmu- 
szewskiego wierszem pod n. Barbara Zapolska. Uezył ról nie- 
odzałowanej pamięci znakomity artysta Pissecki i sam w cza 
sie przedstawienia suflował. Fryderyk grał rolę Baltazara, szat- 
nego księcia Ostrogskiego, a młodsza jego siostra Izabella, Ma- 
rynę, powiernieę hrabianki Barbary Zapolskiej. W scenie osta- 
tniej aktu 1go, kiedy się wila z Maryną: Fryderyk, który liczące 
na swoję pamięć był przyleniwy do wyuczenia, po wypowiedze- 
niu pierwszego powitania, zapomina roli. napróźno ogląda się 
na pomoc suflera. Tymczasem Piasecki zajęty jego postacią 

9sk  
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wiodąc zaczarowanych w nieznane im fan- 

tastyczne krainy rozmarzonej duszy naszego 

poety. 0i też szczęśliwi, którzy słyszeli Oho- 

pina improwizującego utrzymują stanowczo, 

że utwory jego wydane słabem są echem 

tylko owych improwizacji, owych wielkich, 

bezpośrednich wieszczego natchnienia ema- 

nacyl. 

7 lat młodzieńczych zachowano nam 

kilka opowieści o tym darze eharakteryzo- 

wania muzyką i improwizacji. 

którą zmienił nie do poznania i grą wyborną, zapomniał także 

podawać słowa. Chopin widząc się opuszczonym przez niego, 

nie traci przytomności i zaczyna improwizować. Siostra jego 

czeka na ostatnie słowa roli, aby mu odpowiedzieć, ale nada- 

remnie. Spostrzega się wreszcie Piasecki, podaje mu wiersze 

i składnie końezy się akt pierwszy. Oałej tej mięszaniny nie 

zmiarkowali słuchacze, bo Fryderyk gęstą miną swoją, Śmia- 

łością i stosowną improwizacyą otumanił wszystkich. Był w War- 

szawie wtedy znakomity artysta dram. franeuski Hervć. Kiedy 

na domowym. teatrze grano francuską sztukę, Fryderyk wybrał 

te samą rolę, którą grał sam' Hervć. Ten śledząc tak grę jego, 

jak każdy ruch, uścisnął młodzieńca z zapałem i przyznał mu 

znakomity talent artysty dramatycznego. 

Dar zmieniania fizyognomii i ruehów zachował Chopin 

na zawsze : 

Kiedy Chopina odwiedził w Paryżu, znany zaszezytnie 

w świecie muzykalnym Józef Nowakowski i prosił, aby go po- 

znał ławnym Lisztem i Pixisem, Fryderyk odzywa się do 

niego: Poczekaj, pokażę ci ich obu, ale każdego z osobna! 

I w tej chwili przybiera postać najprzód Liszta, siada i gra 

= 21 = 

Otóż raz podczas wakacyi (r. 1824) 

będąc w Obrowie, u jednego ze swoich zna- 
jomych, zagrał Ohopin przybyłym tam kupcom 
zbożowym „Majufesa*. Żydzi w zapał wpro- 
wadzeni zapominają o interesie, poczynają 

skakać, tańczyć — w końcu udają się z pro- 
śbą do właściciela, by im na wkrótce mają- 
ce się odbyć wesele tego grajka pozwolił 

„bo on tak gra, jak rodowity żyd*. 

Inną z czasów warszawskich przytoczę. 
Gdy pewnego razu, chłopcy na pensyi bę- 
dący, pod nieobecność ojea Ohopina zaczęli 
swawolić, ale tak, że sobie już nawet Bar- 

ciński, guwerner zakładu rady dać nie mógł 
i nie umiał, przywołał ich wszystkich Fry- 
deryk do fortepianu, zgasił świecę (zwykle 
wieczorami bez światła improwizował) i po- 
czął im opowiadać straszną historyę o roz- 

jak Liszt; a następnie przedstawia Pixisa. Musiało być podo- 

bieństwo wielkie, kiedy nazajutrz w teatrze Nowakowski, gdy 

go chwilowo opuścił Ohopin zbliża się do siedzącego przed so- 

bą i biorąe go za Fryderyka udającego Pixisa, uderza po ra- 

mieniu i mówi: „No! daj pokój, tu już nie udawaj!* Zerwał 

się z gniewem nieznajomy, powitany zbyt poufale, — był to 

bowiem sam Pixis. Na szczęście znalazł się Ohopin zaraz, który 

tę omyłkę wytłumaczył, a nasz artysta przy przeprosinach po- 

znał się zarazem z tym, do którego pragnął się zbliżyć*. Oment, 

pow. T. IL 18 i 19 str.  
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bójnikach, którzy zrabowawszy dwór wiejski, 
w lesie się ukrywają, tam skarby przecho- 

wują, w końcu utrudzeni wśród jasnej, cichej 

nocy zasypiają. Illustrując muzyką główne 

momenta, nietylko uspokoił rozswawolonych 

ule przeprowadziwszy przez wszystkie fazy 

wrażeń, na końcu razem z rozbójnikami 
wszystkich ich pousypiał, a guwernera na 

czele. 

W parę to lat później, gdy się Chopin 
rozlubował w grze na organach, rozpoczął 

pewnego dnia podczas Oflertorium w kościele 
mistrzowskie swoje improwizacye. Wszystko 

Go żyło na chórze, obstąpilo dokoła natchnio- 
nego wieszcza ..... Ksiądz śpiewa od ołta- 
rza ale któż go tam słyszał? Nagle 

wpada kościelny z wielkim hałasem: „Na 

„miłość bożą co też tu państwo wyprawiacie? 
„Ksiądz już dwa razy intonował: per omnia 
„saecula, — chłopiec dzwoni a dzwoni, a 

„wy gracie a gracie. Niechże to przecież 

„raz ustanie, bo starsza panna, która mnie 

„tu przysłała okrutnie się gniewa*. 

W tych to latach Ohopin przepędzającć 

corocznie wakacye na wsi, jakoteż podczas 

swych częstych za miasto wycieczek, korzy- 

stał z każdej sposobności, by posłyszeć pio- 

ASRR — 

senki i tańce ludowe. Nieraz pod oknem 
karczmy stal nieporuszony tak długo, dopo- 

kąd nie przekonał się, że już grajek smyczka 

w dłoń nie uchwyci. 

Pieśń niezepsuła ludowa, taniec ludu, 
nienaleciały przymieszką żadną, — oto, Go 

go najbardziej rozgrzewało. To też z tych 

naiwnych, sielskich melodyi wytworzył sobie 

skarbiec niewyczerpany, z którego później, 

na obcej już żyjąc ziemi, najeudowniejsze na 

świat Boży rozsiewał klejnoty. g 

[Trafnie też ktoś powiedział, iż Chopin 
dla tego jest Polakiem, że umiał przyłożyć 
ucho do ziemi rodzinnej, i wysłuchawszy 
ją, potrafił jej wszystkie skargi i szepty, 

nadzieje i żale niebiańskim powtórzyć ję- 

zykiem. ") 

Bo też zaprawdę on pierwszy wsłuchał 

się w tę nieznaną melodyę ludu, przejął się 

nią, wpoił ją w siebie, by ja potem świetla- 

ną, rozpromienioną na podziw światu całemu 
okazać. On to pierwszy, ileż przedziwnego 
czaru, ileż nadziemskiej poezyi wlał w pro- 
stą nie wyszukaną melodyę mazurka lub 

krakowiaka! On to pierwszy butną, wesoła 

11) Tretiak J. Słowo o Chopinie.        
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nutę przyoblekł lekką sukienką idealnej prze- 
zroczystości. z poza której z bezprzykładną 
elegancyą wychylają się znane nam sielskie 
postacie. On to pierwszy potrafił smutne na- 
sze, zawodzące melodye spoić w dziwnie 

melancholiczne nastroje, a nie dzikie roz- 
dźwięki. On to stworzył owe czarujace. mu- 
zykalne obrazki, owe miniatury tonowe, 
w których zda się ponad cudowną naszej 
polskiej ziemi przestrzenią — rozkwieconą, 

roskoszną — słońce z poza chmury niby lzę 
spłakać zapragnie, — lub też jakby ponad 
tę smutną, mogiłami zasianą, a krzyżów 

grobowych drogozkazami poprzeżynaną zie- 
mieę, niebo zesłać miało upragniony błogiej 
nadziei jaśniejący promień. On to iście dzi- 
wną potęgą tonów zespala zawsze łzę z u- 
śmiechem, ból z pociechą, tęsknotę z nadzieją! 
On to pierwszy, i jeden, jedyny że się z po- 
etą wyrażę: 

„Rodzinną pieśnią wyspowiadał duszę!* 12) 

Słusznie mówi wielki mistrz tonu i sło- 
wa, Robert Schumann, acz Niemiec: „To eo 

„Chopina przedewszystkiem wyróżnia, i co 
„Ww mim nas najbardziej zajmuje, to silna, 

„wybitna narodowość — mianowicie polska. 

12) Jabłoński: Gwido. 

„A gdy ona teraz w czarnej żałoby chodzi 

„odzieży. tem silniej nas pociąga w głębo- 

„kiego mistrza muzyce. Szczęśliwy, że mu 

„neutralne Niemcy zaraz w pierwszej chwili 

„zbylnio nie przyklasnęły, i że geniusz jego 

„uniósł go do stolicy Świata, gdzie swobo- 

„dnie tworzyć i gniewać się może. A gdyby 

„potężny na Pólnocy samodzierzca wiedział, 

„jak niebezpieczny z dziel Ohopina, z poje- 
„dyńczych mazurków nieprzyjaciel mu grozi, 

„zakazałby muzyki. — Dzieła Ohopina to 
„ukryte pod kwiatami armaty!* *) 

Wszystkie też kreacye Ohopina, mniej- 

szych czy większych rozmiarów, noszą to 

wybitne znamię polskości, ten niezatarty sty- 
gmat szlachetnego narodu, któremu zda się, 
Opatrzność przeznaczyła drogę bezgranicznych 

poświęceń, a którego karty dziejowe świad- 
czą o wielkiej miłości i o wielkim bolu.... 

Lecz nie wyprzedzajmy wątku. 

Nadzwyczajny dar improwizacyi i wy- 

bitny talent kompozytorski Fryderyka, wpły- 

nęły naturalnie na rodziców w wyborze 

dalszych studyów. Watła jednak budowa, 
chociaż bez żadnych chorowitych objawów, 

18) Schumann, Gesammelte Schriften I. 279 str.      



—260- 

niepokoiła, zatrważała rodziców: toż gdy le- 
karze siostrze Fryderyka, Emilii polecili wy- 

jazd do wód Reinerz zwanych wzięła matke 

także i jedynaka swojego. 0 wycieczce tej 

kąpielowej wspominam jedynie, by okazać tę 

pełną szlachetności, poświęcenia, uroczą indy- 
widualność Fryderyka. Zdarzyło się bowiem, 

że pewna bardzo biedna wdowa umarla, zosta- 

wiając kilkoro sierot w najstraszniejszej nędzy. 

Ohopin w tej chwili z własnego popędu urzą- 

dza na dochód nieszczęśliwych koncert, który 

naturalnie zapobiegł gwałtownym nędzarzy 

potrzebom. To współczucie z biedą bliźnich. 

a tem bardziej z niedolą wspólrodaków, po- 

zostało na zawsze w duszy Chopina jako 

jedna z najpiękniejszych stron charakteru. 

Rok 1528 podał Fryderykowi sposo- 

bność wyjazdu chwilowego za granicę War- 

szawy. Humboldt zarządzając zjazd natura- 

listów w Berlinie, zaprosił nań także i Ja- 

rockiego z Warszawy: jemu też rodzice Wry- 

deryka pod opiekę oddali. W Berlinie po raz 

pierwszy słyszał wielkie opery Spontiniego, 
Uimarosy, a zachwycało go oratoryum Haen- 

dla. Zjazd uczonych wcale go nie zajmował, 

chwilowo tylko dostarczał mu materyału do 

ulubionych karykatur. Powagom artystycz- 

nym jeszcze nie miał odwagi przedstawiać się. 

SE 

W tym to czasie—idąc za Szuleem—za- 

znajomił się bliżej z księciem Antonim Ra- 

dziwiłłem. znawca i miłośnikiem muzyki — 

autorem muzyki do Fausta Goethego. Należy 

mi tu sprostować błąd, w jaki najpierwej 

Liszt czytająca publiczność wprowadził, twier- 

dząc, iż książę swoim kosztem Fryderyka 

kształcił, w podróż wysyłał i w Paryżu pó- 

źniej go zapomagał. Te bezpodstawne a błę- 

dne domysły zbił dostatecznie Karasowski, 

a następnie Szule **) i Niggli; Trio zaś po- 

święcone księciu, było jedynie wyrazem u- 

szanowania i przychylnej życzliwości dla 

księcia — artysty. 

W drodze do Poznania, gdzie właśnie 

księcia miał odwiedzić. był Fryderyk przed- 
miotem ogólnych adoracyi całej rodziny poczt- 

haliera, której improwizował w salce pa- 
sażerskiej. — Oórki obsypały go cukrami 
i ciastami a gospodarz rozrzewniony dzię- 

kowal mu biblijnie: „Teraz Panie błogo bę- 

„dzie mi umierać, bom słyszał Chopina, pol- 

„skiego wirtuoza”. 

W roku 1829 odbył Fryderyk pierwszą 

podróż artystyczną do Wiednia. Listy z tej 

14) Kcho muzyczne 1830 Nr. 18.      
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wycieczki pełne żywego humoru, podnieco- 

nego życia Świadczą z jednej strony 0 silnej 

miłości pamiątek ojczystych, gdy opisuje 

Kraków i wycieczki w okolice jego, — z dru- 

giej strony o skromności nieudanej, obok 

Już jasno promienicjącej jego aureoli po- 

śród półbożków wiedeńskich. Oto co .pisze 
8. sierpnia 1829 r. 

„Nie wiem Go to jest, ale Niemcy mi 

„się dziwują, a ja się im dziwię, że oni się 

„mają czemu dziwić. * 

Wystąpił 11. sierpnia na deskach opery 

cesarskiej w tak zwanej akademii muzycznej; 

dzienniki jednogłośnie zachwycały się nowym 

artystą. Gazeta ówczesna „Sammler* referuje: 
„Poznaliśmy w panu Ohopinie jednego z naj- 

„znakomitszych fortepianistów pełnego deli- 

„katności i najgłębszego uczucia”. 

Utwory i improwizacye na temata pol- 

skie cały Wiedeń podbiły. I stał się Chopin 

tu bożyszczem wiedeńskich salonów, rozry- 

wano go sobie tak, jak przedtem w Warsza- 

wie. „Dziś* -— pisze Ohopin 1%, sierpnia, 

„poznałem hr. Lichnowsky'ego (najlepszego 

„przyjaciela Beethovena), nie mógł mię do- 

„syć nachwalić. Głos powszechny utrzymuje, 
„żem się tutejszej noblessie podobał. Schwar-     

ao dE 

„zenbergowie, Wrbny i t.p., nadzwyczaj 
„chwalili delikatność i elegancyę gry mojej: 

„dowodem tego hr. Dietrichstein, co był 
„u mnie na scenie. — Pani Lichnowsk: 

„z córką cieszy się nieskończenie, iż w przy- 
„szły wtorek dam drugi koncert. 

Świat artystyczny również się unosił 

nad grą Ohopina. — „Ozerny dużo mi kom- 
„plementów nagadał* — pisze Fryderyk — 

„Schuppanzigh i Gryrowełz także*. ©) 

Drugi koncert świetniej się jeszcze jio- 

wiódł niż pierwszy. „Uczonych i czułych 

„ująłem* — pisze Fryderyk — „Ózerny 

„czulszy, aniżeli wszystkie jego kompozycye.* 

Jedyny zarzut, jeżeli to zarzutem nazwać 

można, wyjmuję również z listu z dnia 12. 

sierpnia: „Powszechny głos jednakże jest, 

„że za słabo gralem, a raczej za delikatnie 

„dla przyzwyczajonych do tłuczenia forte- 

„pianu tutejszych artystów'* — a czytamy 

dalej — „wolę to, niżeli gdyby powiedziano, 

„że gram za mocno*. 

15) Ozerny Karol pedagog muzyczny, autor studyów 

fortepianowych i wielu utworów salonowo -wirtnozowskich, tłó- 

macz dzieła Reichy Qompositionslehre ur. 1791 4 185%, Gyro- 

wetz Wojciech jeden z najpłodniejszych kompozytorów w ro- 

dzaju Haydna, ur. 1463 4 1850, Schuppanzigh, jeden z członków 

kwartetu księcia Rasumowskiego ur. 1776 + 1880      



Z Wiednia wyjechał do Pragi, gdzie 

u Pixisa '*) dyrektora konserwatoryum po- 

znał Klengla *) przybyłego z Drezna, zazna- 

jomił się serdecznie z czeskim uczonym 1 po- 

etą Hanka, a po parudniowym pobycie. na 

Cieplice i Drezno, stęskniony powrócił do 

Warszawy. 

Listy Chopina z tych czasów świadczą 

o nabyciu pewnej samowiedzy swej artysty- 

cznej wartości, o wesołem usposobieniu, o 

swobodzie umysłu, o dobrem ze wszech 

miar zdrowiu. 

W ogóle przyzwyczaił się świat za prze- 

wodem Liszta widzieć w Chopinie rozstro- 

jonego. schorzałego, od lat dziecinnych sła- 

bowitego człowieka: — z tegó przeświad- 

czenia urosły nawet pewne błędne oceny 
dzieł jego jako płodów zdenerwowanej na- 

tury, chorobliwej fantazyi, i t. p. 

„Są to wszystko czułe, poetycznie brzmią- 

„ce frazesy* — mówi Karasowski, odno- 

sząc te wyrazy do wybujałych i kwieci- 

16) Pixis Fryd. Urth. brat starszy Jana Piotra, o którym 

poprzednio była mowa, znakomity skrzypek szkoły Viotti'ego 

ur 1456 F 1842. 

1%) Klengel August, nezeń Olementrego, autor wielu u- 

tworów na organy ur. 1783 jt 1852. 

stych elukubracyi Liszta — „ale frazesy tylko, 

„mianowicie w owej epoce Życia najzupel- 

„niej niezgodne z prawdą.'* 

Mówiąc o chorobie, słabości nerwowej 

Ohopina, o jego drażliwości i t. d. należy to 

wszystko odnieść do pobytu jego w Paryżu, 

gdzie jak to zobaczymy, choroba po pewnym 

upływie czasu dopiero, poczęła się rozwijać. 

„O cztery lata mędrszy,* jak sam pisze, 

rzucił się Fryderyk, powróciwszy do War- 

szawy, z całą energią do prae kompozytor- 
skich : zaczęte utwory wykończał, nowe szki- 

cowal. Przygotowywał się on do świeżej 

podróży, mając jeszcze na celu dalsze kształ- 

cenic się pod  włoskiem niebem: w ojczy- 

nie wielkiego, pięknego śpiewu. 

Pod tę porę zajrzały szczęśliwie dwie 

potęgi światowe w muzyce: Henrietta Son- 

tag") i Nieolo Paganini. Z listów Chopina 

pisywanych do najdroższego przyjaciela, Ty- 

tusa Wojciechowskiego, wyczytujemy wzmian- 

ki zachwytu, entuzyazmu. Te dwie osobi- 

stości tem stanowczej i na dalszy Frydery- 

ka kierunek wpłynęły. 

18) Ienrietta Sontag us. 1806 r. znakomita śpiewaczka, 

zamężna z hrabią Rossim, 1 niemal Karopę śpiewając obje- 

chała. Umasła w Mexyku 1854 r.    
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7, dopiero co wspomnianej koresponden- 
cyi, obejmującej rok 1829-30, dowiadujemy 
się nierównie więcej jeszcze. 

Dotychczas widzieliśmy w Ohopinie chłop- 
ca, a następnie młodzieńca żywego. pelnego 
humoru i dowcipu, w zabawach usłużnego —- 
(ileż to razy w kółkach znajomych do tańca 
grywał!) — oddanego z całym spokojem serca 

i umysłu swobodą pracom fortepianowym 

Ten raj szezęścia jeszcze mu był nieznany, — 
obey, — a trzeba było weń wstąpić, by od- 
czuć słodycze i gorycze, roskosze i cierpie- 
nia, nadzieje i tęsknice miłości — a miłości 
takiej, jaką tylko gorące, namiętne artystów 

serca kochać potrafią. Trzeba było przestą- 

pić próg raju, u którego wrót stoi wiecznie 

Duch -stróż; a jak nie wielu wybranym swym 

ulubieńcom dlugo tam roskoszować pozwa- 

lal. . W życiu Chopina chwila ta byla chwila 

południa: słońce szczęścia jego stanawszy 

u zenitu, odiąd ku zachodowi chylić Się po- 

czyna. W r. 1809 urodzony, w r. 1829 

kocha po raz pierwszy, czyż więc nie naj- 

szczęśliwszy? — a w r. 1849 umiera — a 

umiera przedwcześnie kto wie, czy nie z po- 

wodów drugiej fatalnej miłości 

RL 

By skreślić stan duszy naszego mistrza, 

owe niepokoje i roskosze, tęsknoty i pragnie- 

nia, owe smutku i radości szały — wprost 
z listów do Tytusa pisanych korzystać będę. 

» W liście z 8. października 1829 r. pi- 
sze Ohopin z Warszawy, że wkrótce do Wie- 

dnia wyjedzie, a usuwając podejrzenie, ja- 

koby go tam ktoś. przedtem mu nie obojętny 

pociągał, dodaje: „ja juź na moje nieszezę- 

„Ście może mam mój ideał, któremu wiernie, 

„nie mówiąc z nim, już pół-roku służę, który 
„mi się śni po nocach, na którego pamią- 
„tkę skomponowałem Adagio do mojego kon- 

„certu (F-moll), który inspirował tego walca 

„dziś rano, 60 ci posyłam*... a dalej czyta- 

my: „Nie uwierzysz, jak dla mnie teraz 

„Warszawa smutna 

„O jakże to przykro nie módz przyjść 

„do kogo, podzielić się z nim smutkiem, ra- 
„dością; jak to niegodziwie, kiedy coś cięży 

„na sercu, a niema gdzie ciężaru złożyć ?'*... 

kKomuż jest obcem owo uczucie smu- 

tku i tęsknoty, zadumy i smętnych marzeń, 

które na miłości łonie wschodzą, a któż jest, 
kto się w nich nie lubował, nie roskoszował 

wtedy. gdy kochał? Oto, co Chopin poety- 
ą 
o    
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czniej a gwałtowniej kochając, 17. kwietnia 
1830 pisze : 

„Radbym odrzucił trujące mi wesołość 
„myśli, ale pomimo wszystkiego, roskosz 
„czuję z niemi się pieścić...., sam nie wiem 

„czego mi brak... a dalej: „Ileż to ra- 

„zy biorę ja noc za dzień, a dzień za noc; 

„ileż razy żyję we śnie, a spię w dzień, 

„gorzej jakbym spał, bo zawsze jednakowo 
„czuję*.... A widząc się biednym, potrzebu- 
jącym serca do zwierzenia, do spowiedzi, a 
to serca tylko przyjaciela, jakże rzewnie, 

błagalnie a serdecznie kończy ten list do Ty- 
tusa, powiernika myśli swych i uczuć: 

„Proszę Cię kochaj mnie! 
W liście z 15. maja 1830 r. określa 

Fryderyk charakter wspomnianego ,„Adagio** 
koncertu K-moll: 

„Adagio — pisze — „jest w tonie E-dur; 

„charakter jego romansowy, spokojny, me- 

„lancholiczny; — powinno czynić wraże- 

„nie miłego spojrzenia w miejsce, gdzie 
„stawa tysiące lubych przypomnień na my- 

„Śli. Jest to jakieś dumanie podczas pięknej, 

„wiosennej nocy, oświetlonej księżycem. Dla 

„tego też akompaniament skrzypcowy jest 

„z sordynkami. Może to będzie źle, ale cze- 
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„miu się wstydzić, źle pisać pomimo swej 

„wiedzy? a dopiero błąd okaże. W tem 
„zapewne miarkujesz właściwość moją do 

„czynienia źle pomimo woli. Tak też pomi- 
„mo woli przez oczy wlazło mi coś do serca 
„i ciśnie, chociaż się tem lubuję i pieszczę.* 

W miarę jak się czas zbliżał, w którym 
miał Chopin wyjechać, coraz więcej żal, smu- 
tek go owłada, niepokój trwoży,: tęsknota 

się wzmaga, szał, jak. sam to nazywa, 

opanowuje go. 

„Powiadam (i* pisze 4. września 1830 
„Łe już mię szały napadają mocniejsze!, 
„jak zwykle. Jeszcze siedzę, — nie mam 
„dość siły do wybrania dnia na wyjazd. 

„Myślę, że opuszczam Warszawę po to, że- 

„bym nigdy już nie wrócił do domu; myślę 

że jadę umrzeć; a jak to przykro być 

„musi umierać gdzieindziej, pomiędzy obcy- 

„mi! Jak mi to okropnie będzie widzieć za- 
„miast rodziny, zimnego doktora albo naję- 

„tego sługę przy łożu śmiertelnem | Wierzaj 
„mi, że nieraz poszedłbym szukać przy To- 
„bie spokojności: lecz ponieważ to być nie 

„może, wychodzę z domu, idę na ulicę, tę- 
„skmę i wracam do domu, — po co? — 

„po to, żeby znowu tęsknić!"    
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W dalszym ciągu tego listu przedkłada 
plan swojej podróży w ożywionym nieco 

tonie: „Nie zawsze człowiek szczęśliwy, może 

„tylko kilka chwil w życiu przeznaczonych 

„mu jest, więc czemuż odrywać się jeszcze 

od tych złudzeń, które i tak długo trwać 
„nie mogą? * 

Jak wyżej już wspomnialem, Fryderyk 

używał pobytu teraźniejszego w Warszawie 

głównie na wykończenie zaczętych, a tworze- 

nie dzieł nowych. Ideal jego nie szczędził 

mu natchnienia, fantazya bujna formy naj- 

piękniejsze podsuwała, czas zbliżający się od- 

jazdu naglil, — toż powstawały arcydzieła my- 
śli Ohopinowskiej. — Oto, co czytamy w liście 
z 18. września 1830 r. - „ja jestem 
„panem myśli mojej i nie dam się jej porzu- 

„cić tak, jak się dają opuszczać drzewa 

„tej zieleni, co im cechę wesołości i życia 
„nadaje .... l w zimie nawet będzie u mnie 

„zielono. Zielono w głowie: ale dalibóg! za 

„to w sercu największy upał, więc nie ma 

„Się czemu dziwić, że taka wegełacya!*... 

We wrześniu dnia 22. pisząc 0 
osobliwościach życia artystycznego w War- 

szawie dodaje: „Szkoda, że w taki dzień 

„wypadło mi pisać, w którym myśli do ku- 
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„py zebrać nie mogę. Jak się nad sobą za- 
„stanowię, tak mi się żal robi, że jakoś przy- 
„tomność umysłu często tracę. Jeżeli coś 
„mam przed oczyma, co mię zajmuje, mogą 

„mię i konie roztratować. 0 mało nie mia- 

„łem tego przypadku onegdaj na ulicy. U- 

„derzony jednem niespodzianem Ideału mo- 

„jego spojrzeniem w kościele, właśnie w chwi- 
„li jakiegoś lubego odrętwienia, natychmiast 

„wybiegłem na ulicę i kwadrans nie wiedzia- 

„łem, co się ze mną stało. Taki czasem 

„waryat ze mnie, że aż strach. 

Miłość ta rozpoetyzowanego entuzyasty 

spowodowała też znaczne opóźnienie wyja- 
zdu z Warszawy. 

Po trzech danych koncertach, z których 

w ostatnim ideał jego panna Konstancy: 

Gładkowska „biało z różami na głowie do 

„twarzy prześlicznie ubrana, aryę „O quante 
„lagrime per Te versai* odśpiewała, tak jak 

„nie jeszcze:* zdecydował się w końcu Oho- 

pin opuścić Warszawę. Zegnany błogosła- 

wieństwy i łzami rodziny i przyjaciół, z u- 

pominkiem na palcu od swojej Konstancyi 

wyruszył w drogę 2. listopada 1880 r. 

Do Woli pod Warszawą uroczyście 
odprowadzony i tamże uczczony  kanta-    
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tą, wykonaną pod kierownictwem mistrza 
swego, Elsnera, otrzymał w czasie pożegnal- 

nej biesiady na pamiątkę puhar srebrny, na. 

pełniony ziemią rodzinną. Ze łzami dar ten 
przyjął — może przeczuwał, że ziemi tej, 
której cząstkę z sobą unosił, więcej już nie 
obaczy; a jak ją kochał, tę ziemię rodzin- 
ną, — tu już wspomnę o tem — dowodzi 

to, że krótko przed śmiercią kazał się tą 

ziemią polską, — pierwsza na sen wieczny 

przysypać ! 

Po parudniowym w Kaliszu pobycie, 
gdzie się mimo usilnych nalegań do kon- 

certu nakłonić nie dał, wyruszył z Tytusem 
Wojciechowskim na Wrocław, Drezno i Pra- 
ge do Wiednia. 

W Wrocławiu, na prośbę Schnabla, ka- 

pelmistrza katedralnego, a przyjaciela Klsnera 

dał się Chopin słyszeć na koncercie w re- 
sursie, gdzie miał grać pewien Niemczyk, 
Hellwig, traktujący Chopina z razu nieco 
lekceważąco, — posłyszawszy go jednak w cza- 

sie próby, stchórzył i znikł z sali bez śladu. 

Jak wszędzie, tak i tu stał się Fryderyk ulu- 
bieńcem ogółu. W Dreznie mimo zachęceń: 
„Łapano. mnie wszędzie jak psa* mówi w je- 
dnym liście - publicznie nie grał, pamię- 
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tny chłodnego przyjęcia w czasie swej pier- 

wszej tamże bytności. Powziąwszy kilka ar- 

tystycznych znajomości, zaopatrzony w roz- 

maite listy od osób wysoko w sferach to- 

warzyskich postawionych do królowej Oboj- 

ga Sycylii i t. p. udał się na Pragę do Wie- 

dnia, zkąd dalej się miał wybrać w podróż 

do Włoch. 

W początkowej korespondencyi z Wie- 

dnia przebija się jeszcze ów dawny, wesoły 

humor... ale już nie brak i skargi na za- 

szłe w stosunkach zmiany , na trudności 

w urządzeniu koncertu, w wydawnictwie 

kompozycji i t«p. Przykrości te jednak, po- 

tęgowane tęsknotą do rodziny, do drogiej 

Konstancyi, były zaledwo słabym wstępem 

tych strasznych cierpień i katuszy, tych tor- 

tur moralnych i udręczeń, jakie następnie 

przez pół roku z górą miały skołatanym 

Fryderyka szarpać umysłem. 

Powstanie listopadowe pozbawiło go przy- 

jaciela i towarzysza podróży, Tytusa Woj- 

ciechowskiego, który na pierwszą 0 rucha- 

ce wiadomość, niezwłocznie w  sSzeregl 

obronne pospieszył..... puścił się za nim po- 

cztą i Fryderyk — ale nie dopędziwszy go 

powrócił do Wiednia, gdzie już na nalega-    



  

nia i prośby listowne rodziców, pozostał nie- 

zadowolony — niespokojny — tęskniący, cza- 
sami szalony. : 

W liście do przyjaciela swego Jana Ma- 
tuszyńskiego pisze w dzień Bożego Naro- 

dzenia : 

„Gdyby nie to, że może teraz byłbym 

„Ojeu ciężarem, natychmiast bym wrócił. — 

„Przeklinam chwilę wyjazdu:'..... 

A dalej niespokojny o swoją Konstancyę : 

„Czy nie chorowano ? może przestrach.... 

„bo niechaj Bóg broni mojej przyczyny! 

„Uspokój, powiedz, że póki sił starczy 

„że do śmierci... że po śmierci jeszcze mój 

„popiół będzie się słał pod nogi!*... 

Nagle niespokój przechodzi w rodzaj 

niewiary, podejrzenia — a w konsekwencyi 

i zazdrości. „Ach pisze — „włosy sobie wy- 

„rywam, kiedy wspomnę, że mogą o mnie 

Że mnie dziś Otello '* 

Nie wiele z tej pory listów pozostało, 
lecz i w tych niewielu czuje się te okropne 

szamotania, tę krwawo przebywaną walkę 

Fryderyka. Z całą otwartością wynurza się 
przed przyjaciołmi, własnemu by ulżyć ser- 

cu; spokojnie zaś pisze do rodzieów, by im 
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zaoszczędzić niepokoju i zgryzoty. Oto świeży 

wyjątek z listu do przyjaciela: 

„żyć, — umrzeć, — dziś mi wszystko 

„jedno się zdaje!* -- a dalej: „Rodzicom po- 

„wiedz, że mi niczego nie brak, że się ba- 

„wię paradnie, że nigdy sam nie jestem.* 

I znowu: „Ty idziesz na wojnę; czemuż nie 

„mogę być z wami, czemuż nie mogę być 

„choć doboszem ?..... 

Obok tylu cierpkich wynurzeń, znacho- 

dzimy tu i owdzie bardzo trafne o współ- 

czesnych arstystach i dowcipne uwagi. Tak 

n. p. pisze Fryderyk o Thalbergu: „Thal- 

„berg tęgo gra, ale nie mój człowiek. Młod- 
„szy odemnie, damom się podoba; z Muetty 

„potpourri robi, forte i piano pedałem, nie 

„ręką oddaje. decymy bierze, jak ja oktawy, 

„mą brylantowe guziki od koszulek.* 

W listach do rodziny zachowuje zawsze 

ton lżejszy, do Elsnera pisuje w sprawach 

muzykalnych. Poznał w Wiedniu Hummla 

ojca i syna, który to ostatni go portretował, 

dalej Slawika, młodego a przedwcześnie 

zmarłego skrzypka, któremu świetniejszą od 

Paganiniego rokował przyszłość , nawiązał 
rozmaite świeże stosunki artystyczne ; — z kon- 

eertem jednak wystąpił przy samym aż koń-    
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cu. W żadnym atoli liście o koncercie wzmian- 
ki nie ma. 

Porzuciwszy z powodu rewolucyjnych 

rozruchów myśl podróży do Włoch, wyje- 
chał dopiero w połowie lipca 1851 roku do 
Paryża. 

W Monachium po drodze dał jeden kon- 

cert — ostatni to na germańskiej ziemi — 

a serdecznie przyjmowany i żegnany ruszył 

dalej w podróż. 

W Stuttgardzie doszła go wiadomość 

o wzięciu Warszawy. Jak okropnie wieść ta 
złowroga na” umysł jego oddziałała, w jak 

gwałtowne popadł rozdrażnienie, w jak sza- 
lona rozpacz, w jaką złość gorączkową, w jak 

bezgraniczne zwątpienie, w końcu w jak stra- 

szny stan bezczucia, jakby monomanii — a 

Tarnowskiego używając wyrazu — wprost 

ogłupienia — to wszystko nam opowie najlepiej 
dzienniczek jego, za którego wskazówką Sta- 

nisław hr. Tarnowski cudowny obrazek psy- 
chologiczny o Chopinie skreślił. 

Oto słowa dzienniczka : 

„Przedmieścia zburzone, spalone — Jaś, 

„Wiluś na wałach pewno zginął; Marcela 

„widzę w niewoli! Sowiński ten poczciwiec 
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„w ręku tych szelmów! — Paszkiewicz, pies 

„jeden z Mohilewa. dobywa siedziby pierw- 

„szych monarchów Kuropy! Moskwa panuje 

„Światu! — O Boże! jesteś Ty? — Jesteś 

„a nie mścisz się. . . — Ozy jeszcze (i nie 

„ dość zbrodni moskiewskich.... albo... . 

„alboś sam Moskal? 

Dalej zwraca się do swoich: „Mój bie- 

„dny Ojcze! Mój poezciwiec może głodny * 

„może matce nie ma za co chleba kupić? 

„Może siostry moje uległy wściekłości roz- 

W tym strasznym rozstroju, jakby w wi- 

dzeniach wszystko mu się już w najgorszem 

świetle przedstawia; grób siostry sponiewie- 
rany, Konstaneyę swą widzi w rękach Mo- 

skali — jednem słowem szalony od strasznych 

rozgorączkowanej fantazyi widziadeł odczuwa 

swoję bezsilność. Oto co pisze: „A ja tu 
„bezczynny, a ja tu z gołemi rękami! cza- 
„sem tylko stękam, boleję i na fortepianie 

„rozpaczam! — Boże! wzrusz ziemię, niech 

„pochłonie ludzi tego wieku, niech najsroż- 
„sze męczarnie dręczą Francuzów, że nam 
„w pomoc nie przyszli !* 

Pod temi to wrażeniami w Stuttgardzie 

powstała owa charąkterystyczna Ktiuda, re-   
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wolucyjną zwana op. 10. Nr. 12., a prawdo- 
podobnie i pokrewna jej także O moll op. 25. 
Nr. 12. jak również preludium op. 25. Nr. 24. 

Wszystkie te utwory gorączkowe, roz- 
paczliwe, a wielkie i heroiczne! Jakże od- 
mienne od innych w tymże czasie powsta- 
łych jak n. p przygrywka op. 28. Nr. 2. — 
a powiedziałbym i Nr. 4. Przebijają w nich 

dźwięki jakby manii melaneholicznej, bezmyśl- 
nej, przewiercającej mózg i seree do żywe- 
go, pełne głębokiego bolu bez promienia 
jaśniejszego nadziei. 

Tym w dzienniczku, zawartym boleści, 

rozpaczy, bluźnierstwa wyrazom nie dziwmy 

się, boć straszne i to, co się z biednym Fry- 
derykiem działo, — skoro łza była mu naj- 
wyższem, spragnionem dobrodziejstwem. Prze- 
glądając dalej słowa dzienniczka, przez St. 
hr. Tarnowskiego podane, mrowie formalnie 
przechodzi człowieka — z jakiem to upodo- 

baniem lubuje się Fryderyk w stawianiu się 
na równi z trupem: „A cóż trup gorszego 
„odemnie?* — pisze, — całą paralelę między 
sobą a trupem przeprowadzając.... a z ja- 

ką to wyrafinowaną lubieżnością roskoszuje 

sobie w tem.-zestawieniu, a z jaką drobia- 

zgowością i subtelnością prawdziwie szekspi-     

rowską; — aż w końcu łza, upragniona łza 
w pomoc mu przybywa..... i już smutek 

straszny zstępuje na miejsce bezmyślnego 
obłędu: „Sam.... sam* — pisze — „nie da 

„się moja biedota opisać — ledwie ją czucie 

„znieść zdoła !* 

Dzięki Bogu stan ten okropny trwał nie 

długo. Wiadomości o rodzinie uspokajające 

powoli przywróciły mu dawny stan normalny, 

tęsknoty spokojnej, marzącego usposobienia. 

Wyjechał tedy ze Stuttgardu i zkońcem wrze- 

śnia 1831, przybył do Paryża, mając pasport 

wizowany: „passant par Paris 4 Londres." 

Istotna ironja losu! Później też często, po 

dłuższych latach pobytu w Paryżu mawiał iro- 

nieznie: „,Wszakże tu jestem tylko w prze- 

„JEZdZIeŚ: 

Nim jednak za Fryderykiem w ślad 

do Paryża podążę, niech mi będzie wolno 
w krótkości zestawić prace 'do tego czasu 

powstałe. W Warszawie jeszcze napisał Ron- 
deau op. 1. polonesy pośmiertnie wydane 

jako: op. 41, 72, 18, (r. 1825), następnie Wary- 

aeye op. 2. Rondean 4 la mazur op.5, Trio 

op. 8, większą część Ktiud op. 10, pierwszą 
wiązankę mazurów, krakowiaki op. 14, Fan- 

tazyę na temata narodowe, obydwa koncerty.   
 



    

Wszystkie te utwory obók charaktery- 

stycznej rzewności, obok pewnej rozmarzonej 
tęsknoty Ohopinowi właściwej zdradzają ów 
jeszcze jasny pogląd na świat, owo nie szar- 

pane jeszcże cierpieniem serce, ów jeszcze 

pogodny umysł, a wszystkie one — jak sam 

autor twierdził — polskie. Jakże. szczęśliwa 
myśl. nadać krakowiakowi lub mazurowi for- 

mę ronda i tem otworzyć mu wstęp w koła 
artystyczne, nim później przed samem autora 

imieniem świat gościnnie otworzył podwoje. 
Jakżeż cudownie od powolnych, smętnych 
środkowych zdań obu koncertów odbijają 

końcowe pełne werwy a elegancyi, życia 

a nie zbytku, tu krakowiak, tam mazur w for- 

mie finału koncertowego. 

W pierwszym twórczym (hopina pery- 

odzie uderża nas to, iż się posiłkuje kilka- ' 

krotnie orkiestrą, starannie jej w późniejszych 

utworach unikając. Oprócz koncertów, z swej 
natury wymagających towarzyszenia orkie- 

stry, pisze waryacye „La ci darem.* ron- 

deau krakowskie, fantazyę na temata polskie 
wszystko z orkiestrą. Dla czego? Tak kazała 
moda, tak żądał zwyczaj. Wszakże grać na 

koncercie bez orkiestry było dawniej źle wi- 

dzianem, dziś słuchamy pianistów wypełnia-   
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jących solowo całe programy, kilkugódzino- 
we nawet, co więcej — złożone z dzieł jednego 
tylko kompozytora. 

Utwory wspomniane zjednały Frydery- 
kowi uznanie wielkie u krytyków choć ob- 

cych a Niemców, — powitali w nim geniusza. 
„Kapelusze z głowy* mówi R. Schumann 
pod niebiosy wynosząc waryacye op. 2.: 

„Hut ab, ihr Herren — ein Genie!* ") 

Nie brakło jednak i na zatwardziałych 

powiedziałbym muzycznych biurokratach, o0- 

bawiających się każdego śmielszego kroku, 
a więc poiępiających każdą dzielną a śmiałą 
myśl. Tych słowa dziś z prawdziwem od- 
czytujemy politowaniem, widząc, jako ich 

dzieła, podług muzycznych paragrafów opra- 

cowane w wielkiej części w zapomnienie po- 
padły, gdy dzieła naszego Ohopina, podówczas 
na stos ognia przez nich skazane, świat cały 
obiegają i uszlachetniają. — Field nazywa 
Chopina chorobliwym, szpitalnym: „Un talent 

„de chambre de malade* — a Moscheles 

twierdzi, że u Chopina widać tylko tu i ow- 

dzie myśli szczęśliwe. których on nie umie 

ująć w ład, w udatna całość. 

19) Sehumann, Gesammelte Schriften I.  



  

  

Te dwa zdania zacytowałem, by wyka- 

zać złośliwość i wsteczność dwu powag, 

którym z innego względu zasług odmówić 

niepodobna, których utwory jednak, coraz 

więcej z pultów artystycznych się usuwają. 

A ieraz zapytam — czy często zdarzyło się 

komu, — a nawet wprost czy się kiedykol- 

wiek komu zdarzyło widzieć program kon- 

certu fortepianowego, gdzieby Chopin wy- 

bitnego nie zajmował stanowiska jako autor ? 

Boję się być zbyt śmiałym w mojem 

twierdzeniu, a jednak zamilczeć przekonania 

nie mogę, iż Chopin, jako kompozytor for- 

tepianowy, jest jedynym spiewakiem i po- 

etą tego instrumentu. 

Znajdziesz w jego utworach śmiałość 
i głębokość myśli Beethovena, jasność prze- 
źroczystą Mozarta, swobodną naiwność Hay- 

dna, bogactwo harmonji Bacha. znajdziesz 

skończoność formy Mendelssohna, melodyj- 

ność spotęgowaną Schuberta, plastyczność 
Schumanna, znajdziesz w końcu to co nie 

wszędzie napotkać się zdarzy: mowę Serca 

ludzkiego, naturalność obok wzniosłości, wiel- 

kość, łatwą i maluczkim do pojęcia, piękno 

mówiące do każdej duszy zdolnej odczuć cv 
piekne i wzniosłe, — znajdziesz jako pianista 
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zwroty nowe, nieznane, które naśladować 
iluż kompozytorów się pokusiło, a których 

nikt nie potrafi powtórzyć bez narażenia się 

na upadek. 

Najdrobniejszy pasaż Chopina* spiewa, 

najskromniejsza ozdoba mówi, a napróźżno 

szukałby ktoś taktu bez myśli rzuconego — 

tylko dla błyskotki, tylko dla bezmyślnego, 

zmysłowego efektu. 

Na udowodnienie tego twierdzenia szcze- 

gółowe dziś za mało mam czasu, mam na- 

dzieję jednak, Że, może kiedyś i po temu 

sposobność mi się nadarzy. 

Jakeśmy widzieli, Chopin nie z próżną 
teką kompozytorską przybył do Paryża, nie 

obcy po za granicami jego. Ozemże to jednak 

wszystko było dla. ówczesnej stolicy świato- 

wej gustu, która rozdawała dyplomy na ar- 

tystów, która posiadała natenczas przywilej 

dawania: patentu na wielkich ludzi? Głosy 

dziennikarstwa niemieckiego nie dochodziły 

tam nawet. Chopin atoli, w swojem nieskoń- 

czenie skromnóm przekonaniu, "nie przyby- 

wał jako ukończony artysta zdobywać sobie 
wawrzyny sławy; — przeciwnie, zmuszony 
zaniechać podróży do Włoch, tu się chciał 
dalej pod kierownictwem którego z najeel- 

4  
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niejszych mistrzów kształcić. Najrozgłośniej- 

szym podówczas był Kalkbrenner; do niego 

się więc z ufnością udał Ohopin. 

Kalkbrenner wyegzaminowawszy go, po- 

znał od razu z jakiej wody brylantem ma 

do ezynienia i jak to można później blask 

jego swoją nazwać zasługą. Przyjął przyby- 

łego serdecznie i nie odmówił nauki, stawia- 

jąc warunek trzyletniego kursu. Tego już 

nawet i skromnemu Chopinowi było za wiele. 

Gdy i Elsner, zapytany o radę, zgorszony 

takiem postępowaniem Kalkbrennera usiłował 
odwieść Ohopina od powziętej myśli, zachę- 
cając go do oddania się kompozycyi symfo- 

nicznej, tedy Ohopin, odpisawszy Klsnerowi, 

iż „nie byłby kopią Kalkbrennera, i nie dał- 
„by w sobie zatrzeć myśli — utworzenia 

„sobie nowego świata* — przeprosił Kalk- 
brennera, że pod tym warunkiem korzystać 

ze światłej nauki nie może, a pozostawszy 

nadal w przyjaźnych z nim stosunkach, 

w wyrazie uznania poświęcił mu swój kon- 
cert op 11. 

Dostawszy się w wir niesłychany Pa- 

ryża, Chopin zapomniał chwilowo 0 wszy- 

stkiem, co go bolało, listy jego pelne są opo- 

wiadań o operze paryskiej, o koryfeuszach   
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sztuki, o codziennym stolecznym ruchu, 0 zaj- 

ściach nawet ulicznych i t. d. i t. d. Zwol- 

na jednak poczęły ten charakter wesoły, ten 

ton lekki, swobodny tracić. A koncertem 

tradno było wystąpić, kieszeń coraz bardziej 

się wypróżniała, — powziął Fryderyk myśl 

przeniesienia się do Ameryki, tam szukać 

zarobku. — Biedaczysko! — jemuto, któ- 

remu wszelka blaga wstrętną była, wszelka 

reklama niegodną, wszelkie z pospólstwem 

zetknięcie niepodobieństwem, jemuto oswo- 

jonemu do traktowania najidealniejszego sztuki, 

a w życiu codziennem przywykłemu do naj- 

wytworniejszych form, do najwybredniejsze- 

go otoczenia, jemuto zaiste tej jednej było 

potrzeba próbki losu, by się na zawsze unie- 

szezęśliwić, zabić moralnie i fizycznie pod- 

kopać. 

Przypadkowi tylko zawdzięczyć należy, 

że Ohopin w Paryżu pozostał. Pewnego razu 

idąc gleboko nad tem zamyślony, jak i co dalej 

począć, zdybał księcia Walentego Radziwiłła, 

który go naturalnie spytał o powód zasępienia; 
Ohopin otworzył mu serce swe i potrzeby, 

a książę wymógł na nim to, iż tego same- 

go dnia jeszcze z nim do jednego z pier- 

wszorzędnych salonów na wieczór się udał. 
VA  
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Wieczór ten od razu, świetną egzysten- 
cyę Ohopinowi zapewnił. Domy takie jak 

dom XX. Ad. Ozartoryskich, kasztelanów Pla- 

terów, posła Grzymały, pani Komarowej, 
(matki księżnej Beauvau i czarującej powa- 

bem wdzięków i śpiewu mistrzowskiego uro- 
kiem hr. Delfiny Potockiej). Szembeków, Lu- 

bomirskich i t. d. zajęły się czynnie Chopi- 

nem, wzięły go w opiekę tak, iż w krótce 
w polskich, francuskich, angielskich, a pier- 

wszorzędnych tylko domach sławszy się naj- 

wybrańszym ulubieńcem. nie mógł nastar- 
czyć czasu na lekcye, które od 20 do 40 

franków za godzinę mu przynosiły. Za tem 

poszło, że i nakładcy tłumnie zaczęli się zgła- 

szać 0 kompozycye, i teraz pojawiły się 

w Warszawie jeszcze napisane i dodatkowo 

później utworzone dzieła: 

Ktiudy op. 10, Fantazya op. 13, No- 

kturny op. 15, Wale op. 18, Bolero op. 19, 

Scherzo op. 20, Balada op. 23 i Ktiudy op. 25. 

Pod wpływem tych odmian czarodziej- 

skiem wywołanych dotknięciem, — oto co 

pisze do jednego z przyjaciół: „Wszedłem 

w pierwsze towarzystwa, siedzę między SY 

„ambasadorami, książętami, ministrami i t. d. 

„dla mnie to dziś rzecz najpotrzebniejsza, bo 
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„z tamtąd niby dobry gust wychodzi, zaraz 

„masz większy talent, jeżeli Cię w ambasa- 

„dzie angielskiej lub austryackiej słyszano; 

„zaraz lepiej grasz, jeżeli Uię księżna Vaude- 

„mont protegowała* — „Między tutej- 

„szymi artystami mam przyjaźń i szacunek 

— dedykują mi swoje kompozycye*. p... 

A teraz obaczmy, co o Chopinie przy- 

jaciele jego zgodnie w roku 18834 piszą: 

„ÓOhopin zdrów i silny, wszystkim Francuz- 

„kom głowy zawraca, a w mężczyznach 

„zazdrość wznieca. Jest on teraz w modzie 

„i niezadługo zapewne świat ujrzy rękawicz- 

„ki a la Chopin. Tęsknota tylko do kraju 

„niekiedy go trawi*. 

Klsner, który czuwał ciągle z daleka 

nad swoim niegdyś uczniem, znowu pisał 

nakłaniając go do kompozycyi opery i sym- 

fonii przedstawiając wzory Mozarta, Haydna, 

Becthovena — i juź Chopin o operze nawet 

zamyślał, uprosiwszy sobie u Stan. Koźmia- 
na libretto na dziejach Polski osnute, — pó- 

niej jednak od zamiaru tego niepowrotnie 

odstąpił, oddawszy się wyłącznie kompozy- 

cyi fortepianowej. 

Lat ośmnaście też pobytu Chopina w Pa- 
ryżu przedstawia nam bogaty plon kreacyi jego.  
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Jeżeli w tem miejscu, a nie zwycza- 

jem utartym aż po skreśleniu chwil ostatnich 

wieszcza, — działalność kompozytorską uwy- 

datniam, czynię to dla tego. ażeby uroczystej, 

świętej, zagrobowej ciszy nie przerywać, nie 

gwałcić jej materyalnym rozbioru skalpelem 

iaby ducha naszego mistrza, z owej nad- 

gwiezdnej krainy, do której się zawsze z tej 

ziemi wyrywał, nie ściągać, nie wywoływać 

znowu na tę dolinę cierpień, która mu wię- 
cej łez w życiu, niż uśmiechów w udziele dała. 

Odpierać zarzuty przez Liszta podnie- 

sione, a przez wielu jak to mówią „za pa- 

nią matką** powtarzane, że Chopin form kla- 

sycznych sonaty ująć nie umiał, zadalekoby 

zaprowadziło. Zoilom tym ostrym i autorom 

dziś tylko śmiało w oczy rzucić mogę: 

„otwórzcie nie coś większego, ale Goś ró- 

„wnie tylko pięknego i wielkiego, jak Cho- 

„pina sonaty !* — Głos ten jednak będzie gło- 

sem wołającego na puszczy. Boć znamie- 

niem geniuszu muzycznego jest twórczość 

melodyi. A niech mi kto wskaże w całym 

licznym orszaku muzyków nowoczesnych, 
choćby nawet i niemieckich z Mendelssoh- 

nem i Śchubertem na czele. takie bogactwo 

nie ziemskich, ale już prawdziwie anielskich 
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melodyi, jakie znajdujemy bujnymi sploty roz- 

siane w Ohopinie, bym wspomniał tylko część 

pierwszą F-moll koneertu, środkowe części 

obydwu koncertów i marsz żałobny z sonaty 

B-moll, a wszakże to są formy klasyczne. 

Że mistrzowi naszemu, marzycielowi 

tęsknoty i duchowi w nieskończoność się 

wyrywającemu, formy klasyczne, krępujące 

nie były sympatycznemi, tego nie przeczę. 

Zlożył dowody, że gdy je chce opanować, 

to potrafi i począł iść drogą nową, nieznaną 

a piękną, wskazał tak jak w poezyi za 

przewodem Brodzińskiego Mickiewicz, Kra- 

siński i Słowacki, inne, swobodne ducha 

muzyki szlaki — stworzył to, eo zowiemy 

szkołą romantyczną. 

Obrawszy ten kierunek, napisał cztery 

ballady,. natchnione, jak sam powiada balla- 

dami Mickiewieza. Nieznana to dotąd ni 

forma, ni nazwa w muzyce. — a w jednej 

chwili zaczęli ją naśladować od Sehumanna 

począwszy, w szkole romantycznej, aż do dnia 

dzisiejszego pod przewodnictwem Brahmsa. 

Ile szezytnych myśli wlał w Seherza 

swoje. czyż potrafię słowy określić? Najle- 

piej porównać Ścherza Chopina ze Scherza-  
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mi przedtem stworzonemi, a ujrzemy tę wiel- 
ką różnicę. 

Etiudy jęgo, mające na celu wydosko- 
nalenie techniki, są tylko skromną nazwa, 
pod którą ukrywają się najpoetyczniejsze 
kreacye, najidealniejsze pomysły. Iluż to na- 
śladoweców pod egidą Henselta i Liszta za 
sobą pociągnęły! , 

Mamże jeszcze mówić o polonesach ? 
Tyle już o nich mówiono i pisano, że każ- 
de dorzucone słowo, byłoby tylko bladem, 
wprost osłabiającem to, co przez znakomi- 
tych znawców, a mistrzów pióra powiedzia- 
nem zostało. 

Nader trafnie mówi jeden ze znakomi- 
tych francuskich krytyków, iż „woli słuchać 
„najpojedyńczszego polonesa Ohopina, niż naj- 
„mniej ciężką operę muzyka przyszłości*.*) 

Jeżeli wieszcz nasz Adam, o Podkomo- 
rzym powiedział : 

„Ach! to może ostatni, patrzeie, patrzcie młodzi, 
„Może ostatni, co tak polonesa wodzi*, 

20) „Quant 4 Ohopin,, nous prófórons la plus simple 
„de ses polonajses au moins lourd opóra d'un musicien de 
„Favenir*. KEscudier : Mes souvenirs M Gd 

to podobnie o twórcy — Ohopinie powie- 

dziećby można: 

„To pierwszy i ostatni, — słuchajcie bardowie : 

„Nikt więcej polonesów takich nie opowie.* 

Pomijam wiele luźnych utworów i pie- 

śni, bo mi spieszno do nokturnów, mazurków 

i preludyów. A niech mi nikt nie mówi, że 

to są formy drobne, bagatelki, bo pytam, 

czyż Petrarca byłby Petrarca, gdyby nam 

był pozostawił uczone łacińskie dyssertacye 

i poemat o wojnie punickiej, a nie napisał 

canzon i sonetów? (zyż Grottger przeto 

mniejszym jest, iż w małych formach, kredą 

tylko wypowiedział stokroć szczytniejsze my- 

śli, niżeli inni rozgłośni malarze, na wielkich 

płótnach siłą barw niezliczonych odcieni? 

Qzemże Teokryt swe imię unieśmiertel- 
nił, jeżeli nie skromnych rozmiarów sielan- 

kami? Ozyżto symfonjami i utworami szer- 

szych rozmiarów, a nie pieśniami przeszedł 
Schubert w krew swego narodu i w upo- 
dobanie całego muzykalnego świata. Ozyż 

miarą piękna ma być ilość zapisanego pa- 

pieru, zamalowanego płutna lub zużytkowa- 
nego marmuru? 

„Un sonnet sans dófant vaut senl un long poóme.*  
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O! nie, zaprawdę nie! Toć jest cechą 

i właściwością geniuszu: skromnymi środ- 

kami wielkie uwieczniać myśli. A nie żądajmy 

dzisiejszym uwiedzeni prądem, by nam mu- 

zyka jasne przedstawiała pojęcia, odtwarzała 

fakta historyczne, mitologiczne wcielała po- 

dania, ba! filozoficzne nawet wykładała sy- 

stemata! Ona jest wszechwładną w dziedzi- 

nie uczucia! 

A czyż znajdziemy gdzie więcej jego 

wyrazów, jak właśnie w tych drobnych 

Ohopina utworach? Ozyż nawet wrażenia, 

niemi wywołane nie nasuwają nam czasem 

obrazków, jakby jasno widzenia 

Biorę na przykład Nokturn op. 3% Nr. 1. 

Spokojna melodya, rzewna, wtórowana jak 

gdyby ciągle powtarzającem się westchnie- 

niem, lub żałosnego kołysaniem dzwonka — 

sama co chwilę się urywa: czy to westchnie- 

nie, czy przerywane łkanie, — któż od- 

gadnie ? — Nosi jednak wybitne piętno smu- 

tku. — Jakże cudownie a jak naturalnie 

w obec Ohopina religijnego, nawskróś kato- 

lickiego usposobienia wyłania się z tej żało- 

bnej melodyi chorał kościelny, więe prośba, 

modlitwa — może to pienie ementarnego 

pochodu nie go nie przerywa .... lecz 
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nie długo, a na chwile zastanawia się.... 

czyżby pierwotne Ikania miały powrócióć?..... 

Ale, nie — dalej postępuje smętny pochód. 

Aż w końcu ..... czyż modlitwa może 

zatrzeć smutek? Nie! — Jej potęgą smutek 
w rozpacz tylko nie przechodzi, — aż w końcu 

powraca pierwsza lzawa melodya, lecz dzięki 

modlitwie nie kończy się rozstrojem zwątpie- 

nia, ale przeciwnie złagodzonym dźwiękiem 

ulatuje z głębi duszy wysoko, niby po łaskę 

Wszędzie we wszystkich utworach po- 

znać potężny geniusz Chopina — ex ungue 

leonem. — Lecz Go w mazurkach, to już 

każda nuta jest ową cudowną perełką ro- 

sy, odbijającą w sobie tysiącznem łamaniem 

słońca bożego promienie: rzucona w purpu- 
rowej róży łono lub śnieżystej lilii kielich, 

jasno się i:żywo rozpromienia: zawieszona 

na ciemnym aksamitki kwiecie, mimowolnie, 

jakby łzę żałoby przypomina. Toż istotnie 

mazurki Chopina są tak dziwnym a uroczym 

splotem tęsknoty i wesela, jak żaden inny 

utwor, a są tak sielskie i swojskie, a tak 

marzące i rzewne, a tak żwawe czasem 

i hulaszcze, iż z nich mógłbyś wyczyłać u- 

sposobienie. naturę, całe dzieje duchowe  
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ludu naszego. — Są tam i wypływy bez- 5 s ) 
pośrednie wewnętrznych mistrza usposobień, 

a to w tych mazurkach, które płaczą tań- 

cząc — to znowu tańczą płacząc., Jak cu- 
downą harmonią zlewają się te dwa prądy 

posępnej melancholii z ochotą wesołą, w ma- 

zurkach op. 7. Nr. 2, op 38. Nr.4, op. 7.Nr.1. 

Inne są znowu spiewne a pelne pro- 
stoty, rzewne a bez przymusu. — Są to 
naturalne kwiatki nasze, wzrastające na łonie, 

w którem bije serce, co kocha: op. 68. Nr. 2, 

op 33. Nr 3, op. 24. Nr 8. 

Zmajdują się także i typy wyłacznie hu- 

liszcze: op.>68- Nr 1, 0p- 56 Nr 2, ten 

ostatni mazurek wydaje mi się, być odbiciem 

podpatrzonego gdzieś, na jakiejś hulance lub 

na weselu, w czasie wiejskich wycieczek 

naszego poety, sielskiego romansu. Zarzem- 

poliła basetla hasło do tańca, stanęły 
pary... hasają ochoczo ... lecz jest tam je- 

dna para, która porwana w wir także plą- 

Sa, — jednak inaczej; ten taniec jakos im 

nie idzie: dziarski młodzieniec uchwyciwszy 

w dłoń hożą dziewoję coś jej szepta do uszka 

a zapewne i strzela zalotnem oczkiem, bo 

w tańcu śpiewa raźnie a jakoś smętnie, Ży- 

wo w takt a jakoś marząco. Aj! zdaje mi się: 

506 yn 

on kocha! Zalotna dziewucha daje mu od- 

powiedź, niby rada, niby nie rada -- i skła- 

nia się i obawia, ale widać, powiedziała: 
kocham — bo w szalonym nagle zakręcili 

się oberiasie. — „Ach! ludzie patrzą!” 
i popędziwszy w tan za wszystkimi, w tłumie 

znikli — a tylko jeszcze echo mazurka za- 

dzwoniło. 

Rzadko jednakże, bardzo rzadko można 

się u Chopina spotkać z tak niewymuszoną 

swobodą, dziarską wesołością. 
e 

Gdyby mnie kto zapytał jaki jest właś- 

ciwy charakter muzy Chopina, odpowiedział- 
bym słowami poety: 

„Wierz mi, łzy płyną — w tóm artystów niebie, 

„Melodya cicha jest odgłosem grźmotu 

„Co w serce bije !* 

Lecz po cóż się gdzieindziej po odpó- 

wiedź udawać? Najtrafniej swojej muzyki zna- 

mię skreślił sam Ohopin wyrazem „żałość,* 

powtórzywszy go w pewnem towarzystwie kil- 

ka razy i dodając, „że słowo to w żadnym 

„innym - języku nieznane, również jak i w ża- 

„dnym innym kraju nie znane jest uczucie 

„które ono określa. *    
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A jako każdy utwór jest wiernem we- 
wnętrznych przejść odbiciem, trafnie nazwano 

kompozycye jego, kartkami jego duszy. *') 

Mając już dość sporą tękę utworów, 

zjednawszy sobie wiele przyjaciół, nie dzi- 

wnego, iż Ohopin zapragnął wystąpić z kon- 
certem. W tym roku (1834) w lutym przy- 

padł samoistny jego koncert w sali włoskiej 

opery. Mimo napełnionej sali arystokraty- 

cznej publiczności, kwiatem i elitą świata 

artystycznego — koncert zawiódł oczekiwa- 

nia. Ogrom sali pochłonął subtelne piękności 
gry Ohopinowskiej. Mawial też po tem często 

mistrz nasz, niedając się już do wielkich 
nakłonić koncertów. „Nie zdam się do da- 

„wania koncertów, widok zebranych tłumów, 

„ciekawie na mnie patrzących onieśmiela 

„mię, ich oddech mię paraliżuje, twarze obce 

„i obojętne przytomność mi odbierają. * 

I zaprawdę, salon był właściwą areną 

tryamfów Fryderyka. „Jak są rośliny* — 

mówi biograf jego — „nie mogące istnieć 

„bez ciepłej atmosfery, tak wielki ten arty- 

21) „Ses ocuvres nombreuses pom le piano sont, eom- 

„me pour Beethoven les feuillets du journal de son ime.* Mar- 

cillac: Histoire de la Musique moderne p. 470. 
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„sta bez wykwintnego, a sympatycznego s0- 

„bie towarzystwa obejść się nie mógł.* 

Odtąd też Ohopin w wielkich koncertach 
nie występując, dawał się słyszeć od czasu 

do czasu publicznie w salach Pleyela przed 
nieliczną a doborową publicznością; po za- 
tem oddał się zupełnie zawodowi nauczy- 

cielskiemu i kompozycyi, w salonach zaś 

prywatnych królował wszechwładnie jako 

wykonawca drobniejszych swoich utworów 

i jako improwizator. 

Nieskończenie nam żałować należy, że 

z tych czasów bezpośrednie źródła do dal- 
szego Życiorysu ustają. 00 wiemy, wiemy 

z podań współczesnych artystów i z opowia- 

dań coraz bardziej przerzedzającej się, uczniów 

i przyjaciół naszego mistrza gromadki. 

Korespondencya z owych lat, **) wraz z wielą 

drogiemi po nim pamiątkami padła ofiarą zni- 

szczenia „przez rozpasaną* — mówi Szule — 

„zgraję rozbestwionego Żołdactwa w War- 

„Szawie dnia 19. września 1863* a w li- 

stach tych — dodaje Karasowski — „był 

„zawarty najdokładniejszy duchowy wizeru- 

„nek Ohopina.* 

22) Przytaczane w niniejszej pracy wyjątki z listów 

Chopina zaczerpnięte są z dzieła Maur. Karasowskiego.    



  

ZNAK 2 

Dla zachowania porządku chronologi- 

cznego wspomieć mi tu jeszcze wypada 0 kil- 
ku w zagranicę wycieczkach. W roku 1854 

wyjechał był Chopin — podług Szulca — z Hille- 
rem do Akwizgranu na festiwal muzyczny, 

urządzony przez Mendelssohna. Oprócz Szul- 

ca żaden biograf o tej wycieczce nie wspo- 

mina. W liście zaś Mendelssohna z tych dni 

czytamy: „Ohopin, jako pianista jest obecnie 

„jednym z pierwszych; jest tak nowym na 

„fortepianie, jak Paganini na skrzypcach 

„i wytwarza dziwy, któreby można uważać 

„za niepodobieństwo.***) W rok później, — za 
Karasowskim idąc, polecili lekarze warszaw- 

scy ojeu Chopina wyjazd do Karlsbadu. Fry- 

deryk powiadomiony o tem, naturalnie z go- 

rącem JONEM wybrał się tam w lipcu, 
by całą swą rodzinę raz jeszcze zobaczyć. 

Jak wielką była obustronna radość w ze- 

tknięciu rodzinnem ; łatwo sobie każdy przed- 
stawi. „Okazał on się być* — mówi biograf — 

„tym sanzym Fryckiem, jakim go widziano 

„od najmłodszych lat dzieciństwa. * 

Wracając do Paryża, zatrzymał się 

w Lipsku. Tu zapoznał się z Robertem 

Schumannem, z Klarą Wieck, której grę 

podziwiał, Z Henriettą Vogt. która jego spo- 

2; 3) Mendels sohn : Briefe S$. 296. 
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sób wykonania tak dosadnie skreśliła: „Cu- 
„downą jest lekkość, z jaką te aksamitne 
„palce mkną, rzekłabym latają po klawiszach.* 
Tę to nadzwyczajną powiewność w grze Uho- 
pina, zapewne miał na myśli Miekiewicz, 
gdy słysząc pewnego razu Uhopina grającego 
swoję Berceuse powiedział: „,O'est un orchestre 
„les papillons — to jest orkiestra motyli.**) 

Pobyt ten kilkudniowy, o którym dotąd 
jeszcze w Lipsku wspominają, odnajc dujemy 
zanotowanym w rozmaitych mae 
cyach. Schumann pisze w liście do Dorna: 
„Kiedy Chopin gra, niepodobna się oprzeć 
„wzruszeniu.'* A gdzie indziej: „„Niezatartem 
„Jest wrażenie, gdy się widzi Chopina gra- 
-„Jącego. Podobny do marzącego wieszcza, 
„a słuchaczowi zdaje się, że jest wymarzo- 
„nem przez niego: widzęniem jak go pan 
„poznasz, pokochasz go bardzo.* 

Mendelssohn w liście do siostry swej, 
która się: nieprzychylnie o Ohopinie wyra- 
ziła, mistrzem go i wirtuozem ze wszech 
miar skończonym nazywając, dodaje: „Miło 
„mi było spędzić znowu chwil kilka z praw- 
„dziwym muzykiem, nie takim półwirtuozem, 
„półklasykiem, cobyto. chciał w muzyce po- 

22) Podanie ustne. 
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„łączyć „les honneurs de la vertu, et les plai- 

„sirs du vice* ale z takim, co ma swój od- 

„rębny, sobie tylko właściwy kierunek. **) 

Innym razem wyjechał Chopin w roku 

1836 do Marienbadu, nie w celach jednak- 

że leczniczych, ale aby się zobaczyć, — gdy 

czas rany pierwszej miłości zatarł — z pe- 

wną polską rodziną, w której gronie panna 

domu stanowczo naszego wieszcza zajęła i 

którą też pojąć za żonę miał niezłomny za- 

miar, marząc o powrocie do kraju, za którym 

tęsknić nigdy nie przestawał. Wracając znowu 

się zatrzymał w Lipsku, by złożyć wieniec na 

pomniku księcia Józefa Poniatowskiego. 

Nie długo mu jednak było wolno cie- 

szyć się nadzieją utworzenia życia rodzinne- 

go, gdzieś niedaleko Warszawy! Wkrótce 

porzucić musiał marzenia — idąc za świa- 

dectwem Eleonory Ziemięckiej — „zakłada- 

„nia szkółek wiejskich i oddania się pracy 

„dalszej w spokoju na niwie ulubionej przez 

, siebie sztuki.* 

Ojeiec narzeczonej nie chciał o tym 

związku ani słyszeć, a przesiąknięty wyo- 

23) Mendelssohn, Briefe aus den Jahren 1830 — 1847 

Seite 296. 
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brażeniami arystokratycznemi, podówczas wię- 
cej niż dzis ekskluzywnemi, zmusił córkę do 
oddania ręki komu innemu. 

Cios ten fatalnie wpłynął na resztę ży- 
cia Chopina: zdruzgotał spokój i zdrowie nie- 
szczęśliwego artysty, rzucając go w szpony 
kobiety gwałtownych zachceń, nienasyco- 
nych żądz, nieugaszonych pragnień. Tą ko- 
bietą, ciągnącą jeszcze jedną za rydwanem 
swoim ofiarę, a może najpiękniejszą z wszyst- 
kich dotychczasowych: była pani Aurora Dude- 
vant znana pod pseudonimem „George Sand, 
o której ze straszną goryczą Musset powiada : 

„Honte A toi, qni la premiere 

„M”a appris la trahison, 

„Bt d'horreur et de eolóre 

„M/a fait perdre la raison! 

„Honte A toi, femme 4 Ioeuil sombre, 

„Dont les funestes amours 

„Ont enseveli dans I'hombre. 

„Mon printemps et mes beaux jours ! 

„O'est ta jeunesse et tes charmes 

„Qui mont fait dósespórer, 

„Et, si je doute de larmes 

„C'est que je tai vu pleurer!* 24) 

Genialna ta bezsprzecznie kobieta, wład- 
czyni niezrównana pióra, obdarzona duchem 
spostrzegawczym, w najgłębsze tajniki serca 
wnikająca, a do nieskończoności namiętna, 

24) Musset : La nuit d'Octobre. 
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potęgą umysłu, podbijająca wymową, ele- 
$ancyą form potrafiła wkrótce, — chłodnego 
zrazu, przeciw kobietom autorkom uprzedzo- 
nego. Chopina najzupełniej ujarzmić. Pokochał 

też: ją niebawem całą siłą namiętności, zrę- 
cznie podsycańej. 

Odtąd zaczął mniej bywać w. wielkim 
świecie, utworzywszy sobie w domu ognisko 

artystycznych rozkoszy. Salonik jego, jako 

pełen wytwornego wdzięku opisuje drobiaz- 
gowó Liszt w biografii naszego wieszcza. 

Uczestnikami owych artystycznych biesiad 

byli: Heine, Meyerbeer, Liszt, Kug. Delacosx 

rix, Nourrit,**) Niemcewicz, Witwieki, Matu- 

szyński, Fontana, Grzymała, czasami Słowacki 

i owa wszechwładna jego serca pani. 
„Zdala od innych w półcieniu* — po- 

daje Szule — „siedział Mickiewicz, w po- 

„sępnych pogrążony dumaniach: przybywał 

„niekiedy i antagonista Adama, spiewak Bal- 

„ladyny. Pewnego razu obaj bardowie, tonąc 

„w harmonii falach, porwani natchnieniem im- 

„prowizatora mimowolnie zwrócili się do siebie 
„Izełzami w oczach rzucając się jeden w objęcia 
„drugiego ślubowali sobie uraz zapomnienie.* 

25) Nourrit Adolf, najgłośniejszy swego czasu Tenorzysta. 

skokiem z 8. piątra odebrał sobie życie. Delaeroix, genialny 

malarz franeuski, twórca szkoły romantycznej. 
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Na owych to wieczorach, wsłuchiwał 

się sędziwy Ursyn improwizowanym spiewów 

swych historycznych illustracyom, które swo- 
Ją przepiękną a wierną dźwięków potęgą, 
obrazy przeszłości jakby w żywych odtwa- 
rzały postaciach. Na owych to wieczorach 

pokrewny duchem cierpienia Heine i Chopin 

to półsłówkami, to półdźwiękami rozmawiali 
z sobą; wtenczas to, idąc za świadectwem 

Liszta wykwitały owe cudowne improwiza- 
cye naszego piewcy, owe eteryczne odpowie- 
dzi na rusałkowe Heinego zapytania: 

Pozwolę sobie przytoczyć słowa. tego 
niemieekiego pieśniarza; „Jest on (Ohopin)* 
powiada Ileine — „pierwszorzędnym: arty- 
„stą, ulubieńcem tych sfer społeczeństwa, 
„które w muzyce najwyższe czerpią rozkosze. 
„Sława jego jest arystokratyczną; jest on 
„niejako uperfumowany pochwałami wyższe- 
„g0 towarzystwa. — Należy on poniekąd 
„do trzech narodowości. Polska mu dała 
„swojego ducha rycerskiego, Francya wdzięk 
„i powab, Niemcy romantyczność. Natura 
„obdarzyła go postacią wiotką, wdzięczna 
„l pełną powabu, sercem najszlachetniejszem 
„i geniuszem. Tak jest, geniusz Chopinowi 
„w najobszerniejszem tego słowa znaczeniu    
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„przyznać należy ; jest on nie tylko wirtuozem 

„ale i poetą; umie on poezyę, którą dusza 

„jego na wskróś jest przejętą, najaw wydobyć 

„l w tony wcielić; jest on poetą w tonach i nic nie 
„wyrównywa rozkoszy, jaką nas wtedy napawa 
„gdy siedzi przy fortepianie i improwizuje. Nie 
„jest on wtedy ani Polakiem, ani Francuzem 

„ami Niemcem, pochodzenie jego jest wyższe, 

„jego ojczyzną rzeczywistą, jest ojczyzna 
„Mozartów, Rafaelów, Goethych, kraina ma- 

„rzeń i zachwytów poetyckich. *8) 

A gdzie indziej pisze tenże sam jeszcze 
poeta: „Przy Chopinie zapominam zupełnie 
„0 mistrzowskiej grze jego i tonę w lubej 
„otchłani jego muzyki, w tkliwym powabie 
„jego głębokich i subtelnych utworów. Cho- 
„pin jest genialnym poetą muzycznym, któ- 

„rego imienia nie godzi się inaczaj wymówić 
„jak wspólnie z Beethovenem, Mozartem 

„l Rossinim.* *) 

Ohopin nie zaniedbał i teraz zawodu 
nauczycielskiego, ale z równem, jak przedtem 
zamiłowaniem o ile mu na to zdrowie po- 
zwoliło, oddawał się żmudnej, pedagogicznej 
pracy. Jakim zaś był nauczycielem, wiemy 

26) Gesammelte Werke XI. 276 - 7. 

21) » „41-885 
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z pozostałych wspomnień towarzyszy i z 0po- 

wiadań nielicznej już garstki uczniów jego. 

Sercem całem przywiązany do ojczyzny 

i współrodaków swoich, pierwszeństwo za- 

wsze dawał Polakom w przyjmowaniu do 

swej szkoły. Z tąd też wiele Polek mogło 

się poszczycić imieniem uczenniey Ohopina 

jakoto: panna kasztelanówna Plater, pani 

Delfina Potocka i siostra jej księżna Beauvau 

i wiele jeszcze innych z znakomitą przed- 

stawicielką idei swego mistrza, dostojną księ- 

ną Mareeliną z Radziwiłłów Czartoryską na 

czele; z uczniów obok Fontany i Mikulego 

wymieniają niektórzy Wernikego, Krzyża- 

nowskiego, Wielhorskiego, Szopowicza i kil- 

ku innych. Wliczywszy w ten acz niedokła- 

dny poczet uczniów obco krajowców, można so- 

bie łatwo liezność zastępu szkoły przedstawić. 

Miałboteż Chopin nadzwyczajny dar na- 

uczania, wytrwałość iście zadziwiającą połą- 

czoną z zamiłowaniem, i bezprzykładną cier- 

pliwość w czasach zdrowia. W tenczas dopiero, 

gdy nazdrowiu zapadać począł, kiedy rozstrój 

nerwowy nie dozwolił mu spokojnie przetrwać 

najmniejszej przykrości, począł być szorstkim, 

namiętnym, niecierpliwym, tak że ołówki 

kruszył, krzesła łamał, — nuty w powietrzu   
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latały i cierpkie słowa dostawały się uczniom. 
Ale i tu cała gwaltowność wybuchu mijała. 
gdy spostrzegł łzę w oku ofiary swojego 
gniewu. Dziś jeszcze uczniowie jego WSpo- 
minają, że skoro tylko łzę ujrzał, — by jak roz- 
szalały gniew uśmierzał natychmiast i wszel- 
kich używał środków i sposobów by ranę 
zadaną ugoić. 

Największą w nauce uwagę kładł na 
miękkie uderzenie i na gibkość ręki „la sou- 
„plesse de la main.* Gry silnej i gwałto- 
wnej — za Szulca i żyjących jeszcze uczniów 
świadectwem — nie znosił a za ostrem 
uderzeniem w szkole podskakiwał na krześle, 
pytając: „Ozy to pies szezeknął ?* 

Jak bardzo nie lubił nawet kierunku 
przez Liszta wprowadzonego, świadczy fakt, 
że gdy pewnego razu jeden z uczniów ska- 
rzył się; iż jakiegoś utworu tegoż kompo- 
zytora pókonać nie może, powiedział mu: 
„Vous óćtes trop bon musicien, pour jamais 
„Jouer Liszt: — jesteś nadto dobrym muzy- 
kiem, byś mógł grać kiedy Liszta utwory. ?8) 

Każdy. uczeń by miał już technikę jak 
wysoce -wyrobioną, musiał zaczynać od ćwi- 

28) Podanie ustne. 
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czeń Olementi'ego. Zasadę bardzo ważną wi- 
dział w niezależności paleów: ku dopięciu 
tego eelu polecał ćwiczenia rytmiezne, akćen- 
towania na rozmaitych nutach i granie skal 
w rozmaitych odcieniach siły i expressyi. 
Metronom był nieodstępnym towarzyszem 
lekcyi. Niezrównany w szlachetnem pojęciu 
pięknego stylu, szczegółowa uwagę zwracał 
na frazowanie i odpowiedni wyraz w odda- 
niu piękna muzycznego. „Mettez — y toute 
„votre ame* wołał, gdy który z uczniów 
sztywnie, zimno i sucho co odgrywał. — 
Słysząc obcokrajowców, — grających swoje 
kompozycye mawiał, że wszystko oddali oprócz 
pierwiastku, oprócz natchnienia polskiego. 
Jako najlepszy środek pięknego stylu, dora- 
dzał naśladowanie wielkich Italii śpiewaków. 

W obec strasznej natarczywości, z jaką 
się dobijano u Fryderyka o lekeye, przystęp 
do niego był bardzo utrudniony. Gdzie je- 
dnak wybitniejszy dostrzegł talent, tam nie- 
odmawiał pracy ni trudu. Wiadomo jakłatwo 
przyjął w naukę Schulhofia, poznawszy grę 
jego wielce obiecującą w składzie fortepianów. 

Lenz, biograf Beethovena, za biletem re- 
komendacyjnym od Liszta wpuszezony, po- 
święca rozdział pewnego dziełka swojej u  
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Chopina bytności. Z opowiadania dopatrzeć 
można dziwnie etykietalnego, nie zaś przyjaciel- - 
skiego stosunku między Lisztem a Ohopi- 
nem. Wyuczony przez Liszta, jakie zapyta- 

nia Chopin mu stawiać będzie i jak na nie 
ma odpowiedzieć, został w końcu do pobierania 
lekcyi przyjęty. „Tę odpowiedź podyktował 
„panu Liszt — rzekł Chopin, słysząc jedną 
z wyuczonych odpowiedzi — „ale bądź mi 

„pan punktualnym, bo uprzedzam, że u mnie 

„wszytko podług zegarka idzie.* — Dziwa- 

ctwem prawie możnaby nazwać nienawiść 
Chopina do Moskali; oto, Go raz Lenzowi 

powiedział: „Jednobym panu zarzucił, oto, 

„że jesteś Rossyaninem.* 

Dręczył Ohopina Lenz najbardziej Noc- 
turnem Es-dur op. 9. „Gdy Chopin był za- 
„dowolony z ucznia* — mówi autor szkicu— 

„nakreślał krzyżyk na kajecie. Przyszedłszy 
„po raz trzeci, znowu grałem to samo. Te- 

„raz mi już pan daj święty spokój zawołał 
„Ohopin. Otóż masz jeszcze trzeci krzyżyk — 

„ale będzie już dosyć tego.* 

„Odrębnem, jemu tylko właściwem gry 
„znamieniem'* — mówi Lenz — „było tempo 
„rubato. Rytmu i taktu (mawiał Chopin) w ogó- 

„le i w całości naruszać nie należy. Lewa 
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„ręka powinna być niejako kapelmistrzem — 

„ona jest zegarem, z prawicą rób sobie co 

„chcesz i możesz. — Otóż to jest tempo 

„rubato.?)* 

Dodawszy do przytoczonych powyżej 

stron charakterystycznych udzielania nauki, 

jeszcze i nadzwyczajną punktualność, która 

jedynie łamał, jeżeli przyjmował jakiego zna- 

jomego z Polski przybyłego, oddając mu się 

zupełnie w usługi z całem wylaniem i po- 

święceniem, nie zdziwi nikogo, iż się tak 

o lekcye u niego dobijano, a uczniowie tyle 

miłości i uwielbienia, tyle czci i przywiąza- 

nia w sercach przechowali. 

Nie chcąc też przerywać rozpoczętych 

prac rzadko i niechętnie, i tylko na krótki 

czas Ohopin z Paryża się wydalał i to naj- 

częściej w porze letniej. I w tym roku 1837 

z Pleyelem i Stanisławem Koźmianem wy- 

jechał w lecie do Londynu in cognito. Je- 

dnak gra jego zdradziła go tam. Powrócił 

po dwutygodniowym pobycie. 

W skutek rozmaitych powodów w je- 

sieni po raz pierwszy zapadł ciężko na 

uporczywy kaszel, ból gardła, chrypkę — 

29) Lenz: Die grossen Pianoforte-Virtuosen unserer Zeit.  
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tak, iż przyjaciół mocno tem zaniepokoił. 
Lekarze zalecili mu spokój, usunięcie się od 
pracy utrudzającej, wyjazd na świeże po- 
wietrze, — wybrał się więe tedy z panią 
George Sand do jej wiejskiej posiadłości : 
Nohant. Tu bardzo wiele tworzył i pisał, 
chcąc sprzedażą utworów zastąpić uszczu- 
plone dochody z powodu przerwania lekcyi. 

Owa villeggiatura jednak, miasto polep- 
szyć stan zdrowia artysty, mocno g0 po- 
gorszyła tak, że na zimę znowu Paryż, acz 
z' wielką niechęcią opuścić musiał. Znowu 
więc z panią George Sand i jej dziećmi wy- 
ruszył w podróż do Majorki. Wiele cieka- 
wych szezegółów tej podróży zachował nam 
romas pani Sand: „Un hiver a Majorque.* 

Podróż przebył Chopin szczęśliwie; — 
lecz na wyspę wylądowawszy tylko, znowu 
tak ciężko zapadł, że trwoga ani na chwilę 
towarzyszy jego podróży nie opuszezała. Gdy 
nikt go w swym domu znosić nie chciał, mu- 
sieli się schronić do opuszezonego klasztoru 
Kartuzów: Valdemosa. Niestety i tutaj pobyt 
Fryderyka zawiódł wszelką nadzieję wyzdro- 
wienia. O stanie zdrowia jego i pobycie tam, 
niech ńam opowie mistrzyni niezrównana 
słowa, a towarzyszka podróży :       
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„Biedny, wielki artysta nieznośnym był 
„w chorobie. To czegom się obawiała, 1 

„nieszczęście nie dość silnie, ziściło się. 
„Zmiechęcił się najzupełniej. Znoszącć cierpie- 
„nia mężnie, nie zdołał pohamować niespo; 
„kojności swej wyobraźni. Klasztor wydawał 

„mu się miejscem pełnem widm i duchów, 
„nawet w tenczas, gdy mu ból piersi mniej 
„Silnie dokuczał. —- Taił on się. z tem przed 

„nami, lecz łatwo to : było odgadnąć. Po 
„powrocie z dziećmi z noenych wycieczek 
„po ruinach klasztoru, zastawałam Chopina 

„o godzinie 10. przy fortepianie. Wzrok miał 
„obłąkany, włos najeżony, i kilka chwil u- 
„płynęło, nim nas poznał. — Następnie przy- 
„muszał się do uśmiechu i grał nam szeży- 
„tne kawałki czyli raczej pomysły rozdzie- 
„rające i straszne, które jakby mimo jego 
„wiedzy, władały nim podczas tej krótkiej 
„godziny samotności, smutku i przerażenia. 
om on to ułożył najpiękniejsze z tych 
„krótkich ustępów, znanych pod nazwą skro- 
„mną przegrywek (próludes). 

„Ba to arcydzieła; niektóre z nich zda- 
„Ją się wśród odgłosu pieni żałobnych przy- 
„woływać przed oczy słuchaczy cienie po- 
„marłych mnichów z całym pogrzebowym  



. 
„orszakiem; tak dalece świat nieboszczyków 
„trzymał go w oblężeniu.* (Prel. Des-dur). 

„Inne są pełne wdzięku i melancholii 

„natchnione w chwilach słońca i zdrowia.** 

(n: p. A-dur, E-moll). 

„Są jeszcze inne, do tyla ponurym na- 

„cóchowane smutkiem, iż mimo roskoszy, 

„jaką słuchanie ich napawa, przejmują do 

„głębi serca.* 

„Zmam szczególnie jedną, którą ułożył 
„wieczorem podczas deszczu; ta wprawia 

„duszę w przerażające zwątpienie. Otóż pe- 
„wnego dnia ja i Maurycy udaliśmy się do 
„Palmy, eelem zakupienia niektórych po- 

„trzebnych nam przedmiotów, zostawiwszy 

„Ohopina w jak najlepszem zdrowiu. Tymcza- 
„sem ku wieczorowi mocny deszcz padać 

„zaczął. Strumienie wezbrały ; my zaś wśród 
„powodzi, pogubiwszy obuwie, opuszczeni 
„przez naszego woźnicę i na niesłychane 

„narażeni niebezpieczeństwa, zaledwieśmy 

„zdołali w przeciągu sześciu godzin odbyć 

„półtorę mili. — Nareszcie przybyliśmy za- 

„ledwie około północy. To opóźnienie tem 
„bardziej nas dręczyło, żeśmy wiedzieli w ja- 
„kiej niespokojności nasz chory znajdować 
„Się musi. W rzeczy samej niespokojność ta   
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„była bardzo wielka, lecz już przeszła była 

„w. stan spokojnej jakiejś rozpaczy. Ze łzami 

„w oczach wydzwaniał na fortepianie szczyt- 

„ną swą przygrywkę. Skoro nas spostrzegł 

„wchodzących, powstał z krzykiem , cały 

„zmięszany i dziwnym głosem zawołał: 0! 

„wiedziałem że nie żyjecie! — Przyszedłszy 

„do siebie, gdy przypatrzył się naszym zbie- 

„dzonym postaciom i przemokłej, zniszczo- 

„nej odzieży, aż się rozchorował na samą 

„myśl niebezpieczeństwa jakie nam przed chwi- 

„lą groziło. Wyznał, że czekając na nas, miał 
„widzenie, — niby we śnie — całej naszej 

„podróży, że nie zdołając odróżnić tego ma- 

„rzenia od rzeczywistości wpadł w pewien 
„Stan odurzenia i grając na fortepianie mnie- 

„mał, iż sam nie żyje.” 

„Zdawało mu się, iż utonął i leży na 
„dnie jeziora, że czuje zimne i ciężkie krople 
„wody, spadające w takt na jego piersi; 

„a gdym zwróciła uwagę jego na krople 
„deszezu, rzeczywiście miarowo na dach spa- 

„dające, twierdził uporczywie, że ich poprze- 
„dnio nie słyszał.* 

. „Preludyum, które ułożył owe- 

„go wieczora, w istocie jest pełne kropel 
„deszczu, odbijających się o dachówkę kla-  
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„Sztoru. Lecz w jego wyobraźni i Spiewie, 
„krople te przemieniły się w łzy spadające 
„% nieba na jego serce*.... (H moll). 

„Pobyt nasz w ruinach klasztoru 
„Valdemosa, stał się dla Ohopina męczarnią, 
„dla mnie ciężkiem udręczeniem. Słodki, we- 
„Soły, w towarzystwie miły, Chopin osoby, 
„w ścisłej z nim będące zażyłości do rozpaczy 
„przyprowadzał. Nie znałam duszy szlache- 
„tniejszej, delikatniejszej i bezinteresowniej- 
„Szej. Przyjaciel wierny i pełen prawości, 
„świetnością dowcipu w chwilach swobodnych 
„przewyższał umysły, najszezodrzej od na- 
„tury uposażone. W materyach, leżących 
„w zakresie jego wiedzy tyle okazywał w zda- 
„niu powagi, tyle rozległości rozumu, iż 
„niktby się z nim w tym względzie mierzyć 
„nie był poważył. — Ależ za to niestety, 
„niczyj: humor nie był do tego stopnia zmien- 
„nym, niczyja imaginacya szaleńszą i draźli- 
„wszą ; nie podobnem było czemkolwiekbądź 
„nie dotknąć go z powodu nadzwyczajnej 
„drażliwości, ani zadowolnić trudnych często 
„Serca wymagań. To wszystko jednak nie 
„z jego pochodziło winy, ile było koniecznym 
„wypływem dręczącej go choroby. *........*0) 

3U) George Sand» Histoire de: ma vie. 
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Do tych słów niewiele mi dodać należy. 
Wspomnę tylko 0 korespondencyi Chopina 
prowadzonej z uczniem i przyjacielem swoim: 
Fontana, z której dowiadujemy się 0 prze- 
syłce do druku Preludiów. Ballady (poświę- 
conej Schumannowi) Scherzów op. 38 i 40 
i Polonesów op. 52 i 53, 

W obec grożących objawów naszego 
chorego wyruszyli podróżni do Marsylji, gdzie 
się Chopin uczuł lepiej..... Gdy lekarz miej- 
scowy, (auvićres upewnił nawet, że stan 
zdrowia zupełnie nie jest zatrważający, byle 
się pacyent bardzo szanował, wyjechali na 
kilka dni do Genui, a z tąd na lato do No- 
hant. Tu znowu Fryderyk całą duszą od- 
dał się kompozycyi, a oczekiwany przez gro- 
no przyjaciół i zastęp szkoły swojej, pod 
Jesień wrócił do Paryża. 

W listopadzie tegoż roku 1839 przybył 
z Londynu Moscheles. — W Paryżu zaprzy- 
jaźnili się, i teraz już dawny, ostry krytyk 
inaczej o naszym wieszezu się wyrażał: 
„jest on unikatem,* pisze Moscheles — 
„między pianistami całego świata.* -- Gry- 
wali często razem, a do najprzyjemniejszych 
wieczorów zaliczali ten, na dworze Ludwika 
Filipa, gdzie czteroręczną Sonatę Moschelesa 
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wykonywali, odtąd w Paryżu za wzorem 

dworu, zwaną krótko „La Sonate.* 

Jak znacznie lepiej czuć się musiał Oho- 

pin na siłach, świadczą słowa Moschelesa : 

„Ktoby jednak mógł przypuścić iż Ohopin 

„obok wrodzonej sobie sentymentalności, któ- 

„ra go pozornie cechuje, posiada jednocze- 

„Śnie także żyłkę komiczną? Jest on żywy 

„w ruchach, wesoły i nadzwyczaj zabawny 

„w naśladowaniu Pixisa, Liszta i pewnego 

„garbatego amatora fortepianu.* *') 

Niezliczone też posiadamy przykłady 

i dowody tej dziwnie dwoistej Chopina na- 

tury. Z głębokiego przygnębienia melancholji, 

wpaść w ostateczność wesołego humoru było 

nie rzadką u niego rzeczą, a jakże często 

z poza łez wykwitał łagodny, charakterysty- 

czny uśmiech ! 

Z przybytkiem zdrowia jednak zaczęły 

się powtarzać częste wieczory, bezsenne no- 

cy. Kilka lat weselszego, nieoględnego życia 

wbrew przepisom lekarzy podkopały niknące 

a sztuką odzyskane siły. Śmierć ojea w roku 

1844 znowu go w stan zatrważający wpędzi- 

ła. Do matki nie napisał, zastąpiła go pani 

Sand, a z listu jej, gdzie macierzyńską nad 

13) Aus Moscheles” Leben II. 
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Fryderykiem przyrzeka opiekę, łatwo dopa- 
trzeć niebezpieczeństwa, w jakiem się znajdo- 
wał. Ohoroba postępowała, chodzenie stało 
się trudnem, a po schodach wprost niemo- 
żliwem. **) I dzieła jego z lat 1843—47 noszą 
już wybitne piętno rozdrażnienia gorączko- 
wego, pewnej nerwowej fantazyi, trudno się 
dosłuchać jaśniejszej, swobodniejszej myśli. 

Rok 1847 przykuł Fryderyka do łóżka, 
nadziei wyleczenia nie było. Miał go jednak 
Jeszcze spotkać cios — jak sam mawiał śmier- 
telny. Ciosem tym było do dziś zagadkowe 
i niewyjaśnione zerwanie stosunku z panią 
George Sand. 

Tarnowski i Karasowski całą winę na 
barki jej wyłącznie składają, a jako powód 
podają, iż już od lat kilku w stecz, Chopin 
chory stał się jej nudnym, zbytecznym, że 
go potrzebować przestała, że go rozmaitymi 
sposobami odstręczała, chcąc się go już raz 
pozbyć, że w końcu romans tendencyjny 
„Luerezia Floriani* w tym celu napisawszy 
jemu nawet korektę podsuwała i że stanow- 
ez0 dopiero postąpieniem haniebnem z trzecią 

82) Na schody wncszono go często na rękach lub na 
barkach. $. p. Felix Szumlański, autor kolend na 4 głosy, ba- 
wiący podówczas w Paryżu w domu XX. Ozartoryskich, 0po- 
wiadał mi, jak go nieraz po sehodach wynosił. 
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osoba, czego „szlachetna dusza Ohopina prze- 
„nieść nie mogła* — rezultatu zerwania dopię- 

ła. Z drugiej zaś strony, dodają wspomniani 

biografowie, Chopin znosił wszystkie, najdo- 

tkliwsze nawet pociski, chcąc stałością nielegal- 

ność stosunku niejako uniewinnić — uprawnić. 
Takim powagom należałoby najzupełniej- 

szą dać wiarę. A jednak wolę z Szulcem 
wyrazić zadziwienie, że właściwego powodu 

zerwania tak notorycznego stosunku dowie- 

dzieć się nie można. 
Gieorge Sand stanowczo odpiera w swo- 

jej autobiografji robiony jej jeszcze przez Lisz- 
ta zarzut, jakoby w wyż wspomnianym ro- 

mansie, stosunek do Chopina odzwierciedlić 

chciała, przedstawiając w księciu Karolu oso- 
bę jego. „Były między nami* -- mówi ona 

„złe serca. Znalazły się i dobre, które nie 
„wiedziały, z jakiej strony sprawę ująć, by- 
„ły lekkie, które wolały do tych delikatnych 

„materyi wcale się nie mięszać.* 
Szule podaje, że ją Chopin z wdzięczno- 

ścią wspominał, że ją widzieć pragnął, że 
przyjaciołowie chcąc mu udręczeń umniej- 

szyć unikali o niej rozmowy. Sam zaś Fryde- 
ryk często mawiał: „Biedna ja pajęczyna: przy- 

„lenąłem do chwiejącej się ściany ; ta upadła, 
„gdzież się teraz podzieję?* 

Z innych zaś słów i rozmów Ohopina 
inaczejby sądzić należało: „Lżejby mi było 
„gdybym mógł przekląć Lukrecyę,* pisze 
w liście z Londynu. 

Z, pośród tej powodzi sprzecznych twier- 
dzeń, trudno będzie i speeyalnemu biogra- 
fowi z całą, sumienną bezstronnością wypły- 
nąć. Wszakże są jeszcze osoby, które łączył 
z Ohopinem niegdyś zażyły stosunek, nie 
należałoby więc zwątpić o wyświeceniu pra- 
wdy. — Może jednakże — i w tem to wła- 
śnie leży niepodobieństwo odszukania jej. 

Z tu i owdzie słyszanych wersyi powziąć 
mogę przekonanie, że istotnym powodem 
zerwania,było chwilowe nieporozumienie, po- 
wstałe w skutek nie koniecznie haniebnego 
postąpienia, ale badź co bądź bardzo drażli- 
wego z trzecią osobą, — córką pani George 
Sand: — Solanges. Z tej sposobności sko- 
rzystać miało pewne stronnictwo nieprzy- 
jaźne autorce „Lucrezii* i wszelkimi sposo- 
bami — namową i intryga do zerwania nie- 
nawistnego stosunku przywiodło. 

Ookolwiekbądź do takiego rozwiązania 
dramatu było powodem, nie ulega wątpli- 
wości, że zerwanie stosunku tego, wpędziło 
Chopina w gwałtowniejsze nieuleczalnej cho -    
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roby objawy, przyspieszając przedwczesny 
skon jego. 

Biednego chorego mistrza nieodstępnym 

towarzyszem był uczeń jego ulubiony, Gutt- 
mann; codziennie, macierzyńską otaczając 0- 
pieką, odwiedzała go księżna Marcelina Ozar- 
toryska. Powstał był nawet chwilowo z łóż- 
ka. W zimie r. 1847, zbolały, moralnie przy- 

bity, czuł się raz lepiej, raz gorzej ; rewolucya 

1848 roku ożywiła go nieco. wlewając bie- 
dnemu marzycielowi w serce balsam płon- 
nych nadziei odbudowania Polski, — zajmo- 
wał się nawet gorąco polityką. 

W krótce atoli, stał mu się z rozmaitych 

powodów pobyt w Paryżu wstrętnym; po- 

stanowił więc, odzyskawszy sił nieco wy- 

jechać do Anglii. Jeszcze raz, i to po raz 
ostatni wystąpił z koncertem w kwietniu 
1848 r. i wyjechał do Londynu, gdzie z u- 

wielbieniem i radością przez uczennice swoje 
i swych czcicieli był przyjmowany. Rozry- 
wany, nie szanujący się, znowu zaszkodził 

sobie; wyjechał do Szkocyi, lecz tam już 

klimat okazał się tak szkodliwym, że po kró - 
kim tylko pobycie do Londynu powrócił. 

Mimo natarczywych nalegań lekarzy, by 

jechał do Francji, nie opuścił Anglii, póki 
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nie dał koncertu na dochód emigrantów pol- 
skich. W krótce uznał konieczność powrotu 
do Paryża. Nie tracił jednak nadziei wyzdro- 
wienia, jak nam wnosić wypada z dyspo- 

zycyi listownie do Paryża przesyłanych w spra- 
wie urządzenia pomieszkania, dokąd nawet 
fiołki wnieść sobie kazał: „Każ palić, ogrzać 
„okurzyć może przyjdę do siebie !* 

Niestety płonne to były nadzieje! Jakby 
gromem przeraziła go na wstępie do Paryża 

wieść o śmierci swego lekarza Dr. Molin. 
który jedynie posiadał jego zaufanie. Zwątpie- 

nie bezgraniczne opanowało go, chwytał się 
pracy i niszczył ją, w końcu zapadł już tak 
ciężko, że o własnej sile z łóżka podźwignać 
się nie mógł. Chwilowo dziwne nań złudze- 
nia przychodziły. Zmienił nawet mieszkanie, 

by w niem trzy jeszcze tylko tygodnie prze- 

pędzić. Uwiadomiona o stanie groźnym sio- 

stra mistrza, Ludwika Jędrzejowiczowa przy- 
była, by mu przywiązaniem i rodziny wspo- 
mnieniem ostatnie osłodzić chwile. 

Dzień stanowczy zbliżał się szybkim kro- 

kiem. Stan zdrowia chorego pogorszył się 
nagle 15. października. Zwołano consilium.— 

— Nadaremnie. — Śmierć jednak jeszcze 

czekała, — Wieść tymczasem, o zbliżającym  
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się końcu obiegała miasto. Oały Paryż: mu- 
zykalny i emigracyjny tłumnie się począł do 
chorego cisnąć. 

W głowach łoża siedziała księżna Mar- 
celina. Guttmann, który zawsze choremu 
imponował swą siłą fizyczną, stał tuż przy 
łożu, by na każde skinienie bezwładnego po- 
dźwignąć. Garstka przyjaciół w gabinecie 
chorego:i w przyległym pokoju prześcigała 
się w niesieniu usług. Przywoływał kolejno 
do siebie serdecznych swoich, rozmawiał 
z nimi spokojny, przytomny, wierzący w le- 
pszą, zagrobową przyszłość. Aż nagle wsparł- 
szy się na ramieniu nieodstępnego Guttman- 
na, zatopił wzrok głęboko i wyrzekł: „za- 
czynam konać. * — Lekarz uspokajał go.— 
„Bóg* — rzecze konający — „rzadko tylko 

„zsyła na człowieka laskę rozpoznania chwili 
„swego konania, taka łaską mnie obdarza, 
„nie przeszkadzajcie mi! 

Nieobecna pod ten czas w Paryżu uczen- 
nica i przyjaciółkw jego Delfina hr. Potocka, 
dowiedziawszy się o niebezpieczeństwie, po- 
spieszyła do Paryża, by pożegnać swojego 
ukochanego mistrza. Gdy się zbliżała, wzru- 
szony do głębi duszy zawował: „To dla tego 
„Bóg mię nie powołał dotąd do siebie, bo 
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„chciał mię uszczęśliwić jej widokiem.* Chciał 

posłyszeć jej śpiew, który tak bardzo zawsze 
uwielbiał. Czyż mogła się oprzeć temu żą- 
daniu mimo łez dławiących? Śpiewała jak 
jedni twierdzą modlitwę Stradelli i psalm 
Marcellego, podług innych zaś aryę Bellinie- 
go — śpiewała łzami i westchnieniami. Cho- 
pin, słuchając powtarzał: „Ach! jakże to 

„piękne, mój Boże jakże piękne!* i błagał: 
„jeszcze, jeszcze !* Nagle zaniemógł — wszy- 
scy z pochylonemi głowami go otoczyli — 

siostra przy łożu klęczała. — Po nad tą uro- 
czystą, Śmierfelną ciszą unosił się jeszcze 
śpiew hrabiny. Konający zawezwał kapłana; 

przybyły ks. Jełowicki podał mu św. Sakra- 

menta. — Ohopin błogosławił i żegnał ota- 
czających go. Do dwu uczennic: księżnej Mar- 

celiny i Klizy Gavard wyrzekł: „Będziecie 

„grywać na moję pamiątkę, ja was z tamtąd 
„będę słuchał.* Siostrę prosił ażeby spaliła 
wszystkie jego gorsze kompozycye. Franchom- 

me'owi, wiolonczelliście, przyjacielowi swemu 

polecił grać na swoję pamiątkę Mozarta. 

Z zupełną przytomnością wyczekiwał 
tak śmierci aż do 17. października 1849 r., 

którego to dnia o godzinie 3. z północy duch 

jego uleciał w krainy nie obce mu, w to-      
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nach przeczute, przewidziane — zkąd jednak 
Już nie masz powrotu. 

Z chwilą zstąpienia anioła śmierci, gro- 
bowa cisza w ogólny płacz się zmieniła, 
a płacz ten przyjaciół wieszcza rozległ się 
głosem łzawym po całej polskiej krainie i 0- 
biegł ponurą żałoby skargą po całym niemal 
świecie. Tak go kochano, tak go uwielbiano, 
naszego wieszcza. 

Powszechnie wiedziano jak bardzo się 
Ohopin w kwiatach lubował, toż w jednej 
chwili taką mnogość ich naznoszono, że zwło- 

ki uwielbionego mistrza formalnie utonęły 
w morzu zieleni rozkwieconej wśród balsa- 
micznej woni. 

Godnym pogrzebem uczcili go bez prze- 
wodnika swego pozostali wielbiciele, ucznio- 
wie i przyjaciele w sztuce i miłości, a gdy 

wśród oddźwięków marsza żałobnego, instru- 

mentowanego przez kebera zwłoki prowa- 

dzono, gdy w kościele Bogu tę szlachetną 
duszę polecano wśród wykonania requiem 

Mozarta przez najlepsze siły Paryża; — gło- 
sy publiczne całej Kuropy płakały nad tym, 
który jej nieznane dotąd tajniki sztuki otwo- 
rzył, którego serce jednak gorące, polskie, 
tak kochało Ojczyznę i dla niej tylko biło, 
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iż za jego wola i rozkazem do Warszawy 

przewiezione zostało. Zwłoki jego złożono mię- 

dzy grobowcami Oherubiniego a Belliniego mię- 

dzy szczętami jednego z największych mistrzów 

teoryi i pedagogii muzycznej a najszlache- 

tniejszego włoskiego twórcy melodyi, z którym 

za życia ścisły węzeł przyjaźni go łączył. 85) 

I dziś z jakimże żalem przychodzi wspo- 

minać o tej przedwczesnej mogile! Zaiste 

jednak — nie ronić nam łez płonnych za 

niepowrotną stratą, nie gnuśnieć w bezczyn- 

nem biadaniu, — ale iść drogą przez mistrza 

wskazaną, drogą pracy i prawdy, drogą pię- 

kna i dobra, droga miłości i poświęcenia | 

A rozpatrując się w dziejach stuletniej 

niewoli biednej naszej Ojczyzny, widzimy ja- 

ko wydawała w chwilach najcięższego ucisku, 

33) Młodym będąc chłopcem, słyszałem od jednego z 

weteranów z r. 1830, jakoby Bellini na cześć i pamiątkę swo- 

jej z Ohopinem przyjaźni tematu pieśni: „Jeszcze Polska nie- 

zginęła” do swojej „Normy* użył. Ile w tem podaniu prawdy, 

ręczyć niemogę; — rzecz sama jednak niezdaje mi się być nie- 

możliwą, skoro te dwa temata porównam : 

Pieśń polska; takt trzyćwierciowy : 

©-des-08-05-08-08-f-05-des-c-b- b-e8-des-des-© 

temat Belliniego ; takt cały : 

©-des-€8-08-08-08-f-08-05-des-6-b-a8-b-des-© 

Podobieństwo to naturalnie przy rozmaitości taktu i ry- 

tmu nie uwydatnia się tak jasno, jak w tem literowem zestą- 

wieniu.    
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za każdym silniejszym pogromem, coraz świe- 
tniejsze geniuszów potęgi, tworzące epokę od- 
rodzenia w dziedzinie piękna idei. 

Tak jest! Gdy naród zgjęty pod tyrań- 
skiem niewoli jarźmem w roku 1830 dłoń 
zbrojną podniósł dla odzyskania świętej wol- 
ności, zgnieciony przewagą siły brutalnej 
i despotycznej przemocy, wyłonił z siebie 
pod skrzydłami sędziwego śpiewaka Wiesła- 
wa, całą poetów plejadę: Miekiewicza, Kra- 
sińskiego, Słowackiego, Zaleskiego, Malezew- 
skiego i wielu innych. 

Gdy w lat trzydzieści później znowu 
uciskiem ciemięzeów zrozpaczony, świeżą r0z- 
toczył walkę broniąc praw świętej niepodle- 
głości, Ojczyznę i wiarę piersią swą zasta- 
wiając, — znowu zdruzgotany wydał Grott- 
gera, Matejkę, Siemiradzkiego i tylu innych, 
którzy w żywych barwach, wyrazistych po- 
staciach światu całemu okazali, że żyje ten 
naród potężny duchem a kłam zadali ludziom 
zagładę Polski głoszącym. 

Wieszczów tych słowa i pęzla połączył 
nasz nieśmiertelny mistrz tonów, w trójarty- 
styczne wszechpiękna przymierze. Wierząc 
w silniejszą potęgę tego duchowego związ- 
ku, nad siłę wszelkich sprzysiężeń i przymie- 

BE>0922 

rzy, których gwiazdą przewodnią nie myśl 
wielka i piękna, ale przemoc i bezprawie, 
powtórzmy wyrazy na świeży grób naszego 
Chopina rzucone: 

„Błogosławione pokolenie, z którego wy- 
„szedł łona: błogosławiona i ziemia, która 

„go swemi kołysała pieśniami, i swoim kar- 
„miła chlebem, a nowy dar do tylu innych 

„dodawszy ludzkości go posłała! Bogate są 
„krainy, nad Wisłą rozłożone, gdy takie ma- 
„ja płody; pełen to życia naród, gdy pro- 
„roki jego przodują innych narodów wysłań- 
„com w wielkiej o wielkiej przyszłości nau- 
„ce. A bogactwo to najlepsze! Wszyscy go 

„używać będą, a przybywać go będzie w mia- 
„rę używania, jako wina w Kanie galilejskiej; 

„rozmnoży się cudownie, jak owe pięcioro 
„chleba na pustyni. — Od czasów Piasta, 
„na polską zamożność cud to już niepierw- 
„Szy, a da Bóg i nie ostatni. * 5) 

Czytałem 8. marea 1883 r. 
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6 wiersz 14 od góry, zamiast „powązkowskim* powinno 

być „powąskowskim*. 

2 od dołu, zamiast „Barbe-dette ete.* powin- 

no być „Barbedette : F. Chopin. Kssai ete. 

11 od dołu, zamiast „fejletonowych - porównaw- 

czych* powinno być „fejletonowych, poró- 

wnawczych*. 

i 7 od dołu, zamiast „innych. Przedmowy* 

powinno być „innych; przedmowyś. 

od dołu, zamiast „Koleżaństwie* powinno 

być *Koleżeństwie*. 

od dołu, zamiast „drogozkazami* ma być 

„drogoskazami*. 

od dołu, zamiast „Reichy Compositionslehre* 

powinno być „Reichy : Compositionslehre*, 

od dołu, zamiast „Rasumowskiego* powin- 

no być *Rasumowsky'ego*. 

od dołu, zamiast „Urth.* powinno być 

„Wilh.* 

od dołu, zamiast „liście-publicznie* powin- 

no być „liście — publieznie*. 

od dołu, zamiast „Balada* powinno być 

„Ballada*, 

od góry, zamiast „tękę* powinno być „tekę.* 

i 14 od góry, zamiast „Delacorix* powin- 

no być „Delacroix 

312 od dołu, zamiast „pozwoliło* powinno 

być „pozwalało.* 

10 od góry, zamiast „Mettez — y* powinna 

być „Mettez-y.*    
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