Rigoberto Cordero y Leòn

Sombra y Sangre en Chopín



Cuenca—Ecuador
1949

Sombra y Sangre en Chopín.

Zbiory Słowackiego
436

RIGOBERTO CORDERO Y LEON.

Sombra y Sangre en Chopín.

En el Primer Centenario de la Muerte de Chopín.

Cuenca—Ecuador
1949.

EDITORIAL "AMAZONAS"

NARODOWY INSTYTUT FRYDERYKA CHOPINA BIBLIOTEKA

sygn. 436
akc. 1948

436
NARODOWY
INSTYTUT
FRYDERYKA
CHOPINA

«La tristeza del hombre, que desde su venida parecía ya bella, puede todavía ennoblecerse infinitamente, hasta que un ser de genio profiera al fin la última palabra del dolor, que acaso nos purifique eternamente.....»

MAURICE MAETERLINCK.

La infinita tristeza de Chopín.

Es preciso partir de la mejor definición que se diera sobre esta alma torturada de exquisitas angustias, para entrar en el dolor hondamente perfumado de imposibles de su música... Sí, es preciso aprender y guardar lo que dijera Kwiatkowski sobre la tumba recién florecida de esta vida clarificada en el sufrir: «Chopín era puro como una lágrima»....

Hay que haber dejado sangrar al corazón con esa sangre que se traduce en noche sin estrellas y sin esperanzas.... Hay que haber soportado los silencios que duelen en no sé dónde pero que consiguen el milagro de la tristeza incurable.... Hay que haber hecho de uno mismo esencia de tristeza, síntesis de negrura, realidad de imposible, para poder penetrar en la gran sombra de las melodías de Chopín.... Aquel que no tenga sus labios lacerados de besos ausentes, aquel que no haya consagrado su trágico templo a la diosa de ojos fugados por hermandad con la Muerte, aquel que no sea una desolación hecha latido, no intente, no intente llegarse a quien en vida y más allá de toda vida se llama Francisco Federico Chopín.... Su música es el derecho que da el destino al hombre que se ha transformado en tesoro absoluto de tristeza y proyección

del tiempo hacia el reino tenebroso de la angustia.... Chopín es la melodía del dolor para todos los que sufren, el Santo que vigila desde un trono de tinieblas prodigiosas el rito de las lágrimas que nunca se llegan a llorar y se sumergen en melodía hacia lo obscuro del alma....

Esta música es de intimismo y soledad, como toda auténtica tristeza.... Se la debe oir en los salones cerrados, sin más alma que la del piano gimiendo bajo unas manos sedientas de disgregación y de vuelo!... Se la debe sentir a luz sólo de adentro, sin vanos juegos de bombillos ni certeza de cristales iluminados, a lo más con el candelabro de viejo historial en que la llama es también una lágrima de fuego agitada por la respiración sufrida del viento.... Se la debe vivir junto a las flores marchitadas y en deshojamiento sobre los retratos de las novias que ya nunca llegaremos a besar, en medio de las cordiales tristezas que nos hablan de lo que pasó y nunca pasará: un mechón de cabellos brunos, unos papeles con palabras perfumadas, unas cintas que coronaron alguna vez la cabeza que hoy es como estatua de brisa frente a la inmensidad.... Esta música se la debe escuchar en los salones en sombras, allí donde se palpa con el sentido más hondo la presencia de fantasmas dulcemente pálidos, definitivamente ausentes, muertos en sentimiento, aunque en tránsito aún por los caminos desolados y sin punto posible de contacto con el nuestro.... Hay que amarla con un amor más que humano, sintiendo que las notas son lágrimas y que el ambiente está constelado de suspiros.... Esta música se la debe escanciar

en copas de rocío que queman los labios y hacen que el corazón se enamore obscuramente de la Muerte, contemplando tras los cristales entenebrecidos de escarcha cómo las alamedas tiemblan bajo la noche y hay pasos perdidos que quiebran las hojas secas y hacen estremecer la melena de los árboles sin nidos y sin flores, sin aroma y sin consuelo.... Hay que sentirla en el gemido que trae el viento al alma sensitiva del cristal, azotando el destino claro en la ráfaga helada del más allá, besando con audacia de espectro las lágrimas que la lluvia fina dejó pendientes en la ventana con visillos de bruma.... Hay que recibirla juntamente con el llanto que cae en la lluvia, cuando las alas quebradas de todos los sueños vuelven a tierra en gotas transparentes, divinizadas en la vaga inquietud de lo inestable, casi contagiadas del color tuberculoso de la luna o del insomnio pensativo de las estrellas....

La música de Chopín se la debe llorar a solas en los cuartos cerrados, allí donde el perfume yá no es perfume y, sin embargo, sigue perfumando todavía..... Allí donde cada cosa es un pretexto para el recordar de manos pálidas y suaves, donde cada rincón es testigo inmisericorde de besos, donde cada flor marchita es una mirada más de aquella que nunca veremos ya.... Con esta música hay que dejar que el espíritu se vaya en viajes nocturnos sin retorno por sendas olvidadas del tiempo.... Yo os aseguro que ni siquiera el llanto mojará las pupilas, porque este dolor está más allá del dominio de las lágrimas....

He vivido esta angustia de Chopín, la he vivido con el alma despedazada y negra, y os digo que no cambiaría toda la felicidad del mundo por este inefable e inmenso sufrimiento....

Fantasía In Promptu, Op. 66.

Angustia, angustia suprema que sopla desde un inposible de sombra..... El alma se agita en temblor de abismo, como queriendo todavía encontrar la perdida ilusión de los luceros ..... Se apaga toda luz, aún aquella que en lo íntimo es como lámpara sencilla que prendió un pequeño recuerdo..... Angustia, tremenda angustia en que se ignora todo lo que quiera decir esperanza, en que agoniza la última voz lejana, en que una tempestad de tinieblas hace pensar en la muerte de las posibles palabras ..... Hiere la voz un motivo manchado de sangre, mientras la palidez imposible se diluye en definitiva soledad ..... Soledad más sola que nunca, llamada inútil en la noche que agita de inquietudes absurdas, sabor gustado del umbral en que se prepara el viaje hacia lo negro, y luego sumergirse en un mar sin límites, sin fondo, sin remedio.....

Pero, de dónde vino este instante como de ensueño y calma?..... Será que el dolor se retira de las parcelas obscuras del espíritu atormentado?..... Nó, es el mismo dolor incurable el que ha creado este transitorio momento casi de ensueño, como si en media sombra hubiera nacido una flor de exquisita palidez lejana..... Hacia

una orilla que las manos jamás alcanzarán se dibujan paisajes presentidos, invitación a dejar que el alma se vaya por sus caminos en que acampó seguramente la luz de los luceros..... Los paisajes duelen cuando se hunden hacia la tiniebla, porque más allá de su soñada belleza hay un presentimiento de tristeza, porque más lejos de su caricia tenue está llamando el ala obscura que se abate bajo todos los cielos.....

Por qué será que el alma se siente, de pronto, besada de luz?..... La luz es preludio del olvido o siquiera consuelo que se prodiga en caricia de mano femenina o en ternura de pétalo recién visitado de rocío?..... Qué delicia más dulcemente triste es la de la luz nacida en el alma..... Pero nó, nó..... El alma ha sido herida por la luz de una estrella lejana y ahora tiene un tesoro de sangre melodiosa que, siendo Música pura, es dolor incurable..... El alma es una herida de luz, de luz muy alta, pero que deja escapar su llanto de sangre.....

Angustia, angustia original y primera..... Unica angustia cierta frente a los instantes infinitamente pequeños de ensueño o heridas de luz..... La ilusión de la variante del dolor se ha destrozado y sus cristales de amargura hieren el alma en quebrados acordes de espanto..... El cristal ha desconocido los límites y se proyecta en sangre, en sangre enferma, hacia el infinito..... Angustia, definitiva dolencia del espíritu, enfermedad ineludible del sentir, seguro naufragio del pensamiento humano..... El cielo es de tinieblas, el cortejo es tambien de tinieblas..... Hay sangre en proyección

de obscuridades, sangre dolida que llegó a pulir el alma..... Hay espanto de antiguas miradas que ya no existen ni existirán jamás, gestos anteriores a la infancia, palabras que ya nunca serán pronunciadas porque partieron de labios que ahora son festín de gusanos..... La palidez del alma con su sangre robada por la noche tiembla de miedo, sin poder ser la plegaria simple del lirio o la oración de la nube porque no le hiera un destino de tempestad..... Hay sangre en proyección de angustia..... Pero la sangre se santifica y se transforma en luz.....

Nocturno en Fa Sostenido Mayor.

Bajo esta noche melodiosamente triste, sin luz en las alturas, sin luz en el alma, voy marcando el matiz más desgarrado de mi angustia. .... Junto a esta sombra que calla sin misericordia, que no me quiere ya decir ni siquiera tu nombre transparente, que ya no me enseña tu paso de cristal azul en la voz y tu mano deshojadora de flores fingidas por alguna luna que desapareció..... En medio de esta inefable tristeza que penetra el recuerdo en metáfora de horizonte negro, impenetrable, imposible, te estoy presintiendo como si acabaras de morir y las blancas manos tuyas fueran besadas por un beso ardiente de parpadeo de cirios ..... Estoy sintiendo tu ausencia en la línea del horizonte que ya no se puede superar..... Tiembla el aire con el suspiro que alguna vez bebí en tus labios ahora lejanos, irremediablemente lejanos y perdidos para siempre..... La brisa se perfuma de tu cabellera, esa misma en que mis manos iban encontrando estrellas ..... La noche eres tú sin ser ya tú, porque has muerto para mí sobre los caminos indefinibles, porque tu palidez de novia que quedó en no sé qué posibilidad imposible se ha trasladado al templo solitario del lirio y es perfume, y es esencia, y es arquitectura sutil de sonrisa, pero no eres

INSTYTUT FRYDERYKA CHOPINA-NARODOWY BIBLIOTEKA

tú, pero no eres ya tú..... La sombra ha robado el sentido de tus ojos desafiadores de los puentes de rosas que separan la geografía del espíritu, los ha bebido en su destilación de obscuridad, los ha matado en la garganta de los últimos cantores de la tarde: ahora tus ojos son el cadáver de tus ojos, el espejo de tinieblas que los copia y retrata, pero sin imagen retratada, sin figura copiada, sin tí, vaso de lágrimas diafanizadas en el martirio definitivo de no hallarte ya más..... Tu beso de muchacha buscadora de jardines de emoción, tu pálido beso de labios burilados en la mañana hecha de margaritas y jacintos, se hace nieve en la sombra y sella mis labios con una inaprehensible ansiedad que debiera hacerme llorar..... Tu beso ha despertado a sangre dormida en esta vida mía enferma: sí, tengo sangre, sangre fresca en los labios ausentes, y entiendo que tu beso de nieve ha conquistado para mí la tristeza sin límite, sin horizonte, sin esencia.....

Tú ya no miras por tus miradas ni entiendes por tus ojos la vida de los mundos que dicen obscuridad..... Ahora miras por mis ojos..... Acaba de nacer una lágrima en ellos, una lágrima que fue empujada por tu ausencia irremediable..... Mira, mira por ella la realidad de este mundo hecho noche, entiende por ella el teclado invisible de los pétalos muertos en juventud y aroma, defiende por ella mi derecho a ser triste, mi ineludible derecho al abismo, la lobreguez y la tragedia..... Voy con esa lágrima encendida como pobre lamparilla hermana de cocuyos, voy con ella sintiéndote y pensándote, pe-

ro también palpando tu fragante muerte a flor de aire y a borde de cristal hecho de bruma..... Ven, ven conmigo, amada que ya no me amas, dolor que me conmueve, infinita herida incurable que quiero tanto.....

Ven conmigo y contemplemos a través de esa lágrima mía y tuya lo que dicta la noche en los senderos..... Mi paso quiebra las hojas y es un fantasma más en el desfile de fantasmas de esta noche sin sueño, sin ensueños y sin tí..... Mis manos cruzan el aire frío y son azotadas de noche..... Pero miremos, a través de esa lágrima nacida de la fiebre, cómo también la noche dejó muchas lágrimas sobre la rosa niña que ayer no más hiciera su primera comunión..... La pobre rosa clara no puede soportar el peso de este llanto de la noche..... La lluvia infinita de muertes le destrozó en su leve arquitectura de colegiala soñadora..... La rosa va deshojándose lentamente..... Y sigue cayendo la lluvia tenue, esa que hiere con espadas forjadas en la tristeza de las noches sin luna, en que pudiera ser el llanto de Dios la angustia de las gotas de lluvia..... Mira, mira: no te duele a tí misma, amada que nunca me amarás, ese destino trunco de la rosa deshojada en el jardin?..... Pero la fiebre llega con su paso de gigante despiadado, con su brusco in promptu de bajel herido en el mar..... La lágrima tuya y mía se ha secado por el fuego infinito, elevándose en nube negra hacia la noche..... Deja, deja que siga la marcha por entre flores muertas o que piensan morir..... Deja que avance sobre la noche, junto a la noche, hacia la noche..... Deja que la

lluvia fría hiera mis manos palpitantes y que el cristal de mi canto se empape de tinieblas..... Deja que vaya cada vez más hacia lo obscuro, hacia el misterio sin misterio, hacia el beso sin sin beso de la Muerte.....

La última flor de la víspera ha dado un débil gemido..... He sentido cómo la noche de lluvia asesina el jardín..... Y yo voy sin tí, sin Dios, acaso sin mí mismo, a la tiniebla dictadora de imposibles.....

Nocturno Op. 9, No. 2.

Cómo se siente el alma predispuesta en esta noche a la súplica remota de las estrellas.....

Desde lo hondo del sentir, desde el cordial incendiarse de lo transitorio, ha florecido una flor más obscura que la noche, pero que a los besos de la inmensidad vino en tornarse clara, con una intangible claridad que propició el llanto, con una claridad purísima que fue como extraño premio de la angustia..... Parece como que todos los pétalos que asesinó la helada se hubiesen transformado, por la sutil metempsícosis del perfume, en ala para el viaje del alma a plena noche .....

Desde el misterio del espíritu, desde la cárcel de las ternuras infinitas, desde el abismo intenso en que la tristeza habita, se eleva una oración poblada de nostalgia..... Lentamente sube, surtidor estilizado en aroma, nube creada por el capricho de un niño, mensaje de humo que quisiera ser azul si no estuviera originado en la tristeza incurable de la sangre..... A su paso conquista lo diáfano del aire, y un coro de silencios le acompaña en su ruta hacia la remota tristeza de las estrellas..... Tiembla de temblor exquisito el árbol que la sombra se construyó al amparo del horizonte ausente, y un rumor de tenue rocío se agita en la copa desbordada de ensueños ..... No existe el límite para este decir del alma atormentada que hubo de romper la cárcel, no hay medida de tiempo para el canto nacido de las tenebrosidades fecundas de la angustia, no se puede encontrar en humano encuentro la dimensión del ala obscuramente bella que conquista lentamente la inmensidad.....

Sube el alma dulcemente herida de imposibles .....El recuerdo se ha transformado en llanto lejano, el dolor es cofre de melodía, la tristeza es miniatura de suspiro que hace palidecer el primer pálido lucero ..... Cómo pudo el dolor conseguir este milagro de armonía..... Cómo el desangrar se hizo especie de esencia de aurora..... Cómo del límite que parecía sitiado de espinas nació el pétalo perfecto que ahora va camino de las estrellas.....

Este canto partió de humana tristeza, tuvo nacimiento en pecho herido por besos imposibles, se nutrió en su niñez de sangre y sombra..... Pero ahora es total purificación, es tristeza contagiada de infinito, es conquista de lo obscuro de la noche por el incendio del alma que se hizo claridad extraña ..... Todo en este instante predica teoría fugada de lo actual: calló la voz que destrozaba el pecho, se hizo mil pedazos la caricia ausente, puñal para los más torturantes misterios de la sangre ..... Esta voz que suena más allá del humano gemido es pupila de ángel que floreció en la noche..... Esta tris-

teza elevándose bajo un cielo obscuro es esencia de angustia encarnada en ala, en flor del aire, en escala ascendente de suspiros ..... Ya no manda en esta elevación el pulso quemante de fiebre, ya no controla su intángible prodigio el desgarrarse de las manos buscando la gota de agua para la sed incurable, ya no mide su dimensión el grito silente de las pupilas taladrando el infinito..... El canto se depuró en sufrimiento, se hizo esencia de virtud dolida, se creó su propia trascendente magnitud sin fronteras..... Nació el pensamiento supremo de la mente llena de ideas fantásticas, pero es ahora un nido a flor de cielo obscuro, para que en él vengan a vida los pétalos que marchitó la helada.....

El alma se purificó en el incendio, se elevó desde un dolor inmensamente incurable pero divinamente eterno..... Nada puede detenerla ya en su ruta lenta hacia el firmamento..... Cuando la noche es más espesa y árida, la estrella remota le envía un hilo de luz que será su escala luminosa..... Cuando el viento inicial quiere desvirtuar el camino, unas manos impalpables hechas de margaritas que murieron de clorosis allá abajo, se hacen bajel con el peso pequeño de una lágrima .... Cuando los recuerdos pretenden atraer desde la cárcel que gime en su verdad de sangre y sombra, desde lo más alto llama la voz sin sonido de la luz .....

Cómo se siente el alma predispuesta en esta noche a la súplica remota de las estrellas .....

Vals en Do Sostenido Menor.

Tengo tu cabecita adorada entre mis manos, mientras la Muerte te llama desde una cárcel de fiebre y de distancia..... La agonía ha cerrado tus ojos, esos ojos en que palpitaba desde mucho antes la noche y en donde la tristeza hizo morada elocuente de silencios..... Palpita tu pulso sencillo de lucero o de gota de agua como en marcha acelerada hacia el misterio, y el rocío de todas las amanecidas heladas cubre tu frente por coronarte de ternura, por impedir que se trunque el insomnio dolido de tu alma en fuga definitiva ..... En los labios te angustia un mundo inefable de besos a la sombra y pronuncias palabras apagadas y distantes, llamando no sé qué teoría de luciérnagas que encendió tu niñez atormentada allá cuando la luz era lágrima en tus pupilas y te hablaba desde los bosques el perfume de una nostalgia espiritualizada en asfodelos.....

La noche gime en lo alto, enviando hacia los puntos obscuros un mensaje infinito de tinieblas..... No hay una sola luz en el cielo..... El viento agita en contradicciones dolidas la gasa que se tendió en música sobre los árboles, y el sonido sin sonido de la pena se va entrando en

mi alma propicia a las tinieblas..... El cristal de tu ventana se queja frente al viento y tiembla como niño asustado al que la noche sorprendió con fantasmas quiméricos.....

El silencio de tus ojos cerrados por la fiebre mandó silenciar la luz de las estrellas..... Nada dice el cielo negro ..... Desde las profundidades se siente llegar el presentimiento que no se dice, clavando puñales de garúa que desangran la melodía ingenua de los árboles y matan las flores antes mismo de su nacimiento.....

La fiebre llama en tu garganta clarísima a la sed ..... El agua se hizo cristal que hiere tu pequeño deseo ..... Un ángel de alas tenebrosas estrangula en tu voz el gemido y apenas lo manda ascender en suspiros de color violeta, buscando todo el holocausto de sangre que me falta en las venas.... .

Nada dice la noche ..... A lo lejos, una melodía que quiere ser consolación se disuelve en el viento, y todas tus sonrisas antiguas se van para siempre en el hilo sutil de la distancia..... Quiero aprisionar tu voz quemada de fiebre, y el ángel tenebroso se la lleva a sus dominios obscuros, desgalgando sobre mi alma la más obscura obscuridad.....

Respiras recuerdos intensos..... Tu recuerdo es de luces apagadas en las alamedas, de coronas de flores recién abiertas ····· Discurres en el éxtásis dolido como alma buscadora de pasos perdidos, como esencia que se quisiera quedar en alguna corola de la tierra ..... Buscas tus mismas

manos finas que alguna vez se tendieron en oración a la imposible felicidad, y lloras sin lágrimas porque tus manos fueron cortadas como las alas que quieren conquistar lo diáfano del cielo ..... Te agitas en un espacio sin llamadas actuales, con remembranzas de campanas infantiles, cuando prendías en cada aurora la más pura esperanza o mandabas nevar la noche con tus sueños de seda ..... Pero el espacio confunde las imágenes, las vuelve distorsión de angustia, mientras tus ojos cerrados protestan contra la burla de la quimera.....

El recuerdo es confuso sobre tu frente depurada en la pauta de los lirios..... Recuerdas en difusión de distancia, en pálido fantasma de incurable vuelo sumergido····· Unas alas que ya no quieren subir se abaten en tu pensamiento, y el rocío de tus lágrimas es fuente sellada que perdió para siempre sus paisajes con ángeles en cada nube y con guiños dulcísimos en cada estrella.....

Sobre tu cabellera es la noche ..... Ya no perfuma esta noche el regalo de flores pequeñitas que mi mano hacía florecer..... Ahora es el cadalso de la luz, el recuerdo todo vestido de duelo por la lejana niñez en que valía igual un bucle rebelde o el vuelo del gorrión en sus espacios de ausencia.....

Nada dice el silencio..... En el cristal de tu ventana ha golpeado la Muerte y yo he sentido que la sangre mía, toda esa sangre que me falta en las venas, se hacía oración por tus ojos hundiéndose en la verdad de sombra eterna.....

Nocturno Op. 72, No. 1.

Noche, prodigiosa noche que duermes extraña luz en tus pupilas y vas poniendo el alma exquisitamente triste .....

Desde el fondo del recuerdo, desde ese dominio que fuera azul si no estuviera lleno de cicatrices y de heridas, se eleva una oración, una saudade que es como perfume en la obscuridad..... Asciende el sentir en lentitud que va llenando la sombra de estrellas ..... El dolor es tristeza infinita, casi dulzura de fuente sellada, sed de antiguas caricias, llamada a los fantasmas que palpitan con pausada nostalgia en el corazón..... Se quiere pensar, igual que en mensaje de brisa, la ilusión que se desmayó en unos labios de novia que florecían lo mismo en sonrisas que en ausencias..... Y la imagen se va alejando, alejando a lontananza, en busca de su tumba de silencio, tras su fino vestido de horizonte que la noche vuelve intangible e inalcanzable..... Apenas unos ojos cerrados a distancia que ya no es dable calcular, palpitan en la noche e inquietan los últimos pétalos llorados de rocío.....

El pensar se va diluyendo en la sombra, en persecución ya no de cosas ciertas y concretas,

sino en búsqueda de infinitos que duelen de inefable dolor..... Busca un tesoro de lágrimas que se dejaron en instantes de angustia inicial, cuando todavía los rayos de la luna eran juguetes fantásticos..... Insiste en encontrar la esencia de los presentimientos, aquel espíritu que dice por qué se apagan las miradas y por qué se encienden, al propio tiempo, los luceros..... Pregunta por el sentido de ternura distante que usa el viento y la desolada sencillez de terciopelo que llueve sobre las melenas de los árboles ..... Se inquieta por el domicilio de las alas quebradas en el intento de vuelo supremo ..... Da en considerar el sentido que tienen las flores más sabias para encerrar y guardar en la noche su perfume construído de agua y de astros.....

Un suave llanto resbala por las mejillas..... El suspiro es evanescente palabra que no se llegará a decir jamás..... Vive el instante un silencio que selló los labios al borde mismo de las confesiones y puso epitafio sobre lo que no tuvo nacimiento..... Cuántas cosas pudieron ocurrir si la voz no se hubiera secuestrado en cárceles de silencio ..... Qué de emociones se habrían construído de no encerrarse el deseo tras las puertas de cristal infranqueable del sueño..... Cómo hubiera podido ser siquiera un poquito de luz si no se hubiera el alma enamorado para siempre de la noche.....

Melodía de querer alcanzar lo inalcanzable..... En la sombra se ejecuta una música leve ..... La mano temblorosa del fantasma prende cuerdas de tristeza al infinito ..... El llanto se ha vuelto también ausencia por ver de emparentarse a los luce-

ros..... Las mínimas luces que el espíritu fuera elevando desde su profundidad más profunda son de una imposible realidad remota..... Las manos se prolongan en la búsqueda y el dolor en que fuera escanciando su sed el alma se va a los dominios de la sombra..... La noche es en el alma lirio obscuro que se deshoja de imposibles.....

La divina tristeza es ahora deseo de alcanzar lo que no es dable alcanzar..... La imposible e inefable nostalgia que tuvo origen en silencio y final en sollozo..... La vaga sombra de una sombra que se aleja y puebla el sentimiento con perfume de llanto..... El melodizar definitivo de la pena, con una especie de extraña complacencia en ahondar más y más la herida hasta tornarla toda sangre y luz.....

Gime el viento en las sombras..... El rocío es pianista infantil sobre las teclas temblorosas de los pétalos..... Una caricia exquisita causa anhelo de lágrimas..... Y, en medio de la noche, el alma ha ido poblando de estrellas el silencio .....

Nocturno Op. 37, No. 1.

Una sutil tristeza se viene desde lo obscuro.... Hay una fuga de pétalos hacia el dominio de lo desconocido..... Tiembla el alma como en deseo de prenderse aunque sólo sea en la transitoria luz de una luciérnaga, pero su obscuridad irremediable da cita a todos los cielos donde se murieron las estrellas .... Apenas la intuición de la luz, de una luz que está más allá de las pupilas humanas, hacia los horizontes inalcanzables, tras la bruma impenetrable de la ausencia, prende en la sangre la enfermedad suprema de la lejanía, el deseo profundo de perderse hacia lo negro mientras los violines destrozados sangran misterioso silencio.... La vaga atracción de lo desconocido quema las lágrimas y pone en los ojos tanta sombra como hay en el inexplicable cielo.....

Mas el alma se ha santificado en su tristeza.... Los caminos de la angustia tienen el poder del milagro exquisito: por cada pétalo que se muere hay una lágrima que nace..... Detrás de la bruma, unas pálidas manos ejecutan la Música sin nombre, esa Música que suena ya sin sonido y que es perfume del perfume, esencia de la esencia ..... El alma reclama su cielo, lo reclama con el derecho de quien es en vida y tierra dolor inexplicable ..... Al Dios eterno se pide, se exige, con la fe que da la

angustia, con esa fe poderosa qne manda volverse más obscuro el mar y prende en plena mañana constelaciones prodigiosas de tinieblas .... Se pide con solemnidad religiosa, con llamaradas de la vida incendiada, con los ojos cuajados de visiones en el insomnio, con las manos llenas de oraciones que nunca se dicen porque la palabra no se hizo para medir la exactitud del pensamiento ..... Tiene que ser solemne la exigencia, como que parte del pecho herido, como que es sufrimiento depurado en virtud de tinieblas, como que representa el tesoro maravilloso de toda la humana tristeza..... La fe ha de conmover el corazón inmenso de Dios, ese corazón que nutre de trinos la amanecida y dirige en las noches el itinerario de los presentimientos .... Dios, después de todo, no es sino una Música pautada en misterio ..... Puesto que la fe se hizo llanto, ya que la angustia fue melodía, el milagro de conmover a Dios se realizará también: a veces, el cielo llora, y le nacen pupilas de luceros.....

Pero nó, nó ..... Todavía se vive el humano camino de la tristeza..... Todavía los pétalos se fugan hacia el reino desconocido donde quizá su resurrección sea la esencia de la Música ..... La hora se marchita en nostalgia exquisita, en una suprema nostalgia por lo que no se tiene ni se tendrá jamás, quizá por unas manos más blancas que la blanca enfermedad que obscurece el alma, acaso por ese cielo reclamado y exigido y en el que la mirada imposible de Dios musicaliza eternamente el misterio..... Desde el infinito ha llegado otra noche, más obcura que la circundante, más triste que la que se lleva en el alma..... Una noche hecha de todos los imposibles, sumada de todos los dolores, construída sobre las lágrimas que se lloraron, pero más sobre aquellas que sólo se dijeron en melodía o en verso..... Ha llegado la noche, la verdadera noche, la que no tiene siquiera suspiros ni puñaladas de ausencia, la única, la que hiere en infinitos, la que manda desde su reino impenetrable la incurable tristeza..... Ha llegado la noche, la obscura y lenta noche que no es en el tiempo..... La noche que duele el alma en inefable dolor, la que obliga a pensar que hay en el espíritu un temblor de infinito que obscurece más todavía la noche de la tierra.....

Nocturno Op. 48, No. 1.

Qué tristeza tan grande llena el alma, en una plenitud que desborda y se proyecta hacia todas las lejanías de la angustia..... El beso de la Muerte se siente lenta, lentamente, helado, de amor imposible de definir en humana palabra, en una caricia dolorosa que sangra infinita tristeza..... Nada de consuelo, no debe existir el humano consuelo para quien es esencia de amargura en todo tiempo y bajo toda noche .... No debe existir el consuelo para quien descendió al mar interior y volvió a la superficie con las manos pobladas de exquisitas sombras sonoras ..... Nada de consuelo: sólo el llorar en la Música que hiere con infinita belleza poética el alma ..... Sólo el suspirar en ascensión de antiguas muertes, de todas las muertes que el destino pudo señalar en sus más tristes instantes: lo mismo la de los ojos que dictaban perfume más allá de las flores que la de las flores que enseñaban ternura como si fueran pupilas femeninas..... Igual el escondido camino que se borró de los reflejos de estrellas que los ausentes luceros apagados hace no sé cuánto tiempo en la magnitud sin confín de las constelaciones tristes..... Sabe a especial delicia divina esto de sufrir sin remedio, más allá de los límites que el hombre ha señalado con su pobre señal de

espanto..... Hay un extraño placer en ahondar más y más la herida con puñal de tiniebla, en in crescendo de sufrimiento que debe conquistar toda luz a fuerza de haber conocido toda sombra..... Hay un punto de maravilloso imposible en que se anula lo de hombre que debe sufrir y aparece lo que de infinito guarda la cárcel, y superar ese punto es mandar que tiemble el silencio y las aguas inmóviles en los cielos inhóspitos se agiten como si unas manos de ansias inexpresables las tocaran.....

La incurable tristeza lleva un poder supremo que el humano lenguaje no puede decir..... De pronto, los suspiros han comenzado a fugar en sucesión como de pulso visitado de fiebre ..... El viento llega desde las pupilas de la más querida muerta, de aquella que ya no dice sino el mensaje inaprehensible de lo obscuro y en cuyos labios, otrora cuna de besos, anida el silencio hecho de eternidad..... El viento gime y hace gemir el mundo..... Y el gemido es canto triste en la noche, porqué la sombra posee también destino incurable, deliciosamente incurable y lleno de angustia..... Tiembla la noche circundante y tiembla la noche del alma..... En paso de vigilia, los recuerdos se construyen puente de lágrimas, hacia la fiebre del pasado, hacia un pasado ya no sólo propio e íntimo, sino de todas las almas que dictaron tristeza o dijeron angustia..... Gime el viento en remolinos de sombra que comienzan en el ángulo del suspiro y se agrandan hasta encontrar el cielo y deshacer su aparente impasibilidad de siglos..... El viento duele la cabellera de la noche y manda nacer en ella enredaderas violentas de angustia,

en florecimientos negros que son como silencios sobre la tumba del aire..... Muere el perfume de los jardines, muere el perfume de la noche, muere el perfume del alma..... La tristeza es como el ángel de sombra que se bebe la sangre tierna en intento de vampiro..... Gime el viento sus despedidas eternas, esas que se dicen a quien ya no escucha ni jamás habrá de escuchar las palabras de este lado de las cosas..... Sobre el espíritu de la noche ha muerto el último pétalo.....

Nocturno Op. 9, No. 1.

La querida imagen se ha vuelto ángel claro y agita unas alas apenas presentidas en la noche.... Las alas intangibles, soñadas en un sueño de prodigio, se unen a lo inmenso y con hilos de seda musical conversan en distancia con los luceros.... El ángel ausente, aquel sobre cuya frente se desmayó una teoría de nube delgada y en cuyas manos se dibujó la palidez eximia de la muerte, llueve luz de plata, de una antigua claridad que no se sabe si perfuma o ilumina..... La imagen querida agita las alas por el mandato de la nostalgia, que es tan sólo la brisa de los labios apagados, y la luz llueve también sobre la frente del soñador triste, y entonces el pensar se le llena de extraña claridad, porque ha sido besado de luz que está más allá del recuerdo, más lejos que el silencio, más alto que la Muerte.....

El ángel ausente señala un camino construído de tenues primaveras de cielo..... El alma viaja en bajel de bruma hacia el país de la nube y de las alas que hay en el suspiro..... Hacia donde nace el lirio en niñez maravillada de toda blancura y se preparan los exquisitos perfumes, hacia el país donde la ternura es apenas acunada de melodía..... El alma encuentra la raíz delicada de

las cosas, su alma armoniosa que suena en dulcedumbre de parpadeo infantil..... Aquí es la luz, esa que tiene esencia de distancia y que de este lado parece sombra porque los ojos no se han purificado aún para entenderla a plenitud, porque todavía no se ha llorado todo el dolor que no tiene lágrimas, porque se es obscuro debiendo ser eximia claridad de sufrimiento..... Aquí el reino del ideal que sólo se sueña, ese al que se llega en pasos de caricia y donde todo dolor es bello deseo de divinidad ..... Aquí habita el cristal que da vida al agua mansa y el insonoro nombre que hace sonar el silencio sagrado de la noche ..... Aquí suspirar es crear un jardín y extender la mano hallar el latido diminuto de la estrella ..... Bendita imagen ausente que has regalado al alma alas para la fuga a la quimera ..... Dulce esperanza no exenta de teoría de olvido y hundida en el abismo que ignora el mundo en su alfabeto de lágrimas..... La querida imagen agita las alas en un cielo sin nombre, y tiemblan los puntos de luz que la altura prende para alumbrar el sueño que no está a flor de pupilas, sino en la ternura musical de las pupilas .....

Pero lo triste domina, porque la tristeza gusta acunar seres infinitos y en su mandato reside el inexplicable secreto de lo irremediable ..... La querida imagen ausente se aleja, y el espíritu que en instante supremo llegara al cielo por el hilo sutil que se tiende entre el lirio y la estrella, vuelve al mundo, a este polvo regado de lágrimas, apagando en su camino de retorno el polvo cordial de las estrellas ..... Hay un suspiro que se hizo Música, porque el suspiro tiene alma que habita

los pianos olvidados y se refugia en las páginas donde lloró la melodía estrellas negras..... Las alas del amado espíritu ya no son sino recuerdo de recuerdo, nube borrada al manchón de la angustia exquisita, muerte de una muerte y dolor de haber conocido la raíz de las cosas y el alma de los perfumes..... Se hunde la mirada en los vacíos infinitos y sólo se halla negrura, porque las luces se ausentan con el recuerdo que sólo había sido respiración obscura de la Muerte ..... Se quema la garganta en la intención del grito y en las pupilas danza la fiebre la tormenta interior que ningún mar sabrá copiar..... Las alas intangibles, la querida imagen ausente, el hilo de luz para que el alma conozca su cielo, todo se ha borrado para siempre, para siempre.....

Polonesa en La Bemol.

Sangre, sangre, mucha sangre..... Pero esta vez no la del pecho enfermo que se quema en holocausto de noche ..... Es ahora sangre de la Patria, de la Polonia martirizada que teoriza dolor en toda altura y es ultrajada con la llama asesina de los cañones..... Polonia gime en el infinito un gemido sin ponderación posible, un gemido que angustia mucho más la viajera angustia del mar y crea constelaciones de tinieblas en plena noche obscura..... Polonia reclama comprensión, llama desde su corazón destrozado y recuerda al universo que en su cuna tristísima nació el alma de la Música.....

Pero él está aquí, soldado de una causa que se ganará en melodías, apóstol de un designio de comprensión de toda la humanidad para la hermosa tierra mártir, manifiesto de luz altísima en medio del dominio de la sombra..... El sabe decir todo lo que se calla la angustiada Polonia detrás de sus pupilas que brillan con una pálida lejanía de luceros ..... Chopín pide justicia desde los pentagramas, la pide en convicción tal que el florecimiento de armonía no logra ocultar la mano poderosa que reta y vence cara a cara a la tiniebla ..... El gesto es heroico, de suprema heroicidad puesto que el mundo dormido en su festín de sangre deberá despertarse al mandato único de la Divina Música..... Chopín lanza sus avanzadas de nostalgia por todos los caminos, para luego cubrir la marcha con el grito poderoso que es como artillería de mundos incendiados en la inmensidad del espacio.....

Polonia sufre su angustia, tiembla ante el insulto, se levanta del ultraje de la invasión como una hermosa mujer a quien mano tosca cortó los cabellos hermanos de la noche..... Mira desde unas pupilas de tristeza tristísima, pero llenas de fe poderosa en el porvenir de su justicia, pobladas de fuego sagrado que consume el alma y obliga a besar la imagen levantada como estética de angustia en el horizonte que sangra..... Extiende sus manos preciosas, hechas de hebras de luz de aurora y pétalos de lirios, y manda nacer constelaciones de todas las lágrimas que sus hijos lloraron ante la suprema incomprensión del mundo.....

Chopín traduce el grito de maravilloso patetismo..... Lo vuelve más trágico todavía y lo musicaliza en dimensión que habrá de conmover lo más íntimo del alma humana y logrará que en su trono de sol y espumas tiemble la justicia de Dios..... El halla lo cósmico del dolor de la tierra prodigiosa y, si a veces se detiene en el detalle del pozo guardador de estrellas o el bosque misterioso en que encontrara la tristeza más íntima de sus Nocturnos, pronto reacciona del episodio sentimental y recuerda en mares de armonía que está pidiendo justicia para la Polonia mártir..... Desde el canto heroico se levanta un hálito de in-

mensidad, sus notas vienen impregnadas de sangre joven en metempsícosis de fuego justiciero, sus gritos de tragedia perenne no tienen raiz en la voz humana, sino en el evangelio de los cataclismos que espiritualizó el Maestro en locución pautada de infinito..... La Música obliga a ponerse de pie frente a la angustia, a saludar la cumbre iluminada de rayos de justicia, a borrar las lágrimas para prender constelaciones en lo inmenso.....

Polonia sufre y llama..... Pero su soldado perfecto, en función de incendio por la Música, transforma el sufrimiento en eternidad estética absoluta..... El grito de la hermosa tierra sufriente conmoverá las almas más allá del umbral de la actualidad, conquistará cielos remotos de imposible lontananza, hará naufragar los bajeles en las aguas sombrías para purificarlos en espiritualización de gaviotas sobre todos los mares del mundo ..... El gemido será teoría llena de sangre, pero de una sangre que al diluirse en el horizonte hará nacer las auroras..... El llanto de la Polonia dolida será germen de más altas constelaciones, y de sus manos de lirio y nube saldrá la semilla de la paz por el amor.....

La hermosa tierra dolida se ha tornado eterna..... Chopín ha conseguido que la Patria mártir se divinice en teoría de luz y lágrimas.....

PORTADA DE

CESAR BURBANO MOSCOSO

Odkwaszone
06 -11- 2008

436
Narodowy
Instytut
Fryderyka
Chopina
D/2

Envío del Autor:

Doctor Rigoberto Cordero y León

CUENCA-ECUADOR

Sombra y Sangre en Chopín.

Zbiory Słowackiego
436