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Fryderyk Chopin — wedlug portretu Ary Scheffera

WSTEP

Wam, mtodziezy szkolna, oddaje sie do uzythu
ksiqzeczke o Chopinie z my$la, ze katdy kio ja
przeczyta, pokocha Chopina i zrozumie jak On
swojq piekng muzykq wzbogacil kulture polska
i wstawit 'imie Polski na catym Swiecie.

Pamietajcie, ze jest w Polsce instytucja, kidrej
na imie Instytut Fryderyka Chopina, a kidrej
zadanie polega na szerzeniu czci dla najwiekszego
geniusza muzyki polskiej oraz na stworzeniu $wiq-
tyni, edzieby sie mieScily rekopisy, listy i wszelkie
pamiqtki z Jego imieniem zwiqzane.

Mitoé¢ Ojczyzny, kiéra byla dla Niego celem
zycia i najczysiszym zrédlem natchnienia, niech
opromieni i waszq przyszto$é, pobudzajac do czy-
noéw wielkich i-szlachetnych, przepojonych ciagla
troska o wielkosé Polski.

Warszawa, wrzesiefi 1947 r.

Instytut Fryderyka Chopina




TADEUSZ MAYZNER

Na pewno przegladajac ksiazke o wielkim czlo-
wieku i muzyku Fryderyku Chopinie nasuwa sie
wam pytanie, kochana mtodziezy, kto to byt Ta-
deusz. Mayzner. 016z T. Mayzner byl to wierny
i niezawodny przyjaciel mtodziezy. Wiekszosé swe-
go zycia poswiecil on dla dobra mlodzi. Z geslicz-
kami w ceratowym woreczhu zjezdzil i schodzil
niemal wszystkie zakqtki polskiej ziemi, gdzie tylko
istniata i tetnila zyciem mlodych rozesmianych
twarzyczek szkola powszechna. On to z usSmiechem
na ustach, pelen pogody, wyrozumialosci i serdecz-
nego przywiqzania, jako dobry nauczyciel—wycho-
wawca—wnosit do klas wartosciowaq piesri polskq.
Niejedna piesit po tylu latach jego zgonu roz-
brzmiewa nadal po wsiach i miastach calego kraju.
Miat on zdolnosci tworzenia oryginalnych wias-
nych piesni dzieciecych od najprymitywniejszych,
od klasy pierwszej poczqwszy, az do piesni wielo-
gtosowych dla chéréw szkolnych, hkidre czesto
sam prowadzil. Znany byl z wystepéw jego Chor
Miedzyszkolny miasta stolecznego Warszawy, li-
czqcy kilkaset dzieci, w ktérego wykonaniu caly
szereg pie$ni zostalo utrwalonych na plytach gra-
mofonowych polskiej fabryhi »Odeonx.

W radio niemal co tydzieri mozna byto usty-
sze¢ jego glos, kiedy to wyuczal nowych, piek-
nych piesni miodziez calej Polski. Jego piesni
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tematowo od najblizszego otoczenia dziecka, prze-
chodzity przez piesni ludowe do pies$ni patriotycz-
nych, pelnych zaru i milosci ojczyzny. Niejedna
z tych ostatnich nucona z cicha tlita jakby no-
wym zarzewiem podczas oRupacji wroga, dawala
bodica do pracy na kompletach tajnego nauczania,
umacniata miodziez w nadziei doczekania sie no-
wej i szczedliwszej Polski. W chwilach wolnych od
zaje¢ shkrzeinie zapisywal on i gromadzil piesni
ludu polskiego, kiére potem z radoécia i zadowo-
leniem ustnie i na piSmie mlodziezy przekazywal.
Uczyt $piewu z zamilowaniem, totez w szkolach
powszechnych przy ulicy Raszyriskiej, przy gimna-
zjum Emilii Plater i Szachtmajerowej w Warszawie,
dziatwa nie mogla nigdy doczekaé sie jego przyjsécia
do Rlasy.

Wiedzac o tym, ze miodziez lak chetnie lubi
stucha¢ muzyki, organizowat on lekcje stuchania
muzyki, to znaczy tzw. audycje, koncerty, poranki
w Filharmonii dla dzieci szhél powszechnych.

Jakie to byly piekne i wartosciowe koncerty.
a jego objasnienia z przykladami muzycznymi, ile
dzieci dobrego i ciekawego nauczyty. Tak przeria-
wiaé¢ do mlodziezy jak on, nie kazdy umial. Byla
to przyjemno$é wraz z naukq polaczona i nieraz
przy tym mlodzi dobrze sie usmiali z jego »powie-
dzonek«. A posiadatl ich niezliczona ilo$¢, »sypiac
nimi, jak z rogu obfito$ci«. Na jednym z poran-
kow w Filharmonii, kiedy rozgadane i rozkrzyczane
bractwo, zajete »puszczaniem zajaczkéw stonecz-
nych« lusterkami w oczy réwiesnikéw, trudno byto
uspokoié, T. Mayzner, chcqc ich zainteresowac
swojq wstepng pogadankq przed  koncertem, krzy-
knat silnym gtosem: » Okruinie rozszalata sie woda,
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rozpetana przez niedouczonego czarnohsieznika«.
Obecni na sali buchneli S$miechem i skupili
uwage na nieduzym, lysawym, z geSliczkami
w reku, cztowieku. Przez niego wygrzebanq skoczna
piosnke ludowa »Wylecial ptaszek z ZLobzowa«

potrafita pelnym glosem $piewac cata sala Filhar-

monii, a potem rozbrzmiewata ona na ulicach
Warszawy i nie milkta na ustach mtodych gaze-
ciarzy.

Dnia 29 wrzesnia 1939 roku; w smutne dni War-
szawy, ucichly gesliczki i glos T. Mayznera. Zastygto
serce od lat schorowane, serce kochajace muzyke
ludu polskiego i wszystko co »wsiowe«, szczere
i nasze. Znikl z ust usmiech, kiéry przed wypo-
wiedzeniem »kapitalnego dowcipu« twarz catq ozy-
wial. Przedwczesnie zgas! pelen energii i zycia.
Dzi$ juz urosty dzieciaki, ktére go tak bardzo hko-
chaty i do jego piosenek lgnely, jak pszczoly do
rozkivieconej jabtoni. Przerzedzily sie szeregi bo-
jownikéw - nauczycieli, kidrych hksztatcit, byt ich
doradcq, chorem ich dowodzit i byl serdecznie przy-
wiqzanym przyjacielem. Ogélnie » Tadziem« zwa-
ny, byt w catym kraju znany i mial przyjaciét wiel-
ka gromade. Przetrwala szczesliwie okruing wojne
jego cérka jedyna, dla hktérej kiedy$ napisat
»Spiewnik Hani«, a ktéra w przeciqggu jednego
roku (1939—40) zostata sierota. Dzis juz jej synu$
stucha piosenek swego dziadka, kidre $piewa mu
matka.

W Polsce Odrodzonej i gojacej sie tak szybko
z ran nie poszly piesni T. Mayznera w niepamigc
Ozyly one z powrotem, bo wskrzesita je szkola
polska. Nauczyciele i kierownicy chéréw czesto
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grzebia w sporej ilo$ci podniszczonych wskutek
wojny Spiewnikéw jego ukladu, by mlodziezy spra-
wié przyjemnosé, rozweselié i czego$ warto$ciowego
nauczyc. Ilez io oséb zwraca sie do pani Hani
o resztki zachowanych po Powstaniu Spiewnikow
i piosenek jej ojca. Nic dziwnego, bo pisal je
z lalentem i umitowaniem.

Oprécz kilkunastu $piewnikéw zajmuje rowniez
warto$ciowe miejsce wtasnie ksiqzka p.t. Chopin,
nagrodzona przed wojnqg przez Instytut Fr. Cho-
pina, przeznaczona dla bibliotek uczniowskich szhot
powszechnych, kiérq Mayzner napisal z wielkim
pietyzmem dla »Mistrza Tondw«, z mys$lea o mio-
dziezy, kiéra powinna poznaé jego zyie i ukochac
tworezosé.

Jozef Swaton

GH OB TN

Zupelnie bylo ciemno w pokoju dziecinnym
u panistwa Chopinéw. Chociaz $nieg, pokrywajacy
gruba warstwa ulice Warszawy, rzucal blaski
w okna mieszkania, ale okna pokoju, w ktérgm
spaly dzieci, matka przyslonila starannie, jak co
wieczor, kiedy do snu ukladala cala swoja gromad-
ke: Frycka i jego siostry.

Zwlaszcza o malca trzeba sie bylo troszczyé¢. Byl
watly, blady, przeziebial sie latwo. Z usypianiem
go sporo bylo biedy, zwlaszcza jezeli sie za dnia
muzpki nasluchal.

Pani Justyna graé dzi§ musiala dlugo do tarca
wychowankom meza, uczniom liceum, ktérzy stali
na stancji w domu Chopinéw. Byl to niezawodny
$rodek dla uspokajania zywych chlopakéw, ktérzy
po wyhasaniu sig mniej dokazywali. Dlatego wiec
namozolila sie, zanim jej Frycek zasnal dzisiejszego
wieczoru. Uspila go wreszcie kolysanka o kaczorze
»C0 ma srebrne pidéra« i o »kaczuszce—zlotondzcex...
Juz i przy usypianiu Ludwisi, starszej co6ruchny,
kiedy to jeszcze w Zelazowej Woli mieszkali, ta
kolysanka mazurska nieraz sie przysluzgla. Spal
teraz Frycek cichutko, a i matka, znuzona trudem
dnia, zasnela mocno. ;

Przelekla sie pani Justyna, kiedy ja wéréd nocy
zbudzono wiadomoscia, ze sie chyba Fryckowi co$
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zlego przytrafilo, bo w koszulinie, na bosaka prze-
szedl przez pokoje i gra...

Z, bawialnego dochodzily d#wieki fortepianu. Pani
Justyna rozpoznala melodie mazura, ktérym koriczyla
kazda taficowke chlopcéw. Zdumiala sie. Ani przy-
puszczala, ze jej maly, trzyletni Frycus, stale towa-
rzyszgcy przy muzykowaniu, nie patrzyl na tancza-
cych, lecz, oparty o jej kolana, podpatrywal biega-
ning palcéw po klawiaturze fortepianu i uczyl sie,
sluchajac i patrzac...

Zdumiala sie, ze ta okruszyna zapamietala zawila
melodie, ze malenkie paluszki, cho¢ sie blgkaja, ale
odnajduja droge

I ze ten mazur wiejski z Zelazowej Woli, gdzie sie

jej Frycek urodzil, odnalaz} sie jakby w nim samym,
w jego czulym serduszku. A jeszcze ja bardzo i to
zastanowito, ze prosta melodia do taricowania — pod
palcami dziecka teskno$é ma w sobie i rzewno$é
wielks, ktérej dotychczas nie rozpoznala, a teraz
styszy wyraznie.

Przypomina sobie, stojac tak za swym maleristwem
w zasluchaniu, ze kiedy Frycek na $wiat przychodzil,
tego wlasnie mazura pod oknami oficyny w Zela-
zowej Woli rinela od ucha wiejska kapela.

Byt wieczér i zima mroZna, jak tegoroczna. Pa-
mieta dokladnie, byl to 22 luty, rok 1810. Muzykanci
rzepolili, a druzbowie do drzwi kolstali i prosili
meza jej, Mikolaja i ja sama na wesele we wsi.
Gdziez im to wtedy bylo w glowie...

Frycka swego w jego pierwszej godzinie zycia tulila.
I myslala wtedy: »Kim-ze ty bedziesz, synusiuc...
Ale dzi$ juz wiedziala. Méwilo jej matczyne serce.
Méwilo jej to granie malenstwa po nocy.. W po-
koju bawialnym chlodno... Zamps$lenie odlecialo
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i matka bierze malca w ramiona, caluje, nazywa
muzykancikiem cudownym, potem do lézka kladzie,
pierzynka otula i usiluje uspic.

Frycek cichutko zwierza sie matce, ze chce sig
nauczyé graé, zeby ja zastapi¢, kiedy sie znéw, jak
dzisiaj, zmeczy przy tym graniu do tafica. Malec
szepcze cichutko do ucha matki, a slowa gleboko jej
w serce zapadaja. I dlugo jeszcze zasng¢ nie moga
oboje. Matka my$li myélami milujacymi, jak to ten
Frycu$é od pierwszych miesiecy rzewnie plakal, kiedy
granie uslyszal..

Méwiono jej, ze dziecko nie znosi muzpki. Ale
ona wie przeciez, ze tak nie bylo, bo skoro je
tylko odnasita dalej od grajacego, dziecko wyciagato
raczki do fortepianu i wyraznie domagalo si¢ mu-
zyki. Albo i to: jak tylko nauczyl si¢ maszerowac
na czworakach, wedrowal pod fortepian i nashu-
chiwatl...

Dla nikogo fortepian nie byl slyszalny, nikt na
nim w tej chwili nie gral, ale malec slyszal, jak si¢
struny echem odzywaja, kiedy kto§ w pokoju glos-
niej zagada, stuknie, albo odkaszlnie.

Moze mu sie te echa fortepianu w cudowne me-
lodie ukladaly, bo go wyciagna¢ z pod instrumentu
bylo niesposéb, chyba obietnica gry...

Méwiono wtedy o malym Frycku, ze jest kaprysny
i fantasta. Gdy plakal przy muzyce, méwiono, ze
dziecko jest nerwowe. Matka wiedziala, ze nerwowe,
ale domysélala sie od dawna czego$ jeszcze, a od
dzisiejszej nocy wie juz napewno, ze Frycek bedzie
wielkim muzykiem. Bedzie pieknie, najpickniej gral
na fortepianie, a moze- tworzy¢ bedzie wspaniale
dziela muzyczne, bedzie znakomitym kompozytorem...

Tak sobie rozmyélala matka.
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Frycek tez nie $épi i takie po swojemu mpysli
»Mama dobra. Frycek niegrzeczny, bo wstal i cho-
dzil na bosaka i gral, a wszyscy §pia. Papa $pi
i Ludwisia $pi, i malutka Izabella $pi, a Frycek
gral po nocy... Jak przycisnag¢ dwa biale bliziutke
siebie, odrazu dwoma paluszkami, to brzydko gra,
to az boli od sluchania..., a jak przgcisnaé jeden
bialy jednym paluszkiem, drugiego nie przycisnac,
tylko zaraz drugi od drugiego—to ladnie gra, milo...
A Frycek gral to, co mama grala. Mama najslicznie]
na §wiecie gra i mama dobra, nie gniewa sie. Mama
jest taka, jak te dwa biale, co najladniej graja...«

I malec zasnal radosmy. A matka, powtarzajac
stowa malego Frycka, jego postanowienie wyreczenia
jej w trudzie, mysli sobie: »Mdj dobry spnku, moj
ty wielki muzygku....« I matka zasypia radosna.

Ilez to razy powtarzaly sie nocne wedréwki ma-
lego Frycka do fortepianu... ;

Od czasu, kiedy przybyla mu trzecia siostrzyczka,
Emilka, Frycek sypial w pokoju bawialnym, gdzie
stal fortepian. Pare krokow zaledwie od lézka do
I$nigcego, wielkiego pudla o dziwaczngm, pogietym
ksztalcie.

Zawsze, kiedy sie chlopiec w nocy budzil, wy-
dawalo mu sie, ze fortepian wola, niby ipwa jakas
istota. Nie wolal go przeciez po imieniu: »Fryckul«
czy »Frydergkul«. Zdawalo sie chlopcu, ze si¢ od-
zywa jekliwie, po swojemu, jak dawniej, kiedy pod
niego na czworakach wchodzit.

7. kazdym miesigcem, z kaidym dniem chyba, od
chwili pierwszego grania, kiedy to matke ze snu
zbudzil, coraz lepiej sie poznawal z mowa instru-
mentu. Z poczatku nawet nazwa »fortepian« trud-
niejsza byla dla chlopca od gry samej.
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Bywalo, Frycek podnosi pokrywe klawiatury, spoj-
rzy na Klawisze i wie bez grania, ktére sie ze soba
pokldca, jesli uderzy razem dwa lub wiecej, a ktére
inéw dadza zgodne, mile brzmienie.

W miare jak wzrastal, juz nie potrzebowal patrzec
na klawiature, bo juz na pamieé wiedzial, jak po-
kléci¢ klawisze i jak zazegna¢ te klétnie. Wygrywal
nie tylko to, co mama grywala do tarca, ale co
sam sobie zawczasu umpslik

Albo znow grywal to, co od ludzi wuslyszal.
Zwlaszcza duzo melodyj przynosila z miasta sluzaca
rodzicéw. Przpgnosila je, rzecz prosta, nie w koszyku
z warzywem, tylko w pamieci, tak jak je uslyszala
od innych,

A trzebaz o tym wiedzieé, ze Warszawa nie byla
tak od wsi oddzielona jak poézniej, kiedy sie coraz
bardziej rozrasta¢ zaczela w wielkie, wielkie miasto.
Za dzieciecych lat Fryderyka Chopina przylatywaly
do miasta z podwarszawskich mazowieckich pél
skoczne mazury, razne oberki. Mozna je bylo usly-
sze¢ ‘wyspiewywane lub wyerywane przy zabawie
robotnikéw, ludzi zamieszkalych w okolicznych
wioskach, a przychodzacych do pracy w.miescie.

Lubil! maly Frycek gra¢ zaslyszane melodie, a. po-
tem odmienia¢ je po swojemu. Zmienial je, prze-
dluzal krotka melodgjke, powtarzajgc po wiele razyp,
a za kazdym razem inaczej. Stawala sie melodia
pod paluszkami malenkiego artysty smutna, to znéw
wesola, brzmiala zwawo, jak taniec, to znéw roz-
ciggala sie¢ w powolng rzewna kolysanke. A zawsze
styszalo si¢ w tej muzyce gléwna melodie, od
ktérej Frycek rozpoczynal swoje granie.

Taka odmiang i przedluienie jednej krétkiej me-
lodii nazywali starsi »wariacjami«. Fryckowi wyda-
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wala sie ta nazwa bardzo zabawna.. Nie' obmpyélal
on zawczasu tych swoich melodyj, lecz je impro-
wizowal, to znaczy — tworzyl je podczas gry

Zdumiewal sie i zachwycal org cudownego-dziecka:
kazdy, kto by! go$ciem w domu panstwa Chopinéw.
Maly mistrz liczyl pie¢ lat, kiedy juz po Warszawie
opowiadano cuda o jego grze i improwizacjach.
Vrycek stawal sie niekiedy powainy, wpadal w za-
myslenie. Gra bardzo si¢ przejmowal. Siedzac przy
fortepianie, wznosil swoje pickne, duze oczy ku
g6rze, a blada. twarzpyczka ozpwiala sie i jasniaka
niezwykle. Bujne, jasne wlosy tworzyly niby aureole
dokola jego gléwki. Riedy tak wygrywal swoje
improwizacje ze wzniesionymi wysoko aczyma, py-
tano go zartobliwie, czy nuty czyta na suficie.
Chlopczyna przytomnial wtedy, . wracal jakby z da-
lekiej baéniowej krainy i Zartem na zart odpowiadal.
Powainy byt i skupiony, kiedy gral, albo kiedy
muzpka swoja myslal, to znaczy — kiedy mu sie
w glowce ukladaly jego wlasne melodie.

Bo zreszta zywy byl bardzo i mnéstwo go sie
zawsze dowcipow trzymalo. A najlepiej byto dokazy-
waé ze starsza o trzy lata siostra, Ludwika. llez to
figléw wspolnie razem ukladali. A to jakies udawania,
zagadki wymy$lne, to znéw przebierania... Istay teatr!
Frycek — przebieraniec wchodzi do pokoiu i... zgad-
nijcie panstwo, kto to taki.. Tak ucieszne byly te
pomysly, tak trafne nasladowanie, ze caly dom
weselal od figléw Frycka.

I radoé¢ bylaby stale goscita w milej rodzinie
Chopinéw, ¢dgby nie powracajaca wcigz troske
rodzicéow, zaréwno o zdrowie Frycka, jak i o zdro-
wie najmlodszej Emilki. Ludwisia byla nie tylko
najlepsza towarzyszkq zabaw brata, ale i pierwsza
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Dom w Zelazowej Woli, w ktérym  urodzil sie Frydergk Chopin.




jego nauczycielka. Pojetnego miala ucznia w Frycku.
Az dziw, jak szybko uczyl sie czyta¢ i pisac.

Kiedy mial sze$¢ lat, wypisal i rysunkiem ozdobil
tej treéci laurke na imieninyg ojca, w dziedi $w. Mi-
kolaja:

»Gdy $wiat imienin uroczysto$¢ glosi
Twoich, méj Papo, wszak i mnie przgnosi
Rado$é¢ z powodem uczuciéw zlozenia:
Bys iyt szczesliwie, nie znal przykrych ciosow,
Byé zawsze sprzyjal Bog pompsingch loséw:
Te Ci pragnieniem oglaszam Zyczenia.

Dnia 6 grudnia 1816 r. E. Chopin«.

Wiersz ten Frycek sam uloipl, bo z latwoscia
wierszowal.

Kiedy ukoriczyl szesc lat, rozpoczal prawdziwa,
powazng nauke gry na fortepianie. Nauczycielem
jego byl Wojciech Zywny, Czech osiadly w Polsce,

ktéra uwazal za druga swoja ojczyzne. Sprowadzal
on do domu Chopinéw kolegéw, co lepszych mu-
zykéw warszawskich. Frycek wystuchiwal ich za-
chwytéw, jak zreszta sléw uwielbienia tylu innych
ludzi, odwiedzajacych dom jego rodzicow. Ale te
ciggle pochwaly nie psuly malca.

Chlopiec pewny byl tego przede wszystkim, ze
trzeba sie uczy¢. Martwilo go, ie wiele pomystéw
muzycznych nie zdola wygra¢ na fortepianie, ze nie
potrafi zapisa¢ dokladnie nutami tego, co wygrywa.
Wociaz jeszcze pan Zywny musial zapisywac zwlasz-
cza wszystkie szybko grane nuteczki, drobione pal-
cami malego pianisty. Najwiecej bylo klopotu wlas-
nie z zapisywaniem tych drobnych ozdobnikéw,
a mnéstwo ich bylo w kompozycjach Frycka. Uczyl
sie wiec pilnie i postepy jego w muzyce byly
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olbrzymie. Polonéz o$mioletniego Chopina: by}
dzielem godnym zupelnie dojrzalego twércy. :
Os$mioletni Frycek po raz pierwszy wystapil na

koncercie publicznym. Ten jego wystep polaczony

byt z dobrym uczynkiem, gdyi dochéd z koncertu
przeznaczono na ubogich miasta Warszawy. Na-
zwisko Fryderyka Chopina, umieszczone w progra-
mie koncertu, sprawilo, ze bilety zostaly rozkupione.
Wobec zachwytéw, jakie sobie w Warszawie opo-
wiadano o cudownym malym Chopinku, mnéstwo
os6b chcialo go uslyszeé.

A co tez to byly za przygotowania . do wystepu
Frycka! Caly dom byl poruszony. Oczywiscie przede
wszystkim matka byla przejeta. Pieknie wystroila
swego muzykancika, a Frycek szczegélnie byt dumny
z wspanialego koronkowego kohierzyka, ktéry - sie
picknie bielit na czarngm pluszowym ubraniu. Na
koncercie Frycek mial olbrzymie powodzenie, jego
muzyka wzruszyla ludzi i zdumiala. Wywolywaniom
i- oklaskom nie bylo kofica. A chlopczyne martwilo
to jedynie, ze kiedy tylu ludzi slucha, jak gra
i patrzy na niego, jego »mateczki« nie ma $réd pu-
blicznoéci... Emilka zn6w niedomagala.

KRiedy wrécil, matka wypytywaé poczela, co tez
si¢ mnajbardziej podobalo publicznosci. Chlopiec
odpowiedzial: »Wie mama, wszyscy na méj kolnierz
patrzyli...« :

Od czasu pamietnego pierwszego koncertu roz-
poczelo sie dla Fryderyka nowe, nieznane Zycie.
Czesto bardzo przed dom pafistwa Chopinéw za-
jezdzaly pojazdy i zabieraly chlopca. To najpierwsze
rodzing w Warszawie ubiegaly si¢ o to, by cu-
downe dziecko mie¢ u siebie i rozkoszowaé sie jego
muzyka.
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Roncerty publiczne wi Warszawie, jak tez i w in-
nych stolicack, nie odbywaly sie wéwczas tak cze-
sto; jak dzis.

Totez jesli w arystokratycznych domach znajdo-
walt sie miloénicy muzyki, urzadzano domowe kon-
certy, na ktére spraszano swych licznych znajompch.
Nieraz koncert domowy urzadzany byl w salonach
argstokratycznych tylko dla zwyczaju. Zawsze jednak
na koncertach takich popispwali sie artysci o wielkiei
slawie. Zwyczaj ten pochodzil z tych czaséw, kiedy
domy T1dzi moinych utrzymywaly nadwornych mu-
zpkantéw dla przepychu dworskiego.

Gdziekolwiek jednak maly Chopin gral, wszedzie
i kazdego ol$niewal. Nawet tych, ktérzy tylko dla
zwyczaju przychodzili na uroczyste przpgjecia. Fry-
dergk zdumiewal nie tylko swoja gra, ale wdzie-
kiem swej postaci, a takie milym i rozumnym za-
chowaniem, co oczywiscie zawdzieczal wychowaniu,

W czasie tych pierwszych jego wedréwek po
salonach warszawskich powszechnie nazywano go
»malym Mozartem«'). Ci dwaj mieli wiele wspélnego,
cho¢ ich muzgka — to, co stworzyli — jest zupelnie
odmienna. Mozart juz w dziecinstwie gral, a w wieku
chlopiecym tworzyl ze skoriczona doskonaloécia, po-
dobnie jak nasz Chopin. Pézniejsze ich kompozycje,
zarowno Mozarta, jak Chopina, sa glebsze, powai-
niejsze, ale ich chlopiece utwory, cho¢ mniej po-
wazne, sa rownie doskonale, jak te, ktére powstaly
juz w dojrzalym wieku. Nie o wszystkich genialnych
muzykach mozna to powiedzieé. Nawet Beethoven?)
doskonalil sie stopniowo.

1} Mozart (czytaj Mocart) — muzyk niemiecki 1756—1791.
?) Beethoven (czytaj Betowen) 1770—1827.

25




Dwunastoletni Fryderyk Chopin nie mial juz
w Warszawie réwnych sobie pianistéw, a dotych-
czasowy nauczyciel Zywny uznal, ze nie zdola juz
swego ucznia niczego nauczyt. Ustaly lekcje z zalem
chlopca, ktéry nigdy nie docenial swojej umiejetno-
§ci, ani teraz, ani pozniej, kiedy juz na Swiecie ca-
lym nie mial réwnego sobie muzyka.

Frydergk méwil o Zgwnym, ze ten nawet osia
potrafi nauczy¢ muzyki. Bylo to obnizeniem zashugi
wlasnej genialnego ucznia, a podnoszeniem talentu
nauczyciela, ktéoremu jednak inni nie przgznawali
wielkich zdolnosci. Fryderyk pozostawiony zostal
na pewien czas samemu sobie. I tak zreszta samo-
dzielnie pracowal nad doskonaleniem gry i tego co
tworzyl.

llez trudu wkladal przez cale zycie w zdobywanie
doskonalosci, ktéra sobie wymarzyl. Bolal nad tym,

ze mala dlonia nie obejmuje tylu klawiszy, ile
chcial. Rozszerzal wiec sztucznie dlon, wpychajac
miedzy palce jakie$ przedmioty, niby kliny, potem
przymocowywal je bandazem i tak kladl sie spac,
marzac o tym, zeby nazajutrz obja¢ dziesie¢ klawi-
szy fortepianu, bo mu decyma pieknie brzmiala
w jego pomystach muzycznych.

W domu od dawna uyreczal matke w ¢zarowaniu
muzyka niesfornych czesto chlopcéw ze stancji ojca,
A wiec dzieciece jego zamiary juz byly osiggniete.
Poczatkowo, jak matka, grywal chlopcom do tarica.
Zachowaly si¢ z tych czaséw zapisane przez Fry-
deryka mazury. Chlopcy jednak tak lgneli do mu-
zyki Fryderyka, ze domagali sie przede wszystkim
jego improwizacji. Szkoda im bylo poniza¢ $wietna
muzyke tancem.
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Wiec wympyslal Fryderyk fantastyczne basnie
opowiadal je, a potem ilustrowal muzyka. Odby-
walo sie to zazwyczaj wieczorami, po odrobieniu
lekcyj.

Riedys opowiadal, ze pewna wie$ napadli i obra-
bowali zb6jcy. Zmeczeni poscigiem schowali sie
w lesie. Zapadla noc. Zbéjcy pokladli sie na mchu
i zasneli. Nagle ciemnosci rozdziera blyskawica,
pada grom i zbéjcy budza sie strwozeni.. Burza
zmusza ich do dalszej wedréwki. Po opowiadaniu,
iak zwpkle, nastapila ilustracja, opis muzyka, im-
prowizowang przez Fryderyka z tak wielka prawda
muzyczna, ze w chwili opisu szmeru lasu i ciszy
przed burza w upalng noc letnia, sluchacze, t. j.
uczniowie wraz z wychowawcs... zasneli. Fryderyk
po cichu na palcach wyszed! 2 pokoju i sprowadzit
rodzicéw i siostre, azeby im to szczegolne wido-
wisko pokaza¢, po czym zblizyt sie do fortepianu
i walnat straszliwie falszywy akord w basie.

Latwo sobie wyobrazi¢, ile $miechu bylo, kiedy
rozbudzeni »zbéjey« zerwali sie przerazeni »gro-
mem« fortepianu. ;

Dzigki swej zgwosci, dowcipowi i dobroci Fry-
dergk, lubiany ogromnie przez wychowankow ojca:
przewodzi wszystkim na stancji, mimo, ze w calej
tej gromadzie jest najmlodszy. Wedruje stale ze
swymi przyjaciélmi na wycieczki poza miasto i tu
czasem dolatuje go wiejskie granie.

Wiejska muzyka... llez natchnieni dawala mu ona
przez cale zycie. Kolysanki matczyne i mazury wy-
grywane przez matke przgbyly przeciez ze wsi
mazurskiej. A teraz oto, wedrujac przez wies pod-
warszawska z gromada chlopcéw, staje jak urze-
czony.




Chlopcy ida dalej. Fryderyk stoi na drodze, za-
stuchany - w piskanie skrzgpiec, jazgot Klarnetu
i buczenie basetli. :

A oto wyrwana przyspiewka: »Za stodola, za
Mackows, siedzi Bartek, thucze glowa...« Piosenka
rubaszna, kanciasta, ale co$ w jej melodii jest uta-
jonego, czego zaden z jego starszych przpjaciol nie
doslyszal, a on slyszy.

Nie mysli o slowach rubasznych, bo on zreszta

przede wszystkim my$li muzyka, dostojniejsza
i czulsza niz slowa... Stoi i slucha.
- Zapoéznieni schodza sie jeszcze na tancowanie.
Drzwi od chalupy otwieraja, mocniej bucha muzyka.
Wszedl ktos, zamknal za soba — muzyka cichnie...
I zn6w kapela, az wrzeszczy — otwarli. Nowy tan-
cownik wchodzi i znowu ledwo slychaé granie, bo
drzwi zatrzasnal. 1 tak dokolutka...

‘Napisze tak samo w swoim mazurku?). Raz cichu-
teriko, pianissimo, =zaznaczy w nutach, a potem
huknaé kaze fortissimo, a melodia i huczacy akom-
- paniament wciaz ten sam. lle razy powtarzaja.. To
samo ciggle, a wydaje si¢ wciaz inaczej... Takie to
pro$ciuterikie, a jakze -bogate...

Wolaja. Ciagna go wreszcie sila do domu, bo
inaczej nie odejdzie z pod okien chalupy, nie moze...
Urzekla go muzgka Mazowsza... i

W 1823 roku Frydergk jest uczniem klasy 1V
liccum, Wszystkie przedmioty, ktorych tam uczy
sie, sa dlan zawsze latwe. Szczegélnie zaciekawia
go historia i literatura polska. Czasem nudzi mu
sie na niektérych lekcjach, bo o jednej rzeczy za
wiele nieraz opowiadano.

1) Mazurek D-dur.
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Zywy umpsl Fryderyka wpbiegal naprzod.. Wij-
jatkowo zdolny ‘uczen wyprzedzal swoja klase. Nie-
kiedy wiec nie wytrzymywal i na lekeji historii
Polski, kiedy profesor opoiviadal o Lokietku, Lasko-
nogim, Dlugoszu, Kadlubku, rpsowal ich pocieszne
portrety. A kargkatury te tak byly pomystowe
i dowcipne, ze koledzy, zerkajacy przez rami¢ na
dzielo Fryderyka, co chwila parskali $miechem.

Kiedy$ znow wyrysowal karykature samego rek-
tora liceum, ktéry byl bardzo powainym panem
i nigdy sie chyba nie $mial. Byl autorem wielkiego
stownika jezyka polskiego. Ten to pan Linde przy-
padkowo natrafit na swoja karykature, napisal na
brzegu rysunku »portret dobrze narysowany¢ i od-
dal zawstydzonemu srodze Fryderykowi.:

Nie bylo nikogo, ktoby sie na Frydergka gniewal.
Figle jego nie mialy w sobie zlogliwosci, nie obra-
zaly nikogo. ‘ ; :

Pierwsze wakacje szkolne spedzil Fryderyk w Ze-
lazowej Woli, majatku polezonym w powiecie
sochaczewskim, wéréd. réwnin mazowieckich. Tam
w ciagu oémiu lat przebywal ojciec jego jaka wy-
chowawca i nauczyciel jezgka francuskiego w domu
hr. Skarbka. Tam tez poélubil pan Mikolaj Chopin
panne Justyne Krzyzanowska i tam wreszcie, w ostat-

nim roku pobytu Chopinéw, przyszed! na swiat

Fryderpk.

Mila byla Fryderpkowi Zelazowa Wola. Cho¢ nie
mial z niej wspomnieri dziecinstwa, lecz echa mu-
zyki tej ziemi brzmialy mu w graniu matczynym,
w mazurach i oberkach, ktére za swym zgwym
rytmem taily rzewny smetek.

Smetek mazowieckiej réwniny doslyszal Chopin
jeszcze jako maly chlopczyna. Wzial Chopin w sie-
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bi¢ 6w smetek mazurski, polaczyl go z czarem
rozlewnej melodii ziemi kujawskiej: 'z Szafarni,
Stuzewa czy Kikola, gdzie bywal w wieku mlodzien-
czym, kiedy dusze mial najwrazliwsza, fantazje —
najbujniejsza i serce — najczulsze... :

Utworzyt Chopin z tych prostych tarficéw i wiej-
skich przy$piewek — nowy s$wietny rodzaj kompo-
zycji fortepianowej i dal jej zdrobniala, skromna
nazwe — Mazurek.

Mazurki Chopina inne sa, niz mazury, grywane
do tafica. Gdyby sie kto w tany puscit w takt cho-
pinowskiego mazurka, toby sig¢ zawstydzil tego, co
czyni. Za wiele jest w tej muzyce piekna, za bardzo
ludzi wzrusza, zeby jej jako tanecznej uzywac,

Czesto w mazurku Chopina slycha¢ nie mazura,
ale smetnego, rozlewnego kujawiaka, albo kipiacego
zyciem oberka. Czasem znow w jednpm mazurku
slyszy sie wszystkie trzy tafice. Chopin, tworzac
swoje mazurki, dawal w nich wlasne melodie.

A jednak, kiedy zabrzmi chopinowski mazurek.
styszy sie¢ i niemal widzi cala urode polskiej wsi.
Wchodzi si¢ w szumiace lany zbéz i wonne Iaki
szmaragdowe, borami okolone i w wioski z chalu-
pami, krytymi slomiang strzecha, z drogami topola
i wierzba sadzonymi. [ widzi sie ludzi wiejskich,
przemienionych kolodziejow, siewcéw, zeficéw
i oracza, przodownice i przadki. s

Przemienieni, bo dziwnie piekni w swojej radosci
i smetku,

Mimo, ze mazurki sa pisane na fortepian, slychac
w niektérych takie melodie, ze jakby$ widzial,
czleku: smyk skaczacy po strunach skrzypcowych...
a teraz znowu klarnet zawodzi co$ po swojemu..,
to znéw basetla buczy, a po chwili wierzbowa fu-
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jark a pasterza rzewnie co$ wyspiewuje... Az nagle—

grzmi cala wiejska kapela. Tylko ze wszystkie te
chlopskie instrumenty zdaja sie zaczarowane w grze
fortepianu jakim$ niezwyklym pieknem. Brzmia,
jakby nie one $piewaly, lecz ich dusze.

Dusze skrzppiec, basetli, klarnetu wys$piewuja
echa ludowych melodyj.

Czasem tylko drobna czgsteczka — motyw — ma-
zurka daje znaé¢ o tym, ze ze wsi pochodzi, a przy-
swojona jest w natchnieniu przez mistrza...

Jest jeden mazurek Chopina, ktéry- sie tak wla-
énie rozpoczyna, jak kujawiak wiejski: »Czemu nje
orzesz..« Mazurek 6w?) i kujawiak z Szafarni —
maja dwa pierwsze takty jednakie.

Wiele mysli do tworzenia mazurkéw przyszio
Chopinowi wlaénie w owej Szafarni, majatku przy-
jaciél Chopina — Dziewanowskich. Pieknie tam bylo,
kiedy Chopin na wakacje przyjezdzal.

Dokola dworku — niebotyczne lipy, a przed nim
kreta, wiecznie szemrzaca rzeczulka. W okolicy
peino glebokich parowéw i mis pojeziornych, ktére
tutejsi nazywajq »obiezniami«, bo przej$¢ ich w po-
przek nie mozna, lecz obiec trzeba dokola.

Lud — $piewny w tej okolicy. Stroje kujawskie
juz tu zaginely, ale kujawiak-piosenka zyje jeszcze.

W tych czasach, kiedy Chopin odwiedzal Sza-
farnig, taricowano tam dawnego, rzetelnego kuja-
wiaka, gospodarze chodzili w granatowych kapotach
i w czapkach rogatych, a gospodynie »kapkami«
kujawskimi, suto haftowanymi, glowe ozdabialy.

Wesolo bylo w Szafarni, zwlaszcza kiedy sie tam
Frydergk pojawial. Sasiadom przerézne figle platal.

1) G—moll.




Majufesy pachciarzom tak S$wietnie wygrywal, ze
mu za granie na weselu zydowskim 10 talaréw
ofiarowywali. :

Strzelal zajace (pewnie kiepsko), a jak konno
jezdzil, sam to w liscie do przyjaciela dokladnie

opisuje: »..nie tylko ty jeidzisz na koniu, bo ja

umiem na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale
umiem, przynajmniej tak, ze kon powoli, gdzie
chce idzie, a ja jak malpa na niedZwiedziu na nim
siedze...«

Zamiast »Rurier

listow, wysylal do rodzicow

Szafarski« przez siebie redagowany na wzor »Ruriera
Warszawskiego«. Podpispwal sie jako redaktor »Pi-
chon« wraz z cenzorem, ktérym byla pani Ludwika
Dziewanowska.,

Cenzor wykreslil kiedys w pismie jakies nieco
zlosliwe zdanie, za co redaktor w nastepnym nu-
merze swego »Ruriera¢ taki oto umie$cil wierszyk:

»Prosze bardzo cenzora
Nie krepowaé¢ mnie ozoras.

»Rurier Szafarski« zawieral »Wiadomosci z krajus,
z ktérgch moizna sie bplo dowiedzieé, ze »J. Pan
Pichon doznaje wielkich przgkroéci z powodu »ku-
zynéw« (z francuska powiedziane, a znaczy »koma-
réws), ktérych w Szafarni bardzo wiele zastal.
Gryza go, jak moga. Dobrze jednak, ze nie w nos,
boby mial jeszcze wigkszy anizeli max.

»Kurier Szafarski« posiadal rowniez rubrpke
»Wiadomos$ci zagraniczne«, przy czym »za granica«
bylo wszystko poza Szafarnig. Czpytamy w tej ru-
bryce: »W Radominie dnia 29 m. i r. b. kot sig
wésciekl, Szczesciem nikogo nie ugryzl, ale biegal
i skakal po polu i to tylko dopéty, dopdki go mie
zlapali: po zabiciu bowiem przestali wigcej nie szalal«.
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Po radosnych zawsze wakacjach powracal Fry-
deryk do pracowitego zycia w Warszawie.

Dwa ostatnie lata nauki w liceum szczegélnie
byly pamietne dla Frydergka, jak i dla calej 6w-
czesnej patriotycznie czujacej mlodziezy.

W 1825 roku aresztowani zostali przez Moskali
wybitniejsi dzialacze Towarzystwa Patriotycznego
Narodowego. Jako protest przeciwko rozpoczynaja-
cym sie w ten sposob prze$ladowaniom obroncow
wolno$ci, postanowiono nosi¢ powszechna zalobe
narodowa. Demonstracje te rozpoczela mlodziez
uniwersytecka i licealna. W szeregu demonstrantéw
stanal rowniez Fryderyk. Bglo to zupelnie zrozu-
miale, ze wszelka demonstracja patriotyczna znaj-
dzie w rodzinie Chopinéw goracych zwolennikéw,

Opowiadaja, ze Mikolaj Chopin znalaz}l sie w War-
szawie wraz z innymi swymi ziomkami jako 17-letni
mlodzieniec. Przgbyl z Francji na krétko przed
uchwaleniem konstytucji 3 maja przez Sejm Cztero-
letni. Radowal sie wznioslymi, nowpmi prawami
Polski, jak rodowity Polak-patriota, a przynaleinos¢
swa do spoleczeristwa polskiego gotéw byl przy-
pieczetowac krwia, czego dowodem bylo zaciagniecie
sie pod sztandar Kiliniskiego.

Przezyt i przebolal drugi i trzeci rozbiér Polski,
a kiedy na czas pewien przycichly zmagania sie
jego przybranych braci-Polakéw z jarzmem caréw,
zapragnal zblizenia duchowego Francuzéw z Pola-
kami i uczyl swego picknego jezyka mlodziez pol-,
ska, z poczatku w domach prywatnych, a potem
w warszawskim liceum.

W Warszawie dom Chopinéw przyciagal co przed-
niejszych ludzi, nie tylko dzigki kulturze gospodarzy,
lecz takze ich goscinno$ci, a zwlaszcza dobroci
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i uprzejmosci milej pani domu. Schodzili sie wigc
do Chopinéw ludzie $wiatli, sprawy Polski milujacy-
a rozméw ich i wspomnien shluchajac, Fryderyk
Chopin, wrazliwy mlodzieniec, poznawal ostatnie
dzieje ojczyzny i jej marzenia o wolnosci.

Marzenia te nie byly jeszcze wypowiedziane glosno
i, cho¢ wzrastala liczba wtajemniczonych, w zupel-
nym ukryciu przygotowywano nowa prébe zerwania
wiezéw. . Wyjatkowo, tylko w gromadnych demon-
stracjach, odbywajacych sie niespodzianie i bez
przygotowan, pozna¢ mogli carscy urzednicy, -ze
bunt przeciwko najeZdZcom nurtuje w spoleczen-
stwie polskim.

Ostatnig wielka demonstracja, jaka Fryderyk wi-
dzial i w ktérej wzig} udzial, byl pogrzeb Stanistawa
Staszica w 1826 roku.

Ostatni to byt rok nauki Fryderyka w liceum,

a pierwszy w Szkole Gléwnej Muzpki. Wraz
z uczniami liceum i akademikami znalazl sie Chopin
w pochodzie zalobnym, odprowadzajacym prochy
wielkiego patrioty na Bielany.

Staszic zastrzegl sobie w ostatniej swej woli, aby
sie jego pogrzeb nie réznit od pogrzebu ludzi ubo-
gich, ktérzy w nim za jego zycia mieli opiekuna.
W testamencie pisal Staszic: »Pogrzeb méj ma by¢
skromny, nie rézniacy sie od pogrzebu chrzescija-
nina ubogiego, gdyz, przystepujac przed oblicze
Boga, wszyscy stajemy sie takimi, wszyscysmy
réwni.  Przy trumnie nie ma sie pali¢ wigcej nad
sze$é §wiec. Swiatlo ognia §wiec jest zupelnie nie-
potrzebne dla umartego. Trawi tylko marnie rzecz,
ktéra moze by¢ potrzebna i uzyteczna ipjacym

ludziomc«.
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Wedlug slow Chopina pogrzeb Staszica byt »suto-
ubogi«. O »ubdstwie« stanowil skromny wyglad
konduktu pogrzebowego. O »sutosci« za$—nieprze-
liczone ttumy ludzi wielbiacych, a dzi§ przejetych
zalem za tym, kit6ry mial odwage jawnie podtrzy-
mywac ducha patriotycznego w ciemiezonym narodzie.

Oto jak Chopin opisywal pogrzeb Staszica w lig-
cie do jednego ze swych szkolnych przyjaciék: »Nie
pisz¢ ci o "Staszicu, bo wiem, %e ze wszelkimi
szczegélami o jego suto-ubogim pogrzebie z gazet
i kurier6w dostateczne masz wiadomosci. To tylko
ci wspomne, Ze akademicy niesli go od $w. Krzyia
az do samych Bielan, gdzie chcial byé pochowany.

- Ze Skarbek mial mowe przy grobie, ze trumne jego

obdarli z milo$ci i entuzjazmu i Ze na pamiatke i ‘a
mam kawalek kiru, ktéorym pokryte byly mary, I;a
koniec, ze dwadziescia tysiecy az do miejsca cialo
odprowadzalo. Kilka walnych przez droge odbylo
si¢ pyskowych potyczek, juz to z kupcami, ktérzy
si¢ dobijali nies¢ zwloki Szanownego Meza, juz to
z inngmi cywilnymi osobami, ktére réwniez mezinie
opierajgcym si¢ akademikom trumne odebraé
chcialy...«

Ze swych mysli i uczu¢ zwierzal sie Chopin
swoim przpjaciolom z lat szkolnych, z ktérymi
zwigzal sie serdecznie na cale iycie. Przywiazanie
do przyjaciél wida¢ w wielu listach, rozpoczynaja-
cych si¢ od takich zwrotéw, jak: »Najdrozsze Zycie
moje...«, »Drogi i luby« i t. p.

Przyjaciele jego miluja go réwniez ogromnie.
Towarzysza mu w podrézach, goszcza z radescia
u siebie. Bo przewaznie nie sa to warszawianie,
lecz synowie ziemian z Mazowsza i Rujaw. W War-
szawie koleguja z Fryderpkiem w liceum, a potem
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juz drogi ich si¢ rozchodza. Bo choc¢by sie nawet
w gronie kolegéw szkolnych znalazl jaki§ talent
muzyczny, to Chopin tak wszystkich przerasta swo-
im geniuszem, ze najzdolniejszy musi sie sobie
samemu wydaé miernym wobec niego.

Droga Chopina po ukoficzeniu liceum jest wy-
raznie wytknigta. Wstepuje do Szkoly Gléwnej Mu-
zyki, a zostaje uczniem tej szkoly, majac nie tylko
wiele gotowych kompozycyj napisanych, cho¢ nie
wydangch, ale i utwory wydrukowane: Poloneza,
Marsza wojskowego i wreszcie Rondo.

Polonez i Marsz, grywany w przerébce przez
orkiestry wojskowe — to utwory malego Frycka, cu-
downego dziecka. Rondo — to juz dzielo muzyczne
pietnastoletniego Frydergka, w ktérym poznaé bylo
mozna wielkiego Chopina. Rondo owo bglo z po-
§r6d pierwszych najpowazniejsza i najdluzszg kom-
pozycja. Nazwa sronda« oznacza, Ze na zmiang
powtarzaja sie dwie lub wigcej krétkich melodyj.
Chociaz przed Chopinem - kompozytorzy pispwali
ronda i ta forma kompozycji, ten sposob wyrazania
my$li muzycznych znany byt dawno, chopinowskie
rondo zwrécilo uwage muzpgkéw swoja lekkoscia
i wytwornoscia. Zaden jednak z tych mlodocianych
utworéw nie wzbudzal takiego podziwu znawcow,
jak prosty mazurek, nazywany przez samego Cho-
pina »Zydkiem«. W krotkim tym utworze oprécz
piekna i dowcipu, zawierajacego si¢ w melodii,
bylo co$§, czego slowem niespos6b okreslié. Bylo
to, co brzmialo w melodii i tetnilo w rytmie, co
rozbrzmiewalo w akordach, stanowiacych tlo dla
melodii, jej akompaniament, co nie pozwala sie na-

zwaé wyraznie, a co kaze odrazu powiedzieé: »To

Chopin«.
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Portret mlodzienczy Fryderyka Chopina
pendzla A. Miroszewskiego z roku 1827.




Przed wstagpieniem do »Szkoly Gléwnej Muzpki«
Chopin potrafit czarowa¢ swoimi improwizacjami,
jak nikt z posréd muzpkéw. We wspomnieniach,
zapisanych przez ludzi, ktérzy Chopina slyszeli,
w wielu ich listach przeczyta¢ moina, Ze to €O
Chopin improwizowal, tworzyl grajac, piekniejsze
bylo jeszcze od dziel, ktére po nim pozostaly, jako
utwory napisane.

Jako uczen liceum, improwizowal Chopin niemal
kagdej niedzieli w kosciele Wizytek. Zastuchiwali
sie w te muzyke — modlitwe wszyscy w kosciele.
Mijaly dlugie chwile, zanim si¢ ksiadz przy oltarzu
ocknal z zasluchania i ministrantom dzwoni¢ kazal
na podniesienie. Ale tam na chérze nie slyszano
nic, précz cudnej modlitwy na organach...

Dopiero koscielny, przgstany przez ksiedza, przery-
wat natchniona, plynaca gdzie$ z zaswiatéw muzyke.

Taki to uczen przestapil prég »Szkoly Gléwnej
Muzyki«c w Warszawie we wrzesniu 1826 roku.
Nie dziw, ze kiedy studia swe ukonczyl w 1829 roku,
przy jego nazwisku w spisie wychowankéw Jozef
Elsner, nauczyciel kompozyciji i rektor »Szkoly Glow-
nej Muzpki«, napisal nastepujace uwagi: »Szczegdlna
zdatno§¢, geniusz muzyczny<, Weczesniej jeszcze, bo
za czas6w uczniowskich, obwolany zostal Chopin
geniuszem przez Schumanna).

Schumann by}t nie tylko znakomitym kompozyto-
rem, lecz takze krgtykiem muzycznym. W redago-
wanym przez siebie pismie umieszczal pelne za-
chwytéw oceny dziel Chopina, skoro sig tylko uka-
zaly w druku i docieraly do Lipska, gdzie Schumann
redagowal swoje pismo.

) Schumann — czytaj Szuman.




Po zaznajomieniu sie z »Wariacjami« na temat
arii mozartowskiej, ktére byly drugim ukazujacym
si¢ w druku powainym ‘dzielem Chopina, pisal
Schumann w swojej krytyce, wolajac jakby do mu-
zykéw $Swiata: »Panowie! Odkryjcie glowy! Oto
geniuszl«

W praktyce kompozytorskiej napotkal Chopin do-
radcéw, ktérzy go namawiali do pisania symfonii,
wielkich kilkuczesciowych dziel na orkiestre. Chopin
nie ulegl tym namowom i tworzyl swoje wspaniale
dziela fortepianowe. Na orkiestre napisal tylko
akompaniament do dwé6ch koncertéw fortepianowych
i pare wiekszych jednoczeéciowych utworéw.

Do wyjatkéw nalezg kompozycje, w ktérych uiyl
fortepianu w zespole z innymi instrumentami mu-
zycznymi. A wiec: Trio na fortepian, skrzypce
i wiolonczele, Sonata (podobnie jak trio — wiekszy
utwor, skladajacy sie z trzech czesci) na fortepian
i wiolonczele i wreszcie — Polonez, réwniez na
fortepian i wiolonczele. We wszystkich kompozy-
cjach najwigcej ma zawsze do powiedzenia fortepian,
ukochany instrument Chopina. Chopin tyle potrafil
wydoby¢ =z tego instrumentu i tak go oiywié
w swoich kompozycjach, ze czasem brzmi jak ka-
pela wiejska, to znéw jak wielka orkiestra, mnym
znéw razem — rzeklbys, ie $piewa...

Piesni Chopina w liczbie siedemnastu do slow
Witwickiego, Mickiewicza, Zaleskiego i Krasifiskiego,
nie s3 w szczegélach opracowane tak starannie, jak
ktérekolwiek z jego dziel fortepianowych. Niektére
maja jakby od niechcenia naszkicowany akompa-
niament. Piesni tych Chopin nie wpykoriczyl i nie
chciat ich publikowaé. Pomimo to jednak sa one
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pierwszymi polskimi pie$niami artystycznymi, w kto-
rych teksty posiadajg poetycka wartosc.

Za jego -przgkladem szli péZniejsi polscy pie-
éniarze, rozumiejac, ze pie§n moze by¢ dzielem
sztuki tylko wtedy, kiedy w niej i muzyka i slowa
sa pickne.

Pieéni, to jedyne dziela, ktore Chopin tworzyl
bez mozolu, bo szkicowal tylko, kreslit jakby kon-
tury. Waszelkie inne utwory powstawaly w trudzie
niezmiernym. Powracal do nich nieraz po latach
i przerabial.

Kiedy mu si¢ objawila nowa jakas mys$l muzyczna,
zasiadal do fortepianu i gral. Gral zapewne odrazu
cale dzielo skoriczenie piekne. Lecz kiedy trzeba
bylo ustali¢ nazwe kompozycji, zapisa¢ nutami, nigdy
nie byl z dziela swego zadowolony.

Odmienial po stokro¢ nieraz po to, aby powrdcic
do pierwszego pomyshu.

Mimo to dziewietnastoletni Chopin mial juz sze-
reg zupelnie wykonczonych dziel. Dziel .takich, ze
stanowi¢ mogly o niesmiertelnosci sztuki chopi-
nowskiej.

Napisane juz byly wéwczas dwa koncerty: E-moll
i F-moll, Sonata C-moll, Rondo, w ktérym Chopin
uzyt jako gléwnej myséli muzycznej motywu mazura
i dlatego nazwal je »Rondo a la mazur«.

Napisane juz byly »Wariacje«, ktére tak zachwycily
Schumanna. Grywano juz w muzykalnych domach
Warszawy »Trio« na fortepian, skrzypce i wiolon-
czele. Istniala juz wtedy Fantazja na tematy polskich
piesni, w ktérej pigknie brzmi mazur, podstuchany
za chlopiecych lat, w czasie ktorej§ wycieczki pod
Warszawe: »Za stodola, za mackowa...«. Slyszy sie
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takie w tej Fantazji »Filonac, piesn §piewana w kaz-
dym dworku szlacheckim.

Gotowe juz byly niektére mazurki, pieéni, etiudy
i nokturny.

Forme nokturnu poznal Chopin w czasie swych
studi6w w Szkole Gléwnej Muzpki. Wzorem nok-
turnéw byly wéwezas nokturny irlandczyka Fielda?).

Nokturny Fielda byly to utwory o melodii, przepel-
nionej lagodnym i spokojnym uczuciem. Muzyka ta
przypominala nastréj pogodny ksiezycowej nocy.
Stad tez pochodzi nazwa tego rodzaju kompozyciji.
Chopin przejat forme nokturna od Fielda, ale wio-
Zzgl w nig nowgy tresé.

W niektérych nokturnach Chopina nastréj spokoju
nocy zaklécony jest cierpieniem, bélem duszy, nad
ktérym rozpamietywaé byto najlepiej wlasnie noca,
w zupelnej ciszy i samotnosci.

Nokturny Fielda nie sa juz od dawna grywane,
zas§ nokturny chopinowskie nic nie stracily ze swego
pickna i wciaz jednakowo zachwycaja i wzruszaja.

Poznawal Chopin muzyke, nie tylko ¢wiczac utwo-
ry innych kompozytoréw, ale uczeszczajgc na kon-
certy wielkich artystéw, przyjezdzajacych z za-
granicy.

Mysl komponowania etiud nasunela sie Chopinowi,
kiedy stuchal gry Swietnego skrzypka wloskiego
Paganini’ego.

Paganini zdumiewal i porywal sluchaczy przede
wszystkim swoja niezréwnang technika, biegltoscia
W wygrgwaniu niezwykle trudnych pasazy, podwdj-
nych ton6w w szybkim bardzo tempie, w wydoby-

1) Czytaj: Filda.
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waniu ze skrzypiec delikatnych niezmiern‘n'a tonc’)u.J,
zblizonych do tonéw fletu, a zwanych If,lazoletamll.

Wszystkie te niezwyklosci gry Paganini' ego w sza
zachwytu wprawialy publiczno§¢ warszawska. :

Chopina interesowala technika gry skrzgpka, choé¢
zdawal sobie sprawe, ze Paganini popisem pokony-
wania trudnoéci gry oddzialywa na sluchacza.

Chopin nie uznawal takiego celu muzpki. Jego
cel byl nier6wnie szlachetniejszy. Szlo mu o to,
zeby si¢ uniezalezni¢é od trudnosci techniki gry,
nie dla popisywania si¢ sprawno$cia, lecz przede
wszystkim po to, azeby méc z zupelna swoboda
wypowiada¢ sie w muzyce. ) ‘

Tworzyl wiec etiudy — wprawki, czy éwlcz?ma,
przy pomocy ktérych grajacy zdobywa upragniong
latwos$é gry — technike. . .

Jak solfez ksztalci glos i ulatwia od$piewanie
pie$ni z nut, tak etiudy Chopina, wedlug jego skrom:
nych cel6w, ulatwié mialy odegranie trudnych tech
nicznie dziel fortepianowych : :

Cele byly zbyt skromne, gdyi obmyslajac swoje
etiudy, Chopin nie zdawal sobie sprawy z tego, ze
tworzy nie$miertelne dziela sztuki. \

I znowu w prosta forme, uzywana dawniej przez
inngch kompozytoréw, Chopin wklada tak bogat.a}
tre§6, ze stwarza jakby nowa zupelnie forme. Dzis
nikt nie éwiczy etiud Chopina dla nabycia wprawy
w zwalczaniu trudnoéci przy odegraniu innych ja-
kich§ utworéw muzycznygch, lecz uczy si¢ ich dla-

- tego, zeby méc wykonaé etiude Chopina, ktéra sa-

ma przez sie jest skoficzonym dzielem sztuki mu-

zycznej :
To, co Chopin mo6gt w Warszawie uslysze¢, bylo

za malo.
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Mimo swej skromno$ci, zdawal sobie dokladnie
sprawe z tego, ze w kraju za-ciasno juz jest dla
jego sztuki.

Rozumial, ze na to, by méc sie doskonalié, trzeba
poznaé dziela obcych mistrzéw. Kiedy Chopin two-
rzyl, zaznajamianie sie z dzielami sztuki muzgcznej
nie bylo latwe. Zdobycie nut nowych kompozycyj
bylo klopotliwe, gdyz nowe utwory byly kopiowane
w niewielkiej liczbie egzemplarzy przez kopistow
nut, lub nawet przez samych kompozytoréw. Dru-
kiem wydawano niewiele kompozycyj i to przede
wszystkim najprostsze, najlatwiejsze tzw. »popular-
ne«, ktéreby nie tylko artysta, ale i amator mdgl
wygrac.

W skladzie nut wydawcy warszawskiego, Brze-
ziny, mlody Chopin przesrywal wszystko, cokolwiek
ten sprowadzal z zagranicy lub tez sam wydawal.

Dwaj czolowi kompozgtorzy polscy wspélezesni
Chopinowi, Elsner i Rurpinski, wykonywali wiele
swych dziel. Zaslugiwali oni jednak w poréwnaniu
z Chopinem raczej na miano wprawnych kompozy-
toréw, niz znakomitych. Niewiele wiec mogl Chopin
skorzysta¢, stuchajac utwordédw Elsnera — przewaznie
mszy, czy HRurpinskiego oper lub utworéw symfo-
nicznych.

Chopin nieraz myslal o tym, jak dobrze byloby
podzielic sie z wielkimi kompozgtorami mys$lami
o sztuce. Pragnal wciaz zdobywaé wiedze muzyczna
i doskonali¢ sie w grze na fortepianie.

Krétki; parokrotny pobyt zagranica nie moégl wy-
starczy¢ dla jego potrzeb artystycznych. Nalezalo
wyruszy¢ z kraju i to tym razem na dluzej. Do wy-
jazdu mamawiali przpjaciele i profesorowie. Przede
wszystkim zas bplo to wola ojca.
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Dla Chopina wyjazd za granice mial na celu dal-
sze ksztalcenie sig. Celem wyjazdu wedlug innych—
mialo by¢ zdobycie przez Chopina $wiatowej slawy
i nalezytej oceny jego sztuki przez obcych, co po-
uczyloby swoich, ze »sami nie wiedza, co posiadajax.
Zdarzalo si¢ bowiem, ze wspaniala gre Chopina
i pierwsze wykonanie jego utworéw warszawscy
sprawozdawcy muzyczni pomijali milczeniem, pisali
co$ o jakich§ podrzednych artystach, bioracych
udzial w koncertach wraz z Chopinem. Zdarzalo

sie réwniez, ze wéréd zachwytéw nad pieknym dzie-

lem Chopina odzywaly sie glosy Kkrytgki, wedlug
ktérych byl on nowatorem, tworzyl wbrew ustalo-
nym zasadom komponowania...

Wybér kraju i miasta, w ktérgm sie Chopin mial
doskonali¢ w sztuce, nie byl trudny. Francja byta
tym krajem.

»Stolica Buropy«—Paryz—pociagal nie tylko polskich

-emigrantéw, licznie przgbywajacych tam z kraju po

ruchach wolnosciowych, ale zaciekawial kazdego,
ktokolwiek pos$wiecal sie nauce lub sztuce.
Projektowany byl réwniez wyjazd Chopina do
Wloch, skad muzpgka operowa rozchodzila sie na
caly Swiat. Nawet w Niemczech zapomniano na
jaki§ czas o Mozarcie i Beethovenie, a grywano
tylko wloskie opery. :
"~ Wiele lat rozbrzmiewaly wszedzie prawie wy-
lacznie melodie aryj wloskich. Byly one ladne,
$piewne i latwe do zapamigtania. Przenikaly do
kazdego domu, w ktérym cho¢ troche grano lub
spiewano.. Miloénicy muzyki, my wszyscy, kiérzy
arie operowe wy$piewujemy sobie lub nucimy po
domowemu, nie $piewamy ich oczywiscie w caloéci.
Nie $piewamy calej arii Moniuszki »Gdyby rannym
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stonkiem«. Spiewamy tylko zasadnicza melodie arii,
zblizona rozmiarami do pieéni.

Aria operowa jest jakby pieénia, ale znacznie roz-
szerzona. Sklada sie z kilku czeéci, przewaznie
z trzech. Niektére z tych czesci arii sa ozdobione
trudnymi do od$piewania wstawkami technicznymi,
jak trgle, szybko wykenywane gamy, pasaze itd.

Spiewak popisuje sie w nich swoja sztuka $pie
wacza. Jezeli w arii jest wiele takich ozdobnyck
wstawek, wéwczas nazgwa sie ona skoloraturowas.
Wloscy kompozytorzy czesto komponowali w swo-
ich operach arie koloraturowe.

W Warszawie za dzieciecych i mlodzieficzych lat
Chopina melodie wloskich oper tak byly modne, ze
mozna je bylo na ulicy uslyszeé. Nucono je bez-
wiednie, jak to nieraz bywa — w zamys$lenin przy
pracy codziennej. Slady melodyj wloskich oper mo-
zemy odnalezé w niektérych naszych piesniach
patriotycznych, $piewanych w okresie walk 1830
i 1863 roku.

Chopin poznal w Warszawie wiele wloskich oper
i z pewnoscia wloskie ozdobne $piewanie przyezy-
nilo sie do stworzenia przez Chopina jego wlasnej
skoloraturye w utworach fortepianowych, tego mnoé-
stwa §wietnych ozdobnikéw (ktére slychaé przede
wszystkim w nokturnach).

_0Ozdobniki w melodiach chopinowskich nie sa
tylko wstawkami technicznymi, wlozongmi w me-
lodie dla popisu grajacego, czasem bez rzeczywistej
potrzeby i troche bez sensu, jak to niekiedy bywalo
w ariach wloskich.

Ozdobniki melodyj chopinowskich zrosniete sa
z samymi melodiami tak $ci$le i tyle maja uyrazu,
ze mnie moznaby pozbawi¢ melodyj tych jej nie-
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zbednych czesci, podobnie jak nie moznaby usuwaé
z wyrazu niektérych zglosek.

Koloratura w ariach wloskich, skomponowanych
wylacznie dla popisu $piewaka, wydaje sie nam
czasem bardzo $mieszna i zupelnie niepotrzebna.

Brzmi ona tak, jakby kto§ wkladal w wiersz (niby
w melodie) czesci alfabetu (niby szpbkie gamy ko-
loratury), np. »Litwo, ojczyzno, a, b, ¢, d, e, f, g, moja!
Ty jestes jak h, i, j, k, zdrowiel«,

Chopinowi podobala sie koloratura w ariach jed-
nego tylko kompozytora wloskiego — Rossini’ego.

Francja wiec i Wlochy, kraj §piewakow, przyciag-
galy Chopina, ktéry zamuqla(, zaczal o wyjezdzie za
granice.

Odkladal jednak swéj wyjazd wielokrotnie. Trudno
mu sie bylo rozstawaé z rodzina, do ktérej mla}
zawsze wielkie przywiazanie.

Wzrosto ono jeszcze po $mierci na]mloclszej sio-
stry—Emilki. Smutne bylo réwniez rozstanie z przy-
jaciétmi z miastem rodzinnym, wreszcie z krajem.
Mimo, ze Chopina laczply jakie§ wezly z Francja
zwiazek ten byl tylko powierzchowny—powierzcho-
wny — przez nazwisko. Do Francji zresztq nie mial
sie¢ Chopin nigdy zblizyé duchowo, a wszystko, co
na obczyinie przezgpwal i tworzyl, bylo zawsze
przepojone tesknota za ojczyzna i z tesknoty tej
bralo poczatek.. Meczyly Chopina: zle przeczucia.
Niepokoila obawa, czy wréci z tak daleka, jesli na
dluzej osigdzie. A jednak ciagnela go nieprzeparta
ciekawoé¢ poznania wielkiego $Swiata sztuki. Po
trzech ostatnich koncertach w Warszawie, nastapil
dzienn wyjazdu — 2 listopada 1830 roku. Najsmut-
niejsze bylo pozegnanie z matka, ktéra blogostawigc
syna na dlugie rozstanie, przeczuwala milujacym
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sercem, ze juz jej Frycek do domu nie wréci... To
matczyne przeczucie, ktére nigdy bodaj nie zawodzi,
juz kiedy$ wskazalo jej — pierwszej, slawna przy-
szlo§¢ malerikiego Frycka...

Nikt inny sie wéwczas nie domyslal, ona byla
pewna. I poki sie jasnym nie stalo dla innych, ze
jej dziecko jest cudowne, zachowpywala tajemnice,
nie zwierzala sie nikomu,

I tylko w pieszczocie szeptala dziecku to, czym
go Swiat caly okrzpknal: »Geniusz«.

W chuwili rozstania nie wstrzymala odjazdu, bo
przeciez jej Fryderpk mial w $wiecie szczescie od-
nalez¢.

Chopin wyjechal z Warszawy bez wyraznego
planu, co czynié mu wypadnie za granica. Listy
polecajace do znakomitych muzykéw w miastach

Austrii i Niemiec otwieraly mu droge do poznania
obcej sztuki.

Nazwisko jego polecalo go zreszta dostatecznie.
Znany byl bowiem z poprzednich swoich podrézy
artystycznych, jako uczen Szkoly Gléwnej Muzyczne;j.
Uznanie dla jego gry i kompozycji bylo juz na-
6wczas tak wielkie, Ze nie dawano wiary, aby
$wietny muzyk mogl byé jeszcze uczniem.

Chopin jedzie dplizansem od miasta do miasta,
a wszedzie, gdzie sie dluzej zatrzyma i gra, budzi
zachwyt.

Od HKalisza odbywa droge w towarzystwie Tytusa
Wojciechowskiego, najblizszego woéwczas swego
przyjaciela.

Wypadlo jechaé przez Wroclaw, Drezno, Prage.
We Wroclawiu Chopin zastepuje w grze na kon-
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cercie dobroczynnym jakiego$ pianiste, ktory sie
wzbranial od wystepu przed Chopinem, siedzacym
sréd publicznoéci. I tu znéw gra swojq i improwi-
zacja zdumiewa i zachwyca sluchaczy.

Dwaj przgjaciele dotarli w koricu listopada do
Wiednia. Przez cala droge, im bardziej sie Chopin
oddalal od kraju, tym bardzieéj wzrastal jego nie-
pokoj i smutek.

Zle przeczucia, synowskim sercem przejete od
matki przy rozstaniu, poczely sie sprawdzac...
W Wiedniu doszla go wiadomos$é o wybuchu - po-
wstania,

Jest juz samotny i zrozpaczonmy, bo przyjaciel
jego wrécil do kraju, aby stana¢ w szeregach po-
wstanicow. Chopin przeklina swéj los... Jest zbyt
staby, by méc wytrzymaé trudy bojéw. Cierpi bar-
dzo w niepokoju o rodzine, przyjaciél i powodzenie
sprawy.

W obcym obojetnym Wiedniu nie ma zadnego
powiernika. W muzyce nie szuka ukojenia. Zapom-
nienia, cho¢by chwilowego, daé mu ona nie moze,
gdyz jest mu mowsa najsubtelniejsza, wypowiadajaca
wszystkie uczucia, ktére nim teraz ogarnely. Nie
tworzy nowych dziel, »na fortepianie tylko szaleje...«,
jak pisze w jednym ze swych listéw do przyjaciol.
Nowe dziela dojrzewaja mu dopiero w duszy.

W Wiedniu odiywa w jego wyobraizni legenda
Polski rycerskiej, dumania o czynach husarii So-
bieskiego.

W liscie do jednego z przyjaciél pisze: »Gdybym
mégl, wszystkiebym tony poruszyl, jakieby mi tylko
glepe, wéciekle, rozjuszone nastalo uczucie, aby
cho¢ w czesci odgadnaé te piesni, ktérych rozbite
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echa gdzie$ jeszcze po brzegach Dunaju bladza, ce
wojsko Jana $piewalo...«.

Marzy sie Chopinowi pieén rycerska. kaczy mu
sie¢ w wyobraZzni Swietna dawno$¢ z teraZniejszym
porywem narodu do wolnogci. W przewidzeniach,
srod szereg6w powstaricéw, rozpoznaje osoby bliskie
kolegéw z lawy szkolnej... Dreczy sie wciaz mysla,
ze jego $réd nich niema. To znéw przypomina mu
si¢ rozstanie z przyjacielem Tytusem, ktéry oo
uspokajal twierdzac, ze jako wielki muzyk Polski,
winien spelni¢ swe poslannictwo, gloszac $wiatu jej
wielko$¢ w sztuce.

Przypomina sobie zacne slowa, ktérymi Wojcie-
chowski zgluszy¢ w nim chcial wyrzuty sumienia
i tltumaczyl mu, Ze ze swoja nieporadnoscia fizyczna
bylby jedynie celem dla pierwszego lepszego ko-

zaka... Wiec Chopin wracal do zycia wiedenskiego,

cho¢ Wieden zimny juz jest w stosunku do niego.
Austriacy nie rozumieja Polski, zrywajacej kaj-
dany, a nawet wrogo sie do niej odnosza.

Pewnego dnia Chopin wyczytal w gazecie wie-

denskiej $réd sprawozdan o przebiegu powstania

w Polsce slowa, ktére go przejely najwyiszym

oburzeniem na nikczemnikéw. Wedlug slow tych
B6g popelnil blad przez to, ie stworzyl... Polakéw.

Arty$ci wiederniscy, utrzymujacy z Chopinem przy-
jazne stosunki jeszcze z czas6éw pierwszej jego
bytnosci, wyrazali mu swoje zdziwienie, ze jako
wielki muzyk, dzialajacy dla calej ludzkosci, tak
gorgco przejmuje sie sprawami jednego kraju. Utrzy-
mywali, Ze artysta na wielka miare nie powinien
mie¢ ojczyzny w jednym tylko kraju, ani przgwia-
zania do jednego narodu, lecz, Ze powinien caly
$wiat uznaé za swoja ojczyzne.
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Chopin odpowiadal wtedy, ze jako artgsta jest
jeszcze w kolebce, a jako Polak — trzeci krzyzpk
Zaczal.

Dziwni ludzie! Nie slyszeli, nie rozumieli w mu-
zyce Chopina nowej, wielkiej wartosci. Nie rozu-
mieli tego, ze dzielo Chopina rozpoczelo nowa epoke
w dziejach muzyki.

Objawit sie w tej muzyce styl muzyki narodowe;j.
Wypowiadal sie w niej artysta — jeden czlowiek,
przetwarzajac i uszlachetniajagc wedlug swego po-
myslenia muzyketaneczna i piesn obyczajowa i obrze-
dowg calego narodu. W tej nowej muzyce moina
bylo rozpoznaé¢ uczucia, pragnienia i tesknoty jej
tworcy, a jednoczesnie przemawiala w niej jakby
dusza calego narodu radoscia taka, jaka brzmi
w mazurach i oberkach, smetkiem, jaki maja kuja-
wiaki i rycerskoscig i fantazja, jaka bucha z polo-
nez6w. Wreszcie mnéstwem cech, ktére stucha-
czowi kaza odrazu rozpoznaé¢ twérce i nar6d, ktéry
jego muzyka przemowil. W muzyce Chopina prze-
mawiata Polska... Chopin, w oddaleniu od kraju,
w ciaglym oczekiwaniu wiesci, teskni tak bardzo,
ze w listach jego do przyjaciol wyczyta¢ mozina
slowa rozpaczy. »Kopaliscie walyl« — pisze w liscie
do Matuszpnskiego. »Tys w wojsku! Moi przyjaciele
co robig?. .. Piszesz, ze wychodzisz z pulkiem w pole...
Czemuz nie moge byé z wami, czemuz nie moge
cho¢ bebni¢l«... »Zyé, umrzeé, dzi§ mi wszystko
jedno sie zdajelx.

Wszygscy jego przyjaciele przywdzieli mundury
i dZwigali karabiny, przygotowujac sie do walnej
rozprawy z wojskami cara. Wiedzial o tym z listéw
od rodziny i najczesciej pisujacego przyjaciela —

Matuszpniskiego, a takie z opowiadan wyslaricéw
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polskiego Rzadu Narodowego, ktérzy zatrzymali sie
w Wiedniu w drodze do Paryza. Dawna przyjaZf
Francji kazala wierzyé, ze Francuzi okazg pomoc
powstancom.

Przpjazi ta nie dala jednak ze strony Franciji czy-
néw, data tylko slowa goracego uczucia...

Wiadomoé¢ o zdobyciu Warszawy doszta Cho-
pina w Sztutgarcie. W tym to miescie niemieckim
zatrzymal sie¢ Chopin w drodze do Paryza. Straszna
wie§¢ wstrzasnela Chopinem. Uczucie przygnebienia
smienia sie w rozpacz.. W notatkach swoich: pisze:
»0 Boze, jeste§ Ty? Czy jeszcze Ci nie dos¢ zbro-
dni?... A ja tu bezczynny! A ja tu z golymi rekami!
Czasem tylko boleje i na fortepianie rozpaczam!!
Boze, wzrusz ziemie, niech pochlonie ludzi tego
wieku, niech najsrozsze meczarnie drecza Francuzow,
7ze nam w pomoc nie przyszlil.« To, co Chopin
mocniej przezywal, musialo znalei¢ swoje odbicie
w najmniejszym choéby jego dziele.

Nie ma ani jednej takiej kompozycji chopinow-
skiej, o ktérej moznaby powiedzie¢, ze si¢ w niej
popisuje mistrz swoja sztuka komponowania. Kazdy
jego utwér ma gleboki cel wypowiadania uczuc.
Wprawia sluchacza nie tylko w zachwyt, ale
i w zadume. A czyi moéglby by¢ w muzyce cel
clebszy, niz wypowiedzenie czegos, na co juz stow
nie staje?... —

Uczucia, jakie go ogarnely na wie$¢ o upadku
powstania, wypowiedzial Chopin w Etiudzie C-moll,
nazwanej przez innych »rewolucyjnac.

I tylko »etiuda«, blaha nazwa utworu, ktéry ma
sluzy¢ dla wprawienia si¢ grajacego, dla wyrobienia
biegtoéci w wykonywaniu innych utworéw...
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Jakiez to wielkie dziela musieliby tworzyé¢ inni,
by moéc wypowiedzie¢ taki ogrom uczucia, jaki
Chopin dal w tej swojej Etiudzie — »wprawcec...
Bol, niepokéj, domaganie sie sprawiedliwosci jakims
rozpaczliwgm wolaniem...

Uczucia, tylko uczucia wyraza Chopin w swoich
utworach, w ktérych musi wypowiedzie¢ wszystko,
co czuje wrazliwa dusza wielkiego artysty. Chopin
nie opowiada w swych kompozycjach wydarzen
iycia, ani nie maluje obrazéw przyrody. Muzyka
Chopina jest tylko muzyka, a nie gawedzeniem czy
malarstwem przy pomocy diwiekéw muzycznych.
Nie slycha¢ wiec w Etiudzie C-moll odglosow walk
ulicznych, wystrzaléw, bieganinyg i wrzawy tlumow...
A jednak okreslono ja jako »rewolucyjna«.

Tlumaczy sie to tym, ze doskonale dziela swoje
Chopin tworzyl pod wrazeniem przezywanych wy-
darzen. Dlatego tei kaidemu, kto dziel jego shucha,
nasuwaja sie nieraz na my$l wydarzenia, staja przed
oczami obrazy.

Chopin, dreczony tesknota do kraju, nieustannie
przebywa w nim mysla. Mysl o OjczyZnie nateza
sie bardziej, tesknota mocniej serce uciska, jesli
sie zdarzy co$, co przypomni zwyczaje domowe.

W Wiedniu wypadlo przeby¢ samotnie Swigta
Bozego Narodzenia, w Polsce najpiekniej obcho-
dzone, najserdeczniejszymi piesniami ozdobione,
dostojnymi i radosnymi koledami: pastoralkami
wiejskimi, tak prostymi i szczerpmi, Ze czlekowi
wydaje si¢ pewnym, iz w Betleem, »niebardzo po-
dlym mieécie« witali Dziecigtko HKuba i Wojtek
i Bartosz i wszyscy ci z Polski pastuszkowie: kuja-
wiacy, krakowiacy, gérale i mazurzy. W sukmanach,
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guniach, rogatych czapkach, w kierpcach i buciarach,
albo i na bosaka.

Szli, a szli, wpatrzeni w gwiazde, co im droge
wskazywala, Dary swoje proste nieéli, a $piewali
bez ustanku...

Rozbrzmiewaly to wyrywne mazury, oberki, kra-
kowiaki, to tkliwe kujawiaki, to wreszcie kolysanki..

Kolysanki mazurskie!l... Réwnych im nigdzie nie
znajdziesz! Ani w inngch Polski regionach, ani
nawet w innych krajach $wiata. Serdecznosc¢ stow,
zbratana z tkliwo$cia melodii, burze duszy ucisza,
lagodzi... cho¢ tylko na chwile.

Chwile taka Chopin spedza w katedrze wieden-
skiej, gdzie wszed! owego wieczoru wigilijnego
i w zadumie, w myélach swych muzycznych, usly-
szal polska kolede, mazurska kolysanke — »Lulajze
Jezuniu«.

I znéw burza ogarnia, kiedy trzeba bylo otrzasnac
sie z marzei...

Jest forma, w ktérag ré6zni kompozytorzy rozmaita
treéé wkladali, Zawsze sie w niej jednak znajdowata
wesoloéé, a nawet rado$é. Forma ta zowie sig¢ dla-
tego »scherzo«!). Po polsku powiedziatbys — »zart«.

Te wlaénie forme muzyczna Chopin, wbhrew zwy-
~zajowi, nie zartem wypekil, ani smetkiem, ale
rozpacza i gniewem — burza duszy.

W Scherzu H-moll gniew i rozpacz dwukrotnie
milknie i rozbrzmiewa kolysanka — koleda »Lulajze
Jezuniu« — marzenie Chopina o najpiekniejszym
swiecie w Polsce.

1) Czytaj — skerco.
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Scherza Chopina, to jakby zart z Zartu, bo w zyciu
Chopina na obczyZnie wszystko zdaje sie sprzeci-
wiaé radosci...

Tak to bez radosci w duszy, w 1831 r. przybyl
Chopin do Paryza. W liscie do jednego ze swych
przyjaciét tak opisuje iycie w »stolicy Swiata«:

»Paryz jest to wszystko, co chcesz: mozesz sie bawic,
nudzié, $miaé, plakaé, co ci sie¢ podoba — i nikt na
ciebie nie spojrzy, bo tutaj tysiace ludzi to samo
robig, co ty i kazdy idzie swoja droga...«

Parpyiz przezywal czasy ciaglego niepokoju. Partie
polityczne, ktére sie utworzyly po rewolucji »lipco-
wej« wiodly ze soba walke o rzadzenie Francja.

Do Paryza zjezdzalo mnéstwo Polakéw-emigran-
tow; ktérzy uchodzi¢ musieli z kraju.

Ozywil sie Chopin wéréd swoich, a upewniwszy
sie, ze rodzinie i warszawskim przyjaciolom nic
nie zagraza, zabral sie do pracy nad soba. Najslyn-
niejszym pianista byl woéwczas Kalkbrenner. Do
niego to udal siec Chopin. Jakiez jednak bylo zdziwie-
nie Chopina, kiedy mu Kalkbrenner oznajmil, ze nauka
trwaé musi az trzy lata, jesli uczen pragnie posiasc
jego sposoby gry. Chopin rozumial, ze tak dluga
nauka byla zbyteczna. Odradzil mu w listach z War-
szawy te strate czasu Elsner, ktéry, ceniac swego
ucznia jako »geniusza muzycznego«, domyslal sie,
ze Kalkbrenner, wpajajac w Chopina wlasne zasadp
muzyczne, zniszczy w nim to wszystko, co bylo
»chopinowskie«, a przeciez najcenniejsze. Chopin
ograniczyt sie wiec do kilku wskazéwek Kalkbren-
nera, a zreszta sam pracowal nad soba.

Paryz, dzieki swym wspanialym muzeom, biblio-
tekom, $wietnym teatrom i koncertom, pieknym
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gmachom i kulturalnemu urzadzeniu zycia miesz-

kaficow, nie mial réwnego sobie miasta na $wiecie

Do Paryza wiec ze wszystkich krajow przybywali
najznakomitsi uczeni i artyéci, gdyz tu poznac¢ mogli
najnowsze zdobycze nauki lub ujrzeé¢ nowe dziela
sztuki. Nic wiec dziwnego, Zze sam pobyt w Paryzu
mogl wystarczyé Chopinowi dla uzupelnienia wiedzy
i zaznajomienia sie z tym, co sie zwie wysoka kulturg.

Chopin ol$niewal kazdego, kto slyszal jego gre.
Razdego, kto z nim przebywal, zjednywal swoim
ujmujgcym obejsciem. Nikomu wiec nie bylo tak
fatwo zyskiwaé oddanych przyjaciol, jak wlasnie jemu.

W Paryzu zaprzyjaznil sie i zyl blisko z Fran-
ciszkiem Lisztem!), znakomitym kompozytorem i pia-
nista. Zar6wno kompozycje, jak i gra Liszta nie
byly jednak tak glebokie i natchnione, jak pra Cho-
pina. Liszt gral z blyskotliwa technika, z rodzimgm
wegierskim temperamentem, a uderzenie jego, tam
gdzie nalezalo gra¢ mocno, odznaczalo sie niezwykla
sita. Liszt w wielkich salach koncertowych porpwal
ttumy. Gra Chopina bpla subtelniejsza. Tam, gdzie
kompozycja wymagala cichej gry, »piano« Chopina
zblizone bylo do szeptu. Technika nie ustepowal
Lisztowi, uderzenie jego tylko bylo slabsze. Deli-
katng, o drobnej postaci Chopin nie doréwnywal
poteznemu rozmachowi Liszta. Jednak nikt z pia-
nistow nie mial w swej grze tego olbrzymiego
czaru poezji, ktora plynela z gry Chopina.

Nowa muzyke poznawano dawniej w Parpgzu nie
tylko na publicznych koncertach, ale w salonach,
gdzie zgromadzi¢ sie moglo niewiele ludzi, ale
gdzie schodzili si¢ prawdziwi znawcy sztuki. W sa-

1) Czytaj — List.
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lonach zaden pianista $wiata nie mogl si¢ réwnaé
z- Chopinem.

Nie tylko dla subtelnoéci gry i niecheci do bicia
w fortepian z calej mocy nie lubit Chopin wielkich
sal koncertowych, ale skupieniu artysty przeszka-
dzala obecnos¢ thumu.

Kiedy$ zwierzyl sie przpjacielowi: »Tlhum wpro-
wadza mnie w niepokdj,. rozszerzone ciekawoscia
srenice 'paralizuja mnie. Niemy staje przed tymi
obcymi obliczami«.

W. poczatkach swego pobytu w Paryzu Chopin
nie zamierzal wystepowaé z koncertami. Nie mégiby
liczy¢ ma publicznosc.

Ludzie méwili wtedy i mysleli wylacznie o poli-
yce. Grywal wiec tylko wéréd znajomych. Prze-
bywal stale z Polakami-emigrantami. Na wieczorach
artystycznych, ktére w kolonii polskiej urzadzano,
improwizowal, . przenoszac w wyobrazni »dusze
uteskniona« stuchaczy »na ojczyzny lono«...

Po nim niekiedy Mickiewicz wyglaszal swoje im-
prowizowane wiersze. Do zashichanych w muzyke
Chopina emigrantéw nalezal takie Slowacki, Norwid,
Niemcewicz, Bohdan Zaleski i inni znakomici Polacy,
szukajacy w Bargzu schronienia.

W czasie tym Chopin odwiedza salony wielkiego
paryskiego $wiata. Gra jego nie byla jednak $rod-
kiem zarobkowania, nie korzystal on bowiem z ni-
czpich zapomdég, zasitkow, czy daréw pieniezngch.
Nie pozwala mu na to godnosé osobista, zeby, jak
to nieraz inni muzycy robili, przgjmowac pomoc
materialng od moznych »mecenaséw« lub za wyna-
grodzeniem zabawia¢ towarzystwo w ich salonach.

Kiedy$ pewien mozny a mniej znany Chopinowi
pan zaprosil go na obiad. Chopin zaproszenie przy-
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jal, - mial bowiem ws$réd gosci paru znajomyck.
Riedy mu po obiedzie gospodarz zaproponowal gre,
zaznaczajac, e po to sie jego goscie zebrali, aby
, Chopina poshicha¢, odpowiedzial, ze zjadl niewiele
i odmowil gry.
Chopin nie chcial pieniedzy od ojea. Domyslat

si¢, ze polozenie rodzingy w Warszawie nie jest-

swietne. Utrzymywal sie wiec z lekcyj gry na for-
tepianie. Wyczerpywala go praca nauczyciela, po-
czatkowo nie dajac utrzymania w Paryzu.

Myslal juz o szukaniu szcze$cia artystyczneao
gdzie indziej, moze nawet w dalekiej Amery((:)e.
W sprawie wyjazdu do Ameryki, jak zreszta w kaz-
dej wainiejszej sprawie, radzil sie Fryderyk rodzi-
cow. Listy ojca wstrzymuja go od podrézy, a na-
klaniaja do powrotu do Polski.

Zdarzylo sie w tym czasie, ze w swej wedréwce
po salonach paryskich znalazt si¢ Chopin na przy-
jeciu w domu slynnego bogacza Rotszylda. Chopin
uwazal ten swéj wystep w salonie Rotszylda za
pozegnalny. Gra jego byla wyjatkowo piekna: po-
rywa sluchaczy, jak jeszcze nigdy. Wielu z posrod
obecnych zaprasza Chopina i chce go widzieé
w swym domu jako nauczyciela.

Od tej chwili zmienia sie jego polozenie ma-
terialne. Zyskuje dobrze platne lekcje. Gdy pézniej
z olbrzymim powodzeniem gra na paru koncertach,
otwierajg si¢ przed nim drzwi palacu krélewskiego.
Ludwik Filip, krél Francji, obdarowuje go cenngmi
upominkami.

Ws¢réd znakomityth kompozgtoréw, przebywaja-
cych w Paryzu, jak Mendelssohn'), Bellini, Berlioz,

1) Czytaj Mendelson.
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zyskuje wielbigcych jego muzpke przyjaciot. Slo-
wem nadszedl w zyciu Chopina okres takich trium-
fow, ktorymi nie moéglby sie poszczyci¢ zaden
muzyk Swiata.

Z powodzeniem, jakiego doznal Chopin przyszed
nadmiar pracy. Meczace, dlugo w noc zaciagajace
sie biesiady artystyczne, wyczerpujacy trud nauczy-
ciela podkopaly watle zdrowie... Chopin, po prze-
ziebieniu, niedomaga juz stale.

Jesienia 1838 r. lekarze zalecaja mu wyjazd na
poludnie. Chopin udaje si¢ na wyspe hiszpatiska —
Majorke, a towarzyszy mu zaprzyjazniona z nim
rodzina znanej powiesciopisarki francuskiej George
Sand!). Chopin zachwyca si¢ krajobrazem Majorki.
Pisze on do przyjaciela swego Fontany: »Jestem

" w Palie?), miedzy palmami, cedrami, kaktusami,

oliwkami, pomaraficzami, cytrynami, aloesami, figami,
granatami itd... Niebo jak turkus, morze jak lazur,
gory jak szmaragd, powietrze jak w niebie. W dzieni
slorice, wszyscy letnio chodza i gorgco; w nocy gitary
i ¢piew po calych godzinach. Balkony ogromne
z winogronami nad glowa; maurytanskie mury.
Wszystko ku Afrgce, tak jak i miasto patrzy. Slo-
wem — przecudne zyciel«...

firotko jednak trwaly zachwyty Chopina. Ciagle
deszcze, zwiazane z pora roku, a z nimi wilgog,
zatrwazajaco pogarszaja chorobe plucna, ktérej ulegt
Chopin. W goraczce drecza go wizje. Tresé ich
laczy sie z krajem, za ktérym wciaz teskni. Tesknota
zwiéksza sie na mysl, Ze powrotu do swoich, do
domu rodzinnego' juz byc¢ nie moze...

=9 Czytaj Zorz San.
?) Stolica wyspy -Majorki, gdzie Chopin na pare dni si¢ za-
trzymal, !
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Chopin tworzy, bo jest to dla niego koniecznoscia,
bo tylko w dzielach swych wypowiada sie calko-
wicie. Niektére kompozycje wykanicza, inne tworzy
w calo$ci na nowo.

Tu na Majorce powstaje Polonez A-dur. Muzgka
jego uroczysta: calg rycerskos¢ Polski, jej szlachetna
dusze zdaje sie wyraza¢. Natchnienie do tego dziela
daly mu pola Kahlenbergu, pod Wiedniem, gdzie,
jak méwil, zbieral w wyobraZni rozbite echa piesni,
§piewanych przez rycerzy Sobieskiego. Z posréd
wszystkich polonezéw, ktére stworzyl, ten najbar-
dziej jest znany na calym Swiecie.

Jezeli wéréd kulturalnych narodéw ludzie chca
uczci¢ muzyka wielka jaka$ uroczystosé, woéwczas
zazwyczaj rozpoczyna ja Polonez A—dur.

Chopin jak gdyby wprowadza miedzy mnarody
Swiata dZwiekami tego poloneza — ducha Polski
rycerskiej. Podobnie z kazdym mazurkiem wchodzi
na sale koncertowa calego $wiata duch chlopa lub
prostego pastuszka polskiego.

A wszyscy oni — rycerze i chlopi, podniesieni
sa w muzyce Chopina do jakiego§ wielkiego dosto-
jenstwa...

Tutaj na Majorce powstaly najwieksze cuda cho-
pinowskiej sztuki: krétkie, czasem ledwo szesnasto-
taktowe preludia. 1 znéw — jakie skromna nazwal
Preludium — wstep. Wstep do czego$, co potem
nie nastepuje...

Jest tych preludiow dwadziescia cztery. Jak ma-
zurki, ktérych Chopin skomponowal okolo 60, zadne
z preludiéw nie jest do inngch podobne. Na dwa-
dzie$cia cztery — jedno tylko zawiera pogode i bez-
troske, we wszystkich zreszta brzmi zal, duma, bo-
haterstwo, rozpacz...
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Niektérzy utrzymuja, ze w preludium Des—dur
Chopin daje muzyczne wyobrazenie kropli deszczu,
spadajacej zwolna, a jednostajnie w jedno miejsce,
inni »deszczowym« nazywaja preludium H—moll
Nie jest to zgodne z prawda, bo Chopin nigdy
niczego muzyka nie ilustruje. Sam Chopin wysmie- -
wal sie z tego, kiedy niektérzy krytycy utrzymywali,
ze utwory jego oznaczaja, czy wyobrazaja jakies
zdarzenie lub zjawisko. :

Utwér muzyczny wedlug Chopina nie powinien
spelnia¢ takiej roli, jaka spelnia obraz lub rzezba,
albo utwor poetycki, w ktérym wszystko jest bar-
dzo wyraznie pokazane lub wypowiedziane. Muzyka
sluiyé powinna twércy do wywolywania uczuc,
a dziala¢ ma woéwczas, kiedy juz slowa nie wystar-
czaja, bo sa niedosé subtelne. :

Preludium, nazwane przez ludzi »deszczowpm«.
powstalo. pewnego burzliwego, a potem deszczo-
wego dnia, kiedy Chopin dlugo wyczekiwal w nie-
pokoju powrotu p. Sand, jej corki Solange!) i syna.
Pani Sand roztacza nad Chopinem troskliwa, macie-
rzpfiska opieke; nie na wiele sie to jednak zdaje.

Chopin na Majorce dostaje krwotoku pluc i po-
§piesznie wraca do Parpza. Wciaz teskniacy za kra-
jem, nie wzruszal sie pieknem »obcego« krajobrazu
wyspy.

Opisal wprawdzie w liscie jednym tylko to piekno,
ale tworzyl! wciaz »po polskuc..

Na Majorce powstal przeciez jeden z najpiekniej-
szych jego mazurkéw — E—moll. Widaé, ze milsze
bply Chopinowi topole i wierzby przydrozne, niz
palmy i cyprysy; sosny z piaskéw Mazowsza blizsze

Y Czytaj — Solanz.




byly, niz pinie; kwiaty jabloni pigkniejsze od kwia-
t6w pomaranczy.

- Po powrocie do Parpza Chopin musi niemal za-
przestaé komponowania. Zrédlem stalego dochodu
sa lekcje. Chopin wiec wraca do nich, chociaz praca
ta go meczy bardziej od komponowania.

Kompozycja wypehia caly prawie czas wypoczynku
letniego w Nohant!), pod Paryzem, majatku p. Sand.
Tu powstaja mazurki, walce, dalsze serie etiud,
nokturny i wieksze utwory, jak sonata z marszem
zalobnym, polonezy, z ktérych As—dur najpotez-
niejszy, o charakterze bohaterskim.

Inny znowu, Fis—moll, posiada charakter elegijny,
w smetnej zadumie pograzony, jakby pelen rozpa-
mietywan bolesnych.

Ballady tworzy Chopin pod. wrazeniem ballad
Mickiewicza, z ktérych jedna osobliwie — »Swite-
zianka« — wywarla wielki wplyw na tworzenie mu-
zycznych opowiesci fantastycznych, choé¢ w opo-

wieéciach tych nie ma zadnego »programu«. I tu

snéw nie ma w muzyce Chopina ilustracji wyda-
rzefi, opowiedzianych slowami poety, lecz tylko
czysta muzyka, powstala w wyobrazni kompozytora
pod wrazeniem, jakie tre$¢ ballady wywolala.
Usilna, goraczkowa praca, ktéra Chopin _chce
nadrobié czas, skracajacy sie przed nim widmem
émierci, rozwija bezlitosna chorobe. Kraju rodzin-
nego nie sadzono juz Chopinowi ujrzec.
Odwiedzila go dwa razy siostra — Ludwika Je-
drzejewiczowa. Ktérego$ jeszcze szczesliwego roku,
kiedy tak straszliwie nie plul krwig, spotkal sie
w Czechach z rodzicami. Ale teraz jest juz samotny.

1) Czytaj — Noan.
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w miejscu gdzie spoczywa serce Chopina




Ma wprawdzie w samym Pargiu oddanych przy-
jaciol, a wéréd nich Fontane, ktéry wszystkie jego
sprawy zalatwia troskliwie, ma wielbiacych jego
geniusz uczniéw,. ale brak mu kogo$, komuby si¢
mogl zwierzy¢ z najtajniejszych mysli i uczug, jak
matce niegdy$§ za dzieciecych lat. Jak péiniej
w wieku mlodzieficzym Janowi Matuszynskiemu,
najblizszemu przyjacielowi, ktérego przezyl.

Ostatnia jego opiekunka, p. Sand, opuscila go.
Jest samotny i przestal juz komponowa¢. Poczucie
samotnodci zwieksza sie jeszcze przez to, Ze nie

tworzy...

Bo przeciez jego najprawdziwsze zwierzenia — fo
muzygka.. Probuje sie jeszcze diwigna¢ w pracy.
Cierpi niedostatek, wiec trzeba sie uda¢ do Anglii
i Szkocji, gdzie mu uczniowie urzadza koncerty.

W Londynie Chopin jest tak staby, Ze nosza go

po schodach, bo chodzi¢ nie moze. Po powrocie
do Paryza Chopin pisze do przyjaciela Grzymaly
beznadziejnie smutny list: »..moja sztuka gdzie sie
podziala? Ledwo, ze jeszcze pamigtam, jak w kraju
$piewaja. Swiat mi ten jako$§ mija, zapominam sie;
nie mam silyl«...

Ostatni jego utwér to mazurek. Pierwszym byt
polonez. Najpierwszy, nie jego dziecieca reka pisany.

O$mioletniego Frycka wyreczgt w zapisgwaniu
nauczyciel — Zywny.

W tym ostatnim, w mazurku dopomagal przgjaciel —
Fontana.

U loza konajacego Chopina nie bylo matki. Wzy-
wal ja mimo to. Ujrzal ja w przywidzeniu...

Serce Chopina przestalo bi¢ dnia 17 paZdziernika
1849 r.
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Prochy serca Chopina zgodnie z jego wola spo-
czywaja w kosciele Sw. Krzyia w Warszawie. Pro-
chy ciala — na cmentarzu Pére-Lachaise w Paryzu.

Przysypano je garstka ziemi polskiej, zabranej
przez Chopina na obczyzne.

* i -

Zostalo wérod ludzi najwazniejsze — Muzyka Cho-
pina, gloszaca w kazdym takcie wielko$¢ i nie$mier-
telno$¢ jej twoércy, niezniszczalnosé piekna, kitére
poczatek sw6j] w muzyce Chopina wzielo z ducha
polskiego.

*
* #*

Spora to bpla gromadka, nie z jednej klasy, ba
nawet nie z jednej szkoly. Gwarno bylo w pociagu,
ktéry wystukujac o szyny jednostajne rytmy pedzil
z Warszawy do Sochaczewa.” W stukocie kol roz-

pozna sie zawsze — co sie chce. Wiec ile dzieci,
tyle piosenek moinaby sobie pomysleé w tym dzie-
ciecym gwarze. Wszystkie one jednak dalyby sie
zmiescic w dwéch rodzajach dpiewania: w koly-
sance i w marszu, bo jechaly dziewczynki i jechali
chlopcy. :
Dziewczynki nie tak dawno przestaly, kolysaé
lalki, a niektérzy chlopcy cichcem do dzi§ dnia
bawia si¢ w zolnierzy. _
Gromada rozgadala sie na dobre. Wesolo.
Slonicem zalana réwnina. . Miasta juz ani $ladu.
Roéwniuchne pola Mazowsza daleko gdzies z niebem
sie lacza, chyba, Ze je na widnokregu rozetnie
smuga lasu, albo przy drodze — rzad smuklych
topoli, uciekajacych od pociagu, jakby w zabawie
w berka 'z Hania, Zosia i Kaziem i z ta, co za mala
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na Barbare, a za duza na Basie, wiec »Barbasia«
sie zZwie.

Trudno ich wszystkich wyliczy¢é, za to zliczyé
trzeba bylo przy wsiadgniu do pociagu. Zadanie
nielatwe. W dwurzedzie mialo sie tz bractwo usta-
wi¢ na peronie. Ale gdzie tam... Szyk mieszali cie-
kawscy. Chlopcy przede wszystkim sprawdzié mu-
sieli, czy lokomotywa z fabryki chrzanowskiej, czy
poznanskiej.

Teraz przynajmniej spokéj... Drzwi wszystkie
konduktor starannie pozamykal na klucz, a otworzy
dopiero w Sochaczewie. Nawet najwiekszym wierci-
pietom mnic nie moze grozic. :

Jak to tez dalej bedzie... Od Sochaczewa do Cho-
dakowa — kolejka, a potem na miejscu — cztery
kilometry piechota.

Tak sobie rozmyéla »Pan od $piewux.

Caly chor trzeba bylo zabra¢, choé sie niektérzy
pewno zmeczy, bo wiele z nich to slabe dzieciaki,
cho¢ tegie $piewaki. Wiec jada wszyscy. Jada i ga-
wedza. Brzeczy jak w ulu. Co chwila jedno przez
drugie wykrzgkuje — co widzi. Niedaleko juz So-
chaczew, wiec zdarzaja sie wérod domostw z miej-
ska, z cegly budowanych — chalupy drewniane
o slomiangch strzechach, a wymalowane na kolor
blekitu.

»0, jakie ladne niebieskie chalupy..« »To malo-
wanie na niebiesko mialo kiedp$ swoje szczegélne
znaczenie« — objasnia Pan od $piewu. Jezeli w ro-
dzinie gospodarskiej byla panna na wpydaniu, to sie
tak wlagnie na niebiesko malowalo chalupe. Na wsi
powiadaja — jasno malowana. Jasne niebo mazo-
wieckie jest niebieskie, wiec i chalupa niebieska
jest wedlug Mazuréw — »jasnac.
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Dzieci sa rade, roze$miane... Jakas pogoda idzie
od wsi mazurskiej.

Milo jest, dobrze, ze az sie ktérej$ dziewczyninie
épiewac zachciewa:

»Da u mojej matuleriki, da u mojej ukochanej

Krysztalowe okieneczka, da i malowane $ciany...«

Chér podchwytuje dalsza zwrotke, a wtéruja mu
stukotem kola pociagu, migaja do taktu topole przy-
droine, grusze na miedzach siedzace. barwne cha-
hapy...

Wszystko to zdaje sie podrygiwa¢ w oberky,
raznie, a szumnie i $piewaé wraz z chérem:

»Krysztalowe okieneczka, da bom ja je umpwala,
Da i malowane $ciany, da bom ja je malowala«.

Piosenka z tych stron, z Sochaczewskiego. Wiedza
o tym mlodzi §piewacy. Wiedza réwniez, ze jest
taki mazurek Chopina, w Kktérym zakorczenie iy-
wo przypomina tego wlasnie oberka chlopskiego.
W owym mazurku Chopina pomieszala si¢ tesknosc
z zywodcia, niemal z rozhukaniem.

Obraz réwniny mazowieckiej budzi w duszy jedno
i drugie uczucie:

Tesknoéé, bo wzrok dlugo, przeciagle szuka opar-
cia gdzie$, na skraju horyzontu... Zywo$¢ — bo nie
masz czleku przeszkéd przed soba: pola réwniutkie,
biec mozna daleko w podskokach, holubce wy-
bijajac.

Podré6z przeminela wérdéd $piewu i wesela. Zwy-
czajnie wycieczka w gromadzie. W pociggu prze-
wodzily dziewczeta, w marszu, od Chodakowa —
chlopcy prowadzili gromadke, wys$piewujac, niemal
wykrzykujac, co im w piosenkach znane bylo o zol-
nierzu i wojence.
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W miare posuwania si¢ naprz6d, coraz wyraZniej
widaé bylo zarosla, krgjace Utrate. Rzeka, wijac sie
na catery $wiata strony, ginie w wielkiej kepie
drzew, w ktorej zielonoSci rozrézni¢ si¢ daje $ciana
strzelistych topoli, rozlozyste bukiety kasztanéw
i tak rozmaite w odcieniach barw drzewa i krzewy,
e pomys$lecby moina — malarz czarownik farby
porzucit i zaklal je w drzewa, od ktérych w drga-
jacym w poludniu powietrzu ida blaski przedziwne.
Srebrzy sie listowie jesionu, czerwienieja czupryny
bukowe, zielenig sie wierzby dlugie warkocze.

Tu krzewy wybujaly w dostojnych fioletach, tam
oki§¢ zlocista plomieniem sie zarzy, a wszystko to
muzyka jaka$ sie zdaje i kaze zacichna¢ i sluchaé.

Gromadka dzieci staje przed wrotami. Jezeli ktos
teraz rozmawia, to jak najciszej — szeptem.

Chlopcy, nie wiedzac z czyjego rozkazu, czapki
zdjeli z glowy. Jest cisza zupelna, jak w Swiatyni.

Zelazowa Wola... Swiatynia wielkiego ducha mu-
zyki narodowej, z ktérej szlo natchnienie na wszelka
inng sztuke, na slowa w poezji, na ksztalty w rzeiz-
bie, na barwy w malarstwie, a nawet — na czyny
w zyciu w czas walki i zwyciestwa.

Zachwycone mlode oczy ogladaja park i dworek,
w ktérym stala kolebka Jego — malego Chopina.
Ogladaja ziemie nad szemrzaca cichutko Utrata, nad-
ktéora w marzeniach Jego — mlodzienca zatracalo
sie — co ziemskie, a powstawalo — co niesmiertelne.
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