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Fryderyk Chopin — według portretu Ary Scheffera   
  

WSTĘP 

Wam, młodzieży szkolna, oddaje się do użytku 

książeczkę o Chopinie z myślą, że każdy kio ją 

przeczyta, pokocha Chopina i zrozumie jak On 

swoją piękną muzyką wzbogacił kuliurę polską 

i wsławił imię Polski na całym świecie. 

Pamiętajcie, że jest w Polsce instytucja, której 

na imię Instytut Fryderyka Chopina, a której 

zadanie polega na szerzeniu czci dla największego 

geniusza muzyki polskiej oraz na siworzeniu świą- 

tyni, gdzieby się mieściły rękopisy, listy i wszelkie 

pamiątki z Jego imieniem związane. 

Miłość Ojczyzny, która była dla Niego celem 

życia i najczystszym źródłem natchnienia, niech 

opromieni i waszą przyszłość, pobudzając do czy- 

nów wielkich i-szlachetnych, przepojonych ciągłą 

troską o wielkość Polski. 

Warszawa, wrzesień 1947 r. 

Instytut Fryderyka Chopina 

 



  
  
      

TADEUSZ MAYZNER 

Na pewno przeglądając książkę o wielkim czło- 
wieku i muzyku Fryderyku Chopinie nasuwa się 

wam pytanie, kochana młodzieży, kto to był Ta- 

deusz Mayzner. Otóż T. Mayzner był to wierny 

i niezawodny przyjaciel młodzieży. Większość swe- 

go życia poświęcił on dla dobra młodzi. Z gęślicz- 

kami w ceratowym woreczku zjeździł i schodził 

niemal wszystkie zakątki polskiej ziemi, gdzie tylko 
istniała i ięimiła życiem młodych roześmianych 

twarzyczek szkoła.powszechna. On io.z uśmiechem 

na ustach, pełen pogody, wyrozumiałości i serdecz- 

nego przywiązania, jako dobry nauczyciel—wycho- 

wawca—wnosił do klas wartościową pieśń polską. 

Niejedna pieśń po tylu latach jego zgonu roz- 

brzmiewa nadal po wsiach i miastach całego kraju. 

Miał on zdolności tworzenia oryginalnych włas- 
nych pieśni dziecięcych od najprymitywniejszych, 

od klasy pierwszej począwszy, aż do pieśni wielo- 

głosowych dla chórów szkolnych, które często 
sam prowadził. Znany był z wysiępów jego Chór 

Międzyszkolny miasia stołecznego Warszawy, li- 

czący kilkaset dzieci, w którego wykonaniu cały 

szereg pieśni zostało utrwalonych na płytach gra- 

mofonowych polskiej fabryki »Odeon«. 
W radio niemal co tydzień można było usły- 

szeć jego głos, kiedy to wyuczał nowych, pięk- 

nych pieśni młodzież całej Polski. Jego pieśni 
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tematowo od najbliższego otoczenia dziecka, prze- 
chodziły przez pieśni ludowe do pieśni patriotycz- 
nych, pełnych żaru i miłości ojczyzny. Niejedna 

z tych ostatnich nucona z cicha tliła jakby no- 
wym zarzewiem podczas okupacji wroga, dawała 

bodźca do pracy na kompletach tajnego nauczania, 

umacniała młodzież w nadziei doczekania się 'no- 

wej i szczęśliwszej Polski. W chwilach wolnych od 
zajęć skrzętnie zapisywał on i gromadził pieśni 

ludu polskiego, które potem z radością i zadowo- 
leniem ustnie i na piśmie młodzieży przekazywał. 

Uczył śpiewu z zamiłowaniem, toież w szkołach 
powszechnych przy ulicy Raszyńskiej, przy gimna- 

zjum Emilii Plater i Szachtmajerowej w Warszawie, 

dziatwa nie mogła nigdy doczekać się jego przyjścia 
do klasy. 

Wiedząc o tym, że młodzież tak chętnie lubi 

słuchać muzyki, organizował on lekcje słuchania 

muzyki, to znaczy t.zw. audycje, koncerty, poranki 
w Filharmonii dla dzieci szkół powszechnych. 

Jakie to były piękne i wartościowe koncerty, 
a jego objaśnienia z przykładami muzycznymi, ile 
dzieci dobrego i ciekawego nauczyły. Tak przema- 

wiać do młodzieży jak on, nie każdy umiał. Była 

to przyjemność wraz z nauką połączona i nieraz 
przy tym młodzi dobrze się uśmiali z jego »powie- 

dzonek«. A posiadał ich niezliczoną ilość, »sypiąqc 

nimi, jak z rogu obfitości«. Na jednym z poran- 
ków w Filharmonii, kiedy rozgadane i rozkrzyczane 

bractwo, zajęte »puszczaniem zajączków słonecz- 

nych<«. lusterkami w oczy rówieśników, trudno było 
uspokoić, T. Mayzner, chcąc ich zainteresować 

swoją wsiępną pogadanką przed koncertem, krzy- 

knął silnym głosem: »Okrutnie rozszalała się woda, 
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rozpętiana przez niedouczonego czarnoksiężnika, 

Obecni na sali buchnęli śmiechem i skupili 

uwagę na niedużym, łysawym, z gęśliczkami 

w ręku, człowieku. Przez niego wygrzebaną skoczną 

piosnkę ludową »Wyleciał ptaszek z Łobzowa« 

potrafiła pełnym głosem śpiewać cała sala Filhar- 

monii, a potem rozbrzmiewała ona na ulicach 

Warszawy i nie milkła na ustach młodych gaze- 

ciarzy. 

Dnia 29 września 1939 roku, w smutne dni War- 

szawy, ucichły gęśliczki i głos T. Mayznera. Zastygło 
serce od lat schorowane, serce kochające muzykę 

ludu polskiego i wszystko ćo »wsiowe«, szczere 

i nasze. Znikł z ust uśmiech, który przed wypo- 
wiedzeniem »kapitalnego dowcipu« twarz całą oży- 

wiał. Przedwcześnie zgasł pełen energii i życia. 

Dziś już urosły dzieciaki, które go itak bardzo ko- 

chały i do jego piosenek lgnęły, jak pszczoły do 

rozkiwieconej jabłoni. Przerzedziły się szeregi bo- 

jowników - nauczycieli, których kształcił, był ich 

doradcą, chórem ich dowodził i był serdecznie przy- 

wiązanym przyjacielem. Ogólnie » Tadziem« zwa- 

ny, był w całym kraju znany i miał przyjaciół wiel- 

ką gromadę. Przetrwała szczęśliwie okrutną wojnę 

jego córka jedyna, dla której kiedyś napisał 

» Śpiewnik, Hani<, a która w przeciągu jednego 

roku (1939—40) została sierotą. Dziś już jej synuś 

słucha piosenek swego dziadka, które śpiewa mu 

matka. 

W Polsce Odrodzonej i gojącej się tak szybko 

z ran nie poszły pieśni T. Mayznera w niepamięć 

Ożyły one z powrotem, bo wskrzesiła je szkoła 

polska. Nauczyciele i kierownicy chórów często 
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grzebią w sporej ilości podniszczonych wskutek 

wojny śpiewników jego układu, by młodzieży spra- 

wić przyjemność, rozweselić i czegoś wartościowego 

nauczyć. lleż to osób zwraca się do pani Hani 

o resztki zachowanych po Powstaniu śpiewników 

i piosenek jej ojca. Nic dziwnego, bo pisał. je 

z talentem i umiłowaniem. ą 

Oprócz kilkunastu śpiewników zajmuje również 
wartościowe miejsce właśnie książka p.t. Chopin. 

nagrodzona przed wojną przez Instytut Fr. Cho- 

pina, przeznaczona dla bibliotek uczniowskich szkół 

powszechnych, którą Mayzner napisał z wielkim 

pietyzmem dla »Mistrza Tonów«, z myślą'o mło- 

dzieży, kióra powinna poznać jego żyie i ukochać 

twórczość. 

Józef Swatoń 

  

CH OPEN 

Zupełnie było ciemno w pokoju dziecinnym 

u państwa Chopinów. Chociaż śnieg, pokrywający 

grubą warstwą ulice Warszawy, rzucał blaski 

w okna mieszkania, ale okna pokoju, w którym 

spały dzieci, matka przysłoniła starannie, jak co 

wieczór, kiedy do snu układała całą swoją gromad- 

kę: Frycka i jego siostry. 
Zwłaszcza o malca trzeba się było troszczyć. Był 

wątły, blady, przeziębiał się łatwo. Z usypianiem 

go sporo było biedy, zwłaszcza jeżeli się za dnia 

muzyki nasłuchał. 

Pani Justyna grać dziś musiała długo do tańca 
wychowankom męża, uczniom liceum, którzy stali 

na stancji w domu Chopinów. Był to niezawodny 

środek dla uspokajania żywych chłopaków, którzy 

po wyhasąniu się mniej dokazywali. Dlatego więc 

namozoliła się, zanim jej Frycek zasnął dzisiejszego 

wieczoru. Uśpiła go wreszcie kołysanką o kaczorze 

»co ma srebrne pióra« i o »kaczuszce—złotonóżcec... 

Już i przy usypianiu Ludwisi, starszej córuchny, 

kiedy to jeszcze w Żelazowej Woli mieszkali, ta 

kołysanka mazurska nieraz się przysłużyła. Spał 

teraz Frycek cichutko, a i matka, znużona trudem 

dnia, zasnęła mocno. ; 

Przelękła się pani Justyna, kiedy ją wśród nocy 

zbudzono wiadomością, że się chyba Fryckowi coś 
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złego przytrafiło, bo w koszulinie, ua bosaka prze- 
szedł przez pokoje i gra... 

Z bawialnego dochodziły dźwięki fortepianu. Pani 

Justyna rozpoznała melodię mazura, którym kończyła 

każdą tańcówkę chłopców. Zdumiała się. Ani przy- 

-puszczała, że jej mały, trzyletni Frycuś, stale towa- 
rzyszący przy muzykowaniu, nie patrzył na tańczą- 
cych, lecz, oparty o jej kolana, podpatrywał biega- 
ninę palców po klawiaturze fortepianu i uczył się, 
słuchając i patrząc... 

Zdumiała się, że ta okruszyna zapamiętała zawiłą 
melodię, że maleńkie paluszki, choć się bląkają, ale 

odnajdują drogę... 

I że ten mazur wiejski z Żelazowej Woli, gdzie się 
jej Frycek urodził, odnalazł się jakby w nim samym, 

w jego czułym serduszku. A jeszcze ją bardzo i to 

zastanowiło, że prosta melodia do tańcowania — pod 
palcami dziecka tęskność ma w sobie i rzewność 

wielką, której dotychczas nie rozpoznała, a teraz 
słyszy wyraźnie. 

Przypomina sobie, stojąc tak za swym maleństwem 
w zasłuchaniu, że kiedy Frycek na świat przychodził, 

tego właśnie mazura pod oknami oficyny w Żela- 

zowej Woli rżnęła od ucha wiejska kapela. 

Był wieczór i zima mroźna, jak tegoroczna. Pa- 

mięta dokładnie, był to 22 luty, rok 1810. Muzykanci 

rzępolilii a drużbowie do drzwi kołatali i prosili 

męża jej, Mikołaja i ją samą na wesele we wsi. 
Gdzież im to wtedy było w głowie... 

Frycka swego w jego pierwszej godzinie życia tuliła. 

I myślała wtedy: »Kim-że ty będziesz, synusiu«... 

Ale dziś już wiedziała. Mówiło jej matczyne serce. 

Mówiło jej to granie maleństwa po nocy... W po- 

koju bawialnym chłodno... Zamyślenie odleciało   
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i matka bierze malca w ramiona, całuje, nazywa 

muzykancikiem cudownym, potem do. łóżka kładzie, 

pierzynką otula i usiłuje uśpić. 
Frycek cichutko zwierza się matce, że chce się 

nauczyć grać, żeby ją zastąpić, kiedy się znów, jak 

"dzisiaj, zmęczy przy tym graniu do tańca. Malec 

szepcze cichutko do ucha matki, a słowa głęboko jej 

w serce zapadają. I długo jeszcze zasnąć nie mogą 

oboje. Matka myśli myślami miłującymi, jak to ten 

Frycuś od pierwszych miesięcy rzewnie płakał, kiedy 

granie usłyszał... 

Mówiono jej, że dziecko nie znosi muzyki. Ale 

oną wie przecież, że tak nie było, bo skoro je 

tylko odnosiła dalej od grającego, dziecko wyciągało 

rączki do fortepianu i wyraźnie domagało się mu- 
zyki. Albo i to: jak tylko nauczył się maszerować 

na czworakach, wędrował pod fortepian i nasłu- 

chiwał... 
Dla nikogo fortepian nie był słyszalny, nikt na 

nim w tej chwili nie grał, ale malec słyszał, jak się 

struny echem odzywają, kiedy ktoś w pokoju głoś- 
niej zagada, stuknie, albo odkaszlnie. 

Może mu się te echa foriepianu w cudowne me- 

lodie układały, bo go wyciągnąć z pod instrumentu 

było niesposób, chyba obietnicą gry... 
Mówiono wtedy o małym Frycku, że jest kapryśny 

i fantasta. Gdy płakał przy muzyce, mówiono, że 

dziecko jest nerwowe. Matka wiedziała, że nerwowe, 

ale domyślała się od dawna czegoś jeszcze, a od 

dzisiejszej nocy wie już napewno, że Frycek będzie 

wielkim muzykiem. Będzie pięknie, najpiękniej grał 

na fortepianie, a może: tworzyć będzie wspaniałe 

dzieła muzyczne, będzie znakomitym kompozytorem... 

Tak sobie rozmyślała matka. 
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Frycek też nie śpi i także po swojemu myśli: 

»Mama dobra. Frycek niegrzeczny, bo wstał i cho- 

dził na bosaka i grał, a wszyscy śpią. Papa śpi 

i Ludwisia śpi, i malutka Izabella śpi, a Frycek 

grał po nocy... Jak przycisnąć dwa białe bliziutko 

siebie, odrazu dwoma paluszkami, to brzydko gra, 

to aż boli od słuchania... a jak przycisnąć jeden 

biały jednym paluszkiem, drugiego nie przycisnąć, 

tylko zaraz drugi od drugiego—to ładnie gra, miło... 

A Frycek grał to, co mama grała. Mama najśliczniej 

na świecie gra i rmama dobra, nie gniewa się. Mama 

jest taka, jak te dwa białe, co najładniej grają...< 

I malec zasnął radosny. A matka, powtarzając 

słowa małego Frycka, jego postanowienie wyręczenia 

jej w trudzie, myśli sobie: »Mój dobry synku, mój 

ty wielki muzyku....« I matka zasypia radosna. 

Ileż to razy powtarzały się nocne wędrówki ma- 

łego Frycka do fortepianu... ; 
Od czasu, kiedy przybyła mu trzecia siostrzyczka, 

Emilka, Frycek sypiał w pokoju bawialnym, gdzie 

stał fortepian. Parę kroków zaledwie od łóżka do 

Iśniącego, wielkiego pudła o dziwacznym, pogiętym 

kształcie. 
Zawsze, kiedy się chłopiec w nocy budził, wy- 

dawało mu się, że fortepian woła, niby żywa jakaś 

istota. Nie wołał go przecież po imieniu: »Frycku!« 

czy »Fryderykulc. Zdawało się chłopcu, że się od- 

zywa jękliwie, po swojemu, jak dawniej, kiedy pod 

niego na czworakach wchodził. 

Z każdym miesiącem, z każdym dniem chyba, od 

chwili pierwszego grania, kiedy to matkę ze snu 

zbudził, coraz lepiej się poznawał z mową instru- 

mentu. Z początku nawet nazwa »fortepian« trud- 

niejsza była dla chłopca od gry samej. 
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Bywało, Frycek podnosi pokrywę klawiatury, spoj- 
rzy na klawisze i wie bez grania, które się ze sobą 

pokłócą, jeśli uderzy razem dwa lub więcej, a które 

znów dadzą zgodne, miłe brzmienie. 

W miarę jak wzrastał, już nie potrzebował patrzeć 

na klawiaturę, bo już na pamięć wiedział, jak po- 

kłócić klawisze i jak zażegnać te kłótnie. Wygrywał 
nie tylko to, co mama grywała do tańca, ale co 

sam sobie zawczasu umyślił. 

Albo znów grywał to, co od ludzi usłyszał. 
Zwłaszcza dużo melodyj przynosiła z miasta służąca 

rodziców. Przynosiła je, rzecz prosta, nie w koszyku 
z warzywem, tylko w pamięci, tak jak je usłyszała 

od innych. 

Ą trzebaż o tym wiedzieć, że Warszawa nie była 

tak od wsi oddzielona jak później, kiedy się coraz 
bardziej rozrastać zaczęła w wielkie, wielkie miasto. 

ża dziecięcych lat Fryderyka Chopina przylatywały 
do miasta z podwarszawskich mazowieckich pól 

skoczne mazury, raźne oberki. Można je było usły- 

szeć 'wyśpiewywane lub wygrywane przy zabawie 

robotników, ludzi zamieszkałych w okolicznych 
wioskach, a przychodzących do pracy w.mieście. 

Lubił mały Frycek grać zasłyszane melodie, a po- 

tem odmieniać je po swojemu. Zmieniał je, prze- 

dłużał krótką melodyjkę, powtarzając po wiele razy, 
a za każdym razem inaczej. Stawała się melodia 

pod paluszkami maleńkiego artysty smutna, to znów 
wesoła, brzmiała żwawo, jak taniec, to znów roz- 

ciągała się w powolną rzewną kołysankę. A zawsze 

słyszało się w tej muzyce główną melodię, od 

której Frycek rozpoczynał swoje granie. 

Taką odmianę i przedłużenie jednej krótkiej me- 

lodii nazywali starsi »wariacjami«. Fryckowi 'wyda- 
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wała się ta nazwa bardzo zabawna... Nie' obmyślał 

on zawczasu tych swoich melodyj, lecz je impro- 
wizował, to znaczy — tworzył je podczas gry. 

Zdumiewał się i zachwycał grą cudownego dziecka 

każdy, kto był gościem w domu państwa Chopinów. 

Mały mistrz liczył pięć lat, kiedy już po Warszawie 

opowiadano cuda o jego grze i improwizacjach. 
Frycek stawał się niekiedy poważny, wpadał w za- 

myślenie. Grą bardzo się przejmował. Siedząc przy: 

fortepianie, wznosił swoje piękne, duże oczy ku 

górze, a blada. twarzyczka ożywiała się i jaśniała 

niezwykle. Bujne, jasne włosy tworzyły niby aureolę 
dokoła jego główki. Kiedy tak wygrywał swoje 

improwizacje ze wzniesionymi wysoko eczyma, py- 

tano go żartobliwie, czy nuty czyta na suficie. 

Chłopczyna przytomniał wtedy, . wracał jakby z da- 
lekiej baśniowej krainy i żartem na żart odpowiadał. 

Poważny był i skupiony, kiedy grał, albo kiedy 
muzyką swoją myślał, to znaczy — kiedy mu się 

w główce układały jego własne melodie. 
Bo zresztą żywy był bardzo i mnóstwo go się 

zawsze dowcipów trzymało. A najlepiej było dokazy- 

wać ze starszą o trzy lata siostrą, Ludwiką. Ileż to 

figlów wspólnie razem układali. A to jakieś udawania, 

zagadki wymyślne, to znów przebierania... Istny teatr! 

Frycek — przebieraniec wchodzi do pokoju i:.. zgad- 

nijcie państwo, kto to taki... Tak ucieszne były te 

pomysły, tak trafne naśladowanie, że cały dom 

weselał od figlów Frycka. 

I radość byłaby stale gościła w miłej rodzinie 

Chopinów, gdyby nie powracająca wciąż troska 

rodziców, zarówno o zdrowie Frycka, jak i o zdro- 

wie najmłodszej Emilki. Ludwisia była nie tylko 

najlepszą towarzyszką zabaw brata, ale i pierwszą 
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jego nauczycielką. Pojętnego miała ucznia w Frycku. 

Aż dziw, jak szybko uczył się czytać i pisać. 

Kiedy miał sześć lat, wypisał i rysunkiem ozdobił 

tej treści laurkę na imieniny ojca, w dzień św. Mi- 

kołaja: 

»Gdy świat imienin uroczystość głosi 

Twoich, mój Papo, wszak i mnie przynosi 

Radość z powodem uczuciów złożenia: 

Byś żył szczęśliwie, nie znał przykrych ciosów, 

Być zawsze sprzyjał Bóg pomyślnych losów: 

Te Ci pragnieniem ogłaszam życzenia. 

Dnia 6 grudnia 1816 r. F. Chopin«. 

Wiersz ten Frycek sam ułożył, bo z łatwością 

wierszował. 

Kiedy ukończył sześć lat, rozpoczął prawdziwą, 

poważną naukę gry na fortepianie. Nauczycielem 

jego był Wojciech Żywny, Czech osiadły w Polsce, 

którą uważał za drugą swoją ojczyznę. Sprowadzał 

on do domu Chopinów kolegów, co lepszych mu- 

zyków warszawskich. Frycek wysłuchiwał ich za- 

chwytów, jak zresztą słów uwielbienia tylu innych 

ludzi, odwiedzających dom jego rodziców. Ale te 

ciągłe pochwały nie psuły malca. 

Chłopiec pewny był tego przede wszystkim, że 

trzeba się uczyć. Martwiło go, że wiele pomysłów 

muzycznych nie zdoła wygrać na fortepianie, że nie 

potrafi zapisać dokładnie nutami tego, co wygrywa. 

Wciąż jeszcze pan Żywny musiał zapisywać zwłasz- 

cza wszystkie szybko grane nuteczki, drobione pal- 

cami małego pianisty. Najwięcej było kłopotu właś- 

nie z zapisywaniem tych drobnych ozdobników, 

a mnóstwo ich było w kompozycjach Frycka. Uczył 

się więc pilnie i postępy jego w muzyce były 
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olbrzymie. Polonez ośmioletniego Chopina: był 
dziełem. godnym zupełnie dojrzałego twórcy. 

Ośmioletni Frycek po raz. pierwszy wystąpił na 
koncercie publicznym. Ten jego występ połączony: 
był z dobrym uczynkiem, gdyż dochód z koncertu 
przeznaczono na ubogich miasta Warszawy. Na- 
zwisko Fryderyka Chopina, umieszczone w progra- 
mie koncertu, sprawiło, że bilety zostały rozkupione. 
Wobec zachwytów, jakie sobie w Warszawie opo- 
wiadano o cudownym małym Chopinku, mnóstwo 
osób chciało go usłyszeć. 

A co też to były za przygotowania . do występu 
Frycka! Cały dom był poruszony. Oczywiście przede 
wszystkim matka była przejęta. Pięknie wystroiła 
swego muzykancika, a Frycek szczególnie był dumny 
z wspaniałego koronkowego kołnierzyka, który : się 
pięknie bielił na czarnym pluszowym ubraniu. Na 
koncercie Frycek miał olbrzymie powodżenie, jego 
muzyka wzruszyła ludzi i zdumiała. Wywoływaniom 
i oklaskom nie było końca. A chłopczynę martwiło 
to jedynie, że kiedy tylu ludzi słucha, jak gra 
i patrzy na niego, jego »mateczki« nie ma śród pu- 
bliczności... Emilka znów niedomagała. 

Kiedy wrócił, matka wypytywać poczęła, co też 
się najbardziej podobało publiczności. Chłopiec 
odpowiedział: »Wie mama, wszyscy na mój kołnierz 

patrzyli...« 
„ Od czasu pamiętnego pierwszego koncertu roz- 
poczęło się dla Fryderyka nowe, nieznane życie. 
Często bardzo przed dom państwa Chopinów za- 
jeżdżały pojazdy i zabierały chłopca. To najpierwsze 
rodziny w Warszawie ubiegały się o to, by cu- 
downe dziecko mieć u siebie i rozkoszować się jego 
muzyką. 
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Koncerty publiczne w Warszawie, jak też i w in- 
nych stolicach, nie odbywały się wówczas tak czę- 
sto, jak dziś. 

Toteż jeśli w arystokratycznych domach znajdo- 
wałi się miłośnich muzyki, urządzano domowe kon- 

certy, na które spraszano swych licznych znajomych. 
Nieraz koncert domowy urządzany był w salonach 

arystokratycznych tylko dla zwyczaju. Zawsze jednak 

na koncertach takich popisywali się artyści o wielkiei 

sławie. Zwyczaj ten pochodził z tych czasów, kiedy 
domy l1dzi możnych utrzymywały nadwornych mu- 
zykantów dla przepychu dworskiego. 

Gdziekolwiek jednak. mały Chopin grał, wszędzie 

i każdego olśniewał Nawet tych, którzy. tylko dla 

zwyczaju przychodzili na uroczyste przyjęcia. Fry- 
deryk zdumiewał nie tylko swoją grą, ale wdzię- 

kiem swej. postaci, a także miłym i rozumnym za- 

chowaniem, co oczywiście zawdzięczał wychowaniu. 

W czasie tych pierwszych jego wędrówek po 
salonach warszawskich powszechnie nazywano go 

»małym Mozartem<«*!), Ci dwaj mieli wiele wspólnego, 

choć ich muzyka — to, co stworzyli — jest zupełnie 
odmienna. Mozart już w dzieciństwie grał, a w wieku 
chłopięcym tworzył ze skończoną doskonałością, po- 
dobnie jak nasz Chopin. Późniejsze ich kompozycje, 

zarówno Mozarta, jak Chopina, są głębsze, poważ- 
niejsze, ale ich chłopięce utwory, choć mniej po- 
ważne, są równie doskonałe, jak te, które powstały 

już w dojrzałym wieku. Nie o wszystkich genialnych 
muzykach można to powiedzieć. Nawet Beethoven?) 
doskonalił się stopniowo. 

1) Mozart (czytaj Mocart) — muzyk niemiecki 1756—1791. 

3) Beethoven (czytaj Betowen) 1770—1827. 
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Dwunastoletni Fryderyk Chopin nie miał już 

w Warszawie równych sobie pianistów, a dotych- 
czasowy nauczyciel Żywny uznał, że nie zdoła już 

swego ucznia niczego nauczyć. Ustały lekcje z żalem 

chłopca, który nigdy nie doceniał swojej umiejętno- 
Ści, ani teraz, ani później, kiedy już na świecie ca- 

łym. nie miał równego sobie muzyka. 

Fryderyk mówił o Żywnym, że ten nawet osła 

potrafi nauczyć muzyki. Było to obniżeniem zasługi 

własnej genialnego ucznia, a podnoszeniem talentu 
nauczyciela, któremu jednak inni nie przyznawali 

wielkich zdolności. Fryderyk pozostawiony został 

na pewien czas samemu sobie. I tak zresztą samo- 

dzielnie pracował nad doskonaleniem gry i tego co 

tworzył. 

Ileż trudu wkładał przez całe życie w zdobywanie 

doskonałości, którą sobie wymarzył. Bolał nad tym, 
że małą dłonią nie obejmuje tylu klawiszy, ile 

chciał. Rozszerzał więc sztucznie dłoń, wpychając 

między palce jakieś przedmioty, niby kliny, potem 

przymocowywał je bandażem i tak kładł się spać, 
marząc o tym, żeby nazajutrz objąć dziesięć klawi- 

szy fortepianu, bo mu decyma pięknie brzmiała 

w jego pomysłach muzycznych. 

W domu od dawna uyręczał matkę w czarowaniu 

muzyką niesfornych często chłopców ze stancji ojca, 
A więc dziecięce jego zamiary już były osiągnięte. 

Początkowo, jak matka, grywał chłopcom do tańca. 

Zachowały się z tych czasów zapisane przez Fry- 

deryka mazury. Chłopcy jednak tak lgnęli do mu- 
zyki Fryderyka, że domagali się przede wszystkim 

jego improwizacji. Szkoda im było poniżać świetną 

muzykę tańcem. 
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Więc wymyślał Fryderyk fantastyczne baśnie 
opowiadał je, a potem ilustrował muzyką. Odby- 
wało się to zazwyczaj wieczorami, po odrobieniu 
lekcyj. ś 

Kiedyś opowiadał, że pewną wieś napadli i obra- 
bowali zbójcy. Zmęczeni pościgiem schowali się 
w lesie. Zapadła noc. Zbójcy pokładli się na mchu 
i zasnęli Nagle ciemności rozdziera błyskawica, 
pada grom i zbójcy budzą się strwożeni... Burza 
zmusza ich do dalszej wędrówki. Po opowiadaniu, 
jak zwykle, nastąpiła ilustracja, opis muzyką, im- 
prowizowaną przez Fryderyka z tak wielką prawdą 
muzyczną, że w chwili opisu szmeru lasu i ciszy 
przed burzą w upalną noc letnią, słuchacze, t. j. 
uczniowie wraz z wychowawcą... zasnęli, Fryderyk 
po cichu na palcach wyszedł z pokoju i sprowadził 
rodziców i siostrę, ażeby im to szczególne wido- 
wisko pokazać, po czym zbliżył się do fortepianu 
i walnął straszliwie fałszywy akord w basie. 

Łatwo sobie wyobrazić, ile śmiechu było, kiedy 
rozbudzeni »zbójcy« zerwali się przerażeni »gro- 
mem« fortepianu. i 

Dzięki swej żywości, dowcipowi i dobroci Fry- 
deryk, lubiany ogromnie przez wychowanków ojca; 
przewodzi wszystkim na stancji, mimo, że w całej 
tej gromadzie jest najmłodszy. Wędruje stale ze 
swymi przyjaciółmi na wycieczki poza miasto i tu 
czasem dolatuje go wiejskie granie. 

Wiejska muzyka... Ileż natchnień dawała mu ona 

przez całe życie. Kołysanki matczyne i mazury wy- 
grywane przez matkę przybyły przecież ze wsi 
mazurskiej. A teraz oto, wędrując przez wieś pod- 
warszawską z gromadą chłopców, staje jak urze- 
czony. 
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Chłopcy idą dalej. Fryderyk stoi na drodze, za- 
słuchany w piskanie skrzypiec, jazgot klarnetu 

i buczenie basetli. : 
A oto wyrwana przyśpiewka: »Za stodołą, za 

Maćkową, siedzi Bartek, : tłucze głową..« Piosenka 

rubaszna, kanciasta, ale coś w jej melodii jest uta- 

jonego, czego żaden z jego starszych przyjaciół nie 

dosłyszał, a on słyszy. 
Nie myśli o słowach rubasznych, bo on zresztą 

przede wszystkim myśli muzyką, '' dostojniejszą 

i czulszą niż słowa... Stoi i słucha. 

Zapóźnieni schodzą się jeszcze na tańcowanie. 

Drzwi od chałupy otwierają, mocniej bucha muzyka. 

Wszedł ktoś, zamknął za sobą — muzyka cichnie... 

I znów kapela, aż wrzeszczy — otwarli. Nowy -tań- 
cownik wchodzi i znowu ledwo słychać granie, bo 

drzwi zatrzasnął. I tak dokolutka... 

„'Napisze tak samo w swoim mazurku'). Raz cichu- 
teńko, pianissimo, zaznaczy w nutach, a potem 

huknąć każe fortissimo,.a melodia i huczący akom- 

- paniament wciąż ten sam. Ile razy powtarzają... To 

samo ciągle, a wydaje się wciąż inaczej... Takie to 

prościuteńkie, a jakże -bogate... 
- Wołają. Ciągną go wreszcie siłą do domu, bo 

inaczej nie odejdzie z pod okien chałupy, nie może... 
Urzekła go muzyka Mazowsza... ć 

W 1823 roku Fryderyk jest uczniem klasy IV 
liceum. Wszystkie przedmioty, których tam uczy 

się, są dlań zawsze łatwe. Szczególnie zaciekawia 

go historia i literatura polska. Czasem nudzi mu 

się na niektórych lekcjach, bo o jednej rzeczy za 

wiele nieraz opowiadano. 

1) Mazurek D-dur. 
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Żywy umysł Fryderyka wybiegał naprzód. Wy- 

jątkowo zdolny uczeń wyprzedzał swoją klasę. Nie- 

kiedy więc nie wytrzymywał i na lekcji historii 

Polski, kiedy profesor opoiviadał o Łokietku, Lasko- 

nogim, Długoszu, Kadłubku, rysował ich pocieszne 

portrety. A karykatury te tak były pomysłowe 

i dowcipne, że koledzy, zerkający przez ramię na 

dzieło Fryderyka, co chwila parskali śmiechem. 

Kiedyś znów wyrysował karykaturę samego rek- 

tora liceum, który był bardzo poważnym panem 

i nigdy się chyba nie śmiał. Był autorem wielkiego 

słownika języka polskiego. Ten to pan Linde przy- 

padkowo natrafił na swoją karykaturę, napisał na. 

brzegu rysunku »portret dobrze narysowany« i od- 

dał zawstydzonemu srodze Fryderykowi. ' 

Nie było nikogo, ktoby się na Fryderyka gniewał. 

Figle jego nie miały w sobie złośliwości, nie obra- 

żały nikogo. i 

Pierwsze wakacje szkolne spędził Fryderyk w Że- 

lazowej Woli, majątku położonym w powiecie 

sochaczewskim, wśród równin mazowieckich. Tam 

w ciągu ośmiu lat przebywał ojciec jego jaką wy- 

chowawca i nauczyciel języka francuskiego w domu 

hr. Skarbka. Tam też poślubił pan Mikołaj Chopin 

pannę Justynę Krzyżanowską i tam wreszcie, w ostat- 

nim roku pobytu Chopinów, przyszedł na świat 

Fryderyk. 

Miła była Fryderykowi Żelazowa Wola. Choć nie 

miał z niej wspomnień dzieciństwa, lecz echa mu- 

zyki tej ziemi brzmiały mu w graniu matczynym, 

w mazurach i oberkach, które ża swym żywym 

rytmem taiły rzewny smętek. 

Smętek mazowieckiej równiny dosłyszał Chopin 

jeszcze jako mały” chłopczyna. Wziął Chopin w sie- 
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bie ów smętek mazurski, połączył go z czarem 
rozlewnej melodii ziemi kujawskiej: z Szafarni, 
Służewa czy Kikoła, gdzie bywał w wieku młodzień- 
czym, kiedy duszę miał najwrażliwszą, fantazję — 
najbujniejszą i serce — najczulsze... 

Utworzył Chopin z tych prostych tańców i wiej- 
skich przyśpiewek — nowy świetny rodzaj kompo- 
zycji fortepianowej i dał jej zdrobniałą, skromną 
nazwę — Mazurek. 

Mazurki Chopina inne są, niż mazury, grywane 
do tańca. Gdyby się kto w tany puścił w takt cho- 
pinowskiego mazurka, toby się zawstydził tego, co 
czyni. Za wiele jest w tej muzyce piękna, za bardzo 
ludzi wzrusza, żeby jej jako tanecznej używać. 

Często w mazurku Chopina słychać nie mazura, 
ale smętnego, rozlewnego kujawiaka, albo kipiącego 
życiem oberka. Czasem znów w jednym mazurku 
słyszy się wszystkie trzy tańce. Chopin, tworząc 
swoje mazurki, dawał w nich własne melodie. 

A jednak, kiedy zabrzmi chopinowski mazurek, 
słyszy się i niemal widzi całą urodę polskiej wsi. 
Wchodzi się w szumiące łany zbóż i wonne łąki 
szmaragdowe, borami okolone i w wioski z chału- 
pami, krytymi słomianą strzechą, z drogami topolą 
i wierzbą sadzonymi. I widzi się ludzi wiejskich, 
przemienionych  kołodziejów, siewców, żeńców 
i oracza, przodownice i prządki. * 

Przemienieni, bo dziwnie piękni w swojej radości 
i smętku. 

Mimo, że mazurki są pisane na fortepian, słychać 
w niektórych takie melodie, że jakbyś widział, 
człeku: smyk skaczący po strunach skrzypcowych... 
a teraz znowu klarnet zawodzi coś po swojemu... 
to znów basetla buczy, a po chwili wierzbowa fu- 
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jarka pasterza rzewnie coś wyśpiewuje... Aż nagle— 
grzmi cała wiejska kapelą. Tylko że wszystkie te 
chłopskie instrumenty zdają się zaczarowane w grze 
fortepianu jakimś niezwykłym pięknem. Brzmią, 
jakby nie one śpiewały, lecz ich dusze. 

Dusze skrzypiec, basetli, klarnetu wyśpiewują 
echa ludowych melodyj. 

Czasem tylko drobna cząsteczka — motyw — ma- 
zurka daje znać o tym, że ze wsi pochodzi, a przy- 
swojona jest w natchnieniu przez mistrza... 

Jest jeden mazurek Chopina, który: się tak wła- 
śnie rozpoczyna, jak kujawiak wiejski: »Czemu nie 

orżesz..« Mazurek ów!) i kujawiak z Szafarni — 
mają dwa pierwsze takty jednakie. 

Wiele myśli do tworzenia mazurków przyszło 
Chopinowi właśnie w owej Szafarni, majątku przy- 
jaciół Chopina — Dziewanowskich. Pięknie tam Było, 
kiedg Chopin na wakacje przyjeżdżał. 

Dokoła dworku — niebotyczne lipy, a przed nim 
kręta, wiecznie szemrząca rzeczułka. W okolicy 

pełno głębokich parowów i mis pojeziornych, które 

tutejsi nazywają »obieżniami«, bo przejść ich w po- 
przek nie można, lecz obiec trzeba dokoła. 

Lud — śpiewny w tej okolicy. Stroje kujawskie 
już tu zaginęły, ale kujawiak-piosenka żyje jeszcze. 
W tych czasach, kiedy Chopin odwiedzał Sza- 

farnię, tańcowano tam dawnego, rzetelnego kuja- 

wiaka, gospodarze chodzili w granatowych kapotach 
i w czapkach rogatych, a gospodynie »kapkami« 
kujawskimi, suto haftowanymi, głowę ozdabiały. 
Wesoło było w Szafarni, zwłaszcza kiedy się tam 

ee pojawiał. Sąsiadom przeróżne figle płatał. 

1) G=moll. 

n
c
 

N
E
R
W
Y
 

| 
c
w
i
  



          

    

Majufesy pachciarzom tak świetnie wygrywał, że 
mu za granie na weselu żydowskim 10 talarów 

ofiarowywali. 
Strzelał zające (pewnie kiepsko), a jak konno 

jeździł, sam to w liście do przyjaciela dokładnie 
opisuje: »..nie tylko ty jeździsz na koniu, bo ja. 

umiem na nim siedzieć. Nie pytaj, czy dobrze, ale 

umiem, przynajmniej tak, że koń powoli, gdzie 

chce idzie, a ja jak małpa na niedźwiedziu na nim 

siedzę...< 

Zamiast listów, wysyłał do rodziców  »Kurier 

Szafarski« przez siebie redagowany na wzór »Kuriera 

Warszawskiego«. Podpisywał się jako redaktor »Pi- 

chon« wraz z cenzorem, którym była pani Ludwika 

Dziewanowska. 
Cenzor wykreślił kiedyś w piśmie jakieś nieco 

złośliwe zdanie, za co redaktor w następnym nu- 

merze swego. »Kuriera« taki oto umieścił wierszyk: 

»Proszę bardzo cenzora 

Nie krępować mnie ozora«. 

»Kurier Szafarski« zawierał » Wiadomości ż kraju<, 

z których można się było dowiedzieć, że »J. Pan 

Pichon doznaje wielkich przykrości z powodu »ku- 
zynów« (z francuska powiedziane, a znaczy »koma- 

rów«), których w Szafarni bardzo wiele zastał. 

Gryzą go, jak mogą. Dobrze jednak, że nie w nos, 

boby miał jeszcze większy aniżeli ma«. 
»Kurier Szafarski« posiadał również rubrykę 

»Wiadomości zagraniczne«, przy czym »za granicą 

było wszystko poza Szafarnią. Czytamy w tej ru- 

bryce: »W Radominie dnia 29 m. i r. b. kot się 

wściekł. Szczęściem nikogo nie ugryzł, ale biegał 

i skakał po polu i to tylko dopóty, dopóki go nie 

złapali: po zabiciu bowiem przestał i więcej nie szalał«. 
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Po radosnych zawsze wakacjach powracał Fry- 
deryk do pracowitego życia w Warszawie. 

Dwa ostatnie lata nauki w liceum szczególnie 
były pamiętne dla Fryderyka, jak i dla całej ów- 
czesnej patriotycznie czującej młodzieży. 

W 1825 roku aresztowani zostali przez Moskali 
wybitniejsi działacze Towarzystwa Patriotycznego 
Narodowego. Jako protest przeciwko rozpoczynają 
cym się w ten sposób prześladowaniom obrońców 
wolności, postanowiono nosić powszechną żałobę 
narodową. Demonstracje te rozpoczęła młodzież 
uniwersytecka i licealna. W szeregu demonstrantów 
stanął również Fryderyk. Było to zupełnie zrozu- 
miałe, że wszelka demonstracja patriotyczna znaj- 

dzie w rodzinie Chopinów gorących zwolenników. 
Opowiadają, że Mikołaj Chopin znalazł się w War- 

szawie wraz z innymi swymi ziomkami jako 17-letni 
młodzieniec. Przybył z Francji na krótko przed 

uchwaleniem konstytucji 3 maja przez Sejm Cztero- 
letni. Radował się wzniosłymi, nowymi prawami 
Polski, jak rodowity Polak-patriota, a przynależność 
swą do społeczeństwa polskiego gotów był przy- 

pieczętować krwią, czego dowodem było zaciągnięcie 
się pod sztandar Kilińskiego. 

Przeżył i przebolał drugi i trzeci rozbiór Polski, 
a kiedy na czas pewien przycichły zmagania się 

jego przybranych braci-Polaków z jarzmem carów, 
zapragnął zbliżenia duchowego Francuzów z Pola- 

kami i uczył swego pięknego języka młodzież pol-, 

ską, z początku w domach prywatnych, a potem 
w warszawskim liceum. 
W Warszawie dom Chopinów przyciągał co przed- 

niejszych ludzi, nie tylko dzięki kulturze gospodarzy, 
lecz także ich gościnności, a zwłaszcza dobroci 
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i uprzejmości miłej pani domu. Schodzili się więc 

do Chopinów ludzie światli, sprawy Polski miłujący: 

a rozmów ich i wspomnień słuchając, Fryderyk 

Chopin, wrażliwy młodzieniec, poznawał ostatnie 

dzieje ojczyzny i jej marzenia o wolności. 

Marzenia te nie były jeszcze wypowiedziane głośno 

i, choć wzrastała liczba wtajemniczonych, w zupeł- 

nym ukryciu przygotowywano nową próbę .zerwania 

więzów. . Wyjątkowo, tylko w gromadnych demon- 

stracjach, odbywających się niespodzianie i bez 

przygótowań, poznać mogli carscy urzędnicy, :że 

bunt przeciwko: najeźdźcom nurtuje w społeczeń- 

stwie polskim. 

Ostatnią wielką demonstracją, jaką Fryderyk wi- 

dział i w której wziął udział, był pogrzeb Stanisława 

Staszica w 1826 roku. 

Ostatni to był rok nauki Fryderyka w liceum, 

a pierwszy w Szkole Głównej Muzyki. Wraz 

z uczniami liceum i akademikami znalazł się Chopin 

w pochodzie żałobnym, odprowadzającym prochy 

wielkiego patrióty na Bielany. 

Staszic zastrzegł sobie w ostatniej swej woli, aby 

się jego pogrzeb nie różnił od pogrzebu ludzi ubo- 

gich, którzy w nim za jego życia mieli opiekuna. 

W testamencie pisał Staszic: »Pogrzeb mój ma być 

skromny, nie różniący się od pogrzebu chrześcija- 

nina ubogiego, gdyż, przystępując przed oblicze 

Boga, wszyscy stajemy się takimi, wszyscyśmy 

równi. Przy trumnie nie ma się palić więcej nad 

sześć świec. Światło ognia świec jest zupełnie nie- 

potrzebne dla umarłego. Trawi tylko marnie rzecz, 

która może być potrzebna i użyteczna żyjącym 

ludziom«.. 
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Według słów Chopina pogrzeb Staszica był »suto- 
ubogic. O »ubóstwie< stanowił skromny wygląd 
konduktu pogrzebowego. O »sutości« zaś—nieprze- 
liczone tłumy ludzi wielbiących, a dziś przejętych 
żalem za tym, który miał odwagę jawnie podtrzy- 
mywać ducha patriotycznego w ciemiężonym narodzie. 

Oto jak Chopin opisywał pogrzeb Staszica w liś- 
cie do jednego ze swych szkolnych przyjaciół: »Nie 
piszę ci o Staszicu, bo wiem, że ze wszelkimi 
szczegółami o jego suto-ubogim pogrzebie z gazet 
i kurierów dostateczne masz wiadomości. To tylko 
ci wspomnę, że akademicy nieśli go od św. Krzyża 
aż do samych Bielan, gdzie chciał być pochowany. 
Że Skarbek miał mowę przy grobie, że trumnę jego 
obdarli z miłości i entuzjazmu i że na pamiątkę i a 
mam kawałek kiru, którym pokryte były mary, na 
koniec, że dwadzieścia tysięcy aż do miejsca cialo 
odprowądzało. Kilka walnych przez drogę odbyło 
się pyskowych potyczek, już to z kupcami, którzy 
się dobijali nieść zwłoki Szanownego Męża, już to 
z innymi cywilnymi osobami, które również mężnie 
opierającjm się akademikom trumnę odebrać 
chciały...« 

Ze swych myśli i uczuć zwierzał się Chopin 
swoim przyjaciołom z lat szkolnych, z którymi 
związał się serdecznie na całe życie. Przywiązanie 
do przyjaciół widać w wielu listach, rozpoczynają- 
cych się od takich zwrotów, jak: »Najdroższe życie 
moje...<, »Drogi i luby« i t. p. 

Przyjaciele jego miłują go również ogromnie. 
Towarzyszą mu w podróżach, goszczą z radością 
u siebie. Bo przeważnie nie są to warszawianie 
lecz synowie ziemian z Mazowsza i Rujaw. W War- 
szawie kolegują z Eryderykiem w liceum, a potem 
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już drogi ich się rozchodzą. Bo choćby się nawet 

w gronie kolegów szkolnych znalazł jakiś talent 

muzyczny, to Chopin tak wszystkich przerasta swo- 

im geniuszem, że najzdolniejszy musi się sobie 

samemu wydać miernym wobec niego. 

Droga Chopina po ukończeniu liceum jest wy: 

raźnie wytknięta. Wstępuje do Szkoły Głównej Mu- 

żyki, a zostaje uczniem tej szkoły, «mając nie tylko 

wiele gotowych kompozycyj napisanych, choć nie 

wydanych, ale i utwory wydrukowane: Poloneza, 

Marsza wojskowego i wreszcie Rondo. 

Polonez i Marsz, grywany w przeróbce przez 

orkiestry wojskowe — to utwory małego Frycka, cu- 

downego dziecka. Rondo — to już dzieło muzyczne 

piętnastoletniego Fryderyka, w którym poznać było 

można wielkiego Chopina. Rondo owo było z po- 

śród pierwszych najpoważniejszą i najdłuższą kom- 

pozycją. Nazwa »ronda« oznacza, że na zmianę 

powtarzają się dwie lub więcej krótkich melodyj. 

Chociaż przed Chopinem : kompozytorzy pisywali 

ronda i ta forma kompozycji, ten sposób wyrażania 

myśli muzycznych znany był dawno, chopinowskie 

rondo zwróciło uwagę muzyków swoją lekkością 

i wytwornością. Żaden jednak z tych młodocianych 

utworów nie wzbudzał takiego podziwu znawców, 

jak prosty mazurek, nazywany przez samego Cho- 

pina »Żydkiem«. W krótkim tym utworze oprócz 

piękna i dowcipu, zawierającego się w melodii, 

było coś, czego słowem niesposób określić. Było 

to, co brzmiało w melodii i tętniło w rytmie, co 

rozbrzmiewało w akordach, stanowiących tło dla 

melodii, jej akompaniament, co nie pozwala się na- 

zwać wyraźnie, a co każe odrazu powiedzieć: »To 

Chopin«. 
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Portret młodzieńczy Fryderyka Chopina 

pendzla A. Miroszewskiego z roku 1827. 

 



      

        

Przed wstąpieniem do »Szkoły Głównej Muzyki« 

Chopin potrafił czarować swoimi improwizacjami, 

jak nikt z pośród muzyków. We wspomnieniach, 

zapisanych przez ludzi, którzy Chopina słyszeli, 

w wielu ich listach przeczytać można, że to co 

Chopin improwizował, tworzył grając, piękniejsze 

było jeszcze od dzieł, które po nim pozostały, jako 

utwory napisane. 

Jako uczeń liceum, improwizował Chopin niemal 

każdej niedzieli w kościele Wizytek. Zasłuchiwali 

się w tę muzykę — modlitwę wszyscy w kościele. 

Mijały długie chwile, zanim się ksiądz przy ołtarzu 

ocknął z zasłuchania i ministrantom dzwonić kazał 

ma podniesienie. Ale tam na chórze nie słyszano 

nic, prócz cudnej modlitwy na organach... 

Dopiero kościelny, przysłany przez księdza, przery- 

wał natchnioną, płynącą gdzieś ż zaświatów muzykę. 

Taki to uczeń przestąpił próg »Szkoły Głównej 

Muzykie w Warszawie we wrześniu 1826 roku. 

Nie dziw, że kiedy studia swe ukończył w 1829 roku, 

przy jego nazwisku w spisie wychowanków Józef 

Elsner, nauczyciel kompozycji i rektor »Szkoły Głów- 

nej Muzyki«, napisał następujące uwagi: »Szczególna 

zdatność, geniusz muzyczny<ć. Wcześniej jeszcze, bo 

za czasów uczniowskich, obwołany został Chopin 

geniuszem przez Schumanna”). 

Schumann był nie tylko znakomitym kompozyto- 

rem, lecz także krytykiem muzycznym. W redago- 

wanym przez siebie piśmie umieszczał pełne za- 

chwytów oceny dzieł Chopina, skoro się tylko uka- 

zały w druku i docierały do Lipska, gdzie Schumann 

redagował swoje pismo. 

* 1) Schumann — czytaj Szuman. 

  

 



          

Po zaznajomieniu się z »Wariacjami« na temat 
arii mozartowskiej, które były drugim ukazującym 
się w druku poważnym 'dziełem Chopina, pisał 

Schumann w swojej krytyce, wołając jakby do mu- 
zyków świata: »Panowie! Odkryjcie głowy! Oto 
geniusz!« 

W praktyce kompozytorskiej napotkał Chopin do- 
radców, którzy go namawiali do pisania symfonii, 
wielkich kilkuczęściowych dzieł na orkiestrę. Chopin 
nie uległ tym namowom i tworzył swoje wspaniałe 
dzieła fortepianowe. Na orkiestrę napisał tylko 
akompaniament do dwóch koncertów fortepianowych 
i parę większych jednoczęściowych utworów. 

Do wyjątków należą kompozycje, w których użył 
fortepianu w zespole z innymi instrumentami mu- 
zycznymi. A więc: Trio na fortepian, skrzypce 
i wiolonczelę, Sonata (podobnie jak trio — większy 

utwór, składający się z trzech części) na fortepian 
i wiolonczelę i wreszcie — Polonez, również na 

fortepian i wiolonczelę. We wszystkich kompozy- 
cjach najwięcej ma zawsze do powiedzenia fortepian, 
ukochany instrument Chopina. Chopin tyle potrafił 
wydobyć z tego instrumentu i tak go ożywić 

w swoich kompozycjach, że czasem brzmi jak ka- 
pela wiejska, to znów jak wielka orkiestra, innym 
znów razem — rzekłbyś, że śpiewa... 

Pieśni Chopina w liczbie siedemnastu do słów 
Witwickiego, Mickiewicza, Zaleskiego i Krasińskiego, 
nie są w szczegółach opracowane tak starannie, jak 
którekolwiek z jego dzieł fortepianowych. Niektóre 
mają jakby od niechcenia naszkicowany akompa- 
niament. Pieśni tych Chopin nie wykończył i nie 
chciał ich publikować. Pomimo to jednak są one 
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pierwszymi polskimi pieśniami artystycznymi, w któ: 

rych teksty posiadają poetycką wartość. 

Za jego przykładem szli późniejsi polscy pie- 

śniarze, rozumiejąc, że pieśń może być dziełem 

sztuki tylko wtedy, kiedy w niej.i muzyka i słowa 

są piękne. 

Pieśni, to jedyne dzieła, które Chopin tworzył 

bez mozołu, bo szkicował tylko, kreślił jakby kon- 

tury. Wszelkie inne utwory powstawały w trudzie 

niezmiernym. Powracał do nich nieraz po latach 

i przerabiał. : 

Kiedy mu się objawiła nowa jakaś myśl muzyczna, 

zasiadał do fortepianu i grał. Grał zapewne odrazu 

całe dzieło skończenie piękne. Lecz kiedy trzeba 

było ustalić nazwę kompozycji, zapisać nutami, nigdy 

nie był z dzieła swego zadowolony. 

Odmieniał po stokroć nieraz po to, aby powrócić 

do pierwszego pomysłu. 

Mimo to dziewiętnastoletni Chopin miał już sze- 

reg zupełnie wykończonych dzieł. Dzieł .takich, że 

stanowić mogły o nieśmiertelności sztuki chopi- 

nowskiej. 

Napisane już były wówczas dwa koncerty: E-moll 

i F-moll, Sonata C-moll, Rondo, w którym Chopin 

użył jako głównej myśli muzycznej motywu mazura 

i dlatego nazwał je »Rondo 4 la mazur«. 

Napisane już były »Wariacje«, które tak zachwyciły 

Schumanna. Grywano już w muzykalnych domach 

Warszawy »Trio< na fortepian, skrzypce i wiolon- 

czelę. Istniała już wtedy Fantazja na tematy polskich 

pieśni, w której pięknie brzmi mazur, podsłuchany 

za chłopięcych lat, w cząsie którejś wycieczki pod 

Warszawę: »Za stodołą, za maćkową...«. Słyszy się 
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także w tej Fantazji »Filona«, pieśń śpiewaną w każ- 
dym dworku szlacheckim. 

Gotowe już były niektóre mazurki, pieśni, etiudy 
i nokturny. s 

Formę nókturnu poznał Chopin w czasie swych 
studiów w Szkole Głównej Muzyki. Wzorem nok- 
turnów były wówczas nokturny irlandczyka Fielda"). 
Nokturny Fielda były to utwory o melodii, przepeł- 
nionej łagodnym i spokojnym uczuciem. Muzyka ta 
przypominała nastrój pogodny księżycowej nocy. 
Stąd też pochodzi . nazwa tego rodzaju kompozycji. 
Chopin przejął formę nokturna od Fielda, ale wło- 
żył w nią nową treść. 

W niektórych nokturnach Chopina nastrój spokoju 
nocy zakłócony jest cierpieniem, bólem duszy, nad 
którym rozpamiętywać było najlepiej właśnie nocą, 
w zupełnej ciszy i samotności. 

Nokturny Fielda nie są już od dawna grywane, 
zaś nokturny chopinowskie nic nie straciły ze swego 
piękna i wciąż jednakowo zachwycają i wzruszają. 

Poznawał Chopin muzykę, nie tylko ćwicząc utwo- 
ry innych kompozytorów, ale uczęszczając na kon- 
certy wielkich artystów, przyjeżdżających z za- 
granicy. 

Myśl komponowania etiud nasunęła się Chopinowi, 
kiedy słuchał gry świetnego skrzypka włoskiego 
Paganini'ego. 

Paganini zdumiewał i porywał słuchaczy przede 
wszystkim swoją niezrównaną techniką, biegłością 
w wygrywaniu niezwykle trudnych pasaży, podwój- 
nych tonów w szybkim bardzo tempie, w wydoby- 

1) Czytaj: Filda. 
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waniu ze skrzypiec delikatnych niezmiernie tonów, 

zbliżonych do tonów fletu, a zwanych A 

Wszystkie te niezwykłości gry Paganini ego w sza 

zachwytu wprawiały publiczność warszawską. 

Chopina interesowała technika gry skrzypka, choć 

zdawał sobie sprawę, że Paganini popisem pokony- 

wania trudności gry oddziaływa na słuchacza. 

Chopin nie uznawał takiego celu muzyki. Jego 

cel był nierównie szlachetniejszy. Szło mu 0 to, 

żeby się uniezależnić od trudności techniki gry, 

nie dla popisywania się sprawnością, lecz przede 

wszystkim po to, ażeby móc z zupełną swobodą 

wypowiadać się w muzyce. : ś 

Tworzył więc etiudy — wprawki, czy ćwiczenia, 

przy pomocy których grający zdobywa upragnioną 

łatwość gry — technikę. : : 

Jak solfeż kształci głos i ułatwia odśpiewanie 

pieśni z nut, tak etiudy Chopina, według jego a 

nych celów, ułatwić miały odegranie trudnych tech 

nicznie dzieł fortepianowych : 

Cele były zbyt skromne, gdyż obmyślając swoje 

etiudy, Chopin nie zdawał sobie sprawy z tego, że 

tworzy nieśmiertelne dzieła sztuki. ż. 

I znowu w prostą formę, używaną dawniej przez 

innych kompozytorów, Chopin wkłada tak bogatą 

treść, że stwarza jakby nową zupełnie formę. Dziś 

nikt nie ćwiczy etiud Chopina dla nabycia wprawy 

w zwalczaniu trudności przy odegraniu innych ja- 

kichś utworów muzycznych, lecz uczy się ich dla- 

tego, żeby móc wykonać etiudę Chopina, kióra sa- 

ma przez się jest skończonym dziełem sztuki mu- 

Aro © Chopin mógł w Warszawie usłyszeć, było 

za mało. 
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Mimo swej skromności, zdawał sobie dokładnie 
sprawę z tego, że w kraju za-ciasno już jest dla 

jego sztuki. 
Rozumiał, że na to, by móc się doskonalić, trzeba 

poznać dzieła obcych mistrzów. Kiedy Chopin two- 
rzył, zaznajamianie się z dziełami sztuki muzycznej 

nie było łatwe. Zdobycie nut nowych kompozycyj 
było kłopotliwe, gdyż nowe utwory były kopiowane 

w niewielkiej liczbie egzemplarzy przez kopistów 
nut, lub nawet przez samych kompozytorów. Dru- 
kiem wydawano niewiele kompozycyj i to przede 

wszystkim najprostsze, najłatwiejsze tzw. »popular- 

ne«, któreby nie tylko artysta, ale i amator mógł 

wygrać. 

W składzie nut wydawcy warszawskiego, Brze- 
ziny, młody Chopin przegrywał wszystko, cokolwiek 
ten sprowadzał z zagranicy lub też sam wydawał. 

Dwaj czołowi kompozytorzy polscy współcześni 
Chopinowi, Elsner i Kurpiński, wykonywali wiele: 

swych dzieł. Zasługiwali oni jednak w porównaniu 

z Chopinem raczej na miano wprawnych kompozy- 

torów, niż znakomitych. Niewiele więc mógł Chopin 

skorzystać, słuchając utworów Elsnera — przeważnie 
mszy, czy Kurpińskiego oper lub utworów symfo- 

nicznych. 

Chopin nieraz myślał o tym, jak dobrze byłoby 
podzielić się z wielkimi kompozytorami myślami 

o sztuce. Pragnął wciąż zdobywać wiedzę muzyczną 
i doskonalić się w grze na fortepianie. 

Krótki, parokrotny pobyt zagranicą nie mógł wy- 

starczyć dla jego potrzeb artystycznych. Należało 
wyruszyć z kraju i to tym razem na dłużej. Do wy- 
jazdu namawiali przyjaciele i profesorowie. Przede 

wszystkim zaś było to wolą ojca. 
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Dla Chopina wyjazd za granicę miał na celu dal- 

sze kształcenie się. Celem wyjazdu według innych— 

miało być zdobycie przez Chopina światowej sławy 

i należytej oceny jego sztuki przez obcych, co po- 
uczyłoby swoich, że »sami nie wiedzą, co posiadając. 

Zdarzało się bowiem, że wspaniałą grę Chopina 
i pierwsze wykonanie jego utworów warszawscy 

sprawozdawcy muzyczni pomijali milczeniem, pisali 

coś o jakichś podrzędnych artystach, biorących 
udział w koncertach wraz z Chopinem. Zdarzało 
się również, że wśród zachwytów nad pięknym dzie- 

łem Chopina odzywały się głosy krytyki, według 

których był on nowatorem, tworzył wbrew ustalo- 
nym zasadom komponowania... 

Wybór kraju i miasta, w którym się Chopin miał 
doskonalić w sztuce, nie był trudny. Francja była 
tym krajem. 

»Stolica Europy«—Paryż— pociągał nie tylko polskich 
emigrantów, licznie przybywających tam z kraju po 

ruchach wolnościowych, ale zaciekawiał każdego, 

ktokolwiek poświęcał się nauce lub sztuce. 

Projektowany był również wyjazd Chopina do 
Włoch, skąd muzyka operowa rozchodziła się na 

cały świat. Nawet w Niemczech zapomniano na 
jakiś czas o Mozarcie i Beethovenie, a grywano 
tylko włoskie opery. 

" Wiele lat rozbrzmiewały wszędzie prawie wy- 
łącznie melodie aryj włoskich. Były one ladne, 
śpiewne i łatwe do zapamiętania. Przenikały do 

każdego domu, w którym choć trochę grano lub 
śpiewano. Miłośnicy muzyki, my wszyscy, którzy 
arie operowe wyśpiewujemy sobie lub nucimy po 
domowemu, nie śpiewamy ich oczywiście w całości. 

Nie śpiewamy całej arii Moniuszki »Gdyby rannym 
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słonkiem«. Spiewamy tylko zasadniczą melodię arii, 

zbliżoną rozmiarami do pieśni. 
Aria operowa jest jakby pieśnią, ale znacznie roz- 

szerzoną. Składa się z kilku części, przeważnie 

z trzech. Niektóre z tych części arii są ozdobione 
trudnymi do odśpiewania wstawkami technicznymi, 
jak tryle, szybko wykonywane gamy, pasaże itd. 

Śpiewak popisuje się w nich swoją sztuką śpie: 

waczą. Jeżeli w arii jest wiele takich ozdobnyck 

wstawek, wówczas nazywa się ona »koloraturowąc. 

Włoscy kompozytorzy często komponowali w swo- 

ich operach arie koloraturowe. 
W Warszawie za dziecięcych i młodzieńczych lat 

Chopina melodie włoskich oper tak były modne, że 
można je było na ulicy usłyszeć. Nucono je bez- 
wiednie, jak to nieraz bywa — w zamyśleniu przy 
pracy codziennej. Ślady melodyj włoskich oper mo- 
żemy Odnaleźć w niektórych naszych pieśniach 
patriotycznych, śpiewanych w okresie walk 1830: 

i 1863 roku. 

Chopin poznał w Warszawie wiele włoskich oper 

i z pewnością włoskie ozdobne śpiewanie przyczy- 
niło się do. stworzenia przez Chopina jego własnej 
»koloratury« w utworach fortepianowych, tego mnó- 

stwa świetnych ozdobników (które słychać przede 

wszystkim w nokturnach). 

, Ozdobniki w melodiach chopinowskich nie są 

tylko wstawkami technicznymi, włożonymi w me- 
lodię dla popisu grającego, czasem bez rzeczywistej 

potrzeby i trochę bez .sensu, jak to niekiedy bywało 

w ariach włoskich. 
Ozdobniki melodyj chopinowskich zrośnięte są 

z samymi melodiami tak ściśle i tyle mają uyrazu, 

że nie możnaby pozbawić melodyj tych jej nie- 

48 

zbędnych części, podobnie jak nie możnaby usuwać 
z wyrazu niektórych zgłosek. 

Roloratura w ariach włoskich, skomponowanych 
wyłącznie dla popisu śpiewaka, wydaje się nam 
czasem bardzo śmieszna i zupełnie niepotrzebna. 

Brzmi ona tak, jakby ktoś wkładał w wiersz (niby 

w melodię) części alfabetu (niby szybkie gamy ko- 

loratury), np. >Litwo, ojczyzno, a, b, c, d, e, f, g, moja! 

Ty jesteś jak h, i, j, k, zdrowiel«. 
Chopinowi podobała się koloratura w ariach jed- 

nego tylko kompozytora włoskiego — Rossini'ego. 
Francja więc i Włochy, kraj śpiewaków, przycią- 

gały Chopina, który zamyślać zaczął o wyjeździe za 
granicę. 

Odkładał jednak swój wyjazd wielokrotnie. Trudno 
mu się było rozstawać z rodziną, do której. miał 

zawsze wielkie przywiązanie. 

Wzrosłó ono jeszcze po śmierci najmłodszej sio- 
stry— Emilki. Smutne było również rozstanie z przy- 
jaciółmi z miastem rodzinnym, wreszcie z krajem. 

Mimo, że Chopina łączyły jakieś węzły z Francją 

związek ten był tylko powierzchowny powierzcho- 
wny — przez nazwisko. Do Francji zresztą nie miał 
się Chopin nigdy zbliżyć duchowo, a wszystko, co 
na obczyźnie przeżywał i 'tworzył, było zawsze 

przepojone tęsknotą za ojczyzną i z tęsknoty tej 

brało początek... Męczyły Chopina: złe przeczucia. 
Niepokoiła obawa, czy wróci z tak daleka, jeśli na 
dłużej osiądzie. A jednak ciągnęła go nieprzeparta 

ciekawość poznania wielkiego świata sztuki. Po 

trzech ostatnich koncertach w Warszawie, nastąpił 

dzień wyjazdu — 2 listopada 1830 roku. Najsmut- 
niejsze było pożegnanie z matką, która błogosławiąc 
syna na długie rozstanie, przeczuwała miłującym 
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sercem, że już jej Frycek do domu nie wróci... To 

matczyne przeczucie, które nigdy bodaj nie zawodzi, 

już kiedyś wskazało jej — pierwszej, sławną przy- 

szłość maleńkiego Frycka... 
Nikt inny się wówczas nie domyślał, ona była 

pewna. I póki się jasnym nie stało dla innych, że 
jej dziecko jest cudowne, zachowywała tajemnicę, 

nie zwierzała się nikomu, 

I tylko w pieszczocie szeptała dziecku to, czym 

go świat cały okrzyknął: »Geniusz«. 
W chwili rozstania nie wstrzymała odjazdu, bo 

przecież jej Fryderyk. miał w świecie szczęście od- 

naleźć. 

Chopin wyjechał z Warszawy bez wyraźnego 
planu, co czynić mu wypadnie za granicą. Listy 

polecające do znakomitych muzyków w miastach 
Austrii i Niemiec otwierały mu drogę do poznania 

obcej sztuki. 
Nazwisko jego polecało go zresztą dostatecznie. 

Znany był bowiem z poprzednich swoich podróży 
artystycznych, jako uczeń Szkoły Głównej Muzycznej. 
Uznanie dla jego gry i kompozycji było już na- 

ówczas tak wielkie, że nie dawano wiary, aby 

świetny muzyk mógł być jeszcze uczniem. 
Chopin jedzie dyliżansem od miasta do miasta, 

a wszędzie, gdzie się dłużej zatrzyma i gra, budzi 

zachwyt. 
Od Kalisza odbywa drogę w towarzystwie Tytusa 

Wojciechowskiego, najbliższego wówczas swego 
przyjaciela. ; 

Wypadło. jechać przez Wrocław, Drezno, Pragę. 
We Wrocławiu Chopin zastępuje w grze na kon- 
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cercie dobroczynnym jakiegoś pianistę, który się 
wzbraniał od występu przed Chopinem, siedzącym 
śród publiczności. I tu znów grą swoją i improwi- 
zacją zdumiewa i zachwyca słuchaczy. 

Dwaj przyjaciele dotarli w końcu listopada do 
Wiednia. Przez całą drogę, im bardziej się Chopin 
oddalał od kraju, tym bardziej wzrastał jego nie- 
pokój i smutek. 

Złe przeczucia, synowskim sercem przejęte od 
matki przy rozstaniu, poczęły się sprawdzać... 
W Wiedniu doszła go wiadozność o wybuchu po- 
wstania. 

Jest już samotny i zrozpaczony, bo przyjaciel 
jego wrócił do kraju, aby stanąć w szeregach po- 
wstańców. Chopin przeklina swój los.. Jest zbyt 
słaby, by móc wytrzymać trudy bojów. Cierpi bar- 
dzo w niepokoju o rodzinę, przyjaciół i powodzenie 
sprawy. 

W obcym obojętnym Wiedniu nie ma żadnego 
powiernika. W muzyce nie szuka ukojenia. Zapom- 
nienia, choćby chwilowego, dać mu ona nie może, 
gdyż jest mu mową najsubtelniejszą, wypowiadającą 
wszystkie uczucia, które nim teraz ogarnęły. Nie 
tworzy nowych dzieł, »na fortepianie tylko szaleje...<, 
jak: pisze w jednym ze swych listów do przyjaciół. 
Nowe dzieła dojrzewają mu dopiero w duszy. : 
W Wiedniu odżywa w jego wyobraźni legenda 
Polski rycerskiej, dumania o czynach husarii So- 
bieskiego. 

W liście do jednego z przyjaciół pisze: »Gdybym 
mógł, wszystkiebym tony poruszył, jakieby mi tylko 
ślepe, wściekłe, rozjuszone nasłało uczucie, aby 
choć w części odgadnąć te pieśni, których rozbite 
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echa gdzieś jeszcze po brzegach Dunaju błądzą, ce 

wojsko Jana śpiewało...«. 
Marzy się Chopinowi pieśń rycerska. Łączy mu 

Się w wyobraźni świetna dawność z teraźniejszym 

porywem narodu do wolności. W przewidzeniach, 

śród szeregów powstańców, rozpoznaje osoby bliskie 

kolegów z ławy szkolnej... Dręczy się wciąż myślą, 

że jego śród nich niema. To znów przypomina mu 

się rozstanie z przyjacielem Tytusem, który go 
uspokajał twierdząc, że jako wielki muzyk Polski, 

winien spełnić swe posłannictwo, głosząc światu jej 
wielkość w sztuce. 

Przypomina sobie zacne słowa, którymi Wojcie- 
chowski zgłuszyć w nim chciał wyrzuty sumienia 

i tłumaczył mu, że ze swoją nieporadnością fizyczną 
byłby jedynie celem dla pierwszego lepszego ko- 
zaka.. Więc Chopin wracał do życia wiedeńskiego, 
choć Wiedeń zimny już jest w stosunku do niego. 

Austriacy nie rozumieją Polski, zrywającej kaj- 

dany, a nawet wrogo się do niej odnoszą. 

Pewnego dnia Chopin wyczytał w gazecie wie- 

deńskiej śród sprawozdań o przebiegu powstania 
w Polsce słowa, które go przejęły najwyższym 

oburzeniem na nikczemników. Według słów tych 
Bóg popełnił błąd przez to, że stworzył... Polaków. 

Artyści wiedeńscy, utrzymujący z Chopinem przy- 

jazne stosunki jeszcze z czasów pierwszej jego 

bytności, wyrażali mu swoje zdziwienie, że jako 

wielki muzyk, działający dla całej ludzkości, tak 
gorąco przejmuje się sprawami jednego kraju. Utrzy- 

mywali, że artysta na wielką miarę nie powinien 
mieć ojczyzny w jednym tylko kraju, ani przywią* 

zania do jednego narodu, lecz, że powinien cały 
świat uznać za swoją ojczyznę. 
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" Chopin odpowiadał wtedy, że jako artysta jest 
jeszcze w kolebce, a jako Polak — trzeci krzyżyk 
zaczął. 

Dziwni ludzie! Nie słyszeli, nie rozumieli w mu- 

zyce Chopina nowej, wielkiej wartości. Nie rozu- 
mieli tego, że dzieło Chopina kapoco nową epokę 
w dziejach muzyki. 

Objawił się w tej muzyce styl muzyki narodowej. 
Wypowiadał się w niej artysta — jeden człowiek, 

przetwarzając i uszlachetniając według swego po- 

myślenia muzykętaneczną i pieśń obyczajową i obrzę- 
dową całego narodu. W tej nowej muzyce można 

było, rozpoznać uczucia, pragnienia i tęsknoty jej 

twórcy, a jednocześnie przemawiała w niej jakby 

dusza całego narodu radością taką, jaka brzmi 
w mazurach i oberkach, smętkiem, jaki mają kuja- 

wiaki i rycerskością i fantazją, jaka bucha z polo- 
nezów. Wreszcie mnóstwem cech, które słucha- 

czowi każą odrazu rozpoznać twórcę i naród, który 
jego muzyką przemówił. W muzyce Chopina prze- 
mawiała Polska... Chopin, w oddaleniu od kraju, 

w ciągłym oczekiwaniu wieści, tęskni tak bardzo, 

że w listach jego do przyjaciół wyczytać można 

słowa rozpaczy. »Kopaliście wały! — pisze w liście 
do Matuszyńskiego. »Tyś w wojsku! Moi przyjaciele 

co robią?... Piszesz, że wychodzisz z pułkiem w pole... 

Czemuż nie mogę być z wami, czemuż nie mogę 
choć bębnićl«.. »Żyć, umrzeć, dziś mi wszystko 

jedno się zdajel!«. 

Wszyscy jego przyjaciele przywdzieli mundury 

i dźwigali karabiny, przygotowując się do walnej 

rozprawy z wojskami cara. Wiedział o tym z listów 
od rodziny i najczęściej pisującego przyjaciela — 

Matuszyńskiego, a także z opowiadań wysłańców 
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polskiego Rządu Narodowego, którzy zatrzymali się 

w Wiedniu w drodze do Paryża. Dawna przyjaźń 

Francji kazała wierzyć, że Francuzi okażą pomoc 

powstańcom. 

Przyjaźń ta nie dała jednak ze strony Francji czy- 

nów, dała tylko słowa gorącego uczucia... 

Wiadomość o zdobyciu Warszawy doszła Cho- 

pina w Sztutgarcie. W tym to mieście niemieckim 

zatrzymał się Chopin w drodze do Paryża. Straszna 

wieść wstrząsnęła Chopinem. Uczucie przygnębienia 

zmienia się w rozpacz... W notatkach swoich. pisze: 

»O Boże, jesteś Ty? Czy jeszcze Ci nie dość zbro- 

dni?... A ja tu bezczynny! A ja tu z gołymi rękami! 

Czasem tylko boleję i na fortepianie rozpaczam!! 

Boże, wzrusz ziemię, niech pochłonie ludzi tego 

wieku, niech najsroższe męczarnie dręczą Francuzów, 

że nam w pomoc nie przyszli!...< To, co Chopin 

mocniej przeżywał, musiało znaleźć swoje odbicie 

w najmniejszym choćby jego dziele. 

Nie ma ani jednej takiej kompozycji chopinow- 

skiej, o której możnaby powiedzieć, że się w niej 

popisuje mistrz swoją sztuką komponowania. Każdy 

jego utwór ma głęboki cel wypowiadania uczuć. 

Wprawia słuchacza nie tylko w zachwyt, ale 

iw zadumę. A czyż mógłby być w muzyce cel 

głębszy, niż wypowiedzenie czegoś, na co już słów 

nie staje?... ? 

Uczucia, jakie go ogarnęły na wieść o upadku 

powstania, wypowiedział Chopin w Etiudzie G-moll, 

nazwanej przez innych »rewolucyjną«. 

I tylko »etiuda«, błaha nazwa utworu, który ma 

służyć dla wprawienia się grającego, dla wyrobienia 

biegłości w wykonywaniu innych utworów... 
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Jakież to wielkie dzieła musieliby tworzyć inni, 

by móc wypowiedzieć taki ogrom uczucia, jaki 

Chopin dał w tej swojej Etiudzie — »wprawcec,.. 

Ból, niepokój, domaganie się sprawiedliwości jakimś 

rozpaczliwym wołaniem... 

Uczucia, tylko uczucia wyraża Chopin w swoich 

utworach, w których musi wypowiedzieć wszystko, 

co czuje wrażliwa dusza wielkiego artysty. Chopin 

nie opowiada w swych kompozycjach wydarzeń 

życia, ani nie maluje obrazów przyrody. Muzyka 

Chopina jest tylko muzyką, a nie gawędzeniem czy 

malarstwem przy pomocy dźwięków muzycznych. 

Nie słychać więc w Etiudzie C-moll odgłosów walk 

ulicznych, wystrzałów, bieganiny i wrzawy tłumów... 

A jednak określono ją jako »rewolucyjną«. 

Tłumaczy się to tym, że doskonałe dzieła swoje 

Chopin tworzył pod wrażeniem przeżywanych wy- 

darzeń. Dlatego też każdemu, kto dzieł jego słucha, 

nasuwają się nieraz na myśl wydarzenia, stają przed 

oczami obrazy. 

Chopin, dręczony tęsknotą do kraju, nieustannie 

przebywa w nim myślą. Myśl o Ojczyźnie natęża 

się bardziej, tęsknota mocniej serce uciska, jeśli 

się zdarzy coś, co przypomni zwyczaje domowe. 

W Wiedniu wypadło przebyć samotnie święta * 

Bożego Narodzenia, w Polsce najpiękniej obcho- 

dzone, najserdeczniejszymi pieśniami ozdobione, 

dostojnymi i radosnymi kolędami: pastorałkami 

wiejskimi, tak prostymi i szczerymi, że człekowi 

wydaje się pewnym, iż w Betleem, »niebardzo po- 

dłym mieście« witali Dzieciątko Kuba i Wojtek 

i Bartosz i wszyscy ci z Polski pastuszkowie: kuja- 

wiacy, krakowiacy, górale i mazurzy. W sukmąnach, 
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guniach, rogatych czapkach, w kierpcach i buciarach, 

albo i na bosaka. 

Szli, a szli, wpatrzeni w gwiazdę, co im drogę 

wskazywała. Dary swoje proste nieśli, a śpiewali 

beż ustanku... 

Rozbrzmiewały to wyrywne mazury, oberki, kra- 

kowiaki, to tkliwe kujawiaki, to wreszcie kołysanki.. 

Kołysanki mazurskiel.. Równych im nigdzie nie 

znajdziesz! Ani w innych Polski regionach, ani 

nawet w innych krajach świata. Serdeczność słów, 

zbratana z tkliwością melodii, burzę duszy ucisza, 

łagodzi... choć tylko na chwilę. 

Chwilę taką Chopin spędza w katedrze wiedeń- 

skiej, gdzie wszedł owego wieczoru  wigilijnego 

iw zadumie, w myślach swych muzycznych, usły- 

szał polską kolędę, mazurską kołysankę — »Lulajże 

Jezuniu«. 

I znów burza ogarnia, kiedy trzeba było otrząsnąć 

się z marzeń... 

Jest forma, w którą różni kompozytorzy rozmaitą 

treść wkładali, Zawsze się w niej jednak znajdowała 

wesołość, a nawet radość. Forma ta zowie się dla- 

tego »scherzo«*). Po polsku powiedziałbyś — »żart«. 

Tę właśnie formę muzyczną Chopin, wbrew zwy- 

' gzajowi, nie żartem wypełnił, ani smętkiem, ale 

rozpaczą i gniewem — burzą duszy. 

W Scherzu H-moll gniew i rozpacz dwukrotnie 

milknie i rozbrzmiewa kołysanką — kolędą »Lulajże 

Jezuniuć — marzenie Chopina o najpiękniejszym 

święcie w Polsce. 

1) Czytaj — skerco. 
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Scherza Chopina, to jakby żart z żartu, bo w życiu 

Chopina na obczyźnie wszystko zdaje się sprzeci- 

wiać radości... 

„Tak to bez radości w duszy, w 1831 r. przybył 

Chopin do Paryża. W liście do jednego ze swych 

przyjaciół tak opisuje życie w »stolicy świata: 

»Paryż jest to wszystko, co chcesz: możesz się bawić, 

nudzić, śmiać, płakać, co ci się podoba — i nikt na 

ciebie nie spojrzy, bo tutaj tysiące ludzi to samo 

robią, co ty i każdy idzie swoją drogą...« 

Paryż przeżywał czasy ciągłego niepokoju. Partie 

polityczne, które się utworzyły po rewolucji »lipco- 

wej« wiodły ze sobą walkę o rządzenie Francją. 

Do Paryża zjeżdżało mnóstwo Polaków-emigran- 

tów, którzy uchodzić musieli z kraju. 

Ożywił się Chopin wśród swoich, a upewniwszy 

się, że rodzinie i warszawskim przyjaciołom nic 

nie zagraża, zabrał się do pracy nad sobą. Najsłyn- 

niejszym pianistą był wówczas Kalkbrenner. Do 

niego to udał się Chopin. Jakież jednak było zdziwie- 

nie Chopina, kiedy mu Kalkbrenner oznajmił, że nauka 

trwać musi aż trzy lata, jeśli uczeń pragnie posiąść 

jego sposoby gry. Chopin rozumiał, że tak długa 

nauka była zbyteczna. Odradził mu w listach z War- 

szawy tę stratę czasu Elsner, który, ceniąc swego 

ucznia jako »geniusza muzycznego«, domyślał się, 

że Kalkbrenner, wpajając w Chopina własne zasady 

muzyczne, zniszczy w nim to wszystko, co było 

»chopinowskie«, a przecież najcenniejsze. Chopin 

ograniczył się więc do kilku wskazówek Kalkbren- 

nera, a zresztą sam pracował nad sobą. 

Paryż, dzięki swym wspaniałym muzeom, biblio- 

tekom, świetnym teatrom i koncertom, pięknym 
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gmachom i kulturalnemu urządzeniu życia miesz- 

kańców, nie miał równego sobie miasta na świecie 

Do Paryża więc ze wszystkich krajów przybywali 

najznakomitsi uczeni i artyści, gdyż tu poznać mogli 

najnowsze zdobycze nauki lub ujrzeć nowe dzieła 

sztuki. Nic więc dziwnego, że sam pobyt w Paryżu 

mógł wystarczyć Chopinowi dla uzupełnienia wiedzy 

i zaznajomienia się z tym, co się zwie wysoką kulturą. 

Chopin olśniewał każdego, kto słyszał jego grę. 

Każdego, kto z nim przebywał, zjednywał swoim 

ujmującym obejściem. Nikomu więc nie było tak 

łatwo zyskiwać oddanych przyjaciół, jak właśnie jemu. 

W Paryżu zaprzyjaźnił się i żył blisko z Fran- 

ciszkiem Lisztem'), znakomitym kompozytorem i pia- 

nistą. Zarówno kompozycje, jak i gra Liszta nie 

były jednak tak głębokie i natchnione, jak gra Cho- 

pina. Liszt grał z błyskotliwą techniką, z rodzimym 

węgierskim temperamentem, a uderzenie jego, tam 
gdzie należało grać mocno, odznaczało się niezwykłą 

siłą. Liszt w wielkich salach koncertowych porywał 

tłumy. Gra Chopina była subtelniejsza. Tam, gdzie 

kompozycja wymagała cichej gry, »piano« Chopina 

zbliżone było do szeptu. Techniką nie ustępował 

Lisztowi, uderzenie jego tylko było słabsze. Deli- 

katny, o drobnej postaci Chopin nie dorównywał 

potężnemu rozmachowi Liszta. Jednak nikt z pia- 
nistów nie miał w swej grze tego olbrzymiego 

czaru poezji, która płynęła z gry Chopina. 

Nową muzykę poznawano dawniej w Paryżu nie 

tylko na publicznych koncertach, ale w salonach, 

gdzie zgromadzić się mogło niewiele ludzi, ale 

gdzie schodzili się prawdziwi znawcy sztuki. W sa- 

1) Czytaj — List. 
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lonach żaden pianista świata nie mógł się równać 

z Chopinem. 

Nie tylko dla subtelności gry i niechęci do bicia 

w fortepian z całej mocy nie lubił Chopin wielkich 

sal koncertowych, ale skupieniu artysty przeszka- 

dzała obecność tłumu. 

Kiedyś zwierzył się przyjacielowi: „»Tłum wpro- 

wadza mnie w niepokój,. rozszerzone ciekawością 

źrenice paraliżują mnie. Niemy staję przed tymi 

obcymi obliczami«. 

W. początkach swego pobytu w Paryżu Chopin 

nie zamierzał występować z koncertami. Nie mógłby 

liczyć na publiczność. 

Ludzie mówili wtedy i myśleli wyłącznie o poli- 

tyce. Grywał więc tylko wśród znajomych. Prze- 

bywał stale z Polakami-emigrantami. Na wieczorach 

artystycznych, które w kolonii polskiej urządzano, 

improwizował, . przenosząc w wyobraźni »duszę 

utęsknioną« słuchaczy »na ojczyzny łono«... 

Po nim niekiedy Mickiewicz wygłaszał swoje im- 

prowizowane wiersze. Do zasłuchanych w muzykę 

Chopina emigrantów należał także Słowacki, Norwid, 

Niemcewicz, Bohdan Zaleski i inni znakomici Polacy, 

szukający w Baryżu schronienia. 

W czasie tym Chopin odwiedza salony wielkiego 

paryskiego świata. Gra jego nie była jednak środ- 

kiem zarobkowania, nie korzystał on bowiem z ni- 

czyich zapomóg, zasiłków, czy darów pieniężnych. 

Nie pozwala mu na to godność osobista, żeby, jak 

to nieraz inni muzycy robili, przyjmować pomoc 

materialną od możnych »mecenasów« lub za wyna- 

grodzeniem zabawiać towarzystwo w ich salonach. 

Kiedyś pewien możny a mniej znany Chopinowi 

pan zaprosił go na obiad. Chopin zaproszenie przy- 
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jął « miał bowiem wśród gości paru znajomych. 
Kiedy mu po obiedzie gospodarz zaproponował grę, 
zaznaczając, że po to się jego goście zebrali, aby 

, Chopina posłuchać, odpowiedział, że zjadł niewiele 
i odmówił gry. 

Chopin nie chciał pieniędzy od ojca. Domyślał 
się, że położenie rodziny w Warszawie nie jest 
świetne. Utrzymywał się więc z lekcyj gry na for- 
tepianie. Wyczerpywała go praca: nauczyciela, po- 
czątkowo nie dając utrzymania w Paryżu. 

Myślał już o szukaniu szczęścia artystycznego 
gdzie indziejj może nawet w dalekiej Ameryce. 
W sprawie wyjazdu do Ameryki, jak zresztą w każ- 
dej ważniejszej sprawie, radził się Fryderyk rodzi- 
ców. Listy ojca wstrzymują go od podróży, a na- 
kłaniają do powrotu do Polski. 

Zdarzyło się w tym czasie, że w swej wędrówce 
po salonach paryskich znalazł się Chopin na przy- 
jęciu w domu słynnego bogacza Rotszylda. Chopin 
uważał ten swój występ w salonie Rotszylda za 
pożegnalny. Gra jego była wyjątkowo piękna: po- 
rywa słuchaczy, jak jeszcze nigdy. Wielu z pośród 
obecnych zaprasza Chopina i chce go widzieć 
w swym domu jako nauczyciela. 

Od tej chwili zmienia się jego położenie ma- 
terialne. Zyskuje dobrze płatne lekcje. Gdy później 
z olbrzymim powodzeniem gra na paru koncertach, 
otwierają się przed nim drzwi pałacu królewskiego. 
Ludwik Filip, król Francji, obdarowuje go cennymi 
upominkami. : 

Wśród znakomitych kompozytorów, przebywają 
cych w Paryżu, jak Mendelssohn'), Bellini, Berlioz, 

1) Czytaj Mendelson. 
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zyskuje wielbiących jego muzykę przyjaciół. Sło- 

wem nadszedł w życiu Chopina okres takich trium- 

fów, którymi nie mógłby się poszczycić żaden 

muzyk świata. 

Z powodzeniem, jakiego doznał Chopin przyszedł 

nadmiar pracy. Męczące, długo w noc zaciągające 

się biesiady artystyczne, wyczerpujący trud nauczy- 

ciela podkopały wątłe zdrowie... Chopin, po prze- 

ziębieniu, niedomaga już stale. 

Jesienią 1838 r. lekarze zalecają mu wyjazd na 

południe. Chopin udaje się na wyspę hiszpańską — 

Majorkę, a towarzyszy mu zaprzyjaźniona z nim 

rodzina znanej powieściopisarki francuskiej George 

Sand'). Chopin zachwyca się krajobrazem Majorki. 

Pisze on do przyjaciela swego Fontany: »Jestem 

"w Palmie?), między palmami, cedrami, kaktusami, 

oliwkami, pomarańczami, cytrynami, aloesami, figami, 

granatami itd... Niebo jak turkus, morze jak lazur, 

góry jak szmaragd, powietrze jak w niebie. W dzień 

słońce, wszyscy letnio chodzą i gorąco; w nocy gitary 

i śpiew po całych godzinach. Balkony ogromne 

z winogronami nad głową; maurytańskie mury. 

Wszystko ku Afryce, tak jak i miasto patrzy. Sło- 

wem — przecudne życie!c... 

Krótko jednak trwały zachwyty Chopina. Ciągle 

deszcze, związane z porą roku, a z nimi wilgoć, 

zatrważająco pogarszają chorobę płucną, której uległ 

Chopin. W gorączce dręczą go wizje. Treść ich 

łączy się z krajem, za którym wciąż tęskni. Tęsknota 

zwiększa się na myśl, że powrotu do swoich, do 

domu rodzinnego już być nie może... 

1) Czytaj Żorż San. 
2) Stolica wyspy Majorki, gdzie Chopin na parę dni się za- 

trzymał, ; 
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Chopin tworzy, bo jest to dla niego koniecznością, 

bo tylko w dziełach swych wypowiada się całko- 

wicie. Niektóre kompozycje wykańcza, inne tworzy 

w całości na nowo. 

Tu na Majorce powstaje Polonez A- dur. Muzyka 

jego uroczysta: całą rycerskość Polski, jej szlachetną 

duszę zdaje się wyrażać. Natchnienie do tego dzieła 

dały mu pola Kahlenbergu, pod Wiedniem, gdzie, 

jak mówił, zbierał w wyobraźni rozbite echa pieśni, 

śpiewanych przez rycerzy Sobieskiego. Z pośród 

wszystkich polonezów, które stworzył, ten najbar- 

dziej jest znany na całym świecie. 

Jeżeli wśród kulturalnych narodów ludzie chcą 
uczcić muzyką wielką jakąś uroczystość, wówczas 

zazwyczaj rozpoczyna ją Polonez A—dur. 

Chopin jak gdyby wprowadza między narody 

świata dźwiękami tego poloneza — ducha Polski 

rycerskiej. Podobnie z każdym mazurkiem wchodzi 

na salę koncertową całego świata duch chłopa lub 

prostego pastuszka polskiego. 

A wszyscy oni — rycerze i chłopi, podniesieni 

są w muzyce Chopina do jakiegoś wielkiego dosto- 
jeństwa... 

Tutaj na Majorce powstały największe cuda cho- 

pinowskiej sztuki: krótkie, czasem ledwo szesnasto- 

taktowe preludia. | znów — jakże skromna nazwa! 

Preludium — wstęp. Wstęp do czegoś, co potem 

nie następuje... 

Jest tych preludiów dwadzieścia cztery. Jak ma- 

zurki, których Chopin skomponował około 60, żadne 

z preludiów nie jest do innych podobne. Na dwa: 

dzieścia cztery — jedno tylko zawiera pogodę i bez- 

troskę, we wszystkich zresztą brzmi żal, duma, bo- 

haterstwo, rozpacz... 
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Niektórzy utrzymują, że w .preludium Des—dur 
Chopin daje muzyczne wyobrażenie kropli deszczu, 

spadającej zwolna, a jednostajnie w jedno miejsce, 

inni »deszczowym« nazywają preludium H—moll. 

Nie jest to zgodne z prawdą, bo Chopin nigdy 

niczego muzyką nie ilustruje. Sam Chopin wyśmie- 

wał się z tego, kiedy niektórzy krytycy utrzymywali, 

że utwory jego oznaczają, czy wyobrażają jakieś 

zdarzenie lub zjawisko. ć 
Utwór muzyczny według Chopina nie powinien 

spełniać takiej roli, jaką spełnia obraz lub rzeźba, 

albo utwór poetycki, w którym wszystko jest bar: 

dzo wyraźnie pokazane lub wypowiedziane. Muzyka 

służyć powinna twórcy do wywoływania uczuć, 

a działać ma wówczas, kiedy już słowa nie wystar- 

czają, bo są niedość subtelne. 

Preludium, nazwane przez ludzi »deszczowym«, 

powstało pewnego burzliwego, a potem deszczo- 

wego dnia, kiedy Chopin długo wyczekiwał w nie- 

„pokoju powrotu p. Sand, jej córki Solange!) i syna. 

Pani Sand roztacza nad Chopinem troskliwą, macie- 

rzyńską opiekę; nie na wiele się to jednak zdaje. 

Chopin na Majorce dostaje krwotoku płuc i po- 

śpiesznie wraca do Paryża. Wciąż tęskniący za kra- 

jem, nie wzruszał się pięknem »obcego« krajobrazu 

wyspy. 

Opisał wprawdzie w liście jednym tylko to piękno, 
ale tworzył wciąż »po polskuc... 

Na Majorce powstał przecież jeden z najpiękniej- 

szych jego mazurków — E—moll. Widać, że milsze 

były Chopinowi topole i wierzby przydrożne, niż 

palmy i cyprysy; sosny z piasków Mazowsza bliższe 

1) Czytaj — Solanż. 

  

     



    

* były, niż pinie; kwiaty jabłoni „piękniejsze od kwia- 

tów pomarańczy. ; 

Po powrocie do Paryża Chopin musi niemal za- 

przestać komponowania. Źródłem stałego dochodu 

są lekcje. Chopin więc wraca do nich, chociaż praca 

la go męczy bardziej od komponowania. 

Kompozycja wypełnia cały prawie czas wypoczynku 

letniego w Nohant'), pod Paryżem, majątku p. Sand. 

Tu powstają mazurki, walce, dalsze serie etiud, 

nokturny i większe utwory, jak sonata z marszem 

żałobnym, polonezy, z których As—dur najpotęż- 

niejszy, o charakterze bohaterskim. 

Inny znowu, Fis—moll, posiada charakter elegijny, 

w smętnej zadumie pogrążony, jakby pełen rozpa- 

miętywań bolesnych. 

Ballady tworzy Chopin pod. wrażeniem ballad - 

Mickiewicza, z których jedna osobliwie — »Świte- 

ziankać — wywarła wielki wpływ na tworzenie. mur 

zycznych opowieści fantastycznych, choć w opo- 

wieściach tych nie ma żadnego »programu<. I tu 

znów nie ma w muzyce Chopina ilustracji wyda- 

rzeń, opowiedzianych słowami poety, lecz tylko 

czysta muzyka, powstała w wyobraźni kompozytora 

pod wrażeniem, jakie treść ballady wywołała. 

Usilna, gorączkowa praca, którą Chopin „chce 

nadrobić czas, skracający się przed nim widmem 

śmierci, rozwija bezlitosną chorobę. Kraju rodzin- 

nego nie sądzono już Chopinowi ujrzeć. 

Odwiedziła go dwa razy siostra — Ludwika Ję- 

drzejewiczowa. Któregoś jeszcze szczęśliwego roku, 

kiedy tak straszliwie nie pluł krwią, spotkał się 

w Czechach z rodzicami. Ale teraz jest już samotny. 

1) Czytaj — Noan. 
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Ma wprawdzie w samym Paryżu oddanych przy- 

jaciół, a wśród nich Fontanę, który wszystkie jego 

śprawy załatwia troskliwie, ma wielbiących jego 

geniusz uczniów, ale brak mu kogoś, komuby się 

mógł zwierzyć z najtajniejszych myśli i uczuć, jak 

matce niegdyś za dziecięcych lat. Jak później 

w wieku młodzieńczym Janowi Matuszyńskiemu, 

najbliższemu przyjacielowi, którego przeżył. 

Ostatnia jego opiekunka, p. Sand, opuściła go. 

Jest samotny i przestał już komponować. Poczucie 

samotności zwiększa się jeszcze przez to, że nie 

tworzy... 

Bo przecież jego najprawdziwsze zwierzenia — to 

muzyka... Próbuje się jeszcze dźwignąć w pracy. 

Cierpi niedostatek, więc trzeba się udać do Anglii 

i Szkocji, gdzie mu uczniowie urządzą koncerty. 

W Londynie Chopin jest tak słaby, że noszą go 

po schodach, bo chodzić nie może. Po powrocie 

do Paryża Chopin pisze do przyjaciela Grzymały 

„beznadziejnie smutny list: »..moja sztuka gdzie się 

podziała? Ledwo, że jeszcze pamiętam, jak w kraju. 

śpiewają. Swiat mi ten jakoś mija, zapominam się, 

nie mam siły!«... 

Ostatni jego utwór to mazurek. Pierwszym był 

polonez. Najpierwszy, nie jego dziecięcą ręką pisany. 

Ośmioletniego Frycka wyręczył w zapisywaniu 

nauczyciel — Żywny. 

W tym ostatnim, w mazurku dopomagał przyjaciel — 

Fontana. 

U łoża konającego Chopina nie było matki. Wzy- 

wał ją mimo to. Ujrzał ją w przywidzeniu... 

Serce Chopina przestało bić dnia 17 października 

1849 r. 
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Prochy serca Chopina zgodnie z jego wolą spo- 
czywają w kościele Św. Krzyża w Warszawie. Pre- 

chy ciała — na cmentarzu Pere-Lachaise w Paryżu. 

Przysypano je garstką ziemi polskiej, zabranej 
przez Chopina na obczyznę. 

Zostało wśród ludzi najważniejsze — Muzyka Cho- 

pina, głosząca w każdym takcie wielkość i nieśmier- 

telność jej twórcy, niezniszczalność piękna, które 

początek swój w muzyce Chopina wzięło z ducha 

polskiego. : 

Spora to była gromadka, nie z jednej klasy, ba 

nawet nie z jednej szkoły. Gwarno było w pociągu, 

który wystukując o szyny jednostajne rytmy pędził 

z Warszawy do Sochaczewa. W stukocie kół roz- 

pozna się zawsze — co się chce. Więc ile dzieci, 

tyle piosenek możnaby sobie pomyśleć w tym dzie- 

cięcym gwarze. Wszystkie one jednak dałyby się 

zmieścić w dwóch rodzajach śpiewania: w koły- 

sance i w marszu, bo jechały dziewczynki i jechali 

chłopcy. : 
Dziewczynki nie tak dawno przestały: kołysać 

lalki, a niektórzy chłopcy cichcem do dziś dnia 

bawią się w żołnierzy. > 

Gromada rozgadała się na dobre. Wesoło. 

Słońcem zalana równina. . Miasta już ani śladu. 

Równiuchne pola Mazowsza daleko gdzieś z niebem 
się łączą, chyba, że je na widnokręgu rozetnie 

smuga lasu, albo przy drodze — rząd smukłych 

topoli, uciekających od pociągu, jakby w zabawie 

w berka z Hanią, Zosią i Kaziem i z tą, co za mała 

70 

  

Rzeka Utrata   

 



  
        

na Barbarę, a za duża na Basię, więc »Barbasią<« 
się zwie. 

Trudno ich wszystkich wyliczyć, za to zliczyć 
trzeba było przy wsiadąniu do pociągu. Zadanie 
niełatwe. W dwurzędzie miało się te bractwo usta- 
wić na peronie. Ale gdzie tam... Szyk mieszali cie- 
kawscy. Chłopcy przede wszystkim sprawdzić mu- 
sieli, czy lokomotywa z fabryki chrzanowskiej, czy 
poznańskiej. 

Teraz przynajmniej spokój.. Drzwi wszystkie 
konduktor starannie pozamykał na klucz, a otworzy 
dopiero w Sochaczewie. Nawet największym wierci: 

piętom nic nie może grozić. - 

Jak to też dalej będzie... Od Sochaczewa do Cho- 
dakowa — kolejką, a potem na miejscu — cztery 
kilometry piechotą. 

Tak sobie rozmyśla »Pan od śpiewu. 
Cały chór trzeba było zabrać, choć się niektórzy 

pewno zmęczą, bo wiele z nich to słabe dzieciaki, 
choć tęgie śpiewaki. Więc jadą wszyscy. Jadą i ga- 
wędzą. Brzęczy jak w ulu. Co chwila jedno przez 
drugie wykrzykuje — co widzi. Niedaleko już So* 
chaczew, więc zdarzają się wśród domostw z miej- 
ska, z cegły budowanych — chałupy drewniane 
o słomianych strzechach, a wymalowane na kolor 
błękitu. 

»O, jakie ładne niebieskie chałupy...« »To malo- 
wanie na niebiesko miało kiedyś swoje szczególne 
znaczenie« — objaśnia Pan od śpiewu. Jeżeli w ro- 
dzinie gospodarskiej była panna na wydaniu, to się 
tak właśnie na niebiesko malowało chałupę. Na wsi 
powiadają — jasno malowana. Jasne niebo mazo- 
wieckie jest niebieskie, więc i chałupa niebieska 
jest według Mazurów — »jasna«. 
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Dzieci są rade, roześmiane... Jakaś pogoda idzie 

od wsi mazurskiej. 

Miło jest, dobrze, że aż się którejś dziewczyninie 

śpiewać zachciewa: 

»Da u mojej matuleńki, da u mojej ukochanej 

Kryształowe okieneczka, da i malowane ściany...< 

Chór podchwytuje dalszą zwrotkę, a wtórują mu 

stukotem koła pociągu, migają do taktu topole przy- 

drożne, grusze na miedzach siedzące. barwne cha- 

łupy... 
Wszystko to zdaje się podrygiwać w oberku, 

rażnie, a szumnie i śpiewać wraz z chórem: 

»Kryształowe okieneczka, da bom ja je umywała, 

Da i malowane ściany, da bom ja je malowała«. 

Piosenka z tych stron, z Sochaczewskiego. Wiedzą 

o tym młodzi śpiewacy. Wiedzą również, że jest 

taki mazurek Chopina, w którym zakończenie ży- 

wo przypomina tego właśnie oberka chłopskiego. 

W owym mazurku Chopina pomieszała się tęskność 

z żywością, niemal z rozhukaniem. 

Obraz równiny mazowieckiej budzi w duszy jedno 

i drugie uczucie: 
Tęskność, bo wzrok długo, przeciągle szuka opar- 

cia gdzieś, na skraju horyzontu... Zywość — bo nie 

masz człeku przeszkód przed sobą: pola równiutkie, 

biec można daleko w podskokach, hołubce wy- 

bijając. 
Podróż przeminęła wśród śpiewu i wesela. Zwy- 

czajnie wycieczka w gromadzie. W pociągu prze- 

wodziły dziewczęta, w marszu, od Chodakowa — 

chłopcy prowadzili gromadkę, wyśpiewując, niemal 

wykrzykując, co im w piosenkach znane było o żoł- 

nierzu i wojence. 

74 

W miarę posuwania się naprzód, coraz wyraźniej 

widać było zarośła, kryjące Utratę. Rzeka, wijąc się 

na cztery świata strony, ginie w wielkiej kępie 

drzew, w której zieloności rozróżnić się daje ściana 

strzelistych topoli, rozłożyste bukiety kasztanów 

i tak rozmaite w odcieniach barw drzewa i krzewy, 

że pomyślećby można — malarz czarownik farby 

porzucił i zaklął je w drzewa, od których w drga- 

jącym w południu powietrzu idą blaski przedziwne. 

Śrebrzy się listowie jesionu, czerwienieją czupryny 

bukowe, zielenią się wierzby długie warkocze. 

Tu krzewy wybujały w dostojnych fioletach, tam 

okiść złocista płomieniem się żarzy, a wszystko to 

muzyką jakąś się zdaje i każe zacichnąć i słuchać. 

Gromadka dzieci staje przed wrotami. Jeżeli ktoś 

teraz rozmawia, to jak najciszej — szeptem. 

Chłopcy, nie wiedząc z czyjego rozkazu, czapki 

zdjęli z głowy. Jest cisza zupełna, jak w świątyni. 
Żelazowa Wola... Świątynia wielkiego ducha mu- 

zyki narodowej, z której szło natchnienie na wszelką 

inną sztukę, na słowa w poezji, na kształty w rzeź- 

bie, na barwy w malarstwie, a nawet — na czyny 

w życiu w czas walki i zwycięstwa. 

Zachwycone młode oczy oglądają park i dworek, 

w którym stała kolebka Jego — małego Chopina. 

Oglądają ziemię nad szemrzącą cichutko Utratą, nad. 

którą w marzeniach Jego — młodzieńca zatracało 

się — co ziemskie, a powstawało — co nieśmiertelne. 

 



        

Drux. Władysławy Brasse Warsz    
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