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INTRODUCTION

igA dans un passé trés lointain, le génie humain,

inspiré par la nostalgie innée du sublime, s’est mani-

festé dans la Masse, dans la Couleur et dans la
Parole. Des temples gigantesques se sont enracinés dans
le sol, de monumentales statues se sont posées sur des
socles, les parois des édifices se sont couvertes de fresques
raffinées, des ceuvres de poésie sont nées a l'immortalité,
avant que I’homme soit arrivé & s’exprimer clairement et
distinctement par le Son.

Combien de longs et pénibles efforts n'a-t-il pas fallu pour
plier le langage musical & I'expression des éléments du
Mystére gisant dansles tréfonds du Moi humain, pourtrouver
les combinaisons sonores adéquates aux élans de la pensée,
aux profondeurs du sentiment et pour en forger une forme
équilibrée et précise.

A I'époque méme ou l'on croyait a la « renaissance »
des Arts dans la communion artistique avec le monde de
Pantiquité, ot l'on s’acheminait de pied ferme sur les
larges routes des valeurs artistiques nouvellement créées
dans I’espace aussi bien que dans le temps — I'indépen-
dance créatrice de la musique n’apparaissait encore que
dans la perspective d’un lointain nébuleux.

Le moment décisif par excellence pour la conquéte de
I'indépendance de la musique fut celui ou I'éléement de
PArt musical prit le dessus sur I'élément de la Science
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musicale. Les heures des confessions artistiques de maitres
tels que Palestrina ou Jean-Sébastien-Bach, furent celles
de la féte solennelle ou P'art des sons prit rang parmi
les manifestations les plus puissantes et les plus raffinées
de la force créatrice de 'humanité.

Puis — ce fut I'apparition d’individus d’exception et
d’élite, de titans destinés & porter le poids de la grandeur
du monde musical. Ces génies différaient fonciérement entre
eux par les caractéres de leur généalogie mentale. Il en fut
qui avaient le regard tourné vers le Passé, et d’autres qui
pénétraient les mystéres de I’Avenir. Il en fut dont I'art
est la synthése des éléments les plus parfaits des élans
créateurs de leurs prédécesseurs, et d’autres, pionniers de
vérités neuves, proclamées par eux avec une foi inébran-
lable en la finalité de leur mission.

La lutte entreprise vers la fin du xvime siécle pour
I'inauguration d'un ordre nouveau dans le domaine de
I'ldéal a accéléré le rythme des cceurs des « Chevaliers
de I’Art » qui, dans les premiéres dizaines du xixe® siécle,
s'étaient rangés en colonnes réunies, guidées par des chefs
de I'art de la Parole et du Son.

Ce fut Beethoven qui, le premier, d’'un geste décidé
et puissant, déploya le drapeau de la « révolte musicale ».
I1 fut bientot suivi d’autres musiciens, armés de la pensée
portée sur les ailes de I'imagination artistique, armés du
talisman de I'amour junévile de I’Art et de la Vie.

Leurs réves, leurs efforts, leurs élans, leurs opinions,
leur promptitude 4 tout sacrifier 4 la Cause aimée, furent
dénommaés ensemble : Romantisme. Ainsi, on voyait, rangés
en ligne : Weber, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Liszt,
Berlioz, Chopin...

A mesure que le temps accomplissait son inévitable
labeur de filtrer la valeur intrinséque de leur (Euvre &

CHOPIN 9

travers le jugement des générations qui les onl suivis,
la postérité les classait et leur assignait & chacun sa place
suivant le degré du talent, la qualité du génie, le mérite
créateur.

Il se trouvait parmi eux des Enthousiastes marchant
a la lutte au rythme de cris de guerre et de défi et des
recueillis qui acheminaient l'art vers de nouvelles voies
en plongeant leur regard dans les tréfonds de leur ame.

En téte de ces derniers marche l’archifidele serviteur
des pensées et des sentiments nés dans I’esprit romantique,
et qui en a réalisé fiecrement et idéalement les concep-
tions élevées — Frédéric-Frangois Chopin.

CHOPIN EN POLOGNE

1coLas et Justine Krzyzanowska, époux Chopin, domi-

ciliés 4 Zelazowa Wola, n’eurent pas a se plaindre

d’étre oubliés par la Providence. Dans I'année qui
suivit leur mariage (célébré le 2 janvier 1806 a I'église de
Brochéw) une fille leur naquit, puis ce fut la naissance
d’un fils qui mit la maison en joie.

Au printemps de 1810, le 23 avril, Chopin pére, accompa-
gné de quelques amis, comparait devant le curé de la
paroisse voisine de Brochéw pour lui présenter un enfant
male, né dans sa maison le 22 du mois de février & six
heures du soir et & qui il déclare vouloir donner les noms
de Frédéric-Francois. Le curé, Jean Duchnowski, fait
aussitot porter le jeune citoyen sur les fonts baptismaux
et, conformément aux lois et coutumes établies, enregistre
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dans les livres de la paroisse la venue au monde de Frangois-
Frédéric Chopin, un des plus sublimes génies, « un des fils
les plus prodigieux de la Pologne... un petit-fils... de la
Lorraine (1) ».

Le pére de Chopin, arrivé en Pologne a I'dge de seize
ou dix-sept ans, y fixe ses lares et pénates el gagne
sa vie comme professeur de langue frangaise. A la nais-
sance de Frédéric il a quarante ans et un passé honnéte-
ment rempli de travail pédagogique.

La Pologne lui devient une deuxiéme patrie (2). Nicolas
Chopin sert fidelement le pays qui, dans I'avenir, illu-
minera son nom d’'une auréole de gloire immortelle. L’esprit
et le cceur profondément attachés a sa patrie d’élection
(unie d’ailleurs & la France par les liens d'une fraternité
durable personnifiée dans Stanislas Leszczynski, roi de
Pologne et souverain des duchés de Bar et de Lorraine)
il prouve son ardent et sincére patriotisme en prenant part
active dans la grande (Euvre de résurrection libératrice
menée par le général Kosciuszko.

C’est 4 Zelazowa Wola (3) (ouil s’établit dans la famille
de la comtesse Louise Skarbek, qui lui confie 1’éducation
de ses enfants) que Nicolas Chopin fait connaissance de
la future mére de Frédéric. A défaut de documents authen-
tiques nous n’avons malheureusement pas réussi, jusqu’a
ce jour, & avoir des renseignements de quelque précision sur

(1) Extrait du discours promoncé le 25 novembre 1931, par M. Albert
Lebrun (en qualité de président du Sénat).

Nicolas Chopin, pére de Frédéric, est né 4 Marinville (dans une maison
de la rue de I'Atre), le 15 avril 1771. 11 était fils de Frangois et de Marguerite
Deflin, époux Chopin. V. la Revue Plegel, n°s 42, 43.

(2) Nicolas Chopin avait rompu toutes relations avec sa famille. Il avait
deux sceurs, Anne et Marguerite.

(3) Zelazowa Wola se trouve a cinquante kilomeétres de Varsovie. Ce
domaine appartenait 4 la famille des comtes Skarbek.

GO RN il

la personne de Mlle Krzyzanowska, sur I'histoire de sa
famille, sur sa vie de jeune fille. Nous la connaissons seule-
ment comme Mme Nicolas Chopin, compagne fidéle de
son mari, excellente mére, la « chére petite maman »,
4 qui Frédéric a toujours voué l'entiére affection de son
ceeur.

Plusieurs mois aprés la naissance de son fils, Nicolas
Chopin se met & exercer sa profession sur un terrain plus
vaste. Il quitte Zelazowa Wola (un des sites les plus
attrayants de la Mazovie, arrosé par les calmes et silencieux
flots de la riviere d'Utrata) et se fixe avec sa famille dans
la capitale. 11 donne des lecons de langue et de littérature
francaises successivement dans diverses écoles : au Lycee
de Varsovie, a I'Ecole d’Artillerie ot du Génie, & I'Ecole
Militaire d'Application (1).

Ainsi, a partir de 1810, Frédéric habite la maison
paternelle 4 Varsovie — cceur de la Pologne — sa ville
bien-aimée. C’est 14 qu'il grandit, qu’il forme et développe
son Moi. C'est 14 que se répand le frais et enivrant parfum
de ses créations juvéniles et que se révéle la féerique
magie de son jeu. C'est la qu’il apprend & connaitre I’amitié
et Pamour, a pénétrer le sens profond de la vie. C'est la
que lui vient le premier pressentiment de la mission de
son art. C’est 12 enfin que les premiéres feuilles de laurier
apparaissent dans la symbolique couronne de ses excep-
tionnels talents.

I’enfance de Frédéric s'écoule sous I'ceil vigilant d'un
pére pédagogue, au milieu des tendres et affectueux soins
maternels, en compagnie de ses trois sceurs : Louise son
ainée, Isabelle née en 1811 et Emilie, sa cadette de trois ans,

(1) V. I'état de service de Nicolas Chopin a la « Commission du Gouver-
nement », daté du 4 mars 1837 4 Varsovie.
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et des éléeves de Nicolas, logés en pension dans la famille
Chopin. Vie calme et réguliére, parfaitement adaptée a
cette mentalité faite pour les tranquilles douceurs du foyer.
Que de fois, accablé par les vicissitudes de sa vie ultérieure,
Frédéric n’arrétera-t-il pas, dans l'avenir, le nostalgique
regard de ses yeux remplis de larmes, sur les visions-
souvenirs des moments passés avec les siens !

Dés son dge le plus tendre, Chopin présente le phéno-
méne d'un étrange dualisme psychique. Iitre d’une part
pensif, réveur et grave et, d’autre part, insouciant, espiégle
et joyeux.

Déja son génie artistique, se révéle, prét a l'essor
Chopin compose, improvise, exécute. Il constitue le type
parfait de I’ « enfant prodige ». A peine a-t-il acquis la
faculté de se servir du langage de tout le monde, que déja
son Ame aspire & se faire comprendre des humains par
Iintermédiaire du langage de l'art. La pensée musicale
prend chez lui le dessus sur la pensée parlée, le som,
en courant & la poursuite de la parole, ne tarde pas a
la précéder. La musique, pour la mentalité de Chopin,
permet d’agir avec la plus haule valeur sur le sentiment
d’autrui.

Dans un compliment écrit pour la saint Nicolas (le
6 décembre 1818, jour du patron de son pére), il dit :
« Cher Papa ! Bien qu'il me serait plus aisé de te dire mes
sentiments, s’il était possible de les exprimer en musique
— mais, comme le meilleur concert ne saurait contenir
toute l'affection que j’ai pour toi, Papa chéri, je dois me
servir des simples paroles de mon cceur pour t’offrir I’hom-
mage de ma plus tendre reconnaissance et de mon attache-
ment filial. »

Chopin, auteur de cette lettre, est depuis une annee
auteur non pas d’un « Concert » il est vrai, mais d'une
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Polonaise (1). Son phénoménal talent est déja connu non
seulement dans sa famille, mais aussi bien dans les cercles
musicaux et littéraires et dans1’élite delasociété de Varsovie.

La jeune étoile récemment découverte a I'horizon de
la musique répand aussitot, 4 Varsovie, ses rayons les
plus lumineux et les plus purs. La publication de la Polo-
naise suscite un enthousiasme pour le petit auteur. Voici
ce qui fut dit dans la liste, parue en 1818, des publications
de lannée précédente : « ...C’est un vrai génie musical,
car non seulement il exécute au piano les piéces les plus
difficiles avec une maitrise et un gout artistique incompa-
rables, mais il a déja composé plusieurs danses et variations
qui ne laissent pas d’étonner les connaisseurs en musique... »

Combien différe la vie artistique du « Mozart de Var-
sovie » de celle du Mozart de Salzbourg! Cette derniére,
a peine manifestée, fut dirigée par la main ferme et décidée
de Mozart pére sur la voie de 'exploitation héative des dons
naturels du génial Amédée, afin de lui ouvrir a deux bat-
tants les portes de la carriére officielle dans sa patrie et a
étranger ; celle de Chopin, par contre, s'est développée
dans une calme et douce atmosphére de serre chaude
prudemment maintenue par Nicolas et Justine Chopin,
préoccupés en premier lieu de la santé physique et morale
de leur enfant adoré. Ni le sceau du génie, marquant les
prémices de l'art créateur de Frédéric, ni les preuves de
I'adoration manifestées au « pianiste-miniature » par les
représentants de la haute société de Varsovie (2) qui regoit
fréquemment dans ses salons le petit Chopin, qui y étale

(1) « Polonaise pour le piano-forte dédice a S. Exc. Mlle la comtesse Victoire
Skarbek faite par Frédéric Chopin, musicien dgé de huit ans. » Varsovie, chez
Pabbé J. J. Cybulski. (Chopin n’avait alors que sept ans.)

(2) Par les Radziwill, Czetwertynski, Czarloryski, Sapieha, Skarbek,
grand-duc¢ Censtantin, etc.
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les merveilles de son inspiration, ni la place artistique la
plus en vue quon lui accorde & l'occasion de solennités
exceptionnelles (1), n’arrivent a faire dévier I'enfant de son
chemin normal d’évolution. Ceci s’explique en partie par
la raison que les tuteurs traitent Frédéric plutot en amateur
génial, sans escompter son talent en vue de profits maté-
riels. Ses parents tiennent & lui assurer tout d’abord une
bonne instruction générale modelée sur celle recue par
leurs pensionnaires, provenant pour la plupart des riches
milieux de la noblesse rurale. La question de la profession
a choisir est reléguée, pour le moment, & l'arriére-plan.
I'enfant voudra-t-il embrasser la carriére musicale ou une
autre 2 L’avenir n’a qu’a décider. Cette maniére aristo-
cratique par excellence d’envisager un tel probléme a
exercé une influence profonde et de longue durée sur la
mentalité de Chopin. N’aurait-il pas dit pendant son séjour
a Vienne en 1829, « qu’il faisait de la musique pour 'amour
de la musique seulement et qu’il ne domnait point de
lecons » ?

Les études de piano de Frédéric, commenceées par sa
mére et par sa seeur ainée Louise, musicienne trés distin-
guée elle-méme, et continuées par Adalbert Zywny (2), furent
des plus bréves. Aprés quelques années d’étude, I'éleve
se sépara a4 jamais de son premier et unique maitre de
piano. Pour lui manifester sa sympathie, il lui dédie sa
Polonaise en fa mineur, en manuscrit. Maitre et disciple
se quittent en bons amis, le premier se rendant parfaite-

(1) L'impératrice-mére de Russie visitant le lycée de Varsovie, Chopin,
4gé alors de huit ans, lui offrit deux danses polonaises pour piano, composées
par lui.

(2) 11 était d’origine techéque. Professeur assez médiocre de piano et de
violon, il composait aussi des sonates, des pitces de danses, ete. Il était I'ami
trés intime de la famille Chopin. Au moment ot Frédéric était son éléve il
avait déja soixante ans.
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ment compte d’avoir été surpassé par I'adolescent dans la
maitrise de son art.

Jusqu’alors, Frédéric avait fait ses études générales
4 domicile. En 1823 il entre au lycée de Varsovie et y est
recu en IVe. Il est promu en Ve en obtenant un prix (1) et
4 la fin des années scolaires suivantes, il décroche des men-
tions honorables.

A cette époque Chopin artiste ne manque certaine-
ment pas de préter l'oreille aux conseils des musiciens qui
fréquentent la maison, particuliérement a ceux de Joseph
Elsner, grand ami de ses parents. Mais il avance, il progresse
spontanément, en puisaniu la science musicale aux sources
vives de son instinct de génie. Il a pour guides le don mnné
de réflexion artistique et son ange gardien fidele — la
Modestie. Son regard d'artiste s'aiguise, s’affine, embrasse
et pénétre tout phénomeéne apte & enrichir son sentiment
et sa pensée. Son 4me s’élance & la recherche de la commu-
nion avec le monde des éléments, avec I'impalpable matiére
disséminée dans l'air de sa terre natale. Poussé par une
aspiration tout instinctive, il poursuit le butin que la
nature a destiné a sa race d’artiste. Le libre espace I'appelle,
Pinfini le tente, les harmonies, les mélodies et les rythmes
cachés depuis des siécles dans 1’dme polonaise I'attirent
invinciblement.

Bien que la pensée et le coeur de Chopin soient absorbés
par la musique, et que son dme cherche passionnément a se
libérer par le Son, sa gaité et sa bonne humeur native en
chassent, tout souci. Chopin sait vivre simplement dans la
réalité ambiante, saisir le ridicule des petits événements
quotidiens, communiquer 4 I’entourage son rire franc et

(1) C'était un cours de statique par G. Monge (iraduit en polonais). La

couverture de ce livre porte linseription suivante : Moribus et Diligentiae
Frederici Chopin in Examine Publico Licei Varsaviensis. Die 24 julii 1824.
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enjoué, mettre en saillie la « pointe » de fin observateur et
de caricaturiste sagace qui caractérise ses bons mots. Les
personnages et les faits se refletent dans ses yeux comme
dans un miroir a4 surface inégale. En raillant les autres,
il ne se ménage pas, non plus, lui-méme.

Chopin se trouve particulierement bien a la campagne.
Il y passe d’habitude les vacances d’été, en se rendant aux
invitations de ses camarades, pensionnaires de ses parents.
Le « pianiste déja célebre dans la capitale » et le « génial
compositeur varsovien » s’y amuse de tout son cceur et
rit & gorge déployée. Sa physionomie juvénile apparait
nettement présentée par lui-méme, dans certaines phrases
qu'il se plait & lancer & bout portant, dans les interlignes des
lettres adressées a sa famille et & quelques amis : Guillaume
Kolberg, Jean Bialoblocki, Jean Matuszynski, et autres.
En leur écrivant, Chopin leur parle de tout avec une espéece
de hite recélée. Ses états d’dme varient et se succédent
avec la vitesse des images du kaléidoscope, s’estompent
ci et 12 en dessins toujours divers et différemment colorés.
L’envie lui vient de faire maintes choses a la fois : « De
bavarder, de plaisanter,” de chantonner, de pleurnicher,
de rire, d’asséner a4 quelqu'un un bon coup... » Et — il en
fut de méme toute sa vie.

Ces premiéres lettres de Chopin (1) (ainsi que toutes
celles qu'il a écrites postérieurement) (2) paraissent autant
de verres grossissants qui nous font connaitre ses intéréts
intellectuels et vitaux, ses penchants, ses sympathies, ses
golits, la gamme nuancée de ses sentiments, I'état précaire

(1) Les lettres de Chopin & Jean Bialoblocki sont trés caractéristiques. Elles
furent publiées seulement en 1926 par Stanislas Pereswiet-Soltan, au nombre
de treize.

(2) Le total des lettres de Chopin connues jusqu’ici compte environ frois
cent cinquante piéces.

Une vue de Zelazowa Wola




Les parents de Frédéric Chopin
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Les trois sceurs de Frédéric Chopin
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de sa santé. Nous y découvrons l'absolue continuité de
la ligne de direction de son art et de sa wvie.

A I'dge de quatorze ans, Chopin, autrement dit « Sieur
Pichon (1) », conte en style imagé et succulent les événe-
ments de la vie de campagne. Parfois le narrateur des
scénes de genre céde le pas au Chopin porteur de la lyre.
On trouve dans ses lettres d’enthousiastes descriptions
des chants populaires, d’'une « Catalani » (2) qui, perchée
sur la haie, chantait & gorge déployée, par qui il se fait
répéter les mazurkas pour en retenir non seulement @'air,
mais aussi les paroles. Tantot il s’absorbe dans la contem-
plation de quelque cantate populaire rituelle, lorsque « le
village tout entier, assemblé devant le manoir, s’adonne a
la gaité & cceur joie et que les gosses chantent 4 I'unisson ».
Dans I'dme de Chopin, le vrai Mazovien (3) s'éveille.
Les mélodies polonaises la pénétrent de plus en plus
profondément.

A la campagne, Chopin non seulement écoute la musique,
mais il en fait. Il prend part aux « réunions musicales » du
lieu. Il y exécute, une fois, le concert de Kalkbrenner, mais
remporte un succés bien plus brillant en jouant ses propres
compositions. Il en sera de méme bien plus tard, a Paris.

A la campagne tout lui parait beau, tout lui fait plaisir :
les divertissements rustiques et la liberté, les promenades
a cheval, I'air parfumé des champs et des bois, le ramage

(1) C’est ainsi que Chopin anagramma son nom au Courrier de Szafarnia
qu’il rédigeait en été 1814, & Szafarnia, chez son ami Dziewanowski. On connait
quatre numéros de ce « quotidien ». Frédéric 'envoyait a sa famille en guise
de lettres.

(2) Catalani, célebre cantatrice étant a Varsovie en tournée, charmce
par le talent de Chopin, lui offrit une montre en or portant I'inscription :
« Mme Catalani & Frédéric Chopin, gé de dix ans. A Varsovie, le 3 janvier 1820.»

(3) Zelazowa Wola (lieu de naissance de Chopin) se trouve dans la province
de Mazovie, dont Varsovie est le point central.

CHCPIN
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des oiseaux, les chants et les musiques humames... On
est bien a Zelazowa Wola, &4 Szafarnia, a Sokolowo el
ailleurs... On y serait mieux encore, sans cette coquine de
santé, toujours fréle et délicate, sans cette obligation de
suivre les conseils du médecin et les recommandations
maternelles, de compter avec ce qui est permis el ce qui esl
défendu.

« Je joue du piano, je dessine, je gambade, je respire I'air
frais — éerit-il — j’ai un appétit formidable et, pour donner
satisfaction & mon ventre creux mais qui déja commence
4 se remplir, il ne me manque plus que la permission de
manger du pain de campagne... » Plaisir bien innocent,
et dont pourtant le petit gourmand est forcé de se priver,
pour surveiller par contre les heures des pilules, des tisanes
de toute espéce. A la campagne, il se porte relativemernt
bien ; par contre, & Varsovie, il doit penser toujours a sa
santé, soigner ses maux de gorge et sa toux. Que de fois
en sera-t-il de méme dans la vie fulure !

Les progrés que Chopin fait an lycée s’accompagnent
d’un prodigieux développement de ses talents innés. Son
génie créateur cherche des voies de plus en plus hardies
pour se manifester. Chopin compose, entre autres, son
Rondeau en ul mineur (1) qu’il fait imprimer. L’auteur a
quinze ans. Dans l'édition complete de ses ceuvres, cette
composition est désignée op. 1, ce qui veut dire que Chopin
la considére comme une émanation réelle de son talent,
digne de porter une signature durable.

A cette époque, les étageéres, les armoires, les tiroirs,
le piano de Chopin sont inondés de cahiers de musique.
On y trouve des centaines d’éditions, entre autres les
compositions de Hummel, de Rieg, de Kalkbrenner. Chopin

(1) Dédié & Mme de Linde, femme du rectenr du lycée de Varsovie.
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étudie fiévreusement les ceuvres d’autrui, tout en cultivant
avec passion son inspiration personnelle.
in 1826, il achéve ses études au lycée, entre a I'Ecole
Centrale de Musique (1). Il y étudie la composition avec
Joseph Elsner, qui se déclare joyeusement fier d’avoir
été choisi par le destin pour guider Chopin. En écrivant,
bien des années plus tard, a son disciple préféré, il se dit :
Son professeur de peu de mérite mais trés heureux
(’Harmonie musicale et du Contrepoint. » Il faut pour-
tant avouer, pour étre juste, que sous l'influence de ce
musicien compétent, fécond compositeur et pédagogue par
vocation, la plume de génie s’affermit dans la main de
Frédéric. Chopin s’adonne & son art avec un zéle de plus
en plus ardent. Il suit en méme temps tous les cours
universitaires « qui ont un rapport quelconque avec la
musique », des professeurs d’histoire de la littérature polo-
naise, d’esthétique, des Beaux-Arts. Il est assoiffé de
connaitre tout ce qui pourra contribuer a élargir ses
horizons artistiques. Son instinct le porte vers toutes choses
aptes a lui faciliter la compréhension parfaite du réle qu’il
est appelé a jouer dans le domaine de l'art des sons. Le
carton contenant les compositions de 1'éléve de I'Ecole Cen-
trale de Musique grossit, se remplit sans cesse de créations
nouvelles : le Rondeau a la mazur (2), le Noclurne en mi
mineur, deux Polonaises, la Sonale en ul mineur, ete.

(1) Cette année Chopin passait ses vacances d'été 4 Reinerz (ville d’eaux
en Silésie) en compagnie de sa mére et de ses deux sceurs, Louise el Emilie.
Emilie y devait faire sa cure ; Pannée suivante elle mourut de la phtisie ; elle
avait un grand talent littéraire. A Reinerz Chopin donna un concert au profil
de deux orphelins.

(%) Dédiée a Mlle la comtesse Alexandrine de Moriolles. Chopin la connais-
sait depuis qu’étant enfant il jouait chez le grand-duc Constantin. Le pére
de Mlle Alexandrine était professeur du fils du grand-due. Chopin aimait
beaucoup Mlle de Moriolles ; elle 'appelait « le Diabelek » (pétit diable).
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Nombre de ces compositions émerveillent par la nou-
veauté hardie de la conception et l'originalité du langage
musical. Dans la pi¢ce La ci darem la mano (variations sur
le theme de Mozart) op. 2, Schumann verra les signes de
la génialité et rendra hommage a l'auteur en inclinant
humblement le front devant lui.

Trois ans s’écoulent. Chopin quitte le Conservatoire,
en emportant I'enthousiaste appréciation du recteur Joseph
Elsner, contenue dans le document officiel délivré le 20 juil-
let 1829 : « Chopin Frédéric, capacités extraordinaires,
génie musical (1), ete. « Ete. » Que manque-t-il dans cette
définition non moins courageuse qu’émouvante ? Serait-cc
le mot « exceptionnel » qui devrait précéder celui de
«génie » ? Mais, & vrai dire, n’était-ce pas plutot a la postérité
qu’incombaient le droit et le devoir de le prononcer ?

(Vest alors que Chopin se trouve au seuil des grands
événements de la vie d’artiste créateur. 1l apparait, déja,
dans la pleine lumiére des glorieux rayons apolliniens.
Déja, son Ame nourrit les idées immortalisées dans ses
deux Concerlos et dans quelques Eludes qui, dans I'avenir,
porteront la marque op. 10 et constitueront ensemble
Iévangile des innombrables générations des pianistes de
toutes les races de I'art.

Cette musique, illuminée par la poésie et par I'élan
juvénile de la création, prend son essor vers les hauteurs.
Chopin se rend parfaitement compte que le moment est venu
d’essayer la force de ses ailes dans les espaces infinis. 1l est
profondément heureux de voir la capitale reconnaitre son
talent par I'intermédiaire de Joseph Elsner. Mais il veut
savoir il a des chances d’étre promu chevalier de I’Art dans

(1) Ce document se trouve aux Archives de I'Instruction publique a Var-
sovie. Vol. I, n° 50.
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le grand monde musical. Il tient d’ailleurs entre ses mains
tous les atouts pour étre U'interpréte idéal de ses ceuvres.
N’est-il pas « le premier pianiste de la capitale »? Ce qui,
en outre, 'attire vers le grand monde, ¢’est I'envie d’en-
tendre des ceuvres inconnues, des artistes aux noms célébres,
des maitres virtuoses de premier ordre. Il ne se contente
plus d’assister aux « premiéres » données de temps en temps
au théatre de Varsovie, du Barbier de Séville, d’Olhello, du
Freyschiilz et aux soirées musicales ol se font entendre
Hummel, Charles Lipinski, Paganini... Il faul & ce génie 4gé
de dix-neuf ans un milieu ot souffle 'esprit des « géants »:
de Mozart, de Beethoven... ou bien 'atmosphére de Paris
— capitale mondiale universellement reconnue. La vie de
Chopin devient toute curiosité, toute avidité de connaitre
I’étranger, et son dme est préte a s’en enthousiasmer, ce
qui, d’ailleurs, ne 'empéche pas de penser et d’analyser en
juge sévére, mais toujours impartial et juste, de la réalité,
sans ombre de jalousie envers qui que ce soit.

Son premier voyage de plusieurs semaines, fait en
automne 1828 (pour accompagner Félix Jarocki, professeur
de zoologie & !'Université de Varsovie, au Congrés des
Naturalistes) & Berlin, aiguisa son désir d’aller a I’étranger.
Cette lointaine escapade en voiture de diligence fut un évé-
nement imprévu. Chopin perd la téte de joie. Il écrit 4 son
ami Titus Woyciechowski « comme un fou... sans plus savoir
ce qui est de lui ».

A Berlin il voit — et surtout entend bien des choses.
Il éprouve des impressions inoubliables a l’audition de
I'Oratorio Cdcilienfesl de Héndel et aux représentations
des opéras de Spontini, de Cimarosa, d’Onslow. Ce premier
« voyage musical » le rend parfaitement heureux. Sa bonne
humeur innée y trouve de quoi se nourrir. I1 saisit les traits
caractéristiques des personnages qui prennent part au
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Congreés et dont son talent de caricaturiste lui permet de
fixer, sur des fenilles volantes, les figures « enjolivées »
d’immenses nez difformes et comiques. Il observe attenti-
vement les célébrités musicales séjournant a Berlin, sans
toutefois faire personnellement connaissance avec Spontini,
avec Zelter et Mendelssohn.

Il en est toul autrement & Vienne, ou Chopin descend
enfin le 31 juillet 1829. Les cercles musicaux du lieu ont
préparé au compositeur polonais un accueil des plus bien-
veillants. C'est la premiére grande ville de 1'étranger qui
fait retentir la fanfare de sa victoire artistique. Chopin
apporte avec lui ses riches dons : génie créateur, grande
facilité d’improvisation, maitrise d’exécution, et — qualités
toujours et partout appréciées — le charme fin et délicat
émanant de sa personne, sa parfaite éducation et son savoir-
vivre. Il est salué par le public et par les professionnels
avec compréhension, enthousiasme et cordialité.

A Vienne, Chopin se trouve déja face a face avec la
gloire mondiale. Qu’aurait-il encore & craindre, lui qui a
réussi & conquérir les esprits et les cceurs cultivés dans
I'atmosphére des traditions classiques des maitres du
xvine siécle et déja extasiés par la passion du créateur
de la Neuviéme... et grisés par le lyrisme de I'auteur de
L'Inachevée ? Ne comple-t-elle pour rien, la sympathie
que témoignent a son art Seyfried, Gyrove tz, Schuppanzigh,
Lachner, Czorny et d’autrp‘:, ainsi que des critiques d’art,
et les services que lui offre le célébre éditeur Hasilnocr.
et jusqu’a ceux que lui propob(-,nt les marchands de
pianos ?

Les événements se succédent avec une vitesse verti-
gineuse. Arrivé dans la capitale de I'Autriche le 31 juillet,
Chopin, pas plus tard que le 12 aott, écrit, tout joyeux, acses
trés chers parents » : « Ainsi, ¢’est hier, mardi, & sept heures
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du soir, au théatre Impérial-Royal, que jai fait mon
entrée dans le monde. » Son succes le force a réapparaitre
sur l'estrade le 18 aofit. Le public viennois 'accueille avec
un enthousiasme redoublé. Les critiques se confondent en
éloges. L'un d’eux dit : « Comme exécutant, on peut le
comparer 4 un jeune et magnifique arbre, poussé en
pleine liberté, parsemé de fleurs odorantes et de fruits
sur le point de mfrir... Comme compositeur, il a su déve-
lopper des qualités non moins nobles. » Et voici ce qu’affirme
un autre : « Il se soucie bien plus de la musique pour elle-
méme, que de plaire seulement ; que de faire de la coquet-
terie en musique. » Un troisiéme exprime ainsi son ravisse-
ment : « M. Chopin, pianiste de Varsovie... s'est fail
connaitre chez nous d’un seul coup, comme un maitre de
premier ordre. L’étonnante délicatesse de son toucher,
son indescriptible vélocité, son art parfait des nuances,
formé dans les intimes profondeurs du sentiment, la conti-
nuité et le renforcement des sons, la rare clarté et précision
de Dinterprétation, en méme temps que ses productions
musicales marquées d'une génialité sublime (variations de
concert, rondeau et improvisations), permettent de voirdans
ce virtuose original par excellence, favorisé avec tant de pro-
digalité par la nature, un artiste qui apparait a I’horizon
de la musique comme un météore de premicre grandeur. »

(C’est comme compositeur que Vienne I'honore ainsi,
¢’est pour I'exécution de ses Varialions sur un théme de
Mozart, de son Rondeau a la Krakowiak (Cracovienne),
de ses deux improvisations, dont une sur le théme de
la Dame Blanche, et enfin de son chant nuptial polonais
Le Houblon.

« Le Houblon — écrit Chopin a électrisé le public,
non habitué aux airs de cette espéce. Mes « espions du
parterre » assurent qu’on sautait sur les banes. »
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Le triomphe de Chopin a Vienne ful en méme temps
un triomphe pour son pays. Car l'artiste s’étail servidu
langage profond jailli de la poésie et du rythme de I'dme
polonaise.

De Vienne qui I’a « ébloui, grisé, séduit », Chopin rentre
dans les premiers jours de septembre a Varsovie et regagne
le foyer tant aimé de ses parents. 1l y retrouve son calme
et doux « coin de refuge (1) ». Avec sa passion habi-
tuelle, il se remet & composer, 4 fréquenter les concerts,
a bouquiner, suivant une habitude invétérée, chez Brze-
zina (2) pour y trouver des nouveaulés de valeur, a « bavar-
der avec son piano ». Mais sa tranquillité d’ame I'a quitté.
11 confesse la tourmente qui le gagne dans ses nombreuses
et fréquentes lettres a son « trés cher » Titus (3). Il tombe
dans l'incertitude. Il a décidé de quitter Varsovie, mais,
d’autre part... voici tant d’ceuvres commencées... Et puis...
ou partir ? Le prince Radziwill et la princesse U'invitent
cordialement a Berlin... tandis que ¢’est Vienne, ¢’est 1'Italie
qu’il entrevoit dans ses réves.

On arrive enfin & comprendre la raison, pour laquelle
« I'étre le plus indécis de ce monde », qui sommeillait dans
I’ame de Chopin, s’est emparé de sa volonté. C'est la fléche
de Cupidon quia atteint son cceur. Ce sentiment, jusqu’alors
inconnu, le pénétre d’angoisse. Il a connu la créature
idéale dés le printemps et ne cesse de réver delle en
silence. Chopin exprime son amour juvénile dans ce qui
en ce moment est en affinité la plus intime avec son ame
musicale : I'Adagio du Concerl en fa mineur. Ainsi la

(1) 11 appelait ainsi sa petite ehambre située un élage au-dessus de l'appar-
tement de ses parents.

(2) L’éditeur de Chopin.

(3) Woyeciechowski.
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ficure de Constance Gladkowska, se revet de l'auréole
d’une fée bienfaisante. A l'admirer, 'amoureux garcon
de dix-neuf ans accomplit un vrai miracle, en léguant
i la postérité un des chants les plus poétiques de son
coeur. Mais il est peu prudent de trop se fier aux
Dames Fées. Elles disparaissent non moins rapidement
qu'elles apparaissent. La séduisante effigie de Constance
restera, il est vrai, empreinte pendant deux ans dans
I'imagination de Chopin, mais ne tardera pas ensuite a
se perdre dans le néant et alors... le Concerlo en fa mineur
sera dédié en hommage a I'admirable comtesse Delphine
Potocka.

Tout en contemplant la face idéale de l'élue de son
ceeur, Chopin fait errer son regard de plus en plus ardent
sur les routes qui ménent vers I'Occident. D’ailleurs, la
question de son départ est déja décidée non seulement par
Jui-méme, mais aussi bien par ses parents et par les tuteurs
de son art. En avril 1829, Nicolas Chopin adresse aux auto-
rités la demande d’un subside gouvernemental pour Fré-
déric, & qui «il ne faut plus désormais que visiter I'étranger,
et notamment I’Allemagne, 'Italie et la France, pour se
former suflisamment aux bons exemples ». Si Chopin n’a
pas encore quitté Varsovie, c’est parce qu’a ce « jeune
homme qui donne les plus belles espérances » le subside
n'a pas été accordé (1).

11 faut chercher d’autres moyens de réunir les fonds
nécessaires pour le voyage — et différer le départ.

Les inquiétudes quotidiennes et l'assidu travail de
Chopin au Concerlo en fa mineur, a ses études « faites a sa
maniére a lui », & Vachévement du trio et des chansons sont

(1) Les documents relatifs 4 la demande de Nicolas Chopin se trouvent
dans différentes archives de Varsovie.
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interrompus par un bref séjour & Antonine, dans les biens
du prince Radziwill, ou I'artiste passe de belles heures en
compagnie de son hdte, grand connaisseur en musique (1),
de la trés accueillante hotesse et des jeunes princesses
Elise et Wanda, « les deux ves ». Ktait-il possible de ne
laisser aucun souvenir en musique & la charmante enfant
de dix-sept ans, a qui « il était si doux, pendant les soi-
disant legons de piano, de feindre de poser ses petits doigts
sur le clavier» ? Aussi, Chopin compose-t-ilen I’honneur de la
princesse Wanda une piéce adaptée pour une jeune dame,
Alla polacca avee violoncelle, dans laquelle « il n’y a rien
que des frou-frous scintillants ». A la « deuxiéme Eve »,
4 qui il doit sa gratitude pour deux portraits de lui, par-
faitement ressemblants, qu'elle avait dessinés dans son
album, il promet d’envoyer de Varsovie un manuscrit de
la Polonaise en fa mineur.

La période des concerts de Chopin a Varsovie approche.
Aprés le début au « Cerele des Commercants » dans une
soirée musicale & caractére privé, Chopin passe les premiers
mois de 1830 & se préparer a paraitre en public. Son
Concerlo en fa mineur, déja terminé, est soumis a deux
reprises, en février et en mars, a4 'appréciation préalable
de quelques amis, connaisseurs et artistes réunis dans la
maison de ses parents ; rassuré par I'opinion archi-flatteuse
de ces critiques, Frédéric se décide enfin 4 donner un
concert au Théidtre National, le 17 mars. C'est alors que,
pour la premiére fois, retentissent sur 'estrade les sons
immortels du premier concerto de Chopin. Forcé par
I'immense succés de le répéter dés le 22 mars, I’artiste
exécute encore son Concerlo en fa mineur, son Rondeau
a la Krakoviak, puis, improvise. La presse de Varsovie n’est

(1) L’auteur connu de P'opéra Fausi.
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pas moins enthousiaste que celle de Vienne. Chopin devient,
le héros du jour. On dépose a ses pieds des couronnes d’éloges

dues au compositeur et au pianiste de génie, « car — affirme-
t-on — il est peu aisé de dire ce qui prévaut en lnai 2 est-ce
son talent créateur ou son exécution magistrale ? » On
insiste sur sa sincérité et sa simplicité, on signale, toul
comme A Vienne, la délicatesse et la finesse de sa sonorité,
le langage, pareil & un chuchotement, de ses « pianissimos ».
ait personnel de

Quelques-uns traitent le genre tout a I
l'exécution de Chopin comme une espéce de défaut de
virtuosité, mais d’autres ont mieux compris @ « Le jeu
de Chopin est... tel le ton qui se prend en compagnie d’une
personne de haute importance ot d’éducation parfaile,
sans aucune prétention... »

Les louanges, illimitées en général, sont loin de tour-
ner la téte & 'artiste. Bien au contraire, il se moque des
hommages excessifs dont on le comble. Voici ce qu’il écrit
4 Woyciechowski : « Le Journal officiel m’a dédié aussi un
panégyrique de quelques pages. On y a griffonné de telles
bétises que j’en fus abasourdi... Figure-toi ce que dit le
Journal officiel dans son article : « Comme les Allemands
« sont fiers de Mozart, ainsi les Polonais seront, un jour,
« fiers de moi » — un non-sens qui saute aux yeux... — bien
que je ne sois rien... Si je n’avais pas étudié¢ avec Elsner,
qui a su me convaincre, stirement j’en saurais moins encore
que ce que je sais maintenant... »

Le travail bat son plein, car — dit Chopin — il faut
écrire en toute héate. Il a certaines ceuvres déja finies
et d’autres, sur le point de Détre : I'Iniroduclion & la
Polonaise avec violoncelle, quelques Noclurnes, quelques
nouvelles Chansons et surtout le Concerlo en mi mineur
destiné a devenir le point central du programme de sa
derniére apparition en public, avant de quitter Varsovie.
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La date de cette soirée musicale est différée, car trop
nombreux sont a Varsovie les concerts d’artistes étrangers,
organisés 4 l'occasion de solennités de caractére politique.

Chopin est profondément impressionné par I'art d’Hen-
riette Sontag. Bien que les « broderies » de la cantatrice
n’égalent pas en perfection les « broderies » de Paganini,
cela vaut la peine de 'entendre chanter car, en I'écoutant,
dit Chopin « tu wvas revivre et prendre de nouvelles
forces pour ta besogne ».

Dans la premiére moitié de juillet, Chopin se rend dans
la propriété de Poturzyn, chez son trés cher Titus, devant
qui il pourra enfin s’épancher personnellement. Mais il
n'y reste que quelques jours et retourne ensuite & Varsovie
pour assister a la premiére apparition de Constance Glad-
kowska, dans le nouvel opéra Agnese de Paér. Il' en est
enchanté. I.'idéal de son cceur possede un « jeu tragique
excellent ». Quant a la partie vocale, on ne pourrait trouver
rien de mieux dans l'espece, si ce n’était, parfois, le « fa
diése » et le « sol » aigus.

Chopin part ensuite pour Zelazowa Wola, ou, suivant
une habitude traditionnelle, sa famille passe I’été chez les
comtes Skarbek, en emportant I'image de son aimée, désor-
mais cantatrice 4 1'Opéra, et le nostalgique souvenir... « des
champs... et du saule pleureur » de Poturzyn, témoins de
ses cordiales discussions avec Titus.

Accompagné des siens, Chopin quitte Zelazowa Wola
vers la mi-aotit. Il ne devait plus revoir son coin mnatal.

Le départ de Varsovie est remis une fois de plus ; dans
I'Europe tout entiére apparaissent des courants de la
révolution de juillet, des grondements souterrains de
mécontentement qui se font entendre de toute part. 11
devient difficile de choisir pour Frédéric le chemin le plus
propice pour commencer lanouvelle étape de sa vie d’artiste.
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Enfin, le 11 octobre, Chopin donne son concert d’adicu.
Jour mémorable. Non seulement l'artiste exécule son
deuxiéme concert, mais « sa » Constance Gladkowska prend
part au programme. La soirée eut lieu en pl"éserl(‘.e’d:(z
sept cents auditeurs ct la nouvelle ceuvre de F?éderlc
est définie « une des ceuvres musicales les plus sublimes ».
Mais la presse n’en parla presque pas. Décidément, le
temps de partir est venu ! . S

Chopin redoute l'instant de cuitter Varsovie. Mais 1l
fait bonne mine 4 avenir incertain. Il veul conserver tout
on calme viril. « ... envie sincére me prend de décider de
partir en cachette, sans rien dire & personne... ma musique
dans le sac de voyage, un petit bout de ruban sur le coeur,
le coeur dans la paume, et puis... hop ! en diligence. Des
larmes en grains de pois tomberont au long et au large de
la ville, et moi, tel une pierre froide et insensible, je riral... »

Mais il en est tout autrement. A mesure qu’avancent
les préparatifs du voyage, les adieux augmentent, l’albmln
des souvenirs de Frédéric se remplit de « Ne m’oublie
pas ». Constance y écrit & deux reprises. Dans une pt_atil,c:
piéce 'élue du ceeur de Chopin dit : « Tu accomplis les il;rlslf\s
changements du destin. Il faut nous y résigner. N’oublie pas,
inoublié, que I'on t’aime bien en Pologne. »

Enfin, le 2 novembre, de sa demeure au palais Krasil’lshi,
«’artiste en musique part pour Kalisz et pourl’étranger (1) .
11 abandonne la maison qui de nos jours porte la plaque
commémorative : « Maison ot Frédéric Chopin demeura
et composa avant de quitter Varsovie pour toujours en
1830. » Ces bréves paroles expriment un grand événement
dans la vie de Chopin et un fait mémorable dans I'histoire

(1) Clest ainsi que le départ de Frédeéric est noté dang les registres de
Pimmeuble ou habitait la famille Chopin.
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de la culture de la Pologne. Car c’est I'heure qui ouvre &
Frédéric les vastes chemins du monde parmi lesquels il
aura a choisir le tragique chemin de sa vie et cette heure
est celle ou le Varsovien quitte son pays natal, prét a
imposer 4 'humanité la reconnaissance du génie musical
polonais.

Au départ, Frédéric est accompagné par ses camarades
et amis du Conservatoire, avec le recteur Elsner en téte.
Aux portes de la ville, le maitre fait retentir une cantate
qu’il a composée pour rendre hommage au talent de son
reconnaissant ¢éléve. Les paroles de la cantate sont naives
mais inspirées par une sincére tendresse et par la foi en
la mission historique de Chopin. « Aux bords du Danube,
du Tibre, de la Sprée ou de la Seine, Que dans I’air reten-
tisse et vibre A travers tes curieux sons La réjouissante
chanson du Mazur el du Krakowiak, qui égayent nos
champs et nos prés. »

Qui, de nos jours, saurait énumérer tous les fleuves du
monde civilisé, sur les rives desquels a passé le souffle
de I'ame de Chopin, tous les fleuves dont les ondes ont éLé
frolées par les ailes du génie qui naquit dans les plaines
mazoviennes el qu’inspirait, dés 'enfance, la mélodie des
ilots de la Vistule ?

CHOPIN
VERS PARIS

ANS ce voyage artistique, ¢’est & Vienne que Chopin
D allait faire sa premiére étape de quelque durée.
Malheureusement, les projets faits & Varsovie par
lui-méme, par sa famille et ses amis, tombent dans le
vide. D’autre part, Frédéric se voit assailli de chagrins,
dont il est incapable de rejeter le poids. Sa situation
& Vienne differe fonciérement de-celle dont il avait été
favorisé pendant son premier séjour. En cherchant ses
amis dévoués d’alors, il apprend I'absence de quelques-uns
et la maladie de quelques autres. Les impresarios de
concerts ont perdu de leur enthousiasme, car, de musicien
amateur, Chopin est devenu professionnel et veut donner
des soirées musicales payantes. Mais I'essentiel est qu'un
certain nombre de Viennois regardent Dl'artiste d'un ceil
peu bienveillant et voient en lui un Polonais dont la
Patrie est, en ce moment, en lutte pour la liberté.
Chopin tombe dans un état de prostration profonde.
Il se sent isolé et triste. Sa pensée revient & Varsovie, ville
bien-aimée, a la famille, aux amis, & Constance... Il est
désolé de ne pas se trouver, a cette heure exceptionnelle,
dans les rangs des combattants, de ne pas partager les
destinées et les vicissitudes de ceux a qui le sang et le
ceeur l'unissent, d’étre dans l'impossibilité de porter le
moindre secours a ceux qui luttent pour la Pologne. Et
personne auprés de lui, & qui se confier. Titus Woycie-
chowski (qui 'avait accompagné a Vienne), a regagne
le pays dés la nouvelle des combats qui sy livraient et
Chopin s’exclamait : « Mon Dieu, elle (1) et mes sceurs

(1) Constance Gladkowska.
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peuvent au moins se rendre utiles en faisant de la charpie,
tandis que moi... Je maudis le moment de mon départ. »

Y a-t-il moyen de songer sérieusement a donner un
concert ? De faire Ueffort de volonté nécessaire pour le
réaliser malgré tout 2 A cette heure, le sentiment, patrio-
tique absorbe tous les autres. Son art Jui-méme parait
a Chopin chose futile, indigne d’attention. [l éerit : « Comme
artiste, je suis encore dans les langes, comme Polonais,
jentre dans mon cinqui¢me lustre. » Dans son dme pousse
déja le germe des tourments de sa vie intérieure future qui,
dans les pays étrangers, donnera naissance au drame
silencieux de ce cceur blessé par la Destinée.

Rempli de tristesse, Chopin attend de recevoir des
instructions de ses parents, des conseils de Jean Matus-
zynski (1) qu'il bombarde de lettres. Il désire quitter
Vienne et ne veut plus y rester au dela du mois de janvier.
Mais, en réalité, six mois s’écouleront avant qu’il ait choisi
le chemin a suivre.

11 ne faut cependant point croire que, dans ces sombres
moments, Chopin soit devenu le désespoir incarné et se
soit nourri de larmes exclusivement. Il en coule, des larmes,
il est vrai, sur le clavier de son piano et sur les feuilles de
son papier & lettres, mais il arrive parfois a Partiste de
nous montrer un visage rasséréné et gai. Alors, le rire
prend le dessus sur les lamentations, le farceur domine le
tragédien. L’enfant qui sommeille éternellement au fond
de I'ame de Frédéric, s'éveille, ouvre et écarquille les yeux
pour observer la vie qui 'entoure. Chopin est évidemment
ennuyé de tous ces « diners, soirées, concerts, parties de
danse », il en a « par-dessus les oreilles » mais il n'y a rien
a faire. I1 y est poussé par les exigences de son tempéra-

(1) Son ami intime, futur professeur A I'leole de Médecine, & Paris.
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ment, de son savoir-vivre, et par l'instinct social, par
Iinvincible envie d’observer les petits travers et les petits
ridicules humains, sans parler de la curiosité spontanée
de connaitre les personnages et tout ce qui est du monde
de la musique. Il assiste aux auditions de nombreux vir-
tuoses, entre autres : de Thalberg, de Herz, de Slavik, de
Merk. Ces deux derniers lui plaisent beaucoup. Il dédiera
a Merk son Iniroduclion el Polonaise brillanle pour piano
et violoncelle.

Chopin trouve 4 Vienne un homme vraiment providen-
tiel dans la personne du Dr Malfati, ami de Beethoven,
médecin & la Cour. Sincérement dévoué a Chopin, il lui
facilite les relations dans les cercles artistiques et mondains.
Frédéric connait, en outre, beaucoup de Polonais & Vienne;
avec certains d’entre eux il est en rapports intimes.

Aprés de longues hésitations et de pénibles démarches
pour obtenir son passeport, Chopin continue son voyage en
juillet. Vers la fin aott il donne un concert & Munich. Puis,
il s’achemine vers Paris en passant par Stuttgart. La,
son album se remplira de pages d’un désespoir illimité.
Plusieurs d’entre elles sont connues sous le nom de
Journal de Stuilgart (1) et célébres dans I'histoire de la vie
de Frédéric. Lartiste commence & faire ses notations a
Stuttgart dans un état de prostration nerveuse, d'une
espéce de psychose macabre. Son cceur est glacé par
Iinaction, par la nostalgie, par les craintes sur le sort
de ses proches, et, en apprenant que dans ses luttes contre
la Russie, la Pologne a perdu, c’est 4 peine s’il lui reste
du souffle dans la poitrine. « J’ai écrit mes cartes précé-

(1) Lexistence de ce document fut révélée au public pour la premiére fois
par Stanislas Tarnowski en 1871. Puis pendant trés longtemps on a cru lé
Journal de Stuttgart brilé. Il a été retrouvé en 1932 et cette méme année il
figurait aux expositions Chopin a Varsovie et 4 Paris.
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dentes en ignorant la présence de l'ennemi a la maison.
Faubourgs en ruines — incendiés — Jeannot I (1) — petit
(uillaume (2) a stirement péri sur les remparts — = Vois
Marcel prisonnier... Dieu ! existes-Tu ? — Tu existes et Tu
ne Te venges point! N'as-Tu pas assez des crimes mosco-
vites — ou — ne serais-Tu pas Moscovite Toi-méme !...
Paszkiewicz — ce chien de Mohylew — assaille la résidence
des premiers monarques d'Hurope AL .\-ius-'w‘(')\:'lt.o gou-
verne le monde? — O mon pére, voila les joies de ta
vieillesse!| — O ma Mére qui souffres, o douce Mere...
Ah, pourquoi n’ai-je pu tuer un Moscovite au moins ! —
O Titus, Titus ! (3) »

De telles paroles fixent la main de Chopin, toute trem-
blante d’indignation, raidie par l'impuissance d'agir. Un
vent violent a soufflé, 'ouragan s’est déchainé sur 'arbre, en
a plié la cime jusqu’a terre, mais sans le briser. L’ari}r(‘_
jeune et flexible, s’est redress¢. Il a émis pourtant un fort

cémissement, qui, 4 ce qu’il parait, fut gros de I Etud
révolutionnaire ».

CHOPIN A PARIS

N septembre 1831, Chopin arrive & Paris.
« C'est seulement & Stuttgart — écrit-il — ol
j’ai recu la nouvelle de la prise de Varsovie, que }’ai
arrété ma décision de m’acheminer vers cel, autre monde. >
Ne croyons pas toutefois que, par « cel autre monde

1) Jean Matuszyniski.
(2) Guillaume Kolberg.
(3) Woyeiechowski.
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Frédéric ait compris quelque nouveau royaume surgi au
son des proclamations retentissantes et des cris qui s’éle-
vaient sous la banniére de Vietor Hugo, d’Alfred de Vigny, de
L.amartineet d’autres porte-drapeaux du Romantisme, légis-
lateurs de nouvelles lois esthétiques et annonciateurs des
idées réformatrices, car toute espéce de manifeste est
incompatible avec la nature aristocratique et réservée de
Chopin. 8’il a des « mots d’ordre », ils lui viennent du eceur
et non pas de prémisses raisonnées, et il ne tient guére a les
proclamer urbi el orbi, il les garde surtout pour lui-méme ou,
tout au plus, pour quelques vieux amis éprouvés. Paris,
eet « autre monde », ¢’est pour Chopin tout simplement
une vaste aréne, jusqu’alors ignorée, qui abonde en curio-
sités musicales dont la connaissance I'aidera & consolider
sa foi créatrice et a4 perfectionner son art de pianiste. Cest
tout. C’est ce que peut surtout désirer & Paris Chopin, le
musicien en dehors du temps, pour qui le son est 'expres-
sion idéale de I'art, la puissance de la valeur absolue.

Le modeste artiste peélerin est enchanté du premier coup
par I'aspect de Paris, par le rythme fiévreux de la vie et
le pittoresque de la rue parisienne, par P'esprit et la gaité
des habitants, (« Chaque Francais — note-t-il — gambade
el crie, méme s’il est dans la purée »), par la liberté indivi-
duelle qui y régne. « Paris — écrit Frédérie 8 Woyeiechowsks
—— ¢’est tout ce que tu veux, tu peux t’amuser, t’embéter,
vire, pleurer, & ton goll el loisir, el personne n'y fera
attention, car, ici, de® milliers font comme toi et chacun
va son chemin. » Il ajoute : « Ici on respire librement, mais
¢’est peut-étre pourquoi fréquemment on soupire. » Chopin
devine aussitot le caractére essentiel de Paris : nulle part
on ne trouve tant de délices pour la joie de cceur et nulle
part d’aussi gros chagrins pour la souffrance. Bien des fois
il vivra de cette joie spécifiquement légére, et bien des fois
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il plongera dans la profonde tristesse qui somnole dans
l’ame de Paris.

Pour le moment, la joie de vivre prend le dessus. Le
regard de Chopin se pose sur la multitude grouillante et
sur les vastes perspectives de la ville. Du balcon de son
Jogement au cinquiéme (boulevard Poissonniére, n° 27)
il voit les grands boulevards, Montmartre, le Panthéon...
1l écoute les bruissements et la rumeur humaine qui soudain
vont se transformer en un cri : « Vive (1) les Polonais ! » élevé
en cheeur unanime en 'honneur du général Ramorino (2).
Une autre fois, Chopin contemple un spectacle tout diffé-
rent, qu’il décrit ainsi : « Partout 'effroi se répand... on
ferme les magasins, tous les coins des boulevards sont
envahis par la foule, sifflements, galopades de courriers
militaires, les fenétres regorgent de spectateurs», enfin, tout
finit par le chant : Allons enfanls de la Patrie, entonné par
la houleuse mer humaine en mouvement.

Chopin ne perd pas le temps en préparatifs pour conso-
lider les bases de son travail et de son activité artistique.
1l se met & l'ceuvre avec énergie et méthode. Tout va bien.
Son talent et la sympathie humaine qu’il s'est gagnée
lui aplanissent le chemin menant vers les résultats qu’il
vise. Non seulement il ne tarde pas & faire la connaissance
de Kalkbrenner, luminaire parisien dans le domaine du
piano, mais, déja dans la mi-septembre il est en amitié
avec lui et enchanté de son talent (3). Bientot, il connait
Paér, et, par son intermédiaire, Rossini, Cherubini, Baillot

(1) Faute autogr. de Chopin.

(2) Combattant dans I'armée polonaise.

(3) Dans une lettre a son ami Kumelski (avec qui il a fait son dernier
voyage & travers I'Allemagne), découverte depuis peu, Chopin écrit le 18 sep-
{embre : « ... Je vis en amitié avec Kalkbrenner, le premier pianiste d'Europe...
4 qui je ne suis pas digne d'attacher les lacets des chaussures... »
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et d’autres. En méme temps qu’il noue des relations avec
les personnages en vue, suivant son habitude, il étudie,
la respiration entrecoupée, le mouvement musical de Paris.
Il en est critique sévére, en méme temps qu’enthousiaste.
A son avis Herz, Liszt, Hiller et d’autres sont des nullités,
si on les compare 4 Kalkbrenner (il ne tardera pas a
changer d’avis au sujet de Liszt) ; par contre, il admire
les représentations du Barbier de Séville, d’Olhello, de
Robert le Diable, etc., et les paroles lui manquent pour
faire I’éloge de cantatrices et de chanteurs tels que
Pasta, Malibran-Garcia, Damoreau, Rubini, Lablache,
Nourrit... et « les trois orchestres : de I’Académie, des
Italiens et de Feydau sont excellents ».

Chopin se moque & sa maniére de certaines « majestés »
officielles du Paris musical — par exemple de Reicha qui
« n’aime pas la musique et ne veut en discuter avec per-
sonne » et de Cherubini qui ne fait que « radoter sur le
choléra et les révolutions ». Il les appelle « ces poupées
desséchées ».

A peine arrivé & Paris, Chopin entretient avec les Polo-
nais émigrés des relations qui deviendront de plus en plus
nombreuses et amicales, et de plus en plus indispensables,
4 mesure qu’il stabilisera sa vie en France. Dés les
premiers temps il fréquente les Radziwill, les Komar,
Mme Delphine Potocka (1). Il se lance dans le monde,
avec pas plus d’un écu dans sa bourse. Aussi est-il grand
temps de se mettre au travail. Il faut essayer, sans prendre
garde & la « purée » qui régne en souveraine chez les
artistes. Sa premiére entreprise pour s’assurer les bases de
I'indépendance matérielle (que Chopin tient & conquérir au

(1) V. la lettre de Chopin & Kumelski publiée dans le numéro spécial de
la Revue Musicale, décembre 1931.
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plus vite pour ne plus étre & la charge de son pére), sera
d’organiser un concert.

En méme temps, une autre question le préoccupe.
Il s’agit de prendre des legons de piano avec Kalkbrenner.
Une correspondance détaillée est échangée & ce sujet entre
Frédéric et Varsovie. Son pére et ses sceurs s’étonnent du
projet ; Elsner en déconseille carrément la réalisation, soup-
connant quelque machination de la part du maitre pari-
sien qui proposait de « guider Chopin pendant trois ans ».
Voici ce quen dit le professeur de Varsovie : « Ils onl
reconnu le génie de Frédéric et déja sa supériorité les
agace. ('est pourquoi ils ne demanderaient pas mieux
que de l'avoir pendant trois ans entre leurs mains pour
retarder tant soit peu ce que la nature aurait poussé en
avant. » Les proches de Frédéric craignent surtout pour lui
qu'il ne devienne une imitation de Kalkbrenner. Chopin
réfléchit, hésite, et, bien qu'il répete « : J’ai des notions
suffisantes pour ne point devenir une copie de Kalkbrenner
et rien ne saurail effacer mon désir et mon idée par trop
hardie peut-étre, mais noble, de me créer un mon de
nouvean », il finit par renoncer a son projet, tout en restant
bon ami et camarade cadet du célébre musicien. Le début
de Chopin & Paris sera honoré par la participation de
Kalkbrenner, « le premier pianiste d’Europe ».

On y prévoit aussi les productions de quelques autres
musiciens illustres, ou tout au moins connus, Urhan,
Tilmant, Norblin, Mendelssohn, Hiller, Sowinski, Brod,
animés tous de la meilleure volonté de rendre service a la
cause de Chopin. Baillot y prendra part en se mettant a
la téte du quintette de Beethoven, Baillot lui-méme « le
célébre rival de Paganini ». C’est & lui que, il y a peu de
temps, Paér n’a pas osé demander cela, « sachant que
cel artiste distingué donne chez Lui des Concerts publies
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el en ce cas tout autre concert peut-étre pourrait lui
étre nuisible ».

Le « Grand Concert vocal et instrumental donné par
M. Frédéric Chopin, de Varsovie... dans les salons de
MM. Pleyel et Cie » annoncé pour le 15 janvier 1832,
n’eut lien que le 26 février (1). Ghopin y exécute son
Goncerlo en fa mineur, ses Varialions op. 2 et une des
parties de la Grande Polonaise compesée pour six (!) pianos
par Kalkbrenner.

[1 perd beaucoup d’énergie aux préparatifs, s’épuise
les merfs pendant le concert lui-méme (comme il lui
arrive d’habitude sur l'estrade), mais tout finit bien ; le
début est un plein succes. Les auditeurs en sorten t ravis,
el les musiciens non moins. Parmi ces derniers se trouve
Liszt, pour qui le contact avec la musique de Ghopin est
un vrai choe artistique. « Conquis dés les premiéres notes,
Franz écoute cette dme toute repliée, toute pudique et
d'une qualité si extraordinairement, précieuse... (2) »

Un compte rendu détaillé (et caractéristique pour
I'époque) du premier concert de Chopin a Paris, fut publié
par Fétis dans la Revue Mausicale. Comme compositeur,
Chopin lui impose par Poriginalité des conceptions, « dont
le type ne se trouve nulle part », par la spiritualisation et
la fantaisie. Sans comparer les conceptions de Chopin &
celles de Beethoven « car Beethoven a fait de la musique
de piano », tandis que celle-ci c’est « la musique des pia-
nistes », il prévoit que Chopin, dans Iavenir, exercera une
forte influence dans ce domaine. Ainsi, le eritique a traité
Chopin comme créateur de la musique des virtuoses, mais
tout a fait exceptionnel dans le genre. Quant au jeu

(1) A la place de Mendelssohn parut sur l'estrade le jeune virtuose

C. M. Stamati.
(2) V. La Vie de Franz Liszl, par Guy pe PourraLis. Paris, 1926.
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lui-méme, Fétis trouve qu’il est « élégant, facile, gracieux,
a du brillant et de la netteté. »

Ce triomphe d’estrade ne rapporte & Chopin aucun résul-
tat matériel, car & cette époque, 'organisation des concerts
présente des difficultés considérables (que Baillot lui-méme
est incapable de surmonter). Il est encore moins aisé de
trouver des lecons, ce qui, pour Chopin, est l'essentiel.
L.a raison en est que « les gens sont extrémement las des
circonstances du moment, surtout de la situation politique,
qui paralyse tout a fait le pays, et, avec ¢a, on trouve ici
une foule d’Anes et de diables qui empéchent les vrais
talents de se manifester dignement. On s’est tant habitué
4 tomber sur des charlatans, qu’on finit par ne plus croire
4 personne » (1).

Toutefois, on ne tarde pas & « croire » a Chopin : il est
A peine depuis une année a Paris, et il y compte déja parmi
les artistes les plus populaires. Il y devient un personnage
parfaitement acclimaté dans la société de I'élite parisienne,
il s’est conquis l'estime et 'amitié des artistes; il y en a
qui lui dédient leurs ceuvres; son nom est prononcé &
coté de celui de Field ; on fait des variations sur les motifs
de ses compositions (2). Mais I'important est que de nom-
breux éléves de Herz, de Moscheles et méme de Kalkbren-
ner viennent a lui.

Désormais, la question de se fixer a Paris est décidée.
Chopin ne se trouve plus « de passage » dans la capitale
de France, comme il I'avait cru tout d’abord. Il ignore
lui-méme, comment il est arrivé & entrer en étroites rela-
tions avec le monde aristocratique et officiel. Mais ni les

(1) Extrait de la lettre du 15 avril 1832 adressée par Chopin a Joseph
Nowakowski, pianiste et compositeur de Varsovie.
(2) Variations de Kalkbrenner sur la Mazurka, op. 7, n° 1,
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succes dont il jouit ni le prestige tout a fait exceptionnel
qu'il s’est gagné parmi les artistes n’arrivent a lui tourner
la téte. « Je suis entré — écrit-il — dans la meilleure
société, je m’asseois en compagnie d’ambassadeurs, de
princes, de ministres, et je ne sais méme pas par quel
miracle il en est ainsi, car je n’ai fait aucun frais pour
cela. A I'heure qu’il est, cela m’est indispensable, car a
ce qu'on dit, c’est de la que vient le bon gott. Ton talent
s’accroit aussitdot que tu t'es fait entendre a I'ambassade
d’Angleterre ou d’Autriche. Tu joues mieux si la princesse
Vandermont (la derniére de I'ancienne lignée des Mont-
morency) t’'a protégé... Si j’étais encore plus béte, je me
croirais au sommet de ma carriére, mais je vois bien ce
qui me manque pour étre parfait... (1) »

Ainsi Frédéric pense 4 son ancienne maniére et se
moque & sa maniére. Chopin le gosse éternel se réveille
en lui, le farceur de I’époque du « Sieur Pichon », rédacteur
du Courriery de Szafarnia remonte a la surface, en un mot
il «est aujourd’hui tel qu'il était hier avec la différence que,
maintenant, il porte un favori, un seul, car 'autre refuse
toujours de pousser ».

Maintenant Chopin gagne beaucoup, mais & quoi bon,
puisque « le cabriolet cotite plus cher que ca », et, de méme,
les gants blancs, « sans lesquels — pas de bon ton pos-
sible ». Il se fiche d’ailleurs de l'argent, car « il aime les
Carlistes, déteste les Philippistes et il est révolutionnaire ».
Frédéric a vingt-deux ans et il parait qu’il devrait étre
heureux de jouir des bonnes graces du sort dans la « capitale
du monde ». Il le serait, en effet, si sa pensée ne s’en allait
pas constamment vers la Pologne, si son coeur n’était pas

(1) Extrait d’une lettre de Chopin de 1832, adressée a son ami Domi-
nique Dziewanowski.
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dans la rue du « Faubourg de Cracovie » (1), 8’il avail pres
de lui ses « trés chers parents », ses « chéres enfants » (2),
et les bons compagnons de sa jeunesse, s'il pouvait saisir au
vol un regard de l'infidéle Constance (3). A la nouvelle du
mariage prochainement annoncé de sa sceur ainée, Louise,
Chopin se déclare « disposé a donner la moitié de sa vie
pour pouvoir, en gar¢con d’honneur, embrasser le jeune
couple et le voir a autel » (4). '

Une correspondance cordiale et qui restera Loujours
profondément chére & 'un et aux autres s’engage entre
Chopin et sa famille. Elle devient une espece de calmant
contre la douleur de la séparation et adoucit la tristesse
du « mal du pays » dont souffre Frédéric. Il envoie sa pensée
4 Varsovie non seulement a cette époque ot il doit se frayer
son chemin, par ses propres forces, dans un milieu inconnu,
mais il en sera de méme dans’avenir, lorsque son nom portera
auréole de la gloire mondiale et lorsque Mme George Sand
aura voué i 'artiste sa tendresse et sa sollicitude quasi mater-
nelles. Clest elleeméme qui, en parlant de la constante
habitude qu'a Frédéric de regarder les choses éloignées,
dira, dans une de ses lettres adressées a la soceur de Chopin,
Louise : « Soyez bénis, vous, chers anges ¢loignés, vous...
votre famille, tous ceux que Frédéric porte dans son cesur
et dans sa pensée a toutes les heures de sa vie.»

Chaque signe de vie envoyé par Chopin, chaque nou-
velle de sa santé, de ses initiatives artistiques, enfin de tout

(1) La famille de Chopin habitait une maison dans cette rue, et 14 aussi
se trouvaient le Lycée et le Conservatoire.

(2) Frédéric nommait ainsi ses sceurs.

(3) Constance Gladkowska s’est mari ée en 1832.

(4) Louise Chopin a épousé en 1832 Joseph Calassante Jedrzejewicz, nomme
plus tard professeur de droit et d’administration. V. lettre de Chopin a Jedrze-
jewicz, du 10 septembre 1832.

CHOPEN 43

ce qui le concerne — est un grand événement dans sa famille
« C’est une féte pour nous tous — dit son pere quand
nous recevons de tes nouvelles... Ne manque pas de nous
parler de toi : ¢’est tout ce qui nous intéresse et contribue
a nous faire supporter ton absence... » Lies sceurs de Frédérie
sont du méme avis, el combien elles sont tendres pour lui,
combien elles I'admirent! « O mon chéri... tes lettres
animent notre maison tout entiére — lui écrit Isabelle
papa est content, maman se tranquillise, nous nous égayons
et de 1a nous viennent la bonne humeur et la joie (si
rare chez nous)... J'étudie sans cesse tes compositions...
non pas pour en faire étalage, mais parce que tu es mon
frére el parce que rien ne correspond aussi bien 4 mon
dme, que toi.. Louise a trois autres de tes nocturnes,
merveillsux, admirables... Nous sommes sans cesse &
nous demander comment nous pourrions te voir... » Eb
voici ce quune autre fois lui écrit Louise : « Si nous te
voyons un jour, cela sera plus que de la joie folle, cela
sera une espéce de fureur supréme... » ou bien : « Que je
suis heureuse de voir comme tu es aimé. Qu'on m’en
montre un autre, de ton Age, tel que toi... »

Chopin se plait a envoyer fréquemment aux siens des
petits cadeaux, qu’ils regardent comme des reliques. Il
en comble surtout sa « Dame Maman ». Une fois, elle recoil
de lui une bague, la famille tout entiére la trouve non
seulement admirable, mais en méme temps symbolique
le diamant au milieu — c’est bien Frédéric, et les deux
pierres latérales — ce sont Louise et [sabelle... Et la mére ?
Eh bien, pour elle, chaque nouvelle de son fils adoré, c’est
an « vrai bal masqué ». En lui envoyant ses bons souhaits
de féte ou d’anmiversaire, elle tombe dans un état d’dme
voisin de celui de la priére et son amour maternel lui dicte
ces simples paroles : « Il n’existe point, de bonheur sur
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terre, qui ne me vienne en ce moment dans la téte et dans

Ie ceeur, mon cher Frycek... Que vais-je te dire ?... Toujours

I[a méme chose, que je te recommande a4 la Divine Provi-
i S L z

x[f:ntc_,e (,,(tl que j'implore tous les jours pour toi la béné-

diction de corps et d’ame, car, sans e i 1
. . : cela, il n'y a rien

vaille... » , . b

*

]1'11-%11i01{rc dev l)O_lUl:lalS domicili_és depuis longtemps a
Ve et de ceux qui viennent d’émigrer (dont quelques-uns
sont de bonpes connaissances des temps de Varsovie), Chopin
se sent moins seul et reconquiert son équilibre ir;térieur
Il rencontre Mickiewicz (1), Niemcewicz (2), Zaleski (3)-
Mochnacki (4), Grzymala (5), et plus tard : Witwicki (6),
son cher « Jeannot » (7), Fontana (8)... Les maisons d11
comte Plater, du prince Czartoryski et d’autres lui sont
ouvertes. Tous ses compatriotes 'accueillent avec bien-
veillance, quelques-uns lui témoignent une affection fra-
ternelle. Chopin leur rend cceur pour cceur; il se trouve
hle,n dans la colonie polonaise, et augmente éie son propre
gré les rangs des émigrés dont il désire servir la cause. Sa

1) Adam Mickiewicz, grs éte s

Fm;ﬁ)& ckiewicz, grand poéte polonais, professeur au Collége de
(2) Julien Ursyn Niemcewicz, écrivai itici i

(2] J D ain, politicien, officier 3 ; >

IKosciuszko. Il a connu Chopin en’fant. ik iR
(j) Josep_h Bogdan Zu!eski, poéte, combattant de 1I'Insurrection de 1831
.( ) Maurice Mochnacki, historien et critique d’art, auteur de quel :

articles sur Chopin, écrits & Varsovie. g R
(5) Adalbert Grzymala, émigré, ami i éle j i i

Ml Yy , émigré, ami de Chopin — fidele jusqu’a la derniére
(6) Etienne Witwicki : Bsies inspiré 4 Chopi

. m)é](]dies' icki, poéte, dont les poésies ont inspiré & Chopin une série
(7) Jean Matuszynski.
(8) Julien Fontana, musicien, camarade et ami dévoué de Chopin
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nomination de membre de la Société Littéraire & Paris
Iimpressionne sincérement. Lorsqu'il en recoit la nou-
velle (1), il écrit au prince Adam Czartoryski : « Veuillez,
Monsieur le Président, vous faire I'interpréte de ma gra-
titude envers mes compatriotes qui m'ont donné cette
forte preuve d’encouragement et d’indulgence. L’honneur
de compter parmi eux me poussera 4 de nouveaux travaux
répondant aux buts de la Société que je me déclare
prét a servir de toutes mes forces... (2) »

La vie de Chopin embrasse des aires de plus en plus
vastes dans le grand monde non seulement polonais, mais
aussi bien francais. En méme temps, il noue avec quelques
personnalités des cercles artistiques d’intimes relations
basées sur une sympathie réciproque. 1l est adoré dans les
salons, admiré par ses confréres. Les hommages que lul
rendent ces derniers trouvent leur reflet dans les paroles
de Liszt : « ...Les plus belles palmes que I’artiste puisse
recevoir... ont 666 remises aux mains de Chopin par d’illusires
égauz, et une admiration enthousiaste lui était vouée par
un public plus serré encore que I’aristocratie musicale qui
fréquentait ses concerts. Un groupe d’hommes célébres le
formait, et ces hommes s'inclinaient devant lui, comme les
rois de divers empires, rassemblés pour féter un des leurs.

(1) Le 16 janvier 1833.

(2) La Société s'était posé des fins diverses : patriotiques, propagandistes,
scientifiques. La Bibliothéque polonaise, 4 Paris, servant d’avant-poste i
I'Académie des Sciences de Cracovie est héritiere des idées maitresses de la
Société Littéraire des temps de Chopin. En juin 1932 (centenaire de larrivée
de Chopin & Paris) la Bibliothéque polonaise a organisé la premiére exposition
des documents originaux et des souvenirs de Chopin, provenant des collections
de Varsovie et de France. Cette exposition fut précédée de trois mois par
celle, organisée par l'auteur de la présente étude au Musée National de
Varsovie et composée exclusivement d’objets faisant partie de la collection

de Varsovie.
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Geux-la lui payaient intégralement le tribut qui lui était
ehit.t (1) »
‘. A part Liszt, ses « illustres égaux » étaient : Berlioz,
hj(:i'umaaﬂn., Mendelssohn, Mickiewicz, Théophile Gautier,
Hugéne Delacroix, Heine... Cédons la parole & ce dernier :
« ....ll serait injuste de passer sous silence, & cette
occasion, le pianiste le plus fété a coté de Liszt. U;ésl
Chopin... (’est un homme de marcue. Chopin est le préf(’sx:("
de I'élite qui cherche dans la musique les plus hautes délices
m.le I'esprit. Sa gloire est aristocrat.ilque par excellémc./p.:u'-:
fumée des é]og;f“.-zs de la bonne société, élégante comme sa
personne... Oui, il faut accorder & Chopin Te génie dans la
]J].l':ili".!(,‘. acception du terme. Il est non sculcm%nt virtuose
mais aussi poele, capable de nous dire la poésie de ﬂn
dme, il est poéte des sons et rien n’égale la jouissance q wil
nous procure en se mettant au piano p(,')ur‘ improvizer
Alo_rs,- il n’est plus ni Polonais, ni Francais, ni Aiit‘m:ﬂ‘nd-
mais il nous révéle sa provenance seigzn{;.-)uriéie du pays dE:
Mozart, de Raphaél, de Goethe, sa vraie Patrie qu'és-?. .I.t‘:
Royaume des réves de la Poésie. » Puis, Heine ajoute
« ...Ses doigts ne sont que les serviteurs de son ame, et
c’est elle qu'applaudissent les auditeurs qui I'écoutent ’;'mﬁ
seulement avec leurs oreilles, mais avec leur Ame & eux (31 »

*

} I_)u_ranl. les premiéres années de Paris (jusqu'a 1836)
iaCth]t‘(b créatrice de Chopin se consacre surtout A
iia publication de ses compositions antérieures. Cela lui

e BN A . SR el » e eV
e évidemment bien du travail ; pour étre fidele & ses

;’T) o il szr)_pi;.{. par Liszr, p. 79. (Ed. de 1852.)
(2) Extrait de la Xe¢ lettre de Heine 4 Auguste Lewald.
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principes, il doit tout revoir scrupuleusement. La besogne
est pénible, d’autant plus qu’a cetle époque Chopin n'a
pas encore trouvé le « controleur » dévoué et sir de ses
écritures musicales que sera dans I'avenir Julien Fontana,
4 qui il pourra s’adresser sans facons : « Copie-moi ¢a,
je t’en prie... Vois s'il n'y manque pas de bémol ou de
ditze », ete.

La gloire de Chopin créateur s’accroit avec une rapidite
prodigieuse. Il s’en suil que les éditeurs ne sont guére
difficiles & trouver. Maurice Schlesinger, « éditeur des
ceuvres de Mozart, Rossini, Hummel, etc. », Breitkopt et
Hirtel, Lemoine, Pleyel et d’autres, se chargent de litho-
sraphier a4 plusieurs reprises : 17 Mazurkas, op. 6, 7, 17
et 24 : le Trio ; 6 Nocturnes, op. 9 et 15 12 Etudes, op. 10 ;
les deux Concerlos ; les Varialions britlanles, op. 125 la
Grande Fanlaisie sur des Airs Polonais ; deux Rondeauw,
op. 14 et 16 ; le Boléro ; le Scherzo en si mineur ; la Polo-
naise, op. 22 ; la Ballade en sol mineur (1) ; et, sans indi-
cation de Popus, le Grand Duo concerlani pour violoncelle
el piano, composé en collaboration avec Auguste Fran-
echomme (2).

La critique internationale apprécie avec bienveillance
Jes ceuvres de Chopin (3); les ¢loges plenvent et Schumann,

(1) Les op. 1 et 5 ont ét¢ publiés chez Brzezina 4 Varsovie avant le départ
de Chopin ; Pop. 2 — chez Haslinger & Vienne, en 1830 ; op. 4 — dans I'édition
posthume.

(2) Sur la premidre liste des dédicaces parisiennes, figurent les noms
cuivants :© comtesse Plater, comte de Perthuis, prince Antoine Radziwill,
Mme Pleyel, Ferdinand Hiller, Liszt, Frédéric Kalkbrenner, comtesse Delphine
Potocka. Jean-Pierre Pixis, comtesse de Flahault, M. Albrecht, baronne
&'Est, baron Stockhausen, etc. Chopin distingue Liszt entre tous, car non
seulement il lui réserve ses célébres Eiudes, mais il y fait mettre : « Dédiées
4 son ami F. Liszt. »

(3) Des critiques substantielles ont ét¢ publiées dans la Gazelte Musicale.
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le « découvreur » de Chopin, fait vibrer les notes suprémes
d’enthousiasme, saisit sa palette archi-colorée de critique-
artiste et peint une flamboyante image du génie de Frédéric.
Le sacerdote de la confrérie des « Davidsbiindler » qui exis-
tait dans sa riche imagination voit dans Pauteur des Etudes,
des Concerios, des Mazurkas... le messie du Romantisme,
Iardent jeune homme qui, « muni de profondes connais-
sances artistiques, conscient de sa force, armé de courage »,
s’élance sur les remparts derriére lesquels « reposent, plongés
dans le sommeil, les nains philistins...» D’ailleurs, Schumann
n’aborde I'(Euvre de Chopin qu’avec timidité, car, « il y
a des objets, dont, le plus fréquemment et de préférence,
I'homme ne s’occupe que dans son 4me, dont il ne parle
ni n’écrit, craignant d’étre incapable d’exprimer ses pensées
d’une maniére adéquate a la dignité et & V'importance de
la tiche assumeée... » et c’est parmi les objets de cette espéce
que comptent les compositions du Maitre polonais.

Il se trouve toutefois quelqu'un que ne géne pas la
crainte « d’étre incapable d’exprimer ses pensées d’une
maniére adéquate & la dignité et a I'importance de I'ceuvre
de Chopin ». C’est Henri Rellstab (1). Il traite le sujet
avec toute la brutalité d’un conservateur insolent. Il
reléve ses manches d’écrivain sans égards et... médit
tant qu’il peut du « pauvre Frédéric », en parlant de ses
Mazurkas, Nocturnes, Eludes, etc. Chopin, il va sans dire,
ne s’en fait pas de mauvais sang et répond a 'attaque par
le silence. On a toutefois répliqué aux critiques de Rellstab,
on est méme allé jusqu'a soupgonner Chopin d’avoir été
lauteur d’une lettre & son adversaire signée « Chopin »,
et maintenue dans un ton grossier. Le pére de Frédéric

(1) Musicographe allemand connu. Rédacteur de la revue musicale
Iris im Gebiete der Tonkunsl.
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Frédéric Chopin, par Marie Wodzinska

Marie Wodziniska, par elle-méme
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est indigné de ces suppositions et écrit & son fils : « ... Ces
messieurs ignorent que tu as re¢u une bonne éducation et
que tu ne t’es occupé qu’a déchiffrer des notes... Continue,
mon bon ami, & pousser ces Zoiles & bout en leur prouvant
que les arts n’ont point de limites... » Frédéric suit le conseil
paternel et... continue 4 jouir de son cher royaume « des
espaces imaginaires ». Rellstab lui-méme, isolé dans son
Jugement, finit par se convertir & Chopin. Tout d’abord, il
refréne sa rage de blamer, glisse par-ci par-1a quelque éloge
discret, et puis, aprés un certain temps de silence diplo-
matique, 1l exprime le désir de connaitre Chopin person-
nellement, en priant Liszt de lui servir d’intermédiaire (1).

La critique comprend bien que le terrain propre de
l'activité créatrice de Chopin se renferme exclusivement
dans les limites des compositions pour piano et que dans
ce domaine notre musicien est maitre absolu de la situa-
tion. « Il n’apparait pas en téte d'une armée orchestrale
— dit Schumann, il méne un groupe restreint, mais qui lui
est entiérement dévoué. Chaque individu, jusqu’au dernier
dans la file de I'ensemble, est un héros. Ces « sons-héros »,
suivant I'avis des critiques, accomplissent non seulement
une belle mission musicale, mais en méme temps —
une mission patriotique sublime, qu’ils remplissent en
secret, car — telles sont encore les paroles de Schu-
mann — les ceuvres de Chopin sont des canons cachés
dans les {leurs » et braqués... sur le tsar. Mais cet éloquent
argument « guerrier » parait a I'idée polonaise une arme
msuffisante dans la lutte spirituelle contre I'ennemi. L’idéal
s¢ présente sous forme d’un opéra « historique » ou « natio-
nal » que composerait, Chopin et dont le sujet pourrait étre

(1) Liszt parle de Rellstab dans une lettre envoyée a4 Chopin de Poznan,
le 26 février 1843.
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pris par exemple dans la derniére Insurrection de Plologne:
Tel est I'avis, non seulement des émigrés (1), mais aussi
bien des Polonais restés au pays et d’Elsner lui-méme, qui
pourtant connait a fond le type du génie ‘_je son ancien
éleve. Comme les autres, il désirerait voir paraitre la
« grande ceuvre » — ce n'est plus « des estampes » qu’il
lui faut, mais une « vaste peinture » ce qui d’ailleurs ne
Pempéche pas de reconnaitre les exceptionnelles ([uaht_és
des « estampes » de Frédéric qui sont d'une rare beauté :
des estampes « enluminées » (2). Mais Chopin n'a guére
I'intention de faire des infidélités a sa profession d’ « auteur
d’estampes ». Il énonce briévement son avis sur ces (3(_)].1&‘;0115.
bien bétes. Lorsque Woyciechowski, « son cher Titus
engage un beau jour & composer non plus un Opéra,
mais un Oratorio, il dit : « Et lui, pourquoi construit-il
une raffinerie au lieu d’un couvent de Camaldules ou de
Dominicains ? »

*

Tout en lancant ses compositions dans le monde et en
s'occupant systémaLiquemmlt a donner des leg(.)ns, Chopin
de temps en temps parait sur l'estrade. D’ailleurs, cela
ne lui arrive pas souvent (et il en sera de méme tout
le temps de son séjour & Paris), car il aboutit a la con_wctl(m
de plus en plus ferme que les productions en public sont
contraires a sa nature. 1l n'est pas de la race des Paganini,
des Liszt, des Thalberg... & qui, pour étre heureux, il faut
la cohue des concerts, les applaudissements bruyants et

(1) Beaucoup d’enire eux (sans en excepter Mickiewicz) désirent que
Chopin « rassemble les diamants de sa musique polonaise... qu’il en ajoute
d’autres, y joigne des perles et rél_misse tous ces trésors q?ns un opéra national... »

(2) V. lettre d’Elsner a Chopin du 14 septembre 1834.
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I’enthousiasme d’une foule d’auditeurs. Frédéric, par contre,
tient surtout a ce que son art soit compris d’un seul
ceeur au moins, sensible et délicat, bercé au rythme de
son langage musical raffiné. D’ailleurs, « Chopin savait
qu’il n’agissait pas sur la multitude et ne pouvait frapper
les masses... Il savait qu’il n’était parfaitement gotaté que
par ces réunions... dont tous les esprits étaient préparés
a le suivre, et a se transporter avec lui dans ces sphéres
ou les anciens ne faisaient entrer que par une porte
d’ivoire... » Ainsi parle de lui Liszt précisément. Et Fré-
déric lui aurait dit : « Je ne suis pas propre a donner des
concerts, moi que le public intimide, qui me sens asphyxié
par ces haleines, paralysé par ces regards curieux, muet
devant ces visages étrangers ; mais vous, vous y étes destiné,
car, quand vous ne gagnez pas le public, vous avez de
quoi I’assommer (1). »

Malgré tout, dans les premiéres années de Paris, Chopin
se fait entendre de temps en temps sur l’estrade. En 1833,
il y apparait deux fois avec Liszt et Hiller, dans ’année
suivante il prend part & un concert donné par Berlioz ef,
puis & un autre, cette fois encore avec Liszt. En 1835 il
donne trois concerts, dont le deuxiéme au bénéfice des
émigrés polonais, avec la participation, entre autres, de
Liszt, d’'Ernst, de Mlle Falcon, de Nourrit, et de I’orchestre
du Conservatoire dirigé par Habeneck. Mais ce ne sont point
ses concerts a lui, ceux donnés par « M. Frédéric Chopin,
de Varsovie » qui ont lieu soit dans quelque salon privé
polonais ou francais, soit chez Frédéric (2), dans son
appartement « olympien ».

(1) Chopin, par Liszt, p. 72-73 (Ed. de 1852).

(2) En 1832 Chopin déménage du boulevard Poissonniére a la Cité
Bergére et, peu aprés, 4 la Chaussée-d’Antin, n°® 5, dans un appartement
qu’il occupait en commun tout d’abord avec le D Hoffmann, émigré polonais,
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Frédéric quitte son « Olympe » en 1833. Auguste Fran-
chomme l’a invité & passer 1'été chez sa famille. T1 est si
bien chez les Franchomme a Coteau que les jours passent
comme un réve. Au printemps de I'année suivante il
fait sa premiére escapade hors de France pour se rendre,
accompagné de Hiller, & Aix-la-Chapelle. C’est surtout
un voyage de plaisir, bien qu’entrepris & I'occasion d’un
festival de musique. Chopin y rencontre Mendelssohn
qui, maintenant, admire « Sciopino (1) » au point de le
considérer comme le plus grand des pianistes. Il compare
sa virtuosité a celle de Paganini, tout en reprochant & son
interprétation musicale (ainsi qu’a celle de Hiller) un exces
de sensibilité. Aprés un court voyage en commun a travers
Dusseldorf, Chopin se sépare de Mendelssohn & Cologne.

*

En aotit 1835 a Carlsbad Chopin gagne le gros lot de
sa vie : il revoit ses parents. Il est arrivé & Carlsbad sans
prévenir qui que ce soit de la famille, & la nouvelle que
peut-étre, son pére et sa mére allaient y venir pour quel-
ques semaines. Le 16 aofit, le pére et le fils envoient
a Varsovie une lettre signée en commun. Les paroles
lancées par Frédéric sont une joie pure, une joie immense,
une joie « indescriptible » : « Nous nous embrassons sans
tréve... Que Dieu est bon pour nous! Ce que j'écris est

sans dessus-dessous, mieux vaut ne penser & rien aujour-

ot ensuite avec Jean Matuszyfiski, 4 cette époque professeur a I'Ecole de
Médecine.

(1) Le 16 avril 1832 Mendelssohn, séjournant a Paris, a offert & Chopin
te manuserit de son Canon & irois voiz, dont Frédéric avait composé la partie
de-la basse. Il s’y trouvait la mention faite par Mendelssohn : « Contrabasso
libro composto da Sciopino. »
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d’hui, mais seulement jouir du bonheur qu’on a réussi a
atteindre... Nous nous promenons, nous donnons le bras
4 « Dame Maman », nous parlons de vous... nous nous disons
combien on a pensé les uns aux autres. Nous buvons, nous
mangeons ensemble, nous nous cajolons... Je suis au comble
de mon bonheur. Voiciles mémes habitudes, les mémes mou-
vements, au milieu desquels j’ai grandi, voici la main que
depuis si longtemps je n’ai baisée... Pas moyen de recueillir
ma pensée et de dire autre chose que notre bonheur de ce
moment, de dire que ce bonheur, je I’ai toujours espéré,
et qu’il s’est réalisé aujourd’hui, le bonheur, le bonheur,
le bonheur... » On dirait que Frédéric se fait une provision
de joie. CVest la derniére fois qu'il voit ses « Trés chéris ».
En septembre il arrive a Dresde ou, sans s’y étre
attendu, il rencontre Marie Wodziniska. La famille Wod-
zinski lui est une ancienne connaissance ; les fréres de
Marie ont été jadis en pension chez les Chopin et Frédéric
est avec eux et avec les leurs en relations de bonne amitié.
Peu de temps avant I'épisode de Dresde Mme Wodzinska
qui, depuis quelques années, était domiciliée avec sa famille
a Genéve, avait invité le musicien a venir les voir. Frédéric
a remercié la mére de son amabilité et éprouvé un vif plaisir
a recevoir de la part de la fille des variations composées
par elle, qui aussitét lui ont servi de sujet pour quelques
improvisations qu’il a fait entendre dans un des salons
de Paris. En remerciement, il a envoyé a Mlle Wodzinska
un cadeau « musical ». En 1834 il écrit & ce sujet au frere
de la « musicienne-auteur » : « ... Je prends la liberté
d’envoyer & mon estimable collégue Mlle Marie une petite
valse que je viens de publier... » Or, la « petite valse »,
c'est la Grande Valse Brillanle, op. 18. A Dresde, Mlle Marie
devient I’élue de son cceur porté & aimer. Ce cceur se
laisse pénétrer d’autant plus aigément que ce sentiment
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lui donne le plaisir de créer des « variations » d’amour,
car I’ « estimable collegue » est extrémement gentille et
coquette. Elle posséde, d’ailleurs, un charme tout a fait
particulier : s’il n’en était pas ainsi comment pour-
rait-on s’expliquer I’admiration amoureuse que cette jou-
vencelle a éveillée dans le coeur de Jules Slowacki (1),
sans parler des nombreux prétendants a sa main qui se
présentent a Genéve (2)?

Voila que les premiers sons du chant d’amour de
['rédéric et de Marie commencent a vibrer timidement.
Il en nait un innocent souvenir musical : la Valse en la
bémol majeur, op. 69, n. 1, composée au moment de quitter
Dresde. Le manuscrit porte la dédicace : « pour Mlle Marie
F. F. Chopin, Dresde (3), sept. 1835. » Le départ de Chopin
rend triste non seulement Marie, mais la famille Wodzinski
tout entiére ; tout le monde dans la maison a « les yeux
remplis de larmes ». Mme Wodzinska parle de « son qua-
triéme fils Frédéric (4) », Monsieur feint de se moquer de
ces « sentimentalités » « uniquement pour ne pas pleurer ».
Le jour du départ de Frédéric, « personne n’a diné », mais
tous posent, leurs regards sur le « coin de Frycek (D) ».

La description de ces événements et d’autres, analogues,
se trouve dans la premiére lettre de Marie a Chopin. La
jeune fille y a ajouté un posi-scriplum « ... Vous avez oublié
sur le piano le crayon... Nous le gardons respectueusement
comme une relique... » A coté de ce souvenir laissé par

(L) IMustre poéte polonais.

(2) Les Wodzinski recevaient beaucoup a Genéve. Parmi leurs visiteurs
il y avait le futur empereur Napoléon III, admirateur du falent musical de
Mlle Marie.

(3) Dans I'original « Drezno » Dresde en polonais.

(4) Marie avait trois fréres : Antoine, Félix et Casimir.

(5) Diminutif polonais de Fryderyk (Frédéric).
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hasard, Marie posséde deux reliques non mentionnées dans
sa lettre : deux petites feuilles de papier de dimensions
égales, dont I'une contenant les premiéres mesures auto-
graphes du Noclurne (en mi bémol majeur, op. 9), la signa-
ture de ’auteur et la date (Dresde, le 22 septembre 1835)
et 'autre, la douce bénédiction du cceur de Chopin exprimée
en deux mots : « Soyez heureuse. »

Le sentiment de Chopin pour Marie est moins une
passion qu'un désir de se griser de la douceur d’aimer.
(’est pour ainsi dire I’amour... de I'amour qui est I'essence.
de ses élans sentimentaux. C’est le début d'une nouvelle
période d’inquiétudes, de beaux espoirs, de réves irréalisés.
I’imagination vient au secours du cceur, les radieuses
visions se transforment en mirages voluptueux.

Il est bien difficile & Chopin de concrétiser son excita-
bilité sentimentale. N’étant point séducteur, il n’a pas le
courage d’agir. Il ne lui reste donc qu’a attendre quelque
enchainement propice des circonstances.

La renconte suivante de Frédéric avec les Wodzinski
(a4 Marienbad et & Dresde, en 1836) est, il est vrai, animée
de certains aveux, de quelques confessions amoureuses
— dont nous ignorons les détails — faites par Marie, mais
¢’est 12 le point culminant, le dernier mot des révélations
d’amour. Ce mot fut prononcé & Dresde, en septembre,
a 'heure du « crépuscule tombant ». Alors, comme I'an-
née précédente, 'artiste laisse & Marie des souvenirs sous
forme de quelques manuscrits musicaux. Tout comme au
temps de son enfance, il s’exprime mieux par les sons que
par les paroles! Ainsi, sa bien-aimée entre en possession
de la tendre chanson de I’Anneau (1) et de deux Eiudes :
en la bémol majeur et en fa mineur, les premiéres de l'op. 25.

(1) Paroles d’Etienne Witwicki.
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Sa collection s’augmentera bientoét de huit mélodies (Le
Souhait, Le Messager, La Pelile Capricieuse, Chanson de
Cabarel, Chanson Lithuanienne, Le Guerrier, Ole-toi de mon
regard, Envotilement et du Noclurne en do diése mineur,
Lento con gran espressione) (1).

Cette heure mystérieuse du « crépuscule tombant »
n’était pas ignorée de Mme Wodziniska (elle la mentionne
dans une de ses lettres au « cher Frédéric »). Elle s’y inté-
resse vivement et en parle sirement & son époux el a sa
fille. Enfin, en 1837, tout s’explique et le patient « fiancé »
finit par lire entre les lignes des lettres qu'il recoit de la
meére et de la fille que le temps est venu... de renoncer
4 son intention d’épouser Mlle Wodzinska.

Nous ignorons la raison du refus, bien qu'on se soit
occupé de cette question dans tous ses détails. Tel biographe
de Chopin parle de l'inégalité de naissance. (« Nous ne
cessons de regretter que vous ne vous appeliez pas Cho-
pinski » dit Marie dans une de ses lettres), tel autre — de la
santé délicate de Frédéric (trés précaire, en effet, au temps
des « fiangailles »), comme d’autant d’obstacles qui ont
empéché Mlle Wodzinska de devenir Mme Frédéric Chopin.
En fait, c’est une affaire d’importance tout & fait secondaire.
Reste le fait : Chopin a écrit son « Soyez heureuse » avec
un sentiment sincére, et recu en échange la réponse de
Marie : « Adieu, gardez notre souvenir. »

Le jeune maitre (4gé de vingt-sept ans) est douloureu-
sement éprouvé. Il rassemble toutes les lettres regues de
Marie et de sa famille, les enveloppe d’une feuille de papier
sur laquelle il écrit en soupirant : « Ma misére », souligne

(1) Envoyé de Vienne par Chopin 4 sa sceur Louise pour lui servir d’exercice
préparatoire avant d’aborder I’étude du Concerfo en fa mineur. Entre ces deux
compositions, il y a quelques éléments d’affinité.
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le mot « misére », enroule le paquet d'une faveur rose et
ainsi s’achéve l'idylle de ses « fiancailles » (1).

Peut-étre, Frédéric se serait-il rappelé en ce moment
la derniére strophe de I’ Anneau : « Je suis raillé des damoi-
selles. J’ai pleuré de chagrin, Car j'ai donné, toujours
fidéle, I’anneau — en vain, en vain ! »

Ne prenons toutefois pas au tragique ces « railleries »
des femmes au sujet de Chopin. §’il a essuyé des refus des
« damoiselles » (la Gladkowska, la Wodzinska), il jouissa'ijr,:
par contre, d'un vrai succes auprés des « dames ». Mgﬂ‘]e
fut précédée d’une dame et suivie d'une autre : la premicre
fut la célebre tentatrice Delphine Potocka et la seconde
— la séductrice auréolée de célébrité, George Sand. A ce
qu'il parait Chopin aurait été I'amant de la comtesse
Potocka (beaucoup d’apparences le font croire). George
Sand fut non seulement sa maitresse mais lui fut, durant
de longues années, une compagne dévouée.

*

Pendant ses voyages, en 1835 et 1836, Chopin, apres
avoir quitté Dresde, s’arréte deux fois & Leipzig. Il y fait
halte pour aller voir, entre autres, Mendelssohn (qui inau-
ourait alors son activité de directeur du « Gewandhaus »)
et surtout pour faire la connaissance de son glorificateur
Schumann et de la tenace propagatrice de son ceuvre, la
jeune et déja célébre pianiste Clara Wieck (2). Sur la route

(1) En juillet 1841, Marie Wodzinska ¢pousa le comte Skarbek, fils du
comte Frédéric Skarbek, ami de la famille Chopin.

(2) Virtuose qui dés les débuts de sa carriere, a introduit dans son réper-
toire les ceuvres de Chopin, dont elle était ia fervente admiratrice. Le nom de
Chopin apparait pour la premiére fois sur I'affiche du « Gewandhaus » en 1833,
Clara a exécuté alors la finale du Concerio en mi mineur. V. Die Gewandhaus.
Konzerte zu Leipzig, 1781-1931, par E. CreuzBurc. Breitkopl et Hirtel-
Leipzig, 1931.
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du passé, la rencontre de ces trois grands artistes est un
moment d'une beauté toute particuliére pour tous ceux
dont la nostalgie poétique se plait & évoquer des événe-
ments enveloppés de brumes « romantiques ». Combien de
charme s’exhale des scénes dans lesquelles, sur le fond de la
« ville de Bach », s’estompent par moments les silhouettes
de cette triade musicale; I’entrée de Chopin dans la maison
des Wieck ; Frédéric exécutant chez eux, dans un entourage
tout d’enthousiasme sa Ballade en sol mineur, ses Noclurnes,
ses Mazurkas... Clara jouant les Etudes de Chopin et la
sonate inédite jusqu’alors de Schumann... ; Mendelssohn,
produisant devant son visiteur des fragments de son Paulus;
Schumann le réveur, au regard d’ami sincére posé sur le
maitre polonais et au regard d’amoureux fixé sur la ravis-
sante Mlle Wieck !... (1).

Deux lettres & Chopin, dont une de Mendelssohn avec
un posi-scriptum de Schumann, I'autre de Schumann,
toutes les deux de l'an 1836, donnent un frappant témoi-
gnage de l'estime qu’avaient ces deux grands musiciens
pour Frédéric. Schumann, expansif dans ses sentiments,
est émouvant : « ...Je ne saurais me pardonner de me
trouver a proximité de la Gloire (« des Herrlichen »), sans
lui exprimer mon admiration et mon affection » — éerit-il
en apprenant que Frédéric séjournait & Dresde. La lettre
de Mendelssohn garde un ton d’humble révérence. La
conclusion en est caractéristique : « Si vous voulez me
répondre un mot, vous me ferez le plus grand plaisir; et
quoique je sache que vous ne répondez jamais je vous prie
de le faire cette fois, vous pourrez me dire en méme temps
ce que vous composez, ce que fait Hiller, si vous avez des
nouvelles de Liszt, etc. Saluez-les tous et n’oubliez pas

(1) Clara Wieck a épousé Schumann en 1840.
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votre habitant du marais (comme vous devez considérer
I’Allemagne)... »

Nous ignorons la réponse de Chopin; il se peut qu’elle
n'ait jamais existé, car, en effet, il n’était guére dlans les
habitudes de Frédéric de répondre aux lettres qu'il rece-
vait (exception faite, de sa famille, et de quelques }ans
amis polonais). On connait pourtant I'unique lf—:htre écrite
par Frédéric a Mendelssohn le 8 octobre 1845. Nous tenons
a la citer, car elle ne se trouve dans aucune étude
sur Chopin, bien qu’elle apporte une contribution a sa
politesse et & son... art de la correspondance diplomatique.
La voici : « Figurez-vous, trés cher, avec un peu de _bonn(?
volonté que je Vous écris ceci par le retour du courrier qui
m’a apporté de vos bonnes nouvelles. — Mon. ceeur n’étant
pour rien dans ce retard — faites un accueil a ces hgl}es
comme si elles vous arrivaient — & temps. Si la petlt.e
feuille — ci jointe n’est pas par trop chiffonée, — et g'il
y a encore lieu, — veuillez la présenter de ma part a
Madame Mendelssohn. Permettez aussi de Vous rappeler
que si Vous avez des amis et des admirateurs plus ‘proches
et plus dignes Vous n’en avez pas de plus sincérement
dévoué. Toujours & vous de cceur F. Chopin. »

*

Peu de temps aprés avoir enfermé sa « misere » dans
un tiroir secret, Chopin verra sa vie se dérouler sur la
méme trame que celle de George Sand.

La rencontre de l'illustre romanciére lui permet de
connaitre enfin la plénitude de I'amour : élans spontanés
et grandes joies, apparences de haine et souffrances. Entre
ces sentiments opposés, mais qui se touchent par la force
de leur tension, Chopin aura a passer par de nombreuses
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stations de la douleur, mais son chemin sera bien des fois
commode et agrémenté par la douce sérénité des jours
quotidiens. Souvent 1'étre raffiné de Frédéric, sensible a
I'extréme a la réalité, effective et apparente, souffrira des
chocs causés par la présence de celle qui luttait pour la vie,
« décidée a tout », mais sa soif de tendresse, et d’existence
familiale sera apaisée. Il n’y a point, entre Frédéric et
Aurore Dudevant, d’idéale «communion de cceurs et d’Ames»,
mais il y a entente silencieuse de deux caractéres et qui
contraste la diversité de leurs intéréts vitaux. Il y a union
des profondeurs dusilence avec les exclamations du discours.

L’amour de Frédéric pour Aurore ne fut pas un amour
né « dés le premier regard », ne fut pas un « coup de foudre ».
Bien au contraire, la future amie de Chopin aurait, parait-il,
suscité en lui tout d’abord une espéce de sentiment de
répulsion. A leur premiére rencontre, il se serait écrié
« Quelle femme antipathique que cette Sand ! Est-ce vrai-
ment une femme? » Mais I'opinion de Frédéric ne tarde pas
a changer. La mélancolie née de la déception que lui avait
causée Mlle Marie vient jouer le réle d’un excellent « pos-
tillon d’amour ». Toute autre femme qui serait apparue
a cette époque sur la route de Chopin, et qui n’aurait pas
été moins décidée a agir que Mme Sand, pas moins entre-
prenante et persévérante a poursuivre I'aventure sentimen-
tale, pas moins tenace & saisir, en bon chasseur, la proie
de I'objet choisi par son cceur, aurait siirement occupé la
place d’honneur dans la chronique de sa « vie amoureuse » :
ce ceeur débordant de tendresse ne peut guére se permettre
le luxe du vide. Car Chopin est amoureux de la Femme
en tant que telle, de la Femme-idée, de la Femme-symbole.
Ainsi congue, la femme lui devient un étre intimement
proche, nécessaire et salutaire.

Dans ces circonstances, il est dit qu’Aurore prendra
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le cceur de Chopin. La déclaration d'amou:: est prononcée.
Un beau jour, I'artiste regoit une lettre bréve 2 On vous
adore. George. » Nous ignorons le moment et l en_drcnt_ ou
elle fut rédigée. Peut-étre fut-ce dans une reunu‘m’t’;he_;
le compositeur (1), peut-étre a i’l-létt;;} de France, ol 8 était
fixé 'illustre couple Liszt-comtesse d Agoult, pgut—chre ail-
leurs; peu importe! Strement, ce futlda:m un accés de bonne
humeur (qui sait si ce ne fut en présence d(} quelques amis
communs de Frédéric et d’Aurore : Liszt, Heine, Lame:n nais,
Mickiewicz...?) Dans tous les cas, il y avait un témomn,
car. au bas du « On vous adore », Mme d’Agoult ajoute :
« Et moi aussi | et moi aussi ! et moi aussi!!!» Non sep]o:
ment I'anodin hamecon des coquetteries amoureuses rous-
sit & atteindre la « victime », mais la « victime » 1’a*1vale avec
plaisir. La plaisanterie prend une autre forme : la (:m‘;.(:?ahc_le
sentimentale se développe en papillon d'amour. Chopin
colle la séduisante petite feuille sur son (;él:’f}_)re:‘rl}‘;uf;,r}a en
souvenir perpétuel. C'est alors sans ’dm_nte Li]“?« <,:gl:(: Lrhl
passage final de la piéce de poésie u_c:m[@ par Constance
Gladkowska, sa premiére vision féminine fal‘te (}hEJ.JlI‘, « Les
étrangers peuvent bien mieux Te recomm‘xtrc, t’estimer,
Mais il est bien sir quils ne peuvent Plus qr‘d!emment
que nous — t’aimer », il trace d'une mail"‘ (,lémi:_lee D Iis
peuvent. » Frédéric se soumet a la destinée et capitule
devant George Sand. Il y a une grande sagesse dans !C?
paroles de La Bruyere : « Lorsqu’on désire, on se rend a
discrétion a celui de qui I'on espere. » . gk

Leur liaison a lieu dans la période oii la vie artistique

de Chopin est déja consolidée dans toElLes’s.es .mamfesta—
tions. Son génie créateur s’accroit et s extériorise de plus
en plus. Le maitre ne s’arréte pas de publier de nouvelles

(1) Dans son appartement de la rue Chaussée-d’Antin.
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ceuvres. Apres les 12 Eludes, op. 25 parues en 1837 et dédices
a la comtesse d’Agoult, la « demoiselle d’honneur » & '’hymen
des cceurs de Frédéric et d’Aurore, vient, dans I'année
suivante, le recueil de 24 Préludes, et, & partir de ce temps
jusqu’a 1847 — moment de l’apparition de l'op. 65, Sonaie
pour piano et violoncelle dédiée 4 Auguste Franchomme
(qui fut le dernier opus publié du vivant de 'auteur) — la
belle littérature de la musique pour piano s’enrichit pour
toujours des célébres Préludes, Sonales, Ballades, Scher-
zos, Mazurkas, de la Berceuse, et de nombre d’autres
ceuvres. Chopin les dédie 4 maints amis, éléves, dont la plu-
part appartiennent au beau sexe (1). Il exprime sa gratitude
a4 Schumann en lui dédiant sa deuxiéme Ballade. Seuls,
trois noms n’apparaissent jamais dans les manuscrits du
compositeur, précisément, les noms des trois femmes qui.
croirait-on, auraient droit & cette distinction, avant les
autres : Mlle Gladkowska, Mlle Wodzinska et Mme George
Sand. Car la nécessité d’envelopper d’un voile de discrétion
tout ce qui concerne les secrets du cceur est pour Chopin
une régle absolue. Etant donné cette délicatesse raffinée,
qui sail si le fait d’avoir dédié son deuxiéme Concert a la
comtesse Delphine Potocka n’affaiblit pas la supposition
qu’elle aurait été sa quatriéme élue?

Bien des fois, on s’est lamenté sur la situation créée
a Chopin par son union avec Mme George Sand. On y
a vu un exemple classique de la mésalliance de la beauté avee

(1) Dans la longue série des personnes honorées de son attention, nous
trouvons, entre autres, des noms tels que : duchesse de Wurtemberg née
princesse Czartoryska, comtesse de Lobau, comtesse de Furstenstein, baronne
de Billing, comtesse Mostowska, princesse de Beauveau, princesse Tchernicheff,
Mlle de Noailles, Mlle Duperré, Mlle Miiller, princesse de Soutzo, baronne de
Rotschild, Mlle Stirling, baronne de Stockhausen, comtesse Czosnowska,
comtesse Esterhazy, Camille Pleyel, Etienne Witwicki, Adolphe Gutmann.

CH OB LN 63

la laideur, du bien avec le mal. C’est en Pologne (1) qu'on
a su, avec le plus d’équilibre, étudier cette célebre histoire
d’amour et absoudre en partie la grande femme de lettres.
1l ne s’agissait pas seulement d’envoyer de courtois saluts
3 Iadresse de lillustre Francaise considérée dans ses rela-
tions avec le compositeur polonais. Le fait est que, dans
cette liaison, les musicographes polonais ont entrevu,
« malgré tout », et peut-étre plus clairement que Ieslautres,
la prédominance des influences bénéfiques exercées par
Aurore sur Frédéric. Bref, ils ont traité le procés « George
Sand-Chopin » avec impartialité. De toute évidence, ce
sont eux qui sont dans le vrai. Au moins pour }a raison
que la vie de l'artiste, & coté de son amie, devient plus
facile, que son élan créateur, loin de faiblir, Y puise des
forces neuves et son travail augmente d’intensité. De plus,
maintes ceuvres composées par Chopin a cette époque
portent les marques d’une puissance d’invention virile
par excellence, trempée dans le feu de sentiments pr_ofo'nj
dément vécus. Il n’en résulte pas que George Sand ait été
’ange enveloppant Chopin de ses ailes pour qu’il puise
seulement a leur ombre I’air nécessaire a vivifier son génie,
ou bien sa conseillére en matiéres d’art. D'ailleurs, « il ne
faut pas qu'un compositeur... ait & son foyer une femme
trop attentionnée qui s’occupe du choix de ses aucords;..
[l ettt été désastreux que George Sand possédat une tech-
nique musicale assez compléte pour pouvoir qritiquer les
moindres improvisations de son amant, lui imposer ses
gotits et engager avec lui des controverses _perpé_tuelles sur
les questions de contrepoint et d’harmonie... (2) ». Tout

(1) Avec F. Hoesick en téte. V. son étude Chopin. Sa vie el son ceuvre,

vol. IT et III. )
(2) V. La Vie de Chopin, par E. Vuillermoz, p. 91.
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artiste vrai, et Chopin plus que les autres, est capable de
se frayer a lui seul le passage & travers les grandes voies
de ses destinées. Disons toutefois que Mme Sand adore
la musique de Frédéric, qu'au cours de leur vie commune,
c’est 1a le chainon le plus solide qui unit la romanciére
au compositeur et que l'art de Chopin stimule la durée
des « sentiments maternels » nourris par elle pour son
extraordinaire amant.

Passé la phase des premiers flamboiements d’amour,
nous voyons Mme Sand entourer son « petit Chopin »,
son « cher malade » de tendres soins. Chopin lui-méme
s’en rend exactement compte, il s’en trouve bien, ce qui,
avec le temps, arrive a la connaissance de ses proches
a Varsovie. Antoine Barcinski (1) écrit a Frédéric (2)
« ...Ton ange gardien... je 'adore, je l'estime, et si je
pouvais le voir, je me prosternerais a ses pieds, je les
baignerais de larmes de gratitude pour les soins maternels
dont elle te comble... »

Il va sans dire que le chemin de Frédéric est non
seulement parsemé de « cailloux de préoccupations et
d’ennuis quotidiens », mais, bien des fois, barré par de gros
rochers de souffrance, qu’il n’est donné a personne de
mouvoir. Ils surgissent dés lapparition de la cons-
cience artistique du compositeur, dés l'apparition des
nombreuses nostalgies de son cceur. Sa force de volonté,
sa dignité virile en cachaient seules le mystére. Chopin
dit : « Porte dans ton Ame l'angoisse, laisse souffrir ton
ceeur, mais que personne dans ta face ne lise la douleur. »

(1) Mari d'Isabelle, sceur de Chopin.
(2) Lettre de 1844.

2. - Auguste Franchomme
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3. - Jean Matuszynski
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en lui offrant le manuscrit de la Polonaise en la bémol majeur

Frédéric Chopin par George Sand (dessin au crayon)
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Mazurka en si majeur op. 63, n° 1

CHOPIN

*

1 aube amoureuse de Frédéric et d’Aurore est vraiment
« romantique » : lui quitte presque en cachette son Paris
bien aimé, elle son Nohant non moins adore, le rendez-
vous est fixé 4 Perpignan d’oil on se rend ensemble a Bar-
celone (1) pour s’embarquer sur le paquebot El Mallorquin
et, filer vers le paradis nommé I'ile de Majorque. Bien que
les amants n’y soient pas seuls (car Mme George Sand
emmeéne ses enfants, Solange et Maurice), leurs coeurs débor-
dent de beaux espoirs et tout parait étre pour le mieux dans
« le meilleur des mondes ». Chopin croit pouvoir calmer
enfin sa nostalgie d’amour ardent et pur; George Sand
s'illusionne de pouvoir connaitre « de beaux jours et de
saintes flammes (2) » avec son nouvel élu, successeur de
Musset, de Sandeau, de Mallefille et... d’autres.

Les premiers jours & Majorque mettent Chopin en
extase. 11 confie son bonheur a Fontana : « Me voici &
Palma, au milieu de palmiers, de cédres, de cactus, d'oli-
viers, d’orangers, de citronniers... Le ciel est de turquoise,
la mer — d’azur, les monts sont d’émeraude... il fait chaud.
Dans la nuit, guitares et chansons, des heures durant.
D’immenses balcons couverts de vigne... une vie mer-
veilleuse... Je demeurerai probablement dans une ravissante
chartreuse... Ma vie est devenue plus compléte. Je me
trouve prés de ce qu’il y a de plus beau, je suis devenu
meilleur... »

Mais le « paradis majorquin », cet « Eldorado de pein-

(1) Fin octobre 1838.
(2) V. lettre de George Sand a Albert Grzymala de 1838.
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ture » ne tardera pas a se transformer en un simple coin de
terre baigné maintes fois, dans la suite, des larmes des
voyageurs. La santé de Chopin s’altére gravement, les
conditions de séjour se font de plus en plus dures sous tous
les rapports. Les habitants de I'ile fuient le malade comme
un pestiféré, la mauvaise saison améne des pluies et des
bourrasques a faire pleurer, les conditions de logement
sont déplorables. George Sand est seule & porter la charge
d’organiser cette vie en commun. Ce voyage qui promettail
tant se montre « sous beaucoup de rapports un fiasco
épouvantable » (1). Aurait-il pu en étre autrement ? Ecou-
tons ce que nous dit Mme Sand dans ses mémoires, qui
nous expliqueront bien des choses : « Notre séjour a la
Chartreuse de Valdemosa fut done un supplice pour lui
et un tourment pour moi. Doux, enjoué, charmant dans
te monde, Chopin malade était désespérant dans Uintimité
exclusive. Nulle dme n’était plus noble, plus délicate,
plus désintéressée, nul commerce plus fidele et plus loyal,
nul esprit plus brillant dans la gaité, nulle intelligence plus
sérieuse et plus compléte, dans ce qui était de son domaine,
mais en revanche, hélas ! nulle humeur n’était plus inégale,
nulle imagination plus ombrageuse et plus délirante, nulle
susceptibilité plus impossible a satisfaire. Et rien de toul
cela n’était sa faute & lui : ¢’était celle de son mal. Son esprit
était écorché vif ; le pli d’une feuille de rose, 'ombre d'une
mouche le faisaient saigner. Excepté moi et mes enfants, tout
lui était antipathique et révoltant sous le ciel de I’'Espagne.
Il mourait de 'impatience du départ... »

Malgré tout, Chopin garde toujours sa bonne humeur
innée : « Cette derniére quinzaine, j'ai été malade comme
un chien... J’ai éLé soigné par les trois plus célébres médecins

(1) V. lettre de G. Sand envoyée en mi-décembre 4 Mme Marliani.
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de lile ; le premier reniflait ce que je crachais, le second
me percutait 1a d’ou je crachais, le troisieme m’ausecultait
et, écoutait comment je crachais. Le premier disail que
j’étais crevé, le deuxiéme que je crevais, le troisieéme,
que j’allais crever... »

Toutefois, de longues semaines vont s’écouler avant que
les amants perdent de vue Dile, et que dans le souvenir de
Chopin s’effacent les moments passés dans la « Maison du
Vent », dans sa cellule qui «a la forme d’un grand tombeau
recouvert de voites suintantes ». Mais, dans ce « tombeau »,
la vie frémit : Frédéric crée ou achéve les Préludes ; la
Ballade, op. 38 ; le Scherzo, op. 39 ; la Polonaise, op. 40...
Non seulement il compose, mais il donne a Fontana des
instructions sur la maniére de procéder avec ces « cOGUINS »
d’éditeurs francais, anglais el allemands de ses ceuvres.

En février — aprés un affreux passage de I'ile 4 Bar-
celone — Chopin et George Sand regagnent enfin la terre
de France. Ils s’installent & Marseille. Le « malade ordi-
naire » se remet peu a peu. — « Je commence a jouer,
— écrit-il — a manger, & marcher et & parler comme tout
le monde... » De nouveau, il se préoccupe avec frénésie
des difficultés de publication et ne ménage guére ceux
qui en portent la faute. Il ne se contente plus de les appeler
des « coquins » et des «juifs »; il les gratifie en outre des épi-
thétes de « misérables » et dé « vauriens ». Tandis que
Fontana, suivant les instructions recues, doit continuer
i les rendre honnétes et & leur tirer de I’argent.

Vers la fin avril, dans 1'église Notre-Dame-du-Mont &
Marseille, « & I’élévation, I'orgue a fait entendre ses accents
mélodiques... Chopin... venait de poser un souvenir surle
eercueil de Nourrit... » chanteur célebre et son ami. Cette
triste circonstance a ramené a 'orgue Frédéric qui jadis
a Varsovie, « organiste du Lycée », « premiére personne




68 CHOPIN

au Lycée, aprés le chapelain » jouait de l'orgue tous les:

dimanches, a I’église des Sceurs Visitandines (1).

Chopin se trouve bien a Marseille. Il s’attendrit sur
Mme Sand : « Mon ange — écrit-il & Grzymala — est en
train de finir son dernier roman Gabriel... Tu sais, tu
'aimerais plus encore, si tu la connaissais comme je la
connais maintenant. » Done, c’est avec une joie d’autant
plus vive que Chopin va passer I’été a Nohant. Sa vie,
pour les quelques années qui vont suivre, est désormais
réglée : elle se répartit en temps de séjour & Paris ol le
compositeur donne des lecons, fréquente le grand monde
et ou, de temps & autre, « il sort de son nuage et se fait
entendre quelques instants » (comme le dit Berlioz) et en
villégiatures d’été et d’automne chez la « maitresse de
maison ». La, il a tout le loisir de composer des ceuvres
nouvelles, de revoir et d’achever patiemment, en toute
tranquillité, les manuscrits esquissés a Paris. Chopin pas-
sera 4 Nohant tous les étés, jusqu’a celui de 1846, excepté
I'été de 1840. Le travail brile dans ses mains. L’été 1839
peut servir d’exemple. A cette époque, le maitre crée a
Nohant : la Sonate en si bémol mineur (la Marche Funébre
avait été composée antérieurement); le Nocturne en sol
majeur de V'op. 37 ; trois Mazurkas qui constituent avec
la Mazurka en do mineur (composée a Palma), 'ensemble
de I'op. 41. En guise de travail supplémentaire, il corrige
« pour lui-méme » I’édition parisienne des ceuvres de Bach,
en I'épurant « non seulement des fautes du graveur, mais
aussi bien des fautes commises par ceux qui soi-disant
comprennent Bach ». Chaque séjour & Nohant est pour
Chopin ‘un vrai bienfait, une augmentation des réserves
de santé pour les mois d’hiver, une source de vigueur

£1) V. lettre de Chopin i Bialoblocki de novembre 1825,
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vitale et artistique qu'il prodigue ensuite au grand monde
de Paris et distribue a pleines poignées a ses nombreux
éléves.

A Nohant, Chopin vit librement. Une aquarelle projetée
la-bas par Mme Sand et par Auguste Charpentier est quasi
symbolique. On y trouve une série de personnages, entre
autres : Liszt, Delacroix, Fr. Arago, Bocage, George Sand
el Chopin — ce dernier sous forme... d’oiseau. L’oiseau
chante pour lui-méme, pour les habitants et les visiteurs
de Nohant. « Par instants écrit Eugéne Delacroix — il
vous arrive par la fenétre ouverte des bouffées de la musique

.de Chopin qui travaille de son coté, cela se méle au chant

des rossignols et a I'odeur des roses. »
Chez Mme Sand, ce ne sont pas les divertissements

‘qui manquent. Il y a de quoi choisir, suivant les goflts

personnels de chacun. Embarras de richesse : promenades,
parties de péche & la ligne, etc. Chopin, qui n’est guére
amateur des loisirs rustiques, préfere celui qui fait triompher
son talent de musicien et de mime : le théatre, bien connu
dans Phistoire de la vie de Nohant. Chopin « tenait le piano
et improvisait, tandis que les jeunes gens mimaient des
scénes et dansaient des ballets comiques... 1l les conduisait
a sa guise et les faisait passer, selon sa fantaisie, du plaisant
au sévere, du burlesque au solennel, du gracieux au
passionné... » Dés sa plus tendre jeunesse, Frédéric a tou-
jours aimé les jeux intellectuels. On connait les amuse-
ments littéraires auxquels il s’adonnait, dans I'enfance,
avec sa sceur cadette Emilie.

La liaison de Frédéric et d’Aurore élargit le cercle de
leurs relations et de leurs amis. Chopin met sa maitresse en
rapports étroits avec les Polonais, Mickiewicz en téte,
tandis qu’elle. fait entrer Frédéric dans I'intimité d’émi-
nents Frangais, parmi lesquels Eugéne Delacroix occupe
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la premiére place. Il s’établit aussitét entre le grand
peintre et le grand musicien un vif courant de sympathie
réciproque. Chopin se sent attiré de toute son ame vers
Delacroix en tant qu’étre humain, Delacroix s’attache
profondément 4 Chopin, en qui il admire I'homme non
moins que I'artiste. Il lui voue une tendresse exceptionnelle.
Tl lui éerit, en toute sincérité : « vous, qui méritez des
autels ».

A coté de Delacroix, un autre bon ami prend une place
de plus en plus éminente dans le cceur de Frédeéric. Clest
Auguste Franchomme, qui, avec le temps, lorsque le « cher
Jeannot (1) » ne sera plus de ce monde, lorsque Fontana
aura quitté Paris (2), lui vouera une vraie affection et
Passistera dans toutes les circonstances de la vie. Ils sont
intimement liés dans le domaine de la musique. Le nom
du célebre violoncelliste est glorieusement gravé dans
Phistoire des eoncerts du maitre polonais : Franchomme
a pris part, entre autres, au premier concert de Frédéric
3 Paris et au dernier donné par lui sur la terre de France
le: 16 février 1848.

Vers la fin octobre 1839, quelques semaines aprés ’arri-
vée de George Sand et de Chopin & Paris, le compositeur
se fait entendre, avec Moscheles, a la Cour royale. Louis-
Philippe offre & Frédéric une coupe en vermeil, tandis que
Moscheles recoit... un nécessaire de voyage. La répugnance
A paraitre en public ne quitte jamais Chopin, qui, avant,
1848, ne monte sur P'estrade que deux fois : en avril 1841
et en février de l'année suivante (3). Il y exécute ses

(1) Jean Matuszynski, décédé en 1842,

(2) Fontana a quitté Paris en 1841.

(3) Les deux concerts ont été donnés chez Pleyel. Le premier — avec la
participation de Damoreau-Cinti et d’Ernst, le deuxi¢tme — avec celle de
Mme Viardot-Garcia et de Franchomme.
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Mazurkas, ses Ballades, Polonaises, Noclurnes, Etudes, etc.,
dont une grande partie de ses derniéres publications.

L’annonce du premier de ces concerts ressemble & une
devinette : « ...I1 est un artiste a Paris, qui a une place
tout & fait particuliére : chacun le connait, chacun Padmire
et presque personne ne l'a entendu. Il ne va ni & Londres,
ni & Saint-Pétersbourg, ni & Vienne, et la Russie, 1I’Angle-
terre et ’Allemagne le citent et P'attendent. Il ne donne
jamais de concerts, et sa réputation reste toujours la méme,
en dépit de son silence. Les talents les plus éclatants 'hono-
rent, », ete. La réponse est aisée @ ¢’est Chopin.

En effet, « les talents les plus éclatants 'honorent ».
Liszt lui-méme, aprés le concert, saisit la plume pour
rendre hommage 4 son grand confrére. Avec la prodigalité
de la pensée et le verbiage qui le caractérisent, il dit, entre
autres : « de nombreux équipages amenaient les femmes
les plus élégantes, les jeunes gens les plus a la mode, les
artistes les plus célebres, les financiers les plus riches, les
grands seigneurs les plus illustres... A I'avance on prétail
oreille, on se recueillait... On availt raison d’étre ainsi
avide..., religieusement ému, car celui que Pon attendait...
ce n’6tait pas seulement un virtuose habile, un pianiste
expert dans I'art de faire des notes, ce n’était pas seulement
un artiste de grand renom, ¢’était tout cela et plus que tout
cela, ¢’était Chopin...

« Chopin, demeuré en dehors d’une agitation excessive,
est resté constamment entouré d’adeptes fidéles, d’éléves
enthousiastes, de chaleureux amis qui... n'ont cessé de
répandre ses ceuvres... » Vient ensuite la partie essentielle
du compte rendu, ou pleuvent les éloges au sujet des
« hardiesses de dissonances », de « la délicatesse et. de la
grice » de ce « poéte élégiaque, profond, chaste et réveur y.

Ce que Liszt, ma par une inavouée jalousie de métier,
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a passé sous silence, fut brievement mentionné par un
critique de la France Musicale : « ... Chopin est un pianiste
.de conviction. Il compose pour lui, exécute pour lui...
Chopin est le pianiste du sentiment par excellence. On
.peut dire que Chopin est le créateur d’une école de piano
et d’une école de composition... Chopin est un pianiste
4 part qui ne doit et ne peut étre comparé a personne. »

Le concert donné en 1842 provoque, chez les critiques,
toutes sortes d’hymnes en '’honneur du maitre. Le point
sur I’/ est posé avec simplicité par la sceur de Chopin,
Louise, qui, aprés avoir recu les comptes rendus & Varso-
vie, écrit & « son trés cher Frédéric » : « Fritz restera
toujours celui de qui on s’émerveillera plus de cent fois et
sur qui on s’extasiera... »

George Sand assiste aux concerts de Chopin. Elle attire
sur elle 'attention de I'auditoire. Dans une des relations
du concert, nous lisons : « Le premier succés de la séance
a été pour Mme George Sand. Dés qu’elle a paru... tous les
regards se sont portés vers elle. »

En 1839, au départ des amants de Nohant, Chopin
a loué a Paris un nouvel appartement au n® 5 de la rue

-Tronchet, tandis qu’Aurore a pris domicile au n° 16 de la
rue Pigalle. Trois ans plus tard, le couple déménage et s’en
va habiter — lui au n° 9, elle au n° 5 du square d’Orléans.
Un des plus fervents admirateurs de Chopin nous introduit,
en marchant sur la pointe des pieds, dirait-on, dans les
endroits « qui regurent tant de visiteurs illustres » (1). En
-effet, le square d’Orléans fut habité par denombreux artistes:
des musiciens — Alkan, Kalkbrenner, Zimmermann ; le

(1) V. Dans le souvenir de Frédéric Chopin, par Edouard Gancue. Sur
Vinitiative de cet auteur une plaque commémorative fut posée en 1919 sur la
maison habitée par Chopin.
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sculpteur Dantan (1); Dumas pére ; la grande danseuse
Mlle: Taglioni, et d’autres. Et combien de célebres amis
de Chopin et de George Sand n'y venaient-ils pas pour
passer quelques moments avec eux : Heine, Berhpz,
Meyerbeer, Mickiewicz, Delacroix, Balzac... Combien
d’éloves se rendaient, le ceceur battant, aux legons du
maitre et quittaient, le regard noyé d’extase, cette « oasis
de silence et de tranquillité ».

Il est impossible de nommer tous les éleves, hommes
et- femmes — professionnels, dames el jeunes filles de
Varistocratie (2) — qui prirent des lecons avec Chopin
durant de longues années. A chaque instant quelqu’un
frappe a la porte de son atelier. De partout affluent vers la
demeure du maitre de nostalgiques espérances artistiques.
Frédérie écrit : « Je dois donner une legon & une jeune
Rothschild, ensuite & une Marseillaise, ensuite a une
Anglaise, ensuite a une Suédoise et, a cinq heures, recevoir
une famille de la Nouvelle Orléans... » Le moulin pédago-
gique tourne sans arrét. Avec Venthousiasme, la conseience
d’un pédagogue averti, prédestiné, patiemment, pénible-
ment, le maitre transforme les grains artistiques. La meule
ne cesse pas de tourner, méme pas quand les forces
physiques abandonnent Chopin, méme pas quand il n'est
plus en état de monter I'escalier sans étre porté.

Plusieurs professionnels qui furent ses éléves mnous
aident par leurs souvenirs & nous orienter dans la méthode

(1) Auteur d’un buste de Chopin.

(2) Citons par exemple : la Psse M. Czartoryska, la Psee C. Soufzo,
la Psse E. Czernicheff, la Pese de Noailles, la Ctesse d’Appony, la - Ctesse de
Flahault. la Gtesse Esterhazy, la P##¢ de Beauvau, la baronne de Rothschild,
M. de Roziéres, Llise Gavard, Fr. Muller, C. Dubois, G. Mathias, Tellefsen,
‘Mikuli, Lysherg, Lenz, Mme Rubio, Jane Stirling, Marie Calergi, Gutmann,
- Gharles Filtsch.
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de son enseignement du point de vue artistique aussi
bien que technique. Quoique ces divers témoignages dif-
férent parfois sur certains détails (la fagon de faire les
gammes, le choix des exercices et des morceaux, ete.),
ils nous donnent une image synthétique qui refléte bien
ce qu'était la méthode pédagogique de Chopin. D’ailleurs
ces divergences ne sont certainement qu’apparentes, si 'on
considére que Chopin, en professeur plein de sagesse, se
trouvait amené par la force des choses a traiter chaque
4’31élve individuellement, en appliquant les moyens qui ten-
daient a4 affermir leur technique, a purifier leur sens de
Pesthétique, a éveiller en eux ’amour de I'art.

Cette méthode, qui consistait a4 approfondir les questions
techniques difiére fatalement des autres systémes : la fac-
ture seule des compositions de Chopin exige déja un doigteé
spécial, de la hardiesse dans les sauts de bras, une souplesse
raffinée dans les jeux de poignet, sans parler de I'immense
étendue de la dynamique purement sonore et expressive
sentie par Chopin spontanément, & un degré idéal. La
subtilité du toucher, I'élégance et le moelleux dans la
recherche de la plastique de la phrase, le coulant et
Paisance de l'interprétation, I'art de mettre en valeur le
style de I'ceuvre exécutée, bref ce qui constitue l'essence
de sa virtuosité devient dans la conceplion du maitre
une condition sine qua non lorsqu’il éveille la conscience
artistique chez ses éléves.

Pourtant il n’y a personne qui mérite le titre de conti-
nuateur de ce virtuose unique ; aucun n’incarne les innom-
brables qualités de Frédéric Chopin. Mais serait-il possible
que ce monde immense du sentiment, entiérement par-
ticulier et original, qu’une force secréte avait mis dans
un homme, pit étre transfusé entiérement dans I'ame d'un
autre homme, greffé sur sa nature ? Et comment par

>
jod
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exemple résoudre le probleme du fameux lempo rubato,
cette respiration rythmicque toute spéciale, propre a Chopin,
ce balancier imaginaire suspendu de fagon magistrale &
la votite de la pensée raffinée a I'extréme, bercé dans I'éten-
due des sentiments les plus nuancés ?

*

En mai 1844 meurt Nicolas Chopin, homme honnéte,
juste, « qui n’avait aucun ennemi ». Dans le discours qui
fut prononcé sur sa tombe, on entendit des louanges bien
méritées touchant la noblesse de son caractere, son « atta-
chement au Christ », la beauté de son activité didactique.

La profonde pi¢té filiale de Frédéric, la conscience de
tout ce qu’il devait & son pére (1), le sentiment d’une tendre
nostalgie des siens, ravivé a ce moment-la, s’installent
dans un recoin douloureux de son cceur. A sa demande,
sa famille lui retrace dans le détail les derniers instants de
Nicolas Chopin, dont le regard qui s'éteignait ne cessail
d’errer sur les portraits du fils chéri.

Plus que jamais la sollicitude quasi maternelle de
George Sand est nécessaire a Chopin. Elle est préte a I'assis-
ter en tout. Quelques semaines apres la mort de Nicolas
Chopin, George Sand écrit a la mere de Frédéric ; elle veut
en effet dissiper les inquiétudes de celle-ci au sujet de
« cet admirable enfant » autant qu’elle le pourra. D’ailleurs
ses paroles sont sincéres : « Ne soyez pas de votre coté
inquicte de sa situation extérieure. Je ne veux pas lui
oter cette peine si profonde, si légitime et si durable, mais

(1) Les nouvelles répandues dans les différentes biographies de Chopin
concernant 1'aide matérielle apportée a Chopin par le prince Radziwill pen-
dant ses études, sont de pure invention. '
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.je¢ puis du moins soigner sa santé et 'entourer d’autant
Ad"affection et de précaution que vous le feriez vous-méme.
(’est un devoir bien doux que je me suis imposé avec
bonheur et auquel je ne manquerai pas... J'ai pris la liberté
de vous écrire, pour vous dire, que je vous suis profondé-
ment, dévouée, comme a la mére adorée de mon plus cher
ami. »

I_] est probable que ¢’est précisément a ce moment que
la pieuse Justine Chopin recoit en cadeau de sa « rem-
placante » frangaise le chapelet qu’elle lui envoie a Varsovie.

Mais voici « le meilleur médecin » de Frédéric : sa sceur
Louise si chére a son cceur surgit inopinément a Paris,
accompagnée de son mari. Elle descend dans 'appartement
que George Sand met a sa disposition avec une extraordi-
naire cordialité. Bientdt ils partent tous les trois pour
Nohant, ou ils se sentent comme chez eux. Chopin, pour
Ia s.ec.onde fois — au bout de neuf années — vit des heures
de joie au milieu des siens. Il est si heureux aupreés de sa
sceur, quaprés le départ de celle-ci, 1l suffit de parler
d’elle « pour lui rendre I'amour de la vie ».

Les années coulent sans changement. Les souhaits de
Louise se réalisent pleinement. Elle lui avait dit un jour :
« Joue, écris, n'abandonne pas les legons, aime-nous et
que les hommes t’aiment. » Seul le mot amour pélit de plus
en plus sur la banderole qui noue les destinées de Frédéric

et d’Aurore, pour céder peu a4 peu la place a lamilié.
‘George Sand la premiére prend conscience du nouveau
-mot d’ordre de leur vie commune, quoiqu’en automne
1845 elle semble encore tendre les bras vers lui. Ne lisons-
nous pas en effet ces paroles de tendresse jetées a « minuit »
sur le papier : « Aime-moi, cher ange, mon cher bonheur. »
« Je t'aime », ajoute-t-elle et... elle lui envoie une meéche
de ses cheveux. Peut-étre & ce moment George Sand
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sent-clle encore la caresse du vent qui jadis les a « emportés:
tous deux dans une autre région pour quelques instants »,’
lorsqu’elle acceptait volontiers le splendide anneau d’amour
de Frédérie, considérant en méme temps, les yeux grands:
ouverts, la sagesse de la vie.

« L’ange », lui, est, « d'un pied » & Varsovie au milieu’
des siens, « de 'autre » auprés de George Sand, et, en’
général, il ne se sent pas « chez lui »; comme d’habitude.
il lui semble habiter « d’étranges régions ». Pourtant Fré-
déric ne vit pas toujours dans ces « espaces imaginaires ».
Le conflit entre lui et sa compagne mirit, conflit qui
surgit sur le terrain de la communion constante de deux
natures nées, dirait-on, dans deux planétes opposées, du
choc de Daristocratisme contre le démocratisme, de la
mesure contre I’emphase, de la sincérité de la pensée contre
'apparence de la vérité, de I'hypersensibilité mentale,
unie aux souffrances d’un organisme chétif, contre la résis-
tance nerveuse et la vigueur organique.

Les circonstances extérieures hitent le moment ou
le conflit va éclater. Elles ont pour origine des malentendus
qui surgissent dans la famille de George Sand. Chopin s’y
trouve mélé par la force des événements. D’abord « le grain
de sable était tombé dans le lac tranquille », ensuite « les
cailloux y tombérent un a un », enfin ce fut un embrouilla-
mini épouvantable & Nohant. Les habitants du chateau
de Nohant jettent leur masque et les voila qui s’avancent
hardiment sur le theéatre de la vie. Cela débute par des
heurts entre Chopin et Maurice. Celui-ci voit Frédéric d'un
mauvais ceil. La situation un peu fausse de Chopin auprés
de George Sand choque de plus en plus le jeune homme. Kt
puis, dans les questions concernant sa famille, il juge que
Chopin n’a pas voix au chapitre. Les choses s’enveniment
au point que George Sand est mise en demeure de choisir =
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ou Chopin ou Maurice, qui menace de quitter Nohant si sa
I{lét‘(’ ne lui donne pas raison. La compagne de Frédéric reste
fidéle &4 son principe : « On m’arracherait plutot le ceeur
de la poitrine, que mes enfants de mes bras. » Chopin a perda.

5 r]_En mai 1847, la fille de George Sand épouse Auguste
blesn’}ger. La meére appuie les fiancailles et le mariage.
Chopin y est absolument opposé : il aime beaucoip
Solange ; Clésinger jouit d’'une déplorable réputation, et
« tous les artistes n’en reviennent pas d’étonnement ’qm—:
George Sand ait choisi un tel gendre ». Chopin se solidarise
avec I'opinion du monde parisien, auprés duquel « ce
mariage a produil une mauvaise impression », car... une
statue de Clésinger, exposée a la vue de tous représente
«une femme nue dans une pose des plus indécenles, si bien
que pour motiver sa pose, il a fallu ajouter un serpent
a sa jambe ». 1l est peu agréable pour Chopin de supposer
que dans P'avenir Clésinger osera représenter dans une
nouvelle statue « le ventre el la poitrine de sa femme et
qu’il seulptera le petit derriere de Solange en marbre
blanc », et il conclut : « il est de cette force (1)... »

! Peu Fie temps apres le mariage de Solange, des scénes
d)une.\/:loienac mouie éclatent pour des motifs d’ordre
pecuniaire el autres entre les jeunes époux d'un coté, la
« maitresse de la maison » et son fils de 'autre. Clésin;{'er
se jette sur Maurice, armé d’un marteau, George Sand fra[ip(a
son gendre au visage, celui-ci a son tour bcbmrre sa belle-
mére de coups de poings... «On a failli s'égorger ici » dit
George Sand en racontant ces beaux exploits. Elle ne vcut.
plus connaitre Solange, « cette froide, ingrate et amére
enfant », cette fille « méchante par méchanceté ».

(1} V.la lettre de Chopina sa famille, datée 8 jui 7 ié
: de ( a sa fe , datée 8 juin 1847, e 3 en 198
par Pauteur du présent ouvrage. : et
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Le « couple diabolique » quitte Nohant. Solange se rend
a Paris chez Chopin et réussit a le gagner 4 sa cause.
Maintenant c’est & Frédéric que George Sand adresse un
ultimatum : ou Solange ou elle. La tendre amitié¢ de Fré-
déric et de Solange a le dessus. La rupture de Chopin
avee celle qui fut sa compagne durant de longues années
est un fait accompli (1).

Les derniers pétales de la fleur de poésie se fanent.
La banalité et la brutalité de la vie font entendre leur voix.

Quand sonne I’heure de la séparation définitive, ces
deux grands artistes n’ont aucune belle parole d’adieu,
aucun serrement de mains, aucun de ces derniers et tristes
regards, ou se cache la reconnaissance pour un passé
vécu ensemble. Une ombre épaisse couvre dés lors la clarté
des souvenirs d’amour de Frédéric et d’Aurore, ternit la
pureté de leur amitié.

Un seule fois encore dans leur vie le hasard les mettra
en face 'un de I'autre et ils échangeront quelques mots (2).

Chopin, & ce moment, jette ces paroles décisives : « j'al
fait une croix la-dessus », « le temps est un grand médecin »,
pourtant il est désemparé. Le fil qui le rattachait a 'exis-
tence, a I’art, est en mille morceaux. Chopin entame avec
pésionation le finale de sa destinée terrestre.

(1) Quel rapport y a-t-il au juste entre ces événements d’ordre historique
ot 1e roman de George Sand intitulé : Lucrezia Floriant, ol la romanciére établif
une paralléle entre son héros, le prince Karol, et Frédéric ? Jusqu'a quel point
George Sand a-t-elle malmené Chopin, en le peignant sous les traits dun prince
Karol 2 Avait-elle, en général, le droit de le faire ? ete., Autant de questions
(auxquelles de nombreux biographes de Chopin se sont efforcés d’apporter
une réponse) qui en réalité sont secondaires. Tout ceci a uniquement la valeur
d’une note écrite en marge de la chronique des deux illustres amants. Tout eeci
représente encore une retouche au faconnement du portrait spirituel de Frédéric
qui a été tracé bien des fois déja par George Sand dans ses différents souvenirs
ot lettres.

(2) Tsserencontrérent le 4 mars 1848, dans I'antichambre de Mme Marliani.
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Une fois encore, sur les instances de ses amis — Pleyel,
Perthuis, Leo, Albrecht — il donne un concert. Son appa-
rition sur ’estrade suscite une curiosité immense. Quinze:
jours avant le concert les billets sont vendus (« qui n’a pas
un louis de trop dans sa bourse lorsqu’il s’agit d’entendre
Chopin ? »), et aprés le concert l'enthousiasme général
tresse de nouvelles couronnes aux pieds du maitre.

*

La révolution de juillet donne un coup de fouet aux
esprits des émigrés polonais — tous se précipitent a 'ceuvre.
IIs voient déja la résurrection de la Pologne. Le cceur
patriote de Chopin commence & battre d’autant plus fort,
d’autant plus fiévreusement qu’a ce moment il se sent

davantage encore solitaire. Le « pauvre orphelin polonais »,’

comme il se considére alors, vit dans un réve perpétuel out
s’évoque la figure immortelle de son pays et s'écrie
« A la fin des fins la Pologne existera, splendide, puissante,
— en un mot la Pologne. »

D’un coté le cliquetis des armes, les clameurs guerrieres,
le tapage, I'impétuosité de 'action menée par les nouveaux
maitres (les amis politiques de George Sand), de I'autre le
besoin nerveux de changer de place, de se fuir soi-méme ;
la conviction qui peu & peu s'impose a Chopin presque
malgré lui, qu’il n’est pas impossible qu'un changement
se produise dans sa vie; tout cela s’unit. pour le chasser
de Paris. C'est 4 Londres qu’il va. Il y arrive en avril. Le
voila dans la capitale de I’Angleterre pour la seconde
fois. Il y avait fait un court séjour onze ans auparavant,
aprés son amour malheureux pour Mlle Wodzinska.

Durant les sept mois qu’il reste en Angleterre, des
lettres nombreuses s’en vont vers sa famille, vers Grzymala,

Portrait de F. Chopin par A, Kolberg

XLIX




AT N B e P )
—

K]ﬁ' {‘_‘u‘iif/

(¥ il ‘ .
Ui N ‘l;".-\‘;l / A A IR

; v
L Sop Sor s ftrded f e LG ot 2o A AP 2P

L.\-‘ll'- Siak #ols Fias # sr win  dinteie o Hooterta //(/. /////r/

Noe
Jleelunne I
; iri ot led fows // & SrOSLEPE

:’.‘h,l'\ LAY ﬂ‘l ( o
Convimecs i Jlotitorser- al- o %//ﬂ'//

CNiv' . ihoraii thwire AL e ooancidtt

[ /
Oludes o
V  Cimbmiacs. oV sitonnstins Foals 7 Lofprsbeie

»
Ta WVercense

o T |
9 Parkie)
k >

' ar- 1 » 0 y
Schense Lqm\q\- el hnale Yo la donate en Job muineny,
r, ot )
i il o /”/A,n“r P ok foc 22

Pl ed o LleeIte e
ol caveseles fiar £ AP e | P rechornsree
7 -
) U T -
(v nouvean X ‘}whni fe Li.\uxlﬁlc .r--;za/nlﬁ/ﬁr/'- //,’r //f':z/('//r‘/')"
/{/,.//‘ g
.-44,4/9//1» - 07 o lrge?”

o ocp
Jreludes
IMaronikas

Vi lyea

Compibodes ol caecntes far . /(// CAovsoere

"‘/.‘ ’.r/j”f deter /r;.w/'/«/r- // ,//f //r;'.’.// Py }//rﬂrr(((z{_

e

Programme de concert donné par Chopin

~

(f(‘;h,%‘ - 4 fé: r

o fitry . Hrisa M et

S e o o

g reed gt

r proa WK ETTpte

ok Fn ey L
= iy

a fa frn

e gerargite sisker h : !
P~ " ¢ e
D Wormdre £ _
i o il ivar wrreRty e e

- g GIWRIN e @ ke by
Pt e L LI SIS L <l i 9 i
i ’ s " 4 > o

Shinde POV EFTT S S T i /= e g
2 ,,‘ y g B L N ) \‘:.- :
e e £ il Lo Sae W 7 il
»y fee s rile - o v ;
< ey '1 /‘l'f ‘ R ’d{" i

Pheaay

< fire R ok dormics b it

A
ey sk e ehaipe el ‘
34 b 0 grapb ah

2

Avail Loty VT R 4....,‘

razes pracibilylyp Jﬁ.’, _-ér.m}.
s o il i gt e ) A T
[ Pes”

Lom s

B érzs

I R R

sy cerrr ety A

wun WO 7 O ey
A
A Ao trite

A A

s srbaf
sl

Lo O Fivr el

Lettre de Chopin & A. Franchomme




k A Y et 13
. .o 30

M} 2 e 133 1 2 Zop
_238 ‘S : $TI—LEZ (*D "d) 104 ‘SO G “jpameg ‘G

—

7 {.\\.\kvvw% ,
= gien 2 feRap : O BLCLOG B 2 kgt
W—LE.N m.._.-_._mwn S ‘TwapylIeg
Yirov el "Laov

TR o——




1
3
g
1




TRIBUANE (¢4d

O vutrors par b pocte di

//;Wd fﬁ;//w' z/r.l .)/Irﬂ/rr' wtnr Conin,
g G " 3 1
qf/r:rﬂrr'.ﬂ o Cntorrenion oo o tt. FREDERIC c""l'lN.

i (O AP . 2 Ny
f.é(’(’f/’ 4‘ //‘.‘ Qe oo oL, et eteront 4/'/-‘ ity / (’./. (2
/

I

A %/j e /Z((J ';///*, %’ marcs Jo ocdolfoe corans, “

onze /eww.r;: e Wl

. L )
T rendra dweclaan. w LCglwe.
‘

D Lor /uﬂ'/ de AE™° '(/r'ifrff'.t,‘/r‘f'ﬂ’" nov Choks ) 5
7

SOCLET".

Un sera wlimis sur b présentation de cete Witie

rax

Lettre de faire-part du décés de F. Chopin

re de Chopin

ual

Masque mort




o

r 4

; bt S eiaas Aom' /4/../-/-;‘"
(;/(? L@ iy - /’/M'\ la h—t‘ul:-ﬁ v é 17'_‘4
,’-‘ Lo o @t / £ LV ean ol ol e Wﬂ.\/‘
J‘;‘fbd'l Frens ‘7(4’-«%4. %/‘/““"% - ‘
/L‘-‘—M - T 7 P ) /u;y“‘ S ‘-/M“-w
?u_AeA:) /- 4)"‘7 A’!/IIW"# /"Mw

Qe groaner €4 “’-A‘/WT o v s

S
7

J:lj“ }ﬂ)’/;f’ﬂ s f,-

F 4

Lettre d’Eugéne Delacroix a Louise Jedrzejewicz

TAAATAAA ANAATANA LAY LIAAAAAAAAA L ATRAAS VIR AR AR AARARS AT JaRi i A R AR

Le dernier piano et le tabouret de Chopin




{4 FREDERI CZ-{FR sNgols CH
SUAZOAWASWORA: (PoLo
EEVRIER 1810 ]
NS ¢ _.wxﬁléox‘

g

'OCTOBRE 1839 .

2. - Plaque apposéc 4 la maison, 12, place Venddme, ol mourut Chopin
LX

GrE ) P EN 81

vers Franchomme, vers Fontana, vers Solange Clésinger,
vers Marie de Roziéres. Il y décrit le mouvement musical
du pays, la vie mondaine et la part qu’il y prend ; ses
propres concerts ; ses lecons; son état de santé qui ne
cesse de s’aggraver ; sa misére morale qui va grandissant.
Pourtant, méme & ces heures exceptionnellement dures,
la nature réclame ses droits : la tristesse et la gaité, la
dépression et l'entrain, la gravité et la bonne humeur
alternent en lui. Un jour il écrit & Fontana : « Nous sommes
de vieux psalterions (1), sur lesquels le temps et les cir-
constances ont joué leurs petites trilles. Oui, tu as beau
t’en défendre, deux vieux psalterions. Ca ne blesse ni la
beauté ni la dignité : la table d’harmonie est en parfait
état ; seules les cordes sont brisées, quelques chevilles ont
sauté. Le seul malheur, ¢’est qu'un illustre luthier, quelque
Stradivarius sui generis, nous a fabriqués, et il n’est plus
12 pour nous réparer... Nous étouffons en nous tout ce
que, faute de luthier, personne ne pourra plus tirer de
nous. J’ai peine A respirer, je suis tout prét i crever, et toi
tu deviens siirement chauve, tu te pencheras encore au-des-
sus de ma pierre tombale, comme nos saules, te rappelles-tu?
qui montrent leur front dénudé... Moos est mort ; aucun
cordonnier ne sait me faire d’aussi bons souliers que lui.
Encore quatre ou cinq comme lui & la porte de Saint-
Pierre et ma vie sera plus confortable ad palres... Je
végéte, j’attends I'hiver patiemment. Je réve tantot a ma
maison, tantdt & Rome, tantdt au bonheur, tantot a la
misére... Pour l'instant, ce qui me reste, c’est mon long
nez et mon quatriéme doigt pas assez délié... »

Malgré ce « malheureux » quatriéme doigt, Chopin ne

(1) Il y a la un jeu de mots : psalterion, en polonais — cymbal — signifie
aussi : imbécile.

CHOPIN




82 CHOPIN

se débrouille pas mal du toul dans les questions arlis-
tigues en ce pays ou tout lui est étranger : la langue, les
coutumes, la bizarre mentalité de ces gens « qui évaluent
tout en livres — et aiment 1'art parce qu'ils le considérent
comme un [uze », dans ce pays ol « la musique n’est pas
un art », mais seulement une « profession », ou le mot
artiste désigne « un peintre, un architecte ou un sculpteur »,
ou les naives ladies demandent a Chopin : « Jouez-moi votre
second soupir », ou encore lui disent en minaudant

« J’aime beaucoup vos cloches (1). »

Pourtant 4 ses différents concerts privés ou publics
Frédéric ne manque pas d’auditeurs qui apprécient son
art, comme Jane Carlyle (2), pour qui la musique de
Chopin est un phénoméne exceptionnel et représente « le
reflet. d'une partie de son dme et de sa vie, prodiguée en
faveur de ceux qui ont des oreilles pour entendre et des
ceeurs pour comprendre » (3).

Solange est une des premiéres personnes que Chopin
tient au courant de ses concerts. « J'ai donné — lui dit-il —
une matinée. Le beau monde y était — Mario a chanté
3 fois, jai joué 4. — Cela a eu du succés, — cela m’a rapporté
150 guinées, il n’y avait que 150 places et la veille toutes
ont été prises. » Il s'excuse aupres de Solange en disant,
qu’il écrit « trés a la hate, sans plume — sans encre pos-

, dans un accés de spleen ». Il ajoute encore : « Par-
donnez mon style. Le style c’est 'homme — Mon style
est bien béte. »

La matinée en question eut lieu chez Mme Sartoris «la
femme d’un homme du monde riche ». Une autre — chez

(1) Tout ce qui est entre guillemets est de Chopin.

(2) Femme du célébre écrivain,

(3) V. la lettre de J. Carlyle publiée par M. Iidenard Ganche dans son
étude : Frédéric Chopin, sa vie ef ses ceuvres.
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lord Falmuth, « grand amateur de musique », avec le
concours de Mme Viardot. Et une fois Frédéric se produit
chez la princesse Southerland, en présence de la reine,
de la famille royale, de Wellington... Une autre fois il
joue chez Lady Gainsborough, chez le marquis Douglas.
« L’¢élite du monde artistique » écoute Chopin.

Aprés un séjour de trois mois & Londres, Ghopin parl
pour I'Ecosse. 118’y rend «en express » effectuant le parcours
Londres-Edimbourg comme « I'éclair » : en douze heures !
En aoiit il donne un concert & Manchester, a Glasgow le
mois suivant et & Bdimbourg en octobre. Entre temps il
est invité dans les chiteaux de différents ducs et lords.
Partout on s'efforce de satisfaire & ses moindres désirs,
mais sa sensibilité n’est a laise que dans la société de ses
compatriotes et particulierement dans la famille des Czarto-
ryski. La princesse Marcelline est pour Frédéric d’une bonté
indicible. « Je me suis senti revivre, dit-il, sous leur toit
polenais. »

La nostalgie de sa famille, les tristes nouvelles poli-
tiques qui viennent de Pologne, la vision des heureux
moments vécus autrefois & Nohant, l'inquiétude conti-
nuelle pour son existence matérielle, la maladie qui gagne
toujours du terrain, tout cela le déchire douloureusement.
« Je ne peux pas étre plus triste que je ne le suis — confie-
t-il & Grzymala — il y a bien longtemps que je n’ai pas
ressenti une véritable joie. Je végete et j'attends patiem-
ment la fin. » Et quand il repense & ces pauvres « cordes
cassées » sur sa « table d’harmonie », le désespoir s’empare
de lui et il se plaint : « Ot mon art s’en est-il allé ? Ou
ai-je gaspillé mon cceur ? A peine si je me rappelle
comment on chante dans mon pays... Je suis résigné... »

11 est las de tous ces beaux chiteaux anglais, avec leurs
galeries de tableaux, leurs bibliothéques, leurs pares... Il
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est rassasié des honneurs rendus a son génie, fatigué de
toutes ces visites, de ces diners aprés lesquels « 1l faut rester
deux heures & table avec les hommes, regarder ce qu’ils
disent, écouler comme ils boivent ». Il en a assez également
de faire la connaissance de toutes ces notabilités anglaises :
Dickens, Rogers — « le respectable ami de Byron »,
Hogart — « I'ami de cceur de Walter Scott », lady Byron...
Il en a méme assez de ses deux anges gardiens écossais,
en 'espdce Jane Stirling et sa sceur Mme Erskine, idéales
de vigilance pour tout ce qui touche sa personne. D’une
facon générale, il en a assez de tout, de tout ce qui respire
I’air anglais.

Chopin n’a qu’un désir : se retrouver le plus vite possi-
ble 4 Paris, étre square d'Orléans, étre en France. Il écrit
A sa famille : « Ces anglais différent tellement des
francais, auxquels je me suis attaché comme aux miens
propres | » Et sur le point de quitter Londres il écrit a
Grzymala : « Un jour de plus ici et je deviendrai fou si je
ne créve pas. » 11 lui demande des violettes « pour qu’elles
embaument le salon ». « Que j’aie — dit-il — au moins un
peu de poésie, quand & mon retour je traverserai la piece
en allant & ma chambre, o je resterai sans doute long-
temps alité. »

Enfin le jour tant désiré arriva. Le 23 novembre, Cho-
pin, accompagné de son domestique, le brave Daniel, dit
adieu a I'ile. A cette date il note dans son agenda de 1848
cet événement joyeux : « Départ d’Angleterre. »

*

11 lui reste encore onze mois d’existence sur les confins
de la vie et de la mort. A chaque soupir son ame
semble préte a s’envoler. De jour en jour la roue du monde
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musical de Chopin ralentit sa marche. Les docteurs ne
peuvent plus rien contre ses suffocations, ses crache-
ments de sang, sa toux, ses névralgies, son enflure. Mais
le pire, c’est qu’il n’existe pas de chirurgien qui trouve le
moyen de lui 6ter du cceur l'aiguillon de son amour pour
Aurore : il est « bless¢ & mort par son attachement » pour
elle.

A la fin de presque tous les entretiens de Frédéric avee
ses amis un point d’orgue : George Sand. Il conserve ses
lettres dans une cassette. Dans son agenda il garde ses
cheveux pliés dans un sachet de soie, avec les initiales
brodées : F. G. — Frédéric George.

Le vide intérieur s’empare de lui. « Il me disait, note
Delacroix dans son Journal, que 'ennui était son tourment
le plus cruel. Je lui ai demandé s'il ne connaissait pas
auparavant le vide insupportable que je ressens quelque-
fois. 11 m’a dit qu’il savait toujours s’occuper de quelque
chose, si peu importante qu’elle soit, une occupation rem-
plit les moments et écarte ces vapeurs. Autre chose sont
les chagrins. »

‘Outre Delacroix qui vient souvent voir son « bon petit
Chopin », Chopin a la visite d’amis et d’éleves nombreux
(de temps en temps il leur donne encore des lecons)
Mme Obreskoff, Marie de Rozi¢res, Marcelline Czartoryska,
la baronne de Rothschild, la princesse de Beauvau, le
baron Stockhausen, Legouvé, Zaleski, Norwid, Fran-
chomme, Jane Stirling, Mme Erskine, la princesse Soutzo,
Mme Calergi...

Jane Lind, la célebre chanteuse, et Delphine Potocka,
la non moins célébre enchanteresse, régalent Chopin de
leur chant.

La chambre du malade fourmille littéralement de
docteurs. Simon, Roth, Cruveillier, Louis, Blache et
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autres viennent tantot séparément, tantot ensemble (1).

En juin, il se sent déja si mal que sa pensée s’enfuit
a Varsovie demander du secours. Et il écrit a sa chére
Louise : « Ma vie, si vous pouvez, venez. Je suis tres faible,
et aucun docteur ne me fera du bien comme vous... Je ne
sais pas moi-méme pourquoi j’ai un tel désir de Louise,
mais ¢’est absolument comme si j’étais enceinl. Ecrivez-mot
un mot tout de suite. Les cyprés eux aussi ont bien leurs
caprices. Mon caprice, aujourd’hui, ¢’est de vous voir. »

Pour tenter ses parents il leur parle de la vue splendide
qu'on a de son salon, d'ou il admire les Tuileries, Saint-
Etienne-du-Mont, Notre-Dame, le Panthéon, les Inva-
lides... Il alléche le mari de Louise avec sa bonne humeur
innée : « En avant Messire Calasante -— je vous donnerai
un fameux, un grand cigare... »

Les soucis d’argent augmentent. Nicolas Chopin avait
raison lorsque jadis il écrivait & Frédéric : « Souviens-toi
de mon refrain, une poire pour la soif. »

Mais Chopin avait toujours le geste grand seigneur, et
jamais aucun de ses compatriotes dans la géne ne le quittait
les poches vides. Par bonheur une aide inattendue lui
vient de Mme Erskine : 15.000 francs (2).

A la fin de juillet Solange, toujours chére & son cceur,
vient & Paris. Et quelques jours aprés, enfin, le docteur
des docteurs : Louise. Elle est avec son Calasante et sa
fille. Frédéric cherche protection auprés d’elle comme un

(1) Chopin, au début de I'été, quitte le square d'Orléans pourle n° 74 de
la rue de Chaillot. Mais il conserve en méme temps son appartement du square
d’Orléans.

(2) Ty eut toute une histoire a propos de cel argent. Déja en mars un paquet
contenant 25.000 francs aurait été remis pour lui d’une facon anonyme a Ia
concierge de Chopin, Mme Etienne. Cet argent aurait disparu mystérieusement.
On eu recours au « voyant » Alexis. Le paquet fut alors retrouvé. Chopin note
dans son agenda & la date du 28 juillet : Mme Erskine a déposé 15.000 franes.
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enfant malheureux — il s’apaise alors. Louise décrit ces
instants : « La nuit, il aimait 4 bavarder, & me raconter ses
tristesses, a déverser dans le cceur qui l'aimait et le
comprenait ce qui I'avait fortement remué... »

Il se prépare a déménager et réalise son projet. 1l
ne se doute pas quil n’est plus rattaché a la vie que
par un fil ténu. Il réfléchit minutiensement a la facon
dont il s'organisera dans son nouvel appartement... Le
« Mémoire d’ouvrage fait et fourni par M. Perrichet tapissier,
M. Chopin, place Venddme, 12 » est extraordinairement
détaillé, gigantesque.

Encore quelques semaines.

Et la chose arriva.

Ce cceur épuisé par amour de la vie, des hommes et
de lart, se calma pour toujours. Dans la chambre de
Frédéric le silence régne.

La funébre nouvelle g’en va par le monde.

La premiére part vers les siens, des doigts crispés de dou-
leur de Louise : « Dans la nuit de mardi & mercredi le 17
4 2 heures. 0! il n’est plus... » Et, & coté, ces mots tracés
par la main de la fidéle Marcelline Czartoryska : « N?tre
pauvre ami est mort. Il a beaucoup souffert jusqu’a I'ins-
tant supréme, mais il a souffert avec patience (1)... » !

Le peintre Kwiatkowski fixe dans un dessin les traits
de son ami sur son lit de mort. Clésinger fait mouler le
masque mortuaire de la belle téte. ighr

Les docteurs procédent & la dissection du corps. Ainsi
Pavait voulu Frédéric. De ses doigts déja raidis, pouvant
4 peine tenir le erayon, il avait tracé sur une feuille de

(1) La sceur de Chopin el la Psse Czartoryska écrivent en commun immédiat
tement aprés la mort de Chopin & Jedrzejewicz. Le mari de Louise était parti
pour Varsovie avant la mort de Chopin.
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papier : « Comme cette terre m’étouffera je vous conjure

d’ouvrir mon corps pour que je ne sois pas enterré vif. »

Ses amis lui organisent de magnifiques funérailles.
Elles n’auront lieu que treize jours aprés parce qu'il y aura
de la belle musique, parce que pendant la triste cérémonie
on doit entendre le Requiem de Mozart, son frére spirituel.

En attendant, a 1'église de la Madeleine, ot dans la
crypte on a d(,pose le corps, une messe est célébrée chaque
jour pour le repos de I'dme de Frédéric.

Personne ne néglige rien. Tous se souviennent de tout,
ils sont perpétuellement avec lui par leur cceur et par leur
pensée, ils pleurent la mort de leur « ami angélique ».

Le Paris artistique est secoué jusque dans ses racines
par la disparition de celui qui était « la musique méme et

Pinspiration méme », qui « s’était pIa(,L au premier rang
parmi les célébrités contemporamcn et s’y distinguait par
une physionomie de talent plus individuelle que toute
autre », dont le cceur « débordait de poésie ».

Le 30 octobre a4 midi I'église de 1a Madeleine est comble.
L'orchestre fait entendre la Marche funébre de Frédéric.
Ensuite on exécute pour lui le Requiem de Mozart, puis
P'organiste de la Madeleine joue pour lui ses Préludes. Apreu
la cérémonie le cortége s’ébranle dans la direction du Pére-
Lachaise. Une foule suit le cercueil. Ses amis, ses admira-
teurs, ses éléves, des gens de différents états, de différentes
nationalités I’accompagnent.

Quoi d’étonnant ? Il est mort, lui, Frédéric Chopin,
« Polonais par le cceur », mais « utoygn de I'univers par
son talent », il est mort, Frédéric Chopin, par la volonté
duquel « les larmes du peuple polonais éparpillées par les
champs se sont amassées dans le diadéme de ’humanité
pour former le diamant de Beauté par le cristal d’une
harmonie qui n’appartient qu’a lui ».
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Chopin fut enterré dans la terre des I‘rangais, dans
la terre de ceux auxquels il s’était « attaché comme aux
siens », et son cceur repose dans la capitale du pays ol
il a battu pour la premiére fois — il fut emmuré dans
I’église de la Sainte-Croix — « dans le temple élevé sous le
signe de la souffrance ».

QUELQUES OBSERVATIONS GENERALES

IEN n'est aussi vague que toutes les dénominations,
définitions, qualifications par lesquelles on situe une
manifestation artistique ; rien de pius imprécis que

ces « cartes de visite » qui proclament qu’un artiste appar-
tient & telle ou telle tendance créatrice dont il serait « le
pére », « le premier chantre » sinon «1’Orphée » ; rien de plus
banal que ces petits casiers commodes ot l'on classe et
étiquete les événements.

Schubert. et Chopin sont des romantiques ; Mozart et
Beethoven de « grands classiques » ; pour Bach et Haendel
le mot « classiques » suffit ; un Palestrina ou un Monteverde,
Corelli, Purcell ne sont que de modestes « annonciateurs »,
d’humbles serviteurs des maitres du monde musical, sans
plus.

En fait, chacun d’eux est un IOIIldHLE(illt‘ par Pexplo-
sion de son cceur, chacun d’eux est un vrai classique par
sa maitrise, car son ceuvre constitue un produit h_um:ain
d'une perfection originale, I'un des types de la réalisation
artistique en tel ou tel ordre aux possibilités infinies de
la création. Le Molel de Palestrina, la Fugue de Jean Sébas-
tien Bach, le Menuet de Mozart, la Chanson de Schubert,
la Mazurka de Chopin, sont d’égale valeur en face du Beau,




90 CHOPIN

puisqu’ils ont été concus dans un véritable envel du
génie et exécutés avec toute 'expérience et dans le plein
équilibre de 'architecture des sons.

Chopin, dans la perspective de I'histoire de la musique,
apparait aujourd’hui comme un maitre & la fois roman-
tique et classique. La nostalgie de I’art de Chopin, trans-
mise de génération en génération depuis un siécle et tou-
jours grandissante, s’explique par le fait que Chopin est,
le plus romantique d’entre les « classiques », le plus clas-
sique d’entre les « romantiques » (1).

Par sa nature créatrice, par son style musical, Chopin
differe absolument des compositeurs de sa génération.
n'est pas attaché au char officiel des idées et des mots
d’ordre du Romantisme, il n’appartient pas aux « ultra-
romantiques », au clan des grands-prétres, gardiens de la
nouvelle esthétique. 11 demeure & I'écart de toute bataille
artistique pour veiller avec un soin jaloux sur les trésors
de son ame & lui; il arpente de long en large ses vastes
« espaces imaginaires ». Il est poéte.

Des forces magnifiques président & la vie artistique des
grands musiciens de 1’époque romantique. Elles s’appel-
lent : élan, fantaisie, spontanéité, originalité, désintéres-
sement dans la création. Mais, 4 cdté de ces artistes,
Chopin posséde un charme magique, car, en plus de leurs
qualités, chacun de ses gestes artistiques, porte encore I'em-
preinte de la simplicité, de la subtilité, du raffinement, de
la finesse et les idées qu’il enfante trouvent leur noble cor-
respondance dans une composition dont les parties s’équi-

(1) Georges Mathias, éléve de Chopin (devenu en 1862 professeur de piano
au Conservatoire de Paris) disait : «...Chopin était classique de sentiment of
d’opinion, tout en étant romantique d’imagination, ou plutét il n’était rien ;
ce n’était qu’un homme de génie. »

V. Frédéric Chopin, par M. Edouard GANcHE, p. 327.
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librent, avec harmonie dans lensemble, chacune étant
parée de toutes les richesses dont dispose un maitre
ciseleur.

Voir en Chopin un « illustrateur » musical, dont les
sons traduiraient des événements réels de sa propre vie
ou des vies qui I'entouraient, est une supposition erronée.
(’est oublier que Chopin est un musicien de pure race,
dont D'art enferme le secrel des ceuvres définilives et
existe par la puissance d’expression des sons eux-meémes.
Cet art n’appelle aucun éclaircissement, aucune annota-
tion littéraire, il n’a besoin d’aucun lien idéologique avee
un autre art pour étre entiérement compris, pour Vivre
et durer.

S’acharner a trouver dans les compositions de Chopin
le fracas des canons, les troupes de hussards galopant a per-
dre haleine, les gouttes de pluie tombant en cadence, ou
les rafales qui balayent un cimetiére, et combien d’autres
« tableaux » encore, est une question d’imagination indi-
viduelle. Quel champ fertile ouvert a la fantaisie que cette
musique d’une infinie richesse d’expression dans la mélo-
die, dans I’harmonie, dans le rythme, et baignée aux
sources intarissables de I'imagination créatrice !

« L’embellissement » de Vceuvre de Chopin par des
explications diverses a commencé dés I’apparition de cette
ceuvre. Chopin raillait tout bonnement ces commentaires
explicatifs. Ayant lu un article consacré a ses variations
sur La ei darem la mano, il écrivit spirituellement & un
ami : « ...I1 y a quelques jours, j’ai regu d’un Allemand
enthousiasmé par ces variations un compte rendu de dix
feuilles. Aprés une introduction interminable, il s’attelle
mesure par mesure 4 leur analyse, disant que ce ne sont
pas des variations comme les autres, mais des sortes de
tableaux fantastiques. Il dit de la seconde variation que
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Don Juan y court avec Leporello, de la troisitme qu'il
prend Zerline dans ses bras, tandis qu’a main gauche,
Mazetto s’en fache, de la cinquiéme mesure de 1’adagio,
que Don Juan embrasse Zerline sur le ré bémol majeur !
Plater (1) m’a demandé hier ou était le ré bémol majeur
de Zerline... »

Ayant appris que Wessel, son éditeur, avait donné arbi-
trairement différents titres & ses ceuvres, Chopin écrivit (2)
avec indignation & Fontana : « ...Quant & Wessel, c’est un
imbécile et un escroc. Ecris-lui ce que tu voudras... S'il
perd sur mes compositions, c’est stirement a4 cause des
filres stupides qu’il leur a donnés en dépit de mes ordres
formels... Si je m’écoutais, apres cette histoire de titres
je ne lui enverrais plus rien. Dis-lui son fait aussi énergi-
(quement que tu le pourras... (3) »

Et combien le jugement emphatique porté par Schu-
manmn, sur la derniére partie de la Sonate en si bémol mineur
difféere de l'explication simple et claire qu’en a donnée
Pauteur lui-méme ! Pour le premier, ¢’est « un sphinx au
sourire moqueur »; pour Chopin ce n’est qu'un « petit
final tout bref » caractérisé par le fait que « la main gauche
et la main droite bavardent & 'unisson apreés la marche ! »

Un commentateur « idéal » d’éléments qui n’existent
pas dans I'ccuvre de Chopin, ¢’est Liszt, qui « en ’honneur
de sa mémoire » publia en 1852 la premiére biographie de
Chopin, écrite pour rendre hommage au maitre, « comme
4 une des gloires les plus nobles » de I’art musical.

L’opinion exaltée et baroque de Liszt sur 'ccuvre du

(1) Le comte Plater, I'ami de Chopin.

(2) Lettre du 9 octobre 1841.

(3) Wessel avait ajouté les « éclaircissements » suivants aux ceuvres de
Chopin : aux Variations, op. 2 — Hommage ¢ Mozart, aux Noclurnes, op. 9
— Murmures de la Seine ; aux Noclurnes, op. 37 — Les Soupirs, ete.
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« Raphael du piano » s’est largement inﬁll,}r"ée dans t?LlS
les travaux consacrés & Chopin au Xix® smt}l@, et‘ s'est
répandue jusqu’a nos jours, mms’a’con}mencc peu a pelf
A disparaitre & mesure que I'on pénétraib plus avant dans
I’ensemble de la personne de Chopin, homm}e et, artiste,
4 mesure que l'on poussait plus loin, sous langle de la
perfection formelle, I’analyse détaillée de sa musique.

Le réalisateur génial de tendres et amoureuses cvoca-
tions et de tableaux de genre, le barde-prophéte d.e
I’histoire patriotique de la Pologne céde la place au musi-
cien nmon moins génial, dont l'invention est e)_(mtee par
I’émotion naturelle, originale et par une expression SOnore
purement subjective. Cette émotion est 1 la source de son
art, cette expression en est le but supréme ; el,les const..J—
tuent A elles deux, la loi et le privilége de Pecuvre de
Chopin. ..

L’inspiration de Chopin a sa place dans le‘s forces cos-
miques et son &me avide de s'exprimer tend' a cc_tt’e com-
munion mystique avec le Beau qui de toute et:(‘a.rnm:z existe
A P’état élémentaire dans la race polonaise. « Tu sais com-
bien j’ai voulu sentir notre musique nationa_lc,. conhe' un
jour Chopin & un ami, et je suis arrivé en Partmla me péné-
trer d’elle. » Les grandes lignes de son destin arl;1st1’que s_oni,
tracées dans ces paroles simples et sincéres ol s exprime
son credo artistique et qui proclament I’alliance miraculeuse
conclue entre le cceur de Chopin et le cceur de la Pologne.

Se recueillant sur lui-méme, Chopin, dont I’ame commu-
nique avec les puissances enchantées qui se qachcnt dans_ln
terre natale, dans la clarté et les ténébres du ciel Fle !a Paer,
Chopin accomplit sa mission prométhéenne : il edl-ﬁe un
nouvel empire de 'art, 'empire de la musique Ila'tlf)l-lalt_:.
En en proclamant 'avénement, il élabore sa « constitution »
des sons, en se basant avant tout, évidemment, surson propre
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génie créateur, mais il n’oublie pas le droit « coutumier » qui
préside depuis des temps immémoriaux 4 la cristallisation de
la mélodie, de la rythmique, dela tonalité et de ’harmonie
dans la danse et dans la chanson populaires polonaises ; par-
fois méme il chercha des modeles-types sonores, et il fixa
Lout cela dans la forme qui s’y prétait le mieux, dans ses
fameuses mazurkas. Chopin en compose durant sa vie
entiére, il y travaille encore dans ses derniers mois. Il en a
laissé une masse, plus d’une cinquantaine, et elles sont dans
leur ensemble comme un étendard national qui flotte & la
place d’honneur sur son empire musical.

Nous ne savons pas au juste si le compositeur intro-
duisait consciemment dans son art, des « modéles » qui
existaient déja dans le folklore polonais, ou §'il s’agissait
de réminiscences inconscientes ; la seconde hypothése est
la meilleure, mais, au reste peu importe. Dans tous les cas,
on peut aisément constater qu’entre les chansons et les
danses paysannes — kuiawiak, mazurka, obertas — des
différentes régions de la Pologne, et les mazurkas de Cho-
pin, il y a un lien non seulement d’idée, mais aussi de forme.
La ressemblance des motifs au point de vue mélodique et
mébrique, des schémas constructifs de la phrase musicale,
de la tonalité caractéristique (gamme & la quarte augmen-
tée) ete., se laisse clairement saisir (1). Entre les mains du
maitre le dialecte musical traditionnel de la Pologne
acquiert la valeur d’'une langue pleine, noble, idéalisée,
accessible el tout & fait compréhensible au monde entier.
G’est que nul n’a su comme Iui embrasser par son génie
Pdme musicale de son peuple, nul n’a su pénétrer aussi

(1) Ceci a ét¢ démontré efficacement dans I'étude musicologique : Les
Medéles de la musique popuiaire polonaise dans les mazurkas de Erédéric Chopin,
par Mme WiNpDAkIEwIcz. Cracovie, 1926,
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wtimement, que lui dans les profondeurs sonores de la
langue de ce peuple.
_dnhl-_‘_e,, compésitiions de Chopin por%ent les 1nay(1}les ‘de l::
race polonaise et manifestent tour a tour’ une rpr%stcss[e et
ane mélancolie toutes spéciales, une gaité veriilp,‘meube et
une joie insouciante, un lyrisme ‘att:’,’:ildl’l, un fcl’ag ?he“};
leresque, une fantaisie vigt_).m'eus(*, hnstabll]_l;_c: etrangc:i L
fulgurante d’états d’ame qui s’oppo.?'ent les uns aux Va_ut,). €s.
La musique de Chopin, « sa musique seule, pouvm_t TR
dre cette ame houleuse qui tantdt déborde et va battre
les rivages de l'infini, tantdt s’arréte net et se mfph(;, OU;
mise jusqu’d 'héroisme ; puis s’élance avec une a{*ueu.\.w
soulever les montagnes, puis retombe dans cette 1mpuis-
sance du doute, ot la pensée s’obscurcit et o'u.la volonté
meurt. C'est dans cette musique seule, & la fois orageuse
et suave, discréte et passionnée, langoureuse et -forte et
terrible... que la Pologne entiere vit, sent, agit, n tempo
rubalo (1) ». : mly
Indépendamment du genre de son (euvre, tout ce qui
sort de Vatelier créateur de Chopin : mazurka et polonaise,
prélude, étude, impromptu, hallade et scherzo, concerto. eL_
sonate, nocturne et valse, tout a son style propre. 11 eut F'l
original, si persuasif, d’une telle richesse de Lhezmcs:, d 11,.1
tel altrait dans 'ondoiement velouté de la phrase, dans la
hardiesse des combinaisons harmoniques (basée sur la
pleine liberté et une fantaisie illimitée dans.l’gmplm des
tonalités, des dissonances, du a;hromatisme.a),_ s :v'lf dans 500
ingéniosité & tirer parti de toutes les posmblhtuﬁ de lﬁezlt}{iie
sonore que remferme le piano en tant que moyen :1‘1 bis-
tique, que ce style est devenu synonyme de la perfection
(1) V. le magnifique discours prononcé 4 Léopol par Ignace Paderewski

4 Yoceasion du eentenaire de la naissance de Chopin, (Traduction de Paul
Gazin.)
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de la langue musicale chez le compositeur d’ceuvres pour
piano en général.

Chopin, le maitre dans l'art de créer, marche de pair
avec Chopin, le grand virtuose. Jamais cependant le com-
positeur ne capitule devant le pianiste.

Car la somptuosité du style de Chopin, ses phrases
oratoires recherchées, n’ont pas pour but un effet ou un
éclat de pure virtuosité. Chez lui, 'ornementation de la
mélodie, avec ses innombrables variantes figuratives (1),
la vaste envergure de ses accords, ses arpdges, ses cas-
cades de tierces, de sixtes, d’octaves toutes ces inventions
n’ont pas un caractére surajouté, ne sont pas appliquées
par la main généreuse et experte de quelque artiste déco-
rateur ; elles se lient au contraire d'une fagon organique
4 la pensée de Chopin, elles sont I'expression d’une tech-
nique parfaitement individuelle, exubérante, pleine de
couleur.

Le jugement de Chopin sur Mozart : « La science s’est
toujours trouvée chez lui au niveau de 'inspiration », pour-
rait s’appliquer 4 lui-méme. Dés ’aube de son travail créa-
teur le génie de Chopin a magistralement sculpté la matiére
sonore sur un mode qui lui était propre.

Chez Chopin, comme par exemple chez Bach, aucune
coupure, aucune abréviation, ne trouveraient place; sa
parole est toujours méditée entierement, controlée & fond,
quoiqu’elle ait les traits d’une explosion volcanique, d'une
improvisation des sentiments, d’une ardente exclamation
du cceur. Chopin lui-méme nous renseigne a cet égard.
Dans une lettre & ses parents, leur parlant de sa sonate
pour piano et violoncelle et de ses trois nouvelles mazurkas

(1) V. I'excellente étude intitulée : La Meélodie de Chopin par Mme Bro-
nislawa WoJscik-KeupRuLiaN, Léopol, 1930,
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(st majeur, fa mineur, et ut diése mineur, opus 63), il dit :
« Quand on fait quelque chose, cela parait bien car autre-
ment on n’écrirait rien. Ce n’est qu’ensuite que vient la
réflexion, qui admet ou rejette. Le temps est la meilleure
des censures et la patience le meilleur des maitres. »

Les éminentes qualités de I’ame de Chopin, jointes a
la maitrise de sa plume, I'ont porté jusqu'aux cimes dans
le domaine de la littérature pour piano. Il y est devenu
une figure centrale et son ccuvre représente l'unité de
mesure lorsqu’on établit 1'échelle des valeurs des autres
compositeurs-pianistes (1).

Dans I'introduction & cette étude il est dit que Chopin
¢tait « le serviteur archifidéle des pensées et des sentiments
nés dans l'esprit romantique ». Il I'était véritablement par
sa sincérité et par sa spontanéité d’artiste, par la pureté
de sentiment avec laquelle il abordait 'objet qu’il créait,
par la transformation radicale que, devancant ses confréres,
il fit subir 4 I'ordre de choses qui existait alors dans le
domaine du piano et de la musique en général. Il est devenu
le maitre idéal de I’avenir, ayant montré aux générations
de musiciens qui ’ont suivi, comment on peut unir en un
tout impeccable les plus hautes ambitions artistiques per-
sonnelles et le génie d’une race... (2).

(1) Les ceuvres de Chopin constifuent non seulement le fond des pro-
grammes des pianistes, mais encore elles sont le critérium d’aprés lequel on juge
la valeur de leur virtuosité. Citons & titre d’exemple, les morceaux imposés
pour le concours de piano du Conservatoire de Paris dans les années 1920-30.
Ce répertoire comprend dix ceuvres de Chopin (4 ballades ; barcarolle ; fantai-
sie, op. 49 ; I1Ie Scherzo ; sonate, op. 35 ; nocturne, op. 15, n° 1 ; finale de la
sonate, op. 58), tandis que Liszt n’en a que trois et Schumann et Weber —
une chacun.

(2) V. Chopin... Documentis et souvenirs, par 'auteur.
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CHOPIN
DOCUMENTS ET SOUVENIRS

N 1904, la littérature consacrée a (1]10pin s’enrichit
d’un nouvel et solide apport : P»'Ilc_,éczys!a\\f Karlo-
wicz, I’éminent composite‘ur polonfus, publ_la aki]h

en langues polonaise et frangaise, des documents et (Jf
souvenirs inconnus jusque-la (1), et‘t:onllpre_.nant des let.tre?
de Chopin 4 sa famille et de sa 'I":nmllc a lui ;Vd(:s_ }et\l,r\(}s? d(
George Sand et de Solange Clésinger ; des lettres (]Lrl an‘td
Wodzinska et de sa mére & Frédéric ; une .a‘b‘ondant? cor-
respondance de musiciens célebres (2), d’éleves, ilré.l‘n}ls,
adressée a4 Chopin et une masse de lei',Fres de Jaine bLlil%nf_"
4 Louise Jedrzejewicz ; des lettres de Fontana, I 1‘(1.3-‘01,. ete.,
concernant I'édition des ceuvres posthumes de Chopin, et
quantité d’autres documents de premie":re valeur.

Karlowicz n’a cependant pas épuisé toute la matiere

et sans cesse, 4 divers intervalles, d’autres qherch(?u’rs'o.ul,
découvert de nouvelles paillettes d'or de la vie de Frédéric.
Vingt-six ans aprés la publication df'i I’étude clchar}oi
wicz parut un livre qui avait pour-'ob‘](:i, de rnm_li,rer o~
étapes importantes de la vie de Chopin en g1_‘oup£%1_1‘t (_’OnlIDf'.
il le fallait différents documents et souvenirs déja connus
mais originaux et rares, ainsi que d’autres découverts par
auteur (3). ; 5 o

En 1932, les archives relatives a Ghopin ont éLé ouvertes
au grand public par deux expositions organisces au }')‘rl.n—_
temps et au début de I'été et pour lesquelles on availt réuni
un nombre considérable de documents et de souvenirs

(1) Souvenirs inédiis de Frédéric Chopin. Recueillis ci.’ ﬂ}lﬂul.l"-?:’»)!':ﬁ' M(im--
zyslaw Karvowicz. Trad. par Laure DisitrE. H. \\-'uller‘, éditeur. L_ grm, 17.}04.

(2) Liszt, Schumann, Berlioz, Mendelssohn, Meyerbeer, .!-i:x‘l'e\_-y, 111\.(1Ik-
brenner, Hiller, Moscheles, Art6t, Baillot, Franchomime, Lipinski, Fétis, Elsner,
Ernst, Alkan et autres. : e -

(3)’ L. BINENTAL, Chopin... Documenis el souvenirs. Varsovie, 1930.
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touchant la vie et I'art du maitre, surtout sa vie. La
premiére a eu lieu & Varsovie, la seconde a Paris. L’expo-
sition de Paris a été la plus compléte, car elle comprenait,
avec plus de deux cents objets envoyés de Varsovie, des
documents trés importants qui se trouvaient en France.

Ces expositions ont suscité 1'une et I'autre une profonde
admiration. Les fidéles de Chopin considéraient ce trésor
avec tendresse, marchant pour ainsi dire sur la pointe des
pieds et écoutant avec recueillement le langage secret qu'’il
parlait ; les spécialistes le regardaient avec de grands yeux,
cherchant a se pénétrer de tout ce qui avait servi de sources
aux études critiques, de tout ce qui était pour la premiére
fois livré & leur curiosité.

En général on ne se doutait pas qu’il existait une telle
quantité d’objets originaux ayant appartenu 4 Chopin ou
indirectement rattachés & son souvenir.

Si ces objets nous ont été conservés, ¢’est griace a Chopin
lui-méme qui les gardait avec soin, grice aussi 4 sa famille,
aux personnes qui étaient en relations avec lui ou a leurs
héritiers, qui tous veillaient sur ces souvenirs comme sur
la prunelle de leurs yeux. Le grand mérite d’avoir sauvé
ce trésor pour les générations suivantes, revient a I’amie
fidele de Chopin, Jane Stirling, qui, aprés la mort du
musicien, racheta un grand nombre de ces souvenirs, et
peu apres, fit don des plus précieux a Louise Jedrzejewicz.
Ainsi Varsovie est devenue le centre du patrimoine des
documents concernant Chopin et qui sont d'une telle
variété, d’une telle importance qu’on peut avec eux, comme
on regroupe des caractéres dispersés par le hasard, retra-
cer les différents événements, les diverses phases de 1’his-
toire du maitre. En les regardant avec notre esprit et notre
coeur nous verrons passer devant nous toute la vie de
Frédéric Chopin. Devant nous se déroulera une longue
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route, qui conduit de Zelazowa Wola a Paris, du ceeur de
la Mazovie au cceur de la France, de la campagne polo-
naise 4 la place Vendome.

Au premier plan de la collection apparaissent les let-
tres de Chopin. A quel point elles sont expressives et
convaincantes, les lecteurs de la présente étude, ou ces
lettres ont été abondamment citées, ont pu s’en assurer.
Mais c’est surtout dans l'original qu'elles ont toute leur
saveur : 13, les mots polonais, leur agencement personnel,
la ponctuation qu’invente le maitre, la transformation
parfois quasi fantastique qu'il fait subir au langage abré-
gent, pour qui connait la langue polonaise, la route qui
méne au cceur de I'existence humaine de Frédéric.

De méme que cette correspondance nous procure une
compréhension plus aisée et plus exacte de la nature de
P'artiste, de méme les nombreux portraits de Chopin nous
mettent en contact immédiat avec sa personne. Nous en
avons devant nous en abondance. Voici le visage de Gho-
pin & I'époque de Varsovie, a celle de Paris ; le voici inter-
prété par des artistes célebres ou tel que le voyaient celles
qui l'aimaient : Marie Wodziniska et George Sand. On
contemple longtemps un tout petit portrait au crayon,
dessiné par « la maitresse de maison », car Frédéric consi-
dérait ce portrait comme bien supérieur a tous ceux qu’'on
avait faits de lui (1).

Et avec quel battement de cceur ne nous penchons-nous
pas sur son écriture musicale, tracée sur un papier que le
temps a couvert de meurtrissures et de taches jaunies. Nous
essayons de deviner & travers ces signes menus, ces sym-

(1) Dans une lettre du 8 juin 1847, publiée par I'auteur du présent ouvrage,
Chopin écrit : « Hier j'ai posé encore pour Scheffer... Winterhalter a fait aussi
un petit dessin... mais tout cela est bien loin d’égaler quant 4 la ressemblance
celui qui appartient & Louise et dont Mme Sand est 'auteur. »
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boles tracés avec finesse et subtilité, quelle pouvait étre
la t_ension de la pensée chez l'artiste aux moments ou il
fixait cette pensée pour l'humanité ; nous essayons de
découvrir des différences entre le premier jet de l'inspi-
ration et les versions suivantes, dans lesquelles ¢ca et la
certaines choses ont été changées ; ou bien [nous cherchons
a constater les écarts entre le texte original et le texte
popularisé par I'impression.

Des centaines de souvenirs personnels de Chopin et de
sa famille nous ouvrent a deux battants les portes de la
vie quotidienne de l'artiste, nous parlent de leur attache-
ment mutuel, de la nostalgie qu’ils éprouvaient les uns
des autres, de ’éducation et de la formation intellectuelle
de Frédéric dans la maison paternelle, au lycée, au conser-
vatoire de Varsovie ; de ses succés & travers le monde, des
hommages qui lui furent rendus et des marques d’amitié
qui lui furent témoignées de son vivant et aprés sa mort.
Bien d’autres détails s’évoquent encore pour nous : par
exemple, devant son dernier calepin, d’entre les pages
duqulel, déja mourant, il semble surgir ; ou encore, devant
son journal de Stuttgart ou, comme nous le savons, son
ceeur ardent grava sur le papier son brélant amour pour
son pays natal (1).

Notre communion intime avec tous ces documents et
tous ces souvenirs les arrache & leur mort apparente, efface
la limite entre le passé lointain et le présent et nous met
face a face avec le maitre.

Varsovie, automne 1933.

i (1.) V dgns le numéro spécial de la Revue musicale consacré 4 Chopin 'ar-
ticle intitulé : « Documents et Souvenirs », par 'auteur. Décembre 1931, Paris.

FIN
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TABLE DES PLANCHES

Les documents ne portant pas d'indication d’origine pro-
viennent de la collection feue Marie Ciechomska de Varsovie.

Lesreproductionsn® I, VI (2), VIII (2), XI, XIII (2), X1V ( )
XVI, XXIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXV (),
Exayil. XXXIX, XL, XL, XLIV, XLN, XGYHLL L,
LIV, sont publiées pour la premiére fois.

I. Une vue de Zelazowa Wola, lieu de naissance de Chopin.

I1. La maison natale de Chopin a Zelazowa Wola. Photographie
aprés la restauration. Au premier plan on voit le monument
érigé 4 la mémoire de Chopin.

[1I. Les parents de F. Chopin : Justine, née Krzyzanowska et
Nicolas Chopin. Auteur inconnu, dessin au crayon. (Collec-
lion de M. L. Binenlal.)

1V. L’Eglise de Brochow, ol fut baptisé Chopin. Photographie
avant la destruction de DP'église pendant la grande guerre.
( Archives Photographiques du minisléredel' Instruction pu blique
de Pologne. )

V. Chopin adolescent, par Ambroise Miroszewski. Peinture a
I'huile sur toile.

V1.1 et 2, Premiére ccuvre imprimée de Chopin. Varsovie, chez
I'abbé J.-J. Cybulski (1817).

VII. Les trois sceurs de Chopin : 1. Emilie Chopin. Miniature,
auteur inconnu ; 2. Louise Jedrzejewiez, par Ambroise Miros-
zewski. Peinture & Phuile sur toile ; 3. Isabelle Barcinska,
par Ambroise Miroszewski, peinture & I'huile sur toile.

VIII. 1. Montre offerte & Chopin 4gé de 10 ans par la célébre
cantatrice Angelica Catalani ;
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9. Polonaise en la bémol majeur composée par Chopin a
Page de 11 ans et dédiée a Adalbert Zywny, son professeur
de piano. Autographe de Chopin. (Sociélé de musique de
Varsovie. )

IX. Prix que Chopin regut au lycée de Varsovie (24-7-1824).

X. Adalbert Zywny, professeur de piano de Chopin, par Ambroise
Miroszewski. Peinture & I'huile sur toile.

XI. Joseph Elsner, professeur de Chopin au Conservatoire de
Varsovie (Lith. de I'époque). (Musée Nalional de Varsovie. )

X1II. Mélodie « Posel » (Le Messager). Autographe de Chopin.
( Direction des collections d’arl de I'Elat, Varsovie.)

XIII.1. Rapport du Conservatoire de Varsovie de 1829, contenant
au n° 9 l'opinion d’Elsner sur Chopin : « Etudiant de
3¢ année, Chopin Frédéric, dispositions extraordinaires, génie
musical, etc. » (en polonais). (Archives du minisiére de I Ins-
fruction publique, Varsovie); 2. Aquarelle représentant la
partie du faubourg de Cracovie a Varsovie, oll se trouvait,
au premier plan a gauche, le Conservatoire & 1’époque ol
Chopin y faisait ses études. Cette aquarelle fait partie de
I’album de Chopin renfermant entre autres les fameuses pages
écrites par lui & Strasbourg en 1831. ( Bibliothéque Nationale
de Varsovie.)

X1V. Caricatures par Frédéric Chopin. Dessin au crayon.

X V. Caricature par Frédéric Chopin (le personnage qui monte
A Téchelle représente Chopin lui-méme). Dessin au crayon.

X V1. Salon dans Pappartement des parents de Chopin & Varsovie
(1832) qui fut le dernier logement de Frédéric avant son
départ définitif pour I'étranger. Aquarelle par Antoine
Kolberg.

X VII. Programme du premier concert de Chopin a Paris. (Collec-
tion de M. L. Binental.)

XVIII. Chopin et les pianistes contemporains (Rosenhain,
Wolff, Déhler, Chopin, Henselt, Liszt, Dreyschock et Thal-
berg). Lith. de Maurin, Galerie de la Gazelte musicale, n° 2.
(Collection de M. L. Binental. )
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XIX. Lettre de Félix Mendelssohn & Chopin, avec post-scriptum
de Robert Schumann. Leipzig, 28-3-1836. (Colleclion de
M. L. Binenlal.) ;

XX. 1. La comtesse Delphine Potocka. Miniature sur ivoire.
Auteur inconnu, aprés 1830. (Musée National de Varsovie ) ;
9. Lettre de Berlioz & Chopin écrite pendant la premiére
période du séjour de celui-ci a Paris, s. 1. 5. d. (Colleclion de
M. L. Binental.)

X X1. 1. Chopin par A. Bovy. Médaillon, plitre; 2. Carte de visite
de Chopin.

X-¥II. Lettre de Nicolas Chopin & Frédéric (en polonais et en
francais) 14-9-1835.

XXIII. Lettre de la Mére de Chopin a Frédéric. Varsovie s. d.
(en polonais). ;

XXJV. Marie Wodzinska par elle-méme. Dessin au crayon.
( Direction des Collections d’arl de I’ Eiat, Varsovie. )

XX V. Chopin par Marie Wodzifiska. Aquarelle faite 4 Marien-
bad (1836). (Musée National de Varsovie. )

XXVI. Etude en la bémol majeur. Op. 25, n° 1. Autographe de
Chopin. (Direction des Colleclions d'arl de I'Etal, Varsovie. )

XXVII. Valse en la bémol majeur. Op. 69, n° 1. Autographe de
Chopin. ( Direction des Collections d’art de I'Etal, Varsovie.)

XXVIII. Lettre de Marie Wodzinska a Chopin, s. L. s. d. La
derniére adressée 4 Frédéric Chopin.

XXIX. « Moja biéda » (Ma misére). Paroles écrites de la main
de Chopin sur une feuille de papier dans laquelle il conservait
les lettres de Marie Wodzinska. ‘

XXX. Trois nocturnes. Op. 15, de Chopin, faisant partie de
Palbum des pianistes, orné du portrait de Chopin par Vigne-
ron. A Paris chez Maurice Schlesinger. (Colleclion de
Mile Louise Ciechomska, Varsovie.) ,

XYXXI. Lettre de Chopin & Julien Fontana (Nohant, novem-
bre 1841) en polonais. (Colleclion de M. L. Binenlal. )




120 CHOPIN

XXXII. Lettre de Ferd. Hiller & Chopin, s. d.

XXXIII. 1. Julien Fontana, ami de Chopin, par L. Oleszecynski.
( Bibliothéque polonaise, Paris); 2. Auguste Franchomme,
ami de Chopin, par J. Masson (?). Dessin au crayon. (Collec-
tion de M. R.-E. André, Paris); 3. Jean Matuszynski, ami
de Chopin. Peinture & l'huile sur cuivre. Auteur inconnu.
{Collection de Mlile Maluszyiiska, Varsovie.)

XXXIV. Programme du concert de Liszt, avec le concours de
Chopin (9-4-1837). (Collection de M. L. Binental. )

XXXV.1 et 2, La main de Chopin. Moulage pris par A. Clésinger.
(Société de musique de Varsovie.) :

XXXVI. Chopin par Eugéne Delacroix. Peinture & I'huile sur
_toile (1838). (Musée du Louvre, Paris.)

XXXVII. George Sand par Auguste Charpentier (1838).
{ Collection de Mme A. Lauth-Sand, Paris.) Archives pho-
tographiques d’art et d’histoire.

XXXVIII. Salon de Chopin, square d’Orléans, & Paris. Aqua-
relle. Auteur inconnu.

XXXIX. 1. Lettre de George Sand & Chopin, contenant les
fameuses paroles « On vous adore, George ». La suite : « Et
moi aussi », trois fois répétée, est écrite probablement de la
main de Marie d’Agoult. ( Bibliothéque Nationale, Varsovie) ;
2. Lettre de George Sand a Chopin. Nohant, juin 1844.

XL. 1. Polonaise en la bémol majeur. Op. 53. Autographe de
Chopin. (Collzclion de M. D.-N. Heinemann, Bruxelles ) ;
2. Dédicace de Chopin a Clara Wieck, en lui offrant I'auto-
graphe de la Polonaise en la bémol majeur. (Collection de
M. D.-N. Heinemann, Bruzxelles.)

XLI. Chopin par George Sand. Dessin au crayon (1847 7).

XLII. Eventail peint par George Sand et Auguste Charpentier.
On y voit Calamatta, G. Sand, Arago, Liszt, Delacroix,
Chopin (en oiseau), etc. ( Musée Carnavalet, Paris. ) '

XLIII. Lettre de George Sand & Chopin, s. d.

XLIV. Ballade en fa majeur. Op. 38. Autographe de Chopin.
{ Bibliothéque du Conservaloire, Paris.)
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XLV. Marche fundbre de la sonate en si bémol mineur. Auto-
graphe de Chopin. (Colleclion Breitkopf et Hirlel, Leipzig.)

XLVI. Exercices pour piano. Gammes et passages avec une note
en polonais : « Coude en ligne droite avec les touches blanches.

Main ni 4 gauche, ni a droite. » Autographe de Chopin.

XLVII. Portrait de Chopin. Auteur inconnu. (Colleclion de
M. A. Corlol, cliché Pleyel, Paris.)

XLVIII. Mazurka en si majeur. Op. 63, n° 1. Autographe de
Chopin. ( Bibliothéque du Conservaloire, Paris.)

XLIX. Chopin par Antoine Kolberg. Peinture A I'huile sur toile
(1848). (Société de musique de Varsouvie. )

L. Programme du dernier concert donné par Chopin & Paris
(16-2-1848). (Collection de M. L. Binental.)

LI. Lettre de Chopin 3 Franchomme. Edimbourg, 6-8-1848,
( Collection de M. R.-E. André, Paris.)

LII. Agenda-calendrier de Chopin de 1849, avec sa derniére notice
du 3 octobre (deux semaines avant sa mort).

LIII. Salon de Frédéric Chopin, 12 place Vendéme, & Paris
(dernier appartement). Aquarelle d’apreés Kwiatkowski. (Col-
lection de M. L. Binental.)

LIV. Derniéres paroles de Chopin (écrites par lui au crayon)
« Comme cette terre m’étouffera, je vous conjure de faire
ouvrir mon corps pour (que) je (ne) sois pas enterré vif. »

LV. Les derniers moments de la vie de Chopin. par Théophile
Kwiatkowski. Peinture & I'huile sur bois. Auprés du it de
Chopin, sa sceur Louise, princesse Marcelline Czartozryska
(debout), Adalbert Grzymala et Kwiatkowski, auteur du
tableau. (Sociélé de musique de Varsovie. )

LVI. Lettre de faire-part du décés de Frédéric Chopin. (Collection
de M. L. Binental.)

LVII. Masque mortuaire de Chopin, pris par A. Clésinger
(17-10-1849). (Musée Adam Mickiewtcz, Paris. )

LVIII. Lettre d’Eugéne Delacroix & Louise Jedrzejewicz. Paris,
2-11-1849.
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LIX. Le dernier piano et le tabouret de Chopin. ( Musée National
de Varsovie.)

LX. 1. Monument de Chopin & Varsovie, par Waclaw Szyma-
nowski. (Photo Illusiration ) ; 2. Plaque apposée sur la maison,
12, place Vendéme, oti mourut Chopin, le 17-10-1849. (Cliché
Mourette. )
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