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INTRODUCTION 

ÉJA dans un passé très lointain, le génie humain, 

D inspiré par la nostalgie innée du sublime, s’est mani- 

festé dans la Masse, dans la Couleur et dans la 

Parole. Des temples gigantesques se sont enracinés dans 

le sol, de monumentales statues se sont posées sur des 

socles, les parois des édifices se sont couvertes de fresques 

raffinées, des œuvres de poésie sont nées à l’immortalité, 

avant que l’homme soit arrivé à s'exprimer clairement et 

distinctement par le Son. 
Combien de longs et pénibles efforts n'a-t-il pas fallu pour 

plier le langage musical à l'expression des éléments du 

Mystère gisant dansles tréfonds du Moi humain, pourtrouver 

les combinaisons sonores adéquates aux élans de la pensée, 

aux profondeurs du sentiment et pour en forger une forme 

équilibrée et précise. 

A l’époque même où l’on croyait à la « renaissance » 

des Arts dans la communion artistique avec le monde de 

l'antiquité, où l’on s’acheminait de pied ferme sur les 

larges routes des valeurs artistiques nouvellement créées 

dans l’espace aussi bien que dans le temps — l’indépen- 

dance créatrice de la musique n'apparaissait encore que 

dans la perspective d’un lointain nébuleux. 

Le moment décisif par excellence pour la conquête de 

indépendance de la musique fut celui où l'élément de 

l'Art musical prit le dessus sur l'élément de la Science  
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musicale. Les heures des confessions artistiques de maîtres 

tels que Palestrina ou Jean-Sébastien -Bach, furent celles 

de la fête solennelle où l’art des sons prit rang parmi 

les manifestations les plus puissantes et les plus raffinées 
de la force créatrice de l'humanité. 

Puis — ce fut l’apparition d'individus d'exception et 

d'élite, de titans destinés à porter le poids de la grandeur 

du monde musical. Ces génies différaient foncièrement entre 

eux par les caractères de leur généalogie mentale. Il en fut 

qui avaient le regard tourné vers le Passé, et d’autres qui 
pénétraient les mystères de l'Avenir. Il en fut dont l’art 
est la synthèse des éléments les plus parfaits des élans 

créateurs de leurs prédécesseurs, et d’autres, pionniers de 
vérités neuves, proclamées par eux avec une foi inébran- 
lable en la finalité de leur mission. 

La lutte entreprise vers la fin du xvire siècle pour 
l'inauguration d’un ordre nouveau dans le domaine de 

l’Idéal a accéléré le rythme des cœurs des « Chevaliers 

de l'Art » qui, dans les premières dizaines du xix® siècle, 
s'étaient rangés en colonnes réunies, guidées par des cheïs 

de l’art de la Parole et du Son. 
Ce fut Beethoven qui, le premier, d’un geste décidé 

et puissant, déploya le drapeau de la « révolte musicale ». 
Il fut bientôt suivi d’autres musiciens, armés de la pensée 
portée sur les ailes de l’imagination artistique, armés du 
talisman de l’amour junévile de l'Art et de la Vie. 

Leurs rêves, leurs efforts, leurs élans, leurs opinions, 
leur promptitude à tout sacrifier à la Cause aimée, furent 
dénommés ensemble : Romantisme. Ainsi, on voyait, rangés 
en ligne : Weber, Schubert, Schumann, Mendelssohn, Liszt, 

Berlioz, Chopin. 
A mesure que le temps accomplissait son inévitable 

labeur de filtrer la valeur intrinsèque de leur Œuvre à 
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travers le jugement des générations qui les ont suivis, 

la postérité les classait et leur assignait à chacun sa place 

suivant le degré du talent, la qualité du génie, le mérite 

créateur. 
Il se trouvait parmi eux des Enthousiastes marchant 

à la lutte au rythme de cris de guerre et de défi et des 

recueillis qui acheminaient l’art vers de nouvelles voies 

en plongeant leur regard dans les tréfonds de leur âme. 

En tête de ces derniers marche l’archifidèle serviteur 

des pensées et des sentiments nés dans l'esprit romantique, 

et qui en a réalisé fièrement et idéalement les concep- 

tions élevées — Frédéric-François Chopin. 

CHOPIN EN POLOGNE 

icoLAs et Justine Krzyzanowska, époux Chopin, domi- 

ciliés à Zelazowa Wola, n’eurent pas à se plaindre 

d’être oubliés par la Providence. Dans l’année qui 

suivit leur mariage (célébré le 2 janvier 1806 à l’église de 

Brochéw) une fille leur naquit, puis ce fut la naissance 

d’un fils qui mit la maison en joie. 

Au printemps de 1810, le 23 avril, Chopin père, accompa- 

gné de quelques amis, comparaît devant le curé de la 

paroisse voisine de Brochôw pour lui présenter un enfant 

mâle, né dans sa maison le 22 du mois de février à six 

heures du soir et à qui il déclare vouloir donner les noms 

de Frédéric-François. Le curé, Jean Duchnowski, fait 

aussitôt porter le jeune citoyen sur les fonts baptismaux 

et, conformément aux lois et coutumes établies, enregistre  
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dans les livres de la paroisse la venue au monde de François- 

Frédéric Chopin, un des plus sublimes génies, « un des fils 

les plus prodigieux de la Pologne. un petit-fils de la 

Lorraine (1) ». 
Le père de Chopin, arrivé en Pologne à l’âge de seize 

ou dix-sept ans, y fixe ses lares et pénates et gagne 

sa vie comme professeur de langue française. A la nais- 
sance de Frédéric il a quarante ans et un passé honnête- 
ment rempli de travail pédagogique. 

La Pologne lui devient une deuxième patrie (2). Nicolas 

Chopin sert fidèlement le pays qui, dans l’avenir, illu- 

minera son nom d’une auréole de gloire immortelle. L'esprit 

et le cœur profondément attachés à sa patrie d’élection 
(unie d’ailleurs à la France par les liens d’une fraternité 

durable personnifiée dans Stanislas Leszezyñski, roi de 

Pologne et souverain des duchés de Bar et de Lorraine) 
il prouve son ardent et sincère patriotisme en prenant part 
active dans la grande Œuvre de résurrection libératrice 
menée par le général Ko$ciuszko. 

C'est à Zelazowa Wola (3) (où il s'établit dans la famille 

de la comtesse Louise Skarbek, qui lui confie l’éducation 
de ses enfants) que Nicolas Chopin fait connaissance de 

la future mère de Frédéric. À défaut de documents authen- 
tiques nous n’avons malheureusement pas réussi, jusqu’à 

ce jour, à avoir des renseignements de quelque précision sur 

(1) Extrait du discours prononcé le 25 novembre 1931, par M. Albert 

Lebrun (en qualité de président du Sénat). 
Nicolas Chopin, père de Frédéric, est né à Marinville (dans une maison 

de la rue de l’Atre), le 15 avril 1771. Il était fils de François et de Marguerite 

Deflin, époux Chopin. V. la Revue Pleyel, n°5 42, 43. 
(2) Nicolas Chopin avait rompu toutes relations avec sa famille, Il avait 

deux sœurs, Anne et Marguerite. 
(3) Zelazowa Wola se trouve à cinquante kilomètres de Varsovie, Ce 

domaine appartenait à la famille des comtes Skarbek. 

CHOPIN il 

la personne de Mlle Krzyzanowska, sur l'histoire de sa 

famille, sur sa vie de jeune fille. Nous la connaissons seule- 

ment comme Mme Nicolas Chopin, compagne fidèle de 

son mari, excellente mère, la « chère petite maman », 

à qui Frédéric a toujours voué l’entière affection de son 

cœur. 
Plusieurs mois après la naissance de son fils, Nicolas 

Chopin se met à exercer sa profession sur un terrain plus 

vaste. Il quitte Zelazowa Wola (un des sites les plus 

attrayants de la Mazovie, arrosé par les calmes et silencieux 

flots de la rivière d'Utrata) et se fixe avec sa famille dans 

la capitale. Il donne des leçons de langue et de littérature 

françaises successivement dans diverses écoles : au Lycée 

de Varsovie, à l'École d’Artillerie et du Génie, à l'École 

Militaire d’Application (1). 
Ainsi, à partir de 1810, Frédéric habite la maison 

paternelle à Varsovie — cœur de la Pologne — sa ville 

bien-aimée. C’est là qu’il grandit, qu’il forme et développe 

son Moi. C’est là que se répand le frais et enivrant parfum 

de ses créations juvéniles et que se révèle la féerique 

magie de son jeu. C’est là qu’il apprend à connaître l’amitié 

et l'amour, à pénétrer le sens profond de la vie. C’est là 

que lui vient le premier pressentiment de la mission de 

son art. C’est là enfin que les premières feuilles de laurier 

apparaissent dans la symbolique couronne de ses excep- 

tionnels talents. 

L'enfance de Frédéric s'écoule sous l'œil vigilant d’un 

père pédagogue, au milieu des tendres et affectueux soins 

maternels, en compagnie de ses trois sœurs : Louise son 

aînée, Isabelle née en 1811 et Émilie, sa cadette de trois ans, 

(1) V. l'état de service de Nicolas Chopin à la « Commission du Gouver- 

nement », daté du 4 mars 1837 à V  
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et des élèves de Nicolas, logés en pension dans la famille 
Chopin. Vie calme et régulière, parfaitement adaptée à 
cette mentalité faite pour les tranquilles douceurs du foyer. 
Que de fois, accablé par les vicissitudes de sa vie ultérieure, 

Frédéric n’arrêtera-t-il pas, dans l'avenir, le nostalgique 
regard de ses yeux remplis de larmes, sur les visions- 
souvenirs des moments passés avec les siens ! 

Dès son âge le plus tendre, Chopin présente le phéno- 
mène d’un étrange dualisme psychique. Ëtre d’une part 
pensif, rêveur et grave et, d'autre part, insouciant, espiègle 
et joyeux. 

Déjà son génie artistique, se révèle, prêt à l'essor : 
Chopin compose, improvise, exécute. Il constitue le type 
parfait de l’ « enfant prodige ». À peine a-t-il acquis la 
faculté de se servir du langage de tout le monde, que déjà 
son âme aspire à se faire comprendre des humains par 
l’intermédiaire du langage de l’art. La pensée musicale 
prend chez lui le dessus sur la pensée parlée, le son, 
en courant à la poursuite de la parole, ne tarde pas à 
la précéder. La musique, pour la mentalité de Chopin, 
permet d'agir avec la plus haute valeur sur le sentiment 
d'autrui. 

Dans un compliment écrit pour la saint Nicolas (le 
6 décembre 1818, jour du patron de son père), il dit : 
« Cher Papa ! Bien qu’il me serait plus aisé de te dire mes 
sentiments, s’il était possible de les exprimer en musique 
— mais, comme le meilleur concert ne saurait contenir 

toute l’affection que j'ai pour toi, Papa chéri, je dois me 
servir des simples paroles de mon cœur pour t'offrir l’hom- 
mage de ma plus tendre reconnaissance et de mon attache- 
ment filial. » 

Chopin, auteur de cette lettre, est depuis une année 

auteur non pas d’un « Concert », il est vrai, mais d’une 
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Polonaise (1). Son phénoménal talent est déjà connu non 

seulement dans sa famille, mais aussi bien dans les cercles 

musicaux et littéraires et dans l'élite de la société de Varsovie. 

La jeune étoile récemment découverte à l'horizon de 

la musique répand aussitôt, à Varsovie, ses rayons les 

plus lumineux et les plus purs. La publication de la Polo- 

naise suscite un enthousiasme pour le petit auteur. Voici 

ce qui fut dit dans la liste, parue en 1818, des publications 

de l’année précédente : « C’est un vrai génie musical, 

car non seulement il exécute au piano les pièces les plus 

difficiles avec une maîtrise et un goût artistique incompa- 

rables, mais il a déjà composé plusieurs danses et variations 

qui ne laissent pas d’étonner les connaisseurs en musique... » 

Combien diffère la vie artistique du « Mozart de Var- 

sovie » de celle du Mozart de Salzbourg ! Cette dernière, 

à peine manifestée, fut dirigée par la main ferme et décidée 

de Mozart père sur la voie de l’exploitation hâtive des dons 

naturels du génial Amédée, afin de lui ouvrir à deux bat- 

tants les portes de la carrière officielle dans sa patrie et à 

l'étranger ; celle de Chopin, par contre, s’est développée 

dans une calme et douce atmosphère de serre chaude 

prudemment maintenue par Nicolas et Justine Chopin, 

préoccupés en premier lieu de la santé physique et morale 

de leur enfant adoré. Ni le sceau du génie, marquant les 

prémices de l’art créateur de Frédéric, ni les preuves de 

l’adoration manifestées au « pianiste-miniature » par les 

représentants de la haute société de Varsovie (2) qui reçoit 

fréquemment dans ses salons le petit Chopin, qui y étale 

(1) « Polonaise pour le piano-forte dédiée à S. Exc. Mile la comtesse Victoire 

Skarbek faite par Frédéric Chopin, musicien âgé de huit ans. » Varsovie, chez 

l'abbé J. J. Cybulski. (Chopin n° t alors que sept ans.) 

(2) Par les Radziwill, Czetwertynski, Czartoryski, Sapieha, Skarbek, 

grand-duc Constantin, etc.   
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les merveilles de son inspiration, ni la place artistique la 
plus en vue qu’on lui accorde à l’occasion de solennités 

exceptionnelles (1), n’arrivent à faire dévier l’enfant de son 

chemin normal d'évolution. Ceci s'explique en partie par 
la raison que les tuteurs traitent Frédéric plutôt en amateur 
génial, sans escompter son talent en vue de profits maté- 

riels. Ses parents tiennent à lui assurer tout d’abord une 

bonne instruction générale modelée sur celle reçue par 

leurs pensionnaires, provenant pour la plupart des riches 

milieux de la noblesse rurale. La question de la profession 

à choisir est reléguée, pour le moment, à l'arrière-plan. 

L'enfant voudra-t-il embrasser la carrière musicale ou une 

autre ? L'avenir n’a qu’à décider. Cette manière aristo- 

cratique par excellence d'envisager un tel problème a 

exercé une influence profonde et de longue durée sur la 

mentalité de Chopin. N’aurait-il pas dit pendant son séjour 

à Vienne en 1829, « qu’il faisait de la musique pour l'amour 

de la musique seulement et qu’il ne donnait point de 

leçons » ? 
Les études de piano de Frédéric, commencées par sa 

mère et par sa sœur aînée Louise, musicienne très distin- 

guée elle-même, et continuées par Adalbert Zywny (2), furent 

des plus brèves. Après quelques années d’étude, l’élève 

se sépara à jamais de son premier et unique maître de 

piano. Pour lui manifester sa sympathie, il lui dédie sa 

Polonaise en fa mineur, en manuscrit. Maître et disciple 

se quittent en bons amis, le premier se rendant parfaite- 

(1) L'impératrice-mère de Russie visitant le lycée de Varsovie, Chopin, 

âgé alors de huit ans, lui offrit deux dansi olonaises pour piano, composées 

par lui. 
(2) Il était d’origine tchèque. Professeur assez médiocre de piano et de 

violon, il composait aussi des sonates, des pièces de danses, etc. Il était l’ami 

très intime de la famille Chopin. Au moment où Frédéric était son élève il 

avait déjà soixante ans. 
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ment compte d’avoir été surpassé par l’adolescent dans la 

maîtrise de son art. 
Jusqu’alors, Frédéric avait fait ses études générales 

à domicile. En 1823 il entre au lycée de Varsovie et y est 

reçu en IVe. Il est promu en Ve en obtenant un prix (1) et 

à la fin des années scolaires suivantes, il décroche des men- 

tions honorables. 
A cette époque Chopin artiste ne manque certaine- 

ment pas de prêter l'oreille aux conseils des musiciens qui 

fréquentent la maison, particulièrement à ceux de Joseph 

Elsner, grand ami de ses parents. Mais il avance, il progresse 

spontanément, en puisant la science musicale aux sources 

vives de son instinct de génie. Il a pour guides le don inné 

de réflexion artistique e n ange gardien fidèle — la 

Modestie. Son regard d'artiste s'aiguise, s’affine, embrasse 

et pénètre tout phénomène apte à enrichir son sentiment 

et sa pensée. Son âme s’élance à la recherche de la commu- 

nion avec le monde d éments, avec l'impalpable matière 

disséminée dans l'air de sa terre natale. Poussé par une 

aspiration tout instinctive, il poursuit le butin que la 

nature a destiné à sa race d'artiste. Le libre espace l'appelle, 

l'infini le tente, les harmonies, les mélodies et les rythmes 

cachés depuis des siècles dans l’âme polonaise l’attirent 

invinciblement. 

Bien que la pensée et le cœur de Chopin soient absorbés 

par la musique, et que son âme cherche passionnément à se 

libérer par le Son, sa gaîté et sa bonne humeur native en 

chassent tout souci. Chopin sait vivre simplement dans la 

réalité ambiante, saisir le ridicule des petits événements 

quotidiens, communiquer à l'entourage son rire franc et 

(1) C'était un cours de statique par G. Monge (traduit en polonais). La 

couverture de ce livre porte l'inscription suivante : Moribus et Diligentiae 

Frederici Chopin in Examine Publico Licei Varsaviensis. Die ?4 julii 1824.    
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enjoué, mettre en saillie la « pointe » de fin observateur et 

de caricaturiste sagace qui caractérise ses bons mots. Les 

personnages et les faits se reflètent dans ses yeux comme 

dans un miroir à surface inégale. En raillant les autres, 

il ne se ménage pas, non plus, lui-même. 
Chopin se trouve particulièrement. bien à la campagne. 

Il y passe d'habitude les vacances d'été, en se rendant aux 

invitations de ses camarades, pensionnaires de ses parents. 

Le « pianiste déjà célèbre dans la capitale » et le « génial 

compositeur varsovien » s’y amuse de tout son cœur et 

rit à gorge déployée. Sa physionomie juvénile apparaît 

nettement présentée par lui-même, dans certaines phrases 

qu’il se plaît à lancer à bout portant, dans les interlignes des 

lettres adressées à sa famille et à quelques amis : Guillaume 

Kolberg, Jean Bialoblocki, Jean Matuszyñski, et autres. 

En leur écrivant, Chopin leur parle de tout avec une espèce 

de hâte recélée. Ses états d'âme varient et se succèdent 

avec la vitesse des images du kaléidoscope, s’estompent 

çà et là en dessins toujours divers et différemment colorés. 

L’envie lui vient de faire maintes choses à la fois : « De 

bavarder, de plaisanter,' de chantonner, de pleurnicher, 

de rire, d'asséner à quelqu'un un bon coup... » Et — il en 

fut de même toute sa vie. 
Ces premières lettres de Chopin (1) (ainsi que toutes 

celles qu’il a écrites postérieurement) (2) paraissent autant 

de verres grossissants qui nous font connaître ses intérêts 

intellectuels et vitaux, ses penchants, ses sympathies, ses 

goûts, la gamme nuancée de ses sentiments, l’état précaire 

(1) Les lettres de Chopin à Jean Bialoblocki sont très caractéristiques. Elles 

furent publiées seulement en 1926 par Stanislas Pereswiet-Soltan, au nombre 

de treize. 

(2) Le total des lettres de Chopin connues jusqu'ici compte environ trois 

cent cinquante pièces. 
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de sa santé. Nous y découvrons l’absolue continuité de 
la ligne de direction de son art et de sa vie. 

À l’âge de quatorze ans, Chopin, autrement dit « Sieur 
Pichon (1) », conte en style imagé et succulent les événe- 
ments de la vie de campagne. Parfois le narrateur des 
scènes de genre cède le pas au Chopin porteur de la lyre. 
On trouve dans ses lettres d’enthousiastes descriptions 
des chants populaires, d’une « Catalani » (2?) qui, perchée 
sur la haie, chantait à gorge déployée, par qui il se fait 
répéter les mazurkas pour en retenir non seulement l'air, 
mais aussi les paroles. Tantôt il s’absorbe dans la contem- 
plation de quelque cantate populaire rituelle, lorsque « le 
village tout entier, assemblé devant le manoir, s’adonne à 
la gaîté à cœur joie et que les gosses chantent à l'unisson ». 
Dans l’âme de Chopin, le vrai Mazovien (3) s’éveille. 
Les mélodies polonaises la pénètrent de plus en plus 
profondément. 

À la campagne, Chopin non seulement écoute la musique, 
mais il en fait. Il prend part aux «réunions musicales » du 
lieu. Il y exécute, une fois, le concert de Kalkbrenner, mais 
remporte un succès bien plus brillant en jouant ses propres 
compositions. Il en sera de même bien plus tard, à Paris. 

À la campagne tout lui paraît beau, tout lui fait plaisir : 
les divertissements rustiques et la liberté, les promenades 
à cheval, l’air parfumé des champs et des bois, le ramage 

(1) C’est ainsi que Chopin anagramma son nom au Courrier de Szafarnia 
qu'il rédigeait en été 1814, à Szafarnia, chez son ami Dziewanowski. On connaît 

quatre numéros de ce « quotidien ». Frédéric l’envoyait à sa famille en guise 
de lettres. 

(2) Catalani, célèbre cantatrice étant à Varsovie en tournée, charmée 
par le talent de Chopin, lui offrit une montre en or portant l'inscription : 
«Mme Catalani à Frédéric Chopin, âgé de dix ans. A Varsovie, le 3 janvier 1820.» 

(3) Zelazowa Wola (lieu de naissance de Chopin) se trouve dans la province 
de Mazovie, dont Varsovie est le point central. 

CHOPIN   
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des oiseaux, les chants et les musiques humaines... On 

est bien à Zelazowa Wola, à Szafarnia, à Sokolowo el 

ailleurs... On y serait mieux encore, sans cette coquine de 

santé, toujours frêle et délicate, sans cette obligation de 
suivre les conseils du médecin et les recommandations 
maternelles, de compter avec ce qui est permis et ce qui est 

défendu. 
« Je joue du piano, je dessine, je gambade, je respire l'air 

frais — écrit-il — j'ai un appétit formidable et, pour donner 
satisfaction à mon ventre creux mais qui déjà commence 
à se remplir, il ne me manque plus que la permission de 
manger du pain de campagne... » Plaisir bien innocent, 
et dont pourtant le petit gourmand est forcé de se priver. 
pour surveiller par contre les heures des pilules, des tisanes 
de toute espèce. À la campagne, il se porte relativement 
bien ; par contre, à Varsovie, il doit penser toujours à sa 
santé, soigner ses maux de gorge et sa toux. Que de fois 

en sera-t-il de même dans la vie future ! 
Les progrès que Chopin fait au lycée s’accompagnent 

d’un prodigieux développement de ses talents innés. Son 
génie créateur cherche des voies de plus en plus hardies 
pour se manifester. Chopin compose, entre autres, son 
Rondeau en ut mineur (1) qu'il fait imprimer. L’auteur a 
quinze ans. Dans l'édition complète de ses œuvres, cette 
composition est désignée op. 1, ce qui veut dire que Chopin 
la considère comme une émanation réelle de son talent, 
digne de porter une signature durable. 

A cette époque, les étagères, les armoires, les tiroirs, 
le piano de Chopin sont inondés de cahiers de musique. 
On y trouve des centaines d'éditions, entre autres les 
compositions de Hummel, de Ries, de Kalkbrenner. Chopin 

(1) Dédié à Mme de Linde, femme du recteur du lycée de Varsovie.   
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étudie fiévreusement les œuvres d'autrui, tout en cultivant 

avec passion son inspiration personnelle. 
En 1826, il achève ses études au lycée, entre à l’École 

Centrale de Musique (1). Il y étudie la composition avec 
Joseph Elsner, qui se déclare joyeusement fier d’avoir 
été choisi par le destin pour guider Chopin. En écrivant, 
bien des années plus tard, à son disciple préféré, il se dit : 
« Son professeur de peu de mérite mais très heureux 
d'Harmonie musicale et du Contrepoint. » Il faut pour- 
tant avouer, pour être juste, que sous l'influence de ce 
musicien compétent, fécond compositeur et pédagogue par 
vocation, la plume de génie s’affermit dans la main de 

Frédéric. Chopin s’adonne à son art avec un zèle de plus 
en plus ardent. Il suit en même temps tous les cours 
universitaires « qui ont un rapport quelconque avec la 
musique », des professeurs d'histoire de la littérature polo- 
naise, d'esthétique, des Beaux-Arts. Il est assoiffé de 
connaître tout ce qui pourra contribuer à élargir ses 
horizons artistiques. Son instinct le porte vers toutes choses 
aptes à lui faciliter la compréhension parfaite du rôle qu’il 
est appelé à jouer dans le domaine de l’art des sons. Le 
carton contenant les compositions de l'élève de l'École Cen- 
trale de Musique grossit, se remplit sans cesse de créations 
nouvelles : le Rondeau à la mazur (2), le Nocturne en mi 
mineur, deux Polonaises, la Sonale en ul mineur, etc. 

) en compagnie de 
rait faire sa cur 

avait un à 

de deux 

sait depuis qu’étant enfant il jouait chez le grand-duc Constantin. Le père 

de Mlle Alexandrine était professeur du fils du grand-duc. Chopin aimait 
beaucoup Mlle de Moriolles ; elle l’appelait « le Diabelek » (pétit diable).   
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Nombre de ces compositions émerveillent par la nou- 

veauté hardie de la conception et l’originalité du langage 

musical. Dans la pièce La ci darem la mano (variations sur 

le thème de Mozart) op. ?, Schumann verra les signes de 

la génialité et rendra hommage à l’auteur en inclinant 

humblement le front devant lui. 

Trois ans s’écoulent. Chopin quitte le Conservatoire, 

en emportant l’enthousiaste appréciation du recteur Joseph 

Elsner, contenue dans le document officiel délivré le 20 juil- 

let 1829 : « Chopin Frédéric, capacités extraordinaires, 

génie musical (1), etc. « Etc. » Que manque-t-il dans cette 

définition non moins courageuse qu'émouvante ? Serait-ce 

le mot « exceptionnel », qui devrait précéder celui de 

«génie » ? Mais, à vrai dire, n’était-ce pas plutôt à la postérité 

qu'incombaient le droit et le devoir de le prononcer ni 

C'est alors que Chopin se trouve au seuil des grands 

événements de la vie d'artiste créateur. Il apparaît, déjà, 

dans la pleine lumière des glorieux rayons apolliniens. 

Déjà, son âme nourrit les idées immortalisées dans ses 

deux Concerlos et dans quelques Éludes qui, dans l’avenir, 

porteront la marque op. 10 et constitueront ensemble 

l'évangile des innombrables générations des pianistes de 

toutes les races de l’art. 

Cette musique, illuminée par la poésie et par l'élan 

juvénile de la création, prend son essor vers les hauteurs. 

Chopin se rend parfaitement compte que le moment est venu 

d'essayer la force de ses ailes dans les espaces infinis. Il est 

profondément heureux de voir la capitale reconnaître son 

talent par l'intermédiaire de Joseph Elsner. Mais il veut 

savoir s’il a des chances d’être promu chevalier de l’Art dans 

(1) Ce document se trouve aux Archives de l’Instruction publique à Var- 

sovie. Vol. I, n° 50.   
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le grand monde musical. Il tient d’ailleurs entre ses mains 
tous les atouts pour être l'interprète idéal de ses œuvres. 
N'’est-il pas « le premier pianiste de la capitale »? Ce qui, 
en outre, l’attire vers le grand monde, c’est l’envie d’en- 

tendre des œuvres inconnues, des artistes aux noms célèbres, 

des maîtres virtuoses de premier ordre. Il ne se contente 
plus d’assister aux «premières » données de temps en temps 
au théâtre de Varsovie, du Barbier de Séville, d’Othello, du 
Freyschülz et aux soirées musicales où se font entendre 
Hummel, Charles Lipiñski, Paganini. Il faut à ce génie âgé 
de dix-neuf ans un milieu où souffle l'esprit des « géants » : 
de Mozart, de Beethoven. ou bien l’atmosphère de Paris 
— capitale mondiale universellement reconnue. La vie de 
Chopin devient toute curiosité, toute avidité de connaître 
l’étranger, et son âme est prête à s’en enthousiasmer, ce 
qui, d’ailleurs, ne l'empêche pas de penser et d'analyser en 
juge sévère, mais toujours impartial et juste, de la réalité, 
sans ombre de jalousie envers qui que ce soit. 

Son premier voyage de plusieurs semaines, fait en 
automne 1828 (pour accompagner Félix Jarocki, professeur 
de zoologie à l'Université de Varsovie, au Congrès des 
Naturalistes) à Berlin, aiguisa son désir d’aller à l’étranger. 
Cette lointaine escapade en voiture de diligence fut un évé- 
nement imprévu. Chopin perd la tête de joie. Il écrit à son 
ami Titus Woyciechowski «comme un fou... sans plus savoir 
ce qui est de lui ». 

À Berlin il voit — et surtout entend bien des choses. 
Il éprouve des impressions inoubliables à l’audition de 
l’Oratorio Cäcilienfest de Händel et aux représentations 
des opéras de Spontini, de Cimarosa, d'Onslow. Ce premier 
«voyage musical » le rend parfaitement heureux. Sa bonne 
humeur innée y trouve de quoi se nourrir. Il saisit les traits 
caractéristiques des personnages qui prennent part au 
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Congrès et dont son talent de caricaturiste lui permet de 
fixer, sur des feuilles volantes, les figures « enjolivées 

d'immenses nez difformes et comiques. Il observe attenti- 

vement les célébrités musicales séjournant à Berlin, sans 

toutefois faire personnellement connaissance avec Spontini, 
avec Zelter et Mendelssohn. 

Il en est tout autrement à Vienne, où Chopin descend 
enfin le 31 juillet 1829. Les cercles musicaux du lieu ont 
préparé au compositeur polonais un accueil des plus bien- 

veillants. C’est la première grande ville de l’étranger qui 
fait retentir la fanfare de sa victoire artistique. Chopin 
apporte avec lui ses riches dons : génie créateur, grande 
facilité d'improvisation, maîtrise d'exécution, et — qualités 
toujours et partout appréciées — le charme fin et délicat 
émanant de sa personne, sa parfaite éducation et son savoir- 
vivre. Il est salué par le public et par les professionnels 
avec compréhension, enthousiasme et cordialité. 

A Vienne, Chopin se trouve déjà face à face avec la 

gloire mondiale. Qu’aurait-il encore à craindre, lui qui a 

réussi à conquérir les esprits et les cœurs cultivés dans 

l'atmosphère des traditions classiques des maîtres du 

xvine siècle et déjà extasiés par la passion du créateur 
de la Neuvième.…. et grisés par le lyrisme de l’auteur de 

L'Inachevée ? Ne compte-t-elle pour rien, la sympathie 
que témoignent à son art Seyfried, Gyrovetz, Schuppanzigh, 
Lachner, Czerny et d’autres, ainsi que des critiques d'art, 

et les services que lui offre le célèbre éditeur Haslinger, 
ét jusqu'à ceux que lui proposent les marchands de 

pianos ? 
Les événements se succèdent avec une vitesse verti- 

gineuse. Arrivé dans la capitale de l'Autriche le 31 juillet, 

Chopin, pas plus tard que le 12 août, écrit, tout joyeux, à«ses 
très chers parents » : « Ainsi, c’est hier, mardi, à sept heures 
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du soir, au théâtre Impérial-Royal, que j'ai fait mon 

entrée dans le monde. » Son succès le force à réapparaître 

sur l’estrade le 18 août. Le public viennois l’accueille avec 

un enthousiasme redoublé. Les critiques se confondent en 

éloges. L'un d’eux dit : « Comme exécutant, on peut le 

comparer à un jeune et magnifique arbre, poussé en 

pleine liberté, parsemé de fleurs odorantes et de fruits 

sur le point de mürir... Comme compositeur, il a su déve- 
lopper des qualités non moins nobles. » Et voici ce qu’affirme 
un autre : « Il se soucie bien plus de la musique pour elle- 

même, que de plaire seulement ; que de faire de la coquet- 

terie en musique. » Un troisième exprime ainsi son ravisse- 

ment : « M. Chopin, pianiste de Varsovie. s’est fait 

connaître chez nous d’un seul coup, comme un maître de 

premier ordre. L’étonnante délicatesse de son toucher, 

son indescriptible vélocité, son art parfait des nuances, 

formé dans les intimes profondeurs du sentiment, la conti- 

nuité et le renforcement des sons, la rare clarté et précision 

de l'interprétation, en même temps que ses productions 

musicales marquées d’une génialité sublime (variations de 

concert, rondeau et improvisations), permettent de voir dans 

ce virtuose original par excellence, favorisé avec tant de pro- 

digalité par la nature, un artiste qui apparaît à l'horizon 

de la musique comme un météore de première grandeur. » 

C'est comme compositeur que Vienne l’honore ainsi, 

c'est pour l'exécution de ses Varialions sur un 1hème de 

Mozart, de son Rondeau à la Krakowiak (Cracovienne), 

de ses deux improvisations, dont une sur le thème .de 

la Dame Blanche, et enfin de son chant nuptial polonais 

Le Houblon. 

« Le Houblon — écrit Chopin a électrisé le public, 

non habitué aux airs de cette espèce. Mes « espions du 

parterre » assurent qu’on sautait sur les bancs. » 
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Le triomphe de Chopin à Vienne fut en même temps 
un triomphe pour son pays. Car l'artiste s’était servi du 
langage profond jailli de la poésie et du rythme de l'âme 
polonaise. 

De Vienne qui l’a « ébloui, grisé, séduit », Chopin rentre 
dans les premiers jours de septembre à Varsovie et regagne 
le foyer tant aimé de ses parents. Il y retrouve son calme 
et doux « coin de refuge (1) ». Avec sa passion habi- 
tuelle, il se remet à composer, à fréquenter les concerts, 
à bouquiner, suivant une habitude invétérée, chez Brze- 
zina (2) pour y trouver des nouveautés de valeur, à «bavar- 
der avec son piano ». Mais sa tranquillité d'âme l’a quitté. 
Il confesse la tourmente qui le gagne dans ses nombreuses 
et fréquentes lettres à son « très cher » Titus (3). Il tombe 
dans l'incertitude. Il a décidé de quitter Varsovie, mais, 
d’autre part. voici tant d'œuvres commencées.. Et puis... 
où partir ? Le prince Radziwill et la princesse l’invitent 
cordialement à Berlin. tandis que c’est Vienne, c’est l'Italie 
qu’il entrevoit dans ses rêves. , 

On arrive enfin à comprendre la raison, pour laquelle 
« l'être le plus indécis de ce monde », qui sommeillait dans 
l’âme de Chopin, s’est emparé de sa volonté. C’est la flèche 
de Cupidon qui a atteint son cœur. Ce sentiment, jusqu'alors 
inconnu, le pénètre d'angoisse. Il a connu la créature 
idéale dès le printemps et ne cesse de rêver d’elle en 
silence. Chopin exprime son amour juvénile dans ce qui 
en ce moment est en affinité la plus intime avec son âme 
musicale : l’Adagio du Concert en fa mineur. Ainsi la 

(1) Il appelait ainsi sa petite chambre située un étage au-dessus de l'appar- 

tement de ses parents. 
(2) L'éditeur de C 
(3) Woyciechowski. 
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figure de Constance Gladkowska, se revêt de l’auréole 

d’une fée bienfaisante. À l’admirer, l’amoureux garçon 

de dix-neuf ans accomplit un vrai miracle, en léguant 

à la postérité un des chants les plus poétiques de son 

cœur, Mais il est peu prudent de trop se fier aux 

Dames Fées. Elles disparaissent non moins rapidement 

qu’elles apparaissent. La séduisante effigie de Constance 

restera, il est vrai, empreinte pendant deux ans dans 

l'imagination de Chopin, mais ne tardera pas ensuite à 

se perdre dans le néant et alors... le Concerlo en fa mineur 

sera dédié en hommage à l’admirable comtesse Delphine 

Potocka. 
Tout en contemplant la face idéale de l'élue de son 

cœur, Chopin fait errer son regard de plus en plus ardent 

sur les routes qui mènent vers l'Occident. D'ailleurs, la 

question de son départ est déjà décidée non seulement par 

lui-même, mais aussi bien par ses parents et par les tuteurs 

de son art. En avril 1829, Nicolas Chopin adresse aux auto- 

rités la demande d’un subside gouvernemental pour Fré- 

dérie, à qui «il ne faut plus désormais que visiter l'étranger, 

et notamment l'Allemagne, l'Italie et la France, pour se 

former suffisamment aux bons exemples ». Si Chopin n’a 

pas encore quitté Varsovie, c'est parce qu'à ce « jeune 

homme qui donne les plus belles espérances » le subside 

n'a pas été accordé (1). 

Il faut chercher d’autres moyens de réunir les fonds 

nécessaires pour le voyage — et différer le départ. 

Les inquiétudes quotidiennes et l’assidu travail de 

Chopin au Concerlo en fa mineur, à ses études « faites à sa 

manière à lui », à l'achèvement du trio et des chansons sont 

s documents relatifs à la demande de Nicolas Chopin se trouvent 

rentes archives de Varsovie.   
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interrompus par un bref séjour à Antonine, dans les biens 
du prince Radziwill, où l'artiste passe de belles heures en 
compagnie de son hôte, grand connaisseur en musique (1), 
de la très accueillante hôtesse et des jeunes princesses 
Élise et Wanda, « les deux Ëves ». Était-il possible de ne 
laisser aucun souvenir en musique à la charmante enfant 
de dix-sept ans, à qui « il était si doux, pendant les soi- 
disant leçons de piano, de feindre de poser ses petits doigts 
sur le clavier» ? Aussi, Chopin compose-t-il en l'honneur dela 
princesse Wanda une pièce adaptée pour une jeune dame, 
Alla polacca avec violoncelle, dans laquelle « il n’y a rien 
que des frou-frous scintillants ». À la « deuxième Eve », 
à qui il doit sa gratitude pour deux portraits de lui, par- 
faitement ressemblants, qu'elle avait dessinés dans son 
album, il promet d'envoyer de Varsovie un manuscrit de 
la Polonaise en fa mineur. 

La période des concerts de Chopin à Varsovie approche. 
Après le début au « Cercle des Commerçants » dans une 
soirée musicale à caractère privé, Chopin passe les premiers 
mois de 1830 à se préparer à paraître en public. Son 
Concerlo en fa mineur, déjà terminé, est soumis à deux 
reprises, en février et en mars, à l'appréciation préalable 
de quelques amis, connaisseurs et artistes réunis dans la 
maison de ses parents ; rassuré par l'opinion archi-flatteuse 
de ces critiques, Frédéric se décide enfin à donner un 
concert au Théâtre National, le 17 mars. C’est alors que, 
pour la première fois, retentissent sur l’estrade les sons 
immortels du premier concerto de Chopin. Forcé par 
l'immense succès de le répéter dès le 22 mars, l’artiste 
exécute encore son Concerlo en fa mineur, son Rondeau 
à la Krakoviak, puis, improvise. La presse de Varsovie n’est 

(1) L'auteur connu de l'opéra Faust. 
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pas moins enthousiaste que celle de Vienne. Chopin devient 

le héros du jour. On dépose à ses pieds des couronnes d 

dues au compositeur et au pianiste de génie, «car — affirme- 

t-on — il est peu aisé de dire ce qui prévaut en lui:est-ce 

son talent créateur ou son exécution magistrale ? » On 

insiste sur sa sincérité et sa simplicité, on signale, tout 

comme à Vienne, la délicatesse et la finesse de sa sonorité, 

le langage, pareil à un chuchotement, de ses « pianissimos ». 

Quelques-uns traitent le genre tout à fait personnel de 

l'exécution de Chopin comme une espèce de défaut de 

virtuosité, mais d’autres ont mieux compris : « Le jeu 

de Chopin est. tel le ton qui se prend en compagnie d'une 

personne de haute importance et d'éducation parfaite, 

sans aucune prétention. » 

Les louanges, illimitées en général, sont loin de tour- 

ner la tête à l'artiste. Bien au contraire, il se moque des 

hommages excessifs dont on le comble. Voici ce qu'il écrit 

à Woyciechowski : « Le Journal officiel m'a dédié aussi un 

panégyrique de quelques pages. On y a griffonné de telles 

bêtises que j'en fus abasourdi.. Figure-toi ce que dit le 

Journal officiel dans son article : « Comme les Allemands 

«sont fiers de Mozart, ainsi les Polonais seront, un jour, 

« fiers de moi » — un non-sens qui saute aux yeux... — bien 

que je ne sois rien. Si je n'avais pas étudié avec Elsner, 

qui a su me convaincre, sûrement j'en saurais moins encore 

que ce que je sais maintenant... » 

Le travail bat son plein, car — dit Chopin — il faut 

écrire en toute hâte. Il a certaines œuvres déjà finies 

et d’autres, sur le point de l'être : l'Introduclion à la 

Polonaise avec violoncelle, quelques Nocturnes, quelques 

nouvelles Chansons et surtout le Concerlo en mi mineur 

destiné à devenir le point central du programme de sa 

dernière apparition en public, avant de quitter Varsovie.          
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La date de cette soirée musicale est différée, car trop 
nombreux sont à Varsovie les concerts d’artistes étrangers, 

organisés à l’occasion de solennités de caractère politique. 
Chopin est profondément impressionné par l’art d’Hen- 

riette Sontag. Bien que les « broderies » de la cantatrice 
n’égalent pas en perfection les « broderies » de Paganini, 
cela vaut la peine de l'entendre chanter car, en l’écoutant, 

dit Chopin « tu vas revivre et prendre de nouvelles 
forces pour ta besogne ». 

Dans la première moitié de juillet, Chopin se rend dans 
la propriété de Poturzyn, chez son très cher Titus, devant 
qui il pourra enfin s’épancher personnellement. Mais il 
n'y reste que quelques jours et retourne ensuite à Varsovie 
pour assister à la première apparition de Constance Glad- 
kowska, dans le nouvel opéra Agnese de Paër. Il en est 

enchanté. L'idéal de son cœur possède un « jeu tragique 
excellent ». Quant à la partie vocale, on ne pourrait trouver 
rien de mieux dans l'espèce, si ce n’était, parfois, le « fa 
dièse » et le « sol » aigus. 

Chopin part ensuite pour Zelazowa Wola, où, suivant 
une habitude traditionnelle, sa famille passe l’été chez les 
comtes Skarbek, en emportant l'image de son aimée, désor- 

mais cantatrice à l'Opéra, et le nostalgique souvenir. « des 
champs... et du saule pleureur » de Poturzyn, témoins de 
ses cordiales discussions avec Titus. 

Accompagné des siens, Chopin quitte Zelazowa Wola 
vers la mi-août. Il ne devait plus revoir son coin natal. 

Le départ de Varsovie est remis une fois de plus ; dans 
l’Europe tout entière apparaissent des courants de la 
révolution de juillet, des grondements souterrains de 
mécontentement qui se font entendre de toute part. II 
devient difficile de choisir pour Frédéric le chemin le plus 
propice pour commencer lanouvelle étape de sa vie d'artiste.   
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Enfin, le 11 octobre, Chopin donne son concert d'adieu. 

Jour mémorable. Non seulement l'artiste exécute son 

deuxième concert, mais «sa » Constance Gladkowska prend 

part au programme. La soirée eut lieu en présence de 

sept cents auditeurs et la nouvelle œuvre de Frédéric 

est définie « une des œuvres musicales les plus sublimes ». 

Mais la presse n'en parla presque pas. Décidément, le 

temps de partir est venu ! si 

Chopin redoute l'instant de quitter Varsovie. Mais il 

fait bonne mine à l'avenir incertain. Il veut conserver tout 

son calme viril. «…L’envie sincère me prend de décider de 

partir en cachette, sans rien dire à personne... ma musique 

dans le sac de voyage, un petit bout de ruban sur le cœur, 

le cœur dans la paume, et puis... hop! en diligence. Des 

larmes en grains de pois tomberont au long et au large de 

la ville, et moi, tel une pierre froide et insensible, je rirai.… » 

Mais il en est tout autrement. À mesure qu’avancent 

les préparatifs du voyage, les adieux augmentent, lalbum 

des souvenirs de Frédéric se remplit de « Ne m'oublie 

pas ». Constance y écrit à deux reprises. Dans une petite 

pièce l’élue du cœur de Chopin dit : «Tu accomplis les tristes 

changements du destin. Il faut nous y résigner. N'oublie pas, 

inoublié, que l’on t'aime bien en Pologne. » < 

Enfin, le 2 novembre, de sa demeure au palais Krasiñski, 

«l'artiste en musique part pour Kalisz et pour l'étranger (1) ». 

Il abandonne la maison qui de nos jours porte la plaque 

commémorative : « Maison où Frédéric Chopin demeura 

et composa avant de quitter Varsovie pour toujours en 

1830. » Ces brèves paroles expriment un grand événement 

dans la vie de Chopin et un fait mémorable dans l’histoire 

(1) t ainsi que le départ de Frédéric est noté dans les registres de 

l'immeuble où habitait la famille Chopin.            
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de la culture de la Pologne. Car c’est l'heure qui ouvre à 
Frédéric les vastes chemins du monde parmi lesquels il 
aura à choisir le tragique chemin de sa vie et cette heure 
est celle où le Varsovien quitte son pays natal, prêt à 
imposer à l'humanité la reconnaissance du génie musical 
polonais. 

Au départ, Frédéric est accompagné par ses camarades 
et amis du Conservatoire, avec le recteur Elsner en tête. 

Aux portes de la ville, le maître fait retentir une cantate 
qu’il a composée pour rendre hommage au talent de son 
reconnaissant élève. Les paroles de la cantate sont naïves 
mais inspirées par une sincère tendresse et par la foi en 
la mission historique de Chopin. « Aux bords du Danube, 
du Tibre, de la Sprée ou de la Seine, Que dans l'air reten- 

tisse et vibre À travers tes curieux sons La réjouissante 
chanson du Mazur et du Krakowiak, qui égayent nos 
champs eb nos p 

Qui, de nos jours urait énumérer tous les fleuves du 
monde civilisé, sur les rives desquels a passé le souffle 
de l’âme de Chopin, tous les fleuves dont les ondes ont été 
frôlées par les ailes du génie qui naquit dans les plaines 
mazoviennes et qu’inspiraib, dès l'enfance, la mélodie des 
flots de la Vistule ?   

CHOPIN 

VERS PARIS 

ANS ce voyage artistique, c'est à Vienne que Chopin 

allait faire sa première étape de quelque durée. 

Malheureusement, les projets faits à Varsovie par 

lui-même, par sa famille et ses amis, tombent dans le 

vide. D'autre part, Frédéric se voit assailli de chagrins, 

dont il est incapable de rejeter le poids. Sa situation 

à Vienne diffère foncièrement decelle dont il avait été 

favorisé pendant son premier séjour. En cherchant ses 

amis dévoués d’alors, il apprend l'absence de quelques-uns 

et la maladie de quelques autres. Les impresarios de 

concerts ont perdu de leur enthousiasme, car, de musicien 

amateur, Chopin est devenu professionnel et veut donner 

des soirées musicales payantes. Mais l'essentiel est qu’un 

certain nombre de Viennois regardent l'artiste d’un œil 

peu bienveillant et voient en lui un Polonais dont la 

Patrie est, en ce moment, en lutte pour la liberté. 

Chopin tombe dans un état de prostration profonde. 

H se sent isolé et triste. Sa pensée revient à Varsovie, ville 

bien-aimée, à la famille, aux amis, à Constance. Il est 

désolé de ne pas se trouver, à cette heure exceptionnelle, 

dans les rangs des combattants, de ne pas partager les 

destinées et les vicissitudes de ceux à qui le sang et le 

cœur l'unissent, d’être dans l'impossibilité de porter le 

moindre secours à ceux qui luttent pour la Pologne. Et 

personne auprès de lui, à qui se confier. Titus Woycie- 

chowski (qui l’avait accompagné à Vienne), a regagné 

le pays dès la nouvelle des combats qui s’y livraient et 

Chopin s’exclamait : « Mon Dieu, elle (1) et mes sœurs 

(1) Constance Gladkowska.      



  

32 CHOPIN 

peuvent au moins se rendre utiles en faisant de la charpie, 

tandis que moi... Je maudis le moment de mon départ. » 

Y at-il moyen de songer sérieusement à donner un 

concert ? De faire l'effort de volonté nécessaire pour le 

réaliser malgré tout ? À cette heure, le sentiment patrio- 

tique absorbe tous les autres. Son art lui-même paraît 

à Chopin chose futile, indigne d'attention. Il écrit : «Comme 

artiste, je suis encore dans les langes, comme Polonais, 

j'entre dans mon cinquième lustre. » Dans son âme pousse 

déjà le germe des tourments de sa vie intérieure future qui, 

dans les pays étrangers, donnera naissance au drame 

silencieux de ce cœur blessé par la Destinée. 

Rempli de tristesse, Chopin attend de recevoir des 

instructions de ses parents, des conseils de Jean Matus- 

zyski (1) qu'il bombarde de lettres. Il désire quitter 

Vienne et ne veut plus y rester au delà du mois de janvier. 

Mais, en réalité, six mois s'écouleront avant qu'il ait choisi 

le chemin à suivre. 

Il ne faut cependant point croire que, dans ces sombres 

moments, Chopin soit devenu le désespoir incarné eb se 

soit nourri de larmes exclusivement. Il en coule, des larmes, 

il est vrai, sur le clavier de son piano et sur les feuilles de 

son papier à lettres, mais il arrive parfois à l’artiste de 

nous montrer un visage rasséréné et gai. Alors, le rire 

prend le dessus sur les lamentations, le farceur domine le 

tragédien. L'enfant qui sommeille éternellement au fond 

de l'âme de Frédéric, s’éveille, ouvre et écarquille les yeux 

pour observer la vie qui l'entoure. Chopin est évidemment 

ennuyé de tous ces « dîners, soirées, concerts, parties de 

danse », il en à « par-dessus les oreilles » mais il n’y a rien 

à faire. Il y est poussé par les exigences de son tempéra- 

(1) Son ami intime, futur professeur à l'École de Médecine, à Paris. 
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ment, de son savoir-vivre, et par l'instinct social, par 

l'invincible envie d'observer les petits travers et les petits 

ridicules humains, sans parler de la curiosité spontanée 

de connaître les personnages et tout ce qui est du monde 

de la musique. Il assiste aux auditions de nombreux vir- 

tuoses, entre autres : de Thalberg, de Herz, de Slavik, de 

Merk. Ces deux derniers lui plaisent beaucoup. Il dédiera 

à Merk son Introduction el Polonaise brillante pour piano 

et violoncelle. 
Chopin trouve à Vienne un homme vraiment providen- 

tiel dans la personne du D' Malfati, ami de Beethoven, 

médecin à la Cour. Sincèrement dévoué à Chopin, il lui 

facilite les relations dans les cercles artistiques et mondains. 

Frédéric connaît, en outre, beaucoup de Polonais à Vienne; 

avec certains d’entre eux il est en rapports intimes. 

Après de longues hésitations et de pénibles démarches 

pour obtenir son passeport, Chopin continue son voyage en 

juillet. Vers la fin août il donne un concert à Munich. Puis, 

il s’achemine vers Paris en passant par Stuttgart. Là, 

son album se remplira de pages d’un désespoir illimité. 

Plusieurs d'entre elles sont connues sous le nom de 

Journal de Stuttgart (1) et célèbres dans l’histoire de la vie 

de Frédéric. L’artiste commence à faire ses notations à 

Stuttgart dans un état de prostration nerveuse, d’une 

espèce de psychose macabre. Son cœur est glacé par 

l'inaction, par la nostalgie, par les craintes sur le sort 

de ses proches, et, en apprenant que dans ses luttes contre 

la Russie, la Pologne a perdu, c’est à peine s’il lui reste 

du souffle dans la poitrine. « J'ai écrit mes cartes précé- 

(1) L'existence de ce document fut révélée au public pour la première fois 

par Stanislas Tarnowski en 1871. Puis pendant très longtemps on a cru lé 

Journal de Stuttgart brûlé. Il a été retrouvé en 1932 et cette même année il 

figurait aux expositions Chopin à Varsovie et à Paris. 

CHOPIN   
  
 



  

34 GHOPAN 

dentes en ignorant la présence de l'ennemi à la maison. 

Raubourgs en ruines — incendiés — Jeannot ! (1) — petit 

Guillaume (2) a sûrement péri sur les remparts — je vois 

Marcel prisonnier. Dieu ! existes-Tu ? — Tu existes et Tu 

ne Te venges point! N’as-Tu pas assez des crimes mosco- 

vites — ou — ne serais-Tu pas Moscovite Toi-même !.. 

Paszkiewiez — ce chien de Mohylew — assaille la résidence 

des premiers monarques d'Europe ? Le Moscovite gou- 

verne le monde? — © mon père, voilà les joies de ta 

vieillesse ! — © ma Mère qui souffres, o douce Mère... 

Ab, pourquoi n’ai-je pu tuer un Moscov ite au moins ! — 

O Titus, Titus ! (3) » 
De telles paroles fixent la main de Chopin, toute trem- 

blante d’indignation, raidie par l'impuissance d'agir. Un 

vent violent a soufflé, l'ouragan s’est déchaîr r l'arbre, en 

a plié la cime jusqu’à terre, mais sans le briser. L'arbre, 

jeune et flexible, s’est redressé. Il a émis pourtant un fort 

gémissement qui, à ce qu'il parait, fut gros de l’Elude 

« révolutionnaire ». 

CHOPIN A PARIS 

n septembre 1831, Chopin arrive à Paris. 

« C'est seulement à Stuttgart — it-il — où 

j'ai reçu la nouvelle de la prise de Varsovie, que j'ai 

arrêté ma décision de m’acheminer vers cet autre monde. » 

Ne croyons pas toutefois que, par « cet autre monde 

1) Jean Matuszyiski. 
2) Guillaume Kolberg. 

(3) Woyciechowski. 
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Frédéric ait compris quelque nouveau royaume surgi au 
son des proclamations retentissantes et des cris qui s’éle- 
vaient sous la bannière de Victor Hugo, d'Alfred de Vigny, de 
Lamartineet d’autres porte-drapeaux du Romantisme, légis- 
lateurs de nouvelles lois esthétiques et annonciateurs des 
idées réformatrices, car toute espèce de manifeste esb 

incompatible avec la nature aristocratique et réservée de 
Chopin. S'il a des « mots d'ordre », ils lui viennent du cœur 

et non pas de prémisses raisonnées, et il ne tient guère à les 
proclamer urbi elorbi, il les garde surtout pour lui-même ou, 
tout au plus, pour quelques vieux amis éprouvés. Paris, 
eet « autre monde », c’est pour Chopin tout simplement 
une vaste arène, jusqu'alors ignorée, qui abonde en curio- 
sités musicales dont la connaissance l’aidera à consolider 
sa foi créatrice et à perfectionner son art de pianiste. Cest 
tout. C'est ce que peut surtout désirer à Paris Chopin, de 
musicien en dehors du temps, pour qui le son est l’expres- 
sion idéale de l’art, la puissance de la valeur absolue. 

Le modeste artiste pèlerin enchanté du premier coup 
par l’aspect de Paris, par le rythme fiévreux de la vie et 
le pittoresque de la rue parisienne, par l’esprit et la gaîté 
des habitants, (« Chaque Français — note-t-il — gambade 
et crie, même s’il est dans la purée »), par la liberté indivi- 
duelle qui y règne. «Paris — écrit Frédéric à Woyciechowski 
-—- c'est tout ce que tu veux, tu peux t’amuser, t’embêter, 
rire, pleurer, à ton goût et loisir, et personne n'y fera 
attention, car, ici, des,milliers font comme toi et chacun 
va son chemin. » Il ajoute : « Ici on respire librement, mais 
c’est peut-être pourquoi fréquemment on soupire. » Chopin 
devine aussitôt le caractère essentiel de Paris : nulle part 
on ne trouve tant de délices pour la joie de cœur et nulle 
part d’aussi gros chagrins pour la souffrance. Bien des fois 
il vivra de cette joie spécifiquement légère, et bien des fois   
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il plongera dans la profonde tristesse qui somnole dans 

l'âme de Paris. 
Pour le moment, la joie de vivre prend le dessus. Le 

regard de Chopin se pose sur la multitude grouillante et 

sur les vastes perspectives de la ville. Du balcon de son 

logement au cinquième (boulevard Poissonnière, n° 27) 

il voit les grands boulevards, Montmartre, le Panthéon... 

Il écoute les bruissements et la rumeur humaine qui soudain 

vont se transformer en un cri : «Vive (1) les Polonais l» élevé 

en chœur unanime en l'honneur du général Ramorino (2). 

Une autre fois, Chopin contemple un spectacle tout diffé- 

rent, qu'il décrit ainsi : « Partout l’effroi se répand... on 

ferme les magasins, tous les coins des boulevards sont 

envahis par la foule, sifflements, galopades de courriers 

militaires, les fenêtres regorgent de spectateurs », enfin, tout 

finit par le chant : Allons enfants de la Patrie, entonné par 

la houleuse mer humaine en mouvement. 

Chopin ne perd pas le temps en préparatifs pour conso- 

lider les bases de son travail et de son activité artistique. 

Il se met à l'œuvre avec énergie et méthode. Tout va bien. 

Son talent et la sympathie humaine qu'il s’est gagnée 

lui aplanissent le chemin menant vers les résultats qu'il 

vise. Non seulement il ne tarde pas à faire la connaissance 

de Kalkbrenner, luminaire parisien dans le domaine du 

piano, mais, déjà dans la mi-septembre il est en amitié 

avec lui et enchanté de son talent (3). Bientôt, il connaît 

Paër, et, par son intermédiaire, Rossini, Cherubini, Baillot 

(1) Faute autogr. de Chopin. 

(2) Combattant dans l'armée polonaise. 

(3) Dans une lettre à son ami Kumelski (avec qui il a fait son dernier 

voyage à travers l'Allemagne), découverte depuis peu, Chopin écrit le 18 sep- 

tembre : « … Je vis en amitié avec Kalkbrenner, le premier pianiste d'Europe... 

à qui je ne suis pas digne d'attacher les lacets des chaussures... » 
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et d’autres. En même temps qu’il noue des relations avec 

les personnages en vue, suivant son habitude, il étudie, 

la respiration entrecoupée, le mouvement musical de Paris. 
Il en est critique sévère, en même temps qu'enthousiaste. 
A son avis Herz, Liszt, Hiller et d’autres sont des nullités, 
si on les compare à Kalkbrenner (il ne tardera pas à 
changer d’avis au sujet de Liszt); par contre, il admire 
les représentations du Barbier de Séville, d’Othello, de 

Robert le Diable, etc., et les paroles lui manquent pour 

faire l'éloge de cantatrices et de chanteurs tels que 
Pasta, Malibran-Garcia, Damoreau, Rubini, Lablache, 
Nourrit.… et « les trois orchestres : de l’Académie, des 
Italiens et de Feydau sont excellents ». 

Chopin se moque à sa manière de certaines « majestés » 

officielles du Paris musical — par exemple de Reïcha qui 
« n'aime pas la musique et ne veut en discuter avec per- 
sonne » et de Cherubini qui ne fait que « radoter sur le 
choléra et les révolutions ». Il les appelle « ces poupées 

desséchées ». 
A peine arrivé à Paris, Chopin entretient avec les Polo- 

nais émigrés des relations qui deviendront de plus en plus 
nombreuses et amicales, et de plus en plus indispensables, 
à mesure qu'il stabilisera sa vie en France. Dès les 
premiers temps il fréquente les Radziwill, les Komar, 
Mme Delphine Potocka (1). Il se lance dans le monde, 
avec pas plus d’un écu dans sa bourse. Aussi est-il grand 
temps de se mettre au travail. Il faut essayer, sans prendre 
garde à la « purée » qui règne en souveraine chez les 
artistes. Sa première entreprise pour s’assurer les bases de 
l'indépendance matérielle (que Chopin tient à conquérir au 

(1) V. la lettre de Chopin à Kumelski publiée dans le numéro spécial de 

Ja Revue Musicale, décembre 1931.      
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plus vite pour ne plus être à la charge de son père), sera 

d'organiser un concert. 

En même temps, une autre question le préoccupe. 

Il s’agit de prendre des leçons de piano avec Kalkbrenner. 

Une correspondance détaillée est échangée à ce sujet entre 

Frédéric et Varsovie. Son père et ses sœurs s’étonnent du 

projet; Elsner en déconseille carrément la réalisation, soup- 

connant quelque machination de la part du maître pari- 

sien qui proposait de « guider Chopin pendant trois ans ». 

Voici ce qu’en dit le professeur de Varsovie : « Ils ont 

reconnu le génie de Frédéric et déjà sa supériorité les 

agace. C’est pourquoi ils ne demanderaient pas mieux 

que de l'avoir pendant trois ans entre leurs mains pour 

retarder tant soit peu ce que la nature aurait poussé en 

avant. » Les proches de Frédéric craignent surtout pour lui 

qu’il ne devienne une imitation de Kalkbrenner. Chopin 

réfléchit, hésite, et, bien qu’il répète « : J'ai des notions 

suffisantes pour ne point devenir une copie de Kalkbrenner 

et rien ne saurait effacer mon désir et mon idée par trop 

hardie peut-être, mais noble, de me créer un monde 

nouveau », il finit par renoncer à son projet, tout en restant 

bon ami et camarade cadet du célèbre musicien. Le début 

de Chopin à Paris sera honoré par la participation de 

Kalkbrenner, « le premier pianiste d'Europe ». 

On y prévoit aussi les productions de quelques autres 

musiciens illustres, ou tout au moins connus, Urhan, 

Tilmant, Norblin, Mendelssohn, Hiller, Sowiñski, Brod, 

animés tous de la meilleure volonté de rendre service à la 

cause de Chopin. Baillot y prendra part en se mettant à 

la tête du quintette de Beethoven, Baillot lui-même « le 

célèbre rival de Paganini ». C’est à lui que, il y a peu de 

temps, Paër n’a pas osé demander cela, « sachant que 

cet artiste distingué donne chez Lui des Conceris publics 
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et en ce cas tout autre concert peut-être pourrait lui 

être nuisible ». 
Le « Grand Concert vocal et instrumental donné par 

M. Frédéric Chopin, de Varsovie. dans les salons de 

MM. Pleyel et Cie », annoncé pour lé 15 janvier 1832, 

weut lieu que le 26 février (1). Chopin y exécute son 

Concerlo en ja mineur, ses Varialions op. 2 et une des 

parties de la Grande Polonaise composée pour six (!) pianos 

par Kalkbrenner. 

Il perd beaucoup d’énergie aux préparatifs, s’épuise 

les nerfs pendant le concert lui-même (comme il lui 

arrive d'habitude sur l’estrade), mais tout finit bien ; le 

début est un plein succès. Les auditeurs en sortent ravis, 

et les musiciens non moins. Parmi ces derniers se trouve 

Liszt, pour qui le contact avec la musique de Chopin est 

un vrai choc artistique. « Conquis dès les premières notes, 

Franz écoute cette âme toute repliée, toute pudique et 

d'une qualité si extraordinairement précieuse. (2) » 

Un compte rendu détaillé (et caractéristique pour 

l'époque) du premier concert de Chopin à Paris, fut publié 

par Fétis dans la Revue Musicale. Comme compositeur, 

Chopin lui impose par l'originalité des conceptions, « dont 

le type ne se trouve nulle part », par la spiritualisation et 

la fantaisie. Sans comparer les conceptions de Chopin à 

celles de Beethoven « car Beethoven a fait de la musique 

de piano », tandis que celle-ci c’est « la musique des pia- 

nistes », il prévoit que Chopin, dans l'avenir, exercera une 

forte influence dans ce domaine. Ainsi, le critique a traité 

Chopin comme créateur de la musique des virtuoses, mais 

tout à fait exceptionnel dans le genre. Quant au jeu 

(1) A la place de Mendelssohn parut Sur l'estrade le jeune virtuose» 

C. M. Stamati. 

(2) V. La Vie de Franz Lisa, par Guy DE PourTaLÈs. Paris, 1926.        
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lui-même, Fétis trouve qu’il est « élégant, facile, gracieux, 
a du brillant et de la netteté. » 

Ce triomphe d’estrade ne rapporte à Chopin aucun résul- 
tat matériel, car à cette époque, l’organisation des concerts 
présente des difficultés considérables (que Baïllot lui-même 
est incapable de surmonter). Il est encore moins aisé de 
trouver des leçons, ce qui, pour Chopin, est l'essentiel. 
La raison en est que « les gens sont extrêmement las des 
circonstances du moment, surtout de la situation politique, 
qui paralyse tout à fait le pays, et, avec ça, on trouve ici 
une foule d’ânes et de diables qui empêchent les vrais 
talents de se manifester dignement. On s’est tant habitué 
à tomber sur des charlatans, qu’on finit par ne plus croire 
à personne » (1). 

Toutefois, on ne tarde pas à « croire » à Chopin : il est 
à peine depuis une année à Paris, et il y compte déjà parmi 
les artistes les plus populaires. Il y devient un personnage 
parfaitement acclimaté dans la société de l'élite parisienne, 
il s’est conquis l'estime et l’amitié des artistes ; il y en a 
qui lui dédient leurs œuvres ; son nom est prononcé à 
côté de celui de Field ; on fait des variations sur les motifs 
de ses compositions (2). Mais l’important est que de nom- 
breux élèves de Herz, de Moscheles et même de Kalkbren- 
ner viennent à lui. 

Désormais, la question de se fixer à Paris est décidée. 
Chopin ne se trouve plus « de passage » dans la capitale 
de France, comme il l’avait cru tout d’abord. Il ignore 
lui-même, comment il est arrivé à entrer en étroites rela- 
tions avec le monde aristocratique et officiel. Mais ni les 

(1) Extrait de la lettre du 15 avril 1832 adressée par Chopin à Joseph 
Nowakowski, pianiste et compositeur de Varsovie. 

(2) Variations de Kalkbrenner sur la Mazurka, op. 7, n° 1. 
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succès dont il jouit ni le prestige tout à fait exceptionnel 
qu’il s’est gagné parmi les artistes n’arrivent à lui tourner 
la tête. « Je suis entré écrit-il — dans la meilleure 
société, je m’asseois en compagnie d’ambassadeurs, de 
princes, de ministres, et je ne sais même pas par quel 
miracle il en est ainsi, car je n’ai fait aucun frais pour 
cela. À l'heure qu'il est, cela m'est indispensable, car à 
ce qu’on dit, c’est de là que vient le bon goût. Ton talent 
s’accroît aussitôt que tu L’es fait entendre à l'ambassade 
d'Angleterre ou d'Autriche. Tu joues mieux si la princesse 
Vandermont (la dernière de l’ancienne lignée des Mont- 
morency) t'a protégé... Si j'étais encore plus bête, je me 
croirais au sommet de ma carrière, mais je vois bien ce 
qui me manque pour être parfait. (1) » 

Ainsi Frédéric pense à son ancienne manière et se 
moque à sa manière. Chopin le gosse éternel se réveille 
en lui, le farceur de l’époque du « Sieur Pichon », rédacteur 
du Courrier de Szafarnia remonte à la surface, en un mot 
il «est aujourd’hui tel qu’il était hier avec la différence que, 
maintenant, il porte un favori, un seul, car l’autre refuse 
toujours de pousser ». 

Maintenant Chopin gagne beaucoup, mais à quoi bon, 
puisque « le cabriolet coûte plus cher que ça », et, de même, 
les gants blancs, « sans lesquels — pas de bon ton pos- 
sible ». Il se fiche d’ailleurs de l'argent, car « il aime les 
Carlistes, déteste les Philippistes et il est révolutionnaire ». 
Frédéric a vingt-deux ans et il paraît qu’il devrait être 
heureux de jouir des bonnes grâces du sort dans la «capitale 
du monde ». Il le serait, en effet, si sa pensée ne s’en allait 
pas constamment vers la Pologne, si son cœur n’était pas 

(1) Extrait d’une lettre de Chopin de 1832, adressée à son ami Domi- 

nique Dziewanowski.        
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dans la rue du « Faubourg de Cracovie » (1), s’il avait près 

de lui ses « très chers parents », ses « chères enfants » (2) 

et les bons compagnons de sa jeunesse, s’il pouvait saisir au 

vol un regard de l’infidèle Constance (3). À la nouvelle du 

mariage prochainement annoncé de sa sœur aînée, Louise, 

Chopin se déclare « disposé à donner la moitié de sa vie 

pour pouvoir, en garçon d'honneur, embrasser le jeune 

couple et le voir à l’autel » (4). 

Une correspondance cordiale et qui restera toujours 

profondément chère à lun et aux autre engage entre 

Chopin et sa famille. Elle devient une espèce de calmant 

contre la douleur de la séparation et adoucit la triste 

du «mal du pays » dont souffre Frédéric. Il envoie sa pens 

à Varsovie non seulement à cette époque où il doit se frayer 

son chemin, par ses propres forces, dans un milieu inconnu, 

mais il en sera de même dans l'avenir, lorsque son nom portera 

l’auréole de la gloire mondiale et lorsque Mme George Sand 

aura voué à l’artiste sa tendresse et Iicitude quasi mater- 

nelles. C’est elle-même qui, en parlant de la constante 

habitude qu'a Frédéric de regarder les choses éloignées, 

dira, dans une de ses lettres adressées à la sœur de Chopin, 

Louise : « Soyez bénis, vous, chers anges éloignés, vous. 

votre famille, tous ceux que Frédéric porte dans son cœur 

et dans sa pensée à toutes les heures de sa vie. » 

Chaque signe de vie envoyé par Chopin, chaque nou- 

velle de sa santé, de ses initiatives artistiques, enfin de tout. 

(1) La famille de Chopin habitait une maison dans cette rue, et là aussi 

se trouvaient le Lycée et le Conservatoire. 

(2) Frédéric nommait ainsi ses sœurs. 

(3) Constance Gladkow s'est mariée en 1832. 

(4) Louise Chopin a épousé en 1832 Joseph Calassante Jedrzejewicz, nommé 

plus tard professeur de droit et d'administration. V. lettre de Chopin à Jedrze- 

jewicz, du 10 septembre 1832. 

  

CO PEN 43 

ce qui le concerne — est un grand événement dans sa famille 

« C’est une fête pour nous tous — dit son père — quand 

nous recevons de tes nouvelles. Ne manque pas de nous 

parler de toi : c’est tout ce qui nous intéresse et contribue 

à nous faire supporter ton absence... » Les sœurs de Frédéric 

sont du même avis, eb combien elles sont tendres pour lui, 

combien elles l’admirent! « © mon chéri tes lettres 

animent notre maison tout entière — lui écrit Isabelle 

papa est content, maman se tranquillise, nous nous égayons 

et de là nous viennent la bonne humeur et la joie (si 

rare chez nous)... J’étudie sans cesse tes compositions. 

non pas pour en faire étalage, mais parce que tu es mon 

frère et parce que rien ne correspond aussi bien à mon 

âme, que toi Louise a trois autres de tes nocturnes, 

merveilleux, admirables.. Nous sommes sans cesse à 

nous demander comment nous pourrions te voir. » Et 

voici ce qu’une autre fois lui écrit Louise : « Si nous te 

voyons un jour, cela sera plus que de la joie folle, cela 

sera une espèce de fureur suprême... » ou bien : « Que je 

suis heureuse de voir comme tu es aimé. Qu'on m'en 

montre un autre, de ton âge, tel que toi... » 

Chopin se plaît à envoyer fréquemment aux siens des 

petits cadeaux, qu'ils regardent comme des reliques. Il 

en comble surtout sa « Dame Maman ». Une fois, elle reçoit 

de lui une bague, la famille tout entière la trouve non 

seulement admirable, mais en même temps symbolique : 

le diamant au milieu — c’est bien Frédéric, et les deux 

pierres latérales — ce sont Louise et Isabelle. Et la mère ? 

Eh bien, pour elle, chaque nouvelle de son fils adoré, c’est 

un « vrai bal masqué ». En lui envoyant ses bons souhaits 

de fête ou d'anniversaire, elle tombe dans un état d'âme 

voisin de celui de la prière et son amour maternel lui dicte 

ces simples paroles : « Il n’existe point de bonheur sur   

  

     



  

A4 CH OP EN 

terre, qui ne me vienne en ce moment dans la tête et dans 
: cœur, mon cher Frycek.. Que vais-je te dire ?.. Toujours 
: même chose, que je te recommande à la Divine Provi- e _. ; 
. É que j'implore tous les jours pour toi la béné- 

diction de corps et d'âme, car, sans cela, il n° i i : à ; ela, il n’y a rien 
vaille.. » ; : De 

* 

Entouré de Polonais domiciliés depuis longtemps à 
Paris et de ceux qui viennent d’émigrer (dont quelques-uns 
sont de bonnes connaissances des temps de Varsovie), Chopin 
se sent moins seul et reconquiert son équilibre intérieur 
Il rencontre Mickiewicz (1), Niemcewicz (2), Zaleski (3), 
Mochnacki (4), Grzymala (5), et plus tard : Witwicki (6), 
son cher « Jeannot » (7), Fontana (8)... Les maisons du 
comte Plater, du prince Czartoryski et d’autres lui sont 
ouvertes. Tous ses compatriotes l’accueillent avec bien- 
veillance, quelques-uns lui témoignent une affection fra- 
ternelle. Chopin leur rend cœur pour cœur ; il se trouve 
bien dans la colonie polonaise, et augmente de son propre 
gré les rangs des émigrés dont il désire servir la cause. Sa 

1) Ada Mickiewicz, gra ète is ao am Mickiewicz, grand poète polonais, professeur au Collège de 

(2) Julien Ursyn Niemcewicz, écrivain. itici i _ oliticie: r À é B. 

Koésciuszko. Il a connu Chopin enfant. A 
a Joseph Bogdan Zaleski, poète, combattant de l’Insurrection de 1831. 

il ) Maurice Mochnacki, historien et critique d’art, auteur de quelque: 

. sur Chopin, écrits à Varsovie. NE 
5) Adalbert Grzymala, émigr i Ï èle j Bi i pan xzymala, émigré, ami de Chopin — fidèle jusqu’à la dernière 

(6) Étienne Witwicki è ési inspiré Ï “ pe itwicki, poète, dont les poésies ont inspiré à Chopin une série 

(7) Jean Matuszyñski. 
(8) Julien Fontana, musicien, camarade et ami dévoué de Chopin.       
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nomination de membre de la Société Littéraire à Paris 

l'impressionne sincèrement. Lorsqu'il en reçoit la nou- 

velle (1), il écrit au prince Adam Czartoryski : « Veuillez, 

Monsieur le Président, vous faire l'interprète de ma gra- 

titude envers mes compatriotes qui m'ont donné cette 

forte preuve d'encouragement et d’indulgence. L’honneur 

de compter parmi eux me poussera à de nouveaux travaux 

répondant aux buts de la Société que je me déclare 

prêt à servir de toutes mes forces. (2) » 

La vie de Chopin embrasse des aires de plus en plus 

vastes dans le grand monde non seulement polonais, mais 

aussi bien français. En même temps, il noue avec quelques 

personnalités des cercles artistiques d’intimes relations 

basées sur une sympathie réciproque. Il est adoré dans les 

salons, admiré par ses confrères. Les hommages que lui 

rendent ces derniers trouvent leur reflet dans les paroles 

de Liszt : « Les plus belles palmes que l'artiste puisse 

recevoir. ont été remises aux mains de Chopin par d’illusires 

égaux, et une admiration enthousiaste lui était vouée par 

un public plus serré encore que l'aristocratie musicale qui 

fréquentait ses concerts. Un groupe d'hommes célèbres le 

formait, et ces hommes ’inclinaient devant lui, comme les 

rois de divers empires, rassemblés pour fêter un des leurs. 

(1) Le 16 janvier 1833. 
(2) La Société s'était posé des fins diverses : patrioliques, propagandisLes, 

scientifiques. La Bibliothèque polonaise, à Paris, servant d’avant-poste à 

l'Académie des Sciences de Cracovie est héritière des idées maîtresses de la 

Société Littéraire des temps de Chopin. En juin 1932 (centenai rivé 

de Chopin à Paris) la Bibliothèque polonaise a organisé la première exposition 

des documents originaux et des souvenirs de Chopin, provenant des collections 

de Varsovie et de France. Cette exposition fut précédée de trois mois par 

celle, organisée par l’auteur de la présente étude au Musée National de 

Varsovie et composée exclusivement d'objets faisant partie de la collection 

de Varsovie.   
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Geux-là lui payaient intégralement le tribut qui lui était 
dû... (1) » 

À part Liszt, ses « illustres égaux » étaient : Berlioz, 
Schumann, Mendelssohn, Mickiewicz, Théophile Gautier 
Eugène Delacroix, Heine... Cédons la parole à ce dernier : 

« Il serait injuste de passer sous silence, à cette 
occasion, le pianiste le plus fêté à côté de Liszt. C'est 
Chopin... C’est un homme de marque. Chopin est le préféré 
de l'élite qui cherche dans la musique les plus hautes délices 
de l'esprit. Sa gloire est aristocratique par excellence par- 
fumée des éloges de la bonne société, élégante comme sa 
personne. Oui, il faut accorder à Chopin le génie dans la 
pleir > acception du terme. Il est non seulement virtuose 
mais aussi poète, capable de nous dire la poésie de son 
âme, il est poète des sons et rien n’égale la jouissance qu'il 
nous procure en se mettant au piano pour improviser. 
Alors, il n’est plus ni Polonais, ni Français, ni Allemand 
mais il nous révèle sa provenance seigneuriale du pays de 
Mozart, de Raphaël, de Gœthe, sa vraie Patrie qu'est le 
Royaume des rêves de la Poésie. » Puis, Heine ajoute 
t -1588 doigts ne sont que les serviteurs de son âme, et 
c’est elle qu'applaudissent les auditeurs qui l’écoutent, non 
seulement avec leurs oreilles, mais avec leur âme à eux (2).» 

* 

fl Durant les premières années de Paris (jusqu'à 1836) 
l'activité créatrice de Chopin se consacre surtout à 
la publication de ses compositions antérieures. Cela lui 
donne évidemment bien du travail ; pour être fidèle à ses 

(1) F. Chopin, par Laszr, p. 79. (Éd. de 1852.) 
(2) Extrait de la Xe lettre de Heine à Auguste Lewald.   

CHOPIN 47 

principes, il doit tout revoir scrupuleusement. La besogne 

est pénible, d'autant plus qu'à cette époque Chopin n'a 

pas encore trouvé le « contrôleur » dévoué et sûr de ses 

écritures musicales que sera dans l'avenir Julien Fontana, 

à qui il pourra s'adresser sans façons : « Copie-moi Ça, 

je t'en prie. Vois s’il n'y manque pas de bémol ou de 

dièze », e 
La gloire de Chopin créateur s'accroît avec une rapidité 

prodigieuse. Il s’en suit que les éditeurs ne sont guère 

difficiles à trouver. Maurice Schlesinger, « éditeur des 

œuvres de Mozart, Rossini, Hummel, etc. », Breitkopf et 

Härtel, Lemoine, Pleyel et d’aut se chargent de litho- 

graphier à plusieurs reprises : 17 szurkas, op. 6, 7, 17 

et 24 ; le Trio ; 6 Nocturnes, op. 9 et 1: 12 Éludes, op. 10 ; 

les deux Concertos ; les Variations britlanles, op. 12; la 

Grande Fantaisie sur des Airs Polonais ; deux Rondeau, 

op. 14 e& 16; le Boléro ; le Scherzo en si mineur ; la Polo- 

naise, op. 22 ; la Ballade en sol mineur (1) ; et, sans indi- 

cation de l'opus, le Grand Duo concerlani pour violoncelle 

el piano, composé en collaboration avec Auguste Fran- 

chomme ' 

La critique internationale apprécie avec bienveillance 

les œuvres de Chopin (3); les éloges pleuvent et Schumann, 

(1) Les op. L'et 5 ont été publiés chez Brzezina à Varsovie avant le départ 

de Chopin ; l’op. 2 — chez Haslinger à Vienne, en 1830 ; l’op. 4 — dans l'édition 

posthume. 

(2) Sur Ia première liste des dédicaces parisiennes, figurent les noms 

suivants : comtesse Plater, comte de Perthuis, prince Antoine Radziwill, 

Mme Pleyel, Ferdinand Hiller, Liszt, Frédéric Kalkbrenner, comtesse Delphine 

Potocka, Jean-Pierre Pixis, comtesse de Flahault, M. Albrecht, baronne 

d’Est, baron Stockhausen, etc. Chopin distingue Liszt entre tous, car non 

seulement il lui réserve ses célèbres Études, mais il y fait mettre : « Dédiées 

à son ami F. » 

(3) Des critiques substantielles ont été publiées dans la Gazeïte Musicale.   
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le « découvreur » de Chopin, fait vibrer les notes suprêmes 
d’enthousiasme, saisit sa palette archi-colorée de critique- 
artiste et peint une flamboyante image du génie de Frédéric. 
Le sacerdote de la confrérie des « Davidsbündler » qui exis- 
tait dans sa riche imagination voit dans l’auteur des Études, 
des Concertos, des Mazurkas… le messie du Romantisme, 
l’ardent jeune homme qui, « muni de profondes connais- 
sances artistiques, conscient de sa force, armé de courage », 
s’élance sur les remparts derrière lesquels «reposent, plongés 
dans le sommeil, les nains philistins. » D'ailleurs, Schumann 
n’aborde l'Œuvre de Chopin qu'avec timidité, car, « il y 
a des objets, dont, le plus fréquemment et de préférence, 
l’homme ne s'occupe que dans son âme, dont il ne parle 
ni n’écrit, craignant d’être incapable d'exprimer ses pensées 
d’une manière adéquate à la dignité et à l'importance de 
la tâche assumée... » et c’est parmi les objets de cette espèce 
que comptent les compositions du Maître polonais. 

Il se trouve toutefois quelqu'un que ne gêne pas la 
crainte « d’être incapable d'exprimer ses pensées d’une 
manière adéquate à la dignité et à l'importance de l’œuvre 
de Chopin ». C’est Henri Rellstab (1). Il traite le sujet 
avec toute la brutalité d’un conservateur insolent. Il 
relève ses manches d'écrivain sans égards et. médit 
tant qu’il peut du « pauvre Frédéric », en parlant de ses 
Mazurkas, Nocturnes, Éludes, etc. Chopin, il va sans dire, 
ne s’en fait pas de mauvais sang et répond à l'attaque par 
le silence. On a toutefois répliqué aux critiques de Rellstab, 
on est même allé jusqu’à soupconner Chopin d’avoir été 
l’auteur d’une lettre à son adversaire signée « Chopin », 
et maintenue dans un ton grossier. Le père de Frédéric 

(1) Musicographe allemand connu. Fédacteur de la revue musicale : 
Iris im Gebiete der Tonkunst.   
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est indigné de ces suppositions et écrit à son fils : « … Ces 
messieurs ignorent que tu as reçu une bonne éducation et 
que tu ne t’es occupé qu'à déchiffrer des notes. Continue, 
mon bon ami, à pousser ces Zoïles à bout en leur prouvant 
que les arts n’ont point de limites... » Frédéric suit le conseil 
paternel et... continue à jouir de son cher royaume « des 
espaces imaginaires ». Rellstab lui-même, isolé dans son 
jugement, finit par se convertir à Chopin. Tout d’abord, il 
refrène sa rage de blâmer, glisse par-ci par-là quelque éloge 
discret, et puis, après un certain temps de silence diplo- 
matique, il exprime le désir de connaître Chopin person- 
nellement, en priant Liszt de lui servir d’intermédiaire (1). 

La critique comprend bien que le terrain propre de 
l’activité créatrice de Chopin se renferme exclusivement 
dans les limites des compositions pour piano et que dans 
ce domaine notre musicien est maître absolu de la situa- 
tion. « Il n’apparaît pas en tête d’une armée orchestrale 
— dit Schumann, il mène un groupe restreint, mais qui lui 
est entièrement dévoué. Chaque individu, jusqu’au dernier 
dans la file de l’ensemble, est un héros. Ces « sons-héros », 

suivant l’avis des critiques, accomplissent non seulement 
une belle mission musicale, mais en même temps — 

une mission patriotique sublime, qu’ils remplissent en 
secret, car — telles sont encore les paroles de Schu- 
mann — les œuvres de Chopin sont des canons cachés 
dans les fleurs » et braqués... sur le tsar. Mais cet éloquent 
argument « guerrier » paraît à l’idée polonaise une arme 
insuffisante dans la lutte spirituelle contre l'ennemi. L'idéal 
se présente sous forme d’un opéra «historique » ou « natio- 
nal » que composerait Chopin et dont le sujet pourrait être 

(1) Liszt parle de Rellstab dans une lettre envoyée à Chopin de Poznañ, 
le 26 février 1843. 
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pris par exemple dans la dernière Insurrection de Pologne. 

Tel est l'avis, non seulement des émigrés (1), mais aussi 

bien des Polonais restés au pays et d’Elsner lui-même, qui 

pourtant connaît à fond le type du génie de son ancien 

élève. Comme les autres, il désirerait voir paraître la 

« grande œuvre » — ce n’est plus « des estampes » qu'il 

lui faut, mais une « vaste peinture », ce qui d’ailleurs ne 

l'empêche pas de reconnaître les exceptionnelles qualités 

des « estampes » de Frédéric qui sont d’une rare beauté : 

des estampes « enluminées » (2). Mais Chopin n'a guère 

l'intention de faire des infidélités à sa profession d’ «auteur 

d’estampes ». Il énonce brièvement son avis sur ces conseils, 

bien bêtes. Lorsque Woyciechowski, « son cher Titus » 

l'engage un beau jour à composer non plus un Opéra, 

mais un Oratorio, il dit : « Et lui, pourquoi construit-il 

une raffinerie au lieu d’un couvent de Camaldules ou de 

Dominicains ? » 

* 

Tout en lançant ses compositions dans le monde et en 

s'occupant systématiquement à donner des leçons, Chopin 

de temps en temps paraît sur l'estrade. D'ailleurs, cela 

ne lui arrive pas souvent (et il en sera de même tout 

le temps de son séjour à Paris), car il aboutit à la conviction 

de plus en plus ferme que les productions en public sont 

contraires à sa nature. Il n’est pas de la race des Paganini, 

des Liszt, des Thalberg. à qui, pour être heureux, il faut 

la cohue des concerts, les applaudissements bruyants et 

(1) Beaucoup d’entre eux (sans en excepter Mickiewicz) dé rent. que 

Chopin « rassemble les diamants de sa musique polonaise. qu il en ajoute 

d'autres, y joigne des perles et réunisse tous ces trésors dans un opéra national... » 

(2) V. lettre d’Elsner à Chopin du 14 septembre 1834.   
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l’enthousiasme d’une foule d’auditeurs. Frédéric, par contre, 
tient surtout à ce que son art soit compris d’un seul 
cœur au moins, sensible et délicat, bercé au rythme de 

son langage musical raffiné. D'ailleurs, « Chopin savait 
qu'il n’agissait pas sur la multitude et ne pouvait frapper 
les masses. Il savait qu'il n’était parfaitement goûté que 
par ces réunions... dont tous les esprits étaient préparés 
à le suivre, et à se transporter avec lui dans ces sphères 
où les anciens ne faisaient entrer que par une porte 
d'ivoire... » Ainsi parle de lui Liszt précisément. Et Fré- 
déric lui aurait dit : « Je ne suis pas propre à donner des 
concerts, moi que le public intimide, qui me sens asphyxié 
par ces haleines, paralysé par ces regards curieux, muet 
devant ces visages étrangers ; mais vous, vous y êtes destiné, 
car, quand vous ne gagnez pas le public, vous avez de 
quoi l’assommer (1). » 

Malgré tout, dans les premières années de Paris, Chopin 
se fait entendre de temps en temps sur l’estrade. En 1833, 
il y apparaît deux fois avec Liszt et Hiller, dans l’année 
suivante il prend part à un concert donné par Berlioz et 
puis à un autre, cette fois encore avec Liszt. En 1835 il 
donne trois concerts, dont le deuxième au bénéfice des 
émigrés polonais, avec la participation, entre autres, de 
Liszt, d’Ernst, de Mlle Falcon, de Nourrit, et de l’orchestre 
du Conservatoire dirigé par Habeneck. Mais ce ne sont point 
ses concerts à lui, ceux donnés par « M. Frédéric Chopin, 
de Varsovie » qui ont lieu soit dans quelque salon privé 
polonais ou français, soit chez Frédéric (2), dans son 
appartement « olympien ». 

(1) Chopin, par Laszr, p. 72-73 (Éd. de 1852). 

(2) En 1832 Chopin déménage du boulevard Poissonnière à la Cité 
Bergère et, peu après, à la Chaussée-d’Antin, n° 5, dans un appartement 
qu'il occupait en commun tout d’abord avec le Dr Hoffmann, émigré polonais,      
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Frédéric quitte son « Olympe » en 1833. Auguste Fran- 

chomme l’a invité à passer l'été chez sa famille. Il est si 

bien chez les Franchomme à Côteau que les jours passent 

comme un rêve. Au printemps de l’année suivante il 

fait sa première escapade hors de France pour se rendre, 

accompagné de Hiller, à Aix-la-Chapelle. C’est surtout 

un voyage de plaisir, bien qu’entrepris à l'occasion d’un 

festival de musique. Chopin y rencontre Mendelssohn 

qui, maintenant, admire « Sciopino (1) » au point de le 

considérer comme le plus grand des pianistes. Il compare 

sa virtuosité à celle de Paganini, tout en reprochant à son 

interprétation musicale (ainsi qu’à celle de Hiller) un excès 

de sensibilité. Après un court voyage en commun à travers 

Dusseldorf, Chopin se sépare de Mendelssohn à Cologne. 

* 

En août 1835 à Carlsbad Chopin gagne le gros lot de 

sa vie : il revoit ses parents. Il est arrivé à Carlsbad sans 

prévenir qui que ce soit de la famille, à la nouvelle que 

peut-être, son père eb sa mère allaient y venir pour quel- 

ques semaines. Le 16 août, le père et le fils envoient 

à Varsovie une lettre sig en commun. Les paroles 

lancées par Frédéric sont une joie pure, une joie immense, 

une joie « indescriptible » : « Nous nous embrassons sans 

trêve... Que Dieu est bon pour nous! Ce que j'écris est 

sans dessus-dessous, mieux vaut ne penser à rien aujour- 

et ensuite avec Jean Matuszyfski, à cette époque professeur à l’École de 

Médecine. ;: 

(1) Le 16 avril 1832 Mendelssohn, séjournant à Paris, a offert à Chopin 

le manuscrit de son Canon à trois voir, dont Frédéric avait composé la partie 

dela basse. Il s'y trouvait la mention faite par Mendelssohn : « Gontrabasso 

libro composto da Sciopino. »   
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d’hui, mais seulement jouir du bonheur qu'on a réussi à 
atteindre. Nous nous promenons, nous donnons le bras 
à « Dame Maman », nous parlons de vous... nous nous disons 
combien on a pensé les uns aux autres. Nous buvons, nous 
mangeons ensemble, nous nous cajolons.. Je suis au comble 
de mon bonheur. Voiciles mêmes habitudes, les mêmes mou- 
vements, au milieu desquels j’ai grandi, voici la main que 
depuis si longtemps je n'ai baisée. Pas moyen de recueillir 
ma pensée et de dire autre chose que notre bonheur de ce 
moment, de dire que ce bonheur, je l’ai toujours espéré, 
et qu'il s’est réalisé aujourd’hui, le bonheur, le bonheur, 
le bonheur... » On dirait que Frédéric se foit une provision 
de joie. C’est la dernière fois qu’il voit ses « Très chéris ». 

En septembre il arrive à Dresde où, sans s’y être 
attendu, il rencontre Marie Wodzinska. La famille Wod- 
ziñski lui est une ancienne connaissance ; les frères de 
Marie ont été jadis en pension chez les Chopin et Frédéric 
est avec eux et avec les leurs en relations de bonne amitié. 
Peu de temps avant l'épisode de Dresde Mme Wodziñska 
qui, depuis quelques années, était domiciliée avec sa famille 
à Genève, avait invité le musicien à venir les voir. Frédéric 

a remercié la mère de son amabilité et éprouvé un vif plaisir 
à recevoir de la part de la fille des variations composées 
par elle, qui aussitôt lui ont servi de sujet pour quelques 
improvisations qu’il a fait entendre dans un des salons 
de Paris. En remerciement, il a envoyé à Mile Wodzinska 
un cadeau « musical ». En 1834 il écrit à ce sujet au frère 
de la « musicienne-auteur » : « … Je prends la liberté 
d'envoyer à mon estimable collègue Mile Marie une petite 
valse que je viens de publier. » Or, la « petite valse », 
c'est la Grande Valse Brillanie, op. 18. À Dresde, Mlle Marie 
devient l’élue de son cœur porté à aimer. Ce cœur se 
laisse pénétrer d'autant plus aisément que ce sentiment        
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lui donne le plaisir de créer des « variations » d’amour, 
car l’ « estimable collègue » est extrêmement gentille et 
coquette. Elle possède, d’ailleurs, un charme tout à fait 
particulier : s’il n’en était pas ainsi comment pour- 
rait-on s'expliquer l'admiration amoureuse que cette jou- 
vencelle a éveillée dans le cœur de Jules Slowacki (1), 
sans parler des nombreux prétendants à sa main qui se 
présentent à Genève (2)? 

Voilà que les premiers sons du chant d'amour de 
Frédéric et de Marie commencent à vibrer timidement. 
Il en naît un innocent souvenir musical : la Valse en la 
bémol majeur, op. 69, n. 1, composée au moment de quitter 
Dresde. Le manuscrit porte la dédicace : « pour Mlle Marie 
F.F. Chopin, Dresde (3), sept. 1835. » Le départ de Chopin 
rend triste non seulement Marie, mais la famille Wodziñski 
tout entière ; tout le monde dans la maison a «les yeux 
remplis de larmes ». Mme Wodzinska parle de « son qua- 
trième fils Frédéric (4) », Monsieur feint de se moquer de 
ces « sentimentalités » « uniquement pour ne pas pleurer ». 
Le jour du départ de Frédéric, « personne n’a dîné », mais 
tous posent leurs regards sur le « coin de Frycek (5) ». 

La description de ces événements et d’autres, analogues, 
se trouve dans la première lettre de Marie à Chopin. La 
jeune fille y a ajouté un posi-scriptum « … Vous avez oublié 
sur le piano le crayon. Nous le gardons respectueusement 
comme une relique.. » À côté de ce souvenir laissé par 

(1) Illustre poète polonais. 
(2) Les Wodziñski recevaient beaucoup à Genève. Parmi leurs visiteurs 

il y avait le futur empereur Napoléon III, admirateur du talent musical de 

Mlle Marie. 
(3) Dans l'original « Drezno » Dresde en polonais. 
(4) Marie avait trois frères : Antoine, Félix et Casimir. 
(5) Diminutif polonais de Fryderyk (Frédéric). 
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hasard, Marie possède deux reliques non mentionnées dans 
sa lettre : deux petites feuilles de papier de dimensions 
égales, dont l’une contenant les premières mesures auto- 
graphes du Nocturne (en mi bémol majeur, op. 9), la signa- 
ture de l’auteur et la date (Dresde, le 22 septembre 1835) 
et l’autre, la douce bénédiction du cœur de Chopin exprimée 
en deux mots : « Soyez heureuse. » 

Le sentiment de Chopin pour Marie est moins une 
passion qu’un désir de se griser de la douceur d’aimer. 
C’est pour ainsi dire l'amour... de l’amour qui est l'essence. 
de ses élans sentimentaux. C’est le début d’une nouvelle 
période d’inquiétudes, de beaux espoirs, de rêves irréalisés. 
L'imagination vient au secours du cœur, les radieuses 
visions se transforment en mirages voluptueux. 

Il est bien difficile à Chopin de concrétiser son excita- 
bilité sentimentale. N’étant point séducteur, il n’a pas le 
courage d'agir. Il ne lui reste donc qu’à attendre quelque 
enchaînement propice des circonstances. 

La renconte suivante de Frédéric avec les Wodzinski 
(à Marienbad et à Dresde, en 1836) est, il est vrai, animée 
de certains aveux, de quelques confessions amoureuses 
— dont nous ignorons les détails — faites par Marie, mais 
c’est là le point culminant, le dernier mot des révélations 
d'amour. Ce mot fut prononcé à Dresde, en septembre, 
à l’heure du « crépuscule tombant ». Alors, comme l’an- 
née précédente, l'artiste laisse à Marie des souvenirs sous 
forme de quelques manuscrits musicaux. Tout comme au 
temps de son enfance, il s’exprime mieux par les sons que 
par les paroles! Ainsi, sa bien-aimée entre en possession 
de la tendre chanson de l’Anneau (1) et de deux Études : 
en la bémol majeur et en fa mineur, les premières de l’op. 25. 

(1) Paroles d’Étienne Witwicki.        
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Sa collection s’augmentera bientôt de huit mélodies (Le 
Souhait, Le Messager, La Petile Capricieuse, Chanson de 
Cabaret, Chanson Lithuanienne, Le Guerrier, Ole-loi de mon 
regard, Envoûlement et du Nocturne en do dièse mineur, 
Lento con gran espressione) (1). 

Cette heure mystérieuse du « crépuscule tombant » 
n’était pas ignorée de Mme Wodzinska (elle la mentionne 
dans une de ses lettres au « cher Frédéric »). Elle s’y inté- 
resse vivement et en parle sûrement à son époux et à sa 
fille. Enfin, en 1837, tout s'explique et le patient « fiancé » 
finit par lire entre les lignes des lettres qu'il reçoit de la 
mère et de la fille que le temps est venu... de renoncer 
à son intention d'épouser Mlle Wodzinska. 

Nous ignorons la raison du refus, bien qu’on se soit 

occupé de cette question dans tous ses détails. Tel biographe 
de Chopin parle de l'inégalité de naissance. (« Nous ne 
cessons de regretter que vous ne vous appeliez pas Cho- 
piñski » dit Marie dans une de ses lettres), tel autre — de la 
santé délicate de Frédéric (très précaire, en effet, au temps 
des « fiançailles »), comme d’autant d'obstacles qui ont 
empêché Mile Wodziniska de devenir Mme Frédéric Chopin. 
En fait, c’est une affaire d'importance tout à fait secondaire. 
Reste le fait : Chopin a écrit son « Soyez heureuse » avec 
un sentiment sincère, et reçu en échange la réponse de 
Marie : « Adieu, gardez notre souvenir. » 

Le jeune maître (âgé de vingt-sept ans) est douloureu- 
sement éprouvé. Il rassemble toutes les lettres reçues de 
Marie et de sa famille, les enveloppe d’une feuille de papier 
sur laquelle il écrit en soupirant : « Ma misère », souligne 

(1) Envoyé de Vienne par Chopin à sa sœur Louise pour lui servir d'exercice 

préparatoire avant d'aborder l’étude du Concerto en fa mineur. Entre ces deux 
compositions, il y a quelques éléments d'affnité. 
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le mot « misère », enroule le paquet d’une faveur rose et 

ainsi s'achève l’idylle de ses « fiançailles » (1). 

Peut-être, Frédéric se serait-il rappelé en ce moment 

la dernière strophe de l'Anneau : « Je suis raillé des damoï- 

selles. J'ai pleuré de chagrin, Car j'ai donné, toujours 

fidèle, l’anneau — en vain, en vain!» 

Ne prenons toutefois pas au tragique ces « railleries » 

des femmes au sujet de Chopin. S'il a essuyé des refus des 

« damoiselles » (la Gladkowska, la Wodzinska), il jouissait, 

par contre, d’un vrai succès auprès des « dames ». Marie 

fut précédée d’une dame et suivie d’une autre : la première 

fut la célèbre tentatrice Delphine Potocka et la seconde 

— ja séductrice auréolée de célébrité, George Sand. A ce 

qu'il paraît Chopin aurait été l'amant de la comtesse 

Potocka (beaucoup d’apparences le font croire). George 

Sand fut non seulement sa maîtresse mais lui fut, durant 

de longues années, une compagne dévouée. 

* 

Pendant ses voyages, en 1835 et 1836, Chopin, après 

avoir quitté Dresde, s'arrête deux fois à Leipzig. Il y fait 

halte pour aller voir, entre autres, Mendelssohn (qui inau- 

gurait alors son activité de directeur du « Gewandhaus ») 

et surtout pour faire la connaissance de son glorificateur 

Schumann et de la tenace propagatrice de son œuvre, la 

jeune et déjà célèbre pianiste Clara Wieck (2). Sur la route 

(1) En juillet 1841, Marie Wodziriska épousa le comte Skarbek, fils du 

comte Frédéric Skarbek, ami de la famille Chopin. 

(2) Virtuose qui dès les débuts de ar a introduit dans son réper- 

toire les œuvres de Chopin, dont elle était la fervente admiratrice. Le nom de 

Chopin apparaît pour la première fois sur l'affiche du « Gewandhaus » en 1833, 

Clara a exécuté alors la finale du Concerio en mi mineur. V. Die Gewandhaus 

Konzerle zu Leipzig, 1781-1931, par E. CreuzsurG. Breitkopf et Härtel- 

Leipzig, 1931.      
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du passé, la rencontre de ces trois grands artistes est un 

moment d’une beauté toute particulière pour tous ceux 
dont la nostalgie poétique se plaît à évoquer des événe- 
ments enveloppés de brumes « romantiques ». Combien de 
charme s’exhale des scènes dans lesquelles, sur le fond de la 
« ville de Bach », s’estompent par moments les silhouettes 
de cette triade musicale; l'entrée de Chopin dans la maison 

des Wieck; Frédéric exécutant chez eux, dans un entourage 

tout d'enthousiasme sa Ballade en sol mineur, ses Nocturnes, 
ses Mazurkas… Clara jouant les Études de Chopin et la 
sonate inédite jusqu'alors de Schumann... ; Mendelssohn, 
produisant devant son visiteur des fragments de son Paulus ; 
Schumann le rêveur, au regard d’ami sincère posé sur le 

maître polonais et au regard d’amoureux fixé sur la ravis- 
sante Mille Wieck !.. (1). 

Deux lettres à Chopin, dont une de Mendelssohn avec 
un posi-scriptum de Schumann, l’autre de Schumann, 
toutes les deux de l’an 1836, donnent un frappant témoi- 
gnage de l’estime qu'avaient ces deux grands musiciens 
pour Frédéric. Schumann, expansif dans ses sentiments, 
est émouvant : « Je ne saurais me pardonner de me 
trouver à proximité de la Gloire (« des Herrlichen »), sans 
lui exprimer mon admiration et mon affection » — écrit-il 
en apprenant que Frédéric séjournait à Dresde. La lettre 
de Mendelssohn garde un ton d’humble révérence. La 
conclusion en est caractéristique : « Si vous voulez me 
répondre un mot, vous me ferez le plus grand plaisir; et 
quoique je sache que vous ne répondez jamais je vous prie 
de le faire cette fois, vous pourrez me dire en même temps 
ce que vous composez, ce que fait Hiller, si vous avez des 
nouvelles de Liszt, etc. Saluez-les tous et n'oubliez pas 

(1) Clara Wieck a épousé Schumann en 1840. 
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votre habitant du marais (comme vous devez considérer 

l'Allemagne)... » nie: 

Nous ignorons la réponse de Chopin; il se peut qu elle 

n'ait jamais existé, car, en effet, il n’était guère dans les 

habitudes de Frédéric de répondre aux lettres qu'il rece- 

vait (exception faite, de sa famille, et de quelques bons 

amis polonais). On connaît pourtant l'unique lettre écrite 

par Frédéric à Mendelssohn le 8 octobre 1845. Nous tenons 

à la citer, car elle ne se trouve dans aucune étude 

sur Chopin, bien qu’elle apporte une contribution à sa 

politesse et à son... art de la correspondance diplomatique. 

La voici : « Figurez-vous, très cher, avec un peu de bonne 

volonté que je Vous écris ceci par le retour du courrier qui 

m’a apporté de vos bonnes nouvelles. — Mon cœur n'étant 

pour rien dans ce retard — faites un accueil à ces lignes 

comme si elles vous arrivaient — à temps. Si la petite 

feuille — ci jointe n’est pas par trop chiffonée, — et s’il 

y a encore lieu, — veuillez la présenter de ma part à 

Madame Mendelssohn. Permettez aussi de Vous rappeler 

que si Vous avez des amis et des admirateurs plus proches 

et plus dignes Vous n’en avez pas de plus sincèrement 

dévoué. Toujours à vous de cœur F. Chopin. » 

K 

Peu de temps après avoir enfermé sa « misère » dans 

un tiroir secret, Chopin verra sa vie se dérouler sur la 

même trame que celle de George Sand. 

La rencontre de l'illustre romancière lui permet de 

connaître enfin la plénitude de l’amour : élans spontanés 

et grandes joies, apparences de haine et souffrances. Entre 

ces sentiments opposés, mais qui se touchent par la force 

de leur tension, Chopin aura à passer par de nombreuses   
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stations de la douleur, mais son chemin sera bien des fois 
commode et agrémenté par la douce sérénité des jours 
quotidiens. Souvent l'être raffiné de Frédéric, sensible à 
l’extrême à la réalité, effective et apparente, souffrira des 
chocs causés par la présence de celle qui luttait pour la vie, 
« décidée à tout », mais sa soif de tendresse, et d’existence 
familiale sera apaisée. Il n’y a point, entre Frédéric et 
Aurore Dudevant, d’idéale «communion de cœurs et d’âmes», 

mais il y a entente silencieuse de deux caractères et qui 
contraste la diversité de leurs intérêts vitaux. Il y a union 
des profondeurs du silence avec les exclamations du discours. 

L'amour de Frédéric pour Aurore ne fut pas un amour 
né « dès le premier regard », ne fut pas un «coup de foudre ». 
Bien au contraire, la future amie de Chopin aurait, paraît-il, 
suscité en lui tout d’abord une espèce de sentiment de 
répulsion. À leur première rencontre, il se serait écrié : 
« Quelle femme antipathique que cette Sand ! Est-ce vrai- 
ment une femme? » Mais l'opinion de Frédéric ne tarde pas 
à changer. La mélancolie née de la déception que lui avait 
causée Mile Marie vient jouer le rôle d’un excellent « pos- 
tillon d’amour ». Toute autre femme qui serait apparue 
à cette époque sur la route de Chopin, et qui n'aurait pas 
été moins décidée à agir que Mme Sand, pas moins entre- 
prenante et persévérante à poursuivre l'aventure sentimen- 
tale, pas moins tenace à saisir, en bon chasseur, la proie 
de l’objet choisi par son cœur, aurait sûrement occupé la 
place d'honneur dans la chronique de sa « vie amoureuse » : 
ce cœur débordant de tendresse ne peut guère se permettre 
le luxe du vide. Car Chopin est amoureux de la Femme 
en tant que telle, de la Femme-idée, de la Femme-symbole. 
Ainsi conçue, la femme lui devient un être intimement 

proche, nécessaire et salutaire. 
Dans ces circonstances, il est dit qu'Aurore prendra 
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le cœur de Chopin. La déclaration d'amour est prononcée. 

Un beau jour, l'artiste reçoit une lettre brève ou On vous 

adore. George. » Nous ignorons le moment et 1 endroit où 

elle fut rédigée. Peut-être fut-ce dans une réunion chez 

le compositeur (1), peut-être à l'Hôtel de France, où sé ait 

fixé l’illustre couple Liszt-comtesse d'Agoult, peut-être ail- 

leurs; peu importe! Sûrement, ce fut dans un accès de bonne 

humeur (qui sait si ce ne fut en présence de quelques amis 

communs de Frédéric et d'Aurore : Liszt, Heine, Lamennais, 

Mickiewicz..?) Dans tous les cas, il y avait un témoin, 

car, au bas du « On vous adore », Mme d’Agoult ajoute : 

« Et moi aussi ! et moi aussi ! et moi aussi ! ! 1! » Non seule- 

ment l’anodin hameçon des coquetteries amoureuses réus- 

sit à atteindre la « victime », mais la « victime » l’avale avec 

plaisir. La plaisanterie prend une autre forme : la chrysalide 

sentimentale se développe en papillon d'amour. Chopin 

colle la séduisante petite feuille sur son célèbre album en 

souvenir perpétuel. C’est alors sans doute qu'à côté du 

passage final de la pièce de poésie écrite par Constance 

Gladkowska, sa première vision féminine faite chair, « Les 

étrangers peuvent bien mieux Te reconnaître, t’estimer, 

Mais il est bien sûr qu'ils ne peuvent Plus ardemment 

que nous — t'aimer », il trace d’une main décidée 14 Ils 

peuvent. » Frédéric se soumet à la destinée et capitule 

devant, George Sand. Il y a une grande sagesse dans les 

paroles de La Bruyère : « Lorsqu'on désire, on se rend à 

discrétion à celui de qui l’on espère. » 1 Pr 

Leur liaison a lieu dans la période où la vie artistique 

de Chopin est déjà consolidée dans toutes ses manifesta- 

tions. Son génie créateur s'accroît et s’extériorise de plus 

en plus. Le maître ne s’arrête pas de publier de nouvelles 

(1) Dans son appartement de la rue Chaussée-d’Antin.      
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œuvres. Après les 12 Études, op. 25 parues en 1837 et dédiées 
à la comtesse d’Agoult, la « demoiselle d’honneur » à l’hymen 
des cœurs de Frédéric et d’Aurore, vient, dans l’année 
suivante, le recueil de 24 Préludes, et, à partir de ce temps 
jusqu’à 1847 — moment de l’apparition de l’op. 65, Sonale 
pour piano et violoncelle dédiée à Auguste Franchomme 
(qui fut le dernier opus publié du vivant de l’auteur) — la 
belle littérature de la musique pour piano s’enrichit pour 
toujours des célèbres Préludes, Sonates, Ballades, Scher- 
zos, Mazurkas, de la Berceuse, et de nombre d’autres 

œuvres. Chopin les dédie à maints amis, élèves, dont la plu- 
part appartiennent au beau sexe (1). Il exprime sa gratitude 
à Schumann en lui dédiant sa deuxième Ballade. Seuls, 
trois noms n'apparaissent jamais dans les manuscrits du 
compositeur, précisément, les noms des trois femmes qui, 
croirait-on, auraient droit à cette distinction, avant les 
autres : Mlle Gladkowska, Mlle Wodziñska et Mme George 
Sand. Car la nécessité d’envelopper d’un voile de discrétion 
tout ce qui concerne les secrets du cœur est pour Chopin 
une règle absolue. Étant donné cette délicatesse raffinée, 
qui sait si le fait d’avoir dédié son deuxième Concert à la 
comtesse Delphine Potocka n’affaiblit pas la supposition 
qu’elle aurait été sa quatrième élue ? 

Bien des fois, on s’est lamenté sur la situation créée 
à Chopin par son union avec Mme George Sand. On y 
a vu un exemple classique de la mésalliance de la beauté avec 

(1) Dans la longue série des personnes honorées de son attention, nous 
trouvons, entre autres, des noms tels que : duchesse de Wurtemberg née 

prin! e Czartoryska, comt de Lobau, comtesse de Fürstenstein, baronne 

de Billing, comtes fostowska, princesse de Beauveau, princesse Tchernicheff, 
Mlle de Noailles, Mlle Duperré, Mlle Müller, princesse de Soutzo, baronne de 
Rotschild, Mlle Stirling, baronne de Stockhausen, comtesse Czosnowska, 
comtesse Esterhazy, Camille Pleyel, Étienne Witwicki, Adolphe Gutmann.   

CHOPIN 63 

la laideur, du bien avec le mal. C’est en Pologne (1) qu'on 

a su, avec le plus d'équilibre, étudier cette célèbre histoire 

d'amour et absoudre en partie la grande femme de lettres. 

Il ne s'agissait pas seulement d'envoyer de courtois saluts 

à l'adresse de l’illustre Française considérée dans ses rela- 

tions avec le compositeur polonais. Le fait est que, dans 

cette liaison, les musicographes polonais ont entrevu, 

« malgré tout », et peut-être plus clairement que les autres, 

la prédominance des influences bénéfiques exercées par 

Aurore sur Frédéric. Bref, ils ont traité le procès « George 

Sand-Chopin » avec impartialité. De toute évidence, ce 

sont eux qui sont dans le vrai. Au moins pour la raison 

que la vie de l'artiste, à côté de son amie, devient plus 

facile, que son élan créateur, loin de faiblir, y puise des 

forces neuves et son travail augmente d'intensité. De plus, 

maintes œuvres composées par Chopin à cette époque 

portent les marques d’une puissance d'invention virile 

par excellence, trempée dans le feu de sentiments profon- 

dément vécus. Il n’en résulte pas que George Sand ait été 

l'ange enveloppant Chopin de ses ailes pour qu'il puise 

seulement à leur ombre l'air nécessaire à vivifier son génie, 

ou bien sa conseillère en matières d’art. D'ailleurs, « il ne 

faut pas qu’un compositeur. ait à son foyer une femme 

trop attentionnée qui s'occupe du choix de ses accords. 

Il eût été désastreux que George Sand possédât une tech- 

nique musicale assez complète pour pouvoir critiquer les 

moindres improvisations de son amant, lui imposer ses 

goûts et engager avec lui des controverses perpétuelles sur 

les questions de contrepoint et d'harmonie. (2) ». Tout 

(1) Avec F. Hoesick en tête. V. son étude Chopin. Sa vie el son œuvre, 

vol. II et III. È 

(2) V. La Vie de Chopin, par E. Vuillermoz, p. 91.    
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artiste vrai, et Chopin plus que les autres, est capable de 
se frayer à lui seul le passage à travers les grandes voies 
de ses destinées. Disons toutefois que Mme Sand adore 
la musique de Frédéric, qu’au cours de leur vie commune, 
c’est là le chaînon le plus solide qui unit la romancière 
au compositeur et que l’art de Chopin stimule la durée 
des « sentiments maternels » nourris par elle pour son 
extraordinaire amant. 

Passé la phase des premiers flamboiements d'amour, 
nous voyons Mme Sand entourer son « petit Chopin », 
son « cher malade » de tendres soins. Chopin lui-même 
s’en rend exactement compte, il s’en trouve bien, ce qui, 

avec le temps, arrive à la connaissance de ses proches 
à Varsovie. Antoine Barcinski (1) écrit à Frédéric (2) : 
« Ton ange gardien. je l'adore, je l'estime, et si je 
pouvais le voir, je me prosternerais à ses pieds, je les 
baignerais de larmes de gratitude pour les soins maternels 
dont elle te comble... » 

Il va sans dire que le chemin de Frédéric est non 
seulement parsemé de « cailloux de préoccupations et 
d’ennuis quotidiens », mais, bien des fois, barré par de gros 
rochers de souffrance, qu’il n’est donné à personne de 
mouvoir. Ils surgissent dès l'apparition de la cons- 
cience artistique du compositeur, dès l’apparition des 
nombreuses nostalgies de son cœur. Sa force de volonté, 
sa dignité virile en cachaïent seules le mystère. Chopin 
dit : « Porte dans ton âme l’angoisse, laisse souffrir ton 
cœur, mais que personne dans ta face ne lise la douleur. » 

(1) Mari d'Isabelle, sœur de Chopin. 

(2) Lettre de 1844. 

2.- Auguste Franchomme 3. - Jean Matuszynski 
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Programme d’un concert de Liszt, avec le concours de Chopin 
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1 et 2. - La main de Chopin    



hopin par Eugène Delacroix 
George Sand par Auguste Charpentier 
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2. - Dédicace de Chopin à Clara Wieck 
en lui offrant le manuscrit de la Polonaise en la bémol majeur a : : 

Frédéric Chopin par George Sand (dessin au crayon)  
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* 

L’aube amoureuse de Frédéric et d’Aurore est vraiment 

« romantique » : lui quitte presque en cachette son Paris 

bien aimé, elle son Nohant non moins adoré, le rendez- 

vous est fixé à Perpignan d’où on se rend ensemble à Bar- 

celone (1) pour s’embarquer sur le paquebot El Mallorquin 

et filer vers le paradis nommé l’île de Majorque. Bien que 

les amants n’y soient pas seuls (car Mme George Sand 

emmène ses enfants, Solange et Maurice), leurs cœurs débor- 

dent de beaux espoirs et tout paraît être pour le mieux dans 

«le meilleur des mondes ». Chopin croit pouvoir calmer 

enfin sa nostalgie d'amour ardent et pur; George Sand 

s’illusionne de pouvoir connaître « de beaux jours et de 

saintes flammes (2) » avec son nouvel élu, successeur de 

Musset, de Sandeau, de Mallefille et. d’autres. 

Les premiers jours à Majorque mettent Chopin en 

extase. Il confie son bonheur à Fontana : « Me voici à 

Palma, au milieu de palmiers, de cèdres, de cactus, d’oli- 

viers, d’orangers, de citronniers.. Le ciel est de turquoise, 

la mer — d'azur, les monts sont d’émeraude.. il fait chaud. 

Dans la nuit, guitares et chansons, des heures durant. 

D'immenses balcons couverts de vigne. une vie mer- 

veilleuse. Je demeurerai probablement dans une ravissante 

chartreuse.. Ma vie est devenue plus complète. Je me 

trouve près de ce qu’il y a de plus beau, je suis devenu 

meilleur. » 
Mais le « paradis majorquin », cet « Eldorado de pein- 

(1) Fin octobre 1838. 

(2) V. lettre de George Sand à Albert Grzymala de 1838. 
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ture » ne tardera pas à se transformer en un simple coin de 
terre baigné maintes fois, dans la suite, des larmes des 
voyageurs. La santé de Chopin s’altère gravement, les 
conditions de séjour se font de plus en plus dures sous tous 
les rapports. Les habitants de l’île fuient le malade comme 
un pestiféré, la mauvaise saison amène des pluies et des 
bourrasques à faire pleurer, les conditions de logement 
sont déplorables. George Sand est seule à porter la charge 
d’organiser cette vie en commun. Ce voyage qui promettait 
tant se montre « sous beaucoup de rapports un fiasco 
épouvantable » (1). Aurait-il pu en être autrement ? Écou- 
tons ce que nous dit Mme Sand dans ses mémoires, qui 
nous expliqueront bien des choses : « Notre séjour à la 
Chartreuse de Valdemosa fut donc un supplice pour lui 
et un tourment pour moi. Doux, enjoué, charmant dans 

le monde, Chopin malade était désespérant dans l'intimité 
exclusive. Nulle âme n'était plus noble, plus délicate, 
plus désintéressée, nul commerce plus fidèle et plus loyal, 
nul esprit plus brillant dans la gaîté, nulle intelligence plus 
sérieuse et plus complète, dans ce qui était de son domaine, 
mais en revanche, hélas ! nulle humeur n’était plus inégale, 
nulle imagination plus ombrageuse et plus délirante, nulle 
susceptibilité plus impossible à satisfaire. Et rien de tout 
cela n’était sa faute à lui : c'était celle de son mal. Son esprit 
était écorché vif ; le pli d’une feuille de rose, l'ombre d’une 
mouche le faisaient saigner. Excepté moi et mes enfants, tout 
Jui était antipathique et révoltant sous le ciel de l'Espagne. 
[lmourait de l’impatience du départ... » 

Malgré tout, Chopin garde toujours sa bonne humeur 
innée : « Cette dernière quinzaine, j'ai été malade comme 
un chien. J'ai été soigné par les trois plus célèbres médecins 

(1) V. lettre de:G. Sand envoyée en mi-décembre à Mme Marliani. 
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de l'ile ; le premier reniflait ce que je crachais, le second 

me percutait là d’où je crachais, le troisième m'auscultait 

et, écoutait comment je erachais. Le premier disait que 

j'étais crevé, le deuxième que je crevais, le troisième, 

que j'allais crever. » 

Toutefois, de longues semaines vont s’écouler avant que 

les amants perdent de vue l'ile, et que dans le souvenir de 

Chopin s’effacent les moments passés dans la « Maison du 

Vent», dans sa cellule qui «a la forme d’un grand tombeau 

recouvert de voûtes suintantes ». Mais, dans ce «tombeau », 

la vie frémit : Frédéric crée ou achève les Préludes ; la 

Ballade, op. 38 ; le Scherzo, op. 39 ; la Polonaise, op. 40... 

Non seulement il compose, mais il donne à Fontana des 

instructions sur la manière de procéder avec ces « coquins » 

d’éditeurs français, anglais et allemands de ses œuvres. 

En février — après un affreux passage de l’île à Bar- 

celone — Chopin et George Sand regagnent enfin la terre 

de France. Ils s'installent à Marseille. Le « malade ordi- 

naire » se remet peu à peu. — « Je commence à jouer. 

—_ écrit-il — à manger, à marcher et à parler comme tout 

le monde. » De nouveau, il se préoccupe avec frénésie 

des difficultés de publication et ne ménage guère ceux 

qui en portent la faute. Il ne se contente plus de les appeler 

des « coquins » et des «juifs »; il les gratifie eu outre des épi- 

thètes de « misérables » et de «Vauriens ». Tandis que 

Fontana, suivant les instructions reçues, doit continuer 

à les rendre honnêtes et à leur tirer de l’argent. 

Vers la fin avril, dans l’église Notre-Dame-du-Mont à 

Marseille, « à l’élévation, l'orgue a fait entendre ses accents 

mélodiques. Chopin. venait de poser un souvenir sure 

cercueil de Nourrit. » chanteur célèbre et son ami. Cette 

triste circonstance a ramené à l’orgue Frédéric qui jadis 

à Varsovie, « organiste du Lycée », « première personne    
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au Lycée, après le chapelain » jouait de l’orgue tous les: 

dimanches, à l’église des Sœurs Visitandines (1). 

Chopin se trouve bien à Marseille. Il s’attendrit sur 

Mme Sand : « Mon ange — écrit-il à Grzymala — est en 

train de finir son dernier roman Gabriel. Tu sais, tu 

l'aimerais plus encore, si tu la connaissais comme je la 

connais maintenant. » Donc, c’est avec une joie d'autant 

plus vive que Chopin va passer l'été à Nohant. Sa vie, 

pour les quelques années qui vont suivre, est désormais 

réglée : elle se répartit en temps de séjour à Paris où le 

compositeur donne des leçons, fréquente le grand monde 

et où, de temps à autre, «il sort de son nuage et se fait 

entendre quelques instants » (comme le dit Berlioz) et en 

villégiatures d'été et d'automne chez la « maîtresse de 

maison ». Là, il a tout le loisir de composer des œuvres 

nouvelles, de revoir et d'achever patiemment, en toute 

tranquillité, les manuscrits esquissés à Paris. Chopin pas- 

sera à Nohant tous les étés, jusqu’à celui de 1846, excepté 

l'été de 1840. Le travail brûle dans ses mains. L'été 1839 

peut servir d'exemple. À cette époque, le maître crée à 

Nohant : la Sonale en si bémol mineur (la Marche Funèbre 

avait été composée antérieurement) ; le Nocturne en sol 

majeur de l’op. 37 ; trois Mazurkas qui constituent avec 

la Mazurka en do mineur (composée à Palma), l’ensemble 

de l'op. 41. En guise de travail supplémentaire, il corrige 

«pour lui-même » l'édition parisienne des œuvres de Bach, 

en l'épurant « non seulement des fautes du graveur, mais 

aussi bien des fautes commises par ceux qui soi-disant 

comprennent Bach ». Chaque séjour à Nohant est pour 

Chopin -un vrai bienfait, une augmentation des réserves 

de santé pour les mois d'hiver, une source de vigueur 

{1) V. lettre de Chopin à Bialoblocki de novembre 1825. 
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vitale et artistique qu'il prodigue ensuite au grand monde 

de Paris et distribue à pleines poignées à ses nombreux 

élèves. 
À Nohant, Chopin vit librement. Une aquarelle projetée 

là-bas par Mme Sand et par Auguste Charpentier est quasi 

symbolique. On y trouve une série de personnages, entre 

autres : Liszt, Delacroix, Fr. Arago, Bocage, George Sand 

et Chopin — ce dernier sous forme... d'oiseau. L'oiseau 

chante pour lui-même, pour les habitants et les visiteurs 

de Nohant. « Par instants — écrit Eugène Delacroix — il 

vous arrive par la fenêtre ouverte des bouffées de la musique 

de Chopin qui travaille de son côté, cela se mêle au chant 

des rossignols et à l’odeur des roses. » 

Chez Mme Sand, ce ne sont pas les divertissements 

qui manquent. Il y a de quoi choisir, suivant les goûts 

personnels de chacun. Embarras de richesse : promenades, 

parties de pêche à la ligne, etc. Chopin, qui n’est guère 

amateur des loisirs rustiques, préfère celui qui fait triompher 

son talent de musicien et de mime : le théâtre, bien connu 

dans l’histoire de la vie de Nohant. Chopin « tenait le piano 

et improvisait, tandis que les jeunes gens mimaient des 

scènes et dansaient des ballets comiques... Il les conduisait 

à sa guise et les faisait passer, selon sa fantaisie, du plaisant 

au sévère, du burlesque au solennel, du gracieux au 

passionné. » Dès sa plus tendre jeunesse, Frédéric a tou- 

jours aimé les jeux intellectuels. On connaît les amuse- 

ments littéraires auxquels il s’adonnait, dans l’enfance, 

avec sa sœur cadette Émilie. 
La liaison de Frédéric et d’Aurore élargit le cercle de 

leurs relations et de leurs amis. Chopin met sa maîtresse en 

rapports étroits avec les Polonais, Mickiewicz en tête, 

tandis qu’elle fait entrer Frédéric dans l'intimité d’émi- 

nents Français, parmi lesquels Eugène Delacroix occupe    
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la première place. Il s'établit aussitôt entre le grand 

peintre et le grand musicien un vif courant de sympathie 

réciproque. Chopin se sent attiré de toute son âme vers 

Delacroix en tant qu'être humain, Delacroix s'attache 

profondément à Chopin, en qui il admire l’homme non 

moins que l'artiste. Il lui voue une tendresse exceptionnelle. 

il lui écrit, en toute sincérité : « vous, qui méritez des 

autels ». 
A côté de Delacroix, un autre bon ami prend une place 

de plus en plus éminente dans le cœur de Frédéric. C’est 

Auguste Franchomme, qui, avec le temps, lorsque le « cher 

Jeannot (1) » ne sera plus de ce monde, lorsque Fontana 

aura quitté Paris (2), lui vouera une vraie affection et 

l'assistera dans toutes les circonstances de la vie. Ils sont 

intimement liés dans le domaine de la musique. Le nom 

du célèbre violoncelliste est glorieusement gravé dans 

Vhistoire des concerts du maître polonais : Franchomme 

a pris part, entre autres, au premier concert de Frédéric 

à Paris et au dernier donné par lui sur la terre de France 

le 16 février 1848. 
Vers la fin octobre 1839, quelques semaines après l’arri- 

vée de George Sand et de Chopin à Paris, le compositeur 

se fait entendre, avec Moscheles, à la Cour royale. Louis- 

Philippe offre à Frédéric une coupe en vermeil, tandis que 

Moscheles reçoit. un nécessaire de voyage. La répugnance 

à paraître en public ne quitte jamais Chopin, qui, avant, 

1848, ne monte sur l’estrade que deux fois : en avril 1841 

et en février de l’année suivante (3). Il y exécute ses 

(1) Jean Matuszyñski, décédé en 1842. 
(2) Fontana a quitté Paris en 1841. 

(3) Les deux concerts ont été donnés chez Pleyel. Le premier — avec la 

participation de Damoreau-Cinti et d’Ernst, le deuxième — avec celle de 

Mme Viardot-Garcia et de Franchomme, 
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Mazurkas, ses Ballades, Polonaises, Nocturnes, Études, etc., 

dont une grande partie de ses dernières publications. 

L'annonce du premier de ces concerts ressemble à une 

devinette : « …Il est un artiste à Paris, qui a une place 

tout à fait particulière : chacun le connaît, chacun l’admire 

et presque personne ne l’a entendu. Il ne va ni à Londres, 

ni à Saint-Pétersbourg, ni à Vienne, et la Russie, l’Angle- 

terre et l'Allemagne le citent et l’attendent. Il ne donne 

jamais de concerts, et sa réputation reste toujours la même, 

en dépit de son silence. Les talents les plus éclatants l’hono- 

rent », etc. La réponse est aisée : c’est Chopin. 

En effet, « les talents les plus éclatants l’honorent ». 

Liszt lui-même, après le concert, saisit la plume pour 

rendre hommage à son grand confrère. Avec la prodigalité 

de la pensée et le verbiage qui le caractérisent, il dit, entre 

autres : « de nombreux équipages amenaïent les femmes 

les plus élégantes, les jeunes gens les plus à la mode, les 

artistes les plus célèbres, les financiers les plus riches, les 

grands seigneurs les plus illustres... A l'avance on prêtait 

l'oreille, on se recueillait.… On avait raison d’être ainsi 

avide... religieusement ému, car celui que l’on attendait. 

ce n'était pas seulement un virtuose habile, un pianiste 

expert dans l’art de faire des notes, ce n’était pas seulement 

un artiste de grand renom, c'était tout cela et plus que tout 

cela, c'était Chopin. 

« Chopin, demeuré en dehors d’une agitation excessive, 

est resté constamment entouré d’adeptes fidèles, d'élèves 

enthousiastes, de chaleureux amis qui. n’ont cessé de 

répandre ses œuvres. » Vient ensuite la partie essentielle 

du compte rendu, où pleuvent les éloges au sujet des 

« hardiesses de dissonances », de « la délicatesse et de la 

grâce » de ce « poète élégiaque, profond, chaste et, rêveur ». 

Ce que Liszt, mû par une inavouée jalousie de métier,  
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a passé sous silence, fut brièvement mentionné par un 

critique de la France Musicale : « … Chopin est un pianiste 

.de conviction. Il compose pour lui, exécute pour lui. 

Chopin est le pianiste du sentiment par excellence. On 

.peut dire que Chopin est le créateur d’une école de piano 

et d’une école de composition. Chopin est un pianiste 

à part qui ne doit et ne peut être comparé à personne. » 

Le concert donné en 1842 provoque, chez les critiques, 

toutes sortes d’hymnes en l'honneur du maître. Le point 

sur l’i est posé avec simplicité par la sœur de Chopin, 

Louise, qui, après avoir reçu les comptes rendus à Varso- 

vie, écrit à « son très cher Frédéric » : « Fritz restera 

toujours celui de qui on s’émerveillera plus de cent fois et 

sur qui on s’extasiera.. » 

George Sand assiste aux concerts de Chopin. Elle attire 

sur elle l'attention de l'auditoire. Dans une des relations 

du concert, nous lisons : « Le premier succès de la séance 

a été pour Mme George Sand. Dès qu’elle a paru... tous les 

regards se sont portés vers elle. » 

En 1839, au départ des amants de Nohant, Chopin 

a loué à Paris un nouvel appartement au n° 5 de la rue 

Tronchet, tandis qu’Aurore a pris domicile au n° 16 de la 

rue Pigalle. Trois ans plus tard, le couple déménage et s’en 
va habiter — lui au n° 9, elle au n° 5 du square d'Orléans. 

Un des plus fervents admirateurs de Chopin nous introduit, 

en marchant sur la pointe des pieds, dirait-on, dans les 

endroits « qui reçurent tant de visiteurs illustres » (1). En 

effet, le square d'Orléans fut habité par denombreux artistes : 

des musiciens — Alkan, Kalkbrenner, Zimmermann; le 

2 (1) V. Dans le souvenir de Frédéric Chopin, par Édouard GancnE. Sur 
J'initiative de cet auteur une plaque commémorative fut posée en 1919 sur la 

maison habitée par Chopin. 

CHOPIN 73 

sculpteur Dantan (1); Dumas père ; la grande danseuse 

Mlle. Taglioni, et d’autres. Et combien de célèbres amis 

de Chopin et de George Sand n’y venaient-ils pas pour 

passer quelques moments avec eux : Heine, Berlioz, 

Meyerbeer, Mickiewicz, Delacroix, Balzac. Combien 

d'élèves se rendaient, le cœur battant, aux leçons du 

maitre et quittaient, le regard noyé d’extase, cette « oasis 

de silence et de tranquillité ». 

Il est impossible de nommer tous les élèves, hommes 

et: femmes — professionnels, dames et jeunes filles de 

V'aristocratie (2) — qui prirent des leçons avec Chopin 

durant de longues années. À chaque instant quelqu'un 

frappe à la porte de son atelier. De partout affluent vers la 

demeure du maître de nostalgiques espérances artistiques. 

Frédéric écrit : « Je dois donner une leçon à une jeune 

Rothschild, ensuite à une Marseillaise, ensuite à une 

Anglaise, ensuite à une Suédoise et, à cinq heures, recevoir 

une famille de la Nouvelle Orléans... » Le moulin pédago- 

gique tourne sans arrêt. Avec l'enthousiasme, la conscience 

d’un pédagogue averti, prédestiné, patiemment, pénible- 

ment, le maître transforme les grains artistiques. La meule 

ne cesse pas de tourner, même pas quand les forces 

physiques abandonnent Chopin, même pas quand il n’est 

plus en état de monter l'escalier sans être porté. 

Plusieurs professionnels qui furent ses élèves nous 

aident par leurs souvenirs à nous orienter dans la méthode 

(1) Auteur d’un buste de Chopin. 

(2) Citons par exemple : la Pse M. Czartoryska, la Psse C. Soutzo, 

la Pse E. Czernicheff, la Ps de Noailles, la Ctesse d’Appony, la Gtesse de 

Flahault. la Ctesse Esterhazy, la Psse de Beauvau, la baronne de Rothschild, 

M. de Rozières, Élise Gavard, Fr. Muller, C. Dubois, G. Mathias, Tellefsen, 

Mikuli, Lysberg, Lenz, Mme Rubio, Jane Stirling, Marie Calergi, Gutmann, 

- Charles Filtsch.  
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de son enseignement du point de vue artistique aussi 
bien que technique. Quoique ces divers témoignages dif- 
fèrent parfois sur certains détails (la façon de faire les 
gammes, le choix des exercices et des morceaux, etc.}, 

ils nous donnent une image synthétique qui reflète bien 
ce qu'était la méthode pédagogique de Chopin. D’ailleurs 
ces divergences ne sont certainement qu'apparentes, si l'on 
considère que Chopin, en professeur plein de sagesse, se 
trouvait amené par la force des choses à traiter chaque 
élève individuellement, en appliquant les moyens qui ten- 
daient à affermir leur technique, à purifier leur sens de 
lesthétique, à éveiller en eux l’amour de l’art. 

Cette méthode, qui consistait à approfondir les questions 
techniques diffère fatalement des autres systèmes : la fac- 
ture seule des compositions de Chopin exige déjà un doigté 
spécial, de la hardiesse dans les sauts de bras, une souples € 
raffinée dans les jeux de poignet, sans parler de l’immense 
étendue de la dynamique purement sonore et expressive 
sentie par Chopin spontanément, à un degré idéal. La 
subtilité du toucher, l’élégance et le moelleux dans la 
recherche de la plastique de la phrase, le coulant et 
VPaisance de l'interprétation, l’art de mettre en valeur le 
style de l'œuvre exécutée, bref ce qui constitue l'essence 
de sa virtuosité devient dans la conception du maître 
une condition sine qua non lorsqu'il éveille la conscience 

artistique chez ses élèves. 
Pourtant il n’y a personne qui mérite le titre de conti- 

nuateur de ce virtuose unique ; aucun n'’incarne les innom- 
brables qualités de Frédéric Chopin. Mais serait-il possible 
que ce monde immense du sentiment, entièrement par- 
ticulier et original, qu’une force secrète avait mis dans 
un homme, pût être transfusé entièrement, dans l'âme d’un 
autre homme, greffé sur sa nature ? Et comment par 
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exemple résoudre le problème du fameux tempo rubato, 

cette respiration rythmique toute spéciale, propre à Chopin, 

ce balancier imaginaire suspendu de façon magistrale à 

la voûte de la pensée raffinée à l'extrême, bercé dans léten- 

due des sentiments les plus nuancés ? 

* 

En mai 1844 meurt Nicolas Chopin, homme honnête, 

juste, « qui n’avait aucun ennemi ». Dans le discours qui 

fut prononcé sur sa tombe, on entendit des louanges bien 

méritées touchant la noblesse de son caractère, son « atta- 

chement au Christ », la beauté de son activité didactique. 

La profonde piété filiale de Frédéric, la conscience de 

tout ce qu’il devait à son père (1), le sentiment d’une tendre 

nostalgie des siens, ravivé à ce moment-là, s'installent 

dans un recoin douloureux de son cœur. À sa demande, 

sa famille lui retrace dans le détail les derniers instants de 

Nicolas Chopin, dont le regard qui teignait ne cessait 

d’errer sur les portraits du fils chéri. 

Plus que jamais la sollicitude quasi maternelle de 

George Sand est nécessaire à Chopin. Elle est prête à l’as 

ter en tout. Quelques semaines après la mort de Nicolas 

Chopin, George Sand écrit à la mère de Frédéric ; elle veut 

en effet dissiper les inquiétudes de celle-ci au sujet de 

«cet admirable enfant » autant qu’elle le pourra. D'ailleurs 

ses paroles sont sincères : « Ne soyez pas de votre côté 

inquiète de sa situation extérieure. Je ne veux pas Jui 

ôter cette peine si profonde, si légitime et si durable, mais 

(1) Les nouvelles répandues dans les différentes biographies de Chopin 

concernant l'aide matérielle apportée à Chopin par le prince Radziwill pen- 

dant ses études, sont de pure invention.  
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de puis du moins soigner sa santé et l’entourer d'autant 
d'affection et de précaution que vous le feriez vous-même. 
C’est un devoir bien doux que je me suis imposé avec 
bonheur et auquel je ne manquerai pas... J'ai pris la liberté 
de vous écrire, pour vous dire, que je vous suis profondé- 
ment dévouée, comme à la mère adorée de mon plus cher 
ami. » 

nl est probable que c’est précisément à ce moment que 
la pieuse Justine Chopin reçoit en cadeau de sa « rem- 

plaçante » française le chapelet qu’elle lui envoie à Varsovie. 
Mais voici « le meilleur médecin » de Frédéric : sa sœur 

Louise si chère à son cœur surgit inopinément à Paris, 

accompagnée de son mari. Elle descend dans l’appartement 
que George Sand met à sa disposition avec une extraordi- 
naire cordialité. Bientôt ils partent tous les trois pour 
Nohant, où ils se sentent comme chez eux. Chopin, pour 
la seconde fois — au bout de neuf années — vit des heures 
de joie au milieu des siens. Il est si heureux auprès de sa 
sœur, qu'après le départ de celle-ci, il suffit de parler 
d’elle « pour lui rendre l’amour de la vie ». 

Les années coulent sans changement. Les souhaits de 
Louise se réalisent pleinement. Elle lui avait dit un jour : 
« Joue, écris, n’abandonne pas les leçons, aime-nous et 

que les hommes t’aiment. » Seul le mot amour pâlit de plus 
en plus sur la banderole qui noue les destinées de Frédéric 
et d'Aurore, pour céder peu à peu la place à l’amilié. 
George Sand la première prend conscience du nouveau 
-mot d'ordre de leur vie commune, quoiqu’en automne 
1845 elle semble encore tendre les bras vers lui. Ne lisons- 
nous pas en effet ces paroles de tendresse jetées à « minuit » 
sur le papier : « Aime-moi, cher ange, mon cher bonheur. » 
« Je t'aime », ajoute-t-elle et. elle lui envoie une mèche 
de ses cheveux. Peut-être à ce moment George Sand 

  

sent-elle encore la caresse du vent qui jadis les a « emportés: 

tous deux dans une autre région pour quelques instants »,' 

lorsqu'elle acceptait volontiers le splendide anneau d'amour 

de Frédéric, considérant en même temps, les yeux grands 

ouverts, la sagesse de la vie. 

« L'ange », lui, est, « d’un pied » à Varsovie au milieu! 

des siens, « de l’autre » auprès de George Sand, et, en 

général, il ne se sent pas « chez lui »; comme d’habitude 

il lui semble habiter « d’étranges régions ». Pourtant Fré- 

déric ne vit pas toujours dans ces « espaces imaginaires ». 

Le conflit entre lui et sa compagne mûrit, conflit qui 

surgit sur le terrain de la communion constante de deux 

natures nées, dirait-on, dans deux planètes opposées, du 

choc de l’aristocratisme contre le démocratisme, de la 

mesure contre l'emphase, de la sincérité de la pensée contre 

l'apparence de la vérité, de l'hypersensibilité mentale, 

unie aux souffrances d’un organisme chétif, contre la résis- 

tance nerveuse et la vigueur organique. 

Les circonstances extérieures hâtent le moment où 

Je conflit va éclater. Elles ont pour origine des malentendus 

qui surgissent dans la famille de George Sand. Chopin s’y 

trouve mêlé par la force des événements. D'abord «le grain 

de sable était tombé dans le lac tranquille », ensuite « les 

cailloux y tombèrent un à un », enfin ce fut un embrouilla- 

mini épouvantable à Nohant. Les habitants du château 

de Nohant jettent leur masque et les voilà qui s’avancent 

hardiment sur le théâtre de la vie. Cela débute par des 

heurts entre Chopin et Maurice. Celui-ci voit Frédéric d’un 

mauvais œil. La situation un peu.fausse de Chopin auprès 

de George Sand choque de plus en plus le jeune homme. Et 

puis, dans les questions concernant sa famille, il juge que 

Chopin n’a pas voix au chapitre. Les choses s’enveniment 

au point que George Sand est mise en demeure de choisir :  
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où Chopin ou Maurice, qui menace de quitter Nohant si sa 
mère ne lui donne pas raison. La compagne de Frédéric reste 
fidèle à son principe : « On m’arracherait plutôt le cœur 
de la poitrine, que mes enfants de mes bras. » Chopin a perdu. 

ï En mai 1847, la fille de George Sand épouse Auguste 
Glésinger. La mère appuie les fiançailles et le mariage. 
Chopin y est absolument opposé : il aime beaucoup 
Solange ; Clésinger jouit d’une déplorable réputation, et 
« tous les artistes n’en reviennent pas d'étonnement que 
George Sand ait choisi un tel gendre ». Chopin se solidarise 
avec l’opinion du monde parisien, auprès duquel « ce 
mariage à produit une mauvaise impression », Car... une 
statue de Clésinger, exposée à la vue de tous représente 
«une femme nue dans une pose des plus indécenles, si bien 
que pour motiver sa pose, il a fallu ajouter un serpent 
à sa jambe ». Il est peu agréable pour Chopin de supposer 
que dans l’avenir Clésinger osera représenter dans une 
nouvelle statue «le ventre et la poitrine de sa femme et 
qu'il sculptera le petit derrière de Solange en marbre 
blanc », et il conclut : « il est de cette force (1)... » 

! Peu de temps après le mariage de Solange, des scènes 
d’une violence inouïe éclatent pour des motifs d’ordre 
pécuniaire et autres entre les jeunes époux d’un côté, la 
«maîtresse de la maison » et son fils de l’autre. Clésinger 
se jette sur Maurice, armé d’un marteau, George Sand frappe 
son gendre au visage, celui-ci à son tour Po sa belle- 
mère de coups de poings... «On a failli s’égorger ici » dit 
George Sand en racontant ces beaux exploits. Elle ne veut 
plus connaître Solange, « cette froide, ingrate et amère 
enfant », cette fille «méchante par méchanceté ». 

*{(1) V. la lettre de Chopin à sa famille, datée 8 juin 1847 ié 2 
par l'auteur du présent ouvrage, ; D cu   
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Le « couple diabolique » quitte Nohant. Solange se rend 

à Paris chez Chopin et réussit à le gagner à sa cause. 

Maintenant c'est à Frédéric que George Sand adresse un 

ultimatum : ou Solange ou elle. La tendre amitié de Fré- 

dérie et de Solange a le dessus. La rupture de Chopin 

avec celle qui fut sa compagne durant de longues années 

est un fait accompli (1). 

Les derniers pétales de la fleur de poésie se fanent. 

La banalité et la brutalité de la vie font entendre leur voix. 

Quand sonne l'heure de la séparation définitive, ces 

deux grands artistes n’ont aucune belle parole d’adieu, 

aucun serrement de mains, aucun de ces derniers et tristes 

regards, où se cache la reconnaissance pour un passé 

vécu ensemble, Une ombre épaisse couvre dès lors la clarté 

des souvenirs d'amour de Frédéric et d’Aurore, ternit la 

pureté de leur amitié. 

Un seule fois encore dans leur vie le hasard les mettra 

en face l’un de l’autre et ils échangeront quelques mots (2). 

Chopin, à ce moment, jette ces paroles décisives : « j'ai 

fait une croix là-dessus », «le temps est un grand médecin », 

pourtant il est désemparé. Le fil qui le rattachait à l’exis- 

tence, à l'art, est en mille morceaux. Chopin entame avec 

résignation le finale de sa destinée terrestre. 

(1) Quel rapport y a-t-il au juste entre ces événements d'ordre historique 

et le roman de George Sand intitulé : Lucrezia Floriani, où la romancière établit 

une parallèle entre son héros, le prince Karol, et Frédéric ? Jusqu'à quel point 

George Sand at-elle malmené Chopin, en le peignant sous les traits du prince 

Karol? Avait-elle, en général, le droit de le faire ? etc., Autant de questions 

(auxquelles de nombreux biographes de Chopin se sont efforcés d'apporter 

une réponse) qui en réalité sont secondaires. Tout ceci a uniquement la valeur 

d’une note écrite en marge de la chronique des deux illustres amants. Tout ceci 

représente encore une retouche au façonnement du portrait spirituel de Frédéric 

qui a été tracé bien des fois déjà par George Sand dans ses différents souvenirs 

ét lettres. 

(2) Tsse rencontrèrentle 4 mars 1848, dans l’antichambre de Mme Marliani.  
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Une fois encore, sur les instances de ses amis — Pleyel, 
Perthuis, Leo, Albrecht — il donne un concert. Son appa- 
rition sur l’estrade suscite une curiosité immense. Quinze 
jours avant le concert les billets sont vendus («qui n’a pas 
un louis de trop dans sa bourse lorsqu'il s’agit d'entendre 
Chopin ? »), et après le concert l’enthousiasme général 
tresse de nouvelles couronnes aux pieds du maître. 

* 

La révolution de juillet donne un coup de fouet aux 
esprits des émigrés polonais — tous se précipitent à l’œuvre. 
Ils voient déjà la résurrection de la Pologne. Le cœur 
patriote de Chopin commence à battre d'autant plus fort, 
d'autant plus fiévreusement qu’à ce moment il se sent 
davantage encore solitaire. Le « pauvre orphelin polonais »,' 
comme il se considère alors, vit dans un rêve perpétuel où 
s’évoque la figure immortelle de son pays et s’écrie 
«A la fin des fins la Pologne existera, splendide, puissante, 
— en un mot la Pologne. » 

D'un côté le cliquetis des armes, les clameurs guerrières, 
le tapage, l’impétuosité de l’action menée par les nouveaux 
maîtres (les amis politiques de George Sand), de l’autre le 
besoin nerveux de changer de place, de se fuir soi-même ; 
la conviction qui peu à peu s'impose à Chopin presque 
malgré lui, qu'il n’est pas impossible qu’un changement 
se produise dans sa vie; tout cela s’unit. pour le chasser 
de Paris. C’est à Londres qu'il va. Il y arrive en avril. Le 
voilà dans la capitale de l'Angleterre pour la seconde 
fois. Il y avait fait un court séjour onze ans auparavant, 
après son amour malheureux pour Mlle Wodzinska. 

Durant les sept mois qu'il reste en Angleterre, des 
lettres nombreuses s’en vont vers sa famille, vers Grzymala,      
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vers Franchomme, vers Fontana, vers Solange Clésinger, 

vers Marie de Rozières. Il y décrit le mouvement musical 
du pays, la vie mondaine et la part qu’il y prend ; ses 

propres concerts ; ses leçons ; son état de santé qui ne 

cesse de s’aggraver ; sa misère morale qui va grandissant. 

Pourtant, même à ces heures exceptionnellement dures, 

la nature réclame ses droits : la tristesse et la gaîté, la 

dépression et l’entrain, la gravité et la bonne humeur 

alternent en lui. Un jour il écrit à Fontana: « Nous sommes 

de vieux psalterions (1), sur lesquels le temps et les cir- 
constances ont joué leurs petites trilles. Oui, tu as beau 
t’en défendre, deux vieux psalterions. Ga ne blesse ni la 

beauté ni la dignité : la table d'harmonie est en parfait 
état ; seules les cordes sont brisées, quelques chevilles ont 

sauté. Le seul malheur, c’est qu’un illustre luthier, quelque 

Stradivarius sui generis, nous a fabriqués, et il n’est plus 

là pour nous réparer. Nous étouffons en nous tout ce 

que, faute de luthier, personne ne pourra plus tirer de 
nous. J'ai peine à respirer, je suis tout prêt à crever, et toi 

tu deviens sûrement chauve, tu te pencheras encore au-des- 

sus de ma pierre tombale, comme nos saules, te rappelles-tu ? 

qui montrent leur front dénudé. Moos est mort ; aucun 

cordonnier ne sait me faire d’aussi bons souliers que lui. 

Encore quatre ou cinq comme lui à la porte de Saint- 

Pierre et ma vie sera plus confortable ad paires. Je 

végète, j'attends l’hiver patiemment. Je rêve tantôt à ma 

maison, tantôt à Rome, tantôt au bonheur, tantôt à la 

misère. Pour l'instant, ce qui me reste, c’est mon long 

nez et mon quatrième doigt pas assez délié... » 
Malgré ce « malheureux » quatrième doigt, Chopin ne 

(1) I y a là un jeu de mots : psalterion, en polonais — cymbal — signifie 

aussi : imbécile. 

CHOPIN    
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se débrouille pas mal du tout dans les questions artis- 
tiques en ce pays où tout lui est étranger : la langue, les 

coutumes, la bizarre mentalité de ces gens « qui évaluent 
tout en livres — et aiment l’art parce qu’ils le considèrent 
comme un luxe », dans ce pays où « la musique n’est pas 

un art », mais seulement une « profession », ou le mot 

artiste désigne «un peintre, un architecte ou un sculpteur », 
où les naïves ladies demandent à Chopin : « Jouez-moi votre 
second soupir », ou encore lui disent en minaudant 
« J'aime beaucoup vos cloches (1). » 

Pourtant à ses différents concerts privés ou publics 
Frédéric ne manque pas d’auditeurs qui apprécient son 

art, comme Jane Carlyle (2), pour qui la musique de 

Chopin est un phénomène exceptionnel et représente « le 
reflet d’une partie de son âme et de sa vie, prodiguée en 

faveur de ceux qui ont des oreilles pour entendre et des 

cœurs pour comprendre » (3). 
Solange est une des premières personnes que Chopin 

tient au courant de ses concerts. « J'ai donné — lui dit-il — 

une matinée. Le beau monde y était — Mario a chanté 

3 fois, j'ai joué 4. — Cela a eu du succès, — cela m'a rapporté 
150 guinées, il n’y avait que 150 places et la veille toutes 
ont été prises. » Il s'excuse auprès de Solange en disant, 

qu'il écrit « très à la hâte, sans plume — sans encre pos- 
dans un accès de spleen ». Il ajoute encore : « Par- 

donnez mon style. Le style c’est l’homme — Mon style 

est bien bête. » 
La matinée en question eut lieu chez Mme Sartoris «la 

femme d’un homme du monde riche ». Une autre — chez 

(1) Tout ce qui est entre guillemets est de Chopin. 

(2) Femme du célèbre écrivain. 
{3) V. la lettre de J. Carlyle publiée par M. Édouard Ganche dans son 

étude : Frédéric Chopin, sa vie et ses œuvres.   
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lord Falmuth, « grand amateur de musique », avec le 

concours de Mme Viardot. Et une fois Frédéric se produit 

chez la princesse Southerland, en présence de la reine, 

de la famille royale, de Wellington. Une autre fois il 

joue chez Lady Gainsborough, chez le marquis Douglas. 

« L'élite du monde artistique » écoute Chopin. 

Après un séjour de trois mois à Londres, Chopin part 

pour l'Écosse. Il s’y rend «en express »effectuant le parcours 

Londres-Édimbourg comme « l'éclair » : en douze heures ! 

En août il donne un concert à Manchester, à Glasgow le 

mois suivant et à Édimbourg en octobre. Entre temps il 

est invité dans les châteaux de différents ducs et lords. 

Partout on s’ef isfaire à ses moindres désirs, 

mais sa sensibilité n'est à l’aise que dans la société de ses 

compatriotes et particulièrement dans la famille des Czarto- 

ryski. La princesse Marcelline est pour Frédéric d’une bonté 

indicible. « Je me suis senti revivre, dit-il, sous leur toit 

polonais. » 
La nostalgie de sa famille, les tristes nouvelles poli- 

tiques qui viennent de Pologne, la vision des heureux 

moments vécus autrefois à Nohant, l'inquiétude conti- 

nuelle pour son existence matérielle, la maladie qui gagne 

toujours du terrain, tout cela le déchire douloureusement. 

« Je ne peux pas être plus triste que je ne le suis — confie- 

t-il à Grzymala — il y a bien longtemps que je n'ai pas 

ressenti une véritable joie. Je végète et j'attends patiem- 

ment la fin. » Et quand il repense à ces pauvres « cordes 

cassées » sur sa « table d'harmonie », le désespoir s'empare 

de lui et il se plaint : « Où mon art s’en est-il allé ? Où 

ai-je gaspillé mon cœur? A peine si je me rappelle 
comment on chante dans mon pays. Je suis résigné.… » 

Il est las de tous ces beaux châteaux anglais, avec leurs 

galeries de tableaux, leurs bibliothèques, leurs parcs. Il  
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est rassasié des honneurs rendus à son génie, fatigué de 

toutes ces visites, de ces dîners après lesquels «il faut rester 

deux heures à table avec les hommes, regarder ce qu'ils 

disent, écouler comme ils boivent ». Il en a assez également 

de faire la connaissance de toutes ces notabilités anglaises : 

Dickens, Rogers — « le respectable ami de Byron », 

Hogart — « l’ami de cœur de Walter Scott », lady Byron. 

Il en a même assez de ses deux anges gardiens écossais, 

en l'espèce Jane Stirling et sa sœur Mme Erskine, idéales 

de vigilance pour tout ce qui touche sa personne. D’une 

façon générale, il en a assez de tout, de tout ce qui respire 

l'air anglais. 
Chopin n’a qu’un désir : se retrouver le plus vite possi- 

ble à Paris, être square d'Orléans, être en France. Il écrit 

à sa famille : « Ces anglais diffèrent tellement des 

français, auxquels je me suis attaché comme aux miens 

propres ! » Et sur le point de quitter Londres il écrit à 

Grzymala : « Un jour de plus ici et je deviendrai fou si je 

ne crève pas. » Il lui demande des violettes « pour qu’elles 

embaument le salon ». « Que j'aie — dit-il — au moins un 

peu de poésie, quand à mon retour je traverserai la pièce 

en allant à ma chambre, où je resterai sans doute long- 

temps alité. » 
Enfin le jour tant désiré arriva. Le 23 novembre, Cho- 

pin, accompagné de son domestique, le brave Daniel, dit 

adieu à l'ile. À cette date il note dans son agenda de 1848 

cet événement joyeux : « Départ d'Angleterre. » 

* 

Il lui reste encore onze mois d'existence sur les confins 

de la vie et de la mort. À chaque soupir son âme 

semble prête à s’envoler. De jour en jour la roue du monde   
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musical de Chopin ralentit sa marche. Les docteurs ne 

peuvent plus rien contre ses suflocations, ses crache- 

ments de sang, sa toux, ses névralgies, son enflure. Mais 

le pire, c’est qu’il n'existe pas de chirurgien qui trouve le 

moyen de lui ôter du cœur l’aiguillon de son amour pour 

Aurore : il est « blessé à mort par son attachement » pour 

elle. 
A la fin de presque tous les entretiens de Frédéric avec 

ses amis un point d'orgue : George Sand. Il conserve ses 

lettres dans une cassette. Dans son agenda il garde ses 

cheveux pliés dans un sachet de soie, avec les initiales 

brodées : F. G. — Frédéric George. 

Le vide intérieur s'empare de lui. « Il me disait, note 

Delacroix dans son Journal, que l'ennui était son tourment 

le plus cruel. Je lui ai demandé s’il ne connaissait pas 

auparavant le vide insupportable que je ressens quelque- 

fois. Il m'a dit qu'il savait toujours s'occuper de quelque 

chose, si peu importante qu'elle soit, une occupation rem- 

plit les moments et écarte ces vapeur Autre chose sont 

les chagrins. » 

Outre Delacroix qui vient souvent voir son « bon petit 

Chopin », Chopin a la visite d'amis et d'élèves nombreux 

(de temps en temps il leur donne encore des leçons) 

Mme Obreskoff, Marie de Rozières, Marcelline Czartoryska, 

la baronne de Rothschild, la princesse de Beauvau, le 

baron Stockhausen, Legouvé, Zaleski, Norwid, Fran- 

chomme, Jane Stirling, Mme Erskine, la princesse Soutzo, 

Mme Calergi… 
Jane Lind, la célèbre chanteuse, et Delphine Potocka, 

la non moins célèbre enchanteresse, régalent Chopin de 

leur chant. ; 

La chambre du malade fourmille littéralement de 

docteurs. Simon, Roth, Cruveillier, Louis, Blache et  
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autres viennent tantôt séparément, tantôt ensemble (1). 
En juin, il se sent déjà si mal que sa pensée s’enfuit 

à Varsovie demander du secours. Et il écrit à sa chère 
Louise : « Ma vie, si vous pouvez, venez. Je suis très faible, 
et aucun docteur ne me fera du bien comme vous... Je ne 
sais pas moi-même pourquoi j'ai un tel désir de Louise, 
mais c’est absolument comme si j'étais enceini. Écrivez-moi 
un mot tout de suite. Les cyprès eux aussi ont bien leurs 
caprices. Mon caprice, aujourd’hui, c’est de vous voir. » 

Pour tenter ses parents il leur parle de la vue splendide 
qu’on a de son salon, d'où il admire les Tuileries, Saint- 
Étienne-du-Mont, Notre-Dame, le Panthéon, les Inva- 

lides. Il allèche le mari de Louise avec sa bonne humeur 
innée : « En avant Messire Calasante — je vous donnerai 
un fameux, un grand cigare... » 

Les soucis d’argent augmentent. Nicolas Chopin avait 
raison lorsque jadis il écrivait à Frédéric : « Souviens-toi 
de mon refrain, une poire pour la soif. » 

Mais Chopin avait toujours le geste grand seigneur, et 
jamais aucun de ses compatriotes dans la gêne ne le quittait 
les poches vides. Par bonheur une aide inattendue lui 
vient de Mme Erskine : 15.000 francs (2). 

À la fin de juillet Solange, toujours chère à son cœur, 
vient à Paris. Et quelques jours après, enfin, le docteur 
des docteurs : Louise. Elle est avec son Calasante et sa 
fille. Frédéric cherche protection auprès d’elle comme un 

(1) Chopin, au début de l'été, quitte le square d'Orléans pour le n° 74 de 
la rue de Chaillot. Mais il conserve en même temps son appartement du square 

d'Orléans. 
(2) 11 y eut toute une histoire à propos de cet argent. Déjà en mars un paquet 

contenant 25.000 francs aurait été remis pour lui d’une façon anonyme à Ia 
concierge de Chopin, Mme Étienne. Cet argent aurait disparu mystérieusement. 
On eu recours au « voyant » Alexis. Le paquet fut alors retrouvé. Chopin note 
dans son agenda à la date du 28 juillet : Mme Erskine a déposé 15.000 francs. 
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enfant malheureux — il s’apaise alors. Louise décrit ces 

instants : « La nuit, il aimait à bavarder, à me raconter ses 

tristesses, à déverser dans le cœur qui aimait et le 

comprenait ce qui l'avait fortement remué.. » 

fl se prépare à déménager et réalise son projet. H 

ne se doute pas qu'il n’est plus rattaché à la vie que 

par un fil ténu. Il réfléchit minutieusement à la façon 

dont il s’organisera dans son nouvel appartement... Le 

«Mémoire d'ouvrage fait et fourni par M. Perrichet tapissier, 

M. Chopin, place Vendôme, 12 » est extraordinairement 

détaillé, gigantesque. 

Encore quelques semaines. 

Et la chose arriva. 

Ce cœur épuisé par l'amour de la vie, des hommes et 

de l'art, se calma pour toujours. Dans la chambre de 

Frédéric le silence règne. 

La funèbre nouvelle s’en va par le monde. 

La première part vers les siens, des doigts crispés de dou- 

leur de Louise : « Dans la nuit de mardi à mercredi le 17 

à 2 heures. O! il n’est plus... » Et, à côté, ces mots tracés 

par la main de la fidèle Marcelline Czartoryska : « Notre 

pauvre ami est mort. Il a beaucoup souffert jusqu’à l’ins- 

tant suprême, mais il a souffert avec patience (1)... » k 

Le peintre Kwiatkowski fixe dans un dessin les traits 

de son ami sur son lit de mort. Clésinger fait mouler le 

masque mortuaire de la belle tête. ee 

Les docteurs procèdent à la dissection du corps. Ainsi 

l'avait voulu Frédéric. De ses doigts déjà raidis, pouvant 

à peine tenir le crayon, il avait tracé sur une feuille de 

{1) La sœur de Chopin et la Psse Czartoryska écrivent en commun immédis > 

tement après la mort de Chopin à Jedrzejewicz. Le mari de Louise était parti 

pour Varsovie avant la mort de Chopin.  
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papier : « Comme cette terre m'étouffera je vous conjure’ 
d'ouvrir mon corps pour que je ne sois pas enterré vif. » 

Ses amis lui organisent de magnifiques funérailles. 
Elles n’auront lieu que treize jours après parce qu’il y aura 
de la belle musique, parce que pendant la triste cérémonie 
on doit entendre le Requiem de Mozart, son frère spirituel. 

En attendant, à l’église de la Madeleine, où dans la 

crypte on a déposé le corps, une messe est célébrée chaque 
jour pour le repos de l’âme de Frédéric. 

Personne ne néglige rien. Tous se souviennent de tout, 
ils sont perpétuellement avec lui par leur cœur et par leur 
pensée, ils pleurent la mort de leur « ami angélique ». 

Le Paris artistique est secoué jusque dans ses racines 
par la disparition de celui qui était « la musique même et 
Pinspiration même », qui « s'était placé au premier rang 
parmi les célébrités contemporaines, et s’y distinguait par 
une physionomie de talent plus individuelle que toute 
autre », dont le cœur « débordait de poésie ». 

Le 30 octobre à midi l’église de la Madeleine est comble. 
L'orchestre fait entendre la Marche funèbre de Frédéric. 
Ensuite on exécute pour lui le Requiem de Mozart, puis 
l’organiste de la Madeleine joue pour lui ses Préludes. Après 
la cérémonie le cortège s’ébranle dans la direction du Père- 
Lachaise. Une foule suit le cercueil. Ses amis, ses admira- 
teurs, ses élèves, des gens de différents états, de différentes 
nationalités l’accompagnent. 

Quoi d'étonnant ? Il est mort, lui, Frédéric Chopin, 
« Polonais par le cœur », mais « citoyen de l’univers par 
son talent », il est mort, Frédéric Chopin, par la volonté 
duquel « les larmes du peuple polonais éparpillées par les 
champs se sont amassées dans le diadème de l’humanité 
pour former le diamant de Beauté par le cristal d’une 
harmonie qui n'appartient qu’à lui ». 
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Chopin fut enterré dans la terre des Français, dans 

la terre de ceux auxquels il s'était « attaché comme aux 

siens », et son cœur repose dans la capitale du pays où 

il a battu pour la première fois — il fut emmuré dans 

l'église de la Sainte-Croix — « dans le temple élevé sous le 

signe de la souffrance ». 

QUELQUES OBSERVATIONS GÉNÉRALES 

IEN n’est aussi vague que toutes les dénominations, 
définitions, qualifications par lesquelles on situe une 
manifestation artistique ; rien de plus imprécis que 

ces « cartes de visite » qui proclament qu'un artiste appar- 
tient à telle ou telle tendance créatrice dont il serait « le 
père », «le premier chantre » sinon « l’Orphée » ; rien de plus 
banal que ces petits casiers commodes où l’on classe et 
étiquète les événements. 

Schubert et Chopin sont des romantiques ; Mozart et 

Beethoven de « grands classiques » ; pour Bach et Haendel 
le mot «classiques » suffit ; un Palestrina ou un Monteverde, 

Corelli, Purcell ne sont que de modestes « annonciateurs », 

d’humbles serviteurs des maîtres du monde musical, sans 
plus. è 

En fait, chacun d’eux est un romantique par l'explo- 

sion de son cœur, chacun d’eux est un vrai classique par 
sa maîtrise, car son œuvre constitue un produit humain 
d’une perfection originale, l’un des types de la réalisation 
artistique en tel ou tel ordre aux possibilités infinies de 
la création. Le Motel de Palestrina, la Fugue de Jean Sébas- 
tien Bach, le Menuet de Mozart, la Chanson de Schubert, 
la Mazurka de Chopin, sont d’égale valeur en face du Beau,  
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puisqu'ils ont été conçus dans un véritable envol du 

génie et exécutés avec toute l'expérience et dans le plein 

équilibre de l'architecture des sons. 
Chopin, dans la perspective de l’histoire de la musique, 

apparaît aujourd'hui comme un maître à la fois roman 
tique et classique. La nostalgie de l’art de Chopin, trans- 
mise de génération en génération depuis un siècle et tou- 

jours grandissante, s'explique par le fait que Chopin est 

le plus romantique d’entre les « classiques », le plus clas- 

sique d’entre les « romantiques » (1). 
Par sa nature créatrice, par son style musical, Chopin 

diffère absolument des compositeurs de sa génération. M 
n’est pas attaché au char officiel des idées et des mots 
d’ordre du Romantisme, il n'appartient pas aux « ultra- 
romantiques », au clan des grands-prêtres, gardiens de la 
nouvelle esthétique. Il demeure à l'écart de toute bataille 
artistique pour veiller avec un soin jaloux sur les trésors 
de son âme à lui ; il arpente de long en large ses vastes 
« espaces imaginaires ». Il est poète. 

Des forces magnifiques président à la vie artistique des 
grands musiciens de l’époque romantique. Elles s’appel- 
lent : élan, fantaisie, spontanéité, originalité, désintéres- 
sement dans la création. Mais, à côté de ces artistes, 

Chopin possède un charme magique, car, en plus de leurs 
qualités, chacun de ses gestes artistiques, porte encore l’em- 
preinte de la simplicité, de la subtilité, du raffinement, de 
la finesse et les idées qu’il enfante trouvent leur noble cor- 
respondance dans une composition dont les parties s’équi- 

(1) Georges Mathias, élève de Chopin (devenu en 1862 professeur de piano 
au Conservatoire de Paris) disait : « Chopin était classique de sentiment ef 
d’opinion, tout en étant. romantique d'imagination, ou plutôt il n'était rien ; 

ce n’était qu’un homme de génie. » 
V. Frédéric Chopin, par M. Edouard GANCHE, p. 327. 
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librent, avec harmonie dans l’ensemble, chacune étant 

parée de toutes les richesses dont dispose un maître 

ciseleur. 
Voir en Chopin un « illustrateur » musical, dont les 

sons traduiraient des événements réels de sa propre vie 

ou des vies qui l’entouraient, est une supposition erronée. 

C’est oublier que Chopin est un musicien de pure race, 

dont l’art enferme le secret des œuvres définitives et 

existe par la puissance d'expression des sons eux-mêmes. 

Cet art n’appelle aucun éclaircissement, aucune annota- 

tion littéraire, il n’a besoin d’aucun lien idéologique avec 

un autre art pour être entièrement compris, pour vivre 

et durer. 
S’acharner à trouver dans les compositions de Chopin 

le fracas des canons, les troupes de hussards galopant à per- 

dre haleine, les gouttes de pluie tombant en cadence, ou 

les rafales qui balayent un cimetière, et combien d’autres 

« tableaux » encore, est une question d'imagination indi- 

viduelle. Quel champ fertile ouvert à la fanta sie que cette 

musique d’une infinie richesse d'expression dans la mélo- 

die, dans l'harmonie, dans le rythme, et baignée aux 

sources intarissables de l'imagination créatrice ! 

« L’embellissement » de l’œuvre de Chopin par des 

explications diverses a commencé dès l'apparition de cette 

œuvre. Chopin raillait tout bonnement ces commentaires 

explicatifs. Ayant lu un article consacré à ses variations 

sur La ci darem la mano, il écrivit spirituellement à un 

ami : « Il y a quelques jours, j'ai reçu d’un Allemand 

enthousiasmé par ces variations un compte rendu de dix 

feuilles. Après une introduction interminable, il s’attelle 

mesure par mesure à leur analyse, disant que ce ne sont 

pas des variations comme les autres, mais des sortes de 

tableaux fantastiques. Il dit de la seconde variation que  
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Don Juan y court avec Leporello, de la troisième qu'il 
prend Zerline dans ses bras, tandis qu’à main gauche, 
Mazetto s’en fâche, de la cinquième mesure de l’adagio, 
que Don Juan embrasse Zerline sur le ré bémol majeur ! 
Plater (1) m'a demandé hier où était le ré bémol majeur 
de Zerline.… » 

Ayant appris que Wessel, son éditeur, avait donné arbi- 
trairement différents titres à ses œuvres, Chopin écrivit (2) 
avec indignation à Fontana : «Quant à Wessel, c’est un 
imbécile et un escroc. Écris-lui ce que tu voudras.. S'il 
perd sur mes compositions, c'est sûrement à cause des 
litres stupides qu'il leur a donnés en dépit de mes ordres 
formels. Si je m'écoutais, après cette histoire de titres 
je ne lui enverrais plus rien. Dis-lui son fait aussi énergi- 
quement que tu le pourras... (3) » 

Et combien le jugement emphatique porté par Schu- 
mann, sur la dernière partie de la Sonale en si bémol mineur 
diffère de l’explication simple et claire qu’en a donnée 
l’auteur lui-même ! Pour le premier, c’est « un sphinx au 
sourire moqueur »; pour Chopin ce n’est qu'un « petit 
final tout bref » caractérisé par le fait que « la main gauche 
et la main droite bavardent à l’unisson après la marche ! » 

Un commentateur « idéal » d’éléments qui n’existent 
pas dans l’œuvre de Chopin, c’est Liszt, qui «en l'honneur 
de sa mémoire » publia en 1852 la première biographie de 
Chopin, écrite pour rendre hommage au maître, « comme 
à une des gloires les plus nobles » de l’art musical. 

L'opinion exaltée et baroque de Liszt sur l’œuvre du 

(1) Le comte Plater, l'ami de Chopin. 
(2) Lettre du 9 octobre 1841. 
(3) Wessel avait ajouté les « éclaircissements » suivants aux œuvres de 

Chopin : aux Variations, op. ? — Hommage à Mozart, aux Nocturnes, op. 9 
— Murmures de la Seine ; aux Nocturnes, op. 37 — Les Soupirs, etc.   
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« Raphael du piano » s’est largement infiltrée dans tous 

les travaux consacrés à Chopin au xix® siècle, cb s'est 

répandue jusqu'à nos jours, mais a commencé peu à peu 

à disparaître à mesure que l’on pénétrait plus avant dans 

l’ensemble de la personne de Chopin, homme et artiste, 

à mesure que l'on poussait plus loin, sous l'angle de la 

perfection formelle, l'analyse détaillée de sa musique. 

Le réalisateur génial de tendres et amoureuses évoca- 

tions et de tableaux de genre, le barde-prophète de 

l'histoire patriotique de la Pologne cède la place au musi- 

cien non moins génial, dont l'invention est excitée par 

l'émotion naturelle, originale et par une expression Sonore 

purement subjective. Cette émotion est à la source de son 

art, cette expression en est le but suprême ; elles consti- 

tuent à elles deux, la loi et le privilège de l’œuvre de 

Chopin. 
L'inspiration de Chopin a sa place dans les forces cos- 

miques et son âme avide de s'exprimer tend à cette com- 

munion mystique avec le Beau qui de toute éternité existe 

à l'état élémentaire dans la race polonaise. « Tu sais com- 

bien j'ai voulu sentir notre musique nationale, confie un 

jour Chopin à un ami, et je suis arrivé en partie à me péné- 

trer d’elle. » Les grandes lignes de son destin artistique sont 

tracées dans ces paroles simples et sincères où s exprime 

son credo artistique et qui proclament l'alliance miraculeuse 

conclue entre le cœur de Chopin et le cœur de la Pologne. 

Se recueillant sur lui-même, Chopin, dont l’âme commu- 

nique avec les puissances enchantées qui se cachent dans la 

terre natale, dans la clarté et les ténèbres du ciel de la patrie, 

Chopin accomplit sa mission prométhéenne : il édifie un 

nouvel empire de l’art, l'empire de la musique nationale. 

En en proclamant l’avénement, il élabore sa «constitution » 

dessons, en se basant avant tout, évidemment, sur son propre  
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génie créateur, mais il n'oublie pas le droit «coutumier » qui 
préside depuis des temps immémoriaux à la cristallisation de 
la mélodie, de la rythmique, dela tonalité et de l'harmonie 
dans la danse et dans la chanson populaires polonaises ; par- 
fois même il chercha des modèles-types sonores, et il fixa 
Lout cela dans la forme qui s’y prêtait le mieux, dans ses 
fameuses mazurkas. Chopin en compose durant sa vie 
entière, il y travaille encore dans ses derniers mois. Ilen a 
laissé une masse, plus d’une cinquantaine, et elles sont dans 
leur ensemble comme un étendard national qui flotte à Ja 
place d’honneur sur son empire musical. 

Nous ne savons pas au juste si le compositeur intro- 
duisait consciemment dans son art, des « modèles » qui 
existaient déjà dans le folklore polonais, ou s’il s'agissait 
de réminiscences inconscientes ; la seconde hypothèse es 
la meilleure, mais, au reste peu importe. Dans tous les c 
on peut aisément constater qu'entre les chansons et lc 
danses paysannes — kuïawiak, mazurka, obertas — des 
différentes régions de la Pologne, et les mazurkas de Cho- 
pin, il y a un lien non seulement d'idée, mais aussi de forme. 
La ressemblance des motifs au point de vue mélodique et 
métrique, des schémas constructifs de la phrase musicale, 
de la tonalité caractéristique (gamme à la quarte augmen- 
tée) etc., se laisse clairement saisir (1). Entre les mains du 
maître le dialecte musical traditionnel de la Pologne 
acquiert la valeur d’une langue pleine, noble, idéalisée, 
accessible et tout à fait compréhensible au monde entier. 
C’est que nul n’a su comme lui embrasser par son génie 
lâme musicale de son peuple, nul n’a su pénétrer aussi 

(1) Ceci a été démontré efficacement dans l'étude musicologique : Les 
Modèles de la musique pop e polonaïse dans les mazurkas de Frédéric Chopin, 
par Mme WiNDakiewiGz. Cracovie, 1926.   
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intimement que lui dans les profondeurs sonores de la 

langue de ce peuple. 
ie ne de Chopin portent les marques : 

race polonaise eb manifestent tour à tour une tristesse et 

une mélancolie toutes spéciales, une gaîté vertigineuse et 

une joie insouciante, un lyrisme attendri, un élan bat 

leresque, une fantaisie vigoureuse, l'instabilité Ste, ñ 

fulgurante d'états d'âme qui s'opposent les uns aux nt es. 

La musique de Chopin, « sa musique seule, pouvait ren- 

dre cette âme houleuse qui tantôt déborde et va battre 

les rivages de l'infini, tantôt s'arrête net et se replie, ne 

aise jusqu’à l’héroïsme ; puis s'élance avec une arseuns 

soulever les montagnes, puis retombe dans cette impuis- 

sance du doute, où la pensée s’obscurcit et ou Ja volonté 

meurt. C’est dans cette musique seule, à la fois orageuse 

et suave, discrète et passionnée, langoureuse et forte et 

terrible. que la Pologne entière vit, sent, agit, in tempo 

rubalo (1) ». ; 

Indépendamment du genre de son œuvre, tout ce qui 

sort de l'atelier créateur de Chopin : mazurka et polonaise, 

prélude, étude, impromptu, ballade et scherzo, concerto et 

sonate, nocturne et valse, tout a son style propre. Il est à 

eriginal, si persuasif, d’une telle richesse de thèmes, ue 

tel attrait dans l'ondoiement velouté de la phrase, dans la 

hardiesse des combinaisons harmoniques (basée sur la 

pleine liberté et une fantaisie illimitée dans 1 emploi des 

tonalités, des dissonances, du chromatisme), si vif dans m 

iagéniosité à tirer parti de toutes les possibilités de house 

sonore que renferme le piano en tant que moyen se 

tique, que ce style est devenu synonyme de la perfection 

(1) V. le magnifique discours prononcé à Léopol par ne a 

à l'occasion du centenaire de la naissance de Chopin. (Traduction de Pau 

Gazin.)  
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de la langue musicale chez le compositeur d'œuvres pour 
piano en général. 

Chopin, le maître dans l’art de créer, marche de pair 
avec Chopin, le grand virtuose. Jamais cependant le com- 
positeur ne capitule devant le pianiste. 

Car la somptuosité du style de Chopin, ses phrases 
oratoires recherchées, n’ont pas pour but un effet ou un 

éclat de pure virtuosité. Chez lui, l’ornementation de la 
mélodie, avec ses innombrables variantes figuratives (1), 
la vaste envergure de ses accords, ses arpèges, ses cas- 
cades de tierces, de sixtes, d’octaves toutes ces inventions 
n’ont pas un caractère surajouté, ne sont pas appliquées 
par la main généreuse et experte de quelque artiste déco- 
rateur ; elles se lient au contraire d’une façon organique 
à la pensée de Chopin, elles sont l’expression d’une tech- 
nique parfaitement individuelle, exubérante, pleine de 
couleur. 

Le jugement de Chopin sur Mozart : « La science s’est 
toujours trouvée chez lui au niveau de l'inspiration », pour- 
rait s'appliquer à lui-même. Dès l’aube de son travail créa- 
teur le génie de Chopin a magistralement sculpté la matière 
sonore sur un mode qui lui était propre. 

Chez Chopin, comme par exemple chez Bach, aucune 
coupure, aucune abréviation, ne trouveraient place ; sa 
parole est toujours méditée entièrement, contrôlée à fond, 
quoiqu'elle ait les traits d’une explosion volcanique, d’une 
improvisation des sentiments, d’une ardente exclamation 
du cœur. Chopin lui-même nous renseigne à cet égard. 
Dans une lettre à ses parents, leur parlant de sa sonate 
pour piano et violoncelle et de ses trois nouvelles mazurkas 

(1) V. l'excellente étude intitulée : La Mélodie de Chopin par Mme Bro- 
nislawa Wôzscik-KEUPRULIAN. Léopol, 1930. 
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(si majeur, fa mineur, et ut dièse mineur, opus 63), il dit : 
« Quand on fait quelque chose, cela paraît bien car autre- 
ment on n’écrirait rien. Ce n’est qu’ensuite que vient la 
réflexion, qui admet ou rejette. Le temps est la meilleure 
des censures et la patience le meilleur des maîtres. » 

Les éminentes qualités de l’âme de Chopin, jointes à 
la maîtrise de sa plume, l’ont porté jusqu'aux cimes dans 
le domaine de la littérature pour piano. Il y est devenu 
une figure centrale et son œuvre représente l’unité de 
mesure lorsqu'on établit l’échelle des valeurs des autres 
compositeurs-pianistes (1). 

Dans l'introduction à cette étude il est dit que Chopin 
était « le serviteur archifidèle des pensées et des sentiments 
nés dans l’esprit romantique ». Il l'était véritablement par 
sa sincérité et par sa spontanéité d'artiste, par la pureté 
de sentiment avec laquelle il abordait l’objet qu'il créait, 

par la transformation radicale que, devançant ses confrères, 
il fit subir à l’ordre de choses qui existait alors dans le 
domaine du piano et de la musique en général. Il est devenu 
le maître idéal de l'avenir, ayant montré aux générations 
de musiciens qui l'ont suivi, comment on peut unir en un 
tout impeccable les plus hautes ambitions artistiques per- 
sonnelles et le génie d’une race. (2). 

(1) Les œuvres de Chopin constituent non seulement le fond des pro- 
grammes des pianistes, mais encore elles sont le critérium d'après lequel on juge 
la valeur de leur virtuosité. Citons à titre d'exemple, les morceaux imposés 
pour le concours de piano du Conservatoire de Paris dans les années 1920-30. 
Ce répertoire comprend dix œuvres de Chopin (4 ballades ; barcarolle ; fantai- 
sie, op. 49 ; III° Scherzo ; sonate, op. 35 ; nocturne, op. 15, n° 1 ; finale de la 
sonate, op. 58), tandis que Liszt n’en a que trois et Schumann et Weber — 
une chacun. 

(2) V. Chopin. Documents et souvenirs, par l’auteur. 

CHOPIN  
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DOCUMENTS ET SOUVENIRS 

N 1904, la littérature consacrée à Chopin ‘s'enrichit 

d’un nouvel et solide apport : Mieczyslaw Karlo- 

wicz, l’'éminent compositeur polonais, publia alors, 

en langues polonaise et française, des documents et des 

souvenirs inconnus jusque-là (1), et comprenant des lettres 

de Chopin à sa famille et de sa famille à lui ; des lettres de 

George Sand et de Solange Clésinger ; des lettres de Marie 

Wodziniska et de sa mère à Frédéric ; une abondante cor- 

respondance de musiciens célèbres (2), d'élèves, d'amis, 

adressée à Chopin et une masse de lettres de Jane Stirling 

à Louise Jedrzejewiez; des lettres de Fontana, Pleyel, ete. 

concernant l'édition des œuvres posthumes de Chopin, et 

quantité d’autres documents de première valeur. 

Karlowiez n’a cependant pas épuisé toute la matière 

et sans cesse, à divers intervalles, d’autres chercheurs ont 

découvert de nouvelles paillettes d’or de la vie de Frédéric. 

Vingt-six ans après la publication de l'étude de Karlo- 

wicz parut un livre qui avait pour objet de montrer les 

étapes importantes de la vie de Chopin en groupant comme 

il le fallait différents documents et souvenirs déjà connus 

mais originaux et rares, ainsi que d’autres découverts par 

l’auteur (3). 
En 1932, les archives relatives à Chopin ont été ouvertes 

au grand public par deux expositions organisées au prin- 

temps et au début de l'été et pour lesquelles on avait réuni 

un nombre considérable de documents et de souvenirs 

(1) Souvenirs inédits de Frédéric Chopin. Recueillis et annotés par Miec- 

zyslaw KarLowicz. Trad. par Laure DISiÈRE. H. Welter, éditeur. Paris, 1904. 

(2) Liszt, Schumann, Berlioz, Mendelssohn, Meyerbeer, Halévy, Kalk- 

brenner, Hiller, Moscheles, Artôt, Baillot, Franchomme, Lipinski, Fétis, Elsner, 

Ernst, Alkan et autres. 

(3) L. BiNENTAL, Chopin. Documents et souvenirs. Varsovie, 1930. 
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touchant la vie et l’art du maître, surtout sa vie. La 
première a eu lieu à Varsovie, la seconde à Paris. L’expo- 
sition de Paris a été la plus complète, car elle comprenait 
avec plus de deux cents objets envoyés de Varsovie des 
documents très importants qui se trouvaient en France. 

Ces expositions ont suscité l’une et l’autre une profonde 
admiration. Les fidèles de Chopin considéraient ce trésor 
avec tendresse, marchant pour ainsi dire sur la pointe des 
pieds et écoutant avec recueillement le langage secret qu’il 
parlait ; les spécialistes le regardaient avec de grands yeux 
cherchant à se pénétrer de tout ce qui avait servi de sources 
aux études critiques, de tout ce qui était pour la première 
fois livré à leur curiosité. : 

En général on ne se doutait pas qu’il existait une telle 
quantité d’objets originaux ayant appartenu à Chopin ou 
indirectement rattachés à son souvenir. 

? Si ces objets nous ont été conservés, c’est grâce à Chopin 
lui-même qui les gardait avec soin, grâce aussi à sa famille, 
aux personnes qui étaient en relations avec lui ou à leurs 
héritiers, qui tous veillaient sur ces souvenirs comme sur 
la prunelle de leurs yeux. Le grand mérite d’avoir sauvé 
ce trésor pour les générations suivantes, revient à l’amie 

fidèle de Chopin, Jane Stirling, qui, après la mort du 
musicien, racheta un grand nombre de ces souvenirs, et 
peu après, fit don des plus précieux à Louise Tedrzejewicz. 
Ainsi Varsovie est devenue le centre du patrimoine des 
documents concernant Chopin et qui sont d’une telle 
variété, d’une telle importance qu’on peut avec eux, comme 
on regroupe des caractères dispersés par le hasard, retra- 
cer les différents événements, les diverses phases de l’his- 
toire du maître. En les regardant avec notre esprit et notre 
cœur nous verrons passer devant nous toute la vie de 
Frédéric Chopin. Devant nous se déroulera une longue  
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route, qui conduit de Zelazowa Wola à Paris, du cœur de 

la Mazovie au cœur de la France, de la campagne polo- 

naise à la place Vendôme. 

Au premier plan de la collection apparaissent les let- 

tres de Chopin. A quel point elles sont expressives et 

convaincantes, les lecteurs de la présente étude, où ces 

lettres ont été abondamment citées, ont pu s’en assurer. 

Mais c’est surtout dans l'original qu’elles ont toute leur 

saveur : là, les mots polonais, leur agencement personnel, 

la ponctuation qu’invente le maitre, la transformation 

parfois quasi fantastique qu'il fait subir au langage abrè- 

gent, pour qui connaît la langue polonaise, la route qui 

mène au cœur de l'existence humaine de Frédéric. 

De même que cette correspondance nous procure une 

compréhension plus aisée et plus exacte de la nature de 

l'artiste, de même les nombreux portraits de Chopin nous 

mettent en contact immédiat avec sa personne. Nous en 

avons devant nous en abondance. Voici le visage de Cho- 

pin à l'époque de Varsovie, à celle de Paris ; le voici inter- 

prété par des artistes célèbres ou tel que le voyaient celles 

qui l’aimaient : Marie Wodziñska et George Sand. On 

contemple longtemps un tout petit portrait au crayon, 

dessiné par « la maîtresse de maison », car Frédéric consi- 

dérait ce portrait comme bien supérieur à tous ceux qu’on 

avait faits de lui (1). 
Et avec quel battement de cœur ne nous penchons-nous 

pas sur son écriture musicale, tracée sur un papier que le 

temps a couvert de meurtrissures et de taches jaunies. Nous 

essayons de deviner à travers ces signes menus, ces sÿm- 

(1) Dans une lettre du 8 juin 1847, publiée par l’auteur du présent ouvrage, 

Chopin écrit : « Hier j'ai posé encore pour Schefter… Winterhalter a fait aussi 

un petit dessin... mais tout cela est bien loin d'égaler quant à la ressemblance 

celui qui appartient à Louise et dont Mme Sand est l’auteur, » 
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boles tracés avec finesse et subtilité, quelle pouvait être 
la tension de la pensée chez l'artiste aux moments où il 
fixait cette pensée pour l'humanité; nous essayons de 
découvrir des différences entre le premier jet de l’inspi- 
ration et les versions suivantes, dans lesquelles çà et là 
certaines choses ont été changées ; ou bien [nous cherchons 
à constater les écarts entre le texte original et le texte 
popularisé par l'impression. 

Des centaines de souvenirs personnels de Chopin et de 
sa famille nous ouvrent à deux battants les portes de la 
vie quotidienne de l’artiste, nous parlent de leur attache- 
ment mutuel, de la nostalgie qu'ils éprouvaient les uns 
des autres, de l’éducation et de la formation intellectuelle 

de Frédéric dans la maison paternelle, au lycée, au conser- 
vatoire de Varsovie ; de ses succès à travers le monde, des 
hommages qui lui furent rendus et des marques d'amitié 
qui lui furent témoignées de son vivant et après sa mort. 
Bien d’autres détails s’évoquent encore pour nous : par 
exemple, devant son dernier calepin, d’entre les pages 
duquel, déjà mourant, il semble surgir ; ou encore, devant 
son journal de Stuttgart où, comme nous le savons, son 
cœur ardent grava sur le papier son brûlant amour pour 
son pays natal (1). 

Notre communion intime avec tous ces documents et 
tous ces souvenirs les arrache à leur mort apparente, efface 
la limite entre le passé lointain et le présent et nous met 
face à face avec le maître. 

Varsovie, automne 1933. 

(1) V. dans le numéro spécial de la Revue musicale consacré à Chopin l’ar- 
Licle intitulé : « Documents et Souvenirs », par l’auteur. Décembre 1931, Paris. 

FIN  
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TABLE DES PLANCHES 

Les documents ne portant pas d'indication d’origine pro- 

viennent de la collection feue Marie Ciechomska de Varsovie. 

Lesreproductions nos I, VI (2), VIII (2), XI, XIII (2), XIV (1), 

XVI, XXIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII, XXXV (2), 
ROOOVIT LOC XI EX LE XD SIN EX EN ECEMVIELUET 
LIV, sont publiées pour la première fois. 

I. Une vue de Zelazowa Wola, lieu de naissance de Chopin. 

II. La maison natale de Chopin à Zelazowa Wola. Photographie 

après la restauration. Au premier plan on voit le monument 
érigé à la mémoire de Chopin. 

III. Les parents de F. Chopin : Justine, née Krzyzanowska et 
Nicolas Chopin. Auteur inconnu, dessin au crayon. (Collec- 

lion de M. L. Binenlal.) 

IV. L'Eglise de Brochow, où fut baptisé Chopin. Photographie 

avant la destruction de l’église pendant la grande guerre. 

(Archives Pholographiques du ministèrede l'Instruction publique 

de Pologne.) 

V. Chopin adolescent, par Ambroise Miroszewski. Peinture à 
l'huile sur toile. 

VI. 1 et 2, Première œuvre imprimée de Chopin. Varsovie, chez 
l'abbé J.-J. Cybulski (1817). 

VII. Les trois sœurs de Chopin : 1. Emilie Chopin. Miniature, 

auteur inconnu ; 2. Louise Jedrzejewiez, par Ambroise Miros- 

zewski. Peinture à l'huile sur toile ; 3. Isabelle Barcinska, 

par Ambroise Miroszewski, peinture à l’huile sur toile. 

VIII. 1. Montre offerte à Chopin âgé de 10 ans par la célèbre 
cantatrice Angelica Catalani ;    
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2. Polonaise en la bémol majeur composée par Chopin à 

l’âge de 11 ans et dédiée à Adalbert Zywny, son professeur 

de piano. Autographe de Chopin. (Sociélé de musique de 

Varsovie.) 

IX. Prix que Chopin reçut au lycée de Varsovie (24-7-1824). 

X. Adalbert Zywny, professeur de piano de Chopin, par Ambroise 

Miroszewski. Peinture à l'huile sur toile. 

XI. Joseph Elsner, professeur de Chopin au Conservatoire de 

Varsovie (Lith. de l’époque). (Musée National de Varsovie.) 

XII. Mélodie « Posel » (Le Messager). Autographe de Chopin. 

(Direction des collections d'art de l'Etat, Varsovie.) 

XIII. 1. Rapport du Conservatoire de Varsovie de 1829, contenant 

au n° 9 l'opinion d’Elsner sur Chopin : « Etudiant de 

3e année, Chopin Frédéric, dispositions extraordinaires, génie 

musical, etc. » (en polonais). ( Archives du ministère de l’Ins- 

truction publique, Varsovie); ?. Aquarelle représentant la 

partie du faubourg de Cracovie à Varsovie, où se trouvait, 

au premier plan à gauche, le Conservatoire à l’époque où 

Chopin y faisait ses études. Cette aquarelle fait partie de 

l’album de Chopin renfermant entre autres les fameuses pages 

écrites par lui à Strasbourg en 1831. {Bibliothèque Nationale 

de Varsovie.) 

XIV. Caricatures par Frédéric Chopin. Dessin au crayon. 

XV. Caricature par Frédéric Chopin (le personnage qui monte 

à l'échelle représente Chopin lui-même). Dessin au crayon. 

XVI. Salon dans l'appartement des parents de Chopin à Varsovie 

(1832) qui fut le dernier logement de Frédéric avant son 

départ définitif pour l'étranger. Aquarelle par Antoine 

Kolberg. 

XVII. Programme du premier concert de Chopin à Paris. (Collec- 

tion de M. L. Binenial.) 

XVIII. Chopin et les pianistes contemporains (Rosenhain, 

Wolff, Dôhler, Chopin, Henselt, Liszt, Dreyschock et Thal- 

berg). Lith. de Maurin. Galerie de la Gazelie musicale, n° 2. 

(Collection de M. L. Binenial.)     
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XIX. Lettre de Félix Mendelssohn à Chopin, avec post-scriptum 

de Robert Schumann. Leipzig, 28-3-1836. (Collection de 

M. L. Binental.) : 

XX. 1. La comtesse Delphine Potocka. Miniature sur ivoire. 

Auteur inconnu, après 1830. (Musée National de Varsovie) ; 

9. Lettre de Berlioz à Chopin écrite pendant la première 

période du séjour de celui-ci à Paris, s. 1. s. d. (Collection de 

M. L. Binental.) 

XXI. 1. Chopin par A. Bovy. Médaillon, plâtre ; 2. Carte de visite 

de Chopin. 

XXII. Lettre de Nicolas Chopin à Frédéric (en polonais et en 

français) 14-9-1835. } 

XXIII. Lettre de la Mère de Chopin à Frédéric. Varsovie 8. d. 

(en polonais). 

XXIV. Marie Wodzinska par elle-même. Dessin au crayon. 

(Direction des Collections d'art de l'Etat, Varsovie.) 

XXV. Chopin par Marie Wodzifska. Aquarelle faite à Marien- 

bad (1836). (Musée Nalional de Varsovie.) 

XXVI. Etude en la bémol majeur. Op. 25, n° 1. Autographe de 

Chopin. (Direction des Collections d'art de l'Etat, Varsovie.) 

XXVII. Valse en la bémol majeur. Op. 69, n° 1. Autographe de 

Chopin. { Direction des Collections d'art de l'Elat, Varsovie.) 

XXVIII. Lettre de Marie Wodzinska à Chopin, s. L. s. d. La 

dernière adressée à Frédéric Chopin. 

XXIX. « Moja biéda » (Ma misère). Paroles écrites de la main 

de Chopin sur une feuille de papier dans laquelle il conservait 

les lettres de Marie Wodzinska. ( 

XXX. Trois nocturnes. Op. 15, de Chopin, faisant partie dé 

l'album des pianistes, orné du portrait de Chopin par Vigne- 

ron. À Paris chez Maurice Schlesinger. (Collection de 

Mile Louise Ciechomska, Varsovie.) : 

XXXI. Lettre de Chopin à Julien Fontana (Nohant, novem- 

bre 1841) en polonais. (Collection de M. L. Binenial.)    
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XXXII. Lettre de Ferd. Hiller à Chopin, s. d. 

XXXIII. 1. Julien Fontana, ami de Chopin, par L. Oleszecyñski. 

{Bibliothèque polonaise, Paris); 2. Auguste Franchomme, 

ami de Chopin, par J. Masson (?). Dessin au crayon. (Collec- 

tion de M. R.-Ë. André, Paris) ; 3. Jean Matuszynski, ami 

de Chopin. Peinture à l’huile sur cuivre. Auteur inconnu. 
(Collection de Mlle Matuszyñska, Varsovie.) 

XXXIV. Programme du concert de Liszt, avec le concours de 
Chopin (9-4-1837). (Collection de M. L. Binenial.) 

XXXV. 1 et 2, La main de Chopin. Moulage pris par A. Clésinger. 
(Sociélé de musique de Varsovie.) 

XXXVI. Chopin par Eugène Delacroix. Peinture à l’huile sur 
toile (1838). {Musée du Louvre, Paris.) 

XXXVII. George Sand par Auguste Charpentier (1838). 

(Collection de Mme A. Lauth-Sand, Paris.) Archives pho- 
tographiques d'art et d’histoire. 

XXXVIII. Salon de Chopin, square d'Orléans, à Paris. Aqua- 
relle. Auteur inconnu. 

XXXIX. 1. Lettre de George Sand à Chopin, contenant les 
fameuses paroles « On vous adore, George ». La suite : « Et 
moi aussi », trois fois répétée, est écrite probablement de la 
main de Marie d’Agoult. ( Bibliothèque Nationale, Varsovie) ; 
2. Lettre de George Sand à Chopin. Nohant, juin 1844. 

XL, 1. Polonaise en la bémol majeur. Op. 53. Autographe de 
Chopin. (Collection de M. D.-N. Heinemann, Bruxelles) ; 
2. Dédicace de Chopin à Clara Wieck, en lui offrant l’auto- 

graphe de la Polonaïise en la bémol majeur. (Collection de 
M. D.-N. Heinemann, Bruxelles.) 

XLI. Chopin par George Sand. Dessin au crayon (1847 ?). 

XLII. Eventail peint par George Sand et Auguste Charpentier. 
On y voit Calamatta, G. Sand, Arago, Liszt, Delacroix, 
Chopin (en oiseau), ete. {Musée Carnavalet, Paris.) 

XLIII. Lettre de George Sand à Chopin, s. d. 

XLIV. Ballade en fa majeur. Op. 88. Autographe de Chopin. 
(Bibliothèque du Conservatoire, Paris.) 
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XLV. Marche funèbre de la sonate en si bémol mineur. Auto- 

graphe de Chopin. (Collection Breütkopf et Härtel, Leipzig.) 

XLVI. Exercices pour piano. Gammes et passages avec une note 

en polonais : « Coude en ligne droite avec les touches blanches. 

Main ni à gauche, ni à droite. » Autographe de Chopin. 

XLVII. Portrait de Chopin. Auteur inconnu. (Collection de 

M. A. Corlot, cliché Pleyel, Paris.) 

XLVIII. Mazurka en si majeur. Op. 63, n° 1. Autographe de 

Chopin. (Bibliothèque du Conservatoire, Paris.) 

XLIX. Chopin par Antoine Kolberg. Peinture à l'huile sur toile 

(1848). (Société de musique de Varsovie.) 

L. Programme du dernier concert donné par Chopin à Paris 

(16-2-1848). (Collection de M. L. Binental.) 

LI. Lettre de Chopin à Franchomme. Edimbourg, 6-8-1848. 

(Collection de M. R.-E. André, Paris.) 

LII. Agenda-calendrier de Chopin de 1849, avec sa dernière notice 

du 3 octobre (deux semaines avant sa mort). 

LIII. Salon de Frédéric Chopin, 12 place Vendôme, à Paris 

(dernier appartement). Aquarelle d’après Kwiatkowski. (Gol- 

lection de M. L. Binental.) 

LIV. Dernières paroles de Chopin (écrites par lui au crayon) 

« Comme cette terre m’étouffera, je vous conjure de faire 

ouvrir mon corps pour (que) je (ne) sois pas enterré vif. » 

LV. Les derniers moments de la vie de Chopin. par Théophile 

Kwiatkowski. Peinture à l'huile sur bois. Auprès du hit de 

Chopin, sa sœur Louise, princesse Marcelline Czartozryska 

(debout), Adalbert Grzymala et Kwiatkowski, auteur du 

tableau. (Sociélé de musique de Varsovie.) 

LVI. Lettre de faire-part du décès de Frédéric Chopin. (Collection 

de M. L. Binental.) 

LVII. Masque mortuaire de Chopin, pris par A. Clésinger 

(17-10-1849). (Musée Adam Mickiewicz, Paris.) 

LVIII. Lettre d' Eugène Delacroix à Louise Jedrzejewiez. Paris, 

2-11-1849.    
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LIX. Le dernier piano et le tabouret de Chopin. (Musée National 

de Varsovie.) 

LX. 1. Monument de Chopin à Varsovie, par Waclaw Szyma- 

nowski. (Photo Illustration) ; 2. Plaque apposée sur la maison, 

12, place Vendôme, où mourut Chopin, le 17-10-1849. (Cliché 

Mourelte.) 

Imprimerie des Presses Universitaires de France. — Vendôme-Paris 

 



LES COLLECTIONS ILLUSTRÉES 
DES ÉDITIONS RIEDER 
Les Collections Illustrées des ÉDITIONS RIEDER se proposent d'englober les 
études les plus variées, touchant à l'histoire de l'art, à l’histoire, à la géographie, 
aux sciences, à l’histoire de la pensée, des lettres, de la musique, etc., etc. 
Elles ont pour but de replacer l'homme étudié dans le milieu où il a vécu, écrit 
ses œuvres et fait ses découvertes. Pour d’autres sujets plus vastes, elles retra- 
cent toutes les étapes d'une civilisation ou d’une science, elles mettent sous les 
yeux de nos contemporains les événements du passé, tels qu’ils ont été vus, et 
pourrait-on dire, vécus par leurs principaux acteurs. — Ces volumes se présentent 
sous le même format de bibliothèque (in-quarto pot : 15,5 x20). Etablis sur un 
papier d’alfa élégant et solide, ils comportent, selon le sujet étudié, 40 ou 60 
planches hors-texte. 

CHAQUE VOLUME : 20 Fr. 

Maîtres de l'Art Ancien 

L'ART PRÉHISTORIQUE par R. de Saint-Périer. 
BOTICELLI par À. Alexandre, 
LES BRUEGEL. par F. Crucy. 
LESICLOUET +. par À. Fourreau. 
ALBERT DURER par J. Jedlicka. 
LES FEMMES PEINTRES AU XVIII S. par Ch. Oulmont. 
NICOLAS FROMENT par A. Chamson. 
GIOTTO. par M. Brion. 
LE GRÉCO. par J. Cassou. 
GUARDI par M. Tinti. 

par R. Antral. 
. . par E. Maillard. 

par A. Leroy. 
par A.-H. Martinie. 
par G. de la Tourette. 
par R. Regamey. 
par F.-P. Alibert. 
par A. Dayot. 
par G. Pillement. 
par P. Sentenac. 

. . par L. Lefrançois-Pillion. 
par Ph. Soupault. 
par T. Klingsor. 

EEE ELLE 

7, PLACE SAINT -SULPICE, PARIS (vr)  



Maîtres de l'Art Moderne 

par Ch. Saunier. 

WILLIAM BLAKE par Ph. Soupault. 
EUGÈNE BOUDIN. par L. Cario. 
BOURDELLE par À. Fontainas. 
LOUISE C. BRESLAU par À. Alexandre. 
CARPEAUX. par A. Sarradin. 
CÉZANNE par T. Klingsor. 

par A. Fontainas. 
par M. Lafargue. 
par A. Alexandre. 

DECAMPS. . . par P. du Colombier, 
GUSTAVE DORÉ par E. Tromp. 
EIFFEL par J. Prévost. 
JAMES ENSOR par À. de Ridder. 
FANTIN-LATOUR par G. Kahn. 
FORAIN par Ch. Kuntsler. 

. Rey. 
. Warnod. 

Le . Regamey. 
CONSTANTIN GUYS . Dubray. 
JONGKING . Colin. 
MARIE LAURENCIN . Auclair. 

. Blanche. 

. Courthion. 
. Delteil. 

n. . Gsell, 
CLAUDE MONET . Mauclair. 
BERTHE MORISOT . Fourreau. 
PISSARRO. . Tabarant. 
RAFFAËELLI Lecomte, de l’Aca- 

démie Française. 
par Ch. Fegdal. 
par F. Fosca. 
par L. Bénédite. 

ALFRED STEVENS . . par Fr. Boucher. 
TOULOUSE-LAUTREC par P. de Lapparent. 
TURNER EE par M. Brion. 
VALLOTON par Ch. Fegdal. 
VAN GOGH par P. Colin. 

Chaque volume avec 40 ou 60 planches hors texte : 20 Fr. 

Maîtres des Littératures 

BRANTOME 
CERVANTÈS. 

BENJAMIN CONSTANT 
ANATOLE FRANCE 
MONTAIGNE 
NIETZSCHE 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 
SAPPHO 

WILLIAM SHAKESPEARE . 
LOPE DE VEGA 
ÉMILE ZOLA 

BEETHOVEN 
CAVALLI et l'OPÉRA VÉNITIEN. . 
CHOPIN 

GABRIEL FAURÉ. 
GRÉTRY . 
GRIEG 
JANACEK. 

SCHUMANN 
SPONTINI, . . 
STRAWINSKY 
RICHARD WAGNER 

par P. Abraham. 
par Ph. Soupault. 

. par F. Crucy. 
par A. Castro. 
par H. Le Savoureux. 

par P. Léon. 
par L. Carias. 
par P. Villey. 

. par G. Bianquis. 
par L. Brunschvicg. 
par P. Abraham. 
par R. Gérin. 
par J. Larnac et R. Sal- 
mon. 

par M. Contantin-Weyer 
. par M. Carayon. 

par M. Batilliat. 

Musique 

par J. Tiersot. 
par E. Vermeil. 

. par H. Prunières. 
par L. Binental. 
par M. Boucher. 
par Ph. Fauré-Fremiet. 
par J. Bruyr. 

. par Ÿ. Rokseth. 
par D. Muller. 
par E. Buenzod. 
par P.-D.-Templier. 
par M. Beaufils. 
par Ch. Bouvet. 
par À. Schaeffner. 
par R. Dumesnil, 

Chaque volume avec 40 ou 60 planches hors texte : 20 Fr.  



Bibliothèque Générale lIlustrée 
LE BOUDDHISME par J. Przyluski. 
LES CIVILISATIONS ANCIENNES DE 

L'ASIE MINEURE par F. Sartiaux. 
LE CORPS HUMAIN par Ch. Champy. 
DESCRIPTION DU CIEL par A. Danjon. 
L'ESPRIT. ET SES MALADIES par M. Nathan. 
HISTOIRE DE LA DANSE par V. Parnac. 
HISTOIRE DU LIVRE FRANÇAIS . . par M. Audin. 
MERS ET OCÉANS par C. Vallaux. 
LES MICROBES par P.-G. Charpentier. 
LE MONDE ISLAMIQUE par M. Meyerhoff. 
LES NÈGRES par M. Delafosse. 
L'ORDRE BÉNÉDICTIN par H. Leclercq. 
LES ORIGINES DE L'HUMANITÉ . . par R. Verneau. 
PHYSIOLOGIE DE L'HOMME . . . . par Ch. Richet. 
LES PROBLÈMES DE L'HÉRÉDITÉ ET 
DU SEXE par J. Rostand. 

LES RUSSES. par G.-K. Loukomski. 
LA STRUCTURE ET LA BIOLOGIE DES 
POISSONS. par L. Roule. 

LE THÉATRE EN FRANCE AU MOYEN 
AGE par G. Cohen. 

1. — LE THÉATRE RELIGIEUX. 
1. — LE THÉATRE PROFANE. 
LE TOTÉMISME par M. Besson. 
LA VIE CHRÉTIENNE PRIMITIVE . par H. Leclercq. 
LA VIE DES OISEAUX par J. Berlioz. 
LA VIE PRIVÉE DANS LA GRÈCE 
CLASSIQUE par Ch. Picard. 

Chaque volume avec 60 planches hors-texte : 20 Fr. 

LA MUSIQUE FRANÇAISE DE PIANO par À. CORTOT 

2 volumes avec chacun 8 planches hors texte. Le volume . 20 Fr. 

NOUVELLE HISTOIRE DE LA MUSIQUE par H. PRUNIÈRES 
1. - La musique du Moyen âge et de la Renaissance, un volume x 

avec 10 planches hors texte 25 Fr. 

LES ÉDITIONS RIEDER PARIS  



  

LES ÉDITIONS RIEDER — PARIS (6e) 
  

MAITRES DE LA MUSIQUE 
ANCIENNE ET MODERNE 
COLLECTION PUBLIÉE SOUS LA DIRECTION 

DE ANDRÉ CŒUROY 

BEETHOVEN par Edmond Vermeil 
CAVALII ET L'OPÉRA VÉNITIEN AU 

XVII SIÈCLE par Henry Prunières 
CHOPIN par Léopold Binental 
DEBUSSY par Maurice Boucher 
ERIK SATIE par P.-D. Templier 
GABRIEL, FAURÉ par Ph. Fauré-Frémiet 
GRÉTRY par José Bruyr 
GRIEG 5 pat Vvonne Rokseth 
JANACEK par André Muller 
MOZART par Emmanuel Buenzod 
SCHUMANN - par Marcel Beaufls 
SPONTINI par Charles Bouvet 
STRAWINSKY par André Schaeffner 
WAGNER par René Dumesnil 

Chaque volume : 80 à 120 pages de texte 
40 ou 60 planches hors-texte 

Broché : 2ofr. Relié : 25 fr. 
  

ALFRED CORTOT 
LA MUSIQUE FRANÇAISE DE PIANO 

Deux volumes avec 8 planches hors-texte 
em pholotypie, chacun 20 fr. 

Première série : C1. DEBUSSY, CÉSAR FRANCK 
G: FAURÉ, E. CHABRIER, P. DUKAS 

Deuxième série : M. RAVEÏL, SAINT-SAËNS 
V. D'INDY, F1. SCHMITT 
DÉODAT DE SÉVERAC 
  

HENRY PRUNIÈRES 
NOUVELLE HISTOIRE DE LA MUSIQUE 
I. La Musique du moyen âge et de la Renaissance 

Un volume sur vélin teinté 
avec 10 planches hors-texte : 25 fr.             

lu Psgsses LvensiTarmes be Frarce — Venotne-Paris.  



 



 
 
 
 
 
 

 



  

  
  

CHOPIN 

par 

LÉOPOLD BINENTAL 
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