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KRAKÓW — DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI 

        

SŁOWO WSTĘPNE. 

Pisząc książkę o Chopinie dla najszerszych kół czytelników, uważałem 
za wskazane odstąpić od utartej- drogi przedstawiania wiadomości z życia 
wielkiego artysty w chronologicznym porządku i zakończenia naukowym roz- 
biorem jego dzieł wszystkich, gdyż tak pojęte zadanie nie odpowiadałoby 
według mego przekonania celowi tej książki 

Z szczegółami charakterystycznymi, z całą anegdotyczną stroną życio- 
Chopina, czytelnik polski obznajmionym jest mniej więcej dokładni 

z konieczności jedynie dla zaokrąglenia treści — uciekałem się do powtarzania 
rzeczy, skądinąd już znanych, najwięcej chodziło mi natomiast o sprowadzanie 
do jednej linii (bez względu na łość chronologiczną) i zestawienie kry- 
tyczne wszystkiego, co miało zasadnicze znaczenie w życiu i twórczości Cho- 
pina, u nas zaś przyjmowanem było przeważnie w oświetleniu, uświęconem 
długoletnią tradycyą, a nie zawsze odpowiadającem duchowi współczesnych 
pojęć krytycznych i estetycznych. 

Dlatego, poświęcając obszerny rozdział narodowej muzyce, z której po- 
jęciem łączy się e zrozumienie sztuki i duszy Chopina Ś 
następnie zasługi Elsnera, aby przypomnieć, że Chopin, równie, jak wszyscy 
wieley i najwięksi, wyrósł w swej sztuce na tle swego środowiska, że muzyka 
jego nie objawiła się nagle i niespodziewanie, lecz że była — prawda, iż bez 
porównania wspanialszym i silniejszym — ale tylko dalszym ciągiem ewolucyi 

szej narodowej muzyki. W życiu Chopina staram się też rozpatrywać kry- 
tycznie wszelkie fakta z jednostronnego jak dotąd naje ciej przedstawiane 

i (stosunek do Maryi Wodzińskiej i George Sand); z kompozycyi, 
le fachowy rozbiór mijałby się z celem wydawnictwa, szerzej 

zastanawiam się głównie nad temi, eo do których sądy albo niesprawiedliwie 
albo sprzecznie z sobą brzmiały.   
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Twórczość Chopina daje nieskończone pole do komentarzy i wniosków; 
w książce mojej zaledwie część ich przedstawić zdołałem, pomijając, jak to 
już wspomniałem, stronę ściśle muzyczną. To też praca moja, nie mogąc być 
ani zbyt obszerną, ani czysto naukową, daleką jest od wyczerpania przedmiotu; 
mam zaś przekonanie, że drogą zapatrywań, jakim starałem się dać wyraz, 
t. j. drogą samodzielnej analizy, poddającej ścisłej krytycznej kontroli wszystko 
to, co o dziełach Chopina pisano od czasów Schumanna i Liszta, dojść można 
do należytego oświetlenia ważności i istoty utworów naszego mistrza; książki 
podobnej nie posiadamy dotychczas, a jest ona potrzebniejszą i ważniejszą 
niż zbieranie szczegółów biograficznych. 

Nadchodząca w roku przyszłym setna rocznica urodzin Chopina powin- 
naby staćzsię hasłem do podjęcia takiej pracy w Polsce. 

Henryk Opieński. 

Warszawa, w kwietniu 1909. 

2CHOPIN<. RYSUNEK Z KONKURSU »SZTUKI€ POD GODŁEM »GOŁĄB«. 

  

DOM, W KTÓRYM URODZIŁ SIĘ CHOPIN. 

» Podnoszenie ludowych natchnień do potęgi przenikającej, i ogarniającej 
ludzkość całą — podnoszenie ludowego do ludzkości — nie przez stoso- 
wanie zewnętrzne i koncesye formalne, ale przez wewnętrzny rozwój doj- 
rzałości — oto jest, co wysłuchać się daje z muzy Fryderyka, jako zaśpiew 
na sztukę narodową...< 

Tak określił przed laty w swym »Promethidionie< twórczość Ghopina 
Cypryan Norwid, charakteryzujące najtreściwiej a najtrafniej to, co było jądrem 
jego muzyki: »podnoszenie ludowego do ludzkości«. To kojarzenie nadzwyczaj 
świetne pierwiastków muzyki ludowej — jej rytmu i melodyi z kulturą mu- 
zyczną, którą rozwinęła przez wieki trwająca praca intelektu ludzkiego, ta 
równa ludowej szczerość i bezpośredniość natchnienia, połączona z wyrafino- 
waniem i wykwintem formy, są cechami geniuszu Chopina. 

Norwid muzykę naszego wielkiego twórcy nazywa »zaśpiewem na sztukę 
narodową «. 

Pojęcie muzyki, charakteryzującej przez pewien właściwy rytm, melodyę, 
czy harmonię, indywidualizm danej rasy lub narodu, czyli pojęcie muzyki na- 
rodowej, jest nabytkiem XIX wieku — nie dlatego, aby ów indywidualizm nie 
istniał przed wiekami jeszcze, ale dlatego że obcym był dawniejszej muzyce 
kulturalnej, którą równał pewien strychulec stylu międzynarodowego, a ludowa 
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muzyka, w której się jedynie od najdawniejszych czasów objawiał, nie miała 

w »sztuce« muzycznej prawa obywatelstwa. Bywały wprawdzie szkoły: fran- 

cuskie, niemieckie, włoskie, używano w kompozycyach (suitach) formy, a na- 

wet motywów tańców ludowych — do bogatej skarbnicy chorałów (protestanckiej 

ludowej muzyki kościelnej) sięgał często J. Seb. Bach; wszystkie jednak 

charakterystyczne właściwości wyzyskiwanych źródeł zacierały się w pewnym 

klasycznym szablonie »uczonej« muzyki. 

Z pomiędzy klasyków sięgał też niejednokrotnie do skarbnicy ludowych 

tańców i piosenek (węgierskich i słowackich) Haydn; pieśni na szkockich mo- 

tywach komponował, tematy ruskie obrabiał w swych kwartetach smyczko- 

wych Beethoven; były to jednak, tak dla pierwszego jak dla drugiego, ciekawe 

tylko pod względem muzycznym i do interesującego muzycznego opracowania 

nadające się materyały. 

Przyszedł romantyzm. 

Twórcz artystyczna strząsnęła z siebie »przesądy, światło ćmiące«; 

poeci, muzycy, malarze nowej epoki, jedni przez instynktowne odczucie, inni 

przez rozmysł i poznanie, zobaczyli, że kultura klasyczna przecięła wszystkie 

arterye, łączące sztukę z życiem, że sztuka stała się martwą, bezduszną formą. 

I stało się jasnem, że to, co ma wyrażać ludzką duszę, co ma być 

»myśli przędzą i uczuć kwiatem« — z życia tej duszy, a więc z jej wraż 

z tego, co jej byt formuje, wypływać musi. 

Stało się jasnem, że muzyka, jako środek artystycznej twórczości, nie 

jest jedynie »sztuką składania tonów« — jak to niestety nieomal do dziś dnia 

głoszą przeróżne podręczniki teoryi muzycznych i nie może być jakimś 

konglomeratem arabesek, z mniejszą lub większą wprawą czy fantazyą ukła- 

danych, a wyłącznie uciechę organów słuchowych na celu mających. 

Trzeba było zerwać z balastem sztucznych i krępujących swobodę 

natchnienia reguł i przywrócić bezpośredniość wyrażania się w sztuce. 

Zwrócono się do niezmiennej w swej niezależności sztuki ludowej; poeci 

znaleźli w niej przedziwne fantazye i baśnie — muzycy skarby szczerego. 

natchnienia w piosenkach i tańcach. 

W Niemczech zainaugurowali tę epokę w muzyce Weber i Schubert; 

u nas Klsner i Kurpiński, artyści, średnim tylko obdarzeni talentem, stawiali 

pierwsze ale niepewne, a raczej nieporadne kroki w sprawie ożywienia mu- 

zyki klasycznej bogatą treścią ludowych motywów; przyszedł dopiero Chopin 

i pokazał światu nie tylko ducha polskiej muzyki ludowej, ale dał pierwszy 

przykład, jak, wcielając się w jej istotę, odzwierciadlając w sobie niejako 

jej geniusz, można stworzyć narodowi pomnik żywy, przemawiający zrozu- 

miale dla całego świata głosem, który z »pokoleń pójdzie w pokolenia «. 

Jednym z pierwszych, który publicznie sprawę ważności i istoty naro- 

dowej muzyki poruszał, był nie kto inny, jak Adam Mickiewicz, który łączył 

ja bezpośrednio z poezyą liryczną. 
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»Muzyka w utworach lirycznych: — czytamy w jednym z wykładów »Li- 

teratury Słowiańskiej« — to nie przygrywanie, ale główna, istotna część poezyi; 

ona jest ich duszą, życiem, światłem. Tu dopiero okazuje się ważność muzyki 

narodowej, śpiewu narodowego. Widzimy teraz przyczynę, dlaczego w kra- 

jach, gdzie lud przestaje śpiewać, poeci muszą przestać tworzyć prawdziwe 

poezye liryczne. Cóż zatem jest ta muzyka narodowa? Oto, jak piosnki ludu, 

rodząc się w chwilowem uczuciu osób częstokroć bardzo prozaicznych, ale 

wzruszonych rzetelnem natchnieniem, składają całość poezyi ludu, tak po- 

dobnież muzyka narodowa, ludowa, jest zbiorem mnóstwa tonów, wydobytych 

przez natchnienie muzyczne z dusz narodu. Skądże pochodzi to natchnienie 

muzyczne? Słusznie owe tony oddzielne, wydobywające się nagle i niespo- 

dziewanie z piersi natchnionych, nazwano »motywami«. Mołicum jest to coś, 

co sprawuje ruch, nadaje popęd, jest to pierwiastek ruchu. Sama fizyka przy- 

znaje, że ruch nie jest rzeczą materyalną: pierwiastek ten musi w 

miejsce poza materyą; motywa nie mogą pochodzić ani z materyi, ani z pojęć 

oderwanych — są ideami. Dlatego niekiedy muzycy bardzo uczeni bywają 

bardzo ubodzy w motywa, szukają ich pod drzwiami karczmy, podsłuchując 

wiejskiego skrzypka. Lud słowiański posiada ogromny skarb tych motywów, 

jeszcze niepoznanych i nieużytych przez kompozytorów. Dlatego, jeśli który 

naród wpadnie w materyalizm, zaraz zbywa mu na motywach, przestaje 

tworzyć pieśni, muzyka jego ubożeje, może jeszcze być namiętna, wydawać 

podlejsze wzruszenia ludzkie, ale już nie tchnie zapałem czystym i twórczym. 

»Bez muzyki zatem niema prawdziwej poezyi lirycznej. Oprócz Biblii, 

słaba jej pamiątka zachowuje się jeszcze w chórach poetów greckich i w teoryi 

tych chórów, zostawionej przez Horacego. 

»Powiada on, że chór powinien nauczać prawdy, łagodzić namiętności, 

dawać dobre rady, zanosić modlitwę do bóstwa, użalać się nad nieszczęściem. 

Te przepisy obejmują całe powołanie wysokiej poezyi lirycznej; ale owe tony 

rozsypane, owe ułamki wielkiej muzyki, błąkając się między ludem, rzadko 

bywają oceniane przez poetów. Jednak są to ziarna rodzajne. Rolnik na polu 

za pługiem, kiedy, patrząc w słońce, zaśpiewa sobie nutę, która nie wiedzieć 

skąd mu przyszła, jest prawdziwym autorem lirycznym. Jakoż we wszystkich 

śpiewach narodowych panuje ta sama spokojność, ta sama niebiesko 

w poezyi hebrajskiej i w pieśniach Greków. Porzuciwszy muzykę, poezya 

wpadła w rozumowania oderwane i musiała wezwać sobie w pomoc namięt- 

ności nikczemne «. 

To uchwycenie istoty muzyki narodowej i ludowej genialną prawdziwie 

intuicyą interesuje nas tem więcej, że Mickiewicz stykał się w owych czasz 

niejednokrotnie z Chopinem, że o kwestyach tych nieraz zapewne rozmawiali 

dysputowali. Chopin, krystalizujący swe natchnienie w tonach muzyki, był 
prawdziwym poetą lirycznym. 

W czemże leżała tajemnica, że nasza muzyka ludowa była dla niego   
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taką skarbnicą natchnienia, dlaczego tak potężny wpływ na znaczenie jego 

twórczości wywrzeć mogła? 

Aby odpowiedzieć na te pytania, należy się cofnąć aż do praźródeł, 

z których powstała muzyka ludowa, a raczej muzyka wogóle. 

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że początkiem muzyki był bezwiedny, 

instynktowy wyraz uczuć: radości, uniesienia, smutku, czy żałoby, objawiony 

w rytmice, z której następnie powstał taniec, oraz w jakiemś nieokreślonem 

zawodzeniu, z którego wyłoniło się z czasem słowo śpiewane: pieśń. W ten 

sposób tworzy się do dziś dnia muzyka u szczepów, na najniższym stopniu 

kultury stojących, w ten sposób powstawała w odległej przeszłości wszelka 

muzyka ludowa. 

Z tonów ubogiej gamy indo-chińskiej rodziły się w duszy jakiegoś bez- 

imiennego twórcy prymitywne melodye, które wyrażały bezpośrednio to, eo 

czuł w chwili radości lub smutku. Melodye te tradycya przechowywała, jako 

niewzruszony kanon: śpiewały je całe pokolenia i utrzymywały bez zmiany, 

o ile lud nie miał zbyt wielkiej styczności z muzyką kulturalną. Bo jest faktem, 

nader łatwo dowieść się dającym, że u ludów, najmniej narażonych na zetknię- 

cie się bezpośrednie z kulturą, np. u wszelkich mieszkańców gór, melodye 

ludowe są najoryginalniejsze (np. w Szkocyi, Norwegii i u naszych górali); 

ta oryginalność zaś po większej części nie jest niczem innem, 'jak staro- 

dawnością harmonii z przed ery naszego systemu dwr i mol. Z takich pra- 

melodyi powstały też z biegiem lat nowe, przez bardów późniejszych pokoleń 

tworzone melodye, często pozbawione już owego archaizmu harmonii, przy- 

pominające tylko tożsamość pochodzenia w mniej zmienianym zasadniczym 

rytmie. Na jakich prawach kształtowała się muzyka ludowa, pod wpływem 

klimatu i otaczającej natury, kolei i losów, duchowego i materyalnego bytu 

ludu, należy do tajemnic twórczości; to jednak pewne, że jedne melodye ryły 

w duszach pierwszych improwizatorów dalekie przestrzenie stepów o zapa- 

dającym het w mgłach widnokręgu, inne rodziły się wśród urodzajnych psze- 

nicznych łanów i zielonej leśnej dąbrowy, inne na szczytach gór granitowych, 

inne jeszcze powstawały przy odwiecznym szumie oceanu. 

W ten sposób też utrwaliła się charakterystyka muzyki różnych ludów — 

i stąd muzyka ludowa mogła się stać podwaliną sztuki narodowej, 

kiedy tkwiące w niej natchnienie spotkało się z kulturą danego narodu; nie 

w tym jednak celu, aby się do tej kultury zastosować miała i na jej modłę 

przekształcać, ale aby muzyka kulturalna wzięła na siebie chociaż część tego 

natchnienia i szczerości twórczej. 

Tak też rolę muzyki rozumiał romantyzm, tak ją przedewszystkiem 

pojął Chopin. 
Chopin nie bawił się w skrzętne spisywanie zawodzonych w polu pio- 

senek lub grzmiących w karczmie obertasów i mazurów, aby »interesujące 

ludowe tematy pomieścić w swoich kompozycyach, — on się wsłuchiwał 
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w nie tylko całą duszą, wchłaniając w siebie ich rytmikę, melodyę i ar- 
chaiczny koloryt ich harmonii, tak, jak się wsłuchiwał od dziecka w szmery 
mazowieckiej sośniny, w szumy falującego zboża, jak się wpatrywał w roz- 
ległe równiny, linią ciemnych lasów zamknięte na horyzoncie, w szaro-zielone 
ugory, szare przydrożne wierzby, złote ścierniska, przetykane w jesieni srebrną 
nicią babiego lata... 

I tak, jak pierwszym improwizatorom ludowym, rodziły się w jego 
duszy melodye niby takie same, jak te prawdziwie ludowe, a jednak odmienne, 
równe charakterem i szczerością oraz źródłem natchnienia, a odmienne 
kulturą i nową formą, w której się pojawiła poezya duszy twórcy. 

Kultura, tworząca z muzyki ludowej muzykę narodową, to jest właśnie 
owo norwidowskie »podnoszenie ludowego do ludzkości<; w całej jego myśli, 
w tem, co nazywa »wewnętrznym rozwojem dojrzałości«, mieści się też zara- 
zem znaczenie owej kultury, której źródłem — jeśli mowa o kulturze w sztuce, 
a specyalnie w muzyce — jest ciągła i ku ciągłemu postępowi dążąca praca 
intelektu ludzkiego; ta praca, przedstawiająca z jednej strony rozwój mate- 
ryalny sztuki, rozwój środków, jakimi się ona objawia — ma z drugiej strony 
przeznaczenie wysubtelniania owych środków, wyrażających natchnienie. 

Jest w tej pracy jednak pewna obosieczność: wszelkie stany przewagi 
intellektu w muzyce, objawiające się wyłącznym kultem formy i mózgowych 
kombinacyi tonów, bywały zawsze epoką upadku sztuki, tak, jak był nim 
u schyłku swej epoki skostniały w formalizmie klasycyzm. 

Naturalny stosunek środków materyalnych twórczości do uczucia, z ja- 
kiego płynie natchnienie, tę równowagę formy z treścią, potrafili w prze- 
dziwny sposób utrzymać zawsze geniusze muzyczni; Gdnaczi się oni przy- 
tem nie tylko nadzwyczajną siłą uczucia i natchnienia, ale i w zakresie 
materyalnym stwarzali nowe środki, nowe światy; im potężniejsze i kun- 
sztowniejsze pod względem zewnętrznym były twory ich wyobraźni — tem 
bogatszą musiała być ich treść duchowa. 

Geniuszem był Chopin, który tę właśnie równowagę w dziełach swoich 
w najwyższym stopniu objawił, wprowadzając przytem w czyn od jednego 
zamachu to, na co jego poprzedników mimo najlepszej woli i zrozumienia 
stać nie było: samoistną kulturę muzyki polskiej. » Wszystkie ludy — pisze 
Witkiewicz!) — są skazane na współżycie i wspólną pracę, na wymianę 
wszelkiego dobra, jakie zdołają wytworzyć, i biada tym, które nie biorą udziału 
w wielkich prądach umysłowych swego czasu, których kultura stoi niżej po- 
ziomu powszechnego, jest zatęchłą kotliną, zalewaną przez fale obcego życia«. 

Tą kotliną zatęchłą, zalewaną przez obce fale niemie i włoskiej 
sztuki była nasza muzyka na początku XIX wieku. Talenty Ogińskich, Elsne- 
rów, Kurpińskich, Kozłowskich, Mireckich za mało miały siły, aby coś sa- 
moistnego stworzyć mimo najlepszych chęci i pracy; Chopin nie tylko całą   
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pełnią wziął udział w owych wielkich prądach umysłowych swego czasu, 
ale stał się jednym z duchów przewodnich swej epoki. 

Rzecz dziwna: kultura sztuki Chopina nie przyjęła się jednak u nas 
od razu i nie przyjmowała się jeszcze długie lata po jego' śmierci. Wprawdzie 
równocześnie z nim, a nawet i przed nim (Elsner, Kurpiński) zaczęto w imię 
haseł epoki komponować »na ludowych motywach«. Kolega Chopina ze Szkoły 
Głównej Muzyki, I. Dobrzyński, w ostatniej części swej symfonii (wzmianko- 
wanej pochlebnie na którymś z współczesnych zagranicznych konkursów) 
użył motywu krakowiaka: »Albośmy to jacy tacy<; rozmaici Orłowscy, No- 
wakowscy ete. pisywali mazury i obertasy — była to jednak muzyka, która 
zatraciła szczerość i oryginalność natchnienia sztuki ludówej, a w obrobieniu 
o bardzo prymitywnej kulturze nic nie zyskiwała, co gorzej, dzięki tego ro- 
dzaju pionierom sztuki »narodowej« wyrobiło się u nas 0 niej zupełnie fał- 
szywe pojęcie. Przestano się bowiem w końcu zajmować prawdziwą muzyką 
ludową, a zato jej słabe, odrobiną najprymitywniejszej kulitury zaprawione, 
a raczej znieprawione, imitacye wzięto za typ muzyki polskiej; nie oszezędzono 
nawet samego Chopina, biorąc z jego utworów (początkowych zwłaszcza) to, 
co najbardziej tym pojęciom odpowiadało. 

Pod wezwaniem toniki i dominanty oraz rytmu krakowiaka i mazura 
rozpowszechniało się pojęcie muzyki polskiej, Nawet wielki Moniuszko nie 
ustrzegł się potrosze tego błędu, tylko genialnością swego natchnienia wy- 
nagradzając pewne braki kultury muzycznej. W ostatnich lat dziesiątkach 

posiew muzy Chopina zaczął i u nas wydawać owoce; symbolizujący muzykę 

polską nieodzowny »>krakowiak« zaczyna ustępować innemu, prawdziwemu 
pojęciu sztuki narodowej. Dopiero teraz zaczynają się sprawdzać słowa Nor 
wida z epilogu jego »Promethidiona«: 

»W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie się sztuka, jak powoju 
wieniec, przez pojęcia nieco sumienniejsze o formie życia, to jest kierunku 
piękna, i o treści życia, to jest o kierunku dobra i prawdy. Wtedy artyzm 
się złoży w całość narodowej sztuki«. 

Chopin, który w jednym z listów do swego przyjaciela, Wojciechowskiego, 
zaznaczył dobitnie swoje pełne samowiedzy stanowisko słowami: » Wiesz, ile 
chciałem czuć, i po części doszedłem do uczucia naszej narodowej mu 
nie uznawał za potrzebne obrabiania autentycznych ludowych motywów; 
tym swoim przekonaniom wcale niedwuznaczny wyraz, pis: w jednym 
z listów o pieśniach zasłużonego zbieracza motywów ludowych, swego szkol- 
nego kolegi, Oskara Kolberga: »dobre chęci — za wązkie plecy. 

» Często, podobne rzeczy widząc, myślę, że lepiej nie, bo mozół ten tylko 
„skrzywia i trudniejszą robi pracę geniuszowi, który kiedyś tam prawdę od- 
wikła. A aż do czasu owego wszystkie te piękności zostaną z przyprawianymi 
nosami, różowane, z poobcinanemi nogami, albo na szczudłach, i pośmiewiskiem 

będą tym, co lekko na nie spojrząe. 
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Chopin nie uznawał zapożyczania melodyi ludowych, bo uważał, że z chwilą, 

kiedy duchem tych melodyi się przejął, kiedy wśród tej samej żył przyrody, 

co ów piosnki swoje i tańce śpiewający lud polski, to swoją twórczą indy- 

widualnością to samo, tylko jeszcze lepiej i subtelniej, wyrazić potrafi. W tem 

też wykazał się jego twórczy subjektywizm, jedna z cech i haseł romantyzmu 

oraz twórczości współczesnej; Chopin nie komponował z intencyą muzyki 

polskiej, ale wszystko to 

co snuł z siebie, było 

muzyką polską — sztuką 

narodową. 

Wspominał już o tem 

nawet jeden z obcych 

»pięknych duchów « współ- 

czesnej mu epoki — Ro- 

bert Schumann, który o 

początkowych / utworach 

Chopina twierdzi, że mają 

eu speztelle sarmatische 

Phystognomie i pragnie, 

aby twórca »Mazurków« 

stał się więcej weltbiirger- 

hch — nie zatracając j 

nak nigdy w zupełni 

swego pochodzenia *). 

danie Schumanna wyra- 

żone było oczywiście pod 

wrażeniem pierwszych 

większych dzieł Chopina; A. BEARDSLEY: BALLADA III CHOPINA. 

gdyby miał przed sobą całą 

późniejszą jego twórczość, byłby się przekonał, jak ta sarmacka fizyognomia 

rozwijała wspaniale, nie zamieniając swego charakteru, a zdobywając 

sobie prawdziwe »wszechświatowe obywatelstwo «. 

Intencya zresztą, aby Chopin stał się zrozumiałym dla wszystkich na- 

rodów, jest bardzo słuszną. Sam jednak Schumann, przejęty uwielbieniem dla 

niemieckiej muzycznej kultury, uważający sztukę Mozarta za ideał wyrazu 

muzycznego, nie mógł sobie zdawać sprawy ze skarbów, jakie leżą w naszej 

»sarmackiej« muzyce — i nie przypuszczał pewno możliwości, że wytworzyć 

ona może w tym stopniu, co u Chopina, własny typ, własną kulturę. A nie 

mylił się wcale Schumann, pisząc swój piękny, znany frazes, że: »gdyby 

samowładny monarcha północy wiedział, jakich ma wrogów w skromnych 

melodyach »Mazurków«, zakazałby takiej muzyki, która jest armatami, ukry- 

temi wśród kwiatów «.   
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Sztuka Chopina stała się i jest ideałem muzyki narodowej, była jednak 
jeszcze czemś więcej: — ona nie tylko pokazała żywą moc narodu, nam o nas 
samych i innym o nas mówiąc najsilniejszym i najbezpośredniejszym, bo na 
uczucie działającym, językiem tonów, ona stała się dla innych nauką i wzorem, 
a dla nas narodowym skarbem — i do niej można zastosować tę w chwili 
świętego entuzyazmu i świętej wiary poczętą apostrotę Słowackiego w »Sa- 
muelu Zborowskim «: 

Sztuka — rzecz to wielka, 

Narodów całych często zbawicielka, 
Przechowująca na dnie — duszę duszy. 

1. oprzytdł 
LA 

przynieniem | uyłasza 

    
POWINSZOWANIE SZEŚCIOLETNIEGO CHOPINA. 

  

  

  
LICEUM W WARSZAWIE. (WEDŁUG WSPÓŁCZESNEGO SZTYCHU.) 

IL. 

Między latami 1803—1813 przyszło na świat sześciu największych ro- 

mantyków, którzy mieli — wpływając zresztą i działając na siebie wzajemnie — 

»stworzyć« muzykę XIX-go stulecia: Berlioz (ur. 1803), Mendelsohn (ur. 1809), 
Schumann (ur. 1810), Chopin (1810), Liszt (1811) i Wagner (1813) Naj- 

większym z nich wszystkich »muzykiem« był bezsprzecznie Chopin. W rów- 

nym wprawdzie stopniu myślą i mową duszy była muzyka dla Mendelsohna 

i Liszta; od pierwszego, wytwornego formą a ckliwego i płytkiego treścią, był 

jednak Chopin bez porównania głębszym, — od wielkiego i czystego artysty 

a niestrudzonego bojownika nowych idei i haseł, Liszta, był o wiele indywi- 

dualniejszym, jako twórca. U Berlioza, Schumanna i Wagnera władze twór- 

czości artystycznej nie koncentrowały się wyłącznie w muzyce, to też żaden 

z nich, mimo dzieł genialnych i epokowych, nie stworzył tyle nowego w sa- 

mym świecie tonów, żaden na swoje czasy nie rozporządzał taką fantazyą 

i bogactwem harmonii, jak Chopin. I pod tym względem może być on śmiało 
postawionym obok Bacha. I nie to, że pomysły swoje przetapiał wyłącznie 

w tony fortepianu, stając się równocześnie największym tegoż instrumentu 

kolorystą; nic to, że nie tworzył w duchu formy muzycznej, której apogeum 

stanowiła twórczość Beethovena, — to, co wniósł własnego z fantazyi melo- 

dyjnej i harmonicznej, stało się podstawą środków nowoczesnej twórczości 

muzycznej. Ślady częste a wybitne wpływu Chopina spotkać można nawet 

w tak pozornie oddalonej swym charakterem muzyce Wagnera, nie mówiąc   
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już o Liszcie, a zwłaszcza o całej plejadzie kompozytorów fortepianowych, 

począwszy od Griega, a skończywszy na Skriabinie. 

Dlatego Chopin, jako muzyk, jest własnością całego świata, dlatego jego 

stanowisko, poza skarbami poezyi i uczucia utworów jego jest w dziejach sztuki 

tak wybitne i wyjątkowe. A rzecz dziwna i pożałowania godna, że na współ- 

czesną sobie polską muzykę nie miał Chopin tego wpływu; za istotę jego 

twórczości wzięto rytm mazurków i polonezów i, nie wdając się głębiej w har- 

moniczną analizę całokształtu jego twórczości, postawiono je jako ideał naro- 

dowej muzyki, naśladując wprost to, co było łatwem do naśladowania, nie 

wgłębiając się w to, co było niezwyczajne a nowe. Wszak w 40 lat po śmierci 

Chopina jeden z najpoważniejszych miłośników jego %), mógł odezwać się la- 

konicznie o 2-giem Preludyum (A-mol): »Nie grywać, bo dziwaczne« — Prelu- 

dyum, w którem nastrój twórcy potrafił z niebywałem mistrzostwem prze- 

prowadzić problem harmoniczny i stworzyć poemat, zawierający w rozmiarach 

kilkudziesięciu taktów napięcie potężnej tragedyi. 

A ileż takich nadzwyczajności i śmiałości harmonicznych — nie tylko 

na owe czasy niepospolitych — rozsianych po wszystkich jego dziełach! 

Ów krzyk rozpaczny w końcu Scherza H-mol — ów krzyk, o którym pisze 

Przybyszewski: 

, nieskończenie bolesnej monotonii zadumy, żalu, modlitwy, rwie się 

naraz gwałtowny, dziki akord. Ten nagły ryk oszczepem ugodzonego zwierza 

wśród głuchego, wpółsennego kołysania się stepu — ten brutalny krzyk w do- 

gorywającej agonii bólu — ten dziki, obłąkany akord śmiechu wśród żałobnej 

powagi jesiennych nocy: — to już nie muzyka, to nagi, bezpośredni wykrzyk 

duszy, wijącej się w eretyzmach strachu — to więcej od muzyki: coś, co 

ponad muzyką stoi«. 

iepojętem się wydaje, jak ten dysonansowy, z rozpaczliwym uporem 

w potrójnem forte dziewięćkroć powtórzony, akord mógł w wyobrażeniach 

tegoż samego miłośnika i znawcy Chopina, o którym już wspomniałem, nie 

wywołać oburzenia i pozwolić na przedstawianie Scherza H-mol jako naj- 

Żywszego dowodu, w jak »wyjątkowo estetycznej formie nawet najsilniej 

rozbudzona namiętność przemawiać może«. Estetyka Chopina była estetyką 

wolnego ducha i wielkiego geniusza, który sam sobie tworzy prawa i reguły 

i zmienia pojęcia dotychczasowych wartości. Dlatego nie można dzieł jego 

podciągać pod reguły zdawkowej estetyki, a tem mniej za zaletę im po- 

czytywać »wyrażania namiętności w estetycznej formie<, co równocześnie 

kazałoby się domyślać nieszczerości artysty, kompromisu z jakiemiś utar- 

temi regułkami w miejscu nieestetycznej choćby — w powszedniem tego 

słowa znaczeniu — lecz bezwzględnej siły wyrazu, jak to ma właśnie miejsce 

u Chopina. 

Jest to zjawiskiem bardzo charakterystycznem, jak wogóle styl muzyki 

Chopina — zwłaszcza jego współcześni starali się podciągać pod pewne ogólnie 

CHOPIN 13 

przyjęte i jedyny walor wówczas mające pojęcia rafaelowsko -belliniowskiej 

estetyki. Ciekawym objawem, odsłaniającym zasadnicze cechy ińtelektualne 

Chopina, było, że on sam stał pod sztandarem owych pojęć, w dziełach swoich 

najśmielszych wyprzedzając znacznie, dzięki twórczemu geniuszowi, swoje 

własne estetyczne wierzenia. A wierzenia te, a raczej gusta, dziwnie czasem 

nie zgadzają się z pojęciem, jakie wyrobić u nas musiało poznanie dzieł 

jego własnych. Poza zrozumiałem bowiem zupełnie ubóstwianiem Mozarta — 

tak dziwnie nie licuje z naszem dzisiejszem artystycznem pojmowaniem Cho- 

pina jego uwielbienie dla Belliniego, graniczące wprost z adoracyą — jego 

względna obojętność dla Beethovena*), a już wprost pogarda dla muzyki 

Berlioza, o której mawiał, że »uprawnia do zerwania przyjaźnie. 

A jednak Chopin był jednym z owych niewielu, których Berlioz swem 

przepojonem sarkazmem piórem nigdy nie dotknął, stawiając zawsze na wy- 

żynach geniuszowi należnych i dowodząc tem, że go rozumiał i odczuwał. 

W ogólnych swych artystycznych upodobaniach, w stosunku do roman- 

tyzmu np., którego (według Liszta) całej rozwichrzonej i rozszalałej (furibond 

et frónelique) strony nie cierpiał, — lub do Szekspira, któremu zarzucał, że 

typy swoje zbyt żywcem z natury bierze — nie harmonizuje też Chopin zawsze 

ze swemi dziełami. 

Jak wytworny i lubujący się w dyskretnych półcieniach gust Chopina 

oraz jego odpowiadające współczesnej estetyce wierzenia artystyczne wpływały 

na sąd syntetyczny o jego twórczości, za dowód służyć może zdanie Liszta. 

Artysta, tak rozumiejący sztukę przyszłości i walczący o wszystko, co w sztuce 

nowe, — pisząc o Chopinie, nie wahał się przystosować do dzieł jego dawną 

estetyczną formułkę: jamais il ne fit degónćrer le chamt en cri. 

A przecież tych prawdziwych »krzyków duszy« — które słusznie za Przy- 

byszewskim odńajduje u Chopina Anglik Huneker — tych zgrzytów przeróżnych, 

które, jeżeli wychodzą nawet poza sferę tak zwanego »śpiewu«, to niemniej 

są wspaniałym w swej sile wyrazem sztuki — spotyka się tyle w jego utworach! 

Bardzo charakterystycznym, a dla rozwoju Chopina niesłychanie ważnym 

był jego kult i zamiłowanie dla Bacha, którego dzieła w owych czasach wcale 

jeszcze nie były ani tak wszechstronnie znane, ani tak poważane, jak dzisiaj. 

Studya nad dziełami genialnego twórcy »Passyi Mateusza<, wpłynęły 

niewątpliwie. na subtelizowanie jego harmonii — miłość i uwielbienie dla 

sztuki Mozarta, oraz zamiłowanie we włoskiem »bel canto« wyrobiły poczucie 

doskonałości formy i płynności melodyi. 

Czas urodzenia Chopina przypadł na najświetniejsze czasy Warszawy — 

z doby porozbiorowej. Ruch umysłowy, pobudzony w najwyższym stopniu, 

krzepiony wspomnieniami wielkiego duchowego odrodzenia w  konstytucyi  
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3-go maja, a rozwijający się na tle kultury artystycznej czasów Stanisławow- 
skich, czynił z Warszawy prawdziwe centrum duchowe Polski. Liceum pod 
kierunkiem rektora Lindego — Szkoła Główna Muzyki z Elsnerem na czele — 
opera, biorąca bezpośredni udział w ruchu ogólno-europejskim — wreszcie 
nawet taka księgarnia Brzeziny, gdzie zawsze na składzie było podostatkiem 
nowości muzycznych, oryentujących w twórczości swojskiej i zagranicznej, 
wszystko to były czynniki pierwszorzędnej dla rozwoju młodego geniusza wagi. 
Przytem przebywanie od lat najmłodszych w gronie ludzi o wysokiej duchowej 
i intelektualnej kulturze musiało wybić swe piętno na wcześnie bardzo roz- 
winiętym umyśle Chopina; temu też rozwojowi prawdopodobnie zawdzięczać 
należy pewien krytycyzm, nie dozwalający młodziutkiemu i uwielbianemu przez 
salonową Warszawę i piękne damy artyście utonąć w fali banalnych po- 
wodzeń, świetnych arystokratycznych rautów i buduarowych romansów. 
Samozachowawczy instynkt wyrwał jeszcze dosyć wcześnie artystę z czy- 
hających na jego zgubę ułudnych objęć łatwej lokalnej sławy. Chęć do 
szerokiego lotu, do rozwijania się dalszego, popchnęła go w świat daleki, gdzie 
wśród tragicznego rozdarcia i tęsknoty za krajem cierpienia ukuły wielką 
duszę twórcy. 

A lata dziecinne i młodzieńcze były u tego tragicznego geniusza jedną 
»sielską — anielską chwilą; kochany przez najlepszych rodziców, uwielbiany 
przez siostry, sam pełen dziecięcego humoru (który go zresztą zewnętrznie 
i do końca życia nie opuszczał) — wśród poważnych, dobrych nauczycieli 
i serdecznych przyjaciół, wzrastał i rozwijał się miły, wytworny chłopiec, 
nieświadomy ciężkich burz życia przyszłego. 

Miejscem urodzenia Chopina była wieś Żelazowa Wola, położona w po- 
wiecie Sochaczewskim, o sześć mil od Warszawy, w owym czasie własność 
rodziny hrabiów Skarbków. Ojciec, pan Mikołaj Chopin, pochodził, według do- 
chodzeń F. Hósicka 5), z rodziny dworzanina króla Stanisława Leszczyńskiego 
Mikołaja Szopa z Kalisza, który wraz z niejakim Janem Kowalskim założył 
w Nancy handel win i przezwał swą firmę »Ferrand et Chopin«. Wnuk owego 
Mikołaja Szopa miał wywędrować do Polski — i wnukiem tym był według 
wszelkiego prawdopodobieństwa pan Mikołaj Chopin — ojciec Fryderyka — 
w r. 1809 nauczyciel w domu z Fengerów hr. Skarbkowej w Żelazowej Woli 
ożeniony z panną Justyną Krzyżanowską, »zacnego acz niebogatego rodu 
szlachcianeczką«. Drugiem z rzędu dzieckiem tego szczęśliwego małżeńskiego 
stadła był — urodzony dnia 22-go lutego 1810 roku — Fryderyk. 

Jako dziecko półroczne przewieziony ze wsi do Warszawy, tam spę 

polskiej bądź w Zelazowej Woli u Skarbków, bądź u przyjaciół swych Dzie- 
wanowskich w słynnej farni. Pełna humoru i werwy dziecinna swawola 
[>Kuryer Szafarski«] — dowcipne wierszyki — przeróżne figle — a przytem 
z niesłychaną łatwością rozwijające się zdolności muzyczne tak w grze forte- 

    

DWÓR W ŻELAZOWEJ WOLI (OBOK NIEGO DOMEK RODZINY CHOPINA). 

pianowej, jak kompozycyi, czyniły z małego »Frycka« pożądanego i mile 

wszędzie widzianego gościa. Przyjmowano go też od małego chłopca w sa- 

lonach arystokratycznych Warszawy i w Belwederze u WKs. Konstantego, 

słuchano i zachwycano się grą, nazywając już w 15-tym roku życia »naj- 

lepszym w mieście fortepianistą « 5). 

Wogóle talent Chopina rozwijał się w wyjątkowo sprzyjających okolicz- 

nościach, dzięki niepospolicie rozumnie prowadzonej edukacyi. Pan Mikołaj 

Chopin dbał bardzo o wykształcenie muzyczne syna, nie oponując bynajmniej 

przeciwko wyłącznemu poświęceniu się artystycznej karyerze, ale przytem, 

a raczej przedtem, starał się rozwijać wszystkie władze intelektualne, kształcąc 

go w najlepszej, jaką ówczesna Warszawa miała, szkole, t. j. Liceum, którego 

zresztą sam był profesorem. Na ławach tegoż Liceum zawiązał Chopin ser- 

deczne przyjacielskie stosunki, które do końca życia pozostały, rzec można, 

jedynymi, ozłacając mu wspomnieniami dzieciństwa smutne chwile tęsknoty 

za krajem i tragiczne losy męzkiego wieku. Nazwiska: Juliana Fontany, Tytusa 
Woyciechowskiego, Jana Matuszyńskiego, Dziewanowskiego, braci Kolbergów, 

sto wspominane w listach Chopina i opowiadaniach o nim — są to 

wszystko nazwiska kolegów i najlepszych przyjaciół z owych czasów. Mimo 

blizkich stosunków z późniejszymi kolegami z Głównej Szkoły Muzyki — 

z żadnym z nich równie serdecznie się nie przyjaźnił. Wielkiem uznaniem 
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i wprost czułością otaczali młodego Chopina wszyscy starsi muzycy warszawscy, 

jak Wiirfel (znany fortepianista), Jawurek (kapelmistrz), a przedewszystkiem 

dwaj jego nauczyciele, Żywny i Elsner. 

Żywny, stary, poczciwy, z długim, zatabaczonym nosem Czech, był je- 

dynym właściwie mistrzem, który wtajemniczał Chopina w tajniki gam i pięcio- 

palcówek fortepianowych. Musiał to być jednak mimo zewnętrznej niepozor- 

ności dobry pedagog i rozumny człowiek, ponieważ nie tylko pokierował bardzo 

dobrze początkami wykształcenia młodziutkiego geniusza, ale posiadał dos 

samokrytycyzmu, aby oświadczyć 

w odpowiednim momencie, że rola 

jego jako nauczyciela już się skoń- 

czyła; a stało się to, kiedy Frycek 
skończył zaledwo lat dwanaście. 

Drugim, a na rozwój arty- 

styczny Chopina znaczniejszy wpływ 

mającym mistrzem był Józef 

Elsner; początkowo jako przy- 

jaciel i doradca, potem w Szkole 

Głównej Muzyki jako jedyny pro- 

fesor kompozycyi. Postać Elsnera 

na tle ówczesnego ruchu muzyczne- 

go rysuje się wogóle nadzwyczaj 

świetnie; twórczym talentem — 

choć łatwość pisania miał wielką — 

nie był — zato cała jego działalność 

jako dyrektora Opery oraz Szkoły 

wodach żrwne. Muzycznej zapisaną być winna zło” 

(WEDŁUG PORTRETU OLBJNEGO temi zgłoskami w historyi muzyki 

PĘDZLA MIROSZEWSKIEGO). polskiej. Oddawali mu też współ- 

ześni hołd należny i sprawiedli- 

wość, której najlepszym wyrazem może być, na dwa lata przed jego śmiercią 

(1852) drukowy, felieton Gazeży Warszawskiej 

»Imię Józefa Elsnera należy do tych wybranych, co nie potrzebują ni 

długich historycznych wywodów, ni głębokich naukowych rozbiorów, by uspra- 

wiedliwić ść, jaka je otacza. Sąd ścisły, czynów wyliczenie, poprą tylko 

i utwierdzą jeszcze ową pół wieku trwającą popularność, wskażą wybitniej 

jej znaczenie. Imię Elsnera, powtarzane od lat pięćdziesięciu z uwielbieniem 

przez jego uczniów — a tych na tysiące liczymy — ze czcią przez wyznawców 

muzyki u nas, z szacunkiem przez wszystkich, splotło się nierozdzielnie ze 

sztuką naszą i. wiecznie wraz z nią żyć będzie. Pół wieku zamieniło jego cześć 

w tradycyę prawie, pół wieku talentu nadało dziełom jego ową barwę ludową, 

rozszerzyło je tak pomiędzy nami, że tysiące nuci nieraz Elsnera mazury, 

JÓZEF ELSNER. (WEDŁUG LITOGRAFII FAJANSA.) 

nie wiedząc, czyjej one są ręki, jak owe odwieczne pieśni gminne, których 
początku ni autora nikt wskazać nie może. [luż to zj,nas uczyło się od babek 
lub matek swoich tych miłych, łatwych, tak udatnych i czystych melodyi! 
Iluż to, nie pojmując jeszcze znaczenia muzyki, nie rozumiejąc nawet naj- 

zego z jej utworów, od dziadów, od ojców swoich s ało o Elsnerze, 

2 
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jako o najdzielniejszym sztuki tej u nas apostole!.. Ogół, lud, posiada jakąś 
instynktowną sprawiedliwość, przeczuwa on sercem więcej niż rozumowaniem, 
komu się od niego wdzięczność należy; czci go bezwiednie, a cześć to może 
najpiękniejsza, najsprawiedliwsza, cześć pokorna, nie rozumowa wdzięczność. 
To stało się z Elsnerem. Jego niezmiernych zasług, jakie dla sztuki u nas 
położył, głębokości nauki, piękności natchnień, pracy nieustającej, czy to 
w tworzeniu dzieł muzycznych, czy w kształceniu młodych talentów, głębiej 

nikt dotąd nie określił. W epoce jego 

najpotężn ej działalności nie po- 

siadaliśmy jeszcze rozwiniętych w ta- 

kim nawet, jak dziś, stopniu organów, 

których obowiązkiem jest zdawać su- 
mienną sprawę z każdego pojawu w 

sztuce, być pośrednikami między arty- 

stą i publicznością, objaśnić myśl 

pierwszego i zrobić ją przystępniej 

dla drugiej: imię dla siebie wywalczał 

Elsner tylko siłą talentu«. 

Gorący ton, w jakim pisany był 

powyższy artykuł, świadczy wymownie 

o czci, jaką otaczano zacną osobę 

i zasługi Elsnera. Oczywiście w ocenie 

jego twórczości poszedł felietonista 

Gazety Warszawskiej za daleko, ujęty 

go za serce popularne mazury i lu- 

dowe piosenki, te »miłe, łatwe i czy- 

ste melodye«... ale czas, ów nieubła- 

gany, najsurowszy sędzia, — przeszedł 

ponad płodną twórczością Elsnera do 

porządku, pozostawiając tylko jej 

wspomnienie. Nie mniej jednak kult dla pieśni ludowej oraz głęboki zmysł 

pedagogiczny, prawość i czystość charakteru tak w życiu jak w rzeczach, sztuki, 
miały wpływ silny na całą epokę — miały go oczywiście na Chopina. Jako 
pedagog postępował Elsner z młodymswym uczniem istotnie w sposób nie- 
bywały. Nie tylko przeczuł w Chopinie — przy pewnej w nim odporności na 
zbyt systematyczną naukę — pierwszorzędnej wagi talent, ale umiejętnością 

pokierowania studyami ułatwił swobodny tego talentu rozwój. 

Zasady Elsnera, jako pedagoga i artysty, które mają znaczenie po 
wszystkie czasy — znajdujemy niejednokrotnie w jego korespondencyi. Oto 
co pisał w jednym z listów do Chopina w pierwszym roku pobytu tegoż 
w Paryżu: »W nauce kompozycyi nie należy podawać przepisów zbyt dro- 
bnostkowo, szczególniej uczniom, których zdolności są widoczne, uderzające; 

  

      

DAWNE KONSERWATORYUM W WARSZAWIE. 

CHOPIN 

niech sami je wynajdują, by mogli sami siebie przewyższyć i dojść do wy- 

nalezienia tego, czego jeszcze nie znaleziono. W mechanizmie sztuki, w po- 

sunięciu się nawet w części jej wykonawczej, nie tylko trzeba, żeby uczeń 

zrównał się z mistrzem swoim i przeszedł go (1), ale, żeby jeszcze miał 

i coś własnego, czemby także mógł świetnieć«. Czyż pojęcia takie, których, 

niestety, nadarmobyśmy szukali u wielu dzisiejszych pedagogów — nie po- 

winny być katechizmem każdego prawego nauczyciela? A dalej w kwestyach 

ogólnych, sztuki tyczących, czytamy: »..granie samo w sobie uważane, jest tylko 

środkiem na polu muzyki, jako mowy uczuć...« »Nie można doradzać uczniowi 

zbyt długiego zajmowania się jedną metodą, manierą, jednego narodu 

smakiem go karmić i t.d.< »To co jest prawdziwem i pięknem, nie powinno 

być naśladowanem, lecz odczutem według praw własnych, praw wyższych. 

Za wzór (jako mon plus ultra) ani człowiek, ani naród służyć nie powinien; 

tylko wieczna natura jest doskonałością samą w sobie. Nakoniee jednem sło- 

wem: to, w czem artysta (zawsze korzystający ze wszystkiego, co go otacza 

i uczy), zadziwia współczesnych, tylko mieć może z siebie i przez udo- 

skonalenie samego siebie«. 

Dziwnej, zaiste, trzeba było od- 

porności — nawet wśród stosunków, 

tak tamujących rozwój sztuk, jak u 

nas — aby zasady estetyczne Elsnera 

żadnego na późniejsze pokolenie mu- 

zyków nie wywarły wpływu. Miały na 

szczęście wpływ na Chopina i prawy 

ten nauczyciel wpoił — jak pisze 

Liszt $) — swemu uczniowi »dwie 

rzeczy, najtrudniejsze do nauczenia 

a przeto najrzadziej umiane, mianowi- 

cie: żeby być zawsze względem siebie 
wymagającym i nie puszczać odłogiem 

ści, które się tylko cierpliwością 

a pracą zdobywa«<; to też dzięki tym 

zasadom posiadał Chopin ogromnie 

dużo samokrytycyzmu i one to pewno 

wyrobiły, a raczej przyczyniły się do 

wyrobienia w nim tego poczucia na wy- 

rażanie się tylko tą formą, na jaką go 

stać było-—formą skromną, której treść 

dorównywa jednak największym arcy- 

dziełom symfonicznym. Więc też słu- TYP FORTEPIANU 
sznie pisze Liszt dalej: » Chopin w swej Z CZASÓW MŁODOŚCI CHOPINA. 
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twórczości nigdy nie wchodził w sterę muzyki symfonicznej, a to dlatego tylko, 

że nie chciał. Nie była to ani skromność przesadzona, ani źle umieszezona pogarda; 

była to tylko nadzwyczaj jasna świadomość, jaka forma najlepiej odpowiadała jego 

uczuciu —świadomość, będąca cechą najbardziej zasadniczą twórczego geniuszu. 

Elsnera, jako pe- 

dagoga, który swego 

ucznia w ostatnim, 

t. j. trzecim roku 

nauki zakwalifiko- 

wał jako »geniusza 

muzycznego«<, cha- 

rakteryzuje najlepiej 

może odpowiedź, ja- 

ką zwykł był dawać 

krytykującym jego 

zbyt liberalny system 

nauczania w zasto- 

sowaniu do Cho- 

pina *): 
„Dajcie mu po- 

kój. To prawda, że 

nie idzie on drogą 

zwyczajną, ale bo 

też i talent jego jest 

nadzwyczajny. Nie 

trzyma on się ściśle 

metody utartej, po- 

wiadacie, lecz on ma 

  

swoją własną i to, 

jeżeli się nie mylę, 

stanowić w nim bę- 

dzie oryginalność, ja- 

kiej dotychczas nikt 

w tak wysokim sto- 

pniu nie posiada «. 

I tej oryginalności Chopina bronił zawsze; później nawet, kiedy dawny jego 

    
MIKOŁAJ CHOPIN. (WEDŁUG PORTRETU MIROSZEWSKIEGO). 

uczeń zaczynał już zbierać laury nad Sekwaną, przypominał mu swe zasady. 
»Elsner nie chce — pisze Ludwika Chopinówna do brata*%) — żebyś Ty 

naśladował i dobrze się wyrażał; wszelkie naśladowanie nie jest to, co orygi- 

nalność; skoro będziesz naśladował, nie będziesz oryginalnym, a chociaż 

młodszy jesteś, Twoje pomysły mogą być lepsze, jak już doświadczonych; masz 

geniusz wrodzony i Twoje utwory świeższe są i lepsze«.. 

CHOPIN 21 

W jednym tylko punkcie nie rozumiał Elsner istoty twórczego talentu 

Chopina: żyjącemu w epoce powstawania opery romantycznej — twórcy pol- 

skiej opery narodowej, zdawało się wprost niepojętem, że może być poza 

operą jakiś donioślejszy cel muzycznej twórczości. »P. Elsner *) nie chce Cię 

widzieć tylko koncercistą i kompozytorem fortepianowym i egzekutorem sław- 

nym, bo to łatwiejsze i mniej znaczy, jak opery pisać, ale chce 

Cię widzieć tam, do czego Cię pcha natura i do czego Cię usposobiła. Ty 

masz miejsce między Rossinim, Mozartem i t. d. Twój Geniusz nie ma osiąść 

na fortepianie i koncertach (1), Ty z oper masz się unieśmiertelnić«. 

Dziwnem zaiste było to zaśle- 

pienie w pedagogu tak poważnym 

i znającym swego ucznia. 

Chopin »z szlachetną chęcią utwo- 

rzenia sobie nowego świata«?%), 

z pełną swego geniuszu świadomością 

zuł się wyłącznie duszą fortepianu. 

ła jego twórczość najpełniejszym tego 

dowodem 3). Jednak namowy Elsnera 

miały pewne — choć wskutek silnie 

skoncentrowanej artystycznej natury 

Ghopina przejściowe tylko — znaczenie; 

ślady tego napotykamy w liście z Paryża 

(14 grudnia 1831), do Klsnera pisanym: 

»...Roku 1830, lubom wiedział 

ile mi niedostaje i jak mi daleko do 

sprostania któremukolwiek ze wzórów, 

które miałem w Panu, gdym chciał się 

ć, śmiałem jednak sobie po- PORTRET LINDEGO, 
się choć trochę do niego RYSOWANY PRZEZ CHOPINA. 

i jeżeli nie Łokietek, to może jaki 

Laskonogi wyjdzie z mojej mózgownicy. Ale dziś, widząc wszelkie tego 

rodzaju nadzieje zniweczone, przymuszony jestem myśleć o torowaniu sobie 

drogi w świecie jako pianista, odkładając tylko na niejakiś czas wyższe. 

widoki artystyczne, jakie mi Pan słusznie w liście swoim przedstawia«. 

Namawiał Chopina do poświęcenia się twórczości operowej również 

Stefan Witwicki. W liście z lipca r. 1831 pisze: 

»Już to koniecznie musisz być twórcą polskiej opery; mam najgłębsze 

przekonanie, że zostać nim potrafisz i że jako polski narodowy kompozytor 

otworzysz dla swego talentu pole niezmiernie bogate, na którem zarobisz sobie 

na niepospolitą sławę. Obyś tylko miał na uwadze narodowość, narodowość 

i jeszcze raz narodowość; jest to prawie czeze słowo dla pospolitych p. 

rzów, ale nie dla takiego, jak twój, talentu.   
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»Jestem przekonany, że opera słowiańska, wywołana do życia przez 

prawdziwy talent, przez kompozytora czującego i myślącego, zabłyśnie kiedyś 

na świecie muzykalnym, jak słońce nowe, może się nawet wzniesie nad 

wszystkie inne, będzie mogła mieć tyle śpiewności, co włoska, a więcej 

jeszcze tkliwości i nierównie więcej myśli 
Słowa te Witwiekiego, jak również ponowione w dwa lata później namowy 

Elsnera, który starał się przekonywać swego ucznia, aby się zabrał do pisania 

sławy, lecz i dla korzyści, jaką przy- 

i zaś, kiedy 

opery nie tylko »dla powiększenia swe 

nieść może dla kunsztu muzycznego wogóle, w szczególni 

przedmiot opery wzięty będzie z historyi polskiej<, — nie odniosły żadnego 

rezultatu. Pod wpływem swego zacnego nauczyciela układał się wprawdzie 

Chopin z Stanisławem Koźmianem o napisanie libreta na tle historycznem 

polskiem; plan ten jednak nie doszedł do skutku i Ghopin nie powrócił doń 

nigdy. 

W lipcu roku 1829-go ukończył Chopin trzyletni kurs w Szkole Głównej 

i obeznany gruntownie z całą techniczną stroną kompozycyi, której 

zresztą już wtedy oddawał się z zapałem — większym pewno, niż samym 

nad nią studyom. 
Studya te były zresztą tylko pomocą w objawianiu się wrodzonej w pew- 

nym kierunku siły twórczej, która miała swą własną wytyczną drogę i w jej 

granicach tylko się rozwijała. Chopin nie miał poczucia na orkiestrę — sam 

przyznawał się, że słabo instrumentuje i wielkiej do tego wagi nie przykładał — 

to też mimo studyów w tym kierunku do żadnych wybitnych nie doprowadził 

rezultatów. Zmysł jego instrumentacyjny objawiał się jedynie i znajdował 

swój wyraz w usubtelnianiu kolorytu fortepianowego, w różniczkowaniu — 

nieznanem przedtem — przeróżnych efektów dźwiękowych tego suchego na 

pozór instrumentu. Pozatem wszystkie zdobycze teoretycznej wiedzy, harmo- 

nizacyi, kontrapunktu, przetapiał młody Chopin na swoją własną modłę; naj- 

lepszym wyrazem jego artystycznej indywidualności z owych czasów są 

Waryacy które w dwa lata potem miały doznać entu- 

zyast, yięcia na łamach pisma Neue Zetdischrtft fir die Must 

w którem Robert Schumann powitał nieznanego sobie dotąd autora głośnemi 

słowami: Hut ab, meine Herren! Kim Genie! 

wielcy i najwięksi wzorował się i Ghopin w swych 

towi. Kompozycye, które w owym czasie zapełniały jego tekę kompozytorską, 

azują jasno na wpływy, jakim ulegał w pierwszym okresie swej twórczości 

W pierwszej linii w Mazurkach i Polonezach objawił się silnie wpływ 

ruchu, pobudzanego przez Elsnera i Kurpińskiego w kierunku stworzenia mu- 

zyki narodowej, ruchu, w którym brało udział całe niemal pokolenie ówczesnych 
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młodych muzyków. Tylko, że z tego, co było u innych średniej miary kompo- 

zytorów zdawkowem naśladownictwem ludowych rytmów i melodyi — bez ich 

istotnej oryginalności — geniusz Chopina stwarzał natchnione duchem naj- 

czystszej poezyi utwory; tak, jak swego czasu I. S. Bach, nie odstępując od 

oółczesnego sobie stylu, wkładał w suche i nic nie mówiące u innych kom- 

binacye  kontrapun- 

ktyczne swą wielką, 

poetyczną duszę, two- 

  

rząc dzieła, które mimo 

zmian stylów i środ- 

ków ekspresyi mu- 

zycznej zawsze żywe- 

mi pozostaną. 

Ghopin czuł ducha 

muzyki ludowej, jak 

żaden ze współcze- 

snych; przytem mimo, 

że sam od małego 

chłopca z namiętno- 

ścią wsłuchiwał się 

w wiejską muzykę — 

czy to łowiąc uchem 

pod oknami karczmy 

dźwięki skrzypiec i ba- 

setli chłopskiego we- 

sela, czy to podsłuchu- 

j Jiewanej przez 

  
dziewczynę 

piosenki —w utworach 

ych nie lubił stoso- 

wać bezpośrednio — 

tm crudo — motywów 

ludowych. 

      
To też wszystkie 

U najbardziej echami JUSTYNA Z KRZYŻANOWSKICH CHOPINOWA. 

naszej wsi mazowie- (WEDŁUG PORTRETU OLEJNEGO PĘDZLA MIROSZEWSKIEGO.) 

ckiej rozbrzmiewające 

mazury Chopina, są odbiciem muzyki ludowej w jego duszy. Nie są, jakby 

się przez dzi: ą estetykę używanem wyrażeniem powiedziało — stylizo- 

waną — lecz prawdziwą muzyką ludow przetłómaczoną na muzykę kultu- 

ralną, z zaznaczeniem bardzo silnem indywidualnego pierwiastku artysty. 

Z obcych autorów najsilniejszy wpływ na szukającą nowych środków 

CHOPIN 

wyrazu twórczość Chopina mieli John Field, oraz uczeń Mozarta, Jan Nepo- 

mucyn Hummel. J. Field, zamieszkały w Petersburgu, był wówczas europej- 

skiej sławy pianistą i kompozytorem, a w Warszawie przyczyniała mu nie- 

wątpliwie uznania słynna już wówczas jego uczenica Marya Szymanowska. 

Księżycowa, choć nieco zbyt ckliwa, jego muza rozmarzała fantazyę twórczą 

młodziutkiego Chopina; w naśladujące nieco styl i formę Fielda, ale bez po- 

równania głębsze i subtelniejsze Nokturny zaczęło natchnienie Fryderyka 

przyoblekać chwile serdecznych marzeń i tęsknot. 

Słynny wiedeński wirtuoz i kompozytor Hummel, który koncertował 

w r. 1829 w Warszawie, pociągał go gładkością faktury i elegancyą figu- 

racyi; będące wówczas bardzo w modzie fortepianowe koncerty Hummla po- 

zostawiły widoczny wpływ w pierwszych (i ostatnich) tego typu utworach Chopina: 

Koncertach E-mol i F-mol; tak samo jednak, jak głębszym i subtelniejszym 

od Fielda w Nokturnach, tak bez porównania poetyczniejszym i indywidua|l- 

niejszym od Hummla objawił się genialny nasz twórca w Koncertach swoich, 

do dziś dnia należących do stałego repertuaru najznakomitszych pianistów. 

Ważnym bardzo epizodem w życiu i rozwoju artystycznym Chopina była 

wycieczka do Wiednia, którą odbył w lipcu 1829 roku. Dwa koncerty dane 

w Kdrninerthoriheater — w których urządzeniu był mu pomocnym znany 

jeszcze z Warszawy kapelmistrz Wiirfel — wyrobiły mu doskonałą opinię wśród 

muzykalnego świata naddunajskiej stolicy. Ws kie ówczesne wiedeńskie 

sławy, jak: Gyrowetz, Kreutzer, Lachner, Seyfried i t. p, pr: igały się 

w komplementach i wyrazach uznania. 

Z tego też czasu datuje się zbliżenie Chopina z ks. A. Radziwiłłem, 

u którego niejednokrotnie w Antoninie gościł. 

Okryty zagraniczną sławą, a bardzo lubiany i uznawany w swem rodzin- 

nem mieście, wystąpił też Chopin w roku 1830 z dwoma własnymi koncertami 

w Warszawie, które pod każdym względem się powiodły; młodziutki, 20-to 

letni kompozytor i wirtuoz zaczynał już dochodzić do szczytu lokalnej sławy 

i popularności. Chęć dalszej pracy nad własnym rozwojem i pragnienie szer- 

szych horyzontów gnały go jednak w świat szeroki; ale trudno było rozstać 

się z Warszawą — terminy odjazdu kilkakrotnie mijały; wreszcie w jesieni 

nadeszła chwila rozłąki z ukochanemi. Miała nareszcie rozpocząć się nowa 

faza życia. 

 



III. 

2-go listopada roku 1830 opuścił Chopin Warszawę, udając się na Wie- 
deń do Paryża; dwudziestoletniego młodzieńca żegnała z największem rozczu- 
leniem rodzina, przyjaciele, koledzy, wielbiciele, nie przypuszczając, że wielki 
już wówczas twórca opuszcza ziemię rodzinną na zawsze. Mimo młodocianego 
wieku i pozorów częstych dziecinnej wesołości i swawoli był Chopin wówczas 
już dojrzałym — jako człowiek i jako twórca. Jako człowiek miał dzięki 
wychowaniu i okolicznościom życia — sporo doświadczenia i znajomości ludzi; 
jego uczuciowa natura znalazła swój wyraz fwy, najsilniej w miłości dla Kon- 
stancyi Gładkowskiej, pierwszego ideału młodego serca; poznanie ludzi swoich 
i obcych w kilkakrotnych podróżach za granicę — dało mu kryteryum w ich 
ocenianiu, uwielbienie i hołdy, jakimi go otaczano, wzbudziły w silnie do ide- 
ałów dążącej naturze poczucie odpowiedzialności artystycznej i samokrytycyzm. 

Najbardziej zaś dojrzałym uczyniła go sama sztuka, ten popęd twórczy, 
nurtujący w młodej, nie zdającej sobie sprawy z odbieranych wrażeń duszy, 
ta chimera o uśmiechu tajemniczym, słodkim i pociągającym, zatapiająca swe 
okrutne szpony w sercu, cddanemu jej całą dus Jak opowiadają współ- 
cześni, bywał Chopin jeszcze za licealnych czasów »nad wiek swój poważnym«, 
często zamyślonym, roztargnionym, zabaw w palanta i piłkę z kolegami unika- 
jącym — widać, już wszędzie pomysłami muzycznymi zajętym. A wśród szkol- 
nych figlów i żartów przychodziły »chwile zadumy i tęsknoty nieokreślonej, 
w których, opanowany nastrojem poważnym i smętnym, stawał się milezącym 

i pogrążonym w sobie, unikającym ludzi, rozmowy i rozrywki, a gdy mówiono 
do niego, odpowiadał monosylabami, jak nieprzytomny « 14), 

Chopin opuszczał Warszawę w przeddzień krwawych wypadków dziejo- 
wych, o których dowiedział się w drodze do Paryża; w czasie parotygodnio- 
wego pobytu w Stuttgardzie odebrał wiadomość o wzięciu Warszawy... 

Z czasów tych zachowało się małe album, rodzaj podręcznego notatnika, 
w którym Chopin notował swoje wrażenia. Jest to ciekawy i jedyny w swoim 
rodzaju dokument z tego powodu, że Chopin, który nie lubił pisywać wogóle 
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listów i tylko muzyką objawiał najgłębsze wrażenia i nastroje swej duszy, po- 

kryte zwykle dla świata serdeczną i uprzejmą wesołością, dał nam w tych za- 

piskach niejako klucz do odszukiwania w dziełach pobudek, na twórczość jego 

najsilniej działających, oraz dał wyraz literacki niesłychanej wrażliwości swej 

natury, odczuwającej wypadki współczesnej doby w podobny sposób, jak to 

u największych naszej poezyi wieszczów miało miejsce. 

Robert Schumann, omawiając w jednej ze swych krytyk symfonię fanta- 

styczną Berlioza, pisze: » Gdybyśmy mogli spojrzeć w głąb przyczyn powstania 

wszystkich dzieł, dowiedzielibyśmy nieraz rzeczy strasznych «. 

Przypadek zrządził, że zachowany szczęśliwie ów podręczny notatnik Cho- 

pina pozwolił spojrzeć na przyczynę powstania trzech tak potężnych utworów, 

jak (właśnie w Stuttgardzie skomponowane) Etiuda C-moll i Preludya A-mol 

i D-mol; i istotnie, dowiedzieliśmy się rzeczy strasznych o nastroju i stanie du- 

cha ich twórcy na wieść o klęskach, jakie spadły na ojczyznę. » Przedmieścia 

zburzone, spalone, — Jaś, Wiluś, na wałach pewno zginął; Marcela widzę 

w niewoli, Sowiński, ten poczciwiec, w ręku tych szelmów! Paszkiewicz! Jeden 

pies z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych monarchów Europy! Moskwa pa- 

nuje światu! O Boże, jesteś Ty? Jesteś, a nie mścisz się... Czy jeszcze ci nie 

dość zbrodni moskiewskich... albo... alboś sam Moskal!!? 5) Mój biedny ojcze! 

Mój poczciwiec może głodny? Może matce nie ma za co chleba kupić? Może 

siostry moje uległy wściekłości rozhukanego żołdactwa moskiewskiego! O ojcze, 

takaż to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cierpiąca matko, na to 

przeżyłaś córkę, żeby patrzeć, jak Moskal po jej kościach wpadnie gnębić!... 

Powązki! Ach, czy jej **) grób szanowali? Zdeptany — tysiąc innych trupów przy- 

waliło mogiłę«.. W kilka dni później notatka, wspomnienie kochanki (K. Gład- 

kowskiej): »Co się z nią d: gdzie j Biedna może w ręku moskiew- 

skim, Moskal ją dusi, morduje, zabija! Ach, życie moje, ja tu sam, chodź do 

mnie, otrę łzy twoje, zagoję rany teraźniejszości, p pominając przeszłość... 

Wtenczas, kiedy jeszcze moskali nie było, wtenczas, kiedy tylko kilku Moskali 

tobie najgoręcej podobać się chciało, a tyś z nich drwiła, bom ja tam był... 

Masz matkę?.. i taką złą.. a ja mam taką dobrą.. a może już wcale matki 

nie mam? może ją Moskal zabił, zamordował.. siostry, bez zmysłów, nie dają 

się, ojciec w rozpaczy nie wie sobie dać rady... 

I znowu po kilku dniach, kiedy po paroksyzmach rozpaczy przyszedł stan 

istycznego odrętwienia myśli, notuje: » To łóżko, do którego idę.. 

może już nie jeden trup na niem leżał, i długo leżał, a mnie to dziś nie robi” 

wstrętu.. A eóż trup gorszego ode mnie? Trup także nic nie wie o ojcu, 

matce, o siostrach, o Tytusie, trup także nie ma kochanki, nie może rozmó- 

się z otaczającymi swoim językiem.. trup taki blady, jak ja, trup tak 

zimny, jak ja teraz na wszystko zimnym się czuję.. Zegary z wież Stuttgardu 

biją noeną godzinę. Ileż w tej chwili trupów się na świecie narobiło ? Matki 

dzieciom, dzieci matkom poginęły.. ile smutku z trupów w tym momencie 

CHOPIN 29 

i ile pociechyt.. Zły i dobry trup... cnota i zbrodnia — jedno, kiedy siostrami 

trupy. Widać więc, że ś nierć jest najlepszym  uczynkiem człowieka... A cóż 

będzie najgorszym? Narodzenie, jako wbrew przeciwne najlepszemu uczynkowi. 

Mam więc racyę gniewać się, żem przyszedł na świat. 

>Co komu przyjdzie z mojego bytu? Nie zdam się do ludzi, bo nie mam 

pysków ni łydek. 

A trup ma łydki? 

Trup także nie ma ły- 

dek, więc mi niczego 

nie brak do matema- 

tycznego pobratania 

się ze śmierci 

— Znów przy- 

pomnienie kochanki: 

» Czy ona mnie 

kochała, czy tylko 

udawała? to sęk do 

odgadnienia... Tak, 

nie tak, tak, nie tak, 

nie tak, tak... palec 

w palec. »Kocha 

mnie? Kocha mnie 

pewno. Niech robi 

co chce«. 

A znów dalej: 

Ojcze! matko! 

gdzieżeście wy? A 

może trupy?.. Może 

Moskal zrobił mi 
figla... o zaczekaj 

czekaj... Ależ łzy!... 

Tak dawno nie pły- 

nęły... ach długo, 

długo płakać nie mo- FRYDERYK CHOPIN W WIEKU MŁODZIEŃ 

głem... Jakże mi do- (WEDŁUG PORTRETU OLEJNEGO PĘDZLA MIROSZEWSKIEGO). 

brze... jak tęskno! 

Dobrze i tęskno? Kiedy tęskno, to nie dobrze — a jednak miło. Jest to 

stan dziwny.. Ale i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi się 

w szczęśliwsze życie i dobrze mu, żałuje przeszłe opuszczać i tęskno mu. Jemu 

musi być, tak jak mnie, kiedym skończył płakać. Było to widać jakieś skonanie 

momentalne uczuć moich, umarłem dla serca na moment, albo raczej serce 

umarło dla mnie na moment. Och, czemuż Możeby mi 
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znośniej było.. Sam! sam!.. Nie da się moja biedota opisać, ledwie ją czucie 
znieść zdoła«. 

Tak silne, że już potężniejszem zda się być nie może, wstrząśnienie ducha, 
zamieniające się chwilami w najbardziej ponure i w swej rozbujałej fantastyczności 
z jakimś brutalnym realizmem graniczące wizye śmierci, spłodziło trzy w szcze- 

rości i sile wyrazu 

niedoścignięte mu- 

zyczne utwory. I tu- 

taj mamy do czynie- 

nia z nadzwyczaj 
charakterystycznym 
(dla twórczości Cho- 

pina) objawem. 

Wrażenia ze- 

wnętrzne, bolesne 

fakty historyczne, od- 

bijające się w duszy 

echem szalonej roz- 

paczy, jako jedna z 

najsilniejszych pod- 

niet twórczych, rzu- 

cają jasne światło na 

istotę najgłębszych 

uczuć Chopina. I ten 

»żal<, o którym pi- 

sze Liszt, że był 

»ziemią jego serca« 

(le sol de son coeur), 

i ta tęsknota za swy- 

mi najbliższymi inaj- 

droższymi, wszystko 

  
LUDWIKA Z CHOPINÓW JĘDRZEJOWICZOWA. to jednoczyło się wo 

(WEDŁUG PORTRETU ZIEMIĘCKIEGO). gromnej,niezmiernej 

miłości ojczyzny — 
tej, co »cierpiała za miliony« — miłości, która przetrwała całe jego życie, a która 

była zawsze najsilniejszą karmicielką jego twórczego geniuszu. I ani cuda nad- 

sekwańskiej stolicy, ani południowa urocza natura Majorki, ani szczęście wielkiej 

miłości, ani cierpienia po jej utracie nie zdołały nigdy podniecić jego muzycznej 

wyobraźni tak silnie, jak np. wieść o wzięciu Warszawy w Etiudzie i Preludyach, jak 

wizye z przeszłości ojczyzny w Polonezach, jak nieukojona, w bolesnej zadumie 

skarżąca się tęsknota za Polską w Nokturnach i ostatnich zwłaszcza Mazurkach. 
* * 

* 

CHOPIN 31 

W kalka tygodni po tych męczarniach duszy znalazł się Chopin na pa- 

ryskim bruku. Jak już wspominaliśmy wyżej, był on wówczas, mimo dwu- 

dziestu zaledwo lat życia, nie tylko wyrobionym artystą i człowiekiem, ale już 

nie warszawską lub polską, lecz europejską sławą. W czasie swych dwu- 

krotnych z Warszawy za granicę wycieczek dał się szczególniej w Wiedniu 

poznać, jako pierw- 

szorzędny wirtuoz. 

Jako _ kompozytor 

zdobył sobie, nie mó- 

wiąc już o własnym 

kraju, entuzyastycz- 

ne uznanie roman- 

tyków niemieckich, 

wyrażone najsilniej 

w artykułach Ro- 

berta Schumanna, 

których siły pedan- 

tyczny głos Beck- 

messera - Rellstaba 

bynajmniej zaćmić 

nie zdołał. Szeroko 

rozgałęzione stosunki 

pomiędzy pierwszo- 

rzędnymi muzykami 

stolic _ niemieckich 

były ułatwieniem w 

zawiązaniu podob- 

nych stosunków w 

nadsekwańskiej sto- 

licy, choć, jak sam 

wspomina w jednym 

z listów, rekomen- 

dacyi miał mało. 

» Malfatti dał mi list IZABELA Z CHOPINÓW ;BAROIŃSKA. 
do Paćra; kilka in- (WEDŁUG PORTRETU MIROSZEWSKIEGO.) 

nych miałem od edy- 
torów z Wiednia i na tem koniec<. »Przez Paćra, który tu jest nadwornym 
kapelmistrzem poznałem Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu innych. 
Przez niego także Herza, Hillera i t. d.« Wierny swym hasłom i swej idei: 
dążenia do doskonałości artystycznej, przyjechał Chopin do Paryża — nie tylko, 
aby się dać poznać, ale także, aby się uczyć. Uczenie się, wydoskonalanie usilne, 
były jego pierwszą troską. Ówczesny najsławniejszy paryski fortepianista, 
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Kalkbrenner, wydał mu się bogiem doskonałości artystycznej; zapragnął też 

Chopin zostać jego uczniem. 

Egzaminowany przez mistrza o sławie niedoścignionego, zrobił na nim 

wrażenie niepospolite. Góż, kiedy ciasnota czy też zła wola Kalkbrennera pragnęła 

geniusz wykonawczy Chopina wtłoczyć w ramy szablonu tak zwanej »dosko- 

nałoście, czy też, jak twierdzą inni, chciała wprost uczynić nieszkodliwym 

niebezpiecznego młodziutkiego rywala; jako warunek postawił bowiem francuski 

profesor kurs trzyletni nauki przy zupełnem powstrzymaniu się od publicznych 

występów. I trzeba było dopiero listownej interwencyi rodziny, a przedewszyst 

kiem zacnego Elsnera, aby podkopać w młodym Chopinie zaufanie do tego 

rodzaju propozycyi. Kalkbrenner nie został profesorem Chopina, co jednak 

na późniejsze ich stosunki artystyczne i osobiste wpływu głębszego nie miało. 

W krótkim czasie zapoznał się Chopin z całym światem artystycznym, 

jaki skupiał w sobie Paryż 

życia, »topniały nieczułe lody i przesądy światło ćmiące«, jutrzenka romanty- 

ówczesny. A w świecie owym biło tętno nowego 

zmu wschodziła w całej pełni. W poezyi i literaturze Musset, Lamartine, de Vigny, 

Balzac, Wiktor Hugo, Saint-Beuve, George Sand, Dumas (starszy), w malarstwie 

Delacroix, Delaroche, Ary Scheffer, Horacy Vernet, w muzyce obok fantastycz- 

nego w duchu romantyzmu wprawdzie, ale płytkiego Meyerbeera największy 

francuski romantyk-symfonista Berlioz — wszyscy ci »młcdzi« walczyli w imię 

nowych haseł i ideałów, nadając życiu artystycznemu Paryża niezwykle pod- 

niosły i ożywiony charakter. Potężna indywidualność Chopina musiała też 

zabłysnąć wśród tego powszechnego ruchu swojem własnem światłem. Nie 

przyszło to z początku bez trudu i usilnych starań; pierwsze występy publiczne 

Chopina w styczniu i maju roku 1832 mimo współudziału sił już znanych 

i pierw zędnych nie zainteresowały nikogo, oprócz artystów; dochód nie 

pokrył kosztów, pozostała tylko satystakcya wrażenia, jakie odnieś p 

i krytyka. Liszt, j jako wirtuoz od lat kilku już w Paryżu niepospolitą cieszą: 

się sławą, Mendelsohn i Hiller zachwycali się nowością i siłą pierwiastków, 

jakie wnosił Chopin w swą grę i swoje kompozycye. Fótis, będący ówczesną 

powagą krytyczną, zamieścił w »Revue musicale« (z 3-go marca 1832 r.) 

ocenę twórczego i wykonawczego talentu Chopina, która świadczy o niewątpliwie 

głębokiem wrażeniu, jakie ten pierwszy występ wywrzeć musiał na nieuprze- 

dzonych, chociaż starszej daty, muzyków. 

»Oto młody człowiek — pisze Fćtis — który oddaje się wyłącznie swoim 

naturalnym wrażeniom i, nie biorąc znikąd przykładów, dokonał jeżeli nie zu- 

pełnego odnowienia mu fortepianowej, to przy i ść tego, 

za czem oddawna napróżno się oglądamy, to jest mnoga 

których typu napróżnobyśmy gdziekolwiek szukali... 

»W jego melodyach jest dusza, w jego rysach fantazya, a oryginalność 

Zby (trop de lmace) w modulacyach, pewien nieład w łą- 

czeniu fraz, tak, iż nieraz muzyka jego robi wrażenie improwizowanej a nie
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pisanej — oto są wady, które występują obok wyżej wymienionych zalet. Lecz 

y i znikną w miarę 

nabytego doświadczenia... Jako wykonawca — również na pochwałę zasługuje 

młody artysta. Gra jego jest elegancka, swobodna i pełna wdzięku; jest ete- 

ktowna (brillant), a zarazem najzupełniej poprawna. Ton, jaki wydobywa 

z fortepianiń nie jest zbyt silny i pod tym względem przypomina on wielu 

pianistów niemieckich. Studya jednak, jakie rozpoczął w tym kierunku pod 

dyrekcyą p. Kalkbrennera, 

dadzą mu z pewnością tę 

ważną zaletę, dającą nerw 

wykonaniu, bez której niepo- 

dobna panować nad akcen- 

tami, jakim podatny jest for- 

wady te są e związane z młodocianym wiekiem arty 

tepian «. 
O studyach u Kalkbren- 

nera nie był widocznie do- 

kładnie poinformowany Fetis, 

który z drugiej strony bo- 

gactwo harmonii, dotychczas 

nie wyzyskane, nazwał »zbyt- 

kiem« modulacyi.. Na ogół 

jednak czuć w tej krytyce 

ton ciepły, spowodowany 

prawdziwem wrażeniem. Po- 

wodzenie artystyczne nie 

znajdowało jednak początko- 

wo żadnego oddźwięku u pa- 

ryskiej publiczności. 

Prócz arystokratycznych 

domów polskich i licznych 

wówczas © i 

BMILIA CHOPINÓWNA (WEDŁUG MINIATURY) 

ani ic: ani nadające ton salony paryskie nie interesowały się z po- 

czątku młodym artystą. 

y ie rodacy przedewszystkiem« — pisze Gadon w swej Emigracyi 

Polskiej — »starali się być pomocnymi Chopinowi. Salony księżnej Czartoryskiej 

i Kasztelanowej Platerowej były mu niemało użyteczne, zwłaszcza, że u osta- 

tniej zajmowano się dużo muzyką i u niej spotykał się Chopin często z Li- 

sztem i Hillerem, drugim wykwintnym artystą «. 

Z Polaków muzyków popisywali się na tych samych salonach: Szopowicz 

i Sowiński; po raz pierwszy występował na nich Juljusz Słowacki. W pierw- 

szych latach pobytu w Paryżu, wobec braku powodzenia i jakichś widoków 

na przyszłość — trapiły Chopina nieraz chwile cierpkiej tęsknoty za rodziną, 
3  



34 HENRYK OPIEŃSKI 

za krajem, i nie czuł się zbyt dobrze w Paryżu. »Mnie tutaj los zapędził 

(pisze w liście do Tytusa Woyciechowskiego w r. 1831-ym); oddycha się swo- 

bodnie... ale może też dlatego więcej wzdycha!.. Paryż jest to wszystko, co 

chcesz: możesz się bawić, nudzić, śmiać, płakać, co ci się podoba i nikt na 

ciebie nie spojrzy, bo tutaj tysiące ludzi to samo robią, co ty, i każdy idzie swoją 

drogą. Jakoż nie wiem, czy gdzie więcej pianistów, jak w Paryżu, nie wiem, 

czy gdzie więcej osłów i więcej wirtuozów, jak tu«. Przytem burzliwe czasy 

panowania Ludwika Filipa nie przyczyniały się do wzbudzenia nastroju, umo- 

żliwiającego pracę, i pobudzały jeszcze te najsilniej w duszy Chopina dźwię- 
czące struny: smutku. 

»Są chwile, że ledwo nie zwaryjuję z tęsknoty, szczególniej, gdy deszcz 

pada i nigdzie wyjść nie można«... »nie uwierzysz, jak mi smutno, że nie mam 

komu się wyjęczyć«.. »wiesz, jak lubię towarzystwo ludzkie... ale z nikim, 

z nikim westchnąć nie mogę«.. oto ciągle powtarzające się refreny listów, 

pisanych do Tytusa Woyciechowskiego. Od czasu do czasu tylko, jakieś inte- 

ice przedstawienie w świetnie w owe czasy stojącej wielkiej operze, oraz 

przyjęcia w po. ch salonach, są rozrywką; wypełniają czas wolny poza pracą 

dla siebie oraz lekcyami. Bo: Chopin musiał zacząć od dawania lekcyi. 

Skromny fundusz, przysyłany przez ojca, nie wystarczał, koncerty nie przynosiły 

dochodu, trzeba było zarabiać nie tylko na życie, ale i na tę trochę komfortu, 

bez którego wykwintna natura artysty obejść się nie mogła. 

To dawanie lekcyi, o ile nie chodziło o ucznia co »z pięć minut na je- 

dnym klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, który gdzieś tam na Ukrainie 

do batoga i do leje był przyzwyczajony:« *7), nie było zresztą dla Chopina ża- 

dną tragedyą. Jego usposobieniu, rzecz dziwna, przy naturze tak kapryśnej 

i w sobie zamkniętej, odpowiadała nawet więcej pedagogia, niż porywanie tłumów 

w sali koncertowej. Musiał też posiadać Chopin wrodzone skłonności nauczy- 

cielskie, które podnosił niesłychanie zmysł krytyczny, oraz kult dla doskonałości 

artystycznej w każdym kierunku; przymioty te przy dużej cierpliwości, która 

dopiero pod koniec życia opuszczać go zaczęła, sprawiły, że był nie tylko 

znakomitym nauczycielem, ale że, mając tego poczucie, dawał lekcye z ochotą 

i o ile nie wchodziło w drogę zmęczenie fizyczne (zwłaszcza, kiedy choroba 

dawała mu się we znaki) nigdy na zawód nauczycielski, tak obciążający nieraz 
swemi pętami skrzydła gieniuszów, nie narzekał. 

Chopin niechętnie grywał w wielkich salach koncertowych; jego mimozo- 

wato wrażliwą naturę onieśmielał wprost tłum publiczności, wśród której 

trudno było utrzymać jednolicie tak niezbędny dla jego usposobienia sympa- 

tyczny nastrój. Przytem poczucie braku imponujących a porywających tłumy 

sił fizycznych przyczyniało się do tej niechęci. Publicznie występował zresztą 

Chopin najczęściej jako wykonawca dzieł własnych i wtedy oczywiście 

wielka wirtuozerya znakomitego fortepianisty ustępowała zupełnie miejsca 

natchnionemu wieszczowi tonów; w takich warunkach nie mogło być oczy- 

CHOPIN. LITOGRAFIA 'WSPÓŁCZESNA.  
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wiście mowy o porywaniu tłumów biegłość pasażów, oktaw lub trylów. 

Niemniej jednak był Chopin pierwszorzędnym wirtuozem w znaczeniu czysto 

fortepianowem, już choćby dla tego samego, że mógł grywać swoje własne 

utwory, wymagające tej właśnie nadzwyczajnej łatwości i swobody w opa- 

nowaniu technicznych środków i szczegółów, w bardzo wielu wypadkach przez 

niego samego tworzonych. Komponując jednak w duchu swego czasu, ozda- 

biając swą o przeczystej linii kantylenę przeróżnymi pasażykami, melismatami 

i trylami, nie zbaczał Chopin nigdy od zasady jedynie artystycznej i w dawnej. 

muzyce włoskiej pilnie przestrzeganej, że »wszelkie ozdobniki w melodyi 

mają jedynie służyć na wzmocnienie wyrazu i nigdy celem dla siebie być nie 

powinny«. Zasada ta w XVII i XVIII wieku pilnie jeszcze przez mistrzów 

śpiewu i teoretyków przestrzegana *), została z biegiem czasu zaniedbaną 

w praktyce i karkołomne kadencye znakomicie wygimnastykowanych śpie- 

waczych gardzieli stały się celem i jedynym wyrazem wokalnych arty- 

stycznych produkcyi. Chopin uwielbiał włoskie Że/ camło, którego typowym 

na owe czasy przedstawicielem był Bellini, swoim uczniom i uczennicom kazał 

wsłuchiwać się w śpiew włoskich artystów, ale sam, dzięki swej genialnej, 

artystycznej naturze, umiał śpiewność włoskiej kantyleny przetopić na swój 

indywidualny, charakterystyczny ton. Tajniki techniki fortepianowej posiadał 

Chopin w najwyższym stopniu, mając wrodzone ku temu zdolności. » Wiesz, 

że technika gry mało ci czasu zabrała< pisze do syna p. Mikołaj Chopin 

w r. 1831 »i że umysł twój więcej pracował, niż palce. Jeśli inni całe dnie 

spędzali nad fortepianem, tobie rzadko kiedy cała godzina zeszła na wykony- 

waniu cudzych utworów «. 

Dzięki tej łatwości gra jego posiadała niewypowiedziany czar bezpo- 

średniości uczucia i wyrazu, wobec którego znikała cała jej materyalna strona, 

cały wysiłek techniczny. 

Schumann **) pisze: » Niezatartem jest wrażenie, gdy się widzi Chopina gra- 

jącego. Podobny do marzącego wieszcza, a słuchaczowi zdaje się, że jest wy- 

marzonem przez niego widzeniem«. I Mendelsohn, nie zbyt pochopny do po- 

chwał, zaznaczając w jednym z swych listów odrębność gry Chopina, jest pe- 

łen dla niej zachwytu. Dużo wrażeń i szczegółów o grze Chopina, podaje znany 

sędziwy profesor fortepianu w Paryżu, A. Marmontel *); 

» Pod palcami Chopina, ruchliwymi i nerwowymi, szczegóły najtrudniejsze, 

najsubtelniejsze, kontury najdrobniejsze były cieniowane, modulowane z odu- 

rzającą delikatnością. Pod ręką jego, drgającą wzruszeniem, a jednocześnie wy- 

szkoloną, trazesy melodyi wykwintne lub pełne wyrazu uwydatniały się jasno 

i barwnie; słuchając go, pozostawało się pod urokiem udzielającej się emocyi, 

której źródłem była ezuła organizacya, chorobliwy i łatwo ulegający wrażeniom 

temperament artysty: prawdziwe medium muzyczne. 

» Osobisty sposób atakowania klawiatury, dotknięcie giętkie i miękkie, efekty 

dźwiękowe o mglistej płynności, których tajemnica jemu jedynie była wiadoma «... 
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»Ująć okresy melodyi, zręczne arabeski szczegółów ukryć w pewien pół- 

cień, znajdujący się na pograniczu między marzeniem i rzeczywistością, oto 

szezyt sztuki i oto sztuka Chopina<. W podobny sposób określał swe wraże- 

nia — wtajemniczony najbliżej może w całą duchową i wirtuozowską stronę 

gry Chopina — wielki jego wielbiciel Liszt. Podkreślał on przedewszystkiem to 

bezpośrednie wrażenie, jakie wywierało to »wibrowanie, które w zupełnie nie- 

materjalny sposób zdawało się działać na istotę słuchacza, bez działania na 

też dziwnego, 

że takie wrażenie robiący 

wirtuoz cieszył się ogrom- 

nem powodzeniem i sła- 

wą, był wielbiony, poszu- 

kiwany; lekcye, o które 

się ubiegano, były dobrze 

płatne, ale wobec wystaw- 

nego dosyć trybu życia 

dochody ledwo pokrywały 

wydatki.  Charakterysty- 

czny obraz swego arty- 

stycznego i towarzyskiego 

stanowiska daje sam Cho- 

pin w liście pisanym w 

r.1832 do Dominika Dzie- 

wanowskiego *'): » Wsze- 

dłem w pierwsze towa- 

rzystwa, siedzę między 

ambasadorami, książęta- 

mi, ministrami, 4 nawet 

nie wiem, jakim cudem, 

bom się sam nie piął. Dla 

mnie to dziś rzecz najpo- 

trzebniejsza, bo stamtąd 

niby dobry gust wychodzi; 

zaraz masz większy talent, jeżeli cię w ambasadzie angielskiej albo austrya- 

ckiej słyszano; zaraz lepiej grasz, jeżeli cię księżna Vaudemont protegowała«... 
A dalej pisze: » Między artystami tutejszymi mam i przyjaźń i szacunek.., 

»Słowem, żebym był jeszcze głupszy, myślałbym, że jestem na szczycie 

mojej karyery; tymczasem widzę, ile mi jeszcze zbywa, aby być doskonałym, 

a widzę to tem bardziej, iż żyję ściśle z pierwszymi artystami i wiem, czego 

każdemu niedostać<. »Pięć lekcyi mam dziś dać; myślisz, że majątek zrobię? 

Kabryolet więcej kosztuje i białe rękawiczki, bez których nie miałbyś dobrego 

CHOPIN. LITOGRAFIA WSPÓŁCZESNA. 

 



  

  

38 HENRYK OPIEŃSKI 

tonu. Kocham Karlistów, nie cierpię Filipistów, sam jestem rewolucyonistą, za- 

tem nie sobie z pieniędzy nie robię, tylko z przyjaźni, o którą cię błagam 

i proszę«. Jako kompozytor miał równ Chopin już w pierwszych latach 

swego w Paryżu pobytu ustaloną w całej omal Europie sławę. Nie tylko pełen 

szczerego entuzyazmu Schumann oraz jego późniejszy teść, proiesor Wieck, 

ale najpoważniejsi, oprócz słynnego Rellstaba, krytycy poznawali w dziełach 

Chopina bezsprzeczne piętno gieniuszu. 

l u nas, zwłaszcza w Warszawie, zajmowano się pilnie sławą młodego 

twórcy, w którego przyszłość wierzono niezachwianie, choć go, jak Liszt nie 

bez słuszności może sądzi, nie bardzo ro- 

zumiano. 

Wychodzący w r. 1836 w Warszawie 

Pamiętnik muzyczny pomieścił w nume- 

rach 2-gim i 3-cim tłómaczenie (z gazety 

muzycznej paryskiej) obszerne oceny Wa- 

ryacyi (op. 2.) i koncertu (op. 11.) pióra 

Franciszka Stoepla 2%) znanego niemieckiego 

muzyka. Recenzya ta, t tak sumienną, 

interesującą, a u nas bodaj, że wcale nie 

znaną, iż zdaje mi się, iż warto ją choć 

w części przytoczyć. 

»Trudną jest rzeczą i może nawet 

niepodobną, chcieć porównać twory dwóch 

artystów wnych sobie co do doskonałości, 

chociaż nie jednym uzyskanej sposobem, 

albowiem w zawodzie sztuk pięknych, często 

się dobija do tej samej mety zupełnie prze- 

WINTERHALTER: CHOPIN. ciwnemi drogami. Nie masz zaś nie natu- 

ralniejszego, nic bardziej użytecznego, jak 

porównanie pomiędzy sobą dzieł tegoż samego pisarza, w różnych epokach 

wydawanych. Takie porównanie zajmuje, naucza, i przynosi korzyść nie tylko 

czytającym, ale i samemu artyście. Tu on znajdzie najpiękniejszą dla siebie 

nagrodę, stąd czerpać może zachęcające przekonanie o coraz wyższym w swej 

sztuce postępie, to go uczyni wytrwałym, dając mu poznać, iż do wydoskona- 

lenia wrodzonego mu talentu, potrzeba usiłowań i pracy całego życia. 

Pierwsze z przytoczonych dzieł było szczęśliwym i świetnym wstępem 

Pana Chopin w zawodzie muzykalnym i nie wiele lat upłynęło, między niem 

a wydaniem drugiego. Artysta ten mieści się w małej liczbie owych rzadkich 

geniuszów, którzy mając jedynie przed oczyma cel do którego dążą, śpieszą 

do niego z mocą i śmiałością, nie zważając bynajmniej co czyni tłum ich 

otaczający, czego żąda, co jest potrzebą lub modą *). 
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Spróbujmy iść za nim, śledzić go okiem badawczem, pewni, że takiego 

jak on człowieka, ani uwagi nasze obrażą, ani wielbienie zaślepią. 

Dzieło, które nas najprzód zajmować będzie, zdaje się nosić na sobie cechę 

okoliczności, w jakich się autor na ten czas znajdował. Pan Chopin wychowany 

pod okiem rodziców swoich w Warszawie, udał się w roku 1829 do Wiednia, 

starożytnej i sławnej stolicy muzykalnego świata. Tam on znalazł żyjącego 

w pamięci wielkiego Mozarta, nie zatem naturalniejszego, że młody nasz 

artysta, chciał wzmocnić niejako 

pierwszy swój krok w nowym dla 

niego zawodzie, opierając się na jednej 

z najpiękniejszych melodyi tego bo- 

skiego mistrza. Działo się to w czasie, 

kiedy we wszystkich towarzystwach 

słynęły obfite zbiory waryacyi Czerne- 

go, Moschellesa, Kalkbrennera i Herca, 

aby więc być przyjętym, do tego, że 

tak powiem wybranych grona, widział 

się Pan Chopin zmuszonym prawie, 

pisać także waryacye, aby im wyró- 

wnać i przewyższyć jeśli podobna w 

sławie, jaką im powszechnie przy- 

znawano. 

Sama introdukcya tej drugiej 

autora pracy już nie pozwala, abyśmy 

z nim równali jego poprzedników; 

odrazu zapowiada wyższość natury 

mistrzowskiej i dokładność szczęśli- 

wych pomysłów, a wyjąwszy kilka pa- 

ów, gdzie czuć się daje pewien 

rodzaj przesady, utrzymuje się ciągle CHOPIN. FRAGMENT Z OBRAZU H. SIEMI- 

w granicach prawdy i prostoty «. RADZKIEGO: »CHOPIN U RADZIWIŁŁA. 

Po dokładnym ze stanowiska za- 

wodowego pianisty traktowanym rozbiorze poszczególnych Waryacyi, pisze 

o Finale: »Co się tyczy finału alla pollacca, nie znamy nie równie wspa- 

niałego, a wpośród mnóstwa pomysłów genialnych, jakimi jest napełniony, 

przytaczamy szczególniej przejście na stronnicy 20 takt 8, zachwycające pię- 

knością i uczone zarazem, jako i całe zakończenie począwszy od karty 28. 

Nie jest to wymuszony hałas, jaki powszechnie zakończa sztuki muzyczne, lecz 

rozwinięcie myśli, od dawna zajmującej wyobraźnię artysty, która nakoniec 

z całą jaśnieje dzielnością. 

W koncercie równie jak w każdej innej muzyce, której kształt stosować 

trzeba do przyjętych zasad, geniusz autora czuje swą niepodległość skrępowaną  
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ami mody. Od dawna jest we zwyczaju, iż koncert składa się z pierwszej 

ci, z Adagia i Finału. Dalecy jesteśmy od czynienia zarzutów, że 

p. Chopin poddał się pod jarzmo tego zwyczaju. Powodem do niego była 

zapewne myśl prawdziwie mistrzowska, niech np. główny pomysł w pierwszej 

części koncertu maluje boleść, rozdzierającą duszę słuchacza, tkliwe Adagio 

złagodzi burzliwe rozpaczy wzruszenia, a następnie żywe i lekkie rondo wróci 

jej spokojność i szczęście. Lecz z drugiej strony twórczy geniusz autora nie 

może podlegać ograniczeniu, które nierównie więcej uciążliwem było, kiedy 

mu przepisywało ton, w jakim miał pisać, a nawet liczbę nut, do użycia 

pozwoloną. Poddawał się jeszeze temu ścieśnieniu Hayden, lecz wzgardzili 

niem Mozart, a mianowicie (!) Beethoven. Bez swobody w pięknych sztukach, 

ich pomyślność jest rzeczą niepodobną. Winszujemy szczerze p. Chopin, że 

w dziele, którego rozbiorem zająć się ośmielamy, umiał tę wielką prawdę 

swoim udowodnić przykładem. 

Orkiestra zaczyna od Allegro Maesłoso, którego molivum przez swą 

śmiałość, połączoną z mocą i bogactwem harmonii, przeznaczone jest do spra- 

wienia żywego wrażenia, dającego przewidywać wszystko, co tylko geniusz 

zdziałać może szczytnego i prawdziwie pięknego. Z samego początku uderza 

nasze ucho wytworny układ harmonii, bez nadętości i zbytecznego wyszukania. 

Dalej nieodstępując od głównego tonu E-minor, zaczyna się śpiew, który 

z pierwszem mołivem tworząc miłą sprzeczność, nie narusza bynajmniej zgo- 

dności ogółu; a później sprawia wielkie wrażenie, gdy wzniesie się do for- 

tyssimo, a towarzyszące basy naśladują ową myśl energiczną, o której wyżej 

mówiliśmy «. 

Omówiwszy dokładnie budowę części I-ej, dodaje: »Zbytnia obfitość do- 

brego jest błędem powszechnym w utworach młodych artystów, których natura 

i nauka bogato uposażyła i to jedynie panu Chopin zarzucić ośmielamy się. 

Niech geniusz tego autora będzie mniej rozrzutnym, trzyma się bliżej drogi 

zwyczajnej, niech się okaże więcej spokojnym, prostym, łatwym, a zjedna dla 

siebie tem większą wdzięczność uczniów, tem wyższe podziwienie mistrzów. 

Pocóż ulatać w obłoki, czyż nie dość wznieść się nad innych? . 

Za Adagio pan Chopin daje nam Romans, który po kilku taktach 

zamienia się w solo fortepianu, a zachwycającą jego prostotą 

zwolna uspokaja du wzruszoną pierwszą częścią, pełną energii i i 

Motivum jego rozwijała się pod bardzo charakterystycznem towarzyszeniem 

orkiestry w rodzaju waryacyi, wymagających ze strony wykonywającego tyle 

wprawy, iż ją uważamy za jedną z najtrudniejszych. Tu nadewszystko okazał 

Autor zadziwiającą płodność swojego geniuszu: na siedmiu stronach myśl 

jedna, na chwilę nieodstępująca raz jej nadanego charakteru, a zawsze nowa 

i zajmująca. 

W Fimale Vivace kilka pięknych akordów orkiestry służy za intro- 

dukc do motivum lekko i z wesołością napisanego w tonie E-major na 
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sam fortepian. Szezególniej zdają się nam być godne zastanowienia zawsze 

pełne prostoty pomysły, które całości nadają urok trudny do opisania. Za- 

sługuje także na pochwałę muzyka całej orkiestry, a szczególnie to odznacza- 

jące się instrumentowanie, co się tak dzielnie przyczynia do oddania głównej 

li. 

Drugie solo, bardzo dobrze ułożone, również zawiera w sobie wielkie 

ści. Na karcie 33 i 34 czytamy ustęp zajmujący, obok którego orkiestra 

sprawia cudowne wrażenia przez silną rytmiezność, której tok oryginalny 

utrzymuje się do końca. Teraz gdy nam przychodzi wyjaw ateczne zdanie 

nasze o dwóch dziełach pana Chopin, anmych w przerwie lat kilku, po- 

wiemy, że w pierwszem zapowiedział już odznaczającego się artystę, że nam 

odkrył naturę swojego geniuszu; lecz że w drugiem przewyższył wszystkie 

nadzieje, jakie słusznie o nim powziąść było można. Pan Chopin tak w zgłę- 

bieniu mechanizmu fortepianu, jakoteż w poezyi muzycznej wzniósł się nad 

stkich swoich współzawodników. Dzięki nauce, jaką wyczerpał z ich dzieł 

chwalebnych, a więcej jeszcze naturze, która go za swego obrała polubieńca «. 

MEDALION MINIATUROWY BOVYEGO. 

 



  

      CHOPINA 
(WEDŁUG ODLEWU BRONZOWEGO W MUZEUM KS. CZARTORYSKICH W KRAKOWIE). 

IV. 

Pierwsze lata pobytu Chopina w nadsekwańskiej stolicy — po krótko- 
trwałych przykrościach pierwszych niepowodzeń artystycznych — przedsta- 
wiały się tak z wewnętrznej — duchowej, jak z czysto życiowej strony 
jak najdodatniej; były to po ciężkich przejściach roku 1830-go obok dziecin- 
nych i młodzieńczych warszawskich czasów najswobodniejsze lata jego ży 
Choroba nie dawała się jeszcze we znaki — życie w atmosferze najwykwintniej- 

ych salonów dostarczało estetycznym jego wymaganiom koniecznego kom- 
fortu, w towarzystwie pierwszorzędnych talentów i umysłów epoki zakwitało 
całą pełnią życie duchowe artysty. 

»Utył, wyrósł, ledwiem go poznał<« — 
pierwszem zobaczeniu się na paryskim bruku n. jaciel 
Matuszyńs ki — a Orłowski w liście z r. 1834 donosi, że Chopin »zdrów i silny, 
wszystkim Franeuzkom głowy zawraca, a w mężczyznach zazdrość wznieca. 
Jest on teraz w modzie i niedługo zapewne świat ujrzy rękawiczki 4 a Chopin... 
Tęsknota tylko do kraju niekiedy go trawie. 

Lecz i ta tęsknota nie była w owych czasach pogłębiona tą beznadziej- 
nością ujrzenia swych blizkich i rodzinnej ziemi — beznadziejnością, która 
tak tragiczny ton nadała późniejszemu życiu Fryderyka. 
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Za to wyraz owej tęsknoty realizował się najczęściej w zaintereso- 

waniu, a zwłaszcza w usłużności szczerej i serdecznej j jakie okazywał wielki 

artysta dla wszystkiego, co polskie, dla przybywających z kraju, emig 

Jakie takie polecenie od znajomych z kraju wystarczało, aby Chopin — do 

którego wogóle dostęp nie był łatwy — z otwartemi ramionami przyjmował 

rodaka — ugaszczał po książęcemu — ułatwiał co mógł — nie żałując czasu 

tak drogiego dla siebie — odwołując lekcye zapowiedziane — samemu opro- 

wadzając po Paryżu — i częste na dochód emigracyi urządzając koncerty. 

Pełen dziecinnego niemal humoru temperament — dar subtelnego wydrwi- 

wania śmiesznostek i słabości ludzkich — znajdowały w owych czasach ujście 

bądźto na zabawach i przyjęciach w polskich i francuskich domach arysto- 

kratycznych, bądźto na poufnych zebraniach artystycznych u Liszta lub u siebie 

Z tych też czasów datuje się owa często powtarzana anegdota, według które 

miał raz Chopin w przebraniu Pierrota wpaść na zabawę tańcującą do pani 

Kasztelanowej Platerowej — pokręcić się, skacząc jak fryga, po salonie przez 

jaką godzinę i wypaść, nie mówiąc do nikogo ani słowa; z tych czasów da- 

tuje zabawny składkowy list do Hillera, podpisany przez: Za compagnie 

des artistes les plus distingućs de la capitale, której les ćdileurs respon- 

sables byli F. Liszt i F. Chopin — wyrywający sobie w trakcie pisania na 

przemiany pióro z ręki. 

Te światowe i światowo-artystyczne powodzenia nie wpływają 

podniecająco na samą twó ść artysty; pierwsze lata pobytu w Pa 

przynoszą żadnych wypbitniejszych kompozycyi. Wrażenia, jakie Chopin od- 

bierał, nie odbijały się echem natchnienia w jego duszy. (Całe szczęście, że 

ta atmosfera uznania i rozumienia, w mniejszym lub większym stopniu 

potrzebna każdemu niemal artyście dla rozwoju jego sztuki — w salonach 

paryskich zamieniona na bezkrytyczne hołdy i uwielbienia zmięszane z zapa- 

chami egzotycznych perfum, szelestem jedwabi, oraz gorącemi spojrzeniami 

wielbicielek, nie stała się powodem jeżeli nie zabicia, to przynajmniej obniżenia 

jego talentu. 

Bo słusznie w swej książce o Chopinie pisze Liszt, który równie jak on 

przetrwał zwycięsko ciśnienie tej atmostery salonów arystokratycznych i pluto- 

kratycznych: Z/art, le grand art a froid dams les appartemens tendus de 

damas rouge; il sóvamonit dans les salons jaune pańlle ou bleu macrć... *8) 

Że sztuka naszego wielkiego mistrza tonów na tem nie ucierpiała — że ge- 

niusz jego nawet nigdy nie obniżył swego lotu dla »przypodobania się tłu- 

mowi« choćby najwykwintniejszemu — tajemnica tego. leżała w nim samym. 

Chopin był tym wielkim samotnikiem, którego najtajniejsze »ja< zamknięte 

było światu — i odcięte zupełnie od rzeczy zewnętrznych, nie podlegając 

ich wpływom i reagując tylko na potężne, głębokie wrażenia, które uczucie — 

wibrujące i wrażliwe, jak harfa eolska — przetapiało w czarowne dźwięki. 

Chopin szedł przez świat pozornie z oczyma rozbawionego, wesołego,  
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czasami rozkapryszonego dziecka, ale z oczyma duszy, patrzącemi głęboko 

a smutnie do wewnątrz. Do niego mogły się w całej pełni zastosować słowa 2) 

Leonarda da Vinci: »Artysto! Siła twoja — leży w twej samotno: 

tu sarai solo — łu sarai lutto luo...s 

Nie darmo też najbliżsi przyjaciele uważali go — mimo całej okazywa- 

nej im serdeczności — za skrytego i nie dającego do istotnych tajników sw. 

duszy dostępu; nie miały też na Chopina wpływu wszystkie pochlebstwa i świa- 

towe zachwyty, które 

również, jak otaczający go 

komfort, były dlań tylko 

estetyczną — ale ze- 

wnętrzną, więcej fizyczną 

niż duchową, potrzebą. 

Toteż życie między latami 

1832—1834 dostarczało 

mało wrażeń, na któreby 

reagowało owo wibru- 

jące subtelnie a namiętnie 

uczucie; jedynie ta »tę- 

sknota za krajem«, która 

go »niekiedy trawiła« — 

potrafiła czasem poruszyć 

czynniki jego twórczego 

talentu. Utwory, które się 

wówczas ukazały w druku, 

były to prawie wyłącznie 

jeszcze z Warszawy lub 

z drogi przywiezione kom- 

pozycye; w tych ostatnich 

(Etiuda C-mol i Preludya 

D-mol i A-mol) brzmiała 

rozpaczna nuta  stra- 

sznych chwil, w Stuttgar- 

dzie przebytych; jakieś nieznane nam bliżej szarpania duszy odbijają się 

echem bolesnem w Scherzu H-mol — kto wie, czy nie w Wiedniu w podróży 

pisanem, kiedy święta Bożego Narodzenia spędzał młodziutki artysta po raz 

pierwszy zdala od domu i od rodziny — samotny i tęskniący.. Czy dźwięki 

tej kolendy — wplecionej tak genialnie w e i środkowej Scherza — to 

»Lulajże Jezuniu« — takie ciche, łagodne, jakby dziecięcym głosem wy 

wywane — nie było spowiedzią stęsknionego w wigilijny wieczór serca 

spowiedzią, która w namiętnych wybuchach początku w końcu przemienia się 

w »pioruny na fortepianie « *) ? 

FR. CHOPIN. LITOGRFATA VIGNERONA Z R. 1833, 
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Reszta wydanych w ciągu lat 1838, 34 i 35-tym utworów — te pełne 

lirycznej pogody Mazurki (op. 6, 7, 17, 24) pierwsze Nokturny (op. 9) 

oba Koncerty — pierwszy zeszyt Etiud (op. 10) — nawet Ballada G-mol — 

to jeszcze echa lat »sielskich, anielskich<« — gdzieniegdzie tylko smutkiem 

i tęsknicą brzmiące — ale echa szczęścia — promiennych nadziei — pierwszego 

ideału — pierwszej miłości młodego serca. 

Paryż ówczesny dawał wiele, ale nie dawał wrażeń podniecających 

to też prócz Waryacyi na temat z opery Herolda »Ludovic« i może 

z Etiud op. 25 nie nie przybyło w tece manuskryptów Chopina 

w pierwszych czterech latach paryskiego pobytu. Artysta nie miał może po- 

wodów »piorunować na fortepianie« — ale też widocznie nie było chwil 

głębszego, przejmującego całą dusi ęścia, któreby się w tonach wypo- 

wiedzieć musiało. 

Był spokój — lecz nie było szczęścia. Wreszcie nadeszły chwile, w któ- 

rych zdawało się, że ono świta wielkie i jasne; były to jednak tylko miraże 

szezęścia, które niedługo jak sen zniknęły — a niebawem zaś miały nadciągnąć 

groźne chmury, wichry i burze, od których boleśnie zajęczały struny arty eolskiej... 

* 
* * 

»Uczucie rodzinne było drugą religią w Chopinie. Kolebkę jego otaczała 

taka miłość, taka serdeczność, iż naturalne te węzły rozrosły się do niezna- 

nych pospolitym ludziom rozmiarów< — pisała w swym »Wspomnieniu« pani 

Eleonora Ziemięcka *'). Prawdę tych słów odczuje każdy, przeglądając wymianę 

myśli — na zaufaniu i serdecznej miłości opartą — jaka pozostała w listach 

rodziców i rodzeństwa do Chopina — oraz przez niego do domu pisywanych. 

To też struną, w chwilach tęsknoty na obczyźnie najsilniej może dźwię- 

ącą — była chęć zobaczenia swoich najbliższych i najdroższych. I chęci 

cie zadoś 
hano się w Karlsbadzie i tu szereg chwil jasnych 

i i szczęśliwych po 5-cioletniem blizko niewidzeniu się z rodzicami umocnił 

€ — 0 ile to uczucie wogóle stopniowaniu ulegać mogło — tę zażyłość 

familijną, która mimo oddalenia, zmiany warunków i obcych wprost światów, 

w jakich się obracali, przetrwała niezmiennie do końca życia. 

I w niespełna rok po tem widzeniu się, 8-go maja 1836 pisze pani 

Ludwika Jędrzejowiczowa do brata: 

„Gdybyś nie tylko ten list, ale wszystkie, jakie dotąd odebrałeś, zebrał 

i chciał treść wycisnąć, cóżbyś więcej znalazł jak to, że Cię nad życie ko- 

chamy, że Tobą żyjemy, że Cię tem przywiązaniem nudzimy...< 

Ale nie tylko rodzinnej miłości i przyja: żni węzły ożywiły się w cz 

podróży do Karlsbadu i Drezna. W czarnych oczach panny Maryi Wodziń- 

skiej zdawało się świtać owo wielkie. > Spotkanie towarzyszki 

zabaw z dawnych »dobrych czasów «, kiedy się jeździło na wakacye do Słu-  
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żewa, lub w domu Pszennego bawiło w chowanego — obecnie uroczej panny, 

inteligencyą i talentami niepospolitej — mogło zrobić silne wrażenie na mło- 

dym artyście. Poza wdziękami osobistymi, które na krótko przedtem rozmarzały 

»w Szwajcaryi« Juliusza Słowackiego — poza poczuciem, że to nie »Fran- 

cuzka«, której można łatwo »w głowie zawrócić« — działać ona musiała na 

fantazyę i duszę tęskniącego do kraju artysty, jako symbol poezyi ojczystej — 

uosobienie _ najdroższych 

i najmilszych jego sercu 

wspomnień. 

» Dusza jego, czuła i 

wrażliwa na każde piękno... 

ulegała wrażeniom z nie- 

słychaną łatwością i po- 

wolnością... Bywało, po- 

kochawszy namiętnie trzy 

na raz kobiety w ciągu je- 

dnego wieczornego zebra- 

nia, wracał do siebie, nie 

myśląc o żadnej i zosta- 

wiwszy w każdej to silne 

przekonanie, że ona jedna 

wyłącznie go zajęłae — 

pisze pani George Sand w 

Histotre de ma vie — 

a Wodziński w swoich 

Trois romans de Frede- 
rique Chopin opowiada, 

że: »Posiadał nasz artysta 

serce jak wosk topliwe i 

zawsze też w tem serduszku 

przemieszkiwało jakieś bó- 
GŁOWA CHOPINA stwo«. Te dwie opinie — 

Z LITOGRAFII »SŁAWNI MUZYCY « (POR. STR. 77). chociaż nie z najwiarygo- 

dniejszych źródeł pocho- 

dzące w zestawieniu z cytowaną już wzmianką Orłowskiego, określają. 

jednak prawdopodobnie trafnie usposobienie Chopina. 

Jak zewnętrznego komfortu w życiu, tak ciągle potrzebowała jego nad- 

czuła nieco uczuciowość pewnych wrażeń, mniej lub więcej silne tło erotyczne 

mających, które jednak nie zaprzątały głębiej wyobraźni, a duszy wcale nie 

tykały, zadawalając tylko niejako organiczne potrzeby piękna. 

To też poza tego rodzaju miłostkami, mimo serca »jak wosk topliwego«, 

kochał się Chopin aż do spotkania się z Maryą Wodzińską — raz tylko jeden. 
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Ideałem tych świeżych młodzieńczych uczuć za warszawskich jeszcze 
czasów była Konstancya Gładkowska. Przelotny, choć może na głębszych nieco, 
niż sądzono, uczuciach oparty flirt z Mariolką (hrabianką Aleksandrą de Ma- 
riolles, córką ochmistrza dzieci WKs. Konstantego) — na tle artystycznej 
sympatyi i uznania talentu powstała »przyjaźń czy kochanie< względem panny 

Blahetka w Wiedniu, były to tylko przejściowe, chwilowe uczucia. 

Ale godziny tęsknoty bolesnej za jakimś nieuchwytnym ideałem — go- 

dziny zadumy, wzruszeń nad- 
  miernych, szczęścia lub niedoli — 

tych w kich _ symptomów 

pierwszej idealnej miłości była 

powodem piękna śpiewaczka, 

panna Gładkowska. Echa tych 

symptomów znajdujemy w listach 

do przyjaciół: 

» Brak mi kogoś, z kimby się 

podzielić smutkiem i radością... 

radbym odrzucał trujące mi 

wesołość myśli, ale pomimo 

ego rozkosz czuję niemi 
az 

W początkach września 1830 

pisze znowu do Tytusa Woycie- 

chowskiego: » Już mnie szały na- 

padają mocniejsze, jak zwykle... 

idę na ulicę, tęsknię i wracam 

do domu, po co? — po to, żeby 

znowu tęsknić«. 

Po opuszczeniu Warszawy, 

mimo pełnego swobody życia w 

początkach zwłaszcza przeszło 
półrocznego w Wiedniu pobytu — 
tęsknota i niepewność dręczą go nieraz silnie. I tak żali się w liście do 
» Jasia« Matuszyńskiego — w pierwszy dzień Bożego Narodzenia 1830-go roku, 

że powstawało owo Scherzo H-mol. 

| w szlafroku sam jeden siedzę, pierścionek gryzę i piszę... 

    
MARYA WODZIŃSKA. 

„«'w salonie udaję spokojnego, a wróciwszy do domu, piorunuję na fortepianie... 

„powiedz, że po śmierci jeszcze mój popiół będzie się słał pod nogi...    



  
  

HENRYK OPIENSKI 

Konst... (nie mogę nawet nazwiska napisać, ręka moja niegodna). Ach! włosy 

sobie wyrywam, kiedy sobie wspomnę, że mogą o mnie zapomnieć...« 

Gzy miłość ta była wzajemną ? 

Przypuszczać należy — choćby z tych słów urywanych w Stuttgardzkim 

zapisanych notatku: »..Tyś z nich drwiła — bom ja tam był<. W każdym 

razie uczucie to — może w własnej fantazyi wyidealizowane, ale niewątpli- 

wie piękne i > dało artyście dużo chwil smutku — ale i sz i 

zarazem. i y nie pozwoliła jednak na utrwalenie 

się uczucia podsycanego jedynie chyba tylko wspomnieniem chwil dawnych... 

To też kiedy dnia 31 stycznia 1882 Konstancya wychodzi za mąż 
za Józefa Grabowskiego — Chopin przyjmuje tę wiadomość, o ile wnosić 

można z braku jakichkolwiek przeciwnych objawów — dosyć s jnie; nowe 

życie, nowe wrażenia zacierają tą pierw miłość, która rozpływa się po- 

woli — bez żadnej katastrofy nie zostawiając nawet w twórczości artysty 

odbijającej zawsze, jak zwierciadło, wszystkie głębsze wrażenia i prz 

jego duszy — jakichś śladów nastroju, odpowiedniego utracie zawiedzionych 

nadziei. 

Stosunki z rodziną Wodzińskich były bardzo serdeczne jeszcze od cza- 

w, kiedy młodzi Wodzińsey byli pensyonarzami pana Mikołaja Chopina. 

awa Fryderyka, o której wieści rozchodziły się z dnia na dzień po 

całej Europie, musiała zainteresować podwójnie, a może i pochlebiała przy- 

jemnie paniom Wodzińskim — matce i córce, bawiącym w roku 1834-tym 

w Genewie. W tym to już roku zaprasza pani Wodzińska Chopina do Szwaj- 

caryi — panna Marya za pośrednictwem brata posyła mu swoją własną kom- 

pozycyę, na której temat improwizuje artysta w jednym z paryskich salo- 

nów — i a wzamian świeżo wydanego walca. 

y , kiedy panna Marya z Juliuszem Słowackim jeszcze 

ytywali samis — kiedy wielkiemu wieszczowi zdawało się istotnie, że był 

»mocno< kochan z 

A tymczasem »panienka czarnobrewa« o naturze artystycznej, która 

lubiła chwil 

..gdy się księżyc ma pokazać, 

Kiedy się v kie słowiki uciszą 

I wszy ie bez szelestu wiszą... 

przedewszystkiem lubiła być otaczaną, jeżeli już nie hołdami artystó 

to atmosferą świata piękna i fantazyi — jaką jej dawało wówczas towa- 

rzystwo Słowackiego — ale nie kochała ani »mocno«<, ani nawet »krótko«. 

» Artystyczność« imponowała jej i lgnęła do niej tem więcej, że była to dla 

panny, w Służewskim wychowanej pałacu, atmosfera niezwykła — jako nowość 

nęcąca — oraz, że sama miała istotnie wcale wybitny talent do inków 

i muzyki; a adoracya ze strony poety, z ego istotnej wielkości zapewne 
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a ją prawdziwie i pochlebiała jej 

ył autor »Beniov 

Z, Chopinem spotkał 

w Dr 

węzłen 
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obustronną ciekawością wrażenia, jakie po długiem niewidzeniu wywierali na 

siebie.. Z miłej dziewczynki w kna i interesująca panna, z młodego 

wesołego chłopca — wszechświatowej sławy artys Pannie przytem musiało 

pochlebiać poczucie, że jest adorowaną już przez drugiego z rzędu wielkiego 

artystę, którego w dodatku lepiej rozumiała (a raczej zdawało jej się, że ro- 

zumie), niż tamt cierpkiego poetę — fant Dla niej był to nader »miły« 

moment w życiu; dla Chopina była to prawdopodobnie chwila najbardziej 

ch z sobą przejść i przełomów.  
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Wobec tej dziewczyny z polskiego dworu — przez wspomnienia dzie- 

ciństwa tak mu tę wymarzoną, »wykołysaną gdzieś wśród fal snów« Polskę 

przypominającej — musiał poczuć poprostu odrazę do obcej ziemi — nawet 

do tego przepychu i komfortu, w jakim się obracał; majaczyły mu się łany zbóż — 

pachniały pola żółtego łubinu i sosnowe lasy — chciałby był całą duszą tam 

wrócić — »osiąść na małej wiosce i zakładać szkółki dla wiejski ) 

A może w duszy jego coś przytem wołało: »Panie! oddal ode mnie ten 

kielich goryczy «.. — kiedy cierpień i bólu pełne przeczucia artysty- wieszcza, 

ów chmurami przyszłości zakryty wiek męski — wiek klęski — zdawały mu 

się nad możnoś ad siły. O chorobie swej nie myślał — czuł się wówczas 

ł mał- 

żeństwo za najświętszy ołtarz rodzinnych węzłów. Nie bez podkładu głębokiego 

znawstwa ludzi rzekła pani Kasztelanowa Platerowa w swojej »plaisanterie«: 

Si jóótais jeune et jolie, mon petit Chopin, je te prendrais pour mari, 

Hiller pour ami et Liszt pour amant. Bo niezawodnie dobrym mężem 

potrafiłby być ów Chopin, noszący w duszy ideał domowego ogniska rodzi- 

ców, nie pragnący wówczas może jeszcze w swoich marzeniach kobiety, 

muzy i towarzyszki typu właściwego ówczesnemu polskiemu duchowi ro- 

mantyzimu lecz dobrej i odezuwającej go żony. 
Były to wszystko miraże i 

Ani wytworna — um peu coquette — dyletantka z pałacu w Służewie, 

ani on, później ciągłymi atakami śmiertelnej choroby męczony, artysta, potrze- 

bujący naprzemian to siostry miłosierdzia, oddanej mu bezgranicznie, to 

bezwzględnej samotności — nie byli dla siebie ani stworzeni, ani przeznaczeni. 

A był jednak czas, że co do tego łudziła się zacna pani Wodzińska, 

kochająca »Fryderyka« jak syna, która jego oświadczyny przyjęła — i związku 

tego prawdopodobnie erze sobie życzyła; te pełne troskliwości starania 

o zdrowie (które właśnie w tym czasie się pogorszyło) — te przepisy »weł- 

nianych pończoch«, >//'eau de gomame, v snego spać chodzenia« etc. etc. — 

to wszystko dowody blizkiego i poufałego stosunku i widocznej dla przyszłego 

zięcia przychylności. Ale pani Wodzińska nie znała widocznie tak własnej córki, 

jak i męża, że na ziszczenie tych planów liczyła — jeżeli naprawdę liczyła. 

Po drugiem widzeniu się w roku 1836 — właśnie po owem rozstaniu się 

serdecznem, po owej w korespondencyi niejednokrotnie wspominanej, »szarej 

godzinie« — listy matki z przypiskami panny Maryi — som fidele sócrełaire — 

z początku częste i poufne, stają się z czasem chłodniejsze — rzadsze; 

w roku 1837 panna Marya wychodzi za hrabiego Skarbka. 

Powszechnie za główny powód zerwania narzeczeństwa panny Wodziń- 

kiej z Chopinem podaje się upór ojea, który nie mógł zezwolić na to, aby 

jego córka w »grajka«. Istotnie też w owy: asach, kiedy pani 

Hańska robiła yt wi, biorąc jego nazwisko — kiedy hrabina 

d'Agoult mogła być matką dzieci Liszta, ale nigdy nie zgodziłaby się na zo- 
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stamie: M-me Liszt — w owych czasach owe wielkopańskie uprzedzenia pana 

na Służewie grały decydującą rolę; nie było w tem jednak z pewnością nie 

z dramatycznych rysów wojewodzińskiego uporu wobec Wacława i Maryi 

tem bardziej, że i Marya sama nie miała momentów, w którychby: 

»z ziemskich strachu i chęci ochłodła, 

Ghciała już by nie wadzić w światowym zam 

Zniknąć... na zawsze zniknąć — pod śmierci objęcie...« 

Wolę ojca wypełniła bez opozycyi — sama może przyszedłszy do prze- 

konania, że partya nie była zbyt stosowna. Poza sławą i osobistemi zaletami 

Chopina zapewnienie bytu nie przedstawiało się bądź co bądź wobec dużych 

wymagań obustronnych dość jasno; pan na Służewie nie odznaczał się bowiem 

hojnością w stosunku do swoich dzieci i był przedewszystkiem zdania, że jako 

le plus riche dams toute la province doit vivre em consćquence — a Chopin 

wprawdzie zarabiał dosyć dużo — wymagania jednak komfortu, jaki musiał 

mieć koło siebie — pochłaniały w zupełności w kawalerskiem nawet życiu po- 

kaźne dochody. Najważniejszym zaś pewno punktem do rozmyślań i wahań 

był stan zdrowia Fryderyka. Matntenant je vous rópote: soignee vous et tout 

ira bien — pisze pani Wodzińska z Drezna w r. 1886; stan jednak zdrowia 

art yte! sj e nie rozpaczliwy, ale mogący w rodzicach panny 

budzić pewne wątpliwości — nie poprawiał się — a o wielkiem szanowaniu 

się ze strony pacyenta także mowy nie było. Ponieważ zaś sentyment samej 

panny Maryi nie posiadał żywiołowej siły, któraby z bezwzględnością walczyć 

chciała przeciw woli ojca i postąpić wbrew wszelkim iatowym względom, 

więc naturalnym porządkiem rz iało przyjść do zerwania — wprawdzie 

nie oficyalnego, tak, jak oficyalnie się nie zaręczano — ale rozsunąć — ochła- 

dzając zwolna cały stosunek i wydać pannę co prędzej za kogo innego; co 

się też i stało. 

Że dla Chopina — o ile wogóle w takich wypadkach bezwzględnie wy- 

rokować można — małżeństwo to byłoby mało odpowiedniem, zaznaczyłem już 

powyżej; nie można też brać za złe państwu Wodzińskim, mimo niesympa- 

tycznego stanowiska ojca, że do niego nie dopuścili. ze dzieje serca Cho- 

pina wprowadzać jako konsekwencye tych przejść i zawodów jest hypotezą 

do pewnego tylko stopnia usprawiedliwioną — odpowiedzialności zaś za to, 

co nastąpiło, nikt ponosić nie może. 

Jak Chopin przeniósł zerwanie z panną Wodzińską — na to brak je 

pozytywnych dowodów. Ani w listach do rodziny, ani do przyjaciół naj- 

bliższych nie zwierzał się z tem, co prawdopodobnie bardzo boleśnie serce 

jego dotknęło; powtarzające się jednak w tych czasach coraz częściej ataki 

choroby piersiowej — musiały nastrajać go bardzo zniechęcająco — i kto wie, 

czy to przeświadczenie o swym stanie fizycznym nie stworzyło w nim wobec 

faktu zerwania narzeczeństwa pewnego nastroju rezygnacyi smutnej 

4*  
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lecz spokojnej — bez namiętnych żalów i rozpaczy, — rezygnacyi, której 

najistotniejszym wyrazem była wówczas skomponowana piosenka: »Smutno 

niańki mi śpiewały = próżno pierścień dałem« — oraz na przewiązanej nie- 

bieską wstążką paczce listów od Maryi i jej matki napisane dwa słowa: 

»moja biedac. 

Nie żal — nie rozpacz — lecz: bieda. Tyle w tem jednem słowie mie: 

pouinego wyznania — skargi na swą dolę i rezygnacyi zarazem. I 

jakby w tej skardze nie tyle o tę ukochaną istotę chodziło, ile właśnie o tę 

dolę — tę smutną dolę cierpiącego artysty — dla którego potężna pani cza- 

rodziejka sztuka roztaczała tęczowych blasków fantazye — którego unosiła 

w zaczarowane krainy wiecznego piękna — ale dla którego nie mogło być 

ia na tej ziemi — ani z tego świata. 

W kompozycyach Chopina, których powstanie na czas ów mniej więc 

dokładnie określić można, oprócz wyżej wspomnianej — jednej z najpiękniej- 

szych zresztą Chopinowskich — piosenki, mało też nuty, odbijaj 

stan duszy twórcy. 

Po Etiudzie F-mol — powiewnej, uroczej, ale mało głębokiej, która miała 

być »portretem muzycznym duszy panny Maryi« *) — po Walcach: As-dur 

(na wyjezdnem z Drezna) i F-mol (po powrocie do Paryża 1836 r.), po 

Nokturnach Cis-mol i Des-dur, pisanych jeszcze w czasie nadziei i marzeń 

ciu, brzmiących jednak więcej echami melancholii i zadumy księży- 

i niż hymnami szczęścia i radości — dopiero Nokturn H-dur 

32) *9) — o romantycznym z początku nastroju — nagle w tragiczny i zło- 

żbny ton przy końcu uderza. Przeczucie, czy już świadomość, że szczęście 

minęło ? 

CHOPIN. SZTYCH WSPÓŁCZ. 

MARYA GBRSONÓWNA: MEDALION CHOPINA. 

V. 

» Poznałem wielką znakomitość, panią Sand ale tw; ) 

tyczna, nie podobała mi się; jest w niej coś odpychającego« — pisał Chopin 

w jednym z swych listów 8%). »Co za antypatyczna kobieta ta pani Sand! 

Gzy to rzeczywiście kobieta? Ja wątpię«... — miał mówić raz do swego przy- 

jaciela Hillera, prawdopodobnie w czasach, kiedy mu się jeszcze marzyły 

czarne oczy Maryi Wodzińskiej. Wychowany w staropolskich tradycyach, uwa- 

żających za jedyne powołanie kobiety macierzyństwo, za jedyny czynnik jej 

Życia serce i uczucie — z drugiej strony zewnętrznie przyzwyczajony do wy- 

kwintnych strojów i wytwornych salonowych manier kobiecych — nie mógł 

istotnie Chopin czuć sympatyi ku tej dziwnej kobiecie o męskim pseudonimie 

i męskich, wyzywających manierach — żyjącej więcej fantazyą intellektu, niż 

sercem — zewnętrznie często zaniedbanej, często nawet po męsku — dla wy- 

gody — się przebierającej, którą Merimće opisuje jako: maigre comme um 

clou et notre comme une tape... 31) 

Cały zewnętrzny urok postaci George Sand koncentrował się w rysach 

jej twarzy, które tak opisuje Heine: »Głowa jej posiada cechę idealizmu — 

przypominając najszlachetniejsze pozostałości sztuki greckiej — i pod tym 

względem mógł jeden z naszych przyjaciół nie bez racyi porównywać ją do 

posągu Venus z Mi 

I rzeczywiście, przypominając sobie rysy wykutej z marmuru statuy 

George Sand, zdobiącej foyer » Komedyi francuskiej« w Paryżu i porównywując 

ją z głową Venus milońskiej, można odnaleźć analogię w tych pięknych, k 

sycznych, ale o chłodnym wyrazie rysach twarzy.  
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Typ wielkiej pisarki, jako kobiety, był Chopinowi antypatyczny — po- 

dobno długi czas nawet unikał z nią znajomości; kiedy i w jakich bliższych 

warunkach nastąpiła ta przemiana w jego usposobieniu, nie wiadomo, to 

tylko pewna, że znali się przedtem jeszcze, nim do jakiegokolwiek zbliżenia 

przyszło. W zażyłych stosunkach Chopina z Lisztem, oraz w przyjaźni, łączącej 

George Sand z hrabiną d'Agoult, szukać należy — jak to wskazuje Liszt 

w swej książce — początku ich znajomości; wszelkie zaś fantastyczne legen 

o pierwszem spotkaniu na jakimś wieczorze — o dziwnych uczuciach, które 

Chopina dzień cały przedtem ogarniały — o postaci nieznanej, opartej o for- 

tepian, która oczyma zdawała się hypnotyzować grającego wy nie »dla 

niej« artystę y, z całą słusznością już przez Niecksa wyśmiane — 

posiadają o tyle prawdy, że Chopin i George Sand, żyjący mniej więcej w jed- 

nym świecie, spotykali się nieraz na zebraniach w paryskich salonach — 

i że prawdopodobnie na jednem z takich zebrań do zbliżenia przyszło. A stało 

się to z końcem roku 1837 — może z początkiem 18388 — kiedy Chopin pó 

krótkim pobycie w Londynie (w lecie) wrócił do Paryża niezdrów — ze ś 

raną serdecznego zawodu. 

Czy George Sand o tym zawodzie wiedziała i uważała tę chwilę za naj- 

stosowniejszą, aby zdobyć sobie serce artysty, który na niej silne musiał ro- 

bić wrażenie — czy też stało się to bez świadomości jego usposobienia — 

w każdym razie zdaje się nie ulegać wątpliwości, że stroną zdobywającą była 

»onae. 

W roku 1836 nastąpił ostateczny rozwód pani Sand z mężem, co zresztą 

na sposób jej życia wpływu nie miało żadnego — życie to bowiem układała 

sobie już od lat kilku zupełnie według swojej woli, kierując się śmiałą zasad. 

le sentiment seul tranmchait pour moi les questions A mon usage. Że 

słowo senłimemł miało w jej pojęciu znaczenie dosyć szerokie i wcale nie 

platoniczne, o tem wiedzieli wszyscy mimo zapewnień w Z/isłoire de ma vie, 

że, miała wstręt do związków prze lotnych «. 

Aurora Dudevant — nosząca imię swej praprababki, hrabiny Aurory 

von Kónigsmarck, kochanki Augusta Mocnego — prawnuczka tejże naturalnego 

syna, Maurycego Saskiego, łączyła w sobie spuściznę całego szeregu związków 

»naturalnych< błękitnej, nawet królewskiej krwi, z córami proletaryatu o silnym 

temperamencie i niedwuznacznej moralności; matka jej babki (u której się 

wychowywała) panna de Verrieres, była znaną! ze swych romansów baletnicą 

opery — matka, której młodość, według zeznań własnej córki, była narażoną 

na wszelkiego rodzaju najgorsze przygody, aktorką prowineyonalnego teatrzyku. 

Pierwszorzędna inteligencya przy genialnym wprost talencie literackim — 

przy naturze artystycznej, fantazyi bujnej i poetycznej, postawiły George Sand 

na piedestale sławy współczesnej; życia prywatnego jej nie sądzono — zresztą 
nie różniło się ono prawdopodobnie zbytnio od życia pań z towarzystwa, 

którem się obracała. 
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Na drugiej stronie pamiętnika, w którym Chopin s ywał swoje wra- 

żenia z podróży po wyjeździe z Warszawy — pamiętnika, którego urywki 

pierwszy opublikował hr. St. Tarnowski w r. 1871 — wklejony jest kawałek 

papieru »zżółkły, pomięty, na którym napisano śmiałą, zamaszystą ręką: om vous 

adore i podpis George< *). Niewątpliwie była to pamiątka jakiegoś pierwszego 

wyznania — jakiejś odpowiedzi na nieme może zapytanie — może ślad jednego 

z pierw h kroków ze strony pani Sand... 

Czy były ze strony Chopina jakieś wahania — czy uczucie przyszło istotnie 

momentalnie pod wpływem jednej jakiejś chwili — takiej, jak ją podają le- 

gendy — będzie na zawsze chyba tajemnicą; fakt zostanie niezmienny, że przed 

duszą i zmysłami artysty otworzył się świat nieznany mu dotąd — świat miłości, 

pochłaniającej wszystko — ogarniającej ciało i duszę żarem niepohamowanym, 

który dawał życie i niszezył zarazem. Jego kobieca nieomal wre rość spotkała 

się z prawie męzkiem pożądaniem i poddała mu się z jakąś fatalistyczną re- 

zygnacyą natury przygnębionej chorobą i niedawno doznanym zawodem. 

Ale Chopin nie rozumiał takiego oddania się bez miłości, jakiej ideał 

od dzieciństwa w sercu nosił; to też był on może jedynym z wielu przy- 

jaciół pani Sand, który ją prawdziwie kochał, który poza stosunkiem miłosnym 

musiał w tych kochaniem jedynie uświęconych związkach czuć ciepłotę ro- 

dzinnego ogniska — i ten charakter sunku aż do końca utrzymać potrafił. 

Musiała też tę miłość jego odczuwać pani Sand, która mimo swego męskiego 

prawie egoizmu, mimo, że była istotą, *ą przedewszystkiem swoją fantaz 

istotą, dla której miłość nie była wcale potrzebą serca, pragnącego > 

lecz wybuchem pragnienia, szczęścia i rozkoszy, żądzą nowych nadzw) 

nych wrażeń i uczuć, które dawały pokarm jej wyobrażni twór | — że mimo 

to przez lat 8 blizko w stosunku tym wytrwać potrafiła. 

I musiało to oddanie się całkowite Chopina zrobić silne i istotne wrażenie 

na kobiecie, interesującej się prawdopodobnie początkowo tylko typem artysty, 

a przedewszystkiem pałającej żądzą silnie ku niemu rozbudzonych namiętności, 

skoro ta brune et olivdtre Leia! — sombre comme Lara, dóchirće comme 

Manfred, rebelle comme Cain — mais plus farouche— plus impitoyable %)— 

potrafiła znaleźć w sobie instynkt prawdziwego poświęcenia, z jakim odda- 

wała się ciężko nieraz choremu i kapryśnemu artyście, otaczając go iście 

macierzyńską troskliwością. O tem uczuciu macierzyńskiem słyszymy wprawdzie 

nieraz zanadto wiele z ust jej własnych i to znacznie osłabia wrażenie — 

jednak i fakta same świadczą o niem niewątpliwie, równie jak wdzięczność, 

jaką rodzina Chopina dla pani Sand za opiekę nad swym najdroższym chorym 

żywiła. Wdzięczność ta objawiała się czasem w wy ch uwielbienia; i tak 

pisze szwagier Barciński po śmierci ojca Chopina: 

»Słuchaj zbawiennych rad, na rozumie i na sercu opartych Twego anioła 

, którego, z pism tylko znając, wielbię, poważam i czczę — i gdybym się    
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czności za czułą i macierzyńską opiekę, jaką nad Tobą rozcią ę 

Z siostrami Chopina starała się też. pani Sand jak najserdeczniejsze utrzy- 

mywać stosunki. W roku 1844, zap ę do Nohant panią Jędrzejowiczow 

pisze: »Proszę przyjeżdżać, ażeby aczyć mnie z nim i proszę wierzyć, że 

z góry kocham Panią, jak siostr 

Nawet w 2 lata po zerwaniu wszystkich stosunków, bo w roku 1849-tym, 

mógł kiedy z Tobą widzieć, padłbym jej do nóg, oblałbym je łzami wdzię- 

pisze również do pani 

Ludwiki Jędrzejowiczowej 

» Pisz mi o sobie i nie myśl 

żebym przeżyła dzień je: 

den od chwili w której 

Cię poznałam, nie myśląc 

o Tobie, nie pieszcząc się 

Twem wspomnieniem. Pa- 

mięć o mnie zniszczono 

widocznie w sercu Two- 

jem, ale nie zdaje mi się, 

żebym zasłużyła na to 

wszystko, co wycierpiałam. 

Twoja całą duszą 

G. 

W stylu tego ostatnie- 

go listu — świadczącego 

o ich zażyłości 

bija jednak widoczna poza 

i przesada. Były to wła 

wości, które zresztą cecho- 

wały wszystkie wyznania 

pani Sand — często u- 

brane taką fantazyą, że do- 

szukanie się w nich faktów 

rzeczywistych stawało się 

niepodobieństwem; innemi 

słowy znakomita autorka lubiła często czy to w listach do przyjaciół, czy 

B. DELACROIX: SZKIO DO PORTRETU CHOPINA. 
(WEDŁUG FOTOGRAFII BRAUNA.) 

w swych pamiętnikach i wspomnieniach, pisać nieprawdę — lubiła 

siebie przedstawiać inną, niż była w istocie; zwłaszcza wobec rodziny Chopina 

lubiła odgrywać rolę opiekunki i akcentowała o ile możności najczęściej swoje 

macierzyńskie uczucia. Skłonność do przesady, do fantazyowania na temat 

h w ych zalet, związana była zresztą le z jej artystycznym tem- 

CHOPIN 

peramentem, który wyobraźnię twórczą nie tylko na dzieła pisane, ale na 

samo aktualne jej życie rozszerzał. We wspomnieniach i pamiętnikach two- 

rzyła siebie i swoje życie z własnej fantazyi — nie z rzec ywistości, której 

głównymi cechami była jej bezwzględność i żadnym ograniczeniom nie podle- 

gające namiętności. 

Te starania, aby się wydać inną, niż była w istocie, ta chęć pozowania 

na wzór enoty i prawo- 
  

ści — obudziły się u pani 

Sand dopiero w później- 

szym jednak wieku; w li 

stach do swych przyjaciół 

dawniejszych, w latach 

między 1831—1835-tym 

rokiem, składała ona nie- 

raz wyznania, które w 

prawdziwy sposób okre- 

ślały jej natur: 

» Bez namiętności nie 

można żyć «... 3) 
» Wszystko, co jest 

obowiązkiem, jest mi 

wstrętnem «... 35) 

»Myślę (w stosunku 

miłosnym) moje warunki 

tak twardo i jasno posta- 

wić, że żaden mężczyzna 

nie będzie tak odważny, 

lub tak pospolity, aby je 

przyjąć«... 96) 
Ale ta szczerość by- 

wała tylko wyjątkową; i 

nie tylko jej słowa bywały 

często nieprawdziwe: 

B. DELACROIX: GEORGE SAND. 
(WEDŁUG FOTOGRAFII BRAUNA.) 

C'est ta jeunesse et tes charmes, 

Qui mont fait dćsćspórer, 

Kt si je doute des larmes, 

C'est que je t'ai vu pleurer — 

y się biedny Musset w Za mudł d'ocłobre i przeklina Za femme d 

sombre, której łzy nawet pełne były fałszu i nieszczerości... 

Chopin wrodzonym sobie bardzo subtelnym krytycyzmem nie mógł chyba 

natury pokrywanej — przewrotności.   
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Miłość i namiętność musiały być jednak tak potężne, że idealizowały, 

z początku zwłaszcza, postać tej kobiety, o której Paweł Lindau powiedział 

trafnie: Kim Gretchen hat sie micht sein kónnen, eine Magdalena hat sie 

nicht sein wollen, eine Lady Tartuffe ist sie geworden *) — kobiety, której 

później stał się: »sumienia zwierciadłem « 5%). Z drugiej strony George Sand 

umiała, jeżeli już nie sercem, to inteligencyą odczuwać nieskazitelną prawość 

natury Chopina i nie mogąc się do niej przystosować, to jest nie mogąc 

siebie odmienić — pragnęła przynajmniej do czasu udawać taką, jakaby się 

jemu podobać powinna. 

W stosunku do rodziny nie mógł Chopin z początku być zupełnie 

zczerym. Jeszcze w styczniu 1841 roku pisze pan Mikołaj Chopin do syna: 

»Bardzo nas cieszy, że jesteś pielęgnowany, jak nam donosisz, ale bylibyśmy 

też ciekawi wiedzieć cokolwiek o tej zażyłości«; — chodzi tu oczywiście o wy- 

jaśnienie bliższych stosunków z »panią domu«, jak ją stale Fryderyk w listach 

nazywa — wyjaśnienie, na które trudno się było zdobyć tak znającemu za- 

sady domu rodzicielskiego synowi. W jaki sposób i kiedy Chopin swoją te 

jemnicę przed rodziną wyjawił, nie wiadomo — to pewna jednak, że o istoci 

stosunku wiedzieć w Warszawie musiano — jeżeli nie wcześniej, to w każdym 

razie od czasu wizyty pani Jędrzejowiczowej w Nohant. 

Że mimo to — to jest mimo wrażenia, jakie na tak patryarchalnie uspo- 

sobionej i w tak odmiennym świecie przekonań i poglądów żyjącej rodzinie 

wywrzeć musiała wiadomość o tym stosunku — rodzice i rodzeństwo nie tylko 

Żadnego żalu do George Sand nie mieli i z nią w najlepszych zostawali 

stosunkach, niejako akceptując stan rzeczy — najlepszy dowód w cytowanym 

już ustępie z listu szwagra Chopina, Barcińskiego — w zażyłości sióstr artysty 

z panią Sand — w fakcie, że ona oficyalnie zastąpiła go w pisaniu listu do 

rodziny po otrzymaniu wiadomości o śmierci ojca, donosząc: »Uczyniłam 

wszystko, co ode mnie zależało, aby mu osłodzić tę okrutną stratę«.. To też 

w najlepszej pewno wierze pisze, ale myli się hr. Stanisław Tarnowski, wspo- 

minając w swem pięknem studyum o Chopinie, że: »Po śmierci ojca matka 

wybierała się do niego do Paryża, ale dowiedziawszy się, że nie był sam, 

musiała odstąpić od tego zamiaru«. 

Zresztą zachowanie pozorów w stosunku pani Sand i Chopina — mimo, 

że nie był on dla nikogo z bliższych i dalszych tajemnicą — było zawsze jak- 

najściślej utrzymywane. 

Jedna z uczenie Chopina, panna Fryderyka Miiller (późniejsza pani 

Streicher), która przez 1'/ę roku chodziła do niego na lekcye, wspomina 

w swych pamiętnikach, że znała panią Sand tylko z widywania w teatrze — 

w domu, chociaż w owe czasy (1839—1841) mieszkano razem w pawilonie 

na rue Pigalle — nie spotkała jej nigdy. 
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Ogromnie wiele pisało się i pisze o niszezącym, zabijającym wpływie, 

jaki wywarła na Chopina miłość do pani Sand — począwszy od współczesnego 

Lis który twierdzi, że »sieci, któremi go oplotła i które były dla niego 

więzieniem, były przepojone trucizną — i one to pochłonęły jego życie i ode- 

brały go ziemi i sztuce« — we wszystkich prawie biografiach Chopina spoty- 

kamy się ze zdaniem podobnem; między innymi, w swym szkieu o Chopinie, 

definiuje ten stosunek w ten sposób St. hr. Tarnowski: 
»Są szczęścia, które stają się fatalnym darem życia i złamią, strawią, 

zetrą człowieka na proch bardziej i zupełniej, niż nie jeden zawód, nie jedna 

gorycz, nie jedna nawet rozpacz. Takiego szczęścia symbolem jest legenda 

o Tannhiiuserze, takiego szczęścia przykładem jest biblijna historya Samsona, 

takiego szczęścia ofiarą był Chopin«. 

Czy jednak istotnie działanie tego uczucia było tak wyłącznie destrukcyjne, 

jak się to w ogólnem mniemaniu upowszechniło — czy ta »wielka miłość« 

nie Chopinowi nie dała ? 
Jest to kwestya, wymagająca w każdym razie dokładnego rozpatrzenia. 
I nie chodzi tu bynajmniej o jakąś rehabilitacyę pani Sand; znane do- 

kładnie fakty z jej życia, świadectwa osób współczesnych i własne jej pa- 

miętniki oświetlają bardzo wyraźnie jej charakter — charakter istoty zmien- 

nej i kapryśnej, gwałtownej w swych uczuciach, ale niezdolnej do trwałego, 

prawdziwego poświęcenia — idącej za swymi zmysłami i fantazyą chwili z bez- 

względnym egoizmem — co najgorsza, przewrotnie pozującej na najwyższą cnotę 

w powieściach swych i pamiętnikach. Mimo to wszystko jednak nie można 

utrzymywać, że miłość pani Sand zniszczyła i złamała Chopina duchowo 

i fizycznie. 
Stawianie kwestyj w ten sposób, to niezdawanie sobie sprawy, że 

właściwie i jedynie niszczy i łamie artystę nie szczęście i cierpienie, idące 

prawie zawsze nieodłącznie razem — ale zaparcie się swej -sztuki dla sza- 

lonej, absorbującej namiętności — owa Tannhaduserowska gnuśność w Wenus- 

bergu, która zresztą u silnego i prawdziwego artysty może być tylko chwilo- 

wem odstępstwem. 

Prawdziwem niebezpieczeństwem, które grozi obniżeniem i marnowaniem 

twórczości, bywa nawet miłość szczęśliwa, ale niedobrana, stawiająca art 

w warunki wrogie dla jego rozwoju: w pospolitość życia lub konieczność 

produkcyi nadmiernej i mechanicznej dla codziennych życiowych powodów. 

To są istotne destrukcyjne elementy, które niweczą niezbyt silnego 

artystę — ale miłość do pani Sand właśnie od nich była wolną. 

Była to namiętność, która niszczyła — ale dawała zarazem życie, prze- 

prowadzając duszę artysty przez cierpienie, które ją pogłębiało niezmiernie, 

stawiając wobec najbardziej zasadniczych zagadnień istnienia. 
Zanim przyszły rozczarowania i dysonanse późniejszej epoki — pierwsze 

lata tego stosunku mogły dać Chopinowi niesłychanie wiele — nie tylko przez 

CHOPIN — SZKIĆ P. GEORGE SAND. 

samo szczęście, jakie znajdował w miłości, ale przez zetknięcie się z umysłem 

pani Sand wszechstronnym, niezwykłym, który swoją inteligencyą, niesłychanie 

lotną i żywą fantazyę twórczą, mógł otworzyć rozwinąć i pogłębić niejedną 

zamkniętą dotąd władzę jego intelektu i duszy tak na w: zelkie objawy piękna 

wrażliwej, a przez to rozwinąć i pogłębić jego twórczą władzę. 

Dowodem tego najlepszym, a raczej najważniejszym — niezwykle silnie 

w tych czasach pobudzona twórczość Chopina, który w latach tych, między 

1839—1845 rokiem, stwarza najwspanialsze, najpotężniejsze swoje utwory: 

Preludya — Fantazyę F-mol — Poloneza As-dur i Poloneza-Fantazyę —   
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Sonaty: B-mol i H-mol, nie licząc całego szeregu Nokturnów, Impromptu, 

Mazurków, boskiej Berceusy i Barcarolli. 

I trudno doprawdy uwierzyć, czytając słowa St. Tarnowskiego — słowa, 

będące potrosze do dziś dnia przekonaniem ogółu, że »w innych stosunkach, 

gdyby był Chopin został w kraju i w zw ajnych kolejach życia, organizm 

jego byłby z postępem lat stawał się zdrowszym, jego talent byłby się wyra- 

biał spokojniej, klasyczniej, bardziej po męsku (!!); ale wyrzucony z tej 

kolei gwałtownie, nie tylko równowagi znaleźć już nie mógł, ale tracił ją co- 

raz bardziej, a talent o rozwijał się w kierunku tej zbytecznej, nerwowej, 

kobiecej (?) rzewności i draźliw: » 

Rzut oka na spis utworów Chopina, w latach wyżej wymienionych 

skomponowanych, wystarczy, aby się przekonać, jak ten talent wówczas właśnie 

wyrabiał sę wspaniale — w swoim rodzaju klasycznie — i po 

męsku; nie szukając dalszych przykładów, jak Fantazya F-mol (wydana 1842) 

i Polonez As-dur (wydany 1843), lub w 2 lata później napisany Polonez- 

Fantazya, w końcu którego, jak pięknie sam St. hr. Tarnowski cytuje: »struny 

dzwonią, jak trąby mosiężne« — trudno niedopatrzeć się w nich takiej siły 

i potęgi męskiej natchnienia, na jaką przedtem może tylko w C-mol Etiudzie 

i H-mol Scherzu zdobyć się potrafił. 

Dziwnie trafnie określiła pani Eleonora Ziemięcka w przytoczonem już 

raz »Wspomnieniu< o Chopinie 3%) — oddziaływanie tej miłości i tej męki wza- 

jemnej, która, według jej mniemania, płynęła z obustronnego poczucia winy — 

na twórczość obojga artystów. 

>A sztuka — pisze — czyż gniewała się na tę boleść? Nie, ona śmiała 

się dzikim śmiechem, ona zdawała się cieszyć z tych nieporozumień serc ge- 

nialnych, bo na nią przez to spływały skarby natchnienia«. 

Przy pewnej dozie naiwności, która mogła podejrzywać panią Sand o po- 

czucie winy — i to w dodatku »winy, płynącej z wysokiego pojęcia obowiązków 

uczucia, które bez sankcyi sakramentu w słabej naturze ludzkiej rękojmi 

znaleźć nie mogą — brzmi w tem zdaniu o sztuce, na którą »z boleści 

spływały skarby natchnienia« dużo prawdy i istotnego zrozumienia twórczości. 

Wspominałem już na innem miejscu, że ani szczęście wielkiej miłości 

ani cierpienia po jej utracie nie zdołały nigdy podniecić muzycznej wyobraźni 

Chopina tak silnie, jak wrażenia z własnej jego wypływające fantazyi, których 

źródło najczęściej tryskało ze zdroju tęsknoty za ojczyzną, za jej przeszłością, 

z cierpienia i żalu z powodu jej rozdarcia. 

iazem z Miekiewiczem mógł Chopin powiedzieć: » Duszą jam w moją 

ojczyznę wcielony...« — równie jak wielcy nasi poeci ówczesnej epoki, cier- 

piał przez jej upadek i rozdarcie i wierzył w jej odkupienie; tem cierpieniem 

i tą wiarą żył — i kładł je w swoją sztukę. 

Gdyby nie niemoc fizyczna — to po ciężkim zawodzie miłosnym, który 

ducha takiego, jakim był on, mógł tylko z Gustawa w Konrada przemienić — 
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miłość ta i tęsknota krzepiłaby go i do nowych czynów twórczych pchała. 

Złamanie, które nastąpiło tak niedługo, przyszło z powodów tych samych, 

które powiodły »w cień — z duchami« Juliusza Słowackiego — z nędznych 

fizycznych przyczyn całe życie trawiącej piersiowej choroby, na którą organizm 

w ciągłem gorączkowo- 

nerwowem twórczem pod- 

nieceniu mniej był odpor- 

nym, niż u innych. 

Wpływ stosunku z 

panią Sand na twórczość 

i sztukę Chopina, tak wi- 

docznie i niezaprzeczenie 

silny — był jednak tylko 

pośrednim. 

Wielka autorka nie 

była tą muzą, którąby Cho- 

pin opiewał na strunach 

swej lutni — nie była tem 
»natchnieniem, które serca 

żywi« i z wielką słuszno- 

ścią pisze Liszt: Celle qui 

croyait ćtre la  poćsie 
en personne ma point 

inspire de chant; celle 

qui se croyait la glotre 

elle móme, n'a poimt ćtó 

głórifi — ale ona da- 

wała twórczości jego pod- 

nietę — potęgowała jego 

wrażliwość twórczą, pod- 

legającą tylko najgłębszym 

subjektywnym drgnieniom 

duszy. 

Bezpośrednim zaś, 

przez pewien okres czasu 

zwłaszcza, był wpływ Cho- 

pina na panią George Sand, zupełnie innego typu artystkę. Ona brała peł- 

nemi garściami materyał psychologiczny z obserwacyi i przerabiała go 

wprost — na gorąco — z wrodzoną sobie giętkością i łatwością formy — 

na dzieła sztuki. 
Wspomina o tem i Heine w charakterystyce pani Sand, mówiąc o jej 

małomówności »albo z dumy płynącej — albo z samolubstwa« — wed/ sie 
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das beste deiner Rede im sich aufzunelimen trachtet, um es spdler im 

thren Biichern zu verarbetten 

Stosunek tych dwóch twórczości do siebie interesująco przedstawił 

w swej książce o Chopinie L. Enault*%), chociaż ostateczna konsekwencya, 

jakkolwiek psychologicznie tratnie pomyślana, nie może być braną zbyt do- 

słownie wobec pozytywnych danych o bezpośrednich powodach rozłączenia 

dwojga artystów. 

»Pani Sand — pisze L. Enault — posiadała w wiele wyższym stopniu 

zdatność twórczą. Miała wiele większe, niż on, używanie w życiu intellektual- 

nem; szukała ciągle i znajdowała często jakąś nową formę, aby wyrazić 

i dać ulgę uczuciu, które opanowywało jej niespokojną duszę i znajdo- 

wała ukojenie w radości, jaką dawała nieustająca praca twórcza; zapominała 

bowiem, że ktoś powiedział, iż »sława dla kobiety jest wspaniałą żałobą jej 

szczęścia «. 

»Inaczej było u Chopina; u niego wcielenie myśli w dzieło przebywało 

proces daleko trudniejszy — i często bezpośrednio po pierwszem skrystalizo- 

waniu swej myśli, które mu się wydawało niedoskonałem, pracował i cierpiał 

w poszukiwaniu nadaremnem objawienia idei, raz już wyrażonej. 

»Kiedy pani Sand, rozszerzając z łatwością horyzonty swej wyobraźni, 

wstępowała szybko w fazę twórczości nieosobistej, Chopin, więcej wrażliwy, 

lecz trudniej wrażenia wyrażający — natchnienie brał tylko z swego serca... 

i zawsze w muzykę swoją kładł duszę. Kto wie, czy nie w tem był pierwszy 

posiew cierpień, które rozwijały się w obojgu — i doprowadziły wreszcie do 

zupełnego rozłączenia«. 

Zupełne rozłączenie — chociaż jak wspominałem, psychologicznie trafnie 

tutaj motywowane — przyszło z powodów natury dosyć pospolitej, powodów, 

które w codziennych stosunkach piętrzyły się coraz bardziej w ostatnich latach 

pożycia i doprowadzić musiały do zerwania; harmonia dusz, o ile z początku 

istniała pod wpływem pierwszych miłosnych uniesień — o tyle później wsku- 

tek zbyt jaskrawej różnicy natur i charakterów, ustąpić musiała nieufności 

i rozgoryczeniu z jednej — a źle ukrywanej oziębłości i bezwzględności z dru- 

giej strony. 

Jednym z najtypowszych dowodów takiego usposobienia pani Sand był 

pomysł do powieści, p. t. Lukrecya Floriani *!), która w roku 1845 drukiem 

się ukazała: 

»Człowiek natury szlachetnej i sympatycznej, ale chorobliwy, nerwowy, 

podejrzliwy, dumny, pełen arystokratycznych instynktów i uprzedzeń, książę 

Karol, rażony jest, jak piorunem, miłością do Lukrecyi, kobiety w średnim 

wieku, która się świata i miłości wyrzekła, żyje oddana swoim dzieciom i do- 

brym uczynkom, jest artystką wielkiej sławy, nie udaje się za lepsza, niż jest (!) 

a jest lepszą nierównie, niż jej sława. Namiętność Karola objawia się gwał- 

towną chorobą, w której jego życie jest zagrożonem. Lukrecya go ratuje, 
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kocha go, ale przeczuwa, że ta miłość stanie się dla niej męczarnią i ukrywa ją. 

Ale kiedy Karol, coraz namiętniejszy, na nowo może wpaść w niebezpie- 

czeństwo, ta istota wybrana wr ie dzieli jego... uczucie, przez poświęcenie. 

miłość, to dwa miesiące nieograniczonego szczęścia. Po dwóch miesiącach 

Karol staje się kapryśnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie może zrozu- 

mieć dawnych koleżeńskich artystycznych przyjaźni Lukrecyi, staje się zazdro- 

snym. (o chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, wybuchy wściekłości i roz- 

paczy, a potem wybuchy miłości. Lukrecyę to dręczy, nuży, zabija na siłach 

i zdrowiu, ale Lukrecya znosi wszystko, nie mówi nie, bo się poświęciła dla 

SZE: ia Karola: umr dzieci zostawi sierotami, on ją zabije, zamęczy 

ale ona się nie poskarży, spełni, co sobie przysięgła, na co się poświęciła 

w dniu, kiedy jego miłość przyjęła. I po kilku latach takiej tortury, kłóta 

szpilkami, pieczona na wolnym ogniu udręczeń wszelkiego rodzaju, upokorzona 

zazdrością, oderwana od przyjaciół, Karola już dawno nie kochająca, znosząca 

go tylko z poświęcenia dla jego szczęścia i dobra, Lukrecya rzeczywiście 

umarła; siły, wyczerpane ciągłem poświęceniem, ustały, to heroiczne serce 

pękło! « 

Nie posiadamy żadnych pozytywnych danych, jakie wrażenie zrobiła na 

Chopinie ta powieść, której sam podobno miał robić korektę; należy chyba 

przypuszczać, że przywiązanie artysty w owym czasie było jeszcze tak silne, 

słaniało mu całą przewrotność pani Sand — i kazało jego szlachetnej 

duszy zapatrywać się na Lukrecyę Floriani jako na niepospolite dzieło 

sztuki, wobec którego wszelkie osobiste pretensye ustąpić musiały; niepodobna 

bowiem przypuszczać, aby Chopin, zdając sobie dokładnie sprawę z nieetycznego 

postępku pani Sand — raz jako artystki, przez sztukę przeinaczającej prawdę 

życia dla celów życiowych, oraz jako kochanki, w sposób tak brutalny odsła- 

jącej oziębłość swych uczuć — mógł jeszcze decydować się na dalsze z nią 
pożycie. 

Należy więc przypuścić pierwszy wypadek — prawdopodobnie jednak 

rozważanie tej sprawy, może zwrócenie uwagi przez kogoś z bli 

stały się bodźcem bolesnym i zaczęły Chopinowi otwierać oczy na istotny 

stan rzeczy. 

Siłą tragiczną, która musiała wcześniej czy później doprowadzić do sta- 

lowczego rozejścia, był brak prawości w duszy pani Sand — była jej miłość 

o męzkim egoizmie, pozbawiona absolutnie cech uczucia kobiecego, t. j. po- 

święcenia i zatopienia się w ukochanym mężczyźnie — oddania mu się wy- 
łącznie i na wieki — miłość, będąca, jak zresztą u wielu mężczyzn artystów, 
gwałtownym wybuchem zmysłów i wyobraźni, nie zabierającej całego serca, 
całego życia. 

Prędzej jeszcze jednak byłby Chopin pogodził się z tą miłością, a raczej 
z tą nie-miłością — względem której uczucia jego zupełny prawdopodobnie 
stanowiły kontrast — prędzejby darował to ochłodzenie namiętnos przywią- 

5  



E. DELACROIX: CHOPIN. 1. DELAGROIX : GEORGE SAND. (WEDŁUG WSPÓŁCZESNEJ LITOGRAFII.)  



68 HENRYK OPIEŃSKI 

zując się do pani Sand tak, jak przywiązują się i zostają wierne kochanym 

przez siebie, choć już nie kochającym mężczyznom, kobiety ale nie mógł 

jej przebaczyć tej nieprawości duszy, jaką poznać z czasem musiał, zwłaszcza 

osunku do jej dzieci, które jak własne pokochał. 

Że pani Sand istotnie już Chopina, który coraz bardziej na zdrowiu 

zapadał, pozbyć się chciała, nie ulega chyba wątpliwości; jej późniejsze żale nie 

mogą starczyć za dowód przeciw temu, postępowanie zaś w latach ostatnich 

świadczyło, że coraz mniej robiła sobie skrupułów z okazywania Chopinowi 

całej bezwzględności swej natury — coraz cz sściej przychodzić musiało do 

scen przykrych, gwałtownych, aż wreszcie przebrała się miara, kiedy postępo- 

wanie pani Sand z córką Solange, do której Chopin nieomal jak do własnej był 

przywiązanym, stało się tak brutalnem, że oburzyło go do żywego; główne sceny 

ze strony pani Sand yły męża Solange, rzeźbiarza Clósingera, który widział 

się zmuszonym wraz z niedawno zaślubioną żoną opuścić Nohant na zawsze. 

Chopin stanął w obronie pokrzywdzonych, ujął się za nimi i to posłu- 

żyło pani Sand jako powód zerwania; nie poszła śladem swojej Lukrecyi 

Floriani — nie » poświęciła się« do ostatka — i... nie umarła z tego poświęcenia. 

O powodach zerwania oraz o usposobieniu Chopina względem pani Sand 

wiemy najlepiej z własnych jego listów, w których zimnym, krytycznym tonem, 

choć z bólem w sercu, pisze o swojej dawnej towarzyszce **): 

„Dziwne stworzenie przy całym rozumie! Jakiś szał napadł — i bruździ 

w życiu swojem, bruździ w życiu córki; z synem także się niedobrze skończy, 

to przepowiadam i podpiszę. Chciałaby dla własnej ekskuzy coś znaleźć do tych, 

co jej dobrze życzą, którzy jej wierzyli, którzy jej nigdy żadnego gburstwa 

nie zrobili, a których nie może koło siebie widzieć, bo są zwierciadłem sumienia «. 

Następny ustęp daje w całej pełni poznać prawość i czystość uczuć Cho- 

pina, tak zupełnie egoizmu pozbawionych, że wobec cudzej krzywdy 0 wła- 

snym zapomina bólu: 

„Nie żałuję, żem pomógł jej ośm lat znieść najdelikatniejszych w jej 

Życiu, wtenczas, kiedy córka rosła, a syn się przy matce chował; nie żałuję 

wszystkiego, com zgryzł, ale żałuję, że córkę, tę dobrze pielęgnowaną roślinę, 

uchowaną od tylu wichrów, w ręku macierzyńskiem złamała przez nieroz- 

tropność i lekkość, która może uchodzić kobiecie 20-sto letniej, ale nie 40-sto 

letniej. Co było, a nie jest, nie pisze się w rejestr. Pani Sand nie może mieć 

dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy, jak się kiedyś obejrzy za sobą «. 

Mimo zdawania sobie dokładnego sprawy z istotnej wartości charakteru 

pani Sand i należytego jej ocenienia, powraca niekiedy cierpienie moralne, 

powodując od czasu do czasu wybuch żalu taki np. jak w jednym z listów 

z Anglii pisanych: » Nie przeklinałem nigdy nikogo, ale tak mi jest już nieznośnie 

teraz, że zdaje mi się, żeby mi lżej było, gdybym mógł przekląć Lukrecyę 
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Ale i tam cierpią zapewne — a cierpią tem bardziej, że się starzeją 

w złości. 

Przy tych zgryzotach interesuje się jednak czysto zrt 1 objekty- 

wnie — jej osobą, nie szczędząc w listach, do domu pisanych, przykrych słów 

prawdy, tyczących tak przeszłości, jak obecnego jej zachowania się. 

I tak pisze 10-go lutego 1848-go roku z Paryża: »Matka.. gra kom 

na wsi w pokoju nupcyalnym córki, zapomina się, szołomi, jak może i nie 

obudzi się, aż ją bardzo zaboli serce, które przywalone teraz głową. Ja mój 

żyk zrobiłem. Niech ją Pan Bóg kocha, jeżeli nie umie r nać prawdzi- 

wego przywiązania od pochlebstw. Zresztą, może mi się zdają inni pochlebcami, 

a może istotnie jej szczęście jest tam, gdzie ja go nie widzę. 

»Zresztą za kaprysami takiej duszy nikt nie będzie mógł iść w tory, 

Ośm lat jakiegoś porządku, to było za wiele. Pan Bóg dał, że to były lata, 

w których dzieci rosły, i żeby nie ja, nie wiem jak dawnoby były już dzieci 

z ojcem, nie z nią. I Maurycy ucieknie do ojca za pierwszą lepszą okazyą. 

Ale może to są kondycye jej życia, jej talentu pisarskiego, jej szcz 

Czas wielki doktór. Dotychczas jesz jestem nieswój. Dlatego nie pis 

Was, bo, co zacznę, to palę. Tyle pisać! albo lepiej nie... 

Ustępy z innych listów Chopina, w owym czasie pisanych, odsłaniają 

nam różne szczegóły postępowania pani Sand i rzucają światło na źródła 

zasadniczych nieporozumień, jakie oddawna już musiały kopać przepaść nie- 

ufności i zniechęcenia. 

Nieco inaczej — prawdziwie po swojemu — spisuje swoje wrażenia pani 

George Sand po ostatnim widzeniu się z Chopinem, które miało miejsce 

w r. 1848; jaki był cel i jakie bliższe okoliczności tego widzenia nie wiadomo — 

fakt, że miało miejsce. 

C'etait a mon tour — pisze pani Sand — de dtre qu'l ne m'aimadt 

plus. Je lui ćpargnai cette soujjramce, et je remis tout anac mains de la 

Providence et de l 
Je ne devais plus le.revoir. Il y avait de mauvais coeurs entre nous. 

Ily en eut de bons aussi, quit ne surent pas sy prendwre. 

Jedna więcej przewrotność — jedno więcej kłamstwo i to powiedziane, 

aby niewiadomo kogo w błąd wprowadzić. 

Z córką pani Sand i jej mężem — których to prawdopodobnie nazywa 

ona de mauvais coeurs — zachowywał Chopin do końca życia najserdeczniej - 

sze stosunki; Clósinger, jak wiadomo, był autorem pomnika Chopina na cmen- 

tarzu Pere Lachaise i zdejmował jego maskę pośmiertną.  
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Sądząc z daty zerwania stosunków, w początkach roku 1847-go już na- 

prężonych, które nastąpiło ostatecznie w parę miesięcy po odbytym w maju 

ślubie Solange — oraz zestawiając dokładne określenia Chopina co do »ośmiu 

lat« wspólnego życia — przypuszczać trzeba, że rozpoczęło się ono dopiero 

z chwilą wyjazdu na wyspę Majorkę, w listopadzie roku 1838. 

Już przedtem jednak stosunki musiały być bardzo przyjacielskie, bo 

Chopin bywał bardzo mile widzianym gościem w Nohant i pani George Sand 

pisywała o nim do hrabiny d'Agońlt jako o człowieku, którego »ubóstwia<; 

wspólny wyjazd stał się też pewno ostatecznym środkiem zbliżenia; Chopin, 

znacznie gorzej czujący się na zdrowiu, zgodził się na tę podróż, zdając 

sobie z pewnością sprawę, że będzie ona połączona z decydującą zmianą 

w jego życiu. Że 28-mio letni artysta przystępował do tej zmiany z pewną 

zrozumiałą dobrze skrytością — dowód w nem okrywaniu tajemnicą wszyst- 

kich szczegółów wyjazdu i podróży **). 

I tak jechał Chopin w pomarańcz i cyprysów kraje prawdopodobnie 

z przeczuciem wielkiego szczęścia i nadzieją odzyskania zdrowia przy boku 

i troskliwości ukochanej całem sercem istoty — nie spodziewając się goryczy 

i zawodów, jakie go w przyszłości spotykać miały. 

Jak się odbiły w jego duszy te 

chwile wymarzonego szczęścia — nie 

wiemy — zwierzeń żadnych nikomu, na- 

wet swojej sztuce, nie przekazał art 

to wiemy jednak, że zdrowia mu ten 

pobyt nie.wrócił — i że pod względem 

klimatycznym cała podróż zajzupeł- 

niejsze zrobiła fiasco. 

Opisy pobytu w stolicy Majorki, 

Palmie — następnie w klasztorze 

/aldemosa — uciążliwe przeprawy z 

mieszkańcami, którzy z wielką nieuino- 

ścią spoglądali na przybyszów, nie cho- 

dzący do kościoła — na chorego, 

którego podejrzywano o szerzenie za- 

razy — przygody w czasie burz i wyle- 

wów rzek — trudności i koszta prze- 

wiezienia fortepianu Pleyela — wreszcie 

zachwyty nad cudownym istotnie egzo- 

cznym krajobrazem, znajdują się przy- 

taczane niejednokrotnie w wspomnie- 

niach pani Sand, p. t. Um hiver 

4 Majorque — oraz w listach Chopina 
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W owych to wspomnieniach opisuje pani Sand między innemi chwile 

nadzwyczajnego nerwowego podniecenia, jakie towarzyszyło nieraz twórczym 

wizyom i wysiłkom Chopina, któremu »ponury krzyk orła zgłodniałego na 

skałach Majorki, dzikie gwizdanie wiatru i opustoszenie górzystych krajobra- 

zów, okrytych śniegiem, pozostawały nierównie dłużej w pamięci i przenikały 

głębiej do serca, niż cudna woń pomarańcz, wdzięk pnących się powojów 

i maurytańska pieśń rolników « **). 

W pamiętnikach George Sand znajdujemy wogóle z wielką dokładnością 

i barwnie opisaną kronikę owych czterech miesięcy, na wyspie spędzonych; 

drugim — eo do wiarogodności jednak bezwzględnie najwierniejszym dyaryuszem 

życia Chopina w tej »najpiękniejszej części świata« — jak sam pisał — 

są jego kompozycye, wówczas powstałe. 

I gdybyśmy nie mieli nawet tych opowieści pani Sand, — to, porównywując 

niejeden z utworów, wyczarowanych z fantazyi tonów samotnej celi klasztoru 

Kartuzów, z trzema utworami, które były bezpośrednim wykładnikiem roz- 

paczliwego nastroju Chopina w Stuttgardzie na wieść o wzięciu Warszawy, — 

moglibyśmy bez trudu odtworzyć sobie stan psychiczny, jakiemu twórca 

w danej chwili podlegać musiał. » Und wir wiirden schreckliche Dimge er- 

fahren, wenm wir bei allen Werken bis auf den Grund ihrer Emistehung 

sehen kónnten« — że raz jeszcze pozwolę sobie zacytować zdanie Schumanna. 

Opisy pani Sand mogą tylko przybliżone dać wrażenie tych nastrojów, jakie 

przebywał artysta w chwilach, kiedy opanowany twórczym szałem przetapiał 

w tony dręczące go wizye, trwogi i tęsknoty. I rzecz dziwna przytem: 

życie w szczęściu pierwszych wielkiej miłości uniesień — krajobraz egzo- 

tyczny — palmy, pomarańcze — lazur nieba i morza — dźwięki gitary wśród 

księżycowych nocy maurytańska pieśń rolników.. na tle tych wrażeń po- 

wstają kompozycye nieraz tak odległe nastrojem, że zdawaćby się mogło, iż 

fantazya unosiła twórcę wraz z całą celą klasztorną setki mil — aż do łanów: 

» pozłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem!!...« 

I wówczas to »pieśń maurytańska< odbijała się w jego duszy echem pio- 

senki: »Tam na błoniu błyszczy kwiecie« *%), lub tak nawskroś polską nutą 

Preludyum A-dur — wśród bluszczów i ruin maurytańskiego klasztoru jemu 

się snuła ballada polska o »Świteziance« *%), a duchy mnichów zamieniały się 

w orszak »kontuszowych postaci — dam w robronach i kornetach« *), 

którym do uroczystego pochodu brzmiały dźwięki najbardziej polskiego z pol- 

ch Poloneza »tryumfalnego< A-dur. 

I są to tak charakterystyczne cechy nie tylko twórczości, ale całej istoty — 

całej duszy Chopina — poety-wygnańca z epoki romantyzmu — który tę Polskę 

ukochaną, jej przeszłość, jej cierpienia — najsilniej, najpotężniej czuł i w sercu 

nosił wszędzie tak, jak jego wielki brat po duchu i geniuszu, Juliusz Słowacki, 

który, widząc Piramidy, nie myślał o Ramzesach, lecz pytał:  
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Piramidy, czy wy macie 

Takie trumny, zbawicielki, 

Aby naród cały, wielki 

Tak, na krzyżu, w majes 

Wnieść, położy: pić y 

I przechować — na dzień chwały? 

  

  

  

któremu z nad grobu Agamemnona wyrywa płomienny okrzyk: 
  

»Niech ku północy z cichej się mogiły 
  

Podniesie naród — i ludy przelęknie, 

Że taki wielki posąg — z jednej bryły, 

A tak hartowny, że w gromach nie pęknie, 

Ale z piorunów ma ręce i wieniec 

Gardzący śmiercią wzrc życia rumieniec!« 
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      Owoce twórczości Chopina na wyspie Majorce to jeden z najlepszych, 

żywych dowodów subjektywizmu muzycznego jego natury artystycznej. 

On nie był kompozytorem, piszącym etnograficznie ballady i rapsodye 

według zanotowanych lokalnych motywów — cały świat melodyi i harmonii 

rodził się wyłącznie w jego własnej du nastrojonej jednak na ton indywi- 

dualnie polski — ton, jaki mu w du od dzieciństwa ryły melodye i rytmy 

pieśni i tańców ludu naszego — te rozwiane, jak babiego lata przędze, po 

mazowieckich równinach żale, smutki i tęsknoty — oraz dawna świetność 

i cierpienia ojczyzny. 

I jeżeli racyę miała pani Sand, pisząc, że ponury krzyk orła i dzikie 

krajobrazy Majorki przenikały głębiej do jego serca, niż cudna woń pomarańcz 

i wdzięk pnących się powojów — to właśnie dlatego, że nastroje smutne 
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i ponure trafiały najłatwiej do jego duszy — kołysanej tęsknotą i żalem — 

budząc w niej nieporównanej piękności melodye — niesłyszane przedtem har- 

monie — i »w akordów wiążąc je legiony«. 

Są jednak między utworami, w Valdemozie tworzonym takie, które 

powstawały pod bezpośredniem wrażeniem jakiegoś nastroju, niekoniecznie 
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transponowane na nutę tęsknoty za krajem; do takich momentalnych zdjęć 

impresyi zaliczyć można większą cz Preludyów *5) — Scherzo Cis-mol, 
    oraz Nokturny Op. 37.   

Wiadomo, w jakich warunkach, z jaką żywiołową siłą powstały z tra-   gicznego i rozpaczliwego nastroju w Stuttgardzie Preludya A-mol (Nr. 2)   i D-mol (Nr. 24); dwa te utwory spoczywały w tece aż do c „, kiedy ta- 

kich bezpośrednich impressyi pod wpływem silnych wrażeń czy nastrojów 

nazbierało się więcej; dostarczył ich pobyt na Majorce i powstał zbiór 24 Pre- 

                                                                          

    

ludyów, jedynych w swoim rodzaju o miniaturowej prawie formie kompo- 

/cyi, posiadających tyle głębokiej a nieraz wysoce dramatycznej treści 

wprost zadziwiają tym stosunkiem prostoty do głębokości. W utworach tych  
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nie istnieje prawie zupełnie dla słuchacza cała formalna strona kompozycyi, 

mimo, że są one w swych małych rozmiarach zupełną doskonałością i po- 

dobne jako doskonałość koncepcyi robią wrażenie, jak np. I-sza część V-tej 

Symfonii Beethovena, lub wstęp do »Trystana i Izoldy<. Należą do rodzaju 

tych dzieł (jest ich zresztą u Chopina więcej), które wydają się nie »sztuką«, 

nie czemś, stworzonem przez wysiłek 

ludzkiego mózgu i uczucia — lecz 

czemś, co istniało poza naszą świado- 

mością zawsze — od początku bytu, 

istnienia i objawiło się naraz w całej 

doskonałości, jakąś potężną siłą wywo- 

łane z chaosu. I jak zdumiewającym 

przytem wydaje się ten, niewiadomo 

zresztą, czy a priori przez Chopina 

powzięty, plan pisania Preludyów 

tak, aby całość ich obejmowała ko- 

lejno wszystkie krzyżykowe i bemo- 

lowe — majorowe i minorowe tonacye; 

przykład, zaczerpnięty bezwątpienia z 

Woltemperiertes Klavwier Jana Se- 

bastyana Bacha. Mimo tego planu i sy- 

stematycznego tonacyami układu Pre- 

ludyów niepodobna wyobrazić sobie, 

aby Chopin tworzył je kolejno i przy 

każdem pojedyńczem Preludyum 0 ta- 

kim układzie myślał; najlepszy dowód, 

że zaczął od tonacyi A-mol i D-mol 

już w roku 1831. Bliższych też chro- 

nologicznych danych co do powstawa- 

nia ich kolejnego nie mamy. Gutman,  NADEUMANIY POROBINE: 

ń Chopina, twierdził, że Preludya PZDOWC WRC WY 

pisane były przed wyjazdem na po- 

łudnie — nie jest to jednak informacya dokładna, bo same listy Chopina 

i świadectwo pani Sand (tym razem wiarogodne) temu przeczą. 

Najlepiej zaś historyę powstania Preludyów określa ich charakter, dając 

nam naprzemian momenty przedziwnego liryzmu i pogody — namiętności 

i skargi — dramatyczn lub tragicznego spokoju. 

Jakiś piękny słoneczny poranek — szmer strumyka śpiew ptaków, 

lub czar księżycowej nocy (w Preludyach Nr. 3, 7, 10, 13, 21, 23) — szum 

wichru i morza — rozpasanie żywiołów burze i grzmoty (Nr. 8, 14, 15, 16, 

18, 19) — widziadła duchów wśród opuszczonych klasztornych murów — 

godziny niepokojów i tragicznych przeczuć (Nr. 4, 9, 20, — wreszcie    
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znany z opowiadania pani Sand ów Prelud (H-mol, Nr. 6) poczęty w chwili 

jakiegoś wizyonerskiego zahypnotyzowania jednostajnym odgłosem spadających 

kropli deszczu. 

Wszystkie te chwile twórczości, które nieraz prawie jakby szałem ogar- 

niały Chopina pod wpływem wrażeń, spotęgowanych przez chorobę i nerwową 

naturę, aż do jakichś fantastycznych wizyi, maluje pani Sand w następującym 

ustępie swych wspomnień: 

»Dusza jego znosiła cierpienie z odwagą, ale imaginacya górowała nad 

wolą, wspaniałe ruiny, samotne klasztory dziwne robiły na nim wrażenie, przej- 

mując trwogą i otaczając widmami; nie mówił mi tego, ale mogłam zgadywać. 

Nieraz, wracając z późnych przechadzek z mojemi dziećmi, znajdowałam go 

o dziesiątej wieczór siedzącym przy fortepianie z dziwną bladością na twarzy 

z oczyma obłąkanemi i z włosami w nieładzie; potrzeba było kilku chwil, aby nas 

poznał. Wtenczas dopiero, czyniąc nad sobą wysiłek, poczynał śmiać się i grał 

nam cudne utwory, które przed chwilą skomponował, a raczej idee straszne 

i rozdzierające, które miotały nim mimo wiedzy i woli w tych godzinach sa- 

motności, smutku i obawy. Tam to on skomponował najpiękniejsze z tak nazwa- 

nych skromnie przez niego Preludyi; są to arcydzieła: w niektórych uprzytomnił 

on widma umarłych mnichów i pogrzebowe śpiewy, które słyszał w wyobraźni. 

Są między niemi i słodsze i łagodniej melancholiczne; takie przychodziły mu 

przy śmiechu dzieci pod oknem, przy dalekim dźwięku gitary, przy śpiewie pta- 

sząt na zroszonych gałązkach; inne znów mają dziwną i ukrytą tęskność, czarują 

ucho, a ranią serce. Jedno z takich Preludyów przyszło mu do myśli podczas 

ponurego deszczu, który zwykł rzucać w duszę jakieś dziwne zniechęcenie. 

Wyszłam właśnie tego dnia z Maurycym dla różnych sprawunków, zostawiając 

go zupełnie zdrowym. Nagle nadszedł deszcz, woda płynęła potokami, potrzeba 

nam było sześciu godzin, aby przebyć trzy maleńkie mile, brodząc w wodzie, i przy- 

byliśmy w nocy boso, opuszczeni przez naszego przewodnika, wśród niezmier- 

nych niebezpieczeństw. Szliśmy prędko, przewidując niespokojność naszego 

chorego — i była ona w istocie niezmierną, straszną, w końcu zaś przeszła w spo- 

kojną rozpacz; i wówczas to utworzył swoje cudne Preludyum. Kiedyśmy 

weszli, wydał okrzyk zadziwienia, a potem rzekł do nas tonem dziwnym 

i obłąkanym: »Ah! ja wiedziałem dobrze, żeście umarli<. Kiedy przyszedł do 

siebie i zobaczył, w jakim stanie byliśmy, zachorował z samego wyobrażenia 

sobie naszych niebezpieczeństw, a następnie wyznał mi, iż w długiem swojem 

oczekiwaniu widział to wszystko, jakby we śnie, a nie mogąc już rozróżnić 

tego snu od rzeczywistości, uciszył się niejako i uśpił wśród grania, z naj- 

zupełniejszem przekonanicm, że był sam umarły. Zdawało mu się, że zatonął 

w jeziorze, ciężkie i zimne krople spadały mu zwolna na piersi, a kiedy 

zwróciłam jego uwagę, że istotnie takie krople spadały na dach, zapewniał mi 

że ich nie słyszał i gniewał się nawet, że śmiałam użyć wyrazu harmonia 

naśladownicza, którą upatrywałam w jego utworze. I miał słuszność, bo 
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czyż geniusz potrzebuje naśladować? On sam był pełen tych tajemniczych har- 

monii natury, które wyraził w eudnych dźwiękach, pocóż mu było szukać wzorów 

gdzieindziej! Preludyum jego jednak z tego wieczoru pełne było kropel deszczu, 

które odbijały się na dachówkach metalowych klasztoru, ale one przyszły do jego 

wyobraźni i przeszły w śpiew przez łzy, spadające wprost z nieba w jego serce«. 

Wszystkie te nastroje i wrażenia nie wywoływały w jego duszy tęsknoty 

lub jakichś wspomnień, z ojczyzną związanych, na tle których rozwijałaby się 

dopiero jego fantazya muzyczna, lecz pobudzały twórczość jego bezpośrednio. 

Prawdopodobnie też dlatego nie przybierały owe muzyczne utwory żadnej 

charakterystycznej formy — nie układały się w jakimś rytmie »z nad Wisły< — 

tylko w najprostszej, kilkunastotaktowej nieraz melodyi krystalizowały odbie- 

rane wrażenia i nastroje doraźnie i z bezwzględną szczerości 

Preludya Chopina, to najczystszej wody i w najszlachetniejszym pojęciu 

odczuty nowoczesny impressyonizm muzyczny — to prawdziwy »krzyk nagiej 

duszy...« 
Bezpośredniość i żywiołowość tworzenia możemy zresztą obserwować 

już w owych pierwszych, w 1831-ym roku napisanych Preludyach, które, cho- 

ciaż poczęte pod wpływem tragicznych wieści z kraju — stały się tak nagłym 

wybuchem uczucia, zamienionego w tony, że o nadawaniu im jakiegoś spe- 

cyalnego »narodowego< charakteru nie mogło być mowy; mają one swój 

czysto specyficzny Chopinowski, czyli już przez to samo bardzo polski, cha- 

rakter — ale nie mają nie wspólnego z innym typem jego utworów, wyraźnie 

na narodowych rytmach, lub z użyciem polskiej tanecznej formy pisanych. 

Schumamn, jedyny ze współczesnych, który w swoich: Nachtstiickach, 

Traumeswirren etc. — miewał podobne Chopinowi chwile bezpośredniej ży- 

wiołowej twórczości, pisze 4%) o Preludyach, że są to »szkice — początki etiud, 

lub jak kto chce — ruiny — pojedyncze orle skrzydła — wszystko pomięszane 

w chaosie jedno przez drugie. Ale w każdym ustępie można czytać drobnemi 

perełkowemi literami: »pisał Fryderyk Chopin«; w pauzach poznać go po 

potężnym oddechu. Jest on i zostanie najśmielszym i najdumniejszym duchem 

poetycznym doby obecnej «. 

Nieubłagany dla wszystkiego, co płaskie i pospolite — entuzyasta wobec 

wszystkiego, co w sztuce szczere i głębokie, pisze dalej Schumann: »Jest też 

w tym zeszycie coś chorobliwego, gorączkowego i odpychającego; niech jednak 

każdy sobie szuka, co mu najlepiej odpowiada, tylko zdaleka niech zostanie 

filister«. I, cytując ową znaną apostrofę do znienawidzonego filistra, który jest: 

Kin hohler Darm 
Von Furcht und Hojfnung ausgefiillt, 

Dass Gott erbarm! 
kończy pięknie do Chopina zastosowanym wyjątkiem z Schillera: 

Jenes Gesetz, dass mit ehernem Stab den Strdiubenden lenket, 

Dir nicht gilts. Was du thust, was dir gefdli, i    
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I istotnie: to, co on czynił, co się jemu podobało — stało się później 

i jest dzisiaj estetycznie obowiązującem prawem. 

Scherzo Cis-mol (Op. 39) i Nokturny (G-mol i G-dur) są również echami 

wrażeń z czasu pobytu w Valdemozie — nie mają jednak mimo olbrzymiej 

artystycznej wartości i siły natchnienia tej żywiołowej cechy Preludyów. 

Dziwna szarpanina i niepokój harmonii i rytmów, tak kontrastujące z nazwą 

»Scherzo« — przerwane poważnymi organowymi głosami chorału, któremu to- 
warzyszą subtelne odgłosy, jakby poruszonych przez powiew wiatru strun arty 

eolskiej — stanowią podstawę nastroju dominującego w całym utworze, któ- 

rego budowa mimo sporych rozmiarów tylko na kolejnem kilkakrotnem zesta- 

wianiu tych dwóch sprzecznych motywów polega. Odgłosy chorału spotykamy 

również w Nokturnie G-mol (Op. 3%) — widoczne odzwierciedlenie nastrojów, 

jakie wytwarzały samotne klasztorne mury dawnej siedziby Kartuzów. 

G. GWOZDECKI:, BALLADA F-DUR CHOPINA. 

SŁAWNI PIANIŚCI. WEDŁUG WSPÓŁCZESNEJ LITOGRAFII. 

VI. 

Gdyby ktoś nie zajmował się muzyką i chciał odgadnąć Chopina z po- 

zostałych po nim listów z owego czasu, napróżnoby szukał śladu tych wszyst- 

kich stanów duszy, o jakich była mowa powyżej. Oprócz dosyć zwięźle wy- 

rażonych zachwytów nad egzotyczną naturą wyspy — obserwacyi w rodzaju 

takich jak: »Pomarańcze darmo, a guzik do portek sumy bajońskie...« — 

listy (do Fontany zwłaszcza) z Majorki i z Marsylii, gdzie się w powrotnej 

drodze blisko 2 miesiące zatrzymano, pisane, przepełnione są pedantycznemi 

instrukcyami co do załatwiania spraw wydawniczych, oraz interesów pie- 

niężnych. Cała ekspanzywność wrażliwości natury Chopina objawiała się tylko 

muzyką; pozatem umiał wielki artysta na zewnątrz pilnować doskonale swo- 
ich interesów — targował się z wydawcami nieustępnie — wymyślał im nie- 

jednokrotnie, choć oczywiście nie wprost, od »parszywych żydów: — i nie 

szczędził innych tym podobnych dosadnych wyrażeń, które stylowi jego na- 

dawały jakieś szlachecko- mazurskie zacięcie, kontrastujące z wykwintem 

i elegancyą dłoni, co je kreśliła — z owemi dożgłs de velours, jak je nazywała 

pani Sand. Ta zewnętrzna do pewnego stopnia strona charakteru Chopina.    
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była jednak doskonałem dopełnieniem jego całej istoty jako ezłowieka-artysty 

i była w gruncie rzeczy nie sztucznie udaną, lecz prawdziwą jego natury cechą. 

Kobieca bowiem wrażliw: i uczuciow jaką posiadał, które płynęły 

ści z rozwijającej się z czasem u każdego tworzącego artysty nerwo- 

po części z choroby, rozpościerającej już wcześnie swą niszczącą 

organizm władzę — były raczej cechami nabytemi i dały się odczuwać dopiero 

z wiekiem, zwłaszcza kiedy do nich przyłączyła się żłobiąca duszę tęsknota 

i smutek za utraconą i cierpiącą ojczyzną. Z natury, tak, jak go od naj- 

młodszych lat obserwować możemy, był Chopin organizacyą zdrową o dziar- 

skim temperemencie, bez śladów jakiegoś wrodzonego pessymizmu i chorobli- 
wości duszy; cierpienia i zgrzyty, jakie mimo to w wcześniejszych nawet jego 
dziełach się pokazują, owe chwile tęsknoty i bolesnej zadumy, te »melancholie 

serdeczne«, były tylko koniecznością czującej duszy — nie miały nie wspól- 

nego z chorobliwością lub tkliwością kobiecą, o jaką się go powszechnie do 

dziś dnia pomawia. I to pomawia głównie dlatego, że kilka smętnych, o za- 

pożyczanej nieco od Fielda słodyczy i gładkości Nokturnów, z pierwszego 

okresu twórczego, dzięki swej przystępności technicznej i duchowej, największą 
sobie zyskało popularność... 

W sztuce swej aż do samego końca był Chopin potężnym i męskim 5%) — 
mimo, że organizm, nękany cierpieniami fizycznemi i duchowemi, podupadł zu- 
pełnie; był to duch silny w słabem ciele. 

I ma racyą L. Enault, kiedy pisze: 77 ótadł mć pour ćtre fort et tl ćtait 
faible. Quand on prenait sa main, qui semblait pelile, on ćtait surpris 
des rósistamces osseuses que Ion remcontrait tout d'abord. C'ćtait le 
squelette d'um soldat recouvert des muscles d'une femme 51). 

» Szkielet żołnierza, pokryty mięśniami kobiety« — to anatomiczne zesta- 
wienie doskonale wyobraża istotę rzeczy. Toteż kiedy pani Sand bardzo inte- 
ligentnie — choć pod względem zawodowym pozostawiając wiele do życzenia — 
pisze o twórczości Chopina, że: »jeden Mozart go przewyższa, bo Mozart ma 
nadto jeszcze swobodę zdrowia, a zatem pełność życia« — popełnia 
szablonowy błąd, pokutujący niestety do dziś dnia w różnych estetycznych 
teoryach, jakoby prostota stylu, współczesnego Mozartowi i Haydnowi, mogła 

o »zdrowiu« w zastosowaniu do artystycznej twórczc i wogóle 
być miarą talentu autorów epoki romantycznej, lub jakiejkolwiek innej. 

Jest pewnikiem niewątpliwym, że prostota wyrażenia stanowi cechę 
szu; pojęcie jednak prostoty w muzyce jest bardzo względne i zależy 

wyłącznie od odpowiedniej stylowi epoki. Niema zaś takiego stylu, któryby 
był jakimś prawzorem czy miarą innych stylów; to, że w pojęciu pani Sand 
i wielu osób — do dziś dnia jeszeze — typ muzyki z epoki Mozarta, charakte- 
rystyczny przez swą łatwą melodyjność i proste harmonie, stał się synonimem 

>zdrowej« twórczości, wszelkie zaś przejścia chromatyczne i euharmoniczne, 
oraz śmiałe używanie dysonansów uważa się za chorobliwość kompozytora, 
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j tylko z fałszywych wyobrażeń wysnutym przesądem — w rzeczy samej 

zaś jest owa przemiana stylu postępem naprzód w rozwoju sztuki, zdobyczą 

nowych środków wyrazu. 

"Bo nie dlatego muzyka Mozarta jest melodyjnie i harmonijnie prostą, 

że on był pełnym zdrowia twórczym geniuszem — lecz dlatego, że muzyka 

epoki, w której żył, dawała mu tylko te właśnie proste środki do rozporzą- 

dzenia; genialność jego leżała w tem, że tych środków nie tylko z mi trzow- 

stwem użyć potrafił, ale nadto, że blonową współczesną formę rozwinął, 

pogłębił i tchnął w nią skarby głębokiej poezyi i uczucia. A 

Gdyby Mozart istotnie nie był pogodną naturą — to nawet w najbardziej 

„chorobliwym stanie nie mógłby stworzyć kompozycyi takiego rodzaju, jak 

2-gie Preludyum Chopina jedynie z braku możności operowania tak skombi- 

nowanemi harmoniami; dysonanse, jakich tam Chopin używa, wydawałyby się 

jego uchu wprost antymuzykalnymi — tak samo, jak prawdopodobnie autor 

tegoż Preludyum ścierpiećby nie mogł kilku nawet taktów z »Salome« Ry- 

szarda Straussa... Przeciwnie znów, gdyby Chopin chciał być prostym w sensie 

muzyki Mozarta — wydałby się samej pani Sand przestarzałym, naiwnym 

i dziecinnym. 

To też z najzupełniejszą śmiałością twierdzić można, że nasz wielki mistrz, 

który zresztą do końca życia szczerze Mozarta uwielbiał, o którym mawiał, 

że »nie potrzebował doświadczenia, bo wiedza jego była zawsze na poziomie 

natchnienia « 52) — jest mu jako geniusz w świecie tonów najzupełniej równym 

io nim dosłownie to, eo on o Mozarcie, powiedzieć można. 

Zastanawiając się jeszcze nad tem szafowanem równie pospolicie jak 

niebacznie słowem »chorobliwość w sztuce« — nie trudno dostrzedz, że tyczy 

ono najczęściej nowych, rzadko spoty kanych pomysłów ; publiczność, nie 

mniej jak ciasna i nie obejmująca szerszych horyzontów krytyka, lubi rzeczom, 

których odrazu zrozumieć nie jest w stanie, dawać miano >dziwactwa«, »cho- 

robliwości« i t. p. 

Lesueur po wysłuchaniu V-tej Symfonii Beethovena twierdził, że takiej 

muzyki nie powinno się wogóle pisać — wiadomo, ile i jak zjadliwych w tym 

samym sensie krytyk przetrwać musiały dzieła Wagnera — Berlioza — 

Cezara Francka... 

Wszak Berlioza nawet sam Chopin ścierpieć nie mógł, jak to już na 

innem miejscu wspominałem; sądy jednak Chopina — równie zresztą jak 

wszystkich subjektywnych i silną indywidualnością obdarzonych twórców — 

należy brać zupełnie inną miarą, niż przeciętne sądy krytyków i publiczności. 

Niechęć i nieprzyjazne stanowisko Chopina wobec muzyki Berlioza — to nie 

była płytka krytyka — to był naturalny wynik zetknięcia się dwóch obcych 

sobie światów sztuki; i prędzej jeszcze mógł autor »Fantastycznej Symfonii«, 

zmuszony poniekąd, jako fachowy krytyk muzyczny, do rozważania i oceniania 

dzieł sztuki z możliwie objektywnego stanowiska, uznawać a nawet uwielbiać    
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Chopina — ten jednak wpatrzony w swój ideał muzyczny i pochłonięty własną 

twórczością — poza granice, jej świat obejmujące, wychodzić zupełnie nie chciał, 

a może i nie mógł. 

Od czasu powrotu z podróży na Majorkę zdrowie Chopina poprawiło się 

znacznie i życie jego biegło torem dosyć spokojnym. Całe lato, czasem aż 

do końca października, przebywał w latach od 1840 do 1846 w Nohant 

zimę zaś spędzał w Paryżu, dzieląc swój czas na dawanie lekc i 

w wielkim świec oraz w swojem, a raczej pani Sand, domowem zac 

Kwestya obierania mieszkania tak dla siebie, jak dla pani Sand, była 

e traktowana przez niego z wielką drobiazgowością. Kiedy chodziło 

o najęcie mieszkania, siadał choćby dzień po dniu do listu, opisując zajmującemu 

się najczęściej temi sprawami Fontanie najdrobniejsze wymagania, rysując 

plany, przepisując kolory tapetów, odwołując się wreszcie w wyborze wszy 

kiego do »wąchalitatis« swego przyjaciela... Zresztą waga, jaką do tego przy- 

wiązywał, była zupełnie naturalnym objawem jego potrzeb zewnętrznego 

komfortu i wygody. 

W pierwszych latach pożycia z panią Sand był zresztą Chopin — mimo 

pozornie bujnego zewnętrznego życia — więcej niż kiedykolwiek odciętym od 

świata i w sobie zamkniętym. Czasami trapiło go widocznie to uczucie — 

nie dawania siebie kiedy jeszcze w czasie owego dwumiesięcznego pobytu 

w Marsylii, gdzie »drzwi trzymał szczelnie zamknięte dla wszystkich amatorów 

muzyki i literatury « 5%) pisał do Fontany: » Nie moja wina, że podobny jestem 

do grzyba, co truje, jak go z ziemi wygrzebiesz i posmakujesz. Wiem, żem się 

nikomu nigdy na nic nie przydał, ale też i sobie nie na wiele...« 55). 
Te chwile pesymizmu co do siebie były pewno spowodowane uczuciem 

zbytniego poświęcania się swojemu osobistemu szczęściu, które wówczas roz- 

kwitało w całej pełni. 

Musiał też Chopin żałować w owym czasie, że jako czynny (od r. 1833) 

członek Towarzystwa Historyczno - literackiego — zaznaczający wobec cudzo- 

ziemców z naciskiem swoje patryotyczne obowiązki i uczucia — nie mógł być 

na uroczystem otwarciu Biblioteki Polskiej w Paryżu, które miało mi 

24-go marca 1839-go roku i zgromadziło wszystkie najprzedniejsze siły 

i najwybitniejsze osobistości emigracyi z sędziwym Niemcewiczem na czele. 

Sladów jednak interesowania się tym faktem w znanej korespondencyi 

Chopina niema; obfity zbiór listów z tego czasu (t. j. wiosny i lata 1889 r., 

spędzonego w Nohant) prawie że wyłącznie do Fontany pisanych — pełen 

jest tylko, jak to już wspomniałem, drobiazgowych interesów osobistych: na- 

jęcia mieszkania, obstalunków krawieckich, oraz spraw wydawni: h; wszystko 

utrzymane w tonie dobrego, choć często ironizującego humoru i w owym    
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charakterystycznym zamaszystym stylu. Jedyne, jakie się w nich znajdują 

zwroty do polskich przyjaciół czy stosunków, przepełnione są sarkazmem: 

>długi płacić tego w Polsce niema zw ju. Więc ebie Ra- 

ciborski tak wysoko ceni, nie masz polskich zwyczajów. Polskich, notabene, 

nie tych polskich, co ty 

jiesz, a ja rozumiem«. 

Powodów zresztą do 

podobnych uwag musiało 

być dosyć, sądząc z na- 

stępnego jeszcze w liście 

ustępu i z istotnych zresztą 

wiadomości, jak szeroką 

dla potrzebujących roda- 

ków była kieszeń Chopina. 

Musiały też prz 

chwile  zniecierpliwienia, 

które w tajemnicy dla 

świata przed swym przy- 

jacielem wyjawiał: 

»Dobrze, że się Do- 

maradzki żeni, bo mi za- 

pewne 80 fr. odda po 

seselu. Chciałbym też, 

żeby się Podczaski ożenił, 

żeby Nakwaska poszła 

zamąż i Ant ) się oże- 

nił. Niech to pomiędzy tym 

papierem, mną i Tobą 

stanie «. 

Nie miał też szc 
Chopin do rodaków -mu- 

  

zyków, którzy krótszy lub 
; P 

czas w Paryżu 

bawili i którym zawsze FRAGMENT LISTU CHOPINA DO FONTANY 

okazywał całą usłużność Z PON MSZE CA 

zliwość, odsłaniając 

prawdziwe wobec nich uezucia tylko przed najbliższymi sercu przyjaciółmi; 

cała negatywna strona tych stosunków polegała na tem, że aden z tych mu- 

zyków artystycznie nawet na daleki dystans nie mógł się równać z Chopinem. 

Jednego z nich — jeszcze w pierwszym roku przybycia do Par 

maluje on arcydosadnie w liście do Tytusa Woyciechowskiego; je: 

uczeń, o którym już raz była mowa, co to »pięć minut na jednym klawiszu 

6    
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gruchocze ogromnym paluchem, który gdzieś tam na Ukrainie do batoga i do 
lejc był przyzwyczajony « 

»Masz portret 5. — pisze Chopin — który innego merytu niema, jak 

dobrą figurę i dobre serce. Jeżelim mógł sobie kiedy szarlatanizm albo 

głupstwo w sztuce wystawić, to nigdy tak doskonale, jak teraz często muszę 

słuchać, chodząc po pokoju i umywając się tymczasem. Uszy mi się czerwie- 

wypchnąłbym za drzwi, a muszę menażować, nawet być czułym wza- 

jemnie. Nie masz wyobraźni o czemś podobnem, ale ponieważ oni go tu 

(oni, co się nie znają, tylko na krawacie) za coś mają, więc trzeba to znosić. 

A czem mi najwięcej krwi napsuje, to zbiorem swoich karczemnych, bez sensu, 

najgorzej harmonizowanych, bez najmniejszej znajomości prozodyi układanych 

śpiewek z zakończeniami kontredansowemi, które on zbiorem polskich pieśni 

nazywa. 

Pis następnie te tylokrotnie powtarzane i w zastosowaniu do twór- 

czości swojej zasadnicze zdanie: »wiesz, ile chciałem czuć i po części doszedłem 

do uczucia naszej narodowej muzyki« — dodaje: »zatem miarkuj, jak mi pr: 

jemnie, kiedy on czasem to tu, to tam złapie coś mojego, czego piękność często 

na akompaniamencie zależy, i z karczemnym szenkatarynarsko-gainguetowsko- 
parafialnym gustem zagrac. 

List ten pisany w pierwszym roku po przybyciu Chopina do Paryża — 

to jest w czasie, kiedy nieznany i rozpoczynający swą karyerę artysta, mu- 

siał się lic. z tymi »co się nie znają tylko na krawacie«, piętnuje dosta- 

tecznie tę quasi polską muzykę, która nie tylko wtedy, ale długie lata po 

śmierci wielkiego naszego mistrza uchodziła za »narodową«, a jak to już 

w innem miejscu zaznaczyłem, brała z dzieł Chopina trochę zewnętrznych 

cech rytmu i melodyi — przy dyletanckiem prostactwie i niekulturalnoś 

Ciekawą a również współczesnej muzyki dotyczącą uwagą, jest zdanie 

o ustępach, których »piękność często na akompaniamencie zależy«; dla wyko- 
nawców Chopina jest w tem znakomita wskazówka. 

O innych muzykach-rodakach czytamy w liście z roku 1839, wcale nie 

dwuznaczną o wartości ich talentów kompozytorskich oraz dzieł opinię: 

»Siódme Impromptu, może liche, j e sam nie wiem, bo za świeże. 

Ale dobrze, żeby niebardzo Orłowskie, albo Zimermanowskie, albo 

Karsko-Końskie, albo Sowińskie, albo inne zwierzęce było«... 

Dla znanego zresztą z nazwiska muzyka Orłowskiego, który w owych 

latach był nauczycielem fortepianu w Rouen — okazywał Chopin dużo kole- 

żeńskiej życzliwości; dał też raz nawet na jego benefis koncert w Rouen 

(23 marca 1838), o którym pisał entuzyastycznie Legouvć w Gazette musicale. 

Nowakowskiego, autora »Szkoły fortepianowej«, który bawił w Paryżu 
około 1847 roku, przyjmował Chopin również gościnnie i serdecznie, nie mo- 

gąc jednak powstrzymać się w jednym z listów od dosyć stanowczej oceny 

swego »kolegi<: »Poczciwy, ale jakiż cymbał, niech Pan Bóg broni 
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Do tego samego rzędu uwag należy zaliczyć i to o pieśniach Kolberga 
cytowane 5%) zdanie: 

»Dobre chęci, za wąskie plecy«. 

Oczywiście zdanie to w stosunku do swego kolegi szkolnego i przyja- 

ciela, tyczyło wyłącznie jego pieśni, komponowanych na tle ludowych moty- 

wów, które i drukiem publikowane były, a nie stosowało się do cennej etno- 

graficznej pracy zbioru pieśni ludowych, która zresztą wówczas w zawiązku 

samym być musiała. 

W kołach muzyków, a właściwie artystów wogóle, Chopin przyjaciół — 

w prawdziwem tego słowa znaczeniu — nie posiadał, a jeszcze trafniej okre- 

ślając, nikogo z nich swoją przyjaźnią nie darzył. Do niego garnęło się wielu — 

uwielbiali go z entuzyazmem niektór on to przyjmował, ale prócz ze- 

wnętrznej serdeczności i wytwornej uprzejmości nie więcej nie dawał — i du- 

szy swej nie otwierał nigdy. 

Jego jedynymi przyjaciółmi byli zawsze tylko owi koledzy z ławy szkol- 

nej: Matuszyński — Woyciechowski — Fontana... 

Najbliższy może z pomiędzy wszystkich artystycznych — stosunek z Lisztem, 
z czasem ochłodzony znacznie, nie miał też cechy prawdziwej przyjaźni; 

zwłaszcza Chopin, mimo niekłamanych oznak zrozumienia i uwielbienia ze 

strony Liszta, podejrzywał niejednokrotnie »drażliwego Węgra «$7) o nieszczerość 

wobec siebie. 

Doskonale charakteryzującą owo usposobienie Chopina względem Liszta 

jest autentyczna historya, która zdarzyła się na koncercie Fryderyka 

w r. 1841-ym (26 kwietnia). 
Ernestowi Legouvć — wielbicielowi Chopina i referentowi muzycznemu 

z Gazette musicale — zaproponował Liszt, że sam napisze recenzyę o kon- 

cercie. W przekonaniu, że recenzya ta będzie ożywiona zapałem i entuzyazmem 

dla wielkiego twórcy, doniósł o tem Chopinowi sam Legouvć, zapewniając: 

TL vous fera um beau royaume — na co usłyszał pełną nieukontentowania 

i ironii odpowiedź: Out, dams son empire. 

Do rzeczywistego oziębienia osobistych stosunków z Lisztem przyszło 

z powodów czysto .towarzyskich; subtelna i drażliwa natura Chopina nie mogła 

ścierpieć najmniejszych niedelikatności wobec drugich i siebie — a taką 

dotkliwą niedelikatność popełnił podobno Liszt, rozporządzając się mieszkaniem 

Chopina podczas jego nieobecności. Z wyjazdem Liszta, który w r. 1847 
został nadwornym kapelmistrzem w Wejmarze, stosunki osobiste rozeszły się 

prawie zupełnie, co jednak nie przeszkodziło wielkiemu węgierskiemu artyście 

zachować szczere uwielbienie dla Chopina, którego wyraz pozostawił w swej 

ce, najpierwszej, jaka się ukazała, monografii naszego twórcy. 

s węzły artystycznej przyjaźni — oprócz z Hillerem 5%), który już 

w roku 1835-tym Paryż opuścił — zawiązał Chopin wkrótce po powrocie 
z Majorki ze znanym pianistą Moschelesem; wprawdzie na krótko jeszcze 
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przed wyjazdem z Marsylii do Paryża pisał do Fontany: » Moschelesowi każ 

dać enemę z oratoryów Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i kon- 

certem Dóhlera«. Poznanie się jednak, które w kilka tygodni po przyjeździe 

nastąpiło — wymiana myśli — wreszcie wspólne tryumfy na dworze Ludwika 

Filipa — zbliżyły do siebie obu artystów. Produkcye muzyczne na salonach 

tuileryjskich odbywały się w ścisłem kółku rodziny królewskiej i obejmowały 

kolejne popisy obu artystów, zakończone Sonatą Moschelesa, odegraną na 

cztery ręce, i na żądanie powtórzoną, jak to sam Moscheles opowiada w swo- 

ich pamiętnikach. 
Moscheles, muzyk wytrawny, ale starszej daty, wychowany w szkole 

ścisłego klasycyzmu, jaki reprezentował jego proiesor Albrechtsberger — swego 

czasu nauczyciel jeszcze Beethovena — nie mógł oczywiście zrozumieć w zu- 

pełności i przejąć się romantycznym geniuszem Chopina; sąd jego jednak 

o nim, a zwłaszcza o jego grze, jest charakterystycznym i cechującym dobrą 

wolę i chęć oddania sprawiedliwości swemu młodszemu koledze. »Jego gra 

ad libitum — pisał w owym czasie do żony — która u wielu jego naśla- 

doweów przechodzi w beztaktowość, u Chopina jest tylko jedną z więcej mi- 

łych oryginalności wykonania«. Wspominając dalej o dyletancko twardych 

modulacyach (!) kompozycyi jego, których swem klasycznem uchem nie mógł 

wprost ocenić, pisze: »porywa cię on niby śpiewak, nie troszczący się o akom- 

paniament, a posłuszny jedynie własnemu uczuciu. Jednem słowem jest on 

unikatem pomiędzy pianistami całego świata«. 

W bezpośrednim związku z geniuszem wirtuozowskim, a raczej .wyko- 

nawczym, Chopina jako pianisty stoi jego tak często wspominany talent 

improwizatorski. 
Sztuka improwizowania, dzisiaj obowiązująca jedynie, i to w sposób 

bardzo swobodny, organistów, była w dawnych czasach lat temu dwieście (za 

5w Bacha), a nawet je: 3 sto, umiejętnością, ściśle prawidłami określoną 

i niezbędnie wymaganą od dego wykształconego muzyka; umieć improwi- 
zować na dany temat należało do jego obowiązków. 

Te tradycye posiadał jeszcze Chopin, dla którego zresztą świat tonów 

był od dzieciństwa czemś tak istotnem i swojem, że obracanie się w nim do- 

wolne najmniejszej mu nie sprawiało trudności, a więc i improwizowanie na 

wszelaki sposób, o ile duchowy nastrój pozwalał, materyalnie z największą 

przychodziło łatwością. Od najmłodszych też lat s fmy o jego improw 

cyach — nieraz żartobliwych (jak owa, którą uśpił całe grono rozbawionej 

młodzieży razem z guwernerem, aby ich następnie głośnym akordem obu- 

dzić) — lub genialnie na dane tematy fantazyowanych. 

CHOPIN 85 

W Wiedniu nie waha się Chopin publicznie na własnym koncercie im- 

prowizować na zadany przez kogoś z publiczności temat — dodając od siebie 

nad program napoczekaniu wyfantazyowane Waryacye na temat » Chmiela< — 

które wielkiem się cieszyły powodzeniem. W salonach parys improwizuje 

Chopin często, zyskując sobie sławę niedościgłego w tym talencie mistrza; 

to potrafi w bajecznie 

wykwintny sposób cha- 

rakteryzować muzycznie 

napoczekaniu obecne da- 

my z towarzystwa 59) — 

to porwany szałem na- 

tchnienia unosi wraz z so- 

bą słuchaczów w nad- 

ziemskie słery czarów 

i baśni. 

Przyjaciel i wielbi- 

ciel Chopina, Eugeniusz 

Delacroix, w jednym z li- 

stów, już po jego śmierci, 

bo w roku 1852-im pisa- 

nym, powołuje się na zda- 

nie Alberta Grzymały — 

jednego z  dozgonnych 

przyjaciół naszego twór- 

cy — że »improwizacye 

Ghopina były daleko 

śmielsze, niż jego kompo- 

e skończone «. Przeno- 

sząc zaś określenie na te- 

ren malarski, przyrówny- 

wuje — usprawiedliwiając 

zarazem logicznie zdanie 

CHOPIN. WEDŁUG WSPÓŁCZESNEJ LITOGRAFII. 

Grzymały — improwizacye do szkieu, mającego często daleko więcej siły, 

przy improwizacyach Chopina zapewne na nadzwyczajnem skoncentrowaniu 

twórczego napięcia, które musiało wywoływać nastrój, hypnotyzujący wprost 

słuchaczów; śmiałość zaś wyrażania się — nie krępowana, jak przy opracowy- 

waniu kompozycyi, refleksyą — wrażenie jeszcze potęgowała. 

Tradycye, zaczerpnięte z współczesnych mniej lub więcej wiarygodnych 

opowiadań, przechowują do dziś dnia niektóre poszczególne wspomnienia im- 

prowizacyi Chopinowskich. W czasach paryskich nie były to już owe, jak za 

najmłodszych lat lub na koncertach w Wiedniu grywane, fantazye na dane 

rozmachu i śmiałości, niż wykończone już obrazy. Istota tej y polegała 
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tematy z ulubionych i najmodniejszych operowych aryi; z tego, co o nich 

do naszej wiadomości doszło, wynika, że bywały to najczęściej chwile wybu- 

chów serdecznego żalu, który z > krwawił jego serce, lub tęsknoty za tą 

»daleką kochan — za ojc ą, w takich to improwizacyach mogła mu- 
jego »straszliwem zwątpieniem ogarniać duszę« — jak pisze pani Sand 

w »Historyi swego życia«; nie była też pewno inną wspomniana u Enaulta 

improwizacya: » Pożegnanie ułana<, również jak w jego książee opowiedziana, 

jeżeli w szczegółach nie zupełnie prawdziwa, to bardzo charakterystyczna, 

historya następująca: 

»Jednego wieczoru opowiadała (pani George Sand) o uroku i piękności 

przed oczyma słuchaczów roztaczała obrazy pełne harmonii, czując je, 

jak artystka, malując, jak poetka. 

Ach, jak to pięknie mówione!« — odezwał się naiwnie Chopin. 

istocie?« zapytała. »Jeżeli tak, to proszę mi to przełożyć na mu- 

zykę«. 

Chopin usiadł do fortepianu i zaimprowizował istotną pastoralną 

fonię... Ona zaś podniosła się i kładąc rękę na jego ramieniu, rzekła: 

»Qdwagi, odwagi, moje aksamitne palce !« 

Bez względu na wiarygodność tego opowiadania, trochę na sztuczne 

yglądającego, możemy sobie łatwo wyobrazić, iż fakt taki mógł mieć miejsce; 
fantazya Chopina, podniecona artystycznymi obrazami wsi — łatwo mogła wy- 

wołać w jego duszy całą skalę wzruszeń, ze wspomnieniami dziecinnych lat 

i polskiej wsi złączonych, którym dać bezpośrednio wyraz muzyką mogło si 

było stać fizyczną wprost potrzebą. Charakterystycznym w tym wypadku 
byłby i ten fakt, że na wyobraźnię Chopina niej, i to prawdopodobnie 

zawsze, działał świat fantazyi, a więc jakieś poetyczne opowiadanie o wsi 

o pięknej naturze, niż natura sama. 

O jego miłości przyrody, o tem, jak go wieś wesoło usposabiała, wspo- 

mina wprawdzie Liszt w swojej książce — z drugiej jednak strony mało mamy 

dowodów głębszego zamiłowania Chopina do bezpośredniego życia z naturą — 

wchłaniania w siebie wrażeń, jakie daje, tej potrzeby ciągłego z nią obcowania, 

jakie charakteryzowało naprzykład Beethovena, dla którego była niezbędną 

prawie podnietą w twórczości. Nigdzie we wspomnieniach o Chopinie nie 

słychać o jakichś chwilach, samotnie na łonie natury spędzanych — mało gdzie 

w listacł się o jakichś wrażeniach, spowodowanych pogodnym czy po- 

nurym krajobrazem — pogodą czy burzą — pięknem czy grozą przyrody. 

Zapewne, że jako chłopiec młody kochał wieś i przyrodę, jako synonimy 

wolności i swobody — i kochał je potem zawsze, jako te wspomnienia »lat 

sielskich, anielskich«... 

Pani George Sand opowiada, że wprawdzie z nastaniem lata zawsze 

się bardzo na pobyt w Nohant cieszył, ale radość ta trwała kilka dni zaledwie, 

po których już zwykle do swego pary go życia wzdychać zaczynał; czas 
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pobytu swego na wsi obracał głównie na komponowanie i przeważna iloś 

utworów między rokiem 1840—1846-tym w Nohant powstała. Nie można 

jednak tego właśnie zjawiska przypisywać podnieceniu twórczości pr: 

żenia przyrody wyjaśnia je swoboda pracy i czasu, których nie dawało 2 

wielkomiejskie, upływające między dawaniem lekcyi a bywaniem na wytwor- 

nych salonach. 

Szczegóły z miesięcy letnich, w Nohant spędzanych, znajdują się między 

innemi w listach Eugeniusza Delacroix, który uważał Chopina za »naj- 

prawdziwszego artystę, jakiego kiedykolwiek w życiu spotkał« i twierdził, 

że | on jednym »z tych niewielu, który można podziwiać i szanować 

zarazem «... 

W roku 1842 w lecie opisywał znakomity malarz codzienne życie goś 
licznych zazwyczaj w Nohant, dając obraz zupełnej swobody, jakiej używali 

w domu pani George Sand: 

» Jeżeli nie jesteśmy razem przy jedzeniu, grze w bilard, lub na space- 

rze — siedzi każdy w swoim pokoju z książką w ręku na kanapie. Od czasu 

do czasu wiatr przynosi przez ogród dźwięki z okna Chopina, który pracuje 

w swoim pokoju; z tonami łączy się śpiew słowika i zapach ró 

Od czasu do czasu bywały jakieś wspólne zabawy; wtedy Chopin po- 

rzucał swą pracę i z wrodzoną sobie wesołością brał w niej udział, nie żału- 

jąc nawet swego improwizatorskiego talentu. Pani George Sand opowiada 
o pantomimie, granej i tańczonej przez młodzież, której jedynym właściwie 

spiritus movens był Chopin, improwizujący w niezrównany sposób za kuli- 

sami; w innym liście donosi, że »Chopin przegrywa mnóstwo partytur z panią 

Pauliną (Viardot) 

Nie zawsze jednak towarzystwo w Nohant bywało tak dobrane, jak 

w roku 1842 — sło dwór, a raczej chdłeau, pani Sand mieścił go: wno- 

ych nie tylko krzykliwemi dysputami, ale i niezupełnie jasnem zachowa- 

niem się wobec pani domu nastrc óry bynajmniej nie mógł licować z uspo- 

sobieniem i naturą Chopina; artyście nie pozostawało wtedy nic innego, jak 

milcząco się usuwać i oddawać pracy twórczej. która najwspanialsze w owych 

latach wydawała owoce. 

Rok 1844 był dla Chopina ciężkim moralnie. Spotkały go dwa ciosy, 

które odezuł bardzo głęboko. Śmierć ojca i śmierć przyjaciela z ławy szkol- 

nej, Jana Matuszyńskiego. Wspominałem już o korespondencyi, jaka z powodu 

śmierci p. Mikołaja Chopina zawiązała się pomiędzy p. Barcińskim, szwagrem 

Fryderyka a panią Sand, w imieniu jego do matki piszącą. 

Usposobienie Chopina, który nie był w stanie sam do listu zasiąść 

maczy się nie tylko rozpacznym smutkiem po stracie ukochanej osoby, której 

lat tyle nie widział i nawet przy jej śmierci być nie mógł — ale samem po- 
drażnieniem nerwów, jakie wogóle myśl o śmierci w jego wyobraźni powo- 

dowała. 
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Wspominając o tych chwilach życia Chopina, nie omieszkała pani George 

Sand snuć fantastycznych wywodów na temat »dogmatów katolickich« i 0 

wiańskich przesądów an podniecenia wyobraźni u artysty, tak łatwo da- 

jącego się unieść wrażeniom, zwłaszcza tak silnym i wstrząsającym, jak śmierć 

ojea i blizkiego przyjaciela, nie potrzebował chyba aż tak wyszukanych ko- 

mentarzy, jak te, które czytamy w jej pamiętniku: 

»Dogmat katolicki wiąże ze śmiercią straszliwe obrazy. On (t. j. Chopin) 

z wyobraźnią o śmierci łączył wszystkie fantastyczne przesądy słowiań- 

skiej poezyi. Jako Polak żył pod urokiem ojczystych legend. Duchy wołały 

na niego, chwytały go, a on zamiast widzieć ojca i przyjaciela, uśmiechaje 

cych się z promiennego nieba — jak to przedstawia religia luterańska — 

wyobrażał sobie ich kościotrupy koło łóżka i chciał uc z ich iodowatych 
uścisków, tak, że byłam zmuszona niejedną noc czuwać w sąsiednim pokoju, 

ciągle w pogotowiu przerwania mej pracy, aby rozprószyć te widma, jakie mu 

się snuły we śnie i na jawie«. 

POMNIK CHOPINA W KRAKOWIE. 

 



  
MARSZ ŻAŁOBNY CHOPINA. RYSUNEK Z KONKURSU »SZTUKI«. 

VII. 

W liście Chopina, jeszcze w r. 1839 z Nohant do Fontany pisanym, 

znajdujemy następującą wiadomość: 

»Ja tu komponuję Sonatę sż bemol minore... Marsz żałobny, którego 

masz już egzemplarz... i Finałek nie długi, może ze trzy stronice. Lewa ręka 

umisono z prawą, ogadują po marszu «... 

Sonata B-mol rozpoczęła do pewnego stopnia najwspanialszy okres 

twórczości Chopina — nie dlatego, aby przedtem nie stworzył już wielu dzieł 

nieśmiertelnie wielkich i nieśmiertelnie pięknych — ale dlatego, że w okresie 
tym nagromadziło się w przeciągu czasu dość krótkim, bo od 1839 do 1846 r., 

kilka dzieł najv iły i największej formy. W latach tych bowiem po- 

wstały: obie Sonaty — Polonezy A-dur, C-mol, Fis-mol i As-dur — Polonez- 

Fantazya dwie Ballady (3-cia i 4-ta) Fantazya F-mol, nie licząc mnó- 

stwa drobniejszych, nie mniej jako natchnienie potężnych, utworów. 

Dzięki tradycyi, sięgającej jeszcze czasów Schumanna i Liszta, utarło się 

przekonanie, któremu starał się do pewnego stopnia zaprzeczyć Niecks w swej 

książce o Chopinie — jakoby największe formą dzieła jego, zwłaszcza Sonaty 

(B-mol i H-mol), nie stały na wysokości innych, drobniejszych. rozmiarami 

utworów. Na tę opinię powołuje się również Stanisław hr. Tarnowski w swoim 
kicu, pisząc: 
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» Wogóle przeważa między muzykami zdanie, że talent ten nie tylko swo- 

ale samowładny w mniejszych i ciaśniejszych formach muzykalnych, 

nie był w zupełności panem form największych i mistrzem w takich formach 

i cenią w przecięciu jego koncerty, jego Sonaty niżej — aniżeli mazurki 

i nokturny, preludya i etiudy, ballady i polonezy... 

Tłomaczą nam to muzycy na przykładach i mówią, że, jak Byron 

nie byłby potrafił napisać »Pana Tadeusza«, albo Słowacki Wadlensłeina, tak 

Chopin nie mógł równie dobrze skomponować Sonaty, jak 

komponował utwory, mniejsze rozmiarem i tonem«... 

Jeżeli mowa o Koncertach Chopina — jeszcze w Warszawie w pierwszym 

okresie twórczości komponowanych — trudno nie zgodzić się na to, że budo- 

wanie ich formy, wzorowanej przeważnie na koncertach Hummla, musiało 

artyście przychodzić z pewnym trudem — i poza wspaniałymi momentami 

szczerego natchnienia nie są te dzieła doskonałością formy. (Co się tyczy 

dwóch Sonat wspomnianych, to doprawdy tylko nie wgłębiwszy się w ich 

ducha można wydać ten stereotypowy, jedynie za echem tradycyi powtarzany 

sąd o niedoskonałości ich formy i wogóle niejednolitości lub niższości po- 

mysłów. 
Chopin, komponujący w r. 1839-tym Sonatę B-mol, stał na takiej wy- 

sokości rozumienia i odczuwania formy sonatowej, że umiał ją znakomicie 
przetopić na swój indywidualny ton i stworzyć dzieło, nie ustępujące dawnym 

i dzisiejszym tego typu utworom. 

Dziwnem jest, że nawet Niecks — oddający sprawiedliwość Sonacie 

B-mol, którą gigantyczną nazywa — waha się jednak, czy te >pełne siły, ory- 

ginalności i interesujące cztery części, razem wzięte, sonatą nazwać można« — 

i idzie tu do pewnego stopnia za Schumannem, nie umiejącym zupełnie zo- 

ryentować się w tem dziele Chopina. 

Jedynie pewnemu jednostronnemu zapatrywaniu się na pojęcie sonaty, 

które nie tylko za czasów Schumanna, ale do dziś dnia u starszej daty mu- 

zyków związanem jest ściśle z pojęciem Beethovenowskiego stylu, a nawet 

jego indywidualności — przypisać należy to zdanie wielkiego niemieckiego 

romantyka, iż »nazwa Sonaty była tu raczej kaprysem, jeżeli nie śmiałością 

bez granic, żeby czworo szalonych dzieci razem połączyć i przeszwarcować 

je pod tem imieniem tam, gdzieby nigdy pewno nie dostały. 
Chopin wziął od Beethovena zasadniczą formę, którą wprawdzie, jak 

świadczą obie Sonaty, według własnych intencyi modyfikował *'), pozostające 

najzupełniej w jej ramach; nie brał zaś stylu, ponieważ posiadał swój własny 

i czuł, że formę sonaty do niego śmiało przystosować może. 

Niezrozumiałymi przytem wydają mi się — przedewszystkiem przez Schu- 
manna, a przez wielu innych potem czynione — zarzuty niejednolitości owych 

czterech czt Sonaty; Leichtentritt — ostatni, który w Niemczech o Chopinie    
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pisał — twierdzi: Die einzelnen Sdłze gehóren nicht nolwendig zusammen; 

sie sind mehr wie vier Kinzelnstiicke, als wie ein Werk in 4 Abteilumgen. 

A przecież tylko wgłębienia się w dzieło i zrozumienia go potrzeba, aby wy- 

czuć to pokrewieństwo, to stopniowanie nastrojów, zmierzających ku punktowi 

kulminacyjnemu Sonaty, jakim jest Marsz żałobny, który istniał przed po- 

wstaniem całości i był 

prawdopodobnie  owem 

jądrem idei, podstawę 

dzieła całego stanowiącej. 

Enigmatyczny wstęp 

(Grave), pełen niepokoju, 

urywany charakter pierw- 

szego tematu, groźnemi 

rytmami tętniące Scherzo, 

z tą niby powiewną i lekką, 

a jednak beznadziejnym 

smutkiem tchnącą kanty- 

leną środkowej części, 

która jakby wizya przed- 

zgonna w samym końcu 

się jeszcze powtarza, to 

wszystko nastrojem swym 

i muzyczną treścią wiąże 

się bezpośrednio z Mar- 

szem żałobnym — jest jego 

naturalnym i logicznym 
wstępem, jest przygotowa- 

niem do tej chwili, która 

była założeniem i począ- 

tkiem samej Sonaty 
chwili, która poczęła w 

świętem natchnieniu po- 

nure, żałobne dźwięki, tak 

B. BIEGAS: CHOPIN. pięknie określone przez 

Liszta: »wszystko, coby 

było uroczystego i rozdzierającego w orszaku żałobnym całego narodu, patrzą- 

cego na swój własny pogrzeb, to się słyszy w głosie tych dzwonów. 
Aż wreszcie po ostatnich żałobnych jękach Marsza to dziwne, jako 

umicum w. literaturze fortepianowej uważa! nale to »ogadywanie po 

marszu« jak je nazwał n Chopin, a w istocie jakaś rozpaczna plątanina 

myśli, której wątku prawie uchwycić niepodobna, komentowana w najrozmaitszy 

sposób od Schumanna **) począwszy, jest genialnem i w najwyższem stopniu 

CHOPIN 93 

indywidualnem dopełnieniem Sonaty, jako niezmiernie w swym nastroju jedno- 

litego dzieła. 

Śledząc za tą jednolitością, nadaremniebyśmy szukali jakiegoś progra- 

mowego podkładu, który może się gdzieś snuł w najtajniejszych głębinach 

duszy twórcy — dla nas ujawnił się on tylko w nastroju, jaki, przechodząc 

różne skale uczucia, wiąże się w czterech częściach w jednolitą całość, o któ- 

rej możnaby powiedzieć 

to, eo napisał Schumann 

o części ostatniej: »wieje 

od niej niesamowita, po- 

nura potęga ducha, która 

wszystko, coby jej się 

oprzeć śmiało, zmiażdży 

potężną dłonią tak, że, jak 

skrępowani, bez szemrania 

aż do końca słuchać jej 

musimy e... 
Wprawdzie pisze 

bezpośrednio dalej Schu- 

mann — zawsze odnośnie 

do Finału: »słuchać mu- 

simy, lecz bez pochwały 

bo muzyką to nie jest 

powiedzenie to wszakże 

przyjąć można tylko jako 

retoryczną figurę tem bar- 

dziej, że samo zakończe- 

nie recenzyi ma w sobie 

myśl piękną, ale niezbyt 

trafną: »tak się kończy 

ta sonata, jak się zaczęła: 

zagadkowo, niby sfinks z 

szyderczym uśmiechem «. Ę A 

Trudno pojąć, czemu 

dla duszy romantyka, tak na fanta piękna i tragizm wrażliwej, miała 

Sonata B-mol być tak zagadkowa. 

I druge z wielkich Chopina — Sonata H-mol w dotychczasowej ocenie 

doznawała zarzutu niejednolitości tak od Niecksa, jak od stawiającego ją 

zresztą bardzo wysoko między utworami Chopina Leichtentritta. Faktem jest, 

że część jej pierwsza posiada poza momentami (zwłaszcza w tematach) 

pierwszorzędnej piękności i siły natehnienia, ustępy, nie tłómaczące się zbyt 

jasno, robiące wrażenie jakiegoś zapamiętałego zagłębiania się w metafizycznych    
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ideach, do których klucz odnaleźć nam trudno — na czemby jednak niejedno- 

litość wszystkich czterech części względem siebie polegać miała — dopatrzi 

a raczej dosłuchać się niepodobna. I tak, jak słusznie Niecks nie godzi się 

na zdanie Liszta, ogólnikowo pod adresem większych formą utworów Chopina 

podane: plus de volontć, q: d'imspiration, tak samo nie słuszną jest 

parafraza tego zdania przez Niecksa: plus de volontć, que de savoir-faire. 

Zapewne, że Chopin nie umiał »robić« kompozycyi, bo wogóle dla niego 

»składanie tonów «, jako pojęcie muzyki, było rzeczą najzupełniej obcą; u niego 

pomysły tematów były owocem żywiołowego natchnienia — nie miały w sobie 

nie z mozajkowej refleksyjnej roboty; opracowywanie utworów, któremu, jak 

wiadomo, bardzo dużo czasu i niesłychanie wiele krytycyzmu poświęcał, 

wpływało tylko na zmianę lub usubtelnianie szczegółów i było prostym wy- 

nikiem jego artystycznej sumienności — nie było jednak tą »robotą«, bez 

której muzycy pewnego typu nie umieją sobie wyobrazić twórczości symfo- 

nicznej lub sonatowej, zapominając, że największy jej przedstawiciel, Beetho- 

ven, najwspanialsze z swoich mfonii i sonat też »tworzył«, a nie »robił<; 

to znaczy: używał danych tematów w najrozmaitszych ich przemianach, jako 

środków do wyrażenia swych uczuć, swego natchnienia, a nie jako celu 

samego w sobie, aby muzyczną — zapomocą mózgowych kombinacyi zbu- 
dowaną — utworzyć formę. 

Te pewne niejasności, a raczej trudniejsze do rozwikłania i zrozumienia 
ustępy, które Niecks nazywa źrostłose Wiistenei, nie zagłębiając się prawdo- 

podobnie w ich ukrytą treść (np. początek przeróbki), znalazłyby swoje ana- 

logie również w ostatnich Kwartetach lub Sonatach Beethovena; harmoniczne 

zaś piękności i pomysły, które posiada H-mol Sonata, były jak cała zresztą 

twórczość Chopina — podstawą dla rozwoju najbardziej nowoczesnych efektów 

harmonicznych od Wagnera począwszy. 

Uprzytamniając sobie wrażenie, jakie wywierać musi »Fantazya nad fan- 

tazyami+ — Fantazya F-mol, mimowoli przychodzą na myśl słowa Przyby- 

szewskiego 8%): »trzeba pamiętać o tem, że każdy ton Chopina, to nie oderwany 

symbol muzyczny, ale obnażone serce, bijące, żywe, z piersi wyrwane...« 

Każdy ton tego utworu, fantazyującego na temat jakiegoś programu 

psychologicznego, którego literackie zrozumienie zupełnie nas nie obchodzi — 

idzie wprost z serca do serca, każe istotnie odczuwać » muzykę poza muzyką: 

odczuwać metamuzycznie « 6*). 

Toteż zupełnie nieuzasadnione są zarzuty, stawiane przez Leichten- 

tritta o niedoskonałości formy w tej Fantazyi, która tak wspaniale i jasno 

myśli i budowę swoją tłómaczy ciągłem dążeniem do kulminacyjnego punktu 
i późniejszem stopniowem uspakajaniem podnieconych jakiemiś fantastycznemi 

wizyami zmysłów. 

Do tego najwspanialszego okresu twórczości Chopina należą też najlepsze 

z jego Polonezów: Fis-mol, A-dur, C-mol, As-dur i Polonez-Fantazya.   
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Ostatnie Polonezy Chopina to nie forma tańca — to poematy, opowiadane 

rytmiką poloneza; z wyjątkiem klasycznego, uroczystego pochodu, jaki w ścisłej 

swej formie przedstawia Polonez A-dur, wszystkie inne wychodzą tak daleko 

poza taneczną formę, że stały się właściwie nowym typem kompozycyi, której 

nazwa pozostała tylko, jako tradycyjne określenie zasadniczego rytmu kompozycyi. 

Rytm ten, odpowiednio zresztą do swej natury, pobudzał zawsze fantazyę 

Chopina w kierunku siły, energii, wspaniałych pochodów, czy zapasów na 

śmierć i życie; nawet w smutku i przygnębieniu (Polonez C-mol) jest stalowy 

jakiś hart duszy i potęga grozy; a kiedy (Polonez Fis-mol) melancholia ogarnia 

go taka, że serca na wodzy utrzymać nie potrafi, to wojowniczy polonez 

przetapia się w miękki potoczysty rytm mazurka, jakby rycerz od płaczu 

wstrzymać się nie mógł i z pod przyłbicy na stalową zbroję popłynęły łzy 
prz yste. 

Polonez As-dur, jako siła i jednolitość natchnienia jedna z najpo- 
tężniejszych kompozycyi w wszechświatowej muzycznej literaturze — jest obra- 

zem wspaniałej mocy ducha Chopinowskiego i jest najżywszem zaprzeczeniem 

jakiejś chorobliwości duszy i osłabienia jego twórczości w tym właśnie okresie 

między 1840—1843 rokiem. 

Bardzo różnorodnie, najczęściej nielogicznie brzmią sądy o ostatnim po- 

lonezie Chopina, około roku 1845 napisanym: Polonezie-Fantazyi. Liszt widzi 

w nim »elegijny smutek, przerywany jakiemiś burzliwemi poruszeniami, uśmie- 

chem melancholijnym, nieoczekiwanemi zboczeniami« — odczuwa podniecenie 

»podobne do działania cypryjskiego wina, które zaostrza w nie-łychanie silny 

sposób wrażenia i wywołuje stan, graniczący z obłędem...« 

Kleczyński stawia dzieło to jako przykład, że »sama legenda nie wy- 
starcza, aby dzieło muzyczne było porywające...« twierdzi, że »idee ogólne są 

trochę niewyraźne, ich przeprowadzenie gubi się w komplikacyach, dla muzy 
Chopina mniej właściwych, i nie robi wrażenia« 

Stanisław hr. Tarnowski pisze: »Jest to, jak żeby szereg obrazów coraz 

nowych, zmieniających się »jak w scenach widzenia« Snu Byrona: a wszystkie 

te obrazy, jak żeby miały podobieństwo ze sławną muzyką Jankla, podobień- 

stwo ducha, a nawet układu: Zrazu brzęczenia ciche, jak kilka much gdy 

z siatki wyrwą się pajęczej, to coś jak szepty, jak zmowy, jak jakieś tajemnicze 
przygotowania. Potem rozpierzchnięte tony »łączą się i w akordów wiążą się 

legiony«; tylko to, co grają, to nie smutna pieśń o żołnierzu tułaczu, ale po- 

tężna i twarda pieśń bitwy, złej? dobrej? Kończy się ona przejściem przytłu- 

mionem, smutnem i łzawem, jak pogrzeb. Ale w końcu wraca znów pierwszy 

motyw, tylko jak w początku grał cicho i tajemniczo, tak w końcu odzywa 

się on fortissimo: »że struny dzwonią, jak trąby mosiężne«. Jankiel także 

takim tryumfem kończy swoją muzykę, a choć w zakończeniu Chopina me- 

lodya nie jest ta, która zamyka koncert cymbalisty, to myśl, znaczenie tego 

zakończenia jest to samo«.    
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Niecks zupełnie odwrotnie, niż Tarnowski, jakby ignorując zupełnie za- 

kończenie Poloneza-Fantazyi, twierdzi: »Co za niewymowny, niezgłębiony ból 

duszy przemawia z tych tonów! Gdzie spojrzeć, bezgraniczny smutek. Te 

ske i zwątpienia — te dziwne, pełne niepokoju błąkania myśli budzą w nas 

współczucie. Wprawdzie czasem zjawią s yśli słodkiej rezygnacyi, które 

jednak w swej beznadziejności jeszcze smutniej-zemi się wydają. Odgłosy wojny, 

wyzwania, tryumfu, tak często słyszane w innych Polonezach, tutaj milknąc. 

»I dzieło to, zawierające pomysły nie tylko dorównywujące, ale przewyższające 

pod względem piękności i potęgi wszystko, co Chopin stworzył ze względu 

na swą treść patologiczną 

stoi poza sferą sztukie. 

Z trudno o bar- 

dziej patologiczną kon- 

kluzyę! 

Leichtentritt nareszcie 

w tonie bardzo wstrze- 

miężliwym i 

pewną niejednolitość bu- 

dowy, oraz brak plastyki 

w tematach uwa 

Polonez - Fantazya pełen 

jest pięknych myśli, oraz 

harmonicznie jednym z 

najbardziej interesujących 
utworów Chopina. 

Reasumując te różno- 

rodne wrażenia, pobudzone 

Polonezem-Fantazyą, czu- 

jemy  przedewszystkiem, 

że chodzi tu o dzieło wy- 

soce niepospolite, którego 

wartość nie łatwo było 

określić. 

Pomijając niezrozu- 

miały zupełnie daltonizm 

RUMPF: CHOPIN. Niecksa na bohaterski i 

tryumfalny ton w zakoń- 

czeniu Polone trzeba przyznać, że on najbardziej może zdał sobie sprawę 

z nadzwyczajności tego arcydzieła, o którem głosi legenda, że miało przed- 

stawiać przeszłość i przyszłość Polski. 

Czy program ten, o którym wspomina Kleczyński, a na swój sposób
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CHOPIN SI 

(przytoczony powyżej) parafrazuje St. hr. Tarnowski istniał rzeczywiście, jest 

rzeczą najzupełniej podrzędną; w formie pokawałkowanej nieco, jak to 

łusznie zarzucają niemieccy przedewszystkiem kryty jest mimo to w 

raźnie i jasno przeprowadzone stopniowanie od owej przez Liszta trafnie 
nazwanej Źrisłesse ćlegiaque do bohaterskiego, tryumialnym hymnem brzmią- 
cego, końcowego ustępu; co jednak przedewszystkiem jest cechą Poloneza- 

Fantazyi i co mu nadaje tę przeczuwaną przez wszystkich prawie, ale nie 

dość jasno określaną wartoś to jego czysto muzyczna strona — nie pod 
względem formy, ale poszczególnych elementów muzycznych. To, co Kleczy 

otniejszą tego utworu 

nazywa: »gubieniem się w komplikacyach, dla muzy Chopina mniej włas 

wych« jest właśnie nie tylko najoryginalniej 

charakterystyką; dążący ciągle naprzód w swym rozwoju geniusz muzyczny 

Chopina dał w Polonezie-Fantazyi niejako objawienie nowego stylu rzucił 

takie bogactwo nowych środków ekspresyi muzycznej, że starczyć one mogły 

za podnietę nie tylko największym twórcom ubiegłego stulecia, ale do dziś dnia 

jeszcze są żywym wzorem dla nowoczesnej twórczości muzycznej. 

Wpływ Chopina na wiele najpiękniejszych pomysłów Wagnera komen- 

tuje niejednokrotnie Leichtentritt, używając jednak prawie zawsze dość prze- 

wrotnego wyrażenia, że: »Chopin przeczuwał Wagnera«; w Polonezie-Fantazyi 
nie trudno dopatrzeć się źródła najprzeróżniejszych, na własny zresztą sposób 

Wagnera użytych, ale niechybnie od wielkiego naszego twórcy za- 

czerpniętych pomysłów. 

Cały wstęp zwłaszcza Poloneza, którego echa znajdujemy w tetralogi 
Pierścienia Nibelungów %) Wagnera — jest czemś dla stylu Chopina nowem 

i śmiało można twierdzić, że, gdyby nie śmierć, która tak długo czaiła się na 
młody organizm i wreszcie przedwcześnie g szyła — twórczość naszego 
wielkiego kompozytora szłaby, nie obniżając lotu, coraz to nowszymi szlakami, 
które były postępem, a nie żadnem chorobliwem zamgleniem, o jakie się tak 
często obwinia ostatnie jego utwory. 

Są jeszcze dwie po Polonezie-Fantazyi napisane kompozycye (Mazurki), 
które noszą na sobie wybitne piętno nowego stylu z jednej, a tragicznie 
smutnego nastroju twórcy z drugiej strony; z tego też su datuje się wpisana 
do stambucha p. Delfiny Potockiej »Melodya« do słów Krasińskiego: »Z gór, 
skąd dźwigali ciężkich krzyżów brzemię...« Jest to raczej szkic pieśni — 
o akompaniamencie prawie tylko naznaczonym — a jaka przejmująca głębia 
w tych boleśnie wijących się melizmatach melodyi — jaka wyrazistość dekla- 
macyi muzycznej, w ówce: em pieśniarstwie polskiem zupełnie jeszcze nie znanej! 

Dwa Mazurki — jeden z 1846-g0o (Op. 67 Nr. 4) — drugi z 1849 (Op. 68 
4), do którego przywiązaną jest — niewiadomo zresztą, dlaczego przez 

Leichtentritta w wątpliwość podana — legenda, że był on wyrazem ostatniego 
natchnienia Chopina, utworem, którego złożony chorobą autor już nie miał 
siły przegrać. 

  

 



HENRYK OPIEŃSKI 

Smutek Chopina bezbrzeżny, beznadziejny, który od lat najmłodszych 

napełniał jego duszę i od czasu do czasu, wezbrany gwałtownie, przelewał się 
w tony muzyczne — smutek ten — ten żal, o którym wspomina Liszt — 

wcielał się w chwilach jego natchnienia z upodobaniem w rytm mazurkowy. 

Poza wszelkiemi jednak kombinacyami rytmicznemi, które u Chopina 

z jakiegoś niewyczerpanego zdały się p ć źródła wyraz ekspresyi, jaki 

dawał swoim mazurkom, musiał wciąż nowych szukać środków, jakimi były 

do największej wytwornej subtelności doprowadzone kombinacye harmoniczne. 
Aby sobie z tego zdać sprawę, łatwo zestawić np. Mazurki z r. 1827-go 

i 1846-go (Nr. 2-gi z Opus 68 i 4-ty z Opus 67), i przekonać się o różnicy 

w wyzyskaniu jednej i tej samej tonacyi A-mol. A cóż dopiero powiedzieć 

o subtelnościach tej »ostatniej inspiracyi« Chopina — Mazurku F-mol, 

o tych zwierzeniach bolesnych przez łzy pisanych, któreby można nazwać 

poułtnym testamentem wielkiego cierpiącego artysty — utworem, którego nastrój 

tak licuje z tem wylaniem łez kryształowych Juliusza Słowackiego, z rezy- 

gnacyą i nadzieją razem, zawartemi w » Testamencie«: 

„Żyłem z wami, cierpiałem i płakałem z wami — 

Nigdy mi, kto szlachetny, nie był obojętny; 

Dziś was rzucam i dalej idę w cień — z duchami — 

A jak gdyby tu szczęście było — idę smętny. 

Nie zostawiłem tutaj żadnego dziedzica 

Ani dla mojej lutni, ani dla imienia: 

Imię moje tak przeszło, jako błyskawica, 

I będzie, jak dźwięk pusty, trwać przez pokolenia. 

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna, 

Go mi — żywemu — na nic... tylko czoło zdobi; 

Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna, 

Aż was, zjadacze chleba w aniołów przerobi. 

Najpiękniejsze efekty nowoczesnej harmonizacyi — subtelne frazy Trystana 

i Izoldy — są w tym Mazurku niejako zapowiedziane — przekazane testa- 
mentem przyszłym pokoleniom... 

KAŁAMARZ CHOPINA. (W MUZBUM NARODOWEM W KRAKOWIE.) 

  

CALDER HOUSE W SZKOCYI, MIEJSCE POBYTU CHOPINA W R. 1848. 

VIIL. 

Tak, jak chwile szczęścia osobistego mało odbiły się w twórczości Cho- 

pina — podobnie i tragedya lat ostatnich jego życia, zerwanie ostateczne 

z panią George Sand, nie pozostawiły jakichś specyalnych śladów w jego 

sztuce. Na zewnątrz nawet starał się być Chopin spokojnym — listy, pisywane 
w tym czasie do rodziny i przyjaciół, pełne są najrozmaitszych potocznych 

wiadomości, nawet lokalnych paryskich ploteczek i dowcipów. Czas upływał 

na dawaniu lekcyi (nieraz aż do 7 godzin dziennie) — bywaniu, jak zwykle, 

w wielkim świecie — i czuwaniu nad zdrowiem, które powoli, ale stale się 

pogarszało. Od czasu do czasu ukazuje się tylko w jakimś liście wzmianka 

lub wspomnienie o pani Sand — jak to już w cytatach wyżej przytoczonych 
było widocznem. Praca nad ostatniemi kompozycyami postępuje z trudem — 

i nie mniejszym krytycyzmem *). 

W początku lutego 1848-go roku pisze do domu: 

» Najukochańsi! 

Dawno do Was nie pisałem, bo to tak: im więcej się spóźni, tem więcej 
się rzeczy do pisania nawali — i tyle i tyle, że z ogromu na niczem się kończy. 

Tak też dziś piszę Wam tylko parę słów, żebyście wiedzieli, żem zdrów, żem 
wasz list dostał. Miałem grippę, jak cały świat tutejszy — i jeżeli Wam krótko 

dziś piszę, to dlatego, żem myślą zajęty moim koncertem, który ma być 
16-tego miesiąca. Przyjacieje moi pr jednego rana i powiedzieli mi, że 
muszę dać koncert, że o nie się nie mam turbować, tylko usiąść i zagrać. 

Od tygodnia już biletów niema (a bilety wszystkie są po 20 ir.). Publiczność 
zapisuje się na drugi (o którym nie myślę)...< 

7*  
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Zapowiedziany koncert odbył się istotnie dnia 16-go lutego w sali Pleyela 

i był ostatnim występem Chopina w Paryżu, który zresztą zadokumentował 

jego ówczesne wysokie stanowisko w świecie artystycznym stolicy Francyi. 

Król, królowa, książę Orleański, książę de Montpensier zapisali się na liście 

na 10 biletów każdy — zresztą niewielka sala Pleyela ledwo pomieścić zdołała 

tłumy prawdziwych wielbicieli mistrza. 
Chopin grał szereg swoich kompozycyi / Nokturny — Berceuse — Barca- 

rollę Etiudy, oraz trzy części Sonaty wiolonczelowej (z Franchommem) — 

nastrój zaś entuzyastyczny, jaki panował w sali, konieczny do pewnego stopnia 

dla nerwowego usposobienia artysty odzwierciedlił doskonale artykuł, po- 

ieszczony w kilka dni po koncercie w Gazełle musicale: 

»Koncert Aryela pianistów jest wydarzeniem zbyt rzadkiem, aby, jak na 

ym innym koncercie, drzwi stały otworem dla w tkich tych, co przyjść 

Sporządzono listę, na której każdy mógł wpisać swe nazwisko — 

niekoniecznie jednak musiał być pewien, że otrzyma kosztowną kartę wstępu; 

trzeba było protekcyi, aby być dopuszezonym do owego Samcfissimuum, aby 

dostąpić łaski w możności złożenia ofiary, która jednak luidora wynosiła; 

któżby jednak nie miał luidora za wiele w swym woreczku, jeżeli chodziło 

o usłyszenie Chopina ? 
»Rzecz prosta, że w ubiegłą środę salę Pleyela wypełniło najdystyngo- 

wańsze towarzystwo dam wysokiej arystokracyi wspaniałe tualety; była 

obecna również arystokracya artystyczna i przyjaciele sztuki — szczęśliwi, że 

mogli tego muzycznego Sylfa ujrzeć w locie, że dozwolił im zbliżyć się, zo- 

baczyć i usłyszeć jakby przypadkiem — i to przez parę godzin. 

„A oczekiwania Sylf wypełnił wszystkie — i to z jakiem powodzeniem, 

z jakim zapałem był przyjmowany! Łatwiej jest opisać, jak. przyjmowano 

artystę — opowiedzieć o zachwycie, jaki wzbudził — niż umieć zgłębić tajemnice 

sztuki, która w naszej ziemskiej sterze niema równej sobie. 

»Do zrozumienia Chopina można dojść tylko przez niego samego; wszyscy 

obecni na środowym koncercie są o tem tak dobrze, jak my, przeświadczeni«. 

W tym tonie utrzymane sprawozdanie z koncertu daje dostateczny obraz. 

stanowiska, jakie sobie wyrobił w owe czasy Chopin w Paryżu. 

Zapowiadanemu w liście do rodziny drugiemu koncertowi stanęła na 

przeszkodzie rewolucya lutowa; pobyt w Paryżu stał się wogóle uciążliwym 

przyjaciele, a zwł za dwie przyjaciółki i uczenice: panna Stirling i M-me 

Erskine, zaproponowały wyjazd do Anglii. W końcu kwietnia Chopin opuścił Paryż 

I rozpoczęło się kilka miesięcy tryumtów, zachwytów, przyjęć wspania- 

łych, zaprawionych zniechęceniem, beznadziejnym smutkiem i umę eniem 

fizycznem bez granic, które sprawiała rozwijająca się z.coraz większą gwałto- 

wnością choroba. 

  

A. KOLBERG: OHOPIN. PORTRET Z R. 1848,   
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W listach, których z owego kilkumiesięcznego okresu zachowało się sporo, 

przebija ciągle ta nuta beznadziejności: 
»Ja już się ani cieszyć nie umiem; wyczułem się zupełnie, tylko 

wegetuję i czekam, żeby się prędzej wszystko skończyło...« 87). 

Oto przykład usposobienia, które towarzyszy ciągle i wszędzie zewnętrznej 

świetności wspaniałych przyjęć Chopina-artysty na angielskiej ziemi. Na tle 

tego usposobienia rysują się od czasu do czasu wspomnienia pani Sand 

miejscowe — polityezne nawet — a zewnętrznie dokucza znalezienie 

ędzy obcymi ludźmi — brak Pa do którego tak się bardzo przyzwyczaił. 

Z pewną satystakcyą konstatuje skutki rewolucyjnego usposobienia pani 

Sand, która swemi proklamacyami miała się przyczynić do wybuchu wojny 

domowej: »Chłopy (w Nohant) źle ją przyjęli, bo się do wszystkich złych 

rzeczy mięszała...« 

Sam zaś zaświadcza swoje bardzo legitymistyczne usposobienie uwagą: 

»Imponująca rzecz widzieć ten wzgląd i uszanowanie istotne dla tronu, dla 

prawa i porządku...« 
Wogóle jednak nie entuzyazmuje się dla Anglików: 

»Ci Anglicy tacy różni od Francuzów, do których, jak do swoich, 

przylgnąłem; tak wszystko tylko na funty biorą, sztuki dlatego lubią, że to luc; 

poczciwe serca, ale takie oryginały, że rozumiem, jak można samemu tutaj 

zesztywnieć, albo się w machinę obróc I zaraz odzywa się w nim na swój 

sposób pesymistyczna, ironizująca nuta: „Żebym był młodszy, tobym się może 

i na machinę puścił, dawałbym koncerta po w: tkich kątach i wygrywał 

najbezgustowniejsze awantury (byle za pieniądze!); ale teraz już trudno za- 

czynać z siebie machinę robić«. 

»Poczciwych serc« znalazł tu istotnie dużo — przedewszystkiem w swoich 

»Szkotkach «, t. . wspomnianych już uczenicach, pannie Stirling i pani Erskine, 

których jednak uprzejmość zbytnia męczyła go i denerwowała nieraz: »jak 

się gdzieś już trochę przyzwyczaję, to znowu gdzieindziej jechać trzeba, bo 

moje Szkotki pokoju mi nie d tylko albo po mnie przyjeżdżają, albo mnie 

po familii wożą. One mnie przez dobroć zaduszą, a ja im tego przez grze- 

czność nie odmówię c... 

W najpiękniejszych zamkach Szkocyi, wśród wytwornej etykiety lordów 

czuje się osamotnionym, nieswoim, przemęczonym, 

y yszła pora jesienna, mglista — pora, która mu nieraz 

może przywiodła na pamięć naszą polską jesień: 

»Kiedy mgła się wznosi i roztapia się w mżącym dżdżu o! to już 

za wiele — to tylko zwolna rozpływanie się czegoś, co było zgęszczonem, to 

tajanie jakiejś zadumy a w duszy uwalnia się coś i skrapla się w długie 

perliste łzy i spada na dno duszy, jedna perła za drugą, coraz smutniej, co- 

niej. O Boże!« 65). 

Coraz smutniej, coraz boleśniej było Chopinowi w Anglii: 
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»Jeżeli ci jeremiad nie piszę *), to nie dlatego, że mnie nie pocieszysz, 

bo jeden jesteś, który wiesz wszystko moje, ale że, jak zacznę, tak końca 
niema, a zawsze jedno. Żlę mówię »jedno< bo coraz gorzej ze mną pod wzglę- 

dem przyszłości. Słabszy się czuję: nie nie mogę komponować, nie tyle dla 

braku chęci, jak dla fizycznych przeszkód, bo się tłukę co tydzień na innej 

gałęzi. A cóż mam robić? Zresztą oszczędza mi to trochę grosza na zimęc. 

Artystyczne sukcesy, które trzeba było zresztą od samego początku w 

walczać, bo nazwisko Chopina w Anglii nie znanem było powszechnie — 

nie dawały mu pełnego zadowolenia, a w rzeczy samej gra jego nadzwyczaj 

subtelna, duchowa i bajecznie artystyczna i indywidualna, nie imponująca jednak 

siłą i brawurą, nie mogła porywać tłumów wielkiej sali koncertowej. 

Takie wrażenie odni można ze wszystkich sprawozdań koncertów, 

w Anglii i Szkocyi dawanych; nie powiększał, widać, efektu gry nawet cu- 

downy ton specyalnie dla Chopina zrobionego i jemu ofiarowego fortepianu 

Broadwooda — jednej z najstarszych, bo jeszcze w 1732 r. założonej firmy. 

Prócz rodziny panny Stirling i różnych wybitnych osobistości w Londynie, 

do których miał Chopin listy polecające ©") — osobami, które najwięcej nim się 

zajmowały i otaczały opieką, był rodak Dr. Liszyński z żoną w Edynburg 

u którego artysta nawet jakiś czas mieszkał, Dr. Mallan w Londynie, który go 

»tak wysztyftował, że mógł grać na polskim koncercie i balu, co był bardzo 

świetny«, a odbył się w październiku 1848 roku. Koncert ów polski był to 
ostatni publiczny występ Chopina, który bezwątpienia bardzo smutno i przy- 

gnębiająco musiał go usposobić, choć może sam tego i przyznawać nie chciał. 

Faktem jest przez Niecksa dokładnie zbadanym że w sprawozdaniach 

o owym koncercie i balu nawet nazwisko Chopina wymienionem nie było, co 

dowodzi, jak mało ten występ interesował i jak niewielkie na tłumach, za- 

jętych zresztą pewno przedewszystkiem zabawą balową, wywarła wrażenie 

gra wielkiego artysty, który ostatnie siły swego gasnącego życia poświęcał, aby 

zagrać na korzyść rodaków. 

Postacią, której przyjaźń, dobroć i oddanie były jaśniejszym promieniem 

w smutnem życiu dwóch lat ostatnich artysty, była księżna Marcelina Czarto- 

ryska, »sama dobroć«, jak ją Chopin nazywa w listach. 

Ta wytworna pani o poświęcenia pełnej, a artystycznej duszy, o której 

pisze Stanisław hr. Tarnowski *), że: »nie było pewno nigdy takiego chirurga, 

któryby lepiej od niej umiał »miękką rękę składać na chorującem ciele« 

i sereu«, musiała szlachetnością swej natury i odczuciem subtelnem sztuki 

przywiązać do siebie nieszczęśliwego, cierpiącego mistrza. Z jaką pr 

jemnością wspomina w liście do Grzymały z Keir Perthshire (l-go paździer- 

nika 1848), rozpoczynającym się od smutnego westchnienia: »Ani poczta, ani 

kolej żelazna, ani żaden powóz (nawet na spacer), ani żadna łódź ani na 

psa nawet gwizdnąć!+ o przyjeździe księstwa Czartoryskich do Edynburga — 

jak miło mu było spędzić z księżną Marceliną dzień cały po koncercie razem.   
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Zwłas . że trzeba było przyjąć zaproszenie jednego z lordów do Johnstone 

Castle (pod Glasgowem); a on tak się czuł obcym w tem bardzo grzecznem 

zresztą i arcydystyngowanem tow twie — ze swojem niezdrowiem i smut- 

kiem w sercu: »Całe rano — pisał w tym samym liście — jestem do niczego, 

a potem, jak się ubiorę, dyszę do obiadu, po którym dwie godziny trzeba 

dzieć z mężczyznami u stołu i patrzeć, co mówią, a słuchać, jak piją. Znudzony 

na śmierć, myśląc o czem innem jak oni, idę do salonu, gdzie trzeba całej 

siły dusz by siebie 
ożywić, bo wtenczas 

kawi mnie słyszeć. Potem 
odnosi mnie po schodach 

mój poczciwy Daniel do sy- 

pialnego pokoju, rozbiera, 

kładzie, zostawia świecę 

i wolno mi dyszeć i mar: 

aż do rana, póki się zno- 

wu to samo nie zacznie...« 

Zdrowie więc niedo- 

po owym 

kim koncercie i balu 

w Londynie musiało się 

widocznie pogorszyć, kiedy 

jeszcze do końca stycznia 

1849-go roku w zniena- 

widzonym sobie Londynie 

pozostał, nie mając w 

wie żadnych artystycznych 
celów na widoku. 

Ostatnie dni przed 

wyjazdem leży w łóżku — 

a zdaje mu się, że zwa- 
KS. MARCELINA Z RADZIWIŁŁÓW CZARTORYSKA. ryuje, jeżeli jeszcze dzień 

(WEDŁUG WSPÓŁCZESNEJ LITOGRAFII.) na angielskiej ziemi po- 

zostanie. 

Przejmowały go w tych czasach polityczne konstelacy a czasem je 

męczące widma powstawały wspomnienia dawnej miłości: »Nie przeklinałem 

nigdy nikogo, ale tak mi jest już nieznośnie teraz, że zdaje mi się. żeby mi 

lżej było, gdybym mógł przekląć Lukrecyę! Ależ i tam cierpią zapewne, 

a cierpią tem bardziej, że się starzeją w złości. Soli **%) mi wieczna szkoda!« 

A potem refleksye polityczne: » Świat idzie nie po bosku teraz. Arago z orłem 

na piersiach reprezentuje Francyę!!! Louis Blane tutaj nie zwraca na siebie 

niezyjej uwagi. Caussidiera wypchnęli gwardziści narodowi z hotelu de la 
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Sablonniere (Leicester Square), gdzie przy na table d'hóte, wołając: 

Vous m/ćtes pas framcais i kułakami wypę 

Przed wyjazdem, jak kle, myśli o s zenia mieszkania, 

jest zdenerwowany nie do zni ia: » We czwartek wyjeżdżam z tego psiego 

Londynu; mam prócz zwyczajnych rzeczy newralgię«. Prosi, aby Grzymała — 

do którego list pisany przekonał się, czy poduszki i prześcieradła suche, 

każe palić w piecu, zająć się dywanami i portyerami, oraz przysłać od Pleyela 

fortepian: »Każ go przykryć — pisze dalej i każ bukiet fiołkowy kupić, 

żeby w salonie pachniało; niech mam jeszeze trochę poezyi u siebie, wracając 

i przechodząc przez pokój do sypialnego, gdzie się pewnie na długo położę 

Więc w piątek wieczór jestem w Paryżu; jeszcze dzień dłuż tutaj, a zw 

ryuję, nie zdechnę. Moje Szkotki takie nudne, że niech ręka boska broni; 

jak się przypięły, tak ani oderwać«. I znowu zwrot do swej przyjaciółki 

i opiekunki: »jedna księżna Marcelina, co mnie przy życiu trzyma, jej rodzina 

i poczciwy Szulczewski. Każ palić, grzać, okurzyć, może przyjdę jeszcze do 

siebie. 

Nareszcie w styczniu powraca Chopin do Paryża i tu rozpoczyna się 

okres ostatnich dziewięciu miesięcy życia — chwile agonii, przerywane nadzie- 

jami powrotu do zdrowia — do życia, 

w połączeniu, jak zwykle u suchotni- 

ków, z najrozmaitszemi projektami w 

pot p. 

sny stan zdro- 

wia był istotnie o tyle lepszym 

nawet mimo przygnębienia, jakie od- 

czuwał chory z powodu straty swego 

ulubionego doktora Molin — że mógł 

wyjeżdżać na spacery; 22-go kwie- 

tnia »powlókł się nawet na premierę 

» Proroka« Mayerbeera « *3) usp0s0- 

bienie ogólne jednak, jak opowiada czę- 

sto z Chopinem widujący się w owych 

czasach EK. Delacroix, bywało nieraz 

przerażająco smutne. 

Pod datą 14-go kwietnia czytamy 

w pamiętnikach francuskiego malarza: 

„mówił (Chopin) że nuda jest naj- 

okrutni , jego męczarnią... przed- 

tem zawsze umiał się czemś zają 

zajęcie najmniejszej wagi wypełnia 

chwile i odpędza te opary; inaczej ze 
zgryzotami...< PAMIĄTKI PO CHOPINIP. 
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O pani George Sand wspominał spokojnie w innem bowiem miejscu 
notuje znakomity malarz wrażenia rozmowy »o tej mięszaninie zalet i wad. 
Było to z powodu jej pamiętników. Powiedział mi, że on nie mógłby ich na- 
pisać. Ona o tem wszystkiem zapomniała; miewa ona błyskawice wrażliwości, 
ale prędko zapomina. Zapłakała nad swym starym przy, em Pierretem 
i już o nim nie myśli. Mówiłem mu — pisze dalej Delacroix że przewi- 
duję, iż jej starość będzie nieszczęśliwa. On tak nie sądzi. Sumienie nie 
czyni jej tych wyrzutów, które robią jej przyjaciele. Ma ona 
mocne i wytrwałe. Jednoby ją tylko dotknęło głęboko 
cego...* 

zdrowie 

strata Maury- 

W stosunku do rodziny swojej, za którą zresztą tęsknił bardzo, stara się 
Chopin ttrzymać swój pełen dowcipnej werwy humor — i kiedy za nadej 
lata projektuje przeprowadzenie się na rue Chadllot (które istotnie n 
w końcu czerwca) zapre swoją ukochaną siostrę Ludwikę (Jędr 

czową) listem, przypominającym najlepszego humoru czasy, nie pozbawionym 

błysków nadziei wyzdrowienia: 

» Poniedziałek 25/VI 1848. 
Moje życie! 

Jeżeli możecie, to przyjedźcie. Słaby jestem i żadne doktory mi tak, 

jak wy, nie pomogą. Jeżeli pieniędzy wam brak, to pożyczcie, jeżeli będę 

lepiej, to łatwo zarobię i oddam temu, kto wam pożyczy, a goły 

jestem, żeby wam posłać. Moje mieszkanie tutaj w Chaillot jes + duże, 

żeby was oboje z dwojgiem dzieci przyjąć. Ludka mała sprofitowałaby z wszech 

względów. Kalasanty ojciec biegałby cały dzień wystawa płodów obok — 

słowem miałby więcej, jak dawniej, wolnego czasu, bom słabszy i więcej 

z Ludwiką w domu siedzieć będę. Moi przyjaciele i dobrze życzące mi osoby 
znajdują najlepszem dla mnie lekarstwem przybycie tutaj Ludwiki, jak to z listu 

pani Ob(reskoff) zapewne Ludwika się dowie. Więc starajcie się o paszport, 

więc przywieźcie, matko Ludwiko i córko Ludwiko, naparstek i druty, dam 

Wam. chustki do znaczenia i pończochy do robienia i spędzicie tu na em 
powietrzu parę miesięcy ze starym bratem i wujem. Teraz też podróż łatwiej- 

Dużo pakietów nie trzeba. Tutaj się jak będziemy mogli tanio obywali. 
Mieszkanie i jedzenie znajdziecie. 

Nie wiem sam, dlaczego tak mi się Ludwiki chce.. , że dla 

niej także to dobrze będzie. Mam nadzieję, że konsyli familijne mi ją 

przyśle; kto wie czy jej nie odprowadzę, jeżeli pozdrowieję. Dopierobyśmy 

się wszyscy uścisnęli, jak to już pisałem, tylko jeszcze bez peruk i z zębami. 

Zawsze to żona mężowi posłuszeństwo winna, więc to męża trzeba prosić 

o to, żeby żonę przywiózł. 

W ja go bardzo o to proszę, a jeżeli rozważy, to pewnie ani jej, ani 
mnie większej nie zrobi przyjemności użyteczności, nawet dzieciom, jeżeli 
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które przywiezie (o córeczce ani wątpię). Pieniądze się ekspensują, to prawda, 

ale nie można lepiej użyć, ani też taniej wojażować. Raz na miejscu znajdzie 
się dach... 

Dziś piękna pogoda, siedzę w salonie i admiruję mój widok na cały 

Paryż: wieżę, Tuleryę, Izbę, St. Germ(ain) FAux(errois), St. Etienne du Mont, 

Notre Dame, Panthćon, St. Sulpice, Val de Grace, idy z 5 em. okien 

i same ogrody między nami. Zobaczycie, jak przyjedziecie. Teraz o paszport 

i o pieniądze ruszcie się prędko a powoli. mi zaraz słowo. Wszakże 

i cyprysy mają swe kaprysy: mój kapr: jest: Was tu widzieć. Może 

P. Bóg pozwoli, że będzie dobrze, a jeżeli Bóg nie da, to przynajmniej 

róbcie, jak żeby P. Bóg miał pozwolić. Dobrej nadziei jestem, bo rzadko wiele 

żądam i od tego byłbym się wstrzymał, gdybym nie był pusowany przez 

wszystkich, którzy mi dobrze życzą. Rusz się, panie Kalasanty, to Ci dam 

doskonałe cygaro dnoć za to; znam kogoś, co sławne pali, nb. w ogrodzie. 

Mam nadzieję, że mój list na Imieniny Mameczki doszedł i mnie nie brako- 

wało. Nie chce mi się myśleć o tem wszystkiem, bo to aż gorączka bierze; 

a nie mam gorączki z łaski P. Boga, co wszystkich zwyczajnych doktorów 
derutuje i gniewa. 

Wasz brat przywiązany, ale słaby 

Ch. 
26 czerwca«. 

Lekcyi nie mógł już oczywiście dawać Chopin w tych czasach — 

oszczędności niewielkie, jakie zapowiadał, że przywiezie z Anglii, wyczerpały 

się prędko, i przyzwyczajonemu do- zupełnego nieliczenia się z wydatkami, za- 
groziło smutne położenie finansowe. Ale najbliżsi przyjaciele zaradzili złemu — 

pani Obreskoff zapłaciła połowę czynszu za wynajęcie domu na rue Chaillot — 

a panna Stirling, zawsze do wszystkich usług chętna i gotowa, przesłała swemu 

ubóstwianemu mistrzowi anonimowo 25.000 franków 7); był to ywiście je- 
dyny sposób, aby Chopin narzekający zresztą bardzo wobec swych najbliższych 

iciół na brak środków materyalnych — tego rodzaju zapomogę przy, 

Nim jednak owe pieniądze panny Stirling doszły na miejsce przeznaczenia, 

o mało co nie uwięzły w loży portyera, którego żona, spodziewając się pewno 

rychłej. śmierci Chopina, zatrzymała je u siebie i dopiero interwencya słynnego 
w owym czasie »jasnowidzącego« Alexisa czy Alexandre'a umożliwiła wydo- 

bycie z za zegara — niby zapomnianej kosztownej przesyłki. 

Na gorące prośby brata przybyła do Paryża pani Ludwika Jędrzejowi 
czowa z córką i ona opiekowała się wraz z gronem najbliższych, z księżną 

Marceliną na czele, ostatniemi chwilami wielkiego artysty. 

A od przeprowadzenia się z domu Nr. 74 na rue Chadlłot, ulicy, która 

w owych czasach leżała tak za miastem, że mogła być uważaną za letnie 

mieszkanie —- na płace Vemdóme Nr. 12, nie było wątpliwości, że ostatnie 

CHOPIN 

chwile nadejdą niebawem, choć chory 

nie zupełnie się poddawał rezygnacyi. 

>Z tego mieszkania wuj już nie 

jeżdżał pisze pani Ludwika z Ję- 

drzejewiczów Ciechomska, która z 

matką swą ostatnie miesiące przy cho- 

rym wuju spędziła - ale się jeszcze 

podnosił, chodził po pokojach i przyj 

mował znajomych prawie do końca, 

ponieważ codzień nieomal bywało po 

kilka godzin, w ciągu których czuł się 

lepiej; .... nie domyś ał się długo 

swego stanu i projektował nawet, że 

zimę spędzi na południu, do czego też 

matkę moją i mnie przy sobie zatrzy- 

mał, abyśmy mu w tej podró to- 

warzyszyć mogły, kiedy tym em 

ojciec mój, Józef Jędrzejewicz, który 

z nami był także do Paryża przyje- 

chał, powrócił do kraju. W ostatnich 

dopiero chwilach domyślał się, że jest 

źle, mówiąc: » Niedługo się to skończy! « 

Przy chorym bezustannie , czuwała 

matka moja, nie opuszczając go ani 

na chwilę; byłyśmy nieodstępne przy 

nim, a księżna Marcelina Czartoryska 

wszystkie wolne chwile wraz z nami 

spędzała przy wuju«. | U 

Brakowało Chopinowi w tych chwilach jednej duszy bratniej, przyjaciela 

ze szkolnej ławy, Tytusa Woyciechowskiego; w ostatnim liście, jaki pisał dnia 

12-go września 1849, donosi o staraniach wyrobienia dla niego w ambasadzie 

rosyjskiej pozwolenia na przejazd — gdyby się czuł trochę lepiej, samby do 

granicy belgijskiej pojechał, aby go zobaczyć... Były to qczywi: ie plany, które 

dojść do sku nie miały nigdy — przyjaciele lat dziecinnych nie. mogli 

PAMIĄTKI PO CHOPINIE. 

„odnowić dawnych wspomnień« razem. 

nił też nieraz wielki artysta w czasie swej choroby do muzyki — 

to też, kiedy jego wielka przyjaciółka i wielbicielka, pani Delfina Potoc ki i 

wiadomość o złym stanie zdrowia przybyła do Paryża i chorego odwiedzać 

a, pragnął usłyszeć jej piękny głos, pełen uczucia. 0 szczegółach tego 

faktu, najrozmaiciej opowiadanego, informuje nas również najwiar godniej pani 

Ciechomska, zastrzegając, że »w godzinę śmierci«, jak to nieraz s Jszy, 

nikt Chopinowi nie śpiewał; uczyniła to pani Delfina Potocka na kilka dni  
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przed śmiercią, na własne jego żądanie, a to — jak pisze siostrzeniec artysty — 

;0 powodu: 

cze na letniem mieszkaniu odwiedziła raz była Chopina sławna 

śpiewaczka, pani Sartorius, która na prośby wuja dla mej matki zaśpiewała 

jedną z aryi Belliniego — jaką, nie pamiętam, a że Chopin, osłabiony tego dnia, 

nie mógł jej akompaniować, śpiewała bez fortepianu, siedząc na krześle na 

środku salonu. Po jej odejściu Chopin odezwał się do mej matki, zachwyconej 

śpiewem pani Sartorius: »Jaka szkoda, że niema tu Delfiny Potockiej, chciał- 

bym, żebyś słyszała, jak ona to śpiewa«. Wolał bowiem śpiew pełen uczucia 

pani Delfiny. Gdy go więc pani Potocka odwiedziła, powróciwszy do Paryża, 
żałował, że leży tego dnia, bo prosiłby ją o iewanie dla mej matki tej 

samej aryi, którą Sartorius śpiewała. Zaradzono temu, przysuwając fortepian 

do drzwi sypialni, w czem pomagał Teofil Kwiatkowski, malarz, będący wtedy 

u Chopina, a pani Potocka, akompaniując sama, zaśpiewała nie tylko żądaną 

aryę, ale i kilka innych, poczem fortepian napowrót przesunięto. Śpiew nie 
zmęczył chorego, ale jakby pokrzepił i resztę dnia spędził nieźle się ezując« 

Kres zbliżał się powoli, ale niewątpliwie. Chopin, szanujący religię 
ale zupełnie niepraktykujący, »podszyty Wolteryanizmem:« %), jak pisze 

F. Hósick — choć według Liszta »w dysputach na temat wiary nie chętnie 

udział biorący< — na kilka dni przed śmiercią za namową ks. Jełowickiego 

wyspowiadał się i z rąk jego przyjął ostatnie sakramenty. 

W ciągle rosnącem osłabieniu, nie tracąc zupełnie przytomności, jak to 

stwierdza pani Ciechomska — widocznie w obawie letargu, napisał drżącą ręką 

prośbę, ogromnie przejmującą swą realistyczną wyobraźnią u człowieka 

żyjącego: 

Comme cette tona m'etoujfera je vous comjure de fair ouvrire mon 

corps pour que je suis pas enterrć vif... 

»Kiedy mnie ten kaszel udusi, błagam Was, każcie otworzyć moje ciało, 
abym nie był żywcem pochowany... 

Drugie polecenie, ustne, tyczyło przewiezienia serca do kraju... 

W nocy z dnia 16-go na 17-ty października o godzinie wpół do drugiej, 

jakby powoli zasypiając, bez żadnych zresztą cierpień, ze słowami: »Matka, 

moja biedna matka« — zamknął Chopin oczy na wieki. 

Nieodstępny towarzysz ostatnich miesięcy choroby jego, malarz Teofil 
Kwiatkowski — skoro tylko świt nastał, wziął się do pracy nad wizerunkiem 

tak charakterystycznego znanego profilu; poczem — mąż kochanej Soli — 

rzeźbiarz Clesinger zdjął maskę pośmiertną. 

Na drugi dzień pokój, w którym leżały zwłoki, tonął cały w kwiatach, 

zwłaszcza w fiołkach, które za życia najw j lubił wielki artysta. 

Opis uroczystości pogrzebowych umie w jednym z numerów Kraju 

z r. 1899 — w 50-tą rocznicę zgonu Chopina — według dokładnie zba- 

danych źródeł Ferdynand Hósick. Powtarzam go tutaj w całoś 

J. OLE 
(BIUST MARMUROWY W MUZBU 

CHOPIN. 
S. CZARTORYSKICH W KRAKOWIE.)    
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»W chwili, gdy wszystkie dzienniki paryskie szeroko rozpisywały 

o przedwcześnie zgasłym »Arielu fortepianu«, a trumna z jego śmiertelnemi 

szczątkami, za specyalnem pozwoleniem ks. Deguerry, spoczywała w podziemiach 

kościoła św. Magdaleny, komitet. złożony z najbliższych przyjaciół, uczniów 

i uczenie mistrza, z Gerardem (ojcem) na itał się około przygotowań 

do uroczystego pogrzebu. Obmyślano szczegóły programu, rozsyłano zaproszenia, 

a przedewszystkiem czyniono starania, ażeby się stało zadość życzeniu nie- 

boszczyka, mianowicie by mozartowskie /łequiem mogło być odśpiewane 
w czasie nabożeństwa. Z artystami nie było trudno: wszyscy bez wyjątku, 

zarówno śpiewacy i śpiewaczki opery włoskiej, jak i członkowie orkiestry 

z konserwatoryum, przyrzekli swój współudział w tej żałobnej uroczystości, 

wszyscy chcieli w ten sposób wyrazić swe uwielbienie dla wielkiego 

ale o mało co nie rozbiło się w tko o opozycyę ze strony władz 

duchownych, które w żaden sposób nie chciały zgodzić się na to, by i kobiety 

miały śpiewać w kościele. Na pierwszą prośbę w tej sprawie arcybiskup 

oburzył się żywo, oświadczając stanowczo, że nigdy nie da pozwolenia 

na coś podobnego. Ale przezwyciężono i tę trudność, człowiekiem zaś, który 

wpłynął na przełamanie uporu arcybiskupa, był ks. Deguerry, proboszcz ko- 

ścioła św. Magdaleny, a Chopina gorący wielbiciel. Jemu trzeba zawdzięczać, 

dwie najświetniejsze gwi. zesnej opery, panie Castellane i Viardot- 

Garcia, mogły odśpiewać swe partye. Z to odbywać próby, a że te wyma- 

gały pewnego czasu, więc pogrzeb naznaczono na wtorek 30 październi 

Na dwa dni przedtem, w niedzielę podczas zwykłego nabożeństwa w kościele 

św. Magdaleny, ks. Deguerry wygłosił kazanie, w którem między innemi, w sło- 

wach, które wzruszyły wszystkich, opowiedział o ostatnich chwilach Chopina, 

podnosząc jego wzniosłą chrześcijańską rezygnacyę, z jaką umierał... 

W końcu nadszedł dzień 30 października. Już od samego rana panował 

przed kościołem św. Magdaleny, na obszernym ogrodzonym placu przed grecką 

kolumnadą świątyni, nadzwyczaj ożywiony ruch, który po niejakim czasie 

zamienił się w jedno pstre i gwarne morze głów ludzkich, zalewające całą 

przestrzeń między domami. Nad głównem wejściem, pośrodku frontonu, z pod 

żałobnej draperyi, na której obok różnych insygnii srebrzyły się wielkie litery 

»F. (.« zwieszała się czarna kotara, świadcząca, że ma się odbyć jakiś wielki, 

nadzwyczajny pogrzeb. Począwszy od godz. 11-tej, tj. od godziny, gdy otwarto 

drzwi świątyni, do której wnętrza wpuszczano tylko za biletami, ze wszystkich 

stron zaczęło się zjeżdzać nieprzejrzane mnóstwo powozów. Powiada E. Guinot, 

się patrzyło na ten zewnętrzny przepych, panujący dokoła, na ten nie- 

ykły napływ pojazdów i liberyi, zwłaszcza zaś, gdy się nie posiadało tego 
przywileju, który tylko wybranym umożliwił wstęp do kościoła, nie było się 

bynajmniej zdziwionym, gdy wśród gawiedzi, tłoczącej się na placu przed głó- 

wnem wejściem, dawały się słyszeć pytania: »Cóż to za wielkiego pana będą 

chowali ?« W tych co wjeżdżali przed bramę, a mieli zaproszeni żdy z ła-       
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poznawał najwybitniejszych przedstawicieli paryskiej arystokracyi, pa- 

yskiej haute fimamce, paryskich ster artystycznych, nie wyłączając i wybitnych 

cudzoziemców. Jakkolwiek takich uprzywilejowanych, co posiadali bilety wstępu, 

było około 3 tys. osób, to jednak takich, którzy ich nie mieli, znalazł się cały 

legion. Stąd niezadowolenie i szemranie, których echo nawet się odbiło na 
paltach dzienników. 

W kościele tymczasem po wybiciu godz. 1i-tej, szybko zapełniały się 

wszystkie miejsca, zarówno na dole, w środkowych i bocznych nawach, za 

kolumnami, jak i na galeryach, a roz- 

glądając się wśród tego wytwornego 

zgromadzenia, było się skłonnym do 

podzielenia opinii Teofila Gautier, któ- 

rego zdaniem »niektóre tualety dam- 

ie mieniły się tak jaskrawemi bar- 

wami, że raziły wśród największej 

liczby strojów czarnych«. Istotnie nie 

brakło takich dam, które na ten pogrzeb 

wystroiły się, jak na koncert. 

Pozatem jednak, mówi Gautier, 

ko miało wygląd uroczysty, 

stkie umysły były nastrojone po- 

ważnie, nie brakło ani jednego przyja- 

ciela, ani jednego z gorących wielbi- 

cieli zmarłego. W tłumie przestawicieli 

dyplomacyi, polityki, nauk, literatury 

i sztuk pięknych, polacy-emigranci 

także byli bardzo licznie reprezento- 

wani... iół, żałobnie udeko- 

przedstawiał odmienny, niż 

yczaj, a imponujący widok. Po- PROMBNT-MBURIS: GHOPIN. 

odku wzńosiło się olbrzymie mauzo- (POMNIK W PARKU MONCPAU W PARYŻU). 
leum, obwieszone czarnemi, srebrem 

przetykanemi, draperyami, ze srebrnemi literami »F. C.< na całunie. Wewnątr 
tego mauzoleum, w otoczeniu kwiatów, wieńców i świece w wysokich licht: 

rzach, stał katafalk, oczekujący na trumnę 

Wielka półokrągła nisza, znajdująca się za stopniami wielkiego ołtarza, 
była przesłonięta czarną kotarą, która, rozchylając się w środku, pozwalała 
widzieć orkiestrę i męską c $ chórów... Kobiety stały w ukryciu niewidzialne. 
Dyrygować miał słynny kapelmistrz Girard. Orkiestra umieściła się nie w zwykły 

b, t.j. na pochyłości, wznoszącej się od przodu ku tyłowi, lecz na równej 
źnie posadzki, co trochę zdziwiło a nawet zaniepokoiło fachowych 

8  
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muzyków, przejmując obawą, iż takie rozmieszczenie może głuszyć dźwięk 

instrumentów. Na szczęście obawa okazała się płonną... 

Tymczasem punktualnie o godz. 12-tej w południe rozpoczęła się uro- 

czystość: »W samo południe — powiada Teofil Gautier — posępni tragarze 

w drzwiach świątyni, niosąc trumnę z ciałem wielkiego arty: 

chwili z przeciwnej strony kościoła odezwały się dźwięki orkie. try, 

rozbrzmiewać głuche, ponure, przerażające akordy Chopinowskiego 

mar: ałobnego, umyślnie w tym celu instrumentowanego przez Rebera *5). 

Śmiertelny dreszcz przebiegł po całem zgromadzeniu i nie było nikogo, coby 

się nie czuł przejętym i wzruszonym do szpiku kości, jakiekolwiek obojętne 

ywił był przed chwilą... 

Skoro przebrzmiały tragiczne tony Chopinowskiej kompozycyi, a trumnę 

tymczasem ustawiono przed baldachimem, przyszła kolej na Requiem, które 

sze budziło zainteresowanie, że od roku 1840, gdy było wykonane 

podczas uroczystości przeniesienia prochów Napoleona do kościoła Inwalidów, 

nie słyszano go w Paryżu. Wiedziano nadto, że partye solowe mieli odśpiewać: 

sopranową pani Castellane, kontraliową pani Viardot-Garcia, tenorową Alexis 

Dupont, a basową Lablache. 

» Wobec takiego, jedynego i niedościgłego kompletu śpiewaków, mających 

być wykonawcami tej boskiej muzyki« nie było dziwnem, gdy na chwilę przed 

jej rozpoczęciem niewypowiedziana cisza zaległa nawę kościelną. W końcu 

zaczęło się wspaniałe Dies irae. Odśpiewali je na tle orkiestry i chórów La- 

blache i Dupont, oraz panie Castellane i Viardot-Garcia. » Wypowiedzi 

pisze sprawozdawca z Chronique Musicale — ile w tej kompozycyi brzmi 

rezygnacyi i uniesienia skupionej boleści i powagi, nie jest w ludzkiej mocy. 

Po Dies irae, odśpiewanem wśród natężonej uwagi całego audytoryum, zdało 

się wielu osobom, znów słyszą jakieś natchnione dzieło Mozarta. Złudzenia 

tego doznawano wówcząs, gdy organy — jak powiada łe Pays - z potęgą 

fal oceanu, przelewających się na piaszczystem wy brzeżu, zabrzmiały pierwszymi 

tonami jak muzyki, która odrazu zdała się tak uro tą, tak podniosłą 

i szeroką, jakby pochodziła z niebios, a nie z ziemi. »Tylko wielki mistrz mógł 

znać tajemnicę tych piorunowych dźwięków, co chwila zakłócających spokój 

tego jednolitego dzieła. Utwór ten, w konany z p. Lefebure, organistę przy 

kościele św. Magdaleny, był najpiękniejszą mową pogrz sbową, głoszącą sławę 

Chopina. By to dwa jego ostatnie Preludja«. Przyjaciel zmarłego, Fran- 

chomme, uważał je za tak potężne uczuciem, że je chciał ułożyć na wiolonczelę. 

Nadmienić wypada, że nigdy doskonalsze wykonanie nie nadało konkretnych 

kształtów cudnie. emu dziełu. Preludja te zagrane były zamiast 0/fertorium 

Mozarta «. 

Z kolei wykonano Agnus Dei, a choć jest to jedno z najpodnioślejszych 

części Requiem, to jednak wszyscy zgodzili się na zdanie sprawozdawcy z Ze 

Pays, iż nadzwyczajną piękność tego hymnu potęgowały jeszcze nieporównane 
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głosy artystów, cała namiętność; którą płonęła dusza Mozarta, zdawała się 

przenikać piersi śpiewaków. »Niewątpliwie autor Dom Juana rzucił promień 

swego geniuszu na tych nieporównanych wirtuozów; wszystko, co tylko sztuka 

może w sobie kryć wielkości i prawdziwej potęgi, oni uwydatnili w swej cu- 
downej interpretacyi«. : 

Szczególniej Lablache zabłysnął w całej swej wielkości. Gdy śpiewał 

potężne Tuba mirum spargens sonnum, które niegdyś wykonał także na po- 

grzebie Beethovena, »śpiew j , 

jego, pełen dramatycznej 
ekspresyi, poprostu budził 

grozę, a potężny dźwięk 

jego niezrównanego głosu, 

w ciągu wykonania tej 

ci Requiem, czynił 

żenie organów, ani na 

chwilę nie dając się zagłu- 

szyć orkiestrze i innym 

głosom. I gdy całość zle- 
wała się w ponurą harmo- 

nię, pełną jakiegoś niewy- 

słowionego tragizmu, roz- 

paczy, przepyszny bas La- 

blache'a, rozlegając się na 

tle tego żałobnego wtóru, 

brzmiał, jak modlitwa ko- 

nającego tytana«... 

emniej wspaniale wy- 
y dwie następne cz 

śpiewane na 4 głosy: naj- 

przód pełne błagalnej pro- 

śby Recordare Jesu pie, a 

następnie słodkie i spokojne 

Benedictus, qui venit. 
Odśpiewano je z ta- POMNIK CHOPINA W PARKU LUKSEMBURSKIM, 

kiem mistrzostwem, że »do- 

piero tego dnia, po raz pierwszy może, zrozumiano, eo to jest Requiem Mozarta! « 

Jego natchnione melodje są jakby żałosnemi wynurzeniami duszy, która już 

PEWE nie jest z tego ata, tak czuje się blizką tych zagadkowych ster, do 

których droga prowadzi przez świeżo wykopany grób«. De Profumdis, odśpie- 

wane w całej czystości swego rzymskiego stylu, tak, jak je niegdyś musiano 

śpiewa ć za dobrych czasów kaplic! yńskiej, było wysłuchane o pobożnem 

cupieniu, z uczuciem jakiejś tajemniczej grozy. Cóż to za rozdzierający krzyk 
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zbolałego serca! Ileż naiwnego przyznania się zkiej słabości, a więc 

uznanie swej nie wyczuwa się z tej pokornej prośby istoty śmiertelnej, 

istoty, która, wzdrygając się przed swą nicością, błagalnie wyciąga ręce ku Bogu 

miłosierdzia! Ile prostoty, a zarazem ile mos Gb uczucia al ijnego i łez 

znajduje się w tym hymnie zwątpieni. Alexis Dupont, któremu tu przypadła 

partya solowa, okazał się, jako nawskróś uczuciowy artysta, godnym tłómaczem 

wielkich scen ewangelicznych; to też tryumf, | w dniu tym osiągnął, należał 

do najświetniejszych i do najbardziej kam w ciągu jego karyery. Wielka 

fuga wokalna, którą się zaczyna i kończy Requiem, była pełną majestatycznej 

wielkości. „Dusza Mozarta, zmarłego zaledwo w 38 roku życia, zdawała 

ć ponad głowami tłumu i płakać nad młodą duszą, w której poznaw: ała 

swoją siostrzycę, i opowiadać nam poemat o swoich dmęich cierpieniach! — 

Zdaniem kronikarza z Revue et Gazette de Thódtre«, dawno już arcydzieło 

„Jowisza« nie było słyszane w okolicznościach równie uroczystych. 

» To też nigdy może nie było lepiej odezute i wykonane«. Podezas O/fertorium 

„a gdy potem, po skończonej mszy, zaczęto się krzątać około 

aid ia trumny, Lefebure-Vóly tymczasem, faniazyując na różne Chopinowskie 

tematy, raz jeszcze wywołał niesłychane wzruszenie wśród zgromadzonych 

czcicieli mistrza. 

Jednocześnie zaczęto cisnąć się ku wyjściom... Gdy wreszcie trumna zna- 

lazła się za szybami francuskiego karawanu, całkiem przykrytego wieńcami ze 

świeżych kwiatów, ruszono z przed kościoła. Na czele orszaku postępowali: 

sędziwy książe Adam Czartoryski, jako reprezentant em gracyi, i Meyerbeer, 

przedstawiciel ster muzycznych. Przy karawanie, trzymając końce całunu, kro- 

czyli najserdeczniejsi przyjaciele zmarłego: Franchomme, Ignacy Pleyel, Dela- 

croix i Aleksander Czartoryski (mąż księżnej Marceliny). Za karawanem zli 

Jędrzejewiezowie i liczne grono przyja siół, uczenie, oraz wszyscy wybitni i 

muzycy paryscy (łouł Uótal — major de virtuoses de Paris), nie mówiąc 

już o Polakch, którzy, jak jeden mąż, stawili się na ten pogrzeb. Nie brakło 

też i wychodźców włoskich i węgierskich. Za tym tłumem pieszych, wśród 

których najwięcej się słyszało polskiej mowy, ciągnął się nieskończony sznur 

powozów i karet prywatnych i żałobnych, t. zw. vodłures de deudl. Przecią- 

gnąwszy przez wielkie bulwary, kondukt zwrócił się ku cmentarzowi Perć 

Lachaise, wrażenie zaś, jakie czynił na tych, co w nim uczestniczyli, było nie- 

zmiernie głębokie. C'ótait une royautć qui sem va wyraził się jeden z pu- 

7 francuskich. W końcu zatrzymano się nad świeżo wykopanym gro- 

bem w jednej z mniej dostępnych alei cmentarza, w s ąsiedztwie nagrobków 

Cherubiniego, Belliniego, Boieldieu, Paćra, Kreutzera i rodziny Erardów. Po 

modlitwach księży, po bolesnem Zzequiescać in pace, wysypano na spuszczoną 

już do dołu trumnę garść ziemi (tę samą, którą przed dwudziestu laty wyje- 

żdżającemu Chopinowi ofiarowali w srebrnej czarze żegnający się z nim przy- 

jaciele), zaczem posypały się grudki mogilnego piasku i kwiaty. Choć dokoła 
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cisnął się olbrzymi tłum ludzi, dziwnie żałobnie czerniejący na tle jesien- 

nego krajobrazu, było tak cicho, jak w kościele. Bo tylko wiatr szeleścił 

pomiędzy drzewami, strącając z nich resztę pożółkłych liści... 

Wśród podobnej ciszy, której nie zakłóciła żadna patetyczna mowa po- 

grzebowa, rozpoczęła smutna czynność grabarzy ...« 

WAZON, OFIAROWANY CHOPINOWI PRZEZ KRÓLOWĘ 

(W MUZEUM KSIAŻĄT CZARTORYSKICH W KRAKOWIE.) 

 



MASKA POŚMIERTNA CHOPINA. (ZE ZBIORÓW KS. CZARTORYSKICH W KRAKOWIE). 

Pisze Liszt w swojej książce o Chopinie, że udziałem artysty je 

don de chamger um passć incorrect, tncomplet, fautif, brisć, en um avenir 

de glorification sans fim — pouvant durer tant que Uhumamitć dure. 

Mimo zdobytego za życia uznania — pełne duchowych i fizycznych cier- 

pień życie Chopina dopiero po śmierci stało się epoką de gło: ication Sans 

fin... Dzieła, które zostawił po sobie, będą »trwały tak długo, jak ludzkość«, 

dzięki indywidualnej piękności i poezyi w nich zawartej, stawiającej je ponad 

epoki i style; będą trwały żywe, jak wszystkie dzieła twórcze, przez geniuszów 

poczęte. Zanim ogólnym rzutem oka obejmiemy całokształt twórczości Chopina, 

uprzytomnijmy sobie raz jeszcze j stać, którą tak za życia, jak i po 

śmierci rysowało, malowało i rzeźbiło tylu artystów. 

Wzrostu średniego, wątłej ale nadzwyczaj sprężystej budowy ciała, miał 

delikatne, choć wcale nie o długich palcach, ręce, bardzo małe nogi; cerę bladą, 

przejrzystą; długie, jedwabiste, jasnokasztanowate włosy; oczy piwne, z więcej 

inteligentnym niż marzycielskim wyrazem, nos orli, miły ukryty uśmiech 

w ustach; przy ruchach dosyć ożywionych maniery wykwintne, które sprawiały, 

że imvolontairement on le traitait en primce... jak pisze Liszt. 

W szczegółach tualety do najwyższego stopnia staranny i wymagający, 

niemal pedantyczny, ubierał się u najpierwszych krawców, przyczem lubił 
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komisami, tyczącymi garderoby, obarczać swych przyjaciół, skoro na jesieni ze 

wsi do Paryża miał wracać, aby za przyjazdem zastać wszystko gotowe. 

Z swego talentu aktorskiego, zwłaszcza w naśladowaniu czy karykaturo- 

waniu różnych typów, był słynnym; istnieje na ten temat dużo opowiadań 

współczesnych — Balzak z w Um homme d'ajfaire pisze: il est douć 

du móme talent que Chopin le piamiste possede a um si haut degrć pour 

contrefaire les gens, il reprósenta le personnage da Uinstant avec une 

ejffrayante vćritć. 

Było w Chopinie wogóle dwóch ludzi; dla świata: pełen uprzejmości, 

humoru i elegancyi artysta, potrzebujący komfortu i wrażliwego, sympatycznego 

otoczenia: dla siebie: dusza głucha na wszystkie owe światowe echa, uczucie, 

nie zdradzające nigdy najgłębszych swych tajni, objawi jące się tylko muzyką... 

Z Chopina eleganekiego, wytwornego vżtemra Ś towca pozostały tylko 

wspomnienia; Chopin-dusza, Chopin-uczucie żyje m ędzy nami w swej sztuce; 

dzięki temu, eo słusznie zauważył Enault, że »w muzykę swoją kładł to czego 

nie chciał mówić słowami«, posiadamy go trwale i na zawsze. 

Ewolucya twórczości Chopina przedstawia się zupełnie jasno. Faza zdo- 

bywania środków przeszła u niego nadzwyczaj szybko. Wpływy widoczne Fielda, 

Hummla przemij już w kompozycyach, za przybyciem do Paryża pisanych; 

pewne przeładowanie fioriturami, pochodzące z zamiłowania do ówczesnej 

włoskiej operowej muzyki, z czasem ustępuje zupełnie, śpiewność jednak i po- 

toczystość włoskiej kantyleny (w na zlachetniejszem znaczeniu) zostaje zawsze, 

przytem rozwija się pod wpływem ciągłego obcowania z muzyką Bacha 

zmysł subtelności kontrapunktycznych i śmiałości harmonii, które w latach 

między 1840 —1845-ym rokiem doprowadzają jego twórczość do zenitu. 

Forma, z początku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak Mazurki 

i Polonezy, nie wiele się różni od czysto tanecznej i nawet za taką jest uwa- 

żaną; mazurka op. 17 Nr. I. gra orkiestra w trze »Rozmaitości<, również 

grają go u Zamoyskich na balu przez cały wieczór: »niezmiernie kontenci 

z niego byli do tańca« — pisze Izabella Barcińska do brata. »Cóż ty na to, 

że Cię tak profanują, bo to właściwie więcej do słuchania jest mazurka. Lu- 

dwika grała go do tańca u Lebrunów. Mój drogi, powiedz i napisz, ©: Ty go 

w duchu do tańca napisał ? Może my Ciebie źle zrozumiały?« 

Z czasem znik: zątpliwości, mazurki Chopina zatracają swój czysto 

taneczny charakter i stają się formą poetyczną, w którą przyobleka najczęściej 

swoją tęsknotę za rodzinną ziemią, swoje smutki i melancholie której po- 

wierza ostatnie omal swoje westchnienia. 

Podobny typ rozwoju przedstawiają i Polonezy, o czem już na innem 

u była mowa. 

e w Woracci Chopina zajmują Etiudy; pisane cz 

ią (op. 25) w pierwszych latach 

paryskiego . były w osuńka do współczesnych kompozycyi tego ro-  
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dzaju, jak Etiudy Moschelesa, (ramera, Henselta — a i są do dziś dnia — czemś 

zupełnie nowem i odrębnem. Łączą bowiem w sobie nie tylko przedziwną 

poezyę muzycznej treści z pomysłami praktycznej fortepianowej techniki, ale 

zawierają równocześnie cały świat efektów kolorystycznych, czysto fortepiano- 

wych — za czasów Chopina nieznanych zupełnie. 

Etiudy, wśród których znajdują się kompozycye o tak potężnej mocy 

natchnienia (Etiuda C-mol Nr. 12 op. 10, komponowana w Stuttgardzie, lub 
E-dur Nr. 3 op. 10 jedna z najpiękniejszych melodyi, jakie Chopin stworzył) — 

że nazwa Etiudy nie harmonizuje z ich przeznaczeniem i jest raczej zupełnie 

przypadkową Etiudy te stały się niejako punktem v a dla nowoczesnej 

fortepianowej kolorystyki. Studyując te przedziwne efekta — te nowe światy 
dźwiękowych kombinacyi, dochodzi się do przekonania, że w zakresie 

barwności fortepianowego dźwięku Chopin zdziałał nieomal tyle, ile dla rozwoju 

kolorytu orkiestrowego Berlioz i Wagner razem. 

Ale twórczość Ghopina nie ograniczała się do kompozycyi, w której za- 

kres wliczyćby należało to bajeczne wyzyskanie kolorytu ściśle fortepianowego; 

twórczość jego wkroczyła również w dziedzinę fortepianowej pedagogii. Obda- 

rzony z natury nadzwyczajną łatwością techniczną, czego świadectwo dają 

nam słowa listu ojca: »wiesz, że technika gry mało ci czasu zabrała i że umysł 

twój więcej pracował, niż palce. Jeżeli inni całe dnie spędzali nad fortepianem, 

Tobie rzadko kiedy cała godzina zeszła na wykonaniu cudzych utworów«, 

stworzył Chopin niejako podwaliny nowego systemu gry fortepianowej, nie 

przez dociekania teoretyczne, lecz czysto praktyczną intuicyę. Jeden z badaczów 

i pionierów najnow fortepianowej pedagogii, Breithaupt, powołuje się w swo- 

jem dziele: Die natiirliche Klaviertechnikk na szkice »Metody metod« ze- 

stawione przez Karola Mikulego, i dochodzi do konkluzyi wie uralt die tech 

schen Grundlagen im Praais (bei dem Gemies) sind und wie wichtig sich 

ein feimer Fimgerinstimkt zurecht gefumden. Chopin hat ohme Zweifel das 

besessen, was ums die mechamische Czernyschule gliicklich zertrommelt 

hat: Fiihlungs-Nerv. Breithaupt przytacza różne szczegóły techniczne, na 

jakie — według Mikulego — nacisk kładł Chopin, a mianowicie: przedewszyskiem 

zaraz przy początku nauki unikanie wszelkiej sztywności i konwulsyjnych, 

skurczowych ruchów rąk, staranie nadania im giętkości (soupłesse) i niezale- 

żności palców. Ćwiczenienie gam rozpoczynało się od tonacyi z wieloma czar- 

nymi klawiszami (H-dur, Fis-dur, Des-dur), poczem dopiero następowała naj- 

trudniej gama C-dur. Cała nauka oparta była w ogóle na systemie na- 

turalności ruchów i muzycznego współdziałania umysłu, tym systemie, który 

dzisiaj, opracowany teoretycznie i doświadczalnie, stał się podstawą zasadni- 

czych zmian w dawnych metodach uczenia. 

Wirtuozostwo Chopina było wyrazem najbezpośredniejszym jego duszy, 

uczucia, przetopionego w fale dźwięków z niesłychanie barwną, poetyczną 

fantazyą, ujętą jednak karbami wewnętrznego artystycznego smaku. Dlatego 

CHOPIN 

słowa w jednym z listów Mendelsohna, że Chopin i jego przyjaciel Hiller 

»chorują na manię zrozpaczonych — na przesadę uczuciową, więc też na takt 

w muzyce i dokładność rytmiczną nie wiele zważają«, trzeba tylko jako bardzo 

płytkie uważać spostrzeżenie. 
Kto tak, jak Chopin, studja swoje kompozycyjne i fortepianowo-wyko- 

nawcze opierał na Bachu, kto tak, jak on, cały prawie Wohltemperiertes Kla- 

vier umiał ną pamięć — ten chyba musiał »zważać na takt i dokładnoś 

rytmiczną w muzyce«. Jak się nasz wielki artysta Bachem zajmował, może 

świadczyć i to, że około roku 1849 poprawił nawet edycyę pa ą jego kom- 

pozycyi — o czem pisze w jednym z listów: »poprawiam nie tylko z błędów 
strycharza, ale i z błędów harmonijnych, popełnianych przez tych, co niby 

Bacha rozumieją. Nie czynię tego z pretensyi, żebym od nich lepiej rozumiał, 

ale z przekonania, że czasem zgaduję, jak być powinno«. 

Ta znajomość gruntowna i to rozmiłowanie się w dziełach Bacha po- 

winno być dla nas przykładem, że w sferze prawdziwego odczuwania wielkiej 

sztuki niema wyłączności styłów i że pozornie tak odległa — według pojęć 

laików — muzyka Bacha od muzyki Chopina, mogła potęgą zawartego w niej 

uczucia przemawiać do autora mazurków silniej niż jakakolwiek inna — 

nawet współczesna. 
O zamiłowaniu Chopina do łej klasycznej formy, teoretycznie z pe- 

wnością większem niż w twórczej praktyce objawionem, opowiada w swych 

pamiętnikach Eugeniusz Delacroix, odwiedzający często Chopina w czasie ostat- 

nich miesięcy jego życia i niejednokrotnie towarzy y mu w spacerach po- 

wozem na Pola Elizejskie lub do Bulońskiego lasku. Rozmowy swoje z Chopinem 

spisywał zawsze Delacroix, przekazując w ten sposób potomności wiele intere- 

sujących uwag i zwierzeń naszego wieszcza. 
Jedna z owych rozmów naprowadziła na kwestyę logiki w muzyce: 

» Objaśnił mi, pisze Delacroix pod datą T-go kwietnia 1849 r., co jest harmonia 

i kontrapunkt; że niejako fuga jest czystą logiką w muzyce i że posiadać 

wiedzę fugi znaczy to samo, co znać pierwiastek wszelkiej logiki i konsekwen- 

cyi w muzyce«... 

Mówiono następnie o Mozarcie i Beethovenie i o różnicy między 

dwoma geniuszami, z których tylko pierwszy był dla Chopina nietykalną 

tością i wzorem — drugi zaś nie zupełnie mu odpowiadał. 

»Tam — mówił Chopin — gdzie Beethoven jest ciemny i zdaje 

zachowywać jedności, przyczyną nie jest rzekoma oryginalność, nieco dzika, 

jaką mu się ze ytnie przypisuje, ale to, że zbacza od odwiecznych prawideł; 

Mozart nie czyni tego nigdy. Każdy głos ma swój rytm, który w zespole 
z innymi tworzy śpiew i łączy jeden z drugim w zupełną harmonię. Oto jest 

kontrapunkt, punto contra punto ...< 

Zarzucanie Beethovenowi, że »zbacza od odwiecznych prawideł« jest 

tylko jednym więcej dowodem, jak teoretyczne wierzenia i zasady estetyczne      
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Chopina nie harmonizowały z faktyczną twórczością jego geniuszu 0 czem już 

w jednym z pierwszych rozdziałów była mowa. — »Zboczeń od odwiecznych 

prawideł« dopuścił się on w swoich utworach nie mniej, niż Beethoven — 

lecz dzięki temu właśnie, równie jak Beethoven — pchnął naprzód rozwój 

sztuki muzycznej. 

Jednym z objawów kultu i rozpowszechnienia muzyki Chopina, datujących 

się jeszcze czasów jego życia, jest układanie utworów jego na orkiestrę. Mazurka 

Nr. L z op. 17 grywano w roku 1834-tym w teatrze »Rozmaikc i+ w War- 

szawie — jak to już było wspomniane; — mar żałobnego z Sonaty B-mol 

zinstrumentował Reber na pogrzeb Chopina, a pani George Sand w Zfistotre 

de ma vie wypowiedziała powtarzane nieraz zdanie: »Przyjdzie pora, w której 

te dzieła bez najmniejszej zmiany w partycyi fortepianowej na orkiestrę roz- 

łożone zostaną «. 

Cytujący te słowa w swej książce o Chopinie M. B. Szule, dodaje: »Po- 

wyższe zdanie autorce wybaczyć można, jako dyletantce. Powierzchowna nawet 

znajomość natury fortepianu i narzędzi orkiestrowych okazuje c kowitą jego 

bezzasadność«. Z wielkim spokojem i o wypowiedziana uwaga Szulca lat 

temu trzydzies przez zystkich widocznie jest wyznawana muzyków, 

skoro nawet tak poważny kompozytor, jak Glazunow, pokusił się o zinstru- 

mentowanie szeregu utworów w suicie, tak zwanej: Chopiniana. 

Kwestya zinstramentowania i wogóle przerabiania dzieł Chopina zaost zyła 

się przed kilku laty, kiedy kompozytor 

wioną operę: Chopin, zszywając z większych i mniejszych ustępów kompozycyi 

ce skonstruował swą osła- 

wielkiego twórcy czteroaktowe »dzieło«. Istnieją muzycy, którzy się nie tylko 

zainteresowali, ale czuli artystyczną satystakcyę w słuchaniu tej opery; przy- 

znanie racyi bytu tego rodzaju pomy , jak » Chopin« Oreficego, wytłómaczyć 

można jedynie słuchowem odczuwaniem muzyki, jako kombinacyi dźwięków; 

skoro się na twórczo tak ukochanego artysty-poety, jakim był Chopim 

patrzy jako na wyraz jego duszy, każdą z jego kompozyt uważa za całość. 

artystycznie w sobie skończoną i w kolorycie fortepianu najdoskonalszy swój 

wyraz mającą — to sama idea pracy Oreficego wydać się musi bezcelową 

i nieartystyczną. Opera »Chopin« nie mogła dla ucha zniszczyć piękności me- 

lodyi nokturnów, preludyów, etiud i polonezów — prócz zmiany nie zawsze 

szczęśliwej tortepianowego charakteru kompozycyi na orkiestrowy; zniszczyła 

jednak zupełnie pojęcie kompozycyi, jako utworów nastrojowych, swą całością 

skończoną za siebie mówiących — zniszezyła jedną stronę istoty tych utwo- 

rów, czyli jako taka musi być uważaną za bezcelową, jeżeli wprost nie 

szkodliwą. Na szezęście po sezonowych u nas próbach opera Oreficego dłużej 

na repertuarze utrzymać się nie potrafiła — w krajach o wysokiej muzy znej 

kulturze nawet nie ważono się jej przedstawiać, a jeżeli się to stało, jak np. 

w Paryżu, to po dwóch przedstawieniach, przyjętych przez prasę z sarkazmem 

i zdziwieniem, na zawsze z repertuaru usuniętą została. 

CHOPIN 

Chopin żyje i będzie żył wśród nas w swych utworach fortepianowych, 

którym wartości nie potrzeba przydawać przekładaniem na orkiestrę — choćby 

w celu popularyzowania; pozatem istnieje spora ilość utworów Chopina, które 

spopularyzowania w najszerszem słowa znaczeniu nie zniosą nigdy — które 

będą przystępne tylko dla dusz głębszych i na subtelne piękności wrażliwych. 

CLBSINGER: NAGROBEK CHOPINA NA CMENTARZU PERE LACHAISE. 

   



  

      
  

  

PRZYPISKI. 

1) St. Witkiewicz: »Dziwny człowiek« 

2) Denn gdmalich wird und soll er seine Abstammumg nicht verleugnen. 

Musik u. Musiker. T. I. str. 189. 

3) 1. Kleczyński: Chopin w celniejszych swoich utworach (Trzy odczyty) str. 28. 

4) Według Liszta wydawał się Chopinowi Beethoven czasem zbyt przygniatają- 

cym — wielkim — zbyt bezwzględnym. 

5) Pierwsze wzmianki o polskiem pochodzeniu Chopina znajdują się u Napoleona 

Ordy (rycina dworku w Żelazowej Woli), oraz w Encyklopedyi powszechnej pod arty- 

kułem: Chopin (pióra A. Polińskiego). 

%) Patrz Hósiek: » Chopin, życie i twórczość « Ię E 

1) Qytowany u Hósicka, str. 310. 
8) Liszt: Fr. Chopin (1879). 
*) Qytowane u Hósicka. 

16) W liście z dn. 27 listopada 1831 r. (M. Karłowicza » Niewydane dotychczas 

pamiętniki po Chopinie«). 
11) W tymże liście. 
1%) 7 eytowanego poniżej listu do Elsnera. 

18) Niecks cytuje następujące opowiadanie Mathiasa (ueznia Chopina).  Frabia 

Perthius zapytał raz: Chopin, avec vos ideóes admirables, pourquoi ne nous 

(faites-v0us) pas un opera” Na co otrzymał odpowiedź: Ah, monsieur le comie, 

laissez moi ne faire que de la musique de piamo, pour faire des operas je ne 

mis pas assez sawvant. 

M) Z cytowanych u Hósieka »Wieczorów pamiątkowych« Wielisława. 

15) St. Tarnowskiego: Fr. Chopin. r cu, który pierwszy opublikował 

ów album Chopina, trafnie nadzwyczaj przypomina w tem miejseu słowa Mickiewicza: 

»Tyś nie ojcem świata — ale carem«. 

16) Siostry Emilii zmarłej w 14-tym roku życia, najmłodszej z rodziny. 

1%) Z listu do Tytusa Wojciechowskiego 1831. 

18) Między innemi Tosi (1647—1727): Opinioni de 

(i Tłóm. niem. Agricoli 1757). 

1%) W liście do H. Dorna (u Szulca drukowanym). 

20) A, Marmontel »Zes piamistes celebres (1888) Paris. 

21) U Karasowskiego T. IL. str. 46. 

caniort amtichi etc.  
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22) Franciszek Dawid Krzysztof Stoepel, ur. 14, I. 1794 w Oberheldrungen 
(Saksonia), był znanym teoretykiem, oraz nauczycielem fortepianu. Ostatnie lata życia 
spędził w Paryżu, i tam umarł w r. 1836. W r. 1834 (w grudniu) dawał w Paryżu 
koncert, w którym obok Ernsta (skrzypka) i Liszta, występował także Chopin. 

28) Dziwiącem jest; iż p. Chopin już w roku 15 wieku swego obrał inny sposób 
grania i pisania na fortepiano, różny zupełnie od współczesnych, stanowiący nową epokę 
tak kompozycyi jako i gry na tym instrumencie, kiedy wielki nawet Beethoven w po- 
czątkowych dziełach swoich naśladował Mozarta, w późniejszych dopiero latach nową 
drogę, pomysłu własnego geniuszu, sobie utorował. 

24) »Sztuee, wielkiej sztuce zimno jest w apartamentach, obitych czerwonym 
adamaszkiem; zabijają ją salony żółte lub blado-niebieskie...< 

26) „Traktat o malarstwie«. 
26) »...w salonie udaję spokojnego, a wróciwszy do dorau piorunuję na forte- 

pianie...« (z listu do J. Matuszyńskiego, Wiedeń 25/XII 1830, 
21) Wspomnienie przez Eleonorę Ziemięcką; Noworocznik ilustrowany dla Polek 

na rok 1862. 
28) Hósick: F. Chopin, Życie i twórczość. Przedmowa str. XXXVI. 
29) Wydany w r. 18837. 
30) Karasowski T. II, str. 75. 
81) „chuda jak gwóźdź i czarna jak kret...< 

) St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, str. 17. 
) »Lelia« romans George Sand. 

Z listu do przyjaciela A. Duteuil 15/II 1831. 
Z listu do Juliusza Bucoiran 4/IV 1831. 

) Z listu do Adolfa Gućrault 6/V 1885. 
31) „Małgorzatą być nie mogła, Magdaleną być nie chciała — została Lady 

Tartuffe« (P. Lindau: Alfred de Musset). Ą 
38) Z listu r. 1847, 

Noworocznik ilustrowany dla Polek na rok 1862. 
Louis Enault: Fródórique Chopin, Paris, 1861. 

) Streszczenie, zacytowane ze szkicu St. hr. Tarnowskiego. 
) Paryż. Boże Narodzenie 1847. M. Karłowicz: Niewydane pamiętniki po Chopinie. 
)) W listach do Fontany. 
) Z Pamiętników George Sand; przytoczone u E. Ziemięckiej. 
) Początek Mazurka E-mol, Nr. 2 Op. 41 — na Majorce pisanego — przypo- 

mina dosłownie nutę tej piosenki. 
46) Ballada w pierwotnym pomyśle musiała istnieć już przedtem. Wspomina 

bowiem Schumann (Musik u. Musiker Tom III, str. 65) że słyszał ją graną pr: 

samego Chopina, co mogło mieć miejsce w 1836-ym roku; na Majorce uległa rozsze- 
rzeniu i pogłębieniu przez wstawienie ustępów pełnych namiętności (/eidenschaftliche 
Zwischensdtze) oraz zmianą końca F-dur na A-mol. O tem, że poezye Mickiewicza 
miały służyć mu za temat do Ballad, słyszał Schumann z własnych ust Chopina. 

41) St. Tarnowski: F. Chopin, str. 30; Polonezy Op. 40, wydane w r. 1840, 
musiały powstać wcześniej, niż'w r. 1840, jak twierdzi autor szkicu. 

48) 7 wyjątkiem może wspomnianego już tak charakterystycznego polskiego 
w rytmie Preludyum A-dur 8. 

49) Iusik und Musiker, Tom II, str. 199. 
50) Omawiając Fantazyę F-mol pisze Niecks na 251 str. swego dzieła: Wer 

wollte in diesem Werke die kórperliche Zartheit u. Krdmklichku des Compo- 
nisten ahnen2 Móchte man nicht eher auf einen Titanen schliessen 2 
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51) „Urodził się, aby być silnym, a sił nie miał. Kiedy się ściskało jego rękę, 
która wydawała się małą, dziwne wrażenie robiła jej wydatna kościstość. Był to 
szkielet żołnierza, okryty mięśniami kobiety e. 

58) Dziennik Eug. Delacroix, 21 luty 1847. 
58) List z 6-go marca 1839. 
54) Li 2-go marca 1839. 
56) Wodziński, brat Maryi. 
56) W I-szym rozdziale książki, 

51) List z Nohant 1839. 
58) Ferdynand Hiller ur. 1811 w Frankfurcie n/M. | 1885 w Kolonii; pianista, 

dyrygent i kompozytor, jedna z największych powag muzycznych swego czasu; 
od r. 1828 do 1835 mieszkał w Paryżu. 

59) „W czasach największej świetności i wziętości Chopina, w roku 1885, 
wygrywał on raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w którym jak trzy gwiazdy 
błyszczały trzy córki domu, podówczas w całym blasku piękności i potęgi, których 
wspomnienie do dziś się przechowało. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna 
z tych pań zażądała swojego (pani Delfina Potocka): Chopin za całą odpowiedź, 
ściągnął nie nie mówiąc szal z jej ramion, rzucił go na klawiaturę, i zaczął grać, 
dając tym sposobem do zrozumienia dwie rzeczy: naprzód, że charakter świetnej 
i głośnej królowej mody zna tak dobrze, iż na pamięć, po ciemku, nie patrząc, odma- 
lować go potrali, powtóre, że ten charakter i ta dusza przykryta jest przyzwyczaje- 
niami, przyborami, dekoracyami elegancyi światowej, jak jego fortepian szalem, i że 
tak się objawia tylko przez to życie światowe, jak tony fortepianu przebijały się przez 
symbol elegancyi i mody ówczesnej — szal«. St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, 
str. 29. 

60) W liezbie gości z owych lat znajdowali się: pani Viardot, Balzac, Liszt. 
61) Charakterystycznem jest w obu Sonatach, iż w budowie pierwszej części 

Chopin unika po przeróbce powtarzania I-go tematu; było to prawdopodobnie logiczną 
konsekwencyą operowania w przeróbce przeważnie I-ym tematem przez co powta- 
rzanie go raz jeszcze w całości wydawało się Chopinowi zbytecznem. 

śż) Rubinstein nazywał ją: »wichrem nad grobamic. 
68) St. Przybyszewski: Szopen. 
64) Tamże. 
85) Sam początek Poloneza mimowoli naprowadza na myśl słynny wstęp do 

» Zmierzchu Bogów<; motyw tryumfalnego zakończenia posiada charakserystyczną Wo- 
tanowską rytmikę; na pokrewieństwo trylu z 8 aktu »Zygiryda« (przed obudzeniem 
Brunhildy) zwraca uwagę Leichtentritt. 

56) Doskonały obraz swego krytycyzmu przedstawił Chopin w liście jeszcze 
w r. 1846 (11 października) w Nohant pisanym: »W kąt rzucam, potem znów zbie- 
ram. Mam 3 nowe Mazurki; nie myślę, żeby ze staremi dziurami, ale na to czasu 
trzeba, żeby dobrze sądzić. Jak robi, to się dobrze zdaje, bo się inaczejby 
nie nie napisało. Dopiero później reileksya przychodzi i odrzuca, albo przyjmuje. 
Czas to najlepsza cenzura — a cierpliwość najdoskonalszy 
nauczyciele. 

Czyż podobne przekonanie nie powinno być zasadą każdego prawdziwie sztukę 
miłującego twórcy ? 

87) List do A. Grzymały z Londynu (18 lipca 1848). 
68) St. Przybyszewski: Z gleby kujawskiej, str. 27. 
69) List do Grzymały z Stirling-Castle.  
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10) Charakterystycznym jest ustęp z listu Ch. Gavarda do p. Hall, redaktora 
The Art- Union Journal: 

»Chopin jest bardzo skromny; obawia się, żeby z nazwiska jego ludzie nie starali 
się ciągnąć korzyści (tak przynajmniej mi się zdaje); reklama strachem go przej- 
muje 

) St. Tarnowski: Księżna Mareelina Czartoryska, Kraków 1895. 
) Solange, córka pani Sand. 

stnika Eugeniusza Delacroix, który dodaje: »jego przerażenie wobec 

14) Z sumy tej użył Chopin tylko 10.000 fr. 
%8) Ulubioną lekturą ostatnich miesięcy życia Chopina było dzieło Voltair 

Les differenis gońts des peuples. 

16) Meyerbeer, choć mu wogóle wyznaczono b. zaszczytną rolę w ciągu tej 
uroczystości, ubolewał przed przyjaciółmi, w tej liczbie przed Karolem Gavardem, że 
nie jemu powierzono instrumentowanie tego niezrównanego dzieła, pozbawiając go 
tem sarnem możności złożenia podobną pracą, hołdu pamięci zgasłego mistrza, którego 
mienił się przyjacielem. 

PIAN, ZROBIONY DLA CHOPINA 
FABRYKĘ BROADWOODA. 
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Młodość Fr. Szopena (rok 1830 i następne) przez Maurycego Kara- 
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Dziełko pow 

z Maurycego Kara- 

Lwów 1 
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14) Fryderyk Chopin, zarys biograficzny, przez Ferdynanda Hoesieka. 
Petersburg, nakł. K. Grendyszyńskiego 1899. (Życiorysy sławnych Polaków, Nr. 7). 

15) Ferdynand Hoesiek. Chopin, życie i twórczość. Tom I. (1810—1831). 
Warszawa, nakł. księgarni F. Hósieka, 1904. 

16) Tegoż pomniejsze prace o Chopinie: 
a) Chopin i Fontana (Biblioteka Warsz. 1900). 
b) Pamiątki po Ch. w Muzeum ks. Czartoryskich w Krakowie. Warszawa, 1899. 
c) Schyłek życia i śmierć F. Ch. (Bibl. Warsz. 1899). 

B) OBCA, 

1) F. Liszt. Fródórie Chopin. Lipsk, Breitkopi i Hartel, 1852 (franc.) 
drugie wydanie 1879. 

Przekład polski F. Faleńskiego. Warszawa, nakł. Gebethnera i Wolifa 1878. 
Przekład angielski W. Gooke'a 1877, J. Broadhause'a 1901. 
Przekład niemiecki przez Marję Lipsins (La Mara) 1880. 
2) Lauis Enault. Fródórie Chopin. Paris 1861. 
8) Moritz. Friedrich Chopin, sein Leben und seine Briefe. (2-gie wyd. 1878). 
4) I Schucht. »Fr. Chopin und seine Werke« 1879. 
5) A. Niggli. Friedrich Chopin. 1879. 
6) Fródćrie Chopin. Sa vie et ses oeuvres par Mme A. Audley. Paris, 

FE. Plon et Comp. 1880. 
7) Le trois Romans de Fr. Ch. par le Comte Wodziński. Paris, Calmann 

Lóvy, 1886. 
8) Frederick Chopin as a man and musician by Fr. Nieeks. (2 tomy). 

London % New York; Novello, Ewer % Comp. I wyd. 1888, II wyd. 1890. 
Przekład niemiecki, wydał Dr. W. Langans. Lipsk, Leuckart 1890. 
Przekład pt Aliny Świderskiej, ma być wydany przez 

Im. Chopina w Warszawie. 
9) Frederic Francois Chopin by Charles Willeby. London, Sampson Low, 

Marston % Comp. 1892. 
10) Ed. Gariel. Chopin; La tradition de sa musica. (Mexiko, 1895). 

11) Chopin and other Musical Essays by Henry T. Finek. London, 

T. Fisher Unwin. 
12) Fródórie Chopin. Essai de critique musicale, par H. Barbedette. Paris, 

18) Chopin (Il poeta della Passione) Conferenza di Roberto Marvasi. 

Napoli; Riecardo Marghieri di Giuseppe 1899. 

14) Chopin the Man and his Musie by James Huneker. New York, 

Charles Seribner's sons, 1900. 
W polskim przekładzie Maryi Finklówny ukazały się: 

»Etiudy« Lwów, druk. Wł. Łozińskiego 1902. 
»Preludya< » > >» 1904. 

»Nokturna i balladye (Studyum Jakóba Hunckera, przekład z angielskiego). 

Lwów, Gubrynowicz i Schmidt, 1908. 
15) Fródórie Chopin von Hugo Leichtentritt, Berlin 1905. 

Verlagsgesellschaft fiir Literatur und Kunst. Tom XVI. 

sekcyę 

» Harmonie « 

CHRONOLOGICZNY SPIS DZIEŁ CHOPINA. 

Rok 
powstania 

Rok 
wydania Uwagi 

  

Polonaise As dur (dedić 
| a Monsieur Żywny) 

Polonez Gis mol 

Mazurki G-dur i B-dur 
(Mazur kulawy) 

Polonez B mol 

Nokturn Cis mol 

Polonaise Ges dur. 
(Z kopii, ręką Oskara 
Kolberga pisanej ze 
zbiorów A. Polińskiego) 

2 Walce (Fs dur i As dur) 
Mazurek A dur 

28 kwietnia 
1821 

1822 

1825 

1826 

? 
(przed 1830) 

1829 

(przed 18380) 

W transkrypcyi Jana Mi- 
| chałowskiego z faksimilem 
pierwszej strony u Ge- 

bethnera i Wolifa 

Oryginał w dodatku mu- 
| zycznym do październiko- 
| wego numeru miesięcznika 

»Die Musik« Berlin (VIII 
rocznik) 

Gebethnera i Wolifa Zbio- 
rowe wyd. dzieł Ch. Nr. 13 

Geb. i Wolifa Zb. wyd. 
dzieł Ch. 

dtto 

Geb. i Woli (wyd. Kasy 
pomocników księgarskich) 
Dedykacya: 
»Siostrze  Ludwice dla 
wprawy, nim się zabierze do 

mego drugiego koncertu« 

Geb. i Wolff (Zbior. wyd. 
dzieł Chop.) 

Dodatek muz. » Die Musik« 
(jak wyżej) 

Lipsk, Breitkopf i Hirtel. 
Warszawa, Hó: 

(Z manuskryptów 
siadaniu rodziny Elsnera) 

9* 

w po-  
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Rok Rok 
powstania Tytuł wydania 

Opus Tytuł 

CHOPIN 

Rok 
powstania 

Rok 
wydania | 

  

  

Mazur B dur 
(dedić a Mme Alexan- | 24/6 1832 1909 

drina Wołowska) | 
J 

Rondo © mol _ | 1825 1825 

War na temat 
2 Dot Juana (zorkieswą) | 300] 1530 
Introdukcya i Polonez 

820 |moaań wolonoz | 2RŻ 
Sonata G mol 

828 
(na fortepian) 8 

Rondo a la Mazur 1828 

4 Mazurki (Fis mol, kona] 
Cis mol, E dur, Esmol) | przed 1831 (BE 

5 Mazurków 
(B dur, A mol, F mol, dtto 1882 

As dur, Q dur) 

Trio na fortepian, 
skrzypce i wiolonczelę 

1828/29 | 1833 

Trzy Nokturny 
PEN A OJEJ REE 

12 Etiud" między 
(Douze grandes Fitudes) |1828—1833 

I Koncert E-mol 1830 

Variations brillantes 
sur le Rondeau tavori: 
»Je vends des 
laires« de Ludov 

Herold et Halevy 

Grande Fantaisie 
sur des airs polonais 

(z orkiestrą) 
przed 1831 

Krakowiak. Grand 
Rondeau de Concert 

(z orkiestrą) 

»Lamus« Lwów, zeszyt II 

Dedykacya: 
a Mme de Linde 

r Titus Woyciechowski 

(Wyd. pośmiertne) 

Poświęcone: 

a Mlle la Comtesse Ale- 
xandrine de Moriolles 

a Mille la Comtesse 
Pauline Plater 

a Monsieur Johns 
de la Nouvelle Orleans 

| a Madame Camille Pleyel 

»A son ami F. Liszt« 

4. Monsieur 
Fred. Kalkbrenner 

4 Mme Emma Harsford 

a Msr I. P. Pixis 

a la Princesse 
Czartoryska (?) 

Trzy Nokturny 
(F dur, Fis dur, G mol) 

Rondeau Fs dur 

4 Mazurki (B dur, 
E-mol, As dur, A mol) 

Grande Valse brillante 
(Es dur) 

Bolero 

Scherzo (H mol) 

Drugi Koncert (F mol) 
(z orkiestrą) 

Grande Polonaise 
prócedóe d'un Andante 
spianato (z orkiestrą) 

Ballada Nr. 1 (G mol) 

4. Mazurki. (G mol, 
Q dur, As dur, B mol) 

12 Etiud 

2 Polonezy 
(Cis mol, Es mol) 

2 Nokturny 
(Cis mol, Des dur) 

24 Preludya 

Impromptu Nr. 1 
(As dur) 

4 Mazurki 
(C mol, Fl mol, Des dur, 

Cis mol) 

dtto 

(częściowo) 

prawdopodob. 
przed 1830 

9 

przed 1831 

1829 

1881 albo | 
1832 

(przed 1831) 

dto 

przed 1837 

Nr. I 
w r. 1836 

Nr. 2i 24 
w r. 1881 

reszta 

pomiędzy 
1838—39 

1834 

1834 

1834 

1834 

1884 

1835 

1836 

1836 

1836 

1835 

1837 

1836 

1836 

| 4 Msr Ferd. Hiller 

a Mile Caroline Hartmann 

a Mme Lina Freppa 

a Mille Laura Harsford 

a Mme la Comtesse 
R. de Flahault 

4 Msr T. Albrecht 

4 Mme la Comtesse 
Delphine Potocka 

4 Madame la Baronne 
D'Est 

4 Msr le Baron 
de Stockhausen 

4 Monsieur le Comte 
de Perthuis 

4 Madame la Comtesse 
d'Agoult 

a son ami I. Dessauer 

a Madame la Comte 
d'Appony 

4 son ami I. C. Kessler 

Aa Mademoiselle la Comtesse 
Caroline de Lobau 

| 4 Mme la Duchesse de 
| Wiirtemberg nóe Princesse | 

Czartoryska  



Tytuł Rok 
powstania | wydania Uwagi 

  

Scherzo (Nr. ID) B mol | 

2 Nokturny 
(H dur, As dur) | 

4 Mazurki. (Gis mol, 
D dur, C dur, H mol) 

3 Walce 
Valse brillante As dur 

» > A mol 
» » F dur 

Sonata B mol 

Impromptu Nr. 2 
(Fis dur) | 

| 
około 1839 | 

| 
| Ukończona | 

1839 

2 Nokturny 
(G mol, G dur) 

Ballada Nr. 2 (F dur) 

| 
Scherzo (Cis mol) | 1838/89 

2 Polonezy 
(A dur, C mol) So 

4 Mazurki. (Cis mol, | około | 
E mol, H dur, As dur) | 1838/40 

Wale (As dur) 

Tarantella 

Polonez (Fis mol) 

Prelud (Cis mol) 1841 | 

prawdopodob. 
w początkach 

1830 | 

Allegro de concert 

Ballada Nr. 3 (As dur || 
2 Nokturny | 

(Ć mol, Fis mol) | 

| 
Fantazya (F mol) 

po
 

ro
ku

 
18

40
 

1838 

1840 

1840 

1840 

1840 

1840 

1840 

1840 

1840 

1841 

1841 

1841 

1842 

1842 

4 Mme la Csse Adele 
de Fiirstenstein 

4 Mme la Baronne de 
| Billing nće de Courbonne 

A Mille de Thun-Hohenstein | 

4a Mme la Comtesse 
Rose Mostowska 

  
4 Monsieur Robert Schumann 

4 Monsieur Adolph Gutmann| 

a Jules Fontana 

4 son ami 
Etienne Witwicki 

4 Mme la Princesse 
Charles de Beauvau 

4 Mme la Princesse 
Elisabeth Czernicheff 

a Mille F. Miiller 

4 Mile Pauline de Noailles 

a Mille L. Duperrć 

a Mme la Princesse 
Q. de Souzzo 

CHOPIN 

Rok | 
powstania 

Tytuł 

3. Mazurki 
(G dur, As dur, Cis mol) | 

| 

50 

Impromptu (Nr. 3) 
Ges dur 

| 

s | 

| 

| Ballada (Nr. 4) F mol 

Polonez (As dur) 

Scherzo (Nr. 4) (E dur) 

2 Nokturny 
(F' mol, Es dur) 

3. Mazurki 
| (Hdur, Q dur, © mol) 

56 

Berceuse 

Sonata H mol 

| 
3. Mazurki 

| (A mol, As dur, Fis mol) | 

Barkarolla 

Polonez - Fantazya 
(As dur) 

2 Nokturny 
(H dur, E dur) 

| 3 Mazurki 
| (A dur, F mol, Cis mol) 

3 Walce 
|(Des dur, Cis mol, As dur) 

Sonata na fortepian 
i wiolonczelę   

Fantaisie - Impromptu |prawdopodob. 

(Cis mol) w 1889 

wydania 
1 

RE Uwagi 

1842 (?) | a Msr Leon Szmitkowski | 

a Mme la Comtesse 1843 
e Esterhazy 

4 Mme la Baronne 
C. de Rothschild 

4 Msr A, Leo 

a Mlle I. de Caraman 

a Mile I. W. Stirling 

4 Mme Q. Maberly 

a Mlle Elise Gavard   
4 Mme la Comtesse 

E. de Perthuis 

4 Mme la Baronne 
de Stockhausen 

4 Mme A. Veyret 

a Mille R. de Konneritz 

a Mme la Comtesse 
L. Czosnowska 

1) a Mme la Comtesse 
Potocka 

2) a Mme la Baronne 

de Rothschild 
8) a Mme la Baronne 

Bronicka 

a Msr Franchomme 

(wyd. pośmiertne 
I. Fontany)  



Tytuł 

HENRYK OPIEŃSKI 

Rok Rok 
powstania wydania 

  

4 Mazurki 
67 | (G dur, G mol, © dur, 

A mol) 

4 Mazurki 
(C dur, A mol, F dur, 

F mol) 

2 Walce 
(As dur, H mol) 

3 Walce 
(Ges dur, As dur, 

Des dur) 

8 Polonezy 
(D mol, B dur, F mol) 

| Nokturn E mol 
Marche Funtbre 

| 8 Ecossaises 
  

73 Rondo na 2 fortepiany 
(C dur) 

74 17 polskich pieśni 

Mazurek A mol 

Trois nouvelles Etudes 
(Etudes de Perfection 
de la Methode des 
Mćthodes de Moscheles 

| et Fótis) 
(F mol, As dur, Des dur) 

Wale E mol 

Mazurek A mol 

1835 
| 1845 

1830 

lub 1849 

1836 
1829 

1836 
1840—41 

1830 

1827 
1828 

1828/29 

1827 
1827 (29 ?) 

1826 

1829 

(przeważnie | 
przed 1830) 

| 

1855 

1838 (?) 

dtto 

dtto 

(także w zbiorowem wyd. 
Gebethnera i Wolifa) 

(pośmiertne) 
u Gebethnera i Wolifa 

dtto 
| dedykacya: 
| 4 mon ami Eusile Gaillard 

CHOPIN 

Rok 
powstania Tytuł 

Rok 
wydania 

  

Grand Duet Concertante 
— na temat z Roberta Dyabła 

(fortep. i wiolonczela) 

cye na temat 

a z Belliniego 
Purytanów 

Variations »sur un air 
allemand « 

D dur 

Mazurki ; D dur 
l G dur 

Variations: Souvenir 
de Paginini 

Waryacye na 4 ręce 

e na temat 

Moorea 

Lento 1830 (?) 

Andante dolente (1827) 

NB. Tablica — powyższa sporządzona 
Leichtentritta — uzupełnioną jest późniejszemi 

1841 

Mało znane, po większej 

i nie wydane kompo- 

J 

| 

| zycye 

| 

na wzór znajdującej się w książce 
wydawnietwami oraz dedykacyami. 

02% UMA SZ, 

GUI gay Anlbtj 1, 

JAłinsco L, Jeja 

GWyjA Że 2 jwuż 

OSTATNIE SŁOWA CHOPINA.  



SPIS ILUSTRACYI. 

A) 

1. »Chopine. Rysunek z konkursu 
»Sztuki« pod godłem »Gołąb« . 

2. Dom, w którym się urodził Cho- 

sy: Ballada III. Chopina . 
owanie _ sześcioletniego 

Chopina . + 5 EfBIOM, A 
. Liceum w Warszawie. Według 

czesnego sztychu a 
5 Dwór w Żelazowej Woli. (Obok 

niego domek rodzinny Chopina) . 
„ Wojciech Żywny. W: edług portretu 

olejnego p Mi 

. Dawne konserwatoryum w War 
szawie (według obrazu Balukie- 
wicza) 

pina 
„ Mikołaj Chopin. w. edług_ portretu 

pędzla Miroszewskiego 
. Portret aa rysowany przez 
PA > 
Podobizna numeru »Kuryera 
farskiego « 

. Justyna z Krzy Ś 
pinowa. Według portretu pędzla 
Miroszewskiego 

5. Rodzice Chopina. W; edług | piski 
ołówkowego 

W TEKŚCIE: 

Str. 

2 

3 
9 

10 

16. Fr. Chopin w wieku młodzieńc 
Według portretu pędzla 
szewskiego . 

. Ludwika z Ghopinów Joz 
czowa. Według portretu Ziemię- 
ckiego 

. Izabela z Ghopinów "Barci ska. 
Według portretu Miroszewskiego 

. Emilia Ghopinówna. Według mi- 
niatury . 
Chopin. Litografia współczesna Ę 

. Chopin. » » 
2. Winterhalter: Chopin . 

Chopin. Fragment z obrazu H. Sież 
miradzkiego: »Chopin u Radzi- 
wiłła « 

. Medalion miniaturowy Chopina 
przez Bovyego „in 2 0x) 
Ręka Chopina. Według odlewu 

owego w muzeum Ks. Gzar- 

„ Głowa (ona Z litogi (ii Maurira 
»Sławni muzycy« 

29. Chopin. Medalion A. Bovy 
. Ghopin. h współczesny , 

31 i 32, Marya Gersonówna: Medalion 
Chopina . 

38. E. Delacroix: Szkie do portretu 
Chopina . 

- W. Szymadowa 

„ E, Delacroix: George Sand. Portret 
olejny 

5. Karykatura, zara przez Cho- 
pme 

. Ghopin. Szkic. p. Foo Sand 

. Chopin. Sztych współczesny . 
. E. Delaeroix: Chopin. Portret 

olejny 
. E. Delacroi George Sand. Według 
współczesnej litografii 

. Wł. Granzow. Dom (kara, na 
Majorce . 

. E. Nadelman: »Chopine. Z kon- 
kursu »Sztuki« , 

. G. Gwozdecki: Balada I F- dur Cho- 
pina 

„ Sławni pianiści, Według współ- 
czesnej litografii Maurira 

. Fragment listu Chopina do Fon- 
tany z planem mieszkania 

5. Chopin. Według współczesnej lito- 
gralii 

Projekt pom- 
nika Chopina Ę 

. Pomnik Chopina w koron 
8. Marsz żałobny Chopina. MG 

z konkursu »Sztuki« . 
. B. Biegas: Chopin. . 

50. L. Michalek: Chopin . 
. Rumpf: Chopin . 

CHOPIN 

Str. 

. Kałamarz Chopina (w Muzeum 
57 Narodowem w Krakowie) . 

3. Calder House w Szkocyi, miejsce 
59 
61 

66 

67 

pobytu Chopina w r. 1848 
. A. Kolberg: Chopin. Portret 

z r. 1848. 
„. Ks, Marcelina z Radziwiłłów. d jar- 

toryska. Według współczesnej 
litogra| i. 

.„ Pamiątki po Ghopinie. 
. T. Kwiatkowski: Salon Chopina 

w ostatniem jego mieszkaniu 
. Pamiątki po Ohopinie 

59. J. Clósinger: Chopin. Biust mar- 
murowy w Muzeum Ks. Czarto- 
ryskich w Krakowie . 

30. Froment-Meuris: Ghopin. Pommik 
w parku Monceau w Paryżu 

. Pomnik Chopina w parku 
Luksemburskim w Paryżu 

. Wazon, ofiarowany  Chopinowi 
przez królowę francuską (z Mu- 

zeum Ks. Czartoryskich w Kra- 
kowie) 

58, Maska pośrniertna konna (ze 
zbiorów Ks. Czartoryskich w Kra- 
kowie) 

„ J. lósinger: ' Nagrobek Chopina na 
cmentarzu Póre Lachaise wParyżu 

55. Ostatnie słowa Chopina . 

B) NA OSOBNYCH TABLICACH: 

„ H. Siemiradzki: Chopin u Radzi- 
wiłła. Według  heliograwury 
W. Kozłowskiego w Poznaniu 

2. T. Kwiatkowski: Portret Chopina. 
Według oryginału w Muzeum 
Narodowem w Krakowie 

. Ary Schefter: Portret Chopina. 
Kopia Stattlera . 

. Podobizna autografu  piosnki: 
» Życzenie « 

. T. Kwiatkowski: »Polonez Cho- 

„ Ballestrieri: Chopin 
. T. Kwiatkowski: Chopin na , łożu 

pina «. Według oryginału ze zbioru 
Ks. Czartoryskich w Gołuchowie 

. Podobizna listu Chopina do Al- 
berta Grzymały . 

- W, Szymanowski: Chopin. Bram 
z projektu na pomnik warszawski 

śmierci. Według akwareli ze zbio- 
rów Muzeum Narodowego w Kra- 
kowie 

81 

89 

97 
. 105 

 



        

Do stronicy 77 z odbiciem litografii Maurira: Pianistes cćlebres (jeune ćcole). 

1. Rosenhain Jakób, urodzony w r. 1818 w Mannheim, umarł 1894 w Baden-Baden, 
pianista i ceniony na swoje czasy kompozytor; w Paryżu bawił w roku 1849 

2. Wolif Edward, ur. 1816 w Warszawie, umarł w r. 1880 w Paryżu. Uczeń Zawadz- 
kiego (fortepian) i Elsnera (kompozycya), następnie Wiirila w Wiedniu od r. 1835, mieszkał 
w Paryżu. Kompozycye stylem zbliżone do Chopina. 

8. Dohler Teodor, ur. 1814 w Neapolu, umarł 1856 we Florencyi, uczeń Czernego 
i Sechtera w Wiedniu, ceniony pianista — Paryż odwiedzał w podróżach artystyczny 
Q kompozycyach jego elektownych ale płytkich miał Chopin dosyć sceptyczne pojęcie, sądząc 
z apostroly do Fontany w liście w r. 1839 z Nohant pisanyin: »Moschelesowi każ dać enemę 
z Oratoryów Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i Koncertem Dóhlera«. 

5. Henselt Adoli, ur. 1814 w Schwachbach (Bawarya), umarł 1889 w Warmbrun na 
Szląsku, świetny pianista od 1838 r. zamieszkały w Petersburgu — Paryż odwiedzał tylko 
w czasie artystycznych podróży. 

7. Dreyschock Aleksander, ur. 1818 w Zack (w Czechach), umarł 1869 w Wenecyi, 
słynny wirtuoz i ceniony kompozytor. 

8. Thalberg Zygmunt, jeden z najsłynniejszych wirtuozów — Chopinowi współczesnych, 
urodzony 1812 w Genewie, umarł 1871 w Neapolu. W 1835-tym roku zdobywał tryumiy 
jako pianista w Paryżu, rywalizując z Lisztem. Był naturalnym synem księcia Maurycego 
Dietrichstein i Baronowej von Wetzlar. 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 



Wydawnictwo 

Towarzystwa Nauczycieli Szkół Wyższych we Lwowie 

pod redakcyą Tadeusza Piniego 

  

  

NAUKA I SZTUKA 

CEHOPTN 

Skład główny w księgarni H. Altenberga we Lwowie 

Warszawa E. Wende i Spółka 

CHOPIN 

napisał 

Henryk Opieński 

z 74 ilustracyami DOGG colorchecker BEGA 

Skład główny w księgarni H. Altenbe 

Warszawa E. Wende i Spl 
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