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ROZDZIAŁ I 

Dzieciństwo (1810—1824). 

Żelazowa Wola. Urodziny artysty. I. Mikołaj Chopin. Matka Fry- 
deryka. Rodzina. II. Przeniesienie sie do Warszawy. Atmosfera 
domowa. Mały Frycek. Pierwsze przejawy talentu do muzyki. 
Wojciech Żywny. Pierwsze wystąpienie publiczne. Powodzenie 

w świecie. Stosunki z Belwederem. Catalani. 

O sześć mil od Warszawy, pod Sochaczewem, nad rzecz- 

ką U tratą, leży wieś Żelazowa Wola. Majątek ten, otoczony 
nieprzejrzaną płaszczyzną pól mazowieckich, posiada duży mu- 
rowany dwór z pięknym parkiem, obok dworu zaś, w dzie- 
dzińcu, podłużną ofieynę parterową. W tej to niepozornej ofi- 
cynie, w jednej z jej niskich bielonych komnat, urodził się 
d. 22 lutego 1810 r., z ojca Mikołaja i matki Justyny z Krzy- 
żanowskich, Fryderyk Frańciszek Chopin, najgenialniejszy z mu- 
zyków narodowych polskich, a „najśmielszy i najdumniejszy 
duch poetycki swojej epoki* '). Istnieje legenda, że w chwili, 
gdy przyszły twórca Mazurów i Polonezów ujrzał światło dzienne, 
za oknami rozlegały się dźwięki skrzypiec i basetli, na któ- 
rych paru wiejskich muzykantów „rżnęło od ucha* przed gan- 
kiem dworskim, oznajmiając dziedziezce, hrabinie Skarbkowej, 
że się zanosi na weselisko we wsi... 

L. 

Śniady brunet o żywych inteligentnych oczach, a twa- 
rzy wygolonej i myślącej, Mikołaj Ohopin cieszył się opinią 

1) Tak o Chopinie wyraził się Robert Schumann. 

  

     



  
  

człowieka prawego niezmiernie, ujmującego delikatnem cbej- 
ściem, wykształconego, o charakterze równym, spokojnym, o du- 
szy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadał nie- 
zwykły dar wywierania wpływu na młodociane umysły, a choć 

z pochodzenia i temperamentu był Francuzem, to jednak, po- 
święciwszy się wychowaniu młodzieży polskiej, nigdy jej nie 
myślał wyzuwać z polskości — jak to było we zwyczaju 
u wszystkich innych meśrów francuskich — lecz „szanując Po- 
laków i wdzięczny będąc ziemi i ludziom, między którymi 
gościnne znalazł przyjęcie i odpowiedni sposób utrzymania 
Życia, sumiennem kształceniem ich potomków na użytecznych 
obywateli, wypłacał się szczerze z obowiązków wdzięcznościć i. 

Urodzony w Nancy, w Lotaryngii, d. 17 kwietnia 1770 r., 
przywędrowawszy, jako 17-letni młodzieniec, do Warszawy, zo- 
stał buchalterem we franeuzkiej fabryce tabaki. Będąc świad- 
kiem tak doniosłego przewrotu w dziejach narodu polskiego, 
jak sejm czteroletni, ogłoszenie konstytucyi 3 maja, a następ- 
nie „drugi rozbiór Rzeczypospolitej, nabrał tak gorącej sym- 
patyi dla miejscowej ludności, że nietylko nauczył się jej ję- 
zyka, ale gdy wybuchło powstanie Kościuszki, wstąpił W SZE- 
regi gwardyi narodowej, w której niebawem dosłużył się rangi 
setnika. Po trzecim rozbiorze, zdecydowawszy się osiąść w Pol- 
see na zawsze, przyjął miejsce guwernera w arystokratycznym 
domu starościny Łączyńskiej. Po kilku latach, już na początku 
bieżącego stulecia, przeniósł się do Żelazowej Woli, do domu 
hrabiny Skarbkowej, która mu powierzyła wychowanie swego 
starszego syna, Fryderyka, przyszłego pisarza i historyka. Tu- 
taj poznał i pokochał pannę Justynę Krzyżanowską, która, jako 
sierota i daleka krewna hrabiny, wychowywała się pod jej 

dachem, a kiedy mu się udało pozyskać wzajemność pięknej 
dziewicy, d. 28 czerwea 1806 r. pojął ją za żonę. 
i Było to uosobienie dobroci. Wysoka, smukła, o włosach 
jasnych, jak zboże, o smętnych szafirowych oczach, duszę po- 

; siadała wrażliwą i marzycielską, a od całej postaci jej, pełnej 
niewysłowionego wdzięku, szła jakaś poezya kobiecości i sło- 
dyczy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkopańskiej 
wykwintnej, doskonale mówiła po francuzku — tą starą a 
cuzezyzną o trochę wyszukanych zwrotach — a nadzwyczaj 

muzykalna z natury, nietylko grała na fortepianie, lecz i śpie- 

wała bardzo pięknie. W długie zimowe wieczory, kiedy w cze- 

ladnej, wraz z dziewczętami wiejskiemi, przędła przy koło- 

wrotku, przyczem oczywiście nie obchodziło się bez śpiewu, 

jej głos najdźwięczniej wyróżniał się wśród tego sielskiego 

chóru, a kiedy w karnawale przyszła ochota potańczyć, naj- 

chętniej tańczono przy jej muzyce, bo przy niczyjej nie tań- 

czyło się tak dobrze. Niegorzej zaś, niż do tańca, grała do 

słuchu, wygrywając ulubione melodye i romanse. Słowem, 

była to istota niepowszednia, eine schóne Seole, jakby ją na- 

zwał Goethe. Skromna, cicha, pobożna, umysłu bystrego, choć 

spokojnego, a charakteru łagodnego, miękiego, skoro została 

matką, okazała się nietylko „najlepszą z matek* (jak ją z eza- 

sem nazwał jej syn, którego, zdaniem pani Sand, była „je- 

dyną miłością”), lecz wogóle uchodziła za „najgodniejszą z ko- 

biet*, która nadewszystko kochając dzieci i męża, całą duszą 

oddana życiu rodzinnemu, za najwyższe dobro uważała Szczę- 

ście domowego ogniska. J 

Dzieci miała czworo: trzy córki i jedynaka e Z tych 

wszystkie odziedziezyły jej usposobienie artystyczne. ajstarsza, 

z rodzeństwa, Ludwika '), niezwykle inteligentna, przez całe 

życie odznaczała się wielkim pociągiem do pióra, a że i jej 

młodsza siostra, Izabella *), miała umysł literacki, więc pisy- 

wały mnóstwo powiastek moralnych, z których jedna, dwuto- 

mowa powieść p. t. Pam Wojciech, czył wzór pracy 4 oszezędno- 

ści, nawet się doczekała kilku wydań. Najzdolniejszą jednak, 

najwięcej obiecującą, jako rzeczywisty talent poetycki, była ich 

najmłodsza siostra, Emilia, która już jako 13-letnia dziewczynka, 

wspólnie z Izabellą, tłomaczyła niemieckie powiastki Salz- 

mana, a z równą łatwością pisywała prozą jak wierszem. Nie- 

stety, nim się zdołała rozwinąć, umarła w 14-ej wiośnie życia. 

Zmarła na suchoty, których zaród, podobnie jak i brat jej, 

Fryderyk, odziedziczyła po ojcu % 

1) Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarła 22 października 

1855 r. jako żona prof. Jędrzejewicza. 

2) Wyszła za Antoniego Barcińskiego, inspektora szkół, 

a później dyrektora żeglugi parowej na Wiśle. 

3) Mikołaj Chopin umarł na chorobę piersiową, skompliko- 

waną z chorobą serca, w r. 1844, w Warszawie. Zob. Fryderyk 

Chopin jako człowiek ijako muzyk przez Fryderyka Niecksa (tłom. 

niemieckie Langhausa) Lipsk, 1390, t. I, str. 66.            



    

Tymczasem, w r. 1810, wszyscy byli zdrowi, i gdyby 
nie czasy. niespokojne, nie skarżyliby się na nie. Ale czasy 
były burzliwe, wojenne, Europą trząsł Napoleon, który 

Otoczon chmurą pułków, tysiącem dział zbrojny, 
Wprzągłszy w swój rydwan orły złote obok srebrnych, 
Od puszcz libijskich latał do Alpów podniebnych, 
Ciskając grom po gromie, w Piramidy, w Tabor, 
W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwycięstwo i Zabór 
Biegły przed nim i za nim, 

aż w końcu, z chwilą utworzenia Wielkiego Księstwa War- 
szawskiego, dotarły i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi 
przechodami wojsk francuskich, których marsze i kontrmarsze 
stawały się plagą dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogące 
wysiedzieć na wsi, przeniosła się do Warszawy, a wraz z nią 
przeniosła się tam i cała rodzina małego Fryderyka. 

(Począwszy od dnia 1 października 1810 r. Mikołaj 
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum 
Warszawskiego, został mianowany profesorem języka francu- 
skiego przy tymże zakładzie naukowym, za dowód zaś, jak 
sobie potrafił zjednać uznanie władz szkolnych, może posłu- 
żyć fakt, że w r. 1812 powołano go do wykładania tegoż przed- 
miotu w świeżo założonej Szkole artyleryi i inżynierów, tu- 
dzież w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu założyć 
pensyonat. 

Pensyonat ten — w pałacu „Prymasowskim* przy ulicy 
Senatorskiej — niebawem zasłynął w całej Warszawie, jako 
jeden z najznakomitszych, w którym znaczniejsze rodziny naj- 
chętniej umieszezały swych synów, gdyż był to dom, gdzie 
chłopcy nietylko mieli prawdziwie rodzicielską opiekę i najlep- 
szych guwernerów ale i oddychali wyjątkowo kształcącą atmos- 
ferą. Wystarczy nadmienić, że dom Ohopinów „był miejscem, 
gdzie się lubili gromadzić artyści i uczeni*. Uczonych pociągała, 
sympatyczna postać pana Mikołaja, artyści ciągnęli do pani 
Justyny, do jej śpiewu i gry na fortepianie. Z uczonych by- 
wał Linde, Brodziński, Maciejowski, Kolberg (ojciec Oskara), 
Hube, Jarocki, artystów zaś, przeważnie muzyków, z wyjąt- 
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Żywny, 
Elsner i wielu innych. Wszyscy byli z wielką sympatyą dla 

państwa Mikołajostwa, a to samo dało się powiedzieć o ich 
pensyonarzach, których zawsze mieli po dwudziestu i więcej. 
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, którą jeden z „dozor- * 
ców* odmawiał na głos, i po przepowiedzeniu lekcyi, co się 
odbywało w obecności gospodarza, udawano się do wielkiej 
i widnej sali jadalnej, na śniadanie. Potem wszysey szli do 
Liceum. Wieczorami, po spacerze i odrobionych lekcyach, ba- 
wiono się w gry towarzyskie, w niedzielę zaś, w którą rano 
uczęszczano na nabożeństwo do Wizytek, przychodził pan 
Casorti, słynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywały się 
lekcye tańców. Pani Ohopinowa zasiadała do fortepianu, a mło- 
dzież hulała. Gdy podrosły starsze córki gospodarstwa, gdy 
Ludwika miała lat dziewięć, a Izabella skończyła ośm, ba- 
wiono się o tyle lepiej... 

W takiej atmosferze wzrastał i rozwijał się mały jasno- 
włosy Fryceh. Z oczyma piwnemi, a rzęsami ciemnemi i dłu- 
giemi, o twarzyczce drobnej, regularnej, był to chłopczyk de- 
likatny, wątłej kompleksyi, ale wesół i żywy, nadzwyczaj re- 
zolutny, a zwłaszcza dowcipny i skłonny do figlów. Tylko 
muzyki nie mógł słuchać obojętnie. Z początku, w pierwszych 
latach dzieciństwa, kiedy pani Chopin grała na fortepianie, 
wpadał w płacz, który niełatwo dawał się ukoić... Nie wie- 
dziano, czem sobie tłomaczyć te łzy, i obawiano się, czy to 
nie jakiś wrodzony wstręt do muzyki. Lecz przekonano się 
niebawem, iż miało się przeciwnie, a owe łzy dowodziły tylko 
silnego wzruszenia, którego chłopiec nie umiał wyrazić inaczej. 
Któregoś dnia ujrzano go siedzącego pod fortepianem: wsłu- 
chiwał się w ciche brzęczenie strun na odgłos kroków i gło- 
śnej rozmowy w sąsiednim pokoju. Następnie, kiedy widział, 
że matka jakoś długo nie otwierała fortepianu, sam ją zaczął 
ciągnąć do instrumentu, a kiedy usiadła przed klawiaturą, ze 
szezególnem zajęciem przypatrywał się białym i czarnym kla- 
wiszom... W czasie lekcyi tańców, gdy inni dawali się pory- 
wać wirowi zabawy, on nie podzielał ogólnej wesołości, lecz 
z główką wspartą o kolana matki, wsłuchiwał się w jej grę, 
rozmarzony melodyami, które tymczasem płynęły z pod jej 
palców... Którejś nocy nareszcie, gdy wszyscy spali, usłyszano, 
że w salonie ktoś gra na fortepianie. Okazało się, iż był to 
mały Frycek, który boso, w koszulce, wstał z łóżka, ażeby      



    
    

spróbować, czy mu się nie uda wygrać tego, co grywała matka. 

I, o dziwo! udawało mu się!... h 

Wobec takiego zamiłowania do muzyki, zamiłowania, 
które w nim wzrastało z dniem każdym, jeszcze nie skończył 
lat siedmiu, a już się zaczął — razem z siostrą Ludwiką — 
uczyć grać na fortepianie. Tym, który miał szczęście być jego 
pierwszym nauczycielem — pierwszym i jedynym — był 
Wojciech Żywny.) Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkały 
w Polsce, utrzyłoywał się z dawania lekcyi muzyki, a jako 
taki uchodził za jednego z najlepszych nanczycieli w Warsza- 
wie. Jako muzyk, był przedewszystkiem entuzyastycznym wiel- 
bicielem Bacha; pozatem uznawał tylko muzykę klasyczną, 
której także hołdował sam, jako kompozytor; jako człowiek, 
był sympatyczny niezmiernie, wesoły, oehoczy do rozrywek. 
Na wieczornych zebraniach u państwa Chopinów, gdy inni 
mężczyźni poważnie rozmawiali lub grali w karty, on wodził 
rej między młodzieżą. „U nas wszystko po dawnemu — czy- 
tamy w jednym z listów Ohopina — poczeiwy Źywny duszą 
każdej zabawyć. Na lekcyi jednak, gdy występował w roli 
pedagoga, nadzwyczaj: sumiennie wywiązywał się ze swych 
obowiązków, metoda zaś, której się trzymał, tak trafiała do 
przekonania Fryckowi, że jego zdaniem — jak się o swym 
mistrza wyraził w jednym z listów — „z panem Żywnym 
największy osioł by się nauczył. Oóż dopiero, gdy uczniem 
był przyszły twórca Wokturnów! Jakoż nie upłynął rok, a młody 
Frycek czynił tak olbrzymie postępy, że nietylko zdumiewał 
swoją grą na fortepianie, ale już zaczynał komponować, choć 
jeszcze nie umiał napisać tego, co stworzył. Wyręczał go w tem 
Żywny, który spisywał to, co mu Fryeek wygrywał na fortepia- 
nie, poczem młody maestro, niezadowolony z niektórych po- 
mysłów muzycznych, „zasiadał do pracy z krytycznym pilni- 
kiem, probując szlifować dokonane dzieło”. 

W roku 1818, gdy jeszcze chłopiec nie miał skończo- 
nych lat óśmiu, sława jego, jako cudownego dziecka, tak się 
rozniosła po całem mieście, że kiedy postanowiono urządzić 
koncert na dochód ubogich, Julian Ursyn Niemcewicz, w imie- 
niu swojem i innych dostojnych osób opiekujących: się insty- 
tycyą dobroczynności, -wystosował list do małego wirtuoza 

z prośbą, ażeby w tym koncercie zechciał wziąć udział. Kon- 
eert odbył się d. 24 lutego, a punktem kulminacyjnym pro-   

gramu była gra 7-letniego fortepianisty, który ku najwyższemu 
zadowoleniu wszystkich wykonał nie byle eo, bo Konwrt Gy- 

rowetza! 
Odtąd rozrywano wszędzie „małego Szopenka*, a naj- 

arystokratyczniejsze salony poprostu ubiegały się o niego. 
Wyjątku nie stanowiły nawet apartamenty Belwederu, na któ- 
rych Frycek tak sobie podbił sympatyę Cesarzewicza i księ- 
żnej Łowiekiej, iż coraz częściej posyłali po niego, ażeby przy- 
jechał bawić się z ich synem, Pawełkiem. Przyszło do tego, 
że nietylko improwizował na pokojach Wielkiego Księcia, ale 
mu raz ofiarował skomponowanego przez siebie marsza. Marsza 
tego, instrumentowanego z polecenia Cesarzewieza, niejedno- 
krotnie grywano podczas słynnych parad wojskowych na Sa- 
skim Placu... Sławna śpiewaczka Oatalani, w przejeździe przez 
Warszawę w r. 1820, kiedy poznała małego Chopina, zachwy- 
cona jego prześliczną grą ofiarowała mu, w dowód uznania 
i wdzięczności, złoty zegarek z napisem na kopercie: „„Donne 
par Madame Catalan 4 Frederic Chopin ógć de dia ams". ) 

  
  

       



            

ROZDZIAŁ II. 

W liceum (1824—1827%). 

I. Uczeń liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegów i przeło- 
żonych. Pogodne usposobienie. Zdolności aktorskie i autorskie. 
Postępy w muzyce. Elsner. II. Wakacye letnie. Muzyka wiejska. 
Szafarnia. Służewo. Pierwsza uczennica. Wakacye w r. 1824, Udział 
w koncertach. Rondo Op. I. III. Lato w Reinertz. Ostatni rok 

szkolny. 

ia > 
| | Ale kształcąc się w muzyce, nie zaniedbywał i innych 

nauk, które mu przychodziły równie łatwo, jak gra na forte- 
pianie. Wogóle był nadzwyczaj zdolny i pojętny. | Kiedy za- 
czął rok 14-ty, był już przygotowany o tyle, iż zdał egza- 
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, eo znaczy, że mtykał 
być wcale daleko zaawansowany w łacinie, greckim, matema- 
tyce, historyi, ete. /Uezył się bardzo dobrze, a choć w domu 
uczył się mało, w szkole zaś (do której, jako syn nauczyciela, 
uczęszczał bezpłatnie) najczęściej był roztargniony, zaabsorbo- 
wany myślami, które z lekcyą rzadko miały coś wspólnego. 
Mimo to, zawsze przynosił dobre stopnie, a pod koniec roku, 

po egzaminach, wracał z nagrodą... Niektórych przedmiotów, 
jak łacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubił: 
nudziły go, szezególniej języki starożytne; za to z zapałem 
uczył się historyi i literatury polskiej, które go niezmiernie 
interesowały, nierównie więcej, aniżeli powszechna. Co także 
lubił nadzwyczaj, to rysunki, do których okazywał nadzwy- 
czajny talent. Szczególniej do rysowania karykatur, zwłaszcza 
karykatur profesorów, samego rektora Lindego nie wyłączając. 
Z kolegami, do których należeli Tytus Wojciechowski, Stani- 

    

sław Koźmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszyński, Ignacy 
Maciejowski, Julian Fontana i wielu innych, żył na przyja- 
cielskiej stopie, nadzwyczaj lubiany od wszystkich. Szczegól- 
niej przyjaźnił się z Wojciechowskim i Fontaną, którzy byli 
pensyonarzami jego ojca, a podobnie, jak on, nadewszystko 
kochali muzykę. Innych, jak Witwickiego, Koźmiana, także 
lubił bardzo, eg nie znaczyło przecież, ażeby im nie płatał 
różnych figlów4 Figle bowiem, pospołn z karykaturami, były 
jego specyalnością. Nadto miał jeszcze jedną specyalność, 
oprócz muzyki: posiadał niesłychaną zdolność mimiezną, która, 
pozwalając mu naśladować ruchy, gesta, sposób mówienia, ete., 
różnych osobistości, a zawsze okraszona humorem i komizmem, 
potrafiła rozjaśnić najbardziej chmurne oblicza. Wszystko to, 
razem wzięte, a pomnożone ujmującym wdziękiem i taktem, 
obok wrodzonej delikatności i wytworności, sprawiało, że całe 
liceum przepadało za swym utalentowanym wychowańcem, że 
go lubili zarówno koledzy jak profesorowie. „Nawet gdy płatał 
im figle, gdy ich naśladował lub karykaturował, robił to zaw- 
sze z taką komiezną i naturalną werwą, z taką wesołą nie- 
winną swobodą, że nikt cienia złej woli lub myśli w tem 
dostrzedz nie mógł, więc też i gniewać się nie miał powodów”, 

Wesołość i dobry humor nie opuszezały go i w domu 
rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szło 
o przewodniczenie zabawie, współzawodniczył z „poczciwym 
Żywnym*, a przewyższał go nawet, skoro zabawiano się w te- 
atr amatorski. „Znamienity ówczesny artysta dramatyczny, 
Wojciech Piasecki, zajmujący się jako reżyser układem tych 
amatorskich przedstawień, utrzymywał, iż Fryderyk dosadno- 
ścią mimiki, śmiałością i przytomnością umysłu, wyborną de- 
klamacyą i darem łatwego przekształcania fizyognomii, był 
jakby stworzony na doskonałego aktora". Istotnie grą swoją, 
która w nim nie pozwalała domyślać się amatora, wzbudzał 
ogólny podziw, nawet wśród najlepszych znawców sztuki te- 
atralnej,j a bywał wprost niezrównanym, gdy mu wypadło 
sztukować, gdy sufler źle podpowiedział lub który współgra- 
jący pomylił się i nie wiedział, co dalej mówić. Okazało się 

jednak, iż w Fryderyku-aktorze był jeszcze i materyał na au- 
tora dramatycznego, który pospołu z siostrą Emilią potrafił 
nietylko napisać wesołą komedyjkę, ale ją nawet umiał napisać 
wierszem. Jedna z takich komedyjek p. t. Omydka, czyć mnie-        



          
  

many flut, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojca, za- 
chowała się aż po dziś dzień... 

j Jednocześnie robił zadziwiające postępy w muzyce. Nad 
grą jego, coraz doskonalszą pod względem technicznym, a nie- 
zmiernie wytworną i poetyczną, unosili się znawcy i nie- 
znawcy, począwszy od najwybitniejszych przedstawicieli świata 
arystokratycznego, a skończywszy na pensyonarzach ojca, któ- 
rym wieczorami improwizował na fortepianie „różne historye 
o zbójeach i złodziejach*.;. Nadto, oprócz nadzwyczajnego 
talentu improwizatorskiego, okazywał niezwykły zapał do kom- 

ponowania. „Poczeiwy Żywny*, uderzony genialnemi zdolno- 
ściami swego ucznia, zamiast przewodzić nad nim, ściśle sto- 
sował się do jego życzeń, aż wreszcie doszedł do przekonania, 
że chłopca, tak fenomenalnie obdarzonego od natury, należy 
pozostawić własnemu kierunkowi i natchnieniu. Wychodząc 
z tej zasady, choć go ówiezył w kulcie Bacha i Cherubiniego, 
to jednak w niczem nie krępował jego porywów, a rodziców 
zachęcał, ażeby więcej nacisku kładli na muzyczne kształcenie 
jedynaka. 

Skończyło się na tem, że Fryderyk zaczął uczęszczać 
do konserwatorium, ażeby tam, pod osobistym kierunkiem Els- 
nera, wtajemniczać się w naukę kontrapunktu i kompozycji. 

Nikt lepiej, niż zasłużony twórca Łokietka, nie nadawał się do 
tej roli. 

Urodzony na Szląsku w r. 1769 w Grotkowie, jako 
syn fabrykanta instrumentów muzycznych, który go przezna- 
czył do stanu duchownego, najprzód pobierał nauki we wro- 
eławskim klasztorze Dominikanów, gdzie skomponowawszy mo- 
tet Ave Maria, zwrócił na siebie uwagę Schóna, rektora chóru 
klasztornego. Za jego staraniem miał możność gruntowniejszego 
poznania zasad kompozycyi, a wreszcie, mając lat 19, zerwał 
z teologią, a poświęciwszy się medycynie, przeniósł się do 
Wiednia. "Tutaj, namówiony przez Bundesmana, swego przy- 
jaciela i kolegi z ławy szkolnej, poświęcił się wyłącznie mu- 
zyce, z kolei otrzymał miejsce skrzypka orkiestry teatralnej 
w Bernie, skąd zawezwany do Lwowa, objął posadę kapel- 
mistrza opery, przez siedm lat -pracująe. dla sceny Iwowskiej, 
komponując różne kantaty, balety, wstawki do opęzń Ę 
Tutaj w r. 1794 zetknął się 4 Wojciechem Bogufg 
który poznawszy się na jego talencie, namówił go d 

  

nowania oper polskieh. Niestety, Elsner nie umiał po polsku. 
Niezrażony tem jednak, zaczął się uczyć naszego języka, a nie- 
bawem umiał już tyle, iż mógł napisać muzykę do libretta 
Bogusławskiego. W r. 1799, przeniósł się z nim do War- 
szawy i tu objął kierownictwo opery polskiej. Na tem stano- 
wisku, rozwinąwszy olbrzymią działalność pedagogiczną i kom- 
pozytorską, napisał szereg oper, baletów, melodramatów, ora- 
toryów religijnych, między innemi Aróla Zoktetka i Mękę Je- 
zusa Chrystusa, będącą jego arcydziełem. W r. 1816 założył 
szkołę operową a gdy w r. 1821 założono warszawskie kon- 
serwatoryum muzyczne, został jego dyrektorem. Ożeniony 
z Polką, Karoliną Drozdowską, śpiewaczką, spolszczył się zu- 
pełnie, tak, iż nietylko tworzył opery, po większej części osnute 
na tematach z dziejów narodowych, ale zaczął i pisać po pol- 
sku, np. O rytmiczności 4 metryczności języka polskiego. 

Gdy mu powierzono tak niepospolitego ucznia, jak Cho- 
pin (którego znał od dziecka), to przedewszystkiem, ceniąc 
jego indywidualność artystyczną, zdecydował się nie pętać jej, 
nie naginać do formułek ogólnych, lecz przeciwnie, dążyć do 
tego, ażeby, nie krępowana żadnym pedantyzmem szkolarskim, 
mogła się rozwijać jaknajswobodniej. Ale znaleźli się tacy, co 
nie pochwalając takiej metody, zwracali uwagę twórcy Zwszka 
Białego, że Chopin nie zawsze przestrzega ogólnie przyjętych 
reguł, a często pomiata niemi, że słucha jedynie własnej fan- 
tazyi. Tym dawał taką odpowiedź: („Dajcie mu pokój. Praw- 
da, że nie idzie on drogą zwyczajną, ale też i talent jego 
jest nadzwyczajny. Nie trzyma się utartej drogi, powiadacie, 
lecz on ma swoją własną, i to, jeżeli się nie mylę, stanowić 
w nim będzie oryginalność, jakiej dotychczas nikt w tak wy- 
sokim stopniu nie posiadał”. 

Za największą zasługę poczytano Elsnerowi, jako kom- 
pozytorowi, że melodye urabiał na pieśniach ludowych polskich, 
a tem samem zachęcał do tworzenia w duchu muzyki ojczystej. 
Otóż zdaje się nie ulegać wątpliwości, że i na przyszłego 
twórcę Mazurów wywarł Elsner pod tym względem wpływ 
bardzo dodatni i wybitny. Jemu zawdzięczając, Fryderyk, bądź 
w czasie częstych wycieczek za miasto, odbywanych w towa- 
rzystwie .ojca i kolegów z pensyonatu, bądź w czasie waka- 
cyi, gdy bawił na wsi, nie był obojętny na dźwięki skrzypiec, 
dochodzące z karczmy, ani na pieśni dziewcząt wiejskich, śpie-   

  

 



    

      

wających przy sierpach, ani na dźwięki fujarki pastuszej: 
owszem, w miarę, jak się rozwijał i dojrzewał, coraz więcej 
w niech znajdował upodobania. 

II. 

Na wsi zaś, gdzie miał sposobność wsłuchiwania się 
w muzykę ludu mazowieckiego, ; gdzie mu się o uszy obijały 
skoczne melodye mazurów, dow i kujawiaków, bywał eo 
lato: bądź w Żelazowej W oli u hrabiego Skarbka, bądź w Sza- 
farni u Dziewanowskich, bądź w Służewie u Wodzińskich. 

Z tymi ostatnimi poznał się i zaprzyjaźnił w Warsza- 
wie, w domu rodziców, u których trzej młodzi Wodzińscy, 
Antoni, Feliks i Kazimierz, stali na stancyi. Byli to bardzo 
sympatyczni chłopcy, tem sympatyczniejsi w oczach Fryderyka, 

że w nich przedewszystkiem widział braci panny Maryni, która, 
o ile bawiła z matką i młodszą siostrą, Terenią, w Warsza- 
wie, o tyle raz poraz bywała i w domu państwa Mikołajow- 
stwa Chopinów. Było to dziecko jeszcze, ale niezmiernie miłe, 
a jako córka magnackiego rodu, wzrosła w atmosferze wiel- 

kopańskiej, pełna wrodzonego wdzięku i dystynkeyi, którą 
jeszcze podnosiło wychowanie, posiadała wszelkie dane, ażeby 

się podobać takiemu chłopcu, jak mały Ohopin. Brunetka o prze- 
ślicznych oczach, jak węgle, i matowej cerze Włoszki, nietyle 
ładna, ile nadzwyczaj miła, należała dó najlepszych tancerek 
na niedzielnych zabawach w pensyonacie, a gdy się zdarzyło, 
że podobna zabawa odbywała się w gościnnym domu jej ro- 
dziców (którzy zwykle zimę spędzali w Warszawie), to nikogo 
nie wyróżniała tak, jak Frycka. Kiedy proszony, żeby coś za- 
grał, siadł do fortepianu, ona usadawiała się obok, a zasłu- 
chana w jego muzykę, żywiła jedno pragnienie, ażeby grać 
tak, jak on. Jakoż okazało się niebawem, że i ona posiadała 
wielki talent muzykalny, a odkąd zaczęła się uczyć grać na 
fortepianie, czyniła zadziwiające postępy. Czy to był wpływ 
Chopina? Bądź eo bądź, muzyka była tym tematem, który 
w rozmowach poruszali najczęściej, a nigdzie nie było im tak 
dobrze, jak przy fortepianie, przy którym on wtajemniezał ją 
w różne arkana swej sztuki, a ona słuchała z przejęciem, pełna 
podziwu i uwielbienia dla swego młodziutkiego mistrza. A on, 
czy był zadowolony z tej swojej pierwszej uczennicy? Bardzo. 

Przepadał za jej towarzystwem, a najszczęśliwszym się czuł, 
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzał gawędzić i mu- 
zykować. 

Tak samo było na wsi, w Służewie, dokąd zapraszany 
przez rodziców Maryi, gdy nadeszły wakacye, jeździł razem 
z jej braćmi, a gdzie, otoczony sielską poezyą pól i wspa- 
niałego parku, oddychające atmosferą wielkopańskiej rezydencji, 
spędzał po parę tygodni, szczególniej rad z towarzystwa panny 
Maryni, z którą sympatyzował coraz bardziej. Razem biegali 
po ogrodzie, razem jeździli na spacery, razem przypatrywali 
się Żżniwom, razem bywali w kościele, razem się bawili 
wieczorami, ale najwięcej czasu poświęcali muzyce. Były to 
piękne chwile w życiu Chopina; to też nie zapomniał do 
końca życia, jak się czuł szczęśliwym i wesołym przy boku 
„owej Maryni, z którą się to w Przennego domu za daw- 
nych czasów po pokojach goniło* *), 

Nie gorzej, choć inaczej, bawił się w Szafarni, gdzie 
mu czas schodził w miłem towarzystwie kolegi szkolnego, 
Dominika Dziewanowskiego, i jego dwóch sióstr. Z nimi 
to redagował wesołego Aurycra Szafarsktego, urządzał „zgran, 
madzenia muzyczne”, na których, wobec „kilkunastu -Kon- 
i półosóbek* popisywał się, jako „pan Pichon*, swą gy dniu 
fortepianie, a że go dobry humor stale nie opuszezał uk i ar- 
farni, o tem świadczy jeden z jego listów do „Wilr** 
berga, datowany d. 19 sierpnia 1824. „Ja się tweu r. 1827, 
źle bawię, a nietylko ty jeździsz na koniu, hł je wszystkie, 
na nim siedzieć. Nie pytaj, czy dobrze, ale użez nie otrzymał 
mniej tak, iż koń powoli gdzie chce idzie, a? eoraz bardziej 
na niedźwiedziu, na nim ze strachem siedzę. Di, do uczenia 
łem jeszcze przypadku zlecenia, bo koń mnieóle nie wiele 
ale... może kiedy zlecę, jeżeli mu się spodoba. %ego pilnie 
często na wyniosłym nosie siadają, ale to mniejsza , wodzie, 
jest prawie zwyczajem tyeh natrętnych zwierzątek. Kos do 
mię gryzą, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Biegam pu 
ogrodzie, a czasem chodzę. Ohodzę do lasu, a czasem jeżdżę, 
notabene nie na koniu, lecz w bryczee, w koczu lub w ka- 

1) Z listu Chopina do Feliksa Wodzińskiego, cytowanego 
w książce Szulea Fr. Chopin i jego utwory muzyczne, na str. 288. 
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recie. Z takiemi jednak honorami, że zawsze na żyłe siadam, 
a nigdy na przodku”. 

Wróciwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne = 
po za szkołą i konserwatoryum — poświęcał swej ukochanej 
sztuce, pracując nad wyrobieniem sobie mechanizmu, któryby 
mu pozwalał z łatwością pokonywać wszelkie trudności tech- 
nieczne w grze fortepianowej. Z zapałem również oddawał 
się kompozycyi. Że nie pracował napróżno, że to, eo pisał, 
zyskiwało aprobatę znaweów, a przedewszystkiem „kochanego 
pana Elsnera*, za tem przemawia jego Rondo C-moll, które, 
w tym roku, jako Opus 4, dedykowane pani rektorowej 
Linde, ukazało się nakładem warszawskiej księgarni Brzeziny. 
Jednocześnie cieszył się coraz większem powodzeniem w naj- 
pierwszych salonach stolicy, a sława jego, jako fortepianisty, 
który nietylko grał i komponował, ale szezególniej improwi- 
zował zadziwiająco pięknie, urosła tak dalece, że raz po raz 
proszono go, aby brał udział w koncertach, na eele do- 
broczynne, ażeby je swem wystąpieniem uświetniał. Dnia 27 
maja i 10 czerwca 1825 r., na koncertach w wielkiej sali 

stwa »konserwatoryum, urządzonych przez Józefa Jawurka, na jed- 
a jako m grał Zfoncert F-moli Moschelesa, na drugim zaś, ku 
kopańskiejąemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a nawet 
jeszcze podvondenta najpoważniejszej z gazet muzycznych wiedeń- 
się podobać tmaprowizował na nowym, świeżo wynalezionym instru- 
ślicznych oczach, dzaju organów, zwanym aelomelodykonem. Na tymże 
ładna, ile nadzwyczustawionym w kościele ewangelickim, grał „Jako 
na niedzielnych zabiłem mieście fortepianista* przed cesarzem Ale- 
że podobna zabawery właśnie, z powodu sejmu, otwartego w dniu 
dziców (którzy zywił w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie- 
nie wyróżniała try 15-letniego młodzieńca, obdarzył go koszto- 
grał, siadł do.erścieniem brylantowym. 
chana w je 

tak, jak TIL. 
wielk* 
z a Gdy nadeszło lato roku 1826, wybrała się pani Chopin 

z Fryckiem i dwiema eórkami, Ludwiką i Emilią, do Reinertz 
na Szląsku. „Dwa tygodnie już (pisze stamtąd Chopin do 
Wilusia Kolberga) piję serwatkę z wodą tutejszą i niby, jak 
mówią, mam trochę lepiej wyglądać, mam niby tyć, a tem- 
samem lenieć... Rano, najpóźniej o godzinie 6-ej, wszyscy cho-   

rzy przy źródle. Tu dopiero nędzna dęta muzyka z kilkuna- stu karykatur w rozmaitym guście złożona, na czele których 
chudy fagocista, z osiodłanym, zatabaczonym nosem, prze- straszający wszystkie damy, przygrywa wolno spacerującym Kur-Gistom...5 W tak wesołym nastroju, pijąc po obiedzie po dwie szklanki Lau- Bruuw'u, spacerował po górach, a często za- chwycony widokami dolin, z niechęcią schodził, „czasami na czworakach”, W ogóle dni całe schodziły mu na bezczynności, na spacerach, na przyjemnych gawędkach. „Co się tyczy tu- 
tejszych obyczajów, takżem się do nich przyzwyczaił, że nie rażą mi już oczu. W początkach dziwno mi było, iż w ogól- 
ności na Szląsku kobiety więcej od mężczyzn pracują, ale że sam teraz nie nie robię, więc mi łatwo na to przystaćć. 
Gdy pisał jednak, że nie nie robi, to nie znaczyło to, ażeby się zaniedbywał w muzyce, a kiedy się zdarzyło, że w Rei- 
nertz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtąd, umarła ja- kaś pani, która tu przybyła z dwojgiem dzieci i służącą, i kiedy skromny fundusz , jaki zostawiła, nie pozwalał na opędzenie kosztów pogrzebu, on, dowiedziawszy się o tem, 
zdecydował się dać koncert na dochód ubogich sierót. Kon- 
cert ten, wobec natłoczonej sali Kurhauzu, odbył się w dniu 16 sierpnia, a zarówno pod względem materyalnym, jak i ar- 
tystycznym, powiódł się nadzwyczajnie !), 

( Mniej świetnie poszły Chopinowi, w czerwcu r. 1827, 
ostateczne egzaminy w liceum: wprawdzie zdał je wszystkie, tak, iż otrzymał patent z ukończenia szkoły, lecz nie otrzymał 
nagrody, jak lat poprzednich. Był to dowód, że coraz bardziej 
zaabsorbowany muzyką, nie miał głowy do nauki, do uczenia 
się rzeczy suchych, do których znajomości wogóle nie wiele 
przywiązywał wagi. Za to w konserwatoryum, do którego pilnie 
uczęszczał na lekcye Elsnera, czuł się, jak ryba w wodzie, 
zwłaszcza że między kolegami, sposobiącymi się, jak on, do 

') Na pamiątkę tego koncertu umieszczono z czasem w sali Kurhauzu w Reinertz (zamienionego później na teatr) tablicę z napisem: „W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826 dawał swój pierwszy (1) koncert publiczny na rzecz dwu sierót*. W r. 1897 z inieyatywy p. Magnusa, koncert ów upamiętniono także pomnikiem Chopina, wzniesionym w pobliżu teatru. Odsło- nięcie pomnika odbyło się nadzwyczaj uroczyście.    



        
          

    

artystycznego zawodu, nie znalazł ani jednego, co by mu był 
zawistnym, eo by zazdrościł jego wziętości. „Talent bowiem 
Chopina, zarówno w grze na fortepianie, jakoteż w kompozycji, 
był tak wielki, tak stanowczo ponad innemi górujący, że mi- 
mowolnie chylono przed nim głowy, przyszłego mistrza w nim 
przeczuwając*. ) 

ROZDZIAŁ III. 

„Szopenek* (182%—1830). 

W Strzyżewie. U Radziwiłła. I. Tryb życia w Warszawie. Rok 
1827—1828. Lato w Strzyżewie. II. Dwa tygodnie w Berlinie. 
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. Il. Waryacye z Don 
Juana. Utwory z orkiestrą. Teatr i życie w atmosferze muzycznej. 
Hummel i Paganini w Warszawie. Okazya do podróży. IV. Wy- 
jazd z Warszawy. Podróż. W Wiedniu. Stosunki towarzyskie. 
Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej. W Dreznie. Wycieczka do 
Tóplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Żałosny nastrój. Wyjazd 
w Poznańskie. Raj z dwiema Ewami. „Trzeba komponować". 
Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciuszkiem. Sejm 
w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman. 
„Kilka bezdusznych rzeczy*. Myśli o wyjeździe za granicę. Kon- 

cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1880. 

Uwolniony z pęt szkolnych, kiedy nadeszło lato, poje- 
chał w Poznańskie, do Strzyżewa, do Wiesiołowskich. Stąd 
zrobił wycieczkę do Gdańska, a-że Antonin, letnia rezydeneya 
księcia Antoniego Radziwiłła, namiestnika W. Ks. Poznań- 
skiego, a przytem autora muzyki do Fausta, znajdował się 
w niedalekiem sąsiedztwie Strzyżewa, więc zbliżył się i do 
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem- 
nością oddychał jego atmosferą muzyczną, do czego także 
w niemałym stopniu przyczyniało się miłe towarzystwo dwóch 
księżniczek, Elizy i Wandy. Jakoż wspomnienie, które wy- 
wiózł z pałaeu w Antoninie, bardzo wypadło na korzyść 
utalentowanego księcia: kompozytora... 

IiE 

Stanąwszy z powrotem w Warszawie, zabrał się do 
komponowania Zita na fortepian, skrzypce i wiolonczelę, ażeby    



    

      

        

je z czasem zadedykować dostojnemu twórcy muzyki do 
arcydzieła Goethego. Jednocześnie pisał coraz nowe rzeczy, 
fortepianowe głównie, gdyż odtąd muzyka stała się jego naj- 
główniejszem zajęciem. „Znaczna też liczba utworów muzycz- 
nych, albo już ukończonych, albo w pierwotnych zarysach 
na ostateczne opracowanie przeznaczonych, zalegała teraz jego 
fortepian. Elsner, najbliższy świadek artystycznego życia Fry- 
deryka, kompetentny sędzia jego muzycznych kreacyi, radził 
rodzicom nie zwlekać dłużej z obraniem zawodu, do którego 
natura tak bogato go uposażyła. Talent Fryderyka, w jego 
przekonaniu, sięgał daleko po za sfery zwyczajnym ludziom 
dostępne. Nie ulegało już wątpliwości, iż on będzie wielkim 
artystą. Jego zapał do sztuki, uderzające postępy w grze na 
fortepianie, jego nieustanna twórcza praca i tej pracy zachwy- 
eające pięknością i oryginalnością owoce, zniewoliły w końcu 
rodziców do zgodzenia się na to, czemu już przeszkodzić nie 
było w ich mocy. Fryderyk więe został artystą*. Jako taki, 
po za godzinami, spędzanemi w konserwatoryum i w domu, 
najwięcej obracał się w sferach stojących w bliższym lub 
dalszym związku z muzyką, a więc w fabryce fortepianów 
Buchholca, gdzie całemi godzinami grywał na nowych instru- 
mentach, w księgarni Brzeziny, gdzie przeglądał wszystkie 
nowości muzyczne, wieczorami zaś, o ile nie miał jakiego 
zaproszenia (a miał ich aż nadto), chodził do Zeatru Narodowego. 
Samo się przez się rozumie, że z największem upodobaniem 
chodził na opery, choć w ogóle był nadzwyczajnym amatorem 
teatru. Niestety, ówczesny warszawski nie stał tak wysoko, 
ażeby zadowolnić jego wymagania. Zwłaszcza opera, począw- 
szy od orkiestry, a skończywszy na solistach, niemało pozo- 
stawiała do życzenia, nie mówiąc już o samym gmachu teatral- 
nym, najwięcej pozostawiającym do życzenia, gdy chodziło 

"0 wentylacyę i oświetlenie. Chopin jednak, któremu przede- 
wszystkiem chodziło o sztukę, darował by tropikalny upał 
w sali widzów, gdyby to, eo się działo na scenie, mniej za- 
sługiwało na krytyczne uwagi, gdyby śpiewaczki nie opusz- 
czały wszystkich trudniejszych ustępów lub ieh sobie nie 
ułatwiały po swojemu, a śpiewacy nie trzymali się tej samej 
metody. Wiele o tem było zawsze mowy w kawiarni Zod 
Kopoiuszkiem na Placu Krasińskim w pobliżu gmachu teatral- 
nego, gdzie o pewnych godzinach schodziło się wszystko, co 
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stało w bliskim związku ze sztuką Melpomeny. Bywał tu 
także i Chopin, o ile chciał się zobaczyć z Solivą, Elsnerem, 
Kurpińskim i niektórymi Śpiewakami, tudzież o ile miał ochotę 
popatrzeć na Ludwika Osińskiego, lub posłuchać facecyi au- 
tora Momusa, (największy Śmiech wzbudzających wówczas, 
gdy godziły w romantyków). Jeżeli pragnął spotkać się z przed- 
stawicielami tych ostatnich, pomiędzy którymi liczył wielu 
serdecznych przyjaciół, wtedy szedł na róg Koziej i Krak. 
Przedm., do kawiarni Brzezickiej, w której gromadziła się 
młoda Polska: Ign. Dobrzyński, Konst. Gaszyński, Stef. Wit- 
wieki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Maurycy Mochnaeki. Z nimi 
rmiał sobie najwięcej do powiedzenia, z nimi lubił włóczyć 
się po mieście, po Powiślu, z nimi też, gdy się wszyscy zeszli 
w mieszkaniu Mochnackiego, przemuzykował i przepoetyzo- 
wał niejedną noc aż do świtu. Poeci deklamowali wiersze, 
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak płynęły godziny, 
o których z czasem, po latach, tak pisał Bohdan Zaleski: 

Stefanie, serce mdleje, 
Warszawscy dwaj muzycy, 
"Tych nocy czarodzieje, 
Szopenek i Maurycy. 

Byłyć to sławne gody! 
Muzycy i wieszczowie 
Od zdroju żywej wody 
Ku Polsce lali zdrowie! 

Była to rzeczywiście interesująca epoka, rzekłbyś przed- 
świt poezyi polskiej. Najwięksi z naszych poetów, Mickiewicz, 
Słowacki, Zaleski, Goszczyński, właśnie rozpoczynali swą lite- 
racką karyerę, a największy poeta tonów, Chopin, oddycha- 
jąc tą ożywczą atmosterą romantyzmu, sypał, jak z rękawa, 
coraz nowemi kompozycyami. Oto, co pisze w tej mierze, 
w liście z d. 9 września 1828 r. do Tytusa Wojciechow- 
skiego, świeżo po powrocie ze Strzyżewa, gdzie „całe lato* 
przepędził: „W Strzyżewie przerobiłem owe Zondo C-Dur na 

dwa fortepiany; dzisiaj go próbowałem z Ernemannem u Buch- 
holtza, i dosyć się dobrze wydało. Myślimy go kiedy grać 
w Resursie. Co się tyczy nowych moich kompozycyi, nie nie 

mam , prócz jeszcze niezupełnie skończonego Zria G- moll, 
zaczętego wkrótce po twoim wyjeździe. Próbowałem pierwsze 

     



      
        

Allegro z akompaniamentem. Myślę, że to Zrto podobny los 
spotka, eo moją Sonatę i Waryacye (z Don Juana): już są 
w Wiedniu (u wydawcy Haslingera): pierwsza jako od ucznia 
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszcze nie wrócił. Jędrzejewicz 
zostaje na dłuższy czas w Paryżu. Zapoznał on się tam 
z Sowińskim fortepianistą, który mi też parę słów napisał, 
oświadczając, że radby się ze mną listownie wprzód poznać, 
nim przyjedzie do Warszawy, że należąc do redakcyi Zevue 
mustcałe przyjemnie było by mu mieć niektóre wiadomości 
o stanie muzyki w Polsce, o sławnych w tej sztuce Pola- 
kach, o ich życiu, i t. d., do ezego mięszać się nie myślę. 
Odpiszę mu, że nie do mnie takie rzeczy należą, że nie mam 
jeszcze sądu godnego dziennika paryskiego, gdzie same doj- 
rzałe zdania mieścić się powinny..* Dowód to, że już i do 
Paryża zaczęły zwolna dochodzić echa rozgłosu Chopina, ja- 
kim się cieszył wśród swoich. 

lib 

(| Pymezasem nadarzyła mu się sposobność pojechania do 
Berlina. Wybrał się razem z dobrym znajomym rodzieów 
swoich, profesorem Uniw. Warsz. Jarockim, jadącym nad 
Sprewę, ażeby tam wziąć udział w zjeździe przyrodników, 
zwołanym przez Humboldta, Wyjechano d. 9 września 1828 r. 
„W drodze nie było tak źle, jak się z początku zdawać mo- 
gło; a lubo w drążkowych pruskich dyliżansach dużo się 
pieprzu natłukło, jednakże na dobre mi to wyszło, jak widzę, 
bom zdrów i bardzo zdrów. Nasze podróżne towarzystwo 
składało się z jednego prawnika Niemca, zamieszkałego w Po- 
zmaniu, a odznaczającego się ciężkiemi żartami, i tłustego 
agronoma, którego już dyliżanse (albowiem wiele podróżował) 
wykształciły. Taka była nasza kompania aż do ostatniej stacyi 
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyła jakaś niemiecka 
Korynna, pełna achów, jaów, majów, słowem, istna romantyczna 
pupka. Ale i to bawiło, zwłaszcza, że się przez całą drogę 
gniewała na swego sąsiada prawnika. W Berlinie zajechano 
do oberży Zum rowprin:, mającej to dobrego, że w niej 
był wcale niezły fortepian, z którego Fryderyk, przez cały 
czas swego pobytu nad Spreą, ku najwyższej admiracyi go- 
spodarza, korzystał po parę godzin dziennie. Berlin mu się 

niebardzo podobał, jako miasto: wydał mu się „zadużym*, 
Jeszcze mniej podobały mu się Berlinki. „Stroją się, to pra- 
wda, ale szkoda tych pociętych pysznych muszlinów na takie 
lalki irszane*. Kongres uczonych naturalistów, którzy na nim 
przeważnie robili komiezne wrażenie karykatur, także mu 
nie zaimponował, o ile z Jaroekim bywał na jego posiedze- 
niach. Wogóle starał się na nich bywać jak najmniej, bo go 
nie bawiły. Wolał oglądać osobliwości miasta, jak gabinet 
zoologiczny, bibliotekę, muzea, „łazić i gawronić się po naj- 
piękniejszych ulicach i mostach*, a nadewszystko wchodzić 
w styczność ze sferami muzycznemi, począwszy od dwóch 
fabryk fortepianów, gdzie próbował różne instrumenty, a skoń- 
czywszy na miejseowych teatrach, do których, o ile śpiewano 
jakąś operę, chodził co wieczor. „Oodzień dają coś nowego 
w teatrze. Co większa, słyszałem już jedno Oratorium w Stng- 
academue, Corteza Spontiniego, 71 matrumonto segreto Cimarozy, 
Kolportera Onslowa*. Nadto był na Freischiłzu, a na jednem 
posiedzeniu w Stngacademie, gdzie mu się udało dostać wy- 
borne miejsce, widział i słyszał, co było można. „Spontiniego, 
Zeltera, Mendelsohna widziałem, lecz z żadnym nie mówiłem, 
bo nie śmiałem się sam rekomendować*. 

Po dwutygodniowym pobycie w Berlinie, zaproszony 
przez areybiskupa Woliekiego, udał się dyliżansem, ze swoim 
towarzyszem i opiekunem, do Poznania, gdzie miał odwie- 
dzić także ks. Radziwiłła. Oczywiście, że na wieczorach, które 
spędził w gościnnym domu Namiestnika, nie obeszło się bez 
muzyki. Jakoż wykonał tam, ku najwyższemu zadowoleniu 
wytwornego audytoryum, kilka Sonaż Haydna, Beethovena 
i Hummla, akompaniował księciu, gdy ten grał na wiolenczeli, 
a z Klingohrem, metrem młodych księżniczek, grał na 
cztery „ręce. 

Z podróży tej, która jako „waguska* bardzo była przy- 
jemną, wyniósł, wracając do domu, do swoich, nadzwyczaj 
dodatnie wspomnienie; a jeśli, nasłuchawszy się dobrej mu- 
zyki w Berlinie, skorzystał niemało, jako artysta, to niemniej 
mógł być dumnym z drobnej lecz niezmiernie miłej przygody, 
jaka mu się przytrafiła w powrocie stamtąd, na jednej ze 
stacyi pocztowych. Było tak. Wypadło czekać na konie, a że 
w sali dla przejezdnych, będącej i restauracyjną zarazem, zna- 
lazł się jaki taki fortepian, Chopin więc, ujrzawszy go, zaczął      
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grać, improwizować. Grał tak pięknie, że niebawem sala na- 
pełniła się słuchaczami. Wszyscy słuchali w skupieniu. Gdy 
powstał od fortepianu, jakiś stary Niemiec, podszedłszy do 
niego, rzekł głęboko wzruszony: „Ja sam, panie, jestem sta- 
rym i doświadczonym nauczycielem muzyki, ale oddałbym 
dziesięć lat życia, żebym mógł grać tak, jak ty!*) 

IE 

We dwa miesiące po swym powrocie do Warszawy, 
w liście do Wojciechowskiego z d. 27 grudnia, donosił mu 
Chopin, eo następuje: „Rondo 4 la Mrakowiak skończone w par- 
tyturze. Introdukcya oryginalna, więcej niż ja cały z bajo- 
wym surdutem. Ale Złio jeszcze nie skończone. Na górze 
w naszym domu jest już urządzony pokoik mający mi służyć 
ku wygodzie... Tam mam mieć stary fortepian, stare biurko, 
tam ma być kąt schronienia dla mnie.. Od tygodnia nie nie 
skomponowałem godnego ani dla Boga ani dla ludzi. Latam 
od Anasza do Kaifasza i dziś jestem u Wizegerodowej na 
wieczorze, skąd jadę na drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak 
to wygodnie, kiedy się spać chce, a tu proszą o improwiza- 
cyę*. Tak było ciągle. Mimo to, choć mu warszawskie życie 
towarzyskie zabierało prawie wszystkie wieczory, nie ustawał 
w pracy kompozytorskiej, a do konserwatorium, na wszelkie 
popisy i koncerty, chodził z jeszcze większym zapałem , niż 
dawniej, kiedy sam kształcił się pod Elsnerem. Teraz przy- 
chodził tu, jako sławny fortepianista, jako młody mistrz, jako 
widz i słuchacz, a zarazem i jako sędzia tych, co zamierzali 
wstąpić na artystyczną drogę. 

Ale to nie był wystarczający powód, dla którego 18-letni 
maćstro tak sobie upodobał popisy uczniów i uczennic kon- 
serwatoryum. Był inny jeszcze, psychicznej natury, a datujący 
się od kwietnia r. 1829, w którym to miesiącu, na jednym 
z popisów, na estradę wystąpiła panna Konstancya Gładkow- 
ska, najzdolniejsza z pośród swych koleżanek z klasy śpiewu. 
Co pewna, to, że była bardzo piękną jasnowłosą blondynką, 
że miała prześliczne ciemno-niebieskie oczy, ocienione ciemnemi 
rzęsami i brwiami, i że niekoniecznie potrzebowała zaśpiewać, 
ażeby sobie podbić całe audytoryum. Cóż dopiero, gdy za- 
śpiewała, gdy się okazało, że ją natura obdarzyła nietylko 

zachwycającą urodą, ale i pierwszorzędnym talentem. Jakoż 
wzbudziła ogólny zachwyt, objawiający się frenetycznemi okla- 
skami, i podobno, że tylko jeden Chopin stał nieporuszony, 
nie bijąc brawa. Za to się zakochał, jak Romeo: z tą różnicą, 
że Szekspirowski kochanek odrazu wyznał swą miłość, a on 
nie mógł się zdobyć nawet na to, ażeby się zbliżyć do swej 
Giulietty, ażeby do niej przemówić. Kochał się w niej, ma- 
rzył o niej, korzystał z każdej okazyi, gdy ją mógł widzieć 
lub słyszeć, ale się trzymał zdaleka, nie śmiejąc zapoznać się 
ze swym ideałem. Śniła mu się po nocach, była mu natchnie- 
niem, gdy siadał do fortepianu, o niej myślał, gdy pisał swoje 
przepiękne Adagio z Koncertu M-moll, lecz jej nie poznawał 
osobiście, nie miał odwagi. 

Tymczasem zdążył słyszeć Hummla i Pagininiego, 
którzy w tych czasach koncertowali w Warszawie, a wkrótce 
po koncercie ostatniego, w końcu lipca, wybrał się „w weso- 
łej kompanii* kilku kolegów, Celińskiego, Hubego, Maciejow- 
skiego i innych, do Wiednia. 

TV. 

Pierwszem miastem, w którem się na dni kilka zatrzy- 
mano po drodze, był Kraków, a starożytny ten gród, pełen 
pamiątek narodowych, ogromnie „zajął* Ohopina. Niemniej, 
aniżeli dawna stolica Piastów i Jagiellonów i jej „piękne oko- 
liceś podobał mu się Ojeów ze swemi „prawdziwemi piękno- 
ściami*, z Pieskową Skałą i słynną Grotą, w której niegdyś 
ukrywał się Łokietek. 

Wiedeń, do którego zajechali separatwagenem „szczę- 
śliwie, wesoło, zdrowo, doskonale, nieledwie że wygodnie*, 
również się spodobał młodemu kompozytorowi. „Tyle mię 
oszołomił, 'zadurzył, omamił, że dwa tygodnie przeszło siedząc 
bez litery z domu, żadnej nie czułem tęsknoty”. Przyczyniało 
się do tego wesołe towarzystwo kolegów, z którymi mieszkał 
w jednym hotelu, razem jadał obiady, razem bywał w tea- 

trach, razem oglądał muzea, ete., ale były jeszcze inne wa- 
żniejsze tego przyczyny. Oto poznano się na nim odrazu, 
tak, iż trawestując Cezarowe wvenć vidź vie, mógł śmiało po- 
wiedzieć o sobie, że przyjechał, zagrał i zwyciężył. Ledwo 
się przedstawił kilku wybitniejszym osobistościom ze świata  
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muzycznego wiedeńskiego, jak Haslinger wydawca, Schup- 
panzigh skrzypek, i Wiirfel dyrektor Kirtnerthorteatru, do 
których miał listy polecające od Elsnera, i ledwo ira dał się 
poznać, jako fortepianista, zaraz, oczarowani jego eudną grą, 
jęli go namawiać, ażeby wystąpił z koncertem, że „Wiedeń 
dużo by stracił, gdyby wyjechał, nie dawszy się słyszeć*. 
Były to dla niego, powiada, rzeczy niepojęte. Wcale się nie 
spodziewał, ażeby mógł zrobić taką furorę! „U Hussarzew- 
skich byłem raz: stary się entuzyazmował grą moją i na obiad 
prosił. Na obiedzie było dużo wiedeńczyków i jakby się 
z nimi zmówił, wszyscy mi kazali grać publicznie. Stein chciał 
mi natychmiast dać jeden z instrumentów do domu, a potem 
na koncert, gdybym go dał... Tutejszy Żurnalista p. Blahetka, 
którego poznałem u Haslingera, także mi każe występować. 
Waryacye im się strasznie podobają. Blahetka powiada, żem 
wirtuoz pierwszego kalibru, iż między Moschelesa, Herza, 
Kalkbrennera liczyć mię potrzeba...* Odurzony temi pochwa- 
łami, wahał się zrazu, ale ostatecznie dał się namówić: posta- 
wił wystąpić publicznie. 

Wystąpił dwa razy w sali Kiirtnerthorteatru, d. 11 
i 18 sierpnia. Oba koncerty powiodły się znakomicie, choć 
na pierwszym było mało osób. Za to ci, co byli, wyszli za- 
chwyceni. „Na próbie orkiestra tak źle akompaniowała, że 
Rondo przemieniłem na Freie Phantasie, Skorom się na sce- 
nie pokazał, dostałem brawo; po odegraniu każdej waryacyi 
takie były oklaski, żem nie słyszał żużłć orkiestry. Po skoń- 
czeniu tyłe klaskano, iż musiałem drugi raz wyjść i ukłonić 
się. Freie Phamtaste lubo nie tak szezególniej mi się udała, 
jednakże silniej jeszcze bito brawo... Improwizowałem na te- 
mat Białoj Damy*, a „moje parterowe szpiegi zaręczają, że 
aż skakano na ławkach”, przyjaciele moi bowiem i koledzy 
„rozstawili się po kątach dla słuchania rozmaitych zdań i kry- 
tyk. Celiński może powiedzieć, jak mało nagan słyszano... 
Powszechny jednakże głos jest, że za słabo grałem, a raczej 
za delikatnie. Spodziewam się tego zarzutu. w dzienniku, 
zwłaszcza, że córka redaktora wali strasznie po instrumencie...* 
Tymczasem ogromnie urósł w oczach rzeczoznawców, a szeze- 
gólniej podobał się miejscowej noblesie, w tej liczbie hr. Lichnow- 
skiemu, „największemu przyjacielowi Beethovena*. Nie mógł 
się go dość nachwalić, zaprosił na herbatę, przedstawił żonie, 

córee. Po drugim koncercie, na którym już było pełno, en- 
tuzyazm osiągnął jeszcze wyższy stopień. „Trzy razy brawo 
się wznawiało, gdym się ukazał na scenie. Mojem Zondem 

ująłem sobie wszystkich z profesyi muzyków. Zacząwszy od 
kapellmajstra Lachnera, aż do stroiciela fortepianów, dziwią 
się piękności kompozycyi. Wiem, iż podobałem się damom 
i artystom. Gryrowetz, stojący blisko Celińskiego, krzyczał 
i bił brawo... Uczonych i ezułych ująłem. Nikt mię tu*za 
ucznia brać nie chce. Blahetka powiedział, że się niczem tyle 
nie dziwi, jak, że ja się w Warszawie tego nauczyłem”. 

Ten Blahetka, redaktor wiedeńskiej Gazety muzycznej, 
która po koncertach Chopina umieściła o nim entuzyastyczny 
artykuł, miał także eórkę-fortepianistkę, ową, co to tak „wa- 
liła strasznie. po instrumencie", Na imię miała Leopoldyna, 
a choć jej gra nie bardzo podobała się Chopinowi, to nie 
mógł tego powiedzieć o jej ujmującej powierzchowności. To 
też zaprzyjaźnił się z nią, ona zaś, rozmarzona jego Warya- 
cyamż, wcale się z tem nie kryła przed nim.. Niestety, nie 

znalazła oddźwięku w jego sercu, bo już kochał inną... Kiedy 
wyjeżdżał z Wiednia, czule żegnany przez nią, dała mu swoją 
kompozycyę z własnoręcznym podpisem na pamiątkę, „a oj- 
ciec jej kazał mi uściskać papę, mamę, i powinszować ta- 
kiego syna”. 

„Po wielkich kuksach i kołataniach w Ztlwageme*, sta- 
nął Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra- 
dze Czeskiej. Zatrzymał się trzy dni, a choć wszystko zwie- 
dzał „piorunem*, to jednak, jak sam przyznawał, niemało 
skorzystał z tej krótkiej bytności w stoliey Wacława, w któ- 
rej doznał bardzo miłych wrażeń. Przyczynił się do tego 
głównie sławny Hanka, do którego jeden z towarzyszów 
Chopina miał list polecający od senatora Hubego. „Musieliśmy 
się w jego książkę, poświęconą odwiedzającym Muzeum prag- 
skie, a szezególne jego względy mającym, wpisać", przyczem 
Chopin wpisał mu skomponowanego na poczekaniu Mazura 
do słów Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum, którego 
zbiory nie mogły się nie podobać Chopinowi i jego towarzy- 
szom, Hanka ofiarował się im na przewodnika po mieście. 
„Nie będę się rozpisywać, gdzie nas wodził, po jakich ślicz- 
nych widokach: braknie mi miejsca na opisywanie wspania- 
łego katedralnego kościoła ze srebrnym św. Janem Nepomu-   
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cenem, pięknej kaplicy Wacława, wykładanej ametystami i in- 

nemi drogiemi kamieniami... jak przyjadę to opowiem*. "Tym- 

czasem , dzięki kilku listom polecającym, które mu dano 

w Wiedniu, zapoznał się z głównymi przedstawicielami mu- 

zyki czeskiej, z Pixisem między innemi, a u Pixisa poznał 

się także ze słynnym fortepianistą Klenglem, który im przez 

dwie godziny grał swoje Fugi. „Ja nie grałem, bo mię nie 

proszono”. 

Z Pragi, gdzie mu Klengel dał list polecający do na- 

dwornego kapelmistrza Morlacchi'ego, udał się Chopin ze swoją 

„wesołą kompanią* do Toeplitz. Tutaj znalazł kilku znajo- 

mych Polaków, a po dniu spędzonym na oglądaniu samej 

miejscowości, która mu się wydała „śliezną*, i jej okolie, 

między innemi pałacu Wallensteina w Dux, na wieczór, za- 

miast do teatru, dał się zaprowadzić do miejscowego zamku, 

do księstwa Clary, gdzie zastał takie towarzystwo: „Jakiś 

książe austryacki, jakiś angielski kapitan, kilku młodych ele- 

gantów, podobno także książąt austryackich , i jeden jenerał 

saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kresą na 

twarzy*. Po herbacie proszono Chopina, ażeby „raczył* 

usiąść do fortepianu. Usiadł i, stosownie do życzenia trzech 

młodych księżniczek, improwizował na temat z Mojżesza Ros- 

siniego. Zachwycił wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej 

rozmowie, dowiedziawszy się od niego, że jedzie do Drezna, 

dał mu bilet do barona von Friesen, polecając go, jako „je- 

dnego z najznakomitszych artystów, jakich mu się słyszeć 

zdarzyło”. 

Z tak podehlebną rekomendacyą , gdy się znalazł nad 

Elbą, skorzystał zarówno z niej, jak i z listu Morlacchiego. 

Ostatni zaprowadził go do panny Pechwel, uchodzącej za 

pierwszą fortepianistkę w Dreznie. Była to niezmiernie miła 

i wykształcona osoba, tak, iż z wizyty u niej, zarówno 

jak z jej „dobrej* gry, wyszedł niemniej zadowolony, niż 

nim był poprzedniego wieczora, który spędził w teatrze, na 

pierwszem przedstawieniu Fausta Goethego. „Okropna ale 

wielka fantazya*. Z Drezna zrobił wycieczkę do Saskiej Szwaj- 

caryi, a wyjeżdżał zachwycony „mnóstwem piękności* stolicy 

Saksonii, szezególniej entuzyazmując się dla „eudnej* galeryi 

obrazów. Żałował tylko, że mu operę włoską „Z przed nosa 

wzięto”.   

„Dnia 18 września był już „pan Frycek" (jak p 
zywali Polacy w Dreznie) z BBE w domu az 
w jakim nastroju? Nie ulega wątpliwości, że z odbytej ip 
dróży nie mógł być niezadowolonym, zwłaszeza, że go już 
doszły wysoce pochlebne głosy prasy wiedeńskiej o jego 
dwóch koncertach. Mimo to był smutny, a trawiony „niezno- 
śną tęsknotą” nie mógł sobie miejsca znaleść. Za maa 
oszołomiony natłokiem wciąż nowych wrażeń, nie miał 0 
zbyt się oddawać myślom o pannie Gładkowskiej, z chwil 
jednak, gdy znowu czuł jej bliskość koło siebie - ją " 

czął spotykać, słuchać jej śpiewu, patrzeć na jej wdzięczną 
postać, a nie śmiał przemówić do niej, zapoznać się z nią, 
zaczynał się szarpać wewnętrznie, doświadczać melinekalii 
i spleenów. „Nie uwierzysz (pisał d. 3 października do Woj- 
ciechowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna; gdyby 
nie to, że rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym w nij 6 
wysiedział. O, jakże to przykro nie módz przyjść do kogo 

podzielić się z nim smutkiem, radością; jak to aa. 
kiedy coś cięży na sercu, a niema gdzie ciężaru złożyć! Wiesz, 
do czego toealluzya. Fortepianowi gadam to, cobym tobie 
nieraz chciał powiedzieć...4 W Warszawie p się ze swojem 
uczuciem, nietylko przed Konstancyą, ale i przed znajomymi 
Męczyło g0 to, i dlatego na seryo zaczął przemyśliwać o no- 
wej wycieczce za granicę. „Sam zapewne uznasz potrzebę 
mego powrotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o któ- 
Te >0 ile mi się zdaje — pisałem, bo ja już może na 
moje nieszczęście, mam mój źdeał, któremu sze nie mó- 
wiąc z nim, już pół roku służę, który mi się śni pó nocach 
na którego pamiątkę skomponowałem Adagio do mojego sa 

certu, który mi inspirował tego Wałea dziś rano, eo ci po- 
syłam. Uważaj jedno miejsce -- oznaczone. O > nikt nie 
wie, prócz ciebie. Jakże by mi było słodko zagrać ci go 
najdroższy Tytusie!* Może było by mu jeszcze przyjetaniej, 

gdyby go mógł zagrać. samej Konstancyi, która 2 powno- 
ścią zrozumiałaby, co jej chciał wyznać tym walcem... 

: „ Tymczasem, po za tym swoim światem marzeń, żył 
w świecie muzycznym, bywał eo piątek na wieczorach. mu-  
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przód do Włoch, a potem do Paryża. Chodziło o to, aby się 
ostatecznie wykształcił w swoim zawodzie. Człowiekiem, który 
do tego najbardziej namawiał rodziców Fryderyka, był Elsner. 
Chodziło tylko o zebranie potrzebnego funduszu. 

W tym celu zdecydował się Chopin dać w sali Zeatru 
Narodowego dwa koncerty „pożegnalne. Odbyły się one, 
wobec przepełnionej widowni, d. 17 i 22 marca 1830 r. 
Na pierwszym wykonał swój Moncert F-moll i Pot-pourrt 
z pieśni polskich, przyczem orkiestra odegrała dwie uwertury, 
z Leszka Białego Elsnera i z Cbcykit Piaseczyńskiej Kurpińskiego, 
a pani Mejerowa odśpiewała Waryacye Paera; na drugim zaś, 
po Symfonii Nowakowskiego, odegranej przez orkiestrę „par 
complaisance*, znowu wykonał swój Koncert oraz Rondo 4 la 

Mrakowvak, a na zakończenie, po grze Bielawskiego, skrzypka, 
i śpiewie Mejerowej, improwizował na temat pieśni ludowej 

W moście dziwne obyczaje. „Pierwszy koncert lubo był pełny, 
bo od trzech dni naprzód ani lóż ani krzeseł nie było, nie 

zrobił na publiczności takiego wrażenia, jakiegom się spodzie- 
wał. Pierwsze Allegro dla małej liczby przystępne, zyskało 
brawo, ale jak mi się zdaje dlatego, że trzeba się było dzi- 
wić, eo to jest? i niby udawać konesserów. Adagio i Rondo 
największy efekt sprawiło. Tu już szczere oklaski dały się 
slyszeć. Ale eo Zotpourri z polskich pieśni, zupełnie podług 
mnie celu nie dopięło. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu, 
że trzeba mu dać na odchodnem znać, żeśmy się nie nudzili. 
Kurpiński zauważył tego wieczora nowe. piękności w moim 
Koncercie; Frnemann był zupełnie kontent, a Elsner żałował, 
że mój fortapian głuchy i że basowych pasaży słychać nie 
było... Wogóle zdawało się wszystkim, że grał za cicho, za 
delikatnie, że przydałoby się cokolwiek więcej energii. „Do- 
myśliłem się, gdzie ta energia siedzi i na: drugim koncercie, 
nie na swoim ale na wiedeńskim grałem instrumencie. Do- 
piero jeszcze liczniej niż na pierwszym zgromadzona publi- 
czność zadowolnioną była; dopiero oklaski, pochwały, że 
każda nutka jak perełka wybita i zaokrąglona, że na drugim 
lepiej grałem, niż na pierwszym i t. p. Kiedy mię wywoły- 
wano, krzyczano, ażebym jeszcze trzeci dał koncert. Rondo 
Krakowiak ogromny efekt zrobiło; cztery razy ponawiano 
oklaski, Kurpiński żałował, żem na wiedeńskim fortepianie 
nie grał Fantazy... Elsner powiedział, że po drugim koncer- 
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cie dopiero mogą o mnie sądzić... Niezależnie od tego, za- 

równo po pierwszym, jak po drugim osądzono go nadzwyczaj 

pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomieściły obszerne sprawo- 

zdania, a przesadzały się w pochwałach i wynajdywaniu do- 

datnich epitetów i superlatywów. Mochnacki w Muryerze Pol- 

skim wychwalił go „pod niebiosa*, a Dziennik Urzędowy po- 

święciwszy kilka stronnie panegirykowi na cześć młodego 

koncertanta, przepowiadał, że jak Niemey Mozartem, tak 

z czasem Polska Chopinem szezycić się będzie. W tymże 

tonie napisały sprawozdania inne dzienniki, z jednym wy- 

jątkiem Gazety polskiej, która, zdaniem Chopina, „najsprawie- 

dliwiej odjęła mu to, co Dzienmik Urzędowy w egzageracyi 

przydał”. Najbardziej podobało się Adagio z Honrtu: gdzie 

się obrócił, wszędzie mu je przypominano z entuzyazmem. 

„Przysłano mi do domu ogromny bukiet. Ktoś wiersze na 

moją cześć ułożył; z tematów mojego Zoncertu układają Ma- 

zury i Walce. Brzezina prosił 0 mój portret, ale już tego 

nie mogłem pozwolić, bo by za wiele było naraz i nie mam 

ochoty, żeby we mnie masło obwijano, jak to się z portre- 

tem Lelewela stało”. I pod względem dochodu oba koncerty 

powiodły się znakomicie: po odtrąceniu kosztów bowiem: 

przyniosły 8000 złp. czystego dochodu — suma bardzo wy- 

soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, który o nich 

pisał w Złuryerze Warszawskim, jak Warszawa Warszawą „for- 

tepianowego koncertu nie było jeszcze tak licznego jak. 

pierwszy, „a tembardziej jak drugi". 

Odtąd sława Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy- 

tora, była ustalona; nie dziw więc, że jeszcze bardziej, niż 

dotychczas, stał się pożądanym w towarzystwach, że nie mógł 

podołać zaproszeniom na wszelkie rauty, jour fizy, Święcone, 

prywatne koncerty, ete., że wszędzie, gdzie się zjawił, spo- 

tykał się z banalnemi komplementami, które zawsze kończyły 

się prośbą gospodyni lub gospodarza, aby zagrał, aby za- 

akompaniował do śpiewu, aby improwizował, aby się pod- 

pisał w sztambuchu. Nadto stał się doskonałym tematem dla: 

dziennikarzy, którzy widząc, że publiezność radośnie wita 

artykuły o Chopinie zaczęli o nim wypisywać i drukować 

„rozmaite awantury*/ co jego zrazu bawiło, a w końcu gnie- 

wało i nudziło. „Wezoraj spotkałem Dmuszewskiego i po- 

cieszną mi nowińę powiedział, że jakiś Soneż do mnie w Ku-   

ryerze umieści. Prosiłem go na miłość Boską, aby tego nie 
robił. Już wydrukowany! odpowiedział z uśmiechem, myśląc, 
żem się zapewne radować powinien z zaszczytu jaki mię spot- 
kał. Oj te przyjacielskie przysługi! Znowu będą mieli pole 
do szydzenia ci, którym zawiniłem... Już nie chcę czytać, eo 
ludzie o mnie piszą, ani słuchać, co gadają”. : 

W takich warunkach przystąpił do komponowania on- 
certu Ermoll, po którym spodziewał się, że będzie znacznie lepszy 
od pierwszego, że jeśli tamten zdołał spodobać się pannie 
Gładkowskiej, to ten powinien ją jeszeze bardziej usposobić 
na korzyść swego autora. O, bo na jej zdaniu, na jej wra- 
żeniu, zależało mu więcej, niż na najkompetentniejszych sądach 
znawców i muzyków z powołania. Nie zepsuty pochwałami, 

ani. zbałamucony niesłychanem powodzeniem w najwytwor- 
niejszych towarzystwach, gdzie był wyróżniany przez naj- 
piękniejsze kobiety, pozostał wierny swemu „ideałowi*; od 
chwili zaś, gdy się zapoznał z Konstancyą, gdy mógł roz- 
mawiać z nią, a w rozmowie czynić dość przezroczyste alu- 
zye do swojej miłości, był zakochany namiętniej, niż kiedy- 
kolwiek. Ona też, ze swemi błękitnemi oczyma, które go 
prześladowały dniem i noeą, stała się jego Muzą, jego na- 
tehnieniem, gdy komponował, a Moncert E-moll, który miał 
już w maju prawie na ukończeniu, nie stanowił wyjątku pod 

tym względem. „4ddagio jest w tonie E-dur; charakter jego 
romansowy, spokojny, melancholiczny; powinno czynić wra- 
żenie miłego spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysiąc lubych 
przypomnień na myśli. Jest to jakieś dumanie podczas pięknej 
wiosennej nocy, oświetlonej księżycem. Dlatego też akompa- 
niament skrzypcowy jest z surdynkami. Może to będzie źle, 
ale czemu się wstydzić źle pisać pomimo swej wiedzy? Sku- 
tek dopiero błąd okaże. W tem zapewne miarkujesz właści- 
wość moją do ezynienia źle pomimo woli. Tak też pomimo 
woli wlazło ma coś do serca 4 cśmie, chociaż się tem lubuję 

t pieszozę... Może to ślo?* A w innym liście, ciągle do Wojeie- 
chowskiego, który był wtajemniczony w jego sercowe przej- 
ścia, pisał w ten sposób, wyraźnie pijąc do swej miłości 
ku Konstancji: „Ileż to razy biorę ja noe za dzień, 
a dzień za noe! Ileż razy żyję we Śnie, a śpię w dzień 
gorzej jakbym spał, bo zawsze jednakowo czuję. A znał 
sił nabrać w tem odurzeniu, tak jakby we Śnie, jeszcze się    



  

              

więcej męczę i słabnę... Proszę cię, kochaj mnie!* Czyżby się 

kochał bez wzajemności? 

Tymczasem Warszawa żyła życiem podnieconem uro- 

czystościami z powodu pobytu cesarza Mikołaja , przybyłego 

na otwarcie sejmu; był ogromny zjazd arystokracyi ze wszyst- 

kich dzielnie kraju; odbywały się świetne przedstawienia w te- 

atrze, bale publiezne, koncerty. Koroną tego świetnego sezonu, 

świetnego i pod względem artystycznych produkeyi, były kon- 

eerty słynnej Henrietty Sonntag, królowej wszystkich ówcze- 

snych śpiewaczek europejskich. Chopin nie opuścił żadnego 

z jej koncertów, a z każdego wychodził zachwycony. „Panna 

Sonntag nie jest piękną, ale miłą do najwyższego stopnia. 

Czaruje wszystkich swoim głosem, który nie bardzo jest wiel- 

kim, lecz nadzwyczajnie wyrobionym... Śpiewała nam Merca- 

dantego aryę bardzo, bardzo, bardzo ładnie! Waryacye Ro- 

dego, mianowicie ruladową ostatnią, przedobrze... Śpiewała 

także aryę z Frodschaśtza, nadeudnie! Ma ona niektóre broderye 

zupełnie w nowym rodzaju, któremi ogromne robi wrażenie, 

nie takie jednak jak Paganini. Zdaje ci się, że ona chucha 

na parter jakąś wonią z najświeższych kwiatów i pieści roz- 

koszami głosu, głaszeze, lecz rzadko wzrusza do płaczu...* 

Dzięki księciu Ant. Radziwiłłowi, który jako reprezentant 

dworu pruskiego, także w tym czasie bawił w Warszawie, 

udało się Ohopinowi poznać osobiście tę „dobroć uosobioną*, 

jak w jednym ze swych listów nazywa głośną śpiewaczkę, 

a nawet pozyskać jej szczerą sympatyę. Przez cały czas, jak 

wiła nad Wisłą, bywał u niej, w jej mieszkaniu, a szeze- 

gólniej lubił ją odwiedzać w takich godzinach, kiedy dla in- 

h była niewidzialną, uważał bowiem, że „w rannym ne- 

gliżu jest milion razy ładniejszą i przyjemniejszą, niż w sukni 

galowej w wieczór, chociaż i ci, eo jej rano nie widzieli, 

przepadają za nią*. On, który miał ten przywilej, że ją mógł 

oglądać i w rannym negliżu, także się nie taił ze swem 

uwielbieniem dla niej, nietylko jako dla śpiewaczki, lecz i jako 

dla wielce powabnej kobiety. Stanowczo był pod jej urokiem, 

a w liście do Wojciechowskiego, od początku do końca pi- 

sanym pod wrażeniem jej śpiewu i osoby, Z przyjemnością 

powtarzał to, co mu „sama ślicznemi swojemi usteczkami mó- 

wiła...* „Nie uwierzysz, ile miałem przyjemności w poznaniu 

bliższem tego posłańca boskiego, jak ją słusznie niektórzy za- 

paleńcy tutejsi nazywają...* 

NIĘ 

Lato spędził częściowo w Poturzynie u Tytusa Woj- 

ciechowskiego, częściowo w Żelazowej Woli u hr. Skarbka. 

U tego ostatniego był z rodzicami. 

Wróciwszy do Warszawy, co już nastąpiło w końcu 

sierpnia, odrazu wpadł w wir atmosfery teatralnej, ponieważ 

ideał jego, z którym go już wiązał najserdeczniejszy stosu- 

nek przyjaźni, przygotowywał się do pierwszego debiutu na 

scenie Teatru Narodowego, w operze Paóra _dgnes. Skoro to 

nastąpiło wreszcie, Fryderyk był „zadowolony: wszystko 

powiodło się jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnością 

nie biło słabiej, niż uroczej debiutance. „Lepiej jest ona na 

seenie, niż w sali. Nie mówię o grze tragicznej wybornej, 

bo nie ma co powiedzieć... Jak frazuje, tobyś się rozkoszo- 

wał; cieniuje głosem przecudnie, a chociaż z początku głos 

jej się trząsł ze wzruszenia, jednak później bardzo śmiało 

Śpiewała... Na końcu przywołano ją i rzęsistemi okryto okla- 

skamić. Można być pewnym, że do tych, co najbardziej kla- 

skali con amore, należał i Chopin. 

Odtąd nie opuszezał żadnego przedstawienia, w którem 

występowała Gładkowska, uczucie zaś, jakiem płonął ku niej, 

stawało się gorętszem z dniem każdym, bo je podsycała wza- 

jemność... Kochał i był kochany. Cóż dziwnego tedy, że mu 

było dobrze w Warszawie, że z przykrością myślał o wy- 

jeździe za granicę, który go czekał niebawem, że starał się 

nie myśleć o tej chwili, w której miał „porzucić wszystkie 

swoje skarbyś, że mu się nie uśmiechał ani Wiedeń, ani 

Włochy;/ przeczuwał, że tam „będzie skazany na wieczne 

wzdychania*y na szalone tęsknoty za ukochaną. Choć co- 

prawda, to/i teraz, pomimo, że z nią widywał się ciągle, 

częściej był smutny i: stęskniony, aniżeli wesoły. „Co to jest, 

gdy serce obałamnucone!... Nie zawsze człowiek szczęśliwy; 

może tylko kilka chwil w życiu przeznaczonych mu jest, więc 

czemuż odrywać się jeszeze od tych złudzeń, które i tak 

długo trwać nie mogą... Powiadam ci, że już mię szały na- 

padają mocniejsze niż zwykle. Jeszcze siedzę, nie mam dosyć  
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sił do wybrania dnia na wyjazd. Myślę, że opuszczam War- 

szawę po to, żebym nigdy już nie wrócił do domu; myślę, 

że jadę umrzeć, a jak to przykro musi być umierać gdzie- 

indziej, pomiędzy obcymi! Jak mi to okropnie będzie widzieć 

zamiast rodziny, zimnego doktora albo najętego sługę przy 

łożu śmiertelnem! Wierzaj mi, że nieraz poszedłbym szukać 

przy tobie spokojności; lecz ponieważ to być nie może, wy- 

chodzę z domu, idę na ulieę, tęsknię. i wracam do domu, po 

co? po to, żeby znowu tęsknić!...* Dopiero wtedy pozbywał 

się swojej tęsknoty i melancholii, gdy był przy Konstancji, 

gdy się lubował jej wdzięcznym widokiem, gdy w jej błę- 

kitnych oczach czytał niekłamaną miłość dla siebie. Przy niej 

zapominał o wszystkich troskach, a upojony szczęściem chwili 

obecnej, nie myśląc o przyszłości, dawał się porywać słodkiej 

teraźniejszości. W dni świąteczne spotykali się na nabożeń- 

stwie u Bernardynów, a te wspólne modlenia się przyprawiały 

go aż o chwilową utratę przytomności umysłu. „Jeżeli coś mam 

przed oczyma, eo mnie zajmuje, mogą mnie 1 konie roztra- 

tować. © mało nie miałem tego przypadku onegdaj na ulicy. 

Uderzony jednem niespodzianem 4deału mojego spojrzeniem 

w kościele, właśnie w chwili jakiegoś lubego odrętwienia, 

natychmiast wybiegłem na ulicę i z kwadrans nie wiedziałem, 

co się ze mną stało. Taki czasem waryat się ze mnie robi, 

że aż strachi* Wobec podobnego rozmiłowania się w pięknej 

śpiewaczce, nie dziw, że mu niełatwo przychodziło oznaczyć 

dzień wyjazdu. Nieraz o tem mówił z Konstancyą, a był 

to tak smutny temat dla obojga, że woleliby go nie poru- 

szać wcale. Ale jak tu nie mówić o rzeczy, która im wciąż 

stała przed oczyma, o której myśl prześladowała ich we dnie 

i w nocy. Już zawczasu przewidywali, jak to rozstanie bę- 

dzie smutnem, o tem zaś, jak je sobie wyobrażał Chopin, 

świadczy jego list z końca września, pisany do Wojciechow- 

skiego: „Mam szezerą chęć, po ciehu, nie mówiąc nie nikomu, 

zdecydować się wyjechać od soboty za tydzień, bez pardonu, 

módmo lamentów, płaczu, narzekania t padania mi do nóg. Nuty 

w tłomok, wsłążeczka na sercu, dusza na ramieniu, i w dyli- 

żans. Łzy jak groch padać będą ze wszech stron, wzdłuż 

i wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojów, od Banku do 

kolumny króla Zygmunta, a ja, jak kamień, zimny i nieczuły, 

Śmiać się będę z biednych ludzi, eo mnie tak czule żegnać 

NZDO X 

będą..." Na tle tej sceny przedewszystkiem należy sobie wy- 

obrazić zapłakaną postać Konstancji, bo zarówno ta „wstą- 

żeczka na sereu*, którą miał od niej, jak i owe „lamenty, 

płacze, narzekania i padania do nóg* odnoszą się do jej 

osoby... 
Tymezasem, odkładając tę żałosną chwilę z dnia na 

dzień, z tygodnia na tydzień, a mając „w sereu największy 

upał*, nie ustawał w pracy kompozytorskiej, pisał cały szereg 

„bezdusznych rzeczy, zyskujących sobie, pomimo owej „bez- 

duszności”, najwyższe pochwały znawców. Kiedy ukończył 

Rondo swego drugiego Zonceriu, po próbie orkiestrowej, na- 

mówiony przez Elsnera, Kurpińskiego i Solivę, zdecydował 

się zagrać go publicznie w teatrze. 

Stało się to w dniu 11 października, a wszystko po- 

wiodło się jak najlepiej. Sala była natłoczona, a koneertant 

wcale się a wcale nie bał. „Grałem tak, jak sam jestem... 

Goernera Symfonia zaczęła; potem moja mość wykonała 1-sze 

Allegro E-moll MKoncertu, które jak z płatka wywinąłem na 

Streicherowskim fortepianie. Brawa były znaczne. Soliva kon- 

tent; dyrygował z powodu swojej Aryi z chórem, którą panna 

Wołków, ubrana niebiesko i wyglądająca jak aniołek, odśpie- 

wała. Po tej Aryi Adagio i Rondo nastąpiło, poczem pauza 

między pierwszą a drugą częścią. Gdy wrócono Z bufetu 

i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybyło dla zdania mi 

korzystnego raportu o sprawionym efekcie, zaczęła się 2-ga 

część od uwertury z Walkelma Tella. Soliva doskonale nią 

dyrygował i wielkie zrobiła wrażenie... Dyrygował potem Aryą 

panny Gładkowskiej, biało z różami na głowie, do twarzy 

prześlicznie ubranej, która odśpiewała Cavatinę z La donna 

del Lago z recitativem, tak, jak (oprócz aryl w Agnes) nie 

jeszcze nie śpiewała. Znasz to 0, quante lagrime per te versat... 

Powiedziała „żuśło detesto* a do u dolnego tak, że Zieliński 

utrzymywał, że to jedno w tysiąc dukatów warte! Po odpro- 

wadzeniu panny ze sceny (bo on ją wprowadzał i wyprowa- 

dzał pod rękę!), wziąłem się do odegrania Potpourri z pol- 

skich pieśni. Tą razą i ja się zrozumiałem , i orkiestra się 

zrozumiała, i parter się poznał! "Teraz dopiero ostatni Mazur 

wzbudził duże brawo, po którym (zwyczajna facecya), wy- 

wołano mię i — ani razu nie syknięto, a ja miałem czas  
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cztery razy się ukłonić, ale już po ludzku, bo mię Brandt 
nauczył.. Jeszeze nigdy z orkiestrą tak mi się spokojnie grać 
nie zdarzyło. Fortepian bardzo się miał podobać, a panna 
Wołków jeszcze bardziej*. 

A panna Gładkowska? Ona ze wszystkiego podobała mu 
się najbardziej: bardziej nawet, niż entuzyastyczne artykuły 
we wszystkich dziennikach, omawiające jego koncert, a w któ- 
rych, porównywano go z najznakomitszymi europejskimi wir- 
tuazami, przepowiadając, że Polska szezycić się nim kiedyś 
będzie, jako „jednym z największych wykonaweów i kompo- 
zytorów w Europie*. (Ale nieodurzony temi pochwałami, z ża- 
lem spoglądał na przygotowania do swej podróży, które już 
dla niego czyniono w domu. „Już kuferek do drogi kupiony, 
już cała wyprawa gotowa, partycye poprawione, chustki do 
nosa obrębione, nowe spodnie przymierzone, i t. d. i t. d. 
Tylko się żegnać... a to najprzykrzejsze!...* Rozpacz go, ogar- 
niała na myśl o tem pożegnaniu; nie mógł się uspokoić, bo 
jeśli mu było przykro rozstawać się z rodzicami, z siośtrami 
i wszystkimi przyjaciółmi, to największym smutkiem przejmo- 
wała go konieczność rozstania się z Konstancyą. W końcu 
zaczynał być zły na samego siebie, że tak się dał spętać 
temu fatalnemu uczuciu. „Nie uwierzysz, jak mię tu już 
wszystko niecierpliwi, nudzi, z powodu przeklętego bałamucdwa, 
na które mie poradzić mie mogę!* Tak upłynęło dwa tygodnie. 
Z Konstancyą widywał się ciągle, a kiedy przyszedł do niej, 
żeby jej rękę uściskać po raz ostatni, ażeby jej powiedzieć 
Do widzenia i, mówiąc to, dręczyć się przeczuciem, że już 
nie zobaczą się nigdy, dała mu pierścionek, jako pamią- 
tkę na drogę, pierścionek, którego nigdy nie miał zdjąć 
z palca... 

Tymezasem wyprawiono ucztę pożegnalną na jego cześć, 
ucztę, na której mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednim 
napisem, napełniony ziemią rodzinną. Wzruszony tą symbo- 
liczną pamiątką, Chopin rozpłakał się... 

W końcu nadszedł pamiętny dla niego dzień 2 listo- 
pada 1830 roku. Okryty błogosławieństwem rodziców, żegnany 
łzami i czułemi uściskami sióstr, Chopin wsiadł do dyliżansu... 
Na Woli, już za rogatką miejską, oczekiwało go liczne grono 
przyjaciół z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechał, chór mę- 

ski, złożony z jego kolegów w sztuce, oraz z uczniów kon- 

serwatoryum,  odśpiewał rzewną  kantatę Dmuszewskiego 

i Elsnera, skomponowaną umyślnie w tym celu. Po wysłu- 

chaniu jej, wzruszony do łez, raz jeszcze pożegnawszy się ze 
wszystkimi, artysta ruszył w drogę.. J 

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ. 

 



CZĘŚĆ DRUGA. 

NA OBCZYŹNIE 

1880—1849.               
   



  
          

ROZDZIAŁ IL 

Dola i niedola (1880—183%). 

W Kaliszu. 1. Tydzień we Wrocławiu. Drezno. W Wiedniu. II. Wy- 
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie. 
Korespondencya z Matuszyńskim. Boże Narodzenie r. 1830. Nie- 
powodzenie. III. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado- 
mość o wzięciu Warszawy. Htiuda Óis-moll. Nastrój. Preludia 
Nr. 2 i 24. Wyjazd do Paryża. Znajomości z muzykami. Kalk- 
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityczne. 
Wspomnienia Konstancyi. Położenie materyalne. Projekty wy- 
prawy po złote runo. Wieczór u Rotschilda. IV. Nowe mieszka- 
nie. Stosunki towarzyskie. Występy publiczne. Wycieczka do 
Aquisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z udziałem Chopina. V. Po- 
dróż do Karlsbadu. Rodzina Wodzińskich. Marya Wodzińska. 
W Dreznie. Wale F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. „Moja 

bieda*. U Roberta Schumanna. 

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, ażeby się 
dał słyszeć publicznie, doczekał się przyjazdu Tytusa Wojcie- 
chowskiego. Dalszą podróż miał odbywać z nim razem. Dnia 
5 listopada, pożegnawszy gościnny dom doktora Helbicha, 
u którego przez cały czas stał kwaterą, puścił się w dalszą drogę. 

F. 

Przybywszy nazajutrz „jaknajwygodniej i przy najlep- 
szej pogodzie” do Wrocławia, zaraz po przebraniu się w ho- 
telu Pod złożą gęsią poszedł do teatru, w którym odtąd, o ile 
dawano operę, bywał eo wieczór. Przypomniawszy się ka- 
pelmistrzowi Sehnablowi, bardzo cenionemu kompozytorowi 
muzyki kościelnej, przez niego zapoznał się z miejscowemi ko-  
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łami muzycznemi, przyczem nie spostrzegł się nawet, jak się 
dał nakłonić do publicznego wystąpienia. Było to na próbie 
koncertu w resursie. „Zastałem tam nielicznie zebraną orkie- 
strę, fortepian i jakiegoś Referendaryusza amatora, nazwiskiem 
Hellwig, gotującego się do odegrania pierwszego Fs-Dur Kon. 
certu Moschelesa. Nim on zasiadł do instrumentu, Schnabel 
co mię od czterech lat nie słyszał, prosił, ażebym spróbował 
fortepian. Trudno było odmówić, siadłem i zagrałem parę 
waryacyi. Schnabel się niezmiernie ucieszył, pan Hellwig 
stchórzył, inni zaczęli mię prosić, ażebym wieczorem dał się 
słyszeć. Szezególniej Schnabel tak szczerze nalegał, że nie 
śmiałem staremu odmówić*. Skończyło się na tem, że grał 
tego wieczoru Romans i Rondo ze swego drugiego ZFoncertu, 
a po frenetycznych oklaskach improwizował jeszcze „dla znaw- 
ców* na temat LViemej z Portiei, Powodzenie miał” ogromne. 

h „Po kilku dniach pobytu we Wrocławiu, z którego. 
dzięki miłym znajomościom , „nie bardzo się chciało wyjeż- 
dżać*, podążył do Drezna. Tutaj wpadł w prawdziwy wir 
towarzyskiego życia, przeplatanego muzyką. „Jak rano z domu 
wyszedłem, nie wracałem aż na noe. Łapano mię wszędzie, 
jak psa*. Wieczory spędzał w teatrze, w operze włoskiej, 
a przez cały dzień biegał z wizytami t. j. kazał się nosić 
w lektyce, lektyki bowiem, używane zamiast doróżek, jeszcze 
stanowiły osobliwość ówczesnej stolicy saskiej. Nie go tak nie 
bawiło, jak lokomocya „w tem dziwnem pudleś: „Przez drogę 
śmiałem się z siebie, gdy mię nieśli owi liberyjni lektykarze* 
a nieraz miał ochotę wybić dno tej barokowej doróżki. Zaraz 
pierwszego dnia, ledwo przyjechał, kazał się zanieść do panny 
Pechwell. Jej zawdzięczając, pierwszy wieczór spędził w miej- 
scowej resursie. Wszedłszy do sali, spostrzegł mnóstwo dam 
które siedząc po obu stronach ośmiu ogromnych stołów, 
biły pończochy. „Nietyle brylanty, jakie je zdobiły, ile druty 
w oczach mi migały. Bez żartów, liczba dam i drutów była 
tak wielką, że można się było obawiać jakiego przeciwko 
mężczyznom powstania, które chyba okularami i łysinami 
przyszłoby zwalezać...* Na takiem tle, wśród szezęku drutów 
i filiżanek od herbaty, wysłuchał uwertury z Fra Diavola 
i gry panny Pechwell, poczem, pogadawszy z tym i z owym 
udał się do teatru, na końcowe akty MWiemej z Portict. Na- 
stępnego dnia odwiedził fortepianistę Klengla, który wysłu-   

m=, GD UŻE 

chawszy jego obu Zfoncertów, powiedział mu, że wprawdzie 

wiele słyszał o nim, ale nie spodziewał się, ażeby w nim 

poznał takiego wirtuoza. „Nie były to czcze komplementa, 

bo mi się przyznał, że nie lubi nikomu podchlebiać, ani też 

przymuszać się do pochwał”. Wogóle z Klenglem widywał 

się dużo, bo był to dzielny muzyk, od którego „można się 

coś nauczyć..* Na podobny epitet zasługiwał także Mor- 

laeci, kapelmistrz nadworny, z którym odnowił znajomość, 

będąc obecnym na próbie jego słynnych Nieszporów, Śpie- 

wanych przez rozgłośnych sopranistów neapolitańskich, Sas- 

sarolli i Tarquinio. Na skrzypcach grał słynny Rolla, do któ- 

rego Chopin miał kartkę od Solivy. Pozatem obracał się 

wyłącznie w polskich kołach. Na „polskim obiedzie u pani 

Pruszakowej, na którym byli sami Polacy, poznał jen. Knia- 

ziewieza, a ten, zachwycony jego grą, oświadczył mu, że 

„jeszcze żaden  fortepianista tak miłego na nim nie uczynił 

wrażeniać. U pani Dobrzyckiej grał w obecności księżniczek 

saskich, a pani Niesiołowska, do której go zaprowadził Klen- 

gel, „koniecznie Szopskim nazwać go chciała*, obawiając się, 

żeby Franeuzi nie chcieli kwestyonować jego polskości. Nadto 

był na obiedzie u Komarów, u których nietylko sam grał 

na fortepianie, ale akompaniował do Śpiewu Delfinie Poto- 

ekiej.. W ten sposób upłynął mu cały tydzień. „Prócz ga- 

leryi obrazów nie powtórnie w Dreznie nie oglądałem*. 

Pierwszego grudnia już był w Wiedniu, w hotelu Zwr 

Stadt London. Przedewszystkiem. odwiedził nakładeę Haslin- 

gera, ile, że był ciekawy dowiedzieć się, eo słychać z jego 

Sonatą i Waryacyami, które mu już przed kilku miesiącami 

przysłał z Warszawy. Haslinger przyjął go bardzo grzecznie, 

okazało się jednak, że ani Sonały ani Waryacyt nie wydru- 

kował. Czemu? „Haslinger mądry: on mię grzecznie ale lekko 

chce zbywać, żebym mu darmo kompozye dawał... Ale już 

się darmo skończyło, teraz bezahl!* bestyo!* Swoją drogą po- 

psuło mu to trochę humor na początek. Szczęściem dowie- 

dział się od Wiirfa, że o jego Zonczrcie F.moli dużo i po- _. 

chlebnie pisano w wiedeńskich dziennikach, i gdyby nie 

fatalność, że do Wiednia przyjechał z „opuchłym nosem*, 

z pewnością okazywał by więcej animuszu w zaglądaniu 

w oczy „ładnym Niemkom*, i bardziej by się kwapił 

z oddawaniem listów polecających, których miał mnóstwo. Ze  



                

EEK ODZAO 

znajomych odwiedził tylko Hussarzewskich. Zresztą cały 
pierwszy tydzień zeszedł mu „na nosie, na teatrze i Craffieć 
u którego codzień grywał po obiedzie „ażeby sztywne palce 
z drogi trochę rozruszać”, Jednocześnie myślał o daniu kon- 

certu, od chwili zaś, gdy się zapoznał z „paradnym* i nie- 
zmiernie sympatycznym doktorem Malfattim, nadwornym leka- 
rzem cesarza austryackiego, zdawało mu się, że wszedł na 

najlepszą drogę. Był w doskonałym humorze, zdrów i pełen 
wiary, a to samo mógł powiedzieć o sobie Wojciechowski 
który mu towarzyszył wszędzie. Razem chodzili na operę, 
podziwiając cudny śpiew panny Heinefetter, razem przenieśli 

się „do taniego hotelu Pod złotem Jagmięctem, razem się stoło- 
wali Pod datkim człowiekiem, gdzie im szczególnie smakowały 
strudie, i razem najęli mieszkanie na Kohlmarkcie , którego 
gospodyni a raczej pani, jakaś baronowa, „wdowa i ładna 
a wielka przyjaciółka Polaków, bardzo się podobała Fryde- 
rykowi... : 

IL. 

; f Nagle dowiedzieli się, że w Warszawie wybuchło powsta- 
nie. Jeszcze się nie zdążyli naradzić, jak się zachować wobec 
tak ważnego faktu, a już Chopin dostał list od rodziców 
którzy donosząc mu, jaką atmosferą oddychają od pamiętnej 
nocy 29 listopada, zaklinali go na wszystko, ażeby nie wra- 

cał, ażeby nie przerywał rozpoczętej podróży. Wojciechowski 
nie otrzymał podobnego listu, więc nie namyślając się długo, 
zdecydował się wracać. Chopin się wahał, nie wiedząc . 
w podobnych wypadkach należy być posłusznym rodziecm. . 
Tytus jednak, choć sam się szykował do drogi, jemu odradzał 
iść za swoim przykładem. Przez całą noe debatowali nad 
tem. „Pamiętasz noeną naradę w Wiedniu w przeddzień two- 
jego wyjazdu?..* Jakoż rozstali się nad ranem. Tytus poje- 

chał, Chopin został. Zostawszy jednak, po paru godzinach 
strasznej męki, zdecydował się dopędzić Wojciechowskiego. 
Sumienie mówiło mu, że powinien spieszyć do Warszawy, że 
nie godziło się bawić w Wiedniu, gdy tam młodzież zacią 
gała się do wojska... Jakoż, wziąwszy extrapocztę, puścił się 
Ww pogoń za 'Tytusem, ażeby z nim pomimo wszystkiego za- 
brać się do Warszawy. Lecz gonił napróżno. Zniechęcony tą   
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bezowocną gonitwą, kazał zawrócić. Znalazłszy się z powro- 
tem w Wiedniu, „przeklinał* chwilę swego wyjazdu z kraju, 
a myśląc o Tytusie, upadał pod ciężarem swej dwuznacznej 
roli. „Wiem, żem istota najniezdecydowańsza w świecie... 
Gdyby nie to, że może teraz byłbym ojeu ciężarem , natych- 
miast bym wrócił. Przyznaj, znając moje stosunki, że po 
odjeździe Tytusa, zawiele razem na głowę mi spadło...* 

I nie mógł się uspokoić. Zaabzorbowany polityką, pod- 
upadł na duchu, stracił dawną pogodę umysłu, nie mógł 
przyjść do siebie. „Mama kontenta, że mnie niema, ale ja nie 
kontent jestem. Stało się!* Uważał, że zostawszy za granicą, 
był nie w porządku, jako Polak.) „Od dnia, w którym się 
dowiedziałem o wypadkach w kraju, aż do tej chwili, nie 
doczekałem się niczego, prócz niepokojącej obawy i tęsknoty. 
Malfatti napróżno się stara mię przekonać, że każdy artysta 
jest kosmopolitą. Choćby i tak było, to jako artysta, jestem 
jeszcze w kolebce, a jako Polak, trzeci krzyżyk zacząłem... 
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra- 
pił się swem położeniem, złorzeczył swojej doli, a zmuszony 
nie zaniedbywać stosunków towarzyskich, dałby wiele za to, 
żeby módz nie widywać się z nikim. „Wszystkie obiady, wie- 
czory, koncerty, tańce, których mam po uszy, nudzą mię! 
Tak mi tu smutno, głucho, ponuro! Lubię ja to, ale nie w tak 
okrutny sposób! Nie mogę czynić, jak mi się podoba; muszę 
się stroić, fryzować, chaussować! W salonie udaję spokojnego, 
a wróciwszy do domu, piorunuję na fortepianie!* 

W takim nastroju sprowadził się do pani baronowej 
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z tą ró- 
żnicą, że zamiast na 3-em, wziął tańsze pokoje na 4-em pię- 
trze; w takim nastroju przyjmował odwiedziny swych znajo- 
mych, w tej liczbie i Hummla, któremu musiał pozować do 
portretu; w takim nastroju zapoznał się i zaprzyjaźnił z ge- 
nialnym 24-letnim skrzypkiem Slavikiem, który grał, jego 
zdaniem „jak nikt po Paganinim*; w takim nastroju wresz- 
cie, w drugiej połowie grudnia, otrzymał list od Matuszyń- 
skiego z Warszawy, w którym między innemi nie brakło 
i „pewnego peryodu* o Konstaneyi, to zaś, eo mówił o niej, 
brzmiało bardzo pomyślnie, świadczyło bowiem, że to „czułe 
stworzenie* wciąż pamiętało o swoim Frycku, wciąż dopyty- 
wało się o niego, miało żal, że do niej nie pisał... „Niemiec, 
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co szedł ze mną ulicą, kiedym list twój odczytywał, ledwo 
mię pod rękę utrzymał i nie mógł wcale pomiarkować, co 
mi się stało. Miałem ochotę wszystkich przechodzących łapać 
i całować, a tak mi było na duszy, jak jeszeze nigdy... Uspo- 
kój ją, powiedz, że póki sił starczy, że do śmierci, że po śmierci 
jeszcze mój popiół będzie się słał pod nogi! Ale to wszystko 
mało, cobyś ty mógł powiedzieć... ja napiszę! Jużbym był 
dawno napisał, nie męczyłbym się tak długo; ale ludzie! 
Gdyby to przypadkiem w cudze ręce wpadło, jej sławie 
szkodzićby mogło...* 

W parę dni po otrzymaniu tego lubego listu od „naj- 
ukochańszego Jasia* był razem ze Slavikiem na wilii u pani 
Bajerowej, Polki, u której lubił bywać „przez reminiscencyę*, 
ponieważ na imię miała Konstancya, a wszystkie nuty, chustki 
do nosa, serwety były znaczone jej imieniem. Po wilii, przed 
północą, pożegnawszy Slavika, który musiał iść do kapliey 
cesarskiej, udał się do katedry św. Szezepana. „Gdym przy- 
szedł, jeszcze ludzi nie było. Nie dla nabożeństwa, ale dla 
przypatrzenia się o tej porze temu olbrzymiemu gmachowi, 
stanąłem w najciemniejszym kącie u stóp gotyckiego filaru. 
Nie da się opisać ta wspaniałość, ta wielkość tych ogromnych 
sklepień. Cicho było; czasem tylko kroki zakrystyana, zapa- 
lającego kagańce w głębi świątyni, przerywały mój letarg. 
Za mną grób, podemną grób! tylko nademną grobu brako- 
wało! Ponura roiła mi się harmonia... Czułem więcej, niżeli 
kiedy, osierociałość moją. Chętnie poiłem się tym widokiem, 
aż dopóki ludzi i światła przybywać nie zaczęło..." 

W drugie Święto B. N., korzystając z wolnego ranka, 
odpisał Matuszyńskiemu. „Przeszłego roku o tym czasie by- 
łem u Bernardynów (z Konstancyą). Dzisiaj w szlafroku sam 
jeden siedzę, pierścionek (od Konstancyi) gryzę i piszę”. Taki 
był początek listu. Oczywiście, że zaczęty, w podobnym na- 
stroju, był przepełniony różnemi „banialukami* o  zdeale, 
a w całości stał się znakomitą illustracyą ówczesnego usposo- 
bienia Fryderyka. „Z nikim poufałości, ze wszystkimi grzecz- 
nie obchodzić się muszę. Mam ludzi, co mię niby lubią, co 
mię malują, miżdżą się, przymilają. Cóż mi po tem, kiedy 
pokoju nie mam? Chyba jak sobie wszystkie wasze wydo- 
będę listy, otworzę widok Króla Zygmunta, na pierścionek 
spojrzę..* W tym stylu był cały list, do którego jeszcze   

=- Bis © 

Chopin dołączył „bilecik* do Konstancyi. Matuszyński miał 
go jej wręczyć osobiście. Nadto miał się zapytać, czy życzyła 
by sobie mieć podobiznę swego wielbiciela. „Mój portret, 
o którym ty i ja tylko mamy wiedzieć, podobniuteńki; jeże- 
libyś myślał, że choć trochę przyjemności zrobi, przez Schucha 
ci go przyszlę...* Tymczasem miejsca sobie nie mógł znaleść 
nigdzie; myślą ciągle był w domu, w Warszawie, wśród przy- 
jaciół i kolegów... „Czemuż nie mogę być z wami, czemuż nie 
mogę być choć doboszem!!! Przebacz mi za nieład w tym 
liście, ale piszę, jak pijany... Rodzicom powiedz, żem wesół, 
że mi niczego nie brak, że się bawię paradnie, że nigdy sam 
nie jestem. Jej to samo powiedz, jeżeli będzie drwiła! Jeżeli 
zaś nie, to jej powiedz, żeby była spokojna, że się wszędzie 
nudzę. Słaby jestem, nie piszę tego rodzicom! Każdy mię się 
pyta, co mi jest? Humoru nie mam..." 

Ale nie brakło i innych powodów, dla których podupadł 
na humorze: niedość bowiem, że musiał oddychać atmosferą 
polityczną, w której się czuł jak ryba na piasku, że gdzie- 
kolwiek się obrócił, wszędzie słyszał głosy nieprzychylne Po- 
lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywał się powoli, że 
jego obeeność w Wiedniu, jego wciąż wzrastająca sława w naj- 
wyższych sferach towarzystwa, jego wdzięk w obejściu, ete. 
coraz bardziej zaczynały niepokoić innych fortepianistów, któ- 
rzy, zwietrzywszy niebezpiecznego współzawodnika, zaczęli in- 
trygować przeciwko niemu, unikać go, szkodzić mu, a nawet 
jego salonowym powodzeniom kłaść pewne granice. Dopiero 
teraz zrozumiał, dlaczego napotykał tyle trudności w urządze- 
niu koncertu. Zrażony do ludzi, rozgoryczony, stracił i tę 
resztę zaradności, której w ogóle posiadał tak mało, i ledwo 
zdobył się na to, ażeby dnia 4 kwietnia wziąć udział w kon- 
cercie pani Garcia-Vestris, śpiewaczki, w wielkiej sali reduto- 
wej. Grał swój nowy Zoncert K-moll, a choć nim zachwycił 
słuchaczów i krytykę, jednak nie wyzyskał tego powodzenia... 
Już mu opadły skrzydła! Upływały tygodnie, a on, szamocąc 
się w ciągłych „obawach i tęsknotach*, eoraz mniej myślał 
o daniu własnegy/ koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo 
była po temu: fz kraju. dochodziły coraz smutniejsze wieści, 
wszędzie lała stę. krew, grzmiały działa... W takim czasie 
myśleć o koncercie, to było nad jego siły! „Co się też z wami 
dzieje? pisał do rodziców, eoraz niespokojniejszy o nich. Śni- 
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cie mi się a Śnicie! Będzież koniec rozlewu krwi? Wiem, eo 
mi chcecie powiedzieć: cierpliwości! Tem się też pocieszam*) 
"Tak upłynęło kilka miesięcy. Nadeszło lato, upały, a on cią- 
gle siedział w Wiedniu. O koncercie nie było mowy; sezon 
się skończył, miasto opustoszało, rozjeżdżano się na letnie 
mieszkania. Widząc, że nie nie wysiedzi w Wiedniu, zdecydo- 
wał się pojechać do Monachium. Jakoż dnia 20 lipca, w to- 
warzystwie swego przyjaciela Kumelskiego, opuścił stolicę 
Habsburgów. 

[ir 

W Monachium zabawił kilka tygodni, a wszedłszy w sto- 
sunki z tamtejszym światem muzycznym, dał się namówić do 
wystąpienia z koncertem w sali Towarzystwa filharmonicznego. 
Koncert odbył się d. 28 sierpnia, a oprócz Chopina samego, 
który na nim zagrał swój MKoncert E-moll, Śpiewała panna 
Pellegrini, grał klarnecista Birmann, popisywali się śpiewacy 
Bayer, Lenz i Harm; orkiestrą dyrygował '/kapelmajster 
Stunz. Na zakończenie Chopin improwizował na temat polskich 
pieśni narodowych, wrażenie zaś, jakie na publiczności zrobił 
cały koncert des Llerrnm Chopin aus Warschau, wypadło w naj- 
wyższym stopniu na jego korzyść. Wszyscy, niewyłączając 
krytyków, podziwiali w nim „mistrzowskie traktowanie forte- 
pianu*, a szczególniej ujęła słuchaczów „wdzięczna miękkość 
gry*. Zdaje się, że i pod względem materyalnym powiódł się 
ten Muttags-Concert nienajgorzej.j W każdym razie, zdaniem 
jednego z krytyków, publiczność, która tego dnia stawiła się 
w gali Tow. filharmonicznego, zasługiwała na nazwę niezwykle 
doborowego zgromadzenia. 

Z Monachium udał się Chopin, pod koniec sierpnia, do 
Stuttgardu. Tutaj zbliżył się z rozgłośnym pianistą i kompo- 
zytorem Pixisem (i jego piękną Franeillą) gdy nagle doszła 
go wieść o wzięciu Warszawy w dniu 8 września... Pod wra- 
żeniem tej nowiny, w śmiertelnym niepokoju o swoich, o ro- 
dzieów, o siostry, o Konstaneyę, od których od pewnego 
czasu był absolutnie pozbawiony listów, nie wiedząc, co się 
stało z nimi, czy żyli, napisał wstrząsającą Zttudę_ Cis-moll, 
inaczej zwaną rewolucyjną, w notesie zaś, w którym zapi- 
sywał różne fakty ze swego życia, tak określił chwilowy swój 

  

  

nastrój. „Przedmieścia zburzone, spalone. Jaś, Wiluś, na wa- 

łach pewno zginął... Mój biedny ojcze! Mój poezciwiec może 

głodny? może matce nie ma za co chleba kupić? O ojcze, 

takaż to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna cierpiąca 

matko, na to przeżyłaś córkę!..* I dręcząc się podobnemi wi- 

dzeniami, nie zapomniał o mogile Emilii. „Powązki! Ach, czy 

jej grób szanowali? Zdeptany, tysiąc innych trupów przywa- 

liło mogiłę...* Oczywiście, że i bolesne widmo  Konstancyi 

stanęło mu w tej chwili przed oczyma. „Co się z nią dzieje?.. 

gdzie jest+.. biedna! Ach, życie moje, ja tu sam, chodź do 

mnie, otrę łzy twoje, zagoję rany teraźniejszości, przypomi- 

nając przeszłość... Masz matkę? i taką złą.. a ja mam taką 

dobrą... a może już weale matki nie mam? Czasem tylko stę- 

kam, boleję i na fortepianie rozpaczam!* Pod wpływem tych 

wszystkich uczuć rozpaczy, niepokoju, czułości i przekleństwa, 

których w tym czasie doświadczał w Stuttgardzie, powstało 

tragiczne Preludium Nr. 24, jedno z najrozpaczliwszych, a za- 

razem jedno z najgenialniejszych. Szarpany najstraszniejszym 

niepokojem, pełen najrozmaitszych przywidzeń, z wyobraźnią 

podnieconą, która mu raz po raz nasuwała przejmujące obrazy 
i sceny, a przytem samotny, nie mający nikogo, przed kim 

mógłby się wywnętrzyć, wypłakać, poskarżyć, był bliski obłą- 

kania. W dzień chodził jak błędny, po nocach nie mógł 
sypiać, a kiedy się kładł do łóżka, doświadczał takich uczuć. 
„To łóżko, do którego idę... może już nie jeden trup na niem 
leżał, i długo leżał, a mnie to dziś nie robi wstrętu. A eóż 
trup gorszego odemnie? Trup także nie nie wie o ojeu, 
o matce, o siostrach, o Tytusie, trup także nie ma kochanki, 
nie może rozmówić się z otaczającemi swoim językiem... trup 
taki blady jak ja, trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko 
zimnym się czuję... Zegary z wież Stuttgardu biją nocną go- 
dzinę. Ileż w tej chwili trupów się na świecie narobiło? Matki 
dzieciom , dzieci matkom poginęły... Ozemuż żyjemy takiem 
„nędznem życiem, które nas pożera... Co komu przyjdzie z mo- 
jego bytu? Nie zdam się do ludzi, bo nie mam pysków ni 
łydek? A trup ma łydki? trup także nie ma łydek, więc mi 
niczego nie brak do matematycznego pobratania się ze śmier- 
cią.. Czy ona mnie kochała, czy tylko udawała? to sęk do 
odgadnienia. Tak, nie tak, palec w palec! Kocha mnie? ko- 
cha mnie pewno, nie robi, co chce!.. Ależ łzy? Tak dawno  
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nie płynęły? Och, długo, długo płakać nie mogłem! Jakże 
mi dobrze! Jak tęsknot. Dobrze i tęskno? kiedy tęskno, to 
nie dobrze? a jednak miło! Jest to stan dziwny, ale i trup 
tak: dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi "się w SzZczę- 
śliwsze życie i dobrze mu, żałuje przeszłe opuszezać i tęskno 
mu. Jemu musi być tak jak mnie, kiedym skończył płakać. 
Było to widać jakieś skonanie momentalne uczuć moich 
umarłem dla serca na moment, albo raczej serce umarło dla 
mnie na moment! Och, czemuż nie na zawsze! możeby mi 
znośniej było... Sam! Sam!. Nie da się moja biedota opisać 
ledwie ją czucie znieść zdoła!” : . 

Z uczucia tego zrodziło się Preludium Nr, 2 

(/ W Stuttgardzie zdecydował się jechać do Paryża. Ozuł 
potrzebę jakiejś atmosfery oszałamiającej, a tej nie spodziewał 
się znaleść we Włoszech. Jakoż, kiedy zawitał nad Sekwanę 
co nastąpiło już w końcu września, nie zawiódł się pod w 
względem. „Paryż jest to wszystko, co cheesz: możesz się 

bawić, nudzić, śmiać, płakać, eo ci się podoba; nikt na ciebie 
nie spojrzy, bo tutaj tysiące ludzi to samo robią, co ty. 
i każdy idzie swoją drogą*/ Rozejrzawszy się cokolwiek, przy. 
czem przekonał się, że”chyba nigdzie niema tylu pianistów. 
osłów i wirtuozów, eo w Paryżu, zamieszkał przy Boa 
Poissonióre Nr. 27, na 4-em piętrze, i zaczął oddawać listy 
polecające, których kilka przywiózł do niektórych przedstawi- 
cieli tutejszego Świata muzycznego. Tym sposobem poznał się 
z nadwornym kapelmistrzem, Paćrem, a przez niego z Rossi- 
nim i Cherubinim, ze słynnym skrzypkiem Baillotem, rywalem 
Paganiniego, i z dwoma najznakomitszymi pianistami, Fiillerem 
i Kalkbrennerem. Ten ostatni słynął jako król wszystkich 
fortepianistów, a Chopin, zapoznawszy się z nim, tak był Za- 
chwycony jego grą, że postanowił uczyć się u niego. „Jeżeli 

Paganini jest „pertekcją, to Kalkbrenner stoi na równi A 
Trudno ci opisać jego cadme, jego dotknięcie czarujące, rów- 
ność niesłychaną i to mistrzostwo malujące się w każdej nu- 
cie: jest to olbrzym, depczący wszystkich pianistów a tem 
samem i mnie*, Swoją drogą, kiedy mu Chopin zagrał swój 

  
  

Koncert E-moll, „olbrzym* był zdumiony, z chwilą jednak, 

gdy Ohopin wyraził gotowość brania lekcyi od niego, oświad- 

czył mu, że w ciągu lat trzech uczyni zeń „coś bardzo, bar- 

dzo znakomitego”. Trzy lata! To nie tylko było trochę dużo, 

ale, eo gorsza, groziło zatratą indywidualności i oryginalności, 

a to nie uśmiechało się Ohopinowi. Jakoż, pomimo, że już był 

na paru lekcyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach wycofał 

się delikatnie. Mimo to pozostał na najlepszej stopie z mi- 

strzem, gdyż, niezależnie od tego, że wolał iść swoją własną 

drogą, nie będąc prowadzonym, nawet przez takiego, jak 

Kalkbrenner, „olbrzyma*, cenił w nim, nietylko wielkiego ar- 

tystę, ale i niepospolitego człowieka. „Trzeba wiedzieć, że 

o ile tu dla talentu Kalkbrennera mają wszyscy a wszyscy 

uszanowanie, o tyle jego osoby nie cierpią, bo się nie z lada 

kim paniebraci; a ja ci szczerze mówię, iż jest w nim coś 

wyższego nad wszystkich wirtuozów, com dotąd słyszał. 

W uznaniu tej wyższości, której w ogóle odmawiano Kalk- 

brennerowi, zadedykował mu swój Koncort E-moll. 

Równocześnie poznał się i zaprzyjaźnił z Lisztem, z Men- 

delsohnem, a gdzie tylko nadarzyła się okazya usłyszenia do- 

brej muzyki, nie zaniedbywał żadnej. Prawie co wieczór by- 

wał w teatrze, na koneertach, a oddychając tą atmosferą 

muzyczną, coraz bardziej utwierdzał się w przekonaniu, że 

tylko w Paryżu można się spotkać z taką muzyką, jaką być 

powinna. ),Zbieg mnóstwa ludzi interesujących w każdym ro- 

dzaju sztuki muzycznej jest tu do podziwienia. Trzy orkie- 

stry: Akademii, Włochów i Feydeau, są doskonałe. Rossini 

jest dyrektorem wielkiej opery, która jest najlepsza w Euro- 

pie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran, Schróder-Devrient, San- 

tini, i t. p. zachwycają wielki łom trzy razy na tydzień. 

Neunit, Levasseur, Derivis... podnoszą talentami swojenii Wielką 

Operę; Cholet, panna Casimir- Prevost, są podziwiani w Operze 

Komicznej. Słowem tu dopiero można się dowiedzieć, co to 

jest śpiew”. 

( Tymezasem rozpoczął się napływ emigracyi, która, co- 

paz liczniej ściągała do Paryża. Między przybywającymi zna- 

lazło się niemało kolegów i przyjaciół Chopina, co oczywiście 

było wielce pożądanem dla niego: mogąc widywać się z ziom- 

kami, mogąc z nimi rozmawiać po polsku, mniej podlegał 

nostalgii, pomimo, że to, eo mu opowiadali o ostatnich wy-  
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padkach w kraju, wcale nie brzmiało sielankowo. Im zawdzię- 
czając, więcej, niż kiedykolwiek, miał sposobność do mówienia 
o polityce, a chociaż w ogóle polityka nie należała do jego 
ulubionych tematów, to jednak, przestając. ze swymi rodakami- 
emigrantami, rad nie rad musiał brać udział w ożywionych 
dyskusyach politycznych. Nie była to atmosfera wesoła, bo 
pełna, jak powiada Mickiewicz, 

Przekleństw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, 
Zapóźnych żalów, potępieńczych swarów, 

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialność 
za poniesioną klęskę, ale mimo to trudno było, będąc Pola- 
kiem, nie dać porwać się jej zawrotnemu wirowi, zwłaszeza, 
że i Francuzi, po ostatniej rewolueyi lipcowej, niezadowoleni 
Z rządów Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani 
i nastrojeni rewolucyjnie. Cóż dziwnego tedy, że i Chopin 
potrosze uległ tej manii politycznej, skoro nawet stary Che- 
rubini „tylko o cholerze i rewolucyach wciąż bajdurzyłć. 
„Potrzeba ci wiedzieć, że tu każda partya polityczna inaczej 
się nosi (mówi się to o egzagerowanych): Karliści mają zie- 
lone kamizelki; republikanie i napoleoniści, to jest la jenne 
Brance, czerwone; Saint-Simoniści, czyli nowi Chrześcianie. 
tworzący oddzielną religią, noszą się niebieskoć. On najwięcej 
miał skłonności do noszenia czerwono-zielonej kamizelki. „Ko- 
cham karlistów, niecierpię filipistów, sam jestem resolaejć. 
nistą...* 

„ Lecz nietylko Karlistów kochał, dopóki jego „ideałem 
była panna Gładkowska. Choć (oddalony od niej, choć po- 
wątpiewał chwilami, czy go kochała, czy tylko udawała, po- 

został jej wierny. Niestety, literalnie żadnych wiadomości nie 
miał o niej. Stąd niepokój, smutęk, tęsknota, a niekiedy 

i Otellowe podejrzenia. „Ach, włosy, sobie wyrywam, kiedy 
wspomnę, że mogą o mnie zapomnieć! Ze mnie dziś Otello! 
Nieraz sobie przypominał, jak w ogóle Konstancya podobała 
się męzczyznom, jak oficerowie chcieli się jej podobać, tylko 
ona drwiła z nich wtedy, „bom ja tam był..* Teraz jednak, 
gdy go nie było.. Te i tym podobne przyczyny sprawiały, 
że choć wesoły na pozór, duszę miał pełną melancholii i sple- 
enu. „Ach, jakżebym chciał ciebie mieć przy sobie, pisał do 

  

Tytusa Wojciechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno, 
że nie mam komu się; wyjęczyć. Wiesz, jak łatwo zabiorę 
znajomość, wiesz jak lukię towarzystwo ludzkie, więc też ta- 
kich znajomości mam pouszy, ale z nikim, z nikim westchnąć 
nie mogę. Jestem zawsze, co się tyczy uczuć, w synkopach, 

Wesoły jestem powierzchowhie, szczególniej, gdy się znajduję 
pomiędzy swoimi, ale wewnątęz coś mię morduje. Jakteś prze- 
czucia niedobre, niepokój, złe shy, albo bezsenność, tęsknota, 
obojętność na wszystko: chęć życia, to znów chęć śmierci. 
Qzasami jestem, jak w odrętwienią umysłu; czuję jakiś błogi 
spokój w duszy; pamięć nasuwa mą obrazy, od których uwol- 
nić się nie mogę, i to mnie dręczy nadzwyczajnie. Jednem 
słowem, miołany jestem mięszaniną uęzuć trudnych do opisa- 
nią”. Jeżeli owe niedobre przeczucia tyczyły się Konstancji, 
to sprawdziły się niestety: panna Gładkówska została w tym 
czasie, na początku r. 1832, panią Jóżęfową Grabowską, 
a zostawszy nią, jak przystało na żonę kupca, ustąpiła ze 
sceny... Można sobie wyobrazić, jakiego uczucia doznał Cho-, 
pin, gdy się dowiedział o takiem zamążpójściu swego „ideału 

„Ale nie brakło i bardziej pozytywnych powodów do 
spleenu, jak np. złe położenie materyalne, które mu się wciąż 
dawało we znaki, odkąd stanął na paryskim bruku. Rozchody 
były znaczne, zwłaszcza, że nie zawsze liczył się z groszem, 
a fundusze, które mu przysyłano z domu, prędko się wyczer- 
pywały. Znając położenie rodziców, które po rewolucyi znacz- 

nie się pogorszyło pod względem „dochodów, wstydził się żą- 
dać za wiele. Co robić więc? Skąd dostać pieniędzy? Przyja- 
ciele radzili mu, żeby się dał słyszeć publicznie. Posłuchawszy 

ieh rady, po wielu zachodach i kłopotach, które się także nie 
przyczyniały do optymistycznych poglądów na życie, dał 
koncert w Sali Pleyela. Koneert ten, odbywszy się d. 26 lu- 

tego 1832 r., pomimo współudziału takich znakomitości, jak 
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiódł się materyalnie, przy- 
niósł deficyt. Wprawdzie pod względem artystycznym zado- 
wolnił najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkał się z naj- 
pochlebniejszą oceną, ale cóż z tego, kiedy nie ściągnął tylu 
słuchaczów, ilu było potrzeba, ażeby przyniósł dochód: oprócz 
świata muzycznego, który oczywiście miał bilety gratisowe, 
publiczność składała się prawie wyłącznie z Polaków. Paryż 
jeszcze nie wiedział o Chopinie. Wszyscy byli zachwyceni jego  
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grą: podobno, że do tych, co klaskali z największym zapałem, 
należał przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak, 
kiedy mu przyszło z własnej, kieszeni pokryć deficyt, nie mógł 
się otrząść z przygnębienia. Wprawdzie księgarze coraz chęt- 
niej nabywali jego kompozycye, a nawet mu płacili za nie, 
ale płacili stosunkowo nie wiele, a krytyka niezawsze wyra- 
żała się o nich przychylnie. Znaleźli się i złośliwi krytycy, 
którzy go szykanowali po prostu, a sławny Field nazywał go 
„talentem szpitalnym”. Wszystko to, razem wzięte, w zetknię- 
ciu z nadzwyczaj czułą i drażliwą naturą Chopina, fatalnie 
wpływało na jego psychikę. Zaczynał mieć dosyć Paryża. 
Czuł się zmęczony, przybity, a przytem nie widział wyjścia 
z błędnego koła kłopotów pieniężnych. W końcu wpadł na 
myśl, ażeby pojechać-do Ameryki; może tam uda mu się 

zrobić majątek, Rodzice jjednak, dowiedziawszy się o tym pro- 
jekcie, stanowezo zaprotestowali przeciwko niemu, a/na skargi 
Fryderyka, że w Paryżu nie widzi widoków dla siębie, od- 
powiedzieli, ażeby wracał do Warszawy. I to mu się nie 
uśmiechało, bo choć tęsknił za rodzicami, za domem, za kra- 
jem, to jednak zdawał sobie sprawę, że takiej atmosfery ar- 
tystycznej, jaką miał w Paryżu, nie znajdzie nad Wisłąj Przy- 
jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, także go odwodzili od 
powrotu. Z drugiej strony była kwestya paszportu, którego 
zbyt długie przetrzymanie mogło pociągnąć najfatalniejsze 
skutki... Skończyło się na tem, że po długich wahaniach 
i rozważaniach wszelkich za i przeciw, zdecydował się jechać. 

Już się gotował do drogi, gdy nagle spotkał Walentego 
Radziwiłła, z którym był bardzo dobrze. Gdy mu powiedział, 
co go skłania do wyjazdu z Paryża, książe zaproponował mu, 
ażeby z nim poszedł na najbliższy wieczór do Rotsehilda. Chopin 
dał się namówić, poszedł, a kiedy na prośby gospodyni za- 
siadł do fortepianu, odrazu podbił sobie wszystkich. Podnie- 
cany widokiem świetnego towarzystwa, a przytem smutny 
i zbolały na myśl o konieczności rozstania się z Paryżem, 
po którym tyle się spodziewał dla siebie, grał i improwizował 
tak pięknie, z taką czarodziejską poezyą, że kiedy skończył, 
nietylko wszyscy przesadzali się w oznakach uwielbienia dla 
jego genialnego talentu, ale natychmiast otrzymał kilka pró- 
pozycyi do dawania lekcyi w najpierwszych domach stolicy, 
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"To rozstrzygnęło o jego losie. Zdecydował się zostać, 
o wyjeździe w ogóle przestał myśleć, godząc się na dobro- 
wolną emigracyę (zresztą chciał się zaliczać do emigrantów), 
a że lekeyi przybywało mu eoraz więcej, przyczem od sa- 
mego początku nie brał mniej, niż 20 fr. za godzinę, więc 
w krótkim ezasie stanął tak dobrze materyalnie, że mógł na- 
pisać do rodziców, aby mu nadal nie przysyłali żadnych za- 
siłków pieniężnych: zarabiał tyle, jako arystokratyczny par 
ewcellence nauczyciel muzyki, że mógł żyć na stopę wielko- 

pańską. 
Z groszem przestał się liczyć, bo za bardzo był 

artystą, ażeby myśleć o gromadzeniu majątku. „Jeste 
rewolueyonistą, zatem nie sobie z pieniędzy nie tbi 
Jakoż na każdym kroku postępował zgodnie z tą rewolu 
cyjną maksymą. Przedewszystkiem przeprowadził się, a jego 
nowe mieszkanie przy dystyngowanej - ue Chaussć d' Anti 
Nr. 5, umeblowane nadzwyczaj wykwintnie, pełne róż- 
nych cacek, dzieł sztuki, gobelinów, stylowych mebli, ete. 
niebawem stało się jelnym z najświetniejszych salonów Pa- 
ryża, w którym się gromadziły najznakomitsze gwiazdy poezyi, 
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski, Dela- 
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i wielu, 
wielu innych, nie mówiąc już o licznych przedstawicielach 
polskiego wychodźtwa, którzy zawsze przez gościnnego go- 
spodarza byli podejmowani najmilej. 

; Równocześnie stał się ulubieńcem i ozdobą sfer arysto- 
kratycznych, które go poprostu rozrywały pomiędzy siebie, 
czy to były domy polskie, jak Czartoryskich, Platerów, Ko- 

marów, czy też francuskie i kosmopolityczne, jak hr. de Per- 
tuis, hr. A Appony, baronostwa d'Est, baronostwa Stockhausen, 
it. p. „Wszedłem w pierwsze towarzystwa, siedzę między 

ambasadorami, książętami, ministrami, a nawet nie wiem ja- 
kim cudem, bom się sam nie piął. Dla mnie jest to dziś 
rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtąd niby dobry gust przy- 
chodzi i zaraz masz większy talent, jeżeli cię w ambasadzie 
angielskiej lub austryackiej słyszano; zaraz lepiej grasz, jeżeli 
cię księżna Vaudemont (ostatnia ze starożytnego rodu Mont-  
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morency) protegowała*. Jednem słowem, był w modzie. Byli 
tacy, co patrząc na jego powodzenie w świecie, jak „wszyst- 
kim franeuskom głowy zawracał*, przepowiadali dowcipnie, 
czyniąc aluzyę do jego wyszukanej garderoby (bo ubierał się 
nadzwyczaj elegancko), że tylko patrzeć, jak świat ujrzy rę- 
kawiezki © la Chopin. Oo szezególniejsze, że sobie umiał pod- 
bić nietylko płochy ród niewieści, ale i drażliwą brać ar- 
tystyczną. Wszyscy przepadali za nim, zachwycali się jego 
grą, jego kompozycyami, przyznawali mu pierwszeństwo, 
uznawali swą niższość wobec jego geniuszu. „Między tutej- 
szymi artystami mam i przyjaźń i szacunek, chociaż dopiero 
rok pomiędzy nimi bawię. Dowodem szacunku jest, że mi 
dedykują swoje kompozycye, nawet ludzie z ogromną repu- 
tacyą, wprzódy niż ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya- 
cye z orkiestrą mnie przypisał; powtóre, komponują waryacye 
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka zwaryował; 
uczniowie konserwatorium, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalk- 
brennera, słowem artyści skończeni, biorą odemnie lekcye, 
stawiają mnie obok Fielda. Słowem, żebym był jeszcze głup- 
szy, myślałbym, że jestem na szczycie mojej karyery. Tym- 
czasem wiem, ile mi jeszcze zbywa, aby być doskonałym...* 

Oczywiście, że wobec takiego powodzenia i publicznie 
dawał się słyszeć coraz częściej, biorąc udział w różnych 
koncertach. Jakoż d. 20 maja 1832, na koncercie urządzonym 
przez księcia de Moseova, grał swój Koncert F.moll z orkiestrą 
pod dyrekeyą Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystąpił w kon- 
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Koncert na trzy 
fortepiany Bacha. Wkrótce potem, uproszony przez Berlioza, 
wypełnił, razem z Lisztem, jeden z antraktów przedstawienia 
teatralnego na korzyść słynnej aktorki angielskiej, panny 
Smithson. Dnia 3 kwietnia 1833 r, wziął udział w koneercie 
braci Herzów, z którymi odegrał koncert na dwa fortepiany, 
grając razem z Lisztem. Nadto wystąpił jeszcze dwa razy na 
koncertach fortepianisty i krytyka Amadóe de Moreaux, z któ- 
rym wykonał jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszło się 
i bez tego, że raz po raz musiał swą grą uświetniać mniejsze 
prywatne koncerty w różnych arystokratycznych domach, 
z któremi żył w przyjaźni. Raz nawet, uproszony przez Or- 
łowskiego, wziął udział w jego koncercie w Rouen... 

Mimo to jednak, choć tak rozrywany wszędzie, choć 

zajęty lekeyami, których miewał po kilka na dzień, nie usta- 
wał w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wpływem 
listu Elsnera, myślał o napisaniu opery, ale zaniechał tego 
projektu, czując, że nie powinien wykraczać po za granice 
fortepianu. 

W drugiej połowie maja 1834 wypadło Hillerowi je- 
chać do Aquisgranu na wielki koncert, który się tam miał 
odbyć pod dyrekcyą Riesa. Zaprzyjaźniony z Chopinem, na- 
mówił go, żeby się wybrał z nim razem, i pojechali. W A- 
quisgranie, na próbie zapowiedzianego koncertu, spotkali się 
z Mendelsohnem, który już od roku był dyrektorem orkiestry 
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszło się bez muzyki, przy- 
czem Ohopin, zdaniem Meldensohna, okazał się najpierwszym 
z fortepianistów. „W jego grze jest tyle niespodzianych no- 
wości, co w grze Paganiniego na skrzypeach*. Po skończonej 
uroczystości muzycznej, na której wysłuchano wielkiego ora- 
torium Hindla Debora, Mozartowskiego Jowisza i fragmentów 
z 9-ej symfonii Beethovena, zaprosił Mendelsohn swoich pa- 
ryskich przyjaciół do siebie do Diisseldorfu, gdzie znowu, 
dzięki przecudnej grze Chopina, przeżyto kilka bardzo podnio- 
słych chwil. Nazajutrz, po całodziennej gościnie u twórcy 
Pieśni bez słów, udano się statkiem parowym do Koblencyi. 
Mendelsohn odprowadził swoich gości aż do Kolonii. 

Po powrocie nad Sekwanę wrócił Chopin do zwykłego 
trybu swej paryskiej egzystencyi, z tą odmianą jedynie, że 
zaprosił do siebie na mieszkanie Jana Matuszyńskiego, przy- 
byłego niedawno, ażeby się kształcić w zawodzie lekarskim 
w Ecole de Medicine. Oto wyjątek z listu „Jasia* do rodziców, 
ciekawy ze względu na Chopina. „Utył on, wyrósł, zaledwiem 
go poznał. Chopin jest pierwszym artystą dzisiaj na fortepia- 
nie. Lekcyi daje mnóstwo... Kompozycye jego najwięcej są 
teraz pokupnemi. Napisał ich też niemało... Z nim tylko żyję; 
wieczorami idziemy do teatru, albo na wizyty, a jak nie to 
się w domu siedzi..* Ale pierwszemu na fortepianie artyście 
mało pozostawiano takich wieczorów, gdzieby mógł spokojnie 
siedzieć w domu z Matuszyńskim. Z chwilą, gdy się zaczął 
sezon koneertowy, znalazło się bardzo wielu takich, którym 
zależało na tem, ażeby na afiszu znalazło się, jako greał 
attraciion, i nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7 
grudnia wypadło mu grać na koncercie Berlioza w konserwa-  
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toryum, a 25 t. m. wziął udział w świetnej matunee musicale 
w Sali Pleyela, urządzonej przez Frangois Stoepel. Był to 
popis najznakomitszych sił artystycznych Paryża. Rozpoczęli 
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki dudt na cztery ręce Mo- 
schelesa. W marcu 1835 r., w tejże sali Pleyela, znowu od- 
był się koncert ze współudziałem Chopina, aż wreszcie d. 5 
kwietnia t. r, w sali Opery Włoskiej, wobec świetnej widowni 
przepełnionej całą haute volee Paryża, przyszło do wielkiego 
koncertu na korzyść niezamożnych emigrantów polskich. Cho- 
pin, który się zajął jego urządzeniem, grał z orkiestrą pod 
dyrekcyą słynnego Habanecka swój Koncert Eemoli, a następ- 
nie wykonał z Lisztem Dueż na dwa fortepiany Hillera. Był 
to jeden z najświetniejszych koncertów w sezonie, wszyscy 
występujący artyści przeszli samych siebie, tylko Chopinowi 
zdawało się, że jego gra przeszła bez wrażenia, że nie miał 
daru, jak Liszt, działania na tłumy. „Nie zdam się do dawa- 
nia koncertów, mówił do Liszta. Widok zebranych tłumów, 
ciekawie patrzących na mnie, onieśmiela mnie; ich oddech mię 
paraliżuje, a twarze obce i obojętne odbierają rai przytom- 
nośćć. Jego areną, na której się czuł w swoim żywiole, był 
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono słucha- 
czów-znajomych. 

M 

W parę miesięcy później, w końcu lipca, udał się do 
Karlsbadu, dla zobaczenia się z rodzicami, z którymi nie 
widział się od lat pięciu. Cały miesiąc spędzono razem, a Fry- 
deryk, widząc, że nie zawiódł oczekiwań, był najlepszej myśli, 
pełen wiary w przyszłość i swą szezęśliwą gwiazdę. Myśląc 
o przyszłości, która niezawodnie była ezęstym tematem jego 
rozmów z rodzicami i siostrami, myślał i o małżeństwie. Chciał 
się ożenić, tą zaś, którą sobie wybrał na towarzyszkę życia, 
była owa Marynia Wodzińska, z którą się tak przyjaźnił, 
kiedy był uczniem liceum. Nie widział jej, odkąd wyjechał 
z kraju w Paryżu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywał 
się i przyjaźnił z jej bratem, Antonim. Gdy Antoś przeniósł 
się do Genewy, gdzie w tym czasie zjechała jego cała ro- 
dzina, korespondowali ze sobą, a ukrytą osią, około której 
obracała się ta korespondencya, była „panna Marya*. Wo-   

dzińsey, nie wyłączając samej pani, byli dlań usposobieni 

nadzwyczaj życzliwie, a nawet go zapraszali, ażeby ich odwie- 

dził w Genewie. Oto odpowiedź Chopina, datowana d. 18 

lipca 1834 r. w liście do Feliksa Wodzińskiego: „Zeby nie 

to, że dopiero wróciłem z nad Renu i że mam zatrudnienie, 

którego teraz porzucić nie mogę, w ten moment bym poje- 

chał do Genewy podziękować i przyjąć zaprosiny Twojej 

Szanownej Mamy. Ale losy srogie, słowem, nie z tego. "Twoja 
siostra tyle była grzeczną, że mi swoją kompozycyę przy- 
słała. Ucieszyło mnie to niewymownie i zaraz tego samego 
wieczora improwizowałem w jednym z tutejszych salonów na 
ładniuchny temat owej panny Maryni, z którą się to w Pszen- 

nego domu za dawnych ezasów po pokojach goniło!.. A dziś! 

Je prends la lbertć d'envoyer 4 mon estimable colltgue Mile Ma- 
pie une pełile valse que je viens de publier. Oby setną cząstkę 
przyjemności tej zrobił, jakiej ja doznałem odebrawszy Wa- 
racye. Kończę, jeszcze raz dziękując najszczerzej za łaskawą 

pamięć Twojej Mamy na swojego starego i wiernego sługę, 
w którym także trochę krwi kujawskiej płynie... Kochanego 
Antka uściskaj. Kazia uduś z tendressów, jeżeli potrafisz, a co 
Pannie Maryi, to ukłoń się bardzo elegancko z uszanowaniem, 
zadziw się i powiedz sobie po cichu: Mój Boże, jak to uro- 
sło!...* I nietylko urosło, ale i wyrosło na pannę niepospolitą 
w całem znaczeniu tego słowa, pannę, o której Słowacki, eo 
się w niej kochał w Genewie, wyraził się nienapróżno, że 
posiadała „mnóstwo talentów*, Tak było istotnie. Otrzymaw- 
szy nadzwyczaj staranne wychowanie, prześlicznie grała na 
fortepianie, komponowała, a niemniej talentu, niż do muzyki, 
posiadała do rysunków i malarstwa, celując zarówno w ma- 
lowaniu pejzarzów, jak w rysowaniu udatnych portretów. Ładną 
nie była, ale posiadała cudowne włosy o połysku: piór kru- 
czych, a jej czarne oczy spoglądały tak wymownie , że nie 
każdy mężczyzna potrafił się oprzeć ich urokowi. Kiedy 

mieszkała w Genewie, miała — prócz Słowackiego — kilku 

starających się o swą rękę, a do jej najgorętszych wielbicieli 
należał młody książe Ludwik Napoleon, późniejszy cesarz 
Francuzów. Chopina zawsze wspominała nadzwyczaj mile, 
a nigdy nie przestawała się interesować jego osobą. On wie- 
dział o tem, bo widując się z „Antkiem* Wodzińskim, często 
z nim rozmawiał o Maryni. Jak wyglądała, mógł wiedzieć  
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z portretu... Otóż, kiedy, syt salonowych tryumfów, zapragnął 
ożenić się, i kiedy zaczął się zastanawiać nad wyborem panny, 
postanowił starać się o rękę panny Wodzińskięj , mającej 
w tej chwili lat 19, a która, jak mu się zdawało, posiadała 
wszystkie warunki, ażeby być wymarzoną towarzyszką życia 
takiego, jak on człowieka. Kiedy jechał do Karlsbadu, wie- 
dział, że na jesień Wodzińsey będą w Dreznie , i postanowił 
tam spotkać się z nimi. 

Jakoż, z nadejściem września, po rozstaniu się z ro- 
dzieami, którzy wrócili do Warszawy, znalazł się nad Elbą. 
Wodzińscy już byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody 
Macieja Wodzińskiego, słynnego zbieracza rycin i numizma- 
tów. Ohopina, gdy się u nich zjawił z wizytą, przyjęli nad- 
zwyczaj serdecznie, jak starego przyjaciela, a panna Marya 
wcale się nie hamowała w okazywaniu mu swojej sympatyi. 
Odtąd widywali się ciągle, codzień, po całych dniach. Razem 
odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwości 
miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu, 
Fryderyk i Marya stanowili nierozłączną parę, czy to, sie- 
dząc przy fortepianie, czy to gruchając sam na sam... 
Widząc to wojewoda, odrazu się zoryentował w sytuacji, 
ale gdy o tem powiedział pani Wodzińskiej, ta uspokoiła go, 
mówiąc, że do tych duetów nie należy przywiązywać zbytniej 
wagi, że jest to przyjaźń od dziecka, którą śmiało tolerować 
można... W ten sposób upłynął cały miesiąc. Nareszcie Wy- 
padło się rozłączyć. W dzień wyjazdu Wodzińskich, gdy już 
dyliżanse czekały przed domem, Fryderyk, żegnając się z Ma- 
ryą, usiadł do fortepianu, i to, czego jej nie śmiał wypowie- 
dzieć słowami, wypowiedział improwizacyą w tempie rzewnego 
walca. Marya, zrozumiawszy, eo oznaczały te smętne tony, 
podeszła do stołu, na którym stał bukiet róż, wyjęła jedną 
i dała ją Chopinowi... 

Po wyjeździe Wodzińskiech, pod wrażeniem tego poże- 
gnania z Marya, tak wymownego, choć była to tylko jakby 
Mendelsohnowska pieśń bez słów, napisał Fryderyk pour Mile 
Marie swego smętnego walea „E-moll-, poczem, po powrocie 
nad Sekwanę, przepisał go na czysto i podpisawszy pod nim 
pamiętną dla siebie datę „Drezno Sept. 1835% posłał Maryi 
do Służewa. Prawdopodobnie uczynił to za pośrednictwem 
brata jej, Antoniego, który, jedyny z całej rodziny, nie wrócił   
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do kraju, lecz był zmuszony mieszkać w Paryżu. Chopinowi 
było to bardzo na rękę, gdyż przyjaźniąc się z „Antkiem*, 
wiedział o wszystkiem, ro robią i myślą w Służewie, a je- 
dnocześnie postępował w ten sposób, ażeby i tam wiedziano 
o „panu Frycku*, o jego sukcesach paryskich, o jego stano- 
wisku w sferach muzycznych i arystokratycznych, etc. Wogóle 
odkąd się znalazł z powrotem na Chausóe d'Antin, był uspo- 
sobiony pogodnie, optymistycznie. Miał błogie przeczucie, że 
sobie zdobył wzajemność Maryi, a to przeczucie było tak 
silne, że prawie się równało pewności. W tem przeświadcze- 
niu oddawał się lubym marzeniom o szezęściu, którego sądził 
się bliskim, wyobrażał sobie, jak mu życie będzie płynęło 
z Maryą. Poślubiwszy ją, wróci do kraju, osiądzie na wsi, 
jak niegdyś Jan Kochanowski, i będzie tworzył przy boku 
swej kochającej i ubóstwianej żony. Tymczasem żył myślą 
o niej, dawał lekcye, improwizował po salonach wielkiego 
świata, komponował. 

Z nadejściem lata, w lipcu, wybrał się do Maryenbadu, 
wiedział bowiem, dzięki swej przyjaźni z Antonim Wodziń- 
skim, że tam będzie Marya z rodziną. Jakoż pojechał z po- 
stanowieniem starania się o rękę panny, a przybywszy na 
miejsce, przekonał się niebawem, że Marya w ciągu ostatniego 
roku nie zapomniała o nim, że dusza jej, jak przedtem, tak 
i teraz, rwała się ku niemu. Widząe to, a nadto mające 
liczne dowody życzliwości ze strony pani Wodzińskiej, szczę- 
śliwy i rozpromieniony, oświadczył się i został przyjęty. Od- 
tąd kosztował wszystkich słodyczy, które bywają udziałem 
szczęśliwych narzeczonych, i tak mu przeszło kilka tygodni. 

Z Maryenbadu udano się jeszcze na parę tygodni do 
Drezna. Chopin towarzyszył swej narzeczonej, a czując się 
bliskim szczęścia, niewyczerpany w figlach, do których zawsze 
miał tyle skłonności, był duszą wszelkich rozrywek i zabaw. 
„Przedstawiał damom , przy fortepianie, znakomitszych euro- 
pejskiej sławy wirtuozów, naśladując w sposób najpocieszniej- 
szy ich grę, ich szczególniejsze obejścia się i ruchów właści- 
wości; pokazywał dalej, jak to w Warszawie, amatorowie 
muzyki, tanecznym energicznym rytmem wykonywają zwykle 
jego pełne poetycznego melancholijnego uczucia mazurki i t. p. 
itp 

W końcu rozjechano się. Nie na długo, jak przypusz- 

FEYDERYK CHOPIN, 5  
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czały obie strony. Wodzińscy udali się do kraju, dokąd Marya 
wracała „z nadzieją uzyskania ojeowskiego na małżeństwo 
z Fryderykiem zezwolenia”, Chopin zaś, jadąc do Paryża, 
wstąpił do Lipska, w eelu odwiedzenia Roberta Schumanna, 
który, choć sam sławny kompozytor, był jego entuzyastycz- 
nym wielbicielem. „Przepędziliśmy z sobą piękny dzień, pisał 
d. 16 września Schumann pod świeżem wrażeniem wizyty 
Chopina. Ofiarował mi swoją ZBadładę. Jest ona, zdaje mi się, 
jego najgenialszem dziełem... Oprócz niej grał mnóstwo no- 
wych Etiud, Noklurnów, Mazurków, wszystko w sposób niepo- 
równany. Patrząc nań, jak siedzi przy fortepianie, już się do- 
znaje pewnego wzruszenia*. Po parudniowym pobycie w Lipsku, 
gdzie oprócz Schumanna, odwiedził także znakomitą fortepia- 
nistkę Henriettę Voigt, udał się Chopin, po złożeniu wieńca 
na grobie księcia Józefa Poniatowskiego, przez Kassel i Hei- 
delberg do Paryża. 

Tu przybywszy, wrócił do normalnego trybu życia, 
który mu osładzały częste listy ze Służewa...) Nieszczęście 
chciało, że coraz bardziej podupadał na zdrowiu, aż w końcu 
zaziębił się, zaczął kaszlać, cierpieć na dotkliwy ból w pier- 
siach. W ogóle zimę miał ciężką. Był niezdrów, czuł upadek 
sił, tęsknił za Maryą. „Chorowałem znowu w zimie na grypę, 
pisał do Antoniego Wodzińskiego, i do Ems mnie wysyłają. 
Dotychczas jeszcze nie myślę (o wyjeździe), bo nie mogę 
ruszyć (w podróż). O Tobie więcej myślę, jak ci się zdawać 
może, i kocham cię jak zawsze”. To samo mógłby napisać 
w liście do Maryi, o której także myślał nieustannie, a jeśli 
się trapił swem słabem zdrowiem, to głównie ze względu na 
nią. Z braćmi jej, jak i z jej matką, pozostawał w ciągłej 
korespondencyi, a ile razy pisał do nich, zawsze się domagał, 
ażeby się Marya przypisywała do ich listów. Na tych przy- 
piskach zależało mu najbardziej. W ogóle było mu tęskno 
za nią. „Przyznam się Pani, pisał d. 2 kwietnia 1837 r. do 

1) Listy te, obecnie w posiadaniu p. Karłowicza, niebawem 
zostaną ogłoszone drukiem, wydane zaś, zaprzeczą opowiadaniu 
p. Wodzińskiego, który w swej książce Les trois romans de Fr. 
Chopin całkiem niezgodnie z prawdą opisał dzieje miłości Chopina 
z Marya Wodzińską. Z listów tych okazuje się, że Karasowski 
był dobrze poinformowany, gdy twierdził, że Chopin był narze- 
czonym Maryi.   
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jej matki, że napadł mię moment, nakształt tego w Maryen- 
badzie przy książce P. Maryi, na której przez 100 lat nie 
byłbym nic napisał. Są dnie, którym rady nie wiem. Dziś 
wolałbym być w Służewie, niż pisać do Służewa. Więcej bym 
powiędział, niżelim napisał". 

Ale niebawem miała się skońezyć ta miła wymiana 
listów pomiędzy nim a Wodzińskimi. | Jeszcze d. 14 maja 
pisał do pani Wodzińskiej, jako jej „rajprzywiązańszy* sługa, 
a w postserzpium, załączając wyrazy „uszanowania” dla swego 
przyszłego — jak mniemał — teścia, „pannie Maryi przy- 
pominał, żeby parę słów bratu napisała*,; gdy nagle otrzy- 
mał list, w którym mu zwracano słowo, donosząc, że 
wszystko, eo go dotychczas wiązało z Maryą, niech uważa 
za skończone. Zerwano z nim. Ojciee Maryi, który dla niej 
miał już upatrzonego męża z jej sfery, ani chciał słyszeć 
o tepa; ażeby jego eórka miała wyjść za „grajka”... 

Raniony w samo serce „grajek*, otrzymawszy tę zło- 
wrógą wiadomość, cóż miał uczynić? Zrozumiawszy, że na 
nie by się nie zdały wszelkie usiłowania, przedsiębrane z jego 
strony, żeby przełamać wolę ojca Maryi, zawiedziony w swo- 

ich najdroższych uczuciach, a przytem boleśnie draśnięty 
w swojej miłości własnej, przestał pisywać do Służewa, a różę, 
którą miał od Maryi, kiedy się z nią w r. 1835 żegnał 
w Dreznie, schował w kopertę, na kopercie zaś, obwiązanej 
czarną wstążką na znak żałoby, napisał: „Moja bieda*. Ażeby 
o tej biedzie zapomnieć na chwilę, ażeby się rozerwać tro- 
chę, dał się namówić Kamilowi Pleyelowi i St. Koźmianowi, 
którzy właśnie wybierali się do Londynu, i pojechał z nimi 
razem. Ale przybywszy do stoliey Albionu, nie pokazywał 

się nigdzie, z nikim nie chciał zabierać znajomości, nie od- 
wiedził żadnego z artystów. Bywał tylko na koncertach 
i w teatrze, a w ogóle występował dncogniło, które zdradził 
tylko w słynnej fabryce fortepianów Broadwooda, gdzie je- 
dnego wieczoru, wobec małego grona wybranych, grał „bar- 
dzo pięknie", poczem wrócił do Franeyi. Na zdrowiu nie po- 
prawił się wcale. Bardziej jednak, aniżeli na ciele, był chory 
na duszy. On tak kochał Maryę!!!...  
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George Sand (1837—18458), 

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie z Chopinem. Zaai- 
son. Złe zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majorce. II. Trzy 
miesiące w Marsylii. Powrót do Nohant. Dobry humor. Tryb ży- 
cia. Zajęcia kompozytorskie. Stosunek do wydawców. III. Powrót 
do Paryża. Poznanie z Moschelesem. Dwa koncerty w sali Pleyela. 
Ponury nastrój umysłu. Stosunek do pani Sand. Zucretia Floriani. 

Zerwanie. 

/ „Poznałem wielką znakomitość, panią Sand, ale twarz 
jej niesympatyczna, nie podobała mi się; jest w niej coś 
odpychającego*. Nie wiedział, kiedy w tych słowach formu- 
łował swoje pierwsze wrażenie, że niebawem zmieni swe zda- 
nie o słynnej autorce Zeżż, że to „coś odpychającego*, co 
go w niej tak nieprzyjemnie raziło z początku, przeobrazi 
się w coś pociągającego, w jakiś fatalny urok, który się sta- 
nie tragedyą jego życia... 

W chwili, kiedy się poznali ze sobą, pani Aurora Du- 
devant (bo takie było jej prawdziwe nazwisko) liczyła sobie 
lat 33, czyli, że znajdowała się w pełnym rozkwicie swych 
wdzięków, całkowicie odpowiadając Balzakowskiemu typowi 
kobiety de trenie ans. Czy była piękna? Zdaniem takich znaw- 
ców piękności niewieściej, jak Heine i Musset, była nią w wy- 
sokim stopniu. Musset uważał, że jako blada brunetka o cerze 
oliwkowej, okraszonej jakby miedzianemi refleksami, i czar- 
nych oczach, tak wielkich, jak u Indyanki, była poprostu 
„bardzo piękną*. Niemniej pochlebnie wyrażał się o jej uro- 
dzie Heine. Dla niego była pani Sand ne ausgezetchnete Schón-   
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hot, W twarzy jej, którą uważał za „piękna raczej niż inte- 
resującą* dopatrywał się greckiej regularności rysów, „wybitnie 
nacechowanej piętnem idealności. „Około ust zwykł igrać do- 
brotliwy uśmiech, nie zawsze pociągający, a dolna warga, 
nieco obwisła, Świadczy o zmysłowem znużeniu. Podbródek 
jest pulchny, pięknie zarysowany. Ramiona są również piękne, 
ba, wspaniałe. To samo da się powiedzieć o jej ręce, równie 
małej, jak noga. Co się tyczy powabów łona, to niech o nich 
piszą inni współcześni; ja przyznaję się do mej niekompe- 
teneyi w tym względzie*. A 

Takich, eo pod tym względem posiadali więcej kompe- 
tencyi, aniżeli złośliwy poeta niemiecki, było wielu, a w tej 
liczbie nie brakło i bardzo sławnych... Urodzona 5 lipca 
1804 r. jako eórka wojskowego francuskiego, Maurycego Du- 
pin, i aktorki małego teatrzyku prowineyonalnego, Zofii De- 
laborde, kobiety pięknej, ale bardzo złego prowadzenia, wy- 
chowywała się w jednym z paryskich klasztorów, a w r. 1822 
poślubiła pułkownika Kazimierza Dudevant, z którym miała 
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1828, i córkę So- 
lange, ur. w r. 1828. Nie było to jednak zgodne małżeń- 
stwo. Nie dobrali się. Ona odznaczała się skłonnościami w kie- 
runku poetycznym, rozczytywała się w arcydziełach literatury 

i poezyi, on zaś, „leniwy umysłem, lecz za to wściekły 
w nogach*, był człowiekiem praktycznym, prozaicznym, trzy- 
mającym się ziemi, a przeciwnym, gdy jego żonie chciało się 
bujać po obłokach. Stąd niemożność zgodzenia się , ciągłe 
kwasy, sceny, przykrości. Nie rozumieli się wzajemnie. Nie 
kochali się także, a gdy w r. 1829 wzięli guwernera do 
dzieci, młodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant 
zakosztowała smaku zakazanego owocu... W r. 1831 wspólne 
pożycie z mężem, znienawidzonym i despotycznym , stało się 
niemożliwe: jakoż, po szeregu gwałtownych scen, niezaszczyt- 
nych zarówno dla obu stron, nastąpiła separacya: pan Du- 
devant został w Guillery, majątku odziedziczonym po ojcu, 
dzieci oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona zaś, 
zdecydowana na walkę życiową, przeniosła się do Paryża. 
Tutaj zamieszkała, jak studentka, w Quartier Latin , przyja 
źniła się ze studentami, ubierała się po męsku, paliła papie- 
rosy, bywała w teatrach, kawiarniach, redakcyach, pra- 
cowniach artystów, słowem, prowadziła „życie łobuzowskie*.  



      
                

a. * stosunki z dziennikarzami i liieratami, zaczęła 
ywać do Fegara, w którego red i a. 
mac de. . g akcyi zaprzyjaźniwszy si 

„ a z utalentowanym Juliuszem Amade 
apisała do spółki z nim nowellę Za. 

a p. t. Rose ed Blanche. Za- 
BE RB olbrzymiem powodzeniem, jaką sobie zdobył ten 

o: e a bez p: swego kochanka powieść pt 
tcana, Lowieść ta, wydana pod pseudoni G nd, 

odrazu rozsławiła imię swej i ŻA 
dr: awiła ę swej autorki. W r. 1832 i 

niej Valenttne, a w roku (ea , następnym należał już Geor 
do stałych współpr ikó aa 2 

J półpracowników Revue des dena A i uv mondes. W tymże 
e: ky A =" a autorka jej, zawiązawszy sio 

odziutkim Alfredem Musset i 
R y ; tk 1 em, udała si 

IE aa podróż do Włoch. Po zwiedzeniu Gi 
R » izy, „ax się w Wenecpi. Tutaj Musset za: 

rał, a że doktór Pagello, któ był RE , ; , który go leczył, był młod: 
| oe więc autorka Zolń... Przekonawszy s. że a. 

radzany, Musset powrócił do Paryż iewi k 
RIEWE=AM aryża, a niewierna kochanka, 

złamana tem zerwaniem, ows że się 
R ka E Ę h zem, rada, że si 

ż » a i e: towarzysza, napisała bowieść 
st eż luż, w której siebie podniosł: 

a Musseta oczerniła w najni aa a. najniegodniejszy sposób. Jed. śni 
procesowała się z mężem, z który: bonsai | 

jała się z h Orym ostatecznie uzyskała roz- 
a żyjąc w ciągłych Żiadsons z mniej lub więcej sławnyrai 
5 m artystami , przyczem miała szczególną słabość do 

> Boh od Siebie, nieustawała w pracy literackiej, niemniej 
owiem, aniżeli mężczyzn, lubiła pieniądze. ; j 

EE NARA ze wszystkich kobiet piszących, świetna 
J a, rzona niezwykle bujną wyobraźni A > ną wyobraźnią poetyck 

AE ay, a zby tnią głębokością swych pmeadoka 
s, e jako kobieta, był to Don Juan w spudnicy, sta- 
sj Kaktpiran dla tych, których swym urokiem opętał. 
a R A była nienasycona w swych cielesnych 

e » A gdy chodziło o ich zaspokojeni ie kr i żadnemi skrupułami, „g. ada i 
żadne ami, „gotowa roztłuc czarę, skoro j: ypró 
żniła*. Zrównoważona umysł ma Aa wnoważona umysłowo, praktyczna i trzeźwa z przy- 

ma nie Ren się ani szlachetnością Po e 
Zniostością duszy, ani delikatnością uczuć. j ni 
a . ością uczuć. A jednak, mimo 

o żaja echy charakteru, posiadała taki dar l 
nia do siebie tych, który ś » „aa ad Ę rych kochała chwilowo, ż Ć 
aa tórych a e choć po- 

znawali się na pospolitości i grubości jej natury, nigdy cad. 

  

kowicie nie obojętnieli dla niej, zawsze pozostawali pod uro- 

kiem tych chwil, gdy ją posiadali, a raczej byli posiadani 

przez nią... Wszyscy ją przeklinali przekleństwem Musseta: 

Honte « toi, femme u Doeuil sombre; wszyscy złożeczyli jej, jak 

zrozpaczony autor namiętnej /Vocy październikowej: 

C'est ta jewnesse et tes charmes 
Qui mont fait dćsćspórer, 
Kt si je doute des larmes, 

C'est que je Kat vu pleurer! 

a jednak, gdyby zechciała, każdy by wrócił do niej... Albo- 

wiem było coś z demona w tej kobiecie! 

l 

Chopin poznał się z nią przez Liszta. Było to na po- 

czątku roku 1837. Pani Sand przebywała w Nohant, a że 

wszystko, co było najświetniejszego pod względem umysło- 

wym i artystycznym, począwszy od Mickiewicza, a skończyw- 

szy na Liszcie i Pani Viardot-Garcia, bywało w jej otwartym 

domu, więc zapragnęła i Chopina widzieć w wyborowem gro0- 

nie swych gości.) Wiedząc, że Liszt, (którego Musset posądzał 

o romans z niaj przyjaźnił się z Chopinem, prosiła go, ażeby 

kiedy przyjechał razem z nim. Liszt zadosyćuczynił jej proś- 

bie, a pani Sand, odkąd Chopin zaczął bywać w jej domu, 

zachwycona jego grą zarówno, jak i jego osobą, nie taiła się 

ze swą admiracyą dla niego, tak dalece, że raz napisała mu 

na karteczce: „Om vous adore, George". Skończyło się na tem, 

na czem zwykle kończyły się takie uwielbienia ze strony 

autorki Zojt: Chopin został jej kochankiem. 

Upłynął rok. Wielki pianista coraz bardziej podupadał 

na zdrowiu, nikł w oczach. Blady i wycieńczony, cierpiał na 

dotkliwą chrypkę, która, połączona z uporczyw ym kaszlem 

i bólem gardła, nie dziw, że mocno zaniepokoiła jego przy- 

jaciół. Z nadejściem wiosny r. 1838, stosując się do wska- 

zówek lekarzy, którzy mu doradzali pobyt na świeżem po- 

wietrzu, oraz zupełną zmianę warunków codziennego życia, 

skorzystał z zaproszenia pani Sand, która go na całe lato 

zaprosiła, do swej letniej rezydencji w Berry, i pojechał do 

Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestać dawania lekcyi, będących  
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jego głównem źródłem dochodów, wrócił do pracy kompozy- 
torskiej, którą ostatniemi czasy zaniedbał znacznie, ale choć 
wszystko, co pisał, zasłagiwało na miano arcydzieł, to jednak 
na zdrowiu nie poprawiał się wcale, Owszem, z każdym 
dniem wyglądał gorzej, a czując przerażający upadek sił, 
w przewidywaniu rychłej śmierci z suchot, których wszystkie 
symptomy występowały coraz groźniej, tak dalece zwątpił 
w możność powrotu do zdrowia, że sporządził testament... 

"Tymczasem lekarze radzili zimę spędzić w południo- 
wym-klimacie, a że i pani Sand, ze względu na swego syna, 
chorującego na reumatyzm, wybierała się na południe „. mia- 
nowicie na wyspę Majorkę, więc zdecydował się pojechać 
z nią razem... W połowie listopada, po kilkudniowym poby- 
cie w Marsylii, a potem w Barcelonie, wylądowano w Palmie, 
która jest stolicą Majorki. Chopin, choć osłabiony, zwłaszcza 
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostał obojętny na 
piękności tej rajskiej wyspy. „Jestem w Palmie, pisał d. 15 
listopada do Jul. Fontany, między palmami, cedrami, kaktu- 
sami, oliwkami, pomarańczami, cytrynami, aloesami, figami, 
granatami, i t. d. eo tylko Jardin des plamtes ma z łaski 
swoich pieców. Niebo jak turkus, morze jak lazur, góry jak 
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzień 
słońce, więc ciepło; wszyscy chodzą w letnich ubiorach. Pod- 
czas nocy słychać wszędzie gitary i śpiewy po całych godzi- 
nach. Balkony ogromne z winogronami nad głową, maury- 
tańskie mury.. Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy... 
Słowem, przecudne życieć! Zamieszkano w podmiejskiej willi 
Son-Vent, która, o ile się okazała przyjemną w pogodę, 
0 tyle, gdy nastały słoty, trwające przez sześć tygodni bez 
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiała do życzenia. W nie- 
opalanych pokojach było zimno, ściany pokryły się wilgocią, 
wiatr przewiewał przez szpary w źle domykających się oknach, 
słowem, rozpacz! Chopin zaziębił się, zaczął pluć krwią, /uże- 
rał się z lekarzami, którzy mu nie umieli pomódz , stawał 
się przykry dla otoczenia (bo w ogóle był „nieznośnym pa- 
cientem*) o tem zaś, w jak niewesołym był nastroju, świad- 
czy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. „Chorowałem 
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zaziębiłem się mimo 
18 stopni ciepła, kwitnących róż, pomarańczy, palm i fig. 
"Trzech doktorów, najsławniejszych z całej wyspy, zwołano 
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na konsultacyę. Jeden wąchał, com pluł, drugi stukał, a 

pluł, trzeci macał i słuchał, jakem pluł. Pierwszy a że 

zdechnę, drugi, że zdycham, trzeci , żem już . > , ja 

tymczasem, jakem żył, tak żyję!” i nietylko żył, . = 

ponował, zajęty opracowywaniem swoich Preludiów. iestety, 

fortepian, który posiadał, był stary i rozklekotany, a Eo 

które sobie kazał przysłać od Pleyela, jeszcze nię nadeszło. 

Już to samo wystarczało, żeby był w złym humorze, > nie 

brakło innych powodow, które. go irytowały. Oto, 8 się 

chciano przeprowadzić, nikt nie chciał odnająć BĘ kania, 

wszędzie bowiem, gdzie się dowiedziano 0 pah a> 

obawiano się zarażenia suchotami, które na Majorce ucho - 

za tak zaraźliwe, jak cholera lub dżuma. „Nakoniec, w poło- 

wie grudnia, po wielu kłopotliwych staraniach, BE00 i 

kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym a > "a 

demosa. Była to nadzwyczaj romantyczna siedziba. ant 

była zachwycona jej poetycznością , Chopin także. „Nie 

downiejszego: krużganki, cmentarze Aa a 

między skałami a morzem, w ogromnym klasztorze | e 

w jednej celi o drzwiach większych , niż bramy w h m : W 

możesz sobie mnie wystawić nieufryzowanego, iały 

rękawiczek , bladego jak zawsze. Cela ma o. BĘ- 

o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Okno ma e; BA : 

oknem — drzewa pomarańczowe, palmowe, PzAc> . 

przeciw okna, pod filgranową, maurytańskiego u i. 

stoi moje łóżko. Obok, stary kwadratowy klak o p 

zaledwo mogący służyć do użytku; na nim, lichtarz Ra 

(wielki tu zbytek) ze świeczką. Dzieła Bacha, _ 

i niemoje szpargały, oto wszystke, co posiadam. ' . r 

krzyczeć, nikt nie usłyszy. Słowem, piszę do ie ta A 

nego miejsca". Oóż, kiedy zamiast przychodzić 0 sie , h 

się coraz słabszy, coraz bardziej rozstrojony us. a 

rozstrój dochodził do tego stopnia, że go oo 

wiał o halucynacye.. Żeby choć miał Az» ortej > : 

Ale tygodnie mijały, a instrument pleyelowski jak nie . 

chodził, tak nie przychodził. „Że go dopiero a a 

dostanę, to mię bardzo cieszy, bo oprócz 500 fr. o. 

i cła, które muszę zapłacić, będę miał je przyje a. 

sam go nazad zapakować i odesłać! e So 

nuskrypta Śpią, a ja spać nie mogę, tylko kaszlę, od da  
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zaś plastrami obłożony, czekam z utęsknieniem wiosny, albo czego innego..." Czasami zdawało mu się, że już nie wróci z Majorki, że tutaj wyzionie ducha. W tem uczuciu skompo- 
nował swego Marsza pogrzebowego... Gdy się czuł lepiej, po- prawiał swoje Preludia, z których najpiękniejsze powstały w tym klasztorze, napisał cudną Balladę, aż wreszcie, d. 9 stycznia, otrzymał fortepian. Odtąd zaczęła się nowa epoka 
w jego życiu, ożywił się, w głowie mu się paliło od najróżno- 
rodniejszych pomysłów muzycznych, z których jeden przybrał konkretne kształty świetnego Połoneza Tryumfalnego A-dur. 
Wyobraźnią Chopina, opanowana tą kompozycyą, tak była 
wstrząśnięta przez nią, że kiedy ją skończył, tej samej nocy miał zupełną halucynacyę. W pokoju nie było nikogo. Właśnie przegrywał tylko eo ukończone dzieło, gdy nagle wydało mu 
się, że przez otwarte drzwi wszedł orszak marsowatych po- staci kontuszowych, dam w robronach i kornetach, i wszystko 
to zaczęło poważnie przeciągać przed nim, rzekłbyś tańczyło przy jego muzyce... Innym razem, gdy pani Sand poszła z dziećmi na spacer, a on został w swej celi, niebo zaciągnęło się chmurami, zaczął padać drobny deszczyk. Chopin, nie- spokojny o swą kochankę, wsłuchując się w miarowe spadanie kropli deszczowych, napisał swe rozdzierające Preludium Zmoll. 
Wogóle bał się samotności w tym klasztorze. Ciągle mu się zdawało, że to snują się całe korowody widm i duchów po- marłych mnichów, i w tem chorobliwem uczuciu napisał prze- 
pyszne Proludzum Des-Dur, pełne tajemniczych i przejmują- cych odgłosów i jęków::. 

II. 

W końcu lutego opuszezono romantyczną Valdemosę, 
Przybywszy do Marsylii, gdzie miano się zatrzymać czas 
dłuższy, Chopin poddał się opiece słynnego doktora Canuviere, 
który, zbadawszy go, oświadczył, że mu nie nie grozi, że 
byle się szanował, może żyć bardzo długo, że o suchotach 
niema mowy. /Taka dyagnoza jednej z największych znako- 
mitości lekarskich francuskich, uspokoiwszy Chopina, doskonale 
wpłynęła zarówno na jego nastrój psychiczny, jak i na zdro- 
wie, które, o ile mu niedopisywało na Majorce, o tyle teraz, 
od chwili przyjazdu do Marsylii, wracało bardzo szybko. „Ja- 
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ia uściskaj, pisał do Fontany, powiedz mu, żem sobie, a ra 

al m puścić nie dano, że noszę sady e 

mało rano kaszlę, i że mię weale jeszcze za malo a a 

mają. Nie piję ani kawy, ani wina, tylko 0805 a 

pło się trzymam i wyglądam jak panna”. Łagodny aa. 

Marsylii, poparty prześliczną pogodą, robił 2 s 

przychodził do siebie, młody organizm oma _ e 

nad chorobą. „Lepiej mi daleko. Zaczynam grać, ć, s 

dzić i mówić, jak wszyscy ludzie". Dnia 24 kwie nia g A 

na organach w kościółku Notre-Dame-du-Mont, W weż E 

bożeństwa przy trumnie słynnego śpiewaka RE nie a 

zmarłego we Włoszech, a w domu także nie zanied e a 

gry na fortepianie, ani kompozycyi. Tak przeszło y 

2 22 maja, po niefortunnej wycieczce do Rae 

skąd wracano w czasie strasznej burzy, wyjechano p Marsy| > 

Dnia 3 czerwca zawitano do Nohant. Chopin a s a 

się na wspólne mieszkanie z panią Sand, dopiero we 

chciał wrócić do Paryża. Wiedział, że tylko na wsi aa. 1 

powróci do zdrowia, a przytem nie chciał się p 

z ukochaną, do której, pomimo jej licznych wad , na > 

nie był ślepy, z każdym dniem przywiązywał się e. a 

dziej. Już nie wyobrażał sobie poprostu, ażeby móg: | 

niej... Niestety, ona zaczęła obojętnieć dla niego, a chw. - 

nawet nie kryła się z tem, że żałowała nawiązania EE 

z nim, że jej stawał się ciężarem, że o ile kochała 80 > > 

był zdrów, o tyle, kiedy był chory, stygła W a> ja. 

ciach dla niego. Na szczęście, od chwili powrotu > D s si 

gdzie nad nim czuwał dzielny i sympatyczny Dr. w 

nadzwyczaj prędko wracał do zdrowia, aż wreszcie, a. s 

tygodniach zapomniał o chorobie. Ze zdrowiem a 

i humor. Korespondując ze swymi paryskimi Hi J 

a najwięcej z Fontaną, pośredniczącym pomiędzy e. L a 

nakładeami, wypisywał mnóstwo dowcipów i koneep A - 

mu mimowoli cisnęły się pod pióro... Z powodu ytno ) 

pięknej śpiewaczki, pani Viardot-Garcia , która w maju . 

dziła dwa tygodnie w Nohant, a przyjechała tu dlatego ke 

nie, ażeby trochę popracować pod kierunkiem KR e 

sił Fontanie, że przez cały czas jej pobytu W a Ę 

Sand, „muzykowaliśmy mniej, aniżeli co innego robil...  
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Oprócz pani Viardot-Garcia przyjeżdżali tu często Liszt z pa- 
nią d'Agoult, malarz Delacroix, Miekiewicz, Grzymała i wiele 
innych znakomitości ze świata artystycznego paryskiego. Sło- 
wem, nie nudzono się w Nohant. „ Wojciechowski do mnie 
pisał, żebym Oratorium komponował. W liście do rodziców 
odpowiedziałem mu, czemu fabrykę cukrową buduje , a nie 
klasztor kamedułów albo dominikanek|« Otrzymawszy z kraju 
od jakiegoś wielbiciela swego i „amatora muzyki już 80 lat 
mającego dwa mazury „na temat do waryatiówć, tak je 
scharakteryzował w liście do Fontany: „Mazurłż, jak sobie 
możesz wystawić, szanowne: ram dididirik, ram dididiridh..,** 
„Dobrze, że się Domaradzki żeni, bo mi zapewne 80 franków 
odda po weselu. Chciałbym także, żeby się Podczaski ożenił, 
żeby Nakwaska poszła za mąż, i Antoś 1) się ożenił... Znajdź 
mi lokaja. Uściskaj panią Leo (pewnie pierwsze ci przyjem- 
niejsze, więc cię od drugiego uwalniam, jeżeli pierwsze zro- 
bisz). Moschelesowi, jeżeli już jest w Paryżu, każ dać enemę 
z Oratortów Neukomma, przyprawianych Berlioza Celinim 
i Konoertem Dehllera.  Jasiowi 2) daj odemnie na śniadanie 
wąsy sfinksowe i eynadry papuzie z sosem pomidorowym, 
obsypane jajeczkami świata mikroskopijnego. Sam się wykąp 
w infusyi wielorybiej, na wypoczynek vod wszystkich moich 
komisów, które ci daję... Będę ci za to odmieniać drugą 
część Poloneza aż do zgonu. Wezorajsza wersya może ci się 
także niepodoba, chociaż suszyłem sobie nad nią głowę z ja- 
kie ośmdziesiąt sekund...* „Jutro dostaniesz Mokturny, a w końcu 
tygodnia ZBałładę i Fantazyę; nie mogę wcześniej pisania wy- 
kończyć. Każdą z tych rzeczy przepiszesz; kopie twoje zo- 
staną w Paryżu. Jeżeli cię nudzi przepisywanie, to na po- 
ciechę myśl sobie, iż to czynisz dla odpuszezenia wszel- 
kich grzechów twoich! Nie chciałbym moich pajęczych nó- 
żek, żadnemu smarującemu grubo kopiście dawać. Jeszcze 
raz ci to polecam, bo gdyby mi przyszło powtórnie te 18 
stronnie pisać, zwaryowałbym z pewnością*. Widać z tego, 
że się czuł usposobionym do pracy twórczej, że mu natchnie- 
nie dopisywało, że ledwo skończył jedną kompozycyę ; Za- 

1) Wodziński. 
7) Matuszyńskiemu, zamieszkującemu apartament Chopina przy Chaussć d'Antin. 
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drugą, że niemi sypał jak z rękawa. „Jakoż była to 

- > stworzył swe najpiękniejsze i PCE. 

dzieła. Dość wspomnieć Sonażę St bemoll minore Z je; a 

łobnym, szereg wspaniałych Nokturnów i Mazurków, E 

de Concert Op. 49 i jedno Zmpromptu, „które może . h 

jeszcze sam nie wiem, bo za świeże. Ale dobrze, żeby h (o 

nie bardzo Orłowskie, albo FiBemnanewekio > albo A 

końskie, albo Sowińskie, albo inno-zwierzęce*. W a: y 

podchlebnem pojęciu o innych kompozytorach polskich , > 

kilka godzin dziennie spędzał przy stoliku, z piórem k zek , 

i przy fortepianie, przy którym zaraz próbował SWyć a 

dów pisanych”, jak nazywał swe kompozycye. zNie ae - 

nie robię, poprawiam sobie Bacha edycyę paryską; Pope! h 

nietylko z błędów sztycharza, ale i Z błędów AE 

popełnionych przez tych, co niby Bacha rozumieją. e sA 

tego z pretensyi, żebym od nich lepiej pazia ale z e = 

konania, że czasem zgaduję, jak być powinno 5 i wa 

przebywał na świeżem powietrzu, kochał się, bawił się z ze: i 

pani Sand, reżyserował teatra amatorskie, w EL sam | 

najlepszym aktorem, lub grał „rolę orkiestry, p 

na fortepianie; a kiedy pisał listy. do Fontany, a. PE 

uciekał się do parlamentarnych SA jeśli chciał wyp 

iedzieć, co myślał o swoich nakładcach. 

6 | sobie dobrze płacić za swoje pospać 

a że wszyscy wydawcy, z którymi był w, stosunkach, R h 

się go wyzyskiwać, więc targował się z nimi, jakby e - 
po nim spodziewać było trudno. „Pisałem do a Y 
Preludiach, że mu Balladę (którą sprzedałem także Probstowi 

na Niemcy) daję za 1000 franków. Za dwa Poloneży na 

Francyę, Anglią i Niemey (bo na Balludzie ogranicza * 

prawo Probsta) zażądałem 1500 fr. Zdaje mi się, że a 

drogo?* Innego jednak zdania był Pleyel, o czem gdy ( > 

pinowi doniósł Fontana, otrzymał od niego taką SEA . 

Nie spodziewałem się żydowstwa ze strony a A - e 
kiedy tak, proszę cię, oddaj mu list tutaj załączony. e 

że ci żadnych trudności o Badladę i Polonczy robić nie % A. 

W przeciwnym razie, odebrawszy za, Badladę 500 : + 
Probsta, zaniesiesz ją Sehlesingerowi. Kiedy już mieć do > 

nienia z żydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst i 

mię jeszcze gorzej oszwabić, bo to ptaszek, którego nie  
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piesz. SŚchlesinger ciągle mnie szwabił; dosyć na mnie zarobił 
i nowego zarobku nie odrzuci; tylko z nim grzecznie, bo 
chociaż żyd, jednak chce za coś lepszego uchodzićć. Już to, 
gdy chodziło o napiętnowanie wyzysku księgarzy, nie prze- 
bierał w wyrażeniach. Mimo to, choć ich nazywał „łajdakami 
Niemcami, „szelmami Żydamić, „juchamić, „ehyclami*, „dur- 
niami* etc. musiał się liczyć z nimi, od czasu bowiem , jak 
wyjechał z Paryża, żył z tego tylko, co zarabiał kompozy- 
cyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Sehlesingerom 
i innym „Żydom. Swoją drogą zarabiał dużo, bo niżej 300 
fr. nie brał za najdrobniejsze Opus, a za niektóre brał po 
1000 fr. i więcej. 

III. 

Tymczasem minęło lato, nadeszła jesień. W listopadzie 
przeniesiono się do Paryża. Chopin zamieszkał przy Rue 
Trouchet Mr. 5, pani Sand zajęła dwa pawilony przy sąsied- 
niej Aue Pigalle Nr. 16. Chopin znowu zaczął dawać lekcye, 
grywać po salonach arystokratycznych, a o ile nie czynił 
jednego albo drugiego, lub nie oddychał burzliwą atmosferą 
emigracyjnego życia (bo z emigracyą utrzymywał ścisłe sto- 
sunki), o tyle przesiadywał u swej Dalili, u której także ja- 
dał śniadania i obiady. W krótce po swym przyjeździe z No- 
hant, jeszcze w listopadzie r. 1839, poznał się z Moschelesem, 
który w tym czasie zjechał nad Sekwanę. Zdaje się, że wra- 
żenie, jakie na nim uczynił Chopin i jego gra, wypadło 
o wiele korzystniej, aniżeli wrażenie, jakie on i jego gra 
uczyniły na „Arielu fortepianu*. Poznali się na wieczorze 
u bankiera Leo. Chopin grał kilka swoich Ztad i Preludiów, 
Moscheles także wykonał kilka swoich rzeczy, a nazajutrz, 
pisząc do żony, tak sformułował swe zdanie o genialnym 
koledze: „Powierzehowność jego delikatna i marzycielska, zgo- 
dną jest zupełnie z jego muzyką. Na moje prośby grał 
mi kilka swoich kompozycyi i teraz dopiero zrozumiałem ją 
i zupełnie pojmuję owo uwielbienie, jakiem go darzą zwłasz- 
cza kobiety... Jego piano jest tak subtelne, że nie potrzebuje 
żadnego silniejszego forte, aby wywołać odpowiednie kontra- 
sty... Porywa cię on niby śpiewak nie troszczący się o akom- 
paniament, a posłuszny jedynie własnemu uczuciu. Jednem   

słowem jest on unikatem pomiędzy fortepianistami całego 
świata*. Odtąd widywali się raz po raz, bądź „odwiedzając 
się wzajemnie, bądź na świetnych rautach wielkiego świata, 
gdzie często grywali na cztery ręce. Ww d 29 listopada po- 
pisywali się w St. Cloud wobec Ludwika Filipa i całej e 
dziny królewskiej. Chopin grał kilka własnych Ztud i Nok- 
turnów, podziwiany i komplementowany przez wszystkich, 
poczem, gdy i Moscheles zdążył wykonać kilka swoich kom- 
pozycyi, zagrali razem Sonaię s- Dur Moschelesa , którą A 

żądanie musieli powtórzyć. Z kolei nastąpiły improwizacye: 

Chopin improwizował na temat popularnej piosnki Grisar'a 
La folle, Moscheles fantazyował na tematy Mozarta. Obaj grali 
ku najwyższemu zachwyceniu swych dostojny ch słuchaczy, 
jakkolwiek nie da się zaprzeczyć, że Chopin podobał się bar- 
dziej, że o ile on naprawdę wszystkich wprawił w zachwyt 
„(wszystkich, nie wyłączając samego Moschelesa), o tyle ten 

ostatni więcej miał um succes d'estime. Na. wyjezdnem z 
lewskiego pałacu, obaj artyści otrzymali cenne podarunki: 
Ohopinowi ofiarowano złotą filiżankę na takimże spodeczku, 
Moscheles dostał kosztowny Vacssadre podróżny, CO, według 
dowcipnego a złośliwego wyrażenia Chopina, miało oznaczać, 
że Moschelesowi dlatego ofiarowano przybory do podróży, 
ażeby go się pozbyć czemprędzej. Widocznie, że Mimo wszystko 

nie był zachwycony słynnym twórcą Sonaty Bs- Dur. Może 
dlatego, że Moscheles był żydem, a Chopin w ogóle nie lubił 
żydów.. (Co pewna, to, że Moscheles , odkąd się zapoznał 
z Chopinem, (którego przez cały czas, jak bawił nad Sekwaną, 
raz po raz zaszczycał swemi odwiedzinami na Rue 'Trouchet), 
zmienił swoje dotychczasowe zdanie o nim, a ta zmiana wy- 
padła całkowicie na korzyść Chopina. : ] 

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystąpił Chopin, po dlu- 
giej bo sześcioletniej przerwie, z własnym koncertem w sali 
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorium składało się z wy- 
branego grona uczniów, przyjaciół i wielbicieli Chopina, pra- 
wie z samych jego znajomych, co nie przeszkadzało o: 
że sala wypełniła się po brzegi, a bilety były po 20 fran- 
ków. Dokoła estrady skupili się najwybitniejsi muzycy pa- 
ryscy, z Lisztem na czele; w pierwszym „rzędzie siedziała 
pani Sand z dziećmi. Pomiędzy słuchaczami najwięcej było 
kobiet, wszystko damy z wielkiego świata. Wśród mężezyzn  
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przeważali artyści, literaci, malarze, jak Delacroix, poeci, jak 
Heine, Mickiewicz. Nie brakło i najwybitniejszych przedsta- 
wicieli emigracyi polskiej... Był to jeden z najświetniejszych 
koncertów, jakie w ogóle odbyły się w Paryżu. Słynny skrzy- 
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypków świata, grał 
swoją Elegię, którą do łez wzruszył wszystkich; pani Damo- 
reau-Cinti, jak zawsze „zachwycająca doskonałością*, śpiewała 
dwie arye z opery Adama Za Rose de Pźronne; a Chopin, 
który był wyjątkowo dobrze usposobiony tego wieczoru, grał 
swoje Preludia, Etiudy, Nokturny, Mazury, Ballady. Jedną Bał- 
ładę i dwie Ztudy musiał powtórzyć, i gdyby nie blade obli- 
cze artysty, świadczące o jego nadmiernem wyczerpaniu fi- 
zycznem, musiałby wszystko powtarzać da capo, takiej gry 
bowiem, jak jego, chciałoby się słuchać bez końca... Tego 
zdania był przynajmniej Liszt, który o tym koncercie napisał 
entuzyastyczne sprawozdanie w Gazełłe mustcałe. Rzecz ciekawa, 
że Chopin, kiedy się dowiedział, iż Liszt ma pisać o tym 
koncercie, nie bardzo był rad z tego, przewidywał bowiem, 
że mu się dostanie conajwyżej jakieś małe królestwo w wiel- 
kiem cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdziły się jego obawy: 
Liszt napisał artykuł, który OChopinowi mógł sprawić tylko 
najwyższą przyjemność. W podobnym tonie były i inne spra- 
wozdania z tego koneertu, zarówno w Moenestrelu, który Cho- 
pina porównywał z Lamartinem, jak i w Za France musicale, 
która słusznie oceniła Chopina, jako fortepianistę i kompozy- 
tora wyjątkowego zupełnie, nie dającego się porównywać 
z żadnym innym: był sobą przedewszystkiem. 

Wobec tak niezwykłego powodzenia zdecydował się 
d. 21 lutego 1842 r. wystąpić z nowym koncertem. I tym 
razem grał w sali Pleyela, przekonał się bowiem, że gra 
jego, o ile się gubiła w wielkich widowniach teatralnych, 

o tyle zyskiwała w wytwornej salce przy Rue Rochechouard, 
zwłaszcza, że wyczerpany fizycznie, w ogóle grał ciszej znacz- 
nie, niż dawniej, że niektóre fortissuna grał piantssimo... To 
także było powodem, że układając program tego koncertu, 
wybrał same kompozycye drobniejsze, nie wymagające siły 
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazł się żaden 
z jego Polonezów, lecz wypełniły go Wokturny, Preludia, Na- 
zurki, jedno Zmpromptu i Ballada As-Dur. Prócz tego $piewała 

pani Viardot-Garcia, która wykonała szereg utworów Hiindla,   

oraz piosnkę Ze Chźne et le oseau, przy nieporównanym 
akompaniamencie Chopina, a słynny wiolonczelista Franchomme, 
serdecznie zaprzyjaźniony z Chopinem, zachwycał swą grą 
marzycielską. A Chopin? On grał jak zwykle, t. j. tak, że 
wytworne grono słuchaczów — sama Śmietanka arystokracyi 
rodu i ducha — doznawała najczarowniejszych wrażeń, a kry- 
tyka darmo siliła się na takie zestawienie słów, któreby choć 
przybliżone pojęcie dawały o artystycznych rozkoszach tego 
wielkoświatowego koncertu. Wszystkie pisma przesadzały się 
w pochwałach i superlatywach, tak, iż jeden tylko Maurice 
Bourges, sprawozdawca Gazełle muswalłe ośmielił się wystąpić 
z następującym zarzutem , może nie pozbawionym odrobiny 
słuszności: Trop de recherche fine et minutieuse mest pas quel- 
quefois sams prółention et sams froideur..* Mimo ten zarzut, 
i jego krytyka była pełna admirącyi dla wielkiego współza- 
wodnika Thalberga i Liszta. 

Wkrótce po tym koncercie, będącym jednym wielkim 
sukcesem od początku do końca, zdecydowano się zmienić 
dotychczasowe mieszkanie: chodziło głównie o Chopina, któ- 
rego pokoje były wilgotne, pozbawione słońca, co niekorzyst- 
nie wpływało na jego zdrowie, będące według wyrażenia 
pani Sand, „ciągłym stanem znużenia i dolegliwości fizycz- 
nych*. Jakoż przeprowadzono się do zacisznej arystokratycz- 
nej te dOrleans, zwanej także „małemi Atenami", tylu tam 

mieszkało artystów i literatów. Wynajęto trzy wille: jedną 
zajęła pani Sand, drugą, oznaczoną Nr. 4, hrabina Marliani, 
trzecią, oznaczoną Nr. 3, Chopin. Stołowano się wspólnie, 
u hr. Marliani, a z okien miano słoneczny widok na malo- 
wniczy Square d'Orłeans z fontanną i drzewami pośrodku. 
W pobliżu mieszkał Aleksander Dumas, najbliższą sąsiadką 
była pani Viardot-Garcia, a rzeźbiarz Dantan, który w swej 
pracowni mógł słyszeć grę fortepianisty Zimmermanna, miesz- 
kającego tuż obok, miał tak niedaleko do Chopina i pani 
Sand, że nawet narysował ich karykatury... Słowem, zdawało 
się, że tu nie powinno być źle Chopinowi. Niestety, było 
źle! Przedewszystkiem nie był zdrów: nerwy miał rozstro- 
jone, z każdym dniem czuł się słabszym, coraz bardziej wy- 
czerpanym i przygnębionym. W takim nastroju wypadło mu 
iść za trumną Jasia Matuszyńskiego, zmarłego na suchoty 
d. 20 kwietnia 1842 r., a kiedy we dwa lata potem otrzy- 

FRYDERYK CHOPIN»  
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mał smutną wiadomość o Śmierci ojca, który d. 3 mają 
1844 r., nie mogąc pożegnać się z synem, umarł na chorobę 
piersiową, nie można się dziwić „zwykłemu choremu* — jak 
Chopina teraz nazywała pani Sand — że i on, patrząc na 
swe wychudłe palce, czasami doznawał fatalnego złudzenia, 
jakoby słyszał śmierć, pukającą do jego drzwi. W tem uczu- 
ciu napisał cudewny—=Noktuen=<IDur, którego tęskną me- 
lodyę przerywa jakieś złowrogie pukanie... Istnieje legenda, 
że Chopinowi zdało się podczas komponowania tego nokturnu, 
iż kościste widmo zastukało do drzwi, ażeby go oderwać od 
pracy. Stąd rozdzierające zakończenie tej kompozycyi, tak 
pełne jakiegoś nerwowego lęku, a tak chorobliwe w na- 
stroju... 

Ta chorobliwość cechowała i niektóre jego kompozycye 
z tej epoki, np. Połonatse-Phantatse Op. 61 i Sonatę G-moll na 
fortepian i wiolonczelę Op. 65, poświęconą Franchomme'owi. 
Utwory te, jakkolwiek obfitujące w mnóstwo przepięknych, 
nadzwyczaj poetycznych ustępów, w całości były nacechowane 
jakimś dziwacznym excentrycznym kolorytem, świadcząc o ja: 
kimś braku równowagi duchowej u autora, o jakiemś nie- 
zdrowem, gorączkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem 
osłabieniu artystycznego zmysłu. Już jego czwarta Ballada 
nie posiadała tej jasności i przejrzystości, eo poprzednie, 
a ostatnie Nokturny były nacechowane melancholią, która 
chwilami zasługiwała na miano czarnej... 

Przyczyną tego artystycznego zaćmienia ducha i na- 
tchnień, uwidoczniającego się w niektórych — nie wszyst- 
kich — kompozycyach Ohopinowskich, były tajemnice jego 
domowego pożycia, o których ani mówił nikomu, ani pisał 
w listach do matki i sióstr, które jednak, ukrywane i tłu- 
mione na dnie duszy, podkopywały go moralnie i fizycznie. 
Zauważył mianowicie, że się sprzykrzył swej towarzysce, że 
miała dosyć tego romansu ze swym „zwykłym chorym*, 
Ostatecznie rada by go się pozbyć. Nie wiedziała tylko, jak? 
Uciekała się do najrozmaitszych mniej lub więcej upokarza- 
jących sposobów, lecz żaden nie przynosił pożądanego rezul- 
tatu; Chopin bowiem, choć widział, że z nim usiłowano zer- 
wać, choć czuł każde ukłucie szpilki, udawał, że się nie do- 
myśla, o eo chodzi... „Kochał zawsze, choć oczywiście już 
nie tak, jak z początku, ale nie chciał odejść, bo myślał, że . 

wierność i trwałość takiego stosunku jest jego uszlachetnie- 
niem, jego wytłómaczeniem; myślał, że jedna i druga strona 
tak długo zostanie szlachetną, godną siebie i godną strony 
drugiej, dopóki nie zerwie. Znosił więc wszystko, tłumił w so- 
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie boleści zadawane roz- 
myślnie, i zostawał pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono się 
środka heroicznego. Wyszedł romans pod tytułem Zuerezta 
Florian. 'Treść jego jest ta, że człowiek natury szlachetnej 
i sympatycznej, ale chorobliwej, nerwowy, podejrzliwy, dumny, 
pełen arystokratycznych instynktów i uprzedzeń, książe Karol, 
rażony jest, jak piorunem, miłością do Lukrecyi, kobiety 
w średnim wieku, która się świata i ludzi wyrzekła, żyje 
oddana swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystką 
wielkiej sławy, nie udaje się za lepszą, niż jest, a jest lepszą 
nierównie, niż jej sława. Namiętność Karola objawia się gwał- 
towną chorobą, w której jego życie jest zagrożonem. Lukrecya 
go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, że ta miłość stanie się 
dla niej męczarnią, i ukrywa ją. Ale kiedy Karol, coraz na- 
miętniejszy, na nowo może wpaść w niebezpieczeństwo, ta 
istota wybrana wreszcie dzieli jego... uczucie, przez poświęce- 
nie. Rzecz dziwna, jak kobiety w pewnym wieku rade za- 
słaniają swoje uczucia tej natury poświęceniem , jakąś macie- 
rzyńską opieką! One nie kochają bynajmniej, ale ta istota 
wątła, słaba, nerwowa, potrzebuje opieki, podpory, czułości. 
Powstaje stąd ta wstrętna mięszanina jakiegoś udanego ma- 
cierzyństwa i miłości niemacierzyńskiej wcale, jaką spotykamy 
w wielu, a między innemi i w Lukrecyi Floriani. Skąd ten 
dziwny, nienaturalny odcień uczucia? Może stąd, że heroina 

taka czuje instynktem, że kochając w wieku, w którym, jak 
mówi Hamlet, nie odzywa się już ani serce ani wyobraźnia, 
upada nisko w oczach ludzkich, a nawet we własnych, i po- 
trzebuje się podnieść; a jako Środek wynajduje poświęcenie, 
ópiekę, czułą troskliwość; zdaje jej się, że dające sobie i swoim 
uczuciom tę wymówkę i ten pozór macierzyństwa, będzie 
w zgodzie ze swoim wiekiem i powołaniem, będzie lub wyda 
się tem, ezem być powinna. Tem zapewne tłomaczyłaby swoje 

poświęcenie znana pani de Warrens, o której tyle mówi Rous- 
seau w Konfesyach: tak tłomaczy Lukrecya Floryani swoją 
miłość dla Karola. Ta miłość to dwa miesiące nieograniezo- 
nego szczęścia. Po dwóch miesiącach Karol staje się kapry-  
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śnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie może zrozumieć 
dawnych koleżeńskich artystycznych przyjaźni Lukrecyi, staje 
się zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, 
wybuchy wściekłości i rozpaczy, a potem wybuchy miłości. 
Lukrecyę to dręczy, nuży, zabija na siłach i zdrowiu, ale 
Lukrecya znosi wszystko, nie mówi nie, bo się poświęciła 
dla szezęścia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ją 
zabije, zamęczy; ale ona się nie poskarży, spełni, eo sobie 
przysiągła, na eo się poświęciła w dniu, kiedy jego miłość 
przyjęła. I po kilku latach takiej tortury, kłóta szpilkami, 
pieczona na wolnym: ogniu udręczeń wszelkiego rodzaju, 
upokorzona zazdrością, oderwana od przyjaciół, Karola już 
dawno nie kochająca, znosząca go tylko z poświęcenia dla 
jego szczęścia i dobra, Lukrecya rzeczywiście umarła ,. Siły, 
wyczerpane ciągłem poświęceniem, ustały, to heroiczne serce 
pękło!.. Karol był w swoich stronach dobrych uderzająco 
podobnym portretem, w swoich złych stronach uderzająco po- 
dobną karykaturą Chopina. Wiele było podobieństwa w dzie- 
jach tej miłości, w opisach pierwszych uniesień i późniejszych 
goryczy, to on tylko jeden mógł wiedzieć i poznać. Wiedział 
i to także, że Lukrecya prawdziwa nie umarła z poświęcenia, 
że jej nie zabił, a wiedział najlepiej, że Karolem powieści był 
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chłodnego 
okrucieństwa, żeby się go pozbyć koniecznie, kiedy romans 
wychodził, jemu dawano robić korektę arkuszy wychodzących 
z druku. I robił ją! Wytrzymał i to! Było odwrotnie, jak 
w powieści: Lukrecya dręczyła i zabijała powolnie, Karol, 
słaby i chorobliwy Karol, znosił wszystko, bez miłości natu- 
ralnie, z pogardą nawet w duszy...* 1), 

9) St. Tarnowski. Chopin i Grotiger. Dwa Szkice. Jest to 
bodaj czy nie najpiękniejsza rzecz o Chopinie, jaką wogóle na- 
pisano o nim. Osnuta na rękopiśmiennym pamiętniku Chopina, za- 
wiera mnóstwo szczegółów pierwszorzędnego znaczenia w życiu 
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykłą znajomością ducha 
muzyki Chopinowskiej, ile że skreślona „pod kierunkiem* księż- 
nej Marcelliny Czartoryskiej, Co dziwne, to, że praca ta została 
prześlepioną przez Fr. Nicksa, który, nie znając jej, na wiele 
kwestyi rzuca niedostateczne Światło. A szkoda, bo gdyby nie 
te braki, i niektóre inne jeszcze, książka jego, Friedrich Chopin 
als Mensch und als Mustker zasługiwałaby na miano wyczerpu- 
jącej, choć i tak zupełnie wyczerpującą nie jest. Nieks wyczer- 

  

Mimo to przetrwał i Zukrecyę Florian: nie mógł się 
pogodzić z myślą o zerwaniu. Tymezasem struna naprężała 
się coraz bardziej, coraz bardziej bliska pęknięcia. Nadszedł 
rok 1847. Oórka pani Sand, 18-letnia Solange, miała wyjść 
za mąż, za rzeźbiarza Olesingera. O ile jej matka nadzwyczaj 
sobie życzyła tego związku, o tyle Chopin był mu przeciwny. 
Czemu? Miał mnóstwo danych, na których podstawie prze- 
widywał, że będzie to małżeństwo niedobrane, więc nieszczę- 
Śliwe, a za bardzo kochał miłą i wdzięczną Solange , ażeby 
nie poruszyć wszystkich sprężyn, by ją uchronić od nieszczę- 
ścia. Ta jego opozycya wielce się nie podobała pani” Sand, 
która wogóle niechętnem okiem patrzyła na przyjaźń swej 
córki z Chopinem. Gmniewało ją, gdy Solange przebywała 
w jego mieszkaniu, gdy z nim wdawała się w długie FoZ- 
mowy, gdy słuchała jego muzyki, słowem, gdy się garnęła 
do niego, a nie taiła się ze swem uczuciem sympatyi dla ge- 
nialnego i wytwornego przyjaciela swej matki, Czy Chopin 
był zajęty 18 -letnią córką swej 43-letniej" kochanki? Co 
pewna, że ją lubił nadzwyczaj, że z nią lubił gawędzić ca- 
łemi godzinami, że jej chętnie grywał na fortepianie, gdy go 
prosiła o to, że w jej towarzystwie znajdował to ukojenie 
psychiczne, którego już nie doświadczał przy jej matce. 
Wszystko to niepodobało się pani Sand, tak, iż z tego po- 
wodu niejednokrotnie przychodziło do brutalnych seen pomię- 
dzy nią a Chopinem, a także i pomiędzy matką a córką. 
W końcu stało się zadość życzeniu „Lukrecyi* (jak teraz Cho- 
pin często nazywał panią Sand): Solange wyszła za Clesingera. 
Stało się to w maju 1847 r. Okazało się jednak, że wy- 
szło ńa to, eo przewidywał Chopin: młodzi małżonkowie nie 
stworzyli dobranego stadła, a w końcu musieli się rozwieść... 
Tymczasem, zanim do tego przyszło, Chopin miał za swoje: 
Lukrecya, nie oszczędzając jego uczuć, przestała się kryć ze 
swymi afektami dla innych mężczyzn, z którymi poza jego 
plecami utrzymywała nieplatoniczne stosunki, a tak dalece 

awszy prawie wszystkie źródła zagraniczne, dotyczące naszego 
0 aanowicte, niemieckie, francuskie i angielskie, zbyt mało 
wagi przywiązuje do źródeł polskich. Zna książkę aa | 
i Szulca, lecz nie zadał sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol- 
skiej, tak krajowej, współczesnej Chopinowi, jak emigracyjnej. 
Stąd mnóstwo luk w jego dziele, tak znakomitem skądinąd.  



  

            

była niewybredną w wyborze kochanków, że nawet bałamu- 
ciła męża swej służącej, która z tego powodu przychodziła 
skarżyć się Chopinowi... Na niemniejsze przykrości narażał 

się ten ostatni także i ze strony syna swej niewiernej ko- 
chanki, który, w tej chwili już 24-letni młodzieniec, bardzo 
nieprzyjaźnie odnosił się do kochanka swej matki: stąd nie- 
jednokrotnie przychodziło pomiędzy nimi do scen gwałtow- 
nych, wielce upokarzających dla Chopina. Ale nareszcie prze- 
brała się jego cierpliwość. Wszystko, eo widział dokoła siebie 
było tak ohydne i brudne, tak niegodne i grube, że dłużej 

nie mógł wytrzymać w tej atmosferze najordynarniejszych 
kłótni pomiędzy matką a córką i zięciem. Ponieważ Ohopin 
trzymał stronę tych ostatnich, a pani Sand, wymówiwszy A 
swój dom, nie chciała także, ażeby on przyjmował ich u sie- 

bie, więc zagroziła mu, że jeśli postąpi wbrew jej woli, ona 
1 z nim zerwie wszelkie stosunki. Chopin nie wahał się ani 
chwili. „Mają mnie jednego tylko, rzekł do Franchomme'a 
w tajemniczonego w tę nieszczęsną sprawę Olesingerów, i ja 

miałbym przed nimi zamykać drzwi mego domu? = to si 
po mnie nie pokaże!* Wiedziął, że to się równało ża 
wszelkich stosunków z Lukrecyą, ale skoro wymagała rzecz, 
do której był niezdolny, więc należało się rozstać... - 

Jakoż zerwali ze sobą, raz na zawsze.   
ROZDZIAŁ III. 

Nella miseria (1844—1849 '). 

1 Choroba w zimie z r. 1847 na 1848. Powrót do zdrowia. Myśli 

o wyjeździe do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch 

rewolucyi. Ostatnie widzenie się z George Sand. Wyjazd do Lon- 

dynu. LH. Początki pobytu w Londynie. "Towarzystwo. Tryumfy 

salonowe. Wieczór polski. Jenny Lind. Spleen. Zły stan zdrowia. 

Najazd fortepianistów. Zły stan finansow. Występy publiczne. 

NI Wyjazd do Szkocyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert 

w Manchester. Życie koczownieze. Spotkanie z Czartoryskimi. 

Koncert w Glasgowie. Johnstone Castle. Koncert w Edynburgu. 

Znowu w Londynie. Nastrój psychiczny. Ostatni koncert. Na wy- 

jezdnem. Wyjazd z Anglii. IV. Z powrotem w Paryżu. Letnie 

mieszkanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozycye. Opłakane po- 

łożenię. Grono przyjaciół. Place Vendóme 12. Odwiedziny Mosche- 

lesa. Śmierć. Pogrzeb. Zakończenie: Chopina stanowisko w mu- 

zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta i Rubinsteina 0 Chopinie. 

jĘ 
£ 

( Ale są przejścia w życiu, których się nie okupuje bez- 

karhie. Podobnie miała się rzecz i z Chopinem teraz: wszystko, 

co przeżył w- ciągu tego roku, tak silnie wstrząsnęło jego 

delikatnym organizmem, że wyczerpany i „wyczuty zupełnie* 

rozchorował się ciężko. Przez kilka tygodni był między ży- 

') Między papierami Delfiny Potockiej znalazł się autograt 

Chopina z cytatą końcowa znanego wiersza z Boskiej Komedyi : 

Nessum magior dolore .. Na małym świstku przed podpisem skre- 

Ślił wielki muzyk na pamiątkę Delfinie drżącą już ręką tę parę 

słów: Nella miseria... jakby ostatni wyraz swej ludzkiej doczesnej 

doli. Zob. Tyg. ilłustr. Nr. 20 z r. 1898.  
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ciem a śmiercią, lecz jeszcze i ta choroba nie miała być jego 
ostatnią. Wyszedł z niej, lecz wyszedł „z cieniem życia”, tak 
zmieniony, że go uczniowie i uczennice, gdy z niemi znowu 
rozpoczął zwykłe lekcye, ledwo poznać mogli, a był tak 
osłabiony, że nawet przy lekcyach, w obecności swych mitro- 
wanych uczennic, musiał leżeć na sofie, przy której miał 

drugi fortepian... Gdy odwiedzał swych znajomych, nie mógł 
wejść na schody, na które go zwykle, jak dziecko wnoszono 
w fotelu, lub na ręku. Swoją drogą, o ile tylko mógł, uciekał 
z domu, bo choć pani Sand bawiła w Nohant, to jednak czuł 
się lepiej, gdy był dalej od jej paryskiego mieszkania, z którem 
się dlań wiązało tyle przykrych wspomnień. To uczucie spra- 
wiło, że zaczął myśleć o wyjeździe do Anglii, dokąd miał 
mnóstwo zaproszeń ze strony swych angielskich uczennie: 
zwłaszcza ze strony panny Stirling, której przed trzema laty 
dedykował dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii , w czasie 
wiosennego sezonu, były świetne widoki koncertów, a była 
to okoliczność, która, obok wielu innych, także przemawiała 
za wyjazdem z Paryża. Ohwilami myślał nawet o stałem osie- 

dleniu się w Anglii... Tymczasem, dopóki ten projekt jeszcze 
nie przestawał krążyć w mglistej sferze projektów (a tych 

Chopin zawsze miał pełną głowę), znów dał się wciągnąć 
w wir Życia salonowego. "Trudno, salon był jego żywiołem! 
A zresztą czuł potrzebę rozerwania się... 

Jednocześnie czynił przygotowania do koncertu. Koncert 
ten, wyznaczony na dzień 16 lutego 1848 r., odbył się, jak 
poprzednie, w sali Pleyela, a powiódł się doskonale , zarówno 
pod artystycznym, jak i pod materyalnym względem (na tym 
ostatnim względzie niezmiernie zależało Chopinowi). Sala, cała 
przybrana kwiatami, wypełniła się śmietanką paryskiego „to- 
warzystwa*, a na program złożyły się najpiękniejsze kompo- 
zycye „Ariela fortepianistów*, Nokturn, Barkarolia , Etiudy, 
Możysanka, Broludza, Mazurki, Valce, oraz Sonata na fortepian 
z wiolonczelą, którą wykonał razem z Franchomme'm. Nadto 
uraczono słuchaczów Zriem Mozarta, do którego zasiedli „MM. 
Chopin, Alard et Franchomme*, panna Antonina Molina di 
Mondi odśpiewała kilka pieśni; Mr. Roger śpiewał aryę z Ro- 
berta Dyabła, a pp. Aulari i de Garaudć wystąpili w roli 
akompaniatorów. Wszystko to złożyło się na nieporównaną 
ucztę artystyczną, Chopin zaś, o ile grał bardzo cicho, o tyle 

  

po każdym zagranym kawałku wywołał nadzwyczaj głośną 
burzę oklasków. Słuchacze byli rozentuzyazmowani; nie wie- 
dzieli tylko, gdy po skończonym koncercie opuszczali salę, że 
artysta, zszedłszy z estrady, zemdlał z wyczerpania... 

Mimo to, zachęcony niesłychanem powodzeńiem tego 
koncertu, zdecydował się wystąpić raz jeszcze, d. 10 marca. 
Ale nadszedł dzień 22 lutego; w Paryżu wybuchła rewolu- 
cya; Ludwik Filip, którego tron spalono na placu Bastylii, 
musiał uciekać z Francyi; na ulicach lała się krew; wznosiły 
się barykady. W takich warunkach, wypadło zrezygnować 
z dania drugiego koncertu: nikt by nie przyszedł. Wszystkie 
umysły były pochłonięte polityką, arystokracya bolała nad 
klęską domu Orleanów, a do tych, których szczerze obszedł 
fakt wypędzenia rodziny królewskiej, liczył się i Chopin, który 
od Ludwika Filipa niejednokrotnie doznał dowodów szezegól- 
nej życzliwości: w mieszkaniu jego, pomiędzy mnóstwem róż- 
nych gracików, nie brakło i cacek z porcelany sevrskiej, które 
zdobił napis: „Offert par Louts Phulippe 4 Bróderic Chopin. 
Tymczasem nastały rządy republikańskie, okraszane szumnemi 
frazesami Lamartine'a, a że obiecywano złote góry, a dotrzy- 
mywano niewiele, więc niebawem zaczęto się rozczarowywać 
zdobytą „wolnością*. Do liczby tych, którym panująca atmo- 
sfera sprzykrzyła się najprędzej, należał między innymi i Cho- 
pin, jakkolwiek z początku okazywał wiele zainteresowania 
się sprawami politycznemi. W końcu zdecydował się opuścić 
Paryż, a jeśli potrzebował bodźca do przyspieszenia wyjazdu, 
to mu los nie oszczędził i tego. Przypadek zdarzył, że na 
jednym wieczorze spotkał się z panią Sand. Podeszła do 
niego, podała mu rękę, a choć nie cofnął swojej, to jednak, 
gdy chciała przemówić, wyszedł z pokoju. Je serrau sa matu 
tremblante et glacće. Je voulus lut parler, il s'echappa. 

GI 

Dnia 21 kwietnia już był w Londynie, gdzie począt- 
kowo zamieszkał u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine; 
po kilku dniach, przeniósłszy się do pięknego słonecznego 
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w którem mógł „grać 
i oddychać”, tak pisał do Franchomme'a: „Nareszcie uspoko- 
iłem się cokolwiek po wirze londyńskim. Dopiero od kilku   
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dni zacząłem oddychać jako tako, gdyż dopiero od kilku dni 
pokazuje się słońce. Jeszczem nie porobił moich wszystkich 
wizyt, nie wszyscy bowiem, do których mam listy poleca- 
jące, już są w Londynie. Erard okazał się uprzejmym w naj- 
wyższym stopniu: przysłał mi fortepian. Prócz tego mam 
Broadwooda i Pleyela, a więc trzy fortepiany jednocześnie; 
tylko nie znalazłem jeszcze czasu, ażeby. grać na nich. Otrzy- 
muję mnóstwo wizyt, tak, iż dnie schodzą mi z błyskawiczną 
szybkością...*. Najwięcej czasu zabierały mu „Śzkotki*, t. j. 
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir- 
ling-Maxwell, człowiek miły niezmiernie, który go przy spo- 
sobności zaprosił do swego zamku w Szkocyi. Prócz nich 
miał ciągłe odwiedziny swych uczniów i uczennie, należących 
do najwyższych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbrakło 
i wydawcy, Beale'a, oraz fabrykanta fortepianów Broadwooda. 
Z ziomków miał tu Stanisława Koźmiana, przed którym, gdy 
byli sami, wynurzał się ze swych cierpień i zawodów, do- 
znanych z powodu Lekrecyi, i Leonarda Niedźwieckiego, se- 
kretarza jen. Wł. Zamoyskiego, a swego dobrego znajomego 
z Hotelu Lambert. Wieczorami korzystał z licznych zaproszeń 

do najpierwszych towarzystw, z chwilą bowiem, gdy się dał 
słyszeć w salonie księżnej Sutherland (u której, według Liszta, 
był prezentowany królowej Wiktoryi), cały high life zaczął 
się dobijać o niego, nie szczędząc mu hołdów i owacyi. 
Oczywiście, że wszędzie musiał grać... 

Kto wie jednak, czy zawsze grał tak pięknie, jak tego 
wieczoru, kiedy grał ziomkom swoim, emigrantom. Było tak. 
Londyńska kolonia polska, dowiedziawszy się o jego pobycie 
w Londynie, wystąpiła z ucztą na cześć wielkiego artysty 
narodowego. Zebrało się ze trzydzieści osób. Gdy przebrzmiał 
szereg toastów, wstał Chopin, ażeby podziękować za to ser- 
deczne przyjęcie, i rzekł w te słowa: „Kochani moi współ- 
ziomkowie! Dowody waszej miłości i uznania, jakie mi tu 
okazujecie, wzruszają mnie do głębi duszy. Chciałbym wam. 
to słowami okazać, ale, niestety, nie posiadam talentu ora- 
torskiego. Lecz, jeżeli łaska, proszę was, chodźcie do mnie, 
a na dowód mej wdzięczności zagram wam na fortepianie*. 
Po grzmocie oklasków, będącym odpowiedzią na to przemó- 
wienie, ruszono się z miejse, poczem całe zgromadzenie udało 
się gremialnie za mistrzem na Dover Street. Tam rozpoczęła 

  

się druga uezta, duchowa. Ohopin, jakkolwiek znużony, grał 
aż do drugiej po północy, a grał same mazury i polonezy... 

W tymże czasie, na początku maja, poznał się ze 
słynną śpiewaczką szwedzką, Jenny Lind, która pierwsza zbli- 
żyła się do niego, chcąc zabrać znajomość z najgenialniejszym 
z współczesnych  fortepianistów. Niezmiernie sympatyczna 
i miła, ogromnie się spodobała Chopinowi, i jako śpiewaczka, 
i jako kobieta. Jako śpiewaczkę podziwiał ją w Her Muyesty's 
Theatre. Zawsze mu przysyłała doskonały bilet ze swoją kartą 
wizytową, gdy występowała. „Jest z niej Szwed oryginał, nie 
w' zwyczajnem świetle, ale w jakichś polarnych zorzach. 
Ogromny efekt w Somnambuli robi. Czysto i pewnie nadzwy- 
czaj śpiewa. Jej piano jest tak stałe i równe, jak włos*. 
Nadto śpiewała u niego w domu, a że nikt tak nie umiał 
akompaniować, jak on, więc nietylko przechodziła samą siebie, 
ale nie spostrzegła się nawet, jak zaczęła ulegać urokowi 
polskiego mistrza. Jakoż zawiązała się najserdeczniejsza przy- 
jaźń pomiędzy nimi, przyjaźń, niewolna od drobnej przy- 
mieszki uczuć miłosnych, a która sprawiła, że słynna śpie- 
waczka coraz częściej odwiedzała Chopina, on zaś, domyśla- 
jąc się jej uczuć dla siebie, ezynił wszystko ze swej strony, 

ażeby się zawiodła na swem przywiązaniu do niego. Nieraz, 
gawędzili całemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te- 
mat Lukrecyt Florian, © której Chopin nie mógł mówić spo- 
kojnie... 

Wszystko to, razem wzięte, o tyle dodatnio oddziały- 
wało na niego, że chwilami czuł się lepiej, że otoczony 
ludźmi sympatycznymi, przejętymi uwielbieniem dla niego, 
zdawał się odzyskiwać zdrowie i siły. Oóż, kiedy w takich 
chwilach zaraz przestawał się szanować, unikać wszelkich 
nadużyć, nie zważać na siebie, co oczywiście sprowadziło ten 
ostateczny rezultat, że po niejakim ezasie znowu zapadł na 
zdrowiu, znowu zaczął cierpieć na swoje spleeny. „Ja już się 
smucić, ani cieszyć nie umiem, pisał 18 lipca do Grzymały, 
wyczułem się zupełnie: tylko wegetuję i czekam, żeby się 
prędzej wszystko skończyło...* Londynem także zaczynał być 
znudzony, najprzód jego mgłami, a następnie, że jak Anglia 
Anglią, a Londyn Londynem, nie pamiętano takiego zjazdu 
fortepianistów, śpiewaków, śpiewaczek, kompozytorów mu- 
zycznych, skrzypków ete. Wszystko to, nie mając co robić  



  
    

                  

w zrewolucyonizowanej Europie, rzuciło się na Anglią, aspi- 
rując nietyle do jej muzykalności, ile do jej kieszeni. Stąd 
istne zatrzęsienie koncertów, co tembardziej irytowało Cho- 
pina, że i on nosił się z myślą publicznego wystąpienia. 
W końcu, po długiem wahaniu, mógł napisać do Gutmana, 
so następuje: „Dałem dwa poranki muzyczne, które ludziom, 
jak mi się zdaje, sprawiły niejaką przyjemność, co nie znaczy 
wcale, ażeby mnie nie miały znudzić porządnie. Bez nich 
jednak nie wiem, jakbym mógł całe trzy miesiące mieszkać 
w kochanym Londynie, trzymając wielkie mieszkanie , jakie 
mi jest koniecznie potrzebne, powóz i służbę”, 

Pierwszy z tych poranków odbył się d. 23 czerwca 
o 3-ej po południu w sali pani Sartoris. Ograniczona liczba 
biletów była po gwinei, wrażenie zaś, jakie Chopin zrobił 
na doborowem gronie słuchaczów, przeważnie damach z wiel- 
kiego świata, równało się niewypowiedzianemu zachwytowi. 
Grał same mniejsze kompozycye, gdyż za bardzo się czuł 
bezsilnym, ażeby się poruwać na większe, ale i temi oczaro- 
wał wszystkich: w tej liczbie i recenzentów. Sprawozdawca 
najpoważniejszego z ezasopism londyńskich, Atheneum, opisując 
ten poranek, nie wiedział, co bardziej podziwiać: kompozycye 
czy grę Chopina? bo gdy się go słucha grającego własne 
utwory, nie wiadomo, komu przyznać palmę pierwszeństwa: 
kompozytorowi czy wykonawcy? tak dalece obaj przechodzą 
zwykłą miarę. „Jest to rodzaj gry, w której delikatność, pla- 
styka, wytworność i humor, stapiają się w taki sposób, że 
rezultatem, powstającym z tego przedziwnego aglomeratu 
piękności, jest uczucie zachwytu, niedoznawane przedtem, 
nowe zupełnie*. Niemniej świetnie powiódł się drugi poranek, 
urządzony d. 7 lipca w mieszkaniu p. Earl of Falmouth, a na 
którym Chopin, zdaniem sprawozdawey Atkhaeneum, grał lepiej 
jeszcze, niż na pierwszym, bo z większym zasobem siły. 
Oprócz całego szeregu drobniejszych utworów, jak Mazurki, 
Preludia, Noklurny i Walce, zagrał tym razem Scherzo B-moll 
oraz tragiczną Ztudę Ois-moll, Nadto akompaniował pani Viar- 
dot-Garcia, która przecudnie odśpiewała kilka pieśni, między 
innemi /ch denke Den Beethovena.   

III. 

Na lato, namówiony przez swych przyjaciół londyńskich, 
pojechał do Szkocyi. Zaproszeń miał tyle, że nie wiedział, 
z których korzystać pierwej. 

Zabawiwszy dzień w Edymburgu, gdzie „odpoczywał 
po męczącej 12 godzinnej podróży w dusznym wagonie, udał 
się do pobliskiego Calder House, wielkopańskiej rezydencyi 
lorda Torphichen, szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewał 
się wypocząć po swoich „trudach londyńskich*, no i wypo- 
czywał. „Nad pokojem, który zajmuję, John Knox, reformator 
szkocki, po raz pierwszy rozdawał Komunię. Wszystko to 
pobudza fantazyę — park ze stuletniemi drzewami, przepaści, 
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez końca, zawieszone 
niezliczonemi portretami przodków*. Pielęgnowany i rozpiesz- 
czany przez obie „Szkotki* posiadał wszystkie warunki po 
temu, ażeby „czuć się tak dobrze, jak go tylko stać było 
na to", a jednak, pomimo, że miał dwa fortepiany do dyspo- 
zycyi, nie mógł komponować. „Jestem oszołomiony i mam 
wrażenie, że muszę być podobny do osła na maskaradzie, 
albo do skrzypcowej struny E, naciągniętej na basetlę*. Sam 
przyznawał, że materyalnie używał tu najzupełniejszego spo- 
koju, przyczem „używał na pięknych piosnkach szkockich, 
lecz nie mógł się opędzić spleenom. Ze zdrowiem był względ- 
nie nienajgorzej, swoją drogą czuł się bliskim Śmierci. „Je- 
steśmy stare cymbały, pisał 18 sierpnia do Juliana Fontany, 
na których czas i okoliczności swoje tryliki nieszczęsne po- 
wygrywały.. Ja już ledwie dyszę, je sużs touż prół % crever, 
a ty łysiejesz zapewne i zostaniesz jeszcze nad moim kamie- 
niem, jak te wierzby nasze, pamiętasz, eo to goły łeb poka- 
zują... Piszę głupstwa, bo nie rozsądnego w głowie nie mam. 
Wegetuję, czekam zimy cierpliwie. Marzę to o domu, to 
o Rzymie, to o szezęściu, to o biedzie, a tak się wyrozu- 
miały zrobiłem, że mógłbym Sowińskiego Orałoritum z przy- 
jemnością słuchać i nie umrzeć. Oo mi się zostało, to nos 
duży i 4-ty palec niewyrobiony*. 

Ten nieszczęsny 4-ty palec nie dawał mu spokoju, bo 
właśnie przygotowywał się do koncertu, który miał dać 
w Manchester. Koncert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony  



  
    

            

Chopina, odbył się d. 28 sierpnia, jako wielki „Gala-Concert" 
manchesterskiej Concert-Hal/, ze współudziałem pani Alboni, 
pani Corbari, pana Salvi „and Mons. Chopin*, a nazwisko 
jego, umieszczone na samym końcu listy (co w Anglii równa 
się specyalnemu wyróżnieniu), dowodziło, że go uważano za 
największą znakomitość w tem wybranem gronie znakomitości 
artystycznych. Mimo to, miał szaloną tremę przed wystąpie- 
pieniem na estradę: do tego stopnia, że prosił Osborna, ma- 
jącego akompaniować słynnej Alboni, ażeby nie był w Sali, 
gdy on grać będzie. Lękał się, że jego gra zgubi się w tak 
wielkim salonie, a kompozycye przebrzmią bez wrażenia. 
Obawy te, jak się okazało, były uzasadnione o tyle, że choć 
grał ślicznie, cudnie, to jednak grał za cicho, za delikatnie, 
ażeby wywołać pożądany entuzyazm wśród słuchaczów. Pu- 
bliczność dawała brawo, ale zachowywała się chłodno, nie 
była zelektryzowaną, słowem, nie było to powodzenie, jakie 
powinien mieć artysta tej miary, co Chopin. Na szczęście, to, 
eo napisał Manchester Guardian 0 tym koncercie, brzmiało 
odnośnie do Chopina entuzyastycznie. „Muzyka Chopina, za- 
równo jak i jego sposób grania na fortepianie, mają jedną 
wspólną cechę: więcej delikatności i wytworności, niż siły, 
więcej starannego wypracowania, aniżeli zwykłej jasności 
w plastyce tonów, więcej elegancyi w szybkiem uderzeniu, 
aniżeli siły w nerwowem atakowaniu instrumentu... Na kon- 
cercie znajdowało się wielu naszych najlepszych muzyków, 
którzy gorąco oklaskiwali artystę, tak, iż ostatni numer mu- 
siał nawet powtórzyć na żądanie...* Sprawozdawca Manchester 
Courier wyznawał „z całą otwartością*, że wyszedł z tego 
koncertu zachwycony Chopinem. „Jeżeli w grze jego nie wi- 
dzieliśmy siły takiego Thalberga, to znaleźliśmy taką nieska- 
zitelność i czystość stylu, taką poprawność, idącą w parze 
z świetnem uderzeniem i ekspresyą pełną delikatności, że nie 
zdarzyło się nam słyszeć nie wyższego w tym rodzaju*. 

Począwszy od tego koncertu, trzymając się panny Stir- 
ling i jej siostry, którym się całkowicie oddał w opiekę, był 
w ciągłych rozjazdach, nigdzie nie bawiąc długo. „Włóczę 
się od lorda do lorda, od jednego księcia do drugiego. Wszę- 
dzie, obok nieograniczonej swobody i największej serdeczności, 
znajduję doskonałe fortepiany, piękne obrazy, doborowe biblio- 
teki..* Jednak czuł się zmęczony tem koczowniczem życiem, 
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 połączonem z zawieraniem coraz nowych znajomości. „Tłukę 
się co tydzień po innej gałęzi... a jak się trochę gdzieś już 
przyzwyczaję, to gdzieindziej jechać trzeba, bo moje Szkotki 
pokoju mi nie dają, tylko albo po mnie przyjeżdżają, albo 
mnie po familii obwożą. One mnie przez dobroć zaduszą, 
a ja im tego przez grzeczność nie odmówię*. Z niemi spędził 
czas jakiś w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa- 
mym Glasgowem; w drugiej połowie września bawił u lorda 
Hamilton, poczem, po krótkim pobycie na północy Szkocyi, 
wrócił do Edymburga, gdzie miał stałe pzed % terre w pol- 
skim domu doktora Lisińskiego, emigranta, i tu spotkał się 
z księstwem Aleksandrowstwem Qzartoryskimi. Spędzono kilka 
dni razem, a Chopin nie mógł się dosyć nacieszyć księżną 
Marcelliną, która była jego ulubioną uczennicą... „Odżyłem 

, trochę pod ich polskim duchem. Dodało mi to siły do grania 
w Głasgowie, gdzie kilkadziesiąt noblessy się zjechało aby mię 
słyszeć". 

Koneert ten odbył się d. 27 września w sali Marchant- 
Hall, ze współudziałem pani Adelasio de Marguerite, śpie- 
waczki, a powiódł się doskonale. Pomimo drogich biletów, 

' sala wypełniła się całkowicie, oprócz arystokracyi bowiem, 
której niektórzy przedstawiciele „o sto mil poprzyjeżdżali*, 
zjechało się mnóstwo osób z okolicy, z pobliskich miasteczek 
i wsi, nie mówiąc już o „poczciwych Glasgowianach*, którym 
gra Chopina podobała się tembardziej, że nigdy jeszcze, jak 
Glasgów Glasgowem, nie widziano tylu powozów przed halą 
koncertową. Ale i znawcy byli zachwyceni. „Wykonanie, pi- 
sał nazajutrz Glasgow Courier, tak pod względem muzykalnego 
wykończenia, jak pod względem artystycznej biegłości, było 
pierwszorzędne, to też cieszyło się powodzeniem, które w prze- 
ciągu półtorej godziny zachwycało i przykuwało każdego 
z obecnych... Sposób, w jaki pan Chopin traktuje fortepian, 
jest właściwy jemu samemu tylko...* 

Prosto z koncertu udał się Chopin, w towarzystwie ro- 
dziny Stirlingów i Ozartoryskich, do Johnstone Castle, na 
obiad. „Cały więc dzień razem z nimi spędziłem, a nazajutrz, 
(gdy księstwo pojechali do Glasgowa), wszyscy się księżnej 
Marceliny odchwalić nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to 
tego dnia ożywiło. Ale dziś już jestem przygnębiony*. Przy- 
czyniała się do tego w znacznej części brzydka pogoda, obfi-  
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tująca w deszcze i mgły. Wilgoć rozstrajała go, a gdy się 
tylko czuł gorzej, zaraz na wszystko patrzył przez pryzmat 
swych duszności i zbolałych piersi, przez pryzmat męczącego 
kaszlu i wypluwanej flegmy. „Całe rano aż do drugiej z po- 
łudnia jestem teraz do niczego, a potem, jak się ubiorę, 
wszystko mnie żenuje, i tak duszę się aż do obiadu, po 
którym dwie godziny trzeba siedzieć z mężczyznami u stołu 
i patrzeć, jak piją, i słuchąć, eo mówią. Znudzony na śmierć 
(myśląc o czem innem, niż oni), idę do salonu, gdzie trzeba 
całej siły duszy, żeby się trochę ożywić, bo wtenczas zwykle 
ciekawi mnie słyszeć. Potem odnosi mię po schodach mój 
poczciwy Daniel do sypialnego pokoju, który, jak _ wiesz, 
zawsze u nich (Anglików) na piętrze się znajduje, rozbiera, 
kładzie do łóżka, zostawia Świecę i — wolno mi dyszeć, 
marzyć aż do rana, póki się znów to samo nie zacznie*. 
Nadto był szalenie stęsknionym za krajem, za otoczeniem 
polskiem. „Niedługo i po polsku zapomnę, po francusku 
z angielska mówić będę, a po angielsku nauczę się ze szko- 
cka...* Jednocześnie drżał na myśl o koncercie, który już 
był zapowiedziany w Edymburgu. 

Koncert ten, z programem wypełnionym przez samego 
Chopina bez niczyjego współudziału, odbył się d. 4 paździer-. 
nika przy pełnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy, 
któremi zdenerwowany artysta dręczył się przed wstąpieniem 
na estradę, rozwiały się z chwilą, gdy zasiadł do fortepianu. 
Grał tak świetnie, że instrument Broadwooda, na którym tego 
dnia wykonał cały szereg swoich kompozycyi, został sprze- 
dany o 30 funtów szterlingów drożej, niż wynosiła jego po- 
przednia cena: a tylko dlatego, że go się dotykały palce 
Chopina. Oczywiście, że i krytyka nie dała się ubiedz w wy- 
razie tego entuzyazmu. „Oo się tycze kompozycyi Chopina, 
czytano d. 7 października w Zdinbourgh Courant, to są one 
już oddawna częścią składową muzyki europejskiej, a cieszą 
się zbyt wielkiem uznaniem, ażeby wymagały innej chara- 
kterystyki, aniżeli ta, że zaliczają się do najcudniejszych pro- 
dukcyi w dziedzinie klasycznej muzyki fortepianowej. O jego 
grze powiemy tyle tylko, że jest najdoskonalszą ze wszyst- 
kich, jakie się nam kiedykolwiek słyszeć zdarzyło*. W tym 
tonie była cała recenzya, podnosząca również, że publiczność, 
która tego wieczoru zgromadziła się w salonie Hopetoun 

Rooms, ażeby „powitać swego ulubionego artystę", była 

„w najwyższym stopniu fashionable*, Sam Ohopin również 

był zadowolony z tego wystąpienia. „Grałem w Edymburgu, 

pisał do Grzymały, zjechało się dużo arystokracyi z okolicy, 

ażeby mię posłuchać. Ludzie mówią, że wszystko poszło jak- 

najlepiej. Trochę powodzenia i nieco pieniędzy!” 

Ażeby odpocząć po tym edymburskim tryumfie, wrócił 

do Calder House, tu kaszlał i dusił się parę tygodni, aż 

wreszcie na pierwszy listopada zjechał do Londynu, gdzie za- 

mieszkawszy przy St. James Place, znowu zaczął się komu- 

nikować z księżną Marcelliną i jej mężem. Niestety, warunki, 

w jakich się spotykali teraz, były o tyle przykre, że Chopin, 

ledwo się rozłokował w swem nowem londyńskiem mieszka- 

niu, zaraz się musiał położyć do łóżka: zaziębił się, dostał 

„ataku kataru z bólem głowy*. Wezwani lekarze orzekli, że 

powinien wyjechać z Londynu, którego klimatu nie znosi, że 

najlepiej zrobi, wracając do Paryża. Tymczasem jemu nie było 

sporo „teraz* wracać nad Sekwanę, a czemu, na to dał od- 

powiedź w liście do Grzymały: „Nie przeklinam nigdy ni- 

kogo, ale tak mi jest już nieznośnie teraz, że zdaje mi się, 

że lżejby mi było, gdybym mógł Lukrecyę przekląć! Ale 

i tam cierpią zapewne, cierpią tembardziejj że się starzeją 

w złości!* Powtóre w Paryżu ciągłe wrzała rewolucya, co 

także nie zachęcało do wyjazdu. Nie ruszał się więc, a choć 

się niewiele podnosił z łóżka, to jednak nie potrzebował się 

uskarżać, ażeby był opuszezony. Takieh, co go odwiedzali, 

co mu — aż do znudzenia — ofiarowywali swoją pieczołowi- 

tość, co mu starali się uprzyjemniać londyńskie mgły i sza- 

rugi, nie brakło nigdy, a znaleźli się i tacy, z którymi mógł 

rozmawiać po polsku. „Widuję często poczciwego majora 

Szulczewskiego, Broadwooda, panią Erskine, która tu z panem 

Stirlingiem za mną przyjechała, a szezególniej księstwo Ale- 

ksandrostwo*. 

Wśród podobnych okoliczności wypadło mu d. 16 li- 

stopada grać na koncercie i balu na dochód emigrantów pol- 

skich. Jakkolwiek był chory, nie odmówił jednak, gdy go 

proszono o uświetnienie tego wieczoru. Chodziło o to tylko, 

ażeby go Dr. Mallan „wysztyftował tak dalece*, by w ozna- 

czonym dniu mógł pojechać do Guildhall, gdzie miał się od- 

być rzeczony bal polski. Pojechał, grał, ale wycieńczony cho- 

FEYDERYK CHOPIN  



  

            

jący się po całej, przepysznie udekorowanej sali. Powiada je- 
den z obecnych na tym balu, że ci z uczestników zabawy, 
co, spoceni tańcem, wchodzili do sali, gdzie właśnie grał 
Chopin, nie byli w odpowiednim nastroju, ażeby go słuchać, 
po chwili więc, posłuchawszy trochę, wracali tańczyć w dal- 
szym ciągu. „Tymczasem Chopin był w ostatniem stadium 
fizycznego wyczerpania, tak, iż wszystko razem zakrawało na 
jedno wielkie rozczarowanie. Gra jego, w tak niepomyślnych 
okolicznościach, była bolesną choć szlachetną pomyłką”. Cóż 
za smutny epilog świetnej i pięknej karyery artystycznej! 

; Na domiar złego, wyczerpany tym nadmiernym wysił- 
kiem, zaraz po powrocie do domu, całą noe spędził bezsennie 
„cierpiąc na głowę mocno, prócz kaszlu i dychawiey*. Odtąd 

miał się eoraz gorzej „w tym psim o tej porze Londynie*. 
Dusił się, a zmuszony leżeć w łóżku, tak sobie obrzydził 

wszystko, począwszy od swego mieszkania, a skończywszy 
na pannie Stirling i jej siostrze, które go zanudzały swą tro- 
skliwością i opieką, że postanowił, nie zważając na nie, wra- 

cać do Paryża. „Jeszcze dzień dłużej tutaj, a zwaryuję (pisał 
jednego z pierwszych dni stycznia 1849 roku do Grzymały). 
Moje Szkotki takie nudne, że niech ręka boska broni! Jak 
się przypięły, tak ani się oderwać! Jedna księżna Marcellina 
co mię przy życiu trzyma, jej rodzina i poczciwy Szulezew- 
ski!* Nie łudząc się co do stanu swego zdrowia, gdy księ- 
stwo „Aleksandrowstwo wrócili do Paryża, zdecydował się 
uczynić to samo. W tem uczuciu, na parę dni przed wyja- 
zdem, tak pisał do Grzymały, prosząc go, ażeby się zajął urzą- 
dzeniem mieszkania na jego przybycie: „Każ w piątek bukiet 
fijołkowy kupić, aby w salonie pachniało. Niech mam jeszcze 
trochę poezyi u siebie, wracając i przechodząc przez pokój 
do sypialni, gdzie się pewno położę na długo...* 

robą grał zbyt cicho, aby zagłuszyć szmer rozmów, rozlega- 

Ty: 

Pod tym względem stało się wszystko, jak przewidział. 
Od chwili, gdy przestąpił próg swego paryskiego mieszkania 
przy Square d'Orltans, ani razu nie czuł się tak dobrze, żeby 
choć pół dnia nie był zmuszony przeleżeć w łóżku. O tem, 
żeby dawać lekcye, nie mogło być mowy: był za słaby. 

Myślał więc, że będzie mógł komponować, ale i to wymagało 
innego stanu zdrowia, niż ten, w jakim się znajdował teraz. 
Z wielkim wysiłkiem zdobył się na napisanie rzewnego Ma- 
zurka G-moll, a kiedy napisał drugiego w tonie F-mo//, był 
tak wycieńczony, że już nie miał dość siły, ażeby go prze- 
grać na fortepianie. Jakoż była to jego ostatnia kompozycya!.. 
W tak opłakanych warunkach odwiedziła go Jenny Lind. 
Jakże smutnem musiało być to ich powtórne spotkanie! 

Z nadejściem lata, kiedy się zaczęły upały, poradzono 
Chopinowi, ażeby zamieszkał gdzieś pod Paryżem, na świeżem 
powietrzu. Jakoż wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Rue 
Chadlłot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pyłu. 
Mimo to nie poprawiał się: przeciwnie, widać było, że cho- 
roba postępuje, a nadto komplikuje się złem funkcyonowaniem 
serca. Niedość, że kaszlał i dusił się, ale jeszcze i nogi 
zaczęły mu puchnąć... Doktorzy Qruveillóś i Louis, pod 
których opieką zostawał, nie umieli zaradzić złemu, gdyż to 
złe było chorobą: nieuleczalną, suehotami. Chory, jak zwykle 
suchotnicy, nie wiedział o tem, a w rozmowach ze swymi 
przyjaciółmi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymałą, 
z Olesingerem, z księżną Marcelliną, którzy go odwiedzali 
nieustannie, nie tyle ubolewał nad swym beznadziejnym stanem, 
ile nad swem fatalnem położeniem materyalnem. Nie mogąc 
dawać lekcyi, które były głównem źródłem jego dochodów, 
ani mogąc komponować, zbliżał się do finansowego bankru- 
ctwa.. W końcu okazała się potrzeba przyjęcia zapomogi od 
panny Stirling, która, uwiadomiona o jego kłopotach pienięż- 
nych, natychmiast przysłała mu 25000 franków. Podobno, 
że z tej sumy zatrzymał tylko połowę. Łatwo sobie wyobra- 
zić, jak go bolało przyjęcie tego datku. 

Tak upłynęło sześć tygodni. Zbliżała się jesień. Zaczęto 
debatować nad tem, czyby nie było dobrze, ażeby chorego 
wysłać do Włoch do ciepłego klimatu. Lekarze sprzeciwili się 
temu; radzili tylko, ażeby zamieszkał w lokału z oknami na 
południe. Skoro znaleziono takie mieszkanie przy Place Ven- 
dóme Nr. 12, nastąpiły przenosiny. Chopin, jakkolwiek był 
tak bezsilny, że nawet siedzieć nie mógł niepodtrzymywany 
przez którego z przyjaciół, niezmiernie cieszył się na to nowe 
mieszkanie: urządzając je (przyczem naturalnie sam nie był 
czynny), nie żałował wydatków, chodziło mu bowiem, ażeby 

T*  
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wszystko było bardzo ładne, obrachowane na wielką dogod- 
ność, słowem, robił wrażenie, jakby tu sprowadzał się. na 
długo. Tymczasem miał się tak źle, że już nie wątpiono 
o zbliżającym się zgonie, a po naradzie zdecydowano się na- 
pisać do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechała jego 
siostra, Ludwika Jędrzejewiczowa. Przyjechała z mężem i córką, 
ażeby pielęgnować dogorywającego brata, a nikt nie wątpił, 
że nie długo będzie tej pielęgnacyi.. W tymże czasie przy- 
jechał do Paryża Moscheles, a dowiedziawszy się o chorobie 
Chopina, pospieszył do jego łoża. Ale zastał już tylko cień 
wielkiego artysty, z którym niegdyś grał na dworze Ludwika 
Filipa. Ciało trawiła gorączka, morderczy kaszel wyczerpywał 
ostatek sił, zdawało się, życie może ulecieć każdej chwili. Lekarze 
zwątpili o możności ratunku, tylko sam chory nie wątpił. 
Kiedy zwołano konsylium, nalegał, żeby wezwano doktora 
Blache, najsławniejszego podówczas lekarza chorób dziecię- 
cych. „On mi najprędzej pomoże, mówił, bo we mnie jest 
coś dziecka". 

«Dnia 15 października począł tracić głos, dostał chrypki, 
która nie wróżyła nie dobrego. Otoczony gronem przyjaciół 
i uczennie, pielęgnowany przez siostrę, nieodstępującą jego 
łoża, uśmiechał się do nich, o ile nie cierpiał ) a patrząc na 
panią Clesinger, która także znajdowała się «bok jego naj- 
serdeczniejszych przyjaciółek, jak księżna Marcelina lub piękna 
księżniczka O'Meara, nie mógł zapomnieć o Lukrecyi. Złe 
mavadć di, rzekł do Franchomme'a, gue je ne mourrats que 
dams ses bras. A ona? Ona dowiadywała się podobno, czy 
może się z nim zobaczyć; podobno, że nawet była w przy- 
ległym pokoju, lecz jej nie dopuszczono do chorego, ażeby 
mu oszczędzić zbyt silnego wzruszenia... Tegoż dnia przyje- 
chała z Nizzy druga jego przyjaciółka, a przez pewien czas 
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ją dopuszczono do cho- 
rego. Chopin, ujrzawszy ją, ucieszył się niezmiernie, a po 
chwili wyraził życzenie, że chętnie posłuchałby jej śpiewu. 
Głos łamał się ze wzruszenia, ale nie mogła odmówić życze- 
niu umierającego. Jakoż wsunięto fortepian z sąsiedniego po- 
koju, a gdy się wszyscy uciszyli, zaśpiewała aryę Belliniego 
z Beatrice di Teda, Piękna scena! Tegoż dnia Chopin dał 
polecenie siostrze, ażeby spaliła wszystkie papiery po nim, 
a w tej liczbie i wszystkie kompozycye jego, które uzna za   

gorsze. „Winienem to publiczności, mówił, i sobie, żeby ogła- 

szać tylko rzeczy dobre. Trzymałem się tego przez całe życie, 

chcę gię trzymać i teraz*. : 

(Tymczasem, kiedy te rzewne sceny rozgrywały się 

w sypialni chorego, w przyległych pokojach panował tłum, 

ścisk, albowiem cały Paryż muzykalny i emigracyjny, dowie- 

dziawszy się, że Chopin umiera, chciał go. jeszcze widzieć 

i pożegnać. Ale nie wszyscy byli dopuszczeni do niego. 

(i, którzy mieli to szczęście , byli zdumieni jeśo ki 

kojem: ze wszystkimi rozmawiał uprzejmie, a następnie 7 

się po prostu, jak przed podróżą... Miał świadomość, że B= 

się Śmierć, ale jej patrzał w oczy tak spokojnie , jak gdyby 

nie po niego przychodziła. Tymczasem przy łóżku, obok sio- 

stry i Gutmana, siedziała księżna Marcellina, a inni, z pochy- 

lonemi- głowami, odmawiali modlitwy za konających. Sg 

Noc z d. 15 na 16 października była bardzo ciężka. 

Nie spał, a dusząc się ciągle, cierpiał okropnie. Rano polep- 

szyło mu się. Ozując znaczną ulgę, rzekł, że to źle „bo mnie 

to przywiązuje do życia, a powinienem się od niego odry- 

waćć, A zwracając się do przyjaciół, między którymi nie 

brakło i księżnej Marcelliny i Franchomme'a, rzekł z odecie- 

niem niewypowiedzianej tęsknoty: „Będziecie grywać na moją 

pamiątkę, a ja was będę stamtąd słyszał”. „Będziemy gry- 

wali twoją sonatę, wtrącił Franchomme*. „0 nie, > moją, 

odrzekł, vous jouerez du Mozart m memotre de a Tegoż 

dnia, po długim oporze, wyspowiadał się przed X. Jełowiekim, 

swoim przyjacielem z lat dziecinnych, przyjął Sakramenta, a ochło- 

nąwszy ze wzruszenia, wdzięczny swemu spowiednikowi, e 

go namówił do tego aktu skruchy, rzekł z głębokiem prze- 

świadczeniem: „Bez ciebie, mój drogi, byłbym „zdechł, jak 

świnia!* Potem żegnał się z najbliższymi przyjaciółmi, a wi 

dząc ich płacz, mówił z anielskim spokojem: „Dobrze mi, że 

tak umieram... Siostro moja kochana, nie płacz... Nie płaczecie, 

przyjaciele moi, jam szczęśliwy, czuję , że umieram. Módleie 

się za mnie! Do widzenia w Niebie!* > ; 

' W nocy, która znów była bardzo ciężka , zaczęło Się 

konanie. Umierający leżał niemy, na wznak, i rzężał. W końcu 

zdawało się, że stracił przytomność, ale gdy go a | 

yeillć zapytał, czy cierpi, odrzekł wyraźnie: „ Plus..." Po pół- 

nocy zażądał wody z winem. Wtedy Gutman podniósł go  



                

z poduszek i podsunął mu do ust szklankę. Ohopin napił się, 
poczem, kiedy go Gutman układał na poduszkach, rzekł doń 
czule: Cher amd! i jaż od tej chwili nie powiedział więcej ani 
słowa. Umarł między 2-ą a 3-cią w nocy. 

Nad ranem, skoro się zaczęło rozwidniać, malarz Kwiat. ' 
kowski zaczął rysować jego portret, tak, jak wyglądał po 
skonaniu: z głową rzuconą w tył a dziwną słodyczą rozlaną 
na całej twarzy. Potem zdjęto maskę pośmiertną... Nazajutrz, 
gdy już leżał ubrany na łóżku, zniesiono tyle kwiatów, że 
wyglądał, jakby spoczywał w jakimś zaczarowanym ogrodzie. 

W parę dni później cała prasa francuska pomieściła 
obszerne artykuły z powodu jego śmierci, a znalazły się 
między niemi i takie, które wyszły z pod pióra najznakomit- 
szych pisarzów i muzyków. Za Presse pomieściła piękny felje- 
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisał się w Journal des 
Debas, w którym także zabrał głos Berlioz. Jednocześnie 
i wszystkie pisma angielskie wystąpiły z artykułami o Chopinie. 

Pogrzeb odbył się dopiero d. 30 października. Dnia 
tego, o godz. 12-ej w południe, na placu przed kościołem 
św. Magdaleny, zarówno jak i na wszystkich przyległych uli- 
cach, cisnęły się nieprzejrzane tłumy ludu. W obee żałobnej 
dekoracyi frontonu kościoła, do którego wpuszezano tylko za 
biletami, niejeden prostaczek, patrząc na ten nieprzejrzany 
sznur powozów i karet z lokajami i stangretami w liberyach, 
zajeżdżających przed kolummnadę świątyni, pytał naiwnie: 
Cóż to za grand seigneur umarł, że tyle arystokracyi zjeżdża 
się na jego pogrzeb?.. Tymczasem wewnątrz kościoła, w jego 
olbrzymiej nawie, tłoczyło się przeszło trzy tysiące osób, cały 
świat arystokratyczny i artystyczny Paryża. W głębi umie- 
Ściła się orkiestra konserwatorium, a w samym środku nawy 
wznosiło się żałobne mauzoleum , przybrane zielenią, jarzące 
się lasem świec. W samo południe, gdy wniesiono trumnę ze 
zwłokami zgasłego Mistiga, zabrzmiały przejmujące dźwięki 
jego Marsza pogrzebowego, prkiestrowanego przez Rebera (Meyer- 
beyer żałował, że nie jęgo proszono 0 to), poczem, gdy tru- 
mna stanęła pod sklepieniem rmauzoleum , przyszła kolej na 
Requiem Mozarta, wykonane przez orkiestrę i chóry konser- 
watorium pod dyrekcyą Girarda: solowe partye śpiewali arty- 
ści opery, panie Viardot-Garcia i Castellane, oraz pp. Lablache 
i Dupont. Potem zaczęło się nabożeństwo żałobne , podezas   
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którego Lefóbure-Vely, słynny organista kościoła św. Magda- 

leny, grał na organach dwa smętne Preludia Chopina, Ermoll 

i ZZmoll, a następnie improwizował na różne Chopinowskie 

tematy. Po skończonem nabożeństwie wyniesiono trumnę, ko- 

ściół zaczął się opróżniać, aż wreszcie olbrzymi orszak po- 

grzebowy, tłoczący się za wspaniałym karawanem i wozem 

z niezliczoną ilością wieńców, ruszył w stronę cmentarza 

Pere Lachaise. Na czele szli Meyerbeyer i książe Adam Qzar- 

toryski, obok karawanu zaś, trzymając sznury od trumny, 

postępowali przyjaciele Chopina: Delacroix, Franchomme, Gut- 

man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tłumem pieszych, zdążają- 

cych za karawanem, ciągnął się nieskończony sznur karet. 

Na cmentarzu, nad świeżo wykopanym grobem, nie było 

żadnej mowy, tylko na trumnę, gdy ją spuszczono do dołu, 

wysypano garść ziemi polskiej, tę samą, którą przed BA 

stu laty wyjeżdżającemu z Warszawy „Chopinowi dali w śre- 

brnej” czarze żegnający się z nim przyjaciele. 

Lecz serce Chopina nie spoczęło na ementarzu _pary- 

skim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdzie też spo- 

ezywa wmurowane w lewą ścianę głównej nawy kościoła Św. 

Krzyża. Było to życzeniem samego Mistrza, bo choć mu pe 

łowę życia wypadło spędzić wśród obcych , to Jednak serce 

jego ani na chwilę nie przestało „bić dla kraju, którego sę 

pomimo swego niepolskiego nazwiska — był jednym z naj. 

przywiązańszych synów. Ryż ; ; Ę 

Piętno tej gorącej miłości ojczyzny, wyssanej z mle 

kiem matki, w takim samym stopniu, w jakim seo a 

jego całe życie aż do zgonu, cechuje i jego a | 

polski charakter stanowi jej największą sty aaa? > - > 

jej pokrewieństwo z naszą wielką poczyą Ba z ez 

rami geniuszu Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. k> 

Pięknie powiada St. Tarnowski, że kiedy się P> e. 

czynienia z naszą poezyą XIX wieku, mianowicie z jej 3 ą 

trójcą poetyczną, mimowoli myśli się o Ohopinie, jako 0 a 

tym poecie Polski ówczesnej, mimowoli „Słyszy się SB 

jego Poloneza, który jest jakby akompaniamentem do kome 

i i i 6-1 ści dłem do uczu- 1) „Wiesz, ile chciałem czuć i po części dosze : LCZU: 

cia ia narodowej muzyki* pisał Chopin d. 25 grudnia 1831 r. 

do Tytusa Wojciechowskiego.  
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wego obrazu Pana Tadeusza. „Czytając tęskne i rzewne skargi 
Słowackiego, któremu tak „trudno do tego życia, jakie miał, 
przywyknąćć i „zapomnieć wdzięku, co młodość odludną wo- 
dził na starych opłotki cmentarzyć, przypominają się jakieś 
oderwane, żałosne, tęskne dźwięki Prełudów lub Masurków, 
jak gdyby ta muzyka była tylko innym wyrazem tej samej 
myśli, tego samego uczucia; a kiedy Krasiński głębszym, 
rozpaczliwszym może od innych głosem opowiada „czyściec 
dni teraźniejszych* i jak Dant za życia przechodzi przez 
piekło, wtedy zda się, jak gdyby do tego straszliwego po- 
chodu grały mu głuche, ponure, przerażające akordy Marsza 
Żałobnego. A kiedy tamci trzej „z archanielskiemi skrzydłami 
i głosem* strzegli „narodowego pamiątek kościoła*, ten czwarty 
był jak ów słowik Wajdeloty, co 

Brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby 
Nuci podróżnym piosnkę żałoby, 

a ta pieśń jego, szczęśliwsza od tamtych (przez to, że wy- 
śpiewana w uniwersalnym języku muzyki) jedna naprawdę 
„tłum ludzi obiegła*. ... Jednym z ostatnich utworów Cho- 
pina, powiada St. Tarnowski „ jest jego Polonacse Fantadste, 
który, po przejmujących obrazach walk i bojów, kończy się 
hymnem tryumfu. „W tem uczuciu jest jego muzyka ze współ- 
czesną sobie poezyą zgodna, nietylko przez ogólne uczucie na- 
rodowe, przez swoją właściwą cechę polską 1), ale nawet w wielu, 
prawie we wszystkich, tonach i odcieniach tego uczucia. Jak 
poezya, jest muzyka Chopina kwiatem przeniesionej do nas 
romantyczności, nietylko przez to, że pod względem technicz- 
nym, jako kompozytor, należy on do szkoły romantyków, ale 
przez to nierównie więcej, że jego muzyka ma te same 
wdzięki, ten sam charakter i te same niedostatki, co nasza 
poezya romantyczna. Jak ona, ma najwyższą rzewność uczu- 
cia; jak ona, wielką oryginalność i wielkie bogactwo form 
i pomysłów; jak ona ma wielką żywość i jaskrawość wy- 

') „Co sprawia, że Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak do siebie ciągnie pomiędzy kompozytorami naszych czasów, to silna, wybitna narodowość, która go ożywia, mianowicie polska”. Robert Schumann, Schriften tiber Musik und Musiker. 
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obraźni, a w tej wyobraźni coś maglistego, eterycznego, a 
określonego; jak tamta przeważnie, tak ta jest nawskróś 
uczuciową, i jak tamta także, pełną uczucia i natchnienia pa- 
tryotycznego '). A jak ma wielkie i piękne I pa 
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego błęd ów: a 
lancholią przesadzoną i przechodzącą w chorobliwość, wielkie 
rozdrażnienie i drażnienie nerwów, brak równowagi i a 
wewnętrzny, objawiający się w pomysłach czasem niejasnych, 
niezrozumiałych, w wykonaniu dziwnem , niekiedy aż. prawie 
excentrycznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie- 
nia, tak i kolejami, a, dno przechodziła, muzyka ta po- 

jest do tej poezyi* *). s 
R Z kole Śro i pytanie: co Chopin „wniósł z sobą 
nowego w dziedzinę muzyki? Czy będąc A 
i jedynie prawdziwie wielkim pomiędzy kompozytorami 
skimi, jest także krokiem naprzód w rozwoju muzyki ogó $ 
czy wprowadził do niej jakie nowe nieznane przedtem p. 
wiastki, słowem, jakie jest jego stanowisko wśród. wa a 
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franciszek szt, 
wyznaczający Chopinowi „jedno z najzaszczytniejszych miejse 
w dziejach sztuki*: „Rozpatrując się systematycznie a 
cach Chopina, znajdujemy w nich piękności dziwnie po . 
słego stylu, expressyi całkiem nowej, połączeń, harmonicznyć 
tyleż samodzielnych ile głęboko pomyślanych. Smiałość zawsze 
jest u niego usprawiedliwiona; bogactwo, nadmiar nawet, a 
wyłączają jasności; odrębność. nie przechodzi „nigdy s i a 
wactwo; zbytek zaś ozdób nie przeładowywa nigdy wy RA 
zasadniczych rysów. Pierwszorzędne jego utwory ob: e 

w kombinacye, stanowiące rzec można epokę w dziejach 
muzycznego stylu.. Jemu zawdzięczamy owo Pa 
użycia akordów, w najrozmaitszem ich zastosowaniu i rodza: 
jach uderzeń; jemu również liczne węzłowania PA 
i euharmoniezne, których u niego tyle uderzających przyk - 
dów; jemu nareszcie — te drobne zastępy nót dodatkowy : 
unoszące się niby pryzmatyczna kurzawa „kropel TOSy, p 
głównym śpiewem. Dał on temu rodzajowi ozdoby, jakie 

1) Etiuda Cis-moll, Polonez 4-Dur. : 
; SC Tarnowaki, Chopin i Grottger. Dwa szkice. Kraków, 

1892 roku.  
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pierwowzoru szukaćby chyba w fioryturach starej szkoły włos- 
kiejj powaby niezwykłości i urozmaicenia, którym już nie 
podoła głos ludzki, niewolniczo wprzódy przewagę swoją for- 
tepianowi„”narzucający w upiększeniach, dziś już zużytych 
i monotonno-stereotypowych. On także jest wynalazcą owych 
cudownych progresyi harmonicznych, które charakterem po- 
wagi nacechowały nawet karty, pozernie, dzięki lekkości 
swego przedmiotu, nie mogące sobie rościć do tego prawa* 1). 

Po tem zdaniu Liszta, najgenialniejszego wirtuoza forte- 
piańowego, jakiego wydała pierwsza połowa naszego wieku, 
godzi, się przytoczyć opinię Antoniego Rubinsteina, który, 
jako” najświetniejszy fortepianista drugiej połowy XIX stulecia, 
tak się wyraża o Chopinie w swej książce o Muzyce t jej 
przedstawicielach: „Jeżeli wszyscy wielcy muzycy oddawali naj- 
piękniejszą cząstkę swej duszy fortepianowi, to geniuszem 
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian 
tehnął w Chopina swą duszę, czy dusza Chopina przejęła się 
fortepianem, nie wiem, ale dzieła jego mogły powstać tylko 
przez ścisłe zespolenie się twórcy z klawikordem. Tragiczność, 
romantyczność, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdeczność, 
marzenie, blask, wielkość, prostota, wszelkie możliwe odcienia, 
znajdujemy w utworach fortepianowych Chopina, i to w naj- 
wykwintniejszej formie", Pyełudza, te perły jego całej twórczo- 
Ści, większość Zdud i Nokturnów, Polonezy „Es-moll, Cis-moll, 
Rts-moll, As-dur, a szczególniej 4-Dur i *Cmol, z których 
pierwszy jest obrazem tryumfu, drugi — upadku kraju, na- 
stępnie cztery Ballady, Scherzo „H-moll i B-moll, Sonaty Z-moll 

i B-molż, wszystko to są, zdaniem Rubinsteina, arcydzieła, 
ak które piękniejszych nie podobna wskazać w całej litera- 

*turze fortepianowej. Np. Sonata H-moll, to eały dramat. „Po 
Marszu żałobnym 0 uczuciu skupionem i charakterze lirycznym, 
następuje część ostatnia, która jest, jak nocny powiew wichru 
po cmentarnych grobach*. „Nakoniee przychodzą — /ast not 
least — Mazurki Oprócz Polonezów i Mazurków nie pisał nie 
z intencyą odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich 
dziełach jego dźwięczy chwała jego kraju i śpiew, drgający 
żalem nad nim. Pod względem muzykalnym , ile piękności 

1) Fr. Szopen, przez Fr. Liszta. Przekład Fel. Faleńskiego. 
Warszawa 1873.   
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omysłach, co za doskonałość techniki i formy, : jak cie- 

i i nowo laczócdiy harmoniczne. A często jaka wielkość!* 

Chopin, zdaniem twórcy Demona, należy do szezupłej liczby 

tych, co nie mają poprzedników, przyczem zasłoguje na 

uwagę także i z tego względu, że jest jedynym twórcą, 

który, poznawszy istotę swego talentu, nie sprzeniewierzył się 

jemu, i oprócz paru pieśni, innych rodzajów nie „próbował 

uprawiać. Wogóle jest on „duszą” fortepianu , którego nie 

można nie ubóstwiać. Kończy on też — według „Rubinsteina = 

trzecią epokę sztuki muzycznej. Na czele pierwszej, która 

była epoką organu i śpiewu, stoi Palestrina. „Największymi 

jej przedstawicielami byli Bach i Hiindel. Grodnie ją też p 

czą. Druga epoka, instrumentalna, była epoką rozwoju forte- 

pianu i orkiestry. Zaczyna się ona od Filipa „Emanuela Ba 

cha, kończy zaś na Beethovenie, który jest jej przedstawicie- 

lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. Trzecią epokę, liryczno- 

romantyczną, otwiera Schubert, dalszy ciąg stanowią Weber, 

Mendelsohn, Schumann, a uwieńczeniem jej jest Chopin. 

Warszawa d. 17 maja 1898 r. 

KONIEC. 

 



                    

SPIS RZECZY 

CZĘŚĆ PIERWSZA. 
W kraju 1810—1880, 

Rozdział 1: Dzieciństwo (1810—1824) 
IL.: W liceum (1824—1827) 

IIL: „Szopenek* (1827—1830) 
n 

n 

CZĘŚĆ DRUGA. 

Na obczyźnie 1880—1849, 

Rozdział 1: Dola i niedola (1830—1837) 
IL: George Sand (1837—1847) 

IIL: Nella miseria (1847—1849) 
n 
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ŻYCIORYSY 

SŁAWNYCH POLAKÓW. 

.„ Mikołaj Kopernik przez Henryka Merczynga | 

. Adam Mickiewicz „  StanisŁ Tarnowskiego 

. Józef Korzeniowski „  P. Chmielowskięgo 

„ Zygmunt Kaczkowski P. Chmielowskiego 

. Jan Zamojski W. Nowodworskiego 

„ Jan Śniadecki Dr. L. Świeżawskiego 

. Fryderyk Chopin Ferd. Hósika 
„ Maurycy Gosławski St. Zdziarskiego 

. Jan Kochanowski Wł. Nehringa 

. Tadeusz Czacki P. Chmielowskiego 

W dalszym ciągu ukażą się: 

Aleksander Wielopolęki + -€, _ Wł. Spasowicza 

Jędrzej Śniadecki” „4 Cz. Jankowskiego 

Jan Długosz % 8t. Ptaszyckiego 8 
4 z 

Andrzej Morsztyn.„-+<; „ £)E. Łunińskiego 

Stanisław za —* Henryka Wernica 
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Józef Kraszewski bz 4 „St. Krzemińskiego 
Lucyan Siemieński -/A. Dobrowolskiego 
Sebastyan Klonowiez » / Henryka Wernica 
Stefan Batory "ię" Wine. Zakrzewskiego 
Jan Matejko R St. Tarnowskiego 

T T. Jeż M. Zdziechowskiego 

Jan Sobieski Ern. Łunińskiego 

Józef Szujski St. Tarnowskiego 

Adam Asnyk J. Kotarbińskiego 

Miecz. Romanowski j E. Łunińskiego 

Henryk Rzewuski P. Chmielowskiego 
Karol Szajnocha y Al. Kraushara 

Stanisław Moniuszko Ą B. Wilezyńskiego 
Zygmunt Krasiński ł St. Tarnowskiego 

Piotr Skarga St. Tarnowskiego 

Michał Czajkowski Fr. Gawrońskiego 

Stanisław Staszye Tad. Grabowskiego 
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Cena każdego tomiku 30 kop. 
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