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ROZDZIAL 1.
Dziecinstwo (1810—1824).

Zelazowa Wola. Urodziny artysty. I. Mikolaj Chopin. Matka Fry-

deryka. Rodzina. IL Przeniesienie sie do Warszawy. Atmosfera

domowa. Maly Frycek. Pierwsze przejawy tfalentu do muzyki.

Wojciech Zywny. Pierwsze wystapienie publiczne. Powodzenie
w &wiecie. Stosunki z Belwederem. Catalani.

O sze§é mil od Warszawy, pod Sochaczewem, nad rzeez-
ka, Utrata, lezy wie§ Zelazowa Wola. Majatek ten, otoezony
nieprzejrzang, plaszezyzna pdl mazowieckich, posiada duzy mu-
rowany dwér z pigknym parkiem, obok dworn za§, w dzie-
dzifieu, podtuzna oficyne parterowa. W tej to niepozornej ofi-
cynie, w jednej z jej niskich bielonyeh komnat, urodzil sig
d. 22 lutego 1810 r., z ojea Mikolaja i matki Justyny z Krzy-
zanowskich, Fryderyk Fraficiszek Chopin, najgenialniejszy z mu-
zykéw narodowych polskich, a ,najémielszy i najdumniejszy
duch poetyeki swojej epoki“ '). Istnieje legenda, ze w chwili,
gdy przyszty twérea Mazurdw 1 Polonezdw ujrzal §wiatto dzienne,
za oknami rozlegaly sig dZwieki skrzypiec i basetli, na kité-
ryeh parn wiejskich muzykantéw ,rinelo od ucha® przed gan-
kiem dworskim, oznajmiajac dziedziczce, hrabinie Skarbkowej,
%e sig zanosi na weselisko we wsi...

I.

Sniady brunet o zywych inteligentnyeh oczach, a twa-
rzy wygolonej i my§lacej, Mikolaj Chopin cieszy! sie opinig

'Y Tak o Chopinie wyrazit sic¢ Robert Schumann.




cziowieka prawego niezmiernie, ujmujacego delikatnem ocbej-
§ciem, wyksztalconego, o charakterze réwnym, spokojnym, o du-
szy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadal nie-
zwykly dar wywierania wplywu na mlodociane umysty, a choé
z pochodzenia i temperamentu byl Francuzem, to jednak, po-
§wieciwszy si¢ wychowaniu mlodziezy polskiej, nigdy jej nie
myélat wyzuwaé z polskoSei — jak to bylo we zwyeczaju
u wszystkich innych mefrdw francuskich — leez ,szanujae Po-
lakéw i wdzieezny bedae ziemi i ludziom, miedzy ktérymi
godcinne znalazl przyjecie i odpowiedni sposéb utrzymania
zycia, sumiennem ksztalceniem ich potomkéw na uzyteeznych
obywateli, wyplacal sie szezerze z obowiazkéw wdziecznosei“ ).

Urodzony w Naney, w Lotaryngii, d. 17 kwietnia 1770r.,
przywedrowawszy, jako 17-letni mlodzieniee, do Warszawy, zo-
stal buchalterem we francuzkiej fabryce tabaki. Bedge §wiad-
kiem tak donioslego przewrotu w dziejach narodu polskiego,
jak sejm czteroletni, ogloszenie konstytucyi 3 maja, a nastep-
nie drugi rozbiér Rzeczypospolitej, nabral tak goracej sym-
patyi dla miejscowej ludnoSei, ze nietylko nauezyl sie jej je-
zyka, ale gdy wybuchlo powstanie KoSciuszki, wstapit w sze-
regi gwardyi narodowej, w ktérej niebawem dosluzyl sie rangi
setnika. Po trzecim rozbiorze, zdecydowawszy sie osia§é w Pol-
see na zawsze, przyjal miejsce guwernera w arystokratycznym
domu starociny Eaczynskiej. Po kilku latach, juz na poczatku
biezacego stulecia, przenidst sig do Zelazowej Woli, do domu
hrabiny Skarbkowej, ktéra mu powierzyla wychowanie swego
starszego syna, Fryderyka, przyszlego pisarza i historyka. Tu-
taj poznal i pokochal panne Justyne Krzyzanowsks, ktéra, jako
sierota i daleka krewna hrabiny, wychowywala si¢ pod jej
dachem, a kiedy mu sie udalo pozyskaé wzajemnodé pieknej
dziewicy, d. 28 czerweca 1806 r. pojal ja za Zone.

Byto to uosobienie dobroci. Wysoka, smukla, o wlosach
jasnyeh, jak zboze, o smetnych szafirowych oezach, dusze po-
siadala wrazliwa, i marzyeielsks, a od calej postaci jej, pelnej
niewystowionego wdzieku, szla jaka§ poezya kobiecoéei i sto-
dyczy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkoparskiej,
wykwintnej, doskonale méwita po francuzku — ta stars fran-
cuzezyzng o troche wyszukanyeh zwrotach — a nadzwyezaj

) Fr. Skarbek, Pamictnili.

muzykalna z natury, nietylko grata na fortepianie, lecz i épie-
wala bardzo pieknie. W dlugie zimowe wieczory, kiedy w cze-
ladnej, wraz z dziewezetami wiejskiemi, .przqa'la przy _kol0~
wrotku, przyczem oczywicie nie obehodzﬁ? sig bez‘sple_wu,
jej glos najdiwieeznie] wyréznial sie wéréd tego’mels’akleg.o
chérn, a kiedy w karnawale przyszla ochota -potz.m.czy‘c, naj-
chetniej taficzono przy jej muzyce, bo przy niczyjej nie tan-
czylo sie tak dobrze. Niegorzej za$, ni? do tafica, grala do
stuchu, wygrywajae ulubione melodye i romanse. Shfwem,
byla to istota niepowszednia, evne schime Seele, jakby ja na-
zwat Goethe. Skromna, cicha, pobozna, umyslu bystrego, choé
spokojnego, a charakteru lagodnego, miekiego, §'kor(3 zostata
matka, okazala sie nietylko ynajlepsza z matek* (jak ja z eza-
sem nazwal jej syn, ktérego, zdaniem pani ‘Sand,. .byla n€
dyng milogeia"), lecz wogdle uchodzila za ,najgodniejszg z ko-
biet“, ktéra nadewszystlo kochajac dzieci i meza, cals duszg
oddana Zyciu rodzinnemu, za najwyzsze dobro nwazala szcze-
§eie domowego ogniska. \

Duzieci miata ezworo: trzy cérki i jedynaka syna) Z tych
wszystkie odziedziezyly jej usposobienie artystyczne. Najstarsza
z rodzefistwa, Ludwika '), niezwykle inteligel}tna, przez .ca?ie?
zycie odznaczala sie wielkim pociagiem do pidra, a ‘ie ijel
mlodsza siostra, Izabella?), miata umyst literaclfi, wiee pisy-
waly mnéstwo powiastek moralnych, z ktérych Jedn.a, dwuto-
mowa powie§¢ p. t. Pan Wojeiech, czyli wzor pracy ¢ o.s-z;czqdﬂ'zo-
4, nawet sie doczekala kilku wydaii. Najzﬁolme]sz.& ]ednz}k,
najwiecej obiecujaes, jako rzeezywisty talent poe_ztyekll, byla ich
najmtodsza siostra, Emilia, ktéra juz jako 13-letnia d?zequynka,
wspdlnie z Izabelly, tlomaczyla niemiecki'e p()?ﬁ-‘lﬂstkl Sa%z-
mana, a z réwna latwoScig pisywala prozg ]ak.wu.zrs’zgm.. NEe-
stety, nim si¢ zdolala rozwinaé, umarla w 14-ej wiosnie zycia.
Zmarta na suchoty, ktérych zaréd, podobmie jak i brat jej,
Fryderyk, odziedziczyta po ojeu it
ey Y Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarla 22 pazdziernika
1855 1. jako zona prof. Jedrzejewicza. ) . y

%) Wyszia za Antoniego Barcifiskiego, inspektora szkot,
a pozniej dyrektora zeglugi parowe] na Wisle. E

%) Mikotaj Chopin umarl na chorobe piersiowa, skomp‘hko-
wana 7 choroba serca, w r. 1844, w Warszawie. Zob. Fryderyk
Chopin jako cztowiek ijako muzyk przez Fryderyka Niecksa (ttom.
riemieckie Langhausa) Lipsk, 1890, t. I, str. 66.




Tymezasem, w r. 1810, wszysey byli zdrowi, i gdyby
nie ezasy: niespokojne, nie skariyliby sie na nie. Ale czasy
byly burzliwe, wojenne, Europa trzast Napoleon, ktéry

Otoczon chmura pulkéw, tysiacem dzial zbrojny,
Whprzaglszy w swéj rydwan orly ztote obok srebrnych,
0d puszez libijskich latal do Alpéw podniebnych,
Ciskajac grom po gromie, w Piramidy, w Tabor,

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwyciestwo i Zabor
Biegly przed nim i za nim,

az w kofeu, z chwila utworzenia Wielkiego Ksiestwa War-
szawskiego, dotarly i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi
przechodami wojsk francuskich, ktéryech marsze i kontrmarsze
stawaly sie plaga dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogae
wysiedzieé na wsi, przeniosta sie do Warszawy, a wraz z nia
przeniosta si¢ tam i cala rodzina malego Fryderyka.

(Poczawszy od dnia 1 paZdziernika 1810 1. Mikolaj
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum
Warszawskiego, zostal mianowany profesorem jezyka francu-
skiego przy tymze zakladzie naukowym, za dowdd zas, jak
sobie potrafil zjednaé uznanie wladz szkolnyech, moze poslu-
zy¢ fakt, ze w r. 1812 powolano go do wykladania tegoz przed-
miotu w Swiezo zalozonej Szkole artyleryi i inzynieréw, tu-
dziez w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu zalozyé
pensyonat.

Pensyonat ten — w palacu ,Prymasowskim“ przy ulicy
Senatorskiej — niebawem zaslyngl w calej Warszawie, jako
jeden z najznakomitszych, w ktérym znaezniejsze rodziny naj-
chetniej umieszezaly swych synéw, gdyz byl to dom, gdzie
chtopey nietylko mieli prawdziwie rodzicielska opieke i najlep-
szych guwerneréw ale i oddychali wyjatkowo ksztatcaca atmos-
fers. Wystarczy nadmienié, ze dom Chopinéw 40yl miejscem,
gdzie sie lubili gromadzié artydci i uczeni“. Uezonyeh pociggala
sympatyczna postaé pana Mikolaja, artySci eciagneli do pani
Justyny, do jej &piewu i gry mna fortepianie. Z uczonych by-
wal Linde, Brodzifiski, Maciejowski, Kolberg (ojciec Oskara),
Hube, Jarocki, artystéw za§, przewasznie muzykéw, z wyjat-
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Zywny,
Elsner i wieln innych. Wszaysey byli z wielkg sympatys dla

patistwa Mikolajostwa, a to samo dalo sie powiedzieé o ich
pensyonarzach, ktérych zawsze mieli po dwudziestu i wiecej.
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, ktéra jeden z ,dozor- *
edw* odmawial na glos, i po przepowiedzeniu lekeyi, co sie
odbywalo w obeenodci gospodarza, udawano sie do wielkiej
i widnej sali jadalnej, na #niadanie. Potem wszysey szli do
Liceum. Wieezorami, po spacerze i odrobionych lekeyach, ba-
wiono sie w gry towarzyskie, w niedziele zas§, w ktéra rano
uczeszezano na nabozefnstwo do Wizytek, przychodzil pan
Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywaly sie
lekeye tanieéw. Pani Chopinowa zasiadala do fortepianu, a mlo-
dziez hulata. Gdy podrosly starsze cérki gospodarstwa, gdy
Ludwika miata lat dziewieé, a Izabella skonezyla oém, ha-
wiono sie o tyle lepiej...

W takiej atmosferze wzrastal i rozwijal sie maly jasno-
wlosy Fryeek. 7 oczyma piwnemi, a rzesami ciemnemi i dlu-
giemi, o twarzyezce drobnej, regularnej, byl to chlopezyk de-
likatny, watlej kompleksyi, ale wesdl i zywy, nadzwyeczaj re-
zolutny, a zwlaszeza doweipny 1 sklonny do figléw. Tylko
muzyki nie mdgl stuchaé obojetnie. Z poezatku, 'w pierwszych
latach ~ dzieciistwa, kiedy pani Chopin grala na fortepianie,
wpadal w placz, ktéry nielatwo dawal sie ukoié... Nie wie-
dziano, ezem sobie ttomaczyé te lzy, i obawiano sie, ezy to
nie jaki§ wrodzony wstret do muzyki. Lecz przekonano sie
niebawem, iz mialo sie prrzeciwnie, a owe lzy dowodzily tylko
silnego wzrnszenia, ktérego chtopiec nie umial wyrazié inaczej.
Ktérego§ dnia ujrzano go siedzacego pod fortepianem: wstu-
chiwal sie w ciche brzeczenie strun na odglos krokéw i glo-
Snej rozmowy Ww sasiednim pokoju. Nastepnie, kiedy widzial,
ze matka jako§ dlugo nie otwierala fortepianu, sam ja zaczal
ciggnaé do instrumentu, a kiedy usiadta przed klawiatura, ze
szezegélnem zajeciem przypatrywal sie bialym i czarnym kla-
wiszom... W czasie lekeyi tafic6w, gdy inni dawali sie pory-
waé wirowi zabawy, on nie podzielal ogdlnej wesolo§ei, lecz
z gtéwka wsparta o kolana matki, wstuchiwal sie w jej gre,
rozmarzony melodyami, ktére tymezasem plynely z pod jej
paledw... Ktorej§ nocy nareszeie, gdy wszysey spali, uslyszano,
#e w salouie kto§ gra na fortepianie. Okazalo sie, iz byl to
maly Fryecek, ktéry boso, w koszulee, wstal z 1ézka, aieby




sprébowaé, czy mu sig nie uda wygraé tego, co grywala matka.
I, o dziwo! udawato mu sig!...

Wobee takiego zamilowania do muzyki, zamilowania,
ktére w nim wzrastalo z dniem kazdym, jeszeze nie skornezyl
lat siedmiu, a juz sie zaczal — razem z siostrg Ludwikg —
uezyé graé na fortepianie. Tym, ktéry mial szezeScie byé jego
pierwszym nauczycielem — pierwszym i jedynym — byl
Wojciech Zywny.) Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkaly
w Polsce, utrzymywal sig z dawania lekeyi muzyki, a jako
taki uchodzit za jednego z najlepszyeh nauezycieli w Warsza-
wie. Jako muzyk, by! przedewszystkiem entuzyastyeznym wiel-
bicielem Bacha; pozatem uznawat tylko muzyke klasyezna,
ktérej takze hotdowal sam, jako kompozytor; jakoe ezlowiek,
byl sympatyezny niezmiernie, wesoly, ochoezy do rozrywek.
Na wieczornych zebraniach u patistwa Chopinéw, gdy inni
mezezyZni powaznie rozmawiali lub grali w karty, on wodzil
rej miedzy mlodziezg. ,U nas wszystko po dawnemu — czy-
tamy w jednym z listéw Chopina — poczeiwy Zywny dusza
kazdej zabawy“. Na lekeyi jednak, gdy wystepowal w roli
pedagoga, nadzwyezaj sumiennie wywigzywal sig ze swych
obowiazkéw, metoda za§, ktérej sie trzymal, tak trafiala do
przekonania Fryekow:, ze jego zdaniem — jak sie o swym
mistrzn wyrazil w jednym z listéw — ,z panem Zywnym
najwieks.y osiol by sig nauczyl®. 6z dopiero, gdy uczniem
byt przyszty twiérea Noktwrnow! Jakoz nie uplynat rok, a mtody
Fryeek czynil tak olbrzymie postepy, ze nietylko zdumiewal
swoja gra na fortepianie, ale juz zaczynal komponowad, choé
jeszeze nie umial napisaé tego, co stworzyl. Wyreczal go w tem
Zywny, ktéry spisywal to, co mu Fryeek wygrywal na fortepia-
nie, poezem mlody maestro, niezadowolony z niekiérych po-
mysléw muzyeznyeh, ,zasiadat do praey z krytyeznym pilni-
kiem, probujac szlifowaé dokonane dzielo“.

W roku 1818, gdy jeszeze echlopiec nie mial skoriezo-
nych lat 68miu, stawa jego, jako cudownego dziecka, tak sie
rozniosta po calem mieScie, ze kiedy postanowiono urzadzié
konecert na dochéd ubogich, Julian Ursyn Niemcewiez, w imie-
nin swojem i innych dostojuyeh oséb opiekujacych . sig insty-
tyeys dobroezynnoSei, -wystosowal list do malego wirtuoza
z prokbg, azeby w tym koncercie zecheial wzigé udzial. Kon-
cert odby! sig¢ d. 24 lutego, a punktem kulminacyjnym pro-

gramu byla gra 7-letniego fortepianisty, ktéry ku najwyzszemu
zadowoleniu wszystkich wykonat nie byle co, bo Konceri Gy-
rowetza!

Odtad rozrywano wszedzie ,malego Szopenka¥, a naj-
arystokratyezniejsze salony poprostu ubiegaly sie o niego.
Wyjatku nie stanowily nawet apartamenty Belwederu, na ktd-
rych Fryeek tak sobie podbil sympatye Cesarzewicza i ksie-
znej Lowiekiej, iz coraz czesciej posylali po niego, azeby przy-

jechal bawié sie z ich synem, Pawelkiem. Przyszlo do tego
: 2 ’ 4 2

ze nietylko improwizowal na pokojach Wielkiego Ksiecia, ale
mu raz ofiarowal skomponowanego przez siebie marsza. Marsza
tego, instrumentowanego z polecenia Cesarzewicza, niejedno-
krotnie grywano podezas stynnyeh parad wojskowych na Sa-
skim Placu... Slawna Spiewaczka Catalani, w przejezdzie przez
Warszawe w r. 1820, kiedy poznata matego Chopina, zachwy-
cona jego przeSliczna gra ofiarowala mu, w dowdd uznania
i wdzigeznoSei, zloty zegarek z napisem na kopereie: ,.Donne
par Madame Cotalane & Frddéric Chopin Ggd de dix ans®.




ROZDZIAL II.
W liceum (1824 —1827).

I. Uezen liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegéw i przelo-

zonych. Pogodne usposobienie. ZdolnoSei aktorskie i autorskie.

Postepy w muzyce. Elsner. II. Wakacye lotnie. Muzyka wiejska.

Szafarnia. Stuzewo. Pierwsza uczennica. Wakacye w r. 1824, Udzial

w koncertach. Rondo Op. I. 1II. Lato w Reinertz. Ostatni rok
szkolny.
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| Ale ksztaleac sie w muzyce, nie zaniedbywat i innyeh
nauk, ktére mu przychodzily réwnie fatwo, jak gra na forte-
pianie. - Wogéle byl nadzwyezaj zdolny i poj(;tny; Kiedy za-
czal rok 14-ty, byl juz przygotowany o tyle, iz zdal egza-
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, co znaczy, ze mitgsal
byé weale daleko zaawansowany w lacinie, greckim, matema-
tyce, historyi, ete. Uezyl sie bardzo dobrze, a choé w domu
uczyl si¢ mato, w szkole zad (do ktérej, jako syn nauezyciela,
uczgszezal bezplatnie) najezedeiej byt roztargniony, zaabsorbo-
wany mySlami, ktére z lekeys rzadko mialy cof wspdlnego.
Mimo to,‘zawsze przynosit dobre stopnie, a pod koniee roku,
po egzaminach, wracal z nagroda... Niektérych przedmiotéy,
jak lacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubil:
nudzity go, szezegélniej jezyki starozytne; za to z zapalem
}mzyl si¢ historyi i literatury polskiej, ktére go niezmiernie
mtgresawa)(y, nieréwnie wigcej, anizeli powszechna. Co takze
lubﬂ nadzwyezaj, to rysunki, do ktéryeh okazywal nadzwy-
czajny talent. Szezegdlniej do rysowania karykatur, zwlaszeza
karykatur profesoréw, samego rektora Lindego nie wylaczajae.
Z kolegami, do ktérych nalezeli Tytus Wojciechowsid, Stani-

staw KoZmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszynski, Ignacy
Macigjowski, Julian Fontana i wielu innych, #y! na przyja-
cielskiej stopie, nadzwyeczaj lubiany od wszystkich. Szczegdl-
niej przyjaznit sie z Wojeiechowskim i Fontana, ktérzy byli
pensyonarzami jego ojca, a podobnie, jak on, nadewszystko
kochali muzyke. Innych, jak Witwickiego, KoZmiana, takze
lubit bardzo, c¢ nie znaczylo przeciez, azeby im nie platal
réznych figléw{ Figle bowiem, pospoln z karykaturami, byly
jego specyalnodcia. Nadto mial jeszeze jedng specyalnoé,
opréez muzyki: posiadal niestychang zdolnosé mimiczng, ktora,
pozwalajac mu nasladowaé ruchy, gesta, sposéb méwienia, ete.,
réznych osobistodei, a zawsze okraszona humorem i komizmem,
potrafila rozjasnié najbardzie] chmurne oblicza. Wszystko to,
razem wziete, a pomnozone ujmujacym wdziekiem i taktem,
obok wrodzonej delikatnodei i wytwornosci, sprawialo, ze cale
liceum przepadalo za swym utalentowanym wychowaicem, Ze
go lubili zaréwno koledzy jak profesorowie. ,Nawet gdy platal
im figle, gdy ich nasladowal lub karykaturowal, robil to zaw-
sze z taka komiezng i naturalng werwa, z taka wesolg nie-
winng swobodg, Ze nikt cienia zlej woli lub mysli w tem
dostrzedz nie mégl, wiee tez i gniewaé sie nie mial powodéw,

Wesolo§é i dobry humor nie opuszezaly go i w domu
rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szlo
o przewodniczenie zabawie, wspélzawodniczyl z ,poezciwym
Zywnym“, a przewyzszal go nawet, skoro zabawiano sie w te-
atr amatorski. ,Znamienity JOwezesny artysta dramatyczny,
Wojciech Piasecki, zajmujacy sie jako rezyser ukladem tych
amatorskich przedstawiefi, utrzymywal, iz Fryderyk dosadno-
§eia mimiki, $mialoscia i przytomnoSecia umyslu, wyborng de-
klamacya i darem Ilatwego przeksztaleania fizyognomii, byt
jakby stworzony na doskonalego aktora“. Istotnie gra swoja,
ktéra w nim nie pozwalala domy$laé sie amatora, wzbudzal
og6lny podziw, nawet wiréd najlepszych znawedw sztuki te-
atralnej, a bywal wprost niezréwnanym, gdy mu wypadlo
sztukowaé, gdy sufler Zle podpowiedzial Iub ktéry wspélgra-
jacy pomylil sie i nie wiedzial, co dale] méwié. Okazalo sie
jednak, iz w Fryderyku-aktorze byl jeszecze i materyat na au-
tora dramatycznego, ktéry pospolu z siostrg Emilia potrafil
nietylko napisaé wesola komedyjke, ale ja nawet umial napisaé
wierszem. Jedna z takich komedyjek p. t. Omylha, czyli mnie-




many filul, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojea, za-
chowala sie az po dzi§ dzien. ..

: Jednocze$nie robit zadziwiajace postepy w muzyece. Nad
gra Jego, coraz doskonalsza pod wzgledem technieznym, a nie-
zmiernie wytworng i poetyezng, unosili sie znawey i nie-
znawey, poezawszy od najwybitniejszych przedstawicieli §wiata
arystokratycznego, a skofiezywszy na pensyonarzach ojea, kto-
rym \?fieczorami improwizowal na fortepianie »T0Zne ‘historye
(i zbc’)‘]e:%chi ztodziejach“.y, Nadto, oprdez nadzwyezajnego
talentu 1p3prowizat0rskiego, okazywal niezwykly zapal do kom-
ponowania. ,Poezciwy Zywny“, uderzony genialnemi zdolno-
selaml 8wego ucznia, zamiast przewodzié nad nim, $cifle sto-
sowal sie do jego #yczen, az wreszeie doszed! do przekonania,
Ze chlopea, tak fenomenalnie obdarzonego od natury, nalez;
pozostawié wilasnemu kierunkowi i natehnieniu. Wychodzae
z tej zasady, choé go éwiezyl w kuleie Bacha i Cherubiniego,
to jednak w niezem nie krepowal jego porywoéw, a rodzieéw
zachecal, azeby wiecej nacisku kladli na muzyezne ksztaleenie
Jjedynaka.

Skoficzylo si¢ na tem, ze Fryderyk zaczal uczeszezad
do Konserwatorium, azeby tam, pod osobistym kierunkiem Els-
nera, wtajemniczaé si¢ w nauke kontrapunktu i kompozyeyi.
Nikt lepiej, niz zastluzony twérea Lokuetka, nie nadawal sie do
tej roli.

Urodzony na Szlasku w r. 1769 w Grotkowie, jako
syn fabrykanta instrumentéw muzyeznych, ktéry go przezna-
ezyl do stanu duchownego, najprzéd pobieral nauki we wro-
clawskim klasztorze Dominikanéw, gdzie skomponowawszy mo-
tet dve Mario, zwréeil na siebie uwage Sehona, rektora ehdéru
klasztornego. Za jego staraniem mial moznogé gruntowniejszego
Poznania zasad kompozyeyi, a wreszcie, majae lat 19, zerwal
z teologia, a poSwieciwszy sie medyeynie, przenidst sie do
.Wiednia. Tutaj, naméwiony przez Bundesmana, swego przy-
jaciela i kolegi z lawy szkolnej, po$wiecit sig wylacznie mu-
zyce, z kolei otrzymal miejsce skrzypka orkiestry teatralnej
w Bernie, skad zawezwany do Lwowa, objal posade kapel-
mistrza opery, przez siedm lat “pracujae dla sceny lwowskiej,
rkom}_)onu]ac réine kantaty,  balety, wstawki do opexfSomary.
Tutaj w r. 1794 zetknat sie s Wojciechem Bogysia %
ktéry poznawszy sie na jego talencie, naméwit go d

nowania oper polskich. Niestety, Elsner nie umial po polsku.
Niezrazony tem jednak, zaczal sig uezyé naszego jezyka, a nie-
bawem umial juz tyle, iz mégl napisaé muzyke do libretta
Bogustawskiego. W r. 1799, przenidst sig z nim do War-
szawy 1 tu objal kierownictwo opery polskiej. Na tem stano-
wisku, rozwingwszy olbrzymia dzialalno§é pedagogiczng i kom-
pozytorska, napisal szereg oper, baletéw, melodramatéw, ora-
toryéw religijnych, miedzy innemi Krola Eokictka i Meke Je-
zusw Chrystusa, bedaca jego arcydzietem. W r. 1816 zalozyt
szkole operows a gdy w r. 1821 zalozono warszawskie kon-
serwatoryum muzyczne, zostal jego dyrektorem. Ozeniony
z Polka, Karoling Drozdowska, §piewaczka, spolszezyl sie zu-
pelnie, tak, iz nietylko tworzy! opery, po wiekszej ezedei osnute
na tematach z dziejéw narodowych, ale zaezal i pisaé po pol-
sku, np. O rytmicznoses ¢ melryosnoser jezyka polskiego.

Gdy mu powierzono tak niepospolitego ueznia, jak Cho-
pin (ktérego znal od dziecka), to przedewszystkiem, ceniac
jego indywidualnogé artystyezna, zdecydowal sie nie petaé jej,
nie naginaé do formulek ogélnych, lecz przeciwnie, dazyé do
tego, azeby, nie krepowana zadnym pedantyzmem szkolarskim,
mogla sie rozwijaé jaknajswobodniej. ‘Ale znaleili sie tacy, co
nie pochwalajae takiej metody, zwracali uwage twoérey Leszke
Biadego, 7ze Chopin nie zawsze przestrzega ogélnie przyjetych
regul, a czesto pomiata niemi, Zze slucha jedynie wiasnej fan-
tazyi. Tym dawal taka odpowiedZ: |,Dajeie mu pokdj. Praw-
da, 7ze nie idzie on droga zwyczajng, ale tez i talent jego
jest nadzwyezajny. Nie trzyma si¢ utartej drogi, powiadacie,
lecz on ma swoja wlasng, i to, jezeli sie nie myle, stanowié
w nim bedzie oryginalno§é, jakiej dotychezas nikt w tak wy-
sokim stopnin nie posiadal®.

Za najwieksza zasluge poczytano Elsnerowi, jako kom-
pozytorowi, ze melodye urabial na piesniach ludowych polskich,
a tem samem zachecal do tworzenia w duchu musyke ojezyste.
Otéz zdaje sie nie ulegaé watpliwoSei, ze i na przyszlego
tworce Mazurdw wywarl Elsner pod tym wzgledem wplyw
bardzo dodatni i wybitny. Jemu zawdzieezajae, Fryderyk, badz
w czasie czestych wycieczek za miasto, odbywanyeh w towa-
rzystwie -ojca i kolegéw z pensyonatu, badZ w czasie waka-
cyl, gdy bawil na wsi, nie byl obojetny na dzwieki skrzypiec,
dochodzace z karczmy, ani na piefni dziewczat wiejskich, §pie-




wajgeych przy sierpach, ani na déwieki fujarki pastuszej:
owszem, w miare, jak sig rozwijal i dojrzewal, coraz wiecej
w nich znajdowal upodobania.

10

Na wsi za§, gdzie mial sposobno§é wstuchiwania sie
w muzyke ludu mazowieckiego, gdzie mu sie o uszy obijaly
skoczne melodye mazurdw, obertaséw i kujawiakéw, bywal co
lato: badZz w Zelazowe] Woli u hrabiego Skarbka, badz w Sza-
farni u Dziewanowskich, bad? w Sluzewie u Wodziniskich.

Z tymi ostatnimi poznal sie i zaprzyjaznit w Warsza-
wie, w domu rodzie6w, u ktérych trzej mlodzi Wodzitisey,
Antoni, Feliks i Kazimierz, stali na stancyi. Byli to bardzo
sympatyczni chlopey, tem sympatyezniejsi w oczach Fryderyka,
%6 w nich przedewszystkiem widzial braci panny Maryni, ktora,
o ile bawila z matka i mlodszg siostra, Terenia, w Warsza-
wie, 0 tyle raz poraz bywala i w domu paistwa Mikolajow-
stwa Chopinéw. Bylo to dziecko jeszeze, ale niezmiernie mile,
a jako cdrka magnackiego rodu, wzrosla w atmosferze wiel-
kopanskiej, pelna wrodzonego wdzigku i dystynkeyi, ktéra
jeszeze podnosilo wyehowanie, posiadata wszelkie dane, azeby
sig podobaé takiemu chlopeu, jak maly Chopin. Brunetka o prze-
Slieznych oezach, jak wegle, i matowe] cerze Wloszki, nietyle
tadna, ile nadzwyecza] mila, nalezala do najlepszych tancerek
na niedzielnych zabawach w pensyonacie, a gdy sigq zdarzylo,
ze podobna zabawa odbywala si¢ w gofeinnym domu jej ro-
dzicéw (ktérzy zwykle zime spedzali w Warszawie), to nikogo
nie wyrézniala tak, jak Frycka. Kiedy proszony, zeby co§ za-
gral, siadl do fortepianu, ona usadawiala sie obok, a zastu-
chana w jego muzyke, Zywila jedno pragnienie, azeby graé
tak, jak on. Jakoz okazalo si¢ niebawem, Ze i ona posiadala
wielki talent muzykalny, a odkad zaczela sie uczyé graé na
fortepianie, czynila zadziwiajace postepy. Czy to byl wplyw
Chopina? BadZ eo badZ, muzyka byla tym tematem, ktéry
w rozmowach poruszali najezeSciej, a nigdzie nie bylo im tak
dobrze, jak przy fortepianie, przy ktérym on wtajemniczal jg
w rézne arkana swej sztuki, a ona stuchala z przejeciem, petna
podziwu i uwielbienia dla swego mlodziutkiego mistrza. A on,
czy byl zadowolony z tej swojej pierwszej uczennicy? Bardzo.

Przepadal za jej towarzystwem, a najszezeSliwszym sie ezul,
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzal gawedzié i mu-
zykowaé.

Tak samo bylo na wsi, w Sluzewie, dokad zapraszany
przez rodzieéw Maryi, gdy nadeszly wakacye, jezdzil razem
z jej braémi, a gdzie, otoczony sielska poezya pdl i wspa-
niatego parku, oddychajac atmosfers wielkopanskiej rezydeneyi,
spedzal po pare tygodni, szezegdlniej rad z towarzystwa panny
Maryni, z ktérg sympatyzowal coraz bardziej. Razem biegali
po ogrodzie, razem jezdzili na spacery, razem przypatrywali
sie zniwom, razem bywali w kofciele, razem sie bawili
wieczorami, ale najwiecej ezasu podwiecali muzyce. Byly to
piekne chwile w zyeiu Chopina; to tez nie zapomnial do
kofica zycia, jak sig czul szczeSliwym i wesolym przy boku
n,owej Maryni, z ktérg sie to w Przennego domu za daw-
nych czaséw po pokojach gonilo '),

Nie gorzej, choé inaczej, bawil sie w Szafarni, gdzie
mu ezas schodzil w milem towarzystwie kolegi szkolnego,
Dominika Dziewanowskiego, i jego dwdéeh sidstr. Z nimi
to redagowal wesolego Furyera Ssafarskivgo, urzadzal ,zgrom,
madzenia muzyezne®, na ktérych, wobee ,kilkunastu <Kon-
i pélosébek“ popisywal sie, jako ,pan Pichon“ swa gv dniu
fortepianie, a Ze go dobry humor stale nie opuszezat wk i ar-
farni, o tem S§wiadezy jeden z jego listéw do , Wilr
berga, datowany d. 19 sierpnia 1824. ,Ja sie tweu r. 1827,
7le bawie, a nietylko ty jezdzisz na koniu, Bt je wszystkie,
na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale uzez nie otrzymat
mniej tak, iz kon powoli gdzie chece idzie, a= coraz bardziej
na niedzwiedziu, na nim ze strachem siedze. Ddi, do uczenia
lem jeszeze przypadku zlecenia, bo kofi mnie’le nie wiele
ale.. moze kiedy zlece, jezeli mu sie spodoba. Tego pilnie
czgsto na wyniostym nosie siadaja, ale to mniejsza, wodzie,
jest prawie zwyeczajem tych natretnych zwierzatek. Koz do
mig gryza, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Biegam p.
ogrodzie, a czasem chodze. Chodze do lasu, a ezasem jezdze,
notabene nie na koniu, lecz w bryczce, w koezu lub w ka-

1) Z listu Chopina do Feliksa Wodzinskiego, cytowanego
w ksiazce Szulea Fr. Chopin i jego wiwory muzyczne, na str. 288.
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recie. Z takiemi jednak honorami, ze zawsze na fyl siadam,
a nigdy na preodiu®.

[ Wréeiwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne =
po za szkola i konserwatoryum — pos§wiecal swej ukochanej
sztuce, pracujac nad wyrobieniem sobie mechanizmu, ktéryby
mu pozwalal z latwoscia pokonywaé wszelkie trudnodei tech-
niczne w grze fortepianowej. |Z zapalem réwniez oddawal
sig¢ kompozycyi. Ze nie pracoswal naprézno, ze to, co pisal,
zyskiwalo aprobate znaweéw, a przedewszystkiem ykochanego
pana Elsnera“, za tem przemawia jego Rondo C-moll, ktc’n‘e.,
w tym roku, jako Opus 1, dedykowane pani rektorowej
Linde, ukazalo si¢ nakladem warszawskiej ksiqgami Brzeziny.
Jednoczesuie cieszyl sig coraz wiekszem powodzeniem w naj-
pierwszych salonach stolicy, a stawa jego, jako fortepianisty,
ktéry nietylko gral i komponowal, ale szezegoOlniej improwi-
zowal zadziwiajaco pieknie, urosla tak dalece, ze raz po raz
proszono go, aby bral udzial w koncertach, na cele do-
broczynne, azeby je swem wystapieniem u$wietnial. Dnia 27
maja i 10 czerwea 1825 r., na koncertach w wielkiej sali

stwa ~konserwatoryum, urzadzonych przez Jézefa Jawurka, na jed-
a jako ou gral Honcert F-moll Moschelesa na dmgix_u za§, ku
kopanskiejiemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a ‘naw:et
jeszeze pocvondenta najpowazniejszej z gazet muzyczgych w_leden-
sie podobaé taaprowizowal na nowym, éwiezo wynalezionym instru-
§licznych oezach, Jzaju organéw, zwanym (ielowcdoc!g/liao@em. Na ty}nZe
tadna, ile nadzwyczustawionym w kodciele ewangelickim, gral ,jako
na niedzielnych zabilem miedcie fortepianista“ przed cesarzem Ale-
ze podobna zabawery wlasnie, z powodu sejmu, otwartego w dn.iu
dziedw (ktérzy zywil w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie-
nie wyrézniala tiry 15-letniego mlodziefica, obdarzyt go koszto-
graf, siadl do.erécieniem brylantowym.
chana w jes
tak, jak TIL.
wielk?
; i Gdy nadeszlo lato roku 1826, wybrala sie pani Chopin
z Fryckiem i dwiema corkami, Ludwika i Emilia, do Reinertz
na Szlgsku. ,Dwa tygodnie juz (pisze stamtad Chopin do
Wilusia Kolberga) pijg serwatke z wodg tutejszg i niby, jak
méwia, mam trochg lepiej wygladaé, mam niby tyé, a tem-
samem lenieé... Rano, najpdzniej o godzinie 6-ej, wszysey cho-

rzy przy irédle. Tu dopiero nedzna deta muzyka z kilkuna-
stu karykatur w rozmaitym guscie zlozona, na czele ktéryeh
chudy fagocista, =z osiodlanym, zatabaczonym nosem, prze-
straszajacy wszystkie damy, przygrywa wolno spacerujgeym
Lur-Gistom...* W tak wesolym nastroju, pijac po obiedzie po
dwie szklanki Lav-Brunn’u, spacerowal po gorach, a czesto za-
chwycony widokami dolin, z niechgcis schodzil, ,czasami na
czworakach“. W ogéle dni cate schodzilty mu na bezezynnofei,
na spacerach, na przyjemnych gawedkach. ,,Co sie tyezy tu-
tejszych obyezajéw, takzem sig do nich przyzwyezail, ze nie
raza mi juz oezu. W poczatkach dziwno mi byto, iz w ogdl-
noSei na Szlasku  kobiety wigeej od mezezyzn pracujg, ale
Ze sam teraz nic nie robie, Wwiee mi latwo na to praystag.
Gdy pisat jednak, ze nic nie robi, to nie znaczylo to, azeby
sie zaniedbywal w muzyce, a kiedy sie zdarzylo, ze w Rei-
nertz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtad, umarta ja-
ka§ pani, ktéra tu przybyla z dwojgiem dzieci 1 sluzaca,
i kiedy skromny fundusz » Jaki zostawila, nie pozwalal na
opedzenie kosztéw pogrzebu, on, . dowiedziawszy sig o tem,
zdecydowal sig daé koneert na dochéd ubogich sierét. Kon-
cert ten, wobec natloczonej sali Kurhauzu, odbyl sie w dnin
16 sierpnia, a zar6wno pod wzgledem materyalnym, jak i ar-
tystyezuym, powiédl sig nadawyezajnie 1),

Mniej §wietnie posazly Chopinowi, w czerweu r. 1827,
ostateczne egzaminy w liceum: wprawdzie zdal je wszystkie,
tak, iz otrzymal patent z ukoficzenia szkoly, leez nie otrzymal
nagrody, jak lat poprzednich. Byt to dowdd, ze coraz bardziej
zaabsorbowany muzyka, nie miat glowy do nauki, do uczenia
sig rzeczy suchych, do ktérych znajomosei wogéle nie wiele
przywigzywal wagi. Za to w konserwatoryum, do ktérego pilnie
uczgszezal na lekeye Elsnera, czut sig, jak ryba w wodzie,
zwlaszeza ze miedzy kolegami, sposobigeymi sig, jak on, do

‘) Na pamigtke tego koncertu umieszezono z czasem w sali
Kurhauzu w Reinertz (zamienionego pé7niej na teatr) tablice
z napisem: , W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826
dawal swoj pierwszy ( !) koncert publiczny na rzecz dwu sierst.
W r. 1897 7z inicyatywy p. Magnusa, koncert 6w upamietniono
takze pomnikiem Chopina, wzniesionym w poblizu teatry, Odsto-
nigeie pomnika odbyto sie nadzwyczaj uroczyicie.
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artystycznego zawodu, nie znalazl ani jednego, co by mu byl
zawistnym, co by zazdrofcit jego wzigtoSei. ,Talent bowiem
Chopina, zaréwno w grze na fortepianie, jakotez w kompozyeyi,
byt tak wielki, tak stanowezo ponad innemi gérujacy, ze mi-
mowolnie chylono przed nim glowy, przysztego mistrza w nim
przeczuwajact. )

ROZDZIAY: III.
sSzopeneks (1827 —1830).

W Strzyzewie. U Radziwifla. I Tryb Zycia w Warszawie. Rok
1827—1828. Lato w . Strzyzewie. IL. Dwa tygodnie w Berlinie.
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. 1I. Waryacye z Don
Juana. Utwory z orkiestra. Teatr i iycie w atmosferze muzycznej.
Hummel i Paganini w Warszawie. Okazya do podrézy. IV. Wy-
jazd z Warszawy. Podréz, W Wiednin. Stosunki towarzyskie.
Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej. W Dreznie. Wycieczka do
Toplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Zatosny nastréj. Wyjazd
w Poznanskie. Raj z dwiema Ewami. ,Trzeba komponowac®.
Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciuszliem. Sejm
w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman.
,Kilka bezdusznych rzeczy“. My3li o wyjezdzie za granice. Kon-
cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1830.

Uwolniony z pet szkolnych, kiedy nadeszto lato, poje-
chal w Poznatiskie, do Strzyzewa, do Wiesiolowskich. Stad
zrobil wyecieczke do Gdafiska, a-ze Antonin, letnia rezydencya
ksiecia Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks. Poznai-
skiego, a przytem autora muzyki do Fouste, znajdowal sie
w niedalekiem sgsiedztwie Strzyizewa, wiee zblizyl sig i do
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem-
noécia oddychal jego atmosfers muzyczng, do czego takze
w niemalym stopniu przyezynialo si¢ mile towarzystwo dwdch
ksiezniczek, Elizy i Wandy. Jakoz wspomnienie, ktére wy-
wiézl z palacu w Antoninie, bardzo wypadio na korzysé
utalentowanego ksiecia-kompozytora...

I

Stangwszy =z powrotem w Warszawie, zabral sig do
komponowania Zrie na fortepian, skrzypce i wiolonezelg, azeby
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je z czasem zadedykowaé dostojnemu twérey muzyki do
arcydziela Goethego. Jednoczesnie pisal coraz nowe rzeezy,
fortepianowe gléwnie, gdyz odtad muzyka stala sig jego naj-
gléwniejszem zajeeiem. ,Znaczna tez liczba utworéw muzyez-
nych, albo juz ukoficzonych, albo w pierwotnych zarysach
na ostateczne opracowanie przeznaczonych, zalegala teraz jego
fortepian. Elsner, najblizszy §wiadek artystyeznego zyeia Fry-
deryka, kompetentny sedzia jego muzyeznyeh kreacyi, radzil
rodzicom nie zwleka¢ dluzej z obraniem zawodu, do ktérego
natura tak bogato go uposazyla. Talent Fryderyka, w jego
przekonaniu, siegal daleko po za sfery zwyezajnym ludziom
dostepne. Nie ulegalo juz watpliwosei, iz on bedzie wielkim
artystg. Jego zapal do sztuki, uderzajace postepy w grze na
fortepianie, jego nieustanna twéreza praca i tej pracy zachwy-
cajace pigknoeis i oryginalnodcia owoce, zniewolily w koreu
rodzieéw do zgodzenia sig na to, czemu juz przeszkodzié nie
bylo w ich moey. Fryderyk wice zostat artysta“. Jako taki,
po za godzinami, spedzanemi w konserwatoryum i w domu,
najwigeej obracal sie w sferach stojacych w blizszym lub
dalszym zwiazku z muzyka, a wige w fabryce fortepianéw
Buchholea, gdzie calemi godzinami grywal na nowyeh instru-
mentach, w ksiggarni Brzeziny, gdzie przegladal wszystkie
nowoSci muzyezne, wieczorami za§, o ile nie mial jakiego
zaproszenia (a miat ich az nadto), chodzit do Zvatru Narodowego.
Samo sie przez sig rozumie, Ze z najwigkszem upodobaniem
chodzil na opery, choé w ogdle byl nadzwyezajnym amatorem
teatru. | Niestety, Gwezesny warszawski nie stal tak wysoko,
azeby zadowolnié jego wymagania. Zwlaszeza opera, poczaw-
szy od orkiestry, a skofiezywszy na solistach, niemalo pozo-
stawiala do Zyczenia, nie méwige juz o samym gmachu teatral-
nym, najwigeej pozostawiajacym do zZyeczenia, gdy chodzilo
o wentylacye i oSwietlenie. Chopin jednak, ktéremu przede-
wszystkiem chodzilo o sztuke, darowal by tropikalny upal
w sali widzéw, gdyby to, co si¢ dzialo na scenie, mniej za-
slugiwalo na krytyczne uwagi, gdyby épiewaczki nie opusz-
czaly wszystkich trudniejszych ustepéw Iub ich sobie nie
ulatwialy po swojemu, a §piewacy nie trzymali sig tej samej
metody. Wiele o tem bylo zawsze mowy w kawiarni Pod
Kopeiuszkiem na Placu Krasifiskim w poblizu gmachu teatral-
nego, gdzie o pewnych godzinach schodzito si¢ wszystko, co

stalo w bliskim zwigzku ze sztuka Melpomeny. Bywal tu
takze i Chopin, o ile cheial sie zobaczyé z Soliva, Elsnerem,
Kurpifiskim i niekt6rymi §piewakami, tudziez o ile miat ogllotq
popatrzeé na Ludwika Osidskiego, Iub postuchaé faceeyi au-
tora Momuse, (najwiekszy §miech wzbudzajaeych wdéwezas,
gdy godzily w romantykéw). Jezeli pragnal spotkaé sie z przed-
stawicielami tych ostatnich, pomiedzy ktérymi liezyl wielu
gerdecznyeh przyjaciol, wtedy szed! na rég Koziej i Krak.
Przedm., do kawiarni Brzezickiej, w ktérej gromadzila s_iQ
mioda Polska: Ign. Dobrzyfiski, Konst. Gaszyrski, Stef. Wit-
wicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Maurycy Mochnacki. Z nimi
mial sobie najwiecej do powiedzenia, z nimi lubil wibezyé
sie po miefcie, po Powiflu, z nimi tez, gdy sie wszyscy zeszli
w mieszkanin Mochnackiego, przemuzykowal i przepoetyzo-
wal niejedng noc az do &witu. Poeci deklamowali wiersze,
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak plynety godziny,
o ktérych z czasem, po latach, tak pisal Bohdan Zaleski:

Stefanie, serce mdleje,
Warszawsey dwaj muzyey,
Tych nocy czarodzieje,
Szopenek i Mauryey.

Byly¢ to stawne gody!
Muzyey i wieszezowie

0d zdroju zywej wody
Ku Polsce lali zdrowie!

Byta to rzeczywiscie interesujaca epoka, rzeklby$ przed-
§wit poezyi polskiej. Najwieksi z naszych poetéw, Mickiewicz,
Stowacki, Zaleski, Goszezyiiski, wlasnie rozpoczynali swa lite-
rackg karyere, a najwiekszy poeta tonéw, Chopin, oddycha-
jac ta ozyweza atmosters romantyzmu, sypal, jak z rekawa,
coraz nowemi kompozyeyami. Oto, co pisze w tej mierze,
w lifcie z d. 9 wrzeénia 1828 r. do Tytusa Wojeiechow-
skiego, §wiezo po powrocie ze Strzyzewa, gdzie ,cale lato*
przepedzit: , W Strzyzewie przerobilem owe FRondo C-Dwr na
dwa fortepiany; dzisiaj go prébowalem z Ernemannem u Buch-
holtza, i dosyé sie dobrze wydalo. MySlimy go kiedy graé
w Resursie. Co sie tyezy nowych moich kompozyeyi, nic nie
mam, préez jeszeze niezupelnie skofezonego Zrda G -moll,
zaczetego wkrétee po twoim wyjeidzie. Prébowatem pierwsze




Allegro z akompaniamentem. Mysle, Ze to Zréo podobny los
spotka, eo moja Sonate i Waryacye (z Don Juana): jui sa
w Wiedniu (u wydawey Haslingera): pierwsza jako od ueznia
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszeze nie wrécil. Jedrzejewiez
zostaje na dluzszy czas w Paryzu. Zapoznal on sie tam
z Sowifiskim fortepianista, ktéry mi tez pare sléw napisal,
oSwiadezajae, ze radby sie ze mng listownie wprzéd poznaé,
nim przyjedzie do Warszawy, ze nalezge do redakeyl Revue
musicale przyjemnie bylo by mu mieé¢ niektére wiadomodei
o stanie muzyki w Polsce, o slawnych w tej sztuce Pola-
kach, o ich zyeiu, i t. d., do czego mieszaé sie nie mysle.
Odpisze mu, Zze nie do mnie takie rzeczy naleia, %e nie mam
jeszeze sadu godnego dziennika paryskiego, gdzie same doj-
rzale zdania miecié sie powinny..“ Dowdéd to, ze juz i do
Paryza zaczely zwolna dochodzié echa rozglosu Chopina, ja-
kim sie cieszyl wéréd swoich.

II.
{ Tymezasem nadarzyla mu sie sposobnoéé pojechania do
Berlina. Wybral si¢ razem z dobrym znajomym rodziedw
swoich, profesorem Uniw. Warsz. Jarockim, jadacym nad
Sprewe, azeby tam wzial udzial w zjezdzie przyrodnikéw,
zwolanym przez Humboldta, Wyjechano d. 9 wrzesnia 1828 r.
»W drodze nie bylo tak 7le, jak sie z poczatkn zdawaé mo-
glo; a lubo w drazkowych pruskich  dylizansach duzo sie
pieprzu natluklo, jednakze na dobre mi to wyszlo, jak widze,
bom zdréw i bardzo zdréw. Nasze podréine towarzystwo
skladalo si¢ z jednego prawnika Niemca, zamieszkalego w Po-
znaniu, a odznaczajacego sie ciezkiemi zartami, i tlustego
agronoma, ktérego juz dylizanse (albowiem wiele podrézowal)
wyksztaleity. Taka byla nasza kompania az do ostatniej stacyi
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyla jaka§ niemiecka
Korynna, pelna ackéw, jacw, najow, stowem, istna romantyczna
pupka. Ale i to bawilo, zwlaszeza, ze sie przez calyg droge
gniewala na swego sgsiada prawnika. W Berlinie zajechano
do oberzy Zum HKronprinz, majacej to dobrego, Ze w niej
byt weale niezly fortepian, z ktérego Fryderyk, przez caly
czas swego pobytu nad Spres, ku najwyzszej admiracyi go-
spodarza, korzystal po parg godzin dziennie. Berlin mu sie
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niebardzo podobal, jako miasto: wydal mu sig ,zaduzym“.
Jeszeze mniej podobaly mu sie Berlinki. ,Strojg sie, to pra-
wda, ale szkoda tych pocietych pysznyeh muszlinéw na takie
lalki irszane“. Kongres uczonych naturalistéw, ktérzy na nim
przewaznie robili komiczne wrazenie karykatur, takie mu
nie zaimponowal, o ile z Jarockim bywal na jego posiedze-
niach. Wogdle staral sie na nich bywaé jak najmniej, bo go
nie bawily. Wolal ogladaé osobliwoéei miasta, jak gabinet
zoologiczny, biblioteke, muzea, ,lazié i gawronié sie po naj-
piekniejszych ulicach i mostach“, a nadewszystko wechodzié
w stycznos¢ ze sferami muzyeznemi, poczawszy od dwdeh
fabryk fortepiandw, gdzie prébowal rézne instrumenty, a skoin-
czywszy na miejscowych teatrach, do ktéryeh, o ile épiewano
jaka$ opere, chodzil co wieczor. ,Codzieri daja co$ nowego
w teatrze. Co wigksza, slyszalem juz jedno Oratorium w Sing-
acadene, Corfezq Spontiniego, 17 matrimonio segreto Cimarozy,
Kolportera Onslowa®., Nadto byl na Freisclhditzu, a na jednem
posiedzenin w Singacademie, gdzie mu sie udalo dostaé wy-
borne miejsce, widzial i slyszal, co bylo mozna. ,Spontiniego,
Zeltera, Mendelsohna widzialem, lecz z zadnym nie méwitem,
bo nie $mialem sig sam rekomendowad®,

Po dwutygodniowym pobycie w Berlinie, zaproszony
przez arcybiskupa Wolickiego, udal sig dylizansem, ze swoim
towarzyszem i opiekunem, do Poznania, gdzie mial odwie-
dzi¢ takze ks. Radziwilla. OczywiSeie, ze na wieczorach, ktére
spedzit w godcinnym domu Namiestnika, nie obeszlo sie bez
muzyki. Jakoz wykona! tam, ku najwyzszemu zadowoleniu
wytwornego audytoryum, kilka Sensf Haydna, Beethovena
i Hummla, akompaniowal ksieein, gdy ten gral na wiolenczeli,
a z Klingohrem, metrem mlodych ksiginiczek, gral na
cztery . rece.

Z podrézy tej, ktéra jako ,waguska“ bardzo byla przy-
jemng, wynidst, wracsjac do domu, do swoich, nadzwyczaj
dodatnie wspomnienie; a jeéli, nastuchawszy sie dobrej mu-
zyki w Berlinie, skorzystal niemalo, jako artysta, to niemniej
mégt byé dumnym z drobnej lecz niezmiernie milej przaygody,
Jaka mu sie przytrafita w powrocie stamtad, na jednej ze
stacyi poeztowych. Bylo tak. Wypadlo czekaé na konie, a Ze
w sali dla przejezdnych, bedacej i restauracyjna zarazem, zna-
lazt sie jaki taki fortepian, Chopin wiee, ujizawszy go, zaczal




graé, improwizowaé. Gral tak pieknie, ze niebawem sala na-
petnila sie stuchaczami. Wszysey sluchali w skupieniu. Gdy
powstal od fortepianu, jaki§ stary Niemiec, podszedlszy do
niego, rzek! gleboko wzruszony: ,Ja sam, panie, jestem sta-
rym i doéwiadezonym nauczyeielem muzyki, ale oddatbym
dziesie¢ lat zyecia, zebym moégl graé tak, jak ty!“)

II1.

We dwa miesiace po swym powrocie do Warszawy,
w liScie do Wojciechowskiego z d. 27 grudnia, donosit mu
Chopin, co nastepuje: ,Rondo & la Krakowial skofiezone w par-
tyturze. Introdukeya oryginalna, wiecej niz ja caty z hajo-
wym surdutem. Ale Zrio jeszeze nie skonezone. Na gérze
W naszym domu jest juz urmdzony pokoik majacy mi stuzyé
ku wygodzie... Tam mam mieé stary fortepian, stare biurko,
tam ma byé kat schronienia dla mnie.. Od tygodnia nie nie
skomponowalem godnego ani dla Boga ani dla ludzi. Latam
od Anasza do Kaifasza i dzi§ jestem u Wizegerodowej na
wieezorze, skad jade na drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak
to wygodnie, kiedy sie spaé chece, a tu prosza o improwiza-
cye“. Tak bylo ciagle. Mimo to, choé mu warszawskie Zycie
towarzyskie zabieralo prawie wszystkie wieezory, nie ustawal
w pracy kompozytorskiej, a do konserwatorium, na wszelkie
popisy i konecerty, chodzil z jeszeze wiekszym zapalem , niz
dawniej, kiedy sam ksztaleil si¢ pod Elsnerem. Teraz przy-
chodzit tu, jako stawny fortepianista, jako mlody mistrz, jako
widz i stuchacz, a zarazem i jako sedzia tyeh, co zamierzali
wstapi¢ na artystyezng droge.

Ale to nie byl wystarezajaey powdd, dla ktérego 18-letni
maéstro tak sobie upodobal popisy uczniéw i uczennic kon-
gerwatoryum. Byl inny jeszeze, psychicznej natury, a datujacy
sie od kwietnia r. 1829, w ktérym to miesiacu, na jednym
z popiséw, na estrade wystgpita panna Konstancya Gladkow-
ska, najzdolniejsza z po§réd swych kolezanek z klasy Spiewu.
Co pewna, to, ze byla bardzo pigkny jasnowioss blondynks,
%e miala przeéliezne ciemno-niebieskie oczy, ocienione ciemnemi
rzesami i brwiami, i Ze niekoniecznie potrzebowala zaspiewad,
azeby sobie podbié cale audytoryum. Céz dopiero, gdy za-
§piewata, gdy sie okazalo, Ze ja natura obdarzyla nietylko

zachwyeajaeg urods, ale i pierwszmzqdnym talentem. Jakoz
wzbudzita ogdlny zachwyt, objawiajacy sie frenetycznemi okla-
skami, 1 podobno, ze tylko jeden Chopin stal nieporuszony,
nie bijaec brawa. Za to sig zakochal, jak Romeo: z tg réznica,
ze Szekspirowski kochanek odrazu wyznal swg miloé, a on
nie mégl sig zdobyé nawet na to, azeby si¢ zblizyé do swej
Giulietty, azeby do niej przeméwié. Kochal si¢ w niej, ma-
rzyt o niej, korzystat z kazdej okazyi, gdy Jja mégl widzieé
lub slyszeé, ale sig tryymal zdaleka, nie §miejac zapoznaé sie
Ze Swym 1dezﬂem Snila mu sie po nocaeh byla mu natehnie-
niem, gdy siadal do fortepianu, o nigj my slal, gdy pisal swoje
przepiekne Adagio z Koncertw E-moll, lecz jej mie poznawal
osobiseie, nie miat odwagi.

Tymezasem zdgzyl styszeé Hummla i Pagininiego,
ktérzy w tych czasach koncertowali w Warszawie, a wkrétee
po koncereie ostatniego, w kofien lipea, wybral sie ,w weso-
tej kompanii“ kilku kolegéw, Celifiskiego, Hubego, Maciejow-
skiego i innyeh, do Wiednia.

IV.

Pierwszem miastem, w ktérem sie na dni kilka zatrzy-
mano po drodze, byl Krakéw, a starozytny ten gréd, pelen
pamigtek narodowyeh, ogromnie ,zajgl“ Chopina. Niemniej,
anizeli dawna stoliea Piastéw i Jagiellonéw i jej ,piekne oko-
lice“ podobal mu sig Oje6w ze swemi ,prawdziwemi piekno-
Sciami“, z Pieskows Skaly i slynng Grotg, w ktérej niegdys
ukrywatl sie Lokietek.

Wiederi, do ktérego zajechali separatwagenem szcze-
Sliwie, wesolo, zdrowo, doskonale, nieledwie ze wygodnie¥,
réwniez sig spodobal mlodemu kompozytorowi. ,Tyle mig
oszolomil, -zadurzyl, omamil, ze dwa tygodnie przeszlo siedzac
bez litery z domu, Zadnej nie czulem tesknoty“. Przyezynialo
sig do tego wesole towarzystwo kolegéw, z ktérymi mieszkal
w jednym hotelu, razem jadal obiady, razem bywal w tea-
trach, razem ogladal muzea, ete., ale byly jeszcze inne wa-
Zniejsze tego przyezyny. Oto poznano sie na nim odrazu,
tak, iz trawestujge Cezarowe wvens vidi vicd, mégt $mialo po-
wiedzieé o sobie, ze przyjechal, zagral i zwycieiyl. Ledwo
si¢ przedstawil kilku wybitniejszym osobistoSciom ze Swiata




muzycznego wiedenskiego, jak Haslinger wydawea, Schup-
panzigh skrzypek, i Wiirfel dyrektor Kirtnerthorteatru, do
ktérych miat listy polecajace od Elsnera, i ledwo im dal sie
poznaé, jako fortepianista, zaraz, oczarowani jego cudng gra,
jeli go namawiaé, azeby wystapil z koncertem, ze ,Wieden
duzo by stracil, gdyby wyjechal, nie dawszy sie slyszeé“.
Byly to dla niego, powiada, rzeczy niepojete. Weale sie nie
spodziewal, azeby mégt zrobié taks furore! ,U Hussarzew-
skich bylem raz: stary sie entuzyazmowal gra moja i na obiad
prosit. Na obiedzie bylo duzo wiedefczykéw i jakby sie
z nimi zm6éwil, wszysey mi kazali graé publicznie. Stein cheiak
mi natychmiast da¢ jeden z instrumentéw do domu, a potem
na koneert, gdybym go dal.. Tutejszy Zurnalista p. Blahetka,
ktérego poznalem u Haslingera, takze mi kaze wystepowaé.
Waryacye im sig strasznie podobaja. Blahetka powiada, zem
wirtuoz pierwszego kalibru, iz miedzy Moschelesa, Herza,
Kalkbrennera liczyé mie potrzeba..* Odurzony temi pochwa-
tami, wahal sie zrazu, ale ostatecznie dal sie¢ namdwié: posta-
wit wystapi¢ publieznie.

Wystapit dwa razy w sali Kiirtnerthorteatru, d. 11
i 18 sierpnia. Oba koncerty powiodly sie znakomicie, choé
na pierwszym bylo malo oséb. Za to ci, co byli, wyszli za-
chwyceni. ,Na prébie orkiestra tak Zle akompaniowala, Ze
Rondo przemienitem na Freie Phantasie, Skorom sie na sce-
nie pokazal, dostalem brawo; po odegraniu kazdej waryaeyi
takie byly oklaski, zem nie slyszal twtt: orkiestry. Po skoin-
czeniu tyle klaskano, iz musialem drugi raz wyjéé i uklonié
sie. Frete Phawtasie lubo nie tak szezegélniej mi sie udala,
jednakze silniej jeszeze bito brawo.. Improwizowalem na te-
mat Bealey Damy“, a ,moje parterowe szpiegi zareczaja, Ze
az skakano na lawkach“, przyjacicle moi bowiem i koledzy
orozstawili sig po katach dla stuchania rozmaitych zdan i kry-
tyk. Celifiski moze powiedzieé, jak malo nagan slyszano...
Powszechny jednakze glos jest, Zze za slabo gralem, a raczej
za delikatnie. Spodziewam si¢ tego zarzutu w dzienniku,
zwlaszeza, ze corka redaktora wali strasznie po instrumencie...”
Tymezasem ogromnie urdst w oezach rzeczoznaweéw, a szeze-
gélniej podobat sie miejscowej noblesie, w tej liczbie hr. Lichnow-
skiemu, ,najwiekszemu przyjacielowi Beethovena“. Nie mdgl
sie¢ go do§é nachwalié, zaprosil na herbate, przedstawil Zonie,

céree. Po drugim koncercie, na ktérym juz bylo pelno, en-
tuzyazm osiagnal jeszcze wyzszy stopien. ,Trzy razy brawo
sie wznawialo, gdym sie ukazal na scenie. Mojem Rondem
ujalem sobie wszystkich z profesyi muzykéw. Zaczawszy od
kapellmajstra Lachnera, az do stroiciela fortepianéw, dziwig
gie pieknosei kompozyeyi. Wiem, iz podobalem sie damom
i artystom. Gyrowetz, stojacy blisko Celifiskiego, krzyczal
i bit brawo... Ueczonych i czulych ujalem. Nikt mie tu‘za
ueznia braé nie chee. Blahetka powiedzial, ze sie niczem tyle
nie dziwi, jak, Ze ja sie w Warszawie tego nauczyltem.

Ten Blahetka, redaktor wiedeniskiej Guzefy muzyezne,
ktéra po koncertach Chopina umiefcila o nim entuzyastyeczny
artykul, mial takze edérke-fortepianistke, owa, eo to tak ,wa-
lila strasznie- po instrumencie®. Na imie miala Leopoldyna,
a choé jej gra nie bardzo podebala sig Chopinowi, to nie
moégt tego powiedzieé o jej ujmujacej powierzchownogei. To
tez zaprzyjaznil sie z nia, ona za§, rozmarzona jego Warya-
cyami, weale sie z tem nie kryla przed nim.. Niestety, nie
znalazla oddZwigku w jego sereu, bo juz kochal inng.. Kiedy
wyjezdzal z Wiednia, ezule zegnany przez niz, dala mu swojg
kompozyeye z wilasnoreeznym podpisem na pamiatke, ,a oj-
ciec jej kazal mi udeciskaé pape, mame, i powinszowaé ta-
kiego syna“.

»Po wielkich kuksach i kolataniach w ZFEiliwagenie*, sta-
ngl Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra-
dze Czeskiej. Zatrzymal sie trzy -dni, a ehoé wszystko zwie-
dzal ,piorunem, to jednak , jak sam przyznawal, niemato
skorzystal z tej krétkiej bytnodel w stolicy Waectawa, w kto-
rej doznal bardzo milych wrazed. Przyezynil sie do tego
gléwnie stawny Hanka, do ktérego jeden z towarzyszéw
Chopina mial list poleeajaey od senatora Hubego. ,Musieliémy
sie w'jego ksigzke, poSwiecong odwiedzajacym Muzeum prag-
skie, a szezegélne jego wzgledy majacym, wpisaé¥, przyeczem
Chopin wpisal mu skomponowanego na poczekaniu Mazura
do stéw Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum, ktérego
zbiory nie mogly sie nie podobaé Chopinowi i jego towarzy-
szom , Hanka ofiarowal sig im na przewodnika po mieScie.
nNie bede sie rozpisywaé, gdzie nas wodzit, po jakich §licz-
nych widokach: braknie mi miejsca na opisywanie wspania-
tego katedralnego kofciola ze srebrnym §w. Janem Nepomu-




cenem, pieknej kaplicy Waclawa, wykladanej ametystami i in-
nemi drogiemi kamieniami... jak przyjade to opowiem*. Tym-
czasem , dzieki kilku listom polecajacym, ktére mu dano
w Wiedniu, zapoznal sig z gléwnymi przedstawicielami mu-
zyki czeskiej, z Pixisem miedzy innemi, a u Pixisa poznal
sig takze ze stynnym fortepianista Klenglem, kiéry im przez
dwie godziny gral swoje Fugi. ,Ja nie gralem, bo mig nie
proszono.

Z Pragi, gdzie mu Klengel dal list polecajacy do na-
dwornego kapelmistrza Morlacchi'ego, udat sie Chopin ze swoja
,wesola kompanig® do Toeplitz. Tutaj znalazt kilku Znajo-
mych Polakéw, a po dniu spedzonym na ogladaniu samej
miejscowosei, ktéra mu sie wydala ,Sliczng¥, i jej okolic,
miedzy innemi palacu Wallensteina w Dux, na wieezér, za-
miast do teatru, dal si¢ zaprowadzié do miejscowego zamku,
do ksiestwa Clary, gdzie zastal takie towarzystwo: ,Jaki$
ksiaze austryacki, jaki§ angielski kapitan , kilku mlodych ele-
gantéw, podobno takze ksigzat austryackich , i jeden jeneral
saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kresg na
twarzy“, Po herbacie proszono Chopina, azeby ,raczyl*
usigéé do fortepianu. Usiadl i, stosownie do Zyczenia trzech
mlodych ksiezniezek, improwizowal na temat z DMojiesza Ros-
siniego. Zachwyeil wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej
rozmowie, dowiedziawszy sig od niego, ze jedzie do Drezna,
dal mu bilet do barona von Friesen, polecajac go, jako nje
dnego z najznakomitszych artystéw, jakich mu sig styszeé
zdarzylto®.

7 tak podehlebna rekomendacys, ody sie znalazt nad
Elba, skorzystal zaréwno z niej, jak i z lista Morlacchiego.
Ostatni zaprowadzil go do panny Pechwel, uchodzacej za
pierwsza, fortepianistkg w Dreznie. Byla to niezmiernie mila
i wyksstaleona osoba, tak, iz z wizyty u mniej, zaréwno
jak z jej ,dobrej* gry, wyszed! niemniej zadowolony, iz
nim byl poprzedniego wieezora, ktéry spedzil w teatrze, mna
pierwszem przedstawieniu Fausta Goethego. ,Okropna ale
wielka fantazya“. Z Drezna zrobil wycieezke do Saskiej Szwaj-
caryi, a wyjezdzal zachwycony ymnostwem pieknosei stolicy
Saksonii, szezegdlniej entuzyazmujae sie dla ,cudnej“ galeryi
obrazéw. Zalowal tylko, Ze mu operg wloska ,,z przed nosa
wzieto®.

ali powrotem w domu rodzicielskim.
'W’Jakm.] nastroju? Nie ulega watpliwosei, ze z odbytej po-
drézy nie mégt byé niezadowolonym, zwlaszeza, ze go juz
((1103%1{ l:vysoci: Ipoc\h]e]me glosy prasy wiedeﬂsfiiej 0 jggo
wéeh koneertach. Mimo 2 rawi i
§na tesknota“ nie mégt stoobi:}lmsilegglct;y,zrglzé?mo%y jlors
: ‘ : ) . Za granicg
oszoiorplony nattokiem weigz nowych wrazen, nie mial ezasuj
gbyt sig oddawaé myslom o pannie Gladko;vskiej z chwil
jednak, gdy znowu czul jej blisko§é kolo siebie ’gdy ja z;%
czal s’potykf_{é, stuchaé jej $piewu, patrzeé na j7ej wdzieczng,
postaé, a r{ie $mial przemdéwié do niej, zapoznaé sie z ni -
_zaczynall si¢ szarpa¢ wewnetrznie, doSwiadezaé melanehol?i’
llspleenow. wNie uwierzysz (pisal d. 3 pazdziernika do \V,o'«
cl.echowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna: gdyb']f
nie .to, ze rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym W7Ilie' ni?a
wymtad.zial. 0, jakze to przykro nie mdd;z przyjsé do lio 0
pf)dmellé'sif; z nim smutkiem, radofcia; jak to niegodziwgie;
kiedy eo§ ciezy na sercu, a niema gdzie ciezaru zlozy6! Wiesz’
d_o czego toealluzya. Fortepianowi gadam to cobyﬁl to‘bié
nieraz cheial powiedzieé..“ W Warszawie kryl’ sie ze swojem
uczueiem, nietylko przed Konstancys, ale i przed znajomémi
Me;j:zylo 80 to, 1 dlatego na seryo zaczal przemysliwaé 0o no:
We] wycleczee za granice. ,Sam zapewne uznasz potrzebe
mego powyotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o kté-
ref — o ile mi sig zdaje — pisatem, bo ja juz {;102.@ na
moje mes'zczq_écie, mam mdj edeat, ktéremu Wierni’e nie mé-
wige z nim, juz p6t roku stuze, ktéry mi sig $ni ];7)0 nocach
na ktérego pamigtke skomponowalem Adagio do mojego Kon-j
certu, k_téry mi inspirowal tego Walew dzi§ rano, co ci po-
sy.lam. L-twaiaj Jedno miejsee - oznaczone. O teym nikt I1?116“
wie, préez ciebie. Jakze by mi bylo slodko zagraé eci go
najdrozszy Tytusie!“ Moze bylo by mu jeszeze przyiemnie'7
g@yby go moégl zagraé. samej Konstancyi, ktdra z.pewngi
Scig 21:(i2tlmia1ab§f, co jej cheial wyznaé T‘}’Iil walcem...
o éWipl“Vmcza’sem, po za tym swoi%n Swiatem marzed, zyl
ecle muzyeznym, bywal co piatek na wieczorach mu-
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; - tety, tria, ete.
zvkalnyceh u Kessiera, na ktéryeh grywano kwlmtet), 1tua, e l,
= o . . o : g p
ayze na tych zebraniach popisywano SIg takze solowa g’ ,?
i gpiewem, wiec kto wie, czy tu nie bywala 1.lio?smnc3¢,
’ t o ailopia s i o el
iako nalezaca do najlepie] Splewajacy ch \T\ msza\\m:e i
: Cézkolwiekbadz, d. 20 pazdziernika wypadlo C lolp:
4 j o . 'f‘ '—‘; v i r_‘ RN . ]a
wi znéw na czas jaki§ opucié dom mdmme’lslq. pojec '
6 Wissiotuwsli e fiskie, stamtad za§, zaproszony
do Wiesiotowskich w Poznansx ,d At S
igei ziwilla, ud ie do Antonina, g £i
: cia Radziwilla, udal sig : :
e i jej by, bylbym tam sié-
rdzien lo sie tyezy moje] 0soby, DYiD] :
caly tydzien. ,Co si¢ tyez) ] D £
dzizl ydopdki by mnie nie wypedzono, lecz moje 11&(215(5‘21\,
’ iei moj Kone jesz ie skofiezony, a oczeku-
6 Foncert jeszeze Dle SKO1 s :
a, szezegollnie] moj : BT e
jacy % niecierpliwodcig ukonezenia Finatu, plLZ} na,i(hi‘ e
Joaimszezenia tego raju. Byly tam dwie Ewy, tmfdg ts;qzmgqm :t
j obr ‘kalne i czule istoty. oame
zaj -zejme, dobre, muzykalne i ¢ \
nadzwyezaj uprzejme, . el B
ie, Ze ni z cztowieka, @
ieZ e, ze nie urodzenie ezynl , atl
stara ksiezna wie, Z : : sl -
zobowiazuje swojem obejSciem S, %e nl?podobia 1;]]?,) %
3 3 H 1z oo WA X7 0)-
ielbiaé ie ak lubi muzyke; pokazyw
uwielbiaé. On, Wiesz, ] pobay i
jego Fousta 1 wiele rzeczy znalazlem tak dcimzle P'?m}teo-o
! h. a nawet genialnyeh, Zem sig nigdy po Namaestnikv 1€g
nycd" aé sie nie méot¥. Ale najbardziej podobala mu sig
spodziew v dn el Beatl ; s
kiiqzniczka Wanda. ,,Niby Je] .plzezltlerh cfla‘s ;e;cl;]im s
7 lat, ladne, i — dali pan. 3
tem. Mlode to, 17 lat, e, 1 : : ;
ustawiaé paluszkil® Z idealnie piekna , thOl‘llqﬁse‘ﬂt} melétitll;
5 a T 1 0 . . TVSOV
igzni i e byl nadzwyezaj dobrze: nar
ksiezniczka Eliza, takze byl 3 ; ) '
quwa jego portrety W swolm sztambuehu, ,o0 ile mi 'ludmle,
. dali, bardzo podolane“, a tak z nim lubila rozmawiaé, ftak
e ke j Polonezowi
§i dszala rozmarzaé jego muzyee, zwlaszcza Je:go”]u]o;ee odzf
FQ ol, 20 go Jej musial grywaé codzied. Nadmienié W)kpa a,
=100, ) T figp : .
76 20-letnia ksiezniczka Eliza épiewala p.meshclz.me c:l(;?m:wu
SRR e i poréwnywn-
i g 7 ej épiewu, mimowo
Chopin z rozkosza stuchal je ; ] bl
j Spiew ; Gladkowskiej. O niej bowiem,
pe oo ze Spiewem panny ief. O won e
i?}imgo calego czaru ksiezniczek Radziwiltdwien , ms .slal 111.3831
= int i -t 7 17 1 1
i 5 7 ak w Strzyzewie, gdzie nap
ie, zar6wno w Antoninie, ] yzewie, gdzie napisal
s oW inie napisal dla ksiecia i ksiezniczki
parg Etuddw“. W Antoninie nap . . Sget
%Vandy Alls Polacea z wiolonezela. ,Niema w niem ni¢ procs
1 dam".
blyskotek, do salonu, dla : ) ; s
% Wr,éciwszv do Warszawy, wzigt sobie za godlo ﬁtlfzeq};;
komponowaé¢ i pisaé na gwalt¥, co mu mnie przesz a(vgt]@é
zreszta, ani kocha¢ sig W pannie (Gladkowskiej, ani my
& ) 4

o nowej podrézy artystyeznej, obliczonej na dwa lata: naj

przéd do Wioch, a potem do Paryza. Chodzilo o to, aby sie
ostatecznie wyksztaleil w swoim zawodzie. Czlowiekiem, ktéry
do tego najbardziej namawial rodzicéw Fryderyka, byl Elsner.
Chodzito tylko o zebranie potrzebnego funduszu.

W tym celu zdeeydowal si¢ Chopin da¢ w sali Zeatru
Narodowego dwa  koneerty ,pozegnalne®. Odbyly sig one,
wobee przepetnionej widowni, d. 17 i 22 marea 1830 .
Na pierwszym wykonal swd] Honcert Fmoll i Pot-powurrs
z pieéni polskich, przyczem orkiestra odegrala dwie uwertury,
@ Leszha Biadego Elsnera 1z Cecyliv Piascosyhiskiey Kurpifiskiego,
a pani Mejerowa od$piewala Waryacye Paera; na drugim za,
po Symforsi Nowakowskiego, odegranej przez orkiestre . par
complaisance®, znowu wykonal swdj Koncert oraz Rondo & la
Lrakowiak, a na zakoiiezenie, po grze Bielawskiego, skrzypka,
i §piewie Mejerowej, improwizowal na temat piesni ludowej

W aesete dziwne obyezaje. ,Pierwszy koncert lubo byl pelny,
bo od trzech dni naprzéd ani 16z ani krzesel nie bylo, nie
zrobit na publicznodei takiego wrazenia, jakiegom sie spodzie-
wal. Pierwsze Allegro dla malej liczby prazystepne, zyskalo
brawo, ale jak mi sie zdaje dlatego, Ze trzeba sie bylo dzi-
wit, eo to jest? i niby udawaé konesseréw. Adagio i Rondo
najwigkszy efekt sprawito., Tu juz szezere oklaski daly sig
slyszeé. Ale co Polpowrrs z polskich pieéni, zupelnie podiug
mnie celu nie dopielo. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu,
z¢ trzeba mu daé na odchodnem znaé, zeSmy sie nie nudzili.
Kurpifiski zauwazyl tego wieezora nowe pieknodei w moim
HKoncervie; Ernemann byl zupelnie kontent, a Elsner zalowal,
ze m¢j fortapian gluchy i Ze basowyech pasazy stychaé nie
bylo..* Wogdle zdawalo sie wszystkim, ze gral za cicho, za
delikatnie, ze przydaloby sie cokolwiek wiecej energii. ,Do-
mySlitem sig, gdzie ta energia siedzi i na-drugim kongercie,
nie na swoim ale na wiededskim gralem instrumencie. Do-
piero jeszeze licznie] niz na pierwszym zgromadzona publi-
cznosé zadowolnions byla; dopiero oklaski, pochwaly, ze
kazda nutka jak peretka wybita i zaokraglona, #e na drugim
lepiej gratem, niz na pierwszym i t. p. Kiedy mie wywoly-
wano, krzyczano, azebym jeszeze trzeci dal koncert. Rondo

Hrakowiak ogromny efekt zrobito; cztery razy ponawiano

oklaski. Kurpitiski zalowal, zem na wiedetiskim fortepianie
nie gral Fantazyi.. Elsner powiedzial, Ze po drugim koncer-
FEYDERYK CHOPIN




cie dopiero moga o mnie sadzié..* Niezaleznie od tego, za-
réwno po pierwszym, jak po drugim osadzono g0 nadzwyczaj
pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomiedeily obszerne sprawo-
zdania, a przesadzaly sie w pochwalach i wynajdywaniu do-
datnich epitetéw i superlatywow. Mochnacki w Kuryerze Pol-
skim wychwalit go ,pod niebiosa%, a Dzienmk Ursgdowy po-
§wieciwszy kilka stronnic panegirykowi na eze8é mlodego
koneertanta, przepowiadal, Zze jak Niemcy Mozartem, tak
z czasem Polska Chopinem szezycié sie bedzie. W tymze
tonie napisaly sprawozdania inne dzienniki, z jednym Wy-
jatkiem Gasety polskie), Ktora, zdaniem Chopina, ,Dajsprawie-
dliwiej odjela mu to, co Deienmik  Urzedowy W egzageracyi
przydal“. Najbardziej podohalo sie ddagio z Foncertw: gdzie
gsie obréeit, wszedzie mu je przypominano z entuzyazmenm.
,Przystano mi do domu ogromny bukiet. Kto§ wiersze na
moja eze§é ulozyl; z tematéw mojego Joncertu ukladaja Ma-
zury i Walce. Brzezina prosit o mdj portret, ale juz tego
nie moglem pozwolié, bo by za wiele bylo naraz i nie mam
ochoty, Zeby we mnie maslo obwijano, jak to si¢ z portre-
tem Lelewela stalo“. I pod wzgledem dochodu oba koncerty
powiodly sie znakomicie: po odtraceniu kosztow bowiem
przyniosty 8000 zlp. ezystego dochodu — suma bardzo wy-
soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, ktéry o nich
pisal w Luryerze Warssawshim, jak Warszawa Warszawg pior-
tepianowego koncertu nie bylo jeszeze tak licznego jak
pierwgzy, a tembardziej jak drugi®.

Odtad stawa Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy-
tora, “byla ustalona; nie dziw wiee, Ze jeszeze bardziej, niz
dotychezas, stal sig pozadanym W towarzystwaeh, Zze nie mégl
podolaé zaproszeniom na wszelkie rauty, jowr fize'y, §wigeone,
prywatne koncerty, ete., Ze wszedzie, gdzie sig zjawil, spo-
tykal sig z banalnemi komplementami, ktére zawsze kotiezyly
sie pro§ba gospodyni lub gospodarza, aby zagral, aby za-
akompaniowal do Spiewu, aby improwizowal, aby sie pod-
pisal w sztambuchu. Nadto stal sie doskonalym tematem dla
dziennikarzy, ktérzy widzae, Ze publiczno$é radosnie wita
artykuty o Chopinie’y zaczeli o nim wypisywaé i drukowaé
Lrozmaite awantury“/ co jego zrazu bawilo, a W koficu gnie-
walo i nudzilo. ,Wezoraj spotkatem Dmuszewskiego i po-
cieszng mi nowine powiedzial, Ze jaki§ Somet do mnie W Tu-

ryerze umie§ei. Prosilem go na milo§é Bosks, aby tego nie
robit. Juz wydrukowany! odpowiedzial z u$miechem, mySlae,
zem sie zapewne radowaé powinien z zaszezytu jaki mig spot-
kal. Oj te przyjacielskie przyslugi! Znowu beds, mieli pole
do szydzenia ci, ktérym zawinitem... Juz nie chcg ezytaé, eo
ludzie o mnie pisza, ani stuchaé, co gadaja“. :
W takich warunkach przystapit do komponowania Jon-
certu {Elmaif, po ktdérym spodziewal sie, ze bedzie znacznie lepszy
od pierwszego, Ze jeSli tamten zdolal spodobaé si¢ pannie
Gladkowskiej, to ten powinien ja jeszeze bardziej usposobié
na Ikorzyéé swego autora. O, bo na jej zdanin, na jej wra-
zeniu, zalezalo mu wigeej, niz na najkompetentniejszych sadach
zn{twcéw i muzykéw z powolania. Nie zepsuty pochwalami,
ani zbalamucony nieslychanem powodzeniem w najwytwor-
niejszych towarzystwach , gdzie byl wyrézniany pl'.zez naj-
piekniejsze kobiety, pozostal wierny swemu ,idealowi; od
chwil.i za§, gdy sie zapoznal z Konstancys, gdy mégl roz-
mawlfté Z nl:qz a w rozmowie czyni¢ do§¢ przezroczyste alu-
zye do sWojej milodei, byl zakochany namietniej, niz kiedy-
kol\x’}eli. Ona tez, ze swemi blekitnemi oczyma, ktére go
przeslac‘lowaiy dniem i noea, stata sie jego Muza, jego na-
Fchniememz gdy komponowal, a Koneert H-moll, ktéry miak
juz w maju prawie na ukoficzeniu, nie stanowil wyjatku pod
tym wzgledem. , ddagio jest w tonie ZE-dur; charakter jego
Iomansowy, spokojny, melancholiczny; powinno ezynié wra-
Zenie rmigg() spojrzenia w miejsee, gdzie stawa tysige lubych
pr'zypoml-uefl na mysli. Jest to jakie§ dumanie podczas piqkunej
wiosennej noey, o§wietlonej ksiezyecem. Dlatego tez akompa-
niament skrzypeowy jest z surdynkami. Moze to bedzie ilc,
ale ezemu sic wstydzié Zle pisaé pomimo swej wiedzy? Sku-
tek’ dopiero blad okaze. W tem zapewne miarkujesz wlasei-
wos¢ moja do eczynienia Zle pomimo woli. Tuak et pomimo
ﬁ,.wZ-J. wlazdo mi coé do Sercw ¢ ci$mie, chociaz sie tem Jubuye
i pressoze... Moze to €02 A w innym liScie, ciggle do \Vojcie:
(;11.0\\'ski53g0, ktéry byl wtajemniczony w jego sercowe przej-
§cia, pisal w ten sposéb, wyraznie pijac do swej miloSci
kud 'Kf)nstancyizl i,Ilez to razy biore ja noc za dzien,
a dzien za noc! Ilez razy zyj Snie, a §pie lzien
gorzej jakbym spal, bo za{vsz}emjegfakzlii? crztu?Em‘AW deCH;
! ; reh zamiast
sit nabraé w tem odurzenin, tak jakby we $nie, jeszeze sig
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wiecej meeze i slabne.. Prosze cie, kochaj muie!“ Czyzby sig
kochal bez wzajemnoci?

Tymezasem Warszawa zyla Zyeiem podnieconem uro-
czystofciami z powodu pobytu cesarza Mikolaja, przybylego
na otwarcie sejmu; byl ogromny zjazd arystokracyi ze wszyst-
kich dzielnie kraju; odbywaly sie §wietne przedstawienia w te-
atrze, bale publiczne, koncerty. Korong tego Swietnego sezonu,
¢wietnego 1 pod wzgledem artystyeznych produkeyi, byty kon-
certy stynnej Henrietty Sonntag, krdlowe] wszystkich 6weze-
snyeh §piewaczek europejskich. Chopin nie opufeil zadnego
z jej koncertéw, a z kazdego wychodzit zachwycony. ,Panna
Sonntag mnie jest piekng, ale mila do najwyizszego stopnia.
Ozaruje wszystkich swoim glosem, kiéry nie bardzo jest wiel-
kim, leez nadzwyezajnie wyrobionym... Spiewala nam Merca-
dantego arye bardzo, bardzo, bardzo ladnie! Waryacye Ro-
dego, mianowicie ruladows ostatnia, przedobrze... Spiewala
takze arye z Freischitze, nadeudnie! Ma ona niektére broderye
zupelnie w nowym rodzaju, ktéremi ogromne robi wrazenie,
nie takie jednak jak Paganini.. Zdaje ei sig, Ze ona chueha
\a parter jaks$é wonig z najéwiezszych kwiatéw i piesei roz-
koszami glosu, glaszeze, lecz rzadko wzrusza do placzu...*
Dzieki ksigein Ant. Radziwillowi, ktdry jako reprezentant
dworn pruskiego, takze w tym ezasie bawil w Warszawie,
udato sie Chopinowi poznaé osobifcie te ,dobroé uosobiong*,
jak w jednym ze swyeh listéw nazywa glogng dpiewaczke,
a nawet pozyskaé jej szczerg sympatye. Przez caly ezas, jak
hawita nad Wista, bywal u niej, w jej mieszkaniu, a szeze-
g6lniej lubit ja odwiedzaé w takich godzinach, kiedy dla in-
nych byla niewidzialng, uwazal bowiem, %e ,w rannym ne-
olizu jest milion razy ladniejsza i przyjemuiejsza, niz w sukni
galowej w wieczér, chociaz i ei, co jej rano nie widzieli,
przepadaja za nig“. On, ktéry mial ten praywilej, Ze ja mdégl
ogladaé i w rannym neglizu, takie sig nie tail ze swem
uwielbieniem dla niej, nietylko jako dla épiewaczki, leez i jako
dla wielce powabnej kobiety. Stanowezo byl pod jej urokiem,
a w lidgcie do Wojciechowskiego, od poezgtku do koiica pi-
sanym pod wrazeniem jej Spiewu i osoby, z przyjemnodeis
powtarzat to, co mu ,sama Slicznemi swojemi usteczkami mo-
wila..% ,Nie uwierzysz, ile mialem przyjemnosei w poznaniu

blizszem tego postaica boskiego, jak ja slusznie niektérzy za-
paleficy tutejsi nazywaja...

Wi

Lato spedzil czefeiowo w Poturzynie u Tytusa Woj-
ciechowskiego, eczefciowo w Zelazowej Woli u hr. Skarbka.
U tego ostatniego byl z rodzicami.

Wréeiwszy do Warszawy, co juz nastapilo w koticu
sierpnia, odrazu wpadl w wir atmosfery teatralnej, poniewaz
ideal jego, z ktérym go juz wiazal najserdeczniejszy stosu-
nek przyjazni, przygotowywal sie do pierwszego debiutu na
seenie Zeatru Narodowego, w operze Patra _dgnes. Skoro to
nastapito wreszeie, Fryderyk byt szadowolony“: wszystko
powiodto sie jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnoSeia
nie bito slabiej, niz uroezej debiutance. ,Lepiej jest oma na
scenie, niz w sali. Nie mdwie o grze tragiczne wybornej,
ho nie ma co powiedzieé.. Jak frazuje, toby§ sig rozkoszo-
wal; cieniuje glosem przecudnie, a chociaz z poezatku glos
jej sie trzas! ze wzruszenia, jednak pozniej bardzo S$mialo
§piewala... Na koficu przywolano jg i rzesistemi okryto okla-
skami. Mozna byé pewnym, Ze do tych, co najbardziej kla-
skali con a@more, nalezal i Chopin.

Odtad nie opuszezal zadnego przedstawienia, w ktorem
wystepowala Gladkowska, uezucie za, jakiem plonal ku niej,
stawalo sie goretszem z dniem kazdym, bo je podsyecala wza-
jemnogé... Kochal i byt kochany. Céz dziwnego tedy, ze mu
bylo dobrze w Warszawie , Ze z przykroscig myslal o wy-
je#dzie za granice, ktdéry go czekal niebawem , Ze staral sie
nie myéle¢ o tej chwili, w ktérej mial ,porzucié wszystkie
swoje skarby“, Ze mu sie nie uSmiechal ani Wiederi, ani
Wlochyy przeczuwal, #Ze tam ,bedzie skazany na wieczne
wzdychania%y na szalone tesknoty za ukochana, Choé co-
prawda, to/i teraz, pomimo, ze z nia widywat sie eciagle,
czefciej byl smutny i steskniony, anizeli wesoly. ,Co to jest,
gdy serce obalamuconel.. Nie zawsze cztowiek szezeSliwy;
moze tylko kilka chwil w Zyeiu przeznaczonyeh mu Jjest, wiee
czemuz odrywaé sie jeszeze od tych zludzed, ktdre i tak
dlugo trwaé nie moga... Powiadam ci, Ze juz mie¢ szaly na-
padaja mocniejsze niz zwykle. Jeszcze siedze, nie mam dosyé




sil do wybrania dnia na wyjazd. Mysle, Ze opuszezam War-
szawe po to, zebym nigdy juz nie wréeil do domu; mysle,
ze jade umrzeé, a jak to przykro musi byé umieraé gdzie-
indziej, pomiedzy obcymi! Jak mi to okropnie bedzie widzieé
zamiast rodziny, zimnego doktora albo najetego stuge przy
Yozu émiertelnem! Wierzaj mi, Ze nieraz poszedibym szukaé
przy tobie spokojnodei; leez poniewaz to byé nie moze, wy-
chodze z domu, ide na ulice, tesknie i wracam do domu, po
co? po to, zeby znowu teskniél..“, Dopiero wtedy pozbywal
sie swojej tesknoty i melancholii, gdy byt przy Konstaneyi,
gdy si¢ lubowal jej wdzieeznym widokiem, gdy w jej ble-
kitnych oczach ezytal nieklamana milo§é dla siebie. Przy niej
zapominal o wszystkich troskach, a upojony szezeSciem chwili
obecnej, nie mydlae o przyszdodei, dawal sig porywaé stodkiej
teraZniejszosei. W dni §wiateczne spotykali si¢ na nabozefi-
stwie u Bernardynéw, a te wspdlne modlenia sie przyprawialy
go az o chwilows utrate przytomnoSei umyshu. nJezeli co§ mam
przed oczyma, eo mnie zajmuje, moga mnie 1 konie roztra-
towaé. O malo nie mialem tego przypadku onegdaj na uliey.
Uderzony jednem niespodzianem ¢deafu mojego spojrzeniem
w kofciele, wlasnie w chwili jakiego§ lubego odretwienia,
natychmiast wybiegtem na ulice i z kwadrans nie wiedziatem,
co sie ze mng stalo, Taki czasem waryat sie ze mnie robi,
e a7 strach!® Wobec podobnego rozmilowania sie w pigknej
§piewaczee, nie dziw, ze mu nielatwo przychodzito oznaczyé
dzieti wyjazdu. Nieraz o tem méwil z Konstancys, a byt
to tak smutny temat dla obojga, %e woleliby go nie poru-
szaé weale. Ale jak tu nie méwié o rzeczy, ktéra im weigz
stala przed oczyma, o ktérej mysl przesladowala ich we dnie
i w noey. Juz zawezasu przewidywali, jak to rozstanie be-
dzie smutnem, o tem za§, jak je sobie wyobrazal Chopin,
§wiadezy jego list z kofica wrzeSnia, pisany do Wojciechow-
skiego: ,Mam szezers cheé, po ecichu, nie méwige nie nikomu,
zdecydowaé sie wyjecha¢ od soboty za tydzien, bez pardonu,
mimo lamentdw, placzu, narsekanio ¢ padania mi do nmdg. Nuty
w tlomok, wstqieezha na sercu, dusza na ramieniu, 1 W dyli-
zaps. Lzy jak groch padaé beda ze wszech strom, wazdtuz
i wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojéw, od Banku do
kolumny kréla Zygmunta, a ja, jak kamiefi, zimny i nieczutly,
4miaé sie bede z biednych ludzi, co mnie tak czule Zegnaé
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beda...* Na tle tej sceny przedewszystkiem nalezy sobie wy-
obrazi¢ zaplakans postaé Konstaneyi, bo zaréwno ta ,wsta-
zeczka na sercu®, kt6rg mial od niej, jak i owe ,lamenty,
placze , narzekania i padania do nég* odnosza sie do jej
080bY...

Tymezasem , odkladajac te zalosng chwile z dnia na
dziefi, z tygodnia na tydzien, a majac ,w sercu najwiekszy
upat¥, nie ustawal w pracy kompozytorskiej, pisal caly szereg
,,bezduszych rzeczy, zyskujaeyeh sobie, pomimo owe] nhez-
dusznofei%, najwyzsze pochwaly znaweéw. Kiedy ukonezyl
Rondo swego drugiego Honcertu, Po prébie orkiestrowej, na-
méwiony przez Elsnera, Kurpifiskiego i Solive, zdecydowal
sig zagraé go publicznie w teatrze.

Stato sig to w dniu 11 patdziernika, a wszystko po-
wiodlo sig jak najlepiej. Sala byla natloezona, a koneertant
weale sie a weale nie bal. ,Gralem tak, jak sam jestem...
Goernera Symfonia zaczela; potem moja moéé wykonala 1-sze
Allegro E-moll Koncertu, ktore jak z platka wywinglem na
Streicherowskim fortepianie. Brawa byly znaczne. Soliva kon-
tent; dyrygowal z powodu swojej Aryi = chorem, ktéra panna
Wolkéw, ubrana niebiesko i wygladajaca jak aniolek, od$pie-
wala. Po tej Aryi Adagio i Rondo nastapilo, poezem pauza
miedzy pierwsza a drugg czescia. Gdy wrdcono z bufetu
i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybylo dla zdania mi
korzystnego raportu o sprawionym efekeie, zaczela sig 2-ga
cze§é od uwertury z Welhelma Tolla. Soliva doskonale nig
dyrygowal i wielkie zrobila wrazenie.. Dyrygowal potem Arya
panny Gladkowskiej, bialo z rézami na glowie, do twarzy
przedlicznie ubranej, ktéra odépiewala Cavating z La donna
del Lago = recitativem, tak, jak (opréez aryi W Agnes) nie
jeszeze nie §piewata. Znasz to O, quante lagrime per te vorsas...
Powiedziata ,futto detesto a do w dolnego tak, Ze Zielinski
utrzymywal, ze to jedno u tysige dukatéw warte! Po odpro-
wadzeniu panny ze sceny (bo on ja wprowadzal 1 wyprowa-
dzal pod reke!), wziglem sie do odegrania Potpowrri z pol-
gkich piesni. Ta raza i ja sig zrozumiatem , i orkiestra sie
grozumiala, i parter si¢ poznall Teraz dopiero ostatni Mazur
wzbudzil duze brawo, po ktérym (zwyezajna facecya), wy-
wolano mie i — ani razu nie syknigto, a ja miatem czas




cztery razy sie¢ uklonié, ale juz po ludzku, bo mie Brandt
nauezyl.. Jeszeze nigdy z orkiestrs tak mi sig spokojnie graé
nie zdarzylo. Fortepian bardzo sig mial podobaé, a panna
Wolkéw jeszeze bardziej“.

A panna Gladkowska? Ona ze wszystliego podobata mu
sig najbardziej: bardziej nawet, niz entuzyastyezne artykuly
we wszystkich dziennikach, omawiajace jego koncert, a w kté-
rych, poréwnywano go z najznakomitszymi europejskimi wir-
tuazami, przepowiadajac, ze Polska szezycié sig nim kiedy$
bedzie, jako ,jednym z najwiekszych wykonawedéw i kompo-
zytoréw w Europie“. (Ale nieodurzony temi pochwalami, z za-
lem spogladal na przygetowania do swej podrézy, ktive juz
dla niego czyniono w domu. ,Juz kuferek do drogi kupiony,
Juz cala wyprawa gotowa, partyeye poprawione, chustki do
nosa obrgbione, nowe spodnie przymierzone, i t. d. i t. d.
Tylko sie zegnaé.. a to najprzykrzejszel..“ Rozpacz go,ogar-
niafa na mys§l o tem poZegnaniu; nie mégl sie uspokoid, bo
jesli mu bylo przykro rozstawaé sie z rodzieami, z sjoftrami
i wszystkimi przyjaciéimi, to najwiekszym smutkiem przejmo-
wala go konieczno$é rozstania sie z Konstancys. W koricu
zaczynal by¢ zly na samego siebie, ze tak sie dal spetaé
temu fatalnemu uezuein. ,Nie uwierzysz, jak mie tu juz
wszystko niecierpliwi, nudzi, =z powodu preeflstego balwmuctwa,
na ktore wic poradzic mie moge!* Tak uplynelo dwa tygodnie.
Z Konstaneys widywal sie ciggle, a kiedy przyszedt do niej,
Zeby jej reke uSciskaé po raz ostatni, azeby jej powiedzieé
Do widzenia i, méwiae to, dreczyé sie przeczuciem , 48 jud
nie zobaczg sig nigdy, dala mu pierScionek, jako pamis-
tke na droge, pierScionek, ktérego nigdy nie mial zdjaé
z palea...

Tymezasem wyprawiono uczte pozegnalng na jego czesé,
uezte, na ktérej mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednim
napisem, napelniony ziemis rodzinng. Wzrnszony ta symbo-
liczng pamigtks, Chopin rozplakal sie...

W koficu nadszedt pamietny dla niego dzien 2 listo-
pada 1830 roku. Okryty blogostawienistwem rodzieéw, zegnany
lzami i czulemi uSciskami sidstr, Chopin wsiadt do dylizansu..
Na Woli, juz za rogatkq miejska, oczekiwalo go liczne grono
przyjaciét z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechal, chér me-

ski, zlozony z jego kolegéw w sztuce, oraz z ueznidw lfon-
gerwatoryum , od§piewal rzewna kantate Dmuszewskiego
i Elsnera, skomponowana umy$lnie w tym celu. Po w_yshl‘
chaniu jej, wzruszony do lez, raz jeszeze pozegnawszy sie ze
wszystkimi, artysta ruszyl w drogg..
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ROZDZIAL L
Dola i niedola (1830—183%).

W Kaliszu. 1. Tydzien we Wroclawiu. Drezno. W Wiednin. IT. Wy-
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie.
Korespondencya z Matuszynskim. Boze Narodzenie r. 1830. Nie-
powodzenie. III. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado-
moéé o wezieciu Warszawy. Etiuda Cis-moll. Nastrd]. Preludia
Nr. 2 4 24. Wyjazd do Paryza. Znajomosci z muzykami. Kalk-
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityezne.
Wspomnienia Konstancyi. PotoZenie materyalne. Projekty wy-
prawy po zlote runo. Wieczor u Rotschilda. 1V. Nowe mieszka-
nie. Stosunki towarzyskie. Wystepy publiczne. Wiyeieezka do
Aquisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z udziatem Chopina. V. Po-
dréz do Karlsbadu. Rodzina Wodzifiskich. Marya Wodziriska.
W Dreznie. Wale F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. ,Moja
bieda“. U Roberta Schumanna.

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, azeby sie
dal slyszeé publicznie, doczekal sig przyjazdu Tytusa Wojeie-
chowskiego. Dalsza podréz mial odbywaé z nim razem. Dnia
5 listopada, pozegnawszy goSeinny dom doktora Helbicha,
u ktérego przez caly czas stal kwatera, puseit si¢ w dalszg droge.

s

Przybywszy nazajutrz ,jaknajwygodniej i przy najlep-
szej pogodzie* do Wroctawia, zaraz po przebraniu sig w ho-
telu Pod 2lotq gesig poszedl do teatru, w ktérym odtad, o ile
dawano operg, bywal eo wieczér. Przypomniawszy sie ka-
pelmistrzowi Schnablowi, bardzo cenionemu kompozytorowi
muzyki kofcielnej, przez niego zapoznal sie z miejscowemi ko-
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tami muzycznemi, przyczem nie spostrzegl sie nawet, jak sig
dal naklonié do publicznego wystapienia. Bylo to na prébie
koncertu w resursie. ,Zastalem tam nielicznie zebrang orkie-
stnj;., fortepian i jakiego§ Referendaryusza amatora, nazwiskiem
Hellwig, gotujacego sie do odegrania pierwszego Hs-Dur Hon.
certu _Mosehelesa. Nim on zasiadl do instrumentu, Schnabel
co mig od czterech lat nie slyszal, prosil, azebym sprdbowai
fortepian. Trudno bylo odméwié, siadlem i zagralem pare
waryaeyl. Schnabel si¢ niezmiernie ucieszyl, pan Hellwig
stchérzyl, inni zaczeli mie prosié, azebym wieczorem dal sie
§13*§zeé. Szezegélniej Schnabel tak szezerze nalegal, Ze nie
smmlen} staremu odméwié“. Skoficzylo sig na tem, ze gral
tego wieczoru Romans 1 Rondo ze swego drugiego Honcertu,
a po frenetyeznych oklaskach improwizowal jeszeze ,dla znaw-
eéw“ na temat Niemej = Portici. Powodzenie miu{n ogromne.
: _Po kilku dniach pobytu we Wroclawin, z ktérego
dz1Q’1l§’1 milym znajomodciom, ,nie bardzo sie cheiato w_yjezf
dzac, pO(.lzLZyk do Drezna. Tutaj wpadl w prawdziwy wir
towarzyskiego zyeia, przeplatanego muzyka. ,Jak rano z domu
.wyszedlem, nie wracatem az na noc. Fapano mie wszedzie
jak psa®. Wieezory spedzal w teatrze, w operz"e wloskiej’
a przez caly dzien hiegal z wizytami t. j. kazatl sie nosi(’;
w lektyce, lektyki bowiem, uzywane zamiast dorézek, jeszeze
stan_owily o0sobliwosé 6wezesnej stolicy saskiej. Nic go’ tak nie
pmhvﬁo, Jak lokomocya ,w tem dziwnem pudle’s ,Przez droge
smlz}lem si¢ z siebie, gdy mie nie§li owi liberyjni lektykarze*
a nieraz mial ochote wybié dno tej barokowej dorézki. Zr.emz:
pierwszego (_hlia, ledwo przyjechat, kazal sie zanie§é do panny
Pec]mfell. Je']- zawdzigezajae, pierwszy wieczér spedzil w miej-
Scowej resursie. Wszedlszy do sali, spostrzegt mndstwo dam
kFore siedzac po obu stronach oémiu ogromnych stoléw, 1'0j
bity poficzochy. ,Nietyle brylanty, jakie je zdobily, ile druty
W ocz.aeh mi migaly. Bez Zartéw, liczba dam i drutéw byla
tak' wielks, ze mozna si¢ bylo obawiaé jakiego przeciwko
mezezyznom powstania, ktére chyba okularami i Iysinami
pl';i,3:szloby zwalezaé..* Na takiem tle, wéréd szezeku drutéw
i filizanek od herbaty, wysluchal uwertury z Fra Diavols
1 gry panny Pechwell, poezem, pogadawszy z tym i z owym
udal sie do teatrn, na koficowe akty Nieme/ s Portici. Na-,
stepnego dnia odwiedzil fortepianiste Klengla, ktéry wystu-
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chawszy jego obu Ioncertdw, powiedzial mu, ze wprawdzie
wiele styszal o nim, ale nie spodziewal sig, azeby w nim
poznat takiego wirtuoza. ,Nie byly to czecze komplementa,
bo mi sie przyznal, Ze nie lubi nikomu podchlebiaé, ani tez
przymuszaé sig do pochwal®. Wogéle z Klenglem widywal
sie duzo, bo byt to dzelny muzyk, od kitérego ,mozna sig
coé nauczyé..“ Na podobny epitet zastugiwal takze Mor-
lacci, kapelmistrz nadworny, z ktérym odnowil znajomosé,
bedac obecnym mna prébie jego slynnych Niesspordw, §pie-
wanych przez rozglo§nyeh sopranistéw neapolitaiskich, Sas-
sarolli i Tarquinio. Na skrzypeach gral stynny Rolla, do kté-
rego Chopin mial kartke od Solivy. Pozatem obracal sig
wylacznie w polskich kolach. Na »polskim obiedzie“ u pani
Pruszakowej, na ktérym byli sami Polacy, poznal jen. Knia-
ziewicza, a ten, zachwyeony jego gra, ofwiadezyl mu, Ze
jeszeze zaden fortepianista tak milego na nim nie uezynil
wrazenia®., U pani Dobrzyckiej gral w obecnodei ksiezniczek
saskich, a pani Niesiolowska, do ktérej go zaprowadzil Klen-
gel, ,koniecznie Szopskim nazwaé go cheiala“, obawiajac sie,
zeby Franeuzi nie chcieli kwestyonowaé jego polskoéei. Nadto
byl na obiedzie u Komaréw, u ktérych nietylko sam gral
na fortepianie, ale akompaniowal do Spiewu Delfinie Poto-
ckigj... W ten sposéb uplynal mu ecaly tydziefi. ,Préez ga-
leryi obrazéw nic powtérnie w Dreznie nie ogladatem*.
Pierwszego grudnia juz byl w Wiedniu, w hotelu Zur
Stadt London. Przedewszystkiem  odwiedzil nakltadee Haslin-
gera, ile, ze byl ciekawy dowiedzieé sie, co stychaé z jego
Sonatq i Waryacyemi, ktére mu juz przed kilku miesigcami
przystal z Warszawy. Haslinger prazyjal go bardzo grzecznie,
okazalo sie jednak, Ze ani Sonafy ani Waryacy: nie wydru-
kowal. Czemu? ,Haslinger madry: on mig grzecznie ale lekko
chee zbywaé, zebym mu darmo kompozye dawal... Ale juz
sie darmo skoficzylo, teraz besahi!* bestyo!“ Swojg droga po-
psulo mu to troche humor na poezatek. SzozeSeiem dowie-
dzial sie od Wiirfla, Ze o jego Honcercre Fmoll duzo i po-
chlebnie pisano w wiederiskich dziennikach, i gdyby nie
fatalno$é, ze do Wiednia przyjechal z ,opuchlym nosem‘,
z pewnofciy okazywal by wigeej animuszu W zagladaniu
W oczy pladnym Niemkom“, i bardziej by sie kwapil
z oddawaniem listéw polecajacyeh, ktérych mial mndstwo. Ze
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znajomyeh odwiedzil tylko Hussarzewskich. Zresztg caly
pierw’szy tydzie.ﬁ zeszed! mu ,na nosie, na teatrze i Graffie¥,
u kton'ego codziei grywal po obiedzie nazeby sztywne palee
z drogi troche rozruszaé¥. Jednoczefnie myslal o daniu kon-
cer}fu, _od chwili za§, gdy sie zapoznal z pparadnym* i nie-
zmiernie sympatyczonym doktorem Malfattim; 11&(1\&’01"111;111 leka-
rzem cesarza austryackiego, zdawalo mu sie, ze wszedl na
nzylepszq droge. Byl w doskonalym humorze, zdréw i pelen
wiary, a to samo mdgl powiedzie¢ o sobie Waojciechowski
ktor)_‘ mu towarzyszyl wszedzie. Razem chodzili na opeer
p-odznvmjadc cudny épiew panny Heinefetter, razem przeniegli
sie ‘do taniego hotelu Pod w=totem Jagnieciem, razem giQ stolo-
wali Pod dzikim extowielzem, gdzie im szezegdlnie smakowaly
strudle, 1 razem najeli mieszkanie na Kohlmarkeie ktéregb
gospodyni a raczej pani, jaka§ baronowa, »ywdowa ?i ladna“
a ]W*iel}ia przyjaciétka Polakéw, bardzo éif; podobala Fryde-,
rykowi...

: IL.

M Nagle dowiedzieli sie, ze w Warszawie wybuchto powsta-
nie. Jeszeze sie nie zdazyli naradzié, jak sie zachowaé wobec
t‘ik waznego faktu, a juz Chopin dostal list od rodzicdw
ktérzy donoszae mu, Jjaka atmosfera oddychajg od pamietnejz
nocy 29 listopada, zaklinali go na wszys‘tko,. éZebv nie wra-
Cffﬂ’ azeby nie przerywal rozpoezetej podrézy. Wojciechowski
nie otrzymal podobnego listu, wiec nie 113111‘\’3’.131'3‘@ sie dlugo
zdecydowal sig wracaé. Chopin sie wahal, nie ‘wiedzac, cczv,
W podqbnych wypadkach nalezy byé postusznym rodzicom...
I j’ftus jednak, choé sam sie szykowal do drogi, jemu odradzal
15¢ za swoim' przykladem. Przez cala noec debatowali nad
.tem. »Pamietasz noeng narade w Wiednin w przeddzie two-
jego wyjazdu?..“ Jakoz rozstali sig nad ranem. Tytus poje-
chal, QIlopill zostal. Zostawszy jednak, po paru lgodzinalch
stra,s.zne_J meki, zdecydowal sie dopedzié Wojciechowskiego,
S}lmleme méwilo mu, Ze powinien spieszyé do Warszawy bZe
nie goﬂzﬂo sig bawié w Wiedniu, gdy tam mlodzies 7‘;013
gala sig do wojska... Jakoz, Wzigwszy extrapoczte, pudeil sie
w Qog.oﬁ za Tytusem, azeby z nim pomimo wszvystkiego Za-
bra¢ si¢ do Warszawy. Lecz gonil naprézno. Zniechecony ta
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bezowocens gonitwa, kazal zawrdeié. Znalazlszy sie z powro-
tem w Wiedniu, ,przeklinal® chwile swego wyjazdu z kraju,
a myslac o Tytusie, upadal pod ciezarem swej dwuznacznej
roli. ,Wiem, zem istota najniezdecydowanisza w $wiecie...
Gdyby nie to, ze moze teraz bylbym ojeu ciezarem, natych-
miast bym wrdeil. Przyznaj, znajac moje stosunki, ze po
odjezdzie Tytusa, zawiele razem na glowe mi spadlo...”

I nie mégl sig uspokoié. Zaabzorbowany polityka, pod-
upadt na duchu, stracil dawng pogode umystu, nie mégl
przyjéé do siebie. ,Mama kontenta, Ze mnie niema, ale ja nie
kontent jestem. Stalo sie!“ Uwazal, Zze zostawszy za graniea,
byl nie w porzadku, jako Polak.),0d dnia, w ktérym sie
dowiedzialem o wypadkach w Kraju, az do tej chwili, nie
doczekalem sie niczego, prdéez niepokojacej obawy i tesknoty.
Malfatti naprézno sie stara mie przekonaé, ze kazdy artysta
jest kosmopolitg. Choéby i tak bylo, to jako artysta, jestem
jeszeze w kolebee, a jako Polak, trzeci krzyzyk zaczalem...”
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra-
pil sie swem polozeniem, zlorzeczyl swojej doli, a zmuszony
nie zaniedbywaé stosunkéw towarzyskich, dalby wiele za to,
zeby médz nie widywaé sie z nikim. ,,Wszystkie obiady, wie-
czory, koneerty, tance, ktérych mam po uszy, nudzag mie!
Tak mi tu smutno, glucho, ponuro! Lubie ja to, ale nie w tak
okrutny sposéb! Nie moge ezynié, jak mi sie podoba; musze
si¢ stroié, fryzowaé, chaussowaé! W salonie udaje spokojnego,
a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie!“

W takim nastroju sprowadzil sie do pani baronowej
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z ta ré-
Znicg, Ze zamiast na 3-em, wzial tarisze pokoje na 4-em pie-
trze; w takim nastroju przyjmowal odwiedziny swych znajo-
mych, w tej liczbie i Hummla, ktéremu musial pozowaé do
portretu; w takim nastroju zapoznal sie i zaprzyjaznil z ge-
nialnym 24-letnim skrzypkiem Slavikiem, ktéry grat, jego
zdaniem ,jak nikt po Paganinim“; w takim nastroju wresz-
cie, w drugie] polowie grudnia, otrzymal list od Matuszyn-
skiego z Warszawy, w ktérym miedzy innemi nie brakto
i ,pewnego peryodu” o Konstancyi, to za§, co méwil o niej,
brzmialo bardzo pomySlnie, éwiadezylo bowiem, ze to ,,czule
stworzenie” weigz pamigtalo o swoim Frycku, weiaz dopyty-
walo sie o niego, mialo zal, Ze do niej nie pisal... ,Niemiec,
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co szedt ze mng ulicg, kiedym list twéj odezytywal, ledwo
mig pod reke utrzymal i nie mégt weale pomiarkowaé, co
mi si¢ stato. Mialem ochote wszystkich przechodzacych Ilapaé
i calowaé, a tak mi bylo na duszy, jak jeszeze nigdy... Uspo-
kéj ja, powiedz, ze pdki sit starezy, ze do $mierci, ze po $mierci
jeszeze méj popidl bedzie sie slal pod nogi! Ale to wszystko
malo, coby§ ty mégl powiedzieé... ja napisze! Juzbym byt
dawno napisal, nie meczylbym sig tak ditugo; ale ludzie!
Gdyby to przypadkiem w cudze rece wpadlo, jej stawie
szkodziéby moglo...

W pare dni po otrzymaniu tego lubego listu od ,naj-
ukochariszego Jasia“ byl razem ze Slavikiem na wilii u pani
Bajerowej, Polki, u ktérej lubit bywaé ,,przez reminiscencye®,
poniewaz na imie miala Konstancya, a wszystkie nuty, chustki
do nosa, serwety byly znaczone jej imieniem. Po wilii, przed
pélnocs, pozegnawszy Slavika, ktéry musial 66 do kaplicy
cesarskiej, udal si¢ do katedry §w. Szezepana. ,,Gdym prazy-
szedl, jeszeze ludzi nie bylo. Nie dla nabozefstwa, ale dla
przypatrzenia sig o tej porze temu olbrzymiemu gmachowi,
stanalem w najeciemniejszym kacie u stép gotyckiego filarn.
Nie da sig opisaé ta wspaniako§é, ta wielko8¢ tych ogromnych
sklepieri. Cicho bylo; czasem tylko kroki zakrystyana, zapa-
lajacego kagaice w glebi &wiatyni, przerywaly mdj letarg.
Za mna gréb, podemns gréb! tylko nademns grobu brako-
walo! Ponura roila mi si¢ harmonia.. Czulem wigcej, nizeli
kiedy, osierocialo§é mojg. Chetnie poilem sie tym widokiem,
az dopdki ludzi i Swiatla praybywaé nie zaczelo..”

W drugie Swigto B. N., korzystajac z wolnego ranka,
odpisal Matuszyfiskiemu. ,Przesztego roku o tym eczasie by-
lem u Bernardynéw (z Konstancys). Dzisiaj w szlafroku sam
jeden siedze, pierécionek (od Konstaneyi) gryze i pisze®. Taki
byt poezatek listu. OeczywiScie, ze zaczety, w podobnym na-
stroju, byl przepelniony réznemi ,banialukami® o ddeale,
a w catoSei stal sie znakomity illustracys Gwezesnego usposo-
bienia Fryderyka. ,,Z nikim poufatofci, ze wszystkimi grzecz-
nie obchodzié si¢ muszg. Mam ludzi, co mie niby lubig, co
mi¢ malujg, mizdza sie, przymilajg. C6z mi po tem, kiedy
pokoju nie mam? Chyba jak sobie wszystkie wasze wydo-
bede listy, otworze widok Krdla Zygmunta, na pier§cionek
spojrze... W tym stylu byl caly list, do ktérego jeszcze

Chopin dotaezyt ,bilecik“ do Konstancyi. Matuszyriski miak
go jej wreezy6é osobiSeie. Nadto mial sie zapytaé, ezy zyeczyla
by sobie mieé podobizne swego wielbiciela. ,Mdj portret,
o ktérym ty i ja tylko mamy wiedzieé, podobniuteriki; jeze-
liby§ my§lal, ze choé troche przyjemnoéci zrobi, przez Schucha
ci go przyszle...“ Tymezasem miejsca sobie nie mdgt znale§é
nigdzie; myéla ciggle byt w domu, w Warszawie, wéréd pray-
jaeidt i kolegéw... ,Czemuz nie moge byé z wami, ezemuz nie
moge byé choé doboszem!!! Przebacz mi za nielad w fym
lidcie, ale pisze, jak pijany.. Rodzicom powiedz, zem wesdl,
ze mi niczego nie brak, ze sie bawie paradnie, ze nigdy sam
nie jestem. Jej to samo powiedz, jeZeli bedzie drwila! Jezeli
za$ nie, to jej powiedz, zeby byla spokojna, Ze sie wszedzie
nudze. Staby jestem, nie pisze tego rodzicom! Kazdy mie sig
pyta, eo mi jest? Humoru nie mam..*

Ale nie braklo i innych powodéw, dla ktérych podupadt
na humorze: niedo§é bowiem, ze musial oddychaé atmosfers
polityezna, w ktérej sig czul jak ryba na piasku, Ze gdzie-
kolwiek sie obréeit, wszedzie styszal glosy nieprzychylne Po-
lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywal sie powoli, ze
jego obeeno§é w Wiedniu, jego weiaz wzrastajaca stawa w naj-
wyzszych sferach towarzystwa, jego wdziek w obejseiu, ete.
coraz bardziej zaczynaly niepokeié innych fortepianistow, kté-
17y, zwietrzywszy niebezpiecznego wspélzawodnika, zaczeli in-
trygowaé przeciwko niemu, unikaé go, szkodzié mu, a nawet
jego salonowym powodzeniom klagé pewne granice. Dopiero
teraz zrozumial, dlaczego napotykal tyle trudnofei w urzadze-
nin konecertu. Zrazony do ludzi, rozgoryczony, stracil i te
reszte zaradnodei, ktérej w ogdle posiadal tak malo, i ledwo
zdoby! sie na to, azeby dnia 4 kwietnia wziaé udzial w kon-
cercie pani Garcia-Vestris, §piewaczki, w wielkiej sali reduto-
wej. Gral swéj nowy Koncert E-moll, a choé nim zachwyeil
sluchaczéw i krytyke, jednak nie wyzyskal tego powodzenia...
Juz mu opadly skrzydla! Uplywaly tygodnie, a on, szamocae
sig w ciaglych ,obawach i tesknotach®, coraz mniej myslat
o daniu wlasnego’ koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo
byta po temu: z kraju- dochodzity coraz smutniejsze wieSei,
wezedzie lata ste. krew, grzmialy dziata.. W takim czasie
mysleé o koncercie, to bylo nad jego sity! ,Co sie tez z wami
dzieje? pisat do rodziecéw, coraz niespokojniejszy o nich. Sni-
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cie mi sig a $nicie! Bedziez koniec rozlewu krwi? Wiem, eo
mi cheecie powiedzieé: cierpliwosei! Tem sie tez pocieszam‘‘)
Tak uplynelo kilka miesigey. Nadeszto lato, upaly, a on @a-
gle siedzial w Wiedniu. O koncercie nie bylo mowy; sezon
sig skonezyl, miasto opustoszalo, rozjezdzano sie na letnie
mieszkania. Widzac, ze nic nie wysiedzi w Wiedniu, zdecydo-
wal sig pojecha¢ do Monachium. Jakoz dnia 20 lipea, w to-
warzystwie swego przyjaciela Kumelskiego, opudeil stolice
Habsburgéw.

I1I.

W Monachium zabawil kilka tygodni, a wszedlszy w sto-
sunki z tamtejszym Swiatem muzyeznym, dal sie naméwié do
wystgpienia z koncerfem w sali Towarzystwa filharmonicznego.
Koncert odbyl sie d. 28 sierpnia, a opréez Chopina samego,
ktéry na nim zagral swdj Honcert FE-moll, Spiewala panna
Pellegrini, gral klarnecista Birmann, popisywali sie $piewacy
Bayer, Lenz i Harm; orkiestrs dyrygowal ‘kapelmajster
Stunz. Na zakoriezenie Chopin improwizowal na temat polskich
pieéni narodowych, wrazenie za§, jakie na publicznodci zrobit
caly koncert des Herrn Chopin aus Warschaw, wypadio w naj-
wyzszym stopniu na jego korzy§é. Wszysey, niewylaezajac
krytykéw, podziwiali w nim ,mistrzowskie traktowanie forte-
pianu®, a szezegdlniej ujeta stuchaczéw ,wdzieeczna miekkosé
gry“. Zdaje sie, ze i pod wzgledem materyalnym powiédl sie
ten Mitlags-Concert nienajgorzej. W kazdym razie, zdaniem
jednego z krytykdéw, publiczno§é, ktéra tego dnia stawila sie
w sali Tow. filharmonicznego, zaslugiwala na nazwe niezwykle
doborowego zgromadzenia.

Z Monachium udal sie Chopin, pod koniee sierpnia, do
Stuttgardu. Tutaj zblizyl sie z rozglo§nym pianistag i kompo-
zytorem Pixisem (i jego piekng Francilly) gdy nagle doszla
go wie§¢é o wziecin Warszawy w dniu 8 wrzeénia... Pod wra-
zeniem tej nowiny, w &miertelnym niepokoju o swoich, o ro-
dzicéw, o siostry, o Konstancye, od ktéryeh od pewnego
ezasu byl absolutnie pozbawiony listéw, nie wiedzac, co sig
stalo z nimi, ezy Zyli, napisal wstrzasajaca Etoude Cis-moll,
inacze] zwang rewolucyjng., W notesie za§, w ktorym zapi-
sywal rézne fakty ze swego zycia, tak okreflil chwilowy swdj

nastréj. ,,Przedmiedcia zburzone, spalone. Jas, Wilu§, na wa-
tach pewno zginat.. M6j biedny ojeze! Mdj poezciwiec moze
glodny? moze matce nie ma za co chleba kupié? O ojeze,
takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna cierpigea
matko, na to przezylag corkel.“ I dreezac sig podobnemi wi-
dzeniami, nie zapomnial o mogile Emilii. ,Powazki! Ach, ezy

jej gréb szanowali? Zdeptany, tysiac innyech trupéw przywa-

lito mogite...“ Oczywiseie, Zze i bolesne widmo Konstancyi
staneto mu w tej chwili przed oczyma. ,,Co sie z nig dzieje?.
gdzie jest?. biedna! Aech, zycie moje, ja tu sam, chodZ do
mnie, otre lzy twoje, zagoje rany teraznigjszo§ci, przypomi-
najac przesziosé.. Masz matke? i taka zlg.. a ja mam takg
dobra... a moze juz weale matki nie mam? Czasem tylko ste-
kam, boleje i na fortepianie rozpaczam!“ Pod wplywem tych
wszystkich uezué rozpaczy, niepokoju, czulofci i przeklefstwa,
ktéryech w tym czasie do§wiadezal w Stuttgardzie, powstalo
tragiczne Prefudiwm Nr. 24, jedno z najrozpaczliwszyeh, a za-
razem jedno 7 majgenialniejszych. Szarpany najstraszniejszym
niepokojem, pelen najrozmaitszyeh przywidzen, z wyobrainig
podniecong, ktéra mu raz po raz nasuwala przejmujace obrazy
i sceny, a przytem samotny, nie majacy nikogo, przed kim
méelby sie wywnetrzyé, wyplakaé, poskarzyé, byl bliski obla-
kania. W dzien chodzit jak bledny, po nocach mnie mdgl
sypiaé, a kiedy sie kladt do Iézka, do§wiadezal takich uezué.
,To 16zko, do ktérego ide.. moze juz nie jeden trup na niem
lezal, i dlugo lezal, a mnie to dzi§ nie robi wstretu. A cdz
trup gorszego odemmnie? Trup takze nic nie wie o ojen,
o matee, o siostrach, o Tytusie, trup takze nie ma kochanki,
nie moze rozméwié sie z otaczajagcemi swoim jezykiem... trup
taki blady jak ja, trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko
zimnym sig czujg... Zegary z wiez Stuttgardu bija nocna go-
dzine. Ilez w tej chwili trupéw sie na §wiecie narobilo? Matki
dzieciom , dzieci matkom poginely... Czemuz zyjemy takiem
nedznem #yeciem; ktdre nas pozera.. Co komu przyjdzie z mo-
jego bytu? Nie zdam si¢ do ludzi, bo nie mam pyskéw ni
tydek? A trup ma lydki? trup takze nie ma tydek, wige mi
niczego nie brak do matematyeznego pobratania sie ze $mier-
cia... Czy ona mnie kochala, czy tylko udawala? to sek do
odgadnienia. Tak, nie tak, palec w palec! Kocha mnie? ko-
cha mnie pewno, nie robi, co cheel.. Alez lzy? Tak dawno




nie plynely? Och, dlugo, dlugo plakaé nie moglem! Jakze
mi dobrze! Jak tesknol. Dobrze i teskno? kiedy teskno, to
nie dobrze? a jednak milo! Jest to stan dziwny, ale i t]rup
f;a..k: dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi .s}icg W szeze-
Sliwsze Zycie i dobrze mu, zaluje przeszle opuszezaé i teskno
mu. Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skoriezyt pl:'zkaé.
Bylo to widaé jakie§ skonmanie momentalne uezué moich
um.m-}’em dla serca na moment, albo raezej serce umarlo d]ai
mnie 12 moment! Och, czemuz nie na zawsze! mozeby mi
znosniej bylo... Sam! Sam!. Nie da sie moja biedota oi)isaé
ledwie jg ezucie znie§é zdotal“ : ol 7

7 unezucia tego zrodzilo sie Preludium Ny, 2

(W .Stuttgardzie zdecydowal sie jecha¢ do Paryza. Czul
p'otrze‘bq Jjakiej§ atmosfery oszatamiajacej, a tej nie s}yrdziowak
sig znale§¢ we Wloszech. Jakoz, kiedy zawital nad Sekwane
co nastapilo juz w korficu wrzenia, nie zawiddl sie pod tvm,
wzg?(lgdem. ‘;,Paryi Jjest to wszystko, co cheesa: mozesz lsiq
l)flwm, r}udmé, §miaé, plakaé, co ci sie pedoba; nikt na ciebie
nie spojrzy, bo tutaj tysidece ludzi to samo robia, co ty
1 kazdy idzie swoja droga“/ Rozejrzawszy sie (:okolx.vhi(h( prz;‘—,
cz:a!;n prz el.;unai sig, ze-chyba nigdzie ‘niema tylu pia’nisté\‘v,
ostéw i x\'n‘u}ozéw, co w Paryzu, zamieszkal przy Boulevard
}0?-,5'6‘()?.3,7%7‘(’ Ny. 27, na 4-em pietrze, i zaczal oddawaé listy
p‘ole‘aca.]:gce, ktérych kilka przywiézt do niektdrych przedstawi
cieli tutejszego $wiata muzycznego. Tym spnsébgm poznal sie
Z.na.dworuym kapelmistrzem, Paérem, a przez niego 7z Rossi-
nim i '(;‘Ile;‘lll)inixiz. ze slynnym skrzypkiem Baillotein, rywalem
.Pagammego, I z dwoma najznakomitszymi pianistami, Hillerem
i I\ali'{brennel'em. Ten ostatni stynat jako krgl wszystkich
i’Ol‘tB]_)mlliSf(;‘\\', a Chopin, zapoznawszy sie z nim, tak 133‘1 za-
cl wyeony jego gra, Ze postanowil uczyé sie u niego. ,Jezeli
’P‘agallmi jest perfekeys, to Kalkbrenner stoi na réwni z/’nim...
11‘1,1’dno‘ ci opisaé jego calme, jego dotknigcie eczarujace, réw-
1086 .mes}yehaua‘ i to mistrzostwo malujace sie w ‘kuaidej nu-
cle: jest to olbrzym, depezacy wszystkich pianistéw a tem
samem i mnie“. Swojs droga, kiedy mu Chopin zagral swdj
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Koncert E-moll, ,olbrzym* byt zdumiony, z chwily jednak,
gdy Chopin wyrazil gotowosé brania lekeyi od niego, o§wiad-
czyl mu, ze w ciggu lat treech uezyni zeh ,co8 bardzo, bar-
dzo znakomitego®. Trzy lata! To nie tylko bylo troche duzo,
ale, co gorsza, grozilo zatraty indywidualnoSei i oryginalnofei,
a to nie uémiechalo sie Chopinowi. Jakoz, pomimo, ze juz byl
na paru lekeyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach wycofal
sig delikatnie. Mimo to pozostal na najlepszej stopie z mi-
strzem, gdyz, niezalezmie od tego, Ze wolal iS¢ swoja wlasng
droga, nie bedac prowadzonym, nawet przez takiego, jak
Kalkbrenner, ,olbrzyma“, cenit w nim, nietylko wielkiego ar-
tyste, ale i niepospolitego czlowieka. ,,Trzeba wiedzieé, zZe
o ile tu dla talentu Kalkbrennera maja wszyscy a WSZyscy
uszanowanie, o tyle jego osoby nie cierpia, bo si¢ nie z lada,
kim paniebraci; a ja ¢l szczerze méwie, iz jest w nim co§
wyzszego nad wszystkich wirtuozéw, com dotgd styszat®.
W uznaniu tej wyzszofei, ktérej w ogéle odmawiano Kalk-
brennerowi, zadedykowal mu swdj Koncert E-moll.

Réwnoczednie poznal sig i zaprayjaznil z Lisztem, z Men-
delsohnem, a gdzie tylko nadarzyla sie okazya uslyszenia do-
brej muzyki, nie zaniedbywal zadnej. Prawie co wieczér by-
wal w teatrze, na koneertach, a oddychajae ta atmosfera
muzyczna, coraz bardzie] utwierdzal sig w przekonaniu, Ze
tylko w Paryzu mozna sie spotkaé z taks muzyka, jaka byé
powinna. },Zbieg mnédstwa ludzi interesujacych w kazdym ro-
dzaju szfuki muzyeznej jest tu do podziwienia. Trzy orkie-
stry: Akademii, Wlochéw i Feydeau, sa doskonate. Rossini
jest dyrektorem wielkiej opery, ktéra jest najlepsza w Euro-
pie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran, Sehroder-Devrient, San-
tini, i t. p. zachwyecaja weelli fon ftrzy razy na tydzier.
Neurrit, Levasseur, Derivis... podnoszg talentami swojerdi Wielks,
Opere; Cholet, panna Casimir-Prevost, sa podziwiani w Operze
Komicznej. Stowem tu dopiero mozna sig dowiedzieé, co to
jest Spiew*.

( Tymezasem rozpoczal si¢ naplyw emigracyi, ktora, co-
vaz liczniej Sciagata do Paryza. Migdzy przybywajacymi zna-
lazlo si¢ niemalo kolegéw i przyjaciét Chopina, co oczywiScie
bylo wielee pozadanem dla niego: mogae widywaé sie z ziom-
kami, mogae z nimi rozmawiaé po polsku, mniej podlegat
nostalgii, pomimo, Zze to, co mu opowiadali o ostatnich wy-
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pad‘kach w kraju, weale nie brzmialo sielankowo. Im zawdzie-
czajae, wiecej, niz kiedykolwiek, mial sposobnosé do méwienia
o polityce, a chociaz w ogéle polityka nie nalezala do jego
ulu'bionych tematéw, to jednak, przestajae. ze SWymi rodakami-
emigrantami, rad nie rad musial braé udzial w ozywionyech
dyskusyach polityeznyeh. Nie byla to atmosfera wesola, bo
pelna, jak powiada Mickiewicz, :

Przeklenstw i klamstwa, niewezesnych zamiaréw,
Zapbinych Zaldw, potepiericzych swaréw,

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialnodé
za poniesiong kleske, ale mimo to trudno bylo, bedac Pola-
klem,r nie daé porwaé sie jej zawrotnemu wirowi, zwlaszeza,
Ze 1 Francuzi, po ostatniej rewolueyi lipcowej, niezadowoleni
z rzgdéw Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani
1 nastrojeni rewolucyjnie. Céz dziwnego tedy, ze i Chopin
potrosze ulegl tej manii polityeznej, skoro nawet stary Che-
rubini ,tylko o cholerze i rewolueyach weiaz bajdﬁl’x)Yl“.
,,‘Potrzeba el wiedzieé, ze tu kazda partya polityezna inaczej
sie nosi (.mdwi sie to o egzagerowanych): Karligei maja, zie-
lone kamizelki; republikanie i napoleonifei, to jest /o jenne
France, czerwone; Saint-Simonidei , ezyli nowi Chrzescianie
tworzgey oddzielny religig, noszg sie niebiesko¥, On na]'wiqceg
mial skfonnosei do noszenia czerwono-zielone] kamizelki, Ko-
cham karlistéw, niecierpie filipistéw, sam jestem rewohi’cyo--
nistd...“

Leez nietylko Karlistéw kochal, dopcki jego nideatem*
byla' panna Gladkowska. Choé \oddalony od niej, choé po-
watplewal chwilami, czy go kochala, ezy tylko udawata, po-
zo'sta{ Jjej wierny. Niestety, literalnie zadnych wiadomoé:}i nie
.mnﬂ 0 nigj. Stad niepokdj, smutek , tesknota, a niekiedy
i Otellowe podejrzenia. »Ach, wlosy! sobie wyrywam , kiedy
Wspomne, Ze moga o mnie zapomnied! Ze mnie dzi§ Otello
Nlei'az sobie przypominal, jak w ogéle Konstancya podobala
sig mezezyznom, Jak oficerowie cheieli sig joj podobaé, tylko
ona dl'wﬂz} z nich wtedy, ,bom ja tam byl.% Teraz jednak,
gdy go nie bylo.. Te i tym podobne przyezyny sprawialy,
ze choé wesoly na pozér, dusze miat pelng melancholii i spl“e-
enu. ,Ach, jakzebym cheial ciebie mieé przy sobie, pisal do

Tytusa Wojeiechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno,
ze nie mam komu sie\ wyjeczyé. Wiesz, jak latwo zabiore
znajomosé, wiesz jak lubie towarzystwo ludzkie, wiec tez ta-
kich znajomodci mam po‘uszy, ale z nikim, z nikim westchnaé
nie moge. Jestem zawsze,\co sie tyczy uczué, w synkopach,
Wesoly jestem powierzchowhie, szezegdlniej, gdy sie znajduje
pomiedzy swoimi, ale wewnattz co§ mie morduje. Jakies prae-
czucen needobre, miepokdj, zle shy, albo bezsenno$é, tesknota,
obojetno§é na wszystko: cheé zycia, to znéw cheé Smierei.
Czasami jestem, jak w odretwienin umyslu; czuje jaki§ blogi
spoké] w duszy; pamieé nasuwa mi obrazy, od ktéryeh uwol-
nié sie nie moge, i to mnie dreczy nadzwyezajnie. Jednem
slowem, miotany jestern mieszaning uezué trudnyech do opisa-
nia. Jezeli owe niedobre przeczucia tyczyly sie Konstaneyi,
to sprawdzily sie niestety: panna Gladkowska zostatla w tym
czasie, na poezatku r. 1832, pania Jézefows Grabowsks,
a zostawszy nia, jak przystalo na Zone kupea, ustgpila ze
sceny... Mozna sobie wyobrazié, jakiego uezucia doznal Cho-,
pin, gdy sie dowiedzial o takiem zamazpdjéciu swego ,,idealu’yd

\ Ale nie braklo i bardziej pozytywnyeh powodéw do
dpleenu, jak np. zle polozenie materyalne, ktére mu sie weiaz
dawalo we znaki, odkad stang! na paryskim bruku. Rozchody
byly znaczne, zwlaszeza, ze nie zawsze liczyl sie z groszem,
a fundusze, ktére mu przysylano z domu, predko sie wyczer-
pywaly. Znajac polozenie rodzicdw, ktére po rewolueyi znaez-
nie si¢ pogorszylo pod wzgledem dochodéw, wstydzil sie %a-
daé za wiele. Co robi¢ wiec? Skad dostaé pieniedzy? Przyja-
ciele radzili mu, zeby sie dal slyszeé publicznie. Postuchawszy
ich rady, po wielu zachodach i klopotach, ktére sig takze nie
przyczynialy do optymistyeznych pogladéw na zycie, dal
koncert w Sali Pleyela. Koncert ten, odbywszy sie d. 26 lu-
tego 1832 r., pomimo wspéludzialu takich znakomitoSei, jak
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiédt sie materyalnie, przy-
niést deficyt. Wprawdzie pod wazgledem artystyeznym zado-
wolnil najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkal si¢ z naj-
pochlebniejsza oceng, ale ¢6z z tego, kiedy nie Sciagnal tylu
stuchaezéw, ilu bylo potrzeba, azeby przynidst dochdd: opréez
Swiata muzyeznego, ktéry oczywifcie mial bilety gratisowe,
publieznosé skladala sig prawie wylacznie z Polakéw. Paryz
jeszeze nie wiedzial o Chopinie. Wszysey byli zachwyeeni jego




gra: podobno, ze do tych, co klaskali z najwiekszym zapatem,
nalezal przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak,
kiedy mu przyszto z wlasnej kieszeni pokryé deficyt, nie mégt
sie otrzad§é z przygnebienia. Wprawdzie ksiegarze coraz chet-
niej nabywali jego kompozyéye, a nawet mu placili za nie,
ale placili stosunkowo nie -wiele, a krytyka niezawsze wyra-
zala sie o nich przychylnie. ZnaleZli si¢ i zlo§liwi krytyey,
ktérzy go szykanowali po prostu, a slawny Field nazywal go
ntalentem szpitalnym®. Wszystko to, razem wziete, w zetknie-
ciu z nadzwyeczaj czula i drazliwg natura Chopina, fatalnie
wplywalo na jego psychike. Zaezynal! mieé dosyé Paryza.
Czul sie zmeczony, przybity, a przytem nie widzial wyjscia
z blednego kola klopotéw pienieznych. W konecu wpadt na
myél, azeby pojechaé~do Ameryki; moze tam uda mu sie
zrobié majatek! Rodzice [jednak, dowiedziawszy sie o tym pro-
jekeie, stanowezo zaprotestowali przeciwlko niemu, a/na skargi
Fryderyka, ze w Paryiu nie widzi widokéw dla siebie, od-
powiedzieli, azeby wracal do Warszawy. I to mu sie nie
usmiechato, bo ehoé tesknil za rodzicami, za domem, za kra-
jem, to jednak zdawal sobie sprawe, ze takiej atmosfery ar-
tystycznej, jaka mial w Paryzu, nie znajdzie nad Wista} Przy-
jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, takze go odwedzili od
powrotu. Z drugiej strony byla kwestya paszportu, ktdrego
zbyt dlugie przetrzymanie moglo pociagnaé najfatalniejsze
skutki., Skonezylo sie na tem, Ze po diugich wahaniach
i rozwazaniach wszelkich ze 1 przecow, zdecydowal sie jechaé.

{Juz sie gotowal do drogi, gdy nagle spotkal Walentego
Radziwilta, z ktérym byl bardzo dobrze. Gdy mu powiedzial,
co go sklania do wyjazdu z Paryza, ksiaze zaproponowal mu,
azeby z nim poszed! na najblizszy wieczér do Rotsehilda. Chopin
dal sig namdéwié, poszedt, a kiedy na proSby gospodyni za-
siadl do fortepianu, odrazu podbil sobie wszystkich. Podnie-
cany widokiem §wietnego towarzystwa, a przytem smuiny
i zbolaly na mysl o konieeznofei rozstania sie z Paryzem,
po ktérym tyle sie spodziewal dla siebie, gral i improwizowal
tak pieknie, z taka czarodziejska poezya, ze kiedy skoiiezyl,
nietylko wszyscy przesadzali sie w oznakach uwielbienia dla
Jjego genialnego talentu, ale natychmiast otrzymal kilka pro-
pozyeyi do dawania lekeyi w najpierwszych domach stolicy,
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To rozstrzygnelo o jego losie. Zdecydowal sie zostaé,
o wyjeédzie w ogdle przestal myéleé, godzge sig na dobro-
wolng emigracye (zresztg cheial sie zaliczaé do emigrantéw),
a 7e lekeyi przybywalo mu coraz wigeej, przyczem od sa-
mego poczatku nie bral mniej, niz 20 fr. za godzing, wige
w krétkim czasie stanal tak dobrze materyalnie, ze mogl na-
pisaé do rodzicéw, aby mu nadal nie przysylali zadnych za-
silkéw pienieznych: zarahial tyle, jake™ arystokratyczny par
excellence nauczyeiel muzyki, ze mégl zyé na stope wielko-
pariska.

7 groszem przestal sig liczyé, bo za bardzo byt
artysta,, azeby mysle6é o gromadzenin majatku. ,Jestem,
rewolucyonists, zatem niec sobie z pieniedzy nie 1'01’)19...?
Jakoz na kazdym kroku postepowal zgodnie z ta rewolw
cyjna maksyma. Przedewszystkiem przeprowadzil sig, a jego
nowe mieszkanie przy dystyngowanej Rue Chaussé & Aniin
Nr. 4, umeblowane padzwyezaj wykwintnie, peine 106z-
nych cacek, dziel sztuki, gobelinéw, stylowyeh mebli, ete.
niebawem stalo si¢ jednym z najéwietniejszyeh salonéw Pa-
ryza, w ktérym sie gromadzily najznakomitsze gwiazdy poezyi,
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski, Dela-
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i wielu,
wielu innyeh, nie méwige juz o licznych przedstawicielach
polskiego wychodZtwa, ktérzy zawsze przez goscinnego go-
spodarza byli podejmowani najmilej.

; Réwnoezednie stal sie ulubieficem i ozdoba sfer arysto-
kratyeznych, ktére go poprostu rozrywaly pomiedzy siebie,
czy to byly domy polskie, jak Czartoryskich, Plateréw, Ko-
maréw, czy tez francuskie i kosmopolityezne, jak hr. de Per-
tuis, hr. d’Appony, baronostwa d’Est, baronostwa Stockhausen,
it p. ,Wszedlem w pierwsze towarzystwa, siedze migdzy
ambasadorami, ksigzetami, ministrami, a nawet nie wiem ja-
kim cudem, bom si¢ sam nie pial. Dla mnie jest to dzi§
rzeez najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust przy-
chodzi i zaraz masz wickszy talent, jezeli cie w ambasadzie
angielskiej lub austryackiej slyszano; zaraz lepiej grasz, jezeli
cie ksiezna Vaudemont (ostatnia ze starozytnege rodu Mont-




moreney) protegowala“. Jednem slowem, by! w modzie. Byli
tacy, co patrzac na jego powodzenie w §wiecie, jak ,wszyst-
kim francuskom glowy zawracal¥, przepowiadali doweipnie,
czynige aluzye do jego wyszukanej garderoby (bo ubieral sie
nadzwyezaj elegancko), ze tylko patrzeé, jak §wiat ujrzy re-
kawiczki & /o Chopin. Co szeregélniejsze, ze sobie umial pod-
bi¢ nietylko plochy réd niewiesei, ale i drazliwa braé ar-
tystyezna. Wszysey przepadali za nim, zachwyeali sig jego
gra, jego kompozycyami, przyznawali mu pierwszenstwo,
uznawali swg nizszo§é wobee jego geniuszu. ,Miedzy tutej-
szymi artystami mam i przyjazii i szacunek, choeiaz dopiero
rok pomiedzy nimi bawie. Dowodem szacunku jest, ze mi
dedykuja swoje kompozyeye, nawet ludzie z ogromng repu-
tacys, wprzédy niz ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya-
eye z orkiestr mnie przypisal; powtére, komponujg waryacye
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka swaryowal;
uezniowie konserwatorium, uezniowie Moschelesa, Herza, Kalk-
brennera, stowem artySci skoriezeni, biors odemnie lekeye,
stawiajg mnie obok Fielda. Slowem, zebym byl jeszeze glup-
szy, mySlalbym, ze jestem na szczycie mojej karyery. Tym-
czasem wiem, ile mi jeszeze zbywa, aby byé doskonalym..“

Oczywiseie, Ze wobec takiego powodzenia i publieznie
dawal si¢ slyszeé coraz czeSciej, biorac udzial w réznyeh
koncertach. Jakoz d. 20 maja 1832, na koneercie urzadzonym
przez ksigeia de Moscova, gral swdj Koncert F-moll z orkiestra
pod dyrekeys Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystapil w kon-
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Koncert na tray
forteptany Bacha. Wkrétee potem, uproszony przez Berlioza,
wypelnil, razem z Lisztem, jeden z antraktéw przedstawienia
teatralnego na korzysé slynnej aktorki angielskiej, panny
Smithson. Dnia 3 kwietnia 1833 r, wzigl udzial w koneercie
braci Herzéw, z ktérymi odegral koneert na dwa fortepiany,
grajac razem z Lisztem. Nadto wystapil jeszeze dwa razy na
koneertach fortepianisty i krytyka Amadée de Moreaux, z kté-
rym wykonal jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszlo sie
i bez tego, Ze raz po raz musial swg gra u$wietniaé mniejsze
prywatne koncerty w rdznych arystokratyeznych domach,
z ktéremi zyl w przyjazni. Raz nawet, uproszony przez Or-
towskiego, wzigl udzial w jego koncercie w Rouen...

Mimo to jednak, cho¢ tak rozrywany wszedzie, choé

zajety lekeyami, ktérych miewal po kilka na dzien, nie usta-
wal w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wplywem
listu Elsnera, my§lal o napisaniu opery, ale zaniechal tego
projektu, czujge, Ze nie powinien wykraczaé po za granice
fortepianu.

W drugiej polowie maja 1834 wypadio Hillerowi je-
chaé¢ do Aquisgranu na wielki konecert, ktéry sie tam mial
odbyé pod dyrekeys Riesa. Zaprzyjazniony z Chopinem, na-
méwil go, zeby sie wybral z nim razem, i pojechali. W A-
quisgranie, na prébie zapowiedzianego koncertu, spotkali sie
z Mendelsohnem, ktéry juz od roku byl dyrektorem orkiestry
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszlo sie bez muzyki, przy-
czem Chopin, zdaniem Meldensohna, okazal sig najpierwszym
z fortepianistéw. ,W jego grze jest tyle niespodzianyech no-
woscl, co w grze Paganiniego na skrzypeach®. Po skonczonej
uroczysto§ei muzyeznej, na ktérej wystuchano wielkiego ora-
torium Hindla Debora, Mozartowskiego Jowssza i fragmentéw
z 9-¢j symfonii Beethovena, zaprosit Mendelsohn swoich pa-
ryskich przyjaciét do siebie do Diisseldorfu, gdzie znowu,
dzigki przeeudnej grze Chopina, przezyto kilka bardzo podnio-
slych chwil. Nazajutrz, po ecalodziennej gofcinie u twoérey
Piesne bez slow, udano sie statkiem parowym do Koblencyi.
Mendelsohn odprowadzit swoich godei az do Kolonii

Po powrocie nad Sekwane wréeil Chopin do zwyklego
trybu swej paryskiej egzystencyi, z tg odmiang jedynie, ze
zaprosil do siebie na mieszkanie Jana Matuszyiskiego, przy-
bylego niedawno, azeby sie ksztaleiéc w zawodzie lekarskim
w Heole de Medieine. Oto wyjatek z listu ,Jasia“ do rodzieéw,
ciekawy ze wzgledu na Chopina. , Utyl on, wyrdsl, zaledwiem
go poznal. Chopin jest pierwszym artysta dzisiaj na fortepia-
nie. Lekeyi daje mnéstwo.. Kompozyeye jego najwiecej sg
teraz pokupnemi. Napisal ich tez niemalo... Z nim tylko zyje;
wieczorami idziemy do teatru, albo na wizyty, a jak nie to
sie w domu siedzi..“ Ale pierwszemu na fortepianie artyScie
malo pozostawiano takich wieczoréw, gdzieby mdégl spokojnie
siedzie¢ w domu z Matuszynskim. Z chwilg, gdy sie zaczal
sezon koncertowy, znalazto sie bardzo wielu takich, ktérym
zalezalo na tem, azeby na afiszu znalazlo sie, jako grest
attraction, 1 nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7
grudnia wypadlo mu graé na koncercie Berlioza w konserwa-




toryum, a 25 t. m. wzigl udzial w $wietnej matinde musicale
w Sali Pleyela, urzadzonej przez Francois Stoepel. Byt to
popis najznakomitszych sit artystyeznyeh Paryza. Rozpoezeli
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki duet na cxtery rece Mo-
schelesa. W marcu 1835 r, w tejze sali Pleyela, znowu od-
byl. sig koncert ze wspéludzialem Chopina, az wreszcie d. 5
kwietnia t. r., w sali Opery Wloskiej, wobec Swietnej widowni
przepelnionej cala Aaute wvolde Paryza, przyszto do wielkiego
kpncertu na korzy§é niezamoznych emigrantéw polskich. Cho-
pin, ktéry sie zajal jego urzadzeniem, gral z orkiestrg pod
dyrekeya slynnego Habanecka swéj Koncert F-moll, a nastep-
nielwykonal z Lisatem Duet na dwa fortepiany Hillera. Byl
to jeden z najSwietniejszych koncertéw w sezonie, wszysey
wystepujacy artySei przeszli samych siebie, tylko Chopinowi
zdawalo sig, 7e jego gra przeszla bez wraZenia, e nie mial
dfu‘u, jak Liszt, dzialania na tlumy. ,Nie zdam sie do dawa-
nia koncertéw, méwil do Liszta. Widok zebranych tluméw,
ciekawie patrzacych na mnie, onie§miela mnie: ich oddech mie
paralizuje, a twarze obce i obojetne odbierajy mi przytom-
n08¢“. Jego arens, na ktérej sig ezul w swoim zywiole, byt
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono stucha-
ezéw-znajomych.

V.

W parg miesigey péiniej, w kofieu lipea, udal sie do
K'arlsba,du , dla zobaczenia sie z rodzicami, z ktérymi nie
widzial sie od lat pieciu. Caly miesiae spedzono razem, a Fry-
deryk, widzac, Ze nie zawiédl oczekiwaii, byl najlepszej mysli,
pelen wiary w przyszlodé i swg szezeSliwg gwiazde. Myélac
o przyszlodei, ktéra niezawodnie byla ezestym tematem jego
rozmdéw z rodzicami i siostrami, myélal i o malzenistwie. Cheial
sig oZenié, ta za§, ktéra sobie wybral na towarzyszke Zycia,
byla owa Marynia Wodzilska, z ktéra sie tak przyjawini?f,
kiedy byl uczniem liceum. Nie widzial jej, odkad wyjechal
z kl"aju, w Paryzu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywal
sig i przyjaznil z jej bratem, Antonim. Gdy Anto§ przeniGst
si¢ do Genewy, gdzie w tym czasie zjechala jego cala ro-
dzina, korespondowali ze soba, a ukryts osia, okolo ktérej
obracala sig ta korespondencya, byla ,panna Marya“., Wo-
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dzifsey, nie wylgezajac samej pani, byli dlai usposobieni
nadzwyezaj zyezliwie, a nawet go zapraszali, azeby ich odwie-
dzit w Genewie. Oto odpowiedZz Chopina, datowana d. 18
lipea 1834 r. w lidcie do Feliksa Wodziniskiego: »Zeby nie
to, ze dopiero wrécitem z nad Renu i ze mam zatrudnienie,
ktérego teraz porzucié nie moge, w ten moment bym poje-
chal do Genewy podziekowaé i przyjaé zaprosiny Twojej
Szanownej Mamy. Ale losy srogie, slowem, nic z tego. Twoja
siostra tyle byla grzeczna, ze mi swoja kompozyeye przy-
stata. Ucieszylo mnie to niewymownie i zaraz tego samego
wieczora improwizowatem w jednym z tutejszych salonéw na
tadniuchny temat owej panny Maryni, z ktéra sie to w Pszen-
nego domu za dawnych czaséw po pokojach gonilol. A dziS!
Jo prends lo lberté demvoyer & mon estimable collegue Mile Ma-
rie une petite valse que je wiens de publier. Oby setng czastke
przyjemnodei tej zrobit, jakiej ja doznalem odebrawszy wa-
racye. Koficze, jeszeze raz dzigkujae najszezerzej za laskawy
pamie¢ Twojej Mamy na swojego starego i wiernego sluge,
w ktérym takze trochg krwi kujawskiej plynie... Kochanego
Antka uSciskaj. Kazia udu$ z tendresséw, jezeli potrafisz, a co
Pannie Maryi, to uklori sig bardzo elegancko z uszanowaniem,
zadziw sie i powiedz sobie po ecichu: Mdj Boze, jak to uro-
slol...“ I nietylko urosto, ale i wyrosto na panne niepospolita
w calem znaczeniu tego stowa, panne, o ktérej Stowacki, co
sie w niej kochal w Genewie, wyrazit si¢ nienaprézno, ze
posiadata ,mndstwo talentéw¥, Tak bylo istotnie. Otrzymaw-
szy nadzwyczaj staranne wychowanie, przeélicznie grata na
fortepianie, komponowala, a niemniej talentu, niz do muzyki,
posiadata do rysunkéw i malarstwa, celujae zaréwno w ma-
lowaniu pejzarzéw, jak w rysowaniu udatnych portretéw. Yadng
nie byla, ale posiadata cudowne wlosy o polysku pidr kru-
czych, a jej ezarne oczy spogladaty tak wymownie , Ze nie
kazdy mezezyzna potrafit sie oprzeé¢ ich urokowi. Kiedy
mieszkala w Genewie, miala — préez Stowackiego — kilku
starajacych sie o swa reke, a do jej najgoretszych wielbicieli
nalezal mlody ksigze Ludwik Napoleon, pééniejszy cesarz
Francuzéw. Chopina zawsze wspominala nadzwyezaj mile,
a nigdy nie przestawala sig interesowaé jego osobg. On wie-
dzial o tem, bo widujac sie z ,Antkiem*“ Wodzifiskim, czesto
z nim rozmawial o Maryni. Jak wygladala, mégl wiedzieé
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z portretu... Otéz, kiedy, syt salonowych tryumféw, zapragnat
ozenié sie, i kiedy zaczal sie zastanawiaé nad wyborem panny,
postanowil staraé sie o reke panny Wodzifiskiej, majacej
w tej chwili lat 19, a ktéra, jak mu sie zdawalo, posiadala
wszystkie warunki, azeby byé wymarzong towarzyszks Zycia
takiego, jak on eczlowieka. Kiedy jechat do Karlsbadu , wie-
dzial, ze na jesien Wodzifisey beda w Dreznie , 1 postanowil
tam spotkaé sie z nimi.

Jakoz, z nadejSciem wrze$nia, po rozstaniu sie z ro-

dzicami, ktérzy wrécili do Warszawy, znalazl sie nad Elba.

Wodzitiscy juz byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody
Macieja Wodziniskiego, stynnego zhieracza ryein i numizma-
téw. Chopina, gdy sie u nich zjawil z wizyts, przyjeli nad-
zwyezaj serdecznie, jak starego przyjaciela, a panna Marya
weale sig nie hamowala w okazywaniu mu swojej sympatyi.
Odtad widywali sie ciagle, codziefi, po calych dniach. Razem
odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwodei
miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu,
Fryderyk i Marya stanowili nieroziaczns pare, czy to, sie-
dzge przy fortepianie, ezy to gruchajac sam na sam...
Widzge to wojewoda, odrazu sie zoryentowal w sytuacyi,
ale gdy 0 tem powiedzial pani Wodzifiskiej, ta uspokoila go,
méwiae, ze do tych duetéw nie nalezy przywigzywaé zbytniej
wagi, Ze jest to przyjaini od dzecka, ktéra Smialo tolerowaé
mozna... W ten sposéb uplynal ealy miesige. Nareszcie wy-
padlo sig rozlaezyé. W dzien wyjazdu Wodzinskich, gdy juz
dylizanse czekaly przed domem, Fryderyk, zegnajac sie z Ma-
rya, usiadl do fortepianu, i to, czego jej nie $miat wypowie-
dzieé slowami, wypowiedzial improwizacya w tempie TZeWNego
walca. Marya, zrozumiawszy, co oznaczaly te smetne tony,
podeszta do stolu, na ktérym stal bukiet réz, wyjela jedna
i dala ja Chopinowi...

Po wyjeZdzie Wodzifiskich, pod wrazeniem tego poze-
gnania z Marys, tak wymownego, choé byla to tylko jakby
Mendelsohnowska piesh bex stow, napisal Fryderyk powr Mile
Marie swego smetnego walea  Fesioll, poczem, po powrocie
nad Sekwane, przepisal go na ezysto i podpisawszy pod nim
pamigtng dla siebie date ,Drezno Sept. 1835% poslat Maryi
do Sluzewa. Prawdopodobnie uczynil to za posrednictwem
brata jej, Antoniego, ktdry, jedyny z calej rodziny, nie wrécil
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do kraju, lecz byl zmuszony mieszkaé w Paryzu. Chopinowi
bylo to bardzo na reke, gdyz przyjaznige sie z ,Antkiem,
wiedzial o wszystkiem, ro robia i mysla w Sluzewie, a je-
dnoczeSnie postepowal w ten sposéb, azeby i tam wiedziano
o ,panu Frycku“, o jego sukeesach paryskich, o jego stano-
wisku w sferach muzyeznych i arystokratycznych, ete. Wogdéle
odkad sie znalazl z powrotem na Chausée d’Antin, byl uspo-
sobiony pogodnie, optymistyeznie. Mial blogie przeczucie, Ze
sobie zdoby! wzajemno§é Maryi, a to przeczucie bylo tak
silne, ze prawie sie réwnalo pewnosci. W tem przeSwiadeze-
niu oddawat sie lubym marzeniom o szezeSeiu, ktdérego sadzil
sie bliskim, wyobrazal sobie, jak mu zycie bedzie plynelo
z Marys. Poslubiwszy ja, wréei do kraju, osiadzie na wsi,
jak niegdy§ Jan Kochanowski, i bedzie tworzyl przy boku
swej kochajacej i ubdstwianej Zony. Tymezasem zyl myéla
o niej, dawal lekeye, improwizowal po salonach wielkiego
$wiata, komponowal.

Z nadejSciem lata, w lipcu, wyhral sie do Maryenbadu,
wiedziat bowiem, dzigki swej przyjazni z Antonim Wodzin-
skim, ze tam bedzie Marya z rodzina. Jakoz pojechal z po-
stanowieniem starania sie o reke panny, a przybywszy na
miejsce, przekonal si¢ niebawem, ze Marya w ciagu ostatniego
roku nie zapomniala o nim, ze dusza jej, jak przedtem, tak
i teraz, rwala sie ku niemu. Widzge to, a nadto majac
liezne dowody zZyeczliwofei ze strony pani Wodziniskiej, szeze-
liwy i rozpromieniony, o§wiadezyl sie i zostal przyjety. Od-
tad kosztowal wszystkich slodyczy, ktére bywaja udzialem
szezefliwyeh narzeczonych, i tak mu przeszlo kilka tygodni.

Z Maryenbadu udano si¢ jeszeze na pare tygodni do
Drezna. Chopin towarzyszy! swej narzeczonej, a czujac sie
bliskim szeze§eia, niewyeczerpany w figlach, do ktérych zawsze
mial tyle skionnodci, byl dusza wszelkich rozrywek i zabaw.
nPrzedstawial damom , przy fortepianie, znakomitszyeh euro-
pejskiej slawy wirtuozéw, nagladujge w sposéb najpocieszniej-
szy ich gre, ich szezegdlniejsze obejscia sie i ruchéw wlasei-
wosci; pokazywal dalej, jak to w Warszawie, amatorowie
muzyki, tanecznym energicznym rytmem wykonywajg zwykle
jego peine poetyeznego melancholijnego uezucia mazurki i t. p.
datein

W konicu rozjechano sig. Nie na dlugo, jak przypusz-
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czaly obie strony. Wodzinisey udali sie do kraju, dokad Marya
wracala ,z nadziejg uzyskania ojeowskiego na malzefistwo
z Fryderykiem zezwolenia“, Chopin za$§, jadac do Paryza,
wstapil do Lipska, w eelu odwiedzenia Roberta Schumanna,
ktéry, choé sam slawny kompozytor, byl jego entuzyastycz-
nym wielbicielem. , PrzepedziliSmy z sobs piekny dziefi, pisal
d. 16 wrzesnia Schumann pod S&wiezem wraZeniem wizyty
Chopina. Ofiarowal mi swoja Ballade. Jest ona, zdaje mi sie,
jego najgenialszem dzielem... Opréez niej gral mndstwo no-
wyeh Etoud, Nokturniw, Mazurkéw, wszystko w sposéb niepo-
réwnany. Patrzae nan, jak siedzi przy fortepianie, juz sie do-
znaje pewnego wzruszenia“. Po parudniowym pobycie w Lipsku,
gdzie opréecz Schumanna, odwiedzil takze znakomita fortepia-
nistke Henriette Voigt, udal sie Chopin, po zloZeniu wiefica
na grobie ksiecia Jézefa Poniatowskiego, przez Kassel i Hei-
delberg do Paryza.

Tu przybywszy, wrécit do normalnego trybu zycia,
ktéry mu ostadzaly czeste listy ze Sluzewa...!) Nieszezescie
cheiato, ze coraz bardziej podupadal na zdrowiu, az w koneu
zaziebil sie, zaczal kaszlaé, cierpieé na dotkliwy bél w pier-
siach. W ogdle zime mial ciezka. Byl niezdréw, czul upadek
sil, tesknit za Marya. ,Chorowalem znowu w zimie na grype,
pisal do Anfoniego Wodzifiskiego, i do Ems mmnie wysylaja.
Dotychezas jeszeze nie mySle (o wyjezdzie), bo nie moge
ruszyé (w podréz). O Tobie wiecej mysle, jak ci sie zdawaé
moze, i kocham cie jak zawszeY. To samo mdglby napisaé
w lifcie do Maryi, o ktérej takze my$lal nieustannie, a jesli
si¢ trapil swem stabem zdrowiem, to gléwnie ze wzgledu na
nig. Z braémi jej, jak i z jej matka, pozostawal w cigglej
korespondencyi, a ile razy pisal do nich, zawsze si¢ domagal,
azeby siq Marya przypisywala do ich listéw. Na tych przy-
piskach zalezalo mu najbardziej. W ogéle byto mu teskno
za nig. ,Przyznam sie Pani, pisal d. 2 kwietnia 1837 r. do

) Listy te, obecnie w posiadaniu p. Kartowicza, niebawem
zostany ogloszone drukiem, wydane za§, zaprzeczg opowiadaniu
p. Wodzinskiego, ktéry w swej ksiazce Les trois romans de Fr.
Chopin catkiem niezgodnie z prawda opisal dzieje mitosei Chopina
z Marya Wodzinsks. Z listow tych okazuje sie, ze Karasowski
byt dobrze poinformowany, gdy twierdzil, ze Chopin byl narze-
czonym Maryi.

jej matki, ze napadl mig wmoment, naksztalt tego w Maryen-
badzie przy ksiazece P. Maryi, na ktérej przez 100 lat nie
bylbym nie napisal. Sa dnie, ktérym rady nie wiem. Dzi§
wolatbym by¢ w Sluzewie, niz pisaé do Stuzewa. Wiecej bym
powiedzial, nizelim napisal“.

Ale niebawem miala sie skofezyé ta mila wymiana
listéw ~pomiedzy nim a Wodzinskimi. | Jeszeze d. 14 maja
pisal do pani Wodziniskiej, jako jej ,majprzywigzanszy“ stuga,
a W postseriptum, zalaczajac wyrazy ,uszanowania® dla swego
przyszlego — jak mniemal — tefcia, ,pamnie Maryi pray-
pominal, zeby pare sléw bratu napisata“ ! gdy nagle otrzy-
mat list, w ktorym mu zwracano slowo, donoszac, ze
wszystko, co go dotychezas wiazalo z Marys, niech uwaza
za skofiezone. Zerwano z nim. Ojeiec Maryi, ktéry dla niej
mial juz upatrzonego meZa z jej sfery, ani cheial slyszeé
o tepw; azeby jego cérka miala wyjsé za ,grajka“...

/ Raniony w samo serce ,grajek“, otrzymawszy te zlo-
wrogs wiadomo$é, cdz mial uezynié? Zrozumiawszy, Ze na
nic by si¢ nie zdaly wszelkie usilowania, przedsiebrane z jego
strony, zeby przelamaé wole ojea Maryi, zawiedziony w swo-
ich najdrozszych uczuciach, a przytem Dboleénie dradniety
w swojej mitoSei wlasnej, przestal pisywaé do Stuzewa, a réze,
ktéra mial od Maryi, kiedy sie z nig w r. 1835 zegnal
w Dreznie, schowal w koperte, na kopercie za§, obwigzanej
czarng wstgzka na znak zaloby, napisal:  Moja bieda“. Azeby
o tej biedzie zapomnie¢ na chwile, azeby sie rozertwaé tro-
che, dal sig naméwié Kamilowi Pleyelowi i St. Kozmianowi,
ktérzy wlasnie wybierali sig do Londynu, i pojechal z nimi
razem. Ale przybywszy do stolicy Albionu, nie pokazywal
sig nigdzie, z nikim nie checial zabiera¢ znajomosei, nie od-
wiedzil Zadnego z artystéw. Bywal tylko na koncertach
i w teatrze, a w ogdle wystepowal neognito, ktére zdradzil
tylko w stynnej fabryce fortepianéw Broadwooda, gdzie je-
dnego wieczoru, wobee malego grona wybranyeh, gral ,bar-
dzo pieknie®, poczem wrécil do Francyi. Na zdrowin nie po-
prawil sie weale. Bardziej jednak, anizeli na ciele, byl chory
na duszy. On tak kochal Marye!!l..




ROZDZIAL II.
George Sand (1837—1848).

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie z Chopinem. Lias-

som. Zte zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majorce. II. Trzy

miesiace w Marsylii. Powrét do Nohant, Dobry humor., Tryb zy-

cia. Zajecia kompozytorskie. Stosunek do wydawcéw. III. Powrét

do Paryza. Poznanie z Moschelesem. Dwa koncerty w sali Pleyela.

Ponury nastréj umystu. Stosunek do pani Sand. Lucretia Floriani,
Zerwanie.

nPoznalem wielkq znakomito§é, panig Sand, ale twarz
je] niesympatyczna, nie podobala mi sig; jest w niej co$
odpychajacego”. Nie wiedzial, kiedy w tych stowach formu-
Yowal swoje pierwsze wrazenie, Ze niebawem zmieni swe zda-
nie o slynnej autorce ZLeliz, ze to »€08 odpychajacego, co
go w niej tak nieprzyjemnie razilo z poczatku , przeobrazi
sie¢. w co§ pociagajacego, w jaki§ fatalny urok, ktéry sie sta-
nie tragedys jego Zycia..

W chwili, kiedy sig poznali ze soba, pani Aurora Du-
devant (bo takie bylo jej prawdziwe nazwisko) liczyla sobie
lat 33, czyli, ze znajdowala sie w pelnym rozkwicie swych
wdzigkéw, calkowicie odpowiadajae Balzakowskiemu typowi
kobiety de trente ans. Czy byla piekna? Zdaniem takich znaw-
eow pieknoSei niewiesciej, jak Heine i Musset, byla nig w wy-
sokim stopniu. Musset uwazal, ze jako blada brunetka o ecerze
oliwkowej, okraszonej jakby miedzianemi refleksami, i czar-
nych oczach, tak wielkich, jak u Indyanki, byla poprostu
nbardzo pigkna“. Niemniej pochlebnie wyrazal sie 0 jej uro-
dzie Heine. Dla niego byla pani Sand eine ausgezeichnete Schin-

heit, W twarzy jej, ktérg uwazal za ,piekna raczej niz i.lltt.?-
resujaca“ dopatrywal sie greckiej regularnofei ryséw, .wylfxtme
nacechowanej pietnem idealnoSci. ,,Okolo ust zwykl igraé do-
brotliwy u$miech, nie zawsze pociagajacy, a dolna warga,
nieco obwisla, éwiadezy o zmystowem znuzeniu. .Podb.rc‘)dek
jest pulchny, pieknie zarysowany. Ramiqna san.r‘c’)wmez plfgkng,
ba, wspaniate. To samo da sig powiedzieé o jej rece, réwnie
malej, jak noga. Co sie tyezy powabéw. Tona, to I.nee;h o nich
pisza inni wspélezedni; ja przyznaje sie do mej niekompe-
tencyl w tym wzgledzie®. e

Takich, co pod tym wzgledem posiadali wiecej kompe-_
teneyi, anizeli zloliwy poeta niemiecki, bylo wielu, a W tej
liczbie nie braklo i bardzo slawnyech.. Urodzona 5 lipea
1804 r. jako cérka wojskowego francuskiego, Maurycegq Du-
pin, i aktorki malego teatrzyku prowineyonalnego, Z'Oﬁl De-
laborde, kobiety pieknej, ale bardzo zlego prowadzenia, wy-
chowywala sie w jednym z paryskich klasztoréw, a w r. 18322
poélubita pulkownika Kazimierza Dudevant, z ktéryt? miala
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1823, i cérke .S(’)-
lange, ur. w r. 1828. Nie bylo fo jednak zgodne 'malze‘n—
stwo. Nie dobrali sie. Ona odznaczala sie¢ sklonnodciami w kie-
runku poetyeznym, rozezytywala si¢ w arcydzielach lite}'tﬁﬂry
i poezyi, on za§, ,leniwy umystem, lecz zaAto wiciekly
w nogach, byl eztowiekiem praktyezuyr_n, prozaieznym, trz}j—
majacym si¢ ziemi, a przeciwnym, gdy jego zor_ne (?hclah? sig
bujaé po oblokach. Stad niemozno§é zgodzenm.mq ) cladg'le
kwasy, sceny, przykrosci. Nie rozumieli sie‘ wzajemnie. Nie
kochali sie takie, a gdy w r. 1829 wzieli guwernera do
dzieci, mlodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant
zakosztowala smaku zakazanego owocu.. W r. 1831 Wspdln.e
pozycie z mezem, znienawidzonym i despotyeznym ) stalo sie
niemozliwe: jakoz, po szeregu gwaltownych scen, niezaszezyt-
nych zaréwno dla obu stron, nastgpila separacya: pan Dll-
devant zostal w Guillery, majatku odziedziczonym po ojeu,
dzieci oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona za§
zdecydowana na walke Zyciowa, przeniosta sig do Par}"'@.
Tum:i zamieszkala, jak studentka, w Quartier Latin', przyja-
7nita sie ze studentami, ubierala sie po mesku, palila papie-
rosy, bywala w teatrach, kawiarniach, redakeyach, pra-
cowniach artystéw, slowem, prowadzila ,Zyecie Iobuzowskie“.
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kowicie nie obojetnieli dla niej, zawsze pozostawali pod uro-
kiem tych chwil, gdy ja posiadali, a raczej byli posiadani
przez nia... Wszysey ja przeklinali przeklenstwem Musseta:
Honte @ toi, femme & loewil sombre; WSZysey zlozeezyli jej, jak
zrozpaczony autor namietnej Nocy paidziernikowe) :

C'est ta jeunesse et tes charmes
Qui m’ ont fait déséspérer,

Ft si je doute des larmes,
Cest que je ¥ ai vu pleurer!

a jednak, gdyby zechciala, kazdy by wréeil do niej.. Albo-
wiem bylo co§ z demona w tej kobiecie!

T

Chopin poznal si¢ z nia przez Liszta. Bylo to na po-
czatku roku 1837. Pani Sand przebywala w Nohant, a Ze
wszystko, co bylo najéwietniejszego pod wzgledem umysto-
wym i artystyeznym, poezawszy od Mickiewicza, a skofczyw-
szy na Liszeie i Pani Viardot-Garcia, bywalo w jej otwartym
domu, wiee zapragneta i Chopina widzie¢ w wyborowem gro-
nie swych gofei.)Wiedzae, ze Liszt, (ktérego Musset posadzal
o romans z nig) przyjaznil sie z Chopinem, prosita go, azeby
kiedy przyjeechal razem z nim. Lisat zadosycuczynil jej prod-
bie, a pani Sand, odkad Chopin zaczal bywaé w jej domu,
zachwyeona jego gra zaréwno, jak i jego osoba, nie taila sie
ze swa admiracys dla niego, tak dalece, Ze raz napisala mu
na karteezee: ,On vous adore, George®. Skoriezylo si¢ na tem,
na czem zwykle kofezyly sie takie uwielbienia ze strony
autorki Leli: Chopin zostal jej kochankiem.

Uplynat rok. Wielki pianista coraz bardziej podupadal
na zdrowiu, nikl w oczach. Blady i wycieficzony, cierpial na
dotkliwa chrypke, ktéra, polaezonma z uporczywym kaszlem
i bélem gardla, nie dziw, Ze mocno zaniepokoila jego przy-
jaciél. Z nadejéciem wiosny r. 1838, stosujac sig do wska-
z6wek lekarzy, ktérzy mu doradzali pobyt na §wiezem po-
wietrzu, oraz zupelna zmiane warunkéw codziennego Zycia,
skorzystal z zaproszenia pani Sand, ktéra go na cale lato
zaprosila, do swej letniej rezydencyi w Berry, i pojechal do
Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestaé dawania lekeyi, bedaeych
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jego gléwnem Zrédlem dochodéw, wrdeil do pracy kompozy-
torskiej, ktdra ostatniemi czasy zaniedbat znaeznie, ale choé
wszystko, co pisal, zastugiwalo na miano arcydziel, to jednak
na zdrowiu nie poprawial sie weale, Owszem, z kazdym
dniem wygladal gorzej » 4 czujac przerazajacy upadek sit,
w przewidywaniu rychlej §mierci z suchot, ktérych wszystkie
symptomy wystepowaly coraz groZniej, tak dalece zwatpil
W mozno§é powrotu do zdrowia, ze sporzadzil testament...
Tymezasem lekarze radzili zime spedzié w poludnio-
wym-klimacie, a Ze i pani Sand, ze wzgledu na swego syna,
chorujacego na reumatyzm, wybierala si¢ na poludnie, mia-
nowicie na wyspg Majorke, wiee zdecydowal sie pojechad
Z nig razem.. W polowie listopada, po kilkudniowym poby-
cie w Margylii, a potem w Barcelonie, wylgdowano w Palmie,
ktéra jest stolica Majorki. Chopin, echoé ostabiony, zwlaszeza
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostal obojetny na
pigknosei tej rajskiej wyspy. plestem w Palmie, pisat d. 15
listopada do Jul. Fontany, miedzy palmami, cedrami, kaktu-
sami, oliwkami, pomaraiiczami, cytrynami, aloesami, figami,
granatami, i t. d. co tylko Jurdin des plantes ma z laski
swoich piecéw. Niebo jak turkus , morze jak lazur, gory jak
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzien
slorice, wiee cieplo; wszyscy chodza w letnich ubiorach. Pod-
czas nocy slychaé wszedzie gitary i Spiewy po calych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glows, maury-
tafiskie mury.. Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy...
Slowem, przecudne Zycie“! Zamieszkano w podmiejskiej willi
Son-Vent, ktéra, o ile sie okazala przyjemng w pogode,
o tyle, gdy nastaly stoty, trwajace przez sze§é tygodni bez
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiata do Zyczenia. W nie-
opalanych pokojach bylo zimno, Sciany pokryly sig wilgocia,
wiatr przewiewal przez szpary w zle domykajacyeh sie oknach,
stowem, rozpacz! Chopin zazigbit sig, zaczal plué krwia, /uze-
ral sig z lekarzami, ktérzy mu nie umieli pomdédz , stawal
sig przykry dla otoczenia (bo w ogéle hyt phiezno§nym pa-
cientem®) o tem za§, w jak niewesolym byl nastroju, Swiad-
ezy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. ,Chorowalem
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zazigbilem si¢ mimo
18 stopni ciepta, kwitnaeych 16z, pomarafiezy, palm i fig.
Trzech doktoréw, najslawniejszych z calej wyspy, zwolano
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na konsultacye. Jeden wachal, com plul, dt:ugi stukal,’ s!;azde-m
plul, trzeei macal i stuchal, jakem'plu'l. Ple?rvyszy mlolvvl Z; ze
zdechne, drugi, ze zdycham, Frzeel, zem juz zdecll - ; Jéf
tymezasem, jakem zyl, tak Z);"]q!“ I r_netylko zyl-z aeNf to;n
ponowal, zajety opracowywaniem sw_01ch Proludidw. iestety,
fortepian, ktéry posiadal, byl stary i x‘oz'klekotanyz a planm]o,
ktére sobie kazal przystaé od Pleyela, jeszeze nie nadesz 0.
Juz to samo wystarezato, zeby byl w zlym humorze , da nie
braklo innyeh powodow, ktére- g0 11:ytowaly.’ Oto,. gky sig
cheiano przeprowadzié, nikt nie el'lcml odnajaé 'mle&zl ania,
wszedzie bowiem, gdzie sig dow.ledzm_’no 0 chor'obvle ;péna,
obawiano sie zarazenia suchotami, ktére na Majollce ucho lzac
za tak zarazliwe, jak cholera lub dzuma. ‘Nakomee, W polo-
wie grudnia, po wielu klopotliwyeh staraniach, dostanf) ml‘?sz{-
kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym L.t]asztl(;lzg - a(i
demosa. Byla to nadzwyczaj 1-omz.1ntyczna ‘medmba... at;\lr an
byla zachwycona jej poetyeznoScig, Cho‘pm takzg.- ,Nie Igu:
downiejszego: kruZganki, cmentarze ua;poetycz'mejige..t. ";
miedzy skalami a morzem, w ogromnym”ldasztmze a; uzé u,
w jednej celi o drzwiach Wiqks%ych, niz bramy w bfﬁmrtyz h,
mozesz sobie mnie wystawié nieufryzowanego, -bez t1a ye
rekawiczek , bladego jak zaWsze. 'Cela ma foum; ' mm‘ngfé
o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Okno Ilila e,' pl‘Z\T :
oknem — drzewa pomaraficzowe, palmorwe_, cyplyslo“e: Lta
przeciw okna, pod filgranowa, maurytaniskiego stjéu 1‘0zi::,
stoi moje 6zko. Obok, stary kwadrato.wy l§lak : o tplss.mar:,
zaledwo moggey stuzyé do uZytku;'na nim, hchtm_z (i) Omm}t
(wielki tu zbytek) ze §wieczka. Dziela B?,cha, moje aﬁglzn;
i niemoje szpargaly, oto wszystke, co gosmdam. ‘C}s.za. doZiw_
krzyezeé, nikt nie usltyszy. Sloyem, pisze d.o’ gle e bz‘e e
negb miejsca¥. Coz, kiedy sz}la:st przyc.hodzm o siebi ,a -
sig eoraz slabszy, coraz bardsz. rozs‘tm'}ony ng;woyvo, S
rozstrgj dochodzil do tego stopmaE, ze go chw(x1 a-lfll fp}tp})})anr
wial o halueynaeye... Zeby choé miat porzg 1.15k or J})rz
Ale tygodnie mijaly, a instrument pleyelo.w?ki Jal nie C}me?n
chodzit, tak nie przychodzil. ,Ze go d’oplem n?‘ ‘?f"f{zmm
dostane, to mie bardzo cieszy, bo oprdez 500 fr. 1.5?‘ nlmo§é
i cla, ktére musze zaplacié, bede Emaa‘ Jeszcz§ przyje ki
gam go nazad zapakowaé 'i odestaé! T ymczas?m mdoy(e1 i
nuskrypta €pia, a ja spaé nie moge, tylko kaszlg, od ds
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zas pla.strami obloZony, ezekam z utesknieniem wiosn albo
ezego mqego...“ Czasami zdawalo mu sig, Ze juz niiz’, wréei
z Majorki, #e tutaj wyzionie ducha. W tem uczuein skom o‘-
nowa.f swego. HMarsza  pograckowego... Gdy sie czut lepiej po-
prawial swoje Preludia, gz ktérych najpiekniejsze oi’rstgl
w tyrrlx klasztorze, napisat eudna Ballade, az vx:reszcig d g
sty'czma,‘ otrzymat fortepian. Odtad zac;Q}a sie nowayepc’)ka
W Jego zyciu, ozywil sie, w glowie mu sie palifo od najrézno-
rodniejszyeh pomystéw muzyeznych, z kté}'yeh jeden prz I‘)ral’
k(znkret.n’e_ ksztalty $wietnego Poloneza ﬂ-yum}”ahwqo idw
Wyobx:az:nm Chopina, opanowana ta kompbzycm “tak b la;
wstrzanieta przez nia, ze kiedy ja skofiezyl, tej sa;nej: nocy mbiral
zupetng halucynacye. W pokoju nie bylo nikogo. Wilagnie
p.rzegrywal tylko co ukoriezone dzielo, ;_':dy naglec \\'fydato mu
816, z6 przez otwarte drzwi wszed! orszak marsowatyeh po-
staci kontuszowych, dam w robronach i kornetach, i \x:'sz‘;s{ﬁ)ko
to za(j,zqio Powaznie przeciagaé przed nim, 1'zek1b’yé tafiezylo
przy jego muzyce.. Innym razem, gdy pani Sand pos)zrla
z dzieémi na. spacer, a on zostal w swej (;eli, niebo zaciagnelo
sie eh'muraml, zaczal padaé drobny deszezyk. Chopin t>r?ie—
ls{p‘okc.gny 0 swg kochanke, wstuchujae sie w miarowe sp;d;mie
‘1’voplf deszczo?vych, napisal swe rozdzierajace Dreludium Hmoll.
Wogdle bal sig samotnoei w tym klasztorze. Ciagle mu si

zdawalo, Ze to snuja sie cale korowody widm i duchéw OPf
marlych mnichéw, i w tem chorobliwem uezueiu napisal 1'1;

pyszne Lreludium Des-Dur, pelne tajemniczyeh i pr ks
cyeh odgloséw 1 jekéw: iy
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W kofien lutego opuszezono romantyezna Valdemos
Prz:ybywszy flo Marsylii, gdzie miano si-q zatrzymag czz?s:
dhfzszy, Chopin poddal sie opiece stynnego doktora Cauvitre
ktory,' zbadawszy go, oswiadezyt , Ze mu nic nie grozi zé
b_yle 81 szanowal, moze #yé bardzo dlugo, ze o sucho;taeh
niema mowy. Taka dyagnoza jednej z najx;iekszych znako-
mitoSei lekarskich francuskich, uspokoiwszy Chobim doskonal
wplynqla Zar6wno na jego nastrgj psychiuczny ial;’i na zdr ;
wie, kt\'ﬁl:e, o ile mu niedopisywalo na Majurc’el o tyle terag_
od chwili przyjazdu do Marsylii, wracalo bardz’o szybko. ,,Jajf

sia udciskaj, pisal do Fontany, powiedz mu, Zem sobie, a ra-
cze] ze mi krwi pudcié nie dano, Ze nosz¢ wizykatorye, Zze
mato rano kaszle, i ze mie weale jeszcze za suchotnika nie
maja. Nie pije ani kawy, ani wina, tylko mleko; zreszta cie-
plo sig trzymam i wygladam jak panna“. Lagodny klimat
Marsylii, poparty przeéliczng pogoda, robil swoje. Artysta
przychodzit do siebie, mlody organizm odnosil zwycigstwo
nad choroba. ,Lepiej mi daleko. Zaczynam graé, jesé, cho-
dzié i méwié, jak wszysey ludzie“. Dnia 24 kwietnia gral
na organach w koseiftku Notre-Dame-du-Mont, w czasie na-
bozefistwa przy trumnie stynnego §piewaka Nourrit, niedawno
zmarlego we Wioszech, a w domu takze nie zaniedbywal ani
gry na fortepianie, ani kompozyeyi. Tak przeszlo trzy
miesigee.

Dnia 22 maja, po niefortunnej wycieeczce do Genui,
skad wracano w czasie strasznej burzy, wyjechano z Marsylii.
Dnia 3 ezerwea zawitano do Nohant. Chopin zdecydowawszy
sic na wspélne mieszkanie z panig Sand, dopiero jesienig,
cheial wréeié do Paryza. Wiedzial, ze tylko na wsi calkiem
powréei do zdrowia, a przytem nie cheial sig rozstawaé
z ukochang, do ktérej, pomimo jej lieznych wad, na ktdre
nie byl §lepy, z kazdym dniem przywiazywal sig coraz bar-
dziej. Juz nie wyobrazal sobie poprostu, azeby mégl zyé bez
niej... Niestety, ona zaczela obojetnieé dla niego, a chwilami
nawet nie kryla sie z tem, ze Zalowala nawigzania stosunkéw
z nim, Ze jej stawal sie cigzarem, Ze o ile kochala go, kiedy
byl zdréw, o tyle, kiedy byl chory, stygla w swych uczu-
ciach dla niego. Na szczedcie, od chwili powrotu do Nohant,
gdzie nad nim czuwal dzelny i sympatyezny Dr. Papet,
nadzwyeczaj predko wracal do zdrowia, az wreszcie, po kilku
tygodniach zapomnial o chorobie. Ze zdrowiem odzyskal
i humor. Korespondujac ze swymi paryskimi przyjaciétmi,
a najwiecej z Fontana, posredniezaeym pomigdzy nim a jego
nakladeami, wypisywal mnéstwo doweipéw i koneeptow, ktére
mu mimowoli cisnely si¢ pod pidro.. Z powodu bytnoéci
pieknej $piewaczki, pani Viardot-Garcia, ktéra w maju spe
dzila dwa tygodnie w Nohant, a przyjechala tu dlatego gtw-
nie, azeby troche popracowaé pod kierunkiem Chopina, dono-
sit Fontanie, Ze przez caly czas jej pobytu w domu pani
Sand, ,muzykowaliémy mniej, aniZzeli co innego robili...*
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Opréez pani Viardot-Gareia przyjezdzali tu czesto Liszt z pa-
niag d'Agoult, malarz Delacroix, Mickiewicz, Grzymala i wiele
innych znakomitoSei ze &wiata artystycznego paryskiego, Sto-
wem, nie nudzono sie w Nohant, » Wojeiechowski do mnie
pisal, zebym Oratoriwm komponowal. W lifcie do rodzieGw
odpowiedzialem mu, ezemu fabryke cukrows buduje , a nie
klasztor kameduléw albo dominikanek !¢ Otrzymawszy z kraju
od jakiego§ wielbiciela swego i pamatora muzyki juz 80 lat
majgeego dwa mazury ,na temat do waryatiéw¥, tak je
scharakteryzowal w liscie do Fontany: , Mazurki, jak sobie
mozesz wystawié, szanowne: ram dididoridi, ram didediridy..,«
nDobrze, ze sie Domaradzki Zeni, bo mi zapewne 80 frankéw
odda po weselu. Cheialbym takze, zeby sie Podezaski ozenil,
Zeby Nakwaska poszla za maz, i Antod ') sie ozenil.. Znajdz
mi lokaja. USciskaj panig Leo (pewnie pierwsze -ci przyjem-
niejsze, wige cie od drugiego uwalniam , jezeli pierwsze zro-
bisz). Moschelesowi, jezeli juz Jjest w Paryzu, kaz daé eneme
z  Oratorisw Neukomma , przyprawianych Berlioza Oellinim
i Koncertem Dehllera. Jasiowi %) daj odemnie na $niadanie
wasy sfinksowe i eynadry papuzie z sosem pomidorowym,
obsypane jajeczkami $wiata mikroskopijnego. Sam sie wyksp
w infusyi wielorybiej, na wypoczynek od wszystkich moich
komiséw, ktére ci daje... Bede ci za to odmieniaé drugg
¢z8¢ Poloneza a2 do zgonu. Wezorajsza wersya moie i sie
takze niepodoba, chociaz suszylem sobie nad nig glowe z ja-
kie o§mdziesiat sekund...“ pJutro dostaniesz Nokturny, a w koticu
tygodnia Balladg i Fantazye; nie moge wezesniej pisania wy-
kofezyé. Kazda z tych rzeczy przepiszesz; kopie twoje zo-
stang w Paryzu. Jezeli cie nudzi przepisywanie, to na po-
cieche mySl sobie, iz to czynisz dla odpuszezenia  wszel-
kich grzechdw twoich! Nie cheialbym moich pajeczych né-
zek, zadnemu smarujacemu grubo kopiScie dawaé. Jeszeze
raz ¢i to polecam, ho gdyby mi przyszlo powtérnie te 18
stronnie pisaé, zwaryowalbym z pewnodeig”. Widaé z tego,
ze si¢ ezul usposobionym do pracy tworezej, ze mu natehnie-
nie dopisywato, ze ledwo skoriezyl jedna kompozyeye, za-
') Wodziriski.
%) Matuszyfskiemu, zamieszkujacemn apartament Chopina
przy Chaussé d’Antin.
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czynal druga, ze niemi sypal jal.; z rq.k:_lwa. .Jak(_)z lb(ylal ;(;
epoka, gdzie stworzyl swe najplqkmejszg i na;dJos onals:
dziela. Doéé wspomnieé Sonaty Si bemoll minore z J’[arszemz za::-
dobnym , szeveg wspaniatych Noktwrndw i Mazurkéw, All. e.]gjfo
de Concert Op. 49 1 jedno Impromptu, ktére m_oZe ie Ie,
jeszeze sam nie wiem, bo za Swieze. Ale dqbrze, zeby b)}; 0
nie bardzo Orfowskie, albo Zimermanowskie, albo K?rsboé
koriskie, albo Sowifiskie, albo inno-zwierzgee®. W tem_lilez y
podehlebnem pojeciu o innyeh kompo?ytorach”polskml, kpo
kilka godzin dziennie spedzal przy stohku,’ z pidrem vs;l I‘Qn:ii
i przy fortepianie, przy ktérym zaraz prébowal swye ”szt
déw pisanych¥, jak nazywal swe kompozycye.' ,,'Nm ‘zre. ;1:
nie robie, poprawiam sobie Bacha eqyeyq pm:yska, ‘poplﬁwmh
nietylko z bledéw sztycharza, ale i z blqdow. .halm.()ngllyci,
popelnionyeh przez tyeh, co niby Bac'nz't rozumieja. lfle czyrzle?
tego z pretensyi, zebym od nich leplej 1"07411]1‘1‘1&1, ale z %r e
konania, ze czasem zgaduje, jak byé powinno*. .Po.mtet:]l _ l’lmi
przebywat na Swiezem powietrzu, kochat sig, baW{l sie z me% !
pani Sand, rezyserowal teatra amatorskle,_ W ktoryfzh sam '30
najlepszym aktorem , lub grat 'I‘OlQ orkiestry, pxz‘ygrywa,]ae
na fortepianie; a kiedy pisal hsty. do’ Foptsinlly, .n_lel zawszl
uciekal sie do parlamentarnych epitetéw, jesli cheial wypo
wiedzieé, co myslal o swoich nak}adcz}(}h. :
Wogdle kazal sobie dobrze placi¢ za swoje kompozyc?{?
a Ze wszysey wydawey, z ktérymi 'byl w'stoosglnkach,- Sttmi ;
sie go wyzyskiwaé, wiec targowat si¢ z mimi, jakby ziu; ?;
po nim spodziewaé byto trudno. ,Pisalem do l'jleye-ab? ¥
Preludiach, ze mu Ballade (ktdrs sprzedatem takze Probstowl
na Niemey) daje za 1000 frankéw. Za d_wa Polo_nezy na
Francye, Anglia i Niemey (bo na Ba.ZZmZzz_e ogranicza sig
praW(; Probsta) zazgdatem 1500 fr. Zdaje mi sie, Ze nleGhZB:
drogo?“ Innego jednak zdania byl Pley{al, o czem gdy ( do’
pinowi doniésl Fontana, otrzymal od niego taka odpm:we 1Ze
oNie spodziewalem sig Zydowstwg Ze gtrony Pleye]a,h a{) :
kiedy tak, prosze ecig, oddaj mu list tutaj zalzgcz-(’)ny.. Cdy;
ze ci zadnyeh trudnoSei o Balladg i Polomzy 1'oblevme bff zmd.
W przeciwnym razie, odebrawszy‘ za Bal{mi_’q :)-Of) : 07_
Probsta, zaniesiesz ja Schlesingerowi. Kiedy Juz mieé do czge
nienia z zydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst. molaa
mie jeszeze gorzej oszwahié, bo to ptaszek, kidrego nie z
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piesz. Schlesinger ciggle mnie szwabil; dosyé na mnie zarobit
i nowego zarobku nie odrzuei; tylko z nim grzeeznie, bo
chociaz zyd, jednak chee za cof lepszego uchodzié. Juz to,
gdy chodzito o napietnowanie wyzysku ksiegarzy, nie prze-
bieral w wyrazeniach. Mimo to, choé ich nazywal ,lajdakami
Niemcami“, ,szelmami Zydami%, pjuchami®,  chyclami¥, ,dur-
niami“ ete. musial sig liczyé z nimi, od ezasu bowiem , jak
wyjechal z Paryia, 2yl z tego tylko, co zarabial kompozy-
eyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Schlesingerom
i innym ,Zydom¥“. Swoja drogg zarabial duzo, bo nizej 300
fr. nie bral za najdrobniejsze Opus. a za niektére bral po
1000 fr. i wiecej.

IIL.

Tymezasem minelo lato, nadeszla jesien. W listopadzie
przeniesiono sie do Paryza. Chopin zamieszkal przy Rue
Zrouchet Nr. 5, pani Sand zajela dwa pawilony przy sasied-
niej Lue Pigalle Nr. 16. Chopin znowu zaczgl dawaé lekeye,
grywaé po salonach arystokvatyeznych, a o ile nie ezynit
jednego albo drugiego, lub nie oddychat burzliwa, atmosfers,
emigracyjnego zycia (bo z emigracya utrzymywal dciste sto-
sunki), o tyle przesiadywal u swej Dalili, u ktérej takze ja-
dat éniadania i obiady. W krétee po swym przyjeZdzie z No-
hant, jeszeze w listopadzie r. 1839, poznal sig z Moschelesem,
ktéry w tym czasie zjechal nad Sekwane. Zdaje sie, ze wra-
Zenie, jakie na nim uezynit Chopin i jego gra, wypadlo
o wiele korzystniej, anizeli wrazenie, jakie on i jego gra
uczynily na ,Arielu fortepianu¥. Poznali sie na wieezorze
u bankiera Leo. Chopin gral kilka swoich Fiud i Preludicw,
Moscheles takze wykonal kilka swoich rzeczy, a nazajutrz,
piszac do zony, tak sformulowal swe zdanie o genialnym
koledze: ,Powierzchowno§é jego delikatna i marzyeielska, zgo-
dng jest zupelnie z jego muzyks. Na moje proshy grat
mi kilka swoich kompozyeyi i teraz dopiero zrozumialem ja
i zupelnie pojmuje owo uwielbienie, jakiem go darzg zwlasz-
cza kobiety.. Jego piano jest tak subtelne, ze nie potrzebuje
zadnego silniejszego forte, aby wywolaé odpowiednie kontra-
sty... Porywa cig on niby $piewak nie troszezacy sie o akom-
paniament, a posluszny jedynie wlasnemu uczuein. Jednem
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stowem jest on unikatem pomiedzy fortepian’istami : cale_go
dwiata%. Odtad widywali sie raz po raz, baidz .odwm’dz'ajqe
sie wzajemnie, badZ na Swietnych rautach melk{ego $wiata,
gdzie czesto grywali na eztery rece. W d. 29 hst.opada‘ po-
pisywali sie w St. Cloud wobec Ludwika Flhpa.‘l. czl?e,] ro-
dzihy krélewskiej. Chopin gral kilka wiasnyeh ZFEfwud i ﬂ:o/a—
turndw, podziwiany i komplementowany przez ws_zystklch,
poczem, gdy i Moscheles zdazy! wykonaé kilka swowh‘ kom-
pozyeyi, zagrali razem Sonatq Es-Dur Mosm.:hele.sa, ktfn-aa us
zadanie musieli powtérzyé. Z kolei nastqp.ﬂy -lmpl'f)‘\".zfl(})"(?.
Chopin improwizowal na temat popularnej piosnki G}]S?}E.l
La folle, Moscheles fantazyowal na tematy Mo.zarta. Obaj grali
ku najwyzszemu zachwyceniu swych d0§t0Jn) ch slue‘haezy,
jakkolwiek nie da sig zaprzeczy¢, Ze.Chopm po_dobal sig bar-
dziej, ze o ile on naprawde wszystkich wprawil w zachwyt
(wszystkich, nie wylaezajac samego Moschele'sa), o tyle thaln
ostatni wiecej mial wn succes o estime. Na_ wyjezdnem z 1\1(?:
lewskiego palacu, obaj artySei otrzymali gonne podarunki:
Chopinowi ofiarowano zlota filizanke na 'ral’clrnze spodeczku,
Moscheles dostal kosztowny Necessaire pondroZny,. co, wedlu,g
dowcipnego a zlo§liwego wyrazenia Chopina, miato oznaczac,
ze Moschelesowi dlatego ofiarowano prz‘ybory .do podrézy,
azeby go sie pozbyé czempredzej. W'idoezme, 7e g wszystlfo
nie byl zachwycony slynnym twores b'o.imt_y Iis:Dm'.. Mozg
dlatego, ze Moscheles byl zydem, a Chopin w ogo}e nie lubi
zydéw... Co pewna, to, Ze Moscllele?, odkz?& sie zapoznal
z Chopinem, (ktérego przez caly ozas, jak .bawﬁ nad %ekwana:,
raz po raz zaszezycal swemi odmedmnm_m na Rue '1‘1‘011(31161‘,),
zmienit swoje dotychezasowe zdani‘e 0 nim, a ta zmiana wy-
padla calkowicie na korzy§¢é Chopina. ; :

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystapil Chopin, po dlu:
giej bo szeSecioletniej przerwie, z wlas'nym koncerteu} W sa}l
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorm‘m .slfmdalo sig z wy-
brahego grona uezniéw, przyjaciét i wielbicieli Chopina, pra-
wie z samych jego znajomych, co nie przeszkadzalo zreszts,
ze sala wypelnila sie po brzegi, a 'i)ilety‘ bylv po 20 fran-
kéw. Dokola estrady skupili sie najwybitniejsi muzyey pa-
ryscy, z Lisztem na czele; w pierwszym .erd'me. mgdz@a
pani Sand z dzieémi, Pomiedzy sluchz.mzaml Dajwieee] byto
kobiet, wszystko damy z wielkiego §wiata. Wsrdd mezezyzn




przewazali artySei, literaci, malarze, jak Delacroix, poeeci, jak
Heine, Mickiewicz. Nie braklo i najwybitniejszyech przedsta-
wicieli emigracyi polskiej... Byl to jeden z najéwietniejszych
koncertéw, jakie w ogdle odbyly sie w Paryzu. Stynny skrzy-
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypkdw $wiata, gral
swoja Elegie, ktérg do lez wzruszyl wszystkich; pani Damo-
reau-Cinti, jak zawsze ,zachwyecajaca doskonalodeig¥, §piewala
dwie arye z opery Adama Za Rose de Péromme; a Chopin,
ktéry byt wyjatkowo dobrze usposobiony tego wieczorn, gral
swoje Preludia, Etiudy, Nokturny, Mazury, Ballady. Jedns Bal-
ladg i dwie Eliudy musial powtérzyé, i gdyby nie blade obli-
cze artysty, §wiadezace o jego nadmiernem wyczerpaniu fi-
zycznem, musialby wszystko powtarzaé de capo, takiej gry
bowiem, jak jego, cheialoby sie stuchaé bez kofica... Tego
zdania byl przynajmniej Liszt, ktéry o tym koncercie napisal
entuzyastyczne sprawozdanie w Gasette musicale. Rzeez ciekawa,
ze Chopin, kiedy sie dowiedzial, iz Liszt ma pisaé o tym
koncercie, nie bardzo byl rad z tego, przewidywal bowiem,
ze mu sig dostanie conajwyzej jakie§ mate krélestwo w wiel-
kiem cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdzily sie jego obawy:
Liszt napisal artykul, ktéry Chopinowi mégl sprawié tylko
najwyzsza przyjemnofé. W podobnym tonie byly i inne spra-
wozdania z tego koneertu, zaréwno w Menestrelu, ktéry Cho-
pina poréwnywal z Lamartinem, jak i w Za France musicale,
ktéra slusznie ocenila Chopina, jako fortepianiste i kompozy-
tora wyjatkowego zupelnie, nie dajacego sie poréwnywaé
z zadnym innym: byl sobg przedewszystkiem.

Wobee tak niezwyklego powodzenia zdecydowal sie
d. 21 lutego 1842 r. wystapié z nowym koncertem. I tym
razem gral w sali Pleyela, przekonal sie bowiem, ze gra
jego, o ile sig gubila w wielkich widowniach teatralnych,
o tyle zyskiwala w wytwornej salee przy Rue Rochechouard,
zwlaszeza, ze wyeczerpany fizycznie, w ogéle gral ciszej znacz-
nie, niz dawniej, Ze niektére fortissima gral piandssimo... To
takze bylo powodem, ze ukladajge program tego koncertu,
wybral same kompozyeye drobniejsze, nie wymagajace sily
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazl si¢ zaden
z jego Polonezow, leez wypelnily go Noktwurny, Preludia, Ma-
surks, jedno Impromptu i Ballada As-Dur. Préez tego $piewala
pani Viardot-Garcia, ktéra wykonala szereg utworéw Hindla,
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oraz piosnke Ze¢ Chéne et le Roseaw, przy nieporéwnanym
akompaniamencie Chopina, a stynny wiolonczelista Franchomme,
serdecznie zaprzyjazniony z Chopinem, zachwycal swa gra
marzycielska. A Chopin? On gral jak zwykle, t. j. tak, ze
wytworne grono stuchaczéw — sama Smietanka arystokraeyi
rodu i ducha — doznawala najezarowniejszych wrazen, a kry-
tyka darmo silila sie na takie zestawienie sléw, ktéreby choé
przyblizone pojecie dawaly o artystyeznyeh rozkoszach tego
wielko§wiatowego koncertu. Wszystkie pisma przesadzaly sig
w poechwalach i superlatywach, tak, iz jeden tylko Maurice
Bourges, sprawozdawea Gazefie musicale ofmielit sie wystapié
Z nastepujaeym zarzutem , moze nie pozbawionym odrobiny
stusznogei: Zrop de recherche fine ef manutieuse west pas quel-
quefors  sans prétention et sans frovdewr..* Mimo ten zarzut,
i jego krytyka byla pelna admiracyi dla wielkiego wspéiza-
wodnika Thalberga i Liszta.

Wkrétee po tym koncercie, bedacym jednym wielkim
sukeesem od poezgtku do korfeca, zdecydowano sie zmienié
dotychezasowe mieszkanie: chodzito gléwnie o Chopina, kté-
rego pokoje byly wilgotne, pozbawione slofiea, co niekorzyst-
nie wplywalo na jego zdrowie, bedace wedlug wyrazenia
pani Sand, ,ciaglym stanem znuzenia i dolegliwodei fizyez-
nych“. Jakoz przeprowadzono sie do zacisznej arystokratyecz-
nej Citd d Orleans, zwanej takze ,matemi Atenami“, tylu tam
mieszkalo artystéw i literatéw. Wynajeto trzy wille: jedng
zajela pani Sand, druga, oznaczona Nr. 4, hrabina Marliani,
trzecia, oznaczong Nr. 3, Chopin. Stolowano sie wspdlnie,
u hr. Marliani, a z okien miano sloneeczny widok na malo-
wniczy Sguare d Orleans z fontanng i drzewami porodku.
W poblizu mieszkal Aleksander Dumas, najblizsza sasiadks,
byla pani Viardot-Garcia, a rzezbiarz Dantan, ktéry w swej
pracowni moglt styszeé gre fortepianisty Zimmermanna, miesz-
kajacego tuz obok, mial tak niedaleko do Chopina i pani
Sand, ze nawet narysowal ich karykatury.. Stowem, zdawalo
sie, ze tu nie powinno byé zle Chopinowi. Niestety, bylo
Zle! Przedewszystkiem nie byl zdréw: nerwy mial rozstro-
jone, z kazdym dniem eczul si¢ slabszym, coraz bardziej wy-
czerpanym i przygnebionym. W takim nastroju wypadlo mu
i8¢ za trumng Jasia Matuszyniskiego, zmarlego na suchoty
d. 20 kwietnia 1842 r, a kiedy we dwa lata potem otrzy-
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mal smutng wiadomo$é o &mierci ojea, ktéry d. 3 maja
1844 r., nie mogace pozegnaé sie z synem, umarl na chorobe
piersiows, nie moZna sig dziwié ,zwyklemu choremu% — jak
Chopina teraz nazywala pani Sand — Ze i on, patrzae na
swe wychudle palece, czasami doznawal fatalnego zludzenia,
jakoby slyszal §mieré, pukajgea do jego drzwi. W tem uezu-
ciu napisal cudewny —Noktwrn—IL Dur, ktérego teskng me-
lodye przerywa jakie§ zlowrogie pukanie.. Istnieje legenda,
ze Chopinowi zdato sie podezas komponowania tego nokturnu,
iz koSciste widmo zastukalo do drzwi, azeby go oderwaé od
pracy. Stad rozdzierajgce zakoriczenie tej kompozyeyi, tak
pelne jakiego§ nerwowego leku, a tak chorobliwe w na-
Stroji...

Ta chorobliwo$é cechowala i niektére jego kompozycye
z tej epoki, np. Polonaise-Phantaise Op. 61 i Sonale G-moll na
fortepian i wiolonezele Op. 65, po§wiecona Franchomme'owi.
Utwory te, jakkolwiek obfitujace w mndstwo przepieknych,
nadzwyezaj poetyeznyeh ustepéw, w caloéei byly nacechowane
jakim§ dziwacznym excentrycznym kolorytem, éwiadezae o ja-
kim§ braku réwnowagi duchowej u autora, o jakiem§ nie-
zdrowem , gorgezkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem
ostabieniu artystyeznego zmyslu. Juz jego eczwarta Ballada
nie posiadata tej jasnoSci i przejrzystosei, co poprzednie,
a ostatnie Nokturny byly nacechowane melancholia, ktéra
chwilami zaslugiwala na miano czarnej...

Przyezyna tego artystycznego zaémienia ducha i na-
tehnieri, uwidoezniajacego sie w niektérych — nie wszyst-
kich — kompozyeyach Chopinowskich, byly tajemnice jego
domowego pozyecia,” o ktéryech ani méwil nikomu, ani pisal
w listach do matki i sidstr, ktére jednak, ukrywane i ttu-
mione na dnie duszy, podkopywaly go moralnie i fizyeznie.
Zauwazyl mianowicie, ze sie sprzykrzyl swej towarzysce, ze
miata dosyé tego romansu ze swym ,zwyklym chorym“.
Ostatecznie rada by go sig pozbyé. Nie wiedziala tylko, jak?
Uciekala si¢ do najrozmaitszych mniej lub wiecej upokarza-
jacych sposobéw, lecz zaden nie przynosil pozadanego rezul-
tatu; Chopin bowiem, choé widzial, ze z nim usitowano zer-
waé, choé czul kazde uklucie szpilki, udawal, ze sie nie do-
mysla, o eo chodzi... ,Kochal zawsze, choé oczywiscie juz
nie tak, jak z poczatku, ale nie cheial odejéé, bo myslal, ze

wierno$é i trwalo$é takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytlémaczeniem; myS$lal, Ze jedna i druga strona
tak dlugo zostanie szlachetna, godng siebie i godna strony
drugiej, dopéki nie zerwie. Znosil wiee wszystko, tlumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie bole§ei zadawane roz-
myS§lnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono sie
drodka beroicznego. Wyszed! romans pod tytulem ZLucrexia
Floriani. Tre§é jego jest ta, ze czlowiek natury szlachetnej
i sympatyezne], ale chorobliwej, nerwowy, podejrzliwy, dumny,
pelen arystokratyeznych instynktéw i uprzedzen, ksiaze Karol,
razony jest, jak piorunem, milodeia do Lukrecyi, kobiety
w frednim wiekn, ktéra sie Swiata i ludzi wyrzekla, iyje
oddana swoim dzieciom i dobrym wuczynkom, jest artystkag
wielkie] stawy, nie udaje sie za lepsza, niz jest, a jest lepsza
nieréwnie, niz jej slawa, Namietnodé Karola objawia sie gwal-
towng choroba, w ktérej jego zycie jest zagrozonem. Lukrecya
go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta milo§é stanie sie
dla niej meczarnia, i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz na-
migtniejszy, na nowo moze wpasé w niebezpieczerstwo, ta
istota wybrana wreszcie dzieli jego... uczucie, przez po§wiece-
nie. Rzecz dziwna, jak kobiety w pewnym wieku rade za-
slaniaja swoje ueczucia tej natury poSwieceniem, jakas macie-
rzynska opieka! One mnie kochaja bynajmniej, ale ta istota
watla, slaba, nerwowa, potrzebuje opieki, podpory, czuloSei.
Powstaje stad ta wstretna mieszanina jakiego$§ udanego ma-
cierzynstwa i milofei niemacierzynskiej weale, jaka spotykamy
w wielu, a miedzy innemi i w Lukreeyi Floriani. Skad ten
dziwny, nienaturalny odecieni uczueia? Moze stad, Ze heroina
taka czuje instynktem, Ze kochajge w wieku, w ktérym, jak
méwi Hamlet, nie odzywa sie juz ani serce ani wyobraznia,
upada nisko w oczach ludzkich, a nawet we wlasnych, i po-
trzebuje sie podniesé; a jako &rodek wynajduje poswiecenie,
opieke, ezuly troskliwosé; zdaje jej sie, ze dajac sobie i swoim
uczuciom te wymdwke i ten pozdér macierzynstwa, bedzie
w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem, bedzie lub wyda
sie tem, czem byé powinna. Tem zapewne tlomaczylaby swoje
po§wiecenie znana pani de Warrens, o ktdrej tyle méwi Rous-
seau w Konfesyach: tak tlomaczy Lukreeya Floryani swoja
milo§¢é dla Karola. Ta milo§é to dwa miesiace nieograniezo-
nego szezefcia. Po dwdeh miesigecach Karol staje sie kapry-
6%




nym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozumieé
dawnych kolezefiskich artystyeznych przyjazni Lukrecyi, staje
sig zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wécieklodei i rozpaczy, a potem wybuchy milogei.
Lukreecye to dreezy, nuzy, zabija na sitach i zdrowiu, ale
Lukreeya znosi wszystko, nie méwi nie, ho sie poSwiecila
dla szezeSeia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja
zabije, zameezy; ale ona sie nie poskarzy, spelni, co sobie
przysiagla, na co si¢ podwiecita w dniu, kiedy jego milodé
przyjeta. I po kilku latach takiej tortury, kléta szpilkami,
pieczona na wolnym- ogniu udreezen wszelkiego rodzaju,
upokorzona zazdro§eia, oderwana od przyjaeiét, Karola juz
dawno nie kochajgea, znoszgea go tylko z poSwiecenia dla
jego szezeSeia i dobra, Lukreeya rzeczywiscie umarla, sily,
wyezerpane cigglem poSwigeeniem, ustaly, to heroiczne serce
peklol... Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaco
podobnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco po-
dobng karykaturs Chopina. Wiele bylo podobiefistwa w dzie-
jach tej mitosei, w opisach pierwszych uniesien i péZniejszych
goryezy, to on tylko jeden mégl wiedzie¢ i poznaé. Wiedzial
i to takze, ze Lukrecya prawdziwa nie umarla z poswiecenia,
Ze jej nie zabil, a wiedzial najlepiej, ze Karolem powieSei byt
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego
okruciefistwa, zeby sie go pozhyé koniecznie , kiedy romans
wychodzil, jemu dawano robié¢ korekte arkuszy wychodzacyeh
z druku. I robil ja! Wytrzymal i to! Bylo odwrotnie, jak
W powieSei: Lukrecya dreezyla i zabijala powolnie, Karol,
staby i chorobliwy Karol, znosil wszystko, bez mitoéei natu-
ralnie, z pogardg nawet w duszy..“ ).

") 8t. Tarnowski. Chopin i Grottger. Dwa Szkice. Jest to
bodaj czy nie najpiekniejsza rzeca o Chopinie, jaka wogéle na-
pisano o nim. Osnuta na rekopi$miennym pamietniku Chopina, za-
wiera mnéstwo szczegélow pierwszorzednego znaczenia w zyeciu
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykls znajomoécia ducha
muzyki Chopinowskiej, ile ze skreélona ,pod kierunkiem® ksiez-
nej Marcelliny Czartoryskiej. Co dziwne, to, Ze praca ta zostata
przeslepions przez Fr. Nicksa, ktéry, nie znajae jej, na wiele
kwestyl rzuca niedostateczne $wiatto, A szkoda, bo gdyby nie
te braki, i niektére inne jeszeze, ksiazka jego, Firiedrich Chopin
als Mensch und als Musiker zashigiwalaby na miano wyezerpu-
jacej, choé i tak zupetnie wyczerpujacg nie jest. Nicks wyeczer-

Mimo to przetrwal i Lukrecye Floriane: nie mdgl .SiQ
pogodzié z mysla o zerwaniu. Tymezasem sti.‘un‘a naprezala
sie coraz bardziej, coraz bardziej bliska kamQ(na._ Nadszg’})f
rok 1847. Cérka pani Sand, 18-letnia Solange, miala wyjsé
za maZ, za rzeibiarza Clesingera. O ile jej matka nadzw'ycza_.]
sobie zyczyla tego zwiazku, o tyle Chopin byl mu przeciwny.
Czemu? Mial mndstwo danych, na ktérych podstawie prze-
widywal, ze bedzie to malzefistwo niedobrane, wiee nies%czq-
Sliwe, a za bardzo kochal mila i wdzieczng S‘o‘lange,‘ azeby
nie poruszyé wszystkich sprezyn, by ja uchronié¢ od nieszeze-
4cia. Ta jego opozyeya wielece sig nie podobala pani. Sand',
ktéra wogdle niechetnem okiem patrzyla na przyjaii swej
ebrki z Chopinem. Gniewalo jg, gdy Solfmge prze'bywala
w jego mieszkaniu, gdy z nim wdawala sie w d%ugle roz-
mowy, gdy stuchala jego muzyki, stowem, gdy sig garnela
do niego, a nie taila si¢ ze swem uczuc?em syplpat}q dla ge-
nialnego i wytwornego przyjaciela swej 1r.1a‘tk1. Czy phopm
byl zajety 18-letnia cérka swej 43-.16‘11}18‘]. kochaukl?’ Co
pewna, ze ja lubil nadzwyczaj, Ze z nig lubil 'gaqudzlc ca-
femi godzinami, Ze jej chetnie grywal na.forteplame, gd)_f go
prosita o to, ze w jej towarzystwie znajdowal to. -ukOJeme
psychiczne, ktérego juz nie doSwiadezat przy jej matee.
Wszystko to niepodobalo sig pani Sand, tak, iz z tego po-
wodu niejednokrotnie przychodzito do brutalnych scen pomie-
dzy nig a Chopinem, a takze i pomiedzy /msiltkaJ a cérka.
W koticu stato sie zado$é zyczeniu ,Lukrecyi“ (jak teraz Cho-
pin czesto nazywal panig Sand): Solange W;y‘sz«‘r'a Za Oles'lngera.
Stalo sig to w maju 1847 r. Okazalo sig Jjednak, ze wy-
szto na to, co przewidywal Chopin: mlodm‘n}alz.onkown_a nie
stworzyli dobranego stadla, a w koricu mu@eh sig rozwiesé...
Tymezasem, zanim do tego przyszlo, Chopin mla{. 23 BWOje:
Lukreeya, nie oszezedzajac jego uczué, przestala-sm kry(‘t ze
swymi afektami dla innyech mezczyzn, z kté_ryml poza jego
plecami utrzymywala nieplatoniczne stosunki, a tak dalece

zy prawie wszystkie 7rédla zagraniczne, dotyczace naszego
g?lj;lga,pmianowieie: niemieckie, francuskie i_al}glelskle, zbyt 33_3&!()
wagi przywiazuje do Zrédet polskich. Zna ksiazke Karasqwsknegr)
i Szulca, lecz nie zadal sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol-
skiej, tak krajowej, wspélczesnej Chopinowi, jak eml'glaacyjne].
Stad mnéstwo luk w jego dziele, tak znakomitem skadinad.
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b'yia niewybrc‘dna‘ w wyborze kochankéw, ze nawet balamu-
cila ‘m?za‘swq stuzaeej, ktdra z tego powodu przychodzila
s}mrzyc sie. Chopinowi.. Na niemniejsze przykroéciﬁ narazat
sie te_n ostatni takze i ze strony syna swej niewiernej ko-
el'lankl,vktéry, w tej chwili juz 24-letni mlodzieniee, bardzo
Inleprzy,]az’nie odnosil sie do kochanka swej matki: ’stqd nie-
Jednokrojtnie przychodzito pomiedzy nimi do scen gwaltow-
1;31731, ‘:V'Jel_ce upokanj'zajqcyeh dla Chopina. Ale nareszcie prze-
‘ala sig jego cierpliwo§é. Waszy ridzi iebi

iy ik ghyln 3 Vrises; Wk Hlacoian 5 s
] ik ! ; b godne i grube, ie dluiej
nie 1_nog1 wytrzymaé w tej atmosferze najordynarniejszych
kidtni pomiedzy matka a eérks i zigciem. Poniewaz Cho}pin
trz;\’f.mal stml_lcg tych ostatnich, a pani Sand, Wymdéwiwszy im
SWoj d.om, nie cheiala takze, azeby on przyim(;wai ich u sie-
!me, wiee zag'}'ozila mu, Ze jesli postapi whrew Jjej woli, ona
1 z nim zerwie wszelkie stosunki. Chopin nie wahal 51{9‘ ani
chml_]. ,,qua_ mnie jednego tylko, rzekl do Franchomme’s
W tajemniczonego w te nieszezesng sprawe Clesinfreréwl i ;
mlalbypl przed nimi zamykaé drzwi mego domu? {i\"ie ’Eo sg

po mnie nie pokaze!* Wiedzial, ze to sie réwnalo z:ﬂ'wanig

x;'sink’;ch_ stosunkéw z Lukreeya, ale skoro wymagala rzeczy
K . . 2
do tore}l byl niezdolny, wiec nalezalo sie rozstaé...
Jakoz zerwali ze soba, raz na zawsze.

ROZDZIAL IIL
Nella miseria (1847—18491).

1. Choroba w zimie z r. 1847 na 1848. Powrét do zdrowia. Mysli
o wyjeidzie do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch
rewolucyi. Ostatnie widzenie sie z George Sand. Wyjazd do Lon-
dynu. 1I. Poczatki pobytu w Londynie. Towarzystwo. Tryumfy
salonowe. Wieczér polski. Jenny Lind. Spleen. Zty stan zdrowia.
Najazd fortepianistow. Zly stan finansow. Wystepy publiczne.
1I. Wyjazd do Szkocyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert
w Manchester. Zycie koczownicze. Spotkanie z Czartoryskimi.
Koncert w Glasgowie. Johnstone Castle. Koncert w Edynburgu.
Znowu w Londynie. Nastréj psychiczny. Ostatni koncert. Na wy-
jezdnem. Wyjazd z Anglii. IV. Z powrotem w Pary7u. Letnie
mieszkanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozyeye. Optakane po-
lozenie. Grono przyjaciél. Place Venddme 12. Odwiedziny Mosche-
lesa. Smieré. Pogrzeb. Zakoticzenie: Chopina stanowisko w mu-
zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta 1 Rubinsteina o Chopinie.

I

| Ale sa przejeia w Zyeiu, ktérych si¢ nie okupuje bez-
karhie. Podobnie miala sie rzeez i z Chopinem teraz: wszystko,
co przezyl w- ciagu tego roku, tak silnie wstrzasnelo jego
delikatnym organizmem, Ze wyczerpany i ,wyczuty zupelnie
rozchorowat sie ciezko. Przez kilka tygodni byl migdzy zy-

1) Migdzy papierami Delfiny Potockiej znalazt sie autograf
Chopina z cytata kofcowa znanego wiersza % Boskiej Komedyi:
Nessum magior dolore .. Na matym Swistku przed podpisem skre-
glit wielki muzyk na pamiatke Delfinie driaca juz reka te pare
stéw: Nella miseria... jakby ostatni wyraz swej ludzkiej doczesnej
doli. Zob. Tyg. tllustr. Nr. 20 z r. 1898.
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ciem a $miercia, lecz jeszeze i ta choroba nie miala byé jego
ostatnia. Wyszed! z niej, lecz wyszedl .z cieniem zycia“, tak
zmieniony, ze go uczniowie i uczennice, gdy z niemi znowu
rozpoezal zwykle lekeye, ledwo poznaé mogli, a byt tak
ostabiony, Ze nawet przy lekeyach, w obeenogci swych mitro-
wanych uczennic, musial leze¢ na sofie » przy ktérej mial
drugi fortepian... Gdy odwiedzal swych znajomych, nie mégl
wejsé na schody, na ktére go zwykle, jak dziecko wnoszono
w fotelu, lub na reku. Swoja droga, o ile tylko mégl, uciekat
z domu, bo choé pani Sand bawila w Nohant, to jednak eczut
sig lepiej, gdy byl dalej od jej paryskiego mieszkania, z ktérem
si¢ dlafi wigzalo tyle przykrych wspomnieni. To uczucie spra-
wilo, ze zaczal mysleé o wyjezdzie do Anglii, dokad mial
mnéstwo zaproszefi ze strony swych angielskich uczennie:
zwlaszeza ze strony panny Stirling, ktérej przed trzema laty
dedykowal dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii, w czasie
wiosennego sezonu, byly §wietne widoki koncertéw, a byla
to okolicznodé, ktéra, obok wielu innych , takie przemawiala
za wyjazdem z ParyZa. Chwilami myélal nawet o stalem osie-
dleniu sig w Anglii... Tymezasem, dopéki ten projekt jeszeze
nie przestawal krazyé w mglistej sferze projektéw (a tych
Chopin zawsze mial pelng, glowe), znéw dal sie weiggnaé
W wir Zycia salonowego. Trudno, salon byl jego zZywiolem!
A zreszta ezul potrzebe rozerwania 8ig...

Jednoeze$nie ezynit przygotowania do koncertu. Koneert
ten, wyznaczony na dzien 16 lutego 1848 r., odbyl sie, jak
poprzednie, w sali Pleyela, a powiédt si¢ doskonale, zardwno
pod artystyeznym, jak i pod materyalnym wzgledem (na tym
ostatnim wzgledzie niezmiernie zalezalo Chopinowi). Sala, cala
przybrana kwiatami, wypelnila sie Smietanks paryskiego to-
warzystwa®, a na program zlozyly si¢ najpiekniejsze kompo-
zyecye yAriela fortepianistéw, Nokéwrn, Barkarolls, Etvudy,
Kolysanka, Preludia, Maxurki, Valce, oraz Senata na fortepian
2 wiolonezely, ktéra wykonal razem z Franchomme’'m. Nadto
uraczono stuchaczéw Zriem Mozarta, do ktérego zasiedli » MM.
Chopin, Alard et Franchomme¥, panna Antonina Molina di
Mondi odépiewata kilka pieSni; Mr. Roger épiewal arye z Ro-
berta Dyabla, a pp. Aulari i de Garaudé wystapili w roli
akompaniatoréw. Wszystko to ztozylo sig na nieporéwnana
uezte artystyezng, Chopin za§, o ile gral bardzo cicho, o tyle

Sl

po kazdym zagranym kawatku wywolal nadzquzaj .gloé{la‘
burze oklaskéw. Sluchacze byli 1'0zentuzyazmowan1; _nie wie-
dzieli tylko, gdy po skonczonym koncerecie opuszc:zah sale, ze
artysta, zszediszy z estrady, zemdlal z Wyezerpania...

Mimo to, zachecony nieslychanem powodzeniem tego
koncertu, zdecydowal si¢ wystapi¢ raz jeszeze, d. 10 marca.
Ale nadszed! dziefi 22 lutego; w Paryzu wybuechla rewoly‘—
eya; Ludwik Filip, ktérego tron spalono na placu Basty‘ln,
musial uciekaé z Franeyi; na ulicach lala sig krew; wzuesﬂ):
sig barykady. W takich warunkach, wypadlo zrezygnowaé
z dania drugiego koncertu: nikt by nie przyszedl. Wszystkie
umysty byly pochloniete polityks, arystokracya bolala nad
kleska, domu Orleanéw, a do tych, ktfiryeh szezerze obsm’adt
fakt wypedzenia vodziny krélewskiej, liczyl sie i Ci’mpm, ktm:y
od Ludwika Filipa niejednokrotnie doznal dowodéw szczeg?l-
nej zyeczliwofci: w mieszkaniu jego, pomigdzy mnéstw;:ve.m r?z-
nych gracikéw, nie braklo i cacek z porcelany sev’rs'klej, ktgl'e
zdobil napis: ,,Offat par Lours Plilippe & Frédérie Chopm“:
Tymezasem nastaly rzady republikariskie, okraszane szumnemi
frazesami Lamartine’a, a Ze obiecywano zlote géry, a dotrzy:
mywano niewiele, wieec niehawem zaczeto sie rozezarowywaé
zdobytg ,wolnodeig“. Do liczby tyeh, kt(’n:ym panujaca atmo-
sfera sprzykrzyla sie najpredzej, nalezal m.lgdzy innymi i ChE)-
pin, jakkolwiek z poeczatku okazywal wiele zamte.resowa’m.a:
sie sprawami polityeznemi. W koreu zdecyd.owal _sig opuscié
Paryz, a jeSli potrzebowal bodZea do przyspieszenia Wy‘].azdu,
to mu los nie oszczedzil i tego. Przypadek =zdarzyl, ze na
jednym wieczorze spotkal si¢ z pania Sand.. .Podeslzla do
niego, podala mu reke, a choé nie cofnfldl swojej, to _]edna].(,
gdy cheiala przeméwié, wyszedl z pokoju. Je serrai sa main
tremblante el glacde. Je woulus lur parler, il s'echappa.

IL.

Dnia 21 kwietnia juz byt w Londynie, gdzie poczat-
kowo zamieszkal u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine;
po kilku dniach, przenidslszy sie do pigknego s!o'necznego’
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w ktérem n:'logl pgraé
i oddychaé®, tak pisal do Franchomme’a: ,,Nar(_aszcie usp(?ko-
ilem sig¢ cokolwiek po wirze londyidskim. Dopiero od kilku
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dni zaczalem oddychaé jako tako, gdyz dopiero od kilku dni
pokazuje sie slofice. Jeszezem nie porobit moich wszystkich
wizyt, nie wszysey bowiem, do ktéryeh mam listy poleca-
Jjace, juz s3 w Londynie. Erard okazal si¢ uprzejmym w naj-
wyzszym stopniu: przyslal mi fortepian. Préez tego mam
Broadwooda i Pleyela, a wige trzy fortepiany jednoezeénie;
tylko nie znalazlem jeszeze ezasu, azeby graé na nich. Otrzy-
muje mndstwo wizyt, tak, iz dnie schodzg mi z blyskawiczna
szybkoSeig...“. Najwiceej czasu zabieraly mu ,Szkotki, t. j.
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir-
ling-Maxwell, czlowiek mily niezmiernie, ktéry go przy spo-
sobnofci zaprosit do swego zamku w Szkoeyi. Préez nich
mial ciggle odwiedziny swych uezniéw i uczennic, nalezaeych
do najwyzszych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbraklo
i wydawey, Beale’a, oraz fabrykanta fortepianéw Broadwooda.
Z ziomkdéw mial tu Stanislawa KoZmiana, przed ktérym, gdy
byli sami, wynurzal si¢ ze swych ecierpiefi i zawodéw, do-
znanych z powodu Lekrecyi, i Leonarda Niediwieckiego, se-
kretarza jen. Wi Zamoyskiego, a swego dobrego znajomego
z Hoteln Lambert. Wieczorami korzystat z licznyeh zaproszer
do najpierwszych towarzystw, z chwily bowiem, gdy sie dat
stysze¢ w salonie ksieinej Sutherland (u kiérej, wedlug Liszta,
byl prezentowany krélowej Wiktoryi), caly high life zaczat
sig dobijaé o niego, nie szczedzge mu holdéw i owaeyi.
Oczywifcie, ze wszedzie musial graé...

Kto wie jednak, czy zawsze gral tak pieknie, jak tego
wieczoru, kiedy gral ziomkom swoim, emigrantom. Bylo tak.
Londyriska kolonia polska, dowiedziawszy sie o jego pobycie
w Londynie, wystapila z uczta na cze§é wielkiego artysty
narodowego. Zehralo si¢ ze trzydzieSei oséb. Gdy przebrzmiak
szereg toastéw, wstal Chopin, azeby podzigkowaé za to ser-
deczne przyjecie, i rzekl w te slowa: ,Kochani moi wspél-
ziomkowie! Dowody waszej mitoSei i uznania, jakie mi tu
okazujecie, wzruszaja mnie do glebi duszy. Cheialbym wam
to slowami okazaé, ale, niestety, nie posiadam talentu ora-
torskiego. Lecz, jezeli laska, prosze was, chodicie do mnie,
a na dowéd mej wdzigeznoSei zagram wam na fortepianie“.
Po grzmocie oklaskéw, bedacym odpowiedzia na to przemé-
wienie, ruszono sie z miejse, poczem cale zgromadzenie udalo
si¢ gremialnie za mistrzem na Dover Strest. Tam rozpoczela

sie druga uczta, duchowa. Chopin, jakkolwiek znuzony, gral
az do drugiej po pélnoey, a gral same mazury i polonezy...

W tymze czasie, na poczatku maja, poznal sie ze
slynng Spiewaczka szwedzka, Jenny Lind, ktéra pierwsza zbli-
zyta sie do niego, chege zabraé znajomo$§é z najgenialniejszym
z wspélezesnych fortepianistéw. Niezmiernie sympatyczna
i mila, ogromnie sie spodobala Chopinowi, i jako Spiewaczka,
i jako kobieta. Jako $piewaczke podziwial ja w Her Mujesty’s
Theatre. Zawsze mu przysylata doskonaly hilet ze swoja karts
wizytowa, gdy wystepowala. ,Jest z niej Szwed oryginal, nie
w zwyeczajnem $wietle, ale w jakich§ polarnych zorzach.
Ogromny efekt w Somnembuli robi. Czysto i pewnie nadzwy-
czaj Spiewa. Jej piano jest tak stale i réwne, jak wlos“.
Nadto §piewata u niego w domu, a ze nikt tak nie umial
akompaniowaé, jak on, wiee nietylko przechodzila samg siebie,
ale nie spostrzegla sie nawet, jak zaczela ulegaé urokowi
polskiego mistrza. Jakoz zawiazala sie najserdeczniejsza przy-
jazii pomiedzy nimi, przyjazi, niewolna od drobnej przy-
mieszki uczué mitosnych, a ktéra sprawila, ze slynna Spie-
waczka coraz czeSciej odwiedzala Chopina, on za§, domysla-
jac sie jej uczué dla siebie, czynil wszystko ze swej strony,
azeby sie zawiodla na swem przywiazaniu do niego. Nieraz,
gawedzili catemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te-
mat Lukreey: Floriani, o ktérej Chopin nie mégl méwié spo-
kojnie...

Wszystko to, razem wzigte, o tyle dodatnio oddziaty-
walo na niego, Ze chwilami czul sie lepiej, ze otoczony
ludZmi sympatyeznymi, przejetymi uwielbieniem dla niego,
zdawal si¢ odzyskiwaé zdrowie i sity. Céz, kiedy w takich
chwilach zaraz przestawal si¢ szanowaé, unikaé wszelkich
naduzy¢, nie zwazaé na siebie, co oczywiScie sprowadzilo ten
ostateczny rezultat, Ze po niejakim eczasie znowu zapadl na
zdrowiu, znowu zaezal cierpieé na swoje spleeny. ,Ja juz sig
smucié, ani cieszy¢ nie umiem, pisal 18 lipea do Grzymaly,
wyczulem sie zupelnie: tylko wegetnje i czekam, zeby sig
predzej wszystko skonezylo..“ Londynem takze zaczynal byé
znudzony, najprzéd jego mglami, a nastepnie, ze jak Anglia
Anglia, a Londyn Londynem, nie pamietano takiego zjazdu
fortepianistéw, 8piewakéw, §$piewaczek, kompozytoréw mu-
zycznych, skrzypkéw ete. Wszystko to, nie majac co robié
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w zrewolucyonizowanej Europie, rzucilo sie na Anglia, aspi-
rujae nietyle do jej muzykalnodei, ile do jej kieszeni. Stad
istne zatrzesienie komcertéw, co tembardziej irytowalo Cho-
pina, Ze i on nosil sie z my$ly publicznego wystapienia.
W kofieu, po dlugiem wahaniu, mégl napisaé do Gutmana,
co nastgpuje: ,Dalem dwa poranki muzyezne, ktére ludziom,
jak mi sie zdaje, sprawily niejaka przyjemnosé, co nie ZRaczy
weale, azeby mmnie nie mialy znudzié porzadnie. Bez nich
jednak nie wiem, jakbym mégl cale trzy miesigce mieszkaé
w kochanym Londynie, trzymajac wielkie mieszkanie , Jjakie
mi jest koniecznie potrzebne, powéz i stuzbe¥.

Pierwszy z tych porankéw odbyl sie d. 23 czerwea
0 3-¢j po poludniu w sali pani Sartoris. Ograniczona liczba
biletdw byla po gwinei, wrazenie za§, jakie Chopin zrobit
na doborowem gronie sluchacaéw, przewainie damach z wiel-
kiego &wiata, réwnalo sig niewypowiedzianemu zachwytowi.
Gral same mniejsze kompozycye, gdyz za bardzo sie czul
bezsilnym, azeby sie poruwaé na wigksze, ale i temi oczaro-
wal wszystkich: w tej liczbie i recenzentéw. Sprawozdaweca
najpowazniejszego z czasopism londyiiskich, _dthencum, opisujae
ten poranek, nie wiedzial, eo bardziej podziwiaé: kompozyecye
czy gre Chopina? bo gdy sie go stucha grajacego wiasne
utwory, nie wiadomo, komu przyznaé palme pierwszefstwa:
kompozytorowi czy wykonawey? tak dalece obaj przechodza
zwyklyg miarg. ,Jest to rodzaj gry, w ktérej delikatnoéé, pla-
styka, wytworno$é i humor, stapiaja sie w taki sposéb, ze
rezultatem , powstajacym z tego przedziwnego aglomeratu
pigknoSci, jest ueczucie zachwytu, niedoznawane przedtem,
nowe zupelnie“. Niemniej §wietnie powiédl sig drugi poranek,
urzadzony d. 7 lipea w mieszkaniu p. Earl of Falmouth, a na
ktérym Chopin, zdaniem sprawozdawcy d#haeneum, gral lepiej
jeszeze, niZ na pierwszym, bo z wigkszym zasobem sily.
Opréez calego szeregu drobniejszych utworéw, jak Mazuris,
Dreludia, Nokturny i Walce, zagral tym razem Scherzo B-moll
oraz tragiczng Etiudg Cis-moll. Nadto akompaniowal pani Viar-
dot-Gareia, ktéra przecudnie odépiewala kilka pieéni, miedzy
innemi Zek denke Dein Beethovena.

Na lato, naméwiony przez swych przyjaciél londyniskich,
pojechal do Szkoeyi. Zaproszed miat tyle, ze nie wiedzial,
z ktéryeh korzystaé pierwej.

Zabawiwszy dzien w Edymburgu, gdzie ,odpoczywat“
po meczace] 12 godzinnej podrézy w dusznym wagonie, udal
sig do pobliskiego Calder House, wielkopaniskiej rezydencyi
lorda Torphichen , szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewal
sig wypoezaé po swoich ,trudach londynskich“, no i wypo-
czywal. ,Nad pokojem, ktéry zajmuje, John Knox, reformator
szkocki, po raz pierwszy rozdawal Komunie. Wszystko to
pobudza fantazye — park ze stuletniemi drzewami, przepaSci,
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez kofica, zawieszone
niezliezonemi portretami przodkéw®. Pielegnowany i rozpiesz-
czany przez obie ,Szkotki“ posiadal wszystkie warunki po
temu, azeby ,czué sie tak dobrze, jak go tylko staé bylo
na to“, a jednak, pomimo, 7e mial dwa fortepiany do dyspo-
zycyi, nie mégl komponowaé. ,Jestem oszolomiony i mam
wrazenie, Ze musze hyé podobny do osla na maskaradzie,
albo do skrzypeowej struny E, naciagnietej na basetle. Sam
przyznawal, ze materyalnie uzywal tu najzupelniejszego spo-
koju, przyezem ,uzywal na pieknyeh piosnkach szkockich¥,
lecz nie mégt sie opedzié spleenom. Ze zdrowiem byt wzgled-
nie nienajgorzej, swojy droga czul sie bliskim $mierci. ,Je-
steSmy stare cymbatly, pisal 18 sierpnia do Juliana Fontany,
na ktdrych ezas i okolicznogei swoje tryliki nieszezesne po-
wygrywaly... Ja juz ledwie dysze, je swuis fowt prét & crever,
a ty lysiejesz zapewne i zostaniesz jeszeze nad moim kamie-
niem, jak te wierzby nasze, pamietasz, co to goly leb poka-
zujg... Piszg glupstwa, bo nie rozsgdnego w glowie nie mam.
Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze to o domu, te
o Rzymie, to o szezeSciu, to o biedzie, a tak sie wyrozu-
miaty zrobilem, ze mdgtbym Sowirskiego Oratorium z prazy-
jemnoScia, stuchaé i nie umrzeé. Co mi sie zostalo, to mnos
duzy i 4-ty palec niewyrobiony“.

Ten nieszezesny 4-ty palec nie dawal mu spokoju, bo
wlasnie przygotowywal sie do koneertu, ktéry miat daé
w Manchester. Koneert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony




Chopina, odby! sig d. 28 sierpnia, jako wielki , Gala-Concert*
manchesterskiej Concert-Hall, ze wspéludzialem pani Alboni,
pani Corbari, pana Salvi ,and Mons. Chopin¥% a nazwisko
jego, umieszezone na samym koiicu listy (co w Anglii réwna
si¢ specyalnemu wyréznieniu), dowodzilo, ze g0 uwazano za
najwickszg znakomito$é w tem wybranem gronie znakomitodei
artystycznyeh. Mimo to, mial szalong #remg przed wystapie-
pieniem na estrade: do tego stopnia, ze prosit Oshorna, ma-
jacego akompaniowaé stynnej Alboni, azeby nie byt w sali
gdy on graé bedzie. Lekal sie, ze jego gra zgubi sie w tak
wielkim salonie, a kompozyeye przebrzmia bez wrazenia.
Obawy te, jak sig okazalo, byly uzasadnione o tyle, Ze choé
gral slicznie, cudnie, to jednak gral za cicho, za delikatnie,
azeby wywolaé pozadany entuzyazm wéréd sluchaezéw. Pu-
bliczno§é dawala brawo, ale zachowywala sie chtodno, nie
byla zelekiryzowans, slowem, nie bylo to powodzenie, jakie
powinien mie¢ artysta tej miary, co Chopin. Na szezescie, to,
co napisal Manchester Guardion o tym koncercie, brzmiato
odnosnie do Chopina entuzyastyeznie. ,Muzyka Chopina, za-
réwno jak i jego sposéhb grania na fortepianie, maja jedna
wspdlng ceche: wigeej delikatnodei i wytwornodei, niz sity,
wigeej starannego wypracowania, anizeli zwyklej jasnoei
w plastyce tondw, wieeej elegancyi w szybkiem uderzeniu,
anizeli sity w nerwowem atakowaniu instrumentu.. Na kon-
cercie znajdowalo sie wielu naszyeh najlepszych muzykéw,
ktérzy goraeo oklaskiwali artyste, tak, iz ostatni numer mu-
sial nawet powtérzyé na zadanie..“ Sprawozdawea Munchestor
Courier wyznawal .z ecalg otwartoseia®, ze wyszedt z tego
koncertu zachwycony Chopinem. ,Jezeli w grze jego nie wi-
dzielismy sily takiego Thalberga, to znalezlismy taks nieska-
zitelnoS¢ i czystodé stylu, taka poprawnosé, idaea w parze
z Swietnem uderzeniem i ekspresya pelng delikatnodei, Ze nie
zdarzylo sie nam slyszeé nic wyiszego w tym rodzaju®.
Poczawszy od tego koncertu, trzymajae sie panny Stir-
ling i jej siostry, ktérym sie ealkowicie oddal w opieke, byl
w ciaglych rozjazdach, nigdzie nie bawiae dtugo. ,Wldeze
sig od lorda do lorda, od jednego ksigeia do drugiego. Wasze-
dzie, obok nieograniczonej swobody i najwickszej serdecznodci,
znajduje doskonale fortepiany, pigkne obrazy, doborowe biblio-
teki..“ Jednak czul sie zmeczony tem koczowniczem zyciem,

polaczonem z zawieraniem coraz nowych znajomosei. ,Tluke
gie co tydzied po innej galezi.., a jak sie troche gdzie§ juz
przyzwyeczaje, to gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki
pokoju mi nie daja, tylko albo po mnie przyjezdzajs, albo
mnie po familii obwoza. One mnie przez dobroé zadusza,
a ja im tego przez grzeczno§é nie odméwie“. Z niemi spedzil
czas jaki§ w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa-
mym Glasgowem; w drugie] polowie wrzednia bawil u lorda
Hamilton, poezem, po krétkim pobyecie na pélnoecy Szkoeyi,
wréeil do Edymburga, gdzie mial stale pied & terre w pol-
skim domu doktora Lisifiskiego, emigranta, i tu spotkal sie
z ksiestwem Aleksandrowstwem Czartoryskimi. Spedzono kilka
dni razem, a Chopin nie mdgl sie dosyé nacieszyé ksiging
Marcelling, ktéra byla jego ulubions uczennics.. ,Odzylem

_ troche pod ich polskim duchem. Dodato mi to sity do grania

w Glasgowie, gdzie kilkadziesiat noblessy sie zjechalo aby mie
styszec“.

Konecert ten odbyl sie d. 27 wrzeénia w sali Marchant-
Hall, ze wspétudziatem pani Adelasio de Marguerite, $pie-
waczki, a powiédl sie doskonale. Pomimo drogich biletéw,
sala wypelnila sie calkowicie, opréez arystokracyi bowiem,
ktérej niektérzy przedstawiciele ,o sto mil poprzyjezdzali“,
zjechalo si¢ mnéstwo oséb z okolicy, z pobliskich miasteczek
i wsi, nie méwiac juz o ,poczciwych Glasgowianach, ktérym
gra Chopina podobata sie tembardziej, ze nigdy jeszeze, jak
Glasgéw Glasgowem, nie widziano tylu powozéw przed hala
koncertowa. Ale i znawey byli zachwyeceni. , Wykonanie, pi-
sal nazajutrz Glasgow Cowrder, tak pod wzgledem muzykalnego
wykoiniczenia, jak pod wzgledem artystycznej biegloei, hylo
pierwszorzedne, to tez cieszylo sie powodzeniem, ktére w prze-
ciagu pobltorej godziny zachwycato i przykuwalo kazdego
z obeenych... Sposéb, w jaki pan Chopin traktuje fortepian,
jest wladciwy jemu samemu tylko...“

Prosto z koncertu udal si¢ Chopin, w towarzystwie ro-
dziny Stirlingéw i Czartoryskich, do Johnstone Castle, na
obiad. ,Caly wieec dzieii razem z nimi spedzilem, a nazajutrz,
(gdy ksiestwo pojechali do Glasgowa), wszysey sie ksieznej
Marceliny odehwalié nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to
tego dnia ozywilo. Ale dzi§ juz jestem przygnebiony“. Przy-
czyniata sie do tego w znacznej czefci brzydka pogoda, obfi-
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tujaca w deszeze i mgly. Wilgoé rozstrajala go, a gdy sie
tylko ezu! gorzej, zaraz na wszystko patrzyl przez pryzmat
swych dusznoSei i zbolalych piersi, przez pryzmat meezacego
kaszlu i wypluwanej flegmy. ,Cale rano az do drugiej z po-
tudnia jestem teraz do niczego, a potem, jak sie ubiore,
wezystko mnie Zenuje, i tak dusze sie az do obiadu, po
ktérym dwie godziny trzeba siedzieé z mezezyznami u stolu
i patrzeé, jak pija, i stuchaé, co mdéwig. Znudzony na Smieré
(my$lae o czem innem, niz oni), ide do salonu, gdzie trzeba
calej sily duszy, zeby sie troche ozywié, bo wtenczas zwykle
cieckawi mnie slyszeé. Potem odnosi mie po schodach mdj
poczeiwy Daniel do sypialnego pokoju, ktéry, jak wiesz,
zawsze u nich (Anglikéw) na pietrze sie znajduje, rozbiera,
kladzie do 16zka, zostawia §wiece i — wolno mi dyszed,
marzy¢ az do rana, péki sie znéw to samo nie zacznie“.
Nadto byl szalenie stesknionym za krajem, za otoczeniem
polskiem. ,Niedlugo i po polsku zapomne, po francusku
z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sie ze szko-
cka..* JednoczeSnie drzal na myél o koncercie, ktéry juz
byl zapowiedziany w Edymburgu.

Koncert ten, z programem wypelnionym przez samego

Chopina bez niczyjego wspdéludzialu, odbyl sie d. 4 paZdzier-.

nika przy pelnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy,
ktéremi zdenerwowany artysta dreczyl sie przed wstapieniem
na estrade, rozwialy sig¢ z chwila, gdy zasiadl do fortepianu.
Gral tak §wietnie, Ze instrument Broadwooda, na ktérym tego
dnia wykonal caly szereg swoich kompozyeyi, zostal sprze-
dany o 30 funtéw szterlingéw drozej, niz wynosila jego po-
przednia cena: a tylko dlatego, ze go sie dotykaly palce
Chopina. Oczywicie, ze i krytyka nie dala sie ubiedz w wy-
razie tego entuzyazmu. ,Co sie tycze kompozycyi Chopina,
czytano d. 7 pazdziernika w ZEdimbourgh Cowrant, to sa one
juz oddawna eczefcia skladows muzyki europejskiej, a ciesza
sig zbyt wielkiem uznaniem, azeby wymagaly innej chara-
kterystyki, anizeli ta, ze zaliczaja sie do najeudniejszych pro-
dokeyi w dziedzinie klasyceznej muzyki fortepianowej. O jego
grze powiemy tyle tylko, #Ze jest najdoskonalsza ze wszyst-
kich, jakie sie nam kiedykolwiek styszeé zdarzylo“. W tym
tonie byla cala recenzya, podnoszaca réwniez, ze publicznosé,
ktora tego wieczoru zgromadzila sie w salonie Hopetoun

Rooms, azeby ,powitaé swego ulubionego artyste¥, by"la
,W najwyzszym stopniu fashionable*, Sam Chopin réwniez
byl zadowolony z tego wystapienia. ,Gralem w Edymburgu,
pisal do Grzymaly, zjechalo sie duzo arystokracyi z okol.icy,
azeby mie postuchaé. Ludzie méwig, Ze wszystko poszlo jak-
najlepiej. Trochg powodzenia i nieeo pienigdzy!“

Azeby odpoczaé po tym edymburskim tryumfie, wrécil
do Calder House, tu kaszlai i dusil sie pare tygodni, aZ
wreszeie na pierwszy listopada zjechal do Londynu, gdzie za-
mieszkawszy przy St. James Place, znowu zaczal si¢ komu-
nikowaé z ksiezng Marcelling i jej mezem. Niestety, warunki,
w jakich si¢ spotykali teraz, byly o tyle praykre, Ze Chopin,
ledwo sie rozlokowal w swem nowem londyndskiem mieszka-
niu, zaraz si¢ musial polozyé do 6zka: zaziebil sie, dpstal
Jataku kataru z bélem glowy“. Wezwani lekarze‘ orzek]}, ze
powinien wyjechaé z Londynu, ktérego klimatu nie znosi, ze
najlepiej zrobi, wracajac do Paryza. Tymezasem jemu nie byto
sporo pteraz‘ wracaé nad Sekwane, a czemu, na to dat oq-
powiedz w lifeie do Grzymaly: ,Nie przeklinam mgd}t ni-
kogo, ale tak mi jest juz nieznosnie teraz, Zze zdaje mi sie,
ze lzejby mi bylo, gdybym mégt Lukrecyg przeklaé! Ale
i tam cierpia zapewne, cierpia tembardziej, Ze sig starzeja
w zlo§eil® Powtére w Paryzu ciagle wrzala rewolueya, co
takze nie zachecalo do wyjazdu. Nie ruszal si¢ wige, a choé
sic niewiele podnosil z I6zka, to jednak nie potrzebowal sie
uskarzaé, azeby byl opuszezony. Takich, eo go odwiedzali,
¢o mu — az do znudzenia — ofiarowywali swoja pieczotowi-
tos6, co mu starali sie uprzyjemniaé londynskie mgly i sza-
rugi, nie braklo nigdy, a znaleili si¢ i tacy, z ktérymi mégl
rozmawiaé po polsku. ,Widuje eczesto poezeiwego majora
Szulezewskiego, Broadwooda, pania Erskine, ktéra tu z panem
Stirlingiem za mnq prayjechala. a szezegdlniej ksigstwo Ale-
ksandrostwo¥.

Wéréd podobnych okolicznodci wypadto mu d. 16 -
stopada gra¢ na koncercie i balu na dochéd emigrantéw pol-
skich. Jakkolwiek byt chory, nie odméwil jednak, gdy go
proszono o u$wietnienie tego wieezoru. Chodzilo o to tylko,
azeby go Dr. Mallan ,wysztyftowal tak dalece®, by w ozna-
czonym dniu mdgl pojechaé do Guildhall, gdzie mial si¢ od-
byé rzeczony bal polski. Pojechal, gral, ale wycieficzony cho-
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?oba gral zbyt cicho, aby zagluszyé szmer rozméw rozlega-
iacy sig po calej, przepysznie udekorowanej sali. P:)wiada je-
den z obecnych na tym balu, ze ci z uczestnikéw zabﬁwy
co, s'pocex}i taficem , wehodzili do sali, gdzie wlagnie grai‘
Ghopm,_ nie byli w odpowiednim nastroju, azeby go stuchaé
po (}llW.lﬁ wige, postuchawszy troche, wraeali tafiezyé w dalf
szym ciggu. ,Tymezasem Chopin byl w ostatniem stadiﬁm
!izycznego wyczerpania, tak, iz wszystko razem zakrawalo na
]ednf) me,llfle rozezarowanie. Gra jego, w tak niepomysinyech
okolicznoeiach, byla bolesng choé szlachetng pomyltka“. (6z
za smutrnyjepilog Swietnej i pieknej karyery artys}vcznej!

: Na domiar zlego, wyezerpany tym nadmierni*m {vy'sil—
ku'am,‘zaraz po powrocie do domu, caly noe spedzil bezsennie
nClerplae na glowe moeno, préez kaszlu i dychawicy“. Odtad
mla{ 8lg coraz gorzej ,w tym psim o tej porze Londynie“.
Dusit sie, a zmuszony leze¢ w Y6zku, fak sobie obrzydzit
wszystko, poezawszy od swego miemimnh a skoﬁéz ‘}'

. . = ‘L T . g5 oo y\:‘szy
na pannie Stirling i jej siostrze, ktére go zanudzaly swa tro-
sklllwoscia‘ i opieka, ze postanowil, nie zZwazajac na nie, wra-
caé do Paryza. ,Jeszeze dzien diuzej tutaj, a Z\var}?lﬂq)(pisal
Jedgego z pierwszych dni styeznmia 1849 roku do Grzymaty)
Mo;le Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni! Jak.
81 przypiely, tak ani sie oderwaé! Jedna ksiena Marcellina
co mi¢ przy Zyeiu trzyma, jej rodzina i poezciwy Szulczew-
ski!l® Nie ludzge sie eco do stanu swego zdrowia, gdy ksie-
stwo 'Aleksandrowstwo wrdeili do Paryza, zde(;ydowﬂ sie
uezynié to samo. W tem uczuciu, na pare dni przed wyja-
zden?, tak pisul do Grzymaly, proszae go, azeby sie zajat u;‘za‘-
dlzemem mieszkania na jego przybycie: ,Kaz w piatek bukiet
fijotkowy kupié, aby w salonie pachniato. Niech mam jeszeze
trochg poezyi u siebie, wracajae i przechodzae przez pokdj
do sypialni, gdzie sie pewno poloze na dlugo...* "

Iv.

P‘ocll tym wzgl@derp stato sie wszystko, jak przewidzial.
0d ch}nh, gdy przestapil prég swego paryskiego mieszkania
przy Square dOrleans, ani razu nie czul sig tak dobrze, zeby
choé pél dnia nie byl zmuszony przeleze¢ w 16zku. O tem,
zeby dawaé lekcye, nie moglo byé mowy: byl za slaby.

My$lal wige, ze bedzie mdgl komponowaé, ale i to wymagalo
innego stanu zdrowia, niz ten, w jakim sig znajdowal teraz.
Z wielkim wysitkiem zdoby! sie na napisanie rzewnego Ma-
surka G-moll, a kiedy napisal drugiego w tonie F-moll, byl
tak wycieficzony, Ze juz nie mial do&é sily, azeby go prze-
graé na fortepianie. Jakoz hyla to jego ostatnia kompozyeyal.
W tak oplakanyeh warunkach odwiedzita go Jenny Lind.
Jakze smutnem musialo byé to ich powtérne spotkanie!

7 nadejSciem lata, kiedy sie zaczely upaly, poradzono
Chopinowi, azeby zamieszkal gdzie§ pod Paryzem, na §wieZem
powietrzu. JakoZz wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Zue
Chaillot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pylu.
Mimo to nie poprawial sie: przeciwnie, widaé bylo, ze cho-
roba postepuje, a nadto komplikuje sie zlem funkeyonowaniem
serca. Niedodé, ze kaszlat i dusit sie, ale jeszeze i nogi
zaczely mu puchngé... Doktorzy Cruveillé i Louis, pod
ktérych opieka zostawal, nie umieli zaradzi¢ zlemu, gdyz to
zte bylo chorobs nieuleczalng, suchotami. Chory, jak zwykle
suchotnicy, nie wiedzial o tem, a w rozmowach ze swymi
przyjaciétmi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymals,
z Clesingerem, z ksigzng Marcelling, ktérzy go odwiedzali
nieustannie, nie tyle ubolewal nad swym hbeznadziejnym stanem,
jle nad swem fatalnem potozeniem materyalnem. Nie mogae
dawaé lekeyi, ktére byly gléwnem Zrédlem jego dochoddw,
ani mogae komponowaé, zblizal sig do finansowego bankru-
ctwa.. W koricu okazala sie potrzeba przyjecia zapomogi od
panny Stirling, kt6ra, uwiadomiona o jego klopotach pieniei-
nych, natychmiast przyslala mu 25000 frankéw. Podobno,
ze z tej sumy zatrzymal tylko polowe. Latwo sobie wyobra-
zié, jak go holalo przyjecie tego datku.

Tak uplyneto sze$é tygodni. Zblizala sig jesien. Zaczeto
debatowaé nad tem, czyby nie bylo dobrze, azeby chorego
wyslaé do Wloch do cieplego klimatu. Lekarze sprzeciwili sig
temu; radzili tylko, azeby zamieszkal w lokalu z oknami na
poludnie. Skoro znaleziono takie mieszkanie pray Place Ven-
dome Nr. 12, nastapily ~przenosiny. Chopin, jakkolwiek byt
tak bezsilny, ze nawet siedzieé nie mdgl niepodtrzymywany
przez ktérego z przyjacidl, niezmiernie cieszyl si¢ na to nowe
mieszkanie: urzadzajac je (przyezem naturalnie sam nie byl
czynny), nie zalowatl wydatkéw, chodzito mu bowiem, azeby
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wszystko bylo bardzo fadne, obrachowane na wielks dogod-
nosé, stowem, robil wrazenie, jakby tu sprowadzal sie na
dtugo. Tymezasem mial sig tak zle, ze juz nie watpiono
o zblizajaeym sie zgonie, a po naradzie zdecydowano si¢ na-
pisaé do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechala jego
siostra, Ludwika Jedrzejewiczowa. Przyjechala z mezem i edrka,
azeby pielegnowaé dogorywajacego brata, a nikt nie watpil,
ze nie dlugo bedzie tej pielegnacyi.. W tymze ezasie przy-
jechal do Paryza Moscheles, a dowiedziawszy sie o chorobie
Chopina, pospieszyl do jego loza. Ale zastal juz tylko cien
wielkiego artysty, z ktérym niegdy$ gral na dworze Ludwika
Filipa. Cialo trawila gorgezka, morderezy kaszel wyczerpywal
ostatek sit, zdawato sie, zycie moze ulecieé kazdej chwili. Lekarze
zwatpili o moznofei ratunku, tylko sam chory nie watpil.
Kiedy zwolano konsylium, nalegal, Zeby wezwano doktora
Blache, najstawniejszego podéwezas lekarza choréb dziecie-
cyeh. ,On mi najpredzej pomoze, méwil, bo we mnie jest
co§ dziecka“.

\Dnia 15 pazdziernika poczal tracié glos, dostal chrypki,
ktéra nie wrézyla nic dobrego. Otoezony gronem przyjaciGl
i uczennic, pielegnowany przez siostre, nieodstepujaca Jjego
Yoza, uSmiechal sie do mnich, o ile nie cierpial ,j a patrzac na
panig Clesinger, ktéra takze znajdowala sig ©bok jego naj-
serdeczniejszych przyjacidtek, jak ksigzna Mareellina lub piekna
ksigzniczka O'Meara, nie mégl zapomnie¢ o Lukreeyi, FV
mavast dit, rzekl do Franchomme'a, gue je ne mowrrais que
dans ses bras. A ona? Ona dowiadywala sig podobno, eczy
moze si¢ z nim zobaczyé; podobno, ze nawet byla w przy-
leglym pokoju, lecz jej nie dopuszezono do chorego, azeby
mu oszezedaié zbyt silnego wzruszenia.. Tegoz dnia przyje-
chata z Nizzy druga jego przyjacidtka, a przez pewien czas
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ja dopuszczono do cho-
rego. Chopin, ujrzawszy ja, ucieszyl sie niezmiernie, a po
chwili wyrazil Zyczenie, Ze chetnie postuchathy jej épiewu.
Glos lamal sig ze wzruszenia, ale nie mogla odméwié zycze-
niu umierajacego. Jakoz wsunigto fortepian z sasiedniego po-
koju, a gdy sie wszysey uciszyli, zaspiewala arye Belliniego
z Beatrice di Tenda. Pigkna scena! Tegoz dnia Chopin dal
polecenie siostrze, azeby spalita wszystkie papiery po nim,
a w tej liczbie i wszystkie kompozyeye jego, ktére uzna za

gorsze. ,Winienem to publieznosei, 1n§wil_, i sobie, Zeby Pgl.a-
szaé tylko rzeezy dobre. Trzymalem sig tego przez cale zycie,
chee gie trzymaé i teraz®. ;

{ Tymezasem, kiedy te rzewne sceny rozgrywaly sig
w sypialni chorego, w przyleglych pok'()Jacll. pan{')wal tluy-;u,
gcisk, albowiem ecaly Paryz muzykalny. i emigracyjny, dpw'le,:
dziawszy sie, ze Chopin umiera, cheial go jeszoze widzieé
i pozegnaé. Ale nie wszysey byli. dopus;czem (.]0 niego.

Ci, ktérzy mieli to szezescie, b.yh' zdumieni Jego spoi
kojem: ze wszystkimi rozmawial uprzejmie, a nastei}?me_a zeﬁlrfft
sie po prostu, jak przed podréza.. Mial swmd.m.noso? ze ‘Zd 1]55:
sie dmieré, ale jej patrzal w oczy tak spoko‘]nllle,, jak g yby
nie po niego przychodzila. Tymezasem przy loz_ku,‘ obok ;uo:
stry i Gutmana, siedziala ksiqina‘ Marcellina, a inni, z poehy-
lonemi- glowami, odmawiali modlitwy za konajacych. o

Noe z d. 15 na 16 pafdziernika byla bardzo cigzka.
Nie spal, a duszac sie ciagle, cierpial okro‘pnie.;\'Runo polel.:;-
szyto mu sig. Czujac znaezng 11lgf;,'rzekl, ze to-zlq 500 1T;Il176
to przywiazuje do Zyeia, a powinienem Sig od niego odry-
waé4. A zwracajac sie do przyjaciét, miedzy ktérymi nie
braklo i ksieznej Marcelliny i Franchomt'ne-’a, 1‘zek1’ Z odcs‘e-
niem niewypowiedzianej tesknoty: ,,BQdZIEC}e grywat na m():}fg“
pamiatke, a ja was bede stamtad slysfzal". 77B.e;dzuar'ny gry-
wali twojg sonate, wirgeil Franchomme*. ‘,,0 nie, .‘1‘118 rlr‘n()JQ.,
odrzekl, wvous joueres du Mozart en memotre de rmo'n / .elbg'oz
dnia, po dtugim oporze, wyspowiadal sie przed X. Jelowie ;1;]1,
swoim przyjacielem z lat dziecinnych, przyjat Sakrm‘nen'gaj a'(_)c o
nawszy ze wzruszenia, wdzigezny swemu SpOWledlll'lsO\’\'l) “ze
go naméwit do tego aktu skruehy, 1‘_zekl z glebokiem pl'A?-
§wiadezeniem: ,Bez ciebie, mdj drogi, byibylln ‘g(.lefzhl, Jak
§winial“ Potem zegnal sie z najblizszymi przyjaciéimi, a wi-
dzac ich placz, méwit z anielskim spokojem: ,1D017)‘1‘ze mi, Ze
tak umieram... Siostro moja kochana, nie placz... Nie plaszzmg,
przyjaciele moi, jam szezgSliwy, c‘zujtq, ze umieram. Mddleie
sie za mnie! Do widzenia w Niebie!" o :

" W noey, ktéra znéw byla bardzo c1e%z1;a, zaczelo sig
kohanie. Umierajacy lezal niemy, na wznak, irzezal. W koneu
zdawato sie, ze stracil przytomnosé, ale ‘gdy 20 do’}itor Cr};»
veillé zapytal, czy cierpi, odrzekl wyraznie: ,Plus... .P’o pot-
nocy zazgdal wody z winem. Wtedy Gutman podniést go




z poduszek ipodsungt mu do ust szklanke, Chopin napit sie,
poezem, kiedy go Gutman ukladal na poduszkaeh, rzekl don
czule: Cher emd! i juz od tej chwili nie powiedzial wiecej ani
slowa. Umarl miedzy 2-5 a 3-ciy w mnooy.

Nad ranem, skoro sig zaczeto rozwidniaé, malarz Kwiat-
kowski zaezal rysowaé jego portret, tak, jak wygladal po
skonanin: z glows rzucons w tyl a dziwng slodyeza rozlang
na calej twarzy. Potem zdjeto maske po§miertn.. Nazajutrz,
gdy juz lezal ubrany na 16iku, zniesiono tyle kwiatéw, ze,
wygladal, jakby spoczywal w jakim§ zaczarowanym ogrodzie. |

W parg dni péiniej cala prasa francuska pomieseils
obszerne artykuly z powodu jego Smierci, a znalazly sie
miedzy niemi i takie, ktére wyszly z pod pidra najznakomit-
szyeh pisarzéw i muzykéw. La Presse pomiescita piekny felje-
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisal sie w Jowwnal des
Debats, w ktérym takze zabral glos Berlioz. Jednoczesnie
i wazystkie pisma angielskie wystapily z artykutami o Chopinie.

Pogrzeb odbyt sie¢ dopiero d. 30 pazdziernika. Dnia
tego, o godz. 12-¢j w poludnie, na placu przed kofciolem
§w. Magdaleny, zaréwno jak i na wszystkich przyleglych uli-
cach, cisnely sie nieprzejrzane tlumy ludu. W obee zatobnej
dekoracyi frontonu kofeiola, do ktérego wpuszezano tylko za
biletami, niejeden prostaczek, patrzac na ten nieprzejrzany
sznur powozéw i karet z lokajami i stangretami w liberyach,
zajezdzajacych przed kolummnade Swiatyni, pytal naiwnie:
Coz to za grand seignewr umarl, ie tyle arystokracyl zjezdza
si¢ na jego pogrzeb?. Tymezasem wewnatrz kodciota, w jego
olbrzymiej nawie, tloczylo sie przeszio trzy tysigee oséb, caly
swiat arystokratyezny i artystyeany Paryza. W glebi umie-
Scila sig orkiestra konserwatorium, a w samym $rodku nawy
wznosilo sig zalobne mauzoleum, przybrane zielenig , jarzace
sig lasem §wiee. W samo poludnie, gdy woiesiono trumne ze
zwlokami zgaslego Misttga, zabrzmialy przejmujace dZwieki
Jjego Marsza pogrzebowego, orkiestrowanego przez Rebera (Meyer-
beyer zalowal, ze nie jego proszono o to), poczem, gdy tru-
mna stanela pod sklepieniem mauzoleum, przyszta kolej na
Requiem Mozarta, wykonane przez orkiestre i chéry konser-
watorium pod dyrekeys Girarda: solowe partye Spiewali arty-
Sci opery, panie Viardot-Garcia 1 Castellane, oraz pp. Lablache
i Dupont. Potem zaczelo sie nabozefistwo zalobne , podezas
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ktérego Lefébure-Vely, stynny organista kosciola é_w. M@d&-
leny, gral na organach dwa smetne Pre!mlfu ChoPma', E-nzolli
{ Hemoll, a nastepnie improwizowal na rézne Chopinowskie
tematy. Po skofiezonem naboZedistwie wyniesiono trumne, ko-
§cidt ‘zaezaﬂ sie oprézniaé, az wreszeie olbrzymi orslzak po-
grzebowy, tloczacy sig za wspanialym karawanem i wozem
z niezliczons, iloSela wiefieéw, ruszyl w slh‘onq cmentarza
Pere Lachaise. Na czele szli Meyerbeyelr i ksiaze Adam Czar-
toryski, obok karawanu za§, trzymajac sznury od trumgny,
postepowali przyjaciele Chopina: Delacroix, I*.L'anchomme, Fxl‘lt-
man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tlumem pieszych, zdazaja-
eych za karawanem, ciagngl sie nieskonezony sznur karet.
l\(T/a cmentarzu, nad §wiezo wykopanym grobem, nie bylo
zadnej mowy, tylko na trumne, gdy ja SpUSZCZono do (10%{1,
wysypano gar§é ziemi pelskie], te sama, ktO.l'ﬂ_: p}'zed (.1\\'11(1741‘@-
stu laty wyjezdzajacemu z Warszawy ‘Ci'l-O])lUOWI dali w sre-
brnej’; czarze zegnajacy sie z nim przyjaciele.

Lecz serce Chopina nie spoezelo na cment;rzu pary-
skim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdme’ t.ez spo-
ezywa wmurowane w lewa dciang gié\;vnej nawy kos’clola SW.
KfzyZa. Bylo to zyczeniem samego Mistrza, bo f:]:aoc mu po-
lowe zZycia wypadlo spedzié wéréd -obe-yeh, to JGdIlka serce
jego ani na chwile nie przestalo .lné dla kra;q , ktérego 1—-?
pomimo swego niepolskiego nazwiska — byl jednym z naj-
przywiazafiszych syndw. SR : ; 1_

Pigtno tej goracej milosei ojezyzny, Wyssanej z mle
kiem matki, w takim samym stopniu, w jakim cech(,nv’alq
jego cale zycie az do zgonu, cechuje i jego muzyke , ktérej

i akter A jej najwieksza oryginalnosé!). Stad
polski charakter stanowi jej najwig 3 y8 o e
iej pokrewienstwo z nasza wielka poezya ruznal}t:\ cz.naf, z two
rami geniuszu Mickiewicza, Siowacklego i lxra.su.lskle.go._ )4

Pieknie powiada St. Tarnowski, e kl.egy sig_/na do
ezynienia z nasza poezys XIX wieku, mianowicie z jej ”\\'lelkf«\‘
tréjczg poetyezna, mimowoli mysli _siq 0 C-hopune, _]szo o c;;walr-
tym poecie Polski éwezesnej, mimowoli 'slyszy gie W 1,( 11’\51z}
jego Poloneza, ktéry jest jakby akompaniamentem do kofico-

1)  Wiesz, ile chciatem czué i po czedei do_szed}em.do ;fllu-
cia naszej narodowej muzyki¢ pisat Chopin d. 25 grudnia 1831 1.
do Tytusa Wojeiechowskiego.
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wego obrazu Pana Tudeusza, »Czytajac teskne i rzewne skargi
Siowackieg‘oi ktéremu tak trudno do tego zyeia, jakie n‘nabl
grgywyknzgé“ i ,zapomnieé wdzigku, eco mlodogé )odluduaa wo-,
ZIIQ na stm"ych oplotki cmentarzy“, przypominaja sig jakie§
?dm vane, Zalosne, teskne diwieki Preludicw lub Mazurlcw
‘]ak-gdyby ta muzyka byla tylko innym wyrazem ’tej~ salfm;j
mysli , _tego samego uczucia; a kiedy Krasifiski glebszym
rozpaczliwszym moze od innych glosem opowiada b.czyé:?ieé
dpl terazniejszych“ i jak Dant za zycia przechod; przez
pieklo, wtedy zda sig, jak gdyby do tego straszliwego po-
CZ]‘:;;]; gmi;.; 1111_11 gluche, ponure, przerazajace akordy Mursa
neqgo. / % 2 . . . o . . . x .
i sk e i e AL
Eitsem : _ amis 0ia®, ten czwarty
byt jak 6w stowik Wajdeloty, eo ’

]%1'21_111'2}6:} piersia nad zgliszeza i groby
Nuci podréznym piosnke zatoby,

2 ta plesn jego, szezeSliwsza od tamtych (przez to, e wy-
splewana w umwersalnym jezyku muzyki) jedna napmw&%

,,.thzm ludzi obiegla®. ... Jednym z ostatnich utwordw Cho-
pina, powiada St. Tarnowski, jest Jjego Polonaise Fuantaisie
ktdry, po przejmujaeych obrazach walk i bojéw, koﬁczx; ;ié
e il s e s v

] 2y4 zgodna, nietylko przez ogdlne uezucie na-
1'0&10\}'(3, przez swoja wiadeiwg ceche polska 1), ale pawet w wielu
prawle we wszystkich, tonach i odeieniach tego uezucia. Jalé
poezya, jest muzyka Chopina kwiatem przeniesionej do nas
romanp\'cznoéci, nietylko przez to, ze pod wzgledem techﬁczi
nym, jako kompozytor, nalezy on do szkoly ;oﬁlantvkd\;‘ --’lle
przez to nieréwnie wiecej, ze jego muzyka ma te s’a;ne
wdzigki, ten sam charakter i te same niedostatki, co nasza
poezya romantyezna. Jak ona, ma najwyisza I‘Ze\‘.‘;n()éé uczu-
cia; jak ona, wielka oryginalnoé i wielkie bogactwo form
I pomysléw; jak ona ma wielks Zywosé ijasl;r:fm-'oéé wy-

1) CO sSprawia. 2 e 1 .

Vics prawia, ze Chopin tak wystaje i tak zajmuj

) C 1 Z I £ ysta; kK zajmuje, tak

d_clJ mebze__mgmgme pomiedzy kompozytorami naszych czasow. to

silna, wybitna narodowosé, ktéra go oiywia mianowicie polska

tobert Schumann, Schr der Musiks wnd Musiver,
ann, Schriften diber Musik wnd Musiler

obraZni, a w tej wyobrazni co§ mglistego, eteryeznego, nie-
okrelonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest nawskrés
uczuciows, i jak tamta takze, pelng uczueia i natchnienia pa-
tryotyeznego ). A jak ma wielkie i pigkne przymioty roman-
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw: me-
lancholia, przesadzong i przechodzaca w chorobliwodé, wielkie
rozdraznienie i drazmienie nerwéw, brak réwnowagi i rozstrdj
wewnetrzny, objawiajacy sie w pomystach czasem niejasnyeh,
niezrozumialych, w wykonaniu dziwnem, niekiedy az prawie
excentryeznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie-
nia, tak i kolejami, przez jakie przechodzila, muzyka ta po-
dobna jest do tej poezyi“?).

7Z kolei nasuwa sig pytanie: co Chopin wnidst z sobg
nowego w dziedzing muzyki? Czy bedac najgenialniejszym
i jedynie prawdziwie wielkim pomiedzy kompozytorami pol-
skimi, jest takze krokiem naprzéd w rozwoju muzyki w ogdle,
czy wprowadzil do niej jakie nowe nieznane przedtem pier-
wiastki, stowem, jakie jest jego stanowisko wéréd muzykéw
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franciszek Liszt,
wyznaczajacy Chopinowi ,jedno z najzaszezytniejszych miejse
w dziejach sztuki“: ,Rozpatrujae sie systematyeznie w pra-
cach Chopina, znajdujemy w nich pieknodei dziwnie podnio-
slego stylu, expressyi calkiem nowej, polgczeri harmonieznych
tylez samodzielnyeh ile gteboko pomyslanyeh. Smiatoéé zawsze
jest u niego usprawiedliwiona; bogactwo, nadmiar nawet, nie
wylaczaja jasnoéei; odrebno§é. nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; zbytek za$§ ozdéb nie przeladowywa nigdy wykwintu
zasadniczych ryséw. Pierwszorzedne jego utwory obfituja
w kombinacye, stanowigce rzec mozZna epokg w dziejach
muzyeznego stylu.. Jemu zawdzigezamy owo rozszerzenie
uzycia akordéw, w najrozmaitszem ich zastosowaniu i rodza-
jach uderzen; jemu réwniez liczne wezlowania chromatyezne
i euharmoniczne, ktérych u niego tyle uderzajaeyeh przykla-
déw; jemu nareszcie — te drobne zastepy nét dodatkowyeh,
unoszace sie niby pryzmatyezna kurzawa kropel rosy, ponad
gléwnym $piewem. Dal on temu rodzajowi ozdoby, jakich

Y Etiwda Cis-moll, Polones A-Dur.
%) St. Tarnowski, Chopin ¢ Grotiger. Dwa szkice. Krakéw,
1892 roku.
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pierwowzoru szukatby chyba w fioryturach starej szkoly wlos-
kiej, powaby niezwylkloSei i urozmaicenia, ktérym juz nie
podola glos ludzki, niewolniczo wprzddy priewage swoja for-
tepianowi~narzucajacy w upiekszeniach, dzi§ juz zuzytych
i monotonno-stereotypowych. On takze jest wynalazes owych
cudownych progresyi harmonieznych, ktére charakterem po-
wagi nacechowaly nawet karty, pozornie, dzieki lekkoSei
swego przedmiotu, nie mogace sobie rodeié do tego prawa“?).

Po tem zdaniu Liszta, najgenialnigjszego wirtuoza forte-
pianowego, jakiego wydala pierwsza polowa naszege wieku,
godziy sig przytoezyé opinig Antoniego Rubinsteina, ktéry,
Jjako® naj§wietniejszy fortepianista drugiej polowy XIX stulecia,
tak sie wyraza o Chopinie w swej ksigzce o Musyce ¢ jey
preedstawicielach: ,Jezeli wszysey wieley muzyey oddawali naj-
piekniejsza ezastke swej duszy fortepianowi, to geniuszem
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian
technal w Chopina swg dusze, czy dusza Chopina przejela sie
fortepianem, nie wiem, ale dziela jego mogly powstaé tylko
brzez Sciste zespolenie sig tworey z klawikordem. Tragicznosé,
romantyeznosé, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdecznodé,
marzenie, blask, wielkodé, prostota, wszelkie mozliwe odcienia,
znajdujemy w utworach fortepianowych Chopina, i to w naj-
wykwintniejszej formie“. Preludia, te perly jego calej twdrezo-
§ci, wigkszo§¢ Etiud i Noktwrnéw, DPolonezy Es-moll, Cis-moll,
Hig-moll, As-dur, a szezegllniej A-Dur 1 Clmol, z ktérych
pierwszy jest obrazem tryumfu, drugi — upadku kraju, na-
stepnie cztery Ballady, Scherso H-moll i B-moll, Sonaty H-moll
i B-moll, wszystko to sa, zdaniem Rubinsteina, arcydziela,
nad-ktdre piekniejszych nie podobna wskazaé w calej litera-
“tirze Tortepianowej. Np. Sonata H-moll, to ealy dramat. ,Po
Marszu tafobnym o uczueciu skupionem i charakterze liryeznym,
nastepuje czeSé ostatnia, ktéra jest, jak nocny powiew wichru
po cmentarnych grobach“. ,Nakoniee przychodzg — /last not
least — Mazurke! Opréez Polonesdw i Mazurkéw nie pisal nic
z intencya odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich
dzielach jego diwieczy chwala jego kraju i épiew, drgajacy
zalem nad nim. Pod wzglgdem muzykalnym, ile pieknosei

') Fr. Szopen, przez Fr. Liszta. Przeklad Fel Falenskiego.
Warszawa 1873.
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w pomystach, co za doskonalo§é techniki i f?rmy, : Jjak c‘1ye¢;
kawe i nowe szezegfty harmoniczne. A czesto jaka wu_a]k-oéc.

Chopin, zdaniem twérey Demona, nalezy do szezuplej .lmzby
tych, co nie majg poprzednikéw, przyczemn zaslugu‘]e“na
uwage takZze i z tego wzgledu, Ze lgst _]edyL.xyn:f tworea,
ktéry, poznawszy istote swego talentu, nie .s%)rzem.emerzyl swi
jemu, i opréez paru piefni, innych 1'odzaJ0w nie ‘prébowg
uprawiaé, Wogéle jest on ,dusza* fortepianu, ktloreg‘o nie
mozna nie ubdstwiaé. Kofiezy on tez — wedlug .Rublns_tema —
trzecia epuke sztuki muzycznej. .Na czel_e pler?vgze:], ktdra:
byla epoks organu i Spiewu, stoi Palestrina. 'h.‘:'l_]qu}KSZYH}I
jej przedstawicielami byli Bach i Hiindel. Godnie ja tez Wl‘en-
czg. Druga epoka, instrumentalna, byta e'p_oka, rozwoju forte-
pianu i orkiestry. Zaczyna sig ona od If‘l]lpa' -Emanuela _B_a-
cha, koficzy za§ na Beethovenie, ktéry Jest. jej przeds'tawmle-
lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. Trz.eclq epoqu liryezno-
romantyezng, otwiera Schubert, dalszy ciag stanowia Weber,
Mendelsohn, Schumann, a uwieficzeniem jej jest Chopin.

Warszawa d. 17 maja 1898 r.
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SPIS RZECZY.

CZESC PIERWSZA.
W kraju 1810—1830,

Rozdziat I.: Dziecinstwo (1810—1824) . .
II.: W liceum (1824—1827). . . . . .
IIL; ,Szopenek“ (1827—1830) . . .
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CZESC DRUGA.
Na obezyznie 1830—1849,

Rozdzial L: Dola i niedola (1830—1837) .
11.: George Sand (1837—1847)
II1.: Nella miseria (1847—1849)
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ZYCIORYSY
SLAWNYCH POLAKOW.

. Mikolaj Kopernik przez Henryka Merczynga

Adam Mickiewicz Stanist. Tarnowskiego

Joézef Korzeniowski P. Chmielowskiego

. Zygmunt Kaczkowski P. Chmielowskiego

. Jan Zamojski W. Nowodworskiego

. Jan Sniadecki Dr. L. Swiezawskiego

. Fryderyk Chopin Ferd. Hosika

. Mauryey Gostawski St. Zdziarskiego

. Jan Kochanowski Wi Nehringa

. Tadeusz Czacki P. Chmielowskiego
W dalszym ciagu ukaZa sie:

Aleksander Wielopolgki , ~, WL Spasowicza

Jedrzej Sniadecki’ y Cz. Jankowskiego

Jan Dlugosz ”ﬁ ¢ ‘St. Ptaszyckiego
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Stanistaw Konarskﬁ,’ ¥ Henryka Wernica
Jozef Kraszewski ™ T 8t. Krzemiiiskiego
Lucyan Siemienski ; /'A. Dobrowolskiego
Sebastyan Klonowicz - 7 Henryka Wernica
Stefan Batory = Wine. Zakrzewskiego
Jan Matejko ; ; St. Tarnowskiego
T, Jeg : S M. Zdziechowskiego
Jan Sobieski . Ern, Funiiigkiego
Jozef Szujski o » - St. Tarnowskiego
Adam Asnyk . 5 J. Kotarbinskiego
Miecz. Romanowski f E. Luninskiego
Henryk Rzewuski P. Chmielowskiego
Karol Szajnocha : Al Kraushara
Stanigtaw Moniuszko B. Wilezyiiskiego
Zygmunt Krasiniski i St. Tarnowskiego
Piotr Skarga St. Tarnowskiego
Michat Czajkowski Fr. Gawronskiego
Stanistaw Staszye Tad. Grabowskiego
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Cena kazdego tomiku 30 kop.
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