





" FRIEDRICH CHOPIN

YON

FRANZ LISZT

FREI INS

DEUTSCHE UBERTRAGEN VON

LA MARA

T TS LSl E rE L LS L E S T TG S D ol [ P ol G - I

DRUCK UND VERLAG VON BREITKOPF & HARTEL
LEIPZIG







FRIEDRICH CHOPIN

VON

FRANZ LISZT

FREI INS
DEUTSCHE UBERTRAGEN VON

LA MARA

4., DURCHGESEHENE AUFLAGE

DRUCK UND VERLAG VON BREITKOPF & HARTEL
LEIPZIG
1924




Inhalt.

. Chopins Werke im allgemeinen

. Polonaisen

. MazurRken

. Chopins Virtuositdt . . . .
COPYRIGHT 1910 BY BREITKOPF @ HARTEL - LEIPZIG . Chopins Individualitat

. Chopins Jugend

. Lelia

. Letzte Zeiten und Stunden




Vorwort.

Wer das franzosische Originalwerk kennt, dessen Ubertragung
ich auf Wunsch des Autors iibernahm, wird zu beurteilen vermogen,
daB es sich hierbei nicht um eine Ubersetzung im gewohnlichen
Sinne des Wortes handeln konnte. Die bilderreiche, poetisch ge-
steigerte Ausdrucksweise, der eigenartige Satzbau forderten, dem
Wesen unserer Sprache angemessen, eine den Geist des Ganzen
vielmehr als den Wortsinn im einzelnen wiedergebende Behand-
lung, machten hdufig eine Vereinfachung und Umgestaltung, eine
knappere Darstellung notwendig. Wie das Buch selbst aus einem
dichterischen Geiste hervorgegangen war, schien es mir auch die
Aufgabe des Ubersetzers, dasselbe mehr nachzudichten, frei nach-
zuschaffen, als sklavisch nachzuahmen. Den Versuch einer solchen
Nachdichtung iibergebe ich der Gunst des Publikums.

Mit diesen Worten geleitete ich meine Verdeutschung im Fe-
bruar 1880 bei ihrem ersten Erscheinen in die Offentlichkeit. Sie
hatte das ~Gliick, sich als besten Lohn Liszts uneingeschrinkte
Zustimmung zu gewinnen. DaB ich mir damit aber nicht genue-
getan, sondern mich nach Kriften bemiiht habe, meine Arbeit zu
Ehren des groRen Meisters zu vervollkommnen, davon gaben die
zweite und dritte, gibt gegenwirtig die vierte Auflage ein Zeugnis.

Zusatze, welche Liszts ungenannte Mitarbeiterin aus der Zeit
der Weimarer Altenburg, Fiirstin Carolyne Wittgenstein — Polin
von Geburt, die ihm fiir Schilderung der polnischen Charaktere,
Sitten und Gebriauche als Quelle diente — bei Korrektur der zweiten
franzosischen Auflage allzu freigebig eingefiigt hatte, wurden, weil
die Harmonie des Ganzen beeintrichtigend, bereits in der dritten
Auflage getilgt und letztere im wesentlichen auf die urspriingliche




VIII Vorwort.

Fassung zuriickgefiihrt. An den Ergdnzungen, die die lebensgeschicht-
lichen Angaben Liszts durch Chopins spdtere Biographen Kara-
sowski, Niecks, WeiBmann und namentlich Scharlitt erfuhren, ging
ich, als auBerhalb meiner Aufgabe liegend — von einer kurzen An-
merkung abgesehen — voriiber. War doch auch der Meister selber
in der zweiten Auflage des franzosischen Originals, dessen Datierung
vom Jahre 1850 beibehaltend, an Karasowskis Verdffentlichung
(1877) vorbeigegangen. Nicht eine Biographie im {iblichen Sinne
wollte Liszt geben, sondern ein Charakterbild Chopins, des Kiinstlers
und Menschen, der, solang er auf Erden weilte, viel geliebt und
bewundert, doch in seines Wesens Tiefe von wenigen verstanden
worden war. Moge die vorliegende Neugestalt Liszts berithmtem
Werk zu den zahlreichen alten Freunden noch viele neue zuftihren!

Rittergut Schmolen bei Wurzen, Mirz 1924.

La Mara.

Weimar 1850.

hopin! sanfter, harmonischer Genius! Wen, dem er vertraut,

dessen Herzen er teuer war, iiberkdme nicht beim Nennen
seines Namens ein geheimer Schauer, wie in der Erinnerung an ein
hoheres Wesen, das zu kennen ihm vom Gliick beschieden war?
Doch wie sehr auch all seine Kunstgenossen, all seine zahlreichen
Freunde seinen vorzeitigen Hingang beklagen, wir gestatten uns
dennoch den Zweifel zu duBern, ob bereits jetzt der Augenblick
gekommen sei, wo man ihn, dessen Verlust wir als einen ganz be-
sonders schmerzlichen empfinden, nach seinem vollen Werte wiir-
dige und er in der allgemeinen Schédtzung den hohen Rang einnehme,
den ihm die Zukunft vorbehalten.

Wenn die Erfahrung lehrt, daB keiner seinem Vaterlande als
Prophet gilt, best4tigt sie es nicht gleicherweise, daB die seherischen
Geister, denen es gegeben, die Zukunft vorauszuempfinden und ihr
in ihren Werken voranzuschreiten, von ihrer Zeit nicht als Pro-
pheten erkannt werden? ... Und in Wahrheit, konnte es anders
sein? Ohne uns in jene Gebiete zu verlieren, wo Verstandesgriinde
der Erfahrung bis zu einem gewissen Punkte als Biirgschaft dienen
diirften, wagen wir zu behaupten, daB im Reiche der Kunst jedes
neuschdpferische Genie, jeder Meister, der die Ideale, Typen und
Formen, an denen sich die Geister seiner Zeit ndhrten und ent-
ziickten, verldBt, um ein neues Ideal anzurufen und neue, unbe-
kannte Typen und Formen zu schaffen, die mitlebende Generation
verletzen wird. Erst das kommende Geschlecht wird seinem Denken
und Empfinden das rechte Verstindnis entgegenbringen. Madgen
die jungen Kiinstler, die sich um einen solchen Neuerer scharen,

Liszt, Gesammelte Schriften. I. V.A. 1




2 1. Chopins Werke im allgemeinen.

sich so viel sie wollen gegen die Zaudernden verwahren, deren
unverbesserliche Gewohnheit es ist, die Lebenden mit den Toten
umzubringen, gerade in der Musik mehr noch als in jeder anderen
Kunst bleibt es oftmals der Zeit allein vorbehalten, die ganze Schén-
heit und Bedeutung schopferischer Eingebungen und neuer Formen
zu offenbaren.

Die mannigfaltigen Formen der Kunst gleichen nur einer Art
Beschwirung, deren duBerst verschiedenartige Formeln dazu be-
stimmt sind, die Empfindungen und Leidenschaften, die der Kiinst-
ler fiihlbar, sichtbar, horbar, ja in gewisser Beziehung, um die innere
Bewegung mitzuteilen, greifbar machen will, in seinem magischen
Kreise erscheinen zu lassen. So bezeugt sich das Genie durch die
Erfindung neuer Formen, die zuweilen in Empfindungen ihren
Ursprung haben, die bis dahin noch niemals in jenem Zauberkreise
auftauchten. In der Musik wie in der Architektur vollziehen sich
Eindruck und Gemiitserregung ohne Vermittelung des Gedankens
und der Vernunft, wie sie Rhetorik, Poesie, Skulptur, Malerei,
dramatische Kunst bedingen, die mit der Forderung an uns heran-
treten, daB wir uns mit ihrem Gegenstand vorerst auf vertrauten
Fuf gesetzt haben; ihn muf der Verstand zuvorderst begriffen
haben, ehe er das Herz zu ergreifen vermag. Wie miiBte demnach
nicht schon die bloBe Einfithrung ungewdhnlicher Formen und
Arten in dieser Kunst ein Hindernis fiir das unmittelbare Verstidnd-
nis eines Werkes sein? . . . Die neue Weise des Gedanken- und
Gefiihlsausdruckes, des Fortschreitens, deren Wesen, Reiz und
Geheimnis man noch nicht versteht, ruft fremdartige, ungekannte
Eindriicke hervor, welche iiberraschend und ermiidend wirken und
die unter so unvermuteten Bedingungen geschaffenen Werke der
groBen Menge in einer Sprache geschrieben erscheinen lassen, die
man, eben weil man sie nicht kennt, fiir eine barbarische halt.

Schon die Miihe, das Ohr daran zu gewdhnen, sich Rechenschaft
iiber das a-+b der Beweggriinde abzulegen, aus denen die alten
Regeln anders angewandt und gedeutet, allmdhlich umgebildet
wurden, um Bediirfnissen zu entsprechen, die, als jene ins Leben
traten, eben noch nicht vorhanden waren, geniigt, um viele ab-
zustoBen, Sie wehren sich hartnickig dagegen, die neuen Werke

Erfindung neuer Formen. 3

zu studieren und somit zu begreifen, was diese sagen wollten und
gleichwohl nicht zu sagen imstande waren, ohne die kiinstlerischen
Traditionen umzugestalten. Sie weigern sich in dem frommen
Glauben, aus dem reinen Bereich der geweihten Kunst solchergestalt
eine der erhabenen Meister, welche diese verherrlichten, unwiirdige
Sprachweise ausgewiesen zu haben. Lebhafter wird diese Abwehr
bei den gewissenhaften Naturen, die, nachdem sie ihr Wissen mit
schweren Miihen erkauft, sich starr an die Dogmen anklammern,
,auBerhalb deren es kein Heil fiir sie gibt; und sie duBert sich
stérker, gebieterischer noch, wenn ein schopferischer Genius unter
neuen Formen Gefithle und Gedanken in die Kunst einfiihrt, die
bisher noch niemals durch sie ausgesprochen wurden. Dann be-
schuldigt man ihn der Unwissenheit, nicht allein beziiglich dessen,
was die Kunst zum Ausdruck zu bringen vermag, sondern auch
beziiglich der Weise, in der es zum Ausdruck kommen soll.

Die Musiker diirfen nicht einmal jene voriibergehende Steigerung
des Wertes ihrer Arbeiten nach ihrem Tode hoffen, wie sie den
Werken der Maler zuteil wird. Keiner von ihnen konnte daher
zum Besten seiner Manuskripte die List eines der groBenm nieder-
landischen Meister anwenden, der bei seinen Lebzeiten schon seinen
zukiinftigen Ruhm ausbeuten wollte und durch seine Frau das Ge-
riicht seines Todes verbreiten lieB, um den Preis der Bilder zu
steigern, mit denen er sein Atelier sorglich geschmiickt hatte. Die
Streitfragen der Schule konnen auch in den bildenden Kiinsten die
richtige Wiirdigung gewisser Meister bei ihren Lebzeiten verzdgern.
Wer weiB es nicht, daB die leidenschaftlichen Bewunderer Raphaels
einst gegen Michel Angelo eiferten, da man in unsern Tagen in
Frankreich lange Zeit die Verdienste Ingres’ miBkannte, dessen
Parteiginger wieder diejenigen Delacroix’ herabsetzten, wihrend
in Deutschland die Anhinger von Cornelius und Kaulbach sich
gegenseitig in den Bann taten. Aber in der Malerei kommen der-
artige Schulstreitigkeiten rascher zum AbschluB. Ist ein Gemdlde,
eine Statue einmal ausgestellt, so konnen ja alle sie sehen; die
Menge gewthnt ihre Augen daran, indes der Denker, der unpartei-
ische Kritiker (dafern es einen solchen gibt) imstande ist, sie ge-
wissenhaft zu priifen und den wirklichen Wert der Idee und der
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4 I. Chopins Werke im allgemeinen.

noch ungebriuchlichen Formen in ihnen zu entdecken. Es ist
ihm ermoglicht, sie wieder und wieder zu betrachten und, sobald
er den guten Willen hat, in gerechter Weise zu entscheiden, ob
sich Ubereinstimmung zwischen Inhalt und Form darin vorfindet
oder nicht.

Anders ist es in der Musik. Die exklusiven Fahnentréger der
alten Meister und ihrer Schreibweise gestatten es andern, Un-
parteiischen nicht, sich mit den Erzeugnissen einer erst erstehenden
Schule vertraut zu machen. Sie lassen es sich vielmehr angelegen
sein, diese der Kenntnis des Publikums ginzlich zu entziehen,
Soll aus Versehen ein neues, in einem neuen Stil geschriebenes
Werk zur Auffilhrung kommen, so geben sie sich nicht damit zu-
frieden, dasselbe durch alle ihnen zu Gebote stehenden Organe der
Presse bekidmpfen zu lassen, sie verhindern auch, daf man es auf-
fithrt, und namentlich, daf man es wiederholt, Sie nehmen die
Orchester und Konservatorien, die Konzertsile und Salons in Be-
schlag, indem sie gegen jedweden Autor, der kein bloBer Nachahmer
ist, ein Verbotssystem einfiihren, das sich von den Schulen, in denen
Virtuosen und Kapellmeister ihre Geschmacksbildung empfanger,
auf den Unterricht, den Lehrgang, die offentlichen und privaten,
ja die im engsten Kreise stattfindenden Auffithrungen erstreckt,
in denen der Geschmack der Zuhorer sich bildet.

Maler und Bildhauer diirfen billigerweise hoffen, diejenigen ihrer
Zeitgenossen, welche Neid, Groll, Voreingenommenheit nicht dauernd
ciner besseren Einsicht unzugénglich machen, allmahlich zum
Glauben an sie zu bekehren, da sie durch das Bekanntwerden ihres
Werkes selbst des Beifalls aller Aufrichtigen, wie aller derer gewiB
sind, die {iber die kleinen Gehassigkeiten von Atelier zu Atelier
erhaben sind. Der Tonkiinstler, sobald er neue Bahnen betritt,
ist dagegen verurteilt, erst eine kommende Generation abzuwarten,
um iiberhaupt gehdrt und darnach verstanden zu werden. Auber-
halb des Theaters, das seine eigenen Bedingungen, Gesetze und
Regeln hat, mit denen wir uns hier nicht beschiftigen, bleibt ihm
wenig Hoffnung, das Publikum bei seinen Lebzeiten zu gewinnen;
das heiBt, das Gefiihl, das ihn begeisterte, die Absicht, die er ver-
lebendigte, den Gedanken, der ihn leitete, allgemein verstanden

Schwierigkeit des Verstandnisses von Neuerungen. 5

und von jedem richtig erfaBt zu sehen, der seine Werke liest oder
auffiihrt. Er muB im voraus mutig darauf verzichten, vor Ver-
lauf eines Vierteljahrhunderts, oder besser gesagt, vor seinem Tode
die Bedeutung und Schonheit der Form, in die er sein Denken und
Empfinden kleidete, allgemein gewiirdigt und von seinen Kunst-
genossen erkannt zu sehen. Der Tod bringt zwar eine bemerkens-
werte Wandlung des Urteils hervor; sei es auch nur insofern er all
den niederen, kieinlichen Empfindlichkeiten lokaler Nebenbuhler-
schaft Gelegenheit gibt, den Ruf des Kiinstlers zu beméngeln, an-
zugreifen und zu untergraben, indem man den Werken dessen, der
nicht mehr ist, die eigenen seichten Erzeugnisse gegeniiberstellt.
Aber wie weit entfernt ist jene nachtrigliche Beachtung, die der
Neid von der Gerechtigkeit borgt, von dem sympathischen, wohl-

~ wollenden, liebevollen und bewundernden Verstdndnis, das wir dem

wahren Genius oder dem Talente schulden!

Nichtsdestoweniger sind gerade die auf musikalischem Gebiet
Zuriickbleibenden vielleicht minder schuldig als jene meinen, deren
Anstrengungen sie ihrer Erfolge berauben, deren Ruhmesernte sie
vertagen. MuB man nicht in der Tat die Schwierigkeit in Anschlag
bringen, die es kostet, das von ihnen miBkannte Schone zu ver-
stehen, die von ihnen mit solcher Hartnéckigkeit verneinten Ver-
dienste zu schitzen? Das Gehor ist ein viel empfindlicherer, ner-
voserer, feinerer Sinn als das Gesicht, In dem Augenblick, wo es
aufhort, den einfachen Bediirfnissen des Lebens zu dienen, und die
an die sinnliche Wahrnehmung gebundene Erregung, den durch
Melodie, Rhythmus und Harmonie (vermittels Aufeinanderfolge,
Gruppierung und Zusammenklang der Tone) formulierten Ge-
danken dem Gehirn zufiithrt, ist es unvergleichlich schwieriger,
sich an seine neuen Formen zu gewohnen, als an die, welche das
Auge aufnimmt. Dies letztere gewdhnt sich ziemlich rasch an
diirftige oder iippige Umrisse, an eckige oder runde Linien, an eine
grelle oder matte Farbengebung und erfaBt darin, ungeachtet der
,,Manier* eines Meisters, den Ernst und das Pathos seiner Inten-
tionen. Dagegen befreundet sich das Ohr schwieriger mit Disso-
nanzen, die ihm um so abscheulicher erscheinen, als es ihre Moti-
vierung nicht versteht, mit Modulationen, deren Kithnheit ihm um
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so schwindelerregender diinkt, als es das geheime Band nicht heraus-
fithlt, das nicht minder logisch und #sthetisch ist als die Ubergznge
eines Stils in der Architektur, die in diesem einen bestimmten Stil
gesetzmiBig, in einem andern aber unmoglich sind. Uberdem be-
diirfen die Musiker, die sich nicht an den herkdmmlichen Schlendrian
binden, mehr als andereKiinstler der Hilfe der Zeit ; denn da ihreKunst
sich an die zartesten Fibern des Menschenherzens wendet, verletzt sie
dasselbe und schafft ihm Leiden, wenn sie es nicht mit Entziicken fiillt.

In erster Linie sind es die jiingsten und lebhaftesten Naturen,
die, durch den Reiz der Gewohnheit — einen gewiB achtenswerten
Reiz, selbst wenn er zum Tyrannen wird — am wenigsten gefesselt,
sich zunéchst aus Neugier, in der Folge aber mit leidenschaftlicher
Verehrung der neuen Sprachweise zuwenden, die naturgemi8 durch
das, was sie sagt, wie durch die Weise, wie sie es sagt, dem neuen
Ideal einer neuen Epoche, den neu aufkeimenden Typen einer Pe-
riode entspricht, welche einer andern eben entschwindenden folgt.
Dank dieser jungen Phalanx, die sich fiir das begeistert, was ihre
eigenen Eindriicke schildert, ihren Ahnungen Leben verleiht, durch-
dringt die neue Sprache die widerstrebenden Kreise des Publikums;
dank ihr erfaBt dieses letztere endlich Sinn, Tragweite und Kon-
struktion derselben und entschlieBt sich, ihrem Wesen und Gehalt
Gerechtigkeit angedeihen zu lassen.

So populir auch bereits ein Teil der Schopfungen des-Meisters
sein mag, von dem wir sprechen wollen, und dessen Kraft schwere
Leiden schon lange Zeit vor seinem Ende gebrochen hatten, wir
diirfen voraussetzen, daB man in fiinfundzwanzig oder dreiBig
Jahren seinen Arbeiten eine minder oberfldchliche und leicht-
wiegende Wiirdigung schenken wird als gegenwirtig. Wer sich in
Zukunft mit der Geschichte der Musik beschaftigt, wird ihm darin
den Platz anweisen, der dem gebiihrt, der sich durch ein so seltenes
melodisches Genie, durch so wundersame rhythmische Inspirationen,
durch so gliickliche und wesentliche Erweiterungen des harmo-
nischen Gewebes hervortat, und dessen Schipfungen man mit
Recht manchem Werk gréBeren Umfangs voranstellen wird, das
die groBen Orchester spielen und wieder spielen, das zahllose Prima-
donnen singen und wieder singen.

Wiirdigung Chopins. 7

Chopins Genie war tief und erhaben, war vor allem reich genug,
um von dem weiten Gebiet orchestraler Kunst Besitz ergreifen
zu konnen. Seine musikalischen Gedanken waren gro8, bestimmt,
fruchtbar genug, um sich iiber die volle Breite des instrumentalen
Rahmens zu erstrecken. Hitten ihm die Pedanten den Mangel
an Polyphonie zum Vorwurf gemacht, so hétte er, billig ihrer
spottend, ihnen beweisen konnen, daB die Polyphonie, obwohl
eines der iiberraschendsten, méchtigsten, ausdruckvollsten Hilfs-
mittel des musikalischen Genies, doch eben nichts weiter als ein
Hilfsmittel ist, eine Ausdrucks- und Stilform, deren sich dieser
Autor, diese Epoche, dieses Land je in dem MaBe bedient, als sie
dem Empfinden eben dieses Autors, dieser Epoche, dieses Landes
bediirfnisgemaB ist oder war., Da aber die Kunst nicht dazu da ist,
um ihre Mittel nur um der Mittel selber willen, ihre Formen um
der Formen selber willen zur Geltung zu bringen, liegt es auf der
Hand, daR der Kiinstler sie nur anzuwenden braucht, wenn diese
Formen und Mittel dem Ausdruck seiner Idee oder seines Gefiihls
forderlich oder notwendig sind, Fordert die Natur seines Genies,
so wie die des von ihm erwihlten Gegenstandes dieselben jedoch
nicht, so 148t er sie beiseite, wie er die Pfeife oder BaBklarinette,
die groBe Trommel oder die Viola d’amour beiseite 148t, wenn er
mit ihnen nichts zu tun hat.

Sicherlich nicht durch Anwendung bestimmter, besonders schwie-
riger Effekte bezeugt sich der kiinstlerische Genius. Er offenbart
sich durch das Gefiihl, das er singen und erklingen 1d8t, durch die
Noblesse der Gestaltung, durch eine so vollige Einheit von Idee
und Form, daB man die eine nicht ohne die andre zu denken ver-
mag, da die eine eben als das natiirliche Gewand, die freiwillige
Ausstrahlung der andern erscheint. Der beste Beweis dafiir, daB
Chopin seine Gedanken sehr wohl dem Orchester hitte anvertrauen
konnen, ist die Leichtigkeit, mit der sich die schonsten und be-
deutendsten fiir dasselbe iibertragen lassen. Gebrauchte er also zur
Kundgebung seines Innern niemals die symphonische Form, so
geschah dies, weil ihn nicht darnach verlangte. Weder falsche Be-
scheidenheit noch iibel angebrachte Geringschdtzung leiteten ihn
hierbei, sondern das klare und sichere BewuBtsein, daB die von ihm
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gewahlten Formen seinem Empfinden am eigentlichsten entsprachen.
Dieses BewuBtsein aber ist eins der wesentlichsten Kennzeichen
des Genies in allen Kiinsten und zumal in der Musik.

Indem Chopin sich ausschlieBlich auf das Bereich des Klaviers
beschrankte, betdtigte er eine der wertvollsten Eigenschaften des
Komponisten: die richtige Erkenntnis der Form, in der er berufen
ist, Hervorragendes zu leisten. Gleichwohl schidigte das, was wir
ihm als Verdienst anrechnen, die Bedeutung seines Rufs. Wohl
schwerlich hétte ein anderer, im Besitz gleich hoher melodischer
und harmonischer Fihigkeiten, der Versuchung widerstanden, alle
Kréfte des Orchesters zu entfesseln, vom Gesang des Bogens, dem
schmachtenden Laut der Flote bis zum Schmettern der Trompete,
in der wir beharrlich das Attribut der alten Gottheit erblicken, deren
rasch gewihrte Gunst wir anrufen. Welcher Gereiftheit der Er-
kenntnis bedurfte er nicht, um sich auf einen dem Anschein nach
unfruchtbareren Kreis zu begrenzen, den er gleichwohl durch sein
Genie und seine Kraft mit Erzeugnissen schmiickte, die, oberflich-
lich betrachtet, einen anderen Boden zu fordern schienen, um da-
selbst ihre ganze Bliitenpracht zu entfalten! Welchen. Scharf-
blick verrdt er nicht in dieser AusschlieBlichkeit, indem er gewisse
Orchestereffekte ihrer eigentlichen Domine entrif und sie in eine
eng umgrenztere aber idealere Sphire iibertrug! Welch zuversicht-
liches BewuBtsein der kiinftigen Gewalt seines Instrumentes muBte
nicht dem freiwilligen Verzicht auf eine Behandlungsweise voraus-
gegangen sein, die dergestalt verbreitet ist, daB andere es wahr-
scheinlich als Widersinn betrachtet hitten, so bedeutende Ge-
danken ihren gewohnten Interpreten zu entziehen! Wir miissen
in Wahrheit diese seltene Hingabe an das Schone um seiner selbst
willen an Chopin bewundern, die ihn der herkdmmlichen Neigung,
jedes Kornchen Melodie zwischen hundert Orchesterpulte zu ver-
teilen, entsagen lieB und ihm gestattete, die Mittel seiner Kunst
zu bereichern, indem er lehrte, dieselben auf den geringsten Raum
zu konzentrieren,

Weit entfernt, den gerduschvollen Lirm des Orchesters anzu-
streben, begniigte sich Chopin, seine Gedanken voll und ganz durch
die Tasten des Klaviers wiederzugeben, Und er erreichte seinen

Chopins Selbstbeschrinkung auf Klavierkompositionen. 9

Zweck. Der Gedanke verlor nichts an Energie, ohne doch die
Massenwirkungen und den Pinsel des Dekorateurs zu beanspruchen,
Nicht ernst und nachdriicklich genug hat man bisher noch den Wert
der Zeichnung dieses duBerst feinen Griffels anerkannt. Hat man
sich doch in unseren Tagen gewOhnt, nur diejenigen als grofie
Komponisten zu betrachten, die mindestens ein halb Dutzend
Opern, ebensoviel Oratorien und einige Symphonien hintetlassen
haben; verlangt man doch von jedem Musiker nicht weniger als
alles, ja womdglich noch etwas mehr! Mag die Manier, das Genie,
das seinem Wesen nach eigentlich eine unmeBbare GréBe ist, nach
der Zahl und Ausdehnung seiner Werke abzuschédtzen, noch so
verbreitet sein, sie ist nichtsdestoweniger von sehr zweifelhafter
Berechtigung.

Niemand wird den Epikern, deren schopferische Tatigkeit weitere
Kreise umschreibt, den schwerer zu erlangenden Ruhm und ihre
tatsichliche Ubermacht bestreiten wollen. Wir wiinschten jedoch,
daB man den duBeren Proportionen in der Musik die gleiche Be-
deutung beimiBe, wie in allen andern Zweigen der schonen Kiinste.
Wer z. B. stellte in der Malerei eine Leinwand von zwanzig Qua-
dratzoll, wie die ,,Vision Ezechiels, oder den ,,Kirchhof* von
Ruysdael, die zu den geschitztesten Meisterwerken zdhlen, nicht
hoher als dieses oder jenes Gemilde weit groBeren Umfangs, habe
es selbst einen Rubens oder Tintoretto zum Urheber? Gilt in der
Literatur Larochefoucauld etwa darum nicht als Schriftsteller
ersten Ranges, weil er seine ,,Gedanken in solch kleinen Rahmen
einschloB? Raubt es Uhland und Petofi etwas von ihrer Bedeutung
als nationale Dichter, daB sie iiber die lyrische Poesie und die Bal-
lade nicht hinausgekommen sind? Verdankt Petrarca seinen Ruhm
nicht seinen Sonetten, und wie viele von denen, die ihre lieblichen
Reime immer von neuem lasen, wissen von der Existenz seiner Dich-

_tung ,,Afrika‘?

Wir sind iiberzeugt, daB die Vorurteile bald schwinden werden,
welche dem Kiinstler, der, wie Franz Schubert oder Robert Franz,
fast ausschlieBlich in Liedern zu uns gesprochen, seinen Vorrang
vor anderen streitig machen, die die seichten Melodien zahlreicher
Opern, die wir hier nicht aufzdhlen wollen, in Partitur setzten.
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Auch in der Musik wird man endlich dahin gelangen, bei Beur-
teilung der verschiedenen Kompositionen hauptsichlich die Meister-
schaft und das Talent in Anschlag zu bringen, mit denen die Ge-
danken und Empfindungen des Tondichters zum Ausdruck kamen,
welchen Raum und welche Mittel er im iibrigen auch zu ihrer
Kundgebung wébhlte.

Man kann die Schopfungen Chopins nicht mit Aufmerksamkeit
studieren und analysieren, ohne Schénheiten sehr erhabener Art,
Empfindungen von vollstindig neuem Charakter, Formen von eben-
so originellem als tiefsinnigem harmonischen Gewebe darin zu ge-
wahren. Die Kiihnheit ist bei ihm stets eine gerechtfertigte, der
Reichtum, ja UberfluB schlieBt die Ktarheit nicht aus, die Eigen-
tiimlichkeit artet nicht aus in Bizarrerie, die Feinheit der Aus-
arbeitung ist allenthalben eine wohlgeordnete, nirgend fiberwuchert
der Luxus der Ornamentation die Eleganz der Hauptlinien. Seine
besten Werke enthalten zahlreiche Kombinationen, die man in der
Behandlung des musikalischen Stils geradezu als epochemachend
bezeichnen darf. Kiihn, glinzend, beriickend, verbergen sie ihre
Tiefe hinter so viel Anmut, ihre Gelehrsamkeit hinter so viel Reiz,
daB man sich nur mit Mithe ihrem hinreiBenden Zauber zu ent-
ziehen vermag, um sie kalten Blutes nach dem MaB ihres theore-
tischen Wertes zu beurteilen. Dies ward von seiten der Kunst-
gelehrten schon mannigfach empfunden; aber es wird zu immer all-
gemeinerer Erkenntnis kommen, wenn man den kiinstlerischen
Errungenschaften der von Chopin durchlebten Periode eine ein-
gehende Betrachtung schenken wird.

Ihm danken wir die Erweiterung der voll angeschlagenen so-
wohl als der gebrochenen und figurierten Akkorde, die chroma-
tischen und enharmonischen Wendungen, von denen seine Werke
so iiberraschende Beispiele bieten; die kleinen Gruppen von Zwischen-
noten, die wie bunt schimmernde Tautrépfchen iiber die melo-
dische Figur fallen. Er verlieh dieser Art Schmuck, deren Vorbild
man bisher nur in den Fiorituren der groBen alten italienischen
Gesangschule gefunden, das Unerwartete und Wechselreiche, das
die menschliche Stimme nicht erlaubte, die bis dahin in den stereo-
typ und monoton gewordenen Verzierungen durch das Pianoforte
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nur sklavisch nachgeahmt worden war. Er erfand jene bewunderns-
wiirdigen harmonischen Fortschreitungen, mittels deren er selbst
den Musikstiicken einen ernsten Charakter aufprigte, deren minder
gewichtiger Vorwurf irgend welche tiefere Bedeutung nicht be-
ansprichen zu diirfen schien.

Aber was bedeutet der Vorwurf? Ist es nicht vielmehr die aus
ihm hervorgehende Idee, die ihn durchzitternde Empfindung, die
jenen in eine héhere Sphire erhebt, ihn adelt und ihm GroBe ver-
leiht? Welche Melancholie, welche Feinheit, welcher Scharfsinn
und insbesondere welche Kunst herrscht in den Meisterwerken
Lafontaines, und doch wie alltdglich sind die darin behandelten
Gegenstinde, wie bescheiden ihre Titel! Die Namen: Etiiden und
Priludien sind es gleicherweise. Dessenungeachtet bleiben die
also bezeichneten Stiicke Chopins nicht minder Typen der Voll-
kommenheit in einem Genre, das er erst geschaffen, und das er wie
alle seine Werke mit seinem poetischen Geist beseelt hat. Seinen
fast der ersten Zeit seines Schaffens entstammenden Etiiden ist
ein jugendlicher Schwung eigen, der in einigen seiner spdteren
kunstreicheren, mehr kombinierten Arbeiten zuriicktritt, um sich
in seinen letzten Erzeugnissen zu verlieren, deren verfeinerte Emp-
findsamkeit man lange Zeit der Uberreiztheit und dadurch der
Kiinstelei beschuldigte. Man kommt jedoch zu der Uberzeugung,
daB diese Zartheit in Behandlung der Nuancen, diese unendliche
Feinheit in Anwendung der Ileisesten Tinten und fliichtigsten
Kontraste nur eine scheinbare Ahnlichkeit mit den Gesuchtheiten
ermattender Schaffenskraft hat. Bei ndherer Priifung gelangt
man hier, gleichsam hellsehend, zur Erkenntnis der Ubergénge,
die zwischen Gefithlen und Gedanken bestehen, die aber die grofie
Menge ebensowenig bemerkt, als ihr beschridnkter Blick all die
Farbeniibergsnge, all die Abstufungen der Tinten erfaBt, welche
die unaussprechliche Schonheit- und Harmonie der Natur aus-
machen.

Hétten wir hier in Schulausdriicken iiber die Entwickeiung der
Klaviermusik zu reden, wir wiirden die wunderbaren Werke, die
der Beobachtung ein so reiches Feld darbieten, im einzelnen zer-
gliedern. Wir wiirden in erster Linie die Nocturnes, Balladen,
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Impromptus, Scherzi untersuchen, die sdmtlich eine Fiille
ebenso unerhorter als ungehorter harmonischer Raffinements ent-
halten. Wir wiirden gleicherweise in seinen Polonaisen, Ma-
zurken, Walzern, Boleros Umschau halten. Doch ist hier
“weder Zeit noch Ort fiir ein solches Unternehmen, das nur den
Adepten des Kontrapunktes und bezifferten Basses Interesse ge-
wihren wiirde, Es ist das allen seinen Werken innewohnende
iiberquellende Gefithl, das diesen ihre Ausbreitung und Popu-
laritit gewann; ein Gefiihl, das, seiner Natur nach romantisch,
eminent individuell, dem Autor spezifisch eigen ist und gleichwohl
nicht nur dem Land, das ihm eine Berithmtheit mehr verdankt,
sondern allen denen tief sympathisch erscheint, die das Ungliick
der Verbannung und das Leid der Liebe jemals zu rithren vermogen.

Chopin begniigte sich indes nicht allein mit den Rahmen, inner-
halb deren er seine Umrisse mit voller Freiheit entwerfen konnte;
es gefiel ihm zuweilen auch, seine Gedanken in klassische Formen
zu bannen. Er schrieb schine Konzerte und Sonaten; doch
fithlen wir aus denselben leicht mehr Absicht als Inspiration heraus.
Seine Eingebungen waren michtig, phantastisch, impulsiv; seine
Formen konnten keine andern als freie sein. Er muBte, so glauben
wir, seinem Genie' Gewalt antun, sooft er versuchte, es Regeln
und Anordnungen zu unterwerfen, die nicht die seinigen waren
und mit den Anforderungen seines Geistes nicht {ibereinstimmten.
Gehérte er doch zu jenen, deren Anmut sich vornehmlich dann ent-
faltet, wenn sie von den gewohnten Wegen abweichen.

Solch doppelten Erfolg zu erstreben mag Chopin durch das
Beispiel seines Freundes Mickiewicz veranlaBt worden sein. Nach-
dem dieser zuerst seiner Heimatsprache eine romantische Dichtung
geschenkt hatte und seit 1818 durch ,,Dziady* und seine phan-
tastischen Balladen in der polnischen Literatur Schule bildete,
bewies er in der Folge durch seine Werke ,,Grazyna* und ,,Wallen-
rod*, daB er auch iiber die Schwierigkeiten triumphiere, welche die
Schranken der klassischen Form der Inspiration entgegenstellen,
und er sich auch auf der Lyra der Alten als Meister behaupte. Cho-
pins analoge Versuche gelangen nach unserer Meinung nicht ebenso
vollkommen. Er konnte der engen, starren Form das Schwebende,
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Unbestimmte der Umrisse nicht anpassen, was den Reiz seiner Weise
ausmacht. Er vermochte nicht, dieihm eigene gewisse nebelhafte Ver-
schwommenheit in dieselbe einzuschlieBen, die, alle Grenzen fester Ge-
staltung zerstorend, sie mit langem Faltenwurf umhiilit, den Flocken
gleich, wie sie Ossians Schonheiten umgaben, wenn sie den Sterblichen
inmitten wechselnden Gewdlks ein holdes Antlitz erscheinen lieBen.

Dessenungeachtet glinzen die klassischen Verstiche Chopins
durch eine seltene Vornehmbheit des Stils; sie umschlieBen Passagen
von hohem Interesse, Teile von iiberraschender GroBe. Wir er-
innern nur an das Adagio des zweiten Konzertes, fiir das er selbst
eine sichtliche Vorliebe bezeigte, und das er haufig zu spielen pflegte.
Das figurative Nebenwerk vergegenwartigt aufs schonste die Weise
des Meisters. Die Hauptphrase ist von bewundernswerter Ge-
sangesfiille. Sie wechselt mit einem Rezitativ in Moll ab, das ge-
wissermaBen als Gegenstrophe auftritt. Das ganze Stiick ist von
idealer Vollendung. Sein bald strahlender, bald riihrender Inhalt
versetzt uns in eine herrliche, lichtgetrinkte Landschaft, in irgend
ein gliickliches Tempe-Tal, das zum Schauplatz einer traurigen
Erzihlung, einer betriibenden Szene auserwdhlt ist. Wir sehen
angesichts einer unvergleichlichen Natur das menschliche Herz
von einem schweren Ungliick betroffen. Dieser Kontrast ist durch
eine Verschmelzung der Tone, ein Verschwimmen der zartesten
Tinten getragen, welche verhiiten, daB irgend etwas Verletzendes oder
Rauhes den rithrenden Eindruck stére, den er hervorruft, und der
gleichzeitig die Freude melancholisch, den Schmerz weicher stimmt.

Wie kénnten wir ferner unterlassen, von dem seinet ersten
Sonate eingefiigten Trauermarsch zu sprechen, der gelegentlich
seiner eigenen Totenfeier orchestriert und aufgefiihrt wurde? Man
hitte fiirwahr keine herzergreifenderen Akzente finden kdnnen, um
der Trauer und den Trinen Ausdruck zu geben, die den zu seiner letzten
Ruhe geleiteten, der tiefes Leid in so erhabener Klage austonte,

,,Das konnte nur ein Pole schreiben!* horten wir einmal einen
seiner jungen Landsleute sagen. Invder Tat, alles, was der Leichen-
zug eines seinen eigenen Tod beweinenden Volkes Feierliches und
HerzzerreiBendes haben kann, klingt aus dem dumpfen Glocken-
klang heraus, der ihm hier das letzte Geleite zu geben scheint. Das
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ganze Gefiihl mystischer Hoffnung, frommen Anrufs einer himm-
lischen Barmherzigkeit, eines unendlichen Friedens, das ganze
verziickte Leid, das mit maértyrergleichem Heroismus getragene
MiBgeschick hallt wider in diesem Gesange, dessen Flehen Trost-
losigkeit atmet. Was es Reinstes und Entsagungsvolistes, Glaubig-
stes und Hoffnungsreichstes im Herzen der Frauen, der Kinder
und Priester gibt, das ertdnt und erzittert darin mit unaussprech-
licher Erregung. Man empfindet, daB man hier nicht den Tod
eines einzelnen Helden beweint, den zu ridchen noch andere Helden

zuriickblieben, sondern vielmehr den Untergang einer ganzen Gene- -

ration, die nur noch Frauen, Kinder und Priester iiberleben.
Die antike Auffassung des Schmerzes ist dabei génzlich aus-
geschlossen. Hier erinnert nichts an Kassandras Zorn, an die
Demiitigung des Priamus, an das Rasen Hecubas, an die Ver-
zweiflung der gefangenen Trojanerinnen. Kein greller Schmer-
zensschrei, kein heiseres Schluchzen, keine Gottesldsterung noch
wiitende Verwiinschung stort einen Augenblick die Totenklage,
die man fiir seraphische Seufzer zu halten versucht wire. Ein
stolzer Glaube tilgt in den Uberlebenden dieses christlichen Ilium
die Bitterkeit des Leidens, wie die Zaghaftigkeit des Kleinmuts;
keine irdische Schwache haftet mehr an ihrem Schmerz. Er reiBit
sich los von dieser mit Blut und Trénen gediingten Erde, er schwingt
sich himmelan und wendet sich dem hochsten Richter zu, um ihn
in so inbriinstigem Gebete anzuflehen, da das Herz dessen, der es
vernimmt, in Mitgefiihl erbebt. Dieser Trauergesang ist, ob auch
klagend, von so hehrer Sanftmut, daB er nicht von dieser Erde zu
stammen scheint. Klinge, wie aus verkldrter Ferne kommend, flé8en
heilige Andacht ein, wie wenn sie, von den Engeln selber gesungen,
schon droben in den Regionen des gottlichen Thrones schwebten.
Man wiirde indessen mit Unrecht glauben, daB alle Kompo-
sitionen Chopins der Erregtheit entbehren, deren er sich hier ent-
ZuBerte. Ist doch der Mensch nicht wohl fdhig, einen so erhabenen
Aufschwung mit so energischen Selbstverleugnung und entschlosse-
ner Sanftmut dauernd festzuhalten. Heimlicher Wut, unterdriickter
Leidenschaft begegnen wir in manchen Stellen seiner Werke. Einige
seiner Etiiden sowohl als seiner Scherzi atmen eine bald ironische,
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bald stolze Verzweiflung. Diese diisteren Auslassungen seiner Muse
sind ungekannter und unverstandener geblieben als seine Dich-
tungen von ruhigerem Kolorit. In den Gefiihlskreis, dem sie ent-
sprangen, sind eben wenige eingedrungen, wenige nur kennen diese
Gebilde von tadelloser Schonheit, denen er das Dasein gab. Der
personliche Charakter Chopins trug hierzu das seine bei. Wohl-
wollend, freundlich, anmutig im personlichen Verkehr, von gleich-
miBiger und heiterer Stimmung, lieB er die geheimen Zuckungen,
die sein Inneres erregten, wenig ahnen.

Nicht leicht war dieser Charakter zu ergriinden.. Er war aus
tausend Nuancen zusammengesetzt, die, indem sie sich kreuzten,
sich gegenseitig auf eine fiir den ersten Blick unentzifferbare Weise
verhiillten. Man konnte sich leicht iiber seine eigentlichen Ge-
danken tiuschen, wie im allgemeinen bei den Slawen, bei denen
die Offenheit und Mitteilsamkeit, die Zutraulichkeit und bestechende
Ungezwungenheit der Manieren keineswegs doch wahres Vertrauen
und Hingebung bedingen. Ihre Empfindungen offenbaren und
verbergen sich gleich den Windungen einer sich um sich selbst
zusammenringelnden Schlange. Nur bei sehr aufmerksamer Be-
trachtung erkennen wir die Verschlingung ihrer Ringe. Es wire
Naivitit, die hoflichen Komplimente der Slawen, ihre vermeint-
liche Bescheidenheit beim Wort zu nehmen. Die duBeren Formen
dieser Hoflichkeit und Bescheidenheit gehoren zu ihren Sitten,
die sich eigentiimlicherweise auf ihre alten Beziehungen zum Orient
zutiickfiihren. Ohne von der Schweigsamkeit des Muselmannes
das Geringste anzunehmen, lernten die Slawen von ihm die miB-
trauische Zuriickhaltung iiber alles, was die zarteren und innersten
Saiten des Gemiits beriihrt. Man kann ziemlich sicher sein, daB,
sprechen sie von sich selbst, sie sich dem Fragenden gegeniiber
stets in absichtliches Schweigen hiillen, das ihnen iiber diesen nach
seiten des Verstandes wie des Gefiihls ein Ubergewicht einrdumt.
Sie lassen ihn iiber dieses oder jenes Geheimnis, diesen oder jenen
Umstand, mag ijhnen derselbe nun Bewunderung oder Gering-
schitzung eintragen, in Unwissenheit; es gefdllt ihnen, unter einem
feinen Licheln einen unmerklichen Spott zu verstecken. Unter
allen Umstinden an Mystifikationen, seien es die geistreichsten
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oder die komischsten, die bittersten oder traurigsten, Geschmack
findend, sehen sie — so mochte man behaupten — in einer der-
artigen Uberlistung den verdchtlichen Ausdruck einer Uberlegen-
heit, welche sie sich im Innern zuerkennen, aber mit der Sorgfalt
und Schlauheit der Unterdriickten verbergen.

Da die zarte und schwichliche Organisation Chopins ihm nicht
den energischen Ausdruck seiner Leidenschaft gestattete, gab er
seinen Freunden nur das preis, was von Sanftmut und Wohlwollen
in ihm war. In der schnellebenden, vielbeschaftigten Welt unserer
groBen Stddte, wo keiner MuBe hat, iiber das Rétsel des Daseins
anderer nachzudenken, wo jeder nur nach seiner duBeren Stellung
beurteilt wird, nehmen sich gar wenige die Miihe, auf andere einen
Blick zu werfen, der mehr als die blofe Oberfliche des Charakters
streift. Diejenigen aber, die ein inniger und hiufiger Verkehr dem
polnischen Tonkiinstler nahe brachte, hatten des Ofteren Gelegen-
heit, seine Ungeduld und Langeweile zu bemerken, wenn man seine
Worte allzu genau nahm. Der Kiinstler, ach leider! konnte den
Menschen nicht rdchen! Von zu schwacher Gesundheit, um diese
Ungeduld durch das Ungestiim seines Spiels zu verraten, suchte
er sich dadurch zu entschidigen, daB er anderen zuhorte, wenn sie
mit der Kraft, die ihm selbst gebrach, diejenigen seiner Kompo-
sitionen spielten, in denen der leidenschaftliche Groll des Mannes,
den gewisse Wunden tiefer getroffen, als er es eingestehen mdchte,
immer von neuem auftaucht, wie bei einer im Untergang begriffenen
Fregatte die Fetzen ihrer Flagge, die ihr die Wogen entrissen,
noch auftauchen aus den Fluten.

Eines Nachmittags waren wir nur zu Drejen beisammen. Cho-
pin hatte lange gespielt. Eine der vornehmsten Frauen von Paris
fithlte sich mehr und mehr von einer frommen Andacht iiberwiltigt,
wie sie uns etwa beim Anblick der Leichensteine ergreift, welche
jene Fluren in der Tiirkei bedecken, deren schattige Bdume und
Blumenbeete dem erstaunten Wanderer von fern einen lachenden
Garten verheiBen. Sie fragte ihn, von diesem -Gefiihl bewegt,
warum sich sein Herz wohl mit so unwillkiirlicher Verehrung vor
Denkmailern neige, die dem Blick .nur liebliche und anmutige
Gegenstiande zeigen? Mit welchem Namen er die auBergewéhnliche
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Empfindung benenne, die er in seinen Kompositionen, gleich un-
bekannter Asche in kostbarer Alabaster-Urne, verschliefe? . . .
Die schonen Trinen, die so schine Augen benetzten, besiegten
Chopin, und er, der sonst die geheimen Regungen seines Innern
miBtrauisch in den glinzenden Schrein seiner Werke verschlof,
erwiderte mit seltener Aufrichtigkeit, daB ihr Herz sich nicht iiber
seine Schwermut tdusche; denn ob er auch voriibergehend heiter
erscheine, er sei doch nie von einem Gefiihle frei, das gewisser-
maBen den Grund seines Empfindens bilde, und fiir welches er nur
in seiner eigenen Sprache Ausdruck finde, da keine andere ein ana-
loges Wort besitze fiir das polnische nZall« Er wiederholte es
in der Tat hiiufig, wie wenn sein Ohr gierig diesem Klange lausche,
der fiir ihn die ganze von einer herben Wehklage erzeugte Skala
der Gefiihle von der Reue bis zum HaB — gesegnete oder giftige
Friichte derselben bitteren Wurzel — umschloB,

7all Seltsames Wort von seltsamer Vieldeutigkeit und noch
seltsamerer Philosophie! Verschiedenen Sinnes, umfaBt es alle
Rithrung und demiitige Ergebung eines resignierten und klaglosen
Schmerzes, wenn es direkt auf Tatsachen und Dinge angewandt
wird. Sich sozusagen mit Sanftmut dem Gesetz einer gottlichen
Schickung beugend, 148t es sich in diesem Fall als ,untrostlicher
Schmerz nach einem unwiederbringlichen Verlust® iibersetzen.
Sobald es jedoch auf den Menschen angewandt und seine Beziehung
indirekt wird, es zugleich auch die Bedeutung einer Préposition
annimmt, die sich gegen diesen oder diese richtet, dndert sich als-
bald sein Ausdruck, und weder in den romanischen noch in den
germanischen Sprachen findet sich ein Synonym fiir dasselbe.
Von erhabenerem, edlerem, umfassenderem Sinn als das Wort
ngrief¢, bedeutet es das Gidren des Hasses, der Vorwiirfe, den
Vorsatz der Rache, die Drohung, die unversohnlich im Innern
grollt, sei es auf Wiedervergeltung lauernd, oder sich von unfrucht-
barer Bitterkeit ndhrend. In Wahrheit, dies Zal firbt alle
Arbeiten Chopins mit einem bald milden, bald glithenden Wider-
schein. Es spricht selbst aus seinen siiBesten Traumereien.

Diese Eindriicke waren fiir Chopins Leben von um so groBerer
Wichtigkeit, als sie sich deutlich in seinen letzten Werken kund-
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geben. Sie haben allméhlich eine Art krankhatten Jéhzorns erreicht,
sind auf dem Punkt einer fieberhaften Unruhe angekommen. Die-
selbe verrit sich in einigen seiner letzten Schopfungen durch Ge-
dankenwendungen, die zuweilen mehr gesucht als iiberraschend
wirken. Unter dem Druck bestindig zuriickgedrdngter Leiden-
schaft nahezu erstickend, sich der Kunst nur noch bedienend, um
das Trauerspiel seines eigenen Lebens in ihr wiederzugeben, zeigte
er, der bisher seine ganze Empfindung im Gesang ausgestromt
hatte, uns nun seine ganze Zerrissenheit. Man findet in seinen
unter diesen Einfliissen verdifentlichten Kompositionen etwas von
den kiinstlichen Aufregungen Jean Pauls, der der ungewOhnlichsten
Uberraschungen und sinnlichen Erregungen bedurfte, um ein durch
Leiden iiberreiztes Herz zu bewegen.

Die Melodie erscheint bei Chopin fortan gequdlt; eine nervose
und unruhvolle Empfindsamkeit fiihrt einen erbitterten Eigensinn
in Durchfiihrung der Motive herbei, der peinvoll wirkt, wie der
Anblick der durch Krankheiten des Leibes oder der Seele ver-
ursachten Qualen, fiir die es kein anderes Heilmittel gibt als den
Tod. Chopin war einem Leiden zur Beute geworden, das, sich
von Jahr zu Jahr verschlimmernd, ihn jung dahinraffte. In den
Erzeugnissen, von denen wir sprechen, finden wir die Spuren der
brennenden Schmerzen, die ihn verzehrten, wie man einem an sich
schonen Korper die Spuren der Klauen eines Ratibvogels aufge-
prigt finden wiirde. Horen diese Werke darum auf, schon zu sein?
Gehoren die Stimmung, die sie inspirierte, die Formen, in die sie
sich kleiden, nicht ins Bereich der gottlichen Kunst? GewiB,
diese Stimmung, die trotz all ihres herzzerreifenden Jjammers
und ihrer unheilbaren Verzweiflung voll reinen, keuschen Adels
ist, gehort zu den erhabensten Motiven des menschlichen Herzens;
nirgend {iiberschreitet der Ausdruck derselben die Grenzen der
Kunst, keine gemeine Anwandlung, kein gewaltsamer oder thea-
tralischer Aufschrei, keine hiBliche Wendung drdngen sich ein.
Vom technischen Standpunkt aus kann man nicht leugnen, daB
die harmonische Behandlung an sich, weit entfernt, hier schwicher
zit werden, vielmehr von gesteigertem Interesse fiir das Studium ist.
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Gemiitsstimmungen, welche, wie die erwihnten. die Leiden
und Kiimmernisse einer ungewohnlich verfeinerten Natur ver-
raten, begegnen wir iibrigens nicht in den bekannteren und be-
liebteren Werken des Kiinstlers, mit dem wir uns beschiftigen.
Seine Polonaisen, die, infolge der Schwierigkeit ihrer Wieder-
gabe, seltener als sie verdienen gespielt werden, zdhlen zu seinen
schonsten Eingebungen. Sie erinnern keineswegs an die ver-
schnorkelten und geschminkten Polonaisen 4 la Pompadour, wie
sie durch die Ballorchester, die Konzertvirtuosen, das abgedroschene
Repertoire der manierierten und abgeschmackten Salonmusik ver-
breitet wurden.

: Die energischen Rhythmen der Polonaisen Chopins dringen in
die Nerven und iiben selbst auf den Gleichgiiltigsten eine elek-
trisierende Wirkung aus. Die edelsten traditionellen Empfin-
dungen des alten Polens kommen darin zur Darstellung, Der
Mehrzahl nach ritterlichen Charakters, geben sie Bravour und
Tapferkeit mit der Einfachheit des Akzentes wieder, die bei diesem
kriegerischen Volke jene Eigenschaften versinnlichte. Sie atmen eine
ruhige, bewuBte Kraft, eine mit feierlicher Wiirde gepaarte feste
Entschlossenheit, wie sie, so sagt man, das Erbteil seiner groBen
Ménner der Vorzeit war. Man glaubt die alten Polen darin vor
sich zu sehen, so wie sie uns ihre Chroniken schildern: von kraft-
voller Organisation, hellem Geist, tiefer und rithrender, obgleich
aufgekldrter Frommigkeit; von unbezihmbarem Mut und einer
Ritterlichkeit, die Polens Séhne auch nicht auf dem Schlachtfeld
weder am Vorabend, noch am Morgen des Kampfes verl4Bt. Diese,
Ritterlichkeit haftete ihrer Natur so unzertrennlich an, daB un-
geachtet des Druckes, den sie infolge ihrer durch ihre Nachbarn
und Feinde, die Ungldubigen Stambuls, beeinfluBten Sitten vor-
mals auf die Frauen ausiibten, insofern sie dieselben auf die Grenzen
des Hauses verwiesen und sie im Bann einer gesetzlichen Vormund-
schaft hielten, sie diese nichtsdestoweniger glorifizierte und in
ihren Annalen unsterblich machte. Dergestalt bewahrten sie heilig
gesprochenen Koniginnen, zu Fiirstinnen erhobenen Vasallinnen,

2*
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schonen Untertaninnen, fiir die man den Thron we}gte t.md'verlor,

— ahnlich, wie es bei einer grausamen Sforza, einer. intriganten

d’Arquien, einer koketten Gonzaga geschehen — eifien unver-
gdngilrclz:nm;:ﬁriréhen Entschlossenheit vereint sich bei den Ffolen
vergangener Zeit jene glithende Hingabe an den Gegenstand ihrer
Licbe, wie sie Sobieski erfiillte, der, angesichts_. der S‘sgndarten de‘s:
Halbmondes, die ihn ,,80 zahlreich wie die A}:u'en emes.Feldes:

umringten, allmorgendlich die zartlichsten B_raefe' an sein Weib
schrieb. Inr Auftreten hatte einen eigenti'fmhch .1mposanten An-
strich, ihre Haltung war vornehm bis zu einer leu.:hten Emph‘z;se.
Die gewisse Feietlichkeit des Gebahtens nahr‘nen sie von den An-
hingern des Islam an, die ihnen hierin als yorb1ld dienten, Fnd derep
Eigenschaften sie schitzen und sich aneignen Ierqten, wahtrend sie
ihre kriegerischen Einfalle bekampften. Gleich (‘inesen pflegten sie
ihren Taten eine reifliche Uberlegung voranzuschicken. Pt?t‘ Wahl-
spruch des Fiirsten Boleslav von Pommer‘r_lz .,,Erst wig's, .dann
wag's!‘ schien eirem jeden von ihnen gela}uﬁg. “Gern \.ferhehen
sie ihren Bewegungen eine gewisse anmutige Wiirde, t}mf:g ge-
wissen pomphaiten Stolz, der sie doch keineswegs der Le:ch.‘ugke;t
der Formen und Freiheit des Geistes beraubte, wﬂelche de'n lelse_sten
Sorgen ihrer Zirtlichkeit, den fliichtigsten Bekummermsse? xh.res
Herzens, den geringfiigigsten Interessen ihres Lebens zuganghc_h
blieb, Wie sie ihre Ehre darein setzten, ihr Leben .teuer ZU ver-
kaufen, so liebten sie auch dasselbe zu verschonern; ja mehr noch,
sie verstanden zu lieben, was dies Leben verschonte, und zu ver-

es wertvoll machte.

ehrelrl};r gaefdengeist wurde durch stolze Wiirde und i'fberlegtes_ Wesen
getragen. Vielseitiger Verstandestitigkeit festen Willen yerbindend,
sahen sie sich von jung und alt, von ihren Gegnetfl sogar bewur.1dert.
Eine Art tollkithner Klugheit, verwegner Vorsi?ht,‘fanahsche.r
Prahlerei war ihnen eigen. Als berithmteste historische Ma-m-
festation ihrer Tapferkeit erscheint Sobieskis Heereszug, der, Wien
errettend, der ottomanischen Herrschaft den Todesstol.s 'versetzte
und somit diesem langen, mit so viel Glanz und gegenseltlger Ach-
tung gefithrten Kampf zwischen zwei im Streite ebenso unver-
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sohnlichen als im Waffenstillstand groBmiitigen Feinden ein Ende
machte.

Lange. Jahrhunderte hindurch bildete Polen einen Staat, dessen
eingeborene hohe Zivilisation keiner andern glich und einzig in
ihrer Art bleiben sollte. Gleicherweise verschieden von der feu-
dalen QOrganisation des ihm im Westen benachbarten Deutschlands
als von dem despotischen, eroberungssiichtigen Sinn der Tiirken,
die ohne UnterlaB seine ostlichen Grenzen bedrohten, ndherte es
sich einesteils Europa durch sein ritterliches Christentum, seinen
Eifer in Bekdmpfung der Ungldubigen, wéhrend es andernteils
von den neuen Herren von Byzanz beziiglich ihrer schlauen Po-
litik, ihrer kriegerischen Taktik und sentenzidsen Redeweise Be-
lehrung schopfte. Diese verschiedenartigen Elemente fiihrte es
einer Gesellschaft zu, die, indem sie sich die heroischen Eigenschaften
muselmdnnischen Fanatismusses und die erhabenen Tugenden
christlicher Frommigkeit assimilierte, den Keim zu ihrem Nieder-
gange legtel, Die allgemein verbreitete Pflege der lateinischen
Sprache, die Kenntnis und Vorliebe fiir italienische und franzg-
sische Literatur iiberdeckten diese wunderlichen Kontraste mit
einem glidnzenden Kklassischen Firnis. Eine solche Zivilisation
muBte notwendig auch der geringsten ihrer Kundgebungen ein
unterscheidendes Geprige aufdriicken. Den Romanen der irrenden
Ritterschaft, Turnieren und Waffenspielen wenig giinstig, wie es
bei einem fortwihrend in Kriege verwickelten Volke, das seine
Heldentaten fiir den Feind aufsparte, natiirlich erscheint, ersetzte
sie die prunkhaften Freuden derartiger Lanzenspiele vielmehr durch
Feste, deren hauptsichlichste Zier in prachtigen Aufziigen bestand.

Es ist eine bekannte Tatsache, daB sich in den Nationaltinzen
eine wesentliche Seite des Volkscharakters abspiegelt. Doch meinen

1 Es ist bekannt, mit wie vielen ruhmreichen Namen Polen den Kalender
und die Martyrergeschichte der Kirche bereicherte. Dem Orden der Trini-
tarier (Redemptoristen-Briider), welcher die Christen aus der Sklaverei der
Ungldubigen loszukaufen bestimmt war, erteilte Rom das ausschlieBliche
Vorrecht fiir dieses Land, iiber dem weiBen Gewand einen roten Giirtel zu
tragen, in Erinnerung an die zahlreichen Mértyrer, die namentlich in den den
Grenzen ndchstgelegenen Orten, wie Kamieniec-Podolski, aus ihm hervor-
gegangen warer,
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wir, daB es wenige solcher Tanze gibt, in denen, wie bei der Polo-
naise, bei solcher Einfachheit der Umrisse, die Triebkrafte, die
sie ins Leben riefen, in ihrer Gesamtheit so vollstdndig zum Aus-
dfuck kommen und sich zugleich so mannigfaltig in den einzelnen
Episoden verraten, welche innerhalb des allgemeinenn Rahmens
der Improvisation eines jeden vorbehalten sind. Seit diese Epi-
soden verschwanden, seit det Sinn dafiir abhanden gekommen
und man nicht mehr die Phantasie bei Gestaltung dieser kurzen
Intermezzi walten 14Bt, sondern sich damit begniigt, die iibliche
Promenade durch den Salon maschinenm#Big auszufiihren, blieb
nur noch das Skelett des ehemaligen Pompes {ibrig.

Der urspriingliche Charakter dieses spezifisch polnischen Tanzes
ist heutzutage schwer genug zu erraten, so vollig entartete er nach
dem Zeugnis derer, die ihn noch zu Anfang vorigen Jahrhunderts
auffiihren sahen. Man begreift, wie abgeblaBt er ihtien erscheinen
muB, wenn man bedenkt, daB die Mehrzahl der Nationaltdnze
ihre urspriingliche Originalitit kaum zu behaupten vermag, nach-
dem die ihnen angepaBte Tracht aufier Brauch gekommen ist.
Zumal die Polonaise, die der raschen Bewegungen, der eigent-
lichen Pas im choreographischen Sinne, der schwierigen und gleich-
formigen Stellungen ginzlich entbehrt, der ein mehr ostentativer
als verfiihrerischer Charakter innewohnt, und die als bezeichnende
Ausnahme vorzugsweise bestimmt war, die Ménner in den Vorder-
grund treten zu lassen, ihre Schonheit, ihr edles Ansehen, ihre zu-
gleich kriegerische und ritterliche Haltung ins rechte Licht zu setzen.
Selbst der Name des Tanzes (Polsky) ist in der Ursprache mann-
lichen Geschlechts. Nur durch ein offenbares MiBverstindnis hat
man ihn ins weibliche iibertragen. Notwendigerweise muBte die
Polonaise von ihrer stolzen Selbstgefalligkeit ein gut Teil einbiiben,
um sich in eine wenig interessante Rundpromenade umzugestalten,
sobald die Tinzer sich des erforderlichen Zubehors beraubt sahen,
vermittels dessen ihr Gebardenspiel die an sich so einfache, heu-
tigestages entschieden monoton gewordene Form zu beleben
vermochte.

Horen wir einige der Polonaisen Chopins, so glauben wir den
gewichtigen Schritt kithner Médnner zu vernehmen. Zuweilen meint
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man prichtige Gruppen, wie Paul Veronese sie gemalt, voriiber-
schreiten zu sehen. Die Einbildungskraft bekleidet sie mit der
reichen Tracht vergangener  Jahrhunderte: schwerem Goldbrokat,
venetianischem Samt, Atlasdamast, weichen Zobelpelzen, die Armel
gefillig iiber die Schulter zuriickgeworfen; damaszierten Sabeln,
blendenden Juwelen, arabeskenverzierten Tiirkisen, blutroter oder
goldgelber FuBbekleidung — oder mit ziichtigen. Busenschleiern,
flandrischen Spitzen, rauschenden Schleppen, wallenden Federn,
edelsteingeschmiicktem Kopfputz, kleinen, mit Bernstein gestickten
Schuhen, Handschuhen, die nach den Wohlgeriichen des Serails
duften. Diese Gruppen losen sich los vom farblosen Hintergrund
entschwundener Zeiten, umgeben von kostlichen persischen Tep-
pichen, von Smyrnaer Perlmutter-Mobeln, von konstantinopoli-
tanischen Goldschmied-Arbeiten, von all der prunkvollen Ver-
schwendung jener Magnaten, die mit kostbaren Silberbechern den
Tokaier aus kiinstlichen Fontdnen schopften, die beim Einzug
in fremde Stddte ihre arabischen Renner mit Silber beschlugen,
damit, wenn sie die Hufeisen ldngs des Weges verloren, sie ihre
fiirstliche Freigebigkeit den erstaunten Vilkern bezeugten. Ver-
Achtlich blickten die Stolzesten unter ihnen auf die andern herab,
und ihre Wappenschilder zierten sie mit der gleichen Krone, die,
traf sie die Wahl, zu einer koniglichen werden konnte. Sie fiihrten
sie nur als Zeichen ihrer glorreichen Gleichberechtigung iiber ihrem
Wappen, das sie das ,,Familienjuwel nannten; denn die Ehre
jedes einzelnen Gliedes war fiir die Unbeflecktheit desselben ver-
antwortlich. Auch hatte — eine in ihrer Art einzige Eigentiim-
lichkeit der polnischen Wappen — jedes seinen Namen, der sich
gewohnlich auf irgend welchen anekdotischen Ursprung zuriick-
fithren lieB, und den andere dhnliche, ja selbst gleiche, aber einem
andern Geschlecht angehtrige Wappen anzunehmen nicht das
Recht hatten.

Von der Mannigfaltigkeit der Nuancen und der ausdrucks-
vollen Mimik, welche der mehr gespielten als getanzten Polonaise
einst eigen waren, konnte man sich ohne die Berichte und leben-
digen Beispiele einiger Greise, die bis auf diesen Tag die alte Na-
tionaltracht tragen, keine Vorstellung machen. Der ehemalige
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Kontusz war eine Art Kaftan, der bis zu den Knien verkiirzt ist.
Er erinnert an das Kleid der Orientalen, wie es durch die Gewohn-
heiten eines tdtigen, der fatalistischen Entsagung abgewandten
Lebens seine veranderte Gestalt erhielt. Bei feierlichen Gelegen-
heiten von ebenso reichem Stoff als blendender Farbe, liefen seine
offenen Armel das darunter getragene Gewand, den Zupan, her-
vorsehen. Derselbe bestand aus einfarbigem Atlas, wenn der
Kontusz gemustert, aus geblumtem oder durchwirktem Stoff, wenn
jener einfarbig war. Oft mit kostbarem Pelz, dem Lieblingsluxus
jener Zeit, garniert, verdankte letzterer einen Teil seiner Ori-
ginalitdit dem Umstand, daB er zu einer hdufigen, der Grazie und
Koketterie dienenden Gebirde AnlaB bot. Warf man nédmlich
die Scheinirmel hinter sich zuriick, so konnte man die mehr oder
weniger gliickliche, zuweilen symbolische Zusammenstellung der
beiden Farben besser enthiillen, aus denen die Toilette des Tages
bestand.

Wer niemals diese ebenso glinzende als prunkvolle Tracht ge-
tragen, vermag sich kaum die Haltung, das gemessene Verbeugen
und rasche Wiederaufrichten, alle die Feinheiten des stummen
Mienenspiels zu vergegenwirtigen, wie sie den Ahnen der Polen
geldufig waren, wihrend sie in der Polonaise wie bei einer mili-
tdrischen Parade defilierten; wobei auch ihre Hidnde nie miifig
blieben, sei es, da sie ihre langen Schnurrbérte strichen oder mit dem
Griff ihres S#bels spielten. Beides war €in wesentlicher Bestandteil
ihrer Tracht, ein Gegenstand der Eitelkeit fiir jedes Alter, mochte
der Bart nun blond oder weiB, der Sidbel noch unberithrt und ver-
heiBungsvoll, oder bereits schartig und vom Blute der Schlachten
gerotet sein. Karfunkel, Hyazinthe und Saphire schimmerten oft
an der vom Giirtel herabhingenden Waffe. Dieser Giirtel aus
befranstem Kaschmir oder golddurchwirkter Seide oder Silber-
schuppen, von Spangen mit dem Bildnis der Jungfrau, des Konigs
oder dem Nationalwappen geschlossen, hob die fast immer ein
wenig korpulente Taille. Den Effekt. der seltensten Edelsteine
aber iibertraf oft eine Narbe, die der Bart verhiillte, ohne sie ganz
zu verbergen. Die Pracht der Stoffe, der Juwelen, der lebhaften
Farben wurde von den Minnern nicht weniger weit getrieben als
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von den Frauen., Wie in der Tracht der Ungarn! fanden sich die
kostbaren Steine auf den Knopfen des Kontusz und Zupan, den
Hals-Agraffen, den zur Gala gehorenden Ringen, den Reiherfedern
der Baretts, die in allen Farben prangten, unter denen das Amarant,
das dem weiBen Adler Polens, und das Dunkelblau, das dem Pogon,
dem litauischen Reiter2 als Wappengrund diente, vorherrschten,
Das Barett, in dessen Samtfalten sich diamantene Schnallen ver-
steckten, wihrend der Polonaise zu halten, es mit einem eigen-
tiimlich pikanten Gebirdenspiel in die Hand zu nehmen und zu
schwenken, war eine besondere Kunst, die vorzugsweise bei dem
Kavalier des ersten Paares, der als Vordermann der ganzen Tanz-
reihe die Losung erteilte, zur Geltung kam.

Mit diesem Tanz ertfinete der Herr des Hauses jeden Ball, nicht
mit der jiingsten, noch der schonsten, sondern mit der geehrtesten,
oft der bejahrtesten der anwesenden Frauen. Hatte man doch nicht
allein die Jugend zur Phalanx herbeigerufen, deren Bewegungen
das Fest einleiten sollten, und wollte man doch als erstes Vergniigen
eine Revue der versammelten Gesellschaft in ihrem ganzen Glanze
darbieten. Dem Hausherrn zunichst folgten die angesehensten
Minner, welche teils die von ihnen Bevorzugten, teils die EinfluB-
reichsten wihlten. Der Wirt hatte eine minder leichte Aufgabe
zu erfiillen als heutigestages. Es lag ihm ob, die gesamte Tanzer-
schar in tausend kaprizidsen Verschlingungen durch s@mtliche
Riume hindurchzuleiten, in denen die iibrigen spater hinzukom-
menden Giste sich beeilten, an dem glinzenden Zuge teilzunehmen.
Man wuBte es ihm Dank, wenn er bis zu den entferntesten Galerien,
bis zu den von erleuchteten Bosketts begrenzten Blumenbeeten
des Gartens vordrang, wo nur ein leises Echo der Musik noch das
Ohr erreichte. Mit verdoppelter Stimme empfingen ihn dann bei
seiner Riickkehr in den Hauptsaal die Fanfaren. Indessen solcher-

1 In England erinnert man sich noch der ungarischen Nationaltracht,
die Fiirst Nikolaus Esterhazy bei der Kronung Georgs IV. trug, und deren
Wert auf einige Millionen Gulden geschétzt wurde.

2 Als die Morder des heiligen Stanislaus, Bischofs von Krakau, verurteilt
wurden, verbot man ihren Nachkommen, durch mehrere Generationen hindurch
in ihrer Kleidung das Amarant, die polnische Nationalfarbe, zu tragen.
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gestalt fortwdhrend die Zuschauer wechselten, die, in Reihe und
Glied aufgestellt, seinen Zug unablissig beobachteten — denn die-
jenigen, welche nicht zu demselben gehorten, folgten ihm unver-
wandten Blickes, wie der Bahn eines strahlenden Kometen — ver-
siumte der Hausherr, der Fiihrer des ersten Paares, nicht, seiner
Haltung und seinem Ansehen die mit Mutwillen vermischte Wiirde
zu geben, die die Frauen zu bewundern, die Manner zu beneiden
pilegen. Eitel und lustig zugleich, hitte er gegen seine Géste etwas
zu versiumen geglaubt, wenn er nicht mit einer gewissen spottischen
Naivitit den Stolz zur Schau getragen hitte, mit dem es ihn er-
fiillte, so berithmte Freunde, so angesehene Genossen bei sich zu
sehen, die alle sich beeilten, ihn zu besuchen und sich zur Ehre seines
Hauses reich zu schmiicken. :

Von ihm gefithrt, genoB man wihrend dieser ersten Wanderung
bei unvermuteten Wendungen den Anblick allerlei architektonischer
oder dekorativer Uberraschungen, deren Ornamente, Transparente,
verschlungene Schrift- und Namensziige den Vergniigungen des
Tages angepabt waren. Enthiclten diese irgend eine Gelegenheits-
anspielung, irgend eine Huldigung, die den ,Tapfersten® oder die
,,Schonste' feierte, so machte der SchloBherr damit die Honneurs
in liebenswiirdigster Weise. Je mehr Unerwartetes diese kleinen
Exkursionen darboten, je mehr Phantasie und gliickliche Erfindung
sie bekundeten, um so lebhafter wurde der Beifall des jugendlichen
Teils der Gesellschaft, um so lauter klangen Jubelrufe und Geldchter
an das Ohr des Anfithrers, welcher damit an Ansehen gewann und
ein bevorzugter und gesuchter Partner wurde. Hatte er bereits
ein gewisses Alter erreicht, so empfing er hédufig bei der Riickkehr
von derlei Entdeckungsziigen Deputationen von jungen Méadchen,
die ihm in aller Namen Dank und Beifall aussprachen. Ihre Er-
zihlungen gaben der Neugier der Géste neue Nahrung und er-
hohten die Lebhaftigkeit der Teilnahme an den néchstfolgenden
Polonaisen.

Es war in diesem Land aristokratischer Demokratie, stiir-
mischer Wahlen keineswegs gleichgiiltig, die Bewunderung des
Tribiinen-Publikums des Ballsaals zu gewinnen. Dort stellten sich
die zahlreichen Untergebenen der grofien Herrenhduser auf, die
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alle von Adel, oft selbst von ilterem als ihre Herren, aber nur zu
arm waren, um Kastellan oder Wojewode, Kanzler oder Hetman,
Hof- oder Staatsmann zu werden. Diejenigen unter ihnen, die
an ihrem eigenen Herd blieben, riefen, kehrten sie vom Felde in
ihre hiittendhnlichen Hiuser zuriick, voll Stolz aus: ,,Jeder Edle
hinter seiner Hecke ist ebenbiirtig seinem Palatin!* Szlachcié
na zagrodzie, réwien wojewodzie. Viele dagegen zogen es vor,
dem Gliicke nachzujagen und sich selbst oder ihre Familie, Sthne,
Schwestern, Tochter bei den reichen Herren und ihren Frauen in
Dienst zu geben. Nur der Mangel an festlichem Putz, ihr frei-
williges Verzichten schlossen sie bei groBen Festtagen von dem
Vorrecht aus, sich dem Tanze zu einen. Die Herren vom Hause
verschmihten es nicht, vor ihnen zu prunken, wenn sie die bunte,
regenbogenfarbige Pracht des Zuges voriiberfithrten an ihren
begierigen Blicken, aus denen neben der Bewunderung zuweilen
auch der Neid hindurchsah, ob auch hinter schmeichlerischem
Beifall und dem duBeren Schein der Ehrerbietung tind Anhdng-
lichkeit verborgen.

Den schillernden Ringen einer langen Schlange gleich, ent-
faltete die lachende Gesellschaft, die iiber die Parketts dahinglitt,
bald ihre ganze Ausdehnung, bald zog sie sich zusammen, um in
ihren Windungen das mannigfaltigste Farbenspiel schimmern zu
lassen. Dazu rauschten in dumpfem Geton die goldenen Ketten,
die Schleppsibel, die schweren perlengestickten, diamantenbe-
sdeten, mit Schleifen und Bindern besetzten Damaststoffe, der
alle Augen auf sich lenkende Flittertand. Von weitem schon kiin-
digte sich das Gemurmel der Stimmen an, dem Wogengebraus
eines bewegten Stromes nicht un&hnlich.

Der Geist der Gastfreundschaft, der in Polen ebensosehr von

- dem durch die Zivilisation entwickelten Feingefithl als von der

Einfachheit der angestammten, wohlanstindigen Sitten hervor-
gerufen schien, muBte er nicht auch in den Einzelheiten ihres Tanzes
par excellence eine Stelle finden? Nachdem der Wirt seinen Gésten
die gebiihrende Ehre erwiesen, indem er mit der edelsten, gefeiert-
sten, hervorragendsten der anwesenden Frauen das Fest eroffnete,
hatte jeder seiner Giste das Recht, in seine Stelle bei seiner Dame
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einzutreten und sich somit an die Spitze des Zuges zu stellen. Vor-
erst in die Hinde klatschend, um diesen einen Augenblick anzu-
halten, verneigte er sich vor der, welche er vor sich hatte, und er-
suchte sie, ihn anzunehmen, wihrend der, dem er sie entfiihrte,
das Gleiche bei dem nichstkommenden Paare tat, ein Beispiel,
dem alle folgten. So wechselten die Frauen ihre Tédnzer so oft,
als ein neuer von der ersten derselben die Ehre erbat, sie zu fiihren;
sie blieben indes in der gleichen Reihenfolge, wogegen die Madnner
sich bestindig ablosten, so daf-es vorkam, daf der, welcher den
Tanz begonnen hatte, sich gegen Ende desselben als der letzte,
wenn nicht vollig ausgeschlossen fand.

Der Kavalier, der sich an die Spitze der Kolonne stellte, be-
miihte sich, seinen Vorginger durch ungewthnliche Kombinationen
und Verschlingungen noch zu iiberbieten, die, wenn auf einen ein-
zigen Saal beschrinkt, sich durch Zeichnung grazidser Arabesken
und sogar Namenszeichen hervortun konnten. Er bezeugte seine
Kunst und sein Anrecht auf die erw#hlte Rolle, indem er die kom-
pliziertesten, anscheinend unentwirrbarsten Touren ersann, die-
selben aber mit so viel Genauigkeit und Sicherheit durchfiihrte,
daB das lebendige Band, das sich nach allen Richtungen hin ver-
schlang und kreuzte, doch nie zerriB, daB keine Verwirrung, kein
AnstoB dabei vorkam. Den Frauen und denen, die nur die Be-
wegung der iibrigen fortzusetzen brauchten, war es jedoch keines-
wegs gestattet, dabei nachlassig iiber das Parkett zu schlendern.
Ihr Schritt muBte vielmehr ein rhythmischer, wogender sein, er
muBte dem ganzen Korper ein harmonisches Gleichgewicht auf-
pragen. Nicht in Hast und Eile schritt man vor oder wechselte
den Platz; man hiitete sich, in der Bewegung einem scheinbaren
Zwange zu folgen. Wie die Schwine abwirts der Flut glitt man
dahin, als ob unsichtbare Wogen die schmiegsamen Gestalten
triigen.

Bald bot der Herr seiner Dame die eine, bald die andere Hand,
bisweilen streifte er nur die Spitzen ihrer Finger, um sie dann
wieder fest zu umfassen; jetzt war er ihr zur Linken, dann zur
Rechten, ohne sie zu verlassen, und diese Bewegungen durchliefen,
von jedem Paare nachgeahmt, wie ein Fieberschauer die volle Aus-
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dehnung der gigantischen Schlange. Wahrend dieser kurzen Minute
horte man das Gesprich verstummen, die Stiefelabsitze, den Takt
bezeichnend, aufstoBen, die Seide knistern, die Ketten, wie sacht
beriihrte Glockchen, klingen. Darauf ward das unterbrochene Ge-
plauder wieder laut, die leichten und schweren Schritte begannen
von neuem, Armbznder und Ringe stieBen klirrend aneinander,
die Ficher streiften die Blumen, das heitere Geldchter setzte sich
wieder fort, und der Widerhall der Musik verschlang alles Geiliister.
Obwohl durch die mannigfaltigen Mandver, die er ersinnen oder
nachahmen muBte, scheinbar ginzlich in Anspruch genommen,
fand der Tanzer doch noch Zeit, sich zu seiner Dame zu neigen
und, jeden giinstigen Augenblick niitzend, ihr, wat sie jung, ein
sitBes Wort, war sie es nicht mehr, eine vertrauliche Mitteilung,
eine Bitte oder interessante Neuigkeit ins Ohr zu fliistern, Stolz
sich wieder aufrichtend, lieB er dann das Gold seiner Sporen, den
Stahl seiner Waffe klirren, licbkoste seinen Schnurrbart und wubte
seinen ganzen Gebdrden einen Ausdruck zu geben, der seine Dame
notigte, ihm durch eine geist- und verstidndnisvolle Haltung zu
entsprechen,

So war es keine banale, sinnlose Promenade, die man ausfiihrte,
sondern eher ein Defilé, in dem die gesamte Gesellschaft sich pfauen-
gleich daran ergttzte, daB sie sich zu ihrer eigenen Bewunderung
so schon, so vornehm, so prunkreich und hoflich sah. Es war eine
bestindige Inszenesetzung ihres Glanzes und ihrer Berithmtheiten.
Bischote, hohe Prilaten und Geistliche!, Ménner, die im Feldlager

1 Ehemals beteiligten sich die Primaten, die Bischofe, die Prélaten an
der Polonaise und nahmen darin wihrend der ersten Touren den obersten
Rang ein. Die Schicklichkeit gestattete nicht, dab man sie abloste und ihnen
ihre Dame entfiilirte; man erwartete daher, daB sie, nachdem sie die Tour
durch den Saal beendet, dieselbe an ihren Platz zuriickgeleiteten, bevor sie sich
von ihr trennten. Die Wiirdentriger der Kirche blieben dann einfache Zu-
schauer, indes sich die Promenade vor ihren Augen fortsetzte. In neuerer Zeit,
wo die diesen Sitten ganz besonders eigene Feinheit der Lebensart unter dem
EinfluB der lebendigeren sozialen Berithrung mit andern Vélkern verschwand,
wo dem Klerus in allen Lindern eine grobere Zuriickgezogenheit auferlegt
ward, enthalten sich die geistlichen Herren der Teilnahme an dem National-
tanz, ja selbst des Erscheinens auf Béllen, die mit diesem erdffnet zu werden
pilegten.
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oder im Kampfspiel der Beredsamkeit ergraut waren, Krieger, die
ofter den KiiraB als das Friedenskleid getragen, GroBwiirdentréger
des Staats, bejahrte Senatoren, streitbare Palatine, ehrgeizige
Kastellane waren die begehrtesten Tianzer, um welche die Jiingsten,
Gldnzendsten, Ausgelassensten sich stritten; denn bei solch ephe-
merem Band behaupteten Ehren und Wiirden vor der Jugend,
ja selbst oft vor der Liebe den Vorrang. Aus dem, was uns jene
Alten, die den Zupan und Kontusz niemals ablegten, und die, wie
ihre Voreltern, das Haupthaar bis zu den Schlifen geschoren trugen,
iiber die in Vergessenheit geratenen Evolutionen und verschwunde-
nen Intermezzi dieses majestdtischen Tanzes berichteten, lernten
wir verstehen, welch lebhafter Instinkt fiir Reprédsentation diesem
selbstbewuBten Volke angeboren war, wie sehr ihm letztere zum
Bediirfnis wurde, und wie es, dank der ihm von Natur verliehenen
Grazie, diese prunksiichtige Neigung durch edle Empfindungen
und feine Intentionen poetisch verklérte.

Wahrend unseres Aufenthaltes im Vaterlande Chopins, dessen
Andenken uns, wie ein unsere Teilnahme besténdig anregender
Fiihrer, geleitete, war es uns vergonnt, einigen dieser traditionellen
historischen Personlichkeiten zu begegnen, die wie allerwarts von
Tag zu Tag seltner werden, da die européische Zivilisation, wenn
sie nicht den Nationalcharakter von Grund aus verdndert, min-
destens die Rauheiten seiner AuBenseiten verwischt und abfeilt.
Wir hatten das Gliick, einigen dieser Médnner nidherzutreten, denen
ein iiberlegener, gebildeter, durch ein tatenreiches Leben geiibter
Verstand zu eigen war, deren Horizont aber sich nicht iiber die
Grenzen ihres Landes, ihrer Gesellschaft, ihrer Literatur, ihrer
Traditionen hinaus erstreckte. Waéhrend unserer durch einen Dol-
metscher mit ihnen vermittelten Unterhaltung hat uns ihre Art,
iiber Wesen und Formen neuerer Sitten zu urteilen, einen Einblick
in die vergangene Zeit und das, was ihre GroBe, ihren Reiz und
ihre Schwiache bedingte, erofinet. Interessant ist es, diese unnach-
ahmliche Originalitit eines vollig exklusiven Gesichtspunktes zu
betrachten. Schwicht sie auch nach vielen Richtungen hin den
Wert der Meinung ab, so verleiht sie dem Geiste doch eine eigen-
tiimliche Kraft, einen verschiariten Sinn in betreff ihm teurer
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Interessen, eine Energie, die nichts von ihrem Ziele abzulenken
vermag, da alles, was aufierhalb desselben liegt, ihr fremd bleibt.
Nur die, welche eine solche Originalitdt bewahrten, konnen wie
ein treuer Spiegel das genaue Bild der Vergangenheit vergegen-
wirtigen, indem sie ihr richtiges Licht, ihr Kolorit, ihren malerischen
Rahmen festhalten. Sie allein spiegeln gleichzeitig mit dem Ritual
der verschwindenden Gebrduche auch den Geist wider, der diese
einst ins Leben rief.

Chopin war zu spit geboren und hatte zu frith den heimischen
Boden verlassen, um eine solche Exklusivitdt des Gesichtspunktes
zu besitzen; doch hatte er zahlreiche Beispiele derselben gekannt,
und durch die Erinnerungen seiner Kindheit nicht minder als durch
die Geschichte und Poesie seines Vaterlandes fand er vermittels
Induktion das Geheimnis seiner alten Zauber, so daB er sie der
Vergessenheit entreilen und in seinen Gesdngen mit ewiger Jugend
schmiicken konnte. Wie aber jeder Dichter von denen besser ver-
standen und gewiirdigt wird, welche die Stitten, die ihn begeisterten,
durchwanderten und daselbst den Spuren seiner Visionen nach-
gingen, wie Pindar und Ossian von denen tiefer begriffen werden,
welche die sonnendurchleuchteten Reste des Parthenon, die nebel-
umschleierten Landschaften Schottlands bestichten, so offenbaren
sich die begeisterten Eingebungen Chopins nur denjenigen vollig,
die sein Vaterland kennen und den Schatten wahrgenommen haben,
den verflossene Jahrhunderte daselbst zuriickgelassen, den Schatten
einstigen Ruhmes, der, wie ein ruhelos Gespenst, umgeht auf seinem
viaterlichen Erbe. Wenn man es am wenigsten erwartet, erscheint
er, um die Herzen mit Schreck und Betriibnis zu erfiillen, und
verbreitet, sooft er in den Sagen und Erinnerungen der Vorzeit
auftaucht, Grausen, wie die schone Jungfrau Mara, die, totenbleich
und von roter Schirpe umgiirtet, den Landleuten der Ukraine
erscheint und mit einem Blutfleck die Tiiren der Dorfer zeichnet,
die der Zerstorung anheimfallen.

Sicherlich hdtten wir Anstand genommen, nach den schonen
Versen, die Mickiewicz der Polonaise gewidmet, und der bewun-
dernswiirdigen Schilderung, die er im letzten Gesang des Pan
Tadeusz von ihr entworfen, von diesem Tanze zu reden, finde sich
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jene Episode nicht in einem Werke verschlossen, das bis jetzt
uniibersetzt geblieben und nur den Landsleuten des Dichters be-
kannt geworden istl. Es miite ein Wagnis erscheinen, selbst unter
verdnderter Form einen Gegenstand zu behandeln, dem ein solcher
Pinsel bereits in diesem epischen Roman Gestalt und Farbe lieh.
Sind daselbst doch Schinheiten erhabenster Art in einer Landschaft
eingerahmt, wie sie Ruysdael malte, als er zwischen Gewitter-
wolken hindurch einen Sonnenstrahl auf eine vom Blitz zerschmet-
terte Birke fallen lieB, deren klaffende Wunde die weiBe Rinde
mit Blut zu réten scheint. Ohne Zweifel lieB Chopin sich vielfach
durch Pan Tadeusz inspirieren, der einer Stimmungsmalerei, wie
Chopin sie liebte, mannigfaltige Anregung bot. Die Handlung
spielt zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, zu einer Zeif, wo
man noch vielen, welche die Empfindungsweise und die feierlichen
Manieren der alten Polen bewahrten, neben andern moderneren
Typen begegnete, die unter der Napoleonischen Herrschaft einer
feurigen aber fliichtigen Leidenschaft huldigten; zwischen zwei
Feldziigen flammte sie auf, um wihrend des dritten, nach fran-
zbsischer Art, zu erloschen. Ofters noch gewahrte man wihrend
der in Rede stehenden Epoche den Gegensatz, den die an der Sonne
des Siidens gebrdunten und nach fabelhaften Siegen etwas grof-
sprecherisch gewordenen Krieger zu den gemessenen und stolzen
Minnern der alten Schule bildeten, die unter dem EinfluB kon-
ventioneller Riicksichten, welche die vornehme Gesellschaft aller
Linder beherrschen und modeln, gegenwirtig ganz verschwinden.

In dem MaBe, als jene, die das nationale Gepridge noch aufrecht
erhielten, seltener wurden, verlor sich der Geschmack an Schilde-
rung der ehemaligen Sitten, der einstigen Empfindungs-, Hand-
lungs-, Sprech- und Lebensweise. Doch wiirde man dies mit
Unrecht als Gleichgiiltigkeit deuten. Dieses Zuriickdridngen oder
Verblassen noch frischer, aber schmerzlicher Erinnerungen gemahnt
an den Jammer der Mutter, die nichts von alledem, was einem ihr
durch den Tod entrissenen Kinde einst angehdrte, — nicht einmal

1 Inzwischen ist 1882 (2. Auflage im Jahre 1898) eine deutsche Ubersetzung

des Pan Tadeusz von Siegfried Lipiner im Verlage von Breitkopf & Hartel

in Leipzig erschienen. [Anmerkung des Ubers.]
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ein Kleid, eder ein Juwel — mehr zu betrachten imstande ist.
Heutigestages begegnen die Romane von Czaykowski — diesem
podolischen Walter Scott, den die Literaturkundigen, der Bedeu-
tung und dem nationalen Charakter seines Talentes wie der Menge
der von ihm behandelten Themen nach, dem fruchtbaren schotti-
schen Schriftsteller fast an die Seite stellen —: Owruczanin,
Wernyhora, Powiesci Kozackie, nicht mehr vielen Leserinnen und
Lesern. Nicht mehr zu Tridnen geriihrt werden sie durch Land-
schaftsschilderungen, deren tiefempfundene Poesie an leuchten-
der Frische nichts einbiiBt neben den kdstlichsten Bildern der
berithmtesten Maler, von Hobbema bis zu Dupré, von Berghem
bis zu Morgenstern. Wenn aber der Tag der Auferstehung
kommt, wenn der geliebte Tote sein Leichentuch abwirft, wenn
das Leben den Tod besiegt, dann wird man alsbald die ganze be-
grabene, aber nicht vergessene Vergangenheit schauen und wider-
gestrahlt sehen in Herzen und Phantasie, durch die Feder der
Dichter und Musiker, wie sie schon der Pinsel der Maler wider-
strahlte!

Die urspriingliche Polonaisen-Musik, von der uns keine Probe
erhalten blieb, die iiber ein Jahrhundert zuriickreicht, hat fiir die
Kunst nur geringen Wert. Die Kompositionen, die keinen Autor-
namen tragen, deren Entstehungszeit uns jedoch die Namen der
Helden verraten, zu deren Verherrlichung sie ein giinstiges Geschick
berufen, sind der Mehrzahl nach ernst und anmutig. Die soge-
nannte Kosciuszko-Polonaise ist hiervon das verbreitetste Beispiel.
Sie ist so eng verkniipft mit dem Gedachtnis ihrer Epoche, daB es
Frauen gab, die sie nicht horen konnten, ohne, um der wachge-
rufenen Erinnerungen willen, in Schluchzen auszubrechen. Die
Fiirstin F. L., die von Kosciuszko einst geliebt wurde, war in ihren
letzten Tagen, als das Alter schon alle ihre Sinne geschwécht hatte,
nur noch fiir den Eindruck dieser Akkorde empfanglich, die ihre
zitternden Hinde auf dem Klavier fanden, obgleich ihre Augen
nicht mehr die Tasten zu unterscheiden vermochten. Einige
andere jener Zeit entstammende Tanzweisen sind von so trau-
rigem Charakter, daB man sie fiir eine Leichenmusik zu halten
versucht wire.

Liszt, Gesammelte Schriften. 1. .A. 3
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Die Polonaisen des Fiirsten Oginskil, letzten GroBschatz-
meisters des GroBherzogtums von Litauen, die zun#chst folgten
und dem diisteren Geprdge jener noch einen schmachtenden Zug
beimischten, erlangten bald eine groBe Popularitit. Die dunkle
Farbung jener friiheren teilend, sénftigen sie dieselbe durch einen
naiv zirtlichen und melancholischen Reiz. -Rhythmus und Modu-
lation werden ruhiger, wie wenn ein Festzug, dessen bunte Lust man
eben vernahm, sich stillschweigend sammelt, kommt er an Gribern
voriiber, in deren Nachbarschaft Hochmut und Lachen verstum-
men. Die Liebe allein iiberlebt den Tod; sie irrt umher an Grabes-
hiigeIn und wiederholt, was der irische Barde den Liiften seiner
Insel ablauschte:

Love born of sorrow, like sorrow, is true!
[Liebe, die der Schmerz gebar, ist, dem Schmerze gleich, auch wahr!]

In den bekannten Motiven Oginskis glaubt man ein Distichon
verwandten Sinnes zu horen, wie es zwischen dem Odem zweier
Liebenden schwebt, oder sich erraten 148t aus trinenerfiillten Augen.

Spiter weichen die Graber zuriick; nur von weitem noch erblickt
man sie. Leben und Lebensmut fordern wieder ihr Recht, die
schmerzensvollen Eindriicke verwandeln sich in Erinnerungen und
kehren nur noch als Echo wieder. Keine Schatten mehr ruft die
Phantasie herbei; leise gleitet sie dahin, als mochte sie die Toten
nicht wecken in ihrem Schlummer. Schon in Lipinskis Polonaisen
fithit man das Herz freudig, sorglos schlagen . . . so, wie es vor der
Niederlage schlug! Die Melodie entfaltet sich mehr und mehr,
sie verbreitet einen Duft von Jugend und Lenzesgliick, sie bliiht
auf in einem ausdrucksvollen, zuweilen triumerischen Gesang.
Sie ist nicht mehr bestimmt, die Schritte hoher und ernster Per-
sonlichkeiten zu regeln, die nur noch wenig Anteil an den Tanzen
nehmen, fiir welche diese Musik geschrieben ward; sie spricht nur
mehr zu den jungen Herzen, um ihnen poetische Vorstellungen

1 Eine derselben in F-Dur ist besonders beriihmt geworden. Sie wurde
mit einem Titelbild verbffentlicht, das den Autor darstellt, wie er sich mit
einem PistolenschuB das Gehirn zerschmettert — ein romantischer Kommentar,
den man lange Zeit mit Unrecht fiir eine wirkliche Tatsache nahm.
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und Tridume zuzufliistern. Sie wendet sich an eine romantische,
lebendige, mehr auf Lust als auf Pomp bedachte Einbildungs-
kraft. Mayseder folgte, durch kein nationales Band zuriickge-
halten, dieser Bahn; er gelangte am Ende zur mutwilligen Ko-
ketterie, zur reizvolisten Konzertmusik. Seine Nachahmer iiber-
fluteten uns mit Musikstiicken, die sie Polonaisen nannten, deren
Charakter jedoch ihren Namen nirgend rechtfertigt.

Da gab ein Mann von Genie ihr mit einem Mal ihren ritter-
lichen Glanz zuriick. Weber machte die Polonaise zur Dithyrambe,
in der sich ihre ganze verschwundene Herrlichkeit wiederfand und
zu blendender Entfaltung kam. Um die Vergangenheit in einer
Formel widerzustrahlen, deren Sinn sich so wesentlich verdndert
hatte, vereinigte er die verschiedenen Hilfsmittel seiner Kunst.
Nicht die alte Musik wollte er aufs neue ins Leben rufen, sondern
das alte Polen, so wie es einst gewesen war, widerspiegeln in seiner
Musik. Er betont den Rhythmus, behandelt die Melodie mehr
rezitierend und verleiht ihr vermittels der Modulation eine ver-
schwenderische Farbenpracht, welche der Gegenstand nicht allein
zulaBt, sondern gebieterisch heischt. Mit Leben, Wirme, Leiden-
schaft erfiillt er die Polonaise, ohne sie der stolzen Art, der zere-
moniosen Wiirde, der zugleich natiirlichen und gemachten Majestat
zu berauben, die von ihrem Wesen unzertrennlich scheinen. Die
Kadenzen sind durch Akkorde markiert, die an das Geklirr von
Sdbeln erinnern. Das Murmeln der Stimmen [4Bt statt lauer
Liebesgespriache BaBtone horen, so voll und tief, wie sie der Brust
entstromen, die zu befehlen gewohnt ist. Ihnen antwortet das
entfernte Wiehern der edlen Steppenrosse, die, ungeduldig ténzelnd,
sich mit klugen und feurigen Augen umsehen und mit Grazie die
von Tiirkisen oder Rubinen besetzten Schabracken tragen, mit
denen die vornehmen polnischen Herren sie bedeckten!. Kannte

1 Im Hausschatze der Fiirsten Radziwill im Ordinat von Nieswirz sah
man zu ihrer Glanzzeit zwolf mit Edelsteinen besetzte RoBdecken, deren jede
von anderer Farbe war. Auch zeigte man dort die zwolf Apostel in Lebens-
groBe, von massivem Silber ausgefiihrt, Dieser Luxus setzt nicht in Erstaunen,
wenn man bedenkt, daB diese Familie, vom letzten Pontifex Litauens ab-
stammend (dem bei seiner Bekehrung zum Christentum simtliche Wlder und
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Weber das Polen von ehemals? Beschwor er ein schon geschautes
Bild herauf, um dessen Gruppierung zu entlehnen? MiiBige
Fragen! Sieht das Genie nicht mit den Augen des Hellsehenden,
und offenbart die Poesie ihm nicht, was zu ihrem Bereiche gehort?
Sobald Webers feurige und nervose Einbildungskraft sich auf
einen Gegenstand warf, gewann sie ihm seinen ganzen poetischen
Gehalt ab. Sie beméachtigte sich seiner in so unumschridnkter
Weise, daB es schwierig war, sich nach ihm dem gleichen Thema
mit der Hoffnung auf dhnliche Erfolge zuzuwenden. Und den-
noch, was Wunder! iibertraf ihn Chopin gleicherweise durch die
Menge und Mannigfaltigkeit seiner Erzeugnisse dieser Gattung
wie durch seine leidenschaftlichere Schreibart und seine harmo-
nischen Neuerungen. Seine Polonaisen in A- und As-Dur nahern
sich an Schwung und Form der E-Dur Webers. Bei anderen ver-
lieB er diese breite Manier, er behandelte dieselbe Aufgabe ver-
schieden. Fragen-wir, ob immer mit groBerem Gliicke? Ein Urteil
in derlei Dingen ist bedenklich. Wie wollte man das Recht des
Dichters, seinen Stoff auf verschiedene Weise aufzufassen, ein-
schrianken? Soll es ihm verwehrt bleiben, triibe und niedergedriickt
zu sein selbst inmitten der Lust, vom Schmerz zu singen, nachdem
er vom Ruhme sang, das MiBgeschick der Besiegten, Trauernden
zu beweinen, nachdem er zuvor dem Gliicke Ausdruck geliehen?

Fluren, welche dem Kultus der heidnischen Gottheiten geweiht gewesen waren,
zum Eigentum gegeben wurden), noch gegen Ende des vergangenen Jahrhun-
derts 800 000 Leibeigene besaB, obgleich ihre Reichtiimer sich bereits ansehn-
lich vermindert hatten. Ein nicht weniger merkwiirdiges Stiick des in Rede
stehenden Schatzes existiert noch in einem Gemdlde, das Johannes den Téufer
darstellt, von einem Bandstreifen umgeben, der in lateinischen Worten die
Inschrift trigt: ,,Im Namen des Herrn, Johannes, wirst du siegen!* ' Es wurde
durch Johann Sobieski nach dem unter den Mauern Wiens von ihm erfoch-
tenen Siege im Zelte des GroBveziers Kara-Mustapha gefunden und nach
seinem Tode -von seiner Witwe, Marie d’Arquien, einem Fiirsten Radziwill,
mit einer eigenhdndigen Widmung, welche zugleich seines Ursprungs erwdhnt,
geschenkt. Die mit dem koniglichen Siegel versehene Handschrift befindet
sich auf der Riickseite der Leinwand. Dieselbe war 1843 noch in Werki bei
Wilna in den Hinden des Fiirsten Louis Wittgenstein, der die Tochter des
Fiirsten Dominik Radziwill, die einzige Erbin seiner ungeheueren Giiter, ge-
heiratet hatte.
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Chopins Uberlegenheit bezeugt sich fiirwahr nicht zum gering-
sten Teile darin, daB er dieses Thema in allen Beleuchtungen dar-
stellte, deren es fihig ist. In seinem ganzen schimmernden Glanz,
wie in seinem ganzen erhabenen Pathos fiihirte er es uns vor. Die
von ihm selbst durchlebten Phasen trugen dazu bei, ihm diese
Vielseitigkeit der Gesichtspunkte zu erdffnen. Man kann ihre Um-
wandlung, ihre hiufige Verdiisterung in der Reihe seiner Polonaisen
nicht beobachten, ohne die Fruchtbarkeit seiner tondichterischen
Begeisterung selbst da zu bewundern, wo sie nicht mehr von den
Lichtseiten seiner Inspiration getragen und gehoben wird. ~Nicht
immer lieB er den Gesamteindruck der Bilder auf sich wirken, die
Phantasie und Erinnerung ihm darboten. Oft auch fiihlte er sich,
wenn er die Gruppen der gldnzenden, sich vor seinen Augen ver-
lierenden Menge betrachtete, von einer vereinzelten Erscheinung
angezogen; sie fesselte ihn durch den Zauber ihres Blickes, und es
gefiel ihm, dessen geheimnisvolle Enthiillungen zu erraten. Nur
fiir sie allein erklangen dann seine Weisen.

Zu seinen energievollsten Schopfungen kann man die grofe
Fis-Moll- Polonaise zihlen. Ihr findet sich eine Mazurka eingefiigt;
eine Neuerung, die zu einer geistreichen Tanz-Kaprice fithren konnte,
hitte er die frivole Mode nicht gleichsam dadurch erschreckt, daB er
sie in so finster bizarrer Weise in dieses phantastische Tonbild ver-
webte.. Man kionnte es der Erzdhlung eines Traumes nach schiaf-
loser Nacht, bei den ersten Strahlen einer triiben grauen Winter-
Morgendidmmerung vergleichen, einem Traumgedicht, wo Ein-
driicke .und Gegenstinde mit seltsamer Zusammenhanglosigkeit
und fremdartigen Ubergingen einander folgen, gleich denen, die
Byron schildert:

Die Triume, die vom Schlaf gebornen, haben Odem

Und Leid und Trinen und der Freude Antlitz;

Schwer lasten sie noch auf dem wachen Geist . . .

Und Boten gleichen sie der Ewigkeit 1, (Ein Traum.)

1 Dreams in their development have breath,
And tears, and tortures, and the touch of joy;
They have a weight upon our waking thoughts,

o Nig), @ e mi e et el e e e e

And look like heralds of eternity.‘ (A Dream.)
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Das Hauptmotiv ist stiirmisch, unheildrohend, wie die Stunde,
die einem ausbrechenden Orkan vorangeht. Das Ohr glaubt er-
bitterte Ausrufe zu vernehmen, eine trotzige Herausforderung
aller Elemente. Die Wiederkehr des Grundtons beim Beginn jedes
Taktes mahnt an immer sich wiederholende Kanonendonner, die
aus fernem Schlachtgetiimmel zu uns heriiberklingen. Im Gefolge
dieser Note entwickeln sich Takt fiir Takt wundersame Akkorde.
Wir kennen in den Werken der groBten Meister nichts, was der
ergreifenden Wirkung dieser Stelle gleichkédme, die eine ldndliche

" Szene, eine Mazurka idyllischen Stils, welche den Duft der Menthe
und des Majorans auszuhauchen scheint, jih unterbricht. Aber
weit entfernt, die Erinnerung an die tief ungliickliche Empfindung
zu verwischen, die uns zuvor ergriff, erhoht sie vielmehr durch ihren
bitter ironischen Kontrast die peinliche Erregung des Horers. So
fithlt er sich fast erleichtert, wenn das erste Motiv und mit ihm das
imposante und traurige Schauspiel eines verhdngnisvollen Kampfes
wiederkehrt, da er sich mindestens von dem storenden Gegensatz
eines naiven und ruhmlosen Gliickes befreit sieht. Wie ein Traum
verklingt diese Improvisation ohne andern Schluf als ein schwer-
miitiges Erzittern, das die Seele unter der Herrschaft dunkler
Trostlosigkeit zuriicklaBt.

In der Polonaise-Phantasie, die schon der letzten Periode
Chopins und den Werken angehort, in denen eine fieberhafte Un-
ruhe das Ubergewicht gewinnt, findet man keine Spur von kiihnen,
lichtvollen Bildern. Man vernimmt nicht mehr den heiteren Schritt
einer sieggewohnten Reiterschar, nicht mehr Gesidnge, die keine
Ahnung einer moglichen Niederlage aufkommen lassen, nicht mehr
Worte , welche die Kiihnheit bekunden, die dem Sieger wohl ansteht.
Elegische Traurigkeit herrscht darin vor, nur unterbrochen von
ungestiimen Bewegungen, von bangem Erzittern, wie die es emp-
finden, die, von einem Uberfall iiberrascht, auf allen Seiten ein-
geschlossen, keinen Hoffnungsschein anbrechen sehen am weiten
Horizonte, und denen die Verzweiflung zu Kopfe gestiegen ist, wie
ein iibervoller Zug zyprischen Weines, der zu einer fast an Wahn-
sinn grenzenden Erregtheit fiihrt.

Es sind dies Bilder, die der Kunst wenig giinstig sind, wie die
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Schilderung aller extremen Momente, der Agonie, wo die Muskeln
jede Spannkraft verlieren und die Nerven, nicht mehr Werkzeuge
des Willens, den Menschen zur passiven Beute des Schmerzes
werden lassen. Ein beklagenswerter Anblick fiirwahr, den der
Kiinstler nur mit #uBerster Vorsicht aufnehmen sollte in sein
Bereich!

I1L

Die Mazurken Chopins unterscheiden sich in betreff des Aus-
drucks betrichtlich von seinen Polonaisen. Ihr Charakter ist ein
wesentlich anderer. Sie bewegen sich in einem anderen Empfin-
dungskreis, in dem zarte, matte, wechselnde Schattierungen an die
Stelle eines reichen und kraftigen Kolorits treten. Statt vom ein-
miitigen Geist eines ganzen Volkes erfiillt zu sein, danken sie indi-
viduellen, mannigfaltigen Eindriicken ihr Dasein, Das weibliche
und weichere Element tritt hier nicht in ein geheimnisvolles Halb-
dunkel zuriick, es macht sich vielmehr in erster Linie geltend.
Es gewinnt vom ersten Augenblick an so grobe Bedeutung, dal
die anderen Elemente verschwinden, um ihm Platz zu machen,
oder ihm wenigstens nur ais Begleitung dienen.

Voriiber sind die Zeiten, wo man, um ein Weib als reizend zu
bezeichnen, dasselbe dankbar (wdzieczna) nannte, wo das Wort
Reiz selbst von dem Wort Dankbarkeit (wdzieki) abstammte.
Die Frau erscheint nicht mehr als die Beschiitzte, sondern als
Konigin; sie scheint nicht mehr nur der bessere Teil des Lebens,
sie schafft jetzt das ganze Leben selbst. Der Mann ist aufbrausend,
stolz, anmaBend, dem Schwindel des Lebensgenusses hingegeben.
Immer jedoch durchzieht diesen Genub eine Ader von Melancholie;
denn seine Existenz hat nicht mehr in dem unerschiitterlichen
Boden der Sicherheit, der Kraft und Ruhe ihre Stiitze. Er hat
kein Vaterland mehr! . .. Fiirder sind alle Geschicke nur noch die
nach einem ungeheueren Schiffbruch umhertreibenden Triimmer.
Die Arme des Mannes gleichen einem FloB, das auf seinem schwachen
Holzgeriist eine wehklagende Familie tragt. Dies FloB wurde
hinausgeschleudert ins weite, unruhige Meer, dessen Wogen es
zu verschlingen drohen. Ein Hafen zwar ist immer vorhanden,
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immer offen. Aber dieser Hafen ist der Abgrund der Schande,
der kalte Zufluchtsort der Ehrlosigkeit. Manch miides und er-
mattetes Menschenherz hat vielleicht gemeint, dort die ersehnte
Ruhe zu finden. Doch vergebens! Kaum wendet sich der irrende
Blick ihm zu, so halten ihn die Schreckensrufe von Mutter oder
Weib, Schwester oder Tochter, Freundin oder Braut, Enkelin
oder Ahne zuriick. Lieber als dem Hafen der Schmach zu nahen,
soll er sich zuriickwerfen lassen in die hohe See, in der sichern
Voraussicht, dort zu verderben, verschlungen zu werden von schwar-
zer Nacht, ohne einen Stern am Himmel, ohne eine Klage auf der
Erde, zwischen Fluten, finster wie der Erebus, um beseligt im Tode,
weil er Glauben und Vaterland Treue gehalten, aus tiefster Seele
auszurufen: Jeszcze Polska nie zginetd! [Noch ist Polen nicht
verloren!] . . .

Wihrend der Mazurka entscheidet sich in Polen hiufig das
Schicksal eines ganzen Lebens. Die Herzen priifen einander, ewige
Gelitbde werden ausgesprochen, das Vaterland wirbt hier seine
Mértyrer und Heldinnen. In ihrer Heimat ist die Mazurka eben
nicht nur ein Tanz, sie ist ein Volksgedicht und, wie alle Dich-
tungen besiegter Volker, geschaffen, die lodernde Flamme patrio-
tischer Gefiihle unter dem durchsichtigen Schleier einer populiren
Melodie hindurchschimmern zu lassen. Auch erscheint es be-
greiflich, daB die Mehrzahl derselben, musikalisch sowohl wie in
den beigegebenen Strophen, in den zwei Haupttonarten moduliert,
die im Herzen des modernen Polen vorherrschen: Liebeslust und
Schwermut, wie sie die Gefahr erzeugt., Viele dieser Weisen tragen
den Namen eines Kriegers, eines Helden.® Die Kosciuszko-Polo-
naise ist historisch minder berithmt als die Dombrowski-Mazurka,
die zufolge der begleitenden Worte zum Volkslied ward, so wie
die Chlopicki-Mazurka, dank ihrem Rhythmus und ihrer Ent-
stehungszeit, 1830, dreiBig Jahre lang populir war. Einer neuen
Sintflut von Tréanen, einer neuen Bevidlkerung Sibiriens bedurfte
es, um das letzte Echo ihrer T6ne, den letzten Widerschein ihrer
Erinnerung zu ersticken,

Seit dieser letzten Katastrophe — der schwersten von allen,
laut den Versicherungen der Zeitgenossen, ob sie auch nichtsdesto-
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weniger, wie jedes Herz bestétigt, jede Stimme murmelt, keine ver-
nichtende war — verhielt sich Polen schweigsam, oder besser ge-
sagt, stumm. Keine nationalen Polonaisen, keine volkstiimlichen
Mazurken gab es mehr. Um von ihnen zu reden, muf man ijbfar
die gegenwartige Epoche zuriickgreifen in die damalige, wo Mus:k
und Text gleicherweise den Widerspruch zwischen einem heroischen
und anmutigen Eindruck, zwischen Liebeslust und ahnungsvoller
Schwermut darstellen, aus dem das Bediirfnis hervorgeht, sich
,,des Elendes zu erfreuen‘ (cieszyc bide), so daB man Betdubung
sucht in den Grazien des Tanzes und seinen geheimen Deutungen.
Die Verse, die man zu den Melodien der Mazurka singt, geben ihr
iiberdies den Vorzug, sich inniger als andere Tanzweisen der Er-
innerung anzuschmiegen. Frische, wohlklingende Stimmen wieder-
holten sie oftmals in der Einsamkeit, zur Morgenstunde, in froh-
licher MuBezeit. Man trillerte sie auf Reisen, im Walde, auf dem
Kahn, in Momentén plotzlicher Riihrung, wie sie das Herz iiber-
kommt, wenn eine Begegnung, ein Bild, ein unverhofftes Wort
mit unverginglichem Glanze Stunden erhellen, die noch in fernen
Jahren, im Dunkel der Zukunft leuchtend im Gedéachtnis fortleben.
Chopin bemichtigte sich dieser Inspirationen mit einem seltenen
Gliick, um ihnen den vollen Wert seiner Arbeit und seines Stils
zu verleihen. Sie in tausend Facetten schleifend, forderte er alles
in diesen Diamanten verborgene Feuer ans Licht, und kein Stdub-
chen von ihnen verloren gehen lassend, faBte er sie zu einem klin-
genden Geschmeide. In welchem anderen Rahmen auch als in
dem dieser Tinze, darin so viele Anspielungen, so viel schwung-
volle Begeisterung und stumme Gebete Raum finden, hitten seine
personlichen Erinnerungen besser vermocht Dichtungen zu scha‘ffen,
Szenen und Stimmungen festzuhalten, die nun, dank seinem
Genius, weit hinausklingen iiber die Grenzen ihrer Heimat und fiir
alle Zeit zu den ldealgebilden zdhlen, welche die Kunst mit ihrem
Strahlenglanze weiht? !
Um zu begreifen, wie sehr dieser Rahmen den Gefiihlstinten
angepaBt war, die Chopins irisfarbiger Pinsel darin wiedergab,
muB man die Mazurka in Polen tanzen gesehen haben. Nur dort
lernt man verstehen, welch stolzes, zartes, herausforderndes Wesen
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diesem Tanze eignet. Wahrend Walzer und Galopp die Tédnzer
isolieren und dem Zuschauer nur ein verworrenes Bild darbieten;
wihrend der Contretanz als eine Art harmlosen Waffenspiels er-
scheint, wo man sich mit derselben Gleichgiiltigkeit angreift und
ausweicht, wo man eine nachldssige Anmut zur Schau tragt, der
ein nicht minder nachléssiges Entgegenkommen entspricht; wihrend
die Lebhaftigkeit der Polka leicht ins Zweideutige ausartet, wihrend
Menuett, Fandango, Tarantella kleine Liebesdramen verschiedenen
Charakters vergegenwdrtigen, die nur die Ausfithrenden inter-
essieren, und darin dem Manne nur die Aufgabe zufillt, die Dame
zur Geltung zu bringen, indes das Publikum gelangweilt den
Koketterien folgt, deren Geb&drdensprache sich nicht an seine
Adresse wendet — tritt in der Mazurka die Rolle des Tédnzers weder
an Bedeutung noch an Anmut hinter der seiner Tdnzerin zuriick,
und auch das Publikum geht nicht leer dabei aus.

Die langen Pausen zwischen Beteiligung der einzelnen Paare
am Tanze sind deren Geplauder vorbehalten; trifft sie aber die
Reihe, so spielt sich die Szene nicht mehr zwischen ihnen allein,
sondern zwischen ihnen und dem Publikum ab. Vor diesem letzteren
zeigt der Mann sich stolz auf die Dame, deren Bevorzugung er zu
erringen gewuBt, vor ihm soll die Erwéhlte ihm zur Ehre gereichen,
bestrebt auch sie sich zu gefallen; denn der Beifall, den sie erwirbt,

fallt auf ihren Tanzer zuriick und wird fiir ihn zur schmeichelnd- -

sten Koketterie. Am Ende scheint sie den Beifall formlich auf
ihn zu iibertragen: sie schwingt sich zu ihm hin und ruht auf seinem
Arme, eine Bewegung, die mehr als jede andere der verschieden-
sten Nuancen — vom leidenschaitlichen Aufschwung bis zur zer-
streutesten Hingebung — féhig ist.

Zum Beginn reichen sich alle Paare die Hand und formen eine
groBe lebendige und bewegte Kette. Indem sie sich in einen Kreis
ordnen, dessen rasche Umdrehung das Auge blendet, bilden sie
einen Kranz, darin jede Dame eine in ihrer Art einzige Blume ist,
wiahrend die gleichformige Tracht der Mdinner, gleich schwarzer
Blatterfolie, die verschiedenen Farben hervorhebt. Darauf setzen
sich alle Paare, eins nach dem andern dem ersten, dem Ehren-
paare, folgend, in Bewegung und bieten voll spriihender Lebendig-
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keit und eifersiichtiger Rivalitdt dem Zuschauer eine interessante
Revue dar. Nach Verlauf einer oder zweier Stunden bildet sich
derselbe Kreis von neuem, um den Tanz mit einer Runde von
schwindelnder Schnelligkeit zu beschlieBen, wéhrend welcher,
fiihlt man sich nur irgend unter sich, der erregteste und enthu-
siastischste der jungen Leute oftmals den Gesang der Melodie an-
stimmt, die das Orchester spielt. Tanzer und Tanzerinnen ver-
einigen sich ihm alsbald im Chor und wiederholen den gleichzeitig
Liebe und Vaterlandsbegeisterung atmenden Refrain. An Tagen,
wo sich die Lust bis zur exaltierten Heiterkeit steigert, die wie
Rebenholzfewer in den leicht entziindlichen Gemiitern sprudelt
und blitzt, wird die allgemeine Promenade wieder aufgenommen.
Ihr beschleunigter Schritt 148t nicht die leiseste Ermiidung bei
den Frauen ahnen, die bei aller Zartheit doch eine Ausdauer
zeigen, als ob ihre Glieder die Biegsamkeit des Stahls besédBen.
Es gibt kaum ein entziickenderes Schauspiel als das eines Balles

.in Polen, wenn nach Beginn der Mazurka und nach Beendigung

der allgemeinen Runde und des groBen Defilés die Aufmerksamkeit
des ganzen Saales — statt wie im iibrigen Europa durch eine Menge
nach allen Seiten sich dringender und stoBender Personen zer-
streut zu werden — sich nur einem einzigen Paare zuwendet, das,
von gleichméBiger Schonheit, den weiten Raum durchfliegt. Wie
viel verschiedene Momente auch bieten sich wihrend der einzelnen
Touren im Ballsaal dar! Schiichtern und zodgernd zuerst vor-
schreitend, bewegt sich die Dame anfangs in leisem Wiegen, wie
der Vogel, wenn er seinen Flug beginnt. Lange Zeit auf einem
FuBe gleitend, streift sie, wie die Schlittschuhlduferin das Eis, die
Spiegelfliche des Parketts. Dann gibt sie sich, impulsiv wie ein
Kind, einen plotzlichen Schwung, von den Fliigeln eines langen
pas de basque getragen. Ihre Augenlider heben sich, und Dianen
gleich, mit hocherhobener Stirn, schwellendem Busen, elastischen
Spriingen, teilt sie die Luft, wie die Barke die Welle teilt, und
scheint mit dem Raume zu spielen. Alsbald nimmt sie ihr kokettes
Dahingleiten wiederum auf, spendet den Umherstehenden ein
Licheln, den Begiinstigtsten ein Wort und reicht ihre Hand dem
Kavalier, der sich ihr vereint, um ihre nervosen Schritte von neuem
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zu beginnen und mit zaubergleicher Geschwindigkeit von einem
Ende des Saales zum andern zu fliegen. Sie gleitet, sie liuft, sie
fliegt; die Anstrengung farbt ihre Wange, leuchtet aus ihrem Blick,
verzogert ihren Schritt, bis sie ermattet und atemlos in die Arme
ihres Tanzers sinkt, der, sie mit starker Hand umfassend, sie einen
Augenblick noch emporhebt, bevor er den trunkenen Wirbel mit
ihr beendet.

Der Mann dagegen, den eine Dame zum T#nzer annahm, be-
méchtigt sich derselben wie einer Eroberung, auf die er stolz ist.
Er 146t sie von seinen Rivalen erst bewundern, bevor er sie sich in
jener kurzen wirbelnden Umarmung aneignet, durch welche hin-
durch man noch den trotzigen Ausdruck des Siegers, die errotende
Eitelkeit der Dame bemerkt, deren Schonheit seinen Triumph
ausmacht. Der Tdnzer akzentuiert zuvorderst in herausfordernder
Weise seinen Schritt, verldBt seine Tanzerin einen Augenblick, als
wolle er sie besser betrachten, und dreht sich, wie freudeberauscht
und von Schwindel erfaBt, um sich selbst, um sich alsbald mit
leidenschaftlicher Hast wieder mit ihr zu vereinigen. Die ver-
schiedenartigsten und zufélligsten Figuren variieren diesen Sieges-
lauf, der uns manche Atalante schoner zeigt, als Ovid sie trdumte.
Zuweilen treten zwei Paare gleichzeitig vor, die Herren tauschen
ihre Dame, ein Dritter gesellt sich, unversehens in die Hédnde klat-
schend, dazu und entfiihrt eine derselben ihrem’ Partner, als sei er
unwiderstehlich hingerissen von ihrer Schonheit und Anmut. Ist
es eine der Koniginnen des Festes, die also begehrt ward, so be-
werben sich die hervorragendsten jungen Leute der Reihe nach um
die Ehre, ihr die Hand zu reichen.

Allen Polinnen ist die magische Kunst dieses Tanzes angeboren,
Selbst die wenigst gliicklich begabten vermogen hier neue Reize
zu gewinnen, - Schiichternheit und Bescheidenheit werden da
ebensowohl zu Vorziigen als die Majestdt derer, die sich bewuBt
sind, zu den Beneidetsten zu zdhlen. Erkldrt sich dies vielleicht
dadurch, daB dieser Tanz mehr als irgend einer die keuscheste
Liebe ausspricht? DaB die Tanzenden sich nicht gleichgiiltig
gegen das Publikum verhalten, sondern sich im Gegenteil an das-
selbe wenden, macht ihn zu einem Gemisch von Zirtlichkeit und
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gegenseitiger Eitelkeit, dem ebensoviel Zuriickhaltung als hin-
reiBende Gewalt innewohnt.

Kann iiberdies nicht jede Polin anbetenswert sein, sobald man
sie nur anzubeten versteht? HeiBe, unausloschliche Liebe floBiten
selbst die minder schonen ein; die schonsten aber haben durch
ginen Aufschlag ihrer Augenwimpern, durch einen Seufzer ihrer
Lippen, die sich dem Flehen neigten, nachdem sie ein hochmiitiges
Schweigen versiegelt, ganze Lebensschicksale entschieden. Welch
fieberhafte Worte, welch unbestimmte Hoffnungen, welch siier
Gliickesrausch, welche Tauschungen und Verzweiflung mubBten
dicht da, wo solche Frauen herrschen, wihrend der Kadenzen
dieser Mazurken einander folgen! Hallen sie nicht noch im Ge-
dichtnis der Polinnen wieder, wie das Echo einer entschwundenen
Leidenschaft, einer ‘schwérmerischen Liebeserkldrung? Und wo
wire die Polin, deren Wangen nach Beendigung einer Mazurka
nicht mehr von Erregung als von Ermiidung gliihten?

Wie viele unerwartete Biindnisse wurden wéhrend dieser langen
tete-a-téte’s, inmitten einer gldnzenden Menge, beim Klang einer
Musik geschlossen, die meist irgend einen kriegerischen Namen,
irgend eine historische Erinnerung, welche sich den Worten ver-
kniipfte und in der Melodie Gestalt gewonnen hatte, wieder auf-
leben lieB! Wie viele Gelitbde wurden da getauscht, deren letztes
Wort, den Himmel zum Zeugen anrufend, nimmermehr vergessen
ward von dem Herzen, das getreu auf den Himmel wartete, um
droben ein Gliick wiederzufinden, das das Verhidngnis hienieden
vertagte!" Wieviel schmerzliche Lebewohls wurden da gewechselt
zwischen einem Paar, das fiireinander geschaffen schien, hitte das
gleiche Blut in beider Adern gerollt, und miifite der liebestrunkene
Anbeter von heute sich nicht schon morgen in einen Feind, ja in
einen Verfolger verwandeln! Wie oftmals gaben sich Liebende dort
das Versprechen eines baldigen Wiedersehens; aber der Herbst
ihres Lebens folgte dem Friihling, bevor sie ihr Versprechen ein-
losen konnten, da sie eher an ihre Treue durch alle Stiirme des
Daseins, als an die Moglichkeit eines Gliickes glaubten, dem der
viterliche Segen gebrach! Wie viele ungliickliche, heimlich ge-
nihrte Neigungen zwischen Herzen, die die uniiberschreitbare

?
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Kluft des Reichtums und Ranges trennte, offenbarten sich nicht
wihrend jener fliichtigen Augenblicke, wo die Welt mehr als den
Reichtum die Schonheit, mehr als den Rang den Reiz der Erschei-
nung bewundert! Wie viele Schicksale, die Geburt und die Schuld
ihrer Viter auseinanderrissen, niherten sich zu kurzem Gliicke
nur in diesen voriibergehenden Begegnungen, deren bleicher, ferner
Widerschein das einzige Licht blieb, das ihnen eine lange Reihe
dunkler Jahre erhellte! Denn, wie der Dichter sagt: , Trennung
ist eine Welt ohne Sonnenschein.*

Wie viele kurze Liebesbande wurden da am gleichen Abend ge-
kniipft und wieder gelost zwischen solchen, die sich nie zuvor ge-
sehen, auch niemals wiedersehen sollten, und die doch ahnten,
daB sie einander nicht vergessen konnten! Wieviele Gespriche,
die wihrend der verwickelten Figuren und Pausen der Mazurka
harmlos begonnen, spottisch fortgefiihrt, aufgeregt unterbrochen
und mit jenem erratenden Verstindnis wieder aufgenommen wur-
den, in dem sich die Zartheit und Feinheit der Slawen auszeichnet,
haben zu tiefen Neigungen gefiihrt! Wieviel Vertrauen wurde
da verschwendet vom Freimut, der keine Grenzen kennt, wenn er
sich von der Tyrannei erzwungener Vorsicht befreit fithit! Aber
auch wie viele triigerisch ldchelnde Worte, wie viele Versprechun-
gen, Wiinsche, ungewisse Hoffnungen wurden da gleichgiiltiz dem
Lufthauch preisgegeben, wie das herabfallende Taschentuch der
Tédnzerin, das der Ungeschickte aufzunehmen verfehlte!

Chopin entfesselte die unbekannte Poesie, die in den Original-
themen der echt nationalen Mazurken nur angedeutet lag. Ihren
Rhythmus beibehaltend, veredelte er die Melodie, erweiterte die
Verhéltnisse und fiihrte ein harmonisches Helldunkel ein, das eben-
so neu war als die Gegenstidnde, denen er es anpaBte; denn in diesen
Schépfungen, die er uns gern als ,,Staffeleibilder*‘2 bezeichnen horte,
schilderte er die tausendféltigen Erregungen, welche das Herz hie-
nieden bewegen, wie den Tanz selbst und zumal die langen Pausen,
wiéhrend welcher der Tidnzer nicht von der Seite seiner Dame weicht,

! »Tableaux de chevalets.¢ (Chevalet bedeutet zugleich den Steg der
Musikinstrumente.)
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Koketterie, Eitelkeit, Phantasien, Elegien, Leidenschaften, erste
Liebesregungen, Eroberungen, von denen Wohl oder Wehe eines
andern abhingen kann, alles das dridngt sich da bunt durchein-
ander. Wie schwer aber ist es, sich einen vollstindigen Begriff
von den unendlichen Abstufungen der Gefithisregungen in diesen
Landern zu bilden, wo man vom Palast bis zur Hiitte die Mazurka
mit derselben leidenschaftlichen Hingebung, demselben zugleich
verliebten und patriotischen Interesse tanzt; wo die der Nation
eigenen Vorziige und Fehler so eigentiimlich verteilt sind, daB sie
sich zwar ihrem Wesen nach fast bei allen gleichartig finden, aber
doch in ihrer Mischung bis zur Unkennbarkeit verschieden zum
Ausdruck kommen. Hieraus entspringt eine auBerordentliche
Mannigfaltigkeit der launisch zusammengesetzten Charaktere, die
der Neugier einen ihr anderwirts mangelnden Sporn gibt, aus jeder
neuen Beziehung eine pikante Forschung macht und selbst dem
geringsten Vorfall Bedeutung verleiht.

Hier ist nichts gleichgiiltig, nichts unbemerkt, nichts banal.
Die Gegensitze vervielfaltigen sich unter diesen Naturen von be-
stiandiger Beweglichkeit in ihren Eindriicken, von feinem, durch~
dringendem Geist, von einer Reizbarkeit, die das Ungliick ndhrt,
indem es unerwartete Schlaglichter in das Gemiit wirft, wie der
Widerschein einer Feuersbrunst in das néichtige Dunkel.

Hier kann der nichtigste Zufall diejenigen einander eng ver-
binden, die gestern sich noch vollig fremd gewesen, wie eine Minute
nut, ein Wort dort oft lang verbundene Seelen trennt, Hier 6ffnen
sich die Herzen in raschem Vertrauen, und unheilbares Miftrauen
wird im geheimen genZhrt. Man spielt nach dem Ausspruch einer
geistreichen Frau ,,haufig Komddie, um die Tragddie zu vermeiden®.
Man l4Bt gern das ahnen, was man nicht auszusprechen wiinscht.
Die Allgemeinheiten dienen dazu, die Frage zu verschirfen, indem
sie sie verstecken.

Ihre wahre Poesie, ihren eigentlichen Zauber entfaltet die Ma-
zurka nur zwischen Polen und Polinnen. Sie allein wissen, was
es bedeutet, eine Tinzerin ihrem Partner zu entfiihren, noch bevor
er seine erste Tour durch den Saal zur Hélfte beendet, um sie als-
bald zu einer Mazurka von zwanzig Paaren, das ist von zweistiin-




48 I11. Mazurken.

diger Dauer, aufzufordern. Sie allein wissen, was es bedeutet,
wenn er einen Platz in der Néhe des Orchesters einnimmt, dessen
Ldrm alle Worte zu einem leisen, mehr verstandenen als ausge-
sprochenen Gefliister herabstimmt; oder wenn sie befiehlt, ihren
Sessel zu dem Ruhesitz der alten Damen zu riicken, die jedes Spiel
der Physiognomie erraten. Nur Pole und Polin wissen, daB man
in der Mazurka die Achtung des andern verlieren, oder sich seine
Zuneigung erwerben kann. Aber der Pole weiB auch, daf nicht
er es ist, der in diesem offentlichen téte-a-téte die Situation be-
herrscht, Will er gefallen, so fiirchtet, liebt er, so zittert er. In
dem einen oder andern Fall, ob er nun zu blenden oder zu riihren,
den Geist zu beriicken oder das Herz zu bewegen hofft, immer
stiirzt er sich in ein Labyrinth von Reden, deren Warme verrit,
was sie sich auszusprechen hiiten, die heimlich forschen, ohne je-
mals zu fragen, die leidenschaftliche Eifersucht atmen, ohne sie zu
bekunden, die, um das Richtige zu erfahren, das Falsche verteidigen,
oder das Richtige enthiillen, um sich gegen das Falsche zu sichern,
ohne doch dabei die blumigen Pfade eines Ballgespriachs zu ver-
lassen. Er sagte alles, legte zuweilen die ganze Seele und ihre
Wunden bloB, ohne daf die Tdnzerin, sei sie hochmiitig oder kalt,
zuvorkommend oder gleichgiiltig, sich rithmen diirfte, ihm ein Ge-
heimnis entrissen oder Stillschweigen auferlegt zu haben.

Bei einem derartigen geistigen Versteckensspiel sind die Ge-
danken, wie die beweglichen Sandbinke mancher Meere, selten an
derselben Stelle wieder zu finden, wo man sie verlieB. Das allein
wiirde geniigen, auch dem unbedeutendsten Geplauder ein eigen-
titmliches Relief zu geben, wie wir denn mehrere Minner dieser
Nation kannten, welche die Pariser Gesellschaft durch ihr Talent
zu paradoxen Wortgefechten in Staunen setzten. Jeder Pole be-
sitzt diese Gabe in hoherem oder geringerem Grade, je nachdem er
an Ausbildung derselben Interesse oder Vergniigen findet. Diese
unnachahmliche geistige Beweglichkeit, die ihn treibt, Wahrheit
und Dichtung -bestdndig ihr Kostiim vertauschen und wechselnd
sprechen zu lassen, die beim geringsten AnlaB ein UbermaB von
Geist vergeudet — wie Gil Blas, um einen Tag zu leben, ebensoviel
Intelligenz verbrauchte als det Konig von Spanien zur Regierung
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seiner Lande —, diese Beweglichkeit wirkt peinlich wie jene Spiele,
in denen die unerhorte Geschicklichkeit der berithmten:indischen
Gaukler eine Menge spitziger und schneidiger Watfen in die Luft
wirft, die beim mindesten Versehen zu Mordinstrumenten werden.
Sie verbirgt und verursacht wechselweise Angst und Schrecken,
wenn inmitten der drohenden Gefahren der Denunziation, der Ver-
folgung, des Hasses oder personlichen Grolles, zu denen noch der
NationalhaB und die politische Gegnerschaft hinzukommen, schon
an sich wverwickelte Positionen durch jegliche Unvorsichtigkeit
und Inkonsequenz ins Verderben geraten, oder aber in einem un-
beachteten, vergessenen Individuum eine mdichtige Hilfe finden
konnen.

Ein dramatisches Interesse kann dann plotzlich aus den gleich-
giiltigsten Begegnungen hervorgehen und jede Beziehung in einem
unvorhergesehenen Lichte erscheinen lassen. Selbst auf den un-
bedeutendsten derselben schwebt daher eine nebelhafte Ungewib-
heit, die nicht gestattet, ihre Umrisse, Linien und Tragweite zu
erkennen, da sie zu verwickelt, zu unfaBbar erscheinen.  Furcht,
Schmeichelei und. Sympathie zugleich bewegen die Herzen; eine
dreifache Triebfeder, die sie mit einer Wirrnis patriotischer, eitler
und verliebter Gefithle erfiillt.

Was Wunder, wenn Aufregungen ohne Zahl sich in den durch
die Mazurka herbeigefiihrten zufilligen Anndherungen konzen-
trieren, da sie, die leisesten Anwandlungen des Herzens mit dem
Reiz der Toilette, des nidchtigen Lichterglanzes, der Ballatmosphére
umgebend, selbst die fliichtigsten, entferntesten Begegnungen zur
Einbildungskraft reden 148t? Konnte es wohl anders sein in Gegen-
wart von Frauen, welche der Mazurka eine Bedeutung geben, die
zu verstehen oder nur zu erraten man sich in andern Lédndern ver-
geblich miithen wiirde? Sind sie nicht eben unvergleichlich, diese
polnischen Frauen? Es gibt unter ihnen manche, deren absolute
Vorziige und Tugenden sie den besten aller Zeiten und Volker ver-
wandt zeigen. Doch derartige Erscheinungen sind selien, immer
und allerwirts. Der Mehrzahl nach zeichnet sie eine abwechslungs-
reiche Originalitdit aus. Halb Alméen, halb Pariserinnen, von
Mutter auf Tochter wohl das in den Harems bewahrte Geheimnis

Liszt, Gesammelte Schriften. I. V.A. 4
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der Liebestrinke vererbend, sind sie verfiihrerisch durch ihr asia-
tisches Schmachten, die Huriflammen ihrer Augen, die orientalische
Indolenz, die blitzdhnliche Kundgebung unsagbarer Zartlichkeit,
durch schmeichelnde und doch nicht ermutigende Gebérden, durch
in ihrer Gemessenheit entziickende Bewegungen, durch ihre sich
gehen lassende Haltung, welche magnetisch wirken. Sie sind ver-
fithrerisch durch die Geschmeidigkeit ihres Wuchses, die nichts
vom Zwang, nichts von der Unnatur der Etikette weiB, durch die
Biegsamkeit ihrer Stimme, durch die plotzlichen Impulse, die an
die Spontaneitdt der Gazelle erinnern. Sie sind abergldubisch,
genufBsiichtig, kindisch, leicht zu unterhalten und zu interessieren,
wie die schonen und unwissenden Geschopfe, die den arabischen
Propheten anbeten; gleichzeitig aber intelligent, unterrichtet.
Schnell und leicht erfassen sie, was sich nicht sehen, sondern nur
erraten 14Bt; klug bedienen sie sich ihres Wissens, kliiger noch
verstehen sie auf lange, ja auf immer zu schweigen. Seltsam geiibt
sind sie in Erkenntnis der Charaktere, die ein einziger Zug ihnen
enthiillt, ein Wort ihnen erhellt, eine Stunde ihnen iiberliefert.

GroBmiitig, unerschrocken, enthusiastisch, von exaltierter
Frommigkeit, Gefahr und Liebe liebend, von welcher letzteren
sie viel fordern, ohne viel zu geben, schwidrmen sie hauptséchlich
fiir Glanz und Ruhm. Heldenmut erregt ihr Wohlgefallen, und
eine groBe Tat fiirchtet wohl keine zu teuer zu bezahlen. Gleich-
wohl — wir bekennen es mit schuldiger Ehrerbietung — iiben viele
von ihnen ihre schonsten Opfer, ihre heiligsten Tugenden im ver-
borgenen, Und wie musterhaft auch ihr hdusliches Leben sei,
nimmer, so lang ihre Jugend wihrt (und sie ist von ebenso langer
Dauer als frither Reife), vermogen weder die Leiden des inneren
Lebens, noch die geheimen Schmerzen, welche ihr feuriges, nur zu
leicht verwundbares Gemiit zerreiBen, die wunderbare Elastizitit
ihrer patriotischen Hoffnungen, die jugendliche Reinheit ihrer oft
getduschten Begeisterung, die Lebhaftigkeit ihrer Empfindungen,
die sie mit der Unfehlbarkeit des elektrischen Funkens mitzuteilen
verstehen, zu vermindern.

Ihrer Natur, wie ihrer Lage zufolge verschwiegen, handhaben
sie mit unglaublicher Gewandtheit die Waffe der Verstellung. Sie
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sondieren die Seelen anderer und hiiten ihre eigenen Geheimnisse
so gut, daB niemand- {iberhaupt Geheimnisse bei ihnen mutmaBt.
Gerade die edelsten derselben verschweigen sie oft mit einem Stolz,
der es verschmaht, sich zu offenbaren. Die innere Geringschitzung,
die sie fiir diejenigen empfinden, welche sie nicht erraten, sichert
ihnen Uberlegenheit iiber alle, die sie zu beriicken und zu beherr-
schen verstehen, bis sie sich eines Tages fiir einen Einzigen ent-
flammen, mit dem sie dann treu, zértlich, ergeben Verbannung,
Gefidngnis und Tod teilen.

Die Huldigungen, die man den Polinnen darbrachte, waren
stets um so eifriger, je weniger sie selbst darnach trachteten. Sie
nehmen sie hin als pis-aller, als bloSes Vorspiel, als bedeutungs-
losen Zeitvertreib. Was sie wollen, ist Anhidnglichkeit, was sie
hoffen, Hingebung, was sie verlangen, ist Vaterlandsliebe. Sie alle
erfiillt ein poetisches Ideal, das sich in allen ihren Gesprichen
widerspiegelt. " Das fade, wohlfeile Vergniigen, zu gefallen, ver-
schméhen sie. Sie begehren das edlere Gliick, die, welche sie lieben,
bewundern zu diirfen, durch sie einen Traum von Heldenmut und
Ruhm verwirklicht zu sehen, der aus jedem ihrer Briider, Geliebten,
Freunde, Sohne einen neuen Vaterlandshelden macht, dessen Name
widerhallt in allen Herzen, die bei den ersten . Klidngen der sein
Gedichtnis zuriickrufenden Mazurka erbeben. Diese romantische
Nahrung ihrer Wiinsche' behauptet in der Existenz der Mehrzahl
von ihnen eine Bedeutung, die sie sicher weder bei den Frauen des
Morgen-, noch bei denen des Abendlandes hat.

Ein ‘polnisches Sprichwort charakterisiert die Verschmelzung
des Welt- und des Glaubenslebens mit drei Worten besser, als alle
Beschreibungen vermochten, wenn es, um ein weibliches Tugend-
muster zu schildern, sagt: ,,Sie tanzt ebenso vortrefflich als sie
betet. Man kann einem jungen Méidchen, einer jungen Frau
kein hoheres Lob spenden, als wenn man die kurze Phrase auf sie
anwendet: I do tanca, i do rozanca! [Sie taugt zum Tanzen wie
zum Rosenkranz.]. Dem echten Polen gilt die fromme, aber un-
wissende und anmutlose Frau, deren Reden nicht Funken spriihen,
deren Bewegungen nicht wie von einem siifen Duft durchhaucht
sind, nicht als magnetisch anziehendes Wesen, mag sie nun in
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vergoldeten Gemdchern, unterm Strohdach, oder hinterm Kloster-
gitter weilen.

Zu Chopins Zeit liebte der Mann, um zu lieben; er war bereit,
fiir eine Schone, die er zweimal gesehen hatte, sein Leben zu wagen,
eingedenk dessen, daB die nie gepfliickten, nie entbldtterten Blumen
am lieblichsten duften. Damals liebte der Mann, wo er sich zum
Guten angespornt und durch Frommigkeit gesegnet fand; seinen
hochsten Stolz setzte er darein, Opfer zu bringen; zu groBen Hofi-
nungen fiihlte er sich begeistert durch das Mitgefithl der Frauen.
Denn jegliche Zirtlichkeit der Polin durchzittert das Mitgefiihl.
Dem hat sie nichts zu sagen, den sie nicht zu bemitleiden vermag.
Daher kommt es, daB Empfindungen, die sich anderwirts nur
als Eitelkeit und Sinnlichkeit herausstellen, sich bei ihr in an-
derem Lichte zeigen: im Lichte einer Tugend, die, zu sicher ihrer
selbst, um’ sich hinter die kiinstlichen Barrikaden ihrer Priiderie
zu verstecken, es verschméiht, eine rauhe AuBenseite zu zeigen, und
fiir den Enthusiasmus, den sie einfloBt, empfinglich bleibt, wie fiir
alle Gefiihle, welche sie vor Gott und den Menschen kundgeben kann,

Fiirwahr, ein unwiderstehlich anziehendes, verehrungswiir-
diges Wesen! Balzac verherrlichte es in der antithesenreichen
Schilderung: ,,Tochter einer fremden Welt, Engel an Liebe, Ddmon
an Phantasie, Kind an Glauben, Greis an Erfahrung, Mann an
Verstand, Weib an Gemiit, Riesin an Hoffnung, Mutter an Schmerz,
Dichterin in ihren Trdumen!“2

Berlioz, dies Shakespearesche Genie, das alle Extreme erfafte,
muBte natiirlich aus Chopins Spiel und Musik alle die darin ver-
schlossenen poetischen Zauber herausfithlen. Er nannte sie die
,,gbttlichen Katzenschmeicheleien‘? dieser halbasiatischen Frauen,
welche die des Okzidentes nicht ahnen. 8ie sind ja zu gliicklich,
um das schmerzliche Geheimnis derselben zu erraten. . ,,Gottliche
Katzenschmeicheleien in Wahrheit, groBmiitig und geizig zu
gleicher Zeit, geben sie das liebende Herz dem unsicheren Schwan-
ken eines ruder- und steuerlosen Nachens preis. Mit ihnen werden

1 Widmung von »Modeste Mignon ¢
2 » Divines chatteries«,
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die Manner von ihren Miittern gehidtschelt, von ihren Schwestern
goliebkest, von ihren Freundinnen, Brduten und Gottinnen be-
strickt. Durch diese ,,gottlichen Katzenschmeicheleien gewinnen
die Heiligen sie zum Martyrium fiir ihr Vaterland. Man begreift
wohl,daB im Vergleich zu ihnen die Koketterie anderer Frauen plump
oder geschmacklos erscheint, und daf die Polen mit gerechtem
Stolz ausrufen: Niema iak polki [Nichts gleicht der Polin!]L.

Das Geheimnis dieser ,,gottlichen Katzenschmeicheleien* macht
diese Frauen unantastbar, teurer als das Leben. Aus ihnen schuf
die dichterische Phantasie Chateaubriands wihrend der schlaf-
losen Nichte seiner Jugend die Gestalt eines Ddmons und einer
Zauberin, als er in einer sechzehnjdhrigen Polin eine plotzliche
Ahnlichkeit mit seiner unmoglichen Vision ,einer unschuldigen
und gefallenen Eva, die nichts und alles weiBl, Jungfrau und Ge-
liebte zugleich ist*, entdeckte2. ,,Ein Gemisch von Odaliske und
Walkiire, verschieden an Alter und Schonheit, eine wiederbelebte
Sylphide . . . eine neue, vom Joch der Jahreszeiten befreite Floras.*
— Der Dichter bekennt, daB er, verfolgt von seinen Triumen,
berauscht von der Erinnerung an diese Erscheinung, sie nicht
wiederzusehen wagte. Er fiihlte unbestimmt aber zweifellos, da3
er in ihrer Gegenwart aufhore, ein trauriger Réné zu sein, um nach
ihrem Willen von ihr gemodelt und emporgehoben zu werden.
Er war toricht genug, sich vor dieser schwindelnden Hohe zu fiirch-
ten; denn die Chateaubriands machen zwar Schule in der Literatur,
aber eine Nation machen sie nicht. Der Pole scheut keineswegs
die Zauberin, seine Schwester, die ,,neue, vom Joch der Jahres-
zeiten befreite Flora‘. Er liebt und achtet sie, er stirbt fiir sie
— und diese einem unverginglichen Duft vergleichbare Liebe
verhiitet, dafl der Schlaf der Nation zu einem ewigen werde. Um
dieser Liebe willen erhélt er sein Leben und bereitet somit die glor-
reiche Wiederauferstehung des Vaterlandes vor.

1 Die ehemalige Gewohnheit, die Gesundheit der Frau, die man feierte,
aus ihrem eigenen Schuh zu trinken, ist eine der originellsten Uberlieferungen
der enthusiastischen Galanterie der Polen.

2 Mémoires d’outre-tombe. I°eT vol. — Incantation,

3 Idem. III®vol, — Atala.
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Die Polin von ehedem war, als die edle Gefdhrtin des sieg-
haften Helden, eine andere, als die Polin von heute, der Trostengel
des besiegten Helden, es ist. Der gegenwirtige Pole ist nicht ver-
schiedener vom ehemaligen Polen als die moderne Polin von der
der Vergangenheit. Die angesehene Patrizierin von einst glich
der christlich gewordenen rémischen Matrone. Jede Polin, mochte
sie reich oder arm sein, am Hof oder in der Stadt leben, in Paldsten
oder auf dem Felde herrschen, war vornehme Frau. Sie war es
mehr noch durch die Stellung, die ihr die Gesellschaft zuerkannte,
als durch den Adel ihres Blutes und ihres Wappenschildes. Zwar
hielten die Gesetze das ganze schwache Geschlecht (das infolge
harter Lebenserfahrungen so hiufig das starke wird) unter strenger
Vormundschaft; selbst die ,,hohen und m#chtigen SchloBherrinnen*
mitinbegriffen, die man bialogtowe [Weifkopf] nannte; denn die
verheirateten Frauen trugen das Haupt bedeckt und die Wangen
von weifen, duftigen Spitzen eingerahmt — eine zivilisierte, keusche
und christliche Nachahmung des barbarischen muselmédnnischen
Schieiers. Aber ihre gesetzliche Gebundenheit und Ohnmacht,
der Sitten und Empfindungen ein Gegengewicht gaben, hob sie,
anstatt sie herabzusetzen, vielmehr empor, indem sie die Ruhe
ihrer Seele bewahrte, die sie vom herben Kampf der Interessen
unberiihrt lieB.

Sie konnten nicht selbstindig iiber ihr Vermdogen, ihren Willen
verfiigen; aber sie liefen auch keine Gefahr, sich in dieser Beziehung
fortreifen und tiuschen zu lassen. Das war fiir sie ein Vorteil
von unschitzbarem Wert, dessen Ausfliichte und Hilfsmittel sie
sehr wohl kannten. Hatten sie nicht die Macht, Ubeles zu tun,
so entschidigten sie sich fiir diesen durch die Verhiltnisse ge-
botenen Zustand bestindiger Uberwachung durch die fast unbe-
grenzte Macht, welche sie im Privatleben behaupteten. Hier ent-
falteten sie all ihre trefflichen Eigenschaften. Die ganze Wiirde
des Familien-, die ganze Annehmlichkeit des hduslichen Lebens
war ihnen anvertraut, Hier herrschten sie unumschrankt und ver-
breiteten aus diesem engen Kreise heraus ihren frommen und
friedlichen Einfluf auf die ®ffentlichen Angelegenheiten. Von
frithester Jugend an waren sie ja die Gefdhrtinnen ihres Vaters,
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der sie in seine Bestrebungen und Sorgen, in die Schwierigkeiten
und Glorie der res publica einweihte; sie waren die ersten Ver-
trauten ihrer Briider, oft lebenslang deren beste Freundinnen.
Sie wurden fiir ihren Gatten, fiir ihre Sohne verschwiegene, treue,
scharfsinnige, entschlossene Berater. Die Geschichte Polens und
seiner alten Sitten stellt uns den Typus dieser mutigen und klugen
Frauen dar, von denen uns England im Jahre 1683 ein gldnzendes
Beispiel lieferte, als Lord Russel in einem ProzeB, wo sein Kopf
auf dem Spiele stand, keinen andern Anwalt als seine Gattin be-
gehrte.

Ohne diesen antiken Typus, der ernst und sanit, doch nie trocken
und eckig, innig fromm, doch niemals bigott und langweilig, frei-
denkend und groBsinnig, aber nie krankhaft eitel ist, wire die echte
moderne Polin nicht das geworden, was sie ist. Sie fiigte dem
feierlich gemessenen Ideal des GroBvaters noch die franzosische
Anmut und Lebhaftigkeit hinzu, die sie bereitwillig angenommen
hatte, als das unwiderstehlich Anziehende der Versailler Sitten,
nachdem es in Deutschland Eingang gefunden, auch an die Weich-
sel kam. Wahrlich, eine verhidngnisvolle Errungenschaft; denn
man kann sagen: Voltaires Lehren untergruben Polen und wurden
die Urheber seines Untergangs. Als sie ihre méinnlichen Tugenden
verloren, die, wie Montesquieu sagt, die Stiitze der freien Staaten
sind, und die tatsdchlich acht Jahrhunderte lang die Stiitze Polens
gewesen waren, verloren die Polen ihr Vaterland.

Die Polinnen dagegen, fester im Glauben, minder des Geldes
bediirftig, dessen Wert sie nicht kannten, da sie nicht damit um-
zugehen gewohnt waren, durch einen angeborenen instinktiven
Abscheu vor allem Unreinen weniger der Unsittlichkeit zuging-
lich, widerstanden besser der todlichen Ansteckung des achtzehnten
Jahrhunderts.

Polens Dichter haben nicht andern die Ehre iiberlassen, das
Ideal ihrer Landsmianninnen in leuchtenden Farben hinzustellen.
Alle haben es besungen und gefeiert; alle kannten die Geheimnisse
ihrer Herzen und bebten in stiller Seligkeit vor ihren Freuden,
sammelten pietdtvoll ihre Trinen. Begegnet man in der Geschichte
und Literatur der ,vergangenen Tage“ (Zygmuntowskie czasy)
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auf Schritt und Tritt der antiken Matrone dieses kriegerischen
Adels, wie dem Abdruck einer schinen Kamee im Goldsand eines
Flusses, iiber den die Fluten der Zeit dahinrauschen, so malt die
moderne Dichtung die gegenwirtige Polin rithrender.  In erster
Reihe treten die epische, konigliche Figur Graiynas, das edle
Profil der einsamen heimlichen Braut Wallenrods, die Rose der
Dziady, die Sophie des Pan Tadeusz hervor. Von welch reizenden
und rithrenden Kopfen sehen wir sie umgeben! Wir begegnen
ihnen auf jedem Schritt inmitten rosenumsdumter Pfade, wie sie
die polnischen Schriftsteller schildern, in deren Sprache das Wort
wieszcz Dichter und Seher zugleich bedeutet.

Man muB, wir sagten es schon, die Landsleute Chopins wohl
niher kennen, um die Empfindungen zu verstehen, von denen seine
Mazurken und viele andere seiner Kompositionen durchtrdnkt
sind. Sie alle fast sind egfiillt von dem gleichen poetischen Liebes-
duft, der iiber seinen »Préludes«, seinen » Nocturnes«, seinen »Im-
promptus« schwebt. In denselben spiegeln sich alle Phasen der
Leidenschaft reiner und vergeistigter Seelen wider: das reizende
Spiel unbewubter Koketterie, heimliche, kaum bemerkbare Liebes-
regungen, launische Phantasiegebilde, kurze, kaum geboren, schon
ersterbende Wonnen, schwarze Trauerrosen, oder Winterrosen,
weiB wie der sie umgebende Schnee, deren Duft selbst traurig
stimmt, da der leiseste Lufthauch sie entbldttert; Funken ohne
Widerschein, durch weltliche Eitelkeit entziindet, gleich dem
Glanz faulen Holzes, das nur in der Dunkelheit leuchtet; Freuden
ohne Vergangenheit und Zukunft, nur einer Zufallsbegegnung,
wie der gliicklichen Vereinigung zwei entfernter Gestirne, ent-
sprungen; Tauschungen, abenteuerliche Neigungen, seltsam wie
der Geschmack halbreifer Friichte, die uns behagen, wéhrend sie
die Zihne stumpf machen — Gefiihlsregungen, deren Stufenleiter
unendlich ist, und die durch die angeborene Erhabenheit, Schonheit
und Vornehmbheit derer, die sie empfinden, sich zu wahrer Poesie
entfalten, wenn einer der in raschen Arpeggien nut hingehauchten
Akkorde plotzlich sich zu einem feierlichen Thema gestaltet, dessen
feurige und kiihne Modulationen von einer ewig wihrenden Leiden-
schaft zu reden scheinen.

Charakter der Mazurka Chopins. 57

In den zahlreichen Mazurken Chopins herrscht eine auBer-
ordentliche Mannigfaltigkeit der Motive und Eindriicke. In ein-
zelnen glauben wir das Rasseln der Sporen zu vernehmen; in der
Mehrzahl aber unterscheiden wir das leise Rauschen von Tiill und
Gaze unter dem leichten Wehen des Tanzes, das Gerdusch der
Fécher, das Geklirr von Gold und Steinen. Einige scheinen das
mit Bangigkeit gemischte Vergniigen eines Balles am' Vorabend
eines Angriffs zu malen. Aus dem Rhythmus des Tanzes hort man
die Trennungsseufzer heraus, die sich hinter der Lust verbergen:
Andere scheinen die Angst und geheimen Sorgen zu offenbaren,
die selbst das heitere Festgerdusch nicht zu betduben vermag.
Zuweilen tdénen unterdriickte Schrecken wieder, Befiirchtungen
und Ahnungen kimpfender und iiberdauernder Liebe, die, von
Eifersucht verzehrt, sich besiegt sieht, doch nur bemitleidet, wo
sie zu fluchen verschmiht. Dann ist es ein Wirbel, ein Delirium,
das eine atemlose Melodie durchzieht, unterbrochen, wie der Schlag
eines iibervollen und vor Liebe brechenden Herzens. Weiterhin
klingen ferne Fanfaren, wie Erinnerungen einer ruhmreichen Ver-
gangenheit wider. Anderwirts ist der Rhythmus so unbestimmt,
so schwebend, wie das Gefithl, mit welchem zwei Liebende einen
Stern betrachten, der einsam aufging droben am Firmament.

V.

Wir sprachen zunichst vom Tondichter und seinen Werken.
Unsterbliche Gefiihle klingen in ihnen wider. Bald siegend, bald
besiegt rang hier sein Genius im Kampf mit dem Schmerze —
diesem furchtbaren Element der Wirklichkeit, dessen Versthnung
mit dem Himmel eine Mission der Kunst ist. Alle Erinnerungen
seiner Jugend, alle Entziickungen seines Herzens, alle Aufwallungen
seiner stillen Leidenschaftlichkeit erscheinen hier gesammelt wie
Trinen in einem Trinenkrug, und die Schranken unsrer, im Ver-
gleich zu den seinen matteren Empfindungen und Wahrnehmun-
gen iiberschreitend, drang er ins Bereich der Dryaden, Oreaden,
Nymphen und Okeaniden ein. Noch bliebe uns nun iibrig, Chopin
als ausiibenden Kiinstler zu betrachten, besiBen wir den traurigen
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Mut dazu, vermdochten wir es, Empfindungen, die mit unseren
innersten Erinnerungen verwoben sind, aus der Tiefe unsres Herzens
hervorzurufen, um sie mit den geziemenden Farben zu schmiicken.

Wir fithlen nicht die miiBige Neigung hierzu, denn welches
konnte der Erfolg unserer Bemiihungen sein? Geldnge es wohl,
denen, die ihn nicht gehort, den Zauber einer unaussprechlichen
Poesie begreiflich zu machen? Einen Zauber, fein und durch-
dringend wie der exotische Duft der Verbena und Calla aethiopica,
der sich nur in menschenleeren Riumen verbreitet, als schrecke
er zusammen vor der lauten Menge, inmitten deren die verdichtete
Luft nur noch den lebhaften Geruch vollblithender Tuberosen
oder brennender Harze bewahrt.

Chopin hatte in seiner Einbildungskraft und in seinem Talent
etwas, was, durch die Reinheit seiner Ausdrucksweise, durch seinen
vertrauten Umgang mit der »fée aux miettes« und dem »lutin
d’Argail «, durch seine Begegnungen mit ,,Seraphine® und ,,Diana“,
die ihm ihre vertraulichsten Klagen, ihre unausgesprochensten
Traume ins Ohr raunten, an den Stil Nodiers erinnerte, dessen Werke
man oftmals auf seinem Schreibtisch liegen sah. In der Mehr-
zahl seiner Walzer, Balladen, Scherzos ruht die Erinnerung
an irgend welches fliichtige Gedicht festgebannt, zu der ihn eine
dieser fliichtigen Erscheinungen begeisterte. Er idealisiert sie
bisweilen derart, leiht ihnen eine so zarte, zerbrechliche Gestalt,
daB sie nicht mehr unsrer Natur anzugehdren, sondern sich viel-
mehr der Feenwelt anzun#zhern scheinen und uns die Geheimnisse
der Undinen, der Titanias, der Ariels, der Koniginnen Mab, der
mdchtigen und launischen Oberone, aller Genien der Luft, des
Wassers und des Feuers enthiillen, die kaum minder als die Sterb-
lichen bitteren Tauschungen und unertriglichen Sorgen unter-
worfen sind. :

Fiihlte sich Chopin von derartigen Eingebungen erfaft, so nahm
sein Spiel einen eigentiimlichen Charakter an, welchem Genre im
iibrigen auch das von ihm ausgefiihrte Musikstiick angehdren
mochte, ob der Tanzmusik oder der triumerischen, ob den Ma-
zurken oder Nocturnes, Priludien oder Scherzos, Walzern oder
Tarantellen, Etiiden oder Balladen. Allem gab er eine eigenartige
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Farbe, ein nicht zu beschreibendes Geprige, einen mehr vibrieren-
den Pulsschlag, der das Materielle nahezu abgestreift hatte und
mehr auf das Innerste des Horers denn auf seine Sinne zu wirken
schien. Bald glaubt man das Getrippel einer neckisch verliebten
Peri zu vernehmen, bald hort man samtartige, in ihrem Farben-
schillern an das Kleid des Salamanders erinnernde Modulationen;
bald wiederum Tone tiefer Entmutigung, wie wenn die armen Seelen
umsonst auf barmherzige Gebete hoffen, deren sie zu ihrer er}d-
lichen Erlosung bediirfen. Zu andern Malen hauchten seine
Finger eine so diistere Trostlosigkeit aus, da man meinte, Byrons
Jacopo Foscari wieder aufleben und die Verzweiflung dessen vor
sich zu sehen, der, aus Liebe zum Vaterland sterbend, den Tod
der Verbannung vorzog, da er es nicht zu ertragen vermochte,
Venezia la bella zu verlassen.

Bisweilen iiberlieB sich Chopin auch burlesken Phantasien.
Er beschwor gern eine Szene & la Jaques Callot herauf, voll phan-
tastisch umherspringender, lachender und gesichterschneidender
Figuren und musikalischer SpiBe, die von Geist und englischem
humour spriihten wie ein Feuer von griinem Reisig. In der fiinften
Etiide wurde uns eine dieser pikanten Improvisationen aufbewahrt,
wo ausschlieBlich die schwarzen Tasten des Klaviers. beriihrt
werden, wie die Heiterkeit Chopins nur die obersten Tasten des
Geistes beriihrte. Stets dem feinsten Geschmack huldigend, schrak
er zuriick vor gemeiner Lustigkeit, grobem Geldchter, gleichwie
gewisse sensitive Naturen vor dem Anblick garstiger Tiere scheu
und widerwillig zuriickweichen.

In seinem Spiel gab der groBe Kiinstler in entziickender Weise
jenes bewegte, schiichterne oder atemlose Erbeben wieder, welches
das Herz iiberkommt, wenn man sich in der Nihe iibernatiir-
licher Wesen glaubt, die man nicht zu erraten, nicht zu erfassen,
nicht festzuhalten weiB. Wie ein auf méchtiger Welle getragenes
Boot lie er die Melodie auf- und abwogen, oder er gab ihr eine
unbestimmte Bewegung, als ob eine luftige Erscheinung unver-
sehens eintréte in diese greifbare und fithlbare Welt. Er zuerst
fithrte in seinen Kompositionen jene Weise ein, die seiner Virtuo-
sitit ein so besonderes Geprdge gab, und die er Tempo rubato
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benannte: ein geraubtes, regellos unterbrochenes Zeitmas, geschmei-
dig, abgerissen und schmachtend zugleich, flackernd wie die Flamme
unter dem sie bewegenden Hauch, schwankend wie die Ahre des
Feldes unter dem weichen Druck der Luft, wie der Wipfel des
Baumes, den die willkiirliche Bewegung des Windes bald dahin,
bald dorthin neigt.

Da indes diese Bezeichnung dem, der sie kannte, nichts lehrte
und dem, der sie nicht kannte, ihren Sinn nicht verstand und her-
ausfiihlte, nichts sagte, unterlieb Chopin spiter, sie seiner Musik
beizufiigen, iiberzeugt, daB, wer itberhaupt Verstéindnis dafiir habe,
nicht umhin konne, das Gesetz dieser Regellosigkeit zu erraten,
Alle seine Kompositionen aber miissen in dieser schwebenden,
eigentiimlich betonten und prosodischen Weise, mit jener mor-
bidezza wiedergegeben werden, deren Geheimnis man schwer bei-
kommt, wenn man ihn nicht oftmals selber zu hiren Gelegenheit
hatte. Er schien bedacht, diese Vortragsart auf seine zahlreichen
Schiiler und namentlich auf seine Landsleute zu iibertragen, denen
er vor andern den Hauch seiner Begeisterung mitzuteilen wiinschte.
Diese und zumal seine Landsminninnen erfaften sie mit der Ge-
wandtheit, die ihnen fiir alle Gegenstinde poetischer Empfindung
eigen ist. Ein ihnen angebornes Verstindnis fiir seine Gedanken
beféhigte sie, allen Schwankungen im Wogenspiel seiner Stim-
mungen zu folgen.

Chopin wuBite nur zu wohl, daB er nicht auf die Menge wirkte,
daf sein Spiel die Massen nicht traf, die, gleich einem Meer von
Blei, nur im Feuer zu schmelzen und nicht minder schwer zu be-
wegen sind. Sie verlangen den michtigen Arm einer athletischen
Kraft, um in eine Form gegossen zu werden, in der das fliissige
Metall pldtzlich zu dem ihm vorgeschriebenen Ausdruck einer Idee,
einer Empfindung wird. Chopin war sich bewuBt, daB er nur in
jenen leider wenig zahlreichen Kreisen vollkommen gewiirdigt
werden konnte, wo alle darauf vorbereitet waren, ihm iiberallhin
zu folgen, wohin er sie fithrte, sich mit ihm in jene Sphéren zu er-
heben, in die man nach der Vorstellung der Alten nur durch das
Elfenbeintor der gliicklichen Traume gelangt, das diamantene, in
tausend buntfarbigen Feuern strahlende Pfeiler umgeben. Es ge-
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wihrte ihm Vergniigen, dieses Tor zu iibersteigen, zu dem der Ge-
nius den geheimen Schliissel bewahrt, und {iber dem sich eine
Kuppel wolbt, in der alle Strahlen des Prismas mit einem jener
tiuschenden Lichter spielen wie das des mexikanischen Opals,
dessen kaleidoskopische Lichtzentren sich in einem Nebel ver-
stecken, der sie wechselnd verhiillt und entschleiert. Durch dieses
Tor dffnete er den Zugang in eine Welt, wo alles holdes Wunder,
ungeahnteste Uberraschung, lebendig gewordener Traum erscheint.
Aber man muB zu den Eingeweihten gehoren, um diese Schwelle
iiberschreiten zu konnen.

Chopin fliichtete sich gern in diese Traumregionen, in die er
nur auserlesene Freunde einfithrte. Ihm galten sie mehr als die
rauhen Schlachtfelder seiner Kunst, wo man zuweilen in die Hénde
eines unvermuteten Siegers, eines torichten und prahlerischen Er-
oberers fillt, dessen Herrschaft zwar nur einen Tag lang wéhrt,
fiir den aber dieser eine Tag hinreicht, um ein Beet von Lilien
und Asphodelien niederzuméhen, um den Zugang zum geheiligten
Hain Apollos zt’ verhindern. Waihrend dieses Tages fiihlt sich
der ,,gliickliche Soldat® zwar den Konigen ebenbiirtig; aber nur
den Konigen der Erde — und geniigte dies wohl der Einbildungs-
kraft, die mit den Gottheiten der Liifte verkehrt und mit den
Geistern, die in Wipfeln und Gipfeln wohnen?

Auf diesem Boden ist man iiberdies den Launen der Reklame,
der Kameraderie, einer zweideutigen Mode .von zweifelhafter Ge-
burt anheimgegeben. Ist aber schon die Mode als ehrlich Ge-
borene, als Standesperson immer eine torichte Gottin, wie vielmehr
eine Mode ohne anerkannte Eltern! Fein organisierte Kiinstler-
naturen werden sicherlich einen nur zu natiirlichen Widerwillen
dagegen empfinden, sich mit einem jener als Kunstprinzen ver-
kleideten Jahrmarktsherkulesse zu messen, welche dem Virtuosen
von Gebliit auf seinem Wege auflauern, wie ein Dorftolpel, der den
auf edle Abenteuer ausgehenden bewaffneten Kavalier mit Stock-
schlidgen zu iiberfallen bereit ist. Gleichwohl wiirden sie sich im
Kampfe gegen einen so armseligen Gegner vielleicht weniger er-
niedrigt finden als durch die Nadelstiche einer feilen, handel-
treibenden, industriellen Mode, der frechen Courtisane, die sich
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erdreistet, den Olymp mit den Sitten desSalons belehren zu wollen.
Sie mdchte, die Wahnwitzige, sich selbst aus der Schale der Hebe
sdttigen, die, bei ihrer Anndherung errdtend, bald Venus, bald
Minerva um Hilfe anruft, um sie mit ihrem Blitzstrahl zu treffen.
Doch vergebens! Weder streift ihr die hochste Schonheit die markt-
schreierische Schminke ab, noch entreiBt ihr die mit voller Riistung
geschmiickte Weisheit den Narrenstab, aus dem sie sich ein ge-
teertes Strohzepter gemacht. In dieser Not bleibt der Gottin
der Unsterblichkeit kein anderer Ausweg als sich von dem Ein-
dringling aus niederer Sphdre unwillig abzukehren. Und das tut
sie. Da sieht man die Schonheitsmittel sich denn alsbald ablosen
von den aufgeblasenen, gemeinen Wangen, die Runzeln hervor-
treten, und — verjagt ist die zahnlose Alte, noch ehe sie Zeit hatte,
sich verlassen zu finden,

Chopin genoB fast téglich das zwar nicht sonderlich dramatische,
aber zuweilen bis zum Possenhaften komische Schauspiel des MiB-
geschickes irgend eines Schiitzlings dieser schleichhindlerischen
Mode, obwohl zu seiner Zeit die Dreistigkeit der ,,Unternehmer
kiinstlerischer Reputationen®, der Elefantenfiihrer mehr oder minder
merkwiirdiger oder kiinstlicher Tiere — wie ,,des einzigen Pro-
duktes von Karpfen und Kaninchen‘* — noch weit entfernt war
von der schamlosen Frechheit und der unglaublichen Verbreitung,
die sie mittlerweile angenommen hat. Doch mochte auch die Kunst
noch in der Kindheit liegen, die Spekulation wagte sich schon so
weit heraus auf das den Musen vorbehaltene Gebiet, daB er, der
ausschlieBlich mit ihnen verkehrte, der nichst dem verlorenen
Vaterland nur sie liebte, sich nur bei ihnen iiber den Verlust dieses
Vaterlandes trostete, gleichsam von Furcht vor dieser gewaltigen
Teufelin erfaBt wurde. Unter dem Eindruck des Widerwillens, den
si¢ ihm einfloBte, duBerte der Tondichter eines Tages zu einem ihm
befreundeten Kiinstler, den man seitdem oftmals horte: ,,Ich
eigene mich nicht dazu, Konzerte zu geben; die Menge schiichtert
mich ein, ihr rascher Atem erstickt, ihre neugierigen Blicke lihmen
mich, ich verstumme vor den fremden Gesichtern. Aber du bist
dazu berufen; denn wenn du dein Publikum nicht gewinnst, bist
du imstande, es dir zu unterwerfen.“
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Indes auch abgesehen von der Konkurrenz mit Kiinstlern, die
keine Kiinstler sind, mit Virtuosen, die auf den Saiten ihrer Violine,
ihrer Harfe oder ihres Pianos tanzen, fithlte Chopin sich unbehag-
lich vor dem ,grofen Publikum®, diesem Publikum von Unbe-
kannten, von dem man nicht zehn Minuten vorher wei, ob man
es gewinnen oder unterwerfen muB; ob man es, kraft dem unwider-
stehlichen Magnet der Kunst, emporreiBen soll in Hohen, deren
verdiinnte Luft die gesunde und reine Lunge erweitert, oder ob
man vielmehr die Zuhorer, die voll kleinlichen Tadelbediirfnisses
herbeikamen, durch seine gigantischen, frohlockenden Offenbarungen
betduben soll. Es unterliegt keinem Zweifel, daB die Konzert-
tdtigkeit weniger Chopins physische Organisation ermiidete, als
vielmehr seine Reizbarkeit als Kiinstler herausforderte. Hinter
seinem freiwilligen Verzicht auf rauschende Erfolge verbarg sich
ein inneres Verletztsein. Ungeachtet eines sehr entschiedenen Be-
wuBtseins seiner angeborenen Uberlegenheit (wie es allen zu eigen
ist, welche dieselbe aufs hochste entwickeln und zur Geltung bringen),
entbehrte der polnische Pianist doch zu sehr des entsprechenden
verstindnisvollen Echos von aufien, um sich dem sicheren Gefiihl
iiberlassen zu konnen, daf er nach seinem vollen Wert gewiirdigt
werde. Er hatte vom Beifall der Menge genug gesehen, um dieses
zuweilen intuitive, zuweilen offen und edel empfindende, 6fter noch
launische, starrsinnige, halb wilde und dumme vielkopfige Unge-
heuer zu kennen, das sich an dem ihm zugeworfenen bunten Glas-
werk ergotzt und die kostbarsten Kleinodien nicht beachtet, das sich
itber Kleinigkeiten ereifert und sich durch die fadesten Schmeiche-
leien betoren 14B8t. Doch seltsam genug! Chopin kannte es nur
zu gut, er verabscheute es und bedurfte nichtsdestoweniger doch
seiner! Er vergaf das ihm innewohnende wilde Element {iber den
ihm sympathischen naiven Regungen, nach Art eines Kindes, das
bei der Erzdhlung von erdichtetem Leiden und Entziicken weint
und sich von ganzer Seele begeistert.

Je mehr ,,dieser Feinfiihlige, dieser Epikurder des Spiritualis-
mus, der Gewohnheit entsagte, das ,,groBe Publikum‘ zu bandigen
und ihm Trotz zu bieten, desto mehr Furcht flBte ihm dasselbe
ein, Nicht um die Welt hitte er vor ihm eine Niederlage erleben
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mogen bei einem jener Kidmpfe, wo der Kiinstler, gleich einem
tapfern Kédmpen im Turnier, Herausforderung und Handschuh
jedwedem zuwirft, der ihm die Schonheit und den Vorrang seiner
Dame — das ist seiner Kunst — streitig macht. Er sagte sich
vermutlich und sicher mit Recht, daB er auch als ein in weitesten
Kreisen bewunderter Sieger nicht mehr geliebt und gewiirdigt
werden konnte, als er es bereits in jenem engen Kreise war, der
sein ,,kleines Publikum® bildete. Und er fragte sich vielleicht
nicht mit Unrecht — denn so unsicher sind eben die Meinungen,
so wankelmiitig die Neigungen der Menschen — ob er, erfiihre er
eine Niederlage, nicht an der Liebe und Schétzung seiner eifrigsten
Bewunderer EinbuBe erleiden wiirde? La Fontaine sagt sehr richtig:
,,Die Feinfiihligen sind ungliicklich!*

Sich somit der Bediirfnisse bewuBt, die die Natur seiner Be-
gabung mit sich brachte, spielte er nur selten oOffentlich. AuBer
einigen Erstlingskonzerten im Jahre 1831, in denen er sich in Wien
und Miinchen horen lieB, gab er nur noch einige wenige in Paris
und London. Schon aus Riicksicht auf seine Gesundheit vermochte
er nicht viel zu reisen. Wiederholt erlitt er sehr gefdhrliche Krank-
heitsanfille, in deren Folge er schwichlich blieb und der groften
Vorsicht bedurfte; doch ward ihm dessenungeachtet noch manches
Jahr der Frist und wieder erstarkender relativer Kraft geschenkt.
Allerdings gestattete ihm seine Gesundheit nicht, sich an allen
Hofen, in allen Hauptstadten Europas, von Lissabon bis St. Peters-
burg, bekannt zu machen. Doch wiirde sein Befinden ihn wenig-
stens nicht verhindert haben, sich da, wo er sich aufhielt, ofter
hiren zu lassen. Seine zarte Konstitution war eben weniger ein
Grund als ein Vorwand zur Verzichtleistung, um immer erneuten
Fragen und Aufforderungen aus dem Weg zu gehen.

Warum sollten wir es nicht bekennen? Bekiimmerte es Chopin,
daB er an jenen dffentlichen und feierlichen Kiinstlerwettkdmpfen
nicht teilnahm, wo des Volkes Jubelruf den Triumphator griift;
bedriickte es ihn, daB er sich von ihnen ausgeschlossen sah, so ge-
schah dies darum, weil er das, was er besaB, nicht hoch genug
anschlug, um iiber das, was er nicht besaB, heiter hinwegzugehen.
Obgleich durch das ,,groBe Publikum* eingeschiichtert, bemerkte
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er wohl, daB dieses, indem es sein eigenes Urteil ernsthaft nahm,
auch andere zwang, es also zu nehmen; wdhrend das ,kleine
Publikum®, die Salonwelt, sich als ein Richter bezeugt, der damit
anfingt, seine eigene Autoritit nicht anzuerkennen, der heute seinen
Gottern Weihrauch streut und sie morgen verleugnet. Die Ex-
zentrizititen des Genies fiirchtet es, vor den Kiihnheiten einer
groBen, iiberlegenen Individualitit, einer groBen Seele zieht es sich
zuriick, da es sich nicht sicher genug fiihlt, um diejenigen heraus-
zuerkennen, welche hierzu durch das innere Gebot einer Inspira-
tion berechtigt sind, die ihren eigenen Weg geht und dabei ohne
Zogern alle zuriickstoBt, die nur kleinen Leidenschaften fronen
und unter dem leeren Anschein der AuBerordentlichkeit kein
hoheres Ziel anstreben als Gelderwerb und eine behibige Ver-
sorgung fiir die Zukunft.

Die Salonwelt unterscheidet diese so verschiedenen, einander
vollig antipodisch gegeniiberstehenden Personlichkeiten nicht, weil
sie sich nicht die Miihe nimmt, selbstdndig zu urteilen, ohne die
Vormundschaft des Feuilletonisten, der, wie der Gewissensrat die
religivsen Meinungen, die kiinstlerischen Meinungen dirigiert. Sie
unterscheidet die méchtige Bewegung, den Sturm und Drang der
Gefiihle, mit dem jene den Ossa auf den Pelion tiirmen, um zu den
Sternen emporzusteigen, nicht von den AuBerungen niedriger
Eigenliebe, egoistischer Selbstgefilligkeit und verdchtlicher Wohl-
dienerei, die dem vornehmen Laster der unmoralischen Mode, der
herrschenden Sittenlosigkeit huldigt. Sie unterscheidet die Ein-
fachheit groBer Gedanken, die keiner gesuchten , Effekte be-
diirfen, nicht von den verjdhrten Konventionalitdten eines Stils,
der seine Zeit erfiillt hat, und {iber den nun die alten Weiber das
Wichteramt fithren, in Ermangelung eines verstdndnisvollen
Auges, das den unaufhorlichen Wandlungen der Kunst zu folgen
versteht.

Um sich die Sorge zu sparen, die Gedanken und Empfindungen
des Kiinstlers, dessen Stern am Firmament der Kunst aufzugehen
scheint, mit Sachkenntnis zu wiirdigen; um der Miihe zu entgehen,
es mit der Kunst ernst zu nehmen, damit man die Versprechungen,
welche die jungen Leute mit sich bringen, und die Eigenschaften,
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welche sie zur Verwirklichung derselben befihigen, mit einigem
Verstindnis zu beurteilen vermoge, unterstiitzt, oder wvielmehr
protegiert man in den Salons hartnédckig nur die schmeichlerische
MittelmaBigkeit. Von ihr hat man ja keine in Verlegenheit setzende
Neuerung, keine Genialitdt zu gewdrtigen; sie darf man von oben
herab behandeln, sie nach Belieben auch miBhandeln, da man hier
weder einen lastigen Fehler noch einen unauslschlichen Glanz zu
fiirchten braucht.

Dies vielgepriesene ,kleine Publikum‘¢ hat wohl die Macht,
einen Ruf in Umlauf zu setzen; doch ein solcher Ruf von vielleicht
berauschendem Zauber hat nicht mehr Realitit denn eine Stunde
des Rausches, wie ihn der moussierende Trank erzeugt, welchen
man in Kaschmir aus Rosen- und Nelkenbldttern bereitet. Ein
solcher Ruf ist ein ephemeres, armseliges Ding, ohne Dauer, ohne
wirkliches Leben, immer bereit, sich zu verfliichtigen, da er den
Grund seines Daseins nicht kennt und oft auch tatsdchlich eines
solchen entbehrt. Das ,,groBe Publikum‘ dagegen, das hdufig
auch nicht weifl, wie und warum es sich ergriffen, durchschauert,
elektrisiert, ,,gepackt® — wie der entziickte Plebejer sagt — fiihlt,
schlieBt wenigstens die ,,Leute vom Handwerk** ein, welche wissen,
was sie sagen und warum sie es sagen, solange die Tarantel des
Neides sie nicht gestochen hat und sie, wie die bose Fee in Per-
raults Méarchen, nicht bei jedem Worte die Schlangen und Kroten
der Liige ausspucken, statt der feinen Perlen und duftenden Blumen
der Wahrheit, wie dies die edle Frau Justitia gebieten wiirde.

Nicht ohne geheime Betriibnis schien Chopin sich oftmals zu
fragen, bis zu welchem Grad die Elite der Gesellschaft ihm durch
ihre diskreten Beifallsbezeigungen die Menge und Massen ersetzte,
von denen er sich freiwillig abkehrte? Wer in seinem Antlitz zu
lesen wubBte, konnte erraten, wie hdufig er bemerkte, daB unter
all den schénen, wohlfrisierten Herren, unter all den schonen und
geschmiickten Damen ihn keines verstand. Und war er nicht noch
viel weniger dessen sicher, ob die geringe Zahl derer, die ihn ver-
standen, ihn auch recht verstand? Ein MiBSbehagen bemdchtigte
sich infolgedessen seiner, das ihm selbst, mindestens nach seiner
wahren Quelle, vielleicht unklar blieb, aber heimlich an ihm nagte.
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Fast verletzt sah man ihn durch Lobpreisungen, die hohl oder
falsch an sein Ohr klangen. Da die, welche er mit Recht bean-
spruchen durfte, ihm nicht in reicher Fiille zustrémten, war er
geneigt, vereinzelte Huldigungen beleidigend zu finden, wenn sie,
nicht vom rechten Verstindnis getragen, den wesentlichen Punkt
nur durch Zufall berithrten — was der feine Blick des Kiinstlers
selbst unter den Spitzen des feuchten Taschentuches und unter
den koketten rhythmischen Bewegungen des Fichers zu unter-
scheiden wubBte.

Aus den hoflichen Phrasen, mit denen er, gleich vergoldetem
aber ldstigem Staub, haufig die Komplimente abschiittelte, die ihm
so unnatiirlich erschienen wie die auf Draht gebundenen Blumen
der Buketts, welche die hiibschen Hinde nur miithsam umfaBten,
konnte man mit geringem Scharfsinn erkennen, daB ihn weder
Quantitdt noch Qualitit des empfangenen Beifalls befriedigten.
Er zog demgemdB vor, in der Einsamkeit seiner inneren Betrach-
tungen, seiner poetischen Phantasien und Triume ungestort zu
sein. Viel zu bewandert in witzigen Ausfillen, selbst ein zu geist-
reicher Spotter, um dem Sarkasmus eine BloBe zu bieten, gab er
sich nicht etwa als verkanntes Genie. Unter scheinbarer Befrie-
digung und liebenswiirdiger Freundlichkeit verbarg er die Wunde,
die seinem berechtigten Stolze geschlagen worden war, so vollig,
daB man deren Existenz kaum bemerkte. Nicht mit Unrecht
diirfte man jedoch die sich allmihlich steigernde Seltenheit der
Gelegenheiten, bei denen er sich zum Spielen bewegen lieB, mehr
noch dem Wunsche beimessen, Huldigungen zu flichen, die ihm
nicht den schuldigen Tribut eintrugen, als seiner zunehmenden
Korperschwiche, die ja durch sein andauerndes hiusliches Spiel,
wie durch die Unterrichtsstunden, die er besténdig erteilte, auf
nicht minder harte Proben gestellt wurde.

Zu bedauern ist es, wenn die zweifellosen Vorteile, die fiir den
Kiinstler daraus erwachsen sollten, daB er nur ein gewihltes Pu-
blikum kultiviert, solchergestalt durch den zu sparsamen Ausdruck
der Sympathien des letzteren und den vollstindigen Mangel eines
wahren Verstédndnisses fiir das Wesen des Schénen an sich, wie
fiir die Mittel, die dasselbe offenbaren und somit die Kunst aus-
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machen, vermindert werden. Die Wertschitzung des Salons ist nur
ein ,ewiges Ungefdhr, wie Sainte-Beuve in einem seiner von
witzigen Einfillen iibersprudelnden Feuilletons sagt, die an jedem
Montag seine Leser ergotzten. Die feine Welt sucht, da sie keine
Wurzel in vorhergegangener Erkenntnis, keinen Halt und keine
Zukunft in einer ‘aufrichtigen und dauernden Teilnahme hat, nur
oberflichliche Eindriicke, so fliichtiger Natur, daB man sie mehr
physische als moralische nennen kann. Zu beschéftigt mit den
kleinen Tagesinteressen, mit politischen Vorkommnissen, den Er-
folgen hiibscher Frauen, den Bonmots auf Wartegeld gesetzter
Minister oder miiBiger MiBvergniigter, mit einer eleganten Heirat,
mit Kinderkrankheiten oder zarten Liaisons, mit Lastereien, die
man als Verleumdung, oder Verleumdungen, die man als Lésterei
behandelt, begehrt die groBe Welt in der Tat von Poesie und Kunst
nichts weiter als Aufregungen, die wenige Minuten wihren, die
sich im Laufe eines Abends erschopfen und am andern Morgen
vergessen sind.

Se hat die groBe Welt am Ende nur Kiinstler zu bestdndigen
Tafelgenossen, die um so eingebildeter und unterwiirfiger sind, als
sie des Stolzes und der Geduld ermangeln. Sich an ihnen den Ge-
schmack verderbend, verliert sie allmihlich die Originalitit und
urspriingliche Natiirlichkeit ihres Empfindens und infolgedessen
auch das rechte Auffassungsvermogen fiir das Was? und Wie?
echt kiinstlerisch-poetischen Ausdruckes. Welch hohen Rang sie
daher auch behaupte, die hohe Poesie, die hohe Kunst thronen
doch iiber ihr! In den mit rotem Damast behangenen Geméchern
friert die Kunst, sie schwindet dahin in den goldgelb oder bldulich
schimmmernden Salons. Das empfand wohl jeder wahre Kiinstler,
obgleich nicht alle sich davon Rechenschaft zu geben wuBten.
Ein Virtuos von einigem Ruf, der, mit den Veridnderungen des
geistigen Thermometers je nach den verschiedenen -gesellschait-
lichen Kreisen mehr als andere vertraut, diese immer frische, zu-
weilen eisige, ja den Gefrierpunkt erreichende Temperatur wohl
kannte, sagte ofters: ,,Bei Hofe muB man kurz sein.” [A la cour
il faut étre court.] Und unter Freunden fiigte er hinzu: ,,Es han-
delt sich ja gar nicht darum, uns zu horen, sondern nur darum,
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uns gehort zu haben! . . Was wir sagen ist gleichgiiltig, wenn
nur der Rhythmus bis in die FuBspitzen dringt und die ange-
nehme Vorstellung eines vergangenen oder zukiinftigen Walzers
hervorruft.*

Ist der Kiinstler seiner einsamen Inspiration einmal entrissen,
so kann er sie nur durch den mehr als aufmerksamen, lebendigen
und belebenden Anteil wiedergewinnen, den seine Zuhorer dem
Edeln, was er empfindet, dem Weihevollen, was er erstrebt,dem
Erhabenen, was er triumt, dem Gottlichen, was er erkennt, ent-
gegenbringen. Soll er ganz auf der Hohe sein, soll er sich iiber sich
selbst erheben, soll er seine Zuhorer, begeistert und erleuchtet
durch das gottliche Feuer, I’estro poetico, mit sich emportragen,
so muB er fithlen, daB er die, die ihn hiren, bewegt und erschiittert,
daB seine Empfindungen verwandte Saiten in ihnen beriihren,
daB er sie auf seinem Wanderfluge ins Unendliche mit sich fort-
reiBt, wie der Fiihrer gefliigelter Scharen, dem, wenn er zum Auf-
bruch mahnt, die Seinigen alle nach schoneren Gestaden folgen.

Ein richtiges Vorgefiihl leitete den Grafen Joseph de Maistre,
als er den ,,aufgeklirten Patrizier* als geeigneten Richter im Reiche
des Schonen bezeichnete. Nur lieB er seinen Gedanken unvoll-
stindig. Die Aristokratie als solche hat keineswegs die soziale
Aufgabe, nach englischer Weise Glossen iiber Homer, Monogra-
phien itber diesen vergessenen arabischen Dichter oder jenen wieder-
aufgefundenen Troubadour zu verfassen; oder griindliche Studien
{iber Phidias, Apelles, Michel Angelo, Raphael, eingehende Nach-
forschungen fiber Josquin des Prés, Orlando di Lasso, Monteverde,
Feo usw. anzustellen. Ihr Vorrecht besteht vielmehr darin, die
ihre Zeit erfiillende Begeisterung, die dem gegenwirtigen Ge-
schlecht eigenen Bestrebungen, Schmerzen und Empfindungen,
welche ihren eindringlichsten und weitesttragenden Ausdruck’ in
den Akzenten des Musikers oder Dramatikers, den Visionen des
Malers und Bildhauers finden, eigenhindig zu leiten. Sie vermag
sich diese Leitung freilich nur zu erhalten, wenn sie zur wahren
Vorsehung von Poesie und Kunst wird. Eben darum aber auch
diirfte sie die Protektion, die sie dem Kiinstler und Dichter schuldet,
nicht dem zufilligen Geschmack eines jeden iiberlassen. Sie miifite
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Minner in ihrer Mitte haben, die nicht minder als mit der Ge-
schichte ihres Landes, ihrer Familie und wverschiedener Wissen-
schaften mit der der schonen Kiinste, mit ihren Epochen und
Stilen, ihren Umwandlungen und Kidmpfen vertraut wéren, damit
dem vornehmen Mann bei der kiirzesten Unterhaltung mit einem
Kiinstler nicht allerhand artistisch-orthographische Fehler, naive,
gegen Syntax und Grammatik schlimm verstoBende Betrach-
tungen entschliipfen; — eine Gefahr, der er gewohnlich nur dadurch
entgeht, daB er sich hinter eine Unbedeutendheit verschanzt, die
den Kiinstler nur noch mehr reizt.

Eine geheiligte Tradition auch miifite es dem Patriziat zum
Gesetz machen, all die kleinen, wohlfeilen kiinstlerischen Erzeug-
nisse, welche in Form banaler Lieder, seichter Klavierkomposi-
tionen, bunter Photographien, schlechter Bilder und Skulpturen,
gemalter, steinerner, gesungener und gespielter Spielereien zur
Unehre der Kiinstler selber fabriziert werden, zu verachten und, sie
in niedrigere Sphiren verweisend, aus seinen Hédusern zu verbannen,
deren Portal ein hundertjihriges Wappen schmiickt. Eine ver-
standige Tradition miiBte es ihm zur Pflicht machen, sich nur in
der edelsten Kunstrichtung zu gefallen; nur die Dichter und
Kiinstler zu beschiitzen, welche die heldenmiitigsten und zartesten,
die reinsten und selbstlosesten Empfindungen, kurz alles das zum
Ausdruck bringen, was die Seele in jene hoheren, durchgeistigteren
Regionen emportrigt, die iiber den eigenniitzigen und ‘epikuré-
ischen Vorurteilen erhaben sind, welche die Pflege materieller oder
spezieller Interessen in anderen Gesellschaftsklassen erweckt und
nahrt. Ja sogar in denen der Wissenschaft, wo die Leidenschaften
nicht immer die Ungerechtigkeiten der Reizbarkeit und die Ge-
liiste ungeziigelter Eitelkeit geniigend zuriickweisen, um zu den
erhabeneren und reinen Sphéren der hohen Poesie und Kunst zu
gelangen.

Ferner miiBte das Patriziat sich von dem torichten Joch der
Mode frei machen, deren unedle Abkunft es nicht zu kennen vor-
gibt, und deren unnatiirlichen Despotismus es in seinen extrava-
ganten , Kostiimen*, seinen trivialen Belustigungen, seinen jeder
Vornehmheit baren Manieren, die keinen Unterschied mehr zwischen
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denen der ,,guten Biirger von Paris* erkennen lassen, ohne Murren,
ja mit Bereitwilligkeit ertrigt. Es miiBte endlich, sich zu der
ihm zukommenden Hohe erhebend, sein angeborenes Recht, ,,den
Ton anzugeben‘, wieder aufnehmen, um in der Tat den ,guten
Ton* einzufiihren, dessen Wesen es ist, Achtung und Ehrerbietung
vor denjenigen einzufloBen, die zu denken und zu urteilen ver-
stehen; gleichzeitig aber Panurgs grofer Schafherde von Salon-
Nullen, denen bereitwillige Bewunderer und eintrdgliche Renten
zu Gebote stehen, eine Richtschnur zu geben.

Doch wire es bei Chopin auch anders gewesen, als es tatsédchlich
der Fall war, hitte er in jenen berithmten Salons, wo nur der gute
Geschmack herrschen soll, in jenen héchsten Kreisen, deren Glieder
sich einbilden, aus anderem Ton als die iibrigen Sterblichen ge-
formt zu sein, das ihm gebiihrende volle MaB von Huldigungen
und Bewunderung empfangen; hitte er, wie so viele andere, vor
allen Nationen, in allen Zonen seine glinzenden Triumphe ge-
feiert; wire er von Tausenden gerithrter Zuhbrer statt nur von
Hunderten gekannt und anerkannt worden: wir wiirden uns doch
nicht bei diesem Teil seiner Laufbahn aufhalten, um deren Erfolge
aufzuzéhlen.

Was gelten Blumen dem, dessen Stirn nach unsterblichem
Lorbeer verlangt? Voriibergehende Sympathien, gelegentliche
Lobspenden sind kaum des Nennens wert angesichts eines Grabes,
das reicheren Ruhm heischt. Chopins Schopfungen sind berufen,
fernen Violkern und Zeiten die Freuden und Trostungen, all die
wohltuenden und erhebenden Empfindungen zuzufiihren, welche
die Werke der Kunst in den leidenden und kranken oder glidubig
ausharrenden Gemiitern erwecken, denen sie gewidmet sind. Sie
bilden solchergestalt ein stetes Band zwischen den hoher angelegten
Naturen, die, in welcher Epoche oder in welchem Erdenwinkel sje
auch lebten, von ihren Zeitgenossen in ihrem -Schweigen wie in
ihrem Reden miBverstanden wurden.

,,Es gibt verschiedene Krinze*, sagt Goethe; ,es gibt selbst
solche, die man bequem wahrend eines Spazierganges pfliicken kann!*
Diese konnen wohl fiir einige kurze Augenblicke durch ihre bal-
samische Frische entziicken; doch diirfen wir sie nicht mit denen
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vergleichen, die Chopin durch unablissige Arbeit, durch ernste
Kunstliebe und schmerzliches Durchleben der so schén von ihm
dargestellten Gemiitsbewegungen sich mit schweren Miihen er-
worben hat. Nicht mit kleinlicher Gier trachtete er nach jenen
billigen Krédnzen, mit denen mancher von uns sich bescheiden
genug briistet. Als ein reiner, groBsinniger, guter und mitfiihlen-
der Mensch, den die edelste aller irdischen Empfindungen: die
Vaterlandsliebe, beseelte, hat er gelebt; als ein geweihter Schatten
alles dessen, was Polen an Poesie besitzt, wandelte er unter uns;
— darum hiiten wir uns, seinem Gedichtnis die gebiihrende Ehr-
erbietung schuldig zu bleiben! Nicht Gewinde kiinstlicher Blumen
laBt uns ihm flechten! Nicht wvergidngliche Krédnze niederlegen
auf sein Grab! Erheben wir unsere Gefithle angesichts dieses
Sarges!

Wir alle, die wir zum Kiinstlertum , von Gottes Gnaden‘ be-
rufen, zu Verkiindern des ewig Schonen von der Natur auserwéhlt
wurden, die wir durch Eroberungs- wie durch Geburtsrecht unsres
geweihten Amtes walten, sei es, daf unsere Hand den Marmor
oder die Bronze gestaltet, daB sie den gldnzenden Pinsel oder den
schwarzen Stichel fithrt, der langsam seine Linien fiir die Nach-
welt eingréabt, sei es, daB sie iiber die Tasten gleitet oder mit dem
Dirigentenstab den Orchestermassen gebietet, da sie den Urania
entliehenen Kompas des Architekten, oder Melpomenes blutge-
trdnkte Feder, oder Polyhymniens trdnenfeuchte Rolle, oder die
von Wahrheit und Gerechtigkeit gestimmte Leier Klios hélt: lernen
wir von ihm, den wir verloren, alles von uns zu weisen, was nicht
den hochsten Bestrebungen der Kunst gilt, und unsere ganze
Kraft auf Ziele zu richten, die die Woge des Tages nicht spurlos
hinwegspiilt! Entsagen wir in der traurigen Zeit kiinstlerischer
Sgichtheit und Verderbtheit, in der wir leben, auch fiir uns selber
allem, was der Kunst unwiirdig ist, was nicht die Bedingungen
der Dauer, nichts vom Wesen der ewigen idealen Schonheit in sich
trégt, deren leuchtenden Glanz die Kunst zu verbreiten hat, da-
mit sie selber leuchte und glinze!

Gedenken wir des alten Gebetes der Dorier, dessen einfache
Formel von so frommer Poesie erfiillt war, wenn sie die Gotter
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anflehten, ihnen ,,das Gute durch das Schone* zu spenden! Anstatt
uns so sehr zu miihen, die Menge anzuziehen und ihr um jeden
Preis zu gefallen, bestreben wir uns lieber gleich Chopin, ein himm-
lisches Echo dessen, was wir empfunden, geliebt und gelitten,
zuriickzulassen! Lernen wir endlich von ihm und seinem Beispiel,
uns das abzufordern, was der Kunst und uns selber in ihrem
mystischen Reich zur Ehre gereicht; nicht aber, ohne Achtung
vor der Zukunft, um die wohlfeilen Kranze der Gegenwart zu
werben, die, kaum gesammelt, schon verwelkt und vergessen
sitrd i

- Statt ihrer wurden die schonsten Palmen, die der Kiinstler bei
Lebzeiten empfangen kann, durch gefeierte Kunstgenossen in Cho-
pins Hinde gelegt. Enthusiastische Bewunderung ward ihm von
einem noch ausschlieBlicheren Publikum als dem der musikalischen
Aristokratie, deren Salons er besuchte, dargebracht. Es bestand
aus einer Gruppe beriithmter Namen, die sich vor ihm neigten, wie
Konige verschiedener Reiche, welche sich versammeln, um einen
ihresgleichen zu feiern, um in die Geheimnisse seiner Macht ein-
geweiht zu werden und die Herrlichkeit seiner Schétze und Lande,
die Werke seiner Schopfung zu betrachten. Sie zollten ihm voll
und ganz den schuldigen Tribut. Wie konnte es auch anders in
Frankreich sein, dessen Gastfreundschaft mit so feinem Takt den
Rang seiner Gaste unterscheidet?

Die hervorragendsten Geister von Paris begegneten sich hdufig
in Chopins Salon. Wenn auch nicht in jenen periodisch wieder-
kehrenden phantastischen Kiinstlervereinigungen, wie sie die miifige
Einbildungskraft gewisser zeremonios gelangweilter Zirkel sich vor-
stelit, und wie sie doch nie existierten, da Frohsinn, Aufgelegtheit
und Begeisterung niemandem und wohl am wenigsten dem wahren
Kiinstler zu festgesetzter Stunde kommen. Alle leiden sie ja mehr
oder weniger an der ,heiligen Krankheit", verletztem Ehrgeiz,
oder menschlicher Ohnmacht, deren Betiubung und Lihmung sie
erst abschiitteln, deren Schmerzen sie vergessen miissen, um sich an
jenen Feuerwerkspielen zu zerstreuen, durch die sie sich auszeichnen,
und die das Staunen der gaffenden Menge erregen, wenn sie von
weitem ein buntes bengalisches Licht, eine Flammenkaskade,
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einen harmlosen feurigen Drachen erblickt, ohne doch den Geist
zu verstehen, der sie hervorrief.

Leider sind Frohsinn und Aufgelegtheit auch bei Dichter und
Kiinstler dem Zufall unterworfen. Einige Bevorzugte unter ihnen
haben allerdings die gliickliche Gabe, ihr inneres MiBbehagen zu
iiberwinden, sei es, um ihre Last leichter zu tragen und mit ihren
Reisegefihrten iiber die Beschwerden des Weges zu scherzen, oder
sei es, um eine milde Heiterkeit zu bewahren, die als Pfand der
Hoffnung und des Trostes die Traurigsten belebt, die Mutlosesten
aufrichtet und ihnen, solange sie in dieser linden Atmosphdre ver-
weilen, eine Freiheit des Geistes verleiht, die um so leichter iiber-
schiumt, je mehr sie mit ihrer gewohnten Bekiimmernis und Ubel-
launigkeit kontrastiert. Doch die allzeit offenen und heiteren
Naturen sind Ausnahmen, sie bilden die schwache Minderheit.
Die groBe Uberzahl der mit Einbildungskraft Begabten, der allen
Eindriicken leicht Zuginglichen und dieselben kiinstlerisch Ge-
staltenden bleibt unberechenbar in allen Dingen, zumal beziiglich
der Heiterkeit.

Chopin gehorte im Grunde weder zu denen, die bestdndig auf-
gelegt sind, noch zu denen, die die Aufgelegtheit anderer bestindig
anzuregen wissen. Aber er besaB jene angeborene Grazie des pol-
nischen Bewillkommnens, die den, der Besuche empfingt, nicht
allein den Gesetzen und Pflichten der Gastfreundschaft unter-
wirft, sondern ihn auch nétigt, allen Riicksichten auf die eigene
Person zu entsagen, um sich den Wiinschen und Neigungen seiner
Giste anzupassen, Man kam gern zu ihm, weil man sich bei ihm
iiberaus wohl und behaglich fithlte. Man fiihlte sich aber so wohl,
weil er seine Giste gleichsam zu Herren seines Hauses machte,
sich selbst und alles, was er besaB, zu ihren Diensten stellte. Er
tat dies mit jener riickhaltlosen Freigebigkeit, die selbst der ein-
fache Bauer slawischer Rasse nicht verleugnet, wenn er, eifriger
noch als der Araber unter seinem Zelt, Giste in seiner Hiitte be-
wirtet und das, was seinem Empfang an Glanz abgeht, durch einen
Sinnspruch ersetzt, den auch der Reiche nach dem iippigsten Gast-
mahl nicht zu wiederholen versdumt: »Czym bohat, tym rad!«
Vier Worte, deren Sinn dahin lautet: ,Mein ganzer bescheidener
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Besitz gehort Euch!1%, Dieser Spruch wird mit der eigenen natio-
nalen Anmut und Wiirde von jedem Hausherrn, der die umstdnd-
lichen aber romantischen Gewohnheiten der alten polnischen Sitten
beibehilt, zu seinen Gésten gesprochen.

Kennt man die gastfreundlichen Gebrduche seines Vaterlandes,
so gibt man sich besser von alledem Rechenschait, was unseren
Zusammenkiinften bei Chopin die Ungezwungenheit und reizvolle
Belebtheit gab, die keinen faden oder bitteren Nachgeschmack
hinterldBt und keine Reaktion iibler Laune hervorruft. Obgleich
er sich schwer von der Welt heranziehen lieB und noch weniger
geneigt war, sie zu empfangen, legte er eine liebenswiirdige Zuvor-
kommenheit an den Tag, wenn man ihn in seinem Hause aufsuchte.
Wihrend er sich scheinbar um niemanden bekiimmerte, gelang es
ihm, jeden auf die ihm angenehmste Weise zu beschiftigen und
ihm einen Beweis seiner Hoflichkeit und Dienstfertigkeit zu geben.

Es galt eine fast misanthropische Abneigung zu iiberwinden,
bevor man Chopin dahin vermochte, sein Haus und sein Klavier
wenigstens seinen niheren Freunden zu offnen, die ihn dringend
darum angingen. Mehr als einer der Beteiligten erinnert sich ohne
Zweifel noch der ersten, trotz seines Straubens bei ihm improvi-
sierten Abendgesellschaft, als er noch in der Chaussée-d’Antin
wohnte. Sein Zimmer, darin man ihn pldtzlich {iberfiel, war nur
von einigen Kerzen erleuchtet, die an einem Pleyelschen Fliigel
brannten, welche Instrumente er wegen ihres silbernen, ein wenig
verschleierten Klanges und leichten Anschlags besonders liebte.
Ihm entlockte er Tone, die einer jener Harmonikas anzugehdren
schienen, welche die alten Meister durch Vermahlung von Kristall
und Wasser so sinnreich konstruierten, und deren poetisches Monopol
das romantische Deutschland bewahrt.

1 Der Pole behdlt in seinem Hoflichkeltsformular die Ubertreibungen
der orientalischen Sprache bei. Der Titel ,sehr méchtiger und ,,sehr er-
leuchteter Herr* (Jasnie Wielmozny, Jasnie Oswiecony Pan) sind noch jetzt
gebriuchlich, Im Gesprich redet man einander mit ,, Wohltéter” (Dobrodzij)
an, und der iibliche GruB zwischen Minnern oder Mann und Frau lautet:
,,Ich lege mich Ihnen zu FiiBen (padam do nég). Dagegen ist der des Volkes
von antiker Feietlichkeit und Einfachheit: ,,Ehre sei Gott!* (Slawa Bohu.)
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Die dunkel gelassenen Ecken schienen den Raum bis ins Grenzen-
lose auszudehnen; es war, als ob er in der Finsternis zerflosse. Im
Halbdunkel nahmen die lichten Mobel gespenstische Formen an.
Das um den Fliigel konzentrierte Licht fiel auf das Parkett. Gleich
einer sich ergieBenden Welle glitt es dariiber hin und vereinigte sich
dem unruhigen Leuchten des Kaminfeuers, das zuweilen in rot-
gelben Flammen aufflackerte und sich zur Gestalt neugieriger
Gnomen zu verdichten schien, die die Laute ihrer Sprache herbei-
lockten. Nur ein einziges Portriat, das eines Pianisten, eines ihm
sympathischen und ihn bewundernden Freundes, der diesmal
gegenwirtig war, schien eingeladen, der bestdndige Zuhorer der auf-
und abflutenden Tone zu sein, die singend und triumend, seufzend
und grollend auf den Tasten des Instrumentes erstarben, neben
dem es seinen Platz hatte. Durch ein geistreiches Spiel des Zufalls
strahlte der Spiegel, um es vor unsern Augen zu verdoppeln, nur
das schone Oval und die blonden Seidenlocken der Grafin d’Agoult
wider, die so viele Maler abbildeten, und die auch der Kupferstich
fiir die Verehrer ihrer eleganten Feder vervielféltigte.

In dem Lichtkreise rings um den Fliigel unterschied man mehrere
Kopfe von auBergewthnlicher Bedeutung. Heine, der triibsinnigste
der Humoristen, lauschte mit dem Anteil eines Landsmannes
Chopins Erzdhlungen iiber das geheimnisvolle Land, in dem auch
seine dtherische Phantasie gern verweilte, und dessen liebliche
Gefilde sie durchstreift hatte. Chopin und er verstanden sich schon
mit halb ausgesprochenen Worten und Tonen. Der Musiker be-
antwortete in seiner Sprache die leise gestellten Fragen des Dich-
ters nach den unbekannten Regionen, von denen er Kunde be-
gehrte; nach der ,,lichelnden Nymphe‘‘1, von der er hiren wollte,
ob sie ,,noch immer ihr griinliches Haar so reizvoll kokett mit dem
Silberschleier umbhiille?* Vertraut mit dem Geplauder und der
galanten Chronik jenes Reichs, verlangte er zu wissen, ,,0b der
Meergott mit langem weiBen Bart die widerspenstige Najade noch
immer mit seiner lacherlichen Liebe verfolge?* Bekannt mit all
der feenhaften Herrlichkeit, die man ,,da unten* schaut, fragte

1 Heine, Salon. Chopin.
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er: ,,0b die Rosen dort noch immer in so stolzem Feuer ergliihten,
ob die Biume im Mondenschein noch immer so harmonisch
rauschten?‘

Chopin antwortete. Nachdem sie sich lange und vertraulich
von den Reizen dieses luftigen Reichs unterhalten, versanken sie
in tritbes Schweigen, vom Heimweh iibermannt, das Heine heim-
suchte, als er sich dem holldndischen Kapitin des ,,Geisterschiffes
verglich, das mit seiner Mannschaft ewig umhertreiben muB auf
den kalten Wogen. ,,Vergebens nach den Gewiirzen, den Tulpen,
Hyazinthen, Meerschaumpfeifen und hollandischen Porzellantassen
sich sehnend, ruft er aus: ,,,,Amsterdam, Amsterdam! Wann sehen
wir dich wieder?*““ wahrend der Sturm im Takelwerk heult und
ihn bald dahin, bald dorthin wirft itber dem wésserigen Hollen-
schlund.” — ,,Ich begreife*, fiigt Heine hinzu, ,,die Verzweitlung,
mit der der ungliickliche Kapitdn eines Tages in die Worte aus-
brach: ,,,,0, sollte ich je nach Amsterdam zuriickkehren, so will
ich lieber ein Prellstein an einer seiner Strafenecken werden, als
diese Strafen jemals wieder verlassen!““ Armer van der Decken!
Sein Ideal war Amsterdam!“ . .

Heine glaubte auf Haaresbreite die Leiden und Erfahrungen
des ,,armen van der Decken* wihrend seiner end- und rastlosen
Fahrt iiber den Qzean zu kennen, der seine Krallen in das unver-
wiistliche Gewinde seines Schiffes hineingrub und es festgebannt
hielt an seinen schwankenden Grund mit unsichtbarem Anker,
dessen Kette der kithne Seemann nicht zu finden und zu zerbrechen
vermochte. War der satirische Dichter aufgelegt, so erzdhlte er
uns von den Schmerzen und Hoffaungen, den verzweifelten Qualen
der Ungliicklichen, die dies unselige Schiff bewohnten. Er selbst
hatte ja seine fluchbeladenen Planken unter Fiihrerschaft einer
verliebten Undine betreten, die an Tagen, wo der Gast ihres
Korallenhains und Perlmutterpalastes sich noch miirrischer und
beiBender als gewohnlich vom Lager erhob, ihm zur Erheiterung
irgend ein Schauspiel bot, das dessen wiirdig war, der reichere
Wunder noch zu triumen verstand, als ihr Konigreich umschloB.

Von solch gefeitem Kiele getragen, durchschifften Heine und
Chopin gemeinsam die Polarkreise, wo das Nordlicht, die strahlende
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Leuchte der langen Néchte, seinen weiten Lichtkreis in den riesigen
Stalaktiten des ewigen Eises spiegelt; die Tropen, wo wihrend
der kurzen Dunkelheit des Zodiakallichts wundersamer Glanz den
brennenden Sonnenschein ersetzt. Sie durchzogen im Fluge die
Breiten, wo das Leben verkiimmert und wo es sich rasch verzehrt,
und lernten unterwegs all die Himmelswunder kennen, welche die
Bahn der Seefahrer bezeichnen, die kein Hafen erwartet. Von
ihrem steuerlosen Schiffe aus betrachteten sie die zahllosen Stern-
bilder, von den beiden Biren, die den nordlichen Himmel be-
herrschen, bis zu dem prachtigen Kreuz des Siidens, wonach sich
zu Hiupten und FiiBen die Wiiste des Siidpols zu dehnen beginnt,
die dem Auge nur noch einen dden, lichtlosen Himmel iiber ufer-
losen Meeresfluten zeigt. Zuweilen verfolgten sie die fliichtigen
Spuren der Sternschnuppen, dieser Leuchtkdfer des Himmels,
am azurnen Gewdlbe; oder die Kometen mit ihrer unberechenbaren
Bahn, deren fremdartigen Glanz man fiirchtet, und deren einsamer
Irrwandel doch so traurig und harmlos ist. Sie schauten Alde-
baran, dies ferne Gestirn, das, wie ein feindselig funkelndes Auge,
unserem Erdball aufzulauern scheint, aber ihm doch nicht zu nahen
wagt, und wiederum die strahlenden Plejaden, die dem fragenden
Blick einen freundlich trostenden LichtgruB wie eine ritselhafte
VerheiBung herniedersenden.

Alles das hatte Heine in wechselnder Mannigfaltigkeit geschaut.
Und dazu noch vieles andere, wovon er uns in dunklen Gleichnissen
berichtete. Der rasenden Kavalkade der Herodias hatte er bei-
gewohnt und an Erlkénigs Hofe Zutritt gehabt; er hatte manch
goldnen Apfel im Garten der Hesperiden gepfliickt und verkehrte
vertraulich an all den Orten, die dem Sterblichen nur zuginglich
sind, wenn ihm eine Fee zur Patin geworden, welche es sich zur
Lebensaufgabe macht, die bosen Méchte in Schach zu halten und
die Kleinodien ihres Zauberschreins iiber ihn auszustreuen. Da
er Chopin hédufig von seinen Streifereien im iibernatiirlichen Reich
der Poesie unterhielt, wiederholte uns dieser in Tonen seine Ge-
spriache und Schilderungen, offenbarte uns das Vernommene, und
Heine lieB ihn gewdhren und vergaB unsere Gegenwart, wihrend
er ihm lauschte,
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An jenem Abend, von dem wir sprechen, sal an Heines Seite
Meyerbeer, fiir den alle Ausdriicke der Bewunderung ldngst er-
schopft sind, Er, der Urheber harmonischer Zyklopenbauten,
konnte stundenlang mit Wohlgefallen dem leichten Spiel der Ara-
besken folgen, die Chopins Gedanken wie mit einem durchsichtigen
Gewebe umhiillten.

Etwas entfernter saB Adolf Nourrit, der edle, enthusiastische
und doch so strenge Kiinstler. Ein aufrichtiger, ja fast asketischer
Katholik, trdumte er mit der Inbrunst eines mittelalterlichen
Meisters von einer Zukunft der Kunst, die das Schone in all seiner
Reinheit wiedergestalten und verherrlichen sollte. Wihrend seiner
letzten Lebensjahre verweigerte er bei allen seichteren Opern seine
Mitwirkung, um in keuscher und begeisterter Andacht der Kunst
zu dienen, deren mannigfache Manifestationen er stets wie ein
heiliges Tabernakel betrachtete, ,,dessen Schonheit in der Wahrheit
beruht*. Heimlich unterwiihlt von einer melancholischen Leiden-
schaft fiir das Schéne, schien auf seiner marmorbleichen Stirn schon
der verhingnisvolle Schatten zu lagern, iiber den die ausbrechende
Verzweiflung leider immer zu spit erst die Menschen aufklért, die
so neugierig nach den Geheimnissen des Herzens forschen und sie
doch so wenig zu erraten vermogen.

Auch Hiller war zugegen. Seine Begabung war der der da-
maligen Neuerer, insbesondere Mendelssohn verwandt. Wir kamen
héufig bei ihm zusammen. Indes er seine spater veroffentlichten
groBen Kompositionen, als erste derselben sein bemerkenswertes
Oratorium ,,Die Zerstorung Jerusalems‘ vorbereitete, schrieb er
die Klavierstiicke: »Fantomes«, »Réveries« und seine Meyerbeer
gewidmeten vierundzwanzig Etiiden. In ihrem kraftvollen Ent-
wurf und ihrer vollendeten Zeichnung’erinnern diese letzteren an
jene Baumschlagstudien, in denen die Landschaftsmaler oft in
einem einzigen Baum, einem Haidekraut, einem Biischel Wald-
blumen oder Moose, einem einzigen gliicklich behandelten Motiv
ein ganzes kleines Gedicht von Licht und Schatten hinwerfen.

Eugéne Delacroix, der Rubens der damaligen romantischen
Schule, stand verwundert und in sich gekehrt vor den Erschei-
nungen, welche die Luft ringsum erfiillten, und deren leise Be-




80 IV, Chopins Virtuositét.

rithrung man zu spiiren vermeinte. Fragte er sich, welche Palette,
welche Pinsel und Leinwand er wihlen miisse, um ihnen das Leben
seiner Kunst zu leihen? Ob er dazu wohl einer von Arachne ge-
webten Leinwand, eines aus den Augenwimpern einer Fee ge-
fertigten Pinsels, einer mit dem Farbenduft des Regenbogens
bedeckten Palette bediirfe? Lichelte er iiber sich selbst bei solchen
Gedanken, oder gefiel es ihm, sich ganz dem Eindruck, der sie her-
vorrief, hinzugeben, da auch er, gleich andern groBen Talenten,
sich gerade durch die mit ihm kontrastierenden Erscheinungen
angezogen fithlte? ;

Mit finster schweigendem Ernst und marmorner Bewegungs-
losigkeit horte der bejahrte Niemcewicz, der unter uns allen dem
Grab am- nachsten zu stehen schien, seinen eigenen ,historischen
Gesdngen* zu, die Chopin fiir ihn, den zuriickgebliebenen Zeugen
einér vergangenen Zeit, mit dramatischem Leben beseelte. In den
volkstiimlichen Versen des polnischen Barden hallen Waffenldarm,
Siegeslieder, festliche Hymnen, Wehklagen erlauchter Gefangenen,
Preisgesinge gefallener Helden wider. Sie rufen vereint eine lange
Reihe von Ruhmestaten und Siegen, von Konigen, Koniginnen,
Hetmans in die Erinnerung zuriick — und vor dem Geiste des Greises
entschwand die Gegenwart wie ein Trugbild, er glaubte die Ver-
gangenheit wieder auferstanden, so belebt erschienen ihre Schatten
unter Chopins Hénden! —

Von den andern getrennt, diister und stumm, hob sich Mickie-
wicz’ unbewegliche Silhouette ab. Dem Dante des Nordens diinkte
stets ,,bitter das Salz der Fremde und ihre Stufen schwer zu er-
klimmen*, Umsonst mochte ihn Chopin an » Grazyna « und » Wallen-
rod « mahnen — dieser ,,Konrad‘ blieb anscheinend taub fiir seine
schonen Melodien; seine Gegenwart allein bezeugte, daB er sie ver-
stand. Mehr, so meinte er mit Recht, diirfe niemand von ihm
verlangen.

Mit aufgestiitztem Arm in einen Sessel zuriickgelehnt, sah man
Frau George Sand, in regster Aufmerksamkeit gefesselt. Auf alles,
was sie horte, verbreitete sich der Widerschein ihres feurigen Genius,
dem die nur wenigen Auserwidhlten verliehene Fihigkeit gegeben
war, in allen Gestaltungen der Kunst und Natur das Schone heraus-
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zuerkennen. War dies vielleicht jenes Hellsehen, dessen hihere
Krédfte primitive Nationen in ihren Priesterinnen erkannten?
Jener Zauberblick des geistigen Auges, vor dem alle Hiillen herab-
fallen, um die darin inkarnierte Seele des Dichters, das Ideal, das
der Kiinstler in Tonen oder Farben, in Marmor oder Stein, inLiedern
oder Dramen heraufbeschwor, in seiner innersten Wesenheit zur
Anschauung zu bringen? Die meisten von denen, die sie besitzen,
ahnen diese Gabe kaum, deren hichste Offenbarung sich durch
eine Art divinatorischen Orakels bezeugt, das, der Vergangenheit
bewult, die Zukunft prophetisch kiindet. Weit weniger verbreitet,
als man annehmen mdochte, enthebt sie die von ihr Erleuchteten
der lastigen Biirde technischen Wissens, mit der andere miihselig
zu den geheimen Regionen empordringen, die sie im ersten An-
lauf erreichen. Weniger dem Studium der Geheimnisse wissen-
schaitlicher Analyse als dem vertrauten Verkehr mit den wunder-
reichen Synthesen der Natur und Kunst dankt diese Fihigkeit
ihren Aufschwung.

Im intimen Umgang mit der Schopfung, der den eigentlichsten
Reiz des Landlebens bildet, gewinnt man der Natur und zugleich
der Kunst die Losung der Ritsel ab, die sie in der unendlichen
Harmonie ihrer Linien, T¢ne und Lichter, ihres Donners und
Sduselns, ihrer Lust und ihrer Schrecken birgt. Unternimmt es
der Mut, der vor keinem Geheimnis, keiner Schwierigkeit zuriick-
bebt, der Fiille dieser Erscheinungen nachzuforschen, so gelingt es
zuweilen, diesen Verwandtschaften und Gleichformigkeiten, den
Wechselbeziehungen zwischen unseren Sinnen und Empfindungen
auf die Spur zu kommen und gleichzeitig mit dem verborgenen
Band, welches das Verwandte und doch Unéhnliche, das Gleiche
und doch Widersprechende miteinander verkniipft, auch die Ab-
griinde zu erkennen, die durch eine schmale aber uniiberschreit-
bare Kluft voneinander trennen, was sich nahen, aber nicht ver-
einen, gleichen, aber nicht vermischen soll. Friihzeitig die leisen
Stimmen der Natur zu vernehmen, durch welche sie ihre Lieblinge
in ihre Mysterien einweiht, ist des Dichters beneidetes Vorrecht.
Von ihr aber gelernt zu haben, auch in die Triume des Menschen
einzudringen, wenn er auf seine Weise den Schopfer spielt und

Liszt, Gesammelte Schriften. I. V.A. 6
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ihr in seinen Werken die Tone des Schreckens und der Lust ab-
lauscht, ist eine noch subtilere Gabe, welche die Dichterin, ver-
moge eines zwiefachen Rechts: der Intuition ihres Herzens und
ihres Genius, besitzt.

Nachdem wir diejenige genannt, deren energische Personlich-
keit und zaubermichtiges Wesen der schwachen und zarten Natur
Chopins eine Bewunderung einfloBte, die ihn verzehrte — gleich-
wie zu feuriger Wein das zerbrechliche Gefap zersprengt, darin er
aufbewahrt wird — wollen wir keine anderen Namen mehr aus dem
Schattenreich der Vergangenheit heraufrufen. Ach! wie viele von
all den Interessen, Bestrebungen und Wiinschen, Neigungen und
Leidenschaften, die eine Epoche erfiillen, wihrend welcher der Zu-
fall mehrere hochgeartete Geister zusammenfiihrte, tragen ge-
niigende Lebenskraft in sich, um die mannigfachen Vernichtungs-
gefahren siegreich zu iibetwinden, wie si¢ die Wiege einer jeden Idee,
eines jeden Gefiihls, eines jeden Individuums umstehen? Wie
viele sind ihrer denn, auf die nicht zu irgend einer Zeit ihres langeren
oder kiirzeren Daseins das traurige Wort Anwendung gefunden
hitte: ,,Wohl ihm, wenn er tot, und mehr noch, wenn er nie ge-
boren wire!® Wie viele von all den. Empfindungen, die ein edles
Herz hoher schlagen lieBen, verfielen denn nicht diesem grau-
samen Fluche? Es gibt vielleicht keinen einzigen, der, wenn er
emporstiege aus seinem Grabe, um, wie der als Selbstmorder ge-
fallene Liebhaber im Gedicht von Mickiewicz, am Allerseelentage
sein Leben von netiem zu beginnen und seine Leiden noch einmal
zu erdulden, ohne Wundenmale und Verstiimmelungen erscheinen
wiirde, die seine urspriingliche Schonheit und Reinheit entstellten
und befleckten.

Wie viele aber finden sich wohl unter diesen wiederkehrenden
Schatten, deren Schonheit und Reinheit bei ihren Lebzeiten solch
michtigen Zauber und himmlischen Glanz ausstrahlten, daB sie
nicht fiirchten miiBten, nach ihrem Tode von denen verleugnet
zu werden, deren Freude und Qual sie gewesen? Welch unabseh-
barer Leichenschau bediirfte es nicht, um alle einzeln aufzurufen
und ihnen Rechenschaft abzufordern iiber das Gute und Bose, was
sie an den sie bereitwillig aufnehmenden Herzen anderer und an
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deren Welt getan, die sie verschonten oder verunstalteten, ver-
herrlichten oder verwiisteten, je nach ihrer Laune Spiel! !
Wenn aber unter den Menschen, die diese Gruppen bildeten
von Flenen jeder einzelne die Aufmerksamkeit vieler auf sich zog’
u-nd in seinem Gewissen den Sporn grofer Verantwortlichkeit trug
EII?-LEI‘ ist, der diese Ausstrahlungen vereinter Geister vor VergeSSen:
heit bewahrte, der, alles Unreine aus seinem Gedichtnis verban-
r{end, der Kunst nur das unberiilirte Erbteil seiner heiligsten Emp-
flx?dungen hinterlieB, so erkennen wir in ihm einen jener Auser-
wdhlten, deren Existenz die Volkspoesie durch den Glauben an
»gute Geister* bestdtigt. Wird, wenn sie solchen den Menschen
zggeta‘nen Wesen eine hohere Natur als den gewohnlichen zuschreibt
dies nicht durch einen Ausspruch des groBen italienischen Dichter;
Mz_).‘nzoni bekraftigt, der in dem Genius einen ,stirker ausge-
pr'agten Stempel der Gottlichkeit** erblickt? Beugen wir uns so-
mit vor allen, die mit dem mystischen Siegel gezeichnet sind;
aber b.ringen wir vornehmlich denen unsere Liebe und Verehrung,
dar,_ die wie Chopin ihre Uberlegenheit nur dazu anwandten, den
schonsten Empfindungen Leben und Ausdruck zu verleiheni

V.

Eine natiirliche Neugier wendet sich dem HuBeren Leben her-
vorragender Menschen zu, deren Denken und Empfinden in Werken
der Kunst Gestalt gewann, in denen es meteorengleich vor den
Augen einer erstaunten und entziickten Menge glinzt,

Gern iibertriigt diese letztere die von ihnen erregten bewundern-
den 1_md sympathischen Eindriicke auf ihre Namen, die sie alsbald
vel.'gbttert und zum Symbol der Vornehmheit und GréBe machen
mbc.hte, zu dem Glauben geneigt, daB die, welche so reine, schone
G?fﬂhle ausgesprochen, i{iberhaupt keiner anderen f‘aihié seien
Diesem wohlwollenden Vorurteil aber verbindet sich notwendig.
das Bediirfnis, es durch das Leben derer, auf welche es sich bezieht
ge'rechtfertigt zu sehen. Wenn man in den Werken des Dichter;
seinen seelenvollen Schilderungen der zartesten und verschwiegen-
sten Empfindungen folgt, wenn man seinen Genius belauscht, wie

6*
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er, grobe Situationen beherrschend, sich ruhig {iber der Menschen
Schicksale erhebt, die Verschlingungen der scheinbar unentwirr-
barsten Knoten 1st und iiber alle GroBen und Katastrophen der
Welt sich zu hichsten Hohen emporschwingt, wenn man ihn mit
dem Geheimnis der ganzen Gefiihlsskala und ihren Modulationen
vertraut sieht: so liegt die Frage wohl nahe, ob diese staunenswerte
Divination das Wunder des aufrichtigen Glaubens an diese Ge-
fithle, oder vielmehr eine geschickte Abstraktion des Gedankens,
ein Spiel des Geistes sei?

Man fragt und forscht unwillkiirlich, worin das Dasein dieser
in den Dienst des Schonen gebannten Menschen sich von dem des
gemeinen Haufens unterschied? Wie sich der dichterische Stolz
in ihnen bewihrte, sobald er mit der Prosa des Lebens und den
positiven Interessen in Widerstreit geriet? Ob die Liebesgefiihle,
von denen der Dichter singt, sich in Wahrheit rein erhielten von

Bitterkeit und Eigensucht, die sie gemeinhin vergiften? Ob sie -

nichts von Fliichtigkeit und Unbestand gewuBt, die sie im alltag-
lichen Leben so hiufig des Wertes berauben? Man begehrt zu
wissen, ob sie, die so gerechte Entriistung empfanden, selbst allzeit
gerecht gedacht? OD sie, die die Unbestechlichkeit priesen, niemals
ihr eigenes Gewissen verkauften? Ob sie, die die Ehre feierten,
sich nie verzagt gezeigt? Ob sie, die die Tapferkeit so bewunderns-
wart schilderten, sich nicht mit thren eigenen Schwiichen abzu-
finden hatten?

Viele haben: ein Interesse daran, die Vertrage zu kennen, die
auf Kosten von Ehre, Redlichkeit und Zartgefiihl, zugunsten ehr-
geiziger Bestrebungen und materiellen Gewinns von denen ge-
schlossen wurden, welchen die schone Aufgabe zufiel, unseren Glau-
ben an edle und groBe Gefithle aufrecht zu erhalten, indem sie
diesen, auch wenn ihnen anderwirts keine Zuflucht mehr bliebe,
in der Kunst eine dauernde Stitte bereiten. Denn vielen dienen
ja jene traurigen Vertrage, denen sich Geister unterwerfen, die
das Erhabene so hehr darzustellen, das Niedertrachtige so zu brand-
marken wissen, als unwiderleglicher Beweis dafiir, daB es Unmog-
lichkeit oder Torheit wire, dieselben von sich zu weisen. Sie machen
diesen Beweis zur willkommenen Grundlage ihrer Behauptung,
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daB derlei Ubereinkiinfte zwischen dem Edlen und Unedlen
zwischen dem Grofien und Armseligen, dem HaBlichen und den;
sittlich Schonen von der Schwachheit unseres Wesens und der
zwingenden Macht der Dinge unzertrennlich seien, da sie zugleich
aus der Natur der Menschen und der Dinge hervorgingen.

Bieten nun unselige Beispiele den ,,Realisten* in der Moral
eine beklagenswerte Stiitze fiir ihre ldcherlichen Behauptungen,
wie schnell sind sie dann damit fertig, die schonsten Eingebungen
des Dichters als eitle Truggebilde zu bezeichnen! Wie {iberweise
diinken sie sich, wenn sie die Lehre von einer honigsiiBen und doch
rohen Heuchelei, von einem bestdndigen geheimen Zwiespalt
zwischen Worten und Taten predigen! Mit welch grausamer
Freude fithren sie diese Beispiele den Schwachen und Schwanken-
den vor, deren jugendliche Bestrebungen oder abnehmende Be-
deutung sich, dank einer bessern Uberzeugung, noch solchem
Vertrag zu entziehen suchen! Wie tief entmutigend aber wirkt
es auf letztere, wenn sie bei jeder durch eine Wendung des Lebens-
wegs bedingten Entscheidung oder Lockung daran gemahnt wer-
den, daB die, welche dem Schinen, Guten und Wahren so ganz hin-
gegeben schienen, doch in ihren Taten den Gegenstand ihres Kultus
und jhrer kiinstlerischen Begeisterung verleugneten! Miissen sie
angesichts solch schreiender Widerspriiche nicht peinvolle Zweifel
ergreifen?

Am schmerzlichsten freilich wohl beriihrt der bittere Spott, der
sich iiber ihre Qualen ergieBt, wenn jene anderen, die Kunst ldsternd
und verneinend, sagen: ,,Poesie ist etwas, was sein konnte, aber
nicht ist! Und doch! Die Gottheit bezeugt, jedes Gewissen wieder=
holt es, die Gerechten erkennen, alle fithlenden Herzen empfinden
es, alle Helden und Heiligen tun es kund: die Poesie ist nicht nur
ein Schatten, den unsere Einbildungskraft in ungemessener Ver-
gréBerung auf den luftigen Grund des Unmoglichen wirft. Poesie
und Wirklichkeit, ,,Dichtung und Wahrheit“ sind nimmermehr
zwei unvereinbare Elemente, die nur nebeneinander hergehen, aber
sich niemals durchdringen konnen! Zeugt doch selbst Goethes
Wort dafiir, wenn er von einem zeitgenossischen Dichter sagt:
,,Er lebte dichtend und dichtete lebend.* Goethe selbst war viel
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zu sehr Dichter, um nicht zu wissen, daB die Poesie ihren Daseins-
grund und ihre ewige Wahrheit in den schonsten Trieben des mensch-
lichen Herzens findet. Das eben ist das Geheimnis, das der ,,0lym=-
pische Greis* in seinen alten Tagen ,hineingeheimniste in sein
michtiges Faustgedicht, dessen letzte Szene uns zeigt, wie die Poesie,
durch die Phantasie emporgetragen, sich den Erdball gewinnt, alle
Gebiete der Geschichte beherrscht und in himmlische Sphiren
zuriickkehrt, von BuBe und Fiirbitte geleitet.

Wir haben frither einmal an anderer Stelle ausgesprochen:
,,Nicht minder als der Adel verpflichtet das Geniel.“ Heute moch-
ten wir sagen: ,,Mehr noch als der Adel verpilichtet das Genie.**
Denn der Adel ist wie alles, was von Menschen kommt, seiner
Natur nach unvollkommen; das Genie dagegen wiirde wie alles
von Gott Kommende naturgemiB vollkommen sein, wenn nicht
eben der Mensch es unvollkommen machte. Er allein entstellt es
und wiirdigt es herab, seinen Leidenschaften und I[lusionen zu Ge-
fallen. Der Genius hat seine Mission; schon sein Name besagt es,
der an die himmlischen Wesen gemahnt, die zu Boten der Vor-
sehung ausersehen sind. Es ist nicht die Aufgabe des dem Kiinst-
ler und Dichter verliehenen Genies, das Wahre zu lehren, das Gute
zu gebieten. Einer gbttlichen Offenbarung allein steht eine solche
Macht zu, und eine edle Philosophie bringt sie dem menschlichen
Verstand und Gewissen niher. Der Genius der Poesie und Kunst
hat vielmehr die Mission, die Schénheit der Wahrheit vor der ent-
ziickten und erhobenen Einbildungskraft leuchten zu lassen; durch
das Schone zum Guten alle anzuregen, die sich zu jenen hohen Re-
gionen des sittlichen Lebens hingezogen fiihlen, wo die GroBmut
zur Freude, das Opfer zur Lust, der Heldenmut zum Bediirfnis
wird, wo das Mitleiden an die Stelle der Leidenschaft tritt und die
Liebe nichts fordert, da sie in sich selbst genug zum Geben findet.
Kunst und Poesie sind eben die Bundesgenossen der Philosophie,
und sie sind ihr geradeso unentbehrlich, als der Glanz der Farben
und die Harmonie der Tone es der vollkommenen Einheit der
Natur sind.

1 Uber Paganini, nach seinem Tode.
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Gleich dem Verkiinder des Wahren und gottlich Guten, dem
Dolmetscher des menschlichen Verstandes und Gewissens, soll auch
der Vermittler des Schonen in Poesie und Kunst nicht allein durch
die Werke seines Verstandes und seiner Einbildungskraft, sondern
auch durch die Taten seines Lebens handeln; er soll sein Singen
und Sagen, sein Denken und Tun in Ubereinstimmung bringen.
Das schuldet er sich selbst, schuldet er seiner Kunst und Muse,
dafern man seine Poesie nicht eine Truggestalt, seine Kunst nicht
ein kindisches Spiel heifen soll. Ohne das Beispiel des Kiinstlers
und Dichters wird die Majestit der Kunst erniedrigt und verhohnt,
die Wahrheit der Poesie angezweifelt und verleugnet.

Die kalte Erhabenheit oder Uneigenniitzigkeit einiger strenger
Charaktere mag der Bewunderung ruhiger und iiberlegter Naturen
geniigen. Leidenschaftlichere, beweglichere Organisationen jedoch,
denen jedes laue MittelmaB abgeschmackt diinkt, die die Freuden
der Ehre oder die um jeden Preis erkaufte Lust eifrig erstreben,
lassen es nicht bei Beispielen bewenden, deren steifer Form der
Reiz des riatselhaft Anziehenden so ganz gebricht. Zu jenen anderen
vielmehr wenden sie den fragenden Blick, die vom siedend heifien
Quell des Schmerzes getrunken, der am FuBe der Klippen hervor-
sprudelt, auf denen sich die Seele ihren Horst erbaut. Sie sagen
sich gern los von den greisenhaften Autoritdten und bestreiten
deren Kompetenz. Sie klagen sie an, daB sie zugunsten ihrer ver-
trockneten Ansichten die Welt an sich reiBen, daB sie iiber Wir-
kungen gebieten wollen, deren Ursachen sie nicht kennen, daB
sie Gesetze ausrufen in Sphdren, die ihnen doch unzugdnglich
sind. Und an denen gehen sie voriiber, die mit schweigsamer
Wiirde das Gute iiben, aber der Begeisterung fiir das Schine nicht
fihig sind. Nimmt sich die heiBbliitige Jugend wohl Zeit, ihr
Schweigen zu deuten, ihre Probleme zu ldsen? Zu rasch ist der
Schlag ihres Herzens, um ihr einen tieferen Einblick in die geheim-
nisvollen Kimpfe und Leiden, das einsame Ringen zu verstatten,
die sich zuweilen hinter dem ruhigen Blick desGerechten verbergen.
Seine stille Einfalt, sein stoisches Licheln verstehen diese erregten
Gemiiter kaum. Exaltation, Aufregungen sind ihnen Bediirfnis.
Ein Bild iiberredet, Gleichnisse iiberzeugen sie, Trdnen gelten
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ihnen als Beweise. Lieber als ermiidenden Griinden geben sie der
Sprache der Begeisterung Gehor. So wie sich aber der Sinn fiir
Recht und Unrecht nur langsam bei ihnen abstumpft, gehen sie
auch nicht ungestiim vom einen zum andern iiber. Sie richten
ihren neugierigen Blick auf die Dichter und Kiinstler, deren Bilder-
reichtum sie hinrif, deren Gestalten und Gedankenschwung sie be-
wegte und entziickte, Von ihnen begehren sie Aufschluf iiber die
Krifte, die in ihnen wirken.

In Stunden der Verzweiflung versdaumt wohl keiner, die Schattemr
ruhmreicher Verstorbenen anzurufen, um von ihnen zu erfahren,
ob ihre Bestfebungen immer aufrichtig und dauernd gewesen, um
zu unterscheiden, was bei ihnen nur Spekulation des Geistes, oder
was eine stete Gewohnheit ihrer Empfindungen war? Zu solchen
Stunden taucht auch die Verleumdung, die zu anderen Zeiten
zuriickgewiesen wurde, wieder auf. Gierig bemdéchtigt sie sich
der Schwichen, der Fehler und Versiumnisse derer, welche die
Fehler und Schwichen geiBelten — und nicht eine einzige entgeht
ihrem Scharfblick. Sie reift ihre Beute an sich und spiirt den
Handlungen nach, um mit scheinbarem Recht die Begeisterung
verachten zu diirfen, der sie keinen anderen Zweck zugesteht,
als uns eine angenehme Unterhaltung, eine Zerstreuung fiir Fein-
schmecker zu gewidhren, wie sie sich die Vornehmen aller Liander
zu Zeiten einer erhohten Zivilisation verschaffen. Hartndckig be-
streitet sie der Inspiration des Dichters und Kiinstlers die Macht,
unser Handeln und EntschlieRen, unser Wollen und Versagen zu
beeinflussen.

Die hohnische, schamlose Verleumdung versteht es trefflich,
der Geschichte Ernte zu sichten! Das gute Korn 148t sie fallen,
indes sie die Spreu sorglich sammelt, um sie iiber die glanzvolle
Schopfung des Dichters auszustreuen, aus der das reinste Herzens-
verlangen, die edelsten Phantasiegebilde sprechen. Dann fragt
sie in spottischer Siegesgewifiheit: ,,Was niitzen diese Abschwei-
fungen in ein Gebiet, auf dem man keine Frucht erntet? Welchen
Wert haben diese Aufregung, diese Begeisterung, die nur auf Be-
rechnung des Vorteils hinauslaufen, wéhrend sie die eigenniitzige
Absicht verdecken? Was ist’s um diese reine Saat, der nur die
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Hungersnot entkeimt? Was ist’s um diese schonen Worte, die nur
unfruchtbare Gefiihle erzeugen? Ein Zeitvertreib fiir Paliste,
den Biirgerstand und Hiitte teilen, wenngleich nur naive Gemiiter
das Erdichtete fiir Ernst nehmen, im gutmiitigen Glauben, daB
Poesie zur Wirklichkeit werden konnel*

Mit welch anmaBendem Spott weiB die Verleumdung dann °
wieder den edlen Aufschwung und die unwiirdige Herablassung
des Dichters, den schonen Gesang und die strafbare Leichtfertig-
keit des Kiinstlers hervorzuheben! Wie iiberlegen blickt sie herab
auf den l6blichen FleiB der ,,guten Leute“, die sie wie Schaltiere
betrachtet, die iiber die Unbeweglichkeit einer diirftigen Organi-
sation nicht hinauskommen; nicht minder auf den Stolz der Stoiker,
die es noch weniger als jene ersten iiber sich gewinnen, der atem-
losen Jagd nach dem Gliicke mit seinen eitlen Freuden und Augen-
blicksgeniissen zu entsagen! Wie bevorzugt fiihlt sich die Ver-
leumdung in der logischen Ubereinstimmung ihres Strebens und
Verneinens! Wie rasch triumphiert sie iiber das Zaudern, die Un-
entschiedenheit derer, welche die Gaben der Phantasie, des Geistes
und Herzens fiir vereinbar mit einem unbescholtenen Charakter
und einem Wandel halten, der in seiner makellosen Re1nhe1t nie
das poetische Ideal verleugnet! : :

Wie miite uns demnach nicht tiefe Traungkelt uberkommen
sooft wir den Dichter widerstreben sehen gegen die Eingebungen
der"Musen, die ihm doch so gut lehren konnten, aus seinem Leben
das schonste seiner Gedichte zu gestalten? Welch ungliickselige
Zweifelsucht, welche Entmutigung und Glaubensuntreue haben oft
die Schwichen des Kiinstlers zur Folge! Wie viele, die an der
gottlichen Offenbarung, die sie nicht kennen, zweifeln, beldcheln
voll bittrer Verachtung die menschliche Philosophie und wissen
nicht mehr, woran sie sich halten, an was sie glauben sollen, wenn
nicht an die Macht des Schénen, nicht an den Genius!

Und dennoch wire es Gottesldsterung, wollte man gegen der-
artige Verirrungen den gleichen Bannstrahl schleudern, der die
Sklavendemut der Gemeinheit oder die prahlerische Schamlosig-
keit trifft. Es wire Gottesldsterung; denn wenn die Tat des Dich-
ters zuweilen auch seinen Gesang Liigen strafte, hat sein Gesang
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nicht mehr noch seine Tat beschdmt? Vermag sein Werk nicht
viel entschiedener noch heilsam und tugendforderlich zu wirken
als seine Handlung vielleicht nachteilig wirkt? Es ist wahr, das
Bose ist ansteckend; das Gute aber ist fruchtbar! Und wenn auch
die Zeitgenossen das frevelnde Genie, den durch unrechtmaBig
erworbenen Luxus befleckten Dichter, den durch seine Taten sein
Ideal beschimpfenden Kiinstler verurteilen, die Nachwelt vergift
diese bosen Konige im Reiche des Gedankens, wie sie den Namen
des bosen Konigs vergaB, der in Uhlands Ballade die geweihte
Person des Singers miBkannte. Sie iiberantwortet ihr Geddchtnis
dem Hochgericht des Nicht-Seins. Ihre Erlebnisse kennt keiner
mehr, wihrend ihre erhabenen Werke von Jahrhundert zu Jahr-
hundert die Seelen erquicken, die nach dem Schonen diirsten.
Der seinem Glauben abtriinnige Dichter und Kiinstler ist dem-
gemidB nimmermehr mit denen zu vergleichen, deren Tod nur die
schlimme Spur ihrer Laster, nur die Triimmer hinterldbt, die sie
aufhiuften, als sie, die ,,den Wind gesdet, den Sturm ernteten®‘.
Sie sithnen nicht das vergingliche Unrecht, das sie getan, durch
einen bleibenden Segen, den sie gestiftet. Ungerecht wire es also,
Dichter und Kiinstler zu schm#hen, ohne zuvor auf die schwere
Schuld derer hinzuweisen, die ihnen erst den Weg dazu bahnten.
Selbst wenn der Dichter, statt seinen Adlerilug zur Sonne zu
nehmen, seine Uberzeugungen unwiirdigen Leidenschaften und
Vorteilen unterordnet, hat er darum doch nichtsdestoweniger Ge-
sinnungen verherrlicht, die, auch wenn sie nicht im Einklang mit
seinem Leben stehen, diesem doch einen ungleich weitertragenden
Einfluf als seinem Privatleben verleihen. Selbst wenn der Kiinst-
ler den Versuchungen einer unreinen oder strafbaren Liebe unter-
liegt, wenn er Wohltaten und Gunstbezeigungen annimmt, die ihn
beschimen und demiitigen, hat er doch nichtsdestoweniger das
Ideal der Liebe, entsagungsvoller Tugend und unschuldiger Reinheit
mit einem unsterblichen Glorienschein geschmiickt. Seine Schop-
fungen iiberleben ihn, Sie werden die Liebe zum Wahren, das Stre-
ben zum Guten noch in Tausenden von Seelen verbreiten, nachdem
die seine anderwirts die hier begangenen Siinden abgebiift hat
und sich im Lichte des Guten sonnt, das sie getrdumt. In Wahrheit,
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mehr Trost und Erhebung haben des Dichters und Kiinstlers Werke
gespendet als die Schwankungen ihres duBeren Daseins Unheil zu
wirken vermochten.

Die Kunst ist méchtiger als der Kiinstler. Seine Gestalten
und Helden haben ein von seinem unsteten Willen unabhingiges
Leben; denn sie sind eine Offenbarung des unwandelbar Schinen.
Minder vergédnglich als er, gehen sie in unverwelklicher Jugend
von Geschlecht zu Geschlecht iiber, eine erlosende Kraft fiir ihren
Urheber in sich tragend. Wie man jede gute Tat auch eine schone
nennen kann, kann man jedes schone Werk ebensowohl als ein
gutes bezeichnen.

Wenn nun leider manche von denen, welche die Taten ihrer
kiinstlerischen Begeisterung unsterblich machten, gleichwohl ihre
Begeisterung erstickten und ihr Ideal mit Fiifen traten, so daB ihr
trauriges Beispiel vielen verderblich ward, so haben sie dagegen
vielen anderen durch ihr Genie Kriftigung und Ermutigung,
Stidrkung im Wahren und Guten geboten. Nachsicht wire darum
ihnen gegeniiber wohl nur Gerechtigkeit. Wie schwer aber ist es,
Gerechtigkeit zu fordern! Wie miBlich ist es, verteidigen zu sollen,
wo man nur bewundern, entschuldigen, wo man nur verehren
mochte!

Welche Genugtuung gewdhrt es daher dem Freund, ein Leben
ins Geddchtnis zuriickzurufen, in dem man keinen verletzenden
MiBlaut, keinen Nachsicht erheischenden Widerspruch, keinen
schwer entschuldbaren Irrtum, keine storenden Extreme zu be-
klagen hat! Wie stolz nennt der Kiinstler den Namen dessen,
des Leben bezeugt, daf nicht nur die apathischen Naturen —
die, keiner Verfithrung wie keiner Tauschung fihig, sich leicht
auf die strenge Beobachtung ehrbarer Gesetze beschrinken —
eine SeelengroBe zu behaupten imstande sind, welche keinem
Schicksalsschlage unterliegt und sich in keinem Augenblick des
Lebens verleugnet! Das eben macht Chopins Andenken nicht
allein den Freunden und Kiinstlern, denen er auf seinem Lebens-
weg begegnete, doppelt teuer, sondern auch den unbekannten
Freunden seines Schaffens, wie den Kiinstlern, die seiner Nachfolge
wert zu sein trachten.
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Nicht in der verstecktesten Falte seines Herzens barg Chopin
eine Regung, einen Gedanken, die nicht vom zartesten Ehrgefiihl,
von der edelsten Harmonie der Empfindungen eingegeben gewesen
wiren. Und doch schien nie eine Natur mehr berufen, sich wundet-
liche Einfille, plotzliche Sonderbarkeiten, verzeihliche aber uner-
tragliche Schwichen vergeben zu ‘lassen. Seine Einbildungskraft
war glithend, sein Empfinden steigerte sich bis zur Heftigkeit —
seine korperliche Organisation war schwach und krinklich. Wer
mag die aus solchem Gegensatz entspringenden Leiden ergriinden?
Sie waren sicherlich peinvoll genug, und dennoch trug er sie nie
zur Schau. Wie ein Heiligtum hiitete er sein eigenes Geheimnis
und verbarg seine Leiden vor aller Blicken unter der undurch-
dringlichen Heiterkeit einer stolzen Resignation.

Die Zartheit seines Korpers wie seiner Seele legte ihm das
weibliche Martyrertum nie eingestandener Qualen auf und gab
seinem Schicksal einige weibliche Ziige. Durch seine schwache
Gesundheit vom Kampfplatz gewthnlicher Tatigkeit ausgeschlossen,
ohne Neigung, sich dem unniitzen Schwarm summender Hornissen
und Bienen zu einen, die den UberfluB ihrer Kraft vergeuden,
schuf er sich eine Zelle abseits der gebahnten und betretenen Wege.
Er vereinfachte sein Leben nach Kréften, so wenig giinstig sich
ihm hierbei die Umstinde erwiesen. Seine Empfindungen und
Eindriicke bildeten fiir ihn die Ereignisse, die ihm wichtiger und
bedeutsamer erschienen als die Wechselfille der AuBenwelt. Mit
den Stunden, die er regelmdBig und beharrlich erteilte, erfiillte
er gleichsam seine tégliche hausliche Aufgabe, der er mit Gewissen-
haftigkeit und Befriedigung oblag. Er ergof sein ganzes Herz
in seine Tongedichte, wie andere es im Gebet ergiefien. Da stromte
er die zuriickgedringten Gefithle, die unaussprechliche Traurigkeit
und Bekiimmernis aus, die fromme Seelen im stillen Zwiegesprach
mit ihrem Gotte laut werden lassen. Was jene nur stammeln,
das kiinden uns seine Werke: die Geheimnisse der Leidenschaft
und des Schmerzes, die der Mensch ohne Worte versteht, da es
ihm nicht gegeben ward, sie mit Worten zu benennen.

Die Sorgfalt, mit der Chopin das unruhige (den Deutschen
wohl als ungsthetisch geltende) Hin und Her des Lebens, jede {iber-
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fliissige Abschweifung und Zersplitterung vermied, hat es mit sich
gebracht, daB das seine arm an duBeren Ereignissen blieb. In
unbestimmten Linien erscheint sein Bild, wie von einem Duft um-
flossen, der sich verfliichtigt, wenn ihn eine indiskrete Hand zu
fassen vermeint. An keiner hervorragenden Tat, an keiner Knoten-
schiirzung und -losung hat er sich beteiligt. Auf keine Existenz
hat er entscheidenden EinfluB geiibt. Seine Leidenschaft griff
nie in anderer Wiinsche ein, seines Geistes Herrschaft schddigte
und unterdriickte niemanden. -Den Despotismus des Herzens hat
er nie geiibt, nie die erobernde Hand an ein fremdes Schicksal ge-
legt: er begehrte nichts, und etwas zu fordern hatte er verschméht.
Wie von Tasso konnte man von ihm sagen:

Brama assai, poco spera, nulla chiede.
[Viel ersehnt er, wenig hofft er, nichts verlangt er.]

Aber er entschliipfte auch allen Verbindungen, allen Freund-
schaftsverhiltnissen und Fesseln, die ihn mit fortzureifen und in
unruhvollere Kreise zu ziehen drohten. Bereit, alles zu geben,
gab er sich selbst doch nicht. Vielleicht war er sich bewuft, welch
riickhaltlose Hingebung und Liebe er verdiene und zu teilen fahig
sei. Vielleicht dachte er, wie manche hochstrebende Seele, dab Liebe
und Freundschaft nichts sind, wenn sie nicht alles sind. Wer weiB,
ob essihm nicht mehr kostete, sich mit solcher Teilung zu begniigen,
als es ihm gekostet haben wiirde, an diesen Gefiihlen voriiber-
zugehen und sie nur in unrealisierbarem Ideale zu kennen! War
dem also, so hat doch keiner sicher darum gewuBt; denn er sprach
kaum von Liebe und Freundschaft. Er war nicht anspruchsvoll,
gleich jemandem, dessen Rechte und begriindete Anforderungen
alles weit fibersteigen wiirden, was man ihm zu bieten vermdchte.
In das Allerheiligste seines Herzens drangen selbst seine néchsten
Bekannten nicht ein und, dem duBeren Leben abgekehrt, verschloB
er es sorglich vor aller Blicken.

Im geselligen Verkehr und Gesprédch schien er sich nur fiir das
zu interessieren, was die anderen beschaftigte; er hiitete sich, sie aus
dem eigenen Kreis in den seinigen hiniiberzuziehen. Opferte er
wenig von seiner Zeit, so gab er die, welche er opferte, auch ganz
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und ohne Vorbehalt. Was er getriumt und gewiinscht, erstrebt
und errungen hatte, wenn seine schlanke weile Hand den goldenen
Saiten seiner Leier eherne zui verméhlen vermocht hitte, darnach
fragte ihn niemand, niemand behielt ja in seiner Gegenwart MubBe,
daran zu denken. Seine Unterhaltung wandte sich selten auf-
regenden Gegenstdnden zu, Er glitt {iber dieselben hinweg, und
da er haushilterisch mit seinen Minuten umging, war das Gesprich
leicht durch die Ereignisse des Tages ausgefiillt. Sorglich wehrte
er namentlich jede Redewendung ab, die ihn zum Gegenstand nehmen
konnte. Doch forderte seine Individualitdt die fraglustige oder
griibelnde Neugier keineswegs heraus. Das Wohlgefallen an ihm
war ein zu unwillkiirliches, als daB es zur Uberlegung Zeit lieB.

Seine ganze personliche Erscheinung schien in ihrer Harmonie
keines Kommentars zu bediirfen. Sein blaues Auge war mehr
geistvoll als trdumerisch, sein Lacheln fein und mild, nie bitter.
Sein Teint war zart und durchsichtig, sein blondes Haar seiden-
artig, seine gebogene Nase ausdrucksvoll, seine Gestalt von mittlerer
GroBe, sein Gliederbau schwach. Er war von anmutiger Beweg-
lichkeit. Seine Stimme klang ein wenig gedampft, oft fast erstickt.
Seine Haltung trug ein so vornehmes Geprage, daf man ihn unwill-
kiirlich wie einen Fiirsten behandelte. Seine ganze Erscheinung er-
innerte an die Winde, deren auf zartem Stiel sich wiegender Kelch
von wunderbarer Farbenpracht, aber von so duftigem Gewebe ist,
daB es bei der leisesten Beriihrung zerreift.

Im Verkehr mit der Welt bewahrte er eine GleichmaBigkeit der
Stimmung, die sich durch keinen Verdruf sttren 146t, da sie sich
auf keinen Wunsch, keine Erwartung stiitzt. Meist war er heiter.
Rasch entdeckte sein scharfer Verstand das Licherliche, auch wo
es keineswegs allen Augen sichtbar auf der Oberfliche lag. Im
Gebérdenspiel entfaltete er eine nicht leicht zu erschopfende spaB-
hafte Laune. Er vergniigte sich oft damit, in scherzhaften Im-
provisationen die musikalischen Formeln und eigentiimlichen Ge-
wohnheiten gewisser Virtuosen wiederzugeben, ihre Bewegungen
und Gebirden, wie ihren Gesichtsausdruck mit einer Geschicklich-
keit nachzuahmen, die augenblicklich die ganze Personlichkeit
vergegenwirtigte. Seine Ziige wurden dann vollig unkenntlich,
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so fremdartig wubBte er sie umzuwandeln. Aber selbst wenn er
das HiBliche und Groteske darstellte, verlor er nicht seine natiir-
liche Anmut; selbst der Grimasse gelang es nicht, ihn unschén er-
scheinen zu lassen. Seine Heiterkeit war um so pikanter, als er sie
stets innerhalb der maB- und taktvollsten Grenzen hielt. Ein un-
passendes Wort, eine Taktlosigkeit erachtete er selbst im ver-
trauten Kreis fiir anstoBig.

Schon in seiner Eigenschaft als Pole war Chopin nicht ohne
Malice. Sein bestindiger Umgang mit Berlioz, Hiller und anderen
nicht weniger schlagfertigen und sarkastischen Berithmtheiten der
Zeit verfehlte nicht, seine schneidenden Bemerkungen, seine iro-
nischen und doppelsinnigen Antworten noch mehr zu verschirfen.
BeiBende Entgegnungen hatte er unter anderem fiir solche bereit,
die sein Talent in indiskreter Weise auszubeuten suchten. So er-
zihlte sich ganz Paris eines Tages die Abfertigung, die er einem
iibelberatenen Gastgeber zuteil werden lieB, als dieser ihm, nach-
dem man den Speisesaal verlassen, ein geodffnetes Klavier zeigte.
Fiir sein voreiliges Versprechen, seinen Gésten das seltene Dessert
einiger von Chopin ausgefithrter Musikstiicke vorzusetzen, mufite
er erfahren, daB er die Rechnung ohne den Wirt gemacht hatte.
Chopin schlug es erst ab; des unbescheidenen Drangens miide
aber sagte er endlich mit fast erstickter Stimme, wie um die Wir-
kung seiner Worte noch zu verstdrken: , Ach, mein Herr, ich habe
ja kaum etwas gegessen!“ — Gleichwohl war diese Art Schlag-
fertigkeit bei ihm mehr angeeignet als angeboren. Er verstand
das Rappier und den Degen zu fiihren, anzugreifen und zu parieren.
Hatte er seinem Gegner aber die Watfe entwunden, so warf er Hand-
schuh und Visier hinweg und dachte nicht weiter daran.

Dadurch, daB er das Gesprich von seiner eigenen Person ein
fiir allemal abwandte und iiber sein Empfinden unverbriichliches
Schweigen beobachtete, gelang es ihm stets, den der vornehmen
Menge so willkommenen Eindruck einer Personlichkeit zu hinter-
lassen, die uns unwiderstehlich anzieht, ohne daB wir hinter ihren
Lichtseiten dunkle Schatten, im Gefolge ihrer liebenswiirdigen
Heiterkeit unbequeme Schmerzensausbriiche befiirchten miifiten
— eine Reaktion, wie sie bei jenen Naturen unvermeidlich ist,
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von denen das Wort gilt: Ubi mel, ibi fel [Wo Honig ist, ist Galle].
Obgleich die Welt dem eine derartige Reaktion verursachenden
‘Schmerz eine gewisse Ehrerbietung nicht versagen kann, obgleich
er sogar den Reiz des Unbekannten auf sie iibt und ihr eine Art
Bewunderung abfordert, halt sie sich ihn doch lieber fern. Sie
flieht seine ruhefeindliche Ndhe und legt zwar bei seiner Erwdhnung
tiefe Riithrung an den Tag, kehrt aber seinem Anblick den Riicken.
Chopins Gegenwart war daher jederzeit hochwillkommen. In dem
Wunsch, unerraten zu bleiben, jede Mitteilung iiber sein Jch
verschmihend, beschiftigte er die Gesellschaft mit allem, nur nicht
mit sich selbst; so daB seine innere Personlichkeit unberithrt und
unter ihrer glatten AuBenseite, die bei aller Hoflichkeit keine An-
naherung gestattete, unzugédnglich blieb.

Ob auch selten, gab es doch Augenblicke, wo wir ihn in tiefer
Bewegung iiberraschten. Wir sahen, wie er sich bis zur Leichen-
blidsse entfirbte. Selbst in der tiefsten Erregtheit blieb er jedoch
gefaBt. Mit keinem Wort, wie es seine Gewohnheit war, verriet
er, was in ihm stirmte. Rasch gesammelt, verbarg er sofort das
verratene Geheimnis des ersten Eindruckes. Seine unmittelbar
darauf folgenden Bewegungen schon — eine so anmutige Natiir-
lichkeit er denselben auch zu geben verstand — waren das Ergebnis
einer Reflexion, deren energischer Wille den Widerstreit zwischen
moralischer Gewalt und physischer Schwiche beherrschte. Diese
seiner inneren Heftigkeit bestandig gebietende Herrschaft er-
innerte an die melancholische Uberlegenheit mancher Frauen,
die ihre Kraft in der Zuriickhaltung und Isolierung suchen, da
sie die Unfruchtbarkeit ihrer Zornesausbriiche kennen und das
Geheimnis ihrer Leidenschaft zu eifersiichtig hiiten, um es ohne
Not preiszugeben.

Chopin war groBmiitig im Verzeihen. Kein Groll gegen den,
der ihn beleidigt hatte, blieb in seinem Herzen zuriick. Wie aber
derartige Krankungen ihm tief in die Seele schnitten, girten sie in
unbestimmten Schmerzen und Qualen in ihm fort, so daB, auch
wenn er des Anlasses langst nicht mehr gedachte, er noch die ver-
borgene Wunde fiihlte. Dessenungeachtet gelangte er, kraft des
Zwanges, den er seinem Empfinden in strenger Pflichtiibung auf-
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erlegte, selbst dahin, fiir die Dienste einer mehr wohlwollenden
als feinfithligen Freundschaft dankbar zu sein, auch wenn dieselbe
ihn im stillen verletzte. Gerade die Krdankungen der Taktlosigkeit
sind am schwersten fiir nervose Naturen zu ertragen, die durch be-
stindige Unterdriickung ihrer Gefithlsregungen einer Reizbarkeit
verfallen, welche, obgleich sie sich nie gegen die wahren Motive
richtet, doch mit Unrecht fiir eine unmotivierte gelten wiirde. Die
Linie der feinen Sitte nur um eines Schrittes Breite zu {iberschreiten,
war eine Versuchung, die Chopin, wie es scheint, nicht kannte,
und sorglich hiitete er sich, gegeniiber starkeren, barscheren Na-
turen als die seine, das MiBbehagen spiiren zu lassen, das ihm die
Berithrung mit ihnen verursachte.

Seine Zuriickhaltung im Gesprich erstreckte sich auf alle Gegen-
stinde, an die sich der Fanatismus der Meinungen heftet. Einzig
daraus, daB er sie nicht in den engen Kreis seiner Wirksamkeit
zog, konnte man seine Ansicht iiber eine Sache folgern. Auf-
richtig religivs und dem Katholizismus ergeben, beriihrte Chopin
doch nie diese Dinge; er behielt seinen Glauben fiir sich, ohne ihn
nach auBen zur Schau zu tragen. Man konnte lange mit ihm be-
kannt sein und doch von seinen Ansichten in dieser Beziehung
keine genaue Vorstellung haben. Es ist selbstredend, daBl er in
den Kreisen, in die er durch seine ndheren Bekannten allméhlich
hineingezogen wurde, darauf verzichten muBte, die Kirche zu be-
suchen, mit der Geistlichkeit zu verkehren, kurz seinem religidsen
Drange zu geniigen, wie dies in seinem Vaterlande iiblich ist, wo
jeder anstindige Mensch errdten und es als drgste Beleidigung be-
trachten wiirde, wenn man ihn fiir einen schlechten Katholiken
hielte oder von ihm sagte, daB er nicht als guter Christ handle,
Andererseits ist es natiirlich, da, wenn man sich hdufig und lange
der religiosen Gebréduche enthilt, man denselben notwendig endlich
mehr oder weniger entfremdet. Obgleich er nun, um seinen neuen
Bekannten durch Begegnung mit einer Soutane in seinem Hause
kein Argernis zu bereiten, seinen Verkehr mit den in Paris lebenden
polnischen Geistlichen einstellte, horten diese doch nie auf, in ihm
einen ihrer edelsten Landsleute zu verehren und durch ihre ge-
meinsamen Freunde Kunde von ihm zu empfangen.

Liszt, Gesammelte Schriften I. V.A. T
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Sein Patriotismus bezeugte sich in der Richtung seines Talentes,
in der Wahl seiner Freunde, der Vorliebe fiir seine polnischen
Schiiler, in den hiufigen und wichtigen Diensten, die er seinen Lands-
leuten erwies. Wir erinnern uns jedoch nicht, daB er je Vergniigen
daran gefunden hitte, seine patriotischen Gefiihle auszusprechen,
von Polen, seiner Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft des
lingeren zu reden oder historische Fragen, die sich daran kniipften,
zu beriithren.

Unterhielt er sich ja zuweilen iiber die in Frankreich so viel-
fach erorterten Ereignisse, iiber die ebenso lebhaft angegriffenen
als warm verteidigten Meinungen und Ideen, so geschah dies mehr,
um das ihm daran falsch und irrig Erscheinende zu bezeichnen,
als um eine eigene Ansicht geltend zu machen. Zu mehreren der
hervorragendsten Fortschrittsménner unserer Tage in fortgesetzte
Beziehung gebracht, ging er im Verkehr mit denselben, trotz der
Ubereinstimmung ihrer Ideen, nicht iiber eine wohlwollende Gleich-
giiltigkeit hinaus. Oft genug lieB er sie stundenlang untereinander
das Wort fithren und sich erhitzen, indes er dabei im Zimmer auf
und ab spazierte, ohne nur die Lippen zu offnen. Manchmal wur-
den seine Schritte ungleichm#Big; doch achtete niemand darauf
als die minder vertrauten Giste dieses Kreises. Sie beobachteten
auch, wie er beim Anhoren gewisser Ungeheuerlichkeiten nervos
zusammenzuckte. Seine Freunde aber erstaunten, wenn man ihnen
davon sprach. Sie bemerkten nicht, daB er nur neben, aber nicht
mit ihnen lebte und ihnen weder etwas von seinem ,,besseren Ich*
gab, noch auch immer das annahm, was man ihm gegeben zu haben
meinte.

Wir sahen ihn oft inmitten der lebhaftesten Gespriche in Schwei-
gen versunken. Die Aufregung der Redenden lieB diese seine An-
wesenheit vergessen. Wir aber verloren hiufig den Faden ihrer
Auseinandersetzungen, um unsere Aufmerksamkeit seinem Antlitz
zuzuwenden. Unmerkbar verzog und umdiisterte es sich, wenn
Gegenstidnde, welche die ersten Bedingungen der sozialen Existenz
betreffen, vor ihm mit einem energischen Eifer verhandelt wurden,
als hinge die augenblickliche Entscheidung unseres Schicksals, Tod
und Leben davon ab. Huorte er Unverniinftiges so ernsthaft
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besprechen, leere und falsche Argumente so unerschiitterlich vor-
bringen, so schien er korperlich zu leiden, als habe er eine Folge
von Dissonanzen, eine musikalische Kakophonie gehdrt. Zu andern
Malen auch ward er traurig und trdumerisch. Dann erschien er
wohl wie ein Reisender am Bord eines Schiffes, das der Sturm
auf hoher See dahintreibt. Horizont und Sterne betrachtend,
vom fernen Vaterlande triumend, folgt er den Bewegungen der
Matrosen; er gewahrt ihre Fehlgriffe, aber er schweigt, da ihm
die Kraft gebricht, mit eigner Hand in die Taue des Segelwerks
einzugreifen.

Sein feiner Verstand hatte ihn bald von der Unfruchtbarkeit
der meisten politischen, philosophischen und religivsen Reden und
Erorterungen iiberzeugt. So gelangte er frithzeitig dahin, die
Lieblingsmaxime eines ausgezeichneten Mannes auszuiiben, die
wir, als Ergebnis der misanthropischen Weisheit seines Alters,
hiufig von ihm aussprechen horten, und die, wéhrend sie damals
unsere Unerfahrenheit in Staunen setzte, uns spaterhin durch ihre
traurige Wahrheit iiberrascht hat. ,,Sie werden sich eines Tages
gleich mir iiberzeugen, dab es kaum moglich ist, iiber irgend etwas
mit irgend jemandem zu reden*, pflegte der Marquis Jules de
Noailles den jungen Leuten, die er mit seinem Wohlwollen beehrte,
zuzurufen, wenn sie sich in naiven Meinungskdmpfen zu allzu-
grofem Eifer hinreifen lieBen. [1 mondo va da se! [Die Welt
geht von selbst] schien Chopin zu sich selber zu sagen, sooft er die
voriibergehende Neigung, ein Wort in den Streit hineinzuwerfen,
unterdriickte.

Die Demokratie stelite sich seinen Augen als ein Gemisch zu
verschiedenartiger, unruhiger und wilder Elemente dar, um ihm
sympathisch zu sein. Zwei Jahrzehnte frither bereits hatte man
das Auftauchen der sozialen Fragen einem neuen Barbareneinfall
verglichen. Chopin ward besonders peinlich von diesem ihn er-
schreckenden Vergleich getroffen. Er sah von den modernen Hun-
nen und ihren Attilas nicht das Heil Roms und das mit diesem
zusammenhangende Heil Europas kommen. Er gab sich nicht der
Hoffnung hin, daB unter ihren Zerstérungen und Verwiistungen
die zur europiischen gewordene christliche Zivilisation erhalten

7*
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bleiben werde. Er verzweifelte daran, daB vor ihren Verheerungen
die Kunst mit ihren Denkmalern, die Moglichkeit jenes verfeinerten
Lebens zu retten sei, das Horaz besingt. Aus der Ferne verfolgte
er die Ereignisse, und eine Schérfe des Blicks, die man ihm kaum
zugetraut hitte, lieB ihn oftmals Dinge voraussagen, die selbst
Besserunterrichteten unerwartet kamen. Entschliipften ihm Be-
merkungen dieser Art, so pflegte er dieselben doch nicht weiter
auszufithren. Erst nachdem sie ihre tatsdchliche Bestédtigung er-
fahren, ward man auf sie aufmerksam.

In einem einzigen Falle nur wich Chopin von seiner vorsdtzlichen
Schweigsamkeit und Neutralitit ab., In Sachen der Kunst ent-
sagte er der gewohnten Zuriickhaltung; hier gab er unter allen
Umstidnden sein Urteil klar und biindig kund, machte er seinen
EinfluB und seine Uberzeugung geltend. Es war gleichsam ein
stummes Zeugnis seiner groBen Kiinstlerautoritat, deren er sich
in diesen Fragen vollbewuBt war. Indem er den letzteren durch
seine Kompetenz zu erhohtem Ansehen verhalf, lieB er iiber seine
Auffassungsweise derselben niemals in Zweifel. Mehrere Jahre
hindurch legte er bei Verteidigung seiner Sache einen leidenschaft-
lichen Eifer an den Tag. Es war dies zur Zeit des auf beiden Seiten
mit gleicher Lebhaftigkeit gefithrten Kampfes zwischen der roman-
tischen und klassischen Richtung. Offen gesellte er sich den Ver-
tretern der ersteren bei, ob er auch nichtsdestoweniger den Namen
Mozarts auf seine Fahne schrieb. Gewohnt, sich mehr an den
Grund der Dinge als an Worte und Namen zu halten, geniigte es
ihm, in dem unsterblichen Schopfer des Requiem, der Jupiter-
symphonie und anderer grofer Werke die Grundlagen, Keime und
Anfinge aller der von ihm selbst reichlich gebrauchten Freiheiten
zu erkennen, um in ihm einen der ersten zu ehren, die seiner Kunst
neue Gesichtskreise erdfineten. Erweiterte er dieselben doch selbst
durch Entdeckungen, die die alte Welt mit einer neuen bereicherten.

Im Jahre 1832, kurz nach seiner Ankunft in Paris, bildete sich
in der Musik wie in der Literatur eine neue Schule, und junge
Talente traten hervor, die in aufsehenerregender Weise das Joch
der alten Formen abschiittelten. Kaum war die politische Gédrung
der ersten Jahre nach der Julirevolution geddmpft, als sie sich
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mit aller Macht auf die Fragen der Literatur und Kunst iibertrug,
die sich der Aufmerksamkeit und Teilnahme aller bemdéchtigten.
Die Romantik war an der Tagesordnung, und mit Erbitterung
wurde der Kampf fiir oder wider dieselbe gefiihrt. Da gab es keinen
Waffenstillstand zwischen denen, die keine andere Schaffensweise
als die bisher iibliche zulissig fanden, und jenen anderen, die be-
ziiglich. der Wahl der seiner Idee anzupassenden Form volle Frei-
heit fiir den Kiinstler forderten, von der Meinung ausgehend,
daB, wenn das Gesetz der Form in deren Ubereinstimmung mit
dem auszudriickenden Gefithl zu finden sei, jede verschiedene
Gefithlsweise auch notwendig eine verschiedene Ausdrucksweise
bedinge.

Die einen, die an die Existenz einer unwandelbaren Form, die
in ihrer Vollkommenheit das absolutSchéne repréasentiert, glaubten,
beurteilten jedes Werk aus diesem voreingenommenen Gesichts-
punkt. Mit der Behauptung, daB die groBen Meister bereits die
juBersten Grenzen der Kunst und deren hichste Vollendung erreicht
hitten, lieBen sie den ihnen nachfolgenden Kiinstlern keine andere
Ruhmesaussicht iibrig, als sich durch Nachahmung jenen mehr
oder minder zu ndhern. Selbst um die Hoffnung, ihnen ebenbiirtig
zu werden, betrog man sie; da die Vervollkommnung eines Stils
doch nimmer dem Verdienst der Erfindung gleichkommen kann.
Die anderen dagegen stellten in Abrede, dafl dem Schonen eine
feste und absolute Form beizumessen sei. Die verschiedenen in
der Geschichte der Kunst auftretenden Stile erschienen ihnen wie
Zelte, die man auf dem Weg zum Ideal errichtete: zeitweilige
Ruhepunkte, die das Genie von Epoche zu Epoche erreicht, und
die seine Erben bis zur letzten Konsequenz ausnutzen, die aber
seine rechtmiBigen Nachkommen zu iiberspringen berufen sind.
Die einen wollten die Erzeugnisse der verschiedensten Zeiten und
Naturen in den gleichen symmetrischen Raum einzwangen. Die
anderen begehrten fiir jede derselben das Recht, sich ihre eigene
Sprache und Ausdrucksweise zu schaffen. Einzig nur der Regel
mochten sie sich unterwerfen, die sich aus der unmittelbaren Wech-
selbeziehung zwischen Idee und Form ergibt und die Gemé&Bheit
beider gebietet.
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So bewundernswert die vorhandenen Muster auch sind und
sein mogen, den hellsehenden Augen Chopins schien es doch, als
ob in ihnen weder alle Empfindungen, denen die Kunst ihr ver-
kldrendes Leben zu verleihen vermag, noch alle Formen, iiber die
sie verfiigt, erschopft seien. Nicht bei der Vortrefflichkeit der Form
an sich verweilte er. Er erstrebte sie nur insoweit, als ihre tadel-
lose Gestaltung fiir die vollkommene Offenbarung des Gefiihls-
inhaltes unentbehrlich ist; denn er wuBte, daB dieser letztere
nur mangelhaft zum Ausdruck gelangt, wenn eine unvollkommene
Form, gleich undurchsichtigem Schleier, seine Ausstrahlung auf-
fangt. Der poetischen Inspiration ordnete er die Arbeit des Hand-
werks unter, indem er dem Genie die miihereiche Aufgabe stellte,
selbstschopferisch eine Form zu bilden, die den Erfordernissen
des auszusprechenden Gefiihls geniigt. Seinen klassischen Gegnern
aber machte er den Vorwurf, daB sie die Begeisterung in ein Pro-
krustesbett zwingen, wenn sie nicht zugestehen, daB gewisse Ge-
danken und Empfindungen innerhalb gewisser vorausbestimmter
Formen unausdriickbar sind. Er klagte sie an, daf sie die Kunst
somit von vornherein aller der Werke berauben, welche ihr neue
Ideen in Gestalt neuer Formen zugefiihrt haben wiirden, wie solche
sich aus der immer fortschreitenden Entwickelung des Menschen-
geistes, der seinen Gedanken verbreitenden Mittel, der materiellen
Hilfsquellen der Kunst ergeben.

Chopin wollte ebensowenig, daB man mit dem griechischen
Giebel auch den gotischen Turm niederreife, oder zugunsten der
phantastischen maurischen Bauten die reine Grazie italienischer
Architektur zerstore, als er an Stelle der Birke die Palme, statt der
tropischen Agave die nordische Lirche zu setzen wiinschte. Er
behauptete, den ,,Ilyssus*“ des Phidias und Michel Angelos ,,Pen-
sieroso®, ein ,,Sakrament‘‘Poussins und den ,,Danteskischen Nachen*
von Delacroix, Palestrinas ,,Improperien® und die ,,Konigin Mab*
von Berlioz unbeeintrdchtigt nebeneinander geniefen zu konnen,
Fiir alles Schine forderte er das Daseinsrecht, und den Reichtum
der Mannigfaltigkeit bewunderte er nicht minder als die Vollkommen-
h(::it der Einheit. Von Sophokles und Shakespeare, Homer und
Firdusi, Racine und Goethe verlangte er gleicherweise die Moti-
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vierung ihres Daseins aus der Schonheit ihrer Form, der Erhaben-
heit ihrer Idee.

Diejenigen, die das alte, wurmstichige Formengeriist von den
Flammen des Talents unmerklich verzehrt sahen, schlossen sich der
musikalischen Schule an, deren begabtester und kiithnster Repra-
sentant Berlioz war. Chopin verband sich derselben riickhaltlos
und zihlte zu denen, die sich am beharrlichsten der sklavischen
Herrschaft des konventionellen Stils, wie dem Charlatanismus
entzogen, der an Stelle der alten MiBbrauche nur nete, noch listigere
setzt; — oder wire die Extravaganz nicht unertriglicher noch als
die Monotonie? Fields Nocturnes, Dusseks Sonaten, Kalkbrenners
lirmende und #duBerliche Virtuosenstiicke diinkten ihm unzu-
langlich und antipathisch? er konnte sich weder von der blumigen,
zierlichen Weise der einen angezogen finden, noch die wirre Art
der anderen gutheiBen.

Solange der sich iiber mehrere Jahre erstreckende Feldzug
des Romantismus wihrte, aus dem statt bloBer Versuche Meister-
taten hervorgingen, blieb Chopin in seiner Vorliebe wie in seiner
Abneigung unverdnderlich. Ohne Verlangen, die Kunst zugunstcn
des Handwerks auszubeuten, ohne Streben nach billigen, der Uber-
raschung der Zuhorer abgewonnenen Effekten und Erfolgen, be-
zeigte er sich unnachsichtig gegen die, die seiner Ansicht nach den
Fortschritt nicht geniigend vertraten, ihm nicht aufrichtig genug
anhingen. Er zerriB selbst ihm werte Bande, wenn er sich durch
sie in seiner Bewegung behindert fiihlte und sie als alt und morsch
geworden erkannte. Andrerseits weigerte er sich entschieden,
mit jungen Leuten Beziehungen anzukniipfen, deren nach seiner
Meinung iibertriebener Erfolg ihr zweifelhaftes Verdienst zu sehr
in den Vordergrund stellte. Nicht das leiseste Lob brachte er iiber
die Lippen, wenn er sich nicht einer wirklichen Errungenschaft
fiir die Kunst, einem ernsten Erfassen der Aufgabe des Kiinstlers
gegeniiber sah.

In seiner Uneigenniitzigkeit lag seine Stirke; sie bildete eine
Art von Festung um ihn. Denn da er die Kunst nur um der Kunst
willen wollte, wie man das Gute um des Guten willen erstrebt,
war er unverwundbar und somit unerschiitterlich. Weder von den
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einen noch von den anderen mochte er gepriesen sein oder jene
heimlichen Riicksichten und Konzessionen geiibt sehen, welche die
verschiedenen Schulen sich in ihren leitenden Personlichkeiten an-
gedeihen zu lassen pflegen. Fiihren dieselben doch, inmitten der
Rivalititen, der Ein- und Ubergriffe der verschiedenen Stile in
den verschiedenen Kunstzweigen, Unterhandlungen und Vergleiche
herbei, die, ebenso wie die davon unzertrennlichen Kunstgriffe
und Uberlistungen, an die Art der Diplomaten erinnern. Indem
er es verschmahte, fiir die giinstige Aufnahme seiner Schopfungen
irgend welche duBere Hilfe in Anspruch zu nehmen, gab er deutlich
kund, daB er ihrem Werte hinlidnglich vertraue, um sicher zu sein,
daf sie sich selbstdndig Geltung vetschaffen wiirden. Es lag ihm
wenig daran, ihre unmittelbare Anerkennung zu erleichtern und zu
beschleunigen.

Gleichwohl war Chopin so innerst und ganz von den Empfin-
dungen durchdrungen, die er ausschlieBlich der Kunst anzuver-
trauen liebte, und deren verehrungswiirdigste Typen er in seiner
Jugend gekannt zu haben glaubte; er betrachtete die Kunst so un-
verdnderlich aus einem und demselben Gesichtspunkte, daB seine
kiinstlerischen Neigungen notwendig davon beeinfluft werden
muBten. In den groBen Vorbildern und Meisterwerken der Kunst
fragte er einzig nach dem, was seiner Natur entsprach. Was sich
derselben n#herte, gefiel ihm; dem aber, was ihr ferner lag, lieB er
kaum Gerechtigkeit widerfahren. Die oft unvereinbaren Gegen-
sdtze von Leidenschaft und Anmut in seiner Person wie in seinem
Schaffen vereinend, besaB er eine groBe Sicherheit des Urteils und
hiitete sich vor kleinlicher Parteilichkeit. Doch selbst die grobten
Schonheiten und Verdienste fesselten ihn nicht, sobald sie die eine
oder andere Seite seiner poetischen Auffassung verletzten. So
groBe Bewunderung er auch fiir Beethovens Werke hegte, einzelne
Teile derselben diinkten ihm zu massig gestaltet. Ihr Bau war
zu athletisch, ihr Donnergrollen zu elementar fiir seinen Geschmack.
Die Leidenschaft schien ihm eine zu aufwiihlende, alles iiberflutende.
Die Liwenklaue, die jede seiner musikalischen Phrasen kenn-
zeichnet, war ihm zu wuchtig, und die seraphischen Tone, die in-
mitten der michtigen Schopfungen dieses Genies auftauchen,
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beriihrten ihn zufolge des schneidenden Kontrastes zeitweise nahe-
zi4 peinlich.

Ungeachtet des Zaubers, den er einigen Schubertschen Gesdngen
zuerkannte, horte er doch jene nicht gern, deren Umrisse seinem
Ohr zu scharf diinkten, wo das Gefiihl sich gleichsam entbloBt
zeigt und man sozusagen den korperlichen Ausdruck des Schmerzes
fiihlt. Alles Harte, Wilde floBte ihm Abneigung ein. In der Musik,
wie in der Literatur und im Leben, war ihm alles, was an das Melo-
drama erinnert, ein Greuel. Die wahnwitzigen Ausschreitungen
des Romantismus waren ihm zuwider; Uberraschungen durch
sinnlose Effekte und Exzesse dduchten ihm unertrédglich. ,,Er liebte
Shakespeare nir mit starken Einschrdnkungen. Seine Charaktere
fand er zu sehr dem Leben abgelauscht, die Sprache, die sie redeten,
zu wahr; er zog die epischen und lyrischen Synthesen vor, die die
armseligen Kleinlichkeiten der Menschheit im Schatten lassen.
Darum auch sprach er wenig und horte selten aufmerksam zu, da
er nur dann seine Gedanken in Worte fassen oder die anderer auf-
nehmen mochte, wenn sie auf eine gewisse Bedeutung Anspruch
erheben konnten.*

Diese sich selbst so vollkommen bemeisternde, so zart zuriick-
haltende Natur, die fiir den poetischen Reiz des nur halb Ausge-
sprochenen so empfinglich war, konnte gegeniiber einer gewissen
Unkeuschheit des Empfindens, die nichts zu erraten, nichts zu er-
ginzen iibrigldBt, nur MiBbehagen fithlen. Haitte er sich in diesem
Punkte geduBert, so wiirde er, glauben wir, bekannt haben, daf
nach seinem Dafiirhalten Gefiihle nur so weit zum Ausdruck kommen
diirfen, daB ihr bester Teil zu erraten bleibt. Wenn das, was man
in der Kunst als , klassisch* zu bezeichnen pflegt, ihm zu metho-
dische Beschrankungen aufzuerlegen schien, wenn er sich weigerte,
sich durch Fesseln binden und sein Empfinden durch ein konven-
tionelles System gleichsam vereisen zu lassen, wenn er nichtin einen
symmetrischen Kifig eingesperrt sein mochte, so geschah es, weil
er sich aufwirts zu den Wolken schwang, um dort, dem Himmel
n#her, wie die Lerche aus voller Brust zu singen und nie aus reineren

1 George Sand, Lucrezia Floriani.
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Hiohen herniedersteigen zu miissen. Dem Paradiesvogel gleich,
von dem man ehemals behauptete, daB er nur mit ausgebreiteten
Fliigeln, vom Hauch der Liifte gewiegt, im blauen Athermeer
schlummere, wollte auch er nur in htheren Regionen schwebend
der Ruhe genieBen. Weder in die von tierischen Lauten erfiillten
Hohlen des Waldes begehrte er einzudringen, noch die schreckens-
reichen Wiisten zu durchforschen und Wege daselbst zu bahnen,
die ein treuloser Wind hinter den Schritten des verwegenen Pfad-
finders spottend verweht.

Alles, was in der italienischen Musik so natiirlich und lichtvoll,
so frei von kiinstlicher Mache und gelehrtem Apparat erscheint,
alles, was in der deutschen Kunst den Stempel einer populdren,
wenn auch méchtigen Energie trigt, behagte ihm gleich wenig.
In bezug auf Schubert duberte er eines Tages: ,,das Erhabene werde
verdunkelt, wenn das Gemeine oder Triviale ihm folge”. Unter
den Klavierkomponisten gehorte Hummel zu denen, mit deren
Werken er sich am liebsten beschiftigte. Sein Ideal, der Dichter
par excellence, war ihm Mozart; denn seltener als irgend einer lieB
er sich herab, die Linie zu iiberschreiten, welche die Vornehmheit
von der Flachheit trennt. Gerade das liebte er an Mozart, was die-
sem nach einer Vorstellung des ,,Idomeneo‘* den Tadel seines Vaters
zuzog: ,,Du hast unrecht, daB du nichts fiir die Langohren hinein-
gebracht!“ An der Heiterkeit Papagenos entziindete sich die seine;
Taminos Liebe und die geheimnisvollen Proben, auf die sie gestellt
wird, schienen ihm seiner Teilnahme wiirdig; Zerline und Masetto
vergniigten ihn durch ihre raffinierte Naivitdt. Donna Annas
Rache war ihm verstidndlich, da sie ihre Trauer mit noch dich-
terem Schleier umhiillt. Daneben ging sein Purismus, seine Emp-
findlichkeit gegen Gemeinpldtze so weit, daB er selbst im ,,Don
Juan*, diesem unsterblichen Meisterwerk, Stellen entdeckte, deren
Vorhandensein er uns gegeniiber beklagte. Seine Verehrung fiir
Mozart wurde dadurch nicht vermindert, sie erschien nur gleich-
sam getriibt. Er konnte, was ihn abstieB, wohl vergessen; sich
damit auszusthnen aber war ihm unmoglich. Unterlag er hierin
nicht der unversohnlichen Macht eines Instinktes, der keine Uber-
redung, keine Beweisfithrung, jemals auch nur die Nachsicht der
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Gleichgiiltigkeit fiir etwas abzugewinnen vermochte, was ihm
antipathisch war und eine an Idiosynkrasie grenzende Abneigung
in ihm erregte?

Unseren Versuchen, unseren damals noch unsicheren, an Irrungen
und Ubertreibungen reichen Kiampfen, die mehr , kopfschiitteln-
den Weisen* als ruhmvollen Gegnern begegneten, gab Chopin die
Stiitze einer seltenen Uberzeugungsfestigkeit, eines unerschiitter-
lich ruhigen Verhaltens, einer gegen Lassigkeit wie gegen Ver-
lockung gleicherweise gewappneten Charakterstarke, wie den wirk-
samen Nachdruck seiner unsere Sache vertretenden hochbedeuten-
den Werke. Die Kiihnheiten Chopins traten mit so viel Reiz,
MaB und Wissen auf, daB das Vertrauen auf sein einziges Genie
durch die unmittelbare Bewunderung, die er erregte, gerechtfertigt
schien. Die soliden Studien und ernsten Gewohnheiten seiner
Jugend, der Kultus fiir das klassisch Schone, in dem er erzogen
worden, bewahrten ihn davor, seine Kraft an ungliicklichen und
halben Versuchen zu vergeuden, wie sich deren mehr als ein Ver-
treter der neuen Ideen schuldig gemacht hat.

Der ausdauernde Fleif, den er auf Ausarbeitung und Voll-
endung seiner Kompositionen verwandte, schiitzte ihn vor einer
unbilligen Kritik, die die Meinungsverschiedenheit boswillig ver-
schirft, indem sie kleine Nachlassigkeits- und Unterlassungssiinden
zu ihrem Vorteil ausnutzt und damit leichte Siege erringt. Friih-
zeitig an Gesetz und Regel gewohnt, sich selbst in mancher seiner
schonen Schopfungen streng an dieselben bindend, streifte er sie
doch zur rechten Zeit mit weise erwogener Berechtigung ab. Seinen
Prinzipien getreu schritt er immer vorwérts, ohne sich zu Uber-
treibungen hinreiBen, noch zu Vertrigen verlocken zu lassen; die
theoretischen Formeln gab er gern preis, um einzig ihre Resultate
zu verfolgen. Sich weniger mit den Streitigkeiten der Schule
und ihren Schlagwortern als vielmehr mit der praktischen Beweis-
fithrung durch seine Werke befassend, hatte er das Gliick, person-
liche Feindseligkeiten und verdrieBliche Verhandlungen zu ver-
meiden.

Spater, nachdem der Sieg seiner Ideen das Interesse an seiner
Fiihrerrolle vermindert hatte, suchte er nie wieder Gelegenheit,




V. Chopins Individualitat.

sich an die Spitze irgend einer Partei zu stellen. In jenem einzigen
Falle aber, wo er sich selbst tdtig am Kampfe beteiligte, gab er
Beweise absoluter, unbeugsam fester Uberzeugungen, wie alle leb-
haft Empfindenden, die sich selten Luft zu machen pflegen. So-
bald er sah, daB seine Ansicht hinreichende Anhinger gefunden
hatte, um Gegenwart und Zukunft zu beherrschen, zog er sich
aus dem Gedringe zuriick und iiberlieB es seinen Mitkdmpfern,
sich in Scharmiitzeln zu ergehen, die weniger der Sache niitzten,
als vielmehr denen angenehm waren, die sich gern um jeden Preis
schlugen, selbst auf die Gefahr hin, geschlagen zu werden. Als
echter grand seigneur und echter Parteifiihrer hiitete er sich,
einen im Riickzug begriffenen Feind zu tberfallen und zu ver-
folgen; er verhielt sich wie ein siegreicher Fiirst, dem es geniigt,
seine Sache aufier Gefahr zu wissen, um sich nicht weiter unter die
Kémpfenden zu mischen.

In modernerer, einfacherer, minder ekstatischer Form weiht
Chopin seiner Kunst den Kultus, den ihr die ersten Meister des
Mittelalters zollten. Wie diesen galt auch ihm die Kunst als schoner,
heiliger Beruf. Wie sie war auch er stolz darauf, zu ihm erwihlt
zu sein, und mit frommer Andacht gab er sich ihrem Dienste hin.
In seiner Todesstunde noch offenbarte sich dies in einetr Anord-
nung, iiber deren volle Bedeutung uns die polnischen Sitten Auf-
kldrung geben. Einem in unseren Tagen wenig verbreiteten, aber
doch noch hin und wieder vorkommenden Brauch zufolge wihlten
Sterbende hiufig die Kleider, in denen sie begraben zu werden
wiinschten, und die man oft lange im voraus hergerichtet hatte?,
Ihre liebsten, tiefinnersten Gedanken verrieten sich da zum letzten
Male. Weltliche Personen wéhlten oftmals Klostergewdnder; die
Ménner begehrten oder verbaten sich ihre Amtstracht, je nach-
dem sich ruhmvolle oder unfrohe Erinnerungen daran kniipften.

1 Der Verfasser von »Julie et Adolphe¢ (einem der ,Neuen Heloise*
nachgebildeten Roman, der bei seinem Erscheinen viel Aufsehen erregte),
General K., der, iiber achtzig Jahre alt, zur Zeit unseres Aufenthaltes in jener
Gegend auf einem -Gut im Gouvernement Wolhynien lebte, hatte sich nach
oben erwdhntem Brauch seinen Sarg anfertigen lassen, der schon seit dreiBig
Jahren neben der Tiir seines Schlafgemachs stand.
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Chopin, der, zu den ersten Kiinstlern seiner Zeit gehorend, doch
die wenigsten Konzerte gab, wollte gleichwohl in den Kleidern,
die er bei denselben getragen hatte, ins Grab gelegt sein. Ein
natiirliches, dem unversieglichen Quell seiner Kunstbegeisterung
entstammendes Gefiihl gab ihm ohne Zweifel diesen letzten Wunsch
ein, als er, die letzten Pflichten des Christen fromm erfiillend, von
allem Irdischen Abschied nahm. Lange schon, bevor der Tod
ihm nahte, hatten seine Liebe zur Kunst, sein Glaube an dieselbe
ihn unsterblich gemacht. Nun wollte er noch einmal, als er sich
zur letzten Ruhe niederlegte, durch ein stummes Symbol Zeugnis
geben von der Begeisterung, die er rein erhalten hatte sein ganzes
Leben hindurch. Er starb sich selber treu, in inbriinstiger Ver-
ehrung der mystischen Gréfe der Kunst und ihrer noch mystischeren
Offenbarungen.

Indem Chopin sich, wie bereits erwihnt, aus dem Strudel der
Gesellschaft zuriickzog, iibertrug er seine ganze Sorge und Zirt-
lichkeit auf den Kreis seiner Familie, seiner Jugendfreunde und
Landsleute. Mit ihnen unterhielt er einen ununterbrochenen,
eifrigen Verkehr. Vor allen war ihn seine Schwester Louise teuer;
eine gewisse Ahnlichkeit ihrer Geistes- und Gefithlsart brachte
sie einander besonders nahe. Zu wiederholten Malen unternahm
sie die Reise von Warschau nach Paris, um ihn zu sehen, und
wihrend der drei letzten Monate seines Lebens umgab ihn ihre
treue Fiirsorge.

In den Beziehungen zu den Seinigen legte Chopin eine gewin-
nende Liebenswiirdigkeit an den Tag. Nicht nur, daf er mit ihnen
einen lebhaften Briefwechsel unterhielt, er benutzte auch seinen
Pariser Aufenthalt, um ihnen durch allerhand Neuheiten und zier-
liche Kleinigkeiten tausenderlei Uberraschungen zu bereiten, Er
suchte alles heraus, was, wie er glaubte, in Warschau erfreuen
werde, und schickte fortwihrend bald dieses, bald jenes neue Nichts,
irgend ein Putzstiick oder eine Spielerei. Er hielt darauf, daB
man diese Dinge, so geringfiigig sie sein mochten, aufbewahrte,
als sollten sie ihn selber dem Kreise derer vergegenwartigen, denen
sie zugedacht waren. Aber auch er seinerseits legte auf jeden Be-
weis von Zuneigung, den er von seinen Angehdrigen empfing,
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groBen Wert. Eine Nachricht, ein Erinnerungszeichen von ihnen
bereitete ihm eine wahre Festfreude. Teilte er dieselbe auch mit
niemandem, so verriet sie sich doch durch die Sorgfalt, mit der
er alle ihm von dieser Seite kommenden Gegenstinde bewahrte.
Selbst die unbedeutendsten derselben waren ihm kostbar, ja er
wehrte nicht nur anderen, sich ihrer zu bedienen, die bloBe Be-
rithrung derselben schon war ihm sichtlich unangenehm.

Wer immer aus Polen kam, bei ihm war er willkommen. Ob
mit oder ohne Empfehlungsbrief, er ward mit offenen Armen auf-
genommen, als ob er zur Familie gehore. Selbst Unbekannten,
wenn sie aus seiner Heimat kamen, gestattete Chopin, was er
keinem unter uns gewidhrt haben wiirde: das Recht, ihn in seinen
Gewohnheiten zu storen. Er tat sich um ihretwillen Zwang an,
fithrte sie spazieren, besuchte zwanzigmal hintereinander dieselben
Orte, um ihnen die Sehenswiirdigkeiten von Paris zu zeigen, ohne
in seinem Amt als Cicerone oder miiBiger Zuschauer jemals Er-
miidung oder Langeweile zu bekunden. Landsleute, von deren
Existenz er tags zuvor noch nichts gewuBt, lud er zum Speisen ein;
er sparte ihnen alle kleinen Ausgaben und lieh ihnen Geld. Und
mehr noch als das. Man sah ihm an, wie gern er es tat, wie gliick-
lich er war, seine Muttersprache zu sprechen, sich unter den Sei-
nigen zu wissen und durch sie in die heimatliche Atmosphire zuriick-
versetzt zu fiihlen, die er an ihrer Seite noch zu atmen vermeinte.
Man sah, mit welcher Teilnahme er ihren traurigen Berichten
lauschte, welche Freude es ihm gewdhrte, sie in ihrem Schmerz
zu zerstreuen und von ihren blutigen Erinnerungen abzulenken,
indem er ihren Kummer durch die VerheiBungen beredter Hoff-
nung trostete.

Seinen Angehorigen schrieb Chopin regelm#Big, aber auch nur
ihnen. Eine seiner Sonderbarkeiten bestand darin, sich im iibrigen
jedes Brief- oder Billettwechsels zu enthalten. Man hitte glauf)en
mogen, er habe ein Geliibde getan, nie eine Zeile an Fremde zu
richten. Zu allen erdenklichen Auskunftsmitteln nahm er seine
Zuflucht, nur um der Notigung zu entgehen, einige Worte auf das
Papier zu werfen. Oftmals durchmaB er lieber Paris von einem
Ende ztim anderen, um eine Einladung zum Mittagessen abzulehnen
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oder irgend eine unwesentliche Nachricht mitzuteilen, statt sich
mittelst eines schriftlichen Wortes diese Miihe zu ersparen. Der
Mehrzahl seiner Freunde blieben seine Schriftziige fast unbekannt.
Nur zugunsten seiner schonen in Paris ansissigen Landsmanninnen,
in deren Besitz sich mehrere polnische Autographen von ihm finden,
wich er, so sagt man, von seiner Gewohnheit ab. Diese Ausnahme
von der Regel erklirt sich durch seine Vorliebe fiir seine Mutter-
sprache, die er besonders gern gebrauchte, und deren ausdrucks-
vollste Redensarten er anderen gern verdolmetschte. Wie die Slawen
im allgemeinen, war er des Franzgsischen vollkommen méchtig;
in Betracht seiner franzosischen Abkunft hatte man ihn darin
iiberdies mit besonderer Sorgfalt unterrichtet. Aber die Sprache
sagte ihm nicht zu, und er warf ihr vor, daf sie frostigen Geistes
und geringen Wohlklangs sei.

Dies Urteil iiber die franzisische Sprache ist {ibrigens unter
den Polen ziemlich verbreitet. Sie bedienen sich derselben zwar
mit groBer Leichtigkeit, sprechen sie viel untereinander, ja oft
besser als ihre eigene, horen aber gleichwohl nie auf, denen, welche
nicht Polnisch verstehen, zu versichern, daB sie ihr Denken und
Fithlen in keinem anderen Idiom als dem ihren wiederzugeben ver-
mogen. Bald ist es die Majestit, bald die Leidenschaft, bald die
Anmut, die nach ihrer Ansicht den franzosischen Ausdriicken
mangelt. Fragt man sie nach dem Sinn eines von ihnen zitierten
polnischen Wortes oder Verses, so lautet die erste, dem Fremden
zuteil werdende Antwort unausbleiblich: ,,0, das ist uniibersetzbar !
Zur Erliuterung derselben folgen dann Kommentare, welche alle
Feinheiten, versteckten Andeutungen und Gegensétze, die in den
,,uniibersetzbaren* Worten enthalten sind, erklaren. Wir nannten
bereits einige Beispiele, die in Verbindung mit anderen uns zu der
Annahme verleiten, daf diese Sprache den Vorzug hat, die ab-
strakten Hauptworter zu versinnlichen, und daf sie es im Laufe
ihrer Entwickelung dem poetischen Geist der Nation verdankt,
wenn sich durch Ableitungen und Synonyme eine iiberraschend
richtige Wechselbeziechung der Ideen bildete. So fallt, wie Licht
oder Schatten, auf jeden Ausdruck gleichsam ein farbiger Wider-
schein,
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Man konnte demnach behaupten, dafl dic Worte dieser Sprache
notwendig einen ungeahnten enharmonischen Ton, oder vielmehr
den korrespondierenden Ton einer Terz, der sofort den Dur- oder
Mollcharakter des Gedankens bestimmt, im Geiste in Schwingung
versetzen. Ihr Reichtum an Worten 148t die Wahl des Tones frei;
doch dieser Reichtum gerade bringt seine Schwierigkeiten mit sich,
und nicht mit Unrecht diirfte dem in Polen so verbreiteten Ge-
brauch fremder Sprachen die Trégheit des Geistes zuzuschreiben
sein, die dem miihsamen Gebrauch einer Ausdrucksgewandtheit
entrinnen mochte, welche gleichwohl unentbehrlich ist in einer
Sprache, deren Tiefe und energischer Lakonismus dem Ungefihr
und der Banalitit wenig oder keinen Raum 1i8t. Die unbe-
stimmten Ankldnge unklarer Gefiihle lassen sich nicht dem starken
Gefiige ihrer Grammatik einordnen. Der Gedanke kommt iiber
eine eigentiimliche Armut und BloBe nicht hinaus, solange er
diesseits der Grenzen des Gemeinplatzes bleibt; hinwiederum er-
heischt er eine seltene Bestimmtheit des Ausdruckes, um nicht,
sobald diese Grenzen iiberschritten sind, barock zu erscheinen.
Die polnische Literatur hat weniger klassische Autoren aufzuweisen
als andere; fast jeder einzelne derselben jedoch beschenkte sie mit
einem Werke unverginglichen Wertes. Dem stolzen, anspruchs-
vollen Charakter ihres Idioms mag sie es verdanken, daB die Zahl
ihrer Meisterwerke im Verhdltnis zu der ihrer Schriftsteller sich
groBer als anderwirts herausstellt. Man fiihit sich als Meister,
sobald man diese schone und reiche Sprache zu beherrschen wagt1,

ey Mangel an Harmonie und musikalischem Reiz 148t sich dem Polnischen
nicht zum Vorwurf machen. Die Hirte einer Sprache wird keineswegs immer
und unbedingt durch die Uberzahl der Konsonanten, sondern vielmehr durch
deren Verbindungsweise bewirkt; man kénnte sogar behaupten, daB das man-
chem Idiom eigene matte, kalte Kolorit auf den Mangel an bestimmten und
st_ark markierten Lauten zuriickzufiihren ist. Nur die unharmonische Ver-
pmdung ungleichartiger Konsonanten verletzt ein feines und gebildetes Ohr
in ‘empfindlicher Weise. Die oftere Wiederkehr gewisser, wohl aneinander
gefiigter Konsonanten gibt der Sprache Schattierung, Rhythmus, Kraft; wih-
rend das Vorwiegen der Vokale eine gewisse bleiche Firbung erzeugt, die,durch
dunklere Tinten gehoben zu werden verlangt. Die slawischen Sprachen ver-
wenden allerdings viel Konsonanten, jedoch im allgemeinen mit wohlklingen-
der Zusammenstellung, die dem Ohr zuweilen schmeichelt und, selbst wo sie
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Die AuBerliche Eleganz war Chopin nicht minder natiirlich als
die geistige. Sie verriet sich ebensowohl in den ihm angehorenden
Gegenstinden als in seinem vornehmen Auftreten. In der Ein-
richtung seiner Zimmer entfaltete er eine gewisse Koketterie,
Immer waren dieselben mit Blumen, die er sehr liebte, geschmiickt.
Doch trieb er diesen Luxus nicht so weit wie einige Pariser Be-
rithmtheiten jener Zeit; auch in dieser Beziehung wie in der Lieb-
haberei fiir kostbare Stiocke, Nadeln, Knopfe, damals modische

mehr iiberraschend als melodisch wirkt, fast nirgend entschieden miBttnend
auftritt. Ihre Laute sind reich, voll, sehr nuanciert. Sie bewegen sich nicht
innerhalb der Grenzen einer engen Tonlage, sondern breiten sich mit der Man-
nigfaltigkeit bald hoherer, bald tieferer Intonationen iiber einen weiten Umfang
aus. Je mehr man sich dem Orient nihert, um so auffalliger wird dieser philo-
logische Zug. Man begegnet ihm in den semitischen Sprachen; im Chine-
sischen z. B. nimmt dasselbe Wort, je nach dem hoheren oder tieferen Ton,
in dem man es ausspricht, einen vollig verschiedenen Sinn an. Das slawische £,
dieser fiir alle, die ihn nicht von Kindheit an erlernten, kaum auszusprechende
Buchstabe, hat nichts Trockenes. Es iibt auf das Ohr einen Eindruck, wie
ihn die Beriihrung rauhen und doch geschmeidigen Wollensamts auf unseren
Finger iibt. Da die Verbindung rasselnder Konsonanten im Polnischen selten,
die Assonanz dagegen sehr vielfiltig vorkommt, diirfte sich dieser Vergleich
auf den Gesamteindruck, den es auf den Fremden hervorbringt, anwenden
lassen. Wir begegnen hier vielen Worten, die das eigentlimliche Ger&usch
der von ihnen bezeichneten Gegenstinde nachahmen. Die hdufigen Wieder-
nolungen des ch (unser deutsches h), des sz (unser sch), des 1z, cz, die dem
uneingeweihiten Auge so fiirchterlich diinken, und deren Klang doch meist
nichts Barbarisches an sich hat (sie werden ungefdhr wie das franzosische g
vor e und i und tche ausgesprochen), erleichtern diese Nachahmung. Das
Wort dzwiek, Ton (man lese dzwienque), bietet hierzu ein charakteristisches
Beispiel. Schwerlich vermtchte man die Empfindung, die das Anschlagen
der Stimmgabel dem Ohre erregt, treffender durch den Klang eines Wortes
zu bezeichnen. Zwischen die Komsonanten-Gruppen, die sehr verschieden-
artige, bald metallische, bald summende, brummende oder pfeifende Tone
erzeugen, mischen sich zahlreiche Diphthonge sowie oft etwas nasal klingende
Vokale, indem das von einer cédille begleitete a und e, g und e, wie das fran-
zisische on und in ausgesprochen werden. Neben dem sehr weich gesproche-
nen c (tse), zuweilen auch € (tsie) hat das akzentuierte s, § etwas Zwitscherndes.
Das z ist, dem Dreiklange eines Tones vergleichbar, dreifach verschiedenen
Lautes: Z (franz. jais), z (franz. zed) und 7 (franz. zied). Das y ist ein Vokal
von eigentiimlich ersticktem Laut (franz. eu), der ebensowenig als das 1 in an-
derer Sprache wiedergegeben werden kann, der aber ebensowohl wie dieses
dem Polnischen ein nicht auszudriickendes Schillern verleiht, — Diese feinen,
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Schmuckgegenstande, hielt er zwischen dem Zuviel und Zuwenig
die rechte Mitte, die feine Grenze des comme il faut ein.
Gewshnt, seine Zeit, seine Gedanken, seine Wege von denen
anderer abzuschliefen, war ihm der Umgang mit Frauen oft be-
quemer, insofern er ihn weniger-zu fortgesetzten Beziehungen ver-
pflichtete, Wie er den Adel seiner Seele in den Stiirmen des Lebens
unbefleckt erhielt, wie der Sinn fiir das Edle, der Glaube an das
Heilige nie von ihm wichen, so verlor Chopin auch nie die jugend-

ungebundenen Elemente gestatten den Frauen, im Gesprdch einen singenden
oder gedehnten Akzent anzunehmen, den sie gewOhnlich auch auf andere
Sprachen iibertragen, wobei aber der Reiz, zum Fchler werdend, weniger an-
ziehend als ungiinstig wirkt. Wie viele Menschen und Dinge vertragen es eben
nicht, aus ihrem natiirlichen Boden in einen fremden versetzt zu werden!
Was zuvor gewinnend, ja unwiderstehlich an ihnen war, wird nun reizlos und
befremdend, einzig der verdnderten Beleuchtung zufolge, in der die Schatten
an Tiefe, die Lichtreflexe an Glanz und Klarheit EinbuBe erleiden. Sprechen
die Polinnen ihre Sprache, so pflegen sie — war der sie beschéftigende Gegen-
stand ernst und melancholisch — einer Art improvisierter Rezitative und
Threnodien ein dem Geschwitz der Kinder nicht unéhnliches, lispelndes, un-
artikuliertes Geplauder folgen zu lassen. Wollen sie vielleicht im selben Augen-
blick, wo sie sich dazu verstehen, ernst wie ein Senator, weise wie ein Staats-
minister, tiefsinnig wie ein Gottesgelahrter, spitzfindig wie ein deutscher
Philosoph zu sein, die Privilegien ihrer weiblichen Oberherrlichkeit beweisen
und bewahren? Ist aber die Polin nur einigermaBen heiter gelaunt und ge-
stimmt, den Duft ihres Geistes ausstromen zu lassen — wie die Blume, die
ihren Kelch dem Strahl der Frithlingssonne neigt, um die Luft mit ihrem
Wohlgeruch, man mochte sagen mit ihrer Seele zu erflillen, die der Sterb-
liche gern wie einen Gliickshauch aus paradiesischen Gefilden einatmen mochte
— so0 scheint sie sich nicht mehr die Miihe zu nehmen, ihre Worte deutlich
auszusprechen, wie andere demiitige Bewohner dieses Jammertals. Der Nach-
tigall gleich beginnt sie zu floten; die Phrasen werden zu Laufen, die zur hoch-
sten Hohe eines wunderbaren Soprans emporsteigen; oder vielmehr die Perioden
wiegen sich auf Trillern, die man dem Zittern eines Tautropfens vergleichen
mochte. Welch reizende Triumphe und noch reizendere Unterbrechungen!
Dazwischen kurze Ausrufe und perlendes Geldchter. Dann folgen in den
hochsten Toénen der Stimmlage kleine Kadenzen, die plotzlich, man weiB
nicht in welcher chromatischen Folge von Halb- und Viertelstonen, herab-
gleiten, um auf einer gehaltenen Note zu verweilen und sich in endlosen, ori-
ginellen Modulationen zu ergehen, welche das an solches Gezwitscher nicht
gewbhnte Ohr durch einen dem Gesang der Spottvigel abgelauschten Ausdruck
irreleiten. Wie die Venezianerinnen zwitschern die Polinnen gern, und pikante
Intervalle, undeutliche Laute, reizvolle Toniibergdnge mischen sich vbllig
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liche Naivitat, die sich in Kreisen wohl fiihlt, die Tugend und
Rechtschaffenheit als beste Reize zieren. Das harmlose Geplauder
von Leuten, die er achtete, mochte er gern; er vergniigte sich an
den kindlichen Freuden der Jugend. Ganze Abende brachte er
damit hin, mit jungen Midchen Blindekuh zu spielen, ihnen kurz-
weilige, drollige Geschichten zu erzihlen und ihnen jenes aus-
gelassene Lachen zu entlocken, dem man noch lieber als dem Ge-
sang der Grasmiicke lauscht.

Alles das vereint bewirkte, daB Chopin, obgleich mehreren der
hervorragendsten Personlichkeiten der damaligen kiinstlerischen
und literarischen Bewegung so nahe verbunden, daf er mit ihnen
eins zu sein schien, nichtsdestoweniger inmitten derselben ein
Fremdling blieb. Mit keiner anderen Individualitdt verschmolz

naturgemiB ihrem lieblichen Geplauder, das ihren Lippen Worte entgleiten
146t, die bald wie Perlen, die man auf silbernem Becken ausstreut, bald wie
Funken erscheinen, deren Aufleuchten und Erloschen man neugierigen Blickes
folgt, Immer aber, in welcher Weise sie sich ihrer auch bedienen mogen,
klingt die polnische Sprache im Munde der Frauen ungleich siiler und ein-
schmeichelnder als in dem der M#nner. Bemiihen sich diese letzteren, mit
Eleganz zu reden, so verleihen sie ihr einen ménnlichen Wohlklang, der sich
der vormals in Polen so gepflegten Kunst der Beredsamkeit energisch anpafit.
Die Poesie schopft aus diesem reichen und vielgestaltigen Material eine Mannig-
faltigkeit des Rhythmus und der Prosodie, einen UberfluB an Reimen und
Gleichklingen, die es ihr ermoglichen, gewissermaBen musikalisch dem Kolorit
der von ihr geschilderten Empfindungen und Szenen nicht nur in kurzen
Klangnachahmungen, sondern selbst in langen Reden zu folgen. — Mit Recht
hat man das Verhdltnis der polnischen zur russischen Sprache mit dem der
lateinischen zur italienischen verglichen. Die russische hat in der Tat etwas
Melismatischeres, Schmachtenderes. Ihr Tonfall eignet sich so vorzugsweise
zum Gesang, daB ihre schonen Dichtungen — wie beispielsweise diejenigen
Joukowskis und Puschkins — eine durch das Metrum der Verse bereits vor-
gezeichnete Melodie zu enthalten scheinen. Von manchen Stanzen, wie ,,der
schwarze Schal®, der ,,Talisman® und vielen anderen, meint man ein Arioso
oder ein liebliches Kantabile einfach ablisen zu konnen. — Wesentlich ver-
schiedenen Charakters ist das alte Slawonisch, die Sprache der griechisch-
katholischen Kirche. Majestdt ist ihr Gepridge. Reicher an Gutturallauten
als die anderen von ihr abstammenden Idiome, ist sie streng und von erhabener
Monotonie, wie die byzantinischen Gemdlde, die der mit ihr verwachsene
Kultus aufbewahrt. Sie trigt die Physiognomie einer heiligen Sprache, die
nur einem einzigen Gefiihl diente und nicht durch profane Leidenschaften
gemodelt und entnervt, nicht durch gemeine Bediirfnisse herabgewiirdigt wurde
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sich die seine. Niemand unter den Parisern war imstande, die in
den hochsten Regionen des Seins vollzogene Einigung zwischen
den Bestrebungen des Genies und der Reinheit der Wiinsche zu
begreifen, wie sie ihm vorschwebte. Und noch weniger vermochte
man den Reiz dieser angeborenenVornehmheit und ménnlichen
Keuschheit zu verstehen, die um so grofer war, je weniger sie selbst
sich ihrer Verachtung der gemeinen Sinnenlust da bewuBt ward,
wo doch alle ringsum glaubten, daB die Einbildungskrait sich nur
in die Formen eines Meisterwerkes ergieBen konne, wenn sie zuvor
in den Schmelzofen der Sinnlichkeit in Glut gebracht worden sei.

Aber wie es eins der kostlichsten Vorrechte innerer Lauterkeit
ist, das Raffinement nicht zu erraten, am Zynismus der Scham-
losigkeit achtlos voriiberzugehen, so fiihlte sich Chopin zwar wohl
bedriickt durch die Nahe gewisser Menschen, deren Blick stumpf,
deren Atem unrein war, deren Lippen sich satyrartig krduselten;
aber er war weit entfernt zu mutmaBen, da Handlungen, die er
als Verirrungen des Genies bezeichnete, auf den Schild erhoben
wurden und dem Kultus der Gottin Materie zur Verherrlichung
dienten. Hitte man es ihm tausendmal gesagt, man hétte ihn doch
nimmer iiberzeugt, daB die Roheit der Manieren, der ungeziigelte
Ausdruck unwiirdiger Geliiste, die miBgiinstige Beurteilung der
Reichen und Vornehmen etwas anderes seien, als Mangel an Er-
ziehung, wie er sich in unteren Klassen duBert. Nie hitte er ge-
glaubt, daB jeder schliipirige Gedanke, jeder habsiichtige Wunsch,
jedes morderische Geliibde der diesem gemeinen Gotzen darge-
brachte Weihrauch sei, und dab jeder seiner iibelriechenden Ddmpfe
in den scheingoldenen RauchgefdBen einer liignerischen Poesie als
Huldigung der gottesldsterlichen Apotheose aufgenommen ward.

Das Leben auf dem Lande sagte ihm derart zu, daB er, um das-
selbe zu genieBen, auch eine Gesellschaft, die ihm nicht behagte,
in den Kauf nahm. Man konnte daraus schlieBen, daf es ihm
leichter fiel, seinen Geist von den ihn umgebenden Menschen und
ihrem gerduschvollen Geschwitz, als seine Sinne von der driicken-
den Luft, dem triilben Licht, den prosaischen Bildern der Stadt
abzulenken, wo die Leidenschaften auf jedem Schritt gereizt und
tiberreizt werden und dem Sinn wenig Erfreuliches begegnet.
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Was man hier sieht, hort und fiihlt, regt auf, statt zu beruhigen;
bringt uns auBer uns, statt uns zu uns selber kommen zu lassen.
Chopin litt darunter, ohne sich Rechenschaft dariiber zu geben,
solange man in befreundeten Kreisen seiner harrte und der lite-
rarische und artistische Meinungskampf ihn lebhaft beschiftigte.
Die Kunst konnte ihn zeitweise die Natur vergessen machen.
Die Schonheit menschlicher Schopfungen konnte ihm voriibergehend
fiir die Schonheit der Schopfungen Gottes Ersatz bieten; auch liebte
er Paris. Und dennoch war er gliicklich, sooft er dasselbe weit
hinter sich zuriicklassen konnte.

Kaum war er auf dem Lande angekommen, kaum sah er sich
von Girten, Biumen, Grisern und Blumen umgeben, so schien er
verwandelt, eine anderer Mensch. Der Appetit kam ihm zurlick,
seine Heiterkeit, sein Witz sprudelten iiber. Er vergniigte sich an
allem mit allen und war erfinderisch in neuer Kurzweil und
wechselvoller Ausschmiickung eines Aufenthaltes, den er, im Ge-
nuB frischer Luft und der Freiheit des Landlebens, als einen wohl-
titig belebenden empfand. Spaziergdnge unterhielten ihn; er
konnte viel gehen, auch fuhr er gern. Selten duBerte er sich iiber

~ landliche Gegenden; doch konnte man leicht bemerken, welch

tiefen Eindruck sie auf ihn machten. Aus wenigen Worten, die
ihm entschliipften, hiorte man heraus, daB er sich inmitten von
Feld und Wiese, Hecke und Wald, die ja iiberall den gleichen Duft
aushauchen, seiner Heimat n#her fiihlte. Lieber sah er sich unter
Landleuten, Mihern und Schnittern, die in allen Lindern eine ge-
wisse Ahnlichkeit haben, als zwischen den StraBen und Héusern,
den Gossen und der StraBenjugend von Paris, die sicherlich nirgend
ihresgleichen finden und keine Erinnerung ins Geddchtnis zuriick-
rufen; so erdriickend wirkt das riesige, oft unharmonische Ganze
der ,,Weltstadt® auf sensitive Naturen.

Uberdem liebte Chopin, auf dem Lande zu arbeiten. Sein Or-
ganismus, det in der Dunst- und Staubatmosphédre der Stadt ver-
kiimmerte, kriftigte sich in der reinen, gesunden Luft. Mehrere
seiner besten Werke, die wahrend solch sommerlichen Aufenthaltes
geschaffen wurden, umschlieBen wohl das Andenken an seine gliick-
lichsten Tage damaliger Zeit.




VI. Chopins Jugend.

VI

Chopin wurde im Jahre 1810 zu Zelazowa-Wola bei Warschai
geboren, Durch einen bei Kindern seltenen Zufall war er sich
wdhrend seiner ersten Lebensjahre seines Alters nicht bewuBt,
und lediglich dutch eine Uhr, die ihm die beriithmte Catalani im
Jahre 1820 mit der Inschrift: ,,Madame Catalani dem zehnjahrigen
Frédéric Chopin® zum Geschenk machte, wurde, wie es scheint,
das Datum seiner Geburt in seinem Gedichtnis festgehalten. Das
Vorgefithl der groBen Kiinstlerin gab dem schiichternen Kinde
vielleicht die erste Ahnung seiner Zukunft. Nichts AuBergewdhn-
liches bezeichnete im iibrigen den Verlauf seiner Kindheit. Seine
innere Entwickelung durchlief wahrscheinlich nur wenig Phasen,
tat sich nur in wenig AuBerungen kund. Da er zart und krénk-
lich war, konzentrierte sich die Aufmerksamkeit seiner Familie
auf seine Gesundheit. Schon damals ohne Zweifel eignete er sich
jene Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit des Wesens, jene Ver-
schwiegenheit iiber alles, was ihm Schmerzen verursachte, an,
die in dem Wunsche, anderen Sorgen zu ersparen, ihren Ursprung
fanden.

Keine frithzeitige Reife der Befdhigung, kein Vorzeichen einer
auffallenden Entfaltung stellte in seiner ersten Jugend eine kiinftige
Uberlegenheit der Seele, des Geistes oder des Talentes in Aussicht.
Sah man dies kleine leidende und lichelnde, immer geduldige und
heitere Wesen, so wufite man es ihm dermaBen Dank, daB es nie
iibellaunig, noch eigensinnig ward, daB man sich wohl damit be-
gniigte, diese seine Vorziige zu lieben, ohne darnach zu fragen, ob
es sein Herz auch ohne Riickhalt 6ffne und das Geheimnis aller
seiner Gedanken offenbare. Es gibt Seelen, die beim Eintritt in
das Leben reichen Wanderern gleichen, welche das Schicksal zu
einfachen Hirten fiihrt, die auBerstande sind, den hohen Rang
ihrer Gaste zu erkennen. Solange diese hiher gearteten Wesen
bei ihnen weilen, iiberhdiufen dieselben sie mit Gaben, die zwar
im Verhiltnis zu ihrem eigenen UberfluB wenig bedeuten, dennoch
aber die Bewunderung unschuldiger Herzen erregen und iiber ihr
stilles Leben Gliick verbreiten. Diese Bevorzugten geben an Liebe
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ungleich mehr als die anderen, die ihre Umgebu?g b.ilde"n; man
empfangt es darum dankbar und gliicklich, man halt sie fiir gr-oﬁ-
miitig, wihrend sie doch in Wahrheit wenig verschwenderisch
mit ihren Schétzen sind.

In den Gewohnheiten eines ruhigen, tdtigen Familienlebens
wuchs Chopin, wie von sicherer Wiege umfangen, auf, un.d die
Vorbilder der Einfachheit, der Frommigkeit und Vornehmheit, die
ihm als Kind voranleuchteten, blieben ihm sein Leben lang iiber
alles lieb und teuer. Hiusliche Tugenden, religiose 'Gebriuche,
werktitige Liebe, strenge Bescheidenheit bildeten d_ie reine Le?bens-
luft, in der seine Einbildungskraft die sammetartige Zartheit der
Pflanzen gewann, die nie dem Staub der groBen Heerstrafie aus-
gesetzt wurden. i :

Frithzeitig unterrichtete man ihn in der Musik. Mlt neun
Jahren begann er sie zu erlernen und wurde a‘lsbald einem be-
geisterten Anhénger Sebastian Bachs, Zywna mit Nam_en, anver-
traut, der seine Studien jahrelang nach den Grundsatzen einer streng
klassischen Schule leitete. Als seine Familie in Ubereinstimmung
mit seinem eigenen Wunsch und Beruf ihn zur Laufbahn eines
Musikers’ bestimmte, blendete vermutlich kein phantastisches
Traumbild einer ruhmreichen Zukunft ihre Augen und Hoffnungen.
Man hielt ihn zu ernster, gewissenhafter Arbeit an, damit er einst
ein tiichtiger und erfahrener Meister werde; aber man sorgte sic.h
nicht itberm#Big um den mehr oder minder lauten Erfolg, den die
Friichte dieses Unterrichts und dieser pflichttreuen Arbeit einst
ernten wiirden. -

Ziemlich jung ward er, dank der edlen und verstandnisvollen
Protektion, die Fiirst Anton Radziwill stets den Kiinsten und
jungen Talenten gewdhrte, deren Tragweite er mit dem Scharf-
blick eines ausgezeichneten Menschen und Kiinstlers erkannte,
einem der ersten Gymnasien Warschaus iibergeben. Fiirst Radzi-
will betrieb die Musik nicht nur als Dilettant; er war ein bemerkens-
werter Komponist. Seine vor vielen Jahren verdifentlichte sch.ﬁne
Musik zum ,,Faust® wird noch allwinterlich von der Berliner Sing-
akademie aufgefithrt. Durch die innige Art, mit der sie sich der
Gefithlsweise der Epoche anpaBt, welcher der erste Teil der
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Dichtung entstammt, scheint sie uns anderen dhnlichen Versuchen
ihrer Zeit iiberlegen.

Indem er den ziemlich beschrdnkten Verhaltnissen der Familie
Chopins zu Hilfe kam, verlieh der Fiirst diesem den unschétzbaren
Segen einer guten, nach keiner Richtung hin vernachléssigten Er-
ziehung, Denn er, dessen hochherziger Sinn ihn in den Stand
setzte, alle Erfordernisse der Laufbahn eines Kiinstlers zu ermessen,
war es, der vom Eintritt seines Schiitzlings ins Lyzeum an bis zur
gdnzlichen Vollendung seiner Studien die Kosten der Pension
durch Vermittelung eines Freundes, Anton Korzuchowski, der in
dauernden herzlichen Beziehungen zu Chopin blieb, bestrittl. Oft
auch zog der Fiirst den letzteren zu den von ihm veranstalteten
Landpartien und Festlichkeiten zu, und manche Anekdote ver-
kniipfte sich im Geddchtnis des jungen Mannes jenen reizvollen
Stunden, die das ganze Feuer polnischer Heiterkeit belebte. Er
spielte durch seinen Geist wie sein Talent dort oftmals eine pikante
Rolle und nahm die Erinnerung an mehr als eine fliichtig an ihm
voriiberschwebende Schonheit mit sich hinweg. Unter ihnen die
junge Prinzessin Elise, die Tochter des Fiirsten, die, in erster Jugend-
bliite sterbend, ihm das liebliche Bild eines Engels, der nur fiir kurze
Zeit auf diese Welt verbannt war, zuriicklie.

Der liebenswiirdige, vertrigliche Charakter, den Chopin in die
Schule mitbrachte, gewann ihm rasch die Liebe seiner Kameraden,
insbesondere die des Fiirsten Calixt Czetwertynski und seiner Brii-
der. Mit ihnen gemeinsam verlebte er oft die Fest- und Ferienzeit
bei ihrer Mutter, der Fiirstin Idalie Czetwertynska,.die die Musik
mit feinem Verstindnis pflegte und in dem Musiker gar bald den
Poeten zu entdecken wuBte. Sie auch war es wohl, die Chopin
zuerst den Reiz kennen lehrte, zu gleicher Zeit gehort und verstanden
zu werden. Die Fiirstin war noch immer schon, und ihren hohen

1 Seitens der Verwandten und der Biographen Chopins wurde dem wider-
sprochen, insofern Frédérics Eltern in der Lage gewesen seien, aus eigenen
Mitteln fiir Erzichung ihres Sohnes zu sorgen. Andernseits erscheint die von
Liszt angefithrte Quelle verldBlich, da KorZuchowski, ein polnischer Edel-
mann, lange Jahre der geschiftliche Berater der russischen Linie Radziwill
war. [A.d. 0]
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Tugenden und reizvollen Eigenschaften verband sich ein sympa-
thischer Geist. [Ihr Salon war einer der glinzendsten und gesuch-
testen Warschaus. Chopin begegnete daselbst den vornehmsten
Frauen der Hauptstadt. Dort lernte er die verfiihrerischen Schon-
heiten kennen, die dazumal, als man Warschau noch um die Pracht,
die Eleganz und Anmut seiner Gesellschaft beneidete, einer euro-
pdischen Berithmtheit genossen. Durch Vermittelung der Fiirstin
Czetwertynska ward er bei der Fiirstin von Lowicz eingefiihrt,
wie er auch der Grifin Zamoyska, der Fiirstin Micheline Radziwill,
der Fiirstin Therese Jablonowska, all jenen Zauberinnen naher-
trat, die von so vielen anderen, minder berithmten Schonheiten
umgeben waren.

Sehr jung noch gab er mit seinem Klavierspiel ihren Schritten
den Takt an. Wdihrend dieser festlichen Vereinigungen, die der
Versammlung von Feen glichen, enthiillten sich ihm im Wirbel
des Tanzes rasch die siiBesten Herzensgeheimnisse. Miihelos konnte
er in den Seelen derer lesen, die sich freundschaftlich und ver-
lockend zu seiner Jugend herabneigten., Hier erfuhr er, aus welch
bittersiiBer Mischung sich das poetische Ideal der Frauen seines
Volkes zusammensetzt. Wenn seine Finger zerstreut iiber die
Tasten glitten und ihnen pldtzlich ein paar rithrende Akkorde ent-
lockten, ward er der Zeuge verstohlener Tranen, die die Augen
liebegliihender junger Méadchen, vernachladssigter junger Frauen,
verliebter und ruhmdurstiger junger Méinner benefzten. Stahl
sich nicht aus den zahlreichen Gruppen manchmal ein holdes Kind
in seine N#he, um ihn um ein einfaches Priludium zu bitten? Auf
den Fliigel gelehnt, ihr triumerisches Antlitz mit ihrer schénen
Hand stiitzend, deren feine Durchsichtigkeit durch die Juwelen
ihrer Ringe und Armbénder noch gehoben ward, lie sie unbewuft
in einem tranenfeuchten Blick oder dem begeistert funkelnden Auge
das Sehnen ihres Herzens erraten, Geschah es nicht auch oft, daB,
um einen Walzer von schwindelnder Geschwindigkeit von ihm zu
erlangen, eine ganze Schar, mutwilligen Nymphen gleich, ihn lachelnd
umringte, als wolle sie an ihrer Heiterkeit die seine entziinden?

Als Chopin in den spdferen Jahren seines kurzen Lebens eines
Tages eine seiner Mazurken einem befreundeten Musiker vorspielte,
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der das magnetische Hellsehen, das sich aus seiner Erinnerung
losloste und auf seinem Klavier Gestalt gewann, mehr fithlte
als begriff, unterbrach er sich plotzlich und flisterte die Verse
Soumets, des damals beliebten Dichters:

Ich liebe dich,

Semida, und mein Herz folgt deinen Wegen,
Bald fliegt’s auf Weihrauchs-, bald auf Sturmesschwingen dir entgegen 1!

Sein Blick schien durch eine Vision aus vergangenen Tagen
gefesselt, die keiner sieht, als der Eine, der sie wieder erkennt,
weil er sie sich wihrend ihrer kurzen Dauer einst unvergeBlich
in die Seele pragte. Es war leicht zu erraten, daf Chopin irgend
eine Schonheit in hellem Gewande, schlank und grazids, mit weiem
Arm und gesenkten Lidern vor sich sah, deren blaue Augensterne
ihr Licht verstohlen iiber den vor ihr knienden Tdnzer ergossen,
dessen halbgetffneten Lippen sich ein Seufzer zu entringen schien;

;,Bald fliegt’s auf Weihrauchs-, bald auf Sturmesschwingen dir entgegen!®

Gern erzihlte Chopin spiter, wenn auch in scheinbarem Gleich-
mut, so doch mit der unwillkiirlichen inneren Erregtheit, die das
Andenken an unsere frithesten Schwirmereien begleitet, daB er
den ganzen in den Melodien und Rhythmen der Nationaltédnze
zum Ausdruck kommenden Gefiihlsreichtum zuerst in jenen Tagen
erfaBte, wo er bei irgend einem prichtigen Fest die vornehme
weibliche Welt Warschaus mit all ihrem blendenden Glanze, all
der Koketterie geschmiickt sah, deren Feuer das Herz versengt und
die Liebe entziindet, aber auch blind und ungliicklich macht. Statt
der duftigen Rosen und Kamelien, die ihre Treibhduser zeitigten,
zierte sie schimmerndes Geschmeide. Der bescheidenere durch-
sichtige Stoff, den die Griechen als ,Luftgewebe* bezeichneten,
war durch den Prunk golddurchwirkter Gaze, silbergestickten
Crépes, durch Brabanter und Alenconer Spitzen verdrdngt. Und
dennoch schien es Chopin, als ob sie beim Klang des Orchesters,
mochte es auch noch so vortrefflich sein, minder rasch das Parkett

it Je t’aime,
Semida, et mon couer vole vers ton image,
Tantét comme un encens, tantét comme un oragel
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streiften, als ob ihr Lachen minder hell, ihr Blick minder strahlend
sei, als ob sie schneller ermiideten denn an Abenden, wo der Tanz
improvisiert ‘worden war, wo er, sich an das Klavier setzend, die
Zuhorer unversehens elektrisierte. Ubte er solch elektrisierende
Wirkung, so geschah es, weil er in den seinem Volke eigenen mysti-
schen Tonen, in den dem vaterlindischen Boden entsprossenen
Tanzweisen, leicht verstindlich fiir die Eingeweihten, das wieder-
zugeben verstand, was sein Ohr aus der heimlichen leidenschaft-
lichen Sprache dieser Herzen herausgehdrt hatte.

Tiuschende Phantasiebilder, wundersame Visionen schaute er
in diesem #therischen Lichtkreise. Er erriet, welch ein Schwarm
von Leidenschaften hier ohne UnterlaB umherschwirrt und auf
und nieder flutet in den Seelen. Mit erregtem Blick verfolgte er
diese Leidenschaften, die immer bereit sind, sich miteinander zu
messen, einander zu verstehen, zu verwunden, zu veredeln und zu
beseligen, ohne daB ihre geheime Glut und ihr zitternder Herzschlag
nur einen Augenblick das schne Gleichma$ der duberen Anmut,
die imposante Ruhe der dufieren Erscheinung storten. So lernte
er den Wert edlen und maBvollen Benehmens schitzen, sobald
es sich mit einer Kraft des Empfindens paart, welche verhiitet,
daB das Feingefiihl in Fadheit, die Zuvorkommenheit in Zudring-
lichkeit, die Konvenienz in Tyrannei, der gute Geschmack in Steif-
heit ausarte und das Gemiitsleben nicht, wie dies hdufig geschieht,
jenen harten, kalkigen Pflanzenarten gleiche, die man unter dem
symbolischen Namen ,,Eisenblumen*’ — flos ferri — kennt.

Die strenge Beobachtung des Schicklichen in diesen Kreisen
diente nicht dazu, ein hohles oder miBgestaltetes Innere dahinter
zu verbergen; sie brachte im Gegenteil die Notigung mit sich, alle
Berithrungen und Beziehungen zu vergeistigen und zu erhdhen,
alle Eindriicke zu adeln. Was Wunder demnach, wenn seine
frithesten, in so vornehmer Umgebung angenommenen Gewohn-
heiten Chopin zu dem Glauben fiithrten, daB die gesellschaftliche
Sitte, anstatt eine einfoérmige Maske zu sein, die unter der Sym-
metrie der gleichen Linien den Charakter aller Eigenart beraubt,
vielmehr dazu dient, die Leidenschaften in Zaum zu halten, ohne
sie zu unterdriicken, und sie vor Ausschreitungen zu bewahren,
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indem sie ,,den Schwirmern fiir das Unmégliche® lehrt, alle die
Tugenden, welche die Erkenntnis des Ubels erzeugt, denen zu

vereinen, die ,sein Dasein in der Liebe vergessen lassen‘‘l und .

somit die unmigliche Verwirklichung einer ,,Eva‘, die ,unschul-
dig und gefallen, Jungfrau und Geliebte zugleich‘‘ ist, nahezu zu
ermoglichen.

In dem Masfe, als jene ersten Jugendeindriicke Chopins in seiner
Erinnerung zuriicktraten, gewannen sie in seinen Augen noch an
Anmut und Zauber und hielten ihn nur um so mehr in Fesseln,
als keine damit in Widerspruch stehende Wirklichkeit diesen heim-
lich in seiner Einbildungskraft verborgenen Zauber zu brechen
versuchte. Je mehr diese Epoche der Vergangenheit angehorte,
je mehr er sich zeitlich von ihr entfernte, um so mehr begeisterte
er sich fiir die Gestalten, die er aus seinem Geddchtnis heraufbe-
schwor. Es waren prachtvolle lebensgroBe Portrits oder ldchelnde
Pastellkopfe, umflorte Medaillons oder Kameen-Profile, Wasser-
farbenbilder dunklen Kolorits neben blassen, zarten Bleistift-
skizzen. Diese Galerie von Schonheiten verschiedenster Art war
seinem Geiste fort und fort gegenwdrtig und vermehrte seinen
Widerwillen gegen die Freiheit des Wesens, die brutale Herrschaft
der Laune, die Gier, den Becher der Phantasie bis zur Hefe zu
leeren und sich von jeglichem Zufall des Lebens abenteuernd um-
hertreiben zu lassen, denen man in dem fremdartigen, stets be-
weglichen Kreise begegnet, welcher als die Pariser Bohéme be-
zeichnet wird.

Indem wir von dieser, inmitten des Glanzes der damaligen
vornehmen Gesellschaft Warschaus verbrachten Periode seines
Lebens sprechen, wollen wir es uns nicht versagen, einige Zeilen
anzufiithren, die Chopins Weise treffender als andere schildern,
in welchen letzteren wir nur das Zerrbild einer auf elastischen
Stoff gezeichneten und nun vielfach verzogenen Silhouette zu er-
kennen vermogen.

poanften, feinfiihligen, in jeder Hinsicht ausgezeichneten We-
sens, verband er mit fiinfzehn Jahren die Anmut der Jugend mit

1 Sand, Lucrezia Floriani.
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der Wiirde des reiferen Alters. An Korper und Geist blieb er
zart. Fiir die mangelnde Muskelkraft aber entschidigte ihn Schon-
heit, eine auBergewthnliche Physiognomie, die sozusagen weder
Alter noch Geschlecht hatte. Nicht das ménnliche kiihne AuBere
eines Abkommlings der alten Magnaten, die nur zu trinken, zu
jagen und Krieg zu fithren verstanden, noch die weibliche Lieb-
lichkeit eines rosigen Cherubs war ihm eigen. Etwas den idealen
Geschopfen, welche die mittelalterliche Poesie zur Ausschmiickung
der christlichen Gotteshduser schuf, Verwandtes haftete ihm an.
Ein Engel schon von Angesicht, wie ein erhabenes, schmerzerfiilltes
Weib, edel und schlank an Gestalt wie ein junger, olympischer
Gott — so sehen wir ihn vor uns, und diese Erscheinung krinte
ein Ausdruck, der zirtlich und streng, keusch und leidenschaft-
lich zugleich war.

,,Und dies war der Grund seines Wesens. Es gab nichts Reineres
und dabei doch Exaltierteres als seine Gedanken, nichts Beharr-
licheres, AusschlieBlicheres, Ergebeneres als seine Zuneigungen, . .
Aber nur das ihm Gleichgeartete begriff er; alles iibrige existierte
fiir ihn nur wie eine Art lastigen Traums, dem er sich, obwohl in-
mitten der Welt lebend, zu entziehen trachtete. Allezeit in seine
Triumereien verloren, blieb er der Wirklichkeit abhold. Als Kind
konnte er kein schneidiges Instrument beriihren, ohne sich zu ver-
wunden; als Mann vermochte er nicht einem anders gearteten Men-
schen gegeniiberzustehen, ohne sich durch diesen lebendigen Wider-
spruch verletzt zu fiihlen. . .

,Vor einem fortwihrenden Antagonismus bewahrte ihn nur
die freiwillige und bald festgewurzelte Gewohnheit, nichts von
alledem zu sehen und zu horen, was ihm im allgemeinen und ohne
seine personlichen Neigungen zu berithren miBfiel. Die Menschen,
die anders als er dachten, stellten sich seinen Augen wie eine Art
Phantom dar; da ihm aber eine liebenswiirdige Artigkeit eignete,
konnte man fiir hofliches Wohlwollen nehmen, was bei ihm nur
kalte Geringschitzung, ja selbst uniiberwindliche Abneigung
war., . . .
,Nie gestattete er sich eine Stunde der Mitteilsamkeit, ohne
sie durch mehrere Stunden der Zuriickhaltung zuriickzukaufen.

]
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Die moralischen Ursachen dessen waren kaum erkennbar. Es
hitte eines Mikroskops bedurft, um in seiner Seele zu lesen, in
deren Tiefe so wenig vom Lichte der Lebendigen drang. . . .

,,Befremdend erscheint es, daB er bei ecinem derartigen Cha-
rakter Freunde haben konnte. Und dennoch besaB er deren, und
zwar nicht nur die Freunde seiner Mutter, die in ihm den wiirdigen
Sohn einer edlen Frau schitzten, sondern auch junge Leute seines
Alters, deren feurige Liebe er mit Liebe vergalt. . . . Von der
Freundschaft hatte er eine ideale Vorstellung, und gern gab er
sich in den Jahren der ersten Illusionen dem Glauben hin, da er
und seine Freunde, die in der gleichen Weise fast und in denselben
Grundsitzen erzogen worden waren, niemals ihre Ansichten dndern
und in Widerspruch miteinander geraten konnten. . . .

,,Sein AuBeres war zufolge seiner guten Erziehung und seiner
natiirlichen Anmut so einnehmend, daf er selbst demen, die ihn
nicht kannten, gefallen mufte. Sein liebliches Antlitz stimmte
von vornherein fiir ihn giinstig. Die Zartheit seiner Konstitution
machte ihn in den Augen der Frauen interessant; die reiche Bildung
seines Geistes, die ruhige und einschmeichelnde Originalitdt seiner
Gespriichsweise wendete ihm die Aufmerksamkeit unterrichteter
Ménner zu, Leute minder feinen Schlags gewann er durch seine
ausgesuchte Hoflichkeit, fiir die sie um so empfanglicher waren,
als sie in ihrer arglosen Gutmiitigkeit nicht begriffen, dab sie ledig-
lich die Ausiitbung einer Pflicht fiir ihn war, an der die Sympathie
keinen Anteil hatte.

,,Hétten sie ihn durchschauen konnen, so wiirden sie ihn mehr
liebenswiirdig als liebevoll gefunden haben und hétten von ihrem
Standpunkte aus recht gehabt. Doch wie konnten sie auf solche
Gedanken kommen, da in den seltenen Féllen, wo er sich an andere
anschloB, seine Zuneigung so lebhaft und tief war. . . .

,,Bei den kleinen Vorkommnissen des Lebens betitigte er die
gewinnendsten Umgangsformen. Der Ausdruck des Wohlwollens
. nahm bei ihm eine ungewdshnliche Grazie an, und wenn er seiner
Dankbarkeit Worte verlieh, geschah dies mit einer inneren Be-
wegtheit, welche die empfangene Freundschaft mit Wucherzinsen
zuriickzahlte.

Y
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,,Er lebte in der Einbildung seines tagtéglich zu erwartenden
Todes. Darum lieB er sich die Fiirsorge eines Freundes gefallen,
ob er ihm auch verhehlte, wie kurze Zeit er derselben zu bediirfen
meinte. Ein starker Mut war ihm nach aufien hin eigen, und wenn
er den Gedanken eines nahen Todes nicht mit der heroischen Sorg-
losigkeit der Jugend pflegte, so hegte er doch die Erwartung des-
selben mit einer Art bitterer Wollust1*

In diese erste Zeit seiner Jugend féllt seine Neigung fiir ein
junges Midchen, das ihn lebenslang mit frommer Pietdt im Herzen
trug. Der Sturm, der Chopin, gleich einem auf dem Gezweig eines
fremden Baumes iiberraschten Vogel, auf seinen Schwingen in
weite Ferne fiihrte, trennte diese erste Liebe und beraubte den Ver-
bannten zu gleicher Zeit der Heimat wie der kiinftigen treuen Ge-
fahrtin seines Lebens. Nie fand er das Gliick, das er mit ihr getrdumt,
wohl aber den Ruhm, an den er vielleicht nicht einmal gedacht
hatte. Sie war schon und lieblich, wie die Madonnen Luinis mit
den ernsten und doch so zirtlich blickenden Augen. Ruhig, doch
voll Trauer trug sie ihr Geschick, zumal als sie gewahrte, dab keine
andere Neigung das Dasein dessen versiiBen sollte, den sie mit
jener naiv erhabenen Hingebung verehrte, die das Weib in einen
Engel verwandelt.

Diejenigen Frauen, welche die Natur mit den schwer zu tragen-
den Gaben des Genies — einer ungewthnlichen Verantwortlichkeit
und steten Versuchung, dieselbe doch zu vergessen — belastet,
haben wohl, auch wenn sie die Sorgen um ihren Ruhm denen ihrer
Liebe nicht opfern diirfen, das Recht, ihrer Selbstverleugnung
Schranken zu setzen. Gleichwohl kann es geschehen, daB man selbst
angesichts der glinzendsten Genialitit die aus riickhaltloser Hingabe
entspringenden gbttlichen Gefithlsregungen vermift; denn allein
die volle Liebeshingebung, welche das Weib mit seinem ganzen
Dasein, seinem Willen und Namen in dem des geliebten Mannes
aufgehen14Bt, berechtigt den Mann, wenn er aus dem Leben scheidet,
zu dem BewuBtsein, daB er dasselbe mit der Frau geteilt, und dab

1 Lucrezia Floriani.
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seine Liebe ihr besser als jedwede zufallige oder voriibergehende
Verbindung die Ehre ihres Namens und den Frieden ihres Herzens
zu sichern vermochte

Unvermutet von Chopin getrennt, blieb das junge Médchen,
das ihm zur Braut bestimmt war und ihm doch niemals angehoren
sollte, seinem Andenken und allem, was ihr von ihm zuriickblieb,
treu, Mit kindlicher Freundschaft umgab sie seine Eltern, und
Chopins Vater duldete nicht, daf ein in jenen hoffnungsvollen Tagen
von ihr gezeichnetes Portrat seines Schnes jemals durch ein an-
deres vollendeteres bei ihm ersetzt werde. Viele Jahre spéter
noch sahen wir die bleichen Wangen dieses trauernden Weibes
sich leise riten, wie den Alabaster ein plétzlicher Lichtschein farbt,
als beim Anschauen dieses Bildes sein Blick dem eines aus Paris
angekommenen Freundes begegnete.

Nach Ablauf der Gymnasialjahre begann Chopin seine Har-
moniestudien bei Professor Joseph Elsner. Bei ihm lernte er, was
am schwersten zu erlernen ist und am seltensten ausgeiibt wird:
streng in den Anforderungen gegen sich selbst zu sein und Geduld
und FleiB bei der Arbeit zu bewdhren. Als er dann auch seinen
musikalischen Kursus zu glinzendem Abschlusse gebracht hatte,
sollte er ‘auf Wunsch der Eltern reisen, um berithmte Kiinstler
sowohl als gute Auffithrungen der Meisterwerke der Tonkunst
kennen zu lernen. Zu diesem Zweck nahm er in verschiedenen
Stddten Dcutschlands einen kurzen Aufenthalt. Im Jahre 1830
hatte er, um solch fliichtigen Ausflugs willen, Warschau verlassen,
als die Revolution vom 29. November zum Ausbruch kam.

In Wien zu bleiben genotigt, lieB er sich daselbst in mehreren
Konzerten horen. Gerade in diesem Winter aber war das sonst
so verstdndnisvolle, von allen Feinheiten des Gedankens und der
Ausfithrung rasch entziindete Wiener Publikum zerstreut. Nicht
in dem MaBe, als er es mit Recht erwarten durfte, erregte der junge
Kiinstler Aufsehen. Er verlieB Wien, um sich nach London zu be-
geben, ging zuvor aber nach Paris, in der Absicht, nur kurze Zeit
dort zu verweilen. Seinem nach England visierten Passe hatte er
beifiigen lassen: »passant par Paris«. Dieses Wort umschlof
seine Zukunft. Viele Jahre spiter, als er in Frankreich nicht nur
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akklimatisiert, sondern naturalisiert schien,=sagte er noch ldchelnd:
,,Ich bin nur en passant hier.*

Nach seiner Ankunft in Paris gab er zwei Konzerte, in denen
er sofort die lebhafte Bewunderung der eleganten Gesellschaft wie
der jungen Kiinstler auf sich zog. Wir erinnern uns noch seines
ersten Auftretens bei Pleyel, wo der rauschendste Beifall gegeniiber
diesem Talente, das nach der ideellen wie der formellen Seite seiner
Kunst hin eine neue Richtung offenbarte, unserer Begeisterung
kaum genugtat. Im Gegensatz zur Mehrzahl junger Debiitanten,
zeigte er sich keinen Augenblick durch seinen Triumph berauscht
oder geblendet. Ohne Stolz und ohne falsche Bescheidenheit nahm
er ihn hin, frei vom Kitzel knabenhafter Eitelkeit, wie sie die Em-
porkommlinge des Erfolgs an den Tag legen.

Alle seine Landsleute, die sich zu jener Zeit in Paris befanden,
bereiteten ihm den entgegenkommendsten Empfang. Kaum an-
gelangt, zdhlte er zu den vertrauten Freunden des Hotel Lambert,
wo der alte Fiirst Adam Czartoryski mit Frau und Tochter die
Triimmer der polnischen Gesellschaft, die der letzte Krieg weit
umher geworfen hatte, um sich vereinigte. Mehr noch zog ihn die
Fiirstin Marcelline Czartoryska in ihr Haus. Sie gehorte zu seinen
liebsten Schiilerinnen, ja sie war, wie man sagt, die Bevorzugte,
der er die Geheimnisse seines Spiels als rechtmiBiger Erbin seiner
Erinnerungen und Hoffnungen zuriicklieB.

Hiufig besuchte er die Gréfin Louis Plater, geborene Grifin
Brzostowska, ,,Pani Kasztelanowa** genannt. Bei ihr hirte man
viel gute Musik; verstand sie es doch, alle die Talente, welche
damals ihren Aufschwung zu nehmen und als glanzende Stern-
bilder zu leuchten versprachen, in ermutigender Weise um sich
zu versammeln. Da fithlte sich der Kiinstler nie unedler, ja zu-
weilen barbarischer Neugier oder Indiskretion preisgegeben, die
im stillen iiberrechnet, wie viele Besuche, Diners und Soupers jede
Berithmtheit reprasentiert, um ja nicht zu verfehlen, eine solche,
falls sie gerade in der Mode ist, ,,bei sich zu haben, ohne an einen
weniger bekannten Namen ihre Grofmut zu verschwenden. Als
echte grande dame im alten Sinne des Worts, demzufolge sie sich
als die Beschiitzerin eines jeden betrachtete, der in ihren auser-
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wihlten Kreis eintrat, empfing Grifin Plater die Géste ihres Hauses.
Bald Fee, bald Muse, Schutzengel, zarte Wohltiterin, jede Gefahr
erkennend, stets das rechte Auskunftsmittel erratend, war sie jeg-
lichem von uns eine ebenso geliebte als verehrte liebenswiirdige
Protektorin, die unser Streben erwdrmte und erhob -und unserem
Leben fehlte, als sie nicht mehr war.

Viel verkehrte Chopin auch mit Frau von Komar und ihren
Tiéchtern, Fiirstin Ludmilla von Beauveau und Grafin Delphine
Potocka. Der letzteren Schonheit und unbeschreibliche Geistes-
anmut erhoben sie zu einer der gefeiertsten Koniginnen des Salons.
Ihr widmete er sein zweites Konzert, mit dem von uns bereits an
anderer Stelle erwihnten Adagio. Bei der Schonheit ihrer reinen
Linien glich sie noch auf ihrem Totenbett einer ruhenden Statue,
Immer von Schleiern, Schals, Wolken durchsichtiger Gaze um-
hiillt, die ihr ein eigentiimlich dtherisches Ansehen gaben, war die
Grifin von einer gewissen Affektiertheit nicht frei; was sie aber
affektierte, war so ausgesucht fein, sie affektierte es in so vornehmer
Weise, war in der Wahl ihrer ihre angeborene Uberlegenheit noch
erhdhenden Anziehungsmittel eine so raffinierte Aristokratin, daf
man nicht wuBite, sollte man an iht mehr die Natur oder die Kunst
bewundern. Ihr Talent, ihre unvergleichliche Stimme iibten auf
Chopin einen Zauber, dessen holder Macht er sich leidenschaftlich
hingab., Diese Stimme aber sollte noch in seinen letzten Stunden
an sein Ohr klingen und fiir ihn die siiBesten Tone der Erde mit
den ersten Akkorden himmlischer Musik verschmelzen.

Auch mit vielen jungen Polen stand er in Beziehung: Fontana,
Orda, dem eine grofe Zukunft zu winken schien, und der doch mit
zwanzig Jahren in Algier fiel; die Grafen Plater, Grzymala, Os-
trowski, Szembeck, Fiirst Casimir Lubomirski u. a. Da auch
die spdter in Paris eintreffenden polnischen Familien sich beeilten,
seine Bekanntschaft zu machen, so verkehrte er fortdauernd vor-
zugsweise mit einem Kreis, der zum gréBten Teil aus seinen Lands-
leuten bestand. Durch ihre Vermittelung ward er nicht nur von
allen Vorkommnissen in seinem Vaterland unterrichtet, er blieb
auch in einer Art musikalischer Verbindung mit demselben. Gern
lieB er sich die neuen Dichtungen und Gesénge zeigen, die die Neu-
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ankommenden nach Frankreich mitbrachten. Gefielen ihm die
Worte derselben, so unterlegte er ihnen oftmals eine eigene Melodie,
die sich rasch in seiner Heimat verbreitete, ohne daB der Name
ihres Urhebers immer bekannt geworden wédre. Nachdem diese
nur der Eingebung seines Herzens entsprungenen Melodien all-
mihlich zu betrachtlicher Anzahl angewachsen waren, dachte
Chopin in seiner letzten Lebenszeit daran, sie zur Verdffentlichung
zusammenzustellen, Leider gebrach ihm die notige MuBe dazu,
und so bleiben sie nun verloren und verstreut, wie der Duft von
Blumen, die an unbewohnten Orten blithen und nur den einsamen
Pfad des vom Zufall dahin gefithrten Wanderers mit Wohlgeruch
erfiillen. Wir horten in Polen mehrere solcher ihm zugeschriebener
Melodien, die in der Tat auch seiner wiirdig wéren. Wer aber
wollte es gegenwdrtig wagen, unter den Eingebungen des Dichters
und seines Volkes eine unsichere Auslese zu halten?

Polen darf sich vieler Sdnger rithmen, selbst solcher, die neben
den ersten Dichtern der Welt zu nennen sind. Mehr denn je lassen
es sich seine Schriftsteller angelegen sein, die merkwiirdigsten und
ruhmreichsten Blédtter seiner Geschichte, die ergreifendsten und
malerischsten Charakterziige des Landes und seiner Sitten hervor-
zuheben. Chopin aber, der nicht wie sie planméRig vorging, iiber-
ragte sie alle an Originalitdt., Er hat dies Resultat nicht gesucht
und gewollt; nicht von vornherein schuf er sich ein solches Ideal.
Seine Kunst schien sich zuvorderst fiir eine ,,nationale Poesie*
nicht zu eignen; auch forderte er ihr nicht mehr ab, als sie zu leisten
vermochte. Nur was er singen konnte, sollte sie schildern. Ab-
sichtslos, ohne in die Vergangenheit zuriickzugreifen, gedachte
er der vaterlandischen Ruhmestaten; ohne sie im voraus zu ana-
lysieren, verstand er seiner Zeitgenossen Liebe und Tranen. Nicht
das Resultat langen Sinnens und Griibelns war seine polnische
Musik; er wire vielleicht erstaunt gewesen, sich einen polnischen
Musiker nennen zu horen. Und dennoch war er ein nationaler
Musiker par excellence!

Sehen wir nicht zuweilen einen Dichter oder Kiinstler auf-
tauchen, der den poetischen Sinn und Gehalt einer Gesellschaft
und Epoche in sich zusammenfaBt und samt den Typen, die sie
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umschloB oder zu verwirklichen trachtete, in seinen Schopfungen
darstellt? Was man durch Homers Epen, durch Horaz’ Satiren,
Calderons Dramen, Terburgs Bilder, Latours Pastelle bestétigt
findet, konnte es sich, nur in anderer Weise, nicht auch in der
Musik wiederholen? Warum vermdchte nicht auch der Tonkiinstler
in seinem Stil und Kunstwerk Geist und Empfinden, Leben und
Ideal einer Gesellschaft widerzuspiegeln, die innerhalb einer be-
stimmten Zeit und eines bestimmten Landes eine besondere cha-
rakteristische Gruppe bildete? Chopin war der Dichter des Landes
und der Zeit, die ihn geboren. Das seinem Volk ureigene und unter
allen seinen Zeitgenossen verbreitete poetische Empfinden fabte
er in seiner Phantasie zusammen und brachte es durch sein Talent
zu kiinstlerischem Ausdruck.

Wie alle echten Nationaldichter sang Chopin wahl- und ab-
sichtslos, was die Gunst des Augenblicks ihm freiwillig gewdhrte,
So wurden in natiirlichster Weise und idealisiertester Form die
Empfindungen, die seine Kindheit belebt, sein Jiinglingsalter be-
wegt, seiie Jugend verschont hatten, in seinen Gesdngen wieder
lebendig. So auch gewann das ,,wirkliche Ideal der Seinen,
wenn man so sagen darf, das einst in Wahrheit existierende Ideal,
dem alle im allgemeinen und jeder im besonderen sich in irgend
einer Weise niherten, unter seiner Feder Gestalt. Anspruchslos
vereinigte er die in seinem Vaterland allenthalben unklar emp-
fundenen und fragmentarisch zerstreuten Gefiihle zu einer glanzenden
Strahlengarbe. Erkennt man den nationalen Kiinstler nicht eben
an der Gabe, die seinem Volke eigenen, wenn auch vielfaltig zer-
streuten und unbestimmten Bestrebungen in eine allen Volkern
verstindliche poetische Formel zusammenzufassen?

Ist man gegenwirtig nicht ohne Grund bemiiht, die in den ver-
schiedenen Lindern heimischen Melodien sorgféltig zu sammeln,
so mochte es uns noch interessanter diinken, dem Charakter, der
auf das Talent der ganz besonders durch das Nationalgefiihl in-
spirierten Virtuosen und Komponisten bestimmend wirkt, einige
Aufmerksamkeit zu schenken. Nur wenige sind es bisher, deren
hervorragende Werke sich der allgemeinen Einteilung in italienische,
franzosische, deutsche Musik nicht einordnen lassen. Dessen-
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ungeachtet 148t sich vermuten, daB bei der erstaunlichen Ent-
wickelung, die dieser Kunst in unserem Jahrhundert bestimmt zu
sein scheint (und die vielleicht die glorreiche Ara der Malerei des
cinque cento fiir uns erneuert), Kiinstler hervortreten werden,
deren Individualitit eine feinere, verzweigtere Klassifizierung be-
dingt; deren Werke den Stempel einer aus der Verschiedenheit
der Wesenheiten geschopften Originalitit tragen, wie sie die Ver-
schiedenheit der Rassen, des Klimas und der Sitten in jedem Lande
hervorbringt. Die Zeit wird kommen, wo ein amerikanischer Pia-
nist sich von einem deutschen, ein russischer Symphoniker von
einem italienischen wesentlich unterscheiden wird. Es ist voraus-
zusehen, daB, wie in allen Kiinsten so auch in der Musik, die Ein-
wirkungen des Vaterlandes auf grofe und kleine Meister, dii mi-
nores, erkennbar werden; daB man in den Produktionen aller den
Volksgeist vollstindiger, poetisch wahrer und interessanter fiir
das Studium abgespiegelt finden wird, als in dem abgeleierten, un-
kiinstlerischen populdren Klingklang, so rithrend derselbe auch den
Zeitgenossen erscheinen moge.

Chopin wird dann den ersten Musikern beigezéhlt werden, die
in dieser Weise, unabhingig vom EinfluB einer Schule, den poeti-
schen Gehalt einer ganzen Nation in sich individualisierten. Und
zwar nicht nur, weil er sich des Rhythmus der ,,Polonaisen®, der
,,Mazurken‘‘ oder ,Krakowiaks“ bediente und mit ilrem Namen
viele seiner Arbeiten benannte. Hatte er sich darauf beschrénkt,
sie zu vermehren, so wiirde er stets nur dasselbe Bild, die Erinne-
rung an denselben Gegenstand, an dieselbe Tatsache dargestellt
haben — eine Reproduktion, die bald langweilig geworden wére,
da sie nur der Verbreitung einer einzigen, leicht mehr oder minder
monoton werdenden Form gedient hitte. Sein Name wird als der
eines wesentlich polnischen Dichters fortdauern, weil er alle die
von ihm benutzten Formen als Ausdruck einer seinem Volke eigenen,
anderwirts nahezu unbekannten Empfindungsweise anwandte;
weil der Ausdruck der gleichen Empfindungen sich unter allen
Formen und allen Namen wiederfindet, die er seinen Werken gab.
Seine ,,Priludien’’, seine , Etiiden®, seine ,Nocturnes* zumal,
seine ,,Scherzi®, selbst seine ,,Sonaten* und , Konzerte* — seine
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kiirzesten, wie seine umfangreichsten Kompositionen — atmen
die gleiche Empfindungsweise, die, in verschiedenen Steigerungen
dargestellt, tausendfach umgestaltet und variiert, doch immer eine
und dieselbe bleibt. Als ein im hdchsten Grade subjektiver Kiinst-
ler beseelte Chopin alle seine Schipfungen mit dem gleichen Leben,
ndmlich mit dem ureigenen Leben ihres Schopfers selbst. Durch
die Einheit des Gegenstandes sind demnach alle seine Werke mit-
einander verbunden. Ihre Schonheiten wie ihre Fehler sind die
Folge einer immer gleichen und zwar einer exklusiven Gefiithlsweise.
Diese aber ist die erste Bedingung fiir den Dichter, wenn seine
Gesédnge einen Widerhall finden sollen in den Herzen seines Volkest,

! Wir fithren hier einige Zeilen des Grafen Zaluski, des Enkels jenes
Fiirsten Oginski an, dessen wir als Autors der erwihnten, mit der seltsamen
Vignette versehenen Polonaise gedachten. Besser wohl als viele Landsleute
Chopins wuBte Graf Zaluski, ein vortrefflicher Musiker, Sinn, Geist und Seele
seiner Werke zu erfassen. In einem interessanten Aufsatz iiber Chopin, den
eine Wiener Zeitschrift ,Die Dioskuren‘’, II. Band, veroffentlichte, duBert
der als Dichter wie als Orientalist sich auszeichnende Diplomat sich folgender-
maBen:

,»Kein Werk des Meisters ist aber geeigneter, einen Einblick in den er-
staunlichen Reichtum seiner Gedanken zu gewdhren, als seine Priludien.
Diese zarten, oft ganz kleinen Stiicke sind so stimmungsvoll, daB es kaum mog-
lich ist, beim Anhdren derselben sich der herandringenden poetischen Anre-
gungen zu erwehren. An und fiir sich bestimmt, musikalische Intentionen
mehr anzudeuten als auszufiihren, zaubern sie lebhafte Bilder hervor, oder
sozusagen von selbst entstandene Gedichte, die dem Herzensdrang entsprechen-
den Gefithlen Ausdruck zu geben suchen. Bewegt, leidenschattlich, zuletzt
so wehmiitig ruhig ist das Prélude in Fis-Moll, daB man unwillkiirlich daran
einen deutlichen Gedanken kniipft, indem man sagt:

Es rauschen die Fohren in herbstlicher Nacht,
Am Meer die Wogen erbrausen,

Doch wildere Stiirme mit boserer Macht

Im Herzen der Sterblichen hausen.

Denn ruht wohl die See bald und seufzet kein Ast,
Das Herz, ach! muB grollen und klagen,

Bis daB ein Glocklein es mahnet zur Rast

Und jetzo es aufhirt zu schlagen!

nZwel reizende Gegenstiicke erinnern an eine Theokritische Landschaft;
an einen rieselnden Bach und Hirtenflotentone. Der Absicht, die Rollen
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Nichtsdestoweniger darf man fragen, ob diese eminent nationale,
ausschlieBlich polnische Musik bei ihrem Erscheinen seitens derer,
die sie besang und verhertlichte, einer gleich verst'ﬁnd‘nisvolle:} unfl
eifrigen Aufnahme begegnete als Mickiewicz’, Slowackis, Krasinskis
Dichtungen? Ach! die Kunst trigt einen so ratselhaft.en .Zaul_)er
in sich, ihre Wirkung auf die Herzen ist eine so geheimnisvolle,
daB selbst die, welche am meisten von ihr beherrscht werden., das,
was sie singt und sagt, nicht allsogleich in Worten odfar Bllder.n
wiederzugeben vermogen. Ganze Generationen miissen diese Poesie
erst in sich aufzunehmen, ihren Duft einzuatmen gelernt haben,
um endlich ihren ganzen lokalen Reiz zu erfassen und daraus ihre
Abkunft zu erraten.

Chopins Landsleute umdrangten ihn. Sie nahmefl Anteil an
seinen Erfolgen, freufen sich seiner Beriihmtheit, ruhmt.en sich
seines Namens als eines ihnen Angehorenden. Wubten sie aber,
inwieweit seine Musik ihnen angehorte? GewiB, sie liel ihre Herze‘n
hoher schlagen, entlockte ihren Augen Trdnen; aber wuliten sie
wohl immer warum? Vielleicht ist einer, der viel mit ihnen ver-
kehrt, sie besonders geliebt und bewundert hat, zu der A.nnahme
berechtigt, daB sie nicht Kinstler und Musike.r genug, mch-t ge-
niigend scharfsinnige Beurteiler der kiinstlerischen Intentionen

unter beide Hinde zweifach zu verteilen, entsprang die dop_pelt_e Darstellung
deren Analogien und Kontraste in fast mikroskopischen Ve_rhaltmssen wunde.r-
bar erscheinen. Sie erinnern an jene wundervollen Geblldf: der Natur,"dle
im Kkleinsten Raum eine so erstaunliche Zahlenmenge aufwe1se_§1. Man zgh[e
nur die Noten des zuerst erwihnten Praludiums, ihre Zahl betrdgt gegen fu..nf'
zehnhundert, die kaum eine Minute austiillen. — Ander:swo roll_en Orgeltdne
im weiten Domesraum, oder es erzitfern im fahlen Mondlichte Frredhofslf_lage-
tone, wahrend Irrlichter geisterhaft vorbeihuschen. Dort wandelt der. Sa.ng?r
am Meeresufer, und der Atemzug des bewegten Elementes umweht ihn wie
mit unbekannten Stimmungen aus fernen Welten. 2

,,Es fehlt nicht an traditionellen Auslegunge'n mancher Schopfu’ngen
Chopins. Wer denkt da nicht gleich an das Prélu(_le m“Df:s-Dur,_ das an einerm
stiirmischen Tage auf den Balearen entstand? GleichmiBig und immer w1ed_er-
kehrend fallen bei Sonnenschein Regentropfen herab; dann Yerfmstert"s:ch
der Himmel, und ein Gewitter durchbraust dielNatur. Nun ist es voriiber-
gezogen, und wieder lacht die Sonne; doch die Regentropfen fallen noch
immer! . . .
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waren, um sich iiber den letzten Grund ihrer tiefen Bewegung beim
Anhoren ihres Barden Rechenschaft zu geben. Aus der Weise,
wie einige seine Kompositionen spielten, sah man, daf sie zwar stolz
auf Chopin als ihren Stammesgenossen waren, aber keine Ahnung
davon hatten, daB seine Musik ausdriicklich von ihnen sprach,
sie in Szene setzte und dichterisch verklirte.

Eine andere Zeit, ein anderes Geschlecht freilich war mittler-
weile herbeigekommen. Das Polen, das Chopin gekannt, hatte,
tapfer und ritterlich, seine ersten europdischen Lorbeeren auf den
sagenhaften Schlachtfeldern des ersten Napoleon gepfliickt. Es
hatte mit dem schinen ungliicklichen Fiirsten Joseph Poniatowski,
der sich in die Fluten der Elster stiirzte, einen heroischen Glanz
um sich verbreitet, und noch immer scheinen jene Fluten erstaunt
itber die Kiihnheit, mit der sie ihn verschlungen, wie iiber den Welt-
ruf, der sich an ihre prosaischen Ufer kniipft, seit eine michtige
Trauerweide die beriihmten Manen iiberschattet. Das Polen
Chopins war noch das von Ruhm und Lustbarkeit, Tanz und Liebe
berauschte Polen, das heldenmiitig auf den Wiener Kongref gehofft
hatte und toricht genug auch unter Alexander I noch hoffte, —
Inzwischen war Kaiser Nikolaus zur Regierung gekommen! —
‘Wer freilich unter den Eindriicken einer so diisteren Wirklichkeit
dem Vaterland entflohen war, vermochte, in Paris anlangend, den
Faden der Erinnerungen Chopins nicht leicht da wieder aufzu-
nehmen, wo er abgerissen worden war.

Gern hétten wir hier durch Analogie von Wort und Bild die
inneren Eindriicke verstidndlich gemacht, die einer so auserlesenen
Feinfiihligkeit und Reizbarkeit entsprechen, wie sie feurigen und
leicht beweglichen, in ihrem Stolz tief verwundeten Naturen eigen
ist. Doch schmeicheln wir uns nicht, daB es uns gelungen wiire,
eine so &therische Flamme in den engen Raum des Wortes zu
bannen. Wire die Losung dieser Aufgabe iiberhaupt méglich?
Wird neben den machtvollert oder lieblichen Eindriicken, wie andere
Kiinste sie hervorrufen, das Wort nicht immer matt, kalt und diirftig
erscheinen? AuBerte eine Frau, deren Feder viel gesagt, gemalt,
gemeiBelt und gesungen hat, nicht oft mit Recht: »daB von allen
Arten, ein Gefiihl zum Ausdruck zu bringen, das Wort die unzu-
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ldnglichste sei?* Wir bilden uns nicht ein, in diesen Bldttern die
Weichheit der Pinselfithrung erreicht zu haben, die erforderlich
wire, um die mit unnachahmlicher Leichtigkeit entworfenen Ton-
bilder Chopins wiederzugeben.

Da ist alles zart und fein, bis hinauf zur Quelle des Zorns und
der Leidenschaft. Da verschwinden die freien, raschen Impulse.
Bevor sie ans Licht treten, muBten sie alle die strenge Musterung
einer fruchtbaren, geist- und anspruchsvollen Phantasie bestehen,
die sie zusammenstellte und ihre Gestalt bestimmte. Sie alle wollen
mit Scharfsinn erfaBt, mit Feingefiithl kiinstlerisch verlebendigt
werden. Das eben, daB er sie mit ausgesucht wahlerischer Hand
erfaBte und mit wunderbarer Kunst verlebendigte, hat Chopin zum
Kiinstler ersten Ranges gemacht. Nur wenn man ihn lange und
ausdauernd studiert, seinen Gedanken durch ihre vielfdltigen Ver-
zweigungen nachgeht, lernt man vollkommen verstehen und wiir-
digen, wie er sie formlich sichtbar und greifbar zu machen wuBte,
ohne daf sie je schwerfillig oder kalt erschienen.

Zu jener Zeit brachte ein befreundeter Musiker, ein entzﬁgk:cer
und begeisterter Zuhorer, ihm tdglich eine sozusagen intuitive
Bewunderung dar; denn erst viel spiter erschloB sich ihm das ganze
Verstindnis dessen, was Chopin gesehen und geliebt, was ihn in
seinem Vaterlande erregt und entflammt hatte. Er hétte ohne
Chopin, selbst wenn er Polen und die Polinnen gekannt hétte,
wohl nie erraten, was Polen war, und was die Polinnen und ihrlIdeal
sind. Hinwiederum héatte er Chopins Ideal: Polen und die Polinnen,
wohl nicht so zu verstehen vermocht, hatte er nicht seine Heimat
aufgesucht und dort der Fiille von Hingebung, Grofmut und
Heldenmut, die das Frauenherz umschlieBt, bis auf den Gru‘nd
geschaut. Alsbald begriff er, da der polnische Kiinstler seine
Verehrung des Genies dadurch kundgab, daB er es als Vorrecht
der Geburt betrachtete. . . . ;

Als Chopins Aufenthalt in Paris sich verldngerte, wurde er in
Kreise hineingezogen, die sich antipodisch zu denen verhieltel_l,
in deren Mitte er aufgewachsen war. Sicherlich dachte er nie
daran, den Umgang mit den schonen und geistvolien Beschgtze-
rinnen seiner Jugend aufzugeben, und dennoch — er wuBte nicht,




138 VI. Lelila.

wie es geschah? — kam eine Zeit, wo seine Besuche bei ihnen sel-
tener wurden, Dem Kreise, in den er nun eingetreten war, war
das polnische Ideal und vollends das Ideal irgend welchen Geburts-
vorrechtes génzlich fremd. Wohl begegnete er daselbst der konig-
lichen Erscheinung des Genies, die ihn angezogen hatte. Aber sie
versammelte keinen Adel, keine Aristokratie um sich, die imstande
gewesen waren, sie auf den Schild zu erheben und mit griinem
Lorbeer oder funkelndem Diadem zu kronen. Wandelte ihn ein
mal die Lust an, sich selber Musik zu machen, so redeten die Liebes-
lieder seines Klaviers eine Sprache, die keiner ringsumher verstand.

Beriihrte ihn vielleicht der Kontrast zwischen dem Salon, in
dem er gegenwirtig war, und jenen anderen, wo man ihn vergeb-
lich erwartete, zu peinlich, als daB er der bosen Macht zu ent-
rinnen vermochte, die ihn in einer seiner vornehmen Natur so
fremdartigen Umgebung festhielt? Oder diinkte ihm im Gegen-
teil dieser Kontrast nicht stark genug, um ihn dem GenuB unseliger
Liebeslust zu entreiBen, nun sein Vaterland ihm inmitten seiner
verbannten oder ungliicklichen Tochter nicht mehr jene magischen
Feste zu bieten vermochte, wie er sie in seinen Jugendjahren ge-
schaut? Wer von den Seinen hitte es denn gewagt, sich in jener
Zeit an einem Feste zu beteiligen? Wer also von denen, die seine
Landsleute nicht kannten, wuBte und ahnte etwas von der Welt,
die diese polnischen Sylphiden und Peris belebten und als ziichtig
fromme Zauberinnen beherrschten? Und hdtte man auch wirklich
ihre duftigen Schattenrisse mit staunendem Auge geschaut, was
wiirden die, deren Haar und Bart so wenig von Pflege als ihre Hande
von Handschuhen wissen, davon verstanden haben? Rasch hitten
sie sich abgekehrt, wie wenn der zerstreut emporgerichtete Blick
weiBen oder purpurnen Wolken begegnet, die mit ihren wech-
selnden Farbenténen eine Landschaft am luftigen Himmelsge-
wolbe malen, die freilich den wiitenden Politiker sehr gleichgiiltig
1aBt.

Mit welch geheimer Angst mag Chopins Blick sich aus der
unschonen, ihn bedriickenden Wirklichkeit der Gegenwart oftmals
in die Poesie der Vergangenheit zuriickgefliichtet haben, wo er nur
Leidenschaft und Anmut um sich sah, die die Seele befriedigen und
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den Willen stdhlen, aber sie nie verweichlichen lassen! Beredter
als alle menschlichen Worte wirkt die Zuriickhaltung in einer Luft,
wo man Feuer, aber ein belebendes, durch Tugend, Ehre, Geschmack,
Noblesse der Wesen und der Dinge geldutertes Feuer einatmet.
Gleich van Dyck vermochte auch Chopin seiner Natur nach nur
ein einer hoheren Sphire angehorendes Weib zu lieben. Doch
minder gliicklich als der Lieblingsmaler des vornehmsten Adels
der Welt, verfiel er den Fesseln einer Macht, die den Anforderungen
seines Wesens nicht entsprach. Er begegnete nicht dem edeln
jungen Médchen, das gliicklich war, sich in einem von Jahrhunder-
ten bewunderten Meisterwerk verewigt zu sehen, wie van Dyck
die blonde liebliche Englinderin verewigte, deren schine Seele in
ihm erkannte, daB der Adel des Genies noch iiber dem des Stamm-
baumes steht.

Lange Zeit hielt Chopin sich von den gefeiertsten Beriihmt-
heiten der franzgsischen Hauptstadt fern; der laute Schwarm ihrer
Anhinger war ihm listig. Er seinerseits forderte weniger als sie
die Neugier heraus, da sein Charakter und seine Gewohnheiten
mehr wahre Originalitdt als augenfillige Exzentrizitdt bekundeten.
Da wollte es das Ungliick, daB er eines Tages vom Zauberbann
eines Blickes getroffen ward, der, als er ihn seinen Flug zu den
Wolken nehmen sah, sich ihm zuwandte und ihn in seine Netze
fallen lieB. Man wihnte diese Netze wohl anfangs vom feinsten
Golde und mit Perlen iibersit; aber jede ihrer Maschen ward fiir
ihn zur Fessel. Vermochte diese auch seinen Genius nicht zu
schidigen, sie zehrte doch an seinem Leben und entriickte ihn
vor der Zeit der Welt, seinem Vaterlande, der Kunst!

VIL

Im Jahre 1836 hatte Frau George Sand nicht nur » Indianac,
» Valentine « und » Jacques«, sondern auch »Lélia« verttfentlicht
— eine Dichtung, von der sie spéter sagte: ,,Wenn ich bedauere,
sie geschrieben zu haben, so ist es, weil ich sie nicht noch einmal
schreiben kann. In einer dhnlichen Geistesverfassung wie damals,
wiirde es mir heute eine groBe Erleichterung gewdhren, sie wieder
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anfangen zu konnen.* In der Tat, die Aquarellmalerei des Romans
mufite George Sand fad erscheinen, nachdem sie MeiBel und Hammer
des E.-ildhauers gefithrt und diese gewaltige Statue modelliert hatte
der‘ in ihrer monumentalen Unbeweglichkeit ein verfﬁhrerischer,
Relz innewohnt, und die bei langerer Betrachtung uns schmerz-
lich bewegt, wie wenn, durch ein dem des Pygmalion entgegen-
gesetztes Wunder, eine lebendige Galathea durch den von Liebe
erfaBten Kiinstler in Stein verwandelt worden wdre, um ihre Schon-
heijr und Vergénglichkeit zu schiitzen. Statt daB wir aber an-
gesichts der zum Kunstwerk verwandelten Natur die Liebe sich
der Bewunderung gesellen sehen, verstimmt uns vielmehr die Wahr-
nehmung, daB Liebe in Bewunderung iibergehen kann.

E Bleiche Lelial Einsame Gegenden hat dein FuB durchwandert
dus.ter wie Lara, zerrissenen Gemiites wie Manfred, rebellisch wié
Kalr_l, so warst du; doch wilder, unbarmbherziger, trostirmer noch
a_l.s jene. Denn kein Ménnerherz fand sich, das weiblich genug
fuhllte, um dich zu lieben, wie sie geliebt wurden, um deinen herben
RE‘:IZCH den Tribut blind vertrauender Unterwerfung, stummer und
hel.ﬁer Hingebung zu zollen, um seine Fiigsamkeit unter den Schutz
d_emer Amazonenkraft zu stellen! Heldenweib, wie jenes kriege-
rische Geschlecht warst auch du tapfer und kampfbegierig und
scheutest dich nicht, dein sammetweiches Antlitz durch Sonne
u.nd Sturm brdunen zu lassen, deine mehr geschmeidigen als krif-
.txgen Glieder an Beschwerden zu gewdhnen und ihnen so die Macht
ihrer _Schwachhei’c zu rauben! Wie jene Heldinnen muBtest auch
d.u mit einem dich blutig verletzenden Panzer die Brust bedecken
;:lle_zi_ ht?lfri wie das Leben, verschwiegen wie das Grab, dem Manné

eilig ist, wenn sein Herz d ieBli ingli
S en ausschlieBlichen undurchdringlichen

Nachdem sie mit stumpferem MeiBel dies Antlitz gegléttet
dessen Hoheit und Stolz, dessen diister umschatteter Blick unc;
flL‘xtendes Haar an die griechischen Marmorbilder der Gorgone
er{nnerq, deren herrliche Ziige und schone, verhidngniskiindende
Stirn wir bewundern, ob auch ihr sardonisches Licheln das Blut
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erstarren macht — suchte George Sand vergebens nach einer anderen
Form fiir das Gefiihl, das ihre unbefriedigte Brust durchwiihite.
Nachdem ihre hohe Kunst diese Gestalt geschaffen, welche alle
minnlichen Tugenden in sich vereinte, um die einzig von ihr ver-
schmihte: die Selbstaufopferung in der Liebe, zu ersetzen, die der
Dichter als ,,das ewig Weibliche‘ unter allen Tugenden am hichsten
feiert; nachdem sie Don Juan verdammen und doch eine Hymne
auf das GenuBverlangen von dem Weibe singen lieB, das gleich
Don Juan die einzige Lust, welche das Verlangen stillen kann:
die Entsagung, verschmihte; nachdem sie, indem sie Stenio schuf,
Elvira gerdcht und, mehr als Don Juan die Frauen erniedrigt,
die Manner verachtet hatte — schilderte George Sand in den ,,Briefen
eines Reisenden® die Abspannung und Betdubung, die den Kiinstler
ergreifen, wenn, obwohl er die ihn beunruhigende Empfindung
in einem Werke verkorperte, seine Phantasie doch fortdauernd
in ihrem Banne bleibt, ohne daB er sie in anderer Form zu ideali-
sieren vermochte. Es sind dies Dichterqualen, die Byron wohl
verstand, als er den von ihm wieder auferweckten Tasso heiBe Tranen
weinen lieB, nicht iiber Kerker und Ketten, die ihn fesselten, noch
fiber seine kirperlichen Schmerzen oder die Schmach der Mensch-
heit: sondern dariiber, daB sein Epos beendigt und er nun seiner
Traumwelt entriickt, der grausamen Wirklichkeit zuriickgegeben sei.
Durch einen Chopin befreundeten Musiker, einen von denen,
die ihn bei seiner Ankunft in Paris aufs freudigste begriibt hatten,
horte George Sand zu jener Zeit hdufig von diesem exzeptionellen
Kiinstler sprechen. Mehr noch als sein Talent wurde ihr sein
poetisches Genie gepriesen. Sie lernte seine Werke kennen und
bewunderte ihre siiBe Schwirmerei. Sie erstaunte itber den Ge-
fiihlsreichtim, der diese Dichtungen und Herzensergiisse lauterster
Edelart erfiillte. Dazu kam, daB einige Landsleute Chopins ihr von
den Frauen ihrer Nation mit einem Enthusiasmus sprachen, der
ihnen bei diesem Thema eigen ist und durch die frische Erinnerung
an die im letzten Kriege von ihnen bewiesene Opferfahigkeit noch
erhoht ward, Aus ihren Erzdhlungen und den poetischen Einge-
bungen des Kiinstlers erkannte sie ein Ideal der Liebe, das sich
zum Kultus der Frau gestaltet. Sie glaubte, daB das Weib, vor
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jeglicher Abhdngigkeit und Unterordnung geschiitzt, sich in Polen
zur Macht eines hoheren, dem Mann befreundeten Wesens erhebe,
Freilich ahnte sie sicherlich nicht, welch eine Kette verschwiegener
Leiden und Entsagung, Langmut, Nachsicht und mutvoller Aus-
dauer dies Ideal geschaffen hatte, das, stolz und resigniert, neben
der Bewunderung die Wehmut des Betrachters weckt, wie jene
rotblithenden Blumen, deren Stiele, sich zu einem Netz langen griinen
Gedders verschlingend, den Ruinen Leben leihen. Aus dem brickeln-
den Kitt morschen Gesteins 148t sie Natur hervorsprieBen, und
iiber den Verfall menschlicher Werke breitet ihr unerschopflich
sinniger Reichtum den Schleier der Schonheit,

Als sie sah, daB der polnische Kiinstler, statt seine Phantasie
in Porphyr und Marmor zu verkdrpern und wuchtige, weithin
leuchtende Gestalten hinzustellen, seinen Schipfungen vielmehr
alle Schwere benahm, ihre Konturen verwischte und nitigenfalls
sie selbst ihrem Boden entriickt hitte, um sie gleich den Luft-
schlgssern der Fata morgana in die Wolken zu versetzen, fiihlte
sich George Sand von der unfaBbaren Leichtigkeit dieser Gebilde
nur noch mehr zu dem Ideal hingezogen, das sie darin zu erblicken
meinte. Obgleich die Kraft ihres Arms wohl ausgereicht hitte,
um Gestalten in voller Korperlichkeit zu schaffen, war ihre Hand
doch. zart genug, um jene kaum sichtbaren Reliefs zu formen, in
denen der Kiinstler dem Stein nur den Schatten einer unverwisch-
baren Silhouette anzuvertrauen scheint. Sie war der {ibernatiir-
lichen Welt nicht fremd; schien die Natur doch vor ihr, wie vor
einer Lieblingstochter, ihren Giirtel gelost zu haben, um ihr alle
die Launen und Reize zu enthiillen, die sie der Schénheit verleiht.

Selbst die oft kaum wahrzunehmende Anmut blieb ihr nicht
verborgen. Sie, deren Blick unabsehbare Weiten zu umfassen
liebte, verschméahte es nicht, die Farbenpracht des Schmetterlings-
fliigels zu beobachten, das wunderbar symmetrische Netzgewebe
zu studieren, welches das Farnkraut als Baldachin iiber die Wald-
erdbeere spannt; dem Rieseln des Bachs im feuchten Rasen zu
lauschen, wo sich das Zischen der ,,verliebten Viper vernehmen
1dB8t. Dem Tanze der Irrlichter am Saum von Siimpfen und Wiesen
hatte sie zugesehen und die chimérischen Ziele erraten, zu denen
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ihr verriterisches Hiipfen den verspdteten Wanderer lockt. Sie
hatte dem Konzert, das die Grille und ihre Genossinnen in den
Stoppeln des Brachfeldes anstimmen, ihr Ohr geliehen, und die
Bewohner der gefliigelten Waldrepublik waren ihr ebensowohl
dem Namen als ihrem Federkleid und Gesang oder Klageruf nach
bekannt. Sie wuBte, wie weich das Fleisch der Lilie, wie blendend
ihr Teint ist, und verstand die Verzweiflung Genovevas, des in die
Blumen verliebten Kindes, dem es nicht gelingen wollte, ihrer
holden Pracht zu gleichenl.

In ihren Traumen besuchten sie jene ,,unbekannten Freunde®,
die, ,,wenn sie angsterfiillt an verlassenem Ufer sab, ein reilender
Strom auf méchtiger Barke herbeifithrte. Dahinein schwang sie
sich, um nach den unbekannten Ufern des Traumlandes zu schiffen,
welches das wirkliche Leben nur wie ein Nebelbild an denen vor-
iiberfithrt, die von Kindheit an die Zaubermuscheln kennen,.die
zu den gliicklichen Inseln geleiten, wo alle schdn und jung sind,
wo Mdinner und Frauen im lang herabwallenden Haar Blumen-
kranze tragen, seltsam geformte Becher und Harfen in der Hand;
wo sie in Stimmen und Gesingen reden, die nicht von dieser Welt
sind, und alle die gleiche, himmlische Liebe erfiillt; wo silberne
Becken die duftenden Wasserstrahlen auffangen, in chinesischen
Vasen blaue Rosen wachsen, wo zauberische Fernsichten winken,
wo man nackten FuBes auf samtnen Moosteppichen wandelt und
sich singend im balsamischen Griin des Hains verliert*2.

So wohlbekannt waren ihr diese ,,unbekannten Freunde®, daB,
wenn sie dieselben wiedergesehen hatte, ,,sie den ganzen Tag nicht
ohne Herzklopfen an sie zuriickdenken konnte“. In Hoffmanns
Geisterwelt war sie eingeweiht. Hatte sie doch die Bilder der Toten
licheln® und manches Haupt von einem Glorienschein umflossen
gesehen, wenn Sonnenstrahlen, wie ein Arm Gottes, leuchtend
und unfaBbar, von wirbelnden Atomen umgeben, sich aus der Hohe
eines gotischen Fensters herniedersenken. Hatte sie nicht im

André.
Lettres d’'un voyageur,
Spiridion.
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Gold- und Purpurglanz der untergehenden Sonne die hehrsten
Erscheinungen erblickt? Keinen Mythus gab es im Reich des
Phantastischen, dessen Geheimnis ihr nicht vertraut war.

So verlangte sie denn darnach, den Mann kennen zu lernen,
den seine Fliigel zu ,jenen Gefilden trugen, die sich unmiglich
beschreiben lassen, und die doch irgendwo auf Erden oder auf
einem der Planeten existieren miissen, deren Licht wir beim Nieder-
gang des Mondes so gern im Waldesdunkel betrachten‘‘l. Mit
eigenen Augen wollte sie den sehen, der, nachdem er gleich ihr
dies schonere Land entdeckt hatte, es nie wieder verlassen, nie
wieder Herz und Phantasie zu dieser wirklichen Welt zuriick-
wenden wollte, die den finnlidndischen Kiisten vergleichbar ist,
wo man den schlammigen Morédsten und Siimpfen nur entgehen
kann, wenn man zum nackten Granit einsamer Felsen emporklimmt.
Miide vom schweren Traum, den sie Lelia genannt, miide, einem
gewaltigen, aus irdischem Stoff gebildeten ,,Unmoglichen‘ nach-
zusinnen, war sie begierig, dem Kiinstler zu begegnen, der einem
unkorperlichen, wolkenverhiillten, an das Uberirdische grenzenden
,Unmoglichen schwirmend nachjagte.

Doch ach! bleiben diese Regionen auch von den Miasmen unserer
Atmosphire befreit, unser Leid, unsere Verzweiflung dringen auch
in ihre Ferne. Wer sich zu ihnen aufschwingt, schaut aufgehende,
aber auch erlgschende Sonnen. Eins nach dem andern schwindet
von den glédnzendsten Gestirnen. Gleich leuchtenden Tautropfen
sinken die Sterne herab in das Nichts, dessen géhnenden Abgrund
wir nicht ermessen, und wihrend sie die Weiten des Athers, die
Sahara mit ihren wandernden Oasen betrachtet, gewthnt sich die
Einbildungskraft an eine Schwermut, die keine Begeisterung noch
Bewunderung fortan zu bannen vermag. Die Seele versenkt sich
in diese Bilder, sie nimmt sie in sich auf, ohne doch selbst von ihnen
bewegt zu werden, wie die schlummernden Wasser eines Sees
Rahmen und Bewegung der Ufer auf ihrer Oberflache widerspiegeln,
ohne aus ihrer tiefen Ruhe zu erwachen. ,,Diese Schwermut schwicht
selbst die freudigen Aufwallungen des Gliickes durch die Ermattung
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ab, welche die Anspannung der sich iiber ihre natiirliche Sphire
erhebenden Seele nach sich zieht. Sie bringt die Unzulidnglichkeit
der menschlichen Sprache zuerst denen zur Empfindung, die sie
erforschen und beherrschen. Sie fiihrt weit abseits von allen tédtigen
und kampfenden Neigungen, um im unendlichen Raum umher-
zuschweifen und sich auf abenteuerlichem Flug weit iiber die Wolken
hinaus ins UnermeBliche zu verlieren, wo man von der Schonheit
der Erde nichts mehr gewahrt, da man nur den Himmel schaut,
wo die Wirklichkeit nicht mehr mit der poetischen Empfindung
des Verfassers von ,,Waverley‘‘ betrachtet wird, sondern wo man,
die Poesie selbst idealisierend, das Unendliche, wie Manfred, mit
seinen eigenen Geschopfen bevolkert 1.

Fiihlte George Sand wohl die unsagbare Melancholie, den starren
Willen, die unabweisliche AusschlieBlichkeit voraus, die den Hinter-
grund solch beschaulicher Gewohnheiten bilden und sich der Phan-
tasie bemichtigen, welche sich in Trdumen zu ergehen liebt, deren
Urbilder weit auBerhalb ihres natiirlichen Lebenskreises liegen?
Ahnte sie wohl, welche Gestalt fiir solche Naturen die Zuneigung
des Herzens annimmt, und daB nur das ginzliche Aufgehen im
anderen ihnen gleichbedeutend mit Liebe ist?*Man muB, in gewisser
Bezichung wenigstens, sich unwillkiirlich nach ihrer Weise ver-
stellen, um von Anbeginn das Geheimnis dieser verschlossenen
Charaktere zu ergriinden, die sich — wie manche Pflanzen, die
ihre Blatter beim leisesten Windzug schlieBen und sie nur im Sonnen-
schein wieder 6ffnen — plotzlich in sich selbst zuriickziehen. Man
hat diese Charaktere, im Gegensatz zu denen, die ,reich durch
Uberfiille** sind, ,,reich durch AusschlieBlichkeit”“ genannt. , Be-
gegnen und néhern sie sich einander®, sagt die von uns angefiihrte
Romandichterin, ,,s0 konnen sie sich doch nie miteinander ver-
schmelzen; eins von beiden muB notwendig das andere vernichten
und nur die Asche von ihm iibrig lassen. Sensitive Naturen, wie
die des Meisters, dessen Leben wir uns vergegenwértigen, gehen
sich selbst verzehrend zugrunde, da sie einzig dem Verlangen
ihres Ideals gemiB leben konnen und wollen.

1 Lucrezia Floriani,
Liszt, Gesammelte Schriften. I. V.A.
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Chopin schien eine gewisse Scheu vor der Frau zu empfinden,
die sich anderen ihres Geschlechts so iiberlegen zeigte und wie eine
delphische Priesterin Dinge aussprach, von denen jene nichts
wuBiten. Lange vermied er eine Begegnung mit ihr. George Sand
wuBte und ahnte — dank der reizenden Einfalt, die zu den liebens-
wiirdigsten Ziigen ihres Wesens gehorte — nichts von dieser Geister-
furcht. Sie kam ihm entgegen, und bald zerstreute ihr Anblick
die Verurteile, die er bis dahin hartn#ckig gegen die schriftstellern-
den Frauen gehegt hatte.

Im Herbst des Jahres 1838 ward Chopin von den bedngstigen-
den Anfillen eines Ubels heimgesucht, das ihn fast der Hailfte
seiner Lebenskrdfte beraubte. Besorgniserregende Symptome
zwangen ihn, um der Strenge des Winters zu entgehen, zu einer
Reise nach dem Siiden. George Sand, die sich den Leiden ihrer
Freunde gegeniiber immer aufmerksam und teilnehmend bezeigte,
wollte ihn in einem Zustand, der die sorglichste Pflege erheischte,
nicht allein reisen lassen. Sie entschlof sich, ihn zu begleiten. Als
Ziel wahlten sie die balearischen Inseln, deren gleichmiBig mildes
Klima in Verbindung mit der Seeluft sich namentlich fiir Brust-
kranke heilbringend erweist. “Als Chopin abreiste, war sein Be-
finden ein so beunruhigendes, daB man in den Hotels, in denen er
nur ein paar Nidchte zugebracht hatte, mehr als einmal die Be-
zahlung des von ihm benutzten Bettes verlangte, um es sofort zu
verbrennen, da man ihn in dem Stadium der Brustkrankheit
glaubte, wo dieselbe leicht ansteckend wirkt. Auch seine Freunde
wagten kaum, als sie ihn bei der Abreise so entkriftet sahen, der
Hoffnung auf seine Riickkehr Raum zu geben. Und dennoch!
Obgleich er auf der Insel Majorca, wo er sechs Monate, vom Herbst
bis zum Friihjahr, verweilte, eine lange und schmerzhafte Krank-
heit bestehen muBte, ward seine Gesundheit dort doch so weit
wieder hergestellt, daB sie mehrere Jahre hindurch eine leidliche
schien.

War es das Klima allein, was ihn dem Leben zuriickgab? Hielt
ihn nicht vielmehr der héchste Reiz des Lebens fest? Vielleicht
blieb er nur leben, weil er leben wollte; denn wer mag sagen, wie
weit sich die Macht des Willens iiber unseren Korper erstreckt? Wer
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weiB, welch inneres Arom sie entfesseln kann, um diesen vor Verfall
zu schiitzen, welche Kraft sie den erschlafften Organen einzu-
hauchen vermag? Wer weiBl, wo die Herrschaft des Geistes iiber
die Materie ihr Ende findet? Wer will bestimmen, inwieweit unsere
Einbildungskraft unseren Sinnen gebietet, deren Kréfte verdoppelt
oder ihr Erloschen beschleunigt, je nachdem sie ihre Herrschaft
durch lange und strenge Ubung ausdehnt, um sie in einem einzigen
Augenblick zu konzentrieren? Wenn die Spitze eines Kristalls
die Strahlen der Sonne auffiangt, entziindet dann dieser zerbrech-
liche Brennpunkt nicht eine Flamme himmlischen Ursprungs?

Alle Strahlen des Gliickes vereinigten sich in dieser Lebens-
epoche Chopins. War es ein Wunder, wenn sie die Flamme seines
Lebens wieder anfachten und zu jener Zeit in ihrem lichtesten
Glanze leuchten lieBen? Die von den blauen Fluten des Mittel-
meers umspiilte, von Lorbeeren, Orangen- und Myrtenbdumen um-
schattete Einsamkeit schien schon durch ihre Lage dem Verlangen
der Jugend zu entsprechen, die voll naiver Illusionen und Hoffnungen
von dem ,,Gliick auf einer wiisten Insel* schwidrmt. Dort atmete
er die Luft, nach der die auf Erden heimatlosen Naturen so bitteres
Heimweh empfinden, und die man, je nach Art derer, die sie mit
uns teilen, iiberall und nirgends finden kann: die Luft jenes Traum-
landes, das man, der Wirklichkeit und ihren Hemmnissen zum
Trotz, so leicht entdeckt, wenn man es zu zweien sucht; jenes
Heimatlandes des Ideals, zu dem man mit dem Geliebten des
Herzens fliichten md&chte, mit Mignon ausrufend: ,,Dahin, dahin
laB uns ziehn!‘

Wihrend der Dauer seiner Krankheit wich George Sand keinen
Augenblick vom Lager des Freundes, der sie mit einer Hingebung
liebte, die, selbst als sie ihre Freuden einbiifte, nichts an Innig-
keit verlor. Er blieb ihr treu, auch als seine Liebe nur noch Schmer-
zen fiir ihn hatte; ,schien es doch, als ob dieses zarte Wesen sich
im Feuer der Bewunderung verzehrte. . . . Andere suchen das Gliick
im Liebesgenuff. Finden sie es da nicht mehr, so erstirbt allméh-
lich auch die Liebe. Darin gleichen sie eben der groSen Menge.
Er aber liebte um zu lieben, Kein Leid schreckte ihn zuriick.
Wohl konnte er, nachdem er die Phase berauschenden Gliickes

10*
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erschopft hatte, in eine neue, die des Schmerzes, treten; die des
Erkaltens aber konnte nie fiir ihn kommen. Es wire denn die
des physischen Todeskampfes gewesen. Denn seine Liebe war sein
Leben, und ob siiB, ob bitter, es war ihm nicht gegeben, sich ihr
nur einen Augenblick lang zu entziehenl. Seit jener Zeit horte
George Sand in der Tat nie auf, fiir Chopin die Zauberin zu sein,
die die Schatten des Todes von ihm hinweggebannt und seine Leiden
in ein nie gekanntes Gliick verwandelt hatte.

Um ihn zu retten und einem vorzeitigen Ende zu entreifien,
kdmpfte sie mutig gegen seine Krankheit. Sie umgab ihn mit
einer zart erfinderischen Fiirsorge, die oft heilsamer als die Mittel
der Wissenschaft wirkt. Tag und Nacht iiber ihn wachend, kannte
sie weder Miidigkeit, noch Abspannung oder Langeweile. Weder
Kraft noch Laune versagten ihr bei Erfiillung ihrer Aufgabe. Sie
glich einer starken Mutter, die ihrem schwachen Liebling, der ihrem
Herzen um so teuerer ist, je mehr er ihre Sorge beansprucht, einen
Teil der eigenen Kraft magnetisch zu iibertragen scheint. Endlich
wich das Ubel. ,,Der tiefe Triibsinn, der am Geist des Kranken
nagte und keine ruhig befriedigte Stimmung in ihm aufkommen
lieB, schwand nach und nach. So blieb es dem leichtlebigen, liebens-
wiirdig heiteren Charakter seiner Freundin {iberlassen, seine finsteren
Gedanken und Ahnungen zu verscheuchen, um sein geistiges Wohl-
befinden aufrecht zu erhalten2.*

Der diistern Sorge folgte das Gliick, wie der Tag, der nach
dunkler, schreckensreicher Nacht in siegreichem Glanze empor-
steigt. So undurchdringlich wolbt sich zuvor die Finsternis iiber
den Hauptern, daB man sich auf ein nahes Ende vorbereitet und
auf keine Rettung zu hoffen wagt. Da erspaht das gedngstete
Auge plotzlich einen Punkt, wo das Dunkel sich wie unter der
Macht einer unsichtbaren Hand zu lichten beginnt. Der erste
Hoffnungsstrahl dringt in die Seele. Man atmet freier, wie wenn
man, in dunkler Hohle gefangen, endlich einen Lichtschimmer,
sei er auch noch so unbestimmt, wahrnimmt. Dieser Lichtschein

1 Lucrezia Floriani.
2 Lucrezia Floriani.
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ist der erste Anbruch des Tages, der so farblose Tinten um sich
verbreitet, daB man vielmehr das Sinken der Nacht, das Erldschen
der ersterbenden Ddmmerung zu schauen vermeint. Doch die
Morgenrtte kiindigt sich durch die kiihlen Liifte an, die, als ge-
segnete Vorldufer, die Botschaft des Heils in ihrem reinen Odem
tragen. Balsamischer Blumenduft erfiillt die Luft wie mit neuem
Hoffnungsleben. Ein frith erwachter Vogel 14Bt sein muntres
Morgenlied ertonen, das trostlich verheiBungsvoll im Herzen wider-
klingt. Kaum wahrnehmbare, doch untriigliche, sich immer meh-
rende Anzeichen dienen als Gewidhr, daB im Kampf zwischen
Finsternis und Licht, Tod und Leben doch die Nacht am Ende
unterliegen muB. Die Beklemmung mindert sich, Hebt man den
Blick zur bleiernen Himmelskuppel empor, so glaubt man sie minder
schwer und driickend; es ist, als habe sie ihre furchtbare Unbe-
weglichkeit verloren. Nun mehren und verldngern sich nach und
nach die schmalen grauen Lichtstreifen am Horizonte. Unauf-
haltsam wichst ihre Ausdehnung; sie durchbrechen das Dunkel.
Scharf abgegrenzte Gegensatze bilden sich. Wolkenmassen hiufen
sich gleich Sandbénken an, als wollten sie den vordringenden Tag
einddmmen und zuriickhalten. Aber mit elementarer Gewalt durch-
bricht sie das Licht, es tilgt und verschlingt sie und rotet sie, je
weiter es emporsteigt, mit purpurnem Schimmer. Dies Licht,
jetzt strahlt es in iiberwaltigender und doch schiichterner Anmut,
vor deren keuscher Schonheit wir in stummer Dankbarkeit das
Knie beugen. Der letzte Schreck ist iiberwunden, der Mensch
fiihlt sich neu geboren.

Als ob sie aus dem Nichts erstanden, gewahrt nun das Auge
plotzlich die Gegenstédnde. Ein rosiger Schleier scheint sie alle
gleichmdBig zu iiberdecken, bis das Licht ihn tiefer farbt, hier und
dort fast hochrote Schatten bildet, indes es auf andere Stellen
einen weif strahlenden Widerschein wirft. Mit einem Mal iiber-
flutet der weite Lichtkreis das Firmament. Je weiter er sich aus-
breitet, um so glanzreicher erscheint sein Mittelpunkt. Die Diinste
verdichten und teilen sich, wie Vorhinge, nach rechts und links.
Alles gewinnt Atem, Leben und Bewegung, alles singt und klingt;
die Tone mischen und kreuzen sich und klingen zu einem viel-
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stimmigen Gerdusch zusammen. Die starre Ruhe weicht der Be-
wegung, die sich in schnellem Kreislauf verbreitet. Wie Trinen der
Riihrung perlen die Trdnen des Taus zitternd hervor; eine nach
der anderen sieht man sie funkeln im feuchten Grase: Diamanten,
die des belebenden Sonnenfeuers harren. Immer hoher und weiter
aber offnet sich im Osten des Lichtes riesiger Ficher. Goldstreifen,
Silberflimmer, violette Fransen, Scharlachschniire bedecken ihn
mit reicher Stickerei. Braunrote Reflexe iibersprenkeln seine Falten.
Inmitten leuchtet in rubinartiger Durchsichtigkeit das glithendste
Karmin, das, wie Kohlenfeuer, in Orange iibergeht, sich zu einer
Fackel und endlich einem Flammenkranz erweitert, der hoher und
hoher, von Glut zu Glut emporsteigt.

Und nun erscheint er, der Gott des Tages! Die leuchtende Stirn
von Strahlen umflossen, steigt er langsam empor. Kaum aber
zeigt er sich in seiner vollen Herrlichkeit, so schwingt er sich auf,
10st sich los von seiner Umgebung und nimmt den Himmel in Besitz,
die Erde weit hinter sich zuriicklassend.

Die Erinnerung an die auf der Insel Majorca verlebten Tage
wurzelte fest in Chopins Herzen, wie das Andenken an ein seliges
Gliick, das das Schicksal seinen Lieblingen nur einmal gewihrt.
»Er war nicht mehr auf Erden. Er schwebte in einem Himmel
von goldenen Wolken und zauberischen Diiften. Im Gesprich mit
Gott schien seine reine Phantasie zu schwelgen, und wenn an der
Lichtwelt, in der er sich selbst vergaB, der Zufall zuweilen die
kleine laterna magica der Erdenwelt voriibergleiten lieB, {iberkam
ihn ein tiefes MiBbehagen, wie wenn sich einem erhabenen Konzert
der schrille Klang einer alten Leier mischte, und ein gemeines
musikalisches Motiv die gottlichen Gedanken der groBen Meister
unterbrdchel.“ Sooft er spiter jemer Zeit gedachte, geschah es
mit solch dankbarer Riihrung, als spriche er von einer jener Wohl-
taten, die geniigen, das Gliick eines ganzen Lebens zu begriinden,
Es schien ihm unmdglich, je anderwirts eine Seligkeit wieder-
zufinden, in der die Liebe des Weibes und die Geistesblitze des

1 Lucrezia Floriani.
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Genies wechselnd die Zeit bestimmen, wie jene von Linné in seinen

. Glashdusern zu Upsala aufgestellte Blumenuhr, die durch das

aufeinanderfolgende Erwachen der einzelnen Blumen — deren
jede einen andern Duft aushauchte und andere Farben entfaltete
— die Stunden bezeichnete. ‘

Die herrlichen Gegenden, die Dichterin und Musiker gemeinsam
durchstreiften, lieBen in der Einbildungskraft der ersteren den leb-
hafteren Eindruck zuriick. Auf Chopin wirkten die Schinheiten
der Natur, wenn auch nicht minder stark, so doch minder offen-
kundig. Sein Gemiit watd von denselben ergriffen und durch ihre
erhabenen oder sanften Reize unmittelbar harmonisch gestimmt,
ohne daB sein Geist sie zu zergliedern und zu bestimmen brauchte.
Seine Seele fiihlte sich im Einklang mit den bewunderten Land-
schaftsbildern, ohne daB er sich vom letzten Grunde jeden Ein-
drucks sofort Rechenschaft geben mochte. Als echter Musiker be-
gniigte er sich damit, den den geschauten Bildern innewohnenden
Gefiihls- oder Stimmungsgehalt sozusagen herauszuldsen; wo-
gegen er die plastische Seite, das Malerische, das sich der Form seiner
einer geistigeren Sphére angehdrenden Kunst nicht assimilierte, an-
scheinend unbeachtet lieB. Je mehr er sich indessen (wir kdnnen an
ihm verwandten Naturen hiufig dieselbe Wirkung beobachten)
zeitlich und rdumlich von jenen Bildern und Szenen entfernte, bei
deren lebendigem Anblick ihm innere Erregung die Sinne verdunkelt
hatte — wie Weihrauchwolken das OpfergefdB umhiillen —, desto
klarer und bestimmter traten ihre Umrisse vor seine Augen. Wdih-
rend der folgenden Jahre sprach er von dieser Reise, dem Aufent-
halt in Majorca, den Ereignissen, die sich daran kniipften, mit der
Begeisterung einer gliicklichen Erinnerung. Damals jedoch, als
er im Vollgenusse seines Gliickes war, gab er dies Gliick nicht in
trockenen Aufzeichnungen kund.

Warum auch sollte Chopin den Gegenden Spaniens, die zu seinem
poetischen Gliick den Rahmen bildeten, eine eingehendere Beob-
achtung schenken? Fand er sie nicht in den begeisterten Schilde-
rungen seiner Reisegefdhrtin verschonert wieder? Wie durch rotes
Glas gesehen alle Gegenstiinde, ja die Atmosphédre selbst in flam-
menden Farben ergliihen, so sah er, vom Widerschein ihrer feurigen
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Phantasie verklirt, das Geschaute von neuem an sich vor-
iiberziehen. Denn war die so aufopiernde Krankenpflegerin nicht
zugleich eine groBe Kiinstlerin? Fiirwahr, eine seltene Ver-
einigung! Wenn die Natur, um ein Weib zu schmiicken, den
glanzendsten Geistesgaben die Gefiihlsinnigkeit und Hingebung
gesellt, in der seine eigentliche unwiderstehliche Macht beruht —
eine Macht, ohne welche das Weib ein ungeltstes Rétsel bliebe —,
So erneut sich durch die Verméhlung von Phantasieglut und Her-
zenswdrme bei ihm gleichsam das wunderbare Schauspiel der grie-
chischen Feuer, deren Leuchtflammen ehemals iiber der Untiefe
des Meeres schwebten, ohne in den Fluten zu versinken.

Aber vermag das Genie immerdar sich zur SeelengroBe der
Demut, zu einer Opferfreudigkeit aufzuschwingen, die Vergangen-
heit und Zukunft, ja sich selber in zeitloser Treue zum Opfer
darbringt, und die der Liebe erst ein Anrecht auf den Namen ,,Hin-
gebung verleiht? Glaubt das Genie, selbst wenn es sich seiner
gottlichen Krifte begibt, nicht auch seine gerechten Anspriiche
geltend machen zu diirfen, wogegen die Macht des Weibes doch
gerade darin besteht, jeder persénlichen tnd egoistischen Forderung
zu entsagen? Kann der Konigspurpur und die Flammenkrone
des Genies unverletzt iiber einem Frauendasein schweben, das nur
mit den Freuden dieser Erde rechnet und auf keine hoheren hofft,
das, vom Glauben an sich selber erfiillt, nicht an die Liebe glaubt,
die ,stirker als der Tod* ist? MuB man, um die Forderungen des
Genius mit den Entbehrungen der Liebe zu einem nahezu iiber-
irdischen Ganzen zu vereinen, nicht in kampf- und kummervollen
Tagen und Nichten dem Chor der Engel manch iibermensch-
liches Geheimnis abgelauscht haben?

Unter seinen kostlichsten Gaben verlich Gott dem Menschen die
Macht, nach seiner Weise — nimlich nicht wie er als Schopfer und
Urheber alles Guten, des Urstoffs und der Substanz, sondern wie
er als Bildner und Urheber alles Schnen — Gestalten und Harmo-
nien aus dem Nichts hervorzubringen, um in denselben seinen
Gedanken darzustellen und ein unkirperliches Gefiihl in korper-
lichen Umrissen zu verlebendigen, welche seine Einbildungskraft
schafft, und die entweder durch das Gesicht oder durch das Gehir
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erfaBt werden. Es ist dies die wahre Schopfung in der schonsten
Bedeutung des Wortes, insofern die Kunst Ausdruck und Mit-
teilung einer Empfindung mittelst eines Eindruckes, ohne Ver-
mittelung des zur Darlegung von Tatsachen und Beweisgriinden
notwendigen Wortes ist. Weiter verlieh Gott dem Kiinstler eine
andere Gabe: die der Verkldrung; die Gabe, eine unvollkom-
mene, schmerzzerrissene Vergangenheit in eine Zukunft unver-
ganglicher Herrlichkeit zu verwandeln, die so lange wihrt als die
Menschheit selber.

Wohl darf die ihm verliehene gottliche Macht den Menschen
wie den Kiinstler mit Stolz erfiillen! Beruht doch in ihr das Ge-
heimnis der angebornen Herrschergewalt des schwachen Menschen
iiber die unermeBliche Natur, wie der berechtigten Uberlegenheit
des Kiinstlers {iber seinesgleichen. Aber der Mensch iibt seine
Herrschergewalt nur wahrhaft aus, wenn er das Gute innerhalb
der Grenzen des Wahren erstrebt. Der Kiinstler rechtfertigt seine
Uberlegenheit nur dann, wenn er in die Form des Schonen das
Gute einschlieft.

Gleich der Mehrzahl der Kiinstler gefiel sich Chopin nicht in
allgemeinen Abstraktionen. Mit der Philosophie des Schinen be-
falite er sich nicht, er hatte nicht einmal viel davon reden horen.
Wie alle echten und groB8en Kiinstler erreichte er das Ziel des Guten,
zu dem der Denker nur Schritt fiir Schritt auf dem rauhen Pfad
der Wahrheit emporklimmt, im raschen Flug durch das Strahlen-
reich des Schénen.

Der ihm vollig neuen Situation, die sich ihm auf Majorca er-
ofinete, gab Chopin sich mit einer Unkenntnis und mangelnden
Vorausgicht zukiinftigen, schon im Keime vorbereiteten Herze-
leids hin, wie wir sie alle mehr oder weniger aus unseren Kinder-
jahren kennen, wo Mutterliebe uns blind vergbtterte und unser
Herz mit Gliickseligkeit erfiillte, indes sie den Keim zu seinem
kiinftigen Ungliick legte. Der Einwirkung unserer Umgebung sind
wir alle unterworfen, ohne uns davon Rechenschaft zu geben, und
erst in viel spiterer Zeit finden wir in unserem Gedichtnis das
traute Bild jeder Minute und jedes Gegenstandes wieder. Fiir
einen im hichsten Grade subjektiven Kiinstler wie Chopin aber
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kommt der Moment, wo sein Herz ein gebieterisches Bediirfnis
fiihlt, das Gliick, das die Flut des Lebens hinweggespiilt, wieder
zu empfinden, seine Freuden von neuem zu geniefen und ihren
Zauberrahmen wiederzusehen, indem man sie zwingt, aus dem
dunklen Schatten der Vergangenheit, darin ihr farbenreiches Bild
versunken, herauszutreten, um sie endlich durch den geheimnis-
vollen ProzeB, welchen der Magnetismus des Herzens der Elektri-
zitit der Inspiration vermittelt, und den die Muse ihren Auser-
wihlten lehrt, der lichten Unsterblichkeit der Kunst zuzufiihren.

Da wird jede Auferstehung zur Verklirung. Da kehrt alles,
was zweifelhaft, gebrechlich, makelhaft, mehr empfunden als ver-
wirklicht war, was fast auf der Hohe seines Glanzes verdunkelt,
auf dem Gipfel seiner Entfaltung verunstaltet ward, in glorreicher,
unverginglicher Schonheit zuriick. Nicht mehr an Zeit und Ort
seiner einstigen Existenz gebunden, lebt das solchergestalt Ver-
klirte fortan auf immerdar ein iibernatiirliches, unzerstorbares
Leben, das Geschlechter und Zeitalter iiberdauert und, kraft der
ihm eigenen Gabe der Allgegenwart, iiberall erscheint und in alle
Herzen dringt.

Bemerkenswert gewif erscheint es, daB Chopin die Zeit des
hichsten Gliickes, die der Aufenthalt auf Majorca in seinem Leben
bezeichnet, nie kiinstlerisch auferweckt und verklirt hat. Er ent-
hielt sich dessen, ohne weiter dariiber nachgedacht oder vor dem
Tribunal seines Urteils den Grund dafiir angefiihrt, ja ohne sich
selbst darnach gefragt und erforscht zu haben. Instinktiv unter-
lieB er es. Der angeborenen Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit seiner
Seele, die unwiirdige Paradoxen nie zu verfithren vermochten,
widerstrebte die Verherrlichung eines Etwas, ,,was hatte sein kdnnen,
aber nicht war, Chopin erzihlte uns nichts von seinem fremd-
artigen Gliick auf jener Zauberinsel, das er so gern in die Sterne ver-
setzt hitte, und das doch so bald sein Ende fand! Doch nein!
Einmal, ein einziges Mal wihrend seines Aufenthaltes auf jener
seligen Insel versetzte er sich, durch Liebe, Bewunderung und Dank-
barkeit hingerissen und iiberwiltigt, mittelst seines Zauberstabes
in die reinen Hohen der Kunst — ‘aber es war eine Stunde der
Herzensangst und Triibsal! George Sand erzdhlt davon in ihren
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Berichten iiber diese Reise, nicht ohne die Ungeduld zu verraten,
die ihr bereits eine allzu ausschlieBliche Zuneigung erregte, welche
es wagte, sich soweit mit ihr zu identifizieren, daB sie bei dem Ge-
danken, sie zu verlieren, auBler sich geriet; wahrend sie selber doch
sich das ungeschmilerte Eigentumsrecht iiber ihre Person vor-
behielt und ihr Leben durch die Lust an Abenteuern riicksichtslos
in Gefahr brachte. — Chopin konnte sein Zimmer noch nicht ver-
lassen, indes Frau Sand viel in der Umgegend umherstreifte. In
seiner Wohnung eingeschlossen, um vor ldstigen Besuchen sicher
zu sein, blieb er dann einsam zuriick. Eines Tages hatte sie ihn
verlassen, um in einem unbewohnten Teil der Insel auf Entdeckun-
gen auszugehen. Ein fiirchterliches Ungewitter brach los, eins
jener siidlichen Unwetter, die alles zerstiren und die Grundfesten
der Natur zu erschiittern scheinen. Chopin, der seine geliebte
Gefdhrtin inmitten der entfesselten GieBbiche wuBte, fiihlte eine
Unruhe, die sich bis zur heftigsten nervosen Krise steigerte. Als
jedoch die Elektrizitdt, welche die Luft {iberfiillte, sich verzog,
ging die Krisis voriiber, und er erholte sich noch vor Wiederkehr
der unerschrockenen Spaziergingerin. Da er nichts Besseres zu
tun wuBte, setzte er sich wieder ans Klavier und improvisierte
das wundervolle Priludium in Des-Dur®. Bei Riickkehr der
geliebten Frau fiel er in Ohnmacht. Sie war mehr gereizt als ge-
rithrt durch diesen Beweis einer Anhinglichkeit, welche die Freiheit
ihres Handelns, ihr ziigelloses Verlangen nach neuen, gleichviel
wo oder wie gefundenen Eindriicken einschrinken, ihr Leben
binden, ihre Bewegungen durch die Rechte der Liebe fesseln zu
wollen schien.

Tags darauf spielte ihr Chopin sein Des-Dur-Priludium vor.
Sie. aber begriff nichts von der darin geschilderten Herzensangst.
Er spielte es seitdem oftmals in ihrer Gegenwart; doch sie verstand
nicht, welch eine Welt von Liebe sich in diesen Tonen kundgab.
Alles Unvereinbare, Entgegengesetzte zweier Naturen, die sich nur
durch eine plotzliche Anziehungskraft vereinigt zu haben schienen,

1 Statt dieses von Liszt als Regenpriludium bezeichneten Stiickes wurde
durch seine Mitarbeiterin in der Ausgabe von 1880 versehentlich das Fis-Moll-
Priludium genannt. [A. d. 0]
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um sich nach langen Anstrengungen mit der ganzen Gewalt heftigen
Schmerzes und Uberdrusses abzustoBen, spricht sich in diesem
Ereignis aus. Ihm brach der Gedanke, daB er sie, die ihn dem
Leben zuriickgegeben, verlieren konne, das Herz. Sie sah in einer
abenteuerlichen Fahrt, deren Gefahr nicht den Reiz der Neuheit
aufwog, nur einen unterhaltenden Zeitvertreib. Was Wunder,
wenn diese Episode die einzige aus Chopins franzosischer Periode
blieb, deren Eindruck sich in seinen Werken wiederfindet? Hinfort
teilte er sein Dasein in zwei Hilften. Noch lange Zeit litt er unter
der allzu realistischen, wenig zartfithlenden Umgebung, in die sich
sein sensitives Naturell verirrt hatte; aber er fliichtete sich aus der
Gegenwart in das Gebiet der Kunst, zu den Erinnerungen seiner
Jugend, zu seinem geliebten Polen, das seine Gesédnge allein nun
unsterblich machten.

Trotz alledem ist es dem unter seinesgleichen lebenden Men-
schen nicht gegeben, sich dergestalt von den ihn umgebenden Ein-
driicken loszureiBen und iiber seine tdglichen schmerzvollen Leiden
zu erheben, daB er in seinen Werken alles, was er empfindet, vergibt,
um nur von dem, was er einst empfunden hat, zu singen. Darum
mochten wir annehmen, daB Chopin in seinen letzten Jahren einer
Art rastloser Tatigkeit oder vielmehr einer verzehrenden Unruhe
anheimfiel, deren er sich selber nicht bewuBt war; obgleich ihm
nicht verborgen blieb, daB der Genius mehr als eines groBen
Dichters und Kiinstlers durch dhnliche Leiden zerstort worden war.
GrofBie Seelen leben, um der Qual ihrer irdischen Holle zu entrinnen,
in einer selbstgeschaffenen Welt. Wir sehen es an Milton, Tasso,
Camoéns, Michel Angelo u. a. Ist aber ihre Einbildungskraft auch
michtig genug, sie iiber das Irdische emporzutragen, so vermag sie
doch nicht, sie von dem Pfeil zu befreien, der ihre Brust durchbohrt.
Weit ihre Fliigel ausbreitend, schweben sie empor; aber selbst im
Fluge fiihlen sie die Schmerzen der vergifteten Wunde, die sie verzehrt.
Daher horen wir das Weh verkannter Liebe aus Miltons Paradies,
hiren wir Liebesklagen aus Sophronias und Olindos Scheiterhaufen,
schmerzliche Emporung aus der Florentinischen Nacht heraus.

Nicht mit den Leiden jener anderen groBen Meister verglich
Chopin das seinige. Der auBergewohnliche Glanz des Geistes-
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quells, wo er es geschopft, lieB ihn glauben, daB es eben mit nichts
zu vergleichen sei. Allein mit seinem Leid, hoffte er, es genugsam
zu beherrschen, um seinen bleichen Widerschein und Gespenster-
blick von den luftigen, in Frithlings-Morgenfrische strahlenden
Regionen fern zu halten, wo er seiner Muse zu begegnen pflegte.
Indessen so fest er entschlossen war, nur das reine Ideal seiner
Jugendbegeisterung in der Kunst zu suchen, vermischte er ihm
doch unwissentlich Schmerzenslaute, die nichts mit jenem Ideal
zu schaffen hatten. Er quélte seine Muse, um komplizierte, raffi-
nierte, unfruchtbare Leiden zum Ausdruck zu bringen, die sich
in einer dramatischen, elegisch-tragischen Lyrik selbst verzehrten,
welche auBerhalb der Natur des Gegenstandes und seines Gefiihls-
kreises lag.

Wir sagten es bereits: alle die seltsamen Formen, die in seinen
letzten Werken so lange Zeit die Verwunderung der Kiinstler er-
regten, stimmen mit seinen Inspirationen im allgemeinen nicht
itberein. Dem Liebesgefliister, den Heldenklagen, den Jubel-
hymnen und Triumphgesingen, die der polnische Meister in ver-
gangenen Tagen vernommen hatte, mischen sie die Seufzer eines
kranken Herzens, den Aufruhr einer aus dem Gleichgewicht ge-
brachten Seele, die Eifersuchtsqualen, die ihn in der Gegenwart
bedriickten. Dennoch verstand er es so gut, ihnen seine Gesetze
vorzuschreiben, sie zu bemeistern und als sieggewohnter Herrscher
zu behandeln, daB es ihm, im Gegensatz zu manchen Koryphéen
der zeitgendssischen romantischen Literatur, im Gegensatz auch
zu dem auf musikalischem Gebiet durch einen groBen Kiinstler
gegebenen Beispiel, gelang, die Vorbilder und die geheiligten For-
men des Schinen nie zu verletzen, welches auch die Gemiitsbe-
wegungen waren, die er in jhnen niederlegte.

Er war fern davon. In dem unbewuBten Drange, Eindriicke
wiederzugeben, die des Idealisierens unwert waren, und dem Vor-
satz, die Muse nie zur Sprache der Leidenschaften des Lebens
herabzuwiirdigen, mit denen er seinem Herzen Berithrung ver-
stattet hatte, erweiterte er die Mittel und Grenzen seiner Kunst
derart, daB keine seiner Errungenschaften von einem seiner recht-
méBigen Nachfolger verleugnet und zuriickgewiesen werden wird.
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Denn so unsagbar er auch gelitten, niemals opfert er das Schone
in der Kunst dem Bediirfnis, seinen Schmerz frei ausstrémen zu
lassen; niemals wird sein Gesang zum Weheschrei; niemals erlaubt
er sich, die brutale Wirklichkeit in die Kunst — die ausschlieBliche
Doméne des Ideals — zu iibertragen, ohne sie zuvor ihrer Bruta-
litdt entkleidet und zu der Hohe emporgehoben zu haben, wo sie
sich zur Wahrheit verkldrt. Maoge er allen, die die Natur mit einer
gleich schonen Seele, einem gleich edlen Genius begabte, als Bei-
spiel voranleuchten, wenn sie, wie er, vom Schicksal ausersehen
sind, einem Gliicke zu. begegnen, das ihnen lehrt, das Leben zu
verwiinschen!

So kurz auch die Lebensfrist schien, die Chopin bei der Schwiiche
seiner Konstitution gegeben war, sie hitte nicht noch durch seelische
Leiden verkiirzt zu werden brauchen. Zértlich und feurig zugleich,
voll feinsten, weiblich keuschen Zartgefiihls, waren ihm unbesieg-
bare Abneigungen eigen, die zwar die Leidenschaft ihn iiberwinden
lieB, die aber zuriickgedriingt sich richten, indem sie die zarten
Fibern- seines Herzens wie glithende Eisendornen zerrissen. Sich
Téuschungen und Hoffnungen hingebend, die sich nicht zu wver-
wirklichen vermochten, blieb er beim Erwachen aus triigerischem
Traume gebrochen und verblutend zuriick.

VIIIL

Seit dem Jahre 1840 schwand Chopins Gesundheit unter be-
standigen Schwankungen mehr und mehr dahin. Am wohlsten
fithite er sich wéhrend der Wochen, die er mehrere Jahre hindurch
allsommerlich bei George Sand auf ihrem Landgut Nohant zu-
brachte, trotz der traurigen Eindriicke, die fiir ihn auf die aus-
nehmend gliickliche Zeit ihrer spanischen Reise folgten.

Die Berithrung der Schriftstellerin mit den Vertretern der
Offentlichkeit, den ausfithrenden Biihnenkraften, wie mit denen,
die sie, ihren Verdiensten oder ihrer Vorliebe zufolge, auszeichnete,
das Durcheinander der Einwiirfe und Meinungen mit seinen unver-
meidlichen Reibungen war freilich seiner Natur innerst zuwider.
Lange versuchte er, die Augen davor zu schlieBen und nichts von
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alledem zu sehen. Doch kam es am Ende zu Ereignissen, die, da
sie sein moralisches und gesellschaftliches Schicklichkeits- und Zart-
gefiihl allzusehr beleidigten, schlieBlich seine Gegenwart in Nohant
unmoglich machten, obwohl es anfangs schien, als ob er dort mehr
Erholung als irgendwo genieBe. Da er daselbst, sobald er sich
von seiner Umgebung zu isolieren vermochte, gern arbeitete, brachte
er alljahrlich mehrere Kompositionen mit sich heim. Der Winter
aber hatte regelmiBig eine Steigerung seiner Leiden zur Folge.
Mit immer groBerer Anstrengung nur war er imstande, sich zu be-
wegen. Von 1846 zu 1847 ging er fast gar nicht mehr aus, da er
keine Treppe steigen konnte, ohne es mit den #rgsten Beklemmun-
gen zu biifen. Fortan erhielt ihn nur die sorglichste Vorsicht und
Pflege noch am Leben.

Gegen das Frithjahr 1847 verschlimmerte sich sein Zustand
von Tag zu Tag, und er verfiel in eine Krankheit, von der man
kaum glaubte, daB er sie iiberstehen werde. Noch einmal ward
er gerettet; doch lebte er, durch ein ihn vernichtendes Ereignis
im Innersten getroffen, nur noch mit dem Tod im Herzen weiter.
Nicht lange iiberlebte er den in diese Zeit fallenden Bruch seiner
Beziehungen zu George Sand.

Frau von Staél, die edle, gemiit- und geistvolle Frau, die nur
den Fehler hatte, die Grazie ihrer Empfindung hiufig durch die
Schweriélligkeit ihres Ausdrucks zu beeintrichtigen, duBerte ein-
mal, als sie {iber der Lebhaftigkeit ihres Empfindens ihre Gentfer
Steifheit und Feierlichkeit vergaB: ,,In der Liebe gibt es nur An-
fange!" — ein Ausspruch, in dem sich bittere Erfahrung iiber die
Unzuldnglichkeit des menschlichen Herzens, den Trdumen der
Einbildungskraft zu entsprechen, Luft machte.

Zwischen dem polnischen Kiinstler und der franzosischen Dich-
terin hatten sich die ,,Anfinge‘, von denen Frau von Stagl sprach,
langst erschopft. Sie hatten sich, bei dem einen kraft der Achtung
fiir das einst in goldnem Glanze strahlende Ideal, bei der andern
vermoge einer falschen Scham, welche Bestindigkeit ohne Treue
bewahren zu konnen meinte, selbst iiberlebt. Genug, es kam der
Moment, wo das unnatiirliche Verhéltnis, dessen Lebenskraft kein
kiinstliches Mittel mehr aufzufrischen vermochte, dem Kiinstler
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die Grenze dessen zu iiberschreiten schien, was er in Riicksicht auf
seine Ehre unbemerkt lassen durfte. Niemand wuBte, was den
AnlaB oder Vorwand zu dem plotzlichen Bruche gegeben hatte;
man sah nur Chopin, nachdem er gegen die Heirat der Tochter
des Hauses heftigen Einspruch getan, Nohant ungestiim verlassen,
um nie mehr dahin zuriickzukehren.

Dessenungeachtet sprach er hiufig und beharrlich von Frau
Sand, ohne Bitterkeit und ohne Vorwiitfe.! Er erzdhlte nicht von
ihr, er rief sie gleichsam zuriick. Unaufhorlich erwdhnte er, was
sie fat, wie sie es tat, was sie gesagt hatte, was sie zu wiederholen
pflegte. Die Tranen traten ihm oftmals in die Augen, wenn er
ihrer gedachte, die er verlassen muBte, und von der er sich doch
nicht trennen konnte.

Trotz der Ausfliichte, die seine Freunde anwandten, um den
aufregenden Gegenstand seinem Gedichtnis fernzuhalten, kam er
doch immer wieder darauf zuriick, als wolle er sein Leben durch
die gleichen Gefiihle zerstioren, die es einst neu belebt hatten. Mit
einer Art bittersiiBer Selbstpein gab er sich der Erinnerung an ver-
gangene Zeiten hin, ob sie jetzt auch ihres Glanzes beraubt waren,
Es war ihm ein letzter GenuB, seine nahe Auflsung zu fiihlen,
wihrend er die Vereitelung seiner letzten Hoffnungen betrachtete.
Vergebens suchte man seine Gedanken von d-- geliebten Frau
abzulenken. Immer und immer wieder sprach er von ihr; und
wenn auch seine Lippen sie nicht nannten, watren seine Triume
nicht bei ihr? Es schien, als schliirfe er das Gift mit gierigen Ziigen,
um es um so kiirzer einatmen zu miissen.

Chopin fiithlte es und sprach es oftmals aus, daB mit diesem
Liebesband zugleich der schwache Faden seines Lebens zerriB.
Wihrend seiner Krankheit im Jahre 1847 verzweifelte man mehrere
Tage an seinem Wiederaufkommen. Gutmann, einer seiner hervor-
ragendsten Schiiller und der vertrauteste Freund seiner letzten
Lebensjahre, tiberschiittete ihn mit Beweisen seiner Anhéinglich-
keit; seine Fiirsorge und Aufmerksamkeit waren unvergleichlich.
»Ist Gutmann auch nicht zu ermiidet?* fragte Chopin mit dem
ihm eigenen Zartgefiihl die Fiirstin Marcelline Czartoryska, die
ihn téglich besuchte und mehr als einmal fiirchtete, ihn am nichsten
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Morgen nicht mehr lebend zu finden. Er zog seine Gegenwart
jeder anderen vor; aber so sehr ihm davor bangte, ihn zu verlieren,
lieber wollte er ihn entbehren, als seine Krifte miBbrauchen. AuBerst
langsam nur schritt Chopins Genesung vor, und nur einem schwachen
Hauch glich sein Lebensodem. Bis zur Unkenntlichkeit fast hatte
sich sein Aussehen zu jener Zeit verwandelt. Der darauffolgende
Sommer brachte ihm die scheinbare Besserung, die die schone
Jahreszeit den Dahinsterbenden hiufig gewahrt. Um nicht nach
Nohant zu gehen oder, dafern er sich einen anderen Aufenthalt
wihlte, nicht die greifbare GewiBheit vor Augen zu haben, daf
Nohant ihm kraft seines eigenen unerbittlichen Entschlusses ver-
schlossen sei, wollte er Paris nicht verlassen. So beraubte er sich
selbst der wohltatigen Wirkung der Landluft.

Der Winter von 1847 zu 1848 war eine fortwdhrende traurige
Wechselfolge von kurzer Besserung und erneuten Riickfillen,
Gleichwohl beschlo8 er, im Frithjahr seinen alten Plan: eine Reise
nach London, zur Ausfiihrung zu bringen. Unter den Nebeln des
nordischen Klimas hoffte er Befreiung von den ihn ohne Unter-
la umdrédngenden Erinnerungen an den sonnigen Siiden zu finden.
Als die Februar-Revolution ausbrach, war er noch bettldgerig;
doch schien er sich gewaltsam fiir die Tagesereignisse interessieren
zu wollen und =orach mehr als gew®hnlich iiber dieselben. In
Wahrheit jedoch behauptete nur die Kunst noch ihre unum-
schrankte Macht iiber ihn. In den immer kargeren Augenblicken,
wo es ihm noch moglich war, sich mit ihr zu beschiftigen, erfiillte
die Musik sein ganzes Wesen so vollig, wie einst, da er noch voll
Leben und Hoffnung war. Sein intimster, treuester Gesellschafter
blieb Gutmann, dessen sorglicher Pflege er sich bis an sein Ende
am liebsten iiberlieS.

Im Monat April hatte sich sein Befinden so weit gebessert, daB
er ernstlich den Gedanken faBte, die beabsichtigte Reise zu unter-
nehmen, um das Land kennen zu lernen, das er einstmals zu be-
suchen gedachte, als noch Jugend und Leben ihm ihr lichelndes
Angesicht zeigten. Bevor er Paris verlieB, gab er noch ein Konzert
bei Pleyel, einem seiner #ltesten und liebsten Freunde, der gegen-
wirtig durch den Eifer, mit dem er die Ausfithrung eines Grab-

Liszt, Gesammelte Schriften. I. V.A. 11
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denkmals fiir Chopin betreibt, seinem Gedéichtnis eine pietatvolle
Huldigung darbringt. In diesem Konzert horte ihn sein ebenso
gewdhltes als treu ergebenes Publikum zum letzten Male, Fast
ohne das Echo seiner letzten Tone abzuwarten, reiste er darauf
schleunigst nach England ab. Es war, als wolle er sich nicht durch
den Gedanken an ein letztes Lebewohl weich machen lassen oder
dem, was er verlieB, durch unniitze Schmerzen nur noch fester
verbinden.

In London hatten sich seine Werke bereits einen verstindnis-
vollen Kreis gewonnen. Sie waren dort allgemein bekannt und
bewundertl. Er verlieB Frankreich in einer Geistesverfassung, die

* Seit mehreren Jahren schon waren Chopins Kompositionen in England
sehr verbreitet und beliebt. Die besten Virtuosen brachten sie hiufig zur
Auffiihrung. In einer zu dieser Zeit unter dem Titel: »An Essay on the works
of F. Chopin« bei Wessel und Stappleton in London erschienenen Broschiire
finden wir einige treffende Urteile. Das Motto der kleinen Schrift ist sinn-
reich gewdhlt; denn auf niemand besser als auf Chopin lassen sich Shelleys
Verse aus Peter Bell I11. anwenden:

He was a mighty poet and
A subtle-souled psychologist.
[Er war ein groBer Dichter
Und feiner Seelenkenner.]

Mit Begeisterung spricht der Verfasser der Broschiire von diesem wdurch
keine Konventionalitiiten gehemmten, durch keine Pedanterie gefesselten,
originellen Genius“; von den ,,Erglissen einer der Welt abgekehrten, schwer-
mutsvollen Seele, von den musikalischen Trinenfluten und Sonnenstrahlen,
der unvergleichlichen Verkorperung fliichtiger Gedanken, der minutitsen Zart-
heit®, die den kleinsten Skizzen Chopins so groBen Wert geben. ,,Eins*, sagt
er, ,,ist gewiB. Um Chopins ,Priludien‘ und ,Etiiden‘ mit der erforderlichen
Empfindung und in der richtigen technischen Ausfithrung wiederzugeben,
ist ein vollendeter Pianist vonniten. Um sie aber vollig zu verstehen und
ihren zahllosen, iiberaus beredten Ausdrucksfeinheiten Leben und Sprache
zu verleihen, bedarf es eines Pianisten, der in nicht geringerem MabBe zugleich
Dichter, Denker und Musiker ist. Gemeinplitze sind in den Werken Chopins
instinktiv vermieden. Vergebens wiirde man ein langweiliges Thema oder eine
verbrauchte Sequenz, eine veraltete Kadenz oder Fortschreitung, eine ge-
wiohnliche Melodiephrase oder Passage, eine magere Harmonie oder eine kon-
trapunktische Ungeschicklichkeit in der Reihe derselben suchen, deren cha-
rakteristische Kennzeichen eine ebenso ungewthnliche als edle Empfindung,
eine so originelle wie gliickliche Behandlung und eine in ihrer Neuheit und
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man in England als low spirits bezeichnet. Das zeitweise Interesse
an den politischen Umwandlungen, das er sich abgezwungen hatte,
war ganzlich geschwunden. Er war schweigsamer denn jemals
geworden; entschliipften ihm aber ein paar Worte, so war es ein
Ausruf der Klage. Bei seiner Abreise nahm seine Liebe fiir die
wenigen Freunde, mit denen er noch verkehrte, den rithrenden Aus-
druck an, der sich mit dem Vorgefiihl des letzten Abschiedes ver-
bindet. Allem iibrigen gegeniiber zeigte er sich immer gleichgiiltiger.

In London angekommen, wurde er mit einer Begeisterung emp-
fangen, die ihn elektrisierte und eine Zeitlang iiber seine Schwermiit
Herr werden lieB. Man begann fast zu hoffen, seine Mutlosigkeit
konne sich heben. Er selbst: glaubte vielleicht oder stellte sich
doch, als ob er es glaube, daB er sie zu iiberwinden vermoge, wenn
er alles, was hinter ihm lag, selbst seine alten Gewohnheiten; ver-
gdBe und die #rztlichen Vorschriften und VorsichtsmaBregeln, die
ihn an seinen krankhaften Zustand erinnerten, vernachléssige.
Zweimal spielte er offentlich und mehrmals in Privat-Soireen,
Bei der Herzogin von Sutherland ward er der Konigin vorgestellt,
und um so eifriger begehrte man fortan in den erlesensten Kreisen
den Vorzug seiner Gegenwart. Er ging viel in Gesellschaft, begab
sich spdt zur Ruhe und setzte sich ohne Riicksicht auf seine Gesund-
heit allen Anstrengungen aus. Suchte er auf diese Weise unbemerkt
sein Ende herbeizufiihren? Wollte er sterben, ohne durch seinen
Tod ein anderes Herz mit Vorwiirfen zu erfiillen?

Auch nach Edinburg reiste er noch, dessen Klima sich ihm als
besonders nachteilig erwies. ~ Bei der Riickkehr von Schottland

Frische zugleich kraftvolle und wirksame Melodik und Harmonik sind. Wir
sehen uns in Chopins Werken ein Zauberreich erschlossen, das bisher noch
keines Menschen FuB, auBer dem grofien Komponisten selber, betreten. Gliu-
bige Hingebung, der ernste Wille, sie zu verstehen und zu wiirdigen, sind un-
bedingt erforderlich, um dieser Musik Gerechfigkeit widerfahren zu lassen. . . .
Seinen Polonaisen und Mazurken gab Chopin die charakteristischen Ziige,
welche die Nationalmusik seines Vaterlandes von der aller anderen Linder
merklich unterscheidet: jene seltsame Idiosynkrasie, jene phantastische Wild-
heit, jene anzichende Mischung von Schmerz und Lust, die der Musik der nor-
dischen Volksstimme, deren Sprache sich in Konsonantenverbindungen ge-
fallt, ihr Geprige geben.

1%
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fithite er sich sehr geschwécht, Die Arzte rieten ihm, England so
bald als moglich zu verlassen; doch verzogerte er seine Abreise
noch lingere Zeit. Er spielte noch in einem zum Besten der Polen
veranstalteten Konzert, und dies war das letzte Liebeszeichen,
das er seinem Vaterland sandte. Mit Ehren- und Beifallsbezeigungen
umringten ihn seine Landsleute. Er sagte ihnen allen Lebewohl;
aber sie glaubten noch nicht, daB es ein ewiges sein sollte.

Welche Gedanken ihn wohl geleiten mochten, als er wieder iibers
Meer dahin, nach Paris zuriickfuhr, das jetzt so wenig mehr dem
Paris glich, das er vor siebzehn Jahren gefunden hatte, ohne es
Zit suchen?i .t o

Bei der Riickkehr harrte seiner eine traurige Uberraschung.
Dr. Molin, dessen geschickter Behandlung er nicht nur seine Rettung
im Winter 1847, sondern die Erhaltung seines Lebens seit einer
Reihe von Jahren allein zu danken glaubte, starb plotzlich. Tief
schmerzlich ward Chopin von diesem Verlust beriihrt, und eine
Entmutigung iiberkam ihn schlieBlich, die bei dem Einfluf, den die
Gemiitsstimmung auf das Fortschreiten dieser Krankheit iibt, um
so gefihrlicher wirkte. Er behauptete, daB er zu keinem anderen
Arzt wieder Vertrauen fassen und keiner ihm Molin ersetzen konne.
Fortwihrend wechselte er von nun an seine Arzte, mit jedem un-
zufrieden und auf keines Wissenschaft mehr bauend. Ein Zustand
vollkommener Erschlaffung bemdchtigte sich seiner. Es war, als
sihe er nun sein Ziel erreicht; als habe er auch die letzten Lebens-
krifte erschopft, da kein Band, das starker als das Leben war,
keine Liebe, die den Tod besiegte, gegen diese bittere Apathie mehr
ankampfte.

Seit dem Winter 1848 war Chopin nicht mehr féhig, anhaltend
zu arbeiten. Er legte wohl von Zeit zu Zeit an einige Skizzen die
nachbessernde Hand, doch gelang es ihm nicht, seine Gedanken
zu sammeln. Damit sie nicht in verstiimmelter oder unfertiger
Gestalt als seiner unwiirdige nachgelassene Werke an die Offent-
lichkeit gelangten, lieh die Sorge um seinen Ruhm ihn das Ver-
brennungsurteil {iber sie sprechen. Nur ein letztes Nocturne und
ein ganz kurzer Walzer wurden als vollendete Manuskripte wvon
ihm hinterlassen.
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In letzter Zeit beschiftigte ihn der Plana, eine Klavierschule
zu schreiben, in der er seine Gedanken iiber die Theorie und Tech-
nik seiner Kunst, das Ergebnis seiner langjdhrigen Arbeiten, seiner
gliicklichen Neuerungen und Erfahrungen niederzulegen gedachte.
Die Aufgabe war ernst und erforderte doppelte Anstrengung, selbst
fiir einen so emsigen Arbeiter als Chopin. Wollte er, als er sich
diesem trockneren Gebiet zuwandte, vielleicht selbst den Auf-
regungen der Kunst entfliehen, die so mannigfaltig sind wie die
Gefiihle und Dramen des Herzens, die sich in ihnen spiegeln? Nur
noch eine gleichformige, ihn abziehende Beschdftigung suchte er
und verlangte von ihr nichts weiter, als was Manfred von den
Kriften der Magie vergebens begehrte: ,,Vergessen!* — jenes Ver-
gessen, das weder Zerstreuung noch Betiubung zu gewidhren ver-
mogen, welche vielmehr, was sie dem Schmerz an Zeit rauben,
arglistig durch Intensitdt zu ersetzen scheinen. In der téglichen
Arbeit, die ,,der Seele Sturm beschwort®, indem sie das Gedacht-
nis zwar nicht vernichtet, aber doch einschlédfert, wollte er Ver-
gessenheit suchen. Suchte doch auch Schiller, der wie Chopin
trostloser Schwermut und einem vorzeitigen Tod zur Beute ward,
Beruhigung in der Arbeit, die er, als letzte Zuflucht in der Bitternis
des Lebens, am Ende seiner Dichtung ,,Die Ideale* anruft:

»,Beschéftigung, die nie ermattet,

Die langsam schafft, doch nie zerstort,
Die zu dem Bau der Ewigkeiten

Zwar Sandkorn nur fiir Sandkorn reicht,
Doch von der groBen Schuld der Zeiten
Minuten, Tage, Jahre streicht.®

Zur Ausfithrung seines Planes reichten gleichwohl Chopins
Krifte nicht mehr aus: die Beschiftigung war ihm zu abstrakt
zu ermiidend. Er gestaltete im Geiste die Hauptziige des Ganzen’
sprach auch  zu wiederholten Malen davon; doch die Verwirk-’
lichung seines Gedankens wurde ihm unmoglich. Wenige Seiten
nur wurden niedergeschrieben, um das Vernichtungsschicksal der
iibrigen Skizzen zu teilen.

Endlich verschlimmerte sich das Ubel so sichtlich, daB seinen
Freunden alle Hoffnung zu schwinden begann. Er vermochte das
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Bett nicht mehr zu verlassen und sprach fast gar nicht mehr. Seine
Schwester, die auf Kunde dessen von Warschau herbeigeeilt war,
wich nicht mehr von seinem Krankenlager. Er gewahrte die Angst,
die schmerzlichen Befiirchtungen um ihn her, ohne den Eindruck,
den sie ihm selbst erregten, zu verraten. Mit minnlicher Ruhe
und Ergebung unterhielt er sich von seinem Ende, indes er vor allen
und vielleicht vor sich selber zu verbergen trachtete, daB er das-
selbe selbst herbeigefiihrt oder doch beschleunigt hatte. Auch traf
er noch immer Veranstaltungen fiir die Zukunft. Wie er von je
gern ofters die Wohnung wechselte, so wihlte er auch jetzt wieder
eine andere, um, wie er sagte, den Unbequemlichkeiten ‘der gegen-
wirtigen zu entgehen. Er ordnete ihre neue Moblierung an und
beschiftigte sich auf das eingehendste mit der betreffenden Ein-
richtung. Obwohl er schwer krank war und sich sicherlich keiner
Téuschung itber seinen Zustand hingab, bestand er doch darauf,
die getroffenen Veranstaltungen nicht abzubestellen. In der Tat
begann man bereits mehrere Gegenstinde zu rdumen, ja es fiigte
sich, daf man selbst an seinem Todestage verschiedene Mabel nach
den Zimmern schaffte, die er nicht mehr beziehen sollte.
Fiirchtete er, daB der Tod sein Versprechen nicht halten, daB,
nachdem ihn seine Hand beriithrt hatte, er ihn noch einmal auf
der Erde zuriicklassen und das Leben ihm noch grausamer erscheinen
wiirde, wenn er es wieder aufnehmen miisse, nun alle ihn dem-
selben verkniipfenden Féden zerrissen waren? Empfand er jene
doppelte Einwirkung, welche manche hohergeartete Naturen am
Vorabend von Ereignissen fiihlten, die iiber ihr Los enftschieden:
jenen Widerspruch zwischen dem Herzen, das das Geheimnis der
Zukunft ahnt, und dem Verstand, der es nicht vorauszusehen wagt,
so daB Worte und Handlungen einander Liigen zu strafen scheinen,
wihrend sie doch der gleichen Uberzeugung entspringen? Wir
glauben vielmehr, daB, nachdem er sich von dem unwidersteh-
lichen Wunsch, dies Leben zu verlassen, iiberwiltigen lieB, nach-
dem er in England alles getan hatte, um seine letzten Tage abzu-
kiirzen, er nun alles fernhalten wollte, was diese seine Schwiche ver-
raten konnte, die seine eigene Lebensanschauung an jedem anderen
als romantisch, theatralisch, licherlich verurteilt haben wiirde.
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Er wire errotet, wie einer der ihm verhaBten Melodramenhelden,
wie ein Bocage auf der Biihne! oder eine der ihm so verdchtlichen
Romanfiguren zu handeln. - Konnte er nun trotz alledem der ver-
fithrerischen Lockung des Todes, dem letzten Rausch der durch
den bittern Trank der Verzweiflung Vergifteten nicht widerstehen,
so suchte er doch sorgsam eine Schwiche zu verhehlen, die allen
gemeinsam ist, denen Frauenhand eine Wunde schlug, von der man
nur sterbend genest.

In Abwesenheit eines polnischen Geistlichen, der frither Chopins
Beichtvater gewesen, sprach Abbé Alexander Jelowicki, einer der
angesehensten Emigranten, auf die Nachricht seiner schweren Er-
krankung bei ihm vor, obgleich ihre Beziehungen sich wihrend der
letzten Jahre gelockert hatten. Durch die Umgebung des Kranken
dreimal zuriickgewiesen, kannte er denselben doch zu gut, um sich
abschrecken zu lassen und nicht sicher zu sein, daB er ihn, sobald
er von seiner Nihe wisse, vorlassen werde. Er wurde in der Tat,
nachdem er Mittel und Wege gefunden, ihn von seiner Gegenwart
zu unterrichten, unverziiglich angenommen. Zuerst-war im Emp-
fang des armen sterbenden, des Lebensodems wie des Lebensmutes
beraubten Freundes eine gewisse Kiihle, oder vielmehr eine aus
innerer Erregung hervorgehende Verlegenheit bemerkbar, wie man
sie immer empfindet, wenn man, sich ehedem zu Gott bekennend,
sich ihm entfremdete und nun mit einem seiner Diener in Beriihrung
kommt, dessen Anblick schon uns an seine viterliche Liebe und
an unser undankbares Vergessen mahnt.

Tags darauf kam Abbé Jelowicki wieder und so alle Tage zur
selben Stunde; er tat, als sei nie irgend welche Unterbrechung in
ihren Beziehungen eingetreten. In polnischer Sprache unterhielt
er sich mit ihm, als hitten sie sich tags zuvor gesehen, als wire
nichts in der Zwischenzeit vorgefallen, als lebten sie in Warschau
statt in Paris. Er erzihlte ihm von all den kleinen Begebenheiten
im Kreise der emigrierten Geistlichen, von den neuen Religions-
verfolgungen in Polen, von den ihrem Kultus entzogenen Kirchen.

! Bocage, einer der hervorragendsten Schauspieler aus der Zeit von
Mme Dorval, war einer der beriihmtesten Reprisentanten der ausschweifenden
Romantik und als solcher eine Zeitlang in Nohant sehr gern gesehen.




168 VIIL Letzte Zeiten und Stunden.

Es 146t sich denken, wie sehr sich diese Erzihlungen ausdehnen
lieBen

Téglich wurden die Besuche des Pater Jelowicki dem armen
an das Lager gebannten Kranken interessanter. Sie versetzten ihn
auf die natiirlichste Weise, ohne Anstrengung und Erschiitterung,
in seine heimatliche Atmosphidre. Sie verkniipften ihm Gegenwart
und Vergangenheit und fiihrten ihn gewissermaBen in sein Vater-
land, sein geliebtes Polen, zuriick, das er trauriger denn jemals
wiedersah. Eines Tages teilte Chopin seinem Freunde ohne Um-
schweif mit, daB er seit langer Zeit nicht gebeichtet habe und es
zu tun wiinsche. Es geschah auch sofort, da Beichtiger und Beicht-
kind, ohne sich dariiber zu 4uBern, schon ldngst auf diesen groBen
und feierlichen Augenblick vorbereitet waren.

Kaum hatte der Priester das letzte Wort der Absoiution ge-
sprochen, als Chopin, wie befreit, tief aufseufzend und zugleich
lichelnd, ihn nach polnischer Art mit beiden Armen umschlang
und ausrief: ,,Dank, Dank, mein Lieber! Dank Ihnen werde ich
nicht wie ein Schwein sterben (iak swinia)!“ Wir erfuhren die
genaueren Umstidnde durch den Abbé Jelowicki selbst, der sie
spater auch in einem seiner »Lettres spirituelles« verdffentlichte.
Er sagte uns, wie tief ihn der Gebrauch dieses gemein energischen
Ausdrucks im Munde eines Mannes erschiittert habe, der durch
die Gewdhltheit und Eleganz seiner Redeweise bekannt war. Mit
diesem auf seinen Lippen so seltsam klingenden Wort schien er
seine Seele von dem ganzen, unermeBlichen Ekel zu entlasten,
der sie erfiillte.

Von Woche zu Woche, von Tag zu Tag lagerten sich die Schatten
des Todes dichter iiber ihm. Die Krankheit niherte sich ihrem
Ende. Immer heftiger wurden die Leiden, immer hiufiger die
Krisen, die einen letzten Kampf in nahe Aussicht stellten. Sobald
sie ihm Ruhe lieBen, fand Chopin seine Geistesgegenwart und
Willenskraft wieder. Die Klarheit des BewuBtseins und der Ge-
danken verlieB ihn nicht bis zuletzt. Die Wiinsche, die er in schmer-
zensfreieren Augenblicken aussprach, bezeugen den ruhigen Ernst,
mit dem er dem Tod ins Angesicht schaute. Zur Seite Bellinis,
mit dem er, wihrend dessen Pariset Aufenthaltes, in intimem Ver-
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kehr gestanden, begehrte er zur Ruhe bestattet zu werden. Bellinis
Grab ist auf dem Friedhof Pere-Lachaise neben dem Cherubinis
gelegen; der Wunsch aber, diesen letzteren, von frith an von ihm
bewunderten grofien Meister kennen zu lernen, war einer der Be-
weggriinde, die Chopin, als er 1831 Wien verlieB, um sich nach
London zu begeben, bestimmten, iiber Paris zu reisen, wo ihn sein
Schicksal, ohne daf er es ahnte, festhielt. Nun ruht er zwischen
Bellini? und Cherubini, jenen beiden so verschieden gearteten
Tongenien, denen Chopin sich doch gleicherweise ndherte, indem
er die Gelehrsamkeit des einen nicht minder schatzte, als er sich
dem natiirlich fortreifenden Zug und Feuer des anderen zuneigte.
Ihn verlangte, das poetisch Duftige des eigenen spontanen Emp-
findens in groBer, erhabener Weise den Verdiensten der vollendeten
Meister: dem melodischen Gefiithl des Autors der ,Norma‘, wie
der harmonischen Bedeutung des gelehrten Greises, der ,,Medea‘
schuf, zu vereinen.

Mit der ihm bis zuletzt eigenen Zuriickhaltung wiinschte er
keinen seiner Freunde zum letzten Male zu sehen; aber er bezeigte
denen, die ihn besuchten, seine Dankbarkeit in der ergreifendsten
Weise. Die ersten Tage des Oktober lieBen keine Hoffnung iibrig.
Der verhdngnisvolle Augenblick nahte; der nichste Tag, die nédchste
Stunde schon konnte ihn bringen. Chopins Schwester und Gut-
mann standen’ dem Kranken beharrlich bei und wichen keinen
Moment mehr von seiner Seite. Die Griifin Delphine Potocka,
die von Paris abwesend war, kehrte auf die Nachricht von der
drohenden Gefahr sofort zuriick. Wer an das Sterbebett trat,
konnte sich von dem Anblick dieser schinen, in der Weihe des Augen-
blicks doppelt groBen Seele nicht trennen.

Welche heftige oder frivole Leidenschaften auch das Menschen-
herz erregen, welche Stirke oder Gleichgiiltigkeit es auch angesichts
plotzlicher Zufille, die als die ergreifendsten: erscheinen miiBiten,
entfalte, im Anblick eines langsam herannahenden Todes liegt

! Bellinis Asche wurde 1876 nach seinem Geburtsort Catania tiberfiihrt
und im Dom daselbst beigesetzt. Chopins Herz wurde am 6, Mérz 1880 dem
ihm in der Heiligengeist-Kirche zu Warschau errichteten, kurz zuvor, an
seinem Geburtstag, dem 22, Februar, eingeweihten Denkmal eingefiigt. [A. d. (64
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eine imposante Majestdt, die selbst die zu solch heiliger Andacht
am wenigsten gestimmten Gemiiter- rithrt und erhebt. Der all-
méhliche Heimgang eines der Unsrigen in das unbekannte Jenseits,
der geheimnisvolle Ernst seiner Ahnungen und Offenbarungen,
seiner Riickschau auf sein Denken und Tun auf der schmalen
Schwelle, die Vergangenheit und Zukunft, Zeit und Ewigkeit
trennt, bewegt uns tiefer als irgend etwas auf dieser Welt. Die
Katastrophen, die Abgriinde, welche die Erde unter unseren FiiBen
offnet, die Feuersbriinste, die ganze Stidte mit ihrem Flammenband
umschlingen, die elementaren Gewalten, denen das dem Sturm
zum Spielzeug dienende zerbrechliche Schiff unterliegt, das Blut,
das Armeen auf dem dampfenden Schlachtfeld vergiefien, das
schreckliche Beinhaus selbst, in das eine ansteckende Krankheit
die Wohnungen der Menschen verwandelt: alles das entfernt uns
weniger von allen den unwiirdigen irdischen Banden, ,,die ver-
gehen, schwinden und brechen“l, als der Anblick einer klar be-
wulten Seele, die schweigend die vielgestaltigen Bilder der Zeit
und die stumme Pforte der Ewigkeit iiberschaut. Der Mut, die
Ergebung und Erhebung, die sie mit der unserem Wesen so wider-
strebenden unvermeidlichen Auflosung vertraut machen, iiben
auf die Umstehenden eine tiefere Wirkung als das pltzlichste,
gewaltsamste Ende, dem dieser Ausdruck des Schmerzes und der
stillen Sammlung fehlt.

" In dem Salon neben Chopins Schlafgemach waren fortwihrend
mehrere seiner Freunde versammelt; sie kamen abwechselnd, um,
nachdem seine Sprache schon fast erloschen, einen Blick, einen
stummen GruB noch von ihm zu empfangen. Die unermiidlichste
unter ihnen war die Fiirstin Marcelline Czartoryska, die, als die
Lieblingsschiilerin des Tondichters und Vertraute seiner Kunstge-
heimnisse, tdglich einige Stunden bei dem Sterbenden zubrachte.
In seiner letzten Stunde verlief sie ihn erst, nachdem sie lange
an der Seite dessen gebetet hatte, der nun aus dieser Welt der
Tduschungen und Schmerzen in eine Welt des Lichtes und der
Seligkeit entfloh.

! »Qui passent, qui lassent, qui cassent.c
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Sonntag, den 15. Oktober hatte er schmerzvollere und andauern-
dere Zufille denn je zuvor zu erdulden. Er ertrug sie mit Geduld
und groBer Seelenstdrke. Die anwesende Grifin Delphine Potocka
war tief ergriffen, ihre Tranen stromten. Er sah sie am FuB seines
Lagers stehen. GroB, schlank, weif gekleidet, den schinsten
Engelsgestalten gleichend, die je ein frommer Maler ersann, durfte
er sie wohl fiir eine himmlische Erscheinung halten. Als ihm die
Schmerzen einen Augenblick der Ruhe gonnten, bat er sie zu singen.
Man glaubte anfangs, er phantasiere; aber er wiederholte seine
Bitte dringlicher. Wer hatte gewagt, sich ihm zu widersetzen?
Das im Salon stehende Klavier wurde an die Tiir seines Schlaf-
zimmers gerollt, und die Grifin sang mit schluchzender Stimme.
Tranen iiberfluteten ihre Wangen, und niemals sicherlich horte man
diese vielbewunderte Stimme voll pathetischeren Ausdruckes singen.

Chopin schien weniger zu leiden, wihrend er ihr lauschte. Sie
sang die berithmte Hymne an die Jungfrau, die Stradella das Leben
gerettet haben soll. ,,Wie schon das ist! Mein Gott, wie schon
das ist!‘‘ sagte er. ,,Noch einmal . . . noch einmal!* Obwohl von
Rithrung iiberwaltigt, hatte die Grifin dennoch'die Kraft, dem
letzten Wunsch ihres Freundes zu willfahren. Sie setzte sich
noch einmal an das Klavier und sang einen Psalm von Marcello.
Chopin befand sich indessen schlechter. Alle wurden von ‘Schreck
ergriffen und warfen sich, einer unwillkiirlichen Regung folgend,
auf die Knie. Niemand wagte zu sprechen; man vernahm nur die
Stimme der Grifin, die wie eine himmlische Melodie iiber dem
Seufzen und Schluchzen schwebte, das ihre diistere Begleitung
bildete. Und die Nacht brach herein, und ein Halbdunkel breitete
seine geheimnisvollen Schatten iiber dieses traurige Bild. Chopins
Schwester kniete, in Gebet und Trinen versunken, an seinem Bett;
sie verlieB diese Stellung kaum mehr, so lange ihr geliebter Bruder
febtetsion.

Wiéhrend der Nacht verschlimmerte sich der Zustand des Kran-
ken; am Montag friih aber befand er sich etwas besser. Als ob
er im voraus den giinstigsten Augenblick erkannt hitte, verlangte
er ungesdumt nach Empfang der Sterbesakramente. In Abwesen-
heit des priesterlichen Freundes, der ihm seit ihrer gemeinsamen
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Verbannung verbunden war, wurde natiirlich Abbé Jelowicki ge-
rufen. Mit tiefer Andacht empfing er das heilige Abendmahl und
die letzte Olung in Gegenwart aller seiner Freunde. Dann winkte
er einen nach dem andern derselben an sein Bett, um einem jeden
ein Jetztes Lebewohl zu sagen und Gottes Segen auf seine Wiinsche
und Hoffnungen herabzuflehen. Alle senkten die Knie und neigten
das Haupt mit tranenfeuchtem Auge, die Herzen schmerzgepreBt
und doch erhoben.

Immer peinvoller traten die Beklemmungen auf und wihrten
den ganzen Tag iiber. In der Nacht vom Montag zum Dienstag
sprach er kein Wort mehr, auch schien er die ihn umgebenden
Personen nicht mehr zu erkennen, Erst gegen .elf Uhr abends
fiihite er zum letzten Mal ein wenig Erleichterung. Abbé Jelo-
wicki hatte ihn nicht verlassen. Kaum war Chopin der Sprache
wieder michtig, so wiinschte er mit ihm die Litaneien und Sterbe-
gebete herzusagen. Er tat dies in lateinischer Sprache, mit voll-
kommen vernehmlicher Stimme. Dann lieB er sein Haupt auf der
Schulter Gutmanns ruhen, der, ihm im ganzen Verlauf der Krank-
heit seine Tage und Nichte gewidmet hatte.

Eine krampfhafte Schlafsucht wihrte bis zum 17. Oktober.
Gegen zwei Uhr begann der Todeskampf; kalter Schweif entstromte
seiner Stirn. Nach kurzem Schlummer fragte er mit kaum horbarer
Stimme: ,,Wer ist bei mir?* Darauf neigte er sein Haupt, um
Gutmanns Hand, die es gestiitzt hatte, zu kiissen, und hauchte
mit diesem letzten Beweis von Freundschaft und Dankbarkeit
seine Seele aus. Wie sein Leben Liebe gewesen, so war es auch sein
Sterben!

Als die Tiiren des Salons gedffnet wurden, dringten sich alle
um die entseelte Hiille, und lange Zeit flossen die Tranen, die man
iiber ihn weinte.

Da seine Liebe zu den Blumen allgemein bekannt war, wurden
dieselben am anderen Tag in solcher Fiille herbeigebracht, daf das
Bett, auf dem er lag, und das ganze Zimmer unter der bunten
Bliitenpracht verschwanden. In einem Garten schien er zu
ruhen. Sein Antlitz hatte eine ungewohnte Jugend, Reinheit,
Ruhe zuriickgewonnen; seine durch langes Leiden entstellte jugend-
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liche Schinheit trat wieder hervor. Der Bildhauer Clésinger hielt
diese Ziige, denen der Tod ihre urspriingliche Anmut wiedergegeben,
in einer Skizze fest, die spiter modelliert und fiir Chopins Grab in
Marmor ausgefiihrt wurde.

In seiner hohen Verehrung fiirt Mozarts Genius hatte der Ver-
blichene die Auffiihrung seines Requiems bei seiner Bestattung
erbeten. Sein Wunsch ward erfiillt. Die Leichenfeier fand in der
Kirche 1a Madeleine am 30. Oktober 1849 statt, da sie, um eine
des Meisters wie des Jiingers wiirdige Auffithrung des groBen Werkes
zu veranstalten, bis zu diesem Tag verschoben worden war. Die
ersten Pariser Kiinstler verlangten an derselben teilzunehmen.
Mit dem Trauermarsch des Verklidrten, der von Reber zu diesem
Zweck instrumentiert worden war, ward die Feier erdfinet. So
geleitete die Erinnerung an das Vaterland, die er demselben ein-
gehaucht hatte, den edlen polnischen Singer zu seiner letzten Ruhe.
Zum Offertorium trug Lefebure-Vély Chopins bewundernswiirdige
Priludien in H- und E-Moll auf der Orgel vor. Die Solopartien
im Requiem hatten sich die Damen Viardot und Castellan erbeten;
Lablache, der im Jahre 1827 bei Beethovens Beerdigung das Tuba
mirum desselben Werkes gesungen hatte, sang es auch diesmal
wieder. Meyerbeer, der damals die Paukenpartie spielte, fiihrte
jetzt mit dem Fiirsten Adam Czartoryski den Trauerzug. Die
Zipfel des Bahrtuches trugen Fiirst Alexander Czartoryski, der
Maler Delacroix und die Musiker Franchomme und Gutmann.

So unzulidnglich die vorliegenden Blitter auch erscheinen mogen,
um unseren Wiinschen entsprechend von Chopin zu reden, wir
hoffen doch, da der Reiz, den sein Name mit Recht ausiibt, das
ihnen Mangelnde ersetzen wird. Nur die Aufrichtigkeit des
Schmerzes, der Hochachtung und Begeisterung, die wir fiir ihn
empfinden, kann diesen dem Andenken seiner Werke und allem,
was ihm teuer war, gewidmeten Zeilen eine iiberzeugende und
sympathische Wirkung verleihen. Sollen wir nun, zur Einkehr
in uns selber gedringt, zu der jeder Todesfall uns veranlaBt, welcher
uns eines Genossen unserer Jugend beraubt und die ersten vom
vertrauenden Herzen geschlossenen, aber diese Jugend fiberlebenden
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Bande zerreiBt, noch einige Worte hinzufiigen, so mochten wir
dessen gedenken, daB wir im Laufe ein und desselben Jahres die
beiden liebsten Freunde verloren, denen wir wihrend unserer
kiinstlerischen Wanderjahre begegneten.

Der eine fiel als Opfer des Biirgerkriegs! Als tapferer, aber
ungliicklicher Held erlag er einem grauenvollen Tod, dessen ent-
setzliche Qualen gleichwohl seinen heiBen Mut, seine unerschrockene
Kaltbliitigkeit und ritterliche Kiihnheit keinen Augenblick zu beugen
vermochten. Als jugendlicher Fiirst voll iiberschiumenden Lebens,
von seltenem Verstand und auBerordentlicher Titigkeit, mit hervor-
ragenden Gaben ausgestattet, hatte er durch seine unermiidliche
Energie bereits alle Hindernisse besiegt, um sich einen Wirkungs-
kreis zu schaffen, wo seine Fahigkeiten sich im Wortgefecht und
Staatsgeschift mit gleichem Erfolg entfalten konnten, wie er seinen
glinzenden Waffentaten schon zuteil geworden war. — Der andere
verzehrte sich langsam in seinen eigenen Flammengluten. Sein
auierhalb der ffentlichen Ereignisse stehendes Leben war gleich-
sam ein kirperloses Etwas, das sich uns nur durch die Spuren seiner
uns hinterlassenen Tondichtungen offenbart. In fremdem Lande
beschloB er seine Tage: ein Dichter mit schmerzenreicher, tief in
sich verschlossener Seele,

Mit dem Tod des Fiirsten Felix Lichnowsky ging uns das un-
mittelbare Interesse an der Bewegung der Parteien verloren, zu
denen er in Beziehung stand. Chopins Tod hingegen beraubte
uns eines verstdndnisvollen Freundes und Kunstgenossen. = Die
warme Sympathie fiir unsere Empfindung und Kunstanschauung,
von der uns der iiberaus exklusive Kiinstler so viel unverkennbare
Beweise gab, wiirde, wie sie unsere ersten Bestrebungen und Ver-
suche ermutigte und kriftigte, uns auch in Zukunft manche herbe
und ermiidende Erfahrung versiift haben.

Da es uns beschieden ward, jene Freunde zu iiberleben drangte
es uns wenigstens, Zeugnis abzulegen von dem Schmerz, der uns
erfiillt, und dies Zeugnis als gebiihrende Huldigung am Grabe des
edlen Meisters niederzulegen, der unter uns lebte und ‘dahin ging.
Heutigentages, wo die Musik zu solch allgemeiner und groBartiger
Entwickelung gelangt, scheint er uns in mancher Beziehung jenen
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Malern des vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhunderts vergleichbar,
die die Erzeugnisse ihres Genies auf den Raum eines Pergament-
randes beschriankten, aber in ihren Miniaturen Ziige einer so gliick=
lichen Eingebung entfalteten, daff sie, die byzantinische Steifheit
zuerst durchbrechend, die Vorbilder hinterlieBen, die ein Francia,
Perugino, Raphael spiter auf ihre Staffelei- und Wandgemalde
itbertrugen.

Es gab Vilker, bei denen man, groBen Mannern und Taten zum
Geddchtnis, Pyramiden aus Steinen errichtete, zu denen jeder Vor-
iibergehende den seinen beitrug, so dab dieselben unmerkbar, als
das namenlose und gemeinsame Werk aller, zu unerwarteter Hohe
anwuchsen. Auch in unseren Tagen noch werden mittelst eines
dhnlichen Verfahrens Denkmiler geschaffen; nur daB man sich,
statt an Erbauung eines unformigen Steinhaufens, vielmehr an
Ausfithrung eines Kunstwerks beteiligt, das nicht allein das stumme
Andenken, welches man ehren wollte, verewigen, sondern zugleich,
mit Hilfe der Poesie des MciBels, die Empfindungen der Zeitge-
nossen in zukiinftigen Geschlechtern wach erhalten soll. Die Sub-
skriptionen, welche erdffnet werden, um Menschen, die ihrem Land
und jhrer Zeit zum Ruhm gelebt, Statuen oder reiche Grabmiler
zu widmen, erzielen ein solches Resultat.

Alsbald nach Chopins Hingang faBte Camillo Pleyel einen der-
artigen Plan und veranstaltete, um ihm auf dem Pére-Lachaise
ein Marmor-Monument von Clésinger ausfithren zu lassen, eine
Subskription, die, der Erwartung gemiB, binnen kurzem eine an-
sehnliche Summe ergab.

Wir unsererseits aber gedachten unserer langjdhrigen Freund-
schaft fiir Chopin und der auBerordentlichen Bewunderung, die
wir ihm seit seinem Erscheinen in der musikalischen Welt entgegen-
gebracht; wir gedachten dessen, daB wir, Kiinstler wie er, ein hiu-
figer, von ihm geliebter und bevorzugter Interpret seiner Schopfun-
gen waren; daB wir ofter als andere die Prinzipien seiner Methode
aus seinem Munde vernommen und uns mit seinen Ansichten iiber
die Kunst und seinen in ihr verlebendigten Empfindungen durch
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die Assimilation, wie sie zwischen Schriftsteller und Ubersetzer
besteht, gewissermaBen identifiziert hatten. Darum fithlten wir
uns verpflichtet, zu der ihm bereiteten Huldigung nicht nur einen
rohen Stein als namenlose Spende beizutragen. Es diinkte uns,
daB die Riicksicht der Freundschaft und Kollegialitit ein be-
sonderes Zeichen unserer Trauer und Bewunderung erheischte, ja
wir glaubten, uns einer Versiumnis gegen uns selber schuldig zu
machen, wollten wir auf die Ehre verzichten, unseren Namen seinem
Grabstein als Trauerzeichen einzugraben, wie es denen gestattet
ist, welche die Leere, die ein unersetzlicher Verlust in ihrem Herzen
zuriicklieB, nie wieder ausgefiillt zu sehen hoffen! . .

F. Liszt.
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