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ШО Е. 

Для концерта въ честь Шопена. 

За роялемъ сидЪлъ онъ, въ мечты погруженъ 

О далекой, родной сторонЪ. 

Тамъ не миртъ расцвЪтаетъ, не зрфетъ лимонъ, 

Не таятся кораллы въ волнЪ. 

Тамъ шумитъ темный лЪеъ, ясный яворъ цвЪтетъ, 

И калина краснЪъетъ въ садахъ, 

ГТамъ побъздную жаворонокъ пзеню поетъ, 

Соловей тамъ рыдаетъ въ кустахъ. 

Средь полей и луговъ серебрится рЪка, 

Тихо шепчетъ она о быломъ, 

Въ небЪ блещетъ звЪзда, и свЪтла, и близка 

Блещетъ въ небЪ суровомъ, нзмомъ. 

О родной сторон онъ въ мечты погруженъ, 

Тонетъ въ думахъ о смутной оЪдъ, 

И съ тревожной мольбой его взоръ устремленъ 

Къ той звЪздЪ, къ той далекой звЪздЪ. 
*  



  

4. 

И за гранью небесъ, какъ родимой прив$тЪ, 

Какъ улыбка прекрасной мечты, — 

Замелькали лучи и трепещупий свЪтЪ 

Теплотой полился съ высоты. 

Ахъ, тоски по родной сторон превозмочь 

Онъ не могъ, онъ не могъ въ эту странную ночь. 

Какъ дитя неутьшно онъ горько рыдалъ. 

А рояль... въ эту ночь безучастно молчал! 

И. Гриневекая. 

  

    

            

РЕЛЕ РУТА В ПЕТЬ 

Въ ВаршавЪ ставятъ памятникъ Шоцену, гешаль- 

нфйшему не только изъ польскихъ, но и всъзхъ за- 

падно-славянскихъ композиторовъ, среди которыхъ 

онъ не найдеть себЪ соперника, несмотря на то, что 

область ихъ дфятельности шире области, выбранной 

Шопеномъ: онъ композиторъ почти исключительно 

для одного только инструмента; они—какъ Монюшко, 

Сметана, Дворжакъ и др.—имЪли сцену, театръ, ор- 

кестръ, все, что больше говоритъ воображен!ю людей, 

легче держитъ его въ плфну. И въ восточно-славян= 

скомъ мфЪ Шопенъ встртитъ только Глинку, рав- 

наго ему по выразительности и захватывающей силЪ 

геня. Шопенъ въ извфстномъ смыслЪ былъ однако 

счастливЪе Глинки. На своемъ инструментЪ онъ обра- 

щался ко всему мфу, тогда какъ аудиторя Глинки 

ограничивалась предфламн одного, хотя и большого 

государства. Кому нужна русская опера за предзлами  



Россш, и особенно кому она была нужна 60—70 лЬтъ 

назадъ?! 

Большое счастье для Шопена, что не осуществи- 

лось его намърене сдЪлаться опернымъ композито- 

ромъ, о чемъ онъ думалъ, покидая въ посльднй разъ 

Варшаву. Кого въ Европ въ его время,—въ тридцатые 

годы прошлаго стольтя,—привлекли бы его оперы? 

ГдЪ, кромЪ Варшавы, могь бы онъ ихъ поставить? Въ 

его время даже въ Краков и въ Львов не было поль- 

скаго опернаго театра. О постановкЪ гдз-нибудь въ 

Германи, Италм или Францщи, на которую онъ, ка- 

экется, слегка разечитывалъ въ своихъ мечтахъ о бу- 

дущей оперной карьерЪ, серьезно нечего было и думать. 

Здъсь его неминуемо ждали разочаровашя всевозмож- 

наго свойства. Оставалась только Варшава. Но что 

могь дать ему это городъ? На примзрь Монюшки и 

другихь талантливыхъ польскихъ композиторовъ бо- 

ле поздняго времени мы знаемъ, чего могутъ ждать 

художники, которымъ обстоятельства ограничивают 

ихъ аудиторшо и безъ того незначительную. При са- 

мой большой расположенности послфдней они не уй- 

дутъ далеко: ихъ крылья будутъ подрЪзаны, талант 

не развернется такъ, какъ бы могъ; значеше ихъ мо- 

жетъ быть большимъ, но останется мзетнымъ. 

Въ этомъ отношени я не могу не считать Шо- 

пена находившимся въ такихъ благопр!ятныхъ усло- 

вяхъ, кавя могъ бы пожелать себЪ всяк крупный 

талантъ. Съ этой точки зръёя въ моихъ глазахъ не 

имзетъ особаго значешя болзе или менфе добро- 

вольная разлука Шопена съ его отечествомъ. Шопенъ 

отнюдь не былъ политическимъ изгнанникомъ. Онъ 

могъ вернуться на родину всегда, когда хотВлъ, чего 

не могли сдблать его соплеменники — Мицкевичъ, 

Нъмцевичъ, Словацкй, Мохнацй и столько другихъ, 

И 

кому путь въ отечество былъ закрытъ. Онъ даже не- 

однократно собирался вернуться, —именно всяк! разъ, 

когда сердце его было затронуто женщиною и онъ 

начиналъ мечтать о семейной жизни, всегда его при- 

тягивавшей. Когда въ ПарижЪ, въ началЪ тридцатыхъ 

тодовъ, онъ пользовался шумнымъ успЪхомъ, какого 
только могь пожелать себЪ всяк артистъ, тёмъ 

болфе иностранецъ, когда онъ былъ своимъ въ луч- 

шихъ семействахъ Франщи, увлеченный въ это время 

Мар!ею Водзинскою, онъ только и мечталъ о томъ, какъ 

бы вернуться въ отечество и, женившись на ней, посе- 

литься въ деревнЪ и, какъ «нЪкогда Янъ Коханов- 

ск, о бокъ съ своей милой и обожаемой женою на- 

чать творить». Тая же мысли владЪли имъ и раньше, 
когда онъ былъ увлеченъ Констанщею Гладковскою. 

По счастью для искусства эти планы не осуществи- 

лись. Увлеченше Гладковскою было мимолетнымъ, а 

графъ Водзинсюй и представить себЪ не могъ, чтобы 

его дочь «могла стать женою того, кто играетъ на 

фортешано»! Благодаря такимъ сердечнымъ разочаро- 

вашямъ, какъ они ни были горестны для него въ дан- 

ную минуту, у него осталась всемфная аудитор!я, 

которой не было ни у Мицкевича, ни у Словацкаго, 

ни у ЗалЪсскаго, ни у кого-либо изъ другихъ круп- 

ныхъ поэтовъ и писателей Польши, куда къ тому 

же,—повторяю еще разъ,—дорога имъ была закрыта. 

Все въ кониЪ®-концовъ складывается къ лучшему, 

и Шопена нельзя считать несчастливымъ. Оставивъ 

нЪкоторыя разочарован!я его личной жизни или сумя- 

тицу, которую впосл$детвыи внесла въ нее Жоржъ- 

Завдъ, мы можемъ признать, что—временами по край- 

ней мёрф—онъ самъ долженъ былъ чувствовать боль- 

шое счастье, им$я возможность проявить себя такъ 

полно и свободно, какъ это выпало на его долю. Ни  
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одинъ крупный художникъ не откажется отъ такой 

доли: напротивъ, поставитъ ее выше иныхъ даровъ 

фортуны, которые могли быть посланы ему судьбою. А 

его слушатели, уже нзоколько поколзн!Й съ одинако- 

вымъ восторгомъ наслаждающеся чудными проявле- 

ями его божественнаго геня, что иное они могутъ 

сказать, какъ не признать счастливыми и себя самихъ 

и того, кто развилъ чудный даръ переносить ихъ 

въ мфъ идеальный, чуждый земныхъ низменностей! 

Если музыка способна увлекать насъ въ высш 

мфъ, куда мы входимъ очищенными и проевЪтлен- 

ными, то прежде всего подобная сила дана ей въ ея 

идеальномъ видЪ, дана музыкЪ инструментальной, а не 

драматической, не оперной. Послдняя часто поне- 

волЪ должна рисовать намъ тавя непривлекательныя 

стороны нашей жизни, отъ которыхъ мы всегда от- 

вернулись бы съ удовольствемъ. Слушая инструмен- 

гальную музыку, не связанную опредзленной програм- 

мою, мы можемъ дать свободу своему воображению, 

если только музыка эта дЪйствительно талантлива, 

если авторы ея—Бетховенъ, Шуманъ или Шопенъ — 

имфютъ дьйствительно возвышенную душу, имютъ 

что сказать намъ. Мы счастливы, слушая ихъ, уно- 

сясь мечтою въ иной мфъ, и вфримъ, что предЪлы 

для человъческаго духа безграничны. Мы не можемъ 

допустить мыели, чтобы могъ быть’ несчастнымъ тотъ, 

кто даетъ намъ подобное полное счастье! Какъ мо- 

жетъ быть несчастнымъ онъ, источникъ подобнаго 

р»дкаго для людей счастья?! Если онъ и страдалъ, 

его мимо преходяшия страдая должны и могутъ 

быть давно забыты имъ въ сознаыми великаго дара, 

полученнаго имъ отъ Бога, въ сознани выпавшей 

ему возможности успокоить, обрадовать, утЪшить 

скорбь другихъ. А этихъ другихъ такъ много! 

а
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Талантъ Шопена случайно, но очень точно харак- 

теризованъ поэтическимъ стихотворешемъ Лермон- 

това «Ангелъ». Музыка Шопена—та святая пиъснь, ко- 

торая была въ устахъ посланника небесъ, когда онъ 

въ своихъ чистыхъ объятяхъ несъ чистую душу, 

хотя И «для ма печали и слезъ». 

Онъ пБль о блаженствЪ безгрьшныхт духовъ 

Подъ кущами райскихь садовъ, 

О Бог великомъ онъ пфлъ,—и хвала 

Его непритворна, была. 

Вся сущность таланта Шопена вполнЪ охаракте- 

ризована четырьмя стихами! Мн кажется, ни одна 

изъ самыхъ обстоятельныхъ критическихъ статей не 

могла бы лучше опредЪлить даръ Шопена, ч$мъ это 

чудное стихотвореше русскаго поэта. Мы, поклонники 

Шопена, сердцемъ вфримъ, что весь мръ, 

И м$сяцъ, п звЪзды, и тучи толпой 

Внимали той пъенЪ святой. 

Мы испытывали чувство почти божественнаго тре- 

петнаго умилешя, слушая звуки этой небесной пъсни, 

вызывавие въ насъ смутное, но радостное пред- 

ставлене объ иномъ, идеальномъ мШфЪ. Ея отзвуки 

такъ сильны въ музык Шопена! Какое счастье снова 

думать объ этомъ краЪ,. память о которомъ заложена 

въ глубинЪ души у каждаго изъ насъ! Какъ ве- 

ликъ нзбранникъ, который можетъ пробуждать въ 

насъ полузабытыя св$тлыя надежды, давать намъ 

увЪренность на что-то лучшее! Онъ можетъ утЪшить 

и успокоить насъ! Мы такъ нуждаемся въ этихъ нъж- 

ныхъ, трогательныхъ звукахъ, въ этой увЪзренности! 

И звукь его п$ени въ душ молодой 

Остался безъ словъ, но живой. 

зы 

Самъ Шопен когда-то опредвлялъ сущность своей 

музыки однимъ словомъ—«жаль». Жалость о чемъ-то 

потерянномъ нами! Когда мнЪ впервые попалось это 

опредвлеше въ многорзчивой книгь Листа о ШопенЪ, 

я не понялъ его. МнЪ оно даже показалось смышнымЪ: 

вотъ что значитъ стараве затемнить глубокомыслен- 

ными разсуждешями простую самое по себъ мысль! 

Въ такую ошибку впалъ Листъ, говоря о своемъ 

другв, творчество котораго, онъ, конечно, понималъ 

лучше, чфмъ кто-либо изъ его современников! Надо, 

впрочемъ, замътить, что книга Листа о Шопен$ почти 

цфликомъ написана не имъ, а княгинею Витгенштейн, 

и филологичесыя изыскавя объ этомъ словЪ «жаль», 

до смЬшного поражающйя читателя, принадлежать 

именно ей. Теперь, отрьшившись отъ непрятнаго 

чувства, которое нЪкогда возбуждали во мнЪ разсу- 

жденшя княгини, я нахожу, что талантливость Шопена 

сказалась даже и въ этомъ данномъ имъ самимъ 

краткомъ опредзлении, въ одномъ этомъ только словЪ,— 

если оно дъйствительно сказано имъ. Но, кому бы ни 

принадлежало это слово, оно въ самомъ дЪлВ пре- 

красно опредъляетъ сущность его музыки. 

И долго на свЪтЪ томилась она, 

Желашемъ чуднымъ полна, 

И звуковъ небесъ замЪнить не могли 

ЕЙ скучныя пени земли. 

Не разъ пробовалъ давать намъ впосл®детви Шо- 

пенъ «изени земли», —напримЪръ, въ своихъ мазур- 

кахъ,—но даже и въ нихъ слышится то, что далеко 

уноситъ насъ отъ выбраннаго имъ сюжета, какъ бы 

онъ ни былъ привлекателенъ въ изображешяхъ вели- 

каго художника. Радостно несутся въ его мазуркахъ 

звуки шумнаго веселья польскаго народа и вдругъ  
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среди нихъ прорывается какой-то совершенно иной 

звукъ, чуждый всему окружающему и этому веселью. 

Откуда онъ? зачфмъ онъ раздался? И въ этихъ мазур- 

кахъ тоже слышится отзвукъ чего-то, о чемъ безсо- 

знательно томится душа художника, полная «чудным 

желаемъ», и заставляя томиться и нашу душу. А 

друшя его произведеня, гдЪ память объ его родинЪ 

отходить на второй планъ или даже совершенно 

исчезаетъ — его вальсы, Пирготшрейз, чудныя пре- 

людш, его сонаты! Критики, въ особенности изъ 

числа соотечественниковъ Шопена, могутъ находить 

въ любой его пьесЪ отзвуки родной страны, на- 

мБренше напомнить о ПольшЪ. По своему они правы, и 

не я стану оспаривать ихъ. Я тоже съ дЪтетва елы- 
шалъ звуки польскихъ иъеенъ и эту мягкую рЪчь, 

и думаю, что польская душа съ ея чувствами и стре- 

млешями мнЪ близка по крайней мврЪ на добрую ея 

половину. Но я все-таки скажу, что Шопенъ болЪе 

ЧЬМЪ ПОЛЬСЕЙ или даже славянсеюЙ художникъ. Счи- 

тать его только нащональнымъ композиторомъ—вна- 

читъ добровольно умалять его всеоблемлемость. Онъ— 

композиторъ всемрный, и это значене его выше узкой 

рамки одной какой-нибудь народности. Настоящее 

искусство не можетъ не быть мШфовымъ въ луч- 

шемъ и широкомъ смыелЪ этого слова. Искусство 
нацюнально только въ первой своей стад, что бы 

ни говорили тъ, кто цЪнитъ его по его случайнымъ 

особенностямъ, проявляющимъ внзшиея черты той или 

другой нацюнальности. Конечно, эти черты порою 

могутъ быть очень характерными. Вавилонсвя или 

ассирйевщя постройки не смьшаешь съ японскими или 

греческими храмами; но на что намъ эти историчесвя 

постройки? ОнЪ годились для своего времени, когда 

люди изъ одного какого города сравнительно съ тру- 

18 

домъ могли попасть даже въ сосфднйй городъ. Даже 

характерныя особенности нацй, самый складъ ихъ 

мышлен!я мъняется современемъ; вЪъчное же, боже- 

ственное начало остается. Вонъ, напримфръ, японцы 

или китайцы принимаютъ теперь чужую для нихъ 

европейскую культуру. Зачмъ мы будемъ не зам чать 

этого и упрямо .стоять за необходимость въ искусств 

во что бы ‘то ни стало только узкихъ рамокъ нацю- 

нальности? 

Въ музык по крайней мёрЪ грани нащональности 

начали раздвигаться, хотя и въ ней пока не много 

тЪхъ, кого по праву можно было бы признать «обше- 

художникомъ» въ лучшемъ смыслЪ слова. Не касаясь 

размфровъ самаго таланта, я долженъ назвать здесь 

Бетховена, Шопена, Глинку, Мейербера, Вагнера и Бизе 

какъ художниковъ, обращающихся ко всему человЪ- 

честву. Они говорили не своей родинЪ только, а 

всЪмъ и каждому. Отсюда ихъ широкое мровое значе- 

не. Если Глинка не прюобрЪлъ такого значеня, что мнЪ 

могутъ замЪтить, то по случайному, несчастному для 

него стеченно обстоятельствъ. Музыкальная же рЪчь 

его обращается ко всему человЪчеству, несмотря на то, 

что онъ бралъ исключительно нащональные сюжеты 

для своихъ сочиненй. ВсБ названные художники — 

мрового значешя. А вотъ Шубертъ, напримЪръ, или 

даже Моцартъ, или самъ велиюй С. Бахъ, или Глюкъ, 

или Россини и Верди, Герольдъ, Оберъ и Массена, при 

всей изъ ряда выходяшей талантливости ихъ, почти 

всегда только нёмцы, итальянцы или французы. Они 

сдЪлали великое дЪло для своей страны, но исклю- 

чительно велики только въ предълахъ ея одной, 

какъ бы капризная случайность ни распространила 

ихъ славу далеко за предълами ихъ родины. Слава ихъ 

могла быть очень громкою. но она не даетъ имъ  



  

права на то’`особое значене, о которомъ я говорю, 

или даетъ его только въ нфкоторыхъ случаяхъ. 

Выше замЪчено, что Шопенъ не былъ эмигрантомъ 

и ему можно было вернуться на родину, когда бы онъ 

пожелалъ того. Онъ остался во Франщи, потому что 

привыкъ къ ней и жить ему было тамъ удобнЪе во 

всЪъхъ отношейяхъ, но связи съ дорогою родиною 

онъ никогда не прерывалъ. Противъ Росаи или, по 

крайней мЪрЪ, противъ русскихъ, онъ не выказывалъ 

враждебныхъ чувствъ и посъщалъ руссв!е дома въ Па- 

рижф. Если не ошибаюсь, даже кое-кавя его сочиненя 

были посвящены русскимъ его знакомымъ. Когда онъ 

былъ еще мальчикомъ и жилъ въ ВаршавЪ, ему не разъ 

приходилось бывать въ БельведерЪ у великаго князя 

Константина Павловича и его супруги, княгини Ло- 

вичъ. Императоръ Николай тоже слыхалъ Шопена. 

Но мы все-таки сыграли плохую роль для памяти Шо- 

пена. ПослЪ его смерти въ ПарижЪ въ 1849 г. его 

вещи, — рояль, портретъ, писанный Ари Шеферомъ, 

разныя его реликвии, значительная часть переписки — 

достались его сестрЪ Барцинской, жившей въ Вар- 

шавЪ. Все погибло въ 1863 г., когда на намЪетника 

Царства Польскаго, графа Берга, было сдЪлано поку- 

шен!е изъ дома графа Замойскаго на Краковскомъ 

предмзстьв, гдЪ жила сестра Шопена. Солдаты не раз- 

бирали, и всЪ жильцы злополучнаго дома подверглись 

одинаковой карЪ. Въ числЪ выброшеннаго на улицу 

имущества погибли всЪ или по крайней мЪрЪ боль- 

шинство вещей Шопена... 

Трудно понять, почему наши власти въ ПольшЪ 

долго не разрЪшали постановки памятника Шопену 

въ ВаршавЪ, даже и послЪ того, какъ были разрЪ- 

шены сборы на памятникъ Мицкевичу и самый памят- 

никъ поэту уже былъ воздвигнутъ. Единственно, что 
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было дозволено, это—постановка бюста или закладка 

доски въ Желязовой ВолЪ, деревнв въ шести миляхъ 

отъ Варшавы, гдф родился Шопенъ. Въ послзднемъ 

дьлЪ большое участ принялъ нашъ извЪфстный ком- 

позиторъ М. А. Балакиревъ, одинъ изъ горячихъ по- 

клонниковь Шопена. Польская печать очень тепло 

отнеслась тогда къ участию русскаго художника въ дёлЪ 

прославлевшя памяти знаменитаго артиста. 

Въ настоящее время паконецъ разрзшенъ сборъ 

напамятникъ Шопену. Памятникъ будетъ воздвигнутъ 

въ Варшав$ около здатя варшавской Филармонии. это 

разръшене давно слБдовало дать. Памятникъ пред- 

полагается открыть въ февраль будущаго 1910 года. 

Долгое время считалось, что Шопенъ родился въ 

1809 г. Графу Брохоцкому, мужу артистки Император- 

ской оперы г-жи Больска, предкамъ котораго принад- 

лежала Желязова Воля, удалось съ точностью уста- 

вовить день и годъ рождешя великаго композитора: 

22 февраля (нов. ст.) 1810 г. Въ сакристш костела 

Желязовой Воли графъ БрохоцюЙ нашелъ подлинную 

метрику Шопена. 

п. 

По нацюнальности мы должны считать Шопена 

безусловно полякомъ. Его отецъ, Николай Шопенъ, 

быль французомъ изъ Лотарингии. Въ молодости онъ 

переселился въ Варшаву, гдЪ давалъ уроки француз- 

скаго языка и литературы. Повидимому, онъ скоро 

сдълался своимъ челов комъ въ польскомъ обществЪ. 

Свидфтельства того времени рисуютъ его близко при- 

нимающимъ къ сердцу интересы его новаго отечества. 

Онъ былъ женатъ на Юстинз Кржыжановской, жен- 

щинЪ образованной и достойной во воъхъ отноше-  
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шяхъ; она, между прочимъ, давала первые уроки му- 

зыки своему сыну. Въ домЪ родителей Шопена соби- 

рались профессора, артисты, вообще образованные 

люди Варшавы того времени: Линде, Бродзинекй, 

Мащевсьй, Кольбе (отецъ Оскара), Губе, Яроцкй, 

Бродовскй, Явурекъ, Живный, Эльснеръ и друг. Двое 

послфднихъ, музыкальные учителя Шопена, не были 

поляками: Живный былъ чехъ, а Эльснеръ, директоръ 

варшавской консерватор, —шведъ изъ Силезш. ТЪмъ 

не менЪе оба они вполнф принадлежали польскому об- 

шеству и не отдЪляли себя отъ него. Оба имфли не- 

сомнЪнное вляне на музыкальное развит!е мальчика, 

ученнаго ихъ попечешямъ, и Оюграфами Шопена 

кны быть помянуты добромъ. 

Намъ, русскимъ, трудно составить себЪ ясное по- 

няте о культурномъ уровнф варшавекаго общества 

въ эпоху парствованйя Александра Т и въ первое 

пятилЪте царствованя императора Николая Т. Въ 

нашей литературЪ мы не найдемъ указанй по этому 

вопросу. Хотя историческая судьба толкнула об% на- 

щи на одинъ и тотъ же политический путь, въ ум- 

ственной жизни онф продолжали идти порознь. 06060- 

бленность и разрозненность ихъ удержались и послБ 

1815 года, когда взаимныя узы, казалось, могли стать 

боле тесными. Въ запискахъ и воспоминаняхъ, ка- 

сающихся Польши и имфющихся въ нашей литера- 

тур$, мы услышимъ рЪчь только о дфлахъ политиче- 

скаго свойства: ни слова о культурной жизни по- 

ляковъ, ни даже о внЪшней жизни варшавскаго обще- 

ства. По крайней мЪрЪ, мнЪ ничего подобнаго не 

попадалось въ томъ, что я читалъ по-русски о 

ПольшЪ. Польсве источники объ этомъ времени мн — 

къ сожальню— неизвестны: приходится, стало быть, 

по-неволЪ довольствоваться только догадками. 

  
Голова Шопена—еъ памятника, который ставится въ Варшав$.  
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Не знаю, что представляла варшавская консерва- 
торя 20—30-хъ годовъ закончившагося столЪтя. Я 
не знаю, когда окончила свое существоваше эта кон- 
серватор!я—сейчасъ ли послЪ 1830 г. или закрыте 
произошло само собою, вслЪдстве естественнаго ис- 
тошешя силь. Теперь въ ВаршавЪ имъется «Музы- 

кальный институтъ», открытый, кажется, въ царство- 

ваше Александра П и не составляющИй продолжен!я 

прежней, старой консерваторш. Какъ бы то ни было, 
за всю первую половину ХХ вЪка намъ неизвЪстно 
ни одного польскаго композитора, кром Шопена, дан- 
наго Варшавою. Но за то Шопенъ прославилъ себя, 
свою родину и зажегъ горяще восторги въ сердцахъ 
цфлаго ряда поколЪвй всего м!ра. Было бы такъ инте- 
ресно знать, какимъ образомъ произошло это чудо, — 
превращеше въ мфового ген! я уроженца страны, све- 
денной несчастными обстоятельствами почти на нЪтъ, 
уроженца города, который уже не могь играть роли 
въ умственномъ движени Европы. Этотъ юноша, вы- 
росший въ скромной буржуазной семьь, имфетъ всЪ 
права считаться мровымъ гевшемъ. Въ музыкальной 
сферЪ его значеше крупнЪе и больше, чъёмъ обык- 
новенно думаютъ. Все теперешнее музыкальное дви- 
жене Европы, то, которое считаютъ движешемъ ваг- 
неровскимъ, имъетъ свой первоисточникъ въ Шопен%. 

Онъ не только довелъ до необыкновенной гращи 
и теплоты свою мелодику, но и въ гармонии нашелъ 
обороты, которые явились новыми даже и посл Бет- 

ховена и дали сильный толчекъ Вагнеру. Изучать 

ихъ —дфло спещалистовъ. Здесь достаточно указать 
на хроматизмъ его гармошй, на красоту и тонкость 
модулящй, бывшихъ новыми и неожиданными для его 
времени. Все это, равно какъ и свобода и гибкость 
его формъ, отразилось сейчась же на направлент 
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художниковъ его поколЪя, крупныхъ и мелкихъ, 
прежде всего на ЛистЪ, а потомъ и на Вагнеръ. Гро- 
маденъ былъ переворотъ, внесенный Шопеномъ въ ху- 
дожественное мросозерцан!е Листа, тогда уже быв- 
шаго полубогомъ. Отмфчу сейчасъ же пропасть между 
сочинешями Шопена и ничтожною фортешанною ли- 
тературою, являвшейся тогда въ Германм подъ 
флагомъ громкихъ именъ, — кромв Мендельсона и 
Шумана, конечно. Но хотя имя Мендельсона было 
популярно и его фортешанныя пьесы игрались напе- 
рерывъ, значене его въ сущности было не велико. 
Въ области чисто фортепьянной литературы его со- 
чинешя ничего не мфняли, за исключешемъ развЪ 
«Пзсенъ безъ словъ», представляющих нфкоторый 

порывъ къ свободЪ формы и мысли, намекъ на сво- 
боду чувства, пока все еще сидзвшаго въ оковахъ. 
Шопенъ долженъ былъ явиться и для него открове- 
немъ, какимъ явился для другихъ: такъ онъ не 
былъ похолуъ ни на кого изъ своихъ предшественни- 
ковъ свободою своей мысли и чувства. Шуманъ прю- 
брЪль свое художественное значеше гораздо позже, 
но, безъ сомныя, и онъ—въ извъетномь смыель— 
въ своихъ фортешанныхъ сочинешяхъ не устоялъ 
передъ влянемъ Шопена. Листъ же сразу подпалъ 
подъ вмяне Шопена, когда послфдый явился въ Па- 
рижъ, гдф Лиетъ царилъ безраздфльно. 

Собственно говоря, Листъ того времени еще не 
далеко отошелъ отъ Калькбреннера, Герца, Моше- 
леса и другихъ еврейскихъ композиторовъ, мелкихъ 
по таланту, но захватившихъ въ свои руки крупную 
область искусства, — композиторовъ, самое имя кото- 
рыхъ теперь едва ли памятно. Ч$мъ сталъ бы Листъ 
безъ Паганини и Шопена — трудно сказать. Можетъ 
быть, и онъ не пошелъь бы далЪе Мошелеса и Герца, 

*  
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хотя, конечно, талантъ его былъ инымъ. Паганини пе- 

ревернулъ его понят о техникЪ, а немедленное в8- 

тьмъ появленше Шопена дало ему представлеше о 

новыхъ, иныхъ горизонтахъ искусства. Достаточно 

сравнить т$ фэнтази а Ла Герцъ на темы разныхъ 

модныхъ оперъ того времени, которыя а Листъ, 

и то, что началъ онъ писать послЪ своего сближенля 

съ Шопеномъ. Эти указайя подкрзиляются вефмъ 

тьмъ, что можно было слышать отъ самого Листа, 

когда онъ начиналь разсказывать о своемъ еближе- 

ви съ Шопеномъ, объ этомъ перюдЪ, дЪйствительно 

знаменательномъь въ движенми европейской Ш 

Молодой артистъ, случайно оставиийся во Франции, 

если не перевернулъ вверхъ дномъ музыкальное м!ро- 

созерцане тогдашней Европы, то своею нЪжною ру- 

кою даль ему тотъ толчекъ, который двинулъ его 

такъ далеко, освободилъ отъ столькихъ рутинныхъ 

узъ. Его ноктюрны, скерцо, баллады, прелюдш, ма- 

зурки и вальсы—вее это было ново для м. 

ма, какъ для него былъ новъ духъ, проникавиий вс 

эти произведешя. Какъ хорошо, что онъ не о 

въ Америку! Что дала бы она ему? ГдЪ нашелъ бы 

онъ тамъ людей, способныхъ понять его, раздЪлить 

его думы, оцфнить его чувства? Въ Соединенных Штга- 

тахъ того времени, совс$мъ не ине реООВАВИ ео 

‚тературою и искусствомъ, онъ навфрное бы погиоъ 

какъ поэтъ. : 

Во Франши не столько среди музыкантовъ‚—хотя 

и въ нихъ не было недостатка, сколько среди арти- 

стовъ воъхъ родовъ искусства и крупныхъ писателей 

онъ нашелъ почву, благопрятную для развит!я своего 

тешя. 

И опять-таки приходится дивиться огромному за- 

пасу художественныхЪъ идей, который Шопенъ при- 
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несъ съ собою изъ Варшавы. Востокъ побфдилъ За- 
падъ, а во всякомъ случаЪ сталъ наравнЪ съ нимъы... 
Казалось бы послЪ Бетховена, поел ряда крупныхъ 
нЪмецкихь талантовъ, взявшихъ въ свои руки все 
музыкальное движеше Европы, трудно было расчи- 
тывать чужеземцу прюбрЪсти значене въ этомъ 
смыелЪ. И однако побфда осталась за нимъ! Конечно, 
сила гея играла первенствующую роль. Шопенъ, со- 
всЪмъ юношею, своими фортешанными концертами, со- 
чиненными имъ еще въ ВаршавЪ, стоялъ уже головою 
выше всЪхъ Гуммелей и имъ подобныхъ авторовъ, то- 
гда въ фортешанной литератур державшихъ ваиь 1е 
рауб, отодвинувшихь въ сторону даже Бетховена. 
Хотя концерты Шопена по своей форм —не по со- 
держанйо и не по духу —нЪ%сколько состарились и 
близки ‘именно къ концертамъ Гуммеля, но для нихъ 
мы сейчасъ же найдемъ настоящую оцЪнку. Возьмемъ 
фортешанные концерты Мендельсона, его современ- 
ника. Они интересны, по стилю не похожи ни на бет- 
ховенсве, ни тёмъ боле на гуммелевсве или вебе- 
ровсше концерты, эти — альфа и омега музыкальнаго 
мра того времени. Зат6мъ Мендельсонъ во всякомъ 
случав былъ талантъ, не чета Гуммелю, Фильду, 
е 6 ацапы. И что же? Его концерты теперь невоз- 
можно играть, тогда какъ шопеновскихъ хватитъ еще 
на добрые полвЪка, даже если они не будуть сходить 
съ программъ такъ же упорно, какъ было до сихъ 
поръ. Даже техническая ихъ сторона не отстала отъ 
нашего времени; правильнфе, наши дни въ смысль 
техники вообще пока не пошли далфе техники его 
концертовъ, а въ особенности послёдующихъ —боль- 
шихЪ и даже мелкихъ сочиненй Шопена, его этю- 
довъ, наприм$ръ. Между тЪмъ эти концерты напи- 
саны еще въ ВаршавЪ, умственная жизнь которой 
стоитъ передъ нами сфинксомъ.  
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Дорого можно было бы дать, чтобы разгадать точ= 

ныя причины развития генЁя! Было бы напрасно искать 

объяснешя въ указашяхъ. самого Попена или у его 

б1ографовъ—Листа, Красовскаго, Тарновскаго, Ф. Ге- 

зика (на посл$дняго меньше всего можно ссылаться 

въ этомъ случа$). Стараясь объяснить причины не- 

обычайнаго развит!я Шопена въ эпоху его юности и 

первой молодости, мы стоимъ въ такомъ же недоумЪ- 

ви, какъ и передъ быстрымъ развитемъ другого му- 

зыкальнаго славянскаго ген!я — Глинки. Оба ничего 

не говорятъ — одинъ въ своей переписк%, другой въ 

своихъ «Запискахъ»—о томъ, что насъ такъ интере- 

суетъ: о своихъ мыеляхъ, склонностяхъ, о той арти- 

стической и художественной атмосфер, въ которой 

они развивались! Что говорятъ намъ хотя бы имена 

единственныхъ двухъ музыкантовъ —Живнаго и Эльс- 

нера, которые имЪли или должны были имЪть извЪст- 

ное вмяне на юношу, ввреннаго ихъ попечен!ямъ? 

Мы не имфемъ понят!я, что за музыканты и артисты 

они были. Мы взнаемъ только, что они цфнили его, 

что при отъфздЪ Шопена изъ Варшавы Эльснеръ сочи- 

нилъ нЪчто въ родЪ кантаты въ его честь. Кантата 

была исполнена товарищами Шопена подъ руковод- 
ствомъ самого же Эльснера на первой станщи отъ 

Варшавы. Такого внимая, конечно, удостоивается не 

всякШ, даже даровитый ученикъ консерватории, тёмъ 

болЪе, что никому изъ участниковъ проводовъ и въ 

голову не приходило, что они на-вЪки разстаются съ 

тьмъ, кого чествовали; для нихъ это было простымъ 

напутствемъ человЪка, уззжающаго въ Европу за 

лаврами. Какое указане — въ смыслЪ артистическаго 

развития Шопена—могли бы дать намъ справки о вар- 

шавскомъ театр его времени или о концертахъ, да- 

вавшихся тогда на берегахъ Вислы? Да и этого ма- 
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тер!ала, сколько мн извзстно, напрасно было бы 

искать въ польской критической литературъ: его нЪтъ. 

И мы остаемся лицомъ къ лицу съ загадкою, пока не 

разрзшенною: изъ какого источника почерпнулъ Шо- 

пенъ не только силу своего гешя, но свою душу? Если 

ихъ дала ему родная земля, семья, деревня и Вар- 

шава—то честь имъ и слава! 

Безъ сомнъня, потомъ огромное вмяне оказала 

на него Франщя. Состояше умственной, литературной 

и художественной жизни Франщи тридцатыхъ годовъ, 

конечно, помогло высоко подняться росткамъ, кото- 

рые Шопенъ принесъ съ собою. Это было особенное 

время. Много пустяковъ, какъ всегда во Франци, хотя 

бы и въ вид карикатурныхъ внфшнихь проявлевй 

романтизма! Но вмЪетЪ съ тЪмъ здоровый пульсъ всей 

европейской, а не одной только мЪетной жизни, билея 

въ то время на берегахъ Сены. 
Здесь приходится коснуться вмяшя Жоржъ-Зандъ. 

Много дурного объ ея отношешяхъ къ Шопену гово- 

рилось всфми, за исключешемъ Листа. Подумавши, 

приходится сказать иное. Если характеръ писатель- 

ницы былъ несносенъ и не подходилъ Шопену; если, 

какъ женщина, она могла быть непр!ятною и дать ему 

много отравленныхъ минутъ, то ея духовное вляше 

на него было живительнымъ: въ этомъ не можетъ 

быть сомнзня. Самымъ лучшимъ доказательством 

является все написанное Шопеномъ въ эпоху его 

близости къ Жоржъ-Зандъ— баллады, чудныя скерцо, 

т маленьше шедевры, поразительные по глубинЪ, 

которые носятъ назване прелюдйй, полонезы. Не стану 

касаться здЪсь какими воспоминанйями — патр!отиче- 

скими или иными—проникнуто содержан!е его боль- 

шихъ пьесъ: это не важно въ настоящую минуту. Но 

я не могу отдвлить Жоржъ-Зандъ отъ Шопена въ  
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самую важную эпоху его жизни, забыть ея вяшя 
на его генй. Они могли надофдать другъ другу и, въ 
конц концовъ, совсвмъ поссориться, но что это въ 
сравнени съ достигнутыми имъ вершинами! Умная 
женщина двигаетъ впередъ того, кому отдала свое 
сердце или симпатш. Наличность другой души была 
необходима для полнаго развит!я его таланта, какъ 
для получешя новаго химическаго соединен1я необхо- 
дима наличность двухъ разнородныхъ элементовъ. И 
ЧЪмъ свойства этихъ элементовъ различнфе, тёмъ 
характернфе и положительнЪе новое соединенге. 

Жоржъ-Зандъ была женщиной большого ума и 
своимъ развитемъ далеко превосходила Шопена. Въ 
этомъ обсетоятельствв н$Фтъ ничего обиднаго для 
него, такъ какъ за то, въ свою очередь, онъ пре- 
восходилъ ее размврами своего таланта. Слагались 
хоропия услов!я—по крайней мёрЪ для него. Разсл- 
довать, какъ отразилось вмявше Шопена на Жоржъ- 
Зандъ, не входитъ въ кругъ моей задачи. Она могла на- 
чать писать хуже; можетъ быть, и прежде она не могла 
сказать ничего особеннаго въ своей художествен- 
ной работ и повторяла лишь то, что ей подсказы- 
вали литературные друзья. Но онъ поднялся выше, и 
и въ этомъ несомнЪнно сказалось ея втяше, вмяше 
умной и—по-своему —всетаки даровитой женщины. И 
затвмъ та плеяда дЪйствительно блестящихъ умовъ 
Франщи, въ общене съ которыми она ввела его! Какъ 
должно было вмять подобное общество! Листъ, напри- 
мБръ, не получилъ ровно никакого образованя, но об- 
щене съ передовыми людьми, съ умными женщинами, 
такъ отшлифовало его, что недостатокъ его образова- 
шя былъ покрытъ съ избыткомъ. Но Листъ по своимъ 
творческимъ силамъ стоялъ гораздо ниже Шопена. 
Онъ въ художественномъ отношенм всегда болъе 

  

25 

или мензе находился подъ чьимъ-нибудь влянемъ. 

Шопенъ былъ самостоятеленъ и нуждался только въ 

благоприятной средЪ, чтобы развернуть свойства своей 

богатой природы. Онъ нашелъ ее во Франщи и въ 

тЪсномъ общеши съ Жоржъ-Зандъ. 

Я не могу стать на сторону тЪхъ, кто строго от- 

носится къ послъдней, когда заходитъ рЪчь объ ея 

отношевшяхъ къ Шопену. Сколько бы дурныхъ минутъ 

она ни дала ему, я думаю, что больше всего именно 

ей мы обязаны рядомъ его высокихЪ произведенйй. 

Повидимому, онъ сильно любилъ ее, если на Майоркз 

могъ, только безпокоясь о ея случайномъ отсут- 

ств, создавать тавше шедевры, какъ прелюди е той 

или Оез аиг. Глубже, ярче и сердечиъе трудно пере- 

дать томлеше духа, настроене, вызванное любимою 

женшиною, какое мы видимъ тутъ, равно какъ п въ 

другихъ прелюдяхъ. Если Жоржъ-Зандъ и ея вепыль- 

чивому, взбалмошному характеру мы обязаны такими 

сокровишами,—то да здраветвують женск!е капризы! 

Шопенъ сильно любилъ ее, и во все время ихъ 

отношенй, длившихся почти около десяти лЪтЪ, 

не встрьчается даже намека на его, хотя бы мило- 

летное увлечене другою женщиною. Даже упорное 

нежелаше Шопена встрЪчаться съ нею поелз ихъ 

разрыва, когда она дфлала попытки примириться съ 

нимъ, указываетъ на силу его чувства. Ненавидятъ 

такъ сильно, когда любятъ глубоко, когда на смерть 

ранены измфною близкаго человЪка! Не знаю, имълъ 

ли право Шопенъ сказать то, что сказалъ о жорягь- 

Зандъ Мюссе, также страдавший отъ нея— 

ЕЁ #1 {е пе сто1з раз апх 1агшез, 

(С?ез6 дче }е Гай уц рептег.  
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Можетъ быть, къ этому времени она уже разучи- 

лась плакать или, по крайней мЪрЪ, не расточала 

своихъ слезъ такъ легко, какъ раньше. По-своему 

она любила Шопена и, кажется, сильно желала воз- 

становлея добрыхъ между ними отношевй. Но онъ 

ршительно не хотфлъ слышать объ этомъ и, встрЪ- 

тившись съ нею въ одномъ дружескомъ салонЪ, по- 

вернулся спиною, когда она было-обратилась къ нему, 

и затъмъ сейчасъ же ушелъ. Все это совершенно 

понятно, но о равнодуши здесь не можетъ быть и 
рЪчи! 

Любопытно, что при первой встр$чЪ она ему не 

понравилась просто какъ женщина. Онъ тогда писалъ 

своимъ роднымъ: «Я познакомился съ знаменитою 

Жоржъ-Зандъ, но лицо ея не симпатично, не понра- 

вилось мнЪ; въ немъ есть что-то отталкивающее». 

И однако она скоро зачаровала его, причемъ она именно 

вела аттаку. Такъ, въ началЪ своего съ нимъ зна- 

комства, не заставъ его какъ-то дома, она оставляетъ 

ему карточку съ форменною декларащею: «оп у0и3 
а4оге; беогоез!» 

Во всяком случаъ, если и была вина знаменитой 

писательницы относительно композитора, мы должны 

забыть объ этой винф, такъ какъ, — повторяю еше 

разъ,—мы обязаны ей лучшими его сочинен!ями, какъ 

послЪ его родины обязаны Франщи развитемъ этого 
славянскаго генйя! 

Въ настоящую минуту особенно важно помнить о 

сущности искусства Шопена. Настоящая минута въ 

музыкальномъ искусств, —минута перелома, одна изъ 

крупнЪйшихъ въ его истори. Движене, которое для 

краткости назовемъ декадентствомъ, замфчающееся 
также и въ музыкЪ, прюбрВло въ послзднее время 

немало сторонниковъ. При этомъ, по странной слу-     
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чайности или по необъяснимому противорЪчю, дека- 

денты любятъ ссылаться на Шопена, повидимому, 

какъ будто увлекаются имъ. Нельзя однако въ одно 

и то же время служитъ двумъ богамъ. У Шопена нфтъ 

ничего общаго съ декадентствомъ и потому-то его 

звЪзда горитъ особенно ярко и его музыка имЗетъ 
такую цфнность. Надо рьшительно стать на ту или 

или другую сторону: или сердечность и искренность 

Шопена, или холодная разсчетливость Штрауса, Регера 

и ихъ послфдователей! Колебайй въ этомъ вопросЪ 

быть не можетъ, если желаешь быть искреннимъ! 

Приходится выбирать или ту или другую дорогу, 

стать на сторону искренняго и простого или фаль- 

шиваго, изломаннаго чувства. Я понимаю, что но- 

визна можетъ прельстить многихъ,—это правда. Но 

нельзя сомнЪваться однако, за к®мъ осталась бы по- 

Оъда, если бы въ наши дни явился второй Шопенъ. 

По пути, указанному Шопеномъ, и слфдуетъ идти 

музыкЪ, если она хочетъ занимать свое высокое по- 

ложене, если она должна просвЪтлять утЪшать и 

радовать насъ! 
Что касается насъ, русскихь, имъющихъ Глинку, 

столь родетвеннаго Попену по духу и по всему худо- 

жественному облику, намъ можно съ полнымъ удо- 

влетворенемъ ожидать минуты, когда въ Варшавъ, 

наконецъ, воздвигнутъ памятникъ великому славян- 

скому геншо. Разъединенные при жизни, оба они 

Глинка и Шоненъ—могли бы протянуть другъ другу 

руки, признать себя братьями. Это же и мы можемъ 

сдфлать, сознавая общность духа и общее мовоз- 

зръше. 
Пусть и будетъ такъ!  
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