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Slovo úvodní 

»Není Boha kromě Chopina a de Pachmann je jeho 

prorokem, « zní výrok ruského pianisty světové úrovně a 

přednáho interpreta polského básníka tónů. 

Pokud vím, neozval se ami jediný protest proti odvážnému 

výroku zesnulého Vladimíra de Pachmamna, který přinesly 

»T'he New York Times«, a který americké časopisy ochotně 

otiskly. 
V New Yorku měl autor před lety nezapomenutelný 

požitek poslechnout si Pachmanna. A nejem tento Lisztův 

žák pořádal celovečerní koncerty, jejichě program byl celý 

vyplněn Chopinem. Osmnáctého února 1983 jsem slyšel 

v Carnegie Hall v New Yorku proslulého Paderewského 

hrát výhradně Chopinovy skladby. Tento koncert bývalého 

polského presidenta, který se konal za plné účasti hudeb- 

nách a předních společenských kruhů americké veřejnosti, 

byl událostí sezóny. Tenkrát ovšem sotva kdo tušil, že 

2a několik málo let odejde Ignace Jam Paderewski v ta- 

jemné Neznámo, a že mu stěží zbude dosti času, aby do- 
končil své pozoruhodné dílo >The Paderewski Memoirs« 

2a spolupráce americké spisovatelky Mary Lawtonové. 

Z ostatních slavných exponentů Chopinova gemia, jichž 

koncertů jsem se mohl účastnit v Evropě i v U. 8. A., jme- 

nuji Godowského, Rachmaninoffa, Rosenthala, Hofmanna, 

Cortota, Brailowského a dalšího Lisztova žáka Sauera. 

Tyto koncerty, většinou se stoprocentním chopinovským 

programem, byly mi podnětem k vydání této práce.  



  

Od prvního vydání této publikace měl jsem příležitost 

poslechnout si v Praze soudobé virtuosy polské, Henryka 

Sztompka, Zbigniewa Drzewieckiho, Jana Ekiera a české 

trojhvězdí Viktorii Švihlíkovou, profesora Maxiama a Lily 

Havláčkovou v chopinovských programech, a přiznávám, 

že kdyby se mě někdo zeptal, kdo z nich je nejlepší, byl 

bych na rozpacích, komu z jmenovaných přiznat primát. 

Jako milovnák Chopina rád konstatuji, že ve všech přípa- 

dech »jsem si bohatě přišel nu své«. 

Světová literatura o Chopinovi je obrovská; naproti 

tomu u nás omezily se veškeré publikace téměř výhradně 

na časopisecké články a na překlady Lisetova díla »F. Cho- 

pin« a práce Pourtalésovy »Chopin — Život básnáka«. 

Pokusil jsem se napsat knihu o tomto fenomenálním slo- 

vanském skladateli a virtuosu po delším studiu literatury 

cizí i naší pokud s Chopinem souvisí. Jak dalece se mi to 

podařilo, nechť posoudí čtenář sám. Snažil jsem se chro- 

nologicky zachytit důležité události v Chopinově životě ve 

spojitosti s těmi, jež se ho týkaly nepřímo, a měly na jeho 

tvorbu podstatný vliv. 

Pokud jsem se zmámil o klavírních virtuosech a expo- 

nentech Chopina v našich dobách, dále pak o jejich gramo- 

fonových snámcích, činil jsem tak bez jakýchkoliv osobních 

pohnutek a s nejlepším úmyslem prospět celkovému pojetí 

Chopinovy hudby a prosím, aby mé názory byly příjímány 

jako subjektivní. RL. 

Chopin je jeden z nejúžasnějších geniů 

všech dob. GANCHE 

Nelze ho nikam zařadit, je ve třídě sám 

pro sebe. KRITIKA 

Chopin byl příliš okouzlujícím, aby člověk 
o něm přemítal. LISZT 

Není nic krásnějšího, než činiti jiné lidi 

šťastnými. BEETHOVEN 

 



  

„Až se Vás budou ptát, kdo je nejlepším 

klavíristou v Evropě, zda Thalberg nebo 

Liszt, řekněte: 
CHOPIN.“ 

E zodsnicě Francizsek Chopin, který byl po matce původu 

šlechtického, narodil se 22. února 1810 ve vesnici Želazowa 

Wola nedaleko Varšavy. Chlapec byl delikátního zdraví, 

avšak velmi roztomilý, a vyrůstal jako miláček rodiny, 

jemuž rodiče »dělají pomyšlení«. 

Matka Chopinova byla hezká, sensitivní a jemná žena — 

poněkud nervosní, ale velmi inteligentní; tyto vlastnosti 

její syn zdědil. 
»Zdá se,« praví Chopinův přítel, známý klavírní virtuos 

Liszt, »že rok narození utkvěl Chopinovi v paměti dík 

kapesním hodinkám, které mu darovala roku 1820 slavná 

italská umělkyně Catalani s tímto věnováním: 

Mme Catalani 

CHOPINOVI, 

10letému mistru hudby.« 

Sopranistka Angelica Catalani byla koloraturní pěvkyně 

na počátku XIX. století. Tvořila tóny s tak úžasnou leh- 

kostí a ohebností hlasu, že často zpívala sóla komponovaná 

pro housle; při tom však byl její zpěv tak přesný a into- 

načně čistý, že jí Pařížané říkali »l'instrument Catalani« 

(nástroj Catalani). 
Chopinovu otci Nicholasovi bylo čtyřicet let, když se 

Frederick narodil. Podle tradice, zaznamenané polským 

historikem Schulzem, byl Nicholas Chopin (v křestním 
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listě je jméno psáno Chopyn) potomkem starého polského 

šlechtického rodu. Jeden z jeho předků se vystěhoval 

do Lotrinska s polským králem Stanislavem Leszeyňským, 

v jehož službách tehdy byl. Teprve po příchodu do Francie 

přijal jméno Chopin. Zmiňuje se o tom hrabě Wodziňski 

ve své knize; dokumentárních důkazů však není, a rovněž 

starý přítel rodiny Karasowski o tom nic neví. 

Jisto je, že koncem osmnáctého století odešel Chopin-otec 

do Polska za existencí, a snad i za dobrodružstvím. 

Zprvu vojákoval jako dobrovolník v řadách Kosciusko- 

vých a stal se kapitánem. Bylo to v dobách, kdy Polsko 

bylo zpustlé a vydrancované po válkách, píšíc slzami a krví 

svou smutnou historii neblahého trojnásobného dělení země. 

Po vojně se Nicholas Chopin usadil ve Varšavě a byl 

nějaký čas pokladníkem v továrně na tabák. Tabáková 

továrna příliš neprosperovala a majitel, původem Fran- 

couz, ji musel zavřít. Pokladník ztratil místo a pomýšlel 

na návrat do Francie. Ale onemocněl, a bylo po cestování. 

Nicholas Chopin, esteticky založený a vzdělaný muž, 

byl tuberkulosní typ inteligenta, který si byl dobře vědom 

své choroby a podle toho zařídil svou životosprávu. 
Když se uzdravil, snažil se opět najít zaměstnání, avšak 

marně. Nezbývalo než se živit vyučováním francouzštině. 

Problém to pro něho nebyl: literární vzdělání měl a byl, 

jak se říká, »rozený kantor«. Později se stal domácím 

učitelem hraběnky Walewské a mladého hraběte Skarbeka 

ve vesnici Želazowa Wola. Tam Nicholas Chopin poznal 

chudou šlechtičnu Justinu Krzyžanovskou. Justina byla 

nádherná, štíhlá plavovláska se safírovýma očima. Měla 

dobré hudební vzdělání a hovořila dokonale francouzsky. 

Vzájemné sympatie zvolna uzrávaly v lásku. Ostatně, 
milenci se skvěle doplňovali: on byl »literárnější« a ona, 

něžná a snivá, »hudebnější«. Po déle trvající známosti 
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se Nicholas s Justinou v červnu 1806 oženil. Tehdy mu 

bylo sedmatřicet a jeho manželce sotva čtyřiadvacet. Byli 

celkem šťastni, jak dokazuje jejich dlouhé harmonické 

soužití a pozdější rodinná korespondence. 

Narodily se jim čtyři děti: nejstarší Luisa a po ní 

Frederick; třetí byla Isabella a nejmladší se jmenovala 

Emilienne. 

V knize hraběte Wodziňského, uveřejněné několik desí- 

tek let po smrti umělcově, je Chopinovo rodiště vystiženo 

poeticky a pravdivě: 
»—— Polské vesnice jsou všecky stejné. Chumel stromů, 

obklopující buď dvůr nebo šlechticovo sídlo. Stodoly, kra- 

víny a stáje tvoří prostranný čtverhraný dvůr, v jehož 

středu je studna, k níž chodila děvčata s červenými tur- 

bany na hlavě s vědry pro vodu. Dlouhé topolové aleje, 

po jejichž stranách jsou roztroušeny doškové chaloupky; 

pak žitné a pšeničné lány, čeřené větrem, ozařované a 

zlacené sluncem, střídající se s poli stříbrného jetele. Pak 

hvozdy a lesy, blízké a vzdálené, tyčí se v tmavých masách 
na horizontu, rozvinují se jako modrý pás nebo se chvějí 

v modravé mlze. Taková,« praví hrabě Wodziňski, »jest 

Želazowa Wola.« 
»V těsné blízkost zámku jsem se zastavil před menším 

domem s dřevěnými schody, pokrytým břidlicovými taš- 

kami. Nic se tu téměř po stu letech nezměnilo. Z těsného 

vestibulu vlevo se vchází do velkého pokoje, osvětleného 

buď rudým plamenem hořících praskajících polen, nebo 

blikavým světlem svíček, umístěných po obou stranách 

dlouhého stolu; služebné předou jako za starých časů, zpí- 

vají anebo si navzájem vypravují sta národních pohádek 

a pověstí. Vpravo se skládá residence ze tří pokojů tak 

nízkých, že se člověk může dotknout prstem stropu. 

Jest to dům, v němž se narodil Frederick Chopin.« 
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Téhož roku, v kterém se Chopin narodil, byl jeho otec 

ustanoven profesorem francouzštiny na varšavském lyceu, 

a rodina se usadila ve Varšavě. Ve svých dalších působiš- 

tích byl Nicholas Chopin nevalně placen. Mezitím se naro- 

dili ostatní sourozenci Frederickovi: Isabella a Emilienne. 

Aby zvětšil své příjmy, otevřel si Nicholas Chopin inter- 

nát. Ježto byl výtečný pedagog, těšil se jeho ústav přízni 

a brzy měl nadbytek žáků z nejpřednějších občanských 

i šlechtických kruhů. Pensionát Chopina-otce stal se záhy 

díky své umělecké, literární a hudební atmosféře nejpro- 

slulejším výchovným ústavem varšavským. 

Titus Woyciechowski, intimní přítel Frederickův, byl 

tehdy také žákem jeho otce. Zůstal Frederickovým nej- 

lepším přítelem a byl snad jediný, s kým si Chopin dopi- 

soval až do konce života. 

Z ostatních žáků svého otce seznámil se Frederick dů- 

věrně s bratry Wodziňskými a s Fontanou, který se později 

za pobytu v Paříži stal Chopinovým tajemníkem. 

Podobně jako Mozart, Chopin již od nejútlejšího věku 

projevoval neobyčejné hudební nadání. Štíhlý a bledý 

hoch už jako dítě trpěl a vzplanul při pouhém vyprávění 

a byl tak sensitivní, že při naslouchání hudbě propukal 

často v nezadržitelný pláč. To tehdy, když jeho matka 

preludovala na klavír, a malý »Frycek« (jak mu doma 

říkali), fascinován její hrou, celé hodiny nadšeně a dojatě 

naslouchal... 

Ze všech hudebních nástrojů se malému F'rederickovi 

nejvíce zamlouval klavír; snad ho vábily hladké klávesy — 

těžko říci. Jisto je, že pro piano projevoval tak silnou 

zálibu, že se jeho rodiče rozhodli dát mu důkladné hudební 

vzdělání. 

Prvním učitelem hudby šestiletého Chopina byl český 

klavírista Vojtěch Živný, narozený v roce 1756; přišel 
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do Polska za panování krále Stanislava Leszeyňského. 

Původně byl Živný dvorním klavíristou prince Kazimíra 

Sapiehy. Později se usadil ve Varšavě jako učitel hudby. 

Živný, sám dobrý skladatel, byl skvělý pedagog a dal 

si své umění dobře zaplatit. Tři zlaté za jednu vyučovací 

hodinu byl peníz na tehdejší dobu velmi slušný. Nikterak 

proto neudivuje, že nashromáždil celé jmění. 

Český klavírista vyučoval nadaného Chopina bezplatně, 

a podle Lisztova svědectví mu dal »úplně klasické vzdě- 

lání«. Živný byl dobrosrdečný a vážný člověk, ne tak příliš 

virtuos, zato však výborný učitel. O svém mladičkém žáku 

se vyslovil takto: »Je to zázračné dítě, které skládalo 

dříve, než umělo psát!« Zajímavý je jeho dopis, který psal 

svému žáku v roce 1835, kdy Chopin byl už slavný. Cere- 

monielní dopis je psán starým stylem vážně laskavého 

tónu a prosté jednoduchosti. A mladý Chopin v jednom 

ze svých roztomilých psaníček charakterisuje svého učitele 

takhle: »Pan Živný má methodu, kterou by i největšího 

osla naučil nádherně hrát.« 

Český muzikant Živný byl upřímným ctitelem klasické 

hudby Cherubiniho a vášnivým obdivovatelem Bachovým, 

a přenesl tento obdiv i na Chopina. 

Když se Chopin v roce 1839 vrátil z ostrova Mallorky, 

kde dlel, aby upevnil své zdraví, tehdy již značně chatrné, 

byl rekonvalescent, a proto pracoval velmi málo. Ve svém 

dopise příteli Fontanovi píše: 

»Upravuji pařížské vydání Bachových děl pro svou 

vlastní potřebu. Jsou tam nejen tiskové chyby, ale jak 

věřím i chyby harmonické, způsobené těmi, kdo se domní- 

vali, že Bacha chápou a rozumějí mu. Nedělám to proto, 

že mu rozumím lépe než oni, ale prostě proto, že jsem 

přesvědčen, že se někdy snad správně dohaduji, jak by to 

skutečně mělo být.«  



  

Johann Sebastian Bach (1685-1750) známý svými mis- 

trovskými fugami, je z nejlepších skladatelů všech dob. 

Sám hrál na »clavichord«, nástroj, který předcházel piano, 

a na spinet (harpsichord); zřejmě tedy dával přednost 

těmto nástrojům před pianem, tehdy vynalezeným (»Piano- 

forte«, jeden čas se také nazývalo »Fortepiano«, nástroj 

s kladívky — je vynález Itala Cristofaniho). Jako patnácti- 

letý hoch opisoval Bach celou knihu rukopisů hudebních 

skladeb (MS), kterých se zmocnil tajně v knihovně svého 

bratra. Poněvadž neměl svíčky, psal za měsíčních nocí a 

namáhal nadměrně svůj zrak, což asi bylo příčinou jeho 

pozdějšího oslepnutí. Byl výtečným houslistou a později se 

stal dvorním varhaníkem u vévody výmarského. Kompono- 

val, učil a hrál; domohl se cti a slávy, ne však valného bohat- 

ství. Mistr rytmu a harmonie, je nesmrtelný svými vědecky 

Kkomponovanými Fugami a Gavottami. Z Bachových skla- 

deb pro klavír je nejznámější dílo »48 Preludií a Fug«. 

Osmiletý Chopin po prvé veřejně vystoupil; hrál koncert 

A. Gyrowetze (vlastním jménem Vojtěch Jírovec, sklada- 

tel českého původu) a dobyl rázem ohromného úspěchu. 

Mladičký virtuos byl pak zván do domů nejpřednější pol- 

ské šlechty, ke Skarbekům, Lempickým, Czartoryským a j. 

Při koncertě u princezny Czetwertyňské byl představen 

princezně Lowické, choti velkovévody Konstantina. Ta 

pozvala mladého umělce do svého paláce, kde hrál před 

jejím manželem. Velkovévoda si nesmírně zamiloval deseti- 

letého Chopina; nemálo mu lichotilo, že mu mladý genius 

věnoval pochod, který sám zkomponoval. 

Když hrál Frederick pochod po prvé, šlechtic byl sklad- 

bou tak uchvácen, že pochodoval po saloně, udržuje krok 

v taktu. Později dal pochod upravit pro orchestr a dal jej 

zařadit do programu vojenských kapel; uveřejněn byl 

později, avšak bez skladatelova jména. 
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Chopin někdy před velkovévodou též improvisoval. Vida 

ho jednou, jak hraje s očima upřenýma ke stropu, tázal 

se ho velkovévoda: »Proč se díváš nahoru, maličký? Což 

tam vidíš noty?« Carův bratr tehdy řekl mimoděk něco 

více, než myslil. Chopin už od dětství vášnivě rád impro- 

visoval, zvláště za šera nebo za tmy. Ježto hrál tehdy 

za dne, upíral oči ke stropu asi proto, aby nebyl okolím 

rušen a rozptylován. 
Podle Nieckse nebyl Chopin v dětství ani intelektuální 

zázrak, ani domýšlivé děcko, nýbrž naivní a skromné dítě, 

které hrálo na klavír tak přirozeně, jako ptáci zpívají. 

Iustruje prostotu dítěte roztomilou historkou: 
»Osmiletý virtuos byl tak rozradostněn svým novým 

kabátkem a velkým přeloženým límcem, který měl na sobě 

při svém prvním koncertu, že když se ho matka ptala, co 

se obecenstvu nejvíce líbilo, řekl: »Můj velký bílý límec, 

mamá!« 

Když bylo Frederickovi čtrnáct let, dali ho rodiče stu- 
dovat na gymnasium ve Varšavě; zároveň požádali ředitele 

konservatoře Elsnera, aby ho vyučoval harmonii a skladbě. 
Hudební skladatel Josef Elsner byl ze Slezska a od 

dětství jevil velkou lásku k hudbě. Studoval u Fórstera 

v Břeclavi a později byl povolán na Moravu jako první 

houslista brněnského divadla. Po téměř dvouletém půso- 

bení v Brně odjel do Polska, kde se v hodnosti dirigenta 

německé opery ve Lvově seznámil s Boguslavským a pra- 

coval pak i pro polskou operu. Posléze se stal dirigentem 

polské opery ve Varšavě; za svého pobytu zde napsal 

mnoho oper, z nichž některé, majíce ráz národní, nabyly 

velké popularity. Přes svůj cizí původ získal tak titul 
jednoho z prvních národních skladatelů polských. 

Tento plodný autor oper, mší, symfonií, kantát, skladeb 

pro klavír a skladeb vokálních, pracoval nejen na polské 
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opeře, ale i v polském jazyce. Přesto, že nebyl mimořád- 

ným zjevem v hudbě, ukázal se jako skvělý její učitel. 

Jemu budiž spravedlivě přiznána zásluha, že umělecký 

vývoj Chopinův usměrnil s plným zřetelem k jeho indivi- 

duálnímu založení. V době, kdy se mnozí ve Varšavě do- 

mnívali, že Chopin bloudí způsobem nehodným tradice 

hudebních skladatelů, a mínili, že by se měl přidržovat 

Himmlera a Hummela, chce-li se osvědčit a prorazit, pro- 

zíravý Elsner jasně pochopil, jaký básnický genius tkví 

v tomto nadaném, bledém snílkovi, a dávno již vycítil, že 

má před sebou zakladatele nového směru klavírní hudby. 

Byl si dobře vědom toho, že Chopin musí být veden obe- 

zřetně a že nesmí být cvičen šablonovitým způsobem, 

nemá-li trpět jeho originalita; byl dalek toho přísně ho 

ovládat. Ponechal mu volnost v mezích hudebních pravidel 

a zvyků, přesvědčen, že mimořádný talent vyžaduje též 

mimořádné učební methody. Elsner sám nebyl skrupu- 

losní a pedantický, pokud šlo o hudební pravidla. Právě 

tak jako Živný, nekladl mezí umělecké fantasii svého žáka 

a dovedl skvělým způsobem vzbudit Chopinův zájem o pol- 

skou národní píseň. 

Ve výroční zprávě z roku 1829 podotýká Elsner ke zkouš- 

kám na konservatoři: Vyučování hudební skladbě: Fre- 

derick Chopin, studující třetího ročníku: »úžasná schop- 

nost — hudební genius.« 

Ředitel Elsner přežil svého žáka o pět let. 

a Chopinových studentských let na lyceu a na konser- 

vatoři utvořil se kolem něho kroužek přátel, který se 

zároveň s ním stal slavným. 

Byl to předně jeho důvěrný přítel Titus Woyciechowski, 

dále Alexander Riembelicki, vysoce talentovaný a před- 

časně zemřelý klavírista, Vilém Kolberg, Jan Matuszyňski, 

Stanislav Kožmian, který se stal presidentem Vědecké 

společnosti v Poznani, Hube Celiňski a dva básníci, Eustace 

Marylski a Dominic Magnuszewski. Julius Fontana, bývalý 

žák Chopinova otce, klavírista a skladatel, narodil se 

ve Varšavě v témže roce jako Chopin a byl rovněž Elsne- 

rovým žákem. Později se s Frederickem sešel v Paříži, a 

jak již víme, stal se jeho tajemníkem a dobrým přítelem. : 

Patnáctiletý Chopin byl veselý, živý a fascinující mladík. 

S oblibou kreslil (a to dobře) karikatury rektora a profe- 

sorů lycea. Byl vtipný a oduševnělý a liboval si v žertu a 

parodii. Zůstal takový až do doby, kdy se mu utrpení 

z jeho plicní choroby stalo nesnesitelným. 

V roce 1836 navštívil Mariánské Lázně a trávil tam pří- 

jemné chvíle se svými přáteli bratry Wodziňskými. Byl 

tehdy nešťastně zamilován do jejich sestry, mladé a krásné 

hraběnky Marie Wodziňské, přítelkyně z dětských let, s níž 

se zasnoubil, a později, ne právě svou vinou, rozešel. 

Ženy vůbec, a tři z nich pak obzvláště, hrály v Chopinově 

životě důležitou úlohu, ač ne právě nejšťastnější, jak po- 

stupně seznáme: mladá operní pěvkyně Konstancie Glad- 
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kowská, zmíněná komtesa Marie Wodziňská a slavná fran- 

couzská spisovatelka George Sandová. 

O šelmovském humoru mladého Chopina praví sklada- 
tel Berlioz, že byl neodolatelnou atrakcí pro přátele. 

Později ve Francii, v Nohantu, sídle své velké lásky 

George Sandové, skládal pantomimy, při nichž u klavíru 

improvisoval, zatím co mladí tančili. 

Kdesi se zmiňuje George Sandová o tom, jak přítel, 

který s nimi obědval, přiměl Chopina, aby předvedl své 

imitace. Chopin napodobil polského Žida právě tak skvěle 

jako sentimentálního Angličana. Rovněž svého přítele 
Liszta mistrně imitoval a karikoval v chování, posuncích 

i mimice. 
Celá rodina Chopinova byla inteligentní a literárně zalo- 

žená. Byl to především vzdělaný a jemný otec, který pro 

rodinu vytvořil kulturní ovzduší. Chopin sám hrával di- 

vadlo jako ochotník a divadelník Piasecki tvrdíval, že by 

z Fredericka byl skvělý herec. 
Ve svých čtrnácti letech napsal Frederick s nejmladší 

sestrou Emilií, která byla nadanou básnířkou, k otcovým 

narozeninám komedii, nazvanou »Omyl« neboli »Domnělý 
zloděj«. Emilie se svou sestrou Isabellou přeložila Salz- 

mannovy povídky. Isabella a Louisa se staly známými spi- 
sovatelkami a psaly zábavné knížky pro děti. Emilie, jejíž 

zdraví bylo velmi chatrné, zemřela, když byl F'rederick 

v posledním ročníku gymnasia. 
Humor a veselost se však u Chopina střídají s melan- 

cholií; není bez významu, že selský lid v kraji, kde se geni- 
ální umělec narodil a byl vychován, byl obzvlášť hudebně 

nadán, a z jeho středu vytryskly mnohé z nejkrásnějších 

národních písní polských, které měly nesporně vliv na 

tvorbu velkého básníka tónů. Chopin sám přiznává, že ná- 
rodní polské melodie ho ovlivňovaly, a rád vzpomíná na 
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doby svého mládí, kdy nejednou hrál k tanci v nejlepší 

varšavské společnosti při velkých slavnostech. 

Duch polského básnictví je volný, a proto tíhne ke krás- 

nu a k vášnivému sledování ideálu. Taneční melodie a 

duch Polska určily směr a ráz Chopinovy hudby. 

Chopinovou hudbou prolíná tempo mazurky, krakowiaku 

a polonézy, a jeho melodie mají rytmus taneční hudby. 

Jeho pružná forma i tempo vzbuzují v nás vzdálenou před- 

stavu tance, a tanec je také skutečně inspiroval. 

Ovšem, jsou zidealisovány a mnohdy se podobají tajem- 

ným pantomimám. Přesto, že je Chopin velký snílek, jsou 

jeho melodie mnohdy realistické a taneční. 

V pozdějších letech byl churavý skladatel téměř Iho- 

dbsbá k přírodě. Sám píše z Nohantu v létě roku 1845: 

„Nebyl jsem stvořen pro venkov, vím to, a přesto je 

svěží venkovský vzduch pro mne požitkem ... « 

Není pochyby, že prach a výpary velkoměsta byly jeho 

křehkému zdraví škodlivé. Jeho srdce bylo stále v Paříži 

a v jejích salonech. Francouz Poirée praví ve své rozkošné 

knize, věnované Chopinovi: »Vlivy a dojmy z přírody 

nejdou dál než do jeho mladistvých let anebo za hranice 

jeho rodné země. K těmto vzpomínkám a visím se vrací 

později, když skládá své nesmrtelné polonézy a mazurky. 

Nezdá se, že v něm francouzský venkov probouzel umě- 

lecké vzněty.« 

S tímto míněním však nesouhlasí jeho přítel Liszt, he 

tvrdí, že Chopin naopak na venkově nejen okřál a jeho 

kašel se značně zmírnil, ale že venkov měl i blahodárný 

vliv na jeho tvorbu. Dokazuje to ostatně i to, že téměř 

všechna jeho díla z let 1839-1847 byla komponována 

ve venkovském zámečku v Nohantu. 

Rok 1825 byl počátkem Chopinovy hudební kariéry. Na 

jaře se zúčastnil dvou dobročinných koncertů, pořádaných 
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profesorem varšavské konservatoře, rodilým Čechem Jose- 

fem Javůrkem. (Josef Javůrek, syn českého učitele z Be- 

nešova, náležel rovněž mezi Chopinovy přátele, avšak, dle 

sdělení, jehož se mi dostalo v roce 1947 laskavostí pana 

B. E. Sydowa, tajemníka »Instytutu Fryderyka Chopina« 

ve Varšavě, Javůrek nebyl, jak jsem se domníval, »druhým 

učitelem« Chopina. Profesor Javůrek působil na Varšav- 

ské státní konservatoři od roku 1800 a dožil se úctyhod- 

ného věku čtyřiaosmdesáti let.) 

Mladý Chopin hrál tehdy Moschelesův koncert »Allegro 

F moll«. Tenkrát také po prvé improvisoval na zcela novém 

nástroji, zvaném »aelopantaleon«, kombinaci klavíru a 

aelomelodiconu. Tento nástroj předváděl císaři Alexandrul., 

který právě dlel ve Varšavě. Svou hrou — přednesem 

i technikou — zapůsobil na cara a dojal ho tak, že od něho 

obdržel briliantový prsten jako čestný dar. 

V té době rovněž zkomponoval své první dílo »Rondo 

C moll«, které věnoval paní Lindeové, choti rektora lycea. 

Všimneme-li si zevrubně jeho první skladby, shledáme, 

že Rondo začínající úvodem ve čtyřech taktech, střídáním 

toniky a dominanty v C-dur, je konečnou větou sonáty; 

konstrukcí je skladba vlastně allegro, s tím rozdilem, že 

se thema opakuje jako refrén ke konci prvého oddílu. 

Je pochopitelné, že se ve věku patnácti let Chopin ne- 

odvážil skládat celou sonátu. Jako dobrý student konser- 

vatoře pustil se odvážně do tohoto druhu hudební skladby, 

obratně používaje pravidel, kterým ho učili. Po dvou strán- 

kách se však dává unášet svou vůlí a obrazotvorností, 

které jsou hlavním půvabem této komposice. Dílo vyšlo ve 

Varšavě u hudebního nakladatele a knihkupce Brzeziny 

jako »Opus 1«, když bylo mladému skladateli patnáct let. 

Téhož roku Chopin zkomponoval dvě mazurky, jednu 

v B-dur a druhou v Ges-dur, pak několik variací na cizí 
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melodie a polonézu v Gis moll. Všechny tyto skladby byly 

uveřejněny až po jeho smrti, jako ostatně většina děl, jež 

komponoval v časném mládí. Chopin si byl jistě vědom 
toho, že nejsou jeho prvé skladby dokonalé, protože mu 

vůbec nezáleželo na tom, budou-li vydány za jeho života. 

Co víme o vzniku polonézy ? 
Polonéza je polský národní tanec, který zahajoval 

v dlouhém hadovitém průvodu hostitel S dámou stojící 

společensky nejvýše. Při polonéze se chodilo, tančilo a 

rytmicky podupávalo za vedení prvního páru. 
První polonézy mají původ asi v polovině sedmnáctého 

století. Jejich melodie jsou vážné i lehké, některé, jako 

u skladatele hraběte Ogiňského, melancholické, sladké. 

O polonézách, komponovaných slavným houslistou deva- 
tenáctého století Lipiňským, se praví, že »jejich melodie 

se rozplývaly ve vůni mládí a lásky«. 
Známý vídeňský houslista Mayseder se příliš neohlížel 

na národní ráz, a jeho polonézy jsou vlastně rozkošnými 

koncertními skladbami. 
Chopin míval dlouhé přátelské debaty s Maysederem 

ve slezských lázních Reinerz, kde se osobně seznámil 

i s hudebním skladatelem Kreutzerem. 

Weberova v koloritu i rytmu bohatá »Polonéza v Es-dur«, 

jíž skladatel vdechl život plný vrouenosti a vášně, měla 

zřejmě na oduševnělého polského umělce velký vliv. Je 

však nesporné, že Chopinovy polonézy jsou bohatší v har- 

monii a tklivější v melodii, a že se autor mnohdy neroz- 

pakoval změnit jejich původní jednotný ráz. Jeho polo- 

nézy, kterých je celkem třináct, jsou z »tanečních skladeb« 

technicky nejnesnadnější a typicky polské i chopinovské. 

K »tanečním stylisacím« patří rovněž mazurky a ovšem 

i valčíky, které se staly ještě za života skladatelova popu- 

lárními čísly většiny chopinovských koncertů. 
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Originalitu a možno snad říci i intimnost některých 

Chopinových polonéz možno vysvětlit poznámkou velkého 

Liszta: »Někdy se Chopin od klavíru v zasnění zadíval na 

některou z tančících dam, jež ho milostně zaujala, a pak, 

inspirován její krásou, hrál pouze pro ni.« 

Nádherné melodie Chopinových polonéz oplývajících bo- 

hatstvím rozložených akordů, stěží zakrývají klasickou 

jednoduchost struktury. 

Za nejlepší jsou považovány »oktávová« polonéza. 

v As-dur a Polonaise-Fantaisie, jimž autor vtiskl ducha 

Polsky. 

Kavž v roce 1826 Chopinova matka odvážela dceru 

Emilii, která churavěla plicní chorobou, do lázní ve Slez- 

sku, doprovázela je i druhá dcera s Frederickem. Odtud 

odjel Chopin k své kmotře, paní Wieselowské, sestře 

hraběte Skarbeka. Tehdy jej pozval na své venkovské 

sídlo Radziwill, guvernér velkovévodství poznaňského a 

opravdový znalec umění. 
Princ byl nadšený hudebník a dobrý tenor. Zcela slušně 

komponoval a hrál rovněž na cello při hudebních večírcích, 
pořádaných v jeho sídle. Mladý Chopin se stal pravidelným 

hostem princovým a hrával s ním i s jeho mladou dcerou, 
princeznou Eliškou. Zde rovněž zkomponoval několik skla- 

deb pro cello s průvodem klavíru. V témže roce složil 

polonézu B moll, nadepsanou »Adieu« a věnovanou Kol- 
bergovi; toto dílo bylo vydáno až po skladatelově smrti. 

Tady již je patrný Chopinův styl, a to daleko výrazněji 
než v prvním rondu. Něžná sensitivnost, okouzlující deli- 

kátnost komposice, ohebnost melodické linie, půvabný 

vkus v ozdobách, jimiž jsou themata Chopinova přímo 
nabita, odhalují jeho charakteristické kvality. 

Trio v Des moll je komponováno na thema z »La Gazza«. 

Možná, že z toho lze soudit, v jakém asi stylu Chopin 

hrával, když improvisoval na dané thema. 

Roku 1827 Chopin dokončil svá studia na varšavském 

lyceu a trávil několik týdnů ve Strzyžewu. Odtud odjel 
do Gdanska, kde byl hostem rektorova bratra Lindeho. 
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V témže roce zkomponoval druhé rondo ve stylu mazurky 

F-dur (op. 5). Skladba, Chopinovsky půvabná, vyšla 

ve Varšavě a o několik roků později v cizině; byla věno- 

vána hraběnce Alexandrině de Miriolles. Zde také dokončil 

polonézu v D moll a nokturno v E moll, které byly uve- 

řejněny teprve po jeho smrti. 

O devět let později posuzuje Schumann Chopinovo rondo 

A la mazurka a praví, že jediným náznakem skladatelova 

časného mládí je několik pasáží, z kterých, jak se zdá, ne- 

věděl jak se dost rychle vymanit. Jinak je roňdo kompono- 

váno zcela v Chopinově stylu, plné krásy, vášně a půvabu. 

Niecks praví, že Chopinova osobnost a národnost je 

patrna nad veškeru pochybnost. Nelze ho nepoznat v jeho 

osobité sladkosti a v přesvědčivém plynutí zvuků, v rozvi- 

nování obdivuhodné melodie, v rozložených akordech, 

v chromatickém stoupání a klesání melodické linie, v har- 

monii a ve vázání jednotlivých taktů a ve střídání melodie 

pravé a levé ruky. 

V osmmácti letech absolvoval Chopin lyceum a mohl 

veškerý čas věnovat hudbě. Od té doby také počet jeho děl 

vzrůstá. V listopadu 1828 píše Woyciechowskému: 

»Zde ve Strzyžewu jsem upravil rondo C moll pro dva 

klavíry. Dnes jsme je zkoušeli s Ernemannem u Buch- 

holtze. (Buchholtz byl známý výrobce klavírů ve Varšavě.) 

Hodláme je jednou hrát v La Ressource. Pokud jde 

o mé nové skladby, pracuji ještě o triu G moll, které jsem 

začal, když jsi odjel. Přehrával jsem již prvé allegro s do- 

provodem. Myslím, že Trio stihne týž osud jako mou 

Sonatu a Variace. Obě tato díla jsou nyní ve Vídni a 

v rukou nakladatele Haslingera. Prvou skladbu jsem vě- 

noval Elsnerovi jako jeho žák, na druhou jsem vepsal, 

možná příliš směle, jméno Tvoje.« 

V tomto roce dokončil Chopin tato díla: rondo C moll 
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pro dva klavíry, polonézu v B-dur, o níž se však sám ne- 

zmiňuje, sonátu v C moll (op. 4.) a konečně Variace na 

Mozartovu arii »La ci darem la mano« (op. 2.), věnovanou 

Titovi Woyciechowskému. 

Tyto Variace staly se zlatým hřebem v jeho koncertních 

programech. O dva roky později vydal je nakladatel Has- 

linger ve Vídni. Je to týž Haslinger, který byl impresa- 

riem Lisztovým. 

Roku 1831 píše Schumann o této Chopinově skladbě 

přímo fantasticky: »Eusebius, známý klavírista, objevil se 

jednoho dne se svým ironickým a tajemným úsměvem 

v bledé tváři. Seděl jsem u klavíru s Florestanem — — —. 

Eusebius položil před nás partituru neznámé skladby se 

slovy: »Klobouk dolů, pánové, nový genius!« Jméno auto- 

ra jsme nesměli vidět. 

Obracel jsem mechanicky stránky: tajemná radost 

z hudby vnímané zrakově (»hudba beze zvuku«) má v sobě 

cosi okouzlujícího. Mimo to se mi zdá, že rukopis každého 

skladatele předvádí našim očím svou vlastní fysiogno- 

mii: Beethoven vypadá na papíře rozdílně od Mozarta. 

— —— Ale zde jsem si představoval, že jsou na mne 

upřeny zcela neznámé oči květů, basilik, zasněné oči mla- 

dých děvčat. Na mnohých místech rukopis připomínal 

Mozartovu arii »La ci darem la mano«, propletenu stem 

akordů. Zdálo se mi, že se na mne Leporello přímo dívá a 

Don Giovani se přede mnou mihl v bílém plášti.« 

»Zahraj to,« řekl Florestan. 

Eusebius sedl ke klavíru a hrál; poslouchali jsme s úža- 

sem, seskupeni u okna kolem klavíru. A on, zřejmě inspi- 

rován, hrál: kaleidoskopický průvod nesčetných figur, ob- 

divuhodně a k neuvěření oživených, míjel před námi. Ale 

jaký byl úžas posluchačů, když četli pod nadpisem: 

»Opus 2«. Vykřikovali: »Ano, ano — konečně něco doko- 
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nalého!... Chopin... jakživ jsem to jméno neslyšel! Kdo 

by to mohl být? — Genius!« 
»Eusebius« (jméno vymyšleno Schumannem) tehdy hrál 

variace na »Dona Juana«, snad nejkrásnější operu Mozar- 

tovu, již slavný skladatel napsal za svého pobytu v Praze, 

a kterou Pražanům věnoval. Bydlil sice v Praze, ale nej- 
raději se zdržoval u svého dobrého přítele, proslulého 

klavírního virtuosa a skladatele Jana Ladislava Dusíka 
v Košířích, kde také hrál a komponoval. Operu »Don 

Juan« začal psát v září 1787 a 29. října téhož roku byla 

premiéra ve stavovském divadle v Praze za přítomnosti 

skladatelovy. Že byla Pražany přijata s nadšením, netřeba 
snad podotýkat. Je známo, že ouverturu k Don Juanovi 

napsal geniální skladatel v jediném dni, vlastně za jednu 

noc, jsa udržován při bdění vyprávěním své oddané man- 
želky a několika sklenicemi punče. — Charakter Chopinovy 

skladby je ve variacích osobitý a nepopiratelný. 
»První variace,« míní Chopinův přítel, »je spíše pře- 

plněna výrazností a koketerií. Španělský grand půvabně 

koketuje se selským děvčetem Zerlinou. Druhá variace 
činí dojem už intimnější, komičtější, jako když se milenci 
pronásledují a škádlí, smějíce se své hře lásky. Ale jak 

odlišná je variace třetí! Jasná únorová měsíční noc... 

Sedlák Mazetto, žárlivý snoubenec Zerlinin, zuří, avšak 

záletný Don Giovani příliš nedbá.« A Schumann pokračuje 

k variaci čtvrté, tak odvážné a vyzývavé, pak k adagiu 
B moll, které je jakoby výstrahou: Leporello, sluha Don 

Juanův, skryt za křovím, vyzývá svého pána; klarinet a 

hoboj nás milostně okouzlují. Náhlý přechod do Des-dur 
znázorňuje první polibek. 

Ve finale bouchají zátky, je slyšet řinkot skla tříštících 

se pohárů, pak hlas Leporellův a útěk Dona Giovaniho. 
Variace končí několika uklidňujícími takty rozloučení. 
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Akaca 1829 dokončil Chopin »Trio v G moll« pro klavír, 

housle a čelo. 
O jedenáct let později, kdy studoval své Trio s paní 

Streicherovou, řekl jí Chopin: »Nikdy nezapomenu na 

dobu, kdy jsem je komponoval. Bylo to v Poznani, ve ven- 
kovském sídle prince Radziwilla, uprostřed hlubokých lesů. 

Na zámku dlela malá, ale vybraná společnost. Ráno se šlo 

na hon, večer byl hudební program.« 
»A teď,« smutně dodal Chopin — »prine, princezna a 

jejich syn — všichni, všichni jsou mrtvi!« 
Devátého září 1829 oznamoval Chopin svému příteli 

Woyciechowskému novinku, nad níž byl sám u vytržení: 
téhož dne odjížděl totiž do ciziny. Profesor varšavské uni- 

versty Jarocki byl pozván na universitu v Berlíně na sjezd 
přírodopisců, kterému předsedal anglický cestovatel Ale- 
xandr Humboldt, a navrhl Frederickovi, aby jel s ním. 

»Okolnosti byly zvláště příznivé « vysvětluje Chopin, 

»protože Jarocki byl žák a přítel knížete Lichtensteina, 

který byl sekretářem sjezdu a také členem Pěvecké 

akademie.« 

Spoléhal na to, že se prostřednictvím knížete seznámí 

se všemi význačnými hudebníky v Berlíně, vyjma operního 
skladatele Spontiniho. Ale k tomu nebylo nesnadno se 

dostat na doporučení Chopinova přítele Radziwilla. 
Za pět dní nato, přesně čtrnáctého září ve tři hodiny 

odpoledne, Chopin s Jarockým dorazili do Berlína. Zasta- 
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vili se v hotelu »Kronprinz«. Ještě téhož dne seznámil se 

Chopin s Lichtensteinem. O dva dny později píše rodičům 

jeden ze svých dlouhých, láskou dýšících a roztomilých 

dopisů, plný nedávných dojmů. Lituje, že neviděl ještě 

Schlessingera, jehož knihovna a hudební archiv ho zají- 

maly víc než cokoliv jiného. 

Na svých toulkách Berlínem prohlížel musea, hudební 

závody, a navštívil rovněž Kistingovu továrnu klavírů, kde 

právě, bohužel, nebyly na skladě žádné hotové nástroje. 

Že chodil denně buď do opery nebo na koncerty je samo- 

zřejmé. O šest dní později následuje dopis druhý: 

»Jako by to bylo jenom pro mne — divadlo hraje každý 

den jiný kus. Nejdříve jsem slyšel »Oratorio« v Pěvecké 

akademii a v opeře »Ferdinanda Corteze« od Spontiniho, 

»Il matrimonio segreto« a Omalovova »Colporteura«. Sle- 

doval jsem tyto opery s velkým nadšením. Musím při- 

pustit, že Hándlova »Óda na den svaté Cecilie« mě velmi 

uchvátila. Bylo to asi to, co se blížilo nejvíce ideálu hudby, 

kterou nosím v duši.« 

Berlíňanky se Chopinovi příliš nezamlouvaly, říká o nich 

sarkasticky: »Věčná škoda nádherných šatů na takové 

loutky.« — Po dvoutýdenním pobytu v Berlíně se vydali 

s Jarockim na cestu domů. Vypravovalo se 0 mladém 

umělci, že hrál na každý klavír v zájezdních hospodách, 

kde měnili přípřeže — někdy prý to byla piana dobrá — 

a okouzloval svou hrou místní poštmistry. — Asi týden 

v dostavníku — a 6. října byli opět ve Varšavě. 

Téhož roku přijel do Varšavy Mozartův žák, známý 

klavírní virtuos a pedagog Hummel, autor proslulé kla- 

vírní školy. Byli si s Chopinem navzájem sympatičtí. Obdiv 

polského umělce náležel také slavnému králi houslí Paga- 

ninimu, který právě koncertoval ve Varšavě. Tehdy Chopin 

zkomponoval »Grand Fantasia« pro klavír a orchestr na 
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známé národní nápěvy: krakowiak a polonézu v F moll, 

pohřební pochod v C moll a tři valčíky v B moll. Valčíky, 

polonézy i slavný pohřební pochod vyšly až po Chopinově 

smrti. Krakowiak a Fantasia (op. 13.) byly uveřejněny 

v roce 1834. 

Většina skladeb z této doby vyzdvihuje kromě tvůrčí 

schopnosti skladatelovy i technickou zdatnost virtuosa, 

jímž umělec nesporně byl. Chopin náleží ke škole, která 

se pokoušela za dekadence klasického období vypracovat 

se ke stylu hry, projevujícímu se zručností a lehkostí. 

Genius hudebního poety a »Rafaela klavíru« — jak jej 

nazval Heine — projevuje se mohutně ve všech jeho dílech. 

Chopin je nový; ale on je i originální, a to harmonicky 

i rytmicky. V jeho skladbách dominuje národní charakter 

polský, mistrně prolnut elegancí a lehkostí francouzskou. 

 



  

  

V létě roku 1829 odjel Chopin v průvodu tří přátel 

Maciejowského, Celiňského a Hubeho dostavníkem přes 

Slezsko a Moravu do Vídně. 

Nebylo to nic divného; ve vlasti slavný již byl, Varšava, 

jejímž se stal miláčkem, ho zbožňovala, nazývajíc ho »no- 

vým Mozartem«. 

Devatenáctiletý virtuos se octl v metropoli nad Duna- 

jem, v hudbymilovné Vídni. S doporučujícími dopisy od 

Elsnera v kapse navštívil nejdříve Haslingera. 

Obtloustlý nakladatel se netajil radostí, že poznává na- 

dějného skladatele, a velmi srdečně ho přivítal. Několik 

děl, zejména »Sonátu v C moll« (op. 4.) poslal mu Chopin 

již o rok dříve. Nakladatel v rozpacích nevěděl, kterou 

židli by mu nabídl, omlouvaje se, že manželka dlí mimo 

dům. S otcovskou pýchou pak zavolal malého synka, aby 

mistrovi něco zahrál. 

S uspokojením ukazoval Chopinovi všechny nové skladby, 

jím právě vydané, a radostně mu sděloval, že jeho variace 

na »La ci darem la mano« vyjdou příštího týdne, a naléhal 

na něho, aby v zájmu zvýšeného odbytu prodeje své 

skladby ihned uspořádal koncert. 

Mladý Chopin se zde setkal se svými krajany, ku pří- 

kladu s hrabětem Huszarewským, u něhož přišel do styku 

s nejlepší společností. Šlechta si mladého skladatele zvláště 

oblíbila. Podle jeho zápisků jsou to zejména Schwarzen- 

bergové a hrabě Dietrichstein; ten byl vyslán císařem 
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Františkem II., aby byl k disposici Napoleonovu synovi 

Orlíkovi. 
Český klavírista a hudební skladatel Václav Wůirfel, 

kterého znal již Chopin z Varšavy, představil ho hraběti 
Gallenbergovi, řediteli vídeňské opery. (Wůrfel byl kapel- 

níkem vídeňských divadel.) Hrabě nenamítal nic proti 

tomu, dát mladému virtuosovi příležitost vystoupit, 

poněvadž umělec byl ochoten hrát zdarma. 
Chopin z vrozené ostýchavosti a částečně i ze skrom- 

nosti váhal koncert pořádat. Wůrfel jej zapřísahal, aby 

neodmítal již se zřetelem na rodiče, a konečně i na sebe 
samého. Rovněž žurnalista Blahetka, s nímž se Chopin 

seznámil u žoviálního, Haslingera, ho ujistil, že o něm 

napíše sensační článek, ve kterém ho postaví na úroveň 
známých virtuosů Moschelese, Herze a Kalkbrennera. Díky 

Wůrfelovi seznámil se rovněž s úžasným Jírovcem, dvor- 

ním kapelníkem a dirigentem opery. Jírovec, rodák z Čes- 
ských Budějovic, právník-diplomat a skladatel, byl muž 

neobyčejně vzdělaný: mluvil plynně několika jazyky; 
zkomponoval neméně než 30 oper, řadu mší a baletů a 

60 symfonií, nemluvíc o spoustě skladeb komorních. 

Můžeme se také zmínit o proslulém hudebníku a peda- 
gogu profesoru K. Czernym. Tento skvělý praktik a kom- 

ponista českého původu, který Liszta vyučoval úplně 

zdarma, hrával často s Chopinem skladby pro dva klavíry, 

Czerny, jako pedagog, který co do počtu skladeb předčil 

i plodného Jírovce, neměl soupeře — vyjma profesora 

Salieriho — pokud šlo o výcvik k virtuositě. 

»Je to výtečný chlapík,« píše Chopin, »ale víc nic.« 

Přesto, když se loučili, Czerny projevil více vřelosti než 

jeho skladby. 
Mladý Chopin se setkal opět se známým houslistou May- 

sederem, jenž byl členem proslulého kvarteta a kterého 
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již znal ze slezských lázní. Dále mu byl představen na- 

daný skladatel Kreutzer, rovněž starý známý z lázní, dlící 

ve Vídni už několik let, a konečně i žurnalista a skladatel 

Seyfried. 

První Chopinův vídeňský koncert byl pořádán 11. srpna 

1829 v císařském divadle. Program byl zahájen ouver- 

turou »Prometheus«; následovalo několik arií od Rossi- 

niho, které zazpívala paní Weltheimová. Pak byl na pořadu 

Chopin, který měl hrát své »Variace« a »Krakowiak« pro 

klavír s průvodem orchestru. 

Orchestr se však stavěl k Chopinovi nepřívětivě: ať už 

byl důvod jakýkoliv — intriky vídeňských rivalů Chopina 

anebo přiostření nejisté politické situace, fakt je, že toto 

výtečné hudební těleso hrálo s tak mnohými chybami, že 

na radu dirigentovu mladý skladatel předvedl místo »Kra- 

kowiaku« dvě improvisace: jednu na nápěv polské písně 

»Chmiel« a druhou na thema z »Bílé paní«. 

Sedl ke klavíru, bledý zlobou. Možná, že mu jeho hněv 

právě prospěl. 

»Byl jsem zoufalý,« píše Woyciechowskému, »a přesto 

Variace způsobily takový dojem, že jsem byl několikráte 

vyvolán. Vše, co vím, je to, že když jsem dohrál, ozval se 

hromový potlesk a já byl opět a opět vyvoláván.« 

Pro obrovský úspěch koncertu byl o týden později uspo- 

řádán koncert nový. Ohromný sál divadla u »Korutanské 

brány« byl nabit vídeňskou »hudební elitou«. Chopin hrál 

opět zdarma. Odškodnil se tím, že kromě »Variací« přednesl 

ještě »Krakowiak«. Kritika reagovala nad všechno očeká- 

vání příznivě ve prospěch umělcův: 

»Delikátní úhoz, úžasná virtuosita a technika, subtilní 

gradace tónů, odrážející hluboce sensitivní založení, čis- 

tota, jasnost a interpretace jeho vlastních skladeb, které 

nesou nepopiratelnou známku velkého genia — vše nasvěd- 
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čuje tomu, že přichází virtuos bohatě nadaný přírodou, 

který se objevuje na obzoru bez předchozího ohlašování 

a fanfár jako jeden z nejskvělejších meteorů.« 

Co se návštěvníkům koncertu tolik líbilo, byl hluboký 

cit, který inspiroval jeho umění, a osobité podání. 

»Způsob jeho hry, jakož i jeho hudební skladby,« po- 

kračuje kritika, »mají do sebe cosi skromného, což se zdá 

nasvědčovat tomu, že ideálem mladého umělce není oslňo- 

vat, ačkoliv jeho virtuosita přemáhá veškeré nesnáze. Má 

nádherný úhoz, přestože mu dosud částečně chybí bravur- 

nost našich nejlepších virtuosů. — Hraje velmi klidně, bez 

té rychlosti a odvahy, které všeobecně odlišují umělce od 

amatéra!« 

Vytýká se mu poměrně slabý úhoz. Ve svém dopise ro- 

dičům Chopin píše: »Říká se zde téměř jednohlasně, že 

hraji před veřejností slabě, nebo spíše něžně. Zdá se, že 

jsou zvyklí na velký hřmot virtuosů. Jsem však raději, 

říkají-li, že jsem příliš jemný, než aby tvrdili, že jsem 

příliš divoký — — —« 

(Domnívaje se, že slabý zvuk byl vadou nástroje — bylo 

to nádherné Graffovo křídlo — kníže Lichnovský, přítel 

Beethovenův, nabídl Chopinovi svůj vlastní klavír pro jeho 

druhý koncert.) 

Kritika, zmiňujíc se o slabém úhozu, patrně nepřihlédla 

k tomu, že pro Chopina hudba znamenala pohnutí, cit a 

krásu. Podle jeho pojetí přednes musil být volný, plas- 

tický a výrazný. Fortissimo Chopinovo bylo ovšem slabší, 

než ku příkladu fortissimo Lisztovo, ale styl Chopinovy 

hry toho vyžadoval. Ostatně jeho »piano« — a tím spíš 

ovšem »pianissimo« — bylo tak subtilní a jemné, že ani 

nebylo zapotřebí silného »forte« k docílení potřebného 

kontrastu. 
Genialita umělce byla úzce spjata s něhou a jemností; 
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jeho skladby by ztratily na své kráse a půvabu, kdyby 

nebyly hrány s porozuměním a citem, a ovšem i S přimě- 

řeným úhozem, neboť samy o sobě jsou vyjádřením sku- 

tečného i pomyslného krásna, obrazem i projevem sklada- 

telovy duše. 

Chopin při hře klávesy přímo »hladil«. Hrál hudebně- 

poeticky; není sentimentální, ač vyjadřuje cit, a není 

zženštilý, přestože přímo oplývá »ženskými« kvalitami. 

Jako interpret děl jiných byl výborný — ale při před- 

nesu skladeb vlastních neměl prostě soupeře. Delikátní 

nuance činily jeho hru nesrovnatelně půvabnou. Touž 

skladbu nezahrál ani dvakrát týmž způsobem. Byl abso- 

lutním mistrem »tempa rubata«, t. j. prodlužování délky 

některých not na vrub jiných, aniž celkový rytmus skladby 

byl porušen; takt byl totiž přísně dodržován rukou levou, 

zatím co pravé ruce byla poskytována svoboda, což zároveň 

s »vlnitou melodií«, a s jeho »modrým tónem«, který zpí- 

val, hřměl, šeptal, chvěl se a lkal, bylo nesporně tajem- 

stvím jeho přednesu, jež Liszt nazval »chopinissimo«. 

Po dojemném rozloučení a mnoha příslibech návratu 

odjel Chopin z Vídně dostavníkem do Prahy, kamž dorazil 

21. srpna 1829. 

V Čechách pobyl celkem týden. Vezl s sebou doporuču- 

jící dopisy od žurnalisty Blahetky a Wůrfela, z nichž 

jeden byl pro znamenitého houslistu Pixise, dirigenta opery 

a profesora pražské konservatoře. 

V domě profesorově se Chopin seznámil s královským 

varhaníkem Augustem Klengelem, dlícím právě v Praze, 

který hrál výhradně pro něho plné dvě hodiny své dosud 

neuveřejněné »Canons« a »Fugy« ve všech durových a 

mollových tóninách. 

V české metropoli Chopin bohužel nekoncertoval; odra- 

dil ho totiž zdejší neúspěch Paganiniho, celým světem 

uznávaného krále houslí, kterého mladý Frederick sám 

ve Varšavě slyšel a tolik obdivoval. Nepřekvapuje proto, 

že po přečtení nepříznivé kritiky v pražských časopisech, 

Chopin v jednom ze svých dopisů píše: 

»Do Prahy asi nepojedu — bylo by to zbytečné, když 

tam neprorazil ani takový Paganini!« 

Chopin se zdržel v Praze plné tři dny, a dle vlastního 

doznání se mu město velice líbilo; že byl Prahou nadšen, 

o to měl zásluhu musejní knihovník Václav Hanka, který 

byl polskému umělci ochotným průvodcem a seznámil ho 

s krásami hlavního města Čech. Host se odměnil tím, že 
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mu »ex abrupto«(!) napsal do pamětní knihy musea 

»Mazurku« na slova Maciejowského. 

Z Prahy odjel Chopin do Teplic, kam byl pozván na 

několikadenní návštěvu k princi Clarymu; polský krajan 

Ludvík Lempicki ho představil mladému šlechtici. Prin- 

cova choť, rozená hraběnka Chotková, byla výborná kla- 

víristka. 
Poslyšte, jak Chopin popisuje návštěvu ve svém dopise: 

»Vešli jsme — byla to malá, ale distinguovaná společ- 

nost: rakouský princ, generál, jehož jméno jsem zapomněl, 

anglický námořní důstojník, několik mladých salonních 

lvů (myslím, že to byli rovněž rakouští princové) a saský 

generál s velkým množstvím řádů a s jizvou na tváři. 

Po čaji, před nímž jsem s princem dlouho rozmlouval, 

požádala mne jeho matka, abych byl tak laskav a sedl si 

ke klavíru. (Byl to dobrý nástroj značky »Graff«.) Já byl 

tak laskav a učinil to, ale požádal jsem je, aby zase oni 

byli tak laskavi a dali mi thema, na které bych mohl 

improvisovat. Vzápětí jsem slyšel dámy, sedící kolem 

tabule, kterak si navzájem šeptají: Thema, thema ———« 

Tři mladé princezny daly hlavy dohromady a posléze 

se jedna z nich obrátila k panu Fritschovi, učiteli mladého 

Claryho. Navrhl thema z Rossiniho »Mojžíše«. Návrh se 

setkal s všeobecným souhlasem.« 

Dvacátého šestého srpna opustil Chopin Teplice a ještě 

téhož večera byl v Drážďanech. 
Zde navštívil dirigenta italské opery Morlacchiho, pro 

něhož mu dal doporučující dopis známý varhaník Klengel. 

Slavný Ital uvedl Chopina do domu paní Pesadoryové, 

žákyně Klengelovy a nejlepší klavíristky v Drážďanech. 

Tímto způsobem mladý umělec poznával nejskvělejší sa- 

lony evropských velkoměst. 

Opět doma! 

Umělecké úspěchy a chvála vídeňské kritiky probudily 

v mladém geniovi chuť cestovat. Netoužil strávit zimu 

ve vlasti; měl však rozepsán velký počet skladeb a uzná- 

val sám, že by bylo moudřejší, kdyby je dokončil. A — 

Klavír se stal důvěrníkem Chopinova srdce. 

»Jak je to strašné,« píše v říjnu 1829 Woyciechowskému, 

»když má člověk stísněné srdce a není s to sdělit vše srdci 

příbuznému. Víš přece, co tím myslím. Jak často svěřuji 

svému klavíru to, co bych tak rád pověděl Tobě!« 

Sotva devatenáctiletý Chopin se zamiloval do studentky 

konservatoře Konstancie Gladkowské, později známé var- 

šavské sopranistky. Pravda, varšavské dámy ho obdivo- 

valy, projevujíce mu svou přízeň a přímo ho rozmazlovaly, 

ale on se zajímal jen o ni, o svou konservatoristku: vždyť 

ta nádherná blondýna s hlubokýma modrýma očima byla 

jeho první láska! Při vrozené nesmělosti trvalo řadu mě- 

síců, než se odvážil vyznat jí lásku. Konstancie jeho city 

opětovala a stala se jeho Musou. 

Za svého pobytu ve Vídni se seznámil se slečnou Leo- 

poldinou Blahetkovou, která byla nejen krásná, ale i odu- 

ševnělá, a hrála prý slušně na piano, přestože jí ještě 

nebylo ani dvacet let. Před odjezdem jí odevzdal jednu 

ze svých skladeb s věnováním. Něco jí však nemohl od- 

pustit: že totiž při hře strašně tříská do klavíru. 
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V dřívějším svém dopise z 3. října zmiňuje se Chopin 

svému nejlepšímu příteli Titu Woyciechowskému, proč 

se vracel do Vídně, a dodává: 

»Možná, že si budeš myslit, že mám na mysli slečnu 

Blahetkovou, o které jsem Ti psal. Ale nevěř tomu. Svůj 

ideál, který věrně zbožňuji, jsem už našel — možná k svému 

neštěstí. 

Trvá to již šest měsíců, a já s ní ještě nepromluvil ani 

slova — s Tou, o které sním každé noci. S myšlenkou na 

toto nádherné stvoření jsem komponoval »adagio« svého 

nového koncertu právě tak, jako valčík, který Ti zároveň 

posílám. Všimni si pasáže, označené křížkem. Nikdo kromě 

"Tebe neví, co to znamená. 

Jak bych byl šťasten, kdybych ti mohl zahrát své sklad- 

by, nejdražší příteli! V pátém taktu basová melodie pře- 

vládá až k vysokému Es v tónině Ges-dur. Neměl bych 

ti to říkat, poněvadž by sis toho všiml sám.« 

Zmíněný valčík byl vydán po skladatelově smrti jako 

»Valse v Des-dur« (op. 71., č. 2.). 

V pátém taktu přechází melodie z basového klíče pro 

levou ruku do ruky pravé. Koncertní skladba, o které se 

v dopise zmiňuje, je koncert v F moll, jenž byl uveřejněn 

později jako opus 21, a je věnován Chopinově přítelkyni, 

krásné hraběnce Delfíně Potocké. 

Svůj pobyt u prince Radziwilla v Antonínu popisuje 

umělec takto: 
»Byl bych rád prodloužil svou návštěvu, ale mé záleži- 

tosti, a především můj »Koncert«, který stále čeká na své 

dokončení, mě přinutily, abych opustil tento ráj.« 

Za návštěvy u prince se Chopin příjemně bavil: četl 

»Fausta« z princovy knihovny, komponoval, měl dlouhé 

debaty s princeznami, a protože byly krásné, flirtoval 

s oběma. 

Přehrával princezně Else »Polonézu« v F' moll, kterou 

komponoval téhož roku; mladá šlechtična byla uchvácena. 

V témže dopise se zmiňuje Chopin o své další skladbě, 

»Polonéza pro klavír a cello«. »Polonéza brillante« v C-dur 

(op. 3.), »je salonní skladba pro dámy,« praví. »Byl bych 

rád, kdyby ji princezna Vanda studovala.« 

V zimě následujícího roku Chopin zhruba ukončil »Kon- 

cert v F moll« a 17. března byla premiéra ve Varšavě. 

Program se skládal ze dvou částí. V první hrál Chopin 

»Concerto«. Po »Allegru« následovala skladba »Divertis- 

sement« pro lesní roh, komponovaná a hraná Gornerem. 

Druhá část programu zahájena ouverturou z jedné Kur- 

piňského opery a »Variacemi« od Paera. Program končil 

směsí národních polských písní. 
Název »Koncertu« byl změněn na »Druhý koncert« (op. 

21.), protože byl uveřejněn o šest let později. 

V dobách Chopinových byl »Koncert« vlastně sonáta 

pro klavír s průvodem orchestru, v níž byly úlohy rozdě- 

leny takovým způsobem, aby vynikla virtuosita sólisty. 

Niecks zajímavě popisuje tuto Chopinovu skladbu: 

»Když je thema rozvedeno orchestrem a klavír netrpělivě 

vpadá a přebírá prvý motiv, je nám, jako bychom se náhle 

octli v jiném světě a dýchali v čistší atmosféře. Klavír 

rozvíjí dále pohádku, plnou sladké melancholie, v roz- 

košné, něžně se linoucí melodie. S jak nenapodopitelným 

půvabem se vine a proplétá melodie klavíru s doprovodem 

orchestru!« 

Schumann i Liszt byli touto skladbou nadšeni. 

Chopin v jednom ze svých dopisů dodává, že »Adagio« 

k svému »Koncertu E moll« komponoval, když v myšlen- 

kách dlel u Konstancie. 
O několik dní později byl pořádán druhý koncert. I ten- 

tokrát byl Chopinův »Koncert v F mol« hlavní složkou 
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prvé části programu; byla ještě přednesena Nowakow- 

ského »Symfonie« a skladba Gornerova byla nahrazena 

skladbou »Air varié« od Bériota. 

V druhé části hrál Chopin »Krakowiak« (op. 14.) s prů- 

vodem orchestru, skladbu uveřejněnou o čtyři roky později. 

Následovala arie z »Heleny a Malvíny« od profesora 

varšavské konservatoře Solivy, kterou přednesla pěvkyně 

Meierová. Koncert byl ukončen Chopinovou improvisací. 

Úspěch obou koncertů byl morální i finanční. Čistý 

výtěžek obnášel 8.000 zlatých, a divadlo bylo nabito. 

»Koncert« i »Krakowiak« byly uznale obdivovány. Úřední 

»Gazette« prohlásila, že jednoho dne Poláci budou hrdi 

na svého Chopina jako jsou Němci na Beethovena. 

s v létě ukončil Chopin definitivně svůj nový 

»Koncert v E moll«. Stále byl nešťastně zamilován do 

Konstancie Gladkowské. 

Byl by rád ještě v září — psal se rok 1830 — odjel do 

Milána, ale nemohl se odhodlat opustit Varšavu. Už nyní 

předtucha smrti mísí se s trýzní mladé lásky; v té době 

nebyl umělec schopen práce ani volného rozhodování. 

Píše Woyciechowskému další zoufalý dopis: 

»... Říkám ti, mám nápady, které se stávají den ze dne 

ztřeštěnějšími. Jsem ještě zde, nemohu se rozhodnout 

o datu svého odjezdu. Mám stále předtuchu, že opouštím 

Varšavu, abych se už nikdy nevrátil. Ustavičně mě pro- 

následuje myšlenka — téměř přesvědčení — že dávám 

navždy sbohem své vlasti. 
Jak to musí být smutné, zemřít v cizině! Jak hrozné 

by bylo, vidět kolem svého smrtelného lože ne drahé tváře 

vlastních lidí, ale netečného lékaře a placeného sluhu! 

Věř mi, drahý Tite, často bych byl rád blízko tebe, 

abych nalezl klid pro své zmučené srdce! Protože to není 

možné, spěchám ulicemi, aniž vím proč. Můj stesk není 

ani ukojen ani rozptýlen, a já se vracím domů, abych se 

znovu ponořil do bezejmenné touhy.« 

Zamyslete se nad tímto dopisem a představte si jej 

zhudebněný: motiv rozervanosti s motivem samoty a smrti, 

motiv přátelství a motiv ženy, kterou miloval. Pak smutek, 

něha a snění. To je Chopin! 
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Jednoho dne v říjnu hrál Chopin svůj »Koncert E moll« 

s obrovským úspěchem před vyprodaným domem. Kon- 

cert začínal symfonií od Gornera, po níž umělec přednesl 

první větu svého »Koncertu«. Poté přišlo zpěvní číslo, arie 

se sborem od Solivy, který osobně koncert dirigoval. Arii 

zpívala slečna Wolkowová, přítelkyně slečny Gladkowské. 

První půli programu ukončil Chopin zbývající částí svého 

»Koncertu«. 1 
Druhá polovina byla zahájena ouverturou »Viléma 

Tella«. Dalším číslem byla Rossiniho »Cavatina» z »Donna 

del Lago«, »O guante legrime«, kterou přednesla slečna 

Gladkowská, Chopinův ideál. Krátce před tímto koncer- 

tem Gladkowská debutovala s bouřlivým úspěchem v Pae- 

rově opeře »Anežka«. 

Koncert končil fantasií na polské národní písně, kom- 

ponovanou i hranou Chopinem. — Byl to třetí a poslední 

koncert, který básník tónů ve Varšavě hrál před svým 

druhým odjezdem do ciziny, koncert na rozloučenou, na 

němž účinkovala Konstancie, touha a štěstí jeho života. 

Následovala poslední schůzka milenců, při níž mu Kon- 

stancie dala na památku prsten. 
Prního listopadu — ještě téhož roku — Chopin odjel. 

Přátelé uspořádali mu na počest banket v jeho rodišti 

Želazowa Wola, první vesnici na cestě do Varšavy. 
Elsner k této příležitosti zkomponoval »Kantátu« zpí- 

vanou studenty konservatoře. Na rozloučenou darovali 

Frederickovi stříbrný pohár, naplněný polskou zemí. 

Chopin plakal. 
Snad v předtuše, že už nikdy neuvidí Polsko, a že se 

navždy loučí s Konstancií, svou první láskou, která byla 

nejsladší, ale i nejprchavější... 

Miaaý umělec se rozloučil s vlastí. Opouštěl vše, co 

miloval: rodinu, své osobní štěstí — Konstancii, i milo- 

vané Polsko. A to všechno pro vznešený ideál svého umění. 

Na hranicích se k němu připojil jeho nejmilejší přítel 

Titus Woyciechowski, o něco starší než Frederick, sám 

výborný pianista. Nastoupili spolu cestu přes Drážďany a 

Prahu do Vídně, kam dorazili ke konci listopadu. Cesta do- 

stavníkem trvala téměř měsíc; ano, tak se tehdy cestovalo. 

Na oba přátele však čekalo zklamání. Jejich starý přítel, 

novinář Blahetka, byl tou dobou ve Stuttgartě; ostatní 

známí mezitím buď už ve Vídni nebyli, nebo se o ně již 

nezajímali. Czerny se sice velmi zdvořile dotazoval Cho- 

pina, zdali dostatečně pracoval — ale to bylo vše. 
Titus nezůstal ve Vídni dlouho; musil se zase vrátit do 

Polska a Chopin zůstal ve Vídni sám. 

Ještě téhož roku nakladatel Haslinger vydal Chopinovy 

variace na »La ci darem la mano«, s nimiž mladý skladatel 

rok předtím dobyl fenomenálního úspěchu. Rukopis díla 

byl spolu s jinými uložen v císařské knihovně; některé 

z nich zůstaly zde uloženy a byly vydány až po skladate- 

lově smrti. 

Další potíže se vyskytly, když Chopin hledal byt. Jak 

patrno, již před sto lety bylo problémem najít ve velko- 

městě slušný byt. Konečně se mu podařilo najmout si 

pokoj za 30 zlatých měsíčně v domě, který patřil ovdo- 

vělé baronce Lechmannové v blízkosti opery. 
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Byl to nádherný, biedermaierovsky zařízený pokoj. 

»Má tři okna,« píše Chopin, »proti nimž stojí postel; 

báječný klavír vpravo, pohovka vlevo. Mezi okny je zrcadlo 

a uprostřed pokoje krásný, velký a kulatý mahagonový 

stůl. 

Parketová podlaha je leštěná. Nesnesitelný lokaj mě 

časně ráno budí. Vstanu, přinesou mi kávu a já hraji — — 

často jím snídani vychladlou. Kolem deváté hodiny při- 

chází můj mistr. Pak opět hraji. Zanedlouho se objeví 

mladý Hummel (syn slavného skladatele), aby pracoval 

o mém portrétu, a Nidecki, aby studoval můj koncert.« 

(Nidecki byl o 10 let starší Chopina a jako on byl na kon- 

servatoři rovněž žákem Elsnerovým; státní stipendium 

mu umožnilo studovat ve Vídni. V jedenačtyřiceti letech 

se stal dirigentem varšavské opery.) 

»Tohle všecko dělám až do poledne,« pokračuje Chopin, 

»kdy přichází jistý pan Leibenfrost, který pracuje u sou- 

du, a já se s ním jdu projít na hradby; pak obědvám, 

kdekoliv jsem pozván, nebo ještě spíše v hostinci, kde 

obědvají studenti z university. Pak obyčejně jdeme do 

jedné z nejlepších kaváren, jak je zde zvykem. Potom si 

odbývám návštěvy. — Vracím se za tmy, obuji lakýrky 

a jdu do společnosti. — Kolem jedenácté nebo k půlnoci, 

ale nikdy později, přicházím domů, hraji, směji se, pláči, 

čtu, jdu spat a sním o tobě.« 

Jan Matuszynski, jeho bývalý spolužák a dobrý přítel, 

napsal mu dopis s novinkami o Konstancii; Chopin mu 

odpověděl o Štědrém dnu; vzpomíná, kterak právě před 

rokem byl v chrámě »Bernardine« — s Konstancií Glad- 

kovskou. A nyní je tu zcela sám; líbá prsten, který mu 

dala, a pokračuje: 

»Jakou radost mi po každé způsobí zprávy o mém 

andělu míru! S jakou láskou bych se dotkl strun lyry, 
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nejen těch, které vzbouzejí bouřlivá pohnutí, ale i těch, 

v nichž znějí písně, jejichž zmírající ozvěna dosud bloudí 

po březích Dunaje!« 

Matuszynski mu naléhavě radí, aby si vybral básníka, 

který by mu psal texty k písním, jež zamýšlí kompono- 

vat. Chopin přiznává, že je nerozhodný, že jeho výběr 

není vždy nejšťastnější. Rád by se vrátil do Varšavy, ale 

nerad by byl otci na obtíž. 
»Nudí mě již všechny tyhle večírky, slavnostní obědy, 

koncerty a plesy, v kterých vězím až po krk. Jsem smu- 

ten a cítím se zde tak osamocen a opuštěn — ——. Ale 

nemohu žít způsobem, jakým bych chtěl. Musím se při- 

měřeně oblékat, nosit lakýrky, dávat se česat a objevovat 

se v přijímacích salonech s úsměvem na tváři. A když 

se opět octnu ve svém pokoji, sednu k pianu a šíleně hraji, 

abych zapomněl — — —« 
Je příznačné, že Chopinovy dopisy jsou spontánní, roz- 

tomilé, věrně vystihujíce stav jeho duše právě tak jako 

jeho hudba. Odráží se v nich všechna jeho melancholie, 

ve společnosti je veselý. — Navštěvuje dům Rzewuských, 

Hussarzewských, rodinu Bayerů a jiné známé rodiny; 

s rozkoší drží v ruce kapesník paní Bayerové s iniciálkou 

»C« — je Polka a jmenuje se rovněž Constancie. 

Chopin se zmiňuje asi o čtyřiceti nových rodinách a 

známých, s kterými se stýká a jež navštěvuje; přesto si 

stěžuje, že tolik postrádá svých přátel a že vlastně nemá 

nikoho, komu by se mohl svěřit, komu by mohl důvěřo- 

vat. Konstancii stále miluje, dlí u ní v myšlenkách, ale — 

ještě jí vůbec nepsal! Současně je zmítán pochybami 

i obdivem. Svého přítele přímo zaplavuje vzkazy pro ni: 

rád by věděl, jak o něm jeho láska soudí — zda se mu 

směje, či zajímá-li se též o něho a je-li jí sympatický. 

Jeho dopisy jsou zajímavé, smutné a přímo zoufale srdečné! 

49  



  

»Jak rád bych za vás zemřel — za vás za všechny —« 

končí jeden z nich. »Proč jsem odsouzen zůstat zde tak 

sám a opuštěn!« 

Konstancie se napřesrok prosaicky provdala za var- 

šavského obchodníka Josefa Grabowského a vzdala se 

úplně divadelní dráhy. Hrabě Wodziňski uvádí, že měla 

za manžela venkovského šlechtice, jemuž byla oddanou 

manželkou a výbornou matkou jeho dětí. Nebohá paní byla 

později stižena tragickým osudem — oslepla. 

»Často sedávala u klavíru a zpívala svou oblíbenou 

arii »Ouante lagrime per te versai«. Kdosi, kdo ji znal 

ke konci jejího života,« dodává hrabě — »mě ujišťoval, 

že když zpívala, velké slzy jí padaly z očí, dosud krásných, 

přestože slepých — — —« 

V zendejší době byla biedermaierovská Vídeň jedním 

z hlavních středisek hudebního světa a dostaveníčkem 

proslulých virtuosů Liszta, Paganiniho, Slavíka, Thalberga. 

a jiných. 

Velký ctitel hudby, dvorní lékař doktor Malfatti, po- 

zval Chopina do svého domu a hostil ho polskými jídly, 

výhradně pro něho připravenými. Malfatti pořádal časté 

hudební večírky, jichž se Chopin účastnil. Jeden z těchto 

hudebních dýchánků, při němž doprovázel na klavíru 

kvartet z »Mojžíše«, Chopin roztomile popisuje: 

Bylo to v červnu 1831 v den sv. Jana, o doktorově 

svátku: 
»Četní hosté naslouchali našemu koncertu na terase. 

Byla báječná měsíční noc, fontány zpívaly, vzduch byl 

prosycen vůní oranžovníků. Noc byla vskutku okouzlující, 

prolínajíc pohádkovou scenerii. Stěží byste si představili 

nádheru hudebního salonu. Obrovská vysoká okna byla 

otevřena na terasu, odkud bylo vidět celou Vídeň. Spousta, 

zrcadel, ztlumená světla... Roztomilost a zdvořilost 

našeho hostitele, veselá elegantní společnost a skvělá ve- 

čeře nás zdržely pozdě do noci.« 

Přesto, že v hudebním světě způsobil obrovský rozruch, 

mladý umělec marně hledal nakladatele a koncertní síň. 

Lze si proto snadno vysvětlit Chopinovu satirickou 

kritičnost, 
Haslinger právě vydal Hummelovu poslední mši. »Žije 
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nyní pouze pro Hummela,« sděluje Chopin svému příteli. 

»Přece se však říká, že se Hummelovy skladby nepro- 

dávají a že za ně Haslinger zaplatil vysokou cenu; proto 

také zanedbává ostatní rukopisy a favorisuje jedině 

Strausse.« 
Za svého druhého pobytu ve Vídni polský umělec zkom- 

ponoval několik etud, uveřejněných o dva roky později, 

některé mazurky a pravděpodobně i »Grande Polonaise« 

(op. 22.) 
O známém klavírním virtuosu, kudrnatém Thalbergovi, 

o dva roky mladším než byl sám, Chopin soudí: 

»Thalberg hraje nádherně, ale můj člověk to není. Je 

mladší než já, dámy ho zbožňují, hraje potpourris z »La 

Muette«, vyluzuje své »forte« a »piano« pedálem a ne 

rukama, decimy bere tak lehce jako já oktávy a nosí dé- 

mantové knoflíčky. Moscheles nemá pro něho překvapení, 

a proto také neudivuje, že se mu libí jen »Tutti« z mých 

koncertů. Také skládá koncerty.« 

Mnohem sympatičtější je Chopinovi geniální český 

houslista Slavík, s nímž se seznámil v domě bohaté Polky 

Konstancie Bayerové, kde se scházeli polští umělci. 

Nejslavnější český houslový virtuos minulého století, 

Josef Slavík, »druhý Paganini«, narodil se roku 1806 

v Jincích u Příbramě. Hudební vzdělání mu poskytl jeho 

otec, učitel. Když bylo chlapci 11 let, nemohl ho otec dále 

učit: synek uměl více než on sám. 

O mladičkém umělci dověděl se hrabě Eugen z Vrbna, 

který ho poslal v roce 1817 na pražskou konservatoř. 

Vlastně neposlal: hrabě, který byl také dobrý hudebník, 

studentíka na konservatoř sám přivedl a byl osobně pří- 

tomen přijímací zkoušce, která dopadla skvěle. Mladý 

Slavík byl přijat rovnou do druhého ročníku pražské kon- 

servatoře. Zde, ve třídě profesora Pixise, předčil hravě 
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ostatní žáky a v roce 1822-1823 vzbudil všeobecný obdiv 

v hudební veřejnosti. 

Po absolutoriu obdržel angažmá v orchestru pražského 

Stavovského divadla. V devatenácti letech odjel Slavík 

do Vídně a zde se zdokonaloval u hudebního skladatele 

Maysedera, na jehož doporučení byl o čtyři roky později 

přijat do orchestru dvorní opery. »Český Paganini« byl 

nejen virtuos a skladatel, ale i uvědomělý vlastenec — 

právě tak jako Chopin. 

Josef Slavík patřil k nejsilnější houslové trojici deva- 

tenáctého století: Paganini, Slavík, Lipinski. 

Slavík se seznámil osobně s Paganinim, jemuž zahrál 

jeho »Zvonkové rondeau« k největšímu úžasu italského 

mistra: mimo Slavíka dosud nikdo »Rondeau« nedokázal 

zahrát z jednoduchého důvodu, že je mistr nesvěřil papíru. 

Slavík hrál tak úchvatně, že Paganini nadšeně zvolal: 

»Guand vous jouez, le monde tremble!« (Svět se chvěje, 

když hrajete!) 
V roce 1828 koncertoval český umělec s mimořádným 

úspěchem v Paříži. Vděční Pařížané ho přímo zbožňovali, 

nazývajíce ho »Il Dolce Slavík« (Sladký Slavík). 

Ctižádost, snad až příliš vybičovaná, a úmorné studium 

podryly Slavíkovo zdraví; zemřel velmi mlád, ani ne 

sedmadvacetiletý, roku 1833 v Pešti, na zánět mozkových 

blan. © sto let později byly jeho ostatky převezeny do 

Prahy a pochovány na Vyšehradě. 

 



  Mimo hudbu se u Konstance Bayerové o večírcích de- 

batovalo a vzpomínalo na vlast. 

Mladý Chopin se ve Vídni cítil čím dále tím osamělej- 

ším; mezi umělci, s nimiž se stýkal, marně hledal člo- 

věka rovnocenného, s nímž by se blíže spřátelil. Od od- 

jezdu Titova na něho doléhala den ze dne stále tísnivěji 

samota. — Jediný Slavík ho zaujal. 

Chopin znal už Slavíka z pátečních mší ve dvorní kapli. 

Hra mladého českého umělce ho naplnila nadšením; po- 

znal v něm genia, který stejně jako on umí ocenit krásu 

uchvacující ducha, jemuž je hudba nejvyšším, nejčistším 

a nejsrozumitelnějším projevením sebe samého. 

V jedné chvíli, kdy mladý houslista osaměl, zatím co 

ostatní umělci v drobných skupinkách debatovali, při- 

stoupil k němu a představil se. 
Slavík znal dobře polského virtuosa, o němž se před 

časem ve Vídni tolik hovořilo a jehož Haslinger, Chopinův 

nakladatel, nazýval, »novou severní hvězdou«. Nějakou 

dobu nebylo však o Chopinovi slyšet; Slavík, jenž sám 

poznal vrtošivost císařského města, jež jednou vzplane a 

po druhé opět zchladne, pochopil; »Rafael klavíru« se octl 

v jednom z podobných údobí. 
Český houslista radostně uchopil podávanou ruku a 

upřímně ji stiskl. 
Chopin se s obdivem rozhovořil o umělcově hře; ujistil 

ho, že ho nevyhledal proto, aby mu jen prázdně polichotil; 
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netajil se přesvědčením, že po Paganinim českého vir- 

tuosa považuje za největšího mistra houslí. 

Ještě téhož večera pozval Slavíka k sobě a opět jednou 

po dlouhé době hrál s vědomím, že hraje spřízněné duši, 

jež ho chápe a která mu rozumí. 

Nevyslovitelná melancholie a kouzlo jeho virtuosní hry 

spolu se sladkostí, vzbuzující představu dálek moře a 

jižního nebe, Slavíka nadchly. S pochopitelným zájmem a 

radostí naslouchal Chopinovu vyprávění o jeho českém 

učiteli klavíru Vojtěchu Živném, o tom, jak mocně působil 

český pedagog na Chopinovo vnímání hudby; debatovali 

o onom nevyslovitelném, úžasném a mocném, čeho se 

zmocňuje umělcova duše, co ji zušlechťuje a inspiruje 

k nadlidským výkonům. 

S úsměvem se Chopin Slavíkovi pochlubil, že se od Živ- 

ného naučil trochu česky. S velkým uznáním se vyslovil 

o českých učitelích hudby a mínil, že »vychovávají svůj 

národ hudbou«. A pověděl mu, že i profesor státní kon- 

servatoře ve Varšavě, Josef Javůrek, od něhož mnoho 

získal, je také Čech; rovněž Vilém Wůrfel, kapelník vídeň- 

ského dvorního divadla a znamenitý pianista, u něhož 

právě ve Vídni studuje, je rodilý Čech. 
Přátelství se Slavíkem poněkud osvěžilo šeď Chopinova 

pobytu ve Vídni. O svém přátelství s českým houslistou 

píše otci: 

»Setkal jsem se zde se Slavíkem, slavným českým hous- 

listou, mladým hochem, jemuž je nejvýš 26 let. Velmi 

se mi líbil.. .« 

Na příštím večírku u Konstancie Bayerové jako nej- 

lepší číslo programu byl koncert dvou umělců: Chopina 

a Slavíka. 
Nadšeně sděluje Frederick o koncertu svým rodičům: 

»Ve středu jsem byl se Slavíkem u Bayerů do dvou 
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s půlnoci. Je to jeden ze zdejších umělců, z kterého mám 
radost a s nímž jsem v důvěrném přátelství. Hrál jako 

druhý Paganini, ale Paganini omládlý — který časem pře- 

skočí prvního. Neuvěřil bych, kdybych ho tak často ne- 
slyšel. Tolik lituji, že ho Titus nepoznal!« 

Téže noci zašli ještě k Slavíkovi, který bydlil v domě 
»U modré štiky«. 

Jejich přátelství se toho večera dále upevnilo; ani jeden 
ani druhý nemyslili na spánek. Během debaty Chopin Sla- 

víkovi navrhl, aby napsali společně »dueto pro klavír a 
housle«. 

Vzrušení a nadšení dali se ihned do práce; Chopin za- 

chytil motiv, na nějž vzápětí improvisoval. 

Z této práce obou umělců se nezachovala, bohužel, ani 

jediná nota; prozrazuje ji pouze dopis, který Chopin ještě 
téže noci napsal svému příteli Matuszyňskému: 

»— Vracím se právě od slavného českého houslisty Sla- 

víka, s kterým jsme uzavřeli přátelství. Věř mi, s výjim- 
kou Paganiniho jsem neslyšel nikdy něco podobného. 

Šestadevadesát not »staccato« bere na jeden smyk. Je to 
téměř neuvěřitelné. Přímo u něho jsem se rozhodl, že po 

návratu domů vypláči svůj smutek u piana ve variacích 
pro housle a klavír, které spolu se Slavíkem píšeme na 
»adagio« z Beethovena — — —« 

Z českých geniů to nebyl jen Slavík, který našel zvláštní 

porozumění pro nesmrtelného básníka tónů. 
Chopin měl vliv i na našeho Bedřicha Smetanu prostřed- 

nictvím svého přítele Liszta, jehož byl Smetana žákem a 

přítelem. Z iniciativy Chopinovy Smetana idealisoval české 
tance podobně jako Chopin idealisoval tance polské. 

Liszt, jenž dle vlastních slov děkuje Chopinovi za odu- 
ševnění své hry, byl Smetanův ideál jako virtuos. Slavný 

pianista zůstal věrným přítelem tvůrce české opery 
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po celý život; také ho navštívil, když náš Mistr bydlil 

ještě v Poštovské ulici. Na truchlivou zprávu o Smetanově 
smrti (sám zemřel o dva roky později) prohlásil Liszt 

o českém skladateli: »Smetana byl genius!« 
A poněvadž Smetana (sám skvělý interpret Chopinův) 

působil přímo na Antonína Dvořáka, kterého on první 
uznával a povzbuzoval, můžeme nepřímý vliv Chopinův 

postřehnout i u našeho slavného skladatele »Symfonie 

z Nového světa«, jehož nádherné valčíky A-dur a Des-dur 

(op. 54.) připomínají autorovi krásné a tklivé valčíky 

Chopinovy. 
Jak si Dvořák vážil Chopinova přítele Liszta, dosvěd- 

čuje jeho zajímavý výrok: »Co řekl Pán Ježíš a co napsal 
Liszt, je svatá pravda!« 

 



  Něxonx dnů před odjezdem z Vídně obdržel Chopin do- 

pis od polského básníka Witwického. 

Witwicki psal, aby Chopin nezapomněl na svou národ- 
nost, která se má projevit i v jeho skladbách, a aby tak 

přispěl k slávě své vlasti. 

Básník Witwicki napsal text k rozkošné Chopinově 
písni v As-dur (op. 74., č. 1.) »Malý ptáček«. U nás je 

známa pod titulem »Dívčino přání«. Je to jedna z nej- 

krásnějších Chopinových písní, ne-li nejkrásnější vůbec. 
Motiv v předehře i dohře, zdůrazněný trylkem na Fis 

přímo plasticky znázorňuje let ptáčka: 

S n LC 

Lisztova parafráze na Chopinův motiv byla repertoár- 

ním číslem Paderewského a mnohých světových klavíristů. 

Z ostatních polských literátů byl to hlavně osobní pří- 
tel skladatelův a hvězda polského Parnasu básník Adam 

Mickiewicz, který svou tvorbou inspiroval Chopina k ne- 
jedné hudební básni. — Mickiewiczovo nádherné fantas- 

tické drama »Dziady« bylo v roce 1947 přeloženo Fran- 

tiškem Halasem. Za svůj skvělý překlad byl český básník 
vyznamenán polským řádem. 
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N, jaře roku 1831 Chopin vážně pomýšlel na to, že 
opustí Vídeň, kde nebyl dosud s to pořádat jediný veřejný 

koncert. Znechucen vrtkavým městem, rozhodl se defini- 

tivně, že odjede. Vyskytly se však jakési potíže s pasem, 

takže nemohl odcestovat dříve, než dostal nový. 

Dvacátého července téhož roku opustil konečně Vídeň, 

hodlaje jet přes Paříž do Londýna. Přes Linec a Salzburg 

dorazil do Mnichova, a o měsíc později hrál na matinée 

v koncertní síni Filharmonické společnosti. Předvedl svůj 
»Koncert v E moll«. Byla to tatáž skladba, již hrál na 

svém posledním koncertě ve Varšavě. 
Časopis »Flora« referuje: »Zároveň s dokonalou tech- 

nikou jsme si jmenovitě povšimli delikátnosti provedení 

a podání, které bylo jak krásné, tak i velmi vhodné k hra- 
ným motivům. Vcelku vzato, skladba byla skvěle napsána, 

aniž snad udivuje mimořádnou novostí nebo obzvláštní 
hloubkou, s výjimkou »ronda«, jehož hlavní námět, právě 

tak jako květnaté pasáže uprostřed, oplývá kouzelným 
půvabem, díky kombinaci prudké melancholie a náladové 

fantasie. Skladba se velmi líbila.« 
Kritik dodává, že Chopin zakončil koncert fantasií na 

polské národní písně. 
»Je něco ve slovanských písních, co se zřídka mine 

účinkem. Je nesnadno objevit a vyjádřit příčinu jejich 
půvabu, neboť je to vlastně rytmus a častá změna mollové 

melodie do durové stupnice, která je příčinou jejich kouzla.« 

59  



Hudební referát končí poukazem na to, že skvělý cellista 

a hudební skladatel Bernhard Romberg rovněž šťastně 

používá populárních národních melodií ve svých sklad- 

bách. Srovnání je zajímavé tím, že Romberg byl jeden 

z prvých, jenž prakticky uvedl slovanskou hudbu do celé 

Evropy svými koncerty v Rusku, Švédsku a Rakousku. 

Z Mnichova odjel Chopin do Stuttgartu, kde se zdržel 

několik neděl, seznámiv se s tamním hudebním světem. 

Zde ho také 28. září došla zpráva o dobytí Varšavy. Ko- 

mentuje událost v zápisníku takto: »Předměstí spálena 

a pobořena — přátelé na barikádách padli.« A v dopise 

do vlasti se zdrceně ptá: »Co otec a matka? Snad už 

ani nežijí. A co je s Konstaneií?! Žije?« Přeskakuje v mysli 

dlouhé měsíce jejich odloučení — vidí ji stále očima vzpo- 

mínek — a pokračuje zoufale: »Přijď, duše mojí duše, ať 

osuším tvé slzy. Přijď, můj živote — jsem tu sám — a 

čekám.. .« 

Tehdy zkomponoval »Revoluční etudu« Cis moll. 

Aby zažehnal duševní krisi, odcestoval ke konci září 

do Paříže. — Přestože na jeho pase bylo napsáno »do 

Londýna přes Paříž,« bylo mu souzeno, aby žil a zemřel 

ve Francii. 

Mis nad Seinou mladého umělce přímo omámilo. 

Hrozně se mu líbilo, že »každý si hledí svého a jde svou 

cestou,« a že »tady si můžeš dělat co chceš,« jak si libuje 

v dopise. »Můžeš se bavit, nudit, smát i plakat — nikdo 

si tě nevšimne!« A pokračuje: »Jen co je pravda, v Paříži 

je hudba, jaká má být. Ale nikde snad není taková spousta 

Pianistů, virtuosů a pitomců, jako právě tady.« 

Prvá léta Chopinova pobytu v Paříži se vyznačují úžas- 

ným rozmachem uměleckým. Velký romantik Victor Hugo 

právě uveřejnil »Notre-Dame de Paris«, básník Alfred 

de Musset napsal »Contes d'Espagne et d'Italie«, Honoré 

de Balzac »La Peau de Chagrin«, Theofil Gautier uveřej- 

ňoval svou sbírku »Poésies«. 

Je zajímavo, že téhož roku, kdy Chopin přibyl do Paříže, 

George Sandová, která mezi své přátele počítala Huga, 

Musseta, Balzaca, Liszta a j., usadila se tam rovněž a 

stala se přispěvatelkou »Figara« a »Revue de Paris«. 

Ke konci roku vyšel její prvý román »Rose et Blanche«, 

který napsala se svým tehdejším milencem Julesem San- 

deauem. Kniha neměla valné literární ceny a byla pro 

autorku i finančním neúspěchem. 

Ještě v létě napsala, nyní již samostatně, román »Indi- 

ana«, uveřejněný v květnu příštího roku, a stala se naráz 

slavnou. Musset pod dojmem, jímž naň román působil, 

napsal Sandové báseň a získal její srdce, jak podrobněji 

seznáme v dalších kapitolách, týkajících se Sandové, zejmé- 
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na ve vztahu k Chopinovi, v jehož životě hrála tak důle- 

žitou roli. 
Théátre Francais za vedení královského komisaře Tay- 

lora nemělo právě svůj nejlepší rok: ze šestnácti provo- 

zovaných premiér se totiž neudržela ani jediná. Rok příští 

byl už zdařilejší; mimo jiné se hrálo po prvé »Le Roi 

sS'amuse« od Victora Huga. 

Salon v roce 1831 byl událostí prvého řádu. Delacroix 

jej obeslal šesti obrazy, z nichž jeden byl slavný »28. čer- 

venec«, který nyní visí v Louvru, a další »Cardinal Riche- 

lieu«, byl získán pro kapli královského paláce. 

Ouiáéné se zdá, že Paříž nebyla nikdy »hudebnější« 

než právě v roce 1831. Opera »La Marguise de Brinvilliers«, 

jejíž premiéru dávali v »Opéra Comigue«, byla společnou 

prací neméně než devíti tehdy moderních skladatelů, 

z nichž nejslavnější byli: Cherubini a Auber. Příteli Chopi- 

novu, Berliozovi, byla téhož roku udělena »Prix de Rome«, 

avšak skladatel se vrátil do Paříže až roku příštího. Opera 

byla v plném lesku a slávě za řízení Véronova a dirigo- 

vání Habeneckova. Z hvězd, které tehdy zazářily na hu- 

debním obzoru, nutno jmenovat především slavného teno- 

ristu Nourrita, paní Damoreauovou a Cornelii Falconovou, 

která se ve svých devatenácti letech zasnoubila a zazářila 

jako meteor — bohužel jen na krátkou dobu. 

V červnu hráli »Le Philtre«, aktovku od Aubera s tex- 

tem od Scriba, a v červenci Carafův balet »L'Orgie« — 

scenario pořízeno opět známým Scribem, který tentokrát 

přibral ku pomoci Coraliho. 
Rossini řediteloval v »Italském divadle«, a Zamboni byl 

dirigentem. Soubor byl nádherný: z tenorů zpívali Gian- 

battista, Giacomo a Rubini, z basistů Tamburini. Pěvkyně 

Malibran-Garcia působila střídavě v Paříži a v Londýně. 

Šéfem »Opéra Comigue« byl tehdy Valentino, za jehož 

dirigování byly provedeny dvě Adamovy komické opery: 

»Le Morceau d'ensemble« a »Le Livre de 'Ermite« od 

italského skladatele Carafy. 
Vikomt De la Rochefoucault, ministr krále Karla X., 
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má hlavní zásluhu o založení »Société des Concerts du 

Conservatoire«. Vikomt, sám milovník hudby, rád vyhověl 

žádosti Cherubiniho a přimluvil se u krále o povolovací 

dekret, který král také skutečně vydal. Élvart v »His- 

toire de la Société des Concerts du Conservatoire impérial 

de Musigue« však ujišťuje, že Cherubini zamítal veškeré 

petice o obnovení koncertů a setrval ve svém odporu po 

celých šest let. Teprve když se studenti bývalé konserva- 

toře, uzavřené roku 1815, spojili se studenty nové »Krá- 

lovské školy hudby«, aby založili »Société des Concerts«, 

Cherubini po mnohých námitkách svolil k založení 

společnosti. 

(Luigi Salvador Cherubini (1760-1842), ředitel pařížské 

konservatoře, proslul jako hudební skladatel, instrumen- 

talista, jehož díla vynikala krásou a vznešeným slohem. 

V soukromém životě byl Cherubini »hubený podivín, mrzout 

a milovník koček«.) 

Prvý koncert »Společnosti pro pořádání koncertů« byl 

dáván v březnu 1828. 

Rok 1831 zahájila společnost koncertem; na programu 

byla Beethovenova symfonie »Eroica«, francouzská verse 

z »Čarostřelce«, »Robin des Bois«, sólová skladba pro kla- 

vír, komponovaná a přednesená Kalkbrennerem, a konečně 

ouvertura z »Oberona«. Koncertů bylo pořádáno toho 

roku celkem sedm; na programu byla díla Beethovenova, 

Mozartova, Rossiniho, houslové skladby od Kreutzera, Ca- 

rafy, Paciniho a j. 

Moderní styl klavírní bry zahájil výtečný klavírista 

Daniel Steibelt, který dlouhá léta působil v Paříži. Jeho 

způsob hry spočíval v tom, že pravá ruka hrála »canta- 

bile«, zatím co levá vpadala a doprovázela »forte« — silně 

a výrazně hranými akordy. 
Se Steibeltem soupeřil Hermann, učitel klavíru Marie 
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Antoinetty. Současníkem obou byl známý virtuos Adam, 

jehož nejlepším žákem byl proslavený Kalkbrenner, o němž 

kritika praví, že byl »nejúžasnějším klavírním virtuosem 

naší doby pro skvělý přednes a bezvadnou techniku«. 

Klavírní skladby v této době jeví zřejmý úpadek: so- 

náta byla nahrazena líbivými »fantasiemi« nebo »Air va- 

riées«. Smutné je snad to, že na oněch skladbách nebylo 

pranic fantastického a arie se nevyznačovaly žádnými 

variacemi: byly komponovány dle téhož vzoru, a zřejmě 

jim chybí originálnost. Ale líbily se; dokonce došly obliby 

i mezi virtuosy, a nebýti několika »koncertů«, občas vy- 

daných, klavírní koncerty, tehdy pořádané, byly by se 

staly monotonními. 

 



Bonatý hudební život pařížský a vybraná umělecká 

společnost: velký Liszt, úžasný, leč nešťastný Berlioz, 

slavní skladatelé Rossini, Cherubini a Mendelsohn, proslulí 

literáti Heine, Dumas, Hugo a Balzac — ti všichni měli 

nemalou zásluhu o to, že Chopin od cesty do Londýna 

upustil. 

Píše Elsnerovi: 

»Zde se člověk naučí, co je opravdu zpěv.« A Woycie- 

chowskému: »Nikdy jsem neslyšel tak krásné provedení 

»Lazebníka sevillského« jako v Italské opeře s Lablachem 

a Rubinim a s pěvkyní Malibranovou-Garciovou v hlav- 

ních rolích — — — Nedovedeš si představit, co takový La- 

blache jest! Malibranová-Gareiová má hlasové rozpětí tří 

oktáv! Její zpěv je jedinečný a okouzluje stylem. Nád- 

herný tenor Rubiniho se proplétá nekonečnými seriemi 

rulád, často příliš brilantními, chvěje se a trilkuje bez 

ustání, což je přijímáno s bouřlivým potleskem. Jeho hlas 

je neporovnatelný. Rovněž paní Damoreau Cintiová zpívá 

podivuhodně; dávám přednost jejímu zpěvu před pěvec- 

kými výkony paní Malibranové. 

Malibranová-Garciová uvádí v úžas, ale Damoreau Cin- 

tiová okouzluje. Zpívá chromatické stupnice s dokonalostí 

koloraturní pěvkyně téměř tak, že se zdá, jako by je hrál 

slavný flétista Tulou.« 

(Pěvkyně Malibranová-Garciová, dcera proslulého te- 

nora Manuela Garciy, byla nešťastně provdána v New 
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Yorku za Malibrana, který použil jejího věna k zaplacení 

svých dluhů. Po jeho smrti se Marie provdala štastněji 

za houslistu De Beriota. — Pěveckou kariéru zakončila 

osudem stíhaná pěvkyně smrtelným pádem s koně. 

Její sestra, Pauline Viardotová-Garciová, stala se poz- 

ději velkou přítelkyní Chopinovou a zpívala na jeho 

koncertech.) 

Chopin bydlil na Boulevard Poisonniére. 

V té době'se seznámil také s Pačrem, velkým učitelem 

houslisty Paganiniho. Ten ho pak představil skladateli 

vznosného stylu a bohaté instrumentace, proslulému Che- 

rubinimu, v jehož domě se každé pondělí scházel celý 

pařížský hudební svět. 
»Za nedávných let,« praví Véron, »mohl se člověk v jeho 

domě často setkat s Chopinem, Moschelesem a s Auberem, 

s mladou a krásnou paní Falconovou, s Halévym a jeho 

oblíbeným žákem Rossinim.« 
Králem klavíristů byl tehdy nesporně Friedrich Kalk- 

brenner; byl to štíhlý, v té době asi sedmačtyřicetiletý 

muž, hezký, pravidelných rysů, s poněkud ironickým 

úsměvem; jeho hra byla plynulá, harmonická a nesnažila 

se být příliš hlučná, přesto však rozkošná ve své úměrné 

sonornosti, dokonale vyrovnaná a čistého stylu, spočívajíc 

téměř výhradně na virtuositě prstů. 

K tomu účelu Kalkbrenner vymyslil jakési »vodítko 

ruky«: byla to hlazená, dřevěná tyč, položená rovnoběžně 

s klávesnicí; o ni se při cvičení opíralo zápěstí. Účelem 

vodítka bylo, aby prsty nabyly nejen zručnosti a pruž- 

nosti, ale aby byly s to tvořit tóny příslušného zvuku 

samy, bez pomoci paží. Kalkbrenner byl učitelem Stama- 

tyho, který byl později instruktorem Saint-Sačnsovým. 

Kalkbrenner obdivoval Chopinův styl a úhoz. Porovná- 
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val ho s Cramerem a Fieldem. Uvážíme-li, že Jean Baptiste 

Cramer byl jedním z nejlepších klavíristů, který kdy žil, 

a Field jedním z nejproslulejších, byla to chvála nemalá. 

Po prvém pařížském koncertu Fieldově napsal hudební 

kritik Fétis: »Kdo neslyšel tohoto velkého klavíristu, ne- 

může mít prostě ponětí o jeho technice, která je takového 

druhu, že největší nesnáze se zdají zcela jednoduché, zatím 

co se ruce jeví zdánlivě v klidu. Neméně úžasné je umění, 

s kterým se vrhá na melodie, s nekonečným počtem vari- 

ací a rozličných odstínů síly, rychlosti a rytmu.« 

Přesto však Kalkbrennerova chvála Chopina byla vy- 

slovena poněkud s reservou. Všichni současníci polského 

umělce se shodují v tom, že jeho technika a přednes byly 

skvělé; nebyly však nikterak výsledkem usilovného cvi- 

čení, jak je zřejmo z dopisu Chopinova otce: 
»— Víš sám, že cvičení a přehrávání na klavíru nikdy 

nezabralo příliš mnoho tvého času a že tvá mysl byla za- 

městnána víc než tvé prsty. Jiní strávili celé dny přehrá- 

váním, ale ty jsi zřídkakdy vydržel sedět u klavíru celou 

hodinu, abys cvičil díla jiných!« 
Je zcela možné, že v rutině bezvadný Kalkbrenner ob- 

jevil nějaký kaz v jeho technice. Podle Kleczyňského byl 

Kalkbrenner přímo skandalisován smělostí Chopinova 

prstokladu. Fakt je, že nabídl mladému umělci, že ho bude 

tři roky vyučovat: pak prý by byl s to učinit zadost vel- 

kému stylu klavírní hry. 

Chopin měl o věci pochyby a psal své rodině o radu. 

Otec mu prostě doporučil, aby si věc rozmyslil, čekal a 

byl opatrný. Zajímavý je dopis skladatelovy sestry Louisy 

z listopadu 1831, v němž popisuje rozhořčení Elsnerovo, 

který obviňuje Kalkbrennera, že sleduje svůj vlastní cíl. 

Naproti tomu není ovšem nepravděpodobno, že Elsner 

sledoval cíl svůj. 

Ať už tomu bylo jakkoliv, jisto je, že v dalším dopise otec 

vítá návrh Kalkbrennerův s radostí. »Rozzuřený Elsner« — 

jak opětuje Louisa ve svém dopise — »si nepřeje, abys byl 

imitátorem, a velmi dobře praví, že žádná imitace není 

tak dobrá jako originalita; jakmile imituješ, přestáváš 

být originální; to je přece jasné.« 

A pokračuje: 

»Elsner tvrdí, že musíš jít svou vlastní cestou: tvůj 

genius ti ukáže směr. — A zde jiná věc, kterou řekl: »F're- 

derick přejal z rodné půdy svou originálnost, která spo- 

čívá v neposlední řadě i v rytmu — a fakt, že jeho myš- 

lenky jsou neobyčejně ušlechtilé, činí jej tím originálněj- 

ším a charakterističtějším.« — Prostě nechce, abys to vše 

ztratil.« 

A konečně si Elsner nepřeje, aby Chopin byl pouhým 

virtuosem, ale především skladatelem. Jeho místo je mezi 

Rossinim a Mozartem. Chtěl, aby nekomponoval výhradně 

pro klavír, ale pokusil se o národní operu. 

Ve své nerozhodnosti obrátil se Chopin přímo na Elsne- 

ra. Jeho učitel mu doporučuje, aby se věnoval umění a 

skladbě více než pouhé technice. Chopin odpovídá, vypočí- 

távaje důvody, které ho přiměly k tomu, aby si zvolil 

kariéru klavíristy. Obhajuje Kalkbrennera proti podezření 

svého učitele: 
»Je to příliš mnoho pro tříleté studium — Kalkbrenner 

sám si to uvědomil, když mě uslyšel častěji hrát. Z toho 

můžete vidět, drahý pane Elsnere, že pocit závisti je pra- 

vému umělci cizí. Byl bych se určitě rozhodl studovat další 

tři roky, kdybych si byl jist, že tímto způsobem dosáhnu 

toho, co jsem si určil za cíl. Je mi jasné, že nikdy nebudu 

kopií Kalkbrennera; bude bezmocný, aby mě odvrátil od 

mého úmyslu, který může být smělý, ale je dobrý: chci 

nalézt novou epochu v umění.« 
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Výsledek všeho byl, že Chopin absolvoval několik lekcí 

u Kalkbrennera. Našel si však záminku, aby v nich nepo- 

kračoval; zůstali přesto i nadále dobrými přáteli. 

Kalkbrenner věnoval Frederickovi »Variations brillan- 

tes«, komponované dle Chopinovy mazurky, a Chopin mu 

připsal »Concerto v E moll«. Kalkbrenner pomohl dokonce 

svému příteli zorganisovat jeho prvý koncert a představil 

ho Kamilu Pleyelovi, známému továrníkovi klavírů. 

Po prvé Chopin hrál v salonech Pleyelových v Rue 

Cadet. Posluchačů bylo málo: pouze několik Francouzů 

a Poláků, kteří byli pozváni. Příjem nekryl ani režii. 
Umělec zahrál nejdříve svůj »Concerto v F moll«, 

v druhé části pak variace na »La ci darem la mano«. Dále 

přednesl zvláštní skladbu Kalkbrennerovu: pochod, násle- 

dovaný polonézou pro dva klavíry, doprovázený čtyřmi 

klavíry. 

»Není to šílený nápad?« psal Chopin Titovi o měsíc 

dříve. — »Jedno z křídel je obrovské, to je Kalkbrenne- 

rovo, druhé, malé, je moje. Na ostatní, která jsou velká a 

sonorní jako orchestr, budou hrát: Hiller, Osborne, Sta- 

maty a Sowiňski.« 

Ferdinand Hiller byl pouze o rok mladší než Chopin; od 

sedmnácti let žil v Paříži. Byl geniálním interpretem 

Beethovena, s kterým se seznámil ve Vídni roku 1827, tedy 

v roce, v němž slavný skladatel zemřel. 

Známý komponista George A. Osborne, rodem Ir, byl 

žákem Kalkbrennerovým, právě jako syn francouzského 

konsula, Stamaty. Čtvrtý ze spoluhráčů slavné dvojice 

»Chopin—Kalkbrenner«, Albert Sowiňski, tehdy devěta- 

dvacetiletý, byl plagiátorem Chopina; ten mu nemohl pro- 

minout název »Sbírka polských písní«, kterým pojmeno- 
val sbírku chansonů. 

Chopin píše: 

»— — — Sám víš, že jsem vždycky chtěl porozumět a 

snad částečně s úspěchem i porozuměl naší národní hudbě. 

Můžeš proto soudit, jak je mi asi příjemné, když použil 

některých mých motivů, aniž uvážil, že krása písně tkví 

též v jejím doprovodu a zpracoval je s vkusem návštěvníka 

barů a kabaretů druhého řádu. A člověk nemůže nic říci, 

poněvadž on— (t. j. Soviňski) prostě nemá porozumění 

a cit pro nie, vyjma toho, co si ode mne vypůjčil!« 

Ve své zajímavé reportáži v březnovém čísle »Revue 

musicale«, když byl dříve poukázal na to, že klavírní sklad- 

by za posledních třicet let ztrnuly ve své konvenční for- 

mě, vyzdvihuje Fétis Chopinovu originalitu: 

»— — — Objevuje se mladý umělec, který se dává vést 

přirozenými dojmy, aniž následuje jakýkoli vzor; je tvůr- 

cem ne-li absolutní nové revoluce klavírní hudby, tedy 

při nejmenším něčeho, oč se marně pokoušeli skladatelé 

po desítky let před tím — — vyniká zejména bohatstvím 

originálních myšlenek a je skladatelem, jehož typ nelze 

prostě nikde nalézt. 

"Tím nemíním říci, že pan Chopin jest nadán talentem 

tak mocným jako Beethoven, ani že v jeho hudbě je mo- 

hutná koncepce, zřejmá u tohoto velkého symfonika... 

Pan Chopin hrál Concert, který vzbudil v posluchačstvu 

právě tolik úžasu jako rozkoše pro svou originálnost me- 

lodických myšlenek, modulací i skvělých pasáží, i pro cel- 

kovou strukturu svých skladeb. Je duše v jeho melodiích 

a imaginárnost v jeho charakteristických invencích — a 

původnost v celku. 

Zásluhy, které jsem vyjmenoval, nejsou zcela bez vad. 

Nadbytečný luxus v modulacích a jakási nepravidelnost 

v přechodech z jedné věty do druhé způsobuje, že se člo- 

věku zdá, že naslouchá spíše improvisaci než hudební 

skladbě. Ale tyto nedostatky jsou vysvětlitelné umělcovým 
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mládím a. zmizí s přibývajícími lety a zkušenostmi autora... 

Jako virtuos mladý umělec rovněž zaslouží chvály. Jeho 

hra je elegantní, lehká a půvabná, vyznačujíc se skvělostí 

provedení a nádhernou dohrou. Jemným úhozem připo- 
míná nejlepší pianisty vůbec.« 

Mladý umělec aristokratického vystupování, v elegant- 

ním tmavomodrém redingotu a v šedých kalhotách, byl 

skutečně v Paříži sensací: v hudebních kruzích i ve spo- 

lečnosti. Jeho bledý obličej s podlouhlým, lehce orlím 

nosem a s jemně řezanými ústy, jež něžný, často smutný 

a unavený úsměv téměř neopouštěl, byl vrouben bohatou 
kšticí kaštanových, do čela spadajících vlasů. Chopinova 

díla v božské interpretaci skladatele s jeho »modrým tó- 

nem«, »rubatem« a s jeho neporovnatelným úhozem — 

byla a jsou zázrakem půvabu, melodické a harmonické 

krásy, citové hloubky a naprosté původnosti. Díky svému 

gigantickému talentu ovládal klavír tak mistrně, jako zá- 

zračný Paganini své stradivárky. Jeho krásné, bílé a po- 

měrně malé ruce klaviaturu přímo »hladily«. Slovem, hrál 

své valčíky, polonézy a nokturna tak, jak je Pařížané 
nikdy neslyšeli. 

V salonech Pleyelových seznámil se Chopin s velkým 

klavíristou, koncertním virtuosem Lisztem. 

Snad všichni nastávající slavní hudebníci navštěvovali 

Paříž, ať už nakrátko, anebo aby zde po nějakou dobu 

žili. Liszt se tu setkal a seznámil se všemi. Byli mezi nimi 

dva, jejichž umění si zvláště cenil: Berlioz a Chopin. 
Delikátnost Chopinových skladeb a jeho božská »Finale« 

učinily na Liszta hluboký dojem. S velkým pohnutím 

naslouchal hře dosud neznámého genia, v níž se odrážela 

citlivá, uzavřená a vzácně krásná duše, a naráz si Chopina 

zamiloval. Nazval ho »křehoučkým aristokratem« a uza- 

vřel s ním důvěrné přátelství; Chopin na důkaz upřímnosti 
věnoval novému příteli svoje první »Etudy« (op. 10.), které 

on tolik obdivoval. Bude o nich řeč v pozdějších kapitolách. 

Chopinova hudba se stávala známou v neposlední řadě 

i zásluhou Liszta, který ji jako virtuos propagoval ve všech 

zemích Evropy. Kromě etud hrál nejraději jeho mazurky. 

Přátelství obou umělců dokumentuje i to, že v Chopi- 

nově pracovně visel jediný originál: byl to portrét Lisztův. 

U Liszta se Chopin setkal s nejlepšími literáty té doby. 

Byli to mimo jiné: proslulý romantik Victor Hugo, Alexan- 

der Dumas a poněkud samolibý, však roztomilý a stále 

v peněžní tísni tak trošku úplně se nacházející Honoré de 

Balzac, jenž svými krátce ostříhanými vlasy a snad cynic- 

kým, ale dobromyslným úsměvem připomínal podobu ne- 

smrtelného Rabelaise.  



sčaáční situace polského komponisty nebyla právě nej- 

lepší, když se setkal s mladým knížetem Valentinem 

Radziwilem. Šlechtic uvedl mladého Chopina k baronu 

Rotschildovi a tím i do nejvznešenější společnosti. Svou 

božskou hrou a nenapodobitelnými improvisacemi nadchl 

nejen hostitele, ale i jejich hosty. Byl to obrat v umělcově 

životě. Žáci z nejvyšších kruhů se mu nyní jen hrnuli. 
Skladatel sám se o tom zmiňuje v dopise Dziawolow- 

skému: »Patřím teď k nejvyšší společnosti. Pohybuji se 

mezi velvyslanci, princi a ministry, aniž dobře vím, jak 

jsem se mezi ně dostal... Musím vyučovat od časného 

rána. Ale myslíš, že si nastřádám jmění? To by ses mýlil! 

Můj povoz a bílé rukavice, bez nichž bych nebyl »gentle- 

manem«, stojí mě víc, nežli za své hodiny vydělám.« 

Stalo se přímo módou být Chopinovým žákem; hlásilo 

se jich tolik, a to obého pohlaví, a jak už řečeno, z nejlepší 

společnosti, že je musil odmítat. — Byl nejen geniální 

skladatel a virtuos, ale i přes své mládí znamenitý a svě- 

domitý učitel. Nejen svými přáteli, rovněž svými žáky byl 

obdivován a přímo zbožňován. Zejména Chopinovy žačky 

pociťovaly k mladému mistru něžnou lásku, uctívaly a vá- 

žily si ho. A protože měl rád květiny, přinášely svému 

učiteli na každou učební hodinu fialky, růže a orchideje. 

Jeho skladby se stávaly populárními na koncertním 

podiu a šly nyní »na dračku«. 
Zdá se, že mladý umělec měl nejen zálibu v cestování, 
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ale že se také rád stěhoval. Nasvědčuje tomu, že v krátké 

době změnil třikrát byt. Z Boulevard Poissonničre se od- 

stěhoval do Cité Bergěre; ale tam nezůstal dlouho. 

Zakrátko si najal v Rue de la Chaussée d'Antin krásný 

byt, který opatřil vkusným a uměleckým nábytkem a 

vyzdobil jej gobeliny a antickými vázami. V několika dnech 

stal se Chopinův příbytek nejnavštěvovanějším v Paříži a 

doménou nadšených posluchačů a obdivovatelů jeho umění. 

Liszt, Kalkbrenner, Rossini, přísný a ušlechtilý Nourrit, 

málomluvný Mickiewize, »smutný humorista« Heine a j. byli 

stálými hosty jeho salonu. Sám pak je častým hostem nej- 

vyšší šlechty a tento fakt glosuje ironickou poznámkou: 

»Hned stoupneš ve vážnosti, jsi-li pozván na příklad k an- 

glickému velvyslanci, a tvoje umělecká hodnota se naráz 

zvýší, jsi-li protežován takovou kněžnou z Vaudemontu.« 

V této době přibyl do Paříže jeho dávný přítel Dr Ma- 

tuszyňski, bývalý major, který byl jmenován profesorem 

lékařské fakulty v Paříži. 
»Ani ti nemohu vypovědět, jak jsme byli šťastni, když 

jsme se po pětiletém odloučení s Chopinem opět setkali!« 

píše Dr Matuszyňski svému švagrovi. »Frederick vyrostl 

a zesílil, že jsem ho stěží poznal. Je teď vedoucím klaví- 

ristou v Paříži, má spoustu žáků, bere za hodinu nejméně 

20 franků (na tehdejší dobu pohádkový honorář). Kom- 

ponuje hodně a jeho skladby jsou velmi hledány.« 

Orlowski, jiný přítel Chopinův, poznamenává: »Chopin 

je silný a vypadá dobře. Otáčí hlavy všech žen a muži na 

něho žárlí. Je v módě a bezpochyby budeme brzy nosit ru- 

kavice »d la Chopin.« 

Osobnost Chopinova působila neobyčejným dojmem; 

svědčí o tom ku příkladu líčení Berliozova přítele a hudeb- 

ního kritika Legouvého, který ho provázel při jedné z jeho 

návštěv u Chopina:  



»— Vystoupili jsme do druhého patra malého nájemního 

domu a stáli tváří v tvář bledému, melancholickému a ele- 

gantnímu mladému muži s nepatrně cizím přízvukem, 

s hnědýma očima neporovnatelně měkkého pohledu a s kaš- 

tanovými vlasy — téměř tak dlouhými, jako měl Berlioz — 

které mu spadaly do čela... Byl to Chopin, jenž před 

několika dny přijel do Paříže — — —. 

Tóny, které vyloudil z klavíru, harmonovaly s pohledem 

jeho očí. Delikátnost jeho bytosti byla příbuzna i s poetic- 
kou melancholií jeho nokturn; pečlivost a vkus jeho obleku 

umožňovaly člověku porozumět téměř moderní eleganci 

jistých částí jeho skladeb. Vcelku působil na mne dojmem, 

jako by byl dítětem lásky Webera a nějaké vévodkyně.« 

Portrét kreslený Lisztem není možná literárně tak efekt- 

ní, je však přesnější a věrnější. 

»Jeho celá osobnost byla harmonická, pohled pak byl spíše 

inteligentní, než zasněný; jeho měkký úsměv nenesl stopy 

hořkosti. Hebkost a průhlednost jeho pleti dodávaly jeho 

očím půvabu. Světlé vlasy přípomínaly hedvábí, chůze, pohy- 

by a způsoby dávaly tušit dobře vychovaného člověka a nesly 

nesporně známku aristokratického původu, takže s ním člo- 

věk bezděky jednal jako s princem. Gestikuloval nenuceně 

a elegantně. Hlas měl nezvučný, slabý a někdy nezřetelný. 

Byl štíhlý a poněkud slabší konstrukce.« 

——— V dubnu 1833 hrál Chopin s Lisztem na koncertě 

pořádaném bratry Herzovými. Mladší Jindřich byl klaví- 

ristou světového formátu. 
Na posledním koncertě v tomto roce, uspořádaném na 

konservatoři, hrál Chopin s Hillerem a Lisztem allegro 

z »Koncertu pro tři klavíry« od Bacha. 

Z jara příštího roku odjel s Hillerem do Cách, kde se po 

koncertu seznámil s Mendelsohnem, který se zamiloval 

do jeho hry a stal se jeho přítelem a obdivovatelem. Když 
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pak se od Chopina dověděl, že umělec původně přijel do 

Paříže, aby studoval klavír u profesora Kalkbrennera, 

Mendelsohn dobromyslně poznamenal: »Vždyť vy hrajete 

lépe než Kalkbrenner.« A v kruhu svých přátel dokonce 

prohlásil, že »Chopin má větší cenu než dvacet Kalkbren- 

nerů!« Klavírní umění Chopinovo komentoval takto: 

»Jeho přednes a celá hra jsou tak původní a nové jako 

virtuosní hra Paganiniho.« 

Později se slavný autor »Písní beze slov« vyjádřil přímo 

nadšeně o Chopinových »Preludiích«: »Mám je rád a ne- 

mohu ani říci jak a proč; snad proto, že něco podobného 

já sám bych nikdy nedovedl zkomponovat.« 

Z Cách pokračoval Chopin v cestě přes Důsseldorf do 

Koblence a v prosinci téhož roku účinkuje na koncertě, 

dávaném Berliozem na konservatoři. Přednesl »Andante«, 

o kterém se má za to, že je to vlastně larghetto z »Kon- 

certu F moll«. 
O tři týdny později účinkoval s Lisztem na koncertě, 

pořádaném Stoeplem v Pleyelových salonech. Předvedli 

skladby Moschelesovy a Lisztovy. 
Dvacátého pátého-února o rok později koncertoval Cho- 

pin opět s Lisztem, tentokrát v salonech Érardových 

(Érard byl továrník klavírů, favorisovaných Lisztem). Na 

programu bylo »Dueto pro dva klavíry« od Hillera. 

V březnu hrál opět sám u Pleyela a příští měsíc vystoupil 

na koncertě, pořádaném »Théatre Italien«. 
Hudební kritik »Gazette musicale« poznamenává, že 

skladatel měl velký úspěch. Nutno však přiznati, že no- 

viny patřily Chopinovu nakladateli; naopak se zdálo, že 

posluchačstvo tohoto koncertu bylo poněkud zdrženlivé. 

Naproti tomu však na koncertě, pořádaném ve prospěch 

dirigenta Habenecka o tři týdny později, dosáhl Chopin 

obrovského úspěchu.  



Program byl zahájen »Pastorální symfonií« od Beetho- 

vena; následoval »Král duchů«, zapěný Nourritem, pak 

scherzo z »Deváté symfonie«. 
Další na pořadu byl Chopin, který přednesl »Polonézu«, 

jíž předcházelo »Andante Spianato« (op. 22.). Program byl 

ukončen finalem ze »Symfonie C moll«. 

Přestože koncertní úspěchy Chopinovy byly fenomenální, 

nebylo mu zvláštním potěšením účinkovat před veřejností. 

»Nejsem stvořen pro veřejné koncerty,« přiznal se kdysi 

Lisztovi. »Dav mě uvádí do rozpaků. Jejich zvědavé po- 

hledy mě zmrazují a znervosňují.« — A s nádechem ironie 

dodal: »Co se tebe týče, tys naopak pro koncerty osudem 

přímo stvořen; neboť, když nedovedeš posluchačstvo zís- 

kat, máš moc uvést je v úžas.« 
Bylo tomu skutečně tak. Bujarý a zdravý Liszt byl 

mistr klavíru — o tom nemohlo být sporu. Byl klavírista, 

který všemu co hrál, vtiskl ráz své osobnosti, virtuos, 

kterému bylo požitkem hrát na koncertech před vyproda- 

ným domem. V našich dobách byl mu nejbližší Paderewski. 

Chopin naproti tomu nemá rád davy: je plachý a neroz- 

hodný a bojí se jich téměř. Avšak poeticko-melancholic- 

kým přednesem svých skladeb exotické krásy, svým nedo- 

stižným uměním, jehož tajemství mu nemohl nikdo ulou- 

pit, dovedl posluchače uchvátit jako nikdo jiný. 

Apoštolem Chopina v dvacátém století byl, jak známo, 

Pachmann, který svým chopinovským stylem a sameto- 

vým úhozem návštěvníky koncertů fascinoval. Tento ruský 

klavírista světové třídy byl patrně nejlepším znalcem 

Chopina; dokazuje to také fakt, že podle jediného taktu 

dovedl přesně určit příslušnou skladbu polského Mistra, a 

hlavně pak ovšem jeho skvělá interpretace děl hudebního 

básníka, která mu zajistila primát mezi exponenty slav- 

ného skladatele. 

J iž v prvých dvou letech svého pobytu v Paříži Chopin 

uveřejnil nemalý počet svých skladeb. Mimo jiné zkompo- 

noval velké »Duetto pro klavír a cello« za spolupráce 

svého přítele, proslulého cellisty Franchomma. 

Jeden z jeho přátel míní, že »Duetto« celé napsal Cho- 

pin, a Franchommovi nezbývalo nežli souhlasit; neboť 

»čehokoliv se Chopin dotkne, nabývá ducha a charakteru«. 

V letech 1832-1834 uveřejnil Chopin serii skladeb od 

op. 6. do op. 19. a mazurky op. 6. a 7., které vyšly v pro- 

sinci v Lipsku. Nakladatelé Breitkopf a Schlessinger vy- 

dali v lednu 1834 »Nocturno« (op. 15.); »Rondo« v Es-dur 

(op. 16.) vyšlo v březnu u týchž nakladatelů. V dubnu byla 

vydána Schlessingerem »Grand Fantasia« na polské písně 

a v květnu následovaly další »Čtyři mazurky« (op. 17.). 
Rytmická bohatost Chopinových mazurek je úžasná, 

uvážíme-li, že ve skutečnosti je omezena % taktem. Nej- 

delší z nich, jedna z »Trois Mazurkas« — mazurka Cis moll 

(op. 50.), je ku příkladu komponována ve stylu fugy, a 

přesto její charakter neutrpěl ani v nejmenším. 

Celkem složil Chopin jedenapadesát mazurek; tyto 

skladby si zachovávají ráz polských tanců a vše, co je 

v nich ideálního; melodický původ tance je patrný v »can- 

tabile« jejich themat. Je známo, že jsou to právě mazurky, 

které Chopin hrál vždy jiným způsobem. V kruhu svých 

známých a pro jejich obveselení předvedl a parodoval 

mnohdy mazurku »podle taktu a mechanicky přesně«. 
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Je jasné, že Chopinovy mazurky, podobně jako jeho 

valčíky, byly skladatelem »zpoetisovány«, a že jsou příliš 

nesvětské, aby se tančily. 

Slavný Paderewski — velký polský vlastenec a první 

president Polské republiky po první světové válce — 

ve svých koncertech zdůrazňoval jejich národní charakter, 

zatím co nedostižný Pachmann akcentoval spíše jejich ryt- 

mus. Nejnádhernější z mazurek jsou ty, které jsou jedno- 

duše harmonisovány a jejichž melodická náplň je blízká 

polským tanečním nápěvům a last but not least, jsou 

poměrně snadné k přednesu. Za nejlepší možno snad po- 

kládat mazurku B moll (op. 24.). 

Při posuzování nejen mazurek, ale celé tvorby sklada- 

telovy, nutno míti na zřeteli, že Chopin byl Polák, který 

žil v Paříži a pohyboval se v nejvznešenější společnosti, 

jsa neustále ve styku s umělci všech kategorií, obklopen 

romantikou, luxusním okolím a uměleckým vkusem. Jeho 

uhlazené způsoby, všeobecné vzdělání, jemná ironie v kon- 

versaci a elegantní vzezření činily ho ideálem pařížských 

salonů a boudoirů. 

Chopin potřeboval umělecké prostředí salonů právě tak, 

jako vzduch k dýchání; přiznává však, že spisovatelé a 

herci mu občas připadali poněkud únavní, protože někdy 

vyměňovali trochu příliš »živě« své názory. 

Z jara zanesl Chopin Pleyelovi rukopis valčíku Es-dur 

(op. 18.), známého jako »Grande valse brillante«. Tklivá 

melodie tohoto valčíku, ba snad každý tón, vyvolávají stesk 

a nevýslovnou touhu po vlasti. Valčík vyšel u Schlessin- 

gera počátkem léta. 

V červnu vyšly také »Krakowiak« a »Grand Concert 

Rondo« pro klavír s průvodem orchestru (op. 14.). 

Rok uzavírá »Bolero« v C-dur (op. 19.), vydané ještě 

v říjnu téhož roku. 

  

V devatenácti až třiadvaceti letech Chopin zkomponoval 

Dvanáct etud (op. 10.) svým osobitým stylem a věnoval 

je, jak víme, Lisztovi na důkaz přátelství. Chopinovy 

etudy — celkem jich zkomponoval čtyřiadvacet, možno 

právem pokládat za nejskvělejší a nejrozmanitější sklad- 

by v klavírní tvorbě. Jsou psány svěžím, živým a originál- 

ním způsobem, nemají však něžnost skladatelových nok- 

turn. Zato jim nechybí nádherné harmonické efekty, 

u Chopina tak charakteristické, právě tak jako ukázky 

virtuosovy zručnosti. Možno bezpečně říci, že veškerou 

poesii, krásu, mládí, sílu, cit, vášeň a vkus, rozseté v Cho- 

pinových nokturnech, baladách, preludiích, polonézách a 

valčících, shledáváme bohatě zastoupené v jeho nádherných 

etudách. Etuda v C-dur na příklad naznačuje způsob Cho- 

pinovy hry; chtěl, aby noty byly hrány. »legato«, tak jako 

by byly hrány smyčcem na houslích. Dle proslulého vir- 

tuosa Cortota tato etuda vyvinuje sílu v prstech a napo- 

máhá k jistotě a bravurnosti. 

Vcelku posuzována, je první etuda heroického charak- 

teru. Druhou pak možno přirovnat ke hře chvějících se 

světel. O třetí se vyjádřil Chopin sám jednomu ze svých 

žáků, že dosud nenapsal lepší melodie. Tato etuda byla 

Chopinovi nejmilejší, připomína jíc mu jeho vzdálenou vlast. 

Etuda čtvrtá, C moll, přímo jiskří životem. Pátá etuda 

v Ges-dur je nejznámější »etuda černých kláves«, jež bý- 

vala oblíbeným koncertním číslem Paderewského a Go- 

dowského. Sedmá plyne radostně a je jakoby prozářena 

sluncem. Osmá zaujme elegancí a půvabem. Desátá etuda 

v As-dur je technicky nejobtížnější a typicky chopinovská 

skladba v nejlepším slova smyslu, pějící sladký smutek, 

a jsouc zároveň i skvělou studií »perpetuum mobile«. 

Dvanáctá a poslední etuda je truchlivého rázu; působí tak, 

jako by skladatel do ní vložil veškerý svůj žal. 
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Již před sto lety se Chopinovy etudy staly oblíbenými 

koncertními čísly nejpřednějších klavíristů a jsou jimi 

podnes. 
Pokud jde o nokturna, složil jich Chopin celkem deva- 

tenáct. Prvá tři z nich, Des-dur, Es-dur a H-dur (op. 9.), 

zkomponoval v lednu roku 1833. 

O rok později následovala nokturna F-dur (č. 1.), Fis-dur 

(č. 2.), která patří mezi nejkrásnější; zejména nokturno 

Fis-dur je půvabně romantická skladba s kaskádami 

ozdobných not a doporučuji vám, abyste si ji poslechli na 
desce nahrané Paderewským (His Master's Voice, č. 6233-B). 

Obě skladby jsou z »Trois Nocturnes« (op. 15.), věno- 

vaných Chopinovu příteli, skladateli a klavírnímu virtuo- 

sovi F. Hillerovi. 
V květnu téhož roku napsal Chopin »Deux Nocturnes« 

(op. 27.), která věnoval hraběnce Apponyiové, z nichž 

druhé, Des-dur (č. 2.), je jedním z nejtklivějších, poeticky 

a dramaticky nejvýznamnějších Chopinových nokturn. 

Po třech letech složil nokturna další, jako opus 32. 

A opět po tříletém intervalu, roku 1840, vytvořil nokturna 

G moll a G-dur (op. 37.), které je snad nejpopulárnější. 

Charakter této skladby je bohatý, téměř smyslný. Nok- 

turno G moll je známo jako skladatelovo »nejpolštější« 

nokturno s nádhernou melodií připomínající Polsko, sklad- 

ba zvaná »Chopiniata«, jako nejtypičtější chopinovská. 
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Následovala další: o rok později C moll (op. 48.) a v srpnu 

roku 1844 F moll (op. 55.). 
Zmíněné nokturno C moll, v němž skladatel a básník 

v jedné osobě předvádí svůj hudební klenot, je asi nej- 

skvělejší z devatenácti nokturn, jež umělec zkomponoval. 

Tajemná poesie a melancholie proniká celou skladbu od 

jejího počátku a její exotická krása absorbuje virtuosa 

i citlivé posluchačstvo, jehož nadšení vzrůstá při přechodu 

Z »poco piů lento« v mohutné oktávové pasáže, přecháze- 

jící přes zrychlené »agitato« v zmírající tklivé pianissimo, 

jímž skladba končí. Pachmannova interpretace tohoto díla 

zajistila ruskému umělci světovou slávu jako nejpředněj- 

šímu exponentu Chopina. 
Chopin nokturna sice »nevymyslil« — tato zásluha ná- 

leží jeho předchůdci, irskému skladateli O. Fieldovi, žijí- 

címu tehdy v Moskvě — ale zdokonalil jejich formu; možno 

říci, že kvalitou jsou daleko přede všemi ostatními. Jsou 

stále svěží, působivá a podmaňující. A stále dokazují, že 

žádný skladatel nevnikl tak do duše klavíru jako Chopin, 

a že nikdo nedovedl rozezvučet tento kouzelný nástroj, 

jehož požehnaný věk se blíží půl tisíciletí, jako právě on. 

"Tyto skladby šířily Chopinovu slávu poněkud jedno- 

stranně; kouzelné a tklivé jejich melodie jako by zahalo- 

valy skutečnou osobnost a individualitu skladatelovu — 

avšak melancholie, kterou vyjadřují, je téměř nadlidsky 

krásná. 

 



Kayž Chopinův otec, Nicholas Chopin, vyučoval ve své 
privátní škole tři bratry Wodziňských, Antonína, Kazi- 

míra a Felixe, mladý Frederick se s nimi spřátelil. Zvali 

ho k svým rodičům do Služewa; tam hrával na klavír 

s jejich sestrou, komtesou Marií. Byla to temperamentní 

a hezká koketka. Měla italské předky a její pleť byla proto 

nádherně snědá; byla o šest let mladší Chopina a jaký 

tedy div, že se mladému umělci jeho rozkošná partnerka 

a žačka již tehdy zalíbila. Mladí lidé se však rozloučili, 

když Chopin odcestoval do Vídně a odtud pak do Paříže. 

Wodziňských se asi v té době usadili v Ženevě; nejstarší 
Antonín občas přijel do Paříže, kde se s Chopinem setká- 

val. Později spolu nějaký čas korespondovali. 

V létě 1834 hraběnka Wodziňská pozvala Chopina do 

Ženevy. Komtesa Marie mu poslala k posouzení thema 

s variacemi své vlastní komposice, a připojila se k pozvání 

své matky. Chopin odpověděl jejímu bratru Felixovi, že 

se vrátil z Německa a není s to opustit Paříž. 

Thema, které mu Marylka Wodziňská poslala, poslou- 

žilo mu jako motiv k improvisaci. Sám jí poslal valčík 

v Es-dur, týž, který mu opatřil peníze na cestu (t. j. hono- 

rář, který zaň obdržel) a byl právě uveřejněn. 

V únoru příštího roku požádala hraběnka Wodziňská 
Chopina, aby jí pořídil sbírku autografů a dodává: »Což 

nebudeme mít potěšení uvidět vás v Ženevě ?« — Sama 

neví, kdy Ženevu opustí. 

V létě téhož roku Chopinovi rodiče odjeli do Karlových 

Varů a Frederick je překvapil návštěvou. 
V dopise svým dětem Nicholas Chopin popisuje, jak se 

setkali se synem: 
»Byly čtyři hodiny ráno — my jsme spali, když tu někdo 

zaklepal na dveře. Byl to pan Zavadski, který nám přišel 

říci, že nás s Frederickem den předtím marně všude hle- 

dali. Můžete si představit, že jsem byl v tom okamžiku 

oblečen a šli jsme spolu, abychom probudili našeho dra- 

hého chlapce, který z mých dopisů vyzvěděl, že jedu do 

Karlových Varů a chtěl mě takto co nejpříjemněji pře- 

kvapit. Zanechal všeho v Paříži a strávil několik dní a nocí 

na cestě, aby se sem dostal dříve než my. — Vůbec se ne- 

změnil a nám se zdá, že vypadá právě tak, jako když od- 

jížděl z domova. Víte, jak velmi ho milujeme, a tak si 

můžete představit, jak s matkou oceňujeme tento projev 

jeho lásky. Plakali jsme všichni tři radostí.« 

Frederick přiložil k otcovu dopis svůj, dýšící radostí 

nad shledáním s rodiči: 
»Naše radost je nevylíčitelná; celý den se objímáme. 

Může být větší štěstí? Chodíme na procházky, já i otec 

nabízíme rámě malé Madame, naší máti; mluvíme o vás, na- 

podobujeme malé neteře, jak se zlobí, a vypravujeme si, jak 

často jsme na sebe vzájemně myslili. Jíme a pijeme společně, 

jeden s druhým se laskáme a hned nato opět škádlíme. Jsem 

tak šťasten, jak jen možno šťastný být. Všechno se zase 

vrátilo — zvyky i způsob života, v němž jsem vyrostl; a 

opět líbám ruku matky, kterou jsem tak dávno nelíbal. 

Tak děti, všechny vás líbám a prosím, abyste mi promi- 

nuly tentokráte můj ne právě vtipný dopis i to, že nemohu 

mluvit o ničem jiném kromě štěstí, které v přítomné době 

prociťujeme; neměl jsem již nic než naději ve shledání — 

a nyní se uskutečnilo toto štěstí — štěstí — štěstí — — —« 
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V době, kdy Chopin dlel s rodiči v Karlových Varech, 

Wodziňských opustili Ženevu. Rozhodli se proto, že se 

setkají v Drážďanech. 

Při opětném setkání s mladou hraběnkou, Chopinova 

láska znovu oživla. Ano, Marylka, to nádherné, ohnivé, 

štíhlé a usměvavé děvče — jeho čistá láska z dětství — 

ho miluje! — Scházeli se denně. Jejich štěstí však někomu 

vadilo. Angličané sice říkají »All the world loves the lo- 

vers«,*) ale Matěj Wodziňski tomu nevěřil. Mariin strýc, 

numismatik a sběratel rytin Matěj Wodziňski, žijící 

v Drážďanech, byl totiž přísný moralista, a proto nepro- 

dleně zpravil matku šlechtičny o stycích obou mladých 

lidí. Stará hraběnka však v jejich schůzkách neshledávala 
nic závadného, připisujíc vzájemné přátelství obou mla- 

dých lidí vzpomínkám na dětství. A tak se šťastní milenci 

scházeli klidně dál — »na truc« protivnému strýci! 

Ale všechno — vyjma lidské bídy — má svůj konec. 

I blažený, kouzelný a bezstarostný pobyt v Drážďanech 

se jednoho dne skončil. Maryna v předvečer odjezdu dala 

Frederickovi růži; Chopin sedl ke klavíru a improvisoval 

na svůj »Valse v F moll«, který mladé hraběnce odevzdal 

s vlastnoručním věnováním. (Op. 69.) 

»— — — Člověku se zdá,« píše o valčíku hrabě Wod- 

ziňski, »že v něm slyší šepot milenců, pak odbíjení hodin 

*) »Celý svět miluje milence.« 

a posléze rachot kol, ve spěchu se vzdalujících po dláždění 

a dusících svým hřmotem tlumené štkaní.« 

Z Drážďan odjel Chopin do Lipska, kde ho očekával 

přítel Schumann; zrušil zamýšlenou cestu do Heidelbergu 

a vrátil se asi v polovině října do Francie. 
O několik dní později byl Chopin opět v Paříži. A za- 

krátko mu Maryna psala, přestože, jak praví, nerad do“ 

pisy psal i dostával: 
»V sobotu, když jsi nás opustil, všichni jsme chodili 

smutně s očima plnýma slz po pokoji, kde jsme Tě před 

několika minutami měli mezi sebou. Brzy přišel můj otec 

a bylo mu líto, že Ti nemohl dát sbohem. Máti plakala, 

každým okamžikem nás upozorňujíc na cosi charakteris- 

tického, co jí připomínalo »jejího čtvrtého syna«. 

Felix byl nadobro stísněn, Kazimír se pokoušel o své 

obvyklé žerty, ale s neúspěchem, neboť hrál clowna napolo 

v slzách; otec si z nás dělal žerty, ale smál se také jen 

proto, aby zahnal pláč. 

— Bylo to smutné a do zpěvu nám jistě nebylo. Byls 

předmětem veškeré naší konversace; Felix se mne stále 

ptal na valčík, víš, Tvůj poslední, který jsi mi dal a jejž 

jsme Tě slyšeli hrát. Valčík byl pro nás rozkoší; pro ně, 

že jej slyšeli, a pro mne, že jsem jej hrála.« — 

 



Ucsostí zimy, zvláště pro pianisty, byl Thalbergův příjezd 

do Paříže začátkem listopadu. 

Thalberg, o dva roky mladší než Chopin — dítě lásky 

prince Moritze Dietrichsteina a baronky Wetzlerové — 

byl rovněž »zázračný klavírista«. Studoval ve Vídni a 

v patnácti letech způsobil tam sensaci. Již v roce 1828 

byla uveřejněna jeho první díla: Fantasie na »Eurianthe« 

a na skotskou píseň. 

Jako osmnáctiletý podnikl koncertní turné po Německu. 

V Paříži debutoval v hudebním saloně profesora konser- 

vatoře Zimmermanna, jednoho z nejproslulejších učitelů 

hry na klavír. Marmont, který koncert slyšel, praví: 

»Thalberg měl obrovský úspěch. Slavný virtuos používá 

nové methody, zaměstnávaje prakticky celou klávesnici 

klavíru a obohacuje harmonické možnosti efektním hra- 

ním nejnižších basových not a nejvyšším tremolem; aran- 

žuje melodické fráze způsobem pro klavír vhodným; nej- 

prominentnější tóny hraje střídavě pravou i levou rukou 

tak, aby nejsilnější prsty obou rukou daly vyniknouti 

melodii a dosahuje bohatších harmonických efektů hlubo- 
kými basy s rychlými arpeggio.« 

Mezi mladšími klavíristy našlo se dosti těch, kteří, 

nadšeni jeho »arpeggiem«, ho imitovali. 

Liszt, jenž se cítil ohrožen na své slávě, spěchal, aby se 

utkal se svým soupeřem, ale dostavil se pozdě. K utkání 

mezi Lisztem a Thalbergem došlo teprve v roce následu- 
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jícím (1836), na společném koncertě u kněžny Belgioiso. 

Posluchači postřehli a dobře pocítili převahu maďarského 

hudebníka. Umělecký »souboj« skončil tak, jak skončit 

musel: vítězstvím Liszta. 

 



Kayž se Chopin vrátil z Německa opět do Paříže, byl 

naplněn nejlepšími úmysly a rozhodnutími, o něž u zami- 

lovaných ostatně nebývá nouze — — —. Soudíme-li správ- 

ně dle dopisu jeho otce, láska k mladé hraběnce Wodziň- 

ské ho inspirovala k touze uchýlit se do ústraní a spořit. 

Vždyť si chtěl Marylku co nejdříve vzít! 
»Naprosto schvaluji Tvé rozhodnutí,« píše dobromyslně 

Chopinův otec, »zdržovat se pokud možno víc doma, než 

jsi činil v letech předchozích; ale neradil bych Ti, aby ses 

uchýlil do ústraní úplně. Večerní společnosti, pokud ovšem 

netrvají dlouho, jsou pro Tebe pravidelným osvěžením, 

kterého je Ti třeba k živení Tvého talentu a k nabývání 

nových myšlenek. Stejně jsem potěšen Tvým úmyslem 

šetřit — — —< 

Dopis zakončila Frederickova sestra Louisa »novinka- 

mi z Varšavy«: 

»— — Když jsem vyprávěla paní Lindeové, že možná 

příštím rokem přijedeš do Drážďan, řekla: »Ano, budou-li 

tam jisté osoby. Oh, komtesa Wodziňská mu spletla srdce.« 

Paní Lindeová nikterak nepochybuje, že Wodziňských Tě 

chtějí polapit: — »Hraběnka Wodziňská se ho zmocnila, 

pokud to vůbec bylo možno, a posadila ho vždycky mezi 

sebe a Marii; tato mladá a neobyčejně krásná žena ho 

uváděla do rozpaků.. .« 

Chopinův otec se nedíval právě nepříznivě na synovu 

romanci. V dopisu z ledna 1836 píše: 
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»Zdá se, že se Drážďany staly pro Tebe zajímavým 

místem. V Tvém věku není člověk vždycky pánem sama 

sebe a snadno podléhá dojmům, které nelze lehko vyhladit. 

Ale co Ti zabraňuje v tom, abys z jara podnikl malou 

cestu a poznal, co Ti dosud zůstalo skryto? — Potřebuješ 

však zdraví a peníze a měl bys myslet na obé. Jsou Tvými 

jedinými prostředky, abys opět viděl Dráždany a cokoliv, 

co by Tě mohlo zajímat — neztratíš-li ovšem zájem. — 

M. Wodziňski tady byl před svátky a přišel se na nás po- 

dívat, ale jeho synové s ním nepřišli. Ze zájmu, který pro- 

jevoval, když se po Tobě tázal, mohli jsme usoudit, že 

dobře věděl, co se povídá — —« 

Hraběnka Wodziňská psala Frederickovi z Drážďan, žá- 

dajíc ho, aby odevzdal jistou peněžní částku jejímu nejstar- 

šímu synovi Antonínovi, který žil v Paříži, a byl, drahoušek, 

poněkud neodpovědný, pokud šlo o finanční záležitosti. 

»Měla jsem to šťastný nápad,« praví, »že jsem se obrátila 

na toho, který nám vždycky a všude dokazoval přátel- 

ství —« Současně Chopina prosí, aby byl jejímu synovi 

nápomocen radou. 
Všichni tři, Chopin, Maryna a její matka, sešli se opět 

v Mariánských Lázních v červenci téhož roku a příštího 

měsíce se společně vrátili do Drážďan. 
Počátkem září Chopin odjel do Lipska. Dva dny před 

odjezdem požádal o ruku mladé hraběnky. Matka kom- 

tesy, hraběnka Wodziňská, souhlasila, vymínila si však, 

aby Chopin zasnoubení zachoval v tajnosti, pokud nezís- 

kají svolení otce. Mladý umělec byl stísněn — náhle si 

uvědomil, že Maryna je sice bezvadné děvče, že však je 

příliš poddajná a společensky ctižádostivá; tušil, že vidí 

svou snoubenku naposled. 
O týden později píše hraběnka Wodziňská Chopinovi, 

že do měsíce budou s dcerou opět ve Varšavě: 
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»Navštívím Vaše rodiče a sestry a oznámím jim, že 

Jste zdráv a dobře se Vám daří. O zasnoubení se nezmí- 

ním, ale mou sympatií si můžete být jist. Abych uspoko- 

jila své naděje a podrobila zkoušce Váš vzájemný vztah 

s Marynou, a ovšem i z opatrnosti, musím to tak zařídit. 

Choďte spat v jedenáct hodin a pijte syrovátku a mléko. 

Buďte opatrný na své zdraví, drahý Fredericku. Žehnám 
Vám z celé duše jako milující matka.« 

V doušce ještě oznamuje, že mu dcera zasílá trepky. 
Den po Chopinově odjezdu z Drážďan přijel Mariin bratr 

Kazimír z Varšavy a píše Frederickovi dopis, v němž lituje, 

že ho nezastihl a nemohl mu sdělit novinky z Varšavy: 

»Tvůj otec se vůbec nezměnil. Vypadá právě tak dobře 

jako za dnů, kdy nás kárával, nechával nás klečet a někdy 

nám i nařezal. Dobře si ještě vzpomínám na doby, kdy 

jsem k němu chodil do školy a choval jsem se jako jeh- 

ňátko. — Jelikož jsem byl u Vás právě ve čtvrtek, kdy 

byli všichni doma, měl jsem dojem, že chodím ještě do 

školy; přednesl jsem reportáž o své cestě Tvé sestře paní 

Jendrzejewiczové, jako bych odříkával úlohu. Chvěl jsem 
se, když jsem mluvil s Barcinským a byl jsem úplně zdě- 

šen, když mě Tvůj otec zavolal — — —« 

Žertovný dopis Kazimírův zakončila Marie roztomilou 
douškou: 

»Nelze nás utěšiti od Tvého odjezdu. Tři uplynulé dny 

se nám zdály staletími. A což Ty, postrádáš trochu svých 

přátel? Ano — mohu odpovědět za Tebe a nemyslím, že 

se mýlím. A při nejmenším se tak domnívám. Říkám si, 
že toto »ano« přichází od Tebe. (Neboť Ty bys je byl řekl, 

není-liž pravda?)« — Rovněž oznamuje, že mu poslala 

trepky, a nařizuje mu, aby nosil vlněné ponožky a uzavírá: 

»Za čtrnáct dní odjíždíme do Polska a já uvidím Tvou 
rodinu. Jak budu šťastna.« 

— —/V Lipsku se Chopin setkal se Schumannem a ode- 

vzdal mu dílo, inspirované láskou k milence — »Baladu 

G moll« (op. 23.). Tento pomník Chopinovy nešťastné lásky 

k mladé hraběnce Wodziňské je nejlepší ze čtyř balad, které 

Chopin zkomponoval — skladba je také nejmelodičtější a 

plna silných kontrastů; byla uveřejněna v červnu 1836 

s věnováním R. Schumannovi. 

»Nemyslím, že by to bylo jeho nejlepší dílo,« psal 

Schumann, »ale je nejgeniálnější; a řekl jsem mu, že je 

to jedna z jeho skladeb, které mám nejraději. Po dlouhém 

tichu zvolal Chopin s nadšením: »Jsem tomu rád, protože 

i já tomuto dílu dávám přednost!« — Balada As-dur č. 3 je 

populární pro nádherné sestupné pasáže a pro svůj téměř 
taneční rytmus. 

»Balada«, vytvořená Loewem, byla tehdy novinkou; 

první balady se objevily na rozhraní osmnátého a devate- 

náctého století. Byly to původně skladby pro jeden hlas 

s průvodem piana, charakteristické uvedením epických 

prvků. Chopin skládal balady pro klavír, zachovávaje 

jejich vyprávěcí charakter. Výraz radosti nebo zármutku 

bere na sebe formu povídky nebo legendy. Konečně pak 

instrumentální balada zachovává jednu hlavní charakte- 

ristiku zpívaných balad středověkých, které zmizely v šest- 

náctém století: zvyk refrénu. »Balada v G moll« je dle 

Schumanna jedna z nejodvážnějších a nejindividuálnějších 

Chopinových skladeb. Dle Nieckse chvěje se především 

nejintensivnějšími pohnutími, plná vzdechů, štkaní, úpění 
a přenesené vášně. Úvodní takty hrané »lento« začínají 

pevně, těžce a silně, postupně se uvolňují, končíce dishar- 

monickým akordem, o němž se někteří vydavatelé domní- 

vali, že je jejich povinností jej opravit! 

Chopin vytvořil »Scherzo« jako skladbu samostatnou 

hudební formou. Prvé scherzo B moll (op. 20.) uveřejnil 
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skladatel v únoru roku 1835. Tajemství Chopinovy práce 

spočívá v tom, že hudba je u něho řečí, ale řečí, jejíž tajem- 

ství nikdo nezná. Zmíněné scherzo B moll je ze stěžejních 

romantických děl v klavírní tvorbě světové. Je naplněno 

ohněm a poesií, zejména část »presto con fuocco«, která 

jako by vytryskla přímo z Chopinovy duše a ukazuje 

umělce jako skutečného básníka tónů a dominujícího 

mistra klavíru. Skladba tato bývala zlatým hřebem v pro- 

gramu Paderewského a Pachmanna. Ovšem, poněvadž je 

technicky značně obtížná, předpokládá dokonalé ovládání 

nástroje a umělce, jenž je hudebníkem a básníkem zároveň. 

V listopadu téhož roku zkomponoval Chopin čtyři ma- 
zurky (op. 24.). Vzhledem k jeho ideálnímu založení sklad- 

by nejeví nikdy příliš pathosu ani příliš prudkosti. 

Rok 1836 — rok jeho druhé lásky — byl bohatý, pokud 

šlo o jeho skladby. Přehlédl a zrevidoval svá dvě stará díla: 

»Concerto v F moll« a půvabnou, lehce psanou »Grande 

Polonaise« pro klavír s průvodem orchestru; zkomponoval 

zmíněnou »Baladu v G moll«, dvě »Nokturna« (op. 27.) a 

dvě »Polonaisy« (op. 29.). 

J eště v říjnu 1836 píše komtesa Marie Chopinovi radostný 

dopis, v němž mu sděluje, že se vrací domů: 

»— — Nyní pojedeme do Varšavy. Jak jsem šťastna, že 

uvidím Tvou rodinu a napřesrok Tebe! Sbohem do května, 

nejpozději do června příštího roku!« 

Dvacátého devátého ledna příštího roku hraběnka Wod- 

ziňská děkuje Chopinovi, že zaslal klavír do Služewa, a 

za knihu, kterou jí poslal. Maryna, jak bylo jejím zvykem, 

připsala doušku, musíme však připustit, že tentokráte 

trochu pošetilou: 
»Mamá Tě peskovala, ale já Ti děkuji, a až se opět 

setkáme, poděkuji Ti ještě lépe. Jsem velmi pohodlná na 

psaní, jak vidíš, protože, když své díky odložím do příštího 

setkání, zbavuje mě to nyní nutnosti říci více. Mamá Ti 

již napsala jak žijeme, a tak pro mne již nic nezbývá, co 

bych Ti měla říci snad kromě toho, že je zde obleva. Velká 

novinka, není-liž pravda! A nade vše je nejvýš důležité, 

abys to věděl. — Klidný život, který zde vedeme, je to, co 

právě potřebuji. Proto jej miluji — pro přítomnou dobu; 

tím chci říci, že bych takový život nechtěla vždycky! 

Člověk si říká, že je to tak nejlépe, když věci nemohou 

být jinak, než jsou. Zaměstnávám se trochu sama sebou, 

abych zabila čas; ale musím končit, svěřujíc Tě božské 

péči. Doufám, že není nutno, abych Tě ještě jednou ujis- 

tila o citech Tvé věrné sekretářky Marie.« 

Dopisy jako tyto — prázdné a bezvýznamné — musily 
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vyvolat zoufalství citově založeného milence. Listy podob- 

ného druhu nesvědčí právě o hlubokém založení pisatel- 

čině; nelze proto přespříliš litovat, že romance mladých 

lidí neskončila sňatkem. 

Ostatně — zde je dopis další: 

»— — mohu napsat pouze několik slov, abych Ti podě- 

kovala za rozkošnou knihu, kterou jsi mi poslal. Nebudu 

se ani pokoušet, abych Ti popsala radost, již jsem cítila, 

když jsem ji obdržela. Bylo by to marnivé. Prosím, přijmi 

ujištění o citech, které Ti dlužím. Buď ujištěn o příchyl- 

nosti, již Ti celá naše rodina přislíbila po celý život, a 

obzvláště Tvé nejhorší žákyně a přítelkyně z dětství. Mamá 

Tě objímá co nejněžněji, Tereza (Mariina sestra) mluví 

neustále o »svém« Chopinovi. Sbohem. Nezapomeň na 

nás. Marie.« 

— Takový »dopis« od snoubenky se rovná úplně roz- 

tržce; a vskutku k ní také došlo uprostřed roku 1837. 

Marie se ani příliš nebránila odporu své rodiny k sňatku, 

jehož důvod mohl být buď Chopinův ne zcela šlechtický 

původ, nebo snad jeho zdraví, anebo konečně, což je nej- 

pravděpodobnější, že se jí naskytla »dobrá partie«. Fakt 

je, že se komtesa Marie provdala téhož roku za hraběte 

Skarbeka, jemuž dala přednost před tím »bledým výrob- 

cem mazurek«, jak ironicky nazval umělce jeden z jejích 

otitulovaných strýců. 

Chopin byl zdrcen. Ty božské chvíle čistého štěstí, strá- 

vené ve společnosti krásného děvčete, staly se mu zdrojem 

nezapomenutelných vzpomínek po celý život. 

Nezapomínejme, že po provdání nevěrné Konstancie 

Gladkowské bylo to druhé trpké zklamání v životě ne- 

šťastně zamilovaného hudebníka, jímž byla pro něho 

bolestně uzavřena další kapitola jeho života. Po jeho smrti 

byly nalezeny dopisy, které od rodiny Wodziňských ob- 
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držel, i s uschlou růží, kterou mu Marie dala v Drážďa- 

nech na rozloučenou: nepatrný balíček, pečlivě zabalený 

v hedvábném papíru a převázaný stužkou s nápisem »Moja 

bieda«. 
Aby duševně trpícího umělce poněkud uklidnil a roz- 

ptýlil, továrník Pleyel, Chopinův dobrý přítel, odvezl ho 

ještě v červenci do Londýna a přiměl ho, aby koncertoval 

u známého klavírníka Broadwooda pod jménem »F'ritz«. 

Jeho inkognito bylo však brzy prozrazeno dámou z lon- 

dýnské společnosti, která poznala jeho úhoz. Nekonal ná- 

vštěv a zdálo se, že je velmi nemocen. A skutečně se tehdy 

po prvé ozvala jeho skrytá plicní choroba. 

Zdržel se tentokrát v Anglii pouze asi deset dní. 

 



Mozna; že nebude pro čtenáře zcela bez zajímavosti 

seznámit se předběžně poněkud s životem poslední velké 

Chopinovy lásky George Sandové, která byla vlastně závě- 

rečnou a tragickou kapitolou v pohnutém životě nešťast- 

ného hudebního básníka. 

Nejproslulejší francouzská spisovatelka minulého století, 

George Sandová (správně by se mělo psát George Sand, 

ježto je to mužský pseudonym), pravým jménem Aman- 

dine Lucie Aurora Dupinová, pravnučka maršála Mořice 

Saského a dcera proletářky, byla vychována svou babičkou 

na statku Nohant v kraji Berry ve Francii. 
Otec Dupin sloužil jako aktivní důstojník ve francouz- 

ské armádě, a matka Žofie, rozená Delabordeová, zkoušela 
štěstí jako herečka venkovských scén; byla prý poněkud 

»volných mravů«, a mateřství zřejmě nebylo pro ni »těles- 

nou vadou« — alespoň ne na dlouho — protože své herecké 
povolání milovala. — A teď víte, proč rodiče se nemohli 

svým jedináčkem zabývat. 
Valnou část svého dětství strávila Aurora v úplné vol- 

nosti v přírodě, která na ni působila nezapomenutelnými 
dojmy, což ovšem nezůstalo bez vlivu na její tvorbu lite- 

rární. Od malička byla nezkrotné a domýšlivé povahy, a 

proto, když se její beztoho nedbalá výchova stávala pro 

starou dámu problémem, dala ji vzdělávat do kláštera 

Anglických panen v Paříži, v němž zůstala do 16 let. 

Již od dětství mnoho četla. Hlubokými dojmy na ni 

působili zejména Chateaubriand a Rousseau a v nepo- 
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slední řadě i její starý vychovatel, jenž jí vtiskl voltairov- 

skou skepsi, která ji provázela celým životem. 

Úmrtím babičky se stala dědičkou panství a romantic- 

kého zámečku Nohant, vzdáleného asi 60 km od Paříže. 

Nohant, kam se před sto lety jezdilo z Paříže dostavní- 

kem, je vesnička v kraji Berry a je půvabně vsazena do 

smaragdové zeleně staletých kaštanů. Zámeček, vystavěný 

ve slohu Ludvíka XV., byl prostorný, vkusně a pohodlně 

zařízený. Anglický park jej obklopoval se všech stran. 

Stará dáma kdysi objekt výhodně koupila — za pouhých 

25.000 franků! 

Poměr Sandové k matce nebyl srdečný — ba, nebyl ani 

přátelský. Aurora se provdala jen proto, aby unikla jejímu 

vlivu, a to za muže mnohem staršího, než byla sama. Její 

manžel, baron Kazimír Dudevant, jehož inteligence byla 

poněkud omezená, byl mělké povahy a prý i hrubý a 

zlostný. Býval plukovníkem a snad proto se raději bavil 

se svými psy a koňmi, jejichž společnosti dával přednost 

před společností své mladé ženy. 

Baron se doma zřejmě nudil, což se ani nesnažil příliš 

zakrývat, a proto býval celé dny pryč, zpravidla na honech. 

Přes svízele, které jí nešťastné manželství přinášelo, 

Sandová v něm setrvala a stala se matkou dvou Dudevan- 

tových dětí: Mořice a Solange. Teprve po devíti letech, 

zcela rozčarována, opustila manžela a usadila se v Paříži, 

kde se setkala s přáteli Julesem Sandeauem a Felixem 

Pyatem, kteří ji uvedli do literární společnosti. 

Pracovala pro Delatouche ve »Figaru«, jehož byl tento 

obávaný kritik majitelem. Její honoráře z počátku nebyly 

vyšší než 40—50 franků měsíčně. 

Snad každá žena, která se kdy domohla literární slávy, 

začala tím, že spolupracovala s mužem. Sandová nebyla 

výjimkou:  



S přítelem a redaktorem »Figara« Julesem Sandeauem, 

který se stal v Paříži jejím milencem, napsala román 

»Rose et Blanche«, první pokus nevalné literární ceny. 
Tehdy také přijala pseudonym »George Sand«, pod nímž 

pak vydala všecka svoje díla. 

Poněvadž se jí začátkem jejího pobytu v Paříži nedo- 

stávalo finančních prostředků, které by jí dovolily pohy- 

bovat se ve společnosti jí rovné, řešila problém tím, že 

nosila mužský oblek, v němž jí bylo možno chodit kam- 

koliv. Zámecká paní a pařížský bohém v jedné osobě chodila 

zpravidla oblečena v šedých kalhotách a v dlouhém kabátě 

s rudou vázankou; šedivý klobouk mužského tvaru do- 

plňoval tento úbor. 

Výstřednosti v oblékání, kterou projevila v prvých do- 

bách svého pobytu v Paříži a jež snad tehdy byla odůvod- 

něna, zůstala věrna; nosila na příklad jezdecké kalhoty, 

vysoké boty a čapku jako jockey, přiléhavý kostkovaný 

kabátek a jasně modrou vázanku. 

Její poněkud volné vystupování a patrně i chování vy- 
nesly jí titul »Ženský Don Juan«. 

Delatouche ji seznámil se slavnými autory Victorem 

Hugem, Alexandrem Dumasem, Honoré de Balzacem, 

H. Heinem a jinými. Mimo to poznala Prospera Mériméea 

a Alfreda de Musseta, kteří se oba stali jejími milenci, 

dále malíře Delacroix, Liszta a Berlioze. 

Sandová byla střední, silnější postavy. Černé vlnité vlasy 

zdobily charakteristickou hlavu, a v oduševnělém obličeji 

řeckých rysů zářily temné oči. Podle Musseta byla zá- 
hadně krásná, olivové, hedvábné dívčí pleti, pevných tahů 

a pyšného výrazu s esteticky vykrojenými slibnými rty. 
Měla nádherná ramena a její hezké malé ruce a skvostně 

modelované nohy byly v Paříži příslovečné. Připomínala 

typem smyslnou Španělku a nebyla možná ani tak krásná, 
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jako spíš půvabná a dráždivá. Také kouřila. Připustíte, že 

kouřící žena před sto lety byla ve společnosti mimořádný 

zjev. Ale tato Amazonka byla unikum: kouřila cigarety, 

doutníky a později i dýmku! Navíc pak hrála kulečník a 

jezdila dobře na koni. Mezi ženami neměla soupeřky. 

Po počátečním nevalném úspěchu na poli literárním roz- 

hodla se psát samostatně; její prvou prací byla »Indiana«. 

Hrdinka nešťastného manželství Indiana byla obětí su- 

rového, mělkého a sobeckého muže a nevěrného milence, 

který zklamal důvěru mladé, naivní ženy v lásku; posléze 

našla pravé city v dávném příteli, jenž jí byl za jejích 

duševních utrpení s manželem i milencem věrným, silným 

a oddaným utěšitelem a ochráncem. 

Tento román znamenal pro Sandovou velký úspěch: její 

jméno zazářilo jako nová planeta na. literárním nebi. 

Vyskytli se ovšem lidé, kteří nechápali nebo chápat 
nechtěli a tázali se: »Je přípustno, aby žena měla milence, 

když má manžela, a přítele, když má milence ?« 

Povzbuzena úspěchem, pokračovala Sandová závodním 

tempem v práci a zanedlouho vydala »Valentinu«. Obě 

knihy jí vynesly literární jméno a několikatisícový honorář. 

Další velké dílo, kniha »Lelia«, jež ji proslavila nejen 
ve Francii, ale po celé Evropě, je výrazem rozčarování, 

které jí přinesla volná láska — »božská láska« — jak ona 

říkala, a jíž byla Sandová horlivou propagátorkou. 

Teď, když byla slavná, zdvacateronásobily se její příjmy 

a stouply z necelých devíti set na dvacet tisíc franků ročně. 
Literární kritika ji vynáší na vršíček, když volá: »Geor- 

ge Sandová, autorka »Lélie«, náš Don Juan v sukních, je 

nejgeniálnější spisovatelkou Francie.« 

 



(Gases Sandová přijela v létě roku 1836 do Ženevy na 

pozvání Chopinova přítele Františka Liszta a jeho milenky 

hraběnky Marie d'Agoult, a zůstala jejich hostem až do 

podzimu. Byl to skvělý »trojúhelník«: V debatách a roz- 

hovorech, které se vedly i na společných vycházkách na 

themata, jež je všechny zajímala — o literatuře a hudbě — 
George vynikala svým jiskřivým nadáním a vtipem, získá- 

vajíc si sympatie obou přátel. Odvděčila se svým hostite- 
lům knihou »Dopisy poutníka«, v níž zvěčnila d'Agoultovou 

jako Arabelu. 

Krásná a rovněž literárně činná hraběnka d'Agoult — 

psala pod pseudonymem Daniel Stern — zamilovala se do 
slavného maďarského pianisty tak šíleně, že k nemalému 

úžasu pařížské společnosti neváhala opustit manžela a 

dítě a žila s Lisztem, který její lásku opětoval. 

S počátku byl jejich poměr ideální, jak jen u dvou uměl- 

ců je myslitelný. Později však byla důvěrnost každoden- 

ního života milenců zkalena nejen Lisztovou slávou, ale 

snad i jeho pýchou a v neposlední řadě i nestálostí; Liszt 

s hraběnkou se vzájemně podezírali, a posléze i pro nej- 

malichernější záminky dávali se unést zlobnými jízlivostmi, 

které nejednou vedly k prudkým hádkám. Výstupy a trapná 

nedorozumění se nebezpečně množily a stupňovaly. 

Že se zájem umělcův může těžko soustředit pouze na 

jediném, dokazoval Liszt celým svým životem. (»Ovšem 

s výjimkou hudby,« dodává.) Láska ze srdce Lisztova 
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časem značně vyprchala, ale vtrhla neúprosně do mozku 

jeho milenky. 

»Umělec vyžaduje volnosti i v lásce,« prohlašuje směle 

Liszt. »Ano, ale uražená ješitnost může v ženě udusit vše: 

něhu, oddanost i lásku. Je pro mne štěstím být tvou milen- 

kou, ale nechci být — jednou z tvých milenek,« ujišťuje 

Marie d'Agoult a v návalu zlosti hořce dodává: »Však je 

to povedený Don Juan!« 

Po letech se přece rozešli; jejich dcera Cosima se prov- 

dala za znamenitého klavíristu Bůlowa a později za proslu- 

lého skladatele Richarda Wagnera — syn Daniel je stižen 

plicním neduhem a ve 20 letech v Berlíně umírá v náruči 

sestry Cosimy a zdrceného Liszta. 

Liszt se dobře znal s francouzským spisovatelem Alfre- 

dem de Mussetem, romantickým básníkem aristokratické 

elegance. 

Alfred de Musset, mladík něžné, téměř ženské krásy, byl 

uchvácen románem George Sandové »Lelia«. Kniha na 

něho působila tak mocně, že zaslal Sandové verše, ke kte- 

rým ho její literární dílo inspirovalo. Rovněž její román 

»Indiana« nezůstává na mladého umělce bez vlivu, připo- 

mínaje mu Byrona svým pathetickým voláním po pravdě. 

Sandová poznala Musseta nedlouho po svém příjezdu 

do Paříže na plese, na kterém ji po prvé uvedl do pařížské 

umělecké společnosti literární kritik Gustav Planche; 

Musset se jí však tehdy zdál na muže příliš »sladký«. 

Třiadvacetiletý bohém oduševnělých a arogantních očí, 

štíhlý a elegantní »básník lásky« se stal idolem dam. Byl 

tehdy »v módě«. Jaký div, že se zalíbil i smyslné a požit- 

kářské Sandové. Netrvalo dlouho a mladý poeta byl milen- 

cem nejslavnější ženy Francie. 
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»Jsi mé jediné štěstí života,« šeptá zamilovaně tato 

výstřední žena, která střídala své milovníky jako toalety; 

»milovat a být milován«, volá roztouženě s hrdinkou svého 

románu: »to je štěstí. Jak sladké, opojné a krásné je žít!« 

»Zemřít a být tebou milován, je více než žít,« ujišťuje 

Musset vášnivou milenku. 

Avšak zanedlouho jejich poměr byl řetězem ustavičných 

rozporů, štěstí a hořkosti, hádek a usmiřování, odhodlání 

k rozchodu a opět nového podlehnutí; žárlivost se strany 

Mussetovy — a znechucení u nestálé Sandové, jež, omlou- 

vajíc své prudké vzplanutí k muži o šest let mladšímu 

pocity téměř mateřskými, nenalézala pochopitelně plného 
porozumění u mladičkého milence, ježto jejich zájmy se 

tříštily o její až přehnanou činnost na poli literárním. 

Ale hlad po literární slávě nebyl jedinou touhou, která 

tuto jinak střízlivou a praktickou ženu ovládala. Ona také 
vedla nákladný dům; libovala si v nádherných a luxusních 

toaletách, platila dětem kvalifikovaného domácího učitele, 

a na svém zámečku v Nohantu hostila každoročně sme- 

tánku uměleckého světa: literáty, hudebníky a malíře. Její 
služebný personál fluktuoval mezi šesti až deseti osobami, 

které trvale zaměstnávala. To všechno ovšem vyžadovalo 

peníze — a hodně peněz! A proto pracovala přímo zuřivě 

celé noci a chrlila jednu povídku za druhou — musela. Na- 

psala a vydala celkem přes sto knih — a všechny se pro- 

dávaly! Svému nakladateli Bulozovi a konečně i sobě vydě- 

lávala slušné jmění. 

Od romantismu postupně přešla k románům sociálním. 

Tvořila povídky ze života pracujícího lidu; v jiných pra- 

cích opět pátrá po věčných pravdách. Je z prvních fran- 

couzských autorů, vyznávajících bratrství lidu. Svými 

odvážnými knihami »Horace« a »Soudruh« způsobila Bu- 

lozovi nejednu bezesnou noc. 
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Kromě literatury a peněz francouzská romanciérka 
měla, jak nám známo, ještě třetího koníčka, a tím byli 
milenci. Jak už víme, Sandová byla pro volnou lásku. Pro 
tu byl ostatně Musset také! Jenže naprostou růzností 
povah se oba umělci právě nedoplňovali, a přísloví »Pro- 
tivy se stýkají« se na ně možná hodilo — ale nejvýše 
v tom smyslu, že bylo v jejich případě dokonalou výjimkou. 

Aby svou, trochu již vybledlou lásku zrestaurovali, mi- 
lenci se rozhodli, že stráví nelegitimní líbánky v zemi bohů, 
slunce a umění — v Italii. Dorazili do Benátek, kde prožili 
své nejkrásnější chvíle. V krátké době došlo ke katastrofě. 
Sandová ve stálé honbě za literární slávou neměla totiž 
příliš smyslu pro naléhavá přání milence, který toužil být 
stále s ní a prožívat rozkošné jižní noci ve veselém roz- 
maru při víně a v příjemné společnosti. — Ponechán sám 
sobě, zatím co Sandová téměř bez oddechu psala, Musset 
pil a trávil většinu nocí ve společnosti tanečnic a zpěvaček. 
Hýřil snad poněkud víc, než mladý organismus mohl snést; 
byl posléze zachvácen deliriem a Sandová ho obětavě ošetřo- 
vala. Během Mussetovy nemoci zamilovala se však přelé- 
tavá milenka do lékaře Dr Pagela který jej léčil, a navá- 
zala s ním poměr. Musset po seznání hrozné pravdy, zničen 
a s podlomeným zdravím, vrátil se sám do Francie. 

Sandová, jejíž »láska« k doktoru Pagellovi zatím zvět- 
rala, vrátila se o několik měsíců později — prý k malému 
svému potěšení — v průvodu doktora, jehož láska se stala 
tak otrockou, že se nemohl odhodlat démonickou Sandovou 
opustit; učinil tak teprve tehdy, když ho od sebe zapudila. 

Vztahy autorky a Musseta trvaly ještě po nějakou dobu, 
leč vinou Sandové posléze přece jen skončily úplnou roz- 
tržkou. Na rozchodnou a jako odměnu za jeho lásku, na- 
psala Sandová satirický román »On a ona«, jehož tenor 
je bagatelisováním Musseta a vlastní samochvála. Přesto 
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však poslední vzdech umírajícího Musseta patřil této mi- 
lence bez srdce. 

Na podzim roku 1836 vrátila se Sandová v průvodu hra- 

běnky a Liszta do Paříže, a všichni tři se ubytovali 

v »Hótel de France«, známém eldoradu umělců. 

Liszt vyprávěl Sandové s nadšením o svém příteli Cho- 

pinovi, a spisovatelka projevila touhu poznat osobně vel- 

kého hudebníka, o němž již dávno snila ve svých »Lettres 

d'un voygeur«, a jehož až dosud znala pouze z litografie- 

kých portrétů, jež bylo možno spatřit ve výkladních skří- 

ních všech hudebních závodů a nejlepších obchodů na 
boulevardech. 

Měla příležitost po prvé ho spatřit při večírku, improvi- 

sovaném Lisztem v Chopinově bytě; překvapili ho jed- 

nou — Liszt, Meyerbeer, spisovatel Niemcewicz, pěvec 

Nourrit, malíř Delacroix, básníci Mickiewicz a Heine, hra- 

běnka d'Agoult a George Sandová. Po večeři se shromáž- 

dili všichni kolem Chopinova nádherného Pleyelova křídla; 

umělec zahrál skladbu na slova přítomného Niemcewicze 

»Chants historigues« způsobem, jakým to dovedl jen on, 

a počal improvisovat své vlastní skladby, jimiž své přá- 
tele uchvátil. 

»Přichází ze země Mozartovy, a jeho pravá vlast je říše 

snů a fantasie,« poznamenal dojatý Heine k okouzlené 

Sandové, nazvav Chopina »Rafaelem klavíru«... Autorka, 

zabořena v křesle, naslouchala celou svou bytostí — s ci- 

tem a porozuměním. Souhlasila. Chopin učinil na slavnou 

básnířku hluboký dojem: byla uchvácena jeho hrou, jeho 

distinguovaným chováním i jeho vzezřením. Líbil se jí 

ten elegantní štíhlý mladík dívčí pleti, s oduševnělým, 

poněkud bledým obličejem, s jemně klenutým nosem a 

kaštanovými, měkce hedvábnými vlasy. Vpíjela se do jeho 
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melancholických hnědých očí a zamilovala se do něho na 

prvý pohled. (Tvrdit totéž o Chopinovi bylo by přehnané.) 

»Vaše hra,« řekla pohnutě, »mi dává pociťovat nejen 

každou bolest, kterou mé srdce kdy prožilo, ale i každou 

radost, kterou jsem kdy poznala.« 

Kvitoval uznání jemným úsměvem. 
Po druhé se Sandová setkala s Chopinem na večírku 

u své přítelkyně a ženy španělského konsula, hraběnky 

Marlianiové. Mimo jiné zde byli přítomni: proslulý malíř 

Delacroix, baron Stockhausen, Chopinův žák, vyslanec 

hannoverský, slavný básník Mickiewicz a klavírista Hiller. 

Chopin, vždy roztomilý v kruhu svých přátel, na požá- 

dání improvisoval na různá themata a posléze přednesl 

variace na polskou národní píseň »Hulánovo loučení«. 

Když po hře odešel do zimní zahrady, setkal se zde se 

Sandovou. Nebylo to náhodou; alespoň ne pokud šlo o ni: 
prostě chtěla a musila s ním dnes mluvit. 

Zřejmě překvapen, když ji spatřil, zahájil konversaci 

o jejích románech. Znal je všechny. Vždyť francouzština 
byla jeho druhou mateřštinou. 

Těšilo ji to; děkovala mu za projevený zájem temným, 

poněkud zastřeným hlasem. Její oči mluvily. Přestože 

neměla valné hudební vzdělání, měla bezpečné a jemné 

porozumění pro jeho hudbu. Pro ni byl Chopin básník nej- 

vyšší poesie. Z jeho tónů vyposlouchávala jeho duši. Zdálo 

se jí, že dýchá vůni lesů a luk jeho milovaného a těžce 

zkoušeného Polska. V jeho mazurkách slyšela rytmicky 

podupávat tančící kavalíry s jejich dámami. 

V jeho očích hořel oheň genia. Celá jeho bytost ji přita- 

hovala. Vábil ji mnohem více než Sandeau nebo Musset. 

Byl rovněž krásný a také o půl tuctu let mladší než ona — 

právě jako ti dva literáti, s nimiž dříve žila ve svazku 

volné lásky. Byla odvážná, smělá i vášnivá nejen ve svých 
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románech, ale i v životě. Její láska ke geniálnímu hudeb- 
níkovi vyšlehla a nedala se uhasit. 

Za hovoru ho pozvala do svého zámku Nohantu. Nebylo 
dobře možno odmítnout pozvání tak srdečně nabídnuté. 
Chopin přislíbil. 

U hraběnky d'Agoult v »Hótel de France« došlo k dal- 
šímu setkání. 

»Teprve tehdy, díky d'Agoultové, jsem se s ním opravdu 
seznámila,« přiznává Sandová. 

Ve svém poněkud výstředním úboru — v přiléhavém 
kabátku, jezdeckých kalhotách a vysokých botách, s blan- 
kytně modrou vázankou a bičíkem, s cigaretou v ústech — 
Sandová působila dojmem mužatky; nelze ani říci, že by 
se Chopin do populární romanciérky na prvý pohled zami- 
loval. Naopak; na citlivého a jemného umělce působila 
dojmem spíše odpuzujícím. 

»Jak protivná je ta Sandová,« řekl Hillerovi. »Je to 
opravdu žena? Téměř o tom pochybuji — — —« 

O rok později — v lednu 1837 odjíždí Sandová do No- 
hantu. Zvala opět srdečně a spontánně Chopina, aby ji 

tam navštívil, on však jejímu pozvání nevyhověl. Alespoň 
v přítomné době ne. Stále ještě truchlil nad rozchodem se 
svou bývalou snoubenkou hraběnkou Wodziňskou. 

V červenci téhož roku, jak víme, koncertoval v Londýně, 
kamž se opět vrátil v únoru roku příštího, aby hrál pro 
dvůr a královskou rodinu. — 

»The Times« sice prohlásily, že je Chopin nejpoetičtější 
a nejsnivější ze všech skladatelů, ale on přesto nebyl hu- 

debností Angličanů valně nadšen. Siru Ch. Hallému si na 

příklad stěžoval, že synové Albionu hrají jeho skladby 
příliš rychle. 

Myslím, že nyní tomu již tak není. Vzpomínám si totiž, 

že v knize A. Jonsona »Guide to Chopin's Music« (Prů- 
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vodce k Chopinově hudbě) jsem četl: »Chopina nelze nikdy 

hrát dost krásně, proto ho nehrajte příliš rychle.« 

Zajímavý a dosti přiléhavý je výrok Chopinův o anglické 

filharmonii: »Mám dojem, že jejich orchestr je jako jejich 

roastbeef, nebo chcete-li, jejich turtle soup (želví polévka) : 

energický a vážný; ale to je vše.« Řekl to ovšem před sto 

lety, ale při známé konservativnosti Angličanů, možná, že 

by jeho mínění ani dnes nebylo příliš rozdílné. — A o Bri- 

tech, poněvadž neuměl anglicky, říká: »Musil jsem se 

dívat, jak mluví, a poslouchat, jak pijí.« 

 



V březnu příštího roku navštívil Sandovou v jejím sídle 
v Nohantu Honoré de Balzac a v dopisu hraběnce Hanské 
sděluje své dojmy: 

»Přijel jsem do zámku v sobotu před postem kolem 
sedmé večer. Zastihl jsem Sandovou v hedvábném županu 
u krbu, v obrovském osamělém pokoji, kouřící doutník. 
Byla oblečena v červené kalhoty, nádherné punčochy a 
obuta v hezké žluté pantoflíčky, zdobené třásněmi. 

Pokud jde o fysickou stránku, shledal jsem, že měla 
dvojitou bradu jako kanovník a přes všecky její strasti a 
starosti ani jediný vlas jí nezešedivěl. Její temně bru- 
nátná pleť se příliš nezměnila, krásné oči jí září. Vypadá 
stejně hloupě, i když myslí, neboť jak jsem již řekl, když 
jsem ji byl prostudoval, celý charakter její tváře je 
v jejích očích. — Trávila v Nohantu už celý rok velmi 
stísněna, úžasně pracujíc. Chodí spát ráno v šest a vstává 
v poledne.« 

Mluvili spolu o Julesu Sandeauovi, který je oba zklamal. 
»Nicméně,« uvažuje dále slavný autor »Rozmarných po- 

vídek«, byla ještě nešťastnější s Mussetem, a zde ji máme 
v hlubokém ústraní, zavrhující sňatek i lásku, poněvadž 
se v obou případech zklamala.« 

Duchaplný a kritický Balzac si o budoucnosti Sandové 
nečinil zvláštních ilusí. 

»Není stvořena k milování,« píše, a proto bude milována 
s velkými nesnázemi. Je v ní cosi staromládeneckého; je 
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umělkyně, je slavná, nezištná, oddaná, marnivá, ale má 

rysy muže: ergo — není žena.« 

A nelítostně pokračuje: 

»Je to prostě muž — a je jím tím více, že si přeje být 

mužem. Na ženu se příliš exponovala — a není ženou. Žena 

vábí a ona odpuzuje. Jsem příliš mužem, a působí-li na mne 

tímto dojmem, musí tak působit jistě i na ostatní muže; 

jsem přesvědčen, že bude vždy nešťastná. — Nyní právě 
miluje člověka vzhledem k ní méněcenného. Takový poměr 

může končit jedině rozčarováním a zklamáním pro ženu 
s krásnou duší.« 

»Méněcenným člověkem« míní Balzac Féliciena Malle- 

filla, tehdejšího milence Sandové, poručníka a domácího 

učitele jejích dětí Maurice a Solange. Mallefille byl plachý 

a oddaný ctitel své velitelky, který svědomitě opisoval její 

rukopisy, a byl jí velmi zavázán: napsal totiž knihu 

»Poslední divoch«, která byla stoprocentním »ležákem«, a 

prodávala se teprve tehdy, když ji podepsala — Sandová! 

Félicien byl již třetí vychovatel, o jehož kvalifikaci se pře- 

svědčila tím, že ho učinila svým milencem. Balzacovo 

mínění o Sandové jako ženě nebylo celkem valné; a jeho 

mínění o autorce Sandové nebylo mnohem lepší. »Sandová 

nezná francouzský jazyk, ale má sloh,« říká sarkasticky. 

(Ovšem, v našem případě i Balzaca je nutno brát s reser- 

vou: byl pouze jedním z jejích milenců — tedy nebyl sám, 

a to se mu pravděpodobně příliš nezamlouvalo. Spíše bych 

řekl, že Sandová, pokud jde o sexuální stránku, byla právě 

ženou až příliš dokonale schopnou nejen vyvolávat, ale 

i udržovat milostnou vášeň, jak ostatně dokazuje řetěz 

jejích milenců, které dovedla spoutat nejen silou svého 

intelektu, ale i fysickou krásou. A že Balzac dovedl být 

zaujatým a více než sarkastickým, vysvítá z jeho po- 

známky o krásné milence Lisztově, hraběnce d'Agoultové, 
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kterou portrétoval ve svém románě »Beatrice« a kde zlo- 
myslně tvrdí, že »obličej Marie z profilu vypadal, jako by 
byl smáčknut mezi dveřmi«.) Ostatně luxus, bohatství a 
peníze považoval za daleko důležitější a prospěšnější, než 
dávat své kolegyni literární rady... Faktem však je, že 
ironický Balzac, který si tolik přál zbohatnout, a jemuž se 
to, na štěstí pro literaturu, nepodařilo, nezpronevěřil se 
nikdy umění. — 

V tu dobu bylo George Sandové čtyřiatřicet let a Chopi- 
novi osmadvacet. 

V den, kdy Balzac dopis psal, hrál Chopin na koncertě, 
pořádaném známým klavíristou Alkanem, který upravil 
Beethovenovu symfonii A-dur pro dva klavíry čtyřručně. 
Hráli: Alkan, Chopin, profesor Zimmermann a jeden 
z Chopinových žáků. 

O několik dní později koncertoval Chopin v Rouenu ve 
prospěch svého krajana, profesora Orlowského. 

»Byla to událost prvního řádu,« píše »Gazette musicale«. 
»Úspěch Chopinův byl ohromný — nebo chcete-li, ohro- 
mující. 

Všechny ty vzácné melodie, nevyslovitelná jemnost a 
vybranost jeho hry, melancholie a vášnivá inspirace, veš- 
kerá poesie jeho stylu, zmocnily se srdcí a obrazotvornosti 
posluchačů, kteří naslouchali jakoby omámeni pohnutím. 
Co chvíli proběhly koncertní síní vlny šepotu, extase a 
úžasu, které jsou potleskem duše.« 

»Vivat Chopin, bravo Chopin,« buráceli opět a opět na- 
dšení posluchači, »tento triumf o vás rozhodl: Nebuďte 
sobecký, mistře. Chceme vás ještě slyšet. Nenamítejte nic 
proti tomu, čím skutečně jste, a ukončete ten velký Spor, 
který umělce rozděluje. Až se budou lidé ptát, kdo je první 
pianista v Evropě, zdali Liszt nebo Thalberg: řekněte: 
»Chopin.« j   

»Není pochyby o tom, že Chopin je genius v pravém slova 

smyslu,« píší současně německé noviny. »Německo mu 

dalo snění, Francii dluží za eleganci a půvab, jeho vlast 

ho obdařila velkou, štíhlou, elegantní postavou a nejušlech- 

tilejším charakterem a geniem. Není jenom virtuos, je 

také básník. Je s to objevit nám poesii, která sídlí v jeho 

duši. Je to básník-hudebník a nelze nic srovnávat s požit- 

kem, který nám svými improvisacemi poskytuje; tehdy 

není ani Polák, ani Francouz — jeví se původu vyššího: 
přichází z říše Poesie, která je pravou jeho vlastí.« 

 



E celoročním pobytu v Nohantu George Sandová opět 

navštívila Paříž. 

Před šesti lety přijela vzrušena po prvé do hlavního 

města Francie vstříc štěstí, jež tato vášnivá žena spatřo- 

vala po celý život v milostných dobrodružstvích, penězích, 

svobodě a literární slávě. Tentokrát účelem návštěvy byl 

rozvod s jejím manželem baronem Dudevantem, který ji 
začínal poněkud nudit. 

Rozvod dopadl dobře — pro ni ovšem. Nebyla naivní, 

Aurora Dudevantová, a věděla dobře, jak to zařídit: vý- 

tečný advokát Michel de Bourges, jenž proces v jejím man- 

želském mnohoúhelníku pro ni vyhrál, byl jejím milencem. 

Později, když se advokáta nabažila, nebylo pro sobeckou 

a praktickou George žádným problémem bezohledně se 

zbavit tohoto »autoritářského tyrana a nepřítele umění«. 

Za svého pobytu v metropoli nad Seinou se básnířka 

setkala náhodně s Chopinem v Buloňském lesíku, kam oba 

rádi vyjížděli. 

Bylo nádherné jarní odpoledne; Chopin s rozkoší vde- 

choval čerstvý vzduch, jeho vždy bledé tváře slabě zrůžo- 

věly. Elegantní Sandová dnes na něho učinila zcela jiný 
dojem než na večírku. 

Po delší procházce zašli do restaurantu, kde povečeřeli. 

Debata, která se mezi nimi rozvinula, dala příležitost Cho- 

pinovi s porozuměním nahlédnout v duševní bohatství 
proslulé spisovatelky.   

Sandová projevila nevšední pochopení pro Chopinovy 

soukromé záležitosti, s kterými se jí svěřil, jakož i pro 

jeho zdraví. O umělcově disposici k nachlazení byla už 

dříve informována svou přítelkyní hraběnkou d'Agoult. 

Obratně použila dnešní příležitosti k tomu, aby mu dopo- 

ručila výtečného lékaře Dr Gauberta. 

Chopina pravděpodobně dojala nevšední účast a téměř 

mateřský zájem Sandové; po ráně, již mu způsobila roz- 

tržka s Marií Wodziňskou, byl právě v situaci, kdy zrazená 

duše hledá bytost, jež by s ní soucítila. 

Při večeři, zatím co se venku stmívalo, srdečný hovor 

obou umělců začínal budit vzájemné sympatie a přátelství; 

jak z přátelství vznikla láska, nikdo nemůže s určitostí 

tvrdit. 

Vladimír Karenine ve své knize o George Sandové zmi- 

ňuje se o bolestném rozčarování Chopinově, způsobeném 

rozchodem s hraběnkou Wodziňskou: 

Když se ho zmocnila sympatie, kterou mu projevovala 

velká duše, volná, žhavá a připravená milovat, musila na- 

ráz zaplavit světlem, touhou a neuhasitelnou vášní jeho 

srdce, jež dosud nikdy — nesetkavši se se srdcem sobě 

rovným — opravdu nemilovalo. »A pak — vždyť Chopin 

byl vlastně opuštěný muž, který (jako většina z nás) 

v nové lásce se snaží zapomenout na starou.« 
Prvním důkazem vzniklé lásky mezi oběma umělci by 

snad mohl být dopis Sandové, který psala z Nohantu své 
přítelkyni hraběnce Charlotě Marliani 28. května 1838: 

»Má drahá,« sděluje, »obdržela jsem Tvé dopisy a váhám 

příliš podrobně se rozepisovat, protože sama dobře víš, jak 

se láska mění průběhem svého trvání. Člověk může říci 

stokrát ano či ne, ale během týdne často míní »tohle je 

prostě nesnesitelné,« — a večer, »tohle je opravdu štěstí a 

vrchol blaha.«  



Nyní vyčkávám, abych Ti upřímně oznámila, zdali můj 

barometr lásky zaznamená něco konkretního na určitý čas. 

Dosud nemám sice nejmenší příčiny si stěžovat, ale to 
ještě není důvodem ke štěstí.« 

Příčina nejistoty Sandové bylo Chopinovo zasnoubení 

s Marií Wodziňskou, o němž slyšela. Nevěděla — což je 

podivné, — že umělec své zasnoubení zrušil. 

Sama byla již téměř rok milenkou Mallefilla, jehož štěstí, 
jak tvrdila, jí bylo svaté. V této nesnázi se poradila pí- 

semně s Chopinovým přítelem hrabětem Grzymalou. Di- 

lemma pro ni bylo choulostivou a delikátní záležitostí: 
nepřeje si, aby Chopin pro ni opustil svou snoubenku, a 
ujišťuje: »Nechci hrát roli anděla a rovněž nebudu zápa- 
sit s přítelkyní jeho dětství, je-li dobrá a čistá. Kdybych 

byla věděla, že v životě Fredericka je závazek, který ovládl 

jeho duši, nikdy bych se nebyla pokoušela zmocnit se 

květiny, jež byla určena pro jinou bytost. Právě tak i on 

by se byl bezpochyby vyhnul mému polibku, kdyby byl 

věděl, že jsem vlastně vdána. Nezklamali jsme se vzájemně, 

poddávajíce se jeden druhému jako věrnému víru, který 
nás na okamžik zanesl do jiných sfér.« 

Ale bylo nutno vrátit se do skutečnosti. Sandová se ptá 

v dopisu hraběte, je-li pravděpodobno, že komtesa Marie 
učiní Chopina šťastným spíš než ona sama: 

»Táži se, která z nás obou musí zapomenout nebo se 

vzdát pro jeho vlastní klid a štěstí, neboť jeho život se mi 

zdá příliš křehký, aby mohl snášet velké utrpení. — Kdyby 

přišel a dal celé své bytí do mých rukou, byla bych velmi 

znepokojena, neboť milujíc jiného, nemohla bych se vý- 

hradně dát tomu, který by mi v náhradu dal jen to, co mu 
pro mne zbylo.« 

Rovněž je ochotna zříci se i požitku objetí, poskytne-li 

hraběnka Chopinovi čisté a pravé štěstí, a píše: 

116   

»Odmítne-li jeho duše milovat dvě bytosti různým způ- 

sobem, anebo kdyby snad týden se mnou strávený ohrozil 

jeho štěstí doma po celý zbytek roku, pak se pokusím, aby 

na mě zapomněl. Avšak nevadí-li jeho domácímu klidu 

těch několik chvil čisté vášně a sladké poesie se mnou 

strávených, nebo jestliže jeho domácí štěstí neexistuje, pak 

místo abych prchala před tím, jehož miluji, vyhledám ho — 
aniž bych ovšem kompromitovala Mallefilla a pokusím 

se získat jeho srdce, až budeme spolu snít o kráse, a rajský 
vánek nás bude unášet vesmírem.« 

Dále Sandová míní, že kdyby sňatek Chopinův s komte- 

sou Wodziňskou měl být hrobem umělcovy duše, pak mu 

má být zabráněno stůj co stůj. 

Má-li mu být snoubenka žalářníkem, Sandová prosí ne- 

besa, aby ji obdařila veškerou svůdností Armidy, aby 

mohla Chopina připoutat a udržet. »I když snad mladou 

hraběnku svedl a bere si ji z čestného závazku,« pokračuje 

George, »neměl by být příliš ovládán svými skrupulemi. 

Člověk přece nedluží svou budouenost jako daň za minu- 

lost prostě už proto, že minulost je omezena, a budouc- 

nost je nekonečná. Nejlepší by bylo, kdyby Chopinovo 

srdce mohlo obsáhnout dvě lásky: jednu tělesnou a druhou 

duševní — — —<« 

»Co se týče otázky vlastnictví nebo nevlastnictví,« do- 

dává, »to se mi zdá věcí podřadné důležitosti vzhledem 

k tomu, co se nás přímo týká nyní.« 

Připouští, že nemá o tomto problému ustálenějšího mí- 

nění. Mají-li spolu žít, nejlepší by byl dokonalý svazek. 

Po několikerém setkání obou umělců začala Sandová 

koncem května 1838 jezdit častěji do Paříže, kde se, jak 

víme, sblížila se svou novou láskou — Chopinem. Jejími 

opětovanými zájezdy do hlavního města nebyl ovšem 

nikterak nadšen Mallefille, její dosavadní milenec; to však 
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zřejmě tomuto ženskému Don Juanovi příliš nevadilo. »Pro 

ženu s mým temperamentem nejsou čtyři milenci současně 

nic nemožného,« prohlašovala klidně podnikavá básnířka, 

udivujíc svými emancipovanými názory nejen pasivního 

preceptora svých dětí, ale celou Evropu. 

Netrvalo příliš dlouho a tato démonická žena svou vý- 

mluvností a svůdností, ale i zkušeností a rafinovaností 

získala lásku skeptického a přece opět důvěřivého Chopina. 

úplně. Na Marii Wodziňskou pomalu zapomínal. Jeho láska 

k George Sandové se upevňovala a rozrůstala. 

Oba počínají snít o cestě na jih a o svém »hnízdečku 
lásky«. 

  
Po celých patnáct měsíců, v kterých byl Chopin zasnou- 

ben, až do doby roztržky s komtesou Wodziňskou v říjnu 

1837, neuveřejnil nic. Zkomponoval sice druhou »Baladu«, 

několik nokturn, etud a mazurek, avšak práce byly vydány 

až koncem roku. Téhož roku vyšlo ještě »Dvanáct etud« 

(op. 25.), věnovaných Lisztově přítelkyni hraběnce ď' A goul- 

tové. Přiznává, že etudy vznikly v létě 1833, současně 

s etudami op. 10., dedikovanými Lisztovi; dvě z nich, 

vskutku mistrovské, byly komponovány později. Jsou to: 

prvá v As-dur, jež dle interpretace skladatelovy předsta- 

vuje mladého pastevce, skrytého za bouře v jeskyni a hra- 

jícího líbeznou melodii na flétnu, a dvanáctá etuda C moll, 

psaná v grandiosním stylu, jež byla pro své trioly v oktá- 

vách zamilovaným »masterpiece« (mistrovským číslem) 

Lisztovým. 
Etuda Ges-dur (op. 25., č. 9.) zvaná »Butterfly«, oprav- 

du rozkošně představuje poletujícího motýla. Nejpoetičtěji 

tuto třístránkovou klasickou etudu podává, myslím, Pade- 

rewski, jak nás přesvědčí gramofonová deska jím nahraná. 

Poslyšme ještě, co praví jedna ze ctitelek Chopinových, 

Angličanka Henriette Voigtová, která slyšela mistra před 

více než 100 lety přednést jeho etudu F' moll (op. 25., č. 2.) : 

»Rozčilení nad jeho fantastickým způsobem hry přechází 

na posluchačstvo. Zatajila jsem dech: s úžasnou lehkostí 

jeho sametové prsty klouzají, ne, léta jí přes klávesy ——— 

Očaroval mě způsobem mně dosud neznámým. Zvláště 
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pak mě zaujalo jeho zcela prosté, nenucené chování a při- 
rozený, poetický a čarovný styl jeho hry.« 

V prosinci uveřejnil skladatel scherzo B moll (op. 31.), 
improvisované po rozchodu s komtesou Marií; dílo nese 
zřejmé známky lásky, utrpení a pochybností. Schumann je 
srovnává s Byronovou básní: »So tender, so audacious, as 
full of love, as of mockery«. 

Niecks poukazuje na závoj melancholie, zastírající právě 
ony části hudební myšlenky, které by měly být nejradost- 
nější. Miní, že první část, B moll, je »umíněná«, plná im- 
pulsů a vášně; po ní následuje něžná melancholie »con 
anima«, načež skladba pokračuje větou, tajemnější než 
úsměv Giocondy. Scherzo končí pasáží v Cis moll, naléha- 
vější a často definované jako probuzení z předchozího snu. 
»Odvažuji se říci,« praví Niecks, »že toto scherzo je velmi 
důležitá skladba, je bohatší a rozmanitější na citová po- 
hnutí než ostatní Chopinova díla téhož jména.« 

Od této doby bylo Chopinovým zvykem uveřejňovat díla 
vždy koncem roku. V listopadu 1838 vyšly čtyři mazurky 
a v prosinci tři valčíky. Rukopisy poslal nakladateli již 
v létě, pravděpodobně když se zabýval plánem k odjezdu 
na jih se Sandovou, aby si zaopatřil potřebné peníze na 
cestu. 

Preludia, která nebyla vlastně ani zdaleka hotova — 
pouze rozvržena a zhruba načrtnuta, koupil Camille Pleyel, 
jemuž je skladatel věnoval ještě před odjezdem na Mallorcu. 
Cena, kterou Chopin za tyto perly svých děl od Pleyela 
obdržel, byla na tehdejší dobu slušná: byly to 2000 franků, 
a nakladatel mu vyplatil předem 500 franků zálohy; autor- 
ská práva pro cizinu si umělec ponechal. 

Preludia byla vydána v září o rok později. Jsou svědkem 
vzrůstající lásky mezi Chopinem a George Sandovou. 

  

Wet trpěl často v zimě chřipkou; proto bylo jeho dáv- 

ným snem strávit zimní měsíce na jihu, aby své zdraví 

upevnil. 

Sandová, na doporučení lékařů, hodlala prožít zimu 1838 

až 1839 v Italii se svým synem Mauricem, jehož křehký 

zdravotní stav vyžadoval pobytu na jihu. 
Maurice byl delikátní a zhýčkané dítě, a matka projevila 

ochotu ke všem obětem, aby její milovaný syn nabyl opět 

zdraví. 
Její intimní přítelkyně, hraběnka Marliani, radila však 

ostrov Mallorcu na Balearech v sousedství Španělska. San- 

dová, stýkajíc se nyní denně s Chopinem, konala současně 
přípravy na cestu. Sama přiznává, že »milovala jeho genia 

a jeho charakter«; nepřekvapuje proto, že když ji požádal, 

zda by mohl jet s sebou, vyhověla jeho žádosti tím spíše, 

že Dr Gaubert, který Chopina léčil, prohlásil, že Chopin 

není sice tuberkulosní, avšak že Sandová má možnost pa- 

cienta zachránit, poskytne-li mu vzduch i odpočinek. 

Ve svých pamětech »L'histoire de ma vie« píše Sandová: 

»Chopin žádal, abych ho vzala s sebou. Váhala jsem, majíc 

na zřeteli veškeré důvody pro i proti a snažíc se přimět 

láskou nemocného Chopina, aby byl rozumný a věc si dobře 

rozmyslil. Prosila jsem ho, aby zvážil i svou sílu morální, 
neboť jsem věděla, že v minulých letech nebyl nikdy sto 

opustit Paříž, svého lékaře, přátele, ba ani svůj byt a kla- 

vír. Byl otrokem svých zvyků, a sebemenší změna zname- 

nala velkou událost v jeho životě.« 
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Bylo tomu skutečně tak? 

Ve své knize »Un hiver en midi de 'Europe« Sandová 
praví: »Všichni z nás, šťastní nebo nešťastní, zahaleči, 

novomanželé, milenci a hypochondři, sníme o nějakém 

poetickém útulku. Všichni odcházíme nebo odjíždíme, 

abychom našli útočiště, kde bychom mohli milovat, nebo 
přístřeší, kde bychom mohli umřít.« 

Z těchto řádek není nesnadno vyčíst pravý důvod od- 

jezdu obou milenců. Jinak, až by přišla zima, byli by roz- 

loučeni: Chopin v Paříži a Sandová v Nohantu. I je pravdě- 
podobně láska přiměla, aby odcestovali.. 

Chopin si z jemnocitu k milence přál, aby jeho společný 

odjezd se Sandovou na jih zůstal utajen. Zprvu se k cestě 

nemohl odhodlat; bránila mu v tom jednak láska k pro- 
středí, v němž žil, a přímo hrůza před jakoukoliv změnou; do 

jisté míry pak i potíže finanční. Proto byl nucen se obrátit 
na nakladatele o zálohu. 

První se vydala na cestu Sandová s dětmi a komornou. 

Nikterak nespěchala a navštívila cestou několik přátel; jela 

přes Lyon do Perpignanu, kde se měla sejít s Chopinem. 

Do Perpignanu dorazila koncem října. 

Chopin odcestoval z Paříže tajně; jenom několik zná- 

mých vědělo o jeho odjezdu, mezi nimi Fontana, jeho přítel 

z dětství, který po dobu mistrovy nepřítomnosti vyučoval 

jeho žáky a vedl veškerou jeho korespondenci a byl vlastně 
jeho tajemníkem a zástupcem. 

Skladatel vyjel z Paříže poštovním dostavníkem a ve 

čtyřech dnech se v Perpignanu sešel se Sandovou. 

Krátce před odjezdem lodi píše spisovatelka hraběnce 
Charlotě: 

»— — Chopin přijel včera, čerstvý jako růže a růžový 
jako tuřín: je zdráv a čtyři noci v dostavníku snesl 
hrdinně — —«   

Loď »Phénicien« je odvezla z Perpignanu do Barcelony, 

kde se zdrželi prohlížením města. Potulky Barcelonou Cho- 

pina unavovaly a proto po třech dnech sedli na loď »Mallor- 

guin«, plující na ostrov Mallorca. 

Plavba se konala za teplé a bezhvězdné noci. Moře bylo 

nádherné a klidné. Vše na ledi spalo, jen kormidelník si 

tiše zpíval. Chopin se zájmem naslouchal a s překvapením 

poznával slovanskou melodii. George popisuje jejich vzá- 

jemné dojmy — nebo spíše dojmy milencovy — jak je sama 

vnímala: »Každý na lodi spal, vyjma kormidelníka, který 

zřejmě aby neusnul, celou noc zpíval; ale takovým divným, 

měkkým, tlumeným a vzdáleným hlasem, že se člověku 

zdálo, že se buď bál, aby někoho neprobudil, anebo že už 

napolo spal sám. 
Poslouchali jsme oba dlouho, zaujati písní, která měla, 

alespoň pro mě — úplně cizí ráz. Námořník zpíval v rytmu 

a modulacích mně neznámých a zdálo se, že se nechal uná- 

šet vlastním hlasem jako kouř lodi unášený vánkem. Bylo 

to spíše snění nežli píseň, při němž myšlení hrálo nedůle- 
žitou úlohu, ale které sledovalo kolébavý pohyb lodi; něžné 

šplouchání vln podobalo se jakési neurčité improvisaci, 

uvězněné v měkké a jednotvárné melodii.« 

 



Kayz v první polovici listopadu dorazili na ostrov Mal- 
lorcu do hlavního města Palmy, nastala potíž s hledáním 
vhodného bytu. Nebylo to nikterak snadné, protože v Palmě 
nebylo ani hotelů, ani volných bytů. První noc byli nuceni 
přenocovat ve třech dusných nízkých pokojících, páchnou- 
cích cibulí a česnekem. Toto »šťastné« zahájení jižního 
pobytu působilo na všechny tísnivě. 

Aby se rozptýlili, šli si prohlédnout pamětihodnosti 
města. Vše je zajímalo: od chýší sedláků až po královský 
palác a starobylou katedrálu. Všimli si dobře i domorodců 
s opálenými a oholenými obličeji, kteří důstojně chodili 
ve svých černých plstěných kloboucích, zatím co jejich 
snědé, štíhlé ženy stavěly na odiv pěkné slaměné klobouky 
s širokými okraji, zdobené pestrými fábory a polními 
květinami. 

Druhého dne se jim podařilo najmout vilu od jakéhosi 
seňora Gomeze. Byla sice co nejprostěji zařízena, měla 
však vyhlídku na moře, a nájemné bylo levné: 50 franků 
měsíčně. Vila se jmenovala »Son Vent« neboli »Dům 
větru«, a svému jménu skutečně dělala čest: vítr ji profu- 
koval se všech stran a když pořádně pršelo, stěny doko- 
nale provlhly. 

Přátelé Sandové, kteří jí radili, aby jela na Malloreu, 
bohužel nevzpomněli, že v listopadu je právě doba dešťů. 

V prvých dnech po jejich příjezdu bylo počasí ideální a 
všichni tonuli v nadšení: podnikali nádherné, ale velmi 
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únavné výlety k severnímu pobřeží ostrova. Z jedné ex- 

kurse — když ušli několik mil — vrátil se Chopin zcela 

vyčerpán a onemocněl. 

A pak přišly deště. Nepršelo tu však normálně jako 

ve Francii: co zažili, byla hotová průtrž mračen! Pršelo 

celé dlouhé dny — — — Vzduch byl prosycen neviditelnou 
vlhkostí a vše, čeho jste se dotkli, se protivně lepilo. 

Tehdy vila seňora Gomeze byla způsobilá ke všemu, jen 

ne k bydlení. »Stěny byly tenké a jejich bílý nátěr nasákl 

deštěm tak, že byly jako houba,« stěžuje si Sandová; »co 

mne se týče, nikdy jsem v životě netrpěla tolik nachlaze- 

ním, ačkoliv ve skutečnosti nebylo příliš chladno. Ale nám, 

kteří jsme zvyklí své domy v zimě. vytápět, se zdálo, že 

tento dům, bez krbu a bez jediných kamen, nás halil jako 

plášť ledu, a já se cítila paralysována.« 

Chopinovi se těžce dýchalo; všichni se cítili jaksi ošizeni 

tím polotropickým podnebím, na něž se tolik těšili, a které 

je tak hanebně zklamalo. 

Pršelo již několik týdnů téměř bez ustání, a pacientovi 

bylo stále hůř. 

»Nemohli jsme,« píše Sandová, »zvyknout dusivým ply- 

nům, jež vycházely ze železných košů, v nichž hořelo uhlí, 

aby vysušilo vlhé zdi. Chopin trpěl zimou a kouřem, rozne- 

mohl se, začal kašlat a plivat krev. Sotva se pověrčiví 

ostrované dověděli, že máme s sebou pacienta, trpícího 

prsním neduhem, vyhýbali se nám ve strachu, aby se 

nenakazili nemocí, kterou považovali za právě tak nebez- 

pečnou jako mor.« 

Za nemoci Sandová Chopina obětavě ošetřovala; její 

péče působila na nemocného blahodárněji než ošetření 

odborníků. 

Místní lékaři Chopinovu nemoc pohříchu nerozeznali a 

předepsali mléčnou dietu a pouštění žilou(!). Obé bylo 
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pochybené: kozí mléko bylo totiž pro pacienta nestravi- 
telné, a pouštění žilou ho zeslabilo tak, že od něho po 
poradě se Sandovou vbrzku upustili. Mléčnou dietu změnili 
za řádnou posilující stravu ve formě másla, masa a drů- 
beže; zakrátko se stav nemocného zlepšil tak, že mohl 

V průvodu své milenky opět vycházet. 
Tu však jim nastaly zase jiné potíže: zbožným vesniča- 

nům neušlo, že »páni« nechodí do kostela, a měli o důvod 
víc stranit se těch »pohanů«. Proti dětem Sandové neměli 
nic; zato se jim nelíbila ta »fantasticky oblečená Fran- 
couzka« se stříbrným šípem ve vlasech, která neměla nic 
jiného na práci než chodit na procházku s tím »kašlavým 
nemocným s dlouhými vlasy«. Když je měli potkat, z dálky 
se jim vyhýbali. A ta autorka se dokonce opovažovala. psát 
pod pseudonymem, čímž prý byli pohoršeni všichni čestní 
Evropané! 

Konečně přišla mravopočestná společnost na Mallorce 
i na to, že ten »blaseovaný muzikant« a ta »emancipovaná 
spisovatelka« nejsou spolu oddáni, a katastrofa byla úplná: 
seňor Gomez jim dal okamžitě výpověď z bytu a trval na 
tom, aby se nájemníci nejen do 24 hodin vystěhovali, ale 
žádal, aby dali stěny znovu omítnout a vymalovat a na- 
hradili veškeré ložní prádlo novým. Kromě toho požadoval 
odškodné za vyčištění nábytku. 

Došlo to dokonce tak daleko, že jim ostrované nechtěli 
ani prodávat své produkty, a když, tak za troj- až čtyřná- 
sobnou cenu; když se odvážili protestovat, naházeli své 
zboží zpět do koše a rozhořčeně odcházeli. 

V polovině prosince se musili stěhovat. Bylo nutno jed- 
nat: energická Sandová se vydala na výpravu hledat nové 
obydlí. A měla úspěch. Na hřbetě pohoří ve vzdálenosti asi 
tří mil z Palmy objevila starý kartůziánský klášter »Val- 
demosa«, mnichy před nedávnem opuštěný a pronajímaný 
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turistům. Zde se jí podařilo získat byt za směšnou cenu 

35 franků ročně; skládal se ze tří cel: okna vedla do obrov- 

ské zahrady s granátovými jablky, oranžovníky a citro- 

níky. Červenými cihlami dlážděné cestičky byly lemovány 

záhony subtropických květin. 

Nádherná zahrada se rozkládala na stráni hory, zavě- 

šena jako ohromný balkon nad údolím jakoby zadržována 

terasou a pod ní bujně vegetovaly mandloně, vinná réva a 

palmy. Moře tvořilo pozadí malého lidského ráje. 

Sandová nakoupila různé kusy potřebného nábytku, po- 

hovky s tvrdými žíněnými polštáři a židle, vypletené sla- 

mou; byly sice ubohé kvality, ale zato byly drahé. V Palmě 

koupili kulatá železná kamna. Problém odvádění kouře 

řešili prostě: plechovou komínovou rouru prostrčili jedno- 

duše oknem. Nyní už jim nevadilo když pršelo a ochladilo 

se — mohli si zatopit. Když v kamnech netopili, ozdobili 

je vázou. Jejich kožené hnědé cestovní kufry se vyjímaly 

mezi skromným nábytkem přímo luxusně. V ložnici zavě- 

sili na stěnu cestovní přikrývku na místě gobelinu a po- 

dlahy pokryli slaměnými rohožemi a ovčími kožišinami. 

Šest neděl čekal Chopin netrpělivě na dodání Pleyelova 
piana. 

Zatím přišlo jaro: subtropické, úžasné jaro s vůní a 

růžemi, a s ním i procházky se zbožňovanou George, mezi 

palmami a poli, na nichž zpívali maurští vesničané za 

doprovodu kytar. 

Byl to uskutečněný sen básníkova mládí, a on, šťasten, 

na pohádkovém ostrově s tou, kterou miloval. 

Nesmíme zapomenout, že Chopin, na rozdíl od Sandové, 

byl svou láskou k ní zaujat tak, jako byl zaujat svou 

hudbou: cele a bezvýhradně. 

Zde, v středověkém klášteře obklopeném nádhernou pří- 

rodou, komponoval svá skvostná preludia, ty drobné, 
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chopinovsky ciselované skladbičky, z nichž každá je hu- 

dební básní, zatím co Sandová při svitu svíček psala ta- 

jemný román ze života mnichů »Spiridion«. 

Tehdy píše Fontanovi do Paříže nadšený dopis o kráse 
tamní přírody: 

Milý příteli, 
jsem v Palmě, pod palmami, cedry, kaktusy, aloemi, oli- 

vami, pomerančovníky, citroníky, fíkovníky a granátovými 

jabloněmi, kterými se sice může chlubit »Jardin des plan- 
tes«, ale jen díky svým kamnům. 

Nebe je tyrkysové, moře jako lapsis a hory jako smaragd. 

Nebeský vzduch! Ve dne svítí slunce a proto je. teplo. 

V noci je slyšet v dálce kytaristy a zpěv. 

Zdi s ohromnými balkony z dob Arabů jsou porostlé 

vinnou révou. Město, jako vůbec všechno zde, připomíná 
Afriku. 

Slovem, vedu zde skvělý život. Právě jsme najali byt 

v klášteře v nádherné krajině. Je zde moře, hory, lesy, 

palmy a tisícileté olivy, křižácký kostel a ruiny kláštera. 

Nyní, příteli, užívám života. Jsem blízko největším krá- 

sám světa a cítím se lepším člověkem. 

Dopis končí žádostí, aby Julius navštívil továrníka Pleye- 

la a zeptal se ho, jak a kdy poslal slíbený klavír, že dosud 

na Mallorcu nedošel. 

V této době Chopin nadšeně zasvěcoval svou milenku do 

citového a myšlenkového obsahu svých »Preludií bez kla- 

víru« a byl vrcholně šťasten, když ho chápala silou svého 

intelektu; to však nebylo vždy — mnohdy se stávalo, že 
mu nerozuměla. Tehdy býval popudlivý a rozladěný, domní- 

vaje se, že city George k němu ochabují, že mu myšlenkově 
uniká a nerozumí mu — ona, která má tak skvělý postřeh 

a přímo zázračnou inteligenci, jeho paní, jeho anděl, jeho 
geniální a vášnivá milenka! 
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Sandová zas naopak měla za to, že Chopin nechápe ji. To 

už psala svůj román »Le compagnon du tour de France«. 

Román psaný pod vlivem chladně pojímaných theorií a 

dogmat Lerouxových a Lamenaisových, vypráví o mladé 

šlechtičně, která nabídne ruku řemeslníku a je jím odmít- 

nuta. V diskusi, kterou má Sandová s Chopinem, skladatel 

otevřeně projeví nesouhlas s jejím dílem; tenkrát dochází 
k první vážné neshodě mezi milenci. 

Ve Valdemose bydlil mimo ně jen kostelník, jehož najali 
jako sluhu a kterého Sandová charakterisuje takto: »Byl 

to líný, surový a žravý pobožnůstkář a pravý odchovanec 

mnichů, pak nějaký španělský politický uprchlík s man- 

želkou, a zvědavá mnišská dcera, zbožná, úslužná a nene- 

chavá Maria Antonia, která se sama nabídla k službám 

hostů. Pomáhaly jí dvě domorodé služebné, La Nina a La 

Catalina, které ji co do »poctivosti« překonaly. 

Špatné počasí znemožnilo dopravu z Palmy, takže se 

zásobování potravinami stalo velmi nesnadným. Nejhůře 

bylo s masem; jediné, co se vůbec dostalo — vepřové — 

nebo špatně krmená drůbež ubohé jakosti — nemohl Cho- 

Pin snést. Chléb býval obyčejně promočený; ne právě skru- 

pulosně čisté služebné jidlo nemožně pepřily, nešetříce 

cibulí a česnekem. Pouze ovoce a víno byly kvalitní. 

»Musili jsme se živit hlavně ovocem,« sděluje Sandová 

ve své knize »Un hiver á Majorgue«, »a zapíjet je buď skvě- 

lou pramenitou vodou nebo muškátovým vínem; mimo 

chleba, zeleninu a někdy ryby — ovšem bez másla — ne- 
bylo lze dostat nic.« 

 



Starý klášter nepůsobil na milence stejně; Sandová měla 

na příklad přímo požitek z toho poznat důkladně ve sku- 

tečnosti to, co viděla pouze ve svých snech nebo četla 
v moderních baladách. Připouští však, že se při přecházení 

klášterních chodeb často zachvěla úzkostí a hrůzou, záro- 

veň však i rozkoší; nikdy ovšem nedala nic najevo před 

svými dětmi, obávajíc se, že by svůj strach přenesla i na 
ně. Pocity a pohnutí, jež byly výsledkem toho, čím na ni 

klášter se svým okolím působil, vyjádřila ve svém fantas- 
tickém románu »Spiridion«; kniha pojednává »o nábožen- 

ství, zla zbaveném«, avšak dle soudobé kritiky je to dílo 

literárně problematické ceny. 

Nervosní a nemocný Chopin, celým svým ustrojením 

úplně jiný než jeho milenka, trpěl za svého pobytu v kláš- 

teře povšechně pocity stísněnosti, ba hrůzy. 
»Činil dojem duševně zničeného člověka,« píše Sandová. 

»Fysickou bolest snášel s odvahou, ale svou děsivou obra- 

zotvornost ovládat nemohi. I když byl poměrně zdráv, býval 

proň klášter místem hrůzy a fantomů. Sám o těchto vě- 
cech nemluvil, ale člověk to musil postřehnout a vytušit. 

Při návratu ze svých pozdních výprav s dětmi jsem ho 

zastihla jednou v deset hodin večer, sedícího u klavíru, 

bledého, s očima vytřeštěnýma; mnohdy mu trvalo několik 
okamžiků, než nás vůbec rozpoznal. Pak se opět pokusi 

o úsměv a jal se přehrávat věci, které právě zkomponoval; 

většinou to byly spíše jen nadechnuté myšlenky, inspiro- 
vané děsem, samotou a melancholií.« 
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Ve Valdemose napsal svá nejkrásnější preludia, ne- 

smrtelné melodie nevylíčitelné sladkosti; některá z nich 
vyvolávají představy mrtvých mnichů a smutné nápěvy 

pohřebních zpěvů, jiná opět komponovaná za slunečního 

svitu a poměrného zdraví, za skotačení pod okny si hra- 

jících dětí, za zpěvu ptáků a vzdálených zvuků kytary, 

vyjadřují radost i melancholii zároveň. A opět jiná nás 

naplňují těžkým smutkem, rvou srdce a okouzlují vzduch 

svou hudební krásou. 

Sandová, vracející se jednou kolem půlnoci za prudké 

průtrže mračen a hrozné bouře z Palmy se svým synem, 

zastihla Chopina v slzách, hrajícího nádherné preludium, 

jež zrovna napsal. Po celou dobu božího dopuštění za ra- 

chotu hromů a lijáku mučil se básník strachem o Sando- 

vou, kterou v neblahé předtuše před výletem varoval. 

Spatřiv je promočené a zkřehlé, vyděšen vyskočil od kla- 

víru a zvolal nepřítomným hlasem: 

»Ach, myslil jsem, že už nežijete!« 

Po chvíli, když se zvolna uklidnil, usedl opět ke klavíru 
a hrál. Při hře téměř upadal do transu a zdálo se mu zas, 

že on sám byl mrtev. Ležel na dně moře a ledové kapky 

mu padaly v taktu na prsa; byl to déšť, který dopadal 

na střechu a způsobil tuto děsivou představu. 

»Dešťové preludium« Des-dur vzniklo skutečně za hrozné 

bouře a lijáku na Mallorce, v době, kdy se Chopin chvěl 

úzkostí o milenku. Sandová si přes jeho výstrahy vyšla 

s Mauricem na výlet hledat a sbírat nerosty. Když jí 

druhého dne své nové preludium hrál, nechtěla mu roz- 
umět; nemohla pochopit Chopinovu smrtelnou úzkost, jež 

ho inspirovala. Tehdy opět vznikla mezi milenci vážná 

neshoda; Chopinův odpor k výletu za nejistého počasí 

vyvolal v Sandové nepříjemný pocit omezování osobní 

svobody a volného pohybu. Jeji odpor působil zas na Cho- 
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pina tak, že se stal mrzutým, sám sebou nespokojeným, 

uzavřeným a na povrch ještě nepřístupnějším než předtím. 
Celá skladba »Dešťového preludia« je konstruována jed- 

noduše, s melodií hranou levou rukou. Schumann se o pre- 
ludiích vyjádřil takto: 

»Musím se přiznat, že jsem si je představoval trochu 
jinak řešené, jako jeho etudy, v nejohromnějším stylu. 
Je tomu však téměř naopak: jsou to skizzy, studie, nebo 
chcete-li, ruiny, několik per, upuštěných orlem.« Hned 
však dodává: 

»Přes to však v každém jednotlivém preludiu je zřejmý 
týž »mluvící styl«. Je to Chopin sám! Lze ho rozpoznat 
i v pausách, tušíte v nich vášeň a lásku. Chopin jest a 
zůstává nejodvážnějším geniem své doby.« 

Dešťové preludium 

Že šesté preludium je opravdu »Dešťovým preludiem«, 
o němž se široce rozepisuje Sandová, je zřejmo z jediné 
noty: je to osminové h, které hraje pravá ruka po celou 
skladbu, znázorňující monotonnost dešťových kapek. 

Zcela jinak však soudí o věci Liszt: 
»— — Vypukla strašná bouře; Chopin věděl, že jeho 

milovaná společnice dlela v nebezpečné blízkosti rozbou- 
řených vodních živlů, a byl stižen nervovým záchvatem. 
Nicméně elektřina, kterou vzduch byl nabit, se vybila a 
krise skončila. Chopin se vrátil k svému klavíru a impro- 
visoval nádherné »Preludium Fis moll«. 

Liszt míní osmé preludium Fis moll. Ganche zase ozna- 
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čuje »Dešťové preludium« jako č. 15 — Des-dur, s ním 

však nesouhlasí Karenine, který myslí, že preludium č. 15 

představuje procesí mnichů. Sedmnácté je podle jeho mí- 

nění prolnuto slunečním jasem, zpěvem ptáků a vůní 

bledých růží. 
Chopin zaslal rukopis dokončených preludií Fontanovi 

v prvé polovině ledna. Pleyel mezitím zaplatil Chopinovi 

za tyto skladby celkem 1500 franků, takže zbývalo doplatit 

ještě 500 franků. 

Po preludiích zkomponoval Chopin druhou baladu a dvě 

polonézy. Za baladu mu Pleyel vyplatil 1000 franků v hoto- 

vosti. Autorské právo pro Německo prodal skladatel Prob- 

stovi za dalších 500 franků; za obě polonézy žádal pak 

500 franků pro Francii a rovněž tolik pro Německo a 

Anglii. Vcelku mu tedy tyto tři skladby vynesly čistých 

3000 franků. 
Vyjednávání s nakladateli vedl Chopinův přítel a sekre- 

tář Fontana. Poněvadž se rukopisy zdály Pleyelovi poněkud 

drahé, skladatel požádal Fontanu, aby je tedy nabídl 

Schlessingerovi za nižší cenu. V příštím dopise však svůj 

úmysl změnil a zcela střízlivě píše: 

»Co se týče balady a polonéz, neprodávej je ani Schles- 

singerovi ani Probstovi. Jestli už jsi baladu Probstovi dal, 

vezmi ji zpět, i kdyby ti nabízel třebas 1000 franků! Můžeš 

mu říci, že jsem Tě žádal, abys ji nechal u sebe, až se 

vrátím, a pak že uvidíme.« 

Potom se Chopin rozhodl, že si ponechá autorské právo 

pro Anglii sám, a zmocnil Fontanu, aby jednal s londýn- 

skou firmou Wessel a nabídl jí šest rukopisů po 300 fran- 

cích za kus. Konečně balada v září 1840 vyšla; polonézy 

pak byly zadány v listopadu. O první německé vydání má 

zásluhu nakladatel Breitkopť; francouzská edice vyšla 

u Troupenase.  
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nopitova vleklá choroba se den ode dne horšila; fy- 

sicky i duševně se neodvratně blížil k stavu úplné vyčer- 
panosti. 

»Ubohý, ušlápnutý list růže,« píše Sandová hraběnce 
Marlianiové, »pouhý stín mouchy je s to způsobit u něho 
krvácení. Vyjma mne a dětí, vše pod španělskou oblohou 
zdálo se mu nenávistné a proti němu se bouřící. Zmíral 
netrpělivostí, aby už byl pryč, více než nepohodlím našeho 
ubytování.« 

Jakmile nastaly první krásné dny, Sandová a Chopin 
se rozhodli vrátit se do Francie. Cesta z Valdemosy po 
moři byla strašlivá a noc na Malorguinu, strávená za 
chrochtání páchnoucích vepřů, kterých tato loď vezla dob- 
rou stovku jako náklad a za klení námořníků — byla ještě 
horší. Chopin kašlal a opět plival krev. 

Kapitán mu poskytl nejhorší lůžko na lodi s odůvodně- 
ním, že je bude nutno spálit. V Barceloně pak stav ubo- 
hého umělce dostoupil kritického stadia: krev neplival, ale 
chrlil. Sandová se obrátila na velitele francouzské námořní 
stanice, a ten je dal dopravit na krásnou válečnou loď 
»Méléagre«, která právě kotvila v přístavu. Velící důstoj- 
ník je všechny přijal jako cestující, a nemocnému se ihned 
dařilo lépe. Lodnímu lékaři se podařilo u Chopina krvá- 
cení zastavit ve 24 hodinách. 

V polovici února příštího roku sděluje Sandová své 
přítelkyni:   

»Jsem zde v Barceloně. Nebesa vědí, že už nevkročím 

do Španěl, jakmile se odtud dostanu!« 

Jakmile bylo Chopinovi trochu lépe, a to bylo příštího 

dne, francouzský konsul poslal pro všecky svůj povoz a 

dal je zavézt do místního hotelu, kde zůstali přes týden. 

Pak teprve odpluli lodí Phénicien do Marseille. 

Odtud píše Sandová opět své přítelkyni Charlotě: 

»Konečně, drahá, jsem zase zpět ve Francii. Ještě měsíc, 

a Chopin a já bychom byli ve Španělsku zemřeli. On z me- 

lancholie a znechucení a já ze zuřivosti a rozhořčenosti.« 

V Marseille zůstali všichni v »Hótel de Beauvau«. 

Sandová již dávno znala proslulého lékaře doktora Gau- 

vičrese; ten Chopina prohlédl a shledal, že jeho zdraví je 

vážně ohroženo. Vida, že pacient rychle nabývá opět své 

původní síly, ujistil Sandovou, že nemocný při náležité 

opatrnosti a péči může žít ještě dlouhý čas. V každém pří- 

padě radil, aby Chopin prodloužil svůj pobyt na jihu, a 

přímo mu zakázal návrat do Paříže před počátkem léta. 

Obchodní ruch a shon v Marseille nebyl oběma příliš 

příjemný. 

»Potřebuji pouze vystrčit nos z okna,« praví Sandová, 

»a podívat se přes ulici nebo na přístav, abych měla 

dojem, že jsem se proměnila v cukrovou homoli, balík 

svíček nebo bednu mýdla. Na štěstí Chopin se svým kla- 

vírem zahání nudu a přináší poesii do našeho dočasného 

domova.« 

Téměř po celý březen vál občas ostrý mistral, takže 

bylo nutno opatřit okna hustými sítěmi. Nudní a únavní 

hosté byli zde další nevýhodou: 

»—— Celá procesí návštěvníků bývají u mých dveří,« 

stěžuje si Sandová trochu přísně. — »Všichni »také lite- 

ráti« mě pronásledují a všichni »také hudebníci« a »skla- 

datelé« pronásledují Chopina.« 
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Umělcův stav se vůčihledě lepšil. Spal jako dítě a oprav- 
ňoval lékaře k velkým nadějím. 

Jednoho večera, zatím co Chopin spal, Sandová psala 
opět své přítelkyni: 
»— — Po několik minulých nocí Chip (»Chip«, »Chopi- 

net« — milostné přezdívky pro Chopina) byl přemožen 
spánkem, o kterém se domnívám, že je pro něho velkým 
dobrodiním, ale proti němuž se jeho aktivní a neúnavný 
duch bouří. Nic naplat — musí spát celou noc a větší část 

dne ——. Je anděl; jeho dobrota, něžnost a trpělivost 
mě někdy naplňují úzkostí. Připadá mi, že jeho organismus 
je příliš delikátní, citlivý a dokonalý, aby žil náš hrubý 
pozemský život ještě dlouho — —. Na Mallorce, když byl 
smrtelně nemocen, komponoval hudbu, která mi připomí- 
nala ráj. Již jsem tak uvykla vidět ho v nebi, že se 
mi nezdá, že by život nebo smrt pro něho něco zname- 
naly. — On sám si stěží uvědomuje, na které planetě žije; 
život pro něho neexistuje tak, jak my jej pojímáme a 
cítíme.« 

Již v dubnu se Chopin tak dalece zotavil, že mohl se 
Sandovou podniknout výlet do Ženevy. 

Dvacátý čtvrtý duben byl pro skladatele dnem smutku; 
z Neapole přivezli do Marseille ostatky slavného tenoristy 
a Chopinova přítele Nourrita. »Krása je podstatou prav- 
dy,« šeptal si zdrcený Chopin oblíbené rčení pěvcovo. 

Proslulý zpěvák Adolf Nourrit spáchal sebevraždu sko- 
kem z okna dne 8. března -téhož roku, v nejkrásnějším 
městě Italie, Neapoli, poněvadž se obával, že jeho popu- 
larita je ohrožena. 

Přes protesty biskupovy byla v Marseille za nešťast- 
ného umělce v tamním chrámu »Notre-Dame-du-Mont« 
uspořádána smuteční slavnost, při níž Chopin hrál na 
varhany Schubertovu »Píseň o hvězdách«, oblíbené číslo 
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repertoáru zesnulého pěvce, kterou Nourrit zpíval při 

pohřbu Beethovenově. 

Varhany, na které Chopin hrál, nebyly právě nejlepší, 

a snad z toho důvodu volil rejstříky nejméně pronikavé; 

»Nehrál,« píše Sandová, »zaníceně a slavnostně, jako zpí- 

vával Nourrit, nýbrž jemně žalujícím tónem, jenž zněl 

jako ozvěna z jiného světa.« V druhé polovině května Cho- 

pin a Sandová s dětmi opustili Marseille. Povoz Sandové 

na ně čekal v Arles; vraceli se beze spěchu, přespávajíce 

v zájezdních hostincích. 

Koncem měsíce byli opět v Nohantu a již dvacátého 

pátého června oznamuje Sandová své důvěrnici: 
»— — Náš běžný život v Nohantu je monotonní, klidný 

a tichý.« 

Do pěti hodin Sandová učívala děti. Na sklonku dne 

přicházeli přátelé k obvyklým literárním debatám; večeře 

byla podávána pod širým nebem. 

»Večer, když všichni odejdou,« pokračuje Sandová, 

»Chopin hraje pouze pro mne, zatím co se stmívá. Pak 

usíná jako dítě v témže čase jako děti usínají. —« 
»— — Je možno dosud vidět na stěně v ložnici George 

Sandové v Nohantu vlevo od okna datum, napsané tužkou: 
18. června 1839. 

K čemu se asi datum vztahuje? 

»Můžeme si dovolit,« píše M. W. Karenine, jeden z nej- 

lepších životopisců Chopina, »po prvé a pouze tentokráte 

odvážit se vniknout do říše domněnek a představit si, že 

v onen den zaznamenala Sandová počátek tiché, klidné a 

rodinné — třebaže ne legální — intimity pod touže stře- 

chou s tím, jehož milovala.« 
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Půsštsen sedm let Chopinův život míjel bez událostí — 

v zimě v Paříži, v létě v Nohantu, s výjimkou roku 1840. 

Tentokrát ani Sandová, ani Chopin nejeli do Nohantu, 

takže paní Streicherová, která byla mistrovou žákyní již 

delší dobu, mohla se — podle vlastních slov — těšit vyučo- 
vání Chopinovu celých 18 měsíců. 

Od května do října byl Chopin v Nohantu. Improviso- 

val a preludoval, zatím co Sandová psala. Ve chvílích, kdy 

žádný z nich nepracoval, procházeli se spolu pod krás- 

nými starými stromy, zelení a květenou bohatým zámec- 
kým parkem. Svým nadáním chápat krásu, ale i uznáním 

a upřímným obdivem, svou úžasnou energií a osobním 
kouzlem milovaná George byla mu stálou inspirací; jejich 

soužití nazýval »básnické manželství«. 

V srpnu 1839 píše Sandová své přítelkyni: »Chopinovi 

se daří stále stejně, někdy lépe, někdy hůře; nikdy není 

docela nemocen ani zdráv. Věřím, že je mu osudem určeno 
žít trvale ve stavu únavy. Na štěstí jeho morálka není 

nikterak dotčena; a když se ho zmocní melancholie, uchýlí 

se k svému pianu a komponuje. — Dává také hodiny 

Solange.« 

Chopin sám vypočítává svoje skladby v dopise Fon- 
tanovi: 

»Komponuji zde sonátu v B moll, v níž bude zahrnut 

pohřební pochod, který již máš. Dále allegro, pak scherzo 

v E moll, pochod a krátké finale asi na třech stranách. 
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V pochodu levá ruka hovoří unisono s rukou pravou. Mám 

nové nokturno v G-dur. 

Snad víš, že jsem napsal čtyři nové mazurky, jednu 

v Palmě — E moll, tři zde, H-dur, As-dur a Cis moll. 

Zdají se mi hezké, jako se zdají nejmladší děti rodičům, 
kteří stárnou.« 

Zatím co Chopin trávil léto v Nohantu, Fontana vyři- 

zoval jeho záležitosti v Paříži — zejména vedl za něho jed- 

nání s nakladateli, poněvadž umělec přímo trpěl stykem 

s nimi. 

Důležitou věcí bylo nyní nalézt dva byty; jeden pro 

Chopina a druhý větší, eventuálně menší dům s vyhlídkou 

do zahrad, s třemi ložnicemi, pro George. »Autorka musí 

mít klid a mír a žádného kováře v sousedství ,« píše Cho- 

pin. »Slušné schodiště a okna obrácená na jih, bez kouře 

a zápachu. Je spousta zahrad ve Faubourg St. Germain 

a v St. Honoré. Najdi něco opravdu pěkného, rychle a 
nedaleko mého bytu.« 

Fontana nalezl dva menší domy v rue Pigalle, v pozadí 
velké zahrady, za nájemné 2500 franků ročně. Pro Cho- 

pina najal v rue Tronchet malý byt, skládající se ze dvou 

pokojů a haly. 

Chopin žádal Fontanu, aby vybral pro pokoj světle šedé, 

lesklé tapety, a něco jiného, ale hezkého pro halu: »Mají-li 

však nějaké hezčí a modernější tapety, které budou vyho- 

vovat tvému vkusu, líbily by se mi také; v tom případě 

vol tedy sám. Dávám přednost jednoduchému, nenároč- 

nému a elegantnímu před křiklavými barvami.« 

Chopin dal šedé záclony, které měl ve své pracovně 

v Chaussée d'Antin, zavěsit v hale. Přijímací salon byl 

zařízen v červeném tónu. — Víme, že mimo Pleyelovo 

křídlo, na němž hrávali jeho žáci, bylo zde ještě pianino 

»Broadwood«, na které hrával Chopin. Koncertní křídlo 
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značky »Pleyel« měl však nejraději, a to pro čistý stří- 

břitý tón a pro — na tehdejší dobu — »lehkou« mechaniku. 

Fontanovi také zaslal pokyny pro svého krejčího a klo- 
boučníka. Krejčí se jmenoval Dautremont. 

»Vyřiď mu,« psal, »aby mi ušil šedé kahoty. Můžeš 

volit tmavý odstín šedě pro kalhoty zimní; něco dobrého, 

nic proužkovaného, nýbrž jednoduchý, prostý vzor. Jsi 

Angličan a tedy víš, co bych měl nosit. Dautremont bude 
jistě rád, až se doví, že jsem se vrátil. 

Také potřebuji černou sametovou vestu, ale s jemným 
vzorkem, nic okázalého; jednoduchou, ale elegantní vestu. 
Nemá-li na skladě skutečně pěkný samet, ať udělá vestu 

z dobrého hedvábí; ale ne příliš hluboko vystřiženou.« 

Kloboučník Dupont měl svůj závod v rue de la Chaussée 

d'Antin. Fontana měl Chopinovi vybrat i klobouk. 

»Má moji míru a ví, co nosím,« pokračuje Chopin. 

»Napřed mu sám ukaž nějaké tvary letošních módních 

klobouků, ale prosím, nic příliš výstředního.« 

Konečně víme z téhož pramene, že Chopin měl osobního 
sluhu, jemuž platil osmdesát franků měsíčně beze stravy. 

Postarav se takto o byt i o garderobu, Chopin se mohl 
vrátit počátkem října do Paříže. 

  

Neo dlouho a Chopin shledal, že rue Tronchet, kde 

bydlil, je trochu daleko od rue Pigalle, kde se ubytovala 

Sandová. Věc rozřešil prostě tak, že svůj byt přenechal 

příteli Matuszyňskému a odstěhoval se do jednoho z domů, 

najatých Sandovou. 

Zde také vyučoval své privátní žáky, jichž měl vždy víc 

než času, až do čtyř hodin odpoledne. Pak se šel podívat 

na svou přítelkyni, která v tu dobu teprve snídala, což 

u ní konečně ani nepřekvapuje: pracovala po celou noč a 

vstávala až odpoledne. 

Přátelé Chopina a Sandové se navzájem znali a stýkali. 

Představitelé literatury, politiky a finančního světa byli 

zde zastoupeni právě tak, jako představitelé hudby a vel- 

kého světa. 

V době, když Moscheles navštívil Paříž, byli s Chopi- 

nem pozváni královskou rodinou do St. Cloud, aby spolu 

předvedli Moschelesovu Sonátu v Es-dur pro čtyři ruce. 

V zámku, v hudebním salonu byla v nejužším kruhu shro- 

mážděna královská rodina. 

Chopin, jenž byl požádán prvý, aby hrál, usedl k pianu 

a přednesl směs svých nokturn a etud, načež improvisoval 

na Grisarovu romanci »La Folle«. Po nadšených projevech 

pochvaly, jimiž ho posluchači zahrnuli, následoval Mosche- 

les, jenž zahrál staré i nové etudy a variace na mozar- 

tovská themata. 

Posléze došlo k hlavnímu číslu programu: Moschelesově 

Sonatě v Es-dur, již předvedli oba umělci čtyřručně. 
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Nadšení bylo tak veliké, že na přání královnino opako- 
vali »Andante«. 

Jako výraz panovníkova uznání Moscheles obdržel da- 

rem cestovní necesér a Chopin zlatý šálek a Sěvreský por- 

celánový servis s inskripcí francouzského krále: 

FRED. CHOPINOVI 

věnuje 

LOUIS PHILIPPE 

Moscheles v dopisu své ženě, zmiňuje se o Chopinovi, 

píše: »Hrál a uchvacoval jako pěvec z boží milosti, který 

se nestará o doprovod, řídě se výlučně svým citem.« 

V roce 1840 Chopin uveřejnil Sonatu v B moll (op. 35.), 

druhé Impromptu, dvě Nokturna (op. 37.), druhou Baladu, 

třetí Scherzo a dvě Polonaisy (op. 40.); dále čtyři Ma- 

zurky (op. 41.) a Valse v As-dur (op. 42.). Také přispěl 

k »Méthode des Méthodes«, vydané Moschelesem a Féti- 
sem, třemi Etudami v F moll, As-dur a Des-dur. 

Sonata v B moll je podle Nieckse nejsilnější a nejpůso- 

bivější z Chopinových větších děl. Vpravdě však není velmi 

souvislá a Schumann sarkasticky poukázal na defekt v její 
struktuře: 

»Nazvat tuto skladbu sonátou, nutno považovat za ne- 

přirozené, ne-li vlastně za trochu hrdosti; neboť Chopin 

spojil jednoduše čtyři ze svých nejšílenějších dítek, aby 

je představil a uvedl lstivě pod tímto jménem na místo, 

na něž by jinak asi nikdy nevstoupily.« 

B. Poirée se domnívá, že Sonata v B moll, komponovaná 

v kritickém roce 1838, je báseň smrti, jejíž věty předsta- 

vují pohřební zpěvy. Báseň začíná hrůzou. Allegro uvádí 

motiv bezdechým rytmem krátce a náhle přerušeným; 

pokračuje klidné, velké a ušlechtilé thema a rozvine se 
v nádhernou lyriku.   

Schumann byl přímo ohromen prudkým úvodem sonáty: 

»Jen Chopin může takto začínat,« řekl. — V zápětí ná- 

sleduje prvý motiv, »bouřlivý a vášnivý«: 

na nějž navazuje druhé thema v Des-dur dle Poiréea ve 

stylu Weberově, 

  

  

  

  

  
          

které se rozvíjí v nádhernou melodii. 
»Scherzo,« míní Poirée, »tvoří druhý zpěv básně; z po- 

čátku máme dojem děsného pronásledování a bezhlavého 

útěku. Smrt vniká do plesové síně, z níž slyšíme echem 

znít hudbu, chvílemi rychlou a životem sršící, chvílemi 

opět zpomalené tempo znaveného půvabu. Melodie v slad- 

kém a srdce uchvacujícím »Cantabile« je proplétána hlu- 

bokými hlasy, šeptajícími děsivé žalmy v akordech, stří- 

dajících se v obou rukou pianistových. — Ale smrt trium- 

fuje — vítězná a arogantní, vidí před sebou sklánějící se 

dav, který se jí koří — — —. Toto vítězství smrti, třetí 

oddíl dramatu, je úchvatný pohřební pochod (»Marche 

funébre«), tak populární v celém světě —.. .« 

Finale bylo předmětem dlouhých a prudkých sporů. »Je 

to spíše kus ironie než hudba,« praví břitce Schumann, »a 

přesto se musí připustit, že v této nemelodické, neradostné 

části je to nemilosrdný genius, jenž dýchá v naši tvář, 

omračuje nás těžkou pěstí, ať se jakkoliv pokoušíme se 
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mu bránit, a nutí nás, abychom vyslechli až do konce 

jakoby fascinováni a bez protestu — ale také bez pochvaly; 

neboť — to není hudba.« 

Finale je charakterisováno rychlým spádem, ne nepo- 

dobným pasážím Etud, ale je prudší. »Toto tempo, které 

se žene po klávesnici po několik minut v zuřivých oktá- 

vách v unisonu a bez jakékoliv formy, je možná nejod- 
vážnější stránkou, která kdy v hudbě byla napsána. Smrt 

se zde objevuje v krutém realismu své brutální síly, která 

ničí a ruinuje všechny věci, « končí Schumann svou za- 

střeně škodolibou, avšak zajímavou reportáž o Chopinově 

sonátě. (Není snad tato kritika známkou blížícího se Schu- 

mannova šílenství ?) 
Nejlepšími interprety sonáty B moll jsou Godowsky a 

Rachmaninoff. (Odkazuji na skvěle nahrané desky tohoto 

díla světovým ruským skladatelem a virtuosem Sergějem 

Rachmaninoffem: »His Master's Voice« — Connoisseur's 

Catalogue.) 

Godowsky podává tradičně čistého Chopina, potlačuje 

vlastní osobnost, aby tím více vynikly bohatost, krása, 

zvláštnost a poesie skladby. 

Rachmaninoff naproti tomu vtiskuje sonátě svou per- 

sonalitu, čímž se ovšem vzdaluje od tradic chopinovských 

(asi jako Liszt), avšak, a to je nutno zdůraznit, aniž stírá 

svým mistrovským přednesem cit a fatalismus, jimiž je 

skladba přímo pregnantní. Pokud jde o tradici ruského 

mistra, mohli bychom k snazšímu porozumění použít 

v přeneseném smyslu kritikovy poučky: »Tradice je kon- 

tinuita procesu a ne stálost věci.« 

  

(epint »Rafael klavíru«, byl ojedinělým sluncem na 

hudebním nebi. Liszt, »Velký abbé«, »druhé hudební slun- 

ce«, nešel svou cestou sám: všichni ostatní pianisté první- 

ho řádu obíhali jako planety kolem slavného mistra — 

Chopin, sám — šel svou vlastní cestou. 

Na rozdíl od Liszta, Chopin, jak víme, nerad pořádal 

veřejné koncerty. Ve skutečnosti choval jakési pohrdání 

k davu, a v prvé řadě cítil pohrdání k sobě samému, že se 

před davem »produkoval«. Byl založením spíše samotář a 

upřímně toužil po vážné tvůrčí práci, po samotě a klidu. 

O obecenstvu, které tehdy koncerty navštěvovalo, měl 

svoje mínění; věděl, že toto náročné a vrtkavé publikum 

dává přednost interpretům (— virtuosům) před tvůrci — 

pravděpodobně následkem vlastního vzrušení, jež se ho, 

posluchačstva, při koncertech zmocňuje — to však byl de- 

tail. Rovněž mu bylo jasné, že značná část obecenstva 

(nezapomeňme, že hudební výchova byla teprve v počát- 

cích) navštěvovala koncerty z malicherných důvodů: buď 

aby se ukázala v krásných šatech, nebo aby se setkala 
se známými, či navázala známosti nové. — Úspěch a uzná- 

ní několika set posluchačů za pouhou virtuositu, kterou 

považoval tak trochu za akrobacii, zdál se mu příliš laciný. 

On byl hnán touhou skutečně vyniknout, stát se někým 

a znamenat něco — pro svět a vlast, pro rodinu a sama 

sebe. Bach a Mozart zářili mu jako příklady světového 

úspěchu. Věděl a cítil, že svého cíle dosáhne, bude-li po- 
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ctivě a tvrdě pracovat. — Nejraději hrával v úzkém krouž- 

ku svých přátel, o nichž věděl, že si ho opravdu přejí slyšet. 
»Jaké pohnutí dovedl však ve svých posluchačích vyvo- 

lat,« vypravuje Berlioz. »V jak žhavých a teskných sně- 

ních a s jakou láskou vyléval svou duši! Zpravidla kolem 

půlnoci opouštěl sám sebe úplně. Tehdy, vyslechnuv ně- 

mou modlitbu některých přítomných krásných očí, stával 

se básníkem .. .« 

Když se v roce 1841 Chopin rozhodl po desetileté pře- 

stávce v Paříži veřejně vystoupit, byla to událost prvního 

řádu! 
Koncert byl pořádán 26. dubna v salonech Pleyelových 

v hlavním sále. V »Gazette Musicale« z 2. května čteme 

nadšenou reportáž Lisztovu: »Pleyelovy salony byly mi- 

nulé pondělí ve večerních hodinách nádherně osvětleny. 

Nekonečné řady ekvipáží ustavičně přijížděly ke schodišti, 

pokrytému kobercem a parfémovanému čerstvými květi- 

nami, přivážejíce nejkrásnější a nejelegantnější ženy a 

nejmoderněji oděné mladé muže, nejpopulárnější umělce, 

nejmocnější finančníky, nejznámější šlechtice; celou »eli- 
tu« společnosti, veškeru aristokracii rodovou, peněžní, 

talentu a krásy. 
Velké Pleyelovo křídlo stálo otevřeno na podiu a všichni 

se tísnili kolem Chopina, snažíce se zaujmout nejbližší 

místo. Dokonce, než začal hrát, každý naslouchal se sou- 

středěnou pozorností; vzájemně se ujišťovali, že jim nesmí 

ujít ani jediný akord nebo myšlenka toho, který měl za- 

sednout ke klavíru.« 

Svými výkony Chopin vzbudil ohromné nadšení v poslu- 

chačstvu i v tisku, a jeho úspěch byl dokonalý; od té doby 

byla jeho sláva nepopiratelná. 
»Jeho mimořádná reputace,« praví Liszt, »zůstala ne- 

dotčena jakýmikoliv útoky. Veškerý kriticism před ní 
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naprosto ztichl, jako by už šlo o genia mrtvého, a všichni 

brilantní posluchači, kteří vzdávali hold básníku, jenž se 

byl na dlouhou dobu odmlčel, shodovali se ve spontánním 

nadšení a chvále.« 

Byly to vrcholné chvíle umělcova života. Podmanil si 

srdce geniální ženy, která se oddávala melancholickému 

kouzlu jeho hudby; byly to však i chvíle nádherné a strhu- 

jící lásky — chvíle, které zřídka trvají dlouho a zřídka 

se vracejí. 
V červnu milenci odjeli do Nohantu. Život zde plynul 

plný míru, zpestřen přítomností několika hostí, mezi nimiž 

byla paní Pauline Garciová-Viardotová. 

»Cítím se jako rozhýčkané dítě,« píše Chopin. — Z jeho 

korespondence s Fontanou je zřejmo, že právě složil 25. 

preludium v Cis moll, které samo zahrnuje op. 45. — Roz- 

hodl se, že Preludium prodá Maschetimu za tři sta franků, 

aby je vydal ve Vídni. Ale i Schlessinger Preludium koupil; 

oba nakladatelé je vydali v listopadu téhož roku, současně 

s Polonaisou Fis moll (op. 44.). 

Zajímavá je příbuznost mezi Preludiem a Polonaisou. 

V obou se jeví táž agonie, týž pláč, obě díla působí dojmem 

tajemných svědků neznámého dramatu. 

Liszt popisuje Polonaisu svým oduševnělým způsobem : 

»Zdá se, jako by to byl sen, nadechnutý na sklonku 

bezesné noci časnými paprsky šedého, neradostného pod- 

zimního dne... 
Hlavní motiv je vehementní, s pocitem klidu před bouří. 

Má představu zachycených zoufalých výkřiků, podob- 

ných výzvám, vrženým na pospas živlům. Následuje bez- 
prostředně tónika, ustavičně se vracejicí na počátku 

každého taktu, jako opětované dělové výstřely nebo jako 

ryk a vřava vzdálené bitvy. 

Melodie je provázena takt za taktem postupně hranými 
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podivuhodnými akordy. Nikde a v žádném z děl největších 

skladatelů neznáme něco, co by se podobalo úžasnému 

efektu, vyvolanému touto pasáží, náhle přerušenou pas- 

týřskou scénou, mazurkou v idylickém stylu, která se 

néza Fis moll je opravdu hodna nejslavnějších klavíristů: 

vyžaduje, aby virtuos byl současně hudebník, básník a 

technik. Je zcela možno, že Liszt, zdravý a silný muž v po- 

rovnání se subtilním Chopinem, přednesl tuto skladbu, co 

do síly tónu vhodněji než skladatel sám. 

Chopin dokončil Polonaisu a Preludium po příchodu do 

Nohantu ještě v červnu v roce jednačtyřicátém. Rovněž 

zde zkomponoval Tarantellu v As-dur. Fontana ji okopí- 

roval, když byl napřed zjistil s odvoláním se na Rossiniho 

Tarantellu v F-dur, že měla být napsána v 9/s taktu, a ne 
ve B/g. 

Poněkud později Chopin poslal Fontanovi »allegro« Kon- 

certu (op. 46.), nějaká nokturna, třetí Baladu a Fantasii 

(op. 49.). Fontana opět vyjednával s nakladateli, s nimiž 

Chopin nerad jednal sám. 

Všechna jmenovaná díla se objevila tohoto roku. Tři 
»Mazurky« (op. 50.) vyšly rovněž roku 1841. 

Dvacátého prvého února 1842 pořádal Chopin další kon- 

cert v Pleyelově sále. 

»La France musicale« přináší článek: 

»V Pleyelových salonech dával Chopin rozkošný večerní 

koncert; slavnostní příležitost, krášlenou sladkými úsměvy, 

růžovými tvářemi a bílýma, krásně modelovanýma ruka- 

ma. Nádherná slavnost, v níž se jednoduchost snoubila 

s elegancí a půvabem, a dobrý vkus představoval základnu 
bohatství. 

Zlaté stužky, bleděmodrý tyl, šňůry chvějících se perel, 

nejněžnější růže a karafiáty, tisíce rozličných odstínů tak 
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hezkých a veselých, jak jen možno si představit — to vše 

bylo seskupeno a mísilo se ve vonných kadeřích a na 

stříbrných ramenou rozkošných žen, o něž nejpřednější 

salony navzájem závodí.« 

Rovněž Sandová zde byla se svou dcerou Solange. Vše- 

chny zraky byly upřeny na ni. Sklonila hlavu a usmívala se. 

Chopin hrál svá poslední díla: třetí Baladu, tři »Mazur- 

ky« — v As-dur, v H-dur a v A moll — tři Etudy — 

v As-dur, v F moll a v C moll — Preludium v Des dur, 

Impromptu v G-dur a čtyři Nokturna. — Paní Viardotová 

zpívala a Franchomme hrál na cello. 

Pauline Viardotová-Garciová, sestra pěvkyně Marie 

Malibranové-Garciové a milenka Turgeněva, narodila se 

jako dcera španělského tenoristy světového jména, Ma- 

nuela Garciy, který jako nejlepší učitel zpěvu proslavených 

hvězd té doby, dožil se věku přes sto let. 
Byla otcovým miláčkem, Garcia o ní prohlásil: »Může 

být vedena na hedvábné nitce, ale Marie by potřebovala 

ocelové lano.« 

Hlas Paulinin byl neobyčejného rozsahu, takže mohla 

zpívat soprán i alt; svým dramatickým zpěvem uchva- 

covala. Její hudební inteligence byla neobyčejná; zpívala 

ku příkladu napoprvé »prima vista« roli z »Tristana a 

Isoldy«, když se jiné pěvkyně vzdávaly role jako příliš 

nesnadné. 
Raději komponovala a stala se výbornou učitelkou zpěvu. 

O otci obou pěvkyň je známo, že při udílení pěveckých 

instrukcí svým dětem byl velmi přísný; bylo-li třeba, 
nevyhýbal se ani tělesnému trestu. Když sousedé občas 

zaslechli z Garciovy domácnosti pláč a výkřiky, pokrčili 

rameny a poznamenali: 
>To jenom pan Garcia učí své dcery zpívat!« 

»Finanční smůla« se rodiny Garciovy držela. Nejdříve 
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Marie, potom otce. Když totiž cestovali Mexikem na umě- 

leckém turné, byli přepadeni lupiči, kteří je o všechno 

obrali. Dříve však, nežli je darebáci propustili, přinutili 

slavného tenora hrozbami, aby jim zazpíval. 

O témže koncertě pojednává hudební kritik »Gazette 
Musicale«, a praví: 

»Chopin je osobnost. Tajemství, které je inspirací jeho 
hry, nikdo nezná. 

Klávesnice se pod rukama umělce mění téměř v nový 
nástroj, jsouc poslušna horečného impulsu něžného a váš- 

nivého genia. Liszt a Thalberg, jak víme, přenášejí sílu 

vášně; Chopin jí rovněž dává vyniknout, jeho vášeň však 

není tak vehementní a hlučná, prostě z toho důvodu, že je 
jemnější struktury.« 

  

XXXVII 

Lsto 1842 trávil Chopin jako obvykle v Nohantu u George 

Sandové. Delacroix, který tam toho roku byl hostem, psal 

dne 22. června: 

»Vedeme s Chopinem nekonečné důvěrné rozhovory. 

Mám ho velmi rád — je to muž vzácného charakteru.« 

A opět: 

»— Čas od času vniknou k nám oknem, otevřeným do za- 

hrady, vlny zvuků hry komponujícího skladatele. Vše to 

je smíšeno se zpěvem slavíků a s vůní růží.« 

Je zajímavé, že ačkoliv Chopin a Delacroix byli upřím- 

nými přáteli, polský skladatel nebyl nijak zvláštním obdi- 

vovatelem talentu slavného malíře. Delacroix, milovník a 

znalec Mozarta, naproti tomu si Chopinova genia velmi 

vážil. 

Při jedné příležitosti, když byl Chopinovou hrou dojat 

k slzám, řekl mu pohnutě: »Jste nejopravdovější umělec, 

s jakým jsem se kdy setkal.« 

Jednoho letního večera byli v Nohantu mimo jiné hosty 

Liszt, Chopin a Marie d'Agoult. Liszt, používaje vlastních 

variací, intonoval Chopinovu »Grande Polonaise« takovým 

způsobem, že vzbudil Chopinovu nelibost. »Myslím,« řekl 

Lisztovi, »že hrát Chopina s variacemi má právo jedině 

Chopin.« 

Liszt se nikterak neurazil a vybídl přítele: »Prosím, 

hrej tedy sám.« Umělec vyhověl a hrál úchvatně, inter- 

pretuje sám sebe, jak to dovedl jenom on. 
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Chopin nebyl vždy právě nadšen Lisztem hrajícím jeho 
skladby, zejména když slavný vituos »zlepšoval« (to je 
měnil) některé části jím právě předváděného díla, ale při- 
pouštěl prý, že některé obtížné pasáže zahrál Liszt tak, 
jak si je Chopin představoval. 

Je známo, že Liszt s oblibou měnil tempo a někdy i me- 
lodii skladatelů, aby vyhověl svým posluchačům(!). On 
rovněž zavedl »Piano recitals«; novinka spočívala v tom, 
že po přehrání několika skladeb umělec sestoupil do kon- 
certní síně a hovořil s posluchači o svém koncertu či 
o hudbě vůbec. 

Na podzim, když se vrátili do Paříže, odstěhovali se 
Chopin a Sandová z rue Pigalle do dvou sousedících bytů 
na náměstí d'Orléans. Jejich přítelkyně Marlianiová by- 
dlila v témže domě. 

Náměstí d'Orléans obývali zejména spisovatelé a umělci. 
Před nějakým časem bydlil zde Alexander Dumas; nyní 

se stali sousedy Chopina a Sandové mimo hraběnku Mar- 
lianiovou, Paulina Viardotová-Garciová, pianista profesor 
Zimmermann a známý sochař, karikaturista Danton. 

»Hraběnka Marlianiová bydlila v nádherném bytě,« 
praví Sandová, »mezi bytem mým a Chopinovým. Stačilo 
pouze přejít velký, pískem posypaný a keři osázený dvůr, 
který byl vždycky dobře udržován, abychom se sešli; 
někdy v jejím bytě, někdy v mém, jindy zase u Chopina. 
Obědvali jsme s ní, přiměřeně přispívajíce na vydání; 
myslím, že to byl velmi dobrý nápad.« 

Chopin byl rovněž rád, že má pěkný, oddělený obývací 
pokoj, kam se mohl uchýlit, aby komponoval nebo snil. 
Ale jinak měl rád společnost a zřídka odcházel do své pra- 
covny vyjma v hodiny, v kterých vyučoval. Tvořil a psal 
pouze v Nohantu. (A tehdy, jak víme, měl rád samotu.) 

Že je tomu opravdu tak, je zřejmo z dopisu, který psal 

domů z Nohantu v říjnu 1845: 

»— — Musím ještě dokončit několik rukopisů, než odsud 

odjedu, neboť je pro mne nemožné komponovat v zimě.« 

V době, kdy obýval na náměstí d'Orléans, obdržel Chopin 

zprávu o vážném onemocnění svého otce, která se ho velmi 

těžce dotkla. Přesto však se neodhodlal opustit Paříž a 

Sandovou, na níž lpěl celou svou bytostí a kterou zbož- 

ňoval, jak jen umělec dovede milovat ženu — umělkyni, 

která ho chápe, anebo alespoň předstírá, že mu rozumí. 

Netřeba zdůrazňovat, že George měla na tvorbu Chopi- 

novu nesmírný vliv. »Chip« jí denně věnoval hodinu svého 

času, kdy preludoval a improvisoval jen pro ni. A jak do- 

vedla tato démonická a vášnivá žena Chopina inspirovat, 

dokazují celé desítky nejnádhernějších jeho děl, kompo- 

novaných u ní na zámečku v Nohantu, za šťastných let 

jejich romance. 

Zatím co se Chopinovy city k Sandové stávaly stále in- 

tensivnějšími a pomyšlení na život bez ní nesnesitelným, 

Sandové se zmocňovala den ze dne větší stísněnost a vě- 

domí omezení osobní svobody. Svým způsobem Chopina 

stále stejně milovala; její láska nebyla však toho druhu, 

aby jí obětovala vše. Jaká »láska« to asi byla, projevilo 

se ostatně v případě Mussetově, Pagellově a Bourghesově, 

kdy jsme poznali Sandovou jako ženu vášnivou, sobeckou 

a bezohlednou. Mimo děti, kterým se musila věnovat, a 

jejich domácí učitele, jimž se »věnovala« dobrovolně, byla 

zde i její literární práce, jež — kromě sexu — u ní domi- 

novala nade vším. 
Na podzim roku 1843 Chopin se Sandovou podnikli 

výlet k břehům Greuse. Po návratu píše Sandová své pří- 

telkyni: 

»Právě jsme se vrátili z malé výpravy od břehu Greuse 
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cestou přes nízké hory, které jsou však velmi malebné a 

mnohem nepřístupnější než Alpy, neboť zde nejsou ani 

cesty, ani hostince; Chopin se dostal všude — ale na svém 

oslu. Spal na slámě a nikdy mu snad nebylo lépe než 

během výpravy, kdy býval často tak unaven.« 

Více než rok předtím, v dubnu 1842, Chopin ztratil svého 

dobrého přítele Matuszyňského, který zemřel na tuberku- 

losu. Třetího května 1844 stihla ho ztráta mnohem těžší; 

zemřel mu otec ve věku 75 let. Otcovo úmrtí jím hluboce 
otřáslo. 

»Smrt jeho otce a přítele,« míní Sandová, »byly pro 

něho dvě hrozné rány. Rychle hubl a já nevěděla, jakých 

léků používat, abych čelila jeho vzrůstajícímu nervovému 

podráždění.« 

Louisa Jendrzejewiczová, Chopinova sestra, kterou měl 

ze všech sourozenců nejraději, přijela do Francie. Nebylo 

to po prvé, co podnikala dlouhou únavnou cestu z Polska 

do Francie, aby navštívila milovaného bratra, avšak ten- 

tokrát přijela se svým manželem. Sandová je pozvala na 

svůj zámeček do Nohantu. 

»Najdete našeho drahého velmi nemocného a změněného 

od té doby, co jste ho viděla naposled,« informovala San- 

dová Chopinovu sestru. »Ale nedejte se příliš děsit jeho 

zdravotním stavem. Jeho zdraví je stejné, takřka beze 

změny v posledních šesti letech, kdy jsem s ním bývala 

každodenně. Prudký kašel každého rána, dva tři vážnější 

záchvaty každé zimy, z nichž žádný netrvá déle než tři 

dny. Časem trochu utrpení a neuralgie — to je jeho ob- 

vyklý stav. Jinak jsou jeho prsa zdravá. Stále doufám, že 

časem zesílí; při nejmenším jsem jista, že bude žít tak 

dlouho jako kdokoliv jiný, bude-li na sebe opatrný a bude-li 

žít pravidelným životem. Ale radost, že vás uvidí, třebaže 

bude smíšena s hlubokým a zármutku plným pohnutím, 
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a přivede ho možná trochu z míry, jistě mu způsobí jen 

dobro. A já jsem tak ráda pro něho samého a žehnám 

vašemu rozhodnutí, že jste ho přijela navštívit.« 

Paní Jendrzejewiczová strávila srpen v Nohantu, a 

v září ji odvezl Chopin zpět do Paříže. Již osmnáctého září 

sdělovala opět Sandová Chopinově sestře: 

»Od Vašeho odjezdu žijeme vlastně jen z dojmu na Vás. 

Frederick odloučením utrpěl, jak mi můžete uvěřit, ale 

snáší všechno poměrně dobře. Je nade vší pochybnost, že 

vaše laskavé a krásné rozhodnutí přijet ho navštívit nese 

dobré ovoce. Osvobodilo jeho duši od veškeré hořkosti a 

učinilo ho silným a odvážným. — Není možno těšit se 

z takového štěstí celý měsíc, aniž to nezanechá viditelné 

stopy... Ujišťuji Vás, že jste nejlepším lékařem, jakého 

kdy měl, neboť zcela postačí, mluvím-li s ním o Vás, aby 

se mu opět navrátila láska k životu.« 

Opravdu se zdálo, že paní Jendrzejewiczová měla příz- 

nivý vliv na vztah mezi Sandovou a Chopinem. Chopin cítil 

určité rozpaky, pokud šlo o jeho poměr k Sandové, a 

mnohé z myšlenek jeho protiklerikální a demokratické 

milenky ho musily uvádět v zoufalství. Po odjezdu Louisy 

psala Sandová hraběnce Marlianiové: 

»Díky jeho sestře, která je v otázkách náboženských a 

ideových liberálnější, uzdravil se nyní Chopin ze všech 

svých předsudků. Je to pozoruhodná změna, které si on 

sám ani nevšiml.« 

 



XXXVIII 

V této době žilo a působilo v Paříži několik slavných 

Pianistů světového jména: 

Byl to především Liszt, který udivoval nejen svou vir- 

tuositou, ale i odvážností svého přednesu, proslulý Thal- 
berg, virtuos-gentleman, který hrál s překvapující lehkostí, 

zručností a svým vlastním stylem; slavný český pianista 
Alexander Dreyschok, známý svými úžasnými »forte«, 

dále německý klavírista Kalkbrenner, vždy elegantní a 

nažehlený, se svými jemnými a distinguovanými způsoby. 

Stephen Heller, který byl více skladatelem nežli virtuo- 
sem. — Skutečný, neafektovaný umělec, prostý veškerého 

přehánění, romantik čisté a hluboké formy ze slavného 

trojhvězdí Chopin, Liszt, Thalberg — je Chopin. »Nelze 
ho nikam zařadit, je ve třídě sám pro sebe,« praví kritika 
a dodává: 

»Chopin je básník-hudebník, jehož možno jmenovat ve 

společnosti s Rossinim, Beethovenem, Mozartem a Ber- 

liozem.« 

Poslyšte, co praví Liszt: 

»Jedno z nejčestnějších míst v dějinách hudby náleží 

nesporně Chopinovi, v jehož dílech nalézáme úžasnou krá- 

su vznešeného stylu. Jeho melodie a harmonie jsou právě 

tak původní jako důmyslné. Jemu náleží vděk za rozvité 

užití akordů v jejich nejbohatší aplikaci a v druzích úhozu. 
Jeho odvážnost je vždy opodstatněna, a bohatství nikterak 

nevylučuje jasnost. Hlavní díla skladatelova jsou přímo 

156 

nabita kombinacemi, tvořícími epochu v dějinách hudeb- 

ního stylu.« 

A Rubinstein píše: 

»Chopin je nesporně geniem klavíru; jako skladatel je 

vyvrcholením hudební epochy romantismu, započaté Schu- 

bertem. Chopinova díla mohla vzniknout jen splynutím 

skladatelovy duše s jeho milovaným nástrojem. Klasickou 

krásu, něhu, lyriku, prostotu, heroismus, tragiku, to vše- 

chno nalézáme v jeho skladbách v nejskvělejší formě. Jsou 

to božská díla, nad něž není v celé klavírní literatuře. Cho- 

pin nemá předchůdců.« 

Ano, a rovněž dnes, sto let po skladatelově smrti, nelze 

ho nikam zařadit prostě z toho důvodu, že Chopin nemá 

v pravém slova smyslu následovníka. 

 



Kaceyňské se pokusil sebrat tradice, vztahující se k ta- 

jemství techniky Chopinova vyučování: 

»Delikátnost úhozu byla pro Chopina základem jeho 

učebné methody. První podmínkou dobrého úhozu byla 

správná poloha ruky; na to kladl velký důraz. Cvičil ruku 

s nekonečnou péčí dříve, nežli jí svěřil reprodukci hudeb- 

ních myšlenek. Aby dal ruce polohu jak půvabnou, tak 

i vhodnou — dvě vlastnosti, které dle jeho mínění šly vždy 

společně — nechal žáka položit ruku lehce na klávesnici 

takovým způsobem, že palec spočíval na E, ukazovák na 

Fis, prostředník na Gis, prsteník na Ais a malík na H.— 

"To byla pro něho normální poloha ruky. V této poloze ne- 

chal žáky hrát prstové cvičení, aby vycvičil a zajistil vy- 

rovnanost a nezávislost jednotlivých prstů zprvu stacca- 

tovým úhozem, pak úhozem silnějším, nato zdůrazněným 

legatem a konečně legatem úplným. 

Chopinova prstová cvičení vypadala asi takto: 

Nechal své žáky hrát podobná cvičení i pro ruku levou; 

potom cvičili škály, uvědomujíce si, že ruka musí stále 

udržovat svou normální polohu. Cvičení počínala škálami, 
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v nichž je normální poloha ruky přirozená, H-dur pro pra- 

vou ruku a Des-dur pro levou ruku. Připisoval daleko 
více důležitosti udržování této polohy než základnímu 

prstokladu škály. 
Někdy se přihodilo, že podkládal palec až za čtvrtým, 

nebo dokonce až za pátým prstem. 

Zde prstoklad z Etudy A moll: 

s. 

J 
      
  

Nutno přiznat, že tyto prstoklady rozrušily pianisty 

staré školy, ruka však zůstávala stále v normální poloze. 

Studie škál a arpeggio hráli žáci nejdříve staceato 

v H-dur a v Des-dur. Pak pokračovali v rozličných grada- 

cích mezzostaccato, akcentované staccato atd., zvedali vždy 

vysoko prsty a pouhou hrou svalů dosahovali podkládání 

palce, aniž ruka ztrácela vodorovnou normání polohu. 

Později se hrály škály obtížnější, pasáže rozložených 

akordů, v nichž se vyskytuje větší rozpětí prstů, hrané bez 
valného úsilí a dokonce i bez přílišného zvedání prstů. 

»Sám ze zkušenosti vím,« pokračuje Kleczyňski, »že 

tímto způsobem člověk dosahuje stejnoměrného a jistého 
úhozu.« 

Chopinovi žáci hráli Clementiho »Preludia a cvičení«, 

obzvláště cvičení 1. v As-dur. Každá tvrdě zahraná nebo 

špatně znějící nota musila být opakována obzvláště dů- 

kladně. Aby žákovo neštěstí bylo dokonáno, musil zápasit 

s »arpeggiem«, jež bylo příčinou mnoha slz. 

Arpeggio bylo nutno hrát crescendo, rychle, ale ne 

trhaně a přerušovaně. Právě »arpeggio« často přimělo 

mistra, naslouchajícího v houpací židli, k poplašným vý- 

křikům:  



»Co je to? To zaštěkal pes ?«—Tato nešťastná studie musi- 

la být zpracována vším možným způsobem: hrála se rychle, 

zvolna, hlasitě, slabě, staccato, legato, dokud nebylo dosaženo 

stejnoměrného, delikátního, lehkého a přece ne slabého úhozu. 

Pak musili žáci hrát Clementiho »Gradus ad Parnassum« 

a konečně Bachův »Wohltemperierte Klavier«. Příčinou 

mnohých debat bylo, zdali Chopin sám při hře udržoval 

normální vodorovnou polohu ruky. Poloha jeho ruky, uka- 

zující prvý kloub palce definitivně ohnutý a ostatní prsty 

v křivce, připravené dotknout se kláves bříšky prstů, zdá 

se dokazovat opak. Úhoz patrně souvisí přímo s legatem, 

které bylo duší Chopinovy hry. 

Paní Streicherová, jeho žákyně, praví: 

»Vynaložil nekonečnou trpělivost na to, aby naučil své 

žáky hrát »legato« a »cantabile«. Jeho nejpřísnější kriti- 

kou bylo: Nedovede zahrát ani dvě noty legato.« 

Velmi delikátní kapitolu tvoří volný Chopinův rytmus, 

zvaný »tempo rubato«. Tohoto druhu rytmu používal 

Beeethoven ve svých pozdějších skladbách: Sonata (op. 

106.) a Trio (op. 97.) jsou označeny »rubato«. 

Rozkošným způsobem popisuje Chopinovo rubato Liszt. 

»Ve své hře předváděl velký umělec okouzlujícím způ- 

sobem onen druh pohnutlivé bázlivosti, nesmělé nebo bez- 

deché, která zachvacuje srdce, když člověk věří, že je 

v blízkosti nadpřirozených bytostí. 

Hrál melodii svých skladeb způsobem, který připomíná 

chvění lehkého člunu, neseného na hřbetě mocné vlny. Sám 

označuje způsob, který jeho virtuositě dával zvláštní ne- 

klamnou pečeť slovy: »tempo rubato«: nestejné tempo 

pomalé a přerušované, hned zas prudké jako plamen, chvě- 

jící se pod dechem jako obilné pole, čeřící se pod měkkým 

tlakem teplého vánku jako vrcholky stromů, kývající se 

se strany na stranu.«   

Ale toto označení, jež nevysvětlovalo nic těm, kteří vě- 

děli, jak Chopinovy skladby předvádět, neznamenalo stejně 

nic pro ty, kteří jeho hudbu nechápali... Později se Cho- 

pin vzdal tohoto označování ve svých skladbách v pře- 

svědčení, že ti, kteří mu porozuměli, pochopili »pravidlo 

jeho nepravidelnosti«. 

Je velmi těžko pochopit tajemství Chopinovy hry pro 

kohokoli, kdo ho neslyšel hrát osobně. 

Zřejmě se skladatel úzkostlivě snažil, aby si jeho žáci 

a zvláště pak krajané, osvojili tento styl hry — přeje si 

přenést na ně ducha své inspirace; byly to však hlavně 

krajanky, které chápaly jeho styl s nadšeným zájmem, 

jejž mají pro vše, co se týká citu básnictví.« 

Zmíněné »tempo rubato« je volná prosodie, ohebná jako 

rytmus života a myšlenky, a naprosto neznamená potla- 

čení taktu. Bylo by proto omylem připravit je o jeho živý 

charakter. 
»Chopin naléhal na přísný rytmus,« praví paní Streiche- 

rová. — »Nenáviděl unavenost a zbytečné protahování 
taktů, nahrazuje »tempo rubato« tempem jiným, právě 

tak jako činil s přehnaným „ritardandem".« 

»Prosím, račte si sednout,« řekl jednou s jemným po- 

směchem kterémusi z unavených pianistů. 

Georges Mathias je dokonce ještě přesnější. Praví: 
»Chopin často naléhal, aby byl zachováván přesný takt 

zejména v oněch částech skladby, které tvoří doprovod, 

současně se svobodou výrazu v melodické části, jež by 

měla připustit změnu taktu.« 

A mínění samého Chopina: 

»Nechte levou ruku hrát roli dirigenta a podle ní udržujte 

vždycky takt.« 

Taková svoboda, dokonce i s tímto obmezením, nicméně 

skandalisovala Berlioze, který prohlásil: 
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»Chopin jen s netrpělivostí snášel obmezení přesného 

tempa. Dle mého mínění se svou rytmickou nezávislostí 

šel trochu příliš daleko.« 

Lze upozornit na další zajímavosti: Z poznámek, psa- 
ných Chopinovou rukou v jednom z exemplářů jeho skladeb, 

je zřejmo, že tón téže výše, opakující se několikráte za 

sebou, hrál týmž prstem. (Prvé tři noty v Nocturne C moll 

jsou udeřeny třetím prstem.) 

Takový byl Chopin jako pianista. 
Ale jako skladatel nebyl jiný, než jaký byl jako virtuos, 

což může jen přispět k tomu, abychom mu lépe porozuměli. 

Tajemství Chopinovy hry můžeme poznat z jeho skladeb. 

Legato je jednou z typických »poznávacích« značek. Appog- 
giatury způsobují, že jeden akord splývá s druhým. V po- 

rovnání se současníky jsme ohromeni vysoce vyvinutými 

harmonickými akordy, které jsou prostě postupně řazeny 

jeden k druhému. V Chopinových melodiích nacházíme 

ono chvění života, které se odráží právě v »tempu rubatu«. 

Je to druh hudby, který se zdá vytesán v kameni, a přece 

se chvěje jako vrbové listí na slunci. 
Ona, nezávislost, jež byla zřejmá v jeho přednesu, zane- 

chávajíc volnou melodii v mezích přesného rytmu, je stejně 

postižitelná v jeho skladbách. Když ji analysujeme, jsme 

užaslí přísnou formou jednotlivých period. Snad žádná 

hudba není důkladnější než hudba Chopinova, ale zároveň 

žádná není plynulejší a vzdušnější. 
Téměř ve všech jeho dílech nacházíme dva hudební 

prvky; je to jakýsi druh konstrukce, který Liszt nepo- 

chybně přisoudil charakteru slovanskému: stesk a radost 

současně. 
Všimli jste si, že Chopin nikdy neharmonuje sám sebou. 

Jeho melancholie nečekaně ustupuje výbuchu vášně; upro- 
střed nádherné kantilénové pasáže je pojednou uchvácen 
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výbuchem šílenství. Je jaksi nestálý, potácející se, prů- 

zračný a stále se měnící.« 

Liszt rozděluje životní dílo Chopinovo na tři části. 

Prvá, ke které patří Etudy, je charakterisována příliš- 

ným mladistvým nadšením; druhý díl zahrnuje práce 

ukončené, propracovanější a sebevědomé; období třetí pak 

obsahuje díla podivná a mučivá, v nichž se melancholie 

stává smrtelně zlobnou a hekticky rozechvělou. 

Liszt se rozepisuje: 

»Téměř rdoušen účinkem své ovládané prudkosti, po- 

užíval Chopin svého umění k tomu, aby sám sobě připo- 

mněl vlastní tragedii. Zahájiv tvoření melodie inspirací 

vzniklou pohnutím, dal se do práce, aby je rozpitval. Cho- 

pinovy melodie se stávají mučivými, jeho neúnavná ner- 
vová, schopnost vedla ho k přetvořování motivů s nesmiři- 

telnou umíněností, tak bolestnou pro svědky jako mučení, 

povstávající z oněch nemocí duše a těla, jež jedině smrt 

může ukončit.« 

Aniž budeme tuto kritiku příliš zdůrazňovat, můžeme 

vskutku poznat v prvých Chopinových dílech z mladist- 

vých let vybranější a skvělejší styl. V další fázi jeho 

umění a poesie dospívají k šťastnému období dokonalosti; 

a konečně svědkem třetího údobí skladatelovy činnosti 

jsou zatrpklá díla jeho posledních let. 

George Sandová načrtla portrét skladatelův několika 

řádky: 

»Jeho tvůrčí síla byla spontánní, zázračná. Zmocňovala 

se ho bez námahy nebo varování; zastihovala ho všude: 

u klavíru, když improvisoval, anebo zpívala v jeho mozku, 

zatím co se procházel; tu pospíšil k pianu, aby ji vyvolal 

ze strun nástroje. Ale pak začala nejvýš srdcervoucí práce, 

jaké jsem se kdy stala svědkem. Byl to proud úsilí nebo zá- 

chvaty nerozhodnosti a netrpělivosti obnovit určité detaily 
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thematu, které právě komponoval. Vnímal a tvořil melodii 

jako celek; když se však pokoušel ji napsat, rozebíral ji 

příliš a jeho lítost, že ji neobjevil v čistě řezané formě, 

vrhala ho, dle jeho vlastního svědectví, do jakési zoufalosti. 

Tehdy, zničen, zavíral se na celé dny do své pracovny, 

procházeje se pokojem sem a tam, lámaje násadky, opa- 

kuje a měně jediný takt třeba stokrát, píše a vysušuje jej 

rovněž tak často a počínaje opět následujícího dne s přes- 

nou a zoufalou houževnatostí. Byl s to strávit šest týdnů 

nad jedinou stránkou a pak ji nakonec napsal, jak ji načrtl 
v původním stavu.« 

Liszt, který Sandovou dobře znal, tvrdí, že spisovatelka 

sama tvořila jen velmi pracně a namáhavě a podle jeho ne 
právě galantních, ale asi přiléhavých slov psala »jako když 

vůl oře«. Udivuje proto, že nebyla s to porozumět této 

agonii Chopinově, přímo ho rozzuřujíc svými pokusy od- 
trhnout ho od jeho práce. 

Současně se zmiňuje Liszt s uznáním o trpělivosti, s níž 

Chopin o svých skladbách pracoval a zdokonaloval je. 

Není bez zajímavosti, že při hodnocení děl Beethoveno- 
vých a Chopinových, klasifikace u slavného symfonika je 
nutná vzhledem k různým obdobím Beethovenova vývinu 
a růstu, kdežto u Chopina toto klasifikování je zbytečné, 

ježto všecka díla poského umělce jsou hodnotná, vyzrálá 

a chopinovsky geniální od 15 let skladatelova věku. Tím 

ovšem nechci říci, že by všechny Chopinovy skladby byly 
stejně dokonalé. 

Při této příležitosti bych rád poukázal na mínění zna- 

menitého anglického hudebního pedagoga Johna F. Por- 
teho, který zastává názor, že Chopina nutno řadit mezi 
nejlepší a nejoriginálnější skladatele všech dob bez ohledu 
na to, že umělec komponoval téměř výhradně pro klavír, 
a není tedy autorem oper a symfonií; že snad orchestrace 
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jeho klavírních koncertů je »slabá« (přátelé Chopina tvrdí, 
že tato »slabost« je úmyslná a že je vlastně předností 
těchto děl, poněvadž dává tím více vyniknout sólovému 
nástroji), nic na věci nemění, protože nezáleží konec konců 
příliš na tom, pro jaký nástroj nebo nástroje umělec kom- 
ponuje, aby se stal slavným. 

 



V pylehsiu lépe porozuměli tomu, jak aranžoval Chopin 

uveřejňování svých prací, je nutno si uvědomit, že kom- 

ponoval jen v létě. 
Bylo u něho normálním zjevem, že díla, která kompo- 

noval v létě, byla vydána téže zimy. Že tomu tak bylo, je 
zřejmo na příklad z Impromptu (op. 51.) a ze čtvrté 

Balady. Obě skladby byly napsány v létě 1842 a vyšly 

v únoru příštího roku. Díla, komponovaná v létě 1843, 

vyšla v prosinci téhož roku; byla to Polonaisa (op. 53.) 

a čtvrté Scherzo. 

Vše se však změnilo o rok později. Chopin měl uveřej- 

nit některé ze svých děl ještě během téhož léta. Je možné, 

že na věci měl zásluhu i Franchomme. 

Od tohoto roku (1844) zaujal totiž Franchomme místo 

bývalého Chopinova tajemníka a přítele Fontany a vedl 

veškeré vyjednávání s nakladateli sám. Mezi Chopinem a 

Fontanou došlo k nedorozumění o nezaplacených 1000 fran- 

ků, které mu Fontana dlužil. Fontana posléze odplul do 

Havany, kde se oženil; do Francie se vrátil teprve po Cho- 

pinově smrti, pravděpodobně až v roce 1852. 

Dvě »Nokturna« (op. 55.) a tři »Mazurky« (op. 56.) 

vyšly v Německu ještě v srpnu téhož roku. Na podzim 

roku 1844, po odjezdu sestry Luisy, dokončil Chopin své 

pozoruhodné dílo: sonatu v H moll. Tentokrát vyšlo dílo 

v době, kdy pařížská hudební sezóna byla na vrcholu, právě 

před umělcovým odjezdem do Nohantu, v červnu 1845. 
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Téhož roku uveřejnil známou »Berceuse« a sonátu 

v H moll (op. 58.). Sonátu popisuje skladatel M. Vincent 

d'Indy takto: 
»Sonátě se jaksi nedostává konstruktivní síly a koordi- 

nace myšlenek; avšak většina aktuálních idejí a nápadů * 

je skutečná, skvělá bohatstvím melodické invence. 

Dílo se skládá ze čtyř vět. První je Allegro maestosso 

v H moll. Prvé thema má ráz pravé ušlechtilosti se sym- 

fonickými kvalitami, které by na příklad Beethoven zpra- 

coval s velkým prospěchem.« 

Kritik pokračuje: 
»Ale skladatel, bohužel, není s to rozvinout svou myš- 

lenku a využít jí s týmž úspěchem. Má sklon ke zbyteč- 

nému opakování. Po spojující pasáži přichází druhé thema, 

rozdělené ve tři věty, přímo nabité italienismy a orna- 

menty; tento defekt je u Chopina častější, zejména když 

se pokouší o formy, příslušející koncepci skladatelů 

Beethovenova formátu.« 
»Dětinsky načrtnuto,« pokračuje d'Indy, »naproti tomu 

však scherzo je úplně okouzlující, třetí věta, largo v H-dur 

je komponována v' obvyklé formě, v níž úvodní thema je 

opět italského charakteru; střední část nese pečeť auto- 

rových nejlepších prací. 
Finale je ve formě ronda třikrát opakovaným refrénem. 

V něm nervosní a zajímavý invalida, s nímž jsme se právě 

seznámili, ustupuje a mění se v dynamického a mohutného 

jedince. 

Je to, jako by materiál této jemné části skladby byl jen 

zhruba srouben sekerou tesaře; ale tato jistá neobratnost 

konstrukce, ačkoli vážně neohrožuje finale, dodává mu 

přece jen zdání jakési nevybroušenosti.« — 

Myslím, že by nebylo nikterak nesnadno polemisovat 

s názorem hudebního skladatele a kritika M. d'Indyho. 
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Hudebně založený jedinec, aniž absolutně musí být kriti- 
kem a znalcem, vycítí, že skladby Chopinovy jsou naopak 
velmi pečlivě vybroušeny. Je přece známo, že Chopin 
veškeré své skladby podroboval nejpřísnější kritice a že 
pro sebemenší defekt, který ve skladbě shledal, dovedl 
třeba desetkrát celou skladbu roztrhat a začít znovu. 
Někdy i měsíc upravoval a brousil, co vytvořil za jediný 
den; o tom se snadno dočteme z pera George Sandové. 

V příštím roce zkomponoval Chopin jen tři »Mazurky«, 
o nichž se zmiňuje v dopise domů z 20. července: 

»Napsal jsem tři nové ,Mazurky'. Budou pravděpodobně 
uveřejněny v Berlíně, neboť si je jeden můj dobrý známý, 
hudebník z povolání, na mně vyprosil pro otce, který právě 
v Berlíně otvírá hudební závod.« 

Vyšly pravděpodobně před 12. prosincem, ježto Chopin 
téhož dne píše: 

»Mé nové ,Mazurky' právě vyšly v Berlíně.« — V témže 
dopise dodává, že by rád dokončil »Sonátu pro klavír a 
cello«, dále »Barcarollu« a »kromě toho jinou skladbu, pro 
niž nemohu vymyslit název. Pochybuji, že budu mít čas, 
protože můj obvyklý sezónní ruch už začíná.« 

Nicméně asi zmíněnou sonátu ukončil, protože již o vá- 
nocích píše: 

»Přehrávali jsme trochu s Franchommem novou „So- 
nátu pro cello' a šlo to dobře. Nevím však, budu-li mít 
kdy, abych ji dal tento rok vytisknout.« 

Žibon roku 1844 byla zvláště tuhá a nepochybně zhoršila 

Chopinovu chorobu. Nemocný dostával prudké záchvaty 

kašle a velmi zeslábl. Skladatelův zdravotní stav se dotkl 

velmi nepříjemně jeho George. Nemocní milenci, jak víme, 

ji valně nezajímali. 
Příštího jara chtěla autorka i s dětmi odjet do svého 

zámečku v Nohantu dříve než Chopin; jeho smutek i láska 

ohrožovaná neblahým tušením ztráty milované George, 
hlavně však živelná touha výstřední a nestálé milenky po 

svobodě ho nepříjemně tísnily. 

Sandová, jejíž výstřednost a nestálost nutně vyúsťo- 

valy v sobeckost — dávala až příliš najevo, že hodlá svého 

milence hodit přes palubu. Ale vidouc ho zákeřnou choro- 

bou tak vyčerpaného a zuboženého, nemohla se tato chlad- 

ná žena — která se cynicky odvrátila od nebohého Musseta, 

když zápasil se smrtí v Benátkách, aby se zamilovala do 

muže jiného — přece jen ještě odhodlat, aby se Chopina 

zbavila. K této tragedii došlo později. 

Odjeli tedy opět společně na její panství do Nohantu. 

Zde umělec již po několika dnech tělesně i duševně okřál 

a provedl náčrtky ke třem mazurkám H-dur, F moll a Cis 

moll (op. 63.). 

Z dopisu rodině je jasno, že si skladatel uvědomuje ne- 

bezpečí, které mu hrozí: 

»— — Píší mi z Paříže, že houslista Artot zemřel. Ten 

veliký, silný chlapík s širokými rameny a silnými kostmi 
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zemřel na souchotiny ve vile d'Avray před několika tý- 

dny... Nikdo by netušil, kdo nás oba viděl pohromadě, že 

on zemře dříve, a rovněž tuberkulosou — — —« 

Tyto pocity jsou u odsouzenců k smrti obvyklým zje- 

vem, a proto nepřekvapuje, že tento bezděčný způsob 

čerpat důvěru ze smrti druhých, objevuje se u pacienta 

opětovně. O Štědrém dnu roku 1845, po svém návratu do 

Paříže, Chopin píše: 

»— — Již jsem přežil tak mnohé, kteří byli mladší a 

silnější než já, takže se cítím, jako bych byl ne- 
smrtelný — — —< 

—- Měl však před sebou již jen čtyři léta života — — — 

V roce 1846 bylo již zřejmo, že roztržka mezi Chopinem 

a Sandovou je neodvratná, a že rozchod je nevyhnutelný 

a blízký. 
Tento rok stejně jako léta předešlá strávil Chopin v let- 

ním sídle Sandové. Bylo to jeho poslední léto v Nohantu, 

léto, v němž milenci truchlivě vláčeli trosky své bědné, 

zmírající lásky — — — 
V červnu »Courrier francais« začal uveřejňovat dílo 

George Sandové »Lukrezia Floriani«. 
»Lukrezia« představuje George Sandovou jako herečku, 

ani mladou, ani hezkou, unavenou životem a rozčarovanou 

láskou; polský kníže Karol karikuje Chopina. 
Kníže, fysicky i duševně delikátní, půvabné a bezpo- 

hlavní krásy, zosobňuje ona ideální stvoření, kterými bá- 

snictví středověku ozdobovalo křesťanské chrámy; anděl 

sličné tváře v podobě štíhlé, smutné ženy, čisté a útlé 

formy mladého olympského boha. A tyto harmonující 

vlastnosti byly korunovány výrazem hned něžným a přís- 

ným, hned zas svatým i vášnivým. Nic nemohlo být čist- 

šího a vznešenějšího než jeho myšlenky a nic nemohlo 

překonat jeho lásku a oddanost ani v nejmenších detailech. 

Když se Lukrezia seznámí s Karolem, je vysílena pře- 

dešlou vášní, trvající patnáct let, a zříká se lásky. Přesto 

se Karolovi poddává, ale její city jsou téměř mateřské. 

Je to stále Lukrezia, která bdí, chrání nebo se pokouší 

zachránit muže, které velmi miluje; oddaně snáší jejich 
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nectnosti, s porozuměním přehlíží jejich chyby a povznáší 
téměř na úroveň bohů tyto pouhé smrtelníky. Ale oběto- 
tovala se příliš, než aby dosáhla úspěchu. 

Ušlechtilý Karol nemohl porozumět jejímu přirozenému 
charakteru. Nenáviděl v Lukrezii, co podle vlastního mí- 
nění nazýval bohémstvím, i jistou tvrdost a tuctovost její 
přirozenosti. 

Tak málo se vzrušoval bolestí, kterou jí působil, že 
dokonce sám sebe ujišťoval o jejím nedostatku citů. Na- 
mlouval si, že měla okamžiky, kdy byla něžná a laskavá, 
ale zásadně nic se nemohlo dotknout její povahy, tak silné 
a tolik schopné odporu. 

Žárlil i na zdraví své milenky tak šíleně, že vinil 
dokonce Boha, protože ji obdařil tak odolnou tělesnou kon- 
strukcí a obdivuhodným klidem. Tragické bylo, že tento 
úžasný sobec byl vrcholně zdvořilý a reservovaný, takže 
se nedalo ani tušit, co se odehrává v jeho nitru. »Čím 
byl zoufalejší a nešťastnější, tím se zdál napovrch chlad- 
nějším. Někdy byl prostě nesnesitelný, svým břitkým 
vtipem a satirou mučil ty, které miloval: škrobený, afek- 
tovaný, vše zesměšňující a vším znuděný.« 

Zřejmě mu působí potěšení být jemně ironický, ačkoliv 
rány, jež působil, zasahovaly nejcitlivější místa. Přiměl-li 
ho konečně soucit, aby neodporoval a neironisoval, uchýlil 
se k zdreujícímu mlčení anebo k srdcervoucí masce 
hněvu. 

Jedině tehdy, když Lukrezia byla tak přemožena, že při- 
pustila, jak trpí, jeho hněv se rozplynul a on se stával 
opět roztomilým. Jeho něžná láska byla v okamžiku oži- 
vena; ihned zapomínal na svou špatnou náladu a byl opět 
pln zájmu. Klečel před ní a obdivoval a zbožňoval ji 
dokonce víc, než v dobách začátku jejich lásky —« 

Sandová ujišťuje, že neměla v úmyslu v Karolovi vy- 
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obrazit Chopina, a že on sám, přestože prý román četl 

v rukopise, v Karolovi sám sebe nepoznával. 

Teprve po úplném rozchodu s milenkou přesvědčili ne- 

přátelé Chopina, že kníže Karol byl portrétem jeho cha- 

rakteru. 

Leč i když připustíme, že román nebyl příčinou roz- 

tržky, byl při nejmenším jejím obrazem. 

Pro zajímavost porovnejme kontrast líčení Sandové 

s vyprávěním Lisztovým: 

Podle něho »Chopin byl zajímavě tajnůstkářský, sám 

sebou zaujatý. Netoužil po ničem a také nic nežádal. A 

měl-li přesto nějaký požadavek, pak snad proto, že byl 

náročný nebo že si byl možná vědom své vlastní ceny. — 

Ale člověk zpravidla nevěděl, co si myslil, protože nikdy 

nemluvil o lásce nebo o přátelství. Byl štědrý ve všem, 

sebe vyjímaje. Sám sebe nedával. Velmi málo se zajímal 

o konversaci lidí ostatních. 

Když utopie demokratických přátel Sandové příliš dráž- 

dily jeho subtilní inteligenci, tiše přecházel pokojem s vý- 

razem nepatrné netrpělivosti ve tváři. Neúčastnil se diskusí 

o ničem, co bylo blízké jeho srdci. Rovněž nemluvil mnoho 

o své vlasti. Byl upřímný katolík, ale člověk mohl být v jeho 

společnosti dlouho, aniž poznal jeho náboženské smýšlení. 

Zdvořile se vyhýbal zavazujícímu přátelství, ale jeho 
zdrželivost nebyla ani v nejmenším urážející; uzavíral se 

sám v sebe pod rouškou roztomilosti. 

Není pochyby, že měl určité záliby a povahové zvlášt- 

nosti, snad i některé chyby, omluvitelné u hluboce citlivého 

a trpícího umělce. Ale nejčastěji býval veselý, pln espritu, 

chráně sám sebe, když bylo nutno žertovným sarkasmem. 

Byl příliš snadno zranitelný, leč bez trvalé stopy trpkosti 

a zahořklosti. Půvabem sobě vlastním dovedl unikat nedis- 

kretnímu zasahování do soukromých záležitostí.« 
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Někdy ho vídal Liszt zblednout pohnutím; vždy se však 

ovládal; ani z jeho řeči se nedalo vycítit duševní roz- 

položení. 

Jedinými důvěrníky Chopinovými byly jeho klavír a 

jeho hudba. Do svých skladeb vkládal veškerá svá pohnutí, 

smutek i radost a nevyřčené modlitby. Nekultivovaná hru- 

bost jej vydražďovala. 

Nenáviděl melodram. Umění, které nezanechávalo nic 
obrazotvornosti, zdálo se mu neskromné. Miloval vše bož- 

ské, napůl vyjádřené; v jeho geniu bylo cosi nebeského. 

Lesy a pouště ho nevábily. Potřeboval modré nebe. 
A takhle se na věc díval Balzac, který o »Lukrezia Flo- 

riani« referoval stručně takto: 

»V období milování krmí schytané motýly medem. Když 

se lásky nasytí, je konec, a začne zápas: zabodne své 

nebezpečné pero a zahájí serii podnětů v odmítání. Pak to 

rozpitvá a konservuje v dobrém stavu ve své bohaté 
sbírce hrdinů povídek.« 

Zajímavé je stanovisko, které zaujímá George Sandová 

ve své knize »Histoire de ma vie« k svému rozchodu 
s Chopinem: 

Uznává, že nesdílela milencovy záliby, jeho vkus, jeho 

myšlenky, jeho politické zásady nebo způsob, kterým se 

díval na fakta, avšak respektovala jeho individualitu. Cho- 

pin miloval společnost a byl nekompromisní ve svých 
úsudcích. 

Nelegitimní svazek s umělcem nikterak Sandové nevadil, 

což nelze tvrdit o Chopinovi. 

Byly to delikátní věci, nestejné však co do jejich důle- 

žitosti; ale odlišná mínění o nich bývala často příčinou 

nebo záminkou k nedorozumění a hádkám. Mohli bychom 

říci, že něco podobného se odehrávalo mezi Lisztem a. jeho 

přítelkyní M. d'Agoult. Oba umělci byli o šest let mladší 
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než jejich literárně činné přítelkyně. Případ Chopinův byl 

však tragický. 

Je jisto, že se Chopinův katolicism zdál Sandové za- 

vržení hodnou pověrou. Smrt jeho přítele doktora Matus- 

zyňského a těsně poté rovněž i smrt otce, zasadily mu 

kruté rány. Katolické dogma obklopuje smrt hrůznými 

představami. — »Místo, aby snil o lepším světě pro duše 

zemřelých,« píše Sandová, »Chopin byl pronásledován straš- 

livými vidinami, a já byla nucena trávit celé noci v míst- 

nosti vedle něho, hotova vstát tisíckrát od své práce a 

rozptylovat vidiny, které ho děsily ve spánku i v bdění. 

Myšlenka na vlastní smrt se mu vtírala a stále vracela, 

provázena pověrčivými představami slovanské poesie.« 

Jako pravý Polák žil v strašidelné říši legend, přeludy 

ho pronásledovaly, a místo, aby si představoval, jak se 

jeho otec a přítel na něho usmívají, bránil se v hrůze 

jejich vidinám a zápasil, aby se vyprostil ze sevření jejich 

ledových rukou.« 

Chopin miloval Sandovou a zahrnoval ji zbožňujícím 

obdivem, a proto, pokud šlo o něho, musil se cítit nemile 

dotčen povýšeným milenčiným stanoviskem, s něhož kri- 

tisovala a odsuzovala jeho jemnou citlivost. 

»Stavěl se cize i nechápavě k mým studiím, k mým do- 

tazům i k mému přesvědčení a mým názorům,« řekla 

o něm. — Její opovržení ho musilo dráždit. Další důvod 

jejich neshody byl nesmlouvavý tón Chopinových názorů. 

Jisté věci nemohl odpustit. 
»Nepřipouštěl kompromis s lidskou přirozeností,« praví 

opět. »Nechtěl přijímat skutečnost. V tom všem tkví jeho 

přednosti i nedostatky. Jeho velikost i jeho zoufalství.« — 

Přes to, že zdůrazňuje, že se ho nikdy nepokoušela ovlád- 

nout, nezapomíná horlivě ujišťovat, že Chopin byl k ní 

naprosto jiný než k ostatním; pro ni byl oddanost sama, 
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pozorný, něžný a laskavý, zosobněná úcta. — Ale mučen 

svou horšící se chorobou, chopil se jednou banální zá- 

minky, aby zranil city Maurice, zhýčkaného syna George 

Sandové, který mu byl až do té doby snad poněkud přá- 

telsky nakloněn, avšak jehož sympatie v poslední době 

nápadně vyprchala. Za okamžik poté se sice opět smířili a 

objímali, ale jejich přátelství bylo otřeseno. 

»Výsledkem jedné z dalších roztržek bylo, že Maurice 

chtěl nadobro opustit domov; když jsem sympatisovala se 

synem, Chopin nemohl snést mé legitimní, potřebné zakro- 

čení, svěsil hlavu a řekl, že už ho nemiluji,« pokračuje. 

Sandová přesvědčuje, že toto byla první a poslední 

velká hádka; na neštěstí její dopis z 2. listopadu 1847 

odhaluje bolestnější a dramatičtější pravdu: 

»... Jeho povaha se stávala den ze dne zahořklejší. 

Došlo to tak daleko, že vybuchoval ve zlosti a žárlivosti 

dokonce i v přítomnosti mých přátel i mých vlastních 

dětí — — Maurice počínal být na něho rozhořčen. — Ne- 

mohl nevidět, že tento ubohý, trpící duch hrál nedobrovolně 

a snad i proti své vůli úlohu milence a manžela, jako kdyby 

měl právo nad mými myšlenkami a činy. 
Jednoho dne Maurice, ztrativ rozvahu, řekl mu do očí, 

že mě zesměšňuje v mých třiačtyřiceti letech; že uráží 

mou trpělivost a soustrast následkem své nervosy a 

utrpení. — Ještě snad několik měsíců nebo dní této si- 

tuace — a jejich nemožné, strašné hádky mohly vyvrcholit 

v katastrofu. 
Ubožák nebyl již ani s to dbát vnější formy společen- 

ského chování, jehož byl za normálních okolností otrokem 

ze zásady i ze zvyku. Muži, ženy, staří lidé, děti a vůbec 

všechno se stalo předmětem hrůzy a divé, nespoutané žár- 

livosti; kdyby se byl omezil na to, projevovat žárlivost 

pouze přede mnou, byla bych ji snad snesla; ale jeho vý- 
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buchy se odehrávaly před mými dětmi a služebnictvem — 

před lidmi, kteří, jsouce jejich svědky, mohli ztratit úctu, 

k níž mi můj věk a mé chování za posledních deset let 

dávaly právo. Nemohla jsem to už déle snášet — —« 

Toto byly příčiny roztržky, jak je líčí George Sandová 
ve své knize »Histojre de ma vie«. 

Nezapomínejme však, že mluvila pouze ona sama; Cho- 

pin — mlčel... Mlčel, protože lásku k Sandové dokazoval 

svou úctou a oddaností k ní, láskou k jejím dětem (vyučo- 

val Solange hudbě), svou prací a celým svým životem. 

I když připustíme, že žárlil snad poněkud více, než bylo 

jeho milence příjemno, lze si věc vysvětlit tím, že z vnitřní 
potřeby nutně trval na pojmu »bezvýhradného vlastnictví« ; 

protože Sandovou bezvýhradně miloval, zahrnuje ji něhou, 
láskou a přátelstvím, že bez ní nebylo pro něho života, je 

pochopitelné, že očekával od ní »fair play«. Ale George, 

dávajíc příliš najevo, že je nezávislou ženou, stávala se 

přímo nesnesitelnou. Máme právo se domnívat, že Chopi- 

nova žárlivost nebyla bezdůvodná. Ostatně bohatá minulost 

zámecké paní dokazovala nejvýše to, že pojmy »věrnost a 

stálost« nebyly v jejím slovníku. Věci konečně dostoupily 

takového stadia, že ho tato moderní Messalina dokázala 

podvádět i s mužem své služky! 

Její falešné nářky a stížnosti dosvědčují příliš jasně oč 

jí šlo: byla rozhodnuta za všech okolností přervat pouto, 

které ji k milenci vázalo; a tehdy dovedla být rafinovaná 

a protivnější než ďábel. Chopin, štván bolestí a studem, a 

těžce zraněn v ušlechtilé hrdosti, pochopil: počátkem lis- 

topadu opustil Nohant, aby se už nevrátil. 

 



NM jaře roku 1847 nebylo přese vše, co předcházelo, 

přece naprosto jisto, že se oba umělci navždy rozejdou. 

Tak alespoň myslil a doufal Chopin. Ještě čtrnáctého dubna 

psal své rodině: 
»— Ptáte se mne, co zamýšlím dělat v létě; totéž co 

obvykle. Pojedu do Nohantu, jakmile bude tepleji.« 

Zmiňuje se dále o nedávném odjezdu hraběnky Potocké 

do Nizzy. — Hraběnka Delfína Potocká, jedna z oblíbe- 

ných žaček Mistrových, byla žena antické krásy, nazý- 

vaná »královnou pařížských salonů«. — Chopina její ná- 

vštěva dojala; pokračuje v dopisu: 
»Než odjela, hrál jsem jí svou Sonatu. Téhož večera byli 

u mne rovněž princ Czartoryski s princeznou, princezna 

Wůrttenberská a paní Sandová.« 

O týden později k dopisu připojuje: 

»Včera odjela paní Sandová se Solange, dále s onou Vám 

známou sestřenicí a s Luce.« Po dalších třech dnech do- 

dává: »Obdržel jsem již dopis z vlasti — —« a konečně: 

»Včera jsem byl překvapen dopisem z Nohantu. Paní San- 

dová mi psala, že přijede ke konci příštího měsíce a že na 
ni musíme čekat. Možná, že jsou v proudu přípravy pro 

sňatek Solange, ne však s mužem, o němž jsem Vám říkal. 

— Nechť Bůh ji obdaří svými dary — — Zaslouží-li si 

vůbec kdo štěstí, je to vskutku paní Sandová.« 

Po Chopinově těžkém záchvatu nemoci, o němž byla 

dobře zpravena, avšak přesto nepřišla duševně i fysicky 
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trpícího milence ani navštívit, posílá mu tedy zmíněný 

dopis; hovoří v něm o svém nastávajícím zeti sochaři Clé- 

singerovi a neopomene skladatele zlomyslně informovat 

o Solangině svatbě, ačkoli věděla, že ji Chopin neschva- 

luje. Současně starému společnému příteli hraběti Grzy- 

malovi pokrytecky píše: 

»Tentokrát je opět zachráněn, ale jak temná vypadá 

budoucnost pro mne samu! V každém případě budu v Pa- 

říži po několik dní ke konci měsíce, a bude-li lze Chopina 

odvézt, přivezu ho s sebou.« 

Poté propuká ve stížnosti, o kterých jsme už slyšeli, ale 

dodává několik čerstvých detailů o jejich důvěrném poměru. 

Když prozradila, že po sedm let žila jako panna, dodává: 

»Jsem si dobře vědoma toho, že mě mnozí lidé obviňují; 

někteří, že jsem ho vyčerpala prudkostí své vášně, jiní, 

že jsem ho vehnala do zoufalství. — Věřím, že víte, co je 

pravda; pokud se jeho samého týká, stěžuje si mi, že jsem 

ho zabila, odmítajíc pohlavní vztahy, kdežto já s jistotou 

vím, že bych ho byla zabila, kdybych byla jednala jinak. 

Taková je má posice v tomto osudném přátelství, v kterém 

jsem sama sebe učinila otrokyní. 
Dokázala jsem v této věci úžasnou trpělivost, o níž jsem 

ani nevěřila, že jsem jí schopna. Nepřeháním, když řeknu, 

že jsem ukončila náš vzájemný vztah, trpíc jako mučed- 
nice. Ale nebesa jsou vůči mně neúprosná — jako bych 

měla trpět za velké zločiny. 

Neboť přes všechny mé oběti a úsilí on, kterého miluji, 

umírá — oběť nezměrné lásky, kterou stále ke mně cítí —« 

Jaká přetvářka a ubohá komedie! Když bylo umělci nej- 

hůř, zapudila ho z malicherné příčiny, jakou byla Chopi- 

nova hádka, vyvolaná jejím synem Mauricem proto, že 

prý skladatel jeho matku svou žárlivostí zesměšňuje! 

George se postavila na stranu synovu a dokázala tím, že 
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jí hádka poskytla vítanou příležitost a záminku, aby se 

milence zbavila. Chopin se chtěl sice se Sandovou oženit, 

ona však odmítala; byla nyní příliš náročná a potvrzoval 

to i téměř tucet sloužících, které na svém zamečku v No- 

hantu zaměstnávala. 

Jak šíleně svou George miluje a jak se o svou lásku bojí, 

dokázal Chopin tím, že se od ní nedovedl vzdálit ani po zprá- 

vě o smrtelném onemocnění svého otce, kterého měl tak rád. 

Sandová jakoby na omluvu vysvětluje, že sebene- 

patrnější změna v skladatelově způsobu života měla pro 

něho hluboký význam, ne-li přímo nedozírné následky, jako 

na příklad jejich společná cesta na Mallorcu. 
Je vůbec možno předpokládat, že tato sobecky krutá a 

rafinovaná milenka si nebyla vědoma, že přeruší-li svůj 

poměr s Chopinera po více jak osmiletém soužití, roztržka 

bude pro citlivého a plicní chorobou vysíleného milence 

katastrofální, a že úplný rozchod s ní bude znamenat 

rychlý konec fragilního Chopinova života ? 

Ale to vše jí nevadilo, ani ji to nyní příliš nezajímalo. 

Chtěla se zbavit nejen nepohodlného milence stůj co 

stůj, ale současně i své dcery Solange, která nenáviděla 

svou sestřenici Augustinu, Mauricovu milenku; a proto ne- 

namítala nic proti dceřině nápadníku sochaři Clésingerovi, 

jehož pověst jako gentlemana nebyla právě nejlepší. 

Léta potlačovaná vášeň a netrpělivost smyslné Sandové 

nebezpečně opět propukly u této démonické ženy, u níž sex 

hrál dominující úlohu. Byla to požitkářská rozkošnice, 

která, šlo-li o ukojení vášně, obětovala s lehkým srdcem 

zájmy jiných a nezastavila se ani tehdy, šlo-li o vlastní dítě. 

Bylo-li třeba obětovat milence, obětovala ho. 

Nabažila se Chopina, který byl vážně nemocen a nescho- 

pen uspokojit její touhy. A proto jí nyní u něho vadilo 

všechno: jeho kašel jí byl najednou nesnesitelný. Nelíbilo 
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se jí, že »byl samá hudba a samé umění...« Jeho málo 

bohémské názory ji rovněž nenadchly. Byl nemožně žár- 

livý; že ona tuto žárlivost zaviňovala svým chováním, bylo 

vedlejší. Ale překážel i bezohlednému Maůricovi — tomu 

nevychovanému mladíkovi, z něhož se slavný Delacroix 

marně snažil udělat malíře, a ona literáta — protože Cho- 

pin sympatisoval se Solange a jako ona rovněž neschva- 

loval Mauricův poměr s jeho hezkou sestřenicí Augustinou, 

kterou starostlivá matinka pozvala do Nohantu, aby se 

jeji milovaný syn »nenudil«. 

Že Maurice, jehož milostné pletky se matka snažila 

ospravedlnit, byl blaseovaný, protivný a domýšlivý klacek, 

potvrzuje i »přítel rodiny«, hraběnka d'Agoultová, která 

konstatovala, že syn Sandové »je mladík velmi nepříjemný 

a naskrz špatný«. 

Ostatně jak mohla své děti řádně vychovat matka, která 

ve dne spala a v noci pracovala a měla více milenců než 

je měsíců v kalendáři! Jen se podívejte na tu řadu: 

Sandeau, 

Delatouche, 

Fleury, 

Duvernet, 

Boucoiran, 

Planet, 

Pyat, 
Planche, 

Mérimée, 

Liszt, 

Musset, 

Balzac, 

Pagello, 

Bourges, 

Mallefille. 
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To ovšem už nevím, zda jsem je všechny vyjmenoval a 

jdou-li správně za sebou. Kolik milenců ta obětavá, žena 

opravdu měla, věděla pouze — ona sama. 

I Pourtalěs, který ujišťuje, že není stranický, a že se 

tedy nezastává ani Sandové ani Chopina, připouští, že 

George je »žena obalená slovy« a »matka bez srdce« ve 

vztahu k vlastní dceři, a »zatvrdlá milenka« pokud jde 
o Chopina. 

Myslím, že slova »zatvrdlá milenka« jsou poněkud slabý 

výraz pro ženského démona, u něhož ukojení smyslnosti 

za každou cenu byl vrcholný bod životního programu, 

k jehož dosažení se dosud nezastavila před žádnou pře- 

kážkou! 

Proč by měla činit výjimku u Chopina, u toho kašlavého 

souchotináře, který ji svou vleklou nemocí začínal unavo- 

vat (asi jako kdysi Alfred de Musset), svým slovanským 

pojetím mravnosti ji rozčiloval a svou katolickou morálkou 

ji dovedl přímo rozzuřit?! 

Dobře cítila, že ještě není zdaleka u konce se svým živo- 

tem, a ona chtěla žít! 

V nejtěžších chvílích života chladnokrevně Chopina 

opustila a odkopla, což ho narušilo duševně, a tělesně pak 

úplně zlomilo; uzavřela tím třetí a osudnou kapitolu jeho 

románu: nejkrásnější, nejplodnější, ale i nejtragičtější. 

Co na tom, že zkrátila jeho život o několik let — (je 

známo, že otec skladatelův se dožil věku 75 let, ač byl 

rovněž tuberkulosní) ; prodloužila zato život svůj do 72 let. 

Ač byla o šest let starší než Chopin, přečkala milence — 

který však svou největší milostnou katastrofu nadlouho 

nepřežil — o celých sedmadvacet roků. 

  
Očateé Solange s 33letým sochařem Clésingerem byl 

slaven 20. května 1847. 

Štěstí mladé dvojice však netrvalo dlouho. Jako milenec 

mladý výtvarník byl snad ideální, ale jako manžel nestál 

za mnoho. 

Sotva jim došly peníze, které od Sandové dostali, vy- 

pukly mezi ní a mladou dvojicí hádky. Clésinger přijel se 

Solange do Nohantu, aby požádal svou tchyni o další fi- 

nanční výpomoc. Je jasné, že v otázce existenční nebyl 

právě spolehlivý. — Sandová byla rozezlena, že v tak 

krátké době mladí manželé utratili celou částku, kterou 

jim do začátku poskytla kromě výnosného domu v Paříži 

— a jakoukoliv výpomoc rázně odepřela. ť 

Již v červenci si George Sandová stěžuje v dopise své 

přítelkyni hraběnce Marlianiové: 

»Strašné scény, které mě přinutily, ne abych jim uká- 

zala dveře, ale abych je z nich vyhodila, jsou neuvěřitelné 

a neslýchané, a nelze je ani popsat!« 

Sochař Clésinger, bývalý husarský důstojník, který 

musel prchnout z Italie, kde dlel na studiích, aby unikl 

pronásledování věřitelů, dovedl peníze rozhodně lépe utrá- 

cet než vydělávat; octl se proto častěji ve finanční tísni, 

z níž se obvykle hleděl dostat způsobem u bohémů nad 

jiné oblíbeným: děláním dluhů. — Když se však, jsa opět 

bez peněz, snažil přemluvit svou manželku, aby se Ss pros- 

bou o půjčku obrátila na Chopina, Solange odmítla; měla 
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básníka příliš ráda, než aby ho obtěžovala v tragické situ- 
aci churavého a odhozeného milence, v níž se octl díky její 
nesvědomité matce; přesto však navštívila Chopina v jeho 
bytě v Paříži a vyprávěla mu o matčině zatvrzelosti. 

Chopin, jenž hned z počátku Sandovou marně před Clé- 
singerem varoval, ujišťuje ji, že se tento muž nehodí pro 
jemnou Solange, nemohl se, jak si Sandová přála, od zkla- 
mané Solange odvrátit v jejím neštěstí; dal se dokonce 
tak dalece přemluvit, že přestal sám své milence psát. 

Sandová v nejistotě a tušíc úskok své dcery, chtěla 
okamžitě jet do Paříže a vypátrat příčinu, proč se odmlčel. 

»— Konečně,« praví, »obdržela jsem ranní poštou dopis 
od Chopina. Shledala jsem, že jako obvykle stala jsem se 
obětí svého hloupého srdce: prožila jsem šest bezesných 
nocí, mučíc se strachem o jeho zdraví, zatím co on se 
zaměstnával tím, že o mně ne právě nejlépe mluvil s mou 
dcerou a zetěm. — Dobrá! Jeho dopis je přímo absurdní 
ve své povznesenosti. Kázání tohoto skvělého otce rodiny 
mi vskutku dalo lekci.« 

Odpověděla milenci dopisem na rozloučenou, o kterém 
»člověk musí připustit, že byl krutý«, jak napsal přítel 
Sandové i Chopina, malíř Delacroix, kterému jej umělec 
přečetl a dodal, že »výtky, které George ve svém ohavném 

dopise Chopinovi činí, jsou ubohé jako theatrální kázání 
uražené manželky z tuctového románu«. 

Toto se přihodilo v červenci. 

Čtrnáctého srpna Sandová opět píše své dávné přítelkyni: 

»Co se týče Chopina, neslyším o něm ani slova. A proto 

Vás prosím o sdělení, jak se mu daří; nic víc. Ostatní mě 

vůbec nezajímá a nemám příčiny, abych litovala jeho 
lásky.« 

Chopina naproti tomu nebylo možno utěšit. Nemůžeme 
ignorovat svědectví Lisztovo: 
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»Přes pokusy jeho přátel, aby tuto tragedii vypudili 

z jeho mysli a zabránili nebezpečným pohnutím, která u něho 

definitivní roztržka se Sandovou vyvolávala, stále a s lás- 

kou se k této záležitosti vracel, jako by si přál otupit se 

tímto osudným balzámem.« 
Heine, hovoře o Sandové, prohlásil: »Zachovala se hrozně 

k mému příteli Chopinovi v záštiplné povídce překrásně 

napsané.« 

Básnířka Olivierová, zmiňujíc se o skladateli ve svém 

deníku, píše: »Chopin pravděpodobně zajde kvůli ní.« 

Přátelé Chopinovi konstatovali: »Lze těžko omluvit, že 

Sandová přerušila svazek s člověkem, o němž věděla, že 

zemře. Usmrtila ho tím, že ho opustila.« 

A mínění Ibidovo: 

»Chopin dobře cítil a často opakoval, že zlomením této 

dlouho trvající lásky a přerváním tohoto mocného pouta 

zlomil svůj život.« 

Lze bezpečně říci, že po rozchodu s George Sandovou 

Chopin už nikdy nekomponoval. — 

 



haste byl již vážně nemocen, když se blížil třicítce. Byl 

slabý, bledý a pokašlával; tísnivou bolest na prsou tišil 

opiovými kapkami a cukrem. 

Jeho zdraví se stále horšilo a o osm let později, v době 

jeho roztržky s George Sandovou byl již pouhý stín. 

Liszt praví, že od roku 1846 Chopin mohl stěží chodit. 

Nebyl s to vyjít po schodech, aby necítil strašnou bolest. 

Později se udržoval na živu pouze péčí a úzkostlivou 

opatrností. 
Ven vyjížděl jen povozem. Měl-li si co vyřídit u nakla- 

datele, ani svůj vůz neopouštěl. Jeden z úředníků k němu 

vždy přišel, a Mistr s ním projednal své záležitosti ve 

voze, zahalen v modrý plášť. 

Na jaře roku 1847 jeho nemoc propukla tak nebezpečně, 

že vzbuzovala vážné obavy. Přesto však o rok později 

v únoru pořádal koncert. Vstupné bylo jednotné: dvacet 

pět franků za lístek; zájem byl tak ohromný, že bez pro- 

tekce nebylo lze lístky obdržet. 
»Kromě elegantních žen ze šlechtických kruhů byla pří- 

tomna,« jak praví »Gazette musicale« z 20. února, »aristo- 

kracie umělců a amatérů, šťastných, že mohou slyšet 

hudbu, komponovanou a přednášenou geniem. Nezklamali 

se; s jakým nadšením a úspěchem hrál! Bylo by snadnější 

vypravovat vám o bouřlivém přivítání, jehož se mu dostalo, 

a o extasi, kterou vzbudil, než popisovat, rozebírat a do- 

konce snad se pokoušet objevit tajemství jeho hry, která 
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nemá sobě rovné v pozemských sférách. I kdybychom 

mistrně ovládali pero, vše, co bychom dokázali by bylo: 

dát vám jen náznak čistě ideálního talentu, který hmotně 

nelze vůbec vyjádřit.« 
Chopinova oblíbená žákyně, oduševnělá a velmi zámožná 

Skotka, žijící v Paříži, Jana Stirlingová, které Chopin před 

lety věnoval dvě Nokturna (op. 55.), naléhala, aby jel do 

Anglie. V té době ho již nic k Paříži nepoutalo, a proto 

se rozhodl vyhovět jejímu návrhu. 

Jeho zamýšlený odjezd byl urychlen náhodným setká- 

ním s bývalou milenkou. Sandová sděluje, že k němu při- 

stoupila a podala mu ruku, kterou on stiskl a zmizel, 

nepromluviv slova. 
Do Londýna přijel Chopin v druhé polovině dubna 1848. 

Shelley ho vítá verši: »On velký básník je a psycholog 

s citlivou, jemnou duší.. .« 

Uspořádal zde vcelku dva koncerty, o nichž kritika pro- 

hlásila, že »byly svátkem londýnské společnosti«: Jeden 

v sídle lorda Falmoutha, druhý v domě paní Sartorisové. 

Oba koncerty mu vynesly téměř 300 guineí (to je asi 
60.000 korun). Rovněž hrál několikráte v nejvznešenější 

společnosti; příležitostně mu byli představeni z literátů 

slavný anglický romanopisec Dickens a skotský historik 

Carlyle, z dam Lady Byronová a Lady Gainsboroughová, 

choť proslulého malíře. Hudebního večera u vévodkyně 

ze Sutherlandu se účastnila anglická královna Viktorie a 

princ manžel. Svým skvělým přednesem umělec získal sym- 

patie královny do té míry, že si ho dala představit a 

několikráte s ním srdečně hovořila. Popularita Chopinova 

tím úžasně stoupla, a nejpřednější šlechtické salony sna- 

žily se ho získat pro své hudební »parties«. 

Z Londýna odcestoval do Edinbourghu a odtud ho odvezl 

švagr paní Stirlingové, lord Torpichen, jako hosta do svého 
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sídla »Galder House«; pak odjel Chopin do Keiru, sídla 

rodiny Stirlingovy, a konečně do Johnston Castle. 

V srpnu hraje v Manchestru. Následkem zhoršeného 

zdravotního stavu cítí, že je značně indisponován, přesto 

však kritika v tisku je nadšená. V září hrál v Glasgowě 

s nádherným úspěchem uměleckým i finančním, a v říjnu 

byl opět v Edinbourghu, kde uspořádal, dle tamní nadšené 

kritiky, »nejskvělejší koncert v městě«, za plné účasti 

uměleckých a společenských kruhů. 

Na svých cestách se mohl přesvědčit, že je v zemi velmi 

oblíben, že jeho díla se hrají a prodávají v luxusních vy- 

dáních po celé Anglii, jak je tomu ostatně až podnes. 
Prvního října psal z Keiru Grzymalovi: 

»Je mi hůře každým dnem. Cítím se stále slabší, nejsem 

s to komponovat — —; ne, že bych nechtěl, ale čistě z dů- 

vodů fysických. A také proto, že se stěhuji s místa na 

místo každý týden.« 

Počátkem listopadu je opět v Londýně, kde, fysicky vyčer- 

pán, zůstává dva měsíce v svém pěkném bytě v Dover Stree- 

tu. Jeho zdravotní stav se však nikterak nelepší, a proto se 

v lednu 1849 vrací do Paříže. Krátce před odjezdem odesílá, 

hraběti Grzymalovi poslední dopis: »Věř mi, ještě o den 

déle v tom nemožném psím počasí v Londýně a zblázním 

se tu. Nežiju, ale živořím, a čekám, kdy se to už skončí.« 

Jeho přítel, malíř Delacroix, který ho viděl koncem téhož 

měsíce, píše: 

»Pokud jde o Chopina, musí ležet téměř bez ustání, a 

jeho utrpení mu nedovoluje, aby se zajímal o cokoliv. 

Nejméně pak už o svou vlastní práci.« 

Liszt uvádí, že krátce po svém návratu do Pařiže Chopin 

ztratil svého starého lékaře doktora Molina. Další lékaře 

pak stále měnil, nejsa spokojen s žádným a nikomu z nich 

nedůvěřuje. Spálil všechny své nedokončené rukopisy. 
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Byl již tak nemocen, že přestal vyučovat. 

Bezpochyby by se byl octl ve velké finanční tísni, nebýt 

paní Stirlingové, která mu poslala 25.000 franků. Trvalo 

trochu dlouho, než peníze došly; domovník totiž peněžní 

dopis zadržel. Chopin přijal pouze část zaslaných peněz. 

Nicméně pocity deprese se u něho střídaly s okamžiky 

důvěry, kterou trpitelé, jeho chorobou postižení, neztrácejí 

až do poslední chvíle. Již počátkem léta odstěhoval se 

z náměstí Orléanského do ulice de Chaillot do bytu v dru- 

hém poschodí s nádhernou vyhlídkou na Paříž. Jeho přá- 

telé, kteří pro něho najali skvělý appartement, ho ujistili, 

že nájemné je pouze 200 franků. Bylo však dvojnásobné; 

hraběnka Obrzeskowa zaplatila rozdíl. 

Niecks míní, že Chopin najal byt teprve ke konci srpna; 

mýlí se však asi, že umělec podržel i nadále svůj dřívější 

byt na náměstí Orléanském. Je to patrno z Chopinova 

dopisu z června, ve kterém navrhuje svému švagru Jendr- 

zejewiczowi, aby se do bytu prozatím nastěhoval. 

Ještě 20. srpna datuje dopis z bytu na náměstí Orléan- 

ském svému nejlepšímu příteli Woyciechowskému. Je proto 

zcela možné, že se tam odebral v době, kdy se stěhoval 

z ulice de Challot na náměstí Vendomské. 

Jisto je, že 25. srpna píše svému švagru za nádherného 

počasí v přijímacím saloně, z kterého mohl obdivovat pa- 

norama celé Paříže: »... Její věže, Tuileries, Saint-Ger- 

main, Panthéon, Chambers, Saint Étienne du Mont, Notre 

Dame, Val de Grace — a mezi těmito budovami — nie než 

zahrady.« Jeho dopis je snad naléhavý, ne však sklíčený. 

Ať již úmyslně nebo pod vlivem svých ilusí Chopin před- 

stírá, že ještě douťá. Kdo však tuší, jak bolestná touha je 

skryta v jeho úzkosti, aby opět viděl své příbuzné. 

»Moji vroucně milovaní, přijďte, můžete-li. Jsem nemo- 

een a žádný lékař mi nemůže pomoci jako vy. Potřebu- 
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jete-li peníze, vypůjčte si je; až mi bude lépe, snadno 

nějaké vydělám a splatím rád tomu, kdo vám je půjčí. Sám 

nevím, proč bych tak rád viděl Louisu; je to jako touha 

těhotné ženy. Ujišťuji vás, že to bude pro ni dobré také. 

Doufám, že se celá rodina dohodne a pošle ji ke mně: kdož 

ví, zda ji nebudu moci přivézt zpátky, až mi bude dobře. 

Jak budeme opět všichni šťastni a jak se zase obejmem!« 

Paní Louisa Jendrzejewiczová ihned spěchala k brat- 

rovu lůžku. Chopin se potácel mezi životem a smrtí celé léto. 

»Jeho slabost a jeho utrpení se staly tak hroznými,« 

praví Berlioz, »že nemohl nikomu dovolit, aby mu naslou- 

chal, když hrál na klavír nebo komponoval; i nejnepatr- 

nější konversace ho strašně unavovala. Většinou se po- 

koušel, aby mu rozuměli jen z posunků; tak hroznou 

námahu mu působila řeč.« 

Byt v rue de Chaillot byl jeho letním sídlem. Jeho přá- 

telé Albrecht a O'Meara mu našli poslední byt na place 

Vendóme, kam se nastěhoval ke konci září. 

Od počátku října již nemohl ani stát bez podpory. 

Ač zvolna a v útrapách zmíral, zůstával sám klidný. 

Příliš dlouho už hleděl vstříc smrti, než aby ho poděsila. 

Snad si dokonce přál opustit nelítostný život, který ho 

oloupil o jeho štěstí! — Nikdy sice přímo nevyslovil touhu 

ještě jednou vidět George Sandovou, avšak dva dny 

před smrtí šeptal svému oddanému žákovi Gutmannovi: 

»Elle m'avais dit, gue je ne mourrai gue dans ses bras.« 

(= Vždyť mi přece slíbila, že zemru v jejím náručí!) 

Chtěl být pochován na hřbitově »Pére Lachaise« po boku 

Belliniho, který mu byl velmi blízký, a vyslovil přání, aby 

při jeho pohřbu bylo hráno Mozartovo »Reguiem«. 

Sestra Louisa ho neopouštěla ani na chvíli; rovněž tak 

zutmann, jehož ruku Chopin držel téměř bez přerušení. 

Abbé Jelowicki, přítel z jeho dětských let, mu udělil útěchu 
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13. října; za dva dny nato ztratil nemocný hlas úplně. 

"Téhož dne ho přišla navštívit jeho dávná přítelkyně, 

krásná a jemná hraběnka Delphína Potocká, která se 

spěšně vrátila z Nizzy. — Hraběnka měla nádherný hlas. 

Požádal ji, aby zazpívala Stradellovu »Hymnu na pannu«. 

Klavír z obývacího pokoje byl přitažen ke dveřím Cho- 

pinovy ložnice. Šlechtična potlačila křečovitý pláč a zpí- 

vala; uprostřed druhé písně byla přerušena smrtelným 

zachroptěním. — Klavír byl narychlo odstraněn a dveře 

zavřeny; u lůžka zůstal pouze kněz, odřikávající modlitby 

umírajících, a Chopinovi zdrcení přátelé. 

Katastrofa se neodvratně přiblížila. 

Následovala strašná noc. 

Ráno 16. října se nemocnému poněkud ulevilo. Ve dne 

zavolal umírající Chopin ke svému lůžku sestru, neteř a 

své přátele, shromážděné v obývacím pokoji, aby se s nimi 

rozloučil: pro každého měl slovo a poslední úsměv. 

Téhož dne mu dal kněz poslední pomazání. 

Chopin se opíral o rameno svého nejvěrnějšího žáka 

Gutmanna; oči měl zavřeny, namáhavé dýchání bylo zře- 

telné. Ke konci modliteb otevřel oči a řekl: »Amen«. 

Večer se ho ošetřující lékař Dr Gruveille tázal, zda trpí. 

Bylo zřetelně slyšet, kterak umírající řekl: »Plus«. Mezi 

třetí a čtvrtou hodinou jeho žák a přítel mu podal nápoj. 

Chopin zašeptal: »Cher ami«, a za krátkou chvíli přestal 

dýchat. Dotrpěl. 

Tvář zemřelého smutně zářila ve své kráse. 

Clésinger pořídil posmrtnou masku a Kwiatkowski kresbu. 

Před uložením do rakve našli u zesnulého umělce malou 

hedvábnou obálku s kadeří milenčiných vlasů a s vyšitými 

iniciálkami G. F. (George, Frederick), kterou měl u sebe, 

jako nejdražší relikvii do posledního dechu. 
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W era pohřeb byl uspořádán z chrámu sv. Magdaleny 

třicátého října v poledních hodinách. 

Chrámová vrata byla zakryta černou draperií s iniciál- 

kami F. C. ve stříbře. Davy lidstva se tísnily v přilehlých 

ulicích. Uvnitř byl chrám naplněn nejvyšší šlechtou rodo- 

vou i duševní: básníci, hudebníci, malíři a příslušníci 

všech kruhů inteligence přišli se zúčastnit výkropu pozů- 

statků zemřelého a dát mu poslední sbohem. 

Ještě jednou zazněla skladatelova díla před jejich tvůr- 
cem, ale mrtvý genius jich už neslyšel. 

Pohřební pochod v orchestraci Reberově přednesli poslu- 

chači pařížské konservatoře za dirigování Gérardova. Varha- 

ník od. sv. Magdaleny Wély zahrál Preludia v B moll a 

v E moll. 

Chopin si sám přál, aby při jeho pohřbu bylo provedeno 

Mozartovo Reguiem. Přes kanonický zákaz umělcovi přá- 

telé obdrželi svolení pařižského arcibiskupa použít sólo- 

vých ženských hlasů při provedení smuteční mše. Basista 

pařížské opery Lablache přednesl s úžasným efektem »Tuba 

mirum«, skladbu, již zpíval při pohřbu Beethovenově před 
více než dvaceti lety. 

Smuteční průvod vedl skladatel Meyerbeer s obnaženou 

hlavou. Rakev byla nesena princem Czartoryským, Fran- 

chommem, Gutmannem a malířem Delacroix po boulevar- 

dech na hřbitov Pére Lachaise, vzdálený asi pět kilometrů od 

chrámu sv. Magdaleny. Následoval ohromný počet kočárů. 
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Přání zesnulého bylo vyhověno; byl pochován ve svých 

koncertních šatech, mezi hroby skladatelů Belliniho a 

Cherubiniho. 
Na jeho rakev byla nasypána polská země z poháru, 

který mu i s rodnou prstí darovali krajané, když se s nimi 

loučil na hranicích své vlasti, již už nikdy neuzřel. 

Pohřbu se zúčastnilo přes 4000 osob; nejhlavnější však 

chyběla: George Sandová: 
Nad rakví nebyla pronesena žádná smuteční řeč, protože 

si to umělec nepřál. 
Do mramoru sochařem Clésingerem vtesaná posmrtná 

maska zdobí Mistrův hrob. 

 



GENIUS ZEMŘEL — GENIUS ŽIJE. 

Když ztrácím v sebe, v život víru, 

když srdce bolem zasténá, 

sedám si teskně ke klavíru 

a hraji svého Chopina... 

Ano, Chopina, pěvce lásky a svobody, jehož nadpozem- 

sky krásná, melancholická a přirozená hudba je tak osobní 

a přitom tak universální; toho Mistra nokturn — exotic- 

kých, tajemných a nádherných hudebních básní, v jichž 

harmonii, melodii a zabarvení projevuje se autor ve své 

nejintimnější poesii. 

Chopin, jenž za svou citlivost, vnímavost, ale i za svou 

uzavřenost a skeptičnost vděčí své matce, jejíž mysl byla 

naplněna utrpením polského lidu, je vysloveně introversní 

typ umělce. Emigrant, do sebe zahleděný, stvořil si vlast 

ve své hudbě: psal z touhy po vzdálené domovině a jeho 

romanticky neklidná hudba ozařuje vlastní svět skladate- 

lovy duše. — Dle Ganche Chopinova hudba působí hlubo- 

kým dojmem na ty, kteří jsou s to jí rozumět, protože 

vyjadřuje ušlechtilost duše v plném smyslu slova. Umělec 

vložil do své hudby lásku a hněv, radost i žal, své vlaste- 

nectví, touhu a naději. Prohlašuje polštinu za nejkrásnější 

i nejbohatší řeč na světě a v Lipsku klade věnec na pomník 

posledního polského nekorunovaného krále Poniatowského. 

Skladatel určil, aby bylo po smrti jeho srdce vyopero- 
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váno a odesláno do Varšavy, což se i stalo. Za života je 

rozdal milovanému Polsku a hudbě; co zbylo, rozdělil mezi 

své přítelkyně. Pro ženy a své přátele nejraději hrál a 

ženám věnoval většinu svých skladeb. Virtuosita byla mu 

prostředníkem k vyjádření krásna zvukem. Není nesnadno 

představit si ho, jak improvisuje a sní nad svými akordy, 

arpeggios a chromatickými pasážemi, zatím co se kolem 

šíří vůně květů — jichž umělec míval plný byt — mísíc se 

s čarovnými melodiemi jeho skladeb... 

Chopinova choroba byla nepochybně příčinou jeho zá- 

vodu se smrtí, a snad určovala neúnavné tempo jeho umě- 

leckého tvoření a působila na intensitu jeho lásky k vlasti 

a k ženám. Jeho schopnost pro skutečnou lásku předčila 

i city nadprůměrných žen formátu George Sandové. — 

Toužil po vroucí náklonnosti bez výhrad, kterou planeta- 

zem nemohla poskytnout. Příležitostná veselost stěží mas- 
kovala zraněné srdce. 

Jeho »vady« prýštily z jeho silné osobitosti a byly 

vlastně jeho předností. 

Pro Chopina bylo samozřejmé a přirozené, že se uchýlil 

k hudbě, aby vyzpíval svůj vnitřní smutek a žal: učinil 

tak své vyhnanství a otroctví statečného polského lidu 

snesitelnějším. Je přímo etherický a vznešený svými hu- 

debními básněmi, a delikátní odstíny jeho hudby nebyly 

dosud žádným skladatelem dostiženy. Svědomí umělce a 

přísná autokritika byly tím kouzelným impulsem, který 

ho přímo hnal k tomu, aby vydal ze sebe to nejlepší. 

Možno říci, že Chopinova tvorba vyjadřuje zmařené na- 

děje a nesplněná přání a tlumočí tragedii Polska světem 

tónů. Chopinovo umění, jež by bylo lze nadepsat »Domů 

do Polska«, je hudba pro ženy, básníky a všechny citlivé 

lidi s uměleckým vkusem; přečká módu, pokud bude na 

zemi existovat i jediný klavír. 
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Chopinova hudba je pravé umění: a pravé umění se rodí 

ze srdce a ne z hlavy — proto žije. A proto Chopin, ten 

skromný a jemný revolucionář klavírní hudby, jehož umění 

tryská z umělcova srdce, žije dále mezi námi. Jeho hudba 

přetrvala století a přetrvá i staletí další. 

SEZNAM 

Chopinových vydaných děl. 

Skladba: Pro: Opus : Věnováno: 
  

První rondo 

Rondo ve stylu 
mazurky 

Variace na »La 
cidarem la mano« 

Čtyři mazurky 

Pět mazurek 

Polonaise 
brillante 

První trio 

Tři nokturna 

Dvanáct »Grand 
Etudes« 

Velký koncert 

»Variations 
brillantes« 

»Grand Fantasia« 

na polské nár. písně 

Krakowiak 

Tři nokturna 

Rondo 

Čtyři mazurky 

»Grande valse« 

Bolero 

První scherzo 

klavír 1. paní Lindeové 

klavír 5. 

klavír s prův. 
orchestru 

klavír 

klavír 

klavír 
a cello 

klavír, housle 
a cello 

klavír 

klavír 

klavír s prův. 
orchestru 

klavír 

klavír s prův. 
orchestru 

klavír s prův. 
orchestru 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 
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. Titu Woyciechowskému 

. Princi Ant.Radziwillovi 

. paní Camille Pleyelové 

. F. Lisztovi 

. Prof. Kalkbrennerovi 

. Prof. J. P. Pixisovi 

. Princezně 
Adam-Czartoryské 

. Ferd. Hillerovi 

. Miss L. Horsfordové  



Skladba: Pro: Opus: Věnováno: 
  

Čtyři mazurky 

»Druhý koncert« 

»Grande polonaise 
brillante« 

Ballada 

Dvě polonaisy 

Dvě nokturna 

Dvanáct etud 

Dvě nokturna 

Impromptu 

Čtyři mazurky 

Druhé scherzo 

Čtyři mazurky 

Tři »Valses 
brillantes« 

Čtyřiadvacet 
preludií 

Sonata 

Druhé impromptu 

Dvě nokturna 

Druhá ballada 

Třetí scherzo 

Dvě polonaisy 

Čtyři mazurky 

Valse 

Tarantella 

Polonaise 

klavír 

klavír s prův. 
orchestru 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

Klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 
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24. 

21. 

22. 

23. 

26. 

27. 

25. 

32. 

29. 

30. 

81. 

33. 

34. 

28. 

35. 

36. 

37. 

38. 

39. 

40. 

41. 

42. 

43. 

44. 

Hraběnce 
Delphíně Potocké 

Baronu Stockhausenovi 

Hraběnce Apponyiové 

Hraběnce d'Agoultové 

Princezně Czartoryské 

Hraběnce 
Adéle Fůirstensteinové 

Hraběnce Mostowské 

Kněžně Thunové- 
Hohensteinové (č. 1) 

C. Pleyelovi 

R. Schumannovi 

A. Gutmannovi 

J. Fontanovi 

E. Witwickimu 

Princezně 
Charles de Beauvauové 

Skladba: Bro: : Věnováno: 
  

Preludium 

Allegro 

Třetí balada 

Dvě nokturna 

Fantaisie 

Tři mazurky 

» Allegro Vivace« 
Třetí impromptu 

Čtvrtá ballada 

Osmá ballada 

Scherzo č. 4. 

Dvě nokturna 

Tři mazurky 

Berceuse 

Sonata 

Tři mazurky 

Barcarolle 

Polonaise-F'antaisie 

Dvě nokturna 

Tři mazurky 

Tři »Valses« 

Sonata 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 

klavír 
a cello 

. sl. L. Duperréové 

. L. Szmitkowskému 

. Hraběnce 
Eszterházyové 

. Baronce Rotschildové 

. Miss J. W. Stirlingové 

. Hraběnce 
E. de Perthuisové 

. Hraběnce Czosnowské 

. Hraběnce Potocké (č.1) 

65. A. Franchommovi 

  
 



Chopinovy skladby, uveřejněné Fontanou Seznam gramofonových snímků 

po smrti skladatelově roku 1855. Chopinových děl 

c: = . y ó . na amerických deskách »His Master's Voice«. 
Sbírka posmrtných pracíoznačených jako opus 66—74. 

Rok: Skladba: Opus: Rok: Skladba: Opus: Č. desky: Název: 
    

1855 Fantaisie Impromptu 66. 1855 Tři polonaisy 1: 6433 Ballada (op. 47.) Samaroffová 

1855 Čtyři mazurky 67. Nokturno a 72 o o 
Pohřební pochod 6231-B Dívčino přání (Chopin-Liszt) (op. 74., č. 1.) Paderewski 

1855 Čtyři mazurky 68. Rondo pro dva i 6448-A | Etude (op. 25., č. 7.) Cis-moll Paderewski 

klavíry 6448-B Mazurka (A-moll, op. 17., č. 4.) Paderewski 

1855 Dva »Valses« 69. Sedmnáct polských i 6438-B  Etude (A-moll, op. 25., č. 11.) Paderewski 

melodií 914-B  Etude Ges-dur (op. 25., č. 9.) Paderewski 

1855 Tři »Valses« 70. 917-A | Etude Gis-moll (op. 25., č. 6.) Paderewski 

6363-A  Impromptu (op. 29., As-dur), Prelude (op. 28., F'-dur) 

de Pachmann 

6363-B Prelude (op. 28., č. 24.), Etude (op. 19., č. 5.) de Pachmann 

6417 Impromptu (op. 29.) Cortot 

907-A  Mazurka (As-dur, op. 59., č. 2.) de Pachmann 

907-B Mazurka (Fis-moll, op. 59., č. 3.) de Pachmann 

1008 Mazurka Cis-moll (op. 63., č. 3.) Rachmaninoff 

6441-B  Nocturne (H-dur, op. 32., č. 1.) de Pachmann 

6441-A | Impromptu (Fis-dur, op. 36.) de Pachmann 

6233-A | Nocturne (op. 15., č. 1.) Paderewski 

6233-B  Nocturne (op. 15., č. 2.) Paderewski 

6269 Nocturne (op. 9., č. 2.) Samaroffová 

6470 Pohřební pochod (op. 35.) Paderewski 

6234-A | Polonaise Militaire A-dur (op. 40., č. 1.) Paderewski 

6234-B Valčík (Cis-moll, op. 64., č. 2.) Paderewski 

6358 Polonaise (op. 22.) Cortot 

6480 Prelude (Des-dur, op. 28., č. 15.) de Pachmann 

6419 Sonata Finale H-moll (op. 58.) Samaroffová 

561-B Tarantelle (op. 43.) Cortot 

561-A  Etude Ges-dur (op. 10.), Etude op. 25,, »The Butterfly« 

Cortot    



Pourtalěs G. de 

Rummelsburg- 

Sulke Dr. G. 

Sand George 

Scharlitt B. 

Výborný Z. 

Willeby Ch. 

Winwarová F. 

Wodziňski hrabě 

»Chopin ou le počte« (Paris 1927) — České vy- 
dání: Chopin, »Život básníka«. Přeložil O. Marek, 

Aventinum, Praha 1932. 

Um George Sand (Rascher £ Cie, Zůrich 1934). 

»Histoire de ma vie« (Calmann-Lévy). 

Friedrich Chopin's Gesammelte Briefe. Lipsko, 

1911 (Breitkopf). 

Niccoló Paganini (Melpa, 1940, Melantrich). 

Fréderic Francois Chopin, Londýn 1892, Sampson 

Low. 

Živelné srdce. Přeložila A. Fleischerová-Janovská 
(F. Kosek, Praha). 

Les trois romans de Fréderic Chopin, Paříž, 1886. 
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