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PREDMLEUUA

Chopin a Liszt — Liszt a Chopin, kdo by neznal téchto dvou
jmen, jei v sobé taji ty nejpodivuhodnéjsi tajemstvim opre-
dené %ivoty nejzajimavéjsich hudebniki! Liszt, jakoito velmi
ditvérny a dlouholety pritel Chopintiv nelici ndm zde suchymi
slovy a daty jeho Fvotopis. Uyprdvi ndm o celé dobé, v nit
Chopin #l, o celé spolecnosti, které byl stdlym a vitanym
hostem, a to vie proplété suymi vlastnimi dwahami o uméni.
Kniha ndm neukazuje pouze Chopina s téch mdlo zndmych
strének, ukazuje ndm tét ohromny rozhled Lisztiév po celém
minulém i soutasném déni uméleckém — ve viech smérech —
politickém i historickém. Celé dilo je zase jednim z mnoha
ditkazii o bezpiikladné Lisztové osobni skromnosti; stoji ne-
ustdle v pozadi a@ mluvi pouze o druhych, i kdyz sdm jich byl
lepsi! Snafil jsem se co nejvérnéji zachovat Lisztiv zpiisob

vyjadiovaci. Ku konci kniky jsem piipojil vysvétlivky, které
maji i tomu &endfi, jent nemél prilefitost se dosud s podob-
nymi virazy a jmény setkat, umoinit plné porozuméni. Prdl
bych si, aby nebylo ani jediného adepta uméni hudebniho,
najmé klavirniho, ktery by této knihy necetl.

Preklad vénuji prof. Frant. Klimovi, svému drahému uéi-
teli, ktery mé naudil Chopina i Liszta milovat.

0. Bélohlavy.
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Ve Vymaru r. 1850.

Chcrpin! Tviirce nejblouznivéjiich harmonii a nejsladiich
melodif! Existuje viibec nékdo, jemuZ byl tak drahy, k né-
mut byl tak sdilny, ktery by se ani nezachvél pfi vysloveni
jeho jména jako pfi vzpomince na vy$3i bytost, jiZ mél Stésti
poznat? A&koliv je oplakdvan viemi umélci a ¢etnymi svymi
znAmymi, pfece pochybujeme, fe je ji ocenén tak, jak si
zaslou#i. Teprve budoucnost mu pfifkne jeho velikost.

U# tolikrate se osvédlilo ptislovi: »Zadny ve své vlasti
prorokem!« — ale vime té% ze zkuSenosti, #e mnozi lidé, kteli
svymi dily pfedvidaji a p¥ibli¥uji budoucnost, Ze jsou vlastné
té¥ jakymisi proroky uznanymi svou dobou?... A vskutku
mohlo by tomu byt jinak? Ani% bychom se octli v oblastech,
kde by soudnost musela, aZ do uréitého bodu, sloufit zarutené
objeviim a badanim, opovafujeme se tvrdit, e v Fii uméni
kaZdy novy zjev, katdy autor, ktery opusti idealy, typy a for-
my, jimi} se %ivili a okouzlovali velci duchové jeho doby, aby
nam pFinesl novy ideal, stvofeny z novych typd a z nezna-
mych forem, ten %e t&%ce zasihne soufasnou generaci. A
teprve piiiti pokoleni pochopi jeho myslenky, jeho citéni.
Mladi umélci, seskupeni kol takového &lov&ka, budou mocné
protestovat proti zpateénikiim, ktefi maji neménny zvyk slu-
Zovat mrtvé s Yivymi, v hudbé jeité vice neZ v ostatnich umé-
nich, a¥ teprve as ukafe a objevi zasluhy a pravou krasu
novych myslenek a novych forem.

Mnohostranné formy uméni jsou jen jakymsi druhem za-
klinéni, jeho? velmi rozdilné formulky jsou ureny vyvolat
ve svém magickém okruhu city a va3$né, jeZ umélec chce po-
dati hmatatelng, slySitelné i viditeln& v jakékoliv formé&, a aby
sloutil viechny tyto zachvévy, projevuje se genius vynaléza-
nim novych forem, pfizplsobenych mnohdy k myslenkam,
které nebyly jesté viibec vyvolany v tomto o¢arovaném kruhu.
V hudbé, pravé tak jako v architektufe, je vjem podfizen po-
citim bez prostfednictvi mySlenky a avahy, jak je tomu pfi
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Fetnictvi, poesii, socha¥stvi, mali¥stvi a dramatickém uméni,
kde se vyZaduje znalost a porozuméni nmdmétu, jejZ rozum
chape, aniz by se to bylo pfedem dotklo srdce. Jiz pouhé uve-
deni nepouZivanych forem a zplisobd je v tomto druhu uméni
prekatkou k okamZitému porozuméni dila... Piekvapeni,
pravé tak jako anava, zptisobené cizotou dosud nepoznanych
dojmti, které vyvolava zplisob postupu, zpisob vyjidieni
svych myslenek a citdl, zplisob Fici, Ze jsme dosud viibec jeité
nedosahli vrcholu, pak ptvab i tajemstvi, to vie budi zdani
u velkého poltu dél stvofenych za téchto nezndmych jelté
okolnosti, ¥¢ jsou napsdna v neznamém, moZno fici barbar-
ském jazyku.

K zavrZeni postaéi i to, Ze by si ucho muselo zvyknouti vy-
jadrit starou formulku a + b i jinym zplisobem, upravenym
dle novych potteb. Zavrhuji tvrdohlavé soustavné studovani
novych dél, aby dokonale pochopili, co ndm ona chtéji fici
a proto, ¥e by to nemohla ¥ici bez bourani zastaralych zvyk-
losti hudebni mluvy, domnivaji se, e tim zpisobem vypudi
z posvatné domény uméni, sprosté nafeéi, nehodné velkych
mistrii, ktefi byli onu hudebni mluvu proslavili. Toto zavrZeni,
mnohem pronikavéj¥i u svédomitych lidi, jimZ dalo ptilis
mnoho namahy, aby se naufili tomu co znaji, a ktefi se kte-
ovité drii starych dogmat, nad né% neni, toto zavrZeni je tim
silnéj§i a mocnéjii, ptinadi-li takovy genius nového raZeni pod
novymi formami city dosud nikym nevyjadfené. Tehdy je
vinén z toho, %e nevi, co je dovoleno uméni ¥ici, ani %e nezna
zpilsob jakym toc vyjadfit.

Zbytetné doufaji hudebnici, Ze smrt jim pfinese okamZité
zhodnoceni jejich praci — jako malifim — a Zadny z nich
by nemohl pomoci svym rukopistim tim zptisobem, jako jeden
z velkych vldmskych mistrd, ktery chtél za svého Zivota vy-
dupat si slavu tim, %e matidil své Zené, aby rozhlasila s pat-
Fi¢énym hfmotem zpravu o jeho dmrti, &imZ stoupla jeho plat-
na, jichZ mé] plny atelier, v cen& Té% v uméni vytvarném
mohou snad otzky SZkoly zdr¥et ocenéni pfiblizné stejnych

mistrt. Kdo by nevédél, ¥e vasnivi obdivovatelé Rafaelovi
byli zarytymi odpiirci Michelangelovymi, Ze jeité dnes upiraji
z4sluhy ve Francii Ingresovi, jehoZ piivrienci otertiovali De-
lacroixe, zatim co v Némecku stoupenci Corneliovi proklinali
vyznavate Kaulbachovy? Let v malifstvi se tyto 8kolni valky
rovnomérné roziedi, proto¥e takovy obraz nebo sochu umélce
nového sméru jednou vystavenou miZe si kaZdy prohlédnout,
obecenstvo si na né zvykne, zatim co kritik oviem Ze nestran-
ny (je-li jaky?), snai se svédomité prostudovati a pak odha-
liti my¥lenky a formy dosud neuZité. MiZe je pak kdykoliv
porovnati s dily jinymi, pfipadné posuzovat jednotu mezi
my$lenkou a formou.

U hudby to v¥ak tak nejde. Zaryti zastanci starych mistrt
a jich styl& nedovoli cizim %ivlim, aby mohli zdomacniti svy-
mi dily ze 8koly, ktera se pravé vynmofila. Staraji se hlavné
o to, aby odvratili tplné od nich pozornost publika. A stane-li
se viak, e néjaké nové dilo, psané v novém stylu, ma byti
provedeno, nespokoji se pouze tim, Ze je napadeno vSemi or-
gany tisku, jsoucimi jim k disposici, nybrZ zabrani, aby se
nejen hralo, ale aby se ani neopakovalo, Zabavi ihned or-
chestry a konservatofe, koncertni sily a salony, zavadéjice
proti -autoru, ktery odmitl pokrafovati na vyslapanych ces-
tach, ta¥eni po viech ¥kolach, kde se tfibi vkus virtuosd a di-
rigenti, v hodinach, u dvora, pti vefejnych & soukromych
hudebnich produkcich, kde se tfibi zase vkus posluchatd.

Malit i sochat mohou docela rozumné doufat, Ze obréti po-
malu své poctivé soutasniky, ktefi ze z4visti, hnévu neb pfed-
pojatosti nesetrvavaji ve svém postoji, tim, Ze si ziskal jiZ
obecenstvo svym dilem, v pfiznivce, ktefi jsou povySeni nad
jakékoliv atelierové klipky. Novodoby skladatel je viak od-
souzen k tomu, aby byl slySen a poslouchan aZ budouci gene-
raci. Vyjimajic divadlo, které ma své zvla$tni podminky, své
vlastni zakony, své vlastni ndzory, ¢imZ se zde nebudeme za-
byvat, nemiZe vibec doufat, %e by si dobyl za svého Zivota
piizné publika; to znamen4: aby mohl pietist nebo pfednést
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sva dila ka?dému, &m# by mu bylo porozuméno ve viem, co
minil Hci. Musi se jiz pfedem zFici toho, Ze by doiel zasluh
pies to, %e by byl uznavéan a ocefiovan umélci stejného rateni,
jako je on sam, dFive ne¥ pfed étvrt stoletim, ba — lépe fede-
no — pfed svou smrtf. Ano, teprve ona je pfitinou ve zméné
nazorl, kdy? pominou vetkeré zbytetné a uraZejici klepy a
historky, na dila téch, ktefi ndm byli jif odesli. Jak velka je
v§ak propast mezi pozdé projevovanou tictou na jedné a vrou-
cim, sympatickym, obdivuplnym pochopenim — povinném
geniovi tak mimotadnych kvalit — na stran& druhé.

Nicméné hudebnici zpatetnici jsou snad méné vinni, ne¥
se domnivajf ti, jim¥ zabratiuji v Gspéchu, ve slavé, jimZ nidi
véechno jejich Gsili a snahy. Nenf-li tfeba snad to pfitisti na
vrub skutené pfekaZce, ktera jim brani poznati pravou krasu
dél a oceniti je, kdy? to vie tak tvrdo$ijné popiraji? Sluch je
neskonale jemné;jéi a citlivéj¥i organ neZli zrak; od okamZiku,
kdy prestiva se starati pouze o b&né véci denniho Zivota,
prend¥ do mozku nové pocity zplisobené riznym druhem
zvuké, které obsahuji melodii, rytmus a harmonii; pravé pro-
to je velmi t&%ké pFizptisobit se novym formim, novému vy-
razu, mnohem t&3i, ne? jak je tomu u zraku. Oko si piivykne
velmi rychle na jiné & silné kontury, ma slabé & mohutné
%4ry, na shluky prostych barev & na jednotvarnou $ed a bez-
barvost a tim snaze pochopi Gmysl malifiv a jeho styl, ale
jinak je tomu u sluchu, ktery nep¥ijme tak lehce nové zvuky,
je¥ se mu zdaji divoké a barbarské, pokud nepozna zakonitost
formy, motivace a modulace, pokud nevyciti tajemstvi este-
tiky a logiky — jako je tomu u ptechodu z jednoho stylu sta-
vitelského do druhého. Hudebnici krom toho je$té, ktefi ne-
jdou vy$lapanymi cestitkami konvence, potfebuji vice po-
mocj asu ne¥li umélci jinych obord, protofe jejich uméni
vychazejici z té&ch nejcitlivéjsich zahybt duse a srdce, neni-li
pochopeno a obdivovano, jim pisobi neskonalou tryzeit a
bolest.

Na prvém misté¢ jsou to kroutky nejmladsich, plnych Z-

16

vota, nespoutanych okovy zvyklosti starych forem a zptisobu
vyjadfovaciho, kteti se oddavaji napied ze zvédavosti, pak
ji¥ z va$né novému vyrazu odpovidajicimu samozfejmé no-
vému idealu, nové dobé, novym lidem, ktefi se rodi jiZ v no-
vé epofe. Jediné diky témto zanicenym pfedbojovnikim, ktefi
vyjadfuji své pocity novym vyrazem, pronikad nova mluva
do oblasti tvrdo$ijné se branictho obecenstva; a jediné diky
jim se koneéné dostava zasloufeného uznéni a ocenéni krasy
a bohatstvi novych forem, které vskutku v sobé nové uméni
obsahuje.

At je jakkoliv chce velké popularita urdité asti dél skla-
datele, o ném¥ chceme mluvit, kterého jeho utrpeni zlomilo
davno pred jeho smrti, troufame si fci, Ze za néjakych dvacet
& tticet let bude kritika jeho dél neporovnatelné nesnadnéjsi,
ne¥ je tomu dnes. Zajisté, e hudebni historikové v budouc-
nosti budou vénovat tomuto velkému umélci mnoho mista ve
svych spisech. Genius tak mimotadné melodiky, jedine¢ného
rytmu, pozoruhodné harmonie, bude hran jisté témi nejpovo-
lan&j¥imi po celém svété.

Chopin byl zajisté tak hluboky ve svych projevech, e by
byl mohl ihned zakotvit v tehdy opusténé oblasti symfonické
hudby. Jeho myilenky hudebni byly dosti velké, aby byly
mohly byti p¥epsany pro orchestr. Vytykaji-li mu snad lecjact
puntigkati, ¥e nebyl vibec polyfonikem, pak mohu fici jen
tolik, ¥e to viechno byl zptisob jeho vyjadiovani, odpovidajici
plné& jeho uméleckému zaloZeni, jeho dobé — a konetné i jeho
zemi., SamozFejmé, ¥e ponechal stranou jak rizné formy tak
i nastroje, nebylo-li jich zapotfebi.

Pou¥iva-li n&kdo réznych efektl, pak nesvédei to jesté
o jeho genialnosti. Jeho genius se projevuje v nadherné zpév-
nosti. Cit a forma jsou u ného v tak vzacné vyrovnanosti, Ze
si nedovedeme pYedstavit jednoho bez druhého. Stali snad
podotknouti jenom to, %e s jedine¥nou snadnosti a lehkosti se
daji jeho nejkrasnéjii skladby instrumentovat. A nepsal-li
hudbu symfonickou, pak je to jen proto, %e ji viibec nechtél
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psat. Nebyla to ani pohodlnost ani nemistné opovrhovani;
bylo to jasné a védomé pouZivani formy, je mu nejlépe vy-
hovovala. Tak je tomu ostatné i u jinych druhf uméni.

Tim, ¥e zdstal pouze klavirnim skladatelem, podal dikaz,
¥e byl skladatelem vskutku zcela mimotadnym. A piece to
piisobilo neptiznivé na jeho povést. Kdo vi, zda by byl druhy
na jeho misté, s tak tZasnym fondem melodickym a harmo-
nickym, odolal pokuseni, které ma v sob& zpévnost housli,
nény zvuk flétny, boufe orchestru, ohluujici hlas trubek —
tyto rekvisity, jeZ jsou nam stale jesté¢ poselstvim staré bo-
hyng, ji# skladame své pocty. Pro¢ se asi uchylil na zdanlivé
pusty a nehostinny ostrov, kde teprve jeho genialitou roz-
kvetly nejkrasnéjsi kvéty, jez by byly na prvy pohled vyZa-
dovaly zcela jiné pidy? S jakym divtipem a uménim dovedl
prenésti viechny vymoZenosti barvitosti orchestru do zcela
odli§nych sfér! Byl zarulené presvédéen o budoucim velkém
vyznamu a mo¥nostech svého nastroje, Ze se dobrovolné od-
Yekl u¥ tak v¥itych obytejnych prostfedki a zplsobi vyjadio-
vani svych my$lenek. Musime se vskutku obdivovat jedine¢-
nému smyslu pro krasu, s jakou dovedl Chopin vtésnat na
nejmen${ mo¥ny prostor melodie, které by jinak byly pridé-
leny desitkdm riiznych nastrojd.

Chopin byl velmi dalek toho, aby snad zatouZil po orchest-
ru, spokojil se rad&ji tim, Ze svéfoval své myslenky klaviru
nezapominaje oviem nikdy na barevné efekty orchestralni,
je# prevad¥l pravé na svilj nastroj. Stile jeSté jsme dosti
dobte neocenili ziva¥nost kreseb tohoto jemného malife, jeli-
ko jsme zvykli klanét se skladateli pouze takovému, ktery
zanechal po sobé nejméné piil tuctu oper, pravé tolik oratorii,
nékolik symfonii, a doZadovat se toho, aby kaZdy skladatel
stvotil alespoi tolik riznorodych dél. Tento zpGsob ocetiovani
je u skladatele tak rozmanitych zpiisobdi tvofeni velmi pro-
blematicky.

Zajisté, ¥e nikdo by mechtél upirat slavu oném tvircim
velkého formatu, kteH vytvo¥ili $iroka epicka dila. Ptali by-
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chom si viak, aby se aplikovalo i na hudbu ocenéni, jaké je
u ostatnich druhG uméni, na pfiklad u malifstvi: Vidéni Eze-
chielovo nebo Hibitov od Ruysdaéla, plitno ne vét§i dva-
ceti ¢tvereénych palcii, je ocenéno mnohem vySe neZ obrazy
ohromnych rozmérd af jiz Rubensovych & Tintorettovych.
Nebo v literatufe: neni snad La Rochefoucauld spisovatelem
prvého fadu proto, Ze své Myslenky uzaviral do malych fo-
rem? Ci snad Uhland a Petofi nejsou narodnimi basniky
proto, Ze psali pouze lyriku a balady? A nevdédi snad za svou
slavu Petrarca svym Sonetm — a védi viibec mnozj ti, ktet
se stale ohanéji jeho luznymi rymy, o existenci jeho basné
o Africe?

Véfim pevné, Ze neni uZ daleka doba, kdy se ptestanou
vésti diskuse o tom, je-li uménim psati pisné — jako je tomu
u Franze Schuberta nebo Roberta Franze — nebo snad psati
stovky melodii do rtiznych oper, o kterych samozfejmé po-
mléim. Doufam také, Ze uZ se brzo pfestane v hudb& pouZivat
otfelych prostfedkd k vyjadfovani citli a mySlenek basnika.

Jinak by nebylo dosti dobfe petlivé analysovat prace Cho-
pinovy, aniz bychom tam nalli nové krisy, nové city, smélé
a naprosto origindlni harmonie. Jeho odvaZnost a smélost se
da vidy ospravedlnit a od@vodnit, bohatstvi a rozmanitost
neni na prekazku jasnosti, jednoduchost neklesne v banalitu,
prace neni nepofadnd, ozdoby nezatéuji a nekazi eleganci
hlavni linie. Jeho nejlepsi dila oplyvaji smélymi kombinace-
mi, jez — mozno Fici — tvoti novou skladebnou epochu. Jeho
skladby jsou tak odva¥né, brilantni, sviidné, p¥i tom viak tak
hluboké a plné citu, Ze neni mo#no je na poprvé chladng te-
oreticky rozebirat. To viechno jiZ poznalo mnoho hudebnich
znalcli, ale pravé ocenéni ptijde teprve pozdéji, teprve pak
se pozna, jaké slutby prokazal a jak veliké p¥inosy dal Cho-
pin své dobé.

Jediné jemu d&kujeme za mové mo¥nosti vyu¥iti akordd
v jakékoliv formé; promiseni harmonii, chromatiky, enhar-
moniky, jich? je na kaZdé strince tolik; malé p¥ipojené noty
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padajici jako kapky tipytné rosy na kvét melodie. Ozdoby a
pasa¥e vytvotil uplné novym zplisobem, ne tak, jak tomu bylo
a¥ dosud, ¥e fioritury staré italské pévecké Skoly se prosté bez
uvadeni z hlasu pfevedly na klavir. VynaSel obdivuhodné
progresse harmonické, jichz pouziva i v takovych pripadech,
kdy by se zdélo, Ze snad lehky genre té které skladby toho ani
nevyzaduje.

Co viak znamen4 ndm&? To je pfece myslenka, ktera musi
sama vytrysknout, pohnuti, které vzrista a mohutni. Kolik
melancholie, jemnosti, vtipu a uméni je ve velkych dilech
La Fontainovych, jejich¥ naméty jsou tak jednoduché a na-
zvy skromné! TotéZ u Chopinovych Etud a Preludii; a presto
¥adné z téchto d&l neni moZno hodnotit mén¥, nez vSechna
dila ostatni. Tyto Etudy psané téméf na potatku jeho tvorby,
jsou projevem mladické pritbojnosti, ktera se zrati v nékte-
rych jeho pozdéjsich dilech jif vice vypracovanych, vice
prohloubenych, sloZitéjsich a ktera se ztraci v poslednich
skladbach plnych vytiibeného vkusu, prociténi a prohloubeni,
o ném¥ se mnohdy fika, Ze je to precitlivéni, predrazdéni a
strojenost. Presto viak pfijdeme k presvédieni, Ze tato jem-
nost a delikatnost v pouZivani odstinil a prchavych kontrasti
se snad pouze zda byti piiznakem tmavy a ochablosti. AZ te-
prve pti bliZ$im ohledani pozname skutetnou krasu myslenek,
které nemfife postfehnout obytejny “lovék, jenz nepronikl
k celé té nadhete barev a odstind, tvofenou nevypoveéditel-
nou krasou a harmonii pfirody!

Mam-li zde mluvit o vyvoji klavirni literatury, pak zatne-
me pitvanim téch zazralnych stranek, jef nam nabizeji tolik
krasy. Rozebereme si nejprve Nocturna, Ballady, Impromptu
a Scherza, kterd jsou plna jemnych harmonii jak neéckanych
tak dosud neslySenych. Pozname je té% v jeho Polonézach,
Mazurkéch, Valdicich a Boleru. To viak nebude rozbor, ktery
by snad byl uréen adeptiim kontrapunktu a generalniho basu.
Jediné diky citovosti téchto skladeb se jim dostalo zaslouZe-
ného roziiteni a zpopularisovéni; pak hlavnim momentem je
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zde romantické citéni, &ist¢ individuelni, vlastni autoru, ja-
kym byl Chopin. KaZdy, kdo byl nucen Zti ve vyhnanstvi,
ka%dy, kdo byl zamilovén, citi s nim a také ho plné pochopi!

Chopin se v¥ak nespokojil jen s malymi formami, jeZ byly
pro néj nejétastnéjii, chtél také kolikrat vtisknout své myslen-
ky do pisnych hranic starych forem. A tak napsal krasné
Koncerty a Sonaty; stejné viak neni nesnadné poznat na téch-
to dilech vice vile ne¥ inspirace. Nebot ta u ného byla pfe-
vladajici, fantastickd, ptirozen4; nesnesla Zadnych pevnych
pout a forem. Véfime pevné, Ze musel téméf znasilnit svého
ducha poka¥dé, kdy se snaZil zachovat skladebné formy a pra-
vidla, kdy# se jim chtél podfidit, protoZe se to naprosto ne-
srovnavalo s jeho pfedstavami, ba zdélo se mu ptimo, Ze se
uchyluje od spravné cesty, Ze je na scesti.

Byl pravdépodobné zlakén dvojim tspéchem svého pfitele
Mickiewicze, ktery nejprve pouZil romantické Skoly z roku
1818, kdy¥ psal své Dziady a Fantastické ballady a pozdé&ji
doved] prekonat obti¥e klasické formy sepsanim Grazyny a
Wallenroda, v kterych se ukézal byti téZ mistrem i kdy%
uchopil lyru starych basnikd. Podle naleho nézoru se to viak
Chopinovi zcela nepodatilo. Nemohl prosté srovnat své my3-
lenky do tésnych starych forem, které byly na ptekazku roz-
vinuti jeho jedinefnych napadd. Nemohl pfece uzavfit pev-
nou formou neurditou mlhovinu svych my$lenek, bohatych
jak zt4snén4 latka, jemnych jak opar mlhy, ptipominajici
krasu Ossianovych pisni; teprve pod zévojem ménicich se
mrakd mohli lidé vytusit né#ny profil jeho melodii.

A pfesto vyznatuji se Chopinovy klasické pokusy vyttibe-
nost{ a vkusem; jsou velmi zajimavé a pfekvapivé. Pipomi-
néme zvla§té Adagio z druhého koncertu, v ném# mél Chopin
velikou z4libu a o ném¥ velmi ¢asto a rad hovofil. Jeho drob-
nomalba patfi k nejkrasnéj$im skladb4m toho druhu, jeho
hlavni véta se vyznaluje obdivuhodnou §ffi; stfida se s recita-
tivem, ktery je vlastn& protivétou. Celé Adagio je prosté
ide4lné dokonalé, Zd4 se nam, ¥e jsme v néjaké G¥asné kra-

21




jiné zaplavené prudkym svétlem, v néjakém $tastném tdoli,
které bylo uréeno mistem, kde se dovidame néco velmi bolest-
ného a smutného. Ba mohli bychom p¥imo fici, Ze zde stavi
tvaFi v tvaf nekonetnou bolest lidského srdce viiti nesrovna-
telné krase piirody. Tento kontrast je docilen slutovanim
riznych nalad, pfeménou pfiléhavych odstintl, které zabra-
fuji, aby #4dnym zplisobem nebyl poru$en celkovy dojem,
kde je potlatovana a tlumena radost a soudasné konejiena
bolest!

A jak bych mohl nemluvit o smuteénim pochodu vsunutém
do druhé sonaty, ktery byl instrumentovan a poprvé prove-
den pii jeho pohtbu? Opravdu, nenalel by se jiny vyraz pro
vyjadreni hluboké bolesti! S jakymi city a jak téce byl do-
provazen k poslednimu odpotinku ten, ktery doved] tak GZas-
né porozumét hotkym slzdm velikych ztrat .. .!

Sly$el jsem onehdy z Gst jeho mladého krajana: »Tyto
stranky mohl napsat jediné Polak!« Vskutku zda se, jako by
v hlase tohoto umiratku byl slySen cely narod oplakavajici
svou vlastni smrt. Ve$kery cit mystické nadéje, naboZné pros-
by o slitovani, o nekone¢nou milost, o spravedlnost od ko-
1ébky k hrobu, vrouci litost, je¥ zafi aureolou kiestanskych
muéednikd snasejicich tak hrdinné tolik bolesti a nestésti, to
vie ozyva se v této pisni, jejiz pokorna prosba je tak bez-
Gt&na. Ve, co je nejlistdf, nejsv&téjsi, nejodevzdanéjsi, vie
v&ici a doufajici v srdcich Zen, déti a knéZi se zde ozyva
v nevyjadfitelnych zachvévech. Vytu$§ime z toho, Ze se zde
neoplakiva pouze smrt hrdiny a Ze tedy zde ziistali ostatni,
aby ho pomstili, %e zde padli viichni zanechévajice po sobé&
pouze Zeny, déti a knéze.

Nenajdeme v n&m anticky zpfisob vyjadfovéni bolesti. Nic
nepFipomini zufivost Kassandfinu, skleslost Priamovu, §ile-
nost Hekubinu, zoufalstvi trojskych zajatch. Ani pronikaveé
vyktiky, ani sténavé chropténi, ani bezboiné rouhéni, ani 8-
lené proklin4ni, nic ani na okam¥ik neporuli natek, ktery se
podob4 andélskych vzdechim, Jakkoliv vycifujeme poniZe-
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nou hrdost onéch Trojand, kteti viechno to hofe a utrpeni
prefili, pfece jejich bolest neobsahuje v sob& nic z pozem-
skych slabosti. Odpoutava se od zem& smadené krvi a slzami,
obraci se k nebi s prosbou k Nejvy&imu soudci a tak vrou-
cimi modlitbami, %e nenecha jedno srdce klidné, jedno oko
suché, Tento smutetni zpév, atkoliv je tak Zalostny, ma ta-
kovy vyraz né#nosti a sladkosti, jako by ani neptichazel s této
zem&. Konejiici zvuky snad zpivaji samy andélské kiry u tri-
nu boziho.

Mylil by se viak kazdy, kdo by se domnival, Ze viechny
Chopinovy skladby jsou bez vzruchu, a Ze jsou snad zbaveny
prudkého elanu, jeho¥ se na trvalo nemiZe nikdo zbyti, byt
se o to pokousel, jak mocné by chtél. Jak ticha zlost, tak pii-
dufeny vztek se prolinaji v jeho dilech. Nékteré jeho etudy
a scherza se vyznaluji silnym rozhoféenim a rozjitfenim, ba
i zpupnou a ironickou beznadéji. Pravé tyto momenty tem-
nych vé¥ni uly pozornosti a pochopeni u téch, ktefi poroz-
uméli jen skladbam sladkého citového obsahu, jelikoZ sami se
citili Giplné cizimi v onéch oblastech ponurych vznétd. I to byl
zvl4dtni odstin Chopinova charakteru. Klidny, dobrosrdeény
a jednoduchy ve svém jednani, plny vyrovnaného a hravého
humoru, ned4val na sob& znati tajemné va¥né, kterymi se
uvnitf spaloval.

Je velmi t&#ké pochopit celkovou osobnost Chopinovu. Byly
tu tisice odstinti v jeho chovéni a jednani, které se prolinaly
a je? nebylo mo#no od sebe rozeznat na prvy pohled. Byl vel-
mi nenuceny, jak tomu byva obvykle u slovanskych narodd.
Jeho nélady se stiidaly, vynofovaly a skryvaly — ne nepo-
dobny hadimu pohybu, kde musime davat bedlivy pozor, aby
n4m nic neuflo. Byl nesmirn& slu$ny a skromny. Forma této
spoletenské slufnosti a skrommosti mé sviij pvod je§té ve
starych stycich jeho naroda s orientem. Slovanské narody
viibec, ani¥ by se byly nakazily musulmanskou mlZenlivosti,
prevzaly nejkrasn¥j$i jeji vlastnosti srdce i ducha. Vidy bé-
hem hovoru se vystfihaji toho, aby dali na jevo svou pfipad-
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nou duevni prevahu a pfejdou takovy moment milym ismé-
vem. Maji sice viechny piedpoklady k tomu, aby nas obe-
Istili nendpadnym zp@isobem, aby si na na§ tcet tropili Zerty,
vidi viak sami v tomto vysmé&ném podvadéni urlity stin po-
hrdani nad svou povySenosti, kterou si v skrytu ptiznavaji,
ale navenek lstivosti a opatrnosti utlatovanych lidi ji za-
kryvaji.

Chaby a slaby organismus Chopiniiv mu nedovoloval pro-
jevovati piili¥ energickym zplsobem jeho vainé a proto znali
ho jeho pratelé jen jako ¢lovéka jemncho a velmi citového.
'V uspéchaném Zivoté velkych mést se kazdy spokoji tim, Ze
2n4 své pratele jen dle jejich zevnéjsku, aniZ by se trochu
postaral o hlub$i a bliZi poznani. Aviak prece ti, ktefi méli
Zastéji a bliZe co délati s Chopinem, poznali ptileZitostné prece
v urditych okamZicich u n¢ho znamky netrpélivosti a Gnavy,
ktera se odra¥ela v hlasu, Vida, umélci se nepodatilo potlatit
v sobé Yov&ka! ... Jeho p¥ili§ chatrné zdravi mu nedovolo-
valo zakryvati svou nervositu divokou a prudkou hrou, proto
se od¥kodfioval tim, ¥e d4val hrati své skladby plné temnych
vé&ni, jich¥ by si byl ostatné viibec nikdy neptiznal, jinymi
se zipalem a vehemenci, ktera mu naprosto chybéla... Na
rozboufeném moti v zaplavé card vlajek a trisek rozbitych
bokii se zmitala slavnostng, byt temné& vyzdobena lod . ..

Jednou po velefi jsme zistali pouze tfi. Chopin dlouho a
dlouho hral; jedna d4ma z nejvysSich pafizskych kruhi byla
jeho hrou tak uchvacena, jako se stava piekvapenému turis-
tovi, ktery poprvé uvidi v Turecku pohtebni kameny, jeZ
zd4li se zdajf byti kvetouci zahradou. Zeptala se ho posléze,
o ho nuti k tomu, aby uzaviral své srdce pied dily, jez jsou
naplnéna toliko kréasou a plivabem. Jak asi by pojmenoval ten
cit, ktery vklada do svych skladeb jako neznamy popel do
alabastrovych uren?... Pfemo¥en slzami, jei se tfpytily v krés-
nych odich, s upfimnosti tak vzacnou u tohoto umélce, ktery
jinak ptisn& skryval pfed druhymi své nejvnitern&jsi city, ji
odpovédél, e jeho srdce nelze v tomto melancholickém smut-
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ku, i kdyby se snad nékdy piechodné rozveselil, Ze se to nikdy
nedotkne hloubi jeho duse, ktera je plna toho citu, jenz se da
vyjadiit pouze jeho vlastnim materskym jazykem a to je...
zal! A skutetné — opakoval toto slovo pak mnohokrat, opa-
jeje se jeho zvukem, slovo, které obsahovalo pro néj celou
stupnici citd, projevuje jim narek, stiznost, ba stupfiuje je aZ
k nenavistnému tonu — plody to posvécené i jedovaté, jez
ssaji vlahu svymi trpkymi kofeny.

Zal! Cizi slovo, cizi filosofie! Obsahuje v sobé dojeti i po-
niZenost resignovaného smutku. Klonici se, abych tak fekl,
pred zakony osudové proztetelnosti. Jediné by se mohlo pfe-
loZit jako »neut&itelny zarmutek nad nenahraditelnou ztra-
tou«. Nem4 obdoby ani v romanskych ani v germanskych
jazycich. Je to vyraz mnohem $irS§iho vyznamu neZ »Skodax,
znadi nejenom zarodek vzteku, pocit odplaty, zarodek msty,
ale i hrozbu vychazejici z hloubi dule, v skrytu ¢ihajici na
odvetu, zZirajici se hotkosti. Ano, je to »Zal«, ktery prostupuje
a prozafuje celym dilem Chopinovym. Najdeme jej 1 ve
skladbach nejsladsi snivosti.

Tyto citové prvky jsou velmi dileZité pro Zivot Chopintv,
nebot jsou plné zastoupeny pravé v poslednich jeho dilech.
Zmoctiovaly se ho pomalu a poznenahlu, aZ vyvrcholily
v hroznych horetkach a zimnicich. RovnéZ hore¢né vidiny ho
pronasledovaly, jak je moZno lehko poznati na poslednich
skladbach, kde se da i mluvit o nervovém otfesu. Duse se
téméf pod tlakem utajovanych vasdni, neslouzi jiz &istému
uméni, nybry dava vSem na pospas svou vlastni tragedii, a
kdy? jiz vyzpival viechny své city, polne je pojednou sam
v sobé nidit a rvat. V nékterych listech, které uvefejnil, aby
utidil a uklidnil své mulené a trpici srdce, poznivame vliv
Jeana Paula, jenz si liboval v riznych pokusech odivodné-
nych pfirodnimi i fysickymi tkazy, v li¢eni hriiznych rozkosi
zplisobenvch neptedvidanymi nahodami pfirodnich zakont,
v mrtvolnych ptreludech pomateného mozku. ..

Chopinovy melodie zataly byt jiz zmatené; jeho nervova

25




soustava setrvava tvrdo$ijné na stejnych motivech; zahrada
muk t¥la i dute . . . mimo smrt nenf jiného 1éku! Chopin trpél
velmi touto mervovou chorobou, ktera se zhorfovala rok od
roku, at ho schvétila Gplné. Ve viech jeho dilech najdeme
jeji stopy jako po dravcové sparech. A pfes to nepiestanou
byti jeho skladby krasné! Mocné inspirace v téch formach,
ve kterych se jen on tak vyjadfoval, piestanou snad patfit
pravému uméni? — Jisté e ne! — Myglenky tak &isté a cud-
né urozenosti ve svém opojivém smutku a nevyliitelné osa-
mélosti patH{ k nejvznelenéj¥im vytvoriim lidského ducha;
jeho vyraz nikdy neopustil hranice ¢isté umélecké mluvy, ne-
maje nikdy nadech vulgérnosti ani prepjatosti & teatralnosti.
7 technického hlediska musime vysoce vyzdvihnout a ocenit
harmonickou bohatost jeho d&l, je? sama o sobé je velmi za-
jimavou studijni latkou.

II

P L O NEZY




V nejznaméjsich a nejvice hranych Chopinovych sklad-
béach nenachézime viak celou stupnici citdl, bolesti a utrpeni.
Jeho polonézy, které pro svou obtiZnost jsou pomérné ziidka
hrané, at si toho viibec nezasloui, patfi k jeho nejkrasnéj$im
vytvorim. Nepfipominaji v niem ony presladlé polonézy
hrané jak tanefnimi orchestry tak i velmi &asto virtuosy na
koncertnich podiich.

Energické rytmy Chopinovych polonéz otfasaji a rozehra-
vaji nadi neteénost a unudénou lhostejnost. Obsahuji v sobé
nejuslechtilej’i tradi¥ni zvyklosti staré Polsky. Vojacka vy-
bojnost a védomi sily je tu podano jenom néznakem, ktery
ukazuje mnohoznatnou povahu tohoto bojovného naroda. Vy-
dechuje z nich sila i rozvaha, vlastnosti neodlutitelné od by-
valych §lechtic. Zd4 se nam, Ze vidime pfed sebou staré
Polaky z davnych ¢ast, jak nam je li¢i jejich kroniky; vniti-
né pevné a silné, velmi rozumné, hluboce zboZne, majici vy-
soce vyvinuty smysl pro vie krasné, neznajici bazné; to vie
pak spojené s galantnosti, ktera je neopousti ani pfed bitvou
ani po viavé valetné. Tato dvornost byla u nich tak viita, Ze
pres to, %e poznali zplisob zachdzeni se Zenami jak u svych
sousedd, tak hlavn& u nevéficich Turkd, ktefi drzeli své Zeny
v temnoté legalniho otroctvi, tak Polaci dokazali vytvotit ze
svych ¥en a kraloven svétice, zajatkyné povysit do kralovského
rodu, pro krasné Yeny nejenom riskovat své triiny, nybrz je
i ztraceti, jak tomu bylo na ptiklad se stralivou Sforzou,
tiskotnou d’Arquien & koketni Gonzague.

U starych Polaki byly city k jejich laskim tak mocné, Ze
t¥eba Sobieski — hledici v tvaf ohromné piesile prapori
s pilmésicem — doved] psat své Zené nejn€Zn&;jsi milostné
dopisy. Pol4ci pfejali b&hem valek s piivrzenci islamu hodné
jejich vlastnosti. Uméli pravé tak jako oni pred kaZdym roz-
hodnutim vie voln& uvafit, ¥e by i vyrok Boleslava Pomotan-
ského: »Uva¥ napfed, ne¥ se odva#i§!« — byl piiznalny i pro
né, Velmi radi p¥epinali ve svych pohybech, aviak vidy s jis-
tou d4vkou nenuceného piivabu, vzne¥ené hrdosti, kterd nikdy
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nepiekrotila mez ptirozeného chovani a volnosti a svobody
ducha, ktery se vyznatoval jak jemnymi city jejich lichotek
tak sebemen$imi zichvévy ranéného srdce, ba i nelit¢enym
zajmem o nejobyéejnéj§i zaleZitosti denniho Zivota. PYes to, Ze
jejich Cestné jednani a chovani bylo draze vykoupeno, ptece
si jeSté radi zkraslovali Zivot milujice i to zkrasleni, které jim
¢inilo Zivot vzacnéj$im.

Jejich hrdinna rytitkost byla snadno odtivodnéna hrdou
diistojnosti a pfesvédéivym rozmyslem a rozvahou. Kdy% se
pak tyto viechny vlastnosti spojily v jeden celek, pak se ne-
divme, Ze byli obdivovani viemi lidmi, ba co vic, i jejich ne-
prateli a protivniky. Byl to jakysi druh smélé nebojacnosti,
v8im opovrhujici rozvahy a fanatické domyslivosti, kterézto
vlastnosti nam dokazaly jasné v déjinach nejslavnéj$i vypra-
vy Sobieského, ktery zachranil Viderl a otfasl smrtelné pan-
stvim otomanskym, pfemoZenym koneéné po tak dlouhych
valkach udrZovanych s obou stran takovym hrdinstvim, mezi
dvéma nepfateli, kteti byli pravé tak netstupni v bojich jako
velkodu$ni v mirovém jednani.

Po dlouhd stoleti bylo Polsko stitem velmi vysoké kultury
a civilisace, zcela samostatné, nikomu nepodléhajici a mélo
zlistat zcela vyjimeénym svého druhu. Mélo naprosto odli¥né
feudalni ztizeni neZ bylo v Némecku, které tvotilo jeho zi-
padni hranici, zcela odli$ny zptisob od onoho vybojného a
despotického téch Turkd, ktefi neustale znepokojovali jejich
vychodni hranici, pfibliZilo se &steén v Evropé svou kies-
tanskou rytifskosti, svou ohnivou vili postupovat neliprosné
proti nevéficim, jinak viak pfijimalo z Byzance vie, co p¥i-
chazelo dobrého, jako skvélé vedeni politické, vojenska tak-
tika a nové vyzkumy na poli védy. Z téchto tak rozliénych
prvki si postavili vzicny celek obsahujici v sobé jak hrdin-
ské vlastnosti musulmanské tak i nejéist$i ctnosti kfestanské.!

1 Vime velmi dobfe, kolik slavnych jmen polskych obohatilo kalen-
daf kfestanskych mulednikd. Rim dovolil ¥4du Sv. Trojice (Brat¥
Svatého spaseni), ktery byl povéren vykoupenim kfestanti padlych do
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V3eobecna kultura starych uméni Fimskych, znalost literatury
italské a francouzské stmelila tyto rozdilné rysy povahy v jed-
notnou plochu. Tato vzdé€lanost vtiskla samoziejmé nesmaza-
telnou pelet i v ty nejmensi projevy ducha. Nevyhovovaly
ji viibec romény o bludnych rytitich, o turnajich a zapasech,
byt by to bylo pfirozenym zjevem u naroda, ktery Zil neustéle
ve valce a ktery si viak rad&ji tyto piebytky sil uchovaval
proti neptiteli, nahradil si hry a nadheru podobnych turnaji
jinymi slavnostmi, jejich? hlavnim rdmcem byly skvostné a
mohutné privody druZin.

Nepovim tim nic nového, jestlize feknu, Ze povaha toho
kterého naroda se zra¢i v jeho tancich. Pochybuji viak, ze by
tomu bylo viude tak, jako hlavné v Polsku, kde velmi zaleZelo
na ka’dém jednotlivci, co pfinesl v tanci svého, plvodniho,
zapadajiciho $tastné do celku, Jakmile v8ak tyto vlastni im-
provisace pominuly a kdyZ se tanéici spokojili jenom jedno-
duchym tancem, pak z toho vidy zbyla jen pouha kostra by-
valé krasy, nadhery a pompy.

Nyni je velmi nesnadné uréit ptivodni charakter tohoto tan-
ce, tak Cisté polského, protoZe to, co se ndm predvadi za
dnednich dob, je u, abych tak fekl, jeho degeneraci. Uz je-
nom to musime vzit v ivahu, %e tance pfedvadéné v dnesnich
$atech a ne v tehdejSich krojich, ztraceji téméf veskery svij
ptivab. Tak zvlasté polonéza, zbavena viech rychlych pohybd,
krokd v pravém choreografickém slova smyslu; polonéza, kte-
ra byla vynalezena ne ke svadéni, ale k okazalosti, byla ur-
¢ena hlavné k tomu, aby ukéazala pravé lidi, aby zddraznila
jejich krasu, jejich povahu a jejich vlastnosti vale¢nické i ry-
titské soutasné. (Jak pravé tyto dvé vlastnosti kresli pfesné
povahu Polakd! . . .) V originalu je tanec rodu muZského (Pol-
ski).

Neni to viak néjakym ptehlédnutim, Ze je prekladana ro-
zajeti nevéticich, privilej pouze pro tento kraj — a to nosit rudy pas

pres jejich bily $at na pamitku nesetnych utrpeni, ktera proZily kraje
bliZe fronty, tfeba jako Kameniec Podolski.
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dem ¥enskym.! Musela ztratit hodn& na své nadutosti, hrdosti
a py$nosti, aby se mohla zménit v nezajimavou promenadu;
kdy?# taneénici byli zbaveni viech prudiich a Zivéjsich pohybi,
stala se dnes vskutku tancem Uplné nudnym a jednotvarnym.
Naslouchidme-li nékterym Chopinovym polonézam, zda se
nim jako bychom slyseli pevny a razny krok lidi, ktefi se
s plnou silou své odvahy dovedou postaviti proti viemu ne-
spravedlivému, Po chvili nAm zase ptipad4, jako bychom vi-
d¥li skvostné prévody, jaké dovedl namalovat takovy Paolo
Veronese. Pfedstavujeme si je v celé bohatosti a nadhefe za-
$lych Casti: térké brokaty, benatské samety, kvéty zdobené
atlasy, m&ké a vlnici se soboliny, rukavniky pvabné zavé-
$ené na ramenou, damascénské ¥avle, skvostné $perky, ozdob-
né tyrkysy, stfevice krvavé rudé & zlatové Zluté; ptisné zavoje,
flanderské krajky, perlové Ziviitky, Sumivé vletky, vlnivé
péra, titesy hotici rubiny a blyskajici se zelenavym smarag-
dem, malé st¥evitky posizené jantary, rukavice navonéné tu-
reckymi parfumy! Cely ten privod odré# se tak vyrazn€ na
bezbarvém pozadi starych dob, obklopeny perskymi koberci,
smyrenskym nébytkem, cafihradskymi zlatymi cetkami; oka-
zal4d marnotratnost téchto magnatd, ktef{ dovedli plnit své
vodotrysky tokajskym vinem, jeZ pili pouze ze zlacenych po-
héart, ktei lehkomyslné kovali své arabské hfebce stfibrem
pti pHjezdu do nékterého ciziho mésta, jen aby pfi ztraté
takové podkovy po dlouhych cestach ukézali ohromenému lidu
svoje bohatstvi. JelikoZ méli vSichni oznateni na Stitech stej-
nou korunou, kterd se volbou mohla proménit v kralovskou,
mohlo by se stati, Ze by n&ktef{ horkokrevné;si podcetiovali
ostatni. Stejné byla proto, aby dokazali svou naprostou svor-
nost; nosili ji také pod rodinnym $perkem, protoZe Cest kaZ-
dého jednotlivce musela odpovidati jeho poctivosti a bez-
tthonnosti. Dal¥ zv14%tnosti polskou bylo, e $lechtici nesméli
miti erby snad podobné nebo stejné, patiici jinému rodu.
Nebyt n&kolika pamétnikd starych Cast, ktefi jesté dnes

1 Francouzsky »Polonaise« znamené: polski. (Pozn. ptekl.)
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nosi stary polsky narodni kroj, ani bychom si nedovedli pied-
stavit viechny odstiny a vyrazné posunky pfi polonéze, ktera
se vlastné vice hrala neZ tantila. Dfivéjsi kontusz byl jakysi
druh kaftanu, vychodniho feredZi, zkraceného aZ ke kolenfim;
je to tedy vychodni oblek ptizpisobeny ¢&ilej§imu Zivotu, kte-
ry se nepoddava resignované osudu. Byl z velmi drahé latky,
zvlaté pestry pro slavnostni prileZitosti, se Sirokymi rukavy,
pod nimZ bylo vidét spodni $at — Zupan, ktery byl z jedno-
duchého satinu a bohaté ozdoben krajkami, nebo bez krajek,
byl-li udit z pestrobarevnych latek. Kontusz byl, vzhledem
k polské zalibé v pfepychu, ozdoben drhocennymi koZei-
nami; jeho Siroké rukavy, jimiz tedy bylo vidét i Zupan,
zdtraziiovaly gesta plna plvabi a koketnosti a soulasné uka-
zovaly harmonii barev vice nebo méné §tfastnou, ¢asto i sym-
bolickou u tohoto denniho tboru.

Velmi té#ko by dovedli ti, kdoZ nikdy tento $at nenosili, se
v ném pohybovat jak s pomalym tiklonem, tak zase s rychlym
vzpfimenim — jak to znali jejich pfedkové pfi pantomimé,
abychom tak nazvali jejich polonézu; dovedli pfi ni pochodo-
vat jako na vojenské slavnosti, vidy védéli, co polit s rukama
— bud si jejich prsty pohravaly s dlouhym knirem ¢&i s ko-
Sem jejich Savle. Jeden jako druhy tvofili nerozluény celek,
plny pychy, at byli rozdilného véku, ¢ méli-li jeden svétly
a druhy zase terny vous, nebo byla-li $avle jednoho jesté
plna slibti a druha jiZ rud4 zaschlou krvi divokych boji. Ru-
biny, safiry a jiné drahokamy blyskaly se na zbranich zavé-
$enych pod pasem zdobenym tfasnémi ze stfibrného hedvabi
¢i poSitym zlatymi S$upinami, pasem spojenym uzavérem se
znakem Panny Marie, kralovskym erbem &i statnim znakem,
coZ ¢inilo kaZdou postavu trochu objemné;jsi; pak vlajici vous
a hlavné néjaka ta jizva na tvafi, hrdé ukazovana, zéatila nade
vSemi ostatnimi drahokamy. Drahocennost latek, velikost $per-
kti, Zivost a pestrost barev stejnd u muZi jako u ¥en se podo-
bala oném u narodniho kroje madarského;! nad skvostnymi

! Jedt& dnes si povidaji v Anglii o nAdherném kroji prince Mi-
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knofliky kontusze a Zupanu, zivéskid na krku, nad ohromnymi
prsteny, nad ohnivymi barvami Zivltkd vévodil rudy ama-
rant tvofici podklad bilé orlici polské, pak velky modry kamen
slouzici za odznak litevského $lechtice? — »pogéii«. Bylo, véi-
te, hotovym uménim béhem polonézy se nejenom pohybovat,
chodit, ale podavat i predavat si ruce, které byly kolikrate
jako kosik plny drahokami skryty v zahybech sametu; to vie
provadél prvni par, ktery samozfejmé byl i nejzkuSenéj$i a
nejvzneSenéj$i a tak udaval téon vSem ostatnim.

Timto tancem zahajoval vidy pan domu kaZdou tane¢ni
slavnost ne viak s nejkrasnéj$i damou, nybrZ s nejurozenéjsi,
ktera byvala obyfejné nejstar$i. Rovné% i mladeZ tvotila &ast
celého priivodu. Po panu domu néasledovali nejznaméj$i a
nejvyznacnéj$i muZi, ktefi si vybirali tu z pratelské naklon-
nosti, tu z diplomatické vychytralosti své protéjsky. Hostitel
mél mnohem snazsi Glohu ne# jakou méa dnes. Mél jenom na
starosti provésti cely priivod vSemi mistnostmi svého domu, kde
se tisnil zbytek pozvanych, dychtivych zGlastnit se jakym-
koliv zpiisobem takové slavnosti, jen aby se ukézali pfed spo-
le¢nosti. Musel zajiti i do téch nejvzdalenéj$ich komnat, i do
parku, kde je provadél osvétlenymi besidkami a altany, kam¥
doléhala hudba jen jakoby vzdalenou ozvénou, za to viak pfi
navratu do sdlu je uvitala zesilenymi fanfarami. P4dn domu,
ktery takto po celé cesté stiidal neustale obecenstvo, jeZ z riiz-
nych divodd nebylo zafazeno do zahajovaciho privodu a
omezilo se jen na kritické pozorovani, neopomenul nikdy dati
na jevo svou dilefitost pfiméfenou pevnym vystupovanim,
sebevédomym dsmévem ve tvari, ktery Zeny tak zbo#iiuji a
muzi nenavidi. A tak pySny a soulasné i radostny byl vyraz
jeho obliteje, naivni i jizlivy trochu pohled, kdy% mohl pre-

kuldSe Esterhézyho, ktery pfi korunovaci krale Jiftho IV. mél hodnotu
nékolika miliond zlatych dukati.

2 Kdyz byli souzeni vrahové sv. Stanislava, biskupa krakovského,
bylo jim mimo jiné zakizino poufivati nirodnich barev i pro celou
fadu pritich pokoleni.
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hlédnout viechny ty své hosty, at uZ to byly vyznaéné osob-
nosti, ¢ mili pfatelé nebo pouze znami, kteti radi ptidli zvysit
slavu a lesk slavnosti svého velkomoZného pitele.

Tak se ubiral privod, jim vedeny, z jedné mistnosti do
druhé, zvladtnimi oklikami, aby z rdznych mist bylo mo#no
spatfit architektonické zvlaStnosti, &i mild mald piekvapeni
oviem piedem pfipravend, RovnéZ béhem polonézy vzdaval
dest galantnim a nenucenym zptlisobem osobnostem velmi vy-
znatnym nebo Zenidm nejkrasnéj$im, Bylo stile néco nového
a piekvapujiciho v tomto tanci — vie zaleZelo na vidci pri-
vodu a nejvétsi odménou mu bylo uspokojeni hosti, pfi éemZ
zvladté omladina se postarala o to, aby jeji jasny a bezsta-
rostny smich do$el aZ k u$im hostitelovym. Byl-li ji¥ pokroti-
lejsiho véku, pak pfijimal po skonéeni polonézy dik z wst né-
kolika mladych divek, jez mluvily za viechny ostatni. Jejich
pivab a neli¢ena radost zvySovaly tim vice spokojenost hosti-
telovu i hosti a davaly podnét k nasledujicim polonézim

V této zemi aristokratické demokracie a boutlivych voleb
nebylo zadnych rozdilt pti taneénich slavnostech, kde stali
vedle sebe zastupci $lechtickych domt, kolikrate i nejstar$i
a nejvzneSenéjsi rodiny, rody vy$$i neZ byl hostiteltv, ale
pfili§ chudé, nei aby se mohly stati kastelany neb vojvody,
kancléfi ¢ hejtmany, dvornimi osobnostmi nebo statniky. Ti,
kteti zdstali doma ve svych pfibytcich, které se podobaly spise
chy$kam neZ $lechtickym sidlim, si opakovali slavnostné:
»KaZdy $lechtic za svym plotem je roven vojvodovi.« (Szlach-
cic na zagrodzie réwien wojewodzie.) Bylo vak mnoho téch,
ktefi pokouleli §t&sténu a pfistupovali do slufeb k bohatym
velmozim a jejich panfm bud sami, nebo do slufeb davali své
dcery, sestry, syny. Pfi velkych slavnostech se pouze nezi-
tastiiovali tance. Pan domu se nikdy nesni¥il k tomu, aby
jimi snad pohrdal. K jeho uspokojeni mu statilo vidét $patn&
utajovanou zavist, kterak i zlymi pohledy jakoby probodévali
jednoho kaidého &lena préivodu, ktery kol nich proudil jak
perlivy, Sumny, zativy, vesely potok.
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Priivod podobny chfestyti, ktery se vine, krout, protahuje’
a blyskd po parketach, tu rozta¥en po celé své délce, tu zase
stazen na malém Gseku — shluk jasavych a hy¥ivych barev,
tu tichy, tu zase roztomile ¥vitotivy, jak skvostny to pohled
na tu nadheru t&kych brokatd a oslnivého jasu $perkis. Ji¥
zdali je slySet Sepot hlasdi, ne nepodobny tichému hvizdotu,
pliblizuje se, pkiblizuje, je to bystfina, ne potok, cel4 feka ve
svém radostném jsotu!

To by ani nemohlo byt v Polsku, kde jednim z hlavnich
rysti je pohostinnost, aby se tato vlastnost neodra¥ela i v na-
rodnim tanci, jakym je polonéza. Kdyz byl hostitel po skon-
¢eném tanci vzdal Zest viem zdlastnénym a popial dobré
zabavy, miZe kterykoliv z hosti pFevzit jeho dému a zapotit
tanec znovu. Cini to tim zptisobem, Ye zatlesk4, aby mu na
okam#ik byla v&€novana pozornost, hluboce se ukloni pred
damou a poprosi ji o svoleni, aby s ni mohl tantit; ten, ktery
s ni tantil pted tim, se podékuje a timté¥ zpisobem po¥ada
dimu za prvnim parem stojici o svoleni k tanci a po ném
tak uini viichni ostatni, tak¥e nardz maji viecky damy nové
taneéniky — ba stava se, ¥e n&dy i hostitel, ktery tanec za-
hajoval, je pfi p¥i§ti polonéze v poslednim péaru.

Kavalir, ktery se nyni umistil v prvé fadg, sna¥{ se ze viech
sil, aby predéil svého predchidce ve vynalézdvani novych
krokd, figur i obratd. Musi uk4zat dovednost ve vedeni celého
privodu, pii jeho proplétani, aby nenastal chaos, aby stéle
novymi a novymi ornamenty zvy3il péivab celého tance. Co se
dam tyée, ty se podvoluji jenom svému kavalirovi, nesmi se
od ného odloutit. Krok musi byt pevny, rytmicky, odméfeny,
vlnivy; nesmi se ani p#li§ zrychlit, ani zpomalit, nic nésil-
né¢ho se nesmi projevit v jeho pohybech. Musi plynout tife
a klidné jako labut na jezefe, jako mirné vinky na hladiné
rybnika za klidného vanku.

Pan drZi ddmu stfidavé jednou levou, jednou pravou ru-
kou, misty pouze za ¥pitky prstl, jindy ji zase sevie celou
rukou, krou#i okolo ni, pfechazi s pravé na levou stranu, co?
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‘po ném opakuji viechny pary, takze pti celkovém pohledu

mame dojem, jakoby se pfed nami vlnila ohromna uZovka.
V tomto okamZiku ustane velkery hovor a sly§ime jenom
slabé zdtiraznéni rytmu jemnym poklepnutim podpatku, za-
chytime sotva slySitelny Sustot hedvabi a chiestivy zvuk na-
ramki a nahrdelnikd, podobny jemnému znéni slabych zvon-
kii. Pak vSechno zalina znovu ofivat. Zase ony lehké kroky,
tu onen néZny hovor, tam vybuch perlivého smichu a hudba
oZivuje preruSenou zabavu. Jakkoliv je pan tak zaneprazdnén

spravnym a piesnym vykonavanim vSech podrobnosti tohoto

tance, pfece musi si najit je§té¢ okamzZiky k tomu, aby se mohl
sklonit aZ k uchu své damy a poSeptat sladka, nézna slivka —
je-li je§té mladd — pak-li uZ neni, tedy aspofi malé divér-
nosti, posledni novinky a ne$kodné klipky. Pak narovnav se,
zafin¢i zase svymi ostruhami, zachrasti svou $avli, viiné se
probira prsty ve svych vousech, dodavaje viemu tomu konani
neskonalé vaZnosti, eéekdva s napétim odpovéd damy.

Bylo by viak chybou si myslet, Ze celd tato promenada
byla banalni. — Ne, ne! Byla to pouha zvédavost, pak radost
poznani celé spolecnosti, ktera se rada vidéla v plné své na-
dhefe a pySnosti, ktera se sama sobé s potéSenim obdivovala.
Tak se vlastné poznavali v slavé, nebot jinde takové ptileZi-
tosti nebylo. Dtive byli ptimymi Géastniky i tance biskupové,
vysoké osobnosti a hodnosta¥i cirkevni,! muZi, jim% vlasy zbé-
lely ve valeénych taZenich, politikové, kapitani, kteti méli na
sobé astéji brnéni neZ oblansky odév, statnici, stafi senato¥i,

1 Kdysi pravé tito zahajovali v#dy tanedni slavnosti a tvofili prvni
pary. Zplisob a takt nedovolovaly, aby jiny tanetnik jim ptebral jejich
damu. Bylo to tudi¥ zatizeno tak, ¥z po prvnim zahajeni, po prvnim
pritvodu, kn&#i zavedli damy na jejich mista, odkud ony pak dal$imi
tanetniky byly ptivedeny zpét mezi ostatni. Cirkevni hodnostafi zd-
stali pak dale pouhymi diviky. V poslednich fasech, kdy se Zivot ubi-
ral ji¥ volndj$imi cestami vzhledem k ¢astéj$im stykiim s cizinou a
k pfijatym zpiisobim Zivota, kdy zase naopak pro knéze bylo vSe
piisn¢j¥f, prestali tito jednak tantit tento narodni tanec, pozdé&ji pak
vitbec ji¥ na taneéni slavnosti nechodili.
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bojovni politikové j domyslivi kastelani, ti v¥ichni byli velmi
oblibenym; tanecniky, hlavné u mladeZe; a v tomto pomiji-
vém prostiedi vyrovnavaly Cest a zasluhy ono rozpeti véku a
davalo risti kolikrate pravé, Cisté lasce. Teprve kdy? sly¥ime
vypravét od téch, kteki se nechtdl rozloutt ani s kontuszem
ani se Zupanem, kteff si davali holit vlasy jesté dle zpiisobu
svych predkd, staré zkazky a podrobnosti o tomto za¥lém kras-
ném nérodnim tanci, pak teprve pochopime a poznéme, v ¢em
vézi ta nérodni vrozeni hrdost a dvornost, to uméni s ni
spravné zachazet, ji u¥it a vyuZit, a porozumime, jak polonéza
dovedla vychovavat lidi tim, fe poetisovala viechny ty vlast-
nosti naroda.

A tak jsme se octli v Chopinové vlasti, kde jsme poznali
tradi¢ni a historické vlastnosti tohoto néaroda, vlastnosti, s ni-
miZ nyni &im dale tim méné se setkavame, jeliko¥ evropska
civilisace, jestlife nepfizpiisobila a nepozménila narodni cha.
chakter, pak jisté zmirnila jeho tvrdost a zjemnila vébec
vnéjsi formy projevu. Mél jsem to $tésti poznat nékteré
z téchto 1idi, vysoce inteligentni, kultivované a vzdélané, je-
jichZ obzor viak neptesahoval hranice jejich vlasti, jejich spo-
letnosti, literatury a jejich tradic. Mél jsem mo¥nost nahléd-
nout pii stycich s nimi (jako vykonnému umélci to bylo ne-
Jjen umo¥néno, ale i velmi usnadnéno) do jejich dulevniho
Zivota a poznat jejich nazory na nové a proménéné mravy.
Bylo vskutku vysoce zajimavé poznat tuto stranku jejich po-
vahy. Zlehéuji sice riizné cizi nazory a mySlenky, zato se viak
plnou silou stavi za véc, kterd je jim draha a to s takovou
energif, e neznaji v tom ohledu zadnych preka¥ek, které by
je mohly zadrZet. Pouze ti, kdoZ si zachovali a¥ do dnetka
tento zplisob mysleni a jednéni, nAm mohou byti jen jeité
vzorem, obrazem, zrcadlem starych ¢asé. Na nich se jesté od-
razi zablesk zaslych dob, zatim co vikol se vSechno ztraci,
vSechno: zvyky, zptsoby, tance . . .

Chopin sam ji# pidel p¥{lig pozdé a odedel pak ptili§ brzy,
ne? aby mohl viechno dobie pochopit a zachovat si v paméti:
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stejné viak poznal letné piiklady — at ‘ui ze VzPoniinek
z détstvi, &i z historie svého naroda nebo Jeho poesie, z’e se
mu pak podafilo vynést na povrch z }}}ul?m z,apo-men‘utl Ea:—
jemstvi starych téch kouzel a zahalit jimi své melodlc -
ného mladi. Tak jako kaZdy basnik je mnohemlvu:e cha;?an
a oceflovan témi, ktetf méli moZnost pobyt na mlSteC}.l vzx.n'ku
a inspirace jeho dél, — na piiklad Pindarovs a (.)ssia'm jsou
snaze pristupni pochopeni témi, kdoZ navstivili zkiceniny
Parthenonu osvétlené prudkym feckym slvuncem,urjebo skotsk?
krajiny ponofené v téZkych mlhach, pravé tak mije pos’lu?hlz:c
pochopit spravné Chopina jediné tlehdy,’ k_dyz pozna f.ito
vlast, jeho lid, jeho zemi se viemi naroiinm.nvzyyky a zv 1&:5 t-‘
nimj rysy polské povahy. Tak pry moZno je$té dnes pot’al
veler fantoma slavy, ktery znepokojuje tohoi krfiovsevsty’d1,2a
svou ottinu. Objevuje se pry vidy, kdy je nejméné otekavan,
aby zastradil lidi a zesmutnél jejich srdce. J?ou to"zkva'zkyda
povésti ne nepodobné tém, které si vypravuji ukrajln?tl.se -
laci o panné — bilé jako smrt — jménem Mara, kte,:ra, JS(\)'UtC
opasana rudou stuhou oznatuje krvavou skvrnou brany mést,
y i zahuba.
ktelil)::dtgoiizll bych se nikdy mluvit o polonézef, kte’rou tak
krasnym zptisobem zvéénil Mickiewicz v posk'tdmn} d11e_ Pana
Tadeusze, kdyby byla jiZ pteloZena. Ale tak je zn’a:n‘na ]e’no;n
krajaniim basnikovym. Bylo by vskutku opovazhvost} ’lz:
drzosti snafit se zpracovat byt i jinou formou to, co basni
vykreslil tak GiZasnym zptisobem; Mi.ckiewicz nar’nalczv‘?l tento
epicky roman, tuto rodinnou A tak sﬁas.t-nym .s’tet;emdzi
sytymi barvami, zasadil ceb’r pribéh -do krajlrty, jit. ?ve
znazornit pouze Ruysdaél, kdyZ zvétnil ta’i-k .s-kvele zétivy plua-
prsek slunce mezi dvéma tézkymi boufwnyir’n mraky, o-?vet u-
jici vichrem zlomenou bfizu, jejiz re’ma. hor'1 ruc}ou krvi vedle
bilé kiiry. Chopin byl zcela jisté casto 1nsplrovan’P?nem rJ,.“}e:—
deuszem, jeho¥ scény pfimo volaji po ’zpracev‘?m, ktsr'eko
Chopin byl mistrem. Jeho ¢innost potina .vlafﬁne na ?acat u
nadeho stoleti, tedy v té dobé, kdy mohl je§té poznati velmi
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mnoho postav, jez si zachovaly dosud starodavné zvyky pol-
ské, jakoZ i fadu lidi novych, ktefi za napoleonské vlady se
snazili napodobit moderni dobu — jeZ stejné neméla dlouhé-
ho trvani; zrodila se béhem dvou valeénych vyprav a pti tieti
byla zapomenuta ... Tehdy se je$té setkavaly oba typy va-
letnikt — jedni, osmahli jiZnim sluncem, trochu py$ni na sva
bajetna vitézstvi, a druzi, je$té ze staré Skoly, vaZni a hrdi,
kteti méli zplisob jednani nejvysSich spolelenskych vrstev —
dnes jiz v§ak vSechno to pomalu mizi . . .

Vzhledem k tomu, Ze je nyni velmi malo téch, kdo¥ zacho-
vavaji je$té staré zvyky, jiZ se mezi Poliky nemysli ani ne-
jedna, nemluvi ani nefije starobylym zpisobem. Mylil by se
kazdy, kdo by v tom snad spatfoval lhostejnost; upuiténim
od téchto zvykil, zapomenuti vzpominek je$té ptili§ Zvych
a pallivych by se mohlo pfirovnat zirmutku matky, jeZ se
nemiiZe s laskou a zalibenim podivat ani na $aty ba ani na
hratku svého zemielého ditéte! Povolani znalci pfirovnavaji
Czaykowskiho — tohoto podolského Waltera Scotta — pro
krasu a narodni charakter jeho roménfi, ne-li uz pro bohaté
zpracovani jeho namétd k nafemu skotskému spisovateli; Ow-
ruczanin, Wernyhora, Poviesci Kozackie, jak se tvrdi, uZ ne-
dojmou ¢tenafku svym Zivym vypravénim, mladé &tenafe uZ
nevzrusi jejich nadherné hrdinky; starym lesnikéim a lovciim
uZ nezvlhnou oéi pfi éteni o krasich krajin, tak poeticky popi-
sovanych, plnych svéZesti a ranniho jasu, o cvrlikani a $tébe-
tani ptactva v hustych a temnych lesich — véfte, Ze neziistava
v ni¢em pozadu za nejkrasnéj$imi platny nejlep$ich krajinatd
od Hobbemy aZ po Dupré, od Berghema a% po Morgensterna.
KéZ by uZ piiel den vzkiiSeni, kéZ by na¥§ mily mrtvy odhodil
svilj rubas, kéZ by se uz objevil v celé své slavé — vie ostatni
by bylo zapomenuto, vie by se lesklo v nové zafi, o%ilo by
perem basniki i hudebnikd jako uZ oZilo $tétcem malifG!

Piivodni hudba polonéz aZ do minulého stoleti nemé valné
umélecké ceny. Ty, které nenesou ani jméno autora pouze
oznaleni hrdiny, na jehoZ polest byly sloZeny, jsou piili§
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tétkopadné a sladké., Tak zvana Kosciuszkova Polonéza je

.jejich pravym vzorem; je tak typicka pro onu dobu, Ze jsem

vidél sam, jak Zeny vzlykaly a plakaly jenom pfi hovoru o ni.
Princezna F. L., byvala milenka Kosciuszkova, dokonce je$té
v poslednich dnech svého Zivota, témér slepa, zeslabla, prece
se jeSté vzchopila k tomu, aby si ji s ndmahou alespont vytu-
kala na svém klaviru. Nékteré ostatni skladby z té doby jsou
tak smutného charakteru, Ze moZno povaZovat je za smutetni
pochody.

Polonézy Prince Oginského,! posledniho pokladnika velko-
vévodstvi litevského, které nasledovaly, doSly velké obliby
pro sviij melancholicky a unyly raz. Jakkoliv byly zachmufre-
né, piece byly jiZ pracovany s néZnosti a zvla$tnim pivabem.
Rytmus ochabuje, nastupuje vice modulaci, jakoby vidce,
kdysi slavny a himotny, pojednou ztichl, krateje kolem hro-
bek, jejichZ blizkost vylutuje jakykoliv hluk a smich. Pouze
laska vsechno pteckala, bloudic stile po okoli a opakujic
refrén, ktery predaval bard zeleného Irska vankém, aby jej
roznesly do Sirého svéta:

»Love born of sorrow, like sorrow, is true!« (Laska z bolesti
zrozena je pravdiva jako bolest sama!)

V téchto motivech, tak zndmych princi Oginskému, je moZ-
no slySet podobné verSe, které se fikaji se slzami v odich ...

Pozdéji jsou hrobky zapomenuty; vidime je stile z vétsi a
vétdi dalky. Zivot polina se zase brati svou normalni cestou,
bolestivé dojmy se pomalu méni ve vzpominky a jen obéas
je zaslechneme u% jakoby ozvénou. Fantasie nechce vice vy-
volavat staré duchy ... a jiZ v polonézach Lipinského citime
bit radostné srdce... témét nerozvainé... tak, jako bilo
pred onou porazkou! Melodie se stava vice a vice plynulejsi,
jasnéjsi, voni mladim a jarem; vzristd dokonce ve vyrazny
zpév, byt i ¢asto zasnény. UZ neni urtena k tomu, aby odmé-

! Jedna z nich, z f-moll, se stala zvla$té velmi slavnou. Byla vy-
déna s titulnim obrdzkem, pfedstavujicim autora, jak pravé konéi svij
%ivot ranou z pistole. Dlouho se tomu vétilo, Ze tak tomu skuteéné bylo.
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fovala ptresné kroky vainych osobnosti, jeZ se pomalu tanci
vyhybaji. Nyni uZ mluvi k mladym srdcim, naSeptavajic jim
sladk4 slova. Chova v sobé vice prvkd romantickych, Zivou-
cich, radostnéj$ich nez onéch byvalych honosnych a skvost-
nych. Mayseder se ocitl jeSté¢ dale na tomto pfikrém srazu,
kde ho uZ nezadrZel ani narodni charakter; skontil tim, Ze
jeho polonézy jsou vyloZené koketniho razu, spise koncertniho
zpracovani. Jeho napodobitelé nas pak téméf zaplavili spous-
tou hudebnich skladeb, které sice pojmenovali polonézami, ale
nic v nich neopraviiuje k tomu, aby se skutelné polonézami
nazyvaly.

Musel ptijit genius, ktery polonéze navratil zase jeji ph-
vodni charakter. Weber ulinil z ni dithyramb, kde obnovil
zase viechny jiZ za$lé typické jeji zvlastnosti. Vénoval veskeré
své uméni k tomu, aby polonéza oZivla zase v puvodni své
formé&. AniZ by byl pouzil staré hudby a starych motivi, pfed-
vedl ndm v nich starou Polsku. Zddraznil jeji rytmus, dal ji
zase zpévnou melodii, podbarvil ji modulacemi, to vie ve
velmi dokonalém splynuti viech zékladnich prvka. Vdechnul
ji zase Zivot, vroucnost, vaSeti a pfirozenou majestatnost —
vlastnosti to pravé polonézy. Kadence jsou vyznatovany akor-
dickymi sledy, které ndm zndzortiuji finleni $avli. Jemny
Sepot hlasti nam ptipomina okamZiky, kdy se pronasela néina
sliivka lasky, pou¥iva dlouhych basovych tént, plnych, ja-
koby vychézely z prsou &lovéka, jenZ byl zvykly rozkazo-
vat a jemu? odpovidd vzdalené a bujné rizani uSlechtilych
stepnich koni krasnych oti, elegantnich ¥{j{, netrpélivé hraba-
jicich kopyty, inteligentnich a plnych ohné, nosicich tak pii-
vabné dlouhé prikryvky pokryté tyrkysy a rubiny, jak bylo
zvykem u polskych $lechticti.! Naskytd se ndm nyni otazka:

1 V pokladnici prince Radziwilla v Nieswiczu bylo mo¥no spatfiti
za doby jeho nejvétdi slavy dvanact kofiskych postrojii posizenych
drahymi kameny, ka¥dy v jiné barvé Tamté? bylo dvanict apotold
v Yivotni velikosti z plného stifbra. To nés vilbec nemiZe ptfekvapit,
jeliko? tato rodina, pochazejici od posledniho veleknéze litevského
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Znal viibec Weber byvalé Polsko? . .. Snazil se oZivit obrazy
davno zadlé? Jak zbytetné to otazky! CoZpak nema genius
svych vlastnich napadid a mySlenek, chybi snad nékdy poesii
obrazotvornost, aby mohla #it tam, kde se ji pravé zlibi? ...

Kdy? se prudky a vervni Weber zakousl do néjakého na-
métu, dovedl nacerpat z toho tolik, kolik potteboval. Zmocnil
se véci a doved] ji vypracovat takovym zplsobem, Ze se ni-
komu po ném nepodatilo udélat néco lepsiho nebo snad dou-
fat, e by mohl dociliti takovych vysledkd. A prece — mize
to snad udivit? — Chopin ho piekonal jak poétem tak i riiz-
nosti zpracovani stejného ndmétu a pak hlavné bohatosti har-
monif. Jeho polonézy v A-dur a v As-dur se celkem pfibliZuji
k Weberové E-dur svym vzletem a celkovym pojetim. V ostat-
nich vak u? opustil toto zdlouhavé provedeni a zpracovava
namét zcela odlisnym zplsobem. A mtZeme fici, Ze vidy
$tastné? Kritika je vzdy véci velmi choulostivou, zvlasté jed-
na-li se o stejnou latku. Smime viibec, ¢i mame pravo obme-
zovat basnika v ieho pravech v nazirani na rizné véci? CoZ
mu neni dovoleno, aby byl smuten, kdyZ se vie kol n¢ho ve-
seli, vyzpivat svou bolest, kdyZ byl vyzpival radost, miti soucit
s pora¥enymi, kdy% byl jiZ opévoval vitézstvi?

Bez namitek — zajisté neni nejmensi pfednosti Chopino-
vou, e zpracoval toto téma ve viech zplisobech, ve viech od-
{(jemu? byly daroviny po ptestoupeni na kiestanskou viru viechny lesy
a pozemky zasvécené pohanskym bohiim), vlastnila pry jesté koncem
minulého stoleti — at jeji bohatstvi bylo u¥ citelné zmenSeno — pfes
800.000 nevolnikd! Jako dali vzacna véc v této pokladnici, o niZ jsme
mluvili, je obraz pfedstavujici sv. Jana Kititele s latinskym napisem:
»Ve jménu Pané, Jene, zvitézi.« Byl nalezen samotnym Janem So-
bieskim po jeho velikém vitézstvi u bran Vidn& ve stanu velkovezira
Kara-Mustafy a byl darovidn po jeho smrti Marii d’Arquien, jeho
man¥elkou, jednomu princi Radziwillovi s vlastnoru¢nim oznatenim
plivodu obrazu a s vénovanim. Podpis, potvrzeny kralovskou peceti,
je na rubu obrazu samého. V roce 1843 byl tento obraz jesté ve Werki,
blize Vilna v rukich prince Ludvika Wittgensteina, ktery si vzal za
manZelku dceru prince Dominika Radziwilla, jedinou dé&di¢ku jeho
dfasného bohatstvi.
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stinech néZnych & ptimo patetickych. Jeho velmi citliva duse
mu umozZnila vniknouti do viech téchto tajii. Mi¥eme ho sle-
dovat v jeho praci pfi viech prom&néch, p¥i jeho Zastych vel-
kych bolestech v celé fadé zvla$tnich skladeb a musime se
pfi tom obdivovat jeho Zivosti, dilosti, kterd viak byla té% na
zavadu jeho zdravi. Nesetrvaval snad $ablonovité na starych
vzorech, &i aby se utdpél jen ve starych vzpominkich — ne:
kolikrate jeho genius si vybral z celého privodu polonézy
jednu jedinou postavu a pak zpival ve svém dile jen pro ni.
Mezi nejraznéj§i polonézy patii onma Grande Polonaise

z fis-moll. Je v ni vloZena mazurka, co¥ se mige vykladat bud
snad jako néjakd vzpominka na taneéni slavnost & jako bi-
zarni vidina. Da se zde mluvit o prvnich zablescich ranniho
zimniho slunce, matného, $edého, o basni probd&lé nodi, je to
vlastné vice sen ne’ basefi, jejit pfedméty a my$lenky zapa-
daji do sebe bez jakéhokoliv souladu a vnitini spojitosti, jako
je tomu u Byrona:

»...Dreams in their development have breath,

And tears, and tortures, and the touch of joy;

They have a weight upon our waking thougts,

And look like herolds of Eternity.« (A Dream.)

(»... I taji sny v sob& dech, a slzy, a muka, i pocit radosti;
1 nad nafimi myslenkami maji{ moc, — — — a pohli¥eji na
nas jako hlasatelé Vé¢nosti.« (Sen.)

Hlavni motiv je prudky, mocny, pfi tom viak jaksi nebla-
hy, jakoby pfedchézel bouti; ucho se domniva, e sly$i roz-
va¥néné vykiiky, vyzvani k boji se viemi Zivly svéta, Zda se
nam, e neustdlé opakovani toniny na zalatku ka¥dého taktu
pfipomina rany z dél z bitvy, kter4 se odehrava ptili§ daleko.
Pak nésleduji takt po taktu nové a cizi akordy. Nezndme ¥4d-
né podobné skladby nejvét¥ich autord, kde by se vie pretalo
tak nahle jako v tomto pfipadu vesnickou scénou, mazurkou!
Tak idylickou — jakou je zdhonek resedy a rozmarynu! Pak
dalek toho, aby zahladil vzpominku na hluboky zaZitek, ktery

44

nas prve uchvatil, stupfiuje naopak ironickym zpisobem bo-
lestné pocity posluchacovy a% k vrcholu, kde pociti tlevu na-
vratem prvé véty, kde vsak soudasné nalézi imposantni a
smutné divadlo osudového zapasu zbaveného nejmensi moz-
nosti pievahy &i vitézstvi. A tak konéi tato improvisace jako
ponury sen, ktery zanechava v du$i straSnou beznadéj a
opusténost.

Polonaise-Fantaisie, kterd patti jiZ k posledni periodé tvor-
by Chopinovy, ktera jiz byla pod vlivem horeénatych jeho
stavli, nema v sobé niceho ze starych odvaZnych a smélych
obrazli. Nesly$ime v ni vice veselého dusotu vitézné jizdy,
anj zpévl, jez by zahanély strach pted porazkou, ani slov,
ktera by povzbudila udatnost. Pfevlada tam zasmusilost, obe-
tkana désivymi stiny, melancholické smévy, netu$ena nahla
vzruseni, odpolinky plné strachu pfed nastfaZenou léctkou,
opusténi nenalézajici Z4dného pevného bodu v celém svém
okoli. Jsou v ni sice lidé, jimZ beznadéj vstoupla do hlavy
jako cyperské vino, jeZ zrychluje vSechny pohyby, jei ostfi
jazyk, mate vSak rozum, ktery je brzy na hranicich deliria.

Jsou to obrazy z ne¥tastného obdobi Zivota, kdy svaly ztraci
svou silu a schopnost, kdy nervy vypovidaji sluzbu a nedovolf
¢lovéku, neZ aby trpél a trpél! Politovianihodné zjevy, které
umélec nema nikdy pfipustit, le¢ s nejvy$si moZnou opatrnosti
a obezfetnosti.
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M azurky Chopinovy se li§i od polonéz hlavné ve svém vy-
razu. Charakterové jsou si naprosto cizi. JiZ prostfedi samo
je zcela jiné: tam byla plnost, bohatost a mocnost tonit — zde
zase jemné a néiné odstiny ménici své barvy, I pokud jde
o projev, o vyjadreni: u polonézy to byl obraz i odraz celého
naroda, u mazurky je to osobni zaZitek, zcela vlastni, zcela
svilij, Prvky Zenské, ba pfimo zZentilé, u polonézy tak potla-
¢ené na nejmensi miru, snad moZno fici utajené, zde stoji
v popfedi. Vedouci hlas ma tak velkou dileZitost, Ze ostatni
hlasy bud zanikaji viibec nebo slouZi jako pouhy doprovod.

Ty &asy jsou jiz pry¢, kdyZ byla Zena tak roztomilou, Ze
se nazyvala »vdélna« (wdziecna); kdy slovo »roztomilost« se
ztoto¥tiovalo s »vdé¢nosti« (wdzieki). Zena uZ nebyla ochran-
kyni, nybrZ krdlovnou; nebyla vice soutasti Zivota — byla
¥ivotem samym. MuZ je sice popudlivy, vztekly, domyslivy,
ale zcela zaslepen rozko$i. Piesto viak tato rozko$ nepfestava
byti prodchnuta ¢asteéné melancholii, jelikoZ jeji byti uZ se
nemilZe vice opfit o neochvéjnou jistotu, silu a klid. Vlasti
neni vice! . .. Vetker4 budoucnost se jevi jako zoufalé trosky
lodi po hrozné povodni. Ruce muZovy se podobaji vraku, na
ném? je v slzach tonouci cela rodina. A tento vrak je vrzenna
$iré morte, vzteklé a pénici se — hrozici viem pohlcenim.
Ptesto vie je tady je$té jedna moZnost — nejsou jesté viechny
dvefe uzavieny. Je$té jeden piistav tu ziistal. AvSak tento
piistav — to je propast hanby a potupy. Mnohé srdce lidské,
opu$téné a zavr¥ené, snilo o tom, Ze snad tam najde kyZeny
klid pro svou znavenou du$i. Marné! Chtél-li se snad jenom
poohlédnout, zastavila ho jeho matka, jeho Zena, sestra, dce-
ra, ptitelkyné z mladi, snoubenka jeho syna, dcera jeho dcery,
bélovlasi starci i déti plavych vlaséi po ném volali, prosili, aby
se nepfiblioval k tomu pfistavu hanby, Ze radéji se nechaji
hodit zpét na hluboké mofe, byt by tam i zahynuli, byt by
byli i uchvaceni &ernou bezhvézdnou noci, bez narku, opaku-
jici si v hloubi své dule z raje vyhnané v naru¢ smrti znova
a znova: Jeszcze Polska nie zginela! . ..
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Mazurka v Polsku se ¢asto stala mistem, kde se rozhodovalo
o celém Ziti, kde se srdce poznivala, kde se jeden druhému
zasliboval na vé¢nost, odkud také vychazeli narodni muted-
nici a hrdinky. V téchto krajich neni mazurka pouhym tan-
cem; je narodni poesif uréenou jako viechny poesie poraZe-
nych narodd promitnouti pravé melodii lidové pisné ohnivou
pochoden vlasteneckych cit. Také, coZ ostatné neni nic div-
ného, ve vét§iné jich jsou skryty v jejich notach & slovech,
pokud jim byla podloZena, dva hlavni motivy moderniho Po-
laka: rozko$ z lasky a smutek z nebezpe¢i. Mnohé z téchto
pisni nesou jméno ne€kterého valeénika & hrdiny. Tak Ko-
sciuszkova polonéza neni tak historicky slavna jako Mazurka
Dombrowskiho, ktera se pro sviij text stala narodni pisni,
pravé tak jako Chlopickiho mazurka byla velmi popularni
pres tricet let jen diky svému rytmu a datu — 1830, Bylo za-
potiebi hromady mrtvol a poraZenych, zaplavy krve, potokd
slz, nové dioklecidnské persekuce, nového osidlovani Sibite
k dplnému potladeni byt i jen ozvény jejiho rytmu & posled-
niho zablesku vzpominky na ni.

Od této posledni katastrofy, nejvétdi ze viech, jak tvrdf
soudasnici, pfesto, Ze nebylo rozdrceno, jak uji¥tuji vSechna
dobra srdce a jak si viude Septaji, Polsko ztichlo, ba moZno
Fici: onémélo. Tim vice narodnich polonéz, tim vice popu-
larnich mazurek! Abychom o mnich mohli mluvit, musime se
vratit do téch dob, kdy hudba a slovo ruku v ruce byly hla-
sateli oposice, hrdinného a ptisobivého G¢inu, mezi rozkosi
z lasky a smutkem z nebezpeéi se viak zrodila nutnost utéSovat
se v bidé a v neStésti, ktera se tajila ve zvlaStnim ptvabu
tohoto tance. Pravé proto verSe, které se zpivaji na tyto me-
lodie, jim dé&vaji moznost zvniternéni mnohem hlubsiho neZ
jak je tomu u ostatnich taneénich pisni. V kazdé dobé a za
kaZdych okolnosti si je opakovali do nekonena svymi jas-
nymi a plnymi hlasy. Zaznivaly viude: na cestich, v lesich,
na lodich, kdekoliv jen lidi napadlo; plsobilo hfejivé v oka-
mZicich, kdy se dotkla srdce vzpominka na vzdalené dobré
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tasy jako zafivy paprsek a utéovala dusi v olekavéani temné
budoucnosti.

Chopin se zmocnil jejich zpracovani velmi $tastnym zpd-
sobem a vénoval jim své nejlepi sily a svilj nejlep¥i styl
skladani. Rozdrobil je na tisice ¢4stetek, z nich ka¥d4 hotela
jasnym plamenem ukrytym v téchto skvostech; vyu¥iv tiplné
viechny jejich moinosti, uloZil je do nejzafivéj$i skiinky.
V kterém jiném oboru hudby ne? v téchto tancich, kde je misto
tolik véci, pro tolik nipadd, pro tolik nad$eni, okouzleni, n&-
mych proseb by mu byly ndpomocny jeho osobni vzpominky
k tvorbé téchto basni, ke skladb& téchto scén, k popisu t&chto
viech pfihod, k zmirnéni smutku a které mu umoznily, aby se
jeho skladby roziitily déle z jeho rodné zemé, aby stvotil tyto
idealisované typy, je¥ uméni zasvétilo pro jeho kralovstvi
jasu a zatre?

Abychom mohli dobfe porozumét tomu, jak dalece se po-
dafilo Chopinovi se zhostit svého tikolu, museli bychom vidét
tanCit mazurku v Polsku; jenom tam pozndme, co tento tanec
taji v sobé prudkosti, né%nosti a vyzyvavosti. Zatim co valéik
a kvapik plisob{ na divéky jako jeden celek, zatim co tverylka
se podoba trochu $ermovani fleuretem, zatim co rychl4 polka
se zda byti ptili§ stejnou, co menuety, fandanga, tarantelly
jsou vlastné malymi dramaty l4sky, je zajimaji jenom tan-
Cici, pti CemZ vlastné dri Zenu v nérudi jen proto, aby si ji
odhadnul a ocenil, pfi éem# obecenstvo a# na pozorovani je
plné nezilastnéno — pti mazurce viak role tanetnikova se
nedava na milost a nemilost tane¥nice, ba naopak jeit& obe-
censtvo je jaksi také partnerem.

Del§i ptestivky mezi odchodem a prichodem tane¥nikt
jsou vyuZivany k zdbavnym rozhovortim; jakmile viak se par
objevi pfed obecenstvem, neodehrdvi se cela scéna pouze
mezi ddmou a panem, nybri té# za spolutiasti publika. To
obecenstvu piedvadi on svou ddmu, je¥ mu dala p¥ednost
pred ostatnimi, to pfed obecenstvem ukazuje ona svého péna,
kterému chce vzdati &est; to ona pravé obecenstvu se chece
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libit, protoZe ptipadné pochvaly a poklony se pfenasi té% na
jejiho partnera, ktera mu jsou nejenom polichocenim, ale
i vzpruhou. V poslednim okamziku pak se zd4, Ze ony lichotky
chce formalné pfenést na svého tane¢nika tim, Ze k nému pfi-
kroti a spotine mu v naruli; a pravé tento pohyb ma na tisice
odstin{i a zplsob® provedeni: laskavosti, pfizni, a obratnosti
potinajic a va$nivym vzrudenim piipadné i roztrZitou nechuti
kontic.

Na zatatku tance se drii viechny pary za ruce a tvofi tak
velky Zivouci, pohyblivy fetéz. Srazi se pak pevnéji do kruhu,
v ném? kaZda Zena je jako plivabna kvétina na erném po-
zadi, kterym je jednotny odév panti. Pak viechny pary, je-
den za druhym sledujice prvni estny par, jdou Zivé a radost-
né kolem publika, jako pfi néjaké piehlidce, zarlivé stfeZice
uspéchy druhych, hotovy za kaZdych okolnosti k boji — jak
o tom psaval Homér a Tasso. Po jedné a7 dvou hodinach,
k zakonteni tance, pfeskupi se viichni tandici udivujici rych-
losti do kruhu, v ném¥ nejodvain&jii a nejbojovnéjsi zatne
prozpévovat podle melodie hrané orchestrem, Taneénici i ta-
necnice se téZ pripoji celym sborem a opakuji hlavni refrén,
ktery ma raz jak zamilovany, tak i vlastenecky. Kdyz pak
v nékterych ptipadech nalada vyvrcholi, opakuje se je5té
jednou celd promenada ovSem rychlej§im krokem, pfi ¢emZ
tempo tance nedovoli ddmam, aby se poddaly Gnavé. Stejné
viak se zda, jakoby ony Zeny pfi své jemnosti a delikatnosti
byly vysoce otu#ilé a jakoby mély snad ady a svaly z ocele.

Je vskutku velmi malo tak zabavnych podivanych jaké
skyta takovy bal v Polsku. Po mazurce a defilé veiker4 po-
zornost celého silu se nesoustteduje jako v ostatni Evropé na
jeden jediny par, nybrZ patfi viem zGlastnénym, aniZ by jim
vadilo mnoZstvi a pestrost tane¢nikd a taneénic, A co je roz-
manitych a veselych momentd béhem tance! Tak napfed ta-
netnice s jakousi bazlivosti se osméluje pfi prvnich krocich
jako mladé ptale pfed svym prvnim letem; setrvavajic na
jedné noze vyraZi pak vpred jako krasobruslatka na ledé; pak
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zase jako dité se prudce rozebéhne. Tu se ji roziifi a rozzafi
o&i, pozdvihne mile hlavu, vypne hrud, pruzné vyskoti a leti
vzduchem jako kdyZ ptid lodi rozraZi vlny mote. Skonéi zase
koketnim klouznutim po parketu, mile se podiva po divécich,
vydle jim vstfic par Gsmévil, ptipadné k svym oblibencim
prohodi pér slov, poda ramé svému taneénikovi, ktery ji od-
vede zase na druhy konec salu k opakovéani jejiho tance. A
ona klouZe po parketu, bé#, ba pfimo 1éta; tnava ji zbar-
vuje tvate, rozplamefiuje zrak, sklani celou postavu, zpoma-
luje jeji kroky, a¥ viechna vysilena a zmalatnéld mékce pada
do nérute svého partnera, ktery ji pevnou rukou ptidriuje a
vyvadi na okamZik na lerstvy vzduch.

Mus zase, byv ptijat svou damou, vybojné a pysné ji ucho-
pi, chlubi se svym soupetim svoji ko¥isti, diive neZ s ni zacne
tandit tento krati¢ky vitivy tanec, béhem kterého stale je na -
ném patrny vitézstvim opojeny vyraz, marniva pySnost, jeZ
je vlastné té# soulasti jeho triumfu a slavy. Kavalir zdtrazni
vyzyvavé nékolik krokd, poodejde od ni, jakoby si ji chtél
lépe prohlédnout, pak pojednou ulini cely obrat, prudce,
bl4znivou radosti a teprve potom ji sevie vasnivé do naruce.
Tyto figury a obraty jsou riizné a riizné, pravé zévody, oviem
mnohem krisnéj¥i, jeX nidm skytd mnohad dnedni Atalanta,
ne¥ o jakych kdy snil Ovidius, Kolikrate se stane, Ze dva pary
skon¥{ v tou? dobu a hned na to pani méni své tanetnice; tu
ptijde tfeti, zatleskd rukama a piebere jednu z nich jejimu
partnerovi, ktery byl uneen jeji spanilosti, krasou a pliva-
bem. Jedna-li se p¥i tom o nékterou z kraloven vetera, pak
se predstihuji mladi, nejskv&lej$ mu#i v tom, aby se jim do-
stalo té cti ji podat ruku.

Viechny ¥eny v Polsku maji jiZ vrozeny veikeré taje tohoto
tance; méné nadané dovedou viak velmi dobfe pfi mazurce
zptisob jejiho provadéni improvisovat. Velikou pfednosti je
skromnost, bazlivost, ba i vzrulenost je velmi vitanou vlast-
nosti. A tak se da Fici, ¥e¢ mazurka je vlastné tancem v nej-
istim slova smyslu milostnym. Tantici se nikterak nestrani
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publika, naopak — vie provadi p¥imo pfed nim a pro né; a
tak v tomto tanci vlddne vlastn& smés intimn{ n&¥nosti a mar-
nivosti, téZ viak cudnosti a zaniceni.

V Polsku ostatné je ka#d4 ¥ena zbo¥fiovana, jakmile se kdo
Zenu zboZfiovat naudi. Méné krasné inspirovaly k neuhasitel-
nym va$nim, nejkrasné;$i fascinovaly p¥imo mu¥e pfiviranim
svych plavych sklopenych tas, svymi vzdechy prochazejici-
mi nejplvabnéjiimi rty, je? dovedou pravé tak apénlivé pro-
sit, jako ztvrdnout v hrdé mldeni. Jak nemaji byti kadence
mazurek plné va$nivych slov, neurditych nadéji, ptivabného
okouzleni, ilusi a zklamanim tam, kde jim vladnou takové
Zeny, u nich# kaZdy pohyb, ka¥dy zichvév je procitén vzpo-
minkou jako ozv&nou nékdej$tho sentimentalniho slibu & zta-
jené vainé. A existuje vibec jaka Polka, ktera by skontila
mazurku ani by méla rozpalené lice jak pohnutim, tak
tGinavou?

Kolik svazkd trvalych zde bylo uzavieno pii tomto tanci
uprostied tolika lidi, za zvukd hudby, je¥ vyvolava obyéejné
vzpominky na znidmého véleénika & historickou udalost, vi-
zici se n€kdy k textu, ale vidy ukryta v jadru melodie? Kolik
zde bylo proneseno slibéi (»Nebesa jsou mym svédkem!«),
jichZ nikdy nebylo zapomenuto srdcem vé&né olekavajicim
nebe pro uskute¢nén{ vieho, co bylo na zemi slibeno? A kolik
nesnadnych rozchodf se udilo zde mezi témi, ktefi se dobfe
snadeli, kteti méli stejnou povahu — kdy# se byli ji¥ nasytili
lasky, jez se viak neproménila nikdy v neptatelstvi! Kolikrate
si zde umlouvali pii$ti schiizku va¥nivi milenci za dlouhou a
dlouhou dobu, aZ podzim Zivota vyst¥idal jeho jaro, doufajice
pevnéji ve svou vérnost v celém Ziti ne¥ v uskutetnéni svych
blahovych snf vlastniho ¥tésti! Kolik smutnych citd potaji
Zivenych t€mi, jiZ byli pro svoji rozdilnost majetkovou & pro
svoje rodové postaveni odlouteni, bylo projeveno pti téchto
vzacnych piilefitostech, kde svét obdivuje krasu a ne bohat-
stvi — zdravi a ne spoledenské postaveni. Jediné zde bylo

moZno lidem riiznych spoletenskych kruhfi se sejiti, vSechny
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zarmutky se proménily v radost, jejiz zaf, byt krétk_é, ozafo:
vala na dlouho zase onu temnou dobu éekani — jak pravi
béasnik: »Odloutenost — tof svét bez slunce!«

A co kratkych lasek bylo uzavieno a zase zruSeno behem
tého¥ velera mezi témi, kdo¥ se vidéli poprvé a naposledy!
Kolik rozhovord povrchné zapolatych za dlouhych pfesté.’vek
a p¥i spletitych figurdch mazurky, ironicky prodlu‘z’;ov,anych,
se vzruSenim pFerufovanych a znovu natatych, s pouhym na-
povédénim, v éem? vynikaji pravé ony slo_vanslit:: \flastnostn
jako bystrost a jemnost, konéilo mnohdy nejhlubSimi vztvahy.
Kolik dévérnosti a klipkd bylo zde odhaleno pod rous:kou
upfimnosti, je¥ je vidy na misté, odhodime-ii pvtiut’a vseg-
nosti a obvyklé upjatosti! Kolik viak té% slov sménych, lzi-
vych, kolik tuseb, pfani a marnych nadéji bylo hozeno na po-
spas vétru jako $atetek tanetnice . .. jichZ viak nebylo nikdy
zneuzito nepravem! _ L2

Chopin odstranil onu poetickou neurc“:itosf a ne]asnosf, jet
byla v narodnich mazurkach pouze napové(_iena. Zachovavaje
jeji rytmus, zuSlechtil jeji melodii a roz‘a.iihl celkovoru :formu;
pou¥il hlavné harmonickych polosvitd, jez byly peave tako-
vou novinkou jako melodie jim vévodicim. Vytvofil tak Y?l_
kou Ffadu Gplné rozdilnych dél, které dojimaji srdce od zacat’-
ku a% do konce, které o¥ivuji cely tanec, pfi kterém kavalu:
ma pravo byti neustale po boku své damy, aniz by se od ni
vzdalil. A08

Vie najdeme v jeho mazurkach: koketnost, vybo ]fm'st, mar-
nivost, bujnou fantasii, ndklonnost, snivost, _véﬁen.l,cntové
vybuchy. Proto’e je velmi obti#né utvofiti jednolity celfak
z téchto zdkladnich stupiidl, ani% by se na nich nezarazﬂ\?
vzruleni cith a my$lenkovy pochod vibec, pouZiva vice. &
mén¢ dle potteby nékteré z nich pravé tymZ zpﬁsobem_. ],ak
se vskutku mazurka od palact k chy¥kdm tanci ze stejnych
pohnutek — z lasky i z politiky; v této zemi totiZ v§ec.hny
vlastnosti celého niroda mo¥no nalézti témé&f u kaZdého jed-
notlivce zv14§t&. I rozluitil to tudi¥ Chopin tim zpésobem, Ze

55




utvofil kazdou jednotlivou skladbu zcela odli¥ného charakteru,

Neni tu nic fale$ného, nic vymysleného, nic banilniho.
Kontrasty se mnoZ, jsou neustile ve vleku citovych vzruSeni
a dojmi jemného ducha; vysoka citlivost, jez je Yivena ne-
St€stim a utrpenim, kterd viak p¥ina¥ vzpruhu smutnym
dn@m jako poZar temné noci. Pred jejich vzruSenymi zraky
a tfesoucim srdcem se rozprostiraji $iroké a ledové plané vi-
déné okovy pevnosti, vidi padlé udavate a zradce podplacené
hnusnymj soudci, vidi bilé stepi sibifské tiché a opusténé —
to vie je jim pfizrakem jako vzduiné obrazy rozvéiené po
sténach tanetnich sald; at jsou to Jiz saly, jichZ ptitky jsou
pouze pfileZitostn& natfeny jasnou modfi, jejich? podlaha je
Cerstvé navoskovana, kde jsou krasné, mladé divky obleeny
jednoduchym &ervenym a bilyjm mudelinem — nebo saly,
jejichZ stény jsou pokryty bohatymi Stukovymi vyzdobami,
s parkety z mahagonu & ebenu, s lustry zaficimi tisicerymi
svickami,

Tak zdénlivd malitkost dovede ptiblizit ty, kteti se zde
vidi poprvé a pravé tak dovede okamik & jedno jediné slovo
odloutit od sebe lidi, kte¥{ d¥ive spolu byli dobrymi ptateli.
Nahl¢ divérnosti jsou zde zdiliraziiovany, naopak zase nedi-
véra je chovana v tajnosti. Tak pravila jedna velmi vzdélani
Zena: »Hrajeme zde &asto komedii chtéjice se vysttihat tra-
gedie!« — chté&ji sly¥et to, co se nema vyslovit nahlas. Velk4
vétSina se sna¥ véc zv&dét tim zplisobem, Ze se stavi naprosto
netecnou, dava vyhybavé odpovédi, jako by se dala ze zvuku
kovu vytusit jeho prava vlastnost. Viichni lidé se neustile
zkouseji, vyptavaji ptesto, %e jsou si sebou jisti, Ze se znaji.
Ka#dy mlady mu# chce zvédét, Je-li mezi nim a d4dmou jeho
snili stejné pouto lasky k vlasti, pravé tak jako stejni hriiza
pfed piemoZitelem. Ka¥d4 ¥ena d¥ive ne¥ vénuje svou ptizeft
tomu, jenZ na ni pohli¥ s takovou vroucnosti, horouci nés-
nosti a sladkou va¥nivosti, chce védét, zda onen mu? by se
nebal zatéeni, dobrovolného & nuceného vyhnanstvi (ne vzdy
tak trpkého), & zda nem4 hriizu pied tim, aby do%ivotné slou-
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zil jako vojdk na bfezich Kaspického mote & na vysokém
Kavkazu! . ..

KdyZ mu? dovede nenavidét a kdy¥ se Zena spokoji oler-
novanim nepfitele, nastanou zde paldivé nejistoty; ruce, je¥
si vyménily zasnubni prsteny se td¥i, zda-li tam zistanou?
Je-li Zena takové povahy, jakou méla princezna Eustacha
Sanguszko, jeZ nechala radéji svého syna pracovat v dolech,
neZ by byla poklekla pfed carem,! a zda muZ by nikdy ne-
provedl néco takového jako udinili K., B, L., J. a pod., ktefi
Zili v Petrohradé zahrnuti poctami, chlubice se svym détem,
Ze olekavaji den, kdy vytdhnou zbrané proti dne¥nim vlad-
clim; Zena zkou$i a zkouma mu¥ovo srdce dle jeho plamen-
nych slov jako matka, jeZ ot4¢i hlavu nemocného ditéte drzié
je za rozpalené horetnaté spanky k nebi se slovy: hledj, ?{de
je tviij Baih! ... V jejim hlase jsou ztajeny vzlyky, v jejich
otich slzy pouze jemu viditelné. Prosi a zaroveri poroudi, pro-

! Po skonéeni vilky v r. 1830 byl princ Roman Sanguszko odsouzen
k dozivotni vojenské slufbé na Sibifi. Pfi podpisovani rozsudku p¥ipo-
jil vlastnoru¢né car Mikulds: »...kam bude dopraven s fetézy L
hich.« — Jeho zdravi bylo nalomeno, rodina nékolikrate zaZidala
u dvora, az dostala odpovéd, Ze, jestliZe jeho matka, princezna Eusta-
cha, pfijde k carovi a klesne pfed nim na kolena, %e obdr¥i pro 'svého
syna milost. Princezna dlouho odmitala. A¥ ji k tomu donutil zlvy stav
syntiy. Kdy# ptijela do Petrohradu, vyjednavadi se teprve usnéeli na
zplisobu, jakym by méla pfed carem pokleknout. Rozhodli se pro tak
poniZujici formu, Ze princezna byla uZ hotova vratit se zpét.. Konetné
ji bylo povoleno vyZidat si audienci u carevny, kam¥ by ptifel car a
kde by beze sv&dka kletic si vyprosila milost pro svého syna. Kdy%
byla u carevny, veel car... princezna se v¥ak ani nepohnula, carevna
domnivajic se, Ze ho princezna nepoznala, povstala... Princezna po-
vstala rovnéZ a &ekala... car se na ni zahled¥l, pfefel pomalu mfst-
nosti... a vySel ven!... Carevna uchopila princeznu za ruce a zvolala:
»Tim jste propasla jedinetnou piilefitost! ...« — Princezna vy[.)r:‘avéla
pozdéji, Ze ji snad nohy tplné v tom okamZiku zkamenély a pti vzpo-
mince, Ze tisice ostatnich Polakd trpi mnohem vice ne¥ jeji syn, Ze by
byla radéji zemfela neZ aby kledic prosila. A tak jeji syn nebyl omi-
lostnén; piisti pokolenf viak ji jisté ovéndi aureolou na v&énou pa-
matku této polské matky antickych ctnosti.
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da svilij tsmév — a cena? Hrdinstvi! Jestlife odkloni hlavu,
Je to jako by tlovéka svrhla na dno propasti pohrdani; jest-
lize mu v8ak ukaZe jas svého krasného obliteje — zachranila
tim ¢lovéka z jisté zahuby!

A tak z kaZdé mazurky, jei se tam tandi, vycitime jednak
muZe, jehoZ pohled, slovo, tizkostn4 objeti ukazuji, ¥e svaty
oltaf vlasti a Zenina srdce je pro n&j nerozlutitelnym pojmem
— a pak Zenu, jejif zvlhlé od, slabé ruce, vonny dech $epta-
jici kouzelna slova, zajaly muzské srdce pro toto svaté vojsko,
kde sladka pouta Zeny pomahaji snaet lehteji okovy vézent
Ci fetézy kibitky.! Takovy muf a takova Yena snad nikdy u¥
nespatfi svého druha; a pfece jeden urdf osud druhého tim,
ze mu vloZi do dule ona slova, jich# nikdo nesly¥el, ale kter4
od onoho dne stravuji & ofivuji dusi jako plamenné jazyky
do nekonetnosti se opakujicim: Vlast! Cest! Svoboda — Svo-
boda, pfedeviim svoboda! Hnus nad otroctvim, opovr¥eni nad
despotismem, nenavist viiti viemu nizkému! Zem#it, ihned
zemfit; radéji tiikrite zem#it ne zatajit svobodnou dusi ve
svobodném &lovéku! Radgji zemfit ne# byt zavisly jako né-
jaky netestny prebéhlik na rozmarech carl a careven, na je-
jich vysméchu & uréice nebo na jejich nelisté a poniujici
milosti neb na jejich vraZedném vzteku samovladce.

Ptece v8ak zemfit — to by bylo presptili§! Na tom nebylo
dosti! VSichni nesméli zemtit, pfece viak museli pfestat dy-
chat uz tim, %e jim bylo odfato jejich staré pravo volného
Zivota v kiestanském sv&té; zvlasté kdy? odmitli jakykoliv
pakt s vitézem, ktery se zmocnil jejich zemé& a chlubil se a
honosil svymi privilegiemi. Takovy osud byl vskutku hor$i
smrti! Nevadi! Nechtéli se mu podvolit, nebali se viak jej
pfijmout. Byli sice takovi, ktef{ se smitili s vitézem (spi¥e
pro formu ne? z pfesvédéeni), kolik viak bylo téch, kdo¥ se
nechtéli vibec smifit ani pro formu ani z pfesvédéeni. Vy-
hybali se jakémukoliv smirnému jednani, ba ani nepfijali

! Kibitka — maly rusky viiz, v ném? byli pfepravovani provinilci.
(Pozn. ptekl.)
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onen ml¢ky trpény mir, ktery by jim oteviel brany viech vy-
slanectvi a vSech dvorti celé Evropy, jen aby nemuseli slyset,
ze »medvéd, ktery si navlékl bilé rukavice« pted cizinci se
stavi do poptedi a pak, jakmile je s jejich o¢i, stava se zase
divokou Selmou, chtivou onoho medu civilisace; $elmou, jez
prijima sice vSe, ale nevi, e med ten je vytazkem z nejkras-
néjéich kvétd, jeZ pti tom ztraceji na své krase a Ze svymi
hrubymi tlapami zabiji ony oktidlené pracovnice, bez nichz
by medu nikdy nebylo.

Polak piece viak odmitl nabizené piatelstvi mocnych sou-
sedd; on, ktery byl dédicem vzde€lanosti star$i jiZ osmi set let,
on, ktery jiz ptes sto rokd opovrhoval viim tim, co mu civili-
sace vloZila v srdce na chovani a na naprosté nezavislosti;
a tak se pojednou objevi Polak v Evropé jako paria, jakobin,
nebezpeény Cloveék, jehoz pritomnosti & blizkosti je co nej-
1épe se vystiihat. Cestuje-li — on, pfece skuteény §lechtic —
je ostatnim na posméch jako stra$ak; je-li v kostele — on,
prece katolik presvédlenim, ba moZno fici i mulednik — je
v chramu jenom na prekaZku; je-li ve spoleénosti — on, pfece
lev salonu, duchaplny vypravéé — zda se byt bezvyznam-
nym &lovékem, ktery ma jen velmi slu$né zistat stranou viech
ostatnich! Jak hotky to kalich utrpeni! Jak tvrdy to osud Zelit
takovému zapasu, ktery trva nekonetné dlouho! Kazdy mlady
muz i kaZzda mlada Zena, jiz se potkaji ndhodou pfi mazurce,
maji mo¥nost hned se vyzkouSet, jsou-li s to vypiti ten kalich
hotkosti; kdy? se domluvi, pfijmou onen kalich §tastné a ra-
dostné z ruky, jeZ jej poda se srdcem plnym nadseni, s ofima
plnyma lasky, se slovem plnym odvahy a ptivadu, s pohybem
plnym vzteku a pohrdani.

Béhem tanedniho velera nejsou viak stile mezi sebou.
Musi také tandit s premoZiteli; musi se snaZit &aste¢né se jim
zalibit, aby neupadli v naprosté opovrZeni. Musi se jit pro
jejich Zeny a kolikrat je i nav§tiviti; musi se stat pred nimi;
chodit s nimi bok po boku, klanét se jim — jim, které nena-
vidi! Oh, jak jsou tvrdé a bezcitné Zeny vitézd, jeZ se objevi
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na taneni zabavé porafenych! Jedny se nosi, jakoby byly
dvornimi ddmami, na nich se odréa¥i lesk a jas trénu, py$né,
védomé drzé, aviak nevédomky kruté, domnivaji se, fe jsou
obdivovany, ani# by vycitily, jak jsou nenévidény, predsta-
vuji si, Ze ony samy vladnou, ani¥ by pozorovaly, ¥e jsou ter-
¢em posméchu a vtipu téch, kteti maji dost krve v srdci, dost
ohné v krvi, dost odvahy v dusi, dost nadéje v budoucnost,
olekavajice pii§ti generace, ne¥ odhali své prokleté vzpomin-
ky vetejnému soudu. Byt se i ony Zeny snaily, p¥ece na nich
bylo vidét, Ze se neuméji ani do korsett obléci, zv1A¥té pak
byly rozzlobeny, kdy# se vid&ly obklopeny celym rojem pi-
vabnych stvoient, jejichZ téla ani korsetu nosit nepoznala!

Druhé zase, zbohatlice, rady osltiovaly za¥ svych diaman-
td ofi téch, které jejich manZelé oloupili o viechen majetek.
Smé$né a z1¢, které si viak ani neuvédomily, ¥e &erveny hed-
vab jejich $atl je zbrocen krvi porobenych, které by nejradéj
s ti¢esu spadlou jehlici probodly srdce n&které z %en, které je
proklinaly, kdykoliv se pti prochazce mijely. Viechno, co jim
piisobilo zdani nendvisti, ptijimaly s Gsmévem, sna¥ice se tak
opi¢it po damach velkého svéta. Abychom pochopili a poroz-
uméli vulgarnim zpisobim mongolskym a kalmyckym, mu-
sime nechtic si pfipomenout po staleti trvajici dlouhé a tvrdé
boje Rust s pohanskymi asijskymi hordami, které i pod jaf-
mem poroby si zachovavaly stopy barbarstvi jak ve své dusi
tak i v jazyku! Tam jeté dnes statni poklad — jak by jej
nazval evropsky ministr financi — se jmenuje »kni¥eci stan«;
tam se kdysi totiZ shroma’dovaly nejkrasnéji predméty z va-
le¢nych kofisti a loupenych vyprav!

Jsou-li Zeny vitézi v p¥tomnosti Zen pora¥enych, sr¥i jim
z oti ptimo nendvist a pohrd4ni. Ani »oznatené dimys, to
jsou ty, jeZ maji na ramenou monogram vladafiv, ani ony
druhé, je? se nemohou pochlubit takovym vyznamenanim,
viibec nechapou ovzduli, v ném¥ se ocitly. Nevidi ani plame-
ny hrdinstvi, zirodky to ohromného po¥aru, je¥ stoupaji vzhi-
ru chvéjicimi se jazyky a? ke zlacenému stropu, kde tvokf
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mohutnou klenbu z temnych proroctvi nad jejich prazdnymi
a prece tékymi hlavami; nevidi ani jedovaté kvéty budouci
poesie, jeZ vyrtstajf ze zemé pod jejich kroky, nevidi ani trnd,
je¥ se zachycuji na krajkovych lemech jejich $atd, kvéty, jeZ
se pnou jako liany kol jejich t&l, stoupaji aZ k srdci, ale jiz
padaji zase zpét, kdyz byly poznaly v srdci touZ prazdnotu
jako v hlavé!

Pro viechny Zeny tohoto druhu Polak neni Slechticem —
takovy je rozdil rasovy a jazykovy. Je poraZen, to znamena
méné ne¥ otrok; je v nepfizni, to znaéi méné nek zvife, jeZ
se t&{ vladcové pozornosti. Polky vSak i pro vitéze jsou pfe-
deviim Yenami. A jakymi Yenami! Zda-li existuje srdce, které
by nebylo se¥ehnuto pohledem nékteré z nich, ¢ernym jako
noc & modrym jak italské nebe, pro ktery at je proklet...
ano teba stokrate proklet . . . jen kdy% neztrati pfizefi carovu!
V tom je zajedno nizkost muZova i Zenina, jeZ nam co do
rovnocennosti pfipominaji »libra olova a libra pefi«, jak
ostatné pravi ruské piislovi: »MuZ i Zena — to je jeden Cert!«
S tim rozdilem pouze, %e libra olova leZi jako koule na dné
salku z nepromokavé latky — a libra pefi se hybe, poletuje,
zdviha, klesa, opét stoupa a pad4 zpét bez prestani jako roj
¢ernych motyld v prihledné siti.

Presto viak je v hrudi pod bohaté zdobenym $atem, pod
ko¥e¥inovym zlacenym kabéitem, posetym vyznamenanimi,
s kii%i a rubiny, zablesk slovanské povahy, jiskra, ktera Zije,
ktera nékdy zazafi jasnym plamenem. Je pfistupna zboZnosti,
dojiména slzami, podmanéna tsmévem. Musi se miti na po-
zoru, nebotf kolem ni je %ar nebezpei mongolského a jemu
podobného, je? viude vétti kofist. A z této jiskry se rozroste
velky oheti — totiZ vitéz se nespokoji slzami a tsmévy bez
stfibra, ba chce dokonce, aby ono st¥ibro mélo pfichut slz a
Gsmévii. Kdo vypovi viechna ta dramata, jeZ se udala mezi
témito bytostmi, z nichZ jedna li¥i a rozhazuje hedvabné a
zlaté sité — ihned viak couvne jako kousnuta Stirem, aby se
snad sama nezapletla do svych tenat a druhd zatim, la¢nici
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po kofisti opojena pohledy a omimena sladkou mluvou —
se hrabe v penézich!

A tak Rus a Polka jsou jedinymi styénymi body mezi té-
mito narody, jez jsou si mili jako voda ohni; jeden ¥len¥
touzici po svobodé, jif miluje jako sviij ¥ivot — a drubhy do-
nuceny k otroctvi, jemu# dlufno dat i vlastni ¥ivot. Tento
styk je stejné viak ofehavym problémem, proto¥e Yena ma
snahu vitipit muZi zdklady dobroty, zbo¥nosti a cti, kdesto
muZ chce Zenu nejenom odnarodnit, ale chee, aby ¥ena zapo-
mnéla na &est, zboZnost a dobrotu. PHi této dvojaké hie vzpla-
nou oba a pokud se nesetkaji jinde, pak je to pravé pti ma-
zurce, kde se Gtodi at Cestné & lstivé, kde dochézi k tichym
vité€zstvim, Bély a tance viibec jsou tak d&ji§tém téchto vel-
kych bitev, jejichz Gspéch zavisi v tom, e jeden z bojujicich
pratel ziskd tieba za cenu sebevys§iho vykupného nebo na
podkladé néjaké vzpominky srdce feny. A vzpominka ta pak
zati jako jasna hvézda po celé %iti.t

Severni snéhy Irkutska, za #iva pohtbeni v Nérd¥insku, to
vie tvoti z deviti desetin pozadi a podklad rozmluvy Polky,

ktera se sladkym tsmévem otrhava svou kytici, s Rusem, jen?
nervosné svird svou bilou rukavici, sleduje otima sty profil
a and¢lské tvary, rozmluvy, p¥i nf¥ zd4nlivé obhajuje a prost
za sebe, zatim viak se jednd o druhého, nep¥itomného; pak

! Jeden rusky general byl povéten provedenim jakychsi krutych
opatfeni v blizkosti klastera dominikédnek v Kamienci Podolském, Pe-
vorka kla$tera méla vyprositi na ném uréitd zmirnéni. Nejenom, Ze po-
chdzela z nejstar§tho rodu litevského, byla nad to jesté velmi krdsni
a velmi podmanivého chovénf, Generél ji vidél pouze za m¥#i¥{ hovor-
ny, ale rozpravél s ni velmi dlouho. Nazit¥i v¥ak svolil ke viemu, co
ona vyZzadovala (aniZ by se oviem postaral o to, aby i jeho nastupce
rok nato toto v¥e dodr¥oval) a je$t na¥idil svym vojékiim, aby zasadili
pfed jejimi okny mlady topol; nikdo nemohl pochopit, proé tak roz-
hodl. Je$t& mnoho let poté — Mater Rosa — jak pfiléhavé to jméno!
— na né¢j pohliZela s uspokojenim a zalibenim; ptipominal ji onoho
ruského generéla, ktery tim zptsobem jf vzdal Zest a nehynouc{ pa-

matku. Na strom, ktery sméfoval k jeji cele dal zavésit napis: »To
Polka!«
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nahradou za to se mohou stati lichotky zatajenymi pozadavky.
To je pak poniZeni a zneucténi stavu,! to je ta knuta a smrt,
za nchoz se jeho sestie & snoubence, pritelkyni nebo neznamé
krajance, obdafené vychytralosti a Istivosti, podafilo udiniti
néco ve prospéch &i v neprospéch béhem prchavého vzplanuti
lasky pfi dvou mazurkach. Pri prvé se pouze naznadi naklon-
nost & snad laska; zapas zadind, osud je rozhodnut. Béhem
delsi prestavky, kterou si ona sama vynuti, snaZi se, se¢ sily
stadi, obmékéit i kamen; kolikrate se muZ ani nedozvi, co se
viechno po ni Zadalo aZ do onoho dne (jehoZ nerozvaznost —
draze zaplacena ¢imsi nizkym — ji umo#nila pfistup), kdy se
kone¢né dostane rozhodujici Gfedni osobé do rukou dopis
psany néZnou tfesouci se rukou, skropeny slzami ... KdyZ se
pak uvidi pri pristi mazurce, pfi ptistim tanci, je jeden z nich
jiZ poraZen. Bud ni¢eho nevymohla nebo vse vyhrala. Velmi
ztidka je viak vidét, Ze by viibec ni¢eho nevymohla svym jo-
hledem, ismévem, silou.

Jakkoliv jsou velmi ¢asté oficielni plesy, kde samoziejmé
jsou mezi éestnymi hosty ruské vedouci osobnosti ¢i distojnici
polskych plukd, pfece ¢istd poesie a radost z tance mazurky
je jenom mezi Polaky a Polkami. Pouze oni védi, kdy mohou
odebrat partnerovi taneénici v pravy ¢éas, kdy s ni mohou zaéit
mazurku o dvaceti parech, to je na celé dvé hodiny! Jen om
um{ spravné usadit svou partnerku do k¥esla pfed orchestrem,
ktery tlumi jejich vzruSené rozmluvy a vasnivy Sepot, ktery
je stejné vice naznalovan a chapan neZ vyslovovan — nehof
jen oni umi uposlechnout jejich pfani a usadit ji pfed staré
damy, které pak se dohaduji podle vyrazu tvate o tonu jejich
rozhovoru. Jen Poldk a Polka pozna u% pfedem, kdo béhem
tance prohraje & vyhraje. Nejenom to: Poldk vi velmi dobfe,
Ze pii této vefejné schiizce obecenstvu na odiv vystavené, neni

1 Princ Trubeckoj vrativii se ze Sibife, kde ztravil dvacet let na
pracich v dolech, neztratil nic ze své prudké nerozvainosti, si dal na-
tisknouti navitivenky (stejné v¥ak brzy zabavené): Petr Trubeckoj,
rozeny Princ Trubeckoj.
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on sam panem situace. Chee-li se zalibit, boji se; miluje-li,
pak se chvéje. At uZ v prvém & druhém ptipadg, kdy¥ by rad
néco piijemného vyslovil, co by se mile dotklo srdce & duSe,
ocita se neustale v bludisti rozprav a rozmluv, které spife da-
vaji tulit ono zaniceni, jeZ nesmi byt vysloveno nahlas; jsou
to neodtvodnéna vasniva Zarlivd obvinéni; jsou to prudké
obhajoby 3patného a chybného, jen aby se dovédél pravdu:
a to ve se déje v mezich kvétnatého stylu plesovych rozprav.
Ve je feteno, kolikrat se odhali cela dufe i srdce, viechny
bolesti a Gtrapy, aniZ by viak tanelnice, at je uf va¥niva &
chladna, se mohla pochlubit, ¢ mu vyrvala jeho tajemstvi.

A potom tato zdbava tak lehce a né’né zapolata se zalina
jen pomalu prohlubovat, mluvi se o drobnych vécech bez-
starostné, téméi se zda, e se spife ironisuji a zlehuji hlubsi
city a vainé starosti. Piesto viak ne? odsoudime tento druh
zabavy, musime dfive znati jeji dfvody. Pipomind nim
pestfe tkanou latku, jef roztrhdna na kusy ztraci veskeren
svilj pvab i smysl. Pravé tak z tryvka téchto rozmluv, je¥ by
se snad mohly zachytit, se ned4 niteho usoudit. Kolikrate se
stane, Ze vlastné vymluvnost neni le¢ pouhym Zertovanim, ie¥
jiskti jako ohtiostroj, aniZ by viak jeho oheti mél v sobé svij
pravy Zar. Bavice se s jednim mysli na druhého; nasloucha
odpovédi jen proto, aby sly¥ela zodpovédénou svou vlastni
otdzku. Vznécuje se ne pro toho, s kym mluvi, ale pro toho,
o némZ bude fel. Jindy zase zabava je jakoby nedopatfenim
velmi vazna, kdyZ se jeji duch toula kdesi daleko, pod vese-
lymi Gsmévy a Zerty se skryva hluboky smutek a starosti, je¥
nedovede nikdo utisit, aniZ by se kdo dovédél néco o smélych
planech v dusi skrytych.

Casto se stfid4 nevhodnd a nemistna veselost se smutkem,
ktery se zase zméni ve vitézny zpév samozfejmé tlumeny.
Spiknuti zamé&stnava neustale mysli viech, zrada se da ole-
kavati pod kaZdym sebemen$im naznakem slabosti; pti ka-
dém malém podezfeni pad4d mu? do rukou moskevské policie,
jez ho vrati Zivotu zpét jako mofe vyvrhne na bieh utopence;
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a co¥ zrada — je-li n¢kdo jen docela mélo podezfivan z této
straslivé véci, pak je v otich druhych tim nejjedovatéjim
tvorem, jeho dech sam pfina$i mor a zkazu; viem ostatnim
je takovy mu¥ nerozlultitelnou hadankou, pouze Zena vSe roz-
pozné u tim, %e chce byt jeho straZnym andélem, Ze ho chce
zadr¥et na srazu sviidnych 1é¢ek zrady. V téchto rozhovorech
prostych jako zlaté a médéné cetky, mezi nimiZ zafi pravy
rubin vedle fale$ného démantu jako kapka &isté krve vedle
netistého st¥ibra, vedou se rozhovory, v nichZ tézko vysvétli-
telné pomlky mohou pravé tak vynésti na svétlo cudnost a
&stotu obétujiciho se Zivota, jako nestoudnost zbabé&losti, jeZ
by chtéla byt odménéna — vizme pfiklad dvojaké hry obéto-
vani se a zrady, udavajici spolupachatele v nadé&ji, Ze unikne
svym kat@im a p¥i tom viak prohréva a ztraci vie sam. Pravé
tam, kde konversace je vlastné uménim nejvys$iho stupné, se
nechiva druh4 osoba velmi &asto na pochybéch pfi rozhovo-
rech at smutnych & veselych, co se vlastné skuteéné mini;
dovedou v minuté ptejit z nejvétitho veseli do hlubokého
smutku a tak samozfejmou upfimnosti, Ze je velmi tézko ro-
zeznat skuteény timysl.

A vskutku je nesnadné zachytit nit hovoru & pokratovat
v ném, tak se méni, tak se vIni jako piskové ptelivy na biehu
mote. Stati, abych zde ekl to, co mi naznatili néktefi z mych
polskych p¥atel, e toti# obdivuji GiZasnou obratnost rozhovord
pafi¥ské spoletnosti, ji¥ jsou sice Polaci vice méné schopni
statit, pokud na ni maji zdjem. Maji nenapodobitelnou schop-
nost neustale zamétiovat pravdu se smyslenkou; oboji je jim
zku$ebnim kamenem, ktery je tim jistéjsi, &im je méné pode-
ziran; jaka to vzletnost a pohotovost mySlenek; i pfi tak ne-
patrnych a neddle¥itych ptileZitostech plytva s izasnou mar-
notratnosti duchem a vtipem podobné jako utinil Gil Blas,
ktery, aby si zachoval %ivot, v jediném dni prokazal takovou
inteligenci, ¥¢ mu S$panélsky kral sv&fil ihned spravu svych
zemi; vSechno to nam pfipomina eskamotéry, ktefi dovedou
metat dyky nebo si vyhazovat v&t$i potet ostrych noZii do

65




vzduchu, avSak pii trofce neopatrnosti mohou se stati jejich
obéti. Takovy zplisob jednani je désledkem tzkosti, strachu
a hriizy, jelikoZ jsou neustdle v prostiedi udavald, persekuce,
potupy a osobniho poniZeni, jeZ se ¢astéji ztotoZtuje s urdi-
kou celého ndroda &i s politickou zasti, takZe z tohoto kompli-
kovaného postaveni miZe byti vychodiskem jediné nedbalost,
zdénliva nepozornost a nediislednost v hovoru; ptipadné u za-
pomenuté a v ustrani Zijici osoby se miZe pak projeviti vie
jako velmi silné a mohutné duSevni hnuti.

Castokrat se stane, Ze pti docela obytejném setkani dostane
hovor zcela jinou, dramatickou tvainost, V tom ptipadé se
vie urovn4, zbavi nejistoty, zamitnou se viechny obavy velmi
jemnym a roztomilym zpiisobem a d4 se hovoru zcela jiny
smér.

Je stejné v8ak piekvapujici, kolik neotekdvanych momentd
miZe se vyskytnout pfi nahodilém setkdni se b&hem mazurky,
kdyZ — pii nejjemnéj¥ich zachvévech srdce za zvladtni atmo-
sféry plesu, za noci plné ohné, v nadhernych toaletich —
promlouva nejiasnéjsi obrazotvornost pti rychlych, na po-
hled bezvyznamnych stfetnutich! Mohlo by tomu byt snad
jinak, kdy?Z jsou pfitomné ony Zeny, je¥ davaji pravé mazurce
viechny tyto zvladtni znaky, je¥ zfistanou v jinych zemich
nejenom nenapodobitelné, ale i nepochopitelné. Vskutku —
polské Zeny se nedaji pfirovnat k #4dnym jinym! Mezi nimi
je tolik Zen s prednostmi a vlastnostmi tak vynikajicimi, e by
mohly patfit viem v&kdim i viem nrodém; takové zjevy jsou
viak fidké a vzécné. VEt¥inou jsou naprosto plivodni ve svych
povahovych rysech. Naptl vaZné jako Egyptfanky, napiil roz-
marné jako PafiZanky, pfenafeji s matky na dceru tajemstvi
napojl lasky, jei jsou majetkem harémd, svadéji s asijskou
malatnosti, aviak s ohnivymi zraky hurisek své netetné sul-
tany, projevuji jim n&¥nosti prchavé jako blesk, nesméle je
hladi a laskaji pohyby, jejich¥ pomalost opaji a okouzluje,
jejich postoje jsou podvédomé, aviak mocné plisobici ptita-
livym dojmem. Svad&ji pravé pru¥nosti a ohebnosti svych
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postav neznajice pfi tom studu a nedavajice si poroucet zad-
nou etiketou; svddéji rozmanitym zpisobem mluvy a slzami,
jez prichazeji vskutku ze srdce; svadé;ji ztepilosti a plachosti,
jez je vlastni jenom gazele. Jsou povértivé, poZivatné, détin-
ské, rady se bavi, o vie jevi zdjem, jako ony krasné a hloupé
bytosti, jeZ vzyvaji arabského proroka; na rozdil od nich jsou
viak inteligentni, vzdélané, divtipné, poznaji na prvy pohled,
co se vidét nema a co se naopak ma pochvalit a obdivovat,
zvyklé na to, aby byly prospéiny v8im, co znaji a co dovedou,
a jeSté vice zvyklé na dlouhé mléeni, pevné vérici v osud,
ktery jim sejme zavoj, rozzaii oli a vyslovi slova dikd!

Jsou velkomyslné, nebojacné, plné zapalu a nadseni, vrouci
zboZnosti, milujici nebezpedi i lasku, od niZ Zadaji mnoho, ale
davaji malo a p¥i tom viak velmi samolibé. Hrdinstvi se jim
libi; myslim, Ze neni mezi nimi Zadné, jeZ by se rozpakovala
pred sebevétsi obéti pro néjakou velkou véc. Musime viak
pfiznat, e je mezi nimi mnoho takovych, vzruSenych i tajem-
nych, které obétuji své nejsvétéj8i ctnosti nizhostem a temno-
tam, Presto, Ze se velmi pellivé staraji o svou domécnost, ni-
kdy oviem ve svém mladi (a to je vskutku velni dlouhé, pro-
toZe piedlasné dospivaji), ani atrapy soukromého Zivota, ani
tajné bolesti, je? rozdiraji tyto dule pfili§ citlivé, neZ aby
nebyly &asto zratiovany, prece nepotlatuji v nich nikdy vlas-
tenecké city, éistotu jejich mladického blouznéni a citovou
vznétlivost.

Jsouce od ptirody velmi détinské, pouZivaji s neuvétitelnou
obratnosti velkou zbrati licomérnosti; vyzpovidaji vidy dru-
hého, ale zachovavaji pedlivé sva vlastni tajemstvi tak do-
konale, %e kazdy mysli, Ze Zadnych nemaji.!

Kolikrat to byvaji pravé ty nejvzneSené;si, které mléi, jeZ

1 Musime si uvédomit, %e tato uzavienost a — pokud se to da na-
zvat — licom&rnost je vynucena polohou jejich zemé&; v$ak nenajdeme
nic podobného u ostatnich Zen slovanskych z jejich povahy; Polky jsou
vpravdé zasvéceny do vEech tajemstvi, ¢ind a cit, je? pfi nejmendi
neopatrnosti & podfeknuti hrozi okamfitou deportaci do sibifskych
doldi. Ony druhé si navykly pouZfvat nikoliv nepravdy, nybrZ ironie,
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se neboji a vSemi pohrdaji. Prokazuji dobrou sluzbu tém,
kteti ji pomluvili, stivaji se pfitelem téch, ktefi je po¥pinili,
za jeden dobry skutek vraceji jich sto. Vniténi opovrZeni, je¥
v nich vzbuzuji ti, ktefi jim neporozuméli, je posiluje v této
nadfadénosti, ktera jim dava vladnout nade viemi srdci, jeZ
si podmanily, jeZ si spfatelily, pfipoutaly bez jakékoliv zra-
dy, aZ do onoho dne, kdy jsou schopny pohrdat i smrti, sna¥et
lehce tdtrapy exilu, vézeni, nejkrutSich trestd — stale viak
vérné, béiné, obétujici se s neochvéjitelnou radosti.

Pocty, jichZ se dostavalo Polkam, byly tak mocné a lasté,
Ze uz vlastné ani poctami nebyly; byly pro né nutnym zlem,
samoziejmosti. Co chtéji, to je pfitulnost; v co doufaji, to je,
Ze chtéji byt obdivovany; ¢eho se doZaduji — vlastenecké cti,
zarmutku nad osudem vlasti a lasky k ni. Viechny jsou velmi
poeticky zaloZené; vytvofily si jasny idedl, o ném¥ stale sni,
ktera tak vyhovuje despotismu, z ného# vyvéraji viechny prameny Zi-
vota; despotism tim vice nepfijatelny, jelikoZ pracuje s tGlisnymi pro-
stiedky & dovede vlddnout jen terorem, jelikoZ se da oklamat i faled-
nymi lichotkami a souhlasi s tim, byt milovan bez lasky, konejsen bez
néfnosti, da se opiti i Spatnym vinem, nestard se o to, je-li srdce
vskutku veselé, kdy% rty se smé&ji, je-li dule veseld, kdy? to dsta vy-
slovuji & zda je nenavidén i kdy# oli svadéji. Pro takové Zeny je
vskutku nutnd potieba této pfizné a naklonnosti jako prapiivodni ne-
vyhnutelné podminky, sine qua non, pro spokojené a klidné Ziti; leZ
jim pak pfipada Zivotni nezbytnosti, jiZ se musi vyuZit stij co stiij. Za
takovych podminek je oviem vyloulena moZnost skuteéného souZiti
mezi porazenym a vitézem. Tyto Zeny rovnéf z toho divodu, aby si
udrZely svoji spoletenskou hodnost, at jsou to jiZ dvorni damy & pod-
fadnéjsi, nikdy nevyslovi &istou pravdu. Zeptate-li se jich, je-li o piil-
noci den, odpovédi vim: ano! Jen z toho diivodu, aby ukazaly, Ze jsou
schopny rozumét a véfit i tomu nejneuvéfitelnéj§imu. LeZ, ktera se tak
osklivi lidské povaze, se stala u nich hlavné v socidlnich otdzkich ne-
vyhnutelnym ¢&initelem a ziskala si u nich oblibu jako assa foetida
(aromaticky praSek, pozn. pfekl), jeZ se v minulém stoleti nosivala
v nejlepdich domech v bonboniéfe. A tak jsou nejradéji, kdyZ mohou
napalit néjakého prostého ¢lovéka nebo pfesvédiiti nékoho o pravém
opaku skuteénych véci. — Pravou lhdiku jsem vSak mezi tolika Pol-
kami, jeZ jsem mohl bli%e poznat, nena$el. Dovedou totiZz udélat i z lico-
mérnosti pravé uméni; 1 kdyZ je pfi tom pfekvapime a usvéd¢ime z ne-
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o ném? si vypravéji pti svych setkdnich. Nenavidi nudu a
nechti se pouze snadno libit; chtély by obdivovat ty, ktefi je
milujf; chtély by samy uskutetnit davny sen hrdinstvi a sla-
vy, co by mohl uéinit kdokoliv z jejich bratrfi, milencd,
pratel, syndl, prosté novy hrdina nové vlasti, nové jméno, jez
by vniklo do vSech srdci jako pfi prvnich zvucich mazurky,
ke které se viZ{ staré vzpominky. Tak je Zivi tato touha, toto
prani zaujimi téméf cely jejich Zivot a neni vibec mozné
prirovnat je k #4dné ¥en ani z vychodu ani ze zapadu.

Uz zemé&pisna poloha ma vliv i na utvateni jejich povahy.
Nejostiejsi kontrasty podnebi — Zhava 1léta se svymi hroz-
nymi a nddhernymi boufemi, zima se svymi polarnimi mrazy.
Tak i jejich povaha — dovedou milovat i nenavidét s GZas-
nym zipalem, ba i odpoustét & zapomenout s ochromnou vel-

pravdy, nevime, ¢emu se mame diive obdivovat, zda diivodim, jeZ je
k tomu donutily & vkusu a jemnosti provedeného pfestupku. Dovedou
podati vie s tak téZko pfedstavitelnym divtipem, dovedou tak diskret-
né pteslechnout, co slyset nemély, zatajit, co védi, nevidét, co spattily,
#e se nedaji naprosto obvinit z néjaké neupfimnosti. Maji vidy prav-
du; tim hite viak pro ty, kdoZ to nepochopili. Dovedou vidy zasttit
odi patrajfcim, ani by zradily pravdu a tim i ¢est. Jak obratné dovede
Polka zamlet tajemstvi svoje & svého bliZniho, potlatiti své pravé
city, to, co si o viech mysli, co chce a ma detlat v daném okamdiku!
To vie ji viak nebranf v tom, aby nebyla ke kaZdému nejenom upfim-
n4, ale i otevienid a piima, aby kafdému nefekla s pdvabem jen ji
vlastnim, o se zajimé, ani? by tim druhého potkodila. Zvyk Ziti ne-
ustile v nebezpedf, zahravat si s nebezpedim, prostfedi to, v ném¥ od
malika rostla, je snad u# spiSe zaleZitosti &isté instinktivni, protoZe vi,
¥e je tim prosp&na pro blaho viech. Ji by bylo tém¥f nemyslitelné
pronésti slovo zlé, nerozvéiné, ukvapené & v hnévu vyslovené, af uz
i tteba vii¢i neptiteli — tak je jeji mySleni obriceno k povinnosti po-
mabati ostatnim. Kone¢n& pak je natolik naboZné vychovand, velmi
civilisovana a vysoce taktni, neZ aby byla nucena pouZit néjakych po-
dobnych cith. — To &ini pravé rozdil mezi ni a ostatnimi Zenami slo-
vanskymi, mezi vitézem a otrokem. Zena vitézii si v4ii sama sebe, byt
klamné a pfedstiravé; Zena otroka nemé obyéejné mimo svou dudi ni-
teho jiného. Nedovede lhat ani vié tomu, jenZ by si toho zaslouil;
boji se ho prosté! A prévé zde bazefi pfed panem a vladcem je podat-
kem poniZenosti.
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komyslnosti. Rovné je-li n&kdo zamilovan, pak to neni tak
jako v Italii (to by bylo pf#ili§ jednoduché a smyslné), ani
jako v Némecku (piili§ védecké a chladné), tim méng jako ve
Francii (pfili§ marnivé a frivolni); tam je laska poesii, pra-
vym kultem, Laska vytvoii z kaZdého plesu béseii a to se pak
pienasi i do ostatnfho Zivota. Zena miluje proto, ¥e¢ ma rada
to, co miluje: pfedeviim pak Boha, vlast, svobodu a slavu.
Muz miluje proto, protoZe je rdd milovan; ¥e se citi povzne-
S$en nad sebou samym, jako elektrisovan slovy, jeZ zafi jako
jiskry, pohledy, jeZ jsou jasnymi hvézdami temného nebe,
usmévy, jeZ slibuji blaZenost slzy skrapéjici milencovu ra-
kev!... Jak se dokonce vyslovil car Mikuld§: »Mohl bych
snadno viechno skoncovat s Polaky, kdybych byl hotov s Pol-
kamil«!

Bohuzel ideal slavy a vlastenectvi Polek, asto podnéco-
vany v hrdinstvi, jimZ je obklopen, je lastéji viak oklaméan
lehkomyslnosti povahy uritych lidi, které natlak a lstivost
protivnikova demoralisuje a soustavné korumpuje — oviem
s vyjimkou téch, ktefi maji dost sily, aby nepodlehli. Také
viak rysy této povahy, kterd pravé jako rtuf nesnadi klidu a
nehybnosti, neklid a touha po né¢em, co znaji, ale nenacha-
zeji druhého, ktery by jim na to odpovédél, udrzuji &asto
tyto roztomilé Zeny pied konelnym rozhodnutim: #it plnym
givotem &i jit do klastera? Velmi mnoho slavnych Zen — jak
rodem tak i svymi zasluhami — obé&tovaly viechno: mladi,
krasu, lasku, bohatstvi a staly se tak obétnimi ber4nky na ol-
tafi, ktery dnem i noci zahaluji mlhy jejich modliteb a dobro-
volného obétovani! VeEii totiZ, Ze jejich obétmi se obmé&kéi
Biih zbrani, Deus Sabbaoth! . .. A tato nadé&je sili jejich srdce
i duse, byt by mély véky &ekat!

Jedno polské ptislovi vystihuje vlastnosti dokonalé Zeny
lépe, neZ by tak ulinily celé svazky popisd povah: »Vynika
v tanci i v modlitbach!« Neni moZné 1épe pochvalit Zenu &
divku nef témi jejich slovy: »I do tarica i do rézafical« Ne-

! To bylo proneseno pfed jednou osobou mné velmi dobfe znimou.
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najdeme lepSich slov chvaly, jelikoZ Polak je narozeny, kolé-
bany a vychovany mezi Yenami, o nich? je téZko Fici, jsou-li
krasnéjdi, kdy# jsou roztomilé & jsou-li roztomilejii i kdyZ
krasou nevynikaji; Polak také miluje pouze tu Zenu, kterou
nejenom poznal na plesich, ale ktera umi vzyvat toho Boha,
jenZ »koho miluje, toho kfiZkem navstévuje!«

Pro pravého Poléka takova Zena, ktera je bezbozné a nevé-
doma, jejit kadé slovo se neleskne a nezafi jasnym plame-
nem, nepatfi naprosto mezi ty bytosti, které jsou obestfeny
posvatnym fluidem nejvy¥iho uctivani. — Naopak zase Zena,
o viechno se zajimajici, vypolitava, svadiva, nepoctiva, je
u Polaki pi{mo nenavidéna. Co se tedy stane, kdyZ nékdo
prece padne do jejich siti? Je ztracen pro sviij narod, fekne
se, e pravi Polaci odchézeji, zanikaji a Ze ziistanou pouze
Polky? Omyl! I kdyby tak bylo, pak by Polska nemusela
oplakivat takovych synd. Jako ona slavna Italka ze stfedo-
véku, jez sama hajila se gyymi Sesti syny sviij hrad a kdyZ
vidéla, ¥e ji jit vSichni padli, nevzdala se, naopak: ukazala
nepfiteli sviij klin pravic, %e z toho lina vyjde znova Sest ta-
kovych ne-li je¥té lep¥ich bojovnikd, jako byli oni padli; a
tak pravé i polské matky maji vskutku z &eho nahradit ony
ztraty narodni, je? utrpély béhem dlouhého a trpkého poko-
feni, aniZ by to v nich zanechalo jakychkoliv stop.

Ostatné v naSem stoleti pomluv se pomlouvaji i muZi tam,
kde ¥eny se tomu brani, bojuji proti pomluwwam a snaZi se je
umlZet. Paklife tyto Polky, které zaméfuji polni kviti za
Yezlo, maji prece jemné&jsi dui a neni v tom nic muzZného;
jsou-li snad hrdinské, neni v tom nic mimotadného; zdaji-li
se byti nezlomné, neni v tom nic nezkrotitelného! Kaidy
mluvi o ne$tésti Polakd; jak je to pohodlné a jednoduché!
Ka¥dy zdéraziuje jejich chyby, zatajuje jejich dobré stranky
povahy, o jejich utrpeni ani nemluvé! Jak by vypadal jiny
narod po celém stoleti poroby? Af by bylo utrpeni Polaki
jakékoliv, ¥eknou Polky stejné: A kdo umi milovat tak jako
oni? Jsou-li snad nékdy nevérni, hotovi kaZdého zboZiiovat,

71




pfinaset obéti kaZzdému zazraku krasy, obdivovat kaZdou hvéz-
du pravé se vynotivii, kdo ma tak stalé srdce, které viak ani
po dvaceti letech nevyhladi ty nejkrasnéj$i vzpominky, ani
do nejvétSiho stati? U kterého naroda se najdou bytosti tak
kiehké a pii tom tak odvainé, aby jejich srdce byla schopna
milovat Zenu aZ do smrti nebo pro jeji lasku i Zivot poloZit?

Tam, v Chopinové vlasti, nepoznal muZ nikdy, co to je ne-
diivéra vici zené, aby se ji snad bal jako upira. Ten jeité
nikdy neslySel o Zenach devatenactého stoleti, jim# se zby-
tecné nefika »poZiratky mozku!« Nevédél, %e budou existo-
vat vydrZované princezny, komtesy kurtisany, Zidovské vy-
slankyné, placené velké damy, $pionky z nejlep$ich kruhd,
zlodéjky z nejlepsich domi, jeZ se neostychaji oloupit srdce,
Cest, tajemstvi téch, ktef{ jim poskytli pohostinstvi, Nevédél,
ze by se mohlo vyuZit nejlep$ich vlasteneckych rodd, synt
nejlepSich matek, dédich nejvznesenéjSich piedkd k utvotent
celé skoly sviidnic vychovavanych k udavaéskému femeslu.
Ani ve snu mu nenapadlo, Ze pfijde &as, kdy v evropské spo-
letnosti — kiestanské spolecnosti — &estny muZ by sedl na
lep Zené, kterou ani nezneuctil ba ani nepopinil! . ..

Tak tehdy za ¢asti Chopinovych miloval muZ pro lasku
samu, byl hotov dat v sazku sviij Zivot pro krasku, jiZ spatfil
tieba dvakrate, pfipominaje si, Ze viiné kvétin zanechava tu
nejkrasnéjdi vzpominku, dokud nebyla utrZena! Zadervenal
by se pfi pomysleni na ty drobné rozkoSe pravé v té spolet-
nosti, kde galantnost spoéivala hlavné v tom, Ze nenavidéli
protivnika, pohrdali jeho zvyky a barbarskymi mravy. Tak
tedy muz miloval, citil-1i se byt podnécovan k dobrému a Ze-
hnan svatostmi, kdyZ¥ se citil byt poutan Zenou, jejimZ hlav-
nim rysem povahy byla soustrast a slitovani. U kazdé Polky
veskera néZnost je spojena se soucitem; nema nikdy co by
fekla tomu, kdo se ji nelibi. Zde vidime, %e vlastné citové vy-
levy, jeZ ostatné nejsou ni¢im jinym neZ marnivosti a pfecit-
livélosti, se objevuji u ni ve zcela jiném svétle: jsou totiZ
velmi ctnostné a tudiZ jsou si sebou velmi jisté, pohrdaji pak
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prazdnymi a suchymi frazemi, zlistavaji schopné pfijimat
zase viechny pocity, jez samy zpUsobily a pfi tom se neboji
s témito city predstoupit pfed Boha i ptfed lidi.

Jak neodolatelny to celek, ktery okouzluje a soudasné se
musi ctit! Balzac se pokusil o vystiZzeni téchto protichidnych
rysi povahy »divky z cizi zemé andéla laskou, démona fan-
tasii, dité duii, staré zkuSenostmi, muZe mozkem, Zenu srdcem,
velikina nadéji, matku bolesti a basnitku svymi sny.«!

Berlioz, tento shakespearovsky genius, ktery se dotkl viech
i nejvzdalenéjich protiv, musel samoziejmé rozpoznat bé-
hem Chopinovych hudebnich produkei ono nepojmenovatelné
kouzlo, jeZ se zralilo v jeho poetickém podani. Bozskou lis-
nosti nazval vlastnost téchto poloorientalnich Zen, zatim co
Zeny zapadni nemaji niteho podobného ve své povaze; jsou
velmi $tastné, mohou-li miti néjaké bolestné tajemstvi. Boz-
ska dlisnost je vlastné neustale se ménici dusevni hnuti, je
velkomyslnd a soudasné i lakoma, vtiskuje zamilovanému
srdci domnéni nerozhodného kolébani se na vinach— jako lo-
dice bez plachet a vesel. MuZi jsou rozmazlovani svymi mat-
kami, konejSeni svymi sestrami, hy¢kani svymi pritelkynémi,
okouzlovani svymi snoubenkami, svymi laskami, svymi bohy-
némi. A touZe vlastnosti je ziskavaji i jejich svétice pro mu-
¢ednictvi za vlast. Proto koketnost Zen jinych narodi se zda
Polakém hrubou a nevkusnou. Odtud také znamé réeni Po-
lakd: »Niema jak Polkil«?

Tajemstvi této bozské tlisnosti &ini tyto bytosti nepochopi-
telnymi, draZ$imi neZ Zivot; tak basnici jako Chateaubriand
si vymysleji za svych bezesnych noci Zeny démonické a
okouzlujici, kdyZ byli poznali v takové Sestnictileté Polce
uskuteénéni svych snd: »...Eva nevinna i h#i¥n4, nezku$ena
1 vie znajici, panna i milenka zaroven . . .«* — »Smésice oda-

1 Vénovani Modeste Mignon.

2 Jednou z nejoriginelnéj$ich galantnosti polskych kdysi bylo piti ze
stievice na zdravi oslavované Zeny.

3 Pohrobni paméti, 1. svazek — Zafikavani.




lisky a valkyry; soulad v€ku a krasy, uskutelnéna anticka
sylphida . .. Nova Flora zbavena jha soulasnosti . . .«' Basnik
se viak pfiznava, Ze presto, Ze ho pronasledovala j ve snach,
pfesto, Ze byl okouzlen vzpominkou na ono zjeveni, prece se
neodvazil znovu zase ji spattiti. Citil nepochybné, %e v jeji
piitomnosti by piestal %iti smutny René a Ze by se z ného
stalo to, co ona by z néj chtéla vytvofiti. Mél ze vieho trochu
obavy, proto¥e takovi Chateaubriandové tvofi sice Skolu —
nikdy viak narod. Polak se nikdy neboji kouzelné moci své
sestry »nové Flory zbavené jha soulasnosti«! Miluje ji, vazi
si ji, dovede pro ni zemfit. .. a tato laska zabrafiuje tomu,
aby se spanek naroda nestal smrtelnym. Zachovava si pro ni
sviij ¥ivot, zabratiuje vitézi v dokonéeni jeho dila a tim pfi-
pravuje slavné vzkiiSeni své vlasti.

Tehdy to byla jedind Francie, kterd méla pro tyto krasné
Yeny, %ijici v exilu porozuméni. Jediné ona vycitila vyzafovani
dosud nepoznanych ideald z téchto mladych Zen z Polsky, jeZ
byla u dvora »mrtva«, kde staii politikové se ujistovali »ev-
ropskou rovnovahou« &inice z narodd pouhy »zemépisny po-
jem«! Ostatni narody se ani nepokouSely o to, aby shledaly
néco hodného obdivu na téchto vytelnych Zenach, jeZ se veder
smaly a pfistiho rana kledely lkajice u oltife; které byly tak
citlivé, ¥e pii projizdéni Svycarskem stahovaly zavésy oken
svych vozi, aby se nemusely divati na horské velikany, které
jim rozdiraly srdce zvykld na nekonelné plané jejich rodné
vlasti!

Neémcim se zdaly byti ptili§ bezstarostné, opovrhujici onim
mé$tackym »Soll und Haben«! Ony, které pravé pohrdaly
pravé onim »miti« jen proto, aby zachranily ono »byti« da-
vajice v $anc své jméni hrubym pfemoZitelim. Zeny, jimz od
détstvi otcové fikali: »...bohatstvi slou#i jen k tomu, aby-
chom se méli o co opfiti ve vyhnanstvil« — V Italii neroz-
uméli nifemu z této smésice kultury, intelektu, nerozuméli
va¥nivym Ctendfim, prahnowcim po vE&dE; nerozuméli tém,

! Tamté#, svazek 8. — Atala.
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ktefi jednali kolikrate bez rozmyslu, z pudu sebezachovy,
jako na ptiklad &ini lvice, jeZ vidi v ka¥dém zachvévu listu
nebezpedi pro sva mladata. — Polky, které projizdély Draz-
dany, Vidni, Karlovymi Vary, doufajice v PafiZi najiti hle-
dané, které ani v Rimé nenally porozuméni, neily ani do
Londyna ani do Madridu. Netroufaly si snad najit srdetné
sympatie na bfezich Tem¥e — ani pomocnou ruku u potom-
k& Cidovych! Anglitané byli ptli§ chladni, Spanélé pfili§
vzdaleni.

Francouzit{ basnici a literati byli jedini, kteti spravné od-
hadli, %e v srdci Polek existuje Gpln& odlidny svét nez jaky
najdeme u v¥ech Zen ostatnich. Neznali sice prevtélovani; ne-
porozuméli v¥ak také tomu, kdy# Zasto v nich nasli zablesky
z povah odalisek &i valkyr! A tak se pravé tito literati a bas-
nici viibec nepokouseli utvofit si pro né néjakou formulku.
Nedovedli si predstavit také, co to je porobeny a pfemoZeny
narod, srateny v prach na kolena, ktery se snaZi protestovat
ve jménu ktestanstvi. — A &m se vlastné vyjadiuji pocity
urditého naroda? — Poesii ptece a laskou! — A kdo je tlu-
motnikem téchto citd? — Basnici a feny!! — A tak Fran-
couzové piili§ navykli umélé konvenénosti pafiZského Zivota,
kte¥ ani neporozuméli citiim Childe Haroldovym, jen branil
Yeny saragozské proti »nepfiteli«, podlehli tudi? tak kouzlu
Polek, %e vé&tili téméf v jejich nadpozemské vlastnosti.

V jejich obrazotvornosti podnicené kolikrate mali¢kostmi
vyrostly do netuenych rozmérii. Francouzské poesie vykres-
lila Polku jako hrst drobnych pestrobarevnych kamenti, ne-
ustale se ménicich. Podle francouzskych nazort jsou snad
trochu strojené, ale v podstaté jsou velmi hrdinské.

D#ivéjsi Polka, je? byla spoletnici vitézného hrdiny, hrala
jinou Glohu nef dne¥ni, je% je ut&itelkou poraZeného hrdiny.
Polak dne¥ni se nelidf p¥ili§ od byvalého povahové pravé tak,
jako moderni Polka od oné ze starych &ast. Ta byvala kdysi
véZenou a polestnou vlastenkou; méla vSechny vlastnosti po-
k¥estanitélé Hmské matrony. Ka¥d4 Polka af bohata & chuda,
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z vesnice &i z kralovského dvora, vladnouci svému palaci &
svym polim, byla vidy velkodu$nou. VEd&la si rady v kadé
situaci. Byla pod pravni ochranou jako slab$i pohlavi (jeZ
viak za rlznych okolnosti Zivotnich se stava pohlavim sil-
néjsim), pocitajic v to i vysoké a mocné $lechti¢ny; z vcty
byla Zena nazyvana »bialoglowa«, jelikoZ vdané Zeny nosily
sné€hobilé ¢epelky z jemnych nadychanych krajek — pamat-
ka to na musulmansky zavoj, oviem patti¢né upraveny. Aviak
jejich poddanost a pravni nemohoucnost vyvaZena mravy a
zvyky byla daleka toho, aby je sniZovala — naopak — ona je
vynasela, zachovavajic jim veselou mysl, jiZ si udrzely pres
viechny trpkosti Zivota a nedovolovala nikdy, aby byly v ne-
pravu.

Nesmély samy o sobé nikterak disponovat jakymkoliv ma-
jetkem, coZ je uSetfilo alespofi od ztrat a zklamani. Vidyt
veskery muZv vydélek patiil stejné jim; a pak dovedly
pouzit tolik rdznych vymluv, chtély-li néteho dosici! Vedeni
domaécnosti spocivalo v jejich rukach a byly také i ve finant-
nich otazkach neobmezenymi panimi. Na nich zdvisel veskery
rodinny Zivot. To se pak odraZelo i v zaleZitostech vefejnych
financi. Jejich otcové zasvécovali je jiz od mladi do taji
nejen vedeni domacnosti, ale 1 celého vetejného Zivota; by-
valy diivérnicemi svych bratt{ a &asto i nejlep$imi jejich pti-
telkynémi po cely Zivot. Svym manZeldm a synéim byly rad-
kynémi mléenlivymi, vérnymi, proziravymi. V historii Polska
vidime nepfetriitou fadu vzacnych a dokonalych manZelstvi,
jaké nam v jednom p¥ipadé z roku 1683 ukazuje Anglie,
kdyz lord Russel pfi procesu, kdy se jednalo o jeho hlavu,
chtél za obhéjce pouze svou Zenu.

Moderni Polka by nikdy nemohla byt tou, ji¥ je dnes, bez
vlastnosti svych pfedkli; vaZna a sladka, nikdy sucha a ne-
ohrabana; dojimavé zbo’na, nikdy v8ak pobo¥nfistkafska a
unavujici; svobodomyslna a velkorysa, nikdy vSak py$na.
Pravé k témto starym vlastnostem pristoupily je$té nové pre-
jaté — francouzsky pilivab a §vih — které vychazejice z Ver-
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sailles zaplavily Némecko a pfiSly aZ k Visle. Osudna to
doba!

Mi¥eme Fici sméle, fe Voltaire a tehdejsi vlada pod-
minovali Polsko a byli pvodci jeho zhrouceni! Tim, Ze ztra-
tili tyto zdravé vlastnosti a ctnosti, je jediné — jak pravi
Montesquieu — udrfuji staty svobodnymi (jef vskutku Pol-
sko po celych osm stoleti udrZely), ztratili Polaci svou vlast.
Polky se staly uzavienymi, staraly se méné o pené’ni zaleZi-
tosti, proto¥e neznaly ani cenu penéz a nedovedly s nimi zacha-
zet, instinktivnim pudem byly méné pfistupné oné nemoral-
nosti, odolavaly spiie a jistéji smrtonosné nakaze osmnactého
stolet{! Jejich nibo¥enstvi, nadieni, ctnosti a vira vytvofily
v nich posvéceny zarodek, ktery jednou drahou vlast zase
probudi k ¥ivotu! ... Muzi to citili; citili to tak dobfe, Ze ji
potali zbo¥tiovat jak jen oni zboZiiovat dovedou volajice:
»Nic mi jiZ nezbylo, vitbec nic!« Snad nebesa jim budou moci
navratit zase jejich vlast!

Politi basnici nedali mo#nost druhym, aby psali o jejich
vlasti a lidech. Vsichni opévovali, oslavovali ten ideal vlaste-
necky, v¥ichni znali sva tajemstvi, viichni se zachvivali ra-
dosti a rozesmutnili pla¥em! Jestlife se najde ve staré litera-
tufe (Zygmuntowskie czasy) na kafdém kroku byvala pani
této valeénické §lechty, pak moderni poesie kresli dnesni Pol-
ku takovym zpiisobem, o jakém se ani zdaleka zamilovanému
basniku nesnilo. Jmenujeme tfeba kralovskou postavu Grazy-
ny, Réifenu z Dziadd, Zofii z Pana Tadeusze. A kolik jinych
krasnych postav a hlav! Potkdvime je na kaZdém kroku, na
stezkach vroubenych ri¥emi, jeZ pravé nam oZivuji tento
kraj, kde slovo basnika neni daleko za slovem prorokovym:
wieszez! V téhto sadech rozkvetlych tfedni, v téch hlubokych
lesich, plnych bzukotu véel, tak oblibenych u romanopisct,
v téch krasnych zahradich, kde hy¥i barvami zahony vzic-
nych kvétd, v téch sklenicich, kde kvete granitova jablofi,
bily kaktus, rudé perské rii¥e, brasilské liany. Kdy? se pak pti
krvavém zapadu odra¥i zeleti vody na nizkych mracich, jeZ
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maji jasny lem — pfipomina to, jakoby budouci smutek se
skryval pod blouznivym je§té ismévem!!

Jak jsme jiZz fekli dfive: nutno poznat co nejvice krajany
Chopinovy, abychom porozuméli citim, jeZ jsou vyjadfeny
nejen v jeho Mazurkach, ale i v ostatnich dilech. Téméf vie-
chny skladby jsou plny toho zamilovaného nadechu — at jsou
to Préludes, Nocturna ¢ Impromptus, kde se setkdvaji vie-
chny druhy vasni: neuvédomélé vabeni cudné koketnosti, ne-
znatelna pouta, naklonnosti, rozmarna $kddleni, jeZ miZe jen

! ProtoZe je nemoZno citovat zde basné ptili§ dlouhé nebo jen jejich
zlomky, pfipojuji tu pro krasné Chopinovy krajanky nékolik malo
ver$dl v ténu, o némZ ¥ikaji, Ye je nepfeloZitelny:

Bo i céZ to tam za Zywo§c,
Mtodych Polek i uroda!l
Tam wstyd szczery, tam poczciwo$é,

Mysl ich cicho w Zyciu $wieci,
Pelne zycia, jak nadzieje;

Lubia piesni, tahce, dzieci,
Wiosne, kwiaty, stare dzieje. ..

Gdy wesole, istne trzpiotky,

I wieviérki i szczebiotki!

Lecz gdy w smutku mys$l zagrzebie,
Wéwcezas Polka taka rzewna.

Iz uwierzysz, ze jej krewna
Najsmutniejsza z gwiazd na niebie!
Choé czlek duszy jej nie zbadal.
W kolo serca tak tam prawo,

Tak rozkosznie i tak lzawo,

Jakby$ grzechy wyspowiadal.

A gdy usmiech lze pokryje,

I dla ciebie serce bije:

To cie dojmie tak do zywa,

Iz to cudne, cudne dziwa,

Ze sig serce nie rozplynie,

Ze od szczescia czlek nie zginie!
Zda sie, ze to Zyjesz spolem

Z rajskiem dzieckiem, czy z aniofem.
Lecz to szcze$cie nie tak tanie,

fantasie vykreslit; naproti tomu smrtelna tGzkost ze smutnych
radosti, jeZ se rodi ji¥ umirajici, ¢erné rize, kvéty bolu a
smutku; nebo zase zimni ri¥e, bilé jako padly snih je obklo-
pujici, jeZ rozesmutni svou viini kaZdého, kdo k nim jen pfi-
ichne. Jiskry bez lesku, jez vyvolavaji svétské marnosti,
podobné stromtim v temnotach svétélkujicim; rozko$ bez mi-
nulosti i budoucnosti, ndhodna setkani — jako kdyZ se dvé
hvézdy mijeji, preludy nalad; krasné, nezralé ovoce, po ném¥
trnou zuby. Skizzy citl, jejich¥ stupnici neni vibec moZna

Przeboleje dusza mloda;
Jednak lat i tez nie szkoda,
Boé raz w zyciu to kochanie!
A jak ci sie ktéra poda,

Z calej duszy i statecznie,

To juz twoja bedzie wiecznie,
I w lad péjdzie ci z nia zycie,
Bo twej duszy nie wyzigbi.
Ona sercem pojmie skrycie,
Co mys$l wieku dzwiga w glebi;
Co sie w czasie zrywa, waZy,
To w rumieficu na jej twarzy,
Jak w zwierciedle sie odbije,
Bo w tem lonie przyszlosé Zyje!

(A jak tam jsou mladé Polky veselé a krésné! Tam je pravy stud,
poctivost, po Bohu dule mlada!... Jejich mysl tide v Ziti sviti tak
plna nadéje, Zivota; miluji pisné, tance, déti, jarni kvéty, staré baje...
Jsou veselé a ¢ilé jako veverky. ty malé Zvatlalky! KdyZ viak takova
rozdovidéna Polka zesmutni, pak chec§ véfit, Ze ta nejsmutnéjii hvéz-
da na nebi je jeji sestrou! Clovék vSak jejimu srdci je$té neporozumél.
Kolem srdce je tak dobfe, tak rozko¥né i bolng, jak bys z htfichid se
vyzpovidal. Kdy% pak Gsmév slzy zastfe, pak bije to srdce pro tebe: to
té tak mocné dojme, Ze se ti srdce div nerozskodi, Ze div Stéstim ne-
zalknes se! Zda se ti, Ze to vie proZivas s rajskym déckem ¢&i s andélem.
To $tésti viak neni tak levné, dude je vykoupila velkou bolesti; niteho
tu neni $koda, nebot jen jednou v Zivoté mifeme milovat! A podda-li
se ti nekterd z celé dude, to u% bude tvoji vééné. A dobfe vam spolu
bude, nebot z tvé dule jeji obraz nikdy nezmizi. Ona pravé svym
srdcem pochopi, co zaméstnava tvou mysl; co se ¢asem vryje do pa-
méti, to se jak v zrcadle odrdZ{ v ruménci jeji tvéfe, nebof v tom i na-

dije Hije!)
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uréit, jediné ti, ktefi oném citim rozuméji, poznaji pravou
poesii té&ch skladeb, kde tfeba zdanlivé nic neznamenajici
akord v arpeggiu stiva se pojednou slavnostnim tématem,
jeho? va$nivé a prudké modulace uchvati celé srdce, jeZ by
chtélo Zit ve vénosti! . ..

Pfi velkém poétu Chopinovych Mazurek je samozfejmé
velky rozdil v motivech a pojeti. V mnohych slySime fintet
ostruhy; u vétfiny viak vycitime slaby Sustot tylu a hedvabi,
vlnictho se v tanci; vir v&jitd, chiestot zlata a ndhrdelnikd.
Nékteré z nich se zdaji zobrazovat odvaZnou zabavu promi-
senou viak ¢astetnou obavou; i pod taneénim rytmem sly$ime
utajené vzdechy a plal. Jiné zase odhaluji obavy, strach a
paldiva tajemstvi vynesena na svétlo, kterd ani zde nemohou
byt potlalena hlukem zébavy. Uchvati nas city a projevy
lasky, jeZ zapasi, vitézi a i podléha, ktera je mulena Zarli-
vosti, ktera se uZ citi byti pfemoZena a ze soucitu pohrda pro-
kletim. Nakonec je to vir, delirium, z jehoZ stfedu se roz-
rlista uchvatana zprvu melodie v rytmu buSiciho srdce, jez se
zachviva strachem, rozko3i i laskou. Pak pfijdou vzdalené

fanfary — ptipominka byvalé slavy. — Rytmus téchto Ma-
zurek je proto tak pestry a rlizny, protoZe je rytmem dvou
srdci, jeZ objevila koneéné svoji hvézdu — jedinou na celé
obloze!

v
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Hovoﬁli jsme ji% o skladateli a jeho dilech, v nichZ zazniva
tolik nesmrtelnych citéi, v nich¥ jeho genius zapasil se stfi-
davym $téstim s bolesti proti té hrozné skutetnosti, e se jed-
nou musi smitit s nebem; o dilech, v nichZ zaznivaji jako na-
Yek vzpominky na mladi, lasky a viibec viechny jeho nalady;
o dilech, v nich% piekratuje hranice nami stézi chapané,
v nich¥ inspirace ho vede do svéta Dryad, Oread, Nymf a
Oceanidek; nyni by zbylo mluvit o Chopinové pfednesu —
budu-li mit dost odvahy; oh, ké% bych mohl obnovit zase ony
kouzelné dojmy, ty intimni vzpominky, abych mohl dle nich
alespoti ¢astetné nastinit ony barvy, jimiZ bych chtél zobrazit
jeho hru.

At bych se naméahal sebevice, vim, Ze moje sili nebude
korunovino zdarem. Poda¥i se mi ptibliZit ho tém, kdoZ ho
vibec neslydeli? Nevyslovitelné, poetické kouzlo jeho hry!
Tak jemné a kiehké jako viiné exotickych kvéti, jeZ vyde-
chuji svou vini jen v mistech klidnych, mélo navitévovanych,
je jinak vadnou a zmiraji.

Chopin mél ve své fantasii a talentu néco, co jiZ Cistotou
vyjadfovani ptipominalo styl Nodierdv, jehoZ dila velmi rad
tetl, Ve vétéing jeho valdikd, ballad a scherz se vyciti ony
prchavé vzpominky inspirované prave tak prchavymi basnic-
kymi pfedlohami. Provadi to tasto takovym zplisobem, Ze je
to jit za hranicemi lidskych vlastnosti, pribliZuje se tim &a-
rovnému svétu Arield, krdloven Mab, Oberondi, vladcd a
boht vod, vzduchu, plamenti a véci.

Byl-li Chopin takto inspirovan, pak jeho hra mela zcela
zvl4étng charakter, at byla hudba jakakoliv; taneéni & sniva,
mazurky & nocturna, preludia & scherza, valtiky nebo ta-
rantelly, etudy nebo ballady. Viemu dovedl dat pravou bar-
vu, dovedl rozechvit ka¥dou bytost takovym zvla$tnim zpiiso-
bem, ¥e se zdalo, ¥e se to snad ani smysly vnimat nemuze.
Brzy jste se domnivali, Ze slySite radostne zachvévy $tastné

lasky; brzy to byly modulace, ménici se jako pestrobarevny
jeltér; brzy jste sly¥eli tak smutné a lkavé tény dule, jez ne-
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doufa ani v konejdici modlitbu. Jindy zase jeho prsty vy-
kouzlily takovou beznadéj, tak neutélitelnou, e jste v jeho
hfe vytulili Byronova Jacopa Foscariho, ktery umiral v exilu
laskou ke své rodné vlasti, svému méstu, jimz byla »Venezia
la bellal« (krdsné Benatky)t

Chopin se téZ poustél obtas do burlesknich fantasif; li¢il
rad scény podobné oném Jacques Callotovym, jenom pro Zert,
fantastické postavy oplyvajici vtipem a anglickym humorem.
Tak pravé etuda &. 5 svéddi o takové inspiraci, kde se dotyka

! Nemohu si odpustit, abych zde necitoval verfe krdsné hrabénky

Ciclecké, rozené Bninské, inspirované Nocturnem e-moll (op. 72):

Kolysze zwolna, jakby fala morza,

Néty dzwiecznemi, petnemi uroku.

Rozjasnia blaskiem jakby Zycia zorza,

Ktéra witamy czasem ze lza w oku.

Dalej uderza nas walki przeczucie:

Ton coraz glosniej rozlega sie w gére

Pelen, ponury, objawia w swej nécie

Swiatlos¢ ukryta za posepna chmure.

Struny tak silne, jakby kute w stali,

Zalosnym jekiem, w duszy naszej dzwonia:

Méwia o bolu, co nam serce pali,

Lecz co zostawia dusze nieskazona! . ..

Pézniej, podobny do woni wspomnienia

Znéw zakolysaé czasem nas powraca.

Z urokiem igra; kolyszac cierpienia,

Swoim promykiem jeszcze nas ozlaca.

Nareszcie, jako cicha na dnie woda,

Spokéj gleboki z nurt toni sie wznosi

Jak serce, ktére o nic juz nie prosi,

Lecz kwiatéw zycia, szkoda. .. méwi. .. szkodal ...

(Ozvénami plnymi vzruchu kolébi se volnd jako vilnky na mofi.

Pak néhle rozjasni se jako v svitu zory, jiZ vitime lasto se slzou
v oku. V tom piekvapi nis predtucha valky; pojednou objevi se ve
vy$i tén plny chmury, jas skryva se za temnym oblitkem. Silné ko-
vové struny zvoni v na¥{ dufi ¥alostnym nafkem, mluvi o bolu, jen¥
nés v srdci palf, le¢ du¥i samou nech4vi nezkajenou! ... pak viini
vzpominek nds vraci zase v kolébani. Ozlat{ nis svym paprskem, zai-
rmutek se vzhiru vznd¥ jako srdce, je nileho u¥ nechce, jen snad
kviti Zivota, $koda. .. k4 ... Skedal .. J)

84

pouze vrchnich klaves, jakoby se bavil jen témi vy$§imi vtipy,
opovrhuje vim vulgarnim, nizkym. . o

Chopin vyvolaval svou hrou takove zvlastni pocity, Jake:
mame, jsme-li v blizkosti véci nadpfirozenych nebo jsme--h
v pritomnosti téch lidi, jeZ nedovedeme ani pochopit ani mi-
lovat, jak by si toho zaslouZili. Jeho melodie se neustéle_ko-
1ébala jako &lun na $iré hladiné vodni; nebo se vznaSela jako
vzdu$ni vidina, neotekdvané se vynofivii na tomto viednim
svété. Tento zplisob hrani a pfednesu oznaloval ve svych
skladbach pozndmkou: Tempo rubato; to znali zruSené ba
vzruSené tempo, uvolnéné, jednou mdlé a ochablé, podruhé
zas rozechvéné jako kmitajici plamen v neklidném ovzdusi,
jako vlnici se lany obili pod mirnym zavanem t.eplého vétlru,
jako sem tam se pohybujici vriky stromd pod jemnym van-
kem. i

Ale toto slovo ni¢emu nenaudi toho, kdo tomu rozumi pravé
tak, jako nefika nic tomu, kdo nerozumi, neporozumi a ne-
citi; proto Chopin pfestal v pozdéjsi dobé pouzivat tohoto
oznateni ve svych dilech v presvédleni, e pochopi-li kdo
jeho hudbu, Ze je nemoZné aby ji takovym zpiisobem nepro-
vadél. Tak tedy viechny jeho skladby musi byti hrany timto
zplisobem — tato »morbidezza«, jejiZ tajemstvi pochopime
velmi tézko, neslySeli-li jsme pravé jeho samého, TouZil na-
utit své Cetné Zaky tomuto zplsobu ptednesu, hlavné své
krajany, jimZ chtél — vice neZ ostatnim — sdélit ono tajem-
stvi. A tak tito (1épe fedeno tyto), pochopili snadno proto, f:e
jsou obzvlasté schopni porozuméti citu a poesii. Vrozena ci-
tovad vnimavost jim dovolovala nésledovati svého ulitele na
jeho toulkich za uménim.,

Chopin v&dé&l velmi dobfe, Z¢ nepilisobi na davy, ani Ze
nedovede dojmout massy lidi, ktefi presto, Ze jsou jako olovo
tvarni, piece jen se tétko daji pohnout. Pravé takové olovo
potfebuje silnou a zruénou ruku délnika, ktera je tekouci
vlije do formy, kde teprve dostane svou pravou tvafnost.
Chopin védél téZ, Ze je mu porozuméno jenom v téch spoleé-
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nostech bohuZel ptili§ malych, kde jeden kaZdy je schopen
sledovat ho viude, kam by ho chtél svou hrou zavést; pienést
se do onéch sfér, kam se stati dostavali branou §tastnych sni,
obklopenou démantovymi sloupy, zaficimi tisicerymi duho-
vymi barvami, od ni pouze geniové maji kli¢e, dal a dale
ak do samotné kupole, kde si pohravaji viechny prismatické
paprsky podobné oném u mexickych opaldl, jei p¥i otadeni
nam skytaji nevidané krasy. Touto branou d4val nahlédnouti
do divukrasného svéta, kde je kazdy zazrak, pfelud — skuted-
nosti! OvSem jen zasvécenci se podatilo prah oné brany pte-
krotit!

Chopin se rad utikal do téchto nadzemskych a neskuted-
nych kraj, kam ho mohlo sledovat jen velmi mélo jeho
pfatel. Vefejné se k tomu hlésil a skutetné nechaval stranou
ony kraje, kde se svadély bitvy na poli hudebniho uméni, kde
se padne ¢asto do rukou nidhodného vitéze, pysného a vy-
chloubatného, ktery je vitézem pouze jeden den, ale jemu
onen den stali, aby zamezil vstup do posvatného chrimu
Apollonova! A tu onen »¥tastny vojak« se citi ten den byti
kralem; oviem’e pozemskym — a to je trochu malo pro
pravého umélce, jenZ se styka jen a jen s obyvateli Parnassu.

Ostatné v tom prostfedi je &lovék v moci nalad a rozmart
mddy a vkusu kavéren, reklamy, ptitelitkd, médy pochybné,
podezfelého plvodu. I kdy% méda dobrého plivodu, tedy
z »dobré rodiny« je stejné podetilou bohyni, jakou pak miie
byt ona, jez nem4 urozenych rodi¢a? Velmi citlivd povaha
umélcova by citila jisté ptirozeny odpor vié tomu, méla-li
by se utkat s takovym chlapem z ulice, vydavajicim se za
umélce, ktery jen ¢ha na pravého virtuosa na jeho cesté a
jako vagabund schopen kdykoliv napadnout $lechtice-umélce,
jdouciho za vzruujicimi zabavami, Umélcova dule by snad
trpéla mnohem méng, kdyby méla zapasit s tak ubohym pro-
tivnikem, neZ se vidét pokofenou onou médou, prodejnou, vy-
potitavou, onou nestydatou kurtisdnou, vtirajici se na Olymp
nejlepsich spoledenskych kruhé. Chtéla by se napit z poharu
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Hébe, jex tervenajic se jeji piitomnosti vola na pomoc Ve-.
nu$i i Minervu, aby ji srazily zpét doli! Vsak marné! Ani
nejistéi krasa nedocili zmizeni jeji pretvatky podvodné ob:
chodnice, ani ozbrojend moudrost nemiiZe ji vyrvat §a§kovskt?
Yezlo z ruky! V této sklidenosti nezbjva nesmrtelné bolvlym
nef aby se znechucena odvratila od nestoudné vetfelkyr_le. A
to se zase pravé nemélo stat! Vidite na jeji sprosté tvafi pod
nanosy litidel hluboké vrasky, vidite uStvanou bezzubou sta-
fenu, ktera jiz davno méla vieho zanechat! . ;
Chopinovi se naskytlo téméf denné takové divadlo, r’nalvo'-
kdy dramatické, asto spiSe hranitici se sméSnosti, takove,prl-
hody s nékterymi z protéZovanych touto pochybenmf moédou
presto, %e za jeho doby nestoudnost téchto »uméleckych.poﬁ-
nikatelfi«, kejklit se zvitaty méné vzaenymi, vzniklymi kii-
Yenim kapra se zajicem, byla jeité pfili§ vzdalena drz(z 'od-
vahy a zvyklosti dne¥nich milionatd. Agkoliv uZ od poczitku
uméni se vypotitavost rada prochézela po krajich zasvéce-
nych Musim a vyhraZenych jenom tomu, kdoZ s _r‘lin’mi obcovv?ll,
piece Chopin po ztraté své vlasti nemiloval nic jin¢ho nez 3(’3,
ut&oval se pouze jimi, aviak citil hriizu pted touto vypoci-
tavosti. Pod hroznym dojmem znechuceni, jez v ném .vzbu:
zovala, pravil hudebnik-basnik, jednomu svému priteli,! coZ
se brzy v$ude rozneslo: »Nejsem viibec schopen koncerto.vat;
mno¥stvi lidi mé& dési, dusi mne jejich vzruleny dech, jsem
ochromen jejich zvidavymi pohledy, némy pted jejich cizimi
tvatemi: avéak ty jsi k tomu preduréen osudem, protoZe
i kdy¥ si posluchate neziskas, ma§ je ¢im rozdrtit!« :
Ponechame-1i stranou konkurenci umélcti, ktefi jimi vlast-
n& nejsou, virtuost, tanéicich na strunach svych housli, har’fy
& klaviru, je jisté, %e Chopin se citil nesvilj pfed »velkyn}
publikem«, pfed tim nezndmym publikem, o némz se nevi
nikdy deset minut pfedem, ma-li se ziskat & I'OZdI"Elvt': po-
vznést je neodolatelnym projevem uméleckym aZ k vySinam,
jejich¥ ¥Hdky vzduch rozsifuje plice zdravé a Eisté nebo ohro-
1 T. j. Liszt sAm. Pozn. pfekl.
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mit Cimsi nevidanym a gigantickym ony posluchade, ktetf

pridli jen z malichernych dévodii. Je nepochybné, Ze koncerty
unavovaly Chopina mnohem méné fysicky nez dufevné. Jeho
dobrovolné odfikani se bouflivych uspéchii skryvalo v sobé,
kdo tomu porozumél, vnitin{ rozladéni. Jsa jiZ povahové
velmi citlivy, nepfijimal Chopin nikdy bez vyhrady pochvaly
a poklony, aby se ujistil sim o plném zhodnoceni svého vy-
konu. Poznal piili§ dobte na sobé vrtkavost tohoto min&ni
davu a jeho potlesku. Poznal ji# ono zvite velmj ¢asto rozvas.
néné, rozmarné, hravé, nerozumné, nékdy viak i divoké; blaz-
nivé se pro véc nadchnuv¥i, hned zase rozvzteklené; hodite-li
mu pestré cetky a tretky — nadchne se a neviimne si viibec
vedle leZicich pravych skvostd; rozvztekli se pro malickost a
rozveseli se nejnudnéj¥imi vtipy. Zajimavé viak, %e Chopin,
ktery ono zvife tak dobie znal, mél pred nim hrizu a soufasné
je potieboval. Zapominal v ném na dravce, aby tim politoval
a utdSil své naivni city ditéte, je¥ plage, trpi, vzplane plnou
dusi i pfi pouhém vypravéni!

Cim vice Chopin »mazlidek« ztracel schopnost ovladat a
podmatiovat si »velké publikum«, tim vice mu imponoval.
Za nic na sv&t¢ Chopin nepfipustil, aby bylo v jeho ptitom-
nosti uméni uraZeno! Rikalo se té%, ¥e byt byl zvitézil na ve-
fejnosti, ptec by nebyl tak oslavovan, kdyby nebyl ji* ddvno
prohladen za genia ve svém »malém publiku«, A Zasto se sim
tazal, neuskodi-li to snad jeho popularité a uznéni u povola-
nych lidi, je-li v takové pizni u »velkého publika«, Viak La
Fontaine dobfe pravi, e »milaéci davu byvaji ne§tastni!«

Znaje dobte svou povahu hral Chopin vetfejné velmi ztid-
ka. Vyjimajic n&kolik potatetnich koncertdi v roce 1831 ve
Vidni a v Mnichovg, v Pati%i a v Londyné hral pouze po-
skrovnu a pak pro své chatrné zdravi musel cestovani zane-
chati viibec. Dostavovaly se u ného #asto velmi nebezpené
krise, vyZadujici neustale velké opatrnosti; pfesto zase doba
ztravena na odpolinku venku, navratila mu opét byvalé sily.
Jeho zdravi mu ani nedovolovalo, aby byl zvan ke viem dvo-
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riim a do viech hlavnich mést evropskych statli od Lisabonu
az po Petrohrad, aby se béhem cesty zastavoval ve viech vy-
znalnéjsich méstech ostatnich, jako to &inil jeho pfitel jedno-
slabi¢ného jména,! o némz se vyslovila ruska carevna: » JakZe,
tak ohromna povést se vize k tak malému jménuP« Pfesto
viak zdravi Chopinovi dovolovalo alespofi hrat astéji tam,
kde pravé dlel; jeho jemna konstituce byla pfec jen mensi
pficinou neZ zaminka odfikani se, a to jen proto, aby se 0 ném
stale nemluvilo.

A prot bychom to neméli schvalovati? Vidyt trpél tim, Ze
se mohl zdcastnit téch slavnostnich zépasti, kde je vidy vitéz
tak hlu¢né oslavovan; vzdyt se citil poniZen, vida se byti vy-
louden z téchto vSech udalosti. I kdy% byl zastraden »velkym
publikem«, vidél dobfe, Ze cno znajic jeho vlastni vyrok,
vyna$i a stavi do popfedi druhé; kde’to »malé publikum«,
svét salonti, je soudcem, ktery nemé své vlastni autority a
kritiky — jeden den pochlebuje a nasledujiciho dne viechno
popie. Ma strach z vystfednosti velkého ducha, odtahuje se
od odvaznosti silného jedince, necité se dosti silnym siam
sebou poznat ty, ktefi jsou opravnéni vnitfnimi potfebami a
pohnutkou inspirace, jeZ hleda svou pravou a spravnou cestu,
odmitat bez rozmysleni ty, ktefi nemaji v sob& nic vyjimed-
ného; ktefi mysli pouze na vydélednou stranku, délajice ze
vieho jen obchod.

Svét salonti nerozli$uje tyto osobnosti tak rozdilné, mohl
bych Fici pfimo protichidné, protoZe se jeité nenaudil sam
myslet a uvaZovat, jsa neustile ve vleku novin, které jsou
vedoucimi v kritice umélcti. Nedovede ocenit mocné vzruchy,
stavé tak Ossu na Pelion, aby se vydréapal aZ ku hvézdam, ne-
dovede je rozlidit od jelitné sebelasky, od mrzkych vaini, od
nemoralnosti vlddnouci médy. Nerozpozna ani jednoduchost
velkych myslenek, je% se neskryvaji za Zadné laciné efekty,
od konvencnich styld, je? se pfeZivaji.

A tak se svét salonid jen specialisuje na obdivovani a ucti-

1 Tim mysli Liszt sim sebe. Pozn. pfekladatele.
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vani téch, jiz jim nepiisobi Zadnych potiZi, aby ptemy3leli
o jejich dile, jenom proto, aby si uetfili snad ndmahu spoje-
nou s pochopenim novych cest basnikovy duse.

Toto »malé publikum« se jednoho dne pro nékoho & pro
néco nadchne — a udéla z toho »médu«; oviem takovd mébda
je véci tak prchavou jako opojeni z ¢ife ka$mirského ¥umi-
vého vina. Je véci pomijejici, chatrnou, nejistou, bez skuteé-
ného Zivota, stale blizkou zapomenuti, protoze postrada své
vnitini skutené hodnoty, ba ani nema, co by komu dala.
Zatim »velké publikume, jeZ rovnéZ lasto nevi, &m a jak
bylo uchvéaceno, pfijme spife takové umélce, ktefi védi, co
maji Fici a pro¢ to fikaji. Asi proto, Ze je za$t nenautila je§té
nizkym pomluvam.

Zdalo se, ze se Chopin sam &asto sebe tdzal, jak dalece
se miZe vyrovnat vdék vybrané spole¢nosti oslavam nadSe-
ného obecenstva, jez opustil — nedobrovolné? Casto bylo
mozno vycist na jeho tvari, e poznal, e mezi témi krdsnymi,
nacesanymi a napomadovanymi pany, mezi dimami tak de-
koltovanymi a naparfumovanymi neni téméf nikoho, kdo by
mu porozumél. A stejné si nebyl jist ani témi nékolika, o nichZ
se domnival, Ze ho plné chapou. Bylo to pro ného ptece jenom
urlité rozéarovani. Citil se byt dotéen, kdy? slySel ony chvalo-
zpévy, jez mu znély tak fale$né v uich. Naopak zlobily ho
i takové kritiky, jeZ se neosmélily piedstoupit pfed néj ptimo,
nybr se skryvaly za bohatymi krajkami $atetk a koketnimi
véjiFi.

Naopak zase pti lichotkich bylo lze poznat, Ze se vidi byt
nejenom malo, ale i Spatné odménovan. Proto byl nejradéji
kdyZ ho v8ichni nechavali jeho osamocenosti, jeho sntim, jeho
fantasiim. Nikdy v3ak sam ze sebe nedélal zneuznaného genia.
Dovedl tak vkusnym zptisobem zakryti svou poranénou oprav-
nénou pychu, aniz to kdo poznal. Také to nebylo bezd@vodné,
ze se daval ziidka kdy slySet, hrat. Jednak proto, aby unikl
pochvaldm a kritice, jeZ nebyla naprosto toho druhu, ktera
by mu néleZela, jednak pro stale vzriistajici slabost, zavinénou
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jeho dlouhym cvifenim a pak vysilujicim vyutovanim, v némZ
nikdy neustal.

Je vskutku politovanihodné, Ze nepochybné tspéchy, jichz
umélec dociluje pouze u vybranych posluchatd, se jesté
zmenSuji skrblickym vyrazem jejich sympatii a naprostou
netetnost{ k vnitini krase, jiZ je bezpodminetné zapotiebi
k uméni. Ocenéni salonti je pouze »téméf véinés, jak pravi
Saint-Beuve v jednom ze svych lehce nahozenych feuilletond,
je% uchvacovaly ka#dé pondéli své ¢tenafe. Vybrany svét si
libuje pouze v povrchnich zaZitcich, jeZ nemaji cile ani vy-
chodiska; v takovych zaZitcich, o nichZ se da fici, Ze jsou
spi¥e fysického ne# moralniho razu. Jsa pfili§ zaneprazdnén
a zaméstnan dennimi zaleZitostmi, politickymi zpravami,
tspéchy krasnych Zen, fe¢mi ministri, jsoucich pravé u vesla,
novinkami ze spoletnosti, détskymi nemocemi, pomluvami a
klepy, nechce z toho vieho délat poesii, nesnasi uméni s vy-
jimkou nékolika minut, kdy si veter v nékterém saloné néco
poslechne — aby vie druhy den zapomnél!

A tak tento svét salontl kon¥ tim, Ze ma za své stalé pratele
umélce, marnivé, ale soulasné patolizalské. Stykem s nimi
ztraci pak svou piivodnost, spontdnni projevy svych citi tak,
¥e pak neni schopen viibec pfijmout to, co chtéji fici velci
umélci, byt by to i dobte fikali. Tim se stava, Ze pravé uméni
sidli tak vysoko, kam¥ neni mo¥no ani dohlédnout. Velké,
pravé isté uméni se neciti doma v onéch pfepychovych salo-
nech. To vyciti ka¥dy pravy umélec, aniZ by to dal na sobé&
znat. Jeden ze znamych virtuosd, zdoméacnély vice neZ ostatni
na viech podiich, ve viech salonech, fikal fasto: »U dvora
musime byt struéni!« — k tomu pak pfipojoval mezi prateli:
»P¥ece se nejedna o to, aby nis nékdo poslouchal; staci, ze
nas sly$el! . . . To, co chceme Fici, je Gplné vedlejsi véci. Stadi,
kdy# jim rytmus vjede do nohou a dava jim myslet na proily
nebo bliZici se tanec!«

Jak chladna je konvenénost pochvalnych uznani této vy-
soké spoletnosti: prepjatost, strojenost, nucenad pietvaika a
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zavist mladych muZd, je-li snad umélec pravé stiedem po-
zornosti krasnych mladych Zen; to viechno jsou elementy
piili§ mélo ptijemné a povzbuzujici, ne¥ aby basnik mohl
s nimi byti spokojen. Pokud se spolenost stavi vafnou a chce
udrZet dobry tén tim, Ze ji splyva se rtd slfivko uznanj a oce-
néni umélce, kterého se domnivaji poctit svou pochvalou,
pak tedy timto sniZenim se nepocti nikdy onoho umélce,
zvlasté kdyz tak &ini v dobu naprosto nevhodnou.

A tak zde ma pak umélec ptilefitost bojovat, jelikoZ nikdo
ze spolecnosti neni dost povolan k tomu, aby porozumél Mu-
sam. Omdlévajici Zeny, jich? nervy jsou ptedrazdéné, ani
by viak chéapaly ideal, o ném# umélec zpiva, mysSlenku, jiZ
chtél vyjadrit krasou formy; nudici se mu#i v bilych krava-
tach, jelikoZ se jimi pravé v tom okamziku zeny nezabyvaji
— nejsou jisté ani ony ani ti zde schopni vidét v ném néco
jiného neZ akrobata a dobrého spoletnika. Co¥pak mohou roz-
umét fedi dcer Mnemosyninych, projeviim Apollona Musa-
gete, ti muzi a Zeny, jiz jsou od détstvi navykli vychutnavat
intelektudlni zabavy draZdici banalnost a plochost. Pokud se
vytvarného uméni tyle, jsou viichni ptimo zblaznéni do bra-
ku, nemajiciho s pravym uménim niteho spole¢ného; ilené
se zamiluji do né&jakého individua, jeZ si tika »bih porceldnu
a skla«; kupuji piekotné hnusné obrazky hradi a zamka, obg-
hanych naméti a nadutych madon. A pokud jde o hudbu,
pak uznavaji jenom uvzdychané romance a »prchavé mys-
lenky«, jez mohou si sami snadno vytukat.

Jakmile je jednou umélec vyir¥en ze své inspirace, nemfi¥e
Ji jiZ nabyti zpét jinde, nef v krouku svych vybranych po-
sluchalli, pozornych a vnimavych; jen tam mife vydat ze
sebe to nejvétsi, nejlepsi — ba mo#no Fici: boiské! To je také
zcela pochopitelné, Ze do salon@t dne$nich dnd se dostane
Musa pouhym nedopatfenim a ihned odléta pak do jinych
kraji. Jakmile odejde, béte ssebou i inspiraci a umélec ji pak
jiZ nenalézd v té spolednosti falesnych a licom&rnych Gsmévi,
studenych pohledii blaseovanych diplomat, kte¥{ se zde scha-
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zeji jen za tim Utelem, aby si zde vytidili své vlastni zale¥i-
tosti a navazali nové styky. Aby se umélec dostal do svych
vysin, aby se oprostil sim od sebe, aby vzal ssebou i poslu-
chale jsa pravé osvicen boZskym paprskem, je nutno, aby
ovladl a uchvatil ty, ktefi mu naslouchaji, aby je naladil na
stejny akord; teprve pak je miiZe vzit ssebou na pout za ne-
konetnou krasou — jako je tomu u stéhovavého ptactva, je¥
na znameni vedouciho vzléta a sleduje ho k nejkrasnéjsim
krajiam.

Tedy celkem vzato by mél umélec navitévovat jen spoled-
nost »osvicenych lidi«, jak se kdysi vyjadiil ve své definici
o krase hrabé Joseph de Maistre: »Krasa je to, co se libi
osvicenym lidem!« — Bezpochyby by to méla byti §lechta,
ktera je povySena nad drobné socialni starosti denniho ¥ivota,
jelikoZ $lechta vlastn& dr#f ve svych rukach veskeré materialn{
zajmy naroda; tak $lechtic je skutetné pfedurten nejen k to-
mu, aby pouze rozumél, nybr# aby podnécoval, aby dodaval
chuti a odvahy k projevim viech téch cith af u¥ ve formé
slySitelné &i viditelné; on sam mii¥e nékoho objevit a udinit
slavnym! Tak by tomu mélo byt. — Bohuzel, podivame-li se
skutetnosti v tvaf, musime zjistit, e a% na malé vyjimky
umélec spiSe ztraci, nef aby néco ziskal v dne¥ni $lechtické
spoletnosti. Stava se tam pouhym dobrym spoletnikem a
spiSe je§té byva vykofistovan témi, kdo¥ jsou pravé na vysi
aristokratického Zeb¥itku.

U dvordi jiz od nepaméti pfenechavaji basniky a umélce
mecena$ltim, aby je odménili, protoZe si korunované hlavy
predstavuji, Ze stali jejich Gsmév, kralovska pochvala, cisaf-
ska piizefi, démantovy $pendlik k Ghradé drahého &asu, perné
prace a Zivotni energie. Firdussi, persky Homér, dostal tisic
médénych penéz, jez mu jeho sultdn slibil vyplatit ve zlaté;
Krylov, bajkaf, vypravi v jedné povidce hodné Ezopa, jak
veverka, jeZ po dvacet let obveselovala krale-lva, mu poslala
nazpét sadek ofiski, jelikoZ uf neméla vice zubil na to, aby si
je mohla rozlouskat.
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Naproti tomu zase u krald a princt finanénich, kde se tito
snazi napodobit zplisoby skutenych velmozli, kde se plati
hotové — jako tieba takova navitéva Karla V., jemu¥ byly
nabidnuty vlastni sménky k podpaleni ohné v krbu, kdy? se
mu uratilo pfijmout nocleh u zndmého bankate — basnik a
umélec nemohou nikdy olekavat, %e by se jim dostalo tako-
vého honorafe, aby byli zabezpeteni i pro stafi. Prece viak
musim jmenovat takového Rothschilda, ktery umo¥nil Rossi-
nimu Gc¢ast na riznych obchodech, je¥ ho doslova zahrnuly
bohatstvim. Tento p¥iklad byl nasledovian mnohym Roth-
schildem a Rossinim v malém oviem métitku, kdy¥ umélec
dal ptednost (aniZ by si pfi tom nepovzdychnul) lacing naby-
tému blahobytu pfed tim, aby se %ivil ambrosii, jeZ nechiva
v ofumélém odévu v podkrovni svétnitce bez slunce a ohné
zaludek prazdny!. ..

A co z toho vznika? U dvora vyssaji genia a talent umél-
cliv, inspiraci a obrazotvornost basnikovu tak, jako vyéerpa
viechnu odvahu a muZnou silu krdsa skvélych ¥en neustalym
obdivem. — Svét zbohatlikéi Gplné zadusi umélce a basnika
hnusnym materialismem; mu#i i Zeny je vykrmuji a% k prask-
nuti jako své protivné psitky vélici se liné po poduskach. —
A tak nadhera prvnich a poslednich stuptit moci a bohatstvi
je stejné zhoubna témto bytostem, vyvolencim ptirody, na
né%, jak pravi Rekové, pti rozdileni statk& pozemskych bylo
vladcem nebes zapomenuto, zato viak jim dano prave vy-
stoupit az k nému vzhiiru, kdykoliv si toho budou ptat. Ale
tyto bytosti nejsou o nic méné nep¥istupné pokusenim ne
ostatni lidé; proto velky a bohaty svét nese plnou zodpovéd-
nost za ty, ktefi je ni¢i a dusi za tézkymi portierami. Kdy# tito
vyvolenci pak zapomenou na své pravo vystoupit a k vladci
nebes, je zcela na misté neodsuzovat pouze jich samych, nybr
téz téch, ktefi nedovedou naslouchat zvuk@im ptichazejicim
s vySsiho a lepsiho svéta, ktefi se spokoji tim, %e vyuZiji a
zneuziji jejich talentu bez ohledu na jejich inspiraci!

U dvora se Zije ptili§ roztr¥ité ne aby statili sledovat
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myslenky umélcovy & vzlet basnikiiv; jsou pfili§ zaneprazd-
néni svymi starostmi o dobré bydlo, socialni postaveni (vie
odpustitelné tém, kdoz pochopi!); vyuZivaji schopnost{ umél-
cli jen ku svému vlastnimu prospéchu a slavé. Pak najednou
piijde okamZik, kdy kaZdy v ném vidi umélce a rozumi mu
jako nikdo jiny — to je pravé v té chvili, kdy onen dotyény
je vladafem odménén za sviij vykon a tu zazaii jako majak
v temné noci a kaZdy se domniva, %e svétlo musi svitit i na
néj samého! Avsak nesviti . . .

U obyéejnych chudych lidi, kteti usp&chané si plati své
marnivé pozitky a choutky, ktefi se citi byti velkymi jen podle
vy$e vydanych penéz, marné naslouchaji, marné se divaji,
nebot stejné neporozuméji ani krase poesie ani velikosti umé-
ni. Jejich zajmy, feknéme: ptili§ positivni, prevladaji u nich
natolik, %e jim nedovoluji vénovati pozornost prostym roz-
ko§im, svatému rozhoféeni bojujicimu proti zvracenostem,
obétem cti vyZidanym a zapalem okraslenym, velkomysiné-
mu pohrdani milatky Stéstény, odvaznému vyzvani k boji
s krutym osudem, tedy viem tém citfim, které Zivi krasnou
poesii a veliké uméni; ba co vice — jejich zajmy jim ani ne-
pfipomenou existenci obavy, rozvahy a opatrnosti, jeZ se pfece
stejné vyskytuji v jejich Gcetnickych knihach. Tedy v téchto
mistech, v této spoletnosti jsou zase umélec i basnik vyuzivani
ve prospéch vulgarity, ktera se urai a ¢asto velmi snifuje.

A je na tom néco udivujiciho, e umélec zfistiva radéji ve
své osamocenosti a hladu mordlnim i fysickém, atkoliv by
pravé on potieboval ono hiejivé teplo, aby mohl ze sebe vy-
dat vie to, co v néj bylo vloZeno? Je snad zaraZejici, Ze si
umélci vybiraji osud podobny Shakespearovu, Camoénsovu,
nez aby se stali oblibenymi sice, ale sniZeni aZ na Grovefi
zvifat? — Je-1i snad co udivujiciho, pak je to ten fakt, %e je
doposud malo vyvolenych, kteti by tak byli uinili. Ze davaji
radéji pfednost jasnému svitu lustrl, dobfe placenému ko-
mediantstvi pfed Zivotem a smrti poustevnika! Jsme-li snad
nékdy svédky néleho podobného, pak jest to jen pritisti -la-
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bosti charakteru onoho ne$tastnika! Jsouce basniky a umélci
dle jejich vymysleného nadani a vloh, daji se zvabit svou
obrazivosti, jeZ je jednou vynéa$i aZ do nebe, brzy zase je
zdr#uje u pompy a slavy dvora & svéta penéiniho — stale
je viak odvraci od jejich pravého poslani.

Hrabé Joseph de Maistre mél spravnou pfedtuchu, kdyz
mluvil o »osvicenych lidech« jako o pravych soudcich Krasy;
jenomZe svou my§lenku uplné nedotekl. Nebof aristokracie
jako takova nijak socidlné nepomiiZe glossami o Homérovi,
monografiemi o tom a tom zapomenutém arabském basnikovi
¢i o nové objeveném truvérovi, velikymi studiemi o Feidia-
sovi, Apollonovi, Orlandovi di Lasso, Monteverdim atd. atd.
Jeji nadfadénost spoliva v tom, aby usmériiovala prudké
projevy své doby; dychténi a baZeni po krase, dojeti a soucit
— typické to tkazy dne$ni generace, jeZ hleda své vyjadieni
nejdavtipnéj$i, ba — odvaZuji se Fici — nejnakaZlivéjsi
v projevech hudebnikovych, dramaturgovych, ve visich mali-
fovych & sochafovych. Aristokracie miiZe tudiZ toto vie
usmérnit, stane-li se skutenym straZnym andélem poesie a
uméni. Pak by nesméla dopustit, aby se snad kdokoliv stal
ochrancem umélcii a basnikd! Musela by miti ve svém stiedu
takové osobnosti, které se vyznaji dobfe v déjinich zemé
i jejiho lidu, v uréitych védach, v déjinich krasnych uméni,
ktefi znaji jejich hlavni obdobi, velké styly, posledni zmény,
pravou pfidinu rozport, jejich soulasnych zapast; pak by ne-
smél takovy velmoz délat na tucty chyb v uméleckém nazvo-
slovi, ba ani v mluvnici své vlastni fedi, jak se stdva velmi
dasto pfi rozhovoru jeho s basnikem & umélcem vibec; véc
takova pak zmate basnika i rozzlobi umélce pfi pomysleni,
#e mluvi s ¢lovékem podfadnym.

Bylo by té% zdhodno, aby svaté tradice nafidila témto obran-
cim zavrhovat takové malé projevy laciného uméni pod for-
mou banélnich pisni, snadnych hudebnich slatanin, kolorova-
nych fotografii, Spatného malitstvi, ¥eredného sochafstvi,
riiznych hii¢ek malovanych, zpivanych a hranych, za néZ se
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pravy umélec stydi a hanbi; to v§echno by mélo byt zavrZeno
co nejhloubé&ji, aby snad poté&ovalo ty nejniZi a ne ty, jichZ
dvefe jsou opatfeny Slechtickymi znaky. — Bylo by dale
zahodno, aby rozumna tradice nafidila témto ochranctim,
najit zalibeni jen v krdsném bésnictvi a ¢istém uméni; aby
protéZovala viude jen ty basniky, ktefi opévuji nejslechet-
néj¥i city, umélce, jiZ vyjadiuji nejodvaznéjsi hrdinstvi, nej-
vybrou$enéj§i vkus, nejné¥néj$i idealy, nejéistdi lasku, nej-
velkomyslnéj$i odpusténi, nejvétdi obétavost, tedy to viechno,
co prenadi &lovéka do vyssich dulevnich svétd, jehoz ovzdusi
povznasi nad malicherné starosti viedniho Zivota.

A jeité by bylo nutno zbavit tyto ochrance onoho jha, jeZ
pfijali nepravem jho médy ptichdzejici od spodu, k niZ se
stavi, jako by neznali jeji nizky plivod jiZ se podrobuji bez
jediného pohnuti brvou — co pravim — dokonce radi! Jaky
to strojeny a nezdravy despotismus: v téch svych »3atech«
zvl4$tniho stfihu, ve svych hrubych zabavach, ve svém cho-
véani, je¥ metini uz ¥adného rozdilu mezi obylejnym lidem a
»vybranou patifskou $lechtou«! Pak by bylo jeité nutné, aby
oni ochranci, kdy? se byli zase dostali na tu vy3i, kam patii,
aby zase si vzali za svou povinnost »udavati tone, ale ten sku-
tetné dobry tén, jeho¥ prava charakteristika zalezi z uzna-
véni a respektovani téch, ktet mysli, uva¥uji a nejednajf jako
stado nemyslicich ovei, z nich% se bohuZel sklada velka vétSina
ptislusnikd velkych dneSnich salont.

A bylo by se snad stalo Chopinovi néco jiného neZ to, jak
s nim skute&né bylo? Dostalo by se mu viech téch poct a ob-
divu, jich# si vskutku zaslouZil v t&chto vyhldsenych salonech,
jejichz kritika se zdala byt jedind povolanou a rozhodujici
v tomto zvlA$tnim svété, jeho¥ piisluinici se domnivali byti
z jiného svéta ne ostatni smrtelnici? Byl by Chopin rad sly-
chén, jako tolik ostatnich, viemi narody celého svtéa? Byl by
tak triumfoval viude, kde lid uznava pravé uméni? Byl by
oslavovan tolika tisici lidmi, akoliv by sam byl rad ocenén
jen n&kolika stovkami skuteén& chapajicich posluchac? Pres-
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to se u této kapitoly jeho Zivota zastavime jen kratce, aby-
chom pfipomenuli jeho tspéchy.

Cim jsou kytice pro toho, jehoZ &elo je zdobeno nesmrtel-
nym vaviinovym véncem? Pomijejici sympatie a béZné po-
chvaly se sotva zminuji o tom, ktery by si zaslouZil téch nej-
vys§ich poct. Skladby Chopinovy jsou piedurteny k tomu,
aby pfinasely narodim na véky tu radost a Gtéchu, kterou
umeélecka dila povzbuzuji dule trpici, Ziznivé a zemdlené, vy-
trvalé a vérici, jimz vlastné jsou také vénovany, zaujimajice
tak trvalé misto mezi vzneSenymi vytvory lidského ducha
(svymi soutasniky v§ak zistaly nepochopeny!).

»Jsou réizné druhy vaviinG, pravil Goethe; nékteré se daji
snadno utrhnout i pfi obytejné prochazce.« Takové snad na
chvili omami svou lerstvou a svézi vini, ale nemohli bychom
je srovnat s témi, které si vydobyl Chopin svou poctivou a
houZevnatou praci, svou vielou liskou k uméni, svymi bo-
lestmi, jez dovedl] tak dobie vyjadfit. Vidyt se nepachtil za
vaviiny lehce nabyvanymi, jimiZ mnoz{ z nas jsou pfimo za-
nedeni; vzdyt Zil jako Cestny, &isty Elovék, dobry, krasna dude,
plna jediného svatého citu — lasky k vlasti; vidyt se mezi
nami mihnul jen jako pfelud, jako ztélesnénd poesie jeho
vroucné milované Polsky —; jiZ proto nesmime nikdy zapo-
menout sloZit mu ty nejvy$$i pocty! Nesmime mu viti vénce
z umelych kvétd! Nesmime ho snad zaplavit mnoZstvim lehce
nabytych vavfint! Stojice nad jeho hrobem snaZme se po-
vznest své duse az k jeho vy$inam!

My vSichni, ktefi z milosti boZ{ mame tu Zest byti umélci,
vyvolenci prirody a vééného Krasna, my vSichni, ktefi jsme
se jimi stali, at jiZz vlastni poctivou praci &i jsme se jimi jiZ
narodili, my v8ichni, jichZ ruka dava oZivat mramoru a bron-
zu, ¢i vladne S$tétcem, piSe stranky budoucim neb jichZ ruka
béhd po klavesach, nebo snad veter s taktovkou vladne or-
chestru, & jichZ ruka dr#i kruZidlo Uranif ji pljéené, &i rydlo
Melpomény v krvi smatené, nebo snad svitek basni Polyhym-
nie slzami skropeny, & ruka, které Klio sama zapijéila lyru,

98

jejiZ struny tvot{ spravedlnost a pravda, my vSichni se na-
utme od toho, kterého jsme ztratili, odvrhnout od sebe vie-
chno to, co neni posvéceno uménim, sna¥me se napnouti vie-
chny své sily k tomu, aby nale prace zanechala po nés hlubsi
stopy ne? jaké zlistavuje lehky a povrchni fivot! Odmitejme
t€Z viechno, co neni hodno uméni, zv14%té za nadich smutnych
¢asli, kdy vladne jen prospécha¥stvi a korupce, viechno, co
nema trvalé hodnoty, abychom mohli zase uztit uméni v plné
jeho krase!

Vzpometime si jen na antickou prosbu Dorskych, kteti 4-
dali od Boht, aby jim Dobro dali Krasou! A misto toho, aby-
chom se snad sna%ili uchvatit davy lidi,, chtit se jim zalibit
za kaZdou cenu, ulifime radéji tak jako Chopin, to jest —
zanechat po sobé nebeskou ozvénu toho, co jsme milovali a
zat jsme trpéli! Naudme se kone¢n& od né¢ho a od odkazu Jim
zanechaného: doZadovati se spi$e ptistupu do mystického svéta
uméni, nez se domahat od ptitomnosti — bez ohledu na bu-
doucnost, onéch snadno nabytych vav¥ing, jez tak rychle
vadnou! . ..

Misto nich viak byly ptedany Chopinovi palmy vitézstvi od
nejslavnéjsich jeho soutasnikd. S tak nadSenym obdivem se
nesetkal ani v kruzich hudebni aristokracie, jeji? salony tak
tasto navitévoval. Véhlasni 1idé ho uctivali tak, jako se déje
pfi schiizce krald riiznych zemi, maji-li oslavit jednoho ze
sob& rovnych, maji-li se obeznamit s jeho moci, s jeho pokla-
dy, s jeho velikymi dily. Ano, ti mu vskutku zaplatili da,
kterou byli povinovéni. Jinak to ani nemohlo byt v té Francii,
JeZ dovede vidy rozpoznat velikost svych hosti.

Nejvyznatnéj$i osobnosti se schazivaly &asto v Chopinové
salonu. Pravda, nebylo nikdy urlitych navitévnich dnd, jak
tomu byva u ostatn{ znudéné spoletnosti: u pravych umélct
se malokdy docilf toho, aby byli dochvilni!

Nélada a hlavné veselost byva u uméled a basnikd véci
nahody! Nékte¥{ z nich, pravda, byli i navenek nezibavni,
zdalo se, Ze je obtéluje, maji-li se s ostatnimi veselit, ¥e si
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snad chtéji zachovat vaZnost a piisnost. Ale takovych bylo
malo, tvofili nepatrnou mendinu v celé spoletnosti. Velka
vétsina byli lidé plni obrazotvornosti, nahlych napadfi a vy-
buSnych citl, ktefi vSe vyjadrovali radosti a veselosti.

Chopin vlastné nepatfil ani k jedném ani k druhym, nybr
byl pravym synem svého naroda, ktery si va# a cti svého
hosta a vychazi mu viemoZné vstiic. Kady k nému rad cho-
dil protoZe se tam citil velmi dobfe. Ostatni rad povySoval,
sam se viak stavél do pozadi. Byl bezmezné $tédry, daval na
jevo radost z navitév svych pfatel, uplatiiuje tak polské
tslovi: »Czym bohat, tym rad!« — coz se da volné preloZit
asi nasledovné: »Veskeré moje bohatstvi patti vam!«! A dle
této formulky se vskutku fidi kaZdy pan domu, nebot si velmi
potrpi na staré a zvla$tni mravy a zvyklosti byvalé Polsky.

A kdyZ jsme byli jiz poznali pohostinnost rodného kraje
Chopinova, musime si pov§imnout je$té toho, co'bylo pti¢inou
téch kouzelné krasnych chvil navitév na ného. Vime, ja
velmi téZké vyhovét viem, jemu viak se to dafilo zvlast
zptisobem. Kazdého nechal prosté jednat dle vlastni vile a
nalady, aniZ by mu v éem zabrafioval.

Pak po malém pfemlouvani pfece byl Chopin dont
oteviit své piano a zasednout k nému. Je nas jisté vice, k
se pamatujeme na prvy veter u ného, to tenkrate bydlel
na Chaussée d’Antin. Jeho bizarné zatizeny pokoj byl osvét
len nékolika svicemi, je¥ byly postaveny blizko jednoho
z Pleyelovych kiidel, které mél obzvlasté rad pro jejich stii-
bfity, vzdusny ton a pro lehkou hru. Dovedl vykouzlit z n¢ho
zvuky, jeZ se podobaly oném vyluzovanym na sklenénycl
harmonikéch, v jejichZ stavbé byli Némci obzv1a$tnimi mistry.

Kouty pokoje zlistavaly v temnoté a ptisobily dojmem na-
prosté neohranitenosti. V jakémsi ¥erosvitu bylo moZno roz-

! U Polékd jsou patrny jeité dnes stopy kvétnatosti jazykd orientd
nich. Poufivaji je§té ndzvi jako: Jasnie Wielmozny, Jasnie Oswiecony

Pan; v rozhovoru pak fikaji: Dobrodzij; pozdrav dosti obvykly je:
Padam do nég. Mezi lidem se zdravi velmi &asto: Slava Bohu.
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poznat obrysy ndbytku nejasnych forem. Svétlo soustfedéné
ke klaviru osvétlovalo podlahu. Klouzalo po ni mékee chvéji-
vymi pohyby vln. Ostatni vie tonulo v tmé, z ni% kouzelné
tény zaznivaly, zpivaly, snily, chvély se, $epotaly, zmiraly .. .
Cirou nahodou jsem mél proti sobé na hladké ploSe zrcadla
n&ny oval obliteje komtessy d’Agoult, ordmovany svétlymi
vlnami jejich vlast. Krasa a pfi tom zajimava tvaf podnitila
mnohého malife k vytvoreni jejiho portrétu.

Cela spoletnost byla shroméa#déna kolem klaviru. Heine,
ten nejsmutnéj$i humorista, naslouchal s velkym za'ljmer.n
Chopinovu vypravéni o tajemném kraji, ktery jeho fantasie
tak fasto navitévovala. Jednomu stadilo jen napovedét a dru-
hy mu ji¥ pln& rozumél, Hudebnik prekvapivé odpovidal na
basnikovi dotazy o neznimych zemich; vyptaval se na onu
»sméjici se nymfu«! o ni% chtél védét, »zda si jesté hali do
stiibtitého zavoje své zelené rybi télo s touze vyzyvavou ko-
ketnosti?« Nebo se tazal, »zda bélovlasy bih moii pronasle-
duje stale onu étverativou a svéhlavou najadu svoji sméSnou
lhskou? Zda tam stromy stéle je$té za svitu luny tak dZasn¢
zpivaji?«

A Chopin na vie odpovidal. KdyZ se pak byli oba dlouho
bavili o krasach onéch pohadkovych kraji, pojednou zesmut-
néli; Heine se ptirovnaval k »Bludnému Holandanug, ktery
je na véky odsouzen k nekoneéné plavbe po chladnych vo-
déch severnich mo¥, »tou¥e marné po tulipanech, hyacintach,
dymkéch z motské pény, $alcich z &inského porcelanu! ,Am-
sterodam! Amsterodam! Kdy u¥ spatiime zase Amsterodam!’
volal, zatim co boufe zmitala jeho korabem, aZ v rahnovi
praskalo.« — »Docela chapu, pravil Heine, s jakou naruZi-
vosti zvolal onen kapitin jednoho dne: ,Oh, vratim-li se kdy
do Amsterodamu, chtél bych byt nejradéji dlazebni kostkou
v n&které ze zapadlych jeho ulitek, jen abych jej uz nemusel
opustit!’” — Ubohy Van der Deken!. .. Pro n&ho byl Amste-
rodam v§im!«

1 Heine, Salon. Chopin.




Heine se domnival, %e zn4 na vlas presné vetkera utrpen,
kterd bylo zakouSeti »ubohému Van der Dekenovi na jeho
straslivé, nepfestavajici pouti ocednem, jenZ zatinal své drapy
do neporusitelného trupu lodntho a ktery pfidrfoval neustile
lodici k plovouci neskutetné pevniné neviditelnou kotvou, od
niZ odvazny ten namotnik nikdy nemohl nalézti lano, aby je
pfetal. A kdyZ se tomuto basniku-satirikovi zachtélo, vypra-
vél ndm o bolesti, nadéji, beznadéji, muteni i zemdlenosti ne-
StastnikG obyvajicich tuto ubohou lod.,

A tak Heine a Chopin bloudili spolu na této lodi vstfic
severni zafi, skv&lé to spoletnici jejich dlouhych noci, zhliZe-
jici se v gigantickych ledovcich; bloudili tam, kde jenom po
malych chvilich temnoty zazéfilo zase na dlouhou dobu prud-
ké aZ k bolesti osltiujici slunce. Rychle projizdéli témi kon-
tinami, kde poznali viechny ony zazraky nebeské znadici
cestu t€m namofnikiim, jich¥ ¥adny p¥istav nefekd. A tak
podepteni o lodni z4d bez kormidla mohli pozorovat vie od
severniho pélu aZ k jiZnimu kif¥i, tam, kde zadina anarkticka
poust, kde nema oko na ¢em spotinout, nekonetné plané, ne-
konetné mofe bez biehts, bez majaki . . . Gasto dlouho pozo-
rovali svételné pruhy, je¥ za sebou po obloze nechavaly léta-
vice ne nepodobné svatojénskym mutkim ... a pak komety

zase s pkivienyma ofima pro jejich GZasny jas (jak smutné
a nemohouci jsou jejich drahy!). .. a ten vzdaleny Aldeba-
ran, ktery jako zhoubny zablesk neptitelova zraku pripraven
¢ihd, neodvéii se viak na$i zemi se ptibliit. .. a co ony za-
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fici Pleiady, jeZ vrhaji do hledajiciho zraku pratelské a uté-
Sujici svétlo jako zahadny slib!

Heine vidél vSechny tyto zjevy s riiznych mist na¥i zemé.
Vidél je§t¢ mnohem vice, jak ndm o tom dosti nejasné vy-
pravi: Ze se zGtastnil zufivé jizdy Herodiadiny, %e trhal zlata
jablka v zahrad4ch Hesperidek, ¥e zna viechna ona mista
nepiistupna obyZejnym smirtelnikiim, jim¥ nestala za kmotru
néjakd vila, kterd by si vzala za sviij tikol odstratiovat z je-
jich Zivota viechno $patné a plnyma rukama rozdavat radost,
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A protoze Heine braval na tyto cest}f do nadpfirozcn')’rch krz:-
j& poetiky ssebou velmi Casto Chopu:?,. opak(?val nam ten o
jejich rozhovory, popisoval vie, co zaZili a }_Ieme — 'zavpomi-
naje na nali pfitomnost — nechal ho nejen vypravet, ale
i bedlivé mu sdm naslouchal. ;
Toho vetera sedél po boku Heineho Meyerbeer, pro nehuoi
u¥ dlouho se nedostava dost slov chvaly a obdivu. On — tviir-
ce kyklopskych ptimo dél — vydrzel (%lou}m nasl?uch'flt 4 vy-
chutnavat jemnost drobnych improvxsaa’ C'hopu.]ovy?h, jez
by se mohly srovnat se zazralné prithlednymi vkr_aj‘}(arvm. e
Pak dale: Adolphe Nourrit; byl to neoby’ce]ne ‘llSlCC}ltl ¥
umé&lec — prudce va$nivy a zase ptisné vainy. Byl’katolvxkem
témé&t asketickym, snil o uméni se zdpalem hodnym stsec’lo-
vékého mistra, branil krasu pfed sebemenﬁir? poskvrnénim,
V poslednich letech svého Zivota se vyh}’fb.al vsc:r’m\l', co l::y nt:-
bylo dosti podepieno pravym a svatym citem r1d:e se iltrvl, ze
jeding krasa tvofi pravou podstatu pravdy-. Sle;ie a hvuse se
odd4val melancholické véa$ni pro krasu; jeho cvelocuz _bylo
pokryto osudovym stinem beznadéjev, jet vysvétluje lidem
prili¥ pozdé tak podivna tajemstvi duse. 8 ;
Hiller tam byl té%; jeho uméni bylo zamcrenovpokrok,ove',
hlavné tihlo k Mendelssohnovi. Casto jsme se ného schazeli
poslouchat jeho velka dila, z nichZ v prvé fadé to E)yl’o pozoru-
hodné oratorium Zkéza Jerusalema; psal tez klavnrvm f%dadby:
Preludy, Snéni, a Meyerbeerovi vénované’ Dvac.etcty'n etL’ldy.
Jsou to velmi vyrazné a vskutku dokonz-x_le’ftoudm Iv)’hpomma—
jici vyborné kresby naich malifd kra{maru, ktCI;l. dovedou’
z jediného stromu, z jediného trsu vfesu vytvorit pomoci
svétla a stinu celou malou basen. ‘ ,
Fugéne Delacroix, tento Rubens roxga?tlsmu, e da.vlal
opéjeti kouzelnymi zvuky, jeZ na néj zv}astle mcv)c?é pu.sob} y.
A sdm sebe se tazal, jaké Ze barvy, jakeho stetc'e, Jakelzo
platna by poutil, aby se mu podafilo vérné zachytit s na-
ladu? Mélo-li by to byt snad platno, je sama Arachné utkala,
$tétce z fast luznych vil snad vyrobené, paleta s opary duho-
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vych barev? Sdm se pak usmival tém napadéim, je¥ v ném
vyvolavaly ony mocné dojmy . ..

Pak tu byl staticky, nad hrobem témé&t stojici, Niemcewicz,
ktery naslouchal ztrnule, jako mramorova socha, svym Zpé-
viim historickym, jeZ Chopin mistrné predvadél v hudbu sta-
rych davnych ¢asti. Pod prostymi texty tohoto polského barda
jste slydeli tfeskot zbrani, zpév vitézd, slavnostni hymny, na-
fek trpicich, ballady o mrtvych hrdinech! ... Chopin p¥ibli-
Zoval svou hudbou vSechnu tu za$lou slavu, vitézstvi, o¥ivoval
krale, kralovny, hetmany . . . a stary basnik se tak v¥il do jeho
hudby, Ze se mu zdala pravé p¥itomnost pouhym preludem!
— V pozadi rysovala se silhoutta Mickiewiczova. Tento Dante
severu sedaval vidy sam, stranou vSech, mléenlivy a zd4lo se,
Ze se v ciziné neciti dobfe. Grazyna a Walleurod — to byla
tasta témata Chopinovych hovort s nim, av¥ak tento Conrad
ziistaval vi&i viem tém krdsnym piipominkim némy; jeho
pritomnost viak sama nasvédovala tomu, %e porozumél. Do-
mnival se, Ze nikdo nema prava se od n¢ho &ho do¥ado-
vat! . ..

Schoulena v kfesle, s lokty na opéradle, piivabné naklo-
néna, zvédavé a pozorn& viemu naslouchala — Madame Sand.
Naslouchala viemi svymi smysly; méla nejen vyttibeny vkus,
ale byla obdafena mimotadnym nadanim, tak¥e dovedla cha-
pat krésu v jakékoliv formé uméni i pHrody. Mohla zajisté
patfit mezi ty zvlaltni zjevy Zen, je¥ se vyskytuji témeér
u viech narodd. Kouzlem svého pohledu dovedou rozlomit
kaZdou skotapku, odhodit ka¥dy obal, aby se zadivaly p¥imo
do nitra umélcova, kde poznaji teprve ideal, kiery tento za-
klel do p¥ivald ténd nebo do zivoje barev, do nehybného
mramoru & do ladnych linii kamene, do tajemnych rytm#
ver$dl & do prudkych slov dramatu! Toto nad4ni si nedosti
jasné uvédomuje vétsina Yen, je¥ jsou jim obdafeny; nejspise
se projevi snad jakymsi druhem hadani o minulosti & bu-
doucnosti! Mén& b&¥né u¥ je to, %e dovede v urtitych oblas-
tech odhodit balast technickych vyrazd, je¥ zbytetn& kompli-
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kuji jednoduché véci. Toto nadini ma viak svlj pivod
v astém styku se zazraénymi synthesami uméni i pFirody.

Pravé tim, Ze jsou neustale ve styku s nejvét§imi tajem-
stvimi ptirody, jeZ tvofi Zivot pGvabnym a velikym, dovedou
i v uméni rozpoznat slovo skryté v nekoneénych harmoniich
tvard, zvuk, svétla, hrizy i rozkosi! Toto mocné spojeni, jez
odvazné Celi vSemu, jeZ neporu$i Zadné tajemstvi, jeZ neunavi
zadné tekani, dava Casto kli¢ k pochopeni p¥ibuznosti vztahd,
vztahli mezi smysly a pocity, umoziiuje soucasné poznavat
vnittni svazky zdanlivé nepodobnosti, jakoZ i zjevné propast-
né rozdily pravé tak, jako témét neznatelné rtiznosti, které by
se neopravnéné mohly snad smisit jedny s druhymi. Naslou-
chat lasto $epotu, jimZ priroda se dava slySet pouze svym
vyvolenym, $epotu, jimZ zasvécuje do svych mystickych ob-
radd, to je jeden z (délG basnikovych. Naudit se od ni vnik-
nout do toho, co ¢lovék sim stvofil a jak ve svych dilech
vladne téz jako ona himotem i §epotem, hriizou i rozkodi, je
umoznéno pouze zené-basnirce, kterd tomu porozumi jednak
svym srdcem — jednak svym duchem.

Kdyz jim uZ kone¢né jmenoval tu, jeZ svou energickou
osobnosti a podmanivym kouzlem inspirovala kiehkého a jem-
ného Chopina, jeZ ho svym obdivovanim niéila, jako silné
opojné $umivé vino roztrhne slabou lahev, nemohu vynechat
celou fadu dalsich z jeho okoli, byt i naprosto bezvyznam-
nych! Velci umélci a slavné osobnosti naplnili celé to obdobi,
v ném? se nahodile schazeli, tolika riznymi zajmy, novymi
sméry, pfanimi, city a va$némi! Kolik v8ak bylo téch natolik
zivota schopnych, aby mohli pfeckat vSechny nastrahy smrti
obklopujici v zarodku kaZdou mys$lenku, kazdého jedince? . ..
A kolik z nich je takovych, o nich¥ za jejich Zivota vice méné
kratkého se nefikalo s nejvy¥§im vyrazem smutku: »Jakym
by bylo pro néj §téstim, kdyby radéji zemiel! Nebo kdyby
se nebyl vibec narodill«. .. Kolik je takovych, ktefi si svij
osud zavinili sami? Nebyl by asi ani jediny, i kdyby vstal
zase ze svého hrobu, jako onen milenec-sebevrah v Mickie-
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wiczové basni, jenz vidy v den svého Gmrti oZiva a musi za-
kouSeti znova zase viechny bolesti, ktery by se mohl objevit
bez ran a jizev a zmrzadeni, jeZ znetvofily jeho ptivodni krasu
a pospinily jeho Cistotu?!

A kolik by se na$lo mezi mrtvymi téch, ktefi by se nemu-
seli obavat, Ze budou po své smrti zavrieni témi, jimZ za
svého Zivota rozdavali radost i smutek? A jakym zplsobem
by se dalo zjistit, co dobrého vykonali na tomto svété, kde
vladla jejich srdce, jejich duSe, na tom svété, ktery vytrhli
z bé¥ného jeho chodu, zkréslili, zpfijemnili, ba i zpustosili —
jak se jim jen zachtélo? ...

Mezi témi viemi, ktefi jakymkoliv zpiisobem upoutali nasi
pozornost, je pouze jeden, ktery svymi nejzafivéj$imi dily
nejéistitho plivabu a krasy si vytvofil vé&iné svétlo; ktery za-
nechal jako dédictvi svad nejlep$i dila boiského piimo na-
d¥eni; tu v ném pozname jednoho z pieduréenych, o nichz lid
tvrdi, Ze jsou to »geniové«, Jestlize tedy pfizname témto zje-
vim i zcela vyjimeénou du$i na rozdil od lidi obytejnych,

pak musime dat za pravdu velkému italskému basnikovi, ktery
definoval genia jako: Hmatatelny dikaz boZstvi (Manzoni).
Sklotime se tedy pied témi, ktefi byli takto poznamenani
mystickou pedeti; uctivejme viak ptedev¥im takové, kteti jako
Chopin vyu?ili této nadtadénosti jen k tomu, aby dali Zivot a
vyraz nejkrasnéj$im citim.

Vv
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B)’(véme obytejné velmi zvédavi na podrobnosti rivota lidi,
kte¥ svym talentem vyjadfili vzneSené city v uméleckych di-
lech zaticich jako jasné reflektory ku hram prekvapeného a
uchvaceného davu.

Obdiv a sympatie pfena$ime pak i na jejich zboZilovana
jména, z nich? bychom chtéli ud¢lat symboly uslechtilosti a
velikosti. Nechce se ndm pak ani véfit, Ze by ti, ktefi dovedli
tak dobte vyjadtit &sté a krasné mySlenky, Ze by snad jinych
ani neznali. Vzhledem k témto pfedsudkiim a domnénkam je
nutné uvést diivody dolofené a potvrzené jejich Zivotem.
Kdy# vidime v basnikovych dilech jeho srdce nézné citit to,
co bylo jemné a n&#né stvofeno; uhodnout okamZité, co v sobé
taji nadhera, bazlivy stud, trpka bolest; vylitit 1asku tak, jak
o nf sni jen mladi, jak byva pozdéji zklamana; kdyZ vidime
jeho ducha vladnout nad viemi situacemi, vymanit se lehce
ze viech zmatkd lidského osudu, nalézt ve spletitosti zauzleni
tu pravou nit, urovnat viechny neshody i katastrofy a vy-
stoupit a? k tém nejvySsim yrcholéim, kam¥ tyto nikdy nedo-
sihnou; kdy¥ vidime, jak sam ovlada tajemstvi plivabnych
a roztomilych zmén a promén své jemnosti a néZnosti, tajem-
stvi prosté vzne$ené odvahy, pak nds napada otazka, zda-li
tato nadpfirozenost jest zdzratnou davérou v tyto city —
nebo — schopnosti zahloubani se v mySlenky — & snad pouze
zibavou a hrou jeho ducha?

A napad4 nés otizka, mohlo-li by tomu byt jinak? Hle-
d4me, co je vlastné pfitinou naprosté odlisnosti téchto lidi
zajatych krasou? Jakym zplisobem si pak potinala ona pys$na
poesie kdy? se dostala do kiiZku s plochou prazdnotou vied-
nfho ¥ivota a jeho skutetnych zAjm@? ... A laska, basnikem
tak krasné opévovani, byla vskutku uletfena v¥ech hotkosti
a rozlad¥ni, jimi¥ byva obylejné otravovana? ... A kolik
téch jeho lasek bylo chran&no pied nestalosti a zklamanim
— jak uZ se stava bénym tkazem ... Cht¥li bychom védet,
byli-li vSichni tito velci lidé tak ¥asto se rozhorlivdi, vidy
spravedlivi! . .. Zdali ti, ktefi tak velebili beztthonnost a Cis-
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totu, nelinili tak ze ziftnych divodd?... Zda ti, kteti tak
vychvalovali éest, nebyli také nékdy bazlivi a ustraSeni? ..
Nebo zda ti, kdoZ stavéli na odiv svou silu a stateénost, se
nepochlubili téZ svou slabosti? ...

Mnoho lidi m4 zijem na tom, aby poznali, jakym zpiiso-
bem vyrovnali rozdily mezi cti, pfesnosti, jemnosti a domy3li-
vosti, prospéchafstvim, ziskuchtivosti. Jak to vie mohli srov-
nat, aby ze sebe vydali pak nejkrasnéj¥i dila v tom svété
uméni, ktery byl jedinym jejich ttodi§tém. Pravé tato smutna
nutnost vyrovnavani téch rozdild lidmi, ktefi dovedou jedi-
nenym zpisobem popsat jak hyfivou nadheru, tak i potupnou
hanbu, dokazuje ziejmé, Ze je nemoZné, ba zpozdilé, ony ne-
pekné vlastnosti snad zavrhovat. Dokazuji, Ze toto vyrovna-
vani vzne$eného a nizkého, velkolepého a ubohého, o3klivého
a krasného, zavisi na slabosti a kiehkosti naSich bytosti a na
moci a sile ostatnich véci, jelikoZ to ve prysti z jejich pravé
povahy.

A protoZe — bohuZel — ne§tastné piiklady podpotily
tvrzeni uStépalnych moralnich »realisti«, nazyvaji tito hned
i ty nejkrasnéjsi myslenky basnikovy klamnymi a marnymi
zbyte¢nostmi! ... A jak se povySené honosi hlasinim ude-
nych doktrin plnych jedovaté sladké pretvarky, plnych na-
prostého nesouladu mezi feCenym a skutenosti!... A jak
s krutou rozko${ cituji pravé takové ptipady slabym a neusta-
lenym lidem, jichZ mladistvé tufby, jichZ pfesvédéeni o vlast-
ni nevalné hodnoté, je nuti je$té zdstat stranou téch smutnych
tikazi! Jak to vie dohani k malomyslnosti toho, komu se uka-
zuje Zivot se viemi svymi svody ¢thajicimi na kaZdém zidhybu
cesty, pravé toho, jehoZ srdce je uchvéaceno &istou a pravou
krasou, aby v sobé& zapfel to, ¢&im zpiva a jasa jeho duse!...
Jak je pak zachvacen bazlivosti a pochybami a ptekonin
témito zjevnymi rozpory!. ..

Co je viak nejméné patrné, to jsou kruté vysméky nami-
fené proti jejich utrpeni témi, kteti neustale tvrdi: »Poesie je
to, co by mohlo byt« . .. setrvivajice tak v klamném, ba rou-
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havém tvrzeni, ve védomé 1%i! — Ne! Viichni bohové to do-
svédtuji, kaidy vnitini hlas tak pravi, viichni hiiSnici i spra-
vedlivi to potvrzuji, ujidtuji, opakujf, viechny dobré duse tak
citi, viichni hrdinové o tom pfesvédCuji, vSichni svati tak
prohlasuji: poesie neni pouhym stinem nasi piedstavivosti
promitnuté a nezmérné zvétSené na pomijejicim platné ne-
skutetnosti! »Poesie a skuteénost« (Dichtung und Wahrheit)
— nejsou naprosto elementy neslutitelnymi, uréenymi k tomu,
aby se sebe neustéle stranily, aby se snad nikdy nesmisily,
jak souhlasné s nAmi mluvi sim Goethe o jednom soutasném
basnikovi: »Zil proto, aby tvofil basn&é — basni pak utinil
i svij #ivotl« — (Er lebte dichtend und dichtete lebend). —
Goethe byl ptili§ velkym béasnikem, ne% aby nevédél, Ze snad
poesie neexistuje proto, e nachazi svou vé&nou skutefnost
v nejkrasnéj¥ich citech lidského srdce. Tak v pozdnich letech
tento »olympsky statec« zaklel ono tajemstvi do svého ob-
sahlého Fausta, v ném¥ ndm pravé posledni scéna ukazuje,
jak Poesie, byv$i uvolnéna obrazotvornosti po celém Sirém
sv&té, unafena fantasif po viech dobach lidskych dé&jin, vchazi
vedena Skuteénosti do nebeskych sfér lasky a slitovani, pfi-
mluv a odpykéni!

Prohlasil jsem kdysi po smrti Paganiniho: »Pravé tak jako
urozenost — i geni4lnost zavazuje«. Dnes bych chtél Fci:
»Vice ne¥ urozenost — genialnost zavazuje«, protoZe uroze-
nost pochazi od lidi a jako takova je samoziejmé nedokonala.
Geniélnost naopak prichazi od Boha, a jako takova by byla
samozfejmé dokonala, kdyby ji ¢lovék nezdokonaloval. Pravé
on ji znetvofuje, zohavuje, snifuje pro své vainé, touhy,
iluse! Genialnost ma své urtité poslani: jeji jméno samo uZ
p¥ipomin4 ony bo¥ské bytosti, které jsou posly boZi prozietel-
nosti. Kdy? je umé&lec & basnik obdafen genialnosti, nenf
jejim poslanim oznatiti pravdu, $ifiti dobro, na coZ ma pravo
pouze bo#i projeven, co filosofie snad mize pfibliZit lidskému
ch4pani. Poslani genialnosti v poesii a v uméni tkvi v tom, Ze
m# ozatit krasu dobra a pravdy kouzelnou obrazivosti; pod-
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nécovat k dobru krasou ony nadiené dule, unisené k zavrat-
nym vySinam duSevniho Zivota, kde Slechetnost se méni
v rozko§, kde sebeobétovani se pfetvafi v poZitek, kde hrdin-
stvi se stava nutnosti, kde laska ni¢eho se nedoZaduje, védouc
dobte, ze tam najde vidy v sobé dost, aby mohla sama davat!
Uméni a poesie jsou tak pomoceniky boZiho projevu a filosofie;
jsou pomocniky tak nezbytnymi jako je nepopsatelnym lesk
a jas barev, neohranititeln4 harmonie t6nd neporuitelné do-
konalosti prirody!

Tlumoénik krasy v poesii a v uméni jako pfedstavitel boZi
pravdy a dobra, lidského rozumu a svédomi, kdyZ by jiZ
zaplsobil dily své inteligence, své obraznosti, inspirace a
my3leni, m4 snad té% pésobit i jednanim ve svém vlastnim
Fivoté, uvést v soulad zpév s fedi a fel se skutkem! Musi tak
konat vie kvili sob& samému, kviili uméni a své muse, aby se
nefeklo, ¥e jeho poesie je pouhym pfeludem a jeho uméni
pouhou htitkou. Genialita basnikova a umélcova miZe vy-
bavit svou poesii nespornou pravdivosti a své uméni vzneSe-
nym majestatem, da-li jim nejvy$i{ a nejlistdi ptidech svého
ptikladu, ktery tim vtiskne pefet ducha nadSenému projevu.
Jinak bez vlastniho piikladu je pak majestat uméni poniZen,
zesm&nén, pravdivost poesie je pak sporna, dokonce i zpoz-
dila a hloupa!

Ptiklad chladné véa#nosti nebo tplného bezzidjmu urcitych
ptisnych povah stadi k obdivovani lidi vlaZnych a piremysli-
vych. Aviak bytosti vasnivéjii a zivEéj¥i, jimz viechno Sedé je
suchoparnym, které vyhledavaji za kaZdou cenu zébavy a ra-
dosti byt i pochybné, se nespokoji s ptiklady tuhych linii, jeZ
nemaji v sobé nieho zahadného, nejasného. Tak tyto slozité
bytosti obracejice se s tizkostlivou otédzkou ve zraku k dru-
hym, ptaji se téch, kteti se jiz napili z vrouciho pramene bo-
lesti, prystictho na tpati srazu, kde si duSe vystavéla své
hnizdo. Radi a ochotné se zprosti viech zastaralych pravidel,
uhybaji se jejich kompetenci. Obvifiuji je ze snahy, ovladnout
cely svét svymi suchymi zalibami, ze snahy dozvédét se pfi-
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&ny véci, je? jim unikaji, ze snahy vydévat své vlastnf zakony
ve sférach, kam oni sami nemohou nikdy proniknout! Na
druhé strand zase mijeji ty, jiz svou mllenlivou diileZitosti
prosazuji dobro, aniZ by se nadchli krasou.

M4 snad boutlivé ml4di Yeit tyto problémy? PHli$ prudky
tep jejich srdce jim zabraiiuje poznat skryta utrpeni, dusevni
boje, té#ké zapasy jednotlivcd, z ¢eho? sestava obycejné Zivot
na pohled klidného a sporadancho floveka. Vznétlivi lidé
chépou obvykle $patné klidnou, rozva¥nou jednoduchost spra-
vedlnosti, hrdé tsmé&vy pevné povahy. Potfebuji vznét, vzruch.
Tak dejme tomu obraz — dikazem toho jsou i slzy, jeZ vy-
trysknou pfi pohledu na néj! Pred Gnavnym vysvétlovanim a
odtivodfiovanim déavaji ptednost bezprosttednimu plisobent
dojm. JelikoZ se u nich otupuje smysl a cit pro dobro a zlo
velmi pomalu, nepfeskakuji tak rychle s jednoho na druhé,
naopak obraceji své zraky chtivé a zvédavé na ty bésniky,
kteH je uchvatily svymi metaforami, na ty velké umélce,
kte¥{ je vzrudili svymi obrazy plnymi vzletu a vainé. Téch se
pak ptaji na jejich tsudek o viech onéch uméleckych pro-
jevech.

V hodinach pochyb, kdy tajemny smysl dobra a zla, ze-
mdlené védomi, nikoli v¥ak spici, se stanou téZkym a obtiz-
nym pokladem schopnym pfevratit lehkou barku osudu &
touhy, neni-li hozen pfes palubu do propasti zapomnéni,
nikdo z téch, ktetf za%li takové nebezpedi, kdy vie hrozilo po-
topenim a zkézou, nezapomenul si ptivolat dule slavnych ze-
mtelych, aby se jich zeptal, jak dalece jejich vytvory byly
Yivouci, upHmné a pravdivé? Aby vyzvédél, jak rozeznat,
co bylo u nich zabavou, vypotitavosti a co skute¢né procité-
nym, pro¥itym? — A tak i v téchto t&¥kych chvilich se znovu
zase objevi olerfiovani, pomlouvani, jeZ bylo u¥ pfi jinych
piilefitostech odstranéno. Tentokrat nezahali; chtivé se zmoc-
ni slabéistek a chyb t&ch, kteti je u davno odhodili: nezapo-
menou ani na jedinou. K¥elovité se drZi této kofisti, dtikladné
ji prohliZi, domygli se byt opravnén opovrhovat my§lenkami,

13




jez nemaji jiného Géelu ne% nas zasobit dobrou zibavou, jak
se o to staraji vichni velci lidé ve viech zemich, ve viech
casech krasné a vysoké civilisace! Zaryté a tvrdo$ijné viak
popira basnikovu vzletu a umélcovu nadfeni mo¥nost vést
naSe mysSleni, plsobit na nas vibec v jakémkoliv sméru.

Jak dovede posm&na a cynickd pomluva pokroutit samu
historii! Nechavajic stranou dobré zrno, sbira jen plevel, aby
rozmnotzila své Cerné sémé po skvoucich planich, kde se vzna$i
nejlistsi touhy srdce, nejuslechtilej¥i sny obraznosti. Pak se
pta s vitéznou ironii: A k emu ty vypravy do krajd, kde se
nesklizi Zadného ovoce? — Jakou hodnotu pak ptiznat t&émto
projeviim, jeZ sméfuji pouze k vlastni vypotitavosti a zaby-
vaji se jen Cistym egoismem? Cim to, %e z dobré pl¥enice
vzkli¢i jen hlad? Cim to, %e ta krdsna slova zplodi jen suché,
prazdné city? Pfi tistych, nezkalenych paldcovych kratochvi-
lich, k nimz se p¥ipojujf i métacké zabavy, & p¥i velernich
prastkach v chatréich tedy viude tam, kde naivni dufe berou
zcela véiné onu my$lenku, dobromyslné tomu vétice, fe poesie
se muZe stat skuteénosti! . . .

A jak arogantni vysméch stihne pfi malé nepozornosti
uSlechtily vzlet a nehodnou shovivavost basnikovu, krasny
zpév a hiisnou lehkost umélcovu! Jak se dovede pak zmocnit
pracné dosaZenych zasluh &estnych lidi, takovy &lovék uva-
Zuje jako rak, ktery je odsouzen ke své ubohé nemohoucnosti
pohybu: pravé tak jako pompésni py¥nost hrdych, pevnych
povah povznesenych nad udychané pachténi se po $t&sti se
svymi marnivymi poZitky!... Jakd vyhoda pomlouvini a
olertiovani se pfipisuje logické shodé tohoto pachténi se svymi
zapornymi vysledky! Jak lehce vitézi, triumfuje nad vaha-
vosti, nejistotou, nechuti téch, kteti by cht&li je¥té vé&fit
v mozZnost slouteni vroucich citli, va$nivych tueb, vrozené
inteligence, bésnické intuice, s poctivym charakterem, bez-
thonnym Zivotem, chovinim, je¥ nikdy nezapte idedl po-
eticky!

A jak nebyt pfemoZen smutkem, kdykoliv nékdo setrvava
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ve stavu, jenZ ukazuje basniku neposluiného napovédim mus,
téch straZnych and€ld viech talentl, jez mu radi dobfe, aby
ze svého Zivota vytvoril tu nejkrasnéjdf basen? Jak neblaze,
jak politovanihodnou malomyslnosti je uchvacen pak takovy
basnik? A kolik je takovych, ktefi pochybujice o béZném pro-
jevu, ba pfimo jej popirajice, se pohrdlivé vysmivaji lidské
filosofii a nemaji se pak nal spolehnout, {emu véfit, nemo-
hou-li se spolehnout na vnuknuti krasy, na viru v genia!

Presto vSak by byl velmi bezboZnym ten hlas, ktery by
chtél sludovat tyto poklesky ve stejné prokleti s podlym pla-
zenim se nebo s nestydatou chlubivosti! Bylo by to vskutku
bezboZnym, nebof lhalo-li ¢asto basnikovo dilo ve svych zpé-
vech, nepopiel snad jeho zpév jeité lépe jeho chovani? ...
Jeho dilo nemitiZe obsahovat vice plsobivéjsich a Géinné&jsich
dobrych stranek, neZ ma jeho Zivot $patnych! — Zlo je na-
kazlivé, dobro viak plodné! — Jsou-li vSak soulasnici posti-
Zeni smrtelnou pochybovaténosti o geniovi chyceném pfi ta-
kovém zlém ¢inu, o basnikovi, ktery se vali ve zlatém bahné
pochybné ziskaném, o umélci, jenZ urd?i pravdu a tupi dobro,
pak budoucnost zapomene ty zlé krale myslenky pravé tak,
jako zapomnéla jméno onoho zlého krale z ballady Uhlan-
dovy, jen? zneuznal svatou povahu pévcovu! Pfijde den, kdy
o tom vibec nebude niteho védét! Nebude se pamatovat na
jejich historky, protoZe od stoleti ku stoleti se bude napajet
jejich nadhernymi dily — i pristi generace, jeZ dychtivé
prahnou #izni po krase!

Odpadlicky basnik ani umélec renegit nebudou nikdy
srovnavani s témi lidmi, po jejichZ smrti zdstal jen oSklivy
pach a ruiny, jako dikazy jejich zlodinti, neforemné trosky
nahromadéné tim, kdo »seje vitr — sklidil bouti«! Pfechodné
$patny &in je vyvaZen vidy jejich trvalymi dobrymi skutky.
Bylo by nespravedlivé hanét basnika a umélce, kdyZ jsme
byli jiz odsoudili ty, ktefi je svedli na scesti; princ nesouci
jméno jiZ proslavené, finan¢nik, ktery cpe hory zlata do ne-
nasytnych st korupce! Ma se jim vypalit na &elo znameni
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hanby! Bude spravné zakrotit proti basnikovi, ne viak dfive!
At jsou oni vefejné poniZeni, aniZ by méli sebemensi moZ-
nosti vykupného, omluvy pied spravedlivym hnévem! Aviak
basnik i umélec toto vykupné i omluvu maji. Nespoléhaji se
na né, Zadny jim je viak neupira!

Povoluje presvédéivé dikazy tuZeb a pfani nehodnych zra-
ku orla, ktery je zvykly zkit pfimo do sluneéntho jasu, uZitky
a vyhody pomijejici jako st¥ibfité vlnky nehodné jejich péde,
basnik tim neproslavil méné city, jez ho odsoudily a jeZ pro-
nikajice jeho dily daly jim mnohem vétii dileZitost, ne# jeho
zivotu soukromému. Podléhaje svodiim nedisté & hif¥né 14s-
ky, ptijimaje jeji dary, o nich se mluvi s uzardénim, jeji
sniZujici ptizné, umélec tim nijak neztraci nesmrtelnou au-
reolu lasky, ctnost a jeji odiikani, chladnost a jeji nevin-
nosti! Jeho dila ho preZiji, aby byla obdivovina pravda a
podnécovana k dobru tisich duSi, jeZ ptiSly po ném, aby
odpykaly za néj ony htichy spachané pfi oslavovani dobra,
o ném# po cely Zivot snil. — Ano! — To je zcela jisté! Dila
basnikt a umélci utéila, posilila, povznesla tolik du$i, jeZ
nemohly sily zmitajici jeho %ivotem je znidit!

Uméni je mocnéj¥i umélce. Jeho postavy a hrdinové maji
Zivot naprosto nezavisly na své nerozhodné vili, protoZe jsou
vlastné projevy vééné krasy! Jsou mnohem trvalejsi ne¥ on,
nebot pfechazeji s generace na generaci nedotéeni, nevad-
nouci, jsouce naplnéni silnymi vlastnostmi vykoupenymi je-
jich pivodcem, — MiZe-li se Fici, Ze kaZda dobra &innost je
krasnou Cinnosti, pak to té# plati o dilu: ka*dé krasné dilo
je dobrym dilem. — Vérnost nesetrvivd nikdy na né&jaké
manyie; i kdyz krasa utrpi trhliny, neznamena to, %e by hned
musela byt hnusna, o¥klivd. Pravé u umélct niladovéjsich,
citovéjsich se vlastné krasa a pravda ztotoZuji, jelikoZ jsou
oba ze stejného pramene.

Pripustme, Ze je dosti téch, ktefi uposlechli $patnych pti-
klad@ umélcti, jiz méli moZnost dosici téch zavratnych vysek
a pfi tom ztratili viru ve svilj ideél a klesli aZ na dno — ko-
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lik vSak je vedle toho téch druhych, ktefi se potaji posilovali
v pravdé a dobru vytvory své geniality! Shovivavost by ne-
byla pro né spravedlivou; je viak tak té%ké dovoldvat se
spravedlnosti! Jak nerado se obhajuje to, co se ndm nechce
pochvalit, omlouvat to, co se ndm nechce uctivat!

Ktery pak py$ny ptitel by nechtél v paméti vyvolat Zivot,
v némZ nebylo zrafujicich nesouladd, pomluv, omyld, vy-
sttednosti? S jakou pychou by umélec nejmenoval toho, jeho%
Zivot dosvédiuje, Ze neni urten vyhradné bytostem neteénym,
nepodléhajicim %adnému kouzlu, jednoduchym, bez zdhad,
nevnimajicim Zadnych vroucich pocitl, jez zlstavaji v me-
zich vySlapanych cesti¢ek, aby se vyhnuly tomuto dudevnimu
povzneseni, jez nesna$i zadného odporu, neustale se dle své
vile ménic! Z toho divodu zistane vzpominka na Chopina
tim draZ8i prateldim a umélclim, jeZ potkal na své cesté Zi-
votem, jako viem tém neznamym, které zpév basnikiv plné
ziskal pro sebe, pravé tak i umélcim, ktefi ptijdou po ném
a budou ho hodni!

V Zadném z Eetnych dé€l Chopintv charakter neutajil je-
diného pohnuti, jediného podnétu, ktery by nebyl diktovan
nejjemnéj$imi city a nejudlechtilej§imi my$lenkami. Nic-
méné nikdy nebylo zapottebi omlouvat jakékoliv podivinstvi,
ojedinélé vystrelky, odpustitelné, aviak nesnesitelné chyby.
Jeho obraznost byla bohata, jeho city éasto vystupfiované
aZ k prudkosti — jeho télesna schranka byla viak slaba a
neduziva! Kdo mZe pochopit utrpeni vychazejici z tohoto
kontrastu? Bylo jist¢ paldivé, nikdy je viak nestavél na odiv!
Uzkostlivé tajil viechna sva tajemstvi, skryval viechny své
bolesti odevzdané pod maskou veselosti.

Jemnost jeho téla a dule, vkladajic mu tak nepfimo Zen-
ské bolesti a utrpeni, k nim# se nikdy nepfiznal, dodavala
jeho osudu uréité rysy osudu Zen. Pro své chatrné zdravi se
nemohl] zdlastnit veselych a hluénych zabav a radovének,
nemél smyslu pro onen zbytetny ruch a $um v dle, v ném¥
nékteré vielky promarni beziitelné mnoho svych sil, a stal se
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tak pouhou butikou v plastvi velmi dasto véelkami nav§tévo-
vané. V jeho Zivoté tak zjednoduseném nebylo milostnych
dobrodruistvi, Zadnych zvlastnich piihod, zamotanych histo-
rek, ackoliv se zdalo, Ze by byl mohl vieho velmi lehko do-
sahnout. Jeho city a dojmy vnitfni byly mnohem bohat$j a
vyznatnéj$i, neZ ony pfichazejici z vnéj$ku, Hodiny, které
daval neustale, pravidelné a vytrvale, byly jakymsi jeho do-
macim dennim tkolem, provadénym svédomité a s plnym
zadostiutinénim. Ulevoval svému srdci ve svych skladbach
tak, jak ostatni ¢ini v modlitbach, vkladaje do nich vSechny
utajené vylevy, nevyjadieny smutek, nevypovéditelny za-
rmutek — jako vkladaji zboiné du$e do svych rozhovori
s Bohem. Ve svych dilech tekl to, co ostatni v modleni, ona
tajemstvi vasni a bolesti, jez byla dovolena ¢lovéku poroz-
umét beze slov, jelikoZ jemu nebylo dana vyjadtit se slovy.

Peclivé se vyhybal klikatosti a zamotanosti Zivota; tim, Ze
si riizné vedlejsi véci rozdrobil na malé, drobné &astelky, vy-
stfihal se mnoha nepfijemnostem, Né&které nejasné rysy za-
haluji jeho obraz jakoby modravym oparem, mizejicim pod
sebeslab$im dotekem nerozvainého prstu, ktery by je chtél
sledovat. Nemichal se nikdy do zéleZitosti, po nichZ mu nieho
nebylo. Nikdy na nikom nezneuZival svého vlivu. Nikdy ne-
zasahoval do prav a pfani druhych, nikdy neéinil nitlak na
nikoho ve sviij prospéch. Nevyhledaval nikdy sport a roz-
miSek: nic nehledal a pohrdal tim, aby se néleho doZadoval.
Jako o Tassovi miiZeme ¥ici i 0 ném:

Brama assai, poco spera, nulla chiede.

(Hodné touZi, malo doufa, nic ne?ada.)

Podafilo se mu vSak prece uniknout viem tém poutfim,
viem styktim, viem pfiteli¢ktim, ktefi by ho byli chtéli pouze
pro sebe a tak i zavléci do hlu¢néjSiho, rusnéjsiho prostiedi.
Byl ochoten d4t vie — vyjma sebe. Pravdépodobné védél,
co by ho to stilo namahy a obétovani! Asi tuSil, jako n¢které
ctizidostivé povahy, %e neni-li laska a ptatelstvi v8im, pak
neni ni¢im! Snad zaplatil za svou sdilnost piili¥ velkou cenn,
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jeZ stejné se pak obratila v beznadéj! — Bylo-li tomu vskut-
ku, nemohl nikdo fici, protoZe ani o lasce ani o pfatelstvi
nikdy s nikym nemluvil. Nebyl naroény jako ti lidé, ktefi
velmi radi piekrod{ meze narokd a prav, jef jim mohou byt
poskytnuty. Jeho nejdivérn&j¥i pfatelstvi a styky nepronikly
nikdy aZ k tomu posvatnému soukromému koutku, jej# oby-
valo jeho tajemstvi due, koutku tak skrytému, ¥e se téméf
ani netusila jeho existence!

Ve svych stycich s lidmi se zdalo, %e se zajima jen o to,
co zajimalo i ostatni, stiehl se, aby nevybotil z okruhu jejich
zvykt a vlastnosti, aby je snad nepfevedl na svoje. A kdy? si
snad zabral néjakou chvilku sAm pro sebe, vynahradil to
vidy zase mnohonasobné. O &em snil, po ¢em touZil, co chtél,
¢eho dosahl, kdyZ jeho bil4, jemna ruka dokazala snoubit
vzduSné tony se zlatymi strunami jeho lyry, po tom se ho
nikdo neptal, nikdo nemél Zasu v jeho p¥itomnosti o tom snit.
Maélokdy se zafastnil pohnutych debat. Kdy%, pak se vmisil
do hovoru a hned mu dal jiny smér, hned zavedl fet na bé#né
denni udalosti. Dbal o to, aby snad sdim v hovoru nezavdal
néjaké piitiny k hadkidm. V jeho povaze nebylo naprosto
zvédavosti a malicherného vyptavani; velmi si liboval v mlten-
livém pfemys$leni.

Celkovy vzhled jeho osoby byl dokonale harmonicky. Jeho
modry zrak byl spife oduSevnély neZ zasnény, jeho sladky
a jemny usmév nikdy nezhotkl. Jemnost a priizraénost pleti
lahodila oku, jeho svétlé vlasy byly vidy petlivé upraveny,
mél vyrazny, zakfiveny nos, postavy byl prostfedné velké,
kiehkych a slabych add. Jeho pohyby byly plivabné a %ivé,
barva jeho hlasu byla zastfeni, né&kdy a% ptili§ pFitlumena.
Jeho chiize byla vzneSena a jeho chovani neslo petet vysoké
spoletnosti takovym zptisobem, %e ho &asto pokladali za §lech-
tice. Cely jeho zjev pisobil dojmem svlaéce, na jeho ston-
cich se kolébaji neuvéfitelné jemné kalisky kvétd bozsky
zbarvené, jakoby z pavuéin utkané, které sebemenii a sebe-
slab$i dotek roztrha.
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Vnasel do spole¢nosti vyrovnany humor lidi, jeZ nic ne-
unavi a ktef{ nezkazi Zadnou zabavu. Obvykle byval vesely,
kousavé odhaloval slabosti a smé§nosti povrchnich lidi, Smé&s-
nym zpusobem napodoboval posunky druhych. Pfi takovych
komickych improvisacich rad napodobil zvla$tni navyky zna-
mych virtuosti; dovedl to tak GZasnym zplisobem, Ze kaidy
po malé chvilce ckamzité poznal, o koho se jedna. Dokonce
ménil i vyraz tvare k nepoznani. I kdyZ vSak napodobil oskli-
vost a sménost, nikdy pod onou maskou skuteénou osklivost
nebylo vidét. Casto byl i pichlavy, nikdy viak nepiekrotil
hranice dobrého chovéni. I v tom nejuZ$im doméacim krouz-
ku si nedovolil nikdy byt i jediného slivka nevhodného nebo
snad urazlivého.

Chopinovi, jako Polakovi, nemohlo samoziejmé chybét ani
li¥actvi; pomahal mu v tom asty styk s Berliozem, Hillerem,
a jinymi slavnymi osobnostmi, i jejich pepfena réeni, kterym
viak Chopin neziistal nikdy nieho dlufen, Mél v zasobé
kousavé odpovédi pro ty, kdoz chtéli jakymkoliv zpisobem
neomalené vyuzit jeho v€hlasu a nadani. Cela Pafiz si kdysi
vypravéla o tom, co se stalo jednomu $patné vychovanému
hostiteli, kdyZ po odchodu z jidelny ukazal Chopinovi na
otevieny klavir! Slibil totiz svym hostlim, Ze — jako vzacny
desert na zakonteni obéda — usly$i Chopina hrat, ale jak vi-
dél, dikladné se zmylil, Chopin napfed zamitnul, pak unaven
jeho neptijemnym dotérnym p¥emlouvénim, pravil velmi dd-
razné, aby ho viichni slySeli: » Ach, pane, vZdyf jsem vlastné
jesté neobédval!« — Vidy tento druh zibavy byl u ného spise
zvykem neZ pfirozenosti, Umé] se ohénét kordem i fleuretem!
Jakmile v¥ak vyrazil protivnikovi zbrail z ruky, svlékl ruka-
vice, spustil hledi, a zileZitost tim byla pro néj vyfizena.

Ze skromnosti, ji% se nikdy nevzdal, vylouéil a pferusil vidy
viechny hovory, jich? byl stiedem; tim se mu podafilo za-
nechat po sobé nejkrasnéj$i dojem; jeho piitomnost nas
okouzlovala, ani¥ bychom si uvédomovali, co se vlastné v jeho
duii déje, aniZ bychom pfemy3leli o tom, Ze svou veselosti se
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snaZzi zakryt neskonalé bolesti a smutky. O takovych lidech
by se mohlo pouZit latinského ptislovi: Ubi mel, ibi fel. (Kde
med, tam i pelynék.) Pfesto, Ze snad lidé berou ohled na ony
bolesti, jimiz Chopin trp&l, dokonce snad je to pro né i z &4sti
zajimavé, pritazlivé, prece musim fici, %e to vie vidi pouze
zdali. Sam nesnéSel dosti dobie v t&chto stavech nep¥ijemnou
pfitomnost druhych, zvl4§t¢ kdyZ mu davali na jevo svilj
soucit. Chopin byl vidy oslavovén viude, kde se objevil, Ne-
chtél byt nikdy obdivovéan, nechtél ani, aby se o ném mluvilo,
zlistaval vidy v tstrani se svymi starostmi i radostmi a proto
bylo velmi téiké mu porozumét, velmi nesnadné ho pochopit.

MEI jsem to $tésti, byt ztidka, vidét ho hluboce vzru$eného,
Vidél jsem ho bledého, zsinalého, kdy jeho plef méla téméf
zelenavy, mrtvolny nidech. Ve chvilich sebe prudiiho po-
hnuti ziistival viak v sebe uzavieny. Ze zvyku byl velmi
skoupy na slovo o tom, co citil; po chvilce sousttedéni uinil
si o viem hned velmi jasny obraz, v némsz se obvykle nemylil.
Pak uZ dovedl chopit véc za spravny konec; &nil to s tak
plivabnou samoziejmosti, jef byla oviem vysledkem tvah,
v nichz pevna a nezlomna vile vitézila nad jeho v&nym
zapasem mezi silou dulevni a télesncu slabosti. Toto pevné
ovladani prudkého a vybuiného charakteru pfipominalo me-
lancholii jistych Zen, jeZ nabiraji svou silu v odloudenosti a
osamocenosti, znajice dobfe zbytelnost a nesmyslnost vybu-
chii svych hnévil a Zarlivé stteZice tajemstvi svych vani, aby
se snad nedostaly na dennf svétlo.

Chopin umél velkoryse odpoustét. Nikdy nezlistala v jeho
dudi ta nejmensi stopa po pomsté proti tomu, kdo mu byl
ubliZil. P¥i jeho citovosti neni se viak co divit, ¥e takova bo-
lest mu vnikla hluboko do srdce, kde zptisobovala velké a
dlouho trvajici bolesti, i kdyZ dtivody bolu z paméti u# davno
vymizely. Byl velmi vdééen za malé ptatelské sluzby, je¥ byly
vidy spiSe lépe minény ne’ provedeny; nékdy mu nebyly po
chuti, vida v nich skryty tajny jiny Gmysl. Tak ktivdi ob-
vykle vichni nervosni lidé, odsouzeni k neustilému potla-
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¢ovani vybuchii prchlivosti; davaji se unést zichvatem po-
drazdéni, jez — nejsouc opodstatnéno pravymi diivody — je
povazovano za bezdiivodnou popudlivost.

Reservovanost svych projevl rozifil i na vie, co by se
tykalo jeho zasadnich- my$lenek. Je to pozoruhodné, protoZe
netinil nikdy to, co by byl pfedem dikladné neuvazil. Chopin
piesto, Ze byl hluboce ndboZny, pravy katolik, nedotykal se
nikdy tohoto pfedmétu, zarlivé stfeZe svou viru pfed zraky
druhych. Mohli jste ho znat velmi dlouho, aniZ byste se do-
zvédéli néco blizsiho o jeho nazorech v tomto sméru. Vzhle-
dem k prostfedi, v némz Zil, byl nucen pfestat navitévovat
kostel a duchovni, ptestat it onim naboZnym Zivotem, jimZ
se Zije v Slechtické, naboZné Polsce, kde kazdy dobfe vycho-
vany lovék se zalervend, fekne-li se o ném, Ze je Spatnym
katolikem, kde plati za nejvét§i urazku, sly$ime-li, Ze né€kdo
neni dobrym kiestanem. Je samozifejmé, Ze pfi dlouhém vy-
nechavani naboZenskych obtadd se tyto vice méné zapomi-
naji. Aby se snad nékoho z jeho znamych nemile dotklo
setkavat se u ného s kné&%imi, pfestal se pomalu s nimi stykat
viibec, prestoZe tito ho uctivali a véZili si ho jako jednoho ze
svych nejvzneSenéjdich krajant, od nich? dostival pravidelné
prostiednictvim spolelnych pratel zpravy ze své vlasti.

Vlastenectvi se projevovalo u ného jednak ve sméru v cel-
kovém zaméfeni jeho tvorby, jednak ve vybéru jeho znamych,
hlavné pak 74ké a ve znaénych a lastych sluzbach ochotné
poskytovanych jeho krajantm. Nevzpominam si, Ze by ho
nékdy unavovalo vyjadrit své vlastenecké city dlouhym vy-
pravénim o Polsce, o jeji minulosti, pfitomnosti i budoucnosti,
o viech historickych udalostech k tomu se pojicich. Bohuzel
nenavist viéi dobyvatelim, svaté rozhofteni proti nespra-
vedlnosti volajici do nebes o pomstu, nadéje a touhy skvélé
pomsty, je¥ zardousi a zni¢l dneniho vitéze, to vie bylo velmi
¢astym namétem politickych hovort, jich stfedem byla vidy
Polska. Chopin, ktery se tak dobfe nauéil ji zboZiiovat béhem
jakéhosi pfimé&#i v dlouhé historii jejich utrap, nenaSel ¢asu
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dovést nenavidét, snit o pomsté, vychutnavat s rozko3i nadéje
na porazku podvodného a nepoctivého nepfitele. Spokojil se
s tim, Ze miloval pfemoZeného, plakal s potlatovanymi, zpival
a oslavoval to, co miloval, bez Gtoénych tmysld, aniZ zabihal
do zbytetnych a planych diplomatickych a vojenskych debat,
jeZ — z nedostatku né¢eho lep§iho — kontily obycejné revo-
luénimi napady, jemu tak cizimi, vzdalenymi. Polaci vidou-
ce, Ze viechny jejich nadéje jsou zmafeny onou povéstnou
»evropskou rovnovahoue, postavenou na roztrfeni jejich ot-
diny, byli presvédéeni, Ze se svét musi zbofit pod ranou po-
dobného zlodinu urdzky kiestanstvi. Snad se pfili§ nemylili;
je na budoucnosti, aby to dokazala! Chopin nemoha tusit ta-
kovou budoucnost, stranil se védomé téch nadéji, jez se vkla-
daly ve spojeni véci a lidi, coZ muselo nezbytné byt zase jenom
dal$imj pfi¢inami neStésti!

Zitastnil-li se snad n&kdy debat, jeZ tenkrate tolik zamést-
navaly Francii, o novych myslenkich tak ostfe napadanych
a tak vlainé€ branénych, pak to bylo jenom proto, aby upo-
zornil na to, co vidé] $patného a chybného a ¢im jinym, lep-
$im by se dalo nahradit. Byl totiZ ve styku s vyznatnymi
lidmi, ktefi zv1a$té dnes jsou na nejvys$¥ich mistech a dovedl
proto se na véci divat velmi rozumné, Casto nechal debatu-
jici po celé hodiny se pfit a unavovat dlouhymi vzruSenymi
rozhovory, pfechdzeje sem tam po pokoji, aniZ by oteviel
Gsta. Chvilemi se stala jeho chiize nervosnéjsi; nikdo tomu
viak nevénoval pozornosti. Zahlédli té% snad jakési nervové
vzruSeni pfi hovoru o vécech vice méné hloupych; aviak
i jeho pratele samé udivovalo zjiSténi, Ze pfesto, Ze Zil s nimi,
mezi nimi, nikdy vskutku necitil se né¢kterym z nich, neda-
vaje jim ni¢eho ze svého vlastntho ja a nepfijimaje téZ, co si
mysleli, Ze mu davaji.

Casto jsem ho pozorné sledoval pii téchto Zivych a pouta-
vych debatach, pti nichZ neztratil on sém ani slova. Byl zcela
zapomenut plamennymi a rozva$nénymi retniky; ja jsem
viak nenapadné sledoval nit jejich hovoru a upjal jsem se
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hlavné na vyraz jeho tvafe. Casto nepozorovatelné se stahla
a potemnéla pod mocnym dojmem, kdy# predméty hovoru,
byly hlavné podminky socidlniho zabezpeteni, o které bylo
bojovano s tak energickou rozhorlenosti, Ze se zdalo, jako by
na vysledku této debaty zavisel na3 Zivot i smrt. Bylo na ném
videt, jak trpi fysicky, sly$i-li tak nerozumn& mluvit, hazet
paté pres devaté, hromadit jeden argument na druhy, stejné
viak vSechny prazdné a fale¥né, jakoby slydel sledy disso-
nanci, jakoby naslouchal tZasné kakofonii. Kolikrat se zasnil
a zesmutnél. Pak ptipominal pasa%éra na palubé parniku,
jimZ prudkéa boufe zmitd na zpénénych vinich; pasa¥éra po-
zorujictho horizont, hvézdy, snictho o vzdéalené vlasti, pozoru-
jictho poéinani namoinikd, sledujiciho jejich chyby, a ml¥-
ciho, nemaje dosti sily chopit se sim lan a plachtovi . . .
Jeho jemny cit a proziravost ho presvédiily okam¥ité o na-
prosté prazdnoté vétSiny politickych, filosofickych a ndbo¥en-
skych rozhovor@. A tak brzy zatal praktikovat nejlepsi zésadu
¢loveka nekonedné jemného, od n&ho¥ jsem velmi &asto slyel
opakovat slovo diktované misantropickou moudrosti jeho stafi.
Tento zplisob mysleni pfekvapil mou nezkouSenou netrpéli-
vost, pozdéji jsem viak pochopil jeji hlubokou, smutnou prav-
du. — »Sam se jednou presvédtite, jako j4, Ze je témé&} zby-
te¢né se bavit o ¢emkoliv s kymkoliv«, pravil markyz Jules
de Noailles mladym lidem, je# poctil svou laskavosti, kdyz se
byli dostali do ohnivé debaty zcela naivnich naméth. Kdy-
koliv bylo vidét, ze Chopin potlatil chut se vmisit jakymkoliv
zpiisobem do hovoru, zdélo se, e si mysli, aby uklidnil svou
zahélejici ruku a smifil ji zase s jejim milym néstrojem: »I1
mondo va da sel« (A svét plijde stejn& dal svou cestou!)
Demokracie se zdala Chopinovi v jeho otich snitkou ele-
mentl nestejnorodych, znepokojivych, p#ili§ divoké a nespou-
tané moci, neZ aby mu mohla byt sympatick4. Ji¥ pred vice
nez dvaceti lety byl boj o nové socidlni otizky ptirovnavan
k novému vpadu barbard. Chopina se velmi bolestn& doty-
kalo to, co tyto novoty ptinasely v sobé hrozného. Nevéfil, Ze
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by se mohlo podafit Attilim vedouctm moderni Huny zmoc-
nit se Rima a s nim i celé Evropy! Nevétil, fe by se kfe-
stanska, ergo evropské civilisace zachranila pted jejich nide-
nim a pustofenim! Nedoufal, e by se dalo zachranit pFed
jejich fadénim uméni, jeho dila, zvyky, zkratka opét mo¥nost
jemného a elegantniho Zivota, jejZ opéval Horac a ktery by
nezbytné znilily a zabily hrubosti zakont, je! nemohouce
dostat ani volnost, ani bratrstvi — pfinaSeji smrt! Viechny
tyto udalosti pozoroval z povzdali a jeho bystrozrakost mu
obtas poradila véci, jaké nelekaly ani osoby velmi dobte
o situaci informované. Jestlife mu néco uniklo, nikdy se po-
tom dale nepidil. Své kratké poznimky ptipojoval teprve
tehdy, kdy? je skute¢né stavajici udalosti dosvédtovaly.

Pouze v jednom pfipad& opustil Chopin své obvyklé ml¢eni
a neutralitu. Porusil svou reservovanost ve véci uméni, jediné,
jiz se nevzdal za Zadnych okolnosti, vyjadtuje vidy jasné
svlij nazor, jiz se plné, vytrvale oddal, kde cht&l vskutku
se presvéddit o svém vliva a o spravnosti dikazéi, Bylo to
jakymsi tichym sv&dectvim autority velkého umélce, ktery se
opravnéné citil dobfe rozumét témto otazkim, Vyzdvihuje
brzy otdzky ze své kompetence, ze svého odvoldni, nikoho
nenechal na pochybach o svém poméru k nim. Po nékolik let
vkladal va3nivy zapal do svych obhajob; to bylo tehdy, kdy#
byla vedena tak prudka véalka mezi romantiky a klasiky. Ra-
dil se oteviené mezi prvni, maje na své korouhvi jméno Mo-
zartovo. JelikoZ ptikladal vét§i vyznam vnittni hodnoté skla-
deb neZ na slova a jména, stalilo mu najit v nesmrtelném
tvirci Requiem, Jupiterské symfonie, atd. zdkony, plivody
vSech volnosti, kterych tak hojné (n&ktefi fikaji: prehojné)
uZival, aby ho proto povaZoval za jednoho z prvych, ktefi
otevieli hudb& nové, nezndmé obzory: obzory, je¥ sam tak rad
prozkoumaval, kde uéinil objevy obohacujici stary svét své-
tem novym,.

V roce 1832 kratce po jeho pfijezdu do PafiZe, tvoftila se
jak v hudbé tak i v literatufe nova $kola, jeZ byla sloZena
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z mladych talentd setfasajicich himotné jha starych zakont.
Politicky kvas prvnich let Cervencové revoluce se ponékud
uklidnil, pfenesl se vSak se vii svou dravosti na otazky lite-
rarni a umélecké, jeZ rdzem- zaujaly pozornost viech lidi.
Romantismus byl heslem dne a zufivé se bojovalo pro i proti
nému. Nebylo Z4dného smiru mezi témi, kdoZ neptipoustéli
moznost psat jinym neZ dosavadnim zpisobem a mezi témi,
ktefi chtéli tplnou volnost umélcovu ve vybéru formy k vy-
jadfeni jeho myslenky, kdoZ véfili, Zze kazdy rozdilny zptisob
mysleni pfinas$i nezbytné rozdilnou formu vyjadtovaci, pted-
pokladajice, Ze forma musi plné souhlasit s vajadienou mys-
lenkou.

Jedni, véfice v existenci ustilené formy, jejiz dokonalost
predstavuje absolutni krasu, soudili kazdé dilo pravé s tohoto
starého hlediska. Tvrdice, Ze stafi mistfi dosahli ji¥ nejzaz-
§ich mezi uméni a jeho nejvy$§i dokonalosti, neponechavali
jiné nadéje umélcim po nich nastupujicim neZ té, Ze se oném
mohou vice ¢ méné $tastnéji napodobovanim ptibliZit. Kla-
mali je i v té nadé&ji, Ze by se jim snad mohli vyrovnat, pro-
toZe sebevét§im zdokonalovidnim myslenkového postupu pry
se stejné aZ k nim nemohou nikdy pozdvihnout. — Druzi zase
popirali, Ze by krasa mohla mit stilou a neménnou formu;
rlizné styly se jim zdaly, dle toho jak se byly ukdzaly v dé-
jinach uméni, jako stany postavené na cesté za idedlem: na-
hodné zastavky, jich? genius dosdhne ¢as od tasu, jich# jeho
bezprosttedni dédicové musi vyuZit do posledniho zbytku,
které viak jako pravoplatni potomci musi ptekonat, predtit.
— Jedni chtéli nejrizné;j¥i mySlenky &asu i ducha uzaviit do
stejnych, symetrickych ohrad. Druzi vyZadovali pro kaZdou
z nich volnost vytvofeni jejich feti, jejich zptisobu vyjadto-
vaciho, nepfijimajice jiného pravidla, které nevychazi ptimo
z jejich citu a jiné formy, ktera by byla s timto shodna.

Podle stavajicich modeld, jakkoliv obdivuhodnych, nezdalo
se proziravému zraku Chopinovu, Ze uZ byly vylerpany vie-
chny city, jimZ uméni mé¥e dat o%it, ani viechny formy, jichZ
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je mozno pouzit. Nezastavoval se pied dokonalosti formy;
nevyhledaval ji ani, protoZe jeji nedosaZitelna dokonalost je
nezbytnou k tGplnému odhaleni citd; védél dobre, Ze cit je
znetvofovan pravé tak dlouho jako forma — jeZ stejné zi-
stala nedokonala. Podfizoval vSak basnickou inspiraci feme-
slné praci, trpélivosti jeho genia se prece podatilo formalné
zvladnout veskeré citové projevy. Tak se ptiblizoval svym
klasickym odplrcim zmenSuje svoje nipady — vzpometime
na muka Prokrustova — kdyZ nechtéli pfipustit, Ze jisté zpG-
soby citéni jsou nevyjadritelné ve formach ptedem stanove-
nych. Vinil je z pfedem ztraceného uméni viech dél, jeZ by se
pokusily o uvedeni novych citli, odénych do novych forem,
jez se ziskavaji vzestupnym vyvojem lidského ducha, nastrojé
tlumoticich jeho mySlenky, prostiedkd, jimiZz uméni dis-
ponuje.

Chopin neschvaloval, Ze chtéli zniéit fecké prideli gotickou
veéZi, ani Ze chtéli zavalit Cisté a jemné pivaby italské archi-
tektury bujnou fantasii maurskych staveb; pravé tak nechtél,
aby Stihly palmovnik rostl misto jeho elegantnich b¥iz, ani
aby tropicky amaryl byl nahrazen severskym modiinem. Do-
vedl ve stejnou dobu vychutndvat krasu Illyse Feidiasova a
Pensierosa Michelangelova, Svéatost Poussinovu a Dantovu
barku od Delacroix, Improperia Palestrinova a Berliozovu
Kralovnu Mab! Uplattioval pravo na Zivot viemu, co je kras-
né, obdivuje bohatost pestrosti neméné ne# dokonalost jedno-
duchosti. Zadal pouze po Sofoklovi a Shakespearovi, Homé-
rovi a Firdussim, Racinovi a Goethovi jejich vlastni oprav-
néni v krase vlastni jejich formy ve velikosti jejich my$lenek
mérné, jak je tomu u vodotrysku duhovych barev, jen? je
tmérny k hloubce jeho nadr¥e.

Ti, ktefi vidéli, jak plameny novych talentd ni¢i nesmy-

slné staré zlervivélé tramy, ptipojili se k té Skole, jejim¥ nej-
nadanéj$im, nejstateénéj¥im a nejodvainéj¥im predstavitelem
byl Berlioz. Chopin se k nim plné hlasil a byl jednim z téch,
kteti se co nejvytrvaleji snaZili oprostit od forem konvenéni-
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ho stylu pravé tak, jako zapudit rozhodn¥ ¥arlatanstvi, jim¥
byly staré chyby nahrazovany chybami novymi, je¥ byly je$t&
méné libivé, jesté draZdivéj¥, jesté vysitednj¥i a nesnesitel-
néj¥i. Fieldova nokturna, Dusikovy sonaty, himotna virtuo-
sita a ozdobné schvélnosti Kalkbrennerovy mu byly nedosta-
¢ujici a antipatické, nechtél se primknout ani ke kvétnatému
stylu, trochu rozmazlenému, jednéch, ani schvalovat divoké,
nevkusné zpisoby druhych.

Po nékolik let, kdy trvaly tyto zasahy romantismu, z nich¥
vySly prvni pokusy, jeZ byly stejné véak u¥ mistrovskymi
dily, Chopin nezménil vibec niteho na svych rozhodnutich.
Nepfipustil ani sebemensi vymluvy nikoho, ani sebe nevyji-
maje, kdo nepfedstavoval dostatetn pokrokovost nebo se
aspofi o ni nesna¥il, kdo chtél uméni vyu¥it k hmotnému pro-
spéchu, k primérnym b&inym uspéchiim, vypolitanym na
omraceni obecenstva. S jedné strany ptetrhal svazky, jimi¥
byl upoutan, jakmile citil, ¢ mu piekéZeji, jakmile poznal
téZ chatrnost téchto pout. S druhé strany tvrdoijné odmital
jistou zésluhu, jeZ mu byla pfiféena za tispéch dle jeho soudu
pfehnany. NesnaSel sebemensi pochvaly toho, co sim neuznal
za skuteény vyboj v uméni, za va’né pojeti umélcova tkolu.

Jeho nezajem o ostatni véci ho uéinil silnym; vytvoil
z n¢ho jakousi pevnost. Propagoval heslo: uméni pro uméni,
tak jakoby fikal: dobro pro dobro. Nikdy necht&l byt p#li§
vychvalovan ani jednémi ani druhymi, &m# se kolikrate ne-
pozorovatelné prohrivaji rizné bitvy. Neptipou$tél si ani
tlev, jeZ obvykle patt{ osobdm vedoucim rtizné ¥koly. Odmi-
tal pomoc pro sva dila, jiZ by se pro obecenstvo ptipravilo
na dobré ptijeti, fikaje, e je pevné spolehnut, %e se pro své
krésy oceni sama. NesnaZil se o urychleni a usnadnéni jejich
okamZitého pfijetf.

Chopin byl stale ptimo proniknut city, jef na n&j zapi-
sobily v mladi a které rdd svéfoval svému uméni. Dle jeho
nazoru musela viechna dila umélcova nésti stopy jeho vlast-
nich zalib. V ptedlohé4ch velkych uméleckych dél hledal vidy
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to, co odpovidalo jeho povaze. Co mu bylo blizké, chvalil; co
mu bylo vzdalené, tomu té’ko pfiznaval chvilu. Vzhledem
ke své vlastni povaze pronael velmi piisné rozsudky. Neza-
stavil se ani pfed nejkrasnéj$imi dily, ranily-li tak & onak
jeho bésnické pojeti. Jakkoli byl velky jeho obdiv Beetho-
venovych dél, urdité Easti se mu zdaly pfili§ drsné, pudové,
zemité. Jejich stavba byla piili§ mohutn4, ne? aby se mu za-
libila; jejich dynamika p#ili§ boufliva. Shledaval ptedstavo-
vané vas$né pfili§ prehnanymi; lvi spar, jejZ nachazime v kaz-
dém jeho dile, se mu zdal ptili§ tvrdym, hutnym, vie andél-
ské, rafaelovské, co se objevilo v mocnych vytvorech jeho
genia, se mu zdalo témér hii¥né v tak ptikrych rozdilech.

Ptes ptvab, ktery pfiznaval nékterym melodiim Schuber-
tovym, je neposlouchal rad, protoZe jejich linie byly p#ilis
ostré pro jeho ucho, jejich city mu byly ptili§ obnaZené, citil
v nich takika zachvévy téla a chrasténi kosti pfi bouflivém,
bolestném objeti. Jakakoliv drsnost a hrubost ho odrazovala,
odpuzovala. V hudb§, v literatufe i v Zivoté samém vie, co se
podobalo lacinym lidovym hrdm, mu pfisobilo pravd muka.
Odmital pravé onu prudkou a Zivelnou stranku romantismu;
nesnasel rovnéZ rizné efekty a smé&né vystfelky. »Mél rad
Shakespeara ovSem s uritymi vyhradami; shledaval jeho
postavy piili$ Zivymi, mluvicimi pFili§ Zivou feli; mél radéji
skladby epické a lyrické ponechavajici stranou, ve stinu, ubo-
hé detaily lidského %ivota. To je té# diivodem, pro¢ malo
mluvil a téméf neposlouchal, nechtéje tak formulovat své
nebo se soustfedovat na mySlenky jinych, dokud nedostou-
pily urdité vyfe«.!

Jeho ovladajici se povaha byla plna pfivabu &ehosi nevy-
sloveného, toho co je tak drahé bésnik@im, ktefi dovedou
vyjadtit dokonteni naznakd a nedoteknutych myslenek; jeho
povaha plna zdrenlivosti zakouSela pravé tGitrapy z naprosté-
ho neporozuméni uréitych lidi. Vim jisté, kdyby se mél vy-
jadfit v tomto sméru, Ze by ptiznal, e podle ného by city

! Madame Sand: Lucrezia Floriani.
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mély byt vyjadfeny jen pod tou podminkou, Ze jejich nej-
krasnéj3i tasti by mély byt pouze tuSeny. Zdalo-li se mu to,
co se nazyva klasikou v uméni, vnucovaném pfili§ metodic-
kych obmezeni, zavrhoval-li ono spouténi a umrtvovani timto
konvent¢nim systémem, nechtél-1i se dat uzaviit do ohranicené
" klece, pak by to bylo jen proto, Ze se chtél vznést aZ do oblak,
zpivat jako skiivanek pod modrou klenbou nebes, nikdy vice
s onéch vydin nesestoupit doli. Ani pfi odpolinku, unaven,
nechtél opustit toto prostfedi podoben rajskym ptakim, kteti
pry spi s roztaZenymi kiidly, kolébani vadnkem nadoblaénych
vysin. Chopin tvrdodijné odmital pohrouZit se do hloubi tem-
nych hvozdd, kde by slySel pla¢ a narek bédnych bytosti;
vyhledavat strainé pousté, kde by zradny a potmésily vitr
zaval p&iny jim pracné vytvofené a odvazlivym poutnikem
marné pak hledané.

Ve, co je v italské hudbé tak uptimné, zafivé, bezprostied-
nf — pfesto viak védecky promyslené — vie, co v némeckém
uméni nese pedef lidové, byt mocné energie, se mu malo li-
bilo. O Schubertovi pravil jednoho dne: ». .. Ze zhanobil krasu
svych dél tim nizkym a hrubym, co po ni nasledovalo«. Z kla-
virnich skladatelt hraval nejradéji Hummela. Mozart v jeho
olich predstavoval typ idedlniho, vyteéného basnika, protoze
se snizoval méné neZ ostatni k prekroleni mezi vzneSenosti a
vulgédrnosti, U Mozarta se mu libila pravé ta chyba, jiZ mu
vytykal jeho otec po premiéfe Idomenea: »Chybil iste, Ze
jste tam nenapsal ni¢eho pro dlouhé usi!« Papageno Chopina
velmi rozveseloval, Taminova laska a podstupovéani nesnad-
nych zkoulek ho velmi zajimaly, Zerlina a Mazetto ho bavili
svou naivni rafinovanosti, Rozumél dobfe pomstychtivosti
donny Anny, protoZe pFipinala je$té vétsi kiidla k jeho vlast-
nimu smutku a bolu. Naproti tomu litoval ve své naprosté
distoté a cudnosti uréitych pasaZi v Donu Tuanovi, v tomto
nesmrtelném dile, jak se mi saim své&fil. Tim se snad jeho
kult Mozartiv nikterak nezmentil, nabyl pouze smutného za-
barveni. Mohl snad zapomenout, ale nedovedl se s tim smifit.
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Tim, ze se nepodrobil, nepodridil témto pfirozenostem, jez ho
nemohly nikdy niéim presvéd{it, tim, Ze se stavél téméf lho-
stejnym k podobnym vécem, se da poukazat na jeho nepte-
konatelny odpor k nétemu podobnému, ba mohu Fici, Ze hra-
nicil piimo s idiosynkrasii.

Chopin dodal svym prvym pokusiim a zapasim, tak jeité
plnym nerozhodnosti, nejistoty, omyla a prehmatd, jeZ vy-
volavaly spife Gdiv neZ odpor, opory tak vzacné pevnosti a
presvédlivosti, klidu a neochvéjnosti. To vie doprovazel Cho-
pin tak dovedné, kouzelné, tak ulenym zplisobem, Ze vzbudil
tim plnou divéru ve svého genia, jehoZz obdiv tim jenom
ziskal. Jeho solidni Skoleni, vZité navyky z dob udent, kult pro
klasickou krasu, v némZ byl vychovdvan, ho ochranily pred
ztratou jeho sil, pfed tapanim a polovi¢atymi uspéchy, jak se
stalo mnohym jinym prikopnikiim novych myslenek.

Jeho pracovni horlivost a trpélivost v dikladném zpraco-
vani a v konetném snéni jeho dél nallo pFiznivou kritiku
u téch, ktefi otravuji pfimo rtznosti svych nazord, pkirovna-
vajice snadné Gspéchy k pouhému nedopatieni, nepozornosti,
Byv zihy poulen o dileZitosti zakladnich pravidel skladeb-
nych, sloziv velky polet dél, v nichZ je uplatnil neziekl se
jich nikdy, dokud byl vie dikladné nepromyslel a neuvazil.
Postupoval vidy &estn&, véren svym principlim, bez p¥eha-
néni, nedaje se svésti ke kompromistim, nepoustéje se nikdy
teoretickych pravidel za Géelem dusaZeni cile. Nejsa zane-
prazdnén $kolometskymi rozpravami a jejich uéenymi nazvy
pro hledéni nejlepsich vyrazii hotového jiZ dila, vystiihal se
tim obezfetné osobnimu nepfatelstvi a ofklivym, nepfijem-
nym sporiim.

Pozdéji, kdyz slava a tspéch jeho myslenek zastinila jeho
vlastni osobu, nesnaZil se uz vice uplatnit se jako hlava jaké-
hokoliv tabora. Bylo-li mu pfece vystoupit na vefejnost k ob-
héjeni urlitych néizord, pak uéinil to s tak rozhodujicim a
presvédcivym zpilssbem, jako malokdo jiny. Jakmile pak po-
znal, Ze jeho mySlenky maji jiZ dosti pfivrienct a stoupench
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k ovladnuti pfitomnosti i budoucnosti, stahl se z bojiité ne-
chavaje potykat se zbylé bojovniky ve zbytetnych Sarvatkach,
prijemnych viak tém, ktefi se biji jen proto, aby se bili. Pravy
§lechtic a vojeviidce se nikdy nezddastni dobiti a pronasledo-
véni zadnich, rozvracenych voji, jakmile pozna, Ze jeho za-
pas je vyhran a ponechdva jiZ ostatnim bojovnikium vitézny
boj dokondit.

Ptes veSkery moderni niddech mél Chopin k uméni pravé
takovou tctu, jakou méli prvni velci mistfi stredovéku. I pro
néj mélo uméni krasné, posvatné poslani. On sam, na toto
poslani hrdy, slouZil své obfady uméni zboiné a zanicené.
Tento cit se projevil i v hodiné jeho smrti, co nam dokazuje
jen piisné zachovani starych zvyki polskych. Tam totiZ si
kazdy dlouho pfed svou smrti pfipravil oblek, v némz pak
mél byt pohtben; tento zvyk je dokonce ¢asto vidét i u nas.!
Ty nejdraZ$i a nejintimnéj$i mySlenky se projevily tak na-
posledy. Svétské osoby si vybiraly obytejné tadové, cirkevni
odévy, muzové bud zamitali nebo vyZadovali odévy Ci uni-
formy dle svého postaveni podle toho, vazaly-li je k nim
vzpominky slavné & smutné, nelibé. Chopin, ktery mezi sou-
tasnymi virtuosy nejméné vefejné hral, chtél byt pohtben
pravé v téch, v nichZ koncertoval. Pfirozeny a hluboky cit,
pryStici z nevysychajiciho pramene nadseni pro uméni pravdé-
podobné byl otcem tohoto posledniho ptani, kdy% — vyplniv
horlivé posledni povinnosti dobrého kiestana — opoustél na
této zemi vie, co nemohl vzit ssebou. JiZ dlouho pied smrti
primknul se celou svou laskou a dudi k nesmrtelnosti uméni.
Chtél tak je$té jednou v okamziku, kdy bude odpotivat ve
své rakvi, dosvédéit némym symbolem nadieni a lasku k umé-
ni, je¥ zlistala u né¢ho nedotlena po cely Zivot. Zemftel véren
sam sobé, zboZtiuje tak v uméni jeho mystickou velikost.

1 General K., autor Julie a Adolfa (roman podobny Nové Heloise,
ktery mél po vyjiti velky Gspéch), ve stafi vice jak osmdesati let, %i-
jici na venkové v okresu volyfiském, dle zvyku, o ném# se zde zmifiuji,
si dal zhotovit rakev, je¥ stila ptes tficet let u dvefi jeho pokoje.
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Jak jsem uz fekl, stranil se Chopin hlu¢né spolecnosti, za to
viak prenesl veskerou pééi a lasku do kruhu své rodiny, svych
blizkych zndmych a krajand. Zachovaval bez preruSeni fetné
styky se viemi dbaje, aby nikoho z nich nezapomnél. Jeho
sestra Luisa mu byla obzvla$té draha; jista podobnost jejich
povah je jen je$té vice sbliZovala. Casto piijela z VarSavy do
Patize jen proto, aby ho spatfila; nakonec prozila tfi posledni
mésice Zivota svého bratra v jeho blizkosti, obklopujic ho vie-
moznou pédi.

Styk s jeho rodi¢i byl pln lasky a ucty. Nespokojoval se
pouze Cilou korespondenci, nybrz vyuZival svého pobytu v Pa-
fi% k tomu, aby jim posilal tisiceré malitkosti, novinky, mod-
ni pfedméty, nekoneéné malé a krasné, je% dovedl vybirat
s velkym vkusem., Hledal neustale to, co by mohlo byt
ptijemnym piekvapenim jeho drahych ve Varsave. Byl pre-
svédlen, Ze pravé témito tretkami, malickostmi, bude ne-
ustale v pritomnosti té€ch, jimZ byly uréeny. Se své strany si
velmi vaZil vSech dikazl lasky prichazejicich od jeho rodiéd.
Dostat od nich zpravy, & néjaké malé darky bylo pro ného
vidy velkym svatkem; nesdéloval to s nikym, bylo to viak
patrno z toho, s jakou laskou a pédi opatroval predméty, jez
od nich obdrZel. I ty nejmen$i mu byly velmi drahé a ne-
jenom Ze nedovoloval, aby jich druzi pouzivali, ale zfejmé se
zlobil, kdyZ se jich nékdo i pouze dotkl.

Kdokoliv ptifel z Polska, byl vidy u Chopina velm; vita-
nym hostem. At mél & nemél doporulujiciho listu, byl prijat
s otevienou narudi, jako by patfil do jeho rodiny. Dovoloval
osobam, kolikrate zcela neznAmym, ptichdzejicim z jeho vlasti
to, ¢eho nedovolil nikomu z nés ostatnich: pravo porusit jeho
zvyky. ObtéZoval se pro né, provazel je viude, nebyl liny
dvacetkrat se s nimi vratit na stejné misto, jen aby jim mohl
ukazati viechny vyznatnosti a zvlaStnosti pafizské. Hostil vidy
okazale své krajany bez ohledu na ztraveny cas; nedovolil
jim nikdy, aby platili, naopak kolikrate jim je§té sim penize
déaval. Bylo na ném vidét, Ze je $tasten, miZe-li tak jednat,
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e mu déla potéSeni mluvit jeho matefStinou, sejit se se svymi,
shledavat se s nimi v ovzdu$i pfipominajicim jeho milovanou
vlast. Bylo na ném patrno, jak pozorné nasloucha jejich smut-
nému vypravéni, jak zapla$uje chmury s jejich &el, jak uté-
Yuje jejich nejvyssi bolest nekoneénymi sliby a nadéjemi
v lepdi budoucnost.

Chopin psal velmi ¢asto domt svym drahym, avSak nikomu
jinému, Jednou jeho zvl4$tnosti bylo Gmyslné se vyhybat ja-
kémukoliv jinému pisemnému styku; docela by se mohlo véfit,
¥e snad se zap¥isdhnul nepsat cizinclim, Bylo zabavné ho po-
zorovat, jak si vymysli viechny moZné divody, jak pouZiva
vielikych Gskokfi, jen aby se vyhnul napsani byt i nékolika
Fadkd. Kolikrate bézel radéji z jednoho konce PatiZe na druhy
omluvit svou téast na ob#du & vyfidit néjakou jinou zale-
fitost, je by se dala jinak odbyt nékolika napsanymi slovy.
Vétding jeho znamych bylo jeho pismo téméf neznamé. Rika
se, ¥e prece jen porudil sviij zvyk, a to se pry jednalo o jeho
krasné krajanky, bydlici v PafiZi, jeZ chovaji jeho dopisy
psané polsky, Pfestoupeni toho, co se u ného da nazvat pra-
vidlem, d4 se vysvétlit snad tim, Ze velwni rad mluvil svym
rodnym jazykem a fikal, Ze jeho nejvniternéjsi city jinou reli
se ani vyjadfit nedaji. Jako vétSina Slovan® i on ovladal
velmi dobfe francouzitinu; ostatné vzhledem k svému piivodu
mél mo¥nost a piileZitost si ji osvojil dokonale. Jeho sluchu
vSak zlstavala stale ptili§ hluéna a chladna.

Tak se na francouzsky jazyk ostatné diva vétSina Polakd,
kte¥i jim mluvi velmi snadn&, hlavné mezi sebou, Casto hovo-
Fice francouzsky lépe ne¥ polsky, nikdy si viak nedovedou
odpustit pou¥ivan{ urlitych vyrazi &sté polskych, vyjadiu-
jicich nezmérné rozechvéni, vzdu$nost jejich my$lenek a citd!
Hned je to majestat, &i vaseti, nebo zase roztomily pvab, pro
co nenachizeji ve fran$tiné vyrazii. Zeptate-li se jich na
smysl nékterého ver¥e, slova, proneseného polsky, odpovi vam
hned: »Oh, to je nepfelofitelnél« Pak pfijde teprve siho-
dlouhy vyklad, sna¥ici se osvétlit a pfibliZit viechny ty jem-
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nosti vyslovené tim, co je nepfeloZitelnym! Citoval jsem zde
jen nékolik ukazek, jez mé nuti k nazoru, %e tento jazyk ma
vyhodu predstavovat neskutetné pojmy a Ze za svij vyvj
dékuje jen basnickému duchu néroda, ktery dovedl jazyk na
tu vysi, na jaké pravé je ve své schopnosti vyjadfovaci a
srovnavaci. Désledek toho pak je jasny odraz svétla ¢&i stinu,
schopny vyjadtit kazdou naladu.

A tak by se mohlo docela dobfe Fici, Ze slova tohoto jazyku
rozechvivaji tercie citl, jeZ se pak spojuji v mollovy &i du-
rovy akord. Bohatost jeho slovniku dovoluje neustdlou zménu
ténu: tato bohatost miiZe byt té# pfekazkou pfi pouZiti cizich
jazykd, tak roziitenych v Polsku, pro jejich nesnadnost ve
volbé slov a vyrazdi. Nejasné souznéni citll $patn€ volenych
je pak naprosto nepoufivatelné pro pravidla jejich mluvnice.
Takové myslenka ¥patné vyslovend miiZe snadno se obratit
ve vulgarnost a pravé proto tedy vyZzaduje presny vybér ter-
mind, aby se tfeba nestala sm&nou. Polska literatura ma
mnohem méné klasickych spisovateldi oproti jinym narodim,
aviak ka#dy z nich zanechal dédictvi, jeZ pfetrva véky. Tak
charakter jednotlivych velkych dél ma v sobé tolik sily, Ze
vnit¥ni hodnota nahradi mnoZstvi. Mistrem uZ musi byt ten,
kdo se odvai viibec pouZivat tohoto krasného a bohat’ho
jazyka.l

Chopinova elegance ducha se projevovala i v eleganci jeho
zjevu a chovani. Zratila se jednak ve viech pfedmétech, jez
nosil, i ve vystupovani samém. Mival s velikou marnivosti
zafizené byty; miloval kvétiny a stale jich mél doma plno.
Jeho byt byl vidy zatizen vkusné, aniz by byl pteplnén na-
hromadénymi drahymi vécmi bez ladu a skladu, jak bylo

t Nyni nasleduje velmi obiirna staf o polském jazyku, ve které skla-
da Liszt hold Chopinové mateféting, Pro nas je to celkem bezvyznam-
né vzhledem k velké podobnosti feti eské a polské. Svédéi to viak
o velké lasce Lisztové ke viemu, co bylo Chopinovi drahé. Domnival
bych se, %e snad dokonce se Liszt i ufil polsky jen proto, aby jesté
vice mohl proniknout do kras Chopinova dila. (Pozn. piekl.)
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tehdy zvykem u vyzna¢nych osobnosti patizskych. I pokud se
oblekii a dopliikd, jako holi, $pendlikdi, knofliki a Sperkd
tyce, byl vidy velmi stfidmy a vkusny.

Jakkoliv se nesnazil srovnavat své mySlenky s druhymi,
hlavné s muzi, spoletnost Zen mu byla vidy velmi piijemna.
Zachovavaje stale opravdovou vnitini &stotu, ji¥ Zivotni bou-
fe nemohly nikdy zkalit, po¥pinit, zni¢it v ném tak touhu po
viem dobrém, naklonnost k pravé podestnosti, tctu pred
ctnosti, neztratil Chopin nikdy onu mladickou naivnost a pros-
totu, jez ho ¢inila vitanym a pfijemnym spoleénikem viude
tam, kde vladla vskutku Cest, ctnost a tcta. Mél rad bez-
vyznamné hovory s lidmi, jeZ si oblibil; mél zalibu v détskych
radovankach a hrach. Nebylo mu ani obtiZnym si tieba hrat
s mladymi divkami na slepou babu, vypravét zabavné a Yer-
tovné historky, vyvolavaje v nich boufe smichu, ktery se &asto
lépe posloucha ne? skieky néjaké zpévatky.

A to viechno zptisobilo, Ze Chopin ptesto, Ze byl v pfimém
styku s tolika osobnostmi literarniho a uméleckého svéta, zi-
stal pfece mezi nimi neustéle cizincem. Byl prosté feceno ra-
zovity. Nikdo z PatiZant nedovedl pochopit tu povahu, jez
patfila mezi nejvyssi sféry lidskych bytosti, je spojovala
v sobé nejvétsi genidlnost pii nejhlubdi distoté tuZeb a prani.
Jesté nesnadnéji bylo pochopit plivab vrozené uslechtilosti,
disté muZnosti, pohrdajici viim nizkym a smyslnym tam, kde
se jini domnivali, Ze inspirace mitZe byt vlita do kadlubu jeho
dél rozpalena do béla jen ve vysokych pecich prudké smysl-
nosti, pln4 hanebnych strusek!

Vzhledem k téZe pfednosti jeho vnitini Cistoty, je¥ neob-
divovala ni¢eho rafinovaného, je# nevyhleddvala cynismu
nestoudnosti, citil se Chopin velmi stisnéné ve spoletnosti
urtitych lidi, jich¥ zrak nebyl dosti &isty, jich¥ rty se $klebily
satyrskou smyslnosti, v té spoletnosti, jeZ tak zvanou umélec-
kou volnosti sklddala pocty bohyni Hmot&! Tisickrat mu
o tom bylo mluveno, nikdy se v¥ak nedal o tom presvédiit, Ye
smé&na drzost v chovéni, nestoudni mluva hanebnych chtitd,
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zavistivé hanopisy proti velkym lidem, by byly né¢im, neZ ne-
vychovanosti nizké tfidy. Nepochopil nikdy, %e ty chlipné
mysSlenky, hanebné touhy, hrabivost a vraZedna pfani, byly
kadidlem tomuto nizkému idolu a %e kazdy vypar, tak omam-
ny, zapachajici, vychdzi z kadidelnice z nepravého zlata lzivé
a fale$né poesie jako pocta svatokradeZnému modlafstvi.

Zivot na venkové vyhovoval Chopinovi ptesto, %e byl nucen
piijimat i spoletnost, jez mu nebyla dost vhodna. A tak by
mohlo napadnout, %e bylo pro néj pohodlnéj$im vzdalit se
duSevné lidi, ktefi ho obklopovali, od jejich hluénych hovort,
jez na néj doraZely jako ostré zvuky kastanét, ne? odvést své
city z tézkého vzduchu, svétla a stinu viednich obrazi mésta,
kde vainé a touhy jsou vydrazdovany na kazdém kroku hlasy
ne vzdy pfijemnymi. Co se zde vidi, sly$i, pocifuje to vie
spiSe rani neZ ukolébava, rozptyluje nez soustied'uje. Chopin
tim trpél, ale nestéZoval si, Ze by mu to piekazelo: zistaval
vZdy, dokud ho ptatelsky ofekavali v salonech, kde se ztiéast-
noval velmi Zivé debat literdrnich a uméleckych. Uméni mu
davalo zapomenout na pfirodu; krdsné vytvory lidského du-
cha mohly pro urtity ¢as mu nahradit krasu dila boZiho; a
pak — on tu PafiZ miloval. Stejné v8ak byval §tasten, mohl-li
se z ni vzdalit!

Jakmile pfijel na venkov a vidél se obklopen parky, za-
hradami, sady, stromy, vysokymi kefi, jakymikoliv kvéty,
zdal se byt Gplné jinym, proménénym &lovékem. Chut k jidlu
se mu vratila, veselost neznala mezi, vtipy jen sriely. Viechno
ho bavilo, byl vynalézavy v zdbavach i hrach, vypravél ve-
selé¢ ptihody z venkovkého Zivota, ktery mu tolik prospival.
Prochazky ho neunavovaly; mohl mnohem vice chodit, té%
rad konal vyjiZdky kotdrem. VEimal si v8ak velmi malo ven-
kovskych krajin; pilsobily viak na néj bezprostfednim do-
jmem. Kolikrat se podtekl, Ze pry se citi mezi obilim, lukami,
senem, polnimi k¥éty, lesy s jejich cestitkami bliZe své vlasti.
Radéji se vidél mezi sedléky na polich, mezi Yenci, kteti se
tak trochu na celém svété sobé podobaji, ne? mezi ulicem: a
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domy, stokami a pafizskymi uliéniky, ktefi se jisté¢ nitemu
nepodobaji a konetné nemohou ani ni¢eho ptipomenout! Fro
due jemné citicf a je$té k tomu nemocné, ma v sob& velko-
mésto, tento giganticky, nesourody celek, cosi nicivého.

Celkem vzato, Chopin pracoval venku rad, jakoby {isty
vzduch osvéZoval jeho organismus, ktery chiadnul v Gzkych
a zakoufenych ulicich! Vét§ina jeho nejlep¥ich dél, vzniknuv-
§ich za jeho pobytu na venkové, taji v sobé asi vzpominky na
ony krasné dny.

VI

CHOFPINOVYO

MLADI




Chopin se narodil v Zelazové Woli u Varfavy roku 1810.
Na rozdil od ostatnich déti si nezachoval mnoho vzpominek
na sva prvni 1éta; zda se, #e datum jeho narozeni mu utkvélo
v paméti pouze napisem v hodinkach, jeZ mu darovala velka
umélkyné, opravdova hudebnice, v roce 1820: »Madame Ca-
talani desetiletému Fryderiku Chopinovi«. Predtucha nadané
Yeny tim snad i predpovédéla bazlivému décku jeho budouc-
nost! Nic jiného mu neziistalo z téchto prvnich let. Jeho
vnitén{ vyvoj prodélal pravdépodobné malo zmén. Jelikoz byl
slaby a nedu¥ivy, vetkerd pozornost jeho rodiny se obratila
k jeho zdravi. Od té doby snad navykl oné vlidnosti, jem-
nosti i diskretnosti, s jakou snagel sva utrpeni.

Z4dna predtasna vyspélost jeho vloh a nadéni, Z4dna
zndmka p¥edzvésti pozoruhodného rozvoje neukazovaly v jeho
ml4di na budouci velikost ducha nebo talentu. Vidouce malou
bytost trpét a pti tom se i smat, stale trpélivou a radostnou,
vyhovovali mu ve viem, jen aby nebyl mrzuty, spokojili se
s ocefiovanim téchto vlastnosti neohliZejice se na to, zda-li
neuzavira ve svém srdci snad tajemstvi svych myslenek. Jsou
u¥ takové bytosti, které pti vstupu do Zivota jsou jako bohati
cestujici vedeni osudem stfedem prostych pastyfil, neschop-
nych rozpoznat velikost svych hostd; pokud jsou tyto vyji-
metné bytosti s nimi, zahrnuji je dary, jeZ nejsou ni¢im proti
jejich vlastnimu bohatstvi, stadici kolikrat naplnit GZasem
prosta srdce a rozdavat dobro jejich pokojnym dusim. Tyto
bytosti davaji ve skute¢nosti mnohem vice ne? ti, ktefi je ob-
klopuji.

Zvyky, jez Chopin poznal pfede viemi druhymi, mezi ni-
mi¥ rostl jako v pevné aviak mékké kolébce, byly ony, jimiZ
byla naplnéna jejich klidn4, prostd domdcnost; pravé tak
prklady jednoduchosti, zbo¥nosti a ticty mu navidy ztstaly
drahymi. DomAci ctnosti, naboZenské zvyky, zboZnost, dobro-
innost, pFirozena skromnost obklopovaly &isté a jasné ovzdu-
§, Ym¥ pravé jeho obraznost vyrtstala s néinou hebkosti
kvétd, jeZ nebyly vystaveny nikdy prachu velkych cest.
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Hudbé byl vyutovan u zahy. V deviti letech! zacal a byl
svéfen oddanému Bachovu ctiteli Vojtéchu Zivnému, ktery
ho util dlouha léta podle klasické skoly se viemi jejimi pied-
nostmi i chybami. Rodina mu sice vyhovéla v jeho pianich a
zalibach, aby se mohl stati hudebnikem, nikdy v$ak se nedala
oslnit prazdnou zafi Gspéchl. Musel pracovat poctivé a své-
domité, aby se mohl stat jednou mistrem, aby mohl pozdéji
dokonale vyuzit vieho, ¢eho se mu v obtiZnych lekcich dosta-
valo dobrého.

Navitévoval v ranném mladi jednu z prednich var$avskych
koleji a diky blahosklcnnosti a pomoci prince Antonina Rad-
ziwilla byl neustile ve styku s uménim a mladymi talenty,
je¥ tento zkuseny a moudry muZ dovedl rozpoznat prvnim po-
hledem. Princ Radziwill nepéstoval hudbu jako diletant, byl
i pozoruhodnym skladatelem. Jehu Faust, vydany pted mnoha
lety, je uvadén neustale kaZdou zimu berlinskou Akademii
zpévu. Zda se mi mnohem lep§i, hlavné pro své jemné vnitini
zpracovani, neZ ostatni skladby toho druhu.

Rodina Chopinova mohla pfispivat pouze skrovnymi pro-
sttedky na vzdélani synovo, zato se viak princ sdm neoceni-
telné zaslouZil o viestranné vychovani mladého umélce. Svou
inteligenci pochopil ihned mimofadné Chopinovo nadani a
sam mu platil od vstupu na kolej a% do tdplného skonteni
studia pobyt s celym zaopatienim prostfednictvim jednoho ze
svych pfatel, Antonina Korzuchowského, jenZ byl neustile
v upfimnych a srdelnych stycich se Chopinem. Princ Rad-
ziwill mimo to je$té braval svého chranénce ssebou na vedir-
ky, na sva venkovské sidla, jak ¢ tom svéd¢i mnoha anekdota
o milych chvilich, je# princ ofivoval svym ohném polské
veselosti. Chopin byl sttedem pozornosti jak svou hrou, tak
i svym vtipem a to vie v ném zanechalo dojemné vzpominky
krasného, bohuZel rychle prchnuvitho &asu. Mezi jinymi to

1 Zde se Liszt zmylil, protofe Chopin zalal jiz v Sesti letech, ne-
hledt k tomu, e ve svych osmi letech hral vefejné Jirovctv klavirn
koncert. (Pozn. piekl.)
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byla hlavné mlada princezna EliSka, princova dcera, jez ze-
miela v plném rozpuku mladi, ktera v ném zanechala nejpi-
vabnéjsi dojem andéla.

Prosty a okouzlujici ptivab, ktery si pfinesl Chopin do $kol-
nich lavic, ho uéinil okamZité milatkem viech jeho kamaradd,
hlavn¢ prince Kalista Czetwertynského a jeho bratii. Svatky
a prazdniny travival lasto s nimi u jejich matky, princezny
Idalie Czetwertynské, jeZ péstovala hudbu s pravym smyslem
pro krasu a jez zahy v ném objevila hudebnika-poetu. Mys-
lim, %e to byla ona, jeZ dala Chopinovi poznat, co to znamena
nejenom vyslechnout, ale pozorné a vnimavé nékomu naslou-
chat. Princezna byla jeité téZ velmi krasna, duchaplna, vy-
nikajici viemi dobrymi a sympatickymi vlastnostmi. Jeji
salon byl jednim z nejkrasnéjich a nejvyhleddvanéjsich
z celé VarSavy; Chopin tam potkdval nejvyznatnéj§i Zeny
tohoto mésta. Poznal tam nejsvidné;jsi krasky, o nichz slava
§la celou Evropou, takZe se VarSavé zavidélo pro jeji lesk,
eleganci a ptivab spoleénosti. Mé&l est byti pFedstaven prin-
cezné Lowiczové prostfednictvim pravé princezny Czetwer-
tynské; ona téz ho pfivedla k hrabénce Zamojské, princezné
Michaele Radziwillové, princezné Terezii Jablonowské, jez
viechny obklopovaly ostatni krasky neméné piivabné, pouze
méné znamé.

Jiz v mladi ho kolikrat napadlo znazornit jejich kroky
akordy na klaviru, Pfi téchto schiizkach, abych tak fekl: na
shromadéni vil, mohl &astéji vniknout v tajemstvi téchto
vasnivych a néinych srdci, na okamZik ve viru tance odkryté;
mohl bez obav &isti v téchto dusich, jez byly naklonény jeho
mladi obdivem a pfatelstvim. Zde mohl poznat, z jakého
vlastn& t&ta je uhnétena poeticka dude Zen jeho naroda. Kdyz
jeho prsty roztrzité béhaly po klavesach a daly zaznit obtas
dojimavym akordiim, pozoroval, jak se finou slzy z odi téch
mladych, krasnych, dojatych Zen, jak se dokonce i mladym,
zamilovanym muziim zarosi oli. A jak lasto se mu stalo, Ze
n&ktera z téchto krasavic odpoutajic se od ostatnich, pfiblizila
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se k nému s prosbou o jednoduché preludovani. Sklonéna nad
klavirem podpirala svou zasnénou hlavu krasnou rukou, na
niZ jasné zafily kameny zasazené do prstend a nadramkd a da-
vala se unaset zpévem jeho srdce, zatim co ve zvlhlych otich
se ji tipytily slzy! A nestavalo se mu té¥ &asto, Ye cela sku-
pina podobna blouznivym nymfam, ho obklopila milymi a
sviidnymi Gsmévy, jez ho zcela zajaly, #adajic od ného n&jaky
zavratné rychly valéik?

Tam mu bylo dopiano vidét rozvijeti se cudné ptivaby
téchto tichvatnych jeho krajanek, jeZ v ném zanechaly nesma-
zatelnou stopu, kdyZ mazurka pfinesla nékterou z téch figur,
jeZ jediné takovy rytifsky narod miiZe vytvotit. Tam pocho-
pil, co je laska, ta prava laska, jaka je jen v Polsku, jaka se
muze zrodit jen v jejich srdcich, kdy? mlady, krisny par,
jeden z téch, které donuti bélovlasé starce k vykfiku obdivu,
staré matrony pak k patravému dsméwvu, &li ty, ktetf se do-
mnivaji, Ze uz vie krasné na svété vidéli, kdyz takovy krasny
par zatan¢i pak pies cely s4l z rohu do rohu. Rozra#i vzduch,
pluje prostorem jako dule, jeZ se a% nebes dotykaji, vznase-
jice se na kiidlech svych tuZeb od hvézdy ku hvézdé, lehce
se dotykajice $pitkou nohy tak né’né, n&které planety opoz-
déné na své cesté, odraZejice je§té€ lehleji hvézdu, jer se
mihne kolem nich jako zafivy §perk . .. a¥ mu¥, viecek radosti
a vdétnosti bez sebe, prispécha pokleknout uprostfed prazd-
né¢ho kruhu, na néj se soustfeduje tolik zvédavych pohledii,
aniz by pustil z ruky $pi¢ky prstl své damy, jejiz rucka zé-
stava poloZena na jeho hlavé, jakcby mu chtéla Zehnat. T¥i-
krate ji otodi kolem sebe — %e pry si chce nasadit trojnasob-
nou korunu, modrou aureolu, ohnivy vénec, zlatou svato-
ZAtl% s

Trikrat ona soublasi, pohledem, Gsmévem, pokynem hlavy;
kdyZ pak kavalir vidi, Ze timto rychlym krouZenim unavené
jeji télo se uzuZ na néj poklada, prudce se vzchopi, sevie ji
do svych paZi, okamZik ji pozvedne se zemé a na zakonleni
tohoto fantastického tance s ni jesté ve viru §tésti zatodi.
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Kdysi predehraval Chopin jednomu pfiteli-hudebniku'
jednu ze svych mazurek, jeni spide vycitoval neZ rozumél
tomu, co vyvolavalo v Chopinovi drahé vzpominky. Vtom
prestal hrat, prudce vstal od klaviru a pfedvedl nazorné onu
taneéni figuru. Pak, kdy? se vratil ke kleviru, zadeptaly jeho
rty dva vere Soumetovy, basnika, jenz byl toho Casu ve velké
oblibé:

Miluji té,
Semido, a mé srdce za obrazem tvym jen spéje,
at v boufi se zmit4, & vankem se chvéje! ...

Jeho pohled se zdal byt upoutan jednou z téch vidin za$lych
dnd, je# nevidi nikdo krom toho, komu se vtiskl do paméti
nevyhladitelnym dojmem. Snadno se dalo uhodnout, ze Cho-
pin vidél pted sebou jednu z téch krasek, bilou jako zjeveni,
¥tihlou a lehkou, s pa¥emi bé&losti slonové kosti, se sklopenyrni
zraky, jich? dlouhymi fasami pronikaly modré vinky obklo-
pujici a omamujici hrdého jejiho kavalira, kleiciho pied ni,
s jeho¥ pootevienych rté splyvala jako dech sladka slova
... af v boufi se zmita & vankem se chvéje!. ..

Chopin pozdéji velmi rad vypravél, zdalo by se, Ze po-
vrchné, aviak s takovou nenucenosti a pfitom s tichym vzru-
Yenim, je¥ provadi vzpominku naSeho prvého okouzleni, ze
pochopil viechno, co mohou melodie a rytmy narodnich tanct
obsahovat a vyjadfovat hlubokymi a pfesto riznymi city,
tenkrat, kdy spat¥il p¥i jakési velmi vyznalné slavnosti damy
velkého varfavského svéta oslnivé ozdobené, koketné pfipra-
vené, ptivadéjici srdce do varu, oZivujici, oslepujici a ranici
lasku. Misto sklenikovych vonicich ré a kamelii mély na-
dherné $perky. Misto présvitnych $atd, o nichZ Rekové tikali,
%e jsou utkany z vanku, mély pfepychovy flér protkany zla-
tem, zivoje vy¥ivané stibrem, alengonské a brabantské kraj-
ky. Jemu se viak zdélo, ¥e onémi zvuky evropského orchestru,

1 Timto ptitelem-hudebnikem je Liszt sém. Terminu toho pouziva
v knize astéji. Jedna se tedy vidy o jeho osobu. (Pozn. pfekl.)
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jakkoliv byl vytetny, se nedaly tak snadno strhnouti k tanci;
jejich smich se mu zdal méné hluény, pohledy méné ohnivé,
inava se dostavila mnohem dfive neZ za velerd, kde tanec byl
pouze improvisovan, kdyZ on sam zasedl ke klaviru a znena-
déni jakoby zelektrisoval velkeré posluchatstvo. Stalo-li se
tak, pak to bylo jen proto, Ze dovedl zvuky jen jeho narodu
vlastnimi, melodiemi na pidé jeho vlasti rozkvetlymi, zasvé-
cenci srozumitelnymi, proniknouti sluchem a# k dusi. Jeho
ucho mélo schopnost zaslechnout onen vasnivy a diskretni Se-
pot srdci, jenZ se dal srovnat s pestrymi kefi, jichZz kvéty
jsou stdle obaleny jemnym popraskem, jenZ p¥i sebemensi
piileZitosti vzplane a obklopi je jasnym svitem.

0, bo¥ské vidiny, v tomto lesku on vas spatfil zafit! Jediné
on dovedl vystihnout jejich néiruZivost k tanci, Pozoroval
vzrudenym zrakem vésen, s jakou byly hotovy se spolu mé¥it,
navzajem si naslouchat, opajet se, pomahat si, aniz by jejich
pocity a zachvévy byf i v sebemen$im rudily krasu jejich
rytmu, jejich vnéjSich pvabh a elegance, jeZ se naopak
projevovala védomé klidem a rozvahou. Tak tedy se nmautil
ocenovat a zaroven téz v paméti podrzet $lechtické zpiisoby a
chovani, jez vylutuje jakékoliv znechuceni, zabranuje mne-
ohebnosti a ziistdva neustdle na vysi.

V téchto salonech viak petlivé se dodrfujici slu$nost neza-
kryvala nic nep&kného, jako je tomu u dimyslné stavénych
korsetly, skryvajicich vadnd fiadra; sloufila pouze k tomu.
aby oduSeviiovala vSechny styky, zvy$ovala jejich troven.
zuSlechtovala viechny dojmy. Jaky div tedy, jestlife prvni
zvyky prichazejici z toho tak noblesniho svéta, davaly Cho-
pinovi véfit, Ze socialni ohledy, jez pod stejnou maskou skry-
valy naprosto rozdilné rysy charakterové, slouZily pouze k uta-
jeni, utlumeni vasni, ke zmirnéni tvrdosti, jeZ je znetvofovala,
k potladeni realistickych vyrazli, které je sniZovaly, nestoud-
nosti, jeZ je ¢inily sprostymi, naznadujice tak milujicim na-
prostou nemozZnost slouteni viech ctnosti, jiZ poznani zla vy-
nese na denni svétlo viem tém, kdoZ zapominaji na svoy
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vlastni existenci pfi hovoru o tom, kterého miluji;! to ve
naznacuje nemoZnost realisace »Evy nevinné i hfi$né, nezku-
fené i vSe znajici, panny i milenky ziroven«!

Vzhledem k tomu, Ze prvni zaZitky Chopinova mladi se mu
nesmazatelné vryly do vzpominek, ziskaly je$té v jeho olich
na plivabu, na okouzleni, povaZoval je za néco mimotadného,
co Zadna skutelnost nemilze nikdy vyvratit, nikdy zastinit
onen jas tajné ukryty na dné jeho obrazotvornosti. Cim vzda-
lenéjs$i mu byla ona doba, ¢im byl stardi, tim vice byl do
onéch bytosti zamilovan. Byly to pfepychové obrazy ve sku-
teéné velikosti nebo usmévavé pastely, smutetni medailonky
ti prosté terné silhouetty, akvarely nadychnutych barev a
vedle zase jemné skizzy tuzkou. Tato galerie tak rozlitnych
kras byla neustale pfed jeho dusevnim zrakem, aby mu byla
pomocnici proti vii brutalité a nadvladé rozmaru, aby mu
byla ochrankyni prede viemi otfesy a neomalenostmi Zivota.
jsou vérnymi privodci cizi a neustale se ménici spole¢nosti,
nazyvané »Pafizskou bohémou«.

Mluvé o tomto obdobi jeho Zivota ztraveného v tak vyni-
kajici spoletnosti var$avské, rad bych zde citoval nekolik
radkd, jeZ mohou byti vice pfiléhavé Chopinovi, neZ ostatni
stranky, kde se snad d4 vypozorovat jakasi podobnost, kterou
viak nemohu dosti dobfe najit; pravdépodobné je tomu jako
u silhouetty namalované na jemné, pruiné latce, jek se pii
sikmém pozorovani jevi Gplné skreslené.

»Jemny, citlivy, vynikajici po viech strankach, mél ve
svych patnacti letech vSechny pivaby mladi spojené s vaz-
nosti zralého véku. Zistal jiz jemnym jak na duchu tak i na
téle. Aviak tento nedostatek vyvoje télesného mu umoznil
zachovat si krasu, vyjimeénou tvat, jeZ neméla, abychom tak
tekli, ani v€ku ani pohlavi. Nebyl to viibec muiny a odvainy
potomek rodu starobylych magnati, ktefi dovedli jen pit,
lovit zvéF a valiit; nebyl viak ani zZenStilym typem rtZového
andélitka. Byl podoben oném idealnim postavam, jimiZ stie-

! Lucrezia Floriani.
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dovéki poesie zdobila kiestanské chramy. Andél krasného
obliteje jako vzneSen4, smutn4 Zena, tisty a Stihly jako mlady
olympsky bith, a pro Gplnost této podoby s vyrazem néZnosti
i pfisnosti, cudnosti i vasné«.

»To byla podstata jeho bytosti. Nic nebylo Cist§iho a vzne-
$enéjétho nad jeho myslenky, nic nedstupnéj¥iho a malicher-
né obétavého nad jeho city . .. Tato bytost si viak sama sobé&
dobfe nerozuméla . .. Ostatek pro n&j byl jen jakymsi dru-
hem zlého snu, ktery se sna%il rozptylit Zivotem mezi lidmi.
Byl neustale ponoten ve svych snech, skutetnost se mu neli-
bila. Jako d&cko se nemohl dotknout hluéného néstroje, aniZ
by ho byl ranil; jako dospély se nemohl postavit tvafi v tvat
dovéku od ntho rozdilnému, ani? by se byl neurazil timto
svym %ivoucim opakem . . .«

»Co ho chranilo pfed neustalym neptéatelstvim, to byl jeho
dobrovolny zvyk, velmi brzy se v ném zakofenivii, nevidét a
neslySet, co se mu nelibilo, aniZ by se dotknul svych soukro-
mych cith. Osoby, jinak ne? on myslici, byly v jeho otich
pouhymi pteludy a to, %e byl neobylejné slu¥ny a zplisobny,
mohlo se u n¢ho povafovat za chladné pohrdéni, za nepteko-
natelny odpor. . .«

»Byl-li snad kdy vybojny, pak to bylo vykoupeno dlouhou
reservovanosti. Diivody morélni byly p¥ili§ jemné, tékave,
ne# aby se mohly zpozorovat na prvy pohled. Bylo zapottebi
vskutku mikroskopu, aby se dalo &ist v jeho dusi, kam vniklo
tak malo svétla Zivoucich lidf . . .«

»Je velmi podivné, ¥e s takovou povahou mohl je$té mit
pratele. A prece je mél; nejenom ony s matliny strany, ktefi
si ho va%ili jako hodného syna vznefené Zeny, ale i mladé lidi,
stejného véku, ktef{ ho milovali horoucné a ktef byli téz
i jim milovani ... M&l neobytejn& vyvinuty smysl pro pravé
pFéatelstvi a v prvnich dobach, z nich? pochézely ony ptatel-
ské vztahy mezi lidmi stejného véku a vychovéni, pevné véfil,
¥e takové pratelstvi se nemfize nikdy zpfetrhat, znilit . . .«

»Navenek byl velmi nény, v disledku svého dobrého vy-
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chovéani a své pfirozené jemnosti, mél zvlastni dar zalibit se
i lidem, kteii ho vibec neznali. Jeho roztomila postava sama
uZ si ziskala ptizeil; jeho jemna télesna konstrukce byla velmi
interesantni oéim Zen, vysoké kultura jeho ducha, nenucenost
a plynulost jeho fedi mu ziskavaly pozornost vzdélanych lidi.
Byli-li hrub$i povahy, pak se jim zamlouvala jeho vyjimena
sluSnost a byli-li snad citlivéj$i, pak nepozorovali ve své
dobromyslnosti, e to bylo vlastn€é samoziejmé projevovat
mu své sympatie«.

»Ti, kdoZ by ho byli hloubéji poznali, museli by fici, Ze
byl vice milovanihodny neZ milujici; a Ze tomu vskutku
tak bylo, miZe potvrdit kaZdy, koho se to dotykalo p¥imo.
Jak to v8ak mohli uhodnout ti, s nimi% se stykal tak malo!.. .«

»Jinak v soukromém Zivoté byl velmi pGvabny. VSechny
formy blahosklonnosti mély u n€ho raz nechténé jemnosti a
néinosti a kdy? vyjadfoval vdétnost, €inil to s tak hlubokym
pohnutim, ¥e platil za pratelstvi vskutku lichvaisky ...«

»Rad si pfedstavoval, Ze uZ kaZdy den musi zemfit; v této
my$lence pfijimal péti svého ptitele a jemu vénoval tu trochu
asu, kterou se mu podafilo si pfimo utrhnout. Byl velmi od-
vazny a nepfijimal-li myS$lenku na smrt s mladistvou, hrdin-
nou bezstarostnosti, pak se na ni té&il jakymsi druhem trpké a
hotké rozkofe.«!

Bylo to v prvych dobéch jeho mladi, kdy vstupuje do po-
pfedi viely vztah k jedné mladé divce. Boute, jeZ zanesla
Chopina daleko od jeho vlasti, jako zasnéného a roztrfitého
ptaka, ktery najednou procitne na vétvi ciziho stromu, zabila
tuto prvni lasku a zbavila vydédénce zboZilované a vérné
snoubenky pravé tak, jako jeho vlasti. Nepoznal u# takového
Stésti, o némZ s ni snil, poznal pouze sldvu, o niZ se mu snad
nikdy ani nezdalo. Tato mlad4 divka byla krasn a sladka
jako jedna z madon Luiniho, jichZ pohled byva pln va’né
néZnosti. Zesmutnéla, avSak zistala klidna; smutek se pravdé-

! Lucrezia Floriani. }
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podobné stuptioval v této Cisté dusi; jelikof nepoznala podob-
ného zboitiovani, jako bylo jeji, nic nezmirnilo jeji bolest,
ani ji nepfibliZilo toho, kterého tak oddané, zboiné milovala;
byla to ta prava, naivni a naddherna laska, jez méni Zenu
v andéla.

Ti, které ptiroda oblaZila geniélnim nadénim, kolikrat tak
tétko sna$enym, maji snad té% pravo stanovit si hranici ve
svém osobnim, soukromém odfikani, jsouce nuceni zanedba-
vat starosti viZici se k jejich slav& starostmi s jejich laskou.
Miize se viak stati, Ze nékdy se lituje téch boZskych dard, jeZ
vynucuji naprostou ob&tavost ve sluzbach uméni, nebot tato
prosta oddanost, velikost lasky, jeZ stravuje Zenu, jeji bytost,
jeji viili, dokonce i jeji jméno, to vie, co na muZi Zena miluje,
miize pouze donutit ¢lovéka k myslence, kdy? jiZ opousti Zivot,
ktery s ni sdilel, %e jeji laska docilila toho, co by ji nemohl
d4t ani nahodily ptitel, ani pfileZitostny milenec: Cest jeho
jména a mir jeho duse.

Tak nenadale odloudena od Chopina, zistala mlada divka,
jez méla byt jeho druzkou, vérna své vzpomince a viemu, co
po ném zlistalo. Zahrnula jeho rodie deerskou laskou; Cho-
pinflv otec nikdy nedovolil, aby portrét, ktery ona malovala
ve dnech nadéje, byl nahrazen jinym, byt sebekrasnéjdim a
cennéj$im. Mnoho let poté jsem spatfil bledé lice této smutné
feny se pomalu zbarvovat nachem, jako se zabarvuje alabastr
v pritmi, kdyZ se zalibenim pozorujic tento portrét se setkal
jeji pohled s pohledem jeho ptitele-hudebnika, prichazejiciho
z Paftize.

Jakmile skonéila doba studii na koleji, zacal se Chopin utit
harmonii u profesora Josefa Elsnera, ktery mu dal nejdiileZi-
téj$i zaklady, ktery ho naudil tomu nejobtiZnéjsimu, byt na-
prosto osobitym a umét pouZit vyhod, jeZ se ziskavaji pouze
poctivou a trpélivou praci. Kdy? s velkym tspéchem ukontil
tuto dobu udeni, chtéli ho samozte jmé poslat rodi¢e na cesty,
aby poznal slavné umélce a usly$el nejlepsi provedeni velkych
dél. Za tim Gelem pobyl kratkou dobu v nékolika némeckych
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méstech, Tak v roce 1830 opustil Varlavu, kde mezitim vy-
pukla 29. listopadu revoluce.

Byl nucen zéistat ve Vidni, kde uspofadal nékolik koncerti;
videtiské publikum viak, jinak velmi vdétné, uznalé i kri-
tické, bylo za této zimy roztr¥ité, ba tplné bez zdjmu. Mlady
umélec tam nevzbudil takovou sensaci, na jakou mél vskutku
plné pravo. Odjel z Vidné rozhodnut odebrat se do Londyna;
po cesté se zastavil oviem v PatiZi, kde se chtél zdrzet pouze
kratkou dobu. Na svfij cestovni pas, ktery nesl anglické vi-
sum, si dal ptipsat: »Pfechodné PafiZ«. A tato dvé slova
utvofila celou jeho budoucnost. Po mnoha letech, kdy si byl
jiZ zvykl, kdyZ u byl naturalisovany ve Francii, tikaval se
smichem: »Zde jsem pouze pfechodné!«

Po svém pkijezdu do Pafize daval dva koncerty, kde byl
okamZité velmi Zivé obdivovan jak vysokou, vybranou spolec-
nosti, tak i mladymi umélci, Vzpomindm si na jeho prvé vy-
stoupen{ v Pleyelovych salonech, kde se zdalo, Ze sebesilné;si
neutuchajici potlesk nemii%e postatit k vyjadieni naSeho na-
dieni. Poznal jsem v ném talent, ktery objevil nové sméry
v poetickém citéni pravé tak, jako naprosté novoty formalni.
Oproti jinym mladym umélcim, ptichazejicim do PafiZe,
nepiisobil na n&j tspéch opojivym dojmem. Pfijal jej bez
pychy, aviak téz bez fale$né skromnosti, aniZ by se jim jak-
koliv vychloubal.

Viichni krajané, ktefi byli toho ¢asu v PafiZi, mu ptipravili
nejvielejéi pfijeti. Sotva piijel, bydlel v hotelu Lambert, kde
stary princ Adam Czartoryski se svou fenou a dcerou shro-
maZdoval kol sebe zbytky slavné Polsky, jeZ sem zavala po-
sledni valka. Byl velmi ¢astym hostem princezny Marceliny
Czartoryské, kterd se pak stala jeho nejmilejdi a nejoblibe-
n&jii ¥atkou, ji¥ svétil tajemstvi své uchvacujici hry jako své
pravoplatné dédiéce svych vzpominek a nadéji.

Hrabénka Louisa Platerova, rozena hrabénka Brzostowska,
zvana »Pani kaszteldnowou«, ho velmi &asto pfijimala ve
svych salonech. Péstovalo se u ni hodné dobré hudby, sama
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méla dar proziravosti ve vybéru nadanych lidi, a mnoho teh-
dejich umélctt si u ni odbylo kiest prvého vystoupeni. U ni
se ¥adny umélec necitil byt vyuZivan lacinou, bezduchou
zvédavosti; necinila tak z vypotitavosti, jako mnozi jini, kte-
rym Ulinkovani véhlasnych uméledl je jenom zaminkou, aby
ziskali tim navitévy lidi, na nichZ jim zalezi. Hrabénka Pla-
terova byla skuteéné velkou ddmou, v pravém slova smyslu,
pii viech schtizkach, které uspotadala, vytvarela tak pfijemné
a milé prostfedi. Byla to Zena velmi péivabna, dobrosrdetna,
nadSen4 pro vetkeré uméni, prava dobrodéjka, straZny andél,
pomahala ka?dému, co jen bylo v jejich silach, kaZdému
z nas byla velkou ochrankyni milovanou i obdivovanou, jeZ
nas vzdélavala, zptijemriovala nas Zivot tak, Ze zameskala tim
sama svij vlastni.

Chopin navitévoval velmi asto Madame de Komar a jeji
dcery, princeznu Ludmilu de Beauveau, hrabénku Delfinu
Potockou, jejiz nevylilitelna a oduSevnéla krasa ji ziskala
titul nejobdivovanéj§i kralovny salont. Chopin ji téZ véno-
val sviij druhy klavirni koncert, o jehoZ Adagiu jsem se jiZ
zminil. Krasa a istota jejich rysd zpisobila, Ze se o ni i v jeji
smrti mluvilo jako o naddherné antické sofe. Neustale zahalena
prihlednym zivojem pisobila dojmem vzdu$ného, nezem-
ského zjevu, pfesto vSak nebyla prosta jisté strojenosti; aviak
i pfi ni si potinala tak vybrané, Ze nebylo ¢lovéka, ktery by se
ji nebyl obdivoval. Jeji talent a okouzlujici hlas, kterému
bylo usouzeno, aby zazn&l Chopinovi naposledy, aby se hra-
béntiny sladké tény misily v jeho sluchu jiZ s prvnimi akordy
andélskymi.

Poznal mnoho mladych Polékd, mezi nimiZ to byl hlavné
Orda, ktery se zdal sam poroulet osudu, byl viak zabit ve
svych dvaceti letech v Alziru; Fontana, hrabata Platerova,
Grzymala, Ostrowski, Szembeck, princ Kazimir Lubomirski
a mnoho jinych. I dal¥i rodiny, jeZ neustale pfichazely do Pa-
fi¥e a sezndmily se s nim, navitévoval tasto, tvote si tak okruh
svych znimych a milych krajand. Pravé jejich prostfednic-
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tvim byl v neustalém styku se svou vlasti i po hudebni stran-
ce. Rad si daval ukazovat nové pisné a basng, jez si ssebou
vzali do Francie. Kolikrate se mu zalibili n¢které verSe, pod-
loZil je hudbou a ty se pak rozifily po celé jeho vlasti, ani%
by kdo znal jméno jejich autora. Polet takovych pisni, je¥
vytryskly ptimo z jeho vlast milujici duse, byl tak velky, Ze
v posledni dobé svého Zivota je chtél Chopin sebrat a vydat.
Nemél viak k tomu dosti ¢asu a tak ziistaly ztraceny a roz-
praSeny jako viné kvétd, rostoucich v neobydlenych konéi-
nach, ¢ekajicich na prvého nahodilého poutnika, kterého by
svoji viini opojily. SlySel jsem v Polsku dost melodii, o nich%
tikali, Ze on je jejich autorem a ptfizndm se, e nékteré ho
byly vskutku hodny. Kdo by se viak dnes odvaZil nejistého
ttidéni projevi citl naroda a jeho basnika?

Polsko mélo dost basnikii; n&ktefi z nich stoji v poptedi
mezi prvnimi basniky svétovymi. Témét ve viech dilech sna-
zili se polsti spisovatelé zaznamenat nejdilezitéj§i a nejslav-
néjsi doby jejich déjin, popsat krasu jejich vlasti a zvla$tnosti
jejich zvyk@. Chopin na rozdil od nich netvofil zimérné,
umyslné, za jistym Glelem, pfece v¥ak je svou originalitou
piekonal. NeSel za touto véci do disledkd; nestavél si pre-
dem sviij cil. Jeho polateéni skladby nenasvédéovaly tomu,
Ze by se chtél vénovat »narodni poesii«; nechtél ze sebe dat
to, co dati nemohl. NesnaZil se vypravét to, o fem sadm ne-
doved] zpivat. Vzpominal &asto slavnych dob své vlasti, ale
ponechaval je minulosti; rozumél soutasnym laskam i slzim,
aby psal polskou hudbu; je docela mozné, #e ho udivilo, kdy#
se slySel byt nazyvan polskym hudebnikem. A pfesto byl tak
vynikajicim narodnim skladatelem.

Nebylo uz ¢astéji vidét basnika & umélce, ktery, zahrnuje
v sobé poeticky smysl urtité spole¢nosti, predstavuje ve svych
dilech vlastnim, osobitym zpfisobem typy, které chtél reali-
sovat? Tak tfeba Homérovy epopeje, Horacovy satiry, Cal-
deronova dramata, obrazy Terburgovy, pastely Latourovy?
A pro¢ by si néco podobného neméla dovolit hudba? Pro¢ by
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nemohl umélec-hudebnik tlumoéit ve svych dilech citovy Zi-
vot spoleénosti, je# po uréitou dobu tvofila osobitou skupinu
uréitého kraje! A Chopin byl pravé takovym basnikem své
vlasti a doby, je# ho zrodila. Shrnul ve svych vytvorech poe-
ticky cit tésné spojeny se svym nérodem a roziifil jej tak
mezi viemi svymi soucasniky.

Chopin jako pravy narodni basnik tvoiil samovolné, bez
pfedchoziho tmyslného zaméru; zaZitky, jeZ na néj pisobily
mocnym dojmem jiz od mladi, staly se tak vychodiskem pro
jeho uméni. Nehledal »skuteény ideal« mezi svymi, abych tak
tekl; tento idedl toti# existuje odjakZiva, kazdy se k nému
musi dostat oviem jinymi cestami. Vskutku shrnul v jediny
oslnivy svazek city porfiznu roztrouSené po své vlasti, jenom
z tsti jeho predchiidci objevené. A tak prévé skutetni na-
rodni umélci se poznaji podle toho nadani, Ze dovedou slou-
¢it poetickou formou typické vlastnosti svého ndroda!

Proto¥e se nyni nikoliv bezdfivodné stava, Ze lidé sbiraji
petlivé domorodé melodie riiznych krajli, mél bych za mno-
hem zajimavéj$i dopfati pozornost vlastnostem, jeZ mohou
zaptisobit na talent virtuosti a skladateli inspirovanych na-
rodnim citem. Doposud je jesté velice malo dél charakteriso-
vanych pro hudbu italskou, francouzskou a némeckou. Nic-
méné se mifeme domnivat, ¥e vzhledem k GZasnému vyvoji
tohoto uméni v dne$nim stoleti (jeZ mlZeme snad srovnat se
slavnou érou malif@ cinquecenta), objevi se vice umélcd,
jich¥ osobitost zrodi dila nové, jemnéjdi, vnitiné rozvétve-
n&ji, jejich# dila ponesou rys originality ¢erpany z rliznosti
odli$nych narodd, krajd a zvykd. Pfijde snad jednou ¢as, kdy
se americky pianista nebude viibec podobat némeckému, kdy
rusky symfonik bude zcela odli$ny od italského. Je na bil.edni,
%e bude moci byt rozpoznan i v hudbé, jak je tomu v jinych
druzich umé&ni, vliv rodné zem& na velké i malé mistry; Ze se
bude moci rozlifovat v dilech riznych autordl odraz duse je-
jich naroda, mnohem zajimavé&jii pro studium nez nepiesné,
otumé&lé, nejisté a tfaslavé skizzy »lidovych« vyplodi.
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Chopin bude tudiZ zafazen mezi prvni hudebniky, ktefi tak
pfetvorili v sobé poeticky cit jediného niroda naprosto ne-
zavisle od vlivu skladatelské $koly. A ne pouze proto, Ze
pouzil rytmu polonéz, mazurek, krakowiakd a jejich jmény
%e snad pojmenoval velké mnoZstvi svych skladeb. JestliZe se
nesnaZil jejich polet zvétSovat, pak jen proto, Ze v nich opé-
val stile jedno a totéZ: dila slouZici pfedstavovat pouze jednu
formu by se stala brzy nudnymi a monotonnimi. Jeho jméno
ziistane spojeno s piedstavou pravého polského basnika, pro-
toZe pouzil viech forem k vyjadfeni citd typickych jeho vlasti,
doposud téméf nepoznanych; protoZe vyraz téchto cith na-
jdeme pod viemi formami a nazvy, je¥ dal svym dilém.
Jeho Préludes, Etudy, pfedeviim Nocturna, jeho Scherza
prave tak jako Sonaty a Koncerty, i jeho skladby drobnéjsf,
jeZ nejsou o nic méné vyznamné, vydechuji stejnym kouzlem
citovosti, vyjadiené rtiznych zpisobem, aviak v jadru na-
prosto stejnorodé. Chopin jako skladatel vyluéné subjektivni
vloZil do viech svych skladeb stejny Zivot, jenZ byl obrazem
jeho Zivota vlastniho. Vechna jeho dila jsou tudi? spojena
stejnou podstatou; jejich pfednosti, jejich chyby jsou stale
vyslednicemi stejného fadu citového. To je samozfejmé prvni
podminkou narodniho bésnika, jehoZ zpévy maji zachvivati
srdce vieho jeho lidu.?

' Chtél bych zde uvést nékolik slov hrabéte Karla Zaluskiho, orien-
talisty, rakouského diplomata, vnuka prince Ogifiského, o jehof Polo-
néze jsem se byl jiz difve zminil. Hrabé Zaluski, sim vyteény hudeb-
nik, byl jednim z méla krajan& Chopinovych, ktei pochopili spravné
smysl, ducha a vnitini obsah jeho dél. — Hrabg, ktery byl i velmi
vkusnym basnikem, pravi ve svém zajimavém &lénku o Chopinovi,
uvefejnéném ve videiiské literarni revui »Die Dioskuren« (II. Band):

Kein Werk des Meisters ist aber geeigneter, einen Einblick in den
erstaunlichen Reichtum seiner Gedanken zu gewihren, als seine P1i-
ludien. Diese zarten, oft ganz kleinen Vorspiele sind so stimmungsvoll,
dass es kaum moglich ist, beim Anhéren derselben sich der heran-
dringenden poetischen Anregungen zu erwehren. An und fiir sich be-

stimmt, ‘musikalische Intentionen mehr auszudeuten als auszufiihren,
zaubern sie lebhafte Bilder hervor, oder sozusagen selbstentstandene
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Méame pravo se té% otdzat, byla-li tato nové zrozena, vy-
Juéné polska, hudba dobte chépana témi, jim# zpivala, byla-li
rovné tak chtivé pfijiména jako soukromé vlastnictvi témi,
které opévovala, jako tomu bylo u bésni Mickiewiczovych,
ver¥d Slowackého & roméant Krasifiského? BohuZel! Uméni
ma v sobé& tolik zihadnosti, jeho G¢inek na lidska srdce je
zahalen do takového tajemstvi, %e i ti, ktefi jsou uménim
ptimo ovladéni, nedovedou fici ani slovy, ani obrazy vyjadrit
to, co pro n& znamena ka¥dy ver§, kaZdy zpév jeho elegie!
Celé generace se teprve musi naudit vnimat tuto poesii, vde-
chovat jeji vini, aby kone¢né. pochopily a vychutnaly jeji
krasu!

Chopinovi krajané se k nému neustale jen jen hrnuli; po-
dileli se s jeho tspéchy, vyhiivali se na vysluni jeho slavy,
chlubili se jeho v&hlasem — protoZe byl jednim z nich. A vé-
d&li snad vibec, do jaké miry byla jeho hudba téZ jejich?
Pravda, rozechvivala jejich srdce, nutila je aZ k slzam, po-

Gedichte, die dem Herzensdrang entsprechenden Gefithlen Ausdruck
zu geben suchen. Bewegt, leidenschaftlich, zuletzt so wehmiitig rubig
ist das Prilude in fis-moll, dass man unwillkiirlich daran einen deutli-
chen Gedanken kniipft, indem man sagt:

Es rauschen die Fohren in herbstlicher Nacht,

Am Meer die Wogen erbrausen,

Doch wildere Stiirme mit béserer Macht

Im Herzen der Sterblichen hausen.

Denn ruht wohl die See bald und seufzet kein Ast,

Das Herz, ach! muss grollen und klagen.

Bis dass ein Gléocklein es mahnet zur Rast

Und jetzo es aufhort zu schlagen!

Es fehlt nicht an traditionellen Auslegung mancher Schopfungen
Chopins. Wer denkt da nicht gleich an das Prilude in Es-dur, das an
einem stiirmischen Tage auf den Balearen entstand. Gleichmassig
und immer wiederkehrend fallen bei Sonnenschein Regentropfen he-
rab; dann verfinstert sich der Himmel und ein Gewitter durchbraust
die Natur. Nun ist es voriibergezogen und wieder lacht die Sonne;
doch die Regentropfen fallen immer noch!...

(Z4dné dilo Chopinovo nenf vhodnéj$i k tomu, aby ndm umoZnilo
vniknout do G¥asné bohatosti jeho my%lenek, ne? jeho Preludia. Tyto
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vznasela jejich duSe — védéli viak vidy pro¢? Nebyli dost
velkymi umélci, hudebniky, dosti zkuSeni, aby svym bystro-
zrakem poznali, co jim chce uméni Fici, aby piesné poznali,
odkud ptich4zi ono hluboké vzruleni pti poslechu jejich
barda. Podle zpiisobu, jakym né&kteii ¢i nékteré z nich hrali
jeho dila, bylo patrno, Ze jsou sice velmi py$ni na Chopina,
ktery byl z jejich krve, ale Ze nechapou, Ze ta hudba mluvi
vlastné o nich, Ze zobrazuje je samé, ovem s tim rozdilem,
Ze je poetisuje.

Na omluvu musim oviem Fici, %e tehdy byly jiné asy, jini
lidé. Polska, kterou poznal Chopin, byla ta, ktera sklizela
evropské vaviiny na polich legendarnich bitev Napoleona I.
Zaskvéla se hrdinskym &nem svého neftastného prince Josefa
Poniatovského, ktery pln odvahy spéchal k vodam Elstery,
v jejich# vlnach nalezl smrt, na jejimZ bfehu smutetni vrba
chrani svym stinem mrtva téla slavnych bojovnikd! Polska
Chopinova byla je§té¢ onou Polskou opojenou slavou a za-

jemné, Easto docela malé skladbitky jsou tak rozmanité naladové, fe
je témé& nemo¥né ubranit se pfi jich poslechu vnucujicim se poetic-
kym podnétim. Jejich hudba nidm dovede vykouzlit nadherné obrazy,
1épe feleno samovolné basné, jimi% se sna¥i srdce vyjadfit vyraz od-
povidajicim citim, Pohnuté, vainivé, pak tak Zalostné klidné je ono
Preludium z fis-moll, Ze vyvolavd v nés podvédomé potiebu vyjadrit
se slovy, jako:

Podzimni noci jde borovic hukot,

na mofi vlna tu druhou zas stih4,

a v srdci chorého slabne uZ tlukot

v divéjsi boufi, kde blesk se jen miha.

Brzy uf zticha vie, mofe i les,

srdce, viak ty musi¥ nafikat, klit.

Zvonu hlas k oddechu vabi je dnes —

a srdce poslechlo, pfestalo bit!

Nechybi ani tradiéni vyklad nékterych Chopinovych dél. Kdo by
pfi tom nepomyslel hned na ono Preludium z Es-dur, je% vzniklo za
boufného dne na Baledrdch. Za sluneiniho jasu padaji bez ustini
de¥tové kapky; pojednou se obloha zatemni a rozpouta se boufe. Vie
pfejde a zase se na pfirodu usmivi slunce; de$tové kapky viak pfece
nepfestaly padat!...)
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bavami, tanci a laskou, kterd pevné doufala a véfila ve vi-
densky kongres — i doufala dale blahové i pod Alexandrem
I. — Pak oviem nastoupil car Mikuld$! — To nastala hriza
ptizrakd Sibenic a duSevniho odumirani. Viechny ty posvatné
city a vznéty tonuly brzy v zaplavach slz, zaSly uduSeny
v hrobech, byly zapomenuty pod tvrdou skute¢nosti nuceného
vyhnanstvi, jeZ nemélo daleko k Zebroté, pod stalym dojmem
krvavych lazni, vézeni petrozavodskych, sibifskych dolé, vo-
jenskou slu¥bou na Kavkaze se tfemi tisici ranami vojenskou
knutou! Ti, kdoZ uprchli pfed témito ukrutnostmi do Pafize,
nemohli pochopit Chopinovy vzpominky, jeZ téchto okolnosti
nepoznaly.

Pr4l bych si osvétlit analogii téchto vnitfnich pocitl, je
odpovidaji velké citlivosti vlastni témto horoucim i lehko-
myslnym duim, témto neskonale hrdym a tak smrteln¢ rané-
nym lidem. Nelichotim si, e se mi podafilo snad shrnout tolik
vzdu$nosti a opojivého plamene do strohych hranic prazd-
nych slov. Je to tkol nadmiru obtiZny. Slova se zdaji oproti
moZnosti vyjadfeni jinym druhem uméni piili8 nudnymi,
ubohymi, chladnymi a suchymi. Mohu citovat jen vyrok slav-
né spisovatelky, jeji# pero mnoho feklo, mnoho vysvétlilo:
»Slovo je tim nejméné postatitelnym zplsobem vyjadieni
citd.« Nelichotim si, ¥e jsem docilil v téchto fadcich mékkost;
§tétce nezbytného k vystiZeni toho, co Chopin vytvofil s tak
nenapodobitelnou lehkosti kresby.

Tam je vie, co se v lidské dusi miize dit. To doved] pravé
Chopin pochopit jedinetnym zpiisobem a proto je umélcem
prvého fadu. A ptichazime pfi bedlivém studiu jeho dél ne-
ustale k vétiimu a mocnéjsimu obdivu, jak dovedl] viemu po-
rozumét, jak umél vie vyjadfit, ani by se sam tim otupil.

V oné dob& ho navitévoval jeden ptitel hudebnik, poslu-

chat vérny a vidy mocné dojaty, ktery mu kaZdodenné pii-

vevy

nadel nové dikazy obdivu a ktery teprve v pozdéjsich letecn.
kdy mu bylo dopféno dikladné poznat Chopinovu vlast, te-
prve tehdy mu pIné porozumél. Nebyt Chopina, jisté by byl
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Polaky ani Polky tak nepochopil; ba ani ideal staré, byvalé
Polsky! A naopak, kdoZ vi, zda by byl zas pochopil Chopina
tak dikladné, kdyby byl nepoznal jeho vlasti, jeho lidu?

Tim, %e se Chopinovi prodloutil jeho pobyt v Pa¥i¥i, byl
prenesen do zcela jinych koné¢in... Byl to vlastn¢ druhy
konec svéta, kde vyrostl. Jist¢ ¥e nikdy nemyslel o tom
opustit domy krasnych a inteligentnich jeho ochrankyn; a
prece jednoho dne zjistil, %e u¥ se tam nikdy vratit nemtze.
Nebot onen polsky ideal nezafil, v tom prostiedi, ve kterém
se nyni octl. Najel tam, pravda, moc ducha, ktery ho pfita-
hoval; ale toto kralovstvi nemé&lo té $lechty, kter4 by je ovén-
tila vaviiny a slavou. A tak, kdy? si sam zasedl ke klaviru a
improvisoval, pak hral ty nejkrasnéj$i pisné lasky v jazyku.
jimZ nikdo mimo néj nemluvil.

A jak nemél Chopin trpét, kdy vidél, jak ¥lechta ducha,
jejiz plivod pochizi ze samych nebeskych vysin, se zHk4 sama
sebe, jak se stava Sosackou, jak klesa tak hluboko, ¥e ani ne-
pozoruje lem svych Sath vla¢enych v blaté cesty! ... S jakou
nevypovéditelnou hriizou se musel ¢asto jeho zrak prenést
z oslnivé skute¢nosti, jet ho ptimo dusila, k poesii za¥lych
dob, kde vidél pouze ty krasné, staré vlastnosti byvalé spo-
letnosti — a piesto si nikdy nesté¥oval. Chopin pravé tak
jako van Dyck mohl milovat pouze %enu z vy$¥ich kruhd.
Nemél, bohuZel, toho §tésti jako onen mali¥ a vybral si tu,
jez se k nému vlastné nehodila. Nepotkal podobné Zeny, kte-
rou by mohl proslavit na vé&ky, jak uéinil van Dyck se svou
plivabnou, svétlovlasou Anglitankou, jeji# §lechticky stuped
ducha byl mnohem vy$3i jejtho rodokmenu!

Chopin se dlouho zdr¥oval v pozadi od slavnych lidi pa-
tizskych; vadil mu ptili§ jejich hluny %ivot. Vzbuzoval té%
mnohem méné zvédavosti, protofe jeho zplisob Zivota byl
zcela jednoduchy, nevypolitany na efekt. Z1y osud tomu chtél,
Ze se jednoho dne zahledél do o, je% ho sledovaly na jeho
draze letu . . . aZ ho lapily do svych siti. Domnival se, %e jsou
upfedena ze zlatych niti, posetych jemnymi perlami! V¥ak
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ka¥dé otko oné sité bylo pro n&j vézenim, v ném# se citil sva-
zin jedovatymi pouty; prosakujici jed nezasahl sice jeho
ducha, ztravoval viak pomalu jeho télo a odiial ho zahy
zemi, vlasti, uméni!




Madamc Sand nevydala v roce 1836 pouze Indianu, Va-
lentinu a Jakuba, ale téz Leliu, tuto béasen, o niZ sama pozdéji
tikala: »Zlobim se, e jsem ji napsala, protoZe uz ji nemohu
vice psat. Plsobilo by mi to velké ulehéeni, kdybych se do-
stala do stejného du$evniho stavu, abych ji mohla znovu za-
¢t Ve skutetnosti se musel zdat Madame Sandové roman
suchoparnym, prazdnym, kdyZz se chopila sochafského nacini
a zatala tesat tuto kolosalni postavu, modelujic ty velke linie,
Siroké plochy, mocné, piisobici GZasnym dojmem ve své ne-
hybnosti a — bedlivé pozorovany — nas se bolestné doty-
kajici jako kdyby, podobnym zazrakem jak u Pygmaliona, to
byla o#ivla Galathea, plna plvabnych pohybi, plna rozkos-
nickych zachvévi a pii tom plna néhy, jiZ zamilovany umélec
zaklel v kimen, v ném# udusil dech, zastavil kolobéh krve ve
vite, e tim zvét$i, proslavi, zvé¢ni krasu. PEi srovnani by-
tosti takto proménéné zasahem uméni misto abychom citili
obdiv spojeny s laskou, jsme zarmouceni pii zjiSténi, jak se
laska miZe proménit v obdiv!

Hnéda, olivova Lelio, prochazela ses po osamélych mistech,
zasmusila jako Lara, vnitfné rozervana jako Manfred, vzpur-
na jako Kain, ale divolejdi, nemilosrdnéjsi, neukojitelné;si
jich, protoZe jsi nenasla lidské srdce dost Zenské, aby té milo-
valo, jako oni milovali, aby se plné a slepé podrobilo tvym
muZnym pitvablim, aby se dalo poslu$né ochranovat tvou od-
vainosti bojovnice! Zeno-hrdinko, byla jsi state¢na a chtiva
bojii jako amazonky; jako ony ani ty ses nebédla vystavit
plnému Zaru slunelnimu svlij muZny, zdravy obliej, aZ
k Gnavé naméhat své svaly spiSe povolné neZ silné, jen abys
jich zbavila cvikem slabosti. Jako ony i ty ses pokryla brnénim,
jeZ ranilo a zakrvacelo tva tadra krdsnd jako Zivot, tajemna
jako hrob, obdivovand muZem, protoZe jediné jeho srdce je
mu tim pravym, neproniknutelnym Stitem!

A kdy? jiz Madame Sandova otupila své nacini neustalym
zlepfovanim této postavy, jejiz vys$ka, pohrdani, ustarany a

1 Poutnikovy listy.
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temny pohled pro jeji srostlé husté oboti, chvéjici se, jakoby

elektfinou nabité vlasy mi pfipominal fecké mramorové so- .

chy, na nichZ se obdivuji nadherné rysy, krasné &elo, usté-
patny a hotky tsmév této Gorgony, jejiZ pohled zptsobi
i zastaveni tlukotu srdce, — hledala marné jinou formu pro-
jevu zamé&stnavajici jeji neuspokojenou dus$i. KdyZ byla za-
halila svym nesmirnym uménim tuto hrdou postavu, jez byla
plna muZnych ctnosti, jenom proto, aby nahradila tu jedinou
moc, kterou od ni odvrhla, znitenim jakékoliv lasky, tu moc;,
kterou kaXdy basnik opéva a vyna$i aZ do sedmého nebe a
kterou nazval »vééné Zenskyme, tu moc, kterou je laska vie
pretrvavajici — bolest i radost; kdyZ byla proklela Dona
Juana a kdyZ dala zpivat vzne$enou hymnu o vé¢né touze
té, jeZ jako Don Juan zamitala pravou rozko§, — kdyZ byla
pomstila Elviru vytvofivsi Stenia; — kdyZ byla pohrdla muzi
vice neZ jak Don Juan poni#il Zeny, — pak Madame Sandova
vylidila v »Listech poutnikovych« tuto otidsajici ochablost,
toto bolestivé omament, jeZ se zmoeni umélce, kdyZ byl zaklel

do dila onen cit, ktery ho znepokojoval, jeho obrazotvornost

nepfestava byt pod jeho vlivem, aniZ by objevil novou formu

pro jeho vyjadfeni. Byron velice dobfe porozumél utrpeni.

basnikovu, kdy# oZiviv Tassa dal mu plakat horkymi slzami
ne pro jeho uvéznéni, ne pro jeho pouta, ani pro muka té-
lesna, ba ani pro lidskou hanbu, ale proto, Ze slavna epope;j
se uz skontila v jeho duSevnim svété a Ze se octl zase tvafi
v-tvar straSnym skutetnostem, jeZ ho obklopovaly.

Madame Sandova slySela v této dobé nékolikrat vypravét
o Chopinovi jeho pfitelem-hudebnikem, jednim z téch, ktefi.

pfijali tohoto tak mimotiddného umélce po jeho pfijezdu do
PafiZe s nejvétsi radosti. SlySela chvélit vice jeho poetickou
dusi neZ jeho talent; slySela jeho skladby a obdivovala se
v nich jejich ptvabné zamilovanosti. Ta budila pozornost
hojnosti citu obsaZeného v téchto basnich piekypujictho srdce
tak vzruSenym zplisobem. Nékteré Chopinovy krajanky ji
vypravély o ZYenich jeho niroda s nadSenim, jeZ posledni
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udalosti hrdinského obétovani jedté zvydily. Tusily z jejich
vypravéni a poetickych dél tohoto polského umélce ideal las-
ky, jenZ se podobal kultu Zeny. Pevné vétila, %e jediné tam,
kde by byl zcela nezavisly, chranény pfed v§im nizkym, Ze
tam by se byl dopracoval az k tém nejvy$$im metam. Necha-
pala jisté, jak dlouhy byl fetéz utrpeni, odfikani, trpélivosti,
shovivavosti, odvaZnosti a sv&€domitosti, ktery vytvofil tento
ideal panovity i odevzdany, obdivuhodny, ktery viak pfi po-
zorovani pisobil smutnym dojmem jako vétve a listy stromf,
jeZ se zdaji oZivovat staré zficeniny. Piiroda jim dava rdst
na takovych zboteninach, aby zakryly rozpadajici se kament;
krasny zavoj, jimZ ze své nevylerpatelné zasoby ptiroda do-
kazuje pomijejicnost lidskou!

A Madame Sandova vidouc, Ze misto toho, aby vté&lil své
myslenky do téZkého porfyru a mramoru, Ze je zbavil naopak
vii tiZe a celou stavbu svych dél tvofil na zikladech na obla-
cich zavéenych — jako vzdu$né palace fata-morgany —
byla tim vice pfitahovana témito lehkymi formami k idelu,
jejz doufala v nich tulit. Pfesto, Ze jeho ramé& bylo dosti
silné, aby tesalo velka sochafsk4 dila, jeho ruka byla dosti

' jemna, aby naznadila i ty nejmen$i detaily, které umélec se

obéaval svéfit kameni. Ona sama pak nebyla cizinkou v nad-
piirozeném svété, nebot pfiroda, jak se zd4, rozvazala pied nf
svilj pas a seznamila ji se viemi rozmary, plivaby, hti¢kami,
jeZ proplijéuje krase.

Nebyly ji nezndmy ani ty nejskryt&j§i véci; ona, je¥ méla
tak rada nekoneéné obzory, nepohrdla nikdy i témi nejjem-
néj$imi drobnomalbami, jimi# jsou zdobena motyli kfidla;
rada pozorovala zézraénou sit baldachynu kapradi, je se
sklani nad lesnim jahodovim; rida naslouchala zurdeni po-
ttkd, na jejichz vlhkych brezich bylo slyset sykot zamilova-
nych zmiji. Sledovala rada let svatojanskych muek na lu-
kéch a u baZin, obdivovala se chimérickym obydlim, k nim¥
byli zpozdivi se osamé&li chodci bluditkami lak4ni. Naslou-
chala ridda koncertu cikad a jejich blizkych druht ze strni¥t
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a poli, znala opefené obyvatele lesniho kralovstvi — ne je‘nom
podle vzhledu i podle jejich posmévatného trylkovani ¢&i Za-
lostného, smutného houkani. Znala jemnost kvétd lilie, tak
oslnivych svou b&losti, i vedkerou beznadéj Genevievy,' ({iv-
ky, jeZ se zamilovala do kvétin a nemohla prece docilit jejich
jemné nadhery. 1

»Neznami pratelé« ji navitévovali v jejich snech, aby ji
obveselili, »kdy# jata tzkosti na opusténém btehu, prudka
teka . .. unagela ji ve velké a plné barce . . . na niZ se potéacela
smétujic k neznadmym biehiim, ke krajim chimer, jei se zdvaj‘i
v polosnu byt skutetnym Zivotem t¢m, ktefi jiz od détstvi v‘eh,
te v perletové skotapce dopluji k oném ostrovim, kde jsou
véichni mladi{ a krasni . . . mu¥i i feny ozdobené kvéty, s vlasy
splyvajicimi po ramenou ... drzice v rukou pohary a hz.arfy
jinych, cizich, neznamych forem ... jichZ hlasy a zpévy jeou
z jiného svéta ... navzajem se viichni milujice boZskou las-
kou! . .. Kde vonici prtky vodotryskit padaji do stitfbrnych
n4dr¥i . . . kde v ¥nskych vazach kvetou modré riiZe. .. kde

je véechno kolem tak okouzlujici ... kde chodi vichni bosi .

po mechu, jemuZ se nejjemnéjsi koberec nevyrovna. .. kd’e
se véichni probihaji, kde zpivaji, proplétajice se mezi vonici-
mi kfovinami! .. .«®

Znala velmi dobfe tyto »neznamé pfatele« a kdyz je spat-
fila, »nemohla bez vzru$eni o nich snit po cely dlouhy den...«
Byla oddanou sluZebnici hoffmannovského svéta; s Gismévem
se divala ve tvafe mrtvym3 Cely nadptirozeny svét nemél
pro ni z4dného tajemstvi.

Byla velmi zvédava poznat toho, ktery unikal rych‘l)’rm
letem »k tém nepopsatelnym krajiim, které viak musi existo-
vat nékde na této zemi & na jiné planet&, které tak radi po-
zorujeme korunami stromil za svitu luny.«* Chtéla tim zra-

André.
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kem spattit toho, ktery maje oli rovnéi otevieny, nechtél
ony kraje opustit, nechtél nikdy se svym srdcem a my$len-
kami odvratit se od toho svéta tak podobného finskym pla-
nim. Unavena tiZivym snem, jakym pro ni byla Lelia,
unavena vsim, co tvofila z hmoty tohoto svéta, nechtéla potkat
toho umélce, milence tak nehmotného, vzduiného, jenz sidlil
v nadoblaénych vySinach!

Béda viak, nejsou-li tyto vy$iny dosti vzdaleny ¥piny a
kalu naseho prostfedi, jsou pak pro nas plny bezaté$ného
smutku, Ti, ktefi se tam pfenesou, vidi sice slunce, jasné za-
tici, ale zase téZ slunce jina, jeZ zhasinaji. I ty nejkrasné&;jsi
hvézdy se ztraceji jedna po druhé. Hvézdy padaji jako kapky
rosy do prazdna, jehoZ hloubky neznidme a obrazotvornost,
pozorujic tyto vzdusné pousteé, tyto modré Sahary s bludnymi
oasami, pomalu pfivyka melancholii, ji nezapla$i ani obdiv
ani nad$eni. DuSe pohlti tyto obrazy, aniZ by se jimi roze-
chvéla ne nepodobna spicimu jezeru, v némz se zrcadli obraz
bfehti bez jediného pohnuti. — »Tato melancholie povzne-
Sena aZ k pravym zachvéviim $tésti, nezatiZena unavou, pojici
se k dulevnimu napéti v nezvyklém ovzdudi. .. ukazuje po-
prvé naprostou nedostatetnost lidské mluvy tém, ktefi ji tolik
studovali a jimZ kdysi tak dobie slouZila. .. Una¥i je daleko
ode vSech ¢innych, moZno Fici vybojnych, podnéti, aby je za-
vedla do Sirych prostorti, aby je rozptylila po onéch dobro-
druinych cestdch tam v nedozirnu, vysoko nad oblaky,...
kde se jim zda byt zemé& krasnou nepozorujice, Ze se divaji
vlastné na nebe, ... kde se skutetnost nestavi tvati v tvar
poetickému citéni autora Waverley, kde se viak, jak je tomu
u Manfreda, idealisovanim poesie zapltiuje nekone¢nost svy-
mi vlastnimi vytvory.«!

Vycitila snad Madame Sandova tuto nevypovéditelnou me-
lancholii, jeZ leZi na dné dufe rozjimavych bytosti, jeZ se
zmociiuje obraznosti libujici si ve snéni, jehoZ postavy nejsou
z prostiedi, v némZ se ony bytosti pohybuji? TuSila snad

' Lucrezia Floriani.
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i formu, ji¥ se vyjadfuji blaZené styky s onim svétem? Tito
lidé se mohou plné srovnat s uréitym druhem rostlin, jeZ pfi
sebemen$im zavanu vétru zaviraji listy svych kvéti a otviraji
je pouze ptiznivym paprskiim sluneénim. O téchto lidech se
tika, %e jsou bohati na vyluénost, oproti tém druhym, jiz jsou
bohati nadbytkem. »Setkaji-li se takové dvé bytosti, nemohou
splynout jedna s druhous, pravi dale zminéna autorka, »jed-
na druhou sefehne zanechivajic z ni jen popell« BohuZel,
takovou bytosti byl pravé ten, jehof Zivot zde li¢im, jenZ
zahynul ztravuje se sim sebou, jenZ nechtél, ani nemohl Ziti
jinym ¥ivotem ne% tim, ktery vytvaiely potteby jeho vlast-
niho idealu.

~ Zdalo se, %e se Chopin obava této mimofadné Zeny, jeZ
dovedla — jako delfské veéstkyné — fikat tolik véci, jichZ
“ostatni %eny viibec neznaly. Madame Sandova viak nevédéla
niéeho o tomto jeho strachu. Vstoupila mu do cesty a zménila

velmi brzy jeho ndzory na Zeny-bésnitky, viiti nimZ mél vzdy
urtité predsudky.

Na podznm v roce 1887 byl stifen Chopin velkymi bolest-
mi, je¥ mu vzaly polovinu jeho sil. Znep0k0]u;1c1 priznaky
ho donutily ztravit zimu na jihu, aby se vyhnul zimnim ne-
pohod4m. Madame. Sandové, jez byla vidy tak ohleduplna
a citlivd vii¢i svym ptrateldm, nechtéla ho nechat odjeti sa-
motného, kdy? potfeboval tak nutné peélivého ofetfeni. Roz-
hodla se ho doprovazet. Jako cil cesty byly vyhlédnuty k po-
bytu Balearské ostrovy, kde vzduch a mote spolu s mirnym
podnebim je obzvlaité zdravym pro plicné choré. Chopintiv
stav byl tak vaZny, Ze v hotelich, kde se b&hem cesty ubyto-
vali vdy na par dnd, museli platit zv1a§t¢ za nabytek, ktery
i s loZnim pradlem vzdy spalili z obavy pfed nakaZenim, je%
je v tomto stadiu nemoci velmi snadné. Ptatelé pti jeho od-
jezdu vidouce ho v takovém stavu, neodvéZili se ani doufat
v jeho navrat. A ptece! Ptesto, ¥e jeho nemoc byla velmi

_bolestiva a zdlouhav4, zdr¥el se na Majorce pil roku — od
krasného podzimu aZ do skvostného jara — upevnilo se jeho
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zdravi natolik, Ze poc1t11 po né&kolik nasledujicich let znatelné
zlep3eni.

" Bylo to snad pouze taméj$i podnebi, jez ho navratilo %i-
votu? Nebo snad ho zadrZel #ivot s celou svou kréasou a ptiva-
bem? Snad %il proto, jen aby Zil, nebot kdoZ vi, jak daleko
jde pravo vile nad télem? KdoZ vi, jaké vnitini sily mohou
Yoveka zachranit pred tpadkem, vdechnout novy Zivot ochab-
lym organtim! Kdoz vi ostatné, kde koné¢i vlada dule nad
hmotou? Kdo mii¥e Fici, jak daleko naSe obraznost vladne
nadim smysldm, posiluje jejich nadani nebo zase urychluje
jejich odumieni? A prochazeji-li viechny paprsky sluneéni
jednim kulminaénim bodem krystalu, nerozbofi se snad ta-
kové kiehké ohnisté nebeskym plamenem?

Viechny paprsky $tésti se soustfedily na tento tsek Chopi-
nova ¥ivota. A prekvapuje snad, ¥e zapalily jeho Zivot, jenZ
vzplanul v tom okamZiku nejjasnéj§i zai¥i? Ta samota, ob-
klopend modrymi vodami Stfedozemniho mofe, s chladivym
stinem bfettanti, oranfovnikli a myrt odpovidala plné ho-
roucim tu¥bam mladych dus{, doufajicich jeté v naivni illuse,
vzdychajicich je$té po $tésti na opu$téném ostrové! Dychal

~ tam vzduch, v ném# trpi vysté¢hovalci po domové; vzduch,

ktery se najde viude a nikde, pouze ty dule, jeZ jej dychaji
s nami: vzduch nadpomyslnych krajin, navzdory viem sku-
telnostem a piekéZkam, lehce dosaZitelny, protoZe hledan ve
dvou! Vzduch této vlasti idedld, kde bychom mohli uchvatit
to, co vskutku milujeme, opakujice s Mignon: »Dahin! Da-
hin ... lass uns ziehen!« (Tam, tam nech nas jit!)

Po celou dobu trvani nemoce Madame Sandova neopustila
ani na okamZik lo¥e toho, kterého milovala tak mocné, Ze
jeho vd&¥nost nezeslabla ani tehdy, kdyZ byl jiZ ztratil ves-
keré radosti jeji lasky. Zastal ji véren i kdyZ jejich pomér
se stal vice neX bolestnym, »nebot se zdélo, 7e tato kfehka

“bytost je ztravovana a pohlcovana Zarem svého obdivu...

Druzi hledaji $tésti v néZnostech: menajdou-li je, pak tyto
né¥nosti pomalu mizi; tak to obvykle byvi. On vak miloval
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pro lasku samotnou. Zadné utrpeni ho nemohlo odradit. Mohl
pfijit do stavu bolesti, kdyz byl jiZz vycerpal stav opojeni;
aviak stav ochabnuti, ochladnuti pro néj vibec neexistoval.
Tak tomu bylo i v jeho smrtelném zapase; jelikoZ jeho pomér
se mu stal Zivotem — sladkym & trpkym nezaviselo vice od
né¢ho, aby se mu vyhnul byt i jen na okamfik.«* A vskutku
Madame Sandova nepiestala byt v Chopinovych olich nad-
piirozenou Zenou, jeZ od ného odehnala stiny smrti a zménila
jeho utrpeni v horouci touhy.

Aby ho zachranila, aby ho vyrvala pfed¢asnému konci, od-
vazné mu zapirala pravy stav nemoci. Obklopila ho starost-
livou pédi, jez kolikrate pomaha vice nez nejlepsi 1éky. Ofet-
fujic ho neznala inavy a ochablosti, ani zemdleni a omrze-
losti, Neustavala ani ve svém humoru, délic se s nim o své
sily jako matky, jeZ se zdaji sdélovat &ast svych sil slabym
détem, které vyZaduji neustile jejich pée. Konetné nemoc
polevila. »Myslenka na smrt, jeZ tajné hlodala v dusi ne-
mocného, se pomalu ztracela. Nechaval si zahanét svou pi-
vabnou milenkou smutné mySlenky a temné ptedtuchy, aby
si udrZel svou duevni rovnovahu.«*

Stésti nasledovalo po temnych obavach pomalu, ale vitéz-
né, jako nastupuje krasny den po tmavé noci plné hriz. Klen-
ba temnot, jeZ zprvu té%ce doléhad na nale hlavy, zda se tak
tézkou, Ze se kaZdy jiZ ptipravuje na bli%ici se posledni ka-
tastrofu, aniZ by se kdo odvéZil snit o vysvobozeni, kdyz tu
pojednou ustraSeny zrak zahlédne bod, kde se temnota roz-
jasnuje, jako kdy% neviditelny prst rozhaluje neprihlednou
vatu. V tom okamZiku vnikne do due prvni paprsek nadéje.
Uz se dycha volnéji jako tém, kdo# ztraceni v temném skle-
peni spatéi pojednou zafi, byt by neznali jejitho plivodu! A
nesméla zafe je prvnim rozbfeskemn, ktery se projevuje pouze
Sedivou barvou, je# se nijak neli${ od soumraku. Aviak jit-
fenka se ohlaluje svéZesti vanku, ktery nese poselstvi zdravi
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ve svém Gstém dechu. A bal$dm pronikd vzduchem jako
zachvévy znovu upevnénych nadéji. Nahodné ranni ptate
jasavé zpiva, jeho zpév zazniva v srdci jako prvé (tésné pro-
buzeni, jeZ je zarukou §fastné budoucnosti. Nepozorovatelné,
aviak jisté, mnozici se piiznaky presvédtuji, Ze v tomto za-
pase temnoty a svétla, smrti a Zivota, jsou to smutky noci,
jez musi podlehnout. Tiset opada. PozdviZenymi zraky k olo-
véné klenb& se pozoruje, Ze u% netizi tak osudové, Ze ztratila
na své hrozné vaze.

Pomalu se jasna $ed zafezava do obzoru tzkymi ¢arami
trhlin. Ty se rozlézaji, ohlodavaji okraje, tvofi vlomy jako
zvednut4 hladina rybnika prosakujici se kaluZemi do vyprah-
1ych behii. Neustéle silici napor se zatina rozvinovat; mraky
se hromadi ve vrstvach piskové barvy; feklo by se, Ze naku-
pené hréze zastavi postup dne. Pres jejich hnév je svétlo
zeslabi, ztend, zjemni, zm&kdi, a purpurovymi vlnkami je
zbarvi do ruda. Svétlo, je? p¥inadi jistotu, zafi v tomto oka-
m¥iku dobyvainym i nesmélym pévabem, jehoz Cistota nuti
2 vd&nosti klesnout na kolena. Pusledni obavy zmizely, kazdy
se cit{ jako znovuzrozen!

Pojednou se pfedméty vynofuji pfed zraky, jakoby vystu-
povaly z hlubin. Zda se, %e je pfikryva riZovy opar, az tu
svétlo preskakuje sem a tam po stinech bledou derveni, zatim
co okraje sviti jasnou b&losti. Vtom se slunce ukaZe na obloze.
Roziifovanim nabyva lesku a jasu. Ranni pary se stahuji na
obé& strany jako jemné zaclony v okné Viechno oddychuje,
vie se chvéje, o¥ivuje, hybe, hludi, zpiva; zvuky se misi,
rostou, mno¥{. Nehybnost temnot ustupuje Zivotu dne. Jezero
se vlni jako laskou rozechvéna fiadra. Slzy rosy, chvéjici se
jako slzy platici %eny, pomalu a pomalu mizi; jedna vedle
druhé se t¥pyti na vlhkych rostlinach, démanty, jeZ Cekaji,
a je slunce samo zbarvi. V orientu je svételny véjif mnohem
vEt¥, 4ir¥. Zlaté ¥eminky, stifbrné nitky, fialové tfasné, Sar-
latové §tidiry jsou jeho vySivkami. Hnédolervena barva tvofi
jeho kostru. A jeho stfed — nejohniv&j$i karmin — ma prii-
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v
zracnost rubinu, méni se v oran¥ Yhavého uhluy, if{ se v po-
L 4 v v * e .
chodné, vyroste konetné v kytici plamend, jez stoup4, stou-
Pa, stoupa stale ptibirajic na plépolu a ¥aru.
b4 v . . - -
Konetné — Bith Dne se zjevil! Jeho oshnivé Zelo je ozdo-
IV ’ ’ v i 4 v :
k.)eno zarivym ucesem, Zdvihd se pomalu; u¥ je témét celé;
jakmile se vyhoupne na oblohuy, vyprosti se ze vieho, co ho
obklopuje a chopi se neochvéjng vlady na nebesich, nechava-
Jic zemi daleko pod sebou.

Vzpominky ztrivenych dnfi na Malorce zistaly na trvalo
v dusi Chopinové, jejich? kouzlo nikdy nevyprchalo. »Nebyl
vice na zemi, %l v zavratnych vySinach zlatych a vonnych
oblakd; utipél se ve své obraznosti, hovotil s Bohem a koli-
krat sebemeni{ neptijemna udalost ho vzrusila tak, jako do-
vede zkazit nejkrasnéjéi koncert vyktitend zpévatka svymi
vulgarnimi melodiemi.«! Neustale hovo¥il o tomto obdobi
sv€ho Zivota s takovou vd&nosti, jez ptipomin4 dobré skutky
vytvarejici pravé Zivotni §tésti. Zdalo se, e u¥ nikde nenajde
podobného $tésti, v ném¥ &as byl urdovan sttidanim né¥nost{
milované Zeny a zazralnymi projevy jeho ducha podobng,
jako je tomu u kvétinovych hodin upsalskych sklenfkd, sestro-
jf‘:n}"Ch slavnym Linné-m, je¥ v ka¥dou hodinu vydechuji
jinou vini otvirajice své &arokrasné kalichy kouzelnych barev.,

Nadherné kraje, jimi¥ basnik a hudebnik spolu bloudili,
pisobily zfeteln¥ji na obraznost prvého, Krésy ptirody piso-
bily na Chopina odli§ng, nikoli viak méng& G&inn. Jeho duse
byla okouzlena ptimo, ani¥ by musel pfitiny onoho okouzleni
zkoumat, rozbirat, uréovat nebo pojmenovat. Jeho srdce se
rpzechvivalo celou tou nadherou, ani¥ by dovedl vidy ¥ici,
co je toho pravou ptitinou. Jako spravné citici hudebnik
spokojil se zachycenim, abych tak fekl, dojmi, jeZ ony obra-
zy vyvolavaly, nezabihaje do pfesnych forem a detaild, jeZ se
neshodovaly s formou jeho uméni, nenaleZely jeho dutevnimu
pojeti. A tak (vé, s ni¥ se asto setkdvdme u lidj stejného

! Lucrezia Floriani. ' .
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zaloZeni) se odvracel od scén, jez by zatemnily jeho smysly,
jako dym zahalujici kadidelnici, nechavaje se unést jen pi-
vodni jejich jasnou, ¢istou formou. V nasledujicich letech
pak vypravél velmi rad o v8ech pfthodach, jeZ byl za%l za
onoho pobytu na Majorce. Pfesto, Ze tam byl tak ¥tasten,
pfece svého pravého §tésti nedosel!

Prot¢ se vlastné Chopin tak rad vzhliZel v téchto malebnych
krajinach $panélskych, tvoficich rdmec jeho $tésti? Shledaval
je snad nejkrasnéj$imi proto, Ze byly zkr43leny p¥itomnosti
jeho spole¢nice? Vidél je pravé svym duevnim zrakem jinak,
jako se méni pfedmeéty i vzduch, dividme-li se na né éervenym
sklickem. Vidyt jeho obdivuhodna oetfovatelka byla tak ve-
likou umélkyni! Jak vzacné a nddherné spojeni! Kdy# ptiroda
obdaii Zenu tim, Ze slou#i nejvyzna¢néj¥imi dary inteligence
s hlubokou néZnosti cith a sebeobétovanim, v ném¥ rozestfe
svou neotfesitelnou moc, — tu plameny obraznosti snoubici
se uni s jasnou prizracnosti duse, obnovuji v jiném prosttedi
zédzratné divadlo feckych ohiid, jichZ paprsky se ponofily a¥
na dno mofe, osvétlujice tak hravé vinky, na nich¥ se sttidavé
odraZi nach ohné s nebeskou krasou azuru.

Dovede v$ak duch vidy zasahnout nejpokorné&;jii city srdce,
bezmezné obéti minula i budoucnosti, je¥ d4vaji pravo témto
néinym citdm nazyvat se ob&tovanim? A rovné snad i narok
na pravoplatné poZadavky i nadzemska sila ducha zbaveni
tak vSeho nadzemského a boZského? A nevzdava se snad Zena
sama svych osobnich prav a egoistickych z4jm@? A kralovsky
Sarlat i Yhavé plameny ducha mohou snad plat bezvysledné
na neposkvrnéném azuru osudu Zeny, jeZ potitd pouze s po-
zemskymi radostmi a nelekd onéch vy$$ich, jimiZ je laska,
ktera je silnéj¥f ne% smrt? Sloutit v jeden celek, ptili§ svétsky,
omracujici dikazy geniélnosti a roztomilé nedostatky milost-
ného poméru bez hranic a konce, k tomu je zapotiebi uloupit
kiirim andé&lskym né&kterd jejich nadlidska tajemstv{ za pro-
bdélych noci plnych strachu, za dnd prolitych slz a velkych
obéti! ' ,
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Mezi nejvzacnéjsimi dary, jimiz Bih obdafil ¢lovéka, je
mozZnost tvofit po svém zplsobu — z ni¢cho — ne oviem
v osobé stvofitele, ptivodce vieho dobrého, velkeré hmoty,
nybrz jako tvirce vieho krasného, harmonického, aby tim
vyjadfil své myslenky, aby vtélil své nehmotné inspirace do
hmoty, jeZ by byly viditelné, hmatatelné, slysitelné — a tim
hodné milovani! Skutetna tviréi &innost, v nejkrasn&j¥im
slova smyslu, je uméni vyjadtiti vysledky dulevniho hnuti
pomoci citli, bez prostiednictvi slova, nezbytného pro objas-
néni viech &int a skutkd. Mimo to dal je$té Boh umélc (a
v tomto ptipad¢ se basnik stiva umélcem, protoze jeho mo¥-
nosti vyjadfovaci je jazyk, slovo, fet at v poesii & v proze)
jiny dar odpovidajici onomu prvému, jako odpovida Zivot
vélny Zivotu pozemskému — a tim je pretvafeni! Dar zménit
chybnou, netiplnou, nespravnou minulost v nekoneéné oslavo-
vanou budoucnost, jez miZe trvat tak dlouho jako lidstvo

samo.
Clovék i umélec mohou byti hrdi ma to, ¥e vlastni tuto

boZskou moc. Z ni vychazi té% tajemstvi oné lidské nadvlady
— ovSem v dobrém — nad ostatnimi tvory; tajemstvi vrozené
nadfadénosti umélcovy, té slabé a nemohouci bytosti, je¥ se
citi mit! Clovék zkoudi svou nadvladu pouze hledénim dobra
v mezich skutetnosti; umélec hleda zase naopak dobro v me-
zich krasy. — Jako vétSina umélci ani Chopin nebyl povahy
zevSeobecniujici; nebyl stoupencem estetické filosofie, o ni¥
stejné vlastné velice malo slyfel mluvit. Pouze doSel jako
viichni velci pravi umélci k vlastnimu nazoru o dobru, k né-
muz myslitel pfichdzel krok za krokem po hrbolatych stez-
kach, pfimym kolmym letem.

Chopin se dal ovlivnit novou situaci, jiZ pro néj byla Ma-
jorca, a s niZz nemél Zidnych zkulenosti, s tou neznalosti a
nepredvidavosti budouciho utrpeni a hote, jeho¥ zarodky jsou
rozptylené kolem nas jiZ od krasnych let naSeho détstvi, kte-
rych viak pro lasku a pédi matetskou, je% niteho podobného
netudi, viibec nepozorujeme! VSichni jsme podlehli vlivu
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toho, co nas obklopovalo, aniZz bychom se vseho dobfe vsi-
mali, takZe pozdéji si nemiiZeme vybavit ani jeden podrob-
néjsi obrazek, scénu z détstvi. AvSak pro umélce tak citlivého,
jakym byl Chopin, pfijdou okamziky, kdy srdce citi nutnou
potiebu znovu si ptivolat zpét ono $tésti, které vlny Zivota
zanesly v dal, znovu prozivat vSechny ty nezmérné radosti,
znovu vidét celé to milé prostiedi, chtél by je vytahnout zase
ze stinu minula, jehoZ ¢as malovany tak pestrymi barvami
uz davno zaSel, aby ty vSechny zazitky mohl prevtélit do za-
Fivé nesmrtelnosti uméni zplisobem, jehoZ tajemstvi dava
poznat jenom svym vyvolenym smrtelnikdm,

Tim tedy toto znovuvzkiiSeni je vlastné pretvarenim! Tady
viechno, co bylo nejisté, kiehké, zlomené, poskvrnéné, vice
citéné nezli proZité, se zméni ve slavné dilo, nehynouci bu-
doucnosti, vyzatujici vé¢nou nddheru. Nejsouc vice poutano
ani mistem ani minulosti, kdyZ bylo takto znovuvzkiiSeno, Zije
navidy Zivotem nadpfirozenym, neporusitelnym, nezranitel-
nym, nadtasovym, objevujic se v¥ude, nebot je obdarovano
viudypritomnosti, vnikajic do viech srdci.

Je velmi zajimavé, %e Chopin nevyjadfil svym uménim
takovéto pretvafeni doby pobytu na Majorce, kde zaZil své
nejvyssi Stésti. Ziekl se toho, aniz by dlouho pfemyslel, aniZ
by ¢ekal na svij vlastni rozsudek, aniZ by na to vie myslel
se zarmutkem ¢&i beznadéji. Udinil tak podvédomé, Jeho pti-
ma a testna povaha, kterou 7adné nesmyslné paradoxy nepo-
rusily, zamitla oslavovat to, co mohlo byt, aviak nebylo. Pro
néj, syna hrdinné Polsky, kde mu%i i Zeny prolévaji krev do
posledni kapky, aby pfesvéddili o skutecnosti jejich idealu,
bylo vie ztracenym idealem, zbavenym skuteénosti, pro néj to
bylo naprostym nezdarem, abychom fekli ptiléhavym slovem
— potratem. Tento viak, ktery znamena smrt v Zivoté %iji-
cich, se nezrodil ve svété poesie; jehe jméno se nevyskytuje
ve slovniku krasy! Jak dovedl Chopin vyzpivat své city,
$tésti, obdiv, nadSeni svého mladi tak pfirozené jako péje
ptak v lese, jak potiitek bubl4 po luinach, jak luna objima
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svym svétlem zemi, jak se blyskaji hravé vinky na hladiné
move! Zatim co nedovedl vypovédét své nepoznané §tésti na
tomto Zarovném ostrové, ktery si pral prenést na jinou pla-
netu, je¥ bohu¥el byla ptili§ vzdalena! Kdy? se tam pak vratil,
vidél ty preludy, je# ho dfive mamily, obklopovaly, zkréaSlo-
valy cely svét, nyni roztrhané, znetvoiene, zniené; pak uf je
nemohl a nechtél opévovat ani idealisovat.

Jinak feteno, Chopin necitil Z4dné potteby vzkiisit tu zha-
vou minulost, kterd v onom prosttedi mé&la zcela faleSné vze-
zteni; jeji plameny mély ptichut lavy vytékajici ze sopky;
jeji vybuchu ptivadély Eastokrite zkazu a zhoubu kiehkym
a jemnym né&¥nostem; jeji hava lava dusila a zakryla na-
v¥dy vzpominky na ¥tastné hodiny prostych, mirnych a ne-
vinnych radosti. A tak pravé ta, v niZ spatfoval zosobnénou
poesii, ho neinspirovala vibec ke zpévu; ta, jez se zdala byt
sama zosobnénou slavou, nebyla vibec jim oslavovana; ta,
je¥ tvrdila, ¥e laska se m4 podat jako sklenice vody, nespat-
tila vibec pravé pofehnani své lasky, ucténi svého obrazu,
vzpominku vynesenou na oltai vdéenosti! Vedle ni pak Zeny,

je¥ pouze dovedly toliko milovat a se modlit, jsou zachovany

navidy ve zpévech pretvafeného Zivota, af uZ se nazyvaji
Laura de Novés nebo Eleonora d’Este, at maji okouzlujici
jména jako Nausikaa nebo Sakuntala, Julie ¢&i Monima, Tekla
& Markéta.

A prece — jenom jednou, v jediném piipadé — projevil
Chopin city svého rozbouteného srdce svym Cistym uménim
a to byl okam¥ik hriizy a bolesti! Madame Sandova vypravi
ve svych zaitcich z této doby, prozrazujic tim uZ svou ne-
trp&livost, jei byla zaptitinéna kolikrate a# neodiivodnénou
jeho uminénosti, i strach pied tim, Ze by ho mél snad ztratit.
—— Chopin nemohl jeité opustiti ptibytek, zatim co Madame
Sandova konala &asté prochazky po okoli, nechavajic ho doma
samotného, zav¥eného, aby ho uchrénila pfed nevitanymi na-
vitévami. Jednoho dne té% odesla, aby si prohlédla ji dosud
neznimy kout ostrova; v tom propukla hrozna boute; jedna
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z téch jiZnich boufi, jez se zd4 otfasat celou pfirodou aZ do
jejich zakladt. Chopin véda, Ze jeho draha spoletnice je vy-
dana na milost témto rozpoutanym Zivlim, byl velmi nepo-
kojny, jeho duSevni stav se zhorSoval, aZ dostoupil nervové
krise, KdyZ se vzduch nabity elektfinou byl dikladné vybil
a boute postoupila dale, krise pfestala; uklidnil se je$té pied
navratem své pfitelkyné. Nemaje niéeho jiného na praci, sedl
si ke klaviru a zaimprovisoval ono nidherné Prélude z fis-
moll. A% teprve pii pfichodu milované Zeny omdlel. Byla
velmi dotéena, vydraZdéna touto ptihodou, kterd se zdala
zasahovat do jeji naruivosti v hledani novych a novych za-
#itkd, citila se prosté svazana pouty prav lasky!

Pti§tiho dne hral Chopin ono Prélude z fis-moll, aviak ona
nevytudila Gzkost a bazeth v ném skrytou. Castokrate ji je§té
prehraval tuto skladbu, ona viak nepochopila, a tulila-li, pak
Gmyslné nechtéla pochopit onen svét lasky, vyvolany bazni
o milovanou bytost. Ta viak Zila na tomto svété a proto ne-
mohla poznat ani sdilet, rozumét ani respektovat tak velkou
lasku! Ve, co bylo neslulitelné, nesnesitelné, rozdilné, tajené
antipatické mezi dvéma osobami, je? se opojily spiSe nahle
a uméle, strojené, aby se pak po dlouhém usili se v§i silou
a moci nevyliditelné bolesti od sebe odvratily — to ve se jevi
v této ptihodé! Jeho srdce se mudilo pfi mySlence ztratit tu,
jeZ ho navratila Zivotu. Ona v§ak v tom spatfovala pouze za-
bavny. zaZitek na dobrodruZné cesté, jejiZ nebezpeli nevyrov-
nal, nevyvazil plivab a novost. NemiZe tudiZ ptrekvapit zjis-
téni, Ze dojem z této pfihody francouzského Zivota se objevuje
¢asto v jeho dilech? Ostatné %l vlastné stejné jaksi rozpolténé.
Po dlouhy &as trpél neustdle v prostfedi p¥ili§ realistickém,
ba téméf hrubém, kde byl znehodnocovén jeho jemny a citli-
v§ temperament; pak oviem unikl do neurtitych oblasti umé-
ni, kde znovu o¥ival vzpominkami na své mladi, ve své drahé
Polsce, jiz jedinou zvétnil ve svych zpévech. :

To prece neni déno lidské bytosti, Zijici jemu podobny
Zivotem, jeZ tolikrat se dovede vyprostit ze skutelnosti, jeZ
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dovede se odloutit od paléivych dennich starosti, aby zapo-
mnéla ve svych dilech na vie; co zakousi, aby viechny ty boly
nevyzpivala! Proto tedy radi véfime, Ze Chopinovi v posled-
nich letech zpiisobovalo tvofeni velké utrpeni, vétSi nez byla
jeho vlastni vnitfni bolest, ke které se nechtél znat, atkoliv
véd¥l, e podobna nemoc uz znidila mnohého velkého umélce
a basnika. Tyto velké duse, aby unikly mukdm jejich pozem-
ského Zivota, utikaly se do svéta, kterj samy vytvofily. Tak
utinil Milton, takovy byl Tasso, totéZz udélal Camoéns, am
Michelangelo nebyl jiny, atd. Jakkoli viak je jejich obraz-
nost dosti silna, aby je zanesla do onéch vysnénych svétd,
prece nema dosti sily vyrvat z jejich boku kopi, .vetknuté
zlym osudem. Rozvirajice iroka kiidla leti vzhiru, aviak i za
letu trpi jedovatym uStknutim, jez otravuje jejich téla a po-
hlcuje jejich sily! Tim té% pochopime onen neskonaly smu-
tek rajské lasky Miltonovy.

Chopin nesrovnaval nikdy svou bolest s bolesti téchto vel-
kych lidi. Jsa neustale ve styku se svym smutkem a utrpenim
domnival se, ¢ mu dovede vladnout natolik, aby mohl za-
mezit zsinalym pohledim téchto piizraki do vzdu¥nych, ter-
stvych a Cistych svétd, métavych duhovych barev ranni pary
krasného jara, kdy se obvykle setkaval se svymi musami. Tim
viak, rozhodnut nehledat v uméni ni¢eho jiného mimo Eisty
ide4l jeho prvych vznéti, ptimisil se Chopinovi do jeho skla-
deb nevédomky piizrak bolesti, ktery tam vlastné vibec ne-
patril.

Jak jsem ji¢ pravil: viechny cizi formy, je? ptekvapily
umélce v jejich poslednich dilech, nevyjimaji-se dob¥e s ohle-
dem na celkovou tvorbu. S $epotem lasky, s néznymi nepo-
koji, s hrdinnym néatkem, s hymny radosti, s triumfalninm
zpévy, se sténanim poraZenych, jiZ by byli hodni lep$iho osu-
du, o ném? Chopin slychaval v minulosti — s tim vim se
mis{ vzdechy nemocného srdce, vzpoury zmatené duse, hnév
zabloudilého ducha, ptili¥ slaby odpor, ne# aby se mohl vy-
jadtit. Vzdy dovedl viem témto citim vladnout, na rozdil od
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jinych' ptedstavitelli soucasné literarni dramatické tvorby, tak
se mu podafilo i nyni ponechat svym dilim jejich spravnou
formu, byt by byly podminky pro néj sebeobtiznéjsi.

A jedté dale: piesto, Ze musel né€kdy idealisovat dojmy jeho
nehodné, neporusil nikdy svélio pfedsevzeti nesni%it uméni
k hrubostem za Zidnou cenu, ani neklesl k mluvé temnych
va¥ni, jeZ byly jeho srdci neustile na blizku; tim rozmno#il
tedy prameny uméni takovym zpiisobem, jak se nepodatilo
nikomu z jeho nasledovnikil. I kdy? tak nevyslovn& trpél,
nikdy by nebyl obétoval krdsu v uméni; nikdy se nezménil
jeho zpév v osklivy skiek; nikdy si nedovolil zanaset hudbou
skutetnost do uméni, aniZ by ji napfed nezbavil jeji brutality
tak dalece, aby pak mohla byt jako pravda idealisovana.
Tézko by se natlo vice piikladd o téch, jim% ptiroda dala tak
krasnou a Slechetnou dudi, aby ji bylo souzeno jako jemu
potkat ono $tésti, znalici jim prokleti ¥ivota, obdiv, zna¥ici
jim pohrdani podivuhodnym, skutetnou lasku znadici jim
nenavist k lasce! . ..

Ackoliv byly pfesné vymezeny dny, jeZ povolila Chopi-
novi jeho télesna slabost, pfece nemusely byt zkraceny tako-
vym utrpenim, jeZ je ukontilo. Jeho jemna a pti tom horouci
due, plnd $lechtické noblesy, vice ne¥ to, ¥enské cudnosti,
zdala se byt nepfemofZitelnou, odoldvala z plnych sil. Byl
Stasten, Ze Zije zase mezi svymi pfeludy z mladi, jeZ si ne-
ustale pfivolaval, spokojil se tim, %e Yije zase pouze bolestem
své zarmoucené, nedtastné vlasti, jiz by vytvotil ve své dusi
chram. Byl vlastné obéti obou téch cithi, je¥ se v ném proli-
naly, jez se prekvapivé pti setkdni v jeho dusi na sebe divaly.
okouzleny jeden druhym,

KdyZ se pak probouzel z takovych podobnych dvojitych
snili, zakoudel pravou hriizu a jeho télo bylo vidy zcela vy-
sileno. To télo, jeZ bylo nezavislé od jeho nadéji a snidi, pro
n&Z mu bylo nemoinym odebrat se tam, kde kvetou né&¥né
kvéty fialek a konvalinek, lilif a r&¥! — Jak strainé pro
¢loveka ob¥tastnéného témi nejkrasnéj¥imi dary! Mohou pfti-
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nddet zkazu a zanik, jako slunelni ofi, kdy% roztriitd ruka
Phaétonova misto aby obezietné fidila viiz; je necha bloudit p
vnadejic tak nepotadek do nebeské ¥ie! 169 OSLEDN! OKAMZIKY




Od roku 1840 zdravi Chopinovo pfes nékolik zmén a vy-
chylek neustile ubyvalo. Tydny ztravené vidy v 1été u Ma-
dame Sandové v Nohantu byly po nékolik let jeho nejkras-
aéj$imi chvilemi, vyjimajic kruté dojmy z udalosti z cesty
do Spanél.

Autortiny styky s vefejnymi pfedstaviteli, styky s herci a
here¢kami, ji? provadéli jeji dila, dale s témi, ktefi na za-
kladé svych zasluh néco znamenali nebo prosté Ze se ji za-
mlouvali, spletité ptihody, potytky, boje, zaujatost a urazky.
jet nezbytné se tim vyvolavaji, to vie Chopin nenavidél.
Sna#il se uniknout z toho tim, Ze si nieho neviimal. Vyskytly
se viak prece takové ptipady takového razu, fe uraZely jeho
vrozenou jemnost odporujici viemu, co se nesrovnavalo s jeho
viitymi nadzory mravnimi a socialnimi a konlily pak tim.
%e si pfiznal naprostou nemoZnost pokralovat dale v navsté-
vach v Nohantu, atkoliv se astokrate snaZil o napravu, Vidy
tam pracoval s chuti a laskou, kdyZ se mohl oprostit ode
véeho okolniho svéta a pokaZdé si ptinasel vEt§i potet skladeb
ze svého tamnéj$iho pobytu. V zimé se vidy znatelné zhorsil
jeho celkovy zdravotni stav. Pohyboval se velmi tézce, brzy
pak jen s velkou bolesti. Mezi rokem 1846 a 1847 téméf ne-
chodil, nemoha stoupat do schod bez bolestného kasle; od
té doby Zil jen s velkym pfemahanim.

K jaru 1847 se jeho stav hortil den ze dne, dospél tak da-
leko, %e se fekalo, %e u# vice nevstane. Byl zachranén napo-
sledy, aviak toto obdobi znamenalo pro néj kruty bol, ktery
se miZe nazvat smrtelnym. Ve skutenosti p¥ili§ dlouho ne-
pfeil sviij rozchod s Madame Sandovou, ktery trval aZ do
této chvile. Madame de Staél, tato vznelend a va$niva by-
tost, §irokého rozhledu a velké inteligence, majici jedinou
chybu a to, Ze zbytetné zatéfovala lasto své city malichernym
puntikatstvim, pravila jednoho dne: »V lasce jsou pouze
zaéétky! o0k

Je to vykiik trpké zkuSenosti s neschopnosti lidského srdce,
je% nedovede pokralovat ve snéni, kdyZ bylo opustilo lasku
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samu, Bezpochyby je hodné citi, jeZ béZi po okraji propasti,
je# se nazyva Zlo, majicich dosti svych vlastnich sil, aby tam
nespadly, kdy% bélostné krajky jejich panenskych Satd se
roztthnou o trny ostruZin na kraji propasti a kdyZ se nechaji
zaprasit $pinavym prachem cesty! Propast zla ma tolik spod-
nich stupfiti a poschodi, Ze i kdyZ se zlehka dotkneme nékte-
rého z nejblisich stupinkd, neztracime tim moZnost stoupat pé-
$inou vedouci nahoru ke slunci. Vidycky viak, jak pravi Mada-
me de Staél, jsou tyto opovazlivé kroky pouhymi »zatétky«!

‘A mlada srdce se ptaji, pro¢ Ze by méla zaslepenost tak
omarmovat svou vysilujici opojivosti, — Pro¢? — ProtoZe
tim, ¥e duSe opustila vy$lapané koleje bezpravnosti a jistoty;
vytvofené Zivotem povinnosti a obétavosti, lasky a viry v ne-
be, aby dosahla onéch cestitek vedoucich nad hrdlem' pro-
pasti, aby se oblafila vysilujicimi zachvévy, jeZ se rozlévaji
viemi udy, aby se osvobodila, bazliva, aviak Zadostiva prcha-
vych pozitkdl, jeZ ony skytaji, pak pocity zrozené na tomto
misté, na okraji propasti, nemaji sily, aby vytrvaly. Mohou
%t pouze tim, Ze se odpoutaji od zemé, Ze odolaji pokuSeni
pozemského milence,” aby opustily zemi a wvzlétly vysoko
vzhiiru. Bytosti vy$¥i, jestlie skutelny Zivot jim' nedovede
dat, po Cem tou#f, nenachizeji pak utolidté v Cistoté jejich
podstaty, v uSlechtilosti jejich plvodu, nybrz jsou nuceny
zménit jméno i misto i formu Zivota; tim pak docili ochrany
pro soulad Zivota du$evniho i klid nezbytny jejich t€lu. Tim
méné, e tyto city nestoupaji az do nadoblatnych vy§in uméni,
aby se tam provtélily v jakykoliv neuskuteénény & neusku-
tetnitelny ideal; nebo do vy3in modliteb, aby sméfujice k nebi
nezanechaly po sobé jinych viditelnych stop ne# svételné
brazdy (jich? vychodisko nikdo nehleda) spaseni, smrti, jei
je vykupnym zaplacenym nebesiim, spasa darovana Bohem.
Tak tudi? je pravda, Ze cokoliv nesmrtelného v citech, to vie
v¥dy pretrva ony »zalatky«, oviem v Zivoté nadpfirozeném,
pretvofeném! To uZ je vice neZ laska, jaka se obvykle pred-
stavuje!
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Takovy je tedy osud lasek zrozenych na pokraji propasti,
kde se klesa se stupné kvétnatého na stupeti ozdobeny, s toho
pak na chud& pomalovany, pak na holy, a¥ nakonec se octne
v bahné Zla. O ten maly rozdil, jen? maji okamzita ukojen,
zrozend na krajich hranic — the border-lands, jak ¥ikaji An-
glicané — vice ohn¢, ktery pali, ne? svétla, je¥ za¥i, je¥ maji
vice domyslivé energie ne? libeznych piivabd, vic smyslnych
chtitl nez nezmérnych tuZeb, vic laéné Zadostivosti ne¥ uptim-
né¢ho obdivu, vic chlipnosti a va$nivého zboXfiovani ne¥ dob-
roty a laskavosti. .. o ten rozdil se pravé porusi rovnovaha,

. ten, ktery byl presvédien, %e nikdy neklesne s onoho
kvétnatého stupné, se pojednou vidi pokalen bahnem pro-
pasti! Pomalu a pomalu pfestava nati svitit libezny paprsek
lasky, jeZ nemife zistat &ist4, neni-li schvaliteln4, nemi¥e
4z vyslovit ani: miluji t€, kdyz byl u¥ vyterpal viechny
moZnosti vyjadieni. Dny, jeZ nasleduji po téchto prvnich
temnotach se zdaji byt naplnény dobrym kvasem, po kratké
dobé viak se proméni v hnusné bahno, jef rozbouti a'zkazi
dusi navidy, neni-li okam?ité odstranéno a prokleto, Takové
lasky pak maji téZ »pouze zatatky«!

Nejsou-li pak takové lasky zrozené na vys$ich kvétnatych
stupnich, na kterych se dvé dule chtéji zalibit jenom sobé,
pak se obvykle stava, e jedna z nich se odv4zi na nebezpetnou
cestu k zemi, tak opojivé, nepozdrii se ptili§ dlouho v téch
oblastech, odkud je viditelny den, klopyta, sestupuje, klesd,
padé, marné se sna#f znovu povstat, vali se zadr¥iteln& ni% a
niZe, opoudti vysoky ideal pro horetnou skutetnost, prejde
z této horetky do jiné, je¥ se u¥ stadva nemoci a poblouznénim,
konéicim stavem, ktery — znechucen pfesycenim nebo na-
prosf)'rm vyterpanim sil — znd jen lThostejné opovrieni nebo
plné zapomnéni toho druhého, a z toho pak mu nastivé
vééné utrpeni, ne-li v&¢na hriza, Vskutku tedy, ta laska zna
»pouze zaéétky'«'. ROZC_]dOU li se viak dv& srdce stejné
dulevni'vyse, pak rozchod miife pro né zdstat pouhou vzpo-
minkou nebo smutkem, v ném¥ hlod4 erv vyiitek svédom.
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Hlod4 nemilosrdné v srdci, je¥ krvaci, dokud v posledni bo-
lestné kieti nezhasne tep jeho Zivota. i
Tyto »zatétky«, o nichi mluvila Madame de Staél, byly

v % r’ a4
jiz davno mezi polskym umélcem a francouzskou-basaiikou _

vylerpany. Stejn& by se nebyly doZily dlouhého trvani moc-
nym Gsilim respektovat idedl milovancho s jedné a nepra-
vym studem, ktery falSoval narok na zachovani stalosti bez
vérnosti se strany druhé. Pak piisla chvile, kdy tato strojena,
uméla skutenost, ji¥ se nepodafilo ji¥ ani oZivit porusené
tkan& duchovniho umélce, se zdala pfemoci to, co mu jeho
test nedovolila opat¥it. Nikdo nevédél, co bylo pravou prici-
nou nebo zaminkou nahlého rozchodu; vidéli jenom, Ze Cho-
pin po prudkém odporu viti svatbé dcery basnitky opustil
nahle Nohant, aby se tam jif nevratil.

Pies to viechno mluvil Zasto, ba téméf stale o Madame
Sandové bez trpkosti a obvifiovani. Vzpominal, ale nikdy ne-
pomlouval. Pfipominal si stale, co a jak udélala, co fikala,
co méla ve zvyku opakovat, Slzy mu kolikrat vstoupily aZ do
o&i p¥i vysloveni jména té, od niZ se nemohl odloudit a kte-
rou nechtél opustit. V ptedpokladu, Ze piirovnaval azasné
dojmy, je# vyvolala jeji vaSen, antickému privodu krasek
plina¥ejicich kvétiny k ozdobé obéti, miZe se sméle véfit, Ze
v poslednich okamZicich Zivota si pfipomnél, %e byl témi
kvéty ozdoben jiZ o néco dfive. Rika se, e se chtél jesté po-
kusit vyssat opojivou vini ze zvadlych kvétd, jez byly stejné
jesté plny horetnatého dechu, vyvolavajiciho neuhasitelnou
¥izeth u toho, kdo se jich dotyka rozpalenymi rty.

Ptes viecky vymluvy, jichZ pouZivali jeho pratelé, aby od-
stranili z jeho paméti pfedmét jeho lasky, aby ho uchranili
pohnuti, vyvolaného vzpominkou, stale se k tomu vracel, ja-
koby se chtél zadusit tou smrtelnou viini a znifit svlj Zivot
tymi} city, je ho kdysi pravé navratily Zivotu! Poddaval se
pfimo zatrpklym vzpominkdm za$lych dnfi. Zdalo se mu, e
snad zedili vida, ¥e se jeho posledni nadéje nezadrfiteln&
bo¥{ a hrouti. Zbytetn& se v¥ichni snafili pfivést ho na jiné
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my$lenky — mluvil stile o témzZ; a i kdyZ nemluvil, pak jisté
o ni snil. Rika se, Ze tak chtivé pfijimal tento jed, jakoby
chtél, aby se jeho Glinky dostavily co nejdrive.

Méame nad nim nafikat, mame se mu obdivovat? Musime
oboji! Musime zprvu nafikat, Ze jak antické Sirény tak i ste-
dovéké Meluziny vébily a pfitahovaly ne$tastniky, ktefi
brazdili jejich vody, rytife, ktefi zbloudili na tskalich, jak
svymi plivaby tak i svou krasou, fale$nou bélosti lilii, svymi
vlasy, jez se zdaly spleteny paprsky zimniho slunce ... Ti,
ktefi nikdy nepoznali vabici sirény a zlé vily, netusi, jak
dluino lkat nad smrti, jiz rozdavaly svou zradnou naruti!

A musime se mu obdivovat, protoZe mezi tolika tisici lid-
mi, ktefi umirali s kletbou na rtech, ktefi dokazali projevit
dctu vzpomince na tu, kterou marné milovali? ... K tomu
je zapottebi vskutku odvahy, které se mnohym hrdinim ne-
dostavalo, Chopin se tim ukazal doopravdovym $lechticem,
hodnym té spole¢nosti, ktera ho pfijala do svych kruhd, ho-
den téch Zen, jichi pohled na ném tak Casto se zalibenim.
spotinul, Vibec neobvifloval, ba ani obvinovat nedovolil.
Presto, Ze se mu jeho idedl tak odcizil syrovou skuteénosti,
pfece na néj nezapomnél!

Chopin dobfe védél, Ze skonlenim jeho poméru se skonéi
i jeho Zivot.

Béhem prvni nemoci v roce 1847 vzdali se jeho pratelé jiz
v§{ nadéje. Gutmann, jeden z jeho nejobliben&j$ich Zakd,
v poslednich letech nejintimnéjii jeho pfitel, mu vskutku svou
obétavosti pratelstvi oplatil — jeho péle a starost o Chopina
byla bezptikladna. Vidy, kdykoliv ho prisla navitivit prin-
cezna Marcelina Czartoryska, trnouc, spatii-li ho zase pFis-
tiho dne, vidy se ji ptal s onou bazlivosti nemocnych lidi a
s onou néZnosti, jeZ byla u ného.pfislovedna: »Neni snad Gut-
mann pifli§ unaven? ...« Jeho ptitomnost' mu byla nade
viecky ostatni mila a bél se ho ztratit; bohuZel ztratil ji diive,
neZ byl vyuZil jeho sil. Uzdravoval se pomalu, ale velmi trpél.
Zménil se v této dobé k nepoznani. Nasledujici 1éto mu pfi-
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neslo zlepdeni, jak u¥ se u umirajicich stava. Protofe si sim
zavinil nemo¥nost piistupu do Nohantu, nechtéje zménit své
rozhodnuti, ziistal v Pati#i. Tim oviem ztratil moznost byt
na zdravém vzduchu, ktery mu tolik prospival.

V zimé& z roku 1847 na 1848 jeho zdravotni stav neustale
kolisal. Na jate se rozhodl pro davno uZ zamyslenou cestu
do Londyna, kde chtél v mlhavém a nevlidném prostiedi za-
pomenout na dobu ztrdvenou na jihu v zaplavé sluncea jasu.
Jest& pti vypuknuti Unorové revoluce byl upoutan na liZko;
zd4lo se, ¥e se zajima o aktuelni otizky dne vice neZ bylo
j'ého zvykem, Uméni dr¥elo viak stale nad nim vladu v pev-
nych rukich. V kratkych chvilkach, kdy mu bylo mozno se
vénovat hudbg, ztravovala ho plné tak jako za Zast plné sily
a nadji. Gutmann byl u n&ho téméf stile a neopustil ho ani
v poslednich jeho okam¥icich. '

V dubnu, kdy se jeho stav zlepdil, snil zase o uskutetnéni
své cesty do Anglie. Jeité pfed odchodem z Pafize uspotadal
koncert v Pleyelovy,'fch salonech. Pleyel byl jednim z jeho
mala ptatel, s nimi# udt¥oval stale velmi Zivé styky; je to om,
ktery na pamétku svého vzacného piitele se postaral o posta-
veni jeho nihrobku. A tak na tomto koncertu ho sly3elo ]ﬁhO
vérné a vybrané obecenstvo naposledy. Na to ve velkém spc-
chu odjel do Anglie, nemoha se dotkat ani konce vetera.
Mysleli si tenkréte, %e nechce vzbudit dojem posledniho lou-
teni, ani vyvolat zbytetnou litost nad svym stavem! V Lon-
dyné bvly jehio skladby velmi zndmé a obdivované.! Opust11

1 Posledni leta byly Chopmovy skladby velmi rozditené a obllbené
po celé Anglii. Nejlepsi virtuosové je fasto hrévali. V jedné kniZecce,
vydané pravé v Londyné u M. Wessela & Stappletona pod nazvem:
An Essay on the works of F. Chopin (Pojednani o Chopinovych sklad-
béch), jsem nalel n¢kolik vystitn& podanych myslenek. Motto kniiky
je vskutku ptiléhavé; nemohlo se lépe hodit na Chopma nic _]muho
ne? citit ze Shelleye:

He was a mighty poet — and :

A subtle-souled psychologist. (Byl velkym basnikem a jemnym psy-
chologem.) L
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Francii v tom duSevnim stavu, kterému Angliané tikaji »low
spirits« (sklesly na duchu). Nahodily jeho zijem o soulasné
politické udalosti ho Gplné prefel. Byl zamlklej$i nez kdy
jindy; uniklo-li mu snad né&jaké slivko, pak to byl vidy jen
vyraz litosti a smutku. S nékolika malo pfateli, ktefi ho prisli
doprovodit, se loutil, jakoby to mélo byt naposledy, co je
vidi. K ostatnim zaleZitostem byl ¢im dale tim vice lhostejny.

Pti pfijezdu do Londyna byl uvitan velmi viele, coZ ho
pfimo elektrisovalo a vytrhlo z jeho smutku; ba zdalo se té-
méf, e ho i zemdlenost opousti. Sam si namlouval, Ze zapo-

‘Autor této kniZetky mluvi s nadSenim o »originative genius untram-
meled "by conventionalities, unfettered by pedantry; ...« (originelnim
geniovi, nespoutaném bé¥nymi formami, prostém vieho puntitkaistvi);
dale »outpourings of an unwordly and tristful soul, those musical
floods of tears and gushes of pure joyfulness, — those exquisite
embodiments of fugitive thoughts, — those infinitesimal delicacies«
(o vylevech nadzemské a smutku plné dule, tyto pravé hudebni pfi-
valy slz a citd &isté, nezkalené radosti, — jedineény zplsob ztélesnéni
prchavych mySlenek, — nekonetnd jemnost projevu), coZ vechno
pravé zveliuje cenu i téch nejdrobnéjSich jeho skladeb. Anglicky
autor pak pravi déle: »One-thing is certain, viz: to play with proper
feeling and correct execution the Préludes and Studies of Chopin, is
to be neither more nor less than a finished pianist and moreover, to
comprehend them thorougly, to give a life and a tongue to their infi-
nite and most eloquent subtleties of expression, involves the necessity
of being in no less a degree a poet than a pianist a thinker than
a musician. Commonplace is instinctively avoided in all the works of
Chopin; a stale cadence or a trite progression, a hum-drum subject or
a hackneyed sequence, a vulgar twist of the melody or a worn out
passdge, a meagre harmony or an unskilfull counterpoint, may  in
vain be looked for throughout the entire range of his compositions, the
prevailing characteristics of which are, a feeling as uncommon as
beautiful, a treatment as original ‘as felicitous, a melody and a har-
meny as new, fresh, vigorous and striking, as they are utterly unex-
pected and out of the ordinary track. In taking up one of the works
of Chopin you are entering, as'it were, a fairy land, untrodden by
human footsteps, a path hitherto unfrequented but by the great com-
poser himself; a faith and a devotion, a desire to appreciate, and
a determination to understand, are absolutely necessary, to do it any-
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mnénim se zbavi vieho minulého. Nedbal vibec 1¢katskych
ptikazi, které mu jen pfipominaly jeho nemoc, Hral dvakrat
_vefejné a vicekrate na soukromych veterech. U vévodkyné
of Sutherland byl pfedstaven kralovné; na zakladé toho se
ho sna¥ily ziskat viechny vyzna&né salony. Navitévoval proti
svému zvyku velmi &asto spolenost, byval dlouho vzhiiru,
vystavoval se viemu naméahavému, aniZ by bral zretel na své
zdravi. Chtél tim snad uspiit sviij konec? Zemfit, aniZ za to
komu pfitital viny?

Konetné odjel do Edinburgu, jeho¥ podnebi na néj piso-

thing like: adequate justice... Chopin in his Polonaises and in bhis
Mazoures has aimed at those ¢haracteristics which distinguish the na-
tional music oh his country so markedly from that of all others, that
quaint idiosyncrasy, that identical wildness and fantasticality, that
delicious mingling of the sad and ‘the cheerful, which invariably and
forcibly individualize the music of those northern countries, whose
language delights in combination of consonants.. .« (Jedna véc je
jist4, totif: hrat pfesné a s pravym porozuménim Chopinova Préludes
a jecho Etudy miiZe jeding hotovy, vyzraly pianista a jeSté nadto musi
ho diikladné pochopit, vdechnout Zivet a vlezit fed do v¥ech téch jeho
nejjemnéjdich vyrazi a to vie ukazuje na to, %e musi byt nemensim
b4snikem ne? pianistou a nemen$im psychologem nez hudebnikem.
Chopin se védomé vyhybal ve svych dilech viemu viednimu; otfepané
kadence nebo viedni progresse, nudn4 témata &i opotfebované sekven-
ce, vulgarni melodické obraty nebo bandlni pasa¥e, suchopérné har-
monie anebo obratny kontrapunkt, by byly marn¢ hledany ve viech
jeho skladbéch. Jejich ptevladajici charakteristiku tvot{ nezvykly
a krasny cit, originilni a ¥fastny zpilisob provedeni, nové, Cerstvé.
sv&#i melodie i hatrmonie, jadrné a mocnym dojmem piisobici, zcela
nové a nezvykle uvedené. UZ pti jediné skladbé Chopinové miate do-
jem, jakoby jeji hudba ptichézela z tarovné, panenské zemé, kam
jeste lidskd noha nevkrolila, vyjimajic skladatele samého; hluboka
vira a zbo¥nost, touha ocenit, viile pochopit, to vie je nezbytné nutné,
chceme-li se spravedlivé o jeho hudb& vyjadrit... Chopin ve svych
polonézich a mazurkich se snaZil piedvést tak rozlitnou charakteristi-
ku narodni hudby své vlasti od viech ostatnich tak zvlaitni, divokon
a fantastickou, tak jemnou smésici smutku a veseli, silnou a svéraz-
nou hudbu t¥chto severnich krajf, jeji¥ jazyk si libuje v kombinacs
souhlések . . .)
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bilo ni¢ivé. Po navratu ze Skotska se citil velmj zeslably;
lékafi mu radili okamZité opustit Anglii, on vSak neustale
odkladal svij odjezd. Kdo miZe Ffici pravou piicinu jeho
zdrZovéani? . . . Hral je§té na koncertu poradaném pro Polaky.
Posledni diikaz lasky k vlasti, posledni pohled, posledni
vzdech a posledni smutek! Byl oslavovan viemj svymi kra-
jany. Rozloutil se s nimi a oni netusili, Ze je to rozlouteni
na véénost.

Co asi zaméstnavalo jeho dusi, kdyZ se vracel po mofi zpét
do Patize? ... Ta Patiz, tak odliSna od té, kterou nasel, aniz
by ji byl hledal, v roce 18317 ... Tentokrate ho pfepadl pfi

- prijezdu zarmutek jak hluboky, tak netekany. Ten, jehoz

rady a svédomité léleni mu zachranily v zimé 1847 Zivot,
doktor Molin, ten zemfel. Tato ztrita ho zlomila; zmalo-
myslnél a to vie mélo velky vliv na jehu nemoc. Chopin hned
prohlasil, Ze nikdo mu nemtZe Molina nahradit a %e ztratil
veskerou duvéru v ostatni 1ékate. Své rozhodnuti uz nezménil.
Zmocnila se ho naprosta ochablost; eklo by se, Ze dovedl
dosahnout svého vrcholu, vylerpav viechny prameny Zivota.
~0Od zimy 1848 Chopin nemohl u soustavné pracovat. Cas
od casu opravoval nékteré skizzy svych skladeb, aniZ by se
mu podarilo soustfedit své myslenky. S ohledem na svou slavu
je radé&ji spalil, aby zabranil jejich posmrtnému vydani ve
zkomolené, zménéné formé. Z ukonéenych rukopis zdstalo
pouze posledni nokturno a velmi krasny vallik — jako zbytek
vzpominky.

Nakonec mél v programu napsat klavirni $kolu, v niZ chtél
shrnout své myslenky o teorii a technice svého uméni, vy-
sledek jeho mnohaletych zkuSenosti. Pokus byl my$len vazné,

o & P ¥
-gpracovani se viak rozrostlo do té miry, Ze na to uZ nestacil

ani pracovnik tak vytrvaly, jakym byl Chopin. Utikaje se do
téchto pustych konéin, chtél patrné i zde vystoupit aZ k za-
vratnym vrcholim uméni. Hledal v tom pouze jednotvarné
a vysilujici zaméstnani, nepofadovav po ném ni¢eho jiného
neZ to, co bylo Manfredovi odepfeno: zapomnéni! ... Zapo-
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mnéni, jeZ nemd nic spoleéného s rozptylenim, s omamenim,
jez se naopak podobaji jedovatym dskokém doby, kdy jsme
opro§téni od bolesti, Chtél hledat zapomn&ni v namahavé
denni praci, kterd »zaklind duSevni bouti« (der Seele Sturm
beschwort), oslabujic pouze pamét, kdy% ji nemtiZe znilit.
Jeden bésnik, ktery byl té% pronasledovan neut&itelnou me-
lancholif, nalel otekavaje predéasnou smrt ukonejieni téchto
smutkd v praci, kterou nazyva poslednim tto&istém pred bo-
lesti Zivota v elegickém zakonleni!

Chopinovy sily viak nestatily k uskuteén&ni tohoto zaméru;
bylo to piespiili§ namahavé. Vidél v my$lenk4ch hlavni ob-
rysy své préce, mluvil o ni v riiznych reprisach, provedeni se
mu viak zdalo nemoZnym. Naértnul jen n&kolik stranek své
metody, byly viak s ostatnimi skizzami zniteny. :

Nemoc se natolik zhoriila, Ye pfatelé se vzdali uz vii. na-
déje. Neopoustél viibec loZe a téméF nemluvil.: Jeho scstra po
obdrZeni zpravy ihned pfijela z Varfavy a ani na okamd¥ik
se nevzdalila od jeho liZka. Pozoroval vazriistajici strach a
zarmutek, aniZ by to dal na sob& znét.- Choval se odevzdang,
snaze se utajit viem, i snad sam sobg, skuteény stay véc.
Anj se svymi ptateli neprestaval mluvit vidy o pfiStim dnu.
Velmi rdd dfive ménil sviij byt a je$té v t&chto chvilich se
rozhodl k prestéhovani; chtél tplné novy nabytek a zamést-
naval se téméf puntitkatsky jeho rozestavenim. A&koliv mu
bylo velmi zle, pfece si neuvédomoval sviij skuteny stav a
neodvolal ni¢eho z toho, co byl pro sviij novy byt objednal.
Brzy zatli prestthovavat uréité kusy nabytku a tak se stalo,
Ze v den jeho smrti byl témé¥ ji¥ zatzen byt, kam¥ u¥ ne-
smél vstoupit!

Obaval se snad, %e by smrt nesplnila sviij slib? Ze by hg)
nechala zde, kdy? se ho uZ byla jednou dotkla: prstem? Nebyl
by. Zivot pro né&j je¥té krutéji, kdyby mél zde ziistat, kdy¥
viechny jeho nitky byly zpretrhany? Zakou$el snad tento
dvoji dojem, ktery pocifuji vy§i bytosti pfed svou smrti,
zjevny odpor srdce, je? tisni tajemstvi budoucnosti, k duchu,
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ktery se neodvaZuje zjevit? V&im, Ze podlehnuv rozkazova?-
nému piani opustit tento Zivot kdyZ byl v Anglii, délal vie,
aby si jej zkratil, Ze chtél odstranit viechno, co by ho pode-
ziivalo ze slabosti. Byl by se jisté stydél jednat jako hrdinové
lidovych her, jeZ se mu hnusily, jako Bocage,! predstavujici
nékterého hrdinu onéch médnich her, jeZ nenavidél z hloubi
duse. A kdyZ nemohl odolat vabeni smrti, toto posledni opo-
jeni, jeZ beznadéj nakazila svym hotkym a zavratnym néapo-
jem, snazil se pravdépodobné, aby nikdo u ného neodhalil tu
slabost, spole¢nou vSem, ktefi byli ranéni Zenou, z jejiZ rany
se uzdravi aZ ve smrti!

Abbé Alexandr Jelowicki, jeden z nejvyznalnéjSich osob
polské emigrace, kdy% se dovédél o vaZné situaci Chopinové
a véda, Ze jeho byvaly zpovédnik neni pravé v Parizi, prisel
ho navstivit pfesto, Ze se po mnoho let nestykali. Pfatelé
Chopinovi ho viak tfikrate vratili zp&t. Veédél, jelikoZ znal
nemocného velmi dobfe, Ze Chopin sim by ho neodmitnul.
A také, jakmile se mu podatilo, aby ho Chopin spatfil, bez-
odkladné ho tento k sobé pozval. Pozoroval u svého umira-
jiciho pritele jakysi chlad, 1épe fefeno nesnaze, ptichazejici
z obavy, jeZ se zakou$i vidy, kdyZ jsme byli pferusili veskeré
styky s Bohem a kdy? se pojednou octneme v ptitomnosti jed-
noho z jeho ministrd, jehoZ pohled vim ptipomina laskavost
otcovskou a na$i nevdéénost.

Abbé Jelowicki pfiSel pfi§tiho dne a pak dochadzel denné
ve stejnou hodinu nedavaje na sobé znat, Ze by byla snad na-
stala néjaka zména od jejich poslednich stykl. Mluvil s nim
stale polsky, jakoby se byli vidéli véera mnaposledy, jakoby
byli ve Var$avé a ne v PatiZi. Vypravél mu o viech uda-
lostech, jef se pfetf4saly mezi duchovnimi-emigranty, o no-
vych persekucich, jimiZ bylo postiZeno néboZenstvi v Polsku,

! Bocage, jeden z nejznaméjiich hercii z dob Madame Dorvalové,
byl v dramatickém uméni jednim z nejskvélej¥ich predstaviteld divo-
kého romantismu a z toho dévodu velmi rad vidén svého &asu v No-
hantu.
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o zabranych kostelich, o tisicich véticich, ktefi byli zavleteni
na Sibit, kdy% nechtéli zradit Boha, o krutém mudeni, o za-
sttelenych . . . Lze snadno pochopit, %e tato vypravovani ne-
brala konce! Detailt ptibyvalo, stale vzru$enéjsich, tragictéj-
$ich, krutéjsich.

Navitévy abbé Jelowického byly pro ubohého nemocného
&m déle tim vice zajimavéj$i. Pfena¥ely ho pomalu do jeho
rodného prostiedi; pfirovnavaly mu jeho ptitomnost s mi-
nulosti, zavadély ho do jeho vlasti, do té drahé Polsky, ktera
byla nyni vice ne# kdy jindy nasakla krvi, smadena slzami,
kterou zase vidél poniZenou a vysmivanou, viak zlstavajici
stale kralovnou i pod purpurem vysméchu a pod trnovou ko-
runou. Jednoho dne fekl Chopin svému ptiteli docela prosté,
¥e uz nebyl dlouho u zpovédi a e by tak rad udinil. Byl vy-
zpovidan ihned na misté, nebot zpovidajici i zpovidany, aniZ
by si o tom byli co fekli, byli plné ptipraveni na ten velky
a krasny okamZik.

Jakmile pronesl knéz posledni slova rozhieseni, Chopin si
zhluboka oddychnul, objal ho »po polsku« a pravil: »Diky,
mtj drahy, diky! Jediné diky vim nezemru jak sviné (jak
$winia)!« Tento detail cituji pfimo z »Listé duchovnich«, jez
abbé Jelowicki pozdéji uvetejnil. Svédé to o hlubokém do-
jeti, je% vyvolalo poufiti tohoto vyrazu, tak lidové energickeé-
ho, v tstech ¢lovéka zndmého svym petlivym vybérem po-
u¥ivanych slov. Tim slovem, tak cizim na jeho rtech, se zda
odhodil od sebe cely ten svét, kterym byl tak znechucen!

Tyden po tydnu, pak uZ jen den po dni, se objevoval stin
smrti stale zfeteln&ji. Nemoc se bliZila k cili; bolesti byly &¢im
dale tim vét$i, zachvaty se mnozily a pokazdé se blizily po-
slednimu. Kdy¥ pak utichly, nabyl Chopin az do konce zase
své¥esti ducha; jeho silnd vile neztratila ani na bystrosti
my$lenek, ani na jejich jasnosti. Pfani, jez projevil v tomto
obdobi klidu, svédéici o klidném se odevzdani, s nimZ oce-
kaval sviij konec, Chtél byt pohfben vedle Belliniho, s nim%
mél po dobu jeho pobytu v PatiZi velmi ¢asté styky. Hrob
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Belliniho je na hibitové Pére-Lachaise vedle hrobu Cherubi-
niho; poznat tohoto velkého mistra bylo toufebnym ptanim
Chopinovym jiZ v roce 1831, kdyZ opustil Videti, aby se ode-
bral do Londyna a prot se vlastné jeho kroky zastavily v Pa-
tizi. Lezi nyni mezi Bellinim a Cherubinim, tak rozdilnymi
velikany, jimZ se Chopin ptibli%il na stejny stupett priklada-
je pravé takovou vahu védomostem jednoho, ktery mél sklon
k spontannosti, jako Zivelnosti a ohni druhého. Pral si spojit
velkym a vzneSenym zptisobem melodiku autora Normy s har-
monii u¢encho starce, ktery napsal Medeu.

Zachovavaje si stile aZ do konce reservovanost svych stykd,
nechtél nikoho vidét naposledy, zptijemnil viak chvile tém,
kteti kolem ného byli stale. Prvni dny fjnové nedavaly u¥
24dnych nadéji. Osudny okamZik se bliZil, nevéfilo se u¥ ani
dnu ani hodiné. Chopinova sestra a Gutmann byli u ného
stale, ani na okamzik se od n&¢ho nevzdalili. Hrabénka Delfina
Potockd, dlici mimo Pati#, jakmile se dozvédéla o bezpro-
sttednim nebezpeli, ihned ptijela. Viichni, kdo se ptibliZili
k umirajicimu, nemohli se odtrhnout od pohledu na tuto kras-
nou dusi, tak velkou v nejtézSich chvilich.

Jakkoliv jsou prudké & nicotné touhy, je# zmitaji srdcem,
pohled na pomalou a krasnou smrt ukryva v sobé vzneleny
majestat, ktery pobouti, porani, rozn&n{ a povznasi duSe
nejméné piipravené k této posledni cesté. Pomaly odchod
k nezndmym biehiim jednoho z nas, dojima hloubé&ji ne¥ co-
koliv jiného na tomto svété. Katastrofy, hlubiny, je¥ zemé
otvird pfed nalimi kroky, poZary, jeZ zachvati celd mésta,
hrozn4 ndmofni nestésti lodi, je? jsou htitkou boute, krev
zapiisobena vraZdici zbrani a misici se s dymem bitev, hriizna
marnice jako morové rany nis uchvati méné, ne# pohled ¢lo-
véka, ktery jiZ vidi za némou branu vé&nosti.

V salonu sousedicim s lo#nici Chopinovou byli neustale
shromaZdéni ti, kte¥{ si p¥i§li pro jeho pohled, jeho pohyb
rukou, jeho tsmév, protoZe hlasu u? ubyvalo! Mezi nimi nej-
vytrvalejsi byla princezna Marcelina Czartoryska, kterd jmé-
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nem celé rodiny, spise véak jako jeho nejoblibenéjsf Zacka, tra-
vila denné nékolik hodin u umirajiciho. Opustila ho aZ po jeho
smrti, dlouho se za n&j modlic, aby doSel svéta svétla a Stésti!
V ned&li 15. ¥Hjna zachvaty bolestivéj$i viech ptedchaze-
jicich trvaly nékolik hodin. Snéasel je trpélive a s velkou du-
%evni silou. Hrabénka Delfina Potocka, nihodou pfitomna,
byla dojata a¥ k pladi. Spatfil ji stat u nohou své postele vel-
kou, ¥tthlou, v bilém, podobajici se tém nejkrasnéjSim an-
délskym postavam, je? kdy nejvEétdi mistii platna byli vytvo-
fili; mohl ji mit za néjaké nebeské zjeveni. Zachvat na
okamgik ustal; chtél, aby mu néco zazpivala. Mysleli napted,
¥e blouzni, on v¥ak opakoval tvrdo$ijné své pfani. Kdo by se
mu odvé#il odporovat? Ptisunuli klavir aZ ke dvetim loZnice
a hrabénka zpivala, skuteéné vzlykajic. Slzy ji pretckaly po
tvatich a jist® nem&la nikdy krasnéj¥tho vyrazu ve tvafi.
Zd4lo se, ¥e Chopin béhem jejiho zpévu méné trpi. Zpivala
slavnou modlitbu k Panng, kterd pry zachranila Stradellovi
fivot, »To je krasa, BoZe, to je krasal« pravil. »JeSté, jestél«
Ptesto¥e byla pfemofena dojetim, nedovedla hrabénka ode-
ptit posledni ptani krajanovo, usedla ke klaviru a zazpivala
Marcelléiv Zalm. Chopinovi se ptitizilo, vSichni byli jati hri-
zou. Klesli na kolena. Nikdo se neodva¥il ani promluvit. Bylo
slyfet jen hrab¥ntin hlas. Vznalel se jako nebeska melodie
nad naiky a vzlyky, které tvofily temny doprovod. To byl
potatek noci. Pologero propiijéovalo své tajemné stiny této
smutné scéné. Chopinova sestra, shroucend vedle jeho lizka,
plakala a modlila se; zlistala tak s nim aZ do jeho smrti! . ..
B¥hem noci se nemoc zhordila; v pond&li rano mu bylo
o' néco lépe. Kdy# poznal ptiznivy okamZik, doZadoval se
posledni svatosti. Byl to samozfejm& abbé Jelowicki, jenz
pii¥el s posledni posilou. Posledni pomazani pfijal velmi
zbo¥né v p¥itomnosti viech svych ptatel. Chvili poté, zavolal
si k lo%i jednoho po druhém, s kaZdym se rozloutil, dovolaval
sé bo¥iho po¥ehnani pro n&, pro jejich lasku a nadé&je. Vsichni
kleZeli, sklon&ni, o&i plné slz, srdce seviend a povzneSena..
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Zachvaty stale hor$i a hor$i pokralovaly po cely zbytek
dne. V noci s pondélka na dterek nepronesl uz Chopin ani
slova a zdélo se, %e uz nepoznava ani pfitomné osoby; aZ ko-
lem jedenacté hodiny velerni se citil 1épe. Abbé Jelowicki
ho u? neopustil. Jak mohl jen trochu mluvit, Zadal knéze,
aby s nim odtik4val litanie; mluvil latinsky, velmi srozumi-
telné, Od tohoto okamZiku sklonil hlavu a opfel ji o Gut-
mannovo ramé, ktery mu vskutku zasvétil viechny dny i noci
po celou dobu jeho nemoci.

Nepokojny spanek trval az do 17. fijna 1849. Kolem druhé
hodiny zalala agonie, studeny pot mu vyvstal na &ele; po
krati¢kém upokojeni se zeptal sotva slySitelnym hlasem: »Kdo
to je u mne?« Sklonil hlavu, aby polibil Gutmannovu ruku,
jez ho ptidr¥ovala, vkladaje tak dusi do posledniho svédectvi
pratelstvi a vdéinosti. Zemfel, jak Zil — v lasce! KdyZ byly
pak otevieny dvefe salonu, viichni pfispéchali k jeho télu a
dlouho nemohl; utisit svych slz.

Jeho zaliba v kvétinach byla znama. Na druhy den jich
byla pfinesena takova zaplava, Ze se zdal odpolivat v za-
hradé. Jeho tvaf omladla, zjasnila se, zkrasnéla, popelava
barva tGplné zmizela. Bylo zhotoveno hned nékolik skizz a
sejmuta mu posmrtnd maska, jiZ bylo pak pouZito pro mra-
morovy nahrobek.

Zboiny obdiv Chopiniiv k Mozartovi mu diktoval jisté
jeho posledni ptéani. Chtél, aby bylo provedeno jeho Requiem;
prani bylo splnéno. Pohiebni obfady se konaly v chramu de
la Madeleine 30. fijna 1849, zdrZené zimyslné proto, aby
jejich provedeni bylo hodno mistra i Zaka. Hlavni umélci
Patife chtéli na nich Gi¢inkovat. Jako introitus byl proveden
Smutedni pochod zesnulého skladatele, pro tu ptileZitost in-
strumentovany Reberem. Tajemna vzpeminka na vlast, z ni¥
uprchnul, provazela uslechtilého polského barda k posledni-
mu pobytu. Jako offertorium provedl Lefébure-Wély na var-
hanech Chopinova Prélude z a-moll a e-moll. Sélové partie
Requiem zpivaly Madame Viardot a Castellan; Lablache,
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ktery zpival Tuba mirum téhoZ Requiem v roce 1827 pfi
Beeethovenové pohibu, zpival tentokrate téz. Meyerbeer hral
tympany a vedl priivod spoletné s princem Adamem Czarto-
ryskim, Rakev nesli princ Alexandr Czartoryski, Delacroix,
Franchomme a Gutmann.

Jakkoliv jsou nedostatujici tyto stranky o Chopinovi, dou-
fam, e kouzlo jména jeho samého doplni to, co jim chybi.
Mam-li k témto fadkdm, v nichZ jsou vypsdny vzpominky
na jeho dila a na vie, co mu bylo drahé, ptipojit jesté slova,
jez mi diktoval navrat k sobé samému, co zplsobuje clovéku
ka¥d4 smrt, kterd odvadi z jeho okoli soutasniky jeho mladi
a kter4 pretrhdva prvni pouta navazana okouzlenym a diivé-
fivym srdcem, tim bolestnéjsi, e byla dosti pevna, aby pfe-
trvala toto mladi, musim fici, %¢ jsem b&hem téhoZ roku
ztratil dva nejdra#$i ptatele, které jsem na svych cestich
poznal. ‘

Jeden z nich padl v oblanské vélce! Silny a neStastny
hrdina, podlehl stra¥né smrti, jeji¥ hrozna muka nezastralila
“ani na okamZik jeho udatnost, jeho neochvéjitelnou chladno-
krevnost, jeho rytifskou smélost. Mlady princ vzicné inteli-
gence, nesmirné &innosti, plny Zivota, nadany vyjimetnymi
vlastnostmi, jemu# se podatilo hravé piekonat nesndze jen
svou netinavnou energii, sna¥e se vytvofit za sebe celek, kde
by se jeité¢ vice roziifily jeho duSevni vlastnosti s onémi
Gspéchy, je¥ mél i na poli valetném. — Druhy vydechnul
spalovan pomalu vlastnim svym Zarem. Jeho Zivot, ztraveny
mimo vefejnost, mél do sebe cosi nehmotného, jehoZ odha-
leni miieme poznat jen z jeho zanechanych dél. Ukontil své
dny na zemi, jeZ ho nikdy nepfijala za svého vlastniho syna,
véren vé¢né osamocenosti: basnik rozbolavélé duse, plné od-
fikani a tajnych hofi.

Smrt prince Felixe Lichnovského zhnusila ve mné zajem
o vie, co bylo s jeho osobou spojeno. A smrt Chopina mé
uchvétila od¥kodnénim, je% taji v sob& piatelské porozuméni.
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Vielé sympatie, tolik diikaz{, jeZ mé dal pro pochopeni uméni,
zmen$ily hnus i omrzelost, ktera na mé je$té teka.

Jsem-li uZ odsouzen k tomu, abych po nich zde je3té zi-
stal, chtél bych alespoti podat svédectvi o bolesti, kterou tim
zakou$im. Citil jsem povinnost vzdat poctu na hrob pozoru-
hodného hudebnika, ktery %l mezi ndmi. Dnes, kdy hudba
prodélava tak aZasny vyvoj, ktery se da srovnat jen s ma-
lifstvim patnactého a Sestnactého stoleti, jeZ zanechalo dila
svych mistri na prazdnych listech pergamenu, ktefi viak na-
malovali miniatury tak $fastnych inspiraci, odkazali je pak
tyto tém, kteti je pfenesli na velka platna a fresky — Francia,
Perugini, Rafael a jini.

Jsou néarody, u michZ k zachovani pamatky velkych lidi
nebo skutkl se stavi pyramidy z kament, jez kazdy poutnik
klade postupné na sebe a jeZ pak vzrostou do netusenych roz-
mérl. Je§té dnes se tak déje podobnym zpiisobem; na 3tésti
vSak na rozdil od neforemnych navr§i sméfuje Glast k umé-
leckému dilu, uréenému zvéénit némou vzpominku, probou-
zejici budouci véky, pomoci sochatského dlata. Vetejné sub-
skripce na postaveni takovych pomnikd lidi, ktefi proslavili
svou vlast a svou dobu jsou pak vysledkem tohoto snaZeni.

Tak pravé ihned po smrti Chopinové Camille Pleyel vy-
psal subskripci na postaveni pomniku; véc méla velky aspéch.
Se své strany vzpominaje na dlouhé ptatelstvi se Chopinem,
vzhledem k mimo¥adnému obdivu, ktery jsem mu vénoval jiZ
od doby jeho ptichodu do hudebniho svéta, vzhledem k tomu,
#e — jsa také umélcem — byl jsem ¢astym interpretem jeho
dél a odvaZuji se Fici interpretem milovanym, kterého si sam
vybral, vzhledem k tomu, Ze jsem &astéji ne? druzi slychal
z jeho tst zpisoby jeho metody, vzhledem k tomu, ¥e jsem
se v leclems s nim ztotoZtioval, jak uZ se stdva mezi spisova-
telem a jeho prekladatelem, — doufam, Ze tyto okolnosti mné
ukladaji povinnost ptispét netoliko obyéejnym a nezndmym
kaminkem k ucténi jeho pamatky. UvaZil jsem vzhledem
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k ptatelstvi, Ze se vyZaduje ode mne svédectvi patrnéjsiho,
Zivéjsiho. Zdalo se mné, Ze by to bylo moji chybou, kdybych
se uchazel o Cest napsat své jméno a nechat promlouvat svilj
zarmutek na jeho nahrobnim kameni, jak je dovoleno tém,
ktefi nevefi v zaplnéni prazdného srdce, jeZ zlistalo po nena-
hraditelné ztraté. ..

F. Liszt.
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d'Agoult, Marie de Flavigny, hrabénka (1805—1876), francouzskd spi=
sovatelka, nelegitimni Zena Fr. Liszta. 101

Aldebaran — stdlice prvé velikosti v’ souhvézdi Byka. 102

Alexandr 1. — (1777—1825), car rusky. Byl porafen Napoleonem L.,
po miru tilsidském dosadil pak na francouzsky trin Bourbony. 158

Apollon — Fecky a Fimsky bik véitby, lékafstvi, bdsnictvi, uméni, stad,
slunce a dne — syn Jupiteriiv (A. Musagete — ndéelnik Mus). 86,
92, 96

Arachné — dle Feckého bajeslovi vynikala v tkalcovstvi. Kdyi Miner-
va ji rozirkla jednou ldtku, Arachné se ze zoufalstvi obésila a byla
pak proménéna v pavouka. 103

Ariel — postava ze Shakespearovy »Boute«. 83

d’Arquien — mantelka Jana Sobieskiho (v. t.). 29. 43

Atalanta — postava z teckého bdjeslovi, zndmd svym wménim bétec-
kym. Hippomen, vnuk Neptuniiv, nad ni zvitézil diky jedné bohyni,
jet mu darovala t#i zlaté jablka. Béhem zdvodu jedno upustil, Aia-

| lanta je zvedla, zdrienim zdvod prohrdla a dle svého slibu vitéze
bojala za choté. 53

Attila — krdl Huni (5. stol.), byl po svych velkyich vitéznych vybojich
nakonec poraten ma kataldnskych polich blizko Chdlons sIM (vych.
od Paiize) r. 451. Stihl se aZ na biehy Dunaje, kde zemiel r. 453. 125

Bach, Johann Sebastian — (1685—1750) nejvétsi némecky kontra-
punktik viech dob. 142

de Balzac, Honoré — (1799—1850) velmi plodny romanopisec fran-
couzsky, zakladatel realismu. Nejzdvainéjsi dila: Eugenie Grande-
tovd, Lidskd komedie, Tticetileta, Otec Goriot a j. 73

de Beauveau, Ludmila, princezna — pritelkyné Chopinova. 152

van Beethoven, Ludwig — (1770—1827) Titan mezi hudebnimi skla-
dateli. Symfonie, komorni hudba, kantdty, opera Fidelio, atd. 129,
198

Bellini, Vincenzo — (1801—1835) italsky operni skladatel. Nejznd-
méjsi opery: Zaira, Pirdat, Puritdini, Norma, atd. 194, 195

Berghem, Nicolas — (1620—1683) slavny malif-krajindf z nizozemské
Skoly. 40

Berlioz, Hector — (1803—1869) slavny skladatel a kritik francouzsky.
Jeho dila jsou pozoruhodnd svou instrumentaci a mohutnosti drama-
tického citu. Nejzndméysi: Trojané, Faustcvo prokleti, Benvenuto
Cellini, atd. 73, 120, 127

Bninsk4, komtesa — provd. Cieleckd viz tamie. 84
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Bocage — francouzsky herec (bli¥¥i viz v textu). 193

Boleslav Pomotansky — minén pravdépodobné Boleslav Chrabry
(967—1025). 29

Brzostowska, hrabénka — viz Platerovd. 151

Byron, George Gordon, lord — (1788—1824) nejvétsi lyrik a epik
anglicky. Zakladatel nového sméru bdsnického, zvldsté lyricko-
epickéha byronismu. Stéfejni dila: Childe Haroldova pout, Korsdr,
Lara, Manfred, atd. 44, 84, 164

Calderon de la Barca, Pedro — (1600—1681) slavny dramatik $panél-
sky. Nejzndméjsi jeho dila: Lékar své cti, Sedlik svym pdnem, Zivot
je sen, atd. 153

Callot, Jacques — (1592—1685) rytec a malif francouzsky. 84

Camoéns, Ludvik — (1525—1579) slavny bdsnik portugalsky. Jeho nej-
slavnéjsim dilem jsou »Lusovci«, 95, 178

Castellan — francouzskd zpévacka (pravdépodobné z rodiny A. L.
Castellana, malite a literdta 1772—1838). 197

Catalani, Angelica — (1779—1849) znamenitd zpévatka a dramatické
umélkyné. Jeji prijmy byly pohddkové. 141

Cid Campeador (Rodriguez Dias de Bivar, feteny Cid) — kol roku
1040—1099) slavny rytii Spanélsky, ktery se vyznamenal v bojich
s Maury. 75

Cicleckd, komtessa — roz. Bninskd (z rodiny hrabéte Alexandra Bnin-
ského, sendiora, kasteldna krdlovstvi polského 1788—1831). 84

Cinquecento — #dobi 16. stoleti v italskych déjindch uméni a litera-
tury, kde se vyvinul sloh renesanéni (hlavnimi predstaviteli jsou
Michelangelo, Rafael, Tizian, Tasso, atd.). 154

Cornelius, Petr — (1783—1867) némecky malif. Mistr velkjch pléten
piilis akademickych, chladnych. 15

Czartoryska, Marcelina, princezna — dcera prince Adama Cz. 151,
187, 195

Czartoryski, Adam, princ (1770—1861) jeden = &lend slavné polské
rodiny pochdzejici z rodu Jageloveil, pokusil se o rekonstituci pol-
ského stdtu za cara Alexandra 1. 151, 198

Czaykowski, Franciszek — (1742—1820) historik polsky. 40

Czetwertynska, Idalie, princezna — viz Czetwertynski. 143

Czetwertynski, Kalista, princ — z hrdinného starého rodu polského,
ktery se vyznamenal v riznych vdlkdch. 143

Dante Alighieri — (1265—1321) slavny italsky bdsnik, tvirce »Boiské
komedie«, atd. 104, 127.

Delacroix, Eugéne — (1799—1863) jeden z nejvyznainéjfich francouz-
skych malifi, odvdiny novotdf, vidce romantické $koly. 15, 108,
127, 198
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Dombrowski, Jan Henryk — (1755—1818) polsky generdl ve sluzbdch
Francie. 50

Dorval, Marie — (1798—1849) vynikajici francouzskd herecka, pied-
stavitelka romantickych roli. 193

Dryady — fecké bohyné lesit. 83

Duprés, Jules — (1811—1889) malif-krajindt francouzsky. 40

Dusik (té# psdvdn Dussek), Jan Ladislav — (1760—1812) ve své dobé
byl nejlepsim pianistou svétového formitu, zvldité vychvalovdno
jeho umént »zpévu« na klaviru. Z jeho skladeb vynikly nejvice kla-
virni sondty. 128 .

van Dyck, Antoine — (1599—1641) vldmsky mali¥, po Rubensovi nej-
lepsi. Uynikal hlavné skvéle vypracovanymi portréty (Karel L., atd.)
159

Elsner, Josef Xaver — (1769—1854) profesor hudby, feditel variavské
konservatore, hudebni skladatel a spisovatel. 150

d’Este, Eleonora — postava opévovand Tassem (v. t.). 176

Eszterhdzy, Mikuld$ — (1765—1888) zakladatel Ndrodni obrazdrny
v Budapelti, pivodné instalované ve Uidni. Na jeho letnim sidle
je pochovin J. Haydn. 88

Ezop — pololegenddrni bajkdf Fecky z 6. stol. p¥. Kr., pry otrok. 93

Feidias — (kol r. 506 — 431 pf. Kr.) nejuétii starofecky sochat. Nej-
slavnéjsi jeho sochy: Jupiter, Minerva, Illys a jiné. 96, 127

Field, John — (1782—1837) irsky skladatel, strdvil vétsinu svého Zi-
vota v Rusku. Nejzndmé)si jsou jeho klavirni Nocturna, v kteréito
formé je primym predchiidcem Chopinovym. 128

Firdussi (6% Ferdussi nebo Firdeusi) — (kol r. 940 a# asi 1020) vyni-
kajici persky bdsnik. Nejuétsi jeho dilo »Kniha Krdli« (Saknameh)
v 60 tisicich dvojversich vyprdvi déjiny Persie od stvofeni svéta
at po dobyti Persie Araby (636). 93, 127

Flora — bohyné kvétit a zahrad, milenka Udnku a matka Jara. 74

Fontana — pravdépodobné z rodu Baltazara Fontany (1700—1783),
sochate italského, ktery pisobil v Polsku. 152

Foscari, Jacopo — syn défete bendtského, Francesca Foscariho (kol
r. 1372—1457). Zminéné Byronovo dilo se nazyvd »The Two Fosca-
ri« (Dva Foscariové) a pochazi z r. 1821. 84

Francia, (Francesco Raibolini feteny Francia) — (1450—1518) italsky
malir tchvatnych, #vych barev. 199

Franchomme — pritel Chopiniv. 198

Franz, Robert — (1815—1892) némecky skladatel, prevdiné pistiovy,
na texty némeckych romantiki. 19

Galathea — viz Pygmalion. 163




Gil Blas de Santillane — hrdina slavného dila francouzského spiso-
vatele Le Sage (1668—1747). 65

Goethe, Johann Wolfgang — (1749—1832) nejvétsi klasicky némecky
bdsnik. Dramata: Torquato Tasso, Faust, Egmont, a j. Romdny:
Utrpeni mladého Werthera, Uilém Meister, atd. 98, 111, 127

de Gonzague, Louise-Marie — (1612—1667) polskd krdlovna, chot
Ladislavova, pozdéji Jana Kazimira. 29

Gorgony — postavy z feckého bdjeslovi, tfi sestry (Medusa, Euryala,
Stheno), je mély schopnost proménit v kdmen toho, kdo je spatfil.
Zosobriuji pochybenou moc, smés zloby, hrizy a krutosti. 164

Grzymala, Franciszek — (zem#. 1871) publicista polsky, byvaly distoj-
nik, #ijici v Pafi#i. 152

Gutmann — Zdk a pfitel Chopiniv. 187, 188, 195, 197, 198

Hébé — bohyné mlddi, deera Jupitera a Junony. Méla za kol nalé-
vati bohiim nektar a ambrosii, pokud ji ve slutbé nevystiidd Gany-
medes. 87
Heine, Heinrich — (1799—1856) nejvétsi lyrik némecky: Kniha pisni,

" Romanzero, Obrazy z cest, a j. 101, 102, 103

Hekuba — mantelka Priamova (v. t.). Pri pddu Troje vidéla na viasini
oci zavraidéni témér viech svych déti v poétu devatendcti. 22

Herodiada — Zena Herodesa Galilejského, soudce Kristova. UyZidala
st na své dceri Salome hlavu sv. Jana Krtitele. 102

Hesperidky — t#i dcery Atlasovy. Ulastnily zahradu, v nich% rostla
zlatd jablka (z teck. bdjeslovi). 102

Hiller, Ferdinand — (1811—1885) némecky skladatel, psal dila ne-
stejné hodnoty. 1038, 120

Hobbéma, Meindert — (1638—1709) jeden z nejvétsich krajindfi ho-
landskych. 40

Hoffmann, Arnoit Theodor Amadeus — (1776—1822) fantasticky po-
vidkd? némecky. Hlavni dila: Brotfi Serapionové, Fantastické po-
vidky, Mistr Martin, bedndft, a j. 166

Homér — »boZsky« pévec fecky, jemui jsou piititdny epopeje Ilias
@ Odyssea. Sedm mést se pielo o éest byt jeho rodistém. 52, 93, 96,
127, 153

Horac (Quintus Horatius Flaccus) — (64—8 pr. Kr.) pfedni fimsky
bdsnik lyricky a satiricky. Jeho dila: Ody, Epody, Satiry, Listy.
125, 153

Hummel, Jan Nepomuk — (1778—1887) slavny virtuos klavirni, hu-
debni skladatel, roddk bratislavsky, Mozartiv dk. Skladby po vytce
klavirni. 180

Hunové — barbarsky ndrod z biehi Kaspického moie, kiery pod vede-
nim Attilovym (v. t.) v pol. 5. stol. zaplavil celou Evropu. 125
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de Chateaubriand, Frangois René — (1768—1848) slavny spisovatel
francouzsky. Zndmd jsou jeho dila: Atala, René, Pohrobni paméti,
Mucednici, atd. 73, 74

Chaussée d’Antin — ulice v 9. paFitském okresu, poblize Uelké Opery.
100

Cherubini, Salvator — (1760—1842) italsky hudebni skladatel, natu-
ralisovany Francouz, feditel Pariiské konservatore. Nejzndméjsi je
jeho opera »Medea« a »Uodai«. 195

Childe Harold — wviz Byron. 75

Chlopicki, fosef — (1771—1854) polsky generdl, stal se v r. 1830 dik-
tdtorem. 50

Ingres, Jean Auguste Dominique — (1780—1867) francouzsky malif.
Uyznatuje se Cistotou a dokonalosti linie, jeho barvy jsou viak po-
nékud Sedé a chladné. 15

Jablonowska, Tereza, princezna — ze slavného §lechtického rodu pol-
ského. 143

Jakobini — revoluéni politické strana z doby pruni francouzské revo-
luce pojmenovand dle byvalého jakubského kldstera pariiského (Rue
Saint-Honoré). 59

Jelowicki, Alexandr, abbé — (1805—1877) kazatel polsky, éinny déast-
nik poustani v r. 1880, emigroval do Pafiie a zemiel v Rimé. 193,
194, 196, 197

Jirovec, Uojtéch — (1793—1850) velmi plodny cesky skladatel, emi-
grant. Napsal zajimavy svij vlastni Zivotopis. Byl zvin »boiskym
Sosdheme. 142

Jiti IV., krdl anglicky — panoval od r. 1820 a? 1830. Regentem byl
jif od v. 1810, 34 ;

Julie (Romeo a Julie) — viz Shakespeare. 176

Kalkbrenner, Frédéric — (1788—1849) pivodem Némec, aklimatisova-
ny Francouz, vynikajici klavirni virtuos a skladatel dél éasto i mél-
kych, efekinich. 128

Kara-Mustafa, velkovezir turecky — (1684—1688) byl porazen u Uid-
né, uprchl do Uher a na rozkaz sultdaniv uskrcen. 43

Karel V. — krdl francouzsky, zvany »Moudry« (1337—1380). Zaslouzil
se mimo jiné o povznesent finanéniho hospoddistvi Francie. 94

Kassandra — (z feckého bdjeslovi) dceda Priamova (v. t.) a Hekubina
(v. t.), je£ méla od Apollona dar pfedvidati budoucnost. Nedodriela
viak slibu a proto se ji Apollo pomstil tim, Ze se setkdvala s lidmi,
kieri jejich vésteb nedbali. Po pddu Troje byla otrokyni Agamem-
nonovou a pri prichodu do Recka zabita Klytaimnestrou. 22

Kaulbach, Uilém — (1805—1874) némecky malif. 15

Klio — Musa déjin. 98




Komarova — pritelkyné Chopinova. 152

Korzuchowski, Antonin — pritel Chopiniv. 142

Kosciuszko, Tadeds — (1746—1817) polsky generdl, zucastniv se po-
vsidni proti Rusiim, byl zvolen spoluobéany r. 1794 diktdtorem, pad-
nul pak do ruskych rukou, byl viak carem Pavlem I. osvobozen
a strdvil pak zbytek svého %ivota stranou vieho politického déni.
41, 50

Krasifiski, Zikmund — (1812—1859) vedle Mickiewicze a Slovackého
predni klasicky bdsntk polsky. Hlavni dila: Neboiskd komedie, Iry-
dion, Kanzény vlastenecké, atd. 156

Krylov, Ivan — (1768—1844) slavny bajkdi rusky zvany »Rusky La
Fontaine«. 93

Kyklopové — dle #eckého béjeslovi bytosti ohromngch postav, majici
uprostied cela pouze jedno oko. 103

Lablache, Louis — (1794—1858) slavny francouzsky basista pivodem
z Neapole. 197

de La Fontaine, Jean — (1621—1695) tviirce slavnjch povidek a bajek.
20, 88

Lara — wiz Byron. 163

di Lasso, Orlando — (1520—1594) nejvétsi nizozemsky skladatel I6.
stoleti. Polet jeho dél se odhaduje asi na dva tisice. Sklddal hudbu
cirkevni i svétskou. 96

de Latour, Maurice Quentin — (1704—1788) francouzsky mali¥, ktery
se proslavil svymi pastelovymi portréty. 153

Lefébure-tWély — skladatel a varhanik francouzsky (znimé je jeho
dilo »Moderni varhanik«). 197

Lichnowski, Felix, princ — (1814—1848) byl pro své reakciondfstvi
pfi revoluci ve Frankfurtu rozkacenym lidem spolu s generdlem
Auerswaldem zavraidén. 198

Linné, Karel — (1707—1778) slavny botanik $védsky. 172

Lipinski, Karel Josef — (1790—1861) polsky hudebni skladatel a vy-
znamny houslovy virtuos. 41

Lowiczova, princezna — ze zndmé polské Slechtické rodiny. 143

Lubomirski, Kazimir, princ — z polského knitectho rodu pochdzejiciho
z poldthu 16. stol. 152

Luini, Bernardino — (nar. mezi 1475 af 1480 a zemfel po 7. 1533)
italsky malit mildnské skoly, #dk Leonarda da Uinciho. Uynikal
hlavné v malbé fresek. 149

Mab, krélovna — bytost anglického bdjeslovi. Uystiiné ji vykreslil
Shakespeare ve svém dramatu »Romeo a Julie«. 83, 127

de Maistre, Joseph, hrabé — (17583—1821) ndboZensky filosof, autor

206

mnoha dél, z nich? nejvyznamnéjfi: O papeti, Petrohradské velery
a jiné. 93, 96

Manfred — viz Byron. 163, 167, 191

Manzoni, Alexandr — (1785—1878) bdsnik a romanopisec italsky.
Znamd dila: Posvdtné hymny, Ody, Snoubenci a jiné. 106

Mara — postava z polského béjeslovi. 39

Marcello, Benedetto — (1686—1739) italsky skladatel Zalmii, jez ho
proslavily. 196

Markéta — postava z Goethova (v. t.) »Fausta«. 176

Mayseder, Josef — (1789—1868) skladatel a houslista viderisky. 42

Melpome — Musa (v. t.) tragedie. 98

Meluziny — zIé vily ve stiedovéku. 187

Mendelssohn-Bartholdy, Felix — (1809—1847) vyznainy hudebni skla-
datel némecky. Ouvertury: Sen noci svatojdnské, Fingalova sluj atd.
103

Meyerbeer, Giacomo — (1791—1864) slavny némecky skladatel %ijici
v Pariti. Uelké jeho opery: Robert Ddbel, Hugenoti, Prorok, Afri-
lanka, atd. 103, 198

Mickiewicz, Adam — (1798—1855) slavny bdsnik polsky, stoupenec
Byronitv. Jeho dila jsou hlavné vlasteneckych a ndrodnich ndméti.
Byl téZ profesorem slovanské literatury na Collége de France. 21,
39, 104, 105, 156

Mignon — postava z Goethova (v. t.) Uiléma Meistera. 169

Michelangelo, Buonarotii — (1475—1564) malif, sochaf, architekt a
basnik italsky. Jedna z mejvétiich postav svétoveho uméni. 15, 127,
178

Mikulds$ 1., car rusky — (1796—1855) syn Pavla 1. 57, 70, 158

Milton, John — (1608—1675) stdtnik a slavny epicky bdasnik anglicky.
Dila: Zitraceny rdj, Rdj opét nabyty, a jiné. 178

Minerva — ¢é% Pallas Athene zvand, dcera Jupiterova, byla bohyni
moudrosti a uméni. 87

Mnemosyne — bokyné paméti, dcera Uranova, matke Mus. 92

Molin — osobni lékar Chopiniv. 191

Monima — (zem#. r. 72 pf. Kr.) krdlovna pontskd, jedna z fen Mitri-
datovych (viz Racine). 176

de Montesquieu, Charles de Secondat, baron — (1689—1755) filosof
a moralista francouzsky. Ideovy vychovatel revoluini generace fran-
couzské. Pranyioval poméry za panovini Ludvika XIU, 77

Monteverdi, Claudio — (1567—1643) italsky skladatel, vynikl hlavné
v operni skladbé: Orfeus, Ariana, Korunovace Poppeina, a jiné. 96

morbidezza — mékkost, hebkost (it.). 85
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Morgenstern, Christian — (1805—1867) vynikajici némecky krajind?
ve smyslu romantickém. 40

Mozart Wolfgang Amadeus — (1756—1791) jeden z mejuétiich hu-
debnich geniii némeckych a svétovych. 125, 130, 197

Musy — dcery Jupiterovy a Mnemosininy, byly predstavitelkami vie-
ho uméni, vystupovaly viude jako sestry na ditkaz, %e viechna uméni
spolu souvisi. Obyvaly s Apollonem Parnass, Pindos a Helikon. Bylo
jich celkem devét a to: Klio (déjiny), Euterpe (hudba), Thalie (ko-
medie), Melpomene (tragedie), Terpsichora (tanec), Erato (truchlo-
zpév), Polyhymnie (lyrické bdsnictvi), Uranie (hvézddfstvi), Kalliope
(vymluvnost a hrdinské bdsnictui). 87, 92

Napoleon 1., Bonaparte — (1769—1821) cisaF francouzsky. CtiZddost
znidila jeho samého a Francii s nim. 157

Nausikaa — postava z Homérovy (v. t.) Odyssey. 176

Niemcewicz, Julius — (1758—1841) vlastenec a spisovatel polsky, 104

de Noailles, Anne-Jules — (1650—1708) maridl francouzsky, povéstny
krutym prondsledovanim kalvinisti. 124

Nodier, Charles — (1780—1844) spisovatel francouzsky. Nejzndméjsi
dila: Trilby, Drobelkouvd vila, Pes Jeana Brisqueta. 83

Nouritt, Adolphe — (1802—1839) slavny zpévik francouzsky. 103

de Novés, Laura — (1308—1348) Zena proslavend svou krdsou, opévo-
vand Petrarcou (v. t.). 176

Nymfy — fecké bohyné lesit, vod a jeskyn. 83

Oberon — postava z bdjeslovi skandindvského. Uyskytuje se v dilech
autorit, jako Chaucer, Spencer, Shakespeare, Wieland, Weber, atd. 83

Oceanidky — fecké bohyné mote. 83

Odalisky — otrokyné, slutebné sultinovych Zen. Omylem tak byvaji
nazyvdny harémové Zeny. 73, 75

Oginski, Michal — (1765—1881) politik a hudebnik polsky. 41, 155

Olymp — jméno ddvané vice hordm ve starém Recku. Dle povésti ona
mezi Macedonii a Thesalii (vys. 2885) byla sidlem bohii. 86, 111

Orda — pritel Chopiniv. 152

Oready — vily obyvajici hory a sluje. 83

Ossa — hora v Thesalii, opévovand feckymi starovékymi bdsniky (viz
Pelion). 89

Ossian — skotsky bard 3. stoleti, syn Fingalirv. Skotsky bdsnik James
Macpherson (1787—1796) vydal sbirku proslulych padélkii pod nd-
zvem »Ossianovy pisné«. 21, 89

Ostrowski — vyznaény rod polsky. 152

Ovidius (Publius Ovidius Naso) — (43 p¥. Kr.—I6. po Kr.) fimsky bds-
nik. Nejznaméjsi dila: Ars amandi, Remedia amoris, Metamorfosy. 58

Paganini, Nicolo — (1784—1840) nejvétsi houslista viech dob. 111
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da Palestrina, Giovanni Pierluigi — (1524—1594) italsky skladatel,
reformdtor cirkevni hudby. Byl nazyvin »knizetem hudby«. Slavné
je jeho Stabat Mater. 127

Parnass — hora ve starém Recku zasvécend Apollonovi a Musim. 86

Parthenon — chrdm v Athéndch zasvéceny bohyni Minervé, vyzdo-
beny Feidiasem (v. t.). 39

Paul Jean (viastnim jménem Jean Paul Friedrich Richter) — (1768 a%
1825) autor fanmtastickych povidek. 25

Pelion — hora v Thesalii, sousedici s Ossou (v. t.). Titanové se — dle
vypravéni — vzboutili a chtéli vystoupit af do nebes a nastavéli
proto na sebe Ossu a Pelion, byli viak smeteni Jupiterem. U litera-
tute se pouiivd tohoto pFirovndni k vyjddieni marnosti snazent do-
sdhnuti vice méné nemoznych cili. 89

Perugini (Uanucci feleny Perugini) — (1446—1524) slavny italsky ma-
lif ndmétii hlavné ndbofenskych, vynikajicich pivabem a harmonii.
199

Petofi, Sdndor Alexandr — (1823—1849) lyrik madarsky. 19

Petrarca — (1304—13874) italsky basnik. Byl jednim z nejvétsich hu-
manistii renesance. Jeho sldvu zalofily hlavné Sonety a Canzony. 19

Phaéton — dle Feckého bajeslovi syn Slunce a Clymény. 180

Pindaros — (521—441 pi. Kr.) jeden z nejlepsich lyrickych bdsniki
feckyck, narozen v Kynocephalu. 59

Platerova, Louisa, hrabénka, rozend Brzostowskd — pravdépodobné
chot Uladislava Platera (zemi. 1889), kiery redigoval v Paii%i po
polském povstdni v letech tiicdtyeh lasopis »Le Polonais«. 151, 152

Pleiady — jméno sedmi dcer Atlasovych, které spdachaely sebevraidu
a byly proménény ve hvézdy. 102

Pleyel, Camille — (1788—1855) francouzsky vyrebce klavird. 100, 151,
188, 199

Polyhymnie — Musa lyrického bdsnictvi. 98

Poniatowski, Josef, princ — (1762—1818) polsky generdl, jmenovany
Jrancouzskym marsilem v bitvé u Lipska. Byl té* nazjvdn »polskym
Bayardem (rytii bez bdzné a hany)«. 157

Potocké, Delfina, hrabénka — ze starobylého Slechtického rodu pol-
ského pochdzejiciho jit z 18. stoleti. 152, 195, 196

Poussin, Nicolas — (1594—1665) jeden z nejslavnéjfich francouzskych
maliti klasickych. Nejvétsi dila: Potopa, Utek do Egypta a j. 127

Priamos — posledni krdl trojsky, syn Laomedoniv, otec Hectoriv, byl
uskrcen Pyrrhem po pddu mésia. 22

Prokrustes — dle feckého bdjeslovi bandita z Atiky, ktery se nespo-
kojil pouze oloupenim cestujicich, nybri poloZil je vidy na felezné
liztko a useknul jim nohy, byly-li delii, &i naopak pomoci provazi
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je natahoval. Byl pak zabit Theseem, ktery mu piipravil té% muka.
127

Pygmalion — dle feckého bdjeslovi slavny socha¥, zamiloval se do
své sochy Galathey, s kterou se pak ofenil, kdy% ji byla Uenufe
vdechla #ivot. 163

Racine, Jean — (1639—1699) slavny dramatik francouzsky. Nejvétii
jeho tragedie: Andromacha, Britannicus, Mithridate, Phaédra, Atha-
lie, a jiné. 127

Radziwill — slavny a stary rod polsky. 42, 43, 142, 143

Rafael, Sanzio — (1483—1520) slavny mali¥, sochat a architekt ital-
sky. S Michelangelem a Leonardem da Uinci tvoit hlavni predsta-
vitele renesance. 15, 129, 199

Reber, Henri — (1807—1880) francouzsky hudebni skladatel, autor po-
zoruhodného dila o harmonii. 197

de La Rochefoucauld, Frangois — (1618—1680) spisovatel a moralista
francouzsky. Zminéné Myslenky vysly v éeStiné pod ndzvem »Maxi-
my« v Ottové Svétové knihouvné. 19

Rossini, Gioachino — (1792—1868) velmi plodny italsky skladatel.
Nejznaméjsi jeho dila: Lazebnik sevillsky, Otello, Semiramis, Uilém
Tell, a jiné. 94

Rothschildové — mocnd rodina bankévskd, jejimi zakladatelem byl
Mayer-Anselm Rothschild (1743—1812). 94

Rubens — (1577—1640) vynikajici vldmsky malif, autor velkych dél,
jako: Snéti s kitte, a pod. Malit mocné obrazivosti, odvdinosti a jas-
nych barev. 19, 108

Russel, William, lord — (1639—1683) stdinik anglicky. Osnoval spik-
nuli proti Karlu 11. Zemiel na popravisti. 76

Ruysdael, Jakub Isak — (1628 neb 1629—1682) malit holandsky. Zvlds-
té jeho krajiny dychaji teplem a bohatou, udivujici pfirozenosti.
19, 39

de Sainte-Beuve, Charles Augustin -— (1804—1869) slavny kritik fran-
couzsky. Hlavni jeho dila: Ody, Rozko$, Literdrni portréty, Pondélni
besedy, Nové pondélky, atd. 91

Sakuntala — Zena opévovand indickym bdsnikem Rdliddsem (6. stol.).
176

Sand, George (Aurore Dupin, baronka Dudevant) — (1804—1876)
autorka citovych romdnil, jako: Indiana, Ualentina, Lelia, Consuelo,
a mnoho jinych. 104 a dile.

Sanguszko, Eustacha, princezna — matka Romana Sanguszka (v. t.),
chot Eustacha Sanguszka-Lubartowicze (1768—1844). 57

Sanguszke, Roman, princ — (1800—1881) ¢élen slavného rodu litevsko-
polského; zicastnil se povstdni v r. 1830 proti Rusku. 57
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Scott Walter — (1771—1832) slavny skotsky romanopisec a bdsnik, za-
kladatel moderniho historického romdnu. Nejzndméjsi jeho dila:
Waverley, lvanhoe, atd. 40

Sforza, Katetina — princezna z Forli, kterou udatné branila proti voj-
skim Cesara Borgii (15. stol.). 29

Shakespeare, William — (1564—1616) nejvétsi dramatik anglicky.
Autor nespotetnych divadelnich her, z nichZ nejzndméjfi jsou: Ro-
meo a Julie, Richard III., Hamlet, Kral Lear, Othello, Sen noci
svatojénské, Kupec bendtsky, a jiné. 95, 127, 129

Shelley, Percy Byshe — (1792—1822) velky lyrik anglicky, pfitel By-
rontw. Zndémd dila: Krdlovna Mab, Censi, Prometheus a j. 188

Schubert, Franz (1797—1828) viderisky skladatel; nejuétii jeho vyznam
thvi v pisnich. 19, 129, 130

Sine qua non — podminka, od nif se neustoupi (lat.). 68

Sirény — postavy antického bijeslovi, pil Zeny a pril ptika nebo ryby.
Obyvaly skalnaté biehy mezi Italii a ostrovem Capri a lékaly seym
zpévem ndmorniky. 187

Slowacki, Julius — (1809—1849) pfedni polsky bdsnik emigrant. Dra-
mata: Balladyna, Maria Stuart, Mazeppa, atd. 156

Sobieski, Jan, krél polsky — od r. 1678 aZ 1696. Jeden z nejvétsich
ndrodnich hrdind. Porazil Turky a v r. 1683 osvobodil Uiden obsa-
zenou Karem-Mustafou (v. t.). 29, 30, 43

Sofokles — (497 neb 495—405 pf. Kr.) slavny fecky bdsnik tragedi
Nejzndméjsi: Antigona, Electra, Krdl Oidipos, atd. 127

Soumet. Alexandre — (1788—1845) francouzsky bdsnik, autor BoZsheé
epopeje a Johanny z Arcu. 145

de Staél, Madame — (1766—1817) spisovatelka francouzskd, prondsle-
dovand Napoleonem 1. Zndmd dila: Delphine, Corinne, O Némecku
a jiné. 188, 184, 186

Sv. Stanislav, biskup krakovsky — (1080—1079); Boleslav I1., krdl pol-
sky mél byt od ného ddn pro nezfizeny fivot do klatby; kdyi svymi
vyhrithami nepiestdval, byl Boleslavem pri msi zavraidén. 34

Stradella, Alessandro — (1645—1682) slavny zpévik italsky. 196

of Sutherland, vévodkyné — z jednoho z nejbohailich rodit anglic-
kjch pFipominanych jiz v 11. stoleti. 190

Sylphidy — anticky ndzev lesnich Zinek. 74

Szembeck — é&len Hechtického rodu polského, ktery se proslavil zuldsté
v 18. stoleti. 152

Tasso, Torquato — (1544—1595) slauvny italsky bdsntk. Stétejni dilo:
Dobyty Jerusalém. 52, 118, 164, 178

Tekla — hrdinné postava romdnu »Skutky Pavlovy a Teklinys, ktery
patii k nejstarsim apokryfnim knihdm. 176
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Terburgh (té# Terborch), Gerard — (kol. r. 1608—1681) holandsky
malif. Uynikajici portrétista zémonych kruhd spolelenskych. 158
Tintoretto, (Jacopo Robusti, Feteny Tintoretto) — (1512—1594) slavny
italsky malif. tvirce nespoleiné tady ndboienskych a historickych
obrazi. 19

Trubeckoj, Petr, princ — (1790—1860) mél provésti revoluci proti caru
Mikuldsi 1. (v. t.), odsouzen k smrti, trest mu viak prominut za do?i-
voini vyhnanstvi. 68

Uhland, Jan Ludvik — (1787—1862) lyricky bdsnik némecky. 19, 115

Uranie — Musa hvézddistvi. 98

Venude — bohyné krdsy zrozend z motské pény. 87

Valkyry — bohyné nizfiho #ddu = bdjeslovi skandindvshého. Mély za
ulohu od svého nejuy$iiho velitele, boha Odina, polévat padlé hrdi-
ny medavinou. Byly zosobnénim hrdinskych ctnosti. 74,75

Veronese (Paolo Caliari, feteny Ueronese — (1528—1588) slavny ma-
bif 3koly bendtské. Nejzndméisi dila: Svatba v Kdni Galilejské, Be-
ndtské vitézstvl, a finé. 82

Viardot, Pauline, roz. Garcia — (1821—1910) slavnd 2pévatka fran-
couzskd. 197

de Voltaire, Frangois Marie Arouet — (1694—1778) nejslavnéjsi fran-
couzsky spisovatel 18. stoleti. Zndmé dila: Zaira, Makomet, Micro-
mégas, Filosoficky slovnik, atd. 77

Waverley — viz Scott. 167

von Weber, Carl Maria — (1786—1826) némecky ndrodni skladatel
Skoly romantické. 42, 48

Wittgenstein, Ludvik, princ — (1769—1848) rusky polni maridlek
pruského privodu. 48

Zaluski, Karel, hrabé — 2 proslulého polskéko rodu pfipominaného
poédtkem 17. stoleti. 155

Zamojska, hrabénka — z vyznainého polského lechtického rodu, velmi
rozvétveného v Polsku, Rusku a Poznatisku. 148

Zivny, Uojtéch — utitel Chopindv, pivodem Cech, Zijici v Polsku. 142
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