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Skfad i druk wykonano w zakladach graficznych ,Ksigznica-Atlas® we Lwowie.

SLOWO WSTEPNE DO I. WYDANIA.

Piszqc ksiazke o Chopinie dla najszerszych két czytelnikéw, uwaza-
tem za wskazane odstapic od utartej drogi przedstawiania wiadomosgci
z zycia wielkiego artysty w chronologicznym porzadku i zakoriczenia na-
ukowym rozbiorem jego dziet wszystkich, gdyz tak pojete zadanie nie
odpowiadatoby, wediug mego przekonania, celowi tej ksiazki.

Ze szczegGtami charakterystycznymi, z cala anegdotyczna strong zy-~
ciorysu Chopina, czytelnik polski obznajmionym jest mniej wigcej do-
ltadnie; z koniecznosci jedynie dla zaokraglenia tresci — uciekalem sie
do powtarzania rzeczy, skadinad juz znanych, najwiecej chodzilo mi na-~
tomiast o sprowadzenie do jednej linji (bez wzgledu na $cisto$é chrono-~
logiczng) i zestawienie krytyczne wszystkiego, co mialo zasadnicze zna-~
czenie w zyciu i twérczosci Chopina, u nas za$ przyjmowanem bylo
przewaznie w oSwietleniu, uswieconem dlugoletnia tradycja, a nie zawsze
odpowiadajacem duchowi wspétczesnych pojec krytycznych i estetycznych.

Dlatego, poswigcajac obszerny rozdzial narodowej muzyce, z ktérej
pojeciem taczy sig¢ SciSle zrozumienie sztuki i duszy Chopina — pod-
kreslam nastepnie zastugi Elsnera, aby przypomnieé, ze Chopin, réwnie,
jak wszyscy wielcy i najwigksi, wyr6st w swej sztuce na tle swego
Srodowiska, ze muzyka jego nie objawila sig¢ nagle i niespodziewanie,
lecz ze byta — prawda, iz bez poréwnania wspanialszym i silniejszym —
ale tylko dalszym ciagiem ewolucji naszej narodowej muzyki. W zyciu
Chopina staram sie tez rozpatrywaé krytycznie wszelkie fakta, z jedno-
stronnego jak dotad najczesciej przedstawiane stanowiska (stosunek do
Marji Wodziriskiej i George Sand); z kompozycyj, ktérych scisle fachowy
rozbiér mijatby sie¢ z celem wydawnictwa, szerzej zastanawiam si¢ giéw-
nie nad temi, co do kitérych sady albo niesprawiedliwie albo sprzecznie
z sobg brzmiatly.

Twoérczosé Chopina daje nieskoriczone pole do komentarzy i wnio-
skéw; w ksigzce mojej zaledwie czes¢ ich przedstawic¢ zdotalem, pomi-
jajac, jak to juz wspomniatem, strone Sci§le muzyczna. To tez praca
Henryk Opieriski: Chopin. 1
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moja, nie mogac byé ani zbyt obszerna, ani czysto naukowa, daleka jest
od wyczerpania przedmiotu; mam za$ przekonanie, ze droga zapatrywan,
jakim staratem si¢ da¢ wyraz, t.j. droga samodzielnej analizy, poddaja-
cej Scistej krytycznej kontroli wszystko to, co o dzietach Chopina pisano
od czaséw Schumanna i Liszta, dojS¢ mozna do nalezytego oswietlenia
waznosci i istoty utwordw naszego mistrza; ksiazki podobnej nie posia-
damy dotychczas, a jest ona potrzebniejsza i wazniejsza, niz zbieranie
szczegotéw biograficznych.

Nadchodzaca w roku przyszlym setna rocznica urodzin Chopina
powinnaby sta¢ si¢g haslem do podjecia takiej pracy w Polsce.

Henryk Opieriski.

Warszawa, w kwietniu 1909.

SLOWO WSTEPNE DO II. WYDANIA.

Przygotowujqc drugie wydanie niniejszej ksiazki, czulem sie w obo-
wigzku rozszerzenia niektérych ustepéw, omawiajacych charaktery-
styke utworéw Chopina.

Uleglo tez pewnej modyfikacji okreslenie stosunku Chopina do Ge-
orge Sand, na ktére nowe Swiatto rzucity przerézne listy i nieznane dotad
poufne wiadomosci, wyciagniete na jaw przez F. Hésicka w jego trzy-
tomowej biogralji Chopina. Mimo tego rozmiarami swemi monumentalnego
dzieta brakuje jeszcze ciggle naszej literaturze pracy analitycznej, tycza-
cej caloksztaltu tworczosci naszego wielkiego muzyka. Mogla toby byé
I praca zbiorowa, niekoniecznie na jednych spoczywajaca barkach. Moze
przyszie dziesigciolecie jg z siehie wytoni...

Henryk Opieriski,

Poznad, we wrzesniu 1921.




Dom, w kitérym urodzit sie Chopin.

L.

Podnoszenie ludowych natchnieri do potegi przenikajgcej i ogarniajacej
ludzkosé cala — podnoszenie ludowego do ludzkoSci — nie przez
stosowanie zewnetrzne i koncesje formalne, ale przez wewnetrzny rozwdj
dojrzatoéci — oto jest, co wystuchaé si¢ daje z muzy Fryderyka, jako
zaSpiew na sztuke narodowa..

Tak okreslit przed laty w swym ,Promethidionie“ twérczosé Cho-
pina .Cyprjan Norwid, charakteryzujac najtresciwiej a najtrainiej to, co
bylo jadrem jego muzyki: ,podnoszenie ludowego do ludzkosci“. To ko-
jarzenie nadzwyczaj Swietne pierwiastkéw muzyki ludowej — jej rytmu
i melodji z kultura muzyczna, kiéra rozwingla przez wiceki trwajgca
praca intelektu ludzkiego, ta réwna ludowej szczero$¢ i bezposredniosé
natchnienia, polaczona z wyrafinowaniem i wykwintem formy, sa ce-
chami genjuszu Chopina.

Norwid muzyke naszego wielkiego twércy nazywa ,zaSpiewem na
sztuke narodowa“.

Pojecie muzyki, charakteryzujgcej przez pewien wlasciwy rytm,
melodje, czy harmonje, indywidualizm danej rasy lub narodu, czyli po-
jecie muzyki narodowej, jest nabytkiem XIX wieku — nie dlatego, aby
6w indywidualizm nie istniat przed wiekami jeszcze, ale dlatego, ze obcym
byt dawniejszej muzyce kulturalnej, ktora réwnal pewien strychulec stylu
migdzynarodowego, a ludowa muzyka, w kiérej si¢ jedynie od najdaw-
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niejszych czaséw objawial, nie miata w ,sztuce“ muzycznej prawa oby-
watelstwa. Bywaty wprawdzie szkoty: francuskie, niemieckie, wloskie,
uzywano w kompozycjach (suitach) formy, a nawet motywéw taricéw lu-
dowych — do bogatej skarbnicy choraléw (protestanckiej ludowej muzyki
koscielnej) siegat czesto J. Seb. Bach; wszystkie jednak charakterystyczne
wiasciwosci wyzyskiwanych Zrédet zacieraty si¢ w pewnym klasycznym
szablonie ,uczonej“ muzyki. |

Z pomiedzy klasykéw siggat tez niejednokrotnie do skarbnicy ludo-
wych tarficow i piosenek (wegierskich i stowackich) Haydn; piesni na
szkockich motywach komponowat, tematy ruskie obrabiat w swych kwar-
tetach smyczkowych Beethoven; byly to jednak, tak dla pierwszego jak
dla drugiego, ciekawe tylko pod wzgledem muzycznym i do interesuja-
cego muzycznego opracowania nadajgce sie materjaty.

Przyszedt romantyzm.

Tworczosé artystyczna strzasneta z siebie ,przesady, $wiatto émigce;
poeci, muzycy, malarze nowej epoki, jedni przez instynktowne odczucie,
inni przez rozmyst i poznanie, zobaczyli, ze kultura klasyczna przecieta
wszystkie arterje, faczace sztuke z zyciem, ze sztuka stala sie martwa,
bezduszna forma.

I stalo si¢ jasnem, ze to, co ma wyrazaé ludzka dusze, co ma byé
»mysli przedza i uczu¢ kwiatem“ — z zycia tej duszy, a wiec z jej wra-~
zerni, z tego, co jej byt formuje, wyplywaé musi.

Stalo si¢ jasnem, ze muzyka, jako Srodek artystycznej twérczosci,
nie jest jedynie ,sztukg skladania tonéw“ — jak to niestety nieomal do
dzi$ dnia glosza przerézne podreczniki teoryj muzycznych i nie moze byé
jakim§ konglomeratem arabesek, z mniejsza lub wigksza wprawa czy
fantazjq ukladanych, a wylacznie uciechg organéw stuchowych na celu
majacych.

Trzeba bylo zerwac z balastem sztucznych i krepujacych swobode
natchnienia regul i przywrdci¢ bezposSrednio$¢ wyrazania sie w sztuce.

Zwrécono sig do niezmiennej w swej niezaleznosci sztuki ludowej;
poeci znalezli w niej przedziwne fantazje i basnie — muzycy skarby
szczerego natchnienia w piosenkach i tarcach.

W Niemczech zainaugurowali tg epoke w muzyce Weber i Schubert;
u nas Elsner i Rurpirski, artysci, srednim tylko obdarzeni talentem, sta-
wiali pierwsze ale niepewne, a raczej nieporadne kroki w sprawie ozy-
wienia muzyki klasycznej bogata trescig ludowych motywéw; przyszedt
dopiero Chopin i pokazal Swiatu nietylko ducha polskiej muzyki ludo-
wej, ale dat pierwszy przyklad, jak, wcielajac si¢ w jej istote, odzwier~
ciadlajac w sobie niejako jej genjusz, mozna stworzyé narodowi pomnik
zywy, przemawiajacy zrozumiale dla calego Swiata gtosem, ktéry z ,po-~
koleri pdjdzie w pokolenia“.

CHOPIN

Jednym z pierwszych, ktéry publicznie sprawe waznosci i istoty
narodowej muzyki poruszal, byl nie kto inny, jak Adam Mickiewicz,
ktéry laczyt ja bezposrednio z poezjg liryczna.

»,Muzyka w utworach lirycznych* — czytamy w jednym z wykla-~
déw ,Literatury Stowiariskiej“ — to nie przygrywanie, ale giéwna, istotna
czesé poezji; ona jest ich dusza, zyciem, Swiattem. Tu dopiero okazuje
sig wazno$¢ muzyki narodowej, $piewu narodowego. Widzimy teraz przy-
czyne, dlaczego w krajach, gdzie lud przestaje Spiewac, poeci musza
przesta¢ tworzy¢ prawdziwe poezje liryczne. Coz zatem jest ta muzyka
narodowa ? Oto, jak piosnki ludu, rodzac si¢ w chwilowem uczuciu oséb
czestokroé bardzo prozaicznych, ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem,
skladajg cato$¢ poezji ludu, tak podobniez muzyka narodowa, ludowa,
jest zbiorem mnéstwa tondw, wydobytych przez natchnienie muzyczne
z dusz narodu. Skadze pochodzi to natchnienie muzyczne? Stusznie owe
tony oddzielne, wydobywajace si¢ nagle i niespodziewanie z piersi na-~
tchnionych, nazwano ,motywami“. Mofivum jest to cos, co sprawuje ruch,
nadaje poped, jest to pierwiastek ruchu. Sama fizyka przyznaje, ze ruch
nie jest rzecza materjalna: pierwiastek ten musi wigc mieé¢ miejsce poza
materya; motywa nie moga pochodzié¢ ani z materji, ani z poje¢ ode~
rwanych — sa ideami. Dlatego niekiedy muzycy bardzo uczeni bywaja
bardzo ubodzy w motywa, szukaja ich pod drzwiami karczmy, podstu-
chujac wiejskiego skrzypka. Lud stowiariski posiada ogromny skarb tych
motywdw, jeszcze niepoznanych i nieuzytych przez kompozytordw. Dla~
tego, jesli kiéry naréd wpadnie w materyalizm, zaraz zbywa mu na mo-
tywach, przestaje tworzyc¢ piesni, muzyka jego uboZeje, moze jeszcze
by¢ namigtna, wydawac podlejsze wzruszenia ludzkie, ale juz nie tchnie
zapalem czystym i twdérczym.

,Bez muzyki zatem niema prawdziwej poezyi lirycznej. Oprécz
Biblji, staba jej pamiagtka zachowuje sie jeszcze w chérach poetéw grec-
kich i w teorji tych chéréw, zostawionej przez Horacego.

,Powiada on, ze chér powinien naucza¢ prawdy, lagodzi¢ namiet-
nosci, dawac¢ dobre rady, zanosi¢ modlitwe do bdéstwa, uzalaé sie nad
nieszczeSciem. Te przepisy obejmuja cale powotanie wysokiej poezji
lirycznej; ale owe tony rozsypane, owe utamki wielkiej muzyki, btakajac
si¢ miedzy ludem, rzadko bywaja oceniane przez poetéw. Jednak sa to
ziarna rodzajne. Rolnik na polu za ptugiem, kiedy, patrzac w storice,
zaspiewa sobie nute, ktéra nie wiedzie¢ skad mu przyszia, jest prawdzi-
wym autorem lirycznym. Jakoz we wszystkich $piewach narodowych
panuje ta sama spokojnosé, ta sama niehiesko$é, co w poezji hebraj-
skiej i w piesniach Grekdw. Porzuciwszy muzyke, poezja wpadita w ro-
zumowania oderwane i musiala wezwaé sobie w pomoc namietnosci
nikczemne®.
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To uchwycenie istoty muzyki narodowej i ludowej genjalng praw-
dziwie intuicjg interesuje nas tem wigcej, ze Mickiewicz stykal sie
w owych czasach niejednokrotnie z Chopinem, ze o kwestjach tych nie-
raz zapewne rozmawiali i dysputowali. Chopin, krystalizujacy swe na-
tchnienie w tonach muzyki, byt prawdziwym poeta lirycznym.

W czemze lezala tajemnica, ze nasza muzyka ludowa byta dla niego
taka skarbnica natchnienia, dlaczego tak potezny wplyw na znaczenie
jego tworczosci wywrze¢ mogta?

Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy si¢ cofnaé az do prazrddet,
z ktoérych powstata muzyka ludowa, a raczej muzyka wogdle.

Zdaje si¢ nie ulegaé watpliwosci, ze poczatkiem muzyki byt bez-
wiedny, instynktowy wyraz uczud: radosci, uniesienia, smutku, czy za~
loby, objawiony w rytmice, z kt6rej nastepnie powstal taniec, oraz w ja~
kiem§ nieokreslonem zawodzeniu, z ktérego wylonito sie zczasem stowo
Spiewane: piesfi. W ten sposcéb tworzy sie do dzi§ dnia muzyka u szcze-
pow, na najnizszym stopniu kultury stojacych, w ten sposéh powstawata
w odleglej przesztosci wszelka muzyka ludowa.

Z tonéw ubogiej gamy indo-~chiriskiej rodzity sie w duszy jakiego$
bezimiennego twdrcy prymitywne melodje, kiére wyrazaty bezposrednio
to, co czut w chwili radosci lub smutku. Melodje te tradycja przechowy-
wala, jako niewzruszony kanon: S$piewaly je cale pokolenia i utrzymy-
waty bez zmiany, o ile lud nie mial zbyt wielkiej stycznosci z muzyka
kulturalng. Bo jest faktem, nader fatwo dowiesé¢ si¢ dajacym, ze u lu-
déw, najmniej narazonych na zetkniecie si¢ bezposrednie z kulturg, np.
u wszelkich mieszkaricéw gér, melodje ludowe sa najoryginalniejsze (np.
w Szkocji, Norwegji i u naszych gérali); ta oryginalno$é zas po wiek-
szej czeSci nie jest niczem innem, jak starodawnoscia harmonji z przed
ery naszego systemu dur i mol. Z takich pramelodyj powstaly tez z bie~
giem lat nowe, przez bardéw podZniejszych pokoled tworzone melodje,
czgsto pozbawione juz owego archaizmu harmonji, przypominajace tylko
tozsamos¢ pochodzenia w mniej zmienianym zasadniczym rytmie. Na
jakich prawach ksztaltowata sig muzyka ludowa, pod wplywem klimatu
i otaczajacej natury, kolei i loséw, duchowego i materjalnego bytu ludu,
nalezy do tajemnic twérczosci; to jednak pewne, ze inne melodje ryly
w duszach pierwszych improwizator6w dalekie przestrzenie stepéw o za~
padajgcym het w mglach widnokregu, inne rodzily sie wsréd urodzaj-
nych pszenicznych tanéw i zielonej lesnej dabrowy, inne na szczytach
gor granitowych, inne jeszcze powstawaly przy odwiecznym szumie
oceanu.

W ten sposéb tez utrwalita si¢ charakterystyka muzyki réznych
ludéw — i stad muzyka ludowa mogta si¢ sta¢ podwaling sztuki na-
rodowej, kiedy tkwigce w niej natchnienie spotkato si¢ z kultura da-
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nego narodu; nie w tym jednak celu, aby si¢ do tej kultury zastosowaé
miala 1 na jej modle przeksztalcaé, ale aby muzyka kulturalna wzieta
na siebie chociaz cze$¢ tego natchnienia i szczerosci tworczej.

Tak tez role muzyki rozumiat romantyzm, tak ja przedewszystkiem
pojat Chopin.

Chopin nie bawil si¢ w skrzetne spisywanie zawodzonych w polu
piosenek lub grzmiacych w karczmie obertaséw i mazuréw, aby ,intere~
sujgce ludowe tematy“ pomiesci¢ w swoich kompozycjach, — on sig
wstuchiwal w nie tylko cata dusza, wchianiajagc w siebie ich rytmike,
melodje i archaiczny koloryt ich harmonji, tak, jak sie wstuchiwat od
dziecka w szmery mazowieckiej so$niny, w szumy falujacego zboza, jak
si¢ wpatrywat w rozlegle réwniny, linja ciemnych laséw zamkniete na
horyzoncie, w szaro-zielone ugory, szare przydrozne wierzby, zlote $cier-
niska, przetykane w jesieni srebrna nicia babiego lata...

I tak, jak pierwszym improwizatorom ludowym, rodzity sie w jego
duszy melodje niby takie same, jak te prawdziwie ludowe, a jednak od-
mienne, réwne charakterem i szczero$cia oraz Zrédiem natchnienia, a od-~
mienne kultura i nowga forma, w kidrej sig pojawita poezja duszy tworcy.

Rultura, tworzaca z muzyki ludowej muzyke narodowa, to jest wia~
$nie owo norwidowskie ,podnoszenie ludowego do ludzkosci“; w calej
jego mysli, w tem, co nazywa ,wewnetrznym rozwojem dojrzatosci,
miesci si¢ tez zarazem znaczenie owej kultury, ktérej Zrédlem — jesli
mowa o kulturze w sztuce, a specjalnie w muzyce — jest ciagla i ku
cigglemu postepowi dgzaca praca intelektu ludzkiego; ta praca, przedsta~
wiajaca z jednej strony rozwdj materjalny sztuki, rozwéj Srodkéw, jakimi
si¢ ona objawia — ma z drugiej strony przeznaczenie wysubtelniania
owych Srodkdw, wyrazajacych natchnienie.

Jest w tej pracy jednak pewha obosieczno$é: wszelkie stany prze-
wagi intelektu w muzyce, objawiajace si¢ wylacznym kultem formy
i mézgowych kombinacyj tondw, bywaty zawsze epoka upadku sztuki, tak,
jak byt nim u schytku swej epoki skostnialy w lormalizmie klasycyzm.

Naturalny stosunek s$rodkéw materjalnych twérczosci do uczucia,
z jakiego ptynie natchnienie, t¢ réwnowage formy z trescia, potrafili
w przedziwny sposéb utrzymaé zawsze genjusze muzyczni; odznaczali
si¢ oni przytem nietylko nadzwyczajng sila uczucia i natchnienia, ale
i w zakresie materjalnym stwarzali nowe Srodki, nowe Swiaty; im po-
tezniejsze i kunsztowniejsze pod wzgledem zewnetrznym byty twory ich
wyobrazni — tem bogatsza musiata by¢ ich tres¢ duchowa.

Genjuszem byt Chopin, kiéry te wlasnie réwnowage w dzietach
swoich w najwyzszym stopniu objawit, wprowadzajac przytem w czyn
od jednego zamachu to, na co jego poprzednikéw mimo najlepszej woli
i zrozumienia sta¢ nie bylo: samoistna kulture muzyki polskiej. ,Wszyst-
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kie ludy — pisze Witkiewicz!) — sa skazane na wspélzycie i wspélng
pracg, na wymiane wszelkiego dobra, jakie zdotaja wytworzyd, i biada
tym, ktére nie biora udzialu w wielkich pradach umystowych swego
czasu, ktérych kultura stoi nizej poziomu powszechnego, jest zatechla
kotling, zalewana przez Iale obcego zycia“.

Ta kotling zatechta, zalewang przez obce fale niemieckiej i wlo~
skiej sztuki, byla nasza muzyka na poczatku XIX wieku. Talenty Ogis-
skich, Elsneréw, Rurpirskich, Koztowskich, Mireckich za mato miaty sity,
aby co$§ samoistnego stworzyé mimo najlepszych checi i pracy; Chopin
nietylko cata pelnia wziat udziat w owych wielkich pradach umysto-
wych swego czasu, ale stat si¢ jednym z duchéw przewodnich swej epoki.

Rzecz dziwna: kultura sztuki Chopina nie przyjeta sie jednak u nas
od razu i nie przyjmowala si¢ jeszcze dlugie lata po jego S$mierci.
Wprawdzie réwnoczesnie z nim, a nawet i przed nim (Elsner, Kurpirski)
zaczeto w imie haset epoki komponowac ,na ludowych motywach“. Ko-
lega Chopina ze Szkoty Giéwnej Muzyki, I. Dobrzyriski, w ostatniej cze-
$ci swej symionji (wzmiankowanej pochlebnie na jednym z wspdtcze-
snych zagranicznych konkurséw) uzyt motywu krakowiaka: ,Albo$my
to jacy tacy“; rozmaici Ortowscy, Nowakowscy etc. pisywali mazury
i obertasy — byla to jednak muzyka, ktéra zalracila szczerosé i orygi-
nalnos$¢ natchnienia sztuki ludowej, a w obrobieniu o bardzo prymityw-
nej kulturze nic nie zyskiwala, co gorzej, dzieki tego rodzaju pionierom
sztuki ,narodowej“ wyrobitlo si¢ u nas o niej zupelnie falszywe pojecie.
Przestano sig bowiem wkorfcu zajmowaé prawdziwg muzyka ludowa,
a za to jej slabe, odrobina najprymitywniejszej kultury zaprawione a ra-
czej znieprawione imitacje, wzieto za typ muzyki polskiej; nie oszcze-~
dzono nawet samego Chopina, biorac z jego utworéw (poczatkowych
zwlaszcza) to, co najbardziej tym pojeciom odpowiadato.

Pod wezwaniem toniki i dominanty oraz rytmu krakowiaka i ma-
zura rozpowszechniato sig pojecie muzyki polskiej. Nawet wielki Mo-
niuszko nie ustrzegt sie potrosze tego btedu, tylko genjalnoscia swego
natchnienia wynagradzajac pewne braki kultury muzycznej. W ostatnich
lat dziesiatkach posiew muzy Chopina zaczal i u nas wydawaé owoce;
symbolizujagcy muzyke polska nieodzowny ,krakowiak“ zaczyna ustepo-~
waé innemu, prawdziwemu pojeciu sztuki narodowej. Dopiero teraz za-
czynaja sie sprawdza¢ stowa Norwida z epilogu jego ,Promethidiona“:

»W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie si¢ sztuka, jak
powoju wieniec, przez pojecia nieco sumienniejsze o formie zycia, to jest
kierunku pigkna, i o tresci zycia, to jest o kierunku dobra i prawdy.
Wtedy artyzm sie¢ ztozy w catos¢ narodowej sztuki®.

Chopin, ktéry w jednym z listéw do swego przyjaciela, Wojcie-~
chowskiego, zaznaczy! dobitnie swoje pelne samowiedzy stanowisko slo-
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wami: ,Wiesz, ile chciatem czué, i po cz¢sci doszediem do uczucia naszej
narodowej muzyki“, nie uznawal za potrzebne obrabiania autentycznych
ludowych motywdw, dat tym swoim przekonaniom wcale niedwuznaczny
wyraz, piszac w jednym z listéw o piesniach zastuzonego zbieracza mo-
tywow ludowych, swego szkolnego kolegi, Oskara Kolberga: ,dobre
checi — za waskie plecy*.

»Czesto, podobne rzeczy widzac, mysle, ze lepiej nic, bo mozét ten
tylko skrzywia i trudniejsza robi prace genjuszowi, ktéry kiedy$ tam
prawde odwikla. A az do czasu owego wszystkie te pigkno$ci zostana
z przyprawianemi nosami, rézowane, z poobcinanemi nogami, albo na
szczudtach, i poSmiewiskiem beda tym, co lekko na nie spojrza“.

Chopin nie uznawal zapozyczania melodyj ludowych, bo uwazat, ze
z chwilg, kiedy duchem tych melodyj si¢ przejat, kiedy wsréd tej samej
zyt przyrody, co 6w piosnki swoje i tarice Spiewajacy lud polski, to swoja
tworcza indywidualnoscia to samo, tylko jeszcze lepiej i subtelniej, wy-
raziC potrafi. W tem tez wykazat si¢ jego twdrczy subjektywizm, jedna
z cech i haset romantyzmu oraz twérczosci wspélczesnej; Chopin nie
komponowat zintencjg muzyki polskiej, ale wszystko to, co snut z siebie,
byto muzyka polska — sztuka narodowa.

Wspominat juz o tem nawet jeden z obcych ,pieknych duchéw*
wspoiczesnej mu epoki — Robert Schumann, ktéry o poczatkowych utwo-
rach Chopina twierdzi, ze maja zu spezielle sarmatische Physiognomie
i pragnie, aby twdérca ,Mazurkéw® stat sie wiecej weltbiirgerlich — nie
zatracajgc jednak nigdy w zupelnosci swego pochodzenia®). Zadanie
Schumanna wyrazone byto oczywiscie pod wrazeniem pierwszych wiek-
szych dziel Chopina; gdyby mial przed soba cala péZniejsza jego twor-
czoS¢, bylby sie przekonal, jak ta sarmacka fizjognomja rozwijata sie
wspaniale, nie zamieniajgc swego charakteru, a zdobywajac sobie praw-
dziwe ,wszechsSwiatowe obywatelstwo*.

Intencja zresztg, aby Chopin stat si¢ zrozumiatym dla wszystkich
naroddw, jest bardzo stuszna. Sam jednak Schumann, przejety uwielbie-
niem dla niemieckiej muzycznej kultury, uwazajacy sztuke Mozarta za
ideal wyrazu muzycznego, nie mégt sobie zdawaé sprawy ze skarbdw,
jakie leza w naszej ,sarmackiej* muzyce — i nie przypuszczal pewno
mozliwosci, ze wytworzyé ona moze w tym stopniu, co u Chopina,
wilasny typ, wlasna kulturg. A nie mylit si¢ wcale Schumann, piszac
swoj piekny, znany irazes, ze: ,gdyby samowladny monarcha péinocy
wiedzial, jakich ma wrogéw w skromnych melodjach ,Mazurkéw®, za-
kazatby takiej muzyki, ktéra jest armatami, ukrytemi wsréd kwiatéw*.

Sztuka Chopina stala sie i jest idealem muzyki narodowej, byla
jednak jeszcze czems wiecej: — ona nietylko pokazata zywa moc narodu,
nam o nas samych i innym o nas méwiac najsilniejszym i najbezpo-
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$redniejszym, bo na uczucie dzialajacym, jezykiem tondw, ona stata sie
dla innych nauka i wzorem, a dla nas narodowym skarbem — i do niej
mozna zastosowaé te, w chwili Swietego entuzjazmu i Swigtej wiary po-
czeta, apostrofe Stowackiego w ,Samuelu Zborowskim*:

Sztuka — rzecz to wielka,

Narodéw catych czesto zbawicielka,

Przechowujaca na dnie — dusze duszy.
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Powinszowanie sze$cioletniego Chopina.

Liceum w Warszawie (wedlug wspélczesnego sztychu).

II.

Mi@dzy latami 18031813 przyszto na Swiat szesciu najwiekszych ro-
mantykéw, ktérzy mieli — wplywajgc zreszta i dziatajac na siebie
wzajemnie — ,stworzy¢“ muzyke XIX-go stulecia: Berlioz (ur. 1803), Men-
delsohn (ur. 1809), Schumann (ur. 1810), Chopin (1810), Liszt (1811)
i Wagner (1813). Najwigkszym z nich wszystkich ,muzykiem“ byt bez-
sprzecznie Chopin. W réwnym wprawdzie stopniu myslg i mowa duszy
byta muzyka dla Mendelsohna i Liszta; od pierwszego, wytwornego forma
a ckliwego i plytkiego trescia, byt jednak Chopin bez poréwnania gieb-
szym, — od wielkiego i czystego artysty a niestrudzonego bojownika no-
wych idei i haset, Liszta, byt o wiele indywidualniejszym, jako twérca.
U Berlioza, Schumanna i Wagnera wladze twoérczosci artystycznej nie
koncentrowaty sie wylacznie w muzyce, to tez zaden z nich, mimo dziet
genjalnych i epokowych, nie stworzyl tyle nowego w samym Swiecie to~
néw, zaden na swoje czasy nie rozporzadzal taka fantazja i bogactwem
harmonji, jak Chopin. I pod tym wzgledem moze by¢ on $miato posta-
wionym obok Bacha. I nic to, ze pomysty swoje przetapial wylacznie
w tony fortepianu, stajac sie réwnoczesnie najwigkszym tegoz instrumentu
kolorysta ; nic to, ze nie tworzyt w duchu formy muzycznej, kidrej apo-
geum stanowita tworczosé Beethovena, — to, co wnidst wilasnego z fan-~
tazji melodyjnej i harmonicznej, stalo si¢ podstawa Srodkéw nowoczesnej
tworczosci muzycznej. Slady czeste a wybitne wplywu Chopina spotkac
mozna nawet w tak pozornie oddalonej swym charakterem muzyce
Wagnera, nie méwiac juz o Liszcie, a zwlaszcza o calej plejadzie kom~
pozytoréw fortepianowych, poczawszy od Griega, a skorczywszy na
Skriabinie.
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Dlatego Chopin, jako muzyk, jest wilasnoscia catego Swiata, dlatego
jego stanowisko, poza skarbami poezji i uczucia utworéw jego jest w dzie-
jach sztuki tak wybitne i wyjatkowe. A rzecz dziwna i pozalowania
godna, ze na wspélczesng sobie polska muzyke nie miat Chopin tego
wplywu; za istote jego twdrczosci wzieto rytm mazurkéw i polonezéw.
i nie wdajac sig¢ glebiej w harmoniczna analize catoksztattu jego twor-
czosci, postawiono je jako ideal narodowej muzyki, nasladujac wprost to,
co bylo latwem do nasladowania, nie wglebiajac si¢ w to, co bylo nie-
zwyczajne a nowe. Wszak w 40 lat po $mierci Chopina jeden z najpo-
wazniejszych mitosnikéw jego?), mégt odezwacd sie¢ lakonicznie o 2-giem
Preludjum (A-mol): ,Nie grywaé¢, bo dziwaczne“ — Preludjum, w ktérem
nastr6j twércy potrafit z niebywatem mistrzostwem przeprowadzié problem
harmoniczny i stworzy¢ poemat, zawierajacy w rozmiarach kilkudziesigciu
taktdw napiecie poteznej tragedji.

A ilez takich nadzwyczajnosci i $§mialo§ci harmonicznych — nie-~
tylko na owe czasy niepospolitych — rozsianych po wszystkich jego
dzietach! Ow krzyk rozpaczny w kosicu Scherza H-mol — 6w krzyk,
o ktdrym pisze Przybyszewski:

»Z nieskoriczenie bolesnej monotonji zadumy, zalu, modlitwy, rwie
sig naraz gwaltowny, dziki akord. Ten nagly ryk oszczepem ugodzonego
zwierza wsréd gluchego, wpdisennego kolysania si¢ stepu — ten brutalny
krzyk w dogorywajgcej agonji bdlu — ten dziki, oblagkany akord $miechu
wsrod zalobnej powagi jesiennych nocy: — to juz nie muzyka, to nagi,
bezposredni wykrzyk duszy, wijacej si¢ w erotyzmach strachu — to wie-
cej od muzyki: co$, co ponad muzyka stoi‘.

Niepojetem si¢ wydaje, jak ten dysonansowy, z rozpaczliwym upo-
rem w poiréjnem lorte dziewieckro¢ powtdrzony, akord mégt w wyobra-
zeniach tegoz samego milosnika i znawcy Chopina, o ktérym juz wspo-~
mniatem, nie wywota¢ oburzenia i pozwoli¢ na przedstawianie Scherza
H-mol jako najzywszego dowodu, w jak ,wyjatkowo estetycznej formie
nawet najsilniej rozbudzona namig¢tno$¢ przemawia¢ moze“. Estetyka
Chopina byta estetyka wolnego ducha i wielkiego genjusza, ktéry sam
sobie tworzy prawa i reguly i zmienia pojecia dotychczasowych wartosci.
Dlatego nie mozna dziet jego podciagaé¢ pod reguly zdawkowej estetyki,
a tem mniej za zalet¢ im poczytywaé ,wyrazania namigtnosci w este~
tycznej formie“, co réwnoczesnie kazaloby si¢ domyslaé¢ nieszczerosci
artysty, kompromisu z jakiemi$ utartemi regutkami w miejscu nieeste-~
tycznej chocby — w powszedniem tego stowa znaczeniu — lecz bez-
wzglednej sity wyrazu, jak to ma wlasnie miejsce u Chopina.

Jest to zjawiskiem bardzo charakterystycznem, jak wogéle styl mu~
zyki Chopina — zwlaszcza jego wspéiczesni starali si¢ podciagnaé pod
pewne ogdlnie przyjete i jedyny walor wéwczas majace pojecia rafaelow-
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sko-belliniowskiej estetyki. Ciekawym objawem, odstaniajagcym zasadni-
cze cechy intelektualne Chopina, bylo, ze on sam stat pod sztandarem
owych poje¢, w dzietach swoich naj$mielszych wyprzedzajac znacznie,
dzigki twérczemu genjuszowi, swoje wlasne estetyczne wierzenia. A wie~
rzenia te, a raczej gusta, dziwnie czasem nie zgadzaja si¢ z pojeciem,
jakie wyrobi¢ u nas musialo poznanie dziel jego wlasnych. Poza zrozu-
miatem bowiem zupeinie ubéstwianiem Mozarta — tak dziwnie nie licuje
z naszem dzisiejszem artystycznem pojmowaniem Chopina jego uwiel~
bienie dla Belliniego, graniczace wprost z adoracja — jego wzgledna obo-~
jetnos¢ dla Beethovena®), a juz wprost pogarda dla muzyki Berlioza,
o ktérej mawial, ze ,uprawnia do zerwania przyjazni“.

A jednak Chopin byt jednym z owych niewielu, ktérych Berlioz
swem przepojonem sarkazmem piérem nigdy nie dotknal, stawiajac za-
wsze na wyzynach genjuszowi naleznych i dowodzac tem, ze go rozumiat
1 odczuwat. W ogdlnych swych artystycznych upodobaniach, w stosunku
do romantyzmu np., ktérego (wediug Liszta) catej rozwichrzonej i roz-
szalatej (furibond et frénetique) strony nie cierpial, — lub do Szekspira,
kiéremu zarzucal, ze typy swoje zbyt zywcem z natury bierze — nie
harmonizuje tez Chopin zawsze ze swemi dzietami.

Jak wytworny i lubujacy sie w dyskretnych pétcieniach gust Cho-
pina, oraz jego odpowiadajace wspéiczesnej estetyce wierzenia artystyczne
wptywaly na sad syntetyczny o jego twérczosci, za dowdd stuzyé moze
zdanie Liszta. Artysta, tak rozumiejacy sztuke przysziosci i walczacy
o wszystko, co w sztuce nowe, — piszac o Chopinie, nie wahat sie przy-
stosowac do dziel jego dawng estetyczna formutke: jamais il ne fit degé-
nérer le chant en cri.

R przeciez tych prawdziwych ,krzykéw duszy“ — kiére stusznie
za Przybyszewskim odnajduje u Chopina Anglik Huneker — tych Zgrzy-
téw przeréznych, ktére, jezeli wychodza nawet poza sfere tak zwanego
»Spiewu”, to niemniej sa wspanialym w swej sile wyrazem sztuki —
spotyka si¢ tyle w jego utworach! Bardzo charakterystycznym, a dla
rozwoju Chopina niestychanie waznym byt jego kult i zamilowanie dla
Bacha, ktérego dzieta w owych czasach wcale jeszcze nie byly ani tak
wszechstronnie znane, ani tak powazane, jak dzisiaj.

Studja nad dzietami genjalnego twércy ,Passji Mateusza“ wplynely
niewatpliwie na subtelizowanie jego harmonji — mito§¢ i uwielbienie dla
sztuki Mozarta, oraz zamilowanie we wioskiem ,bel canto* wyrobity po-
czucie doskonatosci formy i ptynnosci melodji.

X

Czas urodzenia Chopina przypadt na najswietniejsze czasy War-
szawy — z doby porozhiorowej. Ruch umystowy, pobudzony w najwyz~
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szym stopniu, krzepiony wspomnieniami wielkiego duchowego odrodze-
nia w konstytucji 3~go maja, a rozwijajacy si¢ na tle kultury artystycz-
nej czaséw Stanistawowskich, czynil z Warszawy prawdziwe centrum
duchowe Polski. Liceum pod kierunkiem rektora Lindego — Szkota Giéwna
Muzyki z Elsnerem na czele — opera, bioraca bezposredni udziat
w ruchu ogélno-europejskim — wreszcie nawet taka ksiggarnia Brzeziny,
gdzie zawsze na skiadzie bylo poddostatkiem nowosci muzycznych, orjen-
tujacych w twoérczosci swojskiej i zagranicznej, wszystko to byly czyn-
niki pierwszorzednej dla rozwoju mlodego genjusza wagi. Przytem prze-
bywanie od lat najmlodszych w gronie ludzi o wysokiej duchowej i inte-
lektualnej kulturze musialo wybi¢ swe pietno na wczesnie bardzo roz-
winietym umysle Chopina; temu tez rozwojowi prawdopodobnie zawdzig~
czaé nalezy pewien krytycyzm, nie dozwalajacy milodziutkiemu i uwiel-
bianemu przez salonowa Warszawe i pigkne damy artyscie utonac w fali
banalnych powodzen, Swietnych arystokratycznych rautéw i buduarowych
romanséw. Samozachowawczy instynkt wyrwatl jeszcze dosyC wczesnie
artyste z czyhajacych na jego zgube uludnych obje¢ fatwej lokalnej
stawy. Cheé do szerokiego lotu, do rozwijania si¢ dalszego, popchnela go
w $wiat daleki, gdzie wsréd tragicznego rozdarcia i tesknoty za krajem
cierpienia ukuty wielka dusze twoércy.

A lata dziecinne i mlodziericze byly u tego tragicznego genjusza
jedna ,sielska — anielska“ chwilg; kochany przez najlepszych rodzicow,
uwielbiany przez siostry, sam peten dziecigcego humoru (ktéry go zreszta
zewnetrznie i do korica zycia nie opuszczal) — wsréd powaznych, do-
brych nauczycieli i serdecznych przyjaciél, wzrastat i rozwijal si¢ mity,
wytworny chiopiec, nieSwiadomy ciezkich burz zycia przysziego.

Miejscem urodzenia Chopina byta wie§ Zelazowa Wola, potozona
w powiecie Sochaczewskim, o szes¢ mil od Warszawy, w owym czasie
wtasno$§é rodziny hrabiéw Skarbkéw. Ojciec, pan Mikotaj Chopin, pocho-
dzil, wediug dochodzer F. Hosicka®), z rodziny dworzanina kréla Stani-
stawa Leszczyriskiego, Mikotaja Szopa z Kalisza, ktéry wraz z niejakim
Janem Kowalskim zatozyt w Nancy handel win i przezwal swa firme
_Ferrand et Chopin“. Wnuk owego Mikotaja Szopa miat wywedrowac do
Polski — i wnukiem tym byl wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
pan Mikotaj Chopin — ojciec Fryderyka —w r. 1809 nauczyciel w domu
z Fengeréw hr. Skarbkowej w Zelazowej Woli, ozeniony z panng Ju-~
styna Krzyzanowska, ,zacnego acz niebogatego rodu szlachcianeczka®.
Drugiem z rzedu dzieckiem tego szczesliwego matzeriskiego stadla byt —
urodzony dnia 22-go lutego 1810 roku — Fryderyk.

Jako dziecko péiroczne przewieziony ze wsi do Warszawy, tam spe-
dzat w domu rodzicielskim lata szkolne — w wakacje uzywajac rozkoszy
wsi polskiej badz w Zelazowej Woli u Skarbkéw, badz u przyjacict swych
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Dwér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina).

Dziewanowskich w slynnej Szalarni. Pelna humoru i werwy dziecinna
swawola [,Rurjer Szafarski“] — dowcipne wierszyki — przerdzne figle —
a przytem z niestychana tatwoscia rozwijajace sig zdolnosci muzyczne
tak w grze fortepianowej, jak kompozycji, czynily z malego ,Frycka“
pozadanego i mile wszedzie widzianego goscia. Przyjmowano go tez od
matego chiopca w salonach arystokratycznych Warszawy i w Belwede-
rze u WKs. Konstantego, stuchano i zachwycano si¢ gra, nazywajac juz
w 15-tym roku zycia ,najlepszym w miescie fortepianistg® ©).

Wogdle talent Chopina rozwijat sie w wyjatkowo sprzyjajacych oko-
liczno$ciach, dzigki niepospolicie rozumnie prowadzonej edukacji. Pan
Mikotaj Chopin dbat bardzo o wyksztalcenie muzyczne syna, nie oponu-~
jac bynajmniej przeciwko wylacznemu poswigceniu si¢ artystycznej ka~-
rjerze, ale przytem, a raczej przedtem, starat si¢ rozwijaé wszystkie wia-~
dze intelektualne, ksztalcac go w najlepszej, jaka Swczesna Warszawa
miata, szkole, t. j. Liceum, kidrego zreszta sam byl profesorem. Na ta-
wach tegoz Liceum zawigzal Chopin serdeczne przyjacielskie stosunki,
ktére do korica zycia pozostaly, rzec mozna, jedynymi, ozlacajgc mu
wspomnieniami dziecifistwa smutne chwile tgsknoty za krajem i tragiczne
losy meskiego wieku. Nazwiska: Juljana Fontany, Tytusa Wojciechow~
Henryk Opieniski : Chopin, 2
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skiego, Jana Matuszyriskiego, Dziewanowskiego, braci Kolbergéw, tak
czesto wspominane w listach Chopina i opowiadaniach o nim — sa to
wszystko nazwiska kolegéw i najlepszych przyjaciét z owych czaséw.
Mimo bliskich stosunkéw z péZniejszymi kolegami ze Szkolg; Glownej
Muzyki — z zadnym z nich réwnie serdecznie si¢ nie przyjaznil. Wiel-
kiem uznaniem i wprost czuloScia otaczali miodego Chopina wszyscy
starsi muzycy warszawscy, jak Wiirfel (znany fortepianista), Jawurek
(kapelmistrz), a przedewszystkiem dwaj jego nauczyciele, Zywny i Elsner.

Zywny, stary, poczciwy, z dtugim, zatabaczonym nosem Czech, byt
jedynym wilasciwie mistrzem, ktéry wtajemniczat Chopina w tajniki gam
i pieciopalcéwek fortepianowych.
Musiat to by¢ jednak, mimo ze-
wnetrznej niepozornosci, dobry
pedagog i rozumny czlowiek, po-
niewaz nietylko pokierowat bardzo
dobrze poczatkami wyksztatcenia
miodziutkiego genjusza, ale posia-
dat dosy¢ samokrytycyzmu, aby
oSwiadczy¢ w odpowiednim mo-
mencie, ze rola jego jako nauczy-
ciela juz sie skoriczyta; a stato sie
to, kiedy Frycek skoriczyt zaledwie
lat dwanascie.

Drugim, a na rozwdj arty-
styczny Chopina znaczniejszy
wptyw majacym mistrzem byt

Ei Jozel Elsner; poczatkowo jako

P B  przyjaciel idoradca, potem w Szko-

Woicideh Zyemy le Gtéwnej Muzyki -jako jedyny

(wedtug portretu ¢ lejnego pedzla Miroszewskiego) profesor kompozycji. Postaé El-

snera na tle 6wczesnego ruchu

muzycznego rysuje si¢ wogéle nadzwyczaj Swietnie; twérczym talentem —

chod tatwos¢ pisania miat wielka — nie byl — za to cata jego dziatalnos¢

jako dyrektora Opery oraz Szkoty Muzycznej zapisang by¢ winna ziotemi

zgtoskami w historji muzyki polskiej. Oddawali mu tez wspélczesni hotd

nalezny i sprawiedliwos¢, ktdérej najlepszym wyrazem moze byé¢, na

dwa lata przed jego Smiercig (1852) drukowany feljeton Gazety War-
szawskiej ") :

,Imi¢ Jozefa Elsnera nalezy do tych wybranych, co nie potrzebuja
ni diugich historycznych wywoddéw, ni glebokich naukowych rozbiordw,
aby usprawiedliwié czes¢, jaka je otacza. Sad scisty, czynéw wyliczenie,
popra tylko i utwierdza jeszcze owa, poét wieku trwajaca popularnosc,

CHOPIN

J6zel Elsner (wedlug litogralji Fajensa).

wskazg wybitniej jej znaczenie. Imi¢ Elsnera, powtarzane od lat pigcdzie-
sieciu z uwielbieniem przez jego uczniéw — a tych na tysiace liczymy —
ze czcig przez wyznawcéw, muzyki u nas, z szacunkiem przez wszystkich,
splotto sie nierozdzielnie ze sztuka nasza i wiecznie wraz z nia zy¢ be-~

2*
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dzie. P6t wieku zamienilo jego czes$¢ w tradycje prawie, pol wieku talentu
nadato dzielom jego owg barwe ludowa, rozszerzyto je tak pomiedzy nami,
ze tysigce nuci nieraz Elsnera mazury, nie wiedzac, czyjej one sa reki,
jak owe odwieczne piesni gminne, ktérych poczatku ni autora nikt wska-
zaé nie moze. [luz to z nas uczylo si¢ od babek lub matek swoich tych
mitych, fatwych, tak udatnych i czystych melodyj! Iluz to, nie pojmujac
jeszcze znaczenia muzyki, nie rozumiejac nawet najmniejszego z jej utwo-
réw, od dziadéw, od ojcéw swoich styszalo o Elsnerze, jako o najdziel-
niejszym sztuki tej u nas apostole!... Ogét, lud, posiada jakas$ instynk-
towna sprawiedliwos$¢, przeczuwa on sercem wigcej, niz rozumowaniem,
komu si¢ od niego wdzigcznos¢ nalezy; czci go bezwiednie, a czeSC to
moze najpigkniejsza, najsprawiedliwsza, cze$¢ pokorna, nie rozumowa
wdzigcznos$é. To stato si¢ z Elsnerem. Jego niezmiernych zastug, jakie
dla sztuki u nas potozyl, glebokosci nauki, pieknosci natchnier, pracy
nieustajacej, czy to w tworzeniu dziet muzycznych, czy w ksztalceniu
miodych talentéw, glebiej nikt dotad nie okreslil. W epoce jego najpo-
tezniejszej dzialalnosci nie posiadaliSmy jeszcze rozwinietych w takim
nawet, jak dzis, stopniu organdéw, ktérych obowiazkiem jest zdawac su-
mienng sprawe z kazdego pojawu w sztuce, by¢ posrednikami miedzy
artysta i publiczno$cia, objasnié¢ mys$l pierwszego i zrobi¢ ja przystepniej-
sza dla drugiej: imi¢ dla siebie wywalczal Elsner tylko sita talentu®.
Goracy ton, w jakim pisany byt
powyzszy artykul, Swiadczy wy-
mownie o czci, jaka otaczano zacna
osobe i zastugi Elsnera. Oczywiscie
w ocenie jego tworczosci poszedi
feljetonista Gazety Warszawskiej za
daleko, ujely go za serce popu-
larne mazury i ludowe piosenki,
te ,mite, latwe i czyste melodje®...
ale czas, 6w nieublagany, najsu-
rowszy sedzia, — przeszedl ponad
plodna tworczoscia Elsnera do po-
rzadku, pozostawiajac tylko jej
wspomnienie. Niemniej jednak kult
dla piesni ludowej oraz gleboki
zmyst pedagogiczny, prawos¢ i czy-
sto§é charakteru tak w zyciu jak
w rzeczach sztuki, mialy wplyw
silny na cata epoke — mialy go
oczywiscie na Chopina. Jako pe-
Dawne konserwatorjum w Warszawie. dagog postepowat Elsner z mio-
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dym swym uczniem istotnie w spo-
s6b niebywaty. Nietylko przeczut
w Chopinie — przy pewnej w nim
odpornosci na zbyt systematyczna
nauke¢ — pierwszorzednej wagi ta-
lent, ale umiejetnoscia pokierowa~
nia studjami ulatwil swobodny tego
talentu rozwdj.

Zasady Elsnera, jako pedagoga
i artysty, ktére maja znaczenie po
wszystkie czasy — znajdujemy nie-
jednokrotnie w jego korespondencji.
Oto co pisal w jednym z listéw do
Chopina w pierwszym roku pobytu
tegoz w Paryzu: ,W nauce kompo~
zycji nie nalezy podawaé przepi-
séw zbyt drobnostkowo, szczegdlniej
uczniom, ktérych zdolnosci sa wi-
doczne, uderzajace; niech sami je
wynajduja, zeby mogli sami siebie
przewyzszy¢ i doj$¢ do wynalezienia
tego, czego jeszcze nie znaleziono.
W mechanizmie sztuki, w posunig- Typ fortepianu z czaséw miodosci Chopina.
ciu sie mawet w czesci jej wyko-
nawczej, nietylko trzeba, zeby uczer zréwnal si¢ z mistrzem swoim
i przeszedt go (!), ale zeby jeszcze miat i cos wilasnego, czemby takze
mégt $wietnieé“. Czyz pojecia takie, ktérych, niestety, nadarmobysSmy
szukali u wielu dzisiejszych pedagogéw — nie powinny by¢ katechizmem
kazdego prawego nauczyciela? A dalej w kwestjach ogélnych, sztuki
tyczacych, czytamy: ,..granie samo w sobie uwazane, jest tylko Srod-
kiem na polu muzyki, jako mowy uczué“.. ,Nie mozna doradza¢ ucz-
niowi zbyt diugiego zajmowania sie jedna metoda, maniera, jednego
narodu smakiem go karmi¢ i t. d.“ ,To, co jest prawdziwem i pigk-
nem, nie powinno by¢ nasladowanem, lecz odczutem wedlug praw
wlasnych, praw wyzszych. Za wzér (jako non plus ulira) ani czlowiek,
ani naréd stuzyé nie powinien; tylko wieczna natura jest doskonato-
écia sama w sobie. Nakoniec jednem stowem: to, w czem artysta
(zawsze korzystajacy ze wszystkiego, co go otacza i uczy), zadziwia
wsp6tczesnych, tylko mieé moze z siebie i przez udoskonalenie sa-
mego siebie.

Dziwnej, zaiste, trzeba bylo odporno$ci — nawet wsréd stosunkow,
tak tamujacych rozwéj sztuk, jak u nas — aby zasady estetyczne Elsnera
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zadnego na péZniejsze po-
kolenie muzykéw nie wy-
warty wplywu. Mialy na
szczesScie wplyw na Cho-
pina i prawy ten nauczyciel
wpoil — jak pisze Liszt®) —
swemu uczniowi ,dwie rze-~
.czy, najtrudniejsze do na-
uczenia, a przeto najrzadziej
umiane, mianowicie: zeby
by¢ zawsze wzgledem siebie
wymagajacyminiepuszczac
odtogiem korzysci, kidre sie
tylko cierpliwoscia a praca
zdobywa“; to tez dzieki
tym zasadom posiadat Cho-
pin ogromnie duzo samokry-
tycyzmu i one to pewno
wyrobity, a raczej przyczy-
nity sie do wyrobienia w nim
tego poczucia na wyrazanie
sig tylko ta forma, na jaka
go stac byto —forma skrom-
Mikolaj Chopin (wediug portretu Miroszewskiego). 13, ktorej tres¢ doréwny-

wa jednak najwiekszym ar-
cydzielom symionicznym. Wigc tez stusznie pisze Liszt dalej: ,Chopin
w swej twérczosci nigdy nie wchodzit w siere muzyki symionicznej, a to
dlatego tylko, ze nie chcial. Nie byta to ani skromno$¢ przesadzona, ani
Zle umieszczona pogarda; byla to tylko nadzwyczaj jasna $wiadomosé,
jaka forma najlepiej odpowiadata jego uczuciu — $wiadomosé, bedaca
cechg najbardziej zasadnicza twérczego genjuszu...”

Elsnera, jako pedagoga, ktéry swego ucznia w ostatnim, t. j. trzecim
roku nauki zakwalifikowat jako ,genjusza muzycznego®, charakteryzuje
najlepiej moze odpowiedz, jakg zwyk!t byt dawad krytykujacym jego zbyt
liberalny system nauczania w zastoSowaniu do Chopina’):

»Dajcie mu pokéj. To prawda, ze nie idzie on droga zwyczajng, ale
bo tez i talent jego jest nadzwyczajny. Nie trzyma on si¢ scisle metody
utartej, powiadacie, lecz on ma swoja wlasna i to, jezeli sie nie myle,
stanowi¢ w nim bedzie oryginalnos¢, jakiej dotychczas nikt w tak wyso-
kim stopniu nie posiada¥“.

I tej oryginalnosci Chopina bronit zawsze; pdézZniej nawet, kiedy
dawny jego uczeri zaczynal juz zbiera¢ laury nad Sekwana, przypominat
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mu swe zasady. ,Elsner nie chce — pisze Ludwika Chopinéwna do
brata'?) — zeby$ Ty nasladowat i dobrze si¢ wyrazat; wszelkie™ naslado-
wanie nie jest to, co oryginalnosé;
skoro bedziesz nasladowal, nie he-~
dziesz oryginalnym, a chociaz miod-
szy jestes, Twoje pomysty moga by¢
lepsze, jak juzdoswiadczonych; masz
genjusz wrodzony i Twoje utwory
Swiezsze sa 1 lepsze“...

W jednym tylko punkcie nie
rozumiat Elsner istoty tworczego ta-
lentu Chopina: zyjacemu w epoce
powstawania opery romantycznej —
twércy polskiej opery narodowej, zda-
wato sig wprost niepojetem, ze moze
byé poza opera jakis donioslejszy
cel muzycznej twérczosci. ,P. El-
sner!') nie chce Cie widzie¢ tylko
koncercista i kompozytorem forte-~
pianowym i egzekutorem stawnym,
bo to tatwiejsze i_mniej zna-
czy, jak opery pisad, ale chce Cig widzieé¢ tam, do czego Cig pcha
natura i do czego Cig usposobita. Ty masz miejsce migdzy Rossinim, Mo~
zartem it. d. Twéj Genjusz nie ma osig$é na fortepianie i koncertach (!),
Ty z oper masz sig unieSmiertelnic®.

Dziwnem zaiste bylo to zaSlepienie w pedagogu tak powaznym
i znajacym swego ucznia.

Chopin ze szlachetna checia utworzenia sobie nowego
Swiata“!?), z pelng swego genjuszu $wiadomosciag czul si¢ wylgcz-
nie dusza fortepianu. Cata jego twodrczos¢ najpelniejszym tego dowo-
dem®). Jednak namowy Elsnera miaty pewne — choc¢ wskutek silnie
skoncentrowanej artystycznej natury Chopina przejsciowe tylko — zna-
czenie; Slady tego napotykamy w liscie z Paryza (14 grudnia 1831), do
Elsnera pisanym:

»-.Roku 1830, lubom wiedziat ile mi niedostaje i jak mi daleko do
sprostania ktéremukolwiek ze wzoréw, kiére miatem w Panu, gdym chciat
sie 0 to pokusi¢, $mialem jednak sobie pomys§lec¢: zblize sie cho€ troche
do niego i jezeli nie fLokietek, to moze jaki Laskonogi wyjdzie
z mojej mozgownicy. Ale dzis, widzac wszelkie tego rodzaju nadzieje zni-
weczone, przymuszony jestem mysle¢ o torowaniu sobie drogi w Swiecie
jako pianista, odktadajac tylko na niejaki§ czas wyzsze widoki ar-
tystyczne, jakie mi Pan stusznie w liScie swoim przedstawia®“.

Portret Lindege, rysowany przez Chopina.
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Namawiat Chopina do poSwigcenia sig tworczosci operowej réwniez
Stefan Witwicki. W liscie z lipca r. 1831 pisze:

»Juz to koniecznie musisz by¢ twérca polskiej opery; mam naj-
glebsze przekonanie, ze zostaé nim potrafisz i ze jako polski naro-
dowy kompozytor otworzysz dla swego talentu pole niezmiernie bogate,
na ktérem zarobisz sobie na niepospolita stawe. Oby$ tylko mial na
uwadze narodowoS¢, narodowos¢ i jeszcze raz narodowo$é; jest to pra-
wie czcze stowo dla pospolitych pisarzéw, ale nie dla takiego, jak twéj,
talentu“.

»Jestem przekonany, ze opera slowiariska, wywotana do zycia przez
prawdziwy talent, przez kompozytora czujacego i myslacego, zabtysnie
kiedyS na Swiecie muzykalnym, jak storice nowe, moze sie nawet wznie~
sie nad wszystkie inne, bedzie mogta miec tyle Spiewnosci, co wioska,
a wigcej jeszcze tkliwosci i nieréwnie wigcej mysli.

Stowa te Witwickiego, jak réwniez ponowione w dwa lata pézniej
namowy Elsnera, ktéry starat si¢ przekonywaé swego ucznia, aby sie
zabrat do pisania opery nietylko ,dla powigkszenia swej stawy, lecz
i dla korzysci, jaka przynie$¢ moze dla kunsztu muzycznego wogdle,
w szczegdlnosci zas, kiedy przedmiot opery wziety bedzie z historji pol-
skiej — nie odniosty zadnego rezultatu. Pod wplywem swego zacnego
nauczyciela ukladat si¢ wprawdzie Chopin ze Stanistawem KoZmianem
0 napisanie libreta na tle historycznem polskiem; plan ten jednak nie
doszed! do skutku i Chopin nie powrdécit dori nigdy.

e

W lipcu roku 1829-go ukoriczyt Chopin trzyletni kurs w Szkole
Giéwnej muzyki, obeznany gruntownie z cata techniczna strong kompo-
zycji, kidrej zreszta juz wtedy oddawat si¢ z zapatem — wigkszym pewno,
niz samym nad niag studjom.

Studja te byly zreszta tylko pomoca w objawianiu sie wrodzonej
w pewnym kierunku sily tworczej, ktéra miata swa wlasng wytyczna
droge 1 w jej granicach tylko sig rozwijata. Chopin nie mial poczucia na
orkiestr¢ — sam przyznawat sie, ze stabo instrumentuje i wielkiej do tego
wagi nie przyktadat — to tez mimo studjéw w tym kierunku do zadnych
wybitnych nie doprowadzit rezultatéw. Zmyst jego instrumentacyjny obja-~
wiat si¢ jedynie i znajdowal swéj wyraz w usubtelnianiu kolorytu forte-
pianowego, w rézniczkowaniu — nieznanem przedtem — przeréznych
efektéw dZwigkowych tego suchego napozdr instrumentu. Pozatem wszyst-
kie zdobycze teoretycznej wiedzy, harmonizacji, kontrapunktu, przetapiat
miody Chopin na swoja wilasna modie; najlepszym wyrazem jego arty-
stycznej indywidualnoSci z owych czaséw sa Warjacje z Don Juana
Op. 2, kiére w dwa lata potem miaty doznaé entuzjastycznego przyjecia
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na tamach pisma Neue Zeitschrift fiir die Musik, w ktérem Robert Schu-
mann powiltal nieznanego sobie dotad autora glosnemi stowami: Huf ab,
meine Herren! Ein Genie!

Jak wszyscy wielcy i najwigksi — wzorowal sig i Chopin w swych
pierwszych utworach na tem, co najbardziej odpowiadato jego tempera-
mentowi. RKompozycje, ktére
w owym czasie zapelniaty
jego teke kompozytorska,
wskazuja jasno na wplywy,
jakim ulegat w pierwszym
okresie swej twdrczosci.

W pierwszej linji w Ma-~
zurkach i Polonezach obja-
wit sig silnie wptyw ruchu,
pobudzanego przez Elsnera
i Rurpiriskiego w kierunku
stworzenia muzyki narodo-
wej, ruchu, w ktdrym brato
udziat cale niemal pokole-
nie owczesnych mtodych
muzykéw. Tylko, ze z tego,
co bylo u innych Sredniej
miary kompozytorow zdaw-~
kowem nasladownictwem
ludowych rytméw i melo-
dji — hez ich istotnej ory~
ginalnosci — genjusz Cho-
pina stwarzat natchnione du-~
chem najczystszej poezji

Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa utwory ; tak, jak swego cza-

(wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego). su I. S. Bach, nie odst@pu-

jac od wspéiczesnego sobie

stylu, wktadat w suche i nic nie méwiace u innych kombinacje kon~

tra~punktyczne swa wielka, poetyczna dusze, tworzac dzieta, kidre

mimo zmian styldw i Srodkéw ekspresji muzycznej zawsze Zzywemi po-
Zostana.

Chopin czut ducha muzyki ludowej, jak zaden ze wspéiczesnych;
przytem mimo, ze sam od matego chiopca z namietno$cia wstuchiwat
sie w wiejska muzyke — czy to towiagc uchem pod oknami karczmy
dZzwieki skrzypiec i basetli chlopskiego wesela, czy to podstuchujac Spie-
wanej przez wiejska dziewczyne piosenki — w utworach swych nie lubit
stosowaé bezposrednio — in crudo — motywéw ludowych.
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To tez wszystkie te, najbardziej echami naszej wsi mazowieckiej
rozbrzmiewajace mazury Chopina, sg odbiciem muzyki ludowej w jego
duszy. Nie sg, jakby sig¢ przez dzisiejsza estetyke uzywanem wyrazeniem
powiedzialo — stylizowang — lecz prawdziwa muzyka ludowa, przettu-
maczona na muzyke kulturalna, z zaznaczeniem bardzo silnem indywi-
dualnego pierwiastku artysty.

Z obcych autorow najsilniejszy wplyw na szukajaca nowych Srodkéw
wyrazu twérczo$¢ Chopina mieli John Field, oraz uczeii Mozarta, Jan Nepo~
mucyn Hummel. J. Field, zamieszkaly w Petersburgu, byt wéwczas euro-
pejskiej stawy pianista i kompozytorem, a w Warszawie przyczyniata mu
niewatpliwie uznania stynna juz wowczas jego uczenica Marja Szyma-
nowska. Ksigzycowa, cho¢ nieco zbyt ckliwa, jego muza rozmarzala fanta-
zje tworcza miodziutkiego Chopina; w nasladujgce nieco styl i forme Fielda,
ale bez porédwnania glebsze i subtelniejsze Nokturny zaczeto natchnie-~
nie Fryderyka przyobleka¢ chwile serdecznych marzeii i tesknot.

Stynny wiederiski wirtuoz i kompozytor Hummel, ktéry koncerto-
wal w r. 1829 w Warszawie, pociagat go gladkoscia faktury i elegancja
figuracji; bedace wéwczas bardzo w modzie fortepianowe koncerty Hummla
pozostawily widoczny wplyw w pierwszych (i ostatnich) tego typu
utworach Chopina: Koncertach E-mol i F-mol; tak samo jednak, jak
glebszym i subtelniejszym od Fielda w Nokturnach, tak bez poréwnania
poetyczniejszym i indywidualniejszym od Hummla objawil si¢ genjalny
nasz twérca w Koncertach swoich, do dzi§ dnia nalezacych do statego
repertuaru najznakomitszych pianistéw.

Waznym bardzo epizodem w zyciu i rozwoju artystycznym Cho-
pina byla wycieczka do Wiednia, ktéra odbyt w lipcu 1829 roku. Dwa
koncerty dane w Kdrntnerthortheater — w ktérych urzadzeniu byt mu po-
mocnym znany jeszcze z Warszawy kapelmistrz Wiirfel — wyrobily mu
doskonalg opinje¢ wsréd muzykalnego Swiata naddunajskiej stolicy. Wszyst-
kie dwczesne wiederiskie stawy, jak: Gyrowetz, Kreutzer, Lachner, Sey-
fried i t. p., przescigaly sie w komplementach i wyrazach uznania.

Z tego tez czasu datuje sig zblizenie Chopina z ks. A. Radziwiltem,
u ktérego niejednokrotnie w Antoninie goscit.

Okryty zagraniczng slawa, a bardzo lubiany i uznawany w swem
rodzinnem miescie, wystapit tez Chopin w roku 1830 z dwoma wlasnemi
koncertami w Warszawie, ktére pod kazdym wzgledem si¢ powiodty ; mto-~
dziutki, 20~to letni kompozytor i wirtuoz zaczynat juz dochodzié do szczytu
lokalnej stawy i popularnosci. Cheé dalszej pracy nad wlasnym rozwo-
jem i pragnienie szerszych horyzontéw gnaty go jednak w Swiat szeroki;
ale trudno bylo rozsta¢ si¢ z Warszawa — terminy odjazdu kilkakrotnie
mijaty; wreszcie w jesieni nadeszia chwila roztgki z ukochanemi. Miala
nareszcie rozpoczac si¢ nowa faza zycia.
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Drugiego listopada roku 1830 opuscit Chopin Warszawe, udajac si¢ na
Wiederi do Paryza; dwudziestoletniego miodzierica zegnata z najwick~
szem rozczuleniem rodzina, przyjaciele, koledzy, wielbiciele, nie przypu-
szczajac, ze wielki juz wowczas twérca opuszcza ziemie rodzinng na zawsze.
Mimo mlodocianego wieku i pozoréw czestych dziecinnej wesotosci i swa~
woli byt Chopin wéwczas juz dojrzalym — jako czltowiek i jako twoérca. Jako
czlowiek miat dzieki wychowaniu i okolicznosciom zycia — sporo do-
swiadczenia i znajomosci ludzi; jego uczuciowa natura znalazta swéj wy-~
raz zywy, najsilniej w mitosci dla Konstancji Gtadkowskiej, pierwszego
idealu miodego serca; poznanie ludzi swoich i obcych w kilkakrotnych
podrézach zagranice — dato mu kryterjum w ich ocenianiu, uwielbie-
nie i holdy, jakimi go otaczano, wzbudzily w silnie do ideatéw dazacej
naturze poczucie odpowiedzialnosci artystycznej i samokrytycyzm.

Najbardziej za$ dojrzalym wuczynita go sama sztuka, ten poped
tworczy, nurtujagcy w miodej, nie zdajgcej sobie sprawy z odbieranych
wrazeri duszy, ta chimera o u$miechu tajemniczym, stodkim i pociagaja-
cym, zatapiajagca swe okrutne szpony w sercu, oddanem jej cala dusza.
Jak opowiadaja wspétczesni, bywat Chopin jeszcze za licealnych czaséw
»nad wiek swdj powaznym®, czesto zamyslonym, roztargnionym, zabaw
w palanta i pitkg z kolegami unikajacym — widaé, juz wszedzie pomy-
stami muzycznymi zajetym. A wsréd szkolnych figléw i zartdw przy-
chodzily ,chwile zadumy i tesknoty nieokreslonej, w ktérych, opanowany
nastrojem powaznym i smetnym, stawat sig milczacym i pograzonym
w sobie, unikajgcym ludzi, rozmowy i rozrywki, a gdy méwiono do niego,
odpowiadal monosylabami, jak nieprzytomny*4).

Chopin opuszczal Warszawe w przeddzieri krwawych wypadkéw dzie~
jowych, o ktérych dowiedziat si¢ w drodze do Paryza; w czasie parotygo-
dniowego pobytu w Stuttgardzie odebrat wiadomos¢ o wzigciu Warszawy ...

Z czasow tych zachowalo sig male album, rodzaj podrgcznego no-
tatnika, w kiérym Chopin notowal swoje wrazenia. Jest to ciekawy i je~
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dyny w swoim rodzaju dokument z tego powodu, ze Chopin, ktory nie
lubit pisywaé wogdle listow i tylko muzyka objawial najglebsze wrazenia
i nastroje swej duszy, pokryte zwykle dla Swiata serdeczng i uprzejma
wesolo$cia, dat nam w tych zapiskach niejako klucz do odszukiwania
w dzietach pobudek, na tworczo$¢ jego najsilniej dzialajacych, oraz dal
wyraz literacki niestychanej wrazliwosci swej natury, odczuwajacej wy-
padki wspéiczesnej doby w podobny sposéb, jak to u najwigkszych na-
szej poezji wieszczow miato miejsce.

Robert Schumann, omawiajac w jednej ze swych krytyk symionje
fantastyczna Berlioza, pisze: ,Gdyby$my mogli spojrze¢ w glab przy-
czyn powstania wszystkich dziel, dowiedzielibySmy si¢ nieraz rzeczy
strasznych®.

Przypadek zrzadzil, ze zachowany szczesliwie 6w podreczny no-
tatnik Chopina pozwolit spojrze¢ na przyczyne powstania trzech tak po-
teznych utworéw, jak (wlasnie w Stuttgardzie skomponowane) Etiuda
C-moll i Preludja A~mol i D-mol; i istotnie, dowiedzieliSmy si¢ rzeczy
strasznych o nastroju i stanie ducha ich twércy na wies¢ o kleskach,
jakie spadty na ojczyzne. ,Przedmiescia zburzone, spalone, — Jas, Wilus,
na watach pewno zginat; Marcela widze w niewoli, Sowiriski, ten poczci-
wiec, w reku tych szelméw! Paszkiewicz! Jeden pies z Mohilewa dobywa
siedziby pierwszych monarchéw Europy! Moskwa panuje swiatu! O Boze,
jeste§ Ty? Jeste$, a nie mscisz sig... Czy jeszcze ci nie do$¢ zbrodni
moskiewskich... albo... albo§ sam Moskal!!? %) M6j biedny ojcze! Mdj
poczciwiec moze glodny? Moze matce nie ma za co chleba kupi¢? Moze
siostry moje ulegly wsciektosci rozhukanego zotdactwa moskiewskiego!
O ojcze, takaz to pociecha na twoje stare latal Matko, biedna, cierpiaca
matko, na to przezyla$ cérke, zeby patrze¢, jak Moskal po jej kosciach
wpadnie gnebiél... Powazki! Ach, czy jej'®) gréb szanowali? Zdeptany —
tysiac innych trupéw przywalito mogite“... W kilka dni pdéZniej notatka,
wspomnienie kochanki (K. Gladkowskiej): ,Co si¢ z nig dzieje?... gdzie
jest?... Biedna moze w reku moskiewskim, Moskal ja dusi, morduje, za-
bija! Ach, zycie moje, ja tu sam, chodZ do mnie, oire izy twoje, zagoje
rany teraZniejszosci, przypominajac przesziosé.. Wtenczas, kiedy jeszcze
Moskali nie bylo, wtenczas, kiedy tylko kilku Moskali tobie najgorecej
podobaé sie chciato, a tys z nich drwita, bom ja tam byh.. Masz matke?...
i taka zla... a ja mam taka dobra.. a moze juz wcale matki nie mam?
moze ja Moskal zabil, zamordowal... siostry, bez zmysléw, nie dajg sig,
ojciec w rozpaczy nie wie sobie da¢ rady...

I znowu po kilku dniach, kiedy po paroksyzmach rozpaczy przy-
szedt stan jakiego$ pesymistycznego odretwienia mysli, notuje: ,To 16zko,
do ktérego ide.. moze juz niejeden trup na niem lezal, i dlugo lezat,
a mnie to dzi§ nie robi wstretu.. A céz trup gorszego odemnie? Trup
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takze nic nie wie
0 ojcu, matce, o sio-
strach, o Tytusie,
trup takze nie ma
kochanki, nie moze
rozméwic sie z ota-
czajacymi swoim je-
zykiem... trup taki
blady, jak ja, trup
tak zimny, jak ja
teraz na wszystko
zimnym sie czuje...
Zegary z wiez Stutt-
gardu bija nocna go-
dzine. Ilez w tej
chwili trupow sie
na Swiecie narobi-
fo? Matki dzieciom,
dzieci matkom pogi-
nely... ile smutku
z trupéw w tym mo-
mencie i ile pocie-
chy!l.. Zly i dobry
trup... cnota i zbrod-
jedno, kiedy
siostrami trupy. Wi- :
dadé wiec, ze Smierd e
jest najlepszym Fryderyk Chopin w wieku mlodziericzym
uczynkiem czlowie~ (wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego).
ka.. A co6z bedzie
najgorszym? Narodzenie, jako wbrew przeciwne najlepszemu uczyn-
kowi. Mam wiec racje gniewac sie, zem przyszedl na $wiat.

,Co komu przyjdzie z mojego bytu? Nie zdam si¢ do ludzi, bo nie
mam pyskéw nitydek... A trup ma tydki? Trup takze nie ma tydek, wiec
mi niczego nie brak do matematycznego pobratania si¢ ze $miercig®.

— Znéw przypomnienie kochanki:

,Czy ona mnie kochata, czy tylko udawata? to sek do odgadnienia...
Tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak... palec w palec“. ,Kocha mnie?
Kocha mnie pewno. Niech robi co chce*.

A znéw dalej:

,0jcze! matko! gdziezescie wy? A moze trupy?... Moze Moskal
zrobit mi figla... o zaczekaj... czekaj... Alez izy!... Tak dawno nie
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plynety ... ach dlugo, dtugo plakaé nie moglem... Jakze mi dobrze... jak
teskno!“

Dobrze i teskno? Kiedy teskno, to nie dobrze — a jednak mito.
Jest to stan dziwny... Ale i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-
nosi sie w szczesliwsze zycie i dobrze mu, Zzatuje przeszie opuszczaé
i teskno mu. Jemu musi byé, tak jak mnie, kiedym skoriczyt ptakaé.
Byto to widaé jakie§ skonanie momentalne uczué moich, umartem dla
serca na moment, albo raczej serce umarto dla mnie na moment. Och,
czemuz nie na zawsze!l.. Mozeby mi znosniej bylo.. Sam! saml.. Nie
da sig moja biedota opisac, ledwie ja czucie zniesé zdola“.

Tak silne, ze juz potezniejszem zda sig byc nie moze, wstrzasnienie
ducha, zamieniajace sig chwilami w najbardziej ponure i w swej rozbu-~
jatej fantastycznosci z jakim§ brutalnym realizmem graniczace wizje Smierci,
sptodzito trzy w szczerosci i sile wyrazu niedoscigniete muzyczne utwory.
| tutaj mamy do czynienia z nadzwyczaj charakterystycznym (dla twér-
czosci Chopina) objawem.

Wrazenia zewnetrzne, bolesne fakty historyczne, odbijajace si¢ w du-
szy echem szalonej rozpaczy, jako jedna z najsilniejszych podniet twér-
czych, rzucaja jasne swiatlo na istote najgtebszych uczué Chopina. I ten
»2al“, o ktérym pisze Liszt,
ze byt ,ziemia jego serca“
(le sol de son coeur), i ta
tesknota za swymi naj-
blizszymi i najdrozszymi,
wszystko to jednoczylo sig
w ogromnej, niezmiernej mi-
tosci ojczyzny — tej, co
,Cierpiata za miljony“ —
mitosci, ktdra przetrwala
cate jego zycie, a ktdra byta
zawsze najsilniejsza karmi-
cielka jego twérczego genju-
szu. | ani cuda nadsekwari-
skiej stolicy, ani potudniowa
urocza natura Majorki, ani
szczeScie wielkiej mitosci,
ani cierpienia po jej utracie
nie zdotaly nigdy podniecic
jego muzycznej wyobraZni
tak silnie, jak np. wies¢
o wzieciu Warszawy w Etiu-
dzie i Preludjach, jak wizje

Ludwika z Chopinéw Jedrzejowiczowa
(wedlug portretu Ziemigckiego).
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z przesztosci ojczyzny w Polonezach, jak nieukojona, w bolesnej zadumie
skarzaca sie tesknota za Polska w Nokturnach i ostatnich zwlaszcza Ma-
zurkach.

%

W kilka tygodni po tych meczarniach duszy znalazt si¢ Chopin na
paryskim bruku. Jak juz wspominaliSmy wyzej, byl on wéwczas, mimo
dwudziestu zaledwie lat zycia, nie tylko wyrobionym artysta i czlowiekiem,
ale juz nie warszawska lub polska, lecz europejska stawa. W czasie swych
dwukrotnych z Warszawy
za granice wycieczek dat
sie szczegodlniej w Wiedniu
poznad, jako pierwszorzed-
ny wirtuoz. Jako kompozy-
tor zdobyt sobie, nie méwiac
juz o witasnym kraju, entu-
zjastyczne uznanie roman-
tykéw niemieckich, wyra-
zone najsilniej w artykutach
Roberta Schumanna, kté-
rych sity pedantyczny glos
Beckmessera~Rellstaba: by-
najmniej zaémié nie zdotat.

Szeroko rozgalezione sto-

sunki pomiedzy pierwszo-

rzednymi muzykami stolic

niemieckich byty ulatwie-

niem w zawiazaniu podob-~

nych stosunkéw w nadse-

kwariskiej stolicy, choé, jak

sam wspomina w jednym

z listéw, rekomendacji miat

BIgio. ,,”Mali:ath da* o hSt [zabela z Chopinéw Barciriska

do Paéra; kilka mnYCh mia-~ (wediug portretu Miroszewskiego).

tem od edytoréw z Wiednia

i na tem koniec®. ,Przez Patra, kiéry tu jest nadwornym kapelmistrzem,
poznalem Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu innych. Przez niego
takze Herza, Hillera i t. d.“. Wierny swym hasiom i swej idei: dazenia
do doskonatosci artystycznej, przyjechat Chopin do Paryza — nietylko,
aby sie dac¢ poznaé, ale takze, aby sie uczy¢. Uczenie sig, wydoskonala-
nie usilne, byly jego pierwsza troska. Owczesny najstawniejszy paryski
iortepianista, Ralkbrenner, wydat mu si¢ bogiem doskonatosci artystycz-
nej; zapragnat tez Chopin zostac¢ jego uczniem.

Henryk Opienski: Chopin.
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Egzaminowany przez mistrza o stawie niedoScignionego, zrobit na
nim wrazenie niepospolite. Co6z, kiedy ciasnota, czy tez zlta wola Kalk-
brennera pragneta genjusz wykonawczy Chopina wiloczy¢ w ramy sza-
blonu tak zwanej ,doskonalosci“, czy tez, jak twierdza inni, chciata
wprost uczynié nieszkodliwym niebezpiecznego miodziutkiego rywala;
jako warunek postawit bowiem Irancuski profesor kurs ftrzyletni nauki
przy zupetnem powstrzymaniu si¢ od publicznych wystepow. I trzeba byto
dopiero listownej interwencji rodziny, a przedewszystkiem zacnego Elsnera,
aby podkopaé w miodym Chopinie zaufanie do tego rodzaju propozycji.
Ralkbrenner nie zostal profesorem Chopina, co jednak na pdZniejsze ich
stosunki artystyczne i osobiste wplywu glebszego nie mialo.

W krétkim czasie zapoznat sie Chopin z calym Swiatem artystycz-
nym, jaki skupial w sobie Paryz éwczesny. A w Swiecie owym bito tetno
nowego zycia, ,topniaty nieczute lody i przesady Swiatlo ¢miace®, ju-
trzenka romantyzmu wschodzita w calej pelni. W poezji i literaturze Mus-~
set, Lamartine, de Vigny, Balzac, Wiktor Hugo, Saint-Beuve, George
Sand, Dumas (starszy), w malarstwie Delacroix, Delaroche, [iry Scheffer,
Horacy Vernet, w muzyce, obok fantastycznego w duchu romantyzmu
wprawdzie, ale plytkiego Meyerbeera najwigkszy irancuski romantyk-
symfonista Berlioz — wszyscy ci ,miodzi“ walczyli w imi¢ nowych haset
i ideatéw, nadajac zyciu artystycznemu Paryza niezwykle podniosty i ozy~
wiony charakier. Potezna indywidualno$§¢ Chopina musiata tez zablysngc
wsréd tego powszechnego ruchu swojem wlasnem Swiatlem. Nie przy-
szto to z poczatku bez trudu i usilnych starari; pierwsze wystepy pu-~
bliczne Chopina w styczniu i maju roku 1832 mimo wspétudziatu sit juz
znanych i pierwszorzednych nie zainteresowaly nikogo, oprécz artystéw;
dochéd nie pokryt kosziéw, pozostala tylko satysiakcja wrazenia, jakie
odniesli muzycy i krytyka. Liszt, jako wirtuoz od lat kilku juz w Paryzu
niepospolita cieszacy si¢ stawa, Mendelsohn i Hiller zachwycali si¢ no-
woscia i sita pierwiastkéw, jakie wnosit Chopin w swa gre i swoje kom-
pozycje. Fétis, bedacy 6wczesna powaga krytyczna, zamiescit w ,Revue
musicale“ (z 3-go marca 1832 r.) ocene twoérczego i wykonawczego ta-
lentu Chopina, ktéra Swiadczy o niewatpliwie glgbokiem wrazeniu, jakie
ten pierwszy wystgp wywrze¢ musial na nieuprzedzonych, chociaz star-
szej daty, muzykow.

,Oto mlody czlowiek — pisze Fétis — ktory oddaje sie wylacznie
swoim naturalnym wrazeniom i, nie biorac znikad przykladéw, dokonat je-
zeli nie zupelnego odnowienia muzyki fortepianowej, to przynajmniej dat
nam czes¢ tego, za czem oddawna naprézno sie ogladamy, to jest mno-
gos¢ oryginalnych idei, ktérych typu napréznoby$my gdziekolwiek szukali...

»W jego melodjach jest dusza, w jego rysach fantazja, a oryginal-
no$¢ ‘we wszystkiem. Zbytek (frop de luxe) w modulacjach, pewien nietad

CHOPIN 35

w laczeniu fraz, tak, iz nieraz muzyka jego robi wrazenie improwizo-
wanej a nie pisanej — oto sa wady, ktére wystepuja obok wyzej wymie-
nionych zalet. Lecz wady te sa scisle zwigzane z mlodocianym wiekiem
artysty i znikng w miare nabytego doswiadczenia... Jako wykonawca —
réwniez na pochwale zasluguje mtody artysta. Gra jego jest elegancka,
swobodna i pelna wdzigku; jest efektowna (brillant), a zarazem najzupel~
niej poprawna. Ton, jaki wy~
dobywa z fortepianu, nie jest
zbyt silny i pod tym wzgle-
dem przypomina on wielu
pianistéw niemieckich. Stu-
dja jednak, jakie rozpoczat
w tym kierunku pod dy-
rekcja p. Ralkbrennera, da-
dza mu z pewnoscia te wazna
zalete, dajaca nerw wykona-
niu, bez kidrej niepodobna
panowac¢ nad akcentami, ja-~
kim podatny jest fortepian®.
O studjach u Ralkbren-
nera nie hyt widocznie do-
kiadnie poinformowany Feétis,
ktéry z drugiej strony bogac-
two harmonji, dotychczas nie
wyzyskane, nazwat ,zbyt-
kiem*“ modulacji... Naogdt
jednak czué w -tej krytyce
ton cieplty, spowodowany
prawdziwem wrazeniem. Nie~
mniej ciekawemi byly glosy krytyki, dochodzace z zagranicy, przede-
wszystkiem ewolucja, jaka w sadach o Chopinie przebyl znany dwczeSnie
jako powaga niemiecka 6w Beckmesser-Rellstab, krytyk pisma: ,Iris im
Gebiete der Tonkunst. Sprawozdania krytyczne Rellstaba, pomiedzy
1832—1834 pisywane, stanowily niejako przeciwwage do sadéw Fetisa
a w przeciwieristwie do entuzjazmu Schumanna moga nas za$ tem wiece]
interesowad, ze posrdd starszej daty muzykéw i éwczesnej publicznosci
niemieckiej wielu podobnie jak on o Chopinie myslalo. Stata cho¢ powolna
kapitulacja w sadach o Chopinie, jaka mozna zaobserwowa¢ w artykutach
Rellstaba o kompozycjach naszego twdrcy, wskazujg nam, ze sila, z jaka
Chopin zdobywat sobie uznanie, byla tak wielka i dziatala tak szybko,
ze w ciggu niespeilna jednego roku z nieprzejednanego, drwiacego wroga
uczynita umiarkowanego krytyka, polecajacego ,naszym pianistom z ca-
3*

Emilja Chopinéwna (wedlug miniatury).
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tym naciskiem (,alles Ernstes“) zajmowanie si¢ dzielami Chopina i nie
obawianie si¢ frudéw wstgpienia na te najezone przeszkodami drogi®.

Ugtaskanie sobie tego typu ,mamuta“ jak Rellstab, moglo by¢ dla
Chopina dowodem wigkszej sity jego talentu, niz fatwo zrozumiate entu-
zjazmy wspotczesnych romantykdéw.

Poniewaz, o ile wiem, zapalrywania Rellstaba na Chopina dotych-
czas tylko z jednostronnego punktu widzenia byly cytowane, podam kilka
wyjatkéw z jego recenzji. Sg one réwnoczesnie charaktezrystycznym przy-
ktadem paralelizmu, jaki w ocenie nowych przejawdw twdrczosci panuje
w kazdej poszczegdlnej epoce. Oto co pisat Rellstab w lipcu 1834~go roku
o ,Trzech Nokturnach op. 11“ w kilkanascie miesigcy po pierwszym
i drwin pelnym ataku na Chopina.

,Prace Chopina wprowadzaja nas w zaklopotanie, poniewaz pod
pewnemi wzgledami sg one tak do siebie podobne (pozatem posiadaja
one i znaczne roznice), ze wiaSciwie zawsze to samo o nich powiedziec
si¢ powinno. Nokturnéw omawianych obecnie nie uwazamy za lepsze od
poprzednich, z powodu ktérych przed niespeina rokiem ogarnal nas Swiety
gniew oburzenia, a jednak nie powtdérzymy obecnie podobnej mowy, cho-
ciaz nasze poglady zmianie nie ulegly. Wtenczas spieszyliSmy z zastrze~
zeniem, jaka przewrotno$cia wogdle jest wkraczanie na podobne drogi
i czuliSmy sig powotanymi, aby zwrdcic na to Swiatu uwage; skoro jednak
od tego czasu kierunek ten stat sig tak powszechnym, ze juz jezeli nie
de jure, to de facto uzna¢ go musimy, walka nasza slaje sie daremna.
Przyznajemy wigc racje i prawo bytu temu rodzajowi — musimy jednak
rozpatrze¢ sig szerzej w niektérych jego objawach. Te zas, pomingwszy
ogblna naganeg, sa czesto szacunku godne. I tak powyzsze Nokturny.
Wprawdzie dla mnie jasne, wlasnego pokroju (,selbst eriundene®) petne
wdzigku mate Romanse Fielda sa tysigc razy milsze niz utwory Chopina,
ktéry si¢ na Fielda nokturnach wzoruje, chocby nie wiem w jak wyszu-
kany sposéb chcial sig od nich odréznié, nie da si¢ jednak zaprzeczyc,
ze szlachetny muzyczny zmyst w nich panuje a réwnoczesnie znac
u autora dazenie, aby nietylko dla palcéw, ale i dla muzyki co§ nowego
wynaleZé. Tego nowego jest jednak tak nieskoriczenie duzo, wymagania
Chopina nawet od wprawnych pianistéw zadaja takiego trudu, Ze powat~
piewamy, czy rezultat wart jest wysitku. Wprawdzie juz spora ilos¢ pia~
nistéw grywa utwory Chopina i stusznie, bo wirtuoz, chocby dla préby
powinien wkracza¢ na podobne drogi, ale to chwilowe powodzenie nie
powinno tudzi¢ kompozytora. Obecnie pociaga nowos¢ a nawet trudnosci,
bo kazdy grajacy poczytuje sobie za zaszczyt pokonac to samo zadanie,
kiére kto$ inny juz pokonal; skoro jednak te podniecajgce Srodki prze~
stang dzialaé¢, musi tre§¢ sama posiada¢ dostateczra wartosc, aby dzieto
osta¢ si¢ moglo — i powodzenie jego nie mineto“.
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W dalszej czesci wywoddéw Rellstaba czué, jak mu trudno zmusi¢
sie do kapitulacji wobec tych dziet niepospolitych; twierdzi on, iz dyle~
tantowi zawsze milsze beda utwory Herza lub Kalkbrennera a muzykowi
Sonaty Beethowena, narzeka na niestychane trudnosci: ,wo es uns von
Kreuzen und Been vor dem Auge flimmert“ i wyglasza sentencje, ze ten
zewnetrzny aparat nie stworzy jednak nowych form... W péitora miesigca
potem (29 sierpnia 1834) ogloszona krytyka o Warjacjach ,sur le Rondeau
favori: Je vends des Scapulaires“ op. 12 jest wyrazem dalszej kapitulacji.

Zastrzega sie bowiem Rellstab, aby go w jego. krytykach o Chopi-
nie nie posadzaé o ,$lepego ducha partyjnego“ i podkresla, ze mimo iz
nie wolne od bledéw zbytniego wyszukiwania trudnosci Warjacje sa ,bar-
dzo udatna praca“. W niecaty miesiac pdéZniej (19 wrzesnia) zdaje Rell-
stab sprawe z Rondeau op. 16 i tutaj ton jego fagodnieje jeszcze bardziej,
chociaz w sposéb dla nas niestychanie zabawny proponuje Rellstab, ze
dla uprzystepnienia kompozycji Chopina byloby pozadanem, aby ktos za~
dat sobie ten trud i ,utozyl je na fortepian t.j. pozbawit ,rosling, ktéra
moze byé ozdoba ogrodu sztuki, niepotrzebnych a przykrych kolcow®, za
jakie uwaza zawsze ,sztucznie tworzone trudno$ci“. — Rellstab idzie na~
stepnie tak daleko, ze przenosi utwory Chopina nad kompozycje Herza,
Kalkbrennera a nawet Moschelesa z ich ,das ewig todte Einerlei“ i nie
waha sie zacytowaé stowa Filipa do Marquis Posa: Neu zum wenigsten
ist dieser Ton... dajagc na koricu tak zyczliwa dla Chopina przytoczona
powyzej rade pianistom. Jak widzimy, kapitulacja prawie zupeina. Powo-
dzenie artystyczne u krytykéw i wirtuozéw tak francuskich jak niemiec-
kich nie znajdowato jednak poczatkowo zadnego oddZwigku u paryskiej
publicznosci.

Précz arystokratycznych doméw polskich i licznych wéwczas czlon-
kéw emigracji, ani publiczno$é¢, ani nadajgce ton salony paryskie nie
interesowaty sie z poczatku miodym artysta.

,Oczywiscie rodacy przedewszystkiem“ — pisze Gadon w swej Emi-
gracji Polskiej — ,starali si¢ by¢ pomocnymi Chopinowi. Salony ksigz-
nej Czartoryskiej i Kasztelanowej Platerowej byly mu niemato uzyteczne,
zwlaszcza, ze u ostatniej zajmowano sig duzo muzyka i u niej spotykat
si¢ Chopin czesto z Lisztem i Hillerem, drugim, wykwintnym artysta“.

Z Polakéw muzykdéw popisywali sie na tych samych salonach: Szo-~
powicz i Sowiriski; po raz pierwszy wystgpowat na nich Juljusz Sto-
wacki. W pierwszych latach pobytu w Paryzu, wobec braku powodzenia
i jakich§ widokéw na przyszio§¢ — trapily Chopina nieraz chwile cierp-
kiej tesknoty za rodzina, za krajem, i nie czul si¢ zbyt dobrze w Paryzu.
,Mnie tutaj los zapedzit (pisze w liscie do Tytusa Wojciechowskiego
w r. 1831-ym); oddycha sie swobodnie... ale moze tez dlatego wigcej sig
wzdychal... Paryz jest to wszystko, co chcesz: mozesz si¢ bawi¢, nudzic,
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Smiaé, ptakaé, co ci si¢ podoba i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj
tysigce ludzi to samo robia, co ty, i kazdy idzie swoja droga. Jakoz nie
wiem, czy gdzie wigcej pianistow, jak w Paryzu, nie wiem, czy gdzie
wiecej ostéw i wigcej wirtuozéw, jak tu“. Przytem burzliwe czasy pano-
wania Ludwika Filipa nie przyczynialy si¢ do wzbudzenia nastroju, umo-
zliwiajacego prace, i pobudzaly jeszcze te najsilniej w duszy Chopina
dzwigczace struny: smutku.

»oa chwile, ze ledwo nie zwarjuj¢ z tesknoty, szczegdlniej, gdy
deszcz pada i nigdzie wyjsS¢ nie mozna“... ,nie uwierzysz, jak mi smutno,
ze nie mam komu si¢ wyjeczyc“... ,wiesz, jak lubig¢ towarzystwo ludz-
kie... ale z nikim, z nikim westchna¢ nie moge“... oto ciagle powtarza-~
jace sig¢ refreny listéw, pisanych do Tytusa Wojciechowskiego. Od czasu
do czasu tylko, jakies interesujace przedstawienie w Swietnie w owe czasy
stojacej wielkiej operze, oraz przyjecia w polskich salonach, sg rozrywka;
wypelniajg czas wolny poza praca dla siebie oraz lekcjami. Bo Chopin
musiatl zacza¢ od dawania lekcji. Skromny fundusz, przysylany przez
ojca, nie wystarczal, koncerty nie przynosity dochodu, trzeba bylo zara~
bia¢ nietylko na zycie, ale i na t¢ troche komiortu, bez ktérego wy-
kwintna natura artysty obej$¢ sie¢ nie mogia.

To dawanie lekcji, o ile nie chodzito o ucznia, co ,z pie¢ minut na
jednym klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, ktéry gdzie§ tam na
Ukrainie do batoga i do lejc byl przyzwyczajony“!’), nie bylo zreszts
dla Chopina zadna tragedja. Jego usposobieniu, rzecz dziwna, przy na-
turze tak kaprys$nej i w sobie zamknietej, odpowiadala nawet wigcej pe-
dagogja, niz porywanie thuméw w sali koncertowej. Musiat tez posiadac
Chopin wrodzone sktonno$ci nauczycielskie, ktére podnosit niestychanie
zmyst krytyczny, oraz kult dla doskonalosci artystycznej w kazdym
kierunku; przymioty te, przy duzej cierpliwosci, ktéra dopiero pod koniec
zycia opuszczaé go zaczela, sprawity, ze byl nietylko znakomitym na-~
uczycielem, ale ze, majac tego poczucie, dawat lekcje z ochotg i o ile nie
wchodzito w droge zmeczenie fizyczne (zwtaszcza, kiedy choroba dawata
mu si¢ we znaki) nigdy na zawdéd nauczycielski, tak obciazajacy nieraz
swemi petami skrzydla genjuszéw, nie narzekal.

Chopin niechetnie grywat w wielkich salach koncertowych; jego mi-
mozowato wrazliwg naturg onieSmielal wprost ttum publicznosci, wsrod
ktorej trudno bylo utrzymad jednolicie tak niezbedny dla jego usposo-
bienia sympatyczny nastréj. Przytem poczucie braku imponujgcych a po-
rywajacych ttumy sit fizycznych przyczynialo sie do tej niecheci. Publicz-
nie wystepowat zreszta Chopin najczesciej jako wykonawca dziet wiasnych
i wtedy oczywiscie wielka wirtuozerja znakomitego fortepianisty ustepo-
wala zupelnie miejsca natchnionemu wieszczowi tonéw; w takich warun-~
kach nie moglo byé oczywiscie mowy o porywaniu thumdw biegloscia
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pasazéw, oktaw lub tryléw. Niemniej jednak byt Chopin pierwszorzed-~
nym wirtuozem w znaczeniu czysto fortepianowem, juz chocby dla tego
samego, ze mégt grywaé swoje wlasne utwory, wymagajace tej wiasnie
nadzwyczajnej latwosci i swobody w opanowaniu technicznych srodkow
i szczegotow, w bardzo wielu wypadkach przez niego samego tworzo-
nych. Komponujac jednak w duchu swego czasu, ozdabiajgc swg, o prze-
czystej linji kantylene przeréznemi pasazykami, melismatami i trylami,
nie zbaczat Chopin nigdy od zasady jedynie artystycznej i w dawnej
muzyce wioskiej pilnie przestrzeganej, ze ,wszelkie ozdobniki w melo-
dji maja jedynie stuzy¢ na wzmocnienie wyrazu i nigdy celem dla siebie
byé nie powinny“. Zasada ta, w XVII i XVIII wieku pilnie jeszcze przez
mistrzéw Spiewu i teoretykéw przestrzegana®), zostata z biegiem czasu
zaniedbang w praktyce i karkotomne kadencje znakomicie wygimnasty-
kowanych $piewaczych gardzieli staty si¢ celem i jedynym wyrazem
wokalnych artystycznych produkcyj. Chopin uwielbiat wioskie bel canio,
kidrego typowym na owe czasy przedstawicielem byt Bellini, swoim
uczniom i uczennicom kazat wstuchiwaé sie w Spiew wloskich artystow,
ale sam, dzieki swej genjalnej, artystycznej naturze, umial Spiewnosc
wioskiej kantyleny przetopié na swoéj indywidualny, charakterystyczny ton.
Tajniki techniki fortepianowej posiadat Chopin w najwyzszym stopniu, ma-
jac wrodzone ku temu zdolnosci. ,Wiesz, ze technika gry mato ci czasu
zabrata“ pisze do syna p. Mikolaj Chopin w r. 1831 ,i ze umyst twéj wie~
cej pracowat, niz palce. Jesli inni cale dnie spedzali nad fortepianem, to~
bie rzadko kiedy cala godzina zeszla na wykonywaniu cudzych utwordw®.

Dzieki tej latwosci gra jego posiadata niewypowiedziany czar bez-
posrednio$ci uczucia i wyrazu, wobec ktérego znikata cafa jej materjalna
strona, caty wysitek techniczny.

Schumann 1°) pisze: ,Niezatartem jest wrazenie, gdy si¢ widzi Cho~
pina grajacego. Podobny do marzacego wieszcza, a stuchaczowi zdaje
sig, Ze jest wymarzonem przez niego widzeniem“. I Mendelsohn, nie zbyt
pochopny do pochwal, zaznaczajac w jednym ze swych listéw odrgbnosc
gry Chopina, jest pefen dla niej zachwytu. Duzo wrazed i szczegotow
o grze Chopina, podaje znany sedziwy profesor fortepianu w Paryzu,
A. Marmontel ?°):

,Pod palcami Chopina, ruchliwemi i nerwowemi, szczegély najtrud-
niejsze, najsubtelniejsze, kontury najdrobniejsze byly cieniowane, mode-
lowane z odurzajaca delikatnoscia. Pod re¢ka jego, drgajaca wzruszeniem,
a jednoczesnie wyszkolona, frazesy melodji wykwinine lub peine wyrazu
uwydatnialy sie jasno i barwnie; stuchajac go, pozostawato si¢ pod uro-
kiem udzielajacej si¢ emocji, kiérej Zrédiem byla czula organizacja,
chorobliwy i tatwo ulegajacy wrazeniom temperament artysty: prawdziwe
medjum muzyczne“.




Chopin. Litografja wspdiczesna.
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,Osobisty sposéb atakowania klawjatury, dotknigcie gigtkie i migk-
kie, efekty dzwiekowe o mglistej ptynnosci, ktérych tajemnica jemu je-
dynie byla wiadoma“...

,Ujaé¢ okresy melodji, zrgczne arabeski szczegétéw ukry¢ w pewien
pétcieri, znajdujacy si¢ na pograniczu miedzy marzeniem i rzeczywistoscia,
oto szczyt sztuki i oto sztuka Chopina“. W podobny sposdb okreslat swe
wrazenia — wtajemniczony najblizej moze w cala duchowa i wirtuo-
zowska strone gry Chopina — wielki jego wielbiciel Liszt. Podkreslat on
przedewszystkiem to bezposrednie wrazenie, jakie wywieralo to ,wibro-
wanie, ktére w zupelnie niematerjalny sposéb zdawalo si¢ dzietaC na
istote stuchacza, bez dziatania na zmysty“.

Nic tez dziwnego, ze takie wrazenie robigcy wirtuoz cieszyt sig
ogromnem powodzeniem i slawg, byl wielbiony, poszukiwany; lekcje,
o ktére sie ubiegano, byly dobrze ptatne, ale wobec wystawnego dosyc
trybu zycia dochody ledwo pokrywaly wydatki. Charakterystyczny obraz
swego artystycznego i towarzyskiego stanowiska daje sam Chopin w liscie,
pisanym w r. 1832 do Dominika Dziewanowskiego?!): ,Wszediem w pierw-
sze towarzystwa, siedz¢ miedzy ambasadorami, ksiaZg¢lami, ministrami,
a nawet nie wiem, jakim cudem, bom si¢ sam nie pigl. Dla mnie to dzi$
rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust wychodzi; zaraz
masz wigkszy talent, jezeli cig w ambasadzie angielskiej albo austrjackiej
styszano; zaraz lepiej grasz, jezeli cig ksiezna Vaudemont protegowata“...

A dalej pisze: ,Miedzy artystami tutejszymi mam i przyjaZsi i sza-
cunek“...

,Stowem, zebym byt jeszcze glupszy, myslatbym, Ze jestem na
szczycie mojej karjery; tymczasem widze, ile mi jeszcze zbywa, aby
by¢ doskonalym, a widze to tem bardziej, iz zyje Scisle z pierwszymi
artystami i wiem, czego kazdemu niedosta¢. ,Pie¢ lekcyj mam dzi§
daé; myslisz, ze majatek zrobig? Kabrjolet wigcej kosztuje i biale reka-
wiczki, bez ktérych nie miatby§ dobrego tonu. Kocham Karlistow, nie
cierpie Filipistéw, sam jestem rewolucjonistg, zatem nic sobie z pienig-
dzy nie robie, tylko z przyjazni, o kiéra ci¢ blagam i prosze“. Jako
kompozytor mial réwniez Chopin juz w pierwszych latach swego w Pa-
ryzu pobytu ustalong w calej omal Europie stawe. Nietylko peten szcze-
rego entuzjazmu Schumann oraz jego pdziniejszy tes¢, profesor Wieck,
ale najpowazniejsi, oprécz stynnego Rellstaba, krytycy poznawali w dzie-
tach Chopina bezsprzeczne pietno genjuszu.

I u nas, zwlaszcza w Warszawie, zajmowano si¢ pilnie slawa mlo-
dego twércy, w ktérego przyszto$é wierzono niezachwianie, cho¢ go, jak
Liszt nie bez stusznosci moze sadzi, nie bardzo rozumiano.

Wychodzacy w r. 1836 w Warszawie Pamietnik muzyczny pomiescit
w numerach 2-gim i 3-cim ttumaczenie (z gazety muzycznej paryskiej)
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obszerne oceny Warjacyj (op. 2) i koncertu (op. 11) pidra Franciszka Stoe-~
pla??), znanego niemieckiego muzyka. Recenzja ta jest tak sumienna, in-
teresujacg, a u nas bodaj ze wecale nie znana, iz zdaje mi sig, iz warto
ja choé w czesci przytoczyd. -
»Irudna jest rzecza i moze nawet niepodobna, chcie¢ pordwnac
twory dwédch artystéw, réwnych sobie co do doskonatos$ci, chociaz nie
jednym uzyskanej sposobem, albowiem w zawodzie sztuk pieknych, cze~
sto sie dobija do tej samej mety zupelnie przeciwnemi drogami. Nie masz
za$ nic naturalniejszego, nic. bardziej uzytecznego, jak poréwnanie po-
miedzy sobg dziet tegoz samego pi-
sarza, w rdoznych epokach wydawa-
nych. Takie poréwnanie zajmuje, na-
ucza i przynosi korzy$¢ nietylko czy-
tajgcym, ale i samemu artyscie. Tu on
znajdzie najpigkniejsza dla siebie na-
grode, stad czerpa¢ moze zachecajace
przekonanie o coraz wyzszym w swej
sztuce postepie, to go uczyni wytrwatym,
dajac mu pozna¢, iz do wyskonalenia
wrodzonego mu talentu, potrzeba usito-
wai i pracy calego zycia.
Pierwsze z przytoczonych dziet byto
szczeSliwym i Swietnym wstgpem Pana
Chopina w zawodzie muzykalnym i nie
wiele lat uptyneto, miedzy niem a wy~
: . daniem drugiego. Artysta ten miesci sie
Winterhalter: Chopin. w matej liczbie owych rzadkich genju-
szow, ktérzy majac jedynie przed oczyma
cel, do ktérego daza, Spiesza do niego z moca i $miatoScia, nie zwazajac
bynajmniej, co czyni thum ich ofaczajacy, czego Zzada, co jest poirzeba
lub moda 23).
Sprébujmy i§¢ za nim, Sledzi¢ go okiem badawczem, pewni, ze ta-
kiego, jak on czlowieka, ani uwagi nasze obraza, ani wielbienia zaslepia.
Dzieto, ktére nas najprzéd zajmowa bedzie, zdaje si¢ nosi¢ na
sobie cechg okolicznosci, w jakich si¢ autor na ten czas znajdowal. Pan
Chopin, wychowany pod okiem rodzicow swoich w Warszawie, udat sie
w roku 1829 do Wiednia, starozytnej i stawnej stolicy muzykalnego Swiata.
Tam on znalazt zyjacego w pamiegci wielkiego Mozarta, nic zatem natu-
ralniejszego, ze mlody nasz artysta chciat wzmocni¢ niejako pierwszy
swo0j krok w: nowym dla niego zawodzie, opierajac si¢ na jednej z naj-
pigkniejszych melodyj tego boskiego mistrza. Dzialo sie to w czasie,
kiedy we wszystkich towarzystwach stynely obfite zbiory warjacyj Czer-
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nego, Moschellesa, Ralkbrennera i Herca, aby wiec by€ przyjetym do
tego, ze tak powiem, wybranych grona, widziat si¢ Pan Chopin zmu-
szonym prawie, pisac takze warjacje, aby im wyréwna€ i przewyzszyc
jesli podobna w stawie, jakg im powszechnie przyznawano.

Sama introdukcja tej drugiej autora pracy juz nie pozwala, abysmy
z nim réwnali jego poprzednikéw; odrazu zapowiada wyzszos$¢ natury
mistrzowskiej i dokladno$é szczesliwych pomystéw, a wyjawszy kilka
pasazéw, gdzie czué sig daje pewien rodzaj przesady, utrzymuje sig ciagle
w granicach prawdy i prostoty“.

Po dokladnym ze stanowiska zawodowego pianisty traktowanym
rozbiorze poszczegdlnych Warjacyj, pisze o Finale: ,Co si¢ tyczy finalu
alla pollacca, nie znamy nic réwnie wspaniatego, a w posréd mnostwa
pomystéw genjalnych, jakimi jest napelniony, przytaczamy szczegdlniej
przejScie na stronicy 20 takt 8, zachwycajace pieknoscia i uczone za-
razem, jako i cale zakoriczenie, poczawszy od karty 23. Nie jest to wy-
muszony hatas, jaki powszechnie zakoricza sztuki muzyczne, lecz roz-
winiecie mysli, od dawna zajmujacej wyobraznie artysty, ktéra nakoniec
z calg jasnieje dzielnoScia.

W koncercie, réwnie jak w kazdej innej muzyce, ktérej ksztalt sto-
sowaé trzeba do przyjetych zasad, genjusz autora czuje swg niepodlegios¢
skrepowana wigzami mody. Od dawna jest we zwyczaju, iz koncert sktada
sig z pierwszej cze$ci, z Adagia i Finatu. Dalecy jesteSmy od czynienia
zarzutéw, ze p. Chopin poddat si¢ pod jarzmo tego zwyczaju. Powodem
do niego byla zapewne mysl prawdziwie mistrzowska, niech np. giéwny
pomyst w pierwszej czeéci koncertu maluje boles¢, rozdzierajaca dusze
stuchacza, tkliwe Adagio ztagodzi burzliwe rozpaczy wzruszenia, a na-
stepnie zywe i lekkie rondo wréci jej spokojnosé i szczescie. Lecz
z drugiej strony twérczy genjusz autora nie moze podlega¢ ograniczeniu,
ktére nieréwnie wiecej uciazliwem bylo, kiedy mu przepisywato ton,
w jakim mial pisa¢, a nawet liczbg nut, do uzycia pozwolona. Poddawat
sig jeszcze temu Sciesnieniu Haydn, lecz wzgardzili niem Mozart,
a mianowicie () Beethoven. Bez swobody w pieknych sztukach, ich po-
mySInosé jest rzecza niepodobna. Winszujemy szczerze p. Chopinowi, ze
w dziele, ktérego rozbiorem zaja¢ si¢ o§mielamy, umiat te wielka prawde
swoim udowodni¢ przykladem.

Orkiestra zaczyna od Allegro Maestoso, ktérego motivum przez swa
$miato$¢, polaczona z moca i bogactwem harmonji, przeznaczone jest do
sprawienia zywego wrazenia, dajacego przewidywaé wszystko, co tylko
genjusz zdziala¢é moze szczytnego i prawdziwie pigknego. 7 samego po-
czatku uderza nasze ucho wytworny ukltad harmonji, bez nadgtosci i zby-
tecznego wyszukania. Dalej nie odstepujgc od giéwnego tonu E-minor,
zaczyna sig Spiew, ktéry z pierwszem motivem tworzac milg sprzecznosc,
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nie narusza bynajmniej zgodnos$ci ogétu; a pdZniej sprawiaswielkie wra-
zenie, gdy wzniesie sig do fortissimo, a towarzyszace basy nasladujg owa
mysl energiczna, o ktdrej wyzej mowiliSmy*.

Oméwiwszy doktadnie budowe czesci I-ej, dodaje: ,Zbytnia obfitogé
dobrego jest btedem powszechnym w utworach miodych artystéw, kiérych
natura i nauka bogato uposazyta i to jedynie panu Chopinowi zarzucié¢ o$mie-
lamy sie. Niech genjusz tego autora bedzie mniej rozrzutnym, trzyma sie bli~
zej drogi zwyczajnej, niech sie okaze wigcej spokojnym, prostym, tatwym,
a zjedna dla siebie tem wigksza wdziecznos¢ ucznidw, tem wyzsze podziwie-
nie mistrzéw. Poc6z ulata¢ w obtoki, czyz nie do§¢ wznie$¢ si¢ nad innych?

Za Adagio pan Chopin daje nam Romans, ktéry po kilku taktach
orkiestry zamienia si¢ w solo fortepianu, a zachwycajaca jego prostota
zwolna uspokaja dusze, wzruszona pierwsza czescia, pelna energji i zy-
cia. Motivum jego rozwijalo sig pod bardzo charakterystycznem towarzy-
szeniem orkiestry w rodzaju warjacyj, wymagajacych ze strony wyko-~
nywajacego tyle wprawy, iz ja uwazamy za jedna z najtrudniejszych.
Tu nadewszystko okazat Rutor zadziwiajaca ptodnos$¢ swojego genjuszu:
na siedmiu stronach mysl jedna, na chwile nieodstepujaca raz jej na-
danego charakteru, a zawsze nowa i zajmujaca.

W Finale Vivace kilka pigknych akordéw orkiestry stuzy za intro-
dukcje do motivum, lekko i z wesoloscia napisanego w tonie E-major na
sam fortepian. Szczegélniej zdaja si¢ nam byé godne zastanowienia
zawsze peine prostoty pomysty, ktére calosci nadaja urok trudny do opi~
sania. Zastuguje takze na pochwate muzyka calej orkiestry, a szczegél-
nie to odznaczajace sie instrumentowanie, co si¢ tak dzielnie przyczynia
do oddania giéwnej mysli.

Drugie solo, bardzo dobrze ulozone, réwniez zawiera w sobie
wielkie trudnosci. Na karcie 33 i 34 czytamy ustep zajmujacy, obok
kidrego orkiestra sprawia cudowne wrazenia przez silna rytmicznosé,
kidrej tok oryginalny utrzymuje si¢ do korca. Teraz, gdy nam przy-
chodzi wyjawié ostateczne zdanie nasze o dwéch dzietach pana
Chopina, wydanych w przerwie lat kilku, powiemy, ze w pierw-
szem zapowiedzial juz odznaczajacego si¢ artyste, ze nam odkryl na-

ture swojego genjuszu; lecz ze w drugiem przewyiszyl wszyst-
kie nadzieje, jakie slusznie o nim powziaé bylo mozna.
Pan Chopin tak w zglebieniu mechanizmu fortepianu,
jakotez w poezji muzycznej wzniést si¢ nad wszyst~
kich swoich wspétzawodnikéw. Dzigki nauce,
jaka wyczerpat z ich dziet chwalebnych,
a wiecej jeszcze naturze, ktéra go
za swego obrata polubierica“.

Reka Chopina y
(wedlug odlewu bronzowego w muzeum Ks. Czartoryskich w Rrakowie).

IV.

Pierwsze lata pobytu Chopina w nadsekwariskiej stolicy — po krétko-
trwatych przykro$ciach pierwszych niepowodzeri artystycznych g
przedstawialy sie tak z wewnetrznej — duchowej, jak z czysto zyciowe]
strony jak najdodatniej; byly to po ciezkich przejsciach roku 1830-go obok
dziecinnych i mtodziedczych warszawskich czaséw najswobodniejsze lata
jego zycia. Choroba nie dawala si¢ jeszcze we znaki — :Zyclie w atmo-
sferze najwykwintniejszych salonéw dostarczato estetycznym jego wyma-
ganiom koniecznego komfortu, w towarzystwie pierwszorzednych talentovr
i umystéw epoki zakwitato calg pelnia zycie duchowe artysty.

,Utyl, wyrést, ledwiem go poznat“ — pisze w owych czasac.h po
pierwszem zobaczeniu sig na paryskim bruku najserdeczniejszy przyjaciel
Matuszyriski ~— a Orlowski w li§cie z r. 1834 donosi, ze Chopin SZdréow
i silny, wszystkim Francuzkom glowy zawraca, a w mezczyznach ze-
zdro$¢ wznieca. Jest on teraz w modzie i niedtugo zapewne Swiat ujrzy
rekawiczki & la Chopin... Tesknota tylko do kraju niekiedy go trawi®.

Lecz i ta tesknota nie byla w owych czasach poglebiona ta bezna-
dziejnoscia ujrzenia swych bliskich i rodzinnej ziemi — beznadziejnoscia,
ktéra tak tragiczny ton nadala pdZniejszemu zyciu Fryderyka.
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Za to wyraz owej tesknoty realizowat si¢ najczesciej w zaintereso-
waniu, a zwlaszcza w ustuznosci szczerej i serdecznej, jakie okazywal
wielki artysta dla wszystkiego, co polskie, dla przybywajacych z kraju
emigrantéw. Jakie takie polecenie od znajomych z kraju wystarczato, aby
Chopin — do ktérego wogéle dostep nie byt latwy — z otwartemi ramio-
nami przyjmowat rodaka — ugaszczat po ksigz¢cemu — utatwial co mégt —
nie zalujgc czasu tak drogiego dla siebie — odwolujac lekcje zapowie-
dziane — samemu oprowadzajac po Paryzu — i czeste na dochéd emi-
gracji urzadzajac koncerty.

Peten dziecinnego niemal humoru temperament — dar subtelnego
wydrwiwania Smiesznostek i stabosci ludzkich — znajdowaly w owych
czasach ujscie badzto na zabawach i przyjeciach w polskich i francuskich
domach arystokratycznych, badzto na pouinych zebraniach artystycznych
u Liszta lub u siebie. Z tych tez czaséw datuje si¢ owa czesto powta-
rzana anegdota, wedlug ktérej miat raz Chopin w przebraniu Pierrota
wpas¢ na zabawe taricujgcg do pani Rasztelanowej Platerowej — po-
kreci¢ sig, skaczac jak fryga, po salonie przez jaka godzine i wypasé,
nie méwigc do nikogo ani stowa; z tych czaséw datuje zabawny sklad-
kowy list do Hillera, podpisany przez: La compagnie des artistes les plus
distingués de la capitale, ktdrej les éditeurs responsables byli F. Liszt
i F. Chopin — wyrywajacy sobie w trakcie pisania na przemiany piéro z reki.

Te Swiatowe i $wiatowo-artystyczne powodzenia nie wptywaja jednak
podniecajaco na sama twoérczosé artysty; pierwsze lata pobytu w Paryzu
nie przynosza zadnych wybitniejszych kompozycyj. Wrazenia, jakie Cho-~
pin odbieral, nie odbijaly sig echem natchnienia w jego duszy. Cale
szczeScie, ze ta atmosiera uznania i rozumienia, w mniejszym lub wiek-
szym stopniu potrzebna kazdemu niemal artyscie dla rozwoju jego sztuki —
w salonach paryskich zamieniona na bezkrytyczne hotdy i uwielbienia,
zmieszane z zapachami egzotycznych perfum, szelestem jedwabi, oraz
goracemi spojrzeniami wielbicielek, nie stala si¢ powodem jezeli nie za-
bicia, to przynajmniej obnizenia jego talentu.

Bo stusznie w swej ksigzce o Chopinie pisze Liszt, ktéry réwnie
jak on przetrwat zwyciesko cidnienie tej atmosfery salonéw arystokra-
tycznych i plutokratycznych: L’art, le grand art a froid dans les appar-
Zemens tendus de damas rouge; il s’évanouit dans les salons jaune paille
ou bleu nacré..?*). Ze sztuka naszego wielkiego mistrza tonéw na tem nie
ucierpiala — Zze genjusz jego nawet nigdy nie obnizyt swego lotu dla
sprzypodobania si¢ ttumowi“ choéby najwykwintniejszemu — tajemnica
tego lezala w nim samym.

Chopin byt tym wielkim samotnikiem, ktérego najtajniejsze ,ja“
zamknigte bylo Swiatu — i odcigte zupelnie od rzeczy zewngtrznych, nie
podlegajac ich wplywom i reagujac tylko na potezne, glebokie wrazenia,
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ktére uczucie — wibrujace i wrazliwe, jak harfa eolska — przetapiato
w czarowne dZwieki.

Chopin szedt przez Swiat pozornie z oczyma rozbawionego, wesotego,
czasami rozkapryszonego dziecka, ale z oczyma duszy, patrzacemi gieboko
a smutnie do wewnatrz. Do niego mogly si¢ w catej petni zastosowaé stowa *°)
Leonarda da Vinci: ,Artysto! Sita twoja — lezy w twej samotnosci...

,SI tu sarai solo —- tu sarai tutto tuo...“

Nie darmo tez najblizsi przyjaciele uwazali go — mimo calej
okazywanej im serdeczno$ci — za skrytego i nie dajacego do istotnych
tajnikéw swej duszy dostegpu; nie miaty tez na Chopina wplywu wszystkie
pochlebstwa i $wiatowe zachwyty, ktére réwniez, jak otaczajacy go kom-
fort, byty dlai tylko este- : O L R A
tyczna — ale zewnetrzna, :
wigcej fizyczna niz duchowa
potrzeba. To tez zycie mie~
dzy latami 1832—1834 do~
starczatlo mato wrazer, na
ktoreby reagowato owo wi-
brujace subtelnie a namiet-
nie uczucie; jedynie ta , tesk-
nota za krajem“, kiéra go
yhiekiedy trawita® — potra~
fita czasem poruszyé czyn~-
niki jego twérczego talentu.
Utwory, ktére si¢ wéwczas
ukazaty w druku, byly to
prawie wylacznie jeszcze
z Warszawy lub z drogi
przywiezione kompozycje;
w tych ostatnich (Etiuda
C-mol i Preludja D-mol i A~
mol) brzmiala rozpaczna nuta
strasznych chwil, w Stutt-
gardzie przebytych; jakies
nieznane nam blizej szarpania duszy odbijaja si¢ echem bolesnem
w Scherzu H-mol — kto wie, czy nie w Wiedniu w podrézy pisamem,
kiedy Swieta Bozego Narodzenia spedzat mtodziutki artysta po raz pierw-
szy zdala od domu i od rodziny — samotny i teskniacy... Czy dZwieki
tej kolendy — wplecionej tak genjalnie w czesci Srodkowej Scherza —
to ,Lulajze Jezuniu“ — takie ciche, lagodne, jakby dziecigcym glosem
wySpiewywane — nie bylo spowiedzig stesknionego w wigilijny wieczér

Fr. Chopin. Litogralja Vignerona z r. 1833.
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serca — spowiedzig, ktéra po namietnych wybuchach poczatku w koricu
przemienia si¢ w ,pioruny na fortepianie“?°)?

Reszta wydanych w ciggu lat 1833, 34 i 35-tym utworéw — te pelne
lirycznej pogody Mazurki (op. 6, 7, 17, 24), pierwsze Nokturny (op. 9) —
oba Koncerty — pierwszy zeszyt Etiud (op. 10) — nawet Ballada G-mol —
to jeszcze echa lat ,sielskich, anielskich — gdzieniegdzie tylko smutkiem
i tesknica brzmiace — ale echa szczescia — promiennych nadziei —
pierwszego idealu — pierwszej milosci miodego serca.

Paryz éwczesny dawal wiele, ale nie dawat wrazed podniecaja-
cych twoérczosé, to tez précz Warjacyj na temat Ronda: ,Je vends des
scapulaires“ z opery Herolda ,Ludovic“ i moze kiérejs z Etiud op. 25
nic nie przybylo w tece manuskryptéw Chopina w pierwszych czte-
rech latach paryskiego pobytu. Artysta nie miat moze powodéw ,pio-
runowaé na fortepianie“ — ale tez widocznie nie bylo chwil giebszego,
przejmujacego cata dusze szczescia, ktéreby sie w tonach wypowiedzie¢
musiato.

Byl spokéj — lecz nie byto szczescia. Wreszcie nadeszly chwile,
w ktérych zdawalo sie, ze ono Swita wielkie i jasne; byly to jednak
tylko miraze szczescia, ktére niedtugo jak sen znikngly — a niebawem
za$ mialy nadciggnaé grozne chmury, wichry i burze, od kiérych bo-
lesnie zajeczaty struny arfy eolskiej...

*

,Uczucie rodzinne bylo druga religja w Chopinie. Kolebkg jego ota-
czala taka mitogé, taka serdeczno$é, iz naturalne te wezly rozrosty sig do
niepoznanych pospolitym ludziom rozmiaréw* — pisala w swym ,Wspo-
mnieniu“ pani Eleonora Ziemiecka?’). Prawde tych stéw odczuje kazdy,
przegladajac wymiang mysli — na zaufaniu i serdecznej mitosci oparta —
jaka pozostala w listach rodzicéw i rodzedstwa do Chopina — oraz przez
niego do domu pisywanych. To tez struna, w chwilach tgsknoty na ob-
czyZnie najsilniej moze dzwigczaca — byla cheé zobaczenia swoich naj-
blizszych i najdrozszych. I checi tej stalo sig wreszcie zadosc.

W roku 1835-tym zjechano si¢ w Karlsbadzie i tu szereg chwil jasnych
i szczesliwych po 5-cioletniem blisko niewidzeniu sig z rodzicami umocnit
jeszcze — o ile to uczucie wogéle stopniowaniu ulega¢ mogto — t¢ zazy-
to$¢ familijna, ktéra mimo oddalenia, zmiany warunkéw i obcych wprost
¢wiatéw, w jakich sie obracali, przetrwala niezmiennie do koiica zycia.

I w niespelna rok po tem widzeniu si¢, 8-go maja 1836 pisze pani
Ludwika Jedrzejowiczowa do brata:

,Gdybys nietylko ten list, ale wszystkie, jakie dotad odebrates, zebrat
i chcial tre¢ wycisnaé, cézbys$ wigcej znalazl nad to, ze Cig nad zycie
kochamy, ze Toba zyjemy, ze Cie tem przywiazaniem nudzimy...”
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Ale nietylko rodzinnej mitosci i przyjazni wezly ozywity sie w cza~
sie podrézy do Karlsbadu i Drezna. W czarnych oczach panny Marji
Wodziriskiej zdawalo si¢ Switaé owo wielkie, jasne szczescie... Spotkanie
towarzyszki zabaw z dawnych ,dobrych czaséw®, kiedy sig jezdzito na
wakacje do Stuzewa, lub w domu Pszennego bawilo w chowanego —
obecnie uroczej panny, inteligencja i talentami niepospolitej — mogto
zrobié¢ silne wrazenie na miodym artyscie. Poza wdzigkami osobistemi,
ktére na krétko przedtem roz-
marzaly ,w Szwajcarji Julju~
sza Stowackiego — poza po-
czuciem, ze to nie ,Francuzka®,
ktérej mozna tatwo ,w glowie
zawrécic“ — dziala¢ ona mu-
siala na fantazje i dusze tesk-
niacego do kraju artysty, jako
symbol poezji ojczystej — uo-
sobienie najdrozszych i najmil-
szych jego sercu wspomnier.

,Dusza jego, czula i wraz-
liwa na kazde pigkno... ulegatla
wrazeniom z niestychana ta-
twoscia i powolnoscia... Bywato,
pokochawszy namietnie trzy
naraz kobiety w ciggu jednego
wieczornego zebrania, wracat
do siebie, nie myslac o zadnej
i zostawiwszy w kazdej to silne
przekonanie, ze ona jedna wy~
tacznie go zajeta“ — pisze pani
George Sand w Histoire de ma Marja Wodzifiska.
vie — a Wodzidski w swoich
Trois romans de Frédérique Chopin opowiada, ze: ,Posiadal nasz artysta
serce jak wosk topliwe i zawsze tez w tem serduszku przemieszkiwalo
jakies hostwo“. Te dwie opinje — chociaz nie z najwiarygodniejszych
zrodet pochodzace — w zestawieniu z cytowana juz wzmianka Orfow-
skiego, okreslaja jednak prawdopodobnie trafnie usposobienie Chopina.

Jak zewnetrznego komfortu w zyciu, tak ciagle potrzebowala jego.nad-
czula nieco uczuciowo$¢ pewnych wrazer, mniej lub wiecej silne tto ero~
tyczne majacych, ktére jednak nie zaprzataty glebiej wyobrazni, a duszy
wcale nie tykalty, zadawalajac tylko niejako organiczne potrzeby pigkna.

To tez poza tego rodzaju mitostkami, mimo serca ,jak wosk topliwego®,
kochat si¢ Chopin az do spotkania si¢ z Marja Wodziriskg — raz tylko jeden.
Henryk Opienski: Chopin. 4
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Ideatem tych $wiezych miodziericzych uczué za warszawskich jeszcze
czasow byta Konstancja Gtadkowska. Przelotny, cho¢ moze na glehszych
nieco, niz sadzono, uczuciach oparty ilirt z Mariolkg (hrabianka Hleksandra
de Mariolles, corka ochmistrza dzieci WKs. Konstantego) — na tle arty-
stycznej sympatji i uznania talentu powstata ,przyjazi czy kochanie®
wzgledem panny Blahetka w Wiedniu, byly to tylko przejSciowe, chwi-
lowe uczucia.

Ale godziny tesknoty bolesnej za jakims nieuchwytnym ideatem —
godziny zadumy, wzruszeri nadmiernych, szczescia lub niedoli — tych
wszystkich symptoméw pierwszej idealnej mitosci byta powodem pigkna
$piewaczka, panna Gladkowska., Echa tych symptoméw znajdujemy
w listach do przyjacidt:

,Brak mi kogos, z kimby si¢ podzieli¢c smutkiem i radoscig... rad-
bym odrzucat trujgce mi wesotos¢ mysli, ale pomimo wszystkiego roz-
kosz czuje niemi sie piescic“...

W poczatkach wrzesnia 1830 pisze znowu do Tytusa Wojciechow-
skiego: ,Juz mnie szaly napadaja mocniejsze, jak zwykle... id¢ na ulicg,
tesknie i wracam do domu, po co? — po to, zeby znowu tesknic.

Po opuszczeniu Warszawy, mimo pelnego swobody zycia w po-
czatkach, zwlaszcza przeszio pdirocznego w Wiedniu pobytu — tesknota
i niepewnos$¢ drecza go nieraz silnie. I tak zali sie w liscie do ,Jasia®
Matuszyrskiego — w pierwszy dzied Bozego Narodzenia 1830-go roku,
wowczas, kiedy to moze powstawalo owo Scherzo H-mol.

,Dzisiaj w szlafroku sam jeden siedze, pier$cionek gryze i pisze...

...w salonie udaje spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...

...powiedz, ze po $mierci jeszcze mdéj popidt bedzie sie slal pod ﬂogi...

Konst... (nie moge nawet nazwiska napisaé, rgka moja niegodna). Ach!
wlosy sobie wyrywam, kiedy sobie wspomneg, ze moga o mnie zapomniec...*

Czy milos¢ ta byta wzajemna?

Przypuszczaé nalezy — chocby z tych stéw urywanych w Stuttgardz-
kim zapisanych notatniku: ,..Ty§ z nich drwita — bom ja tam byt“.
W kazdym razie uczucie to — moze we wilasnej lantazji wyidealizowane,
ale niewatpliwie pigkne i szczere — dato artyscie duzo chwil smutku —
ale i szczescia zarazem. Wrazliwo$¢ mtodziutkiej duszy nie pozwolita
jednak na utrwalenie si¢ uczucia, podsycanego jedynie chyba tylko
wspomnieniem chwil dawnych...
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To tez kiedy dnia 31 stycznia 1832 Konstancja wychodzi za maz —
za Jozefa Grabowskiego — Chopin przyjmuje te wiadomosé, o ile wnosié
mozna z braku jakichkolwiek przeciwnych objawéw — dosy¢ spokojnie;
nowe Zzycie, nowe wrazenia zacieraja tg pierwsza milos¢, ktora rozptywa
sig powoli — bez zadnej katastroly — nie zostawiajgc nawet w twér-
czosci artysty, odbijajacej zawsze, jak zwierciadlo, wszystkie glebsze wra-
zenia i przejscia jego duszy — jakichs sladéw nastroju, odpowiedniego
utracie zawiedzionych nadziei.

Stosunki z rodzing Wodzidskich byly bardzo serdeczne jeszcze od
czaséw, kiedy mlodzi Wodzidiscy byli pensjonarzami pana Mikolaja
Chopina.

Stawa Fryderyka, o ktérej wiesci rozchodzily si¢ z dnia na dzier
po catej Europie, musiala zainteresowa¢ podwojnie, a moze 1 pochlebiala
przyjemnie paniom Wodzidiskim — matce i cdrce, bawigcym w roku
1834-tym w Genewie. W tym to juz roku zaprasza pani Wodziriska Cho~
pina do Szwajcarji — panna Marja za poSrednictwem brata posyta mu
swoja witasna kompozycje, na ktérej temal improwizuje artysta w jednym
z paryskich salonéw — i posyla wzamian Swiezo wydanego walca.

Ale byty to czasy, kiedy panna Marja z Juljuszem Stowackim jeszcze
sczytywali sami“ — kiedy wielkiemu wieszczowi zdawato sie¢ istotnie, ze
byt ,mocno“ kochany...

A tymczasem ,panienka czarnobrewa“ o naturze artystycznej, kidra
lubita chwile:

..gdy sie ksiezyc ma pokazac,
Kiedy sie wszystkie slowiki ucisza
I wszystkie liscie bez szelestu wisza...

przedewszystkiem lubila by¢ otaczanag, jezeli juz nie holdami artystéw —
to atmosfera Swiata pigkna i lantazji — jaka jej dawalo wdowczas towa-
rzystwo Stowackiego — ale nie kochala ani ,mocno“, ani nawet ,krotko*,
»Artystyczno$c® imponowata jej i Igneta do niej tem wigcej, ze byla to
dla panny, w Stuzewskim wychowanej palacu, atmosiera niezwykia —
jako nowosSc¢ necgca — oraz, ze sama miala istotnie wcale wybitny talent
do rysunkow i muzyki; a adoracja ze strony poety, z ktorego istoinej
wielkosci zapewne sobie sprawy zdac nie mogla — cieszyla ja prawdzi-
wie i pochlebiata jej mitoSci witasnej, zobowiazujac do wdzigcznosci, ktdrej
objawy falszywie sobie ttumaczyl autor ,Beniowskiego®.
Z Chopinem spotkaty si¢ panie Wodziiiskie w jesieni roku 1835-go
w Dreznie. Prawdopodobnie wspomnienia lat dziecinnych byty tym pierw-
szym weztem, kiéry zacisnela silniej sympatja wzajemna, podsycana nie-
walpliwie obustronna ciekawoscia wrazenia, jakie po diugiem niewidzeniu
wywierali na siebie... Z mitej dziewczynki wyrosta pigkna i interesujaca
4’0‘
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panna, z mlodego wesotego chiopca — wszechSwiatowej stawy artys.ta.
Pannie przytem musialo pochlebiaé¢ poczucie, ze jest adorowana juz
przez drugiego z rzedu wielkiego artyste, kidrego w dodatku lepiej rozu-
miata (a raczej zdawalo jej sie, ze rozumie), niz tamtego cierpkiego
poete — fantaste. Dla niej byl to nader ,mity“ moment w zyciu; dla
Chopina byta to prawdopodobnie chwila najbardziej zasadniczych z soba

przejS¢ i przelomow.

Chopin. Medaljon A. Bovyego.

Wobec tej dziewczyny z polskiego dworu — przez wspomnienia
dzieciristwa tak mu te wymarzong, ,wykotysang gdzies wsréd fal snow*
Polske przypominajacej — musial poczué poprostu odraze do obcej
ziemi — nawet do tego przepychu i komfortu, w jakim si¢ obracal; ma-~
jaczyly mu sie tany zbdz — pachnialy pola zéltego tubinu i sosnowe
lasy — chciatby byt calag dusza tam wrécié — ,osigS¢ na matej wiosce
i zakladaé szkotki dla wiejskiej dziatwy...
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A moze w duszy jego cos przytem wotato: ,Panie! oddal odemnie
ten kielich goryczy“... — kiedy cierpieri i bélu petne przeczucia artysty-
wieszcza, 6w chmurami przysziosci zakryty wiek meski — wiek kleski —
zdawaty mu sie nad moznosé — nad sity. O chorobie swej nie myslat —
czul si¢ wéwczas od tak dawna zdrowym; jako nieodrodny syn swoich
rodzicéw, uwazat matzeristwo za najsSwietszy oftarz rodzinnych weziéw.
Nie bez podkiadu glebokiego znawstwa ludzi rzekla pani Kasztelanowa
Platerowa w swojej ,plaisanterie“: Si j'étais jeune et jolie, mon petit Chopin,
Jje te prendrais pour mari, Hiller pour ami et Liszt pour amant. Bo nieza~-
wodnie dobrym mezem potrafithy byé 6w Chopin, noszacy w duszy ideat
domowego ogniska rodzicéw, nie pragnacy woéwczas moze jeszcze
w swoich marzeniach, kobiety, muzy i towarzyszki — typu wlasciwego
owczesnemu polskiemu duchowi romantyzmu — lecz dobrej i odczuwa-~
jacej go zony.

Byly to wszystko miraze szczescia.

Ani wytworna — un peu coquette — dyletantka z palacu w Stuze-
wie, ani on, pézniej ciaglymi atakami Smiertelnej choroby meczony ar~
tysta, potrzebujacy naprzemian to siostry milosierdzia, oddanej mu bez-
granicznie, to bezwzglednej samotnosci — nie byli dla siebie ani stwo-~
rzeni, ani przeznaczeni.

A byt jednak czas, ze co do tego tudzita si¢ zacna pani Wodziriska,
kochajaca ,Fryderyka“ jak syna, ktéra jego o$wiadczyny przyjeta —
i zwigzku tego prawdopodobnie szczerze sobie zyczylta; te pelne troskli-
wosci starania o zdrowie (ktére wtasnie w tym czasie si¢ pogorszylo) —
te przepisy ,welnianych poriczoch“, ,l'eau de gomme, wczesnego spaé
chodzenia“ etc. etc. — to wszystko dowody bliskiego i poufatego stosunku
i widocznej dla przysztego ziecia przychylnosci. Ale pani Wodzifiska nie
znata widocznie tak wlasnej cérki, jak i meza, ze na ziszczenie tych
planéw liczyla — jezeli naprawde liczyta.

Po drugiem widzeniu si¢ w roku 1836 — wiasnie po owem rozsta-
niu si¢ serdecznem, po owej w korespondencji niejednokrotnie wspomi-
nanej, ,szarej godzinie“ — listy matki z przypiskami panny Marji —
son fidéle sécrétaire — z poczatku czeste i poulne, staja sie zczasem
chiodniejsze — rzadsze; w roku 1837 panna Marja wychodzi za hra-
biego Skarbka.

Powszechnie za gléwny powdd zerwania narzeczerstwa panny Wo-
dziriskiej z Chopinem podaje si¢ updr ojca, ktéry nie mégt zezwolié na
to, aby jego cdrka wyszlta za ,grajka“. Istotnie tez w owych czasach,
kiedy pani Hariska robita zaszczyt Balzacowi, biorac jego nazwisko —
kiedy hrabina d’Agoult mogta byé matka dzieci Liszta, ale nigdy nie
zgodzitaby si¢ na zostanie: M-me Liszt — w owych czasach owe wielko-
pariskie uprzedzenia pana na Stuzewie graly decydujaca role; nie byto
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w tem jednak z pewnoscia nic z dramatycznych ryséw wojewodziriskiego
uporu wobec Wactawa i Marji, tembardziej, ze i Marja sama nie miata
momentéw, w ktérychby:

,z ziemskich strachu i checi ochtodtia,
Chciala juz by nie wadzi¢ w $wiatowym zamecie,
Zniknaé... na zawsze zniknaé — pod §mierci objecie...”

Wole ojca wypetnita bez opozycji — sama moze przyszediszy do
przekonania, ze partja nie byla zbyt stosowna. Poza slawa i osobistemi
zaletami Chopina zapewnienie bytu nie przedstawiato si¢ badZ co badz
wobec duzych wymagad obustronnych dos¢ jasno; pan na Stuzewie nie
odznaczat sie bowiem hojnoscia w stosunku do swoich dzieci i byt prze-
dewszystkiem zdania, ze jako le plus riche dans toute la province doit vivre
en conséquence — a Chopin wprawdzie zarabial dosyé duzo — wymagania
jednak komfortu, jaki musial mie¢ koto siebie — pochtaniaty w zupetnosci
w kawalerskiem nawet zyciu pokazne dochody. Najwazniejszym zas pewno
punktem do rozmys$lad i wahad byt stan zdrowia Fryderyka. Maintenant
je vous répéte: soignez vous et tout ira bien — pisze pani Wodziriska
z Drezna w r. 1836; stan jednak zdrowia artysty, — wienczas jeszcze
nie rozpaczliwy, ale mogacy w rodzicach panny budzi¢ pewne watpli~
woéci — nie poprawial siec — a o wielkiem szanowaniu si¢ ze strony
pacjenta takze mowy nie bylo. Poniewaz zas sentyment samej panny
Marji nie posiadat zywiotowej sity, kiéraby z bezwzglednoscia walczyé
chciata przeciw woli ojca i postapié whrew wszelkim Swiatowym wzgle-
dom, wiec naturalnym porzadkiem rzeczy musiato przyjs¢ do zerwania —
wprawdzie nie oficjalnego, tak, jak oficjalnie si¢ nie zargczano — ale roz-
sunaé — ochtadzajac zwolna caty stosunek i wydaC panng co predzej za
kogo innego; co sie tez i stato.

7e dla Chopina — o ile wogéle w takich wypadkach bezwzglednie
wyrokowaé¢ mozna — matzeristwo to byloby mato odpowiedniem, zazna~
czytem juz powyzej; nie mozna tez braC za zte paristwu Wodziniskim,
mimo niesympatycznego stanowiska ojca, ze do niego nie dopuscili. Dalsze
dzieje serca Chopina wyprowadzac jako konsekwencje tych przejsé i za-
woddw jest hypoteza do pewnego tylko stopnia usprawiedliwiong — odpo~
wiedzialnosci za$ za to, co nastapilo, nikt ponosi¢ nie moze.

Jak Chopin przenidst zerwanie z panng Wodziriska — na to brak
jakich§ pozytywnych dowodéw. Ani w listach do rodziny, ani do przyja-
ciét najblizszych nie zwierzat si¢ z tem, co prawdopodobnie bardzo bo-
lesnie serce jego dotkneto; powtarzajgce sig jednak w tych czasach coraz
czeéciej ataki choroby piersiowej — musiaty nastrajac go bardzo znie~
checajaco — i kto wie, czy to przeSwiadczenie o swym stanie lizycznym
nie stworzylo w nim wobec zasztego fakiu zerwania narzeczeristwa pewnego
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nastroju rezygnacji smutnej lecz spokojnej — bez namietnych zaléw i roz-
paczy, — rezygnacji, ktdrej najistotniejszym wyrazem byla wéwczas skom-
ponowana piosenka: ,Smutno niarfiki mi Spiewaly — prézno pierscier
datem“ — oraz na przewigzanej niebieska wstazka paczce listéw od Mariji
i jej matki napisane dwa stowa: ,moja bieda“.

Nie zal — nie rozpacz — lecz: bieda. Tyle w tem jednem stowie
miesci si¢ poufnego wyznania — skargi na swa dole i rezygnacji zarazem.
.I zdaje sig, jakby w tej skardze nie tyle o te ukochana istote chodzito,
ile wlasnie o t¢ dole — te smutng dole cierpigcego artysty — dla kidrego
potezna pani czarodziejka sztuka roztaczala teczowych blaskéw fantazje —
ktdrego unosila w zaczarowane krainy wiecznego pigkna — ale dla ktd-
rego nie moglo by¢ szczescia na tej ziemi — ani z tego $wiata.

W kompozycjach Chopina, kiérych powstanie na czas 6w mniej
wigcej dokladnie okreslié mozna, oprécz wyzej wspomnianej — jednej
z najpigkniejszych zreszta Chopinowskich — piosenki, mato tez nuty,
odbijajacej tragiczny stan duszy twdércy.

Po Etiudzie F~-mol — powiewnej, uroczej, ale mato giebokiej, ktéra miata
by¢€ ,portretem muzycznym duszy panny Marji“2%) — po Walcach: As-dur (na
wyjezdnem z Drezna) i F-mol (po powrocie do Paryza 1836 r.), po Nokturnach,
Cis-mol i Des-dur, pisanych jeszcze w czasie nadziei i marzen o szczeSciu

brzmigcych jednak wiecej echami melancholji i zadumy ksiezycowej
nocy, niz hymnami szczescia i radosSci — dopiero Nokturn
H-dur (Op. 32)?») — o romantycznym z poczatku
nastroju — nagle w tragiczny i zlowrdézbny ton
przy koricu uderza. Przeczucie, czy juz
Swiadomosdé, ze szczescie mingto?

Medaljon miniaturowy Bovyego.




Marja Gersonéwna: medaljon Chopina.

V.

Pozna{em wielka znakomito$¢, pania Sand — ale twarz jej niesympa-
tyczna, nie podobata mi sig; jest w niej co§ odpychajacego“ — pisat
Chopin w jednym ze swych listéw ). ,Co za antypatyczna kobiela ta pani
Sand! Czy to rzeczywiscie kobieta? Ja watpie“... — mial méwié raz do
swego przyjaciela Hillera, prawdopodobnie w czasach, kiedy mu sig jeszcze
marzyly czarne oczy Marji Wodziriskiej. Wychowany w staropolskich tra~
dycjach, uwazajacych za jedyne powofanie kobiety macierzyrstwo, za
jedyny czynnik jej zycia serce i uczucie — z drugiej strony zewnetrznie
przyzwyczajony do wykwintnych strojéw i wytwornych salonowych ma-
nier kobiecych - nie mogl istotnie Chopin czu¢ sympatji ku tej dziwnej
kobiecie 0 meskim pseudonimie i meskich, wyzywajgcych manierach —
zyjacej wiecej fantazjg intellektu, niz sercem — zewnetrznie czesto za-
niedbanej, czesto nawet po mesku — dla wygody — sie przebierajacej,
kidra Merimée opisuje jako: maigre comme un clou et noire comme une
taupe...*').

Caly zewnetrzny urok postaci George Sand koncentrowatl si¢ w ry-
sach jej twarzy, ktére tak opisuje Heine: ,Glowa jej posiada ceche ide-
alizmu -- przypominajac najszlachetniejsze pozostatosci sztuki greckiej —
i pod tym wzgledem mdgt jeden z naszych przyjaciét nie bez racji po-
réownywac ja do posagu Venus z Milo...“

I rzeczywiscie, przypominajac sobie rysy wykutej z marmuru statuy
George Sand, zdobigcej foyer ,Komedji francuskiej w Paryzu i poréw-
nywujac ja z glowa Venus miloriskiej, mozna odnalezé analogje w tych
pieknych, klasycznych, ale o chlodnym wyrazie rysach twarzy.

Typ wielkiej pisarki, jako kobiety, byt Chopinowi antypatyczny —
podobno diugi czas nawet unikal z nig znajomosSci; kiedy i w jakich
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blizszych warunkach nastapita ta przemiana w jego usposobieniu, nie
wiadomo, to tylko pewna, ze znali sig przedtem jeszcze, nim do jakiego-
kolwiek zblizenia przyszto. W zazytych stosunkach Chopina z Lisztem,
oraz w przyjazni, laczacej George Sand z hrabina d’Agoult, szukaé na-
lezy — jak to wskazuje Liszt w swej ksiazce — poczatku ich znajomosci;
wszelkie za$ fantastyczne legendy o pierwszem spotkaniu na jakim$ wie-
czorze — o dziwnych uczuciach, ktére Chopina dzied caly przedtem
ogarnialy — o postaci nieznanej, opartej o fortepian, ktdra oczyma zda-
wata sie hipnotyzowaé grajacego wylacznie ,dla niej“ artyste — legendy,
z calg stusznoscia juz przez Niecksa wySmiane — posiadaja o tyle prawdy,
ze Chopin i George Sand, zyjacy mniej wigcej w jednym Swiecie, spo-
tykali si¢ nieraz na zebraniach w paryskich salonach — i ze prawdo~
podobnie na jednem z takich zebradi do zblizenia przyszio. A stalo sie
to z koricem roku 1837 — moze z poczatkiem 1838 — kiedy Chopin po
krétkim pobycie w Londynie (w lecie) wrécit do Paryza niezdrow — ze
Swieza rang serdecznego zawodu.

Czy George Sand o tym zawodzie wiedziata i uwazata te chwile za
najstosowniejsza, aby zdobyé sobie serce artysty, kiéry na niej silne
musial robi¢ wrazenie — czy tez stato si¢ to bez $wiadomosci jego uspo-
sobienia — w kazdym razie zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci, ze strona
zdobywajaca byta ,ona“.

W roku 1836 nastgpil ostateczny rozwdd pani Sand z mezem, co
zreszta na sposéb jej zycia wplywu nie miato zadnego — zycie to bowiem
uktadata sobie juz od lat kilku zupeitnie wedtug swojej woli, kierujgc sie
Smiata zasada: le sentiment seul tranchait pour moi les questions @ mon usage.
Ze stowo sentiment mialo w jej pojeciu znaczenie dosy¢ szerokie i wcale
nie platoniczne, o tem wiedzieli wszyscy mimo zapewnied w Histoire de ma
vie, ze miata wstret do zwiazkdw przelotnych.

Aurora Dudevant — noszaca imi¢ swej praprababki, hrabiny Aurory
von Konigsmarck, kochanki Augusta Mocnego — prawnuczka tejze na~
turalnego syna, Maurycego Saskiego, laczyla w sobie spuScizne calego
szeregu zwiazkdw ,naturalnych® biekitnej, nawet krélewskiej krwi, z cd-
rami proletarjatu o silnym temperamencie i niedwuznacznej moralnosci;
matka jej babki (u ktérej si¢ wychowywata) panna de Verriéres, byla
znang ze swych romanséw baletnicg opery matka, kidrej miodosc,
wedlug zeznard wtasnej cérki, byla narazona na wszelkiego rodzaju naj~
gorsze przygody, aktorka prowincjonalnego teatrzyku. Pierwszorzedna
inteligencja przy genjalnym wprost talencie literackim — przy naturze
artystycznej, fantazji bujnej i poetycznej, postawily George Sand na pie-
destale stawy wspdtczesnej; zycia prywatnego jej nie sadzono — zreszia
nie réznito sie ono prawdopodobnie zbytnio od zycia paii z towarzystwa,
w kiérem sie obracala.
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Na drugiej stronie pamietnika, w ktérym Chopin spisywat swoje wra-~
zenia z podrézy po wyjeZdzie z Warszawy — pamietnika, ktérego urywki
pierwszy opublikowat hr. St. Tarnowski w r. 1871 — wklejony jest ka-
watek papieru ,zzdtkty, pomiety, na ktérym napisano $mialg, zamaszysta
reka: on vous adore i1 podpis George“>?). Niewatpliwie byta to pamiatka
jakiego$ pierwszego wyznania — jakiejS odpowiedzi na nieme moze zapy-
tanie — moze §lad jednego z pierwszych krokéw ze strony pani Sand...

Czy byty ze strony Chopina jakies wahania — czy uczucie przyszio
istotnie momentalnie pod wplywem jednej jakiejs chwili — takiej, jak ja
podajg legendy — bedzie na zawsze chyba tajemnicg; fakt zostanie nie-
zmienny, ze przed dusza i zmystami artysty otworzyl si¢ §wiat nieznany
mu dotad — Swiat mitosci, pochtaniajacej wszystko — ogarniajgcej ciato
i dusze zarem niepohamowanym, ktéry dawat zycie i niszczyl zarazem.
Jego kobieca niemal wrazliwo$é spotkata si¢ z prawie mezkiem pozada-
niem i poddala mu sie z jaka$ fatalistyczna rezygnacja natury, przygne-
bionej choroba i niedawno doznanym zawodem.

Ale Chopin nie rozumiat takiego oddania sig bez mitosci, jakiej
ideat od dziecidstwa w sercu nosit; to tez byt on moze jedynym z wielu
przyjaciét pani Sand, ktéry ja prawdziwie kochal, ktéry poza stosunkiem
mitosnym musiat w tych, kochaniem jedynie u§wieconych zwigzkach czué
cieplote rodzinnego ogniska — i ten charakter stosunku az do korica
utrzymac potrafit. Musiata tez tg¢ mitoS¢ jego odczuwad pani Sand, kidra
mimo swego meskiego prawie egoizmu, mimo, ze byta istota, zyjaca
przedewszystkiem swoja fantazja, istota, dla kiérej mito$¢ nie byta wcale
potrzeba serca, pragnacego oddania, lecz wybuchem pragnienia, szcze$cia
i rozkoszy, zadzg nowych nadzwyczajnych wrazei i uczué, kitére dawaty
pokarm jej wyobrazni twérczej — ze mimo to przez lat 8 blisko w sto-
sunku tym wytrwac potirafita.

I musiato to oddanie si¢ catkowite Chopina zrobi¢ silne i istotne
wrazenie na kobiecie, interesujgcej si¢ prawdopodobnie poczgtkowo tylko
typem artysty, a przedewszystkiem patajacej zadza silnie ku niemu roz-
budzonych namietnosci, skoro ta brune et olivatre Lélia! — sombre comme
Lara, deéchirée comme Manfred, rebelle comme Cain — mais plus farouche —
plus impitoyable®®) — potrafita znalez¢ w sobie instynkt prawdziwego po-
Swigcenia, z jakiem oddawata si¢ cigzko nieraz choremu i kaprySnemu
artyscie, olaczajac go iScie macierzyriska troskliwoscia. O tem uczuciu
macierzyriskiem slyszymy wprawdzie nieraz zanadio wiele z ust jej
wilasnych i to znacznie oslabia wrazenie — jednak i lakla same Swiadcza
o niem niewatpliwie, réwnie jak wdzigcznos¢, jaka rodzina Chopina dla
pani Sand za opieke nad swym najdrozszym chorym zywila. Wdzigcznosé
ta objawiata sig czasem az w wyrazach uwielbienia; i tak pisze szwagier
Barciriski po $mierci ojca Chopina:
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,Shuchaj zbawien-
nych rad, na rozumie
i na sercu opartych Twe-~
go aniola stréza, ktérego,
z pism tylko znajac, wiel-
bie, powazam i czczg —
i gdybym sie mdégt kiedy
z Toba widzie¢, padibym
jej do ndg, oblatbym je
tzami wdziecznosci za
czula i macierzyriska
opieke, jaka nad Toba
rozcigga“.

Z siostrami Chopina
starata sie tez pani Sand
jaknajserdeczniejsze u-
trzymywac stosunki. W r.
1844, zapraszajac do No-
hant pania Jedrzejowi-
czowa, pisze: ,Prosze
przyjezdzac, azeby zoba-
czy¢ mnie z nim i pro-
sze wierzyd, ze z gory ko-
cham Pania, jak siostrg®.

Nawet w 2 lata po
zerwaniu wszystkich sto-
sunkdw, bo w roku 1849,
pisze réwniez do pani Ludwiki Jedrzejowiczowej: ,Pisz mi o sobie
i nie mysl, zebym przezyla dzied jeden od chwili, w ktérej Cie pozna-
tam, nie myslac o Tobie, nie pieszczac si¢ Twem wspomnieniem. Pamigé
o mnie zniszczono widocznie w sercu Twojem, ale nie zdaje mi si¢, zebym
zastuzyla na to wszystko, co wycierpialam®.

E. Delacroix: szkic do portretu Chopina
(wedlug fotografji Brauna).

Twoja cata dusza
G.

W stylu tego ostatniego listu — $wiadczacego o ich zazyloSci —
przebija jednak widoczna poza i przesada. Byly to wiasciwosci, ktére
zreszta cechowaly wszystkie wyznania pani Sand — czesto ubrane taka
fantazja, ze doszukanie si¢ w nich faktéw rzeczywistych stawalo sig nie-
podobiefistwem; innemi stowy znakomita autorka lubila czesto czy to
w listach do przyjaciél, czy w swych pamietnikach i wspomnieniach,
pisaé nieprawde¢ — lubila siebie przedstawiac inna, niz byta w istocie;
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zwlaszcza wobec rodziny Chopina lubila odgrywac role opiekunki i akcen-~
towata o ile moznosci najczesciej swoje macierzyriskie uczucia. Sktonnos¢

E. Delacroix: George Sand (wedlug fotogralji Brauna).

do przesady, do fanta-
zjowania na temat swych
wiasnych zalet, zwia-
zana byta zreszta Scisle
z jej artystycznym tem-
peramentem, kiéry wy-
obrazni¢ tworcza mnie-
tylko na dzieta pisane,
ale na samo aktualne
jej zycie rozszerzal. We
wspomnieniach 1 pa-
mietnikach tworzyta sie-
bie i swoje zycie z wia-~
snej fantazji — nie z rze-
czywistosci, ktdrej giow-
nemi cechami byla jej
bezwzglednosci zadnym
ograniczeniom nie pod-
legajace namigtnosci.
Te starania, aby
sig wydac inna, niz byla
w istocie, ta che¢ pozo-
wania na wzor cnoty
i prawosci — obudzity
sig u pani Sand dopiero
W poéZniejszym jednak
wieku; w listach do,

swych przyjaciét dawniejszych, w latach miedzy 1831—1835-tym rokiem,
skiadala ona nieraz wyznania, ktére w prawdziwy sposdb okreslaty jej nature:

»Bez namietnosci nie mozna zyc“...’%)

» Wszystko, co jest obowiazkiem, jest mi wstretnem¥...%)
»Mysle (w stosunku mitlosnym) moje warunki tak twardo i jasno po-~
stawi¢, ze zaden mezczyzna nie bedzie tak odwazny, lub tak pospolity

aby je przyjaé“...%0)

Ale ta szczeros¢ bywata tylko wyjatkowa; i nietylko jej stowa by-

waly czesto nieprawdziwe:

C'est ta jeunesse et tes charmes,

Qui m’ont fait déséspérer,
Et si je doute des larmes,

Cest que je t'ai vu pleurer —

Karykatura, rysowana przez Chopina.
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skarzy si¢ biedny Musset w La nuit d'octobre i przeklina la femme a L'oeil
sombre, ktorej izy nawet peine byly lalszu i nieszczerosci...

Chopin wrodzonym sobie bardzo subtelnym krytycyzmem nie mogt
chyba nie czué tej — artystycznoscig natury pokrywanej — przewrotnosci.

Mitogé i namietno$é musialy by¢ jednak tak potezne, ze idealizowaty,
z poczatku zwlaszcza, postaé tej kobiety, o ktérej Pawel Lindau powie-
dziat trainie: Ein Gretchen hat sie nicht sein konnen, eine Magdalena hat sie
nicht sein wollen, eine Lady Tartuffe ist sie geworden3") — kobiety, kidrej
pézniej stat sig: ,sumienia zwierciadtem® ). Z drugiej strony George
Sand umiata, jezeli juz nie sercem, to inteligencja odczuwac nieskazitelng
prawo$é¢ natury Chopina i — nie mogac si¢ do niej przystosowac, to jest
nie mogac siebie odmieni¢ — pragneta przynajmniej do czasu udawac
taka, jakaby si¢ jemu podoba¢ powinna.

W stosunku do rodziny nie mégt Chopin z poczatku by¢ zupeinie
szczerym. Jeszcze w styczniu 1841 roku pisze pan Mikotaj Chopin do
syna: ,Bardzo nas cieszy, ze jestes pielegnowany, jak nam donosisz, ale
byliby$my tez ciekawi wiedzie¢ cokolwiek o tej zazylosci®; — chodzi tu
oczywidcie o wyjasnienie blizszych stosunkéw z ,pania domu‘, jak ja
stale Fryderyk w listach nazywa — wyjasnienie, na kidre trudno si¢ bylo
zdoby¢ tak znajacemu zasady domu rodzicielskiego synowi. W jaki spo-
s6b i kiedy Chopin swoja tajemnice przed rodzina wyjawil, niewiadomo —
to pewna jednak, ze o istocie stosunku wiedzie¢ w Warszawie musiano —
jezeli nie wcze$niej, to w kazdym razie od czasu wizyty pani Jedrzejo-
wiczowej w Nohant.

Ze mimo to — to jest mimo wrazenia, jakie na tak patrjarchalnie
usposobionej i w tak odmiennym Swiecie przekonari i pogladéw Zzyjacej
rodzinie wywrzeé¢ musiala wiadomo$¢ o tym stosunku — rodzice i ro-
dzeristwo nietylko Zadnego zalu do George Sand nie mieli i ze z nig
w najlepszych zostawali stosunkach, niejako akceptujac stan rzeczy —
najlepszy dowdd w cytowanym juz ustepie z listu szwagra Chopina, Bar-
ciiskiego — w zazyloSci siésir artysty z panig Sand — w fakcie, ze ona
oficjalnie zastgpita go w pisaniu listu do rodziny po otrzymaniu wiado-
modci o $mierci ojca, donoszac: ,Uczynitam wszystko, co odemnie zale-
zalo, aby mu oslodzi¢ te okrutna strate“.. To tez w najlepszej pewno
wierze pisze, ale myli si¢ hr. Stanistaw Tarnowski, wspominajac w swem
pigknem studjum o Chopinie, ze: ,Po $mierci ojca matka wybierata si¢
do niego do Paryza, ale dowiedziawszy sie, Zze nie byl sam, musiala od-
stapi¢ od tego zamiaru®.

Zreszta zachowanie pozoréw w stosunku pani Sand i Chopina —
mimo, ze nie byl on dla nikogo z blizszych i dalszych tajemnica — byto
zawsze jak najscislej utrzymywane. Pozatem listy i pouine wiadomosci, po-
raz pierwszy wydobyte z ukrycia i przytoczone przez Hosicka w jego
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trzytomowej biograifji Chopina, zdaja sig¢ istotnie wskazywac na to, iz od
roku, mniej wiecej, 1840-go pozycie Chopina z panig Sand polegato je-
dynie na Scisle platonicznych, przyjacielskich stosunkach.

Jedna z uczenic Chopina, panna Fryderyka Miiller (péZniejsza pani
Streicher), ktora przez 1'/2 roku chodzita do Chopina na lekcje, wspomina
w swych pamietnikach, ze znala pania Sand tylko z widywania w te-
atrze — w domu, chociaz w owe czasy (1839—1841) mieszkano razem
w pawilonie na rue Pigalle — nie spotkata jej nigdy.

3

Ogromnie wiele pisato sig¢ i pisze o niszczacym, zabijajacym wpty-
wie, jaki wywarla na Chopina mito§¢ do pani Sand — poczawszy od
wspolczesnego Liszta, ktéry twierdzi, ze ,sieci, kiéremi go oplotta i kidre
byly dla niego wiezieniem, byly przepojone trucizna — i one to pochto-
nely jego zycie i odebraly go ziemi i sztuce“ — we wszystkich dawniej~
szych biografjach Chopina spotykamy si¢ ze zdaniem podobnem; miedzy
innymi, w swym szkicu o Chopinie, definjuje ten stosunek w ten sposdéb
St. hr. Tarnowski:

»5a szczescia, kidre staja si¢ fatalnym darem zycia i ztamia, stra-
wig, zetra czlowieka na proch bardziej i zupetniej, niz niejeden zawdd,
niejedna gorycz, niejedna nawet rozpacz. Takiego szczescia symbolem
jest legenda o Tannh&duserze, takiego szczescia przyktadem jest biblijna
historja Samsona, takiego szczescia ofiara byt Chopin“. Nowe o$wietlenie
stosunkow codziennego, wspélnego zycia i rozejs$cia si¢ Chopina z pania
George Sand podaje F. Hésick we wspomnianem juz wyzej trzytomowem
dziele o Chopinie. Dowiadujemy si¢ stamtad szczegétéw, ktére ostabiaja
wiele z zarzutéw, pani Sand z powodu Chopina czynionych. Tem wieksze
mamy dzi§ prawo zapytad, czy dzialanie tego uczucia bylo tak wylacznie
destrukcyjne, jak si¢ to w ogélnem mniemaniu upowszechnito — czy ta
,wielka milos¢“ nic Chopinowi nie dala?

I nie chodzi tu bynajmniej o jaka$ rehabilitacje pani Sand; znane
dokifadnie fakty z jej zycia, Swiadectwa oséb wspétczesnych i wlasne jej
pamietniki oSwietlaja bardzo wyraznie jej charakter — charakter istoty
zmiennej i kaprysnej, gwaltownej w swych uczuciach, ale niezdolnej do
trwatego, prawdziwego poswigcenia — idacej za swemi zmystami i fantazja
chwili z bezwglednym egoizmem — a pozujacej przytem na najwyzsza
cr.10t9 W powiesciach swych i pamigtnikach. Mimo to wszystko jednak
nie mozna utrzymywac, ze milos¢ pani Sand zniszczyla i ztamala Cho-
pina duchowo i fizycznie.

Stawianie kwestji w ten sposéb, to niezdawanie sobie sprawy, ze
}vias‘ciwie i jedynie niszczy i famie artyste nie szczescie i cierpienie,
idace prawie zawsze nieodtgcznie razem — ale zaparcie sie swej sztuki
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dla szalonej, absorbujacej namigtno$ci — owa Tannhduserowska gnusnosc
w Wenusbergu, ktéra zreszta u silnego i prawdziwego artysty moze by¢
tylko chwilowem odstgpstwem.

Prawdziwem niebezpieczerstwem, ktére grozi obnizeniem i marno-
waniem tworczosci, bywa nawet milo§¢ szczesliwa, ale niedobrana, sta-
wiajaca artyste w warunki wrogie dla jego rozwoju: w pospolito§¢ zycia
lub konieczno$é produkcji nadmiernej i mechanicznej dla codziennych
zyciowych powoddow.

To sa istotne destrukcyjne elementy, kiére niwecza niezbyt silnego
artyste — ale mito$¢ do pani Sand wiasnie od nich byla wolna.

Byla to namietno$é, kiéra niszczyla — ale dawata zarazem zycie,
przeprowadzajac dusze artysty przez cierpienie, ktdére ja poglebiato nie-
zmiernie, stawiajac wobec najbardziej zasadniczych zagadnied istnienia.

Zanim przyszly rozczarowania i dysonanse péZniejszej epoki —
pierwsze lata tego stosunku mogty da¢ Chopinowi niestychane wiele —
nietylko przez samo szcze$cie, jakie znajdowal w milosci, ale przez
zetkniecie sie z umystem pani Sand wszechstronnym, niezwyktym, ktéry
swoja inteligencjg, niestychanie lotna i zywa fantazja twoércza, mogt
otworzy¢, rozwinaé i poglebi¢ niejedna zamknieta dotad wiadze jego intel-
lektu i duszy tak na wszelkie objawy piekna wrazliwej, a przez to roz-
winagé i poglebi¢ jego twoércza wiadze.

Dowodem tego najlepszym, a raczej najwazniejszym — niezwykle
silnie w tych czasach pobudzona twérczos¢ Chopina, ktéry w latach tych,
miedzy 1839—1845 rokiem, stwarza najwspanialsze, najpotezniejsze swoje
utwory : Preludja — Fantazje F~mol — Poloneza As-dur i Poloneza-
Fantazje — Sonaty: B-moll i H-mol, nie liczac calego szeregu Noktur-
néw, Impromptu, Mazurkéw, boskiej Berceusy i Barcarolli.

I trudno doprawdy uwierzyé, czytajac stowa St. Tarnowskiego —
stowa, bedace potrosze do dzi§ dnia przekonaniem ogétu, ze ,w innych
stosunkach, gdyby byt Chopin zostat w kraju i w zwyczajnych kolejach
zycia, organizm jego bylby z postepem lat stawal si¢ zdrowszym, jego
talent bylby sie wyrabiat spokojniej, klasyczniej, bardziej po m esku (!);
ale wyrzucony z tej kolei gwattownie, nietylko réwnowagi znalezé juz
nie moégl, ale tracit ja coraz bardziej, a talent jego rozwijat si¢ w kie~
runku tej zbytecznej, nerwowej, kobiecej (?) rzewnosci i drazliwosci®.

Rzut oka na spis utworéw Chopina, w latach wyzej wymienionych
skomponowanych, wystarczy, aby sie¢ przekonaé, jak ten talent wéwczas
wlasnie wyrabiat si¢ wspaniale — w swoim rodzaju klasycz-
nie — i po mesku; nie szukajgc dalszych przykiadéw, jak Fantazja
F-mol (wydana 1842) i Polonez Hs-dur (wydany 1843), lub w 2 lata
péZniej napisany Polonez-Fantazja, w koricu kidrego, jak pieknie sam
St. hr. Tarnowski cytuje: ,struny dzwonig jak trgby mosigzne® — trudno
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nie dopatrzeC sig
w nich takiej sily
1 potegi meskiej na-
tchnienia, na jaka
przedtem moze tylko
w C-mol Etiudzie
i H~mol Scherzu zdo-
by¢ sie potrafit.

Dziwnie trafnie
okreslila pani Eleono-
ra Ziemigcka w przy-
toczonem juz raz
» Wspomnieniu 0
Chopinie®’) — od-
dziatywanie tej mito-~
Scii tej meki wzajem-
nej, ktéra, wedtug jej
mniemania, plyneta
z obustronnego po-
czucia winy—natwor-
czosS¢obojga artystéw.

»1\ sztuka — pi-
sze — czyz gniewala
sig na t¢ boles¢? Nie, ona $miala sie dzikim $miechem, ona zdawala sie
cieszyC z tych nieporozumied serc genjalnych, bo na nia przez to spty-
waly skarby natchnienia“.

.Przy pewnej dozie naiwnosci, ktéra mogta podejrzewac pania Sand o po-
czucie winy — i to w dodatku , winy, ptynacej z wysokiego pojecia obowiaz-
kéw uczucia, kidre bez sankcji sakramentu w stabej naturze ludzkiej rekojmi
znaleZ¢ nie moga“ — brzmi w tem zdaniu o sztuce, na ktéra ,z bolesci sply~
watly skarby natchnienia“, duzo prawdy i istotnego zrozumienia twérczosci.

: Wspomniatem juz na innem miejscu, Ze ani szczescie wielkiej
mitosci, ani cierpienia po jej utracie nie zdolaty nigdy podnieci¢ muzycznej
wyobrazni Chopina tak silnie, jak wrazenia z wlasnej jego wyplywajace
fant.az:ji, ktérych Zrddio najczesciej tryskato ze zdroju tesknoty za ojczyzna,
za jej przesztoscia, z cierpienia i zalu z powodu jej rozdarcia. :

; Razem z Mickiewiczem mégt Chopin powiedzieé: ,Dusza jam w mioja
ojczyzne wcielony...“ — réwnie jak wielcy nasi poeci Gwczesnej epoki,
c!erpfai.przez jej upadek i rozdarcie i wierzyl w jej odkupienie; tem
clerpieniem i ta wiarg zyt — i kladl je w swoja sztuke.

Gdyby nie niemoc fizyczna — to po ciezkim zawodzie milosnym,
ktéry ducha takiego, jakim byl on, mégt tylko z Gustawa w Konrada
Henryk Opienski: Chopin. 5

Chopin — Szkic p. George Sand.
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przemieni¢ — mito§¢ ta i tesknota krzepilaby go i do nowych czynow
tworczych pchata. Ztamanie, ktére nastapilo tak niediugo, przyszio z po-
wodéw tych samych, ktére powiodty ,w cied — z duchami“ Juljusza
Stowackiego — z nedznych fizycznych przyczyn cate zycie trawiacej
piersiowej choroby, na ktéra organizm w ciaglem goraczkowo-nerwo-

. wem tworczem podniece-
| niu mniej byl odpornym,

niz u innych.

Wptyw stosunku z pa-
nig Sand na twdrczosc
i sztuke Chopina, tak wi-
docznie i niezaprzeczenie
silny — byt jednak tylko
posrednim.

Wielka autorka nie
byta ta muzg, kidraby
Chopin opiewal na stru-
nach swej lutni — niebyla
tem ,natchnieniem, ktore
serca zywi“ i1 z wielka
stusznodciag pisze Liszt:
Celle qui croyait étre la
poésie en personne n'a point
inspiré de chant; celle qui
se croyait la gloire elle
méme, n'a point été glori-
fide... — ale ona dawala
tworczosci jegopodniete—
potegowata jego wrazli-
wo$étworcza, podlegajaca
tylko najglebszym sub-
jektywnym  drgnieniom
duszy.

Bezposrednim  zas,
przez pewien okres czasu
zwtaszcza, byt wplyw

Chopina na panig George Sand, zupelnie innego typu arlystke. Ona brata
pelnemi garsciami materjal psychologiczny z obserwacji i przerabiala go
wprost — na goraco — z wrodzona sobie gietkoscig i tatwoscia formy —
na dzieta sztuki.

Wspomina o tem i Heine w charakterystyce pani Sand, mdwiac
o jej matloméwnosci, ,albo z dumy plynacej — albo z samolubstwa“ —

Chopin. Sztych wspéiczesny.

CHOPIN 67

weil sie das beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es spdter
in ihren Biichern zu verarbeiten... Takiem wiasnie ksiazkowem obrobieniem
psychologji Chopina byta napisana w r. 1845 powies¢ pod tytutem Lukrecja
Floriani:

»,Czlowiek natury szlachetnej i sympatycznej, ale chorobliwy, ner-
wowy, podejrzliwy, dumny, peten arystokratycznych instynktéw i uprze-
dzeri, ksiaze Karol, razony jest, jak piorunem, mitoscia do Lukrecji,
kobiety w Srednim wieku, ktéra si¢ Swiata i milosci wyrzekta, zyje oddana
swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystka wielkiej stawy, nie
udaje sie za lepsza, niz jest (!) a jest lepsza nieréwnie, niz jej stawa.
Namietno$¢ Karola objawia si¢ gwattowna choroba, w ktérej jego zycie
jest zagrozonem. Lukrecja go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta
mitoS¢ stanie si¢ dla niej meczarnia i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz
namigtniejszy, na nowo moze wpas¢ w niebezpieczeiistwo, ta istota wy-
brana wreszcie dzieli jego... uczucie przez poswigcenie. Ta mitosé, to
dwa miesiace nieograniczonego szczescia. Po dwdéch miesiacach Karol
staje sie kaprySnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozu-
mie¢ dawnych kolezeriskich artystycznych przyjazni Lukrecji, staje sie
zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, wybuchy wscie-
klosci i rozpaczy, a potem wybuchy mitosci. Lukrecjg to dreczy, nuzy,
zabija na sitach i zdrowiu, ale Lukrecja znosi wszystko, nie méwi nic,
bo si¢ poswiecita dla szczescia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami,
on ja zabije, zameczy; ale ona sig nie poskarzﬂ speini, co sobie przy-
siegla, na co si¢ poSwiecita w dniu, kiedy jego mitoS¢ przyjeta. I po
kilku latach takiej tortury, kidta szpilkami, pieczona na wolnym ogniu
udreczeii wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdroScia, oderwana od
przyjaciol, Karola juz dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z po-
Swigcenia dla jego szczescia i dobra, Lukrecja rzeczywiscie umaria;
sily, wyczerpane ciaglem poSwigceniem, ustaly, to heroiczne serce
pekto 1“

Komentowanie tej powiesci przez nieprzyjaznie do pani Sand uspo-
sobione osoby przyczynilo si¢ niemalo do typowych posunieé na pta-
szczyznie nieporozumiefi miedzy autorka Lukrecji Floriani a Chopinem.
Ze Chopin istotnie mégt stuzy¢ pani Sand jako przedmiot studjéw psy-
chologicznych, utrwalony w rzeczonej powiesci pod postacia ksigcia Karola,
jest niewatpliwem. Portret ten bardzo ,ustylizowany“ nie uwlaczat jednak
zupeinie modelowi; malo tez w czynach podobna do pani George Sand
byla sama Lukrecja, umierajaca z poswigcenia i wyczerpania. Ze jednak
byly osoby, ktére tendencje owej powiesci na niekorzysé stosunku Cho-
pina i p. Sand obracac¢ chcialy — nie ulega watpliwosci — jak réwniez
i to, ze osobom tym powiodto si¢g do pewnego stopnia wzbudzi¢ w duszy
Chopina cienie nieuinosci i podejrzeri.

5*
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Stosunek twérczosci Chopina i George Sand do siebie interesujaco
przedstawil w swej ksiazce o Chopinie L. Enault'’), chociaz ostateczna
konsekwencja, jakkolwiek psychologicznie trainie pomyslana, nie moze
by¢ brana zbyt dostownie wobec pozytywnych danych o bezposrednich
powodach roztaczenia dwojga artystow.

Pani Sand — pisze L. Enault — posiadala w wiele wyzszym stopniu
zdatno$é tworcza. Miala wiele wigksze, niz on, uzywanie w zyciu intellek-
tualnem; szukata ciagle i znajdowata czesto jakas nowa forme, aby wyrazi¢

i da¢ ulge uczuciu, kté-
re opanowywalo jej
niespokojng dusze —
i znajdowala ukojenie
w radosci, jaka dawata
nieustajgca praca twor-
cza; zapominata bo-
wiem, ze kto$ powie-
dziat, iz ,stawa dla
kobiety jest wspa-
niala zatoba jej szcze-~
§cia®.

»Inaczej byto u Cho-
pina; u niego wciele~
nie mysli wdzieto prze-
bywato proces daleko
trudniejszy — 1 czesto
bezposrednio po pierw-
szem  skrystalizowa-
niu swej mysli, ktére
mu sig wydawalo nie-
doskonatem, pracowat
i cierpial w poszuki-
waniu nadaremnem ob-

E. Delacroix: Chopin. jawienia 'idei’ raz juz
wyrazonej.

,Kiedy pani Sand, rozszerzajac z tatwoscig horyzonty swej wyobrazni,
wstepowata szybko w laze twérczosci nieosobistej, Chopin, wigcej wraz-
liwy, lecz trudmiej wrazenia wyrazajacy — natchnienie brat tylko z swego
serca... i zawsze w muzyke swoja kiladl dusze. Kto wie, czy nie w tem
byl pierwszy posiew cierpieri, kiére rozwijaly si¢ w obojgu — i dopra-
wadzity wreszcie do zupetnego rozigczenia®.

Zupeine rozlaczenie — chociaz, jak wspominatem, psychologicznie
trainie tutaj motywowane — przyszio z powodéw natury dosy¢ pospolitej,

E. Delacroix: George Sand. (Wedlug wspélczesnej litogralji).
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powoddw, ktére w codziennych stosunkach pietrzyly sie coraz bardziej
w ostatnich latach pozycia i doprowadzié musialy do zerwania; harmonja
dusz, o ile z poczatku istniala pod wptywem pierwszych mitosnych unie-
siei — o tyle pézniej wskutek zbyt jaskrawej réznicy natur i charakte-
réw, ustapié musiata nieufnosci i rozgoryczeniu z jednej — a pewnemu
zniecierpliwieniu z drugiej strony.

W tej atmosferze meczacej lada drobnostka mogta wywotaé¢ wybuch,
pociagajqecy za soba nieobliczone skutki. Chopiu przywigzat si¢ naprawde
serdecznie do pani George Sand jako do troskliwej opiekunki, to tez
atmosiere te znosit mimo dokuczliwych przykrosci, jakie spotykaty go
przedewszystkiem dzieki synowi pani Sand Maurycemu i przybranej jej
cérce Augustynie Brault. Zbytnia stabos¢ matki dla niemitego jedynaka,
a niesprawiedliwosé i oschtos¢ dla corki rodzonej Solange, ktéra Chopin
jak wiasna pokochal, byly ttem, na kiérem rozegralo si¢ ostateczne
rozejscie.

Czy pani Sand istotnie juz Chopina, ktéry coraz bardziej na zdrowiu
zapadal, pozby¢ sig chciala, nie wiemy; jej pézniejsze zale moglyby by¢
dowodem przeciw temu, postepowanie jednak w latach ostatnich Swiad-
czylo, ze coraz mniej robita sobie skrupuiéw z okazywania Chopinowi
calej bezwzglednosci swej natury — coraz czesciej przychodzié musialo
do scen przykrych, gwattownych, az wreszcie przebrala si¢ miara, kiedy
postepowanie pani Sand z Solange stato sie tak brutalnem, Zze oburzylo
Chopina do zywego; gltéwne sceny ze strony pani Sand tyczyly meza So-
lange, rzezbiarza Clésingera, ktéry widzial sie zmuszonym wraz z nie-
dawno zaslubiona zong opusci¢ Nohant na zawsze.

Chopin stanat w obronie pokrzywdzonych, ujat sie za nimi i to
postuzylo pani Sand jako powdd do zerwania; nie poszita sladem swojej
Lukrecji Floriani — nie ,poswiecita sie“ do ostatka — i.. nie umaria
z tego poswiecenia.

O powodach zerwania oraz o usposobieniu Chopina wzgledem pani
Sand wiemy najlepiej z wlasnych jego listéw, w ktérych zimnym, krytycz-
nym tonem, choé z bélem w sercu, pisze o swojej dawnej towarzyszce *?):

,Dziwne stworzenie przy catym rozumie! Jaki§ szal napadl —
i bruzdzi w zyciu swojem, bruzdzi w zyciu cérki; z synem takze sie
niedobrze skoriczy, to przepowiadam i podpisze. Chciataby dla wlasnej
ekskuzy co$§ znalez¢ do tych, co jej dobrze zycza, kiérzy jej wierzyli,
ktérzy jej nigdy zadnego gburstwa nie zrobili, a kiérych nie moze kolo
siebie widzied, bo sa zwierciadtem sumienia“.

Nastepny ustep daje w calej pelni poznac prawos¢ i czystosS¢ uczuc
Chopina, tak zupelnie egoizmu pozbawionych, ze wobec cudzej krzywdy
o wlasnym zapomina bélu:

CHOPIN 7l

,Nie zaluje, zem pomdgl jej osm lat zniesé najdelikatniejszych w jej
zyciu, wtenczas, kiedy cérka rosta, a syn si¢ przy matce chowat; nie
zaluje wszystkiego, com zgryzl, ale zaluje, ze corke, te dobrze pielegno-

Portret Chopina — (Kopja Stattlera).

wang rosline, uchowana od tylu wichréw, w reku macierzyriskiem zla-
matla przez nieroztropno$é i lekkosé, ktéra moze uchodzi¢ kobiecie 20-sto
letniej, ale nie 40-sto letniej. Co byto a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr.
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Pani Sand nie moze mie¢ dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy,
jak si¢ kiedy$ obejrzy za soba“.

Mimo zdawania sobie dokladnego sprawy z istoinej wartodci cha-
rakteru pani Sand i nalezytego jej ocenienia, powraca niekiedy cierpienie
moralne, powodujac od czasu do czasu wybuch zalu taki np. jak w jednym
z listéw z RAnglji pisanych: ,Nie przeklinalem nigdy nikogo, ale tak mi
jest juz nieznosnie teraz, ze zdaje mi sig, Zeby mi lzej bylo, gdybym
mogt przeklac Lukrecje! Ale i tam cierpia zapewne — a cierpia tem bardziej,
ze sie starzeja w ztosci“.

Przy tych zgryzotach interesuje si¢ jednak czysto zreszta objek-
tywnie — jej osoba, nie szczedzac w listach, do domu pisanych, przy-
krych sléw prawdy, tyczacych tak przesziosci, jak obecnego jej zacho-
wania sie.

I tak pisze 10-go lutego 1848-go roku z Paryza: ,Matka... gra
komedje na wsi w pokoju nupcjalnym corki, zapomina sie, szotomi, jak
moze i nie obudzi sie, az ja bardzo zaboli serce, kiére przywalone teraz
glowa. Ja mdj krzyzyk zrobitem. Niech ja Pan Bdg kocha, jezeli nie umie
rozeznaC prawdziwego przywiazania od pochlebstw. Zreszta, moze mi sie
zdaja inni pochlebcami, a moze istotnie jej szczeScie jest tam, gdzie ja
go nie widze“.

nZreszta za kaprysami takiej duszy nikt nie bedzie médgt iS¢ w tory.
OSm lat jakiego$ porzadku, to bylo za wiele. Pan Bdg dal, ze to byly
lata, w ktérych dzieci rosty, i zeby nie ja, nie wiem jak dawnoby byly
juz dzieci z ojcem, nie z nig. I Maurycy ucieknie do ojca za pierwsza
lepsza okazja. Ale moze to sa kondycje jej zycia, jej talentu pisarskiego,
jej szczescia? Czas wielki doktér. Dotychczas jeszcze jestem nieswdj.
Dlatego nie pisze do Was, bo, co zaczne, to pale. Tyle pisaé! albo lepiej nic...*

Ustepy z innych listéw Chopina, w owym czasie pisanych, odsta~
niaja nam rézne szczegoly postepowania pani Sand i rzucaja $wiatlo na
zrédta zasadniczych nieporozumier, jakie oddawna juz musialy kopaéd
przepasS¢ nieufnosci i zniechgcenia.

Ostatnie widzenie si¢ Chopina z George Sand miato miejsce przy-
padkowo w r. 1848 u wspélnej przyjaciétki pani Marliani. Zamieniono
kilka stéw o zdrowiu Solange, kiéra wiasnie powila byla céreczke —
0 osobistych sprawach zamilczano zupetnie. Wrazenia z tego spotkania
opisuje pani George Sand w swoich pamigtnikach, dajac do zrozumienia,
ze mimo wszystko, czula jeszcze woéwczas, wielkie do Chopina przy-
wiazanie.

C’etait a mon tour — pisze pani Sand — de dire qu’il ne m’aimait
plus. Je lui épargnai cette souffrance, et je remis tout aux mains de la
Providence et de ['avenir.

CHOPIN

Je ne devais plus le revoir. Il y avait de mauvais coeurs entre nous.
Il y en eut de bons aussi, qui ne surent pas s’y prendre.

Czy byla w wyznaniu tem szczero$é? ktéz dzi§ zbadad zdota.

Z cérka pani Sand i jej mezem zachowywat Chopin do korica zycia
najserdeczniejsze stosunki; Clésinger, jak wiadomo, byt autorem pomnika
Chopina na cmentarzu Pére Lachaiseizdejmowatl jego maske poSmiertna.

*

Sadzac z daty zerwania stosunkdéw, w poczatkach roku 1847-go juz
naprezonych, ktére nastapito ostatecznie juz w pare miesiecy po odbytym
w maju Slubie Solange — oraz ze-
stawiajac doktadne okreslenia Cho-
pina co do ,o$§miu lat“ wspédlnego
zycia — przypuszczac trzeba, ze roz-
poczeto sie ono dopiero z chwilg wy-
jazdu na wyspe Majorke, w listopa-
dzie roku 1838.

Juz przedtem jednak stosunki
musiaty by¢ bardzo przyjacielskie,
bo Chopin bywat bardzo mile widzia-~
nym gosciem w Nohantipani George
Sand pisywala o nim do hrabiny
d’Agotlt jako o cztowieku, ktdrego
»ubdstwia“; wspélny wyjazd stat sie
tez pewno ostatecznym Srodkiem
zblizenia; Chopin, znacznie gorzej
czujacy sie na zdrowiu, zgodzit sie -
na te podroz, zdajac sobie z pewno-~
scig sprawe, ze bedzie ona potaczona
z decydujacg zmiana w jego zyciu.

Ze 28-mio letni artysta przystepywat
do tej zmiany zpewna zrozumiala do-
brze skrytoscia — dowdd w usilnem
okrywaniu - tajemnica wszystkich Wi Granzow: Dom Chopina na Majorce.
szczegotéw wyjazdu i podrozy *3).

I tak jechat Chopin w pomararicz i cypryséw kraje prawdopodobnie
z przeczuciem wielkiego szczescia i nadzieja odzyskania zdrowia przy
boku i troskliwosci ukochanej catem sercem istoty — nie spodziewajac
sig goryczy i zawodéw, jakie go w przyszlosci spotykaé miaty.

Jak sie odbity w jego duszy te chwile wymarzonego szczescia —
nie wiemy — zwierzeri zadnych nikomu, nawet swojej sztuce, nie prze-
kazal artysta; to wiemy jednak, ze zdrowia mu ten pobyt nie wrécit —
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i ze pod wzgledem klimatycznym cata podrdz najzupeiniejsze zrobita
fiasco.

Opisy pobytu w stolicy Majorki, Palmie — nastepnie w klasztorze
Valdemosa — uciazliwe przeprawy z mieszkaricami, ktérzy z wielka nie-
uinodcia spogladali na przybyszow, nie chodzacych do kosciola — na
chorego, ktérego podejrzewano o szerzenie zarazy — przygody w czasie
burz i wylewéw rzek — trudnosci i koszta przewiezienia fortepianu
Pleyela — wreszcie zachwyty nad cudownym istotnie egzotycznym kraj-
obrazem, znajduja si¢ przytaczane niejednokrotnie w wspomnieniach pani
Sand, p. t. Un hiver ¢ Majorque — oraz w listach Chopina do rodziny
i przyjaciét.

W owych to wspomnieniach opisuje pani Sand migdzy innemi chwile
nadzwyczajnego nerwowego podniecenia, jakie towarzyszyto nieraz twor-
czym wizjom i wysitkom Chopina, kiéremu ,ponury krzyk orla zglo-
dnialego na skatach Majorki, dzikie gwizdanie wiatru i opustoszenie gorzy-
stych krajobrazéw, okrytych $niegiem, pozostawaly nieréwnie dtuzej
w pamieci i przenikaty glebiej do serca, niz cudna wor pomaraficz, wdzigk
pnacych si¢ powojéw i maurytariska piesn rolnikdéw“ *').

W pamietnikach George Sand znajdujemy wogole z wielka doktad-
noscia i barwnie opisana kronikg owych czterech miesigcy, na wyspie
spedzonych; drugim — co do wiarogodnogci jednak bezwzglednie naj-
wierniejszym diarjuszem zycia Chopina w tej ,najpigkniejszej czesci
$wiata® — jak sam pisal — sa jego kompozycje, wéwczas powstale.

I gdyby$my nie mieli nawet tych opowiesci pani Sand, — to, po-
réwnywajac niejeden z utworéw, wyczarowanych z fantazji tonéw samotnej
celi klasztoru Kartuzéw, z trzema utworami, ktére byty bezposrednim
wyktadnikiem rozpaczliwego nastroju Chopina w Stuttgardzie na wiesc¢
o wzieciu Warszawy, — mogliby§my bez trudu odtworzyc sobie stan
psychiczny, jakiemu twérca w danej chwili podlega¢ musial. ,Und wir
wiirden schrekliche Dinge erfahren, wenn wir bei allen Werken bis auf den
Grund ihrer Enstehung sehen kionnten“ — ze raz jeszcze pozwole sobie
zacytowaé zdanie Schumanna. Opisy pani Sand moga tylke przyblizone
da¢ wrazenie tych nastrojéw, jakie przebywal artysta w chwilach, kiedy
opanowany twérczym szatem przetapial w tony dreczace go wizje, trwogi
i tesknoty. I rzecz dziwna przytem: zycie w szczeSciu pierwszych wiel-
kiej milosci uniesiei — krajobraz egzotyczny — palmy, pomaraiicze —
lazur nieba i morza — dZwieki gitary wsréd ksigzycowych nocy — maury-
tafiska pie$ii rolnikéw... na tle tych wrazed powstaja kompozycje nieraz
tak odlegle nastrojem, ze zdawacby sie moglo, iz fantazja unosita twérce
wraz z cala cela klasztornag setki mil — az do fanow:
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I wowczas to ,piesfi maurytariska“ odbijata si¢ w jego duszy echem pio-
senki: ,Tam na bloniu blyszczy kwiecie“*®), lub tak nawskrds polska
nuta Preludjum A-dur — wsréd bluszczéw i ruin maurytarskiego klasz-
toru jemu sie snufa ballada polska o ,Switeziance“ %), a duchy mnichéw
zamienialy si¢ w orszak ,kontuszowych postaci — dam w robronach
i kornetach“*?), ktérym do uroczystego pochodu brzmiaty dzwigki naj-
bardziej polskiego z polskich Poloneza ,triumfalnego“ A-dur.

I sa to tak charakterystyczne cechy nietylko twdrczosci, ale catej
istoty — catej duszy Chopina — poety-wygnarica z epoki romantyzmu —
kiory te Polske ukochana, jej przesziosé, jej cierpienia — najsilniej, naj-
potezniej czuli w sercu nosit wszedzie tak, jak jego wielki brat po duchu
i genjuszu, Juljusz Stowacki, ktéry, widzac Piramidy, nie myslat o Ram-
zesach, lecz pytat:

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, zbawicielki,

Aby nardd caly, wielki,

Tak, na krzyzu, w majestacie
Whniesé¢, polozy¢, uspic¢ caly

I przechowac na dziedi chwaty?

— kitéremu z nad grobu Agamemnona wyrywa si¢ ptomienny okrzyk:
,Niech ku péinocy z cichej sie mogity
Podniesie nar6d — i ludy przelgknie,
Ze taki wielki posag — z jednej bryly,
A tak hartowny, ze w gromach nie peknie,
Rle z piorunéw ma rece i wieniec —
Gardzacy Smiercia wzrok — zycia rumieniec!®

Owoce twoérczosci Chopina na wyspie Majorce to jeden z najlepszych,
zywych dowod6éw subjekiywizmu muzycznego jego natury artystycznej.

On nie byl kompozytorem, piszacym etnograficznie ballady i rap-
sodje wedlug zanotowanych lokalnych motywéw — caty $wiat melodyj
i harmonij rodzit si¢ wylacznie w jego wlasnej duszy, nastrojonej jednak
na ton indywidualnie polski — ton, jaki mu w duszy od dzieciristwa ryly
melodje i rytmy piesni i taricéw ludu naszego — te rozwiane, jak babiego
lata przedze po mazowieckich réwninach zale, smutki i tesknoty — oraz
dawna Swietno$¢€ i cierpienia ojczyzny.

I jezeli racje miata pani Sand, piszac, ze ponury krzyk orfa i dzikie
krajobrazy Majorki przenikaly glebiej do jego serca, niz cudna wor po-
maraficz i wdzigk pnacych si¢ powojéw — to wiasnie dlatego, ze nastroje
smutne i ponure trafialty najtatwiej do jego duszy — kotysanej tesknota
i zalem — budzac w niej niepor6wnanej pigkno$ci melodje — niestyszane
przedtem harmonje — i ,w akordéw wigzac je legjony*“.

CHOPIN 17

Sa jednak miedzy utworami, w Valdemozie tworzonemi, i takie,
kiére powstawaly pod bezposredniem wrazeniem jakiego§ nastroju, nie-
koniecznie transponowane na nute tgsknoty za krajem; do takich momen-
talnych zdje¢ impresyj zaliczyé mozna wigksza cze$é Preludjéw ) —
Scherzo Cis-mol, oraz Nokturny Op. 37.

Wiadomo, w jakich warunkach, z jaka zywiotowa sita powstaly z tra-
gicznego i rozpaczliwego nastroju w Stuttgardzie Preludja A-mol (Nr. 2)
i D-mol (Nr. 24); dwa te utwory spoczywaty w tece az do czasu, kiedy
takich bezposrednich impresyj pod wplywem silnych wrazer czy nastro-
jow nazbieralo si¢ wigcej; dostarczyt ich pobyt na Majorce i powstat
zbi6r 24 Preludjow, jedynych w swoim rodzaju o minjaturowej prawie
formie kompozycyj, posiadajacych tyle giebokiej a nieraz wysoce drama-
tycznej tresci, ze wprost zadziwiajg tym stosunkiem prostoty do glebo-
kosci. W utworach tych nie istnieje prawie zupelnie dla stuchacza cata
formalna strona kompozycji, mimo, ze sa one w swych matych rozmia-
rach zupetng doskonatoscia i podobnie jako doskonatosé koncepcyj robia
wrazenie jak np. I-sza czes¢ V-tej Symionji Beethovena, lub wstep do
» Irystana i [zoldy“. Naleza do rodzaju tych dziet (jest ich zreszta u Cho-
pina wigcej), kiére wydaja sig nie ,sztuka“, nie czems, stworzonem przez
wysitek ludzkiego mézgu i uczucia — lecz czems, co istnialo poza nasza
Swiadomoscig zawsze — od poczatku bytu, istnienia i objawilo sie naraz
w catej doskonatosci, jaka$ potezna sita wywotane z chaosu. I jak zdu-
miewajacym przytem wydaje si¢ ten, niewiadomo zreszta, czy a priori
przez Chopina powzigty, plan pisania Preludjéw tak, aby calo§é ich
obejmowata kolejno wszystkie krzyzykowe i bemolowe — majorowe i mi-
norowe tonacje; przyklad zaczerpniety bezwatpienia z Wohltemperiertes
Klavier Jana Sebastjana Bacha. Mimo tego planu i systematycznego tona-
cjami ukiadu Preludjow niepodobna wyobrazié sobie, aby Chopin tworzyt
je kolejno i przy kazdem pojedyriczem Preludjum o takim uktadzie my-
Slat; najlepszy dowdd, ze zaczat od tonacji A-mol i D-mol juz w r. 1831.
Blizszych tez chronologicznych danych co do powstawania ich kolejno
nie mamy. Guiman, uczedi Chopina, twierdzit, ze Preludja pisane byly
przed wyjazdem na poludnie — nie jest to jednak informacja dokladna,
bo same listy Chopina i Swiadectwo pani Sand (tym razem prawdopo-
dobnie wiarogodne) temu przecza.

Najlepiej zas$ historje Preludjéw okresla ich charakter, dajac nam
naprzemian momenty przedziwnego liryzmu i pogody — namietnosci
i skargi — dramatycznosci lub tragicznego spokoju.

Jakis pigkny stoneczny poranek — szmer strumyka — $piew ptakéw,
lub czar ksigzycowej nocy (w Preludjach Nr. 3, 7, 10, 13, 21, 23) — szum
wichru i morza — rozpasanie zywioléw — burze i grzmoty (Nr. 8, 14,
15, 16, 18, 19) — widziadla duchéw wsréd opuszczonych klasztornych
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muréw — godziny niepokojéw i tragicznych przeczué (Nr. 4, 9, 20, 22) —
wreszcie znany z opowiadania pani Sand 6w Prelud (H-mol, Nr. 6) po-
czety w chwili jakiego$§ wizjonerskiego zahipnotyzowania jednostajnym
odgtosem spadajacych kropli deszczu.

Wszystkie te chwile twérczosci, ktére nieraz prawie jakby szatem
ogarniaty Chopina pod wplywem wrazedi, spotegowanych przez chorobg
i nerwowa nature, az do jakichs fantastycznych wizyj, maluje pani Sand
w nastepujacym ustgpie swych wspomnieri:

,Dusza jego znosita cierpienie z odwaga, ale imaginacja gorowata
nad wola, wspaniale ruiny, samotne klasztory dziwne robily na nim wra-
zenie, przejmujac trwoga i otaczajac widmami; nie méwil mi tego, ale
moglam zgadywaé. Nieraz, wracajac z péznych przechadzek z mojemi
dzieémi, znajdowatam go o dziesiatej wieczér siedzacym przy fortepianie
z dziwna bladoscia na twarzy, z oczyma obigkanemi iz wlosami w nie-
tadzie; potrzeba byto kilku chwil, aby nas poznal. Wtenczas dopiero,
czynigc nad soba wysitek, poczynal §miac sie i gral nam cudne utwory,
kit6ére przed chwila skomponowat, a raczej idee straszne i rozdzierajace,
kiére miotaly nim mimo wiedzy i woli w tych godzinach samotnosci,
smutku i obawy. Tam to on skomponowat najpiekniejsze z tak nazwa-
nych skromnie przez niego Preludyj; sa to arcydzieta: w miektorych
uprzytomnil on widma umarlych mnichéw i pogrzebowe Spiewy, ktdre
on styszal w wyobrazni. Sg miedzy niemi i stodsze i lagodniej melan-
choliczne; takie przychodzity mu przy $miechu dzieci pod oknem, przy
dalekim dzwieku gitary, przy $piewie ptaszat na zroszonych gatazkach;
inne znéw maja dziwng i ukryta teskno$é, czaruja ucho, a rania serce.
Jedno z takich Preludjéw przyszio mu do mysli podczas ponurego de-
szczu, ktéry zwykl rzucaé w dusze jakie§ dziwne zniechecenie. Wyszlam
wlasnie tego dnia z Maurycym dla réznych sprawunkéw, zostawiajac go
zupetnie zdrowym. Nagle nadszedt deszcz, woda piyneta potokami, po-
trzeba nam bylo szesciu godzin, aby przeby¢ trzy malerikie mile, brodzac
w wodzie, i przybyliSmy w nocy boso, opuszczeni przez naszego prze-
wodnika, w§réd niezmiernych niebezpieczeristw. SzliSmy predko, przewi-
dujac niespokojnos$é naszego chorego — i byla ona w istocie niezmierna,
straszna, wkoricu zas przeszla w spokojna rozpacz; i wowczas to utwo-
rzyt swoje cudne Preludjum. Kiedy$my weszli, wydat okrzyk zadziwienia,
a potem rzekt do nas tonem dziwnym i oblgkanym: ,Ah! ja wiedzialem
dobrze, zescie umarli“. Kiedy przyszedt do siebie i zobaczyl, w jakim
stanie byli§my, zachorowat z samego wyobrazenia sobie naszych niebez-
pieczeristw, a nastgpnie wyznal mi, iz w diugiem swojem oczekiwaniu
widziat to wszystko, jakby we $nie, a nie mogac juz rozréznic tego snu
od rzeczywistosci, uciszyt si¢ niejako i uspit wsréd grania, z najzupet-
niejszem przekonaniem, ze byt sam umarly. Zdawalo mu sig, ze zatonal
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w jeziorze, ciezkie i zimne krople spadaly mu zwolna na piersi, a kiedy
zwrécitam jego uwage, ze istotnie takie krople spadaty na dach, zapew-
nial mie, ze ich nie styszat i gniewal si¢ nawet, ze Smiatam uzy¢ wy-
razu harmonja nasladownicza, ktéora upatrywalam w jego utworze.
I miat stusznosé, bo czyz genjusz potrzebuje nasladowaé¢? On sam byt
peten tych tajemniczych harmonij natury, kitdre wyrazit w cudnych dzwie-
kach, pocéz mu byto szukaé¢ wzoréw gdzieindziej! Preludjum jego jednak
z tego wieczoru pelne bylo kropel deszczu, ktére odbijaty sie na dachéw-
kach metalowych klasztoru, ale one przyszly do jego wyobrazni i prze-
szty w Spiew przez lzy, spadajace wprost z nieba w jego serce.

Wszystkie te nastroje i wrazenia nie wywolywaly w jego duszy
tesknoty lub jakich§ wspomnieri z ojczyzna zwigzanych, na tle ktérych
rozwijataby si¢ dopiero jego fantazja muzyczna, lecz pobudzaly tworczosé
jego bezposrednio.

Prawdopodobnie tez dlatego nie przybieraly owe muzyczne utwory
zadnej charakterystycznej formy — nie uktadaly sie w jakims$ rytmie
»Z nad Wisty“ — tylko w najprostszej, kilkunastotaktowej nieraz melodji
krystalizowaly odbierane wrazenia i nastroje doraznie i z bezwzgledna
SZCZeroscia.

Preludja Chopina, to najczystszej wody i w najszlachetniejszem po-
jeciu odczuty nowoczesny impressjonizm muzyczny — to prawdziwy
,krzyk nagiej duszy...“

Bezposredniosé i zywiotlowoS¢ tworzenia mozemy zreszta obserwo-
wa€ juz w owych pierwszych, w 1831-ym roku napisanych Preludjach,
ktére chociaz poczete pod wptywem tragicznych wiesci z kraju — staly
sie tak naglym wybuchem uczucia, zamienionego w tony, ze o nada
waniu im jakiegos specjalnego ,narodowego“ charakteru nie mogto by¢
mowy ; maja one swéj czysto specyficzny Chopinowski, czyli juz przez to
samo bardzo polski, charakter — ale nie majg nic wspélnego z innym typem
jego utworéw, wyraznie na narodowych rytmach, lub z uzyciem polskiej
tanecznej formy pisanych.

Schumann, jedyny ze wspéiczesnych, ktéry w swoich: Nachstiickach,
Traumeswirren etc. - miewal podobne Chopinowi chwile bezposredniej
zywiotowej twdrczosci, pisze!’) o Preludjach, ze sa to ,szkice — poczatki
etiud, Iub jak kto chce — ruiny — pojedyncze orle skrzydla — wszystko
pomieszane w chaosie jedno przez drugie. Ale w kazdym ustgpie mozna
czyta€ drobnemi peretkowemi literami: ,pisal Fryderyk Chopin“; w pau~
zach pozna¢ go po poteznym oddechu. Jest on i zostanie naj$mielszym
i najdumniejszym duchem poetycznym doby obecnej“.

Nieubtagany dla wszystkiego, co plaskie i pospolite — entuzjasta
wobec wszystkiego, co w sztuce szczere i glebokie, pisze dalej Schu-
mann: ,Jest tez w tym zeszycie co§ chorobliwego, goraczkowego i odpy-
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chajgcego; niech jednak kazdy sobie szuka, co mu najlepiej odpowiada,
tylko zdaleka niech zostanie filister“. I, cytujac owa znang apostrofg do
znienawidzonego filistra, ktory jest:

Ein hohler Darm
Von Furcht und Hoffnung ausgefiillt,
Dass Gott erbarm!

koriczy pieknie do Chopina zastosowanym wyjatkiem z Schillera:

Jenes Gesetz, dass mit ehernem Stab den Striubenden lenket,
Dir nicht gilt's. Was du thust, was dir gefillt, ist Gesetz.

I istotnie: to, co on uczynit, co si¢ jemu podobalo — stato sie
pézniej i jest dzisiaj estetycznie obowiazujacem prawem.

Scherzo Cis-mol (Op. 39)i Nokturny (G-moli G-dur) sg réwniez echami
wrazefl z czasu pobytu w Valdemozie — nie majg jednak mimo olbrzymiej
artystycznej wartosci i sily natchnienia, tej zywiotowej cechy Preludjéw.
Dziwna szarpanina i niepokéj harmonji rytmdw, tak kontrastujace z na-
zwa ,Scherzo“ — przerwane powaznemi organowemi glosami choratu,
kioremu towarzysza subtelne odglosy, jakby poruszonych przez powiew

wiatru strun arly eolskiej — stanowi podstawe nastroju dominujacego

w catym utworze, ktérego budowa mimo sporych rozmiaréw

tylko na kolejnem kilkakrotnem zestawianiu tych dwdéch
sprzecznych motywdw polega. Odglosy choratu spo-
tykamy réwniez w Nokturnie G~mol (Op.
37) — widoczne odzwierciedlenie na~
strojow, jakie wytwarzalty sa~
motne, klasztorne mury
dawnej siedziby
Rartuzéw.

Stawni piani$ci. Wedlug wspélczesnej litogralj.

VL

Gdyby ktos nie zajmowat si¢ muzyka i chciat odgadnaé¢ Chopina z po-

zostatych po nim listéw z owego czasu, napréznoby szukat $ladu
tych wszystkich stanéw duszy, o jakich byla mowa powyzej. Opricz
dos¢ zwigzle wyrazonych zachwytéw nad egzotyczna natura wyspy —
obserwacji w rodzaju takich jak: ,Pomararicze darmo, a guzik do portek
sumy bajoriskie...“ — listy (do Fontany zwlaszcza) z Majorki i z Marsylji,
gdzie si¢ w powrotnej drodze blisko 2 miesiace zatrzymano, pisane, prze-
petnione sa pedantycznemi instrukcjami co do zatatwiania spraw wydaw-
niczych, oraz intereséw pienieznych. Cata ekspanzywnosé¢ wrazliwosci
natury Chopina objawiata sig tylko muzyka; pozatem umiat wielki artysta
na zewnatrz pilnowa¢ doskonale swoich intereséw — targowat si¢ z wy-
dawcami nieustgpnie — wymyslat im niejednokrotnie, choé oczywiscie
nie wprost, od ,parszywych zydéw“ — i nie szczedzit innych tym po-
dobnych dosadnych wyrazed, ktére stylowi jego nadawaty jakie§ szla-
checko-mazurskie zacigcie, kontrastujace z wykwintem i elegancja dioni,
Henryk Opieriski: Chopin, 6
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co je kreslita — z owemi doigfs de velours, jak je nazywata pani Sand.
Ta zewnetrzna do pewnego stopnia strona charakteru Chopina byla jednak
doskonatem dopelnieniem jego calej istoty jako czlowieka-artysty i byla
w gruncie rzeczy nie sztucznie udana, lecz prawdziwa jego natury cecha.

Robieca bowiem wrazliwos¢ i uczuciowos¢, jaka posiadal, ktdre phy~
nely po czesci z rozwijajacej sie z czasem u kazdego tworzacego artysty
nerwowosci, po czesci z choroby, rozposcierajacej juz wczeSnie swa
niszczaca organizm wiadz¢ — byly raczej cechami nabytemi i daly sie
odczuwaé dopiero z wiekiem, zwilaszcza, kiedy do nich przylaczyla sie
zlobiaca dusze tesknota i smutek za utracong i cierpiaca ojczyzna. Z na-
tury, tak, jak go od najmlodszych lat obserwowaé¢ mozemy, byt Chopin
organizacja zdrowa o dziarskim temperamencie, bez sladéw jakiegos wro-
dzonego pessymizmu i chorobliwosci duszy; cierpienia i zgrzyty, jakie
mimo to we wczesniejszych nawet jego dzielach si¢ pokazuja, owe chwile
tesknoty i bolesnej zadumy, te ,melancholje serdeczne“, byty tylko ko~
. nieczno$cia czujacej duszy — nie mialy nic wspdlnego z chorobliwoscia
lub tkliwosScia kobieca, o jaka sie go powszechnie do dzi§ dnia po-
mawia. | to pomawia gidwnie dlatego, ze kilka smetnych, o zapozyczanej
nieco od Fielda stodyczy i gladkosci Nokturnéw, z pierwszego okresu
tworczego, dzieki swej przystepnosci technicznej i duchowej, najwicksza
sobie zyskato popularnosc...

W sztuce swej az do samego korica byt Chopin poteznym i me-
skim?) — mimo, ze organizm, ngkany cierpieniami fizycznemi i ducho-
wemi, podupadt zupetnie; byt to duch silny w stabem ciele.

I ma racje L. Enault, kiedy pisze: /I était né pour étre fort et il
était faible. Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on était surpris
des résistances osseuses que l'on rencontrait tout d’abord. C’était le squelette
d’un soldat recouvert des muscles d’une femme ).

sSzkielet zoilnierza, pokryty mie$niami kobiety“ — to anatomiczne
zestawienie doskonale wyobraza istote rzeczy. To tez kiedy pani Sand
bardzo inteligentnie — cho¢ pod wzgledem zawodowym pozostawiajgc wiele
do zyczenia — pisze o tworczosci Chopina, ze: ,jeden Mozart go prze-
wyzsza, bo Mozart ma nadto jeszcze swobode zdrowia, a zatem pel-
nos¢ zycia“ — popeinia szablonowy biad, pokutujacy niestety do dzi§
dnia w réznych estetycznych teorjach, jakoby prostota stylu, wspétcze-
snego Mozartowi i Haydnowi, mogia stanowi¢ o ,zdrowiu“ w zastosowa-
niu do artystycznej twérczosci i wogéle by¢ miarg talentu autoréw
epoki romantycznej, lub jakiejkolwiek innej.

Jest pewnikiem niewatpliwym, ze prostota wyrazenia stanowi ceche
genjuszu; pojecie jednak prostoty w muzyce jest bardzo wzgledne i za-
lezy wylacznie od odpowiedniej stylowi epoki. Niema zas takiego stylu,
ktéryby byt jakim$ prawzorem czy miarg innych styléw; to, ze w pojeciu
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pani Sand i wielu oséb — do dzi§ dnia jeszcze — typ muzyki z epoki
Mozarta, charakterystyczny przez swa tatwa melodyjnosé i proste har-
monje, stal si¢ synonimem ,zdrowej“ twérczosci, wszelkie za$ przejscia
chromatyczne i enharmoniczne, oraz $miate uzywanie dyssonanséw uwaza
si¢ za chorobliwosé kompozytora, jest tylko z fatszywych wyobrazen
wysnutym przesagdem — w rzeczy samej za$ jest owa przemiana stylu
postepem naprzéd w rozwoju sztuki, zdobycza nowych Srodkéw wyrazu.

Bo nie dlatego muzyka Mozarta jest melodyjnie i harmonijnie prosta,
ze on byl pelnym zdrowia twdrczym genjuszem lecz dlatego, ze mu-
zyka epoki, w ktérej zyt, dawala mu tylko te wlasnie proste Srodki do
rozporzadzenia; genjalnos¢ jego lezata w tem, ze tych sSrodkéw nietylko
z mistrzowstwem uzy¢ potrafil, ale nadto, ze szablonowa wspédiczesna
forme rozwinal, poglebit i tchnat w nig skarby glebokiej poezji i uczucia.

Gdyby Mozart istotnie nie byt pogodng natura - to nawet w naj-
bardziej ,chorobliwym® stanie nie mégtby stworzyé kompozycji takiego
rodzaju, jak 2-gie Preludjum Chopina jedynie z braku moznosci opero-
wania tak skombinowanemi harmonjami; dyssonanse, jakich tam Chopin
uzywa, wydawalyby sie jego uchu wprost antimuzykalnemi — tak samo,
jak prawdopodobnie autor tegoz Preludjum $cierpieéby nie mégl kilku
nawet taktéw z ,Salome“ Ryszarda Straussa... Przeciwnie znéw, gdyby
Chopin chcial byé prostym w sensie muzyki Mozarta — wydalby sie
samej pani Sand przestarzatym, naiwnym i dziecinnym.

To tez z najzupelniejsza $miatoScia twierdzié mozna, Ze nasz wielki
mistrz, ktéry zreszts do korica zycia szczerze Mozarta uwielbiatl, o ktérym
mawial, ze ,nie potrzebowal doswiadczenia, bo wiedza jego byla zawsze
na poziomie natchnienia“®®) — jest mu jako genjusz w $wiecie tonéw
najzupetniej réwnym i o nim dostownie to, co on o Mozarcie, powiedzieé¢
mozna.

Zastanawiajgc sig jeszcze nad tem szafowanem réwnie pospolicie
jak niebacznie stowem ,chorobliwosé w sztuce — nie trudno dostrzec,
ze tyczy ono najczeSciej nowych, rzadko spotykanych pomystéw; publicz-
nos¢, nie mniej jak ciasna i nie obejmujaca szerszych horyzontéw kry-
tyka, lubi rzeczom, ktérych odrazu zrozumieé nie jest w stanie, dawaé
miano ,dziwactwa“, ,chorobliwosci“ i t. p.

Lesueur po wysluchaniu V-tej Symionji Beethovena twierdzit, ze
takiej muzyki nie powinno si¢ wogdle pisaé — wiadomo, ile i jak zja-
dliwych w tym samym sensie krytyk przetrwaé musiaty dzieta Wagnera —
Berlioza — Cezara Francka...

Wszak Berlioza nawet sam Chopin S$cierpie¢ nie mdgl, jak to juz
na innem miejscu wspominatem; sady jednak Chopina — réwnie zreszta
jak wszystkich subjektywnych i silng indywidualnos$cia obdarzonych twor-
cow — nalezy bra¢ zupelnie inna miara, niz przecigtne sady krytykéw
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i publicznosci. Nieched i nieprzyjazne stanowisko Chopina wobec muzyki
Berlioza — to nie byla ptytka krytyka — to byt naturalny wynik zetknie-
cia sig dwéch obcych sobie Swiatéw sztuki; i predzej jeszcze mégt autor
»I antastycznej Symionji“, zmuszony poniekad jako fachowy krytyk mu-
zyczny, do rozwazania i oceniania dziet sztuki z mozliwie objektywnego
stanowiska uznawaé, a nawet uwielbia¢ Chopina — ten jednak, wpatrzony
w swéj ideal muzyczny i pochioniety wiasna twdrczoscia — poza granice,
jej Swiat obejmujgce, wychodzi¢ zupelnie nie chciat, a moze i nie méogt.

Od czasu powrotu z podrézy na Majorke zdrowie Chopina popra-
wito sig znacznie i zycie jego bieglo torem do$¢ spokojnym. Cale lato,
czasem az do korica pazdziernika, przebywal w latach od 1840 do 1845
w Nohant — zime za$ spedzat w Paryzu, dzielac swéj czas na dawanie
lekcyj i zycie w wielkim Swiecie, oraz w swojem, a raczej pani Sand,
domowem zaciszu.

Rwestja obierania mieszkania tak dla siebie, jak dla pani Sand, byla
zawsze traktowana przez niego z wielka drobiazgowoscia. Kiedy chodzito
0 najecie mieszkania, siadal chocby dziedi po dniu do listu, opisujac
zajmujgcemu sie najczesciej temi sprawami Fontanie najdrobniejsze wy-
magania, rysujac plany, przepisujac kolory tapetéw, odwolujac sie wreszcie
w wyborze wszystkiego do ,wachalitatis® swego przyjaciela... Zreszta
waga, jaka dotego przywigzywal, byla zupetnie naturalnym objawem jego
potrzeb zewnetrznego komfortu i wygody.

W pierwszych latach pozycia z pania Sand byt zreszta Chopin —
mimo pozornie bujnego zewnetrznego Zzycia — wiecej niz kiedykolwiek
odciglym od Swiata i w sobie zamknietym. Czasami trapito go widocznie
to uczucie — nie dawania siebie — kiedy jeszcze w czasie owego dwu-~
miesiecznego pobytu w Marsylji, gdzie drzwi trzymat szczelnie zamkniete
dla wszystkich amatoréw muzyki i literatury“,®®) pisat do Fontany: ,Nie
moja wina, Ze podobny jestem do grzyba, co truje, jak go z ziemi wy-
grzebiesz i posmakujesz. Wiem, zem sig nikomu nigdy na nic nie przydat,
ale tez i sobie nie na wiele...“?),

Te chwile pesymizmu co do siebie, byly pewno spowodowane uczu-~
ciem zbytniego posSwigcania si¢ swojemu osobistemu szczesciu, ktére
wowczas rozkwitalo w catej petni.

Musiat tez Chopin zalowaé w owym czasie, ze jako czynny (od r. 1833)
czlonek Towarzystwa historyczno-literackiego — zaznaczajacy wobec
cudzoziemcdw z naciskiem swoje patrjotyczne obowiazki i uczucia — nie
mogt by¢ na uroczystem otwarciu Bibljoteki Polskiej w Paryzu, ktore
mialo miejsce 24-go marca 1839-go roku i zgromadzilo wszystkie naj-
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przedniejsze sily i najwybitniejsze osobistosci emigracji z sedziwym
Niemcewiczem na czele.

Sladéw jednak interesowania si¢ tym fakiem w znanej korespon-
dencji Chopina niema; obfity zbiér listéw z tego czasu (t. j. wiosny i lata
1839 roku, spedzonego

w Nohant, prawie ze wy- S
facznie do Fontany pi- W % uﬁ, ’}/"“J

sanych — peten jest
M‘d C‘GA‘J—

tylko, jak to juz wspo-
mniatem,drobiazgowych
intereséw  osobistych:
najgcia mieszkania, ob~-
stalunkéw krawieckich, 2?/”47 )

oraz spraw wydawni- L
czych; wszystko utrzy- //‘“{'7 ;//’ 7 ,//7 d’
mane w tonie dobrego, PR C Ok FinS G

cho¢ czesto ironizujgce~ /;;,éu @,'e’m;%' /

go humoru i w owym
charakterystycznym za~ A/A o WZ”;‘L
Loy ool

maszystym stylu. Jedy~

ne, jakie sig w nich
znajdujg zwroty do pol-
skich przyjaciot czy sto~
sunkdéw, przepetnione sg

sarkazmem : s
’A_.- s BaCr/ Lji’?m/
»dtugi ptaci¢ — tego /b‘?

w Polsce niema zwy- * ] :;__
czaju. Wiec tez Ciebie 4\7,/ °/ :.\

Raciborski tak wysoko
ceni, ze nie masz pol-
skich zwyczajéw. Pol-
skich notabene, nie
tych polskich, co ty
wiesz, a ja rozumiem®.

Powoddw zresztado
podobnych uwag musiato by¢ dos$é, sadzac z nastepnego jeszcze w liScie
ustepu i z istotnych zreszta wiadomosci, jak szeroka dla potrzebujgcych
rodakéw byta kieszeri Chopina.

Musiaty tez przyj$é chwile zniecierpliwienia, ktére w tajemnicy dla
Swiata przed swym przyjacielem wyjawiatl:

,Dobrze, ze sie Domaradzki zeni, bo mi zapewne 80 fr. odda po
weselu. Chciatbym tez, zeby si¢ Podczaski ozenil, zeby Nakwaska poszia

Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania.
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zamaz i Antos *°) sig ozenit. Niech to pomigdzy tym papierem, mna i Toba
zoslanie“.

Nie mial szczescia Chopin do rodakéw-muzykéw, ktérzy krotszy
lub diuzszy czas w Paryzu bawili i kiérym zawsze okazywat cata ustuz-
nos¢ i zyczliwosé, odstaniajac prawdziwe wobec nich uczucia tylko przed
najblizszymi sercu przyjaciétmi; cala negatywna strona tych stosunkéw
polegala na tem, ze zaden z tych muzykéw artystycznie nawet na da-
leki dystans nie mdgt si¢ rownaé z Chopinem.

Jednego z nich — jeszcze w pierwszym roku przybycia do Paryza —
maluje on arcydosadnie w liScie do Tytusa Woyciechowskiego; jest to
Ow uczeri, o ktérym juz raz byla mowa, co to ,pie¢ minut na jednym
klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, ktéry gdzies tam na Ukrainie
do batoga i do lejc byl przyzwyczajony“.

»Masz poriret S. — pisze Chopin — ktéry innego merytu niema,
jak dobrg figure i dobre serce. Jezelim moglt sobie szarlatanizm albo
glupstwo w sztuce wystawié, to nigdy tak doskonale, jak teraz czesto
musze stuchac, chodzac po pokoju i umywajgc si¢ tymczasem. Uszy mi
si¢ czerwienieja; wypchnatbym za drzwi, a musze menazowaé, nawet
by¢ czulym wzajemnie. Nie masz wyobrazni o czem$ podobnem, ale
poniewaz oni go tu (oni, co si¢ znaja tylko na krawacie) za co§ maja,
wigc trzeba to znosié. A czem ci najwiecej krwi napsuje, to zbiorem
swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej harmonizowanych, bez naj-
mniejszej znajomosci prozodji ukiadanych $piewek, z zakoriczeniami kon-
tredansowemi, ktére on zbiorem polskich piesni nazywa®.

Piszgc nastepnie te tylokrotnie powtarzane i w zastosowaniu do twér-
czoSci swojej zasadnicze zdanie: ,wiesz, ile chcialem czué i po czeSci
doszedlem do uczucia naszej narodowej muzyki“ — dodaje: ,zatem miar-
kuj, jak mi przyjemnie, kiedy on czasem to tu, to tam zlapie co$ mo-~
jego, czego pigknosS¢ czesto na akompaniamencie zalezy, i z karczemnym
szenkatarynarsko-gainguetowsko-parafialnym gustem zagra®.

List ten pisany w pierwszym roku po przybyciu Chopina do Paryza —
to jest w czasie, kiedy nieznany i rozpoczynajacy swa karjerg artysta,
musiat si¢ liczy¢ z tymi, ,co sie nie znaja tylko na krawacie, pietnuje
dostatecznie t¢ quasi polska muzyke, kitéra nietylko wtedy, ale diugie lata
po Smierci wielkiego naszego mistrza uchodzita za ,narodowa®, a jak to juz
w innem miejscu zaznaczytem, brala z dziet Chopina troche zewnetrznych
cech rytmu i melodji — przy dyletanckim prostactwie i niekulturalnosci.

Ciekawa a réwniez wspélczesnej muzyki dotyczaca uwaga, jest
zdanie o ustgpach, ktérych ,pieknosé czesto na akompaniamencie za-
lezy“; dla wykonawcéw Chopina jest w tem znakomita wskazéwka.

O innych muzykach-rodakach czytamy w liScie z roku 1839, wcale
nie dwuznaczng o wartosci ich talentéw kompozytorskich oraz dziet opinje :
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,Siédme Impromptu, moze liche, jeszcze sam nie wiem, bo za §wie.:‘ce.
Ale dobrze, zeby niebardzo Oriowskie, albo Zimermanowskie,
albo Karsko~Kofiskie albo Sowiriskie, albo inne zwierzgce byto“...

Dla znanego zreszta z nazwiska muzyka Orfowskiego, ktéry w owych
latach byt nauczycielem fortepianu w Rouen — okazywat Chopin duzo kole-
zeriskiej zyczliwosci; dal tez raz nawet na jego benefis koncert w Rguen
(23 marca 1838), o ktérym pisat entuzjastycznie Legouvé w Gazette irnuswafc.

Nowakowskiego, autora ,Szkoly fortepianowej“, ktéry bawit w P.a-
ryzu okoto 847 roku, przyjmowat Chopin réwniez goscinnie i serde:;zme,
nie mogac jednak powstrzymac si¢ w jednym z listow od d.oéc sta-
nowczej oceny swego ,kolegi“: ,Poczciwy, ale jakiz cymbat, niech Pan
Bdg broni!“ :

Do tego samego rzedu uwag nalezy zaliczy€ i to o piesniach Kol-
berga cytowane®’) zdanie:

,Dobre checi, za waskie plecy®. :

Oczywiscie zdanie to w stosunku do swego kolegi szkolnego i przy-
jaciela, tyczylo wylacznie jego piesni, komponowanych na tle ludo.wych
motywéw, kitére i drukiem publikowane byly, a nie stosowato si¢ do
cennej etnograficznej pracy zbioru piesni ludowych, ktéra zreszta wow-
czas w zawigzku samym by¢ musiala. )

W kotach muzykéw, a wiasciwie artystéw wogéle, Chopin przyja~
ci6t — w prawdziwem tego slowa znaczeniu — nie posiadal, a jes:_fcze
trafniej okreslajac, nikogo z nich swoja przyjaznia nie darzyl. Do niego
garnelo si¢ wielu — uwielbiali go z entuzjazmem niektérzy ; on to przyj-
mowal, ale précz zewnetrznej serdecznosci i wytwornej uprzejmosci nic
wigcej nie dawal — i duszy swej nie otwieral nigdy.

Jego jedynymi przyjaciétmi byli zawsze tylko owi koledzy z fawy
szkolnej: Matuszyriski — Woyciechowski — Fontana...

Najblizszy moze z pomiedzy wszystkich artystycznych — stosunek
z Lisztem, zczasem ochlodzony znacznie, nie miat tez cechy prawdziwej
przyjazni; zwlaszcza Chopin, mimo nieklamanych oznak zrozumienia
i uwielbienia ze strony Liszta, podejrzewal niejednokrotnie ,drazliwego
Wegra“5") o nieszczero$¢ wobec siebie.

Doskonale charakteryzujaca owo usposobienie Chopina wzgledem
Liszta jest autentyczna historja, ktéra zdarzyta sie na koncercie Fryde-
ryka w r. 1841-ym (26 kwietnia).

Ernestowi Legouvé — wielbicielowi Chopina i referentowi muzycz-
nemu z Gazefte musicale — zaproponowal Liszt, ze sam napisze recenzje¢
o koncercie. W przekonaniu, ze recenzja ta bedzie ozywiona zapatem
i entuzjazmem dla wielkiego twércy, donidst o tem Chopinowi sam Le-
gouvé, zapewniajac: /I vous fera un beaun royaume — na co ustyszat peing
nieukontentowania i ironji odpowiedZz: Oui, dans son empire.
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Do rzeczywistego ozighienia osobistych stosunkéw z Lisztem przy-
szto z powodéw czysto towarzyskich; subtelna i drazliwa natura Chopina
nie mogta Scierpie¢ najmniejszych niedelikatno$ci wobec drugich i siebie —
a takg dotkliwg niedelikatno$¢ popetnit podobno Liszt, rozporzadzajac sie
mieszkaniem Chopina podczas jego nieobecnosci. Z wyjazdem Liszta,
ktory w r. 1847 zostat nadwornym kapelmistrzem w Wejmarze, stosunki
osobiste rozeszly sig prawie zupelnie, co jednak nie przeszkodzito wiel-
kiemu wegierskiemu artyscie zachowaé szczere uwielbienie dla Chopina,
kibrego wyraz pozostawil w swej ksiazce, najpierwszej, jaka sie ukazata,
monografji naszego tworcy.

Blizsze wezly artystycznej przyjazni — oprécz z Hillerem *), kiéry
juz w roku 1835-tym Paryz opuscit — zawigzat Chopin wkrétce po po-
wrocie z Majorki ze znanym pianista Moschelesem; wprawdzie na krétko
jeszcze przed wyjazdem z Marsylji do Paryza pisat do Fontany: ,Mosche-
lesowi kaz da¢ eneme z oratorjow Neukomma, przyprawianych Berlioza
Cellinim i koncertem Dthlera“, poznanie si¢ jednak, ktére w kilka tygodni
po przyjeZdzie nastapilo — wymiana mysli — wreszcie wspélne triumfy
na dworze Ludwika Filipa — zblizyly do siebie obu artystéw. Produkcje
muzyczne na salonach tuileryjskich odbywaty si¢ w $cistem kétku rodziny
krélewskiej i obejmowaty kolejne popisy obu artystéw, zakoriczone Sonata
Moschelesa, odegrang na cztery rece, i na zadanie powtérzona, jak to
sam Moscheles opowiada w swoich pamietnikach.

Moscheles, muzyk wytrawny, ale starszej daty, wychowany w szkole
Scistego klasycyzmu, jaki reprezentowal jego profesor Rlbrechtsberger —
swego czasu nauczyciel jeszcze Beethovena — nie mégl oczywidcie zro-
zumie¢ w zupetnosci i przejaé si¢ romantycznym genjuszem Chopina;
sad jego jednak o nim, a zwlaszcza o jego grze, jest charakterystycznym
i cechujagcym dobra wolg i cheé oddania sprawiedliwosci swemu miod-
szemu koledze. ,Jego gra ad libitum — pisal w owym czasie do zony —
ktéra u wielu jego nasladowcéw przechodzi w beztaktowosé, u Chopina
jest tylko jedna z wigcej mitych oryginalnosci wykonania“. Wspominajac
dalej o dyletancko twardych modulacjach (!) kompozycyj jego, ktérych
swem klasycznem uchem nie mégt wprost ocenié, pisze: ,porywa cie
on niby Spiewak, nie troszczacy si¢ o akompanjament, a postuszny jedynie
wiasnemu uczuciu. Jednem stowem jest on unikatem pomiedzy pianistami

calego Swiata“.
*

W bezposrednim zwigzku z genjuszem wirtuozowskim, a raczej wy-
konawczym Chopina jako pianisty, stoi jego tak czesto wspominany talent
improwizatorski.

Sztuka improwizowania, dzisiaj obowiazujaca jedynie, i to w sposéb
bardzo swobodny, organistéw, byla w dawnych czasach lat temu dwie$cie
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(za czaséw Bacha), a nawet jeszcze sto, umiejetnoscia, Scisle prawidtami
okreslona i niezbednie wymagana od kazdego wyksztalconego muzyka;
umie¢- improwizowaé na dany temat nalezato do jego obowiazkdéw.

Te tradycje posiadat jeszcze Chopin, dla ktérego zreszta $wiat tonéw
byt od dzieciristwa czems tak istotnem i swojem, ze obracanie si¢ w nim
dowolne, najmniejszej mu nie sprawiato trudnosci, a wiec i improwizo-
wanie na wszelaki sposdb, o ile duchowy nastréj pozwalal, materjalnie
z najwigksza przychodzito tatwosciag. Od najmlodszych tez lat styszymy
0 jego improwizacjach — nieraz zartobliwych (jak owa, ktéra uspil cale
grono rozbawionej miodziezy razem z guwernerem, aby ich nastepnie
glosSnym akordem obudzic) — lub genjalnie na dane tematy fantazjowanych.

W Wiedniu nie waha si¢ Chopin publicznie na wlasnym koncercie
improwizowa¢ na zadany przez kogo$ z publiczno$ci temat — dodajac
od siebie nad program napoczekaniu wylantazjowane, Warjacje na temat
»Chmiela“ — kiére wielkiem sie¢ cieszyly powodzeniem. W salonach pa-
ryskich improwizuje Chopin czesto, zyskujac sobie sltawe niedoscigtego
w tym talencie mistrza; to potrali w bajecznie wykwintny sposéb cha-
rakteryzowa¢ muzycznie napoczekaniu obecne damy z towarzystwa ') —
to porwany szalem natchnienia unosi wraz z soba stuchaczéw w nad-
ziemskie siery czardw i basni.

Przyjaciel i wielbiciel Chopina, Eugenjusz Delacroix, w jednym
z listéw, juz po jego Smierci, bo w roku 1852-im pisanym, powotuje sie
na zdanie Rlberta Grzymaty — jednego z dozgonnych przyjaciét naszego
twércy — ze ,improwizacje Chopina byty daleko $mielsze niz jego kom-
pozycje skoriczone“. Przenoszac zas okreSlenie na teren malarski, przy-
rownywuje — usprawiedliwiajac zarazem logicznie zdanie Grzymaly —
improwizacje do szkicu, majacego czesto daleko wiecej sity, rozmachu
i Smiatosci, niz wykoriczone juz obrazy. Istota tej sity polegata przy
improwizacjach Chopina zapewne na nadzwyczajnem skoncentrowaniu
twdorczego napigcia, kiére musialo wywotywaé nastréj. hipnotyzujacy
wprost stuchaczow; SmialoS¢ zas wyrazania si¢ — nie krepowana, jak
przy opracowywaniu kompozycyj, refleksja — wrazenie jeszcze potegowala.

Tradycje, zaczerpniete z wspdtczesnych mniej lub wigcej wiaro-
godnych opowiadari, przechowuja do dzi§ dnia niektére poszczegdlne
wspomnienia improwizacyj Chopinowskich. W czasach paryskich nie byty
to juz owe, jak za najmlodszych lat lub na koncertach w Wiedniu gry-
wane, fantazje na dane tematy z ulubionych i najmodniejszych opero-
wych aryj; z tego, co o nich do naszej wiadomosci doszlo, wynika, ze
bywaly to najczesciej chwile wybuchéw serdecznego zalu, kitéry zawsze
krwawil jego serce, lub tesknoty za ta ,daleka kochanka“ — za ojczyzna;
w takich to improwizacjach mogta muzyka jego ,straszliwem zwatpie-
niem ogarnia€ dusze“ — jak pisze pani Sand w ,Historji swego zycia“;
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nie byla tez pewno inng wspomniana u Enaulta improwizacja: ,Poze-
gnanie ulana“, réwniez jak w jego ksiazce opowiedziana, jezeli w szcze-
gétach nie zupelnie prawdziwa, to bardzo charakterystyczna, historja
nastepujaca:

»Jednego wieczoru opowiadata (pani George Sand) o uroku i piek-
nosci wsi; przed oczyma stuchaczéw roztaczata obrazy petne harmonij,
czujac je, jak artystka, malujac, jak poetka.

»Hch, jak to pigknie méwione!“ — odezwat si¢ naiwnie Chopin.

»W istocie?“ — zapytata. ,Jezeli tak, to prosze mi to przelozyé na
muzyke*.

Chopin usiadt do fortepianu i zaimprowizowat istotna pastoralna
Symionje... Ona za$§ podniosta si¢ i ktadac reke na jego ramieniu, rzekta:

»,Odwagi, odwagi, moje aksamitne palce!*

Bez wzgledu na wiarogodnos$¢ tego opowiadania, troche na sztuczne
wygladajacego, mozemy sobie tatwo wyobrazié, iz fakt taki mégt mieé
miejsce; fantazja Chopina, podniecona artystycznemi obrazami wsi —
tatwo mogla wywola¢ w jego duszy calag skale wzruszer, ze wspomnie-
niami dziecinnych lat i polskiej wsi ztgczonych, ktérym daé bezposrednio
wyraz muzyka, moglo sie¢ bylo stac¢ fizyczna wprost potrzebg. Charakte-
rystycznym w tym wypadku bylby i ten fakt, ze na wyobraznig Chopina
silniej, i to prawdopodobnie zawsze, dzialat Swiat fantazji, a wiec jakies
poetyczne opowiadanie o wsi — o pigknej naturze, niz natura sama.

O jego mitosci przyrody, o tem, jak go wie§ wesolo usposabiala,
wspomina wprawdzie Liszt w swojej ksiazce — z drugiej jednak strony
malo mamy dowoddw glebszego zamitlowania Chopina do bezposredniego
zycia z naturg — wchlaniania w siebie wrazed, jakie daje, tej potrzeby
ciagtego z nia obcowania, jakie charakteryzowato naprzyklad Beethovena,
dla ktérego byta niezbedna prawie podnieta w twérczosci. Nigdzie we wspo-
mnieniach o Chopinie nie stychaé o jakich§ chwilach, samotnie na tonie
natury spedzanych — malo gdzie w listach czyta sig o jakich§ wraze-
niach, spowodowanych pogodnym czy ponurym krajobrazem — pogoda
czy burza — pigknem czy groza przyrody.

Zapewne, ze jako chlopiec miody kochal wie$ i przyrode, jako
synonimy wolnosci i swobody — i kochat je potem zawsze, jako te wspo-
mnienia ,lat sielskich, anielskich®...

Pani George Sand opowiada, ze wprawdzie z nastaniem lata zawsze
si¢ bardzo na pobyt w Nohant cieszyt, ale rado$¢ ta trwala kilka dni
zaledwie, po ktérych juz zwykle do swego paryskiego zycia wzdychac
zaczynat; czas pobytu swego na wsi obracat gtdwnie na komponowanie
i przewazna ilos¢ utworéw miedzy rokiem 1840—1846-tym w Nohant
powstata. Nie mozna jednak tego wilasnie zjawiska przypisywaé podnie-
ceniu twdrczoSci przez wrazenia przyrody — wyjasnia je swoboda: pracy

W. Szymanowski: Projekt pomnika Chopina. (Odznaczony pierwsza nagroda na konkursie warszawskim).
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i czasu, kidrych nie dawalo zycie wielkomiejskie, uptywajace miedzy
dawaniem lekcyj a bywaniem na wytwornych salonach.

Szczegdty z miesiecy letnich, w Nohant spedzanych, znajduja sie
migdzy innemi w listach Eugenjusza Delacroix, kiéry uwazat Chopina
za ,najprawdziwszego artyste, jakiego kiedykolwiek w zyciu spotkat®
i twierdzit, ze jest on jednym ,z tych niewielu, ktérych mozna podziwiad¢
i szanowa¢ zarazem®...

W roku 1842 w lecie opisywal znakomity malarz codzienne zycie
gosci ™), licznych zazwyczaj w Nohant, dajgc obraz zupelnej swobody,
jakiej uzywali w domu pani George Sand:

»Jezeli nie jeste$Smy razem przy jedzeniu, grze w bilard, lub na spa-
cerze — siedzi kazdy w swoim pokoju z ksigzka w regku na kanapie.
Od czasu do czasu wiatr przynosi przez ogréd dzwigki z okna Chopina,
ktéry pracuje w swoim pokoju; z tonami laczy si¢ $piew stowika i za-
pach roz...“

Od czasu do czasu bywaty jakie§ wspélne zabawy; wtedy Chopin
porzucal swg prace i z wrodzona sobie wesoloscia brat w niej udzial

13

nie zalujac nawet swego improwizatorskiego talentu. Pani George Sand
opowiada o pantominie, granej i tariczonej przez miodziez, kiérej jedynym
wiasciwie spiritus movens byt Chopin, improwizujacy w niezréwnany spo-
s6b za kulisami; w innym liscie donosi, ze ,Chopin przegrywa mnéstwo

partytur z panig Pauling (Viardot)...*

Nie zawsze jednak towarzystwo w Nohant bywato tak dobrane, jak
w roku 1842 — czesto dwoér, a raczej chiteau, pani Sand miescit gosci,
wnoszacych nietylko krzykliwemi dysputami, ale i niezupelnie jasnem
zachowaniem sig wobec pani domu nastr6j, ktéry bynajmniej nie mdgt
licowa¢ z usposobieniem i naturg Chopina; artyscie nie pozostawato wtedy
nic innego, jak milczaco si¢ usuwaé i oddawaé pracy twérczej, kiéra
najwspanialsze w owych latach wydawata owoce.

Rok 1844 byt dla Chopina ciezkim moralnie. Spotkaty go dwa ciosy,
ktére odczut bardzo gleboko. Smieré ojca i $mieré przyjaciela z tawy
szkolnej, Jana Matuszyriskiego. Wspominatem juz o korespondencji, jaka
z powodu Smierci p. Mikotaja Chopina nawiazata si¢ pomiedzy p. Bar-
ciiskim, szwagrem Fryderyka — a pania Sand, w imieniu jego do matki
piszaca.

Usposobienie Chopina, ktéry nie byt w stanie sam do listu zasiasé¢,
tlumaczy si¢ nietylko rozpacznym smutkiem po stracie ukochanej osoby,
ktdrej lat tyle nie widzial i nawet przy jej $mierci byé nie mégt — ale
samem podraznieniem nerwéw, jakie wogéle mysl o Smierci w jego wy-
obrazni powodowata.

Wspominajgc o tych chwilach zycia Chopina, nie omieszkala pani
George Sand snu¢ fantastycznych wywodéw na temat ,dogmatéw kato-
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lickich® i ,stowiafiskich przesadéw®; stan podniecenia wyobraZni u artysty,
tak latwo dajacego sig unie$¢ wrazeniom, zwtaszcza tak silnym i wstrza-
sajacym, jak $mier¢ ojca i bliskiego przyjaciela, nie potrzebowat chyba
az tak wyszukanych komentarzy, jak te, ktdre czytamy w jej pamietniku:

,Dogmat katolicki wiaze ze $§miercia straszliwe obrazy. On (t. j. Chopin)
z wyobraznig o Smierci faczyt wszystkie fantastyczne przesady stowiar-
skiej poezji. Jako Polak zyt pod urokiem ojczystych legend. Duchy wotaty
na niego, chwytaty go, a on zamiast widzie¢ ojca i przyjaciela, usmie-

chajacych sie z promiennego nieha — jak to przedstawia religja lute-
rariska — wyobrazal sobie ich kosciotrupy koto tézka i chciat
uciekaé z ich lodowatych usSciskow, tak, ze bytam
zmuszona niejedna noc czuwaé w sasiednim
pokoju, ciagle w pogotowiu przerwa-
nia mej pracy, aby rozproszy¢ te
widma, jakie mu sie snuty
we Snie i na jawie®.

Pomnik Chcepina
w Hrakowie.




Marsz ialobny Chopina. Rysunek z konkursu ,Sztuki“,
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liscie Chopina, jeszcze w r. 1839 z Nohant do Fontany pisanym,
znajdujemy nastepujaca wiadomosc :

»Ja tu komponuje Sonate si bemol minore... Marsz zatobny, ktdérego
masz juz egzemplarz... i Finalek nie dlugi, moze ze trzy stronice. Lewa
reka unisono z prawa, ogadujg po marszu®...

Sonata B-mol rozpoczeta do pewnego stopnia najwspanialszy okres
tworczosci Chopina — nie dlatego, aby przedtem nie stworzyl juz wielu
dziet niesmiertelnie wielkich i niesmiertelnie piegknych — ale dlatego, ze
w okresie tym nagromadzilo si¢ w przeciagu czasu dos¢ krétkim, bo od
1839 do 1846 r., kilka dziel najwyzszej sily i najwigkszej formy. W latach tych
bowiem powstaty : obie Sonaty — Polonezy A-dur, C-mol, Fis-mol i Asdur —
Polonez-Fantazja — dwie Ballady (3-cia i 4-ta) — Fantazja F-mol, nie liczac
mnéstwa drobniejszych, nie mniej jako natchnienie poteznych, utwordw.

Dzigki tradycji, siggajacej jeszcze czaséw Schumanna i Liszta, utarto
si¢ przekonanie, ktéremu starat si¢ do pewnego stopnia zaprzeczy¢ Niecks
w swej ksiazce o Chopinie — jakoby najwigksze forma dzieta jego, zwtla-
szcza Sonaty (B-mol i H-mol), nie staly na wysokosci innych, drobniej-
szych rozmiarami utworéw. Na tg opinj¢ powotuje si¢ réwniez Stanistaw
hr. Tarnowski w swoim szkicu, piszac:
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»Wogdle przewaza miedzy muzykami zdanie, ze talent ten nietylko
swobodny, ale samowtladny w mniejszych i ciasniejszych formach mu-
zykalnych, nie byt w zupetnosci panem form najwigkszych i mistrzem
w fakich formach, i cenia w przecigciu jego koncerty, jego Sonaty nizej —
anizeli mazurki i nokturny, preludja i etiudy, ballady i polonezy...

Tilumacza nam to muzycy na przykiadach i mdéwia, ze, jak Byron
nie bytby potrafit napisaé ,Pana Tadeusza“, albo Stowacki Wallensteina,
tak Chopin nie mdgt r6wnie dobrze skomponowaé Sonaty, jak
komponowat utwory, mniejsze rozmiarem i tonem®...

Jezeli mowa o Koncertach Chopina — jeszcze w Warszawie w pierw-
szym okresie tworczosci komponowanych — trudno nie zgodzi€ sie na to,
ze budowanie ich formy, wzorowanej przewaznie na koncertach Hummla,
musiato artyscie przychodzi¢ z pewnym trudem i poza wspaniatemi mo-
mentami szczerego natchnienia nie sg te dzieta doskonatoscia formy. Co
sig tyczy dwéch Sonat wspomnianych, to doprawdy, tylko nie wglehiwszy
sig w ich ducha, mozna wydac ten stereotypowy, jedynie za echem tra-
dycji powtarzany sad o niedoskonato$ci ich formy i wogdle niejednoli-
tosci lub nizszosci pomystow.

Chopin, komponujacy w r. 1839-tym Sonate B-mol, stal na takiej
wysokosci rozumienia i odczuwania formy sonatowej, ze umiat jg znako-
micie przetopi¢ na swdj indywidualny ton i stworzyé dzielo, nie ustepu-
jace dawnym i dzisiejszym tego typu utworom.

Dziwnem jest, ze nawet Niecks — oddajacy sprawiedliwo$¢ Sonacie
B-mol, ktéra gigantyczng nazywa — waha sie¢ jednak, czy te ,pelne sity,
oryginalnosci i interesujace cztery czesci, razem wziegte, sonata nazwaé
mozna“ — idzie tu do pewnego stopnia za Schumannem, nie umiejacym
zupelnie zorjentowac si¢ w tem dziele Chopina.

Jedynie pewnemu jednostronnemu zapatrywaniu si¢ na pojecie sonaty,
ktére nietylko za czaséw Schumanna, ale do dzi§ dnia u starszej daty
muzykow zwigzanem jest SciSle z pojeciem Beethovenowskiego stylu,
a nawet jego indywidualno$ci — przypisa¢ nalezy to zdanie wielkiego
niemieckiego romantyka, iz ,nazwa Sonaty byta tu raczej kaprysem, jezeli
nie Smiatoscig bez granic, zeby czworo szalonych dzieci razem polaczy¢
i przeszwarcowac je pod tem imieniem tam, gdzieby si¢ nigdy pewno
nie dostaty“.

W powaznem dziele [\nglika Huneckera o Chopinie spotykamy w ustg-
pie o jego Sonatach podobny brak tralno$ci w ocenie tych dziet. Wy-
chodzi Hunecker z zalozenia, ktére zdawatoby sig rzuci nalezyte $wiatto
na kwestje ,niesonatowosci“ Sonat Chopina — cytuje bowiem retoryczne
pytanie Maupassanta: ,jaka wlasciwie ma byé forma powiesci?“ Jezeli
nig jest rdwnie ,Don Quichote* jak ,Madame Bovary“, réwnie ,Nedznicy*
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jak ,La-bas“ Huysmansa?“ — Mimo jednak doskonale uchwyconego pro-
blemu, wykazujacego paradoksalnoS¢ zbyt jednostronnych pojeé o formach
w sztuce, Hunecker dochodzi wkoricu swej analizy do konkluzji, iz... So-
naty Chopina wcale nie s3 Sonatami! Dlaczegoz wiec byto cytowaé zdanie
Maupassanta o powiesci? kiedy wszak tak doskonale juz nie w pytajacej,
lecz twierdzacej formie
mozna je bylo przysto-
sowac do pojecia Sonaty,
wyjasniajac przytem, ze
Sonata nie musi byé
pisana w stylu Beetho~
vena lub Brahmsa, aby
by¢ mimo to Sonata, tak
jak sa niemi wiasnie te
utwory Chopina i tak
jak sa niemi Sonaty
F. E. Bacha, Scarlattie-~
go, Webera i... Debus-
syego. Trudnem row-
niez do wytlumaczenia
jestdaltonizm D’Indyego
(Cours de composition
musicale), ktéry nie do-~
strzega reformatorskiej
celowosci wopuszczaniu
pierwszego tematu So-
naty przy powtarzaniu
ekspozycji i przypisuje
ten objaw brakom tech-
nicznego wyksztalcenia
Chopina!
Chopin wzial od
Beethovena zasadnicza
B. Biegas: Chopin. forme, kidra, jak $wiad-
cza obie Sonaty, wedlug
wiasnych intencyj zmodyfikowat®'), pozostajac najzupelniej w jej ramach;
nie brat za$ stylu, poniewaz posiadat swéj wlasny i czul, ze forme Sonaty
do niego §mialo przystosowaé moze.

Niezrozumialymi przytem wydaja mi si¢ — przedewszystkiem przez
Schumanna, a przez wielu innych potem czynione — zarzuty niejedno-
litosci owych czterech czesci Sonaty ; Leichtentritt — ostatni, ktéry w Niem~
czech o Chopinie pisal — twierdzi: Die cinzelnen Sitze gehdren nicht not-
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wendig zusammen; sie sind mehr wie vier Einzelnstiicke, als wie ein Werk
in 4 Abteilungen. R przeciez tylko wglebienia sie¢ w dzielo i zrozumienia
go potrzeba, aby wyczu€ to pokrewieristwo, to stopniowanie nastrojéw,
zmierzajacych ku punktowi kulminacyjnemu Sonaty, jakim jest Marsz
zalobny, ktéry istniat przed powstaniem catosci i byt prawdopodobnle owem
jadrem idei, podstawe dzieta catego stanowiacej.

Enigmatyczny wstep (Grave), peten niepokoju, urywany charakter
pierwszego tematu, groZnemi rytmami tetnigce Scherzo, z ta niby powiewna
i lekka, a jednak beznadziejnym smutkiem tchnaca kantylena $rodkowej
czeSci, ktéra jakby wizja przedzgonna w samym koricu sie jeszcze
powtarza, to wszystko nastrojem swym i muzyczna trescia wiaze sie
bezposrednio z Marszem zalobnym — jest jego naturalnym i logicznym
wstepem, jest przygotowaniem do tej chwili, ktéra byta zatozeniem i po-
czatkiem samej Sonaty — chwili, kiéra poczeta w $wietem natchnieniu
ponure, zalobne dZwigki, tak pieknie okreslone przez Liszta: ,wszystko,
coby byto uroczystego w orszaku zalobnym catego narodu, patrzacego
na swé6j wlasny pogrzeb, to sie styszy w gtosie tych dzwondw...

Az wreszcie po ostatnich zalobnych jekach Marsza, to dziwne, jako
unicum w literaturze fortepianowej uwazane, finale — to ,ogadywanie po
marszu“ jak je nazwat sam Chopin, a w istocie jaka$§ rozpaczna platanina
mysli, ktorej watku prawie uchwycié niepodobna, komentowana w naj~
rozmaitszy sposdb, od Schumanna®®) poczawszy, jest genjalnem i w naj-
wyzszym stopniu indywidualnem dopelnieniem Sonaty, jako niezmiernie
w swym nastroju jednolitego dziela.

$ledzqc za tg jednolitoscig, nadaremniebySmy szukali jakiego$ pro-~
gramowego podkladu, ktéry moze sie gdzie§ snut w najtajniejszych gtebi~
nach duszy twércy — dla nas ujawnit sig on tylko w nastroju, jaki,
przechodzac rézne skale uczucia, wiaze si¢ w czterech czesciach w jedno-
lita catosé, o kidrej moznaby powiedzieé to, co napisat Schumann o czesci
ostatniej: ,wieje od niej niesamowita, ponura potega ducha, ktéra wszystko,
coby jej sie oprze¢ $mialo, zmiazdzy potezna dlonig tak, ze jak skrepo~
wani, bez szemrania az do korica stuchaé jej musimy“...

Wprawdzie pisze bezpoSrednio dalej Schumann — zawsze odno$nie
do Finalu: ,stucha¢ musimy, lecz bez pochwaly — bo muzyka to nie
jest...“ powiedzenie to wszakze przyja¢ mozna tylko jako retoryczna
figure, tem bardziej, ze samo zakoriczenie recenzji ma w sobie mysl
pigkna, ale niezbyt trafna: ,tak sie koriczy ta sonata, jak si¢ zaczela: za~
gadkowo, niby sfinks z szyderczym u$miechem®.

Trudno pojaé, czemu dla duszy romantyka, tak na fantastycznos$é
pigkna i tragizm wrazliwej, miala Sonata B-mol by¢ tak zagadkowa.

I druga — z wielkich Chopina — Sonata H-mol w dotychczasowej
ocenie doznawala zarzutu niejednolitosSci — tak od Niecksa, jak od sta-
Henryk Opienski: Chopin. ; Tt
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wiajacego ja zreszta bardzo wysoko miedzy utworami Chopina Leichten-
tritta. Faktem jest, ze czesSC jej pierwsza posiada poza momentami (zwla-~
szcza w tematach) pierwszorzednej pigknosci i sity natchnienia, ustepy,
nie ttumaczace si¢ zbyt jasno, robiace wrazenie jakiego$ zapamigtalego
zaglebiania si¢ w metalizycznych ideach, do ktérych klucz odnalezZé nam
trudno — na czemby jednak niejednolitos¢ wszystkich czterech czesci
wzgledem siebie polegac¢ miata — dopatrze¢ a raczej dostucha sie nie-
podobna. I tak, jak stusznie Niecks nie godzi sie na zdanie Liszta, ogél-
nikowo pod adresem wigkszych forma utwordw Chopina podane: plus de
volonté, que d’inspiration, tak samo niestuszna jest parairaza tego zdania
przez Niecksa: plus de volonté, que de savoir-faire.

Zapewne, ze Chopin nie umial ,robi¢“ kompozycji, bo wogéle dla
niego ,skladanie tonéw*, jako pojecie muzyki, byto rzecza najzupeiniej
obca; u niego pomysty tematéw byly owocem zywiotowego natchnienia —
nie mialy w sobie nic z mozajkowej refleksyjnej roboty; opracowywanie
utwordw, ktéremu, jak wiadomo, bardzo duzo czasu i niestychanie wiele
krytycyzmu poSwiecal, wpltywalo tylko na zmiane lub usubtelnianie szcze-
g6tow i bylo prostym wynikiem jego artystycznej sumiennosci — nie
byto jednak ta ,robota“, bez kiérej muzycy pewnego typu nie umieja
sobie wyobrazi¢ twoérczosci symionicznej lub sonatowej, zapominajac, ze
najwigkszy jej przedstawiciel, Beethoven, najwspanialsze ze swoich sym-
fonij i sonat tez ,tworzyl“, ale nie ,robit“; to znaczy: uzywal danych
tematéw w najrozmaitszych ich przemianach, jako srodkéw do wyrazenia
swych uczuc, swego natchnienia, a nie jako celu samego w sobie, aby
muzyczng — zapomocg mozgowych kombinacyj zbudowang — utwo-
rzy¢ forme.

Te pewne niejasnosci, a raczej trudniejsze do rozwiklania i zrozu~
mienia ustepy, ktdre Niecks nazywa #rostlose Wiisteinei, nie zaglebiajac
si¢ prawdopodobnie w ich ukryta treS¢ (np. poczatek przerdbki), znalaztyby
swoje analogje réwniez w ostatnich Kwartetach lub Sonatach Beethovena;
harmoniczne zas pigknosci i pomysty, ktére posiada H-mol Sonata, byly —
jak cala zreszta twdrczos¢ Chopina — podstawa dla rozwoju najbardziej
nowoczesnych eiektéw harmonicznych — od Wagnera poczawszy.

Uprzytomniajac sobie wrazenie, jakie wywiera¢ musi ,Fantazja nad
fantazjami“ — Fantazja F-mol, mimowoli przychodza na mys$l stowa Przy-
byszewskiego®): ,trzeba pamieta¢ o tem, ze kazdy ton Chopina, to nie
oderwany symbol muzyczny, ale obnazone serce, bijace, zywe z piersi
wyrwane...*

KRazdy ton tego utworu, fantazujacego na temat jakiego§ programu
psychologicznego, ktdrego literackie zrozumienie zupelnie nas nie obcho-
dzi — idzie wprost z serca do serca, kaze istotnie odczuwaé ,muzyke
poza muzyka: odczuwaé¢ metamuzycznie ®%).
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Totez zupelnie nieuzasadnione sa zarzuty, stawiane przez Leichten-
tritta o niedoskonatosci formy w tej Fantazji, ktéra tak wspaniale i jasno
mysli i budowe swojg tlumaczy ciaglem dazeniem do kulminacyjnego
punktu i p6Zniejszem stopniowem uspakajaniem podnieconych jakiemis
fantastycznemi wizjami zmystéw. _

Tarice polskie, przedewszystkiem Polonezy, byly pierwsza forma mu-
zyczng, kiéra poruszyla drzemigce w miodziutkiej duszy kilkonastolet-
niego chilopca popedy twér-
czosci muzycznej. Juz w je-
denastym roku zycia pisze
,2Frycek“ Poloneza (As-dur),
dedykujac go swemu profe-
sorowi Zywnemu; w Szeregu
nastepnych lat (do 1829 r.)
powstawalo ich pewno, czy
to w formie szkicu czy im-
prowizacji wiele wigcej —
ale dochowato sie do na-
szych czaséw tylko kilka:
tegich, zamaszystych Polo-
nezéw, kidreby mogty byc
ozdoba twérczosci Orlow-
skiego lub Nowakowskiego;
dla Chopina byty to tylko
préby, preludja polonezéw.

Nawet ,Grande Polonaise

précedée d'un Andante spia~

nato“, nalezacy do gru-

py fortepianowych utworéw

Chopina z orkiestra (a na-

pisany by¢ moze na wzor

podobnie utozonego Polone- L. Michalek. Chopin.

za Hummla) nie posiada .

mimo wybiinych juz cech szopenowskich gtebszej, ciekawszej tresci.

Dopiero Polonezy Cis-mol i Es-mol Op. 26, wydane w r. 1836-ym,
rozpoczynaja szereg tych wielkich kompozycyj, kiére osnute na rytmice
tarica polskiego podobato sig Chopinowi nazwaé poprostu Polonezami.

Do tego najwspanialszego okresu twoérczosci Chopina naleza tez
najlepsze z jego Polonezéw: Fis-mol, A-dur, C-mol, As-dur i Polonez-
Fantazja.

Ostatnie za$ Polonezy Chopina to juz nie forma tarica — to poematy,
opowiadane rytmika poloneza; z wyjatkiem klasycznego, uroczystego

7*
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pochodu, jaki w $cistej swej formie przedstawia Polonez A-dur, wszystkie
inne wychodza tak daleko poza taneczna forme, ze staly sig wiasciwie
nowym typem kompozycji, kitérej nazwa pozostala tylko, jako tradycyjne
okreslenie zasadniczego rytmu kompozycji.

Rytm ten, odpowiednio zreszta do swej natury, pobudzat zawsze
fantazje¢ Chopina w kierunku sily, energji, wspanialych pochodéw, czy
zapaséw na S$mieré i zycie; nawet w smutku i przygnebieniu (Polonez
C-mol) jest stalowy jaki§ hart duszy i potega grozy; a kiedy (Polonez
Fis-mol) melancholja ogarnia go taka, ze serca na wodzy utrzymac nie
potrafi, to wojowniczy polonez prze-~
tapia sie w migkki potoczysty rytm
mazurka, jakby rycerz od placzu
wstrzymac sie nie mégt i z pod przy-
tbicy na stalowa zbroje poplynely tzy
przejrzyste...

Polonez As-dur, jako sifa i je-
dnolito$¢ natchnienia jedna z naj~
potezniejszych kompozycyjw wszech-
Swiatowej muzycznej literaturze —
jest obrazem wspaniatej mocy ducha
Chopinowskiego i jest najzywszem
zaprzeczeniem jakiejs chorobliwosci
duszy i ostabienia jego twoérczosci
w tym witasnie okresie miedzy 1840
a 1843 rokiem.

Bardzo réznorodnie, najczesciej
nielogicznie brzmia sady o ostatnim
polonezie Chopina, okolo roku 1845
napisanym: Polonezie~Fantazji. Liszt
widzi w nim ,elegijny smutek, prze-
rywany jakiemi$ burzliwemi porusze-
niami, u§miechem melancholijnym, nieoczekiwanemi zboczeniami“ — od-
czuwa podniecenie ,podobne do dziatania cypryjskiego wina, ktdre zaostrza
w niestychanie silny sposéb wrazenia i wywoluje stan, graniczacy z obtedem...“

Kleczyriski stawia dzieto to jako przyklad, ze ,sama legenda nie
wystarcza, aby dzieto muzyczne bylo porywajace...“ twierdzi, ze ,idee
og6lne sa troche niewyrazne, ich przeprowadzenie gubi si¢ w komplika~
cjach, dla muzy Chopina mniej wlasciwych, i nie robi wrazenia“...

Stanistaw hr. Tarnowski pisze: ,Jest to, jak zeby szereg obrazéw
coraz nowych, zmieniajacych si¢ ,jak w scenach widzenia“ Snu Byrona:
a wszystkie te obrazy, jak zeby miaty podobieristwo ze stawna muzyka
Jankla, podobieristwo ducha, a nawet ukladu: Zrazu brzegczenie ciche,

Z fotogralji, znajdujacej si¢ w zbiorach sekciji
im. Chopina.
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jak kilka much, gdy z siatki wyrwa sie pajeczej, to co$ jak szepty, jak
zmowy, jak jakies tajemnicze przygotowania, potem rozpierzchnigte tony
»1acza sie i w akorddw wigza sie legjony“; tylko to, co graja, to nie
smutna pieSii o zolnierzu tulaczu, ale potezna i twarda piesi bitwy, zlej?
dobrej? Koriczy sie ona przejSciem przyttumionem, smutnem i Izawem, jak
pogrzeb. Ale wkoricu wraca znéw pierwszy motyw, tylko jak w poczatku
grat sie cicho i tajemniczo, tak w koficu odzywa si¢ on fortissimo: ,ze
struny dzwonia, jak traby mosiezne“. Jankiel takze takim triumfem kos-
czy swoja muzyke, a cho¢ w zakoriczeniu Chopina melodja nie jest ta,
ktéra zamyka koncert cymbalisty, to mysl, znaczenie tego zakoriczenia
jest to samo®.

Niecks zupelnie odwrotnie, niz Tarnowski, jakby ignorujac zupetnie
zakoriczenie Poloneza-Fantazji, twierdzi: ,Co za niewymowny, niezgle-~
biony bdl duszy przemawia z tych tonéw! Gdzie spojrzed, bezgraniczny
smutek. Te skargi i zwatpienia — te dziwne, peine niepokoju btakania
mysli budza w nas wspdlczucie. Wprawdzie czasem zjawia sie mysli
stodkiej rezygnacji, ktére jednak w swej beznadziejnosci jeszcze smutniej-
szemi si¢ wydaja. Odglosy wojny, wyzwania, tryumiu, tak czesto sty-
szane w innych Polonezach, tutaj milkna“.

»1 dzieto to, zawierajace pomysly nietylko doréwnywujace, ale prze-
wyzszajace pod wzgledem pieknosci i potegi wszystko, co Chopin stwo-
rzyt — ze wzgledu na swa tresc¢ patologiczna stoi poza sfera sztuki.

Zaiste, trudno o bardziej patologiczna konkluzje!

Leichtentritt nareszcie w tonie bardzo wstrzemiezliwym — kryty-
kujac pewna niejednolito§¢ budowy, oraz brak plastyki w tematach —
uwaza, ze Polonez-Fantazja peten jest pigknych mysli, oraz harmonicznie
jednym z najbardziej interesujacych utworéw Chopina.

Reasumujac te réznorodne wrazenia, pobudzone Polonezem-Fantazja,
czujemy przedewszystkiem, ze chodzi tu o dzielo wysoce niepospolite,
ktérego wartoS¢ nie fatwo bylo okreslic.

Pomijajac niezrozumialy zupelnie daltonizm Niecksa na bohaterski
i triumfalny ton w zakoriczeniu Poloneza, trzeba przyznad, ze on naj-
bardziej moze zdal sobie sprawe z nadzwyczajnosci tego arcydzieta, o kig-
rem glosi legenda, ze miato przedstawia¢ przesziosé i przysziosé Polski.

Czy program ten, o ktérym wspomina Kleczyrski, a na swéj sposdb
(przytoczony powyzej) parairazuje St. hr. Tarnowski, istnial rzeczywiscie,
jest rzeczg najzupeiniej podrzedna; w formie — pokawatkowanej nieco,
jak to stusznie zarzucaja niemieccy przedewszystkiem krytycy — jest
mimo to wyraZnie i jasno przeprowadzone stopniowanie — od owej, przez
Liszta trainie nazwanej #ristesse élegiaque, do hohaterskiego, triumfalnym
hymnem brzmiacego, koricowego ustgpu; co jednak przedewszystkiew
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W. Szymanowski: Chopin.
(Fragment z odznaczonege pierwsza nagroda projektu ma pomnik warszawski).

jest cecha Poloneza-Fantazji i co mu nadaje te przeczuwang przez wszyst-
kich prawie, ale nie dos¢ jasno okreslang wartos¢ — to jego czysto mu-
zyczna strona — nie pod wzgledem formy, ale poszczegdlnych elementéw
muzycznych. To, co Kleczyriski nazywa: ,gubieniem si¢ w komplikacjach,
dla muzy Chopina mniej wiasciwych®, jest wiasnie nietylko najoryginal-
niejsza, ale najistotniejsza tego utworu charakterystyka; dazacy ciagle
naprzéd w swym rozwoju genjusz muzyczny Chopina dat w Polonezie-
Fantazji niejako objawienie nowego stylu — rzucit takie bogactwo nowych
Srodkow ekspresji muzycznej, ze starczy¢ one mogly za podniete nietylko
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najwigkszym twércom ubieglego stulecia, ale do dzi§ dnia jeszcze sa
zywym wzorem dla nowoczesnej twoérczosci muzycznej.

Wplyw Chopina na wiele najpiekniejszych pomysiéw Wagnera ko~
mentuje niejednokrotnie Leichtentritt, uzywajac jednak prawie zawsze
do$¢ przewrotnego wyrazenia, ze: ,Chopin przeczuwal Wagnera“; w Po-
lonezie~Fantazji nietrudno dopatrzeé sig¢ Zrddta najprzerézniejszych, na
wlasny zreszta sposéb przez Wagnera uzytych, ale niechybnie od wiel-
kiego naszego tworcy zaczerpnietych pomystéw.

Caly wstep zwlaszcza Poloneza, ktérego echa znajdujemy w tetra~
logji: PierScienia Nibelungéw®) Wagnera, jest czems dla stylu Chopina
nowem i Smialo mozna twierdzié, ze, gdyby nie Smier¢, ktora tak diugo
czaita sie na 'miody organizm i wreszcie przedwczeSnie go zni-
szczyla — twérczo$é naszego wielkiego kompozytora sztaby, nie obnizajac
lotu, coraz to nowszymi szlakami, ktdre byly postepem, a nie zadnem
chorobliwem' zamgleniem, o jakie sie tak czesto obwinia ostatnie jego
utwory.

Sa jeszcze dwie po Polonezie-Fantazji napisane kompozycje (Ma-
zurki), ktére nosza na sobie wybitne pigtno nowego stylu z jednej, a tra-
gicznie smutnego nastroju twoércy z drugiej strony; z tego tez czasu
datuje si¢ wpisana do stambucha p. Delfiny Potockiej ,Melodja“ do stéw
Rrasifiskiego: ,Z gér, skad dZzwigali ciezkich krzyzéw brzemie...“ Jest to
raczej szkic pieSni — o akompanjamencie prawie tylko naznaczonym —
a jaka przejmujaca glebia w tych bolesnie wijacych si¢ melizmatach
melodji — jaka wyrazisto§¢ deklamacji muzycznej, w éwczesnem pie-
Sniarstwie polskiem zupelnie jeszcze nieznanej!

Dwa Mazurki — jeden z 1846-go (Op. 67 Nr. 4) — drugi z 1849
(Op. 68 Nr. 4), do kitérego przywiazana jest. — niewiadomo zreszta, dla-
czego przez Leichtentritta w watpliwo$¢ podana — legenda, ze byt on
wyrazem ostatniego natchnienia Chopina, utworem, ktérego zlozony cho-
roba autor juz nie miatl sity przegrac.

Smutek Chopina bezbrzezny, beznadziejny, ktéry od lat najmiod-
szych napelnial jego dusze i od czasu do czasu, wezbrany gwattownie,
przelewat si¢ w tony muzyczne — smulek ten — ten zal, o ktérym wspo-
mina Liszt — wcielal si¢ w chwilach jego natchnienia z upodobaniem
w rytm mazurkowy. _

Poza wszelkiemi jednak kombinacjami rytmicznemi, ktére u Chopina
z jakiego$ niewyczerpanego zdaly sie ptynaé Zrédla — wyraz ekspresji,
jaki dawal swoim mazurkom, musial wciagz nowych szukaé srodkdw,
jakimi byly do najwigkszej wytwornej subtelno$ci doprowadzone kombi-
nacje harmoniczne.

Rby sobie z tego zda¢ sprawe, tatwo zestawié np. Mazurki z r. 1827-go
i 1846-go (Nr. 2-gi z Opus 68 i 4-ty z Opus 67), i przekona¢ si¢ o réz-
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nicy w wyzyskiwaniu jednej i tej samej tonacji A-mol. A céz dopiero
powiedzie¢ o subtelnosciach — tej ,ostatniej inspiracji“ Chopina — Ma-
zurku F-mol, o tych zwierzeniach bolesnych przez lzy pisanych, ktéreby
mozna nazwa¢ pouinym testamentem wielkiego cierpiacego artysty —
utworem, ktérego nastrdj tak licuje z tem wylaniem fez krysztalowych
Juljusza Stowackiego, z rezygnacja i nadzieja razem, zawartemi w , Testa-~
mencie”:

,Zytem z wami, cierpialem i ptakalem z wami —
Nigdy mi, kto szlachetny, nie byt obojetny;

Dzis was rzucam i dalej ide w ciei — z duchami —
A — jak gdyby tu szczescie bylo — ide smetny.

Nie zostawitem tutaj zadnego dziedzica
Ani dla mojej lutni, ani dla imienia:
Imi¢ moje tak przeszlo, jako biyskawica,
[ bedzie, jak dZwiek pusty, trwac¢ przez pokolenia.

Jednak zostanie po mnie ta sila fatalna,

Co mi — zywemu — na nic... tylko czolo zdobi;
Lecz po Smierci was bedzie gniotta niewidzialna,

Rz was, zjadacze chleba — w aniotdw przerobi.

Najpigkniejsze efekty nowoczesnej harmonizacji — subtelne frazy
Trystana i Izoldy — sa w tym Mazurku niejako zapowiedziane — prze-
kazane testamentem przysziym pokoleniom...

Katamarz Chopina. (W Muzeum Narodowem w Krakowie).

Calder house w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848.

VIIL

Tak, jak chwile szczescia osobistego mato odbity sie w twérczosci
Chopina — podobnie i tragedja lat ostatnich jego zycia, zerwanie
ostateczne z panig George Sand, nie pozostawily jakich§ specjalnych
Sladéw w jego sztuce. Nazewnairz nawet starat si¢ byé Chopin spokoj-
nym — listy, pisywane w tym czasie do rodziny i przyjaciél, petne sa
najrozmaitszych potocznych wiadomosci, nawet lokalnych paryskich plo-
teczek i dowcipéw. Czas uplywat na dawaniu lekcyj (nieraz az do 7 godzin
dziennie), bywaniu, jak zwykle, w wielkim $wiecie — i czuwaniu nad
zdrowiem, kiére powoli, ale stale sig pogarszato. Od czasu do czasu uka-
zuje si¢ tylko w jakims liScie wzmianka lub wspomnienie o pani Sand —
jak to juz w cytatach wyzej przytoczonych byto widocznem. Praca nad
ostatniemi kompozycjami postepuje z trudem — i nie mniejszym kryty-
cyzmem %),

W poczatku lutego 1848-go roku pisze do domu:

»Najukocharisi!

Dawno do Was nie pisatem, bo to tak: im wiecej sie spéZni, tem
wigcej sie rzeczy do pisania nawali — i tyle i tyle, ze z ogromu na niczem
si¢ koriczy. Tak tez dzi§ pisze Wam tylko parg stéw, zebys$cie wiedzieli,
zem zdrow, zem wasz list dostat. Miatem grippe, jak caty Swiat tutejszy —
i jezeli Wam krotko dzis pisze, to dlatego, zem mysla zajety moim kon-
certem, kidry ma by¢ 16-tego miesiaca. Przyjaciele moi przyszli jednego
rana i powiedzieli mi, ze musze da¢ koncert, ze o nic si¢ nie mam tur~
bowaé, tylko usig$¢ i zagraé. Od tygodnia juz biletéw niema (a bilety
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wszystkie sa po 20 ir.). Publicznos¢ zapisuje si¢ na drugi (o ktérym
nie mysle)...“

Zapowiedziany koncert odbyt sie istotnie dnia 16-go lutego w sali
Pleyela i byt ostatnim wystepem Chopina w Paryzu, kiéry zreszts zado-
kumentowat jego dwczesne wysokie stanowisko w Swiecie artystycznym
stolicy Francji. Krdl, krélowa, ksigze Orleariski, ksiaze de Montpensier
zapisali si¢ na liScie — na 10 biletéw kazdy — zreszta niewielka sala
Pleyela ledwo pomie-
Sci¢ zdotata ttumy
prawdziwych wielbi-
cieli mistrza.

Chopin grat sze-
reg swoich kompozy-
cyj — Nokturny —
Berceuse — Barca-
rolle — Etiudy, oraz
trzy czesci Sonaty wio-
lonczelowej (z Fran-
chommem) — nastréj
zas entuzjastyczny,
jaki panowal w sali,
konieczny do pewne-
go stopnia dla nerwo-
wego usposobienia ar-
tysty — odzwierciedlit
doskonale artykut, po-
mieszczony w kilka
dni po koncercie
w (azette musicale:

,Roncert Arjela
pianistow jest wyda~
rzeniem zbyt rzad-
kiem, aby, jak na kaz~
dym innym koncer-
cie, drzwi staly otwo-
rem dla wszystkich tych, co przyj$¢ sobie zycza. Sporzadzono liste, na
kiérej kazdy mdgt wpisaé swe nazwisko — niekoniecznie jednak musiat
by¢ pewien, ze otrzyma kosztowna karte wstepu; trzeba bylo protekcji,
aby by¢ dopuszczonym do owego Sanctissimum, aby dostapié¢ taski w moz-
nosci zlozenia ofiary, ktéra jednak luidora wynosita; ktézby jednak nie
miat luidora zawiele w swym woreczku, jezeli chodzilo o usltyszenie
Chopina?

A. Kolberg: Chopin. Poriret z r. 1848,
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,Rzecz prosta, ze w ubiegla Srode sale Pleyela wypetnilo najdystyn-~
gowarisze towarzystwo dam wysokiej arystokracji — wspaniale tualety;
bytla obecna réwniez arystokracja artystyczna i przyjaciele sztuki — szcze-~
Sliwi, ze mogli tego muzycznego Sylfa ujrze¢ w locie, ze dozwolil im
zblizy¢€ sie, zobaczy¢ i ustysze¢ jakby przypadkiem — i to przez pare godzin.

,[A oczekiwania Sylf wypelnit wszystkie — i to z jakiem powodze~
niem, z jakim zapatem byt przyjmowany! t.atwiej jest opisaé, jak przyj-
mowano artyste — opowiedzie¢ o zachwycie, jaki wzbudzit — niz umiec
zglebié tajemnice sztuki, ktéra w naszej ziemskiej sierze nie ma réwnej sobie.

»,Do zrozumienia Chopina mozna doj$¢ tylko przez niego samego,
wszyscy obecni na Srodowym koncercie sg o tem tak dobrze, jak my,
przeSwiadczeni®.

W tym tonie utrzymane sprawozdanie z koncertu daje dostateczny
obraz stanowiska, jakie sobie wyrobit w owe czasy Chopin w Paryzu.

Zapowiadanemu w liscie do rodziny drugiemu koncertowi staneta
na przeszkodzie rewolucja lutowa; pobyt w Paryzu stal sie wogéle uciaz-
liwym — przyjaciele, a zwlaszcza dwie przyjaciétki i uczenice: panna
Stirling i M-me Erskine, zapronowaly wyjazd do Anglji. W koricu kwietnia
Chopin opuscit Paryz...

[ rozpoczeto sig kilka miesiecy triumiéw, zachwytéw, przyje¢ wspa-
niatych, zaprawionych zniecheceniem, beznadziejnym smutkiem i ume-
czeniem lizycznem bez granic, kiére sprawiata rozwijajaca sie z coraz
wigksza gwattownoscia choroba.

W listach, kitdrych z owego kilkomiesiecznego okresu zachowato
sie¢ sporo, przebija ciagle ta nuta beznadziejnosci:

,Ja juz si¢ smucié, ani cieszy¢ nieumiem; wyczutem si¢ zupelnie,
tylko wegetuje i czekam, zeby sie predzej wszystko skoriczyto...“67),

Oto przyklad usposobienia, ktére towarzyszy ciagle i wszedzie ze-
wnetrznej Swietnosci wspaniatych przyje¢ Chopina-artysty na angielskiej
ziemi. Na tle tego usposobienia rysuja sie¢ od czasu do czasu wspomnienia
pani Sand — obserwacje miejscowe — polityczne nawet — a zewnetrznie
dokucza znalezienie si¢ miedzy obcymi ludZzmi — brak Paryza, do ktérego
tak sie bardzo przyzwyczait.

Z pewna satysfakcja konstatuje skutki rewolucyjnego usposobienia
pani Sand, ktéra swemi proklamacjami miata si¢ przyczynié do wybuchu
wojny domowej: ,Chlopy (w Nohant) Zle ja przyjeli, bo si¢ do wszyst~
kich ztych rzeczy migszata...“

Sam za$ zaswiadcza swoje bardzo legitymistyczne usposobienie
uwaga: ,Imponujaca rzecz widzieé ten wzglad i uszanowanie istotne dla
tronu, dla prawa i porzadku...“
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Wogéle jednak nie entuzjazmuje si¢ dla Anglikéw:

»,Ci Anglicy tcay rézni od Francuzéw, do ktérych, jak do swoich,
przylgnalem; tak wszystko tylko na funty biora, sztuki dlatego lubia, ze
to lux; poczciwe serca, ale takie oryginaly, ze rozumiem, jak mozna
samemu tutaj zesztywnieé, albo sie w maching obréci¢“. I zaraz odzywa
si¢ w nim na swéj sposéb pesymistyczna, ironizujaca nuta: ,Zebym byt
miodszy, tobym si¢ moze i na maching puscil, dawatbym koncerta po
wszystkich katach i wygrywat najbezgustowniejsze awantury (byle za
pienigdze!); ale teraz juz trudno zaczynaé z siebie maching robic¢.

»Poczciwych serc“ znalazt tu istotnie duzo — przedewszytkiem
w swoich ,Szkotkach®, t. j. wspomnianych juz uczenicach, pannie Stir-
ling i pani Erskine, ktérych jednak uprzejmosé zbytnia meczyta go i de-
nerwowala nieraz: ,jak si¢ gdzies juz troche przyzwyczaje, to znowu
gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki pokoju mi nie daja, tylko
albo po mnie przyjezdzaja, albo mnie po familji woza. One mnie przez
dobro¢ zadusza, a ja im tego przez grzecznoS¢ nie odméwie“...

W najpigkniejszych zamkach Szkocji, wsréd wytwornej etykiety lor-
déw i wspaniatych przyje¢ — czuje si¢ osamotnionym, nieswoim, prze-
meczonym, zwlaszcza kiedy przyszta pora jesienna, mglista — pora, ktdra
mu nieraz moze przywiodta na pamigé nasza polska jesier:

»Riedy mgta sie wznosi i roztapia si¢ w mzacym dzdzu — o! to juz
za wiele — to tylko zwolna rozptywanie sie czegos, co bylo zgeszczonem,
to tajanie jakiej§ zadumy — a w duszy uwalnia si¢ co$ i skrapla sie
w diugie perliste tzy i spada na dno duszy, jedna perta za druga, coraz
smutniej, coraz bole$niej. O Boze!“ %),

Coraz smutniej, coraz bolesniej byto Chopinowi w Anglji:

»Jezeli ci jeremjad nie pisze®), to nie dlatego, ze mnie nie pocie-
szysz, bo jeden jestes, kiéry wiesz wszystko moje, ale ze, jak zaczne,
tak kofica niema, a zawsze jedno. Zle méwie ,jedno“, bo coraz gorzej
ze mna pod wzgledem przysziosci. Stabszy sie czuje: nic nie moge kom-~
ponowac, nie tyle dla braku checi, jak dla fizycznych przeszkéd, bo sie
ttuke co tydzierd na innej galezi. A c6z mam robi¢? Zreszta oszczedza
mi to troche grosza na zime“.

Artystyczne sukcesy, ktdre trzeba bylo zreszta od samego poczatku
wywalczac, bo nazwisko Chopina w Anglji nieznanem bylo powszechnie —
nie dawaly mu pelnego zadowolenia, a w rzeczy samej gra jego nad-
zwyczaj subtelna, duchowa i bajecznie artystyczna i indywidualna, nie
imponujgca jednak sita i brawura, nie mogla porywaé¢ tHumoéw wielkiej
sali koncertowe;j.

Takie wrazenia odnie$¢ mozna ze wszystkich sprawozdani koncertéw,
w Anglji i Szkocji dawanych; nie powigkszal, widaé, efektu gry nawet cu-~
downy ton specjalnie dla Chopina zrobionego i jemu ofiarowanego for-
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tepianu Broadwooda — jednej z najstarszych, bo jeszcze w1732 roku zato-~
zonej firmy.

Précz rodziny panny Stirling i réznych wybitnych osobistosci w Lon-
dynie, do ktérych miat Chopin listy polecajace’) — osobami, ktére naj-
wigcej nim sie zajmowaly i otaczaly opieka, byt rodak dr. Liszyriski
z zong w Edynburgu, u kiérego artysta nawet jakiS czas mieszkal,
i dr. Mallan w Londynie, ktéry go ,tak wysztyltowal, ze mégl graé na
polskim koncercie i balu, co byt bardzo $wietny“, a odbyt sie w paZdzier-
niku 1848 roku. Koncert 6w polski byt to ostatni publiczny wystep Cho-
pina, ktéry bezwatpienia bardzo smutno i przygnebiajaco musiat go uspo-
sobié, choé moze sam tego i przyznawaé nie chcial. Faktem jest — przez
Niecksa dokfadnie zbadanym — ze w sprawozdaniach o owym koncercie
i balu nawet nazwisko Chopina wymienionem nie bylo, co dowodzi, jak
mato ten wystep interesowat i jak niewielkie na ttumach, zajetych zreszia
pewno przedewszystkiem zabawag balowa, wywarla wrazenie gra wiel-
kiego artysty, ktéry ostatnie sity swego gasngcego zycia poswiecal, aby za-~
gra¢ na korzys¢ rodakow.

Postacia, ktérej przyjazi, dobro€ i oddanie byly jasniejszym promie-
niem w smutnem zyciu dwdéch lat
ostatnich artysty, byla ksigzna Mar-
celina Czartoryska, ,sama dobroc*,
jak ja Chopin nazywa w listach.

Ta wytworna pani o po§wiecenia
pelnej, a artystycznej duszy, o ktdrej
pisze Stanistaw hr. Tarnowski’?), ze:
,nie byto pewno nigdy takiego chi~
rurga, kitéryby lepiej od niej umiat
,migkka reke sktadaé na chorujacem
ciele i sercu®, musiata szlachetno-
§cia swej natury i odczuciem sub-
telnem sztuki przywiaza¢ do siebie
nieszczesliwego, cierpigcego mistrza.
Z jaka przyjemnosciag wspomina
w liscie do Grzymaly z Keir Perth-
shire (1-go paZdziernika 1848), roz-
poczynajacym sig od smutnego wes-
tchnienia: ,Ani poczta, ani kolej ze~
lazna, ani zaden powdz (nawet na
spacer), ani zadna 16dZ — ani na
psa nawet gwizdnaé!“ o przyjezdzie
ksiestwa Czartoryskich do Edynburga,
jak mito mu bylo spedzi¢ z ksiezna Pamiatki po Chopinie.




110 HENRYK OPIENSKI

Marceling dziedi caty po koncercie razem. Zwlaszcza, ze trzeba byto przy-
jac zaproszenie jednego z lordéw do Johnstone Castle (pod Glasgowem);
a on tak sig czul obcym w tem bardzo grzecznem zreszta i arcydystyn-
gowanem towarzystwie — ze swojem niezdrowiem i smutkiem w sercu:
»Cale rano — pisal w tym samym liScie — jestem do niczego, a potem,
jak sig ubiore, dysze do obiadu, po kiérym dwie godziny trzeba siedzieé
z mezczyznami u stolu i patrzeé, co méwia, a stuchaé, jak pija. Znu-
dzony na Smier¢, mysSlac o czem innem jak oni, ide do salonu, gdzie
trzeba calej sity duszy, zeby siebie ozywié, bo wtenczas ciekawi mnie
styszeC. Potem odnosi mnie po schodach mdj poczciwy Daniel do sypial-
nego pokoju, rozbiera, kiadzie, zostawia $wiecg i wolno mi dyszeé i ma-
rzy¢ az do rana, péki si¢ znowu to samo nie zacznie...“

Zdrowie wigc niedopisywato ciggle; po owym polskim koncercie i balu
w Londynie musiato si¢ widocznie pogorszyé, kiedy jeszcze do korica
stycznia 1849-go roku w znienawidzonym sobie Londynie pozostal, nie
majac wilasciwie zadnych artystycznych celéw na widoku.

Ostatnie dni przed wyjazdem lezy w 6zku — a zdaje mu sie, Ze
zwarjuje, jezeli jeszcze dzier na angielskiej ziemi pozostanie.

Przejmowaty go w tych czasach polityczne konstelacje, a czasem jak
meczace widma powstawaly wspomnienia dawnej mito$ci: ,Nie przekli-
natem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz nieznosnie teraz, ze zdaje mi sie,
zeby mi lzej bylo, gdybym mégt przeklaé Lukrecje! Alez i tam cierpia
zapewne, a cierpia tem bardziej, ze sie starzeja w zlosci. Soli’?) mi
wieczna szkodal“ A potem refleksje polityczne: ,Swiat idzie nie po bosku
teraz. Arago z orlem na piersiach reprezentuje Francje!l! Louis Blanc
tutaj nie zwraca na siebie niczyjej uwagi. Caussidiera wypchneli gwar-
dzi$ci narodowi z hotelu de la Sablonniére (Leicester Square), gdzie przy-
szedt na Zable d’hote, wotajac: Vous n’étes pas francais i kutakami wypedzili.

Przed wyjazdem, jak zwykle, mysli o szczegétach urzadzenia mie-
szkania, jest zdenerwowany nie do zniesienia: ,We czwartek wyjezdzam
z tego psiego Londynu; mam précz zwyczajnych rzeczy newralgje“.
Prosi, aby Grzymata — do ktérego list pisany — przekonat sie, czy po-
duszki i przescieradta suche, kaze pali¢ w piecu, zajaé sie dywanami
i portjerami, oraz przysta¢ od Pleyela fortepian: ,Kaz go przykryé —
pisze dalej — i kaz bukiet fiotkowy kupié, zeby w salonie pachniato; niech
mam jeszcze troche poezji u siebie, wracajac i przechodzac przez pokéj
do sypialnego, gdzie si¢ pewnie na dlugo potoze. Wiec w piatek wieczor
jestem w Paryzu; jeszcze dzied diuzej tutaj, a zwarjuje, nie — zdechne.
Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni; jak sie przypiely,
tak ani oderwac®. I znowu zwrot do swej przyjaciétki i opiekunki: ,jedna
ksigzna Marcelina, co mnie przy zyciu trzyma, jej rodzina i poczciwy
Szulczewski. Kaz pali¢, grzaé, okurzyé, moze przyjde jeszcze do siebie...“

Salon Chopina w ostatniem jego mieszkaniu na placu Vendome. (Wedlug akwareli Rwiatkowskiego).
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Nareszcie w styczniu powraca Chopin do Paryza i tu rozpoczyna sie
okres ostatnich dziewieciu miesiecy zycia — chwile agonji, przerywane na-
dziejami powrotu do zdrowia — do zycia, w polaczeniu, jak zwykle u suchot-
nikéw, z najrozmaitszemi projektami wyjazdéw, dalszych kuracyj i t. p.

7a nadejéciem wiosny stan zdrowia byt istotnie o tyle lepszym —
nawet mimo przygngbienia, jakie odczuwat chory z powodu straty swego

ulubionego doktora Molin — ze mégt wyjezdzaC na spacery ; 22-go kwietnia /M e e /'/ﬁyff ‘:L- z ’ £

,powlokt si¢ nawet na premjere _Proroka“ Mayerheera“”®) — usposobie-
nie ogdlne jednak, jak opowiada czesto z Chopinem widujacy si¢ w owych

. S —
czasach E. Delacroix, bywalo nieraz przerazajagco smutne. /27 2 prea /aqpyﬁa? ma-u—; /-‘t/4.47 e

Pod datg 14-go kwietnia czytamy w pamietnikach francuskiego ma-
larza: ,moéwit (Chopi}]}, z.e nuda)jest_ rrlajokr'utl}iejSz? jp:g? m.@czarl‘iiq--- %M/;z/zm - ,ﬁ;,/é,o 2Rl o f.vg._
przedtem zawsze umial si¢ czems zajac; Zzajecie najmniejszej wagi wy-
petnia chwile i odpedza te opary; inaczej ze zgryzotami...“

O pani George Sand wspominat spokojnie — w innem bowiem
miejscu notuje znakomity malarz wrazenia rozmowy ,0 tej migszaninie N — - v { M/
zalet i wad. Byto to z powodu jej pamietnikéw. Powiedzial mi, Zze on /‘V“)/ﬂf’// . ehreec. /S m/é A %
nie mégiby ich napisa¢. Ona o tem wszystkiem zapomniala; miewa ona . X . —_n S
btyskawice wrazliwosci, ale predko zapomina. Zaptakata nad swym sta- é/&( . ,%4 J% ,?/ép 1% 27y /aAu-u7 -
rym przyjacielem Pierretem i juz o nim nie mysli. Méwitlem mu — pisze _ . =T : e
dalej Delacroix — ze przewiduje, iz jej starosc bedzie nieszczesliwa. On ! /sz /M”M’- 2o ceraery Jotee = WWW
tak nie sadzi. Sumienie nie czyni jej tych wyrzutéw, kidre robia jej ' ; : ‘)7-—-
przyjaciele. Ma ona zdrowie mocne i wytrwate. Jednoby ja tylko dotkneto " %C. 70 = 'ﬁ- ;”, / : y s 40{, /

Mv’;éf‘-ju -/(.z/a’;. Mk,7,p}7p Foriiq _.,‘zi

gleboko — strata Maurycego...”

W stosunku do rodziny swojej, za ktéra zreszta tesknit bardzo, stara
sie Chopin utrzyma¢ swoj pefen dowcipnej werwy humor — i kiedy za na-
dejSciem lata projektuje przeprowadzenie sig na rue Chaillot (ktdre istotnie
nastapito w koficu czerwca) — zaprasza swoja ukochana siostre Ludwike

(Jedrzejowiczowa) listem, przypominajacym najlepszego humoru czasy, -
nie pozbawionym biyskéw nadziei wyzdrowienia: ? 197.%-’7 ety

| i o oAk
_Poniedziatek 25/VI 1848. | d{}ww/a e e e el af%

Moje zycie! = ! / :
Jezeli mozecie, to przyjedzcie. Staby jestem i zadne doktory mi tak, l M"j{ . 5‘ ;‘4‘“‘"““ ey oA oy w Z/MLA{/A,%
jak wy nie pomoga. Jezeli pieniedzy wam brak, to pozyczcie, jezeli bede 3 G . ; Iz e h
lepiej, to latwo zarobig i oddam temu, kto wam pozyczy, ale teraz za goly g Zz' é”z"“' &{Z' ;MJ‘ m;;f&z)} 2" /7‘%“1 i -Xﬁ_§.ﬁ
jestem, zeby wam postac. Moje mieszkanie tutaj w Chaillot jest dosyc oduich Tl oo J 677— 7—
duze, zeby was oboje z dwojgiem dzieci przyjac. L.udka mata sprofito- -ﬁm‘“{f it <o 2 M"? /””’7"! 45
walaby z wszech wzgledéw. Kalasanty ojciec biegaiby caty dzied — wy- %‘ < /é[ % s & e
stawa plodéw obok — stowem miatby wiecej, jak dawniej wolnego czasu, Mﬂ? WW/ 4 @ & m ZA f//am%
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przybycie tutaj Ludwiki, jak to z listu pani Ob(reskoif) zapewne Ludwika
sie dowie. Wiec starajcie sig o paszport, wiec przywiezcie, matko Ludwiko
i corko Ludwiko, naparstek i druty, dam Wam chustki do znaczenia
i poriczochy do robienia i spedzicie tu na Swiezem powietrzu parge mie-
siecy ze starym bratem i wujem. Teraz tez podréz tatwiejsza. Duzo
pakietéw nie trzeba. Tutaj sig jak bedziemy mogli tanio obywali. Mie-
szkanie i jedzenie znajdziecie.

Nie wiem sam, dlaczego mi sie tak Ludwiki chce... Zareczam, ze
dla niej takze to dobrze bedzie. Mam nadziejg, ze konsyljum familijne
mi ja przysle; kto wie, czy jej nie odprowadze, jezeli pozdrowieje. Dopiero~
bysmy si¢ wszyscy uscisneli, jak to juz pisatem, tylko jeszcze bez peruk
i z zghami. Zawsze to zona mezowi postuszeristwo winna, wiec to meza
trzeba prosi¢ o to, zeby zone przywidzt.

Wigc ja go bardzo o to prosze, a jezeli rozwazy, to pewnie ani jej,
ani mnie wigkszej nie zrobi przyjemnosci i uzytecznosci, nawet dzieciom,
jezeli ktore przywiezie (o coreczce ani watpie). Pieniadze sie ekspensuja,
to prawda, ale nie mozna lepiej uzy¢, ani tez taniej wojazowac¢. Raz na
miejscu znajdzie si¢ dach...

Dzi$ piekna pogoda, siedze w salonie i admiruje méj widok na caty
Paryz: wieze, Tulerje, Izbe, St. Germ(ain) I’Rux(errois), St. Etienne du
Mont, Notre Dame, Panthéon, St. Sulpice, Val de Grace, Inwalidy z 5 cm.
okien i same ogrody miedzy nami. Zobaczycie, jak przyjedziecie. Teraz
o paszport i o pieniadze ruszcie si¢ predko a powoli. Napiszcie mi zaraz
stowo. Wszakze i cyprysy maja swe kaprysy: mdj kaprys dzi§ jest:
Was tu widziec. Moze P. Bég pozwoli, ze bedzie dobrze, a jezeli P. Bog
nie da, to przynajmniej robcie, jakzeby P. Bog miat pozwolic. Dobrej
nadziei jestem, bo rzadko wiele zadam i od tego bylbym sig wstrzymal,
gdybym nie byl pusowany przez wszystkich, ktérzy mi dobrze zycza.
Rusz sie, panrie Kalasanty, to Ci dam doskonate cygaro duze za to;
znam kogos, co stawne pali, nb. w ogrodzie. Mam nadzieje, ze moj list
na Imieniny Mameczki doszedl i mnie nie brakowato. Nie chce mi sig
mysle¢ o tem wszystkiem, bo to az goraczka bierze; a nie mam goraczki
z taski P. Boga, co wszystkich zwyczajnych doktoréw derutuje i gniewa.

Wasz brat przywiazany, ale slaby
Ch.

26 czerwca.

Lekcyj nie mégt juz oczywiscie dawaé Chopin w tych czasach —
oszczednosSci niewielkie, jakie zapowiadat, ze przywiezie z Anglji, wy-
czerpaly si¢ predko i przyzwyczajonemu do zupelnego nieliczenia sie
z wydatkami, zagrozilo smutne potozenie finansowe. Ale najblizsi przy-
Henryk Opienski: Chopin. 8
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jaciele zaradzili ztemu — pani Obreskoif zaplacila polowe czynszu za
wynajecie domu na rue Chaillot — a panna Stirling, zawsze do wszyst-
kich ustug chetna i gotowa, przestala swemu ubdstwianemu mistrzowi
anonimowo 25.000 irankéw’¥); byl to oczywiscie jedyny sposéb, aby
Chopin, narzekajacy zreszta bardzo wobec swych najblizszych przyjaciét
na brak Srodkéw materjalnych — tego rodzaju zapomoge przyjat. Nim
jednak owe pieniadze panny Stirling doszly do miejsca przeznaczenia,
o mato co nie uwiezly w lozy portjera, ktérego Zzona, spodziewajac sig
pewno rychiej Smierci Chopina, zatrzymata je u siebie i dopiero interwencja
slynnego w owym czasie ,jasnowidzgcego“ Alexisa czy Alexandre’a umoz-
liwita wydobycie zza zegara — niby zapomnianej kosztownej przesyiki.

Na gorace prosby brata przybyla do Paryza pani Ludwika Jedrze-
jowiczowa z corka i ona opiekowata si¢ wraz z gronem najblizszych,
z ksiezna Marceling na czele, ostatniemi chwilami wielkiego artysty.

A od przeprowadzenia si¢ z domu Nr. 74 na rue Chaillot, ulicy,
ktéra w owych czasach lezata tak za miastem, ze mogla by¢ uwazang
za letnie mieszkanie — na place Venddme Nr. 12, nie bylo watpliwosci,
ze ostatnie chwile nadejda niebawem, choé chory nie zupelnie sie pod-
dawat rezygnacji.

»Z tego mieszkania wuj juz nie wyjezdzat — pisze pani Ludwika
z Jedrzejewiczéw Ciechomska, kidra z matka swa ostatnie miesigce przy
chorym wuju spedzila — ale sig jeszcze podnosii, chodzil po pokojach
i przyjmowal znajomych prawie do korica, poniewaz codzied nieomal
bywato po kilka godzin, w ciggu ktérych czut sig¢ lepiej; . ... nie do-
my¢lat si¢ dlugo swego stanu i projektowal nawet, Ze zimg¢ spedzi na
potudniu, do czego tez matke moja i mnie przy sobie zatrzymat, abySmy
mu w tej podrézy towarzyszy¢ mogty, kiedy tymczasem ojciec mdj, Jozel
Jedrzejewicz, kidry z nami byt takze do Paryza przyjechal, powrécit
do kraju. W ostatnich dopiero chwilach domyslat sie, ze jest Zle, méwiac:
,Niedtugo sie to skoriczy!“ Przy chorym bezustannie czuwala matka moja,
nie opuszczajac go ani na chwile; bylySmy nieodstepne przy nim, a ksigzna
Marcelina Czartoryska wszystkie wolne chwile wraz z nami spedzala
przy wuju‘. .

Brakowato Chopinowi w tych chwilach jednej duszy bratniej, przy-
jaciela ze szkolnej tawy, Tytusa Woyciechowskiego; w ostatnim liscie,
jaki pisat dnia 12-go wrze$nia 1849, donosi o staraniach wyrobienia dla
niego w ambasadzie rosyjskiej pozwolenia na przejazd — gdyby si¢ czut
troche lepiej, samby do granicy belgijskiej pojechat, aby go zobaczyc...
Byly to oczywiscie plany, kiére dojs¢ do skutku nie mialy nigdy — przy-
jaciele lat dziecinnych nie mogli ,odnowi¢ dawnych wspomniefi“ razem.

Tesknil tez nieraz wielki artysta w czasie swej choroby do muzyki —
to tez, kiedy jego wielka przyjaciétka i wielbicielka, pani Delfina Potocka,

CHOPIN

na wiadomos¢ o zlym stanie zdro-
wia przybyla do Paryza i chorego
odwiedzal zaczeta, pragnal usty-
sze€ jej piekny glos, pelten uczucia.
O szczegétach tego faktu, najroz-
maiciej opowiadanego, informuje nas
réwniez najwiarygodniej pani Cie-~
chomska, zastrzegajac, ze ,wgodzing
Smierci“, jak to nieraz sie styszy,
nikt Chopinowi nie Spiewal; uczy-
nita to pani Delfina Potocka na
kilka dni przed Smierciag, na wilasne
jego zadanie, a to — jak pisze sio-
strzenica artysty — z nastepujacego
powodu:

,Jeszcze na letniem mieszka-
niu odwiedzita raz bhyla Chopina
stawna Spiewaczka, pani Sartorius,
ktéra na prosby wuja dla mej matki
zaSpiewala jedna z aryj Belliniego
jakag, nie pamietam, a ze Chopin,
oslabiony tego dnia, nie mdgt jej
akompanjowad, Spiewala bez forte-
pianu, siedzac na krzesle na sSrodku
salonu. Po jej odejsciu Chopin
odezwatl si¢ do mej matki, zachwy-
conej Spiewem pani Sartorius: ,Jaka szkoda, ze niema tu Delliny Potoc-
kiej, chciatbym, zebys styszala, jak ona to $piewa“. Wolat bowiem $piew
pefen uczucia pani Deliiny. Gdy go wigc pani Potocka odwiedzita, po-
wréciwszy do Paryza, zatowal, ze lezy tego dnia, bo prosilby jg o za-
Spiewanie dla mej matki tej samej arji, ktdra Sartorius $piewata.. Zara-
dzono temu, przysuwajac fortepian do drzwi sypialni, w czem pomagat
Teofil Rwiatkowski, malarz, bedacy wtedy u Chopina, a pani Potocka,
akompanjujac sama, zaspiewata nie tylko zadana arje, ale i kilka innych,
poczem fortepian napowrét przesunieto. Spiew nie zmeczyl chorego, ale
jakby pokrzepit i reszte dnia spedzil, niezle sig czujac.

Kres zblizal si¢ powoli, ale niewatpliwie. Chopin, szanujacy religje
i ksiezy, ale zupelnie niepraktykujacy, ,podszyty Wolterjanizmem* 73),
jak pisze F. Hosick — choé¢ wedlug Liszta ,w dysputach na temat
wiary niechetnie udziat bioracy® — na kilka dni przed Smiercia za
namowg ks. Jelowickiego wyspowiadal sig i z rak jego przyjal ostatnie
Sakramenty.

Pamiatki po Chopinie.

8*
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W ciagle rosnacem ostabieniu, nie tracgc zupelnie przytomnosci,
jak to stwierdza pani Ciechomska — widocznie w obawie letargu, napisai
drzaca reka prosbe, ogromnie przejmujaca swa realistyczna wyobraznia
u czlowieka zyjacego:

Comme cette toux m’etouffera je vous conjure de fair ouvrire moi
corps pour que je suis pas enterré vif...

,Kiedy mnie ten kaszel udusi, blagam Was, kazcie otworzy¢ moje
ciato, abym nie byt zywcem pochowany®...

Ostatnie chwile Chopina. Obraz olejny T. Kwiatkowskiego (wiasnos¢ Sekeji Im. Chopina).

Drugie polecenie, ustne, tyczylo przewiezienia serca do kraju...

W nocy z dnia 16-go na 17-ty pazdziernika o godzinie wpét do dru-
giej, jakby powoli zasypiajac, bez zadnych zreszta cierpieri, ze stowami:
,Matka, moja biedna matka“ — zamknat Chopin oczy na wieki.

Nieodstepny towarzysz ostatnich miesigcy choroby jego, malarz Teolil
Kwiatkowski — skoro tylko Swit nastal, wziat si¢ do pracy nad wize-
runkiem tak charakterystycznego znanego profilu; poczem — maz ko-
chanej Soli — rzezbiarz Clésinger zdjal maske posSmiertna.

J. Clésinger: Chopin.
(Biust marmurowy w muzeum ks. Czartoryskich w Krakowie).
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Na drugi dzieri pokdj, w kitérym lezaly zwloki, tonat caly w kwia-
tach, zwlaszcza w fiotkach, kiére za zycia najwigcej lubit wielki artysta.

Opis uroczystosci pogrzebowych umiescit w jednym z numerdw
Kraju z r. 1899 — w 50-ta rocznicg zgonu Chopina — wedlug dokladnie
zbadanych Zrédet Ferdynand Hésick. Powtarzam go tutaj w calosci.

,W chwili, gdy wszystkie dzienniki paryskie szeroko rozpisywaty
si¢ 0 przedwczesnie zgastym ,Arjelu fortepianu“, a trumna z jego Smier~
telnemi szczatkami, za specjalnem pozwoleniem ks. Deguerry, spoczy-
wala w podziemiach kosciota Sw. Magdaleny, komitet, ztozony z najbliz-
szych przyjaciél, uczniéw i uczenic mistrza, z Gerardem (ojcem) na czele,
krzatat si¢ okolo przygotowari do uroczystego pogrzebu. Obmyslano
szczeglly programu, rozsylano zaproszenia, a przedewszystkiem czyniono
starania, azeby si¢ stalo zado$¢ zyczeniu nieboszczyka, mianowicie, aby
mozartowskie Reguiem moglto by¢é odSpiewane w czasie nabozeristwa.
Z artystami nie bylo trudno: wszyscy bez wyjatku, zaréwno Spiewacy
i Spiewaczki opery wioskiej, jak i czionkowie orkiestry z konserwa-~
torjum, przyrzekli swéj wspotudzial w tej zalobnej uroczystosci, gdyz
wszyscy chcieli w ten sposéb wyrazi¢ swe uwielbienie dla wielkiego
artysty; ale o mato co nie rozhilo si¢ wszystko o opozycje ze strony wiladz
duchownych, ktére w zaden sposdb nie chcialy zgodzic¢ si¢ na to, aby
i kobiety mialy Spiewa¢ w kosSciele. Na pierwsza prosbe w tej sprawie
arcybiskup Paryza oburzyl si¢ zywo, oSwiadczajgc stanowczo, ze nigdy
nie da pozwolenia na cos podobnego. Ale przezwycigzono i te trudnosc,
czlowickiem zas, kidéry wplynat na przetamanie uporu arcybiskupa, byt
ks. Deguerry, proboszcz kosciota $w. Magdaleny, a Chopina goracy wiel-
biciel. Jemu trzeba zawdzigczacd, ze dwie najSwietniejsze gwiazdy dwczes-
nej opery, panie Castellane i Viardot-Garcia mogly odSpiewac swe partje.
Zaczeto odbywaé préby, a ze te wymagaty pewnego czasu, wigc pogrzeb
naznaczono na wtorek 30 paZdziernika... Na dwa dni przediem, w nie-
dziele podczas zwyklego nabozerdistwa w kosciele Sw. Magdaleny, ks. De-
guerry wyglosit kazanie, w kidrem miedzy innemi, w stowach, kiére
wzruszyty wszystkich, opowiedzial o ostatnich chwilach Chopina, pod-
noszac jego wzniosta chrzescijafiska rezygnacje, z jaka umierat...

Wkoricu nadszedl dziedl 30 paZdziernika. Juz od samego rana pa-
nowat przed koSciotem Sw. Magdaleny, na obszernym ogrodzonym placu
przed grecka kolumnada Swiatyni, nadzwyczaj ozywiony ruch, kitéry po
niejakim czasie zamienit si¢ w jedno psire i gwarne morze giéw ludz-
kich, zalewajace cata przestrzer miedzy domami. Nad giéwnem wejsciem,
posrodku frontonu, z pod zatobnej draperji, na ktdrej obok réznych insygnij
srebrzyly si¢ wielkie litery ,F. C.“ zwieszata si¢ czarna kotara, Swiad-~
czaca, ze ma sie odby¢ jaki§ wielki, nadzwyczajny pogrzeb. Poczawszy
od godz. 11-tej, tj. od godziny, gdy otwarto drzwi <Swiatyni, do kidrej
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wnetrza wpuszczano tylko za biletami, ze wszystkich stron zaczelo sie
zjezdzaC nieprzejrzane mndstwo powozow. Powiada E. Guinot, ze, gdy
sie patrzylo na ten zewnetrzny przepych, panujacy dokota, na ten nie-
zwykly naptyw pojazdéw i liberyj, zwlaszcza za$, gdy sie nie posiadalo
tego przywileju, ktéry tylko wybranym umozliwil wstgp do kosciola,
nie bylo si¢ bynajmniej Zdziwionym, gdy wsrdd gawiedzi, tloczacej sig
na placu przed gtéwnem wejSciem, dawaty si¢ stysze¢ pytania: ,Coéz to
za wielkiego pana beda chowali?“ W tych, co wjezdzali przed brame,

Chopin na lozu $mierci.
Litografja Podczaszyriskiego wedlug rys. T. Kwiatkowskiego. (Bibljoteka Warszawska 1849 r.).

a mieli zaproszenia, kazdy z tatwoscia poznawal najwybitniejszych przed-
stawicieli paryskiej arystokracji, paryskiej haute finance, paryskich sfer
artystycznych, nie wylaczajac i wybitnych cudzoziemcéw. Jakkolwiek
takich uprzywilejowanych, co posiadali hilety wstgpu, bylo okoto 3 tys.
0s6b, to jednak takich, ktérzy ich nie mieli, znalazl sig caly legjon. Stad
niezadowolenie i szemranie, ktérych echo nawet si¢ odhito na szpaltach
dziennikéw.

W kosciele tymczasem po wybiciu godz. 11-tej, szybko zapeiniaty
sig wszystkie miejsca, zaréwno na dole, w Srodkowych i bocznych na-
wach, za kolumnami, jak i na galerjach, a rozgladajac si¢ wsréd tego
wytwornego zgromadzenia, bylo si¢ sklonnym do podzielenia opinji Teofila
Gautier, kidrego zdaniem ,niektére tualety damskie mienity sie tak jaskra~
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wemi barwami, ze az razily wsrdd najwiekszej liczby strojéw czarnych®.
Istotnie nie braklo takich dam, ktére na ten pogrzeb wystroily sie, jak
na koncert.

Pozatem jednak, méwi Gautier, wszystko miato wyglad uroczysty,
wszystkie umysly byly nastrojone powaznie, nie brakto ani jednego przy-
jaciela, ani jednego z goracych wielbicieli zmartego. W tlumie przedsta-
wicieli dyplomacji, polityki, nauk, literatury i sztuk pieknych, polacy-
emigranci takze byli bardzo licznie reprezentowani... Sam koscidl, za-
lobnie udekorowany, przedstawiat odmienny, niz zazwyczaj, a imponujgcy
widok. Posrodku wznosito sie olbrzymie mauzoleum, obwieszone czar-
nemi, srebrem przetykanemi, draperjami, ze srebrnemi literami ,F. C.“
na calunie. Wewnatrz tego mauzoleum, w otoczeniu kwiatow, wiericow
i Swiec w wysokich lichtarzach, stat katafalk, oczekujacy na trumne...

Wielka pélokragta nisza, znajdujaca si¢ za stopniami wielkiego otta-
rza, byla przyslonieta czarng kotara, ktéra rozchylajac sie w Srodku,
pozwalala widzied orkiestre i meska cze$€ chérdw. .. Kobiety stalty w ukry-
ciu niewidzialne. Dyrygowaé miat stynny kapelmistrz Girard. Orkiestra
umiescita si¢ nie w zwykly sposdb, t. j. na pochylosci, wznoszacej sie
od przodu ku tylowi, lecz na réwnej plaszczyZnie posadzki, co troche
zdziwitlo a nawet zaniepokoito fachowych muzykdéw, przejmujac obawa,
iz takie rozmieszczenie moze gluszy¢ dZwiegk instrumentéw. Na szczeScie
obawa okazala sig pfonna...

Tymczasem punktualnie o godz. 12-tej w potudnie rozpoczela sig
uroczystosé: ,W samo potudnie — powiada Teofil Gautier — posepni tra-
garze zjawili si¢ w drzwiach Swiatyni, niosac trumne z ciatem wielkiego
artysty“. W tejze chwili z przeciwnej strony kosciota odezwaty sie dZzwigki
orkiestry, zaczely rozbrzmiewadé gtuche, ponure, przerazajace akordy Cho-
pinowskiego marsza zatobnego, umyslnie w tym celu instrumentowanego
przez Rebera’). Smiertelny dreszcz przebiegt po catem zgromadzeniu
i nie byto nikogo, coby sie nie czul przejetym i wzruszonym do szpiku
kosci, jakiekolwiek obojetne i Swiatowe mysli zywil byl przed chwila...

Skoro przebrzmiaty tragiczne tony Chopinowskiej kompozycji,
a trumneg tymczasem ustawiono przed baldachimem, przyszia kolej na
Requiem, kidre tem wigksze budzito zainteresowanie, ze od roku 1840, gdy
byto wykonane podczas uroczystoSci przeniesienia prochéw Napoleona
do koSciota Inwalidéw, nie styszano go w Paryzu. Wiedziano nadto,
ze partje solowe mieli odSpiewac: sopranowa pani Castellane, kontraltowa
pani Viardot-Garcia, tenorowa Alexis Dupont, a basowg Lablache.

, Wobec takiego, jedynego i niedoscigiego kompletu Spiewakéw, ma-
jacych hyé¢ wykonawcami tej boskiej muzyki“, nie bylo dziwnem, gdy na
chwile przed jej rozpoczgciem niewypowiedziana cisza zalegla naweg
koScielna. Wkoricu zaczelo si¢ wspaniate Dies irae. Odspiewali je na tle
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orkiestry i chéréw Lablache i Dupont, oraz panie Castellane i Viardot-
Garcia, ,Wypowiedzie¢ — pisze sprawozdawca z Chronique Musicale —
ile w tej kompozycji brzmi rezygnacji i uniesienia skupionej bolesci
i powagi, nie jest w ludzkiej mocy“. Po Dies irae, odSpiewanem wsréd
natezonej uwagi catego audytorjum, zdato si¢ wielu osobom, Ze znow
stysza jakie§ natchnione dzieto Mozarta. Ztudzenia tego doznawano wow-
czas, gdy organy — jak powiada Le Pays — z potega fal oceanu, przele-
wajacych sie na piaszczystem wybrzezu, zabrzmialy pierwszemi tonami
jakiej§ muzyki, kiéra odrazu zdata si¢ tak uroczysta, tak podniosia i sze-
roka, jakby pochodzita z niebios, a nie z ziemi. ,Tylko wielki mistrz
mégt znaé tajemnice tych piorunowych dZwigkdéw, co chwila zakidcaja-
cych spokéj tego jednolitego dzieta. Utwér ten, wykonany przez p. Lefe-
bure, organiste przy kosciele $w. Magdaleny, byt najpigkniejsza mowa
pogrzebowa, gloszaca stawe Chopina. Byty to dwa jego ostatnie Preludja®.
Przyjaciel zmarlego, Franchomme, uwazal je za tak potezne uczuciem,
ze je chciat utozyé na wiolonczele. Nadmieni¢ wypada, ze nigdy dosko-
nalsze wykonanie nie nadato konkretnych ksztattéw cudniejszemu dzietu.
Preludja te zagrane byly zamiast Offerforium Mozarta.

Z kolei wykonano Agnus Dei, a cho¢ jest to jedno z najpodnioslej-
szych czeéci Requiem, to jednak wszyscy zgodzili si¢ na zdanie spra-
wozdawcy z Le Pays, iz nadzwyczajng pigknosé tego hymnu potegowaty
jeszcze nieporéwnane glosy artystéw, cata namigtnos¢, kiéra ptoneta dusza
Mozarta, zdawala sie przenikaé piersi Spiewakoéw. ,Niewatpliwie autor
Don Juana rzucit promied swegu genjuszu na tych nieporéwnanych wir-
tuozéw; wszystko, co tylko sztuka moze w sobie kryc wielkoSci i praw-
dziwej potegi, oni uwydatnili w swej cudownej interpretacji®.

Szczegélniej Lablache zabtysnat w catej swej wielkosci. Gdy Spie-
wat potezne Tuba mirum spargens sonum, ktére niegdyS wykonat takze
na pogrzebie Beethovena, ,$piew jego pelen dramatycznej ekspresji, po-
prostu budzil groze, a potezny dZwigk jego niezréwnanego glosu, w ciagu
wykonania tej czes$ci Reguiem, czynit wrazenie organdw, ani na chwile
nie dajac sie zagluszy¢ orkiestrze i innym glosom. I gdy catoS¢ zlewala
sie w ponura harmonje, pelng jakiego§ niewystowionego tragizmu, roz-
paczy, przepyszny bas Lablache’a, rozlegajac sig na tle tego Zzalobnego
wtéru, brzmial, jak modlitwa konajgcego tytana“...

Niemniej wspaniale wyszty dwie nastepne czesci, $piewane na cztery
glosy: najprzéd peine blagalnej prosby Recordare Jesu pie, a nastgpnie
stodkie i spokojne Benedictus, qui venit.

,Odépiewano je z takiem mistrzowstwem, ze dopiero tego dnia, po
raz pierwszy moze zrozumiano, co to jest Requiem Mozarta! Jego na-
tchnione melodje s3 jakby zalosnemi wynurzeniami duszy, kidra juz
prawie nie jest ztego Swiata, tak czuje sig bliska tych zagadkowych sfer,
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do ktérych droga prowadzi przez Swiezo wykopany gréb“. De Profundis,
odsSpiewane w calej czystosci swego rzymskiego stylu, tak, jak je niegdys
musiano Spiewac¢ za dobrych czaséw kaplicy Sykstyrskiej, bylo wystu-
chane w poboznem skupieniu, z uczuciem jakiej§ tajemniczej grozy.
Coz to za rozdzierajacy krzyk zbolatego sercal Ilez naiwnego przyznania
sig do ludzkiej stabosci, a wigc uznanie swej niemocy, wyczuwa sie z tej
pokornej prosby istoty Smiertelnej, istoty, kiéra wzdrygajac sie przed swa
nicoscia, blagalnie wyciaga rece ku Bogu mitosierdzia! Ile prostoty,
a zarazem ile prawdziwego uczucia religijnego i tez znajduje si¢ w tym
hymnie zwatpienia!... Alexis Dupont, kltéremu tu przypadta partja solowa,
okazatl sig, jako nawskrdés uczuciowy arlysta, godnym ttumaczem wiel-
kich scen ewangelicznych; to tez triumi, jaki w dniu tym osiagnal, na-
lezal do najSwietniejszych i do najbardziej zastuzonych w ciggu jego
karjery. Wielka fuga wokalna, kiéra sie zaczyna i koriczy Requiem, byta
pelna majestatycznej wielkosci. ,Dusza Mozarta, zmartego zaledwo w 38
roku zycia, zdawala si¢ krazyC¢ ponad glowami ttumu i ptakac nad mtoda
dusza, w ktdrej poznawata swoja siostrzyce, i opowiada¢ nam poemat
o swoich dlugich cierpieniach!“ — Zdaniem kronikarza z Revue et Gazeite
de Théatre“, dawno juz arcydzieto twércy ,Jowisza“ nie bylo styszane
w okolicznosciach réwnie uroczystych. ,To tez nigdy moze nie bylo lepiej
odczute i wykonane“. Podczas Offerforium wystapili ksieza, a gdy potem,
po skoriczonej mszy, zaczeto si¢ krzata¢ okolo zdjecia trumny, Lefebure-
Vély tymczasem, fantazjujac na rézne Chopinowskie tematy, raz jeszcze
wywolal niestychane wzruszenie wsréd zgromadzonych czcicieli mistrza.

Jednoczesnie zaczeto cisnaé sie ku wyjsciom... Gdy wreszcie trumna
znalazla si¢ za szybami Irancuskiego karawanu, catkiem przykrytego
wiericami ze Swiezych kwiatéw, ruszono zprzed koSciola. Na czele
orszaku postepowali: sedziwy ksiaze Adam Czartoryski, jako reprezentant
emigracji, i Meyerbeer, przedstawiciel sfer muzycznych. Przy karawanie,
trzymajac korice catunu, kroczyli najserdeczniejsi przyjaciele zmarlego:
Franchomme, Ignacy Pleyel, Delacroix i Aleksander Czartoryski (maz
ksieznej Marceliny). Za karawanem szli Jedrzejowicze i liczne grono
przyjaciol, uczenic, oraz wszyscy wybitniejsi muzycy paryscy (fout I'état —
major de virtuoses de Paris), nie méwiac juz o Polakach, ktérzy, jak jeden
maz, stawili si¢ na ten pogrzeb. Nie braklo tez i wychodZcéw wloskich
i wegierskich. Za tym ttumem pieszych, wsréd ktérych najwiecej sie
styszato polskiej mowy, ciagnat si¢ nieskoriczony sznur powozéw i karet
prywatnych i zalobnych, t. zw. voitures de deuil. Przeciagnawszy przez
wielkie bulwary, kondukt zwrécit sie¢ ku cmentarzowi Pére Lachaise, wra-
zenie za$, jakie czynit na tych, co w nim uczestniczyli, bylo niezmiernie
glebokie. C’était une royauté qui s’en va wyrazit si¢ jeden z publicystéw
francuskich. Wkoricu zatrzymano si¢ nad Swiezo wykopanym grobem
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w jednej z mniej dostepnych alei cmentarza, w sasiedztwie nagrobkéw
Cherubiniego, Belliniego, Boieldieu, Paéra, Kreutzera i rodziny Erardéw.
Po modlitwach ksigzy, po bolesnem Requiescat in pace, wysypano na
spuszczong juz do dotu trumne gar$¢ ziemi (te sama, ktéra przed dwu-
dziestu laty wyjezdzajacemu Chopinowi ofiarowali w srebrnej czarze
zegnajacy si¢ z nim przyjaciele), zaczem posypaly si¢ grudki mogil-
nego piasku i kwiaty. Choé dokota cisnat si¢ olbrzymi ttum ludzi,
dziwnie zatobnie czerniejacy na tle jesiennego krajobrazu, byto
tak cicho, jak w kosSciele. Bo tylko wiatr szelescit pomiedzy
drzewami, stracajac z nich reszte pozétktych lisci...
Wsrod podobnej ciszy, ktdrej nie zakigcita zadna
patetyczna mowa pogrzebowa, rozpoczela
si¢ smutna czynno$¢ grabarzy...“

Wazon, ofiarowany Chopinowi przez krélowe francuska.
(W muzeum ksigzat Czartoryskich w Krakowie).




IX.

Wies’é o $mierci Chopina bolesnym si¢ w kraju odbita echem. Strata
ta, przedewszystkiem odczuwana sercem narodu, objawita si¢ w arty-
kutach i poematach przejetych gigbokim zalem. Mato kto jednak zdawat
sobie dostateczna sprawe z istotnej wielkosci Chopina. Z pomiedzy mu-
zykow ocenial ja Moniuszko — bezwzgledny wielbiciel, ktéry w pare lat
po $mierci twércy Polonezéw, napisat w jednym z listéw: ,Ze kto§ jest
tyle glupi, azeby si¢ mna po stracie Szopena mdgt pocieszaé, to nie moja

wina, i nigdy siebie nie stawiatem obok jakiejkolwiekbgdZ uprawnionej
znakomitosci europejskiej, c6z méwi¢ o Szopenie, dla ktérego uwielbie-
nia nie znam granic!!“ Wazkie stowa dla przeci¢tnej muzykalnej pu-~
blicznosci naszej, kiéra do dzi§ dnia nie orjentuje si¢ czestokro¢ w wa-
lorach artystycznych, jakie ci dwaj kompozytorowie w naszej sztuce
muzycznej reprezentuja. Zposrod piszacych u nas w owej dobie o mu-
zyce — nie liczac pokaznej liczby malo powolanych amatordw — jeden
byt tylko czlowiek, kiéry swem piorem moégt godnie uczcié Chopina
i istotnie to uczynit. Byt nim Jézef Sikorski, jedyny — w owej epoce —
pisarz muzyczny i teoretyk wielkiej miary, obok ktérego zjawit si¢ dopiero
p6zniej — nie doréwnujgc mu jednak wszechstronnoscig umystu — Mau-
rycy Karasowski. Juz w grudniowym zeszycie Bibljoteki Warszawskiej
z roku 1849 — a wiec $wiezo pod wrazeniem wiadomosci nadesztej z Pa-~
ryza — napisal Sikorski: ,Wspomnienie Szopena“. Nie byt to bynaj-
mniej ulotny feljeton, lecz przemyslana — cho¢ oczywiscie szkicowo ujeta
rozprawa objetosci przeszio trzech arkuszy druku. Wprost dziwnem sie
wydaje, jak mogli wszyscy nieomal, piszacy dotychczas o Chopinie (nie
wylaczajac autora niniejszej ksigzki), tak malo zwraca¢ uwagi na to
» Wspomnienie“ Sikorskiego*), ktére przez swéj wysoki ton i swa wnikli-

*) Wyjatek z tego wspomnienia uzyl F. Hoesick jako motto do swego dzieta o Chopinie.
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wos¢ estetyczna byto i jest do dzi§ dnia niepospolitym dokumentem od-
czucia 6wczesnego polskiego muzyka na genjusz Chopina. Przyzwy-
czaiwszy sie do zbyt nieraz kwiecistego i zawitego stylu Sikorskiego,
mozemy dzisiaj odczytywaé jego wspomnienie o Chopinie z zaintereso-
waniem i nieomal podziwem dla trainosci sadéw i przewidywar. Mysli
rzucone przez Sikorskiego moga nam réwniez uprzytomnic¢ ogélny nastrdj
polskiej publicznosci wobec bolesnej straty. Oto uwagi ze wstepu do
wspomnienia: ,Snaé Szopen przyszedt w szczesliwym dla siebie i swej
sztuki czasie, skoro go powszechnie uznano; sna zastal ja juz dosy¢
uksztatcona, aby za jej pomoca mdégt cuda opowiadaé ludziom, i snaé za
jego sprawg mocno sie rozrosta, gdy niedoscignionym zostal, cho¢ go
tylu nasladuje. Ze z naszego narodu tona wyniést wszystko, czem Swiet~
niat; ze potowe swego zywota z nami przepedzil, polowe, w kidrej wszystko
wzrasta, co na przyszly skiada si¢ owoc; ze w tym owocu piéd wiasnej
ziemi poznajemy: Jest nam chluba i pobudka do tez tem obfitszych.
Ale nie jest on naszym wylacznie: ho genjusz jest calego Swiata wia-
sno$cia i jakkolwiek narodowy bedzie, wszystkich narodéw ludzie, jak
w zwierciedle przejrze¢ w nim si¢ moga; dlatego po Szopenie wszyscy
dzi§ zatobe w sercach nosza...“ ,Niewygastej pamieci wielkiego ziomka
skladajac tu kilka wyrazéw, czujemy niezmierna trudnos$¢ przedsigwzie-
cia. Trudnos¢ ta lezy w milosci rodzinnej, w wielkosci czlowieka, i nie-
podobieristwie wyttumaczenia zwyczajnym jezykiem boskiej mowy, kidra
Szopen serca porywat.“

,Zanadto wielka dla nas Polakow jest swieza strata, ktdrasmy przez
zgon jego poniesli, i to, czem byl, zbyt mocno nas jako ludzi dotyka,
bySmy podwdjnej mitosci wptywom, dla narodowych rzeczy i sztuki,
obronié sie z tatwoScia mogli. Lekaé sig nalezy, zeby tzy, kiére po nim
do ogélnej tez wylewamy krynicy, nie przy¢mily nam badawczego spoj-
rzenia... Nie, zaiste! Raczej narazi¢ si¢ na zarzut zbytniego przywigzania
sie do wszystkiego, co do Szopena nalezy, bo¢ to i nasze, niz pozbawiaé
sie tak dzielnego, jak serce przewodnika... Szopen, jako wielki wypadek
dla muzyki biezacej i przysziej, stanowigc epoke w historji tej srztuki
w Polsce i Europie, tem trudniejszy jest do ocenienia w czasie, ktéry sam
jeszcze do historji nie nalezy, bo go jeszcze nowa warstwa nie pokryla.
Wielko$¢ historyczna, tylko w rozlegle dziejow ramy ujeta, przedstawic sie
moze doktadnie. I z drugiej strony, podstawa do sadu o czasach bieza-~
cych gdziez sie znajduje, gdy dzi§ na polu estetyki dawne mniemania
uwiedly, a nowe niewiadomo czy dojrzeja? gdy pomysty nowe nawet
chwiejg soba wzajemnie? A jakze bez tych dwdch podstaw: estetyki
i historji, moéwié o czlowieku, kiéry pierwsza rozszerza, a drugg dalej
prowadzi?... zmuszeni co do historji oprzec si¢ na tem, co juz wiemy,
i tylko rozumowaniem a przeczuciem siggaC w przyszlo$¢, rozSwiecang
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niekiedy btyskawicami, jakie sunaca si¢ w nig teraZniejszo$é¢ na zwiady
wysyta“...

Rozdzialy, poswigcone zyciorysowi Chopina, posiadaja te atmosiere
bliskosci epoki, jaka oczywiscie trudniej wyczué z pisanych péZniej bio~
grafij. Zwlaszcza tto Warszawy z czaséw mlodosci Chopina, ktére sam
Sikorski mtodszy zaledwie o pieé lat od ,Frycka“ mégt jeszcze dobrze
pamigtaé, daje nam wrazenie doskonale zachowanej wspétczesnej ryciny.
Jakze znakomicie ujetym zostat stosunek Elsnera jako pedagoga, do Cho~
pina jako ucznia. W stowach: ,By¢ uczniem Elsnera, bylo to mie¢ pew-
nosc, ze sie nic nie opusci, co istote nauki stanowi; by€ nauczycielem
Szopena, jest to posia$¢ prawo do pamieci historji, réwne niemal innym,
kiére imi¢ Elsnera na jej kartach zapisaly“. Albo jak milem a tem mil-
szem, ze przez autentycznego Swiadka t. j. samego Sikorskiego opowie-~
dzianem, jest wspomnienie zdarzenia, ktére on sam jako ,legende o ge-
njalnym ziomku przechowac pragnat“).

Nalezatoby istotnie stronica po stronicy notowac spostrzezenia i uwagi
Sikorskiego, aby da¢ wyobrazenie o ich trainosci; nie mogac tego uczynié,
dla uzupetnienia chocby obrazu przytoczyé nalezy ustep, charakieryzu-
jacy niezwykly zmyst syntetyczny autora ,Wspomnienia“: ..., myli sie,
kto mniema, ze genjusze, jak Beethoven i Szopen, wszelkie przepisy
skruszyli; nie przepisy to byty, ale przywidzenia, do innych potrzeb swe
tyraristwo rozciagajace. Oni tylko z wyczerpanej juz roli, sztuke usycha-
jaca, na nowe, dziewicze wprowadzili tany, ktére odkryli jak Kolumb
RAmeryke, parci przekonaniem o ich bytnosci, i wedle kompasu uczué
lepiej pojetych. Kto wie? moze i te nowe tany zczasem zjalowieja, wy-~
cieficzy je gtéd ludzkosci i chciwosé bogatych plonéw; wtenczas za prze-
wodem pé6Zniejszych genjuszéw, znéw ludzkoS¢ nowe, nietkniete wynaj-
dzie obszary: bo natura wiecej ma, niz rozdata. Ale nim do jej hojnosci
uciec si¢ bedzie potrzeba, jeszcze diugie urodzaju lata oblitym zbiorem,
btogostawieristwo dla Szopena powtarza¢ beda“.

Zdanie podobne, przewidujace tak dalekie horyzonty estetycznej
ewolucji, wypowiedziane lat temu zgéra siedmdziesiat, zastuguje na uwage
zlaczona z podziwem dla jej autora. W dalszym ciggu swego artykutu,
potraca autor rowniez kwestje nowatorstwa techniki i kolorystyki forte~
pianowej u Chopina, méwiac naprzykiad w sposéb wysoce interesujacy
i do dzi$ dnia aktualny o roli powierzonej przez Chopina pedatowi: ,Co
sig tyczy ogdlnego Srodka, jakim Szopen ducha swych kompozycyj urze-
czywistniat, jaki do wszystkich stosowal, mniemamy, ze si¢ nie mylimy,
spostrzegajac go w uzyciu pedatu, podnoszacego thumiki. Szopen pierw-
szy udarowat go zastosowaniem tak bogatem, Ze go przez cate kompo-
zycje do nieustannego dzialania wzywa, a w niektérych ustepach co nuta
prawie zmienia¢ go kaze, wedle zmian harmonji. To oswobodzenie, ze
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tak powiemy, pedalu, dowodzi, ze odgadt nature instrumentu... i korzysta
z niej dla oddania swych pomystéw. ...... »Rola, jaka odgrywa (pedat)
w dzietach Szopena, tak jest wazng: pomoc, jaka pokrywa niedosta~
tecznos¢ instrumentu, tak znakomita, ze po odrzuceniu jego wspdétdzia~
tania, duch muzyki staje si¢ podobny do blado narysowanego obrazu®...
Stowa Sikorskiego czyniag nam nalezycie dosadnem wyobrazenie, czem
dla éwczesnej techniki fortepianowej stal si¢ pedat w tem znaczeniu,
jakiem go chcial mieé¢ Chopin.

Ostatni rozdziat wspomnienia poSwiecit Sikorski zestawieniu Cho~
pina... z Malczewskim, dopatrujac sie ideowego pokrewieristwa obydwu
tych poetéw. , Mniemamy*“ — pisze — , ze gdyby Szopen poezje swoja w wy~
razach zamiescil, a Malczewski muzyka si¢ thumaczyl, podobieristwo zo-
statoby toz samo, i tylko mozeby stosunek rozwinigcia obydwu sie zmienit“.
W chwili, kiedy pisat te slowa Sikorski — twdrczosé Stowackiego zbyt
byla jeszcze obca jego pokoleniu, aby mogta przyjsé na mysl — jako
blizsze jeszcze moze niz z Malczewskim poréwnanie. Peing smutku ewo-
kacjq koriczy Sikorski swdj artykut: ,0! bodajby glos jego zawsze na~
peinial nasze dusze wzniostosScia, rdwna bolesci, jaka po jego stracie
serce nasze przepeinial®

Tenze sam numer Bibljoteki Warszawskiej  zamiescit obok pieknej
litografji Podczaszyiiskiego, zrobionej wedlug rysunku T. Kwiatkowskiego,
wiersz Seweryna Kapliiskiego — prosty lecz mily szczeroscia
swego uczucia:

NA SMIERC SZOPENA

przez Seweryna Kaplifiskiego.

Umart Szopen! z nim razem wstapit do mogity
Wiadca tonéw, co wstrzasatl sercami naszemi;
Ludzie wieszcza, niebiosa kaplana stracity,

Co o lepszej krainie rozpowiadat ziemi!

Szopenie! ty$ nieznana $miertelnym potega,
Podstuchat Spiewy niebios, archanioléw choéry;
Tys sie zbratat z serc naszych tajemnicza ksiega,
TysS z niej wyczytat skryte tajniki natury.

Zegnamy was melodje, ktéremi tak btogo
Piescit serca; naprézno serce dzisiaj stucha:
Moga nas inni Zdziwié — zachwycaé nie moga,
Bos ty jeden przemawiat do naszego ducha.
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Jego natchnienie, jakby magicznemi stowy
Rzuca w kraing wspomnieri: mtodosci, tesknoty!
I czujesz uscisk matki, ojczyste pieszczoty,

I uSmiech przyjaciela, i z luba rozmowy.

To znowu, jakby wiare obudzi z kolei,

Wiarg nasza dziecieca, tak prosta, tak jasna;
Zmilknie rozum, zwatpienia plomienie przygasna,
Czujemy pelnos¢ szczescia w peinosci nadziei.

I gdyby taka wiare chowa¢ mozna diugo,

Wiara bylaby zmystem, jak dzi$ jest zastuga!

Z Kopernikiem ci¢ taczy kolebka i stawa;

On, sila swojej mysli prawa stoficom pisat:

Ty$ dusza dla dusz bratnich stodkie kreslit prawa,
Rtéremis§ wzruszal, rozrzewnial, kotysat.

On czuje gwiazd harmonje, lecz cyirami zigbi:
Ty, harmonje niebieska wlewasz do serc giebi.
Twéj genjusz, jego bratem: on wzial wiedz¢ w podzial,
By nieskoriczong prawde, stawi¢ nam przed oczy:
Ty$ pieknos¢ nieskoriczona w boskie formy odziat.
Od obydwdch genjuszéw, hije blask uroczy:

Ty sercom, on rozumom, jak storice przyswieca.

Bez chwaty poprzednika, bez stawy dziedzica,
Hotd wam wielcy mezowie — jednej matki syny!
Niesmiertelnos¢ was obu, na swe skrzydta wziela;
Dla obu ludzko$¢ cata przynosi wawrzyny,
Podziwia Swiety ogieri, wielbi wasze dziela.

Z drugim wierszowanym hotdem poSmiertnym, prawie ze zupelnie
dzisiaj zapomnianym, wystapil w styczniowym zeszycie Bibljoteki War-
szawskiej z 1850 r. Wiodzimierz Wolski, autor libretta ,Halki“ Mo-
niuszki, kiéra wéwczas jeszcze Warszawie znang nie byla. Poemat Wol-
skiego — pod wzgledem formy niejednokrotnie pozostawiajacy do zycze-
nia — jest niemniej bardzo charakterystycznym dokumentem epoki; dla
nas czyni go specjalnie interesujacym rodzaj ujecia charakterystyki utwo-
row Chopina, ktére to ujecie, nie mogac sie oczywiscie réwnaé ani zro-
zumieniem Chopina, ani sila fantazji i natchnienia, przeciez ideologicznie
zblizonem jest do stynnego arcydzieta najnowszej literatury Chopinow-
skiej: Mowy I. J. Paderewskiego, wygtoszonej we Lwowie w r. 1910.

L.
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FRYDERYK SZOPEN

Fantazja Wiodzimierza Wolskiego.

A kiedy sie rozsmieje, to jak na pokule,
A hiedy bede Spiewal, o na smutng nute,

Czy styszycie z pod dioni kobiety namietnej,
Piesni jego rozkoszne i dziwne uroki?

Czy widzicie w jej oczach ten ogieri gleboki,
Jakby obled palacy, a jak wiara smetny ?

Czujecie, jak w tej naglej i mistrzowskiej nucie,
Nietylko tonéw przemoc dusze jej podbita,

Lecz inne, nowe jakie$ powstaje uczucie,

Jak krzywda bolejace, gluche, jak mogita?

A tony sie placza; jak siecia pajecza

Dokota nas wiaza wrazenia nitkami:

I Smiejg sie, ptacza, i tesknia i dZwiecza,

Drza w uchu, I$nia w oczach, i nikna nad nami.

Lecz w sercu zostajg. USmiechem proroctwa
Daleka gdzies palme wskazuja w pustyni;
A potem, jak w oczach namietnej mistrzyni,
Drza zalem tesknoty, wra bélem sieroctwa.

Bél! sieroctwo! — To nie krzyki,
To wnikliwszej dZwieki mowy!
To jak oddiwigk tej muzyki,
Cichy, martwy, pogrzebowy.

Bol! sieroctwo! — To nie krzyki,
To jest prawdy dzwiek niemylny!
Tak, jak oddzwigk tej muzyki,
Dziwny, smutny — ale silny.

Lecz céz Spiewaé wyrazami,
Gdy muzyka na pamieci,
Tak wonnemi mysl wieficami
Opasuje — i tak smecil...

Od mazurkéw wierica zaczne,
Co to wrzkomo batamutne,
$wietne, lekkie i dziwaczne,

A tak smutne, a tak smutne...
Henryk Opiefiski: Chopin.

Malczewski,
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,Jak to dziewcze, co to brata
Wciaz z wojenki si¢ spodziewa,
I ze tzami warkocz splata,

I ze lzami piosnki Spiewa.

W taniec prosza réwiennice,
Choé¢ do tarica jest ochota,
Dziewcze smutno sklania lice,
Bo gdziez tariczy¢ ma sierota?

Na bulanym wtem ktos jedzie...
Dziewcze biegnie, klaszcze w rece,
Obcy czlowiek konia wiedzie,

A brat zgingt na wojence®*).

Smutne, smutne to mazurki!
Jak ta matka, co dla cérki,

Na wesele przystrajata

Biala suknig. — Lecz martwica
Wnet poczula — i zatrula
Tchem Smiertelnym cérki lica.
Matka biata suknig szyla,

To tez w biata przystroita
Cérki zwloki — pochowata:
Spij, $pij cicho — liljo biata!

Teraz brzmi 6w tarica dzwiek,
Co i w czapkach go tariczono;
Co na zwrocie w szable szczek,
Pas podjeto, was krecono!

,Juz si¢ snujg pary tlumne,
Wygolone glowy dumne.

Was sumiasty, lub ze szwedzka,
Ale mina tak szlachecka,

Ze kto nawet i z kielicha

Jej nie pozna — to zje licha!

A tu przy nich tanecznice

Tak urodne,

Tak rzewnoScia tchnace lice,

Choé¢ w robronach, tak swobodne!®

*) Z piesni gminnej.
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Polonezéw jednak tony,

Czasem tworzy dziwaczniejsze;
Mazur smutny, rozzalony,

Te bolesne posepniejsze.

Jakby dworek modrzewiowy,
Niski, stary, pochylony;

A na ganku od ogrodu

Siedzi starzec pogarbiony,

Z szrama podiuz lysej glowy,
Patrzy w krwawy blask zachodu.

A tam — tam, ku zachodowi,
Wiejski kosciél, stoma kryty,

Dalej cmentarz i krzyz whity

Tu i 6wdzie. A starcowi

Czolo marszczy si¢ powoli,

Gdy zachodu barwy chyze
Zrumienity czarne krzyze:

Jakby mowit: ,Jam sierota!
Krzywda losu czieka boli.

W te-m cmentarza — proste wrota,
Zawiézt syna mego zwioki.

Drugi gdzie§ tam w $wiat szeroki
Pierzcht i zniknat; zginat trzeci.
Starzec! krzywde mam bhez dzieci“.

Jeszcze jakby z ust sedziwych,
Wyszto kilka skarg za zywych,
Ale w niebo spojrzat stary

I zaptakal — pelen wiary.

Wtem chiopczyna z jasnym wlosem,
I z oczyma niebieskiemi

Whiegl, i zaczat srebrnym glosem
Nuci¢ piosnke. — Starzec z ziemi
Znowu podniést wzrok ku niebu;
I tak stuchal piosnki wnuka,

Jak rozrywki to sie szuka,

Kiedy wréci si¢ z pogrzebu.

Teraz taniec ten niemiecki,
Niby wesét — a tak mglisty,
Tak powolny — a ognisty,
Tak przelotny i zdradziecki.
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W jakies barwy ksztaltne, Swietne,
Nowe rzadkie i szlachetne,
Dziwne pie$ni te ustroit!

Jakby dumat, jakby roit,

O mazurkach, krakowiakach,
Rotomyjkach, kujawiakach,
Wsrod Webera tesknych czarow,
Jakby dumke kto$ zanucit

Sréd Czarnego Lasu jar6w,

A niedawno Dniepr porzucit.

A styszycie Marsz zatobny? —
Dzwony dzwiecza Spiew przedgrobny,
I karawan zwolna sunie,

Ten, co go to daja biedzie.

Na nim trumna, a na trumnie
Palasz z czapka w krzyz zlozone,
A za trumna nikt nie idzie. —
Niebo szare, zachmurzone.

Ani traba nie uderza
Wojennego marszu dzwieki,
Ani matki, braci jeki,

Nie zatesknia na mogile
Sieroty — zolnierza.

Przecie nagle — kto§ na chwile
Wyjrzat z okien patacowych:
Jakas twarz kobiety blada,
Oczu szarych, wloséw plowych,
I tza po 1zie jej opada.

Czy sieroctwa wspodtcierpienie ?
Znata-z tego, co chowaja?
Dawnych marzed, tez wspomnienie?
Dosé ze ptacze... Dzwony graja.

Lecz ziemi juz dosyc!
Teraz trzeba lot wznosié!
I na Tatréw trza szczytach
Stuchacé dZwiekéw potoku,
Gdy po siwych granitach
Pedzi fale — o mroku.
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Trzeba stuchaé, jak w borze
Jodty szepcza tak zcicha;
Trzeba stuchaé, jak morze
Rozburzone oddycha.

Harmonje letniej nocy,
Melodje dziwna mroku,
Teskna grozbe péinocy
[ poza-§wiat uroku

Trzeba stuchem muzyka
Pojaé, ujaé i stworzyc;
Trzeba drzwi te otworzyd,
Ktore genjusz odmyka.

Teczowych marzeii trzeba,
Odblaski pojac 1$niace,
KRiedy plyna do nieba,
Fantazjami teskniace.

Rlbo dusza, gdy chmurna,
Péot boleje, pot Spiewa,

I w ustepy nokturna,
Zaléw bolesé wylewa.

Trzeba pojaé Spiewaka,
Gdy dla siebie Spiewa,

I lotem krola-ptaka,

Nad te géry i drzewa,
Nad ludzi skrzydia wzbitl.
A Swiat pierzcha daleko,
Jak mgta ranna nad rzeka,

Jak pyt!

I czasem si¢ zatrzyma,
(dzie$s nad wioska plonaca.
Dym kigbami si¢ wzdyma.
Matki z twarza cierpiaca
Do piersi tulg dzieci.
Ptomied bucha czerwony,
On w niebieskie swe strony
Leci.

Trzeba wpoié¢ si¢ w zale,
W miodej duszy rozczary
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I zrozumieé, ze w chwale

Najpigkniejsza korona

Ta, co tzami zroszona
Ofiary.

Bo nie wszystkim jest dane,
Umie¢ siebie wynucié,

I marzenia rozwiane
Wstega chwaly obrzucié.

I nie wszystkim tez dane,
Pojaé chwaly tej blaski,

I najdrozsze klejnoty,

Z tej kosztownej przepaski,
Spoi¢ w jeden stréj zioty.

Bo genjusz cho¢ z wszystkiemi,
Sam przez zycie przechodzi;
Tylu wiedzie na ziemi,

RAle sam chodzi.

Sam tylko jeden $réd ludzi wielu,
Ktérych tak rézna robota,

Laczy ja, wznosi do swego celu —
Sam tylko jeden — sierota.

Bél, sieroctwo i wiary promieniace koto

Przedze piesni, w zalobnych kwiatéw wiericze Zwoje...
Tworzac postac¢ z tych piesni, ubratbym jej czolo

W gwiazdy wiary, a w oczy wlatbym smutku zdroje.

Jednakze, by w nich $wiecit ten blask przenikliwy,

Ta moc cierpied, uniesiedi, co uswieca wzrok;

Usta ubratbym w usmiech teskny i cierpliwy,

Dniem za nia, przed nig $wiecit — a wkoto niej mrok.

Bo to mroku byt $piewak, tak cichy i tzawy,
Jak od listka akacji drzacy cied na $cianie;’
A czasem tak posepny — lecz malo jaskrawy,
Jak zachodu nad rzeka powolne konanie.

On swemi marzeniami, on swemi pie$niami
Wszak o szarej godzinie najmilej nas piesci;
On tesknoty dzwigkami, i tesknoty tzami,
Wyspiewat chwilg zalu, sity i bolesci.
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O! to mroku byt $piewak! Dziedi za nim daleki,
Przypominal mu storica swojego odbtyski;

I tudzit go, i necit, ze $witania bliski, :
Lecz mrok wieszcza swojego omroczyt na wieki.

I losy skrzywdzity stowiariska ziemice,
Ze smutku Spiewaka tak nagle zabraty;
I dzieciom jej licznym zsepilo sie lice,
Ze o jednego znéw osierocialy!

Ale ty blady, uroczy cieniu!

Juz wynucites, co nuci¢ miates;

Ty na melodji srebrnym promieniu
Leé, leé w te strony, kitérym Spiewates.

Piesni twych teskne, $wietne przedziwo,
Juz si¢ wieczystym snué bedzie ciggiem.
Ty w sercach naszych, co bija zywo,

Cho¢ bez posagu — bedziesz posagiem.

Led, le¢ $piewaku! To dzied twdj Swita!
Leé bracie do braci swojej!

Tam stary Bojan ciebie powita

I gesl rodzinng nastroi.

Wzleé, wzleé wysoko z nad ziemi szlaku,
Tam Mozart ujrzeé cig zada,

Tam Weber teskni, tam cie, Spiewaku!
Wielki Beethoven wyglada.

Leé, le¢ spiewaku! To dzier twdj Swita!
Leé bracie do braci swojej!

Tam cie z nich kazdy piesnia powita,

I czolo blaskiem ustroi.

Byl ongi zwyczaj, ze gdy chowali
Zastuzonego rycerza w boju:

Pili na stypie — piesni Spiewali,

By wedrowala dusza w spokoju.

Ty, $piewak, w obcym usnate§ kraju,
Obcy ci piasek w oczy sig sypie:

Ja, wedtug przodkéw naszych zwyczaju, —
Choé piesri zaloby nuce na stypie.




Maska po$miertna Chopina. (Ze zbioréw ks. Czartoryskich w Krakowie).

X.

pisze Liszt w swojej ksiazce o Chopinie, ze udziatem artysty jest le
don de changer un passé incorrect, incomplet, fautif, brisé, en un
avenir de glorification sans fin — pouvant durer tant que I'humanité dure.

Mimo zdobytego za zycia uznania — pelne duchowych i fizycznych
cierpieri zycie Chopina dopiero po Smierci stato sie epoka de glorifica-
tion sans fin... Dzieta, ktére zostawit po sobie, beda oirwaty tak ditugo,
jak ludzkosc®, dzigki indywidualnej pieknosci i poezji w nich zawartej,
stawiajacej je ponad epoki i style; beda trwaty zywe, jak wszyskie dziela
tworcze, przez genjuszéw poczete. Zanim ogélnym rzutem oka obejmiemy
catoksztalt tworczosci Chopina, uprzytomnijmy sobie raz jeszcze jego
postac, kitdra tak za zycia, jak i po $mierci rysowato, malowato i rzez-
bito tylu artystow.

Wzrostu Sredniego, watlej, ale nadzwyczaj sprezystej budowy ciata,
miat delikatne, cho¢ wcale nie o diugich palcach, rece, bardzo mate nogi;
cere blada, przejrzysta; diugie, jedwabiste, jasnokasztanowate wilosy; oczy
piwne, z wiecej inteligentnym niz marzycielskim wyrazem, nos orli, mity
ukryty usmiech w ustach; przy ruchach dosyé ozywionych maniery wy-
kwintne, kiére sprawialy, ze involontairement on le traitait en prince...
jak pisze Liszt.
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W szczegodtach tualety do najwyzszego stopnia staranny i wymaga-
jacy, niemal pedantyczny, ubierat sig u najpierwszych krawcéw, przyczem
komisami, tyczacemi garderoby, obarczal swych przyjaciét, skoro na jesieni
ze wsi do Paryza miat wracaé, aby za przyjazdem zasta¢ wszystko gotowe.

Ze swego talentu aktorskiego, zwlaszcza w nasladowaniu czy kary-
katurowaniu réznych typéw, byl stynnym; istnieje na ten temat duzo
opowiadaii wspéiczesnych — Balzak zas w Un homme d’affaire pisze:
il est doué du méme talent que Chopin le pianiste posséde & un si haut
degré pour contrefaire les gens, il représenta le personnage a linstant avec
une effrayante veérité,

Bylo w Chopinie wogéle dwdch ludzi; dla $wiata: pelen uprzejmosci,
humoru i elegancji artysta, potrzebujacy komfortu i wrazliwego, sympa-
tycznego otoczenia; dla siebie: dusza glucha na wszystkie owe Swiatowe
echa, uczucie, nie zdradzajace nigdy najgiebszych swych tajni, objawia-
jace sie tylko muzyka... Z Chopina eleganckiego, wytwornego viveura —
Swiatowca pozostaly tylko wspomnienia; Chopin-dusza, Chopin~uczucie
zyje miedzy nami w swej sztuce; dzigki temu, co stusznie zauwazyt
Enault, ze ,w muzyke swoja kiadt to, czego nie chcial méwié stowami*,
posiadamy go trwale i na zawsze.

Ewolucja twérczosci Chopina przedstawia si¢g zupelnie jasno. Faza
zdobywania Srodkéw przeszla u niego nadzwyczaj szybko. Wplywy wi-
doczne Fielda, Hummla przemijaja juz w kompozycjach, za przybyciem
do Paryza pisanych; pewne przetadowanie fioriturami, pochodzace z za-
milowania do dwczesnej wloskiej operowej muzyki, zczasem ustepuje
zupelnie, Spiewnos¢ jednak i potoczystos¢ wloskiej kantyleny (w najszla-
chetniejszem znaczeniu) zostaje zawsze, a przytem rozwija sig pod wpty-
wem cigglego obcowania z muzyka Bacha zmyst subtelnosci kontrapunk-
tycznych 1 SmiatoSci harmonji, ktére w latach miedzy 1840—1845 rokiem
doprowadzajg jego tworczoscé do zenitu.

Najpierwsze swe mtodociane kompozycje rozpoczat Chopin nietylko
od utworéw o prostej formie tanecznej, lecz réwniez od rozpowszech-
nionej wéwczas bardzo formy Ronda. Rondo staje sig ulubiona jego kom-
pozycja (Rondo c-mol 1825, Rondo a la Mazur 1828), a zczasem staje
si¢ prototypem, z ktérego genjalna intuicja stwarza szereg nieznanych
przedtem, a urozmaiceniem i odmiang Ronda bedacych form: Ballady
i Scherza. Réwnocze$nie jednak powstaja i dzieta o wiekszej i szerzej
rozwinigtej formie: Sonata fortepianowa c-mol (skomponowana 1828, wy-
dana w 1851 r.) oraz Koncerty e-mol i f-mol. Sa to wszystko, jak réwniez
stynne, przez Schumanna entuzjastycznie powitane Warjacje na temat
z Don Juana Mozarta op. 2, kompozycje z okresu szkolnej nauki, w kt6-
rych miody genjalny uczer prébowat sit swoich w dopiero co wyuczonych
formach.
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Forma {a, z poczatku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak
Mazurki i Polonezy, nie wiele sie rézni od czysto tanecznej i nawet za
taka jest uwazana; mazurka op. 18 Nr. I. gra orkiestra w teatrze ,Roz-
maitosci“, réwniez grajg go u Zamoyskich na balu przez caly wieczér:
,hiezmiernie kontenci z niego byli do tafica“ pisze Izabella Barciriska do
brata. ,Céz ty nato, ze Cig tak profanuja, bo to wiasciwie wigcej do stu-
chania jest mazurka. Ludwika grata go do tarica u Lebrunéw. Méj drogi,
powiedz i napisz, czyS Ty go w duchu do tarica napisat? Moze my Ciebie
Zle zrozumialy ?“

Zczasem znikaja watpliwos§ci, mazurki Chopina zatracaja swdj
czysto taneczny charakier i stajg sie forma poetyczng, w ktéra przyobleka
najczesciej swoja tesknote za rodzinng ziemia, swoje smutki i melan-
cholje — ktdrej powierza ostatnie omal swoje westchnienia.

Podobny typ rozwoju przedstawiaja i Polonezy, o czem juz na innem
miejscu byta mowa.

Forme walca, ktérg do literatury fortepianowej wprowadzili Schubert
1 Weber, polubit Chopin jeszcze w mlodziediczych latach; w posiadaniu
rodziny Elsnera znajdowaty si¢ dwa walce Es-dur i As-dur, nalezace do
bardzo wczesnych, chlopiecych jego utworéw (wydane w r. 1904 przez
Breitskopiai Hértla w Lipsku, oraz Hosicka w Warszawie). Niecks pod-
kreslit trainie, ze ,uwazajac nazwe Scherza nie jako forme muzyczna, lecz
pewien stan umystu, moglibySmy wlasciwie walce Chopina nazwaé jego
Scherzami*.

I rzeczywiscie mistrz nasz, nadajac charakterowi walca wytwornosé
i salonowo$¢ nieznang przedtem (Schumann twierdzit, ze takie walce
jedynie hrabianki powinny tariczy€), pogodne, wesole, czasami wprost
zartobliwe wyrazal w nich nastroje. Uczucia, ktére najglebiej, najsilniej
obejmowaty jego dusze: tesknota za ojczyzna i rozpacz po jej utracie —
uczucia te nie pobudzaly natchnienia Chopina w kierunku walcowych
rytmow...

Zjawiskiem charakterystycznem jest, ze nie wszystkie z najbardziej
znanych i lubianych walcéw ukazaly si¢ za jego zycia. Czy nie przy-
kiadat do tych kompozycyj wigkszej wagi — czy tez myslat jeszcze nad
ich przerobieniem? — niewiadomo.

Typ kompozycji: Ballady fortepianowej byl przed Chopinem zupetnie
nieznany. Nie trzeba jednak twierdzi¢ (jak to sig czesto styszy), aby Chopin
stworzyt tu jaka$ nowa muzyczna forme; wylacznym jego pomysiem
byto przedewszystkiem szczesliwe zastosowanie tytulu wzietego z poezji
romantycznej (bezwatpienia od Mickiewicza), do rozszerzonej i fantastycz-
nie urozmaiconej, czasami nawet na sonatowa zakrawajgcej formy ronda,
w kidrej, jak to juz wiemy, Chopin byl mistrzem i bardzo chetnie si¢ nig
postugiwat. W mysl charakteru balladowego, opowiesciowego, stosuje
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Chopin w swych utworach bardzo szczesliwie takt ¢/4 lub /s, ktéry mu-
zycznie ten wilasnie nastréj doskonale wyraza. Précz tego mamy powody
domyslania sie, ze Chopin muzyke swych Ballad taczyt z jakiemis pro-
gramowemi podkiadami; $wiadczy o tem choéby wiadomo$é, czerpana
z ust autora przez Schumanna, ,ze pomysty do swych Ballad czerpat
z Mickiewicza“.

Z formy Scherza, ktéra szeroko rozwinal po raz pierwszy w sym-
fonjach swoich Beethoven, zachowal Chopin jedynie... takt na %4 oraz
ruch zywy, nieco kaprys$ny, fantastyczny; ale napréznobys$my tu szukali
tej typowej w utartem pojeciu fantastycznosci scherza-scherzanda, kiérej
tak Swietnym przykladem jest scherzo ze ,Snu nocy letniej“ Mendel-~
sohna. ,Jak ma wyglada¢ powaga, skoro zart w tak ciemne szaty
odziany“ napisal Schumann z powodu pierwszego Scherza H-mol, cha-~
rakteryzujac doskonale to przeciwieristwo, jakie we wszystkich czterech
pod ta nazwa wydanych utworach Chopina, zachodzi migdzy tytutem
a trescia wewnetrzna. Chopin w swoich Scherzach snuje dziwne, straszne
czasami fantazje. To tez, jezeliby$§my mogli gdzie doszukaé si¢ wplywu
Beethovena na Chopina, to jedynie w przejeciu si¢ sposobem, w jaki
traktuje Beethoven Scherzo swej V-tej Symfonji; nadanie tej czesci dra~
matycznego, niesamowitego charakteru moglo pobudzié¢ w Chopinie ideg
powaznego Scherza.

Typ budowy klasycznego Scherza, powstatego jak wiadomo na miejsce

" Menueta, charakterystyczny przez wyodrebniong zupeinie czesé srodkowa,

zwang Trio, w Scherzach Chopina z trudnos$cia odszukaé sig¢ daje; znaj-
dujemy wprawdzie we wszystkich jego czterech utworach czesé srod-
kowa, réznigca si¢ celowo charakterem od pierwszej i ostatniej; sposdb
jednak, w jaki Chopin wprowadza owe nowe motywy, jak je kojarzy
i obrabia (trakitujgc je raczej jak Sonate lub Rondo), sprawia, ze utwory
te posiadaja zupelnie odrebna fizjognomj¢ i Swiadcza raz jeszcze, ze
Chopin posiadat nietylko w wysokim stopniu zmyst wiekszej formy (czemu
przez diugi czas starano sig zaprzeczyc€), ale i umiejetno$é w jej rozsze-
rzaniu i rozwijaniu.

Utwory fortepianowe pod nazwa Impromptu wprowadzit do lite-
ratury muzycznej F. Schubert, niewatpliwie wigc Chopin, ktéry zreszta
muzg Schuberta specjalnie si¢ nie zajmowal, ale prawdopodobnie znat
dobrze jego kompozycje, od niemieckiego piesniarza zaczerpnal pomyst
do swych czterech pod tym tytulem skomponowanych utworéw. Pomyst
ten — podobnie jak w innych analogicznych wypadkach — ograniczat
si¢ jednak gtéwnie do tytulu; forme bowiem, a nawet charakter Impromptu
Schuberta zrobit Chopin po swojemu. Odstapit od prostej piesniowe;j
formy pierwowzoru i zamienit ja na forme nowego poniekad typu, wpro-~
wadzajac dwa kontrastujace ze soba motywy. Jak stusznie zwraca uwage
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Leichtentritt, Impromptu Chopina jest odwrécona forma jego Nokturnu;
w Nokturnach po pierwszym motywie wolnym, nastepuje zwykle w czesci
srodkowej szybszy, w Impromptu przeciwnie. Leichtentritt robi tez z po-
wodu tego interesujace zestawienie z forma wioskiej i francuskiej Uwer-
tury XVIII-go w., ktére podobne wykazywaty réznice.

Swoim kompozycjom pod nazwa Impromptu dat tez Chopin tak
specjalny charakter muzyczny, ze Schumann, piszac o pierwszej z nich
(Impromptu As-dur), nie znajduje innych stéw okreslenia jak te, iz ,jest
to wiasciwe Impromptu — ani wiecej ani mniej“ (,so ein eigentliches
Impromptu, nichts mehr und nichts weniger...“). W tymze utworze roz-
wigzuje Chopin, podobnie jak w Etiudzie F-mol (op. 25) w przedziwny
spos6b problem $cistej dwugtosowosci, ktérej rezultatem jest podziwienia
godna pelnia dzwigku.

Formg, ktérg Chopin przejat od stynnego w pierwszej déwierci
XIX-go wieku pianisty i kompozytora Johna Fielda — byly Nokturny.
Bylo to zupetnie naturalne i byta juz o tem mowa, ze dla mlodego roman-
tyka juz w zaraniu jego twdrczosci musiata interesujaca nazwa Nokturnu
otwiera¢ Swiaty fantastycznych wizyj i natchnieri; Field, w sposéb zreszia
dosy¢ prymitywny umiat utrafié¢ pewna ksiezycowos¢ nastroju, miejscami
zbyt ckliwg i sentymentalna, na ogét dos¢ ptytka. Chopinowi wystarczato
to jedno popchniecie jego wyobrazni w rzeczonym kierunku, aby juz dalej
jego wiasna fantazja obrazy tworzy¢ poczeta; forma nie stanowita w tym
wypadku dla kilkunastoletniego nawet kompozytora zadnych trudnosci,
Nokturny bowiem Fielda odpowiadaty budowa swoja dokladnie temu,
czego Chopin u Elsnera, jako formy pieS$ni, si¢ nauczyl. Najbardziej
oddziatala na naszego mistrza nazwa, dajagca pole do $piewania tym
cudnym, tesknym melodjom, ktére graly w jego duszy, kidre wyptywaly
z pod jego palcéw w jasne, ksigzycowe noce...

Wszystkie tez prawie o wolnem tempie kompozycje Chopina, czy to
ustepy z koncertéw, czy Etiudy, czy Preludja maja ten ,nokturnowy*
charakter. Pierwszy Nokturn, jaki Chopin w 19-tym (mniej wigcej) roku
swego zycia napisal, byt dedykowany siostrze Ludwice ,dla wprawy, nim
sig zabierze do mego drugiego koncertu“. Chodzito widocznie o przygo-
towanie do nokturnowych kantylen Larghetta z koncertu F-mol. Pierw-
szy ten Nokturn (wydany dopiero w r.1899) oraz Trzy Nokturny op. 9,
pisane przed wyjazdem do Paryza, wzorowane sa bezposrednio na utwo-
rach Fielda; zna¢ to we wszystkich rysach: w rodzaju melodji, w figu-
rach akompanjamentu, w formie, w fortepianowych ozdobnikach; mimo to
indywidualne rysy Chopina stawiaja te utwory wyzej, niz ich pierwo-
wzory dzigki przedziwnej szlachetnosci pomystéw, oryginalnosci przejsé
harmonicznych, a przedewszystkiem poezji, ktéra mdty nieco i akade-
micki sentymentalizm Fielda zamienia w zywem uczuciem drgajacy obraz.
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Tylko™dla tak konserwatywnego, umystu jak Rellstaba mogi)_r N.okturny
Chopina staé ponizej Fielda. Wszak znanem jest to wyrazenie sie styn-~
nego redaktora czasopisma ,Iris“ w odniesieniu sie do Nokturnéw na-
szego mistrza: ,Tam, gdzie Field wzdycha, Chopin... stgkaf‘.

Specjalny typ formy nadal Chopin temu klejnocikov\.n swego na-
tchnienia, ktéremu na imig: ,Berceuse“. Spokdj duszy, cisza, blogosé
stanowia tu podstawe nastroju, a muzyczna budowa polega na powta-
rzaniu jednego i tego samego tematu, a raczej uroczego cztemtaktqwego
temaciku, kiéry wyzyskany jest w najprzedziwniejszy sposéb az 51eclr.n—-
nascie razy. Rozmaitosci $piewanego motywu, otulanego kolejno to w’glr-
landy leciuchnych pasazéw, to w gamy chromatyczne, to w p_rzero'zpe
czarujace figurki fortepianowe, przeciwstawiona jest kolyszaca si¢ z nie-
ublagana jednostajnoscia figura akompanjamentu, powtérzona w tej samej
formie i tonacji az 57 razy z rzedu. Bas ten stanowi podstawe jedno-
lito$ci nastroju i charakteru Berceusy, utrzymujac niejako w karbach te
setki drobnych nutek, rozpryskujacych sie podobnie jak z cichym szme-
rem spadajace kaskady wdéd, mienigcych sie opalem i szmaragdem.

Analogiczna w charakterze, ale pod wzgledem formy w szerszym
utrzymana stylu jest Barcarolla op. 60. e :

Obok Preludjéw, o kiérych juz byta mowa, specjalne miejsce w twor-
czo$ci Chopina zajmuja Etiudy; pisane czescia (op. 10) jeszcze za war-
szawskich czaséw, czescia (op. 25) w pierwszych latach paryskiego po-
bytu, byly w stosunku do wspétczesnych kompozycy]j -tego .rodza]u, ]alf
Etiudy Moschelesa, Cramera, Henselta — a i sg do dzi§ dnia — czems
zupelnie nowem i odrebnem. facza bowiem w sobie niet'ylko p{'zedzmrn.zg
poezje muzycznej tresci z pomystami praktycznej fortepianowej techniki,
ale zawieraja réwnoczesnie caty Swiat efekiow kolorystycznych, czysto
fortepianowych — za czaséw Chopina nieznanych 'zupeinie. e

Etiudy, wsréd ktérych znajduja sie kompozycje o tak poteznej mocy
natchnienia (Etiuda C-mol Nr. 13 op. 10, komponowana w Stgttgardzl.e,
lub E-dur Nr. 3 op. 10 jedna z najpigkniejszych melodyj, jaku.a Chio'pm
stworzyl) — ze nazwa Etiudy nie harmonizuje z ich przeznaczeniem | ]e§t
raczej zupetnie przypadkowa — Etiudy te staty si¢ niejako punkiem wyj-
4cia dla nowoczesnej fortepianowej kolorystyki. Studjujac te pr.zed?:lwne
efekty — te nowe Swiaty dzwigkowych kombinacyj, d(‘)clfodm sie ('10
przekonania, ze w zakresie barwnosci fortepianowego dzwieku, Chogm
zdziatat nieomal tyle, ile dla rozwoju kolorytu orkiestrowego Berlioz
i Wagner razem., A i

Piszac o kompozycjach Chopina, nie mozna pomingc jego piesni,
tem bardziej, ze sa one stale niedoceniane przez naszycb.splewako?\r
i nasze Spiewaczki — a znaczenie ich tak dla wspélc.zesnej jak Jdla dzi-
siejszej epoki naszej tworczoSci jest wigksze, nizby sie wydawac mogio.
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Pierwsze piosenki Chopina, pisane przed wyjazdem z Warszawy, a wigc
przed 20-tym rokiem zycia, sa naiwne i proste, czasem zbyt naiwne, jak
np. ,Gdzie lubi“ (do stéw Witwickiego), czasem mimo prostoty obrobie-
nia, porywajace fantazja i temperamentem (Hulanka). Trzeba zag pamigtad,
ze jedynymi pierwowzorami byly wéwczas Chopinowi, précz popularnych
piosenek w rodzaju: ,Juz ksiezyc zaszedl, psy sie uspity“ kompozycje
wokalne Elsnera, Kurpifiskiego i wiele podobnych, ktérych typ przedsta-
wiaja najlepiej piosenki, dorabiane do pierwszego wydania ,Spiewéw
historycznych“ Niemcewicza. Sa to po wiekszej czesci utwory mdte, ba-~
nalne, bez cienia oryginalnosci, bez zadnego prawie artystycznego zna~
czenia. A przeciez byly one powszechnie lubiane i bardzo popularne;
na nich w dziecinnych latach ksztalcit swéj gust muzyczny Stanistaw
Moniuszko... Czy Chopin znat juz za czaséw warszawskich piesni Schu-
berta, ktére mogtyby mieé na twérczosé jego pewien wplyw decydujacy,
jak dotad nie wiemy ; to pewnem jest tylko, ze w zbiorze siedmnastu piesni
Chopina, nielicznych w stosunku do ptodnogci wspéiczesnych romanty-
kow, znajduja si¢ utwory, ktére wnosity w dziedzine 6wczesnego pie-
Sniarstwa polskiego nietylko Swiezo$é osobistej, genjalnej inwencji, ale
1 nowe pierwiastki w pojmowaniu piesni. Wpisana do ,sztambuchu® pani
Delfiny Potockiej w r. 1847 muzyka do stéw anonima (Z. Rrasiiskiego):
»Z gor, skad dzwigali ciezkich krzyzéw brzemie...“ stanowié moze pro-
totyp najbardziej nowoczesnych piesni, tak pod wzgledem pojecia dekla-
macji, nastroju, jak czysto muzycznych srodkéw: $miatych i niespodzie-
wanych zwrotéw harmonicznych.

Jest to nieledwie szkic piesni, o akompanjamencie prawie tylko na-
znaczonym, a jaka przejmujaca glebia w tych bolesnie wijacych sig me-
lizmatach melodji, jaka wyrazisto§é deklamacji muzycznej, w 6wczesnem
piesniarstwie polskiem zupelnie jeszcze nieznanej. Nawet wspotczesna
Chopinowi miedzynarodowa literatura piesniarska, chociaz bardzo juz
bogata w Swietne utwory (Schumann!), tego typu piesni nie posiada
zupelnie.

Piosenka, o kitdrej juz byta mowa, napisana pod wrazeniem zerwa-
nia narzeczeristwa z Marja Wodzifiska p. t. Pierscie, wzruszajaca swym
pelnym rezygnacji nastrojem, pod wzgledem czysto muzycznej wartosci
nie ustepuje najstynniejszym piosenkom Schuberta, podobnie zreszta jak
»Piosnka litewska“, lub tak popularna na catej kuli ziemskiej piosnka:
Zyczenie. Zarzucana czesto przez przecigtnych zwlaszcza S$piewakéw
i Spiewaczki ,niewdzigczno$é“ piesni Chopina, lezy w trudno$ci nalezy-
tego wydobycia z nich pierwiastku deklamacyjnego; na tym punkcie przed-
stawiajg one te same postulaty, co wogéle piesri nowoczesna. Przy praw-
dziwie artystycznem wykonaniu ,niewdzigczno$é* ta znika zupetnie ;
nawet wczesniejsze, powszechnie za zbyt naiwne i nieporadne uwazane
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piosenki Chopina, w wykonaniu odpowiednio odczuten? i przem)f.élanerﬁ
moga duze zrobi¢ wrazenie. Kto styszat ,Posyltke® w ll‘ltEI:pI‘et.ElC]-l Marji
Freund, a pozornie naiwng partje fortepianowa fak .rytmlczme i dyr_m—
micznie cyzelowang, jak to czynil jeden ze ‘s‘,wwtm.emzyt_:h pal"ysklch
akompanjatoréw, ten odczul prawde tego twierdzenia. Pl.osenkl Cho-
pina 'powinny znajdowaé si¢ w repertuarze kazdego polskiego artysty-
Spiewaka. R .

Ale twérczo$é Chopina, w ktérej zakres wliczycby, nalez?io te baf-
jeczna inwencje w dziedzinie kolorytu scisle {ortepianlowgg(.), nie ograni-
czala sie do kompozycji; tworczosé jego wkroczyta réwniez w d21ed.7:11}g
fortepianowej pedagogji. Obdarzony z natury na.dzwyc.za]nq {?twosc}q
techniczng, czego $wiadectwo daja nam slowa lftu. ojca: ,wiesz, ze
technika gry mato ci czasu zabrala i ze umys}' twoj wigcej pracowai,. niz
palce. Jezeli inni cate dnie spedzali nad forteplanezn, Tobie rzadko k1ec!y
cala godzina zeszla na wykonaniu cudzych ut\z.vorow“_, st.worzyi Chop_ln
niejako podwaliny nowego systemu gry iort.e;:.nanowe], nie przez doocTe-
kania teoretyczne, lecz czysto praktyczna intuicje. Jeden z bac%acz'ow i pio~
nieréw najnowszej fortepianowe]j pedagogji, Breithaupt, powotuje 51% W SWO~
jem dziele: Die natiirliche Klaviertechnik na szkice ,,l\_f!eto_dy metod. : zesta.-
wione przez Karola Mikulego i dochodzi do konkluzji wie ur'afz .dfe fechnf-
schen Grundlagen in Praxis (bei den Genies) sind und wze'w:cht:g sich ein
feiner Fingerinstinkt zurecht gefunden. Chopin hat ohne Zweifel das bﬂesessen,
was uns die mechanische Czernyschule gliicklich zertrommelt ha.t : f‘uhlungs-
Nerv. Breithaupt przytacza rézne szczegoly techr}iqzne, na jakie — we-
dtug Mikulego — nacisk ktadt Chopin, a mi_ar}owmle: pr,z?d.ewszystklel:n
zaraz przy poczatku nauki unikanie wszelkle]-Sz‘tyw:_losm’l.konwulsyj-
nych, skurczowych ruchéw rak, staranie nadania im g.lgtkosm (so.{zp!es:?e)
i niezaleznosci palcéw. Cwiczenie gam rozpoczynato sig od tonacji z wie-
loma czarnemi Kklawiszami (H-dur, Fis-dur, Des-dur), poczem do-
piero nastepowata najtrudniejsza gama C-dur. Cala nauka OPart.a by%a
wogéle na systemie naturalno$ci ruchéw i muzycznego wspoifizle.l{ama
umystu, tym systemie, kiéry dzisiaj, opracowany teoretycznie 1 do-
$wiadczalnie, stat sie podstawa zasadniczych zmian w dawnych metodach
uczenia. o '

Wirtuozostwo Chopina bylo wyrazem najbezpoérednle]_szym jego
duszy, uczucia, przetopionego w fale dZwiekéw z niestychanie barwna,
poetyczna fantazja, ujeta jednak karbami wewngtrznegg artyst.yc?n‘ego
smaku. Dlatego stowa w jednym z listéw Mendelsohna, ze Chopin 1 jego
przyjaciel Hiller ,chorujag na manje zrozpaczonych — na pr.zesa.dg uczu-
ciowa, wigc tez na takt w muzyce i dokladnos¢ ryimiczng nie wiele zwa-
7aja“, trzeba bylo jako bardzo ptytkie uwazaC spostrzezenie.
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Rto tak, jak Chopin, studja swoje kompozycyjne i fortepianowo-
wykonawcze opieral na Bachu, kto tak, jak on, caty prawie Wohitempe-
riertes Klavier umial na pamie¢ — ten chyba musiat ,zwazaé na takt
1 doktadnos¢ rytmiczna w muzyce®. Jak si¢ nasz wielki artysta Bachem
zajmowal, moze Swiadczyc i to, ze okolo roku 1849 poprawil nawet edycje
paryska jego kompozycyj — o czem pisze w jednym z listéw: ,poprawiam
nietylko z biedéw strycharza, ale i z bledéw harmonijnych, popetnianych
przez tych, co niby Bacha rozumiejg. Nie czynie tego z pretensji, zebym od
nich lepiej rozumial, ale z przekonania, ze czasem zgaduje, jak by¢é powinno®.

Ta znajomos¢ gruntowna i to rozmilowanie si¢ w dzielach Bacha
powinno by¢ dla nas przykladem, ze w slerze prawdziwego odczuwania
wielkiej sztuki niema wylacznosci styléw i ze pozornie tak odlegla —
wedtug poje¢ laikéw — muzyka Bacha od muzyki Chopina, mogla potega
zawartego w niej uczucia przemawiaé¢ do autora mazurkéw silniej, niz
jakakolwiek inna — nawet wspolczesna.

O zamitowaniu Chopina do Scistej klasycznej formy, teoretycznie
z pewnoScig wiekszem niz w twdrczej praktyce objawionem, opowiada
w swych pamietnikach Eugenjusz Delacroix, odwiedzajacy czesto Cho-
pina w czasie ostatnich miesiecy jego zycia i niejednokrotnie towarzy-~
szgcy mu w spacerach powozem na Pola Elizejskie lub do Buloriskiego
lasku. Rozmowy swoje z Chopinem spisywal zawsze Delacroix, przeka-
zujagc w ten sposéb potomnosci wiele interesujacych uwag i zwierzed
naszego wieszcza.

Jedna z owych rozméw naprowadzita na kwestje logiki w muzyce:
»Objasnit mi, pisze Delacroix pod data 7-go kwietnia 1849 r., co jest
harmonja i kontrapunkt; ze niejako fuga jest czysta logika w muzyce i ze
posiadac wiedze fugi znaczy to samo, co zna¢ pierwiastek wszelkiej logiki
i konsekwencji w muzyce...“

Méwiono nastepnie o Mozarcie i Beethovenie i o réznicy miedzy
tymi dwoma genjuszami, z ktérych tylko pierwszy byt dla Chopina nie-
tykalng Swietoscig i wzorem — drugi za$ niezupelnie mu odpowiadat.

,Tam méwit Chopin — gdzie Beethoven jest ciemny i zdaje sie nie
zachowywaé jednosci, przyczyna nie jest rzekoma oryginalno$é, nieco
dzika, jaka mu sie zaszczytnie przypisuje, ale to, ze zbacza od odwiecz-
nych prawidet; Mozart nie czyni tego nigdy. Kazdy glos ma swoj rytm,
kiéry w zespole z innemi tworzy S$piew i taczy jeden z drugim w zu-
peilng harmonje. Oto jest kontrapunkt, punto contra punto...*

Zarzucanie Beethovenowi, ze ,zbacza od odwiecznych prawidet®, jest
tylko jednym wiecej dowodem, jak teoretyczne wierzenia i zasady este-
tyczne Chopina nie harmonizowaly z laktyczna twérczoscia jego genjuszu,
0 czem juz w jednym z pierwszych rozdzialéw byla mowa. — ,Zboczex
od odwiecznych prawidet“ dopuscit si¢ on w swoich utworach nie mniej,
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niz Beethoven — lecz dzigki temu wlasnie, rdwnie jak Beethoven —
pchnal naprzéd rozwéj sztuki muzyczne;.

Jednym z objawdéw kultu i rozpowszechnienia muzyki Chopina, da-
tujgcych sig jeszcze z czasdw jego zycia, jest ukladanie utworéw jego
na orkiestre. Mazurka Nr. L. z op. 17 grywano w roku 1834~tym w teatrze
»Rozmaitosci“ w Warszawie — jak to juz bylo wspomniane; — marsza
zalobnego z Sonaty B-mol zinstrumentowat Reber na pogrzeb Chopina,
a pani George Sand w Histoire de ma vie wypowiedziala powtarzane nie-
raz zdanie: ,Przyjdzie pora, w kidrej te dzieta bez najmniejszej zmiany
w partycji fortepianowej na orkiestre rozlozone zostana“.

Cytujacy te stowa w ksigzce o Chopinie M. B. Szulc, dodaje: ,Po-~
wyzsze zdanie autorce wybaczyé mozna jako dyletantce. Powierzchowna
nawet znajomo$¢ natury fortepianu i narzedzi orkiestrowych okazuje
catkowita jego bezzasadnosc“. Z wielkim spokojem i jasno wypowiedziana
uwaga Szulca lat temu trzydzieSci nie przez wszystkich widocznie jest
wyznawana muzykow, skoro nawet tak powazny kompozytor, jak Gla-
zunow, pokusit sie o zinstrumentowanie szeregu utworéw w Suicie, tak
zwanej: Chopiniana.

Rwestja zinstrumentowania i wogéle przerabiania dziet Chopina za-
ostrzyta sig przed kilku laty, kiedy kompozytor wloski Orefice skonstru-
owal swa ostawiona oper¢: Chopin, zszywajac z wigkszych i mniejszych
ustepéw kompozycyj wielkiego twércy czteroaktowe ,dzieto“. Istnieja
muzycy, kidrzy sie nietylko zainteresowali, ale czuli artystyczna satys-
fakcje w stuchaniu tej opery; przyznanie racji bytu tego rodzaju pomy-
stowi, jak ,Chopin“ Oreficego, wytlumaczyé mozna jedynie stuchowem
odczuwaniem muzyki, jako kombinacji dZwigkéw; skoro si¢ na twérczosé
tak ukochanego artysty-poety, jakim byt Chopin, patrzy jako na wyraz
jego duszy, kazda z jego kompozycyj uwaza za calogé, artystycznie w sobie
skoriczong i w kolorycie fortepianu najdoskonalszy swéj wyraz majaca —
to sama idea pracy Oreficego wydac si¢ musi bezcelowa i nieartystyczna.
Opera ,Chopin“ nie mogta dla ucha zniszczyé pieknosci melodji noktur-
now, preludjéw, etiud i polonezéw — précz zmiany nie zawsze szcze-
Sliwej fortepianowego charakteru kompozycji na orkiestrowy; zniszczyla
jednak zupeinie pojecie kompozycyj, jako utworéw nastrojowych, swa
caloscig skoriczong za siebie méwigcych — zniszczyla jedna strong istoty
tych utworéw, czyli jako taka musi byé uwazang za bezcelowa, jezeli
wprost nie za szkodliwa. Na szczescie po sezonowych u nas prébach
opera Oreficego diuzej na repertuarze utrzymacé sie nie potrafita — w kra-
jach o wysokiej muzycznej kulturze nawet nie wazono si¢ jej przedsta-
wiac, a jezeli sig to stalo, jak np. w Paryzu, to po dwdéch przedstawie-
niach, przyjetych przez prase z sarkazmem i zdziwieniem, na zawsze
z repertuaru usunieta zostata.

Henryk Opiefiski: Chopin. 10
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Chopin zyje i bedzie zyt ws$réd nas w swych utworach fortepiano-
wych, ktérym wartoSci nie potrzeba przydawaé przekladaniem na
orkiestre — chocéby w celu popularyzowania; pozatem istnieje
spora ilo$¢ utworéw Chopina, kiére spopularyzowania
w najszerszem tego stowa znaczeniu nie zniosa
nigdy — ktdre beda przystepne tylko
dla dusz glgbszych i na subtelne
pieknosci wrazliwych.

FRYDEAYKDWI
CHOPIN OWI

ROOACY.

PRZYPISKI.

1) St. Witkiewicz: ,Dziwny czlowiek® str. 193,

?) Denn ginzlich wird und soll er seine Abstammung nicht verleugnen. Musik u. Mu-
siker. T. 1. str. 189.

%) 1. Kleczyfiski: Chopin w celniejszych swoich utworach (Trzy odczyty) str. 28.

%) Wedlug Liszta wydawat sig Chopinowi Beethoven czasem zbyt przygniatajacym —
wielkim — zbyt bezwzglednym.

%) Pierwsze wzmianki o polskiem pochodzeniu Chopina znajduja si¢ u Napoleona
Ordy (rycina dworku w Zelazowej Woli), oraz w Encyklopedji powszechnej pod artykutem:
Chopin (piéra H. Polifiskiego).

) Patrz Hosick: ,Chopin, zycie i twérczosé“ T. 1.

7) Cytowany u Hosicka, str. 310.

8) Liszt: Fr. Chopin (1879).

?) Cytowane u Hosicka.

1) W liscie z dnia 27 listopada 1831 r. (M. Karlowicza ,Niewydane dotychczas
pamigtniki po Chopinie®).

1) W tymie liscie.

'?) Z cytowanego ponizej listu do Elsnera.

3) Nieks cytuje nastgpujace opowiadanie Mathiasa (ucznia Chopina). Hrabia Perthuis
zapytal raz: Chopin, avec wos idées admirables, pourquoi ne nous (faites-vous) pas un opera?
Na co otrzymal odpowiedZ: Ak, monsieur le comte, laissez moi ne faire que de la musique
de piano, pour faire des opéras je ne suis pas assez savant.

) Z cytowanych u Hosicka ,Wieczoréw pamiatkowych® Wielislawa.

%) St. Tarnowskiego: Fr. Chopin. Autor szkicu, ktéry pierwszy opublikowal 6w
album Chopina, trafnie nadzwyczaj przypomina w tem miejscu stowa Mickiewicza: ,Ty$ nie
ojcem $wiata — ale carem®.

16) Siostry Emilji zmarlej w 14-tym roku Zycia, najmlodszej z rodziny.

17y Z listu do Tytusa Wojciechowskiego 1831.

18) Migdzy innemi Tosi (1647—1727): Opinioni de’ eantori antichi efc. (1 Tlum. niem.
Agricoli 1757).

%) W liscie do H. Dorna (u Szulca drukowanym).

) K. Marmontel ,Les pianistes célébres (1888) Paris.

M) U Rarasowskiego T. II. str. 46.

22) Franciszek Dawid Krzysztol Stoepel, ur. 14. I. 1794 w Oberheldrungen (Sakso-
nja), byl znanym teoretykiem, oraz nauczycielem fortepianu. Ostatnie lata Zycia spedzit
w Paryzu, i tam umarl w r. 1836. W r. 1834 (w grudniu) dawat w Paryzu koncert, w kt6-
rym obok Ernsta (skrzypka) i Liszta, wystepowatl takze Chopin.

10*
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%) Dziwigcem jest, iz p. Chopin juz w roku 15 wicku swego obral inny sposéb
grania i pisania na fortepiano, rézny zupelnie od wspélczesnych, stanowiagcy nows epoke
tak kompozycji jako i gry na tym instrumencie, kiedy wielki nawet Beethoven w poczat-
kowych dzielach swoich nasladowal Mozarta, w péZniejszych dopiero latach nowa droge,
pomysiu wlasnego genjuszu, sobie utorowal.

24) Sztuce, wielkiej sztuce zimno jest w apartamentach, obitych czerwonym ada-
maszkiem; zabijaja ja salony zéite lub blado-niebieskie...

25) ,Traktat o malarstwie®.

%) ,...w salonie udaje spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...“
(z listu do J. Matuszyriskiego, Wieder 25/XII 1830.

27) Wspomnienie przez Eleonore Ziemiecka; Noworocznik ilustrowany dla Polek na
rok 1862,

28) Hasick: F. Chopin, Zycie i twérczo$é. Przedmowa str. XXXVI.

) Wydany w r. 1837.

30) Rarasowski T. I,, str. 75.

31) ,chuda jak gwézdZ i czarna jak kret...“

32) St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, str. 17.

#¥) ,Lelia® romans George Sand.

3) Z listu do przyjaciela A. Duteuil 15/ 1831.

) Z listu do Juljusza. Bucoiran 4/IV 1831.

3) Z listu do Adolia Guérault 6/V 1835.

37y ,Malgorzata by¢ nie mogla, Magdaleng by¢ nie chciala — zostala Lady Tartuffe*
(P. Lindau: Alfred de Musset).

38) Z listu r. 1847.

%) Noworocznik ilustrowany dla Polek na rok 1862.

%) Louis Enault: Frédérique Chopin, Paris, 1861.

1) Streszczenie, zacytowane ze szkicu St. hr. Tarnowskiego.

) Paryz. Boze Narodzenie 1847. M. Karlowicz: Niewydane pamigtniki po Chopinie.

) W listach do Fontany.

) Z Pamigtnikéw George Sand; przytoczone u E. Ziemieckiej.

%) Poczatek Mazurka E-mol, Nr. 2 Op. 41 — na Majorce pisanego — przypomina
doslownie nute tej piosenki.

%) Ballada w pierwotnym pomyS$le musiala istnie¢ juz przediem. Wspomina bowiem
Schumann (Musik u. Musiker Tom III, str. 65), ze slyszat ja grang przez samego Chopina,
co moglo mie¢ miejsce w 1836-ym roku; na Majorce ulegla rozszerzeniu i poglebieniu przez
wstawienie ustgpéw pelnych namigtnos$ci (leidenschaftliche Zwischensdtze) oraz zmiang kofica
F-dur na A-mol. O tem, Ze poezje Mickiewicza mialy stuzyé mu za temat do Ballad, sty-
szal Schumann' z wlasnych ust Chopina,

#7) St. Tarnowski: F. Chopin, str. 30; Polonezy Op. 40, wydane w r. 1840, musialy
powstaé wczesniej, niz w r. 1840, jak twierdzi autor szkicu.

) Z wyjatkiem moze wspomnianego juz tak charakterystycznego polskiego w rytmie
Preludjum A-dur Nr. 8.

¥) Musik und Musiker, Tom lI, str. 199.

*) Omawiajac Fantazj¢ F-mol, pisze Niecks na 251 str. swego dzieta: Wer wollte in
diesem  Werke die kérperliche Zartheit u. Krinklichkeit des Componisten aknen? Mochte
man nicht eher auf einem Titanen schliessen ?

*1) ,Urodzil sig, aby byé¢ silnym, a sit nie mial. Kiedy si¢ $ciskalo jego reke, ktéra
wydawala si¢ malq, dziwne wrazenie robila jej wydatna koscistosé. Byl to szkielet Zolnierza,
okryty mig$niami kobiety®.

*?) Dziennik Eug. Delacroix, 21 luty 1847,

CHOPIN

%) List z 6-go marca 1839,

) List z 2-go marca 1839.

%) Wodzifiski, brat Marji.

%) W I-szym rozdziale ksiazki.

57) List z Nohant 1839. .

$%) Ferdynand Hiller ur. 1811 we Frankiurcie /M. 1 1885 w Kolonji; pianista, dyry-
gent i kompozytor, jedna z najwigkszych powag muzycznych swego czasu; od r. 1828 do
1835 mieszkat w Paryiu.

%) W czasach najwigkszej $wietnosci i wzigtosci Chopina, w roku 1835, wygrywat
on raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w ktérym jak trzy gwiazdy blyszczaly
trzy cérki domu, podéwczas w calym blasku pigknosci i potegi, ktérych wspomnienie do
dzi¢ sie przechowato. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna z tych pafi zazadala
swojego (pani Dellina Potocka): Chopin za calg odpowiedZ, Sciggnal, nic nie méwiac, szal
z jej ramion, rzucit go na klawiature, i zaczal graé, dajac tym sposobem do Zrozumienia
dwie rzeczy: naprzéd, ze charakter Swietnej i glosnej' krélowej| mody zna tak dobrze, iz
napamigé, po ciemku, nie patrzqc, odmalowa¢ go potrali, powtére, Ze ten charakter i ta
dusza przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, dekoracjami elegancji $wiatowej, jak
jego fortepian szalem, i ze tak sig objawia tylko przez to zycie Swiatowe, jak tony fortepianu
przebijaty si¢ przez symbol elegancji i mody Gwczesnej — szal®. St Tarnowski: Fryderyk
Chopin, str. 29,

) W liczbie gosci z owych lat znajdowali si¢: pani Viardot, Balzac, Liszt.

61) Charakterystycznem jest w obu Sonatach, iz w budowie pierwszej czesci Chopin
unika po przerébce powtarzania I-go tematu; bylo to prawdopodobnie logiczng konsekwencja
operowania w przerébce przewaznie I-ym tematem, przez co powtarzanie go raz jeszcze
w calosci wydawalo si¢ Chopinowi zbytecznem.

62) Rubinstein nazywat ja: ,wichrem nad grobami®.

63) St. Przybyszewski: Szopen.

%) Tamze.

65) Sam poczatek Poloneza mimowoli naprowadza na mysl stynny wstep do ,Zmierz-
chu Bogéw“; motyw triumfalnego zakoficzenia posiada charakterystyczng Wotanowska
rytmike; na pokrewiefistwo trylu z 3 aktu ,Zygiryda“ (przed obudzeniem Brunhildy) zwraca
uwage Leichtentritt.

%) Doskonaly obraz swego krytycyzmu przedstawit Chopin w liscie jeszcze w r. 1846
(11 paZdziernika) w Nohant pisanym: ,W kat rzucam, potem znéw zbieram. Mam 3 nowe
Mazurki; nie mysle, zeby ze staremi dziurami, ale na to czasu trzeba, Zeby dobrze
sadzié Jak sie robi, to si¢ dobrze zdaje, bo si¢ inaczejby nic nie napisalo. Dopiero
p6zniej refleksja przychodzi i odrzuca, albo przyjmuje. Czas to najlepsza cenzura —
a cierpliwo$é¢ najdoskonalszy nauczyciel

Czyz podobne przekonanie nie powinno byé zasada kazdego prawdziwie sztuke mitu-
jacego tworcy ?

67 List do A. Grzymaly z Londynu (18 lipca 1848).

o) St. Przybyszewski: Z gleby kujawskiej, str. 27.

59) List do Grzymaly ze Stirling-Castle.

) Chrakterystycznym jest ustgp z listu Ch. Gavarda do p. Hall, redakiora The Ari-
Union Journal:

»Chopin jest bardzo skromny; obawia sie, zeby z nazwiska jego ludzie nie starali
sie ciagnaé korzysci (tak przynajmniej mi si¢ zdaje); reklama strachem go przejmuje...*

M) St. Tarnowski: Ksi¢zna Marcelina Czartoryska, Krakéw 1895.

) Solange, cérka pani Sand. '

) Z pamigtnika Eug. Delacroix, ktéry dodaje: ,jego przeraienie wobec tej rapsodji...“
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™) Z sumy tej uzyl Chopin tylko 10.000 ir.

%) Ulubiong lekturg ostatnich miesiecy zycia Chopina bylo dzielo Voltaire'a: Les
differents goiits des peuples. :

) Meyerbeer, choé mu wogéle wyznaczono b. zaszczytna role w ciagu tej uroczy-
stosci, ubolewal przed przyjaci6imi, w tej liczbie przed Karolem Gawardem, Ze nie jemu
powierzono instrumentowanie tego niezréwnanego dziela, pozbawiajac go temsamem moz-
_nosci zlozenia podobna pracg, holdu pamieci zgaslego mistrza, ktérego mienit sig przy-
jacielem.

) Za czaséw bylego Uniwersytetu warszawskiego — pisze Sikorski w przypisku na
str. 554 swego artykulu — co niedzielg i Swigto uroczyste, odprawialo si¢ dla uczniéw
jego, nabozefistwo poranne w kosciele PP. Wizytek, okoto godz. 11-tej. Chér, zlozony z wy-
chowaricéw i elewéw 6wczesnego konserwatorjum pod przewodnictwem Elsnera, to z orga-
nem, to z orkiestra wykonywat $piewy religijne. Szopen mianowicie w ostatnim roku swego
pobytu w Warszawie, cz¢stym na chérze bywal gosciem; i chetnie grywat na organach, to
fugi réznych mistrz6w, to wlasne improwizacje. Trudna czesé grania na organach, to jest
uzycie pedalu zrgczne a bogate, zupelnie mu latwa byla i wiodla go niekiedy do popisy-
wania si¢ prawie, co znowu prowadzilo do stosownego rozbudzenia gloséw klawiatury.
I zdarzylo si¢ raz w przerwie miedzy ustgpami Mszy, wykonywanej z orkiestra, ze Szopen
siadl do organu i za temat wzigwszy zwyczajem slawnych organistéw motyw ostatniego
ustepu, jal wylewaé z niego bogactwo pomysiéw tak wielkie i nieprzerwanym plynace poto-
kien'f, ze wszyscy, od najstarszych do najmlodszych, scisnigci okoto lawki grajacego, zadu-
mani, porwani, zapomnieli © miejscu i obowigzkach, na ktérych spelnienie sie zebrali. Az
ich obudzit pospieszny krok zakrystjana w biegu juz zaczynajgcego perore: ,A c6z u licha
pafistwo tu robicie? Ksigdz juz dwa razy Dominus |vobiscum zaczyna, chlopcy dzwonia
a dzwonig przy oltarzu, a organy nie ustaja! Panna starsza okrutnie sie gniewa*.

Fortepian, zrobiony dla Chopina
przez fabryke Broadwooda.
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»Preludja® = - o 1904,
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| zbioréw H. Polifiskiego) |

Polonaise As-dur (dedié | 23 kwietnia |
a Monsieur Zywny) 1821

Polonez Gis-mol

Mazurki G-dur i B-dur
(Mazur kulawy)

Polonez B-mol

?

Nokturn Cis-mol (przed 1830)|

Polonaise Ges-dur 1829
(Z kopji, reka Oskara
Kolberga pisanej, ze

2 Walce (Es-dur i As-dur) | 2
Mazurek A-dur (przed 1830)

Mazur B-dur
(dedié a Mme HAlexan- | 24/6 1832
drina Wotowska)

1902

Lipsk, Breitkopf i Hartel. ||

W transkrypcji Jana Mi-
chatowskiego z faksimilem

| pierwszej strony u Ge-

bethnera i Wolifa

Oryginal w dodatku mu-
zycznym do paZdzierniko-
wego numeru miesiecznika |

Gebethnera i Wollfa Zbio-|
rowe wyd. dziet Ch. Nr. 13 |

Geb. i Wolffa Zbior. wyd. |
dziet Ch. |

| ,Die Musik* Berlin (VIII

rocznik)

dtto

| Geh. i Wolff (wyd. Kasy |

pomocnikéw ksiegarskich)

| Dedykacja:

»oiostrze Ludwice dla wpra- ||
wy, nim si¢ zabierze do
mego drugiego koncertu®.

Geb. i Wolif (Zbior. wyd. |

dziet Chop.) [
Dodatek muz. ,Die Musik® |
(jak wyej)

Warszawa, Hosick.
(Z manuskryptéw w posia~
daniu rodziny Elsnera)

sLamus® Lwéw, zeszyt II
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Tytut

powstania

CHOPIN

Rok Uwagi

wydania

Rondo C-mol

Warjacje na temat
| z Don Juana (z orkiesira)

Introdukcja i Polonez
(na fortepian i wioloncz.)

Sonata C-mol
(na fortepian)

Rondo & la Mazur

4 Mazurki (Fis-mol,
Cis-mol, E-~dur, Es-mol)

5 Mazurkéw
(B-dur, A-mol, F-mol,
As-dur, C-dur)

Trio na fortepian,
skrzypce i wiolonczele

Trzy Nokturny
(B-mol, Es-dur, H-dur)

12 Etiud
‘{Duuze grandes Etudes)

I Koncert E-mol

Variations brillantes
sur le Rondeau favori:
| »Je vends des scapu-
| laires“ de Ludovic, de
| Herold et Halevy

i

i Grande Fantaisie

i sur des airs polonais
| (z orkiestra)

|

Krakowiak, Grand
Rondeau de Concert
(z orkiestra)

| Trzy Nokturny
(F-dur, Fis-dur, G-mol)

Rondeau Es-dur

4 Mazurki (B-dur,
Es-mol, As-dur, A-mol)

Grande Valse brillante
(Es-dur)

1825

przed 1830
1829
1828
1828

'
prawdopodobnie|

przed 1831 |

dtto

1828/29

(przed 1831) |

migdzy

1828—1833
1830

przed 1831

dito
dtto
(czesciowo) |
? |
?

prawdopodobnie

przed 1830 |

Dedykacja:
kB3 3 Mme de Linde

1830 | @ Msr Titus Woyciechowski

1833

1831

(Wyd. posmiertne)
Poswigcone :
xandrine de" Moriolles

a Mlle la Comtesse
Pauline Plater

a Monsieur Johns
de la Nouvelle Orleans

»A son ami F. Liszt

a Monsieur
Fred. Kalkbrenner

a Mme Emma Harsford

a Msr I. P. Pixis

a la Princesse
1834 : Czartoryska (?)

1834 a Msr Ferd. Hiller
1834 [ & Mlle Caroline Hartmann
1834 @ Mme Lina Freplpa

1834 a Mlle Laura Harsiord

Tytut

Rok
powstania

Rok
wydania

Uwagi

Bolero

‘.’:1 Mlle la Comtesse Hle- ||

a Madame Camille Pleyel |

Scherzo (H-mol)

Drugi Koncert (F-mol)
(z orkiestra)

Grande Polonaise
précedée d'un HAndante
spianato (z orkiestra)

Ballada Nr. \l' (Gamol

4 Mazurki. (G-mol,
C-dur, As-dur, B-mol)

12 Etiud

2 Polonezy
(Cis-mol, Es-mol)

2 Nokturny
(Cis-mol, Des-dur)

24 Preludja

Impromptu Nr. 1
(As-dur)

4 Mazurki
(C-mol, H- mol, Des-dur,
Cis~mol)

| Scherzo (Nr. II) B-mol

2 Nokturny
(H-dur, As-dur)

4 Mazurki (Gis-mol,
D-dur, C-dur, H-mol)

3 Walce
Valse brillante As-dur
A-mol
F-dur

n n

n »

Sonata B-mol

i
|
przed 1831

1829

1831 albo
1832

i (przed 1831) |
dtto ‘

| |
! przed 1837 |
|

Nr. I
w r. 1836

Nr. 2i24 |
wr. 1831 |
reszta
pomiedzy
1838—39

4 Mme la Comtesse
R. de Flahault

a Msr T. Albrecht

a Mme la Comtesse
Delphine Potocka

a Madame la Baronne

D’Est

a Msr le Baron
de Stockhausen

& Monsieur le Comte
de Perthuis

a Madame la Comtesse
d'Agoult

a son ami [. Dessauer

a Madame la Comtesse
d’Appony

a son ami [. C. Kessler

| @ Mademoiselle la Comtesse

| Caroline de Lobau

l a Mme la Duchesse de
Czartoryska

a Mme la Csse Addle
de Fiirstenstein

a Mme la Baronne de
Billing née de Courbonne

a4 Mme la Comtesse
Rose Mostowska.

a4 Mille ‘de Thun-Hohenstein

Wiirtemberg née Princesse |
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Tytut Rok | Rok - ' | |  Rok Rok
powstania ‘ wydania it [

| | ‘ H
Impromptu Nr. 2 : a4 Mme la Comtesse
(Fis-dur) 1840 ‘ _ _ ‘ Sonata H-mol ‘ 1845 ‘

3 1 Uwagi
powstania wydania |

E. de Perthuis

| !
1846 ; - ‘|

(Gz_mr‘f)‘;k*gfgﬂr) okolo 1839 | 1840 . 3 Mazurki

(A-mol, As-dur, Fis-mol}l

4 Mme la Baronne ‘
1546 | de Stockhausen |

Ballada Nr. 2 (F-dur) Ukolﬁsggona 1840 | & Monsieur Robert Schumann ' Barcarolla

| [ | :

Scherzo - (Cis-mol) 1839/39 | 1840  |a Monsieur Adolph Gutmann| Polonez-Fantazja 1845 a Mme A. Veyret
[ | (As~dur)

|
(ﬁ%dﬁ?lo(%?golj dtto [ 1840 | a Jules Fontana

2 Nokturny

| (H-dur, E-dur)
4 Mazurki (Cis-mol, okoto 1840 | a son ami I

E-mol, H-dur, As-dur) 1839/40 | Etienne Witwicki | . 3 Mazurki

; - (H-dur, F-mol, Cis-mol)

1846 a Mlle R. de Konneritz

a Mme la Comtesse
1847 L. Czosnowska

po roku 1840

Wale (As-dur) — | 1840 ' e

1) & Mme la Comtesse
Potocka

: | 2) @ Mme la Baronne

‘ de Rothschild

3) & Mme la Baronne
Brunicka

Tarantella | 1841

i . ‘ | 3 Waice
Polonez (Fis-mol) 1841 i}ﬂﬁé lzepgz:gizi .. I. i(Des-dur, Cis-mol, As-dur)
[ |
Prelud (Cis-mol) 1841 1841 g e B buneene |

Elisabeth Czernichelt Sonata na fortepian | a Msr Franchomme
i wiolonczele | i

prawdopo-
HAllegro de concert dobnie w po- 1842 a Mille F. Miiller ,
czatkach 1830 ’ i |

Fantaisie-Impromptu | prawdopo- [wyid.F;(J)?i;n_r:el)‘tne
| Ballada Nr. 3 (As-dur) 1842 a Mile Pauline de Noailles | . . (Cis-mol) |dobnie w 1839 : y

[
. 2 Nokturny i i . | 1835
| (C-mol, Fis-mol) 1842 A Mile 1o Dubernéc i : (G_du: R 1845 | dtto
| . - 4 Mme la Princesse | A-mol) # |
| Fantazja (F-mol) 1842 €. dé Soisic I 1846
R ety 1842 (?) | a Msr Leon Szmitkowski | 4 Mazurki 1
2 ¥ (C-dur, A~mol, F-dur, 1830
1843 a4 Mme la Comtesse F-mol) | 1848

Esterhazy ' lub 1849

Impromptu (Nr, 3)
Ges-dur

|
Ballada (Nr. 4) F-mol | a2 Mme la Baronne 3 2 Walce 1836

1843 C. de Rothschild | (H.S"dlll",‘ H—mol) 1829

Polonez (Hs-dur)

po roku 1840

. [ [ . 3 Walce 1836
1843 4 Msr A, Leo (G -t is-dur: 1840—41

Scherzo (Nr. 4) (E-dur) 1843 5.Mlle 1. ‘de Caraiman Des-dur) 1830

2 Nokturny 1827
(F-mol, Es-dur) 1844 a Mile I. W. Stirling (D_mj[ L 0 1828
 TRCUE, Xomol) 1828/29
3 Mazurki

(Hodus, 'C-dus, Comol) 1844 a Mme C. Maberly

J Nokturn E-mol 1827
Marche Funébre 1827 (297?)
| 1826

Berceuse 1845 a Mile Elise Gavard 3 Ecossaises
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Rok Rok

Opus Tytut Uwagi

73

|
‘ powstania wydania
|

|
|
Rondo na 2 fortepiany | wyd. poSmiertne
(C-dur) \ L n. X I, %ontany

- 4 e (przewaznie .
74 17 polskich pie$ni przed 1830) 1855 dtto

; 2 | (takze w zbiorowem wyd.
Meazurek Bomol i hass ) Gebethnera i Wollla)

| Trois nouvelles Etudes . SPIS ILUSTRHCYJ

(Etudes de Perlection de
la Methode des Métho-
des de Moscheles et Fétis) |
(F-mol, As-dur, Des-dur)

. Dom w ktérym urodzit sie Chopin w Zelazowej Woli
. Powinszowanie szescioletniego Chopina .
Liceum w Warszawie (wedlug wspéiczesnego vtychu) -
Dwoér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina)
. Wojciech Zywny (wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego) .
. Jézel Elsner (wedlug litogralji Fajansa) . . . . . . . . . . .
Dawne konserwatorjum muzyczne w Warszawie
Gicand Duet Coneertante . Typ fortepianu z czaséw mlodo$ci Chopina
| na temat z Roberta Djabta . =i . Mikotaj Chopin, ojciec Fryderyka (wedlug portretu Muos?ewskwgo)
(fortep. i wiolonczela) . Portret Lindego, rysowany przez Fryd. Chopina RN g2
Wisine: | . Podobizna numeru ,Kurjera Szalarskiego® . . . . .
arjacje na temat
| Marsza z Belliniego ‘ . . Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa (wedlug portretu ole]nego pgdzia M1r0-
Purytanéw 5 szewskiego)
. Rodzice Fryderyka Lhopma (wedlug rysunku oldwkowego]
. Fryderyk Chopin w wieku mlodziediczym (wedlug poriretu u]ejnego pedzla ero-
szewskiego) S0
l D-dur ‘ . Izabela z Chopinéw Baruﬁs‘.ka (wud}ug portrutu M1mszewsklego]
Mazurki l D-dur . Emilja Chopindwna (wedlug miniatury) . W e
C-dur 5 . Chopin (Litografja wsp6lczesna) .
. Winterhalter — Chopin ,
46 Pageilsi " Malo’ atians, pé) wioksie] cickoh i 3 ?gkg Chl(()p(::nha (wedl}tﬂtg odlei“u\l;mnmwego wMuzeum ks Czaltorysklch w Klakoww)
E wydane kompozycje . Frydery opin (Litografja Vignerona z r. 1833) . . . . . . . . .
Warjac]'e na 4 rece 1827 | S Mm]a Wodzifiska . e Gy I N o
. Chopin (Medaljon A. ery ego)
. Medaljon miniaturowy HA. Bovy’ego
. Gersonéwna Marja: Medaljon Chopina . . . .
Lento 1830 (?) . Delacroix E.: Szkic do portretu Chopina (wedlug iotograf]l Brauna]
| . Delacroix E.: George Sand (wedlug Iotogralji Brauna) s
Andante dolente | (1827) Il . Rarykatura, rysowana przez Chopina . a5t
. Chopin. — Szkic p. George Sand . .
. Chopin (Sztych wsptlczesny).. « = . v o o o
. Delacroix E.: Chopin
. Delacroix E.: George Sand [wcdlug wspéiczesne] l:teratuly)
. Ary Szeffer: Portret Chopina (Kopja Stattlera) . . . .
. Granzow Wl: Dom Chopina na Majorce ;
. Podobizna autografu piosnki: ,Zyczenie*

e . (pos$miertne)
Walc E.qiol | u Gebethnera i Wollla

_ , dtto
Mazurek HA-mol | ' Dedykacja:

| @ mon ami Emile Gailard

PR NS R TR S

| Variations ,sur un air
| allemand*®
I
|

Variations :, Souvenir

Warjacje na temat
piesni Moore’a | 1636

NB. Tablica powyzsza — sporzadzona na wzér znajdujacej sie w ksiazce Leichten-
tritta — uzupelniong jest péZniejszemi wydawnictwami oraz dedykacjami.
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. Stawni pianisci (wedlug wspélczesnej litografji Maurira) .

. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania 5Lt =5
. Szymanowski W. Projekt pomnika Chopina (odznaczony pierwsza nagioda na
konkursie warszawskim)

. Pomnik Chopina w RKrakowie -

Marsz zatobny Chopina (Rysunek z konkursu Sztuk: ] :

i Biegas Bl Chopt S0l s e S e

Michalek L.: Chopin. . . . .

. Chopin. (Z fotogralji znajdujacej si¢ w zbmrach Sekc]l im. Chopma) .
Szymanowski W.: Chopin (Fragment z odznaczonego pierwsza nagroda projekiu
na pomnik warszawski) . . . . R P e S
. Ratamarz Chopina (w Muzeum Narodowtm w Krakow:e)

. Calder Rouse w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848

. Kolberg A.: Chopin (portret z r. 1848) . S

. Pamiatki po Chopinie ;

. Salon Chopina w ostatniem jego nmszkamu na placu Vendﬁme (wediug akwareh
Kwiatkowskiego)

. Pamiatki po Chopinie S R P e
. Ostatnie chwile Chopina. Obraz ole]ny T leatkowsklego (w}asn0§é Sekeji im.
Chopina) . . SiNgy e
. Clésinger J.: Chupm (Blust marmurowy w Muzem Ks Crartoryskwh w Krakoww]
. Chopin na lozu $mierci. Litografja Podczaszyriskiego wed%ug rys. T. Rwiatkow-
skiego. (,Bibljoteka Warszawska“ 1849 r.) .

. Wazon ofiapowany Chopinowi przez krélowg francuskq (w Muzeum ks Czarto—
ryskich w Krakowie) . . . . . e A

. Maska po$miertna Chopina (ze zb:ordw ks Czartory%klch w Krakowie)

. Tablica pamiatkowa Fryderyka Chopina w Warszawie w kosciele sw. Krzyza .

. Fortepian, zrobiony dla Chopina przez fabryke Broadwooda . . .
. Ostatnie stowa Chopina . :

. Podobizna listu Chopina do Hlberta (xrzyma%y

miedzy 96—97

119

123
124
146
150
159

DO STRONICY 81 Z ODBICIEM LITOGRAF]JI MAURIRA: Pianistes célébres (jeune école).

1. Rosenhain Jakéb, urodzony w r. 1813 w Mannheim, umart 1894 w Baden-Baden,
pianista i ceniony na swoje czasy kompozytor; w Paryzu bawil w roku 1849.

2, Wolf Edward, ur. 1816 w Warszawie, umarl w r. 1880 w Paryzu. Uczei Zawadz-
kiego (fortepian) i Elsnera (kompozycja), nastgpnie Wiirlla w Wiedniu od r. 1835, mieszkal
w Paryzu. Kompozycje stylem zblizone do Chopina.

3. Dohler Teodor, ur. 1814 w Neapolu, umarl 1856 we Florencji, uczeri Czernego
i Sechtera w Wiedniu, ceniony pianista — Paryz odwiedzal w podrézach artystycznych.
O kompozycjach jego efektownych, ale plytkich, mial Chopin dogé sceptyczne pojecie, sadzac
7 apostroly do Fontany w liScie w r. 1839 z Nohant pisanym: »Moschelesowi kaz daé eneme
z Oratorjéw Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i K oncertem D&hlera®

5. Henself Adoli, ur. 1814 w Schwachbach (Bawarja), umart 1889 w Warmbrun na
Sia_sku, ¢wietny pianista, od 1838 r. zamieszkaly w Petersburgu — Paryz odwiedzat tylko
w czasie artystycznych podrézy.

7. Dreyschock HAleksander, ur. 1818 w Zack (w Czechach), umart 1869 w Wenecji,
stynny wirtuoz i ceniony kompozytor.

8. Thalberg Zygmunt, jeden z najstynniejszych wirtuozéw — Chopinowi wspélczesnych,
urodzony 1812 w Genewie, umarl 1871 w Neapolu. W 1835-tym roku zdobywal triumiy
jako pianista w Paryzu, rywalizujgc z Lisztem. Byt maturalnym synem ksiecia Maurycego
Dietrichstein i Baronowej von Wetzlar.

a0
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Ostatnie stowa Chopina.
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Stowo wstepne do I wydania .
Stowo wstepne do II wydania .
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i
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»Na $mieré Szopena“ wiersz Seweryna Raplifiskiego .
sEryderyk Szopen®. Fantazja Wilodzimierza Wolskiego
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Chronologiczny spis dziet Chopina . . . . . .
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Objasnienie ilustracji Maurira (na str. 81): ,Pianistes célébres” .
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