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Przedruki, nieuprawnione przez autora, wzbronione. — Wszelkie prawa
autorskie co do tłumaczeń i przeróbek zastrzeżone.

Praca niniejsza — mało co rozszerzony odczyt,

który miałem tego roku we Lwowie — nie rości sobie

najmniejszego prawa do jakiejskolwiek zasługi w ba-

daniach nad życiem i tworem Szopena.

Jest ona li tylko osobistym, skromnym wyrazem

zbożnego i pokornego hołdu, jaki żywię dla nieśmier-

telnego wieszcza i Duszy chrobrego Narodu, której

Szopen jest widomym objawieniem.

Autor.

Okładka i winiety rysunku W. Jastrzębowskiego. Klisze wykonane w za-
kładzie artystyczno-fotograficznym T. Jabłońskiego w Krakowie.
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IĘKNY pjetyzm każdego narodu, do któ-

rego gienjusz należy, każe mu obchodzić

rocznicę jego śmierci i urodzin, by przez

gienjusz, który wydał, wykazać poniekąd żywotność

swoją i potęgę, zrobić obrachunki z własnemisiłami

i ich zasobem,spojrzeć wstecz na drogę, którą Dusza
Narodu przebyła, i spojrzeć naprzód w klin światła,
jakie dusza gienjusza przed się w mrok ciemnej
przyszłości rzuciła, a które wskazuje nieomylną

drogę, jaką dusza Narodu ma postępować, by z drogi

nie zbłądzić. nau

Bo dusza gienjusza jest syntezą duszy całego

Narodu, a zarazem filtrem, przez który do wielkiej,

 
 

 

 



  

  

przez Boga pomazanej duszy jednostki przedostaje

się li tylko to, co w Narodzie jest najszlachetniejszym,

najczystszym, niezmożonym i niespożytym. nu

I takoż jest dusza gienjusza chwałą i wniebo-

wstąpieniem duszy Narodu, a tym więcej Narodu

bez bytu politycznego, bo wtedy staje się ona jedyną

rękojmią, że Naród, który się w takiej duszy objawił,

zginąć nie może, przeciwnie w duszy gienjusza ma

i czerpie przeświadczenie niespożytych swych sił

i zwycięskiej przyszłości. >|

Sto lat mija, odkąd Szopen nam się narodził.

Mam wrażenie, że nie doceniamy ważnościtej chwili,

że nie dość godniei uroczyście obchodzimyto wielkie

święto, w którym dano nam pokazać całej Europie,

jak wielką jest nasza potęga w panowaniu Ducha.

Bo jeżeli nam chodzi o chwałę i wiekopomność

naszego narodu wobec Europy, a chodzi nam o to

bardzo — to zaiste nikomu z synów ziem polskich

tyle nie zawdzięczamy, co właśnie Szopenowi. u u

Przecież się chyba łudzić nie można: Mickiewicza

w Europie zna zaledwie parę filologów, „Pana Ta-

deusza* czytają z tymsamym trudem, z jakim nad

Mahabharatą, albo innym jakimś eposem hinduskim

ślęczą; przyswojenie nieśmiertelnego dla nas tworu

Słowackiego obcemu językowi spełzło na niczym,

a smutne próby wystawienia jego dramatów na

scenie francuskiej tylko srom wielkiemu artyście

przyniosły. na

Wobec Europy tylko Szopenem pochlubić się mo-

żemy. I rzeczywiście niema dziś zakątka w całej

Europie, gdzieby nie piano pochwalnych dytyram-

bów na cześć Szopena. I po raz pierwszy od niepa-

miętnych czasów ta słynna „cała Europa, ta z cał-

kiem przymkniętemi, albo co najwyżej — szyderczo

przymrużonemi oczyma, gdy o nas chodziło, ogląda

się na nas, ale tym razem z całą powagą i szacun-

kiem, a w swym kornym kajaniu się przed gienju-

szem Szopena składa hołd duszy całego Narodu.

 

     



  

 

Dla narodu bez bytu politycznego i Odsiecz Wied-

nia i Konstytucja Trzeciego Maja, a nawet i Grun-

wald,to relikwje, które raz po raz pokazuje się skru-

szonemu ludowi, by przywdział zgrzebną koszulę,

posypał głowę popiołem i kajał się za grzechy

przodków, co mu królewską przeszłość zaprzepaścili,

relikwje, które słusznie Europie pokazujemy, by

wspólne długi się nie przedawniły. Ale tu w obcho-

dzie setnej rocznicy urodzin Szopena święto naro-

dowe stało się świętem całej ucywilizowanej ludz-

kości. nu

a NARODOWOŚĆ Szopena nam chodzi,
umyślnie to zawsze z jakimś dziwnym

lękiem podkreślamy, a więc trzeba nam

wiedzieć, że Szopen jest narodowym w najwyż-

szym tego słowa znaczeniu, narodowym, jak był

nim Bach i Beethoven i Schumann i Wagner. a n

Wzbogacić skarbiec tworu ducha całej ludzkości

tak olbrzymim bogactwem, jak to uczynił Szopen,

nadać mu nowy kierunek, wskazać mu niewidziane

dotychczas drogi, któremi w nieskończoność kro-

czyć może, to już znacznie więcej, aniżeli być na-

rodowym. na

 

  



 

 

A jednakowoż ambicja ta narodowajest nietylko

zrozumiała, ale i głęboko uzasadniona. un

Wiemy aż nadto dobrze, czym był i jest Szopen

dla Europy. Wiemy, że niema narodu, któryby go

nam nie zazdrościł. na

Więc pomimo, że jesteśmy bądź-co-bądź najkul-

turalniejszym narodem Europy — ustawicznie to

powtarzam — pomimo, że w naszym panowaniu

w Duchu nie potrzebujemy się na nią oglądać, to

jednak wobec zaborczych zakusów obcego narodu,

by się choć w części wielką naszą chwałą podzie-

lić, obowiązkiem się staje, by z bezustanną czuj-

nością i wszystkiemi siłami bronić każdej piędzi

Araratu, na którym zbłąkana arka naszego Bytu

osiadła. na

A naszym Araratem, to jedynie niezmożona po-

tęga Duszy Polskiej, która w muzyce Szopena bo-

daj czy nie najwspanialej się objawiła. nu

Obce brzmienie nazwiska tym razem wydaje

 
się jakimś przykrym wypadkiem, niemiłą pomyłką,

bo dusza Szopena była tak nawskroś polską, jak

była nią dusza Matejki, lub Grottgera... na

Sakramentem nierozerwalnych ślubów złączyła

się jego dusza z duszą Polski. u u

Dostojniejszego, więcej godnego oblubieńca Pol-

ska zaiste znaleźćby nie mogła. nu

Biografja Szopena, jako człowieka, dla jego tworu,

który nas jedynie obchodzi, jest rzeczą dość obo-

jętną, a poza tym wdzieranie się w tajemnice życia

prywatnego artysty tak olbrzymiej miary, jak Szo-

pen, byłoby co najmniej ordynarnym. uu

Zewnętrzne przeżycia artysty, jego miłość, losy,

tragiedja itd. mogą być bardzo ciekawe dla publicz-

ności, ciekawej plotek i ploteczek o tym, którego

przeznaczenie wysunęło na główny posterunek bytu

duchowego Narodu. Ale to całe zewnętrzne życie

artysty ma zwykle bardzo mało, albo całkiem nie

wspólnego z jego wewnętrznym przeżyciem. a u

  

   



 

 

Dusza twórcy przefiltrowuje, że tak powiem, każde

wrażenie zewnętrzne, a co jako osad tego lub owego

przeżycia na dnie duszy pozostaje, zwykle w ni-

czym nie odpowiada jego zewnętrznej linji. I stąd

pochodzi dziwny, a znamienny fakt w duszy artysty,

że jakiś przegniły liść, który jesienną porą z drzewa

opadnie, wywołuje w jego duszy niesłychaną re-

akcję, podezas, gdy najgłębsze wstrząśnienia, dzie-

jowe choćby nawet przewroty,istnieją jako blade,

bezbarwne wspomnienia, albo tak doszczętnie prze-

kształtowują się w duszy, że nawet ich echa trudno

w tworze artysty odnaleźć. na

Znamiennym tego przykładem jest Beethoven,

który jak najspokojniej, ukryty w jakiejś piwnicy,

pracował nad swą siódmą symfonją, podczas, gdy

działa Napoleona srożyły się wściekłym huraganem

ryku i ognia nad Wiedniem. Wtedy Beethoven

przygrywał wszystkim światom do tańca. ua

Ina życie zewnętrzne Szopena składało się tyle

1 tyle czynników mniej lub więcej tragicznych,

jak zresztą na każde inne życie ludzkie. Biografja

jego składa się z tysiąca anegdotek, ciekawych

lub mniej ciekawych ploteczek, kilkunastu ocala-

łych listów, wcale nieciekawych. Wiemy coś niecoś

o drobnych szczegółach jego życia, nawet to, ile

jego szafka do butów kosztowała. Ale to wszystko

może li tylko zaspokoić ordynarną ciekawość mo-

tłochu, który się wpycha gwałtem za kulisy życia

artysty, lecz w niczym nie ujawnia tej podziemnej,

ukrytej duszy artysty, która tworzy. Dusza artysty

jest niejako magnesem, który dla zwykłej duszy

człowieka rzeczy najważniejsze odpycha, a przeciw-

nie, najprostsze opiłki z warsztatu życia do siebie

przyciąga i nierozerwalnie się z niemi łączy. nn

A przedewszystkim byłby czas zerwać z śmieszną

tradycją minionych czasów, jakoby George Sand

miała odegrać tak niesłychanie poważną rolę w życiu

Szopena, jak to powszechnie głoszą. Wpływu żad-
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nego na Szopena nie miała, ani mieć nie mogła. Bo

przedewszystkim nie miała najmniejszego wyobra-

żenia ani o twórcy, ani o jego tworze. Aż nadto

dowiodła tego w swojej mizernej, kłamliwej powie-

ści „Lukrecja Floriani*. uu

Był to epizod w życiu Szopena niezmiernie przy-

kry, ale z twórczością jego nie nie mający wspólnego.

A uwłaczającym jest wspominać o nim wogóle,

gdy się mówi o tym, który razem z Mickiewiczem

miał prawo powiedzieć: ua

„Duszą jam w moją ojczyznę wcielony...*

OBEC Szopena stajemy jak wobec jakiejś

8  zdumiewającej zagadki. Hagjografja kato-0/4 jącej J
NGGCA/353 licka twierdzi, że Opatrzność upatruje so-

bie jednostki, na które zsyła najstraszniejsze mę-

czarnie, by one pokutowały za grzechy, spełniane

przez ludzkość całą, i Boskość przejednały. Są one

zatym męczennikami, wybranemi przez Boga, by

przez ich męki dokonały się Jego niepojęte zamiary

i wyroki. Takim przykładem jest według Huysmansa

Św. Ludwina. Wszystkie wtedy cierpienia, wszystkie

męki nie nie znaczą wobec — w imię wyższej po-

tęgi — dokonanej ekspjacji. no

I coś analogicznego odbyło się w życiu Szopena:
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Całe jego życie zewnętrzne nic nie znaczy wobec

świętej misji, którą miał spełnić: ukazać gienjusz

całego narodu, w nim ześrodkowany, w całej swej

niesłychanej potędze. uu

I myśląc o Szopenie, trzeba zapomnieć, że wo-

góle istniał, korzyć się tylko nam przynależy przed

tym świętym objawieniem duszy narodu, dla któ-

rego Szopen jest li tylko symbolem. nu

Szopen, powtarzam, był wysłannikiem, którego

Dusza Narodu pomazała, by jej wielkość, jej potęgę

i moe głosił. I stąd pochodzi, że Szopen jest zdu-

miewającym przykładem potężnego artysty-magnata,

który nie więcej nie potrzebował, jak tylko pełnemi

garściami rozrzucać bezmierne bogactwa,jakie dusza

Narodu w nim przez wieki całe nagromadziła:

a, gdy umarł, nie umarł ani za rychło, ani za

późno: w tym krótkim życiu dusza Narodu zaiste

zdążyła się cała wypowiedzieć. uu

To, co prorok Boży w swym życiu zewnętrznym

 

przeżywał, tego tykać niewolno, choćby to miało

być jego szczęściem lub męczarnią, a jeżeli już cho-

dzi o biografję artysty, to jedynie tylko o tę we-

wnętrzną, o jądro jego duszy, wokół którego jego

twór oscyluje i w widome kształty się przyobleka.

A tym barocentrycznym jądrem w duszy Szopena,

to ziemia, która go wydała, ta ziemia, jak widna

i szeroka, z jej smutkiem i weselem, jej krwawemi

losy i ponurym tragizmem — ziemia, tym więcej

ukochana i utęskniona, w im dalszą perspektywę

się usuwałai z oczu zatracać się jęła — ziemia, która

w duszy jego od bieguna do bieguna niepodzielnie

się rozpanoszyła — w całym królewskim tego słowa

znaczeniu, ale już nie jako zwykła rzeczywistość, ale

niejako w pojęciu Anamnezy Platona: w dalekim

wspomnieniu, które tym większym i gorętszym ule-

gało przekształceniom, im więcej ta ziemia stawała

się wytęsknioną, nigdy nie osiągłą ziemią obiecaną,

której już oczy wieszcza ujrzeć nie miały. un
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ją w swym sercu, żywą i najserdeczniejszą

krwią karmioną. Cóż mówić o tej ziemi, o której

sam papież Paweł V miał powiedzieć delegacji

polskiej, gdy go o relikwje prosiła: Na co Wam

relikwje?! każda grudka Waszej ziemi, krwią mę-

czenników przesiąknięta, jest już relikwją! ua

A jak gorąco, jak zbożnie musiał ukochać tę

ziemię jej potężny syn, kiedy na chwilę do końca

życia nie rozstawałsię z jej grudką, starannie w wo-

reczek zaszytą! uu

Cały jego twór robi wrażenie, jakby to wszystko

  

 

było dalekim, a nieskończenie blizkim przypomnie-

niem rzeczy kiedyś widzianych, słyszanych, jakby

we śnie przeżytych, a wszystko, co sam przeżywał

i przecierpiał, kojarzy się z wizją tej ziemi, która

duszę jego ukształtowała. Dochodzą go odgłosy

i szumy i rozhowory, płacze i jęki i wesele tej

tak nieskończenie ukochanej, utęsknionej ziemi,

a rozpłakaną godziną płyną i płyną dzwony wiej-

skich kościołów. „Tantum ergo Sacramentum* modlą
się organy, zanoszą się od szlochu w hymnie nad

hymnami „Święty Boże, Święty Mocny*, albo kwilą

prostaczą kolendą „Lulu, lulu Jezusińku*. uu

I śnią mu się bajki i opowiadania, jakie dziec-

kiem posłyszał: dziwożony i rusałki wśród uroczysk
tajemniczych jezior, ich wabiące, rozkołysane, a tak
zdradzieckie śpiewy, wyłania się mogiła, gdzie pani

pana zabiła, grzmią bohaterskie pochody Lisowczy-

ków i wściekła nawałnica husarzy, co srebrnemi

skrzydły u ramion w zwycięskim huraganie powie-

  
  

  



 

 
 

trze na strzępy dali... przed oczyma jego snuje

się uroczysta procesja dumnych magnatów i sena-

torów w królewskim przepychu dawnej przeszłości;

otwierają się w duszy tajemne wrota do ukrytych

podziemi; nieśmiertelny wzrok wieszcza widzirzeczy,

które przeżywał, gdy jeszcze w łonie wieczności

śnił sobie początek, rozświetlają się przepastne

głębie, bucha z nich oślepiający blask, w jakim

rozwiewne mgły przyoblekają się w żywe, płomie-

niste kształty, stokroć wspanialsze i potężniejsze

od wszelakich, jakie dano śmiertelnemu oku czło-

wieka oglądać. na

 

 

 

W OGNIU tych płomiennych wizji staje

nam przed oczyma nasza ziemia, ona, „co

| we dnie stroi się w pychę, ona, co w nocy

broczy się krwią*, z oparów jesiennych wyłaniają

się wierzby przydrożne, na pustym ugorze srebrzy

się światłem miesiąca upiorny krzyż, w bezustannej

słocie przewłóczy się leniwo dym z nędznych cha-

łup nadwiślańskich, na polach gnije szczecina zżę-

tego żyta, szron zwarzył drzewai łąki, a w duszy ból

i cierpienie i nieukojona tęsknotai żal, żal za tą Pol-

ską, tą jedyną, jej majem i jej jesienią i nutą swoj-

ską oberka, kujawiaka, czy też mazurka, co z otwar-

tych okien karczmy na cały świat zda się rozlega.

 

  



 

 

Miłość tej ziemi była Szopena jedyną religją i to

sprawia, że żaden naródnie jest w stanie ani w przy-

bliżeniu odczuć go w tej mierze, jak właśnie my,

Polacy. Na najdelikatniejsze, najgorętsze drgnienia

w muzyce Szopena każdy obcy pozostanie głuchym,

gdy właśnie one najgłośniejszy oddźwięk w duszy

naszej wywołują. uu

I w tym znaczeniu Szopen jest nasz, i tylko

nasz, a śmieszną fanfaronadą francuską, jak zresztą

cały pomnik Szopena w paryskim parku Monceau,

wydaje się na nim napis: urodzony z ojca Fran-

cuza i matki Polki. na

A jeżeli już który naród nie jest w stanie Szo-

pena odczuć, to właśnie Francuzi. na

 AŻDYnaród posiada jeden specyficzny ton,

do którego cała dusza jego jest dostrojona.

Ten ton jest innym u narodów giermań-

skich, innym u romańskich, a całkiem już inny i od-

rębny u narodów słowiańskich. a a

Wyczuć specyficzną wartość tego tajemniczego

tonu, mieć tę moc, by wszystkie inne do tego za-

sadniczego tonu dostroić, stanowi potęgę poszcze-

gólnego artysty, a zarazem probierz, o ile jest na-

rodowym lub nie. uu

Ton jest zasadniczą, bo najpierwotniejszą jed-

nostką w układzie duszy. Jest on niejako jej ją-

drem, naokoło którego wszystkie inne jej składniki

 

 

 

 

 



 

 

wirują i do którego zdążają. Ten zasadniczy ton za-

barwia wszelkie uczucia, wrażenia, przeżycia swą,

jemu tylko właściwą barwą, i swoim mocarnym tu-

kiem karmi i syci wszystko, co w duszy człowieka

się odbywa. un

To też najczyściej i najprzejrzyściej przejawia

się dusza narodu w muzyce, a stokroć łatwiej

uchwycić właściwości i odrębności poszczególnych

narodów w ich muzyce, aniżeli w słowie. un

A ten ton, na jaki dusza Polaka nastrojona, to

nie jakiś przypadkowy fenomen, to muzyka naszej

krwi, to święte nasze Atma — dech nasz, to hu-

lanka wichru po nagim stepie, jego rozmiłowany

poszum wśród kwitnących żyt, to właściwość na-

szego oka, przystosowanego do dalekich równianych

horyzontów, ich tęsknot i bolesnej zadumy, to or-

ganiczna właściwość naszej krtani, która nawet

w żywym słowie stworzyła sobie dźwięki, jakich

żaden inny naród nie posiada, to jęk i mowa na-

 
szej ziemi i muzyka biegu naszych rzek i rytm,

w jakim nasze jeziora falują, i rytm bezustannego

deszczu jesiennego, gdy bezlitośnie, z miarowąścis-

łością wahadła bije o spocone szyby. uu

I ten zasadniczy ton duszy polskiej, który w mu-

zyce ludowej najczyściej, ale zaledwie w kilku,

kilkunastu tonach istnieje, rozrósł się w duszy Szo-

pena w niepomierny, olbrzymi kwiat, pełen królew-

skiej potęgi i chwały. u u

  

   



 

 
 

 

TYM najistotniejszym tonie duszy polskiej,

niepokalanie zachowanym w ubogiej pio-

sence naszego ludu, jego przygrywkach

tanecznych, kolędach i gorzkich żalach, zawodze-

niach pogrzebnych i tęsknych rozhoworach miłos-

nych, tkwi rdzeń twórczości Szopena. un

I wziął Szopen do ręki skrzypce chłopa polskiego

z kory lipowej, ale instrument okazał się za ubogi,

za biedny: gdzież tu pomieścić to wszystko z duszy

narodu, z czym się nierozerwalnie złączyła muzyka

organów wiejskich kościołów, kwilenie fujarki, ule-

nionej z wiosennych prętów wierzb, dudnienie basów,

i skowyt dudy? uu

W duszy swej ześrodkował wszystko, co naród

prześpiewał, przepłakał, przemodlił i przekrzyczał,

a na to g, d, a, e skrzypiec nie starczyły, więc

stworzył sobie nowy instrument, na który dotych-

czas nazwiska niema. nu

Fortepjan Szopena jest całkiem czymś innym,

aniżeli Bacha lub Beethovena. Jego fortepjan, to

nie gotowy jakiś instrument, ale najgłębsza, nie-

słychanie skończona i niepojęta w swej bezskoń-

czoności projekcja duszy Szopena, tej tajemniczej

syntezy najistotniejszego bytu Narodu w tonie.

Szopen w swoim fortepjanie zdołał wyłonić z sie-

bie całą swoją duszę, najdelikatniejsze jej fibry

rozciągnął na struny, dał im taką moc i po-

jemność, że zastąpiły mu całą orkiestrę, dał im

tak olbrzymią rozciągłość, że w objętości ich

brzmienia pomieścić się mogły nawet najskryt-

sze, dla słowa nieujęte, dla mózgu niepochwytne

rzeczy. na

 

 
  



 

 

 

 

Tym się tłumaczy, że Szopen nie potrzebował

pisać na orkiestrę. uu

Fortepjan jego jest sam w sobie orkiestrą : skrzyp-

cami, basem, organami, fujarką i kobzą i rogiem

myśliwskim i trąbką powstańczą. u a

I teraz dopiero na tym instrumencie, który sam

sobie stworzył — wygrał, wyśpiewał i wykrzyczał

bóle i cierpienia, tęsknoty i wesele całego Narodu.

Ale nie zapomniał, co zawdzięcza tej pierwotnej

i prostaczej melodji duszy polskiej, jaką mu lud

przekazał, bo najgłębszym i najszlachetniejszym

impresjom swej własnej duszy dał nazwę „Mazur-

ków*. na

I w obrębie tej prostaczej nuty, na tle pier-

wotnego, wpółuświadomionego, ciężkim jeszcze

snem spętanego uczucia-tonu, powołał jasnowidzący

wieszcz poprzez ubożuchne nucenie chłopskiej nuty

od samego dna, od samych źródeł duszę Narodu

do wielkiego, przebolesnego życia. na

AMY przygodnego odczytu nie pozwalają

na szeroką analizę całego tworu Szopena,

by móc wykazać, w jak idealnym stopniu

jest on w każdej nucie, którą napisał, narodowym,

tak nawskroś naszym, więcej może jeszcze, aniżeli

Mickiewicz i Słowacki — wybaczcie śmiałość mego

zdania, ale dla mnie symbol, wyrażający dźwięk,

jest stokroć silniejszy od głoski — poprzestanę za-

tym na paru utworach, które dla tworu Szopena

wydają mi się najwięcej znamiennemi. na

Jest jeden mazurek, dla mnie najpiękniejszy, bo za-

wiera niemal wszystkie składowe pierwiastki duszy

Szopena, Szopena-ludu, Szopena-ziemi, Op. 41, Nr. 1.

 

 
 

 



 

  

Maestoso: nun

Zaduma, cicha zaduma, miarowo przerywana

nagłemi podrzutami duszy — bezkresna melancholja

równin, błądzenie stęsknionemi palcami po niebo-

siężnej harfie cierpienia, a nagle: jakby on wicher,

co niewiadomo skąd się rodzi, wyskakuje raptem

głośny okrzyk, nawpół nuta tryumfu, nawpół sma-

gający ból lęku, by tam gdzieś w głębi ukryte

cierpienie zadusić : nag

Tańcz, moja duszo, tańcz!

Ni stąd, ni zowąd dzika jakaś ochota, jakieś

pragnienie wielkiego, szerokiego użycia od bieguna

do bieguna — nogi drgają w takt zapamiętałego

tańca, silniej, mocniej jeszcze, rwą się krzyki, coraz

gwałtowniejsze przyśpiewki w tryjolach, w grzmią-

cym basie — szeroko, coraz szerzej — ale napróżno:

przyczajony ból wyczołgał się, długi, uparty, zjad-

liwy, w jakieś niejasne wspomnienie... un

I wraz składają się ręce w zbożnej skrusze,

    

 

płynie słodka modlitwa i tyle błagania o przeba-

czenie i całowania stóp Ukrzyżowanego — rodzi się

bunt duszy, ale wnet upada znowu w bezsilnym ko-

łysaniu rozpacznej głowy, opadniętych rąk, skołata-

nej duszy... jakieś bolesne kwilenie, jakieś senne,

nieświadome bólu nucenie, tak sobie przed się —

tak na fale szerokiego wiatru z przeświadczeniem

samotnej sierocej doli, powtarzanie jakiejś zabłąka-

nej myśli — nie! już nie myśli, tylko ostatni oddech

chorych, sennych pacierzy — pogwizd wiatru, co

złamany osiadł wśród nagich rżysk. nu

I od nowa potępieńczy taniec:

Na pohybel Bogu i djabłu:

Hulaj, duszo, pókiś cała !

Szerzej, coraz szerzej. Aż pierś pęka od rozparcia,

gardło chrypnie, dusza tężeje w wściekłym rozma-

chu, ale ten wielki, ten ostatni krzyk wyrwać

trzeba. I wielka chwila wyzwolenia. Nie krzyk, ale

cała kaskada krzyków leje się spieniona w potęż-

  
 

    



   

  

nych oktawach w dół, gdyby poodrywane głazy

z gór szczytów w głuche usypiska — leje się, cichnie,

gaśnie w zbożnym, najgłębsze tajniki duszy polskiej

przenikającym kajaniu się przed niezgłębionemi mo-

cami: ua

jedno, jedno ciche, bijące się w piersi:

Stań się wola Twoja, Panie:

Tak i Amen.

Do snu, do wielkiego snu ciszy i ukojenia.

I tak się zwykle kończą najpiękniejsze mazurki

Szopena — ach! nietylko mazurki — raz po raz tylko

pod koniec rozbrzmiewa, jak step szeroki, w krwa-

wym pocie rozmodlony, tak ogromnie bolesny i tak

nawskroś polski wieczorowy hymn duszy, jak

w Fis-mol mazurku, w Impromptu Fis-dur i całym

8-ym preludjum Fis-mq].

 

53 już jest teraz, co pod tonem rozumiem —

ton własnej duszy. na

I dla czego, zapytamy, ten najistotniejszy ton na-

rodu rozśpiewał się w duszy Szopena takim ciężkim

żalem, takim cierpieniem, taką przejmującą grozą

bólu i smutku? ua

Ot — właśnie dla tego, że nikt, jak Szopen —

ustawicznie powracam do tegosamego refrenu —

nie był tak narodowym i tak naszym, jak on. a n

Szopen jest pogrobowcem, jak był Mickiewicz

i Słowacki. un

  

 

  



 
 

 

"Ton, jaki w muzyce Szopena tak potężnie roż-

brzmiewa, to nie ton narodu, co w dziarskich plą-

sach o jutro się nie troszczy, syt chwały i dumny

swoją potęgą, co od morza do morza sięgała, to

nie ton pijany, deliryczny tegoż narodu, có pił

i popuszczał pasa i Targowicę gotował, to już ten

potężny, męczeński, co pod Maciejowicami obłędne

pacierze bełkotał o zmiłowanie, ton rozpaczny, prze-

bolesny, pełen przekleństw i buntu i strasznego

wołania: Boże coś Polskę... ryk narodu, co konał

na okopach Pragi, co na grobach wyleguje, a na

skrwawionych kolanach czołga się do stóp Niebie-

skiej Matki, by wyżebrać odrobinę litości dla nędz-

nych dzieci — na

Ewy — Polski!

To też wszystko, co z duszy Szopena się wy-

rwało, było pełne żalu i tęsknoty i cierpień nie-

ludzkich, opętańczych krzyków, bluźnierczej mocy

i hardości, co z Panem Bogiem za bary się bierze

   

i z największą świętością na udry idzie, a jeżeli

pojawi się śmiech,to ten straszny, męczeński chłopca

spartańskiego, co lisa ukradł. nu

Lis mu nagie ciało rozszarpuje, pokazać go nie

może i śmieje się, śmieje — a tak męczeńsko, tak

wytwornie jedyny Szopen śmiać się umiał na

    

       



  

 

LE w tej rozterce, w tym ciągłym ducha

utrapieniu, tej bezmiernej tęsknocie i sza-

motaniu się z bólem i rozpaczą zabrakło

tchu. Piekielna zmora przygniatała piersi, paląca

szmata Nessusa spowiła mózg: wyzwolenia — wy-

zwolenia! krzyczało serce. u a

I wtedy to wyczarowała rozbolała dusza Szo-

pena przed jego oczy płomienną wizję ukochanej

Polski, z grobu powstałej, ale przyobleczonej w pur-

purę i hermelin najwspanialszej potęgi, przedmurza

chrześcijaństwa, ostoi wszelakiej wolności, Polski

magnatów, prymasów, senatorów i najprzedniej-

szego w całym świecie rycerstwa. uno

I powstali z grobu ci, co legli pod Grunwaldem

i Warnąi Cecorą,i ci, których kości żyźnią wzgórza

Kahlenbergu, ruszyli się z swych sarkofagów kró-

lowie, kardynałowie, magnaci i możni panowie i szli

i szli, a na ich czele kroczył w tryumfalnym ma-

jestacie sam Król-Duch. uu

A potym jak straszna wichura z szumem i łos-

kotem przewaliła się nawałnica stalowych, skrzy-

dlatych rycerzy, którym tak boleśnie trąbka bojowa

przygrywa do bohaterskiego ale śmiertelnego tanu,

raz po raz szarpnie ból sercem, że to wszystko

tylko rozkoszny sen, przewija się skarga i ból tego,

co na jawie duszą szarpie, ale ponad wszystko

wciąż i wciąż góruje wizja: on uroczysty i maje-

statyczny pochód, takiej monarszej powagi i dosto-

jeństwa pełen, tak swej zwycięskiej mocy prze-

świadczon, że z tym majestatem nic się zrównać

nie da. nu

As-dur Polonez jest jednym przepotężnym,iście

  

  

 



  

  

tryumfalnym „Danse macabre* narodu, co usta-

wicznie wieko od trumny odchyla i nigdy groźniej

i majestatyczniej się nie objawił jak właśnie w tym

polonezie. nu

Pisał Schumann o mazurkach Szopena, że: „gdyby

samowładny monarcha północy wiedział, jakich ma

wrogów w skromnych melodjach „Mazurków*, za-

kazałby takiej muzyki, która jest armatami wśród

kwiatów*. aa

A cóż dopiero powiedzieć o tym polonezie, który

jest jednym gromkim, mocarnym manifestem tych,

którzy się pogrześć nie dają. na

Szopen — on Her-Armeńczyk — wywlókł w tym

tworze Króla Ducha z grobu i ukazał go narodowi

EDNAKOŻ nadszedł czas, kiedy dusza po-

) tężnego wieszcza bezmiarem cierpienia

Ś swego narodu wyolbrzymiała do ogromu

tego, co Bogu jest równy,z wściekłością wali pięś-

ciami o wrota Przeznaczenia i krzyczy rozpacznie:

Czemu? Czemu? no

Eli, Eli lama sabachtani ?

Czemuś nas opuścił, Panie ?!

I takim jednym, straszliwym krzykiem: Eli, Eli

lama sabachtani? — jest najpotężniejszy wyraz,

jaki dusza narodu dla swego niepomiernego bólu

znalazła: uu

Szopena Fis-mol Polonez.

 

 

 



 

 

Z czymby to porównać można? uno

W całej przepotężnej sztuce polskiej nie mogę
znaleźć odpowiedniego ekwiwalentu. Potęgą na-
tchnienia stoi na wyżynie improwizacji Miekiewicza,
ale rozpiera egotyczny ból do cierpienia miljona,
siłą artystycznej mocy przerasta cały twór Grott-
gera... Jeden może symbol znalazłby się w polskim

malarstwie : ua
Rejtan na obrazie Matejki — wznak rozpostarty

z rozdartą koszulą, ostremi szponami swoich palców
w ciało swoje wgrzebany i wielkim krzykiem wo-
łający: Nie pozwalam! uu

A wrazrozpaczny krzyk do Boga: Czemu?

I zaciekłym, urywanym pierwszym taktem swego
Poloneza — męczeńskiej epopei — woła Szopen :
Czemu ? ug

I to pytanie rozgłośniej, groźniej jeszcze... Jakby
do miażdżącego skoku przyczajone dyszy to „cze-
mu?* — aż wreszcie wybucha całym orkanem krzy-

ków, co zlały się w jedno, jedno krwawe, spie-

nione pytanie: Czemu, czemu, czemuś nas opuścił,

o Panie?! nu

Chwila milczenia.

Niema odpowiedzi.

Człowiek ochłonął. A dusza jego rozgrzmiała ja-

kimś przeolbrzymim, bohaterskim, uroczystym to-

nem, śpiewem z bólu wyzwolonej duszy, co do-

rosła swemu Przeznaczeniu, co bez lęku i bez grozy,

z zaciekłym, groźnym męstwem patrzy w upiorne,

tajemnice swych pewne ślepia sfinksa, ale na nic...

Jednakowoż go lęk ponosi, chciałby wszystkie pie-

częcie porozrywać, a one nietknięte: nu

Życie nie przestało być zagadką, ani śmierć cięż-

kim strachem i tajemnicą, i w zadyszanym bólu

jęczy człowiek to straszne: „Czemu?* un

I straszny płacz rozsadza mu piersi, rozpaczny

szloch konających, którym życia nie żal, tylko je-

" dynie tego, że dłużej walczyć nie mogą. Ale na

  
  

 



 

 
 

nowoze zdwojoną siłą zrywa się na nogi, powtórnie

ze zdwojoną siłą szturmuje zamknięte wrota utra-

conego raju, i w strasznym, rozdzierającym ryku

bólu kona ten rozpaczny wysiłek. uu

A z dali, jakby odgłos krwawej bitwy — tę-

tent koni, głuchy grzmot dział, dudnienie ziemi pod

ciężkiemi stopami karnych czwartaków — majaczą

się modlitwy za konających, błagalne prośby do

Pana Zastępów, coraz więcej głuchnie w oddali

zgiełk bitwy, a nagle, gdyby jakaś święta róża mi-

styczna, wykwita z rozpacznych cierpień, rozszala-

łych modłów, dzikiego zamętu bitwy mazurek,

w którym gienjusz Szopena w niesłychanej potędze
odtworzył tak szczerą, tak czystą i tak naiwną poe-

zję narodu, co z dziarskim śpiewem,z kolistym ma-

zurkiem na ustach szedł na krwawy tan. ug

Tkliwa piosenka ułańska : „Tam na błoniu błyszczy

kwiecie* kojarzy się z hardym: „Taki los wypadł

nam, że dziś tu, a jutro tam*, odzywa się buta Po-

  

jaka w przedpieklu, którego szatan wpuścić nie

chce, bo na wrotach piekielnych pisze, że Polska

jeszcze nie zginęła, i szlocha cichą piosenkę nad

biedną ojczyzną: „Lecą listki z drzewa, co wyrosło

wolne* — wszystko — wszystko tam jest —

a pieśni tych wszystkich dziś już zapomnianych

Tyrteuszów, co najistotniejszym tonem duszy na-

rodu — mazurkiem — zagrzewali swych braci do

boju, unieśmiertelnił Szopen w tym jednym, nie-

porównanym, potęgą swego natchnienia przeraża-

jącym mazurku.
uu

Ale to wszystko sen, a po nim straszne przebu-

dzenie. Na nowo rozpoczyna się ta straszliwa msza

rozpaczy, co się kończy już zupełnym obłędem bólu.

Koniec tej przebolesnej epopei wszystkich mę-

czarń, jakie bohaterskie plemię w nadludzkich wy-

siłkach przeżyło, to już stępiałe pomruki bólu bez

granie, z którego sobie sprawy już zdać nie można,

bólu poza wszelkim bólem,I zda się, że już wszystko

  
  
   



 

 

ucichło, wszystko na zawsze umarło, już ostatnią
trumnę wynieśli... A tu nagle ostatni przeraźliwy
krzyk, gdyby piorun Sądu ostatecznego. To ostatnie
fis, pod którym w szale wizji twórczej drżąca
ręka Szopena cztery razy podpisała forte, to jedna
z najciekawszych zagadek w jego twórczości. Ten
nagły, przeraźliwy krzyk, od którego włosy się
jeżą, to ostatni jęk złamanego Serca, a może gromka,
mocarna pobudka do nowego boju? uu

% OGŁOBY się zdawać, że w Fis-mol-Polo-

R nezie zdołała dusza Szopena wyrazić swój

najcięższy ból, że polonez ten jest ostatnim

wyrazem rozpacznego szamotania się spętanej Du-

szy Narodu. Ależ nie! Polonez ten zdaje się być

przygrywką niejako do B-mol Sonaty, tej wściekłej

siklawy cierpienia, co z niebosiężnych szczytów

zwala się w dół, a giejzerem ognia rozpaczy bucha

ku niebu i jego ciemnie na drobne strzępy roz-

szarpuje. nag

Rytm pierwszej części, to bieg krwawą pianą

pokrytego rumaka, co wyciągniętemi nogamisadzi

przez pola, rowy, brzuchem prawie ziemi dotyka,

  

    



 
  

 

a na nim oszalały rycerz, nieszczęsny zwiastun

klęski i pogromu, wizja apokaliptycznych jeźdźców,

pomoru, ognia, mąk głodu, świstu nahajek, rzezi —

otwartych grobów... na

Rytm tej części, to przestrach ludu, co z okopów,

z których chciał się radować zwycięstwem, zlatuje

w panicznym obłędzie do miasta, dusi, tłoczy się

na placach publicznych, mury kościołów rozpiera,

dyszy w rozpacznych krzykach, zamiera w bełkocie

obłędnych modlitw, w płaczu i szlochu bezradnej

męki... Tylko raz po raz przyczajona cisza, jak gdyby

niewidzialne ręce ponad wszelki tłum i świat cały

podniosły monstrancje — ale na chwilę tylko —

znowu rozjeżyła się grzywa śmiertelnego przestra-

chu poprzez całe niebo, krzyki mordowanych sza-

leją w powietrzu, a nad miastem hula wściekły,

płomieniami buchający wicher pożogi — i chłepcze

chciwie strumienie krwi. un

A snać głęboko musiał się wsłuchać Grottger

 

 

 

w ten rytm, jeżeli go choć w dalekim echu zdołał

uwięzić w swoim najwięcej natchnionym rysunku:

„Wojna*. na

Ależ nie! Jeszcze ostatnia nadzieja krzepi serce

ludu. uu

Jak wicher zerwał się najprzedniejszy hufiec na-

rodu, aż się iskry sypią z pod kopyt końskich, aż

ziemia zadudniała, rozegrało się powietrze hardym,

potępieńczym męstwem, ale złowieszcza, jasnowi-

dząca kantylena nie wróży zwycięstwa. Poprzez tę

bolesną, zawodzącą melodję „Scherza* słychać w od-

dali tętnienie kopyt końskich. Gdzieś tam w dali

dyszy krwawy, ostatni bój, dalekim echem nad-

biega odgłos śmiertelnych zapasów zastępu, co się

klinem werznął w zwartą czerń wroga, a na roz-

stajnych drogach zbłąkanego, na zagładę i zatra-

cenie poświęconego narodu zawodzi i płacze jego

dusza. uu

Stratowane listki, co z wolnego drzewa wy-

 

  



 

  

 

rosły — „nie było — nie było, Polsko, dobrze To-

bie — wszystko się prześniło, a Twe dzieci w gro-

bie...* na

I rozjęczały się pogrzebne dzwony, ale nie te,

które, jak u Beethovena, u stóp Walhalli zwycięs-

kiego bohatera uroczystą, namaszczoną powagą wi-

tały, ale te rozpaczne, te nieukojone, głuche i zło-

wrogie, kiedy już się na trumnę sypią grudkiz głu-

chym dudnieniem o kruche deski, zwala się z pod

ciężkich łopat grabarzy czarna, krwią przesiąkła

ziemia. nau

Niewidzialnemi strunami związało się niebo z zie-

mią, niewidzialne ręce płaczą na tej niebosiężnej

harfie, szlochają i zawodzą płaczem onych córek

jerozolimskich, którym Odkupiciel w pogardzie

śmierci powiedział: Płaczcie nad sobą i dziećmi

Waszemi, a nie nade mną — a one płaczą i za-

wodzą, niepomne, że głaz grobu się odwali, a On —

Duch Narodu — zwycięski z grobu powstanie.

Hej! hej! Grób się nie dał zasypać, bez miary

i bez końca sypie się ziemia świętą krwią męczen-

ników zbroczona, a grób otwarty — wieko trumny

drży, dźwiga się, jak gdyby je żywe, dyszące piersi

olbrzyma podniosły, a dzwony biją i biją, kołysane

burzą pomsty, odwetu, dalekiej, głuchej, już grze-

banej nadziei zwycięstwa... uu

Walka, na ziemi dawno już rozegrana, toczy się

dalej gdzieś ponad ziemią w dzikim poświście wia-

tru, który, zda się, stworzenie ziemi zwiastował,

a skłębiony chaos finale-preludjum zda się w po-

nurej, ciężkiej męce gwiazdy rodzić. uno

Nad ciemnią rozpaczy, nad wodami łez i krwi,

ponad rozczochranemi, płaczącemi wierzbami, co

szerokiemi gałęziami otulają groby, kurhany i ol-

brzymie cmentarzyska, unosi się dumny, ponury,

groźny Duch Narodu, co swego Zmartwychpowsta-

nia czeka. uu

 

 

  



 

 

LE na nic się nie zdadzą wszelkie, choćby

najpiękniejsze parafrazy, jeżeli chodzi o to,

by dać wyobrażenie potęgi i czaru muzyki

Szopena. Żadne, choćby najpotężniejsze ;słowo nie

jest w stanie dorównać przeogromnej sile Szope-

nowskiego tonu. I jabym się o to nie kusił, ale cho-

dziło mi jedynie o wewnętrzną psychologję tworu

Szopena i stosunek tegoż do narodu. un

I otóż nam, Polakom, przypadł w zaszczytnym

udziale dumny i dostojny obowiązek, by święcić

stuletnią rocznicę urodzin tego, który tak chlubnie,

jak nikt inny, zapisał nasze imię na kartach dziejów

Ducha całej ludzkości: Fryderyka Szopena. ua

 
I obchód tego roku, w którym nam przed stu

laty Szopen się narodził, to już nie pjetyzm dla

gienjusza, to już więcej niż cześć mu przynależna:

to wielkie święto narodowe zwycięskiego tryumfu,

niepokonalnej mocy Ducha Narodu.

Nigdy tak silnie i tak gorąco nie żył Szopen, jak

teraz żyje, nigdy chwała jego i potęga taką mocą

nie rozbrzmiewała, jak teraz, i nigdy może nie mie-

liśmy powodu do tyle dumy i pewnej odwagi na

przyszłość, jak teraz, gdy kornie świat cały chyli

się przed tym, co w Szopenie było i jest wiecznym,

bo tę wieczność dała mu Dusza Narodu, w Szopenie

dokonała widomej inkarnacji, a teraz z spokojnym,

królewskim majestatem może na Szopena wskazać :

Patrzcie, tom ja!
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