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Z DRUKARNI ZAKEADU NARODOWEGO IM. OSSOLINSKICH
pod zarzadem Karola Jasinskiego

Yhopin Fryderyk urodzil si¢ 22. lutego 1810 roku

() % w Zelaznej Woli pod Suchaczewem, nieopodal
Warszawy, zmart 17. paZdziernika 1849 r. w Paryzu.

Ojciec Fryderyka, Mikotaj Chopin byt z rodu Fran-

cuzem, lecz gdy ozenit si¢ z Polka, Justyng KrzyZanowska

z domu, przylgnat cala dusza do Polski 1 obral jg sobie
za druga Ojczyzne.

W czasie, gdy Fryderyk si¢ urodzit, Mikotaj Chopin
byt nauczycielem domowym u hr. Skarbkéw, ale w kilka
miesigcy potem, otrzymawszy posade nauczyciela francu-
skiego jezyka przy nowo zalozonem.liceum w Warszawie,
przeniost si¢ tam z rodzina. Réwnoczesnie dostat takze po-
zwolenie na otwarcie pensyonatu dla zamoznych chtopcow,
uczeszezajacych do szkdr Maty Fryderyk, chowajac sie
razem ze synami arystokratycznych domow, przyswajat
sobie juz od dziecifistwa owe maniery dystyngowane i de-
likatne , ktére znamionowaly jego obejscie.

Talent i zamitowanie dziecka do muzyki spostrzegta
najpierw matka i ona to byta jego pierwsza nauczycielky
w grze na fortepianie. Nie znajac jeszcze nut, wygrywat




chiopczyna, majac zaledwie kilka lat, swemi malutkiemi
paluszkami z pamieci urywki z utworéw muzycznych, ktore
styszat, lub piosnki $piewane przez matke lub piastunke,

. W dziewigtym roku Zycia grat juz dos¢ biegle, a wtedy
powierzono go zapalonemu wielbicielowi Sebastyana Bacha,
Wojciechowi Zywnie, ktéry z wielka sumiennoscig ksztal-
cit swego genialnego ucznia na podstawach czysto Kla-
sycznej muzyki. Dziecinne lata naszego mistrza plynely
spokojnie, nie otaczala ich aurcola cudownego dziecka,
chociaz niem byl w istocie. Wie$¢ o jego fenomenalnych
zdolno$ciach nie rozniosta sie¢ daleko poza granice War-
szawy. ‘Nie wozono go nigdzie po $wiecie, nie wyzyskiwano
rozwijajacego si¢ geniuszu, lecz dbano przedewszystkiem
o nauke systematyczna i o zdrowie juz od kolebki stabo-
witego dziecka. Oprécz w domach prywatnych, grywal
ma’lry‘ Chopin tylko na koncertach towarzystwa dobroczyn-
nosci.

Dzieki protekceyi ksigcia Radziwitta, ktéry odrazu po-
znat i ocenil niepospolity talent dziecka, uczeszezat Chopin
do jednego z pierwszorzednych zakiadéw naukowych War-
szawy, gdzie si¢ zaprzyjaZnit ze synami najwybitniejszych
rodzin polskich.

. Mity i zgodny charakter, ujmujace i delikatne obej-
$cie, zjednato mu odrazu mitos$é kolegéw. Do najserdeczniej-
szych przyjaciét Chopina z tawy szkolnej, zaliczaja sig
ksiqz‘qta Czetwertyniscy. Z nimi razem spgdzat wakacye
i &’;wie;_ta u ich matki ksieznej Adalii. Ona pierwsza data mu
poznac caly urok, jakiego doznaje artysta, gdy czuje, Ze
jest nie tylko styszanym, lecz réwnoczeénie i rozumia-
nym. — Piekna jeszcze i bardzo mila, ksigzna Adalia pro-
wadzita dom otwarty, w ktérego salonach zbierata sig cata
al_rystokracya rodu i ducha Warszawy. U niej poznat Cho-
pin najwybitniejsze osobisto$ci i najstynniejsze pigknosci

gdy

jak: hr. Zamojska, ks. Michaling Radziwittows, ks. Jabto-
nowska i wiele innych czarodzicjek. Bardzo byl jeszcze
mlodziutki, gdy nieraz tak sig ztoZyto, Ze uproszony przez
nie, zagral im cos do taficu — bo jakzesz mogt odmoéwié ,

cate grono miodych dziewic otoczyto go wiencem
i w figlarnych dygach prosito o walczyka lub mazurke. —
Albo, ilez to znéw razy, gdy palce jego posuwaty sig W roz-
targnieniu po klawiszach i naraz uderzyly kilka rzewniej-
szych akordéw, byl $wiadkiem ukrytych tez miodych dzie-
wic, kobiet zdradzonych, lub zakochanych i spragnionych
stawy i czynu mtodziencow.

Czestym gosciem byt Chopin takze w domu ks. Ra-
dziwilla, ktérego wspaniatomys$lna opieka otaczata go od
wstapienia do liceum az do ukofczenia studyow muzycz-
nych. Czgsto zabierat ksigze swego faworyta na zabawy,
wyecieczki i rézne uroczystosci familijne do siebie — a wie-
lez to wspomniern z tych czaséw pozostawito niezatarte
$lady w sercu i duszy Chopina!

Po ukoficzeniu liceum oddat si¢ Fryderyk wylacznie
studyom muzycznym pod kierunkiem Elsnera, dyrektora
konserwatoryum warszawskiego.

Gdy ukoficzyt kursa w kraju, miat mtody adept sztuki
odbywaé podréze, aby zapoznaé si¢ z muzyka i mistrzami
tonéw innych narodéw. Pierwszg podréz naukows przed-
siewziat Chopin do Berlina w roku 1828; w rok pdzniej
wybrat si¢ do Wiednia, a poniewaz miat tam wielu zna-
jomych i przyjaciét, udalo mu sie dzigki ich interwencyl
uzyskad salg teatru Kirntnerthor na dwa wieczory. Kon-
certa te, na ktérych grat procz utworéw innych mistrzow,
takze i swoje kompozycye, jak waryacye na temat ,Don
Juana¥, krakowiaka i improwizacyg, wywolaly wsrod pu-
blicznosei wielkie zainteresowanie. Ale jak mato rozumiano
wowezas miekka i marzycielskg gr¢ Chopina, jego ude-




1:ze_nie delikatne, tak odpowiedne do jego kompozycyi
swxadcz.y yrywek z listu mistrza: ,0gdlne jest zdanie ac’
gra.mo!a jest za cicha, a wzglednie za delikatna dla u’szu
tujfeqszej publicznosci, przywyklej do silnego uderzenia
m_lqscowych wirtuoz6éw fortepianowych. Ale wole, jak mo-
wig, ze gram za delikatnie, anizeliby mieli mi zarzucié. ze
gram za silnie®. :
Po powrocie z Wiednia, wystapit mtody mistrz w dwéch

koncertach w Warszawie, produkujac po raz pierwszy swoje §

dwa koncerta w E-mol i F-mol, oraz fantazye op. 13.

. .I rzecz dziwna — kiedy kazdy niemal z mistrzéw
mTal galcqé epok¢ przedwstepna, okres pewien, w kt(’)r}-*m7
widac posuwanie si¢ sily twoérczej na coraz \xj;Zszy szcze-
be_l doskonatosci, Chopin odrazu wystepuje jako skonczony
1.mstrz. — Jego pierwsze jak i ostatnie kompozycye sa
]edna_kowo genialne i posiadaja owg indywidualno$é wy-
tacznie ,chopinowska“, ktéra $wiat podziwia. — Bodzcem
do kompozycyi tych dwéch wspaniatych koncertéw, byta
prawdqp_odobnie mitos¢ mtodego mistrza ku pannie ;Gh::ld-
kowskiej, primadonny opery warszawskiej. Do przyjaciela
SwWego Tytusa Wojciechowskiego pisze w owym czasie
.Chopm: yMoze na moje nieszczescie znalaztem juz SWdj
1d.ea£t — od pét roku marze weiaz o nim, chociaz nie mé-
wﬂgm 7z n.im dotychezas ani jednego stowa“. Mito$é ta mto-
<?10c'1ana mistrza, stanowi jedng z najjasniejszych kart w jego
zyciu. Calg korespondencye, zloZona z kili{udziesigciu Tin
stow Fryderyka, spalita pani Grabowska — byta panna
Gladkowska — kilka dni przed $miercia, ;

Dnia 1. listopada roku 1830, zaledwie na kilka tygodni
przed wybuchem powstania, wyjechat Chopin w nowg podréz
artystyczng, z ktérej niestety nie mial juz wrécié do oj czyznyj
Grono p'rzyjacié:t odprowadzato go do bram miasta — Od}-:
przy pozegnaniu zabrzgkty puhary, podano mu jeden na;ei-

niony ziemig ze stowami: ,Gdziekolwiek przebywac bedziesz,
pamigtaj zawsze o swej ziemi rodzinnej !“.

Poczatkowo mial mistrz nasz zamiar udac si¢ do Wioch,
jak mu radzit Elsner. We Wiedniu, gdzie si¢ diuzej zatrzy-
mat, wystgpit w kilku koncertach, ale juz nie z takiem
powodzeniem, jak w roku poprzednim. — Gdy w kraju
zawrzata walka o wolno$é Ojezyzny, cheiat Chopin koniecznie
wrécié, aby wzigé czynny udziat w powstaniu, ale rodzice
i przyjaciele sprzeciwili sig temu energicznie. Wszak Polska
wiecej zyskata na jego Zyciu, anizeliby jej korzysci przy-
niosta $mieré jego; on stat si¢ chlubg i stawa Ojczyzny
chociaz jej tylko swoje piesni i swdj bol poswiecil.

Wobec nieudatych koncertéw we Wiedniu, a zatem
i niedoboréw kasowych, postanowit Chopin zamiast do
Wtoch, wybraé sig do Anglii, gdzie sig spodziewat lepsze]
karyery. Chcac jednak zatrzymac sig troche w Paryzu,
aby zapoznad si¢ z Bellini'm, ktdrego muzyke ogromnie
lubit, kazal sobie w paszporcie dopisaé: ,passant par Pa-
ris“. W stowach tych miescita sie jego przysztosé. — Wiele
lat pézniej, gdy sig juz wzyl i zaaklimatyzowat w Paryzu,
czesto powtarzal, moze w przeczuciu swej bliskiej Smierci:
Jjestem tu tylko w przejezdzie®.

Jadac do Paryza, wstapit Chopin do Monachium, gdzie
jego nazwisko bylo juz znane, jak wogole wszedzie w za-
chodnich Niemeczech, z powodu entuzyastycznych artykutow
Schumanna o waryacyach, ,la ci darem la mano® i ich
twérey. Po przybyciu swem do Paryza, wystapit Chopin
w dwéch koncertach w salach Pleyela, koncertami tymi
wzbudzit odrazu zachwyt paryskiego $wiata arystokraty-
cznego i stat si¢ jedna z najbardziej interesujacych osobi-
stosci Paryza.

,Przypominamy sobie“ powiada Liszt — Lpierwsze
wystapienie Chopina u Pleyela, kiedy to najzywsze oklaski




wydawaly nam si¢ za matg owacyy dla tego talentu ktéry
sztuce nowyg erg otwierat. — W przeciwienistwie do ,innvch
miodych debiutantéw, nie okazywat Chopin nawet na mgnie-
nie oka oszotomienia z odniesionego tryumfu®. 2

-Rodacy przyjeli mtodego mistrza bardzo serdecznie:
lodw.u: przyjechat, a juz zaliczal sie do naj'zaufaﬁszych,
przyjaciét hotelu Lambert, w ktérym stary ksiaze Adam

Czartoryski z zona i corka skupiat okoto siebie resztki
poljskiego towarzystwa, rozsypanego po $wiecie wskutek
wojny.

: Wielki urok dla mtodego mistrza posiadat takze dom
kSlQ.Znej Marceliny Czartoryskiej, najmilszej uczenicy i spad-
kOblCI‘f}ZYI’li tajemnicy czaru jego gry i jej magnetycznej sity.

.C‘qus‘fym gosciem byt u hr. Platerowej, u pani Koma-
rowej i jej corek: ksigznej Ludmily Beauveau i hr. Delfiny
Potock]u?j, ktorej pigknosé, wielkic zalety umystu, a przede-
?;?ii?t <iem przesliczny glos czarowat duszg naszego poety

. Dos$¢ liczne grono rodakéw zbierato sie nieraz u Cho-
pina, aby w skupieniu ducha, marzac o dalekiej Ojczyznie
shllohaé jego gry natchnionej. — Na zebraniach tych se:
dznvy. Niemcewicz, zatopiony w ponurem milczeniu £3r23;~
stuchiwat si¢ swym wlasnym  Spiewom historyc;nym“
owym obrazom minionej przesztosci, ktére wywotane i poi
budzone do Zycia cudnymi tonami naszego mistrza prze-
suwaty przed oczyma duszy polskiego barda cala éwietnq
przcszloé.é Ojezyzny, kazgc mu zapomnaé na chwile o nie-
SZCZESNEj rzeczywistosci.

Powlaz'ny i milezacy Mickiewicz stat zwykle podczas
gry Choplna nieporuszenie na uboczu jakby nieczuly Jna
’Ec; P@knq muzyke¢ — jego obecno$é jedynie wskazywata
2e ja rozumiat. Wigceej, jego zdaniem, nikt nie miat prawa’
od niego wymagad.

Précz tych dwéch Nestoréw, iluz to innych dobrze
nam znanych nazwisk spotykamy pomiedzy gosémi i przy-
jaciétmi mistrza: Kniaziewicza, Czartoryskich, Kazimierza
Lubomirskiego, Ordy, Grzymaly, Myciclskiego i innych
Polakéw, ktérych nieszezgsliwy wynik powstania wygnal
7 kraju. — I ze Stowackim spotykat si¢ Chopin w Paryzu;
ale pomimo tego, Ze losy dwie te pokrewne dusze niejedno-
krotnie do siebie zblizyly, nie wiadomo nic pewnego, Czy
laczyt je jaki serdeczniejszy stosunek. Stowacki u Chopina
nie bywat, ale przyczyng mogt byé fakt, ze tam czgsto
bywal twérca ,Dziadéw®, z ktorym Stowacki spotkaé sig
zapewne nie chciat.

Wkrétce po przybyciu swem do Paryza, zaprzyjaznit
siec Chopin takie z najwybitniejszymi przedstawicielami
sztuki i literatury réZnych narodowosei, jak: z Lisztem,
Berliozem, Hillerem, Ernstem, Heinem, Balzac’em, Al
Dumas, malarzem Delacroix i innymi. Serdeczna sympatya
faczyla go takze z przedwezeénie zmartym Bellini'm.

Chopin przybyt do Paryza w czasie najwigkszego
rozkwitu Opery francuskiej i okresu wielkich talentéw,
dla ktérych stolica Francyi byta polem popisu. — A jednak
pomimo zaabsorbowania uwagi publicznosci paryskiej ope-
rami Rossini’ego, Meyerbeera, Aubera, Cherubini’ego, He-
rolda, Bellini’ego i Boieldiew’a, gra na fortepianie takich
wirtuozoéw jak Liszt, Hiller i Kalkbrenner, wybit si¢ Chopin
dzieki swej genialnosci nadzwyczaj szybko na wysokie
stanowisko pomigdzy tymi mistrzami tondw.

Naturalnie same poczatki jego karyery artystycznej
w Paryzu, gdzie przybyt z kilkoma zaledwie listami pole-
cajgcymi w kieszeni, nie byty weale swietne, tembardziej ,
Je nasz mistrz nigdy z pienigdzmi liczy¢ si¢ nie umiak.
Kilka lekcyi i wzieto§¢ w salonach arystokracyi polskiej,
nie poprawila jeszcze potozenia materyalnego mtodego mi-




st-rz.a — zlemu zaradzit dopiero ksiaze Radziwilt, przedsta.
wiajac go baronowi Rothschildowi. W salonach tego finan-
SOwego magnata, poznat Chopin najwybitniejsze osobistosei
Paryia i stal si¢ ulubiericem pan, nadajacych ton modzie,
Gra jego, owiana czarem poezyi, stodyczy i rozmarzenia,
posiadala jaka$ dziwng sile magnetyczna ,, ktérej sie niki
oprze(.i nie zdotat, a najmniej kobiety, juz z natury wiecej
uczuciowe, — Czar, jaki wlewala gra jego w serca lndzkie,
stworzyt z niego uwielbianego bohatera salondw paryskich,
O Iekeye nie byto mu juz odtad trudno — panienki z najwyi:-
szych sfer towarzyskich ubiegaly sig o nie i uwazaly za wiel-
kie szczgdcie, gdy mogly sie poszczycié, ze je Chopin uczy.

W przeciwiedistwie do Beethovena i Schuberta , mistrz
nasz uczyt bardzo chetnie; z lekeyi, ktére bardzo drogo
placono, czerpat nawet dos$é duze dochody. Z chwily gdy
stat si¢ gtosniejszym i kompozycye jego poszly znacznie
W gore — w roku 1834 wydawca Schleisinger zaptacit mu
za walca Es-dur (op. 18) 500 frankéw, a péZniejsze utwory
bylty jeszeze drozsze.

Wszedzie mile widziany i uwazany za rownego sobie,
nawet w domach najwyzszej arystokracyi, spotkal Chopin
gorgeych wiclbicieli nie tylko swego geniuszu, ale i osoby
wlasnej. Obejscie jego bowiem bylo mite i ujmujagce, wro-
dizony wdzi¢k i cudna twarz jego przyciagata serca WSZyst-
kfch ku sobie — podobal si¢ nawet tym, ktérzy go wecale
me’ 7:11.':111'. Rysy jego twarzy byly lagodnej i idealﬁej pigk-
n0sci, posta¢ miat szlachetng i smukly jak olimpijscy
bog’ox.ne, a catosc tg wieniczyt wyraz twarzy stodki a réwno-
czesnie powazny, czysty a zarazem namigtny. To samo
byto takze i istotg jego duszy — nie byto nic czystszego
a przytem bardziej egzaltowanego jak jego mysli, nic stal-
szego, wylaczniejszego, bardziej oddanego, jak jego mitos¢é
lub przyjazn.

Zawsze zatopiony w swych marzeniach nie lubit rzeczy-
wistoéci; dzieckiem bedac, nie mogt si¢ dotkngé ostrego
narzedzia bez okaleczenia — jako cztowieka dorostego,
ranito go towarzystwo ludzi innego wychowania i poglagddow.
Dla wszystkich grzeczny i uprzejmy, nigdy nie okazywat
zlego humoru lub obrazy, nigdy si¢ nie skarzyt, od dzie-
cifistwa juz umial znosi¢ wszelki bél z ogromng cierpli-
woécig. Nawet w najskrytszym kaciku jego serca nie byto
jednego poruszenia, jednej mys$li, ktéraby nie byta zgodng
z najdelikatniejszg harmonia uczud.

Natura sama upowazniata go poniekad do dziwactw i nie-
znoénych stabostek , w ktére kazdy inny cztowiek by popadi
na jego miejscu — posiadat bowiem wyobraZnig Zywa i pto-
mienng, uczucia, ktére wzmagaly si¢ az do namigtnosci,
a organizm jego byt watly i chorowity. Ktéz potrafi zgtgbic
cierpienia, wynikajgce z tych dwéch sprzecznosci? — Byly
one zapewne do$é bolesne, a jednak on strzegt swej tajemnicy
jako $wigtosei i kryt ja przed swiatem pod plaszczem we-
sotodci i dumnej rezygnacyi. Nie zwierzajacy si¢ wobec ni-
kogo, zato tem szczerzej otwierat swe serce w kompozycyach,
ktére byly zawsze jego jedynymi powiernikami. W nich
mieszeza sig wszystkie jego uczucia, trzymane na uwig¢zi —
caly jego bezbrzezny smutek, tajemnice namigtnosci i bélu.

Zawsze uczynny dla kazdego, wszystko co miat, bylby
dat drugim — tylko nie siebie samego. Do sanktuaryum
swego serca nie wpuszczal nikogo — nawet najblizsi mu
byli wykluczeni. Zazdrosnie strzegt swych mysli i uczud
przed $§wiatem — ogromng sitg ducha umial pokry¢ u$mie-
chem burze, rozdzierajace mu czasem piersi — zaledwie
po $miertelnej blados$ci oblicza, ci, co go wigce] znali,
domysle¢ si¢ mogli jakiego$ niepokoju duszy.

W Zyciu towarzyskiem zachowywat zawsze niczem
nie zaklécong réwnowage usposobienia — przewaznie miat
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F]umor wesoly — a wesolo$é ta byla tem milszg, Ze trzymal
Ja zawsze w granicach taktu. Nawet w najzaufaiszym kole
przyjaciot uwazal niewczesne zarty za uchybiajace.

. Juz jako Polak, posiadat wiele wrodzonego dowcipu,
fnqgle zas przebywanie w towarzystwie Berlioza, Hillera
i Heinego, stynnych ze swego sarkazmu, nie mogto pozo-
sta¢ bez wptywu. Pewnego dnia caly Paryz opowiadat sobie
odprawe, jaka dat Chopin gospodarzowi domu, ktéry mu
po obiedzie proszonym wskazal otwarty fortepian w salonie.
Jako karg za przedwczesna obietnice, uczyniona go$ciom,
ze na dessert ustyszg gre Chopina, otrzymat pan domu
nauke, Ze zrobit rachunek bez gospodarza — mistrz bowiem
odmowit. — Wreszcie znudzony naleganiem i prosbami
1‘2.(:].({ sttumionym gtosem: ,Alez mdj panie, wszak ja pra—’
wie nic nie jadtem!* — Podobnie sarkastyczne odpowiedzi
m1.ewa¥ zawsze dla tych, co chcieli niedyskretnie wyzy-
skiwaé jego talent.

Nature miat bardzo szlachetng i wspanialomy$lng —
urazy chetnie przebaczal, a choé pozostawialy one nieza-
gojone rany po sobie, zapominat ich przyczyny.

; Dysput w kwestyach religijnych i politycznych nie
lubit i nie wdawat si¢ w nie, ale zato w sprawach muzyki
odstepowat od swej zasady milczenia. Jasno i dobitnie przed-
ktadat swoje zdania, a nawet z pewng namietno$cig bronit
przez _kilka lat sprawy kierunku romantycznego w muzyce.

. Ze byt goracym patryotg, nie tylko dziela jego daja
nzf]lcpsze swiadectwo, ale i czyny swiadczg o jego wiclkiej
mitosci Ojczyzny. Zawsze bardzo uczynny dla wszystkich
dla emigrantow podwajat swoja troskliwosé. Nowych przy—?
byszéw wital z otwartemi ramionami i kto tylko z Polski
przybyt, moégt napewno liczy¢ na jego pomoc. Nawet zu-
pelnie nieznajomym, gdy tylko wykazali si¢, Ze przybywajg
z kraju, wolno byfo to, co nikomu z miejscowych: prze-

szkadzaé mu w jego zwyktym trybie Zycia. Poswigcat sie
dla emigrantéw, oprowadzal ich po miescie, a nie zZwazajac
weale na wiasne zmeczenie i nudy przy zwiedzaniu raz po
razu jednych i tych samych miejsc, starat sie, aby tylko
im dogodzié. Ludzi, o ktérych egzystencyi dzien przedtem
nie wiedziat, godcit u siebie, staral si¢ o posady dla nich,
a nawet pozyczal pienigdzy, a to wszystko z radosci, Ze
mo6gt z nimi méwi¢ po polsku, czué sie miedzy swymi
i stuchaé $wiezych wiesci o kraju ukochanym. Chetnie
czytat ksiazki i poezye, przywiezione przez emigrantow,
a gdy ktéry z wierszy mu sig podobat wiecej, podktadat
poderi melodyg. W ten sposéb wicle piesni Chopina dostato
sie do Polski, o ktérych nikt nie wiedzial nawet, Ze po-
chodza od niego.

7 rodzing swojg utrzymywat najserdeczniejsze stosunki.
Dowodem czeste listy i posytki réznych nowidet paryskich
i fraszek; posylal rodzinie co mogt, cieszac sie mysla,
se w Warszawie przesytka uraduje najblizszych. I wzajem:
wszelkie wiedci z domu i dowody pamigei radowaly go
niepomiernie a chociaz radoscig swoja nie dzielil sig z dru-
gimi, poznac ja jednak tatwo byto po troskliwosci, z jaka
otaczal przedmioty, przestane mu z domu rodzinnego.

Do krewnych i przyjaciét swych w kraju, pisywat
regularnie, ale zreszta do nikogo prawie. Byto to jedno
z dziwactw Chopina, ze wolat zmierzy¢ ParyZ z jednego
kofica na drugi, aby odméwic¢ zaproszeniu na obiad, lub
zakomunikowad nie wiele nawet czasem znaczaca wiado-
mosé, jak napisaé kilka stow na bilecie. Mozna bylo sadzic,
ze uczynit $lub wstrzymywania sie od korespondencyi z 0s0-
bami obcemi. Miat wielu przyjaciét w ParyZu, ktorzy na-
wet nie znali jego pisma. Z pod reguly tej wyjete tylko byty
Polki zamieszkate w Paryzu — do nich pisywat, co wska-
zywatoby, Ze tylko w polskim jezyku lubit korespondowac.




Jak wewnetrzna, tak i zewngtrzna elegancya byta
wlasciwoscig Chopina — okazywata si¢ ona tak w jego
dystyngowanych manierach, jak w przedmiotach nalezacych
do niego. Od czasu, jak mu si¢ w Paryzu lepicj powodzié
zacz¢lo, mial zawsze mieszkanie urzadzone wykwintnie,
a nawet z pewng kokieteryg ; kwiaty za$, ktére bardzo lubit,
zdobity zawsze i uprzyjemnialy ten przybytek muzy.

W towarzystwie byl Chopin niezwykle mity, wolat
jednak towarzystwo kobiece niz meskie. W gronie mto-
dziezy czut sie zupelnic swobodnym i nieraz spedzat cale
wieczory na zabawie w ciu-ciu-babke z mtodemi dziewczat-
kami, lub opowiadajac im $mieszne dykteryjki, lubowat sie
kaskadami $miechu, wywolanemi wéréd stuchaczek.

Ogromnie lubit pobyt na wsi — aby go mddz prze-
dtuzyé, znosit z wielka cierpliwoscig towarzystwo, w kt6-
rem w zwyklych warunkach bytby nie Zyt. Na wsi byt to
inny czlowick; byt wesét i dowcipny, umiat wynajdywac
coraz to nowe zabawy na $wiezem powictrzu. Spacery pie-
sz¢ 1 powozem nalezaty do wielkich jego przyjemnosci.
Chociaz si¢ z tem nie zwierzat, po kilku jednak WYIrZeczo-
nych stowach poznadé byto mozna, ze wsrdd pol i tak,
plotéw i laséw czut si¢ blizej Ojezyzny; a moze miewat
nawet chwile zapomnienia, w ktérych zatracajac $wiadomogdé
miejsca, miat wrazenie, Ze znajduje sie pod polskiem nie-
bem. Na wsi pracowat takze chetniej. Organizm jego , W kurzu
i wyziewach wiclkomiejskich marniat i stabt, a wzmacniat
si¢ dopiero na $wiczem i czystem powietrzu, to tez na wsi,
z przybywajacemi sitami tworzyl stosunkowo wiele dziet.

W ParyZu urzadzal Chopin kilka razy do roku tak
zwane ,séances musicales“, na ktére wstep byt bardzo
utrudniony z powodu tego, Ze arystokracya paryska, chegce
nada¢ tym koncertom charakter wiecej ekskluzywny, ustano-
wita na nie nadzwyczaj wygérowane ceny biletéw wstepu.
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Mistrz nasz nieche¢tnie wystgpowat publicznie, jego
subtelna dusze razito kazde wigksze zbiorowisko ludzi,
duszne powietrze sal koncertowych tamowalo mu oddech,
a ciekawe spojrzenia irytowaty go. — Koncertami mogt
byl przysporzy¢ sobie znaczne dochody, gdyz bilety na kazdy
wystep jego, pomimo wysokich cen, rozchwytywano for-
malnie — ale on nie dbal o bogacenie sig. Wszak i za
kompozycye placono mu drogo — on jednak przejety swie-
tym zapatem dla sztuki, nie profanowat jej ideatu ,robie-
niem* jak najwigkszej iloSci opuséw, jak to czynito wielu
mnych kompozytoréw za jego czaséow. W roku 1835 wy-
jechat do Karlsbadu, aby sig widzie¢ z ojcem, przebywa-
jilcym tam na kuracyi — byto to ostatnie widzenie sig¢ z ro-
dzicami w Zyciu mistrza.

W Lipsku, gdzie si¢ po drodze krotki czas zatrzy-
mat, wszedl w blizsza znajomo$¢ z Mendelsohnem, ze Schu-
mannem, narzeczong jego Klarg Wieck i jej ojcem, zna-
komitym pedagogiem, ktéry niemato zastug potozyt okoto
rozpowszechnienia dziel naszego mistrza. Uwielbienie Schu-
manna i Klary Wieck (znakomitej pianistki) dla sztuki Cho-
pna wzmogto si¢ jeszcze bardzie] przy bliZszem poznaniu
samego twdrcy dziet, tak dobrze im znanych.

W DreZnie, gdzie si¢ rowniez zatrzymat, spotkat Cho-

pin rodzing Wodzinskich i odnowil z nig znajomosc, za-
warta jeszcze w Warszawie. Spedzajac cate dnie razem na
nwiedzaniu miasta i okolicy, zawladneta panna Marya Wo-
zinska sercem i umystem mlodego mistrza i pozwolita mu
marzy¢ o szezesliwej przysziosei we wspdlnem pozyciu
natzefskiem. Cale niebo najstodszych nadziei przywidzt
Chopin w duszy swej do Paryza. Wierzac obietnicom na-
rzeczonej snut najpickniejsze plany na przysztosé — az jako
grom z czystego nieba uderzyla go wiesc, ze ta ukochana
jego, oddata rgke innemu — podobno na Zyczenie ojca,
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ktéremu nie wystarczat zi¢gd, nie posiadajacy innego ma
jatku tylko dusze genialna.

Po tym bolesnym zawodzie, spragniony mitosci i szcze
scia, z dusza zbolata, byl Chopin tem podatniejszym m
zarzucone nan sidta przez panig George Sand.

Uzdolniona ta literatka, gleboko odczuwajaca poezy
natury, styszata wiele o Chopinie i jego geniuszu poety.
ckim. Dzieta jego znata, podziwiata ich stodkie marzyciel
stwo i zdumiewala si¢ bogactwem uczud tych poematoy
tonicznych. Zapragneta poznad takze i tworce tych dziet —
chciala poznac¢ czlowieka, ktéry na skrzydiach fantazy
umiat si¢ wznie$¢ w krainy, niedajace sie opisaé pidren
chocby najgenialniejszego poety — w krainy cudow, istnie
jace chyba na ktdérej z planet, co dla $wiatta swojego kaz
si¢ nam podziwiaé przy zachodzie ksigzyca. — Za posre
dnictwem Liszta nastapilo poznanie, ktére w swych na
stepstwach miato tak fatalnie oddziatywaé na dalszy prze
bieg Zycia Chopina. Poczatkowo odczuwat on pewien lgk
przed ta kobieta, ktéra jako wyrocznia delficka uniosh
sie duchem wysoko ponad zwykty poziom umystéw nie
wiast, lecz obawy te, nie przeczuwajac nawet ich istnienia,
umiata pani Sand swoja czarujaca uprzejmoscig odrazu roz
proszyd. I tak, nie wiedzac nawet jak to sig stato, dostd
si¢ nasz mistrz w sieé¢, ktéra zrazu wydawata sig¢ ze ztoti
i peret, lecz z czasem kazde oczko tej sieci stawalo si
jego wiezieniem, w ktérem czut sie skrepowany wigzani
nasyconemi trucizng. Jakkolwiek trucizna ta nie zdotata za
¢émi¢ gwiazdy jego geniuszu, wzerala si¢ mu w Zycie 1 wy:
darta go przedwczesnie Swiatu, OjczyZnie i sztuce*).

W jesieni roku 1837 zapadt Chopin silnie na zdrowiu;
symptoma choroby, ktérej miat pdzniej uledz, okazaty sit

#) Liszt.

po raz pierwszy i odrazu pozbawily go potowy sit. Zmu-
szony szukaé cieptego klimatu Poludnia, wybral si¢ na
wyspy Dbalearskie do Majorki, dokad towarzyszyta mu
George Sand. Stan jego zdrowia byt wowczas tak zastra-
szajacy, ze podczas podrézy do Hiszpanii, whasciciele hoteli,
w ktorych kilka nocy dla odpoczynku przebywat, sadzac,
ze choroba piersiowa przeszla u niego juz w 6w oOkres,
kiedy staje si¢ zarazliwa, kazali sobie placi¢ za posciel,
na ktérej spoczywat, aby ja natychmiast spalié. — Wszyscy,
co go w ParyZu zegnali, nie mieli wcale nadziei zoba-
czenia go jeszcze w tem zyciu. Na Majorce przebylt cigzky
chorobe, a przeciez zdrowie jego poprawito sig tam o tyle,
7e przez kilka lat miat si¢ dobrze.

Ale czy ten cud zdziatal tylko sam klimat® Czy nie
zatrzymal go przy Zyciu jeszcze potgzniejszy czar mitoscir —
A moze zostal przy zyciu, bo zy¢ chciat — ktéz bowiem
zdola powiedzied, jak daleko sigga potgga naszej woli nad
cialem naszem — kto wie, jaka ona wewngtrzng akceyg roz-
wingé moze, aby ochroni¢ ciato od s$mierci, jakg sil¢ po-
trafi tchnaé obumierajacym organom? Kto wie wreszcie,
gdzie si¢ konczy panowanie ducha nad materyg?

Podczas trwania choroby Chopina George Sand pie-
legnowata go dniem i noca i otaczata go najdelikatniej-
szemi staraniami i troskliwoscig. Czuwajac nad nim bez-
ustannie, nie okazywala ani na chwilg zmeczenia lub nudéw.
Nie zabrakto jej ani sity, ani wytrwato$ci do spetniania
swego obowigzku.

On tez kochat ja z takiem oddaniem i wdzigcznoscia,
ze chociaz pdzniej mitos$é ta przynosita mu juz tylko same
cierpienia, pozostat jej wiernym do $mierci. — Choroba
wreszeie ustapita i Chopin w towarzystwie najdrozszej mu
kobiety, wéréd mirtéw i drzew pomararczowych Majorki
przezyt najrozkoszniejsze dni swego Zycia, ktérych wspo-
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mnienie utkwilo tak gleboko w jego sercu, jak pamieé
blogiego szozgdcia, jakiem losy raz tylko w Zyciu obda-
rzaja swych ulubiedcdw.

Dziwnem wydawad si¢ moze, ze Chopin dnie swego
najwigkszego szczg$cia w Zyciu, 6w pobyt na Majorce, nie
uwiecznil tonami. — Wstrzymat si¢ od tego, nie zdajgc ani
sobie, ani Swiatu z tego sprawy. By¢ moze, ze duszajego
subtelna i prawa, wzbraniala sie przeciw uwielbieniu tonami
czego$ ,co moglo byd, ale nie byto“.

Jeden, jedyny epizod w jego Zyciu na Majorce za-
pedzit mistrza w czyste regiony sztuki — a zdziatala to
trwoga o zycie najdroZszej mu istoty. — Pani George Sand
ogromnie lubijata samotne i dalekie wycieczki, polaczone
nieraz z przygodami zagrazajacemi jej Zyciu — i jak tylko
stan zdrowia Chopina si¢ poprawit, poczeta zwiedzad wyspe
wzdtuz 1 wszerz, nie biorgc nikogo do towarzystwa. Raz
podezas takiej wycieczki zerwala sie szalona burza, jeden
z tych Potudniowych orkanéw, czynigcy wraZenie, jakoby
chciat wszystko powyrywad i poniszezyé do gruntu. Cho-
pin widzac swoja ubdstwiana wsrdd tych rozszalatych zy-
wiotéw, w trwodze smiertelnej o jej zycie, zapadt w ciezki
atak nerwowy. Gdy pogoda wrdceita, przeszedt i atak,
a wtedy usiadt mistrz do fortepianu i zaimprowizowat owo
przecudne preludyum we Fis-mol. Powrdt zdrowej pani
Sand, przepfacit cigzkiem omdleniem. — Fakt ten jednak
wigce] poirytowat jak rozczulit George Sand, bo jakkol-
wiek byt dowodem bezgranicznego przywigzania, zbytnio
zagrazat jej samodziclnosci, swobodzie dziatania wedtug
wlasnej woli. Pani Sand bata sie wiezi¢ prawem milosci
swego zycia, nie chciala ogranicza¢ swoich niczem nie po-
hamowanych pragniert, coraz to nowych wrazen.

Dnia nastgpnego zagrat jej Chopin swoje nowe prelu-
dyum, lecz ona go nie zrozumiata, czy nie chciata zrozumied.

Zdarzenie to sprawito, Ze Chopin po raz pierwszy
spostrzegt, jak wielka réznica zachodzi pomiedzy jego uczu-
ciem, a uczuciem pani Sand. — Cho¢ mito§é pozostata,
czar jednak pryst bezpowrotnie. Na miejsce szczgscia, za-
czeto wstepowaé w duszg jego cierpienie i ono nie odstg-
powato go juz przez cale dziewigé lat ich stosunku.

Odtad dzielit swoja istote na dwie czgsci — serce jego
oddane byto w zupelno$ci pani Sand, dusza za$ uciekata
w regiony sztuki, do wspomnienn miodzienczych, do Oj-

czyzny, ktorej juz wylacznie swoje piesni poSwigcat.

Powyzej wymienione zdarzenie zostato jedynem z jego
zycia paryskiego, ktére ilustrowat muzyks; zreszta nigdy
nie mieszat wrazen wtasnych do swych kompozycyi. Jak-
kolwiek niewymownie cierpiat, nie poswiecatl jednak nigdy
picknosci artystycznej dla wypowiedzenia swego bolu krzy-
kiem bolesci. Nigdy wigcej nie pozwolit sobie przenies$é
rzeczywistosei w kraing sztuki, do owej siedziby ideatu,
bez oczyszczenia jej z brutalnosci i podniesienia ku tym wy-
zynom, w ktérych staje sig prawda.

Od roku 1840 zdrowie Chopina zanikalo coraz bar-
dziej. Najlepiej czut sie w lecie, podczas tygodni spegdza-
nych co roku w Nohant, posiadtosci wiejskiej George Sand,
pomimo wielu przykrych wrazen tam doznanych. Towa-
rzystwo, jakie si¢ zbieralo w Nohant, bylo dla Chopina
w wysokim stopniu niesympatyczne — sktadalo si¢ ono
z przedstawicieli dziennikarstwa, znakomitych aktoréw
i tych, ktérzy szezycili sie szczegdlniejszymi wzgledami
pani domu. Nie byto to towarzystwo, do ktérego od dzie-
cifnstwa byt przywykt i dlatego razito ono zbyt czgsto jego
uczucia subtelne i delikatne, a w koncu zrazito go zupel-
nie do Nohant. — Sama ta miejscowos¢ lubit Chopin bar-
dzo, tam pracowal najchetniej i zawsze przywozit ztamtad
kilka nowych kompozycyi.




W zimie pogarszal si¢ zwykle stan jego zdrowia —
chodzenie (szczegdlnie po schodach), stawato sie dlari co-
raz ucigzliwszem. Od roku 1846 na 1847 prawie nigdzie
nie wychodzil z domu. Na wiosng roku 1847 zachorowat
tak cigzko, Ze juz tracono nadzieje¢ utrzymania go przy zZy-
ciu. Chorobe t¢ spowodowato zerwanie stosunku, jaki go
taczyt z George Sand. — Jeszcze raz zdotano go urato-
wac; Zzyt wprawdzie, lecz zraniony w swych najgtebszych
uczuciach, zyt juz tylko ze $miercig w sercu. Co dato po-
wod do ostatecznego zerwania, nikt sie nie dowiedzial. —
Wiadomem byto, ze Chopin nie lubit towarzystwa zbiera-
jacego si¢ w Nohant, ale wiedziano takze, Ze staral sie
zawsze zamyka¢ na wszystko oczy, aby nie doprowadzid
do zerwania, uwazajac bowiem, Ze wierno$é i trwatosé
takiego stosunku jest jego jedynem uszlachetnieniem i wy-
ttomaczeniem. — Widziano tylko jak krytycznego dnia, po
silnej opozycyi przeciw matzeristwu c6rki pani domu, opu-
scit Chopin silnie wzburzony Nohant, aby tam juz nigdy
wigee] nie powrdeié.

Pomimo zerwania czgsto méwil o pani Sand bez go-
ryczy i wyrzutéw; zdawaé si¢ moglo, Ze wzywal ja na-
powrdt do siebie.

Bezustannie wspominat co robi, co mdwita, lub co
miata w zwyczaju powtarzaé. Lzy miewal w oczach, gdy
wspominat o niej, ktérg opuscit, lecz rozlaczyd sie z nig
nie mégt. Daremnie starano si¢ umyst jego oderwad od tej
ukochanej kobiety, ale chociaz usta nie wymawialy jej imie-
nia, czyZ marzenia jego nie byly wciaz przy niej? Zdawato
si¢, jakby pit trucizne tak chciwie, aby tem predzej skon-
czyC. Sam méwit nieraz, Ze z zerwaniem tego zwiazku,
zerwal rownoczesnie i staba ni¢ swego Zycia.

Podczas choroby Chopina w roku 1847, pielegnowat
go Gutmann, byly jego uczen, a pdzniejszy przyjaciel ser-
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deczny, z calem poswieceniem i wielkiem przywiazaniem.
Co dzienh odwiedzala go tez ksigzna Marcelina Czartoryska
i inni jego wielbiciele. Rekonwalescencya postgpowata nad-
zwyczaj powoli, zmienit si¢ prawie nie do poznania w tym
czasie. W lecie polepszyto mu si¢ cokolwiek, ale nie wy-

jechal nigdzie na wie$, aby nie mieé ciagle na mysli, Ze

Nohant dla niego zamknigty na zawsze.

Zima z roku 1847 na 1848 byta ciagla zmiana z chwi-
lowego polepszenia na pogorszenie si¢ stanu jego zdrowia.

Na wiosng roku 1848 powzigt zamiar udania si¢ do
Anglii. Moze we mgtach pdtnocnego klimatu spodziewat sie
uwolnienia od wspomnien o stonecznem Potudniu! —
W kwietniu czul si¢ wigcej na sitach, z czego korzystajgc
wyjechat do Londynu, pozegnawszy wpierw Kkoncertem
u Pleyela publicznosé paryska.

W Londynie przyj¢to go z ogromnym entuzyazmem
i to go tak zelektryzowalo, Ze zdawalo sie, jakoby sig
otrzast ze swego smutku i przygnebienia. Odrzucit wszelkie
lekarstwa i przepisane przez lekarzy ostroznosci, bywat
w towarzystwach, bawil si¢ i wszystkie wieczory spedzat
poza domem. Dwa razy wystapit z koncertem publicznie
i do$d czesto grat na zebraniach prywatnych. U ksieznej
Sutherland zostal przedstawiony krélowej, co sprawito, zZe
tem goreciej oczekiwano go na wieczorach arystokracyi
londyriskie;j.

Bez wytchnienia narazal si¢ na coraz wigksze wy-
sitki — tak, jakby umyélnie chcial przyspieszy¢ koniec
zycia. — Na domiar wszystkiego wybrat sig do Edynburgu,
ktérego klimat dokonczyl dzieto zniszczenia na jego deli-
katnem jak nié¢ pajecza zdrowiu. Gdy wrdcit do Londynu
byt tak ostabiony, Ze lekarze zalecili mu jak najspieszniej-
szy wyjazd. On jednak ociagal si¢ z powrotem; co go do
tej zwloki sktaniato? — Na wyjezdnem z Londynu, grat




jeszcze raz ma koncercie, urzgdzonym na dochdd emigran-
téw polskich.

Od zimy roku 1848 juz nie miat sily do pracy —
trudno mu byto skoncentrowad mysli. Szkice, jakie posia-
dat, popalit, nie chcgc, aby niewykonczone dostaty sig
w swiat. W ostatnich miesigcach swego zycia myslat o na-
pisaniu szkoty na fortepian, w ktérej chcial podnies¢ wy-
niki doswiadczen zdobytych kilkunastoletnia praca pedago-
giczng i kompozytorska. Ale taka sucha i meczaca praca
byta juz nie na jego stabe sily — zaledwie kilka kartek
byto spisanych, gdy i im przyszto dzieli¢ los innych za-
czetych utwordw.

Wreszcie pogorszylo mu si¢ tak, Ze juz tézka opuszczad
nie by?! wstanie i méwi¢ prawie nie mdégl. Na wiesé o cho-
robie Fryderyka przyjechala siostra jego z Warszawy i nie
odstepowala go juz az do ostatniego tchnienia. Wiedziat on
dobrze, czego sie obawiano, ale nie dawal poznad tego po
sobie. Z mgskim spokojem i poddaniem si¢ méwit o swym
bliskim koricu, nie zdradzajac ani jednem stowem, Ze to
on sam go sprowadzit, lub w kazdym razie przyspieszyl.

. Z tygodnia na tydzied, z dnia na dziei, ogarnialy
mistrza coraz bardziej cienie $mierci i koniec choroby sie
zblizal. Cierpienia stawaly si¢ coraz dotkliwsze, ataki du-
s;nos‘ci coraz to czgstsze i cigisze. Przytomnos$é umyshu
jednak nie opuszczata go do ostatniej chwili zycia; $wiad-
czg o.tem rdine rozporzadzenia, jakie dawat i prosby,
ktore stosowal do swych przyjaciél. Wyrazit Zyczenie, aby
go pochowano na cmentarzu Pére-Lachaise obok Bellini’ego;
wszak pragnienie poznania tego sympatycznego mistrza;
sprowadzito go do ParyZa, gdzie go losy przez cate Zycie
zatrzymaly. Zyczeniu temu stalo sig¢ zado$é — zwiloki jego
ztozono pomiedzy Bellini'm a Cherubini'm, mi¢dzy owymi
tak niepodobnymi do siebie pod wzgledem kierunku arty-
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stycznego mistrzami, ktérych Chopin jednakze na réwni
cenit: podziwiajac uczono$¢ jednego, a porywajaca sile
i ogien drugiego. Powodowany wiasciwg sobie delikatnoscia ,
nie wymagat odwiedzin swych przyjaciol, ale jezeli kto
przyszedt z wlasnej woli go odwiedzi¢, okazywat mu
swojg wdzigczno$¢ w sposob nadzwyczaj wzruszajacy.

Pierwsze dni pazdziernika rozwiaty wszelkie watpli-
wosdci i nadzieje; ostatni moment si¢ zblizat, lada dzien,
godzina mogla go sprowadzi¢. Siostra Chopina i wierny
Gutmann nie odstgpowali jego toza. Hrabina Potocka, nie-
obecna podéwezas w Paryzu, na wie$é o grozacem nie-
bezpieczetistwie, wrécita natychmiast.

W salonie obok sypialni mistrza byto zawsze kilku
jego przyjaciét obecnych; zmieniali si¢, ni¢ mogac wszyscy
naraz przychodzi¢. Kazdy radby choé jedno spojrzenie,
jedno nieme pozdrowienie od mniego otrzymaé w chwilach
wolnych od bélu. Najwytrwalszg ze wszystkich byta ksigzna
Marcelina Czartoryska — w imieniu catej rodziny, a naj-
bardziej w swoim wilasnem, jako ulubiona uczenica mistrza,
spedzata ona kilka godzin dziennie przy umierajacym.

W niedziele, 15. paZdziernika, ataki byly cigzsze
i boleéniejsze, ale Chopin znosit je z wielky sila ducha.
Najwierniejsi mu, byli obecni w salonie; siostra jego kle-
czala przy nim, a hrabina Potocka stala pograzona we
tzach u stép loza. Wysoka i wiotka, jak zwykle ubrana
w biate szaty, podobna do aniota swg pigknoscig, mogta
shizyé malarzowi jako model niebiariskiego zjawiska. Zo-
baczyt ja Chopin i gdy cierpienia na chwilg ustaty, prosit
ja, aby mu co zaspiewala. Poczatkowo sadzono, ze chory
méwi w malignie, lecz gdy powtérzyt prosbg, przytoczono
fortepian ze salonu do drzwi sypialni i Delfina Potocka,
glosem nabrzmialym Hcaniem, zaspiewata hymn do Boga-
rodzicy, ktéry wedtug podania miat uratowac zycie Stra-




delli. — Podczas $piewu zdawalo si¢ jakby Chopin mniej
cierpiat, a gdy po skorczeniu tego hymnu poprosit, aby mu
jeszeze co zaspiewala, usiadta pani Potocka powtérnie do
fortepianu i zaczeta $piewad psalmy Marcello’ego. Tym-
czasem mistrzowi sig pogorszyto, wszyscy obecni padli na
kolana — nikt nie odwazyt sie przeméwid stowa, a tylko
gtos Delfiny Potockiej unosit sig¢ jak niebiariska melodya
nad westchnieniami i ptaczem.

W poniedziatek 16. paZdziernika przyjat Chopin Osta-
tnie Sakramenta z rgk ksiedza Jetowickiego, swego dtugo-
letniego przyjaciela. Po przyjeciu Olejéw $w. pozegnal sie
Chopin ze wszystkimi, blogostawiac kazdego z osobna. —
W ciggu dnia powtarzaty sig¢ ataki dusznosci coraz czesciej ;
W nocy od poniedziatku na wtorek nic méwit juz nic. —
Dopiero okoto godziny jedenastej w nocy, duszno$¢ troche
ustgpita i wtedy odzyskawszy mowe, prosit ks. Jetowickiego,
aby z nim odméwit litani¢ dla konajaeych. Po skorczeniu
modlitwy opart gtowe o ramie Gutmanna i drzemat tak az
do godziny drugiej po pétnocy. Wtedy zaczeta si¢ agonia —
zimny pot zrosil jego czoto, a na zapytanie doktora, czy
bardzo cierpi, odrzekt ledwie dostyszalnym glosem: »Wie-
cej“. Na chwilke znéw usnal, potem zapytal: »Kto jest
przy mnie?“ Nastepnie schylit glowe, aby reke Gutmanna,
ktora go wspierata pocatowaé i w tym ostatnim dowodzie
przyjazni i wdzigeznosei, wyzionat ducha. — Jak jego zycie
byto mitoscia, taka byta i $mieré. — Drzwi do salonu otwo-
IZ0N0 i wszyscy tam zebrani, cisneli sig do zwiok, dajac folge
swym tzom i bolesci, po $wiezej, a tak ciezkiej stracie.

Znanem byto jego zamitowanie do kwiatéw — to tez
nazajutrz naznoszono ich tak wiele, ze cate ¥6zko i pokdj
caly tongl formalnie w powodzi kwiecia.

Po Smierci twarz jego odzyskata dawnga pigknosé,
ktdra utracit podezas choroby.

Jeszcze za zycia prosit Chopin, aby na jego pogrzebie
wykonano ,Requiem“ Mozarta — co tez uskuteczniono.
Z tego powodu musiat by¢ pogrzeb odtozonym do 30. paz-
dziernika, celem godniejszego i lepszego wykonania tego
wielkiego dzieta, a zarazem naleZnego uczczenia pamigei
obu mistrzéw.

Pierwszorzedni arty$ci zyczyli sobie wziaé udzial
w uroczystosciach pogrzebowych. — Marszem zalobnym
Chopina, umyslnie na ten cel instrumentowanym przez Re-
bera, otwarto pochdd. Podezas mszy (na Ofertoryum) gral
Lefebure-Vety na organach przecudne preludya w H-mol
i E-mol. Partye solowe w Requiem wyprosity sobie stynne
Spiewaczki Viardot i Castelan; Leblanche, ktéry Spiewat
podczas pogrzebu Beethovena ., Tuba mirum® tego dzieta,
$piewatl t¢ samq partye takzZe i na pogrzebie naszego mistrza.
Meyerbeer i ksiazg Adam Czartoryski prowadzili kondukt;
konice catuna niesli: ks. Aleksander Czartoryski, malarz
Delacroix, muzyk Franchomme i Gutmann.

Gréb Chopina na cmentarzu Pere-Lachaise zdobi gro-
bowiec z marmuru dluta Clésingera, ziecia pani George
Sand, wzniesiony staraniem Pleyela, ktéry w drodze sub-
skrypeyi w krétkim czasie zebrat pokaZna sume na ten cel.

Pozostate po Chopinie dzieta sktadaja sig: z dwdch
koncertow, 3 sonat, 4 scherzow, 4 ballad, 19 nokturnow,
14 walcéw, b1 mazurkow, 12 polonezdéw, 27 etiud, 25 pre-
ludy6éw, 4 improptus, 3 ronddw, fantazyina temat polskich
piesni, 3 szkockich aryi, barkaroli, taranteli, bolera, 3 wa-
ryacyi, jednego allegra koncertowego polonezu op. 22 na
fortepian i orkiestrg, duo concertant na fortepian i czelo,
sonaty na czelo op. 65., rondo na fortepiany i wielu in-
nych drobniejszych utworéw. Oprécz tych dziet wymienid
rowniez nalezy juz z poczatku wymienione, pierwsze dzieto
mistrza: waryacye na temat Don Juana Mozarta ,La ci da-
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rem la mano®, krakowiaka koncertowego i 17 pieSni na
gltos pojedyriczy z akompaniamentem fortepianu.

Geniusz Chopina, powiada Liszt, byt gleboki i wspa-
nialy, a przedewszystkiem dosé bogaty, aby wejSé w po-
siadanie szerokiego pola sztuki orkiestralnej. Jego pomysty
muzykalne byly wielkie, pewne i dostatecznie jedrne, by
mogty sig rozciggnacé nawet poza ramy szerokosci instru-
mentalne;j.

Najlepszy dowdd, Ze Chopin mégt réwnie dobrze po-
wierzy¢ swoje mysli orkiestrze, jest tatwosé, z jaka naj-
pigkniejsze jego utwory daja si¢ przetozy¢ na orkiestre.
Jezeli nie postugiwat si¢ nigdy forma symfoniczna, stato
sie¢ to jedynie dlatego, ze do tego dzialu sztuki nie czuk
inklinacyi.

Chopin ograniczajac si¢ na kompozycyi fortepianowej
okazal najcenniejsza zalet¢ kompozytora: wlasciwe pozna-
nie formy, do ktdrej byt powotany. A wtlasnie to, co znawcy
uwazaja za zalet¢, w oczach $wiata zmniejszylo jego stawe,
szczegllnie w czasie, w ktorym zyl. Maloby sig takich
znalazto, co bgdac w posiadaniu tak wielkich harmoniocz-
nych i melodyjnych zdolno$ci, mogli sie¢ oprzeé¢ pokusie
poruszenia wszystkich sit orkiestry, poczawszy od $piewu
skrzypiec, tesknych tonéw fletu, az do huku trab obwiesz-
czajacych wolg bogéw. — Chopin zadawalnia sie oddaniem
swoich mysli w catosci i petni klawiszami fortepianu —
i cel swdj osiggnat znakomicie. MysSl nie utracita nic na
energii, pomimo tego, Ze nie zapotrzebowala dzialania ma-
sowego i pedzla dekoratora. Ze nie pisal oper, oratoryéw
ani symfonii i tylko zadawalnial si¢ mniejszemi formami,
wcale nie czyni ujmy jego genialnosci. Wieluz to mamy ma-
larzy i poetow, ktérzy mysli swe streszczali w mniejszych
ramach, a jednak wielbimy ich genialno$é i oddajemy hotd
ich mistrzowstwu.

Prac Chopina nie mozna z uwaga studyowac i ana-
lizowaé bez spostrzezenia ich pigkno$ci wspaniatej, uczud
zupelie nowych, form tak oryginalnych, jak gt¢boko har-
monijnych. Prace jego zawierajg liczne kombinacye, ktore
w stylu muzycznym oznaczyé mozna: jako tworzgce epoke.

Smiate, porywajace, kryja swoja glgbie pod takim
wdzickiem , swojg uczono$é pod tak czarujacym powabem,
ze tylko z wysileniem oderwaé si¢ mozna od ich uroku,
aby médz ze zimng krwig osadzac ich wartos¢ teoretyczng.

Jemu zawdzigeza sie rozszerzenie petnych jak tez i ta-
manych akordéw — chromatycznych i enharmonicznych
zwrotéw, ktérych przykiady dajg nam jego dzieta. On jest
tez tworea owych matych grup nut dodatkowych, ktére jak
byszczace kropelki rosy, spadajg na figurg melodyjna. Cha-
rakterystyczne przymioty Chopina odnajdujemy we wszyst-
kich jego kompozycyach, dochodza one jednak do najwyz-
szej wyrazistosei dopiero wtedy, gdy mistrz, odrzuciwszy
pety formy sonatowej, puszcza wodze swej fantazyi jak
naprzyktad w etiudach, nokturnach, mazurkach, a prze-
dewszystkiem w cudnej ,Fantaisic® (op. 49). Podkresli¢ je-
dnak tu nalezy, ze Chopina dzieta, przy zupetnej wolnosci
uksztaltowania tonéw, okazuja najskrupulatniejszg formal-
no$¢ wykorczenia.

Mistrz nasz nie zawsze zadawalniat sig pisaniem w ra-
mach, w ktérych obrebie mégt swoje szkice ze zupelng
wolnogécia kreslié ; lubit czasem my$li swoje wktadac w jarzmo
form klasycznych — a Ze i tymi po mistrzowsku zawla-
dnat, $wiadcza jego stawne koncerta w G-mol i F-mol,
jak tez i trio op. 8. — Pisat takze i sonaty — ale pomimo
ich niezaprzeczonej pi¢knogci, odczuwaé si¢ w nich daje
wiecej woli jak prawdziwego natchnienia. — Natchnienie
Chopina bylo inpulsywne, potezne i fantastyczne — a zatem
i formy jego nie mogty byé inne jak tylko wolne. Piszgc




w stylu klasycznym, nie mogt dostosowad do tych sztywnych
form owej powiewnosci i nicokreslonosci konturéw, ktéra
wiasnic nadaje najwigkszy urok jego kompozycyom. —
Mimo to jednak, dzieta te odznaczajy sie rzadka szlachet-
noscig stylu; obejmujg pasaze nadzwyczaj interesujace i po-
siadajg czesci zadziwiajaco potezne i wielkie.

Niema jak cudne Adagio drugiego koncertu, ktér
sam tworca ze szczegélnem zamilowaniem grywal — jakie
ono spiewne, a tak prawdziwie Chopinowskie! Caty ten
utwor jest idealnej pigknosei. — Tresd jego, promieniejaca,
to znéw rozzalona, przenosi stuchacza w jaka$ kraine $wie-
tlang, lub pelng cudéw przyrody doline Tempe, ktéra losy
przeznaczyly, aby byla widownig zalosnej sceny, albo $wiad-
kiem smutnej opowiesci. Wsréd przecudnej przyrody wi-
dzimy serce ludzkie przebite nieszczesciem — kontrast ten,
przez zlanie si¢ tonéw najdelikatniejszych odcieni, zapo-
biega, aby nic ostrego lub razacego nie macito wraZenia,
ktére wywoluje i réwnoczesnie tagodzi b6l, a radoséd czyni
rozteskniong.

Z zakresu tych dziet trudno pomingé milczeniem so-
nat¢, ktéra miesci nie$miertelny marsz pogrzebowy mi-
strza. — Aby wypowiedzie¢ Zal po stracie istoty, ktéra
odprowadzamy na wieczny spoczynek, czyZ mozZna byto
dobrad tonéw bardziej rozdzierajacych serce? — » L0 mogh
tylko Polak napisad“ wyrazit si¢ raz pewien rodak w to-
warzystwie — i zaprawdg, wszystko to, co pogrzeb, wlasna
Smier¢ oplakujgcego narodu, wyrazié moze naj uroczystszego
inajbardziej rozdzierajacego serce, wszystko to rozbrzmiewa
W ponurem biciu dzwondéw. Caly ogrom mistycznej nadziei,
pobozne wotania o zmitowanie Boskie, wyraz niezmierzo-
nego spokoju, wiare w sprawiedliwo$é, ktéra sktada ra-
chunek z kazdej kolyski i kazdego grobu; caty bezbrzezny
zal w aureoli tylu boléw, niedoli cierpianej z takim me-
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czenskim heroizmem, rozbrzmiewa w tym $piewie Zatob-
nym, ktérego btagania tchna beznadziejnoscia. Spicw ten,
chod peten Zalu, jest niebianisko tagodny — zdaje si¢, jakoby
nie pochodzit z tego Swiata. DZwieki te wzbudzajg tak po-
bozne wrazenia, jakby $piewane przez chéry anioldw, juz
sie unosity przed tronem Boga. Nie wszystkie jednak kom-
pozycye Chopina odznaczajg sie tagodnoscia — w nie-
ktorych z nich spotyka sie sita powstrzymywane wybuchy
namigtnosci, gryzaca ironig, to zndéw dumng rozpacz, jak
to ma miejsce w kilku jego etiudach, a szczegdlnie scher-
zach, ktérych nazwa sama, juZz jestironiczng, gdyz utwory
te nie maja nic wspolnego ze Zartem.

Jakiez to skarby uczué¢ ducha ludzkiego kryja sie pod
skromna nazwg etiudy lub preludyum — lub te cudne no-
kturny i impromptus, mieszczace w sobie niewyczerpane
bogactwa melodyi. Albo walce 1 mazurki, ktére tylko ryt-
mem przypominaja swa nazwe, bo zresztg kazde z nich jest
przeslicznym poematem, odzwierciadlajacym najréznorod-
niejsze przejscia serca ludzkiego. Azeby dobrze zrozumied
i odczué muzyke Chopina, trzeba znaé dobrze poezye Mi-
ckiewicza; w nich to czerpal mistrz najwigcej natchnienia.

Ze przepickne wiersze, ktére wieszez nasz poswiceit
polonezowi w ,,Panu Tadeuszu“ inspirowaty Chopina przy
kompozycyi polonezdw, nie ulega watpliwosci. Tak samo
mozZnaby $miato twierdzi¢, ze ballady Mickiewicza natchnetly
go mysla utworzenia poematéw muzycznych tej samej formy.
Wogdle, dzieta Mickiewicza, historya Polski, nieszczesna
a tak petna chwaty w poezyi Niemcewicza, opowiesci poe-
tyczne ludu polskiego, styszane w dzieciistwie, wspomnie-
nia mtodziericzego wieku, wywiezione z Polski, wszystko to
wywierato silny bardzo wplyw na subtelny umyst Chopina.

Polonezy jego, chociaz nie tak czgsto grywane jak
na to zastuguja, poniewaz sa bardzo trudne do oddania,
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nalezg do najpigkniejszych objawienn ducha naszego mistrza,
Rytm energiczny i $miaty tych dziet wciska sig w nerwy
stuchacza z taka mocg, Ze nawet najapatyczniejszych ze-
lektryzowad potrafia. — Wiedziony wielka mitoscia Oj-
czyzny, budzi on w swych polonezach do zycia dawng
Polske, jej najszlachetniejsze tradycye i jej dawna swie-
tnoéd. Idac za wizya mistrza, przenosimy si¢ w czasy, kiedy
to granice Polski tworzyl z jednej strony Baltyk z dru-
giej zas morze Czarne. Wiek za wiekiem przesuwa sig
jako $wietlana Fata Morgana przed dusza stuchacza —
styszy on szum skrzydet husaryi uderzajacej na nieprzyja-
ciela, czasem kilkakro¢ silniejszego — widzi zwyciezkie
hufce Sobieskiego pod Wiedniem, butne a dzielne i jak to
mowia, kazdej chwili gotowe ,do tarica i do rdzanca’. —
To znow fantazya przenosi nas w inne kota — orszak zwy-
cigskich rycerzy z damami posuwa si¢ majestatycznym kro-
kiem w takt muzyki — 1$nia attasy, aksamity i cigzkie bro-
katy, skrza sie w tysigcznych odcieniach brylanty i drogie
kamienie u zbroi meZczyzn i u szat kobiecych, zdobnych
w koronki i futra drogocenne. Pobrzekuja patasze lub
srebrne i zlote ostrogi — styszysz niemal szelest odrzu-
canych z fantazyg wylotow kontusza — duma ze swej urody,
sity i swego herbu rozjasnia oblicza, ktérych czasem sze-
roka blizna jest najmilszg i najwieksza chluba. Radosé i po-
goda ducha panuje, lecz zdala gromadza si¢ juz zlowrogie
chmury, a zbliZzenie sig ich zapowiada polonez Fis-mol.
Do niego jest dolaczona mazurka — a mozZe przeciwsta-
wienie to miato ilustrowac¢ smutng kart¢ w historyi naszego
narodu — czasy porozbiorowe. — Do gtéwnego motywu,
przypominajacego uderzenia strzaléw armatnich, pocho-
dzacych z dalekiego pola bitwy — do tej przejmujacej
zgroza chwili, w Kktdérej zdaje si¢, jakoby sig styszalo
zuchwate wyzwanie wszyskich zZywiotéw do walki, ma-
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zurka w stylu sielskim, $wieza jak zapach polnych kwia-
tow, tworzy dziwny kontrast. — Jestto jeden z najbardziej
wzruszajacych momentéw, jaki tylko napotka¢ moZna cho-
ciazby w dzietach najwigkszych mistrzow tondw.

Mazurka ta wpleciona w to dzieto, nie zacisza by-
najmniej bolesnych uczué jakie ono wywotato, lecz poteguje
jeszeze przygnebiajace wrazenie stuchacza. Pewnego rodzaju
ulgi odczuwa si¢ nawet, gdy zabrzmia napowrdt akordy
pierwszego zdania, a z niem powraca imponujaca i smutna
zjawa zlowieszeze] walki — przynajmniej uwalnia sig¢ dusza
stuchacza od tego ironicznego kontrastu, jaki wywoluje owo
naiwne i spokojne szczgscie. — Jak sen zakoncza sig ta cu-
downa improwizacya w zatosnych drganiach, ktére dusze stu-
chacza pozostawiaja pod wrazeniem gtebokiej beznadziejnosci.

W ,Polonaise-Phantasie”, nalezacej juz do ostatnich
prac Chopina, nie ma juz ani $ladu owych $miatych, ja-
snych obrazéw przesztosci, jakie nam malujg polonezy A
i As-dur. W dziele tym przewaza smutek i rozpacz; cza-
sem zadrga serce bolesniejszem uczuciem — zda sig¢ sty-
szysz brzek kajdan zestancéw, przykutych do taczek w ko-
palniach sybirskich — to znow rozgoraczkowana fantazya
prowadzi cie w podziemia twierdzy Petropawtoskiej, lub po-
kazuje orszaki dzieci, mtodziencoéw i starcow pedzonych
pod uderzeniami knuta na wieczne tutactwo.

Mazurki Chopina réznig sig znacznie pod wzgledem
wyrazu od jego polonezow. Jak w polonezach caty nardd
dziatal na wyobrazni¢ mistrza, tak mazurki zawdzigczaja
swoje istnienie czysto indywidualnym i réZnorodnym wpty-
wom. Ile one posiadaja wdzigku, ile drgnien wiasnego
serca, kazdy si¢ w nich dostucha¢ moze, zbytecznemby
byto wyliczyd.

Gtéwna cechg muzyki Chopina stanowi wybitna odre-
bno$¢ narodowa, wielka melodyjno$c, stodycz i szlachet-




nos¢ uczué, subtelno$é w odczuwaniu wszystkich drgnies
serca ludzkiego, wytworno$é formy, wdzigk niezréwnany,
a przedewszystkiem 6w zal, ktéry sig¢ przebija we wszyst-
kich jego dzietach.

Zal! — Stowo to, obejmujace caty skale uczud ludzkich,
stowo o tak réznorodnym znaczeniu i tak niezwyktej filo-
zofii, byto takze czgstym gosciem i na ustach naszego mistrza.

Ow zal zabarwia wszystkie prace Chopina raz tago-
dnym, to znéw ptomiennym przeblyskiem; przemawia na-
wet z jego najstodszych marzefi.

Muzyka naszego mistrza nie tylko nam mita, ktérzy
widzimy w niej wyraz polskiego ducha, polskich uczué
1 poezyi, lecz ona jest réwnie droga wszystkim, co po-
trafia zrozumieé niedole tutactwa i wygnania, tesknote
i zal, wszystkim, co zdotaja odczu¢ meki zbolatego serca
nieszcezesng mitoscia.

ooa

Piszac ten krétki zyciorys Chopina, dazeniem mojem byto daé
Czytelnikowi jak najwierniejszy obraz zycia duchowego naszego ge-
nialnego mistrza tonow.

Zyciorys ten, szczegdlnie od czasu przybycia Chopina do Pa-
ryza, az do jego Smierci, czerpany jest po wieksze] czesci z dziela
Fr. Liszta o Chopinie. — Glé6wnym motywem Liszta prawdopodobnie
bylo zaznajomienie nas wigcej ze Zyciem duchowem Chopina jak z jego
zyciem prywatnem — dlatego tez w dziele swojem podaje gléwnie te
fakta, ktére wplywaly na duszg jego.

Zdaniem mojem Liszt, jako subtelny znawca duszy ludzkiej 1 sam
mistrz uduchowiony, ponadto osobisty przyjaciel Chopina, mdgt naj-
lepiej odczuc i ocenié dusz¢ i muzyke poetycka naszego mistrza.

Oprocz dzieta Liszta, stuzyly mi jako zrddia takze i dzieje mu-
zyki Naumanna i Riemanna.
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