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Z DRUKARNI ZAKŁADU NARODOWEGO IM. OSSOLIŃSKICH
pod zarządem Karola Jasińskiego

hopin Fryderyk urodził się 22. lutego 1810 roku

6 —) w Żelaznej Woli pod Suchaczewem, nieopodal

Warszawy, zmarł 17. października 1849 r. w Paryżu.

Ojciec Fryderyka, Mikołaj Chopin był z rodu Fran-

cuzem, lecz gdy ożenił się z Polką, Justyną Krzyżanowską

z domu, przylgnął całą duszą do Polski i obrał ją sobie

za drugą Ojczyznę.

W czasie, gdy Fryderyk się urodził, Mikołaj Chopin

był nauczycielem domowym u hr. Skarbków, ale w kilka

miesięcy potem, otrzymawszy posadę nauczyciela francu-

skiego języka przy nowo założonem.liceum w Warszawie,

przeniósł się tam z rodziną. Równocześnie dostał także po-

zwolenie na otwarcie pensyonatu dla zamożnych chłopców,

uczęszczających do szkół. Mały Fryderyk, chowając się

razem ze synami arystokratycznych domów, przyswajał

sobie już od dzieciństwa owe maniery dystyngowane i de-

likatne, które znamionowały jego obejście.

Talent i zamiłowanie dziecka do muzyki spostrzegła

najpierw matka i ona to była jego pierwszą nauczycielką

w grze na fortepianie. Nie znając jeszcze nut, wygrywał

 

  



 

 

 

 

chłopczyna, mając zaledwie kilka lat, swemi malutkiemi

paluszkami z pamięci urywki z utworów muzycznych, które

słyszał, lub piosnki śpiewane przez matkę lub piastunkę,

; Wdziewiątym roku życia grał już dość biegle, a wtedy

powierzono go zapalonemu wielbicielowi Sebastyana Bacha,

Wojciechowi Żywnie, który z wielką sumiennością kształ-

cił swego genialnego ucznia na podstawach czysto kla-

sycznej muzyki. Dziecinne lata naszego mistrza płynęły

spokojnie, nie otaczała ich aureola cudownego dziecka,

chociaż niem był w istocie. Wieść o jego fenomenalnych

zdolnościach nie rozniosła się daleko poza granice War

szawy. Nie wożono go nigdzie po świecie, nie wyzyskiwano

rozwijającego się geniuszu, lecz dbano przedewszystkiem

o naukę systematyczną i o zdrowie już od kolebki słabo-

witego dziecka. Oprócz w domach prywatnych, grywał

mały Chopin tylko na koncertach towarzystwa dobroczyn-

ności.
Dzięki protekcyi księcia Radziwiłła, który odrazu po-

znał i ocenił niepospolity talent dziecka, uczęszczał Chopin

do jednego z pierwszorzędnych zakładów naukowych War-

szawy, gdzie się zaprzyjaźnił ze synami najwybitniejszych

rodzin polskich.
i Miły i zgodny charakter, ujmujące i delikatne obej-

ście, zjednało mu odrazu miłość kolegów. Do najserdeczniej-

szych przyjaciół Chopina z ławy szkolnej, zaliczają się

książęta Czetwertyńscy. Z nimi razem spędzał wakacye

i święta uich matki księżnej Adalii. Ona pierwsza dała mu

poznać cały urok, jakiego doznaje artysta, gdy czuje, że

jest nie tylko słyszanym, lecz równocześnie i rozumia-

nym. — Piękna jeszcze i bardzo miła, księżna Adalia pro-

wadziła dom otwarty, w którego salonach zbierała się cała

arystokracya rodu i ducha Warszawy. U niej poznał Cho-

pin najwybitniejsze osobistości i najsłynniejsze piękności

 

jak: hr. Zamojską, ks. Michalinę Radziwiłłową , ks. Jabło-

nowską i wiele innych czarodziejek. Bardzo był jeszcze

młodziutki, gdy nieraz tak się złożyło , że uproszony przez

nie, zagrał im coś do tańcu — bo jakżesz mógł odmówić,

gdy całe grono młodych dziewic otoczyło go wieńcem

i w figlarnych dygach prosiło o walczyka lub mazurkę. —

Albo, ileż to znówrazy, gdy palce jego posuwały się w roz-

targnieniu po klawiszach i naraz uderzyły kilka rzewniej-

szych akordów, był świadkiem ukrytych łez młodych dzie-

wie, kobiet zdradzonych, lub zakochanych i spragnionych

sławy i czynu młodzieńców.

Częstym gościem był Chopin także w domu ks. Ra-

dziwiłła, którego wspaniałomyślna opieka otaczała go od

wstąpienia do liceum aż do ukończenia studyów muzycz-

nych. Często zabierał książę swego faworyta na zabawy,

wycieczki i różne uroczystości familijne do siebie — a wie-

leż to wspomnień z tych czasów pozostawiło niezatarte

ślady w sercu i duszy Chopina!

Po ukończeniu liceum oddał się Fryderyk wyłącznie

studyom muzycznym pod kierunkiem Elsnera, dyrektora

konserwatoryum warszawskiego.

Gdy ukończył kursa w kraju, miał młody adept sztuki

odbywać podróże, aby zapoznać się z muzyką i mistrzami

tonów innych narodów. Pierwszą podróż naukową przed-

sięwziął Chopin do Berlina w roku 1828; w rok później

wybrał się do Wiednia, a ponieważ miał tam wielu zna-

jomych i przyjaciół, udało mu się dzięki ich interwencyi

uzyskać salę teatru Kirntnerthor na dwa wieczory. Kon-

certa te, na których grał prócz utworówinnych mistrzów,

także i swoje kompozycye, jak waryacye na temat „Don

Juana*, krakowiaka i improwizacyę, wywołały wśród pu-

bliczności wielkie zainteresowanie. Ale jak mało rozumiano

wówczas miękką i marzycielską grę Chopina, jego ude-

 
  



 

 

 

rzenie delikatne, tak odpowiedne do jego kompozycyi,
świadczy urywek z listu mistrza: „Ogólne jest zdanie, że
gra moja jest za cicha, a względnie za delikatna dla uszu
tutejszej publiczności, przywykłej do silnego uderzenia
miejscowych wirtuozów fortepianowych. Ale wolę, jak mó-
wią, że gram za delikatnie, aniżeliby mieli mi zarzucić, że
gram za silnie,

Po powrocie z Wiednia, wystąpił młody mistrz w dwóch
koncertach w Warszawie, produkując po raz pierwszy swoje
dwa koncerta w E-mol i F-mol, oraz fantazyę op. 13.

I rzecz dziwna — kiedy każdy niemal z mistrzów,
miał jakąś epokę przedwstępną, okres pewien, w którym
widać posuwanie się siły twórczej na coraz wyższy Szcze-
bel doskonałości, Chopin odrazu występuje jako skończony
mistrz. — Jego pierwsze jak i ostatnie kompozycye są
jednakowo genialne i posiadają ową indywidualność wy-
łącznie „chopinowską*, którą świat podziwia. — Bodźcem
do kompozycyi tych dwóch wspaniałych koncertów, była
prawdopodobnie miłość młodego mistrza ku pannie Gład-
kowskiej, primadonny opery warszawskiej. Do przyjaciela
swego Tytusa Wojciechowskiego pisze w owym czasie
Chopin: „Może na moje nieszczęście znalazłem już swój
ideał — od pół roku marzę wciąż o nim, chociaż nie mó-
wiłem z nim dotychczas ani jednego słowa*, Miłość ta mło-
dociana mistrza, stanowi jedną z najjaśniejszych kart w jego
życiu. Całą korespondencyę, złożoną z kilkudziesięciu li-
stów Fryderyka, spaliła pani Grabowska — była panna
Gładkowska — kilka dni przed śmiercią.

Dnia 1. listopada roku 1830, zaledwie na kilka tygodni
przed wybuchem powstania , wyjechał Chopin w nową podróż
artystyczną, z której niestety nie miał już wrócić do oj czyzny.
Grono przyjaciół odprowadzało go do bram miasta — gdy
przy pożegnaniu zabrzękły puhary, podano mu jeden napeł-

 

 

 

 

niony ziemią ze słowami: „Gdziekolwiek przebywać będziesz,

pamiętaj zawsze o swej ziemi rodzinnej IE. A

Początkowo miał mistrz nasz zamiarudać się do Włoch,

jak mu radził Elsner. We Wiedniu, gdzie się dłużej zatrzy-

mał, wystąpił w kilku koncertach, ale już nie z takiem

powodzeniem, jak w roku poprzednim. — Gdy W kraju

zawrzała walka o wolność Ojczyzny,chciał Chopin koniecznie

wrócić, aby wziąć czynny udział w powstaniu , ale o

i przyjaciele sprzeciwili się temu energicznie. Wszak Pols ka

więcej zyskała na jego życiu, aniżeliby jej korzyści przy-

niosła śmierć jego; on stał się chlubą i sławą Ojczyzny

chociaż jej tylko swoje pieśnii swój ból poświęcił.

Wobec nieudałych koncertów we Wiedniu, a zatem

i niedoborów kasowych, postanowił Chopin. zamiast do

Włoch, wybrać się do Anglii, gdzie się spodziewał PE

karyery. Chcąc jednak zatrzymać się trochę w Paryżu,

aby zapoznać się z Bellini'm, którego muzykę ogromnie

lubił, kazał sobie w paszporcie dopisać: BaLL a:

ris*, W słowach tych mieściła się jego przyszłość. — W iele

lat później, gdy się już wżył i zaaklimatyzowałw Baa

często powtarzał, może w przeczuciu swej bliskiej śmierci:

„jestem tu tylko w przejeździe. ; . s

Jadąc do Paryża, wstąpił Chopin do Monscan; gdzie

jego nazwisko było już znane, jak wogóle wszędzie w Żeb

chodnich Niemczech, z powodu entuzyastycznych EE

Schumanna o waryacyach, „la ci darem la mano e: ich

twórcy. Po przybyciu swem do Paryża, wystąpił Chopin

w dwóch koncertach w salach Pleyela, koncertami tymi

wzbudził odrazu zachwyt paryskiego świata arystokraty-

cznego i stał się jedną z najbardziej interesujących osobi-

stości Paryża. RA

„Przypominamy sobie* powiada Liszt — ot

wystąpienie Chopina u Pleyela, kiedy to najżywsze oklaski

 

  



 

 

 

wydawały nam się za małą owacyą dla tego talentu który
sztuce nową erę otwierał, — W przeciwieństwie do ianick
młodych debiutantów; nie okazywał Chopin nawet na mgnie-
nie oka oszołomienia z odniesionego tryumfu*. Ę

„Rodacy przyjęli młodego mistrza bardzo, serdecznie;
ledwie przyjechał, a już zaliczał się do najzdufańszych
przyjaciół hotelu Lambert, w którym stary książę Adam
Czartoryski z żoną i córką skupiał około siebie resztki
polskiego towarzystwa, rozsypanego po Świecie wskutek
wojny.

; Wielki urok dla młodego mistrza posiadał także dom
księżnej Marceliny Czartoryskiej , najmilszej uczenicy i spad-
kobierczyni tajemnicy czaru jego gry i jej magnetycznej siły.

„Częstym gościem był u hr. Platerowej, u pani Koma-
rowej ijej córek: księżnej Ludmiły Beauveaui hr. Delfiny
cioci której piękność , wielkie zalety umysłu, a przede-
akiem prześliczny głos czarował duszę naszego poety

ą Dość liczne grono rodaków zbierało się nieraz u Cho-
pina, aby w skupieniu ducha, marząc o dalekiej Ojczyźnie
słuchać jego gry natchnionej. — Na zebraniach tych aż
dziwy Niemcewicz, zatopiony w ponurem milczeniu o.
słuchiwał się swym własnym „Śpiewom historycznytć
owym obrazom minionej przeszłości, które wywołanei 6
budzone do życia cudnymi tonami naszego mistrza prze-
suwały przed oczyma duszy polskiego barda całą śro:
przeszłość Ojczyzny, każąc mu zapomnąć na chwilę o nie-
szczęsnej rzeczywistości.

Poważny i milczący Mickiewicz stał zwykle podczas
gry Chopina nieporuszenie na uboczu jakby nieczuły na
tę piękną muzykę — jego obecność jedynie wskazywała
że ją rozumiał. Więcej, jego zdaniem, nikt nie miał prawa
od niego wymagać.

 

 

Prócz tych dwóch Nestorów, iluż to innych dobrze

nam znanych nazwisk spotykamy pomiędzy gośćmi i przy-

jaciółmi mistrza: Kniaziewicza, Czartoryskich, Kazimierza

Lubomirskiego, Ordy, Grzymały, Mycielskiego i innych

Polaków, których nieszczęśliwy wynik powstania wygnał

z kraju. — I ze Słowackim spotykał się Chopin w Paryżu;

ale pomimo tego, że losy dwie te pokrewne dusze niejedno-

krotnie do siebie zbliżyły, nie wiadomo nic pewnego, czy

łączył je jaki serdeczniejszy stosunek. Słowacki u Chopina

nie bywał, ale przyczyną mógł być fakt, że tam często

bywał twórca „Dziadówś, z którym Słowacki spotkać się

zapewne nie chciał.

Wkrótce po przybyciu swem do Paryża, zaprzyjaźnił

się Chopin także z najwybitniejszymi przedstawicielami

sztuki i literatury różnych narodowości, jak: z Lisztem ,

Berliozem, Hillerem, Ernstem, Heinem, Balzacem, Al.

Dumas, malarzem Delacroix i innymi. Serdeczna sympatya

łączyła go także z przedwcześnie zmarłym Bellini'm.

Chopin przybył do Paryża w czasie największego

rozkwitu Opery francuskiej i okresu wielkich talentów,

dla których stolica Francyi była polem popisu. — A jednak

pomimo zaabsorbowania uwagi publiczności paryskiej ope-

rami Rossini'ego, Meyerbeera, Aubera, Cherubinit'ego, Fie-

rolda, Bellini'ego i Boieldiewa, grą na fortepianie takich

wirtuozówjak Liszt, Hiller i Kalkbrenner, wybił się Chopin

dzięki swej genialności nadzwyczaj szybko na wysokie

stanowisko pomiędzy tymi mistrzami tonów.

Naturalnie same początki jego karyery artystycznej

w Paryżu, gdzie przybył z kilkoma zaledwie listami pole-

cającymi w kieszeni, nie były wcale świetne, tembardziej ,

że nasz mistrz nigdy z pieniądzmi liczyć się nie umiał.

Kilka lekcyi i wziętość w salonach arystokracyi polskiej,

nie poprawiła jeszcze położenia materyalnego młodego mi-

 

   



 

 

 

strza — złemu zaradził dopiero książę Radziwiłł, przedsta.
wiając go baronowi Rothschildowi. W salonach tego finan-
Sowego magnata, poznał Chopin najwybitniejsze osobistości
Paryża i stał się ulubieńcem pań, nadających ton modzie,
Gra jego, owiana czarem poezyi, słodyczy i rozmarzenia,
posiadała jakąś dziwną siłę magnetyczną, której się nikt
oprzeć nie zdołał, a najmniej kobiety, już z natury więcej
uczuciowe. — Czar, jaki wlewała gra jego w serca ludzkie,
stworzył z niego uwielbianego bohatera salonów paryskich,
O lekcye nie było mu już odtąd trudno — panienki z najwyż-
szych sfer towarzyskich ubiegały się o nie i uważały za wiel-
kie szczęście, gdy mogły się poszczycić, że je Chopin uczy.

Wprzeciwieństwie do Beethovena i Schuberta , mistrz
nasz uczył bardzo chętnie; z lekcyi, które bardzo drogo
płacono, czerpał nawet dość duże dochody. Z chwilą gdy
stał się głośniejszym i kompozycye jego poszły znacznie
w górę — w roku 1834 wydawca Schleisinger zapłacił mu
za walca Es-dur (op. 18) 500 franków, a późniejsze utwory
były jeszcze droższe.

Wszędzie mile widziany i uważany za równego sobie,
nawet w domach najwyższej arystokracyi, spotkał Chopin
gorących wielbicieli nie tylko swego geniuszu , ale i osoby:
własnej. Obejście jego bowiem było miłe i ujmujące, wro-
dzony wdzięk i cudna twarz jego przyciągała serca wszyst-
kich ku sobie — podobał się nawet tym, którzy go wcale|
nie znali. Rysy jego twarzy były łagodnej i idealnej pięk-
ności, postać miał szlachetną i smukłą jak olimpijscy
bogowie, a całość tę wieńczył wyraz twarzy słodki a równo-
cześnie poważny, czysty a zarazem namiętny. To samo
było także i istotą jego duszy — nie było nic czystszego
a przytem bardziej egzaltowanego jak jego myśli, nic stal-
szego , wyłączniejszego , bardziej oddanego, jak jego miłość
lub przyjaźń.
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Zawsze zatopiony w swych marzeniach nie lubił rzeczy-

wistości; dzieckiem będąc, nie mógł się dotknąć ostrego

narzędzia bez okaleczenia — jako człowieka dorosłego ,

raniło go towarzystwo ludzi innego wychowania i poglądów.

Dla wszystkich grzeczny i uprzejmy, nigdy nie okazywał

złego humoru lub obrazy, nigdy się nie skarzył, od dzie-

ciństwa już umiał znosić wszelki ból z ogromną cierpli-

wością. Nawet w najskrytszym kąciku jego serca nie było

jednego poruszenia, jednej myśli, któraby nie była zgodną

z najdelikatniejszą harmonią uczuć.

Natura sama upoważniała go poniekąd do dziwactwi nie-

znośnych słabostek , w które każdy inny człowiek by popadł

na jego miejscu — posiadał bowiem wyobraźnię żywą i pło-

mienną, uczucia, które wzmagały się aż do namiętności,

a organizm jego był wątły i chorowity. Któż potrafi zgłębić

cierpienia, wynikające z tych dwóch sprzeczności? — Były

one zapewne dość bolesne, a jednak onstrzegł swej tajemnicy

jako świętości i krył ją przed światem pod płaszczem we-

sołości i dumnej rezygnacyi. Nie zwierzający się wobec ni-

kogo, zato tem szczerzej otwierał swe serce w kompozycyach,

które były zawsze jego jedynymi powiernikami. W nich

mieszczą się wszystkie jego uczucia, trzymane na uwięzi —

cały jego bezbrzeżny smutek, tajemnice namiętności i bólu.

Zawsze uczynny dla każdego , wszystko co miał, byłby

dał drugim — tylko nie siebie samego. Do sanktuaryum

swego serca nie wpuszczał nikogo — nawet najbliżsi mu

byli wykluczeni. Zazdrośnie strzegł swych myśli i uczuć

przed światem — ogromną siłą ducha umiał pokryć uśmie-

chem burze, rozdzierające mu czasem piersi — zaledwie

po śmiertelnej bladości oblicza, ci, co go więcej znali,

domyśleć się mogli jakiegoś niepokoju duszy.

W życiu towarzyskiem zachowywał zawsze niczem

nie zakłóconą równowagę usposobienia — przeważnie miał
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humor wesoły — a wesołość ta była tem milszą, że trzymał

ją zawsze w granicach taktu. Nawet w najzaufańszym kole

przyjaciół uważał niewczesne żarty za uchybiające.

Ę Już jako Polak, posiadał wiele wrodzonego dowcipu,

ciągłe zaś przebywanie w towarzystwie Berlioza, Hillera

i Heinego, słynnych ze swego sarkazmu, nie mogło pozo-

stać bez wpływu. Pewnego dnia cały Paryż opowiadał sobie

odprawę, jaką dał Chopin gospodarzowi domu, który mu

po obiedzie proszonym wskazał otwarty fortepian wsalonie.

Jako karę za przedwczesną obietnicę, uczynioną gościom,

że na dessert usłyszą grę Chopina, otrzymał pan domu

naukę, że zrobił rachunek bez gospodarza — mistrz bowiem

odmówił. — Wreszcie znudzony naleganiem i prośbami

rzekł stłumionym głosem: „Ależ mój panie, wszak ja „

wie nic nie jadłem !* — Podobnie sarkastyczne odpowiedzi

miewał zawsze dla tych, co chcieli niedyskretnie wyzy-
skiwać jego talent.

Naturę miał bardzo szlachetną i wspaniałomyślną —

urazy chętnie przebaczał, a choć pozostawiały one nieza-

gojone rany po sobie, zapominał ich przyczyny.

Dysput w kwestyach religijnych i politycznych nie

lubił i nie wdawał się w nie, ale zato w sprawach muzyki

odstępował od swej zasady milczenia. Jasno i dobitnie przed-

kładał swoje zdania, a nawet z pewną namiętnością bronił

przez kilka lat sprawy kierunku romantycznego w muzyce.

Ze był gorącym patryotą, nie tylko dzieła jego dają

najlepsze świadectwo, ale i czyny świadczą o jego wielkiej

miłości Ojczyzny. Zawsze bardzo uczynny dla wszystkich

dla emigrantów podwajał swoją troskliwość. Nowych 40

byszów witał z otwartemi ramionami i kto tylko z Polski

przybył, mógł napewno liczyć na jego pomoc. Nawet zu-

pełnie nieznajomym, gdy tylko wykazali się, że przybywają

z kraju, wolno było to, co nikomu z miejscowych: prze-

 

 

 

 

szkadzać mu w jego zwykłym trybie życia. Poświęcał się

dla emigrantów, oprowadzał ich po mieście, a nie zważając

wcale na własne zmęczenie i nudy przy zwiedzaniu raz po

razu jednych i tych samych miejsc, starał się, aby tylko

im dogodzić. Ludzi, o których egzystencyi dzień przedtem

nie wiedział, gościł u siebie, starał się o posady dla nich,

a nawet pożyczał pieniędzy, a to wszystko z radości, że

mógł z nimi mówić po polsku, czuć się między swymi

i słuchać świeżych wieści o kraju ukochanym. Chętnie

czytał książki i poezye, przywiezione przez emigrantów,

a gdy który z wierszy mu się podobał więcej, podkładał

podeń melodyę. W ten sposób wiele pieśni Chopina dostało

się do Polski, o których nikt nie wiedział nawet, że po-

chodzą od niego.

Z rodziną swoją utrzymywał najserdeczniejsze stosunki.

Dowodem częste listy i posyłki różnych nowideł paryskich

i fraszek; posyłał rodzinie co mógł, ciesząc się myślą,

że w Warszawie przesyłka uraduje najbliższych. I wzajem:

wszelkie wieści z domu i dowody pamięci radowały go

niepomiernie a chociaż radością swoją nie dzielił się z dru-

gimi, poznać ją jednak łatwo było po troskliwości, z jaką

otaczał przedmioty, przesłane mu z domu rodzinnego.

Do krewnych i przyjaciół swych w kraju, pisywał

regularnie, ale zresztą do nikogo prawie. Było to jedno

z dziwactw Chopina, że wolał zmierzyć Paryż z jednego

końca na drugi, aby odmówić zaproszeniu na obiad, lub

zakomunikować nie wiele nawet czasem znaczącą wiado-

mość , jak napisać kilka słów na bilecie. Można było sądzić ,

że uczynił ślub wstrzymywaniasię od korespondencyi z 0S0-

bami obcemi. Miał wielu przyjaciół w Paryżu, którzy na-

wet nie znali jego pisma. Z pod reguły tej wyjęte tylko były

Polki zamieszkałe w Paryżu — do nich pisywał, co wska-

zywałoby, że tylko w polskim języku lubił korespondować.

 

  

 



 

 

 

Jak wewnętrzna, tak i zewnętrzna elegancya była
właściwością Chopina — okazywała się ona tak w jego
dystyngowanych manierach , jak w przedmiotach należących
do niego. Od czasu, jak mu się w Paryżu lepiej powodzić
zaczęło, miał zawsze mieszkanie urządzone wykwintnie,
a nawet z pewną kokieteryą; kwiaty zaś, które bardzolubił,
zdobiły zawsze i uprzyjemniały ten przybytek muzy.

W towarzystwie był Chopin niezwykle miły, wolał
jednak towarzystwo kobiece niż męskie. W gronie mło-
dzieży czuł się zupełnie swobodnymi nieraz spędzał całe
wieczory na zabawie w ciu-ciu-babkę z młodemi dziewcząt-
kami, lub opowiadając im śmieszne dykteryjki, lubował się
kaskadami śmiechu, wywołanemi wśród słuchaczek.

Ogromnie lubił pobyt na wsi — aby go módz prze-
dłużyć, znosił z wielką cierpliwością towarzystwo , wktó-
rem w zwykłych warunkach byłby nie żył. Na wsi był to
inny człowiek; był wesół i dowcipny, umiał wynajdywać
coraz to nowe zabawy na świeżem powietrzu. Spacery pie-
sze i powozem należały do wielkich jego przyjemności.
Chociaż się z tem nie zwierzał, po kilku jednak wyrzeczo-
nych słowach poznać było można, że wśród pól i łąk,
płotów i lasów czuł się bliżej Ojczyzny; a może miewał
nawet chwile zapomnienia, w którychzatracając świadomość
miejsca, miał wrażenie, że znajduje się pod polskiem nie-
bem. Na wsi pracowałtakże chętniej. Organizm jego , W kurzu
i wyziewach wielkomiejskich marniał i słabł, a wzmacniał
się dopiero na świeżem i czystem powietrzu, to też na wsi,
z przybywającemi siłami tworzył stosunkowo wiele dzieł.

W Paryżu urządzał Chopin kilka razy do roku tak
zwane „sćances musicales*, na które wstęp był bardzo
utrudniony z powodu tego, że arystokracya paryska, chcąc
nadać tym koncertom charakter więcej ekskluzywny, ustano-
wiła na nie nadzwyczaj wygórowane ceny biletów wstępu.
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Mistrz nasz niechętnie występował publicznie, jego

subtelną duszę raziło każde większe zbiorowisko ludzi,

duszne powietrze sal koncertowych tamowało mu oddech,

a ciekawe spojrzenia irytowały go. — Koncertami mógł

był przysporzyć sobie znaczne dochody, gdyż bilety na każdy

występ jego, pomimo wysokich cen, rozchwytywano for-

malnie — ale on nie dbał o bogacenie się. Wszak i za

kompozycye płacono mu drogo — on jednak przejęty świę-

tym zapałem dla sztuki, nie profanował jej ideału „robie-

niem* jak największej ilości opusów, jak to czyniło wielu

innych kompozytorów za jego czasów. W roku 1835 wy-

jechał do Karlsbadu, aby się widzieć z ojcem, przebywa-

jącym tam na kuracyi — było to ostatnie widzenie się z ro-

dzicami w życiu mistrza.
W Lipsku, gdzie się po drodze krótki czas zatrzy-

mał, wszedł wbliższą znajomość z Mendelsohnem, ze Schu-

mannem, narzeczoną jego Klarą Wieck i jej ojcem, zna-

komitym pedagogiem, który niemało zasług położył około

rozpowszechnienia dzieł naszego mistrza. Uwielbienie Schu-

manna i Klary Wieck(znakomitej pianistki) dla sztuki Cho-

pna wzmogło się jeszcze bardziej przy bliższem poznaniu

samego twórcy dzieł, tak dobrze im znanych.

WDreźnie, gdzie się również zatrzymał, spotkał Cho-

pn rodzinę Wodzińskich i odnowił z nią znajomość, za-

Wartą jeszcze w Warszawie. Spędzając całe dnie razem na

wwiedzaniu miasta i okolicy, zawładnęła panna Marya Wo-

dzińska sercem i umysłem młodego mistrza i pozwoliła mu

marzyć o szczęśliwej przyszłości we wspólnem pożyciu

małżeńskiem. Całe niebo najsłodszych nadziei przywiózł

Chopin w duszy swej do Paryża. Wierząc obietnicom na-

rzeczonej snuł najpiękniejsze plany na przyszłość — aż jako

grom z czystego nieba uderzyła go wieść, że ta ukochana

jego, oddała rękę innemu — podobno na życzenie ojca,
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któremu nie wystarczał zięć, nie posiadający innego ma

jątku tylko duszę genialną.

Po tym bolesnym zawodzie, spragniony miłości i szczę

ścia, z duszą zbolałą, był Chopin tem podatniejszym m

zarzucone nań sidła przez panią George Sand.

Uzdolniona ta literatka, głęboko odczuwająca poezję

natury, słyszała wiele o Chopinie i jego geniuszu poety:

ckim. Dzieła jego znała, podziwiała ich słodkie marzyciel

stwo i zdumiewała się bogactwem uczuć tych poematór

tonicznych. Zapragnęła poznać także i twórcę tych dzieł —

chciała poznać człowieka, który na skrzydłach fantazji

umiał się wznieść w krainy, niedające się opisać piórem

choćby najgenialniejszego poety — w krainy cudów,istnie-

jące chyba na której z planet, co dla światła swojego każą

się nam podziwiać przy zachodzie księżyca. — Za pośre-

dnictwem Liszta nastąpiło poznanie, które w swych ne

stępstwach miało tak fatalnie oddziaływać na dalszy prze

bieg życia Chopina. Początkowo odczuwał on pewien lęk

przed tą kobietą, która jako wyrocznia delficka uniosh

się duchem wysoko ponad zwykły poziom umysłównie

wiast, lecz obawy te, nie przeczuwając nawetich istnienia,

umiała pani Sand swoją czarującą uprzejmością odrazu ro2

prószyć. I tak, nie wiedząc nawet jak to się stało, dostd

się nasz mistrz w sieć, która zrazu wydawała się ze złoti

i pereł, lecz z czasem każde oczko tej sieci stawało się

jego więzieniem, w którem czuł się skrępowany więzami

nasyconemi trucizną. Jakkolwiek trucizna ta nie zdołała za:

ćmić gwiazdy jego geniuszu, wżerała się mu w życie i wy:

darła go przedwcześnie światu, Ojczyźnie i sztuce *).

W jesieni roku 1837 zapadł Chopin silnie na zdrowiu

symptoma choroby, której miał później uledz, okazały się

*) Liszt.
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po raz pierwszy i odrazu pozbawiły go połowy sił. Zmu-

szony szukać ciepłego klimatu Południa, wybrał się na

wyspy balearskie do Majorki, dokąd towarzyszyła mu

George Sand. Stan jego zdrowia był wówczas tak zastra-

szający, że podczas podróży do Hiszpanii , właściciele hoteli,

w których kilka nocy dla odpoczynku przebywał, sądząc,

że choroba piersiowa przeszła u niego już w ów okres,

kiedy staje się zaraźliwą, kazali sobie płacić za pościel,

na której spoczywał, aby ją natychmiast spalić. — Wszyscy,

co go w Paryżu żegnali, nie mieli wcale nadziei zoba-

czenia go jeszcze w tem życiu. Na Majorce przebył ciężką

chorobę, a przecież zdrowie jego poprawiło się tam o tyle,

że przez kilka lat miał się dobrze.
Ale czy ten cud zdziałał tylko sam klimat? Czy nie

zatrzymał go przy życiu jeszcze potężniejszy czar miłości? —

A może został przy życiu, bo żyć chciał — któż bowiem

zdoła powiedzieć, jak daleko sięga potęga naszej woli nad

ciałem naszem — kto wie, jaką ona wewnętrzną akcyę roz-

winąć może, aby ochronić ciało od śmierci, jaką siłę po-

trafi tchnąć obumierającym organom? Kto wie wreszcie,

gdzie się kończy panowanie ducha nad materyą?

Podczas trwania choroby Chopina George Sand pie-

lęgnowała go dniem i nocą i otaczała go najdelikatniej-

szemi staraniami i troskliwością. Czuwając nad nim bez-

ustannie , nie okazywała ani na chwilę zmęczenia lub nudów.

Nie zabrakło jej ani siły, ani wytrwałości do spełniania

swego obowiązku.

On też kochał ją z takiem oddaniem i wdzięcznością,

że chociaż później miłość ta przynosiła mu już tylko same

cierpienia, pozostał jej wiernym do śmierci. — Choroba

wreszcie ustąpiła i Chopin w towarzystwie najdroższej mu

kobiety, wśród mirtów i drzew pomarańczowych Majorki

przeżył najrozkoszniejsze dni swego życia, których wspo-
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mnienie utkwiło tak głęboko w jego sercu, jak pamięć

błogiego szczęścia, jakiem losy raz tylko w życiu obda-

rzają swych ulubieńców.

Dziwnem wydawać się może, że Chopin dnie swego

największego szczęścia w życiu, ów pobyt na Majorce, nie

uwiecznił tonami. — Wstrzymał się od tego, nie zdając ani

sobie, ani światu z tego sprawy. Być może, że dusza jego

subtelna i prawa, wzbraniała się przeciw uwielbieniu tonami

czegoś „co mogło być, ale nie było.

Jeden, jedyny epizod w jego życiu na Majorce za-

pędził mistrza w czyste regiony sztuki — a zdziałała to

trwoga o życie najdroższej mu istoty. — Pani George Sand

ogromnie lubiała samotne i dalekie wycieczki, połączone

nieraz z przygodami zagrażającemi jej życiu — i jak tylko

stan zdrowia Chopina się poprawił, poczęła zwiedzać wyspę

wzdłuż i wszerz, nie biorąc nikogo do towarzystwa. Raz

podczas takiej wycieczki zerwała się szalona burza, jeden

z tych Południowych orkanów, czyniący wrażenie, jakoby

chciał wszystko powyrywać i poniszczyć do gruntu. Cho-

pin widząc swoją ubóstwianą wśród tych rozszalałych ży-

wiołów, w trwodze śmiertelnej o jej życie, zapadł w ciężki

atak nerwowy. Gdy pogoda wróciła, przeszedł i atak,

a wtedy usiadł mistrz do fortepianu i zaimprowizował owo

przecudne preludyum we Fis-mol. Powrót zdrowej pani

Sand, przepłacił ciężkiem omdleniem. — Fakt ten jednak

więcej poirytował jak rozczulił George Sand, bo jakkol-

wiek był dowodem bezgranicznego przywiązania, zbytnio

zagrażał jej samodzielności, swobodzie działania według

własnej woli. Pani Sand bała się więzić prawem miłości

swego życia, nie chciała ograniczać swoich niczem nie po-

hamowanych pragnień, coraz to nowych wrażeń.

Dnia następnego zagrał jej Chopin swoje nowe prelu-

dyum, lecz ona go nie zrozumiała, czy nie chciała zrozumieć.
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Zdarzenie to sprawiło, że Chopin po raz pierwszy

spostrzegł, jak wielka różnica zachodzi pomiędzy jego uczu-

ciem, a uczuciem pani Sand. — Choć miłość pozostała,

czar jednak prysł bezpowrotnie. Na miejsce szczęścia, za-

częło wstępować w duszę jego cierpienie i ono nie odstę-

powało go już przez całe dziewięć lat ich stosunku.

Odtąd dzielił swoją istotę na dwie części — serce jego

oddane było w zupełności pani Sand, dusza zaś uciekała

w regiony sztuki, do wspomnień młodzieńczych, do Oj-

czyzny, której już wyłącznie swoje pieśni poświęcał.

Powyżej wymienione zdarzenie zostało jedynem z jego

życia paryskiego, które ilustrował muzyką; zresztą nigdy

nie mieszał wrażeń własnych do swych kompozycyi. Jak-

kolwiek niewymownie cierpiał, nie poświecał jednak nigdy

piękności artystycznej dla wypowiedzenia swego bolu krzy-

kiem boleści. Nigdy więcej nie pozwolił sobie przenieść

rzeczywistości w krainę sztuki, do owej siędziby ideału,

bez oczyszczenia jej z brutalności i podniesienia ku tym wy-

żynom, w których staje się prawdą.

Od roku 1840 zdrowie Chopina zanikało coraz bar-

dziej. Najlepiej czuł się w lecie, podczas tygodni spędza-

nych co roku w Nohant, posiadłości wiejskiej George Sand,

pomimo wielu przykrych wrażeń tam doznanych. Towa-

rzystwo, jakie się zbierało w Nohant, było dla Chopina

w wysokim stopniu niesympatyczne — składało się ono

z przedstawicieli dziennikarstwa, znakomitych aktorów

i tych, którzy szczycili się szczególniejszymi względami

pani domu. Nie było to towarzystwo, do którego od dzie-

ciństwa był przywykł i dlatego raziło ono zbyt często jego

uczucia subtelne i delikatne, a w końcu zraziło go zupeł-

nie do Nohant. — Samą tą miejscowość lubił Chopin bar-

dzo, tam pracował najchętniej i zawsze przywoził ztamtąd

kilka nowych kompozycyi.

 

 

 

  
 



 

 

 

 

W zimie pogarszał się zwykle stan jego zdrowia —

chodzenie (szczególnie po schodach), stawało się dlań co-

raz uciążliwszem. Od roku 1846 na 1847 prawie nigdzie

nie wychodził z domu. Na wiosnę roku 1847 zachorował

tak ciężko, że już tracono nadzieję utrzymania go przy ży-

ciu. Chorobę tę spowodowało zerwanie stosunku, jaki go

łączył z George Sand. — Jeszcze raz zdołano go urato-

wać; żył wprawdzie, lecz zraniony w swych najgłębszych

uczuciach, żył już tylko ze śmiercią w sercu. Co dało po-

wód do ostatecznego zerwania, nikt się nie dowiedział. —

Wiadomem było, że Chopin nie lubił towarzystwa zbiera-

jącego się w Nohant, ale wiedziano także, że starał się
zawsze zamykać na wszystko oczy, aby nie doprowadzić
do zerwania, uważając bowiem, że wierność i trwałość

takiego stosunku jest jego jedynem uszlachetnieniem i wy-

tłómaczeniem. — Widziano tylko jak krytycznego dnia, po

silnej opozycyi przeciw małżeństwu córki pani domu, opu-

ścił Chopin silnie wzburzony Nohant, aby tam już nigdy
więcej nie powrócić.

Pomimo zerwania często mówił o pani Sand bez go-

ryczy i wyrzutów; zdawać się mogło, że wzywał ją na-
powrót do siebie.

Bezustannie wspominał co robi, co mówiła, lub co

miała w zwyczaju powtarzać. Łzy miewał w oczach, gdy

wspominał o niej, którą opuścił, lecz rozłączyć się z nią

nie mógł. Daremnie starano się umysł jego oderwać od tej
ukochanej kobiety, ale chociaż usta nie wymawiałyjej imie-
nia, czyż marzenia jego nie były wciąż przy niej? Zdawało

się, jakby pił truciznę tak chciwie, aby tem prędzej skoń-
czyć. Sam mówił nieraz, że z zerwaniem tego związku,
zerwał równocześnie i słabą nić swego życia.

Podczas choroby Chopina w roku 1847, pielęgnował

go Gutmann, były jego uczeń, a późniejszy przyjaciel ser-
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deczny, z całem poświęceniem i wielkiem przywiązaniem.

Co dzień odwiedzała go też księżna Marcelina Czartoryska
i inni jego wielbiciele. Rekonwalescencya postępowała nad-

zwyczaj powoli, zmienił się prawie nie do poznania w tym

czasie. W lecie polepszyło mu się cokolwiek, ale nie wy-

jechał nigdzie na wieś, aby nie mieć ciągle na myśli, że

Nohant dla niego zamknięty na zawsze.

Zima z roku 1847 na 1848 była ciągłą zmianą z chwi-

lowego polepszenia na pogorszenie się stanu jego zdrowia.

Na wiosnę roku 1848 powziął zamiar udania się do

Anglii. Może we mgłach północnego klimatu spodziewałsię

uwolnienia od wspomnień o słonecznem Południu! —

W kwietniu czuł się więcej na siłach, z czego korzystając

wyjechał do Londynu, pożegnawszy wpierw koncertem

u Pleyela publiczność paryską.

WLondynie przyjęto go z ogromnym entuzyazmem

ito go tak zelektryzowało, że zdawało się, jakoby się

otrząsł ze swego smutku i przygnębienia. Odrzucił wszelkie

lekarstwa i przepisane przez lekarzy ostrożności, bywał

w towarzystwach, bawił się i wszystkie wieczory spędzał

poza domem. Dwa razy wystąpił z koncertem publicznie

i dość często grał na zebraniach prywatnych. U księżnej

Sutherland został przedstawiony królowej, co sprawiło, że

tem goręciej oczekiwano go na wieczorach arystokracyi

londyńskiej.

Bez wytchnienia narażał się na coraz większe wy-

siłki — tak, jakby umyślnie chciał przyspieszyć koniec

życia. — Na domiar wszystkiego wybrał się do Edynburgu,

którego klimat dokończył dzieło zniszczenia na jego deli-

katnem jak nić pajęcza zdrowiu. Gdy wrócił do Londynu

był tak osłabiony, że lekarze zalecili mu jak najspieszniej-

szy wyjazd. On jednak ociągał się z powrotem; co go do

tej zwłoki skłaniało? — Na wyjezdnem z Londynu, grał
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jeszcze raz na koncercie, urządzonym na dochód emigran-

tów polskich.

Od zimy roku 1848 już nie miał siły do pracy —

trudno mu było skoncentrować myśli. Szkice, jakie posia-

dał, popalił, nie chcąc, aby niewykończone dostały się

w świat. W ostatnich miesiącach swego życia myślał o na-

pisaniu szkoły na fortepian, w której chciał podnieść wy-

niki doświadczeń zdobytych kilkunastoletnią pracą pedago-

giczną i kompozytorską. Ale taka sucha i męcząca praca

była już nie na jego słabe siły — zaledwie kilka kartek

było spisanych, gdy i im przyszło dzielić los innych za-
czętych utworów.

Wreszcie pogorszyło mu się tak, że już łóżka opuszczać

nie był wstanie i mówić prawie nie mógł. Na wieść o cho-

robie Fryderyka przyjechała siostra jego z Warszawyi nie

odstępowała go już aż do ostatniego tchnienia. Wiedział on

dobrze, czego się obawiano, ale nie dawał poznać tego po

sobie. Z męskim spokojem i poddaniem się mówił o swym

bliskim końcu, nie zdradzając ani jednem słowem, że to

on sam go sprowadził, lub w każdym razie przyspieszył.

Z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień, ogarniały

mistrza coraz bardziej cienie śmierci i koniec choroby się

zbliżał. Cierpienia stawały się coraz dotkliwsze, ataki du-

szności coraz to częstsze i cięższe. Przytomność umysłu

jednak nie opuszczała go do ostatniej chwili życia; świad-

czą o.tem różne rozporządzenia, jakie dawał i prośby,

które stosował do swych przyjaciół. Wyraził życzenie, aby

go pochowano na cmentarzu Póre-Lachaise obok Bellini'ego;

wszak pragnienie poznania tego sympatycznego mistrza,

sprowadziło go do Paryża, gdzie go losy przez całe życie

zatrzymały. Życzeniu temu stało się zadość — zwłoki jego

złożono pomiędzy Bellini'm a Cherubini'm, między owymi

tak niepodobnymi do siebie pod względem kierunku arty-
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stycznego mistrzami, których Chopin jednakże na równi

cenił: podziwiając uczoność jednego, a porywającą siłę

i ogień drugiego. Powodowany właściwą sobie delikatnością ,

nie wymagał odwiedzin swych przyjaciół, ale jeżeli kto

przyszedł z własnej woli go odwiedzić, okazywał mu

swoją wdzięczność w sposób nadzwyczaj wzruszający.

Pierwsze dni października rozwiały wszelkie wątpli-

wości i nadzieje; ostatni moment się zbliżał, lada dzień,

godzina mogła go sprowadzić. Siostra Chopina i wierny

Gutmann nie odstępowali jego łoża. Hrabina Potocka, nie-

obecna podówczas w Paryżu, na wieść o grożącem nie-

bezpieczeństwie, wróciła natychmiast.

Wsalonie obok sypialni mistrza było zawsze kilku

jego przyjaciół obecnych; zmieniali się, nie mogąc wszyscy

naraz przychodzić. Każdy radby choć jedno spojrzenie ,

jedno nieme pozdrowienie od niego otrzymać w chwilach

wolnych od bólu. Najwytrwalszą ze wszystkich była księżna

Marcelina Czartoryska — w imieniu całej rodziny, a naj-

bardziej w swoim własnem, jako ulubiona uczenica mistrza,

spędzała ona kilka godzin dziennie przy umierającym.

W niedzielę, 15. października, ataki były cięższe

i boleśniejsze, ale Chopin znosił je z wielką siłą ducha.

Najwierniejsi mu, byli obecni w salonie; siostra jego klę-

czała przy nim, a hrabina Potocka stała pogrążona we

łzach u stóp łoża. Wysoka i wiotka, jak zwykle ubrana

w białe szaty, podobna do anioła swą pięknością, mogła

służyć malarzowi jako model niebiańskiego zjawiska. Zo-

baczył ją Chopin i gdy cierpienia na chwilę ustały, prosił

ją, aby mu co zaśpiewała. Początkowo sądzono, że chory

mówi w malignie, lecz gdy powtórzył prośbę, przytoczono

fortepian ze salonu do drzwi sypialni i Delfina Potocka,

głosem nabrzmiałym łkaniem, zaśpiewała hymn do Boga-

rodzicy, który według podania miał uratować życie Stra-

 

  
 



 

 

 

 

delli. — Podczas śpiewu zdawało się jakby Chopin mniej
cierpiał, a gdy po skończeniu tego hymnu poprosił , aby mu
jeszcze co zaśpiewała, usiadła pani Potocka powtórnie do
fortepianu i zaczęła śpiewać psalmy Marcello'ego. Tym-
czasem mistrzowi się pogorszyło, wszyscy obecni padli na
kolana — nikt nie odważył się przemówić słowa, a tylko
głos Delfiny Potockiej unosił się jak niebiańska melodya
nad westchnieniami i płaczem.

W poniedziałek 16. października przyjął Chopin Osta-
tnie Sakramenta z rąk księdza Jełowickiego, swego długo-
letniego przyjaciela. Po przyjęciu Olejów św. pożegnał się
Chopin ze wszystkimi, błogosławiąc każdego z osobna. —
Wciągu dnia powtarzałysię ataki duszności coraz częściej ;
w nocy od poniedziałku na wtorek nie mówił już nic. —
Dopiero około godziny jedenastej w nocy, duszność trochę
ustąpiła i wtedy odzyskawszy mowę, prosił ks. Jełowickiego,
aby z nim odmówił litanię dla konających. Po skończeniu
modlitwy oparł głowę o ramię Gutmanna i drzemał tak aż
do godziny drugiej po północy. Wtedy zaczęła się agonia —
zimny pot zrosił jego czoło, a na zapytanie doktora, czy
bardzo cierpi, odrzekł ledwie dosłyszalnym głosem: „wię-
cej”. Na chwilkę znów usnął, potem zapytał: „Kto jest
przy mnier* Następnie schylił głowę, aby rękę Gutmanna,
która go wspierała pocałować i w tym ostatnim dowodzie
przyjaźni i wdzięczności, wyzionął ducha. — Jak jego życie
było miłością, taką była i śmierć. — Drzwi do salonu otwo-
rzono i wszyscy tam zebrani, cisnęli się do zwłok, dając folgę
swym łzom i boleści, po świeżej, a tak ciężkiej stracie.

Znanem było jego zamiłowanie do kwiatów — to też
nazajutrz naznoszono ich tak wiele, że całe łóżko i pokój
cały tonął formalnie w powodzi kwiecia.

Po śmierci twarz jego odzyskała dawną piękność
którą utracił podczas choroby.
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Jeszcze za życia prosił Chopin, aby na jego pogrzebie

wykonano „Requiem* Mozarta — co też uskuteczniono.

Z tego powodu musiał być pogrzeb odłożonym do 30. paź-

dziernika, celem godniejszego i lepszego wykonania tego

wielkiego dzieła, a zarazem należnego uczczenia pamięci

obu mistrzów.
Pierwszorzędni artyści życzyli sobie wziąć udział

w uroczystościach pogrzebowych. — Marszem żałobnym

Chopina, umyślnie na ten cel instrumentowanymprzez Re-

bera, otwarto pochód. Podczas mszy (na Ofertoryum) grał

Lefebure-Vety na organach przecudne preludya w H-mol

i E-mol. Partye solowe w Requiem wyprosiły sobie słynne

śpiewaczki Viardot i Castelan; Leblanche, który śpiewał

podczas pogrzebu Beethovena „Tuba mirum* tego dzieła,

śpiewał tę samą partyę także i na pogrzebie naszego mistrza.

Meyerbeer i książę Adam Czartoryski prowadzili kondukt;

końce całuna nieśli: ks. Aleksander Czartoryski, malarz

Delacroix, muzyk Franchomme i Gutmann.

Grób Chopina na cmentarzu Pere-Lachaise zdobi gro-

bowiec z marmuru dłuta Clćsingera, zięcia pani George

Sand, wzniesiony staraniem Pleyela, który w drodze sub-

skrypcyi w krótkim czasie zebrał pokaźną sumę na ten cel.

Pozostałe po Chopinie dzieła składają się: z dwóch

koncertów, 3 sonat, 4 scherzów, 4 ballad, 19 nokturnów,

14 walców, 51 mazurków, 12 polonezów, 27 etiud, 25 pre-

ludyów, 4 improptus, 3 rondów, fantazyi na temat polskich

pieśni, 3 szkockich aryi, barkaroli, taranteli, bolera, 3 wa-

ryacyi, jednego allegra koncertowego polonezu op. 22 na

fortepian i orkiestrę, duo concertant na fortepian i czelo,

sonaty na czelo op. 65., rondo na fortepiany i wielu in-

nych drobniejszych utworów. Oprócz tych dzieł wymienić

również należy już z początku wymienione, pierwsze dzieło

mistrza: waryacye na temat Don Juana Mozarta „Laci da-
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rem la mano*, krakowiaka koncertowego i 17 pieśni na

głos pojedyńczy z akompaniamentem fortepianu.

Geniusz Chopina, powiada Liszt, był głęboki i wspa-

niały, a przedewszystkiem dość bogaty, aby wejść w po-

siadanie szerokiego pola sztuki orkiestralnej. Jego pomysły

muzykalne były wielkie, pewne i dostatecznie jędrne, by

mogły się rozciągnąć nawet poza ramy szerokości instru-

mentalnej.

Najlepszy dowód, że Chopin mógł równie dobrze po-

wierzyć swoje myśli orkiestrze, jest łatwość, z jaką naj-

piękniejsze jego utwory dają się przełożyć na orkiestrę.

Jeżeli nie posługiwał się nigdy formą symfoniczną, stało

się to jedynie dlatego, że do tego działu sztuki nie czuł

inklinacyi.

Chopin ograniczając się na kkompozycyi fortepianowej

okazał najcenniejszą zaletę kompozytora: właściwe pozna-

nie formy, do której był powołany. A właśnie to, co znawcy

uważają za zaletę, w oczach świata zmniejszyło jego sławę,

szczególnie w czasie, w którym żył. Małoby się takich

znalazło, co będąc w posiadaniu tak wielkich harmonicz-

nych i melodyjnych zdolności, mogli się oprzeć pokusie

poruszenia wszystkich sił orkiestry, począwszy od śpiewu

skrzypiec, tęsknych tonów fletu, aż do huku trąb obwiesz-

czających wolę bogów. — Chopin zadawalnia się oddaniem

swoich myśli w całości i pełni klawiszami fortepianu —

i cel swój osięgnął znakomicie. Myśl nie utraciła nic na

energii, pomimo tego, że nie zapotrzebowała działania ma-

sowego i pędzla dekoratora. Że nie pisał oper, oratoryów

ani symfonii i tylko zadawalniał się mniejszemi formami,

wcale nie czyni ujmy jego genialności. Wieluż to mamy ma-

larzy i poetów, którzy myśli swe streszczali w mniejszych

ramach, a jednak wielbimy ich genialność i oddajemy hołd

ich mistrzowstwu.
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Prac Chopina nie można z uwagą studyować i ana-

lizować bez spostrzeżenia ich piękności wspaniałej, uczuć

zupełnie nowych, form tak oryginalnych, jak głęboko har-

monijnych. Prace jego zawierają liczne kombinacye, które

w stylu muzycznym oznaczyć można: jako tworzące epokę.

Śmiałe, porywające, kryją swoją głębię pod takim

wdziękiem, swoją uczoność pod tak czarującym powabem,

że tylko z wysileniem oderwać się można od ich uroku,

aby módz ze zimną krwią osądzać ich wartość teoretyczną.

Jemu zawdzięcza się rozszerzenie pełnych jak też i ła-

manych akordów — chromatycznych i enharmonicznych

zwrotów, których przykłady dają nam jego dzieła. Onjest

też twórcą owych małych grup nut dodatkowych, które jak

błyszczące kropelki rosy, spadają na figurę melodyjną. Cha-

rakterystyczne przymioty Chopina odnajdujemy we wszyst-

kich jego kompozycyach, dochodzą one jednak do najwyż-

szej wyrazistości dopiero wtedy, gdy mistrz, odrzuciwszy

pęty formy sonatowej, puszcza wodze swej fantazyi jak

naprzykład w etiudach, nokturnach, mazurkach, a prze-

dewszystkiem w cudnej „Fantaisie* (op. 49). Podkreślić je-

dnak tu należy, że Chopina dzieła, przy zupełnej wolności

ukształtowania tonów, okazują najskrupulatniejszą formal-

ność wykończenia.

Mistrz nasz nie zawsze zadawalniał się pisaniem wra-

mach, w których obrębie mógł swoje szkice ze zupełną

wolnością kreślić ; lubił czasem myśli swoje wkładać w jarzmo

form klasycznych — a że i tymi po mistrzowsku zawła-

dnął, świadczą jego sławne koncerta w G-mol i F-mol,

jak też i trio op. 8. — Pisał także i sonaty — ale pomimo

ich niezaprzeczonej piękności, odczuwać się w nich daje

więcej woli jak prawdziwego natchnienia. — Natchnienie

Chopina było inpulsywne, potężne i fantastyczne — a zatem

i formy jego nie mogły być inne jak tylko wolne. Pisząc

 

  
 



 

 

 

wstylu klasycznym, nie mógł dostosowaćdo tych sztywnych
form owej powiewności i nieokreśloności konturów, która
właśnie nadaje największy urok jego kompozycyom. —
Mimo to jednak, dzieła te odznaczają się rzadką szlachet-
nością stylu; obejmują pasaże nadzwyczaj interesujące i po-
siadają części zadziwiająco potężne i wielkie.

Niema jak cudne Adagio drugiego koncertu, któr
sam twórca ze szczególnem zamiłowaniem grywał — jakie
ono śpiewne, a tak prawdziwie Chopinowskie! Cały ten
utwór jest idealnej piękności. — Treśćjego, promieniejąca,
to znówrozżalona, przenosi słuchacza wjakąś krainę świe-
tlaną, lub pełną cudów przyrody dolinę Tempe, którą losy
przeznaczyły, aby była widownią żałosnej sceny, albo świad-
kiem smutnej opowieści. Wśród przecudnej przyrody wi-
dzimy serce ludzkie przebite nieszczęściem — kontrast ten,
przez zlanie się tonów najdelikatniejszych odcieni, zapo-
biega, aby nic ostrego lub rażącego nie mąciło wrażenia,
które wywołuje i równocześnie łagodzi ból, a radość czyni
roztęsknioną.

Z zakresu tych dzieł trudno pominąć milczeniem so-
natę, która mieści nieśmiertelny marsz pogrzebowy mi-
strza. — Aby wypowiedzieć żal po stracie istoty, którą
odprowadzamy na wieczny spoczynek, czyż można było
dobrać tonów bardziej rozdzierających serce? — „To mógł
tylko Polak napisać* wyraził się raz pewien rodak wto-
warzystwie — i zaprawdę, wszystko to, co pogrzeb, własną
śmierć opłakującego narodu , wyrazić może naj uroczystszego
i najbardziej rozdzierającego serce, wszystko to rozbrzmiewa
w ponurem biciu dzwonów. Cały ogrom mistycznej nadziei,
pobożne wołania o zmiłowanie Boskie, wyraz niezmierzo-
nego spokoju, wiarę w sprawiedliwość, która składa ra-
chunek z każdej kołyski i każdego grobu; cały bezbrzeżny
żal w aureoli tylu bolów, niedoli cierpianej z takim mę-
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czeńskim heroizmem, rozbrzmiewa w tym śpiewie żałob-

nym, którego błagania tchną beznadziejnością. Śpiew ten ,

choć pełen żalu, jest niebiańsko łagodny — zdaje się, jakoby

nie pochodził z tego świata. Dźwięki te wzbudzają tak po-

bożne wrażenia, jakby śpiewane przez chóry aniołów, już

się unosiły przed tronem Boga. Nie wszystkie jednak kom-

pozycye Chopina odznaczają się łagodnością — wnie-

których z nich spotyka się siłą powstrzymywane wybuchy

namiętności, gryzącą ironię, to znów dumną rozpacz, jak

to ma miejsce w kilku jego etiudach, a szczególnie scher-

zach, których nazwa sama, już jest ironiczną, gdyż utwory

te nie mają nic wspólnego ze żartem.

Jakież to skarby uczuć ducha ludzkiego kryją się pod

skromną nazwą etiudy lub preludyum — lub te cudne no-

kturny i impromptus, mieszczące w sobie niewyczerpane

bogactwa melodyi. Albo walce i mazurki, które tylko ryt-

mem przypominają swą nazwę, bo zresztą każde z nich jest

prześlicznym poematem, odzwierciadlającym najróżnorod-

niejsze przejścia serca ludzkiego. Ażeby dobrze zrozumieć

i odczuć muzykę Chopina, trzeba znać dobrze poczye Mi-

ckiewicza; w nich to czerpał mistrz najwięcej natchnienia.

Że przepiękne wiersze, które wieszcz nasz poświęcił

polonezowi w „Panu Tadeuszu* inspirowały Chopina przy

kompozycyi polonezów, nie ulega wątpliwości. Tak samo

możnaby śmiało twierdzić, że ballady Mickiewicza natchnęły

go myślą utworzenia poematów muzycznych tej samej formy.

Wogóle, dzieła Mickiewicza, historya Polski, nieszczęsna

a tak pełna chwały w poezyi Niemcewicza, opowieści poe-

tyczne ludu polskiego, słyszane w dzieciństwie, wspomnie-

nia młodzieńczego wieku, wywiezione z Polski, wszystko to

wywierało silny bardzo wpływ na subtelny umysł Chopina.

Polonezy jego, chociaż nie tak często grywane jak

na to zasługują, ponieważ są bardzo trudne do oddania,
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należą do najpiękniejszych objawień ducha naszego mistrza,

Rytm energiczny i Śmiały tych dzieł wciska się w nerwy

słuchacza z taką mocą, że nawet najapatyczniejszych ze-

lektryzować potrafią. — Wiedziony wielką miłością Oj-

czyzny, budzi on w swych polonezach do życia dawną

Polskę, jej najszlachetniejsze tradycye i jej dawną świe-

tność. Idąc za wizyą mistrza, przenosimy się w czasy, kiedy

to granice Polski tworzył z jednej strony Bałtyk z dru-

giej zaś morze Czarne. Wiek za wiekiem przesuwa się

jako świetlana Fata Morgana przed duszą słuchacza —

słyszy on szum skrzydeł husaryi uderzającej na nieprzyja-

ciela, czasem kilkakroć silniejszego — widzi zwycięzkie

hufce Sobieskiego pod Wiedniem, butne a dzielne i jak to

mówią, każdej chwili gotowe „do tańca i do różańca”. —

To znówfantazya przenosi nas w inne koła — orszak zwy-

cięskich rycerzy z damami posuwa się majestatycznym kro-

kiem w takt muzyki — lśnią atłasy, aksamity i ciężkie bro-

katy, skrzą się w tysiącznych odcieniach brylanty i drogie

kamienie u zbroi mężczyzn i u szat kobiecych, zdobnych

w koronki i futra drogocenne. Pobrzękują pałasze lub

srebrne i złote ostrogi — słyszysz niemal szelest odrzu-

canych z fantazyą wylotów kontusza — duma ze swej urody,

siły i swego herbu rozjaśnia oblicza, których czasem sze-

roka blizna jest najmilszą i największą chlubą. Radość i po-

goda ducha panuje, lecz zdala gromadzą się już złowrogie

chmury, a zbliżenie się ich zapowiada polonez Fis-mol.

Do niego jest dołączona mazurka — a może przeciwsta-

wienie to miało ilustrować smutną kartę w historyi naszego

narodu — czasy porozbiorowe. — Do głównego motywu,

przypominającego uderzenia strzałów armatnich, pocho-

dzących z dalekiego pola bitwy — do tej przejmującej

zgrozą chwili, w której zdaje się, jakoby się słyszało

zuchwałe wyzwanie wszyskich żywiołów do walki, ma-
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zurka w stylu sielskim, świeża jak zapach polnych kwia-

tów, tworzy dziwny kontrast. — Jestto jeden z najbardziej

wzruszających momentów, jaki tylko napotkać można cho-

ciażby w dziełach największych mistrzów tonów.
Mazurka ta wpleciona w to dzieło, nie zacisza by-

najmniej bolesnych uczuć jakie ono wywołało , lecz potęguje

jeszcze przygnębiające wrażenie słuchacza. Pewnego rodzaju

ulgi odczuwa się nawet, gdy zabrzmią napowrót akordy

pierwszego zdania, a z niem powraca imponująca i smutna

zjawa złowieszczej walki — przynajmniej uwalnia się dusza

słuchacza od tego ironicznego kontrastu, jaki wywołuje owo

naiwne i spokojne szczęście. — Jak sen zakończa się ta cu-

downa improwizacya w żałosnych drganiach, które duszę słu-

chacza pozostawiają pod wrażeniem głębokiej beznadziejności.

W „Polonaise-Phantasie”, należącej już do ostatnich

prac Chopina, nie ma już ani śladu owych śmiałych, ja-

snych obrazów przeszłości, jakie nam malują polonezy A

i As-dur. W dziele tym przeważa smutek i rozpacz; cza-

sem zadrga serce boleśniejszem uczuciem — zda się sły-

szysz brzęk kajdan zesłańców, przykutych do taczek w ko-

palniach sybirskich — to znów rozgorączkowana fantazya

prowadzi cię w podziemia twierdzy Petropawłoskiej, lub po-

kazuje orszaki dzieci, młodzieńców i starców pędzonych

pod uderzeniami knuta na wieczne tułactwo.

Mazurki Chopina różnią się znacznie pod względem

wyrazu od jego polonezów. Jak w polonezach cały naród

działał na wyobraźnię mistrza, tak mazurki zawdzięczają

swoje istnienie czysto indywidualnym i różnorodnym wpły-

wom. Ile one posiadają wdzięku, ile drgnień własnego

serca, każdy się w nich dosłuchać może, zbytecznemby

było wyliczyć.

Główną cechą muzyki Chopina stanowi wybitna odrę-

bność narodowa, wielka melodyjność, słodycz i szlachet-

 

      



 

 

ność uczuć, subtelność w odczuwaniu wszystkich drgnień

serca ludzkiego, wytworność formy, wdzięk niezrównany,

a przedewszystkiem ów żal, który się przebija we wszy

kich jego dziełach.

Żal! — Słowo to, obejmujące całą skalę uczuć ludzkich,

słowo o tak różnorodnym znaczeniu i tak niezwykłej filo-

zofii, było także częstym gościemi na ustach naszego mistrza.

Ów żal zabarwia wszystkie prace Chopina raz łago-

dnym, to znów płomiennym przebłyskiem; przemawia na-

wet z jego najsłodszych marzeń.

Muzyka naszego mistrza nie tylko nam miła, którzy

widzimy w niej wyraz polskiego ducha, polskich uczuć

i poezyi, lecz ona jest równie drogą wszystkim, co po-

trafią zrozumieć niedolę tułactwa i wygnania, tęsknotę

i żal, wszystkim, co zdołają odczuć męki zbolałego serca

nieszczęsną miłością.
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c ten krótki życiorys Chopina, dążeniem mojem było dać
Czytelnikowi jak najwierniejszy obraz życia duchowego naszego ge-

nialnego mistrza tonów.

Życiorys ten, szczególnie od czasu przybycia Chopina do Pa-

ryża, aż do jego śmierci, czerpany jest po większej części z dzieła

Fr. Liszta o Chopinie. — >wnym motywem Liszta prawdopodobnie

było zaznajomienie nas więcej ze życiem duchowem Chopina jak z jego

życiem prywatnem — dlatego też w dziele swojem podaje głównie te 8

fakta, które wpływały na duszę jego. |

Zdaniem mojemLiszt, jako subtelny znawca duszy ludzkiej i sam

mistrz uduchowiony, ponadto osobisty przyjaciel Chopina, mógł naj-

lepiej odczuć i ocenić duszę i muzykę poetycką naszego mistrza.

Oprócz dzieła Liszta, służyły mi jako źródła także i dzieje mu-

zyki Naumanna i Riemanna.
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