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SLUWO WSTEPNE.

?oci@gaj@ca, sympatyczna, pelna uroku postaé Cho-

pina stala si¢ od niejakiego czasu przedmiotem beletry-
styki francuzkiéj i niemieckiéj. W wyszléj przed trze-
ma laty pracy: ,Chopin i utwory jego muzyczne* po-
dalis$my krétszy tego rodzaju urywek pod napisem: ,,Trzy
salony* przedstawiajacy trzy chwile z zycia artysty. —
W miesigeu lipcu rb. wpadto przypadkiem w rece nasze
czasopismo niemieckie drugorzedne, w ktérém znaleZli-
¢av dosy¢ udatne opowiadanie o tym wielkim artyScie
jakie ponizéj w wolnym przekladzie podajemy czytel-
nikom.

Jakkolwiek wrecz przeciwni ttumaczeniom ladajakich
czesto ptodow obcéj beletrystyki, ktdre prasie krajowéj
formalnym grozg zalewem, tg razg od przyjetéj zasady
odstgpilismy, nasamprzod dla tego, Zze rzecz sig tyczy
naszego wieszcza-rodaka, a tém samém i u nas blizsze
zajecie wywolaé zdota i powinna. Nie zawadzi przeciez
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poznaé, co pisza muzykalnipar excellence Niemey
o naszym bardzie narodowym, jak postaé jego odtwarzajg,
jak go oceniajg nie tylko jako artyste, alei jako cztowieka,
mianowicie dzig, gdy przeszto éwieré wieku uplynglo od
przedwezesnego zgonu jego, a bezposredni czar i urok,
jaki wywieraly arcymistrzowskie, nieSmiertelne utwory
jeco w chwili swego ukazania sig na wspolezesnych,
ustapil chlodniejszemu sgdowi 1 wiecé) przedmiotowemu
zapatrywaniu potomnosci. Précz tego osoby wchodzgce
w tok naszéj powiedei po czedcl zyja jeszeze, po czgsci
zyly niedawno i wielu starszym czcicielom naszego wie-
szeza z bliska i dokladnie sg znane. Wszystkie liczyly
sie do grona oséb zostajacych z Chopinem w 4cislejszéj
lub dalszéj znajomogei. - Trafne, jak nam sie zdaje, skre-
dlenie charakteréw i wierne sportretowanie oséb grupu-
jacych sie okolo gléwnéj postaci naszego poety-muzyka
byto nam drugim powodem do podjecia niniejszego
przekladu, odstgpujgcego jednakze tam od oryginalu,
gdzie nam sig to wydalo stésowném lub konieczném.
Jedno atoli i to uroczyste zastrzezenie zrobi¢ nam wy-
pada. Niech nam nikt nie czyni zarzutu, jakobysmy
w ponizszém opowiadaniu cheieli podaé nowy, nieznany
dotgd materyal do zyciorysu artysty. Przez mysl nam
to nie przeszto. Sprawdzié opisane w téj powiastce zda-
rzenia byto niepodobiefistwem i dla tego za nie najmniej-
szego nie dajem poreczenia, lubo niemiecki j¢j autor
w doméwieniu nadmienia, iz o skre§lonychwniéj
wypadkach, ktéredlugo wécistéjchowa-
no tajemnicy, dowiedzial sigdaleko p ¢6-
niéj odjednéjzoséb, ktére wnich cayn-

ny wzigly udzial Zargczenie to nie wystarcz,
by nadaé faktom ponizéj opisanym barwg wiarogodnosel.
Druga potowa zycia Chopina, przepgdzona zdala od kraju
rodzinnego, prawdopodobnie wiecznie dla nas pozostanie
tajemnicg. Szkoda zaiste niepowetowana! Moze jeszeze
dzi$ nie czas uchyli¢ zastone, chociazby potrzebny do
skreglenia zupelnego obrazu zywota Chopina materyak
byt pod reka; ale jakze watleje nadzieja uchylenia jéj
kiedykolwiek, kiedy ci, co go dostarczy¢ moga, mileza,
upornie, a inni $wiadkowie zycia i towarzysze mistrza
jeden po drugim zsuwajg si¢ do grobu!

Niech te kilka stéw starczg za silng odezwe i bla-
galng proshe dla takich, co mogg jedng i drugy do-
rzucié cegietke do budowy, ktéréj dokonanie wiele je-
szeze potrzebuje zachodu i dostawy przeréznych mate-
ryaléw, zanim bedziemy si¢ mogli poszczycié zyciorysem
godnym mistrza wielkosci i odpowiednim jego rozgtosnéj
stawie.

Poznan, 20 listopada 1875.




ROZDZIAY. PIERWSZY.

W restauracyl.

%yio to w roku 1836. Jesienne wichry i niepogody
zgromadzily byly w stolicy nadsekwarnskiéj wszystko,
co sig tylko liczylo do $wiata arystokratycznego. 7 wéd
Ostendzkich, z Vichy, Baden-Baden, z zamkéw i siedzib
wiejskich magnaterya, damy, reprezentancidela haute
finance, popowracali i §wietne swe salony pootwie-
rali. Opustoszaly w lecie Paryz zawrzal znéw zyciem
huczném i zgietkliwém; bale, zabawy i wieczorne zebra-
nia rozpoczely sie na dobre.

Pewnego wieczora — zegar by}l wlagnie uderzyt go-
dzing si6dmg — mlodzian widocznie gteboko zamyslony
szybko przechodzil przez bulwar Montmartre —
Ubiér jego nie byt wyszukany i przesadnie wykwintny, ale
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gustowny i elegancki. Delikatne, zajmujace, niemal pigkne
rysy twarzy jego jasnialy blaskiem niezwykléj bystrosci
i rozumu, ale przebijala sig w nich zarazem melancholia
i smetne zadumanie, a blado$é powlekajaca to szlachetne
oblicze, wiotko&é i szczuplo$é postaci naprowadzaly na
domyst, — ze przechodzien nie najlepszém cieszy sie
zdrowiem.

Na rogu ulicy Drouot checial przejsé na drugg
polaé, by zboczyé w ulice Richelieu; w tamtg
przeto strong zwrécil oczy smetne i marzgce; ale za-
miaru tego uskuteczni¢ nie bylo sposobu; nattok bowiem
przechodniéw i powozéw byl tak wielki, Ze o przedo-
staniu sie na drugg strong pomysle¢ nie hylo mozna.

By przeto doczekaé dogodniejszéj pory, panicz,
ktéry na oko mogl liczyé lat najwiecéj 26 lub 27, mi-
mowolnie acz z niechecig przystangl; na twarzy jego
widaé bylo niecierpliwo$é i rozdraznienie, wywolane za-
pewne zgielkiem ludzi i ogluszajgcym turkotem po-
wozow.

Gdy tak stoi zapatrzony na rojacych sie przed so-
bg przechodniéw 1 sungce ekwipaze, poczul, ze rgka
czyja§ zawisla mu na ramieniu i uslyszal glos sarkasty-
czny, ktory tuz przy jego uchu zahuczal: ,Mosci Panie
Fryderyku Chopenie, nie tutaj miejsce puszczaé wodze
marzeniom !“

Zagadnigty szybko i z przerazeniem sig odwrdcits

lecz skoro ujrzat chudego, do$¢ niedbale ubranego jego-
mosei o dlugim, zapuszezonym, w nietadzie na kolnierz
splywajgcym wlosie, z obliczem, w ktérém sig genial-
no§é silnie przebijata, z ironicznym na ustach uSmie-
chem: schwycil dlofi sympatycznie podang i ochlong-
wszy z chwilowéj konsternacyi odezwal sig radosnie:
»Ach, kochany panie Berlioz, mistrzu bezladnego chaosu,
na Boga zmiluj sig 1 nauez mnie znosié ten hatas pie-
kielny, ten zamet, przypominajacy naszy polsky Lysg-
gire. Slowo ci dajg, ze zawsze odchorujg i w mizan-
tropia popadam, ile razy sie tylko wychylg na ulice na-
sze paryzkie.“

,0 szezesliwy moj idealisto!“ odpart drugi. ,Jakze
Panu pozazdroScié trzeba! Nienawidzisz te sfore, ktorg
nazywamy ludzkoscia, wtedy tylko, kiedy wrzeszezy i
halasuje; ja za§ i wtedy, kiedy sig fasi i przymila. Ale
coz tam tobie, gagatkowi salonéw i pieszczochowi ksiez-
niczek, gadaé o pogardzie tego §wiata, ktéry wtedy tyl-
ko pokazuje sie w swéj prawdziwéj postaci, kiedy jest
cynicznym i instynktéw zwierzecych stucha! Otoz wi-
dzisz, i ja mam powody tesknié za samotnoScia; i ja jéj
nierozsadnie kiedy$ szukalem, by walczyé sam na sam

z swym smutkiem; lecz teraz sig wyleczylem, teraz jak
nurek, na oflep sie rzucam w powddZ zycia towarzy-
skiego; waleze z tym potworem, co sig¢ zowie opinig
publiczng, walczg¢ doplty, dopoki go nie owladng, dopdki




Al el

nie odprawig wjazdu ftryumfalnego jak Arion na swym
delfinie. Czego nie dokaze moja muzyka, to sprawie
jako krytyk mém obosieczném pidrem. Ale dajmy temu
pokdj 1

Hektor Berlioz, genialny reformator instrumentacyi,
stynny feletonista zurnalu des Débats, gazety muzy-
cznéj i innych pism czasowych, wymdwil byt ostatnie
stowa z gorycza i cierpkim sarkazmem. Potém bez ce-
remonii pochwyciwszy Chopina za ramig, ktéry zapewne
przyzwyczajony do manier sans facon sangwinicznego
kolegi, wcale si¢ temu nie zdziwil, w swém ozywieniu
tak daléj prawié poczal: ,Dokadze teraz péjdziemy?
Serdeczniebym zatowal, kochany p. Chopin, gdybym eci
przeszkodzit w utworzenin przeslicznego mazurka albo
przegrywki jakiéj, ktéremi sypiesz jak z rekawa. Boé
przyznaj sie, ze§ wtedy komponowal, gdym cie zdybal
marzacego o niebieskich migdalach i zapatrzonego na
péle-méle albo raczéj na blocko uliczne! Co? Wy-
bacz mi! Mozem uémiercil jaki rozkoszny mazur, alem
za to tobie zycie ocalil, bo nie komponuje na bulwarze
Montmartre, kto nie chce byé przejechanym albo
dostaé sig pod koniskie kopyta. Teraz przejs¢ mozna.
Dokad cheiale$ pdjsé, p. Chopin? Co§ mi sig wydajesz
strasznie matoméwnym i w sobie zamknigtym.“

Chopin apatycznie sig u$miechnat.

~— Hrabina d’Agoult ma dzisiaj swdj jour fixe,

HEE Tl

(odparl). Musialem jéj daé slowo, ze przyjdg. Wszakze
pan znasz hrabing? Pod pseudonimem ,,Daniel Stern®

wyrobila sobie w literaturze imig¢ do$¢ rozglosme.

Berlioz parskngt §miechem.

— Czy myslisz, kochany p. Chopin, Zem swoj czas
od zatrudniefi wolny przepedzal w katakumbach pa-
ryzkich, aby tam si¢ oddawaé infernalnym studyom?
Moi przeciwnicy wprawdzie takie pogloski na seryo o
mnie puszezali, ale szezerze ci wyznam, ze piekna i cza-
rujgca hrabina d’Agoult juz Berlioza w swych salonach
przyjmowata, kiedy jéj sig ani $nito przepadaé za panem
Fryderykiem Chopin.*)

Chopin zarumienit sig¢ jak dzieweczka.

— Mylisz sie pan (przerwal). Hrabina jest tak
wielkg Liszta wielbicielks. . . .

— A zatém dla dwéch jéj serduszko bije? rzekt
z przekgsem Berlioz. I pan to znosisz?

Chopina twarz przybrala wyraz rozdraznienia.

— Kochany panie Berlioz! rzecze, dajmy tym zar-
tom pokdj! Hrabina i ja jesteSmy od siebie dosé zdala
a moja z nig znajomo$¢ datuje sie dopiero od jéj po-
wrotu z Szwajcaryi !

— Prawda, prawda! Byla latem w Genewie i Liszt

*) Hrabinie d’Agoult dedykowal! Chopin druga serya

swych przedziwnie pigknych etud (dwanascie w dwoch ze-
szytach).




tam z nig bawil¥), procz niego Decandolle, ksigze Bel-
giojoso, pani George Sand. Pisal mi wtedy Liszt, ze
zyje jak w . raju wsréd cudow przyrody alpejskiéj i za-
checal mnie, abym go w Szwajearyli odwiedzil. Ale
jakze tu jechaé, rzekl Berlioz marszezac czoto, kiedy

nie ma de quibug? Przypieta sie do mnie nedza tego
zycia, jak pijawka, i musze tu wiecznie po ukazu ba-
zgraé feletony, byleby jako tako wyzyé. Niech takie zy-
cie wszysey djabli porwg! Jedyna satysfakeya, jaka mi
moja autorska karyera przynosi, jest przeswiadezenie,
ze pozostaje w ustudze tego, co wielkie, pigkne 1 szla-
chetne, jako téz odrobina nadziei, ze i ja kiedy$ moze
(tu sig Berlioz ironicznie u$miechngl) na swoim delfinie
tryumfalny wjazd odprawie. Teraz przejdZzmy do czego
innego. Ale na Boga tylko, kochany Panie, odemnie
nie wymagaj, azebym z tobg do hrabiny poszedl. Jestem
dzisiaj w takim humorze, izbym caly &wiat w szklance
wody utopil. Wierzaj mi, Ze nie bylbym cig na ulicy
zaczepil, gdybym na twéj twarzy nie byl widzial marsa,
zdradzajacego nastrdj duszy odpowiedni memu. Pogwigé
mi, taskawco, z jaka godzinkg. Do hrabiny d’Agoult
jeszeze bedzie do$é czasu. Bedziemy pospotu daléj zbi-
jali bruk paryzki, a je$li kogo takiego spotkamy, co

#) Pozniéj wydal Tiszt eykl pigknych fantazyi pod tytu-
Yem (jesli sig nie mylimy) Souyenirs de voyage,

mu demon hypokondryi jeszeze wigeéj dojmuje niz nam,
moze nas jego widok z naszego gplinu uleczy.

__ Niech i tak bedzie! rzekt Chopin z udmiechem.
Ale tymczasem mozeby lepiéj bylo wstapi¢ gdzie do ja-
ki¢j restauracyi na kapeczle.

— Sok winogradowy, odparl sentencyonalnie Ber-
lioz, bywa wprawdzie pociechy tylko dla dusz stabych,
ale¢ i my dzisiaj jako§ nie poczuwamy sig do zbyteczné)
sily. A zatém chodzmy !

Po tych stowach artystéw para zwrdcila swe kroki
ku bulwarowi des Italiens.

A teraz stéw kilka o jednym i drugim,

Fryderyk Chopin. Komuz z rodakéw na dzwigk
tego nazwiska serce zZywi€j i rado$niéj nie zabije! Jego
imig jest chlubg, zaszezytem, rozkosza i ozdoba ziemi,
ktéra go zrodzila. Juz jako dziecina mata zajasnial
niepospolitym blaskiem geniuszu, a uzyskawszy w ks.
Antonim Radziwille nie tylko opiekuna i mecenasa, ale
i prawdziwego przyjaciela, dal si¢ poznaé w stolicy pol-
skiéj z niezwyklego, bezprzykladnego u mnas dotychczas
talentu kompozyeyi 1 improwizacyi. ZaprzyjaZnieni z nim
XX. Czetwertyfiscy, réwiennicy jego, wprowadzili go
do salonu swéj matki, jednego z najéwietniejszych pod-
owezas w Warszawie; niebawem rozniosla sig jego slawa
tak nagle, iz go sobie na wyscigi niemal wyrywano.
Kilka kompozyeyi, jak rondo pierwsze, rondo a la Mazur,
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jeden i drugi koncert, fantazya na $piewy polskie, pier-
wsza wigzanka mazurkéw i kilka piosnek wyniosty go
na szezebel pierwszorzednego kompozytora u swoich;
podréz do Wiednia i La ci darem zapewnily mu
stawg u postronnych. Z malego genialnego chlop-
czyny wyrost wkrétce wsrod uwielbiei i podziwu na
wielkiego artyste. Wybuch powstania listopadowego,
tego smutny koniec i nieprzejednana nienawisé do tyrana
péinoey wygnata go z kraju i zawiodla biednego wy-
gnafca do Paryza. Dom ksiestwa Czartoryskich zapoznat
go ze wszystkiemi znakomito$ciami spoleczenstwa stote-
cznego, a kilka koncertdw w salonie Pleyela zapewnity
mu zywe i zupelne uznanie znaweow i krytyki, z unie-
sieniem witajgcéj czarowne melodye, ktére ze zlotostrunéj
gefli jego obfitym zdrojem piynely. Ulubieniec salonéw
bozyszeze wychodztwa, zaszezycony przyjaznig najzna-
mienitszych bardéw wspdtczesnych, jak Liszta, Hillera,
Szumana, Mendelsohna, posiadal wszystkie szczedcia wa-
runki, a przeciez szczescia nie zaznal. Tworczego ducha
potega kruszyla powoli watly lepianke ciala; nie znal,
co to zdrowie. Tesknil cale zycie za krajem, za uko-
chang rodzing, marzyt o bloniach ojezystych. Ta tesknota,
te zawody podkopywaly zdrowie, targaly watte sity jego.
Ztad wystepy publiczne staly sie dlaf niepodobiefistwen.
Précz tego i wzglad na tg okoliczno$é, ze motloch zadny
silnych i ogluszajacych wrazen, nie umiejacy podazyé za
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wzniostym mysli jego polotem, nie pozna sie na subtelnéj
grze i mistrzowskich utworach jego, tak daleko od po-
ziomu zwyczajnych kompozycyi odbiegajacych, do reszty
go od koncertéw odstreczyl. Oddany jedynie mozolnym
zatrudnieniom nauczycielskim — wolne od zatrudnien
chwile po$wiecat matemu kétku oséb wybranych, ktore
sig na nim poznaé i oceni¢ go nalezycie umialy.

W czasie, na ktéry opowiadanie nasze przypada,
stawa wieszeza juz byla europejska. Szereg najswietniej-
szych kreacyi, jak etudy pierwszéj i drugiéj seryi, Scher-
zo, pierwsza ballada, kilka zeszytéw mazuréw, walc
wielki, ‘wszystko w duchu nowéj szkoly pomys$lane i po-
czete, zapewnily mu jedno z najcelniejszych miejse po-
migdzy nowszymi kompozytorami.

Zupelie innym, bogatszym w wrazenia i zmienne
koleje, acz o wiele ciernistszym by} bieg zycia He k t o-
ra Berlioza. Urodzony w maléj miedcinie departa-
mentu Izery, przybyt do Paryza r. 1822, by sig poswigeié
nauce lekarskiéj. Ale zawdd eskulapa mato miat dlan
powabu, a sala sekecyjna sprawiala mu wstret i obrzy-
dzenie. Chodzil przeto, jak to méwia, po za szkole a
zamiast Slgeze¢ nad anatomig, wolal studyowaé partycye
biblioteki konserwatoryum muzycznego. Juz bowiem w
dziecigeym wieku uczyl sie muzyki, czerpigc w niéj naj-
wyzsze rozkosze; wyrdstszy na mlodziana nie mogt sig
oprze¢ jéj ponecie. Ztad poszlo, ze bez porady rodzi-
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c6w medycyng opuscil, a udawszy sig pod protekcyg
profesora Lesueura, dal sie zapisaé w grono ucznidw
konserwatoryum muzycznego. Rodzice, postyszawszy o
samowolném postgpienin Hektorka, wyrzekli sie go i od-
jeli mu dotychczas posylane pienigzne subsidia. Rozpo-
czal sie dla mlodego muz adepta zywot pelen utra-
piefi, nedzy i przykrodci. Mieszkal na poddaszach, zy-
wil sie tylko chlebem i owocami, obiady jadal po osm
sous, zwykle pod golm niebem na chodniku mostu
Pont-neuf, u stép posagu Henryka IV. Dawal le-
keye za psie, jak to méwia, pieniagdze; ale mimo cigghé]
pracy cierpial niedostatek dokuczliwy. Bo cho¢ kompo-
nowal po calych mocach, choé¢ ptynely z pod jego piora
kantaty, nawet opery, przeciez wszedzie, dokadkolwiek
sie udat celem publikacyi lub wykonania swych utwo-
r6w, grzecznie go zbywano mimo wstawien Lesueu-
ra i wicehrabiego Larochefoucauld Nedza
jego doszta do punktu kulminacyjnego a znikad nie by-
to nadziei ratunku, ai nareszcie zostal mianowany cho-
ralista teatru des Nouveautes z pensyg pieédzie-
sigeiu frankéw miesigcznie. Nowa wen wstapita otucha;
teraz mial przeciez tyle, by kontynuowa¢ ulubione stu-
dya; ale ciezka choroba powalita go na Yoze i bylby
zmarnial zupelnie, ‘gdyby udobruchany ojciec nie byt go
do laski swéj przypuseit, dolaczywszy cokolwiek grosi-
wa. Powrécil przeto do pracy przerwanéj, oddal sig
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ponownie z zapatem kompozyeyi i poczat nawet ubiegaé
sie o magrody przez konserwatoryum rozpisywane. Ale
coz? Kompozycye jego jako dziwolagi odrzucano, mia-
nujac je niedojrzalemi porodami szalonéj i rozkielznanéj
wyobrazni. Mimo oporu Cherubiniego, dzierzacego pod
owczas ster instytutu, kantata Berlioza Sardanapal
nareszcie uwieniczong zostata. Uzyskal stypendyum (3
tysigce frankéw) na lat pieé, z warunkiem, aby dwa z
nich na akademii di Francia w Rzymie, trzeci za$
gdziekolwiek w Niemeczech przepedzit. Atoli Berlioz na-
lezal do tych nieszczesliwych natur, ktdére nigdy i ni-
gdzie miru nie majg, a z niczego niezadowolone wlasng
rgky gmach swego szczeScia druzgoca. Pelen niecheci
udal si¢ wprawdzie do Wloch, ale ekscentryczna jego
natura sromata si¢ i zzymala na peta pedantyzmu rzym-
skiéj akademii. Nie czujac si¢ przeto w swym zywiole,
przewieszat strzelbg przez ramie, bral gitarg pod pache
i jak bledny rycerz puszczal sig w niedostepne i dzikie
parowy 1 zarosla Abruzzéw. W gérach szukal legowisk
bandytéw, pil, hulal, $piewal z nimi, wygrywajac im
najdziwaczniejsze improwizacye. Potém syt wrazen wra-
cat do Villa Medici (gmachu akademii), popadal
w melancholig, a klnge, na czém $wiat stoi, utyskiwal
na losy zawistne, na swe nieszezgdcie i na whosks mu-
zyke, ktéréj strawiC i znie$é nie mdgl. Nareszcie ze-
brawszy manatki, wraca do Paryza i przywodzi do sku-
2
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tku wykonanie fantastyczno-demoniczné] symfonii Lelio,
swego najnowszego utworu. Ta kompozyeya, ulozona
we Wiloszech w czasie najsilniejszych mizantropii paro-
ksyzmdw, zrobila pewne wrazenie; ale jéj tworca, sta-
rajacy sig podgzyé za Beethowenem a duszg i ciatem
zanadto Francuz, by pogodzié i polaczyé z sobg przeci-
wiefistwa pierwiastkow obu narodéw, pozostal dla Pa-
ryan wraz ze SW4 ,,muzyka przyszlodei istoty zagad-
kowg, dziwaczng, niesympatyczng. Sarkajac na to, Ze
sie na nim poznat nie umiano, chwyta za piéro, kruszy
kopie za powstaly W T. 1832 neoromantyczng szkolg,
ktéora muzyke miata pchnaé na mowe tory a z ktoréj
przedstawiciela Berlioz siebie uwaial, tak jak Wiktor
Hugo za jé reprezentanta W pi$miennictwie uchodzit.
Ciggle utarczki z przeciwnikami i jawng ich niezyczli-
wodceig zatruwaly mu zywot; na domiar nieszezedcia 1
prywatne Zzycie mialo sig dlan stac kielichem goryczy,
0Od lat wielu kochat sig w Miss Henryecie Smith-
son, w Paryzu bawigedj, irlandzkiéj artystce dramaty-
cznéj. Wreszcie powiédl bogdanke do olttarza. Atoli
zamiast w swéj polowicy znalezé zycia pocieche i osto-
de, rychlo sig przekonal, ze ma W ni¢j istng Megerg,
drugg, Ksantyppe- Pozycie z nig stalo mu sig wkrotce
nieznoéném, dom otchlanig piekielng. Scena niesnaski
domowéj nastepowala po scenie, skandal po skandalu.
Zapewne 0Wego wieczora, w ktdrym spotkal Chopina,
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podobne z magnifiks zajécie z domu go wygnato. Jakze
byt rad przeto, ze w Chopinie znalazl istote sobie po-
krewng w zniecheceniu do $wiata!

Ale wréémy do przerwanego watku powiesci.

) Obaj tak niepodobni do siebie artysci (Chopin bo-
Yvu‘xm z usposobienia byl wigcéj arystokrata, Berlioz
Smialym nowatorem i rewolucyonista) wstapili do jednéj
z modniejszych restauracyi, potozonéj na bulwarze des
Italiens.

Chopin upart sig koniecznie by¢ amfitryonem, Za-
méwil przeto wieczerze nie obfita, leez wykwintng z bu-
telkg wina i kazal sobie ofworzyé salonik w antresolu
by nikt im nie przeszkodzil. Wskazano gosciom e.le-’
gancki miniaturowy pokoik, wystany migkkiemi dywa-
nami, peten wytwornego komfortu, do ktérego nasz ro-
dak juz za mlodu byt przywykt, i niezadlugo stanglo
Przed przybylymi kilka pétmiskéw, necacych zapachem
i buteleczka starego wina. :

: (?zy. to ozywezy sok burgundzkiéj winorodli, czy
Tvvysmu.*nlty pasztet z kuropatw, czy poufala gawedka
? wymiana mysli o sztuce, do$é, ze rozeszly sit; zalega-
jace du_szg artystéw chmury, i obaj wkrétce najzupetniéj
zapomnieli 0 BoZzym $wiecie i dolegliwodciach jego, a térri
samém i o wlasnych utrapieniach. ’

' Juz sig wieczerza miata ku koficowi, gdy Chopin
ktérego gawedka, jak rzadko czyja, byla ponetng, i cza-’
2*
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rujaca (jesli mial szczerg wolg wypowiedzenia wszy-
stkiego, co mial w duszy i na sercu), wsréd zajmujgcé)
rozprawy o jakim$ z dziedziny sztuki przedmiocie, 0
ktéry Berlioz potracit, — utknal naraz, chylac ku
drzwiom ucho ciekawie.

— Zapukano! (rzecze z niechegciq). Céz to ma
maczyé? A po chwili dodal glosno: . prosze !

Na to wezwanie wchodzi wladciciel restauracyi z
wyrazem zaklopotania i pomigszania na twarzy.

— (Czegoz asan cheesz i czemu sig na nas tak lekli-
wie wypatrzyle$? zapytal zirytowany Chopin, ktérego dra-
#liwosé nerwowg lada niezwykle zdarzenie wywolywato.

— _Ah, racz pan laskawie wybaczyé, panie Chopin
zem sie o$mielit zapukac®, wybelkotal zagadnigty gospo-
darz tonem pokornym, na pol placzliwym. ,,Jestem w
rozpaczy, nie wiem, co poczaé. Zechciejcie mi panowie
poradzi¢. To delikatna sprawa ... nie moge si¢ udaé
do policyi. Nie godzi sig robié esklandru, aby na tém
reputacya mego zakladu nie ucierpiata. . . Do tego nie
wiem jeszcze, czy Czasem obawa moja nie jest plonng...

— ,Djabet chyba bgdzie z tego madry®, zamrukngk
Berlioz, gladzgc sig niecierpliwie po czuprynie.

— Ozego sig asan boisz? zapytat pospiesznie Cho-
pin. I o kogo? o siebie, czy 0 nas? .

— Alboz ja wiem, odparl gospodarz nie$miato.
Moze sie sam chce zastrzelié, a moze kogo innego.
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Wiedzcie panowie, ze o dziesig¢ krokéw od panow w
niebieskim saloniku wieczerza . .. jesli nie jestem w
bledzie . . . waryat jakis, ktory. . .

Zamilkt, bo Chopin, jakby sprezyng poruszony, po-
wstal na réwne nogi, drzac z przestrachu. Jego mato-
we oblicze sing, $émiertelna pokrylo sig bladosci.

Ale Berlioz przyjaciela znéw na fotelu osadzil, a
zachowujac przytomno$é i krew zimng odezwal sig su-
cho do wlasciciela traktyerni.

— Prositbym asana o to, by$ sie thumaczy? jagniéj.
Rznij prosto z mostu, o co tu wiadciwie chodzi, bo
niech jutra nie dozyje, je§li Go choé trochg rozumiem!

— Wybaczcie panowie, zaraz powiem! rzekl wy-
straszony gospodarz. Moze jeszcze nie bedzie za péino
katastrofie zapobiedz. Ten pan w niebieskim salonie
jest dopiéro przy trzeciém daniu, toé przeciez przed
koficem wieczerzy nie ... Ale panowie macie shisznosé.
Winienem si¢ jasniéj thumaczy¢; jednakze na to potrzeba,
abym zaczat od poczatku.

— I mojém zdaniem tak byloby najlepiéj! wtracit
Berlioz.

— Ot6z tego wieczora okolo széstéj przychodzi
do sali jadalnéj mezczyzna mniéj wigeéj czterdziestoletni
i méwi do méj kasyerki: ,,zaméw mi panna salonik $re-
dniéj wielkogci w antresolu. Bedzie nas 6$miu, kolacya
comme il faut niech bedzie gotowg na pél do dzie-
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wigtéj. Wybor potraw pannie pozostawiam, ale cena ¢
niech nie przechodzi napoleondora za jedno nakrycie,
wino i wety. Place z géry!“ To rzeklszy, wyjmuje z pu-
gilaresu dwa papierki stufrankowe i podaje je kasyerce,
ktéra otwiera szuflade, by mu zdaé 40 zbywajacych fr.
Ale m6j jegomos$é machngt pogardliwie reky i rzekt:
,,Reszte zachowaj panna pour les domestiques i roz-
daj ja miedzy uslugujacych przy wieczerzy kelnerow !
Poczém odszedl. Przed pét godzing za$, gdy wrécil,
zawiodlem go do niebieskiego salonu, gdzie go czekat
stot nakryty. ,Proszg o papier, atrament i pidrol® rzekt
do Jana kelnera, ktéry mu towarzyszyl Przyniesiono
mu niebawem wielki arkusz papieru, ktéry wzigl i roz-

cigl na o$m czesci; na kazdym kawalku co$ tam napisat
i pokladt karteezki rzgdem na kazdém nakryciu!
~ Ztad widaé, (przerwat opowiadajgcemu Berlioz,)

7e ten jegomosé, ktéry mi wedlug opowiesci asana na
waryata weale jako§ nie wyglada, bedzie biesiadowal
w do%¢ liczném towarzystwie i dalibég trudno mi odga-
dngé, czemu nas asan niepokoisz, jesli . ..

— Wyhaczcie panowie; zechciéjcie tylko daléj po-
stuchaé. Owoz tedy dotychczas mna tg kolacyy nikt sie
nie stawil procz rzeczonego jegomosci. Gdy uderzylo
pot do dziewigté), kazal daé na stét. ,,Czy pan nie ra-
czysz zaczekaé, az nadejda goscie?* zapytal Jan najgrze-
cznidj. ,,Nie oczekujg juz nikogo: jeste$my w komplecie!”
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odmrukngt 6w jegomo$é opryskliwie. Jan wybatuszyl
swe oczy jak talary i wynidst sig. Wlkrétce jednak
wrécil ze Stefanem a 6w pan zasiadl do stolu, ale —
uwazcie panowie — moi ludzie musieli na Zgdanie nie-
znajomego, ktéry mi wyglada na Hiszpana, nie tylko
jego samego obstugiwaé, ale i przed kazdém inném na-
kryciem stawia¢ potrawy i niewidzialnym goseiom tak
kazda potrawg podawaé, jakby miejsca byly obsadzone.
oz teraz panowie na to? ...

— ,,A to rzeczywifcie zabawna historya!® wrzasngt
Berlioz ze $miechem. ,,Ale kazda rzecz ma dwie strony.
Asan, mo$ci gospodarzu, na tém bynajmniéj nie stracisz,
bo porcye niewidzialnych po raz drugi spienigzyc
mozesz, a zaproszeni przez owego jegomo$ei ani sobie
nie przetadujg zolgdka, ani téz ich nazajutrz od zbyt-
kowania w winie glowa nie zaboli. Kazdy widzi, jak na
dYoni, ze poczciwiec, o ktérym mowa, jest nieszkodliwym
tylko blaznem!

Ostatnie Berlioza stowa- byly a4 bout portant,
wymierzone do Chopina, ktéry atoli weale si¢ Smiaé
nie myslal, lecz przeciwnie, majac jako§ wielkg ochote
do ucieczki, z ukosa na sw6j cylinder i ku drzwiom
spogladal.

— ,,Nieszkodliwym?® pochwycil znowu restaurator.
»Daj to Panie Boze! Ale pozwdlcie mi panowie dokoii-
czyé. Przy obnoszeniu Jan i Stefan mieli sposobnosé
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przeczytania, co na karteczkach bylo napisane, WNoSzae
naturalnie, Ze beda na nich nazwiska wspétbiesiadnilkéw
zaproszonych. I ez ujrzeli? Wiyobrazcie sobie, panowie;
wyczytali na nich gloski: C, D, E, F, G, A, H Osma
karteczka, ktéra lezala na nakryciu owego jegomosci,

gdzie$ sig byla podziala!

— No, proszg! zauwazyl Berlioz. Toé to jest siedm
gléwnych tonéw muzyki. Wige ten dziwak ugaszcza siedm
dawigkéw diatonicznéj skali. Widaé, ze to albo postrzelony
muzyk jaki§, albo wdzigezny im meloman. Ta historya
poczyna mnie teraz mocno interesowaé.

— Ach! westchnat traktyernik, — byleby sie tylko
tragedyg nie skoficzyla! Wierzcie mi panowie, ze na
widok przybysza, ktéry zupelnie na seryo biesiadowat i
do swych niewidzialnych gosci przepijal, moich kelneréw
az ciarki przechodzity. Jan przybiegl do mnie, o wszy-
stkiém mnie uwiadomil i wnosil, ze 6w jegomo$é z nie-
bieskiego salonu jest oblakanym, ktdéry zdolat zapewne
uj$é z pod strazy swéj familii albo nadzorcy domu wa-
ryatow i ze trzeba sig koniecznie staraé wywiedzie¢ o
jego mnazwisku i adresie rodziny, ale ze jego samego o
to pyta¢ nie bardzo jest bezpiecznie, bo mu Zle jakos
z oczu patrzy. — ,,Alez palto jego,* dodal, ,lezy na forte-
pianie stojacym w rogu salonu; moznaby tedy ukrad-
kiem 1 po za plecyma tego pana zajrze¢ do kieszeni,
czy tam nie ma jakich papieréw lub czego$ takiego, co-
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by na §lad nazwiska jego naprowadzito. Jan sig podjat
to spenetrowac.

— Zrobilze to? zapytat skwapliwie Chopin. Wszak-
ze asan moéwiles, ze szaleniec siebie albo innych zastrze-
lié¢ moze. Jan moze znalazl ...

— Dwa malefkie pistolety kieszonkowe, dokonczyt
lekliwie traktyernik, iz przestrachem mnie o tém zawia-
domik.

— A czemuz gamun broni ze sobg nie zabral? —
zapytal Berlioz.

— W pomigszaniu zostawil ja w paltocie!

— Co za osiel! Nadewszystko trzeba sig przeko-
naé, czy nabite.

— Naturalnie.

— (Czyby tu nie mozna przynies¢ paltota, ale tak,
aby obcy jegomo$é tego nie spostrzegl?

— To sig uda, bo fortepian stoi niedaleko drzwi,
a biedny szaleniec siedzi plecyma od niego odwrécony!

— Ruszaj asan po palto, reszta sie znajdzie !

Ledwo sig drzwi zamkngty, rzekt Chopin powsta-
jac: — ,Kochany panie Berlioz, czemu sig téz zajmujesz
rzeczg, ktéra w gruncie tak mato nas obchodzi? Naj-
lepi¢jby pono bylo, gdybysmy sobie poszli swojg drogg.

— Oho! odpar! z drwinkami Berlioz. Zaczynam
pana mie¢ w podejrzeniu, ze sig boisz!

Chopina oblicze pokry} rumieniec oburzenia, oczy
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gniewem zablysty. Juz sig na cierpkg zbieral odpowiedz;
po krétkim wszakze namysle zapanowal nad sobg i wzgar-
dliwie sie usmiechngwszy rzek! spokojnie : — Ludzi sig nie
lekam, lecz mych nieszczesnych nerwéw, ktore srodze
sie na mnie mécié zwykty, gdy o nich zapomng. Nie
zycze sobie nocy bezsennych, pelnych majakéw i przy-
widzen; dla tego unikam troskliwie sytuacyi, mogacych
wywolaé nerwowe rozdraznienie. Aleé pan zadasz, bym
zostal, wiec — zastaje.

I poczgl po gabinecie niespokojnie sie przechadzac.

Berlioz za$ wygodnie sig¢ rozsiadt na dywanie i tak
daléj perorowal:

— Dobrze pan robisz, kochany Chopinie, ze har-
tujesz w sobie wolg; to nam na tym nedznym padole
koniecznie potrzebne. Précz tego moze ciekawym be-
dziesz dowiedzieé sig, co to za jeden ten oryginalny pol-
glowek, co alfabetowi muzycznemu tak sute wyprawia
biesiady. A nuzby to byt ktéry z panéw profesoréw
przeswietnego konserwatoryum muzycznego! Ale coz ja
bredzg? Niepodobienstwem to juz dla tego samego,
ze ci panowie nigdy rozumu nie mieli; jakaz przeto moze
by¢ obawa, aby go stracili?

To rzeklszy poczal sig $miaé §miechem przecigglym
i szyderczym.

Niebawem drzwi sig uchylily, wszedt wiasciciel tra-

ktyerni z paltotem na ramieniu, wyciggngl z przestron-
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néj jego kieszeni dwa tercerole przeslicznéj roboty, cacka
prawdziwe, i zlozyt je przed Berliozem cichutko i o-
stroznie.

— Jak mamg kocham, ostre naboje, perkusye, wszy-
stko w najlepszym porzgdku! szepnat Berlioz. Mosci
gospodarzu, dzielg jego zdanie. Ten pasazer z niebie-
skiego salonu poczyna mi sig jako$ niepodobac i mdgtby
sig staé niebeZpiecznym, gdyby$my mu wolne zostawili
pole. Czy znalazles w paletocie papieru kawalek albo
kartke wizytows?

— Nic zgola.

— No, to tymczasem wykrecimy nabdj. Nie bdj
sie asan, nie jestem nowicyuszem i znam sig na takich
rzeczach.

Rzeczywicie uidcit sie z swego zadania Berlioz, jak
cztowiek z takiemi sprawami obeznany jak najzupelniéj.
Lecz potém po krétkim namyéle perkusye na pistonach
poosadzal, kurki pospuszczal i broii do Kieszeni paltota,
ktéry traktyernik jeszcze w reku trzymal, znowu wlozyl.

— No, rzekl, kaz palto polozyé, gdzie wprzdd le-
7ato. Mozemy teraz oczekiwaé spokojnie kofica téj dzi-
wnéj biesiady. Czy jeszcze daleko do kofca wieczerzy?

— Jeszeze dwa dania !

— Tém lepiéj. Proszg mi powiedzieé, czybySmy nie
mogli tego pana, ktéry mi moze by¢ znanym, jesli jest
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muzykiem, z przytykajgcego do salonu gabinetu potaje-
mnie obserwowag?

— Jak najlatwi¢j. Numer czwarty nie jest zajg-
tym, a z numeru tego prowadzg drzwi do saloniku. Sg
one wprawdzie zamknigte, ale naméwig Jana, azeby niby
przez mniezreczno$é kilka talerzy upuseil. Wtedy ja, aze-
by mu daé reprymande, drzwi te otworze, ktére od stro-
ny saloniku sg zawieszone grubg portyers. Tg zaslonig-
¢i, mozecie panowie nieznajomego mieé na oku i wszy-
stko obserwowac.

— Przedlicznie! Palto niech idzie na swoje miejsce,
azeby biedny oblgkaniec nie powzigt podejrzenia. Pojdz
pan, panie Chopin. Daléj naprzéd, marsz!

I natychmiast powstal Berlioz z zwykls sobie zy-
woscig, ciggnac za sobg przyjaciela. Obaj postgpowali
w milczeniu za idgeym przodem traktyerem.

W kilka minut wsztysko sig spelnilo wedlug umé-
wionego programu. Berlioz i jego nerwowy przyjaciel
stali obaj przyczajeni za faldami grubéj i gestéj portye-
ry, zastaniajacéj drzwi cichuteriko otworzone. Waziutki
otwoér rozchylonéj zastony pozwalal im wzrokiem ogar-
ngé dziwnego, podejrzanego oblgkaiica.

Ubidr jego byl uroczysty, stésownie do okolicznosci
dobrany. Mial na sobie frak i bialg krawatg. Twarz
jego byla cery bladozdlté] bez zadnego zarostu; na glo-

wie wlos rzadki, ciemny, rysy zapadle, oczy gleboko

AESG0

osadzone z pod ciemnych rzgs bledne i niepewne rzu-
caly spojrzenia. Okolo ust wazkich i wywiedlych igrato
co$, jakby wyraz posepnego uporu i szyderstwa. Mimo
to caloéé fizyognomii nie odstreczata; wabila owszém pie-
tnem niestychanego smutku i glgbokiéj melancholii.

Ujrzawszy go Berlioz, zdumiak 1 tracil towarzysza,
szepege mu z cicha do ucha:

— Dalibég, téj figury nigdybym sig tu widzie¢ nie
spodziewal. Wszakze od roku jakby wpadl w wodg
nic o nim slychaé nie bylo. Myélatem, ze jest w Lon-
dynie albo w kraju rodzinnym. Nie dziwi¢ sig, Ze ro-
zum stracit biedaczyna; malo bo mial hartu duszy, ale
za to niepowodzei co nie misva.

— Ktéz to taki? nie znam go! odszepnal Chopin.

— J6zef Gomis, utalentowany kompozytor hisz-
panski, *

— Czy to ten sam, ktérego operg ,,Tragarz* w ze-
szlym roku w Paryzu odegrano?

— A jakze! Ten samutenki. Biedak, uczgc sig

*#) Jozef Melchior Gomis, urodzony r. 1793 w Albucete
(w Walencyi), mianowany r. 1813 kapelmistrzem wojskowym,
opuseil kraj rodzinny, zyl potém naprzemian w Paryzu i Lon-
dynie, gdzie gu jako nauczyciela Spiewu wielce ceniono. Wy-
dal wiele picéni, wreszcie osiadl stale w Paryzu i tu zyt w
wielkim niedostatku, Z dziel jego nic prawie w Niemczech
nie znajy, chociaz takowe zaprawde zalecajs sig talentem i
gruntownoseia.
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na mistrzach niemieckich gruntownosci i lepszego smaku,
sgdzit w zadlepieniu swojém, ze publicznogé paryzka za-
gustuje w jego utworach wyzszego polotu. Zaopiekowal
sig nim Rossini i na jego to polecenie teatr Venta-
dour wystawil w roku 1831 jego komiczng opere:
sDjabet w Sewilli;® w 1833 za$ akademia drugg,
jego operg ,Upiér.« Obie opery podzielily los , Tra-
garza, t. j. cho¢ kilku znawcéw niemi sig zachwycato,
to jednak ogél lubownikéw whoskich lakoci i polgtéw-
kéw w rgkawiczkach glansownych wyswistal e -
trygi teatralne dobily nieszezesliwego muzyka do reszty.
Wszakze znamy naszych panéw teatrofiléw. O, musieli
mu dokuczy¢ do zywego, kiedy go do tego przywiedli
stanu. Ale sza! Patrzmy, co bedzie z tego daléj!

Berlioz i Chopin milczz;c teraz z swego zakatka na
biednego oblakanca spogladali, ktéremu sig ani marzylo,
Ze czworo oczu obcych patrzyto wen jak wryte.

Wieczerza miata sig ku koncowi.

— Czy pan rozkazesz podaé kawe? — zapytat
kelner.

— Tak jest — byla krétka odpowiedz.
Ile filizanek?
— O8m; wszakzez widzisz, ile oséb u stolu.

Przyniesiono oém filizanek; pierwsza dostala sig
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zamarszezonemu Amfitryonowi, po czém dostaly C, D,
E, F, G, A, I takze po filizance. ‘
Gdy sig to stalo, Gomis mrukngl = tonem stano-

WeZym

__ Teraz ruszajcie sobie co zywo, a nie pokazujcie
mi sie na oczy, poki nie zadzwonig.

Jan i Stefan wyszli z gabinetu. Na kurytarzu czekal
na nich pryncypat. Wszyscy trzéj w milczeniu 1 trwo-
sném oczekiwaniu czekali kofica.

Gdy Gomis sam pozostal w komnacie, najprzéd
westchngt bolesnie, potém wstat od stotu, przystapit do
fortepianu, odsungt na bok lezace pa nim palto, otwo-
rzy} instrument i zasiadl przy nim. Nastgpnie odwrdcit
twarz wychudly i zzétkly ku stotowi, skingt rekg jakby
ku swym gosciom i tak mowié poczgl:

__ ChodZcie, napowietrzni towarzysze Zycia mego!
Chodzcie i dopomézeie mi! Pamigé moja tak ostabla,
7e nic jéj sie nie ima. Wszakze wesoly byla uczta,
ktéra was pozegnalem, szalenie wesolg! Dla tego o-
kazeie mi wdzigezno$é wigksza, niz ta glupia ziemia, na
ktéréj mnie niezadlugo nie stanie; przypomnijcie mi
moja, ulubiong aryg; wéréd jéj dzwigkéw niech dusza
moja do lepszego wzleci §wiata. Chodzcie!

I wychudle jego palce pomknely po klawiszach;
chciat wygraé jaka$ kawating, ale rgce jego wywo-
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faly tylko z instrumentu bezladny chaos niezgodnych
dzwiekdw,

Utkngl, zadrgnyt bolesnie i pospiesznie zamkngt
fortepian.

— ,,Biada!" zajeknat glucho. Juz po wieczerzy, goscie
odeszli. Po cdz sig jeszeze ociggam !

Siggngt po palto, chwycit za pistolet, naciagnat
kurek, otwér lufy przylozyl do czola i spudcil cyngiel.

Rozlegt sig huk perkusyi, a oblakany kompozytor
rungt zemdlony na kobierzec. Restaurator wraz z kel-
nerami whiegt do komnaty, a Chopin i Berlioz wyszli
raptownie z swego ukrycia.

Zaniesiono nieszczesliwego na poblizki dywan i wszel-
kich dolozono staran, by go ocucic. Wsréd tych zabie-
gow ustyszano nagle krzyk bolesny i przenikliwy na ku-
rytarzu.

Ukazala sig na progu mloda przecudnéj urody dzie-
wica w ubraniu prostém i skromném. Pigkne, klasyczue
jéj rysy miaty w sobie wyraz przestrachu i przerazenia.
Wszedlszy powiodla w kolo okiem bledném i jakby obla-
kaném. Gdy dostrzegla lezacego na dywanie Hiszpana
bez duszy i znaku zycia, pobiegla do niego, padia na
kolana i zawolala zalamujgc rece: ,,O wielki Boze, stalo
sie, czegom sie lekala! Nie omylily mmie wige moje
przeczucial*

Chopin, ktéry w swéj odrazie do scen irytujacych

nie wazyl sig zblizyé do lezacego bez przytommosei mu-
zyka, a nawet spojrze¢ naii nie $mial, pigknodcig i bo-
lescig dziewicy tak mocno sig zajal, ze o swéj irytacyi
zupetnie zapomnial,

Nie mogac sig oprzeé litosci czy sympatyi, a moze
innemu uczuciu, ktore w jego si¢ odezwalo sercu, przy-
stapit co zywo do rozplakanego i rozbolalego dzieweze-
cia, zniewolil je tagodnic do powstania i rzekt glosem
cichym, prawie tkliwym :

— Uspokdj sig, pani! Czego$ sie obawiala, temu
sig na szczedcie juz zapobieglo. Pistolet lezgey tam na
kobiercu zawczasu pozbawiliémy naboju. Nic sie wiec
ztego papce nie stalo. Zaszlo tu tylko omdlenie, z ktd-
rego zapewnce rychlo powstanie. Przyjm pani Zarecze-
nie, ze wszystko, co moZna, uczynimy, by jéj ulge przy-
nied¢ w téj bolesndj sytuacyi.

Dziewica odetchnela 126) i wpatrzywszy sig z wdzig-
cznoscig w pigkne, szlachetne oblicze bladego mlodziefi-
ca, zawolata: | Dzigki Niebul* zraszajac Sliczne jagody
obfitym lez potokiem. — Bog najstraszniejsza prébe ode-
mnie uchylit, lubo nieszezedliwy niczego sig juz dobrego
po Zyciu spodziewaé nie moze. Obawiam sig bowiem,

aby ciemnosei nocne na zawsze duszy jego nie zalegly

1 aby mnie z nim najsmutniejsza nie czekala na przy-

szlosé dola. Jest on nie ojcem, lecz stryjem i opieku-
nem moim; od dziecifistwa przeciez zastepowal mi miej-
3




sce ojca i dla tego miluje go i szanujg jak wlasnego
rodzica. Ah, zmiluj si¢ panie i pomoz mi, jesli mozesz
powstrzymaé nieszezesliwego od zabdjezych zamachow na
whasne zycie. Zastuzyl on na to, by nim sig¢ zajaé, bo
zawsze byl cziowiekiem uczeiwym i szlachetnym, a —
nim ztoéé ludzka i umy$lne zapoznanie jego wartosci
przyprawily go o utratg rozumu — niepospolitym nawet
artysta.

— Wiem o tém, rzekl Chopin wzruszony. Biedny
Gomis godzien byl zaiste lepszego losu.

— (zy pan go znasz? zapytala zywo panienka.

— Mdj tu obecny przyjaciel, odpart Chopin, wska-
zujge na Berlioza, natychmiast go pozmal i powiedziat
mi jego nazwisko. Ja sam znam kilka utwordw stryja
pani, i my takze jesteémy muzykami i dla tego daje
pani stowo uroczyste, ze nie zapomnimy o0 maszym ko-
ledze i jego pupilee.

— Niewatpliwie! dodal Berlioz. Ale zkadze sig
pani dowiedzialag, ze jéj stryj jest tutaj obecnym?

— Zamieszkujemy pospotu od roku domeczek lezg-
cy po za baryera d’Enfer na samym koficu wioski
Bagneux, odrzekla wychowanka Hiszpana. Rzadko
kiedy zagladatam do miasta, mdj stryj nigdy. Owéz do
dni kilku uderzylo mnie jego dziwne, zagadkowe dla
mnie postepowanie ; ale dzié byt mi jako$ weselszym, przy-
bral szaty $wiateczne i pozegnal mnie z zapewnieniem,

35 —

7e zycie jego odtad inny, pomySlniejszy wezmie obrot.
Niczego ztego sie nie domyslatam, az tu pézno wieczo-
rem dostrzegtam na biurku bilecik do mnie adresowany.
7 ciemnych, tajemniczych w nim napomknien tyle tylko
zrozumiatam, Ze stryj co$ niedobrego knowa, bo wspo-
mniat, ze idzie do restauracyi bulwarn des Italiens
na uczte katowska. Wrystrachana wybiegtam z domu
najetam fiakra i przybywszy na bulwar wszedzie sig wy-
wiadywatam, w Maison d’0Or, w Café Riche
i po innych gastronomicznych zakladach, az nareszcie
wpadlam na trop nieszezesliwego. Powdz stoi przed
domem, ale c¢6z mam poczgé, jesli stryj. . .

Biedne, przelgkle dziewcze przerwalo, bo Gomis,
okolo ktérego w czasie powyZszéj rozmowy restaurator
ze stuzbg nieustanne czynit zabiegi, poczal nareszcie
dawaé znaki zycia i1 niezrozumiale belkotaé.

Panienka objeta szalefica kraglemi ramiony i zro-
sita twarz jego wyzolkly obfitym tez potokiem. Powstal
za J¢j i restauratora pomoca, ciagle wolajac: zostawcie
mnie w pokoju, pusécie mnie, jam nie zyw!

Chopin odwrécit sie nagle ku wzruszonéj dziewczy-
nie i zawotal:

— Pani, jedli stryja do Bagneux chcesz zawiezé,
to jéj towarzyszyé bede.
Wymowne spojrzenie podzigkowato mu za te slowa.

5*




el e

Ale Berlioz, odciaggngwszy Chopina na bok, szepnal mu
do ucha:

— Bdjze sie pan Boga, czegoz ci sie znéw zachciewa ?
Miéjze wzglad na swe nerwy! Pomyslno, co sie z tobag,
dzia¢ bedzie, gdy szaleniec w powozie we furye popadnie!

— Stéj! rzekl Chopin przerazony. Masz racye —
jedZ juz bezemnie !

— Tak téz uczynig i na wszelki przypadek jeszeze
komisyonera przybiore.

— Ale maszze téz (nie bierz mi za zle pytania)
do$¢ pieniedzy przy sobie?

— A do djaska, ani zlamanego szelgga!

Chopin weisnal mu w reke swojg sakiewke i wy-
szepnal :

— Rozporzadzisz wszystkiém, jak trzeba, a jutro
do mnie wpadniesz, nie prawdaz?

Zanim odpowiedZ nastapila, juz Chopina w salonie
nie byto. Uciekl z restauracyi, jakby go kto zlat ukro-
pem, ale na rogu bulwaru przystangl. Ztamtgd widziat
po kilku minutach biednego artyste, jego wychowanke,
Berlioza i jeszcze jednego cztowieka wsiadajacego do po-
wozu. I diugo, dlugo patrzat za odjezdzajagcym fiakrem,
poki ten nie znikt z jego oczu. Potém powoli odszedt,
méwige cicho do siebie: O jakze zachwycajacg byla
w swym smutku! Musze, musze ja zobaczyé raz jeszcze!

O/ A TN,
SERDS

ROZDZIAY., DRUGL.

W salonie.

Liaszly w restauracyi wypadek tak silne i niezatarte
na Chopinie sprawil wrazenie, ze juz, juz my$lat o za-

niechaniu odwiedzin u hrabiny d’Agoult. Ale po krétkim
namysle zmienit zamiar ipowiedzial do siebie: ,,C6z mi
to zaszkodzié moze rozerwaé sig cokolwiek i ochlongé
7z doznanych wzruszen? Moze miedzy go$émi, ktéremi
sig hrabina na swych wieczorach otaczaé lubi, dusza
moja przyjdzie do réwnowagi a rozdraZnione nerwy po-
trzebne znajda uspokojenie. Lepiéj przeciez w rozmowie
z ludzmi pelnymi uksztalcenia i doweipu spedzié przy-
jemnie godzin kilka, anizeli w ciszy nocnéj i pustelni
wiasnego mieszkania jeszcze raz te wszystkie sceny
wspomnieniem przezyé i narazié sig na bezsenno$é.




Powoli przeto kroki swoje skierowal ku hotelowi
de France. Gdyby mdgt byl odgadnaé, ze tam wla$nie
czeka go dziwniejsza jeszcze, jedna z mnajosobliwszych,
jakie przebyl, przygéd zycia, najniezawodni¢j bytby po-
wrocit do domu.

Hrabina d’Agoult nie posiadala w Paryzu wiasnego
mieszkania; wypowiedziala je wybierajac sig W podroz.
Po powrocie z Szwajearyi do Paryza w roku 1836 nie
znalazla odpowiedniego lokalu i dla tego caly amfiladg
pokojow w hotelu na czas zimy zatrzymala. Salon
przeto znakomitéj talentem i uksztalceniem damy, zwie-
dzany przez najstynniejszych artystéw, uczonych, mezéw
stanu i pleé piekng, miescit sie chwilowo w domu za-
jezdnym.

Rad byl w duszy Chopin, 12 tego wieczora w salo-
nie hrabiny zastal towarzystwo nieliczue, ale doborowe,
same tylko znane i przyjazne twarze. Szybko i niezna-
cznie dokola rzuciwszy okiem dostrzegt maprzéd panig
de Girardin, ktérg, gdy jeszcze Delfiny Gay nosita na-
zwisko, powszechnie dziesigta muzg Francyi nazywano;
daléj stynnego adwokata Berrier, szczuplego, wysokiego
i sztywnego mezczyzng; byl miedzy obecnymi poeta Al-
fons de Lamartine, znany z talentu i zarozumiatoSci,
ktéry z pewnodcig szyderczoby sig byl u$miechngl, gdy-
by mu wrézbiarz jaki byl wowezas przepowiedziat, ze
po leciech dwunastu jako prezydent rzeczypospolitéj

w szumnopanegirycznych proklamacyach bedzie sig ubie-
gal o wzgledy mottochu ulicznego; précz tego Ferdynand
Hiller, wiclce ceniony we Francyi kompozytor i krytyk
muzyczny, jako téz Henryk Heine, ktérego w kilka lat
p6zniéj straszne 1 dolegliwe cierpienie o niemoc Smier-
telng przyprawié miato; wreszeie jenialny malarz Eugeni
Delacroix i nie mniéj znany $piewak Adolf Nourrit, ktd-
rego gwiazda powoli mierzchngé poczela, i sztywny ja-
kié napuszony fireyk, ktoremu zapewne tylko imig brata,
kompozytora Halevego, wstgp do tego grona otworzyto.
Kilku artystéw jeszeze i dziennikarzy mniéj rozgloSnéj
stawy stanowilo niejako satelitow konstelacyi, ktérej
stoficem byla urocza hrabina. (Wreszcie zaprosita byla
uprzejma hrabina ze wzgledu na artystg kilku jego ro-
dakow, z pomigdzy ktorych najznamienitsi byli: hrabiowie
Bernard i Wtodzimierz Potocki, Grzymala, hr. Plater
i kilku innych).

Ze wszystkich zebranych jedna tylko osobistose
wstretne na Chopinie zrobila wrazenie. Byt to czlowiek
chuderlawy, rosty, ktéry wladnie rozmawial z hrabing
wtedy, gdy Chopin powszechnie z rado$cig witany pou-
fale zblizyl si¢ do pani domu, by jé ztozyé hold po-
winny i przeprosi¢ za spéZnienie.

Zewnetrzna owego jegomo$ci postaé odznaczala sig

elegancya i dystynkeyg i wcale nie przypominata owych
karykatur Anglikéw, jakiemi krotofile niemieckie i fran-
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cuzkie widzéw rozémieszaé zwykly. Owszém wygladak

on raczéj na godnego reprezentanta angielskiego high-
life. Ale za to fizyognomia jego znamionowala w pelni
prawdziwego syna Albionu. Szezegdlniéj za$§ nie podo-
baty sie Chopinowi w tym gosciu z rudemi bokobrodami
i wysokiém, graniastém czolem szare, nicjako w glab
wnikajgee oczy, a usta szczelnie zwarte 1 posagowa nie-
ruchomos$é ryséw twarzy naprowadzata na mysl, ze wy-
spiarz nalezy do tych samolubdw, ktérzy raz co$§ posta-
nowiwszy, z Zzelazng, nieugieta wytrwatoscia daza do
celu i przed zadnym, choéby naj$mielszym nawet Srod-
kiem sig nie cofng, byle swego dopiaé.

Niechetnie grywat Chopin w koncertach publicznych,
ale kiedy je dawano na cele dobroczynne, wymdwié sie

nie umiat. W kazdym z tych wystepéw spostrzegl tego

Anglika siedzacego w pierwszym krzesel rzedzie i nie-
przyjemnie go to dotykalo, ze jego lordowska moéé mial

zawsze wzrok wei jakby wryty; wtedy go ogarniato co$

podobnego do uczucia, jakiego doznaje ptaszek, ktorego
w3z boa oczyma urzeka dopoty, dopoki biedna ofiara

W paszczg¢ mu sama nie wpadnie.

Skoro tylko Chopin w salonie hrabiny d’Agoult
dostrzegl, jak upornie szare oezy Anglika na kazdym
niemal kroku go $cigaja, uczul si¢ jakby nie swoim,
odgadujac z zabobonnym instynktem w nieznajomym istotg,
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ktéra na dalsze jego losy i zycia koleje miata wywrzeé
wplyw stanowczy, a w kazdym razie fatalny.

Nie uszedl bystrego oka hrabiny niepokdj i roztar-
gnienie wielkiego artysty, zwigkszone w nim jeszcze swie-
z6ém wspomnieniem biednego Gomisa i §licznéj Hiszpanki.

— Ejze, kochany panie Fryderyku! rzekla z uSmie-
chem ; ¢z sig to stalo takiego, ze chodzisz, jakbys my-
¢lat o rozwigzaniu zagadki bytu i niebytu?

Chopin, ktéry powzigt mocne postanowienie o przy-
godzie z oblagkanym Hiszpanem nie pisngé ani slowa,
chociaz sam nie wiedzial, dla czego mu ja zatai¢ wypa-
da, nadaremnie si¢ silit na swobode i wesotoé. Nare-
szcie po krétkim namydle rzekt w tonie uroczysto tra-
gicznym:

— Wybacz, pani hrabino, bythym sie stawit ry-
chléj, ale wieczerzalem z Berliozem i to mi kawal cza-
su zabrato.

— Nie sadze, wtracila seryo pani Girardin, by
Berlioz dla pana, drogi panie Chopin, byt towarzyszem
stosownym 1 odpowiednim! Jest on dreczycielem dla
siebie samego; jakze nie ma pozbawié réwnowagi tych,
ktorych usposobienie jest mmiéj energiczném, a do kto-
rych przeciez i pan nalezysz?

— To prawda, dodal Hiller. Przestawanie z nim
nie dziala blogo. Jego rozmowy — to wybuchy wul-
kanu! Po tyradach pelnych natchnienia i wznioslego
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polotu nastepuje siarczysty deszcz szyderstwa i uszezy-
pliwodci, za ktorym w slad idzie grad krytycznych po-
ciskow, od ktérych niech kazdego Boég w swéj lasce za-
chowacé raczy !

— Berlioz przesigkl na wskro§ goryezy! odezwatl
sig §piewak Nourrit. A przytém sila wymowy jego jest
tak wielkg i przekonywajaca, Ze kazdemu, co z nim cho€
kwadrasik rozmawia, mimowolnie si¢ ta gorycz udzie-
la. Ot6z i teraz nam naszego kochanego i tak juz hi-
pokondrycznego Chopina skwasit do reszty.

— Zostawecie mi, moi parfistwo, Berlioza w pokoju!
rzekla hrabina d’Agoult z czarujacym na ustach usmie-
chem. Znam go, zlote to serce, i dazy tylke do fego,
co dobre, co najlepsze. Zresztg (dodala z uroczém przy-
mileniem) wdzigezno$¢ mu sie od nas nalezy, ze nam
naszego Chopina zupelnie nie zatrzymat. Mdj panie
Chopin! To darmo! Liszt nam dzisiaj skrewil, mimo
7e przyj$é obiecal. Winiene$ go zastapic!

— Zastgpi¢? przerwal jéj skromnie i z lekkim wy-
rzutem Chopin. Hrabine, pani Zartujesz!

— W saméj rzeczy, zle si¢ wyrazitam! dodala hra-
bina z czarujacg, wrodzong Francuzkom grzecznoscig.
Chopin Liszta tak malo zastgpi, jak Liszt Chopina.

— Jedli Liszt wigeéj koncertéw dawac bedzie, po-
ezgt mowié hr. Cezar Plater z lekka ironig, na honor trzeba
sie obawia¢, aby entuzyazm Paryzan nie zamienil sig w
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chorobe $w. Wita. O nim tylko mowig, dlaf o wszyst-
kiém zapominajg, nawet o polityce. Jakze on szybko z
Genewy przybiegt do Paryza! Wawrzyny Thalberga za-
sngé mu nie daly. Jeden przychodzi, idzie zaraz i dru-
gi po nim. Tak to na tym $wiecie bywa. A propos,
hrabino, czy Rossini byt juz u pani z pozegnaniem?

— Jeszeze nie! Wige naprawde mysli o powrocie
do Bononii?

— Tak jest! Czy pani wiesz, co naszemu Maestro
nie daje miru? Oto powodzenia Meyerbeera. Mdwilem
wezoraj z Rossinim. Powiedziat: ,Kiedy ‘juz do tego

przyszlo, ze zydzi opery piszg*), to trzeba si¢ co pre-

dzéj wynosi¢ ! Zresstg juz osiegngt cel, ktéry w roku
1830 powrét jego do Paryza spowodowal. Wygrat bo-
wiem proces przeciw administracyi listy cywilnéj i bgdg
mu odtgd placili pensya 6000 frankéw rocznie, a biedny
milioner — dodat szyderczo Plater — przynajmniéj
sig juz w Bononii $mierci glodowéj obawiaé nie bgdzie.

Serdeczny, przeciggly $miech rozlegt sig po salonie.
7 téj chwili skorzystal powazny Anglik i zwrdcil sig do
hrabiny.

— Pani hrabino, zechciéj mie pani taskawie przed-
stawié panu Chopinowi, rzecze jak najczysciejszg fran-

#) Gdy go w r. 1838 zachecano do napisania nowéj ope-
ry, odpowiedzial: ,Poczekajcie, az zydzi swoj sabbat skoncza !
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cuzczyzng, ktdra bardzo malo tracita akcentem angiel-
skim.

— Jak najchetniéj! odparla hrabina. Wybaczeie
panowie, sgdzilam, ze sie panowie juz znacie. Lord Dar-
ley — pan Fryderyk Chopin.

Nasz wieszcz uklonil sig zimno. Jakie§ nieokreglo-
ne przeczucie ostrzegato go o niebezpieczenstwie znajomo-

Sci z tym czlowiekiem, w ktdérego oczach wyczytat wy-

raz tak dziwnéj, natarczywéj i przykréj ciekawosci.

Lord Darley mlodemu arty$cie oddat uklon szty-
wny i ceremonialny; poczém raczo do niego przystapit
1 rzekl polglosem, lecz jak najgrzeczniéj:

— Sir, juz kilkakrotnie czyhatem na sposobnogé
zblizenia si¢ do pana. Czy pan zezwolisz na to, abys-
my, o ile przyzwoito§¢ towarzyska na to zezwala, po-
moéwili ze soba na osobnosci i w cztery oczy?

Hrabina wlaénie sig¢ byla odwrdecita, wdawszy sie w
poufaly gawedke z panig de Girardin; Chopin i Anglik
byli odosobnieni; nic im zatém nie przeszkadzalo usu-
naé sig na bok celem rozmowy sam na sam. Wielki
aitysta bylby sig okazal niegrzecznym, nie przychylajgc
sie do prosby magnata.

Zamiast stownéj przeto odpowiedzi powtornie sie
uktonit. Lord za$ bez ceremonii pochwycit go pod ramie
i powiéd}l do nizy poblizkiego okna.
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— Czegoéz on odemnie moze zgdaé? pomyslal so-
bie wieszcz. Zapewne to jeden z protektoréw towarzy-
stwa filarmonicznego w Londynie i chee mnie naméwié
do koncertu w mglistéj nadtamizafiskiéj stolicy. Ucho-
waj mnie Boze, bym mial dla niego watle swe zdrowie
na szwank narazac.

Ale najzupelniéj sig omylit, gdyz Anglik weale co
innego mial na mysli.

Lord pélgtosem w te odezwal sie slowa:

— Wiem to bardzo dobrze, laskawy panie, ze nie
tu pora i miejsce wypowiedzie¢, jakg mam prosbe do
pana, ale powiadano mi, 7e pana tak rzadko mozna za-
sta¢ w domu i ze niechetnie u siebie obeych przyjmu-
jesz. Nie pozostaje mi wigc nic inmego, jak tutaj panu
zwierzy¢ sig z tém, co mam na sercu.

— Czém moge panu stuzy¢? zapytal Chopin nie-
cierpliwie.

— Have a moment patience, dear Sir!
Styszatem gre pana w kilku koncertach danych na cele
dobroczynne. Niedawno dopiéro. . . ..

— Zaiste przypominam sobie fizyognomia pafiska!

— Rzeczywiscie? Tém lepiéj. Otéz panska gra
jest przecudowng !

— Pan jeste§ zanadto taskaw! Ale prosze, czyby
nie mozna Sig. . .

— Pozwdl pan! pewna piekno$é, jedna z rodaczek
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moich powiedziala, ze pan grasz, yes that's it, jak
aniol.

— Przyznam si¢ panu, Ze nie wiem, czy aniolowie
grajg na fortepianie. Ale mniejsza o to! Czy wolno
pana spytaé, o co wiasciwie chodzi?

— Very well!l W jednym z ostatnich koncer-
tow przed tygodniem grate$ pan swojg ballade G—mol,
opus 23. Musze sie nauczy¢é téj sztuki tak zupelnie,
jak pan ja grywasz, nie gorzéj ani na jote. Musze i
chee tego dokazaé. Czy pan zechcesz byé mi w tém
pomocnym ?

Chopin z zdumieniem patrzat na Anglika. Ale
w obliczu i oczach interlokutora swego wyczytat wyraz
silngj, nieugietéj woli i porzadng doze uporu.

— Ach! mylord zapewne jeste$ bieglym pianista!
napomknal wieszez po krétkiéj przerwie jakby ad nie-
cheenia.

— Weale nie jestem muzykalnym, odpowiedziat Lord
krotko i glosem jak najnaturalniejszym. Ale to weale
nic nie ma do rzeczy.

— Alez pan pozwdl! przerwal Chopin oshupialy z
podziwienia.

— Never mind! moéwit daléj Anglik nie zmig-
szany. Nie znam nét weale, nie chodzi mi téz o ich
poznanie, chodzi mi o wyuczenie sig panski¢j ballady
G—mol, opus 23, a chee jéj sie nauczyé tak, jak pan

L e

ja grywasz, i dla tego pragngtbym, aby$ mi pan kazde
uderzenie wskazat i dopdty takt po takcie wskazywat,
poki caléj sztuki nie wykonam tak, jak ja pan grywasz.
Chopin zdrgtwial, Zadanie lorda dreszczem - g0
przejeto.  Ale wkrétce ochlongwszy z doznanego wraze-
nia mimowolnie si¢ rozémial.
— Mylordzie, pan Zartujesz!

Nigdy nie zartujg, Sir!
~ Alez to, czego pan wymagasz, jest niepodobien-

stwem !

__ (Ozemu niepodobienstwem? Wszystko jest po-
dobném, czego szezerze i caty sily woli pragniemy. Nie
chodzi mi przeciez o to, jeszcze raz powtarzan, bym
sostal wirtuozem na fortepianie. Na to juzem za nadto
zabiegt w lata, licze ich czterdziesci; nie przepadam téz
tak dalece za muzyka, aby.... ale pafiskié] ballady
Gmol, opus 23 musze. . .

— Mylordzie!

Anglik wskazal mu swe biale, delikatne rece.

— Ot6z pan widzisz, moéwit daléj, te palce sg je-
szcze do$é gietkie, pojecie mam niezmiernie szybkie 1
bystre, a nadewszystko — wytrwatodé i cierpliwosé.

__ Ale mnie za to na niéj zbywa! dodat Chopin
ze S$miechem.

— Never mind! Panie Chopin, proszg mojg
propozycya braé zupelnie na seryo, i wybacz pamn, #e
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zaraz tutaj poruszg drazliwy punkt wynagrodzenia. Zy-
+daj pan za lekeye, ile cheesz, na wszystko sie zgadzam.
Ucz moie pan kwartal, pét roku, choéby rok caty, co
dzien godzing, trzy, pieé, nawet i dziesie¢ godzin, jeshi
tego bedzie potrzeba, all right, Sir!

— Ani za wszystkie skarby calego §wiata, Mylor-
dzie, tego zadania sig nie podejme! szepngt Chopin, —
wpatrujgc si¢ niemal lekliwie w Anglika. Wkrétce
atoli, jakby tagodzgc szorstko$é odpowiedzi, dodal:

— DPrzeciez pan wymagaé nie bedziesz, bym dla
niego wszystkich swych uczniéw i uczennice

— Never mind! Puszezaj ich pan, panie Cho-
pin! Puszczaj §miato i bez wahania! Wszystko prze-
widziatem. Wszystko panu wynagrodze. Moze sie pan,
Mister Chopin, przychylié raczysz do méj prosby, gdy
mu powiem, Ze cale szczeScie mego Zycia zawislo od
nauczenia si¢ panskiéj balady Gmol, opus 23. ..

— Szezgdeie zycia panskiego ?

— Tak jest. Trudno mi teraz jasniéj to panu wy-
tlumaczy¢. Ale przy tém obstaje, by$ sie pan niezwlo-
cznie zdecydowal. Czy przychylasz sig do méj progby ?

— Mocno Zaluje, iz tego uczyni¢ nie moge!

— Czy to ostatnie stowo pariskie?

— Tak jest!

Na twarzy lorda Darley nie bylo wida¢ ani gniewu,
ani nieukontentowania, pochodzacego z zawiedzionéj na-
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dziei ; grzecznie sig uklonit, cheac przez to daé poznaé,
ze nie mysli go dluzéj odeiggaé od towarzystwa i roz-
mowy z resztg obecnych.

Niebawem przystapili obaj do innych gosci hrabiny.
Ale Chopin mimowolnie i z ukosa spogladal na Angli-
ka, mySlage sobie: ,Zapewne to dziwak jaki§, na splin
chorujacy. Czy skaranie Boze? Doprawdy zdaje sie, ze
napisano w ksigdze przeznaczen, abym sie dzisiaj z sa-
mymi tylko waryatami spotykat.®

I bylby sig nasz wieszcz nerwowy i drazliwy daléj
Jeszeze tym i podobnym refleksyom oddawat, gdyby go
w t¢j chwili wszyscy zebrani nie byli obstapili, proszac
usilnie i gorgeo, azeby na fortepianie improwizowat.

Wezwanie przychodzito w pore i bylto po jego myéli.
Wezakze tym tylko sposobem mdgl sig otrzasé z dozna-
nych wrazen, zatrzeé niemile wspomnienia. . I u siebie,
w domowém zaciszu, gdy napady hipokondryi, gdy do-
legliwodci ciata zanadto mu dojmowatly, gdy nie wiedziat,
jak si¢ pozbyé utrapiedt, zawodéw i dokuczliwodei, od
ktérych jest nieodlgczna karyera wielkiego wieszcza i
artysty, majacego wyzsze daznoSci i niedbajacego o po-
klaski bezmyslnéj gawiedz : wtedy siadal do fortepianu,
puszczal wodze fantazyi i w Smiatym mysli polocie
wznoszae sig wysoko pod stropy niebieskie bujal tam,
zapominajge o troskach, bolesciach i cierpieniach, przy-
wigzanych do bytu naszego doczesnego.
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7 checig przeto zblizyl sig do fortepianu i przy
nim zasiadl. Wszysey obecni wiankiem instrument ob-
siedli. Mistrz rozpoczat improwizacyg. Delikatne, blade
oblicze jego przybralo wyraz melancholicznéj zadumy;
ciemne oczy mimowolnie, bezwiednie, marzaco utknely
w przeciwlegtéj scianie; wzrok duszy daleko uleciad, do
u$wiecondj wspomnieniem, ozloconéj marzeniami wieku
dziecinnego ukochanéj ojezyzny. I ukazal mu sig kraj
rodzinny w calym powabie i uroku z kwiecistemi blo-
niami, z posepng jodlowych laséw zielenig, z stepami
i siolami swemi. Oto zimowy krajobraz! Nieprzejrzane
okiem plaszczyzny $niegiem pokryte, gdzieniegdzie wy-
niosle wiezyce wskazuja ludne i gesto osiadle miast
siedziby; z po za ciemnych, mglistych oblokéw slonice
krwawa, tung wschodzi, zlocisto-mdiym blaskiem oswie-
cajac ogrommy, bezbrzezny calun natury. W okolo na
éniegiem pokrytych bloniach nie widaé sladu zycia —
wszedzie cisza i samotno$é, kruki tylko wzlatujac z30-
wrogiém krakaniem ja przerywajg. Ale nagle pusty step
sig ozywia. Ze wszech stron — z miast okolicznych
i wlodci, z samotnie potozonych osad spieszy wiejska
ludno$é, dzielni i bitni meze, ktérych zegna w pochodzie
drobna dziatwa i kochajace Zony, 1 wszyscy sig w zwarte
formujg, szeregi 1 na wszystkich twarzach blyszczy ra-
dos¢, natchnienie, ofiarna pogarda $mierci, goraca milos¢
ziemi rodzinnéj. Wéréd surm i kotléw odglosu prostuja

sig szyki, a skocznego krakowiaka nute zaglusza wie-
kowa pie$n, credo wiary narodowéj, wzniesiona z piersi

. tysigea.

I tak kroczg wsrod $nieznych zamieci zbrojne org-
znych hufce, silne $wigtg mitodcia ukochanéj ojezyzny,
petne otuchy i nadziei, przeciw odwiecznym wolnosei
wrogom, ukrytym za wzgdérzami i lasem.

Na stepie znéw cicho i glucho! Kruki tylko za-
wodzg swg dawng, chrapliwg, zlowrogg i dysharmonijng,
piesi zaglady i zaloby. I pochylit sie dziefi ku schyl-
kowi, dzien pamietny i fatalny dla synéw Polski. Coz
tam w cieniu wieczornym majaczy z po za wzgérz i la-
sow? DBezladne tlumy rozpaczliwie walczacych bojowni-
kéw po $nieznych obszarach zngkane ustepujy przed
przemocy. Zwigksza sig, roénie gwar coraz wigedj, —
sq to znuzone, pierzchajgce, krwawe wojakdw niedobitki,
cofajg sig przed zwycigzcami, ktérzy gonig za nimi wéréd
pijanych okrzykéw, podobnych do szakaléw wycia. Za-
lewajg ste) dzikie najezdnikéw hordy, tentent rumakéw
migsza sig z ich zwycigzkiemi okrzyki, gluchy jek dzwo-
néw plynie po powietrzu — a olbrzymie kteby dymn
i krwawe ltuny pozaru wskazuja tam zgliszeza, gdzie
wprzod byly siota osiadle i miasta kwitngce. Coraz
bardziéj milknie zgietk i wrzawa bojowa, furya wojny

biezy daléj, a szalone okrzyki i wycia slabém tylko do-
4*
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latujg echem. O péinocy posgpna cisza step S?lie.irly
zalegta, Ksiezyc wyplyngd na niebios lazury 1‘ jego
mdle, drzace promienie o$wiecily zastane polegtymi wo-
jownikami pobojowisko, cmentarz olbrzymi. Tam ob?k.
stosu pomordowanych obroficéw Gwigtéj sprawy wolnosci
mtodziuchny Zolnierz, $miertelnie ranny, na pot sie pod-
nosi i na bezwladném wspiera ramieniu. . Obok niego
lezy krwawy sztandar, poszarpany i podruzgotany; r(}-
sztki 1 strzepy jego uszly bacznoéei wroga. Na pét
martwe mlodziana ramig rozpina mundur na przestrze-
lonéj piersi, wyjmuje z pod niego krwawy medalion
2 obrazem dziewicy przecudnéj urody. Mdlejacy reka,
przyciska do ust zadatek dozgonnéj mitoscl, z u‘niesieniem
sklada na nim pocalunek ostatni, przykrywa sig szmatem
chorggwi i wznosi gasnacy wzrok ku niepu. Ksiezye
posepnie o$wietla tg sceny, ostatni jek zamilknal. . ..
Takie bylo widzenie wieszczé] Chopina duszy,' gdy
warok jego przygasly spoczywat na poblizkiéj Scianie Ljo-
mnaty. Taki dramat odtworzy} geniusz jego w natchnio-

néj i pelngj najwznioflejszéj poezyl improwizacyi. '
Skoro tylko graé przestal, rgce jego na chwilg na
tastaturze spoczely i catg postacig wstecz sig na’. por@cz.
fotelu pochylit. Xazy, ktérych potok ledwo sitg woli
powstrzymac zdolat, wzrok mu praycémity. ’
Ale i stuchacz6éw grono gleboko bylo wzruszonem.

Nikt sie nie powazyl swigtemu wieszcza natchnienin
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ablizyé czezym poklaskiem, podziwu stowem lub tuzin-
kowag pochwalg, ale za to na wszystkich twarzach mo-
zna bylo wyczytaé cala potege wrazenia, jakie gra mi-
strza na obecnych sprawila. Uroczysta cisza i westchnie-
nia z glebi piersi dobyte, za najwymowniejszg staly po-
chwale.

Nareszcie hrabina d’Agoult milczenie przerwala.

Nie mogge sie oprzeé sile wzruszenia, zblizyla sig
pigkna i dostojna dama do artysty i polozywszy dion
sniezn¢j bialosci na jego glowie rsekla glosem rozrze-
wnionym: ,,Chopinie, jest w panu geniusz w bolesei spo-
wity i z nig spotezniaty. Szczesliwi, co go ocenié i wiel-
bi¢ umieja.*

Chopin smutnie sig u$miechngt i udcisngwszy reke
hrabiny powstat. Teraz dopiero znalezli inni stowa do
wyrazenia swego podziwu. Improwizator lawing pochwal
i uwielbief zostal zasypany. Z nieudang skromnofcig
staral sig od nich uchylié. Nareszcie, aby koniec zenu-
jacym polozy¢ demonstracyom, spojrzal na zegarek i
zwracajac uwage obecnych na spézniong pore, napom-
kngt, Zze czas mysle¢ o powrocie do domu.’ Rzeczywi-
Scie byla juz godzina pierwsza i uwaga Chopina byla
jak najstuszniejsza, ale goscie egzaltowani i ozywieni o
rozstaniu ani pomysleli. I nasz rodak, ktéry tg egzalta-
cyg wywolal, w gruncie duszy nie mialt ochoty odcho-

dzi¢. Rzut oka na obecnych przekonal go, ze lord Dar-
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ley juz sig wynidst: Anglik wyszedt byl w chwili, gdy
Chopin zasiadt do fortepianu; nie bylo wigc w zebraniu
jedynéj osoby, ktéra w drazliwym do zbytku artyscie
mogla wywotaé niepokéj i zty humor. Przytém mpro-
wizacya rozwiala do szezgtu wszystkie hipokondryczne
obloki, horyzont duszy jego zalegajace. Czujac sig jak-
by odrodzonym i zupelnie innym, wzial udzial w po-
wszechnéj rozmowie, ktora z jakie pot godziny jeszcze
toczyla sig swobodnie i wesolo.

W koficu pani de Girardin dala haslo odwrotu.
Zaczeto sig zegnaé i rozchodzié. Mezezyzni malzonke
stynnego publicysty odprowadziwszy do powozu, rozeszli
sig potém na wszystkie cztery wiatry. Chopinowi wy-
padlo zaraz z hotelu i4é bez towarzysza do dmou. Po-
zegnawszy gospodynie domu i innych obecnych zdgzal
spiesznie do swego mieszkania.

Kilku przeciez z mezczyzn wyszedlszy z hotelu de
France, nim sig na dobre roztaezyli, zamierzyto po dro-
dze wstgpié do kawiarni de Foy w Palais-Royal. Do
nich nalezat Heine, Nourrit, Eugeniusz Delacroix i ow
sztywny a nadety Halevy.

Ostatni obejrzat sig jakby od niechcenia za spiesznie
uchodzgeym Chopinem i rzekl z pyszatkowaty zarozu-
mialogcia: ,,Prawdaé to, ze nasz kochany Chopin gra
przeslicznie, lubo wyzna¢ winienem, Ze gra jego w smia-
Yodei i porywajacéj potedze Lisztowskiéj nie doréwnywa,
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ale kompozycye jego, szczerze powiadam, nie zachwycajg
mnie weale; dziwaczne jakie§, do zbytku sentymentalne,
czasem zupelnie niezrozumiale, a nadewszystko specyfi-
cznie polskie. W mazurku toé to jeszeze jako§ ucho-
dzi. M6j panie Hiller, pan jeste§ krytykiem muzycznym.
Czy zdaniem panskiém Chopin ma przyszloéé przed
sobg,?

— Tak pewno ja ma — mrukngt Hiller opryskli-
wie — jak co ludzie sa nie maja na $wiecie nawet te-
razniejszosci przed soba.

Smiech gloény i serdeczny powital stowa Hillera;
smiech ten podzielit napuszony i wyelegantowany fircyk,
by udaé, e sie nie domysla, kogo sie stowa Hillera
dotycza.

Heine za$ wzigl poufale $piewaka Nourrit na stro-
neg, pytajac go z cicha:

— Kt6z to taki ten chlystek? Nie przedstawiono
mi go w salonie hrabiny.

— DBrat kompozytora Halevego! odpart Nourrit.
Jakze sie panu wydaje?

~— Zupelie tak, jakby go jego brat skomponowal!
odrzekt Heine sucho.

Nourrit parskngt. Nie kto inny to, zapewne, jak
on sam dowcipng Heinego odpowiedZ po muzycznych
kotach paryskich rozpowszechnit, gdzie ja powtarzano
przez kilka dni i nalezyeie komentowano.




ROZDZIAE, TRZECL
We willi.

Ehopin z poczatku kroczyl szybko, wkritce atoli
bieg zwolnit. ;

Uczul bowiem wkrétce znuzenie i jakie$ z sit opa-
dniecie, a poniewaz w salonie hrabiny nic l‘li.e juc?k, lef:z‘
tylko kilka filizanek herbaty wypil, nie d’zn?', e g-lod
sie w nim odezwal. Zwyczajne to i do$wiadczeniem
stwierdzone zjawisko, iz osoby stabowite, nerwowe, a

mianowicie piersiowe, jezeli nie sg dobré) tuszy, w kro-
tkich przerwach, co dwie lub trzy godziny cos .pr.zekad-
sié musza, jesli nie cheg uczué ostabienia i indy-
spozyeyi. :
W drodze przeto ogladal si¢ po obu stronach ulicy,
czy nie ujrzy godla jakiéj traktyerni. Mlody artysta,
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nienawidzacy caly duszg wrzasku i dymu fajek, w téj
chwili gotéw byt wstapié i do prostéj garkuchni, byleby
czém tém dokuczliwy gléd zaspokoié: ale na nieszczeseie
w ulicach, przez ktore przechodzil, nigdzie takowéj wi-
dac¢ nie bylo. Miat Chopin pod wzgledem gastronomi-
cznym gust niestychanie wybredny; stolowat sie tylko
W restauracyach pierwszego rzedu; obracanie sie wéréd
najwyzszych warstw spoleczefiskich i bacznosé na wha-
sne zdrowie wyrobily w nim to nawyknienie, Teraz
gotow byl wstapi¢ i do restauratora drugiego lub trze-
ciego rzedu, ale prézno sig, jak juz powiedzielismy, za
takowym ogladal. Dzielnica miasta, przez ktorg prze-
chodzit, nalezala do posledniejszych, kramy byly poza-
mykane, wszystko spalo spem twardym i zywéj duszy
wida¢ nie bylo.

Z przyjaciotmi razem i$¢é nie cheiat z dwéch przy-
czyn: najprzéd, kawa bylaby go niezawodnie o noc bez-
senng, przyprawita; powtére Palais-Royal nie byto
mu po drodze. Obejrzat sie, czy kogo ze znajomych
Jeszcze nie zobaczy, ale wszyscy juz byli znikli i w inne
sasiednie ulice zboczyli.

Idge daléj poczat sie powoli oswaja¢ z mysla, ze
Wt dzielnicy miasta swemu zyczeniu zadoéé nie uczyni.
Ulica byta pusta, domy pozamykane, nigdzie nie byto
widaé godla gastronomicznego zakladu.
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Doszedlszy do rogu skrecit w boezng uliczke, aby
sobie skrocié droge do domu. W téj uliczce ujrzat nie-
spodzianie w odlegloci krokow mniéj wiecéj dwudziestu,
tuz przy chodniku, powozik zamknigty o dwdch siedze-
niach, czyli tak zwane coupe.

Do eleganckiego i wygodnego ekwipazyku byla za-
przezona para Kkarych rumakéw. Na kozle siedziato
dwéeh ludzi z koierzami u plaszezéw tak wysoko
podniesionemi, ze twarzy ich rozeznaé mnie bylo moznaj
na chodniku zaé stat dragal wysoki, rosty i silny jak
dgb, w liberyi, ktéra jednakze wypustek nie miala.

Nie zdziwila wcale Chopina obecnosé ekwipazu i
lokajow, zapewne na swe pafistwo czekajacych; uderzyto
go tylko, ze dom, przed ktorym stalo coupé, byt
szezelnie zamkniety a w jego oknach ciemnoéé zupeina.
Wreszcie zadal sobie mimowolnie pytanie, gdzie sig 16z
pomiesci stojacy u drzwi olbrzymi lokaj, bo ¢ o up é nie
miato tylnego dla stuzby siedzenia, a W powozie prze-
ciez pafistwo do swego towarzystwa kamerdynera przy-
puseié nie mogli.

Te uwagi mimowolny u$miech na jego ustach wy-
wotaly, ale nie chcge sobie nad rozwigzaniem zagadki

naprézno tamaé glowy, szedl spokojnie daléj.

Wtém, gdy chee ekwipaz mingé, dragal w dlugim
plaszezu zachodzi mu droge, dobywa ukryty pod polg
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Pistolet, mierzy nim prosto w glowg zdziwionego artysty
1 rzecze glosem basowym:

— MJj panie, skoro tylko sltowo pisniesz lub glo-
sniejszy wydasz okrzyk — po tobie!

' Chopin kilka godzin wprzédy o$wiadezyt byl Ber-
11.0z0wi z niedopuszczajacs, watpliwosei stanowezocia, Ze
sig nie lgka ludzi, lecz majakéw swéj rozgorgczkowané]
wyobrazni, omamiefi zmystowych i tym podobnych przy-
widzei; — i mial slusznosé najzupelniejszg, bo kon-
sternacya jego trwala zaledwie sekund kilka i w obec
grozacego niebezpieczefistwa okazal taks przytomnogé
umystu i krew zimng, 7e mu jéj niejeden z niener-
wowych szezerze mogt byl pozazdroscié.

W przekonaniu, Ze to jest sprawa z rzezimieszkami
nowego rodzaju, poczat szukaé po kieszeniach sakiewki
z pienigdzmi; ale rychlo sig opamigtawszy, ze ja wreezyt
byt Berliozowi, wyciagnat zegarek z kamizelki, by go
odda¢ napastnikowi, ktéry na bandyte jako§ weale pl;
rzgdnie i przyzwoicie wygladal i niczém sie nie réznit
od lokaja dystyngowanego pana nie tylko ubiorem ale
i fizyognomig.

Gdy cztowiek z pistoletem w regku dostrzegt mani-

pulacyg Chopina, okropnego nastroit marsa i rzekl jakby
z oburzeniem:

— Dajno pan temu pokdj!
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Schowal Chopin zegarek i zdekontenansowany spoj-
rzat na swego przeciwnika, przekonawszy sig jedném
7z ukosa spojrzeniem, Ze woznica 1 jego towarzysz na
kozle tak sie zupelnie zachowywali, jakby ich ta historya
i postgpowanie kolegi bynajmniéj nie obchodzito.

— Czegoz asan cheesz odemnie? zapytat artysta
zdumiony.

__ Nazwiska panskiego, m¢j panie! Jesli mi go
pan nie powiesz, natychmiast go zastrzelg! krétko od-
powiedziano.

— (zy to znéw waryat jaki ale w innéj, poprawnéj
edycyi? pomyslat sobie Chopin, do$wiadczajac dziwnego
nieokreglonego jakiego$ uczucia.

Gdyby na ulicy oprécz trzech zawalidrogéw byta
sie pokazala jaka zywa dusza, bytby niechybnie zemkngt
mimo pogrézek, ktdrych znaczenie bylo weale niedwuzna-
czném. Ale w obecnych okoliczno$ciach nie cheiat tego
zaryzykowac. :

Przymusit sig przeto do uémiechu i rzek! na pozér
swobodnie i wesolo:

_ Nie cheesz mig asan zrabowaé; — chodzi ci
tylko o moje nazwisko. Drogie mi moje nazwisko, ale
drozsze jeszcze zycie, Nazywam  sig Fryderyk Chopin.

Szorstki interpelator schowal pistolet, uchylil grze-
cznie kapelusza i powaznie sig uklonit.

— A! O pana mi wlaénie chodzi! rzekl w koficu.
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— O mnie? Co to ma znaczyé?

— Przepraszam mocno, ale to mnie tylko samego
obchodzi.

— Spodziewam sie, ze i mnie po trosze!

— Wybacz pan, panie Chopin, ale mnie si¢ nie
wolno wdawaé z panem w dyskusya. BadZz pan laskaw
wsigsé do powozu!

— A to co? Ja? Do tego coupé?

— Tak jest.

— Na co? Po co?

— O to prosze nie pytaé!

— Wtedy. ..

— Sigdziesz pan, albo ...

To mowiae, dziwny lokaj wskazal na kieszen z scho-
wanym w ni¢j pistoletem.

Chopin jeszcze sig ociggatl.

— Zechciéjze pan nareszcie pojaé (rzecze Goliat
w liberyi), 7e tu nie chodzi weale o jaki§ rabunek, ani
o skrzywdzenie jego osoby. Wszakze pan widzisz,,z ja-

kim szacunkiem sig z nim obchodzimy!

— Osobliwszy mi to szacunek! bgkngt Chopin —
rzuciwszy okiem na fatalng, napastnika kieszen. Potém
dodat: — Widzg, Ze u okien pojazdu story sg zapu-
szczone; nie mam wige wiedzieé, dokgd sig udamy!

— Nie masz tego wiedzieé, panie Chopin. Précz
tego pozwolisz pan oczy sobie zawigzad.
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— Ach!

— I jeszcze prositbym pana o to, byS w powozie
spokojnie sig zachowal i o nic nie pytat. Bede siedzial
obok pana.

— Doprawdy ?

— Nie wolno mi na panskie pytania odpowiadac.
Gdyby§ pan miat w jakiéj z ozywionych jeszeze ulic

stawia¢ opdr lub wolaé o pomoc, wtedy. ..

Tu zamilkl, wskazujac z niemym, bardzo zrozumia-
lym gestem na wzwyz wspomniang kieszei. Potém z le-
wéj jéj blizniaczki wyciagnat migkki, delikatny, prawdzi-

. wie ostindyjski fular zlozyl go naksztalt przepaski i
rzekt: ,Bardzo prosze, panie Chopin, nie ma czasu do
stracenia. Przyjmij pan zapewnienie, Ze nic ztego wzgle-
dem pana nie zamy$laja, lecz z tesknoty go oczekujg !

— Co u licha! szepngt Chopin pospiesznie, czy to
pan czy dama jaka?

— O tém mi moéwié nie wolno. Czy laska? i za-
razem wskazal na fular.

Chopin szybko sie obejrzat. Ulica pusty byla jak
przedtém ; ludzie na kozle siedzieli sztywno, jak gdyby
kij polkneli; précz tego zdawali sig jak pien gluchymi.
Ciemne ich i jednobarwne ubranie nie naprowadzalo na
domyst, w jakim domu stuzg a poniewaz drzwiczki po-
jazdu szeroko byly otwarte i do két niemal przytykaly,
nie mozna bylo widzie¢ czy na nich byl herb, i jaki.

Grdyby artysta byt to cheial spenetrowaé, zbrojny w pi-
stolet lokaj bylby sie temu niewgtpliwie opart. Omi-
jajaca odpowiedZ, jakg Chopin na ostatnie pytanie ode-
brat, naprowadzala go na domyst, ze tu chodzi o pota-
jemng schadzke z jaka dystyngowang damag.

Znikla przeto wszelka w nim nieufno$é i zamienila
sie w zywa ciekawo$é i niecierpliwe oczekiwanie.

Dla tego pozwolil sobie oczy zawigzaé i wsadzié sig
do powozu. Lokaj wszedl z nim razem do pojazdu i
usiadl tuz obok niego. Styszal Chopin, jak drzwi za-
trzasnieto 1 jak coupé ruszylo zywo i zaturkotato po
brulku.

Mtody artysta mial teraz dosyé czasu i sposobno-
sci oddania si¢ w milczeniu przeréznym reflelsyom, ho
towarzysz, co mu sie byl narzucil, milczat, jak zaklety.

— Rzecz ta zupehie sie jak pierwszy rozdzial ro-
mansu rozpoczyna! pomy§lal sobie Chopin, — albo jak
wstepna opery scena. Winienem sig przygotowaé na je-
dng z przygdd, jakiemi panowie libretydci tak hojnie
pierwszych tenorzystéw obdarza¢ zwykli. Ale mniejsza
o to. Czekajmy cierpliwie korca !

Mimowolnie $miat sie Chopin w duszy. W swém
zaciekawieniu naprézno sobie amal glowe, przebiegajgc
w mysli caly szereg salondw, w ktérych ostatniemi
czasy grywal, i odbywajac przeglad wszystkich dam

dystyngowanego $wiata, by odgadngé, ktéraby z nich ten
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dziwny i niepojety wykradzenia figiel wyplata¢ mu mo-
gla. Wszystko nadaremnie.

Gdy tak odgadnieciem zagadki suszy sobie glowe,
zapominajac o glodzie i znuzeniu, powdz tymeczasem
mknie pelem strzaly.

Czas diuzyl mu si¢ niezmiernie. Nareszcie wydalo
mu sig, jakoby kola toczyly sig juz nie po bruku, lecz
po gladkiéj i réownéj szosie.

A zatém wyjechat po za obreb miasta. Dokadze
teraz zmierza? Jazda zdaniem niecierpliwego artysty
trwata cate wieki

Juz poczal sie niepokoié; az tu naraz mu sig zdato,
jakoby powdz biegt po drobnym zwirze, jakim zwyczaj-
nie posypujg drogi do will i patacykéw wiejskich wio-
dace.

Wtém nagle coupé stanelo. Otworzono drzwiczki,
wysiadt towarzysz Chopina i wzigt artyste pod ramig,
aby go wysadzié.

— WysiadZ pan! zawolal.

Ustuchat Chopin i z pomocg stugi wstapiwszy
na kilka wschodéw kamiennych, — wkrétce uczul pod
nogami miekki kobierzec i oczekiwal chwili, w ktéré]
mu nareszeie z oczu zdejmg przepaske.

Stuga - odszedt. Chopin przypomnial sobie sceny
oper, odpowiednie swéj sytuacyi, i sadzge, Ze teraz sté-
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sowna nadeszla pora, bohateréw scemicznych wzorem
chustkg zdarl z oczu.

Przekonat sig, ze jest sam jeden w salonie opatrzo-
nym we wszystko, czego tylko wyrafinowany zbytek i
najwybredniejszy komfort wymagaé moze. Nasamprzod
zwrocil jego uwage stél zastawiony najwykwintniejszemi
potrawami, zbrojny bateryg dlugoszyich butelek, opa-
trzonych najrozmaitszemi dewizami. Do aksamitnego
fotelu, ktéry do stolu przysunigto, przyszpilona byia
karteczka z napisem: ,;rozgo$¢ sie, panie Chopin i wie-
czerzaj !

Bez namystu usluchal nasz artysta dobréj rady, gotéw
zaspokoi¢ zoladek, dos$é silnie swych praw sig dopomi-
najacy.

Byl na to przysposobionym, ze lida chwila otwo-
1z3, sig podwoje i — rzeczywiscie — uchylono je, skoro
tylko przestal wieczerzac.

Uslyszal ciche stapanie, szybko odtozyl serwete na
bok i z kieliszka reszte wychyliwszy wina, powstal. —
7 mnajzywszg ciekawoscia spojrzal na osobe, po ktoréj
spodziewal sig rozwigzania dziwnéj, niepojetéj zagadki.
Ale wkrétce cofnal sie rozczarowany, zniechecony, nieo-
mal struchlaty.

Na progu komnaty stal chudy, wysoki, tajemniczy
Lord Darley. Zmieszany, zapomniawszy jezyka w usciech,

stat Chopin jak wryty, wpatrujgc sie w posagowe, nie-
5




e

ruchome, zimne rysy i szare oczy Anglika, jak w Me-
duzy glowe.

Ten przyjal go z wyszukang grzecznoseig czlowie-
ka obyvlego na wielkim $wiecie i rzek} uprzejmie:

— Witam pana serdecznie!

Artysta ochlongt ze zdumienia.

— Co u licha! rzekl unoszac sig, to pan mi gwalt
zadajesz 1 tu mnie przywiezé kazales!

— Tak jest, Sir! odpowiedzial Lord Darley chto-
dno i uprzejmie; spodziewam sig, Ze pan na tém zle nie
wyszedteS. Widze przynajmniéj, ze wieczerza, ktorg,
miatem zaszezyt pana u siebie przyjac, nie byla panu
niedosmalku.

— 0, gdybym byl przeczul, rzekl Chopin zaklopo-
tany, ze ja ... ze to pan byles, ktory...

— Alez prosze pana, wznieSmy si¢ nad te drobno-
stki! przerwal mu Anglik. Potém wskazujac fotel, przy-
sungt krzeslo do stotu i tak daléj prawil:

— Czy pan nie zechcesz usig$é? Wszakze to, o
co sie dzi§ ze soba mamy uméwié, wygodnie przy kieli-

szku wina zalatwié mozemy. Czy pan rozkazesz szam-

pana?

— Nie chee szampana, Mylordzie! zawolal Chopin
z gniewem, Nie usigdg i nic tu nie mam z panem do
zalatwienia. Zgdam, by$ mig pan natychmiast odesta
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do Paryza, i mocno przy tém obstaje, by$ niezwlocznie
swemu stangretowi rozkazal odwiezé mig¢ do miasta.

Anglik pozostat chlodno grzecznym.

— Pan obstajesz przy tém, by wroci¢! rzekl sucho.
Ja obstajg przy tém, by$ pozostal. Chodzi teraz o to,
kto z nas obu ma sile przywiedzenia swéj woli do
skutku. Czy wieczerza panu nie smakowala?

— Nie przecze temu, byla ... lecz...

Czy ten salon nie wykwintny i niewygodny?
Jest bardzo wytworny, przeciez. . .

— Drzwi, ktére tu obok widzisz, wiodg do wygo-
dnéj sypialni—splendidly and confortably
furnished — well. Znajdziesz si¢ pan tutaj jak
w wlasnym domu i z checig pozostaniesz!

— Nie moge przyja¢ panskiéj ofiary, Mylordzie,
bo§ mi sig z swg goscinnoscig dziwnie narzucil. Nie
chce, nie moge korzysta¢ z pobytu w paiskim domu,
bo moi domownicy byliby o mnie niespokojni.

— Never mind! To mnie matoobchodzi! Po-
zostaniesz pan tu nie tylko te noc, ale tyle dni i nocy,
dop6ki pod jego przewodem nie nauczg sig gra¢ panskid)
ballady G-mol, opus 23 z takg ekspresyg 1 precyzya,
i z takiém wykofczeniem, jak pan ja grywasz.

— Wielki Boze! zawolal Chopin pobladly; czyz

nic pana odwie$é nie zdota od jego urojenia?
B*
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— Nigdy zamiaru raz powzigtego nie cofam; nic
mnie powstrzymaé nie zdota w uskutecznieniu tego, com
sobie raz mocno przedsigwzigl. Zreszta nie lekaj sig
pan, panie Chopin; nie jestem maniakiem i nie mam ani
zdzbta usposobienia do splinu. Celem uspokojenia pana
wzgledem stanu mego umystu odwolam sie do tego, com
panu juz raz os$wiadczyt w salonie hrabiny d’Agoult.
Pan niezawodnie znasz lady Ofelie¢ Stanton, wdo-
we po baronecie Johnie Stanton of Olderly-
Castle, zmartym przed niespelna rokiem. Jest ona
namigtng wielbicielka kompozyeyi panskich i...

— Rzeczywiscie sobie przypominam, zZem lady
Stanton u ksieznéj Adamowéj Czartoryskiéj na wieczor-
kach widywat.

— Very-welll 0Od kilku miesiecy staram sig
o rgke nadobnéj Ofelii, ale diugo nadaremnie o stano-
wezg, odpowieds blagatem. Po dlugich, usilnych pros-
bach, by sig zechciata do mych zyczei przychylié, rze-
kla nareszcie z u$miechem: ,,Dobrze, zostang Zong pan-
ska, ale pod jednym warunkiem, ktéremu pan koniecznie
poddaé si¢ winienes. Oto daj mi dowdd, dowdd jasny
jak slofice, statodci i przywigzania swego.” ,,,C0Z to ta-
kiego? O co chodzi?* * zapytalem. Wtedy oSwiadczyla
mi: ,Przepadam za muzyksg Fryderyka
"Chopina. Chédz pan na koncerta, ktére daje; przy-
stuchaj mu sig pan uwaznie. Jezli sig panu uda jaka-

T AN

kolwiek z jego kompozyeyi wygraé z takiém, jak on,
uczuciem i wykoficzeniem, wtedy oddam panu reke, ale
nie rychléj.© Dobrze; otéz pilnie uczeszezatem, Sir, na
twoje koncerta. . .

— Ah, teraz pojmuje! jeknat Chopin.

— Lady Ofelia byta przed tygodniem na koncercie
przez pana danym na cel dobroczynny — mowit daléj
lord Darley. Po koncercie podatem jéj program, pyta-
jae: ,,Czegoz mam sig pauczyé?* Ze $miechem wska-

zala mi paleem baladg G-mol, opus 23, mowige: ,, ., 1ego
otol“¢ Teraz pan widzisz, Mister Chopin, iz, jezeli sig
nie mam na wieki wyrzec jedynego szczeScia, o ktérém
marze na tym $wiecie, wszelkich winienem dotozy¢ sta-
raf, aby pafiskg balade G-mol, opus.. .

— Alez Mylordzie! przerwal Chopin, wahajge si¢
migdzy wybuchem pustego $miechu i uniesieniem gnie-
wu — czyz pan nie widzisz, iz lady Ofelia z niego so-
bie po prostu zadrwila czyli raczéj, e mu chciata daé
sub rosa koszyk jak najkompletniejszy? Wiedzac
niewatpliwie, Ze pan nie jeste§ muzykaloym, zazadala
od pana rzeczy niepodobnéj!

— Juzem panu przed kilku godzinami o$wiadezyt,
ze wyrazu ,niepodobiefstwo* nie ma w mym
stowniku. Niepodobiefistwo pan uczynisz p o-
dobném. Dolozysz wszelkich staran, aby . ..
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— A niechze mnie reka Boska broni!

— Pan tu pozostaniesz. Ten salon przypiera do
mojego. Przed tygodniem kazalem w nim umie§cié prze-
pyszne piano Pleyela. . .

— Adieu, Mylordzie! Choébym mial pieszo do Pa-
ryza wracac, to.. .

Nie dokoniczyt Chopin, poszukal szybko kapelusza
i cheiat spiesznie odejsé.

Lord Darley przystapit do niego i rzekl:

— Nie puszezam pana, Sir, jeste§ wigZniem moim!

— Pan sig nie powazysz mnie tu zatrzymywaé
mimo woli mojéj! odezwal sig mtody artysta glosem pod-
niesionym i od gniewu drzacym.

Anglik zblizyl sie z ming posepng i lodowaty i od-
rzekt:

— Owszem! Zlamanego szelaga nie daje za Zycie
panskie, mister Chopin, jesli sie daléj wzbraniaé bedziesz

spelnié¢ me zyczenie. JesteSmy tu na wsi, willa ta lezy

na osobnosei, zdala od innych mieszkai, otoczenie moje
sklada sie z ludzi duszg i cialem mi oddanych, spelnia-
Jacych me rozkazy €$lepo. Jesli pokusisz si¢ o u-
cieczke, zgubisz si¢ tylko daremnie, bo dom i ogrod
pilnie strzezony. Nie puszcze pana, poki mnie swéj bal-
lady G-mol. ..

— Ale uczniowie moi! wotal Chopin z rozpaczg.

— Never mind.
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— To pozwél mi pan przynajmniéj kilka stéw do
Paryza napisaé, abym moja nieobecnosé . . .

— Oho! Cheiatby$ pan, azeby mi policya wsiadta
na skorg! Nic z tego nie bgdzie!

— Wtedy pomysla, ze ...

— Never mind!

Chopin, blady z wewnetrznego wzruszenia, potoczyt
sig na blizki fotel i jakby piorunem razony bezwladnie
nai upadt.

— Wsazystkiego, czego tylko dusza twoja zapragnie,
bedziesz mial poddostatkiem, mdj panie! Ale mi nie
marz o wolnosci! rzekt Anglik obojetnie po krétkiéj
przerwie. Sadze, ze po kilku tygodniach lub miesigcach
osiggniemy cel usitowan naszych, a wtedy zostaniesz so-
wicie wynagrodzonym i odzyskasz wolno$é. Mam nie-
plonng nadzieje, ze ostatecznie rozstaniemy sig najlep-
szymi przyjaciotmi. Dobra noc!

Lord Darley pozegnat jak najgrzeczniéj biednego,
ostupiatego artyste i wyszed! bocznemi drzwiami z kom-
naty. Chopin w bezsilnym gniewie z caltéj duszy mu zlo-
rzeczyt.

Zaledwie lord zniknal, weszla lokajéw para, by ze
stolow sprzgtngé. Jeden z nich otworzyl drzwi sypialni
i zapytal jefica, czy go ma rozebraé. Biedny artysta
mechanicznie potrzasnagl glowg; stuzba z uszanowaniem
sie cofnela.
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Pozostawszy sam, uspokoil sie Chopin cokolwiek.
Powstal, przystgpit do okna i w péléwietle jasnéj, gwia-
zdzistéj nocy rozpatrywat sig po okolicach willi, by sig
cokolwiek = zoryentowaé, dokad go przywieziono. Ale
widziat tylke ogréd z gestemi szpalerami drzew wysokich
i roztozystych, ktdre wszelki widok tamowaly. Spostrzegt
zarazem, ze jest na pierwszém pigtrze domku wiejskiego
i ze skok 7z okna moglby dlan byé wielce niebezpie-
cznym. Wreszcie, cozby mu takie pokuszenie o ucieczke
pomogto po o$wiadczeniu, ze caly ogréd zostaje pod
pilng strazg?

Zniechecony obejrzal po kolei wszystkie drzwi sa-
lonu, précz prowadzacych do sypialni, ale przekonal sig,
ze starannie na kluez pozamykane.

Nerwy jego byly w ostatnim stopniu rozstroju, roz-
pacz go ogarnela i gorzko plakaé poczal. Te wysitki,
to znuzenie, sprowadzily wreszcie sen tak mu potrzebny.

Gdy nastepnego dnia do$é pézno sie ocknal, sam sie
sobie nie mdgt nadziwié. Krew w jego zylach znacznie
sie uspokoita, miat sie nawet stésunkowo dos¢ dobrze.
WysSmienite $niadanie, ktére mu przyniesiono, przewy-
bornie mu smakowato.

Poczat sie zastanawiaé; — w koncu powiedziat
sobie, ze snaé¢ najlepiéj bedzie poddaé sie losowi, ktérego
unikng¢ nie podobna. Cdézby mu pomddz mialo opie-
ra¢ sie zelaznéj Anglika woli! Wielka dlan pociechy,
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byta pewno$é, ze lord nie jest maniakiem. Ale o za-
dogéuczynieniu wymaganiom przez niego jasno wypowie-
dzianym bez dreszczéw pomysle¢ nie moglh.

Lord Darley odwiedzit go i okazal sig uprzedzajaco
grzecznym i milym; o$wiadezyl artyscie, ze ten dzien

przeznacza mu na wypoczynek. Lubo Chopin wszelkie
mial powody do znienawidzenia swego gospodarza, mi-
mowolnie przyzna¢ musial, ze Anglik, ktéry przez caly
dzien towarzystwa mu dotrzymywal, jest cztowiekiem
wysoko 1 wielostronnie wyksztalconym, ze rozmowa
7z nim jest zajmujaca i powabu pelng i ze posiada przy-
mioty i zalety, ktéreby w innych okolicznosciach prze-
stawanie z nim robily nader przyjemném i wielce pozg-
daném.

Nastepnego dnia Chopin rad nie rad w duszy przy-
znaé musial, ze lord go mimowolnie zajat; poezgt sobie
nawet robié wyrzuty, Ze byl wzgledem niego uprzedzo-
nym i niesprawiedliwym. Wgzigeie Anglika bylo peine
tak wykwintnéj delikatnodei i uprzejmodci, iz wieszcz
nasz nareszeie pogodzil sig z swym losem.

Potém obaj przystapili do pracy, pracy cigzkiéj i
mozolnéj, prawdziwego zaciggu dla nauczyciela.
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Ktéz z lubownikéw i wielbicieli Chopina nie zna
balady w mowie bedgcéj? Zadna z balad péZniejszych,
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jakkolwiek wysokie ich zalety i niezaprzeczona wartosé
poetycka, nie doréwnywa temu arcydzietu ni podniosto-
gcig uczucia, ni wspanialo$ciag wdzigku, ni potega na-
tchnienia. Ona wraz z pierwszém i trzeciém scherzem,
etudami, kilku polonezami i réznobarwnym bukietem
mazuréw mnaznacza Chopinowi miejsce pomigdzy najcel-
niejszymi bardami wszystkich wiekow i naroddw.

Po krotkim recytatywie i dluzszéj fermacie na to-
nie b rozpoczyna sig gléwny motyw poematu, usnuty
z przecigglych péinot przedtuzonych, z wtérem ripieno-
wych akordéw, jakby akompaniament arfy przypomina-
jacym.

Nie znamy, nie slyszeliémy w arcydzielach najzna-
komitszyeh kompozytoréw nic, coby sprostalo rzewndj
prostocie, szczytnemu liryzmowi tego pienia tkliwego.
Ale wkrdtce pelen rezygnacyi smutek przechodzi w rytm
i ruch zywszy, tony jaskrawsze, koloryt namigtniejszy.
Poczynajg huczeé¢ i szaleé¢ potegi w glebi duszy drze-
migee; w niepowstrzymanym zapedzie passaze z tamanych
akordéw utworzone to w gire strzelajg, to nurzajg sie
w najglebszych toniach tastatury. Ale wieszez-poeta
umie zaklgé niesforne duchy. Zrecznym, mistrzowskim
rzutem wiedzie on nas przez ton majorowy b do dru-
giego tematu z es-dur, uroczego $piewu festonami lama-
nych akordéw oplecionego. Kontury t¢j melodyi sa tak
idealne i czyste, $piew tak nadziemsko piekny, 7ze nie
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ma znawcy i-lubownika muzyki, ktéryby po jednorazo-
wém slyszeniu na zawsze jéj nie zachowal w pamieci.
Te dwa motywa stanowig niejako gléwne tlo i ekspo-
zycys, zachwycajacego poematu. Przeplecione epizodami
oléniewajacéj pieknoéei oba si¢ kolejno odzywajg w ré-
znych tonacyach i z réznym akompaniamentem. Pier-
wszego melodya powtarza sie w zdwojeniu przez oktawg
(A-mol), motyw drugiego grzmi, jak hymn zwyciezki i
tryumfalny wéréd wtéru wspaniatyeh, petnobrzmigcych
akordéw. I znéw zmienia sig scenerya. Znow nas mistrz-
czarodziéj wiedzie na blonia wonnemi kwiatami zastane,
w urocza kraing marzei i zachwytéw (epizod es-dur),
zkad niezadtugo stgskniony wraca do drugiego motywu,
urozmaiconego ukladem i towarzyszeniem. Powtdrzenie
naczelnego tematu prowadzi nas do kody czyli zakoi-
czenia (takt 4/4), w ktérym potgguje i podnosi szal na-
migtny do diapazonu. Skale przebiegajace w niepowstrzy-

manym zapedzie raz unisono w oktawie, drugi raz w od-
stepie decymy cala tastature, przerywane urywkami re-
citatiwu i tajemniczemi dzwigkami tréjbrzmiennego akordu
w réznych jego przektadniach, wreszcie lawina chroma-
tycznych oktaw z poczatku w przeciwlegtym, w koficu
w unisonowym spadajacych ruchu tworzy arcydramaty-
czne, do zywego przejmujgce zakofczenie niezrownanego,

pelego zycia i najréznorodniejszych efektow utworu.
Ale po c6z sig silié na opis tego, czego opisa¢ nie
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podobna! Niech sig nie sroma jezyk przyznaé do nie-
udolnogci i niemocy tam, gdzie slowa czezym dzwiekiem,
a uczucie wszystkiém! Wieszcz chyba tylko wieszeza
byé godzien tlumaczem, a gdzie sita mowy ustaje, tam
sig rozpoczyna potega muzyki.

Przepraszajgc za mimowolne zboczenie, wracamy do
przerwanego watku opowiadania.

Wielki artysta z gory sie pozegnal z mySla obzna-
jomienia swego ucznia z systemem nét. Metoda jego
polegala raczéj na mechaniczném ukladanin sztywnych
i nieruchawych palecéw lorda do uderzen w kazdym
takcie przepisanych. Nauka ta byla istng meczarnia
dla genialnego kompozytora, gdy tymeczasem lord z pra-
wdziwym stoicyzmem, z niewyczerpang, niezachwiang
wytrwatodcia, z cierpliwoseig bararka wszystkie trudy
i mozoly przelamywal.

Tak ubiegal dzieii po dnin. Jegli Chopinowi w nie-
woli jego co$ moglo przyniesé ulge i ostodg, to mysl
i wzglad na to, Z> wyksztatcony i genialny Anglik jest
jego wspélwigznien. Krom tego artysta widzial sig
otoczonym jak najwiekszemi wygodami. Uprzedzano,
odgadywano jego zy'zenia, jade. jak Lukull jaki, pit
tylko szampana, po-ostawal niwet w stycznosci z Swia-

tem zewngtrznym o tyle, Ze mu przynoszono najroz-
maitsze dzienniki i czasopisma nie tylko francuskie ale
i polskie. Pewnego dnia wyczytal z nich z bolesnym
uémiechem, ze stynpy artysta Chopin, przychylajac sig
do uprzejmego zaproszenia lorda Darley, zapalonego lu-
bownika sztuk nadobnych, wyjechat z nim do débr jego
w Anglii, aby tam w zaciszu wiejskiém oddaé sig bez
przeszkody i roztargnienia kompozycyl. — Przebiegly
lord kazal z umystu tg wiadomosé rozpowszechnié przez

gazety, aby zmyli¢ trop i udaremnié¢ poszukiwania ste-
sknionych za wieszczem znajomych i przyjaciét. Za-

komunikowal takie to samo whacicielowi kamienicy,
w ktéréj Chopin najmem mieszkal, a lokaj artysty bez
wahania wydal mu potrzebng garderobe i bielizne na
proste zargczenie wyspiarza, Zze Chopin go do zgdania
takowéj wyraznie upowaznil.

Mimo zbytku i dostatkéw, ktéremi byt otoczony,
mimo przyjemnosci i rozkoszy, jaki€j w rozmowie z swym
dreczycielem doznawal, Chopin niejednokrotnie byt bli-
skim rozpaczy, skoro sig lekeya rozpoczynala, i wtedy
wolal glosem tragiczno-patetycznym :

— Ach, zmiluj sig, mylordzie, zaniechaj dalszych
udrgezen i w leb mi palnij!

__ Never mind! Zwyciezymy w koiicu! odpo-
wiadat srogi i nielitosciwy tyran.
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Ubiegly dwa miesigce. Skutkiem niestychanych
staran i anielskiéj vezygnacyi Chopin tyle juz byl do-
kazal, ze niestrudzony jego uczef, naturalnie bez wszel-
kiéj not znajomosci, pierwsza czesé ballady az do owego
miejsca o ruchu zywszym z passazami famanych akkor-
dow, a zatém okoto péltory strony, wykonaé umial, i to
mato co gorzéj od swego mistrza; ale ani rusz daléj.

Juz nadszedt mrozny grudzien. Wtém lord dla ja-
kiéj$ naghéj, zwloki niecierpiacéj sprawy do Paryza wy-
jecha¢ musial. Nieobecno$é jego dwa dni potrwaé miala.
Wyjezdzajace, surowo lokajom przykazal, by wigznia z oka
nie spuszczali.

Tego samego poranka, moze w godzing po wyjezdzie
Anglika stangt Chopin w oknie salonu i smetnie spo-
gladal na ogolocone z liscia konary i krzewy parku,
ktéry teraz wygladal smutno i posepnie, - zwlaszeza Ze
czas byt piepogodny a niebo pokryte szaremi obokami.

Nieukojona do przyjaciot i wesotego Paryza tesknota
odezwala sig w sercu artysty i srogie mu sprawiala udre-
czenia 1 katusze.

I gdy tak patrzy na wyzwirowane $ciezki parku, uj-
rzal nagle panienke w zalobnym ubiorze, ktéra tylnemi
drzwiami palacyku wyszta byla do ogrodu.

Radosny zadziwienia okrzyk mimowolnie wyrwat sig
z piersi jego. Wydato mu sig, iz dorodna i wiotka dzie-
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wica, nalezaca prawdopodobnie do dworu Anglika, jest

wychowankg, biednego Gomisa.
Szybko ale ostroznie uchylit okno i przekonawszy
sie, ze procz dziewczgela nikogo nie ma w ogrodzie, kro-

tko ale wyraznie psykngt.

Dzieweze natychmiast w gérg spojrzato i na widok
artysty wielkie okazato zdziwienie.

— To ona! pomyslat Chopin rozradowany. Poczém
szepngl schyliwszy sig:

— Ocal mnie pani!

Dziewczyna ostrzegawczo palec do ust przytozywszy,
zwrécila sig mnatychmiast i z ming na pozér obojetng,
weszta do parteru willi. Chopin zas okno zamknal 1
szybko na $rodek pokoju postapil, bo shyszat na kury-
tarzu odmierzony krok lokajskiego patrolu tam 1 sam
chodzacego. i

Od ehwili przybycia nie bylo wolno Chopinowi ani
na chwile zejé¢ z pierwszego pigtra. Z domownikow
tylko ci, co sluzbg przy nim pelnili, zostawall z nim
w stycznosei. Nie wiedzial przeto, Ze miedzy nimi sg
kobiety. Zapewne im wzbronioném bylo zwiedzanie
ogrodu, odkgd wigziefi zamieszkal byt w willi, bo nigdy
nikogo précz ogrodnika i stréza dotychczas w nim nie
dostrzegt.

Nie silit sig Chopin odgadnaé, jakim trafem pigkna
wychowanka oblgkanego Hiszpana, o Lktoréj w czasie
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swéj niewoli nigjednokrotnie byt pomyslat, do willi sie
dostata i co ja tu sprowadzito. Zadawal sobie jedynie
to pytanie, czy mu bedzie mogta dopomddz i jak tego
dokaze.

Przyniesiono mu drugie $niadanie. Nie zdradzit na
chwile swego wzruszenia, lecz udal obojetno$é i dzieko-
wal niecbu, gdy lokaje odeszli. SzezeSciem to bylto dla
niego, albowiem gdy chleb rozkrajal, znalazt w osrdédce
zrecznie wsunigtg karteczkg a na niéj te stowa: ,,Udaj
pan chorego a moze bede mogla dostaé sie do niego.
eszte pozniéj! Paquita Gomis.*

Zniszezyt Chopin karteczke i ustuchat rady panienki.
Pocigengt silnie za pas do dzwonka, studzy natychmiast
przybiegli i zastali mtodego artyste w silnych kurczach,

Sadny dzien byt w palacyku, bo wszyscy wiedzieli.
jak wysoko lord ceni swego uwigzionego metra. Nie-
zwlocznie przeto pacyenta zaniesiono do sypialni i la-
mano sobie glowe, jak mu najpredzéj przynies¢ ulge
w cierpieniu. Radzono lekarstwa domowe a poniewaz
kobiety w takich razach najlepiéj poradzi¢ umieja, nie
sprzeciwiono sie, gdy mtoda, co dopiéro przyjeta zarzad-
czyni lorda o$wiadczyla, Ze o chorym pilne mieé¢ bedzie
staranie, zwlaszeza e leczenie kurczow nie jest dla niéj
weale nowoscig. Podano jéj z domowéj lorda apteczki
rézne krople i esencye, by z niemi poszla do chorego,
ktéry w calkowitém ubraniu lezal na sofie.

B R

W kilka minut Chopin z Paquita sam na sam po-

zostal. Dziewczg stuzbe odprawito pod pozorem, ze
choremu nadewszystko potrzeba spokojno$ei.

— Czy nam nic nie przeszkadza? zapytal miody
artysta powstajac.

— Wszysey wyszli, panie Chopin! odpowiedziala
dziewica zaploniona. Ale na Boga prosze pana, hadz
pan spokojny i moéw jak najciszéj!

— Zkadze pani wiesz, jak sig nazywam?

— Pan Berlioz, ktoremu, jak panu, dozgonng je-
stem winna wdziecznodé, powiedzial mi jego mazwisko.
Jestem panska dluzniczka.

— Ani stowa o tém, moja pani! Bylo to naszg
powinnogeig. Céz w tém dziwnego, ze artysta wspiera
artyste? Ale jakze sie stryjowi wiedzie?

— Widzisz pan przeciez, ze nosz¢ po nim Zalobg!

— Mdj Boze! przestat wigc cierpieé nieborak! Ser-
decznie panig Zatuje! Strata, jaka pani poniostas, znie-
wolila jg pewnie tutaj... Albo téz moze ta przez lor-
da Darley najgta willa nalezala do jéj stryja?

— O nie, mdj panie! mieszkaliémy skromnie w po-
blizkiéj wiosce!

— A! przypominam sobie. Mdwita§ pani, ze w Ba-
gneux, po za baryera d’Enfer. JesteSmy wiec tutaj. ..

— W Chatillon; ta willa nalezy do terytoryum

wiejsk iego, lubo lezy na uboczu o kilka set krokéw ode
6
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wsi- Po zgonie stryja musialam sig wyprowadzi¢ z Ba-
gneux, a poniewaz sie wlasnie zdarzylo, ze lord Darley
odprawit swg dotychczasowg zarzadezynig. . .

— Ach, teraz rozumiem! Jak dawno pani tu bawisz?

— Od trzech dni dopiéro.

— (6z pani o mnie méwiono, skoro§ to miejsce
przyjeta?

— Anim sig domyslita panskiéj bytnosci tutaj!
Wméwiono we mnie, ze lord kaze strzedz na pierwszém
pigtrze swego krewnego, ktéry cierpi pomigszanie zmy-
stow. . .

— O zgrozo! "Otéz wiedz pani, ze mnie napadnig-
to, tutaj dostawiono i ze mnie w niewoli trzymajg.

— Co za barbaizyfistwo! Pana? To nie podobne
do wiary. W saméj rzeczy to, co§ mi pan z okna po-
wiedzial. . .

— Alez postuchaj mnie pani!

Tu Chopin , struchlaléj Paquicie opowiedziat caly
przebieg sprawy i skreslit w zywych barwach swe ro.
paczliwe polozenie.

Paquita nieco sig zamy§lita. Potém rzekla sta-
nowezo':

— Ot tak bedzie najlepiéj. Mam jeszeze dzi$ kil-
ka sprawunkow na wsi, moge wige bez podejrzenia
wyjé¢ z patacyku. Udam sig bezzwlocznie do wdjta, do
pierwszego lepszego zandarma, a jesli ci nie bgdg cheieli

el b

wdaé sig w tg sprawg, wyprawig goiica do paryzkicj

policyi. . .

— Na rany Boskie, tego pani nie rob! przerwal
Chopin zywo. Zaiste lord wzgledem mnie cigzko zawi-
nit. Pozbawil mnie osobistéj wolnosei. Ale gdyby§ pani
wiedziala, jak mi sie staral te niewole oslodzié, jak
grzecznym i delikatnym byl dla mnie, jaka szlachetno -
Scig, umial naznaczyé swe postepowanie ze mng, bylem
go tylko nie przyprawil o kolizye, moggce nieprzyjemne
nan skutki sprowadzi¢! Wreszeie przyznam sie pani,
lekam sig plotek paryzkich. Nie zycze sobie sprawy
mojéj wystrychngé na cause célébre, nie cheg, by
sie nig, publiczno$é zajmowala! Za nic w $wiecie! Mu-

sze sie wydostaé na wolnoéé, ale bez haltasu, bez roz-

glosu, a skoro sig znéw w Paryzu pokaze, sam to
potwierdze, co gazety przed dwoma miesigcami o mnie
rozglosity.

— Alez w takim razie doprawdy trudno mi odga-
dngé, panie Chopin, jak ...? Ha, teraz juz wiem!

- — (Céz?

— Lord ma dwa dni w Paryzu zabawié. Kamer-
dyner jego Johnson zwierzyl mi sig, Zze pan jego na ten
czas zamieszkal w domu Nr. 14 przy ulicy Chaussée
d’Antin. Napisz pan kilka stéw do pana Berlioza,

ktorego adres niezawodnie c¢i wiadomy, opisz mu cala

swg biedg i popro§ go, aby natychmiast po otrzymaniu
6*
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pisma panskiego pobiegt do mieszkania lorda Darley i
rozméwil sig z nim nie zartem. . .

— Wyémienicie! Berlioz jest jedynym do tego!

— Lord, przyparty do $ciany, zagrozony wdaniem
sig policyi, musi pana na wolnos¢ wypuscic. Juz to pan
Berlioz wszystkiém glicznie pokieruje.

— Niezawodnie. Natychmiast siadam i pisze.

— Ja panski list natychmiast przez umysinego do
miasta wyprawig; na kazdy przypadek dla ostroznosci
7 poblizkiego Bagneux. A

— Tak, tak, przez umy$lnego. Oto tu dla niego
kilka. . .

Promienicjacy radogeig artysta sigonal reka do kie-
szeni, ale golg reke z niéj wyciggnat.

— Biada mi, zapomnialem, Ze...— rzek! z u§mie-
chem klopotliwym. — Ale to nic nie szkodzi, postnume-
rando sowicie go wynagrodzg.

Lica Paquity zakwitly wstydu rumieficem. Utkwita
¢liczne oczy W ziemi.

— Nie potrzeba, panie Chopin — wyszeptata —
list zaniesie moéj narzeczony sam.

— (Co? pani masz narzeczonego? — zawoltal Cho-

pin zdumiony i rozczarowany Z lekkiém westchnieniem.
— Od czterech tygodni. Mieszka on W Bagneux,

ma cokolwiek grosza, w przysztym roku zamierza 0sigsé

w Paryzu, wtedy sig pobierzemy.

N eR

— Jakze moégt na to zezwoli¢, abysS pani tymecza-
sem ... w sluzbe poszia?

Paquita spojrzata na Chopina z wyrazem zdziwienia.

— Czyzby dla mnie zaszezytniéj bylo zezwoli¢ na
to, by mnie moj narzeczony utrzymywat? — zauwazyla
spokojnie.

— Lepsza, czastke pani obralas — odpowiedziat
Chopin skwapliwie. — Zaprawdg, to, co pani zaszczyt
przynosi, jest i dla mnie szezedliwém  zdarzeniem, bo
gdyby jéj tu nie bylo, czyzbym sig wydostal na wolnosc?
Gdyby$ pani jednak miala za ofiarowang mi pomoc stra-
ci¢ miejsce, w takim razie...

— Znajdzie sig inne. Ktéz sig zreszty domysli, ze
ja panu bylam pomocng? — rzekla Paquita z uSmie-
chem, poczém niezwlocznie dodata: — Pan Berlioz z pe-
wnodcig o tém nikomu slowa nie powie. Ale spiesz pan,
pisz jak najpredzéj i wypraw mnie, zanim stroskana stu-
zba powrdei, by sig dowiedzieé o jego zdrowiu.

Chopin pobiegt do biérka, zaopatrzonego w mate-
ryaly piémienne. Usiadl i w chwil kilka karteczke do
Berlioza napisal, zaadresowal i wreczyl Paquicie, ktora

ja starannie ukryla.

— Jakze mam méj pigknéj wybawicielce podzigko-
waé? — rzekl z rozrzewnieniem, dziewezeciu reke po-
dajgc.
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— Najprostszym w Swiecie sposobem. Oto, uspokdj

pan jak najpredzéj wystraszonych z duszy domownikéw
i ofwiadcz im, Zze ci sig znacznie polepszylo! — rzekla
Paquita, idgc ku drzwiom i znikla.

Chopin westchngl, gdy wyszla.

— Ma narzeczonego! — pomy$lal sobie! — I ten
wypadek jest zapewne skutkiem nieszezesnéj niewoli
mojéj !

Wkrétce atoli (takie bylo wieszcza usposobienie)
sam sie z téj sentymentalnéj tirady do rozpuku $§miaé po-
czal. Nic latwiejszego dla ludzi natury sangwinicznéj jak
przeskok od najelebszego, nieutulonego smutku do naj-

zywszé) radosel; raz im sig rzeczy przedstawiaja w po-

sepnych barwach zwatpienia i rozpaczy, drugi raz w ro-
zowych kolorach nadziei. My§l, Zze niedlugo oswobodzo-
nym zostanie z mak, ktérych go nabawila miloéé szla-

chetnego lorda do pigknéj lady Ofelii, ta mysl tak nie--

wystowiong przejeta mlodego artyste radoseig, ze nie
miat miru i nie mdgl usiedzieé na miejscu.

Lekki jak pidrko, wesoty jak ptaszek, poskoczyt do :
salonu Anglika, w ktérym dawal dotychezas fatalne owe

lekeye i tam az do samego poludnia, na przepyszoym
Pleyela instrumencie improwizowal godzin kilka, a im-
prowizacya jego tchnela taka lubodcia 1 swobodg, tak
byla krotofilng i figlarng, ze nikt za drzwiami stojgcy
nie bytby sie domy$lil, iz improwizatorem jest Chopin.
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P rzyniesiono obiad. Zasiadlszy do stolu, jadl z ta-
kim apetytem, tak mu wszystko wybornie smakowalo, ze
ustugujacy do stotu lokaje z radodci i zdumienia przyjéé
do siebie nie mogli, a w koiicu nieznacznie i filuternie
na siebie mrugaé zaczeli, jak gdyby powiedzie¢ cheieli:

— Co u licha! Zdaje sig, ze kurcze sg silng po-
dnietg, apetytu!

Po poludniu atoli nadzieja jego slabnag, czolo za-
sepiaé sig poczelo; nikt bowiem we willi sig nie pokazal,
by go wyswobodzié, choé juz dobrze z pie¢ godzin uply-
neto od czasu, jak sig pigkna Paquita ekspedyeyl jego
listu podjeta.

— Kto wie, co sig z Berliozem stalo! Moze wyje-
chal, moze mieszkania jego znalezé nie moga! — rzek}
niecierpliwie i mocno zaniepokojony.

Juz téz i zmierzchaé poczglo. Wigzied coraz bar-
dziéj na duchu upadal i otuche tracif, gdy wtém na
dziedzificu patacyku co$ zaturkotalo 1 gtosny trzask bi-
cza przerwat jednostajne i gluche milczenie.

Czy to jakie zludzenie ucha? Alez niepodobna, bo
niebawem uslyszal, jak silnie i niecierpliwie dzwonié po-
czgto.

Chopin porwal sig z fotelu, na ktérym dotychezas
siedzial, w posepnych pogrgzony dumaniach.

Kt6z to przybyt? Mogt to byé ow teskliwie ocze-
kiwany wybawca, ale moze téz i sam lord Darley z swéj
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wycieczki niespodzianie powracal. Pelen zwatpienia juz
sig sklanial ku ostatniemu przypuszezeniu i zaczal
w siebie wmawiaé, ze si¢ plan Paquity nie udal.

Wtém doszly jego uszu jakie§ glosy, “stychaé bylo
szybkie bieganie najprzdéd po wschodach, potém na kury-
tarzu; z trzaskiem rozwarly sig podwoje salonu, Hektor
Berlioz ukazal sig w progu i pobiegt ku Chopinowi
z ramionami rozpostartemi do uscisku.

— O mdj drogi, jedyny, nieoceniony Chopinie! —
zawolal, calujac z uniesieniem przyjaciela. — Jakze pie-
kielnego Panu wyplatano figla! O, gdy sobie pomysle,
ze to Pana wlaénie spotkaé musialo, ktéry cierpisz na
hipokondrya i nerwy i ktéry dalibdg najmniéj jestes
zdolnym ulegaé przymusowi.. .

Ale nagle przerwal, bo mimo najszczerszego wspol-
czucia od $miechu powstrzymaé sig nie mogl.

— Smiej sig pan, poki§ zdréw! rzekl Chopin, w
serdecznéj radodei nie czujac sig weale urazonym. Tego
i tyby$§ nie. wytrzymal!. Ale czyz teraz przynajmniéj je-
stem wolny ?

— A jakze! Pocdézbym tu przybyl, je§li nie po to,
abym cie w tryumfie zawiézl do Paryza? Ale na honor
(dodat, powoli rozgladajac sig po salonie), to wigzienie
weale w mym guécie. Co za rozkoszne, cacane gniazde-
czko!... Zalbym mieé powinien do lorda Darley, Ze nie
wpadt na szezesliwy pomyst wykradzenia i wyrwania
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mnie z mego domowego zametu. O jakzebym mu za to
byl obowigzanym! Bylbym tu sobie, az milto, pracowat
nad mym Benvenutem Cellinim! A nadewszystko byl-
bym wolnym od utrapionych wizyt mych wierzycieli!
Teraz powiedz mi pan, czy pomieszcze W powozie stosy
kompozycyi, ktére§ przez te dwa miesigce ulozyl? Za-
pewnes tu napisat nieprzeliczong moc mazurkéw, scher-
zZOw i etud?

— Nic a nic! zawolal Chopin z komiczng emfazg.
Przez o$m tygodni, wystaw pan sobie, nie tknglem for-
tepianu, wyjagwszy w celu ukladania palcéw memu dre-
czycielowi. Jakzebym byt mégt przy meczarniach, ktd-
re ponositem, wpasé na pomyst jaki§? Byl to czas prze-
klgty, marnie stracony!

— Nie méw pan tego! odparl Berlioz, wyciagajac
bilecik i podajgc go przyjacielowi. Ciemigzca panski
przysyta panu przezemnie ten oto bilecik, ktéry zape-
‘wne nieco zatrze wspomnienie mak przez pana prze-
bytych. :

— Czy trudna byla z lordem przeprawa? zapytat
ciekawie Chopin, zanim list rozpieczetowat.

— Uchowaj Boze. Bylby$ i bez méj pomocy dzis
lub jutro odzyskal wolnogé

— A to jak i przez kogo ?

— Przez Anglika samego. Ale zaczng ab ovo.
Skorom tylko odebral padskie pismo, pedem strzaly po-
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bieglem do jego mieszkania W miegcie. Wchodzg, po-
wiadaja, mi, ze lord co tylko do lady Ofelii Stanton wy-
jechal i podano mi jéj adres. Co predzéj pobiegtem za
nim. Lady mnie natychmiast przyjela i zastatem u ni€}
lorda. Oboje mi sig jakos wydali niezwykle ozywieni ¥
rozradowani, jakby byli w siédmém niebie. Wymieni-
Jem nazwisko pafnskie. Juz chcialem, jak nowy Bayard,
4miato i odwaznie za pana kopie skruszyé, gdy lord
(ktéry zresztg uczynit na mnie wrazenie najkompletniej—
szego gentlemana) o$wiadezyt mi z zywoscia, ze statos¢
jego 1 nienaganne wygranie wstgpu panski¢j ballady
G-mol opus 23 zdobylo mu serce i regke jego bogdanki
i 7e dla tego pana od dalszych lekeyi z wdzigeznoscid
uwalnia.

__ A niechze za to bedzie Bogu cze$¢ i chwalal

_ Potém nakreslit e¥éw kilka, ktére co dopiéro
panu wreczylem, i wygotowal piSmienny mandat dla
shuzby, aby go niezwlocznie na wolnogé puscita. Ale
jaki$ pan nieciekawy ! Otwérzze przeciez ten liseikl

Chopin ustuchal wezwania. Bilecik zawieral w so-
hie najczulsze podzigkowanie 1 assygnacyd Da 10,000 fr.

— (zym panu nie powiedziat, zawolal Berlioz, iz
przychodzg jako zwiastun pociechy za mgki i katusze
przebyte ?

Jhopin boleénie si¢ u$miechnal.

91 —

— Stowo panu daje, ze nie checiatbym ich powtér-
nie przebywaé ani za miliony! stanowczo o$wiadezyl.
Potém dodal niesmiato: Przyjacielu, wszakzez czedé lcvvoty"
przez lorda ofiarowanéj przyjmiesz . ..

— Tegoby jeszcze potrzeba!

— Jako pozyczke. Pozbedziesz sie wierzycieli i
bedziesz miat spokdj pozadany, by swemu Benvenuto
Cellini wszystek swéj czas i sity poSwiecic!

— W takich warunkach zserdeczng wdziecznoscia
przyjmuje.

— Druga czeéé przeznaczam na wiano dla wycho-
wanki biednego Gomisa, ktéra z taka gotowoscia w po-
moc mi przyszta. W dzied $lubu stuzyé jéj bedziemy
obaj za Swiadkdw, jesli na to zezwoli — czy tak?

— 7 milg checig!

— Pozwdl mi jeszcze raz na walete Slicznéj Paquity
ragczke udcisngé, a potém — fouette cocher! Do
Paryza.

Dluzéj tu juz nie wytrzymam, bo mi sie pali
pod nogami!




ROZDZIAL CZWARTY.

U Moszelesa.

E}o powyzéj opisanéj przygody Chopina, o ktoréj
obaj przyjaciele najzupelniejsze zachowali milczenie, kré-

ciuchny nalezy epilog.

Wiadomo powszechnie, ze po rewolucyi paryzkicj
r. 1848 Chopin, jakkolwiek co dopiéro z cigzki¢j nie-
mocy powstaly i na suchoty powoli dogorywajacy (umark
w roku nastepnym dnia 17 pazdziernika), do Londynu
pojechal, gdzie dat kilka koncertéw, grywal w salonach
najwyzszéj arystokracyi i na pokojach ksiginéj Suther-
land krélowéj Wiktoryi przedstawiony zostal.

Pewnego dnia cznjac chwilowy ulgg w cierpieniach
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poszedt w odwiedziny do dobrze znanego sobie Mosze-
lesa™)

— Czy pan wiesz o tém, kochany panie Chopin,
rzekt zartobliwie Moszeles w toku rozmowy, ze mamy
tu w Londynie pianiste dyletanta, znamienitego magnata,
ktdry jest niebezpiecznym dla pana wspdélzawodnikiem ?
Byt u mnie przed kilku tygodniami na wieczorze i gral
pafiskg balade G-mol. Ale biedak wydal mi sig dziwa-
kiem, na splin cierpigcym. Wykonal pierwszy ustep
panskiéj kompozycyi az do melizmu na septymowym
akordzie tonu b-dur rozkwitajacego doskonale i po mi-
strzowsku, poczém nagle urwal. Ni progby, ni blagania
nie mogly go zniewolié, aby gral daléj. Uparl sie przy
swojém i odszed?!

Oblicze Chopina diugiém cierpieniem strawione prze-
lotnym zajasnialo u$miechem. Nie trudno mu bylo od-
gadngé, ze jego jeniﬁlnym, niebezpiecznym wspol-
zawodnikiem nie byt kto inny, jak tylko znany nam

lord Darley!

*) Umark przed czterema laty jako dyrektor konserwato-
ryum muzycznego w Lipsku i w r. 1839 pospotu z Chopinem
grol przed Ludwikiem Filipem i jego rodzing na pokojach
krolewskich w palacu St. Cloud.

BRUEF——

}SPIS jD\OZDZIALc’iw}

W restauracyi
W salonie
We willi
U Moszelesa




OMYLKI DRUKARSKIE.

Strona wiersz zamiast czytac

tego jego.
po wyrazach: ,jezy to** wtraeié ,,sprawit.
wsztysko wszystko.
do od.
kwadrasik kwadransik.
seeny seene.
dmou domu.
() 84.
82 co.
rohbity czynily.

robié ezynié.

Drukiem J, I. Kraszewskiego (Dr. W. Lebiiski) w Pozuaniu,
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