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Ile razy mówimy o Chopinie, podkreślamy
zwykle przynależność jego do naszej ziemi
ojczystej, i narodowość jego muzyki. Czy-
nimy to niewątpliwie pod wpływem nie tak
dawnych zakusów francuskich, usiłujących
narodowość polską Chopina podać w wąt-
pliwość. Wszak i dziś jeszcze, lubo polskość
jego przez cały świat cywilizowany została
przyznaną, choć już wiadomo, że „sakra-
mentem nierozerwanych ślubów złączyła się
jego dusza z duszą Polski”, na jego pomniku
w paryskim parku Monceau, położono pod-
stępny napis: „urodzony z ojca francuza i
matki polki*, dający czytelnikowi obszerne
pole do 'dyskusjj na temat narodowości
Chopina.
W owem podkreślaniu przez nas przyna-

leżności jego do ziemi polskiej, dużą też
zapewne rolę odgrywa ambicja i duma na-
rodowa, że mistrz tonów tak olbrzymiej miary
jak Chopin, jest polakiem. Większą jednak

| 



przedświadczenie, że i w naszem życiu po-

litycznem, jego muzyka ma wielkie zna-
czenie. Skoro bowiem pieśń jego naprawdę
„tłum ludzi obiegła, rozeszła się po całym
świecie i znalazła wszędzie takich, którzy
ją pojmują i wielbią*, skoro istotnie „repre-
zentuje na zewnątrz górujący ton naszego
usposobienia, a reprezentuje tak chlubnie, że
sobie i nam zjednała sławę i prawo obywa-
telskie w państwie muzyki, któregośmy przed
nią nie mieli*), i jeżeli zmusza świat do

mówienia o kulturze polskiej i samej Polsce,
to tem samem i ogólna kwestja polska—
dzięki Chopinowi—nie jest jeszcze tematem
przedawnionym. Bo dusza genjusza — jak
pięknie mówi Przybyszewski w swej książce
„Szopen a Naród'—jest syntezą duszy całego
narodu, a zarazem filtrem, przez który do
wielkiej, przez Boga pomazanej duszy jednostki
przedostaje się li tylko to, co w narodzie jest
najszlachetniejszem, najczystszem, niezmożo-
nem i niepożytem. Naród, który się w takiej
duszy objawił, zginąć nie może; przeciwnie,
w duszy genjusza ma i czerpie przedświadcze-
nie niespożytych sił i zwycięskiej przyszłości.
Z uzasadnioną tedy dumą, zaznaczamy polskość
duszy Chopina i narodowość i jegoymuzyki.

*) Tarnowski: „Chopin i Grottger*.
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Każdy naród posiada muzykę odrębną,
wyróżniającą się z innych pewną właści-
wością, rytmiczną czy melodyjną, i wogóle
pewnym specyficznym tonem, który nietylko
samą muzykę, lecz wszelkie również uczucia
i wrażenia członków owego narodu, zabarwia
na swój sposób, a wyraźnie. Stąd też słusz-
nie mówią, że stokroć łatwiej uchwycić
właściwości i odrębności poszczególnych na-
rodów w ich muzyce, aniżeli w słowie. Ale

owa właściwość i odrębność muzyczna jest
rzeczą względną, zależną od swej jakości.
Jakość tonu polskiego w muzyce Chopina
musiała sympatyczne wywołać echa w duszy
wszystkich narodów kulturalnych, skoro Cho-

pin został ulubieńcem, a jego muzyka stała
się własnością całego świata.

Na owe specyficzne tony nie zwracano
dawniej uwagi, lubo od tysiąca lat rozbrzmie-
wały one w muzyce ludowej wyraźnie. Działo
się to z dwóch powodów: muzyka każdego
narodu, przed kilku wiekami i w ciągu kilku
wieków, podlegała stałym przepisom (dotyczą-
cym stylu, formy, techniki i t. d.) obowią-

zującym całą wogóle ówczesną muzykę mię-
dzynarodową; oraz, że muzyka ludowa w
muzyce kulturalnej prawie żadnej nie odgry-
wała roli (prócz w tanecznej, i to nie stale).
Dopiero wraz z pierwszym brzaskiem roman-
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tyzmu, poeci w sielskich klechdach i baśniach
odnaleźli żywe źródłoswych natchnień i pod-
nietę do twórczej fantazji, a muzycy—w
pieśniach i tańcach ludowych.

Z poetów naszych najsubtelniej wyczuł
tę muzykę Adam Mickiewicz (Prelekcje o
literaturze słowiańskiej; lekcja VII), którą
zwał duszą, życiem i światłem poezji lirycz-
nej, a twierdził, że w krajach, gdzie lud
przestaje śpiewać, poeci muszą przestać two-
rzyć poezje prawdziwe.

Muzyką narodową zwie Mickiewicz „pio-
senki ludowe, rodzące się w chwilowem
uczuciu osób częstokroć bardzo prozaicznych,
ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem, są
mnóstwem rozsypanych tonów czyli moty-
wów, a zbiór ich stanowi muzykę narodową.

Skądże pochodzi to natchnienie muzyczne?
Słusznie owe tony oddzielne, wydobywa-
jące się nagle i niespodziewanie z piersi
natchnionych, nazwano motywami. Moti-

vum jest to coś, co sprawuje ruch, nadaje
popęd, jest to pierwiastek ruchu. Sama fi-
zyka przyznaje, że ruch nie jest rzeczą ma-
terjalną: pierwiastek ten musi więc mieć
miejsce po za materją. Motywa nie mogą
pochodzić ani z materji, ani z pojęć oder-
wanych, są ideami. Dlatego niekiedy muzycy
bardzo uczeni, bywają bardzo ubodzy w mo-
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tywa, szukają ich pod drzwiami karczmy,
podsłuchując wiejskiego skrzypka. Lud sło-
wiański posiada ogromny skarb tych moty-
wów jeszcze niepoznanych i nieużytych przez
kompozytorów. Dlatego także, jeśli który naród
wpadnie w materjalizm zaraz zbywa mu na
motywach, przestaje tworzyć pieśni, muzyka
jego ubożeje, staje się uczoną, może jeszcze
być namiętną, wydawać podlejsze wzruszenia
ludzkie, ale już nie tchnie zapałem czystym
i twórczym.

Z muzyków polskich pierwszy na owe
źródło zwrócił uwagę słynny twórca 150-ciu
psalmów czterogłosowych, Mikołaj Gomółka
w XVI wieku; następnie Maciej Kamieński,
który zarówno w pierwszej operze polskiej,
w „Nędzy uszczęśliwionej* (1778 r.), jak
i w innych starał się utrzymywać swą mu-
zykę „w gustu polskim* (własne jego słowa),
co mu się zresztą niezbyt udawało. Jego
następcy: Stefani i Elsner, polszczyli znowu
swoją muzykę niemiecką jedynie przez uży-
wanie tematów pieśni i tańców ludowych.
Zdolniejszy od nich Kurpiński, umiał już ja-
ko tako urabiać melodje w duchu muzyki
wieśniaczej, zwłaszcza w utworach ta-
necznych, w pierwszych bowiem swych ope-
rach wzorował się przeważnie na Mozarecie,
a później naśladował niewolniczo Rossiniego.
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Ale to wszystko choć przypominało to-
naeje w jakiej zbiorowa dusza narodu jest
utrzymana, nie była tonem zasadni-
czym duszy polskiej, który dopiero „rozrósł
się w niepomieray, olbrzymi kwiat, pełen
królewskiej potęgi i chwały w duszy Cho-
pina, tej tajemniczej syntezie najistotniejszego
bytu narodu w tonie* *). Z taką duszą, łatwo
ów ton wyczuwającą, już przyszedł na świat,
a wysubtelniło ją zetknięcie z ludem wiej-
skim, wsłuchiwanie w poszumy lasów mazo-
wieckich, to w szmery strumieni leśnych,
bądź melodje sopiłek, z przydrożnej wierzby
ulinionych. A sposobności mu do tego nie
zbrakło, urodził się bowiem na wsi, i w

latach młodzieńczych całe miesiące letnie spę-
dzał u przyjaciół wiejskich.

Chopin przyszedł na świat w wiosce Że-
lazowa Wola, położonej nad rzeką Utratą, o
sześć wiorst od miasta Sohaczewa, a około

sześciu mil od Warszawy, 22 lutego 1810 roku.
Właścicielami tej wsi byli w XVI wieku Że-
lazowie— stąd jej nazwa. W początkach XIX w.
należała do hr. Skarbka i jego żony Ludwiki
z Fengerów, u których bawił, w charakterze
guwernera, młody francuz Mikołaj Chopin,
rodem z Lotaryneji.

*) Przybyszewski: „Szopen a Naród*.
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Według Gervais'ego, prawnika francuskie-
go, który badał archiwum miasta Nancy,

Chopinowie pochodzą jakoby od Mikołaja
Szopa, szlachcica polskiego z Kalisza. Wraz
z przyjacielem Janem Kowalskim, równie,
jak i on dworzaninem króla Stanisława Lesz-
czyńskiego, założył Szop w Nancy, około
1740 r., handel win do współki, przyczem
sfrancuził swe nazwisko na Chopin, a Ko-
walski—na Ferrand. Syn owego ex Szopa-
Chopina, Jean-Jacques, ożenił się w Metz z

wdową Desmarets czy Desmarais, był tamże
nauczycielem, potem mieszkał w Nancy, na-
koniec w Strasburgu. Z trzech jego synów
dwóch zmarło bezdzietnie, a najmłodszy w
początkach XIX wieku wywędrował z kraju.

Kto wie, czy owym emigrantem nie był
właśnie Mikołaj Chopin, urodzony 1% sierpnia
1000 roku w Nancy.

Są to wszakże tylko domniemania, które,
aczkolwiek znajdują częściowe potwierdzenie
w archiwach lotaryńskich, nie są wszakże

oparte, jak dotąd, na dokumentach, co do

których wiarogodności, żadna wątpliwość
istnieć nie może. Gdyby jednak dalsze po-
szukiwania archiwalne udowodnić je zdołały,
polskość duszy Chopina i jego uczucia pa-
trjotyczne, znalazłyby w tym fakcie komen-
tarze niezmiernie zajmujące i pouczające.

<a 



 

Mikołaj Chopin przybył do Warszawy
około 1787 r. na wezwanie jakiegoś fran-
cuza, właściciela fabryki tabaki, która w
burzliwych czasach Targowicy została za-
mkniętą. Jakiś czas utrzymywałsię z udzielania
lekcji francuskiego w domach prywatnych,
po wybuchu jednak powstania Kościuszkow-
skiego stanął pod sztandarem Kilińskiego, wal-
czył później w szeregach gwardji narodowej,
a po ostatnim rozbiorze Polski bawił czas
krótki, jako guwerner, w Czerniejewie w

domu starościny Łączyńskiej, której córka i
uczennica Chopina, Marja, poślubiona w parę
lat później Walewskiemu, została słynną ulu-
bienicą Napoleona 1-go. W początkach wieku
dziewiętnastego przyjął obowiązki guwernera
dzieci hr. Skarbkowej, właścicielki Żelazowej

Woli. Tu poznał daleką kuzynkę hrabiny,
zubożałą szlachciankę pannę Justynę Krzy-
żanowską. Ujęty jej wdziękami, inteligencją
i dobrocią serca, Mikołaj Chopin połączył się
z nią związkiem małżeńskim 1806 r. W czte-
ry lata później w skromnej oficynie dwor-
skiej przyszedł na świat ich syn, najgenjal-
niejszy dotychczas muzyk polski—Fryderyk
Chopin: W kilka miesięcy po urodzeniu je-
dynaka, Mikołaj Chopin, otrzymawszy posadę
nauczyciela języka francuskiego w niższych
klasach Liceum warszawskiego, w paździer-
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niku 1810 r. przeniósł się z rodziną do War-
szawy. Tu mieszkając w gmachu Liceum,
utrzymywał pensjonat męski, który wkrótce
stał się tak modnym, że garnęła się do niego
młodzież z najlepszych rodzin kraju; prócz
przygotowania do nauk wykładanych w Li-
ceum, oraz języka francuskiego, którym prze-
ważnie posługiwano się w pensjonacie, upra-
wiano też tańce i grę na fortepianie. Lekcji
muzyki udzielał pensjonarzom Wojciech Żyw-
ny, czech rodem, przyjaciel domu Chopinów.
W ciepłej atmosferze domu rodzicielskiego

wychowywał się mały Fryderyk. Był on
dzieckiem wątłem, słabowitem a tak wrażli-
wem na muzykę, że, jak mówiono, ilekroć
usłyszał dźwięki fortepjanu, natychmiast za-
lewał się łzami. Rychło jednak przekonano
się, że owa wrażliwość nie była bolesną;
przeciwnie, jaknajprzyjemniejsze wzbudzała
w malcu uczucia, tylko, że tych inaczej, jak
płaczem, zamanifestować nie umiał. Skłon-

ność i zdatność wyjątkowa do muzyki już
w czwartym roku jego życia ujawniać się
poczęły w sposób zwracający uwagę ogólną.
W siódmym roku życia owo powołanie obja-
wiło się tak znamiennie, że mu dano wresz-
cie nauczyciela fortepianu, wspomnianego
już powyżej Wojciecha Żywnego. Był to pia-
nista równie średni jak i nauczyciel, ale
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muzyk w poważnej szkole wielkiego Bacha
(był uczniem Kucharza, ucznia Bacha) wy-
chowany.

Andrzej Koźmian w swych pamiętnikach
utrzymuje na podstawie spostrzeżeń osobi-
stych, że Żywny był może jednym z najpo-
śledniejszych nauczycieli w Warszawie. To
samo mówił Eugenjusz Skrodzki, także je-
go uczeń.

W obee tak niefortunnych dla Żywnego
świadectw, jakże komicznie a dla Koźmiana
i Skrodzkiego wielce niepochlebnie brzmiało
zdanie Chopina, że: „Żywny nawet osła
nauczyćby potrafił", gdy Skrodzkiego, choć
go sześć lat ćwiczył w przebieraniu palcami
po klawiaturze, niczego nauczyć nie zdołał.

Jak się jednak zdaje, zarówno pochwały
Chopina jak nagany Skrodzkiego i Koźmiana,
były przesadne. Ten ostatni prawdę jednak
powiedział, że jeżeli Chopin dużo skorzystał
od Żywnćógo, to tylko jest dowodem, że aby
być w swoim rodzaju Aleksandrem Wielkim,
niekoniecznie trzeba mieć Arystotelesa za
mistrza. Równie tę sprawę trafnie rozsądził
później i Skrodzki. („w Wieczorach piątko-
wych*), że Chopin urodził się już z danemi
na wielkiego kompozytora, i zostać nim musiał,
czyby się uczył u Żywnego, bądź u Czer-
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nego, Steibelta, Gelinka lub u któregokolwiek
innego nauczyciela.

Wszystko to prawda, lecz i to wątpli-
wości nie ulega, że jeżeli Chopin wyrobił się
na jedynego w swoim rodzaju pianistę, za-
wdzięcza to wyłącznie Żywnemu,który zresztą,
jak niektórzy utrzymują, był skrzypkiem nie
zaś pianistą. A mianowicie jego metodzie
nie krępowania lotów artystycznych swego
ucznia, patrzenia przez palce na odstępstwa
od reguł ówczesną naukę gry fortepianowej
obowiązujących, wpajanie w fenomenalnego
ucznia—który go rychło w sprawności tech-
nicznej prześcignął daleko—zamiłowania do
dzieł Bacha, Haydna, Mozarta, oraz więcej

wybitnych ówczesnych muzyków niemieckich.
Wraz z bujnie rozwijającym się talentem

wirtuozowskim, ujawniała się też w nim coraz
wyraźniej z dniem każdym nadzwyczajna siła
twórcza. Pierwszych wskazówek elementar-
nych teorji muzycznej udzielał mu Żywny;
więcej solidne czerpał z podręcznika har-
monji i generalbasu Karola Antoniego Simona,
nauczyciela i wydawcy poznańskiego, autora
drukowanej w Poznaniu szkoły: „Nauka grania
na organach.

Nie wiele Chopin korzystał z tych wska-
zówek, w pierwszych bowiem jego próbach
dziecięcych (które Żywny nutował, bo malec
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jeszeze swych pomysłów muzycznych na pa-
pier przelewać nie umiał, a z których parę
doszło do naszych czasów), ani śladu niema
jeszcze późniejszych wzorów harmonji no-
wożytnej, przez niego stworzonej.

Atmosfera, w której Chopin wzrastał, wy-
wierać musiała na niego wpływ dodatni; nie-
tylko bowiem rozbudzony za sprawą To-
warzystwa Przyjaciół Nauk ruch umysłowy,
ale nawet i dość silny ruch muzyczny ko-
rzystnie oddziaływał na rozwój wiele już obie-
cującego talentu malca. W operze, prowa-
dzonej energicznie przez Kurpińskiego, da-
wano prawie wszystkie arcydzieła repertuaru
ówczesnego: Mozarta, Wintera, Bertona, Me-

hula, Paćra, Dalayraca, Cimarosy, Waigla,
Boieldieugo, Nieola, Rossiniego i innych. Nie

można lekceważyć też wpływu popularnej
wtedy muzyki Kurpińskiego, ani jego i Elsne-
ra działalności pedagogicznej, oraz wpływu
ówczesnego Towarzystwa muzycznego, któ-
rem kierowało aż siedmiu dyrektorów: Lessel,
Lentz, Wiirfel, Jawurek, Stolpe i Peszke.
Miało ono własną orkiestrę, złożona prze-
ważnie z amatorów, z którą wykonywano
dzieła Haydna, Mozarta, Beethowena, Spohra
i innych. Wreszcie wpływ licznych występów
głośnych w Europie wirtuozów, często odwie-
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dzających Warszawę w drodze do Petersburga
i Moskwy.

O rozbudzonym silnie ruchu muzykalnym
świadczą też poważne cyfry: dziewięciu skła-
dów nut muzycznych w Warszawie ówczes-
nej, 36-ciu „metrów* muzyki, 14-tu nauczy-
cieli na skrzypcach, a 10-ciu na innych narzę-
dziach gędziebnych, i aż 30 fabryk fortepia-
nów i różnych innych instrumentów, co, jak
na stolicę liczącą wówczas niespełna 140,000
mieszkańców, stanowi cyfry imponujące. skła-
dające, ogólnemu zamiłowaniu do muzyki
świadectwo poważne.

O muzykalności Warszawy ówczesnej mó-
wią pochlebnie korespondenci warszawscy
lipskiej gazety „Allgemeine Mus. Zeitung” i
różni pamiętnikarze polscy, którzy twierdzili,
że prawie w każdym domu grywano to na
klawikordzie, to na skrzypcach, na popularnej
wtedy gitarze lub harfie, nawet na flecie i
klarynecie, wiolonczeli i t. d. Nie zapominano
także o muzyce kameralnej, którą uprawiano
głównie na matinóćes, dawanych co nie-
dziela w pałacu Sołtyka (później Dyzmań-
skich) na Podwalu. A że słuchano tu kwar-
tetów Haydna, Mozarta i Beethovena z zami-
łowaniem, o tem świadczy jeden z recenzen-
tów ówczesnych, mówiąc w zakończeniu swe-
go sprawozdania: „Cienie tych a
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dna, Moz. Beet.) rozweselić się powinny na

odgłos oklasków, dowodzących zachwycenia
nadwiślanów i rozszerzenia się między nimi
gustu do muzyki*. Prócz kwartetów i popi-
sów wokalnych, urządzający owe poranki,
Karol Arnold, pianista i kompozytor (ur. w
Neukirchen 1794 r.) przegrywał na każdym
poranku jakiś nowy koncert fortepianowy, a
przynajmniej w Warszawie nieznany, eo dla
dusz muzykalnych i muzykujących, było ucztą
zarazem pociągającą i pouczającą. Ponieważ
mały Chopin był „dzieckiem cudownem'*, i
zarówno jako wirtuoz fenomenalny i jako
kompozytor ujawniał zdolności nadzwyczajne,
rodzice często brali go z sobą do teatru i na
koncerty,. gdzie mógł czerpać wzory do wła-
snych pomysłów muzycznych. A tworzył już
wówczas wiele wacjacji, mazurów, polonezów,
marszów itp. Jeden z tych utworów dziecię-
cych, polonez, tak zaimponował „znawcom*
treścią i formą, że go uznano godnym druku.
Jakoż wydano go w końcu 1817 r., a Pa-
miętnik warszawski w zeszycie stycz-
niowym z 1818 r., w spisie dzieł polskich w
roku ubiegłym wydanych, zamieszcza pierwszą
obszerną wzmiankę o tym polonezie i nieletnim
jego autorze „Fryderyku Chopinie rodem z
Warszawy, mającym lat 8, a muzyczne już
rzeczy komponującym*.
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Hoesick („Chopin, życie i twórczość”) po-
sądza o autorstwo Fryderyka Skarbka, może
dlatego, że ten był wówczas współpracow-
nikiem „Pamiętnikówó. Przypuszczenie
to jednak nieuzasadnione. Gdyby bowiem
Skarbek pisał tę wzmiankę, nie byłby z pew-
nością twierdził, że Chopin „rodem z Warszawy,
boć wiedział przecież lepiej od wszystkich,
że przyszedł na świat we wsi jego matki.

Pierwsza ta wzmianka prorocza o Cho-
pinie brzmiała tak: „Lubo kompozytorów mu-
zyki nie liczymy do pisarzy literackich (niem-
niej jednak są i ci autorami), przemilczeć
jednakże przed publicznością nie możemy
kompozycji następującej, przez przyjacielskie
ręce sztychem upowszechnionej: Polonaise
pour piano-forte, dediće a son Ex-
celence M-me la Comtesse Victoi-
re Skarbek par Fridćrie Chopin
agć de 8 ans. Kompozytor tego tańca pol-
skiego, młodzieniec ośm lat skończonych ma-
jący, jest synem Mikołaja Chopin, profesora
języka i literatury francuskiej w liceum war-
szawskiem, prawdziwy genjusz mu-
zyczny; nietylko bowiem z łatwością naj-
większą i smakiem nadzwyczajnym wygrywał
sztuki najtrudniejsze ną fortepianie, ale nadto
już jest kompozytorem kilku tańców i warjacji,
nad któremi znawcy mhzyki dziwić się nie
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przestają, a nadewszystko zważając na wiek
dziecinny autora. Gdyby młodzieniec ten
urodził się w Niemczech lub we Francji,
ściągnąłby już zapewne uwagę na siebie
wszystkich społeczeństw; niechże wzmianka
niniejsza służy za wskazówkę, że i na na-
szej ziemi powstają genjusze, tylko że brak
głośnych wiadomości ukrywa je przed publicz-

Doszedł do naszych czasów w rękopisie 5
polonez nutowany ręką ZŻywnego, p. t. Po-
Tomailsepour le Firano>Romie com
posće par F. Chopin agć de 8 ans.
Czy ów polonez z B-dur jest tym samym,0
którym mówi wzmianka powyższa, niewia-
domo. Prawdopodobnie ten sam, z dodaną
później dedykacją. Melodja zamaszysta pierw-
szej jego części zdradza istotnie płynność i
świeżość pomysłów, a dynamika i oryginalne
rytmizowanie tematu w triu G-mol, przypo-
mina już nieco późniejszego Chopina. Forma
wszakże szablonowa, monotonja figur akom-
panjamentu, a przedewszystkiem rysunek me-
lodji tria, świadczą wyraźnie o wpływie na
ten utwór polonezów Ogińskiego.

Sława i wziętość cudownego malca coraz

| *) Zmajduje się w zbiorach autora pracy ni-
niejszej,
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to szersze zataczały kręgi. Wyzyskując to
zaciekawienie, jakie wzbudzał we wszystkich
warstwach społeczeństwa warszawskiego, a
głównie w sferach arystokratycznych, inicja-
torka Towarzystwa dobroczynności w War-
szawie, Zofja z Czartoryskich ordynatowa
Zamoyska, postanowiła do udziału w koncer-
cie filantropijnym, zaprosić małego Chopina.
Na owym to „koncercie na ubogich*, danym
w teatrze Radziwiłłowskim (przy ulicy Mio-
dowej, gdzie dziś Sąd Okręgowy), zajętym
wówczas przez trupę artystów francuskich,
w dniu 24 lutego 1818 roku, odbył się pierw-
szy występ publiczny Fryderyka Chopina—
w zapowiedzi gazeciarskiej nazwanego z nie-
miecka Schoppinem—na którym wykonał kon-
cert popularnego niegdyś Gyrowetza.

Powodzenie było olbrzymie: mały wirtuoz
uznany został z miejsca za najlepszego pia-
nistę w Warszawie.

Do piętnastego roku kształcił się Chopin
w domu rodzicielskim wraz z uczniami swego
ojca. W 1828 r. wstąpił odrazu do 4-ej klasy
Lyceum po zdaniu wymaganego egzaminu.
Nie zaniedbywał jednak studjów nad grą for-
tepianową, w której zadziwiające robił po-
stępy. Domy też magnackie ubiegały się o
pozyskanie genjalnego chłopca na występy
muzyczne; częstym nawet bywał gościem w
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salonach W. X. Konstantego, z którego synem

naturalnym Pawełkiem (matką była p. Fried-
richs), przyjaźnił się serdecznie.

Gdy nietylko jako pianista, lecz i kom-
pozytor coraz wyraźniejsze składał dowody
nadzwyczajnego uzdolnienia, ojciec powierzył
go opiece rektora konserwatorjum, Elsnera,
wysoko podówczas cenionego kompozytora i
pedagoga. Do konserwatorjum uczęszczał Cho-
pin w ciągu trzech lat szkolnych, od września
1826, do lipca 1829 roku, lecz tylko na lekcje
teorji muzycznej, podczas gdy zwykłych ucz-
niów obowiązywał obszerniejszy program
nauk.

Wielkim to szczęściem było dla Chopina,
że się dostał w ręce Elsnera. Był to bowiem
pedagog, który często oceniał dobrze uzdol-
nienia swoich wychowańców, umiał we właś-

ciwym prowadzić ich kierunku, i scholastyką
wykładów nie zabijać w nich indywidual-
ności. Podczas gdy przeciętni nauczyciele,
ściśle trzymając się kodeksu podręczników
teorji muzycznej srogo karcili w uczniach
wszelkie odstępstwa od obowiązujących pra-
wideł, Elsner często rozgrzeszał Chopina z
przestępstw tego rodzaju słowami: „to coś
utworzył niezupełnie zgadza się z prawidłami
sztuki, ale że to jest piękne, poprawiać więc
tego nie będę. Nawet uwag nad tem robić
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nie chcę i nie powinienem. Postępuj dalej
tą drogą, bo widzę, że w tobie Żarzy się
iskra nieznanej dotąd sztuki” *).
W tym też duchu brzmiały odpowiedzi

dawane nauczycielom innych klas konserwa-
torjum, gdy Elsnerowi z tego powodu robili
wymówki: „Dajcie mu pokój*—mawiał— „to
prawda, że nie idzie on drogą zwyczajną,
ale też i talent jego jest nadzwyczajny. Ma
on własną metodę i to—jeśli się nie mylę—sta-
nowić w nim będzie oryginalność; jakiej do-
tychczas nikt w tak wysokim stopniu nie
posiadał.

Tego rodzaju postępowanie Elsnera z Cho-
pinem dało wyniki eudowne; samodzielności
kompozytorskiej w niczem nie nadwerężyło,
rozwojowi i dojrzewaniu wręcz nowych jego
pomysłów harmonicznych sprzyjało, i wogóle
na oryginalną twórczość Chopina wpływało
jak najkorzystniej.

Zachęcony tak cudownymi skutkami swej
metody empirycznej, Elsner stosował ją odtąd
i do innych uczniów, oczywiście bez rezul-
tatów dodatnich. Nie zwrócił bowiem uwagi,
że metoda tresury umysłów głębokich twór-

*) Z notatki rękopiśmiennej Józefa Sikorskiego,
młodszego kolegi Chopina w konserwatorjum,
spisanej pod wrażeniem opowiadań Elsnera, oraz
rodziny i przyjaciół Chopina.
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czych, genialnych, nie może być stosowaną,
bez żadnych zmian, do umysłów płytkich,
do uczniów z ptasiemi mózgami; że tylko
rewolucjonistów powstrzywać w zapędach
należy, leniwych zas—popędzać.

Tak np. w dziewięć lat po opuszczeniu
kraju rodzinnego przez Chopina, otrzymał
Elsner list od Karola Lipińskiego, w którym
słynny skrzypek polecał mu Wiktora Każyń-
skiego „nader utalentowanego młodego arty-
stę”, nie wątpił bowiem „iż p. Każyński
wykształci się na znakomitego artystę, jeśli
z swej strony, obok talentu i namiętnego za-
miłowania do muzyki, odznaczy się wytrwa-
łością, i jeśli mu nie będzie odmówiono spo-
sobności korzystania z nauki męża (Elsnera)
tak obszernych wiadomości muzycznych i
Mistrza tak naukowo wykształconego”*).

Sądząc że mu Lipiński nowego Chopina
rekomenduje, Elsner zapoznał się skwap-
liwie z Każyńskim w Wilnie, ale tym razem
nie poznał na jego talencie. Oświadczył
mu bowiem: „nie potrzebujesz udawać się
do Warszawy, aby się u mnie lub u kogo
innego uczyć kompozycji, lecz żebyś tylko
pod względem muzycznym ciągle na tej drodze,

*) Wyjątek z listu Elsnera do Każyńskiego
„O muzyce i jej harmoniić.
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jak dotąd postępował, a niewątpliwie
wejdziesz w poczet sławnych kompozytorów.
Obiecał mu wszakże przesyłać listownie wy-
jątki z prelekcji, które od 1827—1830 wy-
głaszał w uniwersytecie.

Nie rychło Elsner wywiązał się z danej
obietnicy, z powodu paraliżu prawej ręki
jakim został dotknięty. Dopiero gdy wprawił
się w pisanie ręką lewą, spełnił swą obietni-
cę. Rady jednak i wskazówki udzielane Ka-
żyńskiemu padały na ziemię niepłodną; żad-
nego więc nie wydały plonu. Pozbawiony
twórczego talentu, Każyński nie wszedł „w
poczet sławnych kompozytorów", lecz pozo-
stał jedynie autorem paru tuzinów marnych
polek, któremi hojnie obdarowywał salony
petersburskie, oraz kilkudziesięciu mało war-
tościowych pieśni, przeważnie na głos poje-
dyńczy z towarzyszeniem fortepianu. O tych
pieśniach dawno świat zapomniał. Niesłusznie
tylko zapomniano, że jednej z nich, najpopu-
larniejszej z popularnych piosenek na całym
obszarze Polski przedrozbiorowej, przesławnej
piosenki „Wlazł kotek na płotek i mruga”,
do słów Syrokomli, drukowanej w Petersbur-

gu u Holtza w 1854 roku, autorem jest Wik-
tor Każyński. Ale i z tą piosenką zwaną w
oryginale „żarcikiem*, obeszli się ludzie w
sposób bezceremonjalny: śpiewają bowiem
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powszechnie pierwsze tylko jej sześć taktów,
podczas gdy na całość owego „żarciku* skła-
da się 36 taktów, prócz 17 taktów prze-
grywki fortepianowej (preludjum) i 11-tu
taktów zakończenia (postludium).

Bardzo ciekawe znajdujemy stopniowanie
oceny talentu Chopina w dorocznych rapor-
tach Elsnera o uzdolnieniach i postępach
uczniów w Konserwatorjum. Zanim zapisał
się do klasy kompozycji, był on już autorem
Ronda (Op. 1), oraz wielu polonezów, ma-
zurów i pieśni. Mimo to w raporcie, sporzą-
dzonym przy końcu roku szkolnego, ocenił
go Elsner jako „szczególną zdolność”, gdy
Dobrzyńskiego, choć był drugoletnim, cenił
jako „zdolność niepospolitą*, a więc niżej,
bo wyraz szczególny znaczył tu niewąt-
pliwie tyle co wyjątkowy. Przy końcu
roku następnego miał Chopin „szczególną
zdatność* (gdy Dobrzyński tylko „wiele zdat-
ności”), lubo że już był autorem pierwszego
swego nokturnu, kilku walców, a nadewszyst-
ko warjacji na temat z „Don Juana* Mozarta
(La ci darem la mano), które później
tak zentuzjazmowały Schumanna, i sonaty
C-mol. Dopiero w końcu trzeciego roku, po
triu G-mol po Rondzie A la Krakowiak, po
Rondzie na dwa fortepiany, Rondzie F-dur
w formie mazurka, kilku etiudach i po kon-
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cercie F-mol (niewykończonym tylko w szcze-
gółach, jak i kilka dzieł powyżej wymienio-
nych), odważył się wreszcie Elsner do okreś-
lenia „szczególna zdatność*, dodać ocenę
ściślejszą: genjusz muzyczny”.
W kilka dni po ukończeniu konserwato-

rjum w 1829 r., Chopin, ulegając namowom
swych kolegów: Hubego, Celińskiego, Macie-
jowskiego i Brandta, projektujących dłuższą
wycieczkę do Wiednia i Pragi, zgodził się
odbyć ją z nimi, i, jeśli się dobra sposob-
ność nadarzy, wystąpić z koncertem w Wied-
niu. W stolicy Austrji znalazł Nideckiego—
kolegę i przyjaciela szkolnego, oraz Wiirfla—
dawnego nauczyciela w konserwatorjum war-
szawskiem. Za ich poradą i zachętą wielu
znakomitości muzykalnego świata wiedeń-
skiego z którymi się zapoznał, urządził „Eine
musikalische Akademie, na której grał warja-
cje z „Don Juana”, oraz improwizował na
podany mu temat z „Białej Damy* Boiledieu'-
go, oraz na temat popularnej u nas pieśni
oczepinowej ludowej: „Żebyś ty chmielu na
patyczki nie lazł*.

Powodzenie, jakiego doznał, zniewoliło
Chopina do dania drugiego koncertu, na któ-
rym powtórzył, na żądanie, warjacje, i grał
Rondo Krakowskie.

Krytyka niemiecka poznała się na wyjąt-
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kowym talencie Chopina i oceniła go właś-
ciwie. Tak np. Bauerle, krytyk z „Wiener
Theater Zeitungzaznacza, że Chopin
wzbudził we wszystkich zdumienie, gdyż
ujawnił nie tylko piękny, ale talent rzeczy-
wiście bardzo wybitny. Z powodu jego ory-
ginalności w grze i kompozycji, możnaby mu
było przyznać nawet genjusz, przynajmniej
o tyle, o ile na nazwę geniuszu zasługuje
indywidualność wyraźna, i nie trzymanie się
niewolnicze form konwencjonalnych. Zarówno
gra, jak i kompozycje Chopina mają charak-
ter pewnej skromności, lubo technika jego
wszystkich w zdumienie wprawiła. Zdawało
się, że nie zwracał wcale uwagi na samo

wykonanie, lecz interesował się i pragnął
zająć słuchaczów kompozycją, jako dziełem
sztuki muzycznej.

Co się tyczy techniki Chopina; Bauerle
utrzymuje, że lubo jego dotknięcie jest czyste
i pewne, posiada jednak mało owej błyskot-
liwości, która pianistów, jako wirtuozów,

cechuje. Nie rozpala on retorycznem aplo m-
bem o które tak się troszczą pianiści; w

grze jego spokojnej niema owego śmiałego
porywu (ćlan), które odróżniać zwykło praw-
dziwego wirtuoza od amatora. Jednakże pu-
bliczność wiedeńska—dodaje krytyk z dumą—
będąc obdarzona bystrym sądem i poczuciem
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subtelnem, odkryła w młodym nieznanym
pianiście prawdziwego artystę, po którym
dużo spodziewać się będzie można w przysz-
łości, jeśli znajdzie sposobność słyszeć coś
więcej nad to, co dotąd słyszał.

Chwalił równie gorąco „bardzo cenną in-
dywidualność* w kompozycjach Chopina, w
których „nowe figurki, nowe pasaże, nowe
formy rozwijały się w introdukcji (mowa o
warjacjach z „Don Juana*), w pierwszej, dru-
giej i czwartej warjacji, oraz w alla pol-
laca, zakończającem te metamorfozy tematu
Mozarta.

O bezstronności krytyka świadczy zarzut
„niedbałego akcentowania początku każdego
frazesu ').

Po drugim koncercie pisze ten sam kry-
tyk: „Jest to młodzieniec, który zupełnie
własną kroczy drogą, i umie podobać się.
Rodzaj gry jego różni się wielee od gry in-
nych wirtuozów, a to głównie z powodu, że
chęć dobrego odtworzenia dobrej muzyki,
przewyższa w nim chęć przypodobania się
słuchaczom, jako wirtuoz.

Nie tylko „Wien. Th. Zeit.*, ale i wszyst-
kie w ogóle gazety wiedeńskie równe ujaw-
niały zachwyty. Większość omawiała gorąco
przedewszystkiem talent wirtuozowski Cho-
pina, do czego upoważniał sam charakter 



wysłępu młodego muzyka w stolicy naddu-
najskiej. Wszystkie jednak zwracały uwagę
i na jego kompozycje, o których odzywały
się także z zapałem. „Der Sammler pi-
sał: „W panu Chopinie poznaliśmy jednego
z najdoskonalszych pianistów, pełnego sub-
telności i głębi uczucia”. O rondzie wyraził
się mniej pochlebnie jak o warjacjach:* Jest
to utwór utrzymany całkowicie w stylu chro-
matycznym. Rzadko ujawnia się w nim genjal-
ność, ale za to ma ustępy, odznaczające się
wybornem opracowaniem; w ogóle jednak
brak mu nieco urozmaicenia*. Widocznie cha-
rakterystyczna rytmika krakowiaka, powta-
rzająca się stale, i polskość melodji, wywo-
łały taki sąd ze strony sprawozdawcy Sam m-
lera. O wykonaniu ronda odzywa się pra-
wie z entuzjazmem, poczem—jak na rodo-
witego wiedeńczyka przystało—dodaje: „dłuż-
szy pobyt Chopina w Wiedniu mógłby wpły-
nąć dodatnio na jego uderzenie i grę ensam-
blową z orkiestrą *.

Allgemeine Musikalische Zei-
tung (M 46 z 18 lipca 1829 r.) nazywa
Chopina mistrzem pierwszego rzędu, a nie
podzielając zdania Sammlera chwali nie-
porównaną delikatność dotknięcia, niezmier-
ną dokładność techniczną, cieniowanie z naj-
głębszego uczucia wypływające, oraz przej-
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rzystość interpretacji, wreszcie kompozycje
napiętnowane cechą prawdziwego genjuszu.
„Wszystko to znamionuje w Chopinie wir-
tuoza hojnie od natury, obdarzonego, który
żadną nie będąc poprzedzony fanfarą reklamy,
niby świetny meteor zajaśniał na horyzoncie
tutejszego świata muzykalnego*.
W Wiedniu bawił Chopin 20 dni. Ary-

stokracja (hr. Lichnowski, przyjaciel i pro-
tektor Beethovena, Schwarcenberga i inni)

jak i wszyscy wogóle artyści wyrywali go
sobie z rąk. Przybył nieznany. Wyjeżdżał z
Wiednia już głośnym artystą.

Wróciwszydo Warszawy, zabrał się raźno
do roboty. A miał do wykończenia kilka
etiud, polonezów, nokturnów, mazurków,trio,

fantazję na tematy polskie, a przedewszyst-
kiem dwa koncerty fortepianowe: pierwszy
F-mol, drugi zaś E-mol*).

*) F-mol wyszedł z druku jako koncert „drugi,
lubo był napisany jako „pierwszy. Mówił mi Krzy-
żanowski, (pianista i kompozytor, kuzyn Chopina),
że Chopin drugi koncert E-mol dlatego sztycho-
wał pierwej, że w chwili oddawania koncertu F-mol
do druku, nie mógł znaleźć partycji orkiestrowej
„która mu się gdzieś zawieruszyła*. Zamiast tego
F-mol, posłał wydawcy E-mol. O tym szczególe
dowiedział się Krzyżanowski, jakoby od Chopina,
z którym spotkał się w Londynie 1848 r. Jak mnie
zaś Józef Sikorski objaśnił, Chopin zapomniał zabrać
z sobą ową partycję z Warszawy. P. A. > 



Po wykończeniu tych prae, postanowił
puścić się na wędrówkę artystyczną. W Wied-
niu zamierzał zabawić dwa miesiące, a na-
stępnie udać się na dłuższy pobyt do Włoch
i Francji.

Czyniąc zadość życzeniu swych wielbicieli,
a przytem dla zasilenia swej chudej kasy,
zdecydował się Chopin przed wyjazdem za
granicę, dać koncert pożegnalny. Najsilniejszą
zachętę znalazł Chopin w stałym swoim
przyjacielu— „Kurjerze warszawskim, w któ-
rym jakiś St. Eg. K. zamieścił 23 grudnia
1829 r. „artykuł nadesłany* treści następują-
cej: Wieczór dany w przeszłą sobotę (19 grud-
nia) w Resursie, był jednym z najprzyjem-
niejszych w stolicy naszej, Do uświetnienia
jego wiele przyłożył się talent p. Chopin.
Przyjmowany z zapałem rodak nasz, nie dał
się dotąd słyszeć publicznie Ojczyznie swojej.
Skromność, chociaż najpiękniejszy przymiot
talentu, z tej strony uważana jest mniej
chlubną. Cżyż talent p. Chopin nie jest włas-
nością jego ojczyzny? Czyż Polska nie potrafi
godnie jego ocenić? Utwory p. Chopin noszą
bez zaprzeczenia piętno wielkiego genjuszu;
między nowemi jego dziełami ma być kon-
cert F-mol, godny iść w rzędzie z dziełami
najpierwszychEuropy muzyków. Spodziewamy
się więc, że P. Chopin, tyle razy od nas
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wzywany, nie zechce dłużej, z uszczerbkiem
swojej i narodu sławy, przytłumiać w nas to
miłe przekonanie, że i Polska wielkie talenta
wydaje *.

Po przeczytaniu tak pochlebnego artykułu
(przedrukowanego w „Gazecie polskiej” z 26
grudnia 1829 r.) postanowił Chopin nie zwle-
kać już dłużej z urządzeniem własnego kon-
certu. Przygotowania trwały dość długo,
przeznaczony bowiem na główny numer pro-
gramu koncert F-mol, domagał się wygładzenia
w szczegółach, zwłaszcza w Rondzie, w in-

strumentacji, tej pięcie Achillesowej wielkiego
naszego poety tonów. W końcu lutego 1880 r.
wszystko już nareszcie było gotowe. Młody
muzyk odbył kilka prób u siebie, raz ze
smyczkami, innym razem z dętystami i. t. d.
Próbę generalną zrobiono w teatrze. Kurpiński
w swym „Dzienniku prywatnym niektórych
czynności teatralnych, a szczególniej opero-
wychete. *) tak o tem pisze: D. 17, środa;
z rana była próba z koncertu fortepianowego
p. Chopin; wieczorem liczna publiczność (bo
nawet zapełniła miejsce orkiestry) z wielkie-
mi oklaskami przyjmowała kompozycje i grę
młodego artysty. Sam instrument nie był
dogodny do tak obszernego miejsea*.

*) Rękopis znajduje się w zbiorach autora pra-
cy niniejszej. 



O tym własnym pierwszym koncercie
Chopina, wszystkie gazety warszawskie po-
dały sprawozdania entuzjastyczne. Pierwsze
sprawozdanie zamieścił „Kurjer warszaw-
ski” z 18 marca, w którem zaznaczono, że
w teatrze było 800 osób (nad—komplet), że
młodemu wirtuozowi przyznano iż należy do
rzędu znakomitych mistrzów, że znawcy
uważają adagio koncertu za mistrzowskie, i
że rondo zachwyciło wszystkich. W Gazecie
korespondenta warsz. I zasran,,
jakiś XX po oddaniu gorących pochwał Chopi-
nowi, dodaje, że „jako exekutor przeszedł
nawet Hummla w delikatności uczucia i
wytworności smaku; w mechanizmie i rów-
ności taktu ile mu nie zrównał, tyle stał się

dla innych niezrównanym. Jako kompozytor
zajął znakomite miejsce pomiędzy pierwszymi
autorami, a jego adagia i ronda sam
Hummel by się nie zapartł*. W końcu prze-
powiada, że „Polska szczycić się kiedyś będzie
jednym z największych wykonawców i autorów

. w Europie".

Ponieważ w owych czasach Hummel był
uważany za wielkiego kompozytora i wyko-
nawcę idealnego, i wogóle zaliczany do najwy-
bitniejszych muzyków europejskich, to zesta-
wienie go w sprawozdaniu powyższem z
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osiemnastoletnim Chopinem, było dla tego
ostatniego nielada komplimentem.

Co się tyczy wzmianki o niepewnej
„równości taktu", to zapewne poczciwego
pana Iksa zbiło z tropu rubato szopenow-
skie i na fałszywy wniosek skierowało.

Ze wszystkich gazet najwłaściwiej oceniły
genjusz Chopina: Dziennik powszech-
ny z 19 marca i Kurjer polski z 20
marca. Nietylko bowiem sprawozdawcy za-
chwycali się techniczną sprawnością młodego
koncertanta, ale zwrócili nadto uwagę na
oryginalność interpretacji, oraz, co ważniejsza,
samodzielność jego genjuszu. Tak np. Dzien-
nik pisze: P. Chopin zapatrując się na
genjalny pochód tych swoich poprzedników
(mowa o Bachu, Hindlu, Glucku, Haydnie,

Mozarcie, Beethovenie i innych) lubo młodzie-

niec jeszcze, z męską siłą utorował sobie
drogę własną do świątyni Euterpy, która
tym tylko wieniec nieśmiertelności podaje,
którzy nie cudzym szlakiem, lecz przez siebie
wynalezionym śmieli się przybliżyć*. Autor
tej recenzji poznał się nawet na wielkości
wręcz nowych pomysłów harmonicznych
Chopina, tylko że nie mógł znaleść w swym
słowniku odpowiednich wyrażeń technicz-
nych, niezbędnych do plastyczniejszego okre-
ślenia wartości harmonji przez młodego mistrza
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stwórzonej. Wyraża się więc o niej z koniecz-
ności ogólnikowo. Powtarza to również co
inni już zauważyli w grze Chopina, że nie
chce błyszczeć, lecz stara się zwracać uwagę
słuchacza na samą muzykę: „zdaje się, że
gra jego mówiła do widzów: to nie ja, to
muzyka!* Pożnał się i na charakterze stylu
utworów odtwarzanych; nazwał go miękkim
i delikatnym. „Weselsze nawet motywa jego
przybierają barwę omal że nie powiem melan-
cholji, w którą siłą swego talentu słuchaczów za
sobą ciągnie. Miło jest także polakowi, przy
rozważaniu tak pięknego talentu, może
genjuszu, wspomnieć, że tak w kompozycji
jak wykonaniu, po większej części duch
narodowości się przebijał. Skutkiem podobnej
gry było bardzo naturalne powszechne
zachwycenie, a na niektórych twarzach zadzi-
wienie, pochodzące zapewnie z uczucia: że
można bez tych monotonnie powtarzanych,
a na jedną formę ulanych melodji, bez tych,
nerwy wstrząsających, raptownych uderzeń
orkiestry, i bez tych wrzaskliwych zakończeń
pewnej muzyki dzisiejszej, słuchacza w zdu-
mienie wprawić.
W Kurjerze polskim obszerne spra-

wozdanie dał Mochnacki. O kompozycjach
mówi: „obok oryginalności, piękny śpiew,
świetne i śmiałe pasaże do natury instrumentu
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zastosowane, w żywy koloryt czucia i ognia
przystrojone, wreszcie trafne tego wszystkiego
w jedną całość połączenie, stanowi główną
cechę jego kompozycji. Ziemia, która mu
życie dała, swoim śpiewem działała na usposo-
bienie muzyczne i przebija się niekiedy w
utworach tego artysty; nie jeden dźwięk jego
tonów wydaje się jakby odbicie szczęśliwe
rodowitej naszej harmonji. Mazur prosty pod
jego ręką podaje się chętnie zmianom i
modulacjom, zachowując właściwy wyraz i
akcent. Żeby do wytwornej gry i genjalnej
kompozycji łączyć tak piękną prostotę ro-
dzinnego pienia, jak ją sobie Chopin przy-
swoił, trzeba mieć odpowiednie czucie, poznać
echa naszych pól i lasów, słyszeć piosnkę
wieśniaka polskiego.

O talencie wirtuozowskim Chopina wyraża
się: „egzekucja pełna czucia i ekspresji,
pokrywająca z zręcznością największe trud-
ności, że nie daje ich poznać słuchaczowi,
w połączeniu z piękną kompozycją musiała
grą swoją zająć obecnych.

Wszystkie wogóle czasopisma warszawskie
w zgodnem unisono głosząc chwałę Chopi-
na, skłoniły go do urządzenia drugiego kon-
certu w dniu 22 marca. Kurpiński w swym
„Dziennikuzanotował o tem, co następuje:
„22 (marca) poniedziałek; z raną robiliśmy
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próbę sceniczną z op. Hr. Ory (Rossiniego),
po niej mieliśmy próbę z koncertu p. Chopin.
Wieczorem wykonanie wszystkich sztuk zado-
woliło publiczność zwłaszcza jego kompozycji
koncert i Rondo na tema góralskie*- Koncert
F-mol był grany na żądanie publiczności, po
nim improwizował Chopin na temat pieśni
ludowej: „W mieście dziwne obyczaje”, na
zakończenie zaś grał Rondo Krakowskie.
Prócz zadowolenia moralnego, dały też oba
koncerty czystego dochodu 5000 złotych, co,
jak na czasy ówczesne, było sumą wcale
pokaźną. Lecz choć już posiadał fundusz
dostateczny na wyjazd zagranicę, zwlekał z
wyjazdem, pragnął bowiem przedtym wykoń-
czyć wiele prac zaczętych, a głównie drugi
swój koncert fortepianowy E-mol.

Według zdania wielu bjografów Chopina,
zwlekał on z wyjazdem dlatego tylko, że mu
jakoby trudno było rozstać się ze swym
ideałem. Była nim panna Konstancja Gład-
kowska, stypendystka konserwatorjum, ucze-
nica klasy śpiewu, prowadzonej przez włocha
Solivę. Była to jednak zwykła miłość studenc-
ka, która mogła go chwilowo „inspirować*
przy komponowaniu—jak się wyraził w liście
do swego przyjaciela, Wojciechowskiego— ale
która żadnego wpływu nie wywarła ani na
życie Chopina, ani na jego twórczość arty-
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styczną. Że nie Gładkowska wpływała na
opoźnienie jego wyjazdu, o tem świadczą
wyraźnie własne jego słowa w liście do Woj-
ciechowskiego z 18 września 1830 roku:
Jeżeli masz jakie podejrzenie iż mię tu (w
Warszawie) coś serdecznego trzyma, toś
w błędzie jak wielu ludzi. Zaręczam ci, że
musiałbym być wyższym tam, gdzie idzie
o moje ja; i gdybym był rozkochanym,
parę lat dłużej bym potrafił ukryć nędzne i
niedołężne zapały”*.

Ta jednak tak szczera spowiedź, nie prze-
szkodziła młodemu trzpiotowi—egoiście za-
kończyć listu oświadczeniem swemu przyjacie-
lowi, że jego listy chowa „razem z wstążeczką*.

Nietylko wszakże „nędzne i niedołężne
zapały* zmuszały go do ustawicznego odracza-
nia wyjazdu. Była inna jeszcze przyczyna,
istotnie poważna, mianowicie wstrząśnienia
rewolucyjne w Europie środkowej i południo-
wej, a z tego powodu trudności w otrzymaniu
pasportu na wyjazd za granicę. Gdy jednak
wszelkie przeszkody zostaży usunięte, Chopin
wystąpił z koncertem pożegnalnym 11 paź-
dziernika, na którym wykonał koncert E-mol,
a w trzy tygodnie potem żegnany na Woli
przez przyjaciół z Elsnerem na czele, 2-go
listopada 1830 roku, mając „nuty w tłomoku,
wstążeczkę na sercu, duszę na ramieniu*, 



woreczek z ziemią rodzinną w puzderku, a
w duszy przeczucie, że kraju rodzinnego już
nigdy nie zobaczy; opuścił Warszawę—na
zawsze!

To przeczucie dręczyło go oddawna.
Jeszcze w końcu sierpnia, czy początku
września 1880 r. zwierza się z tego udręczenia
Wojciechowskiemu: „Jeszcze siedzę—nie mam
dość sił do wybrania dnia na wyjazd. Myślę,
że opuszczam Warszawę po to, żebym nigdy
już nie wrócił do domu; myślę, że jadę
umrzeć, a jakto przykro być musi umierać
gdzieindziej, pomiędzy obcymi. Jak mi okrop-
nie będzie widzieć, zamiast rodziny, zimnego

doktora albo najętego sługę przy łożu śmier-

telnem!...*
Niestety, prorocze przeczucia nie zawiodły

go!...
j W Wiedniu stanął w końcu listopada,
gdzie zamierzał zabawić przez czas dłuższy
i wystąpić z szeregiem koncertów; ztąd wybie-
rał się przez Włochy i Francję do Anglji.

Nadzieja, że tu nasłucha się dobrej muzyki
i z dobrymi zapozna się wzorami, zawiodła
go zupełnie. Muzyka bowiem w Wiedniu
stała na tak nizkim stopniu, że Strauss i
Lanner za największych byli uważani kompo-
zytorów, a koncerty były tak marne, że
Beethoven nazywał je Winkelmusik, a bilety
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wejścia na nie zwał nieparlamentarnie Abtritts-
karten.

W ciągu ośmiomiesięcznego pobytu w
stolicy Austrji raz tylko wystąpił publicznie,
i to nie w koncercie własnym,lecz śpiewaczki
Garcia-Westris. Gdy jednak krytyki tym razem
skąpemi odezwały się pochwałami, zniechę-
cony i zdenerwowany o los rodziny opuścił
Wiedeń.

W Monachium zabawił kilka tygodni,
gdzie 28 sierpnia 1831 r. dał koncert, uwień-
czony powodzeniem zupełnem. Ztąd udał się
do Stuttgardu. Tu doszła jego wieść hiobowa
o wzięciu Warszawy, która tak wstrząsnęła
nim gwałtowanie, że popadł w rodzaj obłędu.
O tem świadczą myśli dorywczo, nierzadko
bezładnie rzucane. na karty albumu, w którem

zwykł notować swe wrażenia lub jakieś
zdarzenia niezwykłe. „Żal, rozpacz, wściekłość,
przekleństwo, bluźnierstwo, łzy, wszystko to
dobywa się razem jedno przez drugie, a
przez wszystko przebija uczucie najstrasz-
niejsze ze wszystkich, niespokojność, niepew-
ność męczarnia sroga dla natur najtwardszych,
dla czułych i nerwowych, rzecz doprowadza-
jąca do szaleństwa” *). Ten stan podniecenia
chorobliwego i torturujących halucynacji jakim

*) Tarnowski „Chopin.i Grottger*. 



podlegał, przeciągał się dość długo. Aż
wreszcie przyszło przesilenie: łzy i tęsknota
uśmierzająco oddziaływać poczęły.

Ta tęsknota — robi uwagę Tarnowski—
która po wytężonej rozpaczy zdaje się Cho-
pinowi być ulgą, zwłaszcza jemu, który,
wracając do tęsknoty, wraca do swego stanu
normalnego, wita ją jak pocieszyciela, to rys
godzien być poleconym rozwadze psychologów,
znawców serca ludzkiego, i poetów.

Samego Chopina musiała uderzyć ta
sprzeczność, zastanawia się bowiem nad nią
w swym dzienniczku: „Dobrze mi i tęskno?...
Kiedy tęskno, to niedobrze” a jednak miło.
Jest to stan dziwny... Było to widać jakieś
skonanie momentalne uczuć moich, umarłem

dla serca na moment, albo raczej serce umarło

dla mnie na moment*.
Młodość i odporność słabego pozornie

organizmu zwyciężyła. Chopin rychło wrócił
do stanu normalnego: po owych strasznych
halucynacjach, napadach rozpaczy, melan-
cholji i szaleństwa pozostało tylko mgliste
wspomnienie, jedynie tylko odbicie owego
rozpaczliwego nastroju duszy, i tortur moral-
nych, które omal że mu serca nie poszarpały
na strzępy, uwieczniło się w słynnej etiudzie
C-mol, napisanej w  Stuttgardzie, zwanej
„rewolucyjną* lub „wzięcie Warszawy.
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Chopin przybył do Paryża w końcu 1831r.,
ża pasportem, na którym położono wizę:
passant par Paris a Londres; miał
bowiem zamiar krótko zabawić w Paryżu, a
następnie osiedlić się w Londynie.

Stało się jednak inaczej; zachęta przyja-
ciół, znajomości, jakie zawiązał w świecie

artystycznym, nakoniec nadzieja wybicia się
na wierzch z tłumu wirtuozów ówczesnych
skłoniły go do zamieszkania w Paryżu dłużej
niż zamyślał. Z rodaków najenergiczniej
zachęcał go do tego kroku Antoni Orłowski,
jego kolega z konserwatorjum, skrzypek i
kompozytor, późniejszy szef orkiestry w
Rouen. Jeszcze gdy Chopin bawił w War-
szawie, już Orłowski zalecał swym rodzicom,

by skłonili Chopina do przyjazdu do Paryża.
„Radźeie mu, niech jaknajprędzej przyjeżdża
do Paryża, zrobi furorę. Gdyż ani Hertz, ani
Kalkbrenner, ani Paxis, ani Liszt nie mogą

mu zrównać; słyszałem wszystkich, żaden nie
jest jedną częścią Chopina*.

Rzecz prosta, że Orłowski wypowiadając
tak entuzjastyczne zdanie o Chopinie, nie

mógł mieć na myśli przewagi jego techniki
nad techniką wyżej wspomnianych pianistów,
a głównie Liszta i Kalkbrennera, lecz jedynie
dziwną oryginalność gry, i niewymowny urok,
jaki wywierała na słuchaczów. Skromny Cho- 



pin innego w tym względzie był zdania; oto
co pisze do Wojciechowskiego w liście z d.
12-g0 grudnia 1831 r. „Przez Paćra, który
tu jest nadwornym kapelmistrzem, poznałem
Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu
innych. Przez niego także Hertza, Hillera i
t. d. Wszystko to są zera przeciwko Kalk-
brennerowi. Przyznam ci się, że gram tak
jak Hertz, lecz chciałbym tak grać, jak Kalk-
brenner. Jeżeli Paganini jest perfekcją, to
Kalkbrenner stoi z nim na równi, ale oczy-
wiście w innym zupełnie rodzaju. Jest to
olbrzym, depczący pianistów, a tem samem
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Pięknie to ze strony Chopina, że nie był
zarozumiały, jednak co do Kalkbrennera, nie-
wątpliwie przesadzał w pochwałach, jak znów
siebie za mało oceniał. Takiego też zdania
byli przyjaciele Chopina, głównie Orłowski,
który mu stale piękną przyszłość prorokował.

Jakoż spełniło się jego proroctwo. W dniu
26-m lutego 1832 r. wystąpił Chopin po raz
pierwszy w Paryżu publicznie i oczarował
wszystkich. „Drogi nasz Fryderyk (pisze Or-
łowski do rodziców w liście 9-go marca
1832 r.) dał koncert, który mu przyniósł
wielką reputację i trochę pieniędzy. Wszyst-
kich tutejszych fortepianistów zabił na śmierć,
cały Paryż ogłupiał. Zresztą ja mu to proro-
do —

kowałem, jak tylko przyjechał*—chwali się,

żejego przepowiednie zostały spełnione.
Pochwałę Orłowskiego stwierdziła krytyka,

która, omal bez wyjątku, witała w naszym

mistrzu jedną z najświetniejszych gwiazd

ówczesnego świata artystycznego, i pianistę,

który „tak w zagłębieniu techniki fortepiano-

wej, jako też w poezji muzycznej, wzniósł

się nad wszystkich swych współzawodników

(Gaz. muzyczna). a

Mimo to powodzenie,z początku nie wiod-

ło się Chopinowi w Paryżu; jego kasa: cief=

piała na suchoty, a on sam na nostalgję, „60

go silnie rozstrajało, pozbawiało energji 1

podkopywało zdrowie. a |

Stwierdza to Orłowski w liście do rodzi-

ców: „Kochany Chopin ściska was serdecznie;

od kilku dni jest bardzo smutny, do tego

stopnia, że czasem przyjdę do niego (Citó

Bergóre 4) i wyjdę, i nie do siebie nie ga-

damy. Ale to pochodzi z tęsknoty. Tylkopro-

szę was, niec nie mówcie o tem rodzicom

(Chopina), gdyżby to ich bardzo zmartwiło.

Tu u nas w Paryżu kiepsko, nędza między

artystami. Cholera wszystkich bogatych pa-

nów wypędza na prowincje. A co jest naj-

okropniejsze, że ani jeden muzykus „nie jest

w niebezpieczeństwie śmierci, chociaż ich jest

tu jak psów. Żeby tak z połowa umarła
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dodaje na wpół żartobliwie, nawpół cynicz-
nie—toby dobre czasy znów zakwitły, ale
może do tego przyjdzie*,

A choć do tego nie przyszło, położenie
materjalne Chopina polepszało się z dniem
każdym. W kilka miesięcy po pierwszym wy-
stępie. publicznym był już sławnym, wielbio-
nym i rozrywanym w salonach arystokra-
tycznych.

O tem powodzeniu świadczy znów Orłow-
ski w liście z d. 29-go listopada 1831-go r.
(omyłka widoczna, winno być 1832 r., przed
rokiem bowiem nikt jeszcze nie słyszał w Pa-
ryżu o Chopinie): „Chopin wszystkim kobie-
tom głowy zawraca, a w mężczyznach za-
zdrość wznieca. Ja mu to odrazu przepowie-
działem; on jest teraz w modzie, i niedługo
zobaczycie rękawiczki A la Chopin*.
Wtym czasie Chopin zawarł bliższą zna-

jomość z Lisztem. Obie te natury, tak wręcz
sobie przeciwne, oddziaływały wzajem na sie-
bie właśnie prawem kontrastu usposobień
rodzaju talentu, przekonań i dążeń artystycz-
nych. To też obaj silnie przylegli do siebie
i rychło zawiązali przyjaźń tak ścisłą, tak
serdeczną, że ich zwykle zwano parą Diosku-
rów. Ale i poza Lisztem, w gronie artystów
ówczesnych, liczył Chopin bardzo wielu przy-
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jaciół sercem mu oddanych, jak Hiller, Ber-

lioz, Mendelsohn, Pixis i inni.

Ramann, autorka życiorysu Liszta, utrzy-
muje, że wpływ tego muzyka ujawnia się wi-
docznie na wszystkich utworach Chopina. Co
jest nonsensem, choćby ze względu na pew-
nik, że do 18382 r. Liszt nie utworzył ani

jednego dzieła wartościowego, podczas, gdy
Chopin był już autorem dwóch koneertów.
warjacji, paru etiud, nokturnów, polonezów,
mazurków i t. d., uznanych za arcydzieła, i,

co ważniejsze, posiadających styl odrębny,
którego twórcą był Chopin. Zresztą, wiadomo
już powszechnie, że to Liszt właśnie ulegał
wpływom swego genjalnego przyjaciela. Od
samego zarania swej karjery artystycznej kar-
czował sobie Chopin drogę własną, a jedno
tylko żywił pragnienie: „zostać dla Polski
tem w muzyce, czem, jako poeta, był Ukland
dla Niemiec*'—jak zapewniał Hillera.

O wiele słuszniejszą jest uwaga Niecksa
(„The Life of Chopin* Londyn 1888), że na
intensywność myśli i uczucia, znacznie so-
lidniejszą spójnię między pojedyńczemi czę-
ściami kompozycji Chopina utworzonych w
Paryżu, i w ogóle na ten zwrot w jego twór-
czości mógł wpłynąć ruch umysłowy i poli-
tyczny we Francji ówczesnej. Wzmocnił w
nim bowiem ducha niepodległości, zarazem 



Chopin, (litografja z 1834 r.).   

potężnym stał się czynnikiem bujnego roz-
woju jego silnie zarysowanej indywidualności.

Zaznaczają to krytyki ówczesne, zarówno
francuskie, jak niemieckie, odznaczające wy-
bitną oryginalność dzieł Chopina. Revue
musical mówi już otwarcie, że wielki nasz
muzyk utorował sobie drogę nową, a zajął
stanowisko tak wysokie względeni innych pia-
nistów i kompozytorów, a tak odrębne, że
go poczytują jedni za.człowieka nadzwyczaj-
nego, a drudzy za takiego, o którym sta-
nowczego sądu wydać nie podobna. Stąd
właśnie tak odmienne, tak niestałe wygłaszano
zdanie o utworach ówczesnych Chopina; stąd
niestałość krytyk. Jego dzieła albo wzniecały
uśmiechy dwuznaczne i bezzasadne wyrzuty,
albo wzbudzały entuzjazm i wylew pochwał
bezgranicznych. Nikt dotąd nie znalazł się—
użala się krytykzRevue musical, któryby
określić potrafił i powiedzieć wyraźnie, na
czem właściwie zasadza się odrębność i cha-
rakter utworów Chopina, czem się one różnią
od innych, i z jakiego mianowicie powodu
ogół znaweów wyznaczył im wyższy stopień
doskonałości.

Lecz jeżeli obcy: krytycy nie umieli odpo-
wiedzieć na te pytania, wystarczające objaś-
nienia dała krytyka swojska, co niemały
nam zaszczyt przynosi. Żaden bowiem z ob-
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cych nie zanalizował tak dokładnie istoty
genjuszu Chopina i nie odgadł jego znaczenia
w muzyce wszechświatowej, jak jego rodak
Antoni Wojkowski (pod artykułem podznaczył
się tylko: F. A. W. y...), pianista i nauczy-
ciel muzyki w Poznaniu. Zanim wszechświat
muzykalny ostatecznie wypowiedział zdanie
o Chopinie, już Wojkowskiw Przyjacielu
ludu, z dnia 9-go stycznia 1886 r. (przez
omyłkę drukarską wybito w tym numerze
rok 1835), w artykule obszernym p. t. „Cho-
pin*, mówi, że Polska wydała w osobie Cho-
pina światu muzykalnemu genjusz, „który
równego sobie niema, i długo zapewne mieć
nie będzie*. I nazywa bez wahania dwudzie-
stosześcioletniego młodzieńca „tw órcą'szko-
ły romantycznej w muzyce, a przytem „Szek-
spirem, Bajronem i Mickiewiczem fortepiani-
stów, który w swych dziełach „powodowany
duchem czasu, zaniechał przestarzałego spo-
sobu kompozycji, a obrał nowy, piękny i ory-
ginalny. Nie zważając na śmieszne i pedan-
tyczne reguły, tłumiące długo—tak w poezji,
jak i w muzyce—wyższe wzniesienie się du-
cha, pozwala ognistej swej fantazji bujać do-
wolnie w krainie tonów; przez co, i przez
właściwy sobie sposób pisania i wyrażania
nietylko uczuć, ale i ideów,stał się
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twórcą szkoły tak zwanej romantycznej, czyli
fantazycznej*.

Omawiając następnie sprawę upadku do-
brego smaku po Beethovenie, wskutek mar-
nych kompozycji Kalkbrennera, Humla, Cra-
mera, Herza, Hintena, Czernego—przyczem
dał delikatnie do zrozumienia, że nawet Men-

delsohn nie miał dobrego gustu, pisze Woj-
kowski:

„W takim stanie rzeczy czas był najwięk-
szy, aby jaki wielki genjusz zupełnej zagła-
dzie dobrego smaku zapobiegł. Chopin to
uskutecznił. Nie dbając o poklask gminu,
przekładając nad pochwałę tysięcy mało mu-
zykalnych, zdanie jednego, ale prawdziwego
znawcy muzyki, ufny nakoniec swej sile,
postępował odważnie obraną przez siebie
drogą i doszedł do najwyższego stopnia do-

skonałości. .

Wojkowski był niewątpliwie wirtuozem
mało utalentowanym (sam siebie zwie „mier-
nym fortepianistą*), ale za to muzykiem nie-
pospolicie wykształconym, umiejącym poznać
się ma dobrej muzyce i talencie jej twórcy;
wreszcie muzykiem, któremu świeży dorobek
duchowy kompozytorów ówczesnych nie był
obey, nawet kompozytorów u nas wręcz: nie-
znanych.

Wiedział jednak o nich Wojkowski i ce-

Chopin 4, 



nił, jak na to zasługiwały. Poznał się nie-
tylko na Chopinie, lecz i na początkującym
wtedy Schumanie, mało znanym nawet w
Niemczech, o którym mówi ogólnikowo, że
jest „utalentowanym fortepianistą i bardzo
dobrym kompozytorem w Lipsku*. Zdanie
to wypowiedział przy szczegółowem omawia-
niu fantastycznej opowieści Schumana w
Allg. Mus. Zeitung o wrażeniu, jakie na
nim i jego towarzyszach wywarły warjacje
Chopina „La ci darem la manoć.

Wojkowski, oczywiście, był zachwycony
oceną tych warjacji przez Schumana, o wiele
wszakże silniejsze wrażenie wywarła na nim
krytyka pierwszych dzieł Chopina, zamie-
szczona przez Finka w redagowanej przez
niego gazecie Allgem. Mus. Zeitung
(1834 No. 6). A to z powodu, że ocena Schu-
mana była ogólnikową (np. „dzieło wspania-
łe, znakomite, genjalne!*), gdy Fink dopa-
trzył się w tych dziełach: postępu w mu-
zyce, odrębności Chopina w ówczesnym
świecie muzykalnym i nowych dróg, wy-
tkniętych przez niego harmonii i muzyce
romantycznej.

Wojkowski dopatrzył stę nadto cech na-
rodowych w muzyce Chopina. Zna wpraw-
dzie tylko dwadzieścia utworów naszego mi-
strza (do koncertu F-mol), te jednak wystar-
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czyły mu w zupełności do scharakteryzowa=
nia dokładnego właściwości i wielkości ge-
njuszu Chopina.

Wojkowski wie coś więcej nadto: wie na-
wet o wpływie Chopina na innych kompo-
zytorów, z czego muzycy ówcześni nie zda-
wali sobie jeszcze sprawy. „Wszyscy prawie
wielcy kompozytorowie (mówi Wojkowski)
postępują za Chopina przykładem, itą drogą,
którą on szedł*. Do liczby ulegających wpły-
wowi Chopina, zalicza Liszta, Schumana,

Hillera, Pixisa i innych.

Z licznego grona piszących o Chopinie po
wydaniu pierwszego dziesiątka jego kompo-
zycji, wyróżnił się znamiennie osławiony
Rellstab, redaktor berlińskiej gazety muzycz-
nej Iris, człowiek arcydowcipny, piszący
zajmująco, ale niesprawiedliwy w sądzie,
nierzadko brutalny i bezwględny w stosun-
kach z kompozytorami, których nie rozumiał,
lub nie lubił. Głośną w swoim czasie (1834)

była jego polemika z słynnym wtedy Sponti-
nim, zakończona tragikomicznie. Trybunał

bowiem berliński, zgorszony polemiką brutal-
ną, a ze strony FKellstaba nawet oszczerczą,
wydał wyrok iście Salomonowy, potępiający
zarówno skarżącego jak oskarżonego: Rel-
staba skazał na dwa miesiące więzienia i 



duże koszta sądowe, a Spontiniego na 8 dni
aresztu, lub 80 talarów kary.

Ten to zrzęda i przekora jedynym okazał
się krytykiem, który nietylko już że niedość
właściwie ocenił dzieła Chopina, lecz wręcz
nienawidził je, uważając za  elukubracje,
wzbudzające wstręt, lub tylko śmiech. O
mazurkach, naprzykład, pisze (Iris 1833 M 28):
„W tych tańcach ujawnia autor ogromną
skłonność do przesady i afektacji. Można
powiedzieć o nim, że jest niewyczerpany,
niezmęczony w fabrykowaniu dysonansów
rozdzierających uszy, przejść gwałtownych i
ostrych modulacji, oraz w wykręcaniu melo-
dji i rytmów. Lecz co szezególniej w nich
uderza, to osobliwe jakieś tonacje, najnie-
naturalniejsze rozkłady akordów i dziwaczne
kombinacje palcowania. Gdyby p. Chopin
pokazał te mazurki, któremu z mistrzów,
z pewnością podarłby je po przejrzeniu i
rzucił autorowi pod nogi, co my również
symbolicznie czynimy *. *) O nokturnach robi

*) Na oryginalne, z punktu widzenia wirtuo-
zowskiego nader wygodne palcowanie w dziełach
Chopina, pierwszy, jak się zdaje zwrócił uwagę
Franciszek Stoepel w paryskiej Gazette musi-
cale z 18384 r. Analizując szczegółowo warjacje z
„Don Juana*, które stawia nader wysoko, oma-
wiając wstęp, tak się wyraża: „Pasaż, rozpoczyna-

Rellstab uwagi następujące (Iris 1833 M 31):
„Podczas, gdy Field się uśmiecha, Chopin
wyszczerza zęby; gdzie Field wzdycha, tam
Chopin jęczy; kiedy Field wzrusza ramio-
nami—Chopin wówczas skręca całe ciało;
podczas, gdy Field do swych potraw muzycz-
nych słodkiej dodaje potrawy—Chopin nie
szczędzi pieprzu kajenny w obfitości. Gdybyś-
my wdzięczne romanse Fielda podsunęli pod
wklęsłe zwierciadło, tak że najdelikatniejszy
rys stałby się grubym, wówczas Chopin
przedstawiłby się dla nas...* W końcu pisze:
„błagamy p. Chopina—który w rzeczywistości
nie jest bez talentu— (dodaje Rellstab łaskawie),
żeby się zwrócić zechciał na łono natury i
swoich pięknych zdolności nie deptał i nie
koszlawił*.

jący. piątą stronicę, godny jest szczególniejszej
uwagi. Na razie zdaje się dziwaczny tak pod
względem rytmicznym jak stosownego paleowania.
Tak jednak nie jest; przeciwnie, palcowanie jest
obmyślone wybornie, a rytmika zastosowana pra-
widłowo, lubo nie łatwa do pojęcia. Dwa razy
wiązane nuty wywołały podział w synkopach na
trzy razy wiązane; dla ułatwienia zaś tego w
wykonaniu, każe Chopin używać dwóch palców
do każdej dwa razy wiązanej. Zmiana tych dwóch
palców odbywasię właśnie w takim czasie, jakiego
wymaga wartość nut trzy razy wiązanych. Tym
sposobem ułatwił wykonanie pasażu, którego
żadnym innym odtworzyć nie można było. 



Z największem jednak lekceważeniem i
pogardą traktuje Rellstab jedno z najwięk-
szych arcydzieł Chopina, przesławne jego
etiudy, *Óp: "10. *Wlrisz 1684 no 5,
odmawia im wszelkiej wartości, wreszcie
dowcipkuje: „Ci, którzy mają palce powykręca-
ne, mogą je snadnie do porządku doprowadzić,
grając te etiudy; kto jednak ma palce zdrowe,
niechaj się nie waży wprawiać się na nich,
chyba, że: ma w pobliżu Grafego lub Diffen-
bacha* (głośnych wówczas chirurgów).

Była to jednak ostatnia z kabotyńskich
krytyk Rellstaba, unicestwiających wszystko,
co z pod pióra Chopina spływało na papier
nutowy. Odtąd bowiem, lubo w swych
sprawozdaniach również nie zachwycał się
kompozycjami Chopina, przynajmniej od czasu
do czasu zdobywał się na słowa uznania, a na-

wet pochwały. Tak np. koncertem E-mol nie był
wprawdzie oczarowany, chwali wszakże „nie-
które pomysły*. Pierwsze nokturny krytyko-
wał surowo i ośmieszał, o następnych odzywał
się już oględnie i przyznawał większą wartość
od poprzednich. Czynił to może pod wpływem
przeświadczenia, że wpływ Chopina na kompo-
zytorów ówczesnych coraz szersze zataczał

kręgi, tak że „jego kierunek stawał się
ogólnym* (Iris z 1834 N. 30), a może z
powodu, że ganiąc Chopina, gdy wszyscy go
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uwielbiali, poczuł się osamotnionym w zdaniu.
Rzecz charakterystyczna, że jedno z mniej
wartościowych dzieł Chopina, warjacje z op.
„Ludovic* Herolda, podobało się Rellstabowi
bardziej od innych (Iris 1834 M. 35). Z
biegiem czasu nabierał stopniowo przekonania
do Chopina, co go czyniło względniejszym
dla jego „dziwactw* i samego autora. Przy-
szło w końcu do tego, że w 1843 r. zapra-
gnął poznać się osobiście z Chopinem, co
też uskutecznił za pośrednictwem Liszta, który
mu dałlist, polecający go swemuprzyjacielowi.
W 1885 roku udał się Chopin do Karlsbadu

dla zobaczenia się z rodzicami, których nie
widział od czasu swego wyjazdu z Warszawy.
W tym czasie nosił się z zamiarem zawarcia
związku małżeńskiego z Marją Wodzińską,
z którą poznał się w latach pacholęcych, i
pozostawał w stosunku nadzwyczajnej serdecz-
ności. Że zaś i matka Maryi najwidoczniej
protegowała genjalnego naszego muzyka, ten
przeto czuł się niejako upoważniony do
oświadczyn o rękę Marji; Spotkał go jednak
wielki zawód i wielkie upokorzenie: dumny
Wodziński odmówił ręki swej córki „muzy-
kowi*. Tak przynajmniej wyraził się, według
Karasowskiego. Lecz, jak się zdaje, Kara-
sowski lubiący w ogóle fantazjować na temat
Chopina, i tym razem dał folgę temu uspo- 



sobieniu. W rzeczywistości (odtwarzanej na
podstawie listów matki Marji) rzecz tak się
miała: Chopin, spotkawszy się w 1836 r. z
Wodzińskimi, oświadczył się w Dreznie Marji
„o szarej godzinie” i został przyjęty. Matka
jednak zaleciła młodej parze tajemnicę o tym
fakcie, odkładając na rok rozwiązanie Sprawy
projektowanego małżeństwa. Miał to być „rok
próby*. Zdaje nie ulegać wątpliwości, że na
ową „próbę* nie stałość Chopina, lecz jego
zdrowie było wystawione. Wyraźnie o tem
pisze pani Wodzińska do niego w liście z
Drezna 14 września 1836 roku, w którym
cieszy się z zamierzonego powrotu do War-
szawy, gdzie spotka się z jego rodziną.
„Powiem im, żeś zdrów i wesół, chociaż o
szarej godzinie im nie wspomnę. Bądź
jednak pewny mej przychylności, dla dopeł-
nienia mego życzenia i wypróbowania tych
uczuć, trzeba koniecznie tej ostrożności”.

Było to wszakże niewinne kłamstwo.
Wodzińskiej—jak to już wyżej zaznaczono—
nie szło wcale o „wypróbowanie uczuć”, lecz
wypróbowanie zdrowia „drogiego kochanego
Frycia, suchotnika, któremu już wówczas
śmierć zaglądała w oczy. Zresztą, zapo-
mniawszy się raz, mówio tem już bez obsłonek:
„zachowaj się zdrowo, wszak od tego
wszystko zależy”. Na końcu zaś listu
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Marja Wodzińska w 1840 r. (Z portretu Marszał-
kiewicza).
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pisze: „wnoszę, że będziesz posłuszny (dokto-
rowi Parisowi) wszakżeś obiecał. Wreszcie
zważ, że to jest czas próby”.

Lecz gdy ani zalecane przez troskliwą i
życzliwą mu Wodzińską kładzenie się do
łóżka o jedenastej, używanie za napój leau
de gomme*, noszenie skarpetek wełnianych,
chodzenie w pantoflach, haftowanych przez
Marję, oraz inne, zarówno domowe, jak i
doktorskie leki, pożądanej zmiany w jego
zdrowiu, nie przynosiły, zaczęto go unikać,
zaniedbywać korespondencji, a w końcu ze-
rwano stosunki.

Wbrew twierdzeniu biografów Chopina,
zerwanie to nie odbiło się na nim w sposób
zbyt dotkliwy. Większą tu niezawodnie rolę
odgrywała mocno zadraśnięta ambicja, aniżeli
zawód miłosny. Gdy mu zwrócono słowo,
wówczas otrzymaną od Marji w dniu oświad-
czyn różę, zamknął w kopercie, tę obwiązał,
na znak żałoby, czarną wstążką, i nakreślił
na niej słowa: „Moja bieda". Na tem ograni-
czyła się uroczystość pogrzebowa romansu z
Marją, w domowem archiwum nieśmiertelnego
Fryderyka, a pono i w czułem sercu jego.
Nie trzeba bowiem zapominać, że Chopin, co
się tyczy uczuć, był „zawsze w synkopach*
(jak się wyraził sam w liście do Wojciechow-
skiego z 25 grudnia 1881 r.), że: zanim
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zerwała z nim ostatecznie Wodzińska, już w

sercu jego tliły się iskry namiętności, rozżarzo-
ne przez „femme a Ioeail sombre'—George
Sand, które wkrótce potem trawiącym wy-
buchnąć miały płomieniem.

Niemal wszyscy biografowie utrzymują,
że Chopin poznał się z Sand w 183% roku.
Tymczasem już 18 grudnia 1886 roku, widział
Józef Brzozowski słynną autorkę na raucie mu-
zycznym u Chopina, i opisał to szczegółowo
(nawet oryginalny kostjum Sand) w swym
notatniku. A miał zwyczaj spisywać co-
dziennie w tym notatniku i datować skru-
pulatnie wszystkie wrażenia, przygodyi t. p.,
doznane w czasie swej podróży artystycznej,
jaką odbył w roku 1836 *).

Preludjum do romansu z Sand przeciągało
się dość długo. Z początku „oddawali się
wichrowi, który zawiał i który ich porywał
na chwilę w jakiś inny przestwór—jak się
wyraziła Sand w liście do Grzymały 235 maja
1838 roku; następnie zawiązali z sobą stosu-
nek stały, który trwał około ośmiu lat. W
tym liście Sand przysięga Grzymale, że jeśli
przekona się, iż Wodzińska posiada wszelkie

*) I ów notatnik, i osnuty na nim w 1852 r.
dwutomowy pamiętnik (oba w rękopisie), znajdują
się w posiadaniu autora pracy niniejszej). 



dane po temu, żeby stać się dla Chopina
źródłem uczucia czystego i prawdziwego, by
mu życie ułożyć, wyrównać i uspokoić, wtedy
uczyni wszystko ze swej strony, aby o niej
zapomniał. „Nie jest wyłączone” (pisze Sand),
że on już swojej przyjaciółki z lat dziecię-
cych nie kocha wcale, i że do związania się
z nią wiecznemi ślubami, może nie mieć
wcale ochoty, ale tylko jego poczucie obo-
wiązku, pojęcie o honorze rodzinnym i Bóg
wie co jeszcze, domagają się od niego bez-
względnego poświęcenia swojej osoby *.

Jak się z tych słów okazuje, jeszcze w
maju 1888 r. nie było stanowczego zerwania
stosunków między Chopinem a Wodzińską.
Wątpliwości bowiem nie ulega, że zakochana
Sand była o tem dobrze poinformowana, i
dlatego właśnie starała się za pośrednictwem
Grzymały przeciągnąć Chopina ku sobie, co
jej się wreszcie udało w zupełności.

Rychło po zawiązaniu ściślejszego stosunku
z panią George Sand, zaczął Chopin podu-
padać na zdrowiu. Pobyt w Nohant, letniej
jej rezydencji, pożądanej ulgi nie przyniósł.
To też lekarze zalecili mu spędzić zimę w
klimacie południowym; że zaś Sand dla zreu-
matyzowanego swego syna Maurycego, projek-
towała wyjazd na południe, postanowił przeto
spędzić z nią razem miesiące zimowe na
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George Sand. (Podług portretu Charpentiera).

wyspie Majorce, Gdzie też znaleźli się w po-
łowie listopada 1838 roku, i zamieszkali z
początku w willi Son-Vent pod Palmą, a na-
stępnie w Valdemozie, w opuszczonym pod-
miejskim klasztorze Kartuzów, zbudowanym
między skałami a morzem. Z licznych listów
Chopina, pisanych z Majorki do przyjaciela
swego, muzyka Juljusza Fontany, mieszkają-
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cego w Paryżu, dowiadujemy się, że choro-
wał tam dość ciężko, po względnem jednak
wyzdrowieniu zabrał się ochoczo do pracy
kompozytorskiej, która świetne i obfite plony
wydała. W czasie bowiem tych kilku miesię-
cy zimowych utworzył: dwadzieścia cztery
preludjów, balladę F-dur, polonezy A-dur i
C-mol, Scherzo Cis-mol (wykończone w Pa-
ryżu), mazurka E-mol, nokturny G-mol i
G-dur, prócz licznych szkiców do innych u-
tworów.

Z tych dzieł pierwszeństwo trzymają pre-
ludja, przez wielu muzyków poczytywane,
wraz z etiudami, za najcelniejsze z arcydzieł
Chopina. Wprawdzie kilka preludjów miał już
wykończonych zanim przybył na Majorkę,
np. A-mol i D-mol, utworzone jeszcze w
Stuttgardzie, po otrzymaniu wiadomości o
wzięciu Warszawy, przynajmniej jednak trzy
czwarte całego zbioru utworzył, lub wykoń-
czył, w ponurym klasztorze kartuzów. Mimo
formy miniaturowe, posiadają one treść prze-
bogatą, często tak dramatyczną i głęboką w
nastroju, że aż podziw wzbudzają, iż Chopin
potrafił tyle treści głębokiej i w szczegółach
opracowanej wyczerpująco, rozmieścić w tak
szczupłych ramach tych przecudnych obraz-
ków muzycznych. Jakkolwiek utrzymane są
prawie we wszystkich tonacjach, majorowych
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i minorowych, jednak przypuścić trudno, aby
je Chopin układał w porządku kolejnym to-
nacji krzyżykowych i bemolowych. Tworząc
pierwsze preludja nie myślał zapewne o po-
rządku tonacyjnym; później dopiero, gdy się
liczba tych poemacików zwiększała, mógł dla
uniknięcia jednostajności, zmieniać tonacje.
Różny ich charakter i nastroje odmienne,
naprzemian wesołe, melancholijne, liryczne,
dramatyczne, pogodne lub smętne i namiętne
wskazują, że powstawały pod wpływem róż-
nych chwilowych usposobień Chopina, pod
wpływem jakości jego: humoru i wzruszeń,
stanu zdrowia, jasności czy depresji umysłu,
eteryczności fantazji i różnych okoliczności
przygodnych.

Różni muzycy różnie oceniali wartość pre-
ludjów, w każdym jednak razie znakomita
większość uznała je za arcydzieła. Mendelsohn
przyznaje, że nie byłby wstanie utworzyć
coś tak oryginalnego, i dlatego zachwyca się
niemi. Ludwik Ehlert mówił, że żadne inne

dzieło Chopina nie odtwarza tak dokładnie
jego wewnętrznej istoty, jak właśnie preludja:
„Jest tam dużo myśli, które robią wrażenie,

jakby Chopin przewracał kartki swej fantazji,
nie przeczytawszy stronicy do końca. Mimo
to odnajdziesz w preludjach chmurną potęgę
scherzów, na poły satyryczną, a na poły ko-
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kieteryjną elegancję mazurków, i południową
rozkoszą dyszący aromat nokturnów*. Mosche-
les z początku nie zachwycał się Chopinem,
o preludjach wszakże łaskawsze wydawał
sądy. Liszt był niemi oczarowany, i poczy-
tywał za wzory doskonałości muzycznej. Kul-
lak, mimo aforystyczne rozmiary, uważa je
za brylanty czystej wody. Równie Rubinstejn
utrzymywał, że najcenniejsze perły twórczości
Chopina znajdują się w preludjach. Schumann
po przejrzeniu ich, nazwał Chopina „najśmiel-
szym i najdumniejszym duchem poetyckim
doby obecnej*. Są to, dodaje, może szkice,
czy też—jeśli kto woli—ruiny, pojedyńcze
skrzydła orle, wszystko pomieszane w chao-
sie jedno z drugiem. Ale w każdej cząstce
można czytać perełkowatemiliterkami: „pisał
Fr. Chopin*.

Z autorów dzisiejszych piękną ocenę pre-
ludjów podali: Huneker, Leichtentritt i wielu
innych, prócz Juljusza Kappa z Berlina, któ-
ry w drugim szopenowskim zeszycie Musik
(zeszyt 10 z roku 1910), zamieścił wprost
idjotyczną charakterystykę tych przedziwnej
piękności miniatur muzycznych, przydając
objaśnienia programowe każdego po-
szczególe preludu, jakoby na podstawie ze-
branych przez  pianistkę Kahrer-Rappoldi,
wskazówek Liszta, Lenza, Marji Kalergis (żony
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prezesa teatrów warszawskich Muchanowa)
przyjaciółki i uczennicy Chopina, oraz innych
muzyków. Że przymiotnik idjotyczny, ofiaro-
wany analizie Kappa, nie jest nadużyciem
wyrażenia, o tem przekonywają następują-
ce przykłady. Słynne czwarte preludjum E-mol,
pod względem osobliwości rysunku melodji,
oraz użycia w niem nieznanych do ówczas
funkcji harmonicznych nie mające równego
sobie w całejliteraturze fortepianowej, a pod
względem nastroju wydźwięczające w sposób
wysoce plastyczny otchłanne głębie tęskno-
ty duszy odartej z mirażów nadziei, otrzymało
patologiczny tytuł: „Atak duszności”... Bez-
dennie głupi program tego preludu, ma, we-
dług D-ra Kappe, omawiać dźwiękami fizyczne
cierpienia, jakiemu podlegał Chopin: jego
ciężki oddech, jęki, szybkość pulsu, duszność
i inne dolegliwości, omal że nie... czkawkę.
Tak D-r Kapp wyczuł nastrój tej cudnej mu-
zyki Chopina! Inne preludja noszą tytuły
„Dzwonek śmierci” (!) „Polska tancerka*(!),
„Samobójstwo*(1), „Pojedynek* (I), „Óma*
(ma ilustrować scenę łapania ćmy przez Cho-
pirat...) 1 o GL

Lubo Chopin przeżywał zimę na rajskiej
wyspie Majorki, gdzie „niebo jak turkus,
morze jak lazur, góry jak szmaragd, powietrze
jak w niebie, gdzie wszystko ku Afryce patrzy*
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(list Chop. do Fontany z 1838 r.), poprawa
jego zdrowia niedługo trwała. W lutym 1839 r.
wrócił do Nohant. Po drodze zatrzymał się
w Marsylji, gdzie słynny doktór Cauviere,
zbadawszy go, oświadczył, że życiu jego nie
narazie nie zagraża; że byle się szanował,
może żyć długo. Tak miła, tyle pożądana
djagnoza słynnego lekarza moeno uspokoiła
Chopina, nerwy mu ukołysała, spokój przy-
wróciła i na ogólną poprawę zdrowia wpły-
nęła znakomicie. Ta poprawa odbiła się też
korzystnie na jego kompozycjach w tym cza-
sie utworzonych. jak: wspaniała sonata B-mol
z marszem żałobnym, trzy mazurki, nokturn,

Impromtu Fis-dur i inne. Nawet sam autor,
zwykle niezadowolony z tego co tworzył, był
kontent z tych utworów. O mazurkach H-dur,
As-dur i Cis-mol pisze do Fontany: „zdaje
mi się że ładne, jak zwykle najmłodsze dzieci,
kiedy się rodzice starzeją”. O sonacie zaś
mówi: „ja tu (w Nohant) piszę sonatę Si
b. mineur, w której będzie mój marsz, co
znasz. Jest allegro, potem scherzo mi b.
mineur marsz i finałek niedługi, może ze
8 strony moje; lewa ręka unisono z prawą
ogadują po marszu”. :

Wszyscy biografowie Chopina poczytują
owo słówko ogadują za żart, i łączą je z
pojęciem plotek, rozsiewanych przez kumoszki 



na stypie pogrzebowej. Sądzimy jednak, że
się mylą, że źle komentują słowo użyte przez
Chopina serjo, nie zaś żartobliwie. Zapewne
słowa ogadywać użył tu w znaczeniu nie
obgadywać, lecz omawiać. Sens więc
zdania Chopina byłby taki: w finale lewa
ręka unisono z prawą ogadują (to jest oma-
wiają, czy tłómaczą) nastrój kompozycji, oraz
to, co nastąpiło „po marszu”, po tragedji

- w nim wydźwięczonej. Niewątpliwie bowiem—
przynajmniej według naszego rozumienia rze-
czy—treść sonaty B-mol wypełnia przebolesna
historja upadku ojezyzny. Polska bowiem
była tematem, który snuł się w większej po-
łowie utworów Chopina. Odarty z purpury
kraj rodzinny znalazł w nim uświadomionego
ilustratora swej wielkości i upadku, jasnowi-
dzącego Daniela, krzepiącego w braciach na-
dzieję, prorokującego wyzwolenie. Wspomnie-
nia kraju, bolesne czy weselsze w nastroju,
zawsze twórczość jego podniecały najsilniej
i najczęściej. One też tylko mogą nam wytłu-
maczyć np. obecność mazurka w triu polo-
neza Fis-mol, tentent pancernych i sygnał
wojenny ich trębacza w triu poloneza As-dur
it. d. Wyczuwał to subtelnie i Berlioz. O
tem świadczą jego słowa w nekrologu Cho-
pina: „z chwilą gdy się dotknął klawiatury,
odrazu stawał się poetą śpiewającym 0 ossya-
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nicznych miłościach bohaterów swych marzeń,
o ich rycerskich zabawach, o ich tęsknocie

za oddaloną ojczyzną, za ich Polską ukocha-
ną:..,

Nietylko dla kompozytorów ale i dla kry-
tyków cała ta sonata, a zwłaszcza ów pozornie

dziwaczny „finałek*, był czemś w rodzaju:
„a imię jego czterdzieści i cztery* —zagadką
trudną do rozwiązania. Może najtrafniej treść
jej określił Liszt: „wszystko, coby było uro-
czystego i przeszywającego serce w orszaku
żałobnym narodu, patrzącego na swój własny
pogrzeb, to wszystko dźwięczy w głosie tych
dzwonów. Całe zbiorowe uczucia tylu eksta-
tycznych nadziei, mistycznych nawoływań o
miłosierdzie nadludzkie, kołatanie w podwoje
niewyczerpanej Łaski i Sprawiedliwości, wresz-
cie rezygnacja, która wieńcem aureoli opro-
mienia tyle boleści podniesionych do wyżyn
bohaterstwa, brzmi w tym śpiewie przepojonym
rozpaczą. Czujesz, że tu wszyscy opłakują
stratę, po której nie wiele już pozostało”*).

Równie blizkim był prawdy Bałakirew,
gdy się dosłuchiwał w owym finale „wichru
wyjącego nad cmentarzyskiem*. Niechże so-
bie będzie i „wicher, tylko, że wstrząsał on
nie mogiłami, ale zbiorową duszą synów jednej

*) Liszt „Fr. Chopin*. 



ojczyzny, wprawiał naród w osłupienie po
otrzymaniu strasznego ciosu, niecił w nim
chaos i plątaninę myśli, szukającej sposobu
umożliwiającego wyzwolenie. Kto wie, czy
podczas tworzenia tego finału nie wirowały
Chopinowi w mózgu takie same myśli, jak
kiedy pisał list do Fontany, mieszkającego
wówczas w Ameryce, a wybierającego się w
Poznańskie, gdzie w 1848 roku organizowa-
no powstanie. „Mimo niecierpliwości naszej
czekajmy aż się dobrze karty pomięszają,
żeby napróżno nie tracić siły, tak potrzebnej
we właściwej chwili. Ta chwila blizko, ale
nie dziś. Nie obejdzie się to bez strasz-
nych rzeczy, ale na końcu tego wszystkie-
go jest Polska świetna, duża, słowem Polska*.

Rzecz dziwna, że zarówno ta sonata, jak

i druga, H-mol, nie znalazły łaski aniu mu-
zyków, ani u wielu biografów, np. u Nieeksa.
Wszyscy zarzucali im niejednolitość w na-
stroju w poszczególnych częściach, a nawet
dziwaczność formy. Tymczasem obie posia-
dają formy jaknajbardziej prawidłowe, typowe,
a pewne w nich licencje znajdują przecież
odpowiedniki w sonatach, kwartetach i sym-
fonjach Mozarta, Beethovena i innych, np.
co się tyczy niepowtarzania tematu pierwsze-
go allegra po przeróbce, z powodu, że się
zbyt już często powtarzał w tej przeróbce.

2% =

Zarzut, powtarzamy, dziwny, bo „kto ma
uszy ku słuchaniu”, ten bez żadnego wysiłku
mózgu dosłucha się w czterech częściach obu
sonat, zwłaszcza B-mol, różnych epizodów

jednej itej samej historji, zauważy
w nich styl i nastrój wspólny ich częściom
poszczególnym.

Polepszenie w stanie zdrowia Chopina nie
było trwałe. Śmierć ukochanego przyjaciela,
Matuszyńskiego, a następnie ojca, dotknęły
go boleśnie; widoczna zaś już wówczas dąż-
ność Sand do zerwania z nim stosunku, wpły-
wała tak fatalnie na jego zdrowie, że podle- -
gał niekiedy napadom halucynacji. Słyszał
np. jak śmierć pukała do drzwi jego gdy
komponował nokturn H-mol, aby mu w pra-
cy przeszkodzić, i t. p. Wreszcie przyszło do
zerwania zupełnego z George Sand w 1847 r.
Wiele ciosów zniósł w życiu, z zadanego
jednak przez Sand nie wyleczył się nigdy.

Przyczyna zerwania nie jest znaną dokład-
nie. Jak się zdaje, sprzykrzyła się pani Sand
rola siostry miłosierdzia, jaką spełniała przez
parę lat przy „stale chorym* suchotniku,
często zbyt niecierpliwym, kapryśnym, cza-
sami nawet nieznośnym w pożyciu. A przy-
tem, jak się z pracy Rocheblave: George
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Chopin. (Z obrazu Ary Scheffera).

Sand et sa fille dowiadujemy *). Chopin
swe uczucia dla Sand żywione, skierował z
czasem ku jej córce Solange, która podobno
odpłacała mu się wzajemnością. Można się
tego domyśleć z listu Chopina do rodziny z
1847 r., w którym przypuszcza, że chciano
się pozbyć zarazem mnie i córki, bośmy

niewygodni byli **). Rzecz prosta, że
wobec tego faktu, stosunek Chopina z Sand
musiał być zerwany.

Sądząc że wyjazd z Paryża zatrze w nim
wspomnienia bolesne, zarazem kojąco wpłynie
na nerwy rozstrojone przez rewolucję paryską,
udał się Chopin w 1848 r. do Londynu. A
przytem rachował na to, że mu przyjaciele
angielscy zapewnią powodzenie koncertów,któ-
rych kilka dać zamierzał, dla zasilenia mocno
wychudzonej swojej kasy. Nadzieja go nie
zawiodła: parę koncertów, danych w stolicy
Anglji, powiodły się zarównoartystycznie jak
i materjalnie. Z Londynu udał się do Szkocji,
i zamieszkał w Calder House, majętności lorda
Torpichen, szwagra jego uczenie i wielbicielek
„szkotek* Stirling i Erskine. A choć skarżył

*) przytoczył ją w wyjątkach Hoesick w „Cho-
pinianach*.

**) Karłowicz: „Niewydane dotychczas pamią-
tki po Chop. Str. 51. 



się Grzymale w liście z 19 sierpnia 1848 r.
„klimat nie bardzo mi służy, wczoraj i dziś
z krwią pluję*, dał kilka koncertów w róż-
nych miastach, które przyniosły duże docho-
dy. Mimo niemoc fizyczną i ogólne osłabienie,
nie tracił humoru. W listach do przyjaciół
drwił z siebie i z drugich, rysował karyka-
tury, do których posiadał skłonność i uzdol-
nienie specjalne i t. p. Raz pisze do Grzy-
mały: „jestem oszołomiony (zbyt natarczywą
uprzejmością i gościnnością arystokracji szkoc-
kiej) i mam wrażenie, że muszę być podobny
do osła na maskaradzie, albo do skrzypcowej
struny E., naciągniętej na basetlę*.

To ostatnie przyrównanie, po za dowcipem
wielceudatnym i zabawnymwyrazem Galgen
Humoru, doskonale maluje stan zdrowia
Chopina. Gdyby bowiem strunę E (kwintę)
naciągnięto na basetlę (to jest na wiolonczelę),
dawałaby ona tony wiotkie bardzo słabe,
przy silniejszem nieco pociągnięciu smyczkiem
chrapliwe, niedźwięczne i nieczyste.

Zdarzały się wszakże i chwile apatji i
zniechęcenia do życia: „Moja sztuka gdzie
się podziała? (pisze z Londynu do Grzymały).
A moje serce, gdziem zmarnował? Ledwie,
że jeszcze pamiętam, jak w kraju śpiewają.
Świat mi ten jakoś mija, zapominam, się, nie
mam siły; jeżeli się uniosę trochę, to spadnę

ta.

tem niżej”. Fontanę zaś, zawiadamiając, że
z powodu choroky nie może jechać do Londynu,
aby go uściskać, pisze: „Jesteśmy stare
cymbały; na których czas i okoliczności swoje
tryliki nieszczesne powygrywały. Tak, stare
dwa cymbały, chociaż się będziesz bronił
od tego towarzystwa. To nie ubliża ani
piękności ani zacności, „la table d'harmonie *)
doskonała, tylko się struny pozrywały, nie-
które kołki powyskakiwały. Jedyna bieda to:
żeśmy sławnego lutnisty **), jakiegoś Stradua-
rego ***) sui generis, roboty, którego już
niema żeby nas zreparował.

Nie umiemy tonów nowych wydawać
pod kiepskiemi rękami i dusimy w sobie to
wszystko, czego dla braku lutnisty już z nas
nikt mie wydobędzie. Ja ledwo dyszę: je
suis tout prót a crever ****)a ty łysie-
jesz zapewno i zostaniesz jeszcze nad moim
kamieniem, jak te wierzby nasze, pamiętasz,

co to goły łeb pokazują”.
Na wiosnę 1849 r. wrócił Chopin z

Londynu do Paryża tak osłabiony, że za-

*) Deka rezonansowa. > :
=*) Powino być: Lutnika. Lutnikiem zwie

się fabrykant instrumentów, lutnistą zaś —grajek.
==) Stradivarius— sławny fabrykant skrzypców

w Cremonie (1644 —1786 r.).
śe) Nie wiele brak, żebym zdechł. 
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List Chopina do rodziców.

zwyczaj nie wierzący jak wszyscy w ogóle
suchotnicy—w swoją chorobę, choć ją dotkliwie
odczuwają, wezwał z Warszawy ukochaną
siostrę Ludwikę Jędrzejewiczową do Paryża,
wierzył bowiem, że mu „żadne doktory* tak
jak ona nie pomoże.

Niestety, przyjazd siostry osłodził mu
tylko ostatnie miesiące doczesnej jego piel-
grzymki. „Przez kilka dni zmiana była wi-
doezna i dobroczynna, ale był to ostatni
uśmiech życia; ono samo już nie powróciło,

uciekało. Nastąpiła wodna puchlina, a wszelkie
wysiłki nauki, zmierzające, do jej powstrzy-
mania, były daremne. Pomimo to nadzieja
chorego była tak silna, że sam jeszcze zarządził
przeprowadzkę z Chaillot na plac Vendóme,
i umeblował prześliczny apartament. Sposobił

„się nawet do ponownego podjęcia prac
swoich. Dusza jego tonęła w harmonji, ale
nie miał już siły zasiąść przy fortepianie ani
utrzymać pióra. Rozdzierający był to widok
tego wielkiego ducha, skazanego na bezpłod-
ność skutkiem braku sił czysto materjalnych.
Gdy, w duszy jego zapanował: spokój, gdy
nie mógł już zwyciężyć swojej bezsilności,
ogarnęło go niezachwiane przekonanie, że
już żyć nie może. Agonja po spowiedzi trwała
jeszcze trzy dni itrzy noce. Ostatniego dnia
zachował do ostatniej godziny. całą bystrość 



umysłu. Poznawał wszystkich i przypominał
sobie właściwości każdego. Potem podyktował
ostatnią wolę w sprawie dzieł swoich. O
godzinie drugiej po północy, w środę z 17
na 18 października 1849 r. przeszedł do
innego życia”. *)

Na kilka dni przed śmiercią, Delfina
Potocka śpiewała mu, na jego prośbę, podobno
arje Belliniego z op. Beatrice di iiemda:
jeden psalm Marcella, jakąś arje Pergolesego
l coś jeszcze—nad program, przez umierające-
go żądany. Była to ostatnia muzyka, jaką
słyszał na ziemi.

Zgodnie z wolą Chopina, serce jego prze-
słano do Warszawy, gdzie je złożono w urnie,
umieszczonej w lewej ścianie środkowej nawy
kościoła św. Krzyża;zaś do grobu na cmentarzu
paryskim Pćre Lachaise, wsypano mu wore-
czek ziemi polskiej, wywiezionej przy opusz-
czaniu przez niego Warszawy w 1830 roku.

Śmierć wielkiego muzyka wstrząsnęła
całym światem artystycznym Paryża. Wszyst-
kie pisma zamieściły gorące artykuły o zmar-
łym mistrzu, Teofil Gautier w la Presse
podniósł wielkość Chopina przedewszystkiem
jako kompozytora, obdarzonego genjuszem

*) Z listu Grzymały do Augusta Leo 6
ostatnich chwilach Chopina. ,
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silnie indywidualnym. Jules Janinw Journal
des Dćbats nazwałgo uosobieniem muzyki
i natchnienia, talentem wytwornym, subtel-

nym i wielce urozmaiconym, który przema-
wiał do najszlachetniejszych i najwdzięczniej-
szych stron duszy ludzkiej. Autor artykułu
w Revue et gazette musical de
Paris widział w  Chopinie organizację
podobną do ustroju tych istot, o których mówi
Pope, że ich nadludzka wrażliwość w ze-
tknięciu z naszym ziemskim padołem powo-
dowała ich nieustanne  męczarnie, gdyż
najlżejsze uderzenie sprowadzało jakby ranę,
najlżejszy szelest ogłuszał jak huk gromu, a
najsłabsza woń, choćby róży, stawała się
trucizną. Słynny krytyk Scudo w lTOrdre
uważał go za najoryginalniejszego z pianistów
ówczesnych, a o kompozycjach jego wyraził
przekonanie, że z całej liczby dzieł fortepia-
nowych, utworzonych w ciągu ostatnich lat
dwudziestu, będą jedynemi zapewne, które
pozostaną.

We wszystkich artykułach paryskich,
polskość Chopina była też podznaczanasilnie;
później dopiero starało się kilku francuzów,
ze względów politycznych podać ją w wąt-
pliwość. Jules Janin pisał: „Jako polak
wyolbrzymiał na wygnaniu i umarł otoczony
gronem takich jak i on wygnańców, którym 



przypominał daleką ojczyznę*. Krytyk gazety
le Constitutionel w pięknem wspom-

„nieniu o Chopinie mówi: Jako pianista i
kompozytor, „zostawia on we Francji licz-

„nych i entuzjastycznych wielbicieli swego
samodzielnego geniuszu. Zdala od Polski,
swej ojczyzny, której wspomnienia dawały
mu natchnienie, znalazł wsród nas przyjaciół,
którzy mu zastępowali rodzinę”.

Piątego dnia po śmierci Chopina 28
. października, nadeszła do Warszawy wiado-
mość o jego zgonie. Oczywiście wszystkie
pisma zamieściły artykuły, omawiające wiel-
kość Chopina. W „Bibljotece Warszaw-
skiej z 1 listopada 1849 r. Oskar Kolberg
pisze: „Chopin umarł. Wieść ta jak hasło
smutku obiega dziś z ust do ust nasze
miasto; znajomy, czy obcy, każdy je powtarza,
„każdy współboleje nad stratą ukochanego
piewcy, zgasłego tak wcześnie na obcej ziemi,
wśród nie swoich. Chopin umarł! A więc
stało się; genjusz muzyki smutnie zwiesił
skrzydła nad trumną swego ulubieńca, a w ślad
za nim zapłakali i ludzie artyści, ujrzawszy
„swoje sieroctwo. O! bo też żaden mówca
silniej nad niego nie wstrząsał umysłami
słuchaczy, żaden lekarz skuteczniej nie koił

-ran sercu zadanych, żadnaręka od, śmierci

Beethovena dzielniej nie dzierżyła berła mu-
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zyki, a wszakże nikt łagodniej, nikt wdzięcz-
niej nie władał” itd,

W tymże duchu zamieszczały artykuły
inne pisma; podawano w nich życiorysy Cho-
pina, ale żaden z autorów nie umiał nie

więcej powiedzieć o zmarłym mistrzu, nad
szablonowe ogólniki, omawiające wielkość

jego jako muzyka. Z tych szablonowych ar-
tykułów, korzystnie wyróżniał się zamiesz-
czony w „Gazecie Warszawskiej” z
5-go listopada, w dziale „Rozmaitości*, a
podpisany przez K., w którym znajduje się
wiele zajmujących szczegółów z życia Cho-
pina. Wiadomo np. że będąc jeszcze dzieckiem,
Frycek (trzyletni) miał płakać, ilekroć usłyszał
kogoś grającego na fortepianie. To wszyscy
biografowie powtarzają. K. jednak odmienniej
od innych; twierdzi mianowicie, że Frycek
płakał, ale wtedy tylko, jeśli „słyszał granie
fałszywe. .W opisie związku Chopina z
Sand, znajdujemy kilka zajmujących zdań,
w których K. ukazuje się nam w charakterze
obrońcy słynnej autorki: „Tam to (w Paryżu)
spotkał równy sobie potęgą twórczości,
chociaż odmienny naturą genjusz. Kobieta, z
męzką siłą ducha, co śmiałością pomysłów
korzyła przed sobą najdzielniejsze inteligencje,
pani Sand, największy poeta Francji, podała
mu dłoń bratnią. Genjusz marzenia, tęsknoty

Chopin. 6 — 81 
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i boleści spotkał się z genjuszem czynu,
śmiałości i potęgi; dumna sybilla nadziei z
pokornym kapłanemtej bogini. Te dwa duchy,
tak sprzeczne na pozór, pojęły się. Tłum nie
mógł zrozumieć tego braterstwa genjuszów;
wszystko co wychodzi za brudną jego sferę,
chciałby do siebie podobnem zrobić i, nie
mogąc się wznieść nad kał, pragnął i to
święte uczucie zanurzać w kale oszczerstwa,

jakkolwiek to napróżno pięło się do sfer,
dla niego zbyt wysokich. Związek ten bratni
Chopina i pani Sand trwał lat kilka. Może
to jemu winniśmy owe szczytne karty w
„Consuelo*, dziele poświęconem muzyce
i enocie, on to dał życie Porporze, Marcellemu,

Albertowi Rudolsztat; w nim może szukać
należy źródła głębokiego uezucia mużyki
słowiańskiej, którą poeta Francji tak Świetnie
określa. Równie potężny genjusz męzki nie
zdołałby wywrzeć tego wpływu, jaki kobieta
w sferze czysto duchowej na nas wywrzeć
jest zdolna. Walka jej i opór przed uwielbie-
niem znikają, rozum z uczuciem w bratniej
działają zgodzie, przerodzenie się moralne
bez cierpień, bez trudu i pracy następuje.
Takim był związek pani Sand z Chopinem;
świat go czernił, a on mu w nagrodę rzucił
ideały w formie marzeń autora, a w formie
śpiewu—muzyka'. 



Zajmujący też napisał ów K. krótki
rozdział, odtwarzający ogólnikowo psychologję
twórczości Chopina. Charakterystyczną jej
cechą była bezpośredniość natchnienia, wolna
ód wszelkich pobudek zewnętrznych. „Na
kim Chopin wyrabiał swój genjusz, kto dla
niego mógł być wzorem, niech tego inni
szperają; on sam pozostał wzorem dla wszyst-
kich, on w sztuce sięgnął czynem dokąd inni
myślą ledwo sięgają; ale dla siebie wzór
czerpał z siebie, natchnienia szukał nie w

zimnych nutach, lecz w świętej księdze
uezucia. Muzyka była jego mową do ludu,
fortepian jego trybuną; rzucał z niej myśli,
które w nim tkwiły; Język kłamie myśli,
instrument kłamie melodji, która tkwi w
duchu, a Chopin chciał przemawiać wprost z
serca do serca.

Z licznych artykułów pośmiertnych na
uwagę zasługuje zamieszczony w „Przyja-
cielu ludu", a przeznaczony dla ludu, ze
względu na formę oryginalną i styl.

„Jak świat światem, jak Polska Polską,
nie było takiego grajka jak Szopen. Od małego
chłopczyka aż do Śmierci jeno grał a grał, a
ślicznie; to już taki miał dar boży; niech
żebym ja chciał tak samo, ani weź, żeby nie

to przebieranie możebym i zagrał, najwięcej
z tem przebieraniem. Gdzie jeno przyszedł
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a zabrzdąkał na klawicymbale, to mu się
wszyscy dziwowali; a jak pojechał do Francji,
to się zbiegało po dwa i po trzy tysiące
ludzi, żeby go słyszeć. Chorowity był od
dziecka, już co zdrowia to nie miał, ale duszę

to miał polską, i tak jakoś do serca grywał,
że ci się na łzy zbierało, bo i on sam płakał, jak
się to zdarza i naszym grajkom po wsiach, kiedy
sobie jeszcze Polska nie zginęła
smyczkiem pociągną po skrzypiey, a tu nędza
i żałość. Nie pożyje on długo ludzie gadali i
wygadali, i oto umarm nasz polski grajek w
39-m roku życia; katolik był dobry i człowiek
sumienny; na cudzej ziemi położył swoje
kości, bo do Polski przyjechać mu było nie
wolno. Kochani bracia, westchnijcie za jego
duszę, bo to był Mazur serdeczny. Niech mu
tam światłość wiekuista świeci, już on niczego
nie potrzebuje, porzucił swoją muzykę i swoich
rodzonych, a jak był szczerym Polakiem, to
się tam za nas Panu Bogu upomina'*. *)

Twórczej działalności Chopina zbywało na
wszechstronności. Mimo namowy Elsnera i
przyjaciół, nie komponował ani oper ani

*) Podano tu tylko wyjątki z artykułu „Przyja-
ciela ludu*, 



symfonji, ani oratorjów, bądź  uwertur,

kwartetów i t. d. Twórczy jego genjusz
ograniczał się objęciem jednego tylko działu
literatury muzycznej: muzyki fortepianowej.
Ale za to w tym dziale został on królem
samowładnym, po dziś dzień mocno siedzącym
na swym pańskim tronie.

Przeglądając raz świeżo wydane w Lipsku
jakieś jego dzieło, Schumann odezwałsię do
wydawcy: „po co umieszczacie na okładce
nazwisko Chopina, kiedy i tak go po kilku
taktach poznać można”.

. „Uwaga Schumanna, choć żartobliwa, gło-

siła jednak prawdę. Historja muzyki zna
kompozytorów od Chopina większych, wszech-
stronniejszych, technicznie wykształceńszych
i bardziej od niego zasłużonych reformatorów
muzycznych; nie zna natomiast w dziale
literatury fortepianowej ani większego, ani
bardziej oryginalnego i samodzielnego. Pod
tymwzględem jest on muzykiem zjawiskowym,
nie mającym ani poprzednika, ani następcy.
Z każdym utworem Chopina wchodzisz nie-
jako w kraj jakiś piękny, nietknięty jeszcze
stopą ludzką, niby trafiłeś na szlak, jakim
dotąd nikt prócz niego nie szedł—mówi jeden
z krytyków londyńskich. Sfinks fortepianu—
powiada inny—znalazł w Chopinie swego
tłómacza. W granicach jednego instrumentu
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nie pomyślano nigdy?nie większego, i dźwię-
kowo nie wysnuto nie bardziej czarownego.
Jego pasaże są także wyrazem nastrojów i
często mają w sobie wielkość i śmiałość. Tak
samo elementami nastrojów są jego fioritury.
Ale główny urok jego stylu tkwi w niezmier-
nej sile i w rytmice, urobionej oryginalnie.

„Kiedy wojna była skończona a (Cezar
wygnany, kiedy w zmęczonej i fizycznie
osłabionej Europie krwawemi wojnami napo-
leońskiemi, glorja rycerska i życie bojowe
ustępować poczęły miejsca życiu intellektual-
nemu, niemniej i w Polsce, wskrzeszonej
przez Napoleona, zabrano się energicznie do
pracy nad rozwojem sztuki oraz literatury, i
oswobodzeniem ich z pęt klasycyzmu. Najwy-
bitniejsi przedstawiciele budzącego się wów-
czas romantyzmu, z Brodzińskim na czele,
żywili przekonanie, że klasycyzm niezupełnie
odpowiada charakterowi plemiennemu narodu
polskiego, że jego kultura stać powinna w
ścisłym związku z obyczajami narodowemi,
z nich czerpać życie i siłę odporną, gwarantu-
jącą „równość, wolność i niepodległość”.

Przeciw temu oponowała oczywiście gro-
madka zwolenników konserwatywnego klasy-
cyzmu, a wojowniczo będąc usposobioną,
toczyła długie, a bezowocne walki z młodymi
przedstawicięlami romantyzmu. 



Właśnie podczas tych zaciętych bojów na
pióra, Chopin dorastał fizycznie i duchowo.
Podniecony zwycięztwami „młodych* nad
„starymi*, sam zaciągnął się w ich szeregi,
i czem oni zwalczali przeciwników w poezji,
on takiej samej starał się używać broni w
swych kompozycjach muzycznych. Tem się
właśnie tłumaczy pewne pokrewieństwo dzieł
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i
innych z muzyką Chopina, że i ta poezja i
ta muzyka z jednego wypływały źródła: z
kastalskiego źródła poezji i pieśni ludowej,
z bujnie rozwijającego się romantyzmu, z
podnieceń patrjotycznych, z gorącego umiło-
wania polskości, z uczuć i dążności narodu,
którego losy powołały wtedy do nowego, w
nowych warunkach, żywota politycznego.
Materjału do wytworzenia muzycznej szkoły
romantycznej i zwalczania filistynów muzycz-
nych, dostarczały Chopinowi melodje skrzyp-
ków wiejskich, i cudne śpiewanki ludowe,
oparte często na gamach starogreckich, i
nierzadko nawet, na prastarej pięciotonowej
gamie indyjsko — chińskiej, a przytem na
rytmach osobliwych, które je wyodrębniały z
pieśni ludowych innych krajów Europy, prócz
pieśni rosyjskich, a głównie szkockich. Ory-
ginalność tych ładów muzyki przedhistorycz-
nej, pierwszą niewątpliwie była podnietą,
88 —

podbudzającą wrodzoną skłonność Chopina
do urozmaicenia tonacyjnego, do koloryzo-
wania swej kompozycji, i opierania jej na
podłożu funkcji harmonicznych, żadnemu
jeszcze genjuszowi muzycznemu nieznanych,
i zarówno do muzyki wokalnej, jak instrumen-
talnej przez nikogo nie wprowadzanych. Słusz-
nie też poczytywany być powinien za ojca,
za właściwego twórcę harmonji nowoczesnej.
Przyznają mu to zresztą wszyscy muzykolo-
gowie dzisiejsi między nimi Breithaupt, który
zauważył że w harmonice Chopina znajduje

się prawie wszystko to, czem moderniści
operują dziś w swych pracach. A więc: wszyst-
kie alteracje akordów, zwiększone trójdźwięki,
alterowane akordy terckwartsekstowe i kwint-
sekstowe, seksta neapolitańska i t. d.

Niektórzy dzisiejsi pisarze muzyczni czynią
wymówkę współczesnym Chopinowi muzykom
i krytykom, że ta właśnie najgenialniejsza
strona jego talentu, która go odrazu wywyż-
szyła, pod tym względem, ponad Bachów,
Mozartów i Beethovenów, nie zwracała na
siebie ich uwagi, i nie dostąpiła pełnego
uznania. Wymówka to niesłuszna. Nietylko
obcy, ale nawet swojscy domorośli krytycy
polscy, na wspaniałe nowatorstwa harmo-
niczne jego zwracali uwagę, tylko, że jak to
już raz zaznaczyliśmy—nie umiejąc wyrażać 



się technicznie, z konieczności posiłkowali
się ogólnikami. Krytycy fachowi wyrażali się
oczywiście bardziej plastycznie, ale ich
słownictwo techniczne nie będąc wówczas

wyrobione należycie, zmuszało ich również
do ogólników.

Taki np. Finek w Allg. Mus. Zeitung
mówi wyraźnie o wybitnej odrębności Chopina,
o nowych drogach wytkniętych
przez niego harmonji imuzyceroman-
tycznej, ale analizować nie potrafił dokładnie.
Wojkowski w „Przyjacielu ludu" nawet „przy
dziwnych rytmicznych i harmonicznych
zawikłaniachć*, znajduje w dziełach Cho-
pina „jakiś śpiewny charakterystyczny dźwięk,
porządek i dziwną symetrję*. Przeciwnik
Hanslicka, dyletant dr. Laurencin, w swej

pracy o harmonji nowoczesnej, równie mglisto,
jak Wojkowski, wyraża się o pomysłach
harmonicznych Chopina: „o tak zwanych
opóźnieniach, o długo wytrzymanych, przeważ-
nie nawet nieprzygotowanych postępach dy-
sonansowych, nie można mówić u Chopina
jako o wyjątku, lecz jako o regule. W końcu
zwie„go „nieprzerywanem brzmiącem ingan-
nor* (niespodziewane zwroty modulacyjne),
ale nadzwyczajnego zmysłu harmonicznego
Chopina określić właściwie nie potrafił, choć
goniewątpliwie wyczuwał. Nie mniej Schu-
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mann i Liszt, lubo wiele sami korzystali z

jego odkryć harmonicznych, choć wyrażali
się o nich z uwielbieniem, a przytem od
innych ucżeńsi, dobrze jednak zanalizować
owych odkryć także nie umieli.

Rolę jaką Chopin odegrał w historji mu-
zyki, jako właściwy twórca szkoły roman-
tycznej, jako ojciec harmonji dzisiejszej, jako
cyklopowej siły czynnik odnowienia starych
a wytworzenia nowych form, nawet przewrotu
w dziejach muzyki—jest wielki, a wpływ na
wszystkich kompozytorów współczesnych i
następnych—olbrzymie dał wyniki. Ów wpływ
uwidocznia się i w tak potężnych muzykach
jak Grieg *), Liszt i Schumann, i w tak

znakomitych, lubo mniej samoistnych w pomy-
słach muzycznych twórców rosyjskich, jak
Rimski—Korsakow lub Skrjabin. Ten ostatni
tak bezceremonjalnie ściągał z Chopina po-
mysły do pierwszych swych utworów, że któryś
z rodaków przezwał go nieparlamentarnie
„walizką z kradzionemi rzeczami Chopina.

) Dziękując mi za pochlebną o jego utworach
recenzję, zamieszczoną w „Kurjerze Warszawskim *,
Grieg zauważył żartobliwie, że może dlatego tylko
podobały mi się jego kompozycje, że w nich jest
„COŚ Chopinowskiegoć. Boć to Chopin przecie
nauczył mnie tworzyć po norwesku—dodał z

uśmiechem. (przyp. aut.)
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Chopin tyle nowych pierwiastków wniósł
do muzyki nowoczesnej,i tak ją hojnie wzbo-
gacił, zwłaszcza rytmicznie i harmonicznie,
że nie mógł tej nowalji i tego bogactwa lekce-
ważyć ani sam wielki bogacz ducha, genjalny
reformator muzyki instrumentalnej w ogóle,
a opery w szczególności—Ryszard Wagner,
ani tak utalentowany symfonista jak Ryszard
Strauss. Obaj korzystali z jego odkryć harmo-
nicznych i ze sposobu wyrażania się dźwię-
kami „nietylko uczuć, ale i ideów*, wcale
go jednak nie naśladowali. Był dla nich żró-
dłem natchnień i podniet twórczych, a nie
wzorem do kopjowania. Niema powodu do
powątpiewania, ze choćby Chopin spóźnił się
był z przyjściem na świat o 50 lat, nie o-
późniłby ten fakt wcale utworzenia ani „Try=
stana*, ani „Salome*, i może w niczem nie
wpłynąłby na obniżenie wartości tych dzieł.

Odnajdywanie przeto. przez młodych
polskich muzykologów w muzyce Chopina
embrionu, z którego jakoby wyrosła sztuka
wielkiego Wagnera, średniej wielkości Straus-
sa i karłowatego Debussy'ego, uważamy za
przesadę, zrodzoną z entuzjazmu i czci dla
największego z muzyków polskich. Pomysły
nowatorskie Chopina, uznane i opatentowane
przez międzynarodowy areopag muzyczny,
złożone zostały do ogólnego skarbca muzyki
2=

powszechnej. Tu zmieszały się z pomysłami
mistrzów dawniej żyjących, i stały własnością
ogółu, z której każdy korzystać ma prawo,
bez obawy posądzenia go o plagiat, czy o
proste tylko naśladownictwo. Kto odnajduje
przeto szopenowskie zwroty harmoniczne i
modulacyjne w „Trystanie* Wagnera, czy
„„Elektrze* Straussa, ten, logicznie rzecz bio-
rąć, mógłby też obu tych kompozytorów po-
sądzać jednocześnie i o naśladownictwo np...
Monteverdiego, a to z powodu częstego uży-
wania przez nich akordu septymowego bez
przygotowania, lub tremolanda skrzypiec, uży-
tych po raz pierwszy przez Monteverdiego w
początkach XVII stulecia. i

Nie wszyscy wielbiciele Chopina zgadzają
Się w ocenie wartości poszczególnych dzieł
jego, i nie mogą dojść do porozumienia w
odpowiedzi na pytanie: której z kompozycji
Chopina oddać pierwszeństwo. Jedni najwy-
żej cenią preludja, drudzy sonaty, inni znowu
koncerty, sonaty i t. d. Największą wszakże
liczbę zwolenników znalazły preludja (o któ-
rych wyżej była mowa) oraz etiudy. I słusz-
ność przyznać im należy. Są to bowiem poe-
maciki drobne wprawdzie rozmiarami, ale za

to pod względem bogactwa treści i opracowa-
nia technicznego, nadzwyczajnej oryginalności
formy, wdzięku i głębi nastroju poetycznego, 



nuszą być uznane za arcydzieła, bezwzględnie
doskonałe, nie mające równych sobie w całej
literaturze muzycznej. Zadaniem etiud kompo-
nowanych przed Chopinem (przez Clementiego,
Cramera, Czernego, Moschelesa i innych) było
wprawianie się, a jeszcze lepiej wyrabianie
pewnych szezegółów techniki fortepjanowej.
I dlatego właśnie zwano te utwory etiudami,
to jest ćwiczeniami, wprawkami. Ponieważ
były tworzone tylko w celach pedagogicznych,
autorowie nie troszczyli się w nich ani o
piękność melodji, ani o nastroje poetyczne,
ani nawet o treść zajmującą.

Co innego etiudy Chopina, w których—
jak się poetycznie wyraził Ludwik Ehlert:
„zamienił Chopin ćwiczenie w dzieło sztu-
ki, tak, że studjując je, wyobrażamy sobie
że jesteśmy raczej na Parnasie, aniżeli na
lekcji*. W liczbie 27 etiud, są wprawdzie
przeznaczone dla wyrabiania: to. giętkości
przegubu, to aksamitnego uderzenia, kolory:
styki fortepianowej, niezależnościrąk i palców,
prowadzenia kilku na raz głosów, to znów
przeznaczone dla ćwiczenia się w kontrastach
rytmicznych i arpeggiach szeroko rozłożo-
nych, dla gimnastyki paleów w tercjach, sek-
stach, oktawach, gamach chromatycznych i
t d. Ale są i takie, którychby właściwszem
mianem były: kaprys, nokturn,elegia, toccata
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it. p. w których problem techniczny mza;

mierzenia pedagogiczne są niewidoczne; W

których niema nic etiudowego, nic do „Wpra-

wiania się*, lecz jeno muzyka piękności se-

raficznej. Naprzyklad etiuda No. 3, E-dur;

Jeżeli w tym cudnym nokturnie, posiadającym

najpiękniejszą melodję, jaką Chopin utworzył

(według jego własnego przekonania), a Bóg

wie z jakiej racji nazwanym etiuda jest coś,

w czemby wprawiać się należało, tozapewne

nie w podwójnych sekstach tu użytych w

drugiej części, lecz chyba w umiejętności fra-

zowania uczuciowego, i w poetycznych wzlo-

tach pod nieba empirejskie! ;

Pomimo że prawie wszyscy obcy, prócz

Schumanna i kilku innych, osądzili oba kon-

certy Chopina surowo, po dziś dzień stano-

wią one ozdobę programów koncertowych,

podczas gdy wpółczesne im „arcydzieła Men-

delsohna, Hummla i innych, oddawna zeszły

z repertuaru. Prawda, że pod względem spo-

sobu użycia fortepianu, a nawet stylu, przy-

pominają nieco Hummla (głównie jegokoncert,

A-mol) w samej wszakże formie znajdują się

już pewne odstępstwa od , obowiązującego

wtedy szablonu, a w treści i opracowaniu

wyraźne znamiona wybitnej odrębności i ge-

njuszu Chopina, któreje zaszczytnie z liczby

koncertów ówczesnych wyróżniają. Zwłaszcza 
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Larghetto drugiego koncertu, utrzymane
w formie i stylu wręcz nowym.

Balladom, których napisał cztery, dał Cho-
pin również formę nieznaną w podręcznikach
teoretycznych, a wyposażył treścią bogatą,
posiadającą niewątpliwie—jak i wiele innych
dzieł jego—podkład programowy. Sam zresztą
przyznał się Schumannowi, że pomysły do
ballad czerpał z. Mickiewicza. „Każda z nich
różni się zupełnie od towarzyszek, a mają
tylko jedną rzecz wspólną—romantyczną treść
i wzniosłe motywa*—powiada zachwycony
Ludwik Ehlert.

Formę nokturnów przyjął Chopin od Fielda,
ale ją uszlachetnił, rozszerzył, przerobił, wy-
pełnił treścią często silnie dramatyczną, czę=
ściej nastrojoną elegijnie, niekiedy nawet sen-
tymetalnie, rzadziej pogodną w' nastroju li-
rycznym, a obsypywaną hojnie bogatą orna-
metacją, dającą pianistom pole do. popisu.

To samo da się powiedzieć o czterech jego
scherzach. Forma ich bowiem była także zna-
na, i znakomicie, zwłaszcza przez Beethovena,
wyrobiona. Chopin wszakże tak dalece, i w
sposób tak oryginalny rozszerzył, rozwinął tę
formę, że śmiało nazwaćby go można było
wynalazcą scherza nowożytnego. Ktoś powie-
dział nie bez pewnej słuszności, że scherza
Chopina są utrzymane w tonie bajronowskim,
Chopin. 7 — 97 



w których poprzez pierwszorzędnej piękności
frazesy muzyczne, przebija się często coś
kapryśnego, fantastycznego, częściej ponure-
go, groźnego, niesamowitego, a jednocześnie
niezwykle poetycznego.

Polonezy były pierwszą formą muzyczną,
w którą Chopin w latach pacholęcych spo-
wijał pierwsze swe inwencje. Jeden z nich
B-dur, skomponowany przez ośmioletniego
„Frycka' dochował się do naszych czasów *).
Z początku wzorował je na popularnych wów-
czas polonezach Ogińskiego, Elsnera, Stefa-
niego, Kurpińskiego, utrzymanych w formie
tanecznej. Późniejsze jednak polonezy mają
już tylko tytuł utworu tanecznego, w rze-
czywistości są bądź rapsodami opiewającymi
świetną przeszłość, czy tragiczne losy nie-
szczęśliwej ojczyzny, bądź też wytwornie sty-
lizowanymi utworami o nastroju nokturno-
wym marzycielsko-poetycznym, utrzymanymi
w rytmach polonezowych. Największej popu-
larności dostąpił polonez A-dur (tak zwany
„wojenny'), w czasach dzisiejszych odgrywa=

jący u nas rolę jakby hymnu narodowego,
otwierającego sezon muzyczny, lub program
wszelakich uroczystości muzycznych. Do po-

*) Była o nim mową na pierwszych kartach
pracy niniejszej.
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pisu wirtuozowskiego służą: bohaterski As-dur
i tragiczny Fis-mol, ze wszystkich najmocniej-
szy w wyrazie, najgłębszy w nastroju.

Rzecz dziwna, że jedna z najciekawszych

wizyjnych opowieści muzycznych Chopina,
nosząca tytuł: ,„Polonez-Fantazja', nie zna-
lazła łaski ani u wirtuozów ani u krytyków.
Widocznie dotąd jeszcze nie zdołali rozejrzeć
się w fantazyjnej formie tego arcydzieła, ani
pojąć znaczenia jego proroctwa dźwiękowego.

Z dzieł Chopina największą w świecie dy-
letantów popularnością cieszyły się i cieszą
jego mazurki. Może dlatego, że prosta, na
ludowych śpiewankach mazurkowych wzoro-
wana forma, nie wymagała z ich strony
mocniejszego natężenia myśli, a skromny na-
wet zakres ich muzykalności i pojęć estetycz-
nych, wystarczały, żeby się pięknością melo-
dji tych miniaturowych poemacików i krzep-
kością rytmów mazowieckich zachwycać. A
tembardziej, że i samo wykonanie nie domaga
się jakiejś większej sprawności technicznej.
Dla tej to popularności tytułowano zwykle
Chopina „autorem mazurków”. Jeśli w której
z form tanecznych trudno osiągnąć rozmai-
tość, to w mazurkach, z powodu ich wybitnej
charakterystyki rytmicznej, jeszcze chyba
trudniej, aniżeli np. w polonezach lub wal-
cach. A jednak nigdzie może genjusz Chopi-
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na i twórcza jego fantazja nie okazały się
tak niewyczerpane w urozmaicaniu rysunku
melodyjnego, rytmiki i środków dynamicznych,
jak w mazurkach. Napisał ich 50 z górą, a
mimo to każdy posiada treść odmienną, własną
charakterystykę i nastrój inny. A przytem w
działalności Chopina zajmują one stanowisko
odrębne z powodu, że w nich—eo dziwną
nawet jest rzeczą—najciekawsze może, najge-
njalniejsze ujawniał reformatorskie swe po-
mysły harmoniczne. Jakkolwiek mazurki od
wieków były znane, Chopin wszakże urobił
dla nich specjalną formę, i tym sposobem
wytworzył nowy, nader szlachetny rodzaj for-
tepianowego morceau desalon. Wszyst-
kim nadał ogólnikową nazwę mazurków,
lubo w większej połowie całego zbioru nie
są mazurkami, lecz kujawiakami, a drobna
część—oberkami. W niektórych łączył wszyst-
kie trzy tańce z sobą np. w mazurku H-mol
(Op. 38 No. 4), w którym początek i część
druga posiada, mimo nastrój elegijny i tempo
umiarkowane, charakter oberka, początek tria

(H-dur) jest kujawiakiem, a koniec mazurem.
Z tegoż opusu mazurek D-dur, ułożony do
śpiewu dla sopranów koloraturowych, w części
pierwszej jest kujawiakiem, w środku mazu-
rem; a (-dur (No: 3) przeciwnie; początek

jest mazurem, a część druga kujawiakiem.

100 —

(O tym to mazurku twierdził Meyerbeer, że
mimo */4, jest on wyraźnie utrzymany w
takcie dwójkowym, z trójkami, w jednej po-
łowie taktu, co niepomiernie gniewało Chopi-
na). Wzór do takiego łączenia różnych tańców
w jeden, znalazł Chopin w zwyczaju prakty-
kowanym dotąd jeszcze na Kujawach w tych
gospodach (w których wesołuchów wiejskich
nie zastąpiły jeszcze katarynkii gramofony),
gdzie najprzód tanecznicy idą „chodzonego*
(t. j. poloneza), potem bezpośrednio tańczą
kujawiaka, a w końcu, na dany znak, grajek
rżnie od ucha „ksebkę* (t. j. oberka).

Wszystkie te tańce mają takt na 3%lub
3/8, nierównomierne wszakże akcenty, nastroje
i tempo. Tem się właśnie różnią między sobą,
(lubo Chopin niektórym swoim niby mazurkom,
a właściwie oberkom i kujawiakom, dawał
tempo powolne). I tak: w mazurze akcent
może padać wedle fantazji kompozytora na
którą bądź część taktu, i w każdym takcie
inaczej: to na pierwszą część, to na drugą,
to na trzecią, na dwie pierwsze, tylko na
trzecią, wreszcie na wszystkie trzy i t. GE:
nastrój zwykle wesoły, ochoczy (u Chopina
tylko często elegijny, sentymentalny), tempo
umiarkowanie żywe. W Kujawiaku główny
nacisk pada w takcie czwartym na którejkol-
wiek części; nastrój najczęściej elegijny, li-
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ryczny, tempo powolne. W oberku akcent
pada w drugim takcie na ostatniej części, z
wyjątkiem jednego, najpopularniejszego w ca-
łej Polsce, w którym główny akcent w części
pierwszej pada stale co trzeci takt; nastrój
wesoły, tempo szybkie.

Choćby tylko z powodu tak wielkiego
urozmaicenia formy mazurków, uważać je
należy za wytwór oryginalny Chopina, uro-
biony zręcznie z pierwiastków trzech pokrew-
nych sobie tańców ludowych. E. Ganche,
autor najnowszej pracy o Chopinie (Paryż
1913 r.) powiedział o mazurkach, że wrazz

polonezami najbardziej one charakteryzują
narodowość Chopina. I dodaje, w rodzaju ob-
jaśnienia owej „narodowości*: „Przez swe ma-
zurki jest Chopin także un prócurseur
de l Ecole Nationale... Russe* (!!).
Biedny Chopin, ani się spodziewał, że syno-
wie szlachetnych jego przyjaciół francuskich
zrobią go apostołem czy założycielem mu-
zycznej szkoły... rosyjskiej!

Nie mniejszą od mazurków cieszą się po-
pularnością walce, lekkie w nastroju, pełne
wdzięku melodyjnego, oraz iskrzącego dowci-
pu w fakturze, w ogóle jednak w ogólnym
dorobku Chopina wybitnego miejsca nie zaj-
mujące. Sam nawet autor widocznie niezbyt
je cenił wysoko, na 17 bowiem walców, które
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skomponował, puścił w świat tylko 8, pozo-
stałe zaś 9 wydano dopiero po jego śmierci.
Mimo to anglik Haveis utrzymuje, że muzyka
taneczna Chopina nadała dziwną i czarującą
solenność salom balowym, podnosząc zwykłą
rozrywkę do godności czegoś, eo możnaby
prawie nazwać filozofją.

Jedna z najpotężniejszych kompozycji,
sławna Fantazja F-mol, nie znalazła pełnej
łaski u krytyków, oraz niektórych niemieckich
muzyków i biografów Chopina. Zarzucano
jej mianowicie brak związku między częściami
poszczególnemi, zużywanie w niej wielu te-
matów, zamiast rozwijania głównego motywu.
Jakkolwiek do tych surowych krytyków na-
leżał i genjalny Schumann, mimo to nie wa-
chamy się uznać owych zarzutów za zgoła
nieuzasadnione.

Kto je stawiał, nie świóch widocznie
uwagi na to, że forma która obowiązywała
dawniejszą muzykę: Bacha, Mozarta, Bee-
thovena i w ogóle całą muzykę niemiecką,
nie mogła obowiązywać Chopina, ojca nowej
muzyki fortepianowej i wogóle reformatora
form tej muzyki. Jego Fantazja ma nową,
dawniej nie znaną formę, kunsztownie zro-
bioną, i treść niezmiernie bogatą—niewątpli-
wie o podkładzie narodowym, na którą składa
się szereg obrazów poetycznych o nastroju 



płomiennym, elegijnym, rycerskim, religijnym
it. d., stosownie do jakości treści danego
obrazu. Całość wywiera wrażenie imponujące.

Na kilka dni przed śmiercią, Chopin roz-
porządził, żeby spalono wszystkie rękopisy
muzyczne jakie znajdowały się w jego tece
kompozytorskiej. Uważał bowiem że nie są
dostatecznie wygładzone. „„Winienem to pu-
bliczności i sobie—odezwał się do siostry —
żeby ogłaszać tylko rzeczy dobre". Jak wia-
domo spekulacja wydawnicza życzenia tego
nie uwzględniła. W liczbie utworów którym
groziło spalenie żywcem (Impromtu Cis-mol,
8 mazurków, 9 walców i t. d.) znajdowało
się też 16 pieśni na głos pojedyńczy z to-
warzyszeniem fortepianu. Jak większość tych
dzieł, równie i pieśni (prócz kilku) powstały
jeszcze w Warszawie. A choć wywalczyły so-
bie popularność dość znaczną w kołach dy-
letantów polskich, nie myślał wcale Chopin
o ich wydaniu. I nie bez pewnej racji. Są to
bowiem właściwie szkice, piosenki niewykoń-
czone, z towarzyszeniem i podkładem harmo-
nicznym przeważnie niezbyt zajmującym, któ-
rych na równiz pieśniaminietylko już Schu-
berta, ale nawet mniej wybitnych kompozy-
torów niemieckich stawiać niepodobna.

Rzecz prosta, że i najsłabsze dzieło genju-
sza jeszczeby sławę przynieść mogło jakiemu

104 —

zaściankowemu Mozartowi. W porównaniu
przeto z naiwnemi pieśniami Kamieńskiego,
Stefaniego, Elsnera, Lessla, Szymanowskiej i
innych, piosenki Chopina robiły wrażenie arcy-
dzieł przynajmniej oryginalną melodją, czy-
stością harmonji, szlachetnym nastrojem, a
przytem—rzecz bardzo ważna—treścią słów
piękną, do jego czasów w pieśniarstwie pol-
skiem nieznaną: Mickiewicza, Zaleskiego i
Witwickiego. Do pieśni bardziej udatnych za-
liczamy: mazurka „Gdybym ja była słonecz-
kiem'', „Pieśń litewską''. „Precz z moich oczu”,

„Pieszczotkę”, „„Dwojaki koniec'', „Pierścień'.

W liczbie pieśni znajduje się wszakże jedna,
która zajęła stanowisko odrębne nietylko w
polskiej, ale i w całej międzynarodowej lite-
raturze pieśniarskiej. Jest to pieśń do słów
Krasińskiego: „Z gór gdzie dźwigali ciężkich
krzyżów brzemię, której dano tytuł „Melodja'.
Napisał ją na krótko przed śmiercią, a właści-
wie naszkicował tylko, zarówno melodję jak
i jej podkład harmoniczny. Mimo to posiada
ona prawo do zaszczytniejszego nawet tytułu
aniżeli arcydzieło, jako pierwowzór dzi-
siejszego pieśniarstwa moderni-
stycznego. Jej bowiem łamane linje w ry-
sunku melodyjnym, nastrój głęboki, śmiałość,
a nawet zuchwałość w kombinacjach harmo-
nicznych i modulacyjnych, wreszcie siła dekla- 



macji i wyrazu muzycznego, oraz forma spe-
cjalnie do treści zastosowana, nawet charakte-
rystyczna w pieśniach dzisiejszych chwiejność
tonacyjna, wszystko to wytwarza całość pod
którą śmiało mógłby się podpisać choćby...
Ryszard Strauss—tak jest dzisiejsza. Słusznie
też wyraził się Breithaupt o Chopinie: „Jest
on pierwszym modernistycznym impresjonistą
muzycznym i nastrojowcem, bezpośrednim
zwiastunem

/

chromatyczno- enharmonicznej
techniki „Trystana'. („Die Musik'*, Chopin-
Heft).

Psychologja twórczej indywidualności i
cały mechanizm twórczości Chopina  nie-
zmiernie są zajmujące. Charakterystyczną ich
cechą: niezależność od wszelkich reguł i
przepisów teorji ówczesnej, niesłychanie bujna
intuicja artystyczna, czy też, co na jedno
zresztą wyjdzie, absolutna bezpośredniość
natchnienia, nie podbudzanego z zewnątrz,
lecz wypływającego z głębin serca iESO z
uczuć i nastrojów w tem sereu goszczących
w chwili tworzenia. Genjuszjego jest elegijny—
powiedział Haveis. Bywał częściej czułym niż
surowym, a nawet przypadkowe porywy siły
ustępują u niego rychło w obec przeważa-
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Pomnik Chopina na cmentarzu Pere Lachaise
w Paryżu.
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jących półtonów głębokiej melancholji. Chłod-
nym kombinatorem dźwięków nie był. Nie
bawił się też pisaniem fugi specjalnie polifo-
niezno-popisowych dzieł nie urabiał. A jednak
był polifonistą z natury i przygotowania
technicznego; umiał też w swych  kompo-

" zyejach snuć po mistrzowsku przędzę tema-
tyczną w duchu najwykwintniejszej polifonii.
Elementarną wiedzę kontrapunktyczną otrzy-
mał w szkołe Elsnera, z polifonią kunsztowną
poznajomił go Bach i Cherubini. Bacha stu-
djował całe życie, z dziełem jego nie rozsta-
wał się nigdy. Jest nawet o tem wzmianka
w liście pisanym z Majorki do Fontany:
„Dzieła Bacha, moje bazgrały i nie moje
szpargały, oto wszystko co posiadam*. A
miał sposobność poznania Bacha gruntownie,
poprawiał bowiem wówczas edycje paryską
tego mistrza „nietylko z błędów graveur'a,
ale i z błędów akredytowanych przez tych,
co Bacha niby rozumieją (nie w pretensji
żebym lepiej rozumiał, ale z przekonaniem,
że czasem zgadnę*). Wiadomo też, że przed
występem publicznym przegrywał nie swoje,
lecz Bacha, kompozycje. Studjował gorliwie i
Mozarta. W 1846 r. prosi swą uczennicę de
Rozieres o przysłanie mu do Nohant (wiej-
skiej posiadłości pani Sand) małej partycji
Requiem Mozarta którą „zapomniał
108 —

wziąć z sobą”. Kształcił się też na pod-
ręczniku kontrapunktu Cherubiniego. Już po
wydaniu preludjów i wielu innych swoich
arcydzieł, prawie przy końcu swej działalności
artystycznej, w liście z 1841 r. prosi Fontanę,
żeby mu kupił i przysłał podręcznik Cherubi-
niego. A więc na 8 lat przez zgonem jeszcze
studjował wyższą teorję muzyczną!

Wykształcenie umysłowe posiadał Chopin
niezbyt wysokie, mimo że żył w ścisłym
stosunku z tak wielką autorką jak Sand,i
że w jej saloniku zgromadzali się najwybit-
niejsi francuscy poeci, myśliciele, artyści,
muzycy, rzeźbiarze, politycy i t. d.; z polaków
Mickiewicz, Grzymała i wielu innych. W

swych listach nigdy nie podnosił ani spraw
muzycznych, ani społecznych, ani literackich
(w przeciwieństwie do Moniuszki). Ich treścią

zwykłą, zwłaszcza pisanych do Fontany:

targowanie się o honoraria, interesa pieniężne,
wymysły na wydawców, żądania żeby prze-
pisywano czytelnie jego utwory i wysyłano
do wskazanego wydawcy; jak mu urządzać
mieszkanie, gdzie je wynajmować, którego
tapicera zamawiać i t. d.

Mechanizm twórczy Chopina nie był tak
sprawny jak Mozarta albo Schuberta. Nie
umiał, jak oni komponować na poczekaniu,

lubo. improwizował gładko. Ale eo innego
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improwizować, a ce0 innego komponować.
Improwizatora i najmuzykalniejszy detektyw
nie schwyta nawet na grubszych odstępstwach
od prawideł formalnych, gdy dowody tych
odstępstw w kompozycjach wydanych, znajdują
się na papierze. Długo też obrabiał starannie
w myśli swe utwory, nim je przelał na
papier. Ale gdy już były znutowane, wówczas
pracował długo i mozolnie nad szczegółami
kompozycji, analizując każdy aż do przesa-
dy. A gdy mu nie szło gładko wedle chęci
i gustu wykwintnego, wpadał w rozpacz
prawdziwą. George Sand utrzymuje, że
wówczas zamykał się zwykle w gabinecie,
ślęcząc całemi dniami nad swą pracą, płakał,
rzucał się jak opętany, łamał pióra, często
jeden takt po sto razy przekreślał i przerabiał.
Nieraz męczył się tak parę tygodni nad jedną
stronicą a w końcu napisał swój utwór tak,
jak go za pierwszym razem znuto-
wał na papierze. Zdarzało się jednak
częściej, że dopiero po uciążliwej, gorliwej i
nadzwyczajnie sumiennej pracy nad wygła-
dzeniem kompozycji, wychodziła ona z pod
ostatniej korekty arcydziełem, które treścią
swoją, wykwintną ogładą techniczną i na-
strojem podniosłym czarowało: znawców i
profanów, a serca rodaków gromadnie roz-
sypanych po wszystkich zakątkach gościnnej
MAO -—

dla nich wówczas Europy, krzepiło muzycznem
słowem polskiem i polską muzyką. Bo gdy
wkrótce po opuszczeniu przez Chopina kraju
na zawsze straszne nastały czasy, gdy cały
kraj stanął w płomieniach, pieśń Chopina,
jak ów Miekiewiczowski „słowik z płonącego
gmachu* uszła cało, a unosząc się „nad
zgliszcza i groby”, krzepiła i dotąd krzepi
stale nadzieją: „jeszcze nie zginęła”.

Żył krótko, bo zaledwie 39 lat; stąd też
jego dorobek duchowy nie mógł być obfify.
Ale jak trafnie zauważył Przybyszewski
(„Szopen a Naród*) gdy umarł, nie umarł
ani za rychło, ani za późno. W tym krótkim
życiu dusza Narodu, której był wysłannikiem
i która go pomazała, by jej wielkość, jej potęgę
i moce głosił, zdążyła się cała wypowiedzieć.

Żył krótko, ale ze swej misji zdołał się
wywiązać całkowicie: „ukazał światu genjusz
całego narodu w nim ześrodkowany, w całej
swej niesłychanej potędze”. A tem samem
udowodnił Światu, że naród, co ma taki

genjusz, zginąć nie może.
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