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J akbadzbysmy, miara objawiw powszechnego zalu, war-
to$¢é straty jJakasmy przez Smieré¢ Szopena poniesli,
a ztad 1 uznanie zastug jego, oceniac cheieli, — niemniej
rzecza jest pewna: Ze mistrz ten nie zajal jeszéze stanowi-
ska, jakie zapewne przysztodé dla niego w dziejach sztuki
chowa.

Jezeli nieraz dowiedziono: ze nie koniecznie sie bywa
prorokiem pomiedzy swemi—eczyz sie nie zdarza takze:
ze ci, ktorzy z wieszczego przeczucia dzielami swemi wla-
sne w pochodzie wyprzedzaja czasy, nie zawsze przez
wspolzyjacyeh za kaplanéw prawdy uznani bywaja?
I nawet, Scisle biorac, dziwi¢ sie temu trudno. Mtodsze
pokolenia zwolennikéw sztuki, do konca $wiata wyrzekaé
beda na tych, ktorzy ociagajac sie w postepie, radzi sa ze
tak powiemy zyjacych pobija¢ zmarlemi—rdéwnie sie to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopiéro naj-
czesciej sluszna tu wymierza sprawiedliwosé.

Niepoliczone w swoich objawach formy piekna, po-
rownac si¢ godzi do tych zakleé czarodziejskich, ktérych
zadaniem jest budzi¢ do zycia uczucia 1 namietnosei. 0tz
udziatem bywa geniuszu: wynale$é nieraz formy weale
przed nim nie znane, ktére tez i do uczué przemawiaja,
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jakie dopiéro w zakresloném przez nich kole czarnoksie-
skiém powotac do istnienia im jest jednym dano. To ma-
jac na wzgledzie, fatwo polaé: dla czego w sztuce, w ktd-
rej wrazliwodé wlasng, nawet bez posrednictwa mysli
i zastanowienia, wzruszeniu sluchacza przekazac mozna,
samo juz wprowadzenie form niezwyklych i sposobow no-
wych, staje sie nierzadko przeszkoda w natychmiastowém
grozumieniu dziela. Zdziwienie, nawet rodzaj znuzenia,
jakiego sie dodwiadeza skutkiem niezwyklosei wrazen
przez nie budzonych, czyliz go zrazu nie przedstawia tlu-
mowi jako utwér wypowiedziany w jezyku nieznanym,
i przez to samo z géry pogadzany o niezrozumialos¢? Juz
sam przymus stopniowego oswajania z niém ucha, fatwo
zraza takieh, ktorzy nie bardzo radzi uezyé sie czegos
cierpliwie. ~Staje sie tedy: ze przedewszystkiém najruch-
liwsze 1 najwiecej mlodosei w sobie majace organizacye,
z usposobienia swego najmniej sprzyjajace nawyknieniu,
(acz i to ostatnie, ztadingd znowu, jako zmyst zachowaw-
ezy, TOwniez warte jest uznania)—ze tedy tacy najpier-
Wi, powtarzamy—zrazu ciekawoscia wiedzeni, niebawem
cala namietnos¢é swoje na uslugi nowosci owej oddaja,
zaczém tez, przez nich to niemal wylaceznie, przesiaka ona
w najniechetniejsze tlumu warstwy, kedy stopniowo mysl
sie jej krzewi, a dalej pojecie donioslosci owego pigkna,
z calym zasobem pozytku, jaki ze skarbéw jego czerpac
mozna. 7 tej to przycayny, tworey muzyezni, torujacy
sobie drogi calkiem nowe, nierdwnie wigcej niz inni cza-
su dla siebie potrzebuja. Nie im to nawet z pewnoscia
liczy¢ na bezposrednia chwale pozgonna, i mysle: ze chy-
ba nie bylo takiego, ktéryby jak niegdys wielki Rem-
brandt, wiesé o swojej $mierci po $wiecie puseiwszy, juz
tym jednym sposobem warto$¢ utwordw swoich, a racze]
szacunek ich, dziwnie w cene podbit.
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Wiee jakbadz, w znacznej czedei, obecnie juz, pomy-
sly Szopena nie malej w ogdle uzywaja wziptosei; watpié
sie przeciez nie godzi: ze dopiéro potomnosé dalsza oceni
je tak, jak na to w calosci swej bezwarunkowo zastuguja.
Tak jest—ei co w nastepstwie studya nad muzyka w szer-
szych pogladach streszcza¢ beda, nie odmdwia im jednego
z najzaszezytniejszych miejse wdziejach sztuki. Wnich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udzialem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dosc¢ ciasnych szrankdw, mieszeza sie zdoby-
cze: 7e te koniecznie przezyja nie jedno dzielo, postuguja-
ce sie znacznie wieksza srodkow iloseig, a ztad i pozornie
przystepniejsze, a racze] wiecej dla wykonawedw majace
powabu.

Ograniczajac sie skromnym zakresem fortepianu,
Szopen, zdaniem naszém, uwydatnil jeden z najszacowniej-
szych przymiotow mysliciela: to jest, ze wszechmiar stusz-
ne ocenienie formy, jaka dla sweojej dziatalnosei za naj-
wladeiwsza uznal;—niemniej wlasnie to, nie co innego,
naleznemu zastug jego uznaniu, do dzi$ dnia na przeszko-
dzie stoi. Kto$ inny, z podobnym zasobem pomystow
melodyjnych i harmonicznej wiedzy, bylby sig moze nie
opart pokusie smyczkowego spiewu, miekkim fletu dZwie-
kom, lub brzmigeemu blaszanych narzedzi dziataniu,
w czem wszystkiém nawykliSmy dotad nieodzowne wra-
zen muzyeznych upatrywaé $rodki. Jakze silnego prze-
konania, jak glebokiej refleksyi potrzeba tu byto: azeby
sig dobrowolnie ograniczyé na tej tak plonnej z pozoru
niwie, i z niej tak cudowne wyprowadzié kwiaty, o jakich
nikomu wprzody ani sig $nito! Coz to za przejecie sie
natchnione w tej wylacznosel wyboru, ktira przerdzne
narzgdzi muzyeznych rodzaje dzialania, wladeiwej im po-
zbawiajac przemocy, umiala przenie$é w sfere o wiele
skromniejsza, ale za to jakze idealniejsza! Coz to za sil-
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na wiara, w tém przewidzeniu przyszte] fortepianu potegi!
Toéze tu od razu zerwaé przyszto z cata utarta juz wieka-
mi rutyna, dla ktérej niemal niedorzecznoscia bytoby, wiel-
kie mysli, inaczej jak licznemi wyrazaé srodkami. Za-
prawde —uderzmy czolem przed tém osobliwszém umito-
waniem piekna dla piekna tylko, ktére ustrzeglo geniusz
Szopena od tego powszechnie panujacego popedu do roz-
prowadzania na setki instrumentow lada zdzbta melodyi,
sklaniajac go owszem do skupienia sie w najszezuplej-
sze] jak mozna przestrzeni, co wlasnie nie inacze) sie sta-
to, jak tylko z wielkiém srodkow sztuki wzbogaceniem.
Daleki od szukania hatasliwych w orkiestrze effek-
tow, Szopen jak wiemy, wylacznie fortepianowi mysl swo-
je poslubil; z tém wszystkiém, sily sie nie wyrzekt, jak-
badz o grube zarysy uwydatniajace calos¢, bynajmniej mu
nie chodzito. Zdaje mi sie: ze jak dotad, nie dosé sie je-
szcze zastanawiano nad caly wartoscia rysunku tego nie-
zrownanego mistrza. Za dni naszych, nadtosmy nawykli
tych jedynie za wielkich kompozytoréow uwazaé, ktérzy
co najmniej kilka oper stworzyli, oratoryow i symfonii;
zkadinad znowu zdaje sie nam: ze kompozytor uzdolniony
Jest do wszystkiego, a czasem nawet wiecej niz do wszy-
stkiego! Pojecie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo watla ma zasade. Nie mysle ja uwlaczaé stawie, kté-
ra zwyciezka stopa wkroczyla w zakres epopei lub dra-
maty; radbym tylko: zeby w dziedzinie muzyki, co do
warto$ei, bez wzgledu na rozmiary, te same obowiazywa-
ty prawa, ktérym podlegaja inne sztuki piekne. Tak
w malarstwie naprzykfad, obraz nie wiegcej jak dwa-
dziedcia cali czworoboeznych duzy, jesli to jest Wedze-
nie Lzecliela Rafaelowskie, lub Cmentarz Ruysdaela, nie
wart ze sto razy wiecej, jak ogromne nie jedno ptéino,
niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? W literaturze,
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Béranger, mniejze przeto jest poeta, ze mysl swa w lek-
kiej wyspiewywal formie? Petrarka, czyliz niesmiertel-
riosel swoje) nie zawdzigeza sonetom; o jego za$ klasycz-
nej Afryce ezyz dzi§ komu co wiadomo? Z tych wzgle-
déw, nie ulega watpliwosei, ze i w muzyce, predzej czy
pozniej, znikngé musza przesady, ktére dotad nie tyle
uwzgledniaja sposoby i stopien potegi wypowiedzenia my-
sli, ile $rodki do tego uzyte, tak, ze pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, ktorych nawet wyszezegdlniaé nie
warto, lepsze dzis miejsee trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzyl tylko sonaty.

0toz tedy, w pracach Szopena systematycznie sie roz-
patrujae, znajdujemy w nich pieknosei dziwnie podnioste-
go stylu, ekspressyi catkiem nowej, polaczen harmonicz-
nych tylez samodzielnych ile gleboko pomy$lanych. Smia-
Yosc zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wylaczaja jasnoseci—odrebnosé nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—w snycerszezyznach nie
bywa nadmiaru—zbytek za$ ozddb nie przetadowywa ni-
gdy wykwintu zasadniczyeh zaryséw. Pierwszorzedne
jego utwory obfituja w kombinacye, stanowiace rzec mo-
/na epoke w dziejach zazywania muzyeznego stylu. Smia-
le, Swietne, porywajace, tak wielkim wdziekiem gteboko-
sei pomystow swych maskuja, bieglodd zad misterstwa
urokami tylu, ze cheac je na zimno sadzié, z trudnodeia
wyzwalasz si¢ z pod ich wplywu—a przeciez nie w prak-
tyce samej cala ich zaleta—owszem, czas juz w dziedzi-
ne teoryl przeniesc i zdrowej poddaé krytyce zastugi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swej sztuki polozyl.

Jemu to zawdzigezamy owo rozszerzenie uzycia ak-
kordow, w mnajrozmaitszém ich zastosowaniu i rodzajach
uderzen—Jjemu réwniez liczne wezlowania chromatyczne
1 enharmoniczne, ktorych u niego tyle uderzajacych prazy-




ktadéw—jemu nareszcie te drobne zastepy not dodatko-
wych, unogzace sie niby pryzmatyezna kropli rosy kurza-
wa, po nad gltéwnym épiewem. Dal on temu rodzajowi
ozdoby, jakiej pierwowzoru szukachy chyba w fioryturach
starej powaznej szkoly wloskiej, powaby niezwyklodei
i urozmaicenia, ktorym juz nie podola glos ludzki, niewol-
niczo wprzidy przewage swoje forteplanowi narzucajacy
w upickszeniach, dzis juz zuzytyeh i monotonno-stereoty-
powyeh. On takze jest wynalazea owych cudownych
progressyi harmonicznyeh, ktdre charakterem powagi na-

cechowaly nawet karty, pozornie, lekkoscia swego przed-

miotu, niemogace sobie rosci¢ do tego prawa. Ale war-
toz tu o przedmiocie méwi¢? Czyz nie mysl ktora go
ozywia, ezyZ nie wzruszenie ktore sig od niego udziela,
podnosi go, wyszlachetnia i wypoteznia? 1lez stodkiej za-
dumy, ilez prawdy glebokiej, ilez przenikliwosei, ale na-
dewszystko ilez sziuki, w tych arcydzielach Lafontain’a,
ktérych przedmioty sa tak pospolite, tytuly zas tak mato
obiecujace!  Cos podobnego powiedzie¢ mozna o Etiudach
i Preludyach Szopena. Przy calej swojej pozornej skrom-
nogei, sa to jednak doskonale typy, w rodzaju, ktory on
sam stworzyl; na nich bowiem, rdwnie jak i na kazdej in-
nej swojej robocie, wyeisnal wladeiwe geniuszowi swemu
pietno. Pisane niemal w poezatkach jego zawodu, nosza
na sobie ceche werwy mlodzienczej, niknacej stopniowo
w nastepnych jego, coraz staranniej coraz uczeniej opra-
cowanych dzielach, zanim do reszty nie stopniata w osta-
tnich, zdradzajacych tak juz wysoce rozgoraczkowane
usposobienie, ze posadzac¢ by mozna ich tworeg o poszuki-
wanie umyslne §rodkéw wyezerpania ducha.

Gdyby nam przyszlo z tego powodu po.szkolarsku
rozprawia¢ o rozwoju fortepianowej muzyki, nie pozosta-
waloby, jak wziadé pod skalpel wspaniale kompozycyi

Szopenowskich karty, kedy w wierszu niemal kazdym
znalezé mozna bogate do spostrzezen materyaty. Los ten
spotkacby musiat przedewszystkiém wokiwrna, ballady,
improwizacye, (impromptus), scherza, z ktérych w kaz-
dém petno harmonicznego wykwintu, tylez nieslychanego,
ile niestyszanego nigdy przedtém. 7 tego wzgledy, w na-
stepstwie, porozkrawachy przyszlo polonezy, mazury, wal-
ce ¢ bolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zreszta,
przydatoby sie to zaledwie adeptom kontrapunkiu.

Wilaseiwie, dziela Szopenowskie rozpowszechnity po
dwiecie glebokie przenikajace je na wskros uezucie, nezu-
cie przewaznie romantyczne, czysto osobiste, a niemnie]
udzielajace sie nietylko tym, ktorzy Szopena najblize) ro-
zumiec mogli, ale 1 w ogdle weszystkim, ktorzy kiedykol-
wiek wiele kochali i cierpieli duzo.

Nie zawsze poprzestajac na wymiarach, w ktorych
mu swobodniej bylo rysowaé¢ wedlug wlasnego upodoba-
nia, probowal takze zaciesni¢ mysl swa w ramy klassy-
cyzmu. W tym stylu stworzyl takze istotnie pigkne koz-

certy i somaly; nie trudno w nich przeciez wiecej ehgel

dobrej, jak natchnienia dopatrzyé. To ostatnie bowiem
nakazujace u niego bylo, kaprysne, nieobmyslane. Ruchy
potrzebowal mie¢ zawsze swobodne, i watpliwosel nie
ulega: ze gwalt zadawal wlasnemu gemivszowi, ilekroc
potrzebowal poddawa¢ go przepisem 1 w ogole cierpliwe-
mu porzadkowaniu, ktére mu weale nie bylo whasciwe,
a racze] w sprzecznosei stalo z wymaganiami jego umy-
stu, jednego z tych, ktorego zasoby dopiéro wiedy w ca-
lym sie uwydatniaja wdzieku, kiedy rzee mozna z biegiem
wody sie puseil.

Godzi sie przypuszezaé: ze w tym wzgledzie ulegat
ponickad przykladowi przyjaciela swego Mickiewicza,
ktory jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoim fanta-
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styezna wytworzyl poezya, szkole odrebna w literaturze
polskiej tworzae, a przeciez jednoczesnie w Grazynie pro-
bujac surowosé dawnych form uszanowaé. Szopen jednak,
zdaniem naszém, w tymze samym kierunku nie tyle co
tamten byl szezesliwy. Nie tyle mu sie udalo, w te twar-
de 1 Scigle ograniczone zadania, wtloczy¢ nikle i nieujete
pomysly, stanowigce niezrownany wdziek jego utwordw.
Nie zdolat on przymausic do nich tej swojej mglistej i roz-
plywajacej sie nieokreslonodei, ktira rozeienczajac naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rabkiem, na podobiedstwo tych szat powiew-
nych ktéremi otulaly sie pieknosei $piewow Ossyana, uka-
zijac sSmiertelnym slodkie woje w przeptywajacych oblo-
kach oblicza.

Préby te jednak, niemniej uderzaja rzadka stylu szla-
chetnoscig, maja nawet nie jedno wielkie] wagi miejsce,
niekiedy cale ustepy, zadziwiajace swoja podniostodeia.
Dosé przytoezyé Adagio drngiego koncertw, do ktirego
sam nawet wielkie mial upodobanie, chetnie je nieraz gra-
jac. Akcessorya naleza tu do najdwietniejszej jego ma-
niery, mysl zad przewodnia szerokodeia swoja zdumiewa.
Caly ten ustep jest istotnie idealnej doskonalosci; jego
uczuciowosé, kolejno: to rozpromieniona, to rozzalenia pel-
na. Nasuwa on wyobrazni wspanialy jaki§ krajobraz
w $wiatlosei skapany, cos niby w rodzaju szezesliwej
Tempe, ktoraby skazano na wypowiedzenie w niej czegos
smutnego, lub nawet odegranie udrgczajacego serce zda-
rzenia. Rzeklbys$: niepowetowana jaka$ sirata, witajaca
ci¢ na wstepie w obec niezrownanyeh wspanialosei przy-
rody; przeciwieiistwo, podirzymane zlaniem i stopniowém
obnizeniem odeieni tak kunsztowném, Ze nic tam nie tylko
szorstkiego, ale i niespodzianego nie sprzeciwia sie fago-
dnym wzruszeniom wiejacym z tej zachwycajacej calosei,
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ktora zdaje sie miec¢ zadanie rozteschnié radosé i bol zta-
godzic.

Godziz sie tu nie wspomnie¢ zarazem o tym Pocho-
dzie Zalobnym, wiraconym w pierwsza jego sonate, ktory
rozpisany zostal na orkiestre i zarazem wykonany po raz
pierwszy, przy smutnym obrzedzie przeniesienia jego
zwlok na miejsce wiecznego spoczynku? Podobnaz wy-
mysle¢ inne jakie dzwieki dla wyrazenia w sposdb réw-
nie rozdzierajacy: uczué¢ i lez, jakie towarzyszyé mialy
w droge wiecznosei temu, ktory w ‘tak szezytny sposob
wielka strate oplakiwa¢ umial? Jeden z jego ziomkow
rzekl mi raz z tego powodu: ,,Mysl te tylko Szopen wy-
doby¢ z siebie byl zdolny.” ~W istocie, wszystko co tylko
orszak thumow ktorym serce peka, mieé w sobie moze uro-
czystego 1 przeszywajacego dreszozem, odezué mozna
w tym dzwigku pogrzebowego dzwonu, ktéry sie obrzedo-
wi catemu towarzyszyé zdaje. Cale zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatyeznyeh nadziei, mistyeznych nawotywaf o milo-
sierdzie nadludzkie, kofatania w podwoje niewyczerpanej
Liaski 1 fej przedwiecznej Sprawiedliwodei, ktora réwnie
grob kazdy jak i kolebke ma na oku, cala ta rozpalona
goraczka zachwytu rezygnacya wreszcie, ktdra wielicem
aureoli opromienia tyle bolesei podniesionych nieraz na
wyzyny bohaterstwa—brzmi zwycigzko w tym $piewie,
kidrego blaganie tak jest przepojone rozpacza. Co tylko
znalesé mozna najezystszego, najdwietszego, najpokorniej-
szego, najmociie] wierzacego, najtkliwszy przejetego na-
dzieja—w sercu prostaczkow, kobiet i dzieci; jeczy tam

drzy i placze w sposéb niewypowiedzianie przenikajacy.
Czujesz: ze tam wszysey oplakuja strate, po ktdrej chyba
nie wiele co juz pozostato. Melopeata, tyle grobowa i posep-
na, ztagodzona jest przecigz tak przedziwng stodyeza, ze
wydaje sig, jakby juz nie byla z tego dwiata. Diwigki jej,




ktore rzeklbys, rozciefiezyta juz odleglosé, dechodza cip
niejako anielskiemi zawodzone usty, kolysane na oblokach
swietlanych, w okolo stopni Pariskiej Stolicy. Wykrzyk
zaden, zaden zgrzyt sthumiony, zadne bezbozne bluznierstwo
ani grozba szalona, nierozstrajaja ani na chwile cichej skar-
gi, ktorg wziasé niemal mozesz za Seraficzne westchnie-

nia. Starozytna cecha boledei najzupelniej tu jest wyla-

czong. Nic tu nie przypomina chorobliwego rozpasania
1

Kasandry, Priamowych upokorzen, lub wyuzdania Heku-
by.  Sama tylko przeezysta wiara, wyniszezajaca w ezto-
wieku az do zarodow goryezy, ale tez i ratujaca go od
upadku zwatpienia, zaczém 1 holedé oczyszezona juz
ze wszelkiej ziemskiej - stabodei, wprost sie tu ku Bogu
Chrzedeijatiskiemu wyrzuca ze skarga, niby przed trybu.
nat Najwyzszego Sedziego, odnajdujac w sobie dla prze-
blagania go tak rozdzierajace modly, ze sluchajae ich, ze
wspdlezucia, sercé zdaje sie pekaé w wzdetej piers.
Mylithy sie jednak, ktoby sadzil: ze zaréwno jak tu
wszystkie tez inng kompozycye Szopena pozbawione s:

L
tyeh uezu¢, ktire polegajac na odwazném zaparciu sie sie-
bie i fagodnie kontemplacyjnej rezygnacyi, moga byé na-
strojem duszy wyjatkowym, ale nigdy stanem jej normal-
nym. Owszem, przygtuszone gniewy, powsciagane wseie-
ktodei, nierzadko napotykaé mozna w jego utworach, a do
takich zaliezy¢ nalezy niektére jego Zotiudy, réwnie jak
L Scherza, w ktérych nie waha si¢ wypowiedzieé naj-
smutniejsze gorycze mowa rozpaczy, z kolei: to ironiczng,
to przedziwnie pogardliwa. Chmurne te zwroty jego Muzy
przeszty mniemal niepostrzezone, w ogdle za$ nieréwnie
mniej zrozumiane, niz poemata z lagodniejszym kolorytem.
Osobiste usposobienie Szopena moglo si¢ do tego przylo-
zyé.  Przystepny, uprzejmy w stosunkach, serdeczny, jed-
nostajnego i raczej wesolego humoru; w ogdle malo on
zdradzal skryte wstrzasnienia ktore w nim wrzaly.
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Nie byl to charakter fatwy do okreslenia. Skladaly
go tysiaczne odeienia krzyzujace sie i zakrywajace wza-
jemnie, tak, ze anipodobna bylo wyezytaé go a prima vi-
sta. Réwnie trudno hywalo zbadaé co sie whasciwie u nie-
go pod powierzchnia krylo, jak sie to w ogdle u Slowian
wydarza, u ktdrych szezero$é i otwartosé, wylanie i znie-
walajaca desinvollura obejdcia, nie konieeznie jest jeszeze
zaufaniem i wywnetrzeniem. Uezueia ich bowiem to si¢
odstaniaja, to znowu kryja, jak te kregi blyszezace weza
w klebek zwinietego. Musisz si¢ bacznie im przypatrzyé,
zeby$ wposrdd nich do ladu trafit. Byloby naiwnodeia
braé za. gotowy pieniadz ich grzecznodé uprzedzajaca, ich
udana skromnosé. Pozory w tym wzgledzie w zwigzku
sa Seislym z ich obyezajami, ktére dzid jeszeze ulegaé sig
zdaja wplywom dawnych ich stosunkéw ze Wschodem,
Nie przejawszy bynajmniej matoméwnodei muzuimanskiej,
wzieli z niej tylko nieufna powseiagliwodé we wszystkiém
co dotykaé moze subtelnych duszy ich fajnikdw, i to do
tego stopnia, iz mozesz byé pewnym slyszac ich o sobie
mGwiaeyeh, ze starannie ukryli co$ takiego, co im koniecz-
nie. nad tobg badz rozumu, badZ uezucia przewage zape-
wni. Bywa to czy okolicznosé jaka (rwala, ezy nawet ta-
jemnica przelotna, z powodu ktérej, badZ najwickszego po-
dziwu byliby godni, badz szacunek powszechny utracichy
mogli—ale ktdorg na wszelki wypadek maskuja usmiechem,
spojrzeniem badawezém, lub niekiedy nawet lekkim szy-
derstwa wyrazem. W ogdle, wielee usposobieni wy-
prowadza¢ w pole, do czego nieprzebrane maja spo-
soby, poczynajae od najdowecipniejszych 1 calkiem po-
ciesznych, az do praykrych i tragicznych; rzekibys: ze wtej
podstepnej formie dzialania, radzi sy sami przed sobg
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyzszosei, ktorej jednak
nie zdradzaja nigdy, z pewnym odeieniem udania, wlasei-
wego ludziom niemajacym sily zupelnie byé szezerymi.




Watly i slabowity ustréj Szopena, wprost powscia-
gal u niego wszelkie silniejsze namigtnosei ohjawy; ztad
mimowolnie zapewne ten cztowiek zagadkowy przyjacio-
tom swoim same tylko lagodne i migkkie charakteru swe-
go dawal widzie¢ strony. Wpodréd gwaru i gorgezko-
wych zaje¢ zycia w wielkiém miedcie, kedy niemal czasu
nie masz ani sposobnosei zglebiania cudzyceh przeznaczen,
kedy kazdy sadzony jest doraznie, wedtug miary dzialal-
nosci swojej zewnetrznej, malo kto pomys$li nawet: ze
moglby w bliznim co$ innego znalezé nad pozory pod tu-
dzgca powierzchnia.  Ci prazeciez, ktérych stosunek zazy-
Yosci blize] wiazal z Szopenem, spostrzegali to niekied‘y,
Jak sig niecierpliwil i jak mu przykro$é sprawiato: ze mu
zanadto chetnie wierzono na stowo. Trzeba nieszezescia,
ze 1 tu nawet artysta nie byl w stanie pomécié czlowie-
kal.. Zdrowie majac za slabe, azeby niecierpliwodé te
swoje sily egzekucyi” migl uwydatnic¢, odwetu szukal
W spisywaniu kart energicznych, ktdre lubit styszeé wy-
konywane z caly gwaltownoseig, jakiej sam podotaé nie
umial. W nich to bowiem, niby na falach rozkolysanych
wichrami, unosza sie namietne wykrzyki cztowieka, nie-
réwnie glebiej rannego niz to wyznaé¢ raczy; na podobied-
stwo niby okretu, plynacego jak zawsze z flaga rozwinie-
ta, podozas kiedy z rozdartych jego bokéw, co krok szczg-
tek jaki$ oderwany burza zostaje po drodze.

Wrazenia podobne tém wiecej wagi maja w zyeiu
Szopena, ze jak powiadamy, dotykalnie sie uwydatnily
w jego utworach. Stopniowo przeszly one u niego w ro-
dzaj chorobliwej drazliwodci, az wreszcie w calkiem juz
goragczkowy stan sie zmieniwszy, wydaty z siebie praw-
dziwe meczarnie myslowe, jakich przyklady spotykamy
w kompozycyach z ostatniego zycia jego peryodu. Pod
wplywem tych gwaltow ttumionych tehu niemal taknac,

sztuki swej uzywajac na to tylko. azeby sobie samemu
krwawe odgrywac¢ dramata, strudziwszy do upadlego
uczucie wiasne; poczal je kunsztownie na pierwiastki roz-
ktadac. W istocie, znalezé mozna na kartach ktore two-
rzyl wtedy, nie jedno w rodzaju tych wysilonych wazru-
szen Jana Pawla, ktory koniecznie szukal niespodzianek
w zakresie wyjatkowych zjawisk przyrody, a ztad ros-
kosznej, rzec mozna, grozy, ktéra tém chorobliwém pod-
nieceniem wyobrazni, budzila mu do zycia serce, wskros
namigtnoseia przepalone i zobojetniale juz na cierpienia.
Melodya staje sie wtedy niepokoju pelna,—niestrojna jakas
uczuciowosé motyw chwyciwszy, do nieskonczonosci prze-
rabia go z zawzigtoscia tak przykra, jak bywa tylko wi-
dok meczarni, na ktore smieré jedna jest lekarstwem.
Otz wlasnie Szopen cierpieniem podobném do zywego byt
dreczony, i to mu nawet przedwezesnie dni istnienia skro-
cito; tedy nie dziwmy sie: jesli w utworach o ktérych mo-
wa, widniejs tych meczarni slady, toz i serce rajskiego
ptaka znaleZé mozna zszarpane przez drapiezne szpomy...

Podobne jednak aberracye uczucia, ktére zkadinad,
nie tylko w niczém nie uwlaczaja wartosei roboty, ale
owszem tém ciekawsza ja czynia: z rzadka tylko napotkaé
mozna w dzietach Szopena powszechniej znanych, czyli
¢o na jedno wyjdzie: wigeej niz inne cenionych. Do tych
ostatnich ze wszechmiar zaliczyé by sie tez godzilo Polo-
nezy, ktore co prawda odstraszaja ogét wykonaweéw hoj-
nie w nich nagromadzonemi trudnesciami; a przeciez, bo-
daj czy nie najpiekniejsze to Szopenowskiego natchnienia
wykwity. Nie przypominaja one w niczém tych bawide-
tek zalatujacych pudrem i gracyami rokoko, ktoremi or-




kiestry zwykly rozpoczynaé bale, ktéremi sie nawet popi-
suja niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwlaszeza ckliwy
smak salonowego w muzyce upodobania. Energiczne
w rytmie—dreszezem nawskros przejmuja—do Zyeia naj-
odretwialsze pobudzajac zobojetnienie. Najszlachetnicjsze
tam, niby w skarbnice, zlozono uczucia. Stanoweczosé,
w polgezeniu z powaga, na wstepie uderza. Ducha po
wigksze] ezgsei buniczueznego, z dziwna go wypowiadaja
prostota. -Sita z nich tchnie spokojna i rozwazna—choé
swoja droga nie brak tam takze odcieni zalotnodei. Tkwi-
ta ona w obyezajach dawnego pokolenia. Dodé wspomnieé
Sobieskiego, ktéry z pod Wiednia do zony tak czule pisy-
wat listy...

Pierwotny uklad poloneza dodé jest juz ttudny do
odgadnigcia, tak sie ten taniec podobno z postepem czasu
odmienit. Dzi$ on wyglada zupelnie bezbarwny. W isto-
cle, z natury juz swojej pozbawiony ruchdw szybkich,
wigce] zdaje sig by¢ obmyslany na uwydatnienie okazalo-
sei Jak zalotnodei; zlad raz utraciwszy nieodstepna mu po-
wage, zmieni¢ sie musial w przechadzke po salonie, naj-
mniejszego niemajaca znaczenia. Nieodtaczna jego eze-
scia byl stréj dawniej noszony, a z nim wladciwa temuz
tak zwana fanlazya. Trudno juz dzi$ odszukaé te tysiaez-
ne odcienia ruchow i zmian postawy, tak dziwnie w zwiaz-
ku bedace z rozliezna stroju tego ozdoba. Wyjatkiem
w tym wzgledzie dosé rzadkim, taniec tez ten, wylacznie,
jak sig zdaje, uwydatnial wdzieezng strong przewagi mei-
czyzny; sama juz nawet jego nazwa to wskazuje...

Stréj owoczesny, juz samym fantastycznym swoim
pokrojem, nadawal gracye dzi§ nieznane: pochylenia mia-
rowe, nagte prostowanie sie, odrzucanie wylotow, ujmo-
wanie si¢ w pasie, pokrecanie wasa. Dodajmy do tego
zbytek w tkaninach, w zywosci barw, w kosztownosciach.

Te ostatnie na kolpakach nawet blyszezaly. Wige tez
kolpak w taficu tym takze nieposlednia odgrywal-role,
umie¢ go zdjaé, whozyé nazad znaczaco, skloni¢ sie nim
swobodnie, stanowilo sztuke cala, szezegilnie wymagal-
ng u tego, kidry w pierwszej parze idac, niejako wspdl-
ne prawo nadawal calemu ciagngcemu za nim pochodowi.

Bywal to zwykle sam pan domu, towarzyszka zas

jego, nie koniecznie najpiekniejsza albo najmlodsza, ale

przeciwnie najszanowniejsza z kobiet obeecnych; cale bo-
wiem towarzystwo zebrane uczestniczylo w tém rozpo-
czeciu zabawy, bedacém niejako wspolnym dla wszyst-
kich popisem. Po gospodarzu szly dalej co znakomitsze
osoby, z towarzyszkami tegoz co one znaczenia. Przewo-
duic;‘c;‘g‘c_\f tymezasem nie lada zadanie mial do spelnienia.
Przyjetém bylo ze pochdd, w tysigeznych skretach, pro-
wadzony byé musial przez kazda najodleglejsza nawet
domu komnate—a tam wszedzie po drodze napotykalo sig
ttumy godei, niecierpliwie czekajacych mna swoje kolej,
dopdki co do jednego wszyscy si¢ do orszaku nie przyla-
cza. Kiedy juz komnat nie stalo, kruzgankami w ogro-
dowe szto sie szpalery, wreszcie w  gaje cieniste, kedy
muzyka odlegloscia przyciszona, z powrotem stopniowo
coraz znéw glosniejsza, tryumfalnym wreszeie wybuchem
zdawala si¢ w sali glowne) witaé pierwsza parg. Tak
¢o krok innych majae widzéw, przewodnik tanea w kaz-
dej chwili pamigta¢ byl zmuszony, ze jest przedmiotem
surowe] krytyki, nagladajacej bacznie: czy i w jaki spo-
sob spetnia przyjete dobrowolnie obowiazki, ktore dla
drugich maja byé¢ przykladem. Z tej tez miary dumny
i animuszu peten, mniemalby sobie i wlasnym gosciom
uchybiaé, gdyby co braknaé moglo godnemu zadowole-
niu tylu i tak dostojnych osdb, ktére ku uczczeniu jego
w najkosztowniejsze sie przystroi¢ raczyly ubrania...




Tak przeciagajac do nieskoficzonosci nierzadko na-
trafiano na urzagdzone z umystu w tym celu niespodzian-
ki—widoki jakies malownicze—z zywych oséb obrazy—
sztucznemi ogniami oswietlone napisy z okoliezno$eia
w zwiazku bedace,—i tym podobne urozmaicenia. Im
wigee] tego bylo, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
sle, tém i zywsza byla uciecha, tém potezniej wrazenie
cate wychodzifo na chwale gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice stawnym sig stawal. Jezeli
to byt czlek juz niemtody, zdarzato sie: ze mu najpiekniej-
sze panny w imieniu calego towarzystwa, za upowaznie-
niem matek, podzigkowania za to sktadaly. Dalej pray-
kfad jego stawal sig do nastepnych zabaw zachets, do
zjazddw thumnych—obudzat takze poszukiwana przez
miodziez emulacys...

Goscinnosé jednak, jak we wszystkich wiedy cayn-
nodeiach, tak sie i w taficu tym uwydatniata. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonyeh, ze wszech
miar zadosy¢ juz uezezeniu ich uczynil, kazdy z kolei
mial prawo odbi¢ mu jego dame. Witedy on szed! na
sam ostatek, inni za$ porzgdkiem poprzednio trzymanym
posuwali sie ku przodowi, i tak stopniowo, az dopéki
wszystkie damy nie przefaficzyly ze wszystkimi mezezy-
znami nalezacymi do orszaku...

Tymezasem kazdy z tych ktrzy sie naprzéd wydo-
stali, starat sie poprzednikéw swoich umiejetnodeia pro-
wadzenia przesadzié. Szly tedy najdziwniejsze esy, flore-
8y, czasami nawet calyeh wyrazdw i eatych zdan napisy.
W tych niepoliczonych skretach, z niezréwnang satuka
dokonywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie bylo
wypadku, zeby si¢ pochiéd kiedy przerwat lub poplatal;
tak dalece umiano tam wnikngé w intencye przewodni-
czgcego. Jednoczesnie niewolno tez bylo przesuwaé sie
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sobie machinalnie, byle zby¢, byle i4é za drugimi. O! wea-
le nie. Szlo sie w sposdb rytmiczny, akeentowany, w mia-
re kierunku muzyeznego, kolyszac sie harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano sie obcesowo—owszem
wszystko szlo zgodnie, wspdilném niby porozumieniem.
Sunigto si¢ na podobienistwo fabedzi plynacyeh z biegiem
strugi; zdawato sie ze jedno i to samo tchnienie pochyla

lub wznosi wszystkie te przeciagajace wezowemi skre-
ty postacie. Mezezyzna podawal damie to prawa reke,
to lewa; niekiedy zaledwie koncami palcow ja wiodae, to
znéw caly dlonia; to na te przeprowadzal jy strone, to
na tamty; a kazdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-

- kich nasladowany, na podobienstwo niby dreszezu, prze-

biegal w oka mgnieniu caly te ruchomy wstege. Jak-
badz pozornie catkiem niby tém powolaniem swojém za-
przatniety, - niemniej tancerz upatrzeé umial chwile,
w ktorej pochyliwszy sie ku swojej damie, z przyjaznych
korzystajac okoliczno$ei, nie jedno stodkie slowko jej pod-
szepnat jesli byla mtoda—;jesli za$ nie, to jakie zwierze-
nie, nowine ciekawa, uwage trafna, lub co podobnego.
Nastepnie znagla dumnie sie prostujge, wasa pokrecat
| przybrawszy postawe marcowsn, w towarzyszce swej
odpowiedni okolicznodciom nastrdj obudzal.

Tak wige, jak widzimy, nie byla to sobie ani za-
dna powszednia, ani pozbawiona glebszego znaczenia
przechadzka; raczej owszem pochdd ceremonialny, w ktd-
rym si¢ niemal uosobialo spoleczenstwo cale, podobajace
sobie we wlasnym blagku, szlachetnogci i wspaniatodei
dworskiej. Tam najsedziwsi i najzastuzensi dziwnie po-
szukiwani byli przez najstynniejsze swego czasu pigkno-
sei, ktore za zaszezyt sobie mialy, choé jedne zyecia chwi-
le 1 chocby na zart, w obee licznych $wiadkéw, za towa-
rzyszki takich ludzi uchodzic. Wszystkim tam bowiem
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Szopen,




upodobanie do okazalosei zaréwno wrodzone byto, 1 tyl-
ko wdzigk nieposledni w tym smaku ostentacyjnym pier-
wotng ltagodzil surowosé, zaprawiajac go odblaskami
uezué szlachetnych i urokami delikatnych intencyi.

Szopen przyszedl na $wiat w czasach, w ktorych
tradycye tego tafica do przeszlosci juz nalezaly bezpo-
wrotnej—niemniej w dziecinstwie znal jeszeze nie jedne-
oo starca z owej epoki, a tak, czescia z opowiadan, cze-
scia z przeczucia, wiecej zapewne niz z dziejow i poezyi,
przejac sie potrafil jego duchem. A przeciez nie byto
to tak ltatwém jakby sie zdawalo. Odtworzyé rzecz
z ktorej juz zycie ucieklo, jednym tylko geniuszom jest
dano...

Scigle biorac, o charakterze poloneza, od czasu opi-
su jego w ostatnie] czesci Pana Tadeusza, nic sie juz
nowego dzis powiedzie¢ nie da. Akeya tego poematu,
jak wiemy, odbywa sie na samych kresach dawnego
rzeczy porzadku, w chwili kiedy nowi juz ludzie nasta-
Ja, a z nimi powoli i pojecia tez i upodobania nowe... Nie
ulega watpliwosci ze Szopen z Mickiewicza niemato do
utworéw swoich naczerpal natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezow, ktorej slady, jak sig
zdaje, nie przechodza po za ostatnie stulecie, w ogdle ma-
Yo ma dla sztuki wartosei. Zreszta, nikt niezna ich au-
torow, najezescie] nosza tylko pewne daty, lub nazwy
0sob, ktorych upamietniaja wspomnienie.. Odznacza je
stodycz i powaga.. Inne nosza ceche tak smutna, Ze
wziatby$ je niemal za cod zalobnego...

Z kolei idace potém polonezy Oginskiego niebawem
zastynely szeroko (¥). Zachowujac jeszeze ow odeien

(*) Z tych jeden szczegdlnjej (f major). Na zdobigcej go okladce
przedstawiono autora odbierajacego sobie Zycie wystrzalem z pistoletu — czego
weale w rzeczywistodei nie bylo. Daje to jednak miare rodzaju uczucia, jakiém
ta dziwna kompozycya jest przejgta.

posepny, fagodza go jednak pewnym tkliwosei wdziekiem,
co im nadaje charakter slodkiej melancholii. Pierwotna
rytmu buiczueznosé zaciera sie tam zwolna, natomiast
zas wystepuje modulacya; wladnie jakby pochdd tanecz-
ny, z gwarliwego wprzidy, stawal sie zamy$lonym i nie-
zbyt juz chetnym do Smiechu... Jedna tylko ‘milodé bla-
ka sie tam uporczywie, bez kofica niby nucac zwrotke,
kiora Bard zielonego Erinu wspolczesnie w tagodnych
powiewach morskich wyspy swej podstuchal:

Mitos¢ z holu zrodzona, jest jak bol prawdziwa.

W istocie, w tych tak znanych powszechnie utwo._
rach Ogiliskiego, zdaje sie ze slyszysz nieustannie szept
mysli tej wsrid dwoch. westchnien przy$pieszonyeh, lub
odgadujesz go praynajmniej w oczach zaszlych lzami.

Nieco pizniej wrazenia podobne odbiegaja coraz da-
lej. Zycie, zaprzatnienia powszednie wracaja swoim
trybem—Dbolesci przechodza we wspomnienia, 1 staja sie
juz tylko dalekim odglosem. Wyobraznia przestaje wy-
wolywaé pierzchajace cienie... przesuwa sie z osirozno-
Scig wszelka.. 1 juz w polonezach Lipiniskiego CAIjesz:
Jak serce uderza znowu wesolo— roztrzepanie — nawet
mato powaznie. . Melodya narysowywa sie coraz wyra-
#niej, wonig mlodosci i wiosennego kochania tchnaca.
Zakwita wreszcie w $piew ekspresyi pelen, niek.i:ady
nawet dziwnie rozmarzony; przemawia tylko do serc bu-
dzgeyeh sie do zyeia, szepezac im poetyczne zludzenias
nie zdaje sie juz byé przeznaczong jak dawniej dla oséh
wiekiem 1 stanowiskiem powainych; zwraca sie raczej
ku wyobrazniom zywym, wiecej uciechy niz blasku za-
dnym. Meyseder, idac dalej ta drogg, zaszedt az do na,j—
figlarniejszej zalotnodei i wytworzyt w tym rodzaju istot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem nasladowey jego
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zarzueili $wiat muzyezny pomystami, ktdre juz nawet na

nazwe polonezéw zaslugiwaé nie moga.

Na szcezedcie, Geniusz pochwyeil znagla lezace juz
odlogiem berto tego rodzaju kompozycyi. Cheemy tu mo-
wié 0 Weberze, Zrobil on z poloneza dytyramb niby ja-
ki$ wzniosty, w ktérym ni ztad ni z owad odnalazly
si¢ wezystkie dawne tafica tego wspanialosei, wraz z ca-
tym oléniewajacym ich rozwojem. Azeby tego dokazac,

zebral w jedno najréznorodniejsze sztuki swej zasoby,
i nie usitujac byé archeologiem, tworca byc zrobil sobie
zadanie. Uwybitnil rytm, melodya zmienil w rodzaj opo-
wiadania, modulacyami zas ukoloryzowal ja z tak wiel-
kim zbytkiem, ze wydalo sie to na przysztcsé nieodzowna
potrzeba. Wiezedzie rozpuseit hojnie zycie, ogienl, namiet-
nos¢, a obok tego nie zaniedbal wyniosle]* powagi i te]
rzec mozna urzedowej godnosei, ktora zdawna odznacza-
ta poloneza charakter. Przewodza tam wybitnie akordy
brzmiace.. Gwar gloséw nie ma tam juz w sobie nic mi-
fosnego; owszem, przewazaja w nim nuty nizkie pelnego,
glebokiego dZzwieku, na podobienstwo mowy wlozonej do
rozkazywania... Czy Weber wiedzial o tém co blizszego?

Préznoby pyta¢ i nawet bezpozytecznie. Miewa geniusz

swoje przeczucia, ktorym w pomoe przychodzi poezya...
Wrazliwa 1 goraca wyobraznia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiala do ostatecznej jego
glebi sie dobra¢, i z te] na swoj pozytek tak dzielne
powydobywaé¢ pierwiastki, ze wydawalo sie niepodobna
niemal rzecza po nim cos jeszeze na tej drodze do zrobie-
nia znalezé. Tymczasem wlasnie tego Szopen dokazal,
tylez mozna powiedzie¢ liczba i rozmaitoseia swych wy-
twordw, ile potega srodkéw 1 nowemi pomystami w har-
monii. Dwa przytoczy¢ mozna polonezy jego (4 i As
major), rodzajem swego natchnienia 1 forma mocno
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sie zblizajace do Webera (E major). W innych zbo-
czyl juz z tej szerokiej drogi. Odtad weale juz inaczej
przedmiot swoj traktowal. Czy przeto zawsze szezpsli-
wiej? Sad bezwzgledny bylby tu rzeeza niezupelnie wila-
sciwa.  Jak tu poecie narzucaé takie lub owakie prawa?
Niemaz mu by¢ wolno osowialym byé lub praybitym,
chocby wposrad ogdlnej wesolodei objawdw? lub $pie-
wac bole$é, kiedy juz wyspiewat chwale? lub wspotezu-
cie mie¢ dla takich, ktérzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmniejszej watpliwosei, jeden to z-przewaznych pray-
miotow Szopena, ze on tak po kolei umial rzecz swoje
z najrozmaitszych stron $wiattami obraucaé, réwnie bly-
ski uwydatniajae sloneczne, jak i koniecznie towarzy-
szace im cienie. Wlasnyeh jego uczué  rozliczne prze-
miany wielky mu w tej wielodei punktéw widzenia by-
waly pomoea, i doprawdy podziwu sy godne te psychicz-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
Je nie dosé silnie podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze ho-
wiem zrozmystem stosownym ujmowal catosé obrazow, kto-
re mu nastreczata wyobraznia, lub odtwarzaly wspomnie-
nia. Bywalo: ze z podréd dwietnego ich orszaku, uparcie
wybieral jaka posta¢ oderwany—snadz pociagata go ku
sobie magia jej wejrzenia,—wtedy podobal sobie- w na-
stuchywaniu jej wewnptrznej mowry, i wtedy gwarzyl juz
z nia tylko sama.

Do najenergiczniejszych jego pomysléw nalezy
Wielly Polonez (Fis minor). Niztad ni zowad wkre-
cit w niego Mazura. Pomyst ten w kazdym innym ra-
zie mogt byé sobie ochoczym zapustnym kapr.\_'se‘m. ale
Jak tu, z ponury zazyty fantazyy i raczej zjawisku Jakie-
mus upiorowemu podobny, wszelkie wrazenie pustoty,
nakazujacém niby reki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekl-
bys, ze to o slabych brzaskach zimowych opowiadanie przy-
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widzen bezsennie spedzonej nocy,—w ktérém w dziwaczny
sposob niewyrazne placza sie przedmioty—potracajac sie
wzajemnie, pot niehywale, pél niemozebne—na podo-
biefistwo tych obrazéw, ktérych majaczenie tak trafnie
spisal Byron, a za nim powtérzyt Mickiewicz:

Dwoiste zycie nasze. Sen ma $wiat udzielny

Wsérod otchtani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych....

Mary, i zycie biorg i postaci nosza,

Rozczulajg, 1 drecza, i Yechcy roskosza....

One sig do istoty naszej mogy wcielié,

Zabrat potowe czasu i byt nasz podzielic....

Jak postance wiecznoéci btysna i przepadna....

Glowny motyw stanowi tu melodya ztowieszeza, po-
dobna do chwili poprzedzajacej wybuch nawatnicy,—mnie-
masz stysze¢ dochodzace cig zdala wykrzyki TOZPACZY,—
niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu zy-
wiotom. Jednoczesnie uporczywe wracaniejednej i tej sa-
me]j toniki, na poczatku kazdego taktu, sprawia wrazenie
przygluszonych, ale z caly zawzigtoscia padajacych ude-
rzen gromu... W nastepstwie tej toniki, przechodza takt pe
takcie najniezwyczajniejsze akordy. U najcelniejszych
mistrzow nie znam nic coby dordwnaé moglo wrazeniu,
jakie sprawia ten ustep, przerwany znagla sceny naj-
spokojniej sielska—tanicem wiesniaczym tak idylicznego
stylu, ze zdaje sie by¢ przejety wonia macierzanki. Ma-
zurek ten niewinny, zamiast zlagodzié uczucie zasmuce-
nia, ktoremu ulegles na poczatku, gorzkiém swém prze-
ciwienstwem tak cie owszem udrecza, ze niemal ulga ei
jest doczekad sig znowu powrotu pierwotnej frazy; jakbadz
z nig razem odzyskujesz widowisko bezowoenych szamo-
tafi, ale wolnych przynajmniej od uémiechu tego Szcﬁzg—
Scia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnacego
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stawy. Wreszcie, na podobienstwo wladnie rzeczy przy-
$nionej, improwizacya ta dziwna poprostu konezy sie tyl-
ko pewnym rodzajem dreszezu, ktory ci sie udziela, jak
co§ co ci sie stusznie nalezato.

W polonezie—fantazyi, ktory nalezy juz do osta-
tniego peryodu twdrezosei Szopena, to jest do liczby dziet
jego nacechowanych, ze tak powiemy, goraczkowa trwo-
ga, niema juz $ladu tych tak zuchwalych, a tak jaskrawo
oswietlonych obrazéw,—nie styszysz tam juz tetentu,
ani $piewow zdradzajacych pewnogé siebie i duszy swobo-
de. Wszedzie tam elegijne panuje zasmucenie—migsza-
nina ostupiatych spojrzen, melancholicznych uémiechéw,
bezmyslnego ruchu, lub spoczynku przejmujacego dre-
szezem; Jak bywa w eztowieku zewszad obsaczonym przez
2ty dolg, dla ktérego na widnokregu calym znikad nie
Swita nadzieja, ktéremu niejako rozpacz uderzyta do gto-
wy, na podobiensiwo tych co przebrali miare w uzyciu

Cypryjskiego wina:—mysl oni maja zywiej zbudzona,

plynniejsza niz natrzezwo wymowe, [dorazniej czuja,
chwilowo nawet Zyja potezniej—a przeciez umyst ich
W podnieceniu swojém blizki jest obledu...

Sa to juz wszystko przedmioty w obrazowaniu swe-
Jém malo dla sztuki majace powabéw, jak w ogdle wszel-
kie kraficowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jedném stowem chwile, w ktérych nerwy
zwolna przestajac byé organami woli, stopniowo w poro-
zumieniu z cierpieniem, w bierny tup najdostojniejsza
zmieniaja nature. W tej smutnej fazie jakze oglednym,
Jakze wyzszym nad siebie nalezy by¢ artyseiel...

Mazury Szopena ekspresya swoja catkiem sig od
polonezéw réznig. Charakter ich nawet zupelnie inny.
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Niezmiernie delikatne odcienia, $wietlane a zmienne, za-
stepuja tu jaskrawy i pelen sily koloryt poprzednich
kompozyeyi. Uczucie ezysto osobiste, rozdrabniane, przera-
biane do nieskonczonodei, trzyma tu miejsce dawnego,
szerszych nierownie, a zwlaszoza wazniejszych spraw
znaczenia. Zywiol niewiedei (w znaczeniu zniewiescia-
tosci) zamiast byé¢ odsunigtym w péleieri jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w Swietle tu stoi, i to z tak silném od-
znaczeniem, 7e wszystko inne z drogi mu schodzi, a przy-
najmniej kroczy tylko w jego orszaku. Nie te to czasy,
w ktorych kobiete chege pochwalié, mowito sie o niej: ze
jest wdzigczna.  Kobieta nie tu juz do zawdzigezenia nie
ma—ona tu bowiem kroluje. Nie jest juz ona jak dawniej
wybrang tylko zycia czastka—ale owszem, zyciem calém.
W cztowieku krew tu nie woda;—yprzy calej bucie jego
drgezy go kolowacizna roskoszy. W tym wzgledzie pie-
sni ludu niewatpliwie za pierwowzor Szopenowi stuzyly.
Jak wiadomo, poezya z muzyka wzajemnie sie tam wgpo-
magaja. Najezescie], co do ducha, przeciwienstwo tam
osobliwe—a ztad 1 wrazenie dziwne, zwlaszcza jesli dla
scharakteryzowania go uwzglednic zechcemy to, co lud na-
zywa sobie: eieszy¢ wilasng biede. Jest to poniekad spoié
]1 ZAWTOCIC e W glowie, do upadlego ja zmeeczyé. Ze
tu przy muzyce stosowne tez do okolicznosei improwizuja
sig stowa, ztad 1zwiazek tej poezyi z rozlicznemi z zycia
wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych piesni, codzienna
serca potrzebg. Lud nie tylko przy taneu $piewa. W po-
lu czy w lesie, w Zniwa czy przy cepie, na pokosach na
ugor’;e, przy dojeniu krow, przy kolowrotku, z jarmarku
lub z odpustu lub z pastwiska za bydtem wracajac, chet-

nie on piesnia sobie zycie uprzyjemnia. Lada tez wraze-
nie budzi stosowny oddZzwick w duszy wiesniaczej. Ptak
sie poderwal, stonko biysto poprzez chmury, las szumi,
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fujarka si¢ w dali ozwala,—dopiéroz wesela, chrzciny,
lub zwykla w karczmie ochota.

Szopen z rzadkiém powodzeniem umial pochwytaé te
tysigezne motywy—przybierajac je we wezystkie uroki
swego stylu. Szlifujae je w pryzmatyezne krysataty, po-
wydobywal z nieh ognie im samym nieznane; owszem,
odpadle nawet przy tém pyly zuzytkowal ku niepozytej
ich ozdobie. Pytanie nawet: ezy w - innej jakiej formie
zdotatby dosadniej utrwalic owe promienistych wspo-
mnienl swoich skarby? Sa tam bowiem poemata cate—uste-
py liryezne—nawet sceny z Zycia— nawet opowiesei.
Watpliwosei nie ulega, ze wlasnie ten a nie inny jaki,
znany juz swiatu rodzaj wypowiedzenia mysli, utworom
Szopena zjednat rozglos, o wiele przekraczajacy ostatecz-
ne kresy ziemi z ktorej wzial peczatek—co méwie—on
to wyjednat im niehoczesne miejsce wérdd wybranego
grona tych idealnych typow, ktére sztuka udwieca nie-
zgastemi blaski.

Aby dokfadnie midz zrozumieé¢ ile forma podobna
odpowiednig jest odcieniom uczucia, jakie tu Szopen w te-
czowych- barwach bez ustanku rozrzuca—potrzeba ko-
niecznie widzie¢ mazura taficzonego na miejsen.  Wtedy
to, 1 tam jedynie, przekona¢ sie mozna, ile ten taniec wy-
powiada soba: to dumy, to czulosci, to wreszcie wyzywa-
jacej ochoty. Mezezyzna wybrany przez tancerke, chwy-
ciwszy Ja Jakby zdobyez, ktorej juz nie pusei, ezas jakid
zwyciezko jej sam na sam towarzyszy, przytupujac, ho-
tubca bijae, tysiaczne wyrabiajac junactwa, jakby sie so-
bie ze wspélzawodnikéw swoich natrzasal — nareszcie
wpol ja wjawszy, wykreca z nia zawrotnego miynka na
lewo, i staje znagla réwnemi sie osadziwszy nogami, ty-
lez butny 1 szezgsliwy, ile ona zaploniona i drzgea. Do-
prawdy, mato znam rownie zachwycajacych widokow,
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jak bywa zabawa w tym kraju: kiedy w catej petni ma-
zura uwaga wszystkich gosei (zamiast byc¢ rozrywang
przez ttum tancerzy potracajacych sie tylko w rozmaitych
kierunkach), bacznie zwrocona jest na jedne, dobrana co
sie zowie pare, ruszajaca z kopyta w przestrzen catkiem
pusta. Czasem na chwile z rak sie puszeza, osobno, acz
zawszé w rowni z soba tanezae, klaszezac, pietami wy-
bijajac, potém znowu razem; az znagla osadziwszy sie
na jedném miejscu, chwytaja sie i wirnja, az sie w glowie
zawraca. Niekiedy dwie pary wylatuja jednoczesnie;
wtedy niebawem mezezyzni spotkawszy sie na $rodku,
miynkowym zwrotem w okamgnieniu zamieniaja tancerki,
czasem sie znow jaki trzeci ‘miedzy nich przyplacze,
wpadnie z nienacka, porwie ktéra i taiiczy z nia, podezas
kiedy jej wybrany odchodzi jak zmyty. W tym wazgle-
dzie dama w pierwsza pare tafnczaca, najwieksze] uzywa
wzigto$ei—i nic dziwnego, toéze to zwykle najpowabniej-
sza bywa.

Podezas kiedy wale i galop chaotyczne tylko przed-
stawiaja widowisko; podezas kiedy koniredans jest je-
dynie rodzajem turnieju, w ktérym z réwna obojetnoscia
bronisz jak nacierasz, w ktérym réwnie z niechcenia si¢
zalecasz, jak i z niechcenia bywasz wyrézniany; podezas
kiedy zywosé ukladu polki, jakbadZz nie wyzuta z wdzie-
ku, z latwodeia przeciez dwdjznaczne przybiera pozory;
podezas kiedy fandango, tarantella, menuet, s3 sobie tyl-
ko ekspozyeyami secen mitosnych, w ktérych pierwszen-
stwo trzyma zawsze tancerka, patrzacym zas nie pPozo-
staje jak byé bezmyélnemi $wiadkami objawdw zalotnosei,
nie majacej z obecnoscia ich nie wspolnego;,—w mazurze
przeciwnie: masz i dramat mitosny i wszystkie jego na-
mietne odcienia, a co wieksza, mezezyzna Scisle rowny tam
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kobiecie, ci zas eo na nich patrza, niemniej tez w tej ich
sprawie czynny udzial biora.

Pary wystepuja tam w porzadku—jedna po drugiej,
kazda sobie ito na sposib, rzec mozna, publicznego popi-
su.  To sprawia, ze sie tancerz wysadza ile moze, zeby
sie okaza¢ godnym swojej damy—ona tez ze swej strony,
zeby odpowiedzie¢ polozonemu w niej zaufaniu;—oboje
zas Jawnie w obec wszystkich—bo tu idzie o ogélne uzna-
nie, a w czesci tez azeby zatrzeé wrazenie popisu par po-
przednich i nastepnych. W chwili ostatecznej, niby je-
dnomyélnym obeenych wyrokiem, tancerz ruchem szyb-
kim zwyciezko sobie zdobywa swoje panne, a ta, na ra-
mieniu mu reke ktadae, chetnie na to przyzwala, 1 tu jest
pole do wykazania najdelikatniejszych zalotnosci kobie-
ce) odeieni, od namigtnego poczynajac uniesienia, az do
oddania sie z calym przekonania spokejem i moca.

Ale nawet i wprzody jeszeze, ilez tam dla kobiecego
wdzigku do popisu sposobnogei! Zrazu, z trwozném nieja-
ko zaczynajac wahaniem, tancerka kolysze sie przez
chwilg, niby ptak zbierajacy sie do lotu—nastepnie su-
nac si¢ to na te, to na owe strone czas jaki$ jak rybka,
Jedng raza zrywa sie w poskokach i juz jej nic nie wstrzy-
ma. Wtedy powléczyste rzuciwszy spojrzenie, leSnemu
bostwu podobna, z podniesioném czotem, piersia wzdeta,
podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje sie jak
todka z biegiem fal puszczona, igraé sobie z przesirzenia,
Dalej—to sie zndw przesliznie, to podskoczy, tych waro-
kiem obdzielajac, tych usmiechem, tych stowem stodkiém,
wreszeie, reke wybranemu swemu podawszy, caly sita
puszeza si¢ w to szalefistwo taneczne, ktére ja w oka
mgnieniu z jednego konca sali na drugi przerzuca; prze-
myka sie, plynie, leci—stopniowo utrudzenie rumieficem
Ja barwi, wzrok jej rozognia, kibié¢ pochyla, ruchy zwal-




nia¢ zmusza; az w koficu tehu taknaea, wyezerpana, pra-
wie juz zemdlenia blizka, wpil porwana silna tancerza
swego reka, niemal w powietrze wyniesiona, kofiezy tak
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, e zdaje s‘ig. jak
sen nikna¢ z oczu.

Zreszta, najréznorodniejsze figury urozmaicaja co
chwila te osobiste popisy, wektirych nie trudno ujrzeé nie-
Jedng Atalantg, i to taka, jaka tylko Owidyusz mogl wy-
marzy¢. Przy zaczgeiu mazura wszystkie pary za rece sie
wjawszy, wiaza sie w jedno ogromne koo, zataczajace
sie z szybkoseig ol$niewajaca oczy. Wygladato jak jeden
wielki wieniee, w ktorym kwiatami sa kobiety; jednostaj-
ny za$ ubiér mezezyzn niby li§émi go przeplata, ciem-
nem ttem swojém jeszeze mocniej podbijajac blask tych
wiosennych klejnotow. Nastepnie porozrywawszy - sie
na pary, puszeza sig to wszystko w jeden ochoczy pochad
taneczny, przemykajac sie przed oczami widzéw, na podo-
biefistwo owego przegladu szykéw idaeyeh do hoju, kto-
re z chlubg w piesniach swoich wylicza Homer lub Tas-
0. 7 tego za$ na czastki rozbicia, nie predzej az w go-
dzing lub i pozniej na zakoriczenie tafica, znowu sie
wszysey za rece chwyeiwszy, takiém samém jak na po-
czatku wiraja kotem:—a jednak i wtedy jeszcze prozno-
bys tam szukal Sladéw znuzenia—owszem, najdelikatniej-
sze, najwatlejsze z pozoru panienki, rzektbys, w tych
drobnych cztonkach swoich posiadaé¢ chyba musza nie-
strudzong niczeém 1 niezuzyta nigdy stali sprezystosc.

W ogole kobiety polskie wrodzona juz w sobie ma-
ja cata ezarodziejska tafca tego wiedzg. Najmniej na-
wet od natury uposazone, jeszeze W niej mistrzyniami hy-
waja. - Skromnosé bowiem i niesmiato$é tylez tam maja
pola do popisu, ile i sluszna duma tych ktore wiedza: ze
powabami swemi zdobyty sobie pierwszefistwo. Czy nie

dla -tego sie tak dzieje ze to jest taniec ze wszyst-
kich najniewinniej, najezySciej milosny?  Tanezacy,
Jak powiedzielismy — sa tu pod nieustannym wszyst-
kich patrzacych nadzorem — owszem, tylez dla sie-
bie si¢ bawig—ile dla drugich—ztad i wzajemna wrazef
zamiana, fu i tam jednej natury przyjazne usposobienie,
jednoz zajecie, jedna chluba,—stowem wspdlny, réwnie
skromnosei jak iuciechy interes.

Szopen umial wyprowadzi¢ na jaw.cala poezya, za-
ledwie zlekka naszkicowana w pierwowzorach, ktore mu
za “rodta w tym razie stuzyly. Zachowujac rytm im
wladciwy, uszlachetnil ich melodya, rozprzestrzenit wy-
miary, wprowadzil do nich Swiatlocienie harmoniczne,
tylez nowe, ile i przedmioty do ktorych je stosowal; 1 tym
sposobem w utworach, ktore lubil slysze¢ nazywane
obrazkami, stopniowo uwgdatnit nie tylko uezucia sere

rozkolysanych upojeniem zabawy, ale i uroki tych prze-
stankow chwilowych, w ktoryeh mitosne pary, czekajac

swojej kolei, sam na sam, z boku gdzies, tyle sobie wza-
Jemnie do powiedzenia maja.

Niewinne zaloty, proznostki, budzace sie sklonnosei,
przemijajace gniewy, smetne usposobienia, wybuchy na-
mietnosei, wreszeie zwyeieztwa jednych, porazki drugich,
wszystko tam znajdziesz. Jednak nie tatwo fo zrobi¢ so-
bie pojecie zupelne tej nieskonczone] liezby stopni, po
ktorych z mniej lub wiecej dobra wiara przebiega na-
mietnosé tu lub tam sie zatrzymujac, w tym kraju, w kto-
rym od patacow az do chat, mazur na pierwszém miejscu
rej wodzi—w kraju tym, w ktorym przymioty i wady
ludzkie tak si¢ dziwnie z soba splataja, ze przy tym sa-
mym co i gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-
znania sg inne.. Ztad niezmierne urozmaicenie w charak-
terach, dziwnie zaciekawiajace cudzoziemea, w kazdym
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nowozawartym stosunku przedstawiajace mu studyum
nieznane, w kazdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzezen. Nic tam nie ma ci by¢ obojetném, nic
uwagi nie godném, nic powszedniém. W oczach mnoza
ci sig przeciwienistwa wposrad tych organizaeyi tak ruch-
liwych w swojej wrazliwodei—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak majacych sie na ostroznosci—tak
uczuciowych jednak, ze nieraz ni ztad ni zowad ogla-
dasz serce ich na dloni, chwilowo tak jaskrawym o$wie-
tlone blyskiem, jak bywa tylko wybuch pozaru w noc
ciemng. Dodajmy do tego: ze w kraju tym lada wypadek
zblizy¢ moze, a nawet prayjainia zwiazaé ludzi, wezoraj
Jeszeze catkiem sobie obeych. Natomiast stowo czasem
jedno rozerwie najzazylszy stosunek.

W nastepstwie, ta uwaga tak nieustannie wytezona,
u usposobien wigcej do podziatu serca sklonnych, wyra-
dza rodzaj meczacej lekkodci—nawet zadziwiajacej, zanim
sig dobadasz wiaseiwych objawom jej pobudek. Uspo-
sobienie podobne zaprawia ironia najpoetyczniejsze uczu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpowazniejsze nawet mysle-
nie. 7 tém wszystkiém, z latwodcia wymyka sie spraw-
dzeniu, bedac z kolei to rzeczywistém to pozorném; ale
szezegdlnie majac na zawolanie wladeiwa sobie dyalek-
tyke, podobna niby do pstrej zaslony, ktéra gdyby$ pod-
Ja¢ potrafit lub rozedrzec, nie jedne rzecz istotnie pie-
kng znalazthby$ pod spodem. Tym sposobem. zdarza ei
sig nieraz istotnie gleboka wymowe w zartobliwe] widzieé
szacie, gubiaca z niej po drodze niejedne blyskotke, kto-
ra bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inng znow
razgy ustysze¢ puste niby stéwko, ktéremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesolodei, najezesciej bez
przejscia sie tam z najsurowszém ducha mieniaja sku-
pieniem—a tak nic bezwzglednie nie pozostaje sztuezném,

jakbadz nic takze nie bywa bez sztuki. - Stowem, ze po-
miedzy takiemi, ktorzy z rozmowy zdziatali kunszt niela-
da, bedacy niemal zycia ich potrzeba—ijesli sie zdarzy
kto$, ktory réwnie w uSmiechu jak w zasmuceniu nie zu-
petnie wydaje sie by¢ soba—nikt mu tego za zagadko-
wos¢é nie liczy—bowiem i drudzy nie lepsi od niego.
Wsrod tyeh pierzehliwych obyezajow ducha idee
tez, na podobienstwo ruchomych ltawic piaszezystych,
rzadko zastajesz na miejscu w tym samym stanie w ja-
kimje odbiegles. Tojuz jedno wystarezytoby donadania wy-
rézniajace]j je cechy tym rozmowom z pozoru zadnego nie-
majacym znaczenia, jakich nieraz w towarzystwach pa-
ryzkich bywalismy swiadkami. W ogdle, polak dziwny
ma talent do tej szermierki na paradoksy, w ktérej tém sil-
niej celuje, im wiecej go ona zaprzata lub bawi. Wszakze
niezrownane to usposobienie, ktére go nieustannie sklania
zmyslenie z prawda w taki sposéb kojarzy¢, jakby to mia-
1y by¢ probierze tém pewniejsze im kunsztowniej skryte;
ta jego werwa osobliwa, ktora przy lada sposobnosci mar-
notrawi tak wyuzdang ilos¢ skarbow rozumu, ze zdaje sie
jak Gil Blas, dla opedzenia potrzeb dnia jednego, tyle uzy-
wa¢ przemystu, ile go potrzebowal krdl dla rzadzenia
Hiszpania przez rok caly; otéz ta cala dziwna w sobie
sztuka, powiadamy, sprawia zupelnie tak samo przykre
wrazenie, jak owa cudowna zrecznodé kuglarzy indyjskich,
rzucajacych i chwytajacych jednoczesnie Big wie jak
wiele nozy, z ktorych kazdy przy pierwszej pomylee staé
sie moze niechybném smierci narzedziem. W istocie, ty-
lez ona wyzywa hazardu ile 1 sama z siebie go wydaje;
w pewnych bowiem stosunkach, céz latwiejszego, jak
przy lada nieostroznosci w niebezpieczenstwo kollizyi sie
wplataé, w ktorej najmniej nawet spodziewany przeciw-

nik, znienacka staba upatrzywszy strone, latwo zwyecie-




zka moze miec przewage. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinaé sie moze z najobojetniejszej roz-
mowy—stosunek hardzo utrudniony z najprzyjazniejszego
s]¥(}[1€2111i:l. Wiee tez jedno i drugie spowija tam niepe-
wnosc jakas mglista, niedozwalajaca cidle oznaczyé ich
ich zaryséw, utrwali¢ ich formy, dokladnie nastepstw ich
(al}li(:%};tz—i to sprawia ze sy wszystkie niedotykalne ja-
kie¢, nieujete, wekrés przepojone z jednej strony obawa,
z drvgiej uprzedzajgea, petna pomystowosei grzecznogeia,
nawet objawianie sympatyi, ktéra ci nieraz ciezy prze-
czuciowo; slowem—rzec mona—trzy w tym wzgledzie
goruja pierwiastki, zaplatajace sie wzajemnie na podo-
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biefistwo niby dziewiczego warkocza—a temi sa: uezucie

dumy, potrzeby kochania, i jeszcze jedno, niedajace sig z ca-

ta scistodcia okreslic.

Z tego cosmy powiedzieli, wyobrazi¢ sobie mozna:
ile to sposohnosei do najniespodziatiszych wzruszen do-
starcza¢ musza owe przypadkowe w mazurze zblizenia,

powlekajice urokiem pociechy lada serca zacheianke, dzia-
lajace na roztargnienie wyobrazni, mimo czysto chwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych w zyeiu spo-
tkan. I nawet trudno zeby hylo inaczej w zetknigeiu
z temi kobietami, ktdre same jedne do tego stopnia posia-
daja stodka tajemnice sztuki swego tafica, ze w innych
krajach na $miesznosc sie tylko narazi, kto im w tém do-
rownac¢ pragnie. Ale w czémze one rdwnych sobie maja,
te kobiety stawiariskie? Sa miedzy niemi i takie, ktérych
przymioty, ktdrych cnoty, pokrewnemi je robia wiekom
wezystkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zaréwno
zawsze, Jak i wszedzie, rzadkie. Ogdlnie jednak odzna-
cza je dziwnie urozmaicona samodzielno$é. Przez pol
Almee, przez pél paryzanki—majac moze we krwi tajem-

nice odurzajacych wschodnich urokdw, azyatyckiém ku

sobie wabia rozpieszezenjem—miekkiemi ruchy, ktorych
powléczystodé upaja, a razem blyskami w spojrzeniu nie-
wystowione wypowiadajacém roskosze—sposobem obej-
Scia, ktory tylko zacheca, ale nie o$miela—wreszeie temi
tysiacznemi zmianami postawy, z ktorych kazda zdaje sie
mie¢ wlasciwe sobie promieniowania magnetycznyeh pra-
déw. Czarujg one zaréwno kibici swych niezréwnang
gietkoseiy, jak 1 przedziwném glosu cieniowaniem, jak
I temi niespodzianemi nieraz zwrotami, ktire ¢i na mysl
praywodzy sploszona gazelle. Do tego, bystre, wyksztal-
cone, pojetne, biegle w popisywaniu sie tém co umieja,
dziwnie przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemniej prze-
sadne bywaja i roskoszy cheiwe, na podobienstwo tych
zamykanych za kraty pieknodei, ktére w prostocie ducha
w Mahometa wierza. Szlachetne, nieuleknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesien, gleboko pobozne, tylez
niebezpieczeristwo co 1 mitodé ceniace, nadewszystko
uwielbiaja chwate. Bohaterstwo dziwnie je praycigga.
Spelnienie Swietnego czynu zdaje sie kazdej godném choé-
by najwiekszej ofiary; a przeciez ile to znowu takich, kté-
re pocichu zdala od wszelkiego blasku, spelnily najswiet-
sze ofiary, nieznanym s$wiatu enotom poswiecajac zyciel
Ale jakbadz by sie wyrzekly gwaru, Jakbadzby sie w do-
mu zakopaty, dopéki mlododé im shuzy (a bywa ona tyle
dluga, ile wezesnie sig poczyna)—ani troski zycia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia sza rpiace ich wrazliwe
dusze nie sy w stanie przytepi¢ w nich te) cudownej zy-
wosel wrazei, ktora sie od nich drugim udziela, niby nie-
chybne iskry elektrycznej dziatanie. 7 natury i z polo-
zenia swego wstrzemicZliwe w mowie, z nieslychang
zrecznoseiy uzywaé umieja udania; ciekawie zglebiaja
praeciwnika—same za$ starannie chowaja si¢ w sobie.
Nie latwo dobadasz sie w nich tajemnicy. Ta ostatnia
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bywa czesto tak szlachetném uczuciem, ze raczej by szu.
kac z niej chluby—ale nic z tego—nie wart jeszeze jestes
zostaé jej powiernikiem. Ta to wlasnie wynioslosé, kio-
ra okazuja nieumiejgeym dodc biegle czyta¢ w ich du-
szy, zapewnia im calta przewage nad tymi ktorych potra-
fity osnu¢ swemi czarami, przyswoi¢ sobie 1 wreszeie
przywiaza¢ duszg 1 cialem; im tez przewodzg az do dnia
préby, w ktérym pokazuje sie znagla: ze umieja tez po-
dzieli¢ z nimi 1 losy najprzykrzejsze, zawsze rownie wier-
ne swym obowiazkom, rownie czule, zawsze niewyczer-
panie poswiecone.

Wazystko to razem wziete, stanowi ogdél przymiotow,
ktéremu oprzeé sig niepodobna, ktéremu radnierad holdu-
jesz,ktory tak kunsztownie stresci¢ potrafil Balzac w przy-
pisaniu Modesty Mignon. ,Patrzcie—powiadaon—otocora
ziemi obcej—mitoscia aniol—szatan zmiennoscia, wiara nie-
mowle, doswiadezeniem starzec, ‘glowa maz, sercem dzie-
wica, nadzieja olbrzym, bolesciami matka, wieszez poety-
eznemi zachwyty.”

Holdy polkom skladane zawsze byly dziwnie zarli-
we, 1 inacze] nawet byé nie moglo. Kazda z nich bowiem
posiada osobliwszy dar blyskania ci w oczy zwierciadtem,
w ktorém migoce ideal, kuszacy cie do pochwyecenia go
7a jakabadz cene. W pogardzie majac marna ucieche
przelotnego zwrocenia na siebie uwagi, lubia byé¢ zniewo-
lone czcié tych, ktorzy im serce oddaja. Romantyczne to
usposobienie nastrecza im nieraz dlugo trwajace wahanie
sie w wyborze pomiedzy pociagiem i wstretem do swiata;
inawet malo jest takich, ktéreby dzis lub jutro nie prze-
wazyly postanowienia swego w strong zupelnego z gwar-
ném zyciem rozbratu.

Tam tedy gdzie kroluja podobne kobiety, ilez goracz-
kowego stowa, ilez rozpaczy, nadziei, zZtudzef, ilez naresz-
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cie upojen czarownych wypowiadaé sie musi podczas mia-
rowych tego tafica uderzen, z ktérych kazde niemal: to
jakies przytlumione w sercu uczucie, to zndw dziarskie
ofwiadezenie mitoSne na pamieé przywodzi! Jest ze choé
jedna twarzyczka kobieca, ktoraby sie tam raczej znuze-
niem zarumienieta, niz wzruszeniem slodkiém? Bo ilez
sig to wezléw tworzy niespodzianych wposrdd tych diu-
gich sam na sam zagluszanych gwarem tlumu, przy
dzwigkach muzyki konieeznie przywodzacej na pamigé ja-
kie$ slowa, zwiazane z jakiém$ wspomnieniem!... Ile sig
to przytém zamienilo obietnic, ile pozegnan rozdzieraja-
cych serce! Ile milosci niemajacych jutra zawiazato sie
1 rozwigzalo jednego i tego samego wieczora, pomiedzy
tymi, ktorzy sie po raz pierwszy spotkawszy, nigdy sie
Juz nie ujrza wigeej, i nigdy sie tez zapomnieé¢ nie potra-
fia! Tle sktonnosci wzajemnych w tej tylko jednej objawié
sie. mogto chwili, w ktorej] wymagania $wiatowe raczej
pieknodé podziwiaja niz bogactwo, raczej dzielng po-
wierzehownos¢, niz stopien towarzyski! Ile przeznaczen,
w zadnym innym razie niestojacych z soba na rdwni, je-
dynie zblizy¢ sie do siebie moglo w tych spotkaniach,
blyskajacych to glosnemi tryumfy, to skrytemi uciechy!
llezto rozmow rozpoczetych z niechcenia, prowadzonych
z ironia, przerywanych wzruszeniem, chwytanyeh znowu
z temi tysiacznemi pofstowkami, w ktorych tyle celuje
doweip stowianski — wprost popchnety do glebokiego
z obu stron przywiazania! Ile si¢ tam po drodze nagubito
zwierzen, w tej wzajemnej zamianie dwoch otwartoSei,
wyzwalajacych sie chwilowo od przemocy narzuconych
stosunkami wymagan! Ile tam stow klamliwie udmiech-
nigtych, ile slubow, zadz, zyczen, ile stodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzueonyeh, wraz z chusteczka tancerki...
ktorych jednak nie pochwyeil nikt niezreczny!




PowiedzieliSmy to—Kkoniecznie znac potizeba ziom-
kow Szopena, aby mddz z caly dokladnoscia pojac¢ Mazu-
réw jego uezueiowe znaczenie; a nawet da sie to zastoso-
waé i do wielu innych jego kompozycyi. Kazda pelna
jest tej mglistosel przezrocze], przelewajacej sie nieustan-
nie, niby plyn jaki§ zyciowy, badz to po przez Preludya,
bad? Nokturna, badz Improwizacye, wktorych wszystkich
czytasz rozliczne namietnosei = przejawy; czarodziejskie
zalotnodei ogniki; nieSwiadome siebie przeczucia; kapry-
$ne fantazye; zdmuchniecia nagle tych radosci, co to juz
z zarodami $mierci na $wiat przyszly, podebne do roz wy-
silonych, ktérych sam zapach zasmuea, bo wiemy ze je
lada wiatru tchnienie korony pozbawi; plonne Swiatelka
ktamliwych préznostek, przypominajace prochna w ciem-
nosei blyszezenie; uciechy bez dnia wezorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowych spotkaniach; ztudzenia,
niewytlémaczone pociggi niewiadomo ezemu kuszace, jak
te owoce na pot dojrzale, ktére jesz z przyjemnoseia, choé

ei od nich cierpna zeby; niewyrazne uczueia zacheianki,
nieznajace ani poczatku swego, ani koiica, ktdre szlachet-
no$¢ wrodzona, zamilowanie piekna, wykwintne wycho-
wanie, poezya powleka.

W tém, cosmy wyszezegolnili dopiéro, réwnie jak
1 wznacznej czesei Ballad, Etwud i@ Walcéw, Szopen, rzec
mozna, pamiec tak wiotkich, tak powietrznych, tak nieuje-
tych wspomnien utrwali¢ potrafit, ze te zdaja sie juz nie-
mal nic w sobie nie miec¢ ziemskiego, ale raczej do $wia-
ta jakiegos nadprzyrodzonego nalezec—na réwni niby
z podstyszanemi (jesliby byc moglo) Goplan.Dziwozon lub
Rusatek rozmowami, ktire to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodom i goryezom zycia sa
podlegle.
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Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywaja i od
radosei drzace, niby szelest skrzydel lub zawroty taneczne
jakiej ztosliwej, wabiacej kochanka Boginki; to znéw po-
wloczyste i polyskujace jak salamandry sukienka; to
wreszcie gleboko rozdzierajace, na podobienstwo kwilenia
tych dusz wszezepionych w drewno, o ktoryeh w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indzie] wypowiadaja roz-
pacz tak eczarng, tak nieutulona, ze zdaje ci sie slyszeé
ostateczne ztamanie ducha, niby udreczenia Jakdba Fosca-
L. W niektorych stysze¢ mniemasz Ikania stlumione;
w innych, trzymanych wylacznie w uzyciu czarnych kla-
wiszow, przebija niby dowecip kunsztownie drwiacy, taki
wlasnie jakim si¢ odznaczal sam Szopen, kiedy (podobniez
gorne tylko umystu przebiegajac klawisze) zdala od sie-
bie trzymal wszelki zart powszedni, malo estetyczny, albo
mnie] siegajacy gleboko.

W wielu jego Mazurach podziwiaé mozna niezmierne
urozmaicenie przedmiotow 1 wrazen. Zdarzaja sie tam
hrzeki i tetenty—ale najozesciej cichy szmer krepy i ga-
zy, szeleszezace) pod lagodném tahca tchnieniem, granie
wachlarzy, migotanie zlota i djamentow. Niektore wi-
docznie malujg razna, acz nie hez trwogl skrytej ucieche,
niby w przeddzien czego$ groinego; slyszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakies, wreszcie pozegna-
nia ciche, wskros nabrzmiate wstrzymywanym placzem.
[nne zdajg sie wypowiada¢ $miertelne jakie§ obawy, udre-
czenia i niepewnosei, zalatujace niby dziwnym dreszezem,
ktorego muzyka huezna stlumié nie jest w stanie. W in-
nych, na uezynku niby dramat jakis chwytasz: obawy,
clemne przeczucia serca, ktore walezy i nie pada, ktore
zazdrosé trawi, ktore sig zwyeciezoném czuje, i za to lito-
scia tylko placi, nie raczac przeklinac. Indziej, wirowa-
nie jakied, ruchu szalefistwo, w posrid ktorego przelatuje




i wraca zdyszana melodja, chropawa na podobienstwe
rzezenia kogod, kidremu serce z milosci peka. Indzie]
1eszeze dalekie, niby rozglosnie brzmigeych, dzwiekéw od-
glosy... Sa i takie, w ktirych rytm tak jest niejasny, tak
wiotki w sobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-
kow pogladaja wspolnie w jedne, wschodzaea gdzies
gwiazde.

Dnia pewnego troje nas bylo razem. Podezas kiedy
gral Szopen, jedna z najswietniejszych kobiet paryzkich,
stuchajac go, doznata takiego wrazenia, jak kiedy sie te
bladzi w posréd zasianego grobowcami cmentarzyska
wschodniego, ktore zdala obiecywalo raczej cieniste tylko
pelne wdzicku ustronie. Dumajge nad tém, spytata go:
zkad tez pochodzié moze to pelne poszanowania uezucie,
ktdre bezwiednie obudza sie w duszy na widok pomnikéw,
niemajacych z pamigcia serca nic wspélnego—a zara-
zem dla czego utwory jego tenze sam wplyw niepojety
zdaja sie wywiera¢? Zwyciezony tém zapytaniem na-
nabrzmiatém lzami, z otwarteseig, rzadka u artysty za-
zdrosnego tajemnic, ktére skrzetnie w najtajniejszym
skarbeu serca swego sechowal—rzekl na to-—ze kluczem
do zrozumienia obu tych wplywdw, mogloby by¢ jedynie
stowo: Zafosé, stowo w zadnym innym jezyku nieznane,
réwnie jak iw zadnym innym kraju nieznane jest uczu-
cie, ktore ono okresla. Wymawiajac ten wyraz, powta-
rzat go sobie po kilka razy z rzedu—wlasnie jakby juz
ucho jego dzwieku tego dziwnie cheiwe bylo, Mawial tez
nieraz, ze jakbadzby go kiedy wesolym widziano (a zda-
rzato si¢ to nawet do$é czesto), nigdy przeciez ani na
chwile od usposobienia tego z ktérém juz na swiat przy-
szedl, zupelnie wolnym nie bywa.

Zato$é — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,
dziwniejszych jeszeze glebi pelen! Wyobrazajac sobie
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najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada on
wszelkie zasmucenia i wezelkie skruchy towarzyszace nie-
uleczonej tesknocie, ktéra z pokora przed niezblaganém
Opatrznosci zrzadzeniem blade pochyla czolo. Ale za-
razem, stosownie do osobistogci cierpiacego, bywa tez ci-
chém szemraniem, wybuchami wyrzutow, zrywaniem sig
do pomsty, i wreszcie grozba huczaca w glebi serca—co
wezystko razem sklada si¢ w jedne plonna goryez, w kto-
rej niema pierwiastkéw zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, w istocie badz srebrzystemi
badz plomiennemi swemi odblaski, barwi koniecznie kaz-
dy utwdér Szopena. Tak jest—nie sa wolne od jego wply-
wu nawet najstodsze jego marzenia, z rzedu tych w kté-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujacy sa-
mych ostatecznodei mowe—podstuchal boskie preymilania.
Przymilania te sa wytacznym udzialem kobiet jego kraju.
Niemi tam kolysany jestes przez matke, pieszezony przez
siostry, czarowany przez kochanke—do czego kiedy od
kolebki nawykles, czyz nie musza ci sie wydawaé mdtemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wytaczna tych urokow
umiejetnodé sprawia: ze te cudne istoty same tylko zicié
mogg namietne sny poetow, ktorzy jak Chateaubriand, cheae
co$ odpowiedniego niemozebnym wymaganiom fantazyi
swojej wynalezé, nie znajduja ,niewinnej choé upadlej
Ewy—nie$wiadomej niczego a wiedzace] wszystko—dzie-
wicy 1 kochanki zarazem (')—jak tylko w osobie siedem-
nastoletniej polki—pdt Odaliski, pét Walkiryi—urzeczy-
wistnionej Sylfidy—nowoczesnej Flory (*®)"—Xktérg napot-
ka¢ 1 nie médz byc przez nia pokochanym, tak jest stra-

(1) Pawietniki pozagrobowe, Tom I. Zuklgcie,
(2) Pamietniki pozagrobowe, Tom IIL Atala.




szno doprawdy! Bowiem boskie kobiety podobnej przymi-
lania rozrzutne jednoczesnie i skape, serce ei pochwyei-
Wszy, wprawiajg je w to senne kolysanie, jakiém buja po
falach todka, ktérejbys odjat wiosta i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworéw, przedzi-
wiie uwydatnia¢ umial ten wladnie rodzaj falowania me-
lodyi, przelewajae ja niby czétenko gibkie po nad grzmia-
ca tonig. W rekopismach oznaczal ten sposéb grania
nazwa tempo rubato, niby miarg czasu odkradana, podry-
wang a gietka, szorstka i omdlewajaca zarazem—stowem
chwiejng, na wzdr plomienia podajacego sig powiewom.
W nastgpstwie zaniechal zamieszezaé to objasnienie,
w przekonaniu: ze przy jakiej takiej przenikliwosel, kaz-
dy z latwosely sam juz trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguly. 7 tego
wypada, ze wszystkie bez wyjatku kompozycye Szo-
pena, wykonywaé nalezy owym kolysanym wybitnie
trybem, ktérego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
cic tym, ktérzy samego mistrza grajacego czesto nie
styszeli. Owszem — uczniom nawet swoim z wielka
pilnoscia sposob grania ten zalecal, a zwlaszcza ‘tez
ziomkom, kitérym osobliwie zyczyl sobie go przekazac.
Ci zas, wrodzona majac zdolnosé do chwytania wszystkie-
go co z uczuciem lub poezya w zwiazku byé moze, a jak
w tym razie tez same co 1 mistrz ich wyznajac potrzeby,
ze wszech miar polozonego w nich zaufania godnemi sie
stali.

*

Tyle juz powiedziawszy o Szopena dzielach—o tych
niesmiertelném uczuciem drgajacych, kedy to geniusz je-
g0, mocujac sie z bolescia (owym to straszliwym ~rzeczy-
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wistosei zywiotem, ktory pogodzic z niebem, sztuki jest
zadaniem), walezyl z nia—czedcie] zwyciezko, rzadziej
zwyeiezony; o tych jego dzielach, w ktire jak w tzawnice
wsaezyl wszystkie mlodosei swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich te-
sknot 1 niewypowiedzianych uniesien; o tych nareszcie,
w ktorych przekraczajac nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w $wiat
istot nadpowietrznych smialo wkroezyl;—z kolei naleza-
foby o jego talencie wykonawezym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafiez sig zdoby¢ na te smutna odwage? po-
frafiez na to najtkliwsze moje osobiste odtworzy¢ wspo-
mnienia, azeby catun ich dzisiejszy naleznemi im barwy
przystroi¢? Doprawdy—nie czuje w sobie nawet do tego
sity bezpotrzebnej—bo istotnie c¢ozby na tém zyskaé mo-
zna? Podobnaz dac¢ poznaé tym, ktdrzy Szopena nigdy nie
styszeli, ten gry jego wdziek niewymowny a tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roslina ta bowiem,
jak on, w komnatach tylko niezbyt uczeszezanych oddy-
chajac swobodnie, w obec tlumnych zebrai, tuberozie ra-
cze) do popisu z odurzajaca wonig zwyciezkie pozostawia
pole.

Szopen, ktorego rodzaj talentu, styl, pomysly, czy-
stos¢ dykeyi, przypomina ‘wiele Karola Nodier, z temi je-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepezacemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardziej nieokreslone—Szopen wiedzial to dobrze: ze nie
jemu dano bylo dziala¢ na tlumy, ktére w tym razie po-
rownachy mozma do wielkiej olowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia w forme,
ktéraby jej mysl i nezucie mistrza narzucié cheialy. Wie-
dzial on ze ocenionym stosownie mégl byé tylko w tyeh
zebraniach, na nieszeze$cie nazbyt szezuplych, ale za to
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ztozonych z ludzi, ktorym na jego skinienie, wraz z nim,
wehodzié sie godzito w owe Swiatynie, zdobna w drzwi
z kosei sloniowej, wsparta na stupach z dyamentu, na-
kryta jednym wielkim krysztatem grajacym w $wiatlach
na tle mgly szarawej, jak te opale meksykanskie, to zda
sie zgasle to znéw plongce; kedy to rzecz kazda jest cu-
dowiskiem, niespodzianks szalona, snem na jawie—w co
wszystko Szopen ucieka¢ lubil—w ezém wszystkiém rad
pozostawal. Ztad nic dziwnego, Ze mi nareszcie powie-
dzial raz w zaufanin:—,Nie jestem ja weale do dawania
koncertow—wszelkie wystapienie publiczne z ndég mie
scina—duszg mie te zbiorowe oddechy—dretwia te cie-
kawe wzroki—oniemiaja te twarze calkiem mi obce;—ty
co innego—tys na to stworzony—bo chocbys nawet nie
rozezulil publicznosci, to jeszeze masz ja czém w kark
zwalié.”

Znajac to do siebie, jak najrzadziej tez wystepowal
publicznie, i oprécz kilku koncertow w Wiedniu i Mni-
chowie danych jeszeze w roku 1831, to jest w poczatkach
swojego zawodu, popisywal sie tylko w Paryzu; nie migt
bowiem nawet odbywaé podrézy, a to z powoedu swego
zdrowia, ktore byto tak stabe, ze niekiedy miesigcami ca-
temi zdawal sie by¢ blizki skonania. W czasie jedynej
jaka zrobil wycieczki, to jest na poludnie, gdzie miat na-
dzieje nieco sie podleczyé, zdarzaly sie tak rozpaczne chwi-
le, ze whadeiciele hoteléw zadali juz catkowitego zaptace-
nia tozka 1 podcieli, ktore sadzili ze trzeba bedzie spalic,
Jjako przedmioty mogace kogo zarazi¢ najgwalttowniejsza
choroba piersiowa.

Z tém wszystkiém skfonny jesiem sadzi¢ nie bez pe-
wnej zasady, ze wystapienia publiczne do ktérych Szopen
tyle mial wstretu, mniej jeszeze moze zdrowie jego utru-
dzaly, ile niezmierng drazliwosé artysty. To dobrowolne

wyrzeczenie sie rozglosnych powodzen, kryto w sobie, jak
sadze, pewien rodzaj wewnetrznej niecheci. Posiadal on
w wysokim stopnin uczucie znakomitej swej wyzszosei;
dla tego bardzo byé moze, ze to co w zamian za to z ze-
wnatrz mu dawano, nie wystarczalo do uspokojenia go
pewnoscia, ze jest oceniony tak jak sie nalezy. Poprostu
powszechnego brakio mu poklasku, i pewnie pytal nieraz
sam siebie, do jakiego tez stopnia wyborowe w jakiém sig
lubit popisywaé towarzystwo, objawami swoich uniesien,
zdolne jest zastapi¢ entuzyazm tlumdw, ktorych unikat.
Nieliczni tylko rozumieli go wybranecy—ale i ¢i, czy go
tez rozumieli jak na to zastugiwal? Pytania te zdawaty
sie nurtowaé go, wyradzajac w nim nawet nieznane mu
co do genezy swojej niezadowolenie, tatwo go bylo nie-
raz niemal obrazi¢ pochwala  Poniewaz nie dochodzily
go grzmigee odglosy tych, do ktorych mniemal mie¢ pra-
wo, znajdowal przeto dotkliwemi dla swej mitodci wla-
snej pojedyncze ezyjes uznania. - Po przez grzeczne odpo-
wiedzi, ktoremi je z siebie otrzasal niby py! niepotrzebny,
bez wielkiego wysitku spostrzedz bylo mozna, ze nie tyl-
ko uwaza sie za nazbyt malo, ale nawet za zupelnie zle oce-
nionego, i ze raczej wolalby zeby mu zupelnie dano pokdj.

Swoja droga, wielki znawea w przedmiocie Zartu
i sam nadzwyczaj dowcipny, umial zawsze uniknaé $mie-
sznodei, 1 nikt mu nie zarzuei, zeby kiedy pozowal na za-
poznanie. Owszem, pod pokrywka zadowolenia, zawsze
uprzejmosci pelen, tak starannie ukrywal stabg swojej
miltosci wlasnej strone, ze nikt sie prawie ani domyslal

jej istnienia. Niemniej upieram sie przy swojém, ze raczej

dla tego publicznie wystepowaé nie lubif ('), ze nie cheial

(1) W istocie, lata cale na tém mu uplywaly, i zdaje mi sie Ze
koncert jego (w r. 1844) w sali Pleyela dany, nastapil po przerwis przy-
najmniej lat dziesigein.
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szukac sposobnosei ktora mu calkowijtego nie zapewniala
uznania;—nizeli z powodu dziwnej slabodci swego zdro
wia, ktérego przeciez ani liczném dawaniem lekeyi nie
oszezgdzal, ani usilném po nocach calych graniem.

Szkoda to wielka, ze te watpliwe dla artysty korzy-
sei popisywania sie jedynie w gronie wybraném, o wiele
zmnigjsza ograniczony zakres, atakze nieodlaezny od niego
sposob okazywania mu sympatyi. Towarzyszacy mu spo-
kéj niezachwiany, i w ogdle $wiatowa powloke wyziebia-
jaca jej objawy, poréwnachy tumozna do tyeh lodéw owoco-
wych, ktore sa bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w zaden sposib zastapi¢ nie moga. Artysta z na-
tchnieniem swojém samotném zerwawszy, jedynie tylko
w zajeciu ogdélném, przynajmniej znacznie szerszém, :‘vig-
cej niz ehdodno uwazném, bo wysoce rozbudzoném, w ca-
tosei odzyskac je moze. Na nic mu tu badaweze spojrze-
nia Areopagu, ktiry si¢ na to tylko zgromadzil, zeby go
sadzic. Musi on czué: ze stuchaczy swych porusza—ze
Im uczucia wlasne przemocg narzuca—ze ich wreszeie
porywa za sobg w ten ped ku nieskoniczonosei; na podo-
bienistwo przewodnika stad zdrawi, za ktérym na znak da-
ny wszysey leeg, nie pytajac nawet: Dokad? bo sg pewni
ze ich konieeznie ku szezedliwym krainom rad nie rad po-
wiedzie.

Z tém wszystkiém, gdyby nawet i inaczej bylo, gdy-
by Szopen przez caly ciag zawodu swego tyle byl podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany, ile na to zastugiwal,—gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim §wiecie na-
rodom byt znany—gdyby byl zdobywal wawrzyny, daja-
ce namaszezenie Kapitolu kazdemu miejscu ktdre sie staje
stolica uczezenia geniuszu i prawdziwej zastugi—jedném
stowem, gdyby byt tyle uznany przez krocie ile byl przez
setki—to i tak jeszeze nie zatrzymywaliby$my sie ani
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na chwile, aby w przegladzie jego zawodu zdawac liczbe
z tych kritko trwatych powodzen.

Bo i c6z po bukietach, chochy najliczniejszych temu,
ktérego skroi wyzywa wawrzyn nie$miertelny? Przemi-
jajace sympatye, przelotne rozglosy, zaledwie wzmianki
sa godne w obec mogily, ktoréj sig nalezy niepozyta sla-
wa. DPrzeznaczeniem jest utworéw Szopena T0znosi¢
w kraje i w pokolenia najdalsze: te tysigezne radosei, po-
ciechy, dobroczynne wazruszenia, ktoremi prawdziwe dzie-
lo sztuki do prawdziwie pojetnych umystow przemawiaé
zwyklo.  Mowe ich rozumieja zawsze 1 wszedzie dusze
cierpigce, laknace i pragnace, upadajace, lecz takze pod-
noszace sie, bo wierzace. A swoja drogg mowa ta przez
wspolezesnyeh nie zawsze bywa zrozumiana jak nalezy,
¢oz dopiéro jesli unikala rozglosu.

»Sa rézne wiencow rodzaje—tak mowi Gete—sa na-
wet takie, ktore sobie wygodnie wijesz wsrdd przechadz-
ki.” Takie $wiezoscia swoja i upajajacym zapachem

przez chwil kilka necié moga; ale ezyz je stawic sig godzi
ohok tych, ktére sobie Szopen wystuzyt usilng i przykla-
dna praca, powazném sztuki zamilowaniem i wreszeie bo-
lesném odezuciem wzruszen, ktore tak cudownie wypowie-

dzie¢ umiaf.

Otéz jezeli on precz od siebie odrzucil skrzgtne
starania o te nazbyt latwe wience, z ktorych nie jeden
z nas rad nie rad sie pyszni; poniewaz to byl nietylko
czlowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliznich, szla-
chetny i wspolezujacy, ale i na wskrd$ pelen najszlachet-
‘niejszego ze wszystkich przywiazania; poniewaz prze-
mknal sie tylko w posrdd nas jako widziadlo namaszezo-
ne wszystkiém co jest najiwigtszego;—z tych wszystkich
tedy powoddw, mocno sie strzezmy ublizyé jego mogile.
Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne! Precz wszelkie
wience lekkie i tatwe! Owszem, sami sie starajmy do-
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réwnaé wzrostem trumnie w kidrej on spoczal, Od niego
sig nauczmy precz mieé od siebie wszystko co moze nie
byé wyborem w dazeniach; od niego przyktad bierzmy
tych wysilen szlachetnyeh w pracy na pafiskim zagonié
ktdremi glghsza tworzy sie brézda, niz wystarezy na dniaj
jednego potrzebe. Jego tez torem odrzuémy od sichie
ws‘zystko co nie jest zdrowej sztuki godném, co nie obie-
(Jll‘je.h'-ﬂ'émiﬂ, co nie ma w sobie choé ezastki przedwie-
cznej i niewcielonej prawdy, Swiecacej zehy o$wiecic:—
sfowem ku ezei jego wspomnijmy sobie fv starg Dorow
modlitwe, w ktérej o dobro droya pigkna ])h’lgél.l{;{}. Za-
miast tyle sobie zadawaé trudu w celu przyciagniecia jak
najwigkszej liczby sluchaczy i podobania im sie \Lvs:r;(;]lm
sily, raczej jak Szopen, cheiejmy koniecznie 1'(ng1_»1‘znﬁe(LE
w sposéb niebiaski wszystko: codmy uczuli, ukochali
i 'prz:eboleli.. Nareszeie, w Swiezej go zawsze majac pa-
Mg, raczej, w mistyezném sztuki paiistwie o godnosé sie
ubiegajmy, nizeli by$my mieli bez poszanowania dla jutrz;
u terazniejszosei tylko tych wieficow latwych zebrad, ktd-
re raz w dloni zgarniete, w oczach niemal zapomiieniem
wiedna.

Nie ulega watpliwodci: ze najzaszezytniejsze wa-
wrzyny, jakie tylko artysta za zywota swego Zbierad mo-
ze, Szopenowi, przez znakomitodei na réwni z nim stojace,
dorgezane bywaly; niemniej tez pewném jest: ze i entu-
zyazm jaki on obudzal do $cidlejszego jeszeze wypadnie
ograniczy¢ kotka, niz byl nawet wybér towarzystwa,
kl{‘?r)‘ na jego uczeszezal koncerta. Byta to g'l'ornadkzl lu-
dzi E_ﬁii)'lll]e po Swiecie majacych imiona, ktérzy poktonié
mu si¢ przychodzili, na podobienstwo niby kroléw panstw
przeroznych, uezeié chegeych wspélnego towarzysza. Ci
to rzec mozna, wylacznie nalezne skladali mu uznanie;
i t.a,k by¢ nawet musialo w tej Franeyi, ktora, ze tak po-
wiemy, u siebie przyjmujae, z wladciwym sobie smakiem
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wytwornym, stopiefi stanowiska spolecznego kazdemu
z gosei swoich wyznaczaé nawykla.

Tak jest—istotnie najcelniejsze umysty Paryza w sa-
lonach Szopena napotykaé¢ bylo mozna. Objasnic jednak
pospieszamy, Ze nie bywaly to weale takie oznaczone
z gory artystow zebrania, jakie sig wydarzaja po niekto-
rych koétkach §wiatowych, kedy nawyknienie do sztywno-
4ei form salonowych wszelks samoistnos¢ powiewem nu-
déw swoich dretwi. Przeciwnie catkiem—swoboda mysli»
doweip, okazanie sie soba, nie przybywaja nikomu na za-
méwienie na wytknieta godzine—a tém mniej prawdziwym
artystom, zktorych kazdy, mniej wigcej, jak to wiemy, czéms,
sobie tylko wladciwém opetany bywa, z czego dopiéro przy
nastroju stosownym otrzasnaé sie moze, azeby dobyl z sie-
bie owe tysiaczne ognie bedace podziwem profandw, kio-
rzy co prawda widza w tém raezej ognie sztuezne bawia-
ce tylko zmysly, podezas kiedy w nich tkwi nieodtaczna
czastka kazdego ze stawajacych do popisu. Na nieszeze-
deie, najzupelniejsze z siebie si¢ wyswobodzenie, rownie
n pustow jak i artystow, bardzo tez przypadkowo si¢ wy-
darza. Lecz sy 1 tacy, hojniej nad drugich w tém uposa-
zeni, ktorzy posiadaja dar: badz tyle by¢ panami siebie,
7e im niejako lzej z pozoru ciezar wlasnych wysli nosic,
i jeszeze $Smia¢ sie z-towarzyszami ze swyeh przygod po
drodze—hadz nawet wistocie pogode duszy mie¢ wrodzong,
atadobroczynny swoj wplyw dokola szerzae, drugich do tyla
ze zdrgtwienia budzi, ze ci nareszcie samych siebie niepo-
znaja, ¢67 dopiéro kto zna ich troski, zaprzatnienia 1 wstret
do $wiatal...

Szopen, whasciwie méwiac, ani do tych, ani do tam-
tych nie nalezal wylacznie. Ale posiadal ten w kraju
jego wrodzony wszystkim wdzigk uprzejmosei, ktory do
tego stopnia gospodarza na uslugi gosciom swym oddaje.
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Zze nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli, robiae ja
tylko postuszém narzedziem przekonan i upodoban tych,
ktorym jest rad jak to mowia. To tez lubiono si¢ u niego
schadza¢—bylo tam bowiem wszystkim dobrze, i kazdemu
Jakby u siebie; i rzec mozna: kazdy tam byl panem, z wy-
Jatkiem samego gospodarza, ktéry byl jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojnosé bez granic w ziemi slo-
wianskiej, poczynajac od najbiedniejszego wiedniaka,
przyjmujacego u wrét swej omszalej strzechy, az do naj-
wiekszego pana, podejmujacego w kapiacym od zlota
dworze, znajdziesz wymawiajaca sie jeszeze skromnie
przystowiem: ,czém chata bogata, tém rada.” Zarazem
zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdziek ujmujacy,
polaczony z powaga, wladeiwa starym w tych krajach
obyezajow tradycyom.

Ten tylko kto te ostatnie w calej ich zna rozciaglo-
sei, dokladnie oceni¢ zdola wszystkie powaby tych posie-
dzen uSzopena, tak peinych poufnego wylania, porywaja-
ce] swobody i udzielajacej sie kazdemu wesolodei, ze
w nich ani niesmaku nie czules, ani tesknoty za czémg
lepszém, lub choéby zalu do samego siebie. Jakbadz go-
dzi sie o Szopenie powiedzie¢: ze raczej unikal towarzystwa
nizeli go szukal, niemniej rzecza jest pewna: ze bywal
dziwnie uprzejmym, ilekro¢ przemoca w samotnie jego
wtargnieto. Wtedy to, pozornie nie zaprzatajac sie niby
nikim, z osobna kazdemu umial narzucic to,comu najprzy-
jemniejszém byé moglo, zarazem wszystkich we wspil-
nej ugoszezenia rownosei miedzy soba taczac w jedno.

7 tém wszystkiém, jak to tylko co powiedzieliSmy,
drzwi jego, rownie jak fortepian, istotnie przemoca nieraz
zdobywaé przychodzilo. Robili to jednak ei tylko, z ktd-
rymi w réwnej mierze uczué przyjaznych wymiana, nie-
zaprzeczone do tego nadawala prawo. Zyja pewnie je-
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szeze tacy, ktérzy sobie przypomng pierwszy w tym ro-
dzaju na przekér jego woli wieczor u niego przy Chaus-
sée d'Antin.

Salonik ktéorysmy wtedy, pamietam, zdobyli, oswietlo-
ny byl tylko od strony fortepianu—tego fortepianu Pleyela.
ktory on przekladal nad inne, z powodu srebrzystego, nie-
co przyttumionego dzwieku, a takze dziwne] latwosei
w dotknieciu. Ten wzglad ostatni osobliwie przypadal
do rodzaju gry Szopena, przypominajacej chwilami dzia-
fanie harmoniki szklanej, ktdrej budeowe delikatna, a da-
lej sztuke¢ grania na niej, Niemey stare do tak wysokiej
umialy deprowadzié¢ doskonatosei.

Pokoj tedy w ktorym siedzieliSmy, z trzech stron po-
grazony w cieniu, zdawal sie weale nie mieé kraficow
i przypiera¢ niejako do tajemniczych zaswiatowych prze-
strzeni. Tu 1 dwdzie w piteieniu przebtyskiwat sprzet
Jaki niewyraznie zarysowany, niby widziadto przychodzg-
ce postuchac diwiekow, ktére je z nicosci do siebie pray-
zwaly. Swiatto u fortepianu skupione na posadzke pa-
dato, po niej sie slizgajae, az ku przygasajacym na ko-
minku blyskom, zkad plomyki niekiedy pryskaty, niby fa-
le jaskrawe a krepe, na podobienstwo gnomow, zacieka-
wionych dobrze im znang mowa. Jedyny pertret piani-
sty jak Szopen i serdecznego jego przyjaciela, zdawal sie
tam raz na zawsze zaproszony na te wspanialy ucate
przyplywu 1 odpty.u diwickéw, to jeczacych, to hucza-
eych, to szemrzo ych, to wreszeie odbiegajacych gdzies
daleko, w posrad tej toni instrumentu, po nad ktérym byl
zwieszony. Blyszezaca zad zwierciadta  powierzehnia,
dziwnie rozumnym w sobie trafem, powtarzala nam raz
jeszeze w odbiciu te twarz piekna bujnemi otoczong pu-
klami, ktora ku ezei zwolennikow jednej z najwigkszych
swego czasu pidra znakomitosei, tyle juz razy pendzel
1 rylee uwiecznial. .




W okoto fortepianu, w $wietle najzywszém, blyszeza-
{a nie jedna glowa, zasluzonego po Swiecie uzywajaca
rozglosu. Bywal tam Hejne, najsmumiglszy moze humo-
rysta, sluchajacy z catém zajeciem duchowego wspdt-
ziomka, tych Szopenowskich opowiadai o pobyeie w ta-
Jemniczych krajach, ktére i on nawiedzaé lubit, kiérych
znal nawet najeudowniejsze ustronia. Rozumieli si¢ oni
wybornie, to potstéwkami, to pétdzwiekami z soba méwiae;
i zaprawdg styszano nieraz: jak muzyk dziwne dawal wy-
Jasnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wzgle-
dzie owych nikomu z nas nieznanych krajobrazéw, a na-
wet co si¢ dotyczy niejakiej ,smiejace] sie rusatki” (1),
0 ktorg go badal szezegélowo, cheae tez wiedzieé: ,ezy
ona zawsze z rowna zalotnosciy otula srebrzysty zastong
szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet w plo-
teczki i w milostki tych miejsc ezarownych, zyczyt tez so-
bic mieé¢ wiadomosé ,ozy jeszoze i dzis dw stary bozek
rzeczny z dluga biata broda naprzykrza sie psotnej Ondy-
nie smiesznemi swemi zapaly?” Do najwyzszego stopnia
ciekawy chwalebnych dziwow, kidre sie dzieja lam—tam
ofo—pytal znowu natarezywie ,,czy réze po dawnemu ré-
wnie wspaniale plong? czy, przy swietle miesiaca, drzewa
rownie harmonieznie Spiewaja jak to dotad bylo?” Na to
wszystko odpowiadal mu Szopen bardze szezegdtowo, po-
czém, kiedy sie juz do syta nagadali, czas jaki$ milezeli
smutnie, zdjeci ta wspdolng do kraju tesknota, ktora Hej-
ne wydawal sie by¢ az do szpiku strutym. W tym wzgle-
dzie lubil sie on poréwnywaé do owego kapitana z hol.
lenderskiej legendy o okrecie==widmie, wiecznie kolysa-
nego na chlodnych balwanach, ,wiecznie utgsknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.
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do swoich tulipanow, piankowych fajek, szorowanyeh ulic,
korzeni 1 filizanek z porcelany domowego wyrobu.. Am-
sterdam! Amsterdam! dajeie nam tu Amsterdam!—tak wo-
la osada owego okretu, podezas kiedy wicher wyje wpo-
sréd lin i masztow, podezas kiedy burza zmusza ich taf-
czy¢ po wzdetym odmecie.” ,,Pojmuje caly pozytek wicie-
klizny owego kapitana—tak mowil nieraz Hejne—kiedy
nareszoie zawolal: 0! niech tylko raz sig dostane do
Amsterdamu, to stowo daje—zeby mi tam przyszto byé
po prostu rogatka miejska; za nic go juz nie opuszeze.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znal nawylot wszystkie a wszystkieutrapienia
tego Van der Dekena, w ktérego niepozyty zgbem czasu
statek, ocean widocznie szpony zapuseil drapiezne, i temi
trzymal go bez milosierdzia niby na kotwicy, od ktorej
ani podobna bylo cheie¢ namacaé tatieuchy. Kiedy byl
w stosowném usposobieniu, wypowiadal nam nieraz: to
bolesei, to otuchy, to rozpacze, to meczarnie, to zwatpienia
nieszezesliwe] osady owego okretu,—bo 1 on zeglowal
takze na jego deskach przekletych, zwabiony tam przez
zakochang Ondyne, od ktérej uciekl w sposob réwnie eu-
downy, jak i do niej praystal. A jednak ilekroé w jej pa-
lacu perlowym, wérid koralowego lasu, doznawal gor-
szych niz kiedy opryskliwosei, goryezy iszyderstwa na-
padéw—ona, bywalo, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-
prawia mu dziwa,—ale wszystko naprézno, bo on zawsze
008 takiego marzyl, na co zbytku calego jej krolestwa
Jeszeze sta¢ nie bylo.

Na tej niczém niezdartej nawie, i bieguny on zwie-
dzal, kedy zorza w nieskoriczone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistych lodow soplach, teczowe barwy rozwie-
sza,—1 tez zwrotniki z ich zorza zwierzyfcowa, i réwnik
z Jego plomienném stoficem, przepalajacém az do szpiku

*




kodci. Na niej on i dlugodei przebywal, kedy zycie jest
uciénione, i takie, w ktérych pozerane bywa; przez droge
zarazem uczac sie poznawaé owe niepoliczone cudowiska
niebieskie, stanowiace jedyna rozrywke zeglarzy, ktorzy
nigdy nie doptyna do zadnego portu. Wsparty na je}
dziobie oddawna rudla pozbawionym, ogladal on i niedz-
wiedzice obie wspaniale w o$ pélnocng white, i iskrza-
ey krzyz potudniowy, po za ktérym, réwnie na niebie Jak
na ziemi zaczyna sie pustynia, to jest w gérze nad glowsa
przestrzen gwiazd pozbawiona, w okolo ciebie morze bez-
brzezne. Diugo on odprowadzal wzrokiem: to smugi
gwiazd spadajacych, kidre sa lazurdw $wietlikami—to
niezbadane drogi komet, straszacych smutng w osamotnie-
niu swoim grofba—to spogladal w Zrenice wryta w Al-
debarana, zdajacego sie nieustannie mie¢ na oku naszg
kule, do ktérej przeciez zblizyé sig nie Smie—to wreszeie
2 promienistemi wspéplanety razem w okoto stonca bie-
eal, bowiem wabily go ku sobie przyjazng i pociechy pet-
na $wiatlodcia, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...
Wizystkie te dziwy Hejne wlasnemi oczami ogladal,
i to ze stosownemi cokazdy potudnik nowy zmianami, a na-
wet ilez jeszcze wigeej daleko, o ezém prawil arcy chetnie,
byle go stuchaé bylo. Wige szalone cwatowania Hero-
dyady — wiee przyjecia na dworze krola Olch —wiee
przeglady Hesperyjskich ogrodéw. A wszystko to z po-
moca to tej, to owej wrozki zakochanej, ktora przysiegia
sobie, poki zyeia, nie da¢ go ngkac ztej doli—ale owszem,
jesliby mozna, oczarowaé i ol$nié i upoic roskoszg.
Wieczoru, o ktérym méwimy, obok Hejnego, siedziad
tez Meyerbeer;—po tém wiszystkiém co o tym mistrzu nieraz
juz méwiono, podobnaz jeszcze dodag co wiecej? Harmo-
nista na sposéb tych, co Cyklopejskie niegdys stawiali bu-
dowle, niemniej nie jedne roskoszng spedzit chwilg z wiel-
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kg sobie rozpatrujac troskliwoscig arabeski subtelne, kto-
remi Szopen my$l swoje, niby w przezroczy tkanke z ko-
ronek, spowijal.

Tuz obok siedziat Adolf Nourrit, wielee szlachetny
artysta, razem namietny i ascetyczny, katolik szezery
i niemal surowy, ktéry po $redniowiecznemu przysztosé
dla $wiata marzyl, ktéry w ostatnich latach swego zycia
nie na kazdej juz scenie wystepowacé raczyl, ale pomiedzy
niemi troskliwy robil wybdr stosownie do tego: jak ktora
sztuki jego idealowi odpowiednig mu sie zdawala. Satu-
ce swej bowiem z czeig przeczysta stuzyl, widzac w niej
Swiety przybytek, ktdrego ,,piekno$é — jak mowit — bla-
skiem prawdy byla.” Naonczas zwolna juz melancholia
byt trawiony. Na czole jego w zmarszezkach przed-
wezesnych, coraz wyraznie] zarysowywal si¢ ow cien

zlowieszezy, ktory w danej chwili, ostatecznym rozpaczy

wybuchem, po niewezasie mial dowies¢ ludziom: jak dale-
ce, przy cate] swej zabieglodei, nieudolni s3 w przedmio-
cie czytania w sercu blizniego.

Byt tam i Hiller. Rodzaj talentu spokrewnial go
7 Szopenem, ktoremu tez najserdeczniejsza przyjazn byl
poslubil. U niego rowniez czestosmy bywali. W owym

czasie, zanim wytworzyl wielkie swoje dziela, z ktérych
do najeelniejszych zaliczam oratoryum, noszace nazwe

Zburzenia Jerozolimy, pisal dla fortepianu kompozycye

drobniejsze; ale juz i z tych niektére, jak mianowicie

Biindy, bedace silnie zarysowanemi szkicami, przypomi-
naja mimowolnie owe studya krajobrazéw, kedy to mistrz
w okolo jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem
tylko nawet galazki, caly poemat $wiatel i cieni zgro-
madza.

Siedziat tu i Eugeniusz Delacroix, milczacy i zadu-
many w obec widziadel, ktérych tam tak bylo pelno




W powietrzu, ze mniemales nareszcie styszec ich szelesty.
By¢é moze zapytywal sam siebie: jakiej tez paletty, jakich
pendzli i ptétna uzyje, by je utrwalié zyciem swojej sztu-
ki?  Mniemal zapewne: ze co do plétna, nie obedzie sie
tu bez Arachny—pendzle czyz moga by¢ inne jak 7 rzes
rusatki? a na palecie, ezyz nie wypadnie uzyé teczowych
tumanéw? To wszystko myslae, usmiechat sig wlasne;
przenikliwosei i tym wrazeniom ktére ja pobudzaty, mimo
swej woli Ignae do nich, wlasnie jak sie nieraz wydarza
duszom artystyeznym, gdy napotkaja zywiol stanowiacy
Z niemi przeciwienstwo.

7 nas wszystkich, najblizszy grobu Niemcewicz sta-
ry, stuchat swych spiewdw, ktére Szopen mistrzowskiemi
rytmu zmianami, obrazowoscia jedrna, dramatyzowaniem
suczeg0low ktore budzito do zycia przeszlo$é zamierzchta,
z poezyi zyweem [rzenosit w muzyke—w te swoje im-
prowizacyjna, intuicyi pelng, a takze prawdy przedziwne;.
ktora dreszezem . przeszywala, westchnienie wyrywata
z piersi, lzy do oczu pedzila.  Zdala od wszystkich, po-
nury i milezaey, Mickiewicz zarysowal sie w pélcieniach,
podobny -do nieruchomego posagu. Owemu Dantemu pot-
nocy ,zawsze wydawala sie gorzka w smaku sél obea
wiecznie twardym do przestepowania prog cudzy...”

Zatopiona w fotelu, o konsole wsparta, siedziata tam
wreszcie pani Sand, bacznie: zaciekawiona i wdzigeznie
zholdowana. Na cale nasze zebranie bily niby od niej
odblaski tego jej plomiennego daru, ktéry niewatpliwie
jest jedynie wybranych udziatem;—polega bowiem na od-
gadywaniu pigkna we wszystkich jego objawach, w przy-
rodzie jak w sztuce—i zaprawde jest on zapewne tym
drugim wzrokiem, ktory od wiekéw lud prosty natchnio-
nym przyznawal kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii w spojrzeniu, pod ktérej dziataniem

tuszezy si¢ zewszad 1 precz odpada gruba formy powlo-
ka, a za to widomie wystepuje dusza, ow, Ze tak powiem,
ideal weielony, ktory sztukmistrz: badZz w strumienie
dzwigkow zaklat, badz w rysunek i barwy, badZz w mar-
mur, badz w architektoniczne linie, badZz wreszeie w mo-
we bogdw, ktdra jest rytmiczna. Zdolnodé to mato w ogé-
le pojeta, ale jej objawy smiato wyroeznemi nazywaé sie
godzi,—gdyz ona sama z siebie: réwnie wiedze przyszlose,
jak 1 swiadomos¢ rzeczy prayszlych ezerpie—tam bo-

"“wiem gdzie kazdy cztek zwyezajny zmuszony jest mo-
o) i J J

zolnie liczne gromadzié zasoby, ona bez wysitku najtru-
dniejsze zadania zyciowe jednym my$li rzutem ogarnia,
ana to nie tyle jej potrzeba w nauk rozlicznych zaglebiad
sig¢ tajniki, ile raczej poufale z przyrodg obeowaé.

W owém to nawyknieniu do tych sam na sam ze
stworzeniem (co bywa wytacznym powabem i wielkoscia
samotnego na wsl pobytu), najlatwiej podobno chwy-
ta¢ te tysiaczne harmonie zaryséw, diwiekéw, $wiatel,
odgtoséw grzmigcyeh 1 miloSnego szezebiotu, grozy
I roskoszy—co wszystko razem wzigte, odwaznie a cier-
pliwie, az do glebi zbadane, daje w nastepstwie kluez do
pojecia: to niepoliczonych stosunkéw pokrewiefistwa po-
migdzy zmystami a uczuciem, to znowu zwiazkdw la-
czgeych pozorne sprzecznodci, poezynajac od antytez
zrognigtych z soba jak bracia Syamscy, az do tyeh prze-
pasci nieprzebytych, ktére wazintka tylko rozpadling prze-
dzielajg od siebie rzeczy majace byé zblizone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania sie w jedno. Nasluchiwaé
zawcezasu, Jak to Sand robita, tych ecichych podszeptdw
przyrody, ktéremi ona wybranych w obrzedy swoje wta-
jemnicza,—jest co najmniej poety udziatem; ale nauezyé
si¢ od niej przenikaé to nawet, co cztowiek w sobie do-
piéro. wzorem jej rozmarzywszy sie, wytwarza,—na to




jeszeze 1 kobieta by¢é trzeba—bo tu bez domyslnosei ser
ca sam geniusz tylko wystarezyé nie moze.
Wymieniwszy te, ktore] ~osobisto$é potezna i umyst
blyskawiczny, tak silne na watly nastrdj Szopena wywie-
rat dziatanie, ze poréwnaé by je mozna do owych nieod-
zownych nadejsé danej chwili, w ktorej wino szlachetne
juz samém mocowaniem' sie z soba zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co wiece] wywolywaé kogo z posrid
tego zlotego tla przesztosel, w ktérém tyle topnieje nie-
wyraznych obrazéw, nieokreslonych sktonnodei, wiar
chwiejnych, niepewnych zamiaréw—kedy- kazdy z nas
7 Yatwoscia mogtby c0$ z siebie rozpoznaé, cds takze
z uezu¢ wlasnych wydanych na $wiat bez nadziei zycia.
Tak jest niestety, z zajeé, z daznosei, z zadz wystarczaja-
cych na wypetnienie catej epoki, ktora tyle widziata ra-
zem zebranych dusz wzniostych i swietnych umystow, co
tez w istocie miato w sobie dosé silne pierwi‘tstki Zycio-
we, azeby nie da¢ sig¢ Smierci, owmwa].ice] tchem zatru-
tym idee kazda, uezucie kazde, rownie jak i kazda istote
kolysana dopiéro do przysziego rozwicia? Natomiast,
ilez to rzeczy, ile mysli ziemskich, do ktérych predzej czy
pozniej przystosowac by mozna te niezréwnane w smutku
swoim sfowa: ,,Szczesliwy ten, ktory umarl—szezesliwszy,
ktory nigdy nie zyl!” W istocie, z tylu uczué ktore tak
silnie pobudzaly do bicia tyle serc szlachetnyeh, pozosta-
toz choé jedno, ktéreby nie zastuzylo na te klatwe wy-
roczna? Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywolaé,
aby jak Gustaw samobdjea w Dziadach, Zycie swe na no-
wo odzyly, i bole swe po raz drugi odcierpialy—to
czybysmy je ujrzeli: bez gwozdzi w rekach i w nogach,
bez przebitego serca, lub choéby ran i kalectw, ktire
krwig brocza ich pierwotna pieknosé, ktére kalaja biatodé

ich anielskiej szaty? I wposrod smutnych tych widziadel,
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zndl'uhvby si¢ choé tyle jeszeze ze w;g]gdn na dawna
swoje swietosé maJace nad nami wladzy, abysmy w chwi-
Ii obecnej, widzac je zwigdte i sponiewierane, przez pa-
migé chociaz Ze nam byly szezgsciem lub meczarnia, jak
Piotr Zaprzaniec si¢ ich nie wyrzekli? 1 jakiegozhy to
przewrotu w olmdku odwmcxnym Jakiego by to zakle-
cia potrzeba, aby Je znow do zycia powolaé, a nastepnie
przed sad zapozwac, aby liczbe zdaty: jak tez duzo spra-
wity /hgu czy dobrego w tym $wiecie sere, w ktdrym tak
goscinnie dano im przytulek, i takze w tym; w ktorym te
serca panami byly, jakbadZz nie one go upigknily, wstrza-
snely, opromienily, lub zburzyly; tylko niezalezne od nich
zrzadzenia jakie$ szezegilnel...

Lecz jesli wposréd ludzi, ktorzy sie w pomienionym
salonie schadzali, z ktorych kazdy zwracal ku sobie dusz
nie mafo, w sumieniu zas swojém bodziec mial odpowie-
dzialnodei nie jednej,—jesli wposréd nich wszystkich byt
taki, ktdry zapomnieniu na tup nie wydal przeczystego
uroku tylu swietnych wokolo niego skupionych promie-
ni—ktory pamigei swej zadng silniejsza czeia nie obla-
kawszy, sztuce nieskalane tylko dziedzictwo mg;,iobvych
akuplen ducha i nd,JblIdOWllle]b/Y(,h zachwytow przeka-
zal,—to w takim uznajmy koniecznie jednego z tych po-
wolanyeh, o kiérych lud sobie wierzy prostaczy, ze 83
wsrod zlodel tego Swiata dobrymi duchami. Istotom po-
dobnym, dninooz} nne na drugich przypisujac wplywy
1 nawet wyzszos¢ bezwzgledna nad ttumy, dziwnie sie
w tém lud ten spotyka z jednym z wielkich poetdw who-
skich, ktory o geniuszu méwiae, dat mu na czoto wWYTa-
sniejsza nad drugich cechg Boskosci.” A przecies, w po-
srod tych wszystkich niebieskiém naznaczonych pietnem,
Jesliby nam wybor serca spetnié pr?ysﬂo tedy hez waha-
nia tych przed drugimi uezcié wypadnie, ktorzy jak
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Szopen wyzszosei swojej na to tylko uzyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom zycie dac i mowe.
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Wrodzona ludziom eciekawosc nieodtaczna bywa od
zbierania szezegdétow do zyciorysu geniuszow, ktorzy sie
poswiecili na to, aby w dzielach sztuki ufrwali¢ wrazenia,
tém wladnie podbijajace ttumy, Ze na nie zwyezajnej mo-
wie zdaje sie calkiem wyrazenia brakngé. W podziwie
swym, zaprzatnienie to, sklonném jest wzruszenia ztad
odbierane koniecznie z imionami geniuszéw owych koja-
rzy¢, 1 z nich odrebne sobie symbole wytwarza¢; powsze-
chne to bowiem mniemanie: ze ¢i ktorzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiada¢ umieja uezucia, wszelkim juz in-
nym calkiem sa obey. Cokolwiekbadz, z tém uprzedze-
niem korzystném staje nieraz w sprzecznosei istotna
prawda psychicznych w artyscie pobudek,—a w kazdym
razie, dobrze jest zestawi¢ objawy zycia jego wewnetrz-
nego, z tém, co od siebie ludziom codziennie dawat, lub
od nich odbieral. Kiedy w utworach jego czujemy: jak
wykwintnie wybra¢ umial najponetniejsze dla serca sto-
dyeze; jak biegle odgadywal, tonawet co tak starannie przed
okiem Swiata ukry¢ potrafi zraniona duma, trwozliwa skro-
mnosé, gorzkie zniechecenie; lub taka wypowiadal mitosé:
0 jakie] mtodzian marzy, jakasie pozniej pfonnym zalem Sci-
ga; kiedy sie widzi: jak geniusz jego najwznioslejsze go-
ruje polozenia, spokojnym przenosi lotem najtrudniejsze
ludzkiej doli przejscia, w zaplatanych weztach wypadkow
od razu natrafia ni¢ rozwiazujaca je pociagnieciem je-
dném, orlim lotem wzbija sie ponad wszystkie wielkosei
i przewroty, az ku szezytom, ktorych juz ani to, ani
tamto nie dosiega; kiedy sie widzi: ze on jest w posiada-
niu tajemnicy réwnie najtkliwszych modulacyi niewiescie]
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stabosci, jak i najdostojniejszych mezkiej sity uniesieri;—
to jak sie tu nie spytac nareszeie: czy to cudowne jasno-
widztwo jest szczerej wiary w uezucia te wyplywem, A
tez tylko przebiegta mysli abstrakeys, albo i nieraz igra-
szky dowcipu? -

Dla tego rzecz te zblizka badasz—i nawet dziwié
si¢ trudno: w czém tez ei ludzie, tak zakochani w swém
pigknie, od drugich zyciem swém sig réznili?.  Jak tez
sobie radzita ich wielka godno$é poetycka, w stosunkach
z powszedniemi sprawy? W ezém  tez wzruszenia ich
mifosne trwalsze byé mogly, a nadewszystko od zawo-
déw i goryezy wolne? Pytasz dalej: czy ci, co tak szla-
chetném nieraz unosili sie oburzeniem, sami od*wszelkie-
go zarzutu zawsze wolni byli? Czy nieskazitelnodé za-
lecajac, sami tymezasem -z sumieniem wlasném rachunku
jakiego do zatatwienia nie mieli? Cay e, ktorzy boha-
terstwo glosili, sami nie byli trwoznego ducha? Czy ei
ktorzy przed sita woli czotem bili, ze stabodeia wlasng
nie wehodzili w uktady?

Wielu bardzo cata moznosé swa w to wklada, aze-
by zbadaé umowy polubowne, jakie z przeréznych wzgle-
dow sami z sobg porobi¢ mogli, ci ktérych jest udziaten,
zaszezytnie sztuce stuzac, podtrzymywaé nas w wie-
176 1 praywigzaniu do rzeczy wzniostych i pieknych.
Witedy nie zawsze w rachunek sig bierze: ze tez i 011i_'jak
weelu drugich, z powodu warunkéw swego polozenia
W Swiecies lub nawet braku niezaleznosei, mogli w tym
wzgledzie nie mie¢ wyboru. Wige tes, jedli sie tu
1 Owdzie, skrzgtnie przewidywane zboczenie u nich dopa-
trzy, ilez pospiechu w stanowczym o nich sadzie! Naj-
idealniejsze wytwory poety—toz tylko sztucznego na-
stroju owoce! dobre checi nawet w niwecz ida—bo gdzie
w nich zgodno$¢ z caynami? Z jakaz radoseia okrutna
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wytykane sa przyktady podobne trwoznym 1 niepewnym
siebie duszom, w ktérych wrodzone popedy lub nabyte
przekonania, przy coraz widoczniej stabnace] sile, pasuja
sie jeszeze 7 przyjeciem narzucanego im polozenia.
Skutkiem tego, duchy te, badz to pod wptywem niezwal-
czonego przymusu, bad# tysigeznyeh na kazdém zejsciu
7 drogi pokus, jakiez to zniechgeenie ogarnia jesli pomy-
$la; e serca najmoeniej nawet mifosciy pigkna rozgo-
rzale, najbystrzej wtajemniczone we wszelkie drazliwosci
odcienia, najdelikatniej w mysleniu powazném wyéwiczo-
ne,—niemniej na_zewnatrz bistw sig swoich zaparly.
Tak jest—w obec tyeh na uezynku schwytanych sprze-
cznodei, jak sie tu od smutnego ochronié zwatpienia?
A jeszeze wiedy, przychodza z bolesci owych szydzic ta-
oy, ktérzy powtarzaé awykli: ze ,poezya, to jest tylko cos
takiego co byé moglo”—eczém jej bluzniay w sposéb gor-
szacy a najaupelnie] przewrotny; poniewaz poezya nie
jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobrazni, rzuconym
przesadnie na réwnig¢ pochyla niepodobienstwa. ,Poezya
i rzeczywisto$é—Gete to mowi — nie sa bynajmniej dwo-
ma niezgodnemi z sobg zywiolami, wiecznie si¢ tylko po-
tracajacemi, a nigdy nie przenikajgcemi’wzajemnie;"—
owszem, tenze sam geniusz, 0 wspilczesnym sobie poecie
moéwige, uzyl o nim wyrazenia: .ze on rownie poetyzo-
wal zycie, jak i sam zy! poezya—er lebte dichtend, und
dichtete lebend,”—bowiem Gete zanadto sam byl poeta,
aby nie wiedzial: ze poezya tém tylko istnieje, ze sie wie-
kuidcie do rzeczywisto$el poczuwa w najszlachetniejszych
serca ludzkiego popedach.

Tak jak si¢ to mowié zwyklo o szlachectwie—ro-
wnie i geniusz obowigzkiem bywa (V). Jezeli przyklad

{1} Powiedzialem to o Paganinim po jego zgonie.
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nieugietej niezawislosci lub zimne) surowoSci zycia,
u ludzi spokojnie myslacych, podziw niekiedy obudza—to
znowu, na coz sie zapatrywaé beda usposobienia namig-
tne i ruchliwe, dla ktorych zycie bezbarwne wstretném
jest, jako pozbawione trawiacej goraczki: badz stawy,
badz zaszezytéw, badz uciech za jakakolwiek eeng? Uspo-
sobienia podobne chetnie si¢ od czei uznanych powag wy-
zwalaja. Rade sa nawet wiasciwosé sadu ich uchylaé.
Oskarzaja je: ze sobie swiat zagarnely na wytaczny su-
chych wymagan swych uzytek—ze nazbyt dowolnie roz-
porzadzaja skutkami przyezyn; ktorych nawet pojac nie
sa zdolne—ze prawa wydaja w panstwie, kiore nie jest
wylaczng ich wlasnodcia. Witedy, ku innej stronie pyta-
jace zwracaja spdjrzenia, badajac tych, ktorzy do syta
we wrzacém bolesei zrodle pragnienie gasili palace—
w tém Zrodle, co to jak wiemy z pod szezytow
stromych wytryska, na ktorych dusza gniazdo sobie
ustata. Idac tam, obojetnie mijaja milczace powagi tyeh,
ktorzy dobro, bez uniesieni dla piekna, spetniaja. Miodos¢
ruchliwa czyz moze mieé cierpliwos¢ zastanawia¢ sie
nad powedami ich spokoju, albo pobudki ich trzezwosei
zblebia¢?  Zbyt sa pospieszne jej serca uderzenia, aby
mie¢ mogla jasnowidztwo tyeh skrytyeh ecierpien, tych
tajemniczych wysilen, tych walk samotnych, ktore osta-
tecznie w przystan spokoju prowadza dobrej woli czto-
wieka. Dla dusz namigtnoseiami targanych, eicha spra-
wiedliwego prostota, lub bohaterski medrea u$miech,
najezesciej niezrozumiaty jest mowa. Niezbedny im jest
entuzyazm, konieczném wzruszenie. Od obrazu zadaja
mowy, od przenosni przekonania, we tzach dowodu szu-
kaja, i nad trudy rozumowania przenosza zachwytu wy-
niki. Z ciekawodcia si¢ tedy cheiwie ku tym postom
i artystom zwracaja, ktorzy ich, mlodzienczych tych
uniesien odezuciem, nieprzeparcie pociagnaé za soba
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potrafili. Ich to wylacznie rozpytuja w tym wagledzie
0 ostatnie stowo.

W chwilach ztej doli, kiedy wsrdd grzmiacej w okolo
burzy, wszelkie szlachetne popedy i tesknoty staja sie na-
zbyt cigzkim skarbem, zdolnym okret nazgube narazié, jesli
si¢ ich nie rzuci z pokladu w otchlan zapomnienia,—ktdz
mysly nie wywotal kiedy ktérego z dostojnych cieni, za-
pytujgc go: jakby tez on sobie w podobnych radzit oko-
licznoseiach, przypuszezajac ze czul tak samo, i do tegoz

co my dazyt celu? Tu dopiéro staranny przychodzi obra-

chunek z jego postapienia w danej chwili: ¢o tez moglo
by¢ u niego.zboczeniem wtedy dobrowolném; ustepstwem
mniemanej potrzebie, a co tylko wladeiwoscia jego uspo-
sobienia?  Witedy skradajac sie potwarz takze praybywa
na nasze ustugl.  Ona to cheiwie zgarnia w jedne kupe:
sfabostki, bledy opuszezenia lub zaniedbania, ze strony
tych ktrzy to wszystko kareili u drugich,—i mozna byé
pewnym: ze niczemu nie przebaczy. Pastwiac sig nad
swoim fupem, zagrabia sobie prawo wzgardy wzgledem
wszelkiego natchnienia, ktére wprost miedzy blahostki
liczy, nie przyznajac mu wiladzy kierowania w czém-
kolwiek ezynnosciami, postanowieniami, zgoda lub od-
mowsg. Niestety! potwarz bierze na siebie nieraz i ziar-
na dziejéw oczyszczanie! Wsrdd zboza wiedy starannie
kakolu szuka, i ten, wysiewem czarnym po tych nieska-
lanych rozrzuciwszy kartach, kedy $wietniejy najezystsze
serca zadze inajszlachetniejsze wyobrazni rojenia z szy-
derczém pyta zwycigstwem:—céz to za jedna ta pszenica
celna, kidra jedynie gléd rodzi? céz sa warte te stowa
prozne, z ktérych tylko plonne wykwitaja uezucia?—i po
co te wycieczki w dziedziny, ktére zadnego nie dostareza-
Ja owocu? Nareszeie e6z nam po tych wszystkich wzru-
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szeniach 1 zachwytach, ktore tylko do rachuby wioda,
a 83 jedynie gobkostwa pokrywka?

I z jakize oburzajacém natrzasaniem lubuje sig ona
w uwydatnianiu i w zblizaniu z soby sprzecznosei,
w czlowieku najzwyezajniejszym nawet do usprawie-
dliwienia nielatwych. Jakgz sobie wyzsz0$é praywla-
szeza:  rownie nad mozolng  zastuga tych tam po-
czetwych ludzi, kiorzy na podobienstwo biedy $limaczej
nieruchawe tylko znajg istnienie—jak i nad panosze-
niem sip dumném takich co to niby od tamtych wyzsi
niemniej za ich przykladem, ani dbalodci o dobrobyt
anl upedzania si¢ za slawa, ani nawet powszednich
uciech wyrzec si¢ nie umieja. Jakze sie pyszni z wy-
szukania tych zaprzatnie, w zestawieniu ich z wyzna-
wanemi glosno wprost prieciwnemi zasady! jak sobie
drwi bez mifosierdzia z wahan, z niepewnoseci, pasowa-
nia  sie z soba tych, ktorzy wierzg jeszeze w moznodé
pogodzenia zywosei uczué, numietnych wzruszen, daréw
umystu, zasobow serca, z nieskazitelno$cia charakteru,
z zyciem bez zarzutu—jedném slowem z postepowaniem,
ktoreby moglo ideatowi poefyeznemu ani na chwile
kfamstwa nie zadac.

Rzeczywiscie, jak tu sie nawet do glebi nie zasmu-
ci¢, Swiadkiem nieraz bedae wypadkéw, w  ktorych
poeta na prawde muzom si¢ swoim przeniewierza, jak-
badz od nich jednych uczyé ma sie poetycznej zycia ma-
drosei? Podobne na manowce zejécia, ilez za soba ztowro-
giej niewiary, ilez ciagna zniechecenia i upadkéw, ilez
bolesnego odstepstwa! A przeciez, Swigtokradztwa bythy
blizkim glos ten, ktoryby zboczenia takie, w jedném po-
tepieniu z czolgajaca sie podloseia 1 samochwalezym
bezwstydem, skojarzyl. Nawet na czysto bylby swieto-
kradztwem—bowiem jesli niekiedy czyny poety piesni
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jego klam zadaja, to za to piesn ta czyz nie poteznie)
jeszeze ezynow sie jego wypiera? taka zas bedae, czyliz
nie wiecej wplywdw dobrych z siebie wysnuwa, niz sil
szkodliwych jego uczynki? Doprawdy—zte zarazliwe
bywa — ale za to dobro plodne jest. Uginajac swe
przekonauia w obec korzysei niezastugujacych na jego
zabiegi, poeta jeszeze 1 wtedy wypromienia z siebie uczu-
cia, z powodu ktorych przesladowanie cierpi; ome to
z utworéw jego bijac, daja im dziatalnosé o wiele szer-
sza, nizeli przyklad jego zycia powszedniego. A dzia-
falno$¢ ta, z pewnoseia daleko wiecej rozdata w kolo
siebie pogody, spokoju, pociechy; nizli pokusy do upad-
ku, zycie to powszednie. W istocie, sztuka potezniejsza
jest od artysty; wytwory jej nawet posiadaja zyecie wea-
le niezalezne od jego chwiejnej woli; sa bowiem jednym
z objawéw niezmiennego piekna. i od zycia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodza nietykalne
i przedawnieniu niedostepne, niosac w sobie oczyszcze-
nie, dla tego ktory je na swiat wydal.

Jesli sie kiedy i wydarzylo, niestety! ze tacy kio-
rzy uniesmiertelniali swej uczuciowosci tesknoty, porywa-
jaco wypowiadajac je w sposob nakazujacy wspotezu-
cie, chwilami w zyciu tesknot sie tych zaparli, lub
uczuciowos¢ naduzyciem spospolitowali—to za to, ilez
mow takich, kiérzy w nastepstwie odwage mieli, gto-
$ng skrucha okupi¢ to swoje odstepstwo. W tym ra-
zie, poblazliwod¢ wylacznie kierowac winna sadem o nich
wyrokujacym—ale jakzeto rzecz upokarzajaca sprawie-
dliwo$ci podobnej btagaé! I jakze przykro bywa broni¢
tego, coby si¢ tylko podziwiaé godzilo: lub od winy
oczyszezaé to, eo czel jest warte!

Tedy ze wszech miar stodka jest duma dla przyja-

ciela i wspoltowarzysza, mie¢ do przejrzenia przebieg
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zycia, w ktérém ani niestrojnyeh nie nmjdnem dzwiekéw,
ani sprzecznosei ktorebys rozgrzeszac musiat, ani bleddw
ktorychby przyezyn szukaé¢ trzeba dla ich mpmmedh—
wienia, ani wreszeie  ostatecznosei, hedacych nadmiarem
godnych pozatowania pobudek. Takiemu roskoszném
Jest zadaniem, by¢ w moznodei jednego z tyeh wymienié
Swiatu, ktérzy dowiedli: ze to nie tylko usposobieniom
bmn\m niepodleglym zadnemu  zakleciu, nieutesknio-
nym do ]1431)0\'\‘11)111eja78J fata-morgany, meczul]a,cnn do
zludzen najmniejszego pociggu, mtda.lqm sie jedynie
trzezwosciy pogladiw, a zreszty Seistém ty ko obowiaz-
kow pow szechnie wznanych - spetniamiem, — dano jest
wzniesé sig do tej pogody ducha, ktérej zadna prze-
ciwnosc¢ zachmurzyé nie jest w stanie, kiéra ni razu
z sobg wsprzecznosei nie bywa. Tak jest—z te] miary
wspomnienie Szopena wiecznie drogiém bedzie, nie tylko
przyjaciotom i wspoltowarzyszom, ktdrzy z nim podzie-
lali zycie; nie tylko i takim ktérych sobie utworami swe-
mi zjednal;—ale i tym, co. po nim praybywszy, chlubié
sie beda: ze s3 mistrza godni.

Whposrod rozlicznych charakteru Szopena objawdw,
nikthy podobno ani Je(lnwo przytoczyé nie potrafit, ktéry-
bynie byt wzgodzie z najdelikatniejszém dobrej staw Yy 0GZu-
ciem, a takze najszlachetniejszg stosunkéw przy Jaznychwy-
miang. A przeciez, rzadko o usposobienie sklonniejsze do
zmian, przeskokow naglych, bzmhthegn nawet dziwactwa,
co wszystko z gory juz przebaczyé mu byto mozna. Roz-
gorzalg mial wyobraznie, uezuciowodé jego do gwattowno-
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scl byla zdolna—a przytém. ustrdj jego watly byt i sta-

bowity. Ktéz wypowie cierpienia mogace byé wyply-

wem tych sprzecznosei? Dojmujace byé musialy; a prze-
ciez nigdy ich nie zdradzil. Dla siebie samego tajemni-

Szopen.
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cg ich zachowal, z dumny rezygnacya pogodne zawsze
ukazujac czolo.

Niezrownana delikatno$é¢ tak serca jego, jak i fizy-
cznego ustroju, miala co$ w sobie niemal kobiecego.
Niezdolny, z powodu watlego zdrowia, do wystgpow
w powszedniej dziatalnodei szrankach, wstret majac
zreszta do wmigszania sie w to rojowisko bezpozyteczne,
kedy tlumy szerszeni pszezot kilka nadmiarem sit swych
obdziela—na osobnogci sobie komorke do pracy wytwo-
. rzyt—dobrze zdala od ubitego, a nmazbyt uczeszczanego
goseinca. Ani wypadki glosne, ani nagle zmiany, ani
wstrzasnienia nie zamacily mu zycia, ktore jak sobie tyl-
ko mégt uproseil; jakbadZ otaczajace go warunki nie wie-
le w tym wzgledzie dawaly otuchy. Wtasne jego uczu-
cia i wrazenia jedynemi dla niego wypadkami byty, 1 to
o wiele wazniejszemi, niz wszystko co sie zewnatrz dzia-
to. Nauka, kidrej stale i bardzo pilnie udzielat, byta co-
dzienném domowém jego zadaniem, ktore spetnial sumien-
nie iz zupelném z siebie zadowoleniem. Duszg¢ swg tak
samo w utworach swych wypowiadal, jak ja drudzy wy-
powiadaja w modlitwie—przelewajac w nie serca zwie-
rzenia, tesknoty niewypowiedziane, niewyslowione zale—
wlasnie jak to pobozni ezynié zwykli w swych rozmo-
wach z Bogiem. Bo i on rzeczy takie wytwarzal, ktére
sie tylko klgczac z siebie snuje; owe to tajemnice namig-
tnosei, tak przedziwnie z cierpieniem zroste, ze je bez
stow zrozumiesz—bo tez dla nich stéw juz niema.

Staranne kretych drog zycia unikanie, oddalanie od
siebie wszelkiej niepotrzebne] pracy, nareszeie wstret do
marnego rozdrobniania sie na bezksztaltne czastki—ustrze-
gly go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postaé je-
go, zaledwie zarysowac si¢ daje w kilku pociggach, tona-
cych w mgle blekitnawej—dotknac zas jej, niech sig nikt
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nie kusi. Nigdy si¢ do zadnego nie wmieszat dziatania,
nigdy do zadnego nie nalezal dramatu, nigdy nic nie za-
‘ﬁ:i%Z%fl’, ani nie rozwigzal. Przewaznego tez wplywu na
niczyje nie wywart istnienie. Wola jego nie kierowala
z3dzg niezyja; przewaga swoja niczyjego umystu ani nie
zgnebil, ani nie ujal w karby. Niezyjego serca nie opa-
nowat przemocs, nie potozyl zdobywszy reki na niezyjém
przeznaczeniu; zdawal sie bowiem niczego nie szukaé,—
zanadto za$ byl dumnym, aby o co prosié. Wzorem Tas-
sa powiedzie¢ mogl o sobie:
~.[zo pragnat—mato sie spodziewal—nie zadat ni-
€zego...
Ale tez za to sam si¢ wszelkim wigzom wymyka,
a zwlaszeza wezelkim takim przyjazniom, ktére go mogly
cheiec za sobg we wstretna mu wrzawe $wiata pociagnac.
Gotow byl wszystko daé—préez siehie. Crzul zapewne:
Jak wylaczne poswiecenie, jak bezwarunkowe przywiaza-
nie, zdolny byl natchnaé, zrozumieé, i podzielié. By¢ mo-
ze myslal takze, jak wiele innych dusz wyniostych: ze mi-
Yo$é i przyjazh niczém sa, jesli nie sa wszystkiém. A mo-
ze wigce] go kosztowalo podzielié te uezucia, anizeli nigdy
ich nie napotka¢, wiecznie si¢ tylko noszac z niedosieglym
ich ideatem. Tak, czy inaczej bylo? ktéz zgadnie; nigdy
go bowiem ani o mifosei, ani o przyjazni méwiacego nie
styszano. Swoja droga nie byl wymagajaey, jak to by-
waja tacy, ktorym ludzie o wiele mniej z siebie daé {;'23,
w moznosei, niz to, co sie im stuszném prawem od nich
nalezy. Za to najzazylsi jego przyjaciele nie zdolali sig
nigdy dobra¢ do tego przybytku, w ktérym chronifa sig
dusza jego w obec wszelkiej obczyzny; ustronie to tak
byto nawet zatajone, Ze si¢ go zaledwie domygslaé¢ godzito.
W stosunkach swoich i rozmowach, zdawal sig zaj-

mowaé tylko tém, co mogto drugich obchodzié; mato dbal
%
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o to, aby kogo wyprowadzi¢ z zakresu jego osobistosci
dla narzucenia mu swego wplywu. Jezeli w ogole oszezg-
dnie udzielal swego czasu, za to raz go komu dawszy,
nie juz z niego nie zachowywal dla siebie. 0 ezémby
marzyl rad, czegoby zyczyl; cheial, lub coby zdobyl prze-
moca, gdyby biala jego wypieszczona reka, pomwdn zlo-
te struny jego liry zdolna byla mosiezne nawiazaé—o to
nikt go nigdy nie pytal, bo w J()Lo obecnosei ani o tém
pomysle¢ bylo mozma. Rozmowa jego rzadko dotykala
wazruszajacyeh - przedmiotéw. Zrecznie si¢ po nich prze-
mykal dla braku niby ezasu, w - wypadkach podobnych
przechodzae, ze tak powiem, do porzadku dziennego, sta-
rannie nawet zagadywal szczegélowe w tym wzgledzie
wyjasnienia, bojac sig pewnie: zeby niedotyezyly jego 0so-
by. Osobistodé jego nie zachecala do zadnych h badan,
podstepuych poszukiwar, 6z dopwm plonnej ciekawosei.
Tyle sie umial podobac—zed ani pomyslal braé¢ go pod
rozbiér dcisty. Powierzchownosé jego tak byla we wszy-
stkich szezegdlach swoich zgodna, ze zdawata sig nie po-
trzebowaé najmniejszego tlémaczenia. Niebieskie jego
oko, raczej byto dowcipne jak marzace; lagodny usmiech
nigdy gorzkim nie bywal. Zachwycajacy byla praezro-
cza delikatno$é jego cery; wlosy mial plowe i jak jedwab
miekkie, nos zlekka zgiety, ruchy wykwintne, obejscie
zas tak wysoce p‘mslqe ze mimowelnie czules w nim
ksiazatko. Mial wdzigk sobie wlaseiwy i nadzwyczaj
urozmaicony; dzwiek glosu jego slodki byt 1 najezescie]
cichy. Niewielkiego byl wzrostu—w sobie zas drobny
i watly. Pogladajac na niego, koniecznies myslal o po-
woju, o tym niezmiernie wysmuklym, u ktorego wiotkich
niteczek tak cudownie teczowane zwieszaja si¢ dzwonki,
ale zarazem z tak cienkiej utworzone tkanki, ze rozedrzeé
je mozesz za lada dotknieciem.

W stosunkach swiatowyeh przedstawial zawsze je-
dnostajnos¢ usposobienia, wiadciwa ludziom, ktorzy nie
doznaja trosk ani zmartwienia—nic ich bowiem tak bar-
dzo nie zaprzata. Zwyczajnie nawet wesoly bywal; sa-
tyryezny jego doweip szybko chwytaé¢ umial $Smiesznose,
i to ze strony, z ktorejby sie jej najmniej spodziewano.
Wtedy, bywalo, rozwijajac niewyczerpang a nadzwyezaj
pocieszng werwe nasladoweza, w improwizacyach jedna
nad drugg $mieszniejszych, odtwarzal: to dziwaezne for-
muly muzyezne to wiladciwe niektorym wirtuozom cu-
dactwo jakie, udajac ruchy ich przesadne, sposob gra-
nia, nawet wyraz twarzy, z trafnodeia, ktira w jedne]
chwili, jak najdokladniej obraz danej osobistoSci zaryso-
wywala. Rysy jego zmienialy si¢ wtedy do niepozna-
nia—urozmaica¢ je mogl jak sam cheial; doda¢ tu jednak
poépieszam, ze nawet brzydote nasladujac i cudactwo, ni-
gdy nie tracil wrodzonego wdzieku. Skrzywienie takze
nigdy go wstretnym nie czynilo; wesolosé za$ jego tém
powabniejsza byla, ze umial ja trzymac w granicach wy-
twornego smaku, surowo od siebie odpychajac wszystko
co je w jakibadZ sposéb przekroczyé moglo. W chwilach
nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominal nigdy
o tém, co moglo, badZ prayzwoitosé serca, badz umystu,
obrazié.

Usilném niedopuszezaniem rozmowy, ktdrej sam mogt
byé przedmiotem, nieustanng takze bacznodeiy okolo trzy-
mania na wodzy uczué wlasnych, doszed! Szopen do tego:
ze byl wielce w towarzystwaeh pozadanym; nie z0sta-
wial bowiem po sobie wrazenia obecnosei kogos, ktory ci
niejako za to, ze cie na chwile rozerwal, niebawem smui-
kéw swych wypowiadaniem, sam sobie szezodrze placi.
A przecies reakeye podobne bardzo sa do przebaczenia
u tych usposobien wyjatkowych, o ktérych powiedzieé sig
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godzi: ubi mel wbi fel—tylko ze ogdl, jakbadz nie odma-
wia im niejakiego przy sposobnogei uznania, jakbadZ do
pewnego stopnia zaciekawia sie niemi, a nawet nieraz
nie pozaluje im uczczenia—to jednak chetniej daleko zda-
la sie trzymajac, rad jest unika¢ mniej wygodnego z nie-
mi spotkania, tylez zupeinie podziela¢ ich wzruszenia, ile
i gotéw obojetnie je pomingé. Otéz obecnosé¢ Szopena
miata to do siebie, ze zawsze byla pozadana; tak dalece
bowiem nikogo nie zaprzatal soba, ze nie tylko sam si¢
calkowicie na bok usuwal, ale jeszcze oddzielat sie od
reszty ludzi tak gladka i $hizka przestrzenia, Ze na niej
ku niemu ani podobna byto zrobié¢ kroku.

Jakbadz rzadko, zdarzaty sie jednak chwile, w kto-
rych go znajdowatem gteboko wzruszonym. Wtedy bladl
i zdawal sie byé blizki omdlenia. Jednak wposrod naj-
zywszych wazruszen, umial zawsze odzyskaé wladze nad

soba. W chwilach podobnych, jak zwykle, skapy bywat
“w slowa. Skupiwszy sie w sobie czas jakié niebawem
postawa swoja kiam zadawal schwytanemu na uezynku
wrazeniw. Swoboda obejscia, ktéra wtedy z nawyknienia
rozwijal, skutkiem juz namyslu byla, a takze sily -woli,
w dziwném u niego trzymajacej spojeniu potege ducha ze
stabosdeia ustroju. Nieustanne to nad gwaltownoscig cha-
rakteru panowanie uwydatniato w nim smutng dole istot,
ktére znajac cala daremnos¢ wybuchow swego gniewn,
a takze dziwnie zazdrosne tajemnicy swych uniesien, zeby
sig jeszeze do tego przed byle kim nie zdradzac, w mileza-
¢ém odosobnieniu wyzszosei swej szukaja.

Umial szlachetnie przebaczaé, i w sercu sweém nie
zachowywal niesmaku do ludzi, ktorzy go kiedy urazili;
ale poniewaz uraza bardzo gleboko w dusze mu siegala,

“dotkliwie od niej cierpial itak dtugo, ze nieraz pamigcia juz
nie ogarnial jel przyczyny, a jeszcze skryta przykrosé mu
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sprawiala. Mimo to, poniewaz uczucia osobiste zwykl
byt bez wahania poswieca¢ na ofiare temu, co wedlug
niego powinno bylo staé sie, aby dobrém bylo, dochodzil
tedy do tego, ze nawet w pewnym stopniu wdzigezny by-
wal takim, ktérzy w niewinnej a najlepszej checi, ani sie
domyslajac, mniej zrecznie nieraz skrytych drazliwosei
jego dotkneli. A przeciez, winy podobne, najtrudniej pe-
wnie przebacza¢ usposobieniom, jak jego, wysoce nerwo-
wym, co to skazane sa powsciagaé sie nieustannie, a za to
doswiadcza¢ wewnatrz gluchego rozdraznienia, wybucha-
jacego nieraz niewiadomo czemu; cho¢ mocno myli sie
w tym wzgledzie kazdy, kto sadzi: ze te objawy zdradzaja
tylko niczém nieusprawiedliwione dziwactwo. Swoja dro-
ga, przy glebokie], jaka posiadal, $wiata znajomosei, jesli mu
sig zdarzyto z osobistoseiami od niego jeszeze drazliwszemi
kiedy by¢ w zetknieciu, starannie unikat pokazaé to po so-
bie: ile mu przykrym byt podobny stosunek.
Powsciggliwosé w mowie stosowal réwniez, a moze
przedewszystkiém, do przedmiotéw, do ktdrych wigze sie
fanatyzm przekonan. Wtasciwie powiedzieé by mozna: ze
go mniej sfusznie z tej strony sadzono; gdyz raczej we-
dtug tego, czego w ciasnym zakresie swojej dziatalnosei
dokona¢ mnie byl w stanie. Przywiazanie do kraju obja-
wit talentu swego kierunkiem, wyborem przyjacicl
I uezniéw wyroznianiem, wreszeie czestemi a wielorakiemi
przystugi, ktore ziomkom wysSwiadezal—ale nie przypo-
minam sobie: zeby kiedy mowi¢ o tém lubil. Jesli sie
kiedy wdal w dyskussya, idei politycznych dotyczaca, co
jak wiadomo, bywa ulubionym rozméw we Francyi przed-
miotem, tylez goraco nieraz napastowanym ile i bronio-
nym—to raczej dla wytykania blednych w tym wzgledzie
pojec, nizeli dla przyznawania innym jakiejbadZ wyzszo-
$ei.  Przyniewolony za$ do stosunku ze znakomitodeiami.




ktorych sprawy publiczne wylaeznym byly Zywiolem,
umial go ograniczy¢ na wzajemnej przyjaznych uczué
wymianie, zachowujac sobie jak zawsze najzupelniejsza
sadu niezawistosc. ;
Demokracya w oczach jego zanadto byla nieskla-
dnym najréznorodniejszych zywiolow nawalem, zanadto
wichrowatym, zanadto dzikim wreszeie zdawala mu sie
dziata¢ naciskiem—azeby mu sympatyezna by¢ mogta.
Juzto z pol wieku temu objawy te kwestyi spoleczne]
poréwnywano do mnowego niby barbarzyneéw napadu.
Otéz Szopen do tych nalezal, ktirych moze najdotkliwie)
zastraszalo grozby podobnej powtorzenie; rozpaczal on:
ozy sie uda u Attylow wspolezesnych wyblaga¢ Rzymu
dawna calo$é, a razem od zniszezenia zachowaé zdobyeze
sztuki, zabytki jej i zamilowanie, jedném stowem, to zycie
$wietne, wypoczete i powabne, jakie Spiewac lubil Hora-
cy. W tym wzgledzie, z ustronia swego bacznie sledzil
wypadki, i nieraz z trafnodeia pogladu, jakiej sie u niego
nawet domyslaé nie byto mozna, przepowiadal rzeczy, kid-
rych jasnowidztwo przyniosloby zaszezyt ludziom wigce]
od niego wtajemniczonym w przedmiot sporny. Jesli kiedy
jednak stowo to jego nie zwrdcilo niczyjej uwagi, nie mial
zwyczaju rozwodzié sig nad tém dluzej. Najezescie] nawet,
co prawda, przewidzenia jego, dopiéro w sprawdzeniu wy-
padkami miewaly uznanie. Pelen przenikliwosci sad je-
2o zdrowy szybko przekonal go o najzupelniejszej czezo-
gei wielu bardzo wystepéw politycznych, teologicznych
zatarg6w, filozoficznych nieporozumien; i to go wezesnie
doprowadzilo do uznania zasady pewnego niepospolitego
mysliciela (by! nim powszechnie powazany margrabia
Juliusz de Noailles), ktory nieraz bywalo, w gronie zago-
rzalej, wielce mu jednak ulubionej mlodziezy, zadania spo-
deczne najzywotniejsze ogadujac, zwykl byt rozmowe swo-

3 —

je koficzyé slowy, zwatpienie lat dojrzalyeh zdradzajace-

mi i na razie dziwnie nam wstretnemi, a niemniej, jak
sie to poznie] pokazalo, proroeczym przejetemi darem, ze:
.dzi$, 7 -nikim juz, w przedmiocie zadnym, dojsé¢ do tadu
nie mozna.”

Szezerze religijny 1 z przekonania do katolicyzmu
przywiazany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiac nie
Inbil, dla siebie wiare swa chowajac, a takze zewngtrzne
jej objawy. Mozna bylo oddawna mie¢ z nim znajomose,
a nie zupelnie nie wiedzieé: co o tém myslal. 17 mondo
v da se, zdawal sie méwic¢ sobie—byle mu nie nie odry-
walo reki od tesknego bladzenia po strunach ulubionej
mu lutni.  Nieraz, godzinami calemi spogladatem na nie-
g0 - wposrad zgielku ozywione] rozmowy, od ktérej sie
trzymal na boku, otulony milezeniem. Bywalo, w za-
przatnieniu ogolném, wszyscy zapominali nawet o jego
bytnodei; ¢o do mnie, zapominalem raczej o tém co mo-
wiono, 1 tylko Szopena nie spuszezalem z oka.- Na twa-
rzy jego, niedostrzezenie graly wtedy najdziwniejsze
uczucia, zwlaszeza jesli przedmiotem namietne) rozmowy
byly badania, dotyczace glebokich zadan naszej istoty—a
te pamietam, z tak zawzietém naonezas rozbierano unie-
sieniem, ze pomyslalbys: toéze sig tu wszystko koniecznie
raz na zawsze rozstrzygnie. Wtedy Szopen wygladat po-

dobny do podréznika, stojacego wposréd burzy na pokla-
]
i

dzie zrozpaczonego okretu—zdawal sie niby: to po widno-
kregu rozgladac, to po gwiazdach, o swej dalekiej zadu-
many ojezyznie—nastepnie po wysitkach osady wodzic
wzrok roztargniony — wreszeie w milezeniu upatrywac
srodkow ratunku—tylko ze sil mu braklo, line chwycié
zhaweza...

W jednym tylko wypadku, znalazl stosowném i mil-
czenia sie swego i neutralnosci wyrzee chwilowo. Bylo-




to w sztuki sprawie, w tej jedynej, do ktorej obrony sta-
noweczo czul si¢ powolanym, znajac cala wage swojego
w tym przedmiocie sadu, a takze niepozyta dzialalnosei
swe] zastuge. Byloto niby: ze wszechmiar nalezne sa-
memu Sobie stusznodei oddanie, rodzaj prawowitego za-
brania glosu w sporze, ktéry wylacznie pod jego podpa-
dal uznanie—w tém za$ ostatniém wiedziano dobrze: ze
sie on nie mylit. Przez lat tez kilka w tym przedmiocie
z namietnym walezy! zapatem; az gdy odniesione nad
przeciwnikami zwyeieztwo, o wiele obowiazki te, czasowo
przez niego podjete zmniejszylo, w nastepstwie nie szu-
kal juz innej sposobnosei wystapienia na przewodzie pod
Jakabadz chorggwia. W tym za$ jedynym razie udzial
w walce przyjawszy, dal nieztomne dowody silnych, wy-
probowanych i wytrwalych na wszystko zasad, jakiemi
zwykly bywaé takie, ktore z zyciem cztowieka sa zroste,
jakbadz bynajmniej nie szukaja popisu.

W roku 1832, niedtugo po jego do. Paryza przyby-
elu, w muzyee rownie jak w literaturze nowa sie poczela
wytwarza¢ szkola, ktérej uezniowie rozglosnie strzasac
z siebie poczeli jarzmo dawnych wiezow. Zaledwie uspo-
koita sig nieco goraczka pierwszych lat lipcowego wstrza-
snienia—Xkiedy oto, zapalone umysly, co zywiej ku napra-
wie w dziedzinie piekna cale wspdlezesne zajecie prze-
niosty. Tak zwany romantyzm, sita cala wtargnal na
porzadek dzienny—i wpredce zawiazala sie walka zago-
rzafa, to przeciw niemu, to za nim. Nie bylo mozebnego
pojednania pomiedzy tymi, ktérzy ani praypuszezali jakiej-
kolwiek w dotychczasowym stanie rzeczy zmiany, a tymi
ktorzy zadali, azeby wolno bylo artyScie stosowa¢. formy
do rodzajow uczucia, a nawet Zeby im sie godzito nowe
wytwarzac, przeto iz dawne potrzebom szerszym odpo-
wiada¢ przestaly. Pierwsi wierzyli w istnienie praw

ustalonyeh, . scisle ograniczonych udoskonaleniami, ktore
byly dla nich wyrazem bezwzglednego pigkna, 1 z te] mia-
ry sadzili kazde dzieto saztuki; raz jednak przypusciwszy:
ze wieley mistrze dosiegli juz w tym wzgledzie ostate-
cznych granic, nastepeom ich nie pozostawiali innej chwaty,
jak tylko nadzieje: ze sie mniej albo wiecej zblizy¢ do nich
potrafia, nigdy za$ im doréwnaé—najdoktadniejsze bo-
wiem nasladownictwo nigdy sie nie podniesie na samo-
istnodei wyzyny. Drudzy znowu przeczyli: azeby pigkno
moglo byé ograniczone stala i bezwzgledna formg—ow-
szem, wielky w tym wazgledzie réznorodnosé przedsta-
wiala im si¢ w dziejach sztuki, na podobienistwo niby na-
miotéw rozbijanych tui 6wdzie na drogach ideatu; bylyto
niejako przestanki chwilowe, w ktorych geniusz od czasu
do czasu mial przybytek, ale ktore spadkobiercy jego,
cheae i8¢ dalej, pomija¢ powinni. Tamei usitowali, w Sci-
dle symetryczne i wiecznie tychze samyeh ksztaltéw ra-
my, wilacza¢ natchnienia, rownie czaséw jak i usposo-
bief najréznorodniejszych; ci za$ dla kazdej mysh zadali
swobody, nieuznajac w tym wzgledzie innej zasady, jak
tylko dcista zgode bezposredniego formy z uczuciem sto-
sunkn. Najcenniejsze bowiem sztuki-wzory, zdaniem ich
nie wyczerpaly jeszoze catodei ludzkiego uczucia, a prze-
to i ilogci form odpowiednich. Nadto, nie koniecznie dba-
jac o doskonalo$é formy, o tyle tylko bez zarzutu ja mieé
cheieli, o ile to' niezbedném byé moglo do najzupelniejsze-
go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzieli bowiem: Ze
w tym razie mniej udatna forma, na podobiefstwo nie-

przezroczystego ciala bijace z wewnatrz promienie, fatwo

przejmowaé i w siebie wehlania¢ jest zdolna. Tym spo-
sobem, strone tworzenia rzemieslniezg pod zwierzchnictwo
natchnienia poddajae, zmuszajac geniusz do wyrabiania
form, ktéreby najwybujalszym wymaganiom pomystowo-




sci odpowiednie byé mogly, a oraz przeciwnikom swoim
czynige zarzut uzywania w tym razie meczarni Prokusto-
wego loza—jednoczesnie odrzucili zasade, stosownie do
ktirej, nie byto sposobdw upowazniajacych do wyrazenia
wszelkich rodzajéw uczueia; skutkiem czego staé si¢ mo-
glo i zapewne nieraz sie tak stalo, ze dla braku form no-
wychnie wypowiedziano $wiatu czegos eatkiem nowego,—
a przeciez w postepowym rozwoju ludzkiego umyslu
w réwnej mierze 7 czlowiekiem i$¢ musza i sposoby wy-
razania jego mysli tworezej.

Ci ktorzy radzi byli: azeby pozercze geniuszu plo-
mienie, co predze] w popiol obricily spruchniale starych
wigza rumowiska, odwaznie przy Berliozie staneli, naj-
zdolniejszym z nich wszystkich, najzuchwalszym 1 naj-
wytrwalszym. Niebawem i Szopen do niego przystapil,
1 byl mu jednym z tych, ktérzy najwiecej w to wlozyli
usifowania, azeby rdwnie z niewolniczych starego stylu
powijakéw sie wyzwoli¢, jak i szarlatanizm z pogarda
(1depLhnfy,,—mog«lo sie bowiem zdarzy¢: ze dawnych na-
duzy¢ krélowanie tylko by nowym ustapito miejsca.

Przez caly czas trwania zapaséw romantyzmu, z kté-
rych jak wiadomo, nie jedna préba zwyciezka wyszla,
Szopen niezmiennie te same zachowal pociagi i wstrety.
Najmniejszego tez ani na chwile ukladu nie praypudeil
z tymi, ktorzy wedtug niego, badZ nie do$é godnie postep
przedstawiali, badz nie do&(, szezerze mu stuzyli, wiecej
dbajac o wyzyskiwanie sztuki na korzy$¢ rzemiosla, niz
o sztuke same, za przelotnym jedynie uganiajac sie roz-
glosem, mespudmankann tylko uwage ttumu ku sobie wa-
biac. Wprawdzie bez zalu pozegnal stosunki, ktére mn
niegdy$ nawyknienie narzucilo, jak tylko sie przekonat:
ze go powstrzymuja w pochodzie, zapomocy wiezow, kto-
re Juz za przestarzale uwazal; ale tez i uparcie odpychal

nowe, jesli znajdowal: ze powodzenie czyje, zdaniem jego
przesadne, zanadto uwydatnialo jedne jaka kosztem dru-
gich zasluge. W niczém tez nie pochwalal tego, czego
nie uwazal badz za istotng korzy$é dla satuki, badz za
rzecz ze wszech miar godng powaznego na nig pogladu.
Nie uznawal rowniez w sprawie drazliwej pogodzenia
z soby dwoch przeciwnych obozow, owego sposobu pole-
gajacego na wzajemném oszezedzaniu sie w walce,
i wreszeie ustepstwach, idacych na rachunek naczelnika

_ stronnictwa; te bowiem ostatnie, najezgsciej w zamecie

W &pdf/m\'odnict\\'a wposréd ogdélnej wrzawy, dyploma-
tyczne zawigzujae uklady, misternie w Srodkach prze-
brawszy, cele swe z oczu gubia, i przeto zgubnego zej-
deia na manowee staja sie powodem. Dla powodzenia
dziel swych sztucznego nie b/lll&clJﬂC poparcia, zwykt byl
mawiac: iz nie watpi, ze wlasna ich wewnetrzna wartosc,
dostateczném im jest zaleceniem—mniejsza za$ o to: ze je
uznanie dzi$ czy jutro spotka.

Usilowaniom naszym w owe czasy, i walkom ni-
szym tyle jeszcze stusznodel wlasnej sprawy niepewnym,
i w ktorych za p]/ecm nikéw niezbyt groinych mieliSmy
po wiekszej czesei starcéw tylko chwiejacych glowami—
Szopen od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego
przekonania poparcie przewazne dawal, nie tylko kiadl
w to cala sile swojej woli, a oraz niezmienng wiarg w po-
wodzenie, zaréwno od znuZenia jak od obledu bezpiecz-
ng,—ale i pomocy poteznej uzyczal, jako ktos, ktory glo—
éno zasluge dziel nieposlednich wyliezy¢ jest w moznosei.
W tym w /gledme dmialodé swoje takiém lagodzic umial
pomiarkowaniem, tak gleboky uspr awiedliwia¢ wiedza,
tak wykwintnym uplckmm, wdziekiem; Ze €o pred?eJ
szozeremi objawami podziwu, $pieszono mu przebaczyé to
jego wylaezne w samym sobie zaufanie. ~Gruntowne stu-
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dya, z lat wezesnych nawyknienie do rozmyslu, i wresz-
cie dla klassyeznego pigkna czesé gleboka—ystrzegly go
od macania w ciemnosci, a zwlaszeza od tych pélpowo-
dzen, ktérych nie tatwo unikngé niejednemu stronnikowi
poje¢ catkiem nowych. Pilna cierpliwo$é w wygladza-
niw i wykoriczaniu swoich utwordw, byta mu puklerzem
od napasei tuzinkowej krytyki, nawykej wojowaé i pobi-
Ja¢ niby w sposéb nie trudny, wytykaniem omytek, lub
mimowolnego tu i 6wdzie zaniedbania. Wezednie whozo-
ny do wymagan $cistych, sam nawet wytworzywszy dzie-
ta w ktdrych sig im poddal, formy dawne jedynie po gle-
bokim odrzucit rozmysle. Zawsze naprzod szedt, i to
W imi¢ wlasnego przekonania, ani sig uniedé dajac prze-
sadzie, ani si¢ do uktadéw skusié; teoryi nawet rozbiér na
bok odktadajac, byle zapewnit zwycieztwo jej wynikom.
Nie tyle dbajac o utarezki po szkolach, ile o ostatnie ich
stowo, od ktérego dzief jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gal—tym sposobem szezedliwie i zawidei osobistyeh uni-
knat, i upokarzajacego mniej godnym z drogi ustepowania.

Przy pozorach o wiele skromniejszych, nie tyle eksta-
tycznych, a za to wigcej nowoczesnych, Szopen te same
czesé mial dla sztuki, jakg wyznawali niegdys mistrze
sredniowieczni.  Dla niego, jak dla nich, pickném byta,
swigtém nawet powolaniem. Jak oni dumnym byl ze
SWego namaszezenia—nosit je tez ze szezers poboznoseis.
Uczueie_to, W godzinie nawet $mierci zdradzil zyczeniem,
ktére aby zrozumie¢ znaé trzeba dotad jeszeze praktyko-
wany niekiedy w Polsce obyezaj prastary. Stosownie do
niego, umierajacy zawezasu rozporzadza: w jakiém ubraniu
ma byé pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-
wna juz na ten cel bywaja przygotowane (1). Ale naj-

(1) Autor Zudgarda oraz ddolfa i Julii, ktérego miatem sposobnodé
poznaé w czasie pobytu mego na Wolyniu, starzec juZz naonczas przeazlo
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cz¢sciej, w godzinieto dopiéro ostatecznej, konajacy wy-
powiadal zyczenie, z ktbrém sig moze Bog wie od jak da-
wna nosil—my$l streszezajaca moze najskrytsze jego
0 zyeiu przekonania—albo przynajmniej ogélny przebiegu
zycia tego wypadek. Zaczém zdarzalo sie: ze najbar-
dziej swiatowi ludzie w szatach zakonnych spoczaé sobie
zyezyli; toznowu: badz cheiano mieé wtedy z soba, badz tez
odrzucano od siebie, noszone w zyciu godnodei oznaki—
w miare jak sie do nich wspomnienia chwalebne albo tez
gorycze zawodow wiazaly. Tak tez i Szopen, w prayste-
pie niewyttdmaczonej nikomu checi—on, ktéry najmniej po-
dobno ze wszystkich wspolezesnych artystow publicznie sty-
szec sie dawal—zyczyl sobie koniecznie: wziasé do trumny
ubranie, w jakiém go na koncertach jego widywano. Gle-
bokie pewnie dla sztuki przywigzanie kierowalo pobudka-
mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przyktadnie
wszelkich prawego chrzescianina dopelniwszy obowiaz-
kow, porzucaé¢ juz musial, wszystko, czego odchodzac
z ziemi, nie mogl zabra¢ w niebo. Ale na dlugo on przed
zgonem zwiazal- juz z nieSmiertelnoscia te milosé swoje
i wiare; ztad nic dziwnego: ze nawet w mogile sie kladac
rad byl raz jeszcze w milezacy sposdb stwierdzié przeko-
nanie, ktéremu bezwarunkowo zycie cale podwiecil. A tak,
skonal sobie samemu wierny, to jest z uczezeniem sztuki,
jako ten, ktéremu nie tajna byla réwnie jej wielkosé ta-
jemnicza, Jak i najeudowniejsze jej objawienia.

Jak powiedzielismy, chetnie od swiata stroniac, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczal
w skromném kotku rodziny i przyjaciél mtododei. 7 tymi
tez zachowal on bez przerwy stosunki, ktére utrzymywat

oémdziesigeioletni, stosownie do wzmiankowanego powyzej zwyczaju—pamig-

tam —trumng sobie kazal zrobid, ktdra teZ juz od lat trzydziestu stala pray
wejécin do jego pokoju.
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z wielkiém staraniem. Szezegolnie kochal siostre Ludwi-
ke—Dbylo bowiem pomiedzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myslenia i popedéw uczucia zblizenie. 7 War-
szawy nieraz do niego przyjezdzatla—przybyla wreszcie
kiedy juz dogorywal zwolna, i przez cale tray miesiace,
az do ostatniego jego tchnienia, otaczala go staraniem po-
$wiecenia petném.

Szopen z najblizszymi swymi bardzo troskliwie utrzy-
mywal stosunki listowe—ale wyznaé nalezy: ze jedynie
z nimi. - Jedna z osobliwodci jego bylo, Ze za nic w $wie-
cie nie napisat nigdy do nikogo obeego,—sadziéhy mozna:
Ze w tym wzgledzie, zrobiony sobie samemu $lub jakis
spelnial.  Bylo rzecza nielada ciekaws, widzie¢ nieraz:
Jakich uzywal sposobéw, aby uniknaé koniecznogei napi-
sania lada nic nieznaczacego $wistka. Bywalo tak: ze wo-
lat przebyc¢ Paryz caly z kofica w koniec, dla odméwie-
nia jakiego obiadu, lub dania zgdanych objasnien, byle so-
bie tylko oszezgdzi¢ trudu napisania kilku wierszy. Z te-
go powodu, pismo jego bylo czémg catkiem niemal nie-
maném. Powiadaja: ze zdarzalo mu sie robié w tym
wzgledzie wyjatki, i to na korzy$é niektérych pigknych
pai jego kraju, i ze sa takie, kidre sie pochwalié moga:
7e majg od niego listy po polsku pisane. Niestychane to
u niego stale prayjetej zasady pogwalcenie, usprawiedli-
wi¢ si¢ chyba moze przyjemnoscia, jaka mu sprawialo
uzywanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
jezykiem swego kraju rozmawiaé lubil, ale i dosadne jego
wyrazenia cudzoziemcom z upodobaniem nieraz ttémaczyl.
Wybornie znal francuzki jezyk, jak w ogdle niemal wszy-
sey Stowianie; do tego pochodzenie jego jeszeze mu silniej
w znajomosei tej dopomagalo. A przeciez, francuzezy-
ang bardzo nizko cenil, zarzucajac jej chtéd i brak dzwie-
cznosel. W tym wazgledzie; podzielal tylko powszechne
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ziomkow swolch przekonanie, ktérzy w ogdle po francuz-
ku z wielka mdwig fatwoscia, czesto nawet sami miedzy
soba, i nieraz bieglej niz po polsku; a jednak utrzymywac
zwykli, ze tylko w swoim jezyku posiadaja odpowiednie
wyrazenia dla tych tysiacznych odcieni, ktére wydaja sie
by¢ mysli migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiej,
to stosownej wspanialosei, to stdw dostatecznie namiet-
nych, to wreszcie wdzieku pociagajacego braknie. Bywa
nieraz, spytasz ich o wytlémaczenie ci jakiego wiersza,
czasem tylko oderwanego stowa, ktére sobie po polsku
wymienig:—,0! to sie nie da zadna miara wyrazié”—nie-
chybnie c¢i zgory powiedza. Nastepnie probuja rzecz
objasnic, i oto pokazuje sie: ze tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym juz tego wyrazu wyméwienia sposobem,
a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlieznemi stosownie
do okolicznosei odeieniami —ze chyba on istotnie wyrazié
sig nie da. Juz z tych kilku powszechnie tam przyjetych
sposobdw mdéwienia, ktore dotad tu i 6wdzie przytoczylem,
dowdd mieé mozna. ze jezyk polski obfituje w Srodki
obrazowania rzeczy oderwanych, i ze w przebiegu swoje-
go rozwoju miat sposobnosé, pomiedzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustali¢ zblizenia. Z tego wszy-
stkiego powywiazywaly sie oweto kolorytu zywosei, bi-
jace z kazdego dosadniejszego w nim wyrazenia, a razem
osobliwsze stow dzialania, tak ze powiedziecby o nich
mozna: %¢ koniecznie budza w umysle dzwiek, odpowiada-
jacy tereyi, ktory natychmiast mysl w akord minsrowy
lub majorowy uksztalca. Bogactwo podobne] mowy na-
strecza dziwng latwos¢é w wyborze stosownego do oko-
licznodel nastroju; niemniej przeciez, t6 samo bogactwo,
w niektoryeh razach, takze utrudnieniem sie staje; ztad
bardzo by¢ moze: ze 0w tyle rozpowszechniony w Polsce
obeych jezykow uzytek, przypisa¢ wypadnie pewnemu, ze
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tak powiem, ducha lenistwu, ktére oszczedzichy sobie ra-
de ufrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrazen
w jezyku pelnym naglych glebi, a zarazem tak cistej
awiezlose, ze tuzinkowosé staje sie w nim nieznosna
a przeslizgiwanie si¢ po wierzchu niemal niepodobném.
Niewyrazne oddzwieki lada jako okreslonych uezué, wy-
mykaja sie silnym gramatycznym jego wiazadlom; nie
osiedzi si¢ w nich zadna mysl chuda lub oklepana; pray,
blizszém bowiem z moca sléw zetknigciu, koniecznie stac
si¢ musi Smieszng lub nic warta. Nie czemu tez innemu
zapewne, tylko tym nieposlednim wlasciwosciom jezyka,
zawdzigeza literatura tego kraju, w pordéwnaniu z liczba
pisarzy, stosunek arcydziel wigkszy niz gdzieindzie].
Osmielajac sie bowiem uzywaé go, juz przez to samo mi-
strzem sie stajesz (!).

W stosunkach z rodzina rozwijat Szopen wdziek uj-
mujacy. Nie tylko ze jedynie z tymi najblizszymi swymi
listowne utrzymywac lubit stosunki; ale jeszcze korzysta-

(1) Byloby niestusaném odmdwié mu przytém harmonti muzycznej-
Dziwny to bowiem praesad twierdzié: jakoby zbytek spolglosek mial konie-
cznie jgzykowi twardosé nadawad—aalezy to bezwzglednie od sposobu ich 1a-
cuenia. Przeciwnie, jeayki niektdre wlasnie przezto blady miewajs i zimny kolo-
ryt, ze im brak dZwigkdw stale oznaczonych i napigtnowanyeh sila.  Dopiéroto
czesty powrot pewnych spolglosek, mowe wybitng wzmacnia rytmicznosdcig—
przewaga zus samoglosek stanowi tylko tlo rozcieficzone, ktére kunsztownie
prayémid tu i dwdzie, nie lada bywa potrzeba. W tym wzgledzie, niesforne je-
dynie sprzecznych dZwigkow potracanie sig, przykrym sposobem na ucho dzia-
fa¢ moze. Ale nie tak jest u Stowian. W Igczeniu u nich spélglosek, nie do-
slyszysz nigdy niezgodnosci—nawet wtedy, kiedy cie to raczej uderza swo-
ja trudnoéeia, niz powabem pociaga. Dzwigkdw majs wielkie bogactwo, pote-
gowane jeszcze mnostwem odcieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonacyach
niemalo takze wzmacnia. (loska £, dla.cudzoziemea niemal do wymdwienia
niepodobna, nie ma przeciez w sebie nic twardego. Sprawia ona niby wraze-
nie dotknigcia welnianej tkaniny—jest to cod sobie szorstkiego i spreiystego za-
razem. Pordwnanie to rozcigenac sie nawet godzi do calego ogdlu wrazenia,
jakie styszenie tych jezykow na. ucho cudzoziemca wywiera. W jezyku polskim
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jac ze stalego swego w Paryzu pobytu, przyjemnosé miak
niezrownang przesylac im coraz to jakas ztamtad niespo-
dzianke, niekiedy choéby i drobnostke, ale ktdrej cene
powigkszata pamie¢ jego serca. Ku temu usilnie
badal: cotez w Warszawie poszukiwaném by¢é moglo, 1 to
natychmiast razem z listem wyprawial. Rad byl zeby
zachowywano rzeczy podobne, jako niby zastepstwo wla-
snej jego wposréd milych mu o0sob obecnodei.  Sam tak-
ze nie mala przywigzywal cene do stodkiej w tym wzgle-
dzie zamiany. 7 domu listy odbieraé, lub upominki jakie,
bylo dla niego wielka uciechy; nikogo wprawdzie do po-
dzialu jej nie przypuszezal, ale widzieé to bylo mozna po
niezmiernej troskliwosei, jaka otaezal przedmioty ztamtad
mu nadsyfane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mu byly dro-
gie 1 nie tylkonikomuich uzywac nie pozwalal, ale nawet
widoczng przykrosc mu sprawialo, jesli ich ko dotykal.
Zewngtrzna wykwintnos¢ tylez mu wrodzong byla,
ile 1 umystu delikatnosé; zna¢ ja bylo w najpospolitszych

znajdziesz do tego nie jeden wyraz, jak najdokladniej dZwiekiem swoim nasla-
dujgey przedmiot, ktéry wypowiada. Wezmy nie dalej jak sam ten wyraz
dZwigk. Podobnaz dotykalniej uwydatni¢ uczucie, jakie z pojecia tego zmystowi
stuchu przypada? Bogactwo nieznanych nigdzie wiecej pomieday spoil-
gloskami kombinacyl wielkg tu bywa pomoca. Dodajmy do tegoe zmigkczania
ich i stwardniania, a takze samogloski nosowe, wreszcie uzycie Y, réwnie
dla cudzoziemca jak £ nieprzystepne, i rdwni: jak ta gloska do wysokiego
stopnia migotliwe. Tysigczne te, tauk juz w sobie subtelne i tak ruchliwe
$rodki, w ustach kobiet, nabieraja jeszeze pewnej épiewnodei i powabnego
przeciggania, po ktérém to nawyknieniu, slyszge je nawet juk najbieglej obeym

Jjezykiem mdwigee, 2 tatwoscia narodowosé ich odgadniesz. Jest i w tém jesacze

niezliczona moc odcieni—uderzef, naciskdw, natezen, spadkdw, praejéé modula-
eyjnyeh, to powolnych, stopniowanych, to naglych, to w wymawianiu pojedyfi-
ezych wyrazdw, to w zaokrgglaniu zdan lub okresow calych, i to zawsze stoso-
wnie de przedmiotu rozmowy—w czém wszystkiém dziwnie sig cauje oszolo-
mioném ucho cudzoziemea— zwlaszeza jesli jeszeze towarzyszy temu dowcipny
usmiech a zlodliwe spojrzenie, praypominajace zdradliwa postawe niektdryeh pta-
kiw, wabigeych swém szezebiotaniem, na to tylko, azeby z tropu zbié mysliwea.
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sprzetach, ktiremi sie otaczal ten czlowiek, tyle w obej-
$ciu swojém wytworny. Bardzo lubil kwiaty. Nie roz-
taczajac proznego zbytku, jakim niektore wspotezesne mu
znakomitosci paryzkie mieszkania swoje przeladowywaly,
umial zachowaé w tym wzgledzie tak samo jak i w ubio-
rze, cos co ani nadto nie bylo, ani tez za malo.

Nie bardzo lubiac do zwyklych éwiatowyeh wyma-
gan, badz ezas, badz mysl swa, badZ nawyknienia codzien-
ne naginac, czesto kobiece towarzystwo nad inne przekla-
dat, przeto iz go mniej od innych obowiazywalo. Wtedy
bywalo, chetnie nawet w ciuciubabke z dziecmi sig bawil,
ub im pocieszne opowiadal zdarzenia, sam sie ich Smie-
chem cieszae, jakby najslodszego stowika spiewem. Lubif
tez wies i zycie zdala od stolicy. Tam nawet w obmysli-
waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pozadanym
bywat. Swoja droga, pracy nie zaniedbywal i bodaj czy
nie najlepsze jego utwory, z tamtych ezasow pochodza.
Przynajmniej czujesz wnich dni szezesliwych wspomnienie

Szopen przyszed! na swiat w Zelazowe] Woli, w po-
blizu Warszawy, w roku 1810. Tak przynajmnie] mnie-
W istocie nuwet, mowe te w ustach Polek, nie bez slusznosei puwnej; szcze-
biotaniem nazwaé si¢ godzi, Umieja jej one slodycz nadawaé i pieszezotli-
wodé, jakiej daremnie by$§ znewu w ustach mezezyzn szukal. Ci ostatni bo-
wiem, raczej powazne brzmienia z niezwykla starannodcig uwydatnia¢ w niej
radzi; ale tez slyszac to pojmujesz snadno, dla ezego tak $wietnie u nich kwitla
niegdys wymowa. Niemniej przeciez i dla poezyi niwa tam bogata. Ztad c6z
za rozmaitodé rytméw, miar, wystarczajaca na wszelkiego rodzaju potrzeby mu-
zyczne, nie tylko w zakresie liryki, ale dramatu, a nawet epopei. Zblizano jg-
zyk polski z rossyjskim, w tym samym zupelnie stosunku, co lacing z wlo-
szezyzng, W istocie, jezyk Rossyjski wigeej ma dZwiekdéw- powldezystyeh, ko-
Iysanych, rzechy mozna wzdychajacych. Rytmicanoéé jego osobliwie sig do
dpiewu nadaje, tak dalece, Ze niektire poezye Zukowskiego 1 Puszkina, zdaja
sig byé gotowa melodya; taki Szaf czerny, taki Telizman, naprzyklad, czytane

gloéno, sprawiaja od razu wrazenie jakiego§ arivso, lub slodkiego cantabile,
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mal, odnoszac si¢ w tym razie do pewnej szacownej pa-
migtki z czasow swego dziecinstwa. Bylto mianowicie
zegarek, dany mu przez panig Catalani w roku 1320 z na-
stepujacym napisem: ,,Catalani Fryderykowi Szopenoun,
majgeemu lat deiesied.” Iresuta, nic nadzwyczajnego nie
odznaczylo zyeia jego zaczatkéw. Poniewaz watly byt
i slabowity, gléwna tedy uwage skierowano na jego zdro-
wie. “Od tegoto czasu zapewne nabral nawyknienia do
tej tagodnosei w obejseiu, i takze do owej swobody po-
wierzchownej, a zwlaszeza przezornego cierpien swych
tajenia—co wszystko wyrobilo sie w nim w eheel rozpra-
szania obaw, kiére kazdej chwili obudzal. Bo zreszta
7adne inne uzdolnienieé przedwczesne, zadna zapowiednia
wyjatkowa poteznego rozwiniecia, w pierwszych jego la-
tach, nie zdradzaly w nim przyszlej wyzszodei. Dziecie
to cierpiace, zawsze tylko dziwnie cierpliwém i usmie-
chnigtém widziano, i z-tego ceniac W niém, ze ani byto
przykre ani o sobie myslace, sadzono pewnie: ze to juz
wszystko, czego sie od jego -serca i umystunadal spodzie-
waé bylo mozna. Tymezasem sg takie dusze, ktore przy
pierwszym wstepie w Zycie, na podobienstwo zamoznych
wedroweow, zablakanyeh przypadkiem pomiedzy wiesnia-
cza prostote,. gospodarzy swych obdarzaja datkami, nie-
mal niemajacemi wartosci w stosunku do ich bogactwa,
przy skromnych jednak wymaganiach tych ludzi, zdolne-
mi podziwienie w nich obudzié, a nawet wielce ich uszcze-
sliwi¢. Dusze podobne, w istocie daja z siebie wigcej,
niz im samym da¢ moze to, co ich otacza—ztad calkowite
z nich zadowolenie; mniemamy bowiem Ze postepuja sobie
wspaniale—tymczasem naprawde daleko one wiecej w so-
bie utaily i wiecej samym sobie zatrzymaly skarbéw, ni-
1l wyniesie to, co na pozér bardzo hojnie drugim
rozdaly. '
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Obyczaje w posrod ktorych wardst 1 rozwijal sig
Szopen, niby w gniezdzie trwalém oraz imigciuchném,
przedstawialy obraz zycia domowego zgodny, spokojnys
pracg zajety; ztad przykfady te prostoty, glebokiej wiary
i dobrego wychowania, zawsze zachowal w najstodszej
pamigci.  Ciche cnoty, pobozne nawyknienia, milosierne
nezynki, skrommnose, obowiazkdw zamilowanie, wezednie
owionely go czystém, cieplém tchnieniem, w posrad ktére-
go wyobraznia jego, w ten niby nieskalany puch porosta,
jaki napotykac sie zdarza u roglin, ktéryeh nigdy nie do-
siegla nezeszezanych goseinedw kurzawa.

Muzyki zawezasu uezyé go poczeto. W dziewiatym
roku zycia juz pobieral jej poezatki; nastepnie w'.wiri'lm
no go jednemu z najnamietniejszych uezniéw Sebastyana
1, niejakiemu Zy wnemu, ktéry przez dtugie lata, wedtug
zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejetnosé muzyezna
mu u‘\HmFa}'. Praypuszezac sie godzi, ze jednak w owym
czagie, ani Szopen przyszlej swojej stawy nie roil, ani tez
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rodzina jego zadnyeh na tém wygdrowanych nie budowa-
ta nadziei. f-’o}n-nu I, na to jedynie sumienng i powazna
wpajano mu nauke, azeby mogl hyé biegl \111d11|;1(h:mm/\-
cielem; o to za$ weale nie wiele tam chodzil to, czy wiekszy,
czy tez mniejszy beda mialy rozglos jego w ti"m \;‘x‘a‘];:,--
dzie usilowania, coz dopiero dalszy samodzielny postep.
Wkrétce oddany zostal do szkol, ta razg dzieki za-
cnemu zajeciu sie nim Ksiecia Antoniego Radziwilla, wiel-
kiego znawey sztuki, ktory bystrém okiem odgadvwad
umial talenta, calém zad szlachetném sercem 'sv\:ujém
w pomoc im przychodzié. Maz ten niepospolity, nie jak
prosty lubownik muzyke uprawial —byl to, jak wiemy,
kompozytor takze nieposledni. Jego Fuust w Berlifiskiej
akademil spiewu, co pewien przecigg czasu wykonywany,
niezmierna swoja z duchem poematu zgodnoseia, wydaje
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mi sie o wiele wyzszy od wszystkiego co w tym przed-
miocie, kiedykolwiek probowano. Tedy, ]llu smy to po-
wiedzieli, przychodzac w pomoc niewy smual]qc) m na to
drodkom rodziny Szopena, ksiaze calkowicie mtodziericem
sie zajal—niczego bowiem w nalezytém wyksztalceniu
umystu jego nie zaniedbal. Od czasu wejscia jego do
szkél, az do icheukonezenia, onto w szlachetném poczuciu
wszystkiego, co rozwinieciu artysty potrzebném by¢ moze,
wydatki za niego ponosil, uzywajac w tém posrednictwa
pana Antoniego Kozachowskiego, ktéry tez odtad, az do
ostatnich dni jego zycia, stalej prayjazni Szopenowi do-
chowal.

0 tym ustepie zycia Szopena maowige, niech nam wol-
no bedzie przytoczy¢ w dalszym ciggu kilka rysow obce]
reki, daleko trafniej, zdaniem naszém, posta¢ jego odtwa-
rzajacych, nizli inne nigjednokrotne . w tym przedmiocie
usilowania; te bowiem najezesciej sylwetki tytko mato wy-
razne sprawiaja wrazenie, a ta jeszcze zarysowana jest
niby na sprezystej tkaninie, ktéra we wszystkich kierun-
kach, to skracac, to przeciagac mozna.

JLagodny, uezuciowy, ze wszech miar wytworny,
,W pietnastu leciech posiadat wszystkie wdzieki mlodosel,
.a oraz wieku dojrzalego powage. Pozostal takze rownie
cialem jak umyslem delikatny. Ten przecies brak fi-
LZycznego rozwiniecia, dal mu zachowaé pewien rodzaj
pieknosei, niemajacej, rzec mozna, ni plei, ni wieku.
.Nie bylato postaé butna i mezka potomka owyeh mozno-
Jwladeow, kiérzy umieli tylko ucztowaé, polowac, i wal-
,czyé—ale tez 1 nie zniewiedciala powierzchownosc rizo-
Lwego gladyszka. Bylo to eds raczej na podobienstwo
,,owych idealnych wytworow, ktéremi legendowa poezya
sSredniowieczna lubila przyozdabia¢ gotyckie Swiatyn
»przedsionki. Niby aniol, wysmuklyeh w sobie a prze-




»CZystych olimpijskich ksztaltow, z pigkném zasmuconej
»kobiety obliczém, naktérém gral jednoczesnie wyraz tkli-
»WY 1 surowy, dziewiczy i namigtny.

»Taka tez byla zasada jego istoty.®aNic spokojniej-
»SZ€g0 a zarazem wigcej rozbujalego jak jego mysli: nic
»Stalszego, nic wylaezniejszego, nic d1'05,;1‘105tkn‘wiej po-
»Swigconego, jak jego uczucia.. Ale ted rozumial on to
»tylko, co byto Scisle—rzec mozna—nim samym... reszta
»Wydawata mu sig tylko snem jakim$ przykrym, od ktére-
»Z0 uciekal w zajecia codzienne. A przeciez, marzac che-
»thie—rzeczywistosé ile mogl odpychal. Dzieckiem, noza
»nie mogt wziasé do reki, by sie nie skaleczy¢; czlowie-
»kiem, nie mogl sie znajdowaé w obecnosei kogos oboje-
»tnego aby sie zaraz nie urazil bolednie, tém zyjacém
»przeciwienstwem.

»0d nieustajacego scierania sig ochranialo go dobro-
»wolne ‘1 niebawem niczém juz niewykorzenione nawy-

»kniénie ani spostrzegania, ani stuchania tego, co bezpo-
»Srednio z osobistemi jego uczueiami nie bylo w styezno-
»Scl. Kto tylko nie tak jak on myslal, stawal sie w oczach
~Jego rodzajem widziadla. Zreszta, do wysokiego stopnia
byt grzeezny, i nieraz to, co za uprzedzajaca uprzejmosé
JU niego  brano, bywato tylko zimng pogarda, jesli nawet
»hie najzupetniejszym wstretem.

»Rzadky chwile wynurzenia oplacal godzinami cale-
»mi zamknigcia sie w soble. Przyczyny tego zanadto sub-
»telne byty, zanadto moze niewyrazne, aby je gotém okiem
~badaé. Chybaby przez drobnowidz spogladaé w te du-
»Sz¢, W ktora tak malo przenikalo $wiattodei zyjacych...

»Dziwnie to, ze przy podobném usposobieniu mie-
»wa¢ mogl prayjaciél. Tak jednak bylo. Nalezeli do

~nich nietylko matee jego zyczliwi, ktérzy w nim oceniali
»Zod nego‘ syna najgodniejszej z kobiet, ale 1 wieku jego
,Jrowiennicy, wielce do niego przywiazani i przez niego
Jiez wzajemnoscia placeni.. Wysokie mial o przyjazni
spojecie; w wieku tez zludzen wierzyl mocno: ze réwnie
,on jak i jego towarzysze, w tychze co on surowych wy-
~chowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostana
~przekonaniach i nigdy pomiedzy soba w sprzecznosei nie

sheda...

~Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania
+a takze wrodzonego sobie wdzigku, tak sympatyczny
,wygladal, ze mial dar podobania sie nawet tym co go
Jie znali. “Juz sam pociagajacy wyraz twarzy dobrze
,0 nim uprzedzal; delikatnosé jego ustroju jednata mu ko-
wbiet wspolezucie, wyksztalcenie zas umystu, tagodna
»1 pochlebna jego rozmowa,- zwracaly na niego uwage
,2hajwiece] nawet wymagajacych ludzi. Mniej gteboko
Siegajacy, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-
»Sci, ktora tém pewniej za dobrg brali monete, im mniej
Jrozumieli w ducha swojego prostocie, ze to byto tylko
,U niego zimnego obowiazku spelnianie i ze tam pociag
wserca weale w rachube nie wehodzit. Tacy, gdyby go
»przeniknac¢ byli zdolni, powiedzieliby o nim, ze to, czto-
,wiek raczej dajacy sie kocha¢, niz sam kochajacy—i jak
,W tym razie, mieliby stuszno$é. Choé znowu, jak tu
,mniema¢ co podobnego o kim$, ktérego rzadkie co pra-
,wda przywiazania, tak jednak zywe bywaly, tak glebo-
»kie 1 tak nie do odrzucenia?....

~W szezegolach codziennego pozyecia, do wysokiego
,stopnia byt powabny. Obejscie jego posiadato wdzigk
Lniezrownany, i jesli bywalo wdziecznosé swa wyrazad,
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wozynil to z tak glebokiém wazruszeniem, ze mozna powie-
wdzieé¢: uczucie przyjazne lichwa splacal. .

~Byt przekonany: ze lada dzien 2y¢ przestanie—w tej
»iez mysli catém sercem przyjmujac troskliwosé przyja-
»ciela, starannie jednak przed nim ukrywal: jak dalece,
wzdaniem swojém, czas juz niedlugi korzystac z niej be-
shedzie. W tym wzgledzie powierzchownie zdawal sie
~nawet wielka mie¢ odwage, i jakbadZ przekonania o bli-
.zkie] $mierci mlodzieneza nie zbywal niedbalodeia, nie-
»mniej z pewna gorzka roskosza spelnienia swych prze-
wwidzen czekat.”

Do tychto wezesnych lat jego mlodosei odniesé na-
lezy prazywiazanie, jakie powzigl ku pewnej mlodej oso-
bie, ktéra tez odtad nie przestata dziwnie go uwielbiad.
Burza, ktéra w jednym z silniejszych podmuchéw porwa-
wszy Szopena, niby ptasze na watle) zamyslone galazce,
zmagta go gdzies daleko od swoich uniosta, rozerwalta tez
od razu i te mitogé wiosenng, zardwno poswieconej pozha-
wiajac go towarzyszki, jak istodyczy pobytu w rodzinnej
zagrodzie. W dalszém tez zyciu, szezedcia tego, kidre
w pofaczeniu z ukochana sobie obiecywal, nie napotkal
juz wiecej — nawet w chwale, o ktorej naonczas moze
Jeszoze i nie marzyl. Ukochana ta jego, piekna i stodka
byta, na podobienstwo jednej z tych dziewic Luiniego, ktd-
rych spojrzenie tkliwie jest powazne. Spokojna pozosta-
ta, ale 1 smutna, tém smutniejsza zapewne, ile ze wiedzia-
ta: 7e tez niczyje inne przywiazanie nigdy istnienia nie
ostodzito temu, ktoremu sama jedna czula sie zdolng po-
Swieci¢ zycie, z ta przeczysta wylacznoseia, z tém odda-
niem si¢ prostoty i zarazem szczytnosci petném, ktdra ko-
biete przemienia w aniota.

I

Niewatpliwie istniejg kobiety, kidre przygnebione, ze
tak powiemy, tylez pieknemi ile i zgubnemi darami geniu-
szu, nie mogac czy nie umiejac dla mitodei zaniedbywac
trosk okoto wlasnej chwaly, maja niejakie prawo granice
stawia¢ zaparciu sie wlasnej osobistodei; ale zdarzyé sie
tez moze: ze nie jedna w obec najs$wietniejszych w tym
razie cudzych obietnic, sercem pozaluje tych wzruszen
hoskich, ktére bezwzgleduym zawdzieczaja sig poswiece-
niom; bowiem oddanie sie¢ komu wybranemu, niejako
wehlaniajac kobiete, z cala jej odrebnodeiy i wolg az do
jej nazwiska, w istnosc tego kT(fil'(*;_’\‘H])(_Ikﬁthzll:t—S‘:ll:[lkf
jedno upowazni¢ go moze do niezachwianego w ostatnie]
zycia chwili przekonania: ze zycie swoje na polowe z g
p‘ndzie]il i pomienial, i ze jej siebie samege-oddal ezgsé
niepozyta, -jakiejby jej daé nie mogl nikt inny pierwszy
lepszy—to jest ezesé swego imienia, serca spokdj biorac
od niej w zamian.

Niespodzianie z Szopenem rozlaczona, mloda ta oso-
ba pozostala zawsze wierng jego pamiec, re'm“nie_jnk
i wszystkiemu co jej po nim pozostalo. Rodzicom jego
stala ‘si@ corky wylang. Niegdy$ w dniach lepszych,
wyrysowala byla portret Fryderyka. 0toz ojciec jego
nigdy go nie cheial zastapié innym, chochy nawet bieglej-
sza wykonanym reka. W lat juz wiele potém, widzialem
sam; jak blade lica tej kobiety zasmucone], niby przezro-
cze alabastrowe w obec uderzajacej na nie Swiatlosei,
rumieficem zwolna sie powlekaly, kiedy w ten portret to-
pia¢’ spojrzenie, wzrok ojca razem napotykata.

W szkolach, swoboda 1 latwosé charakteru nieba-
wem zyskaly Szopenowi przyjazii nie jednego wspotto-

rarzysza; do tych ostatnich nalezal osobliwie ksiaze Bo-
rys Czertwertynski, réwnie jak i jego bracia. Bywalo
na $wieta i na wakacye, zabierali go na wies do swojej
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matki, ksiezny Ludwikowej, osoby wysoce w muzyce
wyksztalconej; ona to pierwsza przeczuta w Szopenie
poete. - Ona tez jedna z pierwszych, wtajemniczyla go
w roskosz artystyezna polegajac na tém, zeby nie tylko
dac si¢ styszec, ale zarazem i kazaé sig stucha¢. Byla
Jeszeze pigkna, i posiadala umyst wyzszy w polaczeniu
z rzadkiemi serca przymioty; przyjecia u niej nalezaly do
najswietniejszych i do najwiecej uczeszezanych w War-
szawie. Szopen mial sposobnos¢ spotykaé tam najznako-
mitsze damy, hedace naonczas ozdoba stolicy, najpowa-
bnigjsze tez pigknosci, w Europie nawet z wdziekéw slyn-
ne, za czasu, kiedy Warszawa w istocie z blasku i wy-
twornosei salonéw swoich po §wiecie znang byta. Za po-
srednictwem - ksiezny Czertwertynskiej, niebawem miat
tez zaszozyt przedstawionym by¢ ksieznie Lowickiej, u tej
zas. znalazl sposobnodé zblizenia sie do hrabiny Zamoy-
skie], ksigzny Radziwillowej i wreszcie ksiezny Jablonow-
skiej — wszystkoto byly pierwszorzedne pieknosei, kto-
re otaczal jeszcze tlum innych, nie tyle juz co one $wie-
tnych, acz jeszeze pelnych blasku.

Tak bardzo jeszcze mlody, nieraz im jednak na for-
teplanie do tarica towarzyszyl. W zebraniach tych cza-
rownych jak schadzki Rusatek, nieraz pewnie znienacka
wposréd wirn tanecznego, pochwyecié mial sposobnoé
i na wlasnosé sobie wykrasé niejedne tajemnice tych
serc, plomiennyeh oraz i tkliwych; nieraz bez trudu tez
pewnie czyta¢ mogt w glgbi tych dusz, ktére sie z ta-
kiém przyjazni, wylaniem ku jego mlodo$ci pochylaly,
i tam zbadaé swobodnie: z jakiego to stosunku drozdzy
i rozanego ciasta, palnych zywiolow i ez anielskich, uro-
biony jestideal poetyczny owej warstwy towarzyskiej. Pod-
czas kiedy roztargnionemi paleami po klawiszach biegal,
dobywajac z nich ni ztad ni z owad przeszywajace do gle-
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bi akordy, mogl tez i zauwazyé: w jaki to sposéh ukrad-
kiem bija tzy do oczu zakochanym dziewczgtom, albo
mlodym kobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala
sie wzrok mlodziefca zadnego milosei 1 zazdrognego
chwaly. A moze i nieraz si¢ zdarzylo, ze nicjedna pa-
nienka, poprosiwszy go o skromne preludio, gl(’)wkf; 10z~
marzona na drobnej raczce tuz obok wspierajac, niemym
wzrokiem uczyta go na pamieé tkliwej serduszka wihisne-
go piosenki. Albo tez znowu, podbieg’aj@c ku. niemu
pierzchliwych tanecznic gromadka, z pmsl'):g al_.)y im wal-
ca jakiego, dziwnie zawrotnego zagl':ﬂ,’ Wlﬁ-l.llr{lem 20 ze-
wszad ezarodziejskich ofoczyla lléllliﬂ(:h()\?-", kt.mr'(? 20 UCLY-
ty do ich roskosznej wesotodci sig nastrajac. l'a.m_ to on
]\,‘n raz pierwszy 2 glebszém podziwial zastanowieniem
caty wdzigku wspanialodé, jaka w mazurze koln-ety jego
kraju rozwijaé umiejg, ztamtad tez na zawsze niezatarte
wynidst wspomnienie, rdwnie porywajacej ich w tym tan-
cu ochoty, jak i skromnosei urokow.

Nieraz opowiadat, z pozoru niedbale, ale z tém mimo-
wolném i glichém wiruszeniem, ktére wspomnieniem
pierwszych zachwytow towarzyszyé zwyklo: ze zrozu-
1luia} mi razu, ile melodye 1 rytmy tancow narodowych
miegeié w sobie mogy uczucia, i w jaki to je spesdb wy-
raza¢ nalezy, — ze zrozumial to wszystko dopiéro w dm_t:-
inne caﬂdcﬁ;—kiudy wposréd czarodziejskiej zabawy uj-
rzal wealym jego blasku owo wytworne pigknych kui}zmt
zbiorewisko, strojne w te tysiace ol$nien zalotnych, ‘Ki'n:]"‘r_-
wezystkie serca ku sobie wabige, miloscia je oslepiaja
1 lm‘icszczgéli\\'i:‘tj:g.—-\'x‘.%:paniaha.éci:i aksamitow Wm;erkif-h
zastepujace indyjskie musliny, o ktérych G :'e]{f by povwie-
dzial, ze sa z powietrza utkane—dumna zas kl.el]l'l(JT(f\\'
okazalodeia wonne ich cieplarni roze i kamelie;—1 ze mu
sie wydalo, ze przy hueznych orkiestry dzwigkach, daleko
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~mniej sig one szybko przewijaly po posad/w ze usmiechy
ich wtedy mniej dzwigezne byly, spéjrzenia o wiele mniej
promieniste, znuzenie zas nA}l_}bze nierownie, niz bywato
w owe skromne wieczory, kiedy na jedno jego Hkll‘lienic,
udzielata sig kazdemu cheé do taica,—przeto 7e znagla
wszystkich wola swoja wstrzasnal.. Ale jezeli ¢6¢ podo-
bnego mogt sprawic, nie czém inném sie to dziato, jak
tylko: ze posiadat hieroglificzna rzec mozna di\\'igk':}w
umiejetnosé, latwo jednak wtajemniczonym przystepna,
ktora mu dalo podstuchanie powsciaganych, a niemnie:i
namigtnosciy wezbranych poszeptéw tych sere, coto jak
frazinelle, kwiaty maja by¢ wiecznie subtelnym a dziwnie
palnym otoczone gazem. Z -jej to pomoea, po przez to
rozrzedzone dokola nich powietrze, dojrzat on w ich wne-
trzu: i zludzen znikomyech i niebiariskich widzen, z czegfu
tez odgadt zaraz: jaki to réj namietnosei bez ustanku tam
brzeczy, jak to sie tam one walesaja nieustannie, w kai-
dej chwili gotowe, to sie zmierzyé z soba, to sie porozu-
mie¢ wzajemnie, to sie znéw udreczyé, jakbadz najmniej-
sza wewnetrznych dziatan tych poznaka, ani na chwile
nie psuje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego
obejscia harmonii.- W ten sposob, nauczyl sie on w wjy—
sokiém mie¢ powazaniu szlachetne i staranne wychowanie,
osobliwie kiedy mu zywodé uczué niematego dodaje
wdzigku, a zwlaszeza pomiarkowania, niedopuszezajace-
go aby wykwintno$é w przesade przeszla, Swiatowosé
wyrodzita sie w uciazliwe jarzmo, dobroé¢ smaku w pe-
Flante-ryz} — niedozwalajacego tez namietnosciom azeby,
Jak to bywa, podobnemi sie staly do tych wytwordw ro-
slinnych twardych a kruchych, ktére smutnie przezwano
kwiatami z zelaza: flos ferr. :
Te pierwsze spostrzezenia jego nad Swiatem, kedy
form jednostajnos¢ nie koniecznie ukrywa pod spodueuv;
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serca skamienienie, nazwyczaily Szopena do przekonania,
7 to co sie tam godzi, a co sie nie godzi, zamiast do je-
dnego wspolnego mianownika sprowadzac esobistosé
wszelka, przeciwnie, sluzy tylko do poskramiania namie-
tnodci bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko
surowosei tondw, ktora je do pospolitosei zniza, realizmu
ktory je wstretnemi czyni, gwaltownosci, ktora je zuzywa,
rozpasania, ktére je o znuzenie przyprawii—i do wpojenia
w umysty tych, eo radzi niepodobienstwom holduja: azeby
sie starali kojarzyc w sobie enoty, ktore Swiadomosc zle-
go w duszy zasiewa, z temi ktére dajg zapomuienie wia-
snego istnienia na korzysc tego co si¢ ukochato. Pierwo-
rodne te mlodych lat widzenia, w miarg stopniowego
w glebie wspomnien jego zapadania w oczach mu coraz
mocniej - pieknialy, co chwila w uroki nowe bogaciejac
owszem, tém potezniej jeszoze ku sobie go ciagnac, %e Za-
dna sprzeczna 7z niemi rzeczywistos¢ ani ich zniweczyé,
ani im klamstwa zada¢ nie byla w moznosci; starannie
bowiem zawsze odpychal od siebie wszystko, co tylko zby-
teczng w obejsciu towarzyskiém moglo byé sw u}n)d(g, €0
tylko surowizna bylo lub zapamigtaly zadza wychylenia
az do metow czary fantazyi, lab wreszeie upgdzaniem sie
szaloném za wszelka bez wyboru sposobnoseia wyzyeia
z siebie boskich ducha daréw,—co wszystko razem wre-
szeie az do przesytu napotykates w tém dziwném, a nie-
slychanie ruchliwém spoleczefistwie, ktére swojego cza-
SU eyganstwem ZwWano.

I jak sie to juz nieraz wydarzalo, ze dnia pewnego
przychodzi wieszoz, ktory w sobie jednym poczucie poety-
¢zne catego marodu lub epoki streszeza, w dzielach zas
swoich typy powszechnie pozadane odtwarza, tedy powie-
dzie¢ mozna: ze wlasnie Szopen takim byl dla kraju swe-
go i dla chwili, w ktorej zyt kunsztmistrzem. W istocie,
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w'wyobrazni on swojej skupil w jedno, geniuszem za$ ca-
le to uczucie poetyczne wypowiedzie¢ potrafil, ktére na-
onczas rzec mozna, w powietrzu grafo. Niejednego tam
wyliczyé mozna wielkiego poete—sa nawet tacy, ktorzy
godni by byli zajaé miejsce pomiedzy $wiata calego zna-
komitosciami. "W owym czasie, wigcej jeszeze niz kiedy,
usitowali oni uwydatnié przeszlodei ducha, a razem wspol-
czesnych o tém pojecia zywe; to znowu malownicze
a wzruszajace zarysy ziemi i jej obyezaju. Szopen jednak
w tém sie od nich réznige, ze sobie wyraznego z tego nie
zrobit zadania, o wiele ich jeszeze przewyzsza samoistng
twirezoscia. Nie przemyéliwal on ostatecznego w tym
wzgledzie wptywu — jedném stowem nie wybral sobie
ideatu a priori. Jedynie przypomnial sobie przesztosé
nie usitujac si¢ w nig przenosié; zrozumial tylko i w pie-
sni utrwalit mifosci i tzy swoich wspitezesnyek, weale

ich z gory pod rozbiér nie biorac. Ani sie staral,ani wy

silat muzykiem byé swego kraju. Bardzo jest mozebne,
izby sie nawet zdumial, gdyby go tak nazwano. Jak ka-
2dy poeta prawdziwy, Spiewal bez powzietego wezesnie
zamiaru, bez obmyslanego wyboru to, co mu samo z sie-
bie podsungto natchnienie, i tym to wladnie a nie innym
sposobem, w piesniach jego, niemal bezwiednie, wykresli-
ly sie w najidealniejszych jak byé moze zarysach wazru-
szenia, ktore kolysaty jego dziecinne lata i mlododé jego
opromienialy — zaezém i owo wszelkich takich wzruszen
urzeczywistnienie, ktére kazdy z jego ziomkéw dla tego
odezuwa, ze je podobniez we wlasnej duszy nosi. Popro-
stu, nawet si¢ o to nie starajac, w jeden pek Swietlisty
zebra¢ potrafil wszystko, czego tam nikt wyraznie dla sie-
bie wziasé nie moze—wlasnosé to bowiem ogdlna, do ktd-
rej kazdy réwne ma tylko prawo. Tak wiec, nie jestze
W szerszém nieréwnie znaczeniu, narodowym piesniarzem
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taki, ktory mial osobliwsza wlasnosé czy umiejetnosé zro-
bienia dostepném calemu swiatu tego, co inaczej, w szezu-
plym tylko zakresie odezutém byé moglo?
: Poniewaz nie bez shusznosei pilnie si¢ zaprzatnieto
czasy temi okoto zbierania piesni ludu, wydaje mi sie te-
dy rzeczg niemnie) wazna zastanowi¢ sie pokrétce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyja¢ moze nie jeden
geniusz miejscowy, ktoryby w zrodle tém czerpaé zrobit
sobie zadanie. Po dzi§ dzien, maloby jeszeze wyliczyé
mozna  glosniejszyeh sSwiatu kompozyeyi, ktdreby
wychodzily poza obreb przyjetego powszechnie na
muzyke wloska i niemiecks podziatu; jest przeciez do
przewidzenia: ze przy ogromnym sztuki tej w ogéle w cza-
sach naszych rozwoju (dazace] nawet moze do swojej
epoki odrodzenia), niebawem przyjda zapewne twirey;
ktéryeh dziefa wyroznia sie zposrod innych pietnem sa-
moistnodei, stosownie do warunkéw miejscowych, ple-
miennych, nawet klimatycznych; wtedyto réwnie tam jak
Juz i winnych dotad sztukach, w dzietach mistrzéw do-
kfadnie rozroznia¢ bedzie mozna wplywy ojezyste, a zwla-
szeza owe odbtyski ludowego ducha, nierdwnie Kunszto-
wnie] uzupelnione, nierdwnie poetyczniej prawdziwe,
a ztad 1 tém ciekawsze do badania, niz to dotad ma miej-
sce w przypadloseiowych, niepoprawnych, niepewnych
1 dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natehnienia.
W tym wzgledzie Szopena zaliczyé mozna do naj-
pierwszych muzykow, ktorzy w ten wlagnie sposéb uisto-
tnili w sobie zmys! poetyezny swego narodu—wszakze
bynajmnie] nie dla tego tylko: ze do utworéw swoich uzyt
rytmu polonezow, mazuréw, lub krakowiakéw, lub ze je
w taki sposob, a nie inny nazywal. Gdyby byt tylko bez
konica te jedne formy mnozyl, nie wkladajac w nie nic
innego, jak jedymie przypomnienia wiecznie tejze naiury
Szopen. 7
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wpredee sta¢ sie mogl monotonnym, ze juz nie powiemy
oklepanym i ckliwym. Ze za$ imie jego slynie szeroko,
Jako wylacznie polskiego piesniarza, to zawdziecza on te-
mu jedynie, ze jakiejkolwiek kiedy formy uzyé mu sie zda-
rzyto, w kazda wprowadzi¢ musial sposob czucia 1 $rodki
jego wyrazenia takie, jakie powszechniej w kraju sie jego
spotyka, niz gdziekolwiek indziej. Preludia jego Etiudy, ale
osobliwie Nokturna, Scherza ¢ Koncerty, stowem réwnie
najkrotsze jak i najrozleglejsze kompozyeye, odznaczaja
sie tymze samym rodzajem uczuciowosci, w najrozmait-
szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywanej i przera-
bianej w tysigce sposobow—ale zawsze jednej i Seidle sa-
modzielne].  Genlusz natury wylacznie podmiotowej,
Szopen wszystkie utwory swoje témze samym ozywial
istnieniem—to zad istnienie bylo wlasném jego zyciem.
Wszystkie zatém jakiebadz jego pomysly, spaja koniecznie
jednosc ogdlna, a z te) wypada: ze réwnie wszelkie pie-
knosci ich jak i wady, sa tylko wyplywem jednego i tego
samego fadu wzruszei, tegoz wylacznego, 7e tak powiemy,
trybu uczucia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbe-
dnym Warunkiem powodzenia podobnych ntworéw u tych,
ktoryeh serca zawczasu w tym samym dostrojone sa sposebie.

‘ Dotozylismy wszelkich staran, azeby okreslié z po-
moca stow a obrazéw wrazenia, odpowiednie te] wytwor-
nej. a oraz dziwnie drazliwej czulostkowosei, ktéra za-
rowno plomiennym, jak plochym sercom, zaréwno wynio-
stym, jak i do glebi rozdartym duszom, wlasciwa sie
przedstawia. A jednak, ani sobie pochlebia¢ $miemy,
azeby nam sie to cho¢ w czesei udalo.  Zreszta, zapewne
to i niemozebne. Mowa ludzka wyda sie zawsze mdla,
pospolita zimng i twarda, ile razy wyrazi¢ nia zechcemy
poteine jakbadz stodkie zarazem wzruszenia, dla ktérych
wszelka inna sztuka dokladnym okaze sie by¢ tlomaczem;
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ztad nie bez przyezyny to powiedziano: ,,ze ze wszystkich
sposobéw wypowiadania uczucia, slowo jest najmniej
wystarczajacém potrzebie.” Tak jest—watpliwosei nie
ulega: zesmy tu ani w setnej czedei nie dosiegli owej de-
likatnosei pendzla, jakaby jedna mogla daé pojecie tych
u Szopena niezréwnanych dotknieé — bowiem u niego
wszystko pytkiem sig¢ byé wydaje,—wszystko, bo az do
objawu gniewnych uniesieri; owszem, nigdzie ani $ladu na-
wet swobodnyeh sobie, prostych, przygodnych popedéw:
daleko pierwiej zanim na §wiat wyszly, juz je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobrazni oczka, tej nie-
tatwe] w wyborze a wymagajacej, ktdra je stosownie po-
dobierata, a nastepnie dopiéro umiarkowanym wyrzucita
rachem. Wszystkie tez one, do pochwycenia bystrodei
nie lada potrzebuja—do wypowiedzenia ich takze, delika-
tnosei niematej. Wiszakze te wlaénie niepodledniém
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorze-
dnym stal sie na Swiecie artysta. Otz jedynie diugo
i cierpliwie go studiujae, jedynie krok w krok mysl jego
poprzez tysigczne jej rozgatezienia ledzac, dochodzi sig
wreszeie do tego, ze sig nie tylko pojaé jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenié: z jak przedziwna sztukg umiat ja
widzialng zrobié¢ i dotykalna — jakbadZ przez to ani ja
ociezyt, ani wyziebil.

Tak byl wylacznie i na wskros przesiakty uczucia-
mi, ktorych typy z czasu mlodosci swojej, najzacniejsze,
Jak sadzil, pamietal—z tych za$ uezué, to ktére osobliwie
w sztuke przenosié lubil, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska ogladat—ze te jego uprzedzenia
w wyborze, koniecznie w tém co tworzy! odzwierciadlaé
sie musialy. W areydzietach cudzych, jako i w wieko-
pomnych wzorach, szukat tez wyltacznie tego, co natu-

rze jego odpowiada¢ moglo. Chwalil, jedli sie tam co
*
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do niej choé troche zblizato; tego zas co z nig bylo
w sprzeczno$ei, niemal nie uznawal. Jednoczesnie, faczac
w sobie sprzeczne zwykle przymioty namigtnosei i wdzie-
ku, juz tém samém posiadal wielky sadu pewnosé, ktora
g0 od tuzinkowgj stronnosei strzedz byta powinna; a prze-
ciez, bywato, milozeniem pozbyl nieraz najcelniejsze pie-
kno, réwnie jak i najniewatpliwsza zastuge, jesli tylko
kidrakolwiek poetycznej twirezosei jego strone urazaly.
Jakbadz w ogdle wielkie mial dla dziel Beethovena po-
wazanie, niemniej tu i dwdzie c6$ mu sig zanadto z gruba
ciosane wydawalo; budowe tez ich nieraz nadto atletyczna
znajdowal, uniesienia zbyt rozpasanemi, namietnosci ka-
taklizmu juz blizkiemi; ten, ze tak powiem, szpik lwi, ktory
tam kazde my$li wyrazenie przenika, dla niego zbyt po-
zywna byl strawg; seraficzne zas w Rafaelowskim stylu
profile, wynurzajace sie zposréd przepoteznych geniuszu
tego pomystéw, chwilami swém przeciwiefistwem krzy-
czaeém niemal, rzec mozna, przykre mu byly.

Pomimo wdzieku, ktéry pewnym Szuberta melodyom
przyznawal, niezbyt chetnie znowu stuchal takich, ktorych
zarysy dla jego ucha nazhyt ostre byly, w ktorych uezu-
cie jakby obnazome wyglada, w ktérych czujess niejako
drganie cztonkéw i trzeszezenie kosei pod naciskiem bolu.
W ogdle, wszelka szorstkosé dzika wstrgt w nim obudza-
ta. W muzyce, réwnie jak w literaturze, jak i w Zyciu
codzienném, wszystko co si¢ tylko do melodramy zblizato,
srogiém mu bylo utrapieniem. 7 rowna zacigtoscig, jak-
badz romantyk z przekonania, odpychal od siebie wszyst-
ko, ¢co mu si¢ nazbyt zdyszaném lub rozezochraném wyda-
walo—ani bowiem oszolomienia efektami, ani gorgezko-
wyeh nadmiaréw nie znosil. Szekspira, jesli lubit, to
tylko z silnemi zastrzezeniami. Znajdowal: ze u niego
_charaktery nadto zywcem wykrawane bywaja—tze prze-
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 mawiaja nazbyt prawdziwym jezykiem. Nad ich dziata-
 weze popisy, przektadal raczej ustepy, w kiorych synte-
28 liryezna w epopeje’ przechodzge, w cieniu pozostawia
Jnedzne przeznaczen ludzkich szezegoly. Z tychze po-
,wodéw bywato: ze sam si¢ mato odzywal, mniej zak
jeszeze drugich stuchal—a to dla tego, azeby wtedy do-
,piéro whasng mysl objawié lub cudzg uznaé, kiedy zna-
Jazh, ze sie juz dostatecznie do pewnej miary podniosly.”

Natura ta, tak wytrwale umiejaca sobie samej pano-
waé, tak pelna delikatnych przemilezen, w tak bystre
zbrojna jasnowidztwo, ze to jej dozwalalo przerwane
w polowie stowa, lub niedoméwione mysli sobie dopet-
nia¢,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydu nie-
pozostawiajacego nic do domyslenia, wypowiadajacego
z siebie wszystko az do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego doswiadeza¢ musiata wrazenia—i mysle nawet:
7e gdyby kto byl kiedy Szopena o zdanie spyfal w tym
wzgledzie, niezawodnie ustyszalby odpowiedz: ze wistocie,
jesli sie ma godzié calowiekowi uczucie swoje glosno wy-
razaé, to jedynie pod warunkiem, ze czgsé ich lepszy do
odgadnigeia pozostawi. Jesli tak zwany w sztuce klassy-
cyzm zdawal mu sie nazbyt twarde geniuszowi narzucac
ograniczenia—jesli nareszeie nie wytrzymal wigeej w je-
go petach ziebiacych, ani sie dluzej dal zamykaé w sy-
metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, azeby mogl jak skowronek ku oblokom sig wabi-
wszy, blizej nieba piesii swg nucié, i tam wsréd wiekui-
stej blekitow pogody, ku ziemi juz ani na chwile nie wra-
cajac, spoczynkiem sie nawet pokrzepiac, na podobien-
stwo ptaka rajskiego, o ktérym méwia, ze jedynie na
skrzydtach zwieszony, podezas kiedy go wiatru powiewy
kolysza, marzeniem blogiém usypia. A przeciez niemniej
uparcie od manoweéw lesnych uciekal, kedy wycia tylko
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1 zawodzenia dzikie sfyszysz, jak i od plonnych po ste-
powiskach bezdrozy, gdzie prézno szlak jakikolwiek dla
nastepeow wydeptywac,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, azeby tchnieniem bezladném, niepraydatne
nikomu piaski bez kofica przerzucal.

Rownie mato cenit to, co w muzyce wloskiej swobo-
dném jest, swiattém, od pedanteryi wolném, jak i to, co
w niemieckie] znowu prostactwem energiczném, jakbads
potegi petném bywa. 7 powodu Szuberta, dal sie styszed
kiedys w sposéh nastepujacy: 06z po szezyinoei, jesli
zaraz po mniej oklepanka lub fuzinkowosé idzie?” Hum-
mel byl jednym z kompozytoréw, ktérego sobie z naj-
wigksza odezytywat przyjemnoscia — z szerszych zas
twéreow Mozart byt w jego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, wlasnie z tego powodu, ze jak najrzadzie
do upodobania ttuméw dostojefistwo sztuki znizal. Nade-
wszystko cenif w nim to, co mu kiedys$ po wystawieniu
Idomenesa ojeiec byl zganil, méwige: ,frzebaz tam hyto
wlozy¢ cos takze i dla oslich uszu.” Wesolo§é Papage-
na, dziwnie do jego wlasnej przypadata wesoloei; mi-
tosé Tamina i tajemnicze jej proby wydawaly mu sie go-
dnemi takiego jak Mozart umystu; bawila po Zerlina wy-
rachowang swoja prostota, podzielal sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem t€m grubszemi zastony obrzucaja jej za-
lobe. A przecigz wyszukanym sybarytyzmem nad miare mo-
ze grzeszac, w Don-Juanie nawet, w tém niedmiertelném
areydziele — wytykal jeszeze miejsca, ktére na wlasne
swoje uszy styszalem: jak ganil. Nie powiem: zeby przez
to Mozartowi czcl swej miat umniejszac—poprostu tylko,
w razach podobnych, z jego powodu, niby zmartywienia do-
znawal. Umial bowiem zapomnieéto co mu wstretném byto;
ale pogodzi¢ sig z tém zadng miarg nie mégt. Zdawaloby
sie: ze w tym razie ulegal tylko smutnym warunkom
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w jakich sie znajduje nie jedna wyzszosc, w obec ktorej
saden wysitek przekonania, chocby najpotezniejszy, nie
zdota od niej chocby obojetnosé uzyskaé dla przedmiotow
tyle jej niemal nienawistnych, ze to juz zakrawa na idio-
synkrazya.

~ Réwno z nauka w szkotach, pobierat lekeye harmo-
nil od stynnego w Warszawie Jozefa Elsnera. 0d tego
ostatniego przyjat dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia mtodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-
wicie: zeby by¢ zawsze wzgledem siebie wymagajacym,
a oraz nie puszczac odtogiem korzydei, kidre sie tylko
cierpliwoseia a praca zdobywa. Nastepnie wyprawiono
go w podrdz, aby mu daé sposobnosé styszenia wybornie
wykonywanych dziet pierwszorzednych mistrzow. W tym
celu, tul dwdzie w miastach niemieckich goseil czas nie-
dtugi. Ale kiedy w roku 1830 znowu w mys$li podobne;
Warszawe opuscil, zaszle tymezasem wypadki od kraju
2o odciety.

Zmuszony w Wiedniu pozosta¢, dal tam kilka kon-
certow. Tej zimy jednak, publieznoé wiedenska, zwy-
czajnie tak artystom chetna, tak przedziwnie usposobiona
stucha¢ ich i rozumieé, tak gleboko jedném stowem na
zeczy sie znajaca — jakos roztargniona byta i chtodna.
Koniec koficem, nie zrobit tam artysta mtody takiego wra-
zenia, jakiego wyezekiwaé wszelkie mial prawo. Opudeit
tedy Wiedenn w zamiarze udania si¢ do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryzu sie zatrzymal—jak sam sadzil—na
krdtko. Na pasporcie nawet na «wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podal objasnienie ,w przejeidzie przez Pa-
ry2” Jednak stowom tym. caly swoja przysztoscia za-
przeczyt. W wiele jeszeze lat potém, kiedy sie juz byt
na dobre we Francyi osiedli, nieraz bywalo méwil
z uSmiechem: jestem tu tylko w przejezdzie.”
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Natychmiast za przybyciem do Paryza, dal sie kilka
razy uslysze¢ publicznie; tu juz nader zywo go przyjeto:
Podziwial go nie tylko wybor towarzystwa, ale i orszak
artystyeznej modzi. Pamietam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmiace oklaski, jakiemi go
wiedy powitano, nie wydawaly mi sie jeszeze dostate-
czném uznaniem dla tego samorodnego talentu, ktory
w dziedzinie uczucia poetycznego tak cudowne porobil
odkryeia, a oraz sztuke na tak nieznane dotad pchnat
tory.

Zupelne to na pierwszym zaraz. wstepie zwyciestwo,
whrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
ol$nifo ani upoilo; nagrode swoje przyjal bez dumy, ale
tez i bez skromnosei falszywej — slusznie mu sie naleza-
ta, wige tez z Jej powodu, jak ezynié zwykli tylko trafu
ulubiency, w dziecinna préznosé, si¢ nie wzbijal. Ziom-
kowie jego, jacy tylko naonczas w Paryzu goseili, z naj-
przyjazniejszém jak by¢ moze pospieszyli ku niemu przy-
Jeciem; niehawem tez w domu ksiestwa Czartoryskich
byt jakby u siebie—takze u hrabiny Platerowej, u pani
Komarowej, jej corki ksiezny Beauveau, i tej stynnej Delfiny
Potockie]. kiorej pieknosé, oraz niezrownane rozumu i ser-
ca przymioty, arcystusznie powszechny podziw obudzaly.
Jej to przypisat on drugi swoj koncert, ten sam w kto-
rym znajduje sie adagio, poprzednio juz przeze mnie
wzmiankowane. = Nieziemskie wdzieki tej dostojnej pani,
Jej talent muzyczny, a zwlaszeza $piew zachwycajacy,
dziwnie go w czarodziejskie kolo jej wabily. Spiewowi
temu, najsfodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
byto byé ostatnim, kiéry miak zastyszeé w chwili, kiedy
go Juz niemal nie rozrézniat od zachwytu witajacych go
aniotow.
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Zyl tez w przyjazni z wielu innymi miodymi ziom-
kami. Nalezeli do nich Fontana, Orda, miodzian wiel-
kich nadziei, ktory zginal w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudziestu, Platerowie, Grzymata, Ostrowski, Szem-
bek, ksigze Kazimierz Lubomirski. Jakbadz i w naj-
swietniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyczaj za-
wsze bywal pozadany, niemniej przekladal nad nie
skromniejsze owe kotka, gdzie byl miedzy swymi. Tam
on niemal w kraju przebywal, ani na chwile niezaprze-
stajac z nim stosunkow, zwlaszeza muzykalnych. Lubil
zeby mu przywozono wszystko, co sie tylke nowego zja-
wito w poezyi; wtedy, jesli mu sie stowa gdzie jakie podo-
baly, dorabial do nich melodya, ktéra sie szybko upo-
wszechniata, nieraz catkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy
sie Juz tyeh piesni bardzo duzo uzbierato, w ostatnich
czasach pomyslat o ich wydaniu. Ale juz nie zdgzyt
checi te] w czyn wprowadzic — a tak wiele sie z tego
rozpierzehto, i bodaj czy nie catkiem poginelo, na podo-
bieristwo woni owyeh kwiatéw, co to rosng sobie w bez-
ludnej ustroni, az w tém. razu jednego, nieznany, trafem
tam zabfakany  wedrowiee, zapachem sie ich upaja.
W istocie, ja sam w Polsce bedac, zastyszatem tam nie
jedne piesi Szopenowi przypisywana, i doprawdy wielce
jego mysli godna; ale kto sie dzis odwazy oznaczy¢ na-
pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedynczego na-
tehnienia owocem. -

Szopen dosé dtugo od najglosniejszyeh znakomito-
sci Paryza na uboczu sie trzymal; zawichrzal cisze je-
g0 zycia ich orszak halasliwy. Swoja tez droga mnie
od nich powszechnej obudzal ciekawosci; charakter
jego bowiem i nawyknienia wiecej szukaly prawdy niz
rozglosu. Zreszta, umiat nieraz zlosliwie do porzadku
przywolac takich co sie pokusili, bywalo, talent jego mniej
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zgrabnie chcie¢ wyzyskac. Tak raz sie zdarzyto, ze po
bardzo wykwintnym zkadinad obiedzie, gospodarz, ktéry
jak sie zdaje, z géry to godeiom swoim przyobieca¢ mu-
sial, zaprowadziwszy go do fortepianu poczal prosic usil-
nie o zagranie czegokolwiek. Szopen grzecznie odmowil.
ale kiedy nalegac poczeto: ,,Przepraszam pana—rzekt bar-
dzo niby pokornie—ale obiadu painskiego prawie ze nie
jadlem.”

W roku 1836, pani Sand wydata nie tylko Indiane,
Walentyne, Jakdba, ale i Leliq, 6w poemat, o ktéi‘ym sa-
ma pézniej powiadata: ,jesli mi zal Zem ten romans napi-
safa, to dla tego jedynie, ze dzi§ go juz nie mam do napi-
sania. - Obecnie, w usposobieniu umystu zupetnie podo-
bném, wielkiejbym ulgi doznala, gdyby mi cos takiego
Jeszcze mozebném bylo.” (1) W istocie, wodne farby, az
nadto wystarczajace do kredlenia obrazéw zwyczajnej po-
wiesci, mdlemi jej sie wydawaé musza -po owej osobli-
wszej uniesienia chwili, w kiorej dtuto-i mlot ujawszy,
z jedne] bryly wyciosata ten posag przez pot olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarach silnych zewszad harmo-
nijny, i przez to w swej nieruchomosei pomnikowej tak
przedziwnie piekny, ze dlugo sie w niego wpatrujac
mniemasz z bolesném wzruszeniem: ze sie tu cud jakis,
zdziatat wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—ze
owszem Galatea tu jakas zyjaca z calém swém rosko-
szném drzeniem, z calém najezarowniejszych ruchéw bo-
gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamien zo-

Lettres d'un voyageur.

i

stala zaklgta, i ze na to tylko oddech w jej piersi przy-
trzymal i krew w jej czlonkach zlodowacil, azeby tym
rozpaczliwym sposobem piekno$é jej na wieczne czasy
utrwalié. W istocie, w obec tej natury, podobnie w dzie-
to sztuki zmienionej, zamiast cobys z podziwu mitoseia
uczut- sie przejetym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze
smutkiem: jak to dalece milo$¢ w podziwienie przejsé
jest zdolna.

Czarnowlosa ismagla ty Lelio! toézes ty sig po pust-
kowiach blakala krnabrna jak Kain, jak Lara ponura,
z rozdartém jak Manfred sercem, ale o wiele jeszeze
dziksza, o wiele nielitoSciwsza, o wiele wiecej od nich
niepocieszona—gdyz nie znalazto sie ani jedno serce mez-
kie, tyle przynajmniej zniewieciate, azeby si¢ pokochaé
mogto — azeby twym wdziekom nickobieeym ztozyé sie
zdobyfo hotd $lepego i ufnosei pelnego poddaristwa, nie-
mego a goracego poswiecenia—azeby wreszeie bezwa-
runkowe postuszenistwo swoje rzucilo ci pod stopy—oso-
bliwsza amazonko! Bohater-bialogtowa, na podobiefistwo
towarzyszek twoich przedwiecznych, mezna bylas i bojéw
cheiwa, jak one nie wahata$ si¢ wydaé delikatng twarzy
twej cerg na pastwe wiatrow i stofic wszelakich, trudami
stwardzi¢ cztonki twe watle, i tym sposobem potegi sta-
bosei je pozbawié. Jak one w pancerz nieczudy i krwa-
wiacy uwzigtas sig uzbroié te piers kobieca, ktérej rownie
ksztalty urocze, jak i jej wnetrza tajemnice ubéstwia
cztowiek, ilekro¢ niewinnosé jedynym jest jej puklerzem...

Stepiwszy dtuto na wygladzaniu ryséw tej postaci,
ktore] szlachetna rzeczy powszednich pogarda, kiérej
wzrok trwogi pefen, $ciagnietemi fukami brwi przyémio-
ny, ktérej .wihosy elektrycznym falujace dreszczem, pray-
pominajg kamee Gorgony, majace groZne chociaz gladkie
czolo, usta roskoszne, acz dumnym zatrute u$miechem
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wzrok za$, ktéry w oslupienie wprawiad i w piersiach
przytrzymywal serca bicie—pani Sand prozno szukata win-
ng forme przybraé uczucie, ktdre namietnie bruzdzilo w je]
niezadowolonej duszy. 7 niezréwnanym kunsztem obrzu-
ciwszy w draperye ten swoj wytwor przepyszny, zbioro-
wisko wszelkich mezkich wielkodei, a za to najzupetnie)
wyzuty 7 tego, co wielki poeta u samego niebios szezytu
stawiae ,,wiekuista kobiecodeia” (das ewig weibliche) na-
zwal—tego, co w niej roskosze wszystkie jak i bolesci w je-
dno uczucie mitodci nierozerwanie sprzega;—pozwoliwszy
lorzeczy¢ Don-Juanowi na to tylko,aby byl wyspiewany
szezytny hymn do zadzy, przez te same, ktora jak on,
odepchneta od siebie jedyna roskosz, zdolna zadz¢ nasy-
cié, to jest: zaparcie sie siebie;—dalej pomsciwszy Elwi-
re przez utworzenie Stenia;—i wreszcie daleko silniej po-
gardziwszy mezezyzna, nizeli Don-Juan ponizyt kobiety;—
pani Sand w Lestach podrizmika; jela sie kreslic to,,ze
tak powiemy, drgajace obezwiadnienie, te ociezalo$é zbo-
lalosei pelna, ktora ogarnia artyste w chwili, kiedy tenze
weieliwszy w dzielo sztuki dreczace go uczucie, dtugo
jeszeze wyobraznig mu holduje, nie mogac sie zadng mia-
ra zdobyé na jaka inna zdolng je wyidealizowac forme.
Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umial odtworzy¢ Byron, kiedy to Tassa wskrzeszajac,
tzy dziwnie gorzkie wylewac¢ mu kaze, nie tyle przeto: ze
wolnogé stracil, nie tyle z powodu ulomnosci wiasnej a
ludzkiej zlodci—ile raczej: ze mysli swojej Swiat caly
w wiekopomnym poemacie zamknawszy, z jego skoncze-
niem wrocit znowu do rzeczywistosei, dotkliwemi go ze-
wszad opadajace] wrazeniami.

W okolicznosciach to podobnych wlasnie, pani Sand,
od jednego z najszezerszych zwolennikow, a zarazem
i najserdeczniejszych przyjaciél Szopena, coraz czgscie]
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o nim styszeé poczela. Nie tylko talent jego muzyezny jej
chwalono, ale oraz i wysoce poetyckie usposobienie; stu-
chajac tez jegoutwordw, mitosng stodyez podziwia¢ w nich
musiata. Uderzyla ja jednoezesnie i ta w nich niewyezer-
pana uczueia obfito$¢, i tazarazem poufnych sercaspowiedzi
szlachetna dostojnosé. Do tego ziomkowle mistrza
tyle jej jeszeze o kobietach swego kraju do powiedzenia
mieli, z tak wielkim, a tak wlasciwym sobie, ile razy
o rzeczach $wigtych moéwia, ezynili to entuzyazmem! To
spowodowalo: ze powoli w tém wszystkiém uwidomit jej
sig szezytny milosciideal—kobiecie zabezpieczajgey niemal
czesé boska. Sadzila tedy: ze na tym stanowisku, od
rawistodei wszelakiej wolna, nizszoci wszelkiej niedo-
stepna, wziadé moze w reke berlo nadludzkiej potegi, ja-
ko zarazem umyst nieztomny i przyjazne serce. Niestety!
nie domyslala sig pewnie: jak dlugoletnia to praca bole-
$ei, cierpliwogei, przemilezen tesknych, przebaczen i od-
waznych wytrwaloSci, wytwarzata ten ideal dumny oraz
i ukorzony, cudowny w sobie ale i smutny na wejrzenie,
tak samo jak bywa bluszez tysigecem wdzigeznych skre-
tow zielonych oplatajacy rumowiska, w ktérych spoje-
nia rdza wiekow przetrawione, watle zapuseil korzonki.
A przeciez, godzi sig przyrodzie w nieprzebraném pomystow
jej bogactwie rzuci¢ nieraz zaslong podebng na rzeczy
ludzkich upadek!

Widzae; ze zamiast w marmur iw porfir weielaé
wyobraini swej wytwory—zamiast je w karyatydy silne
wydluzaé, ktéreby mysl swa niby slofice u zenitu prosto-
padle na glowy ludziom rzucalo—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawial je cigzaru, owszem rysy ich
rozcienczat, radby nawet w potrzebie wraz z calém budo-
wnictwem po nad ziemie je unies¢ i gdyby mozna w oblo-
kach zawiesi¢, niby powietrzne fata-morgany palace —
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pani Sand, niewatpliwie tém wigcej ku tym nienamacal-
nym niemal ideatu formom uczuta pociagu, im sama chwi-
lowo od mnich dalsza byla. Albowiem, jakbadz ramie
miata dosé silne, azeby posag médz wykowaé; niemnie]
dfon tez tyle delikatna, ze z pod niej nawet owe nie-
znaczne niemal wypuklosei wyprowadzaé mogla, ktére
od kamienia zaledwie odstajac, wydaja sie byé tylko syl-
wetki niezatartej cieniem. Obea tez nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie byla, a przeciez rzektbys: natura
dla niej jednej pasa sie cudownego swojego pozbywszy,
wiajemniczyta ja w caly swej pieknodci przemyst. Gdyz
wiedziec trzeba, ze fa kobieta znala na paleach wszystkie
najniedostgpniejsze nawet swej bogini wdzigki—zadnej
tez faski jej nie pomijajac. Wazrokowi jej, zdolnemu jak
najwieksze ogarnia¢ wymiary, zaréwno teczowy pytek
skrzydel motylich, jak i mikroskopijne ligei zylkowania,
przystépnemi byly. Ucho jej tylez chwytato szmer har-
monijny przewijajacych sie wsréd murawy strumieni, co
| przesuwanie sig ciche zmii, przyttumioném syczeniem wa-
bigcej kochanka. Umiata ona nietylko ogniki ponad hagna-
mi wypatrywac bledne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknad, ku ktorym, jak to wiadomo, zdradziecko
wabig za sobg zapéZnionego wedrowca. Ona tez znala
na pamigé kazdy piosnkg polnego konika, ile ich tylko
w zhozu w ezas potudniowy skwierczy, a takze po imie-
niu wszystkie lesne ptaszeta, ktore tylez z ubarwienia,
¢o 1 po Spiewie z latwodeia wymieniata. Ani jej tajne
byly wreszeie przyezyny ol$niewajacych lilii biatodei, ani
pobudki zaléw Genowefy (?), tej dziwnej dziewczyny
w kwiatach rozkochanej.

(1) André
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Bywalo, w marzeniach jej nawiedzali ja ,,duchowie
nieznani”, przychodzac ,ilekro¢ pelna byla rozpaczy na
bezludnym brzegu.” Nidst ich ,potok gwaltowny... w wiel-
kiej zwinnej fodzi.” W te to 1ddZz rzucala sie tez ona
bez namystu rada, ze ja uniesie ku wybrzezom niezna-
nym ,w 0w kraj przywidziany, ktory rzeczywistosé
W sen zmienia, na poly tylko tym jasny, co z lat niemo-
»wlecych wielkie perfowe muszle ukochali, a w te mysly
»wstapiwszy, zeglowali tak dilugo, az przybyli do wysp
~niemozebnych: kedy wszysey piekni sa i mlodzi... Wszy-
»8¢y W wiencach, wszyscy z dlugiemi wlosy... z czarami
»W dloniach, z harfami u ramienia., ze $piewami na
Lwustach, ktore nie sa z tego $wiata... wzajemnie si¢ milo-
.Scig boska kochajac... i kedy wonne wytryski w sre-
.brzyste si¢ zlewaja miednice... kedy blekitne réze w chin-
-skich wazonach rosna.. kedy zewszad czarujace sa wi-
~doki.. kedy bosa stopa z lekka tylko mehdw jak aksamit
~migkkich dotykajac, wszyscy $piewaja, rozhiegajac sie
~wesolo wsrod pachngeych krzewdw...” (1)

Zmafa tak dobrze druhéw tych nieznanych, ze po
kazdém z niemi widzeniu , bez drzenia serca trwajacego
dzien caly myslec o tém nie mogla.” Rzeeby mozna, ze
w fantastycznym swiecie Hofmanna byla jakby u siehie—
| czemuzby nie?—ona, ktéra tak dziwne podpatrzyla
usmiechy na portretach niezyjacych juz ludzi (2)—ona,
ktora wiedziala na jakich to skroniach, storice, smugami
kurzawy swietlanej, poprzez gotyckie przenikajac prae-
zrocza, niby wyciagnieta z nieba reka Boza, réznobarwne
wieice sklada — ona ktéra wéréd chwaly kladacego si¢
do snu stofica, takie kapiace zlotem, takie strojne w po-

(1) Lettres d'un voyageur.
(2) Spiridion.




wléezyste szkarlaty, odgadywala orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyi, nie bylo tak skrytego mitu, ktéry-
by jej tajemnicy swej nie zdradzit.

Tedy ciekawosé ja wzigta poznaé tez tego, ktiry
w najszybszym pedzie ku owym krajobrazom si¢ pomknat,
-ku owym do opisania nie podobnym, ale niewatpliwie
istniejacym gdzies na ziemi, lub chociaz na ktorejé plane-
cle, jednej z tych; coto zachwycaja cie swém $wiattem
w glebi boru, w noe bezmiesigezna” (1)—i ktéry ani myslat
wigee] wracaé ztamtad, na zawsze serce swoje i wyobra-
ini¢ swiatu temu odebrawszy , co to jak slynne owe pu-
szeze Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiajg topiele,
a tych jesli unikng¢ sobie zyczysz, nie pozostaje ci, jak
tylko pigc si¢ na nagie granitowe piszezele. Utrudzona
tym snem dreczacym, ktory Leliy nazwata, zniechecona
wreszcie do marzen o niepodobienstwie olbrzymiém, kto-
re jej # prochu te]j ziemi lepié przychodzito, zapragnela
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomosé zabraé, co
to — wiedziata — kochankiem byt tak obtocznej, tak bli-
zkiej nadksigzycowych krain niemozebnodci. Tylko ze—
niestety — jezeli do sfer tych nie zalatuja wigcej trujace
0rganizmn nasz wyziewy — to niemniej spotkasz tam nieje-
dng dla duszy trucizng. Slofica tam znajdziesz, ktire ci sie
w oczach zapala — ale tez i takie, co w twej obecnodci
zgasng. 1 to najszlachetniejsze jeszcze — jakie tylko
w Plejadach ogladasz. Gwiazdy tam, niby rosa $wietla-
na padaja W ziejacy nicosé bezdenng, a dusza wzrokiem
blednym te Sahare blekitng zbiegajac, w posrid ktirej
Oazy zatrwozone bladza, do smutku przenikliwego nawy-
ka, ktorego ani zachwyt nie ulagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Swiaty te Eter przedwieczny w siebie chlonac,

(1) Lettres d’un voyageur.
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bynajmniej z tej czynno$ci niepokoju nie zna, podobny do
jeziora wod $piacych, w ktérych powierzehni zwierciadla-
nej graja obrazy brzegow i ruchliwego ich Zycia—a nie-
mniej fal odretwienie réwnie trwa jak trwalo. Smutne
widoku podobnego wrazenie, juz samém utrudzeniem, ja- »
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w duszy naj-
zywotniejsze wrzenia i po raz pierwszy uczué daje ca-
e ubdstwo stowa tym nawet, co sig go jak najpiluiej
»uczyli, a nastepnie jak najwprawniej niém wiadali. Ale
nzarazem, unosi ono zdala od wszelkich popedéw czyn-
siych, ze juz nie powiemy bojowych... w podréz pogrid
nprzestrzeni, kedy tak blogo zgubié sig w niezmierzonym
»ogromie... kedy nie widzisz juz nawet jak dalece ziemia two-
Ja jest pickna, bowiem patrzysz tylko w niebo... kedy juz
Hie z zadném poetyczném uczuciem w rzeczywisto$é spo-
,gladasz, ale jeszeze poezya nawet idealizujac, Manfreda
»wzorem, nieskoficzonosé wlasnemi zaludniasz wytwory.”
Ozy pani Sand przeczuta w Szopenie to smutne nie
do wyleczenia usposobienie, ifg w nim wole nie do podzia-
tu, stowem fe nakazujaca wylacznodé, ktéra stanowid
zwykla zasade kontemplacyjnych nawyknief, przeto iz
si¢ chetnie owych nienasyconych wyobraini czepia, co to
wiekuidcie sny uganiaja, niemogace si¢ zadng miary tu
na ziemi weielic? Czy odnalazta wreszeie forme, w Jaka
dla wyobrazni podobnych przybieraé sie zwykly serca
pociggl, wiodace do najzupelniejszego pochlonienia, ktére
Jest dla nich wymiany uczué synonimem? Azeby pyta-
nia podobne midz rozstrzygnaé, azeby na uczynku méds
pochwyei¢ tych zesrodkowanych w sobie charaktergv-
tajemnice, potrzebaby podobne, wzorem ich wlasnym,
choé na chwile chytrze a podstepnie dzialaé—sa one bo,
wiem na podobienstwo tych kwiatow dziwnie wrazliwych
coto na najmniejszy chtodny powiew listki swych koron

Szopen. 8
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w sicbie biorg, nie odmykajac ich, az chyba stoice pray-
Jazne zably$nie. Z tego powodu bogatemi z wylqeznoses
nazwac by sie je godzilo, tak jak sy drugie, ktorych bogac-
two znadmiaru pochodzi. ,Takie dwa, jesli bywa ze sie
'z so0ba spotkaja, a zbliza—nic nie jest w stanie w jedno
je spoi¢, koniecznie, ktored tam zycie kosztem drugiego,
samo pozostanie.”. A ¢z dopiéro istnienie takie jak Szo-
pena bylo, coto powolnie ginie, samo siebie trawiae, prze-
to, iz tylko jedném zyciem 7zy¢é moze—to howiem wymagan
jego idealu zaprzedanym jest sluga.

Zrazu Szopen obawial sie tej kobiety tyle wyzszej

nad wszystkie drugie — tozto ona niby dawna Delf

kaplanka, méwila rzeczy, jakich nikt inny nie umial.
Pilnie jej unikal; wreszcie ile mdgl opdznial swo-
» Je z nig spotkanie. Ona zas, w prostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywala tych jego tak bezsilnych
wstretow. Sama tedy ku niemu podeszia—i oto od razu

pozbyl si¢ uprzedzenia, jakie dotad tak uparcie wzgledem
kobiet piszacyeh w przekonaniu swojém zywil.

Jedng raza, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznal niepokojacych napadéw choroby, ktora
go niemal polowy sil zywotnych pozbawila. To go zmu-
silo na zimowe miesiace gdzies sie ku poludniowi ko-
niecznie przeniesé.  Wtedy pani Sand, widzae jak nie-
ustannych, jak pieczolowitych staran smutny stan jego
wymagal, ani go cheiala pudcié w droge samego, i wy-
brala si¢ z nim razem. Na ten cel wybrano Majorke,
migjsee przedziwnie dla tagodnego swego klimatu cier-
pigcym piersiom zdrowe. Jakbadz tam sie udajac, byl
tyle chory, ze zdawalo sie niepodobienstwem zeby mégt
powricié z drogi, jakbadZ na miejseu jeszeze dtuga i bo-
lesng odbyt chorobe—niemniej z wycieczki tej, tyle zapa-

su zdrowia do domu sobie przywiozl, ze mu to jeszcze na

doic dtugie wystarczylo lata,

Samze to klimat owej wyspy szezesliwej zycie mu
umocnit? A moze poprostu zycie przytrzymato w nim du-
sze powabow swoich czarami. Moze dla tego tylko nie
odszed!, ze jeszcze 7yé cheial; bo ktéz wreszeie odgadnie:
do jakiego stopnia woli prawo cialem naszém rzadzi?
Ktoz wiedzie¢ moze: jakg sit energia wola ta w dretwie-

jace juz ezlonki wprowadzic jest w moznoseci?—jaka w ich

wyezerpanie tchna¢ zywotnosé? W konen, ktoz dojdzie:
kedy sie ogranicza duszy nad materya wladza? albo w ja-
kim stosunku wyobraznia zmystom przewodzi, wlasnosei
ich zdwaja, lub ich rozklad przyspiesza, badz to dlugo
i uporczywie a twardo dziatajac, badZz wytezeniem nad-
ludzkiém sily z uzycia wyszle garnae, aby je w jedne]
chwili na swg korzysé obricic? kiedy w krysztale wszy-
stkie stonca promienie w jedno skupisz ognisko, to ten
kruchy szkla kawalek czyliz nie wyda z siebie plomienia,
w ktorym Boski jest poczatek?

Otéz—powiedzie¢ sie godzi—w czasie owym, wszy-
stkie szezgdcia promienie w duszy Szopena w jedno sie
zbiegly. A tak, weale juz dziwném mie bedzie, ze od te-
2o nowym plomieniem rozgorzala jego dusza, a takze za-
jasniala, jak Swietniej niepodobna. Juz ta samotnia uro-
cza, oplukiwana zewszad blekitami Srédziemnego morza,
gajami eytrynowemi ciehista, ze wszech miar wybrang
wyda¢ si¢ musiata kraing tej jego wiecznie mlodziericze;
tesknocie, w zludzeniach blogich wytrwaly pokladajace;
nadzieje, 1 wzdychajacej jeszeze do szezedcia na odlud-
uej gdzies wyspie. Tam on powietrzem odetchnal, jakie-
2o braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, sa tu nie
u siebie — tém powietrzem, ktore tak samo wszedzie
napotkasz, jak i nigdzie, bo to zalezy od tych, z ktérymi
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¢l je podziela¢ przyjdzie—powietrzem tych okolic wyma-
rzonych, ktdre, na przekor rzeczywistosciom wszelkim
1 wszelkim przeszkodom, tak bez trudu znajdujesz, jesliich
szukasz we dwoje—powietrzem wreszcie tej ojezyzny ideal-
nej, w ktora uniesé bys z soba rad wszystko co ci drogie,
powtarzajac z Miniona: , Dakin! dahin!... o! lass uns ziehn!”

Przez caty czas trwania jego choroby, pani Sand ani
na chwile nie opuscita tego, ktory ja kochal az do osta-
tniego tehnienia.  Przywigzanie to, nawet po roskoszy
stracie, nie stracifo na swej sile—wierne tez bylo nawet
wtedy, kiedy sie bolesném stato. ,,Watta ta istnoéé, rzec
~mozna, we wlasnego ueczucia ognisko wchlonieta,
»W témze ognisku zwolna si¢ wytlita.. Sa tacy co w od-
»daniu komu serca szezescia dla siebie szukaja. Wyezerpa-
,WSzy to przywiazanie, zwolna si¢ go sobie pozbywaja,
1w tém do drugich sapodobni. Ale on kochal dla kochania.
xNie bylo cierpien, ktdreby go odstreczyly. Po upoje-
»hiach, boles¢ przyjac¢ byt zdolny; ale ostygnaé nie bylo
»Ww jego sile. Ostyglby ckyba ze skonaniem wiasném;
,gdyz przywiazanie jego zyciem mu sie stalo; czy zas
wroskoszne mu bylo, czy gorycza zaprawne, nie od niego
wzalezalo oswobodzi¢ sie chocby na chwile.” W istocie
odtad pani Sand az do kofica nie przestala by¢ dla Szo-
pena nadludzkim niemal wptywem, oddalajacym od niego
czyhajace zewszad Smierci cienie, a takze stodka przy
nim opatrznoseia, umiejaca cierpienia jego najdotkliwsze
czutém fagodzié staraniem.

Azeby go ocalié, azeby zycie jego przedwezesnej
wydrze¢ godzinie, odwaznie z choroba jego walezy¢ po-
czeta.  Otoczyta go zewszad ta, ze tak powiem, wieszcza
pieczolowitodcia, to jest calkiem przeczuciows — ktdra
drzeciez nie w jednej okolicznosci od nauki najglebszej
skuteczniejsza sie okazala. - Czuwajac nad nim, ani

utrudzenia nie znala, ani zwatpienia, ani pamigci o sobie.
W tym tez wagledzie, zaréwno ja sity nie zawiodly, jak
i duszy pogoda; podobnie jak to bywa u tych matek jedrne-
go zdrowia, ktére w magnetyczny jakis sposob zdaja sie
¢6$ 7z samych siebie uzyczaé swej dziatwie watlej, prze-
czuciowo od nich tylko pragnace] ratunku. Nareszeie te-
dy choroba precz p6jsé musiala i zwolna ,to opetanie za-
siobne, ktore wmgle spowijato umysl Szopena i wszelkie
»Jego udaremnialo ukojenie, stopniowo w niwecz sie ro-
weszlo.  Niebawem swoboda umystu jego towarzyszki,
Lmy$li smutne, posepne przeczucia do reszty rozproszyta,
Jnatomiast ku dziatalnogci ozyweze] umyst jego kie-
Lrujac.”

Tak wigc. szezedcie znowu wynagrodzic przyszdo
$miertelne obawy, z tém samém stopniowaniem zwycipz-
kiém, z jakiém pogodny dzionek wschodzi po spedzeniu
burzliwej, petnej trwogi nocy. Wiszace nad glowy ciem-
nofci tak sie jeszcze ciezkiemi wydaja, ze zrazu racze)
ostatniej 1 silniejszej nad inne wyeczekujesz trzaskawicy,
aligci znagla bladawe dostrzegasz $wiatetko—niby chmu-
ry tam dla ciebie- na chwile u widnokregu rozdarto —
i oto rowniez blada wstepuje ci w dusze nadzieja: Wol-
niej oddychasz, jak ¢i, co w czarnej zablakani pieczarze,
w dali gdzie$ jasnosé ujrza—chocby nawet ztudng! Ale
$wiatetko to zorza jest—oto juz i powiewy rzezwiace,
wyslanniki poranku. Wonny dreszcz przebiega powie-
trze, niby umacniajace nadziei tchnienie. Ptak nad inne
ranniejszy budzi sie i piesn diwigczng poczyna. Tym-
czasem ciemno$ei ze Swiattami walcza—iuyeie ze Smiercia,
ale juz widzisz na pewno: Ze tu koniecznie noc ulegnie.
Uspokojeniem pier§ ci nabiera. Ku girze patrzae, ow
otowiany z chmur ciezar mniej ttoczacym ci si¢ wydaje,
i takze nie tyle bezwladny, a w jedno miejsce whity.
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Zwolna przybywa coraz wiecej szarawe] Swiattosei,
stopniowo wszerz Ssie ona u widnokregu niby rozpadlina

wydtuza, azei i wzbiera na podobienstwo jeziora tamowa~

nego w koto silnie odkreslonemi brzegi. Ale juz i brzegi
te sna¢ mie do$¢ strome byly — powoli dwiatlo je wy-
szezerbia, przenosi soba, i wylewa sie tu 1 dwdzie
zwyelpzko, coraz szersze zagarniajac przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty | wszelkie zdaja sig¢ niby
z nicosel wstawaé.  Zrazu rézana mgla je w calodci po-
wleka, ale w miare jak wzrasta $wiatla na niebie potega,
zwrocong ku niej strong, coraz jasniej blyszeza, podezas
gdy po za niemi ciefl sie coraz wyrainiejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwyeciestwo. . Mgly
si¢ zewszad odwijaja, niby Sciggane na sznurach zaslony.
Wiszystko na nowo zyé zaczyna, cieszy¢ sie, czué, odbie-
ra¢ wrazenia—zewszad radosei odglosy, zewszad dzwie-
ki migszaja sie z soba, krzyzuja, potracaja o siebie, lub
zlewaja w jedno. Ruch bezladnod$é przemdiglszy, wsze-
dzie krazy, rozbiega sie, wszystko soba przenika. Fale
wod wzbiera¢ sie zdaja i oddychaé pospiesznie, na podo-
bieristwo piersi przejete] miloscia. - Rosa wyglada jak
1zy roskoszy, kiére niebawem stofice w dyamenty iskrza-
ce zmieni. A tu tymezasem Ow-olbrzymi na wschodzie
swiatlto$ei wachlarz, coraz szerzej sie roztwiera. Co tam
za barw bogactwo, co za zbytek od zlota i najdrozszych
kamiéni! W samym $rodku rubin ogromny coraz zywiej
plonie...

Nareszeie ztamtad slofice sig wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz juz w calosei zwycigzkie ukazawszy obli-
cze, natychmiast niebo w posiadanie bierze, ziemie coraz
dalej pozostawiajac za soba...

Wspomnienie dni spedzonych w Majorce utrwalilo
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sie w serrcu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-
niej nawet od losu uposazonym, raz tylko w zyciu przy-
pada w udziale. ,Tam nie na ziemi juz on bywal, ale
»Niby w powietrzokregu, zloionym z pylow zlotawych
»i woni—tam on wytworna swoj¢ wyobraznie niemal
»W Tozmowie z Bogiem samym wyeczerpywal —i jedli
»kiedy na ten krysztal promienny, w ktéry sie on bez pa-
»migel wpatrywal, zwyezajnych zycia warunkéw uderzyt
wJaki obrazek, zupelnie tak dotkliwe sprawialo mu to eier-
»pienie, jakby wsrdid najeudowniejszego koncertu zasly-
wSzal znagla zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-
»KOWY motyw muzyczny, wplatany w mysli boskie
»najcelniejszych mistrzow.” W nastepstwie, ilekroé cza-
sy owe wspominat, czynil to zawsze z wdzigcznoseiy
wzruszeniem przejeta, jak to sie zwyklo méwié o dobro-
dziejstwie, zdolném zapewni¢ szczgsScie calego zycia.
W istocie bowiem, ani sie on juz spodziewat, azeby kiedy
znalez¢ mogl podobna do tej druga szezesliwosé, kiore]
chwile, naprzemian: slodycz tkliwych starad kobiety
zblyskami jej geniuszu znaczyly, podobnie, jak to ma miej-
soe wowym zegarze kwiatowym, ktory Linneusz w Upsali
urzadzit—tam bowiem co godzina, w miare budzenia sie
coraz nowych Kkielichéw, coraz inne oplywaja cie wonie,
coraz to inne podziwiasz pieknosei.

Widoki tych krain wdzigeznych, ktére we dwoje
zwiedzali, wyrazniej nieréwnie na wyobraZnie poetki dzia-
laly. Pigknosci przyrody w ogéle odczuwal Szopen
w sposob mniej okreslony, jakbadZ nie mniej silny. W du-
sze mu wprost wnikaly, skutkiem czego, b@/pO::ICdI]]H sie
do ich wielkosci lub czarow tlo\tllml’ ale umysl jego
nie czul Ihl‘]llllll(,J\/P potrzeby brac je pod rozhidr, blizej
oznaczac, stopniowa¢, lub nazwami opatrywac. Wrazeh
tez podobnych nie umiat do danego odnosié wypadku, ani
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dbal nawet o zrddlo, z kiérego pochodzié mogly. Jako
muzyk prawdziwy, rad byl: jesli uczuciem pochwyeil
FI'EE’E(E, ze tak powiem, dusze obrazu—malo juz ]’Jl'}i}-'\-‘.-’ié‘llll-
Jac wagi do tego, co go dotykalnym czynilo, co mu niejako
skorupa tylko malowniczg bylo; tabowiem, ani do ¢rodkow
sztuki jego przypada¢ nie mogla, ani nawet podchodzié
W duf‘,lmwg jego dzialalnosci sfere. A przeciez (jak sie
to-nal](:-xg;%ciej z usposobieniem podobném zdarza), im wigu-
ce) czas lub miejsce oddalalo go od tych wrazen, ktére mu
zmysty, na podobienstwo kadzielnicy, wlasnym omracza-
jace] sig dymem, fumanami osnuly —tém namlzu;a.!nivj, tém
wypuklej, w umysle jego, odpowiednie tym wrazeniom
utrwalaly si¢ si¢ obrazy. Jakoz dlugo—bardzo jeszcze
dlugo potém, zywe wspomnienia ich w sercu chowat.
A]e' 73 €728 kiedy si¢ niemi caly duszy cieszyt, bynaj-
mnie] nierozumowal swego szezgdeia, tylko po prostu uzy-
wal go fak, jak sie to z kazdym czlowiekiem w niemo-
wlgctwie dzieje, to jest ze na razie z wplywéw otaczaja-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet Scisle coskolwiek z ich dziatania okredlié ;mlmﬁh az
dopiéro w znacznie pozniejszej chwili, kiedy juz wszy-
stkie te rzeezy pamigcia jedynie oglada.
A zreszta, poco mu nawet bylo kraj swego szczeseia
we wszystkich jego szezegilach baezniejszém ogladaé
okiem, niz to W usposobieniu jego lezalo? Cayliz go nie
“odnalazl stokrod pigkniejszym jeszeze, kiedy go péniej
towarzyszka jego natchnionemi opowiedziata stowy? Tam
to, poprzez wiasciwy jej stylowi zywosé barw stonecans,
tém mu si¢ czarowniejszy wydaé jeszeze musial, podobnie
Jak poprzez szyby gotyckie przenikajac slofce, przed-
mioty wszystkie gorejaca oblewa powietrznia. Bo trze-
ba, ze_ta jego tak tkliwa w cierpieniach dozorezyni, wiel-
kg tez ieszcze jest artystks. * Rzadkie i przedziwne zja-
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wisko. Gdyby kiedy ‘przyroda, cheac do najwyzszego
stopnia uposazy¢ kobiete, hojnie udzielila jej najswietniej-
szych daréw umystu w polaczeniu ze skarbami serca,
bez ktéryeh pozostalaby tylko niezbadang zagadka, to do-
prawdy, wiele w tém byloby podobiefistwa do tego nie-
adys ognia greckiego, co to nie gasnae, podmorskie na-
nawet zwiedza¢ mogl tonie, szkarfatem jeszcze barwiac
blekitne niebios w nich odblaski.

Ale danoz bywa geniuszowi dosiegnaé¢ najpokorniej-
szych serea wielkoci—i te ofiary spetnié, ktore si¢ ré-
wnie przesztodci wyrzekaja, jak przysztosci—objaty ty-
lez odwazne ile tajemnicze—samego siebie calopalenia—
nie czasowe juz i zmienne, ale stale i trwale—ktore obja-
wom serca daja prawo poSwigceniem sig nazywac? Sila
geniuszu czyliz nie ma wymagan swoich prawowitych—
prawowita za$ kobiety sila czyliz nie polega na tém, ze
sie ona wszelkich wymagaf wyrzeka? Gdziez sig wresz-
cie pomiesci -w nieskalanym blekicie przeznaczen kobiety
i krolewska purpura geniuszu i jego plomienie palace?..,

"% *

Poczynajac od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-
ta koleja, coraz si¢ pogorszato. Letnie miesigce ktore
w Nohant spedzal, zawsze sig jednak do najlepszych li-
ezyly. Zdawalo sie: ze tam mu zy¢ swobodniej i praco-
waé nawet latwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego
zwiekszala. Ruch wszelki stal mu si¢ najprzéd trudny,
nastepnie niemozebny. Wkrotce, przez przeciag roku ca-
lego, prawie*juz chodzi¢ nie mogi, zwlaszeza po scho-
dach; od tej tez chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-
waly w nim Zyele.
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Z wiosny roku 1847, coraz sie gorzej majac, prze-
byl wreszcie chorobe, z ktérej mniemano ze sig juz nie
dzwignie. Dzwignal si¢ jednak, ale na to tylko aby
otrzymaé cios, ktory sam od pierwszego I‘:LZI[USI'[H'QI'H?I.—
nym nazwal—wlasnie bowiem w tym czasie pani Sand
z mim zerwala. Powiedziala to kiedy$ autorka Korynny,
w przystepie namigtnego wzruszenia, ktore ezasami z uro-
czystego nastroju wyprowadzalo jej umyst wyzszy nad
ziemskie matdstki: ,praywigzanie moze mieé tylko poczg-
tek..."—stowo gorzkie, ale zdradzajace glehoka, wlasnym
kosztem zapewre zdobyta, zmiennodei serca ludzkiego
znajomosé.  Niestety! gdyby nie napotykane niek'iefiy
i przeciwne takze w tym przedmiocie przyklady, w edi-
by nareszeie wierzyé przyszlo? bo podobnaz przypuscié
azeby owe tysiaczne dwich serc porozumienia, azeby uro-
ki ich kuszace, orszakiem tylko grobowym by¢ ;nia-fy,
ktory, jak Kanefory starozytne, na to jedynie kwiaty nie-
sie i 7z samego wyboru pigknodei sie sklada, aby W tém
swietniejszy sposdb na oltarzu zarznaé ofiare

Mimo tego zerwania, Szopen jak najchetniej i jak
najezesciej o pani Sand méwié lubil, ani goryczy w to
.nie wkiadajac, ani wyrzutéw. Niewatpliwie wewnatrz
bol mu to sprawiato; niemniej pozornie wygladato: jakby
sig owszem odzywia¢ pragnal wspomnieniami tyeh dni
promienistych, ktdrych raj ziemski bezpowrotnie juz dla
niego poopadal z lisci. Mimo usitowan prayjaciot, ktérzy
wszelkiemi sposoby starali sie w sprawie jego zdrowia
ten przedmiot z pamigei mu usuwad, uporczywie do niego
wracat, wlasnie jakby mu pilno byto tym samym srod-
kiem zycie dzis sobie skracaé, ktdry je niegdy$ nad pro-
giem grobu zatrzymal. Jednoczesnie, z odchodzsea bez
powrotnie pewnoscia tego, co go do zycia wiazalo, ezué
w sobie wyezerpujace sie zwolna sit ostatki, bylo mu
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dziwnie kuszacym urokiem. Prozno mysl jego ztamtad
odeiagano—nawet jesli jej glosno nie wyrazaf, nie mnie]
do niej wracal. Rzekiby$ tak cheiwie trucizng t¢ poly-
kajac $miertelna, pragnac sie zdawal: zeby jak najspie-

" gzniej dziatata.

Jakbadz 1 tak mu juz nie wiele pozostawato do zy-
cia, to przeciez sadzimy: ze cierpienia ktdre to zycie za-
konezyly, oszezedzone mu byé mogly. Dusze majae nie
wiele wymagajaca, rad przebywal z promienistemi wi-
dziadly, ktore z swej wlasne] glebi wywolywaé umiat;
niechby wiee choé w tyeh sam na sam z soba, nie mig-
szane mu spokoju.  Ale tak jak byto, stal si¢ jedna wie-
cej szlachetny ofiarg chwilowego spotkania niezgodnych
z soba dazen dwejga, kidre na razie mniej stusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi sig sadza, 1 przeto do
tej zawodnej miary nastrajaja obietnice, a tych mimo naj-
szezersze] cheei, dotrzymaé nigdy nie zdolaja. Pray ro-
zejscin gie takich dwoch bytow, zwykle ten ktory gle-
biej od drugiego wrazenia chwytal, ktory bezwzgledniej
sie oddat, ktéoremu przywiazanie jego niezbedna byfa po-
trzeba — ten zwykle tylko zlamany bywa, lub zabity.
Straszliwaz to tych najpiekniejszych darow ziemskich
potegal Spustoszenie sie szerzy po ich przejsciu, podo-
bnie jak niegdys z nieopatrznosci Faetona, blogie sto-
necznych promieni dzialanie, ziemi niewinnej niszczaca
kleska sie stato.

Czul Szopen 1 powtarzal to nieraz, ze ten zwiazek
przyjazny, ktory z nimzerwano, trzymal przy sobie wszy-
stkie zycia jego nici..

W chorobie, ktdrg z tego powodu przebyl, chwila by-
ta: ze juz najzupelniej o nim zwatpiono. Niejaki Gut-
man, Jeden z najcelniejszych jego uczniow, a oraz przy-
jaciel, do ktorego wylaczne mial naonezas zaufanie,
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oddal si¢ cala dusza na jego uslugi. Starania tes jego
a chocby tylko obecnodé, najprzyjemniejszemi choremu
by.ly, i ile razy go kto odwiedzal, a zdarzalo sie to co-
dzief, ile ze chwila kazda ostatnia sie Juz byé sdawala—
pytal tylko z niesmialy czulodeia; Jutman jak si¢ tam
ma‘.ﬁ czy nie bardzo zmeczony? czy jeszeze CZHW&(;})I'Z}’
mnie moze?—bo tylko jego jednego mieé przy sobie zy-
czg,.l” 7 niemocy tej dziwnie powoli ww,‘sze(ii 1 z wielka
tl:ﬂ.dno.sici:g, tak ze powiedzieé mozna: niemal 7 cieniem /y:
cia. Z-mieni} si¢ tez tak mocno, ze byl prawie nie do
poznania.

L:?m hastgpne przyniosto mu ten rodzaj niby po-
lepszenia, jakie osobom dogorywajacym daje ciepta .‘pora‘.
Skut]?'iem tego nie cheial opudeié Paryza, a tak, dobro-
wolnie sie wyrzekt §wiezego wiejskieg(—) powietrza, ktdre
dla niego zbawienném byé moglo. :

Zima z roku 1847, byla tylko nieustajaca koleja, to
ulg, 1.'|.> pogorszen. Niemniej na wiosng posra.l;owil' urze-
czywistnic dawno juz powzigta my$l udania sie do Londy-
nu: Do foza jeszoze byl praykuty, kiedy w;’buch!o p.o-
v‘_fsta.nie Lutowe. Whrew zwyczajnym swoim upodoba-
niom, zdawat si¢ zywo sprawa ta zajmowaé—duzo nawet
mOwic o tém lubil. Gutman jak wprzédy, zawsze najbliz-
szym byl jego osoby. Jego tez opiecé az do konca ufal
najtkliwiej.

W kWie[I}iI-l, znacznie juz lepiej sie czujac, pomyslat
wreszcie o udaniu sig do tego kraju, do ktérego dazyl Jak
wiemy za czasu Jeszeze, kiedy mlodo$é mu sie umiecha-
la, a z 1y 1zdrowie i przyszlo$é najSwietniejsza. Za-
.czém, nie bawige, do Anglii sig wybral, kedy, jak wiedziat
1 przyjecie miat znalei¢ uprzejme i ocenienie dziel swych
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ze wszech miar przyjazne (*). Francyg opuscil w uspo-
sobieniu umyslu, jakie Anglicy zwykli low spirils nazy-
wad. Zajecie, kiore w sobie chwilowo do zmian polityez-
nych obudzil, niebawem catkiem go opuscifo. Stal sig
nawet wiecej niz kiedy milezgcym. W rcztargnieniu, je-
dli sie czasem odezwal, bywaly to jedynie zalu plonnego
wybuchy. Stosunek jego do szczuplego grona 0s6b, kio-
re jeszeze widywal, przybieral coraz przykrzejsza ceche
wzruszen, poprzedzajacych ostatnie pozegnanie. Zoboje-
tnienie na wszystko, zdawalo si¢ coraz silniej go ogarniaé.
Jedna sztuka zachowata nad nim dawng swoje bezwzgle-
dna wiadze. W chwilach (co prawda, z dniem kazdym
krétszych), w ktérych jej sie jeszeze mogl oddawac, tak
samo zywo zaprzatala go muzyka, jak to miafo miejsee
za dni, w ktérych peten byl zycia i nadziei. .Opuszcza-
jac Paryz, dal sig publicznie stysze¢ w salonach Pleyela,

(1) Xompozycye Szopena oddawna juz w Anglii rozpowszechnion®
byly i bardzo ulubione. Najcelniejsi wykonawey -ezgsto je tam grywali pu-
blicznie. W tym przedmiocie przytoczyé nawet mozna broszurg, wydang
w Londynie u Wessla i Stappletona, pod tytulem: Az Essay on the Works o/
F. Chopin. Znaleié tam mozna weale trafne ocenienic Szopena. Juz sam epi-
praf tej ksigiki, zlozony =z dwdch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poets wielkim byl, i byl subtelnie
Myélgcym psychologiem....
dosadnio streszeza charakter mistrza. W nastepstwie z wiclkiém uniesieniem
rozprawia tu autor ,,0 samoistnym do najwyZszego stopnia geniuszu Szopena,
dziwnie swobodnym, kunsztownie targajacym wigzy wszelkie...” dalej ,,0 tych je-
go niewystowionej tesknoty spowiedziach - o harmonii falach Izami nabranych,
lub znowu wesolodei serdecznej wybuchach—o jego wytwornej umicjgtnosci
wypowiadania kunsztownie najulotniejszych mysli— o tych tysigeznych odeie-
niach wdzieku, ktére najdrobniejszym nawet utworom Szopena tak zywotng
wartoéé nadajg.’—Dalej jeszcze, oto co powiada autor angielski: ,,Rzeczg jest
ani na*chwile nicwatpliwa, Ze na to, aby z odpowiednig poprawnoscig 1 uezu-
ciem prawdziwém mddz graé Preludia i Etiudy Szopena, potrzeba byé ni maniej
ni wigeej jak skoficzonym pianist — pierwiej zad, aby je zrozumied jak nalezy,
a nastepnie wypowiedzied jasno, co sig W tysigeznych ich szezegGlach zrozumia-
To—w niemniejszym stopniu poety byé potrzeba i glgbokim mysélicielem.
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Jednego z najzazylszyeh swoich przyjaciol, tego samego,
l\hu\ W nastepstwie, po jego zgonie tak gorliwie sie za-
Jal wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wybdr znawedw i lubownikéw sztuki. raz juz osta-
tni Szopena postyszal.

Za przybyciem swojém do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami przyjety zostal, ze to stanowezo
] miary
szlo 8¢ w za-
pomnienie puseié, a z nig bodajby nawet i na wyknienia
dawne. Zaczém tez i ozdrowie swoje nader lekko dhad po-
czal.  Dwa razy gral publicznie — ale czgscie] nierdwnie
W prywatnych zebraniach. Rzueil si¢ w Swiat, poczal noey
nie (1{)5\}]1(& réznemi sie utrudzad

na czas jakis smutne-usposobienie mu odjeto. 7 te
pomyslat bezzasadnie: ze dogé mu ¢ saly prze

sposoby— slowem ra-
dom lekarzy stanoweze wypowiadajac postuszeristwo.

U E\blwm buthe land, ]\}ulm\ ¢] przedstawiony zostal
zaczém zaraz najdostojniejsze tow arzystwa dobijaé sig
oniego poczely. I\xebcmcm do Edymburga si¢ wybrat, ale
klimat tamtejszy mocno mu zaszkodzil, “I‘(l\-\‘&/ﬂ) ze

W utworach bowiem Szopena, nic tuzinkowego nie zn: yjdziesz, nic tez takiego,

co albo mydl trywialnie zniza, albo ja w sposdb oklepany podniesé probuje—

nie /l{d\ft""t) nic PUW\/UI]H(’“U nic ng LI'esz:

cie powtarzajacego sig po raz drugi
W sposobie tez tworzenia

s pT lJ/I!U]H Zé Lllll' szania \-Hl,ut( ?]J.Lj LST l()\u niesforno-

dci, niedokladnodei lub niezr geznodel — owszem, wielka tu umiejetnodd wszedsie,

bieglodé wuzyciu §rodkéw iglgboka wiedza. Cechy przewazng utwordw Szo-
pena, jest najprzdd: uczucie zardwno pigkne jak niezwykte, dalej obrobienie za-

réwno samodzielne Jak szeze liwe—melodya zad i uklad harmoniczny, nowe,

gwieze, silne i niezwyklodeiy swoja dziwnie uderzajace.,

Zarazem rzeczy to cal-
kiem niespodziane i nieds aja

ce sig do niczego znanego przyczepid. Z kazdym
utworem Szopena wehodzisz niejako wkraj jakig pigkny, nietknigt; zeze ludzks,

stopg—niby trafiled nawet na szlak,  jakim dotad nikt précz niego ni cwcd] Caly
tez dzialalnodei jego zasluge, j

jak nl]u\ cheac ocenié, potrzeba nigjako z nim
8ig samym zjednoczyé..,

Szopen w polonezach swoich i mazurach uwydatnil
wszystkie chs arakterystyczne cechy muzyki swe, go kraju, tak 111(.1)0:10|)m'j do ni-
€z6go co sig gdzieindziej spotyka —szorstkicj zarazem i tkliwej,
tnej i rubasznie wesolej—praypominajgce poniekad wladciwosei jezyka tych pol-

noenych’ krain, kedy w n: l_]l(léll()lkl[ll]lL]th b kombinacyach tyle n: potykasz
spolglosek dZwigoanych,,

roskosznie sme-
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Szkoeyi, bardzo sig ostabionym uczutl; lekarze surowo mja
zalecili Anglia ()pll.\(l‘—‘llt‘ on niewiadomo czemu, wy-
jazd swdj jak najdiuzej zwlekal. (n :]llﬂ niemy ln-ite;
przeczuwal swdj kres niedaleki?.. Raz Jeszcze dat <~u
slysze¢ publicznie na korzy$é swoich rodakow. Usmi
tnie to bylo pozegnanie zdaleka, ostatnie spdjrzenie, Za
i westchnienie ostatnie! Sercem 2o 1‘>(me.]1.n(m 00, Na 1¢-
kach unuy.mm Wszystkich pozegnal, & nikt Wierzyc nie
cheial: 7zeby go juz ujrzec nie miano. I jaka mysl goseic
mogla w jego duszy .w chwili, kiedy pm:zh_\_'\\'al morze,
méw o Paryza sie udajac?... do tego tak innego dzisiaj,
ze moze lepiej bylo nigdy go nie zaznac. it
Ta -rtaza zaraz na wstepie przyjeto go tam niespo-
dziane, “a bardzo wielkie zmartwienie. Ilngm'yl\\':t} wla-
$nie doktor Molin, jedyny ]'efro zbawea od lat ?:\.'llli.——-ﬂ?l
to nawet, nie kto inny, zimy uk tglo ;gosta@ﬁ_;:-n.e(] juz,
jak to wiemy, teni go a\-_\d/,‘.\ igngl. Ta bti':'l‘ll'il; ;s_nnah') rze
:I‘J]Uzl‘:"‘“‘;“;x‘)i1c11fl dobita. Z jej ]1{)1.\;9:’1_51 wladnie w (‘her—
li, w ktorej stan umystu najszkodliwiej na postepy u?mr.u-
lﬁ' oddziatywaé moze, opadlo go tak fatalne x}\’;g.l';:n:.ilw,
ze zdaniem jego, nikt mu juz zmarlego przyjaciela /1
stapi¢ nie byt w stanie, a tak przestat ] Juz nawet \\'1}3.1',5._\3—.
w czyjabadz nauke. Odtad tez nieustmm.m tylko ;'m lenia
lekarzy, zadnemu nie ufajac, nie sfli(:}lfljzgc 1';!(.] x:yl?mgu.
Rodzaj to byl zabobonnego jakiegos zniechgcenia, 1 zaden
wplyw nad zycie silnie] Jszy, lub chocby tyleile $mierc prze-
mozny, nie zdululb_\_- juz podobno zwalezyé tej gorzkie)
biernosei. : : £y
Poczynajac od zimy roku 1848, Szopen nie byt juz
w moznodei stale pracy si¢ oddawac. Od czasu d'o cza-
su, wykonczal tylko co$ zaczetego, ale i to bez wielkiey
dla sztuki korzy$ci. Slusznie okolo wlasne] stawy skz'zg—'
tny, w nsm.tniej chwili zyczenie objawit: azeby urywki
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te, raczej tylko myéli niedopowiedzianych notatki pospie-
szne, zniszezyé, nie dopuszezajac: izby z tego zrobié
w przysziosci miano zbiér dziel podmiertnych, nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupelnie wykoriczonych pozostawil tylko
Nokturno oraz Walca—ten ostatni tak jest kritki, ze
wyglada raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
zas, zamierzy! byl napisaé szkol¢ na fortepian, w ktirej
obiecywal sobie zgromadzié wszystkie pojecia swoje teo-
retyczne, a takze wyniki dtugoletnich na polu praktyki ba-
dafi mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gajace wiecej daleko sit do pracy, niz juz na to sta¢ bylo
Szopena. Podejmujac je pragnal zapewne w sztuce na-
wet wzruszen sig zaprzec, ktére pray ducha pogodzie a
spokoju serca niegdys fak pozadang byly mu ucieczka.
Dzis, nie czego innego od niej wyezekiwal, jak tylko cata
uwage pochlaniajgcego, mechanicznego niemal Juz zaje-
cia, — jedném slowem, tego, czego Manfred niegdys
W przystepie rozpaczy od sit nadprzyrodzonych zadal—
zapomnienial.. Zapomnienia, ktérepo ani rozrywki dac
nie mogy, ani nawet ducha obezwladnienie bierne. W tym
tedy, ze tak powiemy, wyrobku dziennym, ktéry wedlug
stow poety ,nawalnice duszy zazegnywa' der Seele
Sturm beschwirt— cheial Szopen bezwatpienia swa wszy-
stka pamie¢ pograzyé—a przynajmniej zdretwié ja, jedli
nie pozby¢ zupelnie. Szyller, ktéry jak on, w danej zy-
cia chwili, réwniez nieuleczonego smutku stal sig pa-
stwa—ten poeta serdeczny,Smierci przedwezesnej pragnae,
uspokojenia takze w pracy szukal, i do niej sie tez zwra-
ca, jako ku ostatniej przeciw goryczom zycia ucieczce:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie za$ niszczysz.
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Ty pod wiecznoéci budowanie

Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—
[ tém, z wielkiego czaséw dlugu,
Chwile, dnie, lata, precz odciggasz (1)

Niebawem, jak powiedzieliémy, sity Szopena zawio-
dty—zajecie ktdre sobie obral, nazbyt juz bylo dla mysli
Jego utrudzajace. Czas jaki§ goraczkowo o tém wszyst-
kiém prawil, plan juz nawet dziela swego nakredlit—
ale wykonanie tego planu juz mu sig niepodohném stato.
Nareszcie pisaé zaczal—bylo tego kilka kartek—ale i te
IZUCONO W 0gien wraz z reszty..

Tymezasem tez, choroba jego tak groznie sie wzmo-
gla, ze to juz wszystkich stanowezo zaniepokoito. Nieha-
wem nie wstawal juz z tézka, i z ciezkosein tylko mogt
méwi¢. Na wiadomodé o tém, przybyla z Warszawy sio-
stra, i juz si¢ nikomu przy wezglowiu jego wyreczyé nie
dala. Czytal trwoge na twarzach wszystkich przyjaciol,
widzie¢ mégl jak coraz uporczywiej smutek sie w kolo
uiego szerzyl—sam jednak nie zdawat sig W tym przedmio-
cie zbyt zywego braé udzialu Méwil wprawdzie o nie-
dalekim koricu swoim ze spokojem i czysto chrzescijariska
rezygnacya; nie mniej nieprzestawat tworzy¢ zamiaréw
na przysztosé. Upodobanie do zmiany mieszkania, Jakiém
sig zawsze odznaczal, i tu 20 jeszeze dreczylo. Spelnia-
jae jego wole wyrazng, najeto kilka nowych pokojow; wziak
sig do tego bardzo zywo—rozporzadzat: jakie tam majg
by¢ sprzgty, gdzie i w jaki sposdb co staé powinno, wy-
dawal najbardziej drobiazgowe polecenia. Ze za$ wszyst-
kiego tego w swoim czasie nie odwolal, stako sig tedy:
ze za madejsciem dnia zapowiedzianego, przeprowadzaé
g0 poczeto, a juz mawet nie zyt, kiedy reszte spragtéw
sl D

(1) Idealy.

Szopen.




przenoszono jeszeze do mieszkania, ktorego juz zajmowac
nie miaf. : i
Balze sie: ze $mier¢ gotowa 1 tg razy jeszcze nie
spetni¢ obietnicy, i tylko, jak i poprzednio, palcem go
dotknawszy, odejé¢ znowu zycie mu darujae, ktdre (Jbecm_e,
po tylu weztéw zerwaniu o wiele ciezszém sta¢ mu sig
moglo. Czyliz tez w przeddzien stanowezego 0 Swolm
losie rozstrzygnienia, w dwie najzupelniej przeciwne stro-
ny potargiwany byl wptywami sprzecznemi—a mianowi-
cie: poszeptem TOZUMU Przeczuwajacego istotng prawde,
i wstretem serca, ktére nie rade bylo jej zgadywac. Po-
dobna niezgodnodé dwoch wspélezesnyeh w jednym kie-
runku przewidzen, najsilniejszym nieraz umysfom kla-
dta w usta stowa, ktérym ich ezyny zdawaly sie kiam-
stwo zadawad; a przeciez, jedne i drugie, owocem byly
wewnetrznego przekonania. .
0d tygodnia do tygodnia, wkritce juz nawet z dnm,
na dzieri, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozposcie-
valy sie Smierci skrzydla ciemne. Choroba widocznie
kres ostateczny przyspieszata—coraz Zywszeml Stawz}ly
sie dolegliwoscl, coraz czgstszym stan Zrozpaczony ktory
ez coraz mocniej konaniu stawal si¢ podobny. Kic .y sig
to wstrzymywalo na chwile, cierpiacy odzyskiwal caly
swoje umystu przytomnosé i woli zywosé, 1 wtedy obja-
wial zyczenia, dajace swiadectwo bystrosel jegona 1zeczy
pogladu, a takze przedziwnego spokoju, z jakim niechy-
bnej oczekiwal $mierci. Cheial byé pochowanyx.n’tl‘lz
obok Belliniego, z ktérym sie bardzo, bardzo poprzyjam_n’f.
Ten zaé ostatni, na cmentarzu Pére Lachaise, w poblizu
Cherubiniego spoczywa. Trzeba: ze wlasnie, Cherubinie-
0 kiedy$ uezei¢ pragnac (w poszanowaniu bowiem tego
mistrza osobliwie go ¢wiczono), po to jedynie Szopen
w roku 1831 do Paryza sie byl wybral. Dzis oto, po-

miedzy Bellinim i Cherubinim znajduje sie jego gro-
bowiec, wposrod tych dwoch geniuszéw, tak miedzy
soba, rdznych, ktorym jednak Szopen w réwnym stopniu
stal sie pokrewny, tylez w jednym nauke ceniac wszech-
stronna, ile sklonnosci wrodzonej ku drugiemu majac;
témze bowiem co i twirca Normy uezuciem tchnie melo-
dyjneém, tez ma wartosé i te gleboke$¢é harmonijna co
i Cherubini stary—w sobie jednym, w sposdéb dostojny,
mgliste wzruszen objawy, z umiejetnoscia wytrawnego
mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemiezliwosé w stosunkach swoich
zachowujae, nikogo wyraznie do odwiedzania siebie nie za-
checat, dziwnie byt jednak wdzieczny tym, co sobie o nim
wspomnieli. Nareszcie, w pierwszyeh dniach pazdzierni-
ka, kres ostateczny stanowezo zblizac sie dla niego poczal.
Nie bylo juz ani nadziei, ani nawet watpliwosei najmniej-
szej. Nie na dnie juz, ale na godziny tylko istnienie jego
liczono.  Siostra jego i Gtutman, ani si¢ na chwile od nie-
go nie oudalali. Nieobecna tez naonczas w Paryzu Del-
fina Potocka, o tym jego #rozpaczonym dowiedziawszy sie
stanie, natychmiast ku niemu pospieszyla. Ale najobo-
Ju-2jsi nawet nie umieli oderwaé sig od widoku tego, tak

-wspanialego, a tak pogodnego dogasanial...

Jakbadz bywaja gwalttowne lub jakbadz ploche te
namigtnosei, ktére w naszych sercach graja—czy site te
serca, czy obojetnosé objawiaja w obec nieprzewidzianych
i naglych wypadkow, ktore przeciez najmocniej wzrusza-
jacemi byé powiny—watpliwodei nie ulega: ze widowi-
sko powolnej a pieknej $mierci, ma w sobie pewien naka-
zujacy majestat, ktory wazrusza, oczarowywa, miekczy
1 podnosi dusze, najmniej nawet §wietemu skupieniu przy-
stepne. Powolne i stopniowe kogos z posrod nas wybie-
ranie sie ku wybrzezom nieznanych toni, tajemnicza po-

*
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waga jego marzen wiedy jasnowidnyeh, to znowu pray-
wodzenia sobie na pamieé: badz mysli, badz wydarzen za-
sztych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za ktorym je-
dynie wiedzy jest siedlisko, wzrusza nas glebiej, niz co-
badZz na $wiecie. Wsirzasnienia, roztwierajace si¢ nam
pod nogami przepasei, pozercze ognia kleski, smutne ko-
leje watlej nawy, z ktérej burza zrobila sobie zabawke
strumienie krwi wéréd bitwy dyméw, straszliwie wylu-
dniajace zarazy przechody — nieréwnie mniej poteznie
zniechecaja nas do tych rzeczy, ktore ,przemijajac, sily
nasze zabieraja z soba,” jak eierpliwe wpatrzenie sie
w stan duszy §wiadome] siebie, kiére jednoczesnie i ré-
znorodne czasow odmiany w milezeniu oglada, i zarazem
w nieme wiecznodei podwoje patrzy. Mestwo, zdanie sie
na losy, wiedza i razem utgsknienie tego, co nieuchron-
nym rozkladem swoim, zachowawezym popgdom naszym
tak wielka sprawia obawe—daleko glebiej na wyobraznie
dziataja, nizli najokropniejsze przejscia, nieprzedstawia-
jace obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju przylegajacym® do sypialni Szopena, znaj-
dowalo sie nieustannie kilka osob, zadnych w danym ra-
zie pochwyecié chocby spéjrzenie umierajacego; gdy juz
stowom jego niemal dzwigku braklo. W niedziele—by-
to to 15-go pazdziernika—bolesniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dreczy¢ go poczety. Znosil je
ze zwykla sobie cierpliwoseia -niezachwiang. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stala przy nim, rzewnemi placzac
Yzami. Spostrzegl te postaé wysoka, wysmukla, biala,
przypominajaca anioly Fra Angelico, najpobozniejszego
z malarzy, 1 biorae ja moze za nadludzkie zjawisko, zazg-
dat z cicha: zeby Spiewala. Z poczatku, sadzono: ze bez-
przytomnie méwi—ale on uporczywie proshe swg pona-
wial. Podobnaz mu bylo odméwié? Zaczém przytoczono

fortepian az do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, tkajae
$piewaé poczeta. Ezy strumieniem po jej twarzy plyne-
ly, a ona $piewala. I ten talent tak pigkny, i ten glos
taki uroezy, nigdy sie juz wigcej zapewne do podobne;
rzewnosei nie podnidst! Sluchajac jej, Szopen zdawal
sie mniej nieréwnie cierpiec. Spiewata 6w stawny épiew
do Bogarodzicy, ktéry, jak mowis, zycie niegdys Stradelli
ocalil.— Jakie to pigkne! ach! jakie pigkne!—mowil
umierajacy—gdyby jeszcze co wiceej! — Jakbadz do naj-
wyzszego stopnia wyczerpana wzruszeniem, mloda kobie-
ta nie miala jednak odwagi tej woli przyjaciela ostatnie]
nie spelni¢. Siadla znowu, i $piewaé poczela psalm Mar-
cellego. Tymeczasem, Szopen znacznie gorzej sie miec
poezal—wszystkich ogarngto przerazenie. Jednym wspol-
nym popedem, na kolana sig rzucono, i wposrdd eiszy
ogélnej, stychaé tylko bylo westchnienia i fkania, a po
nad niemi, niby melodyi niebieskiej dzwieki, drzacy, na-
brany izami glos $piewajacej kobiety. Bylo to juz pod
wieczor—polcienie tajemnicze coraz posepnie) zasnuwaly
te smutng scene—kleezaca przy lozu brata siostra Szope-
na, modlita sie placzac—ona juz do ostatniej jego chwili
7 kolan nie wstata...

W ciagu nocy, znowu sie znacznie pogorszylo—ale
nad ranem, w poniedzialek, chory mial sie lepiej. Wtedy
to—wladnie jakby sam jeden tylko wiedzial: kiedy byc
miata najwlasciwsza pora—zazadal niezwloeznie Ostatnie-
go Namaszezenia. Pod nieobecnosé w Paryzu ksigdza **%,
z ktérym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-
wiekszej pozostawal zazylodci, zadal zawezwaé ksiedza
Aleksandra Jelowickiego, meza niepospolitej nauki i nie-
male] migdzy swymi powagi. Po dwakro¢ mial z nim
poufna. rozmowe. Kiedy mu nareszeie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonyeh przyjaciél z wielka go przyjal,
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poboznoscia. Wkrotce potém, kazdego z nich z osobna
do siebie wzywajac, blogostawil i zegnal i Bogu polecal,
nie bylo wtedy kolana ktoreby sie nie ugielo—spokornia-
ly wszystkie czola, wszystkie powieki tzami sie zwilzyly,
wszystkie serca bol przejal. %
Do korica dnia, mial sie znowu coraz gorzej—w no-
¢y, z poniedzialku na wtorek, stracit mowe i zdawal sie
nawet nie poznawac tych co go otaczali—w tym stanie
przebyl dzien caly, i dopiéro okolo jedenastej w nocy
mial niejakie polepszenie. Wtedy zwriciwszy sie ku
ksigdzu Jelowickiemu, ile ze glos byl odzyskal, :f:apra%gna'l
mowic z nim modlitwy i litania, ktéra sie zwyklo odmawiz{é
w smierci godzinie. Co gdy spelniono, powtarzat i od-
powiadal glosno i wyraznie. Od tej chwili, bez ustanku
juz trzymal gtowe wsparta na ramieniu Gutmana.
Niebawem zapadl w niespokojng Spiaczke—o dru-
giej za$ z polnoey rozpoczelo sie konanie. Zimny pot
obficie sptywal mu z czola. W tém uspokoiwszy sie na
chwile, spytat zaledwie zrozumialym glosem: — ,,.Kto&jest
przy mnie?”—Poczém, schyliwszy glowe, pocalowat w re-
ke podtrzymujacego go Gutmana, i w.tym ostatnim wdzie-
cznosci objawie, ducha oddal—smier¢ to byla kochajacé—
go zycia godna! Stalo sie to 17-go pazdziernika 1849 r.
Kiedy wreszeie drzwi od jego pokoju na Sciezaj roz-
warto, kazdy cheial raz jeszeze oglada¢ ukochane zwloki
—ptacz byt powszechny... ‘
Poniewaz wiadomo bylo: ze nadzwyeczajnie kwiaty
lubit, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, ze dostownie,
toze na ktérém spoczywal, najzupelniej pod niemi gingi’o.'
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swéj wysypial—twarz
takze jego przybrala wyraz pogody i niewystowionego
§pokoju. Miodziencza jego pieknosé, ktira zdawala sie
Juz bezpowrotnie cierpieniami byé strawiona, teraz wréei-

ta mu znowu, z calym swym urokiem. Korzystajac z te-
g0, co predzej Clesinger 7 twarzy jego zdjat odlew, z ktd-
rego w nastepstwie wykonal marmurowe popiersie, ozda-
biajace jego grobowiec.

Gleboka czedé, jaka Szopen stale dla geniuszu Mo-
zarta wyznawal, sklonila go takze zazadacé W ostatnie]
godzinie, azeby na nabozefistwie za jego dusze, Requiem
tego mistrza od$piewane by¢ moglo—zyezeniu temu po-
dpieszono zado$é uezyni¢. Jakoz, odbyfo sie to w koscie-
le $wietej Magdaleny, nie predzej jednak jak dopiéro
30-go pazdziernika—echeiano howiem: azeby wykonanie
tego arcydziela, réwnie mistrza jak ucznia ze wezechmiar
godném bylo. Najznakomitsi artysci paryzey ubiegali si¢
o wziecie w niém udziatn. Wige najprzéd na Introit za-
grzmial pochdd zatobny zmarlego mistrza, ingtrumento-
wany na ten cel przez Rebera. Dalej, na Offertoryum,
Lefebure-Vely gral na organach cudowne jego preludye
z H1iz B minor. Solowe za$ partye w utworze Mozarta,
rozebraly pomigdzy siebie panie Viardot i Castellan, nare-
szeie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera, od-
dpiewal owo stynne Twba mirum, ktire dwadzieseia lat
temu, na pogrzebie Beethovena byl wykonal. Uroczy-
stosei catej Meyerbeer przewedniezyl, kotice zas catunu
podtrzymywali: ksiaze Aleksander Czartoryski, Delacroix,
Franchomme 1 Gutman.

Watpie moeno, czy na tych kartach zdofalem wypo-
wiedzie¢ o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tém
méwi—ale mam nadzieje nieplonna: ze powszechny imie-
nia jego rozglos po $wiecie, to czego tu brakna¢ moze, do-
statecznie dopelni. Gdyby jeszcze do tych stéw moich
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pisanych pod wrazeniem Swieiém dziel zmartego, i tego
wszystkiego co mu drogiém bylo, i ktérym oby chociaz
niektamane uczucie daru przekonania uzyezyé moglo—
gdyby mi jeszeze do tych stéw moich, dodaé sig godzito
kilka wyrazéw zwrotu po za Siebie, jak to bywa, kiedy
sig traci rowiennikdw, w sposob zrywajacy na zawsze we-
zly, ktore si¢ jednak niemniej silnemi jak mlodo$é wyda-
waly—to wyznalbym—to nawet wyznaé musze z bole-
Scig, ze nie dalej jak w ciggn jednego i tego samego ro-
ku, postradalem dwdch najmilszych sercu memu przyja-
ciof, jakim podobnych na drodze zycia mego pewnie juz
nie spotkam. Jeden z nich padl na wylomie, zabity cio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszeze-
sliwy—stal sie pastwa okropnej $mierci, ale ktdrej nawet
meczarnie ani na chwile odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,
ostabi¢ nie mogly! Znakomitego rodu potomek, niepo-
spolitym umystem, niezmierna dzialalnosci obdarzony za-
dzg, w ktérym zycie wrzeé i pryskaé sie zdawalo—w nie-
strudzong ezynnnosé, w nieztomng wole zbrojny, zaledwie
trudnosei zycia w okolo siebie pouprzatawszy, pole do-
piéro sobie byt wywalezyl, na ktérém, z réwném powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy popi-
sach, jak juz poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach mogl sie byl odznaczyd. Drugi zgast, wypali-
wszy sie zwolna w swych plomieniach wlasnych. Zycie
jego zdala od wszelkiej szerokiego $wiata wrzawy, nie-
jako czéms nieweieloném bylo, czego dzialalnosé, w pie-
sniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakoi-
czyl, ktorej nigdy za przybrana nawet matke nie przy-
znal, wiecznie - swej wlasnej wierny—poeta z dusza zbo-
laty, do milezenia wlozong, skrytej tesknoty pelna.
Smier¢ ksiecia Feliksa Lichnowskiego, stanowczo

osierocila mie zarazem z Zywego zajecia, z jakiém sledzi¢
nawyklem koleje powodzeri stronnictwa, z ktérémv istniet
nie jego bylo zwiazane. Ale $mieré Szo.pena, wziela mi
pyzyjaciela, z kiérym dzielié chleb mysli bardzo py'lo mi
blogo. . Przyjazne uczucie, z jakiém, i upodobamﬁb moje,
i pojecia o rzeczach, i poglady na sztuke, za swo(]e-wl’a:
sne uznawal, tylez w przyszlodei silna moglo mi by¢
otucha, ile i dZwignia bylo za czasu, kiedy zacheﬂaofﬁo
i umacnialo pierwsze moje na $wiecie proby i dfgzgma. .

Poniewaz obeenie, przezyé go w smutnym dziale mi
przypadlo, cheialbym przynajmnie] modz wypowie(.izieé
ealy méj zal z tej straty,—i oto, czemu poc-z‘ukem 51§.d0
obowiazku, zlozyé mdj skromny wawrzyn na Jego mogile.
Dzié, kiedy muzyka wtak szeroki i tak wspanialry zewszs%d
sposéb naprzod kroczy, Szopen z wielu wzgledéw wydaje
mi si¢ podobny do tych mistrzow pendzla z czternastego

'{ pietnastego stulecia, ktérzy sie nie sromali brzegi reko-

pisméw pomystami swemi ozdabiaé, bo tez z tak przedzi-
wng, sztuks, to czynili, ze Perugino i Rafzj..el,' ktorzy przyjsc
dopiéro po nich mieli, Smiato, W obec swiata catego, ich
nezniami wyznaé sie mogli

Byty narody, u ktérych, ku wiecznemu lndzi wiel-
kich, lub wielkich wypadkéw upamigtnieniu, kopee wzno-
szono, do ktérych przechodzien kazdy po jednym dostar-
czal kamieniu, lub po ziemi garstee, az dopdki nieznaeznie
nie wyrosta z tego niepozyta wynioslosé, bedaca wszyst-
kich razem bezimienném dzielem. Za dninaszych, pray
checi objawach tych samych, ze zmiang bytu warun]tléw,
nie juz mogile niems z powodu wielkich strat WZDOSLIY;
ale raczej co$, coby nawet w obec wiekow najpoznie)-
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szych, z wytworng sztuki pomoca, wierném uczué wspot-
czesnych moglo hyé¢ $wiadectwem. Ku temu, WZN0sza
sig dzis ze skiadek dobrowolnych posagi i grobowece, na
na czesé takich, ktdrzy sig czasom swoim i swemu spo-
leczenistwu dobrze zastuzyli. :

Niezwloeznie po $mierci Szopena, wiagnie tego ro-
dzaju my$l podjat Kamil Pleyel, i Jak sie spodziewaé na-
lezato, mysli' tej odpowiedzialo powszechne uznanie.
Whpredce z zebranych na *to znacznych wplywéw, na
cmentarzu Pere-Lachaise stangl grobowy pomnik dluta
Clesingera. Co do mnie—pomyslawszy o dlugoletniej
mojej z Szopenem przyjazni, ktorej zawigzku szukaé nale-
Zy zaraz W pierwszej chwili objawienia sig tego mistrza
w muzykalnym $wiecie—wspomniawszy sobie: Jak czesto
bywatem natchniedi jego wykonawes, ito z chluba po-
wiedzie¢ moge, nie tylko przez niego samego powolanym
ale 1 wybranym—ijak czesto, w sposobie wykonywania
swoich ufwordw, sam mie, jak nikogo wtajemniczal, 1 to
do tego stopnia, zem niejako mysli Jego za swoje przy-
Ja¢ mogt i przyjat—to wszystko tedy majac na wzgledzie,
osadzitem: ze w okolicznosci podobnej, godzito mi sie cod
innego, niz glaz zimny, na jego mogile polozyé. Owszem,
jako przyjaciel i wspéttowarzysz, winienem byt nawet
pamigci Szopena to Swiadectwo niniejsze, cieplem serca
ogrzane, mocg przekonania silne. Sadzg w koficu: ze sa-
memu sobie bym ublizyt, unikajac zaszezytu polozenia
nazwiska mego na pomniku, ktory mu na grobie stawiam
—ozyz sig bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w ktorych sercu, wieczng, préznie pozostawila, niczém
nienagrodzona strata?!
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