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Jakbądźbyśmy, miarą objawów powszechnego żalu, war-
tość straty jakaąśmy przez śmierć Szopena ponieśli,
a ztąd i uznanie zasług jego, oceniać chcieli, — niemniej
rzeczą jest pewną: że mistrz ten nie zajął jeszcze stanowi-
ska, jakie zapewne przyszłość dla niego w dziejach sztuki
chowa.

Jeżeli nieraz dowiedziono: że nie koniecznie się bywa
prorokiem pomiędzy swemi—czyż się nie zdarza także:
że ci, którzy z wieszczego przeczucia dziełami swemi wła-

sne w pochodzie wyprzedzają czasy, nie zawsze przez
współżyjących za kapłanów prawdy uznani bywają?
I nawet, ściśle biorąc, dziwić się temu trudno. Młodsze

pokolenia zwolennikówsztuki, do końca świata wyrzekać
będą na tych, którzy ociągając się wpostępie, radzi są że
tak powiemy żyjących pobijać zmarłemi—równie się to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopićro naj-
częściej słuszną tu wymierza sprawiedliwość.

Niepoliczone w swoich objawach formy piękna, po-
równać się godzi do tych zaklęć czarodziejskich, których
zadaniem jest budzić do życia uczucia i namiętności. Otóż
udziałem bywa geniuszu: wynaleść nieraz formy wcale
przed nim nie znane, które też i do uczuć przemawiają,
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jakie dopićro w zakreślonćm przez nich kole czarnoksię-

skićm powołać do istnienia im jest jednym dano. To ma-

jac na względzie, łatwo pojąć: dla czego wsztuce, wktó-

rej wrażliwość własną, nawet bez pośrednictwa myśli

i zastanowienia, wzruszeniu słuchacza przekazać można,

samo już wprowadzenie form niezwykłych i sposobówno-

wych, staje się nierzadko przeszkodą w natychmiastowćm

zrozumieniu dzieła. Zdziwiienie, nawet rodzaj znużenia,

jakiego się doświadcza skutkiem niezwykłości wrażeń

przez nie budzonych, czyliż go zrazu nie przedstawia tłu-

mowi jako utwór wypowiedziany wjęzykunieznanym,

i przez to samo z góry posądzany 0 niezrozumiałość? Już

sam przymus stopniowego oswajania z nićm ucha, łatwo

zraża takich, którzy nie bardzo radzi uczyć się czegoś

cierpliwie. Staje się tedy: że przedewszystkićm najrach-

liwsze i najwięcej młodości w sobie mające organizacye,

z usposobienia swego najmniej sprzyjające nawyknieniu,

(acz i to ostatnie, ztądinąd znowu, jako zmysł zachowaw-

czy, również warte jest uznania)—że tedy tacy najpier-

wsi, powtarzamy—zrazuciekawością wiedzeni, niebawem

całą namiętność swoję na usługi nowości owej oddają,
zaczćm też, przez nich to niemal wyłącznie, przesiąka ona

w najniechętniejsze tłumu warstwy, kędy stopniowo myśl

się jej krzewi, a dalej pojęcie doniosłości owego piękna,

z całym zasobem pożytku, jaki ze skarbówjego czerpać

można. Z tej to przyczyny, twórcy muzyczni, torujący
sobie drogi całkiem nowe, nierównie więcej niż inni cza-

su dla siebie potrzebują. Nie im to nawet z pewnością

liczyć na bezpośrednią chwałę pozgonną, i myślę: że chy-
ba nie było takiego, któryby jak niegdyś wielki Rem-
brandt, wieść o swojej śmierci po świecie puściwszy, Już
tym jednym sposobem wartość utworówswoich,a raczej

szacunek ich, dziwnie w cene podbił.
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Więc jakbądź, w znacznej części, obecnie już, pomy-
sły Szopena nie małej w ogóle używają wziętości; wątpić
się przecięż nie godzi: że dopićro potomność dalsza oceni
je tak, jak na to w całości swej bezwarunkowo zasługują.
Tak jest—ci co w następstwie studya nad muzyką wszer-
szych poglądach, streszczać będą, nie odmówią im jednego
z najzaszczytniejszych miejsc w dziejach sztuki. Wnich bo-

wiem, rzadkim geniuszu udziałem, tak przedziwne, mimo

stosunkowo dość ciasnych szranków, mieszczą się zdoby-
cze: że te koniecznie przeżyją nie jedno dzieło, posługują-
ce się znacznie większą środkówilością, a ztąd i pozornie
przystępniejsze, a raczej więcej dla wykonawców mające
powabu.

Ograniczając się skromnym zakresem fortepianu,

Szopen, zdaniem naszćm, uwydatnił jeden z najszacowniej-
szych przymiotów myśliciela: to jest, ze wszechmiar słusz-

ne ocenienie formy, jaką dla swojej działalności za naj-
właściwszą uznał;niemniej właśnie to, nie co innego,

należnemu zasługjego uznaniu, do dziś dnia na przeszko-
dzie stoi. Ktoś inny, z podobnym zasobem pomysłów
melodyjnych i harmonicznej wiedzy, byłby się może nie

oparł pokusie smyczkowego śpiewu, miękkim fletu dźwie-
kom, lub brzmiącemu blaszanych narzędzi działaniu,
wczóm wszystkićm nawykliśmy dotąd nieodzowne wra-
żeń muzycznych upatrywać środki. Jakże silnego prze-
konania, jak głębokiej refleksyi potrzeba tu było: ażeby
się dobrowolnie ograniczyć na tej tak płonnej z pozoru
niwie, i z niej tak cudowne wyprowadzić kwiaty, o jakich
nikomu wprzódy ani się śniło!  Oóż to za przejęcie się
natchnione w tej wyłączności wyboru, która przeróżne
narzędzi muzycznych rodzaje działania, właściwej im po-
zbawiając przemocy, umiała przenieść w sferę o wiele
skromniejszą, ale za to jakże idealniejszą!  Oóż to za sil-
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na wiara, w tćm przewidzeniu przyszłej fortepianu potęgi!
Toćże tu od razu zerwać przyszło z całą utartą już wieka-
mi rutyną, dla której niemal niedorzecznością byłoby, wiel-
kie myśli, inaczej jak licznemi wyrażać środkami. Za-
prawdę —uderzmy czołem przed tóm osobliwszćm umiło-
waniem piękna dla piękna tylko, które ustrzegło geniusz
Szopena od tego powszechnie panującego popędu do roz-
prowadzania na setki instrumentów lada źdźbła melodyi,
skłaniając go owszem do skupienia się wnajszczuplej-
szej jak można przestrzeni, co właśnie nie inaczej się sta-
ło, jak tylko z wielkićm środków sztuki wzbogaceniem.

Daleki od szukania hałaśliwych w orkiestrze effek-
tów, Szopen jak wiemy, wyłącznie fortepianowi myśl swo-
ję poślubił; z tćm wszystkićm, siły się nie wyrzekł, jak-
bądź o grube zarysy uwydatniające całość, bynajmniej mu
nie chodziło. Zdaje mi się: że jak dotąd, nie dość się je-
szcze zastanawiano nad całą wartością rysunku tego nie-

zrównanego mistrza. Za dni naszych, nadtośmy nawykli
tych jedynie za wielkich kompozytorów uważać, którzy
co najmniej kilka oper stworzyli, oratoryów i symfonii;
zkądinąd znowu zdaje się nam: że kompozytor uzdolniony
jest do wszystkiego, a czasem nawet więcej niż do wszy-
stkiego! Pojęcie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo wątłą ma zasadę. Nie myślę ja uwłaczać sławie, któ-
ra zwycięzką stopą wkroczyła w zakres epopei lub dra-
matu; radbym tylko: żeby wdziedzinie muzyki, co do

wartości, bez względu na rozmiary, te same obowiązywa-
ły prawa, którym podlegają inne sztuki piękne. Tak
w malarstwie naprzykład, obraz nie więcej jak dwa-
dzieścia cali czworobocznych duży, jeśli to jest Wzdze-
mie Ezechiela Rafaelowskie, lub Ćmentarz Ruysdaela, nie

wart że sto razy więcej, jak ogromne nie jedno płótno,
niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? Wliteraturze,
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Bćranger, mniejże przeto jest poetą, że myśl swą w lek-
kiej wyśpiewywał formie? Petrarka, czyliż nieśmiertel-
ności swojej nie zawdzięcza sonetom; o jego zaś klasycz-
nej Afryce czyż dziś komu co wiadomo? Z tych wzglę-
dów, nie ulega wątpliwości, że i w muzyce,prędzej czy
później, zniknąć muszą przesądy, które dotąd nie tyle
uwzględniają sposoby i stopień potęgi wypowiedzenia my-
Śli, ile środki do tego użyte, tak, że pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, których nawet wyszczególniać nie
warto, lepsze dziś miejsce trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzył tylko sonaty.

Otóż tedy, w pracach Szopena systematycznie się roz-
patrując, znajdujemy wnich piękności dziwnie podniosłe-
go stylu, ekspressyi całkiem nowej, połączeń harmonicz-

nychtyleż samodzielnychile głęboko pomyślanych. Śmia-

łość zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wyłączają jasności—odrębność nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—wsnycerszczyznach nie

bywa nadmiaru—zbytek zaś ozdób nie przeładowywani-
gdy wykwintu zasadniczych zarysów.  Pierwszorzędne

jego utwory obfitują w kombinacye, stanowiące rzec mo-
żha epokę w dziejach zażywania muzycznego stylu. Śmia-
łe, świetne, porywające, tak wielkim wdziękiem głęboko-

ści pomysłów swych maskują, biegłość zaś misterstwa
urokami tylu, że chcąc je na zimno sądzić, z trudnością
wyzwalasz się z pod ich wpływuprzecięż nie w prak-

tyce samej całaich zaleta—owszem, czas już wdziedzi-
nę teoryi przenieść i zdrowej poddać krytyce zasługi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swej sztuki położył.

Jemu to zawdzięczamy owo rozszerzenie użycia ak-
kordów, w najrozmaitszćm ich zastosowaniu i rodzajach
uderzeń—jemu również liczne węzłowania chromatyczne
i enharmoniczne, których u niego tyle uderzających przy-- 
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kładów—jemu nareszcie te drobne zastępy nót dodatko-
wych, unoszące się niby pryzmatyczna kropli rosy kurza-
wa, po nad głównymśpiewem. Dał on temu rodzajowi
ozdoby, jakiej pierwowzoru szukaćby chybawfioryturach
starej poważnej szkoły włoskiej, powaby niezwykłości

i urozmaicenia, którym już nie podoła głos ludzki, niewol-

niczo wprzódy przewagę swoję fortepianowi narzucający

wupiększeniach, dziś już zużytych i monotonno-stereoty-

powych. On także jest wynalazcą owych cudownych
progressyi harmonicznych, które charakterem powagi na-

cechowały nawetkarty, pozornie, lekkością swego przed-

miotu, niemogące sobie rościć do tego prawa. Ale war-

toż tu o przedmiocie mówić? Ozyż nie myśl która go

ożywia, czyż nie wzruszenie które się od niego udziela,

podnosi go, wyszlachetnia i ia, Ileż słodkiej za-

dumy,ileż prawdy głębokiej, ileż przenikliwości, ale na-

dewszystko ileż sztuki, w tych arcydzielach Lafontain'a,

których przedmioty są tak pospolite, tytuły zaś tak mało
obiecujące! Coś podobnego powiedzieć można o Etiudach

i Preludyach Szopena. Przy całej swojej pozornej skrom-

ności, są to jednak doskonałe typy, w rodzaju, który on

sam stworzył; na nich bowiem, równie jak i na każdej in-

nej swojej robocie, wycisnął właściwe geniuszowi swemu
piętno. Pisane niemal w początkach jego zawodu, noszą

na sobie cechę werwy młodzieńczej, niknącej stopniowo

w następnych jego, coraz staranniej coraz uczeniej opra-
cowanych dziełach, zanim do reszty nie stopniała w osta-
tnich, zdradzających tak już wysoce rozgorączkowane
usposobienie, że posądzać by można ich twórcę o poszuki-

wanie umyślne środków wyczerpania ducha.
Gdyby nam przyszło z tego powodupo.szkolarsku

rozprawiać o rozwoju fortepianowej muzyki, nie pozosta-
wałoby, jak wziąść pod skalpel wspaniałe kompozycyi

Szopenowskich karty, kędy w wierszu niemal każdym
znaleźć można bogate do spostrzeżeń materyały. Los ten
spotkaćby musiał przedewszystkićm woktawa, ballady,
improwizacye, (impromptus), scherza, z których w każ-

dćmpełno harmonicznego wykwiniu, tyleż niesłychanego,

ile Wetedieżo nigdy przedtóm. Z tego względy, wna-

stępstwie, porozkrawaćby przyszło połonezy, mazury, wal-

ce 4 bolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zreszią,

przydałobysię to zaledwie adeptom kontrapunktu.

Właściwie, dzieła Szopenowskie rozpowszechniły po

świecie głębokie przenikające je na wskroś uczucie, uczu-
cie przeważnie romantyczne, czysto osobiste, a niemniej

udzielające się nietylko tym, którzy Szopena najbliżej ro-

zumieć mogli, ale i w ogóle wszystkim, którzy kiedykol-
wiek wiele kochali i cierpieli dużo.

Nie zawsze poprzestając na wymiarach, w których

mu swobodniej było rysować według własnego upodoba-

nia, probował także zacieśnić myśl swa w ramy klassy-

cyzmu. Wtymstylu stworzył także istotnie piękne koz-
certy t£ sonaty; nie wudno wnich przecięż więcej chęci

dobrej, jak natchnienia dopatrzyć. To ostatnie bowiem

nakazujące u niego było, aa nieobmyślane. Ruchy
potrzebował mieć zawsze swobodne, i wątpliwości nie

ulega: że gwałt zadawał własnemu geriuszowi, ilekroć

potrzebował poddawać go przepisom I w ogóle cierpliwe-

mu porządkowaniu, które mu wcalenie było właściwe,

a raczej w sprzeczności stało z wymaganiami jego umy-

słu, jednego z tych, którego zasoby dopićro wtedy wca-
lymsię uwydatniają wdzięku, kiedy rzec można z biegiem
wodysię puścił.

Godzi się przypusz że w tym względzie ulegał
poniekąd przykładowi przyjaciela swego Mickiewicza,

który jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoimfanta- 
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styczną wytworzył poezyą, szkołe odrębną w literaturze
polskiej tworząc, a przecięż jednocześnie w Grażynie pro-
bując surowość dawnych form uszanować. Szopen jednak,
zdaniem naszćm, w tymże samym kierunkunie tyle co
tamten był szczęśliwy. Nie tyle musię udało, w te twar-

de i ściśle ograniczone zadania, wtłoczyć nikłe i nieujęte

pomysły, stanowiące niezrównany wdzięk jego utworów.

Nie zdołał on przymusić do nichtej swojej mglistej i roz-

pływającej się nieokreśloności, która rozcieńczając naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rąbkiem, na podobieństwo tych szat powiew-

nych któremi otulały się piękności śpiewów Ossyana, uka-
zijąc śmiertelnym słodkie woje w przepływających obło-
kach oblicza. ;

Próby te jednak, niemniej uderzają rzadką stylu szla-
chetnością, mają nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,
niekiedy całe ustępy, zadziwiające swoją podniosłością.
Dość przytoczyć Adagio drugiego koncertu, do którego

sam nawet wielkie miał upodobanie, chętnieje nieraz gra-

jąc. Akcessorya należą tu do najświetniejszej jego ma-

niery, myśl zaś przewodnia szerokością swoją zdumiewa.

Cały ten ustęp jest istotnie idealnej doskonałości; jego
uczuciowość, kolejno: to rozpromieniona, to rozżalenia peł-

na. Nasuwa on wyobraźni wspaniały jakiś krajobraz
w światłości skąpany, coś niby w rodzaju szczęśliwej
Tempe, którąby skazano na wypowiedzenie wniej czegoś
smutnego, lub nawet odegranie udręczającego serce zda-

rzenia. Rzekłbyś: niepowetowana jakaś strata, witająca

cię na wstępie w obec niezrównanych wspaniałości przy-

rody; przeciwieństwo, podirzymanezlaniem i stopniowóm
obniżeniem odeieni tak kunsztownóm;że nie tam nie tylko

szorstkiego, ale i niespodzianego nie sprzeciwia się łago-

dnym wzruszeniom wiejącym z tej zachwycającej całości,
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która zdaje się mieć zadanie roztęschnić radość i ból zła-

godzić.

Godziż się tu nie wspomnieć zarazem o tym Pocho-
dzie żałobnym, wtrąconym w pierwszą jego sonatę, który

rozpisany został na orkiestrę i zarazem wykonany po raz
pierwszy, przy smutnym obrzędzie przeniesienia jego

zwłok na miejsce wiecznego spoczynku?  Podobnaż wy-
myśleć inne jakie dźwięki dla wyrażenia w sposób rów-
nie rozdzierający: uczuć i łez, jakie towarzyszyć miały
w drogę wieczności temu, który w tak szczytny sposób
wielką stratę opłakiwać umiał? Jeden z jego ziomków

rzekł mi raz z tego powodu: „Myśl tę tylko Szopen wy-

dobyć z siebie był zdolny.” -Wistocie, wszystko co tylko
orszak tłumówktórym serce pęka, mieć w sobie może uro-
czystego i prz ącego dreszczem, odczuć można

wtym dźwięku pogrzebowego dzwonu, który się obrzędo-
wi całemu towarzyszyć zdaje. Całe zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatycznychnadziei, mistycznych nawoływań o miło-
sierdzie nadludzkie, kołatania w podwoje niewyczerpanej

Łaski i tej przedwiecznej Sprawiedliwości, która równie
grób każdy jaki kolebkę ma na oku, cała ta rozpalona
gorączką zachwytu rezygnacya wreszcie, która wieńcem
aureoli opromienia tyle boleści podniesionych nieraz na
wyżyny bohaterstwa—brzmi zwycięzko wtym śpiewie,
którego błaganie tak jest przepojone rozpaczą. Co tylko
znaleść można najczystszego, najświętszego, najpokorniej-
szego, najmocniej wierzącego, najtkliwszą przejętego na-
dzieją—w sercu prostaczków, kobiet i dzieci; jęczy tam

drży i płacze w sposób niewypowiedzianie przenikający .
Czujesz: że tam wszyscy opłakują stratę, po której chyba
nie wielecojuż pozostało. Melopeata, tyle grobowai posęp-
na, złagodzonajest przecięż tak przedziwną słodyczą, że
wydaje się, jakby już nie była z tego świata. Dźwiękijej, 



które rzekłbyś, rozcieńczyła już odległość, dochodzącię
niejako anielskiemi zawodzoneustty, kołysane na obłokach
świetlanych, w około stopni Pańskiej Stoli ;y.  Wykrzyk
żaden, żaden zgrzyt stłumiony żadnebezłbożnebluźnierstwo
ani groźba szalona, nierozstrajaj: na chwilęcichej skar-
i, którą wziąść niemal możesz za Seraficzne westchnie-
a Starożytna cecha boleści najzupełniej tu jest wyłą-
czoną. Nie tu nie przypomina chorobliwego rozpasania
Kasandry, Priamowych upokorzeń, lub wyuzdania Heku-
by. Samatylko przeczysta wiara, wyniszczająca w czło-
wieku aż do zarodów goryczy, ale też i ratująca go od
upadku zwątpienia, zaczóm i boleść oczys czóna już
ze wszelkiej ziemskiej słabości, wprost się tu ku Bogu
Ohrześcijańskiemu wyrzucaze kare niby przed trybu.
nał Najwyższego Sędziego, odnajdując wsobie dla prze-
błagania go tak rozdzierające me:że słuchając ich, ze
współczucia, seree zdaje się pękać w wzdętej piersi.

Myliłby się jednak, ktoby sądził: że zarówno jak tu,
wszystkie też inne kompozycye Szopena pozbawionesą
tych uczuć, które polegając na odważnóm zaparciusięsie-
bie i łagodnie kontemplacyjnej rezygnacyi, mogąbyć na-
strojem duszy wyjątkowym,ale nigdy stanemjej normal-
nym. Owszem, przygłuszone gniewy, powściągane wście-
kłości, nierzadko napotykać można wjego utworach, a do
takich zaliczyć należy niektóre jego Złady, równie jak
i Seherza, w których nie waha się wypowiedziećnaj-
smutniejsze gorycze mowąrozpaczy, z kolei: to, ironiczną,
to przedziwnie pogardliwą. Ohmurne te zwrotyjego Muzy
przeszły niemal niepostrzeżone, w ogóle nierównie
mniej zrozumiane, niż poemata z łagodniejszym kolorytem.

Osobiste usposobienie Szopena mogło się do tego przyło-

żyć.  Przystępny, uprzejmy w stosunkach, serdeczny, jed-
nostajnego i raczej wesołego humoru; w ogóle mało on
zdradzał skryte wstrząśnienia które w nim wrzały.

Nie był to charakter łatwy do określenia. Składały
go tysiączne odcienia krzyżujące się i zakrywające wza-
jemnie, tak, że anipodobna było wyczytać go a przmavt-
sia. Równie GAbywało zbadać eo się w łaściwie u nie-
go pod powierzchnią kryło, jak się to w ogóle u Słowian
wydarza, u którychszczerość i otwartość, wylanie i znie-
walająca deszawoliura obejścia, nie koniecznie jest jeszcze

zaufaniem i wywnętrzeniem. Uczucia ich bowiem to się
odsłaniają, to znowu kryją, jak te kręgi błyszezące węża
wkłębek zwiniętego. Musisz się bacznie im przypatrzyć,

żebyś wpośród nich do ładu trafił. Byłoby naiwnością

brać za. gotowy pieniądz ich grzeczność uprzedzającą, ich

udanąskromność. Pozory w tym względzie w związku
są ścisłymz ich obyczajami, które dziś jeszcze ulegaćsię
zdają Ulm dawnych ich stosunków ze Wschodem,
Nie przejąwszy bynajmniej małomówności muzułmańskiej,
wzięli z niej tylko nieufną powściągliwość we wszystkićm

co dotykać może subtelnych duszy ich tajników, i to do
tego stopnia, iż możesz być pewnymsłyszącich o sobie

mówiących,że starannie ukryli coś takiego, co im koniecz-

nie nad tobą bądź rozumu, bądź uczucia przewagę zape-

wni. Bywa to czy okoliczność jaka trwała, czy nawetta-
jemnicaprzelotna, z powoduktórej, bądź największego po-
dziwu byliby godni, bądź szacunek powszechnyutracićby

mogliale którą na wszelki wypadek maskują uśmiechem,
spojrzeniem badawczóm, lub niekiedy nawet lekkim szy-

derstwa wyrazem. Wogóle, wielce usposobieni wy-
prowadzać w pole, do czego nieprzebrane mają spo-
soby, poczynając od najdowcipniejszych i całkiem po-
ciesznych, aż do przykrych i wagieznych; rzekłbyś: że wtej
podstępnej formie działania, radzi są sami przed sobą,
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyższości, której jednak

nie zdradzają nigdy, z pewnym odcieniem udania, właści-
wego ludziom niemającymsiły zupełnie być szczerymi. 



Wąiły i słabowity ustrój Szopena, wprost powścią-
gał u niego wszelkie silniejsze namiętności objawy; ztąd
mimowolnie zapewne ten człowiek zagadkówy przyjacio-
łom swoim same tylko łagodne i miękkie charakteru swe-
go dawał widzieć strony. Wpośród gwarui gorączko-
wychzajęć życia wwielkićm mieście, kędy niemal czasu
nie masz ani sposobności zgłębiania cudzych przeznaczeń,
kędy każdy sądzonyjest doraźnie, według miary działal-
ności swojej zewnętrznej, mało kto pomyśli nawet: że
mógłby wbliźnim coś innego znaleźć nad pozory pod łu-
dzącą powierzchnią. (i przecięż, których stosunek zaży-
łości bliżej wiązał z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,
jak się niecierpliwił i jak mu przykrość sprawiało: że mu
zanadto chętnie wierzono na słowo. Trzeba nieszczęścia,
że i tu nawet artysta nie był w stanie pomścić człowie-
kal. Zdrowie mając za słabe, ażeby niecierpliwość tę
swoję siłą egzekucyi” mógł uwydatnić, odwetu szukał
w spisywaniu kart energicznych, które lubił słyszeć wy-
konywane z całą gwałtownością, jakiej sam podołać nie
umiał. Wnieh to bowiem, niby na falach rozkołysanych
wichrami, unoszą się namiętne wykrzyki człowieka, nie-
równie głębiej rannego niż to wyznać raczy; na podobień-
stwo niby okrętu, płynącego jak zawszez flagą rozwinię-
tą, podczas kiedy z rozdartych jego boków, co krok szczą-
tek jakiś oderwany burzą zostaje po drodze.

Wrażenia podobne tćm więcej wagi mają w życiu
Szopena, że jak powiadamy, dotykalnie się uwydatniły
wjego utworach. Stopniowo przeszły one u niego w ro-
dzaj” chorobliwej draźliwości, aż wreszcie w całkiem już
gorączkowy stan się zmieniwszy, wydały z siebie praw-
dziwe męczarnie myślowe, jakich przykłady spotykamy
w kompozycyach z ostatniego życia jego peryodu. Pod
wpływem tych gwałtów tłumionych tchu niemal łaknąc,

sztuki swej używając na to tylko. ażeby sobie samemu
krwawe odgrywać dramata, strudziwszy do upadłego
uczucie własne; począł je kunsztownie na pierwiastki roz-
kładać. W istocie, znaleźć można na kartach które two-

rzył wtedy, nie jedno wrodzaju tych wysilonych wzru-
szeń Jana Pawła, który koniecznie szukał niespodzianek
wzakresie wyjątkowych zjawisk przyrody, a ztąd ros-
kosznej, rzec można, grozy, która tćm chorobliwóm pod-
nieceniem wyobraźni, budziła mu do życia serce, wskróś
namiętnością przepalone i zobojętniałe już na cierpienia.
Melodya staje się wtedy niepokoju pełna,—niestrojna jakaś
uczuciowość motyw chwyciwszy, do nieskończoności prze-
rabia go z zawziętością tak przykrą, jak bywa tylko wi-
dok męczarni, na które śmierć jedna jest lekarstwem.
Otóż właśnie Szopen cierpieniem podobnćm do żywego był
dręczony, i to mu nawet przedwcześniedniistnienia skró-
ciło; tedy nie dziwmysię: jeśli w utworach o których mo-
wa, widnieją tych męczarni ślady, toż i serce rajskiego
ptaka znaleźć można zszarpane przez drapieżne szpony...

*

Podobne jednak aberracye uczucia, które zkądinąd,

nie tylko w niczóm nie uwłaczają wartości roboty, ale
owszemtóm ciekawszą ją czynią: z rzadka tylko napotkać
można w dziełach Szopena powszechniej znanych, czyli

co na jedno wyjdzie: więcej niż inne cenionych. Do tych
ostatnich ze wszechmiarzaliczyć bysię też godziło Poło-
nezy, które co prawda odstraszają ogół wykonawcówhoj-
nie wnich nagromadzonemi trudnościami; a przecięż, bo-

daj czy nie najpiękniejsze to Szopenowskiego natchnienia

wykwity. Nie przypominają one w niczćmtych bawide-
łek zalatujących pudrem i gracyami rokoko, któremi or- 



y zwykły rozpoczynać bale, któremi się nawet popi-
sują niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwłaszcza ckliwy

smak salonowego w muzyce upodobania.  Knergiczne

w rytmie—dreszczem nawskróś przejmują—do życia naj-
odrętwialsze pobudzając zobojętnienie. Najszlachetniejsze
tam, niby w skarbnicę, złożono uczucia.  Stanowczość,

wpołączeniu z powagą, na wstępie uderza. Ducha po

większej części buńczucznego, z dziwną go wypowiadają
prostotą. -Siła z nich tchnie spokojna i rozważna—choć
swoją droga nie brak tam także odcieni zalotności. Tkwi-
ła ona w obyczajach dawnego pokolenia. Dość wspomnieć
Sobieskiego, który z pod Wiednia do żony tak czułe pisy-
wał listy...

Pierwotny układ poloneza dość jest już trudny do
odgadnięcia, tak się ten taniec podobno z postępemczasu
odmienił. Dziś on wygląda zupełnie bezbarwny. Wisto-
cie, z natury już swojej pozbawiony ruchów szybkich,
więcej zdaje się być obmyślany na uwydatnienie okazało-
ści jak zalotności; ztąd raz utraciwszy nieodstępną mu po-
wagę, zmienić się. musiał w przechadzkę po salonie, naj-
mniejszego niemającą znaczenia. Nieodłączną jego czę-
ścią był strój dawniej noszony, a z nim właściwa temuż
tak zwana famazya. Trudno już dziś odszukaćte tysiącz-
ne odcienia ruchówi zmian postawy, tak dziwnie w związ-
ku będące z rozliczną stroju tego ozdobą. Wyjątkiem
w tym względzie dość rzadkim, taniec też ten, wyłącznie,
jak się zdaje, uwydatniał wdzięczną stronę przewagi męż-
czyzny; sama już nawet jego nazwa to wskazuje...

Strój owoczesny, już samymfantastycznym swoim
pokrojem, nadawał gracye dziś nieznane: pochylenia mia-
rowe, nagłe prostowanie się, odrzucanie wylotów, ujmo-

wanie się w pasie, pokręcanie wasa. Dodajmy do tego
zbytek wtkaninach, w żywości barw, w kosztownościach.

Te ostatnie na kołpakach nawet błyszczały. Więc też

kołpak w tańcu tym także niepoślednią odgrywał -rolę,

umieć go zdjąć, włożyć nazad znacząco, skłonić się nim

swobodnie, stanowiło sztukę całą, szczególnie wymagal-
ną u tego, który w pierwszej parze idąc, niejako wspól-
ne prawo nadawał całemuciągnacemuza nim pochodowi.

Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszka zaś

jego, nie koniecznie najpiękniejsza albo najmłodsza, ale
przeciwnienajszanowniejsza z kobiet obecnych; całe bo-
wiem towarzystwo zebrane uczestniczyło w tćm rozpo-

częciu zabawy, będącćm niejako wspólnym dla wszyst-
kich popisem. Po gospodarzu szły dalej co znakomitsze
osoby, z towarzyszkami tegoż co one znaczenia. Przewo-

dniczący tymczasem nie lada zadanie miał do spełnienia.

Przyjętćm było że pochód, w tysiącznych skrętach, pro-

wadzony być musiał przez każdą najodleglejszą nawet
domu komnatę—a tam wszędzie po drodze napotykało się

tłumy gości, niecierpliwie czekających na swoję kolej,
dopóki co do jednego wszyscy się do orszakunie przyłą-
czą. Kiedy już komnat nie stało, krużgankami wogro-
dowe szło się szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kędy
muzyka odległością przyciszona, z powrotem stopniowo

coraz znów głośniejsza, tryumfalnym wreszcie wybuchem
zdawała się w sali głównej witać pierwszą parę. Tak
co krok innych mając widzów, przewodnik tańca w każ-
dej chwili pamiętać był zmuszony, że jest przedmiotem
surowej krytyki, nagladającej bacznie: czy i w jaki spo-
sób spełnia przyjęte dobrowolnie obowiązki, które dla
drugich mają być przykładem. Z tej też miary dumny
i animuszu pełen, mniemałby sobie i własnym gościom

uchybiać, gdyby co braknąć mogło godnemu zadowole-
niu tylu i tak dostojnych osób, które ku uczczeniu jego
w najkosztowniejsze sie przystroić raczyły ubrania... 
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Tak przeciągając do nieskończoności nierzadko na-
trafiano na urządzone z umysłu w tym celu niespodzian-
ki—widoki jakieś malownicze—z żywychosób obrazy
sztucznemi ogniami oświetlone napisy z okolicznością
w związku będące, —i tym podobne urozmaicenia. Im
więcej tego było, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
śle, tćm i żywsza była uciecha, tóm potężniej wrażenie
całe wychodziło na chwałę gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice sławnym się stawał. Jeżeli
to był człek już niemłody, zdarzało się: że munajpiękniej-
sze panny w imieniucałego towarzystwa, za upoważnie-
niem matek, podziękowania za to składały. Dalej przy-
kład jego stawał się do następnych zabaw zachętą, do
zjazdów tłumnych—obudzał także poszukiwaną przez
młodzież emulacyą...

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
nościach, tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech
miar zadosyć już uczczeniu ich uczynił, każdy z kolei
miał prawo odbić mu jego damę. Wtedy on szedł na
sam ostatek, inni zaś porządkiem poprzednio trzymanym
posuwali się ku przodowi, i tak stopniowo, aż dopóki
wszystkie damy nie przetańczyły ze wszystkimi mężczy-
znami należącymi do orszaku...

Tymczasem każdy z tych którzy się naprzód wydo-
stali, starał się poprzedników swoich umiejętnością pro-
wadzenia przesadzić. Szły tedy najdziwniejsze esy, flore-
sy, czasami nawet całych wyrazówi całych zdań napisy.
Wtych niepoliczonych skrętach, z niezrównaną sztuką
dokonywanych nieraz wjednej i tej samej sali, nie było
wypadku, żeby się pochód kiedy przerwał lub poplątał;
tak dalece umiano tam wniknąć w intencye przewodni-
czącego. Jednocześnie niewolno też było przesuwaćsię
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sobie machinalnie, byle zbyć, byle iść za drugimi. 0! wca-
le nie. Szło się w sposób rytmiczny, akcentowany, w mia-
rę kierunku muzycznego, kołysząc się harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano się obeesowo—owszem
wszystko szło zgodnie, wspólnóm niby porozumieniem.
Sunięto się na podobieństwo łabędzi płynącychz biegiem
strugi; zdawało się że jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciągające wężowemi skrę-
ty postacie. Mężczyzna podawał damie to prawąrękę,

to lewą; niekiedy zaledwie końcami palcówja wiodące,to
znów całą dłonią; to na tę przeprowadzał ją stronę, to
na tamtą; a każdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-

« kich naśladowany, na podobieństwo niby dreszezu, prze-
biegał w oka mgnieniu całą tę ruchomą wstęgę. Jak-
bądź pozornie całkiem niby tóm powołaniem swojóćm za-
przątnięty, niemniej tancerz upairzeć umiał chwilę,
w której pochyliwszy się ku swojej damie, z przyjaznych

korzystając okoliczności, nie jedno słodkie słówkojej pod-
szepnął jeśli była młoda—jeśli zaś nie, to jakie zwierzę-
nie, nowinę ciekawą, uwagę trafną, lub co podobnego.
Następnie znagła dumnie się prostując, wasa pokręcał
i przybrawszy postawę marsową, w towarzyszce swej
odpowiedni okolicznościom nastrój obudzał.

Tak więc, jak widzimy, nie była to sobie ani ża-

dna powszednia, ani pozbawiona głębszego znaczenia

przechadzka; raczej owszem pochód ceremonialny, wktó-

rym się niemal uosobiało społeczeństwo całe, podobające
sobie we własnym blasku, szlachetności i wspaniałości
dworskiej. Tam najsędziwsii najzasłużeńsi dziwnie po-
szukiwani byli przez najsłynniejsze swego czasu piękno-
ści, które za zaszczyt sobie miały, choć jedne życia chwi-

lę i choćby na żart, w obeclicznych świadków, za towa-

rzyszki takich ludzi uchodzić. Wszystkim tam bowiem
Szopen. 



upodobanie do okazałości zarówno wrodzone było, i tyl-
ko wdzięk niepośledni w tym smaku ostentacyjnym pier-
wotną łagodził surowość, zaprawiając go odblaskami

uczuć szlachetnych i urokami delikatnych intencyi.
Szopen przyszedł na świat wczasach, w których

tradycye tego tańca do przeszłości już należały bezpo-
wrotnej—niemniej w dzieciństwie znał jeszcze nie jedne-
go starca z owej epoki, a tak, częścią z opowiadań, czę-
ścią z przeczucia, więcej zapewne niż z dziejówi poezyi,
przejąć się potrafił jego duchem. A przecież nie było
to tak łatwóm jakby się zdawało. Odtworzyć rzecz
z której już życie uciekło, jednym tylko geniuszom jest
dano...

Ściśle biorąc, o charakterze poloneza, od czasuopi-
su jego wostatniej części Pana Tadeusza, nie się już
nowego dziś powiedzieć nie da. Akcya tego poematu,
jak wiemy, odbywa się na samych kresach dawnego
rzeczy porządku, w chwili kiedy nowi już ludzie nasta-
ją, a z nimi powoli i pojęcia też i upodobania nowe.. Nie
ulega watpliwości że Szopen z Mickiewicza niemało do
utworów swoich naczerpał natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezów, której ślady, jak się
zdaje, nie przechodzą po za ostatnie stulecie, w ogóle ma-
ło ma dla sztuki wartości. Zresztą, nikt niezna ich au-
torów, najczęściej noszą tylko pewne daty, lub nazwy
osób, których upamiętniają wspomnienie... Odznacza je
słodycz i powaga.. Inne noszą cechę tak smutną, że
wziąłbyś je niemal za coś żałobnego...

Z kolei idące potćm polonezy Ogińskiego niebawem
zasłynęły szeroko (*). Zachowując jeszcze ówodcień

() Z tych jeden szczególniej (/ major). Na zdobiącej go okładce
przedstawiono autora odbierającego sobie życie w; em z pistoletu — czego

wcale w rzeczywistości nie było. Daje to jednak miarę rodzaju uczucia, jakićm

ta dziwna kompozycyajest przejęta.

 

posępny, łagodzą go jednak pewnymtkliwości wdziękiem,
co im nadaje charakter słodkiej melancholii. Pierwotna
rytmu buńczuczność zaciera się tam zwolna, natomiast
zaś występuje modulacya; właśnie jakby pochód tanecz-
ny, z gwarliwego wprzódy, stawał się zamyślonym i nie-
zbyt już chętnym do śmiechu... Jedna tylko miłość błą-
ka się tam uporczywie, bez końca niby nucąc zwrotkę,
która Bard zielonego Erinu współcześnie w łagodnych
powiewach morskich wyspy swej podsłuchał:

Miłość z bolu zrodzona, jest jak ból prawdziwa.

Wistocie, wtych tak znanych powszechnie utwo-
rach Ogińskiego, zdaje się że słyszysz nieustannie szept
myśli tej wśród dwóch. westchnień przyśpieszonych, lub
odgadujesz g9 przynajmniej w oczach zaszłych łzami.

Nieco później wrażenia podobne odbiegają coraz da-
lej. Życie, zaprzątnienia powszednie wracają swoim
trybem—boleści przechodzą we wspomnienia,i stają się
Już tylko dalekim odgłosem. Wyobraźnia przestaje wy-
woływać pierzchające cienie... przesuwa się z ostróżno-
ścią wszelką... i już w polonezach Lipińskiego czujesz:
jak serce uderza znowu wesoło— roztrzepanie — nawet
mało poważnie.

.

Melodya narysowywa się coraz wyra-
źniej, wonią młodości i wiosennego kochania tchnąca.
Zakwita wreszcie w śpiew ekspresyi pełen, niekiedy
nawet dziwnie rozmarzony; przemawia tylko do serc bu-
dzących się do życia, szepcząc im poetyczne złudzenia;
nie zdaje się już być przeznaczoną jak dawniej dla osób
wiekiem i stanowiskiem poważnych; zwraca się raczej
ku wyobraźniom żywym, więcej uciechy niż blasku żą-
dnym.  Meyseder, idąc dalej ta drogą, zaszedł aż do naj-
figlarniejszej zalotności i wytworzył w tym rodzaju istot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem naśladowcy jego

* 
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zarzucili świat muzyczny pomysłami, które już nawet na
nazwę polonezów zasługiwać nie mogą.

Naszczęście, Geniusz pochwycił znagła leżące już
odłogiem berło tego rodzaju kompozycyi. Chcemytu mó-
wić o Weberze. Zrobił on z poloneza dytyramb niby ja-
kiś wzniosły, w którym ni ztąd ni z owąd odnalazły
się wszystkie dawne tańca tego wspaniałości, wraz z ca-
łym olśniewającym ich rozwojem. Ażebytego dokazać,
zebrał w jedno najróżnorodniejsze sztuki swej zasoby,

i nie usiłując być archeologiem, twórca być zrobił sobie

zadanie. Uwybitnił rytm, melodyą zmienił w rodzaj opo-

wiadania, modulacyami zaś ukoloryzował ją z tak wiel-
kim zbytkiem, że wydałosię to naprzyszłcść nieodzowną
potrzebą. Wszędzie rozpuścił hojnie życie, ogień, namięt-
ność, a obok tego nie zaniedbał wyniosłej* powagi i tej
rzec można urzędowej godności, która zdawna odznacza-
ła poloneza charakter.  Przewodzą tam wybitnie akordy
brzmiące... Gwar głosów nie ma tam już wsobie nie mi-

łośnego; owszem, przeważają w nim nuty nizkie pełnego,

głębokiego dźwięku, na podobieństwo mowy włożonej do
rozkazywania... 0zy Weber wiedział 0 tćm co bliższego?
Próźnoby pytać i nawet bezpożytecznie. Miewa geniusz:
swoje przeczucia, którym w pomoc przychodzi poezya...

Wrażliwa i gorąca wyobraźnia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiała do ostatecznej jego
głębi się dobrać, i z tej na swój pożytek tak dzielne
powydobywać pierwiastki, że wydawało się niepodobną
niemal rzeczą po nimcoś jeszcze na tej drodze do zrobie-
nia znaleźć. Tymczasem właśnie tego Szopen dokazał,
tyleż można powiedzieć liczbą i rozmaitością swych wy-
tworów, ile potęgą środków i nowemi pomysłami whar-
monii. Dwa przytoczyć można polonezy jego (4i As
major), rodzajem swego natchnienia i formą mocno
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się zbliżające do Webera (7 mzyjor). W innych zbo-
czył już z tej szerokiej drogi. Odtąd wcale już inaczej
przedmiot swój traktował. Qzy pizeto zawsze szezęśli-
wiej? Sąd bezwzględny byłbytu rzeczą niezupełnie wła-
ściwą. Jak tu poecie narzucać takie lub owakie prawa?
Niemaż mu być wolno osowiałym być lub przybitym,
choćby wpośród ogólnej wesołości objawów? lub śpie-
wać boleść, kiedy już wyśpiewał chwałę? lub współczu-
cie mieć dla takich, którzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmniejszej watpliwości, jeden to z*przeważnych przy-
miotów Szopena, że on tak po kolei umiał rzecz swoję
z najrozmaitszych stron światłami obrzucać, równie bły-

ski uwydatniając słoneczne, jak i koniecznie towarzy-
szące im cienie. Własnych jego uczuć rozliczne prze-
miany wielką mu w tej wielości punktów widzenia by-
wały pomocą, i doprawdy podziwu są godne te psychicz-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
je nie dośćsilnie podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiemzrozmysłemstosownym ujmowałcałość obrazów,któ-
re munastręczała wyobraźnia, lub odtwarzały wspomnie-
nia. Bywało: że z pośród świetnegoich orszaku, uparcie
wybierał jaką postać odlerwaną —snadź pociągała go ku
sobie magia jej wejrzenia—wiedy podobał sobie. w na-
słuchywaniu jej wewnętrznej mowy, i wtedy gwarzył już
z niątylko samą.

Do najenergiczniejszych jego pomysłów należy
Wielki Polonez (Zs minor). Ni ztąd ni zowąd wkrę-
cił wniego Mazura. Pomysł ten w każdym innym ra-
zie mógł być sobie ochoczym zapustnym kaprysem, ale
jak tu, z ponurą zażyty fantazyąi raczej zjawisku jakie-
muś upiorowemu podobny, wszelkie wrażenie pustoty,
nakazującóm niby ręki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekł-
byś,że too słabych brzaskach zimowych opowiadanie przy- 
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widzeń bezsennie spędzonej nocy,—w którćm wdziwaczny
sposób niewyraźne plączą się przedmioty—potracając się
wzajemnie, pół niebywałe, pół niemożebne—na podo-
bieństwo tych obrazów, których majaczenie tak trafnie
spisał Byron, a za nim powtórzył Mickiewicz:

Dwoiste życie nasze. Sen ma świat udzielny

Wśród otchłani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych....

Mary, i życie biorą i postaci noszą,

Rozczulają, i dręczą, i łechcą roskoszą....

One się do istoty naszej mogą wcielić,

Zabrać połowę czasu i byt nasz podzielić....

Jak posłańcę wieczności błysną i przepadną...

Główny motywstanowi tu melodya złowieszcza, po-
dobna do chwili poprzedzającej wybuch nawałnicy—mnie-
masz słyszeć dochodzące cię zdala wykrzyki rozpaczy—
niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu ży-
wiołom. Jednocześnie uporczywe wracaniejednej i tej sa-
mej toniki, na początku każdego taktu, sprawia wrażenie

przygłuszonych, ale z całą zawziętością padających ude-
rzeń gromu... Wnastępstwietej toniki, przechodzą takt po
takcie najniezwyczajniejsze akordy. U najcelniejszych
mistrzów nie znam nie coby dorównać mogło wrażeniu,

jakie sprawia ten ustęp, przerwany znagła sceną naj-
spokojniej sielską—tańcem wieśniaczym tak idylicznego
stylu, że zdaje się być przejęty wonią macierzanki. Ma-
zurek ten niewinny, zamiast złagodzić uczucie zasmuce-
nia, któremu uległeś na początku, gorzkićm swćm prze-
ciwieństwem tak cię owszem udręcza, że niemal ulgąci

jest doczekać się znowu powrotupierwotnej frazy; jakbądź
z nią razem odzyskujesz widowisko bezowocnych szamo-
tań, ale wolnych przynajmniej od uśmiechu tego szczę-
ścia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnącego
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sławy. Wreszcie, na podobieństwo właśnie rzeczy przy-
śnionej, improwizacya ta dziwna poprostu kończy się tyl-
ko pewnymrodzajem dreszczu, który ci się udziela, jak
coś co ci się słusznie należało.

Wpolonezie—fantazyt, który należy już do osta-
tniego peryodu twórczości Szopena, to jest do liczby dzieł
jego nacechowanych, że tak powiemy, gorączkową trwo-
gą, niema już śladu tych tak zuchwałych, a tak jaskrawo
oświetlonych obrazów, —nie słyszysz tam już tętentu,
ani śpiewów zdradzających pewność siebie i duszy swobo-
dę. Wszędzie tam elegijne panuje zasmucenie—mięsza-
nina osłupiałych spojrzeń, melancholicznych uśmiechów,
bezmyślnego ruchu, lub spoczynku przejmującego) dre-
szczem; jak bywa wczłowieku zewsząd obsaczonym przez
złą dolę, dla którego na widnokręgu całym znikąd nie
świta nadzieja, któremu niejako rozpacz uderzyła do gło-
wy, na podobieństwo tych co przebrali miarę w użyciu
 Qypryjskiego wina:—myśl oni: mają żywiej zbudzoną,
płymniejszą niż natrzeźwo wymowę, [doraźniej czują,
chwilowo nawet żyją potężniej—a przecież umysł ich
w podnieceniu swojćm blizki jest obłędu...

Są to już wszystko przedmioty w obrazowaniu swo-
jóm mało dla sztuki mające powabów, jak w ogóle wszel-
kie krańcowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jelnóm słowem chwile, w których nerwy
zwolna przestając być organami woli, stopniowo w poro-
zumieniu z cierpieniem, w bierny łup najdostojniejszą
zmieniają naturę. Wtej smutnej fazie jakże oględnym,
jakże wyższym nadsiebie należybyć artyściel...

*

Mazury Szopena ekspresyą swoją całkiem się od
polonezów różnią. Charakter ich nawet zupełnie inny. 
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Niezmiernie delikatne odcienia, świetlane a zmienne, za-
stępują tu jaskrawy i pełen siły: koloryt poprzednich
kompozy:cyi. Uczucie czyst o osobiste, rozdrabniane, przera-
biane do nieskończoności, trzyma iu miejsce dawnego,
szerszych nierównie, a zwłaszcza ważniejszych spraw
znaczenia. Żywioł niewieści (w znaczeniu zniewieścia-
łości) zamiast być odsuniętym w półcień jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w świetle tu stoi, i to z tak silnćm od-
znaczeniem, że wszystko inne z drogi muschodzi, a przy-
najmniej kroczy tylko wjego orszaku. Nie te to czasy,
w których kobietę chcąc pochwalić, mówiło się o niej: że
jest wdzięczna. Kobieta nic tu już do zawdzięczenia nie
ma—ona tu bowiem króluje. Nie jest już ona jak dawniej
wybraną tylko życia cząstką—ale owszem, życiem całóm.
Wczłowieku krew tu nie woda;—przy całej bucie jego
dręczy go kołowacizna roskoszy. W tym względzie pie-

śni luduniewątpliwie za pierwowzór Szopenowi służyły.
Jak wiadomo, poezya z muzyką wzajemnie się tam wspo-

magają. Najczęściej, co do ducha, przeciwieństwo tam
osobliwe—aztąd i wrażenie dziwne, zwłaszcza jeśli dla

scharakteryzowania go uwzględnić zechcemyto, co lud na-

zywa sobie: cżeszyć właszą biedę. Jest to poniekąd spoić

ja, zawrócić jej w głowie, do upadłego ja zmęczyć. Że

tu przy muzyce stosowne też do okoliczności improwizują
się słowa, ztąd i związek tej poezyi z rozlicznemi z ży

wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych pieśni, codzienną

serca potrzebą. Lud nie tylko przy tańcu śpiewa. Wpo-
lu czy wlesie, w żniwa czy przy cepie, na pokosach na

ugorze, przy dojeniu krów, przy kołowrotku, z jarmarku

lub z odpustu lub z pastwiska za bydłem wracając, chęt-
nie on pieśnią sobie życie uprzyjemnia. Lada też wraże-

nie budzi stosowny oddźwięk w duszy wieśniaczej. Piak
się poderwał, słonko błysło poprzez chmury, las szumi,

fujarka się w dali ozwała—dopićroż wesela, chrzciny,
lub zwykła w karczmie ochota.

Szopen z rzadkićm powodzeniem umiał pochwytać te
tysiączne motywy—przybierając je we wszystkie uroki

swego stylu. Szlifując je w pryzmatyczne kryształy, po-
wydobywał z nich ognie im samym nieznane; owszem,
odpadłe nawet przy tem pyły zużytkował ku niepożytej
ich ozdobie. Pytanie nawet: czy w innej jakiej formie
zdołałby dosadniej utrwalić owe promienistych wspo-
mnień swoich skarby? Są tam bowiem poemata całe—ustę-
py liryczne—nawet sceny z życia — nawet opowieści.
Wątpliwości nie ulega, że właśnie ten a nie innyjaki,
znany już światu rodzaj wypowiedzenia myśli, utworom
Szopena zjednał rozgłos, o wiele przekraczający ostatecz-
ne kresy ziemi z której wziął peczątek—co mówię—on
to wyjednał im niepoczesne miejsce wśród wybranego
grona tych idealnych typów, które sztuka uświęcanie-
zgasłemi blaski.

Aby dokładnie módz zrozumieć ile forma podobna
odpowiednią jest odeieniom uczucia, jakie tu Szopen w tę-
czowych barwach bez ustanku rozrzuca— potrzeba ko-
niecznie widzieć mazuratańczonego namiejscu. Wiedy
to, i tam jedynie, przekonać się można, ile ten taniec wy-
powiada sobą: to dumy, to czułości, to wreszcie wyzywa-
jącej ochoty. Mężczyzna wybrany przez tancerkę, chwy-
ciwszy ją jakby zdobycz, której już nie puści, czas jakiś
zwycięzko jej sam na sam towarzyszy, przytupując, ho-
lubcabijąc, tysiączne wyrabiając junactwa, jakby się so-
bie ze współzawodników swoich natrząsał — nareszcie
wpół ją ująwszy, wykręca z nią zawrotnego młynka na
lewo, i staje znagła równemi się osadziwszy nogami, ty-
leż butnyi szczęśliwy, ile ona zapłoniona i drząca. Do-
prawdy, mało znam równie zachwycających widoków, 
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jak bywa zabawa w tymkraju: kiedy w całej pełni ma-
zura uwaga wszystkich gości (zamiast być rozrywaną
przez tłum tancerzy potrącających się tylko w rozmaitych
kierunkach), bacznie zwrócona jest na jednę, dobraną co
się zowie parę, ruszającą z kopyta w przestrzeń całkiem
pustą. Czasem na chwilę z rąk się puszczą, osobno, acz

zawszć w równiz sobą tańcząc, klaszcząc, piętami wy-
bijając, potćm znowu razem; aż znagła osadziwszy się
na jednóćm miejscu, chwytają się i wirują, aż się w głowie
zawraca. Niekiedy dwie pary wylatują jednocześnie;
wtedy niebawem mężczyzni spotkawszy się na środku,
młynkowym zwrotem w okamgnieniu zamieniają tancerki,
czasem się znów jaki trzeci między nich przyplącze,
wpadnie z nienacka, porwie którą i tańczy z nią, podczas
kiedy jej wybrany odchodzi jak zmyty. Wtym wzglę-
dzie dama wpierwszą parę tańcząca, największej używa
wziętości—i nie dziwnego, toćże to zwykle najpowabniej-
sza bywa.

Podczas kiedy wale i gałop chaotyczne tylko przed-

stawiają widowisko; podczas kiedy koniredans jest je-
dynie rodzajem turnieju, w którym z równą obojętnością
bronisz jak nacierasz, w którym równie z niechcenia się
zalecasz, jak i z niechcenia bywasz wyróżniany; podczas
kiedy żywość układu pożki, jakbądź nie wyzuta z wdzię-
ku, z łatwością przecież dwójznaczne przybiera pozory;
podczas kiedy fazdango, taraniella, menuet, sąsobie tyl-
ko ekspozycyami scen miłośnych, w których pierwszeń-
stwo trzyma zawsze tancerka, patrzącym zaś nie pozo-
staje jak być bezmyślnemi świadkami objawówzalotności,
nie mającej z obecnością ich nie wspólnego;—w mazurze
przeciwnie: masz i dramat miłośny i wszystkie jego na-
miętne odcienia, a co większa, mężczyzna ściśle równytam

sk

kobiecie,ci zaś co na nich patrzą, niemniej też w tej ich
sprawie czynny udział biorą.

Pary występują tam w porządku—jedna po drugiej,
każda sobie i to na sposób, rzec można, publicznego popi-
su. To sprawia, że się tancerz wysadza ile może, żeby
się okazać godnym swojej damy—onateż ze swej strony,
żeby odpowiedzieć położonemu wniej zaufaniu;—oboje
zaś jawnie w obec wszystkich—bo tuidzie o ogólne uzna-
nie, a wczęści też ażeby zatrzeć wrażenie popisu par po-

przednich i następnych. W chwili ostatecznej, niby je-

dnomyślnym obecnych wyrokiem, tancerz ruchemszyb-
kim zwycięzko sobie zdobywa swoję. pannę,ata, na ra-
mieniu mu rękę kładąc, chętnie na to przyzwala,i tu jest
pole do wykazania najdelikatniejszych zalotności kobie-
cej odcieni, od namiętnego poczynając uniesienia, aż do
oddania się z całym przekonania spokojem i mocą.

Alenawet i wprzódy jeszcze,ileż tam dla kobiecego
wdzięku do popisu sposobności! Zrazu, z trwożnóm nieja-
ko zaczynając wahaniem, tancerka kołysze się przez
chwilę, niby ptak zbierający się do lotu—następnie su-
nąe się to na tę, to na owę stronę czas jąkiś jak rybka,
jedną razą zrywa się w poskokachi już jej nie nie wstrzy-
ma. Wtedy powłóczyste rzuciwszyspojrzenie, leśnemu
bóstwu podobna, z podniesionćm czołem, piersią wzdętą,
podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje się jak
łódka z biegiemfal puszczona, igrać sobie z przestrzenią,
Dalej—to się znów prześliźnie, to podskoczy, tych wzro-
kiem obdzielając, tych uśmiechem, tych słowem słodkićm,
wreszcie, rękę wybranemu swemu podawszy, całą siłą
puszcza się w to szaleństwo taneczne, które ją w oka
mgnieniu z jednego końca sali na drugi przerzuca; prze-
myka się, płynie, leci—stopniowo utrudzenie rumieńcem
Ją barwi, wzrok jej rozognia, kibić pochyla, ruchy zwal- 



niać zmusza; aż w końcu tehu łaknąca, wyczerpana, pra-
wie jaż zemdlenia blizka, wpół porwana silną tancerza
swego ręką, niemal w powietrze wyniesiona, kończy tak
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, że zdaje się jak
sen niknąć z oczu.

Zresztą, najróżnorodniejsze figury urozmaicają co
chwila te osobiste popisy, wsktórych nie trudnoujrzećnie-
jednę Atalantę, i to taką, jakątylko Owidyusz mógł wy
marzyć. Przy zaczęciu mazura wszystkie pary za ręce się
ująwszy, wiążą się w jedno ogromne koło, zataczające
się z ybkością olśniewającą oczy. Wyglądato jak jeden
wielki wieniec, w którym kwiatami są kobiety; jednostaj-
ny zaś ubiór mężczyzn niby liśćmi go przeplata, ciem-
nóćm tłem swojćm jeszcze mocniej podbijając blask tych
wiosennych klejnotów. Następnie porozrywawszy

*

się
na pary, puszcza się to wszystko wjeden ochoczy pochód
taneczny, przemykając się przed oczami widzów, na podo-
bieństwo owego przeglądu szyków idących do boju, któ-
re z chlubą w pieśniach swoich wylicza Homer lub Tas-
so. Z tego zaś nacząstki rozbicia, nie prędzej aż w go0-

dzinę lub i później na zakończenie tańca, znowu się
wszyscyza ręce chwyciwszy, takiśm samóm jak na po-
czątku wirują kołem;—a jednak i wtedy jeszcze próżno-
byś tam szukałśladów znużenia—owszem, najdelikatniej-
sze, najwątlejsze z pozoru panienki, rzekłbyś, w tych
drobnych członkach swoich posiadać chyba muszą nie-

strudzoną niczćm i niezużytąnigdy stali sprężystość.
"W ogóle kobiety polskie wrodzoną już w sobie ma-

ją całą czarodziejską tańca tego wiedzę. Najmniej na-
wet od natury uposażone, jeszcze wniej mistrzyniami by-

wają.  Skromność bowiem i nieśmiałość tyleż tam mają
pola do popisu, ile i słuszna duma tych które wiedzą: że
powabami swemi zdobyły sobie pierwszeństwo. Czynie

Sao

dla tego się tak dzieje że to jest taniec ze wszyst-
kich  najniewinniej, najczyściej miłośny? Tańczący,
jak powiedzieliśmy — są tu pod nieustannym wszyst-
kich patrzących nadzorem — owszem, tyleż dla sie-

bie się bawią—ile dla drugich—ztąd i wzajemna wrażeń
zamiana, tu i tam jednej natury przyjaźne usposobienie,
jednoż zajęcie, jedna chluba,—słowem wspólny, równie

skromności jak i uciechy interes.
Szopen umiał wyprowadzić na jaw.całą poezyą, za-

ledwie zlekka naszkicowaną wpierwowzorach, które mu
za źródła w tymrazie służyły. Zachowując rytm im
właściwy, uszlachetnił ich melodyą, rozprzestrzenił wy-

miary, wprowadził do nich światłocienie harmoniczne,

tyleż nowe,ile i przedmioty do których je stosował; i tym
sposobem w utworach, które lubił słyszeć nazywane

obrazkami, stopniowo uwgdatnił nie tylko uczucia sere

rozkołysanych upojeniem zabawy, alei uroki tych prze-

stanków chwilowych, w których miłośne pary, czekając

swojej kolei, sam na sam, z boku gdzieś, tyle sobie wza-
jemnie do powiedzenia mają.

Niewinne zaloty, próżnostki, budzące się skłonności,
przemijające gniewy, smętne usposobienia, wybuchy na-
miętności, wreszcie zwyciężtwa jednych, porażki drugich,

zystko tam znajdziesz. Jednak nie łatwo to zrobić so-
bie pojęcie zupełne tej nieskończonej liczby stopni, po
których z mniej lub więcej dobrą wiarą przebiega na-

miętnośćtu lub tam się zatrzymując, w tym kraju, w któ.
rymod pałaców aż do chat, mazur na pierwszćmmiejscu

rej wodzi—w kraju tym, w którym przymioty i wady
ludzkie tak się dziwnie z sobą splatają, że przy tymsa-

mym co i gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-
znania są, inne... Ztąd niezmierne urozmaicenie w charak-
terach, dziwnie zaciekawiające cudzoziemca, w każdym 



nowozawartym stosunku przedstawiające mu studyum
nieznane, w każdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzeżeń. Nic tam nie ma ci być obojętnóm, nie
uwagi nie godnóm, nie powszednićm. W oczach mnożą
ci się przeciwieństwa wpośród tych organizacyi tak ruch-
liwych w swojej wrażliwości—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak mających się na ostrożności—tak
uczuciowych jednak, że nieraz ni ztąd ni zowąd oglą-
dasz serce ich na dłoni, chwilowo tak jaskrawym oświe-
tlone błyskiem, jak bywa tylko wybuch pożaru w noe
ciemną. Dodajmy do tego: że w kraju tym lada wypadek
zbliżyć może, a nawet przyjaźnią związać ludzi, wezoraj
jeszcze całkiem sobie obcych. Natomiast słowo czasem
jedno rozerwie najzażylszy stosunek.

Wnastępstwie, ta uwaga tak nieustannie wytężona,

u usposobień więcej do podziału serca skłonnych, wyra-
dza rodzaj męczącej lekkości—nawet zadziwiającej, zanim
się dobadasz właściwych objawom jej pobudek.  Uspo-
sobienie podobne zaprawia ironią najpoetyczniejsze uczu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpoważniejsze nawet myśle-
nie. Z tóm wszystkićm, z łatwością wymyka się spraw-
dzeniu, będąc z kolei to rzeczywistóćm to pozornóm; ale
szczególnie mając na zawołanie właściwą sobie dyalek-
tykę, podobną niby do pstrej zasłony, którą gdybyś pod-
jać potrafił lub rozedrzeć, nie jednę rzecz istotnie pię-
kną znalazłbyś pod spodem. Tym sposobem zdarza ci
się nieraz istotnie głęboką wymowę wżartobliwej widzieć
szacie, gubiącą z niej po drodze niejednę błyskotkę, któ-
ra bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inną znów
razą usłyszeć puste niby słówko, któremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesołości, najczęściej bez
przejścia się tam z najsurowszóm ducha mieniają sku-
pieniemtak nie bezwzględnie nie pozostaje sztucznóm,

jakbądź nic także nie bywa bez sztuki. Słowem, że po-
między takiemi, którzy z rozmowyzdziałali kunszt niela-
da, będący niemal życia ich potrzebą—jeśli się zdarzy
ktoś, który równie w uśmiechu jak w zasmuceniunie zu-
pełnie wydaje się być sobą—nikt mu tego za zagadko-
wośćnie liczy—bowiemi drudzy nie lepsi od niego.

Wśród tych pierzchliwych obyczajów ducha idee
też, na podobieństwo ruchomych ławie piaszczystych,
rzadko zastajesz na miejscu w tym samym stanie wja-
kimje odbiegłeś. To już jedno wystarczyłoby donadania wy-
różniającej je cechy tym rozmowomz pozoru żadnego nie-

mającym znaczenia, jakich nieraz w towarzystwach pa-
ryzkich bywaliśmy świadkami. Wogóle, polak dziwny
matalent do tej szermierki na paradoksy, wktórej tćm sil-
niej celuje, im więcej go ona zaprząta lub bawi. Wszakże
niezrównane to usposobienie, które go nieustannie skłania
zmyślenie z prawdą wtaki sposób kojarzyć, jakby to mia-
ły być probierze tćm pewniejsze im kunsztowniej skryte;
ta jego werwa osobliwa, która przy lada sposobności mar-
notrawi tak wyuzdaną ilość skarbów rozumu,że zdaje się
jak Gil Blas, dla opędzenia potrzeb dnia jednego, tyle uży-
wać przemysłu, ile go potrzebował król dla rządzenia
Hiszpanią przez rok cały; otóż ta cała dziwna wsobie.
sztuka, powiadamy, sprawia zupełnie tak samo przykre

wrażenie, jak owa cudowna zręczność kuglarzy indyjskich,
"rzucających i chwytających jednocześnie Bóg wie jak

wiele noży, z których każdy przy pierwszej pomyłce stać

się może niechybnem Śmierci narzędziem. Wistocie, ty-
leż ona wyzywa hazardu ile i sama z siebie go wydaje;
w pewnych bowiem stosunkach, cóż łatwiejszego, jak
przy lada nieostrożności w niebezpieczeństwo kollizyi się
wplątać, w której najmniej nawet spodziewany przeciw-

nik, znienacka słabą upatrzywszy strone, łatwo zwycię- 



zką może mieć przewagę. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinąćsię może z najobojętniejszej roz-
mowy—stosunek bardzo utrudnionyz najprzyjaźniejszego
spotkania. Więc też jedno i drugie spowija tamniepe-
wność jakaś mglista, niedozwalającaściśle oznaczyć ich
ich zarysów,utrwalić ich formy, dokładnie następstw ich
obliczyć—i to sprawia że są wszystkie niedotykalne ja-

kieś, nieujęte, wskróś przepojone z jednej strony obawą,
z drugiej uprzedzającą, pełną pomysłowości grzecznością,
nawet objawianie sympatyi, która ei nieraz cięży prze-
czuciowo; słowemrzece można—trzy wtym względzie
górują pierwiastki, zaplatające się wzajemnie na podo-
bieństwo niby dziewiczego warkocza—atemisą: uczucie
dumy, potrzeby kochania, i jeszczejedno, niedające się z ca-
łą ścisłością określić.

Z tego cośmy powiedzieli, wyobrazić sobie można:

ile to sposobności do najniespodziańszych wzruszeń do-
starczać muszą owe przypadkowe w mazurzezbliżenia,

powlekające urokiem pociechylada serca zachciankę, dzia-

łające na roztargnienie wyobraźni, mimo czysto chwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych wżyciu spo-
tkań. T nawet trudno żeby było inaczej w zetknięciu
z temi kobietami, które same jedne do tego stopnia posia-
dają słodką tajemnicę: sztuki swegotańca, że winnych
krajach na śmiesznośćsię tylko narazi, kto im wtem do-
równać pragnie. Ale w czćmże one równych sobie mają,
te kobiety sławiańskie? Są między niemi i takie, których
przymioty, których cnoty, pokrewnemi je robią wiekom

stkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zarówno
, jak i wszędzie, rzadkie. Ogólnie jednak odzna-

cza je dziwnie urozmaicona samodzielność. Przez pół
Almee, przez pół paryżanki—mając może we krwi tajem-
nieę odurzających wschodnich uroków, azyatyckićm ku  
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sobie wabią rozpieszczeniem—miękkiemi ruchy, których
powłóczystość upaja, a razem błyskami wspojrzeniunie-
wysłowione wypowiadającóm roskosze—sposobem obej-
ścia, który tylko zachęca, ale nie ośmielawreszcie temi
tysiącznemi zmianami postawy, z których każda zdaje się
mieć właściwe sobie promieniowania magnetycznych prą-
dów. Qzarują one zarówno kibici swych niezrównaną
giętkością, jak i przedziwnóm głosu cieniowaniem, jak
i temi niespodzianemi nieraz zwrotami, które ci na myśl
przywodząspłoszoną gazele. Do tego, bystre, wykształ-
cone, pojętne, biegłe w popisywaniu się tćm co umieją,
dziwnie przenikliwe w poznawaniuludzi, niemniej prze-
sądne bywają i roskoszy cheiwe, na podobieństwo tych
zamykanych za kratą piękności, które w prostocie ducha
w Mahometa wierzą. Szlachetne, nieulęknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesień, głęboko pobożne, tyleż
niebezpieczeństwo co i miłość ceniące, nadewszystka
uwielbiają chwałę. Bohaterstwo dziwnie je przyciąga.
Spełnienie świetnego czynuzdaje się każdej godnómchoć-
by największej ofiary; a przecież ile to znowutakich. któ-
re. pocichu zdala od wszelkiego blasku, spełnił y najświęt-
sze ofiary, nieznanym światu cnotom poświęcając życie!
Ale jakbądź by się wyrzekły gwaru, Jakbadźby sie w do-
mu zakopały, dopóki młodość im służy (a bywa ona tyle
długa, ile wcześnie się poczyna)—ani troski życia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia sza rpiące ich wrażliwe
dusze nie są w stanie przytępić wnich tej cudownej ży-
wości wrażeń, która się od nich drugimudziela, niby nie-
chybne iskry elektrycznej działanie. Z naturyi z poło-
żenia swego wstrzemięźliwe w mowie, z niesłychaną
zręcznością używać umieją udania; ciekawie zgłębiają
przeciwnika—same zaś starannie chowają się w sobie.
Nie łatwo dobadasz się wnich tajemnicy. Ta ostatnia
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bywa często tak szlachetnóm uczuciem, że raczej by szu.

kać z niej chluby—ale nic z tego—nie wartjeszcze jesteś
zostać jej powiernikiem. Ta to właśnie wyniosłość, któ-
rą okazują nieumiejącym dość biegle czytać wich du-
szy, zapewnia im całą przewagę nad tymi których potra-

fiły osnuć swemi czarami, przyswoić sobie i wreszcie
przywiązać duszą i ciałem; im też przewodzą aż do dnia

próby, w którym pokazuje się znagła: że umieją też po-
dzielić z nimi i losy najprzykrzejsze, zawsze równie wier-

ne swym obowiązkom, równie czułe, zawsze niewyczer-

panie poświęcone. j
Wszystko to razem wzięte, stanowi ogół przymiotów,

któremuoprzeć się niepodobna, któremu radnierad hołdu-
jesz,który tak kunsztownie streścić potrafił Balzac wprzy-
pisaniu Modesty Mignon.„Patrzcie—powiada on—oto córa

ziemi obcej—miłością aniołszatan zmiennością, wiarąnie-
mowie, doświadczeniemstarzec, "głową mąż, sercem dzie-
wica, nadzieją olbrzym, boleściami matka, wieszez poety-
cznemi zachwyty.”

Hołdy polkom składane zawsze były dziwnie żarli-

we,i inaczej nawet być nie mogło. Każdaz nich bowiem
posiada osobliwszy dar błyskania ci w oczy zwierciadłem,

w któróm migoce ideał, kuszący cię do pochwycenia go
za jakąbądź cenę. W pogardzie mając marną uciechę
przelotnego zwrócenia nasiebie uwagi, lubią być zniewo-

lone czcić tych, którzy im serce oddają. Romantyczne to
usposobienie nastręcza im nieraz długo trwające wahanie
się w wyborze pomiędzy pociągiem i wstrętem do świata;
inawet mało jest takich, któreby dziś lub jutro nie prze-

yły postanowienia swego wstronę zupełnego z gWar-
nóćmżyciemrozbratu.

Tamtedy gdzie królują podobne kobiety, ileż gorącz-

kowego słowa, ileż rozpaczy, nadziei, złudzeń, ileż naresz-  

cie upojeń czarownych wypowiadaćsię musi podczas mia-
rowych tego tańca uderzeń, z których każde niemal: to
jakieś przytłumione w sercu uczucie, to znówdziarskie
oświadczenie miłośne na pamięćprzywodzi! Jest że choć
jedna twarzyczka kobieca, któraby się tam raczej znuże-
niem zarumienieła, niż wzruszeniem słodkićm? Bo ileż

się to węzłów tworzy niespodzianych wpośród tych dłu-
gich sam na sam zagłuszanych gwarem tłumu, przy
dźwiękach muzyki koniecznie przywodzącej na pamięć ja-
kieś słowa, związane z jakićmś wspomnieniem!... Ile się
to przytóm zamieniło obietnic, ile pożegnań rozdzierają-
cych serce! Ile miłości niemających jutra zawiązało się
i rozwiązało jednego i tego samego wieczora, pomiędzy
tymi, którzy się po raz pierwszy spotkawszy,nigdy się
już nie ujrzą więcej,. i nigdy się też zapomnieć nie potra-
fią! Ile skłonności wzajemnych wtej tylko jednej objawić
się mogło chwili, w której wymagania światowe raczej
piękność podziwiają niż bogactwo, raczej dzielną: po-
wierzchowność, niż stopień towarzyski! Ile przeznaczeń,
w żadnym innymrazie niestojacych z sobą na równi, je-
dynie zbliżyć się do siebie mogło w tych spotkaniach,
błyskających to głośnemi tryumfy, to skrytemi uciechy!
Ileżto rozmów rozpoczętych z niechcenia, prowadzonych
ź ironią, przerywanych wzruszeniem, chwytanych znowu

z temi tysiącznemi półsłówkami, w których tyle celuje
dowcip słowiański — wprost popchnęły do głębokiego
z obu stron przywiązania! Ile się tam po drodze nagubiło

zwierzeń, w tej wzajemnej zamianie dwóch otwartości,
wyzwalających się chwilowo od przemocy narzuconych

stosunkami wymagań! Ile tam słów kłamliwie uśmiech-
niętych, ile ślubów, żądz, życzeń,ile słodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzuconych, wraz z chusteczką tancerki...
których jednak nie pochwycił nikt niezręczny! 
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Powiedzieliśmy to—koniecznie znać potrzeba ziom-
ków Szopena, aby módz z całą dokładnością pojąć Mazu-
rówjego uczuciowe znaczenie; a nawet da się to zastoso-

wać i do wielu innych jego kompozycyi. Każda pełna

jest tej mglistości przezroczej, przelewającej się nieustan-
nie, niby płyn jakiś życiowy, bądź to po przez Preludya,
bądź Nokturna, bądź Improwizacye, wktórych wszystkich
czytasz rozliczne namiętności przejawy; czarodziejskie
zalotności ogniki; nieświadome siebie przeczucia; kapry-
śne fantazye; zdmuchnięcia nagłe tych radości, co to już
z zarodami śmierci na świat przyszły, podobne do róż wy-
silonych, których sam zapach zasmuca, bo wiemy że je
lada wiatru tchnienie korony pozbawi; płonne światełka
kłamliwych próżnostek, przypominające próchna w ciem-
ności błyszczenie; uciechy bez dnia wczorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowych spotkaniach; złudzenia,
niewytłómaczone pociągi niewiadomo czemu kuszące, jak
te owoce na pół dojrzałe, które jesz z przyjemnością, choć
ci od nich cierpną zęby; niewyraźne uczucia zachcianki,
nieznające ani początku swego, ani końca, które szlachet-
ność wrodzona, zamiłowanie piękna, wykwintne wycho-
wanie, poezya powleka.

Wtćm, cośmy wyszczególnili dopićro, równie jak
i w znacznej części Balład, Etud i Wałców, Szopen, rzec
można, pamięć tak wiotkich, tak powietrznych, tak nieuje-
tych wspomnień utrwalić potrafił, że te zdają się już nie-
mal nic w sobie nie mieć ziemskiego, ale raczej do świa-
ta jakiegoś nadprzyrodzonego należeć—na równi niby
z podsłyszanemi(jeśliby być mogło) Goplan,Dziwożonlub
Rusałek rozmowami, które to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodomi goryczomżyciasa

podległe.
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Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywają i od
radości drżące, niby szelest skrzydeł lub zawroty taneczne
jakiej złośliwej, wabiącej kochanka Boginki; to znówpo-
włóczyste i połyskujące jak salamandry sukienka; to
wreszcie głęboko rozdzierające, na podobieństwo kwilenia
tych dusz wszczepionych w drewno, o których w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadają roz-
pacz tak czarną, tak nieutuloną, że zdaje ci się słyszeć
ostateczne złamanie ducha, niby udręczenia Jakóba Fosca-
r... W niektórych słyszeć mniemasz łkania stłumione;
winnych, trzymanych wyłącznie wużyciu czarnych kla-

wiszów, przebija niby dowcip kunsztownie drwiący,taki
właśnie jakim się odznaczał sam Szopen, kiedy (podobnież
górne tylko umysłu przebiegając klawisze) zdala od sie-
bie trzymał wszelki żart powszedni, mało estetyczny, albo
mniej sięgający głęboko.

Wwielu jego Mazurach podziwiać można niezmierne
urozmaicenie przedmiotów ji wrażeń. Zdarzają się tam
brzęki i tętenty—ale najczęściej cichy szmer krepy i ga-
zy, szeleszczącej pod łagodnómtańca tchnieniem, granie
wachlarzy, migotanie złota i djamentów. Niektóre wi-
docznie malują raźną, acz nie bez trwogi skrytej uciechę,
niby w przeddzień czegoś groźnego; słyszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakieś, wreszcie pożegna-
nia ciche, wskróś nabrzmiałe wstrzymywanympłaczem.
Inne zdają się wypowiadać śmiertelne jakieś obawy, udrę-
czenia i niepewności, zalatujące niby dziwnym dreszezem,
którego muzyka hucznastłumićnie jest w stanie. Win-
nych, na uczynku niby dramat jakiś chwytasz: obawy,
ciemne przeczucia serca, które walczy i nie pada, które
zazdrość trawi, które się zwyciężonćmczuje, i za to lito-
ściątylko płaci, nie racząc przeklinać. Indziej, wirowa-
nie jakieś, ruchu szaleństwo, wpośród którego przelatuje 
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iwraca zdyszana melodja, chropawa na podobieństwo
rzężenia kogoś, któremu serce z miłości pęka. Indziej
ieszcze dalekie, niby rozgłośnie brzmiących, dźwięków od-
głosy... Są i takie, w których rytm tak jest niejasny, tak
wiotki w sobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-
ków poglądaja wspólnie w jednę, wschodzącą gdzieś
gwiazdę.

Dnia pewnego troje nas było razem. Podczas kiedy
grał Szopen, jedna z najświetniejszych kobiet paryzkich,
słuchając go, doznała takiego wrażenia, jak kiedy się te
błądzi w pośród zasianego grobowcami cmentarzyska
wschodniego, które zdala obiecywało raczej cieniste tylko
pełne wdzięku ustronie. Dumając nad tćm, spytała go:
zkąd też pochodzić może to pełne poszanowania uczucie,
które bezwiednie obudza się w duszy na widok pomników,
niemających z pamięcią serca nie wspólnego—zara-

zem dla czego utwory jego tenże sam wpływ niepojęty

zdają się wywierać? Zwyciężony tóm zapytaniem na-
nabrzmiałóm łzami, z otwartością, rzadką u artysty za-

zdrośnego tajemnie, które skrzętnie w najtajniejszym
skarbcu serca swego schował—rzekł na to:—że kluczem

do zrozumienia obu tych wpływów, mogłoby być jedynie
słowo: żałość, słowo w żadnym innym języku nieznane,
równie jak i w żadnyminnym kraju nieznane jest uczu-
cie, które ono określa.  Wymawiając ten wyraz, powta-
rzał go sobie po kilka razy z rzędu—właśnie jakby już
ucho jego dźwięku tego dziwnie chciwe było, Mawiał też
nieraz, że jakbądźby go kiedy wesołym widziano (a zda-
rzało się to nawet dość często), nigdy przecież ani na
chwilę od usposobienia tego z któróćmjuż na świat przy-
szedł, zupełnie wolnymnie bywa.

Żałość wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,
dziwniejszych jeszcze głębi pełen! Wyobrażając sobie:

 

najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada on
wszelkie zasmucenia i wszelkie skruchy towarzyszące nie-
uleczonej tęsknocie, która z pokorą przed niezbłaganćm
Opatrzności zrządzeniem blade pochyla czoło. Ale za-
razem, stosownie do osobistości cierpiącego, bywa też ci-
chćm szemraniem, wybuchami wyrzutów, zrywaniem się
do pomsty, i wreszcie groźbą huczącą w głębi serca—co
wszystko razem składa się wjednę płonną gorycz, wktó-
rej niema pierwiastków zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, wistocie bądź srebrzystemi
bądź płomiennemi swemi odblaski, barwi koniecznie każ-
dy utwór Szopena. Tak jest—nie są wolne od jego wpły-
wu nawet najsłodsze jego marzenia, z rzędu tych w któ-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujący sa-
mych ostateczności mowę—podsłuchałboskie przymiłama.
Przymilania te są wyłącznym udziałem kobiet jego kraju.
Niemi tam kołysany jesteś przez matkę, pieszczony przez
siostry, czarowany przez kochankę—do czego kiedy od
kolebki nawykłeś, czyż nie musząci się wydawać mdłemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wyłączna tych uroków
umiejętność sprawia: że te cudne istoty same tylko ziścić
mogą namiętne sny poetów, którzyjak Chateaubriand, chcąc

coś odpowiedniego niemożebnym wymaganiom fantazyi
swojej wynaleźć, nie znajdują „niewinnej choć upadłej
Ewy—nieświadomej niczego a wiedzącej wszystkodzie-
wiey i kochanki zarazem (*)—jak tylko w osobie siedem-
nastoletniej polki—pół Odaliski, pół Walkirylurzeczy-

wistnionej Sylfidy—nowoczesnej Flory (%)”—która napot-
kać i nie módz być przez nią pokochanym, tak jest stra-

(1) Pamiętniki pozagrobowe, Tom I. Zaklęcie.

(2) Pamiętniki pozagrobowe, TomIII. Atala.   
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Szno doprawdy! Bowiemboskie kobiety podobnej przymi-
łania rozrzutne jednocześnie i skąpe, serce ci pochwyci-
wszy, wprawiają je w to senne kołysanie, jakićm buja po
falach łódka, którejbyś odjął wiosła i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworów, przedzi-
wnie uwydatniać umiał ten właśnie, rodzaj falowania me-
lodyi, przelewając ją niby czółenko gibkie po nad grzmią-
cą tonią. W rękopismach oznaczał ten sposób grania
nazwą tempo rubato, niby miarą czasu odkradaną, podry-
waną a giętką, szorstką i omdlewającą zarazem—słowem
chwiejną, na wzór płomienia podającego się powiewóm.
W następstwie zaniechał zamieszczać to objaśnienie,
wprzekonaniu: że przy jakiej takiej przenikliwości, każ-
dy z łatwością sam już trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguły. Z tego

wypada, że wszystkie bez wyjątku kompozycye Szo-
pena, wykonywać należy owym kołysanym wybitnie
trybem, którego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
cić tym, którzy samego mistrza grającego często nie
słyszeli. Owszem — uczniom nawet swoim z wielką
pilnością sposób grania ten zalecał, a zwłaszcza też

ziomkom, którym osobliwie życzył sobie go przekazać.
(i zaś, wrodzoną mając zdolność do chwytania wszystkie-
go co z uczuciem lub poezyą w związku być może, a jak

wtymrazie też same co i mistrz ich wyznając potrzeby,

ze wszech miar położonego w nich zaufania godnemisię
stali.

*

Tyle już powiedziawszy 0 Szopena dziełach—o tych
nieśmiertelnóm uczuciem drgających, kędy to geniusz je-
go, mocując się z boleścią (owymto straszliwym *rzeczy-

u gą ż=

wistości żywiołem, który pogodzić z niebem, sztuki jest
zadaniem), walczył z nią—częściej zwycięzko, rzadziej
zwyciężony; o tych jego dziełach, w które jak w łzawnice
wsączył wszystkie młodości swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich te-

sknot i niewypowiedzianych uniesień; o tych nareszcie,
wktórych przekraczając nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w świat
istot nadpowietrznych śmiało wkroczył =z kolei należa-

łoby o jego talencie wykonawczym bezstronne wyrzec

zdanie, ale potrafięż się zdobyć na tę smutną odwagę? po-
trafięż na to najtkliwsze moje osobiste odtworzyć wspo-
mnienia, ażeby całun ich dzisiejszy należnemi im barwy
przystroić? Doprawdy—nie czuję w sobie nawet do tego

y bezpotrzebnej—boistotnie cóżby na tćm zyskać mo-
źna? Podobnaż dać poznać tym, którzy Szopena nigdynie
słyszeli, ten gry jego wdzięk niewymownya tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roślina ta bowiem,
jak on, w komnatach tylko niezbyt uczęszczanych oddy-
chając swobodnie, w obec tłumnych zebrań, tuberozie ra-
czej do popisu z odurzającą wonią zwycięzkie pozostawia
pole.

Szopen, którego rodzaj talentu, styl, pomysły,
stość dykcyi, przypomina wiele Karola Nodier, z temi je-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinaini i Dyanami

szepczącemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardziej nieokreślone—Szopen wiedział to dobrze: że nie
jemu dano było działać na tłumy, które wtym razie po-
równaćby można do wielkiej ołowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia wformę,

którąby jej myśl i uczucie mistrza narzucić chciały. Wie-
dział on że ocenionym stosownie mógł być tylko w tych
zebraniach, na nieszczęście nazbyt szczupłych, ale za to  
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złożonych z ludzi, którym na jego skinienie, wraz z nim,
wchodzić się godziło w owę świątynie, zdobną w drzwi
z kości słoniowej, wspartą na słupach z dyamentu, na-
krytą jednym wielkim kryształem grającym w światłach
na tle mgły szarawej, jak te opale meksykańskie, to zda
się zgasłe to znów płonące; kędy to rzecz każda jest cu-
dowiskiem, niespodzianką szaloną, snem na jawie—w co
wszystko Szopen uciekać lubił—wczćm wszystkićm rad
pozostawał. Ztąd nie dziwnego, że mi nareszcie powie-
dział raz w zaufaniu:—,„Nie jestem ja wcale do dawania

koncertów—wszelkie wystąpienie publiczne z nóg mię

ścina—duszą mię te zbiorowe oddechy—drętwia te cie-
kawe wzroki—oniemiają te twarze całkiem mi obce;—ty
co innego—tyś na to stworzony—bo choćbyś nawet nie
rozczulił publiczności, to jeszcze masz ją czćm w kark
zwalić.”

Znając to do siebie, jak najrzadziej też występował
publicznie, i oprócz kilku koncertów w Wiedniu i Mni-
chowie danych jeszcze w roku 1881, to jest w początkach
swojego zawodu, popisywał się tylko w Paryżu; nie mógł

bowiem nawet odbywać podróży, a to z powodu swego
zdrowia, które było tak słabe, że niekiedy miesiącami ca-
łemi: zdawał się być blizki skonania. W czasie jedynej
jaką zrobił wycieczki, to jest na południe, gdzie miał na-
dzieję nieco się podleczyć, zdarzały się tak rozpaczne chwi-
le, że właściciele hotelów żądali już całkowitego zapłace-
nia łóżka i pościeli, które sądzili że trzeba będzie spalić,
jako przedmioty mogące kogo zarazić najgwałtowniejszą,
chorobą piersiową.

Z tćm wszystkićm skłonny jestem sądzić nie bez pe-
wnej zasady, że wystąpienia publiczne do których Szopen
tyle miał wstrętu, mniej jeszcze może zdrowie jego utru-
dzały, ile niezmierną drażliwość artysty. To dobrowolne

— 438 —

wyrzeczenie się rozgłośnych powodzeń, kryło w sobie, jak
sądzę, pewien rodzaj wewnętrznej niechęci. Posiadał on
w wysokim stopniu uczucie znakomitej swej wyższości;
dla tego bardzo być może, że to co w zamianza toz ze-
wnątrz mu dawano, nie wystarczało do uspokojenia go
pewnością, że jest oceniony tak jak się należy. Poprostu

powszechnego brakło mu poklasku, i pewnie pytał nieraz

sam siebie, do jakiego też stopnia wyborowe w jakićmsię
lubił popisywać towarzystwo, objawami swoichuniesień,
zdolne jest zastąpić entuzyazm tłumów, ktorych unikał.
Nieliczni tylko rozumieli go wybrańcy—ale i ci, czy go

też rozumieli jak na to zasługiwał? Pytania te zdawały
się nurtować go, wyradzając w nim nawet nieznane mu

co do genezy swojej niezadowolenie, łatwo go było nie-
raz niemal obrazić pochwałą. Ponieważ nie dochodziły

go grzmiące odgłosy tych, do których mniemał mieć pra-
wo, znajdował przeto dotkliwemi dla swej miłości wła-
snej pojedyńcze czyjeś uznania. Po przez grzeczne odpo-
wiedzi, któremi je z siebie otrząsał niby pył niepotrzebny,
bez wielkiego wysiłku spostrzedz było można, że nie tyl-
ko uważasię za nazbyt mało, ale nawet za zupełnie źle oce-
nionego, i że raczej wolałby żeby mu zupełnie dano pokój.

Swoją drogą, wielki znawca w przedmiocie żartu
i sam nadzwyczaj dowcipny, umiał zawsze uniknąć śmie-
szności, i nikt mu nie zarzuci, żeby kiedy pozował na za-
poznanie. Owszem, pod pokrywką zadowolenia, zawsze
uprzejmości pełen, tak starannie ukrywał słabą swojej
miłości własnej stronę, że nikt się prawie ani domyślał
jej istnienia. Niemniej upieramsię przy swojćm,że raczej
dla tego publicznie występować nie lubił (7), że nie chciał

(1) Wistocie, lata całe na tóm mu upływały, i zdaje mi się że

koncert jego (w r. 1844) w sali Pleyela dany, nastąpił po przerwie przy-

najmniej lat dziesięciu.  
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szukać sposobności która mu całkowitego nie zapewniała
uznania;niżeli z powodu dziwnej słabości swego zdro
wia, którego przecież ani licznćóm dawaniemlekeyi nie
oszczędzał, ani usilnóm po nocach całych graniem.

Szkoda to wielka, że te wątpliwe dla artysty korzy-
ści popisywania się jedynie w gronie wybranćm, o wiele
zmniejsza ograniczonyzakres, atakże nieodłączny od niego
sposób okazywania mu sympatyi. Towarzyszący mu spo-
kój niezachwiany, i w ogóle światową powłokę wyziębia-
Jacą jej objawy, porównaćbytumożna do tych lodów owoco-
wych, które są bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w żaden sposób zastąpić nie mogą. Artystaz na-
tchnieniem swojóm samotnóm zerwawszy, jedynie tylko
wzajęciu ogólnćm, przynajmniej znacznie szerszóm, wię-
cej niż chłodno uważnóm, bo wysoce rozbudzonóm, wca-
łości odzyskać je może. Na nie mutu badawcze spojrze-
nia Areopagu, który się na to tylko zgromadził, żeby go
sądzić. Musi on czuć: że słuchaczy swych porusza—że
im uczucia własne przemocą narzuca—że ich wreszcie
porywa za sobą wten pęd ku nieskończoności; na podo-
bieństwo przewodnika stad żórawi, za którym na znak da-
ny wszyscylecą, nie pytając nawet: Dokąd? bo są pewni
że ich koniecznie ku szczęśliwym krainomrad nie rad po-
wiedzie.

Z tćm wszystkićm, gdyby nawet i inaczej było, gdy-
by Szopen przez cały ciąg zawodu swego tyle był podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany,ile na to zasługiwał,—gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim świecie na-
rodom był znany—gdyby był zdobywał wawrzyny, dają-
ce namaszczenie Kapitolu każdemu miejscu które się staje
stolicą uczczenia geniuszu i prawdziwej zasługijednóm
słowem, gdyby był tyle uznany przez krocie ile był przez
setki—to i tak jeszcze nie zatrzymywalibyśmy się ani

na chwilę, aby w przeglądzie jego zawodu zdawać liczbę

z tych krótko trwałych powodzeń.
Bo i eóż po bukietach, choćby najliczniejszych temu,

którego skroń wyzywa wawrzyn nieśmiertelny? Przemi-
jające sympatye, przelotne rozgłosy, zaledwie wzmianki
są godne w obec mogiły, którćj się należy niepożyta sła-
wa. Przeznaczeniem jest utworów Szopena roznosić
wkraje i w pokolenia najdalsze: te tysiączne radości, po-
ciechy, dobroczynne wzruszenia, któremi prawdziwe dzie-
ło sztuki do prawdziwie pojętnych umysłów przemawiać
zwykło. Mowę ich rozumieją zawsze i wszędzie dusze
cierpiące, laknące i pragnące, upadające, lecz także pod-
noszące sie, bo wierzące. A swoją drogą mowata przez

współczesnych nie zawsze bywa zrozumiana jak należy,
cóż dopićro jeśli unikała rozgłosu.

„Są różne wieńcówrodzaje—tak mówi Gete—są na-
wettakie, które sobie wygodnie wijesz wśród przechadz-
ki” Takie świeżością swoją i upajającym zapachem
przez chwil kilka nęcić mogą: ale czyż je stawić się godzi
obok tych, które sobie Szopen wysłużyłusilną i przykła-
dną pracą, poważnómsztuki zamiłowaniem i wreszcie bo-
lesnćm odczuciem wzruszeń, które tak cudownie wypowie-

dzieć umiał.
Otóż jeżeli on precz „od .siebie odrzucił skrzętne

starania o te nazbyt łatwe wieńce, z którychnie jeden
z nas rad nie rad się pyszni; ponieważ to był nietylko
człowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliźnich, szla-
chetny i współczujący, ale i na wskróś pełen najszlachet-

"niejszego ze wszystkich przywiązania; ponieważ prze-

mknął się tylko w pośród nas jako widziadło namaszczo-
ne wszystkićm co jest najświętszego;—z tych wszystkich
tedy powodów, mocno się strzeżmy ubliżyć jego mogile.
Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne! Precz wszelkie
wieńce lekkie i łatwe! Owszem, sami się starajmy do-  



     

równać wzrostemtrumnie w której on spoczął, Od niego
Się nauczmy precz mieć od siebie wszystko co może nie
być wyborem w dążeniach; od niego przykład bierzmy
tych wysileń szlachetnych wpracy na pańskim zagonie,
któremi głębsza tworzysię brózda, niż wystarczy na dnia
jednego potrzebę. Jego też torem odrzućmy od siebie
wszystko co nie jest zdrowej sztuki godnóm, co nie obie-
cuje trwania, co nie ma wsobie choćcząstki przedwie-
cznej i niewcielonej prawdy, świecącej żeby oświecić;—
słowem ku czci jego wspomnijmy sobie tę starą Dorów
modlitwę, wktórej o dobro drogąpiękna błagano. Za
miast. tyle sobie zadawać tradu wcelu przy ciągnięcia jak
największej liczby słuchaczy i podobania im się wszelką
siłą, raczej jak Szopen, chciejmy koniecznie rozbrzmieć
w sposób niebiański wszystko: cośmy uczuli, ukochali
i przeboleli. Nareszcie, w świeżej go zawsze mając pa-
mięci, raczej, w mistycznóm sztuki państwie o godność Się
Mm. niżeli byśmymieli bez poszanowania dla jutra,
u teraźniejszości tylko tych wieńców łatwychżebrać, któ-
re raz w dłoni zgarnięte, w oczach niemal zapomnieniem
więdną.

Nie ulega wątpliwości: że najzaszczytniejsze wa-
wrzyny, jakie tylko artysta za żywota swego zbierać mo-
że, Szopenowi, przez znakomitości na równi z nimstojące,
doręczane bywały; niemniej też pewnómjest: żei entu-
zyazm jaki on obudzał do ściślejszego jeszcze wypadnie
ograniczyć kółka, niż był nawet wybór towarzystwa,
który na jego uczęszczał koneerta. Była to gromadka lu-
dzi słynne po świecie mających imiona, którzy pokłonić
musię przychodzili, na podobieństwo niby królów państw
przeróżnych, uczcić chcących wspólnego towarzysza. (i
to rzece można, wyłącznie należne składali mu uznanie;
itak być nawet musiało wtej Francyi,która, że tak po-
wiemy, usiebie przyjmując, z właściwym sobie smakiem
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wytwornym, stopień stanowiska społecznego każdemu

z gości swoichwyznaczać nawykła.
Tak jest—istotnie najcelniejsze umysły Paryża w sa-

lonach Szopena napotykać było można. Objaśnić jednak

pośpieszamy, że nie bywały to weale takie oznaczone

z góryartystów zebrania, jakie się wydarzają po niektó-

rych kółkach światowych, kędy nawyknienie do sztywno-

ści form salonowych wszelką samoistność powiewem nu-

dów swoich drętwi. Przeciwnie całkiem—swoboda myśli»

dowcip, okazanie się sobą, nie przybywają nikomu na za-

mówienie na wytkniętą godzinę—a tćm mniej prawdziwym

artystom, zktórych każdy, mniej więcej, jak to wiemy, czómś,

sobie tylko właściwćmopętany bywa, z czego dopićro przy

nastroju stosownym otrząsnąć się może, ażeby dobyłz sie-

bie owe tysiączne ognie będące podziwem profanów, któ-

rzy eo prawda widzą wtćmraczej ognie sztuczne bawią-
ce tylko zmysły, podczas kiedy wnich tkwi nieodłączna
cząstka każdego ze stawających do popisu. Na nieszczę-
ście, naizupełniejsze z siebie się wyswobodzenie, równie
u posłów jak i artystów, bardzo też przypadkowo się wy-
darza. Lecz są:i tacy, hojniej nad drugich w tćm uposa-
żeni, którzy posiadają dar: bądź tyle być panamisiebie,
że im niejako lżej z pozoru ciężar własnych wyśli nosić,

1 jeszcze śmiać się Z towarzyszami ze swych ZĘgód po

drodze—bądź nawet wistocie pogodę duszy mieć wrodzoną,

ata dobroczynnyswój wpływdokołaszerząc, drugichdo tyla

ze zdrętwienia budzi, że ci nareszcie samych siebie niepo-

znają, cóż dopićro kto zna ichtroski, zaprzątnieniai wstręt
do światal...

Szopen, właściwie mówiąc, ani do tych, ani do tam-

tych nie należał wyłącznie. Ale posiadał ten wkraju

jego wrodzony wszystkim wdzięk uprzejmości, który do

tego stopnia gospodarza na usługi gościom swymoddaje. 
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że nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli, robiąc ją *
tylko posłuszćm narzędziem przekonań i upodobań tych,
którym jest rad jak to mówią. To też lubiono się u niego
schadzać—było tam bowiem wszystkim dobrze, i każdemu
Jakbyusiebie; i rzec można: każdy tam był panem, z wy-
Jątkiem samego gospodarza, który był jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojność bez granic wziemi sło-
wiańskiej, poczynając od najbiedniejszego wieśniaka,
przyjmującego u wrót swej omszałej strzechy, aż do naj-
większego pana, podejmującego w kapiącym od złota
dworze, znajdziesz wymawiająca się jeszcze skromnie
przysłowiem: „czem chata bogata, tóm rada.” Zarazem

zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdzięk ujmujący,
połączony z powagą, właściwą starym w tychkrajach
obyczajów tradycyom.

Ten tylko kto te ostatnie w całej ich zna rozciągło-
ści, dokładnie ocenić zdoła wszystkie powaby tych posie-
dzeń u Szopena, tak pełnych poufnego wylania, porywają-
cej swobody i udzielającej się każdemu wesołości, że
w nich ani niesmaku nie czułeś, ani tęsknoty za czómś
lepszćm, lub choćby żalu do samegosiebie. Jakbądź go-
dzi się o Szopenie powiedzieć: że raczej unikał towarzystwa
niżeli go szukał, niemniej rzeczą jest pewną: że bywał
dziwnie uprzejmym, ilekroć przemocą w samotnię jego
wtargnięto. Wtedy to, pozornie nie zaprzątając się niby
nikim, z osobna każdemu umiał narzucić to, comu najprzy-
jemniejszćm być mogło, zarazem wszystkich we wspól-
nej ugoszczenia równości między soba łącząc wjedno.

Z tem wszystkićm, jak to tylko co powiedzieliśmy,
drzwijego, równie jak fortepian, istotnie przemocą nieraz
zdobywać przychodziło. Robili to jednak ci tylko, z któ-
rymi w równej mierze uczuć przyjaznych wymiana, nie-

zaprzeczone do tego nadawała prawo. Żyjąpewnieje-
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szcze tacy, którzy sobie przypomną pierwszy wtymro-
dzaju na przekór jego woli wieczór u niego przy Chaus-
sće d'Antin.

Salonik któryśmy wtedy, pamietam, zdobyli, oświetlo-
nybył tylko od strony fortepianutego fortepianu Pleyela.
który on przekładał nad inne, z powodu srebrzystego, nie-

co przytłumionego dźwięku, a także dziwnej łatwości
wdotknięciu. Ten wzgląd ostatni osobliwie przypadał
do rodzaju gry Szopena, przypominającej chwiłami dzia-
łanie harmoniki szklanej, której budowę delikatną, a da-
lej sztukę grania na niej, Niemcy stare do tak wysokiej
umiały doprowadzić doskonałości.

Pokój tedy w którymsiedzieliśmy, z trzech stron po-
grążony w cieniu, zdawał się wcale nie mieć krańców
i przypierać niejako do tajemniczych zaświatowych prze-
strzeni. Tu i ówdzie w półcieniu przebłyskiwał sprzęt
Jaki niewyraźnie zarysowany, niby widziadło przychodzą-
ce posłuchać dźwięków,które je z nicości do siebie przy-
zwały. Światło u fortepianu skupione na posadzkę pa-
dało, po niej się ślizgając, aż ku przygasającym na ko-
minku błyskom, zkąd płomyki niekiedy pryskały, niby fa-
le jaskrawe a krępe, na podobieństwo gnomów,zacieka-
wionych dobrze im znaną mową. Jedyny portret piani-

sty jak Szopen i serdecznego jego przyjaciela, zdawał się
tam raz na zawsze zaproszony na te wspaniałą ucztę
przypływu i odpłys.u dźwięków, to jęczących, to huczą-

cych, to szemrz: „ych, to wreszcie odbiegajacych gdzieś

daleko, w pośród tej toni instrumentu, po nad którym był

zwieszony. Błyszcząca zaś zwierciadła powierzchnia,

dziwnie rozumnym wsobie trafem, powtarzała nam raz
jeszcze w odbiciu tę twarz piękna bujnemi otoczoną pu-
klami, którą ku czci zwolenników jednej z największych
swego czasu pióra znakomitości, tyle już razy pendzel

i rylec uwieczniał. . 4  
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W około fortepianu, w świetle najżywszćm, błyszcza-
ła nie jedna głowa, zasłużonego po świecie używająca
rozgłosu. Bywał tam Hejne, najsmutmigjszy może humo-
rysta, słuchający z całóm zajęciem duchowego współ-
ziomka, tych Szopenowskich opowiadań o pobycie w ta-
jemniczych krajach, które i on nawiedzać lubił, których
znał nawet najeudowniejsze ustronia.  Rozumielisię oni
wybornie, to półsłówkami, to półdźwiękami z sobą mówiąc;
i zaprawdę słyszano nieraz: jak muzyk dziwne dawał wy-
Jaśnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wzglę-
dzie owych nikomuz nas nieznanych krajobrazów, a na-
wet co się dotyczy niejakiej „śmiejącej się rusałki” (7),
o którą go badał szczegółowo, chcąc też wiedzieć: „czy
ona zawsze z równą zalotnością otula srebrzystą zasłoną
szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet w plo-

teczki i w miłostki tych miejsc czarownych,życzył też so-
bic mieć wiadomość „czy jeszcze i dziś ów stary bożek
rzeczny z długą białąbrodą naprzykrzasię psotnej Ondy-
nie śmiesznemi swemi zapały?” Do najwyższego stopnia
ciekawy chwalebnych dziwów, które się dzieją am—tam
oł0—pytał znowu natarczywie „czy róże po dawnemu ró-
wnie wspaniale płoną? czy, przy świetle miesiąca, drzewa
równie harmonicznie śpiewają jak to dotąd było?” Na to
wszystko odpowiadał mu Szopen bardzo szczegółowo, po-
czóm, kiedy się już do syta nagadali, czas jakiś milczeli
smutnie, zdjęci tą wspólną do kraju tęsknotą, którą Hej-
ne wydawał siębyć aż do szpiku strutym. Wtym wzglę-

dzie lubił się on porównywać do owego kapitana z hol.
lenderskiej legendy 9 okręcie==widmie, wiecznie kołysa-
nego na chłodnych bałwanach, „wiecznie utęsknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.

do swoichtulipanów, piankowychfajek, szorowanychulic,
korzenii filiżanek z porcelany domowego wyrobu... Am-
sterdam! Amsterdam! dajcie nam tu Amsterdam!-tak wo-
ła osada owego okrętu, podczas kiedy wicher wyje wpo-
śród lin i masztów, podczas kiedy burza zmusza ich tań-
czyć po wzdętym odmęcie.” „Pojmuję cały pożytek wście-
klizny owego kapitana—tak mówił nieraz Hejne—kiedy'
nareszcie zawołał: 0! niech tylko raz się dostanę do
Amsterdamu, to słowo daję—żeby mi tam przyszło być
po prostu rogatką- miejską; za nie go już nie opuszczę.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znał nawylot wszystkie a wszystkieutrapienia
iego Van der Dekena, w którego niepożyty zębem czasu
statek, ocean widocznie szponyzapuścił drapieżne, i temi
trzymał go bez. miłosierdzia niby na kotwicy, od której
ani podobna było chcieć namacać łańcuchy. Kiedy był
w stosownćm usposobieniu, wypowiadał nam nieraz: to
boleści, to otuchy, to rozpacze, to meczarnie, to zwatpienia
nieszczęśliwej osady owego okrętu—bo i on żeglował
także na jego deskach przeklętych, zwabiony tam przez
zakochaną Ondynę, od której uciekł w sposób równie cu-
downy, jak i do niej przystał. A jednak ilekroć wjej pa-
łacu perłowym, wśród koralowego lasu, doznawał gor-
szych niż kiedy opryskliwości, goryczy i szyderstwa na-
padów—ona, bywało, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-
prawia mu dziwa,—ale wszystko napróżno, bo on ząwsze
cóś takiego marzył, na co zbytku całegojej królestwa
jeszcze stać nie było.

Na tej niczćm niezdartej nawie, i bieguny on zwie-
dzał, kędy zorza w nieskończone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistych lodów soplach, tęczowe barwy rozwie-
sza,—i też zwrotniki z ich zorzą zwierzyńcową, i równik
z jego płomiennćm słońcem, przepalającóm aż do szpiku

*  



  

kości. Na niej on i długości przebywał, kędy życie jest

uciśnione, i takie, w których pożerane bywa; przez drogę

zarazem ucząc się poznawać owe niepoliczone cudowiska

niebieskie, stanowiące jedyną rozrywkę żeglarzy, którzy

nigdy nie dopłyną do żadnego portu. Wsparty na jej

dziobie oddawna rudla pozbawionym, oglądał on i niedź-

wiedzice obie wspaniale w oś północną wbite,i iskrzą-

cy krzyż południowy, po za którym, równie naniebie jak

na ziemi zaczyna się pustynia, to jest w górze nad głową

przestrzeń gwiazd pozbawiona, w około ciebie morze bez-

brzeżne. Długo on odprowadzał wzrokiem: to smugi

gwiazd spadających, które są lazurów świetlikami—to

niezbadane drogi komet, straszących smutną w osamotnie-

niu swoim groźbą—to spoglądał wźrenicę wrytą w Al-

debarana, zdającego się nieustannie mieć na oku naszę

kulę, do której przecież zbliżyć się nie śmie—to wreszcie

z promienistemi współplanety razem w około słońca bie-

gał, bowiem wabiły go kusobie przyjazną i pociechy peł-

ną światłością, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...

Wszystkie te dziwy Hejne własnemi oczami oglądał,

i to ze stosownemi cokażdy południk nowyzmianami,a na-

wet ileż jeszcze więcej daleko, o czćmprawił arcy chętnie,

byle go słuchać było. Więc szalone cwałowania Hero-

dyady — więc przyjęcia na dworze króla Olch —więe

przeglądy Hesperyjskich ogrodów. A wszystko to z po-

mocą to tej, to owej wróżki zakochanej, która przysięgła

sobie, póki życia, nie dać go nękaćzłej doli—ale owszem,

jeśliby można, oczarować i olśnić i upoić roskoszą...

Wieczoru, o którym mówimy, obok Hejnego, siedział

też Meyerbeer;—po tćm wszystkićm eo o tym mistrzu nieraz.

już mówiono, podobnaż jeszcze dodać co więcej? Harmo-

nista na sposób tych, co Cyklopejskie niegdyś stawiali bu-

dowle, niemniej nie jedne roskoszną spędził chwilę z wiel-

SzJD

kąsobie rozpatrując troskliwością arabeski subtelne, któ-

remi Szopen myśl swoję, niby w przezroczą tkankę z ko-

ronek, spowijał.
Tuż obok siedział Adolf Nourrit, wielce szlachetny

artysta, razem namiętny i ascetyczny, katolik szezery
i niemal surowy, który po średniowiecznemuprzyszłość
dla świata marzył, który w ostatnich latach swego życia

nie na każdej już scenie występować raczył, ale pomiędzy

niemi troskliwy robił wybór stosownie do tego: jak która

sztuki jego ideałowi odpowiednią mu się zdawała.  Sztu-

ce swej bowiem z czcią przeczystą służył, widząc wniej

święty przybytek, którego „piękność —jak mówił— bla-
skiem prawdy była.”  Naonczas zwolnajuż melancholią
był trawiony. Na czole jego w zmarszczkach przed-

wczesnych, coraz wyraźniej zarysowywał się ów cień

złowieszczy, który wdanej chwili, ostatecznym rozpaczy
wybuchem, po niewczasie miał dowieść ludziom: jak dale-

«e, przy całej swej zabiegłości, nieudolni są w przedmio-
«ie czytania w sercu bliźniego.

Był tam i Hiller. Rodzaj talentu spokrewniał go
z Szopenem, ktoremu też najserdeczniejszą przyjaźń był
poślubił. U niego również częstośmy bywali. W owym

czasie, zanim wytworzył wielkie swoje dzieła, z których

do najcelniejszych zaliczam oratoryum, noszące nazwę
Zburzenia Jerozolimy, pisał dla fortepianu kompozycye
drobniejsze; ale już i z tych niektóre, jak mianowicie

Buiudy, będące silnie zarysowanemiszkicami, przypomi-

nają mimowolnie owe studya krajobrazów, kędyto mistrz
w około jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem

tylko nawet gałązki, cały poemat światełi cieni zgro-

madza.
Siedział tu i Eugeniusz Delacroix, milczący i zadu-

many w obec widziadeł, których tam tak było pełna  



  

w powietrzu, że mniemałeś nareszcie słyszećich szelesty.
Być może zapytywał samsiebie: jakiej też paletty, jakich
pendzli i płótna użyje, by je utrwalić życiem swojej sztu-
ki? Mniemał zapewne: że co do płótna, nie obędzie się

tu bez Arachny—pendzle czyż mogą być inne jak z rzęs
rusałki? a na palecie, czyż nie wypadnie użyć tęczowych
tumanów? To wszystko myśląc, uśmiechał się własnej
przenikliwości i tym wrażeniom które ją pobudzały, mimo
swej woli lgnąc do nich, właśnie jak się nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkają żywioł stanowiący

z niemi przeciwieństwo.

7 nas wszystkich, najbliższy grobu Niemcewicz sta-
ry, słuchał swych śpiewów, które Szopen mistrzowskiemi
rytmu zmianami, obrazowością jędrną, dramatyzowaniem
szczegółówktóre budziło do życia przeszłość zamierzchłą,
z poezyi żywcem przenosił w muzykę—wtę swoję im-
prowizacyjną, intuieyi pełną, a także prawdy przedziwnej,
która dreszczem, przeszywała, westchnienie wyrywała
z piersi, łzy do oczu pędziła. Zdala od wszystkich, po-

nuryi milczący, Mickiewicz zarysowałsię w półcieniach,

podobny-do nieruchomego posągu. Owemu Dantemupół-

nocy „zawsze wydawała się gorzką w smaku sól obca—

wiecznie twardym do przestępowania próg cudzy...”

Zatopiona wfotelu, o konsolę wsparta, siedziała tam
wreszcie pani Sand, bacznie: zaciekawiona i wdzięcznie
zhołdowana. Na całe nasze zebranie biły niby od niej
odblaski tego jej płomiennego daru, który niewątpliwie
jest jedynie wybranych udziałem—polega bowiemna od-
gadywaniu piękna we wszystkich jego objawach, w przy-
rodzie jak w sztuce—i zaprawdę jest on zapewne tym
drugim wzrokiem, który od wieków lud prosty natchnio-
nym przyznawał kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii w spojrzeniu, pod której działaniem
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łuszczy się zewsząd i precz odpada gruba formy powło-
ka, a za to widomie występuje dusza, ów, że tak powiem,
ideał wcielony, który sztukmistrz: bądź w. strumienie
dźwięków zaklął, bądź w rysunek i barwy, bądź w mar-
mur, bądź w architektoniczne linie, bądź wreszcie w mo-

wę bogów, która jest rytmiczna. Zdolność to mało w ogó-

le pojęta, ale jej objawy śmiało wyrocznemi nazywać się
godzi, —gdyż ona samaz siebie: równie wiedzę przyszłości,

jak i świadomość rzeczy przyszłych czerpie—tam bo-
""wiem gdzie każdy człek zwyczajny zmuszony jest mo-

zolnie liczne gromadzić zasoby, ona bez wysiłku najtru-

dniejsze zadania życiowe jednym myśli rzutem ogarnia,
anato nie tyle jej potrzeba wnauk rozlicznychzagłębiać
się tajniki, ile raczej poufale z przyrodą obcować.

W owćm to nawyknieniu do tych sam na samze

stworzeniem (co bywa wyłącznym powabemi wielkością

samotnego na wsi pobytu), najłatwiej podobno chwy-

tać te tysiączne harmonie zarysów, dźwięków, świateł,
odgłosów grzmiących i miłośnego szczebiotu, grozy
i roskoszy—co wszystko razem wzięte, odważnie a cier-
pliwie, aż do głębi zbadane, daje w następstwie klucz do
pojęcia: to niepoliczonych stosunków pokrewieństwa po-

między zmysłami a uczuciem, to znowu związków łą-

czących pozorne sprzeczności, poczynając od antytez
zrośniętych z sobą jak bracia Syamscy, aż do tych prze-
paści nieprzebytych, które wąziutką tylko rozpadliną prze-
dzielają od siebie rzeczy mające być zbliżone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania się w jedno. Nasłuchiwać
zawczasu, jak to Sand robiła, tych cichych podszeptów
przyrody, któremi ona wybranych wobrzędy swoje wta-
jemnicza,—jest co najmniej poety udziałem; ale nauczyć
się od niej przenikać to nawet, co człowiek w sobie do.
pićro. wzorem jej rozmarzywszy się, wytwarza,—na to 
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jeszcze i kobietą być trzeba—bo tu bez domyślności ser
ca sam geniusz tylko wystarczyć nie może.

Wymieniwszy tę, której *=osobistość potężna i umysł
błyskawiczny, tak silne na wątły nastrój Szopena wywie-
rał działanie, że porównać by je można do owych nieod-
zownych nadejść danej chwili, w której wino szlachetne
już samćm mocowaniem się z sobą zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co więcej wywoływać kogo z pośród
tego złotego tła przeszłości, w którćm tyle topnieje nie-
wyraźnych obrazów, nieokreślonych skłonności, wiar
chwiejnych, niepewnych zamiarówkędy” każdy z nas
z łatwością mógłby cóś z siebie rozpoznać, cóś także
z uczuć własnych wydanych na świat bez nadziei życia.
Tak jest niestety, z zajęć, z dążności, z żądz wystarczają-
cych na wypełnienie całej epoki, która tyle widziała ra-

zem zebranych dusz wzniosłych i świetnych umysłów, co
też w istocie miało w sobie dość silne pierwiastki życio-
we, ażeby nie dać się śmierci, owiewającej tchem zatru-
tym ideę każdą, uczucie każde, równie jak i każdą istotę
kołysaną dopićro do przyszłego rozwicia? Natomiast,
ileż to rzeczy, ile myśli ziemskich, do których prędzej czy
później przystosować by można te niezrównane w smutku

swoimsłowa: „Szczęśliwyten, który umarł—szczęśliwszy,
który nigdy nie żył!” Wistocie, z tylu uczućktóre tak

silnie pobudzały do bicia tyle serc szlachetnych, pozosta-
łoż choć jedno, któreby nie zasłużyło natę klątwę wy-
roczną? Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywołać,
aby jak Gustaw samobójca w Dziadach, życie swe na no-
wo odżyły, i bole swe po raz drugi odcierpiały—to
czybyśmy je ujrzeli: bez gwoździ w rękach i w nogach,
bez przebitego serca, lub choćby ran i kalectw, które
krwią broczą ich pierwotną piękność, które kalają białość
ich anielskiej szaty? I wpośród smutnych tych widziadeł,

znalazłyżby się choć tyle jeszcze ze względu na dawną
swoję świętość mające nad nami władzy, abyśmy w GE
li obecnej, widząc je zwiędłe i sponiewierane, przez pa-
mięć chociaż że nam byly szczęściem lub męczarnią, jak
Piotr Zaprzaniec się ich nie wyrzekli? I jakiegożby to
przewrotu w porządku odwiecznym, Jakiego by to zaklę-
cia potrzeba, bk je znów do życia powołać, a następnie
przed sąd zapozwać, abyliczbę zdały: jak też dużo spra-
iły złego czy dobrego wtym świecie sere, wktórymtak
gościnnie dano im przytułek, i także w tym; w którym te
serca panami były, jakbądź nie one go upiękniły, wstrzą-
snęły, opromieniły, lub zburzyły; tylko niezależne od nich
zrządzenia jakieś szczególne!...

Lecz jeśli wpośród ludzi, którzy się w pomienionym
salonie schadzali, z których każdy zwracał ku sobie dusz
nie mało, w sumieniu zaś swojóm bodziec miał odpowie-
dzialności nie jednej—jeśli wpośródnich wszystkich był
taki, który zapomnieniu na łup nie wydał przeczystego
uroku tylu świetnych wokoło niego skupionych promie-
ni—który pamięci swej żadną silniejszą czciąnie obłą-
kawszy, sztuce nieskalane tylko dziedzictwo najgłębszych
skupień ducha i najcudowniejszych zachwytów przeka-
zał—to wtakim uznajmy koniecznie jednegoz tych po-
wołanych, o których lud sobie wierzy prostaczy, że Są
wśród złości tego świata dobrymi duchami.  Istotom po-
dobnym, dobroczynne na drugich przypisując wpływy
i nawet wyższość bezwzględną nad tłamy, dziwnie się
w tćm lud ten spotyka z jednym z wielkich poetów wło-
skich, który o geniuszu mówiąc, dał mu na czoło „Wyra-
źniejszą nad drugich cechę Boskości.” A przecież, w po-
śród tych wszystkich niebieskićm naznaczonych piętnem,
Jeśliby nam wybór serca spełnić przyszło, tedy bez waha-
nia tych przed drugimi uczcić wypadnie, którzy jak 
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Szopen wyższości swojej na to tylko użyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom życie dać i mowę.

*

Wrodzona ludziom ciekawość nieodłączną bywa od
zbierania szczegółów do życiorysu geniuszów, którzysię
poświęcili na to, aby wdziełach sztuki utrwalić wrażenia,
tóm właśnie podbijające tłumy, że na nie zwyczajnej mo-

wie zdaje się całkiem wyrażenia braknąć. W podziwie
swym, zaprzątnienie to, skłonnóm jest wzruszenia ztąd

odbierane koniecznie z imionami geniuszów owych koja-
rzyć, i z nich odrębne sobie symbole wytwarzać; powsze-
chne to bowiem mniemanie: że ci którzy tak po mistrzow-

sku dane wypowiadać umieją uczucia, wszelkim już in-

nym całkiem są obey. Ookolwiekbądź, z tóm uprzedze-

niem korzystnóm staje nieraz w sprzeczności istotna
prawda psychicznych wartyście pobudek,—a w każdym
razie, dobrze jest zestawić objawyżycia jego wewnętrz-
nego, z tóm, co od siebie ludziom codziennie dawał, lub

od nich odbierał. Kiedy w utworach jego czujemy:jak
wykwintnie wybrać umiał najponętniejsze dla serca sło-

dycze; jak biegle odgadywał, tonawet eo tak starannie przed

okiem świata ukryć potrafi zraniona duma, trwożliwa skro-

mność, gorzkie zniechęcenie; lub taką wypowiadał miłość:
ojakiej młodzian marzy, jakąsię później płonnymżalemści-
ga; kiedy się widzi: jak geniusz jego najwznioślejsze gó-
ruje położenia, spokojnym przenosi lotem najtrudniejsze

ludzkiej doli przejścia, w zaplątanych węzłach wypadków

od razu natrafia nić rozwiązującą je pociągnięciem je-

dnóm, orlim lotem: wzbija się ponad wszystkie wielkości
i przewroty, aż ku szczytom, których już ani to, ani

tamto nie dosięga; kiedy się widzi: że on jest w posiada-
niu tajemnicy równie najtkliwszych modulacyi niewieściej

słabości, jak i najdostojniejszych męzkiej siły uniesień;—
to jak się tu nie spytać nareszcie: czy to cudowne jasno-
widztwo jest szczerej wiary w uczucia te wypływem, czy
też tylko przebiegłą myśli abstrakcyą,albo i nieraz igra-
szką dowcipu?

Dla tego rzecz tę zblizka badasz—i nawet dziwić
się trudno: w czćm też ci ludzie, tak zakochani w swóm
pięknie, od drugich życiem swóm się różnili? Jak też
sobie radziła ich wielka godność poetycka, w stosunkach
z powszedniemi sprawy? W czóm, też wzruszenia ich
miłośne trwalsze być mogły, a nadewszystko od zawo-
dów i goryczy wolne? Pytasz dalej: czyci, co tak szla-
chetnóm nieraz unosili się oburzeniem, sami od<wszelkie-
go zarzutu zawsze wolni byli? Ozy nieskazitelność za-
lecając, sami tymczasem -z sumieniem własnóm rachunku
jakiego do załatwienia nie mieli?  Ozy ci, którzy boha-
terstwo głosili, sami nie byli trwożnego ducha? Czyci
którzy przed siłą woli czołem bili, ze słabością własną
nie wchodzili-w układy?

Wielu bardzo całą możność swą wto wkłada, aże-
by zbadać umowy polubowne, jakie z przeróżnych wzęlę-
dówsami z sobą porobić mogli, ci których jest udziałem,
zaszczytnie sztuce służąc, podtrzymywać nas w wie-
rze i przywiązaniu do rzeczy wzniosłych i pięknych.
Wtedy nie zawsze wrachunek się bierze: że też i oni,jak
wielu drugich, z powodu warunków swego położenia
wświecie, lub nawet braku niezależności, mogli w tym
względzie nie mieć wyboru. Więc też, jeśli się tu
i ówdzie, skrzętnie przewidywane zboczenie u nich dopa-
trzy, ileż pośpiechu w stanowczym o nich sądzie! Naj-
idealniejsze wytwory poety—toż tylko sztucznego na-
stroju owoce! dobre chęci nawet w niwecz idą—bo gdzie
w nich zgodność z czynami? Z jakąż radością okrutną 
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wytykane są przykłady podobne trwożnym i niepewnym

siebie duszom, w których wrodzone popędy lub nabyte

przekonania, przy coraz widoczniej słabnącej sile, pasują

się jeszcze z przyjęciem narzucanego im położenia.

Skutkiem tego, duchy te, bądź to pod wpływem niezwal-

czonego przymusu, bądź tysiącznych na każdóm zejściu

z drogi pokus, jakież to zniechęcenie ogarniajeśli pomy-

Ślą: że serca najmocniej nawet miłością piękna rozgo-

rzałe, najbystrzej wtajemniezone we wszelkie drażliwości

odcienia, najdelikatniej w myśleniu poważnóm wyćwiczo-

ne,—niemniej na zewnątrz bóstw się swoich zaparły.

Tak jest—w obec tych na uczynku schwytanych sprze-

* czności, jak się tu od smutnego ochronić zwątpienia?

A jeszcze wtedy, przychodzą z boleści owych szydzić ta-

cy, którzy powtarzać zwykli: że „poezya, to jest tylko coś

takiego co być moyło*—czćm jej bluźnią w sposób gor-

szący a najzupełniej przewrotny; ponieważ poezya nie

jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobraźni, rzuconym

przesadnie na równie pochyłą niepodobieństwa. „Poezya

i rzeczywistość—Gete to mówi — nie są bynajmniej dwó-

ma niezgodnemi z sobą żywiołami, wiecznie się tylko po-

trącającemi, a nigdy nie przenikającemiwzajemnie;—

owszem,tenże sam geniusz, o współczesnym sobie poecie

mówiąc, użył o nim wyrażenia: „że on równie poetyzo-

wał życie, jak i sam żył poezyą—erlebte dichtend, und

dichtete lebend;—bowiem Gete zanadto sam był poetą,

aby nie wiedział: że poezya tóm tylko istnieje, że się wie-

kuiście do rzeczywistości poczuwa w najszlachetniejszych

serca ludzkiego popędach.

Tak jak się to mówić zwykło o szlachectwie—ró-

wnie i geniusz obowiązkiem bywa ('). Jeżeli przykład

(1) Powiedziałem to o Paganinim po jego zgonie.

 

nieugiętej niezawisłości lub zimnej surowości życia,
u ludzi spokojnie myślących, podziw niekiedy obudza—to
znowu, na cóż się zapatrywać beda usposobienia namię-
tne i ruchliwe, dla których życie bezbarwne wstrętnem
jest, jako pozbawione trawiącej gorączki: bądź sławy,
bądź zaszczytów, bądź uciech za jakąkolwiek cenę? Uspo-
sobienia podobne chętnie się od czci uznanych powag wy-
zwalają. Rade są nawet właściwość sądu ich uchylać.
Oskarżają je: że sobie świat zagarnęły na wyłączny su-
chych wymagań swych użytek—że nazbyt dowolnie roz-

porządzają, skutkami przyczyn; których nawet pojąć nie
są zdolne—że prawa wydają w państwie, które nie jest.
wyłączną ich własnością. Wtedy, ku innej stronie pyta-
jące zwracają spójrzenia, badając tych, którzy do syta
we wrzącóm boleści źródle pragnienie gasili palące—

w tóm źródle, co to jak wiemy z pod szczytów
stromych wytryska, na których dusza gniazdo sobie
usłała. Idąc tam, obojętnie mijają milczące powagi tych,
którzy dobro, bez uniesień dla piękna, spełniają. Młodość
ruchliwa czyż może mieć cierpliwość zastanawiać się
nad powodami ich spokoju, albo pobudki ich trzeźwości
zbłębiać? Zbyt są pośpieszne jej serca uderzenia, aby
mieć mogła jasnowidztwo tych skrytych cierpień, tych
tajemniczych wysileń, tych walk samotnych, które osta-

tecznie w przystań spokoju prowadzą dobrej woli czło-
wieka. Dla dusz namiętnościami targanych, cicha spra-

wiedliwego prostota, lub bohaterski mędrca uśmiech,

najczęściej niezrozumiałą jest mową. Niezbędnyimjest
entuzyazm, koniecznóm wzruszenie. Od obrazu żądają
mowy, od przenośni przekonania, we łzach dowodu szu-
kają, i nad trudy rozumowania przenoszą zachwytu wy-
niki. Z ciekawością się tedy chciwie ku tym posłom
i artystom zwracają, którzy ich, młodzieńczych tych
uniesień odezuciem, nieprzeparcie pociągnąć za sobą 
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potrafili. Ich to wyłącznie rozpytują w tym względzie
0 ostatnie słowo.

Wchwilach złej doli, kiedy wśród grzmiącej w około
burzy, wszelkie szlachetne popędyi tęsknoty stają się na-
zbyt ciężkim skarbem, zdolnymokręt nazgubęnarazić,jeśli
się ich nie rzuci z pokładu wotchłań zapomnienia,—któż
myślą nie wywołał kiedy którego z dostojnychcieni, za-
pytując go: jakby też on sobie w podobnych radził oko-
licznościach, przypuszczając że czuł tak samo, i do tegoż
co my dążył celu? Tu dopićro staranny przychodzi obra-
chumek z jego postąpienia wdanej chwili: có też mogło
być u niego zboczeniem wtedy dobrowolnóm; ustępstwem
mniemanej potrzebie, a co tylko właściwością jego uspo-
sobienia? Wtedy skradając się potwarz także przybywa
na nasze usługi. Ona to chciwie zgarnia w jednę kupę:
słabostki, błędy opuszczenia lub zaniedbania, ze strony
tych którzy to wszystko karcili u drugich—i można być
pewnym: że niczemu nie przebaczy. Pastwiąc się nad
swoim łupem, zagrabia sobie prawo wzgardy względem
wszelkiego natchnienia, które wprost między błahostki
liczy, nie przyznając mu władzy kierowania w czóm-
kolwiek czynnościami, postanowieniami, zgodą lub od-
mową. Niestety! potwarz bierze nasiebie nierazi ziar-
na dziejów oczyszczanie! Wśród zboża wtedy starannie
kąkolu szuka, i ten, wysiewem czarnym po tych nieska-
lanych rozrzuciwszy kartach, kędy świetnieją najczystsze
serca żądze i najszlachetniejsze wyobraźni rojenia z szy-
derczćm pyta zwycięstwem:—cóż to za jedna ta pszenica
celna, która jedynie głód rodzi? cóż są warte te słowa
próźne, z których tylko płonne wykwitają uczucia?—i po
co te wycieczki w dziedziny, które żadnego nie dostarcza-
Ją owocu? Nareszcie cóż nam po tych wszystkich wzru-

 
szeniach i zachwytach, które tylko do rachuby wiodą,
a są jedynie sobkostwa pokrywką?

I z jakże oburzającóm natrząsaniem lubuje się ona
w uwydatnianiu i w zbliżaniu z sobą sprzeczności,
w człowieku najzwyczajniejszym nawet do usprawie-

dliwienia niełatwych. Jakąż sobie wyższość przywła-
S równie nad mozolną zasługą tych tam po-
czetwych ludzi, którzy na podobieństwo biedy ślimaczej

nieruchawe tylko znają istnienie—jak i nad panosze-
niem się dumnćm takich co to niby od tamtych wyżsi
niemniej za ich przykładem, ani dbałości o dobrobyt
ani upędzania się za sławą, ani nawet powszednich

uciech wyrzec się nie umieją. Jakże się pyszni z wy-

szukania tych zaprzątnień, w zestawieniu ich z wyzna-
wanemi głośno wprost przeziwnemi zasady! jak sobie
drwi bez miłosierdzia z wahań, z niepewności, pasowa-
nia się z sobą tych, którzy wierzą jeszeze w możność
pogodzenia żywości uczuć, namiętnych wzruszeń, darów
umysłu, zasobów serca, z nieskazitelnością charakteru,

z życiem bez zarzutu—jednóm słowem z postępowaniem,

któreby mogło ideałowi poetycznemu ani na chwilę
kłamstwa nie zadać.

Rzeczywiście, jak tu się nawet do głębi nie zasmu-
cić, Świadkiem nieraz będac wypadków, w których
poeta na prawdę muzom się swoim przeniewierza, jak-
bądź od nich jednych uczyć ma się poetycznej życia mą-
drości? Podobne na manowcezejścia,ileż za sobą złowro-
giej niewiary, ileż ciągną zniechęcenia i upadków, ileż
bolesnego odstępstwa! A przecież, świętokradztwa byłby
blizkim głos ten, któryby zboczenia takie, w jednóm po-
tępieniu z czołgającą się podłością i samochwalczym
bezwstydem, skojarzył. Nawet na czysto byłby święto-
kradztwembowiem jeśli niekiedy czyny poety pieśni 
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jego kłam zadają, to za to pieśń ta czyź nie potężniej
jeszcze czynów się jego wypiera? taką zaś będąc, czyliż
nie więcej wpływówdobrych z siebie wysnuwa, niż sił
szkodliwych jego uczynki?  Doprawdy—złe zaraźliwe
bywa ale za to dobro płodne jest.  Uginając swe
przekonania w obec korzyści niezasługujących na jego

zabiegi, poeta jeszcze i wtedy wypromienia z siebie uczu-

cia, z powodu których prześladowanie cierpi; one to

z utworów jego bijąc, dają im działalność o wiele szer-
szą, niżeli przykład jego życia powszedniego. A dzia-
łalność ta, z pewnością daleko więcej rozdała w koło
siebie pogody, spokoju, pociechy; niźli pokusy do upad-
ku, życie to powszednie. Wistocie, sztuka potężniejsza
jest od artysty; wytwory jej nawet posiadają życie wca-
le niezależne od jego chwiejnej woli; są bowiem jednym
z objawów niezmiennego piękna. i od życia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodzą nietykalne
i przedawnieniu niedostępne, niosąc w sobie oczyszcze-
nie, dla tego który je na świat wydał.

Jeśli się kiedy i wydarzyło, niestety! że tacy. któ-

rzy unieśmiertelniali swej uczuciowości tęsknoty, porywa-
jąco wypowiadając je w sposób nakazujący współczu-

cie, chwilami w życiu tęsknot się tych zaparli, lub

uczuciowość nadużyciem spospolitowali—to za to, ileż
znów takich, którzy w następstwie odwagę mieli, gło-

śną skruchą okupić to swoje odstępstwo. W tym ra-

zie, pobłażliwość wyłącznie kierować winna sądemo nich

wyrokującym—ale jakżeto rzecz. upokarzająca sprawie-
dliwości podobnej błagać! I jakże przykro bywa bronić
tego, coby się tylko podziwiać godziło: lub od winy

oczyszczać to, co czci jest warte!
Tedy ze wszech miar słodkąjest dumą dla przyja-

ciela i współtowarzysza, mieć do przejrzenia przebieg:

EE =

życia, w którćm ani niestrojnychnie znajdziesz dźwięków,
ani sprzeczności którebyś rozgrzeszać musiał, ani błędów
którychby przyczyn szukać trzeba dla ich usprawiedli-
wienia, ani wreszcie. ostateczności, będących nadmiarem
godnych pożałowania pobudek. Takiemu roskosznóm
jest zadaniem, być w możności jednego z tych wymienić
światu, którzy dowiedli: że to nie tylko usposobieniom
biernym, niepodległym żadnemu zaklęciu, nieutęsknio-
nym do najpowabniejszej fata-morgany, nieczującym

,

do
złudzeń najmniejszego pociągu, rządzącym się jedynie
trzeźwością poglądów, a zresztą Ścisłóm tylko obowiąz-
ków powszechnie uznanych spełnianiem, — dano jest
wznieść się do tej pogody ducha, której żadna prze-
ciwność zachmurzyć nie jest w stanie, która ni razu
z sobą wsprzeczności nie bywa. Takjest—ztej miary
wspomnienie Szopena wiecznie drogićm będzie, nie tylko
przyjaciołom i współtowarzyszom, którzy.Ż nim podzie-
lali życie; nie tyłko i takim których sobie utworami swe-
mi zjednał;—ale i tym, co. po nim przybywszy, chlubić
się będą: że są mistrza godni.

Wpośród rozlicznych charakteru Szopena objawów,
niktby podobno ani jednego przytoczyćnie potrafił, któr)-
byniebył w zgodzie z najdelikatniejszóm dobrej sławy uczu-
ciem, a także najszlachetniejsząstosunków przyjaznych wy-
mianą. A przecież, rzadko o usposobienie skłonniejsze do
zmian, przeskoków nagły ch, szorstkiego nawet dziwactwa,
co wszystko z góry Już przebaczyć mu było można. Roz-
gorzalą miał wyobraźnię, uczuciowość jego do gwałtowno-
ści była zdolna—a przytćm. ustrój jego wątły był i sła-
bowity. Któż wypowie cierpienia mogące być wypły-
wem tych sprzeczności?  Dojmujące być musiały; a prze-
cież nigdy ich nie zdradził. Dla siebie samego tajemni-

Szopen. 
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cę ich zachował, z dumną rezygnacyą pogodne zawsze

ukazując czoło.
Niezrównana delikatność tak serca jego, jak i fizy-

cznego ustroju, miała coś w: sobie niemal kobiecego.

Niezdolny, z powodu watłego zdrowia, do występów

w powszedniej działalności szrankach, wstręt mając
zresztą do wmięszania się wto rojowisko bezpożyteczne,
kędy tłumy szerszeni pszczół kilka nadmiarem sił swych
obdziela—na osobności sobie komórkę do pracy wytwo-

. rzył—dobrze zdala od ubitego, a nazbyt uczęszczanego
gościńca. Ani wypadki głośne, ani nagłe zmiany, ani
wstrząśnienia nie zamąciły mużycia, które jak sobie tyl-
ko mógł uprościł; jakbądź otaczające go warunkinie wie-
le w tym względzie dawały otuchy. Własne jego uczu-
cia i wrażenia jedynemi dla niego wypadkami były, i to
o wiele ważniejszemi, niż wszystko co się zewnątrz dzia-
ło. Nauka, której stale i bardzo pilnie udzielał, była co-
dziennóm domowćmjego zadaniem, które spełniał sumien-
nie i z zupełnómz siebie zadowoleniem.  Duszę swą tak
samo w utworach swych wypowiadał, jak ją drudzy wy-
powiadają w modlitwie—przelewając wnie serca zwie-
rzenia, tęsknoty niewypowiedziane, niewysłowione żale—
właśnie jak to pobożni czynić. zwykli w swych rozmo-
wach z Bogiem. Bo i on rzeczy takie wytwarzał, które
się tylko klęcząc z siebie snuje; owe to tajemnice namię-
tności, tak przedziwnie z cierpieniem zrosłe, że je bez

słów zrozumiesz—bo też dla nich słówjuż niema.
Staranne krętych dróg życia unikanie, oddalanie od

siebie wszelkiej niepotrzebnej pracy, nareszcie wstręt do

marnego rozdrobniania się na bezkształtne cząstki—ustrze-
gły go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postać je-

go, zaledwie zarysować się daje w kilku pociągach, toną-
cych w mgle błękitnawej—dotknać zaśjej, niechsię nikt
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nie kusi. Nigdy się do żadnego nie wmięszał działania,
nigdy do żadnego nie należał dramatu, nigdy nic. nie za-
wiązał, ani nie rozwiązał.  Przeważnego też wpływu na
niczyje nie wywarł istnienie. Wola jego nie kierowała
żądzą niczyją; przewagą swoją niczyjego umysłu ani nie
zgnębił, ani nie ujął w karby. Niczyjego serca nie opa-
nował przemocą, nie położył zdobywszy ręki na niczyjóm
przeznaczeniu; zdawał się bowiem niczego nie szukać,
zanadto zaś był dumnym, aby: o co prosić. Wzorem Tas-
sa powiedzieć mógł o sobie:

...Dużo pragnął—mało się spodziewał—nie żądałni-
CZEgO...

Ale też za to sam się wszelkim więzom wymyka,
a zwłaszcza wszelkim takim przyjaźniom, które go mogły
chcieć za sobą we wstrętną mu wrzawę świata pociągnąć.
Gotów był wszystko dać—prócz siebie. Czuł zapewne:
jak wyłączne poświęcenie, jak bezwarunkowe przywiąza-
nie, zdolny był natchnąć, zrozumieć, i podzielić. Być mo-
że myślał także, jak wiele innych dusz wyniosłych: że mi-
łość i przyjaźń niczóm są,jeśli nie są wszystkićm. A mo-
że więcej go kosztowało podzielić te uczucia, aniżeli nigdy
ich nie napotkać, wiecznie się tylko noszącz niedosięgłym
ich ideałem. Tak, czy inaczej było? któż zgadnie; nigdy
go bowiem ani o miłości, ani o przyjaźni mówiącego nie
słyszano. Swoją drogą nie był wymagający, jak to by-
wają tacy, którym ludzie o wiele mniej z siebie dać są
w możności, niż to, co się im słusznóm prawem od nich

należy. Za to najzażylsi jego przyjaciele nie zdołali się
nigdy dobrać do tego przybytku, wktórym chroniła się

dusza jego w obec wszelkiej obczyzny; ustronie to tak
było nawet zatajone, że się go zaledwie domyślać godziło.

W stosunkach swoich i rozmowach, zdawał się zaj-

mować tylko tóm, co mogło drugich obchodzić; mało dbał
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o to, aby kogo wyprowadzić z zakresu jego osobistości

dla narzucenia mu swego wpływu. Jeżeli w ogóle oszczę-

dnie udzielał swego czasu, za to raz go komu dawszy,

nie już z niego nie zachowywał dla siebie. 0 czómby

marzył rad, czegoby życzył; chciał, lub coby zdobył prze-

mocą, gdyby biała jego wypieszczona ręka, pomiędzyzło-

te strunyjego liry zdolna była mosiężne nawiązać—o to

nikt go nigdy nie pytał, bo wjego obecności ani o tćm

pomyśleć było można. Rozmowa jego rzadko dotykała

wzruszających- przedmiotów. Zręcznie się po nich prze-

mykał dla braku niby czasu, w wypadkach podobnych

przechodząc, że tak powiem, do porządku dziennego, sta-

rannie nawet zagadywał szezegółowe w tym względzie

wyjaśnienia, bojąc się pewnie:żebynie dotyczyłyjego 080-

by. Osobistość jego nie zachęcała do żadnych badań,

podstępnych: poszukiwań, cóż dopićro płonnej ciekawości.

Tyle się umiał podobać—żeś ani pomyślał brać go pod

rozbiór ścisły. Powierzchowność jego tak była we wszy-

stkieh szczegółach swoich zgodna, że zdawała się nie po-

trzebować najmniejszego tłómaczenia. Niebieskie jego

oko, raczej było dowcipne jak marzące; łagodny uśmiech

nigdy gorzkim nie bywał. Zachwycającą była przezro-

cza delikatność jego cery; włosy miał płowe i jak jedwab

miękkie, nos zlekka zgięty, ruchy wykwintne, obejście

zaś tak wysoce pańskie, że mimowolnie czułeś w nim

książątko. Miał wdzięk sobie właściwy i nadzwyczaj

urozmaicony; dźwięk głosu jego słodki był i najczęściej

cichy. Niewielkiego był wzrostu—wsobie zaś drobny

i wątły. Poglądając na niego, koniecznieś myślał o po-

woju, o tym niezmiernie wysmukłym, u którego wiotkich

niteczek tak cudownie tęczowane zwieszają się dzwonki,

ale zarazem z tak cienkiej utworzone tkanki, że rozedrzeć

je możesz za lada dotknięciem.

Wstosunkach światowych przedstawiał zawsze je-
dnostajność usposobienia, właściwą ludziom, którzy nie
doznają trosk ani zmartwienia—nie ich bowiem tak bar-
dzo nie zaprząta. Zwyczajnie nawet wesoły bywał;sa-
tyryczny jego dowcip szybko chwytać umiał śmieszność,
ito ze strony, z którejby się jej najmniej spodziewano.
Wtedy, bywało, rozwijając niewyczerpaną a nadzwyczaj
pocieszną werwę naśladowczą, w improwizacyach jedna
nad. drugą śmieszniejszych, odtwarzał: to dziwaczne for-
muły muzyczne to właściwe niektórym wirtuozom cu-
dactwo jakie, udające ruchy ich przesadne, sposób gra-
nia, nawet wyraz twarzy, z trafnością, która wjednej

chwili, jak najdokładniej obraz danej osobistości zaryso-
wywała. Rysy jego zmieniały się wtedy do niepozna-
nia—urozmaicać je mógł jak sam chciał; dodać tu jednak
pośpieszam, że nawet brzydotę naśladując i cudactwo,ni-

gdynie tracił wrodzonego wdzięku. Skrzywienie także
nigdy go wstrętnym nie czyniło; wesołość zaś jego tóm
powabniejsza była, że umiał ją trzymać w granicach wy-
twornego smaku, surowo od siebie odpychając wszystko
co je w jakibądź sposób przekroczyć mogło. Wchwilach

nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominał nigdy

o tem, co mogło, bądź przyzwoitość serca, bądź umysłu,

obrazić.
Usilnćmniedopuszczaniem rozmowy, której sam mógł

być przedmiotem, nieustanną także. bacznością około trzy-

mania na wodzy uczuć własnych, doszedł Szopen do tego:

że był wielce w towarzystwach pożądanym; nie zosta-

wiał bowiem po sobie wrażenia obecności kogoś, który ci

niejako za to, że cię na chwilę rozerwał, niebawem smut-

ków swych wypowiadaniem, samsobie szczodrze płaci.

A przecież reakcye podobne bardzo są do przebaczenia

u tych usposobień wyjątkowych, o których powiedzieć się 
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godzi: ubi mel tbi fel—tylko że ogół, jakbądź nie adma-
wia im niejakiego przy sposobności uznania, jakbądź do
pewnego stopnia zaciekawia się niemi, a nawet nieraz

nie pożałuje im uczezenia—to jednak chętniej daleko zda-
la się trzymając, rad jest unikać mniej wygodnego z nie-
mi spotkania, tyleż zupełnie podzielać ich wzruszenia, ile
i gotów obojętnie je pominąć. Otóż obecność Szopena
miała to do siebie, że zawsze była pożądaną; tak dalece
bowiem nikogo nie zaprzątał sobą, że nie tylko sam się
całkowicie na bok usuwał, ale jeszcze oddzielał się od
reszty ludzi tak gładką i ślizką przestrzenią, że na niej
ku niemu ani podobna było zrobić kroku.

Jakbądź rzadko, zdarzały się jednak chwile, w któ-
rych go znajdowałem głęboko wzruszonym. Wtedy bladł
izdawał się być blizki omdlenia. Jednak wpośród naj-
żywszych wzruszeń, umiał zawsze odzyskać władzę nad

_ sobą. Wchwilach podobnych, jak zwykle, skąpy bywał
w słowa. -Skupiwszy się w sobie czas jakiś niebawem
postawą swoją kłam zadawał schwytanemu na uczynku
wrażeniu. Swoboda obejścia, którą wtedy z nawyknienia
rozwijał, skutkiem już namysłu była, a także siły -woli,
w dziwnóm uniego trzymającej spojeniu potęgę ducha ze
słabością ustroju. Nieustanne to nad gwałtownością cha-
rakteru panowanie uwydatniało w nim smutną. dolę istot,
które znając całą daremność wybuchów swego gniewu,
a także dziwnie zazdrośne tajemnicy swychuniesień, żeby
się jeszcze do tego przed byle kim nie zdradzać, w milczą-
cóćm odosobnieniu wyższości swej szukają.

Umiał szlachetnie przebaczać, i w sercu swóm nie

zachowywał niesmaku do ludzi, którzy go kiedy urazili;
ale ponieważ .uraza bardzo głęboko w duszę musięgała,
dotkliwie od niej cierpiał i tak długo, że nieraz pamięcią już
nie ogarniał jej przyczyny, a jeszcze skrytą przykrość mu

sprawiała. Mimo to, ponieważ uczucia osobiste zwykł
był bez wahania poświęcać na ofiarę temu, co według
niego powiano było stać się, aby dobrem było, dochodził

tedy do tego, że nawet w pewnym stopniu wdzięczny by-

wał takim, którzy w niewinnej a najlepszej chęci, ani się
domyślając, mniej zręcznie nieraz skrytych drażliwości
jego dotknęli. A przecież, winy podobne, najtrudniej pe-
wnie przebaczać usposobieniom, jak jego, wysoce nerwo-
wym, coto skazane są powściągać się nieustannie, a za to
doświadczać wewnątrz głuchego rozdrażnienia, wybucha-
jącego nieraz niewiadomo czemu; choć mocno myli się
w tym względzie każdy, kto sądzi: że te objawy zdradzają
tylkoniczćmnieusprawiedliwione dziwactwo. Swoją dro-

ga, przy głębokiej, jaką posiadał, świata znajomości, jeśli mu
się zdarzyło z osobistościami od niego jeszcze drażliwszemi

kiedy być w zetknięciu, starannie unikał pokazać to po so-
bie: ile mu przykrymbył podobny stosunek.

Powściągliwość w mowie stosował również, a może
przedewszystkićm, do przedmiotów, do których wiąże się
fanatyzm przekonań. Właściwie powiedzieć by można: że
go mniej słusznie z tej strony sądzono; gdyż raczej we-
dług tego, czego w ciasnym zakresie swojej działalności

dokonać nie był wstanie. Przywiązanie do kraju obja-
wił talentu swego kierunkiem, wyborem przyjaciół
i uczniów wyróżnianiem, wreszcie częstemi a wielorakiemi

przysługi, które ziomkom wyświadczał—ale nie przypo-

minam sobie: żeby kiedy mówić o tćm lubił. Jeśli się
kiedy wdał w dyskussyą, idei politycznych dotyczącą, co
jak wiadomo, bywa ulubionym rozmów we Francyi przed-
miotem, tyleż gorąco nieraz napastowanym ile i bronio.

nym—-to raczej dla wytykania błędnych w tym względzie
pojęć, niżeli dla przyznawania innym jakiejbądź wyższo-
ści.  Przyniewolony zaś do stosunku ze znakomitościami. 



   

których sprawy publiczne wyłącznym były żywiołem,
umiał go ograniczyć na wzajemnej przyjaźnych uczuć
wymianie, zachowując sobie jak zawsze najzupełniejszą
sądu niezawisłość. )

Demokracya w oczach jego zanadto była nieskła-
dnym najróżnorodniejszych żywiołów nawałem, zanadto

wichrowatym, zanadto dzikim wreszcie zdawała musię
działać naciskiem—ażeby mu sympatyczną być mogła.
Jużto z pół wieku temu objawy te kwestyi społecznej
porównywano do nowego niby barbarzyńców napadu.
Otóż Szopen do tych należał, których może najdotkliwiej
zastraszało groźby podobnej powtórzenie; rozpaczał on:
czy się uda u Attylów współczesnych wybłagać Rzymu
dawną całość, a razem od zniszczenia zachować zdobycze
sztuki, zabytki jej i zamiłowanie, jednóm słowem, to życie
świetne, wypoczęte i powabne, jakie śpiewać lubił Hora-
cy. W tym względzie, z ustronia swego bacznie śledził
wypadki, i nieraz z trafnością poglądu, jakiej się u niego
nawet domyślać nie było można, przepowiadałrzeczy, któ-
rych jasnowidztwo przyniosłoby- zaszczyt ludziom więcej
od niego wtajemniezonym wprzedmiot sporny. Jeśli kiedy
jednak słowo to jego nie zwróciło niczyjej uwagi, nie miał
zwyczaju rozwodzić się nad tćm dlużej. Najczęściej nawet,
co prawda, przewidzenia jego, dopićro w sprawdzeniu wy-
padkami miewały uznanie. Pełen przenikliwości sąd je-
g0 zdrowy szybko przekonał go o najzupełniejszej czczo-
ści wielu bardzo występów politycznych, teologicznych
zatargów, filozoficznych nieporozumień; i to go wcześnie
doprowadziło do uznania zasady pewnego niepospolitego
myśliciela (był nim powszechnie poważany margrabia

Juliusz de Noailles), który nieraz bywało, w gronie zago-

rzałej, wielce mu jednak ulubionej młodzieży, zadania spo-
deczne najżywotniejsze ogadując, zwykł był rozmowę swo-

 

ję kończyć słowy, zwątpienie lat dojrzałych zdradzające-
mi i na razie dziwnie nam wstrętnemi, a niemniej, jak
się to później pokazało, proroczym przejętemi darem, że:
„dziś, z nikim już, w przedmiocie żadnym, dojść do ładu

nie można.”
Szczerze religijny i z przekonania do katolicyzmu

przywiązany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiać nie
lnbił, dla siebie wiarę swą chowając, a także zewnętrzne
jej objawy. Można było oddawna mieć z nim znajomość,
a nie zupełnie nie wiedzieć: co o tćm myślał 72 mondo
va da se, zdawał się mówić sobie—byle mu nic nie odry-
wało reki od tęsknego błądzenia po strunach ulubionej
mulutni. Nieraz, godzinami całemi spoglądałem na nie:
g0-wpośród zgiełku ożywionej rozmowy, od której się
trzymał na boku, otulony milczeniem. Bywało, wza-

przątnieniu ogólnćm, wszyscy zapominali nawet 0 jego

bytności; co do mnie, zapominałem raczej o tóm co mó-

wiono, i tylko: Szopena nie spuszczałem z oka. Na twa-

rzy jego, niedostrzeżenie grały wtedy najdziwniejsze
uczucia, zwłaszcza jeśli przedmiotem namiętnej rozmowy

były badania, dotyczace głębokich zadań naszej istoty

te pamiętam, z tak zawziętćm naonczas rozbierano unie-

sieniem, że pomyślałbyś: toćże się tu wszystko koniecznie
raz na zawsze rozstrzygnie. Wtedy Szopen wyglądał po-

dobny do podróżnika, stojącego wpośród burzy na pokła-

dzie zrozpaczonego okrętu—zdawał się niby: to po widnó-

kręgu rozglądać, to po gwiazdach, o swej dalekiej zadu-

many ojezyznie—następnie po wysiłkach osady wodzić
wzrok roztargniony — wreszcie w milczeniu upatrywać
środków ratunku—tylko że sił mu brakło, linę chwycić
zbawczą...

Wjednymtylko wypadku, znałazł stosownćmi mil-
czenia się swego i neutralności wyrzec chwilowo.  Było- 



  
 

    

to w sztuki sprawie, w tej jedynej, do której obrony sta-
nowczo czuł się powołanym, znając całą wagę swojego
w tym przedmiocie sądu, a także niepożytą działalności
swej zasługę. Byłoto niby: ze wszechmiar należne sa-

memu sobie słuszności oddanie, rodzaj prawowitego za-

brania głosu w sporze, który wyłącznie pod jego podpa-

dał uznanie—w tóm zaś ostatnićm wiedziano dobrze: że
się on nie mylił. Przez lat też kilka w tym przedmiocie
z namiętnym walczył zapałem; aż gdy odniesione nad
przeciwnikami zwycięztwo, o wiele obowiązkite, czasowo
przez niego podjęte zmniejszyło, w następstwie nie szu-

kał już innej sposobności wystąpienia na przewodzie pod

jakąbądź chorągwią. W tym zaś jedynym razie udział
w walce przyjąwszy, dał niezłomne dowody silnych, wy-
probowanych i wytrwałych na wszystko zasad, jakiemi
zwykły bywać takie, które z życiem człowieka są zrosłe,
jakbądź bynajmniej nie szukają popisu.

Wroku 1832, niedługo po jego do. Paryża przyby-
ciu, w muzyce równie jak w literaturze nowa się poczęła
wytwarzać szkoła, której uczniowie rozgłośnie strząsać
z siebie poczęli jarzmo dawnych więzów. Zaledwie uspo-
koiła się nieco gorączka pierwszychlat lipcowego wstrzą-
śnienia—kiedy oto, zapalone umysły, co żywiej ku napra-
wie w dziedzinie piękna całe współczesne zajęcie prze-
niosły. Tak zwany romantyzm, siłą całą wtargnał na
porządek dzienny—i wprędce zawiązała się walka zago-
rzała, to przeciw niemu, to za nim. Nie było możebnego
pojednania pomiędzy tymi, którzy ani przypuszczali jakiej-
kolwiek w dotychczasowym stanie rzeczy zmiany, a tymi

którzy żądali, ażeby wolno było artyście stosować formy
do rodzajów uczucia, a nawet żeby im się godziło nowe

wytwarzać, przeto iż dawne potrzebom szerszym odpo-
wiadać przestały. Pierwsi wierzyli w istnienie praw

ustalonych,. ściśle ograniczonych udoskonaleniami, które
były dla nich wyrazembezwzględnego piękna,i z tej mia-
ry sądzili każde dzieło sztuki; raz jednak przypuściwszy:
że wielcy mistrze dosięgli już w tym względzie ostate-
cznychgranie, następcom ich nie pozostawiali innej chwały,

jak tylko nadzieję: że się mniej albo więcej zbliżyć do nich
potrafią, nigdy zaś im dorównać—najdokładniejsze bo-
wiem naśladownictwo nigdy się nie podniesie na samo-
istności wyżyny. Drudzy znowu przeczyli: ażeby piękno
mogło być ograniczone stałą i bezwzględną formą—ow-
szem, wielką w tym względzie różnorodność przedsta-
wiała im się w dziejach sztuki, na podobieństwo niby na-
miotów rozbijanych twi ówdzie na drogach ideału; byłyto
niejako przestanki chwilowe, wktórych geniusz od czasu

do czasu miał przybytek, ale które spadkobiercy jego,

chcąc iść dalej, pomijać powinni. Tamci usiłowali, w ści-

śle symetryczne i wiecznie tychże samych kształtów ra-

my, wtłaczać natchnienia, równie czasówjak i usposo-

bień najróżnorodniejszych; ci zaś dla każdej myśli żądali

swobody, nieuznając w tym względzie innej zasady, jak

tylko ścisłą zgodę bezpośredniego formy z uczuciem sto-

sunku. Najeenniejsze bowiem sztuki _wzory, zdaniem ich

nie wyczerpałyjeszcze całości ludzkiego uczucia, aprze-

to i ilości form odpowiednich. Nadto, nie koniecznie dba-

jąc o doskonałość formy, 0 tyle tylko bez zarzutu ją mieć

chcieli, o ile to niezbędnóm być mogło do najzupełniejsze-

go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzieli bowiem:że

w tym razie mniej udatna forma, na podobieństwo nie-

przezroczystego ciała bijące z wewnątrz promienie, łatwo

przejmować i w siebie wchłaniać jest zdolna. Tym spo-

sobem, stronę tworzenia rzemieślniczą pod zwierzchnietwo

natchnienia poddając, zmuszając geniusz do wyrabiania

form, któreby najwybujalszym wymaganiom pomysłowo- 



     

ści odpowiednie być mogły, a oraz przeciwnikom swoim
czyniąc zarzut używania w tymrazie męczarni Prokusto-
wego łoża—jednocześnie odrzucili zasadę, stosownie do

której, nie było sposobów upoważniających do wyrażenia

wszelkich rodzajów uczucia; skutkiem czego stać się mo-
gło i zapewne nieraz się tak stało, że dla braku form no-

wychnie wypowiedziano światu czegoś całkiem nowego,—

a przecież w postępowym rozwoju ludzkiego umysłu
wrównej mierze z człowiekiem iść muszą i sposoby wy-

rażania jego myśli twórczej.
Ci którzy radzi byli: ażeby pożercze geniuszu pło-

mienie, co prędzej wpopiół obróciły spruchniałe starych
wiązań rumowiska, odważnie przy Berliozie stanęli, naj-
zdolniejszym z nich wszystkich, najzuchwalszym i naj-
wytrwalszym. Niebawem i Szopen do niego przystąpił,
i był mu jednym z tych, którzy najwięcej w to włożyli
usiłowania, ażeby. równie z niewolniczych starego stylu
powijaków się wyzwolić, jak i szarlatanizm z pogarda
odepchnąć,—mogło się bowiem zdarzyć: że dawnych na-
dużyć królowanie tylko by nowymustąpiło miejsca.

Przez cały czas trwania zapasów romantyzmu,z któ-
rych jak wiadomo, nie jedna próba zwycięzka wyszła,
Szopen niezmiennie te same zachował pociągi i wstręty.
Najmniejszego też ani na chwilę układu nie przypuścił
z tymi, którzy według niego, bądź nie dość godnie postęp
przedstawiali, bądź nie dość szczerze musłużyli, więcej

dbając o wyzyskiwanie sztuki na korzyść rzemiosła, niż

o sztukę samę, za przelotnym jedynie uganiając się roz-

głosem, niespodziankami tylko uwagę tłumukusobie wa-
biąc. Wprawdzie bez żalu pożegnał stosunki, które mu
niegdyś nawyknienie narzuciło, jak tylko się przekonał:
że go powstrzymują w pochodzie, zapomocą więzów, któ-
re Już za przestarzałe uważał; ale też i uparcie odpychał

nowe, jeśli znajdował: że powodzenieczyje, zdaniem jego

przesadne, zanadto uwydatniało jednę jaką kosztem dru-

gich zasługę. W niczóm też nie pochwalał tego, czego

nie uważał bądź za istotną korzyść dla sztuki, bądź za

rzecz ze wszech miar godną poważnego na nią poglądu.

Nie uznawał również w sprawie drażliwej pogodzenia

z sobą dwóch przeciwnych obozów, owego sposobupole-

gającego na wzajemnóm oszczędzaniu się w walce,

i wreszcie ustępstwach, idących na rachunek naczelnika

_ stronnictwa; te bowiem ostatnie, najczęściej w zamęcie

współzawodnictwa; wpośród ogólnej wrzawy, dyploma-

tyczne zawiązując układy, misternie w środkach prze-

brawszy, cele swe z oczu gubią, i przeto zgubnego zej-

ścia na manowce stają sie powodem. Dla powodzenia

dzieł swych sztucznego nie szukając poparcia, zwykł był

mawiać: iż nie wątpi, że własna ich wewnętrzna wartość,

dostatecznóm im jest zaleceniem—mniejsza zaś 0 to: że je

uznanie dziś czy jutro spotka.

Usiłowaniom naszym w owe czasy, i walkom na-

szym tyle jeszcze słuszności własnej sprawy niepewnym,

iw których za przeciwników niezbyt groźnych mieliśmy

po większej części słareów tylko chwzejących głowami—

Szopen od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego

przekonania poparcie przeważne dawał, nie tylko kładł

w to całą siłę swojej woli, a oraz niezmienną wiarę w po-

wodzenie, zarówno od znużenia jak od obłędu bezpiecz-

ną,—ale i pomocy potężnej użyczał, jako ktoś, który gło-

śno zasługę dzieł niepoślednich wyliczyć jest w możności.

W. tym względzie, śmiałość swoję takićm łagodzić umiał

pomiarkowaniem, tak głęboką usprawiedliwiać wiedzą,

tak wykwintnym upiękniać wdziękiem; że co prędzej,

szezeremi objawami podziwu, śpieszono mu przebaczyćto

jego wyłaczne w samym sobie zaufanie.  Gruntowne stu- 
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dya, z lat wczesnych nawyknienie do rozmysłu, i wresz-
cie dla klassycznego piękna cześć głęboka—qstrzegły go
od macania w ciemności, a zwłaszcza od tych półpowo-
dzeń, których nie łatwo uniknąć niejednemu stronnikowi
pojęć całkiem nowych. Pilna cierpliwość w wygładza-
niu i wykończaniu swoich utworów, była mu puklerzem
od napaści tuzinkowej krytyki, nawykłej wojować i pobi-
Jać niby w sposób nie trudny, wytykaniem omyłek, lub
mimowolnego tu i ówdzie zaniedbania. Wcześnie włożo-
ny do wymagań ścisłych, sam nawet wytworzywszy dzie-
ła w których się im poddał, formy dawne jedynie po głę-
bokim odrzucił rozmyśle. Zawsze naprzód szedł, i to
wimię własnego przekonania, ani się unieść dając prze-
sadzie,ani się do układów skusić; teoryi nawet rozbiór na
bok odkładając, byle zapewnił zwycięztwo jej wynikom.
Nie tyle dbając o utarezki po szkołach, ile o ostatnie ich
słowo, od którego dzieł jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gał—tym sposobem szczęśliwie i zawiści osobistych uni-
knął, i upokarzającego mniej godnymz drogi ustępowania.

Pizy pozorach o wiele skromniejszych,nie tyle eksta-
tycznych, a za to więcej nowoczesnych, Szopen tę samę
czesć miał dla sztuki, jaką wyznawali niegdyś mistrze
średniowieczni. Dla niego, jak dla nich, pięknćm była,
świętóm nawet powołaniem. Jak oni dumnym był ze
swego namaszczenia—nosił je też ze szczerą pobożnością.
Uczucie to, w godzinie nawet Śmierci zdradził życzeniem,
które aby zrozumieć znać trzeba dotąd jeszeze praktyko-
wanyniekiedy w Polsce obyczaj prastary. Stosownie do
niego, umierający zawczasurozporządza: w jakiem ubraniu
ma być pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-
wna już na ten cel bywają przygotowane (9. Ale naj-
RZ RE:

(1) Autor Zudgarda oraz Adolfa i Julii, którego miałem sposobność
poznać w czasie pobytu mego na Wołyniu, starzec już naonczas przeszło  
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częściej, w godzinieto dopićro ostatecznej, konający wy-
powiadał życzenie, z którćm się może Bóg wie od jak da-
wna nosił—myśl streszczającą może najskrytsze jego
o życiu przekonania—albo przynajmniej ogólnyprzebiegu
życia tego wypadek. Zaczćóm zdarzało się: że najbar-
dziej światowi ludzie w szatach zakonnych spocząć sobie
życzyli; toznowu: bądź chciano mieć wtedy z sobą, bądź też
odrzucano od siebie, noszone w życiu godności oznaki—
w miarę jak się do nich wspomnienia chwalebne albo też
gorycze zawodów wiązały. Tak też i Szopen, w przystę-
pie niewytłómaczonej nikomu chęci—on, który najmniej po-
dobno ze wszystkich współczesnychartystówpublicznie sły-
szeć się dawał—życzył sobie koniecznie: wziąść do trumny
ubranie, w jakićm go na koncertach jego widywano. Głe-
bokie pewnie dla sztuki przywiązanie kierowało pobudka-
mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykładnie
wszelkich prawego chrześcianina dopełniwszy obowiąz-
ków, porzucać już musiał, wszystko, czego odchodząc
z ziemi, nie mógł zabrać w niebo. Ale na długo on przed
zgonem związał” już z nieśmiertelnością tę miłość swoję
i wiarę; ztąd nie dziwnego: że nawet w mogiłę się kładąc
rad był raz jeszcze w milczący sposób stwierdzić przeko-
nanie, któremu bezwarunkowo życie całe poświęcił. A tak,

skonał sobie samemu wierny, to jest z uczczeniem sztuki,

jako ten,któremu nie tajna była równie jej wielkość ta-
jemnicza, jak i najeudowniejsze jej objawienia.

Jak powiedzieliśmy, chętnie od świata stroniąc, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczał
w skromnóm kółku rodziny i przyjaciół młodości. Z tymi
też. zachował on bez przerwy stosunki, które utrzymywał

ośmdziesięcioletni, stosownie do wzmiankowanego powyżej zwyczaju—pamię-

tam— trumnę sobie kazał zrobić, która też już od lat trzydziestu stała przy
wejściu do jego pokoju. 
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z wielkićm staraniem. Szczególnie kochał siostrę Ludwi-
kę—było bowiem pomiędzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myślenia i popędówuczucia zbliżenie. Z War-
Szawy nieraz do niego przyjeżdżałaprzybyła wreszcie
kiedy już dogorywał zwolna, i przez całe trzy miesiące,
aż do ostatniego jego tchnienia, otaczała go staraniem po-
święcenia pełnóm.

Szopenz najbliższymi swymi bardzotrosklinyie utrzy-
mywał stosunki listowe—ale wyznać należy:że jedynie
z nimi. Jedną z osobliwości jego było, że za nie w świe-
cie nie napisał nigdy do nikogo obeego,—sądzićby można:
że w tym względzie, zrobiony sobie samemu ślub jakiś
spełniał. Było rzeczą nielada ciekawą, widzieć nieraz:
Jakich używał sposobów, aby uniknąć konieczności napi-
sania lada nie nieznaczącego świstka. Bywało tak: że wo-
lał przebyć Paryż cały z końca w koniec, dla odmówie-
nia jakiego obiadu, lub dania żądanych objaśnień, byle so-
bie tylko oszczędzić trudu napisania kilku wierszy. Z te-
go powodu, pismo jego było czómś całkiem niemal nie-
znanćm. Powiadają: że zdarzało mu się robić w tym
względzie wyjątki, i to na korzyść niektórych pięknych
pań jego kraju, i że są takie, które się pochwalić mogą:
że mają od niego listy po polsku pisane. Niesłychane to
u niego stale przyjętej zasady pogwałcenie, usprawiedli-
wić się chyba może przyjemnością, jaką mu sprawiało
używanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
językiem swego kraju rozmawiać lubił, ale i dosadne jego
wyrażenia cudzoziemcom z upodobaniemnieraz tłómaczył.
Wybornie znał francuzkijęzyk, jak w ogóle niemal wszy-
scy Słowianie; do tego pochodzenie jego jeszcze musilniej
w znajomości tej dopomagało. A przecież, francuzczy-
zmę bardzo nizko cenił, zarzucając jej chłód i brak dźwię-
cżności. W tym względzie, podzielał tylko powszechne
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ziomków swoich przekonanie, którzy w ogóle po francuz-
ku z wielką mówią łatwością, często nawet sami między
sobą,i nieraz bieglej niż po polsku; a jednak utrzymywać
zwykli, że tylko w swoim języku posiadają odpowiednie
wyrażenia dla tych tysiącznych odcieni, które wydają się
być myśli migotaniem. Zdaniem ich mowie franeuzkiej,
to stosownej wspaniałości, to słów dostatecznie namięt-
nych, to wreszcie wdzięku pociągającego braknie. Bywa

nieraz, spytasz ich o wytłómaczenie ci jakiego wiersza,
czasem tylkó oderwanego słowa, które sobie po polsku

wymienią:—„o! to się nie da żadną miarą wyrazić”—nie-
chybnie ci zgóry powiedzą. Następnie probują rzecz
objaśnić, i oto pokazuje się: że tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym już tego wyrazu wymówienia sposobem,

a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlieznemi stosownie

do okoliczności odcieniami —że chybaon istotnie wyrazić
się nie da. Już z tych kilku powszechnie tam przyjętych
sposobów mówienia, które dotąd iu i ówdzie przytoczyłem,
dowód mieć można. że język polski obfituje w środki
obrazowania rzeczy oderwanych, i że w przebiegu swoje.

go rozwoju miał sposobność, pomiędzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustalić zbliżenia. Z tego wszy-

stkiego powywiązywały się oweto kolorytu żywości, bi-
jące z każdego dosadniejszego w nim wyrażenia, a razem
osobliwsze słów działania, tak że powiedziećby o nich
móżna: że koniecznie budzą w umyśle dźwięk, odpowiada-
jący tercyi, który natychmiast myśl w akord minerowy
lub majorowyukształca. Bogactwo podobnej mowy na-
stręcza dziwną łatwość w wyborze stosownego do oko-

liczności nastroju; niemniej przecież, to samo bogactwo,
wniektórych razach, także utrudnieniem sięstaje; ztąd
bardzo, być może: że ówtyle rozpowszechniony w Polsce
obeych języków użytek, przypisać wypadnie pewnemu,że

Szopen. 6 
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tak powiem, ducha lenistwu, które oszczędzićby sobie ra-

de utrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrażeń

w języku pełnym nagłych głebi, a zarazem tak ścisłej
zwięzłości, że tuzinkowość staje się w nim nieznośna
a prześlizgiwanie się po wierzchu niemal niepodobnóm.

Niewyraźne oddźwięki lada jako określonych uczuć, wy-
mykają się silnym gramatycznym jego wiązadłom; nie

siedzi się w nich żadna myśl chuda lub oklepana; przy,

bliższem bowiem z mocąsłów zetknięciu, koniecznie stać

się musi śmieszną lub nic wartą. Nie czemuteż innemu
zapewne, tylko tym niepoślednim właściwościomjęzyka,
zawdzięcza literatura tego kraju, w porównaniuz liczbą

pisar stosunek arcydzieł wiekszy niż gdzieindziej.

Ośmielając się bowiem używać go, już przez to samo mi-
strzemsie stajesz (!).

Wstosunkach z rodziną rozwijał Szopen wdzięk uj-
mujący. Nie tylko że jedynie z tymi najbliższymi swymi

listowne utrzymywaćlubił stosunki; ale jeszcze korzysta-

(1) Byłobyni nóm odmówić mu przytóm harmonii muzycznej.
Dziwny to bowiem przesąd twi koby spółgłosek miał konie-
cznie językowi twz a 7 ędnie od sposobu ich łą-

czenia. Przeciwni yki niektó. śnie przezto blady miew i zimny kolo-

ryt, że im brak dźwiękówstale oznaczonych i napiętnowanychsiłą.  Dopióroto

pewnych spółgłosek, mowę wybitną wzmacnia rytmicznością—

samogłosek stanowi tylko tło rozcieńczone, które kunsztownie

dzie, nie lada bywa potrzebą. W tym względzie, niesforne je-

dynie sprzecznych dźwięków potrącanie się, przykrym sposobem na ucho dzia-

łać może. Ale nie tak jest u Słowian. Włączeniu u nichspółgłosek, nie do-

sł, z nigdy niezgodności—nawet wtedy, kiedy cię to raczej uderza swo-

ją trudnością, niż powabem pociąga. Dźwięków mają wielkie bogactwo, potę-

gowane jeszcze mnóstwem odcieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonacyach

niemało ta wzmacnia. Głoska Z, dla.cudzoziemca niemal do wymówieni

niepodobna, nie maprzecież wsobie nie twardego. Sprawia ona niby wraże-

nie dotknięcia wełnianej tkaniny—jest to coś sobie szorstkiego i sprężystego za-

razem. Porównanie to r: nąć się nawet godzi do całego ogółu wrażenia,

jakie słyszenie tych języków na ucho cudzoziemca wywiera. Wjęzyku polskim

 

Jąc ze stałego swego w Paryżu pobytu, przyjemność miał
niezrównaną przesyłać im coraz to jakaś ztamtąd niespo-

dziankę, niekiedy choćby i drobnostkę, ale której cenę
powiększała pamięć jego serca. Ku temu usilnie

badał: co też w Warszawie poszukiwanćm być mogło, i to
natychmiast razem z listem wyprawiał. Rad był żeby
zachowywanorzeczy podobne, jako niby zastępstwo wła-
snej jego wpośród miłych mu osób obecności. Sam tak-
że nie małą przywiązywał cenę do słodkiej w tym wzglę-

dzie zamiany. Z domulisty odbierać, lub upominkijakie,
było dla niego wielką uciechą; nikogo wprawdzie do po-
dzialujej nie, przypuszczał, ale widzieć to było można po

niezmiernej troskliwości, jaką otaczał przedmioty ztamtąd
munadsyłane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyłydro-
gie i nie tylkonikomuich używać nie pozwalał, ale nawet

widoczną przykrość mu sprawiało, jeśli ich kto dotykał.

Zewnętrzna wykwintność tyleż mu wrodzona była,
ile i umysłudelikatność; znać ją było w najpospolitszych

znajdziesz do tego nie jeden wyraz, jak najdokładniej dźwiękiem swoim naśla-

dujący przedmiot, który wypowiada. Weźmy nie dalej jak samten wyraz

dźwięk. Podobnaż dotykalniej uwydatnić uczucie, jakie z pojęcia tego zmysłowi

słuchu przypada? Bogactwo nieznanych nigdzie więcej pomiędzy spół-

głoskami kombinacyi wielką tu bywa pomocą. Dodajmy do tego zmiękczania
ich i stwardniania, a także samogłoski nosowe, wreszcie użycie Y, równie

dla cudzoziemca jak £ nieprzystępne, i równi» jak ta głoska do wysokiego
stopnia migotliwe. Tysiączne te, t ż w sobie subtelne i tak ruchliwe

środki, w ustach kobiet, nabierają jeszcze pewnej śpiewności i powabnego

gania, po którćmto nawyknieniu, słysząc je nawet jak najbieglej obcym

językiem mówiące,z łatwoś rodowość ich odgadniesz. Jest i w tómje:

niezliczona moc odcieni—uderzeń, nacisków, natężeń, spadków, przejść modula-

cyjnych, to powolnych, stopniowanych, to nagłych, to w wymawianiu pojedyń-

czych wyrazów, to w zaokrąglaniu zdań lub okresówcałych, i to zawsze stoso-

wnie do przedmiotu rozmowy—w czóm wszystkićm dziwnie się czuje oszoło-

mionćm ucho cudzoziemcazwłaszczajeśli jeszcze towarzyszy temu dowcipny

uśmiech a złośliwe spojrzenie, przypominające zdradliwą postawę niektórych pta-

ków, wabiących swómszczebiotaniem, na to tylko, ażeby z tropu zbić myśliwca. 



   
    

sprzętach, któremi się otaczał ten człowiek, tyle w obej
ściu swojóm wytworny. Bardzo lubił kwiaty. Nie roż
taczając próżnego zbytku, jakim niektóre współczesne mu
znakomitości paryzkie mieszkania swoje przeładowywały,

umiał zachować w tym względzie tak samo jak i w ubio-
rze, coś co ani nadto nie było, ani też za mało.

Nie bardzo lubiąc do zwykłych światowych wyma-
gań, bądź czas, bądź myśl swą, bądź nawyknieniacodzien-
ne naginać, czesto kobiece towarzystwo nadinne przekła-
dał, przeto iż go mniej od innych obowiązywało. Wtedy
bywało, chętnie nawet w ciuciubabkę z dziećmi się bawił,

lub im pocieszne opowiadał zdarzenia, sam się ich śmie-
chem ciesząc, jakby najsłodszego słowika śpiewem. Lubił
też wieś i życie zdala od stolicy. Tam nawet w obmyśli-

waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pożądanym
bywał. Swoją drogą, pracy nie zaniedbywał i bodaj czy
nie najlepsze jego utwory, z tamtych czasów pochodzą.
Przynajmniej czujesz w nich dni szczęśliwych wspomnienie

Szopen przyszedł na świat w Żelazowej Woli, w po-

bliżu Warszawy, wroku 1810. Tak przynajmniej mnie-

ści pewnej, szcze-
Umieją jej e 8 1ada i pieszczotli-

nowu w ustą szukał. Ci ostatni bo-

poważne brzmi sydatniać wniej
ząc to pojmujesz maduio, d ;0 tak świetnie u nich kw.

Niemniej i dla poezyi niwa tam bogata. Ztąd cóż
rodzaju potrzeby mu-

a nawet epopei. Zbliżanoję-
m zupełnie stosunku, cołz

poezye Żuk.

ny, taki Talizman,

08 arioso, lub słodkiego cantabżle,
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mał, odnosząc się wtym razie do pewnej szacownej pa-
miątki z czasów swego dzieciństwa. Byłto mianowicie

zegarek, dany mu przez panią Catalani w roku 1820 z na-
stępującym napisem: ,,Catałami Fryderykowi Szopenowi,
mającemulat dziestęć.' Zresztą, nie nadzwyczajnego nie

odznaczyło życia jego zaczątków. Ponieważ wątły był
i słabowity, główną tedy uwagę skierowano najego zdro-
wie. "Od tegoto czasu zapewne nabrał nawyknienia do
tej łagodności w obejściu, i także do owej swobody po-
wierzchownej, a zwłaszcza przezornego cierpień swych

tajenia—co wszystko wyrobilo się w nim wchęci rozpra-
szania obaw, które każdej chwili obudzał. Bo zresztą
żadne inne uzdolnienie przedwczesne, żadna zapowiednia
wyjątkowa potężnego rozwinięcia, w pierwszych jego la-

tach, nie zdradzały wnim przyszłej wyższości. Dziecię
to cierpiące, zawsze tylko dziwnie cierpliwćm i uśmie- >
chniętóm widziano, i z-tego ceniąc w nićm,że ani było
przykre ani o sobie myślące, sądzono pewnie: że to już

wszystko, czego się 0d jego serca i umysłu nadal spodzie-
było można. Tymczasemsą takie dusze, które przy

pierwszym wstępie w życie, na podobieństwo zamożnych
wędrowców, zabłąkanych przyppadkiem pomiędzy wieśnia-

czą prostotę, gospodarzy swych obdarzają datkami, nie-
mal niemającemi wartości wstosunku do ich bogactwa,

przy skromnych jednak wymaganiach tychludzi, zdolne-
mi podziwienie w nich obudzić, a nawet wielce ich uszczę-

śliwić. Dusze podobne, w istocie dają z siebie więcej,
niż im samym dać może to, co ich otacza—ztąd całkowite
z nich zadowolenie; mniemamy bowiem że postępują sobie

wspaniale—tymczasem naprawdę daleko one więcej wso-

bie utaiły i więcej samym sobie zatrzymały skarbów, ni-
Źli wyniesie to, co na pozór bardzo hojnie drugim
rozdały. ? 
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Obyczaje w pośród których wzrósł i rozwijał się

Szopen, niby w gnieździe trwałóm oraz i mięciuchnóm,
przedstawiały obraz życia domowego zgodny, spokojny»
pracą zajęty; ztąd przykłady te prostoty, głębokiej wiary

i dobrego wychowania, zawsze zachował wnajsłodszej
pamięci. (iche cnoty, pobożne nawyknienia, miłosierne
uczynki, skromność, obowiązków zamiłowanie, wcześnie
owionęły go czystóm, ciepłóm tchnieniem, w pośród które-
go wyobraźnia jego, w ten niby nieskalany puch porosła,

jaki napotykać się zdarza uroślin, których nigdy nie do-

sięgła uczęsz zanych gościńców kurzawa.
Muzyki zawczasu uczyć go poczęto. W dziewiątym

roku życia już pobierał jej początki; następnie powierzo-

no go jednemu z najnamiętniejszych uczniów Sebastyana
Bacha,niejakiemuŻywnemu,który przez długie lata, według

zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejętność muzyczną
mu wykładał. Przypuszczać się godzi, że jednak w owym

czasie, ani Szopen przyszłej swojej sławynieroił, ani też
rodzina jego żadnych na tćm wygórow anych nie budowa-

ła nadziei. Poprostu, na to jedynie sumienną i poważną
wpajano munaukę, ażeby mógł być biegłymdrugich nau

cielem; o to zaś wcalenie wiele tamchodziło, czy większy,
czy też mniejszy będą miały rozgłos jego w tym wzglę-

dzie usiłowania, cóż dopiero dalszy samodzielny postęp.

Wkrótce oddany został do szkół, tą razą dzięki za-
cnemu zajęciu się nim Księcia Antoniego Radziwiłła, wiel-

kiego znawey sztuki, który bystróm okiem odgadywać:

umiał talenta, całóm zaś szlachetnóm sercem swojóm
w pomoc im przychodzić. Mąż ten niepospolity, nie jak

prosty lubownik muzykę uprawiał— był to, jak wiemy,

kompozytor także niepośledni. Jego Faust w Berlińskiej
akademii śpiewu, co pewien przeciąg czasu wykonywany,

niezmierną swoją z duchem poematu zgodnością, wydaje
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mi się o wiele wyższy. od wszystkiego co w tym przed-

miocie, kiedykolwiek probowano. Tedy, jakeśmy to po-

wiedzieli, przychodząc w pomoc niewystarczającym na to

środkom rodziny Szopena, książe całkowicie młodzieńcem

się zająłniczego bowiem w należytćm wykształceniu

umysłu jego nie zaniedbał. Od czasu wejściajego do

szkół, aż do ichrukończenia, onto w szlachetnćm poczuciu

wszystkiego, co rozwinięciu artysty potrzebnóm być może,

wydatki za niego ponosił, używając w tćm pośrednictwa

pana Antoniego Kożuchowskiego, który też odtąd, aż do

ostatnich dni jego życia, stałej przyjaźni Szopenowi do-

chował.

0 tymustępie życia Szopena mówiąc, niech nam wol-

no będzie przytoczyć w dalszym ciągu kilka rysówobcej

ręki, daleko trafniej, zdaniem naszem, postać jego odtwa-

rzających, niźli inne niejednokroine

.

w tym przedmiocie

usiłowania; te bowiemnajczęściej sylwetki tylko mało wy-

raźne sprawiają wrażenie, a ta jeszcze zarysowana jest

niby na sprężystej tkaninie, którą we wszystkich kierun-

kach, to skracać, to przeciągać można.
„Łagodny , uczuciowy, ze wszech miar wytworny,

„wpiętnastu leciech posiadał wszystkie wdzięki młodości,

„a oraz wieku dojrzałego powagę. Pozostał także równie

„ciałem jak umysłem delikatny. Ten przecież brak fi-

„zycznego rozwinięcia, dał mu zachować pewienrodzaj

„piękności, niemającej, rzec można, ni płci, ni wieku.

„Nie byłato postać butna i męzka potomka owych móżno-
„władców, którzy umieli tylko ucztować, polować, i wal-

„czyć—ale też i nie zniewieściała powierzchownośćróżo-

„wego gładyszka. Było to cóś raczej na podobieństwo

„owych idealnych wytworów, któremi legendowa poezya

„Średniowieczna lubiła przyozdabiać gotyckie świątyń

„przedsionki. Niby anioł, wysmukłych wsobie a prze- 



 
      

„czystych olimpijskich kształtów, z pięknóm zasmuconej
„kobiety obliczóm, na którćm grał jednocześnie wyraztkli-
„Wy i surowy, dziewiczy i namiętny.

„Taka też była zasada jego istoty.Nic spokojniej-
„szego a zarazem więcej rozbujałego jak jego myśli; nie
„Stalszego, nie wyłączniejszego, nic drobnostkowiej po-
„Święconego, jak jego uczucia... Ale też rozumiał on to
„tylko, eo było ściśle—rzec można—nim samym... reszta
„wydawała musię tylko snem jakimś przykrym,od które-
„go uciekał w zajęcia codzienne. A przecież, marząc chę-
„tnie—rzeczywistość ile mógł odpychał. Dzieckiem, noża
„nie mógł wziąść do ręki, bysię nie skaleczyć; człowie-
„kiem, nie mógł się. znajdować w obecności kogoś oboję-
„tnego aby się zaraz nie uraził boleśnie, tćm żyjącóm
„przeciwieństwem.

„Od nieustającego ścierania się ochraniało go dobro-
„wolne i niebawem niczómjuż niewykorzeniońe nawy-
„knienie ani spostrzegania, ani słuchania tego, co bezpo-
„Średnio z osobistemi jego uczuciami nie było wstyczno-
„Ści. Kto tylko nie tak jak on myślał, stawał się w oczach
„Jego rodzajem widziadła. Zresztą, do wysokiego stopnia
„był grzeczny,i nieraz to, co za uprzedzającą uprzejmość
„u niego brano, bywało tylko zimną pogardą, jeś
„nie najzupełniejszym wstrętem.

„Rzadką chwilę wynurzenia opłacał godzinami całe-
„mi zamknięcia się w sobie. Przyczyny tego zanadto sub-
„telne były, zanadto może niewyraźne, aby je gołóm okiem
„badać. Ohybaby przez drobnowidz spoglądać wtę du-
„Szę, w którą tak mało przenikało światłości żyjących...

„Dziwnie to, że przy podobnóćm usposobieniu mie-
„wać mógł przyjaciół. Tak jednak było. Należeli do
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„nich nietylko matce jego życzliwi, którzy w nim oceniali

„godnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wieku jego
„rówiennicy, wielce do niego przywiązanii przez niego

„też wzajemnością płaceni.. Wysokie miał o przyjaźni
„pojęcie; w wieku też złudzeń wierzył mocno: że równie
„ón jak i jego towarzysze, w tychże 60 on surowych wy-

„chowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostaną

„przekonaniach i nigdy pomiędzy sobą wsprzecznościnie
„będą...

„Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania

„a także wrodzonego sobie wdzięku, tak sympatyczny
„wygladał, że miał dar podobania się nawet tym co go

„nie znali. Już sam pociągający wyraz twarzy dobrze
„0 nim uprzedzał; delikatność jego ustroju jednała mu ko-
„biet współczucie, wykształcenie zaś umysłu, łagodna
„i pochlebna jego rozmowa, zwracały na niego uwagę

„najwięcej nawet wymagających ludzi. Mniej głęboko
„sięgający, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-
„Ści, którą tem pewniej za dobrą brali monetę, im mniej
„rozumieli w ducha swojego prostocie, że to było tylko
„u niego zimnego obowiązku spełnianie i że tam pociąg
„Serca wcale w rachubę nie wchodził. Tacy, gdyby go
„przeniknąć byli zdolni, powiedzieliby 0 nim, że to,czło-
„wiek raczej dający się kochać, niż sam kochający—i jak
„w tym razie, mieliby słuszność. Choć znowu, jak tu

„mniemać co podobnego o kimś, którego rzadkie co pra-
„wda przywiązania, tak jednak żywe bywały, tak głębo-

„kie i tak nie do odrzucenia?....-

„W szczegółach codziennego pożycia, do wysokiego
„stopnia był powabny. Obejście jego posiadało wdzięk
„niezrównany, i jeśli bywało wdzięczność swą wyrażał, 



 
       

„czynił to z tak głębokićm wzruszeniem, że można powie-

„dzieć: uczucie przyjazne lichwaspłacał.

„Był przekonany: że lada dzień żyć przestanie—wtej

„też myśli całóm sercem przyjmując troskliwość przyja-
„ciela, starannie jednak przed nim ukrywał: jak dalece,

„zdaniem swojćm,czas już niedługi korzystaćz niej bę-
„będzie. W tym względzie powierzchownie zdawałsię

„nawet wielką mieć odwagę, i jakbądź przekonaniaobli-
„zkiej śmierci młodzieńczą nie zbywał niedbałością, nie-

„mniej z pewną gorzką roskoszą spełnienia swych prze-
„widzeń czekał.”

Do tychto wczesnych.lat jego młodości odnieść na-

leży przywiązanie, jakie powziął ku pewnej młodej oso-

bie,. która też odtąd nie przestała dziwnie go uwielbiać.

Burza, która wjednymz silniejszych podmuchów porwa-

wszy Szopena, niby ptaszę na wątłej zamyślone gałązce,

znagła go gdzieś daleko od swoich uniosła, rozerwała też

od razui tę miłość wiosenną, zarówno poświęconej pozba-
wiając go towarzyszki, jak i słodyczy pobytu wrodzinnej

zagrodzie. W dalszem też życiu, szczęścia tego, które

w połączeniu z ukochaną sobie obiecywał, nie napotkał

już więcej — nawet w chwale, o której naonczas może
jeszcze i nie marzył. Ukochana ta jego, piękna i słodka
była, na podobieństwo jednej z tych dziewie Luiniego, któ-
rych spójrzenie tkliwie jest poważne. Spokojną pozosta-
ła, ale i smutną, tćm smutniejszą zapewne, ile że wiedzia-
ła: że też niczyje inne przywiązanie nigdyistnienia nie

osłodziło temu, któremu sama jedna czuła się zdolną po-
święcić życie, z tą przeczystą wyłącznością, z tćm odda-
niem się prostoty i zarazem szczytności pełnćm, która ko-
bietę przemienia w anioła.
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Niewątpliwieistnieją kobiety, które przygnębione, że

tak powiemy, tyleż pięknemiile i zgubnemidarami geniu-

szu, nie mogąc czy nie'umiejąe dla miłości zaniedbywać

trosk około własnej chwały, mają niejakie prawo granice

stawiać zaparciu się własnej osobistości; ale zdarzyć się

też może: że nie jedna wobec najświetniejszych w tym

razie eudzych obietnie, sercem pożałuje tych wzruszeń

boskich, które bezwzględnym zawdzięczają się poświęce-

niom; bowiem oddanie się komu wybranemu, niejako

wchłaniając kobietę, z całą jej odrębnością i wolą aż do

jej nazwiska, w istność tego którego pokochała — samo

jedno upoważnić go może do niezachwianego w ostatniej

życia chwili przekonania: że e swoje na połowę z nią

podzielił i pomieniał, i że jej siebie samege-oddał część

niepożytą, -jakiejby jej dać nie mógł nikt inny pierwszy

lepszy—to jest cześć swego imienia, serca spokój biorąc

od niej w zamian.
Niespodzianie z Szopenem rozłączona, młoda ta 080-

ba pozostała zawsze wierną jego pamięci, równie jak

i wszystkiemu co jej po nim pozostało. Rodzicomjego

stała się córką wylaną. Niegdyś w dniach lepszych,

owała była portret Fryderyka. Otóż ojciec jego

dy go nie chciał zastąpić innym, choćby nawet bieglej-

szą wykonanymręką. _Wlat już wiele potóm, widziałem

sam: jak blade lica tej kobiety zasmuconej, niby przezro-

cze alabastrowe w obec uderzającej na nie światłości,

rumieńcem zwolna się powlekały, kiedy w ten portret to-

piąć spojrzenie, wzrok ojca razem napotykała.

"Wszkołach, swoboda i łatwość charakteru nieba-

wem zyskały Szopenowi przyjaźń nie jednego wspołto-
warzysza; do tych ostatnich należał osobliwie książe Bo-
rys Ozertwertyński, równie jak i jego bracia. Bywało
na święta i na wakacye, zabierali go na wieś do swojej 
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matki, księżny Ludwikowej, osoby wysoce w muzyce
wykształconej; ona to pierwsza przeczuła w Szopenie
poetę. Ona też jedna z pierwszych, wtajemniczyła go
w „roskosz artystyczną polegając na tćm, żeby nie tylko
dać się słyszeć, ale zarazem i kazaćsię słuchać. Była
jeszcze piękna, i posiadała umysł wyższy w połączeniu
z rzadkiemi serca przymioty; przyjęcia u niej należały do
najświetniejszych i do najwięcej uczęszczanych w War-
szawie. Szopen miał sposobność spotykać tam najznako-
mitsze damy, będące naonczas ozdobą stolicy, najpowa-
bniejsze też piękności, w Europie nawet z wdziękówsłyn-
ne, za czasu, kiedy Warszawa wistocie z blasku i wy-
tworności salonów swoich po świecie znaną była. Za po-
średnictwem. księżny Ozertwertyńskiej, niebawem miał
też zaszczyt przedstawionym być księżnie Łowiekiej,utej
zaś znalazl sposobność zbliżenia się do hrabiny Zamoy-
skiej, księżny Radziwiłłowej i wreszcie księżny Jabłonow-
skiej — wszystkoto były pierwszorzędne piękności, któ-
re otaczał jeszcze tłum innych,nie tyle już co one świe-
tnych, acz jeszcze pełnych blasku.

Tak bardzo jeszcze młody, nieraz im jednak na for-
tepianie do tańca towarzyszył. W zebraniach tych cza-
rownych jak schadzki Rusałek, nieraz pewnie znienacka
wpośród wiru tanecznego, pochwycić miał sposobność
i na własność sobie wykraść niejednę tajemnicę tych
serc, płomiennych oraz i tkliwych; nieraz bez truduteż
pewnie czytać mógł w głębi tych dusz, które sie z ta-
kićm przyjaźni, wylaniem ku jego młodości pochylały,
i tam zbadać swobodnie: z jakiego to stosunku drożdży
i różanego ciasta, palnych żywiołówi łez anielskich, uro-
bionyjestideał poetyczny owej warstwytowarzyskiej. Pod-
czas kiedy roztargnionemi palcami po klawiszach biegał
dobywając z nich ni ztąd ni z owąd przeszywające do głęś  
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bi akordy, mógł też i zauważyć: w jaki to sposób ukrad-

kiem biją łzy do oczu zakochanym dziewezętom, albo

młodym kobietom zdradzonym,lub jakim blaskiem zapala

się. wzrok młodzieńca żadnego miłości i zazdrośnego

chwały. A może i nieraz się zdarzyło, że niejedna pa-

nienka, poprosiwszy go 0 skromne prełudźo, główkę ro0z-

marzoną na drobnej rączce tuż obok wspierając, niemym

wzrokiem uczyła go na pamięć tkliwej serduszka własne-

go piosenki. Albo też znowu, podbiegając ku niemu

pierzchliwych tanecznie gromadka, z prośbą aby im wal-

ca jakiego, dziwnie zawrotnegozagrał, wiankiem go ze-

wsząd czarodziejskich otoczyła uśmiechów, które go uczy-

ły do ich roskosznej wesołości się nastraja. Tam to on

po raz pierwszy z. głębszóm podziwiał zastanówieniem

całą wdzięku wspaniałość, jaką w mazurze kobiety jego

kraju rozwijać umieją, ztamtąd też na zawsze niezatarte

wyniósł wspomnienie, równie porywającej ich w tym tań-

cu ochoty, jak i skromności uroków.

Nieraz opowiadał, ż pozoru niedbale, ale z tem mimo-

wolnóm i głuchóm wżruszeniem, które wspomnieniem

pierwszych zachwytów towarzyszyć zwykło: że zrozu-

miał od razu, ile melodye i rytmytańców narodowych

mieścić w sobie mogą uczucia, iwME toje ssposób wy-

rażać należy, pióro w dnie

inne A>» miośódazabawy uj-

rzał w całymjego blasku owo wytworne pięknych kobiet

zbiorowisko, strojne wte tysiące olśnień zalotnych, któte

srca ku sobie wabiąc, miłością je oślepiają

i unieszczęśliwiają —wspaniałością aksamitów weneckich

zastępujące indyjskie muśliny, o których Grek by powie-

dział, że są z powietrza utkane—dumną zaś Manoów

okazałością wonneichcieplarni róże i kamelie;

się wydało, że przy hucznych orkiestry dźwiękach, daleko 
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mniej się one szybko przewijały po posadzce, że uśmiechy
ich wtedy mniej dźwięczne były, spójrzenia o wiele mniej
promieniste, znużenie zaś szybsze nierównie, niż bywało
w owe skromne wieczory, kiedy na jedno jego skinienie,
udzielała się każdemu chęć do tańca,przeto że znagła
wszystkich wolą swoją wstrząsnął.. Ale jeżeli cóś podo-
bnego mógł sprawić, nie czćminnćmsię to działo, jak
tylko: że posiadał hieroglificzną rzec można dźwięków
umiejętność, łatwo jednak wtajemniczonym przystępną,
którą mu dało podsłuchanie powściąganych, a niemniej
namiętnością wezbranych poszeptów tych sere, coto jak
fraainelle, kwiaty mają być wiecznie subtelnyma dziwnie
palnym otoczone gazem. Z jej to pomocą, po przez to
rozrzedzone dokola nich pówietrze, dojrzał on w ich wnę-
trzu: i złudzeń znikomych i niebiańskich widzeń, z czego
też odgadł zaraz: jaki to rój namiętności bez ustanku tam
brzęczy, jak to się tam one wałęsają nieustannie, w każ-
dej chwili gotowe, to się zmierzyć z sobą, to się porozu-
mieć wzajemnie, to się znów udręczyć, jakbądź najmniej-
sza wewnętrznych działań tych poznaka, ani na chwilę
nie psuje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego
obejścia harmonii. - Wten sposób, nauczył się on w wy-
sokićm mieć poważaniuszlachetne i staranne wychowanie,
osobliwie kiedy mu żywość uczuć niemałego dodaje
wdzięku, a zwłaszcza pomiarkowania, niedopuszczające-
go aby wykwintność w przesadę przeszła, Światowość
wyrodziła się w uciążliwe jarzmo, dobroć smaku wpe-
danteryą — niedozwalającego też namiętnościom ażeby,
Jak to bywa, podobnemisię stały do tych wytworówro-
ślinnych twardych a kruchych, które smutnie przezwano
kwiatami: z żelaza: //0s ferrt. :

Te pierwsze spostrzeżenia jego nad światem, kędy
form jednostajność nie koniecznie ukrywa pod spodem  
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serea skamienienie, nazwyczaiły Szopena do przekonania,

ż> to co się tam godzi, a co się nie godzi, zamiast do je-

dnego wspólnego mianownika sprowadzać osobistość

wszelką, przeciwnie, służy tylko do poskramiania namię-

tności bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko

surowości tonów, która je do pospolitości zniża, realizmu

który je wstrętnemi czyni, gwałtowności, która je zużywa,

rozpagania, które je o znużenie przyprawia—i do wpojenia

w umysły tych, co radzi niepodobieństwomhołdują: ażeby

się starali kojarzyć w sobie cnoty, które świadomośćzłe-

go w duszy zasiewa, z temi które dają zapomnienie wła-

snego istnienia na korzyść tego co się ukochało. Pierwo-

rodne te młodych lat widzenia, w miarę stopniowego

w głębię wspomnień jego zapadania w oczach mu coraz

mocniej piękniały, co chwila w uroki nowe bogaciejąc

owszem, tóm potężniej jeszcze ku sobie go ciągnąc, żeża-

dna sprzeczna z. niemi rzeczywistość ani ich zniweczyć,

ani im kłamstwa zadać nie była w możności; starannie

bowiem zawsze odpychał od siebie wszystko, cotylko zby-

teczną w obejściu towarzyskićm mogło być swobodą, co

tylko surowizną było lub zapamiętałą żądzą wychylenia

aż do mętówczary fantazyi, lub wreszcie upędzaniemsię

szalonćm za wszelką bez wyboru sposobnością wyżycia

z siebie boskich ducha darów,—co wszystko razem wre-

szcie aż do przesytu napotykałeś w tóm dziwnćm, a nie-

słychanie ruchliwóm społeczeństwie, które swojego cza-

su cygaństwem zwano.

I jak się to już nieraz wydarzało, że dnia pewnego

przychodzi wieszcz, który wsobie jednympoczucie poety-

czne całego narodu lub epoki streszcza, w dziełach zaś

swoich typy powszechnie pożądane odtwarza, tedy powie-

dzieć można: że właśnie Szopentakim był dla kraju swe-

go i dla chwili, w której żył kunsztmistrzem. Wistocie, 
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w'wyobraźni on swojej skupił w jedno, geniuszem zaś ca-
łe to uczucie poetyczne wypowiedzieć potrafił, które na-
oncżas rzec można, w powietrzu grało. Niejednego tam

wyliczyć można wielkiego poetę—są nawettacy, którzy
godni bybyli zająć miejsce pomiędzy świata całego zna-
komitościami. W owym czasie, więcej jeszcze niż kiedy,
usiłowali oni uwydatnić przeszłości ducha, a razem współ-
czesnych o tóćm pojęcia żywe; to znowu malownicze
a wzruszające zarysy ziemii jej obyczaju. Szopeń jednak
w tćm się od nich różniąc, że sobie wyraźnego z tego nie
zrobił zadania, o wiele ich jeszcze przewyższa samoistną
twórczością. Nie przemyśliwał on ostatecznego w tym
względzie wpływu — jednóm słowem nie wybrał sobie
ideału a prior. Jedynie przypomniał sobie przeszłość
nie usiłując się w niąprzenosić; zrozumiał tylko i wpie-
śni utrwalił miłości i łzy swoich współczesnych, wcale

ich z góry pod rozbiór nie biorąc. Anisię starał, a
silał muzykiem być swego kraju. Baudzojjest od
iżby się nawett zdumiał lyby go tak nazwano. Jak ka-
żdy poeta prawdziwy, śpiewał bez powziętego wcześnie
zamiaru, bez obmyślanego wyboru to, co mu samoz sie-
bie podsunęło natchnienie, i tym to właśnie a nie innym
sposobem, w pieśniach jego, niemal bezwiednie, wykreśli-
ły się w najidealniejszych jak być może zarysach wzru-
szenia, które kołysały jego dziecinne lata i młodość jego
opromieniały — zaczćm i owo wszelkich takich wzruszeń
urzeczywistnienie, które każdy z jego ziomkówdla tego
odczuwa, że je podobnież we własnej duszy nosi. Popro-
stu, nawet się o to nie starając, w jeden pęk świetlisty
zebrać potrafił wszystko, czego tam nikt wyraźnie dlasie-
bie wziąść nie może—własnośćto bowiem ogólna, do któ-
rej każdy równe ma tylko prawo. Tak więc, nie jestże
wszerszćm nierównie znaczeniu, narodowym pieśniarzem  

zB

taki, który miał osobliwszą własność czy umiejętność zro-
bienia dostępnóm całemu światutego, co inaczej, w szczu-
płym tylko zakresie odczutćm być mogło?

Ponieważ nie bez słuszności pilnie się zaprzatnięto
temi około zbierania pieśni ludu, wydaje misię te-
zą niemniej ważną zastanowić się pokrótce nad

charakterem, jaki w tym kierunku przyjąć może nie jeden
geniusz miejscowy, któryby w źródle tómczerpać zrobił
sobie zadanie. Po dziś dzień, małoby jeszcze wyliczyć
można  głośniejszych światu kompozycyi, któreby
wychodziły poza obręb przyjętego powszechnie na
muzykę włoską i niemiecką podziału; jest przecież do
przewidzenia: że przy ogromnymsztukitej w ogóle wcza-
sach naszych rozwoju (dążącej nawet może do swojej
epoki odrodzenia), niebawem przyjdą zapewne twórcy;
których dzieła wyróżnią się zpośród innychpiętnem sa-
moistności, stosownie do warunków miejscowych, ple-
miennych, nawet klimatycznych; wtedyto równie tam jak
już i w imych dotąd sztukach, w dziełach mistrzów do-
kładnie rozróżniać będzie można wpływyojczyste, a zwła-
szcza owe odbłyski ludowego ducha, nierównie Kunszto-
wniej uzupełnione, nierównie poetyczniej prawdziwe,
a ztąd i tem ciekawsze do badania, niż to dotąd ma miej-
sce w przypadłościowych, niepoprawnych, niepewnych
i dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natehnienia.

Wtym względzie Szopena zaliczyć można do naj-
pierwszych muzyków, którzy w ten właśnie sposób uisto-
tnili w sobie zmysł poetyczny swego naroduwszakże
bynajmniej nie dla tego tylko: że do utworów swoich użył
rytmu polonezów, mazurów, lub krakowiaków, lub że je
w taki sposób, a nie inny nazywał. Gdybybył tylko bez
końca te jedne formy mnożył, nie wkładając wnie nie
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejże natury,

Szopen. 7 
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wprędce stać się mógł monotonnym, że już nie powiemy
oklepanym i ckliwym. Że zaś imię jego słynie szeroko,
jako wyłącznie polskiego pieśniarza, to zawdzięcza onte-
mujedynie, że jakiejkolwiek kiedy formy użyć musię zda-
rzyło, w każdą wprowadzić musiał sposób czucia i środki
jego wyrażenia takie, jakie powszechniej wkraju się jego
spotyka, niż gdziekolwiek indziej. Preludza jego Etiudy, ale

osobliwie Nokturna, Scherza i Koncerty, słowem równie

najkrótsze jak i najrozleglejsze kompozycye, odznaczają
się tymże samym rodzajem uczuciowości, w najrozmait-
szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywaneji przera-
bianej w tysiące sposobów—ale zawsze jednej i ściśle sa-
modzielnej. Geniusz natury wyłącznie podmiotowej,
Szopen wszystkie utwory swoje tćmże samym ożywiał
istnieniem—to zaś istnienie było własnóćm jego życiem.
Wszystkie zatćmjakiebądź jego pomysły, spaja koniecznie
jedność ogólna, a z tej wypada: że równie wszelkie pię-
kności ich jak i wady, są tylko wypływemjednegoi tego
samego ładu wzruszeń, tegoż wyłącznego, że tak powiemy,
trybu uczucia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbę-
dnym warunkiem powodzenia podobnych utworów utych,

których serca zawczasuwtymsamym dostrojone są sposobie.
Dołożyliśmy wszelkich starań, ażeby określić z po-

mocą słów a obrazów wrażenia, odpowiednie tej wytwor-
nej.a oraz dziwnie drażliwej czułostkowości, która za-

równo płomiennym, jak płochym sercom, zarówno wynio-

słym, jak i do głębi rozdartym duszom, właściwą się
przedstawia. A jednak, ani sobie pochlebiać śmiemy,
ażeby nam się to choć w części udało. Zresztą, zapewne
to i niemożebne. Mowa ludzka wyda się zawsze mdłą,
pospolitą zimną i twardą, ile razy wyrazić nią zechcemy
potężne jakbądź słodkie zarazem wzruszenia, dla których
wszelka innasztuka dokładnym okaże się być tłómaczem;
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ztąd nie bez przyczynyto powiedziano: „że ze wszystkich
sposobów wypowiadania uczucia, słowo jest najmniej
wystarczającóm potrzebie.” Tak jest—wątpliwości nie
ulega: żeśmytu ani w setnej części nie dosięgli owej de-
likatności pendzla, jakaby jedna mogła dąć pojęcie tych
u Szopena niezrównanych dotknięć — bowiem u niego
wszystko pyłkiem się być wydaje,wszystko, bo aż do
objawu gniewnychuniesień; owszem,nigdzie ani śladu na-
wet swobodnych sobie, prostych, przygodnych popędów;
daleko pierwiej zanim na świat wyszły, już je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobraźni oczka,tej nie-
łatwej w wyborze a wymagającej, która je stosownie po-
dobierała, a następnie dopićro umiarkowanym wyrzuciła
ruchem. Wszystkie też one, do pochwycenia bystrości
nie lada potrzebują—do wypowiedzenia ich także, delika-
tności niemałej. Wszakże te właśnie niepoślednićm
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorzę-
dnym stał się na świecie artystą. Otóż jedynie długo
i cierpliwie go studiując, jedynie krok w krok myśl jego
poprzez tysiączne jej rozgałęzienia śledząc, dochodzi się
wreszcie do tego, że się nie tylko pojąć jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenić: z jak przedziwną sztuką umiał ją
widzialnę zrobić. i dotykalną — jakbądź przez to ani ja
ociężył, ani wyziębił.

Tak był wyłącznie i na wskroś przesiąkły uczucia-
mi, których typy z czasu młodości swojej, najzacniejsze,
jak sądził, pamiętał—z tych zaś uczuć, to które osobliwie
w sztukę przenosić lubił, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska oglądał—że te jego uprzedzenia
w wyborze, koniecznie w tćm co tworzył odzwierciadlać
się musiały. W arcydziełach cudzych, jako i w wieko-
pomnych wzorach, szukał też wyłącznie tego, co natu-
rze jego odpowiadać mogło. Chwalił, jeśli się tam co

* 
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do niej choć trochę zbliżało; tego zaś co z nią było

w sprzeczności, niemal nie uznawał. Jednocześnie, łącząc

wsobie sprzeczne zwykle przymioty namiętności i wdzię-

ku, już tóm samćm posiadał wielką sądu pewność, która

go od tuzinkowej stronności strzedz była powinna;a prze-

cież, bywało, milczeniem pozbył nieraz najcelniejsze pię-

kno, równie jak i najniewątpliwszą zasługę,jeśli tylko

którąkolwiek poetycznej twórczości jego stronę urażały.

Jakbądź w ogóle wielkie miał dla dzieł Beethovena po-

ważanie, niemniej tu i ówdzie cóś musię zanadto z gruba

ciosane wydawało; budowę też ichnieraz nadtoatletyczną

znajdował, uniesienia zbyt, rozpasanemi, namiętności ka-

taklizmujuż blizkiemi; ten, że tak powiem, szpik lwi, który

tam każde myśli wyrażenie przenika, dla niego zbyt po-

żywną był strawą; seraficzne zaś w Rafaelowskim stylu

profile, wynurzające się zpośród przepotężnych geniuszu

tego pomysłów, chwilami swóm przeciwieństwem krzy-

czącóm niemal, rzec można, przykre mu były.

Pomimo wdzięku, który pewnymSzuberta melodyom

przyznawał, niezbyt chętnie znowu słuchał takich, których

zarysy dla jego ucha nazbyt ostre były, w których uczu-

cie jakby obnażone wygląda, w których czujesz niejako

drganie członków i trzeszczenie kości pod naciskiembolu.

W ogóle, wszelka szorstkość dzika wstręt w nim obudza-

ła. W muzyce, równie jak w literaturze, jak i w życiu

eodziennóm, wszystko co się tylko do melodramyzbłiżało,

srogićm mu było utrapieniem. Z równą zaciętością, jak-

bądź romantyk z przekonania, odpychał od siebie wszyst-

ko, co mu się nazbyt zdyszanćm lub rozczochranćm wyda-

wało—ani bowiem oszołomienia efektami, ani gorączko-

wych nadmiarów nie znosił.

_

„Szekspira, jeśli lubił,to

„tylko z silnemi zastrzeżeniami. Znajdował: że u niego

„charaktery nadto żywcem wykrawane bywają—że prze-
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„mawiają nazbyt prawdziwymjęzykiem. Nad ich działa-

„wcze popisy, przekładał raczej ustępy, w których synte-

„Za liryczna w epopeję przechodząc, wcieniu pozostawia

„nędzne przeznaczeń ludzkich szczegóły. Z tychże po-

„wodów bywało: że sam się mało odzywał, mniej zaś

„jeszcze drugich słuchała to dla tego, ażeby wtedy do-

„pióro własną myśl objawić lub cudzą uznać, kiedy zna-

„lazł, że się już dostatecznie do pewnej miary podniosły.”

Naturata, tak wytrwale umiejąca sobie samej pano-

wać, tak pełna delikatnych przemilczeń, w tak bystre

zbrojna jasnowidztwo, że to jej dozwalało przerwane

w połowie słowa, lub niedomówione myśli sobie dopeł-

niać,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydunie-

pozostawiającego nie do domyślenia, wypowiadającego

z siebie wszystko aż do kropek nad jotami, koniecznie do-

tkliwego doświadczać musiała wrażenia—i myślę nawet:

że gdyby kto był kiedy Szopena o zdanie spytał w tym

względzie, niezawodnie usłyszałby odpowiedź: że wistocie,

jeśli się ma godzić człowiekowi uczucie swoje głośno wy-

rażać, to jedynie pod warunkiem, że częśćich lepszą do

odgadnięcia pozostawi. Jeśli tak zwany wsztuce klassy-
cyzm zdawał mu się nazbyt twarde geniuszowi narzucać
ograniczenia--jeśli nareszcie nie wytrzymał więcej wje-
go pętach ziębiących, ani. się dłużej dał zamykać wsy-

metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-

tego, ażeby mógł jak skowronek ku obłokomsię wzbi-

wszy, bliżej nieba pieśń swą nucić,i tam wśród wiekui-

stej błękitów pogody, ku ziemi już ani na chwilę nie wra-

cając, spoczynkiem się nawet pokrzepiać, na podobień-

stwo ptaka rajskiego, o którym mówią, że jedynie na
skrzydłach zwieszony, podczas kiedy go wiatru powiewy
kołyszą, marzeniem błogićm usypia. A przecież niemniej
uparcie od manoweów leśnych uciekał, kędy wycia tylko 
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i zawodzenia dzikie słyszysz, jak i od płonnych po ste-
powiskach bezdroży, gdzie próżno szlak jakikolwiek dla
następców wydeptywać,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, ażeby tchnieniem bezładnóm, nieprzydatne
nikomu piaski bez końca przerzucał,

Równie mało cenił to, co w muzyce włoskiej swobo-
dnóm jest, światłóm, od pedanteryi wolnóm,jak i to, co
wniemieckiej znowu prostactwemenergicznóm, jakbądź
potęgi pełnóm bywa. Z powodu Szuberta, dał się słyszeć
kiedyś w sposób następujący:  „Oóż po szczytności,jeśli
zaraz po niej oklepanka lub tuzinkowośćidzie?”  Hum-
mel był jednym z kompozytorów, którego sobie z naj-
większą odczytywał przyjemnością — z szerszych zaś
twórców Mozart był wjego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, właśnie z tego powodu, że jak najrzadziej
do upodobania tłumów dostojeństwo sztuki zniżał. Nade-
wszystko cenił w nim to, co mu kiedyś po wystawieniu
ldomenesa ojciec był zganił, mówiąc: „wrzebaż tam było
włożyć cóś także i dla oślich uszu.” Wesołość Papage-
na, dziwnie do jego własnej przypadała wesołości; mi-
łość Taminai tajemnicze jej próby wydawały musię go-
dnemi takiego jak Mozart umysłu; bawiła po Zerlina wy-
rachowaną swoją prostotą, podzielał sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem tćm grubszemi zasłony obrzucają jej ża-
łobę. A przecięż wyszukanym sybarytyzmemnad miarę mo-
że grzesząc, w Don-Juanie nawet, w tóm nieśmiertelnóm
arcydziele — wytykał jeszcze miejsca, które na własne
swoje uszy słyszałem: jak ganił. Nie powiem: żeby przez
to Mozartowi czci swej miał umniejszać—poprostu tylko,
w razach podobnych, z jego powodu, niby zmartwienia do-
zmawał. Umiał bowiem zapomnieć to co mu wstrętnćm było;
ale pogodzić się z tćm żadną miarą nie mógł. Zdawałoby
się: że w tym razie ulegał tylko smutnym warunkom
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wjakich się znajduje nie jedna wyższość, w obec której
żaden wysiłek przekonania, choćby najpotężniejszy, nie
zdoła odniej choćby obojętność uzyskać dla przedmiotów
tyle jej niemal nienawistnych, że to już zakrawa na idio-
synkrazyą.

Równo z nauką wszkołach, pobierał lekcye harmo-
nii od słynnego w Warszawie Józefa Elsnera. 0d tego
ostatniego przyjął dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia młodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-
wicie: żeby być zawsze względem siebie wymagającym,
a oraz nie puszczać odłogiem korzyści, kióre się tylko
cierpliwością a pracą zdobywa. Następnie wyprawiono
go w podróż, aby mu dać sposobność słyszenia wybornie
wykonywanych dzieł pierwszorzędnych mistrzów. W tym
celu, tu i ówdzie w miastach niemieckich gościł czas nie-

długi. Ale kiedy w roku 1830 znowu wmyśli podobnej
Warszawę opuścił, zaszłe tymczasem wypadki od kraju
g0 odcięły. ,

Zmuszony w Wiedniu pozostać, dał tam kilka kon-
certów. Tej zimy jednak, publiczność wiedeńska, zwy-
czajnie tak artystom chętna, tak przedziwnie usposobiona
słuchać ich i rozumieć, tak głęboko jednóm słówem na
rzeczy się znająca — jakoś roztargniona była i chłodna.
Koniec końcem, nie zrobił tam artysta młodytakiego wra-
żenia, jakiego wyczekiwać wszelkie miał prawo. Opuścił
tedy Wiedeń w zamiarze udania się do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryżusię zatrzymałjak sam sądził na
krótko. Na pasporcie nawet na *wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podał objaśnienie „wprzejeździe przez Pa-
ryż.” Jednak słówom tym. całą swoją przyszłością za-
przeczył. Wwiele jeszcze lat potóm, kiedy się już był
na dobre we Francyi osiedlił, nieraz bywało mówił
z uśmiechem: „jestem tu tylko w przejeździe.” 
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Natychmiast za przybyciem do Paryża, dałsię kilka
razy uslyszeć publicznie; tu już nader żywo go przyjęto:
Podziwiał go nietylko wybór towarzystwa, ale i orszak
artystycznej młodzi. Pamiętam dobrze pierwszyjego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmiące oklaski, jakiemi go

wtedy powiłano, nie wydawały mi się jeszcze dostate-
cznćm uznaniem dla tego samorodnego talentu, który
w dziedzinie uczucia poetycznego tak cudowne porobił
odkrycia, a, oraz sztukę na tak nieznane dotąd pchnął
tory.

Zupełne to na pierwszym zaraz. wstępie zwycięstwo,
wbrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
olśniło ani upoiło; nagrodę swoję przyjął bez dumy, ale
też i bez skromności fałszywej — słusznie mu się należa-
ła, więc też z jej powodu, jak czynić zwyklitylko trafu
ulubieńcy, w dziecinną próżność, się nie wzbijał.  Ziom-
kowie jego, jacy tylko naonezas w Paryżu gościli, z naj-
przyjaźniejszóm jak być może pośpieszyli ku niemu pr
jęciem; niebawem też w domu księstwa Ozartoryskich
był jakby u siebie—także u hrabiny Platerowej, u pani
Komarowej, jej córki księżny Beanveau,i tej słynnej Delfiny
Potockiej, której piękność, oraz niezrównane rozumui ser-
ca przymioty, arcysłusznie powszechny podziw obudzały.
Jej to przypisał on drugi swój komcert, ten-sam w któ-
rym znajduje się adagzo, poprzednio już przeze mnie
wzmiankowane. * Nieziemskie wdzięki tej dostojnej pani,
jej talent muzyczny, a zwłaszcza śpiew zachwycający,
dziwnie go w czarodziejskie koło jej wabiły. Śpiewowi
temu, najsłodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet

było być ostatnim, który miał zasłyszeć wchwili, kiedy
go już niemal nie rozróżniał od zachwytu witających go
aniołów.   
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Żył też w przyjaźni z wielu innymi młodymi ziom-
kami. Należeli do nich Fontana, Orda, młodzian wiel-

kich nadziei, który zginął w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudziestu, Platerowie, Grzymała, Ostrowski, Szem-

bek, książe Kazimierz Lubomirski. Jakbądź i w naj-
świetniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyczaj za-
wsze bywał pożądany, niemniej przekładał nad nie
skromniejsze owe kółka, gdzie był między swymi. Tam
on niemal w kraju przebywał, ani na chwilę niezaprze-
stając z nim stosunków, zwłaszcza muzykalnych. Lubił
żeby mu przywożono wszystko, co się tylko nowego zja-
wiło w poezyi; wtedy, jeśli mu się słowa gdzie jakie podo-
bały, dorabiał do nich melodyą, która się szybko upo-
wszechniała, nieraz całkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy

Się już tych pieśni bardzo dużo uzbierało, w ostatnich
czasach pomyślał o ich wydaniu. Ale już nie zdążył
checi tej w czyn wprowadzić — a tak wiele się z tego
rozpierzchło, i bodaj czy nie całkiem poginęło, na podo-
bieństwo woni owych kwiatów, co to rosną sobie wbez-
ludnej ustroni, aż wtćm. razujednego, nieznany, trafem
tam zabłąkany wędrowiec, zapachem się ich upaja.
Wistocie, ja sam w Polsce będąc, zasłyszałem tamnie
jedne pieśń Szopenowi przypisywaną, i doprawdy wielce
jego myśli. godna; ale kto się dziś odważy oznaczyć na-
pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedyńczego na-
tchnienia owocem. .

Szopen dość długo od najgłośniejszych znakomito-
ści Paryża na uboczu się trzymał; zawichrzał ciszę je-
go życia ich orszak hałaśliwy. Swoją też drogą mniej
od nieh powszechnej obudzał ciekawości; charakter
jego bowiem i nawyknienia więcej szukały prawdy niż
rozgłosu. Zresztą, umiał nieraz złośliwie do porządku
przywołać takich co się pokusili, bywało,talent jego mniej 
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zgrabnie chcieć wyzyskać. Tak raz się zdarzyło, że po
bardzo wykwintnym zkądinąd obiedzie, gospodarz, który
jak się zdaje, z góry to gościom swoim przyobiecać mu-
siał, zaprowadziwszy go do fortepianu począł prosić usil-
nie o zagranie czegokolwiek. Szopen grzecznie odmówił.

ale kiedy nalegać poczęto: „Przepraszam pana—rzekł bar-
dzo niby pokornie—ale obiadu pańskiego prawie że nie
jadłem.”

W roku 1836, pani Sand wydała nie tylko Tediazę,
Walentyzę. Jakóba, ale i Lelią, ów poemat, o którym sa-

ma później powiadała: „jeśli mi żal żemten romans napi-
sała, to dla tego. jedynie, że dziś go już nie mam do napi-

sania. Obecnie, w usposobieniu umysłu zupełnie podo-

bnóm, wielkiejpym ulgi doznała, gdyby mi cóś takiego
jeszcze możebnóm było.” (9) W istocie, wodne farby, aż
nadto wystarczające do kreślenia obrazów zwyczajnej po-
wieści, mdłemi jej się wydawać musząpo owej osobli-
wszej uniesienia chwili, w której dłuto*i młot ująwszy,

z jednej bryły wyciosała ten posąg przez pół olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarachsilnych zewsząd harmo-

nijny, i przez to w swej nieruchomości pomnikowej tak
przedziwnie piękny, że długo się w niego wpatrując
mniemasz z bolesnóm wzruszeniem: że się tu cud jakiś,
zdziałał wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—że
owszem (łalatea tu jakaś żyjąca z całóm swćm rosko-
sznćm drżeniem, z całóm najczarowniejszych ruchów bo-

gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamień z0-

(1) Lettres d'un voyageur.
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stała zaklęta, i że na to tylko oddech wjej piersi przy-
trzymał i krew w jej członkach zlodowacił, ażeby tym
rozpaczliwym sposobem piękność jej na wieczne czasy
utrwalić. W istocie, w obec tej natury, podobnie wdzie-
ło sztuki zmienionej, zamiast cobyś z podziwu miłością
uczuł. się przejętym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze
smutkiem: jak to dalece miłość w podziwienie przejsć
jest zdolna.

Qzarnowłosa i smagła ty Lelio! toćżeś ty się po pust-
kowiach błąkała krnąbrna jak Kain, jak Lara ponura,
z rozdartćm jak Manfred sercem, ale o wiele jeszcze
dziksza, 0 wiele nielitościwsza, o wiele więcej od nich
niepocieszona—gdyż nie znalazło się ani jedno serce męz-
kie, tyle przynajmniej zniewieściałe, ażeby się pokochać
mogło — ażeby twym wdziękom niekobiecymzłożyć się
zdobyło hołd ślepego i ufności pełnego poddaństwa, nie-
mego a gorącego poświęcenia—ażeby wreszcie bezwa-
runkowe posłuszeństwoswoje rzuciło ci pod stopy—080-
bliwsza amazonko! Bohater-białogłowa, na podobieństwo
towarzyszek twoich przedwiecznych, mężna byłaś i bojów
chciwa, jak one nie wahałaś się wydać delikatną twarzy
twej cerę na pastwę wiatrówi słońc wszelakich, trudami
stwardzić członki twe wątłe, i tym sposobem potęgi sła-
bości je pozbawić. Jak one w pancerz nieczuły i krwa-
wiący uwzięłaś się uzbroić tę pierś kobiecą,której równie
kształty urocze, jak i jej wnętrza tajemnice ubóstwia
człowiek, ilekroć niewinność jedynymjest jej puklerzem...

Stępiwszy dłuto na wygładzaniu rysów tej postaci,
której szlachetna rzeczy powszednich pogarda, której
wzrok trwogi pełen, ściągniętemi łukami brwi przyćmio-
ny, której „włosy elektrycznym falujące dreszczem, przy-
pominają kamee Gorgony, mające groźne chociaż gładkie
czoło, usta roskoszne, acz dumnym zatrute uśmiechem, 
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wzrok zaś, który w osłupienie wprawiał j w piersiach

przytrzymywał serca bicie—pani Sand próżno szukała win-
ną formę przybrać uczucie, które namiętnie bruździło wjej

niezadowolonej duszy. Z niezrównanym kunsztem obrzu-

ciwszy w draperye ten swoj wytwór przepyszny, zbioro-
wisko wszelkich męzkich wielkości, a za to najzupełniej
wyzuty z tego, co wielki poeta u samego niebios szczytu
stawiąc „wiekuistą kobiecością” (das ewig weibliche) na-
zwałtego, co wniej roskosze wszystkiejaki boleści wje-
dno uczucie miłości nierozerwanie sprzęga;—pozwoliwszy

złorzeczyć Don-Juanowina to tylko,aby był wyśpiewany
szczytny hymn do żądzy, przez tę samę, która jak on,
odepchnęła od siebie jedyną roskosz, zdolną żądzę nasy-
cić, to jest: zaparcie się siebie:—dalej pomściwszy Elwi-
rę przez utworzenie Stenia;—i wreszcie daleko silniej po-
gardziwszy mężczyzną, niżeli Don-Juan poniżył kobiety;—
pani Sand w Zastach podróżnika, jęła się kreślić to,że
tak powiemy, drgające obezwładnienie, tę ociężałość zbo-

lałości pełną, która ogarnia artystę w chwili, kiedy tenże

wcieliwszy w dzieło sztuki dręczące go uczucie, długo

jeszcze wyobraźnią mu hołduje, nie mogąc się żadną mia-

rą zdobyć na jaką inną zdolną je wyidealizować formę.

Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie

umiał odtworzyć Byron, kiedy to Tassa wskrzeszając,

łzy dziwnie gorzkie wylewać mu każe, nie tyle przeto: że

wolność stracił, nie tyle z powodu ułomności własnej a

ludzkiej złości—ile raczej: że myśli swojej świat cały

w wiekopomnym poemacie zamknąwszy, z jego skończe-

niem wrócił znowu do rzeczywistości, dotkliwemi go ze-

wsząd opadającej wrażeniami.

W okolicznościach to podobnych właśnie, pani Sand,

od jednego z najszezerszych zwolenników, a zarazem

i najserdeczniejszych przyjaciół Szopena, coraz częściej
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o nim słyszeć poczęła. Nie tylkotalent jego muzycznyjej

chwalono, ale oraz i wysoce poetyckie usposobienie; słu-

chając też jegoutworów, miłośną słodycz podziwiać w nich

musiała. Uderzyła ją jednocześnie i ta w nich niewyczer-

pana uczucia obfitość,i tazarazem poufnychserca spowiedzi

szlachetna dostojnoś. Do tego ziomkowie mistrza

tyle jej jeszcze o kobietach swego kraju do powiedzenia

mieli, z tak wielkim, a tak właściwym sobie,ile razy

o rzeczach świętych mówią, czynili to entuzyazmem! To
spowodowało: że powoli w tćm wszystkićm uwidomił jej

się szczytny miłościideałkobiecie zabezpieczający niemal

cześć boską. Sądziła tedy: że na tym stanowisku, od
zawisłości wszelakiej wolna, niższości wszelkiej niedo-
stępna, wziąść może w rękę berło nadludzkiej potęgi, ja-

ko zarazem umysł niezłomny i przyjazne serce. Niestety!

nie domyślała się pewnie: jak długoletnia to praca bole-
ści, cierpliwości, przemilczeń tęsknych, przebaczeń i od-

ważnych wytrwałości, wytwarzała ten ideał dumny oraz
i ukorzony, cudowny wsobie ale i smutny na wejrzenie,

tak samo jak bywa bluszcz tysiącem wdzięcznych skrę-
tów zielonych oplatający rumowiska, w których spoje-

nia rdzą wieków przetrawione, wątłe zapuścił korzonki.

A przecież, godzi się przyrodzie w nieprzebranćm pomysłów
jej bogactwie rzucić nieraz zasłonę podobną na rzeczy

ludzkich upadek!
Widząc; że zamiast w marmur i w porfir wcielać

wyobraźni swej wytwory—zamiast je w karyatydy silne

wydłużać, któreby myśl swą niby słońce u zenitu prosto-
padle na głowy ludziom rzucało—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawiał je ciężaru, owszem rysy ich

rozcieńczał, radby nawet wpotrzebie wraz z całćm budo-

wnictwem po nad ziemię je unieść i gdyby można w obło-
kach zawiesić, niby powietrzne fata-morgany pałace — 
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pani Sand, niewątpliwie tóm więcej ku tym nienamacal-
nym niemalideału formom uczuła pociągu, im sama chwi-
lowo od nich dalszą była. Albowiem, jakbądź ramię
miała dość silne, ażeby posąg módz wykować; niemniej
dłoń też tyle delikatną, że z pod. niej nawet owe nie-
znaczne niemal wypukłości wyprowadzać mogła, które
od kamienia zaledwie odstając, wydają się być tylko syl-
wetki niezatartej cieniem. Obcą też nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie była, a przecież rzekłbyś: natura
dla niej jednej pasa się cudownego swojego pozbywszy,
wtajemniczyła ją wcały swej piękności przemysł. Gdyż
wiedzieć trzeba, że ta kobieta znała na paleach wszystkie
najniedostępniejsze nawet swej bogini wdziękiżadnej
też łaski jej nie pomijając, Wzrokowi jej, zdolnemu jak
największe ogarniać wymiary, zarówno tęczowy pyłek
skrzydeł motylich, jak i mikroskopijne liści żyłkowania,
przystępnemi były. Ucho jej tyleż chwytało szmer har-
monijny przewijających się wśród murawystrumieni, co
i przesuwanie się ciche źmii, przytłumionćmsyczeniem wa-
biącej kochanka. Umiała onanietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywać błędne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknąć, ku którym, jak to wiadomo, zdradziecko
wabią za sobą zapóźnionego wędrowca. Ona też znała
na pamięć każdą piosnkę polnego konika,ile ich tylko
w zbożu w czas południowy skwierczy, a także po imie-
niu wszystkie leśne ptaszęta, które tyleż z ubarwienia,
co i po śpiewie z łatwością wymieniała. Anijej tajne
były wreszcie przyczyny olśniewających lilii białości, ani
pobudki żalów Genowefy (9), tej dziwnej dziewczyny
w kwiatach rozkochanej.

(1) Andrć
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Bywało, w marzeniach jej nawiedzali ją „duchowie
nieznani”, przychodząc „ilekroć pełna była rozpaczy na
bezludnym brzegu.” Niósł ich „potok gwałtowny... w wiel-
kiej zwinnej łodzi” W tę to łódź rzucała się też ona
bez namysłu rada. że ją uniesie ku wybrzeżom niezna-
nym „w ów kraj przywidziany, który rzeczywistość
„wsen zmienia, na poły tylko tym jasny, co z lat niemo-

„wlęcych wielkie perłowe muszle ukochali, a w te myślą
„wstąpiwszy, żeglowali tak długo, aż przybyli do wysp

„niemożebnych: kędy wszyscypiękni są i młodzi... Wszy-

„scy w wieńcach, wszyscy z długiemi włosy... z czarami

„w dłoniach, z harfami u ramienia., że śpiewami na
„ustach, które nie są z tego świata... wzajemnie się miło-
„ścią boską kochując.. i kędy wonne wytryski wsre-
„brzyste się zlewają miednice... kędy błękitne róże w chiń-
„skich wazonach rosną.. kędy zewsząd czarujące są wi-
„doki... kędy bosąstopą z lekka tylko mchówjak aksamit
„miękkich dotykając, wszyscy śpiewają, rozbiegając się
„wesoło wśród pachnących krzewów...” ()

Zmała tak dobrze druhów tych nieznanych, że po
każdóm z niemi widzeniu „bez drżenia serca trwającego
dzień cały myśleć o tóm nie mogła.”  Rzecby można, że
wfantastycznym świecie Hofmanna była jakby u siebie—
i czemużby nie?ona, która tak dziwne pódpatrzyła
uśmiechy na portretach nieżyjących już ludzi (9)—ona,
która wiedziała na jakich to skroniach, słońce, smugami
kurzawy świetlanej, poprzez gotyckie przenikając prze-
zrocza, niby wyciągniętą z nieba ręką Bożą, różnobarwne
wieńce składa — ona która wśród chwały kładącego się
do snu słońca, takie kapiące złotem, takie strojne w po-

(1) Lettres d'un voyageur.

(2) Spiridion. 
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włóczyste szkarłaty, odgadywała orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyi, nie było tak skrytego mitu, który-
by jej tajemnicy swej nie zdradził.

Tedy ciekawość ją wzięła poznać też tego, który
w najszybszympędzie ku owymkrajobrazomsię pomknął,
„ku owym do opisania nie podobnym, ale niewątpliwie
istniejącymgdzieś na ziemi, lub chociaż na którejś plane-
cie, jednej z tych; coto zachwycają cię swćm światłem
wgłębi boru, w noc bezmiesięczną” (1)—i który ani myślał
więcej wracać ztamtąd, na zawsze serce swoje i wyobra-
Znię światu temu odebrawszy, co to jak słynne owe pu-
szeze Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiają topiele,
a tych jeśli uniknąć sobie życzysz, nie pozostaje ci, jak
tylko piąć się na nagie granitowe piszczele. Utrudzona
tym snem dręczącym, który Lelią nazwała, zniechęcona
wreszcie do marzeń o niepodobieństwie olbrzymićm, któ-
re jej z prochu tej ziemi lepić przychodziło, zapragnęła
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomość zabrać, co
to — wiedziała — kochankiem był tak obłocznej, tak bli-
zkiej nadksiężycowych krain niemożebności. Tylko że—
niestety —jeżeli do sfer tych nie zalatują więcej trujące
organizm nasz wyziewy— to niemniej spotkasz tamnieje-
dnę dla duszytruciznę. Słońca tam znajdziesz, które ci się
w oczach zapalą — ale też i takie, co w twej obecności
zgasną. I to najszlachetniejsze jeszcze — jakie tylko
w Plejadach oglądasz. Grwiazdy tam, niby rosa świetla-
na padają w ziejącą nicość bezdenną, a dusza wzrokiem
błędnym tę Saharę błękitną zbiegając, w pośród której
Oazy zatrwożone błądzą, do smutku przenikliwego nawy-
ka, którego ani zachwyt nie ułagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Światy te Eter przedwieczny wsiebie chłonac,

(1) Lettres d'un voyagenr.  

bynajmniej z tej czynności niepokoju nie zna, podobny do
jeziora wód śpiących, w których powierzchni zwierciadla-
nej grają obrazy brzegów i ruchliwego ich życia—a nie-
mniej fal odrętwienie równie trwa jak trwało. Smutne
widoku podobnego wrażenie, już samóm utrudzeniem, ja- +
kie sprowadza „pobyt w obcej strefie, ostudza w duszy naj-
żywotniejsze wrzenia „i po raz pierwszy uczuć daje ca-
„łe ubóstwo słowa tym nawet, co się go jak najpilniej
„uczyli, a następnie jak najwprawniej nićm władali. Ale
„Zarazem, unosi ono zdala od wszelkich popędów czyn-
„nych, że już nie powiemy bojowych... w podróż pośród
„przestrzeni, kędy tak błogo zgubić się w niezmierzonym
„ogromie... kędy nie widzisz już nawet jak dalece ziemia two-
„ja jest piękną, bowiem patrzysz tylko w niebo... kędy już
„nie z żadnóm poetycznóm uczuciem wrzeczywistość spo-
„glądasz, ale jeszcze poezyą nawet idealizując, Manfreda
„wzorem, nieskończoność własnemi zaludniasz wytwory.”

Qzy pani Sand przeczuła w Szopenie to smutne nie
do wyleczenia usposobienie, tę w nim wolę nie do podzia-
łu, słowem tę nakazującą wyłączność, która stanowić
zwykła zasadę kontemplacyjnych nawyknień, przeto iż
się chętnie owychnienasyconych wyobraźni czepia, co to
wiekuiście sny uganiają, niemogące się żadną miarą tu
na ziemi wcielić? (zy odnalazła wreszcie formę, w jaką
dla wyobraźni podobnych przybierać się zwykły serca
pociągi, wiodące do najzupełniejszego pochłonienia, którę
jest dla nich wymiany uczuć synonimem? Ażeby pyta-
nia podobne módz rozstrzygnąć, ażeby na uczynku módz
pochwycić tych ześrodkowanych wsobie charakterów-
tajemnicę, potrzebaby podobno, wzorem ich własnym,
choć na chwilę chytrze a podstępnie działać—są one bo,
wiem na podobieństwo tych kwiatów dziwnie wrażliwych
coto na najmniejszy chłodny powiewlistki swych koron

Szopen. 8 
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wsiebie biorą, nie odmykając ich, aż chyba słońce przy-
jazne zabłyśnie. Z tego powodu bogatemi z wyłączności
nazwać bysię je godziło, tak jak sądrugie, których bogac-
two znadmiaru pochodzi. „Takie dwa, jeśli bywa że się

*z sobą spotkają, a zbliżanie nie jest w stanie w jedno
je spoić, koniecznie, któreś tam życie kosztem drugiego,
samo pozostanie.”, A cóż dopićro istnienie takie jak Szo-
pena było, coto powolnie ginie, samosiebie trawiąc, prze-
to, iż tylko jednóm życiem żyć może—to bowiem wymagań
jego ideału zaprzedanym jest sługą.

Zrazu Szopen obawiał się tej kobiety tyle wyższej
nad wszystkie drugie — tożto ona niby dawna Delf
kapłanka, mówiła rzeczy, jakieh nikt inny nie umiał.
Pilnie jej unikał; wreszcie ile mógł opóźniał swo-

» je z nią spotkanie. Ona zaś, wprostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywała tych jego tak bezsilnych
wstrętów. Sama tedy ku niemu podeszła—i oto od razu
pozbył się uprzedzenia, jakie dotąd tak u e wzgledem
kobiet piszących w przekonaniu swojóm żywił.

Jedną razą, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznał niepokojących napadówchoroby, która

go niemal połowysił żywotnych pozbawiła. To go zmu-

silo na zimowe miesiące gdzieś się ku południowi ko-
niecznie przenieść. Wtedy pani Sand, widząc jak nie-
ustannych, jak pieczołowitych starań smutnystan jego
wymagał, ani go chciała puścić w drogę samego,i wy-
brała się z nim razem. Na ten cel wybrano Majorkę,

miejsce przedziwnie dla łagodnego swego klimatucier-

piącym piersiom zdrowe. Jakbądź tam się udając, był

tyle chory, że zdawało się niepodobieństwem żeby mógł

powrócić z drogi, jakbądź na miejscujeszcze długą i bo-
lesną odbył chorobę—niemniej z wycieczkitej, tyle zapa-   
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su zdrowia do domu sobie przywiózł, że muto jeszeze na
dość długie wystarczyło lata,

Samże to klimat owej wyspy szezęśliwej życie mu
umocnił? A może poprostu życie przytrzymało w nim du-

szę powabów swoich czarami. Może dla tego tylko nie

odszedł, że jeszcze żyć chciał; bo któż wreszcie odgadnie:

do jakiego stopnia woli prawo ciałem naszćm rządzi?
Któż wiedzieć może: jaką sił energią wola ta w drętwie-
jące już członki wprowadzićjest w możności?—jaka wich
wyczerpanie tchnąć żywotność? Wkońcu, któż dojdzie:

kędy się ogranicza duszy nad materyą władza? albo wja-

kim stosunku wyobraźnia zmysłom przewodzi, własności

ich zdwaja, lub ich rozkład przyśpiesza, bądź to długo
i uporczywie a twardo działając, bądź wytężeniem nad-

ludzkićm siły z użycia wyszłe, garnąc, aby je wjednej
chwili na swą korzyść obrócić? kiedy w krysztale wszy-
stkie słońca promienie wjedno skupisz ognisko, to ten

kruchy szkła kawałek czyliż nie wyda z siebie płomienia,
w którymBoskijest początek?

Otóż— powiedzieć się godzi—wczasie owym, wszy-
stkie szczęścia promienie w duszy Szopena wjedno się

zbiegły. A tak, wcale już dziwnómnie będzie, że od te-
go nowym płomieniemrozgorzała jego dusza, a także za-

jaśniała, jak świetniej niepodobna. Już ta samotniauro-
cza, opłukiwana zewsząd błękitami Śródziemnego morza,

gajami cytrynowemi cienista, ze wszech miar wybraną

wydać się musiała krainą tej jego wiecznie młodzieńczej

tęsknocie, w złudzeniach błogich wytrwałą pokładającej

nadzieję, i wzdychającej jeszcze do szczęścia za odłud-
nej gdzieś wyspie. Tam on powietrzem odetchnął, jakie-

go braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, są tu nie
u siebie — tćm powietrzem, które tak samo wszędzie
napotkasz, jak i nigdzie, bo to zależy od tych, z którymi
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ci je podzielać przyjdzie—powietrzem tych okolie wyma-
rzonych, które, na przekór rzeczywistościom wszelkim

i wszelkim przeszkodom, tak bez trudu znajdujesz,jeśli ich
szukasz we dwoje—powietrzem wreszcietej ojczyznyideal-

nej, w którą unieść byś z sobą rad wszystko co ci drogie,
powtarzając z Minioną: „ Dakcz! dahiu!... o! lass uns ziehu!”

Przez cały czas trwania jego choroby, pani Sand ani
na chwilę nie opuściła tego, któryją kochał aż do osta-,
tniego tchnienia.  Przywiązanie to, nawet po roskoszy

stracie, nie straciło na swej sile—wierne też było nawet
wtedy, kiedy się bolesnćm stało. „Wątła ta istność, rzec
„można, we własnego uczucia ognisko wchłonięta,

„w tómże ognisku zwolna się wytliła... Są tacy co w od-

„daniu komuserca szczęścia dla siebie szukają. Wyczerpa.
„wszy to przywiązanie, zwolna się go sobie pozbywają,
„tw tćóm do drugich sąpodobni. Ale on kochał dla kochania.

„Nie było cierpień, któreby go odstręczyły. Po upoje-
„niach, boleść przyjąć był zdolny; ale ostygnać nie było
„w jego sile. Ostygłby chyba ze skonaniem własnóm;
„gdyż przywiązanie jego życiem mu się stało; czy zaś

„roskoszne mu było, czy goryczą zaprawne, nie od niego
„zależało oswobodzić się choćby na chwilę.” Wistocie
odtąd pani Sand aż do końca nie przestała być dla Szo-
pena nadludzkim niemal wpływem, oddalajacym od niego
czyhające zewsząd śmierci cienie, a także słodką przy
nim opatrznością, umiejącą cierpienia jego najdotkliwsze
czułemłagodzić staraniem.

Ażeby go ocalić, ażeby życie jego przedwczesnej
wydrzeć godzinie, odważnie z chorobą jego walczyć po-

częła. Otoczyła go zewsząd tą, że tak powiem, wieszczą,
pieczołowitością, to jest całkiem przeczuciową — która
drzecież nie wjednej okoliczności od nauki najgłębszej

skuteczniejszą się okazała.  Czuwając nad nim, ani  

utrudzenia nie znała, ani zwątpienia, ani pamięci o sobie.
W tym też względzie, zarównojąsiłynie zawiodły,jak
i duszy pogoda; podobnie jak to bywa u tych matek jędrne-
go zdrowia, które w magnetycznyjakiś sposób zdają się
cóś z samychsiebie użyczać swej dziatwie wątłej, prze-
czuciowo od nich tylko pragnącej ratunku. Nareszcie te-

dy chóroba precz pójść musiała i zwolna „to opętanie ża-
„łobne, które w mgłę spowijało umysł Szopena i wszelkie

„jego udaremniało ukojenie, stopniowo w niwecz się ro-
„zeszło. Niebawem swoboda umysłu. jego towarzyszki,
„myśli smutne, posępne przeczucia do reszty rozproszyła,

„natomiast ku działalności ożywczej umysł jego kie-
„rując.”

Tak więc. szczęście znowu wynagrodzić przyszło
śmiertelne obawy, z tóm samómstopniowaniem zwycięz-
kićm, z jakićóm pogodny dzionek wschodzi po spędzeniu
burzliwej, pełnej trwogi nocy. Wiszące nad głową ciem-
ności tak się jeszcze ciężkiemi wydają, że zrazuraczej
ostatniej i silniejszej nad inne wyczekujesz trzaskawicy,
aliści znagła bladawe dostrzegasz światełko—niby chmu-
ry tam dla ciebie- na chwilę u widnokręgurozdarto —
i oto również blada wstępuje ci w duszę nadzieja: Wol-
niej oddychasz, jak ci, co w czarnej zabłąkani pieczarze,

wdali gdzieś jasność ujrzą—choćby nawet złudną! Ale
światełko to zorzą jest—oto już i powiewy rzeźwiące, |
wysłanniki poranku. Wonny dreszcz przebiega powie-

trze, niby umacniające nadziei tchnienie. Ptak nadinne

ranniejszy budzi się i pieśń dźwięczną poczyna. Tym-
czasem ciemności ze światłami walczą—życie ze śmiercią,
ale już widzisz na pewno: że tu koniecznie noc ulegnie.
Uspokojeniem pierś ci nabiera. Ku górze patrząc, ów
ołowiany z chmur ciężar mniej tłoczącym ci się wydaje,
i także nie tyle bezwładny, a w jedno miejsce wbity.   
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Zwolna przybywa coraz więcej szarawej światłości,
stopniowo wszerz Się ona u widnokręgu niby rozpadlina
wydłuża, ażci i wzbiera na podobieństwo jeziora tamowa-
nego wkoło silnie odkreślonemi brzegi. Ale już i brzegi
te snać nie dość strome były — powoli świaiło je wy-
szczerbia, przenosi sobą, i wylewa się tu i ówdzie

zwycięzko, coraz szersze zagarniając przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty wszelkie zdają się niby
z nieości wstawać. Zrazu różana mgła je w całości po-
wleka, ale w miarę jak wzrasta światła na niebie potęga,

zwróconą ku niej stronę, coraz jaśniej błyszczą, podczas
gdy po za niemi cień się coraz wyraźniejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwycięstwo. Mgły
się zewsząd odwijają, niby Ściągane na sznurach zasłony.
Wszystko na nowo żyćzaczyna, cieszyćsię, czuć, odbie-
rać wrażenia zewsząd radości odgłosy, zewsząd dźwię-

ki mięszają się zzsobą, krzyżują, potrącają o siebie, lub

zlewają w jedno. Ruchbezładność przemógłszy, wszę-
dzie krąży, rozbiega się, wszystko sobą przenika. Fale

wód wzbierać się zdają i oddychaćpośpiesznie, na. podo-
bieństwo piersi przejętej miłością. Rosa wygląda jak
łzy roskoszy, które niebawemsłońce w dyamentyiskrzą-
ce zmieni. A tu tymczasem ów «olbrzymi na wschodzie
światłości wachlarz, coraz szerzej się roztwiera. Co tam
za barw bogactwo, co za zbytek od złota i najdroższych
kamićni! Wsamymśrodku rubin ogromnycoraz żywiej
płonie...

Nareszcie ztamtąd słońce się wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz już w całości zwycięzkie ukazawszyobli-
cze, natychmiast niebo wposiadanie bierze, ziemię coraz
dalej pozostawiając za sobą...

Wspomnienie dni spędzonych w Majorce utrwaliło  
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się w serrcu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-
niej nawet od losu uposażonym, raz tylko w życiu przy-
pada w udziale. „Tam nie na ziemijuż on bywał, ale
„niby w powietrzokręgu, złożonym z pyłówzłotawych

„i woni—tam on wytworną swoję wyobraźnię niemal
„W rozmowie z Bogiem samym wyczerpywał —i jeśli

„kiedy na ten kryształ promienny, w który się oń bez pa-
„mięci wpatrywał, zwyczajnych życia warunków uderzył

„Jaki obrazek, zupelnie tak dotkliwe sprawiało muto cier-

„pienie, jakby wśród najeudowniejszego koncertu zasły-

„Szał znagła zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-

„kowy motyw muzyczny, wplątany w myśli boskie

„najeelniejszych mistrzów.” W następstwie, ilekroć cza-
sy owe wspominał, czynił to zawsze z wdzięcznością
wzruszeniem przejętą, jak to się zwykło mówić o dobro-

dziejstwie, zdolnćm zapewnić szczęście całego życia.
W istocie bowiem, ani się on już spodziewał, ażeby kiedy
znaleźć mógł podobną do tej drugą szczęśliwość, której
chwile, naprzemian: słodycz tkliwych starań kobiety
zbłyskamijej geniuszu znaczyły, podobnie, jak to ma miej-
see wowymzegarze kwiatowym, który Linneusz w Upsali
urządził—tam bowiem co godzina, w miarę budzenia się
coraz nowych kielichów, coraz inne opływają cię wonie,
coraz to inne podziwiasz piękności.

Widoki tych krain wdzięcznych, które we dwoje
zwiedzali, wyraźniej nierównie na wyobraźniępoetki dzia-
łały. Piękności przyrody w ogóle odczuwał Szopen
wsposób mniej określony, jakbądź nie mniej silny. Wdu-
szę mu wprost wnikały, skutkiem czego, bezpośrednio się
do ich wielkości lub czarów dostrajał; ale umysłjego
nie czuł najmniejszej potrzeby brać je pod rozbiór, bliżej
oznaczać, stopniować, lub nazwami opatrywać. Wrażeń
też podobnych nie umiał do danego odnosić wypadku, ani 
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dbał nawet o źródło, z którego pochodzić mogły. Jako
muzyk prawdziwy, rad był: jeśli uczuciem pochwycił
treść, że tak powiem, duszę obrazu—mało już przywiązu-
Jąc wagi do tego, co go dotykalnymczyniło, co mu niejako
skorupątylko malowniczą było; tabowiem, ani do środków
sztuki jego przypadać nie mogła, ahi nawet podchodzić
w duchową jego działalności sferę. A przecież (jak się
to najczęściej z usposobieniem podobnóm zdarza), im wię-
cej czas lub miejsce oddalało go od tych wrażeń, które mu
zmysły, na podobieństwo kadzielnicy, własnym omracza-
jącej się dymem, tumanami osnuły—tómnamacalniej, tóm
wypuklejj w umyśle jego, odpowiednie tym wrażeniom
utrwalały się się obrazy. Jakoż długo—bardzo jeszcze
długo potóm, żywe wspomnienia ich w sercu chował.
Ale za czasu kiedy się niemi całą duszą cieszył, bynaj-
mniej nierozumował swego szczęścia, tylko po prostu uży-
wał go tak, jak się to z każdym człowiekiem wniemo-
wlęctwie dzieje, to jest że na razie z wpływów otaczają-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, anibyna-
wet ściśle cóśkolwiek z ich działania określić potrafił, aż
dopićro w znacznie późniejszej chwili, kiedy już wszy-
stkie te rzeczy pamięcia jedynie ogląda.

A zreszią, poco mu nawet było kraj swego szczęścia
we wszystkich jego szczegółach baczniejszćm oglądać
okiem, niż to w usposobieniujego leżało?  Qzyliż go nie

* odnalazł stokroć piękniejszym jeszeże, kiedy go później
towarzyszka jego natchnionemi opowiedziała słowy? Tam
to, poprzez właściwąjej stylowi żywość barwsłoneczną,
tćm musię czarowniejszy wydać jeszeze musiał, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikając słońce, przęd-
mioty wszystkie gorejącą oblewa powietrznią. Bo trze-
ba, że_ta jego tak tkliwa wcierpieniach dozorczyni, wiel-
ką też jeszcze jest artystką. *Rzadkie i przedziwnezja-    

wisko. Gdyby kiedy przyroda, cheąc do najwyższego

stopnia uposażyć kobietę, hojnie udzieliła jej najświetniej-

szych darów umysłu w połączeniu ze skarbami serca,

bez których pozostałaby tylko niezbadaną zagadką, to do-

prawdy, wiele w tćm byłoby podobieństwa do tego nie-

gdyś ognia greckiego, co to nie gasnąc, podmorskie na-

nawet zwiedzać mógł tonie, szkarłatem jeszcze barwiąc

błękitne niebios w nich odblaski.

Ale danoż bywa geniuszowi dosięgnąć najpokorniej-

szych serca wielkości—| te ofiary spełnić, które się ró-
wnie przeszłości wyrzekają, jak przyszłości—objaty ty-
leż odważne ile tajemnicze—samego siebie całopalenia—
nie czasowe już i zmienne, ale stałe i trwałe—które obja-

womserca dają prawo poświęceniem się nazywać? Siła

geniuszu czyliż nie ma wymagań,swoich prawowitych—
prawowita zaś kobiety siła czyliż nie polega na tem, że
się ona wszelkich wymagań wyrzeka? Gdzież się wresz-

cie pomieści w nieskalanymbłękicie przeznaczeń kobiety
i krolewska purpura geniuszu i jego płomienie palące?..,

Poczynając od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-

tą koleją, coraz się pogorszało. Letnie miesiące które

w Nohant spędzał, zawsze się jednak do najlepszych li-

czyły. Zdawało się: że tam mu żyć swobodniej i praco-

wać nawet łatwiej; za to zima stopniowocierpienia jego

zwiększała. Ruch wszelki stał mu się najprzód trudny,

następnie niemożebny. Wkrótce, przez przeciąg roku ca-

łego, prawie” już chodzić nie mógł, zwłaszcza po scho-

dach; od tej też chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-

wały w nimżycie. 
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Z wiosny roku 1847, coraz się gorzej mając, prze-
był wreszcie chorobę, z której mniemano że się już nie
dźwignie.  Dźwignął się jednak, ale na to tylko aby
otrzymać cios, który sam od pierwszego razu śmiertel-
nym nazwał—właśnie bowiem w tym czasie pani Sand
z nim zerwała. Powiedziała to kiedyś autorka Korynny,
wprzystępie namiętnego wzruszenia, które czasami z uro-
czystego nastroju wyprowadzało jej umysł wyż zy nad
ziemskie małóstki: „przywiązanie może miećtylko począ-
tek...”—słowo gorzkie, ale zdradzające głęboką, własnym
kosztem zapewne zdobytą, zmienności serca ludzkiego
znajomość. Niestety! gdyby nie napotykane niekiedy
i przeciwne także w tym przedmiocie przykłady, w eóż-
by nareszcie wierzyć przyszło? bo podobnaż przypuścić
ażeby owe tysiączne dwóch sere porozumienia, ażeby uro-
ki ich kuszące, orszakiem tylko grobowym być miały,
który, jak Kanefory starożytne, na to jedynie kwiaty nie-
sie i z samego wyboru piękności się składa, aby w tem
świetniejszy sposób na ołtarzu zarznąćofiarę.

Mimo tego zerwania, Szopen jak najchętniej i jak
najczęściej o pani Sand mówić lubił, ani goryczy wto
„nie wkładając, ani wyrzutów. Niewątpliwie wewnątrz
ból muto sprawiało; niemniej pózornie wyglądało: jakby
się owszem odżywiać pragnął wspomnieniami tych dni
promienistych, których raj ziemski bezpowrotnie już dla
niego poopadał z liści, Mimo usiłowańprzyjaciół, którzy
wszelkiemi sposoby starali się w sprawie jego zdrowia
ten przedmiot z pamięci mu usuwać, uporczywie do niego
wracał, właśnie jakby mu _pilno było tym samymśrod-
kiem życie dziś sobie skracać, który je niegdyś nad pro-
giem grobu zatrzymał. Jednocześnie, z odchodzącą bez.
powrotnie pewnością tego, co go do życia wiązało, czuć
w sobie wyczerpujące się zwolna sił ostatki, było mu  

2

dziwnie kuszącym urokiem. Próżno myśl jego ztamtąd

odciągano—nawetjeśli jej głośno nie wyrażał, nie mniej
do niej wracał. Rzekłbyś tak chciwie truciznę tę poły-
kając śmiertelną, pragnąć się zdawał: żeby Jak najspie-

" szniej działała.
Jakbądź i tak mu już nie wiele pozostawało do ży-

cia, to przecież sądzimy: że cierpienia które to życie za-
kończyły, oszczędzone mu być mogły. Duszę mając nie

wiele wymagającą, rad przebywał z promienistemi wi-

dziadły, które z swej własnej głębi wywoływać umiał;
niechby więc choć w tych sam na samz sobą, nie mię-

szan6 mu spokoju. Ale tak jak było, stał się jedną wię-

cej szlachetną ofiarą chwilowego spotkania niezgodnych

z sobą dążeń dwojga, które na razie mniej słusznie do

trwalszego uczucia usposobionemi się sądzą, i przeto do

tej zawodnej miary nastrajają obietnice, a tych mimonaj-
szczerszej chęci, dotrzymać nigdy nie zdołają. Przy ro-

zejściu się takich dwóch bytów, zwykle ten który głę-
biej od drugiego wrażenia chwytał, który bezwzględniej

się oddał, któremu przywiązanie jego niezbędną była po-
trzebą — ten zwykle tylko złamany bywa, lub zabity.

Straszliważ to tych najpiękniejszych darów ziemskich
poręga! Spustoszenie się szerzy po ich przejściu, podo-
bnie jak niegdyś z nieopatrzności Faetona, błogie sło-

necznych promieni działanie, ziemi niewinnej niszczącą

klęską się stało.

Czuł Szopen i powtarzał to nieraz, że ten związek

przyjazny, który z nimzerwano,trzymał przy sobie wszy-

stkie życia jego nici...
Wchorobie, którą z tego powoduprzebył, chwila by-

ła: że już najzupełniej o nim zwątpiono. Niejaki Gut-
man, jeden z najcelniejszych jego uczniów, a oraz przy-
jaciel, do którego wyłączne miał naonczas zaufanie,          



 

oddał się całą duszą na jego usługi. Starania też jego
a choćby tylko obecność, najprzyjemniejszemi choremu
były, i ile razy go kto odwiedzał, a zdarzałosię to co-
dzień, ile że chwila każda ostatnią się już być zdawała—
pytał tylko z nieśmiałą czułością: „Gutman jak się tam
ma? czy nie bardzo zmęczony? czy jeszcze czuwaćprzy
mnie może?—bo tylko jego jednego mieć przy sobie ży-
czę.” Z niemocy tej dziwnie powoli wyszedł i z wielką
trudnością, tak że powiedzieć można: niemal z cieniem ży-
cia. Zmienił się też tak mocno, że był prawie nie do
poznania.

Lato następne przyniosło mu ten rodzaj niby po-
lepszenia, jakie osobom dogorywającym daje ciepła pora.
Skutkiem tego nie chciał opuścić Paryża, a tak, dobro-
wolnie się wyrzekł świeżego wiejskiego powietrza, które
dla niego zbawiennóm być mogło.

Zima z roku 184, była tylko nieustającą koleją, to
ulg, to pogorszeń. Niemniej na wiosnę postanowił urze-
czywistnić dawno już powziętą myśl udaniasię do Londy-
nu: Do łoża jeszcze był przykuty, kiedy wybuchło po-
wstanie Lutowe. Wbrew zwyczajnym swoim upodoba-
niom, zdawał się żywo sprawą tą zajmować—dużo nawet
mówić o tćm lubił. Gutman jak wprzódy, zawsze najbliż-
szym był jego osoby. Jego też opiece aż do końca ufał
najtkliwiej.

w kwietniu, znacznie już lepiej się czując, pomyślał
wreszcie 0 udaniu się do tego kraju, do którego dażył jak
wiemy za czasu jeszcze, kiedy młodość mu się uśmiecha-
ła, a z nią i zdrowie i przyszłość najświetniejsza. Za-
czóm, nie bawiąc, do Anglii się wybrał, kędy, jak wiedział
i przyjęcie miał znaleźć uprzejme i ocenienie dzieł swych  
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ze wszech miar przyjazne (').  Francyą opuścił w uspo-

sobieniu umysłu, jakie Anglicy zwykli low spirils nazy-

wać. Zajęcie, które w sobie chwilowo do zmian politycz-

nych obudził, niebawem całkiem go opuściło. Stał się

nawet więcej niż kiedy milczącym. W rcztargnieniu, je-

Śli się czasem odezwał, bywały to jedynie żalu płonnego

wybuchy. Stosunek jego do szczupłego grona osób, któ-

re jeszcze widywał, przybierał eoraz przykrzejszą, cechę

wzruszeń, poprzedzających ostatnie pożegnanie. Zoboję-

tnienie na wszystko, zdawało się eorazsilniej go ogarniać.

Jedna sztuka zachowała nad nim dawną swoję bezwzglę-

„dną władzę. W chwilach (co prawda, z dniem każdym

krótszych), w którychjej się jeszcze mógł oddawać,tak

samo żywo zaprzątała go muzyka, jak to miało miejsce

za dni, wktórych pełen był życia i nadziei. .Opuszcza-

jąc Paryż, dał się publicznie słyszeć w salonach Pleyela,

(1) Kompozycye Szopena oddawna już w Anglii rozpowszechnion?

były i bardzo ulubione. Najcelniejsi wykonawcy często je tam grywali pu-

blicznie. W tym przedmiocie przytoczyć nawet można broszurę, wydaną

w Londynie u Wessla i Stappletona, pod tytułem: Aa Essay o the Works of

F. Chopin. Zmaleźć tam można wcale trafne octnienić Szopena. Już sam epi-

graf tej książki, złożony z dwóch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poetą wielkim był, i był subtelnie
Myślącym psychologiem...

dosadnie streszcza charakter mistrza. W następstwie z wielkióm uniesieniem

rozprawia tu autor „o samoistnym do najwyższegostopnia geniuszu Szopena,

dziwnie swobodnym, kunsztownie targającym więzy wszelkie...” dalej „o tych je

go niewysłówionej tęsknoty spowiedziach - o harmonii falach łzami nabranych,

lub znowu wesołości serdecznej wybuchach—o jego wytwornej umiejętności

wypowiadania kunsztownie najulotniejszych myśli— o tychtysiącznychodeie-

niach wdzięku, które najdrobniejszym nawet utworom Szopena tak żywotną

wartość nadają.—Dalej jeszcze, oto co powiada autor angielski: „Rzeczą jest

ani na*chwilę niewątpliwą, że nato, aby z odpowiednią poprawnością i uczu-

ciem prawdziwóm módz grać Preludia i Etiudy Szopena, potrzeba być ni mniej

ni więcej jak skończonym pianistą - pierwiej zaś, aby je zrozumieć jak należy,

a następnie wypowiedzieć jasno, co się w tysiącznych ich szczegółach zrozumia-

ło—w niemniejszym stopniu poetą być potrzeba i głębokim myślicielem.       



 

jednego z najzażylszych swoich przyjaciół, tego samego
który Ww następstwie, po jego zgonie tak gorliwie się zie
Jął wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wybór znawcówi lubownikówsztuki, raz już osta-
tni Szopena posłyszał.

„Za przybyciem swojćm do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami przyjęty został, że to stanowczo
na czas jakiś smutne «usposobienie mu odjęło. Z tej miary
pomyślał bezzasadnie: że dość mu całą prz szło ść wza-
pomnienie puścić, a z nią bodajby naweti na wyknienia
dawne. Zaczćm też i ozdrowie swoje nader lekko dbać po-
czął. Dwa razy grał publicznie — ale częściej
wprywatnych zebraniach. Rzucił się w świat, począł nocy
nie dosypiać, różnemi się utrudzać sposoby—słowem ra-
dom lekarzy stanowcze wypowiadając posłuszeństwo.

U księżny Sutherland, królowej przedstawiony został
zaczćm zaraz najdostojniejsze towarzystwa dobij

0 niego poczęł

nierównie

Ę
ać się

iebawem do Edymburga się wybrał, ale
klimat tamtejszy mocno mu zaszkodził. Wróciwszy ze

W utworach bowiem Szopena, nie tuzinkowego nie znajco albo myśl trywialnie zni
nie zużytego, nic powszedniego,
Wsposobie też tworzenia, próżnoby
ści, niedokładnościlubniez c

pena, jest najprzód: uczucie
równo samodz: śiś i układ harmoniczny, nowe,

jące. Zarazem rzeczyto cał-
go znanego prz, i. Z każdym
jakiś piękny,nietknięty e ludzką

ik, jakimdotądnikt próczniego nieszedł. Całą

utworem Szopenawchodzisz n
Sto,

6, potrzeba niejako z nim
Szopen w polonezach swoich i mazurach uwydatnił

czego co się

tnej i rubas  

Szkocyi, bardzo się osłabionym uczuł; lekarze surowo mu

zalecili Anglią opuścić—ale on niewiadomo czemu, wy-

jazd swój jak najdłużej zwlekał. Czy już niemylnie

przeczuwał swój kres niedaleki?.. Raz jeszcze dał się

swoich rodaków.  Osta-

tnie to było. poż zdaleka, ostatnie spójrzenie, żal

i westchnienie ostatnie! Sercem go podejmowano, na rę-

kach noszono. Wszystkich pożegnał, a nikt wierzyć nie

chciał: żeby go już ujrzeć nie miano. I jaka myśl gościć

mogła w jego duszy «w chwili, kiedy przebywał morze,

znów do Paryża się udając?... do tego tak innego dzisiaj,

że możelepiej było nigdy go nie zaznać.

Tą razą zaraz na wstępie przyjęło go tam niespo-

dziane, a bardzo wielkie zmartwienie. Dogorywał wła-

śnie doktor Molin, jedyny jego zbawca odlat tylu—on

to nawet, nie kto inny, zimy ubiegłej, z ostatecznej już,

jak to wiemy, teni go wydźwignął. Ta strata śmiało rzec

można—Szopena dobiła. Zjej powodu właśnie w chwi-
li, w której stan umysłu najszkodliwiej na postępy choro-
by oddziaływać może, opadło go tak fatalne zwątpienie,

że zdaniem jego, nikt mu już zmarłegoprzyjaciela za-

stąpić nie był w stanie, a tak przestał juź nawet wierzyć

wczyjąbądź naukę. Odtąd też nieustannie tylko zmieniał

lekarzy, żadnemu nie ufając, nie słuchając rad żadnego.
Rodzaj to był zabobonnego jakiegoś zniechęcenia, i żaden
wpływnadżycie silniejszy, lub choćby, tyle ile śmierćprze-
możny, nie zdołałby już podobno zwalczyćtej gorzkiej

bierności.

Poczynając od zimy roku 1848, Szopennie był już
wmożności stale pracy się oddawać. Od cząsu do cza-
su, wykończał tylko coś zaczętego, ale i to bez wielkiej

dla sztuki korzyści. Słusznie około własnej sławyskrzę-
tny, w ostatniej chwili życzenie objawił: ażeby urywki   
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te, raczej tylko myśli niedopowiedzianych notatki pośpie-
Szne, zniszczyć, nie dopuszczając: iżby z tego zrobić
w przyszłości miano zbiór dzieł pośmiertnych,nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupełnie wykończonych pozostawił tylko
Nołturno oraz Wałca—ten ostatni tak jest krótki, że
wygląda raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
zaś, zamierzył był napisać szkołę na fortepian, w której
obiecywał sobie zgromadzić wszystkie pojęcia swoje teo-
retyczne, a także wyniki długoletnich na polu praktyki ba-
dań mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gające więcej daleko sił do pracy, niż już na to stać było
Szopena. Podejmując je pragnął zapewne w sztuce na-
wet wzruszeń się zaprzeć, które przy ducha pogodzie a
spokoju serca niegdyś tak pożądaną były mu ucieczką.
Dziś, nie czego innego od niej wyczekiwał, jak tylko cała
uwagę pochłaniającego, mechanicznego niemal już zaję-
cia, — jednóm słowem, tego, czego Manfred niegdyś
w przystępie rozpaczy odsił nadprzyrodzonych żądał:—
zapomnienia!.. Zapomnienia, którego ani rozrywki dać
nie mogą, ani nawet ducha obezwładnienie bierne. W tym
tedy, że tak powiemy, wyrobku dziennym, który według
słów poety „nawałnice duszy zażegnywa” der Seele
Sturm beschwórt— chciał Szopen bezwątpienia swą WSszy-

- stką pamięć pogrążyć—a przynajmniej zdrętwić ją, jeśli
nie pozbyć zupełnie. Szyller, który jak on, w danej ży-
cia chwili, również nieuleczonego smutku stał się pa-
stwą—tenpoeta serdeczny,śmierci przedwczesnej pragnąc,
uspokojenia także w pracy szukał, i do niej się też zwra-
ca, jako ku ostatniej przeciw goryczom życia ucieczce:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie zaś niszczysz.
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Ty pod wieczności budowanie
Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—

I tćm, z wielkiego czasów długu,

Chwile, dnie, lata, precz odciągasz 5

Niebawem, jak powiedzieliśmy, siły Szopena zawio-
dły—zajęcie które sobie obrał, nazbyt już było dla myśli
jego utrudzające. Czas jakiś gorączkowo o tóm wszyst-
kićm prawił, plan już nawet dzieła swego nakreślił—
ale wykonanie tego planu już musię niepodobnóm stało.
Nareszcie pisać zacząłbyło tego kilka kartekale i te
rzucono w ogień wraz z resztą...

Tymczasem też, choroba jego tak groźnie się wzmo-
gła, że to. już wszystkich stanowczo zaniepokoiło. Nieba-
wem nie wstawał już z łóżka, i z ciężkością tylko mógł
mówić. Na wiadomość 0 tóm, przybyła z Warszawysio-
stra, i już się nikomu przy wezgłowiu jego wyręczyć nie
dała. Czytał trwogę na twarzach wszystkich przyjaciół,
widzieć mógł jak coraz uporczywiej smutek się w koło
uiego szerzył—sam jednak nie zdawał się w tym przedmio-
cie zbyt żywego brać udziału Mówił wprawdzie o nie-
dalekim końcu swoim ze spokojem i czysto chrześcijańską
rezygnacyą; nie mniej nieprzestawał tworzyć zamiarów
na przyszłość. Upodobanie do zmiany mieszkania, jakióm
się zawsze odznaczał, i tu go jeszcze dręczyło. Spełnia-
Jąe jego wolę wyraźną, najęto kilka nowychpokojów; wziął
się do tego bardzo żywo—rozporządzał: jakie tam mają
być sprzęty, gdzie i w jaki sposób co stać powinno, wy-
dawał najbardziej drobiazgowe polecenia. Że zaś wszyst-
kiego tego w swoim czasie nie odwołał, stało się tedy:
że za nadejściem dnia zapowiedzianego, przeprowadzać
50 poczęto, ajuż nawet nie żył, kiedy resztę sprzętów
ARE

(1) Tdeały.

Szopen.   
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przenoszono jeszcze do mieszkania, którego już zajmować

nie miał.
Bałże się: że śmierć gotowa i tą razą jeszcze nie

spełnić obietnicy, i tylko, jak i poprzednio, palcem go

dotknąwszy, odejść znowużycie mu darując, które obecnie,

po tylu węzłów zerwaniu o wiele cięższem stać mu się

mogło. Czyliż też w przeddzień stanowczego o Swoim

losie rozstrzygnienia, w dwie najzupełniej przeciwne stro-

ny potargiwany był wpływami sprzecznemi—a mianowi-

cie: poszeptem rozumu przeczuwajacego istotną prawdę,

i wstrętem serca, które nie rade było jej zgadywać. Po-

dobna niezgodność dwóch współczesnych w jednym kie-

runku przewidzeń, najsilniejszym nieraz umysłom kła-

dła w usta słowa, którym ieh czyny zdawały się kłam-

stwo zadawać; a przecież, jedne i drugie, owocem były

wewnętrznego przekonania.

Od tygodnia do tygodnia, wkrótce już nawet z dnia

na dzień, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozpoście-

rały się śmierci skrzydła ciemne. Choroba widocznie

kres ostateczny przyśpieszała—coraz żywszemi stawały

się dolegliwości, coraz częstszym stan zrozpaczony który

też coraz mocniej konaniu stawał się podobny.  Kie .y się

to wstrzymywało na chwilę, cierpiący odzyskiwał calą

swoję umysłu przytomność i woli żywość,i wtedy obja-

wiał życzenia, dające swiadectwo bystrości jego na rzeczy

poglądu, a także przedziwnego spokoju, z jakim niechy-

bnej oczekiwał śmierci. Chciał być pochowanym tuż

obok Belliniego, z którym się bardzo, bardzo poprzyjaźnił.

Ten zaś ostatni, na cmentarzu Póre Lachaise, w pobliżu

Cherubiniego spoczywa. Trzeba: że właśnie, Cherubinie-

go kiedyś uczcić pragnąc (w poszanowaniu bowiemtego

mistrza osobliwie go ćwiezono), pó to jedynie Szopen

w roku 1831 do Paryża się był wybrał. Dziś oto, po-   
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między Bellinim i Oherubinim znajduje się jego gro-
bowiec, wpośród tych dwóch geniuszów, tak między
sobą różnych, którym jednak Szopen w równym stopniu
stał się pokrewny, tyleż w jednym naukę ceniąc wszech-
stronną, ile skłonności wrodzonej ku drugiemu mając;
tćmże bowiem co i twórca Normy uczuciem tchnie melo-
dyjnóm, tęż ma wartość i tę głebokość harmonijną co
i Oherubini stary—w sobie jednym, w sposób dostojny,

mgliste wzruszeń objawy, z umiejętnością wytrawnego
mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemięźliwość w stosunkach swoich
zachowując, nikogo wyraźnie do odwiedzania siebie nie za-
chęcał, dziwnie był jednak wdzięczny tym, co sobie o nim
wspomnieli. Nareszcie, w pierwszych dniach październi-
ka, kres ostateczny stanowczo zbliżać się dla niego począł.
Nie było już ani nadziei, ani nawet watpliwości najmniej-
szej. Nie na dnie już, ale na godzinytylko istnienie jego
liczono. Siostra jego i Gutman, ani się na chwilę od nie-
go nie oudalali. Nieobecna też naonczas wParyżu Del-
fina Potocka, o tym jego zrozpaczonym dowiedziawszysię
stanie, natychmiast ku niemu pośpieszyła. Ale najobo-
»„-yejsi nawet nie umieli oderwać się od widoku tego,tak
"wspaniałego, a tak pogodnego dogasania!..

Jakbądź bywają gwałtowne lub jakbądź płoche te
namiętności, które w naszych sercach graja—czy siłę te
serca, czy obojętność objawiają w obec nieprzewidzianych
i nagłych wypadków, które przecież najmocniej wzrusza-
jącemi być powiny—wątpliwości nie ulega: że widowi-
sko powolnej a pięknej śmierci, ma wsobie pewien naka-
zujący majestat, który wzrusza, oczarowywa, miękczy
i podnosi dusze, najmniej nawet świętemu skupieniu przy-
stępne. Powolne i stopniowe kogoś z pośród nas wybie-
ranie się ku wybrzeżom nieznanychtoni, tajemnicza po-

x 
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waga jego marzeń wtedy jasnowidnych, to znowu przy-

wodzenia sobie na pamięć: bądź myśli, bądź wydarzeń za-
szłych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za którym je-

dynie wiedzyjest siedlisko, wzrusza nas głębiej, niż co-
bądź na świecie. Wstrząśnienia, roztwierające się nam
pod nogami przepaści, pożercze ognia klęski, smutne ko-
leje wątłej nawy, z której burza zrobiła sobie zabawkę
strumienie krwi wśród bitwy dymów,straszliwie wylu-
dniające zarazy przechody — nierównie mniej potężnie

zniechęcają nas do tych rzeczy, które „przemijając, siły
nasze zabierają z soba,” jak cierpliwe wpatrzenie się
w stan duszy świadomej siebie, które jednocześnie i ró-
żnorodne czasów odmiany w milczeniu ogląda, i zarazem
w nieme wieczności podwoje patrzy. Męstwo, zdanie się
na losy, wiedza i razem utęsknienie tego, co nieuchron-
nym rozkładem swoim, zachowawczym popędom naszym
tak wielką sprawia obawędaleko głębiej na wyobraźnię
działają, niźli najokropniejsze przejścia, nieprzedstawia-
jące obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju przylegającym” do sypialni Szopena, znaj-
dowało się nieustannie kilka osób, żądnych w danym ra-
zie pochwycić choćby spójrzenie umierającego; gdy już
słowom jego niemal dźwięku brakło. W niedzielę—by-
ło to 15-g0 października—boleśniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dręczyć go poczęły.  Znosił je
ze zwykłą sobie cierpliwością  niezachwianą. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stała przy nim, rzewnemipłacząc
łzami. Spostrzegł tę postać wysoką, wysmukłą, białą,
przypominającą anioły Fra Angelico, najpobożniejszego
z malarzy, i biorąc ją może za nadludzkie zjawisko, zażą-
dał z cicha: żeby śpiewała. Z początku, sądzono: że bez-
przytomnie mówi—ale on uporczywie prośbę swą pona-
wiał. Podobnaż mu było odmówić? Zaczćm przytoczono   
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fortepian aż do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, łkając

śpiewać poczęła. Łzy strumieniem po jej twarzypłynę-

ły, a ona śpiewała. I ten talent tak piękny, i ten głos

taki uroczy, nigdy się już więcej zapewne do podobnej

rzewności nie podniósł! Słuchając jej, Szopen zdawał

się mniej nierównie cierpieć. Śpiewała ów sławny śpiew

do Bogarodzicy, który, jak mówią, życie niegdyś Stradelli

ocalił—Jakie to piękne! ach! jakie piękne! —mówil

umierający—gdyby jeszcze co więcej! — Jakbądź do naj-

wyższego stopnia wyczerpana wzruszeniem, młoda kobie-

ta nie miała jednak odwagitej woli przyjaciela ostatniej

nie spełnić. Siadła znowu, i śpiewać poczęła psalm Mar-
cellego. Tymczasem, Szopen znacznie gorzej się mieć

począłwszystkich ogarnęło przerażenie. Jednym wspól-

nym popędem, na kolana się rzucono, i wpośród ciszy

ogólnej, słychać tylko było westchnienia i łkania, a po

nad niemi, niby melodyi niebieskiej dźwięki, drżący, na-

brany łzami głos śpiewającej kobiety. Było to już pod

wieczórpółcienie tajemnicze coraz posępniej zasnuwały

tę smutną scenę—klęcząca przy łożu brata siostra Szope-

na, modliła się płacząc—ona już do ostatniej jego chwili

z kolan nie wstała...
Wciągu nocy, znowu się znacznie pogorszyło—ale

nad ranem, w poniedziałek, chory miał się lepiej. Wtedy

to—właśnie jakby sam jeden tylko wiedział: kiedy być
miała najwłaściwsza pora—zażądał niezwłocznie Ostatnie-

go Namaszczenia. Pod nieobecność w Paryżuksiędza ***,

z którym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-

większej pozostawał zażyłości, żądał zawezwać księdza

Aleksandra Jełowiekiego, męża niepospolitej nauki i nie-
małej między swymi powagi. Po dwakroć miał z nim
poufna rozmowę. Kiedy mu nareszcie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonych przyjaciół z wielką go przyjał,  
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pobożnością. Wkrótce potóm, każdego z nich z osobna
do siebie wzywając, błogosławił i żegnał i Bogu polecał,
nie było wtedy kolana któreby się nie ugieło—spokornia-
ły wszystkie czoła, wszystkie powieki łzami się zwilżyły,
wszystkie serca ból przejął. >

Do końca dnia, miał się znowu coraz gorzej—wno-
cy, z poniedziałku na wtorek, stracił mowę i zdawał się

nawet nie poznawać tych co go otaczali,—wtym stanie

przebył dzień cały, i dopićro około jedenastej w nocy -
miał niejakie polepszenie. Wtedy zwróciwszy się ku
księdzu Jełowiekiemu,ile że głos był odzyskał, zapragnął
mówić z nim modlitwyi litanią, która się zwykło odmawiać
wśmierci godzinie. (o gdy spełniono, powtarzał i od-
powiadał głośno i wyraźnie. Od tej chwili, bez ustanku
już trzymał głowę wspartą na ramieniu Gutmana.

Niebawem zapadł w niespokojną śpiączke—o dru-
giej zaś z północy rozpoczęło się konanie. Zimny pot
obficie spływał mu z czoła. W tćm uspokoiwszy się na
chwilę, spytał zaledwie zrozumiałym głosem: — „Ktojest

przy mnie?”*—Poczćm, schyliwszy głowę, pocałował wrę-
kę podtrzymującego go Gutmana, i w tym ostatnim wdzię-
czności objawie, ducha oddał—śmierć to była kochające-
go życia godna! Stało się to 17-go października 1849 r.

Kiedy wreszcie drzwi od jego pokoju na ścieżaj roz-
warto, każdy chciał raz jeszcze oglądać ukochane zwłoki
—płacz był powszechny... :

Ponieważ wiadomo było: że nadzwyczajnie kwiaty
lubił, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, że dosłownie,
łoże na któróm spoczywał, najzupełniej pod niemi ginęło.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swój wysypiałtwarz
także jego przybrała wyraz pogody i niewysłowionego
spokoju. Młodzieńcza jego piękność, która zdawałasię
już bezpowrotnie cierpieniami być strawioną, teraz wróci.
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ła mu znowu, z całym swym urokiem. Korzystając z te-

go, co prędzej Olesingerz twarzy jego zdjął odlew, z któ-

rego w następstwie wykonał marmurowe popiersie, ozda-

biające jego grobowiec.

Głęboka cześć, jaką Szopen stale dla geniuszu Mo-

zarta wyznawał, skłoniła go także zażądać w ostatniej

godzinie, ażeby na nabożeństwie za jego duszę, Requiem

tego mistrza odśpiewane być mogło—życzeniu temu po-

śpieszono zadość uczynić. Jakoż, odbyło się to w koście-

le świętej Magdaleny, nie prędzej jednak jak dopiero

30-go październikachciano bowiem: ażeby wykonanie

-tego arcydzieła, równie mistrza jak ucznia ze wszechmiar

godnómbyło. Najznakomitsi artyści paryzcy ubiegali się

o wzięcie w nićm udziału. Więc najprzód na Introit za-

grzmiał pochód żałobny zmarłego mistrza, instrumento-

wany na ten cel przez Rebera. Dalej, na Offertoryum,

Lefebure-Vely grał na organach cudowne jego preludye

z Hiz HK minor. Solowe zaś partye w utworze Mozarta,

rozebrały pomiędzysiebie panie Viardot i Oastellan, nare-

szcie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera, 0d-

śpiewał owo słynne Tuba mirum, które dwadzieścia lat

temu, na pogrzebie Beethovena był wykonał. Uroczy-

stości całej Meyerbeer przewodniczył, końce zaś całunu

podtrzymywali: książe Aleksander Ozartoryski, Delacroix,

Franchomme i Gutman.

*

Wątpię mocno, czy na tych kartach zdołałem wypo-

wiedzieć o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tćm

mówi-—ale mam nadzieję niepłonną: że powszechny imie-

nia jego rozgłos po świecie, to czego tu braknąć może, do-

statecznie dopełni. Gdyby jeszcze do tych słów moich 
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pisahych pod wrażeniem świeżćm dzieł zmarłego, i tego
wszystkiego co mu drogićm było, i którym oby chociaż
niekłamane uczucie daru przekonania użyczyć mogło—
gdyby mi jeszcze do tych słów moich, dodać się godziło
kilka wyrazów zwrotu po za Siebie, jak to bywa, kiedy
się traci rówienników, w sposób zrywający na zawsze wę-
zły, które się jednak niemniej silnemi jak młodość wyda-
wały—to wyznałbym—to nawet wyznać muszę z bole-
ścią, że nie dalej jak w ciągu jednego i tego samego ro-
ku, postradałem dwóch najmilszych sercu memu przyja-
ciół, jakim podobnych na drodze życia mego pewnie już
nie spotkam. Jeden z nich padł na wyłomie, zabity cio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszczę-
śliwy—stał się pastwą okropnej śmierci, ale której nawet
męczarnie ani na chwilę odwagijego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,
osłabić nie mogły! Znakomitego rodu potomek, niepo-

spolitym umysłem, niezmierną działalności obdarzony żą-
dzą, w którym życie wrzeć i pryskać się zdawało—wnie-
strudzoną czynnność, w niezłomną wolę zbrojny, zaledwie
trudności życia w około siebie pouprzątawszy, pole do-
pićro sobie był wywalczył, na którćm, z równóm powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowypopi-
sach, jak już poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach mógł się był odznaczyć. Drugi zgasł, wypali-
wszy się zwolna w swych płomieniach własnych. Życie
jego zdala: od wszelkiej szerokiego świata wrzawy, nie-
jako czómś niewcielonćm było, czego działalność, w pie-
śniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakoń-
czył, której nigdy za przybraną nawet matkę nie przy-
znał, wiecznie «swej własnej wierny—poeta z duszą zbo-
lałą, do milczenia włożoną, skrytej tęsknoty pełną.

Śmierć księcia Feliksa Lichnowskiego, stanowczo
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osierociła mię zarazem z żywegozajęcia, Z jakićm śledzić

nawykłem koleje powodzeń stronnictwa, Z którem istnie-

nie jego było związane. Ale śmierć Szopena, wzięła mi

pyzyjaciela, z którym dzielić chleb myśli bardzo było mi

błogo.

„

Przyjaźne uczucie, z jakióm, i upodobania moje,

i pojęcia o rzeczach, i poglądy na sztukę, za swojewła-

she uznawał, tyleż w przyszłości silną mogło mi być

otuchą, ile i dźwignią było za czasu, kiedy zachęcało

j umacniało pierwsze moje na świecie próby i dążenia. .

Ponieważ obecnie, przeżyć go w smutnymdziale mi

przypadło, chciałbym przynajmniej módz wypowiedzieć

cały mój żal z tej straty,—i oto, czemu poczułem się do

obowiązku, złożyć mój skromny wawrzyn na jego mogile.

Dziś, kiedy muzyka wtak szerokii tak wspaniały zewsząd

sposób naprzód kroczy, Szopen z wielu względów wydaje

mi się podobny do tych mistrzów pendzla Z czternastego

i piętnastego stulecia, którzy się nie sromali brzegi ręko-

pismów pomysłami swemi ozdabiać, bo też z tak przedzi-

wnąsztuką to czynili, że Perugino i Rafżel, którzy przyjść

dopićro po nich mieli, śmiało, w obec świata całego, ich

uczniami wyznać się mogli.

Były narody, u których, ku wiecznemu ludzi wiel-

kich, lub wielkich wypadków upamiętnieniu, kopce wzno-

szono, do których przechodzień każdy po jednym dostar-

czał kamieniu, lub po ziemi garstce, aż dopóki nieznacznie

nie wyrosła z tego niepożyta wyniosłość, będąca wszyst-

kich razem bezimiennćm dziełem. Za dni naszych, przy

chęci objawach tych samych, ze zmianą bytu warunków,

nie już mogiłę niemą z powodu wielkich strat wznosimy;

ale raczej coś, coby nawet w obec wieków najpóźniej- 



   

=. 188 —

szych, z wytworną sztuki pomocą, wiernóm uczuć współ-
czesnych mogło być świadectwem. Ku temu, wznoszą
się dziś ze składek dobrowolnych posągi i grobowce, na
na cześć takich, którzy się czasom swoimi swemu spo-
leczeństwu dobrze zasłużyli. ;

Niezwłocznie po śmierci Szopena, właśnie tego ro-
dzaja myśl podjął Kamil Pleyel, i jak się spodziewać na-
leżało, myśli tej odpowiedziało powszechne uznanie.
Wprędce z zebranych na 'to znacznych wpływów, na
cmentarzu Pere-Lachaise stanął grobowy pomnik dłuta
Olesingera. Co do mnie—pomyślawszy o długoletniej
mojej z Szopenem przyjaźni, której zawiązku szukać nale-
ży zaraz wpierwszej chwili objawienia się tego mistrza
w muzykalnym świecie—wspomniawszysobie: jak często
bywałem natehnień jego wykonawcą, i to z chlubą po-
wiedzieć mogę, nie tylko przez niego samego powołanym
ale i wybranymjak często, w sposobie wykonywania
swoich utworów, sam mię, jak nikogo wtajemniezał, i to
do tego stopnia, żem niejako myślijego za swoje przy-
jać mógłi przyjął—to wszystko tedy mając na względzie,
osądziłem: że w okoliczności podobnej, godziło mi Sie OŚ
innego, niż głaz zimny, na jego mogile położyć. Owszem,
jako przyjaciel i współtowarzysz, winienem był nawet
pamięci Szopena to świadectwo niniejsze, ciepłem serca
ogrzane, mocą przekonania silne. Sądzę w końcu: że sa-
memu sobie bym ubliżył, unikając zaszczytu położenia
nazwiska mego na pomniku, który mu na grobie stawiam
—czyż się bowiem odmąwia pociechy podobnej tym,
w których sereu, wieczną próżnię pozostawiła, niczóm
nienagrodzona strata?!  
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