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Jrzedmowa

Studjum Fr. Liszta o Chopin'ie, przelozone niemal na wszpsi-
kie jezyki europejskie, nie po raz pierwszy pojawia si¢ obecnie W je-
zZyku polskim. fuz przedfem bylo udostepnione polskiemn czytelnikowi
w fragmentarycznym przektadzie Feliciana Faleriskiego (Warszawa, 1882)

Przekiad niniejszy jest jednak catkowity. Bardzo potrzebny
Jest chocby z lego powodu, ze ilosé przekiadow ma jezpk polski pism
muzycznych, kiorych autorami sq wielcy mistrze muzyczni, jest bardzo
znikoma. Amator muzyki nie wladajacy dos¢ znaczngq iloScig obcych
Jezykow, jest pozbawiony tej lekiury.: Wediug dotychczasowego. stanu
literatury muzycznej w naszym jezyku moze polski meloman zaznajo-
mic sig jedynie z fragmentami pism Berlioza, Liszta, Szamann’a
i Wagnera, Fragmenty te sq zas iylko drobng czqstka ftego, co za-
wierqja zbiorowe pisma liferackiej i muzycznel (tresci, pozostale
po lych mistrzach, @ przez obcych wydawane w wielu juz wydaniach
i przekladach.

Jesli zaczeto w Polsée od przektadu studjum Liszia o Chopin'ie
to niewgitpliwie nie uczyniono blednego kroku. To bowiem studjum
Jest dia polskie] muzyki najbardziei akinalne (poza innemni wzglgdami),

Studium Liszta o Chopin’ie i Wagnera o Beethovenie — to naj-
bardziej klasyczne przyilady lileratury tego rodzaju, lieratury majqcej
i ujemne [ doduinie strony, zawsze Jednak interesujgcej rowniez jako
artystyczno-literacka (nie naukowa) interpretacja duchowej strony twor-
czoScl mistrzow, kidrym jest poswiecona, i jako dokument psycholo-
giczny autoréw, bgdgcych réwnoczesnie przedewszystkiem wielkimi kom-
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pozytorami :‘. wirtuozami, Dla szerszych sfer amatorow, nie majacych
przygolowania naukowego (muzykologicznego) rzadko sqg dostepne mo-
nogreffe naukowe, starajgce sig wyloipé tworczosé muzyczng wiel-
kiego kompozytora, Jej cechy typowe i indywidualne, jej zwigzki histo-
r.y%'zrze z rozwojem muspki, jej technike i srodki oraz Jormy wyrazu,
Jej syl Literatura lego rodzaju toruje droge do rozumienia twor-
czosci muzycznej, a wige do poglebienia lego stosunku do dziela, kidry
nazywamy odczuciem. Natomiast monografja, artystyczng rza-
zywana, o ile pochodzi od rzeczywistego, wielkiego aripsty, udziela
podniet w kierunku odczuwania twérczosci muzyczrey. [ w fem
wlasnie lezy jej wartosc, spotegowana jeszcze bardziej wiedy, gdy to-
!L’HI:Z})SZQ! Jej zalety literackie, nawet w tym wpadku, gdy argumen-
lacja aufora nie opiera sie na $cisle rzecgowych, lecz urojonych lub
Jantastycznych podstawach, gdy jest raczej pickna wizjq poetyckq ni:
praekonywujaca egzegeza nieuchwytnei pozornie tresci. 7 tego p(;wodu
literature tego rodzaju cenimy zawsze wysoko, chocbysmy udowodnili,
ze zawiera ustepy nie wytrzpmujgce krptyki nawet ze stanowiska ar-
{;Jz_m-zz, arlystyezipch wierzeri @ przekonar i ustalonych Juz artystycznych
pojec o wartosciach i kierunkach muzycznego myslenia. Niewatpliwie
sqd arlysty o artyscie nigdy nie bedzie w calej swef petni  trafnym

I 1o wlasnie moze laika, szukajqcego myslowej i uczuciowef podm‘e’t;:
b nawetl oparcia dia odezuwania tworczosci, sprowadzic na fory wahar
¢ niepewnosci. Ale dzieta sziuki i Zywsze dziatanie intuicyi — o ile je
przez obcowanie z twirezoscia muzyczna rozwingt — sa tym korrekty-
wem, kidry normuje jego stosunek do muzyki, do dziel tworczosci m;z-
zpcznef, do dsiel pewnego tworcey. Najintensywniej dzialaja i najbar-
dziej przekonywujqco jednakze ie sady artystyczne, kidrym — jak w wy-
padku obecnym (Liszt o Chopinie) — towarzyszy wielki polot literacks,
bedacy wyrazem glebokiego (chochy nawet Jednosironnego) odczucia
jednej lub wielu z posréd wszystkich cech indywidualnosci  drugiego
tworcy. 1a wymownosé literacka, gdybysmy ja nawet nazwali urocza
Jrazeologje, dziala na laika bezposrednio swa kolorysipkq i dynamz’ka-f
patetyczng lub uczuciowa, dziatanie jej zas Jest tem wfgkéze, i bar:
dziej obrazowo umie artysta swe wizje uzewngtrznic, wizje wywolane
dzietami drugiego artysty, o ile w pisgrzu-muzyku znajda sympatyczny
resonans, a nie wytqcznie podziw, ;
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Liszt byt nietylko wielkim kompozyiorem, ale i wielkim odtworcg
dziet innych mistrzow. Niewaipliwie byt odtworca bardzo indywidualnym,
jak swiadcza wspdlczesne sqgdy o nim.

Réwnoczesnie jednak posiadat dar wnikania w najolebsze tajniki
dziel innyck tworcow [ umiat mimo swych praw wirtuozowskich bycé tak
bardzo ,objekiywnym®, iz w swej interpretacyi, podniesionei do wyzyn
niedoscignionego - wowezas mistrzowstwa technicznego i artystycznego,
byt zdolny wyczerpac do dna tresc dziela, ogarnaé jego siyl do naj-
drobuiejszych szczegdlow, odeaptujge ,migdzy wierszami® fo czego nie
zawieral (gdyZ zawiera¢ nie mdgl) obraz nufowy. Jako wirtuoz twérczy
nalezat do najwszechstronniejszyclh umyséow swej epoki. Z jego bio-
grafii wiemy, ze zdotfal ltudzaco nasladowaé gre innych wielkich pia-
nistow-tworcow, a zwlaszcza Chopin’a. [est fo zrozumiale, jesli sobie
przypomnimy, ile Liszi-kompozplor zawdziecza Chopin'owi-twdrcy. Te
nieopisang zdolnosé przejecia sig druga indywidnalnoscig, nie pozosta-
7qcq bez wplywu wielkiego na jego tworczo$c, przenidst Liszt na swoj
wielki i plodny talent pisarski, tak idgcy w parze z jego pionierskq
L reformatorska dziafalnoSciq, starajgc sig uzyskaé literacki pendant
do swego wirtuozostwa muzycznego, jako artystycznego wykladu dziel,

W studjum o Chopin’ie osiqgngt szczyt tej jednej z posrod wielu
swych zdolnosci inferpretacyinych, Zarazem zlozyt dowod i pomnik
uwielbienia i przyjazni dla wielkiego ariysty, mimo iz wiedzial dobrze,
iz o catkowite; wzapemnodci i przyjazni ze strony Chopin’a nigdy mowy
byé nie moglo. Liszt podkreslit, jak nikt przed nim, narodowy cha-
takter muzyki Chopin’a. Wiedzial, ze na razie jest to dla obcych nie-
naylatwiejsza do zrozumienia cecha tworczosci Chopin’a. Dlatego widzial
stg zmuszony przedstawié niejeden szczegdt obrazowo. Sam niewatpli-
wee nee zdolalby okreSlic obrazowo tego, co bplo moze 1 dla niego nze-
jatwern, Wprawdzie, jako wielbiciel Polski i zapalony szermierz jej
praw nieprzedawnionych przebywal czesto w otoczeniu polskien, pro-
wadzit nawet obszerng & Polakami korespondencie, jednakze zbpt krét-
kie byly jego pobyty w polskich miastach ¢ dworach, aby zebradé ma-
terjat wystarczojacy do jege celdw. Pomoca byla mu zazyla przyjazi,
Jjaka lgezyta Liszta z ksiging Karoling Sayn-Witigenstein, Polkq
(z domu Iwanowska). Nie ulega adnej walpliwosci, iz literacki talent
ksigir;qf zaznaczpl sig bezposrednio w studjumn Liszta o Chopin'ie.
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Przekraczaloby ramy niniejszej przedmowy, gdybysmy cheieli sprawe g
rozpatrzec szczegdlowo, o ileby to wogdle bylo mozliwe w obecnym
stanie Zrodet literackich*). Niewgipliwie znajdziemy w pracy Liszta szcze-
goly, ktorych sprostowanie nikemu nie sprawia trudnosci. Kota Chopin’a
niezupelnze byly zadowolone z broszury Liszia, gdy ukazata sig
w r. 1852; na niezadowolenie ich mialy wplyw sprawy osobiste,

: My dzisiejsz, mozemy sine ira et studio oddaé ste lekturze pracy
.",rs;!a, znajdujqc tatwo to, co nie odpowtada naszym poglgdom na
Zpcie polskie. Jak kaida tego rodzaju praca, tak i | CHOPIN® Liszta
da sig okreSlié stowami wielkiego poety ,Dichtang und Wahrheit*.

*) Literatura przedmiotu. Liszt: ,Gesammelte Schriften" (Lipsk, 1880—83, 6 tomdw);
La Mara: ,Liszt’s Briefe" (tam7e 1893—1904, 9 tomdéw); Kloss: ‘ ‘ B
Wagner und Liszt (8 wyd. 1910, 2 tomy); Briefe hervorragendsr Zeitgenossen an Liszt
UB"95—1904, 3 tomy); La Mara: Aus der Glanzzsit der Weimarer Altenburg Bf‘;ier unzd
Bnefsf aus dem Leben der Fuerstin Karcline Sayn-Wittgenstein (Lipsk 1906)' .k-ioesick?
Chop.m.(w.arszawa 1912); Hoesick: Chopiniana (Warsz. 1912); M. Karlowicz: P.ami thi
Chopin’ie (Warsz. 1904). Szczegdlowsq literature zawiera dzielo Hoesicka, . it
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O stodki, harmonijny genjuszu Chopina!

Ktérez serce milujace go, ktéraz z oséb bliskich mu,
nie zadrzy na sam dzwiek imienia jego, wielkiego ducha,
ktérego miala szczeScie ogladaé. Pozostawil po sobie gle-
boki zal w gronie artystéwi i licznych przyjaciol, ale w przy-
szloéci dopiero bedzie sprawiedliwie ocenionym! i zajmie
nalezne mu wysokie stanowisko w opinji Swiata.

Fakta dowodza, ze nikt nie jest prorokiem wi swoim
kraju a do§wiadczenie uczy, ze zadnego czlowieka przyszlo-
§ci, ktoryby ja przeczuwal a swojemi dzielami niejako przy-
blizal, nie nazwa prorokiem za zycia. Trzeba niestety stwier-
dzi¢, ze pomimo rozsadku, ktory [powinien niektére sfery
w takim wypadku chroni¢ od btedu, kazdy genjusz postepu
w dziedzinie sztuki, kazdy autor, ktéry sie oddala od przy-
jetego typu, idealu i form, aby stworzyé ideal nowy, Swieze
typy i formy dotad nieznane, razi wspélczesnych; trzeba
nowego pokolenia, aby =zrozumialo mysl jego i1 uczucia.
Wprawdzie mlodzi artysci, grupujacy sie dokofa odkrywcy,
beda protestowali przeciwko tym, co pozostaja w tyle i glo-
sza zywych umartymi a jednak «czesto si¢ zdarzy, (w mu-
zyce bardziej jeszcze niz w innych galeziach sztuki), ze
czas tylko potrafi odkry¢ cala pigkno$é i zastuge nowych
natchniefi w nowej szacie.

Przerozne formy sztuki moinaby poréwnaC z pewnego
rodzaju czarem, ktérego rozmaite formulki maja na celu
wywolanie w magicznem kole, tych uczué i namigtnosci,
ktérych drzenia artysta chcialby uczyni¢ do pewnego sto-
pnia  dotykalnemi, slyszalnemi i widzialnemi. WlaSciwoScia
genjuszu jest wynajdywanie form nowych dla odmalowania
uczué, niewidzianych jeszcze w zaczarowanem kole. W mu-
zyce, podobnie jak w architekturze, wrazenie zwigzane jest
ze wzruszeniem bezpoSrednio, bez rozumowania i mysl,
poezji, sztuki dramatycznej, ktére wymagaja przedewszyst-
kiem znajomoédci i zrozumienia przedmiotu, ujecia go inte-
lektem, zanim sie stanie wlasnoSciag serca.
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> I LYW, ziel, ze po ich zgonie -
tos¢ pozostawionych dziel odrazu si¢ podniesie, tik jakW:?Q

to dzieje w malarstwie i )
> o 1€, nie pomdéglby i 7
Eggfqtg' I;JE;ZS ]}&Qn-e%o zlwmlkich imistrzé%v f)I(arrllr;lndt;lficgolg‘?égg'
z1e] chwaly zakosztowaé za zvci F sonie
rozpowszechni¢ wiadomoéé o swej émiﬁcfygg,’grl;ﬁvz;ltuz?gg

g;éiL(:jOIf II«;\tv“ti(S)té{:a; s;ko{y, ktéra szczegOlniej w sztuce pla-
o e Zﬁj;gy(ﬁe wplynaé na opéznienie stusznego
IowiNaAnr:;S;givini?Cilgle R'::}fa('lella powstawali przeciw Micha-
wi A i, W rancji diugo nie uznawa I ‘al
pozniej zwolennicy tegoz zwalczali Pj gt
: : iotr ix
szc‘i;‘cnie?im;giﬁg{ih str-gl;plcy _Korn‘elius’a rzucaliaanzlijtglrzzm::;’
o a, Orzy im si¢ pieknem za nadobne od-
W malarstwie te wzaj i
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]l{z:)tmieé dcl)) sprawiedliwego rozwiazania, chyoébyoiil(;(‘izggd?ll}i
0 5 2tﬂ?zh Ilul?d posag stworzomy przez nowatora igst
e ﬂu};nu ch wi z:alnyrp, gdy go sie publicznie wy;itawi
S Przyzwyczajaja sie do niego a badacz [ub kry-
e b ZI?HI;IX (o ile taki wogdéle istnieje) moze go st}lr-
mi g1ebiC 1 odkryé prawdziwa zasluge wprowadzenia
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odmiennych my$li i form. Ogladajac go ciagle, moina przy do-
brej woli osadzi¢ jasno §cisly zwiazek tych dwoéch czynnikow.

W muzyce dzieje si¢ inaczej. Zwolennicy starych mi-

strzéw i dawnego stylu nie pozwalaja umystom bezstron-
nym zapoznaé si¢ blizej z utworami nowej szkoly, usuwaja
od mich publicznoéé. Jezeli przypadkowo dojdzie do wy-
konania dziela nowego stylu, poruszaja przeciwko niemu
wszystkie organa prasy, bedace w ich reku, staraja sie,
aby go nie grano 1 co wazniejsze, aby go nie powtarzano.

Zagarniaja orkiestry i konserwatorja, sale koncertowe
1 salony, przeciwstawiajac kazdemu autorowi, ktéry prze-
staje by¢ nasladowca, pewien system zakazu, obejmujacy
§zkoly, gdzie sie ksztalci smak wartuozéw i kapelmistrzéw,
lekcje, kursa, popisy publiczne i prywatne, gdzie sie ksztal-
ci smak stuchaczy. ;

Malarzom lub rzezbiarzom wolno mieé nadzieje nawro-
cenia swych wspolczesnych, tych, co nie sa znieczuleni za-
widcia, mogac dzialaé jawnoscia swych dziel na dusze pro-
ste, wyisze ponad zazdro$ci zawodowe. Muzyk, nowator,
musi czekaé az doro$nie nowe pokolenie, ktére go bedzie
nietylko sltyszato, ale stuchalo. Poza teatrem, ktéry ma
swoje wlasne warunki, normy i prawa i ktérym si¢ tu
nie zajmujemy, nie posiada areny dla podbicia publiczno-
§ci, nie ma mozno$ci uzyskania u kazdego co poznaje i wy-
konuje jego utwory, zrozumienia dla uczucia, co go na-
tchneto, woli i my§li, ktéra nim kierowata. Musi by¢ z go6-
ry na to przygotowanym, ze wazno§é i pigknos¢ formy,
w jaka wcielil swoje uczucia i ducha, nie bedzie uznana
przez réwnych mu artystéw, predzej niz za CEwieré wiekuy,
czyli poprostu po jego Smierci. Mdze tez byé¢, Ze zmiana,
ktéra nastapi wtedy w sadach, bedzie miala po czedci Zré-
dlo swoje w zlych namietno§ciach wspélzawodnictwa lokal-
nego, a dzieta zmarlych twércéw zostana uzyte jako zZjadli-
wa brofi przeciw bezwartoSciowym produkcjom chwilowych
ulubieficéw mody. Jakze daleko od tego retrospektywnego
uznania, zaczerprietego przez zawi§¢ u sprawiedliwosci, do
zrozumienia pelnego czal i mniitodci, ktére sie genjuszowi
iub wielkiemu talentowi stusznie nalézy.

Wina tych, co pozostaja w tyle, jest bezsprzecznie wiel-
ka, wieksza jeszcze w oczach twoércéw, ktérych wysitki
neutralizuja i chwale odraczaja, ale czy nie moze im shu-
zyé za wyttémaczenie rzeczywista trudno$¢ w zrozumieniu
picknoéci zapomnianych, uznaniu zaslug, ktérych uparcie za-
przeczaja ?

Stuch jest zmystem nieskoficzenie wrazliwym i subtel-
niejszym od wzroku; za ‘jego poSrednictwem, wtedy gdy
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nie sluzy zwyklym potrzebom zycia :cod-ziennego, ‘docho-
dza do mozgu wzruszenia 1 mysli, wyrazone zapomoca

réznych tonéw, wlaczonych w melodje, ugrupowanych ryt-
micznie i harmonijnie ulozonych. Uchu trudniej wiec, ani-
zeli oku przyzwyczai¢ si¢ do mowoéci; oko Iatwiej zniesie
zarysy ostre lub zaokraglone, proste czy przesadzone, zu-
pelny brak kolorytu Iub nadmiar fjego, predzej uchwyci
poza maniera mistrza jego intencje powazna lub patetyczna.
Dysonanse natomiast raza ucho bolesnie, gdyz nie umie ich
umotywoiwac, mc_;dulacje wydaja mu sie zawrotnie $miale,
bo nie odczuwa ich zwiazku zarazem tajemnego, logicznego
1 estetycznego. Podobnie w architekturze: przejécia wyma-
gane przez jeden styl bylyby miemozliwe w drugim.” Mu-
zycy od.dala],ancy‘sm od utartych zwyczajow, musza bardziej,
niz inni polega¢ na pomocy lzasu, bo grajac na czulych
strunach serc ludzkich, rania je tylko bolesnie, jezeli nie
oczarowuja 1 zachwytu mie budza.

Nowy jezyk laczy si¢ tem, co méwi i jak méwi z idea-
tem nowej epoki, z rozwijajacemi sie typami nastepnego
okresu, budzi zrazu zaciekawienie, a potem porywa uspo-
sobienia mlode, zywe, nie przykute lancuchem przyzwycza-
jenia do starych form| i 'do uczué przez nich wyrazanych
(pietyzm godny zreszta szacunku nawet u tych, co go la-
cza z tyranja). Te zastepy mlodych witaja z entuzjazmem
odzwierciedlenie swych wrazefi, spelnienie przeczué i toruja
nieznanej dotad mowie droge do ogdétu, ktéry zajmuje raj-
pierw stanowisko odporne, powoli jednak dochodzi do zro-
zumienia sensu, doniostosci i budowy, i moze wydacé spra-
wiedliwy sad o jej zaletach i bogactwach.

: Bez’ \yzg!edu na popularno§é licznych dziel mistrza
ofiary Smierci przedwczesnej, o ktérym chcemy méwic,
mozna przypusci¢, ze dopiero za dwadziecia pieé¢ lub trzy-,
dzieSci_lat utwory jego spotkaja sie z rzeczywistem uzna-
niem. Pelne genjalnych melodji, przedziwnych pomystéw ryt-
micznych i wybitnych nowosci w ukladzie harmonicznym
musza zaja¢ odpowiednie miejsce w historji muzyki i zna-
lezé wigkszy poklask, anizeli niejedna rozleglejsza kompo-
zycja, grywana przez dwie orkiestry, melodje §piewane i po-
wtarzane przez réine primadonny.

Gen‘]u.sz:{ Chopin‘a bogaty, gleboki i wazniosty, mogt
z latwoScia zablyszczeé w rozlegtej dziedzinie orkiestralnej.
Jego pql’n’ysly muzyczne byly dos¢ ciekawe, liczne i jasne,
aby wy]sC zwyciezko z sidel instrumentacji. Dla pedantéw.
ktor_zy _mogli mu zarzuci¢ brak polifonji, mial gotowa od-
powiedz: pollfon]a, jeden z najpotezniejszych i mnajpickniej-
szych Srodkéw muzycznych, nie jest jednak niczem wiecej,
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jak $rodkiem, sposobem wyrazania sig, forma stylu uizyta

przez fego hib innego aufora, stosownie do uczué jego, epoki
i kraju. Nie jest zadaniem sztuki uzywaé $rodkéw i form,
jako takich, lecz musza one by¢ wyrazem mysli i wrazef

artysty. Z chwila, gdy genjusz tego ostatniego oraz te-

maty przez niego wybrane nie wymagaja tych wladnie form,

.odktada je poprostu na bok, podobmie jak flet i klarnet,
wielki beben 1ub wjole, o ile mu sa niepotrzebne.

Uzywanie pewnych efektow nieco trudniejszych do osiag-
niecia, nie stanowi jeszcze o gemjuszu, cecha jego uczucie,
dajace natchnienie dzwigkom, miara szlachetnost a dowo-
deni tak §cisly zwiazek uczucia z forma, ze jedno jest wcie-
leniem i synteza drugiego. Latwo§C przeniesienia najpiekniej-
szych i mnajwybitniejszych utworéw Chopina na orkiestrg
$wiadczy majwymownie]j o tem, ze dziedzina ta nie byla
mu obca. Widocznie nie chciat pisa¢ dziel symfonicznych
i to mic z powodu skromnoéci lub niestosownej pogardy,
tylko z jasnego i wyraznego poczucia formy, odpowiadaja-
cej mu najlepiej. Taki trafny wybér to jedna z whasciwo-
§ci genjuszu w kazdej gatezi sztuki, a szczegélniej w mu-
zyce; Chopin dowiédt tem, ze jest wielkim twérca posia-
dajacym te rzadka zalete, bo kazdy inny artysta o podobnie
wielkim talencie melodyjnym i harmonijnym, bylby si¢ dal
uwie§¢ pokusie smyczka, omdlewajacych diwiekow fletu
1" energji traby.

Kompozycje jego na pierwszy rzut oka zdaja si¢ wy-
magaé szerszego pola dla pelnego rozwoju; wielez po-
‘waznego namystu potrzeba bylo, zanim dojrzal zamiar nie-
przekraczania granic pozornie ciasnych? Jaka glebokos¢ in-
tuicji zdradza ta cheé przeniesienia efektéow orkiestralnych
z wladciwej im dziedziny, gdzie fale gloséw rozbryzgiwaly
sie u ich stép, do sfery SciSlejszej, ale bardziej wyidealizo-
wanej? Jak wielkie zaufanie musial 'mie¢ do swego instru-
mentu, aby sie dobrowolnie zrzec tak rozpowszechnionego
empiryzmu i odebraé¢ wielkim my§lom zwyklych interpre-
tatoréw. Powiekszyl przez to ilo§¢ Srodkéw muzycznych,
nauczy! uzywania ich w ograniczonych ramach i przejety
kultem pigkna, oparl si¢ ogélnemu pradowi i nie rozdzie-
lit melodji pomiedzy setke pulpitow.

Daleki od poszukiwania grzmotéw orkiestry, wlozyt
Chopin wyraz swej mysli w klawisze, ktére potrafily od-
tworzy¢ cala jej site mimo braku efektéw zespolu i pedzla
dekoratora. Dotad jeszcze nie oceniono prawdziwej warto-
$ci delikatnych linji tych utworéw, bo w dzisiejszej dobie
swiat jest zdania, Ze na (miano wielkiego kompozytora. za-
stuguje ten, co pozostawi conajmniej pot tuzina oper, ty-
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lez oratorjéw i pare symfonij. Od muz
wigc wszystkiego, a moze i ‘greche pona}:il;?). b i uszlachetnia my$l, co go stworzyla, wzruszenie, co w nim
. Taki spos6b osadzania genjuszu z punktu widzenia ilo- drga? Wiele melancholji, wiele finezji i pr,z_en1k11w05,01_,
éci i ‘objetosci dziel, jest bardzo rozpowszechniony, nie- ' a szczegblniej wiele ,,sztuki wa rcydzietach La Fontaine’a,
mniej jednak mniesprawiedliwy. : e choé przedmioty zwykle pospolite a tytuly malo obiecu-
. Nie chce bynajmniej zaprzecza¢ prawdziwej wyzszoci jace! Podobnie jest wi Etiudach i Preludjach; a jednak te
I chwaly trudniejsze; do osiagniecia Spiewakom' epicznym utwory zrodzone z natchnienia genjuszu sa wzorami w .ro-
1 ich wspanialym utworom rozwinietym szeroko: pragnal- dzaju” stworzonym przez artyste. Pisane wczeSnie nosza
bym tylko, aby do muzyki stosowano te Samg’mjare - pietno mlodzieficzego zapatu, ktéry niknal stopniowo w: po-
do malarstwa, w ktérem taka , Wizja Ezechiela® lub ,,Cmen- Zniejszych staranniej wykoficzonych i bardzicj skombinowa-
tarz‘ Ruysdael‘a, plétno o powierzchni dwudziestu cali, sta- itych pracach, ustepujac miejsca przedziwne] sentymentalnosci.
wiane jest na réwni z olbrzymiemi niekiedy obrazami Ru. Zdawaloby si¢, ze zrédlem jej bylo przedrainienie, w ka-
bensa Iub Tintoretta. Podobnie w literaturze: czy La "Ro- zdym razie za§ taka subtelno$¢ jodcieni, mezwykle’ trafny
chefoucauld nie jest pierwszorzednym pisarzem mimo szezi- dobér akcentéw i kontrastéw, nie mogly wyplywaé z du-
Plych ram,Mysli“? Uhland i Pefofi nie przekroczyli gra- chowego wyczerpania. -
nic poezji lirycznej i ,ballady®, a stali si¢ narodowymi poe- Gdybyémy chcieli opracowywaé naukowo dzieje roz-
tami; a Petrarka? czyz nie zawdziecza swej stawy s‘fme- woju fortepianu, musieliby§my dokfadnie zanalizowaé ge-
tom* i czy wielu z tych, co rozkoszuja sie stodkiemi jego njalne kompozycje Chopin‘a i zebra¢ wi nich bogaty plon
rymami, slyszato kiedykolwiek o jego klasycznej ,Afryce< > wiadomoéci. W pierwszym rzedzie trzeba by si¢ zajaC no-
Musza kiedy$ zniknaé przesady, odmawiajace”twérco;ﬁ kturnami, balladami, scherzami i impromptus, ich mie-
rzeczy mniejszych m. p.: piesni, jak Schubertowsi lub stychanemi i niestyszanemi pomystami harmonicznymi, kt6-
R. Franzowi, pierwszefistwol. przed kompozytorami = plyt- rych moznaby tez szukaé w polonezach, mazurkach, wal-
kich melodji przeréznych oper, ktérych nmawet nie chcemy cach i bolerach, ale trzeba to juz pozostawié¢ uczniom kon-

wymieniaé. Wymowne, pelne talentu dzieta, zyskaja wtedy trapunktu i basu szyfrowanego. Do rozpowszechnienia i po-

pularnoéci tych dziel przyczynito sie gtowmie przenikajace
ci i : je uczucie romantyczne, wybitnie indywidualne a niezwykle
knosci i uczucia nieznanego dotad. Smiatogé jego posiada pociagajace nietylko dla mieszkaficow kraju, w ktorym
zawsze usprawiedliwienie, bogactwo; bujnoéé nawet nie Wy- miato swe zrédlo, ale i dla tych wszystkich, co umieja
klucza jasnosct, ustepy dziwne nie 's3 dziwaczne cyz'eg,. odczu¢ niedole wygnania i uniesienia mitoSci.
wania nie robia wrazenia nietadu, zbytek ornameﬁtacjj nie Chopin nie zawsze zadawalnial si¢ ramami, ktore zresz-
psuje lekkoSc1r gléwnych zarysow. Dziela te, pelne niezwy- ta sam sobie tak udatnie makreslil, lecz pragnal rowniez
kiych kombinacji, tworza nows epoke w. stylu muzycznyn);- sprébowaé sil swoich w zakresie klasycyzmu. Stworzyl wigc
Swictne, czarujace a glebokie posiadaja nieskofczenie duzo bezsprzecznie pickne koncerty i sonaty, ale wiecej wi nich | !
- prdzicku, a wywieraja wplyw tak potezny, ze trudno na sity woli, niz natchnienia samorzutnego a Tantastycznego, , .
trzez"’_‘""_ wyrokowaé o ich wartosci teoretycznej. Przy do- ktore nie Scierpi ograniczen. Odnosi si¢ wraZzenie, ze za
kladniejszem zbadaniu epoki, do ktérej Chopin na}lfez'alr kazdym razem, kiedy artysta chcial si¢ nagia¢ do regul
rowniez pod tym wzgledem zajasnieja. ) klasyfikacji, do rozkazéw. cudzych, zadawal gwalt swemu
‘ Jemu zawdgrgczamy rozszerzenie uzycia akordéw. cie- genjuszowi. ‘ i
kawe wezlowania chromatyczne i “euharmoniczne grup} nut Cheé odniesienia zwycigstwa na réznych polach wywo’lal
dodanych, spadajacych jak kropelki rosy na gléwna lini | moze przyklad ljednego z przyjaciél, Mickiewicza, ktory
melodji. Ozdobie tej, ktérej pierwowzoru trzebaby ézukei?f S uSwietnil swa mowe poezja romantyczna, stwarzajac swe-
w . fioriturach® staro-wloskiej szkoly §piewu, nadal powab mi ,,Dziadami i balladami fantastycznemi jakoby szkolg¢
urozmaicema i niezwykloéci. On réwniez je’st wynalazc w literaturze polskiej, a ,,Grazyna® i _,,Konrad.em‘ Wallen-
cudownych progresji harmonicznych, nadajacych charaktei rodem* dowiéd! pézniej, ze lira starozytnych jest mu po-
Powagl nmawet ustepom pozornie lekkim. stuszna i ze forma klasyczna mie przedstawia dla niego

Mniejsza zresztg o przedmiot. Czy nie podnosi 2o i nie fmrgir}Oézcéi)e;’rgx:lflgdi?nifm(;h&]}){iﬁ;g lszt{;go\g&c(l:et{;gkwjzegglgdfg

uznanic bez wzgledu na swa obfito$¢ i §rodki w nich 13
: : nich uzyte.
Pod wzorowa forma kryje sie u Chopin‘a wiele gie—
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lentu, nie harmonizowaly z surowemi zasadami. ni '
sie¢ do mich nagia¢ mysl maprzemian 'mglistr:;u‘i “l;':y?figﬁ.l:
m);gvr?é\;ﬂha ssz:et i I;)ftgczat:a ftonmy, jakby luZnemi fa.tda,mi‘*
€ zat, ktérym otulaly sie picknodci $piewd:
Osm;(lla, ukazujac stodki profil zpoza p:rzelgtujacych obplgli?\::.r
. {a:tslyc-zne utwory Chopin‘a cechuje niezwykla wytwor-
;1;) ¢ stylu; sa wi nich wstepy niezmiernie ciekawe i wznjo-
ste, n. p.: adagio z drugiego koncertu, ulubione przez sa-
imebgir(;oc autora i na fego t_;':af:[a_nie ¢zesto powtarzane. Linje
?0 oczne zdradzaja przedziwng manjer§y autora, gléwna
rz;za nosi cech¢ genjuszu; naprzemian z nia wiystepuje re-
Ey Iaty’w-_. utrzymany w moll, tworzacy niejako antistrofe
aloS¢ jest bezwzglednie doskonala. Uczucie radogei i rwspél:
czucia dajq zludzenie cudownego pojzazu zalanego $wia-
tlem,_ kra_l_ny szczescia, ktora obrano =za miejsce zalosnego
ﬁlpig;wa&iama lug wstrzasajacej sceny, jakby "cios okrutny
vl ;. ruzgotaé serce ludzkie wobec niezrownanego blasku
Zupelne zjednoczenie tonéw, przyciemmnio
nosza ten kontrast i chronia oé) dJ;fs-onau1sc'?‘fn Izifxw{i{%(\;g
nas_tré)] tcsk}lE}b[radoéci i zlagodzonego bélu! .
zy moznaby nie Wwspomnieé o marszu zatobn j ]
lZ(‘ €zgscl pierwszej sonaty, rozpisanym, ma orkies¥£, ijec:::;!
onanym po raz pierwszy przy odprowadzaniu zwlok twor-
na miejsce wiecznego spoczynku? Trudno o lepszy wyraz
uczu¢ zalosnych i gorzkich tez idacych za tym ktéry tak
gleboko pofraﬁt odczu¢ rozpacz po wielkich s’fratach!
- Jeden z mlodych jego ziomkéw powiedzial trafnie: . Ta-
ie dzielo ;m.og:l_ stworzy¢ tylko Polak!*“ i rzeczywiscie w to-
nach tych odbija si¢ uroczysty pochéd narodu pogrizonego
:u; zalobie oplakujacego swa wlasng zaglade. Nadzieje mi-
Styczna, wzywanie pomocy mifosierdzia nadziemskiego, a-
Skl; nieskoficzonej i sprawiedliwosci, co widzi kazdy :gféb
1l azda k-plebkg, egzaltowana skruche, ktéra iBtoczyla aure-
oha, b’eg_miar bélu i kleski, heroizm, godny meczennikéw
c rze‘scugnstwla, — wszystko to mieSci w sobie glos roz-
paczliwej pro$by! Drga w nim fto co najswietsze najczyst-
s;.;z.e, na!bquZle; Zrezygnowane i wierzace w sércach ko-
'ou*ejte’dg?;gl gog‘:&lfanogv! Cmijel_sie wyraZnie, ze to nie placz
i 0 , bo zostali inni o i
o z%\(r);n T e I mnni gotowi do odwetu, ale
_ . Niema w tej boleSci zadnej starozytnej nut SCi -
Sci lI)(a.ssandry, ani ponizefi Prjama, frexfezji]Hekgi)yw1§CI§]l<{;1?—
%i ’ljanek trojafiskich. Przerazliwe krzyki, ochryple jeki
sznierstwo i wyrzekania nie maca seraficznych westchniefi.
ieztomna wiara ostadza gorycz w sercach tych, co pozo-.
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stali, ich cierpienie nie ma juz cech ludzkich. Z ziemi prze-
siaknietej krwia i zroszonej lzami wzlatuje do stop Naj-
wyzszego blaganie o lito§¢ tak potezne, Ze niema chyba
serca, ktéreby mu si¢ oprzeé fmoglo. Tyle w niem stody-
czy obok jeku, ze zdaje sie nie_pochodzi¢ z_tego Swiata,
d#wieki brzmiace z oddali naKazuja skupiente, jak gdyby
$piewane przez anielskie chéry unosily si¢ juz wysoko okolo
tronu bozego. :

~“Nieslisznem byloby mniemanie, ze inne kompozycje
Chopin‘a sa pozbawione wzruszen tego wznioslego zapar-
cia sie siebie i stodkiej rezygnacji; w wielu ustepach spo-
tyka si¢ wybuchy gniewu, ukrytej wscieklosci, majace Zro-
dlo w rozpaczy naprzemijan ironicznej i pogardliwej.

Ponure te glosy jego muzy przeszly prawie niespostrze-
zone i mniej zrozumiane anizeli poemata o kolorycie spo-
kojniejszym, moze dlatego, Ze pochodzily z dziedziny uczué
nieskazitelnie pieknych, niedostepnej dla wielu i nieznanej.
Mégt sie do tego znacznie przyczynic charakter Chopin’a.
Mity, uprzejmy, fatwy w stosunkach' z ludZmi, przewaznie do-
brze usposobiony, malo zdradzal wewnetrzne wstrzasnienia.

Okre§lenie tego charakteru jest dosy¢ trudne. Skladatl
sie z tysiaca odcieni, krzyzujacych sig i zakrywajacych na-
wzajem w sposéb na pierwszy rzut oka niezrozumialy. Co
do glebi mysli fatwo bylo si¢ pomyli¢; u Stowian naogol
prawos¢ i wylanie, poufalos¢ i pociagajaca swoboda, by-
najmnie; nie wyplywaja z zaufania i checi do wynurzan.
Uczucia tej rasy sa naprzemian widoczne i ukryte jak ZwWi-
jajace sie sploty weiowe, trzeba si¢ zbliska przypatrzy¢,
chcac rozréznié pierscienie. Uprzejmosci i pieknym slowom,
fom, pozorom skromnym wierzy¢ nie mozna, sa to for-
muly, wyplywajace z obyczajow, ktore iprzypominaja Wschod.
Matomownoéé muzutmanska nie przyjeta si¢ u Stowian, tyl-
ko nieufna wstrzemiezliwoéé w sprawach, dotyczacych tajni
serca; moéwiac o sobie prawie zawsze zachowuja pewna
rezerwe, ktéra im nadaje pozorna wyzszoSC i nie pozwala
odkry¢ tej lub innej slabo$ci; za pokrywke stuzy czgsto
uémiech pytajacy, przebiegly, lekko ironiczny. Lubig mi-
styfikacje dowcipna Iub humorystyczna, gorzka lub posgp-
na, jakby znajdowali w tym drwiacym podstepie wyraz po-
gardy. Wewnetrznie odczuwana wyzszo$¢ ukrywaja staran-
nie na zewnatrz z cala chytroscia ucinionych.

Watly ustréj i stabe zdrowie Chopin’a nie pozwalaly
mu na wyladownie catej namietnoSci; przyjaciolom swym
okazywal tylko strony dobre i tagodne. Wsréd goraczko-
wego zycia w mieécie niema czasu na zastanawianie sie nad
cudzym™ losem, wiec tez sad o bliZznim jest doraZny. i
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co mieli sposobno$é zblizenia si¢ do polskiego muzyka,

nieraz zauwazyli niecierpliwoéé i nude, ktéra go ogarniala,
gdy mu wierzono na sltowo. Niestety! artysta nie mégt

pomsci¢ czlowieka! Brak sil tamowal wybuchy tej niecier-

pliwosci, energja musiala znalezé ujScie w kompozycjach,.
ktére lubil slysze¢ wykonywane z sila, jakiej sam nie po-
siadal. Unosily sie w nich fale namietnego bélu, plynace
z tajemnych ran, wichrami uczué rozkolysane.

Ktéregos dnia popoludniu siedzielimy w tréjke. Chopin
gral dosy¢ dlugo. Na twarzy towarzyszki naszej, jednej

z wybitnych kobiet Paryza, odbijalo sie poboine skupie--

nie w rodzaju tego, jakie wywoluja zasiane grobowcami
cmentarzyska wschodnie, obiecujace zdala cieniste, rozkoszne
ustronie. Zwrdcila sie-do mistrza z zapytaniem, skad moze
pochodzié¢ to glebokie poszanowanie dla potegi ukrytej pod
pozorami lekkosci i wdzieku ? Jak nazwac dziwne uczucia,
zawarte w tych kompozycjach, jakby nieznane popioly we
wspanialych urnach z alabastru? Wzruszony widokiem lez
w tak pieknych oczach, artysta ukrywajacy zazwyczaj za-
zdro$nie relikwje swej duszy, odpowiedzial jej szczerze, ze
serce si¢ nie omylilo, ze chwilowe rozweselenie nie moglo
nigdy zagluszyé¢ uczucia, ktére moglby nazwaé tylko w oj-
czystym swym jezyku. Bo Zaden inny nie posiada wyra-
Zenia réwnoznacznego polskiemu: zal! Powtorzyl je kilka-
krotnie, jak gdyby ucho chciwie pragnelo diwieku, zawie-
rajacego cala game uczué. Zal! wyraz dziwny, o tak réznem
znaczenin i dziwniejszej- jeszcze filozofji! Zastosowany do
wypadkow, wyraza cala pokore rezygnacji, stodko podda-
flacej sie rozkazom Opatrznosci i wtedy mozina go okre§li¢
jako ,,bole§é niepocieszona po niepowetowanej stracie‘.
Z chwila, kiedy sie odnosi do cztowieka, nabiera odmien-
nego zmaczenia, synonimu jego ° nie znajdzie w. zadnym
stowniku flacifiskim| czy germafskim. Wyiszy, szlachetniej-
szy, anizeli francuskie stowo ,grief“ zawiera ferment ura-
zy, wymowki, bunt, pragnienie zemsty, glucha grozbe drze-
migcg na dnie serca w oczekiwaniu odwetu. Tak, rzeczywi-
Scie to ,,7al opromienia dziela Chopin’a, w polaczeniu
ze slodkiemi jego marzeniami. Najwyrazniej odbija si¢ w u-
tworach ostatnich, pisanych w chorobliwem przedraZnieniu
i goraczce, wi ustepach dziwnych a przykrych. Upadajac pod

_naciskiem powstrzymywanej gwaltownosci, uzywal sztuki

juz tylko do odtworzenia whasnej tragedji, a gdy wyépie-
wal swe uczucia, zaczal je szarpaé na kawalki. Kompozycje
po tym okresie powstale maja w sobie co§ z wyszuka-
nych wzruszefi Jean Paul’a, ktéremu potrzeba bylo feno-
mendw przyrody i fizyki, zmystlowych wstrzasniefi i cho-
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robliwych halucynacji do poruszenia serca zoranego na-
mietno$ciami. zobojetnialego na cierpienie. = o
Melodja nabierata wtedy u Chopina cech u r_t;czb »
w przeczuleniu nerwowem chwyciwszy motyw jaki§ o (11'15;
bial go z zawzietoscia, tak przykra jak yv"ldgk megplen;) et
ktérych jedynem lekarstwem — smierc! hhor-q a uprged-
szajaca sie z roku ma rok zaprowadzitla Chopina p =
wcze$nie do grobu; utwory powyze] _wspom.r;{lgne 2?1?"6' ‘:
§lady bélu, co go trapit, jak pickne cialo znaki pa .
iez taka. : s
drapgzz;aesgt(;agly przez 'to na pigknosci? czy natchmem? ,_zaé
warte w nich i forma zewnetrzna przestan'ap dla'tego na ef—ﬁ-
do wzniostej dziedziny prawdziwe] S;tuk_l.kNIG_. mle\ivz A
szenia czyste, mniepocieszonej, rozdzierajacej skargi na azaich‘
najszlachetniejszych drgniefi serca ludzkiego, a wyr o
odpowiada najwyZzszym wymogom sztuki. Nxerr_labw nc;kie .
pospolitego, zadnego krzyku, przesadnego ani brzy k \g
zwrotu, uklad harmonijny, wzorowy 1 mniezmiernie ciekawy.
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Kompozycje bardziej znane i
cenione, nie maja tych dzwiekéw: subtelnego cierpienia
I smutku. Do pigkniejszych wérod nich zaliczy¢ trzeba po-
lonezy, rzadziej wykonywane z powody trudnosci techni-
‘cznych, niczem nie podobne do bawidelek z epoki rokoko,
ogranych przez orkiestry balowe, nalézacych niekiedy do
programu wirtuozéw koncertowych, a stale do repertuaru
wyblaklej muzyki salonowej.

Energiczny ich rytm musi wstrzasngé i zgalwanizowaé
choéby najwieksza martwote. Odzywaja sie tu najszlachet-
niejsze uczucia dawnej Polski; noszac wybitne cechy me-

z prostota wlasciwa temu
i spokojem, stanowczoscia
d ceremonjalng powaga. Zda sie, ze krocza dawni Polacy,
tacy, jakich znamy z kronik: rosli, inteligentni, gleboko
lecz rozsadnie pobozni, obdarzeni rycerska odwaga, zdolni
do najczulszej tkliwosci dla kobiet, usuwanych na wzén tu-
Tecki wi ciefi zacisza domowego, pod sroga wladza meza, do
unie§miertelniania krélowych, otoczonych aureola $wietoSci o
corki wasaléw zasiadajace na tronie, poddanki drozsze nad
berto. Wystarczy wspomnie¢ Sobieskiego, ktéry na wypra-
wie przeciw Turkom znajdowal codziefi rano czas na czuly
bilecikk do Zony! Szlachetna emfaza w zachowaniu laczyta
sie¢ z powaga przejeta po czesci od wyznawcéw islamu, prze-
ciwnikéw zwalczanych ale szanowanych; czyn zwykli po-
przedza¢ rozumnym namystem jakby stosujac sie do przy-
slowia ksiecia pomorskiego Bolestawa: »Erst wieg‘s, 'dann
wag‘s“. (Najpierw zwaz, potem si¢ odwaz!).
ozor wazno$ci nie pozbawiat wdzieku swobody, wynio-
slo§¢ pompatyczna nie wykluczala zywego zajecia si¢ naj-
mniejszemi strapieniami serca, najdrobniejszemi szczegola-
fami zycia, ktére wysoko stawiali pod warunkiem, aby byto
picknem, a to co si¢ do tego przyczynialo, otaczali ‘milo-
scia i cz¢ia. Rycerski ich heroizm wyplywal z butnej dumy
1 zastanowienia, rozsadek polaczony z sila cnoty zyskiwat

Co za tem idzie bardziej

skosci, odzwierciedlaja Smialosé,
walecznemu narodowi. Tichna sila
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i -zeciwnikéw. Ta §miala roz-
dzi wszystkich, nawet u przeciwnl :
tpt?ot}.)zrllgéél,l :)str)g)inoéé nie wyklli:lqztajaca hajzaivdyl; r(z)ii'ilii: pSe(\)v.Ir;ieel}

j§ci storyczne :
fanatyzm, znalazly u]éu‘e w hi e, ¢ e b
i iedefi, ktéra zadala Smiertelny p
ot e ieli ul tej walce prowadzo-
iej. Muzulmanie musieli ulec w tej ; :
tu‘fecf“godobnem bohaterstwem 1 wza}emnem1hwzgi::vcisa1;1}
;ﬂ:ez dwoch przeciwinikéw, zaréwno nieublagnaych jakwsp
i §lnych. A : s
!mak;’né{ssll{r}lybyla przez dlugie lata“?anstwgm gﬁgjyn:;:vi\ﬁzs;\;j?
o ieki w iej iem odre¢ - :
im rodzaju dzigki wysokiej, calkiem LS Lyl
PaTIT iepodobna do ustroju anpec, a _
Rhoo“(;?:le j;liepdo ducha despotyczinego 1 .zaborcgf:glo T_urlz(o_\z:.
(r"liepoléojacych stale jej wschodnie granice, ‘;_brllllzadg Szl\ialcz!a-
. Ak o
i ony, rycerskim kato-hcyzmerp,_zapﬂa | :
Icliir;e]nii:t\l;'iggnycl{, do Europy, z drugiej zas Sl%fcla}(n'lailatiftylf{l;
Bizancjum, skad czerpala zasady _bystye] p.olly 1d oy
.skowej, Te réinorodne pierwiastki wecielala ho By
\gl?sgkiego ﬁpadku, o wzniostej cnocie SwigtoSci IC r'g:]S{i:I}l 3
skiej, omal, Ze ‘grariczacej z fanatyzmem muzu ma;_t o
S J(’)gélna’ znajomo$¢ laciny, zamilowanie dot 1€[rra kla}i
wloskiej i ‘francuskiej, pokrywaly te dziwne k?cn.rz::s \{riliza-
na powloka. Kazdy odruch nosil pigtno e biyd o
i%czw? l?tércj nie bylo miejsca na\.rolmfem‘tyc‘zr}oscdOk(éfmrflx);aa
el i ieje, bo naréd w ciaglej wojnie dol nywa
EYCRI2y L JELHIGES, : §ci; miejsce gier i zbroj-
i déw. waleczno§ci; miejsce 1 ged)
::;chpogtstpg;%“\g ;:;Ijmo-waly inne uroczysto$ci, uSwietnione
/ i i pochodami. ; S :
- Spixnflat%gg;mpcharakteru narodu sa w znacznej m_:erytek]egocf
tafce )lrecz niewiele jest takich, ktéreby tak \lzf_if:fime, ](?awlijlej
l;_)nez\ odzwierciedlaly swe zrédlo. Obecmeh. lel Y zobchodzi
Swietno§ci zostal tylko szkielet, ]lélledy macalilggjzgrc}l e
i ustala werwa i braklo urozmaicajz epiz
f]lg\u,sai?-gﬂho odgadna¢, jakim byl plerw?}t]me, te;l; v‘r\irli(g;g}ii
.est’stopieﬁ zdegenerowania zdaniem, tych, co g0 Wi h
]'eszcze w. poczatkach naszego wieku. La’Ewo Zrl;)mdzie', =
{)ezbarwnym musi im si¢ teraz }w-ydawac, tembard l]s’tra—
tak jak przewaznie wszystkie tafice narodqwe, ‘rgimsm‘ L
cié ]na oryginalnoéci z chwila zarzucenia odpowiedni
Strojlggi’-;)nez pozbawiony ruchéw szybszych i pierwiastkow

Via j j icznie imi ie wzbogacity kalendarz
iaf est jak licznie imiona polskie wz | ka r
! :)rmﬂ‘;é)n;fg;ci{ala. Jzakon Brad Zmartwychstancéwt, ]_z;i]m;?gggtg{?
lm}?rBwar?i]em chrzedcian z niewoli, ofrzymal od Sﬂo ;)Ci}ilei e
gﬂ?ejupgglaczng przywilej noszenia cz;zr}gﬁn(ejg-oje%%sazarg{onu £ ponieéﬁ
‘ igtke meczennikow, ktérzy nalezell ot '
rs}gljg%m;%t Erese%h up. w okolicach Kamierica Podolskiego.
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choreograficznych, bardziej chelpliwy niz wdzieczny, uwy-
datnial urode¢ mezZczyzn, postacie pigkne i rycerskie a uj-
mujaco uprzejme. Te dwa ostatnie okreélenia daja, o ile
mi si¢ zdaje, trafna definicje charaktern polskiego.

Pod wplywem czasu stracit polonez swg ceche zarozu-
mialoSci cokolwiek napuszonej, dumne swe znaczenie, zamie-
nil si¢ w przechadzke mato ciekawa. Formuta nie ozywiona
gestem i ming, pozbawiona koniecznych czynnikéw: stala
si¢ prostej przyczyny, monotonna.

Od czasu do czasu pojawiaja si¢ wspaniale grupy, niby
zdjete z obrazu Pawla Veronese. Wyobraznia stroi je
w. bogate szaty minionych wiekéw : sztywne zlote brokaty,
aksamity weneckie, kwieciste attasy, miekkie sobole, rekawy
zr¢cznie na ramie odrzucone, szable damascefskie, prze-
pyszne Kklejnoty, buty z6ite jak zloto, lub czerwone jak
we krwi nurzane, kolnierze wysoko zapiete, koronki fla-
mandzkie, staniki perlami wyszywane, szeleszczace treny,
powiewne piéra, fryzury polyskujace rubinami i szmaragda-
mi, malefikie pantofelki bursztynami wyszywane, rekawiczki
Z zapachem wonnych poduszeczek haremowych — odbijaja
barwnie, na wyblaklem tle przeszloSci, w otoczeniu dywa-
néw perskich, smyrnefiskich mebli, filigranowych wyrobéw.
Konstantynopola, calego zbytku magnatéw, ktérzy czerpali
tokaj z fontann artystycznie wykonanych, puharamr pozlo-
conymi zdobnymi w medaljony, ktérzy przy wijezdzie do
obcego miasta, kazali podkuwaé arabskie rumaki srebrem,

tak, aby luZno przybite podkowy. gubily sie po drodze
1 $wiadczyly o hojnoSci ksiazecej dla ludu!
Kazda korona nad bertem mogla przez elekcje staé sie

krélewska: na znak dumnej réwnoéci podobne byly do sie-
bie. Nazwa klejnotu rodzinnego pochodzita zwykle ze starej
anegdoty (wilasciwosé herbéw polskich), czlonkowie rodziny
strzegli honorem swym jego czystosci.

Liczne odcienie i wymowna mimika poloneza bardziej
odegranego niz odtaficzonego, znane nam sa z przyktadu
i opowiadania starcéw, ktérzy wiernie zachowali stréj
narodowy. Dawny kontusz byl czem§ w rodzaju kaftana,
skréconego do kolan. Ubiér wschodni przystosowany do zy-
Cia czynnego mie pedzonego w: biernej rezygnacji. Rozciete
rekawy z bogatego materjatu, barwy Zzywej na okazje uro-
czyste, odstanialy zupan, w przeciwiefistwie ‘do nich gladki
lub wzorzysty. Kontusz przyozdobiony drogocennem Tutrem,
najulubiefiszym przedmiotem zbytku O6wczesnego, dawal
sposobno$¢ do wdzigcznego ruchu odrzucania wylotéw, przy-

czem uwydatnialo sie mniej lub wigecej harmonijne zesta-
wienie koloréwe. ‘
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: : : g iti
Trudno by bylo tym, co nigdy tego stroju nie nosi 3
uchw;cié wyrizistg pantoming¢ postawy dumnie gypgxe)fsitlg-
wanej Iub nisko schylonej, dawnych Po]akow-,.gRyk lo-
wali w polonezie, jakby na pgrg@zxe wojskowej. ] ﬁ a 5 &
dzila was lub bawila si¢ r¢kojescia sz’aph. Jedno jta ldu:n
gie zaréwno bylo potrzebnem do catosci, przedmio ebr;l ; iey-
mlodych i starych; was bywal jasny lub siwy, szabla ;k-
wicza cuda waleczno$ci obiecywala albo wys.'zczerbaol?a, ja 3
by §lady krwi na sobie nosila. Pas ze slotej lamy, aiznl;ri.
lub tusek srebrnych, spiety guzem ozdobionym w1zerlun asta(’;
Bogarodzicy, kréla lub herbu narodowego, otacza 1;()0 3
'barczysta. na zwisajacej karabeli polyskiwaly drogie a{ma_
nie. Stokro¢ piekniejsza od nich krwawila si¢ czeség: na Eo—
rzy blizna, §wiadectwo walki o calo§¢ ojczyzny. kIro_]e e
biece jasnialy na réwni z meskiemi przepychem ke}no o
bogactwem materji, Zywoscia kolorow; podobnie jak w Saf
jach wegierskich®) guzy przy zupanie I kontus[;:u, agr o)lr:
piericienie, kity na czapkach amarantowych, all"‘fy 1?{ .
skiej tarczy herbowej, lub granatowych, koloru litewskiej
Pogoni, byly bogato wysadzane drogiemi kamieniami. :
Trzymanie, przekladanie z reki do reki rught?gl lﬁl’aczqh
cym, tego kolpaka o aksamitnych faldach, posroM _oliyq
btys,zczal pek brylantéw, bylo specjalna sztuka. dusm Cgﬁ
posiada¢ danser, taficzacy w pierwszej parze, rza 2'.%['331'_61_3t
tym pochodem, a byl nim zwykle pan domu, ktéry _olzw 2t
bal z najszanowniejsza z dam, bo taniec ten byl niejako f 3
pisem dla wszystkich i cale towarzystwo w nim uczes n;
czylo. Po gospodarzu szli najbardziej zashuzeni mez':l)“zjﬁ
z danserkami, ktére wybierali z sympatji, lub ze v\ézge
na wplywy fakie posiadaly. Zadanie pierwszego al}fera_
byto wcale trudnem. Mial prowadzi¢ caly zastep zawilemi
drogami, poprzez komnaty zapelnione Spozmol}y_m_lkgosc(:jm‘l,
przez dtugie korytarze, do ogrodu, na od'legle Sciezki, g Zif
muzyka tylko stabem dochodzila echem, a powracajacyc
do sali gloéna witala fanfara. Gospodarz rej _“)rodzgcydprzy-
bieral postawe junacka, aby wzbudzi¢ zazdro$¢ posro gl;o-
na mezczyzn a uwielbienie u dam, zadziwic widzow usta-
wionych rzedem i bacznem okiem sledza.cych ’kazdy jego
ruch. U§miechem wesela i dumy staral si¢ dac wyraz raf;
do$ci, jaka wodczuwal z powodu obecnosci tylu_dostomycl
przyjaciol, powaznych stronnikéw, ktérzy raczyli, wspaniale
jeni, dom jego zaszczyciC. :
p_rzyétlll'gh sie w niles%odzianych zakretach, gdzie sztuka ar-
" %) W Anglji pemietaja de dzisiejszego dnia str6j ksigcia Mikolaja
Esterlzgaz}ago,ﬂl-llgﬂ k%frélrllgtg]ia J(ejrzego IJV.,gprzedshawia]qcy wartos¢ kil-
kunastu miljonéw guldenow.
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chitektury lub dekoracji stworzyla widoki malownicze, zy-

we obrazy, sztucznemi ogniami o$wietlone napisy. Ruchem
wykwintnym podkreélal te z poéréd nich, ktére skladaly
hold »snajwaleczniejszemu‘ lub nnajpiekniejszej. Im wiecej
niezwyklych zwrotéw, fantazyjnych pemystéw, bylo w tym

barwnym korowodzie, tem wigkszy 7yskiwal pokiask, towa-

rzyszyly mu wybuchy émiechu i gloSne okrzyki. Pierwszy
danser stawal sie uprzywilejowanym i poszukiwanym, przy-
klad jego byl zachets do dalszych zabaw, budzil u mtodzie-
Zy che¢ wspélzawodnictwa. O jle to byl cztowiek niemlody
udawala sie do niego po skoficzonym taficu deputacja pa-
nien, aby w imienin wszystkich zlozyé podziekowanie.

W tym kraju halasliwych elekcyj, w spolecvefistwie
arystokratyczno-demokratycznem, pragneli magnaci zaimpo-
nowat¢ szlachcie zgromadzonej na trybunach dookola salj
balowej. Byli tam potomkowie wielkich rodéw, szlachetnego
pochodzenia,  ktérym brak majatku mnie pozwalal na pia-
stowanie urzedu kasztelana lub woiewody, kanclerza lub
hetmana, stanowiska dworaka lub meza stanu. Odmiennie
od tych, co méwiac dumnie: »Szlachcic na zagrodzie rowny
wojewodzie®, nie opuszczali niskich dworkéw: i pracy w polu
dla hucznych zabaw w siedzibach magnackich, ofiarowywali
W gonitwie za fortuna uslugi swoje, synow i cérek moznym
panom i ich matzonkom. W, czasie tafica zazwyczaj trzymali
si¢ na uboczu, z wlasnej woli lub z powodu braku odpo-
wiednich strojéw, darzac pochlebnemi oklaskami Swietny
pochéd, na ktéry chciwe ich oczy z zawiScia patrzyly. Prze-
suwal sig strojny i I8niacy, jak cialo weza o niezliczonych
pierscieniach, ozywiona gra barw, cichem dzwonieniem zlo-
tych laficuchéw, wiokacych sie szabel, szelestem wspania-
Iych adamaszkéw, pertami i brylantami bogato naszywa-
nych, zdobnych we wstegi i kokardy. Szmer gloséw to
si¢ zblizal, to oddalal, podobny do wesotego gwizdu Ilub
gadatliwych fal.

Czy bylo jednak mozliwem, aby w Polsce, gdzie laczyly,
sie w goscinnoéci ‘delikatnogé cywilizacji z rozbrajajaea pro-
stota obyczajow pierwotnych, taniec nie zawieral w sobie
tego pierwiastku? Pan domu uczynil zado$¢ swym obo-
wigzkom prowadzac pierwszy raz, z najczcigodniejsza czy
najwybitniejsza z dam, swych gosci ozdobnych szlakiem, a te-
raz wszyscy inni kolejno mieli zajaé jego miejsce. Klasnal
wigc w rece, gdy sie zatrzymano, wtedy zwracal sie do dan-
serki, taficzacej w drugiej parze i, skladajac uklon, prosit
O przyjecie go za towarzysza. Za jego przykladem szly
wszystkie nastepne pary i ‘w ten sposob kawalerowie zmie-
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niali sie ciagle u boku dam, a ten, ktéry taniec prowadzif,
tatnim. _
ZOSt?{oz(;Soczynaly si¢ zawody : jeden danser pragnat dlrug;;;-
go przeScigna¢ w umiejetno$ci prowadzenia, t\evlo\’r(;zyzystkg
dziwaczne esy, floresy, czasem nawet cate wyrazy ! Sc}{ e
szlo zgodnie, barwna wstega, wywijajac sig 'dezzgmiesza-
runkach pozostawala réwna, merozerwalna,.za ne)c i
nie linji nie psufo. Pary postgpowaly lfcrokuim 1iy-mbez yO:
akcentowanym, postacie ,harmom}me_ sie ko é{sg v ; d(?m
§piechu i szybkich r;:chog ;;lynelgu l}ﬁi{ml'ab@ zie z pra 4
i ietkie ciala ukrytym rtom !
pOddlgglgalgreprowadzil dame to za jedna to za dru%atrelg{l;%,
ujmowal dlofi cala lub tylko konce paluszkovxir{ ‘do };"uch,
przechodzil raz na te raz na tamta strong, a kaz yt L
jego odrazu na$ladowany, przebiegal jak dreszcz polychaé
jace sploty wezowe. Chwilami ustawala r.ozmoxlvej,‘sly o
bylo tylko miarowy stuk obcasow, jedwabie s;;e.lc;gcw; yz,n]é 7
dzwoneczki lekko p?traclane dﬁWlecgal(){i V:f]i%sl?iyjl?llu zlsyki s
iewaly wmesole glosy, huczn wigki 1
;(é?)erzgg;:;, )Iflaramienni'ki uderza}ly o} plersmenle,'\&;a!chianrazs
muskaly kwiaty. Danser pozornie swa rola %Il‘zem Vs milje
dowa! jednak sposobnos¢, aby podszepnac aqserc&b =
stéwko, o ile byla tadna i mloda, ciekawa nowm:,gt _ pSi
ufne zwierzenie, o ile byta-starsza, poczem pros u]ggkr%
dumnie dzwonil ztotemi os‘érggaml,s sz:;bla stalowa, podkre
‘ bierajac posta¢ marsowag. :

s ﬁ?esai)ylzgzyto \Vwijéic grzechladzka banalna i bfez znacze-
nia, a raczej pochéd, w ktérym towarzystwo 1samo_ c?ée-
cheialo podziwiaé, z rozkosza przygladalo 1su,: w a'sngusial‘
stojnej wspaniatodci. W, wyborze dansera glos selrca L
milczeé, inne wzgledy gltowna tu odgrywaly role. la]pke_
kniejsze, najéwietniejsze,‘na]wesgls*ze kobiety p;’agne;m{amaci
czy€ si¢ na te chwile z biskupami, *) czmg(l){gln)_ngl pr%carzam’i
rycerzami o glowach posrebrzonych, wysokimi dygni

stanu, senatorami, kasztelanami. g

Dzi§ juz zapomniany taniec zyJe w pagucs;l y z’ich
nie porzucili zupana, kontusza i czupryny po gdo 011(2],dzon
opowiadafi widzimy, ze u tego dumnego narodu wro a
" %) Pry aci i biskupi brali rowniez udzial w polonezie.
!’{0nw-e}nafl:l;gmne}’fzr pg;ﬂalaly, abgd ;i)mli Qansltta;kem igj{i_)]zfra;géogé?;cp?u ffﬁfﬁ&
&?&i?k\%zﬁ;%iﬁg@ﬁpféﬁa(ﬁf 'wllgaz. fn ez_ar}ichi:::) gzyhztel?:ngﬁ)miwgg;g:
i W b 6z cja

(‘;;a;llia’i Eoioxgéyuwigch%%m;& g:ztzillofvoislka éuqhowieﬁstwa :vg uws;]z;]fg:
kich krajach, osoby duchowme -przestaly braé kuédzmlte Irta-r?i?;c:: il
dowym i nawet mie pojawialy sig na balach, kidre

<czynal.

17




byla umiejetnosé reprezentacji, ktorej surowoéé tagodzili od-
blaskiem uczué szlachetnych i delikatnych.

Zwiedzajac ojczyzne Chopina, otoczeni mgla jego wspom-
niefi, spotkali§my wiele indywidualnosci tradycyjnych i hi-
storycznych ijuz coraz rzadszych, bo cywilizacja europejska,
o ile nie powoduje zupelnej zmiany narodowego charakteru,
to w kazdym razie zaokragla jego zewnetrzna forme, wy-
gladza wszelkie nieréwnogci. Okolicznogci zblizyty nas do
kilku takich ludzi, posiadajacych inteligencje zywa i wy-
ksztalcenie mabyte w zyciu czynnem, ale przewaznie zam-
knigtem w granicach kraju, wlasnych tradycyj i rodzinnej
literatury. W rozmowie z nimi, ktéra umozliwiat i utatwial
tfémacz, zauwazyliSmy w sposobie wydawania sadu o #ré-
dtach i formach nowych obyczajéw, przeblyski dawnych,
Swietnych (czaséw i tego, co stanowilo ich wielkos$é, urok
1 slabo§é. Ciekawa oryginalno§¢ wylacznego punktu widze-
nia wplywala wprawdzie na obnizenie wartosci zdania pod
wieloma wzgledami, ale nadawata duchowi szczegdblna tezy-
zne, bystros¢ przewidywania i energje dazaca niepowstrzy-
manie do wytknietego celu. Jak w zwierciedle odbija sie
obraz przesztosci, w pelnym, swym kolorycie i wladciwem
oSwietleniu w rytualnych, dzi§ juz zarzuconych obyczajach
tych, co te oryginalnoéé zachowali.

Chopin urodzit sie zapozno a zawczeénie t

¢ ziemie opu-
scit, aby posiaéé ten wylaczny punkt widzeni

a, lecz mowily

mu o nim liczne przykfady, wspomnienia dziecifistwa, dzieje

ojczyste i poezja. One mu podszepnely tajemnice urokuy
lat minionych, tak, ze mogi je wydobyé¢ z zapomnienia
1 obdarzy¢ wieczng mtodoscia.

O wielez tatwie] zrozumieé tworce, idac w §lad jego
wizji i zwiedzajac miejsca, w ktérych czerpal natchnienie;
dopiero kto oddychat przeczysta atmosfera Partenonu lub
mglista Szkocje moze prawdziwie odczué¢ Pindara lub Osjana.
Podobnie i genjusz Chopina objawia sie caly w kraju, gdzie
wsrod coraz glebszych cieni przesztoSci blaka sie widmo
chwaly, nawiedzajace swa ojcowizne. Wywolywane dawnemj
opowieSciami zjawia sie niespodzianie, siejac postrach po-
dobny do tego, jaki sie szerzyt miedzy wieSniakami na
Ukrainiec na widok dziewicy bladej, co skinieniem krwawej|
chusty cale wioski skazywala na zagltade.

Nie bylibySmy sie oémielili mowi¢ o polonezie, po pie-
knych wierszach, jakie mu Mickiewicz W przeslicznym opisie
W ostatniej czeSci ,,Pana Tadeusza poswiecit, gdyby one
nie byly epizodem zawartym w dziele dotad nieprzettoma-
czonem, znanem wylacznie tylko rodakom artysty. Trudno
by bylo znalezé choéby w innej formie, doskonalszy wyraz
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i i / Zi j epo-
dla przedmiotu tak mistrzowsko opisanego ;’: rj(;iﬁ;m\?xjfyj}etv
i ic 0 romansu pejz b
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Wielka popularnosé zyskaty poiniejsze polonezy ksiecia

Ogifiskiego, ostatniego skarbnika W. Ks. Litewskiego. Po--

s¢pna nute lagodzita wdzieczna tkliwosé. cf 4
stodko zabarwiala melancholja. Miejsce bﬁj;éegrgnzﬁlt;oulozﬁ
igta modulacja; pochéd glosny a uroczysty mijal w sku-
pionem milczeniu groby, gluszace wesolosé, Swiadczace
?;ilemsklej znikomosci. Blgkala sie tylko uporczywie mi-
08¢, powtarzajac zwrotke, ktéra bard zielonego Erinu pod-
stuchal w tagodnych powiewach morskich:

,,L(?VE born of sorrow, like sorrow is true !
(Mito§¢ z bélu zrodzona, jak b6l jest prawdziwa!)

W  znanych motywach Ogifiski sy
ok gifiskiego unosi si¢ podobna
my$l miedzy dwoma “tchnieniami miloéci i AP
ek Ao b leniami mitoSci Iub kryje sie w o-

1 Na ‘dalszej drodze niema juz grobéw, pozostaly w tyle
0 Zycic domaga si¢ swoich praw. Bolesne wrazenia sa tvl.
ko wspomnieniem, coraz slabszem powracaja echem; wy-
obr‘a‘img przestaje stapaé cichemi krokami, az w po]on,ezaf:h
Lipifiskiego serce znéw bije zywo i namietnie... tak jak
bito przed kleska! Melodja zarysowuje si¢ coraz wyrazniej
szerzac wofi mtodosci i wiosennego kochania i zwoina przgj
chodzi w Spiew! wyrazisty, rozmarzony; powazni dygnita-
rze, co dawme]_w takt jej miarowo kroczyli, teraz sa Wi-
dzami, przemawia poetycznem zludzeniem do ,serc mtodych
do wyobrazni Si¢ zwraca romantycznych, zywych ‘bardziej
przejetych ichecia uzycia, niz roztaczania blaskuy. ]

Postepujac dalej ta droga, niepowstrzymany har

%ngc ‘narodowy{:h, stworzyl Mayseder koki)::tery)}nieagltl;}sclf?
iwe icacka koncertowe, a jjego nasladowcy obdarzyli nas

mnostwem kqmpozyqyj, noszacych wprawdzie tytul polone-
zow, nic majacych jednakie nic wspélnego z riemi. Aby
{)X(/izyly W Elawne] sile, potrzeba bylo genjuszu, a byl nim
jd eber, ktory zrobil z poloneza dytyramb,. odpowiadajacy
dawne] wspanialoéci. Nie staral sie byé archeologiem muzy.
cznym, tylko zebral wszystkie $rodki, jakiemiamégt rcg:-
Bo:{-zl%dzm 1 wypowiedzial poprostu dzwiekami cala dawng
do}stcl.(_Uwydatml_ rytm, poprowadzil gladko melodje, do-
Na akie modulacje, }aklch_ przedmiot koniecznie wymagal
Napetnit polonez tetnem cieplem, namietnem, nie porzuca:
Jac wyniostej powagi i urzedowej godn-oéci.’

W akordach slychaé bylo szczek szabel. wvimowany
z pochwy, szmer gloséw mial w sobie ze’ln:‘ig;‘?msvz‘;;t}éc»{]’
mifosnych tony pelne, glebokie, jakby z piersi, ktérych
gromkim rozkazom odpowiadato zdala rzenie sziachetnych
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rumakéw, przystrojonych w dlugie czapraki, bogato naszyte

turkusami lub rubinami.*)
Czy Weber znat Polske za czaséw jej Swietnoéci? Czy
wywolal tylko obraz juz dawniej utrwalony w pamigci ?...

Pocéz sie o to pytaé? Wszak genjuszowi wystarcza intui-

cja, a zmys! poetyczny zawsze wlasciwg droge mu wskaze.
Z chwila, gdy zywa wyobraznia Webera zajela sig jakim$
przedmiotem, wysysala z niego, jakby sok cata zawartos¢ po-
etyczna, absorbowala go tak wylacznie, Ze zdawalo sig nie-
mozliwoécia, aby jeszcze co§ w tym kierunku bylo do zro-
bienia. Al przeciez nie bylo to ostatnie stowo. Chopin nie-
tylko dosiegnal, ale przescignal Webera ilodcia i rozmaito-
écig kompozycyj oraz nowemi pomystami harmonicznemi
1 wyzszym stopniem uczucia.

Polonezy a-dur, i as-dur, nastrojem| i forma zewng¢trzna
zblizone 'sa do poloneza e-dur Webera. W innych temat
traktowany ljest odmiennie; czy zawsze szczgSliwie, trudno
w tym wypadku orzec. Czyz autor nie ma prawa braé
przedmiot z réznych stron, czy nie wolno mu byé ponurym
i przygnebionym pomimo ogélnej wesolosci, $piewaé bJl,
kiedy juz wyépiewal chwale, skarzy¢ si¢ wraz z uciSniony-
mi, z ktérymi przedtem dzielil rado§¢? Takie wielostronne
ujecie tematu, uwydatnienie zaréwno jasnych stron jak i cie-
ni §wiadczy wymownie o wielkosci Chopina a dopomogly
mu do tego niewatpliwie wlasne duchowe przejscia.

Latwo ié¢ za §ladem tych przemian w szeregu utworéw,
ktére wprawiaja w podziw werwa nieslabnaca nawet wte-
dy, kiedy zawodzi natchnienie. Nie zawsze kreslil artysta
obrazy, zyjace we wspomnieniu i wyobraZni, czasem wybie-
ral wéréd barwnego tlumu, moze przyciagnigty sila spoj-
rzenia, jaka§ pojedyncza postaé, staral si¢ poznaé jej ta-
jemna mowe i juz tylko dla niej §piewal.

Jedna z najsilniejszych jego kompozycyj jest polonez

¥) W skarbcu ks. Radziwilla, w ordynacji nieswieskiej, bylo =za
czasow Swietnosci dwanascie siodel inkrustowanych réznobarwnemi dro-
giemi kamieniami. Znajdowaly si¢ tam tez statuy dwunastu apostolow,
z lanego srebra, maturalnej wielkosci. Zbytek tfen latwo zrozumialy
u rodziny pochodzacej od ostainiego wielkiego kaplana Litwy, kidry
otrzymal, nawréciwszy sie ma katolicyzm, wszystkie lasy i ziemie, po-
swiecone dotad bogom pogariskim, majgcej jeszcze pod komiec ostatniego
wieku 800.000 stug. Niemniej ciekawa pamiatka w tym skarbeu jest
obraz $w. Jana Chrzciciela z laciriskim napisem: W imi¢ Boga, Janie,
zwydezysz. Odnalazt go Jan Sobieski po zwyciestwie pod Wiedniem,
w namiocie Kara Mustafy i zostawil w spusciznie zonie swej DMarji
d‘Arquien, ktéra go darowala ks. Radziwillowi 2z wlasnorgcznym
opisem na odwrotnej stronie piétna. W. r. 1843 obraz ten znajdowal
siec w Werbach, kolo Wilna, u ks. Ludwika Wittgenstein, ozenionego
z corka ks. Dominika Radziwilla, jedyna dziedziczka ogrommnej fortuny.
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f-moll, w ktérym zupelnie niespodzianie pojawia sie mazur.
Pomyst taki mégl by¢ zapustnym zartem, lecz odstrasza
nuta ponura na fantastycznem tle. Sen-poemat, przy sfa-
byt brzasku” zimowego dnia, opowiadanie o przywidzeniach
nieprzespanej nocy, placzace si¢ wrazenia i przedmioty, o
ktorych méwi Byron:

weaDream in their development have breath,

‘And tears, and tortures, and the tonch of you;

They have a weight upou our waking thoughts,

And look like heralds of Eternity.«
! (A* Dream). *)

Gléwny motyw zlowieszezy, jak chwila, poprzedzajaca
burze, ucho zdaje sie rozrézniaé rozpaczliwe okrzyki, §miale
wyzwanie zywiolom rzucone. Ciagte powtarzanie jednego
tonu sprawia wrazenie uderzed armatnich grzmotow w wal-
ce toczacej sie w oddali. W, nastepstwie jego ida najdzi-
wniejsze akordy; nie znam mic bardziej zaciekawiajacego
jak ustep nagle przerwany. scena wiesniacza, mazurem w sty-
lu idylli, niosacym zapach miety i macierzanki! Mimo tego
uczucie glebokiej niedoli panujace z poczatku, teraz silniej
wystepuje podkreslone gorzkim kontrastem, tak, ze sie od-
czuwa ulge za powrotem pierwszej fazy, obrazu daremnej
walki lecz nie przeciwstawionego naiwnemu szczesciu! Jak
we $nie tak i w tym utworze zakoficzenie stanowi ponury
dreszcz pozostawiajacy dusze zbolata i smutna.

W Polonezie-fantazji, nalezagcym do ostatniego okresu
twoérczoser Chopina, do dziet zdradzajacych goraczkowy nie-
pokéj, brak juz catkiem obrazéw Smiatych i._promiennych.
Nie stycha¢ tetenfu zwycigskiej konnicy, Spiew zduszony
przeczuciem nieszczedcia, brak twardych tonéw pewnosci sie-
bie. Panuje elegijny smutek, przerywany chyba tylko na-
glym odruchem przestrachu, uémiechem melancholji, dresz-
czem, jak u tych, co ze wszech stron osaczeni, nie widza
nawet w slabym promyku nadziei na dalekim horyzoncie.
Rozpacz, jak wino cypryjskie ich upaja, ruchy staja sie
szybsze, wymowa plynniejsza, stan podniecenia bliskim jest
obtedu.

%} Za nim powtorzyl Mickiewicz
Dwoiste zZycie masze. Sen ma Swiat udzielny
Wsréd otchlani mazwanych bytem i nicestwemn.
Nazwanych — lecz nieznanych..,
Mary, i Zycie biora i postaci 10szg,
Rozczulaja, i dreczg, i fechecg rozkosza...
One sie do istoty naszej mogg wdelic,
Zabra¢ polowe czasu i byt nasz podzielic...

Jak poslarice wiecznosci blysng i przepadna...
(Faleriski, Szopen).
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ggh;]dan\?ti mt?si by¢ artysta, gdy je w swa dziedzing wpro
wadza! R




II.

Mazury Chopina wyrazem i charakterem wybitnie rézni
_ 1 L ybitnie rézni
ghc od pﬁlonezow. Tlo quetme. inne, na miejscg ]'askmv\ﬁego';=I
silnego kolorytu, odcienia delikatne, zmienne; zamiast po--,
rywu ;:alggo_na;t_-_rogiu najrézniejsze wrazenia czysto osobiste
. Zywml niewiesci 1 zniewieScialo§é wysuwaja sie na pierw:
Wybpan_, na.bl.eragla_tak;ego znaczenia, ze wszystko inne
WO Rcl:_ m}:h ginie, o ile nie zostanie wcielone do-ich' orszakuy.
53 Aing y uz czasy, kl‘edy_ 0 kobietach méwiono, ze sa
»Wdzigczne, kl’edy okreélenie uroku pochodzilo od wyra-
zu ,,wdziecznoéé®. Kobieta — najlepsza czastka Zycia ydéb

whiej, dzi§ krélowa panuje nie ielni 7
. ) podzielnie nad m
zb:;Féxéa ;adumn_ym., lecz oddanym rozkoszy ! Chcialeb;rc.z\grrﬂgjz
! pomnienie 1 pocieche w wudrece istnienj 7ba-
WIonego ioparcia niewzruszonej sity i spokojunf;(}i;;zggz?é—

cgégcej wi kajdapach‘! .Ra’lfni_ona jego, jak zbawcza tratwa chro-
g‘ld ;nlaja rodzing, nie$é¢ ja przez morze rozhukane, bronié
telniea ] fli';)ozr?;ych za%l'adg. Oto przystafi... Czemuz $mier-
te y nie schroni si¢ do niej? Moze czui 7
sily opuszczaja, zawahatl sj e o
< , ¢ chwile, lecz spojrzenie ot
Jacych go kobiet, starcéw i dzieci, méwily i e
- s s o e . 2 21 » : g WII :
iléljler\f; Eluzrtzycl:;_e Wi hanbhxe, wolimy zginaé w}sfrggsggcy lgfesrfﬁ
y W achh ponurych, jak fale Erebu laj i
i Sl ‘ ) _ fale E » Wolajac z glebi
zgingla !gzmodlonf:] w obliczu émierci: nJeszcze Polska nie
Wi czasie mazura rozstrzy, i
i ; zstrzygaly si¢ losy, laczyly
iawsgi?dudo;g}?nne Przyjazni. Byt nietylko }:caﬁ(?emy )aleseprgg:
_ U pokonanego, przeznaczona do wyrazani
cych uczué patrjotycznych pod lekk 1 A o
lodji. Tak jak wi sercu kazdego Poluls 2 foopilarnych me-
: Wi sercu kazdego Polaka dominuja w: nj
dwa tony: rozkosz milo§ci 1 melancholja niebe:cpielt":izce‘xr’;’st?;r-(zilIT
rczesa:k_pamie(:i b;{)hatera. Wielki roz-
& 1 owsklego, wiekszy jes anizeli
Eicglolgxieezénli(aoscmszdk:, przez stowa podlozone ?)051 nzlggdjacmszt?;
_narodowa; réwniez bardzo po ularnym -
zur Chlopickiego zapewne z powodu .r)Ir_Jtnrlju i cﬁt’cy l:').dlgfli?)..
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Dopiero nawal trupdéw, swiezych ofiar, strugi krwi, mo-

rze lez, przesladowania jak za czaséw Djoklecjana, nowe

posielenie na Syberji, zagluszyly az do ostatniego, wszelki
najstabszy odgtos tych diwiekow i wspomnief.

Od ostatniej kleski druzgocacej, najciezszej, Polska za-
milkla, jakby oniemiala. Niema juz polonezéw, niema ma-
zuréw. Chcac je odnalezé, trzeba si¢ cofnaé do epoki, w kto-
rej poezja i muzyka odzwierciedlaly przeciwieistwo pelne
heroicznego uroku miedzy rozkosza miloSci a melancholja
niebezpieczenistwa, z czego wynikala konieczno$¢ trafnie
okreslona wyrazeniem: ,,cieszy¢ biede*, zagluszyé ja, upoic
szalem tafica i zludzeniami. Slowa improwizowane, stoso-
wnie do okolicznosci przyczynialy sie do zacie$nienia zwiazku
migdzy melodja a wspomnieniem. Nucona w powrocie z po-
la, przy pracy w domu, w chwilach rozrywki, w brzaskach
poranku, wsréd ciszy wieczornej, laczyla sie w pamieci
z niespodziana radoScia, milem spotkaniem Ilub ladnym
obrazem.

Chopin nader szczgsliwie to wszystko uchwycil, praca
1 stylem wydobyl i oszlifowal ukryte brylanty, zuzywajac
ku ozdobie nawet najdrobniejszy pylek. Czy mozna bylo
znalez¢ umiejetniejsza forme dla tylu domystéw, porywow,
cichych modléw i wspomnien osobistych, tworzy¢ w innych,
lepszych ramach poematy, roztacza¢é malownicze obrazy,
opisywaé sceny bolesci, ktére wychodzac daleko poza gra-
nice ziemi, skad wziely poczatek, jaSnialy niezgastym bla-
skiem sztuki? E

Kto sie chce przekona¢ jak doskonala byla ta forma
dla teczowych odcieni uczué wyrazanych przez Chopina, ten
musi widzie¢ mazura taficzonego w Polsce; tylko tam 'mozna
uchwyci¢ charakter tego taica dumny, wyzywajacy, ocho-
czy a czuly. W galopie i w walcu tanczacy przedstawiaja /dla
widzéw chaotyczny obraz, w kontredansie odnosi sie wra-
Zenie szermierki, prowadzonej z rownych z obu stron chlo-
dem, niedbale roztaczane wdzigki z niedbalem spotykaja
si¢ uznaniem, ,,polka‘ latwo staje si¢ dwuznaczna, menuety,
fandanga, tarantele, to male milosne dramaty, ciekawe tyl-
ko dla tych, co w nich udzial biora. Mazur przeciwnie,
u wszystkich wzbudza zainteresowanie i daje réwne pole
do popisy mezczyZnie i kobiecie.

Pary wystepuja jak na popis, jedna za druga. Kawaler
chelpi si¢ dama, ktéra ze swej strony stara sie okazaé godna
polozonego w niej zaufania i uzyskaé poklask widzéw, po-
czem zwracajac sie cala postacia ku swemu towarzyszowl
: 'opierajac si¢ na Jego ramieniu sktada mu miejako w darze
otrzymane holdy. W ruchu tym szerokie pole dla tysiecznych
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odcieni zalotnoSci kobiecej, od namietnego porywu do od-

dania si¢ z catem przekonaniem.

Przy rozpoczeciu tanca pary ujmuja sie za rece i two-
rzac barwne koto wija jakby wieniec, w ktorym kobiety
.83 uroczemi kwiatami, a mezczyzni jak ciemne liScie tworza
tlo podkreslajace ich blask. Rozerwawszy kolo puszczaja
si¢ znéw pojedynczo w taneczny pochéd pelen ozywionego
wspolzawodnictwa, przesuwajac  sie przed oczyma widzéw,
jak szyki idace do boju tak chlubnie opiewana przez Homera
lub Tassa. Dopiero po godzinie lub dwéch na zakoficzenie
tafica znéw wszyscy chwytaja sie za rece i wiruja jak z po-
czatku. Umysly wrazliwe latwo unieéé sie daja zabawie, to
tez nie wida¢ wcale zmeczenia i nawet delikatne czlonki
pozornie watlych kobiet w mazurze zdaja si¢ posiadaé wy-
trzymalo§¢ stali.

Po wstepnem wielkiem kole taficzacy przystaja, a ogélna
uwaga zwraca si¢ na jedna, zwykle doskonale dobrana pa-
re, ktéra pedzi w wolna przestrzen sali. Dama kolysze sie
przez chwile, jak ptak zrywajacy sie do lotu, zrazu powoli,
potem sunie jak dziecko w: podskokach, z czolem podnie-
sionem, piersia wzdeta przecina powietrze, leSnemu bdo-
stwu, podobna, biezy jak l6dka puszczona z biegiem fal,
igrajac z przestrzenia. Zwalniajac kroku, tu rzuci spojrze-
niem, tam blySnie uSmiechem lub czulem stéwkiem obda-
rzy, az widzac dansera spieszacego naprzeciw podaje mu
reke i razem juz puszczaja sie w wir tafica, ktéry ich
w mgnieniu oka z jednego korca sali na drugi przenosi. Prze-
suwa sig, biegnie, plynie; policzki zaré6zowione, z oczu iskry
si¢ sypia, kibi¢ naprzéd pochylona, az bezsilna, wyczerpana
ujmuje danser silna reka i nieomal w powietrzu zawrotnym
ruchem okreca.

Kawaler wybrany przez dame porywa ja jak zdobyez,
zawis¢ rywali wyzywa, z mina zwyciescy obejmuje w posia-
danie, zaploniona i dumna. Towarzyszy jej przytupujac,
zbliza si¢ i oddala, jakby chcac sie lepiej przypatrzyé¢, upo-
jony radoscia wiruje okolo samego siebie i w namietnym
poSpiechu powraca!

Najréznorodniejsze figury urozmaicaja ten trjumfalny
pochdd, w ktérym czesto zdarzy sie ujrzeé niejedna ‘Atalante
pigkniejsza, nizby ja Owid mdgt wymarzyC. Czasem wy-
biegna réwnoczesnie dwie pary, a wtedy kawalerowie zmije-
niaja danserki,

Klaszczac w rece znienacka wpada trzeci i oczarowany
pieknoscia i wdzickiem, odbija jedna z nich. Naj$wietniejsi
z grona mtlodziezy ubiegaja si¢ w ten sposéb o zaszczyt
przetanczenia z krélowa wieczoru.
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W Polsce kazida kobieta posiada -wrodzena czarowna
umiejetno$§¢ mazura; nawet najmniej przez nature Wyposla-
zone, umieja ‘mu nadaé dziwny ngab. _Zna‘]dlum'wmm pole
do popisu skromno$§¢ i nie$miatos¢, tak jak i stuszna 'p'ewtlosc
siebie tych, co uroda budza ogdlna zazdros_c, bo ‘Famecp ex?,
choé wybitnie mifosny, jest ze wszystkich najczystszym. Przy-
czynia si¢ do tego wzajemna sympatja i chluba p.ch}a_ [;ro-
stoty i wesolosci wytworzona wspdlng zabawa i Scistym
zwiazkiem o0s6b bioracych W niej uc_Ima{ z wldzaqu.P =

Zaréwno najpiekniejsza jak i najmnie] p1¢kqa z Pole
sta¢ sie moze przedmiotem uwielbienia, wywolaé na‘_mle_tne
uczucia, rozstrzygaé o losach jednem tkliwem zrnru,_cem]ekm
oczu, westchnieniem z karminowych us:teczek, co mety'ct)
prosi¢ umieja lecz i rozkazywaé. W krolestwie tych kobu:h ‘
wielez to razy dzwigki mazura bytly sw:adka}ml goracych
wyznaf, rozkosznego szalefistwa, mifych zludzef lub E;O_Ieénej_
rozpaczy i pozostaly gle‘bok,q wyryte w pamieci nieje I}E_]_
z nich powracajac kiedy§ poznie] Fialeklem_ echem zgas ;e]
namietnodci, czulego wyznania. Ilez to weziow utworzylo
sie nieoczekiwanie w1 czasie tych dlugich sam na sam za-
gluszonych gwarem tlumu, przy muzyce przywodzacej _x;a
my$§l jakie§ stowa zwiazane z }allcas C]"IWI[_E}, ile sie !Zal‘!‘IICEIIO
obietnic, ile rozdzierajacych pozegnan 1'Tue/d.zyl ludzmt s ba-
niajacymi sie ku sobie a rozdzielonymi roznica rasy, oba-
wa, ze dzisiejszy kochanek latwo zamieni si¢ w nieprzyja-
ciela... moze nawet w przeSladowce! : S

lle beznadziejnych afektow, zy_wmnych_pota]emr;le a
0s6b wyzej stojacych stanowiskiem i majatkiem, mgg o zna_—
lez¢ wyraz w tej tylko jedynej chwili trjumfu urodu i p(;
stawy nad urzedem i bogactwem, unoszac p_ot!em na cale
diugie, szare zycie jej Swietlane wspomnieme! i

Wiele mitosci nie majacych jutra rozpoczy‘nalo si¢ 1 kon-
czylo tego samego wieczoru, pomiedzy ‘tyrpla co _p'u%r’ws?z;;\i
raz si¢ spotkawszy a ni€ majacy si¢ juz nigdy u;riu:i 2
pomnieé 0 sobie nie mogli! Wiele rozmow rozpoczetyci o
niechcenia, prowadzonych z 1r0n]a,'p1:zerywap)cch wfz.rus:z_e-
niem i podejmowanych nanowo z iScie stowiafiska 1r1ez.]r:311
doprowadzito do glebokiego z obu stron przywigzania:
Wiele zwierzen rozrzuconych w btyskach szczerosci, lp?ma-
gajacej nieznajomych ku sobie! Al w;ele tam slow k gyn:
liwych, wiele zyczefi, pragnief, nieokreslonych nadziei i o ic
tnic rzuconych na wiatr, jak chusteczka FlaIISCrkl \}nlfy{)ulsla:-
czona z reki na los szczeScia... przez niezrgcznyc ylko
nie podniesiona! :

: 8hopin musial wydobyé cala poezje, dotad tylko ;lla-
szkicowana w oryginalnych narodowych mazurach. Zacho-
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‘wujac wlasciwy rytm, uszlachetnit melodjg, powigkszyt roz-
miary, wprowadzi! $wiatlocienie harmoniczne, réwnie nowe
jak przedmioty, do ktérych je stosowal. W tych ,,obraz-
‘kach® staral sie pomie$ci¢ réznorodne wrazenia w czasie
samego tafica i w przerwach, kiedy pary na swoja kolej
-czekaly.

Trudno rozréinié w tym kraju, gdzie taficza mazura z ta-
kiem samem zyciem w palacach jak i w chatach, nieskon-
czona ilo§¢ stopni, po ktérych przebiega wzruszenie, zatrzy-
mujac sie tu lub tam, gdzie zalety, i wady tak dziwnie sa
zZmieszane, ze choé u wszystkich mniej wiecej podobne, mie-
‘Waja objawy czasem do niepoznania odmienne ! Wynika stad
wielka rozmaitoéé charakteréw, ktéra budzi zaciekawienie,
-dodajc zainteresowania w kazdym nowo zawartym stosunku,
I nadaje pewnego znaczenia nawet najdrobniejszym wy-
padkom.

Niema tam nic niegodnego uwagri, powszedniego ani
obojetnego, mnéstwo przeciwienstw w tych naturach, tak
ruchliwych w swej wrazliwosci, umystach bystrych i prze-
nikliwych, obdarzonych uczuciowo$cia podsycona cierpieniem
i nieszczesciem, rzucajgcem na serca $wiafta jaskrawe, jak
ptomiefi wéréd pozaru w noc ciemna. Na tle gwarnego zy-
cia staje przed wzrokiem przerazonym, targa drzacem ser-
«cem widmo wiezien podziemnych, §ledztwa prowadzonego
podstepnie przez nienawistnych sedziéw, ziejacych pustka
$nieznych stepéw Syberji. Nieprzemozona nieufnosé staran-
nic bywa ukrywana; wedle sléw jednej z dam stynacej
z dowcipu: ,,odgrywa si¢ czgsto komedje, aby uniknaé tra-
gedji“, stowa stuza do pokrycia mysli. Serca wciaz wza-
jemnie sie badaja, jedno drugie na préby wystawia i zglebié
pragnie.

Kazdy mtlodzieniec stara si¢ przekonaé, czy dama, kté-
rej choéby tylko na jeden lub dwa wieczory ofiarowal swe

'mysli, podziela jego goraca milos¢ dla ojczyzny, namietna
nienawisé¢ dla zwycigzcy. Na odwrét kazda z dam chee wie-
-dzie€¢ czy kawaler obdarzony jej wzgledami, umiatby w da-
nym wypadku meznie znjesé ubdéstwo, wygnanie pPrzymuso-
‘we lub gorsze jeszcze dobrowolne, zycie zoldaka na wWy-
brzezu Kaspijskiem lub w gérach Kaukazu!... Jasnieja po-
stacie takich matron jak ks. Sanguszkowa, to wolala wi-
-dzie€ syna w kopalniach, anizelj zgia¢ kolana przed carem*)

*) Po r. 1830 skazano ks. Romana Sanguszke na kare dozywotniego
wygnania na Syberji. Dekret zostal przedlozony carowi Makotajowi,
ktéry dopisal wilasnorgcznie: ,,dokad zostanie poprowadzonym z lari-
cuchami u ndg“. Wobec tego, ze zdrowie jego byto powaznie zagro-
Zone, rodzina -czynila usilnie starania u dworu, aZ otrzymala wskazéwke,
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a nawet ci z poéréd szlachty i magnatéw, ktérzy zyli w Pe-

f i j przewaznie nie
burgu w pelnem stoficu laski monarszej p ;
zzﬁacalgi pOCZIl)ICia patr}gt){;:.znegf a_lebs;jlriné:lvl \,\:t;gé w;g;ch(:)\;fgi
: 2 ’ sl
wali, aby w kazdej chwili gotowi b il e el
" obronie praw narodu. Kiedy uczucia boh. : -
gle?ne drz-e{%aly W sercu mezczyzny uspione obcexml wsvlvyé
wami, kobieta budzita je goracemi 3lqwlj<r, qjm%w.ac ; 1‘21{1 25
J s i ierz a i obra .
tak jak matka bierze glowe dziecka i
{)?Jce:.voiajajé: (‘)to twéj Bog! W. glosie jej ukry%ytszli)cl;,
w oczach tzy, blaga i rozkazuje, a w ngﬂ'ggoic‘if ggmall izrsr:)v}
' ruje u$miech. Blaskiem oczu rozjasn I |
gilc?zr‘?“w]zgardliwem odwréeeniem glowy w otchtan hanby
260 ) y : |
mralia}céta uczué patrjotycznych niejedng parge w czasie ma_w
zura zlaczyla, wiezy milosci ostadzaly gorycz w1ez.1en;ad1 roz
pacz zeslania. Ta krétka chwila tanca byla moiifs%srg;ai?
i ' zyciu dwojga ludzi a przeciez v rezafa,
spotkaniem w zyciu _ L e
71 awazylo na szali loséw drugiego, rzi > mu
'éllltzglol?dtg?cz;zna };mnor, wolnos¢! “Zasada bylo m(iegéagv;dzz;c
ty: nie znie§é izeni ej Smierc pon -
despotyzm, nie znie§¢ ponizenia, raqzl e el
: yé zaleznym
chowa¢ wolna dusze¢ w wolnem ciele, jak £ oalepn
' iennej taski carow i carquch, od u$miec v
.OEJ Zcr;llllggé]ci] hanbiacej lub zabdjczego gniewu _sampwiadct})r!
= Jednakze nie wszystkim bylo danem umierac, trr,zela
bylo zy¢ wi dusznej atmosferze niewoli, odmawiajac wszel-
k%,ej ugody z uzurpatorem. Taki los gorszym by{ od smllelar:
ci! Byli tacy, co bardziej dla formy, niz 'z przel;pnama;mc 10
dz!ili W porozumienie z wrogiem, ale'w1¢kszosc trwata nie-
gzlomnic na odpornem swem stanowisku! Uchylali sig ngv
wet od tego milczacego uktadu, ktéry ulatwial wstep_-do
wszystkich poselstw i dworéw w Europie, pod tym jed-

zie © jezeli i 5 . Hsiezna
2e bedzie ionym, jezeli matka upadnie do ndég cara :
é? bedszim ;ﬁfgfa‘“ggﬂ znaézne pogorszenie w zdrowiu sgnla z.awa;g?
ﬂauggau ? przgépiészglo }eji{ wrl_.]je‘lzd.t e;\; ifgsgziﬁyrogeg%ez Scjiledl\if -
dy co do szczegoléw wykonania te oy, D U
izajace, ze ksigzna nie mogla ich przyjg -
ﬁrgéga ts?é{ ooﬁrz;j{aqzdu. Nareszcie zostalo pos_tiegl;ow;olr‘wi,gzz;aa c%reozwz; a[()i;:zfgh
ie je jencji, a cesarz tam przyjdzie i ks
glx::?ﬂdlﬁoﬁa b?au;éé Lljngdz'ma na kolanach o laske dlac1 dzggscétfz ;\Sv:gj(;.
Wszystkc sig odbylo stesownie do umowy, ale gdy . 2,
ksi 2%1@ si¢ mie ruszyla... Cesarzowa widzgc to wstala, ksigina % o
za @jej przykladem i tak pozostala stojgco, az cesarz rzuc1$5ﬁ3125ieniu
na nig, przeszed! powoli przez sale i wyszedl, a cesarzowa st
zawolala chwytajgc ja za rece: ,stracila pani jedyng 151;051 s
Ksigzna opowiadala pdzZniej, ze stala wiedy jak skamlenilada s
byla umrzeé mniz zgigé kolana, tak zywo stanely jej w pamig
L IE(L:]ssilaez‘c'? sg%;?g{b poszed! na Sgb:erje, ]ec._z iq]ig j?go matki jego
pozcstalo na wieki symbolem wznioslej cnoty i wigrmosci.
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nym warunkiem, aby nigdy ani sléwkiem nie wspomnie¢ o
tem, ze ,niedZzwiedZ co wobec obcych wklada biate re-
kawiczki, zrzuca je z chwila przekroczenia granicy®, stajac
si¢ napowrdét dzikiem zwierzeciem, takomym na miody cy-
wilizacji, ktéra sobie chetnie przywlaszcza, nie baczac na
to, ze swem nieksztattnem cielskiem przygniata kwiaty, co
miod ten wydaja a grubemi fapami miazdzy zbierajace go
skrzydlate pracownice.

Bez tego ukladu Polak, spadkobierca kultury oémiu
wiekéw, broniacy od lat stu wznioslych uczué serca, szla-
chetnej, dumnej niezawistoéci, jest w oczach Europy wy-
rzutkiem, jakobinem, istota niebezpieczng, od ktérej lepiej
zdaleka sie trzymad. Jesli podrézuje boja si¢ go przyjmo-
waé, staje sie ciezarem dia koSciota, on zarliwy katolik,
meczennik swojej wiary, mistrz w rozmowie i obyczajach
towarzyskich, zostaje grzecznie usuwanym na bok! Czy nie
trudniej znosi¢ taki los, niz stanaé do walki, ktéra trwa
chwile a nie Zycie cale? Niemniej, wszyscy kawalerowie
i damy, tak ochoczo taficzacy mazura, potrafia ten kielich
goryczy do dna wychylié.

Nie zawsze mozna byé na zabawie ,»miedzy soba*. Trze-
ba spelniaé¢ obowiazek grzecznosci wobec obecych intruzéw,
tafnczy¢ z rdimi, podobaé¢ im sie, aby uniknaé zupelnego po-
gnebienia, odwiedzaé ich zony, zapraszac je do siebie, go-
sci¢, narazaé sie na upokorzenia ze strony pogardzanych.
Jakiez one byly nielitosciwe te zony zwyciezcow, kiedy
raczyly zaszczycié kogo§ swa obecnoscia. Damy dworu, py-
sznigce sie taska carska, i inne, wyrachowanie zuchwale
lub nieSwiadomie okrutne, nie czuly nienawiSci pokrytej
uprzejmos$cia, zdawalo im si¢, ze kréluja i rzadza, pod-
czas gdy byly przedmiotem kpin dla tych,.co pozornie
ujarzmieni, duchem nad nien gorowali. Wdziecznie i zgra-
bnie odbijaly postacie Polek od ich wymuszonej sztywno-
Sci, budzac tem wieksza zlo§é i zawidé.

Zony i cérki dorobkiewiczéw blyskaty klejnotamiw oczy
obrabowanym z dochodéw; zle i glupie nie przypuszczaly
moze wiele tez ciezy na ich bogactwie, gotowe przy kazdej
sposobno$ci do bolesnego uktucia pokrzywdzonych. Widzac
wielkopafiskie maniery cheialy je naSladowaé, ale nie bardzo
im si¢ to udawalo a postacie mongolskie i kalmuckie rysy
przywodzity na my$l te czasy, kiedy Rosjanie w ciagtej
wojnie z azjatyckiemi hordami nieraz musieli znosi¢ jarzmo,
ktérego niezatarte pietno pozostalo na duszy i na mowie.
Do dzi§ dnia skarb pafnstwa nosi nazwe ,,namiotu ksiazece-
go*: ,Kazionnaja Palata“ zapewne na pamiatke tego, ze
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w nim si¢ gromadzily najpiekniejsze lupy zdobyte rabun-
kiem i abiezg. ;
l\mmPnlmigmr-o ;F:ecl na widok zwyciezcow sypaly si¢ z oczu
kobiet narodu zwycigzonego iskry pogardy, ze}dnl? z da{n.
naznaczonych cyframi cara na ramieniu, jak ]alolw i _wl pan
skiej oborze, nie byla w stanic odczuc ’atmos.;fjcrz, %a fa']%
otaczala. Nie widzialy ogaistych plomykéw bo.la.tL_ri% w?, z,a,
powiedzi pozaru, CO WZNoszac sig wysokq ponaQ 1c1lg, O}f;]}{
ciezkie i puste, zamsaly“tam gluf_:hq grozbl’q, nie czu )1, Jsi
wyrastajace kwiaty poezji zaprawione trucung,’ ,C%Epaab){.".e
ja‘k ciernie sukien, i okrecajac dokotla f‘[&mk(n&-b W 1};1_\,{
w serce, znajdujac je na wszelkie groty nieczule, obp?sdel.
Nalezatly do tak lodrebnej rasy, ze Polak nie 'l,f a
nich cztowiekiem; pokonany znaczyl tyle, co niewolnik, pf):
grazony w nietasce stal ponizej bydlecia zars.zczycpr{ego' tux; ?li
ga wladzy. Zupetnie innem okiem, okiem Zila\’\’Cr()\-\s(,ldpc; rb\
na Polki zwycigzcy ! Moze niejeden z nich bylby o s a lzldb
wienie duszy za spojrzenie O0CZu _czglrnych jak w;gw:l ;1
niebieskich jak lazur. Tak, zbawienie d}lgzy..:_alg nie Ra-
ske cara!... W obliczu majestatu unizonos¢ Rosjanina i Ro-
i i a catkiem réwna a niezmierma. = :
Sjanlgdz};jﬁj siq‘::, 7ze jednak jaka$ iskierka slo\\rlans!gego. pwrl-
wiastku tlita w piersiach pokrytych muadurem, ox_do,l_nclmyg:
krzyzami, medalami, wstegami. Moze ona 1‘9 sprg‘\a 1:; a, :c(,
serca nie byly calkiem medos‘f?pne' dla lez, nieczule ga
u§miech: ale biada temu, co zbytnio zaufal issqe_rte_,l 10
obok plona poteznym ognie;n.pler\f}'lastkl. 111031{_;015{(_17@ i <an:
muckie, sprawiajac, ze ciemigzca nie 7:;1dowaima]" ?l,g,?am-:
mi tzam! i uSmiechem, ktéremu musialy towarzyszyc pitu
niadze, a znéw nie przyjalby takowych bez akompanjamentu
2z 1 uSmiechow. )
35 ll\:lkutsr?lllz bylby w stanie spisac wsz},fs"[ki?h_Jremjato_w,
jakie si¢ w tych warunkach rozegraly, gdzic .{"‘]'cndnej sr?l-o-
ny zarzucano jedwabiste sieci zlotem ‘[1<ane,/ ’dlzicl:\_ przytem
ze strachu, aby we wlasne sidla nie wpas¢, a z dl‘l;gfle{j
upajano si¢ rakomie piqkl_]em spojrzeniem | urocz&ml stow
kiem, tulac do serca juz dobrze wypchany portfel.
Moskal i Polka to jedyny punkt stycznosci m:e;dzy
dwoma narodami tak wrogiemi, jak wrogd jest woda dla
ognia, z ktorych jeden nad zycie cenil Wo!ng)sc.:,) a dcll‘ugll
gotéw: byl zycie odda za niewole, w jakiej je spe ,zalé
W podwdjnej grze kobieta starala si¢ wszczepic n}cﬁczyzn{’
dobroé, litoé¢ i poczucie honoru, a on chcial wyl orzc%]c
te cnoty u niej, oraz wynarodowic ja; prowadzono ja z obu
stron z réwnym zapalem a czgsto jedynem polem byt Im_al~
zur. Stawal si¢ miejscem podstepu, ataku, zasadzki i imil-
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czacego trjumfu. Wynik zwycieski
€23 : \ eski polegal na i -
zeymu, opartego na wysokim haraczu lu% mile]zga:ﬁ;?ukigm

ggjy ugsl%)zxagieti}(iﬁwrgiﬁotalg jalé gwiazdka w sercu mezczy-
: e uczucie wdziecznodci v iety,*
L ! v sercu kobiety.
kwiatllc(i) ;ogn?{qu ‘migdzy Polka obrywajaca od niechcgnia)
g kawy l}ftu, a Moskalem targajacym ruchem nerwo-
dowétee “;Z ¢, stanowily dziewieé razy na dziesieé¢ lo-
e alb%rzes %zen!e Syberji. Niejednego czekata tam $mieré
et pozbawienie praw i szlachectwa®*) o ile nie mial
i \gépg?gsgizéomne%, I;]rzg']amélki, kobiety obdarzonej gorg-
] 1 1 chytroscia, ktéra go mogta i

{;{)[tnaiemxlo§fka, nie trwajaca dluzej jak prze; d“?gag;:agglz.e-
- cgasli.revséftg‘ Lvyzwame rzuicone, walka sie r-QZpoczyna?;
_ ie Ich sam mna sam wsréd th i
niebo i ziemie, odradzaj Sci e e

i : Jac wlasciwy cel dopie - dnj
l;:lsggv dr(l){gadu’torow‘aqq licznemi banknotamippggaz‘;: fligélulé
B 01;';: a drzacy, wilgotny od tez. Na nastepnej zabawie
l{ObiC{J‘{ I?i\gni?; s‘]:[(s)lzk’aniu wli;nazurzo, rozstrzygniecie ! Albo
€ 8 wskorala albo zdobyta / . rzadk
kiedy zdarzalo sie, : o SO Bubt e o
sl ¢, aby jej usilowania zadnego skutku nie
Harziz;_wwksgych zabawach musiano przyjmowac osobistoéci
e C}J]@ce su:lsam_e_l zapraszaC oficerow rosyjskich, kole-
siujivbfr wo?sk-glwz?ﬂ%i?ui po}ska_, _préymuszana niekie’dv do
_ : ! rowniez udzial w mazu t6
é%dngi}l Cglkgm\:ﬁedy pp-(ils;adaN:\ﬂrIaéciwa swa pozyrczjee’ }z)toilig
o z Polka. Nikt inny nie potrafi i:
})el;': jggnzg‘rl‘{i% kzgfr:é? zd,z;f;ikpéf sali okraz}rjé i nieal;dg;?é

Z az » on tylko moze zrozumieé
cza, jezeli dama wybierze miej bli Aoy
e s Jjsce blisko orkiestry, gdzie
a, eli styszy stowa wybiegaj z
dez _ ybiegajace

goracem tchnieniem, lub kiedy prosi o ustawignije? krzzelfi}l

*) Jeden z rosyjskich jeneralow ot
: 1 rzymal roz i
Xill:gggkot‘);)st{é&rjyc‘ll zarzadzen na Dodolu,gw okolilézz k‘f‘ajggt{zﬂimgogﬁ_
e widzei?ncu: Po niejakim czasie okolicznosei zmusily prze-
i Mot nia sig z nim w celu osiagnigcia pewnych ulg Pf‘))cho
Sl zjw C{;v:?ao z najstarsziych rodéw litewskich, byta jeszczé bardzé
e B e niezwykly urok. Po dlugiej rozmowie przez krat
e Ob()\t(lf‘i:zgmc zados¢ wszystkim - jej prosbom (nie wspomina?
s, il QZLge_ to weale jego nastepcy) a nastepnego dnia ka-
s mfi}sa zic topole przed jej okmem. Nikt mie mogl si
5 swej’ - Caa tozn::}czac ta fantazja, jedna tylko matka ngéae
s ﬁpo?io%la n?gl:;zf;l: ;Erl-l;e ‘igzw(;ma, spogladala jeszcze wiele lat
razem holdu i zdawalo sie mowié: Tgmggﬁ?;wa]ac e ia

*ok 19 = i
spedil dwadsietan at Kaby Porons L ORI suberyjsich, gdie
» : » : L wac pa biletach wi
razu skonfiskowanych: , Piotr Trubeckoj, urodzony ksiaze “”Tlifgg%\;{y(ﬁl}
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w: poblizu bacznych matron i inne tym podobne odcienie.
Mezczyzna w takich chwilach pelen jest obawy, kochajac
drzy, stara sie moéwi¢ nie odkrywajac tajemnic duszy, py-
taé nie wypytujac sig, nie okazywac zazdrodci, ktora go
wewnetrznie pozera, przemawia¢ za tem, co falszywe, aby
sie dowiedzieé o prawdzie lub naodwrot, nie wychodzac
przy tem nigdy poza gladkie, kwieciste granice rozmowy
salonowej.

Nieustanne naprezenie uwagi musi nakoniec oddziatac
meczaco na usposobienie latwe i szczere i wytworzy¢ lek-
ko¢ zadziwiajaca zanim si¢ pozna jej rozpaczliwe pobudki.
Najpoetyczniejsze uczucia, najtkliwsze marzenia, najskrytsze
béle zaprawia ironja; jest pozorna, wigc wymyka si¢ z pod
szybkiego a trafnego sadu, biorac ‘"do pomocy wfasna dja-
lektyke, podobng do dziwacznej zastony, poza ktéra kryje
sie niejedna zaleta. Tym sposobem spotka¢ mozna powazne
stowa w blyskotliwej szacie, iskry dowcipu, sypiace sie, jak
snopy ogni sztucznych, slowa zartobliwe, ktorym towarzy-
szy powaga, zewnetrzna wesolosé stuzaca za pokrywke am-
bitnym nadziejom i gorzkim zawodom. Po ochoczej zaba-
avie nastepuje surowe skupienie, lub po jeku rozpaczy stiu-
miony oOKrzyk trjumfu; umyslty przejete spiskowaniem, cia-
gla obawa zdrady w chwili proby i staboéci. Kt6z mogt
lepiej od kobiety zrozumie¢ mezczyzn, wstrzymywaé go na
pochytoéci spisku, broni¢ od ponet zdrady?

W blyszczacej grze stow miesza sie zloto z miedzia,
rubiny szlachetne jak krople krwi z fatszywemi brylanta-
mi, niema tam nic bezwzglednie sztucznego, cho¢ wszystko
pokrytc powloka sztucznosci, trudno naogdél rozpoznac
prawde od falszu w opisach wesolych lub zatosnych skar-
gach bezpoérednio po sobie nastepujacych. Wéréd tych
pierzchliwych obyczajéw ducha wyobrazenia podobnie jak
tawice piaszczyste wciaz si¢ zmieniaja, trudno je odnalezé
na miejscu takiemi jak sig¢ je pozostawilo i juz to samo
wystarczyloby do nadania wyrézniajacej cechy najzwyklej-
szej rozmowie. Polacy dali dowdd zdolnosci w tym kie-
runku, prowadzac w towarzystwach paryskich szermierki na
paradoksy, niezrownana werwa pociagata za soba laczenie
prawdy z fikcja, zamienianie ich jak probierze tem pewniej-
sze, im lepiej ukryte. Jak Gil Blas, ktéry dluzej przemysli-
wal mnad sposobami utrzymania si¢ przez jeden dziefi, ani-
zeli krél hiszpafiski nad zarzadem swego rozleglego pai-
stwa, podobnie i zywo§¢é ta przy kazdej sposobnosci roz-
rzucata skarby umyslu, sprawiajac przytem wrazenie tak
przykre, jak nieslychana zrecznoéé kuglarzy, rzucajacych
1 chwytajacych w powietrzu kilka nozy, narazajac sie przy
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najmniejszej nieuwadze na niechybna $mieré. Tyle w niej
niepokoju, udreki, obawy przed niebezpieczefistwem donosu,
przesladowania grozacego za kazda nieostroznodcia lub nie-
konsekwencja, bo z obojetnej rozmowy mogt sig wywiazaé
dramat, stosunek przyjazny zamieni¢ sie na wrogi, z czego
powstawala pewna mglistosé nie pozwalajaca dojrzeé wy-
raznie zarysow jednego jak i drugiego, ani obliczyé¢ ich
nastepstwa, czyniaca je nicokre§lonemi i nieujetemi, prze-
pojonemi niejasna trwoga, pomystowem pochlebstwem, lek-
liwa sympatja. Te trzy pierwiastki laczyty SI¢ W sercu w za-
wite sploty z patrjotycznemi uczuciami mifodci i dumy.

Céz wige dziwnego, ze nawet krétkotrwale spotkanie
W mazurze, na tle pigknych strojéw, rzesistego o$wietlenia,
W podniecajacej atmosferze balowej, tak obfite byly w ro-
znego rodzaju wzruszenia ?

Czy mogloby by¢ inaczej tam, gdzie nieporéwnane ko-
biety nadawaly chwilom spedzonym w taficu glebokie zna-
czenie, dla obcego nieodgadniete i niezrozumiale, Bywaly
miedzy niemi i takie, ktérych niezwykle przymioty i cnoty
czynily je pokrewnemi wszystkim krajom i wszystkim wie-

om, i to zjawisko zaréwno wszedzie jak zawsze, rzadkie:
gléwnie odznaczaly sie nader urozmaicong oryginalnoscia.

Napot Almee, napot Paryzanki, majace moze we krwi
tajemnicy urokdéw haremu, wabia

1 azjatyckiem rozpieszcze-
niem, plomienistemi Spojrzeniami hurysek, upajaja powté-

czystoScia ruchow, obiecuja niewystowione rozkosze miek-

kiem obejsciem, co glaszcze a nie o$miela, uktadem ciala,
z ktorego zdaja sie promieniowaé magnetyczne prady. Cza-
ruja gietka kibicia, nie Znajaca przymusu ani sztywnosci
etykiety, cieniowaniem glosu, niespodziewanemi zwrotami
przypominajacymi lekkosé gazeli. Podobnie jak wyznawczy-
nie arabskiego proroka, przesadne, takome, dziecinne, fatwe
do zainteresowania i zabawienia; inteligentne, wyksztalcone,
obdarzone niezwykla przenikliwodcia, umieja zgrabnie po-
chwali¢ sie swemi wiadomos$ciami, a w razie potrzeby po-
trafia tez milczeé dtugo, — choéby przez cale zycie!
\X/spaniah)myélne, nieustraszone, sklonne do uniesien,
_ gteboko pobozne, cenia niebezpieczefistwo zarowno jak mi-
Tos¢, od ktérej mato dajac, duzo wymagaja, nadewszystko
za§ uwielbiaja- chwale. Bohaterstwo ma tak wielkj urok
w ich oczach, ze- spelnienie Swietnego czynu zdaje sig by¢
godnem najwigkszej ofiary. Spedzajac zycie w zaciszu do-
mowem, zajete troskami codziennemi, Z10Sza meznie cier-
pienia szarpigce wrazliwe dusze, nie tracac goracej a nie-
ztomnej wiary w lepsza przyszloéé, zachowuja mlodzieficze
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cia ‘honoru i goracego umilowania ojczyzny. Wzniosty swéj
ideal ukazuja w rozmowie, jak w zwierciedle, zachecajac
niejako do uchwycenia go. Gardzac powodzeniem latwem
do zdobycia, chca podziwiaé tych, co serca im oddaja, szu-
kaja wcielenia snéw o mestwie i wielkosci ducha. Podobnie
romantycznych pragniefi, odgrywajacych tak wybitna role,
nie zZywia zadne inne kobiety Wschodu ani Zachodu.

W atmosferze ostatecznosci, w: ktorej serca réwnie go-
raco kochaja jak nienawidza, gardzac odwetem, wspania-
fomyslnie przebaczaja, gdzie milo§é jest poezja zanim sie
w. kult zamieni, kobieta stara si¢ przedewszystkiem uczynic
przedmiotem miltosci to, co sama najbardziej ukochata: Boga
1 ojczyzne, wiolnoéé i chwate. Meiczyzna pragnie tego, chce,
aby go pobudzano do wzniostego czynu goracem slowem,
blyszczacem spojrzeniem, u§miechem obiecujacym pamieé do-
zgonng! Osadzil to trafnie car Mikolaj: ,,Zatatwilbym sie
predko z Polakami, gdybym mogl sobie daé rade z Pol-
kami !¢

Zdarzalo sie, ze meiczyzna demoralizowany powoli ale
systematycznie przez ucisk wladzy, nie stawal na wysokogci
ideatu, narazajac serce kobiety na gorzki zawéd. Wtedy
zbolala szukala schronienia w murach klasztornych, skla-
dajac wi ofierze za szczeécie ojczyzny wdziek i urode, nio-
sac przed oltarze kadzidlo goracych modléw ! Istoty stwo-
rzone dla Swiata tak samo jaSnialy blaskiem cnét wi ciszy
zakonnej.

Znane powiedzenie: do tafica i do rozafica, najlepiej
okre§la to dziwne polaczenie bogatego wewnetrznego zy-
= cia ze Swiatowoécia a jestto zarazem najwigksza pochwala,

bo Polak, urodzony, wychowany wséréd kobiet tylez uro-
czych co cnotliwych, wymagal od osoby ukochanej wznio-
stych zalet duszy i glebokiej poboznosci obok urody i wdzie-
ku. Kobieta-syrena, bez wiary, wyrachowana i nieuczciwa,
to potwdér wi jego oczach, wi ktérego pazury jednak tem la-
twiej wpada, Ze nie moze poja¢ bezmiaru przewrotnodci,
zyjac w otoczeniu kobiet, ktére uSwigcaja i podnosza, za-
checaja do najwyzszych poSwiecei. Polka tylko wtedy ko-
chaé moze, kiedy wspolczuje, kiedy widzi, ze miloéé jej
koi i leczy, stad tez uczucia zawierajace u innych pier-
wiastki préznosci lub zmystowosci nabieraja u niej cha-
rakteru cnoty tak pewnej siebie, ze nie potrzebuje "zniko-
mej zaslony pruderji, pogardza sztywna surowoécia i czula
na zapal, ktéry wzbudza, podziela go Smialo, nie kryjac
si¢ przed Bogiem i przed ludzmi! Wszystkie te przymioty
razem wziete lacza sie w caloéé porywajaca, budzaca sza-
cunek i zachwyt! Usilowal ja naszkicowaé Balzac w stowach,
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rha, dla idei narazaly na konfiskate miljlonowe nieraz for-
tuny! We Wtoszech nie rozumiano mozliwoéci polaczenia
kultury umystowej i pragnienia wiedzy z zywoscia CzZgsto
goraczkowsa, jak czujnosé Iwicy, co w najmniejszym szele-
Scie przeczuwa niebezpieczenistwo dla swoich mtodych. Ziu-
dnemi obietnicami przyciagane dazyly Polki do Paryza, do
Rzymu, ale nigdzie nie znajdowaty pomocy; u potomkow
Cyda i nad Tamiza nie szukaly przyjazni, Hiszpanja byta
za daleko, 'Anglicy zbyt oziebli.

Tylko francuscy poeci i pisarze poznali sie na wysokiej
wartosci Polek, choé nie umieli odczu¢ w calej pelni prostoty
tego idealu, nie mogac zrozumied, iz tajemniczy urok ioda-
fiski byl zewnetrzna ozdobg, ze walkirja wylonita sie z krwa-
wych mgiet unoszacych si¢ od lat stu nad jej ojczysta zie-
mig. Typ polskiej kobiety w: niczem nie podobny do kon-
wencjonalnoéci §wiata paryskiego, tak silnie do nich prze-
méwit, ze przypisali mu omal nadprzyrodzona moc. Wy-
'obraznia pod wplywem szczeg6léw przejaskrawiata kontra-
sty, czynila z tych czarnobrewych zawila zagadke, gubiac
si¢ w drobnych wynikach analizy, nie :mogta dojéé |do syntezy.

Poezja francuska obrzucita Polke mnéstwem najpochleb-
niejszych okre§les, jak garscig réznokolorowych drogich ka-
mieni, o tyle wartosciowych, ze Swiadcza wymownie o wiel-
kiem wrazeniu, wywolanem na poetach zaletami pokrewne-
mi-ich narodowi.

Bialoglowy, zwane tak z powodu koronkowego nakry-
cia glowy u mezatek, cywilizowanego wyrazu skromnosci
ma wzor barbarzyfiskiej zastony mieszkanek haremu, byly
bardzo skrepowane wobec prawa, co ich jednak nie obni-
zalo, przeciwnie dawato mozno$¢ utrzymania si¢ zdala od
‘walki Zyciowej na wzniostych wyzynach ducha. Nie mogly
rozporzadza¢ wlasnym majatkiem, anr nawet wlasna oso-
ba, cata ich wladza skupiata sie w domu, ale za *o tam
byla nieograniczona. Staly u strazy domowego ogniska, w ich
rekach spoczywala stodyez i powaga zycia codziennego, rza-
dzily niepodzielnie tem swojem krélestwem, wywierajac po-
srednio wplyw szlachetny i lagodzacy na sprawy publiczne,
jako wierne doradczynie i przyjaciétki 0jcéw, mezéw i bra-
ci. Dawniey byly godnemi towarzyszkami zwyciezkich boha-
terow, dzis sa auiotami, pocieszyciclami Zwyciezonych, réw-
nie odmienne od tamtych jak odmiennym jest Polak w cza-
sach dzisiejszych od typu dawnego.

Nowoczesna Polka to ten sam ‘ideal pobozinodci, slo-
dyczy i powagi, bez cienia bigoterji lub sztywnoéci, z do-
datkiem wdzieku i zywoscl, ktére wniosly do krajéw nad-
wislafiskich obyczaje wersalskie. Zgubnym wplywom XVIII.
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Graiyna wzniosla samotnica z W’allenroda, (c;_;i b Sy
Tadeusza. Wielez to uroczych gléwek groma ci hadbdsie
okola nich, na rézanych $ciezkach poezji, w kwitnacy

; srod szumu debow tak
sadach, w cudownych ogi.'od,nch”v\{;}"?d e g
igknie w powiesciach opisanych! We w.f_apk e
!cjach gdzie obok drzewa granatu klw_fl‘tmté ba b obil-azéw
: i iduje si OW! odobne
ijskie viduje sig gtoéwki p _ v
brazylijskic pnacze, wid : gl D
i rysach rozjasnionych usmi A
Palmy Vecchio, o rysac 3 e .
rym y;;ig czai przeczucie przyszlych smutkow!*)

i L el prcaingane 2 Gl postierie i e )
iﬁgﬁlelgg;fé dr?xgjaé;{enll)%éwﬁie .E(]io przetlomaczenia, a sa wiernym ich
s e s

Tam ggsl:stgdo Pézozerg, tam poczciwosc,

Tam po Bogu dusza mloda!

. Mysl ich cicho w zyciu swieci,
Pelne zycia, jak'nadmej_e,'
Lubig piesni, tarice, dzieci,
Wiosne, kwiaty, stare qmejg...
Gdy wesole istne b?l‘:;{()_l'?fkl
iewiorki i szczebiotkil 2
iecv;legdg( w smutku mysl zagrzebie,
Wowczas Polka taka rzewna,
Iz uwierzysz, ze jej krewna ik
Najsmutniejsza z gwiazd na rue]w,.
Cho¢ czlek duszy jej nie zbadal,
W kolo serca tam tak prawo,
Tak rozkosznie i tak Iza},vo,
Jakby$ grzechy wyspowiadal.
A gdy usmiech Ize pokryje,
I dla ciebie serce bije:
Tak cle dojmie tak do zywa,
Iz to cudna, cudna dil‘?lrii‘
: ie serce nie rozplyne,
%g glde szczescia czlek nie zginie!
Zda sie, ze to zuyjesz spolem




Jak juz wyzej bylo powiedziane, trzeba znaé kraj oj-
czysty Chopina, aby méc zrozumieé uczucia, jakiemi nie-
tylko mazury, ale ‘inne jego kompozycje sa przepojone.
Wszystkie sa pelne mglistodci, przelatujacej jak tkliwy po-
wiew przez Preludja, jak i przez Nokturna i Impromptus;
sa w nich kapry$ne fantazje, jest czarujacy powab bezwie-
dnej zalotnosci i radogci krétkotrwale, co rodza sie z za-
rodkiem $mierci, podobne do czarnych réz, symbolu zaloby,
lub do tych, co biate, jak otaczajacy je $nieg, stabemi ii-
stkami, ktére lada powiew! zdmuchnaé moze, smutng roz-
taczaja wofi. Igraja plonne $wiatelka ziemskich préznostek
Swiecace w ciemnofci jak préchno, uciechy bez wczoraj i bez
jutra, niewytlémaczony pociag koficzacy jak owoc na pot
dojrzaly, smaczny wprawdzie lecz cierpki, nieskoficzona skala
niewyraznych uczué, ktére szlachetnosé wrodzona, pieknoéé
1 wytworno§¢ obyczaji prawdziwa poezja powleka.

W licznych mazurach Chopina panuje niezwykla rozmai-
to§¢ przedmiotéw i wrazefi. W niektorych slychaé brzek
ostrég, w innych znéw szmer powiewnych szat i dzwonie-
nie zlota. Jedne maluja ucieche nie pozbawiona niepokoju,
jakby zlowrogiem przeczuciem zamglona, w. drugich rytm
tafica pokrywa bél i lzy rozstania. Inne jeszcze zdaja sie
wypowiada¢ $miertelng trwoge i ukryte cierpienia, ktérych
huczna muzyka nie jest w stanie sthumié. W, niektérych ta-
jemna groza, nieokreslone obawy serca, ktére walczy i nie
ginie, trawione zazdroScia, zwyciezonem sie czuje, lecz nie
- przeklina, tylko litoscia placi; w tych szalefistwo, wéréd
ktérego przelatuje i wraca melodja urywana jak bicie ser-
ca, co peka z boélu, lub tez odleglte dzwigki trab, dalekie
wspomnienie dawnej chwaty, w tamtych rytm niejasny
1 chwiejny jak uczucia z jakiemi dwoje kochankoéw wpatruje
si¢ w gwiazde wschodzaca na bezmiernym stropie niebios.

Z rajskiem dzieckiem, czy z aniolem,
Lecz to szczeScie nie tak tanie,
Przeboleje dusza mloda;
éeginak lat i tez nie szkoda,
¢ raz W zyciu to kochaniel
A jak sie ktéra poda
Z catej duszy i statecznie,
To juz twoja bedzie wiecznie,
I w lad péjdzie ¢ z nia zycie,
Bo twej duszy nie wyziebi,
Ona sercem pojmie skrycie,
Co mysl wieku diwiga w glebi;
Co sie w czasie zrywa, wazy,
To w rumieficu na jej twarzy,
Jak w zwierciedle si¢ odbije,
Bo w tem lonie przyszlosc Zyje!
(Wiersze te w oryginale podane sg w jezyku polskim).

V.

owilis Scie i ietach drgajacych
Moéwilismy dotad o artyScie i o dziel :
niezE,mife)r‘ielnen:!ar uczuciem; o tych gdzﬁ’lgenllltizng“:?f;;n;ﬁ
i ieski i ez Z bélem, ty
naprzemian zwycigski i zwyci¢zony i e
Zywi ktory sztuka ma za za e
zywiolem rzeczywistosci, I e v sl
i iebem, o tych co jak Izawnice je bie
i{égf)lgmzierl:i: mlodosci, oczarowania s]elrca, iﬁch\;g;yaﬁiﬁz
i iedzi iesief: tych, w ktor
1 miewypowiedzianych uniesiefi, o iy AGE
i byt tepej wrazliwosci i sza
przegraczajac granicg¢ nasze] z Pl Wea mortE 1 P
jec zycia codziennego, czerpal natchniel
{tgrécx?yc];:OJ%%gﬁ{i. nimf i dziwozon. Teraz nalezaloby t;vy:po-
wiedzie¢ sad o talencie wykor}gwczym Cl}opyg%,leggiigsﬂz
ieli utna odwage wskrzesic wzruszenia § ae
;‘n lgilotfi?’cf:ma\:vspomgfrlie:niem i -przystroic ich calun O:jp(')t‘lj:ie?
dniemi barwami. Jaki§ mogiby b{c wﬁlii;kslgiggli “gcf‘;raﬁl.i
Czy jest mozliwem, gby ci co mistrza ni mown’y ciel
odczué w calej pelni czar poetyczny, niewy gt 4 ik
j tory rozchodzi si¢ tylko w kom
telny jak zapach werbeny, k 2l e g s
malo uczgszczanych, a znika jakby w p estrachu
;?'ii((:ih tlrt];ﬁ]r?em uebraniem, robiac miejsce dusznej woni roz
itni tuberoz ? Al
letgl;?;gdgoé w talencie i pomystach Chopina, co priypo-'
minalo sty! Karola Nodier, ulubionego przez artyste, s harg;
chochlikéw, wrézek i rusatek pocﬁlu}g?gne w 1podmg1:“:§y
. L - & ol . Ce
wiatru i szemraniu strumy}mw. iektore wa kich ey
‘ a zawieraja te mgliste sny o nieziemskich p ;
Ziai%he;%;legajacygh, tak twierdzi basn, podobnie ja'IL: lu
dzie, zgryzotom i zawodom. Wszystko ftokolwuzk wykony-
wal w chwilach podobnego nastroju, ni:blegago osolzlgﬁ(s;zﬁ‘glg
y ma
charakteru, bez wzgledu na to, czy to byl o it
; 7, preludje lub scherza, walce lyb tarantele, etjuc
lntflidggllll}a,d)lr). Rozjchodzily si¢ z EOS nscltsfrzoxsx;silsglap_gii:;);
jeki r czy tak nieutulon€j, jak ta, ktdra sz dusza
}e;l?()l:gzggscéri, kiedy majac do wyboru wygnanie lub Emllert::
wolal te ostatnia, niz zycie zdala od pigknej Wenecji,*) lu

zeri i subtelnych, odtwarzanych ze
¥) Obrazem wrazeri wyszukanych i su o 5
szczeg!imem zamilowaniem przez Chopina jest Nokturn e-moll, op
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tez brzmialy modulacje aksamitnie miekkie a mienigce jak
cialo salamandry i westchnienia zalosne jakby dusz w czyscu
cierpiacych, pozbawionych zbawczej modlitwy.

Umysl Chopina, niezdolnego do pospolite] wesolosci, do
rubasznege $miechu, dazyl! nawet w chwilach humoru do
sfer wyzszych. Lubial wtedy sceny w rodzaju Callot’a, ma-
lownicze i fantastyczne, pelne drwiacego dowcipu a jedna
z takich jest Etuda V., w ktérej wytacznie postugiwal sie
czarnemi klawiszami.

Falowaniem melodji, przesuwajacej sie jak czélenko nad
burzliwg tonia, dzialajacej w spos6b niematerjalny na zmy-
sly, oddawal artysta przedziwnie drgania serca przejetego
obawa na widok czego$ przerazajacego swg tajemniczoscis.
W utworach swych oznaczyl ten sposob grania wladciwy je-
mu tylko jako ,,tempo rubato®, miara odrywana, gietka,
zarazem szorstka i omdlewajaca, chwiejna jak ptomien pod-
dajacy si¢ podmuchom, jak wierzcholki drzew sktaniajace
si¢ raz w te¢ raz w tamty strone, iak klosy na polu .poru«
szane goracem tchnieniem powietrza rozgrzanego promie-
niami slofica.

W pézniejszych czasach Chopin zaprzestal zaznaczania
tvch ustepow, w tem przekonaniu, ze stowo nie nauczy
odczuwaé, a kto je rozumie, ten sam jest w stanie odgad-
naé¢ ustanowiona w nich nieregularna regute. Tajemnica efe-
ktéw dzwiekowych o mglistej plynnosci prawie niemozliwa

jest do uchwycenia dla tych, co’ nie styszeli czesto graja-
cego samego mistrza. Udzielal jej chetnie licznym Swym
uczniom a jeszcze chetniej rodakom i rodaczkom, ktérzy

0 ktérym pigkna z Buirnskich hr. Cielecka napisala nastepujace wiersze:
Kolysze, zwolna jakby falg morza,
Nuty dzZwiecznemi, pelnemi usoku.
Rozjasnia blaskiem jakby Zycia zorza,
Ktéra witamy czasem ze lza w oku.
Dalej uderza na nas walki przeczucie;
Ton coraz glosniej rozlega sie w gore.
Pelen, ponury objawia w swej nucie
Swiatlos¢ ukryia za posepna chmura.
Struny fak silne jakby kute w stali,
Zalosnym jekiem w duszy naszej dzwonia;
Méwia o bolu, co nam serce pali,
Lecz co zostawia dusze nieskazong!...
Poézniej, podobny do woni wspomnienia
Znéw zakolysa¢ czasem nas powraca.
Z urokiem igra; kolyszgc cierpienia,
Swoim promykiem jeszcze nas ozlaca.
Nareszcie, jako cicho na dnie woda,
Spokéj gleboki z nurt toni sie wznosi,
Jek serce, kiére o mnic juz nie prosi,
Lecz kwiatéw zycia, szkoda... méwi... szkoda!

dzieki wrodzonej przenikliwosci w sprawach‘ majacych zwig-
zek z uczuciem mogli ja posias¢ z latwosc_la._ :
Chopin wiedzial az nadto dobrze, ze nie jest mu da-
nem oddzialywa¢ na tlumy, Ze nie zdolalby poruszy¢ mas
ocigzalych jak fale olowianej toni, ktére chyba Potezng ra-
miona atlety moglyby wtloczyé w forme w celu na"a:]ua
ksztaltu odpowiedniego zamiarom mistrza. Zdawal sobie do-
kiadnic sprawe, ze prawdziwie ocenic mogllxvgo ty(;klo. _uczde—
stnicy zebran na nieszczgscie zbyt s‘zczupaych, 2 l(;'“-[} to
przeniesienia si¢ w $lad za jego mysla, na 'kal"ijk(-i}L_] ‘le~
czowych snéw, do Swiatyni zdobnej w drzmdz kt(’)s{':i ?g_
niowej, wspartej na slupach z "djamentu, nad ktora ?\
tazja mistrza umieécila kopule z kgyszta@_ 1gr}:‘i{]a,cegf)) r,g‘
nobarwnym ogniem na tle mgly oliwkowej, jak (;pa Lbrtll
ksykafiskie, co raz gasng a raz plona... Wsﬁzys:tl\’o' alm %v?
szalong" niespodzianka, cudem, 1 s-pelmelpem_“snovx--,,_ u,iz .
ko wybranym wolno bylo towarzyszycC mistgzoe:\-j (O'l qi]
krainy wyobrazni, w ktorej chgtnie przebywal. rlr(l){m ;Lf
tam przed walka toczaca si¢ na Ja-low_en‘l ;?o!u’ SE 'uf 1'.1\1\! 5
zycznej, gdzie wladza trwajaca jeden dzief wyst,arc.ia af ﬁéc}ia
ciezcy glupiemu a zarozumiatemu na Z'at*amo“ll{ilr'l']{-'“/Llrjoto-
do Swigtegce gaju Apollina snopami SW{Q'{}’C%} Iilji ld i
glowiu. Laska lub nietaska poteznej wladczyni, mo y,r jes
tam rozstrzygajaca; jej wasale, przebrani za ‘kS:az;‘;’[ a 1_zel;
czywistosci jarmarczni krzykacze, czyhaja na a}t}(-b:t{;, lj)ae«
zb6je, gotowi w kazdej chwili do podstepne] I"lclpd,S’(il. :
likatna natura wybrafica wzdraga si¢ na sama mysl o u
tarczce, cho¢ wieksze jeszcze cierpu;!m_i czekaja gjo ﬁ-d tdyrg-_
bnych ukluc¢ samej mody, -sprzedajiej, _bezczevlm_]t \uri_xig_
ny, co chcialaby nadawaé ton w Olimpie wyl\wm”ny:c’ll sa-
lonéw, co lakomie zbliza usta do puharu Heby wzywajace]
z przerajeniem na pomoc Wenus I Mme}'\-\'c! Nlertclt%f, ;‘:11’1‘1-
piekno$¢ an. madros¢ nie zdolaja wyc_lrzec I:lah‘f;t{lL]‘t )‘E‘lanilc
skiego berfa! Nie:’;mier_telnym .b-OngIlOIll nie po;:los aje
innego, jak odwrdcic¢ sig¢ E;io_ niej z-:abu_rzenmm_ p_e)ce;)n:;.t
Chopiu czesto bywal Swiadkiem widowiska mcz[_\' lrft-
gicznego a czasem wielce zabawnego, zmlen_nych kolei os;u
ktorego$ z ulubieficow tej siostrzenicy, ‘.c:homaz‘ za I’Jego“tiie
séw §mialo§¢ ,,przedsiebiorcow artystycznego rozg 0(5151,1 e
byla jeszcze tak wielka jak dzisiaj, a spekulacja dopi go-
zaczynala grasowaé w dziedzinie dotad_wytq?zmg poswni #
nej muzom. To co bylo, wystarczalo Jednal\,ia y_napg 111_
obrzydzeniem artyste przejetego czcia dla cz‘yst.e}j} ‘qz utn-.
Razu pewnego wyrazil si¢ do jednego z przif]amg .xlyi‘]lg“
pujacego czesto publicznie: ,,Nie jestem zcrto‘ny o da :
nia koncertéow- tlum mnie onie$miela, odurzaja mnie przy
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$pieszonce oddechy, ubezwladniaja ciekawe spojrzenia, omie-
miaja obce twarze. Ty, ty§ do tego stworzony, bo choéby$
publicznosdci nie porwal, to masz ja czem ogluszyé«,

Bez watpienia Chopin czul sie nieswojo wobec licznego
zebrania, zloZzonego z oséb, o ktorych sie nie wiedzialo,
czy trzeba je porwaé, czy ogluszyé, poprowadzi¢ tam, gdzie
przeczysty powiew sztuki piersi rozszerza lub olénié po-
te¢znem objawieniem. Wedlug wszelkiego prawdopodobiefi-
stwa publiczne wystepy nietyle fizycznie go ostabiaty, co
dotkliwie ranily wrazliwo§é artysty, wolal wiec dobrowol-
nie zrzec si¢ hucznych oklaskéw ogétu, ktére odpychaty
g0 swa pierwotnoscia, czasem intuicyjna i namietna, cze-
Sciej zas fantastyczna i kapry$na, a przyciagaly dziecinnym
zachwytem, zapalem goracym choé chwilowym.

Ten umyslowy epikurejezyk pragnal zawsze przedsta-
wic si¢ ,,publicznoéci“ w jak najlepszem $wictle*i choé
ufal, Zc grono wybranych nie mogloby g0 bardziej cenié
jako zwyciezcy, slusznie zastanowil si¢ nad tem, czy do-
znawszy niepowodzenia na rozleglem polu, nie stracitby az
nazbyt predko, najgoretszych wielbicieli? To co mu z ze-
wnatrz ofiarowywano, nie dawalo pewnoéci zrozumienia i na-
lezytej oceny, wigc wstrzymywany wygérowanem poczuciem
wrodzonej wyzszoéci i zdajac sobie sprawe z rodzaju i wy-
magafi swego talentu, rzadko grywal publicznie. Oprécz kil-
ku koncertéow danych w roku 1831. we Wiedniu i w Mo-
nachjum, wystapil w Paryzu oraz w Londynie. Stabe zdro-
wie niz pozwalalo na podréze, wymagajac nieustannej ostro-
inosci; przychodzity dtugie okresy znacznego pogorszenia,
poczem nastgpowata ulga a nawet pozorny powrét do sit,
watly ustréj czesciej jednak stuzyl za wyméwke, anizeli
byt prawdziwa przeszkoda. Chopin bal sie szerszej areny
a cierpial mad oddaleniem od niej, ttum napélnial go prze-
rateniem, a przecie? sad jego wydawal mu si¢ wszechpo-
teznym. Opinja malego $wiatkfy salonéw, nieco umiejacego
patrzy¢ wlasnemi oczami, kierowal wylacznie krytyk, nie-
spodziane porywy genjuszu, $mialo§¢ talentu, wybitna indy-
widualno$¢ przyprawialy o zawrét glowy wyperfumowa-
nych panéw i panie, nie rozréinitlby potéinych odruchéw,
namigtnego dazenia do gwiazd od emfatycznych podrygéw
pospolitej préznoSci, zarozumiatego samolubstwa, hotduja-
cych chwilowym pradom i demoralizacji, nie przemawiala
do nich prostota wielkich myéli, pozbawiona tanich efektéw.
Zbyt leniwi do zastanawiania sie nad czystoscia uczué poety,
ktoregn stawa zdawala sie wschodzié jak gwiazda na ho-
ryzoncie sztuki, nad tem, co obiecywal i co mégt dotrzy-
maé, §wiat salonéw uparcie popieral schlebiajace mu mier-
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ty, nic potrzebujac si¢ obawiaé z ich strony kl_Opothwyclx

Eioegpodziaklek, nie\jvygodnych bledéw ani zbyt jaskrawego
!

blaSkCuz'asem moégl przypadkiem od’kryé ,,’slawcf‘ ale byl to
zwykle twor stabowity, ktéry moégl daé chw’lle upoj2uia,
jak wino Kaszmiru, z platkéw réz i gwozdzikow z;oblong,
ale zawsze pozostawal niklym, niezdolnym do zycia, p(_)};
czas gdy w ttumie, nie zdajacym sobie nieraz sprawy, ja
i dlaczege zostal zachwyconym, porwanym, ‘zng]dow?lll :slﬁ
przynajmniej znawcy, ktorzy wxe_@z_wl_r, co méwia, o ile ltC'
jeszcze nie dosiggfo zadlo zawiSci i usta nie wydawa }-t,
jak u zlej wrézki z bajki zmiji i ropuch’ klamstwa, zamias

rel i roz prawdy. j £58
= Chopin illjiejcdnyokrotnie zapytywal sig¢ sam, sneble, do
jakiegn stopnia oklaski wytwornego towarzystwa mogly za-
stapi¢ entuzjazm tluméw, ktorego dobrowolnie si¢ wyrze-
kal? Nie wszyscy uprzejmie uSmiechnigci panowie 1 Wy
strojone damy byli w stanie go zrozumieC, a jezeli,, czy
rozumieli go prawdziwie ? Pytania te gllrtoxvaty go, wywo-
lujac niewytlomaczone, wewnetrzne niezadowolenie, lctcir'e
sprawialo, ze czasem obrazajl sig. z powodu _p(’)chwa Y.
Grzmiace odglosy tych, do ktérych zdawal si¢ mieC pragro,
nie dochodzily go, wigc te pc')]edync.ze,ﬂzwykle aiezgrabne
i bezkrytyczne holdy ranily jego milo§¢ wiasna; rczul_ﬁsm
zamalo i Zzle ocenianym, otrzqsgtl wiec jak pyl zlocmfy,
lecz zbyteczny, pochlebne stowa jakiemi go obdarzano, ce-
niac ponad nie spokdj i rozmySlania, marzenia 1 sny 'poe;
tyczne. Znawca zartow i sam pelen humoru, nie przybiera
przytem gestéw zapoznanego genjuszu, OWSZem tak staran-
nie ukrywal urazong dumg¢ pod pozorami zadO\lelema_l u-
przejmoéci, Ze trudno bylo si¢ domyslec, co si¢ w jego
duszy dzialo. Mimo to raczej mozna przypisa¢ wizrastajaca
niechg¢ do grania przy $wiadkach temu pragnieniu uniknig-
cia niedostatecznego uznania, anizeli oslaple_mu,_ktore mu
nie przeszkadzalo w d!lugich, a meczacych ¢wiczeniach w do-

i licznych lekcjach. rais

o {X/i;lkayto Szkojda, ze niewatpliwa korzys¢ jaka artysta
powinien byl odnieéé, udzielajac sie tylko stuchaczom wy-
branym, zmniejszal brak prawdziwego zrozumienia plek_na
z ich strony i nieznajomos¢ érodkéw objawiajacych je a ‘mg:
rzacych sztuke. ,,Sady salonowe, to wieczne mnie] wigce]
twierdzil Saint-Beuve, w jednym z tych fg]l’etongw gesto
przetykanych blyskami dowcipnych spostrzezefi, ktoremi kz§~
zdego poniedzialku zachwycal swych czytelnikéw. Dla wy-
kwininego $wiata wchodza w rachube tylko wrazenia po-
wierzchowne, nie wymagajace glebszego zastanowienia, ami
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szczerej, skupionej uwagi, tak przelotne, ze moznaby je
racze] nazwac fizycznemi niz moralnemi. Na inne brak mu
czasu zapelnionego biezacymi wypadkami, zdarzeniami po-
litycznemi, sprawami mifosnemi mniej lub wiecej hudupia—
cemi i obmowa. Jego ulubieficy to artysci prézni-a mizernj
z ich pomoca zatraca smak i wrazliwosé, az wreszcie staje
si¢ niezdolnym do zrozumienia wielkiego, ducha. i
Sztuce, prawdziwej sztuce, zimno w tych komnatach
wybitych czerwonym adamaszkiem, omdlewa w salonach
zoltych lub blado-niebieskich. Kazdy prawdziwy artysta to
odczuf? cho¢ nie kazdy zdawal sobie sprawe z tego. Jeden
z wybitniejszych wirtuozéw obeznany lepiej od innyc.h z lo-
dowata i mrozaca atmosferg arystokratycznych salonéw po-
wtarzal czesto: ,nikt nie pragnie nas stuchaé, chodzi !}c—
dynie o to, aby nas stysze¢!... Mniejsza o tresé byle rytm
byl latwy i wywolywal mile wspomnienia ! ’ 2
. Wymuszqnosc, przesada, mizdrzenie sie kobiet, zawistna
hlp’olgry_ZJa mlodych ludzi, nie sa pierwiastkami ,moaaccm'i
da¢ jakiekolwiek zadowolenie poecie, nie moga go ciesz (c
poch_wgly cedzone zwiedlemi ustami sceptykéw co w "dusgy
uwazaja. ze c’hc.ac go wogdle sluchad, zaszcz;t mu orzy-
nosza. Temu $wiatiw o miernej wrazliwosci a przeczulonych
nerwach, obcem jest krélestwo muz, nieznanym ideal twér-
cy, ukryty pod postacia piekna; dla niego artysta to towa-
rzyski akr:oba’ga, kt6z w nim kiedy slfyszal o czarodziéj-
.sk;e;_gnoww cor. Mnemosyny, o objawieniach Apollina? Od
dznem_nstwa karmiony rozkoszami stosownie do jego érustu
pfytkle_mt,'zachwyca si¢ tandeta, licha porcelana ;inanicro-
wanemi widoczkami, stodkawo mdlemi 1'0.11131'153;*.1{
. 'Artysta, zerwawszy ze swem samotnem natchnieniem
Jedynie tylko w. najzywszem zajeciu stuchaczy tem co uczu-
cile ma w sobie szlachetnego, wznioslego, niemal boskieg:{)
odnalez¢ je moze. Nie pojma tego obecne salony odzie
muza chyba tylko przypadkiem sie zablaka i skad -CV‘SI;[)E:Q-
dzej ut;le'I(a,.unoszac na skrzydtach natchnienie, kiérégo ar-
tysta juz nie zaczerpnie w pustych u$miechach oczekuja-
cych rozrywki, w zimnych spojrzeniach areopagu staryéh nie-
czulych, dyplomatéw, zgromadzonych jakby na sqd.) Nie
wzniesie si¢ juz wysoko ponad samego siebie i nie pociag-
nie za soba stuchaczy, bo jak oléw ciezy mu ich obo-

Je¢tnosc¢, czuje, ze nie zdota ich porwaé w i q
C, C2 Z ped ku nieskon-
czono$ci, jak przewodnik skrzydlatego - iod '
pigkniejszych krajéw. . b
Zasadniczo artysta powinien zyskaé | i
1% artysta _ yskaé na towarzystwie
i;w_attych patrycjuszow i mial poniekad stusznosé jégef de
aistre, moéwiac, ze: Pieknem jest, wszystko to, co sie §wia-
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$wiatlemu patrycjuszowi podoba! Stanowisko socjalne pa-
frycjusza stawia go wysoko ponad wszelkie wzgledy i sla-
bostki zwane naogdél mieszczafiskiemi, zapewne dlatego, ze
mieszczafnstwo jednoczy w swych rekach materjalne sprawy
narodu. Od patrycjusza wiec oczekuje sig zachety dla u-
czué¢ heroicznych, niezwyklych, bezinteresownych, poSwieco-
nych wielkim ideom i wielkim sprawom, ktére tylko w sztu-
ce z ogromna sila si¢ objawiaja.

Tak jest w teorji. W praktyce chyba tylko w wyjat-
kowych wypadkach artysta nie traci ni zyskuje przez by-
wanic w ,,najpierwszem towarzystwie“. Maleje w niem. i nie-
wicécieje, uwazany za $rodek do rozrywki, czesto zrecznie
wykorzystywany.

Na dworach istnieje od niepamietnych czaséw zwyczaj
wyzyskiwania poetéw i artystow, panuje mniemanie, Zze
uémiech monarchy, laskawa pochwata, ozdobna szpilka lub
kilka brylantéw sa az nazbyt hojna nagroda. Firdusi, per-
ski Homer, otrzymal zamiast tysiaca zlotych monet z wi-
zerunkiem sultana, jakie mu tenze obiecal, tylez monet ale
w miedzi, a Krylow opowiada w bajce godnej Ezopa, @ wie-
wiorce. co przez dwadzieScia lat stuzyla ku rozrywce krola-
Iwa, az otrzymala w nagrode worek orzechéw wtedy, kie-
dy juz nie miala zebéw do zgryzienia ich.

Calkiem inaczej postepowali ksiazg¢ta i kréle swiata fi-
nansowego, choéby tylko wymieni¢ takiego Rotszylda, kto-
ry dat Rossiniemu. sposobnoéé do zrobienia majatku, przy-
puszczajac go do spotki w swych doskonalych interesach.
Za tym przykladem szlo wiele innych Rotszyldéw i —
Rossinich; niejeden z artystéw wolal si¢ wyrzec boskiej am-
brozji, a by¢ sytym, mie¢ cale ubranie i nie dygota¢ z zim-
na w nedznej izdebce na poddaszu. C6z z tego wyniklo?
Dwory wyczerpywaly genjusza i talent, wyobrazni¢ i na-
tchnienie, tak jak upajajace wdzigki kobiety, wywolujac nie-
ustanny zachwyt, niszcza site mezczyzny; plutokracja przy-
gniatala metna zarlocznoscia materjalizm, tuczac ich, jak
swoich ulubieficéw z rasy ,,King-Charles“, hodowanych na
miekkich buduarowych kanapach. Jedno i drugie bylo za-
béjstwem dla tych ludzi naznaczonych' przez los znamie:
niem zguby i piekna, dla tych uprzywilejowanych, o kto-
rych dawni Grecy moéwili, ze zamiast bogactw ziemskich
otrzymali od wladcy wszech§wiata moznoS¢ wznoszenia si¢
ku niemu, wiele razy tylko zapragna. Wydani bezbronnie
na pastw¢ pokus, ulegali im nieraz i mimo swych rad-
przyrodzonych daréw, chodzili po ziemi, zapominajac o gie-
biosach, czego gléwna wine nalezy przypisa¢ Srodowisku,
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ktére checig uzycia, jak kamieniem, obciazato im skrzydia,
korzystajac z talentu, nie troszczylo sie o natchnienie!

Na dworach uwaga jest zbyt rozprészona, aby mogla
w skupieniu wchlania¢ my$li i porywy poety lub artysty,
wérdd licznych samolubnych klopotéw niema miejsca na tro-
ske o jego dobrobyt i stanowisko spoteczne, wykorzystuje
si¢ go wiec bez skrupulu az do chwili, kiedy niespodzianie
umyst i dusza otwieraja sie dla sztuki, osiagajac odrazu
szezyt odczucia. Wieluz artystéw oczekiwato cate zycie ta-
kiej chwili jasnej, choéby krétkiej i niepowrotnej, i wielu
razy naprozno! '

Tak jak w atmosferze dworskiej przewazal sybarytyzm,
tak w Swiecie finansowym panowal interes, nie dopuszcza-
Jac umystéw do przejecia si¢ rozkosza umartwienia, $wietem
oburzeniem cnoty walczacej z przeciwno$ciami, po§wigce-
niem wymaganem przez honor, wogéle wszystkiemi temi
uczuciami, ktére znajduja swdj wyraz w poezji i sztuce,
a nie maja nic wspélnego z wrazeniami czerpanemi z ksiag
rachunkowoéei podwédine;j.

’Artysta z natury koniecznie wymaga ciepta, zachety,
odczucia, sposobno$ci wypowiedzenia sie, gdyz inaczej traci
zaufanie do samego siebie, a przeciez niejeden wolal wbrew
jej wymaganiom dzielié los 'Szekspira lub Camoénsa,
znosi€ gtéd i chléd moralny i fizyczny anizeli naprézno iocze-
kiwa¢ spelnienia zwodniczych nadziei, byé karmionym nie-
szczera 1 jalowa strawa, oznak plytkiego podziwu. Byly
to jednostki silne, te, ktore dobrowoldie skazywaly Sie na
zycie i $mier¢ w samotno§ci, slabszym uniesionym zludna
wyobraznia, zdawalo sie, ze ogniem zapozyczonyml z niebios,
rozgrzeja zimny przepych dworéw i wspanialo§é potegi
pienieznej ,

Jozef de Maistre nie byl w bledzie, méwiac o ,éwia-
tlym patrycjuszu“ jako o sprawiedliwym sedziu Piekna, lecz
nie dokoficzy: swe) my§li. Zadaniem arystokraéji jako takiej
nie jest pisanie gloss o Homerze, monografji o zapomnia-
nym poecie arabskim lub odnalezionym truwerze ani nawet
glebokich studjéw o Fidjaszu, Michale-Aniefe, Rafaelu, ‘hib
ciekawych notatek o Josquin-des-Prés, Orlando -di- Lasso,
Monteverde i innycH, ale przewodniczenie wspélczesnym da-
zeniom. Tylko wtedy mozie si¢ utrzymaé na tem stanowisku,
jezeli potrafi si¢ by¢ opatrznoécig dla imuzyka, poety, malarza
1 rzezbiarza, nie odstepujac komu badZz opieki nad niemi.
Ludzie nalezacy do patrycjatu powinni sie staraé w tym
celu o doktadne poznanie poza dziejami ojczyzny i wlasnego
roda, wielkich epok w dziedzinie sztuki, styléw, przemian,
prawdziwych powodéw i nastepstw walki i wspélzawodni-
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ctwa. Tradycyjnie, z pokolenia na pokolenie powinien pa-
trycjat przekazywaé zamilowanie do czystej sztuki i pra-
wdziwego piekna, a tem samem szczere zainteresowanie ty-
mi, co opiewajac najszlachetniejsze uczucia, bohaterskie czy-
ny, subtelng tkliwos¢, milo§é najczystsza, wspanialomy§lne
przebaczenie, ofiar¢ z samego siebie, stowem wszystko to,
co podnosi dusze wysoko ponad samolubstwo i epikureizm.
Powinien tez zrzuci¢ jarzmo mody, wyzwoli¢ sie od jej zgub-
nego despotyzmu, osiagnaé nalezny mu stoplefi wyzszosci
1 korzystajac ze swego przywileju ,,nadawania tonu‘‘ nada-
wal prawdziwie ,,dobry ton* nakazujacy szacunek dla my-
§li i kierujacy czarujacemi, salonowemi owieczkami FPanur-
ga. Jak dotad w rozmowach wielkich panéw z artystami
i poelami ujawnia sie, az nazbyt jaskrawo, ich zupelna nie-
$wiadomo§¢ w sprawach dotyczacych sztuki i miernoéé umy-
slu pokrywana obojetnoscia. -

Rola jaka Chopin odgrywal wobec naszej publicznosci,
jest dla nas sprawa drugorzedna. Choéby mu byly przypadly
w udziele ze strony tych, ktérzy maja byé z innej gliny
ulepieni niz wszyscy Smiertelnicy, takie hotdy, na jakie za-
stugiwal, choéby go byly podziwialy liczne kraje i narody,
chotby krocie a nie setki glosity jego slawe, nie rozpisy-
walibysmy sie o tych krétkotrwalych powodzeniach. Bo
czemze s3 bukiety dla tych, ktérych skrofi wzywa nie§mier-
telne wawrzyny ? Przemijajace sympatje, przelotne pochwaly
nie s3 nawet godne wzmianki wobec mogily, ktérej si¢ na-
lezy nieSmiertelna rchwala. :

Utwory Chopina iprzeznaczone byly do niesienia najdal-
szym krajom i pokoleniom tysiacznych radoéci i pociesze-
inia. Mowa ich nie rozumiana przez wspélczesnych, trafiafa
do dusz cierpiacych, ktére takng i pragna, upadaja lecz
podnosza sig, bo wierza.

»oa rézne rodzajé wienicow® — mawial Goethe — ,sa
nawet takie, ktére mozna wygodnie uwié w czasie prze-
chadzki“. Takie przez chwil kilka czariija wonna swa swie-
zoScig, ale czyz mozna je stawia¢ obok tych, na ktére Cho-
pin zastuzyl wytrwala i przykladna praca, powainem za-
milowaniem do sztuki, bolesnem odczuciem wzruszefi tak
mistrzowsko wypowiedzianych ?

Za to, ze nie poszukiwal chciwie wieficéw latwych do
zdobycia, ktoéremi niejeden z nas by si¢ pysznil, Ze prze-
szedl przez Zycie czystym, szlachetnym, dobrym i litosci-
wym, z sercem przepelnionem jednem tylko uczuciem milosci
ojczyzny, mnajszlachetniejszem z uczué ziemskich, choé jak
widziadlo tylko, przemknal si¢ wéréd nas, namaszczony
wszystkiem co Polska ma naj$wietszego, strzezmy sie od
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ubliZzenia jego pamigci! Nie obdarzajmy go sztucznemi kwia-
tamil Nic splatajmy wieficow lekkich i lafwych' WznieSmy
nasze uczucia do wysokosci tej trumny !

Uczmy si¢ wszyscy od niego, malarze, rzezbiarze, mu-
zycy, przeznaczeni do wypowiadania odwiecznego pigkna,
potepiaé bezwzgl@dnu dazenia nie prowadzace do czyste]
sztuki, skupi¢ sie¢ w wysitku, co ryje bruzdy glebokie i trwa-
le! Za jego przykladem odrzu¢my wazystko co nie jest
godnem wielkiej sprawy, co nie obiecuje trwania, co nie
ma W sobie chofby czastki przedwiecznej, niewcielonej
Prawdy. ktora sztuka Swieci i o$wieca.

Pamietajmy o starozytnej modlitwie Dordw, ktorzy
w stowach pelnych prostoty i poboznej poezji blagali bo-
géw, aby przez Pigkno dali im Dobro! Zamiast zadawania
sobie tyle trudu w celu podbicia Hunnéw i podobania im
si¢ za wszelka cene, usilujmy raczej, w §lad za Chopinem
pozostawi¢ po sobie niebiafiskie echo naszych uczué, cier-
piefi i umilowan!

Uzyskanie godnosci w 1mstyczncm panstwie sztuki nie-
chaj bedzie naszym celem, nie zadajmy od rzeczywistosci,
bez poszanowania dla jutra, tych wienicow, ktoére zaledwie
zgarni¢te, juz wiedna — zapomnianel...

Najpickniejsze wawrzyny, jakie artysta moze za Zzycia
otrzymaé, zostaly wreczone mistrzowi przez znakomitosci
stojace z nim na réwni. Entuzjazmem darzylo go kélko
szczuplejsze jeszcze od tego, ktore zwyklo sluchaé go w sa-
lonach, skladajace si¢ z ludzi o stawnych imionach, ktérzy
jak krélowie przeréznych panstw zbierali sig, aby uczcié
wspolnego towarzysza, przypatrzeé sie jego nieocenionym
skarbom, wspanialemu pafistwu, wielkosci potegi, stworzo-
nym dzielom. Od nich wylacznie doznawal naleznego uzna-
nia, nie moglo zreszta by¢ inaczej we Francji, gdzie po-
czucie go$cinnoéci umie oznaczyé kazdemu wlasciwe mu sta-
nowisko.

W salonie Chopina zgromadzaly si¢ najwybitniejsze ury-
sty Paryza. Nie byly to zebrania takie jakiemi je sobie wy-
obrazaj:y niektére kola pograzone w ceremonialnej nudzie.
Wesolo§é. dowcip, zapal do zabawy nie przybywaja na roz-
kaz u nikogo a tem mniej u artystéw, g ktérych kazdy
prawie cierpi z powodu zranionej milosci wlasnej lib nu-
zacych nastrojéow. Dopiero gdy sie z nich otrzasnie nioze
wydoby¢ z siebie te sztuczne ognie zadziwiajace wtajemni-
czonych, ktérzy widza tylko rakiety, ognie bengalskie i wie-
cace kaskady, nie domyS$lajac si¢ glebszego zrodia. Swobode
i wesolos¢ rzadko znalez¢ mozna u artystéw i poetow.
Niewielu wsréd nich pokrywa wewnetrzny rozstrdj, kpiac
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wraz z towarzyszami drogi zycia z trudow podrézy, mie’
kazdy krzepi z dobrotliwa lagodnoScia zniecheconych, pod-
nosi upadajacych na duchu. U wiekszosci niezmierna wra-
zliwos¢ na kazdego rodzaju wzruszenia powoduje wizclka
tatwo§é w zmienianiu nastroju, wywolujac raczej zadume,
niz pustote.

Chopin nie nalezal wlasciwie ani do jednych ani do
drugich. Posiadal w wysokim stopniu dar gosScinnosci wro-
dzonej Polakom, ktéra otacza gosScia wszystkiemi swojemi
przywilejami, wysuwa gospodarza domu z woli osobistej,
czynige go sluga zyczen i upodobafi goSci. Pewni dobrego
przyjecia i milego spedzenia czasu wszyscy chetnie do niego
spieszyli i kazdemu musialo by¢ dobrze, bo gospodarz od-
dawal si¢ na rozkazy, a goScie czuli sie jak u siebie. Po-
dobna goscinnoé¢ okazuje miedzy Stowianami zaréwno pro-
sty wieSniak w skromnej chacie, jak wielki pan w zloconyeh
komnatach. Tak jeden jak i drugi ofiarowuja co maja naj-
lepszego tlémaczac sie z wdzigkiem i powaga, wlaSciwa
tradycyjnym polskim obyczajom: ,,czem chata bogata, tem
rada‘“,

Na zebraniach w swoim salonie nie odstepowal Chopin
w niczem od dawnych zwyczajéw. Naogol malo towarzyski,
bywajac i przyjmujgc niechetnie, byl dla gosci uprzedza-
]aco grzecznym, nie ominal nikogo w dowodach uprzejmo-
§ci i nie zajmujac sig¢ pozornie nikim z 'osobna, umiat kazde-
go zaja¢ tem, co mu najwigksza przyjemnoé§¢ sprawié¢ nogto.

Chcac zniewoli¢ Chopina do otwarcia domu i fort pia-
nu, trzeba bylo najpierw stoczy¢ walke z nieco dziwacznym
uporem, mogli to czyni¢ tylko ci, ktérzy szczera 1 gle-
boka przyjaznia pewne prawa zdobyli.

Zapewne niejednemu z nas pozostal zywo w pamieci
wieczér zaimprowizowany u niego, na przekdr jego woli,
w mieszkaniu przy Chaussée d’Antin. Salon zdobyty zniena-
cka oswietlony byl kilkoma swiecami od strony ‘fortepianu,
jednego z tych fortepianow Pleyela, jakie przekladal nad
inne z powodu srebrnego, nieco przytlumionego tonu i fa-
twosci uderzenia. Gra swoja wydobywal z niego dzwieki
jakby nalezace do tych szkanych instrumentéw w rodzaju
harmonji, sporzadzanych przez starych mistrzéw romanty-
cznych Niemiec.

Cienie zalegajace katy dawaty zludzenie, ze pokdj ten
nie ma kraficow i przypiera do mrocznych, zaSwiatowych
przestrzeni. Tu i O6wdzie w poélcieniu przeblyskiwal jakis
sprzet o bialawem pokryciu niewyraznie zarysowany, jak

widziadlo co wywabione muzyka z nico$ci przyszlo jej po-

stuchaé. Swiatlo skupione dokola fortepianu padalo na po-
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sadzke i §lizgajac si¢ po niej laczylo si¢ z 11iepewhemi bly-

skami ognia plonacego na kominku, wybuchajacegio od czasu
do czasu krétkiemi plomykami podobnemi do krasnoludkéw
nadshuchujacych ciekawie. Jeden tylko portret serdecznego
przyjaciela, pianisty, zdawal si¢ by¢ raz na zawsze zapro-
szonym na Swiadka tego wspanialego przypltywu i odplywu
tonéw, Spiewnych lub rozmarzonych, jeczacych lub groia-
cych, ginacych w szepcie na wybrzezu instrumentu, nad kté-
rym byl umieszczony. Milym trafem odbijala sie w blysz-
czacej powierzchni zwierciadla pokazujac sie powtdérnie na-
szym oczom, pickna twarz otoczona bujnemi puklami, hra-
biny d’Agoult, tylokrotnie uwieczniane pedzlem dla wiel-
bicieli wykwintnego piéra. W §wietlanym kregu okolo forte-
pianu gromadzilo si¢ kilka stawnych gléw. Bywal tam Heine,
ten najsmutniejszy z humorystéw, sluchajacy z zajeciem du-
chowego ziomka, opowiadan Chopina o tajemniczej krainie,
ktéra ulotna jego wyobraZnia nieraz zwiedzala, poznajac do-
ktadnie czarujace zakatki. Rozumieli si¢ doskonale, rozma-
wiajac poélstéwkami i poldzwigkami. Muzyk snul! dziwna
opowie§¢ o rozeSmianej rusalce odpowiadajacej na ciche za-
pytania poety, ktory chcial wiedziec: ,,czy zawsze z réwnie
drazniaca zalotnoscia otula srebrzysta zaslona swe szma-
ragdowe sploty? Czy bozek rzeczny z dluga, siwa broda
ciggle jeszcze naprzykrza sie swa $mieszng milo§cia psotnej
najadzie ?“ Dobrze powiadomiony o chwalebnych dziwach,
jakie sie tam daleko daleko... dzieja, dopytywal sie: ,,Czy
roze po dawnemu plona? Czy drzewa taksamo melodyjnie
szemrza przy bladem Swietle ksigzyca ?“

Chopin odpowiadal. Dlugo trwala ta ich rozmowa po-
ufna o czarach wspélnej nadziemskiej ojczyzny, a potem
wpadali w smetna zadume zmozeni gwaltowna do niej te-

sknota. Heine lubial si¢ poréwnywac z holenderskim kapi- .

tanem okretu widma, ktéry wiecznie pedzony przez nielito-
Sciwe fale, wzdychal naprézno do tulipanéw, hjacyntéw, fajek
z morskiej pianki, filizanek z chifiskiej porcelany!... ,/Amster-
dam ! Amsterdam ! Boze, kiedyz znéw ujrzymy Amsterdam !¢
wolal, a glos jego rozpaczliwy ginal w ryku fal miotajacych
okretem, jak slaba lupina. ,,oRzumiem dobrze‘ méwil Heine,
,cala wéscieklo§¢ tego nieszczesnego kapitana, gdy wykrzy-
kiwal: ,,Jezeli powrdce do Amsterdamu wolalbym tam pozo-
sta¢ rogatka, niz kiedykolwiek jeszcze go opuscié“ Biedny
Van der Deken!.. Dla niego idealem byl ‘Amsterdam !¢
Heine zdawal si¢ dokladnie znaé cierpienia jakie znosil
j,biedny Van der Deken* w straszliwej nieustannej tulaczce
po oceanie, ktéry w bokach okretu zatopil swe szpony trzy-
majgc go jak na kotwicy o niewidzialnych taficuchach. Kiedy
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:satyryczny poeta stosownie byl usposobiony opowiadal nam
o bolach, nadziejach, rozpaczy, meczarniach i zwatpieniu
nieszczgsnej zalogi tego statku, na ktérego poktad zaklety
dal si¢ zwabi¢ na chwile zakochanej Ondynie, co nada-
remnie wynajdywala przerézne ‘dziwy, aby rozprészyé nude,
gorycz i przygnebienie ogarniajace kochanka w jej perlo-
wym palacu otoczonym koralowym lasem, bo na to, o czem
on zamarzyl, nie sta¢ bylo calego zbytku jej krélestwa.
Na ‘tej niezniszczalnej lodzi Heine i Chopin zwiedzali
razem bieguny. Byli tam, gdzie zorza pdéinocna, wspanialy

_g08C nieskoficzonych nocy, przeglada si¢ w olbrzymich so-

plach wiecznych lodéw i na zwrotnikach, gdzie §wiatlo Zo-
djaku zastepuje w czasie krotkich ciemnoéci palace promienie
bolesnego slofica. Przebiegajac miejsca, gdzie Zycie leniwie
plynie i gdzie zawrotnie szybko ucieka, uczyli si¢ poznawaé

cuda niebiafiskie znaczace droge zeglarzy, dla ktérych nie-

ma przystani. Wsparci na dzidbie pozbawionym steru spo-

.gladali na niedzwiedzice blyszczace majestatycznie na poél-

nocy! i na Swietny krzyz polfudnia, po za ktérym rozposciera
si¢ na ziemi i na niebie pustynia, nie pozostawiajac prze-
razonemu oku nic, précz zadnym promykiem nieo$wietlonej
przestrzeni nieba nad bezbrzeznem morzem. Dlugo odpro-
wadzali wzrokiem smugi $wietlane, ktéremi gwiazdy spa-
dajace znacza lazur... komety biezace nieobliczalnemi droga-
mi, wzbudzajace obawe, podczas gdy sa tylko smutne a nie-
szkodliwe w swych samotnych wedréwkach... wpatrywali sie
w Aldebarana zdajacego sie nieustannie mieé¢ na oku ziemie,
-do ktérej nie $mie sie zblizyé... i w Plejady wabiace bla-
skiem przyjaznym i pelnym pociechy, jak zagadkowa
obietnicy... [

Wiele innych jeszcze dziwdéw widzial Heine oprécz tych,
ktore ogladat pod réinemi postaciami, jakie na kazdym
poludniku przybieraly. Wszakzie byl $wiadkiem szalonego
cwalowania Herodjady, mial wstep na dwér kréla olch, nie-
jedno zlote jablko zerwal w ogrodzie Hesperyd, znal do-

kladnie najskrytsze ustronia w: krainie basni, gdzie zaden

$miertelnik nie mial dostepu, o ile go nie wprowadzila
opiekuficza wrézba, co sobie za zadanie wziela chronié¢ go
od zlej doli, ol$ni¢ i oczarowaé!...

Powracajac z wycieczek do fantastycznego pafistwa poe-
zji, opisywat je dokladnie przyjacielowi, ktéry nam wszystko
w swojej mowie powtarzal, nie natrafiajac na sprzeciw ze

strony zasluchanego poety.

Tego wieczoru o jakim moéwimy, obok Heinego siedzial

Meyerbeer, dla ktérych juz nie staé stéw pochwalnych. Har-

monista, tworca jakby ecyklopowych budowli, przezywat rog-
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koszne chwile, §ledzac subtelne arabeski owijajace mysli
Chopina, jak przezroczysta tkanka z koronek.

Troche dalej to Adolf Nonritt, artysta szlachetny, zara-
zem namigtny i surowy. Gorliwy katolik, marzyl z zar-
liwoscia mistrzow: Sredniowiecza o odrodzeniu czystego
Pigkna w sztuce. Odmawial swego talentu wszystkim prze-
cigtnym scenom i ostatnie swe lata po$wiecil wylacznie
sztuce wzniostej i szlachetnej, wznoszac oczy do niej jak
do Swigtosci, ktérej ,,piegkno§¢ byla blaskiem prawdy*. Tra-
wiony namietna melancholja mial juz wtedy na czole cief
zlowieszczy, zrozumiany dopiero w o§wietleniu rozpaczy przez
ludzi naogé! tak ciekawych tajemnic serca a tak niezdol-
nych do odgadywania ich.

Byl tam tez Hiller. Talentem pokrewny wspélczesnym
nowatorom, w szczegolnosci zblizony do Mendelsohna; cze-
sto takze zbieraliSmy sie u niego. Pisal wtedy drobniejsze
kompozycje na fortepian: ,,Duchy®, ,,Marzenia®“, 24 Etud
(poSwigconych Meyerbeerowi) poprzedzajgce dziela wieksze,
z ktérych najpierwszem bylo oratorjum ,,Zburzenie Jerozo-
limy“. Byly to szkice silnie zarysowane, przypominajace te
studja krajobrazéw, w ktérych mistrz zapomoca jednego
motywu szczeéliwie ujetego, jednego drzewa, jednego peku
kwiatéw le$nych, tworzy caly poemat Swiatel i cieni.

Widziadta, ktérych tyle unosilo sie w powietrzu, ze
ucho zdawalo si¢ styszec ich szelest, zadziwialy i pochlaniaty
uwage Eugenjusza Delacroix, tego Rubensa éwczesnego ro-
mantyzmu. Czyzby zastanawial sig¢ nad tem, jakiej palety,
jakich pedzli, jakiego pl6tna musialby uzy¢, aby im daé
zycie swej sztuki? Czy mySlal w duszy, ze trzebaby na to
plétna utkanego przez Arachny, pedzli zrobionych z rzes
wroézki, a palety pokrytej mgla teczowych iodcieni? Czy nie
uSmiechal si¢ sam do siebie na my$l o tych przypuszczeniach,
poddajac si¢ zupelnie wrazeniu, ktdére je obudzily, przy-
ciggniety tajemniczym magnesem, laczacym wielkie talenta
z zywiolami stanowiacymi ich przeciwienstwo ?...

Stary Niemcewicz w naszem gronie pozornie najblizszy
grobu, stuchal w skupionem milczeniu i kamiennej nieru-
chomosci swoich wlasnych ,,Spiewéw historycznych*, ktére
Chopin przenosil z poezji w muzyke, odtwarzajac mistrzo-
wsko szczek, broni, Spiew triumfalny, uroczyste hymny,
skargi dostojnych jeficéw, ballady na cze§¢ zmarlych boha-
terow ! Przechodzili razem, dlugi szereg dnichwaly, wzbudzali
wspomnienia krélow, krélowych, hetmandéw... az rzeczywi-
sto§¢ wydata sie starcowi zludzeniem i ujrzal przeszlo&é
zmartwychtsala, tyle bylo zycia w zjawiskach gromadzacych
sie nad klawiszami!
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Na uboczu zarysowywala si¢ ciemna i nieporuszona po-
staé Mickiewicza. Temu Dantemu pélnocy wydawala sie
zawsze ,,gorzka sél obca, prég obcy trudnym do przestapie-
nia...“ Jak gdyby gluchy na pigkne akordy moéwiace o Gra-
zynie, o Wallenrodzie, jedynie tylko swa obecnoscia dowo-
dzil zrozumienia ich, a wiecej, nikt wedtug zdania jego, nikt
nie miatl prawa wymagac!... A

Zatopiona w fotelu, reka wsparta o kqns-ole{ s!edzmka
pani Sand, wdzigcznie poddana bacznemu zac1e!~;aw§emu. Plo-
mienny dar spostrzegania piekna we wszystkich jego obja-
wach ‘w sztuce i w przyrodzie, ktérego odblask promie-
niowal od niej na nasze zebranie, byl moze tym ,,drugim
wzrokiem¢ przypisywanym przez wszystkie narody natchnio-
nym kobietom. Pod magja spojrzenia odpadalta powloka for-
my, odstaniajac wcielona w niej dusze poety, jego ideat za-
klety w strumieniu dzwiekéw lub gamie barw, w marmu-
rze lub w Kkamieniu, w tajemniczym rytmie strof }ub dra-
matycznych scenach. Ta zdolno§¢ zwykle niewyraznie od-
czuwana, objawia si¢ tchnieniem proroczem, §w1‘adomem
przeszlosci, przewidujacem przyszlos¢; przez ,bllsk'm obco-
wanie z cudem przyrody moze odrazu zgarnia¢ najtrudniej-
sze zagadnienia, do ktérych umyst przecigtny liczne zasoby,
wiedzy mozolnie gromadzi¢ musi. ' iy

Tylko wi stalem sam na sam z natura, mieszczacem
w sobie caly urok i wielko§¢ zycia wiejskleg-o‘, 'mozna uchwy-
cié niezréwnana harmonje linji, dzwiekdéw, Swiatel, grzmo-
téw i szczebiotania, grozy i rozkoszy! Wszystko to razem
odwaznic a cierpliwie zbadane, daje }_(IUCZ do pojecia li-
cznych pokrewiefistwi miedzy zmystami a uczuciem, ukry-
tych zwiazkéw pozornych sprzecznodci, réwnorzednych anty-
tez, przepasci rozdzielajacych wazka lecz qleprzebyta szcze-
ling to, czemu cho¢ do siebie podobne nie wolno zlaé sie
w jedna calo§é, co przeznaczone do zblizenia si¢ nie ma
sie spoié. Udzialem poety jest wlaSnie ta moznosc podstu-
chania szeptéw przyrody, ktéremi ona wtajemnicza uprzy-
wilejowanych w mistyczne obrzedy, lecz’tylko k9b1eta moze
sie od niej nauczyé przenikania marzef cztowieka wtedy,
kiedy na wzér jej tworzy, bo na to nie wystarcza talent,
lecz potrzeba intuicji serca. il s

Po wymienieniu tej, ktorej urok i silna osobistosc, tak
mocno dzialaly na watlego artystg, jak wino, co zbytnio
musujac, rozsadza kruche naczynie, niema juz mkogo‘w_:c-l
cej do wywolania z otchlani przesztodci, pelne} ntewyra_znych
obrazéw, nieokre§lonych sklonnoéci, mepew:nych‘ zamiarow,
chwiejnych wierzefi, gdzie kazdy z nas moglby r:ozpoznaé
zarysy wlasnych uczué zrodzonych bez nadziei zycia. |

55




Wiele z poéréd tych zainteresowan, dainosci, pragnief
1 mamigtnodci, zapelniajacych epoke, w ktérej zebralo sie
kilku ludzi wzniostego ducha i §$wiatlego umyslu, posia-
dalo wystarczajacy zaséb sily iyciowej, aby sie oprze€ za-
rodkom $mierci otaczajacym kolebke kazdej idei i kazdego
uczucia ?... Czy wiele jest takich, o ktérych nie wyrzeczono
wi danej chwili krétkiego lub diuiszego istnienia, tych sléw
bezmiernie smutnych. ,Szcze§liwy, gdyby umari! Szcze-
§liwszy, gdyby sie wcale nie byl urodzit!“ Z tylu goracych
uczué pobudzajacych do bicia tak szlachetne serca, czy wiele
bylo nie obcigzonych taka klatwa ? Nie znalaztoby sie moze
ani jego, co wskrzeszone z popioléw i powstale z grobu,
jak samobédjca z poematu Mickiewicza, ktéry w dniu za-
dusznym odzywa dawnem zyciem i cierpi dawne béle, nie
nositlby na sobie stygmatéw i kalectwa, znieksztalcajacych
pierwotng pigkno$¢ i kalajace przeczysta bialo§é. Pomiedzy
temi posepnemi widmami czy byloby duzo takich, co za
zycia mialy tyle wladzy i nadziemskiego blasku, aby te-
raz nie zaparli si¢ ich ci sami, ktérych szczedciem = byli
1 imeczarnia ? Jakiego grobowego obrachunku trzebaby do-
konaé, jakiego zaklecia uzy¢, chcac wywolaé jedno za dru-
giem, aby zdaly sprawe, wiele zlego i dobrego sprawily
w tym Swiecie serc naoSciez dla nich otwartym, a takze,
co uczynily w dziedzinie, w ktérej serca te panmowaly, czy
upiekszyly lub wstrzasnely, budowaly lub burzyly na los
przypadku ?

Lecz jezeli z przytoczonych tu ludzi, z ktérych kazdy
przykuwal do siebie liczne dusze i nosit w sumieniu bodziec
niejednej odpowiedzialno$ci, jest chociai jeden, co nie wy-
dal na pastwe zapomnienia najczystszych pierwiastkéw uro-
ku, laczacego ich jakby w snop jasnych promieni, ktéry
wylaczajac ze swego wspomnienia fermenty zawarte w naj-
slodszej nawet woni, pozostawil sztuce nienaruszone dzie-
dzictwo najglgbszych skupiefi i boskich zachwytéw, uznaj-
my w nim jednego z wybranych, jakich istnienie stwierdzila
poezja ludowa swa wiarag w duchy ,,dobre“. Przypisywata
tym istotom nadprzyrodzonym, dobroczynny wplyw na losy
ludzkie i bezwzgledna wyzszo§¢ ducha uznang wspaniale
przez wloskiego poete, ktory przyznawal genjuszowi ,,wy-
razniejsza niz u innych ceche Boskosci. *)

Pochylmy wiec czolo przed temi postaciami, naznaczo-
nemi pietnem mistycznem a szczegélnie gleboka cze§é od-
dajmy tym, ktérzy, jak Chopin, wyiszosci swojej uzyli wy-
tacznie do nadania zycia i wyrazu najpiekniejszym uczuciom.

~ *) Menzoni.
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V.

Zupelnie zrozumiala ciekawo§¢ wzbudza zwykle Zycio-
rys genjusza, ktéry podwiecil wielki swéj talent zbudowa-
niu pomnika wznioslym porywom ducha, we wspanialych
dzielach sztuki. Wywolany przez nie podziw i sympatja,
tacza si¢ z imieniem, ktoremu tlum gotéw jest oddawac
cze§¢ boska, uwazajac go za symbol szlachetnej wielkosci
w ‘tem mniemaniu, ze ci co tak pigknie umieja wyrazaé czy-
ste uczucia, musza je réwniez posiadaé. W §lad za tem
idzie cheé przekonania si¢ na podstawie faktéw z zycia
uwielbianego artysty, o slusznosci tego pochlebnego przy-
puszczenia. Widzac, Ze posiadl tajemnice¢ najstodszej tkli-
wosci i dostojnej prostoty mestwa, Ze z latwoscia opano- -
wuje kazde polozenie, odrazu natrafia na nié rozwiazujaca
splatane wezly wypadkéw i wznoszac si¢ ponad wielkosci
i przewroty, osiaga niedostepne szczyty, patrzac na pigkne
obrazy milosci takiej, o jakiej si¢ marzy w mlodosci i ta-
kiej co pdzniej rozpacza napelnia, nasuwa sie pytanie, czy
ta cudowna sita jasnowidzenia wyplywa ze szczerej wiary,
we wszystkie te uczucia, lub jest poprostu zreczna igraszka
mysli? Pragnie si¢ blizej zbadaé zycie tych ludzi, czy tez
wychodzac z ram pospolitoéci odpowiadalo pieknoscia ich
idealom r Jak sobie radzila wysoka godnosé poetycka z rze-
czywistoscia i jej powszedniemi sprawami? O ile wzrusze-
nia milosne opiewane przez nich byly wolne od zwyktych
zawodéw i goryczy?... Czy nie zasluzyli na zarzut ci, co
nieraz szlachetnem unosili sie oburzeniem?... Czy chwalac
nieskazitelno$§¢ nie kupczyli swojem sumieniem, czy gloszac
bohaterstwo nie byli trwozliwi, czy szerzac podziw dla sity
woli, nie wchodzili w uklady z wlasna staboédcia?...

Znajdzie si¢ wielu takich, co staraé si¢ beda poznaé
polubowne. umowly, laczace ze wzgledami ambicji i checia
zysku, honor, prawos$¢, delikatno§¢ tych, ktérych zadaniem
bylo utrzymanie nas we wierze i przywiazaniu do uczué
szlachetnych i pigknych, aby dowies¢, ze mozna wygodnie
jedno z drugiem polaczyé. Glosno tez twierdza, ze uklady
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miedzy cnota a podloScia, wielko$cia a malostkowoscia,
brzydota a etycznem pieknem, sa nieuniknionym wynikiem

naszej utomno$ci i z jakim poépiechem tacy duchowi ,re--

ali§ci“ obdarzaja, na podstawie smutnych przykladéw, naj-
piekniejsze owoce natchnienia mianem sztucznych tworéw!
Wiele stodkiej, podstepnej hipokryzji w: doktrynach celowo
obmyslanych, z jaka okrutna radoscia wyliczaja te wypadki
wobec dusz niepewnych i slabych, ktérych mlodzieficze za-
pedy i przekonania, z coraz stabnaca sila opieraja si¢ jesz-
cze pokusom! Jakie zniechgcenie musi ogarniaC tych wal-
czacych, jak bezsilnymi sa wobec gwaltownego nacisku ku-
szacych nadziei, czyhajacych na drodze zycia, kiedy wspom-
nienie przywiedzie im na my$l te serca najgorecej w pigknie
rozmilowane, §ci§le wtajemniczone we wszystkie odcienia
wrazliwo$ci, przejete czysto§cia idealu, ktére czynem za-
parly sie bdstw swoich! Straszne zwatpienie wywolane tak
jawnemi sprzecznoSciami i wielka bole§¢ jatrzylo nielito-
§ciwe, bluZniercze szyderstwo: ,,Poezja, to co§ co by¢ mo-
glo ¥ Nie, nigdy, przenigdy! Poezja to nie cien naszej wy-
obrazni, rzucony i wyolbrzymiony, na pochylej réwni nie-
podobiefistwa. Swiadcza o tem bogowie, mdéwia sumienia,
potwierdzaja sprawiedliwi, powtarza skrucha, dowodza bo-
haterzy! ,,Poezja i Rzeczywisto§é**) bynajmniej nie s3 pier-
wiastkami niezgodnymi, przeznaczonymi do istnienia obok
siebie, bez wzajemnego przenikania si¢. O jednym ze wspoél-
czesnych poetéw. powiedzial Goethe, ze ,zyjac dla poezji,
uczynil z zycia poezje I“**) sam za§ za wielkim byl poets,
aby nie wiedzie¢, iz poezja tem tylko istnieje, ze odnajduje
wiekuista rzeczywisto§¢ w najpigkniejszych popedach serca
ludzkiego. Oto tajemnica jaka ,starzec olimpijski“ zatail
w FauScie, gdzie w ostatniej scenie ukazuje nam Poezjg,
ktéra rozpetana przez wyobrazni¢ i niesiona na skrzydiach
fantazii poprzez dzieje $wiata, powraca do sfer niebiaf-
skich, prowadzona przez Rzeczywisto$¢: mitoSci, skruchy
1 pokuty!

Dawniej zwykliSmy mowié: ,,Na réwni ze szlachectwem
genjusz obowigzuje*,***) dzi§ chcialobysie powiedziec: ,,Bar-
dziej od szlachectwa obowiazuje genjusz“, bo szlachectwo
nosi tak jak kazde dzielo ludzkie cechy niedoskonatosci,
a genjusz pochodzac od Boga jest z natury doskonalym,
. o ile go czlowiek nie oszpeca i nie obniza do miary swych
namietno$ci i zludzen. Poslannictwem jego nie jest naka-
zywanie dobra i nauczanie prawdy, lecz iobjawienie jej pie-

“*) Dichtung u. Wahrheit.

**) ,Er lebte dichtend, und dichtete lebend®.
***)Dowiedzialem to o Paganinim, po jego Smierdi.

kna oczarowanej i rozpetane] wyobrazni, wskazywanie dro-
gi prowadzacej przez pigkno ku dobru, sercom dazacym
do wyzyn zycia duchowego. Mozna wigc zada¢ od talentu,
ktéry w poezji i w sztuce daje wyraz pigknu, aby dzialal
nietylko owocem swej inteligencji, natchnienia i rozmysSlai,
ale réwniez zyciem calem, aby podnosit stowa i czyny do
wysokoéci tworczego §&piewu! Winien to samemu sobie
i sztuce swojej, ktora inacze] uzyska miano prézne) igraszki
lub znikomego widziadla. Genjusz poety i artysty tylko
wtedy moze oblizyé poezje do rzeczywistoSci a sztuce na-
daé wlaéciwa dostojna powage, jezeli uczynkami dowiedzie
glebokiej wiary, bez ktérej prawdziwo$¢ poezji wzbudzi
watpliwo$ci i zaprzeczenia a majestat sztuki ponizenia dozna.

Usposobieniom rozwaznym; i spokojnym, wystarczyloby,
kilka przykladéw nieskazitelnej cnoty, nieugietej prawosci
1 surowosci zycia, lecz ludzie namietni i ruchliwi, poszukujacy
wszedzie stawy, zaszczytéw i uciech za wszelka cene, wy-
zwalaja si¢ z pod wladzy uznanych powag, zarzucaja im,
7e zagarnely $wiat dla suchych swych wymagafi, ze zbyt
dowolnie chca rozporzadzaé skutkami przyczyn i wydaja
prawa w pafistwie, ktérego na wilasnosc zdoby¢ aie moga.
Spojrzenia swe zwracaja w strong tych, co pili z wrzacego
7rodla boleéei, tryskajacego u stop urwisk, na ktérych du-
sza gniazdo sobie uslata, oboje¢tnie pomijajac milczace, su-
rowe postacie, spelniajace dobro bez uniesieft dla piekna.

Mlodoéé plomienna nie potrafi zastanowi¢ si¢ nad po-
wodami tego milczenia, znalezé klucz do ich zagadkowosci;
zbyt poépieszne uderzenia serca nie pozwalaja dojrzel cier-
piefi ukrytych pod powierzchnia spokoju, tajemnych zma-
gan i samotnych walk. Cicha prostota sprawiedliwych, bo-
haterski uémiech medrca zadnego nie wywieraja wrazenia
na duszach szarpanych namietno§ciami, potrzebujacych wzru-
szefi i egzaltacji, obrazéw i lez, przenoszacych wyniki za-
chwytu ponad trudy rozumowania. Zwracaja wzrok pelen
cheiwej ciekawoéci ku tym szlachetnym poetom i artystom,
ktérzy potrafili ich nieprzeparcie za soba pociagnac i ocza-
rowaé, zapytujac o ostatnie stowo tego porywu i czaru.

W chwilach rozterki, wéréd udreczen losu, kiedy szla-
chetne popedy i sumienie drzemiace lecz nie uSpione, za-
nadto zacieza na slabej lGdce istnienia, grozac niebezpie-
czefistwem zatoniecia, o ile ich si¢ w przepa§€¢ zapomnie-
nia nie straci, czy znajdzie sie duzo takich, co wobec gro-
7acej zaglady, nie wywolaja dostojnych cieni, pytajac ich
sie, co czynili w podobnych wypadkach, co moglo byé wte-
dy dobrowolnem zboczeniem, co wyplywalo z wyrachowa-
nia a co bylo wlasciwoscia usposobienia ? Réwnocze$nie zja-
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wia si¢ dotad odpychana potwarz i chciwie zgarnia wszyst-
kie bez wyjatku slabostki, bledy, zaniedbania tych, ktorzy
to wszystko potepiali. Zagrabiwszy swéj lup, przywlaszcza
sobie, opierajac sie na faktach, prawo pogardy dla natchnie-
nia, ktore zalicza do zwyklych $rodkéw wykwintnej roz-
rTywki, poszukiwanej przez patrycjuszéw we wszystkich kra-
jach i po wszystkie czasy, odmawiajac mu wladzy nad na-
szemi postanowieniami, czynno$ciami, przyzwoleniami lub
odmowami. - !

Z szyderczym cynizmem wybiera w lanie dziejéw: ziarnka
dobre i zte; dobre umys$lnie odrzuca a wyszukujac staran-
nie kakol rozsiewa czarne nasienie po nieskalanych kartach,
w ktorych unosi si¢ tchniedie przeczystych pragniei Serca
1 najszlachetniejszych marzefi wyobrazni, poczem zapytuje
£ ironja zwycigstwa: Co za cel tych wycieczek w dziedzine,
niec wydajaca zadnego owocu? Co warta pszenica rodzaca
tylko gléd? Co warte piekne stowa, z ktérych jalowe wy-
kwitaja uczucia ? Dobre to chyba dla rozrywki patacéw i sta-
nu trzeciego, dla urozmaicenia ludowych wieczornic, gdzie
zawsze si¢ znajda dusze na tyle naiwne, aby zlude wziac
za prawde i uwierzyé dobrodusznie, ze poezja moze byé
rzeczywista ...

Z jakiem uraganiem potwarz stara sie wtedy uwydatnié
sprzecznoSci istniejace nieraz pomiedzy szlachetnym porywem
a niegodna slaboscia poety, miedzy cudnym $piewem a ka-
rygodna lekkomysInoScia artysty! Jaka sobie wyzszo§é przy-
wlaszcza nad pracowita zastuga npoczciwych ludzi‘, ktorych
uwaza za skorupiaki skazane na nieruchomogé marnego
istnienia i nad dumnem panoszeniem sie tych medrcéw,
co stojac wyzej od innych, jednak biorg udzial w powszech-
nej gonitwie za bogactwem, préznem zadowoleniem i chwi-
lowa uciecha! Jak liczne korzysci jej zestawienie tych dazen
z zasadami bedacemi najzupelniejszem ich przeciwiefistwem,
z jaka latwoscia przezwycieza wahania i niepewnofci, tych
co chcieliby jeszcze wierzyé w mozno$é polaczenia uczué
zywych, namietnych wrazefi, daréw umystu, poetycznej in-
‘tuicji, z nieskazitelnoscia charakteru, z zyciem bez zarzu-
tu, z postgpowaniem, ktére nigdy nie zaparlo sie ideatu.

Trudno sie oprzeé fali glebokiego smutku, na widok
poety sprzeniewierzajacego sie natchnieniom muz, strzega-
cych jak anioly talentu, ktére jedne jedyne moga nauczyé
zamienia¢ Zycie w najpigkniejszy z poematéw, jak tez wo-
bec ztowrogiej niewiary, pozalowania godnych zniechecen,
bolesnych odstepstw, jakie pociaga za soba upadek artysty.
Wielu tracac wiar¢ w pickno i genjusz, zwatpi o boskiem
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objawieniu i z pogarda szydzi z madrosci ludzkiej,l nie wie-
dzac juz czemu ufaé, komu wierzyc! ik _

‘A" jednak $wigtokradzkim bytby glos potepienia obej-
mujacy jedna klatwa te zejscia na manowce, z C_zo_lggl]aca
sie podlo§cia i samochwalczym bez.w"stydem, bo j_ﬁZ’P:‘Il ar-
tysta czynem zadal klam swym pieSniom, czy piesn tem
potezniej nie wyparla sie czynu? Czy dobry wplyw dziel
nie mogt si¢ okazaé silniejszym od zgubnego dzialania przy-
kladu! Zapewne, zlo bywa zarazliwem, a_le ]akze, plodnem
jest dobro! Smiertelne zwatpienie ogarnia wspolczesnych
wobec genjuszu ponizajacego si¢ dobrowolnie, poety uzy-
wajacego przyjemnosei zle nabytego bogactwa, artysty zto-
rzeczacego czynem prawdzie i obrazajacego dobro, lecz nie
podziela go nowe pokolenie. Ginie wspomnienie ztych kro-
16w, my§li w otchlani niebytu, a pozostaja dziela 'wquoslf-_
go ducha, jako Zrédlo ozywcze dla dusz taknacych pigknal
Nie wolno wiec poréwnywac poety lub artysty, odstepcy,
z tymi, co.,siejac wiatr, zbieraja burze‘, pozostawiaja po
sobie zgnilizng wystepku, gruzy i nieksztaltne odtamy na-
gromadzone niszczycielska sila, bo oni przemijajacego zla
nie odkupili dobrem trwalem. Niesprawiedliwoscia by bylo
potepiaé poety, czy artysty, nie napietnowawszy poprzednio
tych, ktérzy go na zla droge poprowadzili: ksigcia noszace-
go niegodnie imi¢ opromienione stawa, bogacza wlewajacego
strumienic zlota w nienasycong paszcz¢ zepsucia. N’a 1(:’h
czole przedewszystkiem nalezy polozy¢ krwawga pieczec han-
by, niechaj pierwsi przejda przez wawoz Kar}dyjskl, tak,
jak pierwst wystepowali we wielkiem widowisku Swiata,
w chwale goracego rozglosu, nie_mogac si¢ niczem wyku-
pié od wyroku $wigtego oburzenia! Poeta i artysta okup
ten posiadaja; nie powinni zbytnio na niego liczy¢, ale za-
przecza¢ im go nie mozna. _ In

Choéby nawet poeta nagial swe zasady do namigtnosci
niegodnych orlego spojrzenia, stworzonego do spogladania
w stofice, do korzysci bardziej przelotnych od plerlzchlrwe]
fali, niemniej jednak uSwietnil uczucia, przeciw ktorym za-
winil, a ktére przenikajac jego dzieta, nadaly im znaczenie
bez pordéwnania donio$lejsze od przykladu zycia. Otoczyl
nie§miertelna aureola ideal miloSci, cnoty i poSwigcenia, su-
rowo§¢ zasad i czysto§¢ zycia, owoce jego twoérezosci, obda-
rzone wiecznem zyciem po wszystkie czasy, krzewia prawde
i dobro, niosac pocieche i sil¢ géruja nad zgorszeniem, ktore
smutne wypadki zywota wywola¢ mogly.

Objawem odwiecznego pi¢ckna jest to, co artysta two-
rzy pod natchnieniem sztuki stokro¢ potezniejszej od niego,
to co niezaleznie od jego chwiejnej woli jej zyciem zyje
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1 z epoki na epoke¢ niezmienione przechodzi. Usposobienia
bardziej wrazliwe niz rozwazne wyczuwaja dobro wyraZniej
jeszcze w pigknie, anizeli w' prawdzie, moze dlatego, ze
jest ono Zzrédtem zaréwno jednego jak i drugiego. Kazde
dzielo pigkne nazwaé mozina dobrem, i naodwrét o kazdym
dobrym postepku powiedzie¢, ze jest pieknym, bo z pigkna
musi promieniowa¢ prawda a z falszu moze si¢ tylko brzy-
dota urodzic.

Sprawiedliwo$cia bylaby w tym wypadku poblazliwosé,
lecz jakze gorzkiem jest zadaniem broni¢ czego$, coby sie
uwielbia¢ pragnelo, tlémaczyé tam, gdzieby sie uczcié chcia-
lo! Tem wigksza ‘duma napelnia¢ moze piers przyjaciela,
kiedy wspominaé przyjdzie zywot niezamacony bolesnemi
dysonansami. sprzecznosciami wymagajacemi poblazania, po-
mylkami niewytlémaczonemi, ostateczno§ciami godnemi ubo-
lewania. Tem milej méwi¢ o jednym z tych, co Zyciem do-
wiedli, Zze nietylko naturom biernym, nie wrazliwym na za-
den urok, nie znajacym zludzefi ani zwodniczych obrazéw
fantazji, stosujacych si¢ §ci$le do praw szanownych i sza-
nowanych, danem jest wznie§¢ si¢ do pogody ducha, jakiej
nic zamaci¢ nie moze. Tem drozszem jest czyste wspomnie-
nie Chopina dla przyjaciél i artystéw, ktérych na drodze
zycia spotkal, dla tych, ktérych sobie dzielami zjednat a tak-
ze dla nastepcéw jego; usilnem ich staraniem byé powinno
sta¢ sie godnymi mistrza. !

Niezwykly charakter Chopina zdradzal we wszystkich
swoich objawach najglebsza delikatno$¢ odczucia, a jednak
trudno byloby znalezé usposobienie zawierajace tyle szor-
stkiego dziwactwa i niezno$nych nieraz bledéw, zaé§ slabe
1 chorowite cialo trawily gwaltowne uczucia i goraca wy-
obraznia. Dotkliwych cierpiefi, wynikajacych z tych sprze-
cznoSci nikt nie bylby w stanie zmierzyé; tajemnice ich
dla siebie samego zachowal, ukazujac §wiatu niezmienna po-
gode dumnej rezygnacji.

Delikatnoéé jego ustroju i serca miala w sobie co§ nie-
mal kobiecego. Wstrzymywany brakiem sil od goraczko-
wej areny dazefi zyciowych, przejety wstretem dla bez-
uzytecznego rojowiska, gdzie kilka pszczé! obdziela tlumy
szerszeni, stworzy! sobie komérke na uboczu, zdala od drég
utartych i zbyt uczeszczanych. Dnie mial wypelnione lek-
cjami, udzielanemi sumiennie i chetnie, prostoty Zycia nie
przerywaly nadzwyczajne wypadki, nagle zmiany, ani za-
wile wydarzenia, pomimo, ze wszystko przemawialo za tem,
ze dziaé¢ si¢ powinno przeciwnie. Jedynie wazine byly wra-
zenia i uczucia wlasne, na to, co si¢ na zewnatrz dzialo,
nie zwracal uwagi. Serce wezbrane znajdowato upust w kom-
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pozycjach, przelewalo w nie tgsknoty ni(_ewypowiedziaqe i nie-
wystowione zale, tak jak dusze poboine co pograzaja si¢
w modlitwie, i dZwiekami wyrazalo to, co one na kle-
czkach szeptaja: tajemnice bolu i namietnoéql, ktore bez
sléw zrozumieé mozna, bo zadne slowo nie jest w: stanie
ich wyrazit. S st
Unikajac kretych drég, wybrykéw i rozdrabniania sig,
utrzymal Chopin linje Zycia czysta i prosta. Nxe wmieszal
sie do zadnego dzialania, nie bral udzialu w zadnym dra-
macie, nic nie zawiazal i nic nie rozwiazal, nie wywarl roz-
strzygajacego wplywu na niczyje istnienie. Wola nie Kkie-
rowala sie zadnem pragnieniem, zadnego umyslu przewaga
swojego nie zgnebil, zadnego serca samowladme nie ogar-
nal, nie polozy! zdobywczej reki na zadnem istnieniu, ni-
czego nic szukal, zanadto dumny, aby prosic. Mozna bylo
powiedzieé o nim podobnie jak o Tassie: |
,,Brama assai, poco spera, nulla -chie’de"‘. Upl1ylat sig od
wszelkich wiezéw, stosunkéw lub przyjaZni grozacych wciag-
nieciem do $§wiatowej slawy; zawsze gotow do oddania
wszystkiego, samego siebie zazdroSnie strzegl. Moze cgutl
jak wylaczne posSwigcenie i beZ_w-arunkpwe oddanie si¢ mogl
wywolaé, zrozumie¢ i podzielic. Moze_sa,dzﬁ_ dumnlxe, ze
milo§¢ i przyjazfi, o ile nie sa wszystkiem, nie sa niczem,
a moze wiecej, by go kosztowalo, -odczm:vac je goraco, ani-
zeli nigdy ich nie zazna¢ i widzie¢ wi nich na zawsze nie-
doscigniony ideal! Sa to przypuszczenia, czy tak rzeczy-
wiscie bylo, nikt odgadnac nie mpig:,’bo nigdy o mitosci ani
o przyjazni nie méwil. W przeciwiedstwie do tych, co za-
daja wiecej niz im si¢ nalezy, malp }:\.ry-magal a d_o Swie-
tego przybytku jego duszy nawet najblizsi dostepu nie mieli.
W przestawaniu z ludZzmi i rozmowie zdawal si¢ zajmo-
waé wylacznie tem, co drugich dotyczylo, pozostawial ka-
zdego w zakresie wlasnej osobistosci, nie starajac si¢ go
do siebie przyciagnaé. Jezeli czasu swego skapo udzielat,
to z tego, co oddawal, nic juz dla siebie nie zatrzymywal.
O czemby $nil, czegoby pragnal, coby chcial i zdobyl gdy-
by smukla, biala reka umiafa faczy¢ zlote struny liry z mo-
sieznemi, o to mnikt nie pytal ani nie 'myslal w jego obecno-
éci. Niemozliwem bylo trzezwo si¢ nad nim zastanowic, taki
wywieral urok, a indywidualno§¢ jego nie zachecala do pod-
stepnych badafi i ciekawych poszukiwan. Mimo to prowa-
dzac rozmowe, omijal zrecznie prz?dmloty glebgze, spro-
wadzal ja do spraw codziennych i nie pozwalal jej zatoczy¢
szerszych kregéw wr obawie, aby jego nie objela. :
Powierzchowno§é nadzwyczaj harmonijna zdawala sie
nie potrzebowaé zadnych komentarzy. Spojrzenie niebieskich
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oczu racze) bystre bylo, hiz marzace, u§miech lagodny nigdy
nie stawal si¢ gorzkim, cera miala przeZroczysta delikat-

no&€, faliste jasne wlosy otaczaly twarz, ktéra zdobil zgra-

bny nos. Nie bardzo wysoki, szczupty, ruchy mial szybkie
i twdzigczne, dzwigk glosu robil wrazenie cokolwiek przy-
tlumionego, czasem nawet stawal si¢ bardzo cichym, calg
postawe cechowala wrodzona wykwintnoéé. Widok jego przy-
wodzil na my$§l powdj kolyszacy na wiotkich lodygach cu-
dnie zabarwione kielichy, z tak cienkiej utworzone tkanki,
ze za najlzejszem dotknigciem rozedrzeé sie moga.

W stosunkach towarzyskich okazywal zawsze réwna we-
solo§é, wlasciwa osobom, ktére nie maja zmartwiefi, bo
niczego niec oczekuja. Umysl sklonny do zlo§liwosci chwytat
w lot §miesznostki, ktore odtwarzal mina i ruchami z nie-
wyczerpang werwa. Z niezwykla trafnoScia nasladowal w za-

bawnych improwizacjach réznych wirtuozéw, ich sposéb gra-

nia i wyraz twarzy, zarysowujac w jednej chwili obraz da-
nego osobnika. Rysy jego zmienialy si¢ wtedy do niepozna-
nia, ale nawet w nasladowaniu brzydoty i cudactwa nie za-
tracal wrodzonego wdzigku, tak jak nigdy nie przekraczal
granic dobrego smaku i nawet w chwili najpoufniejszej we-
soloéci wystrzegal si¢ niezrecznego slowa lub zbytecznej
ZywoSci.

Juz przez to samo, ze byl Polakiem, nie braklo mu
dowcipu, ktéry zaostrzal jeszcze, przestajac z Berliozem,
Hillerem i innemi znakomitosciami. Dla ludzi, ktérzy chcieli
talent jego niezgrabnie wykorzystaé, mial zawsze gotowa
odpowiedz Opowiadano sobie ogélnie w Paryzu powiedze-
nie jego, kiedy po kolacji, na ktéra zostal do pewnego do-
mu zaproszony, wskazano mu otwarty fortepian. Zrazu od-
moéwil grzecznie proSbom o zagranie, az znudzony nalega-
ganiem, dodal glosem przyciszonym, kladac nacisk na slo-
wa: ,/Alez panie, ja nic prawie nie jadlem‘. Tego rodzaju
objawy humoru byly jednak raczej nabyte, anizeli natu-
ralne; umial odbié pchniecie i uderzyé, ale z chwila roz-
brojenia przeciwnika rzucal brof i zapominal o wszystkiem.

Przez wykluczanie rozmoéw, ktérych on sam mdéglby sie
sta¢ przedmiotem, przez nieustanne ukrywanie wiasnych
uczu€ pozostawial po sobie majmilsze wrazenie, bo przynosil
tylko przyjemno$§é i swobode, nie obarczajac nikogo smut-
nemi zwierzeniami, reakcja nieunikniona w usposobieniach,
o ktérych mozna powiedzie¢: Ubi mel, ibi fel. Wprawdzie
S§wiat z pewnym naleznym szacunkiem odnosi si¢ do tych
reakcji, jest miemi zaciekawiony, a nieraz nawet je podzi-
wia, nie przypadaja mu jednak do smaku, woli wiec trzy-
maé sie od nich zdaleka, gotow do podzielania ich wzruszen,
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jak i do zupetnego pominiecia. Obecnos¢ Chopina byla za-
wsze pozadana. Nie checac, aby go obgadywano, aie mo-
wiac nigdy o sobie, usuwal si¢ calkowicie na bok; zajmo-
wal usilnic wszystkiem, co tylko jego nie dotyczylo, a oso-
bisto§¢ swoja czynil niedostgpna pod powierzchnia zladka
1 §lizkg, na ktérej niemozliwem bylo kroku zrobic.
Zdarzylec nam si¢ kilka razy widzie¢ go gle¢boko wizru-
szonym, kiedy zbladla twarz nabierala trupich odcieni, ale
nawet wtedy mie tracit panowania nad soba i jak zwykle
skapy w slowa, po chwili skupienia zachowaniem zadawatl
klam wrazeniu, z ktérem si¢ zdradzil. W tem natychmiasto-
wem odzyskaniu swobody, objawiala si¢ silna wola obej-
mujaca zaréwno poteznie moc ducha i s]algo_sc ciala.
Takie ciagle panowanie nad gwaltownoScia c}_xarakteyu,
podobnem bylo do smutnej wyzszosci tych kobiet, ktore
znajac daremnoéé wybuchéw, szukaja sily w _0(}0§0bmemu
i skrytosci, starannie ukrywajac tajemnicg¢ uniesiefl.
Chopin umial wspanialomySlnie przebaczaé¢ i nie chowal
w sercu zalu do tych, co go obrazili, lecz kazda uraza
tak gleboko w duszg mu sigegala, ze pozos_tawala tam dlugo,
sprawiajac b6l dotkliwy, nawet wtedy jeszcze, kiedy juz
pamieé jej przyczyn nie ogarniala. Mimo tego _doszedl‘ przez
ustawiczne poddawanie uczué¢ temu ,co musm’llp byé, aby
byto dobrze®, do pewnego rodzaju wdzigcznoSci wzgledem
przyjaciél, choé nieraz w najlepszej checi ranili jego wrazli-
wodé. A jednak najciezej znosi¢ wlasnie takie bledy niezre-
cznoéci usposobieniom nerwowym, skazanym na ciagte po-
wécigganie swej gwaltownosci i trawione skutkiem tego
przez gluche rozdrainienie, o ktérem moinaby mylnie sg-
dzi¢, ze istnieje bez powodu, bo nie m&ci si¢ na tem, co je
wywolalo. Chopin posiadal w tak wysokim stopniu poczu-
cie obowiazkéw $wiatowosci, ze nie znal chyba pokusy zej-
écia z drogi przez nie wyznaczonej, nigdy tez nie dal od-
czué osobnikom silniejszym i brutalnym, z ktérymi zmuszony
byl wchodzié w stycznoéé, przykro$¢ jaka mu przystawanie
z niemi sprawialo. B
Powsciagliwo§¢ w rozmowie stosowal réwniez do przed-
miotéw. zwiazanych z fanatyzmem z przekonafi i stad fal-
szywe o nim wnioski, wysnute z braku tego, czego z po-
wodu ciasnego zakresu dzialalnoéci dokonaC nie mogl. Nie
pamig¢tam, aby kiedykolwiek wspominat o Polsce, o jej prze-
szlosci i przyszlodci, o dotyczacych jej zagadnieniach dzie-
jowych. Goraca mifos¢ jaka dla niej odczuwa{ nie byla za-
prawiona nienawiscia. Plakal z uciemig¢zonymi, sp}e‘wa}.l o uko-
chaniu swojem, bez filipik, bez wycieczek w dziedzing akcji -
dyplomatycznej lub wojennej, prowadzacych do dazen rewolu-
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cyjnych przeciwnych jego naturze. Polacy widzac, jak co-
raz bardzie) slabla nadzieja wstrzasnigcia stawna ,,réwno-
waga europejska‘, oparta na podziale ich ojczyzny, byli
przekonani, ze §wiat powstanie przeciw zbrodni, jaka na nich
dokonano Jak dalece mieli sluszno$é, przyszlo§¢ dopiero
okaza¢ mogta, a Chopin nie przewidujac co sie stanie, odru-
chowo odrzucal nadzieje, dajace mu jako sprzymierzeficow
ludzi i rzeczy majacych by¢ tylko przyczynami.

_Jezeli czasem bral udzial w rozmowie o wydarzeniach
0g0lnie we Francji omawianych, o ideach ostro atakowa-
nych lub goraco-bronionych, to zadowalnjal si¢ krytyka, nie
trudzac sie wypowiadaniem pogladéw nowych. Zniewolony
do utrzymywania stosunkéw ze znakomito§ciami swego cza-
su, ograniczal je do,uprzejmej obojetnosci, zachowujac zu-
pelna niezawislo$¢ rzadu. Bywal nieraz swiadkiem dysput,
do ktoérych nawet stéwka nie wtracal, mierzac pokdj kro-
kiem nieraz przerywanym, na co jednak nikt uwagi nie
zwracal, oprécz goSci nowych, ktérzy obserwujac go, wi-
dzxe]i, jak si¢ wzdrygal nerwowo, styszac jaka§ niedorze-
czno§¢. Przyjaciele jego byli zdziwieni, gdy im sie na to
uwage zwracalo, tak dalece nie zdawali sobie sprawy, ze
on obok nich a nie wraz z niemi Zyje, nie udzielajac im
nic ze swego lepszego ,,ja“ i nie zawsze biorac, to co mu
w swem mniemaniu dawali.

Widzieli§my go nieraz jak sie usuwal w milczeniu od
dysput zywych, nawet porywajacych, kiedy zapomniano io
nim, my zas zamiast stucha¢, sledziliSmy gre jego twarzy.
Stawala sie ponura w miare jak z rosnaca zacieklo$cia roz-
trzasano zagadnienia spoleczne pierwszej wagi tak jak gdy-
by los zycia i Smierci w tejze chwili 'mial sie rozstrzygnaC.
Zdawalo sig, Ze odczuwal fizyczne cierpienia, kiedy z cala
powaga moowiono od rzeczy i nagromadzano stosy argu-
mentow. pustych i falszywych. Razilo go to jak szereg dy-
sonanséw, lub muzyczna kakofonja.

»Il mondo va da se’ mowil sobie widaé w duszy, kie-
dy odczuwal ochote witracenia swego zdania a moze zal
mu bylo odrywaé si¢ od ukochanej liry, Czasem ogarnial
go smutek i nastréj marzacy. Byl wtedy jak podrézny
ktéry stojac na pokladzie okretu miotanego burza, roz-
glada si¢ po widnokregu, bladzi wzrokiem po gwiazdach
1 pograzony we wspomnieniu dalekiej ojczyzny, widzi wpra-
wdzie manewry zalogi, lecz sam niema dos¢ sily do uchwy-
cenia zbawczej liny...

B:ygtry rozsadek przekonal go wczeSnie o zupelnej ja-
towosci rozpraw politycznych, filozoficznych i religijnych,
szybko tez doszed! do wprowadzenia w czyn maksymy
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jednegc z wybitnych ludzi, markiza Juljusza de Noailles,

ktéry lubial powtarzaé w swej zgorzknialej, starczej ma-

droéci, gromadzacej sie dokola niego mlodziezy, kiedy za-
czynata si¢ wdawaé w zbyt ozywiong wymiang zdan: ,,Nie-
bawem przekonacie sie tak jak ja, ze dzi§ juz z nikim, o ni-
czem moéwic nie mozna®.

Demokracja byta w oczach jego nagromadzeniem rézno-
rodnych Zywioléw silnych a zanadto niespokojnych, aby mo-
gla mu by¢ sympatyczna. Juz dwadziedcia lat temu poréwny-
wano te objawy kwestji spolecznej z najazdem barbarzyfi-
céw a Chopin nalezal do rzedu tych, co truchleli na mys§l
o tem poréwnaniu. Czy mozna bylo spodziewac sie od
przywédeéw stojacych jak Attyla na czele nowoczesnych
Hunnéw, ocalenia Rzymu zlaczonego losem sciSle z Europa ?
Watpit czy uda si¢ uratowac cywilizacje chrzescijanska a row-
noczeénic europejska, zachowaé od zniszczenia sztuke, jej
dziela i zamitowania, cale to zycie wytworne, miekkie, wy-
rafinowane, ktére Horacy opiewal. Pozostajac na uboczu
§ledzil bacznie wypadki i nieraz z trafnoscia sadu, jakiej
by nikt u niego nie przypuscil, przepowiadal rzeczy catkiem
nieoczekiwane, nawet dla ludzi najlepiej powiadomionych.
Jezeli sie kiedy ze zdaniem swojem zdradzil, nie mijal zwy-
czaju rozwijaé go, czesto wiec przebrzmialo niezauwazone,
az je fakta sprawdzaly.

Pod jednym tylko wzgledem odstgpowal od zwyklego
milczenia i przestawal by¢ neutralnym, a to wtedy, kiedy
chodzilo o sztuke. W poczuciu swej powagi wielkiego artysty,
nie wstrzymywal sie nigdy od wypowiadania sadu w spra-
wach jej dotyczacych i nie przestawal dziala¢ wplywem
1 zasadami w tej dziedzinie, ktorej zagadnienia zawsze z wia-
4ciwej strony ujaé potrafif. W szczegélnosci podczas zacie-
tego sporu romantykéw z klasykami, zabieral glos, na-
mietnie stajac po stromie tych pierwszych, pod sztandarem
Mozarta. Nie§miertelny twoérca Requiem, symfonji zwanej
Jupitera i innych, byl wedlug niego jednynmr z pierwszych,
ktérzy otwarli dla muzyki nowe, nieznane horyzonty.

W niedlugim c¢zasi epo przybyciu Chopina do Paryia,
utworzyly sie zaréwno w muzyce jak|{ i w literaturze, nowe
szkoly, ktérej uczniowie ‘glo$no zaczeli zrzucaé jarzmo da-
wnych formul. Wzburzenie pierwszych lat rewolucji lipcowej
przeniosto sie z «cala sila na zagadnienia dotyczace literatury
i sztuki, ktére zaprzataly wszystkie umysly. Romantyzm
byl hastem dnia, walczono za nim lub przeciwko. Nie bylo
mozliwo$ci pojednania migdzy zwolennikami starego sposo-
bu a wyznawcani nowego, wedlug ktérego artysta mial pra-
wo zastosowaé forme do my$li swojej lub stwarzaé nowa,
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w miar¢ jak dawna nie odpowiadala uczuciom odmiennego:
rodzaju. Jedni wierzac niezachwianie w istnienie praw usta-
lonych, ktérych doskonalosé jest wyrazem bezwzglednego
piekna, sadzili z tego punktu widzenia kazide dzielo sztuki
a twierdzac, ze wielcy mistrzowie dosiegli najwyzszego sto-
pnia udoskonalenia, nie pozostawiali ich nastepcom nic, précz
nadziei zblizenia si¢ do nich przez nasladownictwo, ktore
nigdy nie moze si¢ podnie§é¢ do poziomu samoistnej twor-
czo§ci. Drudzy watpili, aby pigkno moglo byé ograniczone
stala forma, a rdznorodno$é¢ stylow stanowila w ich mnie-
maniu jakoby namioty rozbijane na drodze do idealtu, prze-
stanki chwilowe, z epoki na epoke przybytek genjusza, ktére
nastepcy jego dazac naprzéd omijaé powinmi. Jedni usito-
wali wtloczyé w symetryczne i zawsze jednakowe ramy,
natchnienia réznych czasow i usposobiefi, drudzy zadali dla
kazdego z osobna prawa stwarzania wlasnego jezyka i spo-
sobu wyrazania sie, nie uznajac innych regul proécz tych,
ktére wyplywaja ze Scislej zgody formy z uczuciem.

Chopin widzial jasno, ze istniejace wzory nie byly mimo
calej swej wspanialosci ostatniem stowem uczué¢ i stoso-
wnych form. O doskonalo$¢ tej ostatniej dbat o tyle tylko,
o ile uczucie tego wymagalo, wiedzac dobrze, ze forma
niedoskonata przyémiewa jak nieprzeZroczysta zastona, blask
promiem: padajacych z wewnatrz. Tym sposobem poddawal
techniczna . stron¢ tworzenia natchnieniu, pozostawiajac ge-
njuszowi uksztaltowanie formy stosownie do wymagan tre-
§ci. Klasycznym swym przeciwnikom czynil zarzut, ze ska-
zuja natchnienie na meczarnie Prokustowego loza, nie chcac
uznaé istnienia uczué, ktérych niepodobna wyrazaé w pewnej
z goéry oznaczonej formie, Ze pozbawiaja sztuke dziel, ja-
kie ‘'moglyby obdarzyé ja uczuciami nowemi w szacie no-
wych form, czerpanych w stopniowym rozwoju umystu
1 ducha ludzkiego. .

Chopin zadal prawa bytu dla wszystkiego co pigkne,
podziwiajac bogactwo rozmaito§ci na réwni z doskonala je-
dnosciag. Nie chcial, aby wieza gotycka przygniotla fronton
grecki, aby wdzigczna architektura wloska byla przyémiona
zbytkowna fantazja maurytanskich budowli. Pragnal uzy-
waé rozkoszy, ktoéra mu dawalo zaréwno dziela Fidjasza,
jak Michala Amiola, taki ,,Sakrament’ Poussina jak i ,,Dan-
tejska Iodz“ Delacroix, ,,Improperia‘ Palestriny; i ,,Krélowa
Mab“ Berlioza. Ten ostatni byl najzdolniejszym i najdziel-
niejszych przedstawicielem nowej szkoly jednoczacej tych
co pragneli, aby plomiefi genjuszu obrécit w popiél sproch-
niale wiazania starych budowli. Chopin zupelnie do nich
przystapil i usilnie pracowal nad wyzwoleniem' z pod stu-
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zalczych formul starego stylu, nad usunieciem szarlatanizmu,

ktéry moégt na miejsce dawnych naduzyé wprowadzi¢ nowe,
moze nawet gorsze, bo wybujalo§¢ czasem bardziej razi od
jednostajnodci. Nie dawaly mu zadowolenia Nokturny Fielda,
sonaty Dusseka, halaéliwa i ozdobna uczuciowo$§é¢ Kalkbren-
nera, chcial znaleZé co§ innego, odmiennego od sltodkich
mizdrzacych si¢ tonéw jednych i rozwichrzonej maniery
drugich.

Przez kilka lat trwania walki romantyzmu, z ktoérej
wyszla niejedna zwycigska préba, zachowal Chopin w ca-
tej pelni upodobania swoje i odrazy. Nie wszed! w zadne
uklady z tymi, co wedlug jego zdania nie do§¢ godnie przed-
stawiali postep, lub niedo$¢ szczerze byli mu oddani, dba-
jac raczej] o wyzyskiwanie sztuki na korzy§¢ rzemiosta, go-
niac za przelotnym rozglosem i oklaskami kaprysnego tlu-
mu. Zrywal dawniej nawiazane stosunki, o ile si¢ prze-
konywat, ze go zatrzymuja u brzegu przestarzalymi laficuchy,
natomiast uparcie odmawial zawierania nowych przyjaZni
z mlodymi artystami cieszacymi si¢ przesadnem powodze-
niem. Nie byl poprostu w: stanie wypowiedzie¢ slowka po-
chwaly o czem$, co nie bylo prawdziwie cenna zdobycza
dla sztuki i nie wyplywalo z powaznego pojmowania wznio-
slego zadania artysty.

Wtasna bezinteresowno$¢ byla - mu ostoja i moca.
Pragnac sztuki tylko dla niej samej, tak jakby dobrze czy-
nif dla mitoéci samego dobra, byl wyzszym ponad wszystko.
Nie uznawal i nie zadal wzajemnego oszczedzania si¢ w wal-
ce, ani ustgpstw czynionych zwykle na rachunek przywodey,
ktére wprowadzaly w zamet wspélzawodnictwa i upadkéw,
dyplomatyczne uktady, bedace nieraz powodem zupelnego
utracenia skrupuléw. Nie godzil si¢ nigdy na popieranie
dziel sztuczkami, ktére mialy im dopoméc do podbicia 0g6-
hu, twierdzac, ze posiada do$é silne poczucie ich wartosci,
aby mieé¢ pewno$é, ze same, wlasnemi zaletami, potrafia
uzyska¢ odpowiednie uznanie; nie zalezalo mu wcale na tem,
aby takowe ulatwiaé¢ lub przySpieszac.

Zapatrywanie si¢ z pewnego wylacznego punktu widze-
nia na sztuke, na uczucia, ktorych wyrazem by¢ powinna,
musialo sie odbi¢ na upodobaniach Chopina. W arcydzielach
sztuki i wzniostych wzorach wybieral to, co bylo jodpo-
wiedniem jego naturze, a niezwykle pewny sad chronit go
od malostkowe) stronniczosci. Najdoskonalsza pigknos¢ i naj-
wieksza zasluga nie mogly wywrzeé¢ na®nim wrazenia, o ile
czemkolwiek razily jego poetyczne pojecia. Jakkolwiek wiel-
ka oddawal cze§¢ dzietom Beethovena, budowa ich wyda-
wala mu sie zanadto atletyczna, tony zbyt grzmiace, namiet-
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no§é¢ za bliska zywiolu, lwia moc niektérych fraz zanadto
istotna. Anielskie pienia i rafaelowskie pieknoSci pojawiajace
si¢ obok poteznych pomysiéw tego genjuszu sprawialy mu
niemal przykro§¢ w tak razacej sprzecznosci.

Pomimo czaru jaki przyznawal kilku melodjom "Schu-
berta, nie lubial stuchaé tych, w ktérych ucho niemile od-
czuwato ostre zarysy, gdzie groza boleSci byla nicledwie
ze dotykalna. Melodramat byl dla niego zaréwno w Zyciu,
w muzyce i- w literaturze, meczarnia; odpychal frenetyczne
wladciwosci romantyzmu, nie znosil ogluszajacych efektow
i goraczkowych wykroczefi. ,,Lubial Szekspira lecz nie
bez zastrzezefi; znajdowal charaktery zanadto zywcem wzie-
te, mowe ich zbyt prawdziwa. Wolal syntezy epiczne i li-
ryczne, pozostawiajace w cieniu nedzne szczegoly ludzko-
§ci. Dlatego tez malo méwil i wecale nie stuchal, chcac wy-
razaé mysli swoje i poznawaé¢ cudze dopiero wtedy, kiedy
osiagng pewien stopiefi udoskonalenia‘.*)

Usposobienie to nieustannie opanowane, pelne delikatnej
skrytosci, musialo odczuwaé jako bezwstyd wypowiadanie
wszystkiego, co sie w duszy dzieje. Zdaje sie, ze gdyby
mial otwarcie wyrazié swe zdanie w tej sprawie, wyznal-
by, ze wedlug niego wyrazanie uczué jest dozwolonem tylko
pod tym warunkiem, ze lepsza ich czastka pozostanie ukry-
ta. Jezeli to co w sztuce zwa ,klasycznoscia® narzucato
mu wiezy metodyczne, bronil si¢ przed niemi i nie da-
wal si¢c zamknaé¢ jak w klatce w granicach sympatji, chcac
swobodnie wzlatywaé pod niebiosa, Spiewaé tam jak sko-
wronek bujajacy pod lazurowym stropem i nigdy nie by¢
zmuszonym do znizenia lotu. Nie chcial si¢ wdziera¢ w od-
mety puszczy, dla posluchania rozlegajacego si¢ tam zycia
1 groznych pomrukow, ani zwiedzaC przerazajace bezmiarem
pustynie, tylko wznies¢ sie w obloki jak rajski ptak, ktory
zwieszony na skrzydfach, kolysany powiewem wiatru blogo
usypia.

Z pomiedzy kompozytoréw fortepianowych najwieksza
jego sympatja cieszyl sie Hummel. Muzyki wtoskiej, tkli-
wej, melodyjnej, prostej i niezbyt madrej nie lubial, na
réwni z pierwotna sila niemieckich utworéw. Co do Schu-
berta powiedzial pewnego razu, ze ,,wznioste idee bywaja
obnizane o ile po nich nastepuja mysli pospolite i try-
wialne®. Mozart byl w jego oczach wcieleniem idealu; ce-
nil w nim to, co inni za blad uwazali i co wywolalo za-
rzut jaki mu ojciec po przedstawieniu ,Idomeneusa* uczynit:

,,7le zrobites, nie wkladajac w to nic dla oslich oczu*. Udzie--

*) Pani Sand ,Lucrezia Floriani*.
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lala si¢ Chopinowi wesolo§¢ Papagena, tajemnicze przejscia
mitosne Tamina zaprzataly mu mysli. Zerlina i Mazetto ba-
wili go wyrafinowana prostota, rozumial dobrze cheé zem-
sty donny '‘Anny. Pomimo tego przeczulenia i nieprzezwy-
ciezona odraza do komunaléw, kazala mu wynajdywac nawet
w arcydziele tej miary co ,,Don Juan®“ ustepy, ktérelwo-
latby ‘'w niem nie widzie¢. Odkrycia takie inapawaly go
smutkiem, nie wplywajac na zmniejszenie kultu dla Mozarta;
mégl tez z czasem zapomnieé o tem, ale pogodzi¢ si¢ nigdy!
Czy nie wyplywalo to z wrodzonej wyzszoSci, mimowol-
nej a nieublaganej, ktérej nic do poblazliwosci zniewoliC
nie moglo? Co najwyzej mogla zachowac obojetnos¢ wobec
tego, co bylo dla niej niemitem lub napawalo ja odraza
zakrawajaca na idjosynkrazjeg.

Chopin dawal naszym Owczesnym usifowaniom i wal-
kom, pelnym wahania i niepewnosci, przesady i bledow,
znajdujacym wigcej ,,medrcéw chwiejacych glowami niz
otwartych przeciwnikéw, oparcie niezwykle stalych przeko-
nafi, niezmiernie szlachetnego postepowania, staloSci chara-
kteru nie ulegajacej pokusom ani znuzeniu, oraz potezina
pomoc cennych dziel przynoszacych chlubg sprawie. Smia-
loéci jego towarzyszylo tyle wdzigku, umiarkowania i wie-
dzy, Ze przebaczano mu ze szczerym podziwem, pokladanie
zaufania wylacznie w samym sobie. Staranne wyksztalcenie
jakie odebral, mlodo§é rozwaznie spedzona, kult dla kla-
sycznej pieknoéci jaki wef zawczasu wpajano, uchronily go
od niepewnych préb i polowicznych powodzefi, bedacych
udzialem niejednego ze stronnikéw nowych idei. Pilna cier-
pliwoécia w opracowaniu i wykaficzaniu twordw, stwarzal
sobie jakoby tarcze przed zatrutemi strzalami krytyki, zwy-
klej walczy¢ i zwyciezaé latwym sposobem wyszukiwania
omylek i przypadkowego zaniedbania. Przyzwyczajony wcze-
énie do wypelniania wymagaf reguly, stworzy! pigckne dzieta
w najécilejszych jej granicach, — o ile za§ je przekraczal
czynil to z glebokim namystem.

Jezeli szedl naprzéd, to w imi¢ zasady, nie dajac sie .
unie§¢ przesadzie ani do ukladéw skusié, porzucajac, gdy
zachodzila tego potrzeba, teorje dla wynikéw. Przejety tro-
ska o doskonalo§é dzieta, patrzyl! obojetnie na sprzeczki
szk6l, dzieki czemu unikal osobistych zawiSci i niemilej nie-
raz ugody a kiedy z chwila zwycigstwa idei zmniejszala si¢
koniecznoé¢ dzialania na jej korzy$§é, nie staral si¢ zajaé
naczelnego stanowiska w jakiemkolwiek stronnictwie. Jezeli
juz okoliczno$ci go do tego zmusily, dawal dowdd przekona
bezwzglednie stalych, w rodzaju tych, ktore sig, wiedzac
o ich istnieniu, rzadko spotyka. Ale i w tym wypadku jak
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tylko widzial, ze liczba uzyskanych zwolennikéw jest dosé
duza, aby mogli zapanowaé i wywrze¢ wplyw rozstrzyga-
jacy na przyszlo§é, wycofywal sie z walki, nie chcac sie
miesza¢ w: utarczki mniej potrzebne dla sprawy, anizeli po-
zgdane przez ludzi, ktorzy lubia sie bié, a szczegdlniej bié,
narazajac si¢ na pobicie. Tak szlachetnie pojmowal do-
woédztwo, ze w zadnym wypadku nie Scigal tylnych strazy
rozbitych zastepéw przeciwnika, postepujac jak wspaniato-
myslny ksigze, ktéremu wiystarcza osiagniecie bezpieczen-
stwa dla swojej sprawy.

Bardziej nowoczesny i prosty od mistrzéw Sredniowie-
cza posiadal Chopin w tym samym stopniu gleboki kult dla
sztuEi. Taksamo jak dla nich biyta dla niego pieknem, $wie-
tem nawet powolaniem, tak jak oni, nosil dumnie jej pigtno
1 ispelnial obrzedy z poboznem mnamaszczeniem. Uczucie to
objawilo si¢ przed jego $miercia Zyczeniem, ktére trudno
zrozumie¢, nie znajac staropolskich obyczajow, nakazujgcych
umierajacemu, dzi§ jeszcze, choé juz coraz rzadziej, wy-
bér ubrania, w jakiem chce byé pochowanym i ktére za-
wczasu mialo byé przygotowane.*) W ten sposéb wyra-
Zano po raz ostatni najdrozsze i najskrytsze pragnienia.
Zdarzalo sie, ze osoby Swiatowe wybieraly stréj zakonny,
dygnitarze chcieli mie¢ ze soba lub odrzucali oznaki pia-
stowanych godnosci, zaleznie od wspomniefi przykrych lub
wspanialych, jakie wywolywaly. Chopin, ktéry najrzadziej
ze wszystkich wspélczesnych artystéow wystepowal publi-
cznie, jednakowoz pragnal byé ztozonym do grobu w ubra-
niu, jakic nosil na koncertach. Gorace uwielbienie dla sztuki
bylo zapewne pobudka tej jego ostatniej woli, kiedy spel-
niwszy poboznie obowiazki chrzecijanina, porzucal na zie-
mi to, czégo nie mégl zabraé ze soba do niebios. Mitosé¢
dla sztuki i wiar¢ w nia zwigzal na dlugo przed zgonem
z nieSmiertelnodcia, a w chwili, kiedy cialo miato spoczaé
w trumnie, chcial raz jeszcze daé dowéd umilowania, ktére-
mu zycie cale poSwigcil. Skonal wierny-samemu sobie, prze-
jety niezmierna czcia dla mistycznej wielkodci i cudownych
objawief: sztuki. : (

Odsuwajac si¢ poniekad od wiru towarzyskiego, zacho-
wywal Chopin cala swa serdecznoéé i troskliwos¢ dla ro-
dziny, przyjacié! mlodosci i rodakéw. Utrzymywal staran-
nie czeste z niemi stosunk: a szczegdlna mitoScia darzyl

*) Autor ,,Adolfa i Julji* (romansu na wzér Nowej Heloizy, majacego
swego- czasu duze powodzenie), kiérego poznalem w czasie mej byt-
nosci na Wolyniu, jako 80-letniego starca, posiadal trumne sporza-
dzona, stosownie do powwyzej wymienionego zwyczaju i umieszczong
od lat trzydziestu u wejscia do jego pokoju.

i

siostre swa Ludwike; pewne podobiefistwo sposobu mysle-
nia i popedéw uczucia przyczynialo sie jeszcze do wieksze-
go zblizenia. Odbyla kilkakrotnie podr6z g Warszawy do
Paryza, aby si¢ z bratem widzie¢ a wtedy, kiedy juz dogo-
rywal spedzila tam trzy miesiace, otaczajac go najczulsza
opieka. :

W stosunkach z rodzing rozwijal Chopin ujmujacy
wdzigk. Nie wystarczala mu wymiana listéw, lecz korzysta-
jac ze stalego pobytu w Paryzu, wymy$lal tysiaczne dla
nich niespodzianki w postaci nowoéci i milych drobnostek.
Przesylal ich mnéstwo do Warszawy, wyszukujac starannie
coby tam moglo przyjemnoéé sprawié. Zalezato mu na tem,
aby rzeczy te zachowywano, niejako w zastepstwie jego
obecnosci, ze swej strony za§ wysoko cenil kazda oznake iczu-
tosci z ich strony. Otrzymywanie listéw i dowodéw pamigci
od bliskich mu oséb, sprawialy mu rado$§é widoczna ‘mimo
ze si¢ nia z nikim nie dzielil. Upominki mialy w jego
oczach tak wysoka warto§¢, ze nie pozwalal ich nikomu
uzywaé i przykro mu bylo, jezeli ich si¢ kto§ dotykal.

Wszyscy przybywajacy z Polski mile byli widziani
I przyjmowani z otwartemi rekoma, bez wzgledu na to, czy
mieli polecajace listy. Osobom nieraz zupetnie nieznajomym
dozwolonem bylo, tylko dlatego, ze z kraju przyjezdzaly,
narusza¢ porzadek dnia, czego z naszej strony nie znosil.
Z calem zaparciem sig¢ siebie chodzil z niemi, oprowadzal
po mieScie, powracajac cierpliwie choéby dwadziescia razy
do tych samych miejsc, aby zaspokoi¢ ich ciekawo$é, i nie
zdradzal przytem nigdy znuzenia, jakie mu sprawiaé mu-
siala rola przewodnika. Zapraszal na obiad ludzi, o ktérych
istnieniu dnia poprzedniego nie wiedzial, oszczedzal im dro-
bnych wydatkéw, pozyczal w razie potrzeby pieniadze. Wi-
da¢ bylo, ze czyni to z rozkosza, wdzieczny za sposobnoéé
mowienia po polsku i oddychania niejako atmosfera ojczyzny.
Stuchal chetnie smutnych opowiadai, starat sie oderwaé my-
$li swych gosci od ponurych obrazéw, zagluszyé krwawe
wspomnienia, ukoi¢ zal przepowiednia lepszej przyszloéci.

Pisywal czesto do swoich ale wylacznie tylko do nich.
Jednem z jego dziwactw byla odraza do wszelkiego ro-
dzaju korespondencji. Zmuszony czasem do skre§lenia stow
kilku uzywal najrozmaitszych wykretéw, byle sie od tego
uchylié; ‘mozna bylo go posadzié o jaki§ §lub, ktéry sa-
memu sobie uczynil. ‘Aby uniknaé wystania kartki wolat
nieraz dla odméwienia obiadu lub dania Zadanych objasnief,
jecha¢ choéby na drugi koniec Paryia. Wiekszoéé znajo-
mych nie znala prawie jego pisma; podobno czynil jedyny
wyjatek w tej regule na korzy$é pieknych rodaczek, za-
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mieszkalych w Paryzu, z ktérych niejedna byla szczeSliwg

wladcicielka autograféw w jezyku polskim. To wykroczenie
przeciw zasadzle mozna chyba tylko usprawiedliwié¢ przy-
jemnoscia, jaka odczuwal, uzywajac ojczystej mowy, ktorej
trafne wyrazenia chetnie cudzoziemcom tlémaczyl.

Tak jak wszyscy Slowianie znal Chopin wybornie je-
zyk francuski a bedac pochodzenia francuskiego tem dokla-
dniej m6gt go posiasé.” Mimo to zarzucal mu brak dzwigku
i chiéd i niezbyt wysoko cenil. Podobne przekonanie jest
dos¢ rozpowszechnione miedzy Polakami, ktérzy z wielka
latwoécia postuguja sie jezykiem francuskim i moéwia nim
miedzy soba nieraz bieglej niz po polsku. Twierdzg przy-
tem, ze tylko we wlasne] mowie moga wyrazi¢ tysigczne od-
cienie uczucia i my$li, bo stowom {francuskim brak, zda-
niem ich, dostatecznej namigtnoéci, pociagajacego wdzieku
1 odpowiedniej wspaniatosci. Jezeli ich si¢ kto§ obcy pyta
o znaczenie wiersza lub pojedynczego slowa wymienionego
po polsku, odpowiedza niechybnie ,to jest niemozliwem do
przettémaczenia ! Z nastepujacych po tem objasnien widzi
sie, jakie przerézne znaczenia i rozliczne odcienie, stosownie
do okolicznoéci, posiada taki wyraz nieprzettdmaczony. Z tych
kilku przyktadéw jakie przytoczylem i z innych ‘ sadzié
mozna, ze jezyk polski posiada wiekszg od innych zdolnos¢
stwarzania obrazow rzeczy abstrakeyjnych, oraz, ze z bie-
giem rozwoju umozliwil zblizenie najrozniejszych idei, oSwie-
tlajac kazdy wyraz odblaskiem barwnym, rzucajac nan ja-
snos¢ lub ciefi.

Moznaby powiedzieé, ze stowa tej mowy budza w umy-
éle dzwieki enharmoniczne lub odpowiadajace tercji, ktdre
natychmiast uksztalcaja mysl w akord majorowy lub mi-
norowy. Bogactwo jej slownika ulatwia wybér dzwigku,
lecz moze takze stanowié utrudnienie 1 ktoz wie, czy nie
nalezaloby przypisa¢ tak rozpowszechnionego w Polsce uzy-
wania obcych ~jezykéw, lenistwu umyslhy, ktéry chcialby
uniknaé trudu poznania dokladnie jezyka pelnego niespo-
dzianych glebi i tak $cistej zwieztoéci, ze wszelka ogol-
nikowo§¢ w nim razi, a pospolito§¢ niemozliwg jest do znie-
sienia. Niewyrazne oddzwieki zle okre§lonych uczu¢, wymy-
kajac sie z pod silnych wigzade! jej gramatyki, mysl musi
znalez¢ wyraz jasny i silny, aby si¢ nie wydac¢ uboga 1 mar-
na. Dzieki temu zapewne posiada literatura polska, mimo
stosunkowo malej liczby pisarzy, powazna ilos¢ wiekopom-
nych dziel, bo na to, aby o§mieli¢ si¢ uzywac tego pigknego
i bogatego jezyka trzeba sie czu¢ mistrzem.*)

*)" Trudno buloby =zarzucié mowie polskiej brak harmoniinos’éri-.
Twardosc jezyka nie powoduje zbytek spdélglosek lecz ich uklad,
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Wytwornoé¢ umysiu Chopina objawiala si¢ rowniez
w jego Zycia i zachowaniu, w otaczajacych go przedmio-
tach. W 'mieszkaniu zachowywal wyszukana, nieledwie za-
lotna starannoé§é; ozdabial je kwiatami, ktére bardzo lubil.
Daleki od zbytku, jakim niektére wspdlczesne znakomito-
éci przeladowywaly swe mieszkania, zachowywal pod tym
wzgledem jak tez co do ubioru i kosztownosci granice wy-
twornego umiarkowania.

Nie lubigc dzieli¢ sie z nikim, czasem i my$§lami wolal
nieraz od innych towarzystwo kobiet, jako mniej obowia-
zujace. Zachowujac nieskalana czysto§¢ duszy, ktorej zy-
cie nie zdofalo zamacié, tak jak nie moglo ostabi¢ sklonno-
§ci uczciwych i dobrych, nie utracil Chopin nigdy mtodzien-

moznaby nawet powiedzieé, ze brak dZwiekéw mocuych i stale ozna-
czonych wywoluje bezbarwnosé lub zimny koloryt. Niemile i ostre po-
tracanie sie roznych dzwigkéw musi rani¢ ucho delikatne i kulturalne,
o ile za§ czeste powtarzanie sie spélglosek w harmonijuem polgczeniu
wzmacnia rgtmiczno$é to znéw przewaga samoglosek wywoluje za-
barwienic bladawe i jasne wymagajace cieniowania. W jezykach slo-
wianskich znajduje sig naogol mnostwo spdlglosek, prawie zawsze
jednak zgodnych, nawet wtedy, kiedy sa raczej uderzajgce, niz me-
lodwine. Pelne ich dZwieki posiadajg wielkie bogactwo odcieni a Toz-
maito$¢ w intonacji przyczynia si¢ do rozszerzemia rejestru. Im dalej
na Wschoc tem wyraZniej wystepuje ta fililogiczna cecha, zaznacza
sie w jezuku semickim a takze w chiiskim, gdzie slowo przybiera
rozne znaczenia stosownie do tonu, w jakim zostaje wypowiedziane. Nie~
mozliwa do wymoéwienia dla cudzoziemca spdélgtoska 1" bynajmniej
nie jest sucha ani twarda; sprawia wrazenie dotknigcia welniane] thka-
niny zarazem szorstkiej i miekkiej. Poréwnanie to mozna rozciggngc
na ogol wrazenia, jakie wywoluje u obcych. Duzo jest sléw poiskich,
ktore brzmieniem nasladuja wyrazany przedmiot. Charakterystycznym
tegn przykladem jest stowo ,,dZwigk™; trudno lepiej odda¢ wrazenie
odniesione przez zmys! slichu. Wielka pomoca jest znaczna ilos¢
réznych polaczeri miedzy spolgloskami, zmiekczania i stwardniania, sa-
mogloski nosowe. Obok ,,¢‘ uzywa sie¢ ,£", obok ,;5" twardego miek-~
kie ,,$“, ,z° posiada podobnie jak akord trzy dziwigki: z, 2z, z;
W4 tworzy samogtoske réwmnie trudna do wymowienia jak 1%
DZwigki te nadaja mowie kobiet tego rodzaju dziwng Spiewnosc a nie-
raz powoduja przeciaganie, kiérego, .zachowujac sie w obecych je-
kach, zamienia sie z wdzieku w blad. Polki umieja moéwi¢ powaznie,
jak senatorzy a =zaraz potem szczebiota¢ jak dzieci, kiedy zas sie
rozwesela, Swiergoca tak szybko, ze stowa robig si¢ podobne do pe-
relek wychodzacych ze slowiczych gardziotkéw i rozsypujgc sig, wpa~
daja w serce, pozostajgc tam nieraz w tkliwem przechowaniu. W ustach
mezezyzn jezyk polski niema tyle slodyczy i pieszczotliwosci; przema-
wiaja z powaga, starannie dobranemi slowami, tak jak nakazuje tra-
cja, Wielka ilos¢ rytméw, miar i ryméw zasila poezje, kiéra moze
dziekl temu malownicze roztacza¢ obrazy. Porownywano slusznie je-
zyk polski z rosyjskim, tak jak laciriski z wloskim, moze jednak ro-
syjski bardziej jeszcze jest $piewny i powléczysty; w mniektérych poe-
zjach Zukowskiego i Puszkina slowa zdaja sie uklada¢ w melodje.
Takl ,Czarny szal“ lub ,Talizman" wywoluja podobne wrazenie jak
arioso lub slodkie cantabile.
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czej zywodci, dzieki ktorej potrafil godzinami bawi¢ sig
z dzieémi w ciuciubabke i pobudzaé je opowiadaniem réznych
historyjek do szalonego Smiechu, milszegio dla ucha niz naj-
stodszy Spiew ptaszat.

Wszystko to razem sprawialo, ze Chopin, Zyjac tak
blisko z wybitnemi osobisto§ciami 6wczesnego ruchu arty-
stycznego i literackiego, ze istnienia ich omal nie zlewaly
sie w jedno, niemniej pozostawal obcym pomigdzy nimi a in-
dywidualnoéé jego z zadna inna w Scisly nie weszla zwia-
zek. Zaden z Paryzan nie byl w stanie zrozumiec¢ tego po-
laczenia najszczytniejszych porywéw genjusza z czystoscia
pragniei. W ich mniemaniu wyobraznia musiala by¢ do bia-
toéci rozzarzona w ogniu rozpusty i zmyslowosci, aby iméc
przybraé ksztalty arcydziela. Tem mniej odczué¢ mogli te
wrodzong szlachetno§é, wytworno$é i meska czysto§é, piekng
przez swa odruchowa pogarde dla pospolitej checi uzycia.
Chopin w prostocie ducha nie podejrzywal nawet ze to,
co zwyk! nazywaé u niektérych wybrykami genjuszu, bylo
kultem dla boéstwa materjalizmu, przed ktérego tronem
wznosily sie z mosieznych kadzielnic klamliwej poezji, bez-
wstydne nadzieje, chciwe mysli i pragnienia.

Do tego stopania lubial zycie na wsi, ze gotéw byt
tam przebywaé mnawet w niemilem towarzystwie. Moina-
by z tego wnioskowa¢, ze raczej potrafil oderwaé uwage
od otaczajacych go ludzi, ich rozméw i halasliwych §mie-
chéw, niz uchronié sie od przykroSci oddychania Scie$nio-
nem powietrzem, przyzwyczai¢ si¢ do braku Swiatta i prze-
strzeni, do prozaicznych miejskich widokéw. To co si¢ tam
widzi, styszy i czuje, uderza raczej niz kolysze, rozprasza
zamiast skupiaé. Chopin bole§nie to odczuwal, ale tak diu-
go, jak obecno$§é jego byla potrzebna w gronie znajomych
a walka pomiedzy zapatrywaniami literackiemi i artysty-
czne mysli zaprzatala, nie zdawal sobie sprawy z tego. Dla
sztuki mogl chwilowo zapomnieé o przyrodzie; piekno dziel
ludzkich mogly zastapi¢ cudowne dziela Stwérey: lubial wiec
Paryz. Jakze szczeSliwym czul- sie jednak z chwila, kiedy
mogt go daleko poza soba zostawic!

Zaledwie przybywal na wie§, widzial dokola siebie ogro-
dy, sady, drzewa i ro§linno$§¢, stawal si¢ innym zgola czlo-
wiekiem. Wszystko go bawilo, byl niewyczerpany w wy-
my$laniu coraz to nowych rozrywek, ozywiony powietrzem,
ktére go wzmacnialo, uradowany upragniona swoboda. Nie-
strudzony na przechadzkach, pieszo i kofmi, odczuwal zy-
wo pieknos¢ widokéw, choé je rzadko opisywal i pozornie
nie zauwazal. Z kilku przypadkowo wypowiedzianych zdaf
moznaby przypuszczaé, Ze znajdujac sie wéréd pél, Iaki
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1 faséw, ktére wszedzie jednakowo rozkoszng won rozta-
czaja mial zludzenie, ze jest w ojczyZnie.

Pozatem tez chetnie na wsi pracowal. Powietrze zdro-
we 1 czyste, odswiezalo jego organizm nadwatlony wdy-
chiwaniem dusznych miejskich wyziewéw. Kilka najlepszych
jego utworéw pochodzi z tych letnich wywczaséw i zawiera
moze wspomnienie najmilszych jego chwil.




VI.

Chopin urodzil si¢ w Zelazowej Woli, pod Warszawa,
w r. 1810. Daty tej nie odnajdywal w pamigci, lecz oznaczal
Ja zapomoca napisu: ,,Catalani dziesi¢cioletniemu Frydery-
kowi Chopinowi®, umieszczonego na zegarku, ktéry otrzy-
mat w r. 1820 od jednej z wybitnie ‘muzykalnych kobiet.
Nic zreszta nadzwyczajnego nie odznaczylo pierwszych lat
jego zycia, zadne przedwczesne uzdolnienie, ani zapowiedZ
poteznego rozwinigcia, nie zdradzaly przyszlej wielkosci. Byl
dglecklem_ watlem i chorowitem, cala wiec miloéé rodzi-
c6w skupiala si¢ w trosce o jego zdrowie. Wskutek tego
zapewne nabral lagodno$ci w obejéciu i widzac obawy ja-
kie Wzbudzal, staral si¢ je uSpi¢ starannem ukrywaniem
wszystkiego, co mu cierpienie sprawialo. Nikt tez nie przy-
puszczal, widzac go zawsze cierpliwym i u$miechnietym,
ze umysl ten i serduszko maja swoje tajemnice. Sg dusze,
ktére na wstepie do zycia, jak hojni podrézni przybywaja-
cy pomiedzy ubogich pastuszkéw, niezdolnych nalezycie oce-
ni¢ dostojnych goédci, obsypuja swych gospodarzy darami
drobnymi, w stosunku do ich bogactwa, wystarczajacymi
jednak przy skromnych wymaganiach tych ludzi do uszcze-
sliwienia ich. Istoty te wyzsze daja swemu otoczeniu znacznie
wigcej niz od niego otrzymaé moga; postepuja na pozér
wspaniatomy$lnie, podczas gdy to, co rozdaja, stanowi za-
ledwie czastke ich skarbéw i daleko wiecej utaily w sobie.

Jak w migkkiej, wygodnej kolysce wzrést Chopin na
fonie rodziny zgodnej, spokojnej, oddanej pracy, stad tez
wymos’(_ przyktady prostoty, glebokiej wiary i dobrego wy-
chowania, ktére na zawsze w serdecznej zachowal pamieci.
Ciche cnoty, pobozne zwyczaje, milosierdzie i skromnoéé,
otaczaly go czysta atmostfera, wyobraZnia jego mogla wiec
pokry¢ si¢ tym nieskalanym puszkiem, jaki si¢ widuje na
ro§linach nie wystawionych na kurzawe uczeszczanych go-
Scificow.

\‘X/czeéuicz bo juz w dziewigtym roku zycia zaczal sie
uczy¢ muzyki, a nieco pézniej przeszedl pod kierownictwo
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goracego zwolennika Sebastiana Bacha. Zywny, ksztal-

cil go przez szereg lat wedlug bledéw najsurowszego klasy-
cyzmu. Mozna $mialo przypuszczaé, Ze rodzina pozwalajac
mu stosownie do jego woli, na wybdér zawodu muzyka,
nie zywita zadnych fantastycznych nadziei. Wpajano mu. nau-
ke powaznic i sumiennie, aby zostal dobrym nauczycielem,
a o to czy owoce jego pracy wigkszy lub mniejszy rozglos
zyskaja, nikt si¢ nie troszczyl. Umieszczono go wkrotce
w jednym z pierwszych zakladéw wychowawczych w War-
szawie, gdzie otrzymal miejsce za poparciem ksigcia ‘Anto-

niego Radziwilla, ktéry nigdy nie odmawial pomocy mlo-

dym talentom, wodgadujac odrazu bystrem okiem wy-
twornego artysty i czltowieka. Uprawial sam muzyke i byl
zdolnym kompozytorem. Co roku wykonuje akademja $pie-
wu w Berlinie jego ,,Fausta‘, ktory to utwor posiada przez
cisly zwiazek z duchem epoki, w jakiej pierwsza czgsc
poematu powstala, bezwzgledna wyzszo§¢ nad wszystkiem,
co w tym przedmiocie prébowano. Przychodzac w pomoc
niedostatecznym $rodkom rodziny Chopina, obdarzyl go
ksiaz¢ piecknem i starannem wychowaniem. Od pierwszej
chwili wstapienia do szkél az do ukoiiczenia nauk, ponosit
wydatki za niego, uzywajac w tem posrednictwa Antoniego
Koiuchowskiego, ktéry od tego czasu pozostal w stalych
stosunkach przyjazni z Chopinem. _
Pozatem zapraszal Radziwill mlodego artyst¢ na wy-

“cieczki i przyjecia, z ktérych wyniésl wspommienie licznych

milych chwil spedzonych wi. wesotem, wykwintnem towarzy-
stwic. Odgrywal tam pewna role dowcipem swym i talen-
tem i zachowal tkliwie w pamigci obraz niejednej z piekno-
ci, jakie si¢ przed jego oczami przesungly. ‘Szczegdlniej
jedna z nich, zmarta w zaraniu mlodosci, ksigezniczka Eliza
Radziwilléwna pozostawita mu stodkie wrazenie aniola, ktéry
na chwile tylko spoczal na tej ziemi.

Latwoscia charakteru i 'milem usposobieniem zyskiwal
sobie Chopin przyjazn kolegéw; wsréd innych nawiazal
mile stosunki z ksieciem Kalikstem Czetwertynskim i jego
braémi. Niejedne wakacje i $wieta spedzil w domu ich matki
ksieznei Idalji Czetwertyfiskiej, ktéra uprawiala muzyke
z prawdziwem odczuciem i wnet odkryla w Chopinie nie-
pospolity talent. Dzigki niej doznal moze po raz pierwszy
rozkoszy, jaka daje $wiadomo$¢, Ze si¢ jest nietylko shu-
chanym ale takie zrozumianym. Ksiezna posiadata obok nie-
zgastej jeszcze urody, umyslt zywy, pigkne cnoty i liczne
zalety duszy. Salon jej byl jednym z najbardziej odwiedza-
nych w Warszawie, Chopin spotykal tam najznakomitsze
1 najpiekniejsze damy bedace ozdoba towarzystwa. Miat
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zaszezyt by¢ przedstawionym ksieznie Lowickiej przez ks.
Czetwertynska, ktéra go réwniez zapoznala z hr. Zamoyska,
ks. Michaling Radziwittowa, ks.- Teresa  Jablonowska,
z wszystkiemi temi czarodziejkami otoczonemi tlumem in-
nych pigknosci mniej §wietnych, choé takze pelnych blasku.

Na zebraniach, na ktérych schodzily sie jak wrézki na
wieczorne plasy, towarzyszyt im mieraz na fortepianie do
tafica. Mial wtedy sposobno§¢ uchwycié odsloniete w wi-
rze, tajemnice rozplomienionych i tkliwych serc; mogl czy-
taé bez trudu w duszach sklaniajacych si¢ przyjaznie ku
jego mlodoéci. Przekonywal sie z jakiej mieszaniny stodkich
drozdzy i rézanego ciasta, pierwiastkéw zapalnych i aniel-
skich lez, jest urobiony ideal poetyczny kobiet w jego kraju.
Wodzac roztargnionemi palcami po fortepianie, dobywajac
z niego nagle wzruszajace akordy, widzial jak ptyna ukrad-
kiem Izy zakochanych dziewczat lub opuszczonych mlodych
kobiet, jak blyszcza zazdroScia lub wilgotnieja oczy mlo-
dzieficow pragngcych wzajemnosci. A nieraz moze sig¢ zda-
rzylo, ze jedna z tych czarujacych istot zblizywszy sie do
niego z prosba o zagranie skromnego preludjum, “opierala
glowke rozmarzona na zgrabnej raczce zdobnej w klejnoty
1 mowa oczu zdradzala wzruszenie serca albo tez podbie-
galy ku niemu gromadka, jak rozbawione rusatki, proszac
o jakiego§ zawrotnie szybkiego walca, ogarniajac go siecig
wesoloSci 1 uSmiechéw.

Tam zrozumial czem jest milosé wogole a czem jest
w Polsce, w sercach goracych! i. szlachetnych, i poznal czar
Polek, ich porywy zywe a jednak umiarkowane, znajdujace
wyraz w tych figurach mazura, jakie tylko nawskrés rycer-
ski naréd mégl stworzyé. Okiem pelnem podziwu patrzyl
na dorodna parge pedzaca w rytmie tanecznym przez sale,
Jak dusze ulatujace na skrzydtach pragniefi od jednej gwia-
zdy do drugiej, lekko potracajac jedna, usuwajac inng z dro-
gi jak Swiecacy kamyk... az kawaler w uniesieniu radosci
upadal na kolana w $rodku kola, gdzie skupialy sie wszyst-
kie spojrzenia, zatrzymujac raczke swej damy nad glowa,
jakby do blogoslawiefistwa. Trzy razy oprowadzal ja do-
kola siebie, jakby potréjna korona chcial otoczyé glowe,
ona trzy razy, spojrzeniem, u$miechem i skinieniem glowy
na to sie zgadzala, az wreszcie znuzona pochylala swa ki-
bi¢ a kawaler zrywajacy sie kolan, unosil ja prawie w po-
wietrzu i tak w szalonym wirze koficzyli taniec.

W pézniejszych latach swego zbyt krotkiego zywota gral
raz Chopin jednego z mazuréw przyjacielowi, ktéry bar-
dziej moze odczuwal niz rozumial, magnetyczne jasnowidze-
nia wyplywajace ze wspomniefi a ksztaltujace sie w dzwie-

kach. Nagle przerwal, aby mu opisa¢ powyisza figure ta-
neczng a obracajac si¢ znow do fortepianu, wyszeptal w za-
myS$leniu te wiersze Somuet‘a gloSnego woéwczas poety:
‘ ...Kocham cig,
Semido, ku tobie wzlatuje me serce,
W dymie kadzidta lub burzy rozterce®. :
Zdawalo sie, ze ujrzal jedna z tych wizji minionych dni,

ktére danem jest widzieé¢ tylko tym, co przez krétka chwile

istnienia wpatrywali si¢ w nie cala dusza, ]aklgy’ na
zawsze chcac je wyry¢ w pamigci. Latwo bylp d_omys!(:,c sie,
ze Chopin odnajdywal wzrokiem duszy jaka$ piekno$¢ uro-
cza, jak zjawisko, szczupta i powiewna, o cudnych alaba-
strowych ramionach i oczach zakrytych dlugiemi rzesami,
z pod ktérych splywaty blekitne fale na gltowe kleczacego
przed nig mlodziefica, podczas gdy z ust jego wyrywaly sie
westchnienia wznoszace si¢ ku niej: ,,w. dymie kadzidta lub
burzy rozterce®. Chopin opowiadat chetnie z pozorna nie-
dbaloScia, ale nie bez ukrytego wzruszenia, towarzyszacego
zwykle wspomnieniu pierwszych zachwytéw, ze zrozumial
wiele uczu¢ réznych a glebokich, mogly zawiera¢ i ‘wyrazac
rytmy i melodje narodowe, w te dni, kiedy widywal na
wspaniatych przyjeciach pigkne warszawskie damy, strojne
w: tysiace olSniewan i za}otpc_)éc'i, kto‘rerabmc serca ku
sobie odlepialy je i unieszczgSliwialy miloScig. Zamiast won-
nych réz i cudnych cieplarnianych kamelji. nosity _wtedy_
u stanikéw peki brylantéw; jedwabie i gazy zlotem haito-
wane i weneckie koronki zastgpowaly te przezroczyste tka-
niny do skromniejszego uzytku przeznaczone, o ktérych mo-
wili Grecy, Ze sa utkane z powietrza. W_ydatq mu si¢ tyl-
ko, ze przy diwigkach cho¢by najlepszej orkiestry, mniej
szybko przesuwaly si¢ po posadzce, us_mlechy byly mniej
wdzigczne, spojrzenia mniej blyszczace i znuzenie szybsze,
anizeli bywalo w te skromne wieczory, kiedy -zasiadal do
fortepianu i wstrzasajac niespodzml}ym prade'm zebrang to-
warzystwo improwizowal taniec. Jezeli potrafil wywolac ta-
kie wrazenie, to dzigki posiadaniu hieroglificznej umiejetno-
Sci dzwigkow i dlatego ze w melodjach tanecznych, wykwi-
tlych na ojczystej glebie, latwych do zrozumienia dla wta-
jemniczonych, umial powtorzy¢ namigtne szepty tych serc,
ktére poréwnaé moina do kwiatéw otoczonych gazem sub-
telnym i latwo zapalnym. : ; :
W tej przejrzystej atmosferze ujrzaly nas jego oczy,
ulotne widma, niebiafiskie zjawiska! Odgadl réj namietnosci
brzgczacy tam nieustannie, wzruszonem spojrzeniem wgdz'li'
za niemi, widzac je w kazidej chwili gotowe zmierzy¢ sig
ze sobg, dreczy¢ nawzajem, podnosi¢ i ratowaé, pod pozo-
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rami niezakléconego, szlachetnego, zewnetrznego spokoju.
W ten sposéb nauczyl! si¢ powazaé wysoko umiarkowane
1 godne zachowanie, jezeli idzie w parze z wewnetrzna moca,
me_dopuszczajaca, aby wykwintno§¢ przeszla w przesade,
§wiatowo§¢ wyrodzila si¢ w tyranje, dobroé¢ smaku w pe-
danterje, ktéra czesto sprawia, ze wzruszenia duszy staja
si¢ podobne do tych roélin twardych i kruchych, smutnie
nazwanych kwiatami z zelaza: flos-ferri. s

Zasady dobrego tonu surowo zachowywane w tych sa-
nach, nie stluzyly do ukrywania znieksztalced umystu i serca,
ale przyczynialy si¢ do uduchowienia zetknieé, uszlachetnie-
nia wzajemnych stosunkéw, do wysubtelnienia wrazeh. Z te-
go szlachetnego Srodowiska wyniést wiec Chopin mniema-
nie, ze zwyczaje towarzyskie zamiast sprowadzaé¢ wszystkich
do wspélnego mianownika, poskramiaja namietnosci nie przy-
gniatajac ich, pozbawiaja je surowosci tonéw, ponizajacego
realizmu, zuZywajacej gwaltowno§ci, nuzacego rozpasania,
uczac zwolennikéw niepodobiefistwa jak maja taczyé cnoty,
ktére poznanie zla w duszy zasiewa, z temi co daja za-
pomnienic wlasnego ,,ja“ na korzy$¢ istot ukochanych.*)
Umozliwialy tem niepodobne na pozér urzeczywistnienie
Ewy ,,niewinnej a upadtej, dziewicy i kochanki zarazem*.

W miare jak te pierwsze wrazenia mlodosci Chopina
usuwaly si¢ coraz bardziej w dal wspomnienia, zyskiwaly
jeszcze wi jego oczach trzymajac go pod urokiem, tem-
bardziej, ze sprzeczna rzeczywisto§é nie ostabiala ich czaru
ukrytego gdzie§ w glebi wyobrazni. W miare jak zycie
plyneto, czasy te cofaly sie w przeszlo§é, lecz tem go-
retsza pafal milodcia do postaci, ktére wywolywal w pa-
migct w najrézniejszych obrazach. Doszlo wreszcie do te-
go, ze go juz nigdy nie opuszczaly a obecnoécig swa wzbu-
dzaly coraz glegbsza odraze do brutalnego panowania kapry-
\su, zbytniej swobody obyczajéw, tej zapamietalej zadzy wy-
chylenia do dna kielicha fantazji, dzikiej gonitwy za wraze-
niami, ktére ogélnie panowaly w dziwnie ruchliwem kétku
zwanem cyganerja Paryza.

Powracajac do okresu, jaki Chopin spedzil w pierwszem
warszawskiem towarzystwie tak $wietnem wodweczas, chcemy
przytoczy¢ kilka zdan odnoszacych si¢ do jego osobistodci,
okreSlajacych go lepiej od innych, w ktérych zdawatoby
si¢ widzie€¢ jego podobizne, gdzie jednak trudno ja odna-
lez¢ chyba w faiszywych zarysach sylwetki, narysowanej
na sprezystej tkaninie dwoma sprzecznemi ruchami skoénie
wyciagnietej. i

*) Lucrezia Floriani.

»Lagodny, wrazliwy, pod kazdym wzgl¢gdem wytworny,
»posiadal jako 15-letni chlopiec wdzigk mlodosci obok po-
»wagi wieku dojrzalego. Pozostal delikatny umyslem za-
,rowno jak i cialem, lecz to niedostateczne fizyczne rozwi-
»nigcie pozwolilo mu zachowaé wyjatkowa pieknoéé, ktéra
,,8i¢ usuwalo z pod dokladniejszego okre§lenia. Nie byla to
»postawa butna i meska potomka tej rasy moznowladcéw,
»ktorzy umieli tylko pié, polowaé i wojowad, lecz takze nic
»wdzigk zardzowionego cherubinka. By! czem$ w rodzaju
»tych idealnych istot, ktérych obrazem przyozdabiata poezja
»wiekéw Srednich chrzescijafiskie Swiatynie. 'A'niol z obliczem
,,picknem lecz tesknem jak u zasmuconej kobiety, o ksztal-
»tach smuklych jak u olimpijskiego boga a calo§é uwiefi-
,czona wyrazem jednocze$nie tkliwym i surowym, czystym
,»1 namietnym.

,»Takie byly zasadnicze zarysy jego istoty. Trudno o co$

nbardziej nieskalanego a rdéwmoczeSnie bardziej ognistego,

,»Niz jego my§li; nie bylo nic slabszego, wylaczniejszego
»1 bardziej oddanego jak jego uczucia... Ale nie rozumial
»teZ mic co nie bylo niejako réwnoznaczne z nim samym,
»reszta nie istniata dla niego chyba jako przykry sen, od kto-
»rego uciekal w zycie. Stale zatopiony w marzeniach od-
»pychal rzeczywistoéé. Dzieckiem bedac nie mégl wziaé do
»reki ostrego narzedzia bez skaleczenia si¢; jako dojrzaly
,mezczyzna nie mogl sie znalezé wobec czlowieka odmien-
»nego charakteru, aby si¢ nie urazi¢ ta Zzyjaca sprzeczno-
neein..

,»,Od ustawicznych przeciwienstw chronilo go przyzwy-
»czajenie dobrowolne i wkroétce gleboko zakorzenione, nie
,,Spostrzegania i nie stuchania wszystkiego, co mu bylo
,sniemitem a nie dotykalo jego uczué osobistych. Kto nie
,myslal podobnie jak on, stawal si¢ w jego oczach czems$
»W rodzaju ducha, ale przy uprzedzajacej jego grzeczno$ci
»mozna bylo wziaé nieprzezwyciezona odraze i zimna po-
»garde za uprzejma zyczliwosc.

»Nie bylo chwili wylania, ktérejby nie odkupil kilku
»,godzinami zamknigcia si¢ w sobie. Wewnetrzne przyczyny
,,tego byly zanadto subtelne do uchwycenia ich golem okiem.
s Irzeba bylo chyba uzyé mikroskopu dla czytania w duszy,
»Kktora tak skapo przenikalo §wiatlo zyjacych...

,»Dziwnem jest, ze z podobnem usposobieniem maogl
»mie¢ przyjaciél, a jednak ich posiadal i nalezeli do nich
»nietylko zyczliwi jego matce, co w nim syna najszlachetniej-
,»,5zZej z kobiet cenili, ale takze mlodzi ludzie w jego wieku,
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»ktorzy goraco do niego przywiazani, wzajemnem uczuciens

»Z Jego strony sig¢ cieszyli... O przyjazni wysokie mial po-
»J€cie 1 wierzyt mocno w wieku pierwszych zludzefi, ze za-
»rowno on sam jak i jego przyjaciele, wzroéli mniej wie-
»Cej w podobnych zasadach, trwaé beda przy swoich prze-

»konaniach i nie znajda sie¢ miedzy sobg w zupelnej sprze-

»cznosci... Wskutek dobrego wychowania i wrodzonego
,,wdzxeku/byl tak milym, ze mial dar podobania sie nawet
»tym, ktérzy go blizej nie znali. Pociagajacy wyraz twarzy

»uprzedzai na jego korzyéé, delikatnosé us‘roju czynila go

»Zajmujacym w oczach kobiet, wyksztalceniz i zywoS§¢ umy-
81U, lagodny i pochlebny sposéb prowadzenia rozmowy,
»ZWracaly na niego uwage ludzi wybitnych. Mniej wyma-
»gajacy lubili go za jego wytworna uprzejmosé, tembardziej,
»Z€ nie pojmowali wi szczerej swej dobrodusznoéci, do ja-
»kiego stopnia wyplywala z obowiazku a pozbawiona byla
,wewnetrznych pobudek. :

. »Qdyby ci ostatni byli zdolni go przeniknaé, powiedzie-
»liby, Ze on raczej daje sie kochaé niz sam kochaé umie,
»1 mieliby sluszno$¢ odnoénie do siebie. ‘Ale jakze mogli

»to odgadnaé¢, kiedy rzadko objawiane przywiazanie tak zy-

»we bywalo, tak glebokie i nie do odrzucenia?...

»Zachowanie jego w zyciu codziennem mialo nieslycha-
mhie duzo uroku, nadawal wszystkim formom grzecznosci
pniezwykly wdziek a jezeli mowil o wdzigcznosei czynit
»to z glebokiem wzruszeniem, ktérem placil z lichwiarskim
nzyskiem za przystuge. Wyobrazal sobie nieraz, ze lada
»Chwila umrze i w myS$li tej przyjmowal starannie przy-
»njaciol, ukrywajac przed nimi jak niedlugi czas z tego ko-
»rzysta¢ bedzie. Na zewnatrz okazywal wielka odwage i choé
sz mlodzieficza niedbatoscia nie dopuszezal my§li o bliskim
s»zgonie, oczekiwal go z pewnego rodzaju gorzka rozkosza.*)

_ Do o6wecezesnej epoki jego mtodosci odnie§é nalezy przy-
wiazanie, jakie powzial ku pewnej mlodej osobie, ktéra na
_zawsze dochowata mu uczucia polaczonego z goracem uwiel-
bieniem. Burza, ktéra w gwaltownym podmuchu uniosta
Chopina, jak ptasze w zamy§leniu porwane z galazki, ro-
zerwala te pierwsza milo$¢ pozbawiajac wygnafica wiernej
malzonki oraz stodyczy zycia w ojczyznie. Znalazl wprawdzie
stawe o jakiej moze nigdy nie zamarzyl, ale szczeécia takie-
go sobic z nia obiecywal nigdy juz nie zaznal. Byla stodka
I pigkna, ta jego ukochana, jak jedna z tych $wietych dzie-
wic Luini’ego 0 spojrzeniu pelnem powaznej tkliwoéci. Po-

*) Lucrezia Flotiani,
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zostala spokojna po rozstaniu chof smutna; tem smutniej-

sza, gdy si¢ przekonata, ze nikt prawdziwem przywiaza-
niem nie ostodzil zycia temu, ktérego gotowa byla umi-
towaé z przeczysta wylaczno$cia i po$wiecié mu zycie, z tem
prostem a wznioslem oddaniem sie, co kobiete w aniola za-
mienia.

Istoty obarczone cigzkiem brzemieniem daréw genjuszu
i odpowiedzialnoscia, o ktoérej sklonne sa zapominaé, posia-
daja moze prawo stawiania granic zaparciu si¢ wlasnej oso-
bistoéci, nie mogac troski o wlasna slawe zaniedbywac dla
milo§ci. Moze si¢ jednak zdarzy¢, ze najwspanialsze dary
genjuszu nie potrafia stlumié zalu za boskiem wzruszeniem,
jakie daje bezwzgledne poSwigcenie. Jedynie tylko milosne
oddanie si¢ kobiety, ktora zatraca cate swe istnienie, wole
zarowno jak nazwisko, w ukochanym mezczyznie, upowaznicé
go moze do przekonania, kiedy nadejdzie ostatnia chwila
jego zycia, ze prawdziwie dzielil je z nia, dajac jej to, czego
od nikogo innego otrzymaé nie mogla: czes¢ swego imienia
1 spokoj serca.

Niespodzianie rozlaczona z Chopinem, pozostala ta mlo-
da panienka, co miala by¢ a nie zostala jego narzeczona,
wierng jego pamieci i pamiatkom jakie po nim pozostaly.
Rodzicow jego otoczyla serdecznem staraniem; ojciec Cho-
pina nie chcial innego obrazu syna, chocby najbieglejszego
pedzla, jak ten, ktory narysowala kiedy§ w lepszych cza-
sach. Widzieliémy wiele lat pdézniej blade policzki tej za-
smuconej kobiety pokrywajace si¢ zwolna rumieficem, jak
alabastrowe przezrocze wobec uderzajacego w nie Swiatla,
kiedy wpatrzona w ten portret poczula na sobie spojrzenie
ktérego§ z przyjaciél przybylego z Paryza.

Ukonczywszy mnauki szkolne, zaczal Chopin pobieraé
lekcje harmonji pod kierownictwem profesora Jézefa Elsne-
ra, od ktérego nauczyl si¢ dwoéch rzeczy najtrudniejszych
do nabycia i dlatego rzadko umianych: byé wymagajacym
dla samego siebie i nie zaniedbywaé korzysci, jakie si¢ tylko
cierpliwoscia i praca zdobywa. Po ukoficzeniu kursu z do-
skonalym wynikiem zostal wystany w podré6z dla poznania
stawnych mistrzow i pieknych dziel w doskonalem wyko-
naniu; w tym celu zatrzymywal si¢ niedlugi czas w Kilku
niemieckich miastach. :

Kiedy w r. 1830 opuscit Warszawe dla jednej z tych
krotkich wycieczek, wybuchto powstanie™ listopadowe. Zmu-
szony pozostaé we Wiedniu, wystapil tam par¢ razy z kon-
Certem, trafil jednak na chwile roztargnienia u publiczno$ci
wiedenskiej, zazwyczaj tak bystrej i wrazliwe] na wszyst-
kie odcienia wykonania i subtelnoSci mysli i nie wywolal
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takiego wrazenia, jakiego mial prawo sie spodziewad. Opuscit
Wiedei w zamiarze udania sie do Londynu, ale wpierw od-
wiedzil Paryz, gdzie mial niedlugio pozostaé i nawet na
paszporcic kazal - zaznaczy¢: ,,w przejezdzie przez Paryzs

W' poézniejszych latach, kiedy zdawal sie juz Scisle zzyty,
z Francja, powtarzal nieraz z u§miechem: ,,Jestem tu tylko
w przejezdzie‘.

Niebawem po przybyciu do Paryza dal dwa koncerty
t odrazu zdobyl goracy podziw nietylko zgromadzonego to-
warzystwa, ale i mlodych artystéw. Pamietamy dokladnie
pierwszy jego wystep w salonach Pleyéla, kiedy grzmiace
oklaski wydaly nam sie niedostateczna oznaka zapalu, jaki
powinien byl budzi¢ ten talent, ktéry rozpoczynal nowa
er¢ w uczuciu poetycznem a w zakresie formy tak szczedli-
we zaprowadzil zmiany.

Od rodakéw przebywajacych wtedy w Paryzu doznal
najzyczliwszego przyjecia. Byl odrazu “poufatym gosciem
w Hotet Lambert, gdzie stary ksigze Czartoryski, jego zona
1 corka zgromadzali dokola siebie polskich Tozbitkéw wWy-
gnanych ostatniemi wypadkami z ojczyzny. Ks. Marcelina
Czartoryska stala sie jedna z najmilszych jego uczennic,
osobay uprzywilejowana, ktérej przekazywal tajemnice gry
I wywolywania magicznych widzefi, jako prawowitej i godnej
spadkobierczyni jego wspomniefi i nadziei! Bywal takze
czesto u hr. Plater, urodzonej z hr. Brzostowskich, zwa-
nej pania kasztelanows. W. salonie jej uprawiano z zamilo-
waniem muzyke, gdyz w wysokim stopniu posiadala umie-
jetnos¢ zachecania miodych talentéw, obiecujacych wzbié sie
wysoko i utworzy¢ Swietlana plejade. ‘Artysta” nie byl tam
wykorzystywany ciekawosScia jalowa i mieraz barbarzyfiska,
ani ceniony wedlug iloSci gaproszefi na obiady i kolacje
w_arystokratycznych domach; hrabina Plater, jako prawdzi-
wie wielka pani, w dawnem tego slowa znaczeniu, stwa-
rzala bloga atmosfer¢ w gronie wybranych i naprzemian
byta dla nich czarodziejka, imuza i opiekunka. Utrzymywal
mite stosunki z mlodzieza polska, do ktdrej nalezeli: Pla-
ter, Grzymala, Ostrowski, Szembek, Kazimierz Lubomirski,
Orda co tak wielkie rokowal nadzieje a zaledwie dwadzieécia
lat- majac, zginal w Algierze. _

Odwiedzal goécinny dom pani Komarowej, jej corki,
ksiezny Ludmity Beauveau i stynnej hrabiny Delfiny Po-
tockiej, ktérej pieknosé, nieopisany wdziek i dowcip uczy-
nity 'z, kréolowa salonéw. Widywano ja zawsze spowita
w powiewne szale, w zwoje przezroczystej gazy, co nada-
walo jej pewien pozér sztucznosci lecz sztuka ta byla tak
rozkoszng a przytem tak pelna wytwornego wdzieku pa-
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trycjuszki wyrafinowanej w wyborze powabow, jakiemi ‘ra-
g)}{fl]a podkrgélaé wrodzona wyZszoS¢, ze trudno bylo oiq-
dzi¢, co jest bardziej godnem podziwienia: matura czy sztu-
ka. Dzwigczny jej glos, ktorego z wielkim talentem uzy-
wala, wabil Chopina czarodziejskiem zakleciem i _\_v_cs_u%mej__
chwili_§mierci _zachwycal jeglo’ ucho, laczac si¢ ze slodkiem
pieni itajacych go aniof6w. -
Ple“??}kg]zdzjgmycﬁ powigkszalo si¢ coraz ba:rdmfa], t;o
kazda z rodzin polskich, przyjezdiajac do .P_aryza, stira a
sie z mistrzem zapozna€, on za$ pa]chetmej z rodakami
przystawal. Przez nich dokladnie byl powiadomiony,
o wszystkiem, co si¢ w ojczyZnie dzialo i gtrzymywal z n]lq
pewnego rodzaju muzyczna BOfcsp-o‘ndenCJe. W tym celu
lubial, aby mu dawano poezj¢ 1 najnowsze pl_osenl_thrzy—
wiezione z Polski, a jezeli mu si¢ slowa ktorej z nic sflio—
dobaly, dorabiat do nich wlasna melodje, ktéra wkrotce
rozpowszechniata sie w kraju, czg¢sto pozosta;z%c hcz;ml’elni
na. Kiedy ilo§¢ tych pie$ni wzrosta juz znacznie, .pomdys;ax
Chopin o zbiorowem ich wydaniu, -ale niestety nie z q_zyk
juz tego zrobi¢, pozostaly wigc roz‘prpszone_l.nlcur}ete{ ja
aromat kwiatéw, co rosnac w ustroniu, upajaja ;\\4_\\0}1311&1
wedrowca, ktéry przypadkiem sweﬂkrom tam s_lclert{uc.l dc_—_
dac w Polsce mieliSmy sposobno§¢ sltysze¢ kill‘<a Tf’thl
jemu przypisywanych i godnych jego talgntg, ale ({1'02 y
dzié sie odwazyl oddzieli¢é w nich natchnienie pojedyncze
i Ie O? . 3 B -
od Z}?&%}?;T u%ogél bogata w talenta, posiada n_lejeden_godr‘lx
stana¢ w szeregu pierwszych znakomitoSci Swiata. Jeij poeci
usituja teraz, wigce] niz kiedyk-olw_lek, rzucaé ]a_skrav\:g-: Swia-
tlo na dzieje narodu i chwalebne jego karty, pl_eknolsc i ma-
lowniczoé¢é ojczystego kraju 1 panujace w nim i.;)fczajei
Chopin zasadniczo od nich sig réznit, bo nie icrowa
si¢ z géry wyznaczonem zadaniem; sztuka jego na__pmrwz!ze
wejrzenic zdawala si¢ nieodpowiednia dla ,,poezji naro lo-
wej, nie wymagal tez od niej wigce] anizeli da¢ mogla.
Zadowolni! si¢ wspominaniem chwaly przeszlosci 1 rozu-
mial, nie biorac ich pod rozbiodr, l?-olesm i fzy chwili obecnej.
Nie wysilal sie wcale, aby zosta¢ muzykiem polskim, mpze
nawet bylby okazal zdziwienie, styszac, ze go Ticalum ma-
zwano a jednak byl wzorem parodowego muzyka. g
Nieraz sie zdarzy widzie¢ poete Iub ar’ty:ste, _“golry
streszcza w sobie poczucie poetyczne jakiego§ Srodow 1?(:;
a w dzietach swoich odtwarza typy w niem zy‘;a_c%,u
pozadane. Méwiono to o epopei Homera, satyrat:h er;a-
cego, dramatach Calderona,_pastela;h Latoura, Lz‘em'uia”%
wiec i muzyka nie mogla si¢ czems podobnem pochwali€:
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Czemu nie mialby sie pojawié artysta-muzyk, ktéry stwo-
rzylby obraz idealéw, uczué goracych i ducha ‘towarzy-
stwa, tworzacego przez pewien czas osobna i charaktery-
styczna grupe w jakim$ kraju. Takim poeta swojej ojczyzny
oraz epoki-w jakiej si¢ urodzil stal sie Chopin, bo strescil
wyobraZni¢ i przedstawial talentem zmyst poetyczny naro-
du, wrodzony kazdemu ze wspblczesnych jemu rodakéw.
Jak kazdy prawdziwy poeta, §piewat Chopin bez wczesniej
nakreSlonego planu, bez obmy$lanego wyboru, to co mu
natchnienie podsuwato i tym sposobem wylaniaja sie w fje-
go piesni w najidealniejszych zarysach, wzruszenia lat dzie-
cinnych i mlodzieficzych, urzeczywistnienie uczué, jakie zy-
wili w. kraju wszyscy wogéle i kazdy z osobna. Bez szcze-
golnego w ‘tym kierunku zamiaru, zebral w promieniste
snopy uczucia tlace niewyraZnie w sercach, czasem ‘zale-
dwie przeczuwane. Dar ten skupienia w poetycznej formule,
ktéra wszystko czarem swym objaé moze, mglistych zary-
séw mczué rozproszonych lecz istniejacych w ojczyZnie, naj-
wyrazniej zdradza narodowego artyste.

Poniewaz nie bez stusznosci zajeto sie obecnie zbiera-
niem pieéni ludowych, wydawaloby nam sie bardziej cie-
kawem jeszcze zbadanie charakterts, jaki méglby przybraé
talent tych wirtuozéw i kompozytoréw, ktorzy bardziej od
innych czerpali w rodzimych Zrédtach. Jak dotad malo jest
takich, ktérych wybitne ~dziela wychodzilyby poza obreb
istniejacego juz podzialu miedzy muzyka wloska, francu-
ska i niemiecka. Jest wiec do przewidzenia, ze przy zapo-
wiadajacym si¢ ogromnym rozwoju tej sztuki w naszym
wieku, ktéry moze odnowi dla nas chwalebna epoke ,,cin-
quecenta‘, pojawia si¢ réwniez artyéci o samoistnej twor-
czosci, ktérych dzieta nosié beda wybitne pietno rasy, oby-
czajéow a nawet klimatu. Z czasem muzyk amerykanski be-
dzie si¢ réznit od muzyka niemieckiego, symfonista rosyj-
ski od symfonisty wloskiego i wtedy jasno bedzie moina
rozpozna¢ w muzyce tak jak dotad w innych galeziach sztu-
ki, wplyw kraju na wielkich mistrzéw oraz muiejszych twor-
cow. W utworach ich tatwo bedzie ujrzeé odblask ducha lu-
dowego, bardziej uzupelniony i poetycznie prawdziwszy,
a zarazem nieskoficzenie wigcej zajmujacy anizeli w niepo-
prawnych i chwiejnych, choé moze wzruszajacych prosta-
czych natchnieniach.

Wowcezas stanie Chopin w pierwszym rzedzie muzy-
kow, ktérzy w ten sposéb skupili w sobie zmysl poetyczny

narodu i to nie dla samego uzycia rytméw i nazw polone- .

z6w, mazuréw i krakowiakéw; gdyby sie byl ograniczyl
do samego pomnazania ich, musialyby powracaé wciaz te
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same zarysy a w nich jednakowe wspomnienia, wywolujac

nudng jednostajnos¢. Imie jego pozostanie §ci§le zlaczone
z tworczoécia polska, bo jakiejkolwiek formy uzywal, wpro-
wadzal w nia sposob odczuwania i $rodki wyrazania go,
wlaSciwe w jego Kraju, prawie nieznane gdzieindziej. Jego
Preludja, Etudy, Nokturny szczegélniej, takze Scherza, So-
naty i Concerta, kompozycje najdrobniejsze zaréwno jak
najwigksze, odznaczaja si¢ tym samym rodzajem uczucio-
wosci, cho¢ wyrazonej tysiacznemi sposobami zawsze je-
dnej i samodzielnej. Jako autor, wylacznie podmiotowy, ozy-
wil swoje utwory jednem istnieniem, ktére bylo wlasnem
jego Zyciem, wszystkie zatem sa polaczone jednoscia przed-
miotu, ich pigkno i wady sa tylko wynikiem tego samego
porzadku wzruszefi i wylacznego sposobu odczuwania, co
stanowi gléwny warunek u poety, ktérego Spiew dostroil
si¢ do drgania pokrewnych serc.*)

*) Chclelibysmy przytoczyc tu kilka zdad hr. Karola Zaluskiego,
dyplomaty austrjadkiego, wnuka ks. Ogirskiego WyZe] wspomnianego
autora polonez6w. Hr. Zaluski z posréd rodakéw Chopina byl jednym
Z tych, ktérzy najlepiej umieli uchwyci¢ ducha jego dziel. — W cie-
kawym artykule, ktéry zostal wydrukowanym w jednym z wiedenskich
przegladow literackich ,,Die Dioskuren II. Band“,” méwi ten wytworny
poeta a zarazem wybilny uczony: ,Kein Werk des Meisters ist aber
geeigneter, einem Einblick in den erstaunlichen Reichtum seiner Gedan-~
ken zu gewidhren, als seine Priludien. Diese zarten, oft ganz klei-
nen Vorspiele sind so stimmungsvoll, dass es kaum moglich ist, beim
AnhOren derselben sich der herandringenden poetischen Anregungen
ze erwehren. fAn und fiir sich bestimmt musikalische Intentionen mehr
auszudeuten als auszufiihren, zaubern in lebhafte Bilder hervor oder
sozusagen selbstenstandene Gedichte, die dem Herzensdrang entspre-
chenden Gefithlen Ausdruck zu geben suchen. Bewegt, leidenschaftlich,
zuletzt so wehmiitig ruhig ist das Prilude in Fis-moll, dass man un-
willkiillich daran einen deuflichen Gedanken kniipft, indem man sagt:

Es rauschen die Féhren in herbstlicher Nacht,

Am Meer die Wogen erbrausen,

Doch wildere Stiirme mit boserer Macht

In Herzen der Sterblichen hausen.

Denn ritht wohl die See bald und seufzet kein BAst,
Das Herz, ach! muss grollen und klagen.

Bis dass ein Glocklein es mahnet zur Rast

Und jetzt es aufhdrt zu schlagen!

Zwei reizende Gegenstiicke erinnern an eine Theokritische Land-
schaft, an einen reiselnden Bach und Hirtenflotenténe. Die Absicht, die
Rollen unter beide Hénde zweifach zu vertheilen, entsprang die doppelte
Darstellung, deren Analogien und Contraste in fast mikroskopischen
Verhéltnissen wunderbar erscheinen. Sie erinnern an jene wundervollen
Gebilde der Natur, die im kleinsten Raum eine so erstaunliche Zahlen-
menge aufweisen. Man zéhle nur die Noten des zuerst erwiihnten Vor-
spleles; ihre Zahl betrdgt gegen fiinfzehnhundert; die kaum eine Mi-
nute ausfiillen. Anderswo rollen Orgelténe im weiten Domesraum, oder
es erzittern im fahlen Mondlichte Friedhofsklagetone, wihrend Irrlich-
tergeisterschaft vorbeichuschen. Dort wandelt der Sénger am Meeres-

89




Godzi si¢ jednak zapyta¢ czy muzyka ta wybitnie na-
rodowa i wylacznie polska spotkala si¢ odrazu 'z uzna-
niem i czy przyjelt ja jako swoje dobro ci, ktérych mysli
opromieniata, wypowiadajac dzwiekami poematy Mickiewi-
Mcza, poezje Stowackiego, piekne karty Krasifiskiego ? Urok
jaki sztuka mie§ci w sobie, jest tak zagadkowy, dzialanie
jej na serca otoczone jest tak.slodlga.ta]emmgaﬂ‘ ze nieraz
nawet najbardziej oczarowani nie umieliby okreslic skarbow,
jakie ona w sobie miesci, dopiero po wiekach oddyghanla
jej cudowna wonig, moga nastepne pokolenia poznaé calg
jej odrebnosé i odgadna¢ ojczysta nazwe. .

Polacy skupiali si¢ dokola C‘hopma:_byah zywy udzial
w jego powodzeniu, cieszyli sig i chlubili jego stgwa, tem-
bardziej, ze nalezal do ich grona. Czy jednak zdawali so-
bie sprawe, do jakiego stopnia muzyka jego do nich nale-
zala? Wprawdzie pobudzala ich serca do Zywszego bicia,
wyciskata lzy z oczu i dusze rozpromieniala, ale czy wie-
dzieli dlaczego? Wolno przypuszezaé temu, co duzo z niemi
przestawal i szczerze przyjaznie dla nich by! usposobio-
nym, ze jednak ich zmysl artystyczny 1 muzyczny nic byl
na tyle rozwiniety, aby mogli w calej pelni zrozumiec istote
wzruszefi wywolanych czarownemi dzwiekami. Ze sposobu
jakim rozkoszowali si¢ ta muzyka widaé byiq jasno, ze
obudzal w nich dume genjusz rodakaz 0 tf:m za§, ze on ich
poetyzuje i o nich $piewa, pojecia nie mieli. _

Nie bez wplywu na to byly odmienne czasy 1 mlode
pokolenie. Ta Polska, ktéra Chopin znal,’ zdpblla czolq wa-
wrzynami zdobytemi w wojnach nap_olconskgch, opromienita
sie rycerska chwala ks. Jozefa Pomatowskiegq, pochl-_ome-
tego przez zimne nurty Elstery! Po]s!{a ta, k‘tqra_pam}ctal,
byla jeszcze upojona slawa 1 radoscia, miloScia i t’anc_em,
zywita zawrotne nadzieje podczas kongresu wiederniskiego
1 nie przestawala ufaé pod rzadami Aleksandra I. Lecz po-
tem przyszlo panowanie cara Mikofaja! Smiertelne prze-
razenie nastapilo po wzruszeniach barwnych i wytwornych,
zalalo je morze lez, zgingly zduszone w trumnach, zapom-
niano o nich w smutnej rzeczywistoSci nedzy i1 wygnania,
pod cigzarem rozdzicrajacej zatoby, wobec grozy syberyj-

afer und der Athemzug des bewegten Elementes umweht ihn mit un-
bekannten Stimmungen aus fernmen Welten. i

Es fehlt nicht an traditionellen Ausjegungen mancher Schopiun-
gen Chopin‘s. Wer denkt da nicht gleich an das Prélude in Es.—'_d_u_r,
das an einem stiirmischen Tage auf den Balearen entstand. Gleichmassig
und immer wiederkehrend fallen bei Sonnesehein_Regentropfen herab ;
dann verfinstert sich der Himmel und ein Gewitter durchbraust |d|e
Natur. Nun ist es voriibergezogen und wieder lacht die Sonne; doch
die Regentropfen fallen noch immerl..
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skich kopalfi, katorgi i knutu. Ci ktérzy przybywali do
Paryza, unoszac w duszy obraz ojczyzny znekanej i ocieka-
jace] krwia, nie mogli juz nawigza¢ nici wspomniein Cho-
pina, zerwanej w lepszych czasach.

PragneliSmy okresli¢ tu zapomoca stéw i obrazdéw wra-
zenia odpowiadajace wytwornej a drazliwej wuczuciowodci,
wlasciwe] sercom goracym a plochym, duszom wyniodle
dumnym a gleboko zranionym. Nie S§miemy pochlebia¢ sobie,
aby nam si¢ udalo zamknaé ten plomien ulotny i wonny
‘w ciasnych ogniskach stowa, czy zadanie to zreszta byloby
mozliwer Czy slowa nie wydalyby sie mdle i pospolite,
zimne lub twarde w poréwnaniu do stodkich wzruszen jakie
daje sztuka? Czy nie miala slusznosci ta .madra i S$wiatla
kobieta, ktoéra moéwila: ,,ze wszystkich sposobow wyrazania
uczucia, najgorszym jest slowo‘. Nie mogliSmy nawet
w przyblizeniu osiagnaé¢ tej delikatno$ci pociagnieé pedzla,
jakiej wymagato to, co Chopin z tak niezrownana lekko-
Scia odmalowal. Wszystko tam jest nawskros subtelnem,
nawet gniew i gwaltowno§¢ uniesienn; brak pepedéw su-
rowych i prostych, bo przeksztalcila je starannie plodna
1 wymagajaca wyobraznia, zanim ukazaly sie &wiatu. Do
uchwycenia i wypowiedzenia ich potrzeba bystrosci, pola-
czonej z delikatnoscia, kto wige tak jak Chopin te zalety
w calej pelni posiadl, zasluzyl! na miano mistrza i dopiero
po dlugie; a cierpliwej pracy nad dzielami jego, idac §la-
dem jego mysli poprzez tysigczne jej rozgaleziemia, mozna
zrozumieé i ‘podziwiaé, jak lekka i niemal dotykalng musial
ja uczynic.

Jeden z przyjaciolt Chopina, muzyk podobnie jak on,
bedac czesto Yjego stuchaczem, podziwial go szczerze, choé
tylko intuicyjnie, bo dlugo nie moégl sobie zdaé sprawy
z tego, co Chopin poznal i ukochal w ‘ojczyznie i co go
do mej przykulo. Bez objawiefi mistrza muzyk ten nie bylby
nigdy poznal, 'mimo przestawania z niemi, Polek i Polski,
naodwrot zas ulatwilo mu poznanie idealu Chopina, zetknie-
cie sie z tym ofiarnym, wspaniatomySlnym i bohaterskim
narodem, we ‘wlasnym jego kraju.

W miare coraz dluzszego pobytu w: Paryzu, zaczal Cho-
pin podlegaé obcym wplywom i odsuwaé si¢-mimowoli od
pieknych i wykwintnych salonéw.

Idealy polskie ani wytworno§é znamionujaca patrycjat,
nie byly znane towarzystwu, do ktérego wszedl. Wprawdzie
przykula go tam moc genjuszu, ale krélewskoéc ta nie byla
otoczona szlachetnymi poddanymi, zdolnymi do wywyzsze-
nia jej i uwieficzenia skroni korong z brylantéw lub wa-
wrzynem. Moze zanadto cierpial z powodu sprzecznosci,
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w jakiej ten salon znajdowal sie z tymi, gdzie go napréino
oczekiwano, aby mieé sile wyrwaé sig, albo moze odezu-
wal w tem otoczeniu gorzka rozkosz, ktéra zajela miejsce
«<zystych zachwytéw, jakiemi dawniej darzyla go ojczyzna.
Czy ktéry z tych przypadkowych towarzyszy wiedzial, Ze
istnieje Swiat, gdzie rzadza czyste i poboine polskie cza-
rodziejki* Czy pomiedzy temi rozczochranemi glowami, za-
niedbanemi brodami, rekami nie majacemi rekawiczek, mégt
kto pojaé, co to za Swiat mglistych sylwetek, wrazefi go-
racych a przelotnych, choéby go nawet na wlasne oczy
ogladal ? Czy ujrzawszy go, nie odwrécitby si¢ kazdy, z nich
od nieuchwytnego czaru, ktéry zadnego wrazenia wywrzec
nie mogl na wscieklych politykach!

Taka bole$¢ musiata szarpaé dusze mistrza na widok
genjuszu, tego dzieciecia niebios, co ponizajac swa godnosc,
do rzedu zwyklych Smietelnikéw i nawet rabek swej szaty
w blocie gosciicéw wldczyl!... Z jakiem spojrzeniem pel-
nem niewypowiedzianej trwogi musial sie nieraz przeno-
sié z rzeczywistodci, pozbawionej wszelkiego uroku w prze-
szlo§é pelng poezji, gdzie widzial tylko namig¢tno§é bez gra-
nic i wynio§le milczaca hojnoS¢ nie skapiaca nigdy pozy-
wienia duszy i wzmocnienia woli, goraca atmosfera oczysz-
czajaca wszystko swym zZarem.

Podobnie jak Van Dyck, ktéry przekazal potomnosci
rysy stodkiej i uroczej ‘Angielki, co ponad szlachectwo rodu
przeniosta wielko§¢ genjuszu, nie mégl Chopin pokochad
kobiety, nie posiadajacej wyjatkowej wyzszodci, lecz mniej
szcze§liwy od stawnego malarza, nie spotkal na drodze zy-
cia wytwornej panny znakomitego pochodzenia, godnej dzie-
lié z nim nie§miertelna chwale.

Od znakomitoéci Paryza, onie§mielajacych go hucznym
swym orszakiem, trzymal si¢ dlugi czas zdaleka, mniejsza
tez od nich wzbudzal ciekawo$§¢ charakterem i zwyczaja-
mi, ktore chol odrebne nie byly zaprawione ekscentryczno-
$cia. Nieszczedcie chcialo, ze na tej wysokosci, gdzie ponad
wszystkiem si¢ unosit, dosiaglo go spojrzenie, ktérego dzi-
wna moc ubezwladnifa go tak, ze wpadl w sidta napozor
zlote, perfami przetykane, gdzie kazdy wezel stal mu sig
wiezieniem, kazda nicia saczyl sie w dusze jad, niezdolny
wprawdzie zniszczyé genjusza lecz zatruwajacej zrédlo zycia.

VII

W r. 1836 wydala pani Sand nietylko ,,Indiang*, ,Wa-
lentyne®, ,,Jakéba“, ale tez ,Leli¢® ten poemat, o ktorym
p6iniej méwita: ,jezeli zalujg, ze go napisalam, to dlatego,
Ze juz go nie mam do napisania. Obecnie, w podobnem
usposobieniu umystu, doznalabym wielkiej ulgi, gdybym go
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mogla nanowo rozpoczac®“.*) Akwarela powieSci musiala sie
wydaé cudna tej, co rzezbiarskiem dlutem i mlotem wy-
kula posag, o wielkich zarysach i silnych muskulach, a
przeciez harmonijnie piekny w swej nieruchomosci. Patrzac
na niego odczuwa sie bolesne wzruszenie, jak gdyby gu-
dem przeciwnym jak u Pigmaliona stala przed nami zyjaca
Galatea, z ruchami migckkiemi, pelna rozkosznego drzenia,
ktérg rozkochany artysta zaklal w kamiefi, oddech jej zdu-
sit w piersi i w zylach krew zmrozil, aby wyolbrzymié i u-
nie§miertelni¢ je; pigkno§é. Wobec tej natury zamienionej
w dzielo sztuki musi si¢ odczuwaé zamiast podziwu pola-
czonego z miloécia, smutek z powodu milo$ci, zamieniaja-
cej sie w podziw.

Czarnowlosa i smagla Lelio! Blgkala§ sie samotnie
w pustkowiach, jak Manfred z rozpacza w duszy, ponura jak
Lara, zbuntowana jak Kain, lecz o wiele wiecej nielitosciwa,
dzika i niepocieszona od nich, bo nie bylo doé¢ kobiecego
serca mezczyzny, co potrafiloby cie pokochaé taka mito-
§cia, jakiej oni byli przedmiotem, zlozy¢ wdziekom twoim
hold §lepego poddanstwa, goracego i zarliwego pos$wiece-
nia, odda¢ si¢ z bezwarunkowem postuszefistwem twej mocy,
amazonko! Kobieto-bohaterze, jak one dzielna byla$§ i spra-
gniona walki; nie wahala§ si¢ wydaé na pastwe wiatréw
1 stofic delikatnego twego oblicza, hartowac¢ trudem szczu-
plych twych czlonkéw i pozbawiaé je przez to potegi sta-
bosci. Jak one pokryla§ twardym i raniacym pancerzem
twa pier§ dziewicza, urocza i ksztaltna, ubdstwiana przez
mezczyzne, jezeli serce jest jedyna jey tarcza!

Stepiwszy diuto na wygladzaniu tego posagu, ktére-
go wyniosta pogarda, wzrok niespokojny, przyciemniony
chmurnemi brwiami, falujace wlosy, przypominaly greckie
rzezby marmurowe, ich wspaniale rysy, groZne czolo i u-
smiech gorzki jak u Gorgony, ktérej widok oslupiat i w pier-
siach tetno zycia wstrzymywal, szukata pani Sand naprézno
innej formy dla uczucia dreczacego jej niezaspokojona du-
sze. Przyozdobila juz z niezréwnana sztuka te dumna po-
staé, mieszczaca w sobie cata meska wielkoéé, lecz pozba-
wiona tego co genialny poeta ,,wiekuista kobiecosdcia® na-
zwal i pod niebiosa podnosil, co jest milosdcia, Zrédlem
wszelkiej radosci i kazdego bélu przetrwaniem; pozwolila
ztorzeczy¢ Don Juanowi i wy$piewaé hymn o pozadaniu
tej, co jak Don Juan, odpychala od siebie jedyna rozkosz
zdolna zaspokoié¢ zadze: zaparcie sig¢ siebie;pomsScita Elwire
stwarzajac Stenie; pogardzila mezczyzna bardziej jeszcze,
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niz Don Juan ponizyl kobiete. Wszystko to nie dato jej
uspokojenia i w ,,Listach podréznika® opisywala pani Sand
to goraczkowe ubezwladnienie, te bolesna ociezalo§é jaka
ogarnia artyste, kiedy juz wcielit w dzielo sztuki niepoko-
Jace go uczucie, a jednak wyobrazni od niego wyzwoli¢ nie
moze ani znalezé innej formy odpowiedniej dla wyidealizo-
warnia go.

Takie cierpienie poety odczul prawdziwie Byron; lzy
wylewane przez Tassa nie plyna z powodu wigzienia, kre-
pujacych laficuchéw, fizycznego bélu albo ludzkiej podto-
§ci, ale z zalu za utraconym §$wiatem ‘myéli zamknietym
w ukoficzonem dziele, wobec pojawiajacej si¢ odrazu sza-
rej rzeczywistosci.

Znajdujac si¢ w podobnem usposobieniu slyszata pani
Sand duzo o Chopinie, od jednego z przyjaciél, ktérzy go
z wielka radoScia w Paryzu powitali.

Bardziej jeszcze od talentu chwalono przed nia jego
poetyczny genjusz, zachecona tem starala si¢ zapoznaé z je-
go dzielami, ktére odrazu wprawily ja w zachwyt mitosna
swa slodycza, bogactwem uczucia, wywnetrzefi serca tak
szlachetnych i wzniostych. Kilku rodakéw Chopina wyra-
zalo si¢ przed niag o kobietach w Polsce z tem wigkszym
zapalem, ze Swiezo znéw daly liczne dowody bohaterskiej
odwagi i poswigcenia. W ich stowach podobnie jak w poe-
tycznem mnatchnieniu polskiego artysty, dojrzata ideal mi-
tosci przybierajacy forme kultu, wydato jej sie, ze wolna
od wszelkiej zawistosci, obdarzona przywilejami, posiada
tam kobieta czarodziejska potege jako umyst wyzszy i to-
warzyszka mezczyzny. Nie odgadla zapewne wiele boleéci,
milczenia, cierpliwosci, zaparcia sig siebie, przebaczenia i od-
waznej wytrwalosci, stworzylo ten ideal dumny w swej
rezygnacji, wspanialy w swym smutku, sprawiajacy podobne
wrazenie jak bluszcz, ktéry zapuszczajac korzonki w szcze-
liny rozpadajacych si¢ muréw, pokrywa je gesta siecia i na-
daje pozér Zzycia zniszczeniu.

Widzac ze polski 'mistrz nie obleka swej wyobrazni
szata z marmuru lub porfiru, nie wybudowuje jej w ksztatt
karjatydy, z ktérej szczytu my§l rzuca zarzace promienie,
jak slofice rozpalone w: potudnie, ale pozbawiajac ja ciezaru
1 tagodzac zarysy najchetniej zawiesilby cala budowle w o-
blokach, jak te powietrzne patace na zludnych obrazach
Fatamorgany, czula si¢ pani Sand moze bardziej jeszcze
przyciagnieta temi formami niedotykalnie lekkiemi, do ide-
atu, jaki zdawala si¢ w nich dostrzegaé. Ramie jej miato
wprawdzie dos¢ sity do wykucia posagu a dlofi byta przytem
dosc delikatng, aby stworzy$¢ nawet tak nieznaczne rzeiby,
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Zze zaledwie od kamienia odstajac, zdaja si¢ by¢ cieniemy
niezatartej sylwetki; Swiat nadprzyrodzony rowniez nie byt
jej obcym, zdawalo sig, ze natura odrzucila wobec niej
cudowny swoj pas, odslaniajac czarowne wdzigki. Spojrze-
nie zdolne ogarniaé mnajszersze widnokregi nie pogardzalo
widokiem teczowego pylku na skrzydtach motylich, umiala
przygladac¢ si¢ bacznie misternej sieci, ktéra paproé, jak
baldachim, nad krzakiem leSnych jagdd roztacza, stuchala
uwaznie szmeru strumykéw przewijajacych sig¢ wéréd mu-
rawy i cichego przesuwania si¢ zmiji, syczeniem przywo-
lujacej kochanka. Widziala -bledne ogniki taficzace na ta-
kach i bagnach, odgadywala tajemne ich ukrycia, do kté-
rych wabig zdradliwemi skokami spéznionego wedrowcea,
Odwiedzala koncerta konikéw polnych i ich przyjaciol, od-
prawiane po $cierniskach, znala po imieniu skrzydlatych mie-
szkaficow le§nego pafnstwa, rozrdzniata ich po upierzeniu,
po kwileniu zalosnem Iub wyzywajacym $piewie. Nie byly
jej tajne przyczyny ol$niewajacej biatosci lilji ani powdd roz-
paczy Genowefy,*) tej dziewczyny rozkochanej w kwiatach.

W snach odwiedzali ja ,,nieznani przyjaciele’ przycho-
dzac ,,kiedy zdjeta trwoga byla na bezludnem wybrzezu...*
Fale przynosily tédke, na ktéra wskakiwala, aby ,,podazy¢

do tych krajéw nieznanych, gdzie rzeczywistosS¢ zdaje sig

by¢ niewyraznym snem dla tych, co w dziecinstwie ukochali
wielkie perlowe muszle, do ktérych wsiadlszy, przenies¢ sig
imozna na te wyspy, gdzie wszyscy sa pickni i mlodzi...
wszyscy strojni we wienice z kwiatéow mna ‘wlosach sply-
wajacych na ramiona... z puharami w dloni i harfami o dzi-
wnych ksztaltach... gdzie Spiewaja glosami, ktore nie s3
z tego Swiata... kochaja sie wzajemnie miloscia boskal...“
(Gdzie do srebrnych sadzawek spadaja wonne wodotryski...
gdzie bigkitne réze rosma w: chinskich wazonach... ‘gdzie
z kazdej strony czarujace sa widoki... gdzie sie stapa boso
po mchu migkkim i gladkim jak aksamit.. gdzie Spiewajac
biegaja wérdod pachnacych krzewow...*)

Znala tak dobrze tych ,nieznanych przyjaciot®, ze przy
kazdem ponownem widzeniu si¢ z niemi ,nie mogla my-
§le¢ o nich bez drzenia serca..* W fantastycznym Swiecie
Hoffmanna byla jak u siebie, umiata podpatrzy¢ dziwne u-
§miechy na portretach ludzi nie Zyjacych oddawna,**) ona,
ktéra widziala na jakich to glowach kladly aureole, promie-
nie przenikajace gotyckie witraze smugami §wietlanej ku-

*) | Andre‘.
*) Lettres d'un voyageur.
**) Spiridion.




rzawy, ona, ktéra w chwale zachodzacego slofica widziala
zjawiska blyszczace zlotem i purpura odziane!

W dziedzinie fantazji nie bylo chyba tak (tajemnego
mitu, ktéryby jej nie byl znanym.

Cickawa byla pozna¢ tego, co orlim lotem wzbil sie
W te_,,kraine nieopisanie piekna, istniejaca miewatpliwie gdzies
na ziemi lub na jednej z tych planet, co rozéwietlaja glebie
boru w noc ciemna“. €hciala spogladaé wlasnemi oczyma
na artyste, co raz poznawszy te kraje, nie chciat ich juz
opuszcza€ ani oddawaé serca i wyobrazni §wiatu podobne-
mu do wybrzezy finlandzkich, gdzie chcac uniknaé -blota
1 grzazkich kaluz pia¢ sie trzeba na samotne granitowe skaly.
Umeczona tym ciezkim snem, ktéry nazwala Lelia, znu-
zona marzeniem o jakiem$ olbrzymiem niepodobiefistwie ule-
pionem ze zwyklej gliny, pragnela spotkaé kochanka tej
bezcielesnej, oblocznej, blizkiej nadksiezycowych krain, nie-
mozebnosci!

Jezeli do wyzszych tych sfer nie dolatujg trujace wy-
ziewy otaczajacej nas atmosfery, nie sa one niestety wolne
od strapiei. Wida¢ tam stofica, ktére gasna i inne, ktére
si¢ zapalaja, jak Swietlana rosa spadaja gwiazdy, ginac
w nieodgadnionych glebiach a wyobraznia, bladzaca po tej
blekitne] Sacharze zrzadka tylko przerywanej oazami, ogar-
nia przejmujacy smutek, ktérego nic nie jest w stanie roz-
proszy¢, zaden podziw ani zaden zapal. Dusza wchlania
te obrazy, przyswaja je sobie, pozostajac nieporuszona, po-
dobnie jak jeziora o stojacych wodach, ktérych powierzchnia
odbija obrazy brzegéw i ruchliwego ich Zycia, nie budzac
si¢ z odretwienia. ,,Smutek ten ostudza najiywotniejsze
»wrzenia, przez trud jaki sprawia duszy, przebywanie
,»W mnadziemskich strefach... daje odczué po raz pierwszy,
,»ubéstwo slowa tym, co go sig¢ pilnie uczyli i doskonale
»niem wladali... Unosi daleko od wszystkich popedéw czyn-
mnych... $§mialym lotem posréd przestrzeni, wysoko ponad
schmurami... gdzie wzrok utkwiony w niebo nie zauwaia
»juz pigknosci ziemi... gdzie nie zabarwia sie juz rzeczywi-
,»StoSci uczuciem poetycznem, lecz idealizuje sama poezje,
»zapelniajac wzorem Manfreda, wytworami wlasnych myséli
,,nieskoiczonosc. *)

Czy pani Sand przeczula te nieopisana melancholje, te
. nieugieta wole, te dumna wylaczno$é kontemplacji wtasciwa
wyobrazniom zyjacym w nieziszczalnych marzeniach, czy
przewidziala do jakiego bezwzglednego poswiecenia ludzie
tacy sa zdolni, jak zupelne oddanie sie jest dla nich syno-

%) Lucrezia Floriani.
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nimem tkiiwosci? 'Aby odkryé tajemnice takich skupionych
charakterow, trzeba by¢, pod niektorymi przynajmniej wzgle-
dami, tak jak one mimowoli podstepnym, bo sa podobne
do tych kwiatow, co rozsychaja si¢ tylko pod tagodnem dzia-
taniem cieptal i stiofica, stulajac trwoznie listki za lada ostrzej-
szym powiewem. Powiedziano o podobnych usposobieniach
ze sa ,bogate wylacznoScia®, w przeciwiefistwie do tych,
ktérych bogactwo na bujnoéci polega. ,,Jezeli si¢ spotkaja
1 zbliza do siebie, to nie moga zupelnie sie ztaczyc*, mdéwi
dalej wspomniany autor, ,,jedno z nich musi pochlonaé
1 zniszczyé drugie®. Podobna nature posiadal mistrz, o kto-
rym tu mowimy, ginal, trawiac sie wewnetrznie, nie chcac
1 nie mogac zyC innem zyciem, jak tylko tem jednem, odpo-
wiadajacem wymaganiom idealu.

Chopin zdawal sie obawiaé tej kobiety stojacej o tyle
wyzej od innych, ktéra jak kaptanka delficka, méwita o rze-
czach, o jakich inni nie wiedzieli. Opd6znial, unikal spotka-
nia si¢ z nia, czego ona si¢ nie 'domys$lata i w prostocie
stanowiacej jeden z gléwnych jej wdziekow, nie odgadta
tej trwozliwosci sylfa. Pierwsza zblizyla sie do niego, a
widok jej rozprészyl! odrazu wszelkie uprzedzenia do ko-
biet-autorek, uparcie dotad zywione.

W jesieni r. 1837 pojawily si¢ pierwsze ‘niepokojace
oznaki choroby, ktéra pozbawila Chopina niemal polowy
sit zywotnych; zatrwazajace objawy zniewolily go do prze-
pedzenia zimy na pofudniu.

Pani Sand, bacznie troskliwa o przyjaciél swoich, wi-
dzac wiele staraf stan jego wymaga, postanowila mu towa-
rzyszyé, Jako cel podrézy obrano wyspy Balearskie, z po-
wodu fagodnego klimatu, szczegélnie korzystnego dla pier-
siowo chorych. W drodze Chopin czul sie¢ tak Zle, ze nie-
jednokrotnie zadano w hotelach, do ktérych zajeidzal, za-
ptaty za posciel i t6zko przeznaczone na spalenie, z powodu
obawy przed mieszczacemi si¢ w nich zarazkami. Zegnajacy
go przyjaciele niewiele mieli nadziei ujrzenia go zdrowym,
a jednak, po dlugiej a bolesnej chorobie przebytej na Ma-
jorce, gdzie pozostal szeS¢ miesiecy, od pieknej jesieni az
do wspaniatej wiosny, w zdrowiu jego nastapilo polepsze-
nie, trwajace lat kilka.

Czy sam tylko klimat powolal go nanowo do zycia?
Czy tez zycie samo zatrzymalo go najwigkszym swym cza-
rem? Moze dlatego tylko zyl dalej, bo zy¢ chcial? Ktéz
wiedzie¢ moze, jak wielkiem jest panowanie woli nad cia-
lem? Jaka energje tchnaé moze w oslable czlonki, jaka
zywotnoscia wzmocni€ ich wyczerpanie? Kt6z wreszcie po-
trafi dojé¢, jak dalece dusza wilada materja, o ile wy-
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obraznia kieruje zmystami, podwaja ich sprezystoéé lub osta-
bienic przySpiesza, dziatajac twardo i uporczywie lub tez
zbierajac wszystkie zapomniane sily w  wysitku jedynej
chwili? Kiedy wszystkie promienie stofica zlacza sie w je-
7dny'm punkcie krysztalu, czy nie zablyszczy on wtedy
ogniem, ktéry zdaje si¢ od Boga pochodzi¢?

_ Promienie szczescia skupily sie w tej epoce zycia Cho-
pina i rozniecily iskierke istnienia w §wietny plomiefi. Ustro-
nie oblape blekitnemi falami morza Srédziemnego, ozdo-
hiqn§ mirtem i pomaraficza, zdawalo sie byé kraina mto-
dzieficzej tesknoty, spelnieniem blogich i naiwnych marzef
0 ,,8zczesciu na odludnej wyspie!*

Oddychal tam atmosfera potrzebna koniecznie istotom
wybranym, ktéra mozna znalezé wszedzie lub nie napotkaé
nigdzie, zaleznie od tego z kim sie ja dzieli, ktéra panuje
w ojczyznie idealu, dokad pragneloby sie unie§é wszystko,
¢o  sercu drogie, w okolicach wymarzonych, mimo ‘prze-
szkéd rzeczywistosci, tak latwych do odkrycia we dwoje!

~ Przez caly czas trwania choroby, nie opuécila pani Sand
ani na chwile tego, ktéry ja tak gleboko ukochal. Pozostat
je} wiernym, nawet wtedy, kiedy rozkosz mineta a przy-
wigzanie stawalo si¢ bolesnem, ,,bo zdawalo sie, ze to watle
»istnienic wchloniete w ognisko wtasnej namietnoéci tam
»Si¢ wytlifo... Inni, oddajac serca, szukaja wlasnego szcze-
»Scia, a kiedy ono znika, gaénie powoli przywiazaniel i dzieje
»si¢ tak jak zwykle na $wiecie. On jednak kochal dla sa-
smej miloSci. Zadne cierpienie nie zdolalo go zrazié, choé-
DY przeszedl z okresu rozkoszy w okres nowy, bolesci,
yozigbienie nastapi¢ mie moglo chyba wraz ze §miercia. Raz
»powziete przywiazanie stato mu sie Zyciem, bez wzgledu
»na to czy rozkosz dawalo, czy gorycza poilo, nie bylo
»JUZ W jego mocy oswobodzi€ sie.“*) W istocie, nigdy odtad
nie przestala pani Sand byé w oczach (Chopina, kobieta
o nadludzkiej sile, ktéra potrafita odpedzi¢ od niego widmo
Smierci, zamieni¢ cierpienie w slodka niemoc. :

(Aby go ocali¢ od tak przedwczesnego zgonu, walczyla
meznie z choroba, otoczyla go opieka czuly i przewidujaca,
kt6ra nieraz bywa skuteczniejsza od $rodkéw, jakiemi wie-
d;a rozporzadza. Czuwajac nad nim, zapominala o sobie,
nie znala zmeczenia, nigdy nie ogarnialo jej zwatpienie,
nie zawodzily sily moraine i fizyczne, podobnie ‘jak te
matki zdrowe i silne, ktére zdaja sig magnetycznym sposo-
'bem udziela¢ wtlasnej zZywotnosci dzieciom stabym, odru-
chowo szukajacym u nich ratunku. Wreszcie, choroba usta-

__*}_ljc:rezia Floriani.
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pila, ,,ponure mysli, ktore skrycie gnebily umyst chorego,

,hie dopuszczajac zadnego zadowolenia, zaczely si¢ powoli
,rozprasza¢. Pozwolil latwosci i pogodzie charakteru swej
»towarzyszki, odpedzi¢ zlowrogie przeczucia i uzdrowic
,,ducha‘. *) :

Posepne obawy ustapily szczesdciu, tak jak noc ciemna
i pelna trwogi ustepuje zwycieskiej zorzy. Ponure sklepie-
nie wiszace nad glowami, wydaje si¢ jeszcze tak ciezkiem,
ze lada chwila zdaje si¢ grozi¢ ostateczna, nieunikniona ka-
tastrofa, nagle jedna strwozone oko odkrywa zbawcze
§wiatlto przebijajace sie¢ przez ciemna zasloneg.

W duszy Swita wtedy promyk nadziei, pier§ swobodniej
oddycha, jak u tych, co zblakani w.ciemno$ci ujrza jakis
odblask, choé niewyrainy jeszcze i slaby; to pierwsza za-
powiedZ dnia, tak mglista i bezbarwna, ze racz€j zmrok
przypomina. Lecz oto jak blogoslawieni postaficy. rozbie-
gaja si¢ ranne wietrzyki, roznoszac wie$¢ radosna w Swie-
zo$ci czystych powiewoéw. Wonny dreszcz przebiega powie-
wietrze, jak wzmacniajace tchnienie nadziei, dzwigczny $Spiew
jakiegoé wczesSnie] obudzonego ptaszka rozbrzmiewa obiet-
nica szczeSliwych chwil.

Na widnokregu przybywa coraz wigcej szarawego Swia-
tta, w linjach podtuznych, jak rozpadliny. Powoli rozszerzaja
sig, przybieraja ksztalt jeziora, ktérego brzegi Swiatto wnet
wyszczerbi i zalewa. Podobne do piaszczystych lawic gro-
madza si¢ obloki, jak gdyby chcialy przeszkodzi¢ postepom
dnia, ale nie moga juz zatamowaé powodzi §wiatla, ktore
je burzy i pochtania purpurowsa fala. Zwycieski blask ja-
énieje  zdobywczo i slodko zarazem, wywolujac odruch
wdziecznoéci; pierzchla ostatnia trwoga, powraca zycie!
Odtad przedmioty zdaja sie wylania¢ z nico$ci. Zrazu za-
kryte zastona z rézanej mgly, w miare jak wzrasta potega
éwiatla, nabieraja olSniewajacego blasku rzucajac poza sie-
bie bladawe cicnie. Nagle wtacza si¢ na widnokreg swietlana
kula, rozsuwa mgly na prawo i na lewo, coraz wieksza
sie staje, coraz zywie) ploni¢. Wszystko zaczyna oddychad,
drgaé, poruszaé sig, brzmie¢ i $piewaé; najrézniejsze dzwie-
ki krzyzuja sie i mieszaja, potracaja i zlewaja. Zamiast
ponurej nieruchomo$ci panuje teraz ruch, krazy, ze wzra-'
stajacy szybko$cia, przenika i porywa. Jak piers drgajaca
milosng rozkosza, faluja wody, coraz wyraznie] gromadzi
sie rosa, podobna do ez plynacych z rozczulenia, na wil-
gotnych trawach zawisaja, jedna za druga, djamentowe kro-
pelki, czekajac az w mnich slofice kolory ‘teczy zaSwieci.

~ %) Lucrezla Floriani.




Tymczasem na Wschodzie rozwija si i

_ 2! S ja si¢ olbrzymi wachlarz,
ozdobiony liljowemi frendzlami i szkarlatnymybrzegiem, po-
kryty haftem zlotym i srebrnym. Na samym S§rodku plonie
fg;:;y kgr}'{mm,kprzkechodzac powoli w przezroczystosé rubinu
i 1€ jak pek plomieni, coraz wvyzej si i iej jest
o ‘ wyze] siegga i bardziej jest
i Nareszcie‘zj,a\yia si¢ b6g Dnia. Promieniste wtosy oka-
Ia]a jego o_lsplew.ajacg czoto. Podnosi sie zwolna, ale z chwi-
a, kiedy juz caly si¢ odsfonil, obejmuje odrazu w posia-
danie niebo, pozostawiajac ziemie daleko za soba.

Wspomnienie dni spedzonych na Ma'ox;-cc oz . a
Chopina echem cudowne;j ekstazy, jaka [és razptylﬁi)t%sl\?ro'?‘:l{;
uprzywilejowanych obdarza. , Nie przebywal na ziemi, ale
Iyl w o.hlokach.ze ztotawego pylu i rozkosznej woni;
,,zdawal sie zataplacf. wykwintna swa wyobraZnie w rozrrm:
»Wie z samym Bogiem, a jezeli kiedy przypadkiem, na ra-
J‘,d-ostny pryzmat, w ktéry sie z zapamietaniem wpatrywal
»padl obrazek zwyczajnego iycia, odczuwal dotkliwa przx'f
»Kros¢, jak gdyby wsréd wspaniatego koncertu jakis gJ‘E)s
.,krzyl::]miy chcial zmieszaé pospolity motyw mi¢dzy hoskie
»mysli wielkich mistrzéw*. *) Ilekro¢ pézniej o tych czasach
wspominal, czynil to zawsze z wdzigeznoscia, z jaka éir;
mowi o jednem z tych dobrodziejstw, zdolnych zapekwnié
szczesq&‘cal‘ego istnienia. Wydawalo mu sie niemozliwem
aby mogt kiedykolwiek jeszcze doznaé tak blogiego stanu,
ktorego_chwﬂe znaczyla slodycz tkliwych staran kobiety.
naprzemian z blyskami genjuszu, podobnie jak w tym ze-
gzrg? kwratovyym ustawionym przez Linneusza w 'Upsali
ﬁfyzé;jaff {%‘({))g{me otwieraly sie nowe kielichy, coraz to inna

: C'ud‘owne krainy zwiedzane przez poetke i muzvka. wy
wieraly wigkszy wplyw na \vygbrazn?e tej(i pier\a-’/s;:jz/gjcf, r\;{é-
knos¢ natury oddzialywata na Chopina w sposob mniej wy-
razny, choc_ rown_ic_ silny; trafiala prosto do serca, ktére
d-ostyaja_lo sie do jej wielkoéci i czarow, bez hIiz’szeng ozZna-
czania ich umystem. Dusza jego w zachwycie wtérowala
pieknosci widokéw, ale nie umial odnosi¢é wrazei do 5r6-
dla, z ktérego wyplywaly; dbal tylko, jako ‘prawdziwy
muzyk, o wydobycie uczucia z obrazéw, przedstawiajaévch
Sie Jego oczom, zdajac sie zbywaé jch plastyczna strone
1 malownicza powloke, nie nalezaca do duchowej dizied‘ziny
lego sztuki. A jednak, jak sie to czesto zdarza u podobnych
usposobiefi, im bardziej oddalat sie od chwil i wypad'kéw,

*) Lucrezia Floriani.
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w czasie ktorych wzruszenie zaC¢milo mu zmysly, tem ja-
sniej zarysowywaly si¢ w pamigci towarzyszace obrazy.
W poéiniejszych latach, chetnie z calg doktadnoScia opowia-
dal o tej podrézy na potudnie i o réznych drobnych zda-
rzeniach w czasie pobytu na Majorce, lecz wtedy kiedy
byl u zenitu szcze$cia, nie zwracal uwagi na szczegély!

Poc6z zreszta mial spogladaé baczniejszem okiem na
krajobrazy Hiszpanji, tworzace tlo jego poetycznych roz-
koszy, kiedy odnajdywal je pigkniejsze jeszcze w natchnio-
nych opisach swej towarzyszki podrézy? Widzial te urocze
miejsca poprzez zywy koloryt jej stylu, jak przez te czer-
wone witraze, co wszystkiemu, nawet falom powietrza na-
daja odciefi plomicnisty. Dziwne a cudowne pofaczenie w jje-
dnej osobie najtroskliwszej opiekunki nauk i mistrzyni sto-
wa! Jezeli natura chcac obdarzy¢ kobiete, zjednoczy naj-
wspanialsze dary umyslu, z czuloScia serca i poSwigceniem,
ktore daje jej moc prawdziwa i niezwyciezona, wtedy ptlo-
mienie wyobrazni zlewaja si¢ z przeczysta jasnoScig serca,
przedstawiaja podobnie niezwykly widok, jak te gregorjan-
skie ognie co biegna, nie gasnac, po morskich falachy 1 wzbo-
gacaja purpura blekitne w nich odblaski.

Czy danem jest genjuszowi osiagnaé¢ te pokorna wiel-
koéé serca, te bezwzgledna ofiare z samego siebie, prze-
szloSci i przyszto§ci, nie chwilowa i zmienna, ale trwalg
1 jednakowa, ktéra jedna ma prawo zwac si¢ poSwieceniem ?
Czy dadza 1sie pogodzi¢ prawowite wymagania natury nad-
przyrodzonej, z twlasciwem kobiecie zaparciem sie whasnych
pragniefi i (daznosci?

Wsér6d daréw ljakie czltowiek otrzymal od Boga, i kté-
remi Stwérca mczynil go podobnym do siebie, jednym z naj-
cenniejszych jest zdolno$é tworzenia, w najpigkniejszem
tego slowa iznaczeniu, bo sztuka wyraza si¢ i udziela wzru-
szenie zapomoca ‘wrazenia, bez poSrednictwa stéw, konie-
cznych do objawiania faktéw i rozumowafi. Oprocz tego
otrzymal artysta od Boga drugi dar, odpowiadajacy pierw-
szemu, jak wieczno§¢ odpowiada czasowi; dar przeistacza-
nia! Sile watchnienia zamienié moze przeszio§¢ pelna sla-
boéci i bledéw, w przyszto§¢ opromieniona chwala, ktéra
trwaé¢ moze ¢ak dltugo, jak istnie¢ bedzie Iudzkosc.

Zaréwno oztowiek jak i artysta moze by¢ dumnym' z po-
siadania takiej potegi, bo w niej lezy tajemnica tej kro-
lewskiej wladzy jaka czlowick, ta istota nedzna i watla,
wykonuje nad przyroda, wrodzonej wyzszo$ci nad bliznie-
mi, jaka sobie artysta slusznie przypisuje. Lecz czlowiek,
korzystajac ze swoich praw, poszukuje dobra w granicach
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prawdy, artysta za$ daje dowéd wyzszosci, wyrazajac dobro

w formie piekna.

Podobnie jak wigkszo$¢ artystéw, nie posiadat Chopin
umystu uogélniajacego; nie sklanial sie ku filozofji este-
tyki, o ktérej zreszta nieduzo wiedzial, ale jako prawdziwy
mistrz, nie dochodzil do poznania dobra, pnac si¢ po ka-
mienistej Sciezce prawdy, tylko lotem pionowym wzbijat
si¢ poprzez radosne przezrocza piekna.

Chopin uzywal nowego trybu zycia na Majorce, z dzie-
cinng nie§wiadomogcia przysziych goryczy. Wszyscy prze-
chodziliSmy za mlodu ten blogi stan beztroski, nie zdajac:
sobie sprawy z tego, co nas otaczalo, pézniej dopiero od-
najdujac w pamieci doktadny obraz kazdej chwili i kazdego.
przedmiotu. Dla artysty tak wybitnie subjektywnego, ja-
kim byl Chopin, musiala nadejé¢ chwila, w ktorej uczul
nieprzemozona che¢ ponownego przezywania szczedcia unie-
sionego pradem czasu, kiedy zmuszajac je do wylonienia
si¢ z ciemnej otchlani przeszloéci, rzucal na ‘nie $éwiatlo
nieSmiertelne sztuki. Zmartwychstanie to bylo jednocze$nie
przeistoczeniem! To co bylo niepewne, kruche i bledne,
bardziej odczute niz spelnione, powracato pod postacia pel-
na nieskoficzonej chwaly, zdolne przetrwaé wieki i wszyst-
kie serca przeniknaé.

Godnem jest uwagi, ze Chopin nie wskrzesil, ani nie
przeistoczyl epoki pobytu swego na Majorce, pomimo, ze
znajdowal si¢ wtedy u szezytu szczescia. Wstrzymat kie
od tego odruchowo, poprostu, bez badania i bez jakiego-
kolwiek tiémaczenia przed trybunatem wlasnego sadu. Jego
dusza szlachetna i prosta, nie zatruta niegodnemi parado-
ksami, nie pozwalala na opiewanie czego§ co ,,by€ moglo
a nie bylo! Dla tego dziecka bohaterskiej Polski, gdzie
mezczyzni i kobiety przelewali krew dla urzeczywistnienia
ideatu, nie mégl istnie¢ ideal nieztipelny, pozbawiony cech
rzeczywistosci. Spiewal wigc o porywach i zachwytach mlo-
dosci, swobodnie jak strumyk szemrzacy na Iace, jak fala
polyskujaca na tonie morza, jak ptak Spiewajacy w lesie,
ale dla chwil przedziwnie blogich, przezytych na zakletej
wyspie, nie znalazl diwigkéw. Powracajac do nich my§la
widzial upigkszajace je zaslony rozdarte i zeszpecone, nie
cheial ich wiec idealizowaé.

Mowigc innemi stowy, Chopin nie odezuwat checi wskrze-
szenia tei'( przeszloSci plomienistej jak wulkan, goracej jak
lawia i jak ona niosace] zniszczenie. 1 stalo sie, ze ta, ktéra
sadzila o sobie, ze jest wcielona poezja, nie stala sie 7ré-
dlem natchnienia; ta ktéra zdawala sie byé¢ uosobieniem
chwaly, nie zostala unie§miertelniona; ta co twierdzita, ze
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ito§¢ daje sie jak szklank¢ wody temu, co 0 nig prosi,
rrlnigofl(];rzalil sw%:g]o obrazu i wspomnienia w‘ynl?smne%ob_r:;
wzniosle oltarze wdziecznoécn.‘Poza nia, v\ilfglez to kobi
zyé bedzie na zawsze w kronikach ludzkoSci, za to s(.a;lr‘n)ol
tylko, ze umialy prawdziwie kocha¢ i szczerze si¢ modlic:
Al przeciez znalazta si¢ taka jedna chwila, na ;vysple
zamienionej w siedzibe bogéw zludzeniami ‘rozkoc agehgo
serca, przepelnionego podziwem i wdzigcznoscia, _l]dor.% ; oi
pin zaklgl w diwigkach — lecz byla “to chwila ‘L\kqg
1 bélu! — Pani Sand wspomina o niej w jednym ze.sl/; icow
z tej podrézy, nie kryjac si¢ z me‘:[erphwosgmg, ja alg(tg;;z
wtedy odczuwala z powodu zbyt czulego przywl’zuama, 47
émialo ja krepowaé, graniczac ze szaleistwem na sama mys
utracenia jej, nie pomnac, Ze prawo rpzpor;adzap;g 'SWO]?;
osoba, zachowala, bez wzgledu na _mebezple_czenslwa,t :ni’
jakie ja narazala, wylacznie dla siebie. Chopn} byl 1w ECI}
jeszcze za staby, aby wychodzi¢, pani Sand zas Ezyxzrali
duzo przechadzki, zostawiajgc go samfego,“galmpme ego
w: mieszkaniu z obawy przed nieproszonymi goscmi. ewne%
dnia, kiedy wyszla jak zwykle, majac tym ra/__er;i na ::ectﬁ
zwiedzenie odleglejzsej czgsci wyspy, w_ybuchlak]e(_na Z C)}(m-
gwaltownych burz, wlaécu}ftych poludr_uowym' rajom. o
pin, wiedzac co moze grozic ukochane] t_owarz.yszlcie zekst’ 2
ny’rozpetanych zywiotéw, doznal nieopisanego lgku, Qri{
go przyprawil o atak nerwowy, trwajacy tak diugo, 'Ijao
dlugo szalala nawatlnica. Kiedy nareszcie muzyk dSlQ }?]ec'oﬁ
uspokoil a pani Sand jeszcze nie bylo, siadl -of.ruc ?I“'
do fortepianu i zaimprowizowal cudny prelud fis-moll.
Byt tak silnie pod wrazeniem przebyte] tr\y(_)Igl, e 'neq
widok ukochanej zemdlal, co jednak nie wzbudzEdo W‘In’lc‘ij
wzruszenia, ale raczej _nig:zadow-oleme, ]?k_o dowoc m1 oso_
pragnacej natozy¢ je] wiezy, squipeon\iv;éit ograniczy¢ g
wa gonitwg za nowemi wraze ] e
raCZl;IOazahju%rz Chopin zagral jej Ow ‘Prelud, llecz. zzlle Z;O,:
zumiala wyrazonej w nim trwogi 1 nie odgadia 1}1g c_;y,.s 5
szac go nieraz poZniej. Moze umy$lnie nie chciala o!rze(z
ogromu miloéci przezefi objawionego, nie umiejac ]ec{ zrg
szta podzielaé ani uszanowac. Wszystko co bylo ?1e§0dn?§d;
kraficowo przeciwnego, a nawet wrogiego, W _yci h“u'a—
naturach, przypadkiem tylko do siebie przyqunlnc 1yc ; béjwlu
wnilo si¢ w tem drobnem zajSciu. Jego serce pgkalo z sl
na my$l o utracie tej, ktéra mu zycie pl‘Z_‘.yW_l‘OC.llErl, é}?j umy :
za§ szukal tylko rozrywki, tak diugo mitej, jak ugo-p‘;)d
siadala urok nowoéci. Nic wigc dziwnego, ze Yten Ep'lznie
zycia wéréd Francuzéw byl jedynym, £<th)r-ego }N'spom'nﬁ}ie_
odnalezé mozna w utworach Chopina. P6Zzniejsze jego is
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nie dzielito si¢ na dwie czeéci: dtugo jeszcze przebywal,
pomimo moralnych cierpiefi, w otoczeniu zanadto realisty-
cznem, nieledwie brutalnem, ktére na kazdym kroku ranito
jego usposobienie, lecz szukal schronienia przed niemila rze-
czywistoscia w mglistej sferze sztuki, cieszac sie tam wspom-
nieniami pierwszej mlodo§ci spedzonej w ukochanej Polsce,
ja tylko jedynie unie$§miertelniajac w dzielach.

Ale Zzadnemu czlowiekowi zyjacemu zwyklem zyciem,
nie jest danem tak zupelne oderwanie si¢ od wrazen tera-
zniejszych i dotkliwych codziennych przykrosci, aby mégl
zapomnie¢ o uczuciach obecnych a §piewaé tylko o dawnych.
Z tego powodu przypuszczamy, ze w ostatnich latach trawila
Chopina zgryzota, z ktérej sobie sprawy nie zdawal. Lu-
dzie wielkiego ducha, jak Milton, Tasso, ‘Camoéns, "Michal-
Amniol, starali sie¢ ucieka¢ od ziemskich meczarni w Swiat
jaki sobie sami stwarzali, lecz pomimo calej potegi wy-
obrazni, nie mogli si¢ uwolnié od zdradliwej strzaly zato-
pionej w boku. Wprawdzie rozposcierali aniclskie skrzydta
1 wzbijali sie w przestworza, ale w jatrzacej ranie szarpat
bél, nekajac cialo i niszczac sity.

Chopin nie poréwnywal swego cierpienia z zadnem in-
nem, bo mu si¢ wydawalo niezwykltem, tak jak zrédlo,
z ktérego wyplywalo. Bedac za stabym do opanowania bélu,
usitowal cho¢ na tyle go przemdc, aby nie zatruwal gro-
bowym oddechem czystej atmosfery, w jakiej zwykla mi-
strza oczekiwaé¢ muza. -

Pomimo Ze cala dusza staral si¢ szuka¢ w sztuce tylko
pierwszych swych idealéw, mimowoli zdradzal sie z bo-
leScia obcg im zupelnie, i dobywatl z liry swej dZzwieki dra-
matyczne, méwiace o glebokiem a wyrafinowanem udre-
czeniu. Stad wyniklo, ze ostatnie dziela znalazly sie w sprze-
cznosci do caloksztaltu jego natchnienia, bo obok mitosnych
szeptow. tkliwego niepokoju, bohaterskich skarg i zwycie-
skich hymnéw przesztosci, odzywaly si¢ westchnienia cho-
rego serca, jeki duszy wijacej sie  w rozterce, ttumionje
okrzyki gniewu i zazdrodci. Jednakowoz dzieki wrodzonej
genjalnej umiejetnoSci, nie pozwolil tym wzruszeniom znie-
ksztalci¢ uswieconych form piekna, nie idac w tym wypadku
za przyktadem niektérych koryfeuszéw wspéfczesnej lite-
ratury romantycznej lub jednego z wielkich mistrzéw 6w-
czesne] epoki.

Jakkolwiek niewymownie cierpial, nie poswiecit nigdy
pigkna w sztuce, wlasnej bolesci, nigdy $piew jego nie wy-
rodzit si¢ w krzyk. i

Jezeli przenosit w sfere dzwiekéw brutalng rzeczywi-

sto§¢, podnosil ja wpierw do wysokosci idealnej prawdy
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a rozszerzajac granice dotad zakreSlone, wzbogacat Srodki
jakiemi sie lgztu%ca postuguje, nowemi zdobyczami, ktérych
si¢ nie zaprze ani nie potepi, zaden z prawowitych ;{je(;go
nastgpcow. Oby mogl by¢ przykladem dla wszystkich obda-
rzonych réwnie szlachetna dusza i w’m.uoslyfn genjuszem,
do§¢ nieszczesnych, aby spotkalo szczgScie, ktore ’mo,g'{o. ich
nauczy¢ przeklinaé zycie 1 ukochanie zdolne wywolaé niena-
wi§¢ milosci! _ :
Wskutek choroby i wattego ustroju, byly dnie Chopina
policzone, lecz zmniejszyla jeszcze ich liczbe moralna udre-
ka, wbijajaca jakby rozzarzone kolce w serce gorace a czule,
w dusze delikatna, pelna wzniosle] czys‘gosm., ktpra opano-
wana namietnoscia, gleboko choé skrycie cm:ptrala. By{by
widd! zycie szczgsliwe, wéréd milych wspomnieii mlodosci,
chowajac w szlachetne) piersi obraz ukochane) ojezyzay,
a stal si¢ ofiara jednego z tych przypadkowych .zetklm.ec
dwéch niezgodnych dusz, ktére spotykajac si¢ niespodzia-
nie, biora wzajemny zachwyt za uczucie trwale i do jego
miary nastrajaja obietnice, jakich nie sa w stanie wypet-
ni¢. Po takiem marzeniu we dwoje, konczacem sie zwykle
straszna zmora, pozostaje zawsze }edp:_a z dusz, ta co gleb-
sze odbierala wrazenia 1 bezwzgledniej sie oddala, wyczer-
pana i zlamana. Straszliwa to moc _na]plgkmcjgzych_ da'rowt
jakie czlowiek posiada! Sprowadzaja pozoge i zniszczenie
podobnie do tych rumakéw, co zaprzagni¢to do slonecznego
rydwanu, kiedy nieopatrzna reka Factona przestala niemi
kierowaé, blakaly sie po nicbie, szerzac nielad po$réd gwiazd.




VIII.

Od r. 184‘0 zacz¢lo sie zdrowie Chopina powoli lecz
stale pogarsza€. Letnie miesiace spedzane wi Nohant, u pa-
ni S_ax}d,_za_!iczaly si¢ do najlepszych, pomimo przykrych
wrazefl, jakie nastapily po wyjatkowo szcze§liwym okresie
wspélnej podrézy do Hiszpanii.

Nieuniknione stykanie si¢ autora z ogélemji jego przed-
stawicielami, krzyzowanie si¢ wypadkéw, réine uprzedze-
nia i wynikajace z nich starcia, przejmowaly go gleboka
'ogiraza, staral si¢ wigc od tego usunaé, nie zwracajac na
nic uwagi. Nastapily jednak fakta i rozwiazanie rozmaitych
kwestji, ktére uniemozliwity mu dalsze pozostawanie w t}m
domu. Pozatem pobyt w Nohant zdawal sie bardzo ko-
rzystnym nietylko dla ciala ale takze dla umystu, bo chet-
nie tam pracowal i powracajac, za kazdym razem kilka kom-
pozycji przywozil. W zimie choroba znacznie si¢ spotego-
wala, wszelki ruch stawal si¢ utrudnionym. W r. 1846/7 juz
prawie chodzi¢ nie mégl ani wyj§¢ na schody bez bolesnych
dusznosci, od tego tez czasu utrzymywano go przy zyciu
wylacznie tylko zapomoca najwickszych ostroznosci i tro-
skliwych staran. ;

Pod wiosng 1847 r. coraz gorzej si¢ czujac, tak za-
pad{ na zdrowiu, ze go z trudem uratowano, ale w tym
wladnie czasie zerwala z nim pani Sand, zadajac tem cios
przez niego samego Smiertelnym nazwany. Powiedziala to
pani de Staél, w chwili namigetnego wzruszenia, gérujacego
czasem nad zwykia jej powaga: ,,w milosci moze by¢ tylko
poczatek !“ Wyraz gorzkiego do§wiadczenia o zmiennoSci
ludzkiej, niemoznosci podazenia za marzeniami wyobraZni,
klledy jest rozpetana, nie powstrzymywana wyraZnem poje-
ciem dobra i zla. Bywaja wprawdzie uczucia, ktére biegnac
po samym brzegu przepasci zwanej Ztem, maja dos¢ sily,
aby rownowagi nie straci¢ i trafi¢ z powrotem. na droge
wiodaca ku sloficu, ale te Smiale wycieczki nie sa niczem
wigcej jak, wedlug stéw pani de Staél, ,tylko poczatkiem*.

Z chwila kiedy dusza opusci prosta i bezpieczna droge
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zycia oddanego po$wieceniu i obowigzkom, aby sie blgkac
nad przepascia, 1 wdychuje! z rozkosza unoszace si¢ tam
stodkie lecz trujace wonie, uczucia jakie si¢ w: niej wtedy

zrodza, musza, aby istnie¢, oderwaé si¢ od miejsca, skad

wziely poczatek. Uciekaja wiec w sfere¢ sztuki lub przy-
bieraja inne formy i nazwy a zawarte w nich pierwiastki
przetrwaja, Zyjac wiecznie, ich ,poczatki®.

Rzadko ‘jednak dozna ‘tego losu mitos¢, poczeta nadur-
wiskiem, gdzie latwo znalezé sie nagle, zamiast na kwie-
cistem zboczu, na samym dole, w blocie! 1 ona miala »tylko
poczatek®, bo jasno§¢ jej przyémiewa zadza, za ktora §lad
w §lad idzie przesyt!

Milo§é taka powstajac wéréd kwiecia, laczy dwa serca
ze sobg, ale czesto jedno z nich schodzac ‘nieuwaznie po
glizkich stopniach, upada; podnosi sig, stacza sie coraz ni-
zej, porzuca wznioste idealy dla goraczkowej rzeczywisto-
éci, stajac sie nakoniec udreczeniem dla drugiego. Wtedy
prawdziwie milo§¢ ‘miata ,tylko poczatek®, chociaz pozo-
staje w tem drugiem, szlachetnem istnieniu, jak robak, to-
czac je wspomnieniem i wysysajac krew z niego do ostat-
niej kropli. ,

Te ,,poczatki“ milosci, o jakich moéwila autorka Ko-
rynny, dawno juz sie skoficzyly miedzy polskim muzykiem
a francuska pisarka. U jednego nie pozostalo po nich nic
wiecej, jak zatrzymany gwaltownym wysitkiem szacunek dla
idealu, ktéry je zlocistem $wiattem opromienial, u dru-
giego zaé falszywy wstyd usitujacy wykretnie zachowa¢ sta-
loé¢ bez wiernoéci. Az nadeszta chwila, kiedy to zycie sztu-
czne nie bylo juz zdolnem, uderzy¢ w zadna z oniemialych
strun i zdawalto sie przekraczaé granice, na jakie honor
mégl pozwoli¢. Nikt nie wie, co bylo powodem, c€zy po-
zorem naglego zerwania, widziano tylko, ze po gwaltownym
sprzeciwie ze strony Chopina w sprawie projektowanego imal-
zefistwa panny domu,*) muzyk opuscil Nohant, aby Tam
wiecej nie powrdcic.

Mimo tego wspominal wtedy czesto i z pewnym na-
ciskiem o pani Sand, bez goryczy i jakiegokolwiek oskar-
zania jej. Wspominal chetnie lecz nie opowiadal nigdy. Przy-
taczal jej stowa, méwil o tem co i w jaki sposéb robila
1 co powtarzaé lubila; miewal lzy w oczach na sam dzwigk
imienia tej kobiety, z ktéra chcac ja opusSci¢, nie mogl sieg
rozlaczyé Moznaby przypuscit, ze porownywal wspomnie-
nie rozkoszy, jakich przez tg¢ namietnos¢ doznal, ze staro-

~ ¥) Solange, corka pani Sand, z ktérg Chopin do korica zycia ‘w przy-
jazanych pozostal stosunkach, — Przyp. tlom.

107




‘zytnym orszakiem dziewic niosacych kosze pelne kwiatéw
dla ozdobienia ofiary, Ze bedac $wiadkiem jej ostatnich
chwil, staral si¢ zapomnie¢ o przed$miertnych drgawkach
a zatrzyma¢ w pamigci tylko kwieciste wiefice.

_Pomimo usifowafi przyjaci6l, ktérzy starali sie oderwaé
mysli jego od tego przedmiotu, aby mu szkodliwego wzrusze-
nia oszczedzi¢, uporczywie do niego powracal, jak gdyby
wskutek tych samych uczué jakie go niegdy$ do iycia przy-
wolywaly, chcial je teraz utracié! Odczuwal dziwny urok
w ostatecznym zaniku nadziei i cho¢ na chwile uwage od-
wrécil, niebawem znéw o temsamem zaczynal méwié, a choé
nie mowil, to mys§lal; zdawalo sie, ze chciwie wchtania tru-
cizng, pragnac, by jaknajszybciej dziatala.

Czy nalezaloby go zalowal, czy tez podziwiaé?

Jedno i drugie zarazem. Przedewszystkiem zalowaé, bo
dzielit los szlachetnych rycerzy, wabionych przez kuszace
syreny cudownym $piewem, czarujacemi ksztaltami, bialo-
$cig liljowych lic, wlosami, w ktérych chyba zaplataly sie
promienie stofica pieszczotliwe i ciepte... Kto sam nie spotkal
takiej czarodziejki, nie moze wiedzieé, jak bardzo pozalo-
wania godnym jest §miertelnik, ktérego ona ramionami swe-
mi obejmie! Podziwiaé go trzeba, bo wéréd tylu tysigcy
ludzi zachowujacych do ostatnie) chwili niegodne zadze i ni-
skie wécieklosci, niewielu umiato uszanowaé przez wzglad
na samego siebie tego, co obdarzone wzniosta miloscia bylo
Jej niegodne i zachowaé honor zrywajac wiezy grozace po-
nizeniem.

Chopin znalazl sie w tym wypadku godnym $rodowiska,
do ktéregc nalezal, tych kobiet, ktérych stodkie spojrzenia
na nim spoczywaly; oddalajac od siebie ideal zamieniony
w odrazajaca rzeczywisto§¢, byl réwnie niezachwianym
w swem postanowieniu, jak tkliwym w zachowywaniu uko-
chanych wspomniefi!

Czul to dobrze i czesto powtarzal, ze réwnoczesnie
z tym zwiazkiem zerwala si¢ ni¢ jego fycia.

_Jakaz to niepowetowana szkoda, ze nie byl lepiej uzbro-
Jjonym przeciw zdradzieckim powabom i nie poszed! za
prawdziwemt swemi sklonno§ciami, nie dajac si¢ wéciagnaé
w sidfa utkane ze znikomych uniesiefi, krétkotrwalych ztu-
dzefi, niszczacego bélu, symbolizowanych w starozytnosci
stawna szata Dejaniry, ktéra przylgnawszy do ciafa nie-
szczgsnego bohatera, pozbawila go w spos6b okrutny. Zycia.
Jezeli jedna kobieta potrafita zadaé §mieré gorejaca siecia
wspomnien, czemuzby inna nie umiala, idac za jej przy-
kladem, zniszczy¢ watle istnienie naszego poety-muzyka ?
W czasie pierwszej, cieikiej choroby Chopina w r. 1847,
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kiedy juz stracono nadziej¢ utrzymania go przy zyciu, ota-
czal go najtroskliwszem staraniem uczen jego i przyjaciel,
Gutmann, ktérego opiece do kofica najchetniej sie oddawal.
Kiedy czasem przypadkowo sie spoznil, natomiast za§ nad-
chodzita ks. Marcelina Czartoryska, odwiedzajac codzien mi-
strza, pytal jej sie¢ Chopin ze zwykla swa delikatna mie-
§mialoscia . ,,czy Gutman bardzo jest zmeczony ?“ Obawial
sig utraci¢ te obecno$¢ milsza od innych, a jednak bylby
wolal znie§¢ te przykro§é, anizeli naduzywac sil przyjaciela.
Zmienil si¢ w tym czasie nie do poznania; powrot do sit
nastepowal powoli i z trudnoscia. Lato przyczynilo sie do
polepszenia, niosac chwilowe ukojenie jakie zwykle daje cie-
pla pora ludziom dogorywajacym. ‘Aby uniknaé jazdy do
Nohant, a udajac si¢ gazieindziej, nie utrwdli¢ we wlasne]
duszy pewmosci, ze wstgp do Nohant sam sobie zamknal,
postanowil pozostaé w Paryzu, pozbawiajac si¢ dobrowol-
nie czystego i Swiezego powietrza oraz dobroczynnych jego
skutkow.

Zima r. 1847/8 byla jednym laficuchem cierpiefi prze-

“rywanych krétkotrwalymi okresami polepszenia. Pomimo te-

go trwal w zamiarze udania si¢ do Londynu, gdzie wie-
dzial, ze utwory jego byly szerokim kolom znane, cenione
i podziwiane.?*)

*) Kompozycje Chopina byly od kilku lat rozpowszechnione i lu-
biane w Anglji, znajdowaly si¢ fez czesto na programie majpierwszych
wirtuozow. Znajdujemy w jednej z broszur, wydanych w fym czasie
w Londynie, przez Sp. Wessel i Stappleton, p. t. An essay on the
works of F. Chopin (Szkic o dzetach F. Chopina) kilka bardzo traf-
nych uwag. Trudno bylo lepiej zastosowac wiersze Shelley'a (Peter Bell
the third), kiére broszurka ta jako motto zawiera:

He was a mighty poet — and
A subtle souled psychologist.

(Byl wielkim poetg, i subtelnie myslacym psychologiem).

Autor mowi z uniesieniemm o tym ,originative genius untrammelled
by conventionalifies, unfettered by pedantry..” o tych ,outpourings
of an unwordly and ftristful soul, those musical floods of tears and
gushes of pure joyfulness, — those wexquisite embodiments of fugitive
thoughts, — those infinitesimal delicacies”, ktére taka wartosé¢ mna-
daja nawet najdrobmiejszym ufworom Chopina. Dalej mowi angielski
autor: ,,One thing is certain, viz: to play with proper feeling and cor-
rect execution the , Préludes” and ,Studies” of Chopin, is to be neither
more nor less thau a finished pianist and moreover, to comprehend them
thoroughly, to give a life and a tongue to their infinite and most elo-
quent subtleties of expressioi, involves the necessity of being in no less
degree a poet than a pianist, a thinker than a musician. Common-
place is instinctively avoided in all the works of Chopin; a stale ca-
dence or a trite progression, a hum-drum subject, or a hackneyed
sequentce, a vulgar twist of the melody fof @ worn out passage, a
meagre harmony or an unskilful conterpoint, may in wvain be looked
for throughout the entire range of his compositions, the prevailing
characteristics of which are, a feeling as uncommon as beautiful, treat-
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Moze Itudzit si¢ troche nadzieja, ze w mglistym kli-
macie opuszcza go nieodtaczne dotad wspomnienia slone-
cznych, poludniowych krain. W lutym, kiedy wybuchta re-
wolucja, lezal jeszcze w 16zku; ze smutnym wysitkiem sta-
ral si¢ zajmowaé biezacemi wypadkami i nawet o nich
mowil, ale gléwne zainteresowanie stanowila niezmiennie
sztuka i- muzyka, ktéra przejmowal sie réwnie zywo jak
w majlepszych czasach, w coraz krétszych chwilach, jakie
jej mégl poswiecaé.

W  kwietniu, czujac sie troche lepiej, zaczal mysleé
0 urzeczywistnieniu planu wyjazdu do ‘Anglji. Na pozegnanie
wystapil raz jeszcze w salonach Pleyela, jednego z naj-
blizszych przyjaciél, ktéry staraniem okolo wystawienia pom-
nika na grobie mistrza, zlozyl wzniosty hold tej przyjazni.
Na koncercie tym stuchata go publiczno$§é, skladajaca sie
z wiernych 1° oddanych wielbicieli, po raz ostatni, bo za-
raz potem wyjechal, jakby chcac uciec od \rozrzewniaja-
cego rozstawania si¢. Opuszczal Francje w smetnem uspo-
sobieniu, zwanem przez Anglikéw ,low spirits‘“. Sztucznie
wzbudzone chwilowe zajecie sie zmianami politycznemi zni-
klo zupelnie, stal si¢ bardziej jeszcze milczacym, a ‘jezeli
czasem w roztargnieniu si¢ odzywal, to zazwyczaj z wybu-
chem plonnego zalu. Stopniowo ogarniala go zupeina obo-
jetnosc, stosunek jego do oséb jakie jeszcze widywal, przy-
bieral przykra ceche wzruszen poprzedzajacych ostatnie po-
Zegnanie,

W Londynie doznal tak przychylnego przyjecia, ze
otrzasna! si¢ na jakis czas z przygnebienia. Uwazajac, wraz
z innymi, t¢ zmiane usposobienia za trwala, odrzucit wszel-
kie ostroznosct nakazane mu przez chorobe i lekarzy, zmie-
nil zupetnie tryb zycia. Gral dwa razy publicznie, parokrotnie
wystapil w prywainych salonach. U ks. Sutherland zostat
przedstawiony krélowej, poczem otrzymat szereg zaproszefi
do najSwietniejszych doméw. Rzucit sig¢ w wir zycia towa-

ment as original as felicitous, a melody and a harmony as mew,
fresh, vigorous and striking, as they are utterly unexpected .and out of
the ordinary track. In taking up one of the works of Chopin you are
entering, as it were, a fairy land, untrodden by human fooisteps,
a path hitherto unfrequented but by the great composer himself; a
faith and a devotion, a desire to appreciate, and a determination to
understand, are absolutely neccesary, to do it anything like adegnate
justice... Chopin in his ,,Polonaises’” and in his n»Mazoures” has aimed
at those characteristics which distinguish the national music of this
country so markedly from thai of all others, that quaint idiosyncrasy,
that identical wildness and fantasticality, that delicious mingling ' of
the sad and the cheerful, which invariably and forcibly individualise
the music of those morthern countries, whose langage delights in
combination of consonants..."
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rzyskiego, narazal si¢ na zmeczenie nifeprzeSpanychr nocy,
Eey; iagnego wzgledu na zdrowie. Czyzby tym sp'osob_err;
checial predze) zakoficzy¢ zycie, mie odrzucajac go jawnie:
Umrzeé tak, aby nikt nie mial zadowolenia ani wyrzutow
z powodu jego $mierci? : dei

5 Z Lond]ygu udal si¢ do Edynburga, skad powrécil pod
wplywem niezdrowego klimatu, bardzo osla}blony,'lecz po-
mimo zdania lekarzy, ktérzy radzili jaknajpredzej opuscic
Anglje, wciaz zwlekal z wyjazdem; z jakiego ppwodlli to
czynil nikt wiedzie¢ nie meze. Raz jeszcze wystapil na kon-
cercie urzadzonym dla Polakéw, bylo to ostatnie pozglr{;)-
wienie przestane ojrzyznie! Goraco go oklaskiwano, a kiedy
ze wszystkimi sie zegnal, nikt nie przeczuwal, Zze to po

tni! ;

e .%St?akiemi uczuciami moégl powraca¢ do tego Paryza
o zupelnie odmiennym wygladzie? Zaraz na wstepie otrzy-
mal tam wiadomosé, tyle przykr@, co mespodmewana,p
§miertelnej chorobie doktora Moulin, ktorego rozumna opie-
ka uratowala go ubieglej zimy. Ta strata wywarta na Cho-
pinic wrazenie wprost zgubne, bo w chwili kiedy stan urgy-
stu mégl szkodliwie dzialaé na zdrowie, stala si¢ powodem
glebokiego zwatpienia. Nikt juz nie mégt zastapi¢ mu cTmar.-
tego przyjaciela, ani zyska¢ podobnego zaufania, odta (;ce_zk,
nie wierzac zadnemu z lekarzy, coraz'tq innego si¢ radzil.
Ogarneglo go nieprzemozone przygn@lnen!e,’;dawalq_sge;, ze
doszed! do kresu sil, a zaden wplyw silniejszy, niz Zycie,
zadna miloé¢é potezniejsza od $mierci, nie walczyly z ta
: zka nlemocy. : S .
gorlllggczawszy aod zimy r. 1848, nie mogl juz Chopm’ nai
lezycie pracowaé. Wprawdzie od czasu do czasu wykal-lczal
co§ rozpoczetego, ale nie zdotal juz odpowiednio uporzad-
kowaé mysli. Urywk: te mialy byc w”mysl' jego z_yczemah,
po $mierci spalone, aby kiedy$§ jako zbiér dziel poSmiertnyc
nie zostalty wydane. Z ostatnich utworow pozostal opra-
cowany Nokturn oraz Walc, tak krotki jak przelotne wspom-
nienie. Zamierzal jeszcze napisac szkol¢ na fortepian, w l—}'to-
rej bylby zebral swoje zapatrywania na teorj¢ i }eghmk@,
jakotez wyniki dlugiej dzialalnodci, bogatej w doswiadcze-
nia. Myslac o podjeciu sie takiego powaznego zadania, wy-
magajacego wytezajacej pracy, chcial moze Chopl\n uciec
od pogodnych wzruszefi, jakie daje sztuka, bedacych raza-
cem przeciwicfistwem wewnegtrznej roztf:rkl, 1‘og_koszneg(_} po-
grazania sie w.bdlu. Szukal w ten} ]edn_osta]nem zajeciu,
ktoreby cala jego uwage pothonac musxa}o, tego, czego
Maufred naprozno zadal od sit _nad'przyrodzpny{:h: zapom-
nienia!... Zapomnienia jakiego nie moga da¢ rozrywki ani
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zadne oszolomienie, ale raczej ten codzienny trud, co ,,w du-
szy burze zazegnaé“*) moze, sprowadzajac odre¢twienie pa-
migci lub zupelny zanik wspomnied. Wielki poeta, ktory
podobnie byl ofiara nieutulonego zalu, pragnac przedwcze-
snej Smierci, szukal ukojenia w pracy, zwracajac sie doniej
jako do ostatniej ucieczki przed gorzkiemi zawodami zy-
cia.**) Na wykonanie powzietego zamiaru nie starczylo juz
sit Chopinowi. Nakre§lit w mysli plan tego dziela i nieraz
0 niem wspominal, ale zdolal tylko kilka kartek napisac,
ktére wraz z reszta podobnych urywkéw, spalone zostaly.

Niebawem cierpienia zaczgly sie tak wzmagaé, ze nie
mogl juz wstawaé z ¥ézk'a i mowienie trudnoéé ‘mu sprawiato.,
Na wiadomo$¢ o tem przybyla jego siostra z Warszawy,
aby go juz do kofica nie opuscié. Przyjaciele odwiedzali go
ciagle, na ich twarzach czytal rosnacy niepokéj, (ale nie
dawal wcale pozna¢ po sobie wrazenia, jakie to na nim
wywieraé imusiatlo. Mys! o bliskim zgonie przyjmowal z me-
ska odwaga, chcac moze ukryé przed innymi i przed samym
soba, Zze poniekad $mieré swa spowodowal i przyspieszyl,
nie przestawal tez robi¢ planéw na przyszto$é. Posiadajac
szczegblne zamitowanie do zmiany mieszkania, wynajal inne,
jak mu si¢ zdawalo, wygodniejsze od tego, ktore obecnie
zajmowal, wydawal drobiazgowe wskazéwki dotyczace urza-
dzenia. Pommo coraz gorszego stanu zdrowia, z ktérego
sobie jasno sprawe zdawal, nie odwolywal niczego, tak ze
przeprowadzanie si¢ zaczelo i w sam dzief jego Smierci
przenoszono jeszcze niektére przedmioty do tych pokoi, kto-
rych juz nigdy nie mial zajmowaé.

Czy dzialal tak w obawie, ze i tym razem Smieré
dotknie go ‘tylko zlekka, pozostawiajac zycie, ktére po zer-
waniu tylu wezlow musialoby si¢ staé¢ jeszcze ciezszem ?
Czy w przededniu rozstrzygajacych wypadkow dziataly na
niego dwa wplywy: serca przeczuwajacego przyszto§é i umy-
sfu nie majacego odwagi w nia spojrzeé¢? Wskutek podobnej
niezgodnoéci rowinoczesnych przewidywafi moze si¢ nieraz
zdarzy¢ u najsilniejszych duchéw, sprzeczno$¢ stow z czy-
nami, pomimo, ze jedne jak i drugie sa owocem wewnetrz-
nego przekonania. Jesteémy sklonni przypuszczaé, ie uczy-
miwszy pod wplywem przemoznego pragnienia rychlego
zgonu, wszystko, co moglo go przy$pieszyé, chciat usunaé
~ ¥*) der Seele Sturm beschwiort.

**) ,,Beschiftigung, die nie ermattet,

»Die langsam schafft, doch nie zerstort,
»Die zu dem Bau der Ewigkeiten
nZwar Sandkorn nur fir Sandkorn reicht,

»Doch von der grossen Schuld der Zeiten
»Minuten, Tage, Jahre streichi“. (Schiller ,die Ideale").

wszelkie podejrzenie, mogace doprowadzi¢ do odkryma' te-
go, co on sam uwazalby u innych za romantyczne dziwa-
ctwo, za odgrywanie melodramaty-czne].rqh_, w rodzaju tych,
w ktérych Bocage*) wystepowal. Jezeli Jjuz mimo Cgle_] te]
pogardy i odrazy, nie zdolal sie oprze¢ pokusom $mierci,
pragngl, aby nikt si¢ nie dowiedzial, jak bardzo cierpial
z zadanej przez kobiete Smiertelnej rany, na ktéra jedynem
lekarstwem byl gréb! : :
Na wies¢ 0 pogorszeniu jakie zaszto w zdrowiu Chopina,
wybral si¢ do niego w odwiedziny, pomimo nieco rozluznio-
nych stosunkéw, jeden z wybitnych cztonkéw  emigracji,
ksiadz Aleksander 'Jelowicki. Trzykrotnie nie dopuszczony,
powrécit po raz czwarty, wiedzac dobrze, e jezeli tyl’kp
znajdzic sposob zawiadomienia chorego o swej obecnosci,
napewno przyjetym =zostanie. Pigrwsze przywitanie ze stro-
ny muzyka schorowanego, goniacego resztkami sil, bylo
nieco ozieble, a moze raczej zaklopotane', z fpewna do-
mieszka nieSmialoSci, jaka sie odczuwa, kiedy odsunawszy
si¢ od Boga, doznaje sig za poSrednictwem jego stug, no-
wych dowodow ojcowskiej dobroci. ; =
Zacny kaplan zjawil si¢ nazajutrz znowu i tak codzien,
o tej samej porze odwiedzal Chopina, jak gdyby nigdy
zadnego ozigbienia miedzy nimi nie bylo. Méwil z nim po
polsku, opowiadal o wszystkiem co zaszlo w emigracii,
o prze§ladowaniu religji w Polsce przez jej tciemigzcow,
o zniewazonych §wiatyniach, o spowiednikach zestanych na
Sybir, za to, ze nie chcieli wyprzeé si¢ swego Boga, o li-
cznych meczennikach, 'ofiaracl.l ’knutu'. e Mis
Chory oczekiwal go codzief z wieksza mec1§rphlwosma,
Rozmowy te przenosily go lagodnie, bez wstrzasSnien w at-
mosfere rodzinna, laczyly chwile obecna z przysztoscia; po-
wracal niejako do ukochanej Polski, skrwawionej i poni-
zonej a mimo to krélewskiej, w koronie z cierni i purpurze
jaka jej ma kpiny Zarzucono. Ra_zu pewnego zwierzyl sig
Chopin z cala prostota ksiedzu, ze dawno juz sie¢ nie spo-
wiadal i teraz chcialby to uczynié! Zyczenie jego zostato
odrazu spelnione; obaj oddawna przygotowywali si¢ w du-
szy na te wzniosla i pigkna chwile. . y :
Zaledwie chory wystuchal ostatnich stow rozgrzeszenia,
westchnal z gleboka ulga i uradowany, usciskal szczerze,
po polsku, spowiednika, wolajac: ,,Dngkl, ,stt_)k.rotne dnek;!
Tobie bede zawdzigczal, ze nie umre jak $winia ! Szczegdl
~ *) Bocage, jeden z najwybitniejszych aktorow z czas6éw pani Dor-
val, byt jednym ze znakomifych przedstawiceli rozwichrzonego roman-

tyzmu w sziuce dramatycznej i z tego tytutu, przez jaki§ czas bardzo
mile widzianym w Nohant.
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ten podal nam sam ks. Jelowicki, wspomina ‘tez o nim
w swoich ,Listach®. Opisywal nam glebokie wrazenie, ja-
kie wywar}t na nim wyraz tak prostaczo silny, na ustach
czlm-\rleka,’ktor_y byt znanym z wykwintnego i starannego
doboru stéw; jakby jednym tchem chciat zrzucié z serca
caly ogrom nagromadzonego tam obrzydzenia.

- Z tygodnia na tydzien, z dnia na dzien, zblizato sie
widmo zgonu. Wraz z potegowaniem sie chof-oby, cierpie-
nia s_;tawal}{ si¢ coraz dotkliwsze. Mimo ponawiajacych sie
wecigz atakéw, zachowywal Chopin do ostatka, w chwilach
ulgi, cata Zywo$¢ umystu a Zyczenia, jakie wtedy jeszcze
wypowiadat, $wiadezyly o glebokim spokoju z jakim ocze-
klwai: Smierci. Chcial by¢é pochowanym obok Belliniego
z ktorym taczyta go wielka zazyloéé w czasie pobytu jegc;
w Paryzu, na cmentarzu Pere Lachaise, kolo Cherubiniego.
Gorace uwielbienie dla wielkiego mistrza i pragnienie po-
znania go, sklonilo w r. 1831 Chopina jadacego do Lon-
dynu, do zatrzymania si¢ w Paryiu, gdzie juz na stale
mial pozostaé. ]

Zwloki Chopina spoczely wiec wedlug jego mysli mie-
dzy Bellinim a Cherubinim, temi dwoma tak réznymi ge-
njuszami, ktérym w réwnym stopniu byl pokrewnym, ce-
nigc prawdziwa wiedze jednego a sklaniajac sie duchowo
ku drugiemu, pélen uczucia melodyjnego, jak autor Normy,
pragnacy osiagnal doskonalos¢ w harmonji, podobnie jak
s’wmﬂ}_' starzec, autor ,,Medei®.

Wierny zwyklej swej skrytosci nie prosit Chopin ni-
kogo o odwiedziny, choé¢ szczera wdziecznoscia jaka - oka-
zywal przychodzacym do niego przyjaciotom, zdradzal cheé
widzenia 1 Zzegnania si¢ z nimi. W pierwszych dniach pa-
zdziernika znikla zupelnie nadzieja utrzymania go przy zy-
ciu; nietylko dnie, ale godziny zdawaly si¢ policzone. Na
wies€ o tem powrécita do Paryza, chwilowo nieobecna
hr. Delfina Potocka; Gutmann i siostra Chopina bez przer:
wy przy nim czuwali. Osoby odwiedzajace umierajacego
mistrza, nie mogly si¢ oderwa¢ od niepowszedniej pieknogci
widoku dogasania wielkiego ducha. Jakkolwiek gwaltowne
lub ptoche bywaja namigtnoéci ozywiajace serca, czy sile
odczucia, czy obojetnos§¢ okazuja wobec wypadkéw niespo-
Eim_amxch a tem wigcej wstrzasajacych, powolna a wzniosta
Smierc ma w sobie majestat, uderzajacy wzruszeniem i pod-
noszacy dusze najmniej do tego przygotowane. Stopniowe
oddalanie sig jednego z posréd nas w strone nieznanej krainy,
ta];mq@za_ powaga jego ukrytych przeczué, niewystowionych
objawiefi jakie otrzymuje, zestawianie zamiaréw i zdarzef
na tym waskim progu, ktéry oddziela czas od wiecznoéci:
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chwile minione od przyszlych, moze nas bardziej wzruszy¢
niz wszystko inne na $wiecie. To czego tu na ziemi do-
zna¢ mozemy, nie jest w stanie oderwa naszego przy-
wigzania od rzeczy znikomych, moze to sprawiC ‘jedynie
wglebianie sie w stan duszy §wiadomej siebie, ktéra w sku-
pieniu spoglada jednoczeénie na réznorodna zmienno$C obra-
z6wi czasu i w nieme podwoje wiecznoéci. Odwaga i pod-
danie sie oswajajace ja z nieuchronnym rozkladem tak od-
razajacym dla nas, dzialaja glebiej na wyobrazni¢ anizeli
najstraszniejsze wypadki, nie dajace przyktadu podniostego
skupienia, -

W pdkoju przylegajacym do sypialni Chopina, przeby-
walo stale kilka oséb, ktére kolejno przychodzily do nie-
go, pragnac uchwycié przynajmniej spojrzenie umierajacego,
w braku stéw, jakie niezdolny by! wyméwié. Najmilsza
uczennica i powiernica mistrza, ks. Marcelina Czartoryska,
przychodzita codzien spedzi¢ z nim kilka godzin i nie opusz-
czata go az do kofca, trwajac diugo jeszcze w modlitwie
przy tym, ktéry opuscil ten $wiat ztudzen i bolesci, aby
sie wznie§¢ do krainy wiecznego Swiatla i radosci.

W niedziele, 15. pazdziernika, nastapily ataki jeszcze
bardziej bolesne od poprzednich, trwajace kilka godzin.
Chopin znosil je cierpliwie, z tak niezwykta sita ducha,
ze obecna temu hr. Delfina Potocka nie mogla sig wstrzy-
maé od lez. Postaé jej szczupla, wysoka, w Dbialej szacie,
stojaca u stép loza, jak posag aniola, najpigkniejszego ja-
kiego mozna bylo wymarzyé, musiala si¢ wyda¢ umiera-
jacemu niebiafiskiem zjawiskiem. Kiedy przyszta znéw chwila
ulgi, odezwas si¢ do niej z prosba, aby zadpiewala. Zrazu
‘myélano, ze majaczy, ale na ponowna prosbe, powtérzong
z naciskiem, przysunigto fortepian do drzwi sypialni i pani
Potocka usiadlszy, zaczela $piewaé. Lzy strumieniem sply-
waly jej po twarzy a cudowny jej glos rozbrzmiewal wzru-
szajaca glebokoscia wyrazu.

Chory stuchal uwaznie stawnego hymnu do NajSwigtsze]
Panny, ktéry podobno ocalit zycie Stradelli. ,,Jakie to piekne,
Boze, jakie to piekne! wyszeptal, ,jeszcze, jeszcze!* Szla-
chetna pani uczynila zado$¢ temu Zyczeniu przyjaciela i ro-
daka pomimo ogromnego wzruszenia i rozlegl si¢ psalm
Marcellego. W tej chwili Chopin tak oslabl, ze wszyscy
‘w przerazeniu padli na kolana wéréd ogélnego milczenia,
stychaé bylo tylko piekny gtos unoszacy si¢ nad tlumionem
szlochaniem i westchnieniami. Noc sie zblizata, zmrok za-
padal, otaczajac wszystko tajemniczym swym cieniem; okolo
umierajacego modlita sie siostra jego w postawie klgczacej,
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ktdrej Juz nie opuécita, az do chwili, kiedy ostatnie tchnie-
nie ulecialo z piersi ukochanego brata!
W mocy stan chorego znacznie sie pogorszyl a ran
w poniedziatek bylo troche lepiej. _lake g%y%)y Cyhopin %y{;
przeczuwal te chwile, odrazu zapragnal " ja wykorzystaé
1 przyjaé ostatnie namaszczenie. W .zastepstwie kaplana-
przyjaciela, z ktorym zyt w bliskich stosunkach w czasie
.wspélnegury’wygnama,.przybyl ksigdz Jelowicki. Przyjat Sa-
kramenta Swiete z wielka poboznoécia, w obecnosci wszyst-
kich _przyjaciol, potem przywolywal skinieniem jednego za
drugim, zegnajac si¢ z kaidym z osobna, wzywajac blo-
g-oslaww:;stwa =_B<_)i'ego dla nich, ich czynéw i nadziei, oni
za§ przyjmowali je na kolanach, z czolem pochylonem i tza-
mi w ocz.ach, z bole§cia wi sercu lecz w. podniosiym nastroju.
Ataki trwaty przez caly dzie. W. nocy z poniedziatku
na wtorek Chop.m nie wyrzek! ani stowa i zdawalo sig
Zeé juz nie rozroznia otaczajacych go oséb. Dopiero okoto
godziny jedenastej odczut, po raz ostatni, troche ulgi w cier-
pieniti. Ksmd’z Jelowicki, ktéry go nie odstepowal, zaczal
na jego prosbe recytowaé litanje i modlitwy dla konaja-
cych. Chopin gdmawiat je razem z nim po lacinie, glosem
zupelnic wyrainym i odtad juz trzymal glowe oparta na
ramieniu Gutmanna, ktéry dziefi i noc przy nim spedzal.
Drzema_l,_ opanowany jaka$ goraczkowa senmodcia, az
okolo drugiej W nocy, 17. pazdziernika 1849 r. rozpoczela
si¢ agonja. Zimny pot obficie wystepowal mu na czolo.
Po krétkiem uspieniu, wyszeptal zaledwie dostyszalnym glo-
sem: ,Kto jest przy mnie? i pochyliwszy glowe, aby
ggzjzi(\);}rfcpfigd’grgymg]acadg_o rek¢ Gutmanna, w tym ostatnim
: yjazni 1 wdziecznosci i
el iyi,y}kochajac! ¢cznosei, ducha wyzionat. Umarl,
Kiedy otworzono na o$ciez drzwi od pokoju zmarle
_ Kiedy otworzon : ok go,
;:lsyznyes;;::, Ig;ﬁf.}leszyh do zwlok i dlugo, niepowstrzymanie
; Znarm'pqwsze_chnie zamitlowanie jego do kwiatéw i na-
zajutrz zniesiono ich tyle, ze pokéj zamienit sie w ogréod
W k‘fot_’ym_on spoczywal. Rysy jego przybraty wyraz po:
gody i niewystowionego spokoju, powrécila = mlodzieficza
plekn‘qsc.przyémlona dlugi czas cierpieniem. Aby utrwalié
urok jaki Smieré jej przywroécila, zdjeto z jego twarzy od-
lew, ktéry zostal wykonany w marmurze i umieszczony na
grobowecu. *) 1

*) Dokonat tego odlewu i rzezby, Clésinger, zie¢ pani Sand. —
(Przyp. tiém.)

Glebokie uwielbienie, jakie Chopin zywil dla Mozarta,
wzbudzilo w nim Zyczenie, aby w czasie zalobnego nabozef-
stwa wykonanem zostalo ,,Requiem*.

Odbylo si¢ to w kosciele §w. Magdaleny w Paryzu,
nic predzej jednak jak 30. pazdziernika, tak diugo trwaé
musialy staranne przygotowania. Najwybitniejsi artySci pra-
gneli wziaé udzial w tym po§miertnym holdzie. Przy Introit
zagrzmial marsz zalobny zmarlego mistrza, instrumentowany
na ten cel przez Rebera; ukryte w niem wspomnienie dale-
kiej ojczyzny towarzyszylo szlachetnemu pieSniarzowi pol-
skiemu do grobu. Na Ofiarowanie odegral Lefébure-Wely
na organach, prelidja h-moll i e-moll. Partje solowe w Re-
quiem objely panie: Viardot i Castellau, ,,Tuba mirmu‘
odépiewal Lablache, ktéry to samo wykonywal w r. 1827
na pogrzebie beethovena. Orszak zalobny prowadzil Meyer-
beer z ks. 'Adamem Czartoryskim, kofice calunu niesli:
ks. Aleksander Czartoryski, Delacroix, Franchomme i Gut-
manim.

Nie wiem czy udalo mi si¢ méwié o Chopinie tak, jak
tego pragnalem, ale ufam, Ze urok jaki imie jego S$lusznie
roztacza, dopowie reszte. Jezeli do stow tych, pisanych pod
wrazeniem jego dziel i tego wszystkiego co mu bylo dro-
giem, ktérym tylko szczero$é zalu uwielbienia i czci, moze
da¢ wymowna sile, mialbym jeszcze dodaé wraZenie nie-
uniknionegc skupienia, jakie wywoluje w kazdym czlowieku
$mieré, pozbawiajaca go towarzyszy i przyjacié! mlodosci;
przerywajaca wezly nawiazane sercem pelnem ztudzef i ufno-
éci o tyle bolesniej, ze do$¢ mocne byly, aby trwaé jeszcze
w wicku dojrzalym, powiedzialbym, ze w ciagu jednego
roku stracitem dwéch przyjaciél, najmilszych, jakich na dro-
dze zycia spotka¢ moglem.

Jeden z nich padl na wylomie wojny domowegj. Nie-
szczesny bohater zginal $miercia straszna, ktorej meczar-
nie ani na chwile nie oslabily jego ‘thieustraszonej przy-
tomnoéci umystu i rycerskiej dzielnoSci. Potomek ksiaze-
cego rodu, niezwykle czynny, kipiacy zyciem, obdarzony wy-
bitnemi zdolno$§ciami, zdotal juz z niezmordowana energja
pokonaé otaczajace go trudnoSci i stworzyé sobie pole dla
popisu, dla wrodzonego daru wymowy I kierowania spra-
wami, gdzie bylby sie podobnie jak w bitwach odznaczyl.
Drugi zginal, gasnac zwolna, wlasnym ogniem trawiony.
Zycie jego, przebyte zdala od zgietku §wiata, jakby nieziem-
skie, tylko w pieSniach §lad pozostawilo. Zakoficzyl Zzywot
na obcei ziemi, ktdérej nawet za przybrana matke uznaé
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nie chcial, wierny swojej rodzonej; poeta z dusza zbolala,
petng skryto§ci i tajemnej udreki.

Smier¢ ks. Feliksa Lichnowskiego, ostabila zajecie, ja-
kic we mnie wzbudzaly losy stronnictwa, z ktérem éciéle
byl zwigzany. Smieré Chopina pozbawita mnie pociechy, przy-
jaZni, opartej na wzajemnem zrozumieniu. Zyczliwos¢, z jaka
wielki ten artysta odnosil sig¢ do moich uczué i pojeé o sztu-
ce, bylaby oslodzita niejeden zawdéd i niejedno zwatpienie,
tak jak zachgcala i wspierala pierwsze moje dazenia i préby.

Poniewaz przypadlo mi w udziele przezyé go, pragna-
tem da¢ dowéd mego bélu, ztozyé hold na grobie mistrza.
Dzi§ kiedy muzyka postepuje tak szeroka i wspaniala dro-
ga rozwoju, wydaje mi sig, ze Chopin podobnym byt do tych
malarzy XIV. i XV. wieku, ktérzy, ograniczajac sie do ozda-
biania rekopiséw, kierowali sie¢ w tem tak szcze$liwem ma-
tchnieniem, ze zdolawszy przetlamaé sztywno$§é stylu bizan-
tynskiego, przekazali zachwycajace wzory nastepcom takim,
jak Francia, Perugino, Rafael.

Istnialy narody, u ktérych panowal zwyczaj, stawiania
na pamigtke wielkich ludzi lub doniostych wypadkéw, pom-
nikow z kamieni, skladanych po jednemu przez kazdego
przechodnia, tak, ze wzrastato do nieprzewidzianej wysokosci
bezimiennie dzielo wspélne. W naszych czasach dzieje sie
podobnie, z t3 tylko rdznica, ze zamiast bezksztaltnej bryly
powstaje dzieto sztuki, ktére zostaje, dzigki poezji dluta,
dla wickéw nastepnych wiernem §wiadectwem wspéiczesnych
uczu¢. Z dobrowolnych sktadek wznosza si¢ posagi i gro-
bowce, ku czei tych, ktérzy utrwalili obraz kraju swego
L epoki jaka ich wydala.

Niezwtocznie po $mierci Chopina, powzial Camille Pleyel
podobny zamiar i1 urzadzil skladke, osiagajac w krotkim
czasie, jak slusznie spodziewdé sie nalezalo, znaczna sume,
majaca sluzy¢ do wykonania marmurowego pomnika na gro-
bie mistrza.

Co dc mnie, wspominajac przyjazfi, jaka mnie z Cho-
pinem laczyla, podziw jaki we mnie wywolywal od pierw-
sze] chwili jego ukazania si¢ w $wiecie muzycznym, myS$lac
o tem, ze nieraz bywalem wykonawca jego natchnieni i, to
z chlubg powiedzie¢ moge, lubianym i wybranym przez nie-
go, ze z wlasnych jego ust dowiadywalem sie o szczegé-
fach 'metody, jaka si¢ poslugiwal, ze przejalem niejako za
swoje, mysli jego o sztuce i powierzane jej uczucia, osadzi-
tem, Ze wszystko to nakazywalo mi polozyé co§ wiecej
anizeli zimny glaz, na jego mogile. Jako przyjaciel i towa-
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rzysz, czulem si¢ zobowiazany do zloZenia szczegélniejszego
§wiadectwa, silnego moca przekonania, pelnego serdecznej
zatoby. Zdawalo mi si¢, ze ublizylem samemu soble,_m_e
ubiegajac si¢ o zaszezyt wyrycia sw_feg_ounazwmka na jego
grobie i zarazem pozbawﬂbym.lednej p_omech}f serce, wlkto:
rem nic juz nie zdola zapelni¢ pustki po niepowetowane]
stracie !...
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