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Przedmowa

Studjum Fr. Liszta o Chopinie, przełożone niemal na wszyst-

kie języki europejskie, nie po raz pierwszy pojawia się obecnie w ję-

zyku polskim. Już przedtem było udostępnione polskiemu czytelnikowi

w fragmentatycznym przekładzie Felicjana Faleńskiego (Warszawa, 1882)

Przekład niniejszy jest jednak całkowity. Bardzo potrzebny

jest choćby z lego powodu, że ilość przekładów na język polski pism

muzycznych, których autorami są wielcy mistrze muzyczni, jest bardzo

znikoma. Amator muzyki nie władający dość znaczną ilością obcych

języków, jest pozbawiony tej leklury: ::Według dotychczasowego. stanu

literatury muzycznej w naszym języku imoże polski meloman zaznajo-

mić się jedynie z fragmentami pism Bewlioza, Liszta, Szumanna

i Wagnera, Fragmenty te są zaś tylko drobną cząstką tego, co za-

wieraja zbiorowe pisma literackiej i muzycznej treści, pozosiałe

po tych mistrzach, a przez obcych wydawane w wielu już wydaniach

t przekładach, E

Jeśli zaczęto w Polsce od przekładu studjum Liszła o Chopin'ie

to niewątpliwie nie uczyniono błędnego kroku. To bowiem sludjum

jest dla polskiej muzyki najbardziej akinalne (poza innemi względami),

Studjum Liszta o Chopinie i Wagnera o Beethovenie — to naj-

bardziej klasyczne przykłady literatury tego rodzaju, literatury mającej

„i ujemne i dodatnie strony, zawsze jednak interesującej również jako

artystyczno literacka (nie naukowa) interpretacja duchowej strony twór.

czości mistrzów, którym jest poświęcona, i jako dokument psycholo-

giczny autorów, będących równocześnie przedewszystkiem wielkimi kom 
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pozytorami i wirtuozami, Dla szerszych sfer amatorów, nie mających
przygotowania naukowego (muzykologicznego) rzadko są dostępne mo-
nograjje naukowe, starające się wyłożyć twórczość muzyczną wiel-
kiego kompozytora, jej cechy typowe i indywidualne, jej związki histo-
zyczne z rozwojem muzyki, jej technikę i środki oraz Jormy wyrazu,
Jej styl. Literatura tego rodzaju toruje drogę do rozumienia twór-
czości muzycznej, a więc do pogłębienia tego stosunku do dzieła, który
nazywamy odczuciem. Natomiast monograjja, artystyczną na-
zywana, o ile pochodzi od rzeczywistego, wielkiego artysty, udziela
podniet w kierunku odczuwania twórczości muzycznej, I w tem
właśnie leży jej wartość, spotęgowana jeszcze bardziej wtedy, gdy to-
karżyszg jej zalety literackie, nawet w tym wypadku, gdy argumen-
tacja autora nie opiera się na ściśle rzeczowych, lecz urojonych lub
fantastycznych podstawach, gdy jest raczej piękną wizją poetycką niż
przekonywującą egzegezą nieuchwytnej pozornie treści. Z tego powodu
literaturę tego rodzaju cenimy zawsze wysoko, choćbyśmy udowodnili,
że zawiera ustępy nie wytrzymujące krytyki nawet ze stanowiska ar-
WAD artystycznych wierzeń i przekonań i ustalonych już artystycznych
pojęć o wartościach i kierunkach muzycznego myślenia, Niewątpliwie
sąd artysty o artyście nigdy nie będzie w całej swcj pełni trafnym
i lo właśnie może laika, szukającego myślowej i uczuciowej podniety
lub nawet oparcia dla odczuwania twórczości, sprowadzić na tory wakań
i niepewności. Ale dzieła sztuki i żywsze działanie iniuicji — o ile je
przez obcowanie z twórczością muzyczną rozwinął — są tym korrekty-
wem, który normuje jego stosunek do muzyki, do dzieł twórczości mu-
życznej, do dzieł pewnego twórcy. Najintensywniej działają i najbar-
dziej przekonywująco jednakże ie sady artystyczne, którym — jak Ww Wy-
padku obecnym (Liszt o Chopinie) — towarzyszy wielki połot literacki,
będący wyrazem głębokiego (choćby nawet jednostronnego) odczucia
jednej lub wielu z pośród wszystkich cech indywidualności drugiego
twórcy, Ta wymowność literacka, gdybyśmy ją nawet nazwali uroczą
Jrazeologję, działa na laika bezpośrednio swą kolorystyką i dynamiką
patetyczną lub uczuciową, działanie jej zaś jest tem większe, im bar.
dziej obrazowo umie artysta swe wizje uzewnętrznić, wizje wywołane
dziełami drugiego artysty, o ile w pisgrzu.muzyku znajdą sympatyczny
resonans, a nie wyłącznie podziw, ;
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Liszt był nietylko wielkim kompozytorem, ale i wielkim odtwórcą

dzieł innych mistrzów. Niewątpliwie byt odtwórcą bardzo indywidualnym,

jak świadczą współczesne sądy o nim.

Równocześnie jednak posiadał dar wnikania w najgłębsze tajniki

dzieł innych twórców i umiał mimo swych praw wirtuozowskich być tak

bardzo „objektywnym”, iż w swej interpretacji, podniesionej do wyżyn

niedoścignionego wówczas muistrzowstwa technicznego i artystycznego,

był zdolny wyczerpać do dna treść dzieła, ogarnać jego styl do naj-

drobniejszych szczegółów, odczytując „między wierszami” to czego nie

zawierał (gdyż zawierać nie mógł) obraz nutowy. Jako wirtuoz twórczy

należał do najwszechstronniejszych umysłów swej epoki. Z jego bio-

grafjii wiemy, że zdołał łudząco naśladować grę innych wielkich pia-

nistów-twórców, a zwłaszcza Chopin'a. Jest to zrozumiałe, jeśli sobie

przypomnimy, ile Liszt-kompozytor zawdzięcza Chopin'owi-twórcy. Tę

nieopisaną zdolność przejęcia się drugą indywidualnością, nie pozosta-

jącą bez wpływu wielkiego na jego twórczość, przeniósł Liszt na swój

wielki i płodny talent pisarski, tak idący w parze z jego pionierską

i reformatorska działalnością, starając się uzyskać literacki pendant

do swego wirtiuozostwa muzycznego, jako artystycznego wykładu dzieł,

W siudjum o Chopin'ie osiągnął szczyt tej jednej z pośródwielu

swych zdolności interpretacyjnych, Zarazem złożył dowód i pomnik

uwielbienia i przyjaźni dla wielkiego artysty, mimo iż wiedział dobrze,

iż o całkowitej wzajemności i przyjaźni ze strony Chopin'a nigdy mowy

być nie mogło, Liszt podkreślił, jak nikt przed nim, narodowy cha-

Takter muzyki Chopina, Wiedział, że na razie jest to dla obcych nie-

najłatwiejsza do zrozumienia cecha twórczości Chopin'a. Dlatego widział

się zmuszony przedstawić niejeden szczegół obrazowo. Sam niewątpli-

wie nie zdołałby określić obrazowo tego, co było może tidla niego nie-

łatwem. Wprawdzie, jako wielbiciel Polski ż zapalony szermierz jej

praw nieprzedawnionych przebywał często w otoczeniu: polskiem, pro-

wadził nawet obszerną z Polukami korespondencje, jednakże zbyt krót-

kie były jego pobyty w polskich miastach i dworach, aby zebrać ma-

terjał wystarczający do jego celów. Pomocą była mu zażyła przyjaźń,

jaka łączyła Liszia z księżną Karoliną Sayn- Wzttgensteżn, Polką

(z domu lwanowskaj. Nie ulega żadnej wątpliwości, iż literacki talent

księżnej zaznączył się bezpośrednio w studjum Liszła o_ Chopźwie, 
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Przekraczałoby ramy niniejszej przedmowy, gdybyśmy chcieli sprawę tę
rozpatrzeć szczegółowo, 0 ileby to wogóle było możliwe w obecnym
stanie źródełliterackich"). Niewątpliwie znajdziemy w pracy Liszta szcze-
góły, których sprostowanie nikomu nie sprawia trudności. Koła Chopin'a
niezupełnie były zadowolone z broszury Liszla, gdy ukazała się
w r. 1852; ma niezadowolenie ich miały wpływ sprawy osobiste,

. My dzźsiejs, możemy sine ira et studio oddać szę lekturze pracy
Liszta, znajdując łatwo to, co nie odpowiada naszym poglądom na
życie polskie. Jak każda tego rodzaju praca, tak i „CHOPL. pa Liszta
da się określić słowami wielkiego poety „Dichtung und Wahrheść* ,

*) Literatura przedmiotu. Liszt; „Gesammel en' (Lipsl = ów) ;La Mara: „Liszt's Brief" (tamże 1893—1904, aRokAE
Wagner undLiszt (3 wyd. 1910, 2 tomy); Briefe hervorragender Zeltgenossen an Liszt(1895—1904, 3 tomy); La Mara: Aus der Glanzzeit der Weimarer Altenburg. Bilder undBriefe aus dem Leben der Fuerstin Karcline Sayn-Wittgenstein (Lipsk 1906); Hoesick:Chopin (Warszawa 1912); Hoesick: Chopiniana (Warsz. 1912); M. Karłowicz: Pamiątki
Chopin'ie (Warsz. 1904). Szczegółowąliteraturę zawiera dzieło Hoęsicka. a

Briefwechsel zwischen
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© słodki, harmonijny genjuszu Chopina!

Któreż serce miłujące go, któraż z osób bliskich mu,

nie zadrży na samdźwięk imienia jego, wielkiego ducha,

którego miała szczęście oglądać. Pozostawił po sobie głę-

boki żal w gronie artystów i licznych przyjaciół, ale w przy-

szłości dopiero będzie sprawiedliwie ocenionym| i zajmie

należne imu wysokie stanowisko w opinji świata.

Fakta dowodzą, że nikt nie jest prorokiem wi swoim

kraju a doświadczenie uczy, że żadnego człowieka przyszło-

ści, któryby ją przeczuwał a swojemi dziełami niejako przy-

bliżał, nie nazwą prorokiem za życia. Trzeba niestety stwier-

dzić, że pomimo rozsądku, który (powinien niektóre sfery

w takim wypadku chronić od błędu, każdy genjusz postępu

wdziedzinie sztuki, każdy autor, który się oddala od przy-

jętego typu, ideału i form, aby stworzyć ideał nowy, świeże

typy i formy dotąd nieznane, razi współczesnych; trzeba

nowego pokolenia, aby zrozumiało myśl jego i uczucia.

Wprawdzie młodzi artyści, grupujący się dokoła odkrywcy,

będą protestowali przeciwko tym, co pozostają w tyle i gło-

szą żywych umarłymi a jednak często się zdarzy, (w: mu-

zyce bardziej jeszcze miż w innych gałęziach sztuki), że

czas tylko potrafi odkryć całą piękność i zasługę nowych

natchnień w. nowej szacie.
Przerożne formy sztuki możnaby porównać z pewnego

rodzaju czarem, którego rozmaite formułki mają na celu

wywołanie w magicznem kole, tych uczuć i namiętności,

których drżenia artysta chciałby uczynić do pewnego sto-

pnia dotykalnemi, słyszalnemi i widzialnemi. Właściwością

genjuszu jest wynajdywanie form nowych dla odmalowania

uczuć, niewidzianych jeszcze w zaczarowanemi kole. W mu-

zyce, podobnie jak w architekturze, wrażenie związane jest

ze wzruszeniem bezpośrednio, bez rozumowania i myśli,

poezji, sztuki dramatycznej, które wymagają przedewszyst-

kiem znajomości i zrozumienia przedmiotu, ujęcia go inte-

lektem, zanim się stanie własnością serca. 
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odmiennych myśli i form. Oglądając go ciągle, można przy do-

brej woli osądzić jasno ścisły związek tych dwóch czynników.

W muzyce dzieje się inaczej. Zwolennicy starych mi-

strzów i dawnego stylu nie pozwalają umysłom bezstron-

nym zapoznać się bliżej z utworami nowej szkoły, usuwają

od nich publiczność. jeżeli przypadkowo 'dojdzie do wy-

konania dzieła nowego stylu, poruszają przeciwko niemu

wszystkie organa prasy, będące w ich ręku, starają się,

aby go nie grano i co ważniejsze, aby go nie powtarzano.

Żagarniają orkiestry i konserwatorja, sale koncertowe
1 Salony, przeciwstawiając każdemu autorowi, który prze-

staje być naśladowcą, pewien system zakazu, obejmujący

szkoły, gdzie się kształci smak wartuozów i kapelmistrzów,
lekcje, kursa, popisy publiczne i prywatne, gdzie się kształ-

ci smak słuchaczy.
Malarzom lub rzeźbiarzom wolno mieć nadzieję nawró-

cenia swych współczesnych, tych, co nie są znieczuleni za-

wiścią, mogąc działać jawnością swych dzieł na dusze pro-

„ste, wyższe ponad zazdrości zawodowe. Muzyk, nowator,

musi czekać aż dorośnie nowe pokolenie, które go będzie

nietylko słyszało, ale słuchało. Poza teatrem, który ma

swoje własne warunki, normy i prawa i którym się tu

nie zajmujemy, nie posiada areny dla podbicia publiczno-

ści, nie ma możności uzyskania u każdego co poznaje i wy-

konuje jego utwory, zrozumienia dla uczucia, co go na-
tchnęło, woli i myśli, która nim kierowała. Musi być z gó-
ry na to przygotowanym, że jważność i piękność formy,

w: jaką wcielił swoje uczucia i ducha, nie będzie uznaną

przez równych mu artystów, prędzej niż za ćwierć wieku,
czyli poprostu po jego Śmierci. Może też być, że zmiana,
która nastąpi wtedy w sądach, będzie miała po części Źró-
dło swoje w złych namiętnościach współzawodnictwa lokal-
nego, a dzieła zmarłych twórców zostaną użyte jako zjadli-
wa broń przeciw bezwartościowym produkcjom chwilowych
ulubieńców mody. Jakże daleko od tego retrospektywnego
uznaria, zaczerpniętego przez zawiść u sprawiedliwości, do
zrozumienia pełnego czci i niiłości, które się genjuszowi
lub wielkiemu talentowi słusznie należy.

Wina tych, co pozostają w tyle, jest bezsprzecznie wiel-
ka, większa jeszcze w. oczach twórców, których wysiłki
neutralizują i chwałę odraczają, ale czy nie może im słu-
żyć za wytłómaczenie rzeczywista trudność w zrozumieniu
piękności zapomnianych, uznaniu zasług, których uparcie za-
przeczają ?

Słuch jest zmysłem nieskończenie wraźliwym i subtel-
niejszym od wzroku; za jego pośrednictwem, wtedy gdy

3 



nie służy zwykłym potrzebom życia codziennego, docho-
dzą do mózgu wzruszenia 1 myśli, wyrażone zapomocą
różnych tonów, włączonych w melodję, ugrupowanych ryt-
micznie i harmonijnie ułożonych. Uchu trudniej więc, ani-
żeli oku przyzwyczaić się do nowości; oko łatwiej zniesie
zarysy ostre lub zaokrąglone, proste czy przesadzone, zu-
pełny brak kolorytu lub nadmiar jego, prędzej uchwyci
poza manierą mistrza jego intencję poważną lub patetyczną.
Dysonanse natomiast rażą ucho boleśnie, gdyż riie umie ich
umotywować, modulacje wydają mu się zawrotnie Śmiałe,
bo nie odczuwa ich związku zarazem tajemnego, logicznego
1 estetycznego. Podobnie w, architekturze: przejścia wyma-
gane przez jeden stylbyłyby niemożliwe w drugim. Mu-
zycy oddalający się od titartych zwyczajów, muszą bardziej,
niż inni polegać na pomocy (czasu, bo grając na czułych
strunach serc ludzkich, ranią je tylko boleśnie, jeżeli nie
oczarowują i zachwytu nie budzą.

Nowy język łączy się tem, co mówi i jak mówi z idea-.
łem nowej epoki, z rozwijającemi się typami następnego
okresu, budzi zrazu zaciekawienie, a potem porywa uspo-
sobienia młode, żywe, nie przykute łańcuchem przyzwycza-
jenia do starych form| i (do uczuć przez nich wyrażanych
(pietyzm godny zresztą szacunku nawet u tych, co go łą-
cza z tyranją). Te zastępy (młodych witają z eńtuzjazmem
odzwierciedlenie swych wrażeń, spełnienie przeczuć i torują
nieznanej dotąd mowie drogę do ogółu, który zajmuje raj.
pierw stanowisko odporne, powoli jednak dochodzi do zro-
zumienia sensu, doniosłości i budowy, i może wydać spra-
wiedliwy sąd o jej zaletach i bogactwach.

Bez względu ma popularność licznych dzieł mistrza,
ofiary Śmierci przedwczesnej, o którym chcemy mówić,
można przypuścić, że dopiero za dwadzieścia pięć lub trzy-
dzieści lat utwory jego spotkają się z rzeczywistem uzna-
niem. Pełne genjalnych melodji, przedziwnych pomysłów ryt-
micznych i wybitnych nowości w: układzie harmonicznym,
muszą zająć odpowiednie miejsce w historji muzyki i zna-
leźć większy poklask, aniżeli niejedna rozleglejsza kompo-
zycja, grywana przez dwie orkiestry, imelodje śpiewane i po-
wtarzane przez różne primadonny.

Genjuszę Chopin'a bogaty, głęboki i wzniosły, mógł
z łatwością zabłyszczeć w rozległej dziedzinie orkiestralnej.
Jego pomysły muzyczne były dość ciekawe, liczne i jasne,
aby wyjść zwycięzko z sideł instrumentacji. Dla pedantów,
którzy mogli mu zarzucić brak polifonji, miał gotową od-
powiedź: polifonja, jeden z najpotężniejszych i najpiękniej-
szych środków muzycznych, nie jest jednak niczem więcej,
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jak środkiem, sposobem wyrażania się, formą stylu użytą

Z tego fub R attora, stosownie do uczuć jęgo, epoki
i kraju. Nie jest zadaniem sztuki używać środkówi form,

jako takich, lecz muszą one być wyrazem myśli i wrażeń

artysty. Z chwilą, gdy genjusz tego ostatniego oraz te-

maty przez niego wybrane nie (wymagają tych właśnie form,

odkłada je poprostu na bok, podobnie jak flet i klarnet,

"wielki bęben lub wjolę, o ile musą niepotrzebne. :

| Używanie pewnych efektównieco trudniejszych do osiąg-
nięcia, nie stanowi jeszcze o genjuszu, cechą jego uczucie,

dające natchnienie dźwiękom, miarą szlachetność a dowo-

demi tak ścisły związek uczucia z formą, że jedno jest wcie-

leniem i syntezą drugiego. Łatwość przeniesienia najpiękniej-

szych i najwybitniejszych utworów Chopina na orkiestrę

świadczy najwymowniej o tem, że dziedzina ta nie była

mu obcą. Widocznie nie chciał pisać dzieł symfonicznych

i to nie z powodu skromności lub niestosownej pogardy,

tylko z jasnego i wyraźnego poczucia formy, odpowiadają-

cej mu najlepiej. Taki trafny wybór to jedna z właściwo-

ści genjuszu w każdej gałęzi sztuki, a szczególniej w mu-

zyce; Chopin dowiódł tem, że jest wielkim twórcą posia-

dającym tę rzadką zaletę, bo każdy inny. artysta o podobnie

wielkim talencie melodyjnym i harmonijnym, byłby się dał

uwieść pokusie smyczka, omdlewających dźwięków fletu
r energji trąby. ; RŻ

Kompozycje jego na pierwszy rzut oka zdająsię wy-

magać szerszego pola dla pełnego rozwoju; wieleż po-

ważnego namysłu potrzeba było, zanim dojrzał zamiar nie-

przekraczania granic pozornie ciasnych ? Jaką głębokość in-

tuicji zdradza ta chęć przeniesienia efektów. orkiestralnych
z właściwej im dziedziny, gdzie fale głosów rozbryzgiwały
się u ich stóp, do sfery ściślejszej, ale bardziej wyidealizo-
wanej? Jak wielkie zaufanie musiał mieć do swego instru-
mentu, aby się dobrowolnie zrzec tak rozpowszechnionego
empiryzmu i odebrać wielkim myślom zwykłych. interpre-
tatorów. Powiększył przez to ilość środków muzycznych,
nauczył używania ich w ograniczonych ramach i przejęty
kultem piękna, oparł się ogólnemu prądowi i nie rozdzie-
lit melodji pomiędzy setkę pulpitów. : :

Daleki od poszukiwania grzmotów orkiestry, włożył
Chopin wyraz swej myśli w klawisze, „które potrafiły od-
tworzyć całą jej siłę mimo (braku efektów zespołu i pędzla
dekoratora. Dotąd jeszcze nie oceniono prawdziwej warto-
ści delikatnych linji tych utworów, bo w dzisiejszej dobie
świat jest zdania, że na (miano „wielkiego kompozytora. za-
sługuje ten, co pozostawi conajmniej pół tuzina oper, ty-
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leż oratorjów i par ij żż ów, ę symfonij. Od mu. ięSBa2, a może i kM BR "TAEsaa a k „sposób osądzania genjuszu z punktu widzenia ilo-„i. objętości „dzieł, jest bardzo rozpowszechnion iBEpodY e,; ie chcę bynajmniej zaprzeczać ziwej ższości
s yn p prawdziwe? a.Abaik do osiągnięcia Peakp1 m) orom rozwiniętym szeroko; ; -ZLda.> naa5 tę 6moa, wi którem taka „Wizja Ezechiela* lub rtarz" Ruysdaela, płótno o feczchai RZ

I tuy: „ pł powierzchni dwudziestu caliwiane jest na równi z olbrzymiemi nieki salRa.bensa lub Tintoretta Podobni AEznto! 2 nie w literaturze: "Ro-adaMyć.ajpisarzem Maeł LM, B and i Petófi nie i inic poezji lirycznej i „balladyć, a stali się0BIEtami; a Petrarka? czyż nie zawdzi j
: tka? : ęcza swej sław -a. i czy wielu z tych, co rozkoszują się kólka|.aklacie o jego klasycznej Afryce"?Kiedyś zniknąć przesądy, odmawiaj tk Ó 1rzeczy mniejszych m. p.: pieśni * jak s berienip.

e h „P.: ; chub IĘa pierwszeństwotprzed oaza] "eich melodji przeróżnych oper, których nawet nie chatewymieniać. Wymowne, pełne talentu dzi j
5 zieła, zysk pPeEE na SH; obfitość i środki w nich z.Pod 'Orową formą kryje się u Chopina wi ię-I 1 uczucia nieznanego dotąd. ŚmiałaćeB= usprawiedliwienie, bogactwo; bujność nawet nie wy-za jasności, ustępy dziwne nie są dziwaczne Gizela.

Ii nieładu, zbytek ornament jiSCI głównych zarysów. Dzieła te iPAa nową epokę w. sima.„ue, czarujące a głębokie posiadają nieskończeni żozenSa a LA wpływ tak potężny, że BdniBRać o ich R teoretycznej. Przy do-ładniej j aniu epoki, do której i żaaa2 a względem zajaśnieją. A sasck.| zawdzięczamy rozszerzenie użycia ak: Ó ikawe iwęzłowania chromatyczne i akaAidodanych, spadających jak kropelki rosy na główną linję 9,melodji. Ozdobie tej, której pidji. , ] pierwowzo: Ća staro-włoskiej szkołya7 REenia i niezwykłości. On również jestcudownych progresji harmonicznych, jada6 hare)OAA ustępom pozornie lekkim. =>niejszą zresztą o przedmiot. Czy nie podnosi go i nie

uszlachetnia myśl, co go stworzyła, wzruszenie, co w nim

drga? Wiele melancholji, wiele finezji i przenikliwości,

a szczególniej wiele ,,sztuki* wa rcydziełach La Fontaine'a,

choć przedmioty zwykle pospolite a tytuły mało obiecu-

jące! Podobnie jest wi Etiudach i Preludjach; a jednak te

utwory zrodzone z natchnienia genjuszu są wzorami w .ro-

dzaju stworzonym przez artystę. Pisane 'wcześnie noszą

piętno młodzieńczego zapału, który niknął stopniowo w: pó-

Źniejszych staranniej wykończonychi, bardziej skombinowa-

nych pracach, ustępując miejsca przedziwnej sentymentalności,

Zdawałoby się, że źródłem. jej było przedrażnienie, w: ka-

żdym razie zaś taką subtelność jodcieni, niezwykle trafny,

dobór akcentów. i kontrastów, nie mogły wypływać z du-
chowego wyczerpania.

Gdybyśmy chcieli opracowywać naukowo dzieje roz-

woju fortepianu, musielibyśmy dokładnie zanalizować ge-

njalne kompozycje Chopin'a i zebrać w nich bogaty plon

wiadomości. W pierwszym rzędzie trzeba by się zająć no-

kturnami, balladami, scherzami i impromptus, ich nie-

słychanemi i niesłyszanemi pomysłami harmonicznymi, któ-
rych możnaby też szukać w: polonezach, mazurkach, wal-

cach i bolerach, ale trzeba to już pozostawić uczniom kon-

trapunktu i basu szyfrowanego. Do rozpowszechnienia i po-

pularności tych dzieł przyczyniło się głównie przenikające

je uczucie romantyczne, wybitnie indywidualne a niezwykle

pociągające nietylko dla mieszkańców kraju, w którym

miało swe źródło, ale i dla tych wszystkich, co umieją
odczuć niedolę wygnania i uniesienia miłości.

Chopin nie zawsze zadawalniał się ramami, które zresz-

tą sam. sobie tak udatnie nakreślił, lecz pragnął również

spróbować sił swoich w, zakresie klasycyzmu. Stworzył więc ,,

bezsprzecznie piękne koncerty i. sonaty, ale więcej wi nich

siły woli, niż natchnienia gamorzutnego ja fantastycznego, ,,

Które nie ścierpi ograniczeń. Odnosi się wrażenie, że za

każdym razem, kiedy artysta chciał się nagiąć do reguł

klasyfikacji, do rozkazów. cudzych, zadawał gwałt swemu
genjuszowi. ć

Chęć odniesienia zwycięstwa na różnych polach wywołał

może przykład jednego z przyjaciół, Mickiewicza, który,

uświetnił swą 'mowę poezją romantyczną, stwarzając swe-

mi „Dziadami* fi balladami fantastycznemi jakoby szkołę

wi literaturze polskiej, a „Grażyną* i „Konradem Wallen-

rodem' dowiódł później, że lira starożytnych jest mu po-

słuszną i że forma klasyczna nie przedstawia dla niego

trudności. Powodzenie Chopin'a było pod tym względem

mniej zupełnem; kontury lekkie, stanowiące urok jego ta-
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Jentu, nie tiarmonizowały z surowemi zasadami, nie mogłą
się do mich nagiąć myśl jnaprzemian 'mglista i wyrażna,
wyłamywała się i otączałą formy, jakby luźnemi fałdami
dziewiczych sząt, którym otulały się piękności śpiewów
Osjąna, ukązując słodki profil zipozą przelatujących obłoków:

Klasyczne utwory Chopina cechuje niezwykła wytwoc-
ność stylu; są wi nich iustępy niezmiernie ciekawe i wznio-
słe, n. p.: adagio z drugiego koncertu, ulubione przez sa-
mego. autora i ną jego żądanie często powtarzane. Linje
poboczne zdradzają przedziwną 'manierą4 autora, główną
fraza nosi cechę genjuszu; naprzemian z nią występuje re-
cytatyw, utrzymany w moll, tworzący niejako antistrofę.
Całość jest bezwzględnie doskonała. Uczucie radości i iwspół-
czucia dają złudzenie cudownego pojzążu zalanego świa-
tłem, krainy szczęścia, którą obrano za miejsce żałosnego
opowiadania lub wstrząsającej sceny, jakby cios okrutny
mat zdruzgotać serce ludzkie wobec niezrównanego bląsku
nątury. 5

Zupełne zjednoczenie tonów, przyciemnione barwy, pod-
noszą ten kontrast i chronią od dysonansów ten tkliwy
nastrój tęsknej radości i złagodzonego bólu!

Czy możnaby nie wspomnieć o jmarszu żałobnym, jednej
z części pierwszej sonaty, rozpisanym na orkiestrę i wy-
konanympo raz pierwszy przy odprowadzaniu zwłok twór-
ną miejsce wiecznego spoczynku? Trudno o lepszy wyrazuczuć żałosnych i gorzkich łez idących za tym, który tak
głęboko potrafił odczuć rozpacz po wielkich stratach!

Jeden z młodych jego ziomków powiedział trafnie: „Ta-
kie dzieło imógł stworzyćtylko Polak!i rzeczywiście w: to-
nach tych jodbija Się uroczysty pochód narodu pogrążonego
w. żałobie opłakującego swą własną zagładę. Nadzieję mi-
styczną, wzywanie pomocy imiłosierdzia nądziemskiego, ła-
ski nieskończonej i Sprawiedliwości, co widzi każdy grób
1 każdą kolebkę, egzaltowaną skruchę, która jotoczyła aure-
olą bezmiar bólu i klęski, heroizm, godny imęczenników.
chrześcijaństwa, — wszystko to mieści w sobie głos roz-
paczliwej prośby! Drga w nim to co najświętsze, najczyst-
sze, najbardziej zrezygnowane i wierzące w sercach ko-
Diet, dzieci i kapłanów! Czuje się wyraźnie, że to nie płacz
© jednego bohatera, bo zostali inni gotowi do odwetu, (ale
o zgon całego pokolenia.

Niema w: tej boleści żadnej starożytnej nuty, wściekło-
ści Kassandry, ani poniżeń Prjama, frenezji Hekuby i skar-
gi branek trojańskich. Przeraźliwe krzyki, ochrypłe jęki,
bluźnierstwo i wyrzekania nie mąca seraficznych westchnień.Niezłomna wiara osładza gorycz w sercach tych, co pozo-
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stali, i ierpienie nie ma już cęch ludzkich. Z ziemi prze-

ZAaleiin i zroszonej łzami wzlątuje do stóp nA

wyższego błaganie o litość tak potężne, że niema s a

serca, któreby inu się oprzeć mogło. „Tyle w niem skc A

czy obok jęku, że zdaje się niepochodzić z tego. świata:

dźwięki brzmiące z oddali nakazują skupienie, jak BOYD

śpiewane przez anielskie chóry unosiły się już wysoko o
0. y ;

OENSZAZ, byłoby 'mniemanie, że inne kompozycje

Chopin'a są pozbawione wzruszeń tego wzniosłego AR:

cią się siebie i słodkiej rezygnacji; w. wielu OBA par

tyka się wybuchy gniewu, ukrytej wściekłości, DARE

dło w wozpączy nąprzemian ironicznej i pogardliwej. a

Ponure te głosy jego muzy przeszły prawie niespos R

żone i imniej zrozumiane aniżeli poemata o poki R

kojniejszym, może dlatego, że pochodziły zdziedziny u W

nieskazitelnie pięknych, niedostępnej dla wielu i WET

Mógł się do tego znacznie przyczynić charakter hop RA:

Miły, uprzejmy, łatwy w stosunkach z ludźmi, przeważnie a

brze usposobiony, mało zdradzał wewnętrzne NSRZĄLARA Ę

Określenie tego charakteru jest dosyć trudne. 8 al

się z tysiąca odcieni, krzyżujących się i zaaywający e

wzajem w. sposób ną pierwszy rzut oka niezrozumiały. 3

do głębi myśli łatwo było się pomylić; U naJA8Ę ł

prawość i wylanie, poułałość i pociągająca swobo A

najmniej nie wypływają z zaufania i chęci do WYNUK k

Uczucia tej rasy są naprzemian jwidoczne i ukryte ja W

jające się sploty wężowe, trzeba się „ zbliska przypa R

chcąc rozróżnić pierścienie. Uprzejmości i pięknym owo

łom, pozorom skromnym wierzyć nie można, 2 peL

muły, wypływające z obyczajów, które przypominają Wsc * k

Małomowność muzułmańska nie przyjęła się u a. ye

ko nieufna wstrzemięźliwość w sprawach, dotyczących taj

serca; mówiąc o sobie prawie zawsze zachowują pesa

rEZETWĘ, która im nadaje pozorną wyższość i nie moż

odkryć tej lub innej słabości; za pokrywkę AaSto

uśmiech pytający, przebiegły, lekko ironiczny. i - ;

styfikację dowcipną lub humorystyczną, gorzką lu | Ku

ną, jakby znajdowali w tym (drwiącym podstępie e po

gardy. Wewnętrznie MaAHstara

i mnątrz z całą (chytrością ucisn l.

ca aśrój i sej owe Chopimanie pozwalały

mu na wyładownie całej namiętności; przyjaciołom ŚWI

okazywał tylko strony dobre i łagodne. Wśród gorącz R

wiego życia 'w mieście niema czasu na zastanawianie pi nag

cudzym losem, więc też sąd o bliźnim jest doraźny. Ci

o 



co mieli sposobność zbliżenia się do polskiego muzyka,
nieraz zauważyli niecierpliwość i nudę, która go ogarniała,
gdy mu wierzono na słowo. Niestety! artysta nie mógł
pomścić człowieka! Brak sił tamował wybuchy tej riecier-
pliwości, energja musiała znaleźć ujście w. kompozycjach,
które lubił słyszeć wykonywane z siłą, jakiej sam nie po-
siadał. Unosiły się w nich fale namiętnego bólu, płynące
z tajemnych ran, wichrami uczuć rozkołysane.

Któregoś dnia popołudniu siedzieliśmy w trójkę. Chopin
grał dosyć długo. Na twarzy towarzyszki naszej, jednej
z wybitnych kobiet Paryża, odbijało się pobożne skupie--
nie w. rodzaju tego, jakie wywołują zasiane grobowcami
cmentarzyska wschodnie, obiecujące zdala cieniste, rozkoszne
ustronie. Zwróciła się-do mistrza z zapytaniem, skąd może
pochodzić to głębokie poszanowanie dla potęgi ukrytej pod
pozorami lekkości i wdzięku? Jak nazwaćdziwne uczucia,
zawarte w tych kompozycjach, jakby nieznane popioły we
wspaniałych urnach z alabastru ? Wzruszony widokiem, łez
wtak pięknych oczach, artysta ukrywający zazwyczaj za-
zdrośnie relikwje swej duszy, odpowiedział jej szczerze, że
serce się nie omyliło, że chwilowe rozweselenie nie mogło
nigdy zagłuszyć uczucia, które mógłby nazwać tylko w oj-
czystym swym języku. Bo żaden inny nie posiada 'wyra-
żenia równoznacznego polskiemu: żal! Powtórzył je kilka-
krotnie, jak gdyby ucho chciwie pragnęło dźwięku, zawie-.
rającego całą gamę uczuć. Żal! wyraz dziwny, o tak różnem
znaczeniu i dziwniejszej: jeszcze filozofji! Zastosowany do
wypadków, wyraża całą pokorę rezygnacji, słodko podda-
jącej się rozkazom Opatrzności i wtedy można go określić
jako „boleść niepocieszona po niepowetowanej stracie".
Z chwilą, kiedy się odnosi do człowieka, nabiera odmien-
nego znaczenia, synonimu jego

*

nie znajdzie w żadnym
słowniku łacińskim czy germańskim. Wyższy, szlachetniej-
szy, aniżeli francuskie słowo _„grief* zawiera ferment ura-
zy, wymówki, bunt, pragnienie zemsty, głuchą groźbę drze-
miącą na dnie serca w oczekiwaniu odwetu. Tak, rzeczywi-
ście to „żal* opromienia dzieła Chopin'a, w połączeniu
ze słodkiemi jego marzeniami. Najwyraźniej odbija się w u-
tworach ostatnich, pisanych 'w chorobliwem przedraźnieniu
i gorączce, wi ustępach dziwnych a przykrych. Upadając pod
naciskiem powstrzymywanej gwałtowności, używał sztuki
już tylko do odtworzenia własnej tragedji, a gdy wyśpie-
wał swe uczucia, zaczął je szarpać na kawałki. Kompozycje
po tym okresie powstałe mają w sobie coś z wyszuka-
nych wzruszeń Jean Paul'a, któremu potrzeba było feno-
menów przyrody i fizyki, zmysłowych wstrząśnień i cho-
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i ji i ego na-bliwych halucynacji do poruszenia serca zoran

mitnośclanat: zobojętniałego na cierpienie. :

Melodja nabierała wtedy u Chopina cech KE

w przeczuleniu nerwowem chwyciwszy motyw jakiś o a

biał go z zawziętością, tak przykrą jak widok cierpień,

których jedynem,
szająca się z ro
wcześnie do grobu; ut
ślady bólu, > po trapi

ież SA Ło: 18 : *

Siprzez to na piękności? czy wake ć

warte w nich i forma zewnętrzna zyWA e.SE

iosłej dziedziny prawdziwej sztuki? Nie — w

anicraić niepocieszonej, REiR

jszlachetniejszych drgnień serca ludzkiego, yra h

odhowada RAAWEZNA wymogom sztuki. Niema w a nie

ospolitego, żadnego krzyku, przesadnego ani brzy po

zwa układ harmonijny, wzorowy i niezmiernie ciekawy.

lekarstwem — Śmierć! Choroba pogar-

Ka 2 rok zaprowadziła Chopina przed-
utwory powyżej wspomniane noszą

ł, jak piękne ciało znaki pazurów
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ny zważ, potem się odważ!) uaór ważności nie pozbawiał wdzi Wo i
z) ) ęku swobod -AE nie wykluczała żywego zaaaejszer r niami serca, najdrobniej i óła-
bac „ najdrobniejszemi szczegóła-a 3 ysoko stawiali pod warunkiem/ aby bKiza, RySaaiido,aceynałęoazaałoŚ BA m w, wa b j1 zastanowienia, rozsądekZa, GoZola)
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podziw u wszystkich, nawet u przeciwników. Ta śmiała roz-

tropność, ostrożność mie wykluczająca hazardu oraz pewien

fanatyzm, znalazły ujście w historycznej wyprawie Sobie-

skiego pod Wiedeń, która zadała Śmiertelny cios potędze

tureckiej. Muzułmanie musieli ulec w tej walce prowadzo-

nej z podobnem bohaterstwem i wzajemnemi względami

przez dwóci: przeciwników, zarówno nieubłagnaych jak śwspa-

miałomyślnych.
Polska była przez długie lata państwem jedynem w swo-

im rodzaju dzięki wysokiej, całkiem odrębnej cywilizacji.

Równie niepodobna do ustroju Niemiec, sąsiadów od Za-

chodu, jak do ducha despotycznego i zaborczego Turków,

niepokojących stale jej wschodnie granice, zbliżała się z je-

dnej strony, rycerskim katolicyzmem, zapałem do zwalcza-

nia niewiernych, do Europy, z drugiej zaś skłaniała się ku

Bizancjum, skąd czerpała zasady bystrej polityki i taktyki

wojskowej. Te różnorodne pierwiastki wcielała do ustroju

bliskiego upadku, o wzńiosłej cnocie świętości chrześcijań-

skiej, omal, że graniczącej z fanatyzmem muzułmańskim. *)

Ogólna znajomość łaciny, zamiłowanie do literatury

włoskiej i francuskiej, pokrywały te dziwne kontrasty kla-

syczną powłoką. Każdy odruch nosił piętno tej cywiliza-

cji, w której nie było miejsca na romantyczność błędnych

rycerzy i turnieje, bo naród wi ciągłej wojnie dokonywał

na polu bitwy, cudów: waleczności; miejsce gier i zbroj-

nych zapasów zajmowały inne, uroczystości, uświetnione

wspaniałemi pochodami. ą

Wyrazem charakteru narodu są w znacznej mierze jego

tańce, lecz niewiele jest takich, któreby tak wiernie, jak po-

lonez, odzwierciedlały swe źródło. Obecnie, kiedy z dawnej

świetności został tylko szkielet, kiedy machinalnie obchodzi

się salony, ustała werwa i brakło urozmaicających epizo-

dów, trudno odgadnąć, jakim był pierwotnie, tak wielkim

jest stopień zdegenerowania zdaniem tych, co go widzieli

jeszcze w początkach naszego wieku. Łatwo zrozumieć,jak

bezbarwnym musi im, się teraz wydawać, tembardziej, że

tak jak przeważnie wszystkie tańce narodowe, jmusiał stra-

cić na oryginalności z chwilą zarzucenia odpowiednich

strojów. :
Polonez, pozbawiony ruchów szybszych i pierwiastków

*) Wiadomem jest jak licznie imiona polskie wzbogaciły kalendarz

i martyrologję Kościoła. Zakon Braci Zmartwychstańców, zajmujący się

wykupywaniem chrześciaa z niewoli, otrzymał od Stolicy HApostol-

skiej wyłączny przywilej noszenia czerwonego pasa na białej szacie,

na pamiątkę męczenników, którzy należeli do jego zakonu, a ponieśli

śmierć na kresach up. w okolicach Kamieńca Podolskiego.

13 



OZNADYRWA

choreograficznych, bardziej chełpliwy niż wdzięczny, twy-
datniał urodę mężczyzn, postacie piękne i rycerskie a uj-
mująco uprzejme. Te dwa ostatnie określenia dają, o ilemi się zdaje, trafną definicję charakteru polskiego.

Pod wpływem czasu stracił polonez swą cechę zarozu-aniałości cokolwiek napuszonej, dumne swe znaczenie, zamie-nił się w: przechadzkę mało ciekawą. Formuła nie ożywionagestem i 'miną, pozbawiona koniecznych czynników: stałasię prostej przyczyny, mionotonną.
Od czasu do czasu pojawiają się wspaniałe grupy, nibyzdjęte z obrazu Pawła Veronese. Wyobraźnia stroi jew. bogate szaty minionych wieków: sztywne złote brokaty,aksamity weneckie, kwieciste atłasy, miękkie sobole, rękawy

zręcznie na ramię odrzucone, szable damasceńskie, prze-pyszne klejnoty, buty żółte jak złoto, lub czerwone jakwe krwi nurzane, kołnierze wysoko zapięte, koronki fla-imandzkie, staniki perłami wyszywane, Szeleszczące treny,powiewne pióra, fryzury połyskujące rubinami i szmaragda-
«ni, maleńkie pantofelki bursztynami wyszywane, rękawiczki
z zapachem wonnych poduszeczek haremowych — odbijająbarwnie, na wyblakłem tle przeszłości, w otoczeniu dywa-
nów. perskich, smyrneńskich mebli, filigranowych wyrobów.Konstantynopola, całego zbytku magnatów, którzy czerpalitokaj z fontann artystycznie wykonanych, puharamt pozło-conymi zdobnymi w. medaljony, którzy przy wjeździe doobcego miasta, kazali podkuwać arabskie rumaki srebrem,tak, aby luźno przybite podkowy. gubiły się po drodzei świadczyły o hojności książęcej dla ludu!

Każda korona nad berłem. mogła przez elekcję stać siękrólewską: na znak dumnej równości podobne były do sie-bie. Nazwa klejnotu rodzinnego pochodziła zwykle ze starejanegdoty (właściwość herbów polskich), członkowie rodzinystrzegli honorem swym jego czystości.
Liczne odcienie i wymowna mimika poloneza bardziejodegranego niż odtańczonego, znane nam są z przykładu

i opowiadania starców, którzy wiernie zachowali strójnarodowy. Dawny kontusz był czemś w rodzaju kaftana,skróconego do kolan. Ubiór wschodni przystosowany do ży-cia czynnego nie pędzonego w: biernej rezygnacji. Rozcięterękawy z bogatego materjału, barwy żywej na okazje uro-czyste, odsłaniały żupan, w przeciwieństwie do nich gładkifub wzorzysty. Kontusz przyozdobiony drogocennem futrem,
najulubieńszym przedmiotem zbytku ówczesnego, dawał
sposobność do wdzięcznego ruchu odrzucania wylotów, przy-czem uwydatniało się mniej lub więcej harmonijne zesta-
wienie kolorów.
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: adrcżę ii
Trudno by była tym, co nigdy, tego stroju nie nosi .

unię© os pantominę postawy dumnie PE

wanej lub nisko schylonej, dawnych aSR e ie

wali w polonezie, jakby na paradzie wojskowej.I ę a gia:

dziła wąs lub bawiła się rękojeścią szabli. Jedno ja a r

gie zarówno było potrzebnem docałości,o OBY
młodych i starych; wąs bywał jasny lub siwy, szabla o

wicza cuda waleczności obiecywała albo Wuna ja Ę

by Ślady krwi na sobie nosiła. Pas ze słotej lamy, aaa

lub łusek srebrnych, spięty guzem ozdobionymBo
Bogarodzicy, króla lub herbu narodowego, „otacza pe =

barczystą, na zwisającej karabeli połyskiwały drogie e

nie. Stokroć piękniejsza od nich krwawiła się AA na „a

rzy blizna, świadectwo walki o całość ojczyzny. NE

biece jaśniały na równi z męskiemi przepychem R Ma

bogactwem materji, żywością kolorów; podobnie jak w

jach więgierskich*) guzy przy żupanie i SAUD agra J,

pierścienie, kity na „czapkach amarantowych, sA p

skiej tarczy herbowej, lub granatowych, koloru litewskiej

Pogoni, były bogato wysadzane drogiemi kamieniami. -

Trzymanie, przekładanie z ręki do ręki ruchem aa

cym, tego kołpaka o aksamitnych fałdach, A aa

Błyszczał pęk brylantów, było specjalną sztuką. > ja

posiadać danser, tańczący w: pierwszej parze, rzą 2 5

łym pochodem, a był nim zwykle pan domu, który a |

bal z najszanowniejszą z dam, bo taniec ten byłniejako K

pisem dla wszystkich i całe towarzystwo w ńim uczestni-

<czyło. Po gospodarzu szli najbardziej zasłużeni i.

z danserkami, które wybierali z sympatji, lub ze aż u

na wpływy jakie posiadały. Zadanie pierwszego ak

było wcale trudnem. Miał prowadzić cały zastęp zawiłemi

drogami, poprzez komnaty zapełnione dEpakaan

przez długie korytarze, do ogrodu, na odległe ścieżki,g! k

imuzyka tylko słabem dochodziła echem, a powracający

do sali głośną witała fanfarą. Gospodarz rej alea

bierał postawę junacką, aby wzbudzić zazdrość pośró p

na mężczyzn a uwielbienie u dam, zadziwić widzów usta-

wionych rzędem i bacznem okiem śledzących każdy jego
ruch. Uśmiechem wesela i dumy starał się dać wyraz >

dości, jaką odczuwał z powodu obecności coony

przyjaciół, poważnych stronników, którzy raczyli, wspaniale
jeni, dom jego zaszczycić. ż

Paa się w adj zakrętach, gdzie sztuka ar-

>"

_*)

W

Anglji pamiętają de dzisiejszego dnia strój księcia Mikołaja
RRah Marowicj Jerzego TV, przedstawiający wartość kil-
kunastu miljonów guldenów.
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chitektury lub dekoracji stworzyła widoki małowiiicze, ży-we obrazy, sztucznemi ogniami oświetlone napisy. Ruchemwykwintnym podkreślał te z pośród nich, które składałyhołd „najwaleczniejszemuć lub „najpiękniejszej. Im więcejniezwykłych zwrotów, fantazyjnych pomysłów, było w tymbarwnym korowodzie, tem większy zyskiwał poklask, towa-.rzyszyły mu wybuchy śmiechu i głośne okrzyki. Pierwszydanser stawał się uprzywilejowanym i poszukiwanym, przy-kład jego był zachętą do dalszych zabaw, budził u młodzie-ży chęć współzawodnictwa. O ile to był człowiek niemłodyudawała się do niego po skończonym tańcu deputacja pa-nien, aby w imieniu wszystkich złożyć podziękowanie.
W tym kraju hałaśliwych elekcyj, w społeczeństwiearystokratyczno-demokratycznem, pragnęli magnaci zaimpo-nować szlachcie zgromadzonej na trybunach dookoła salibalowej. Byli tam potomkowie wielkich rodów, szlachetnegopochodzenia, którym brak majątku nie pozwalał na pia-stowanie urzędu kasztelana lub wojewody, kanclerza lubhetmana, stanowiska dworaka lub męża stanu. Odmiennieod tych, co mówiąc dumnie: „Szlachcic na zagrodzie równywojewodzie, nie opuszczali niskich dworków, i pracy w poludla hucznych zabaw: w siedzibach magnackich, ofiarowywaliw gonitwie za fortuną usługi swoje, synów i córek możnympanom i ich imałżonkom. W. czasie tańca zazwyczaj trzymalisię na uboczu, z własnej woli lub z powodu braku odpo-wiednich strojów, darząc pochlebnemi oklaskami świetnypochód, na który chciwe ich oczy z zawiścią patrzyły. Prze-suwał się strojny i Iśniący, jak ciało węża o niezliczonychpierścieniach, ożywioną grą barw, cichem dzwonieniem zło-tych łańcuchów, wlokących się szabel, szelestem wspania-łych adamaszków, perłami i brylantami bogato naszywa-nych, zdobnych we wstęgi i kokardy. Szmer głosów tosię zbliżał, to oddalał, podobny do wesołego gwizdu lubgadatliwych fal.

Czy było jednak możliwem, aby w Polsce, gdzie łączyły,się w. gościnności delikatność cywilizacji z rozbrajającą pro-stotą obyczajów pierwotnych, taniec nie zawierał w sobietego pierwiastku? Pan domu uczynił zadość swym obo-wiązkom prowadząc pierwszy raz, z najczcigodniejszą czynajwybitniejszą z dam, swych gości ozdobnych szlakiem, a te-raz wszyscy inni kolejno mieli zająć jego miejsce. Klasnąłiwięc w ręce, gdy się zatrzymano, wtedy zwracał się do dan-serki, tańczącej wi drugiej parze i, składając ukłon, prosiło przyjęcie go za towarzysza. Za jego przykładem szływszystkie następne pary i w ten sposób kawalerowie zmie-
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niali się ciągle u boku dam, a ten, który taniec prowadził,
statnim. >

SOzin się zawody: jeden danser pragnął EA

go prześcignąć w umiejętności prowadzenia, Bae
dziwaczne esy, floresy, czasem nawet całe wyrazy!| - a
szło zgodnie, barwna wstęga, wywijając się w różnyc a:
runkach pozostawała równą, nierozerwalną, żadne0. ża

nie linji nie psuło. Pary postępowały krokiem a m
akcentowanym, postacie „harmonijnie: się ah y; a
śpiechu i szybkich da pokati zie z prą Ź

jąc giętkie ciała ukrytym r ! 3
POZERwowadził damę to zajedną to zap

ujmował dłoń całą lub tylko końce paluszków M e

przechodził raz na tę raz na tamtą stronę, a każ » :

jego odrazu naśladowany, przebiegał jak dreszcz PO
jące sploty wężowe. Chwilami „ustawała ehLL
było tylko miarowy stuk obcasów, jedwabie ai y; je

dzwoneczki lekko potrącane dźwięczały naszyjniki. ka ać

rozbrzmiewały wesołe głosy, huczne dźwięki muzy RNA:

nęły szepty, naramienniki uderzały o AEo
muskały kwiaty. Danser pozornie swą rolą przejęty, żę,
dował jednak sposobność, aby podszepnąć PZ ć

słówko, o ile była ładną i młodą, ciekawą nowinę lub po
ufne zwierzenie, o ile była: starszą, poczemp

dumnie dzwonił złotemi paa stalową, podkrę
bierając postać marsową. ;

= Nebyłato niec przechadzka banalna i a: znacze-
nia, a raczej pochód, w którym towarzystwo p a

chciało podziwiać, z rozkoszą przyglądało się wA

stojnej wspaniałości. W: wyborze dansera głos POE a
milczeć, inne względy główną tu odgrywały rolę. Jajpię-

kniejsze, najświetniejsze, najweselsze kobiety pragnę Aa

czyć się na tę chwilę z biskupami,*) Cap a

rycerzami OZawysokimi dygnitarz
torami, kasztelanami. 5 ok

UEJ0 zapomniany taniec żyje w pamięci tych, -
nie porzucili żupana, kontusza i czuprynyR,

opowiadań widzimy, że u tego dumnego narodu wrodzoną

>2) pry ałaci i biskupi brali również udział w polonezie.
Poepozysiay Aim2dejpożetiacjjaJE

wszem okrążeniu sali prowadzi jsce, o dec

widzami. W późniejszych czasach wrazziaa
wania, pod wpływem zbył częstej ROI aa2

dami i z powodu zachwiania stanowiska e Pa Kaob

Wa2 Gojawiaki:=a: które ten taniec rozpo-
<zynał.
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była umiejętność reprezentacji,
blaskiem uczuć szlachetnych i

Zwiedzając ojczyznę Chopina
nień, spotkaliśmy wiele indywidualności tradycyjnych i hi-storycznych |już coraz rzadszych, bo cywilizacja europejska,o ile nie powoduje zupełnej zmiany narodowego charakteru,to w każdym razie zaokrągla jego zewnętrzną formę, iwy-gładza wszelkie nierówności. Okoliczności zbliżyły nas dokilku takich ludzi, posiadających inteligencję żywą i wy-kształcenie nabyte w życiu czynnem, ale przeważnie zam-kniętem w: granicach kraju, własnych tradycyj i rodzinnejliteratury, W rozmowie z nimi, którą umożliwiał i ułatwiałtłómacz, zauważyliśmy wi sposobie wydawania sądu o źró-dłach i formach nowych obyczajów, przebłyski dawnych,świetnych (czasów i tego, co stanowiło ich wielkość, uroki słabość. Ciekawa oryginalność wyłącznego punktu widze-nia wpływała wprawdzie na obniżenie wartości zdania podwieloma względami, ale nadawała duchowi szczególną tęży-znę, bystrość przewidywania i energję dążącą niepowstrzy-manie do wytkniętego celu. Jak w zwierciedle odbija sięobraz przeszłości, wi pełnym, swym kolorycie i właściwemoświetleniu w rytualnych, dziś już zarzuconych obyczajachtych, co tę oryginalność zachowali.

Chopin urodził się zapóźno a zawcześnścił, aby posiąść ten wyłączny punkt w
mu o nim liczne przykłady,
ojczyste i poezja. One mu

" lat minionych, tak, że mógł
1 obdarzyć wieczną młodością.

O wieleż łatwiej zrozumieć twórcę, idąc wwizji i zwiedzając miejsca, w których czerpał natchnienie;dopiero kto oddychał przeczystą atmosferą Partenonu lubmglistą Szkocję może prawdziwie odczuć Pindara lub Osjana.Podobnie i genjusz Chopina objawia się cały w kraju, gdziewśród coraz głębszych cieni przeszłości błąka się widmochwały, nawiedzające swą ojcowiznę. Wywoływane dawnemiopowieściami zjawia się niespodzianie, siejąc postrach po-dobny do tego, jaki się szerzył między wieśniakami naUkrainie na widok dziewicy bladej, co skinieniem krwawejchusty całe wioski skazywała na zagładę.Nie bylibyśmy się ośmielili mówić o polonezie,knych wierszach, jakie mu Mickiewicz
w ostatniej części „Pana Tadeusza*
nie były epizodem zawartym w; dziel
czonem, znaneńi wyłącznie tylko rod
by było znaleźć choćby w innej for

której surowość łagodzili od-
delikatnych.
, otoczeni mgłą jego wspom-

ie tę ziemię opu-
idzenia, lecz mówiły

wspomnienia dzieciństwa, dzieje
podszepnęły tajemnicę uroku
je wydobyć z zapomnienia

ślad jego

po pię-
w prześlicznym opisie
poświęcił, gdyby one
e dotąd nieprzetłóma-
akom artysty. Trudno

mie, doskonalszy wyraz
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i istr i dzinnej epo-otu tak mistrzowsko opisanego W ro -po-

s. Bi tego epicznego romansu Komaa,

zo 1ysdael'a, oświetlony promykiem słońca, co, prz >

yo Sa chmury pada nai
ę : = 4 eż E a Z. ż

. Chopin nieraz czerpał natchnienie z „PannaaR pokrewne uczucia. Akcja eo nace
obaa się: z początkiem ae. Poza

i istni dawnego Polaka obok ą vsze

Eaadi |. jionych zapałem wielkim,oju, ery napoleońskiej, ożywiony zapałem wiel

|oŻ Rom między jedhą wyprawą wojenną

1 dru a zapomnianym, sposobem francuskim, w 8.

śpaiare giną teraz wi konwencjonalności „towarzyskiej ci

mężowie dawnej szkoły, poważni i świetni. A >

W miarę jak brakło tych, co AAe

ównież sła OWakter narodowy, zaczęło również s abnąć zami c

>R.aoobi mówienia, AZA

i jednak obojętność; podobnie i Z

Ra ar nie może znieść widoku ubrania ani cacka,

(które do niego należało. 8 zi>

j Nie znajdą już wzruszonych czytelników i SA.

romanse Czajkowskiego,M1
iaj awie na równi z irego znawcy stawiają prawie n. 4

i jodu zachowania narodowyc U

lhtakich, jake czanin, Wernyhora, Opowieści ko-łach takich, jak: Owruczanin, ra, Ja RAR
i i ż zachwytu szlachetne heroinyzackie. Nie wzbudzą już zachwytu sz RA.

ie pejzaże, pełne świeżości, światła

i

ś -oE.A mierzyćsię z płótnamia

strzów od Hobbemy do Duprć'go, od Berghem'a

nsterna. A >

* Ale riech tylko wybije godzina oBE

iia, a przeszłość cała zajaśnieje znów pełnyn skiem,

Apędzłem i piórem, malarzy, poetów ia

Pierwotna muzyka polonezów, BR A.a

i i ie przedstawia is Jdzą poza ostatnie stulecie, nie p i p poacaca:

j ści kter jej poważny i łagodny, aucznej wartości. Chara po

i e ni tuły nadawane ku cz )

ONEDOONTY2 dat. Najbardziej znanym jestosobistości lub historycznych at. j wn:

ściuszki, tak Ściśle ze swą epoką z ą >

a... i ło się wstrzymać od łez.wiele osób, słysząc go, nie mogło s Roo

iot miłości Kościuszki, księżna - |. d ,|5a na wszystko de Adośal
Ę zasrajżć i ne drżąc Iszały ją te dźwięki, odnajc ywane R

i których już dojrzeć nie mogła. r

NA MEkióe są tak beznadziejnie smutne, jak

akompanjament do żałobnego pochodu. 



„Wielką popularność zyskały późniejsze ięciaOgińskiego, ostatniego lada. w. ks. eo
sępną nutę łagodziła wdzięczna tkliwość, ciemny kolorytsłodko zabarwiała melancholja. Miejsce bujnego rytmu za-jęła modulacja; pochód głośny a uroczysty mijał w sku-pionem milczeniu groby, głuszące wesołość, świadcząceI znikomości. Błąkała się tylko uporczywie mi-ość, powtarzając zwrotkę, którą bard zielonego Erinu pod-słuchał w łagodnych powiewach morskich:

„Love born of sorrow, like sorrow is true!<
(Miłość z bólu zrodzona, jak ból jest prawdziwa!)
W znanych moty wach Ogińskiego unosi Się podobnamyśl między dwoma tchnieniami miłości lub kry e SIĘ W O-] 1

Nadalszej drodze niema już grobów, pozost >Ee życie domaga się swoich paOAwaUEo wspomnieniem, coraz słabszem powracają echem; wy-obraźnia przestaje stąpać cichemi krokami, ażw polonezachLipińskiego serce znów. bije żywo i namiętnie... tak jakbiło przed klęską! Melodja zarysowuje się coraz witażceh.szerząc woń młodości i wiosennego kochania i zwolna prze-chodzi w Śpiew. wyrazisty, rozmarzony; poważni dygnita:rze, co dawniej wi takt jej miarowo kroczyli, teraz są wi-dzami, przemawia poetycznem złudzeniem do Serc młodychdo wyobraźni się zwraca romantycznych, żywych, bardziejprzejętych jchęcią użycia, niż roztaczania blasku.
Postępując dalej tą drogą, niepowstrzymany har

ać narodowych, stworzył Mayseder kokieteryjaieEsko.
iwe icacka koncertowe, a jego naśladowcy obdarzyli nasmnóstwem kompozycyj, noszących wprawdzie tytuł polone-zów, nie mających jednakże nic wspólnego z riemi. Aby
ad w dawnej sile, potrzeba było genjuszu, a był nim
a) który: zrobił z poloneza dytyramb, odpowiadającydawnej wspaniałości. Nie starał się być archeologiem muzy-
cznym, tylko zebrał wszystkie środki, jakiemimógł paPopcz 1 wypowiedział poprostu dźwiękami całą dawnąirytim, poprowadził gładko melodję, do-a akie modulacje, jakich przedmiot koniecznie wymagałNapełnił polonez tętnem ciepłem, namiętnem, nie porzuca-
jąc wyniosłej powagi i urzędowej godności.
W akordach słychać było szczęl jĆ ęk szabel, wyjmowany

z pochwy, szmer głosów. miał w sobie zabaaSPA tony pełne, głębokie, jakby z piersi, którychgromkim rozkazom odpowiadało zdala rżenie szlachetnych:
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xumaków, przystrojonych w długie czapraki, bogato naszyte

turkusami lub rubinami. *)
Czy Weber znał Polskę za czasów jej świetności? Czy,

«wywołał tylko obraz już dawniej utrwalony w pamięci ?...

JPocóż się o to pytać? Wszak genjuszowi wystarcza intui-

cja, a zmysł poetyczny, zawsze właściwą drogę mu wskaże.

Z chwilą, gdy żywa wyobraźnia Webera zajęła się jakimś

przedmiotem, wysysała z niego, jakby sok całą zawartość po-

etyczną, absorbowała go tak wyłącznie, że zdawało się nie-

możliwością, aby jeszcze coś w tym kierunku było do zro-

bienia. A! przecież nie było to ostatnie słowo. Chopin nie-
tylko dosięgnął, ale prześcignął Webera ilością i rozmaito-

ścią kompozycyj oraz nowemi pomysłami harmonicznemi
1 wyższym stopniem uczucia.

Polonezy a-dur i as-dur, nastrojem! i formą zewnętrzną

zbliżone są do poloneza e-dur Webera. W. innych temat

traktowany (jest odmiennie; czy zawsze szczęśliwie, trudno

w tym wypadku orzec. Czyż autor nie ma prawa brać

przedmiot z różnych stron, czy nie wolno mu być ponurym

i przygnębionym pomimo ogólnej wesołości, śpiewać ból,

kiedy już wyśpiewał chwałę, skarżyć się wraz z uciśniony-

mi, z którymi przedtem dzielił radość? Takie wielostronne

ujęcie tematu, uwydatnienie zarówno jasnych stron jak i cie-

ni świadczy wymownie o wielkości Chopina a dopomogły.

mu do tego niewątpliwie własne duchowe przejścia.

Łatwo iść za śladem tych przemian w szeregu utworów,

które wprawiają w podziw werwą niesłabnącą nawet wte-

dy, kiedy zawodzi natchnienie. Nie zawsze kreślił artysta

obrazy, żyjące we wspomnieniu i wyobraźni, czasem wybie-

sał wśród barwnego tłumu, może przyciągnięty siłą spoj-

rzenia, jakąś pojedynczą postać, starał się poznać jej ta-
jemną mowę i już tylko dla niej Śpiewał.

Jedną z najsilniejszych jego kompozycyj jest polonez

*) W skarbcu ks. Radziwiłła, w ordynacji nieświeskiej, było za

czasów świetności dwanaście siodeł inkrustowanych różnobarwnemi dro-

giemi kamieniami. Znajdowały się tam też statuy dwunastu apostołów,

z lanego srebra, naturalnej wielkości. Zbytek ten łatwo zrozumiały

u rodziny pochodzącej od ostatniego wielkiego kapłana Litwy, który

otrzymał, nawróciwszy się ma katolicyzm, wszystkie lasy i ziemie, po-

święcone dotąd bogom pogańskim, mającej jeszcze pod koniec ostatniego

wieku 800.000 sług. Niemniej ciekawą pamiątką w tym skarbcu jest

obraz św. Jana Chrzciciela z łacińskim napisem: W imię Boga, Janie,

zwyciężysz. Odnalazł go Jan Sobieski po zwycięstwie pod Wiedniem,

w namiocie Kara Mustafy i zostawił w spuściźnie żonie swej Marji

d'Brquien, która go darowała ks. Radziwiłłowi z własnoręcznym

opisem na odwrotnej stronie płótna. W. r. 1843 obraz ten znajdował

się w Werbach, koło Wilna, u ks. Ludwika Wittgenstein, ożenionego

z córką ks. Dominika Radziwiłła, jedyną dziedziczką ogromnej fortuny.
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f-moll, w którym zupełnie niespodzianie pojawia się mazur.Pomysł taki mógł być zapustnym żartem, lecz odstraszamutą ponurą na fantastycznem tle. Sen-poemat, przy słażbym brzasku zimowego dnia, opowiadanie o przywidzeniachnieprzespanej nocy, plączące się wrażenia i przedmioty, októrych mówi Byron:
„.„Dream in their. development have breath,
'Ańd tears, and tortures, and the tonch of you;
They have a weight upou our waking thoughts,

'And look like heralds of Eternity.
(A' Dream).*)

Główny motyw złowieszczy, jak chwila, poprzedzającaburzę, ucho zdaje się rozróżniać rozpaczliwe okrzyki, śmiałewyzwanie żywiołom rzucone. Ciągłe powtarzanie jednegotonu sprawia wrażenie uderzeń armatnich grzmotów w wal-ce toczącej się w oddali. W. następstwie jego idą najdzi-wniejsze akordy; nie znam riic bardziej zaciekawiającegojak ustęp nagle przerwany sceną wieśniaczą, mazurem w sty-lu idylli, niosącym zapach mięty i macierzanki! Mimo tegouczucie głębokiej niedoli panujące z początku, teraz silniejwystępuje podkreślone gorzkim kontrastem, tak, że się od-czuwa ulgę za powrotem pierwszej fazy, obrazu daremnejwalki lecz nie przeciwstawionego naiwnemu szczęściu! Jakwe śnie tak i w tym utworze zakończenie stanowi ponurydreszcz pozostawiający duszę zbolałą i smutną.
W  Polonezie-fantazji, należącym do ostatniego okresutwórczości Chopina, do dzieł zdradzających gorączkowy nie-pokój, brak już całkiem obrazów śmiałych. i. _promiennych.Nie słychać tętentu zwycięskiej konnicy, śpiew zduszonyprzeczuciem nieszczęścia, brak twardych tonów pewności sie-bie. Panuje elegijny smutek, przerywany chyba tylko na-głym odruchem przestrachu, uśmiechem melancholji, dresz-czem, jak u tych, co ze wszech stron osączeni, nie widząnawet w słabym promyku nadziei na dalekim horyzoncie.Rozpacz, jak wino cypryjskie ich upaja, ruchy śtają sięszybsze, wymowa płynniejsza, stan podniecenia bliskim jestobłędu.

"-%)Za nim powtórzył Mickiewicz:
Dwoiste życie masze. Sen ma świat udzielnyWśród otchłani nazwanych bytem i nicestwem.
Nazwanych — lecz nieznanych...
Mary, i życie biorą i postaci noszą,
Rozczulają, i dręczą, i łechcą rozkoszą...
One się do istoty naszej mogą wcielić,
Zabrać połowę czasu i byt nasz podzielić...Jak posłańce wieczności błysną i przepadną...

(Faleński, Szopen).

i ień kułówis ia, ostatnich drgnień słabnących mus >)

Iuladiać posłuszeństwo rzucają RE

ka ólu, niezbyt korzystne są dla sztuki! Jakże

być artysta, gdy je w swą dziedzinę wpro-
ka na pastwę b
oględnym musl

wadza!

 



III.

„ Mazury Chopina wyrazem i charakterem wybitnie różnisookolory, addedkan, ma miechakrarego; unia delikatne, zmienne; i -2 gełego narodu najróżniejsze wrażeniaSo5_ e niewieści 1 zniewieściałość wysuwają się na pierw-AE nabierają takiego znaczenia, że wszystko innewo Ma ginie, o ile nie zostanie wcielone do -ich orszaku.a Ainę. J już czasy, kiedy, o kobietach mówiono, że są„»Wdzięczne*, kiedy określenie uroku pochodziło od: wyra-zu „wdzięczność*. Kobieta — naj życi
») ec 6, ś jlepsza cząstka -e» dziś królowa, panuje niepodzielnie a enieZEZa lecz oddanym rozkoszyI Chciałby w.niejl mnienie i pociechę w, udręce istnieni -wionego ioparcia niewzruszonej siły i spokoju zaczącej wi kajdanach! Ramiona jego, jak zbawcza tratwa chro-u sp rodzinę, nieść ją przez morze rozhukane, bronićs. jsR ae przystań... Czemuż Śmier-te y mie schroni się do niej? Może czuj żsiły opuszczają, zawahał si i j an

s , ę chwilę, lecz spojrzenie otjących go kobiet, starców i dzieci, mówiły j. l.6ać wi Kadi, wolimy zginąć OG1.> Wi ach ponurych, jak fale Erebu łaj i
> ) : fale E „, wołając z głębiEO] w obliczu śmierci: „Jeszcze Polska nie

(Wi czasie mazura rozstrzygały si
) : zstr y się losy, łączyłyŻEMak przyjaźni. Był nietylko Wańcen, ARpoi U pokonanego, przeznaczoną do wyrażanicych uczuć patrjotycznych pod lekk ł 8 manlodji. Tak jak w; sercu każde kelakabOsA

i „Wi sercu każdego Polaka dominują w. nidwa tony: rozkosz iniłości i melancholja Boa.
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Dopiero nawał trupów, świeżych ofiar, strugi krwi, mo-
ze łez, prześladowania jak za czasów Djoklecjana, nowe
posielenie na Syberji, zagłuszyły aż do ostatniego, wszelki
najsłabszy odgłos tych dźwięków i wspomnień.

Od ostatniej klęski druzgocącej, najcięższej, Polska za-
milkła, jakby oniemiała. Niema już polonezów, niema ma-
zurów. Chcąc je odnaleźć, trzeba się cofnąć do epoki, w któ-
rej poezja i muzyka odzwierciedlały przeciwieństwo pełne
heroicznego uroku między rozkoszą miłości a 'melancholją
niebezpieczeństwa, z czego wynikała konieczność trafnie
określona wyrażeniem: „cieszyć biedę*, zagłuszyć ją, upoić
szałem tańca i złudzeniami. Słowa improwizowane, stoso-
wnie do okoliczności przyczyniały się do zacieśnienia związku
między melodją a wspomnieniem. Nucona w powrocie z po-
la, przy pracy w: domu, w chwilach rozrywki, w brzaskach
poranku, wśród ciszy wieczornej, łączyła się w pamięci
z niespodzianą radością, miłem spotkaniem lub ładnym
obrazem.

Chopin nader szczęśliwie to wszystko uchwycił, pracą
1 stylem wydobył i oszlifował ukryte brylanty, zużywając
ku ozdobie nawet najdrobniejszy pyłek. Czy można było
znaleźć umiejętniejszą formę dla tylu domysłów, porywów,
cichych modłów i wspomnień osobistych, tworzyć w innych,
lepszych ramach poematy, roztaczać malownicze obrazy,
opisywać sceny boleści, które wychodząc daleko poza gra-
nicę ziemi, skąd wzięły początek, jaśniały niezgasłym bla-
skiem sztuki ? ©

Kto się chce przekonać jak doskonałą była ta forma
dla tęczowych odcieni uczuć wyrażanych przez Chopina, ten
musi widzieć mazura tańczonego w: Polsce; tylko tam można
"uchwycić charakter tego tańca dumny, wyzywający, ocho-
czy a czuły. W galopie i w walcu tańczący przedstawiają 'dla
widzów chaotyczny obraz, w kontredansie odnosi się wra-
żenie szermierki, prowadzonej z równych z obu stron chło-
dem, niedbale roztaczane wdzięki z niedbałem spotykają
się uznaniem, „polka* łatwo staje się dwuznaczną, menuety,
fandanga, tarantele, to małe miłosne dramaty, ciekawe tyl-
ko dla tych, co w nich udział biorą. Mazur przeciwnie,
u wszystkich wzbudza zainteresowanie i daje równe pole
do popisy mężczyźnie i kobiecie.

Pary występują jak na popis, jedna za drugą. Kawaler
chełpi się damą, która ze swej strony stara się okazać godną
położonego w niej zaufania i uzyskać poklask widzów, po-
czem zwracając się całą postacią ku swemu towarzyszowi
« opierając się na jego ramieniu składa mu niejako w: darze
otrzymane hołdy. W ruchu tym szerokie pole dla tysięcznych
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odcieni zalotności kobiecej, od namiętnego porywu do od-
dania się z całem przekonaniem.

Przy rozpoczęciu tańca pary ujmują się za ręce i two-
rząc barwne koło wiją jakby wieniec,. w którym kobiety

„Są uroczemi kwiatami, a mężczyźni jak ciemne liście tworzą
tło podkreślające ich blask. Rozerwawszy koło puszczają
się znów pojedynczo w: taneczny pochód pełen ożywionego
współzawodnictwa, przesuwając się przed oczyma widzów,
jak szyki idące do boju tak chlubnie opiewana przez Homera
lub Tassa. Dopiero po godzinie lub dwóch na zakończenie
tańca znów wszyscy chwytają się za ręce i wirują jak z po-
czątku. Umysły wrażliwe łatwo unieść się dają zabawie, to
też nie widać wcale zmęczenia i nawet delikatne członki
pozornie wątłych kobiet w mazurze zdają się posiadać wy-
trzymałość stali.

Po wstępnem wielkiem kole tańczący przystają, a ogólna
uwaga zwraca się na jedną, zwykle doskonale dobraną pa-
rę, która pędzi w: wolną przestrzeń sali. Dama kołysze się
przez chwilę, jak ptak zrywający się do lotu, zrazu powoli,
potem sunie jak dziecko w: podskokach, z czołem podnie-
sionem, piersią wzdętą przecina powietrze, leśnemu bó-
stwu, podobna, bieży jak łódka puszczona z biegiem fal,
igrając z przestrzenią. Zwalniając kroku, tu rzuci spojrze-
niem, tam błyśnie uśmiechem lub czułem słówkiem obda-
rzy, aż widząc dansera spieszącego naprzeciw podaje mu
rękę i razem już puszczają się w wir tańca, który ich
w mgnieniu oka z jednego końca sali na drugi przenosi. Prze-
suwa się, biegnie, płynie; policzki zaróżowione, z oczu iskry
się sypią, kibić naprzód pochyloną, aż bezsilną, wyczerpaną
ujmuje danser silną ręką i nieomal w: powietrzu zawrotnym
ruchem okręca.

Kawaler wybrany przez damę porywa ją jak zdobycz,
zawiść rywali wyzywa, z miną zwycięscy obejmuje w posia-
danie, zapłonioną i dumną. Towarzyszy jej przytupując,
zbliża się i oddala, jakby chcąc się lepiej przypatrzyć, upo-
jony radością wiruje około samego siebie i w namiętnym
pośpiechu powraca!

Najróżnorodniejsze figury urozmaicają ten trjumfalny
pochód, w którym często zdarzy się ujrzeć niejedną 'Atalantę
piękniejszą, niżby ją Owid mógł wymarzyć. Czasem wy-
biegną równocześnie dwie pary, a wtedy kawalerowie zmie-
niają danserki.

Klaszcząc w ręce znienacka wpada trzeci i oczarowany
pięknością i wdziękiem, odbija jedną z nich. Najświetniejsi
z grona młodzieży ubiegają się w ten sposób o zaszczyt
przetańczenia z królową wieczoru.
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W Polsce każda kobieta posiada 'wrodzoną czarowną

umiejętność mazura; nawet najmniej przez naturę AE

żone, umieją mu nadać dziwny powab. Znajdują w nim pole

do popisu skromność i nieśmiałość, tak jak 1 słusznap.

siebie tych, co urodą budzą ogólną zazdrość, bo Ra: en,

choć wybitnie miłosny, jest ze wszystkichnajczystszym. Przy-

czynia się do tego wzajemna sympatja i chluba pełna pro-

stoty i wesołości wytworzona wspólną zabawą i ścisłym

związkiem osób biorących w, niej udział z a a

Zarówno najpiękniejsza jak i najmniej piękna z Pole

stać się może przedmiotem uwielbienia, wywołać namiętne

uczucia, rozstrzygać o losach jednem tkliwem zmrużeniem

oczu, westchnieniem z karminowych usteczek, co Pa

prosić umieją lecz i rozkazywać. W królestwie tych a.

wieleż to razy dźwięki mazura były świadkami SE

wyznań, rozkosznego szaleństwa, miłych złudzeń lub bola

rozpaczy i pozostały głęboko wyryte w pamięci nieje nej

z nich powracając kiedyś później dalekiem echem zgas u

namiętności, czułego wyznania. Ileż to węzłów utworzyło

się nieoczekiwanie wi czasie tych długich sam na samza-

głuszonych gwarem tłumu, przy muzyce przywodzącej ja

myśl jakieś słowa związane z jakąś chwilą, ile się EB

obietnic, iie rozdzierających pożegnań między ludźmi s -

niającymi się ku sobie a rozdziełonymi różnicą rasy, oba-

wą, że dzisiejszy kochanek Bd SU się w nieprzyja-

ciela... może nawet w! prześladowcę! Ę :

> ie Bodójen afektów,Ea dla

osób wyżej stojących stanowiskiemi. majątkiem, s o zna-

leźć wyraz w tej tylko jedynej chwili trjumfu urodu i pe

stawy nad urzędem i bogactwem, unosząc POS na całe

długie, szare życie jej świetlane wspomnienie! Ra

Wiele miłości nie mających jutra rozpoczynało się i koń-

czyło tego samego wieczoru, pomiędzy tymi, coa

raz się spotkawszy a nie mający się już nigdy AE ań

pomnieć o sobie nie mogli! Wiele rozmów rozpoczętych ©

niechcenia, prowadzonych z ironją, przerywanych a

niem i podejmowanych nanowo z iście słowiańską ai

doprowadziło do głębokiego z obu stron przywiązania!

Wiele zwierzeń rozrzuconych w błyskach szczerości, R

gającej nieznajomych ku sobie ! A! wiele tam słów k -

liwych, wiele życzeń, pragnień, nieokreślonych nadziei i o ie-

śnie rzuconych na wiatr, jak chusteczka danserki KE

czona z ręki na los szczęścia... przez niezręcznych tylko

ni odniesiona! h
ę Chopin musiał wydobyć całą poezję, dotąd tylko sd

szkicowaną w: oryginalnych narodowych mazurach. Zacho-
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wując właściwy rytm, uszlachetnił melodję, powiększył roz-miary, wprowadził światłocienie harmoniczne, równie nowejak przedmioty, do których je stosował. W tych „obraz-skach* starał się pomieścić różnorodne wrażenia w. czasiesamego tańca i wi przerwach, kiedy pary na swoją kołejczekały.
Trudno rozróżnić w tym kraju, gdzie tańczą mazuraj z jta-kiem samem życiem w pałacach jak i w. chatach, nieskoń-czoną ilość stopni, po których przebiega wzruszenie, zatrzy-mując się tu lub tam, gdzie zalety, i wady tak dziwnie Sązmieszane, że choć u wszystkich mniej więcej podobne, imie-wają objawy czasem do niepoznania odmienne ! Wynika stądwielka rozmaitość charakterów, która budzi zaciekawienie,"dodaje zainteresowania w każdym, nowo zawartym stosunku,i nadaje pewnego znaczenia nawet najdrobniejszym, wy-padkom.
Niema tam nic niegodnego uwagi, powszedniego aniobojętnego, mnóstwo przeciwieństw w tych naturach, takruchliwych w swej wrażliwości, umysłach bystrych i prze-nikliwych, obdarzonych uczuciowością podsyconą cierpieniemi nieszczęściem, rzucającem na serca światła jaskrawe, jakpłomień wśród pożaru w noc ciemną. Na tle gwarnego ży-cia staje przed wzrokiem przerażonym, targa drżącem ser-cem widmo więzień podziemnych, śledztwa prowadzonegopodstępnie przez nienawistnych sędziów, ziejących pustkąśnieżnych stepów: Syberji. Nieprzemożona nieufność staran-nie bywa ukrywaną; wedle słów jednej z dam słynącejz dowcipu: „Odgrywa się często komedję, aby uniknąć tra-gedji*, słowa służą do pokrycia myśli. Serca wciąż 'wza-jemnie się badają, jedno drugie na próby wystawia i zgłębićpragnie.
Każdy młodzieniec stara się przekonać, czy dama, któ-tej choćby tylko na jeden lub dwa wieczory ofiarował swemyśli, podziela jego gorącą miłość dla ojczyzny, namiętnąnienawiść dla zwycięzcy. Na odwrót każda z dam chce wie-dzieć czy kawaler obdarzony jej względami, umiałby w da-nym wypadku mężnie znieść ubóstwo, wygnanie przymuso-«we lub gorsze jeszcze dobrowolne, życie żołdaka na wy-brzeżu Kaspijskiem lub w górach Kaukazu |... Jaśnieją po-stacie takich matron jak ks. Sanguszkowa, ćo wolała wi-"dzieć syna w kopalniach, aniżeli zgiąć kolana przed carem*)
*] Po r. 1830 skazano ks. Romana Sanguszkę na karę dożywotniegowygnania na Syberji. Dekret został przedłożony carowi Makołajowi,który dopisał własnoręcznie: „dokąd zostanie poprowadzonym z łań-cuchami u nóg". Wobec tego, że zdrowie jego było poważnie zagro-żone, rodzina czyniła usilnie starania u dworu, aż otrzymała wskazówkę,
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nym warunkiem, aby nigdy ani słówkiem nie wspomnieć (o
tem, że „niedźwiedź co wobec obcych wkłada białe rę-
kawiczki, zrzucą je z chwilą przekroczenia granicy*, stając
się napowrót dzikiem zwierzęciem, łakomym na miody cy-wilizacji, która sobie chętnie przywłaszcza, nie bacząc na
to, że swem niekształtnem cielskiem przygniata kwiaty, comiód tea wydają a grubemi łapami miażdży zbierające | o
skrzydlate pracownice. >

ż Bez tego układu Polak, spadkobierca kul / ośmiwieków, broniący od lat stu wieka uczuć a
chetnej, dumnej niezawisłości, jest w oczach Europy wy-
rzutkiem, jakobinem, istotą niebezpieczną, od której lepiejzdaleka się trzymać. Jeśli podróżuje boją się go przyjmo-
wać, staje się „ciężarem dla kościoła, on żarliwy katolik
męczennik: swojej wiary, mistrz w rozmowie i obyczajach
towarzyskich, zostaje grzecznie usuwanym na bok! Czy nie
trudniej znosić taki los, niż stanąć do walki, która trwa
RRE sę AL Niemniej, wszyscy kawalerowie

amy, tak ochoczo tańczący mazu i ieliaoAE ący ra, potrafią ten kielich

Nie zawsze można być na zabawie „między sobą*. Trze-
ba spełniać obowiązek grzeczności wobec obcych intruzów
tańczyć z mimi, podobać im się, aby uniknąć zupełnego po-
gnębienia, odwiedzać ich żony, zapraszać je do siebie go-ści, narażać się na upokorzenia ze strony pogardzanych
Jakież 'one były nielitościwe te żony zwycięzców kiedy
raczyły zaszczycić kogoś swą obecnością. Damy dworu PY-
szniące się łaską carską, i inne, wyrachowanie zuchwałelub nieświadomie okrutne, nie czuły nienawiści pokrytej
uprzejmością, zdawało im się, że królują i rządzą, pod-
czas gdy były przedmiotem kpin dla tych,. co pozornie
ujarzmieni, duchem nad niemi górowali. Wdzięcznie i zgra-
bnie odbijały postacie Polek od ich wymuszonej sztywno-
ści, budząc tem większą złość i zawiść.

Żony i córki dorobkiewiczów. błyskały klej i yobrabowanym z dochodów; złe i ElApiEie oe.
może wiele łez cięży na ich bogactwie, gotowe przy każdej
sposobności „do bolesnego ukłucia pokrzywdzonych. Widzącwielkopańskie maniery chciały je naśladować, ale nie bardzo
im się to udawało a postacie mongolskie i kałmuckie rysy
przywodziły na myśl te czasy, kiedy Rosjanie w ciągłejwojnie z azjatyckiemi hordami nieraz musieli znosić jarzmo
którego niezatarte piętno pozostało na duszy i na mowie.Do dziś dnia skarb państwa nosi nazwę „namiotu książęce-
go*: „Kazionnaja Pałata* zapewne na pamiątkę tego, że
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w nim się gromadziły najpiękniejsze łupy zdobyte rabun-

kiem i grabieżą.
Pomimo że na widok zwycięzców sypały się z oczu

kobiet narodu zwyciężonego iskry pogardy, żadna z dam

naznaczonych cyframi cara na ramieniu, jak jałówki w pań-

skiej oborze, nie była w. stanie odczuć atmosfery, jaka ją

otaczała. Nie widziały ognistych płomyków bohaterstwa, za-
powiedzi pożaru, co wznosząc się wysoko ponad ich głowy
ciężkie i puste, zawisały tam głuchą groźbą, nie czuły, jak
wyrastające kwiaty poezji zaprawione trucizną, czepiały się
jak ciernie sukien, i okręcając dokoła staników  wbijały

wi serce, znajdując je na wszelkie groty nieczułe, bo puste!
Należały do tak odrębnej rasy, że Polak nie był dla

nich człowiekiem; pokonany znaczył tyle, co niewolnik, po-
grążony w niełasce stał poniżej bydlęcia zaszczyconego uwa-
gą władzy. Zupełnie innem okiem, okiem znawców, patrzyli
na Polki zwycięzcy! Może niejeden z nich byłby oddał zba-
wienie duszy za spojrzenie oczu czarnych jak węgiel lub
niebieskich jak lazur. Tak, zbawienie duszy... ale nie ła-
skę cara!.. W obliczu majestatu uniżoność Rosjanina i Ro-
sjanki była całkiem równą a niezmierną.

Zdaje się, że jednak jakaś iskierka słowiańskiego pier-
wiastku tliła w piersiach pokrytych mundurem, ozdobionych
krzyżami, medalami, wstęgami. Może ona to sprąwiała, że
serca nie były całkiem niedostępne dla łez, nieczułe na
uśmiech: ale biada temu, co zbytnio zaufał iskierce, bo
obok płoną potężnym ogniem pierwiastki mongolskie i kał-
muckie, sprawiając, że ciemiężca nie zadowalniał się same-
mi łzami i uśmiechem, któremu musiały towarzyszyć pie-
niądze, a znów: nie przyjąłby takowych bez akompanńnjamentu
łez i uśmiechów.

Nikt mie byłby w stanie spisać wszystkich dramatów,
jakie się w tych warunkach rozegrały, gdzie z jednej stro-
ny zarzucano jedwabiste sieci złotem tkane, drżąc przytem
ze strachu, aby we własne sidła nie wpaść, a z drugiej
upajano się łakomie pięknem spojrzeniem i uroczem słów-
kiem, tuląc do serca już dobrze wypchany portfel.

Moskal i Polka to jedyny punkt styczności między
dwoma narodami tak wrogiemi, jak wrogą jest woda dla
ognia, z których jeden nad życie cenił wolność, a drugi
gotów. był życie oddać za niewolę, w jakiej je spędzał.
W podwójnej grze kobieta starała się wszczepić mężczyźnie
dobroć, litość i poczucie honoru, a on chciał wykorzenić
te cnoty u niej, oraz wynarodowić ją; prowadzono ją z obu
stron z równym zapałem a często jedynem polem był ma-
zur. Stawał się miejscem podstępu, ataku, zasadzki i imil-
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czącego trjumfu. Wynik zwycięski polegał na zawarciu ro-zejmu, opartego na wysokim haraczu lub miłej daniny, któ-cej wspomnienie migotało jak gwiazdka w sercu mężczy-zny, budziło tkliwie uczucie wdzięczności w sercu kobiety.*)Tło rozmowy między Polką obrywającą od niechceniakwiatki z bukietu, a Moskalem targającym ruchem nerwo-wym rękawiczkę, stanowiły dziewięć razy na dziesięć lo-dowate przestrzenie Syberji. Niejednego czekała tam śmierć,knut albo pozbawienie praw i szlachectwa **) o ile nie miałsiostry, narzeczonej, przyjaciółki, kobiety obdarzonej gorą-cem, współczuciem i chytrością, która go mogła ocalić prze-lotną miłostką, nie trwającą dłużej jak przez dwa mazury.pierwszym wyzwanie rzucone, walka się rozpoczynaław czasie długich sam na sam wśród tłumu, poruszało sięniebo i ziemię, odradzając właściwy cel dopiero w dniu,kiedy drogą utorowaną licznemi banknotami podąży liścikpisany ręką drżącą, wilgotny od łez. Na następnej zabawie,przy ponownem spotkaniu w mazurze, rozstrzygnięcie! 'Albokobieta nic nie wskórała albo zdobyła wszystko; rzadkokiedy zdarzało się, aby jej usiłowania żadnego skutku nieosiągnęły.
Na większych zabawach musiano przyjmować osobistościnarzucające się same i zapraszać oficerów rosyjskich, kole-gujących z młodzieżą polską, przymuszaną niekiedy dosłużby wojskowej. Brali również udział w mazurze, któryjednak tylko wtedy posiada właściwą swą pozycję, o ilego tańczy Polak z Polką. Nikt inny nie potrafi tak od-bić danserkę, zanim zdąży pół sali okrążyć i nie oddaćjej już aż do końca, on tylko może zrozumieć, co to ozna-cza, jeżeli dama wybierze miejsce blisko orkiestry, gdziebardziej się odczuwa,aniżeli słyszy słowa wybiegające z ustgorącem tchnieniem, lub kiedy prosi o ustawienie krzesła

*) Jeden z rosyjskich jenerałów otrzymał rozkaz wykonania pe-wnych obostrzonych zarządzeń na Podolu, w okolicy klasztoru Domi-nikanek w Kamieńcu. Po niejakim czasie okoliczności zmusiły prze-łożoną do widzenia się z nim w celu osiągnięcia pewnych ulg. Pocho-dziła ona z jednego z najstarszych rodów litewskich, była jeszcze bardzopiękną i roztaczała niezwykły urok. Po długiej rozmowie przez kratę
zadość wszystkim jej prośbom (nie wspomina-
to wcale jego następcy) a następnego dnia ka-ć topolę przed jej oknem. Nikt nie mógł siędomyślić, co miała oznaczać ta fantazja, jedna tylko matka Róża,dła swej słodyczy słusznie tak nazwana, spoglądała jeszcze wiele latpóźniej z. upodobaniem na drzewo, dorozumiewając się, że było wy-razem hołdu i zdawało się mówić: To Polka.

**k) Książę Trubeckoj, po powrocie z kopalń syberyjskich, gdzie:spędził dwadzieścia lat, kazał wydrukować ma biletach wizytowych,odrazu skonfiskowanych: „Piotr Trubeckoj, urodzony książę Trubeckoj*
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najmniejszej nieuwadze na niechybną śmierć iej
a ] 1 a śmierć. Tyle w: nieAE udręki, obawy przed BRWa4ać owania grożącego za każdą nieostrożnością lub nie-en sh z obojętnej rozmowy mógł się wywiązać; nek przyjazny zamienić się na wrogi, z czeg:Ca | mglistość nie pozwalająca ae -zmie zarysów jednego jak i drugiego, ani obliczyć i

r i go j o 8 iczyćnastępstwa, czyniąca je nieokreślonemi i AR:Poloanii niejasną trwogą, pomysłowem pochlebstwem lęk-a sympatją. Te trzy pierwiastki łączyły się w sercu w za-wi RA z patrjotycznemi uczuciami miłości i dumy. ĘCóż więc dziwnego, że nawet krótkotrwa "a
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,

a Napół Almee, napół Paryżanki, mające może we krwież uroków haremu, wabią azjatyckiem rozpieszcze-„ płomienistemi spojrzeniami hurysek, upajają powłó-czystością ruchów, obiecują niewysłowione rozkosze mięk-kiem obejściem, co głaszcze a nie ośmiela, układem Ehz którega zdają się promieniować magnetyczne prądy Ca.cada. git kibicią, nie znającą przymusu ani sztywnościetykiety, ciemiowaniem głosu, niespodziewanemi zwrotamiolacyii lekkość gazeli. Podobnie jak wyznawczy-RPejo> przesądne, łakome, dziecinne, łatweI teresowania i zabawienia; inteligentne, wykształconearzone niezwykłą przenikliwością, umieją zgrabnie po-chwalić się swemi wiadomościami, a w razie potrzeb 5trafią też milczeć długo, — choćby przez całe życie! Ę; paPaaafomycjee. nieustraszone, skłonne do uniesień; eA Ho A niebezpieczeństwo zarówno jak mi-ać a rej mało dając, dużo wymagają, nadewszystkozaś uwielbiają „chwałę. Bohaterstwo ma tak wielki  urolw ich oczach, że: spełnienie świetnego czynu zdaje się b ćgodnem największej ofiary. Spędzając życie w: zaciszu wmowem, zajęte troskami codziennemi, znoszą mężnie KEpienia szarpiące wrażliwe dusze, nie tracąc gorącej a zzłomnej wiary w. lepszą przyszłość, zachowują młodzieńcze
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złudzenia i żywość wrażeń, która jak iskra elektryczna dru-
gim się udziela. ;

Z natury dyskretne niezwykle umiejętnie używająwa-
żnej broni, udawania, zgłębiając ciekawie duszę przeciwni-
ka a same tak się maskują, że niktby się nie domyślił
istnienia tajemnicy.*) W ten sposób też ukrywają z dumną
pogardą wspaniałe: klejnoty duszy a wyniosłość względem
tych, co ich nie mogą zrozumieć, daje im wyższość i mo-
żność panowania nad sercami, które osnuwają swym czarem,
przyswajają, przywiązują do siebie. Kiedy wreszcie skupią
całą swą moc kochania w jednym, jedynym, chętnie z nim
idą na śmierć, na wygnanie lub do więzienia, zawsze wierne,
równie czułe, z niezmienną pogodą niosące Ofiarę z samej
siebie

Hołdy składane Polkom, muszą być żarliwe, bo nie
troszcząc się o wywarcie chwilowego wrażenia, szukają
przywiązania, oczekują poświęceń, żądają wysokiego poczu-

" x) Pomimo ciągłego przymusu udawania w kraju, gdzie, najmniej-
sza niedyskrecja może się stać powodem zesłania na Sybir, nie spotyka
się u Polek kłamliwoścd, właściwej innym kobietom słowiańskim. Te
osjatnie posiadają jakby drugą naturę, oparią na kłamstwie natzu-
conem przez despotyzm nieubłagany, choć pokryty pozorami słodyczy.
Konieczność utrzymania się w łasce nakazuje im podwójnągrę, jako
pierwszy warunek dobrobytu i życia, o tyle daleką od sztuki jak chy-
trość prostego człowieka, który przedewszystkiem chciałby swego pana
wykorzystać, od przebiegłości dyplomaty wobec pokonanego. Bez wzglę-
du na to 'czy są damami dworu czy należą do czternastego „czynu,
kobiety te z zasady nie mówią prawdy! Gdyby się której spytać o pół-
nocy czy jest jasno, bez wahania odpowiedziałaby: tak, — poio iyl-
ko, aby się przekonać, czyby jej uwierzono. Kłamstwo, zazwyczaj od-
rażające, staje się pierwiastkiem niezbędnym w stosunkach towarzy-
skich, wywierając nawet niezdrowy jakiś urok, jak „assa fretida* w ze-
szłym wieku ogólnie noszona w bonbonierce. Słówko, którem się ko-
muś dowiodło coś wręcz przeciwnego od prawdy pozostawia również
miły smaczek na języku. Między Polkami nie znajdzie ani jednej kłam-
czyni. U nieh udawanie to sztuka nawet piękna, a chociaż nie zgodzą się
z tem, co wiedzą, udają, że nie widzą tego co. spostrzegły, nie można
im nigdy zarzucić braku szczerości, ani działania na cudzą: szkodę.

Mówią zawsze prawdę, cała szkoda po stronie tych, co nie rozumieją.

Uchylając się zgrabnie od badania, nie uciekają się przytem do środ-
ków niezgodnych z honorem, chętnie 'z wdziękiem powiedzą każde-

mu to o czem pragnie się dowiedzieć — o ile to nikomu nie inoże
zaszkodzić... Ciągłe niebezpieczeństwo budzi w nich instynkt, bronią-
cy od nierozważnego słowa, choćby w uniesieniu lub gniewie, tak

dalece myśl jest przejęta obowiązkiem ochraniania drugich. Pozatem
kultura, pobożność, wrodzone poczucie taktu nie pozwalają na pomi-

nięcie udawania poza granice konieczności. Między Polką a innemi

słowiańskiemi kobietami istnieje taka różnica, jak między branką a nie-
wolnicą. Branka mimo wszystko zachowuje niezależną duszę „a nie-
wolnica nie potrafi już pogardzać tym, co. ją do kłamstwa zmusza,

głównem jej uczuciem strach! A strach przed panem, to pierwszy

krok do podłości.
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cia honoru i gorącego umiłowania ojczyzny. Wzniosły swój
ideał ukazują w. rozmowie, jak w  zwierciedle, zachęcającniejako do uchwycenia go. Gardząc powodzeniem łatwemdo zdobycia, chcą podziwiać tych, co serca imi oddają, szu-kają wcielenia snów o męstwie i wielkości ducha. Podobnieromantycznych pragnień, odgrywających tak wybitną rolę,nie żywią Żadne inne kobiety Wschodu ani Zachodu.W atmosferze ostateczności, w. której serca równie go-rąco kochają jak nienawidzą, gardząc odwetem, wspania-łomyślnie przebaczają, gdzie miłość jest poezją zanim sięw. kult zamieni, kobieta stara się przedewszystkiem uczynićprzedmiotem miłości to, co sama najbardziej ukochała: Bogai ojczyznę, wiolność i chwałę. Mężczyzna pragnie tego, chce,aby go pobudzano do wzniosłego czynu gorącem słowem,błyszczącem spojrzeniem, uśmiechem obiecującym pamięć do-zgonną! Osądził to trafnie car Mikołaj: „Załatwiłbym sięaa: z Polakami, gdybym mógł sobie dać radę z Pol-
ami!*

Zdarzało się, że mężczyzna demoralizowany powoli alesystematycznie przez ucisk władzy, nie stawał na wysokościideału, narażając serce kobiety na gorzki zawód. Wtedyzbolała szukała schronienia w murach klasztornych, skła-dając wi ofierze za szczęście ojczyzny wdzięk i urodę, nio-sąc przed ołtarze kadzidło gorących modłów! Istoty stwo-rzone dla świata tak samo jaśniały blaskiem cnót wi ciszyzakonnej.
Znane powiedzenie: do tańca i do różańca, najlepiejokreśla to dziwne połączenie bogatego wewnętrznego ży-cia ze światowością a jestto zarazem największa pochwała,bo Polak, urodzony, wychowany wśród kobiet tyleż uro-czych co cnotliwych, wymagał od osoby ukochanej wznio-słych zalet duszy i głębokiej pobożności obok urody i wdzię-ku. Kobieta-syrena, bez Wiary, wyrachowana i nieuczciwa,to potwór wi jego oczach, w: którego pazury jednak tem ła-twiej wpada, że nie może pojąć bezmiaru przewrotności,żyjąc w otoczeniu kobiet, które uświęcają i podnoszą, za-chęcają do najwyższych poświęceń. Polka tylko wtedy ko-chać może, kiedy współczuje, kiedy widzi, że miłość jejkoi i leczy, stąd też uczucia zawierające u innych pier-wiastki próżności lub zmysłowości nabierają u niej cha-rakteru cnoty tak pewnej siebie, że nie potrzebuje zniko-mej zasłony pruderji, pogardza Sztywną surowością i czułana zapał, który wzbudza, podziela go śmiało, nie kryjącsię przed Bogiem i przed ludźmi! Wszystkie te przymiotyrazem wzięte łączą się wi całość porywającą, budzącą sza-cunek i zachwyt! Usiłował ja naszkicować Balzac w słowach,
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jaki ieścił na wstępie do swojej „Modeste Mignon:

=.pa obcej, al miłością, szatanpa

dziecko, doświadczeniem starzec, głową wąż, sercem >

bieta, nadzieją olbrzym, boleściami matka, marzeni
1 ««

>aR2 szekspirowski Berlioz znający _dobrze moż

ostateczności wyczuł w utworach Chopina czar Ho

który nazwał — boskiem przemilaniem — Św - ie e

pół wschodnich, co zarazem hojne i skąpe, Kaa. R

rozkochane, jak fale kołyszą łódkę pozbawioną wiose p
Tak matki tuliły synów, siostry pieściły braci, Se maly

narzeczone, kochanki; — boskiem, przymilaniem — p

zyskiwały święte nowych męczenników sprawie ek o a

Wszelka zalotność innych kobiet musiała się potem WE :

wać mdłą i pospolitą, Polacy mieli prawo mówić z ą:

i j Polki !* ż : A
ze Radichiość tych uroków sprawiła, że e

te cudne stworzenia mogły spełniać namiętne sny poe ak

takich jak Chateaubriand, który marząc o pa mika

choć upadłej, nieświadomej a wiedzącej wszystko, ik

1 kochanki zarazem”**) znajduje waa j

Polki. Pół odaliski, pół walkirji, Kapa de:

nowoczesną Florę!***) Poeta wyznaje, że upojony tem. ak

wiskiem, nie miał jednak odwagi szukać AE - ;

Kania, bo czuł, że> stałby się bezwolnem narzę

i ch ręczek. |
saa nowoczesnanie przejmowała ek

przejęty miłością i szacunkiem, gotów był Pa e dE
dać... i ta miłość przedziwna, jak aromat nie isć a

dozwalała, by sen narodu był snem wiecznym! A -

jego istnienie, pa ulgę a przygotowują:

i ychstanie ojczyzny. ;

A5 że da (pko naród francuski p

czuł w pięknych,oia

j y» w swoim rodzaju. innych n lówi i

MOR że dusze tych czarodziejek jaa pom

uśmiechniętych i rozbawionych, a nazajutrz wEE Ę, EE

żem leżących, mogą EE wzniosłych cnót,
j na najwyższy podziw!

>PBNiemozech mace im brak zalet Kai zbyt

mało jasnego poczucia wszechwładnego „Soli a> Be aE

zapewnie, nie troszczyły się o mienie, gdzie chodziło o

> ici i a jej felka jest jedną z naj-$ zdrowia damy z własnego jej pantofel

RAD polskich tradycyj składania entuzjastycznego hołdu.

" x*) Pamiętniki pozagrobowe. Tom I. Zaklęcie.
***) Pamiętniki pozagrobowe. Tom III. Atala. 

  



cha, dla idei narażały na konfiskatę miljjonowe nieraz for-tuny! We Włoszech nie rozumiano możliwości połączeniakultury umysłowej i pragnienia wiedzy z żywością częstogorączkową, jak czujność lwicy, co w. najmniejszym szele-Ście przeczuwa niebezpieczeństwo dla swoich młodych. Złu-dnemi obietnicami przyciągane dążyły Polki do Paryża, doRzymu, ale nigdzie nie znajdowały pomocy; u potomków:Cyda i nad Tamizą nie szukały przyjaźni, Hiszpanja byłaza daleko, 'Anglicy zbyt oziębli.
Tylko francuscy poeci i pisarze poznali się na wysokiejwartości Polek, choć nie umieli odczuć w całej pełni prostotytego ideału, nie mogąc zrozumieć, iż tajemniczy urok oda-tiski był zewnętrzną ozdobą, że walkirja wyłoniła się z krwa-wych mgieł unoszących się od lat stu nad jej ojczystą zie-mią. Typ polskiej kobiety w niczem nie podobny do kon-wencjonalności świata paryskiego, tak silnie do nich prze-mówił, że przypisali mu omal nadprzyrodzoną moc. Wy-obraźnia pod wpływem szczegółów przejaskrawiała kontra-sty, czyniła z tych czarnobrewych zawiłą zagadkę, gubiącsię w drobnych wynikach analizy, nie'mogła dojść |do syntezy.Poezja francuska obrzuciła Polkę mnóstwem najpochleb-niejszych określeń, jak garścią różnokolorowych drogich ka-mieni, o tyle wartościowych, że świadczą wymownie o wiel-kiem wrażeniu, wywołanem na poetach zaletami pokrewne-mi ich narodowi.
Białogłowy, zwane tak z powodu koronkowego nakry-cia głowy u mężatek, cywilizowanego wyrazu skromnościma wzór barbarzyńskiej zasłony mieszkanek haremu, byłybardzo skrępowane wobec prawa, co ich jednak nie obni-żało, przeciwnie dawało możność utrzymania się zdała odwalki życiowej na wziiiosłych wyżynach ducha. Nie mogłyrozporządzać własnym majątkiem, ani nawet własną 0So-bą, cała ich władza skupiała się w domu, ale za to tambyła nieograniczona. Stały u straży domowego ogniska, w ichrękach spoczywała słodycz i powaga życia codziennego, rzą-dziły niepodzielnie tem swojem królestwem, wywierając po-średnio wpływ szlachetny i łagodzący na sprawy publiczne,jako wierne doradczynie i przyjaciółki ojców, mężówi bra-ci. Dawniej były godnemi towarzyszkami zwycięzkich bohterów, dziś są aniołami, pocieszycielami zwyciężonych, rów-nie odmienne od tamtych jak odmiennym jest Polak wcza-sach dzisiejszych od typu dawnego.
Nowoczesna Polka to ten sam ideał pobożności, sło-dyczy i powagi, bez cienia bigoterji lub sztywności, z. do-datkiem wdzięku i żywości, które wniosły do krajów nad-wiślańskich obyczaje wersalskie, Zgubnym wpływom XVIII.
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i i iło ją od złych obycza-i . ła się zwycięsko, obroniło ja o ) >

ojalado nieskromności, a wpdi
zdBółn i nadziei jaśnieje zapowiedź: Rap e]

0 twierdzić, że Walter i Regencja podkopali . b
ski i przyczynili się do jej upadku. Tracąc SAR
o której Montesquieu mówi,że eha20
stwa, stracili Polacy po ośmiu wiekach p WidzaŚ

loty Polek opiewali wszyscy poeci. W: « :

wrati> Żyomęatowaliich spotyka się a>

t ć matrony jak piętno kamei na złotym E u agi

BE poczja nowsza kreśli obrazy niemniej idea *A

szające. Na pierwszyDEZ2
jrażyna iosła samotnica z Wa ; ia z a
Tadesza. "Wieleż to uroczychRdzo

> >8 ZE Sz
okoła nich, na różanych ścieżkach p aa

dach, wśród szumu dęsadach, w cudownych ogro > A LS.
iękni ieściach opisanych! We wspaniały Omna
an e opak natu kwitnie kaktus, wiją siętach, gdzie obok drzewa gra di22

zylijskie S podobne Mbrazylijskie pnacze, widuje się gł Eda
pły Vecchio, o rysach rozjaśnionyc p ś

4 czai przeczucie przyszłych smutków '*)

RENEGKWZCAA
SJ SeoeGE do przeiłómaczenia, a są wiernym ich

Aa icóż tam za m5

ONESEANk. poczciwość,
Tam po Bogu dusza młoda!

„ Myśl ich cicho w życiu świeci,
Pełne życia, jak nadzieje,
Lubią pieśni, tańce, dzieci,
Wiosnę, kwiaty, stare dzieje...
Gdy wesołe istneEH

iewiórki i szczebiotki! a
leż. smutku myśl zagrzebie,
Wówczas Polka taka rzewna,
Iż uwierzysz, że jej krewna” A
Najsmutniejsza z gwiazd na niebie!
Choć człek duszy jej nie zbadał,
W koło serca tam tak prawo,

Tak rozkosznie i tak łzawo,
Jakbyś grzechy wyspowiadał.
A gdy uśmiech łzę pokryje,
I dla ciebie serce bije;
Tak cię dojmie tak do żywa,
Iż to cudna, cudna ka

Ż ię serce nie rozpłynie, ||
oć 22da człek nie zginie!

Zda się, że to żyjesz społem 



Jak już wyżej było powiedziane, trzeba znać kraj oj-czysty Chopina, aby móc zrozumieć uczucia, jakiemi nie-tylko mazury, ale inne jego kompozycje są przepojone.Wszystkie są pełne mglistości, przelatującej jak tkliwy po-wiew. przez Preludja, jak i przez Nokturna i Impromptus;są w. nich kapryśne fantazje, jest czarujący powab bezwie-dnej zalotności i radości krótkotrwałe, co rodzą się z za-rodkiem Śmierci, podobne do czarnych róż, symbolu żałoby,lub do tych, co białe, jak otaczający je śnieg, słabemi li-stkami, które lada powiew: zdmuchnąć może, smutną roz-taczają woń. Igrają płonne światełka ziemskich próżnostekświecące w ciemności jak próchno, uciechy bez wczoraj i bezjutra, niewytłómaczony pociąg kończący jak owoc na półdojrzały, smaczny wprawdzie lecz cierpki, nieskończona skalaniewyraźnych uczuć, które szlachetność wrodzona, piękność1 wytworność obyczaji prawdziwą poezją powleka.W. licznych mazurach Chopina panuje niezwykła rozmai-tość przedmiotów i wrażeń. W niektórych słychać brzękostróg, w innych znów! szmer powiewnych szat i dzwonie-nie złota. Jedne malują uciechę nie pozbawioną niepokoju,jakby złowrogiem przeczuciem zamgloną, w drugich rytmtańca pokrywa ból i łzy rozstania. Inne jeszcze zdają sięwypowiadać śmiertelną trwogę i ukryte cierpienia, którychhuczna muzyka nie jest w stanie stłumić. W: niektórych ta-jemna groza, nieokreślone obawy serca, które walczy i nieginie, trawione zazdrością, zwyciężonem się czuje, lecz nie' przeklina, tylko litością płaci; w: tych szałeństwio, wśródktórego przelatuje i wraca melodja urywana jak bicie ser-cą, co pęka z bólu, lub też odległe dźwięki trąb, dalekiewspomnienie dawnej chwały, w tamtych rytm niejasny.i chwiejny jak uczucia z jakiemi dwoje kochanków wpatrujesię w gwiazdę wschodzącą na bezmiernym stropie niebios.
|.

Z

rajskiem dzieckiem, czy z aniołem,
Lecz to szczęście nie tak tanie,
Przeboleje dusza młoda;
PE lat i łez nie szkoda,

ć raz w życiu to kochanie!
R jak się która poda
Z całej duszy i statecznie,
To już twoją będzie wiecznie,
I w ład pójdzie ci z nią życie,
Bo twej duszy nie wyziębi,
Ona sercem pojmie skrycie,
Co myśl wieku dźwiga w głębi;
Co się w czasie zrywa, waży,
To w rumieńcu na jej twarzy,
Jak w zwierciedle się odbije,
Bo w tem łonie przyszłość żyje!

(Wiersze te w oryginale podane są w języku polskim).
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dzie, zgryzótom i zawodom. Wszystko cokolwiek wykony-
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Aaajadi MO scherza, walce lub tarantele, A
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też brzmiały modulacje aksamitnie miękkie a mieni j
ciało salamandry i westchnienia alonalBe.
cierpiących, pozbawionych zbawczej modlitwy.

Umysł Chopina, niezdolnego do pospolitej wesołości, do
rubasznege śmiechu, dążył nawet w chwilach humoru do
sfer Wyższych. Lubiał wtedy sceny w rodzaju Callot'a, ma-
a: i EE IE drwiącego dowcipu a jedną

jest Etuda V., w której 7 i iw. i
SE tórej wyłącznie posługiwał się

Falowaniem melodji, przesuwającej się jak czół
burzliwą tonią; działającej w saab Majaia
sły, oddawał artysta przedziwnie drgania serca przejętego
obawą na widok czegoś przerażającego swą tajemniczością.
w utworach swych oznaczył ten sposób grania właściwy je-
mu tylko jako „tempo rubato*, miara odrywana giętka
zarazem szorstka i omdlewająca, chwiejna jak płomień pod-
dający się podmuchom, jak wierzchołki drzew skłaniające
ka w tę raz w tamtą stronę, jak kłosy na polu .poru+

o0race i A A:0o tchnieniem powietrza rozgrzanego promie-

Ww późniejszych czasach Chopin zaprzestał zaznaczania
tych ustępów, w tem przekonaniu, że słowo nie nauczy,
odczuwać, a kto je rozumie, ten sam jest w stanie odgad-
nąć ustanowioną w nich nieregularną regułę. Tajemnica efe-
któw dźwiękowych o mglistej płynności prawie niemożliwą
jest do uchwycenia dla tych, co nie słyszeli często grają-
cego samego mistrza. Udzielał jej chętnie licznym swym
uczniom a jeszcze chętniej rodakom i rodaczkom, którzy

o którym piękna z Buińskich hr. Cielecki is s j i
Kołysze, zwolna jakby falą oe>:
Nuty „dźwięcznemi, pełnemi uroku.
Rozjaśnia blaskiem jakby życia zorza
Którą witamy czasem ze łzą w Oku.
Dalej uderza na nas walki przeczucie;
Ton coraz głośniej rozlega się w górę.
Pełen, ponury objawia w swej nucie
Światłość ukrytą za posępną chmurą.
Struny tak silne jakby kute w stali,
Żałosnym jękiem w duszy naszej dzwonią ;
Mówią o bolu, co nam Serce pali,
Lecz co zostawia duszę nieskażoną |...
Później, podobny do woni wspomnienia
-Znów zakołysać czasem nas powraca.
Z urokiem igra; kołysząc cierpienia,
Swoim promykiem jeszcze nas ozłaca.
Nareszcie, jako cicho na dnie woda,
Spokój głęboki z nurt toni się wznosi,
e serce, które o nic już nie prosi,
ecz kwiatów życia, szkoda... mówi... szkoda!

dzięki wrodzonej przenikliwości w sprawach mających zwią=
zek z uczuciem mogli ją posiąść z łatwością.

Chopin wiedział aż nadto dobrze, że nie jest mu da:
nem oddziaływać na tłumy, że nie zdołałby poruszyć jmas
ociężałych jak fale ołowianej toni, które chyba potężne ra-
miona atlety mogłyby wtłoczyć w formę w celu nadania
kształtu odpowiedniego zamiarom mistrza. Zdawał sobie do-
kładnie sprawę, że prawdziwie ocenić mogli go tylko ucze-
stnicy zebrań na nieszczęście zbyt szczupłych, zdolni do
przeniesienia się w ślad za jego myślą, na skrzydłach tę-
czowych snów, do świątyni zdobnej w drzwi z kości sło-

niowej, wspartej na słupach z djamentu, nad którą fan-
tazja mistrza umieściła kopułę z kryształu igrającego róż-
nobarwnym ogniem na tle mgły oliwkowej, jak opale me-
ksykańskie, co raz gasną a raz płoną... Wszystko tam było
szaloną* niespodzianką, cudem i spełnieniem snów, lecz tyl-

ko wybranym wolno było towarzyszyć mistrzowi do tej

krainy wyobraźni, w której chętnie przebywał. Chronił się

tam przed walką toczącą się na jałowem polu sztuki mu-

zyczriej, gdzie władza trwająca jeden dzień wystarczała zwy-

cięzcy głupiemu a zarozumiałemu na zatamowanie wejścia

do świętege gaju Apollina snopami świętych lilji i złoto-

głowiu. Łaska lub niełaska potężnej władczyni, mody, jest
tam rozstrzygającą; jej wasałe, przebrani za książąt a w rze-
czywistości jarmarczni krzykacze, czyhają na artystę, jak
zbóje, gotowi w każdej chwili do podstępnej napaści. le-

likatna natura wybrańca wzdraga się na samą myśl o u-
tarczce, choć większe jeszcze cierpienia czekają go od dro-
bnych ukłuć samej mody, 'sprzedajńej, bezczelnej kurtyza-

ny, co chciałaby nadawać ton w Olimpie wykwintnych sa-

lonów, co łakomie zbliża usta do puharu Heby wzywającej

z przerażeniem na pomoc Wenus i Minerwę! Niestety, ani

piękność an. mądrość nie zdołają wydrzeć natrętnej błazeń-

skiego berła! Nieśmiertelnym boginiom nie pozostaje nic
innego, jak odwrócić się do niej z oburzeniem, plecami.

Chopin często bywał świadkiem widowiska niezbyt tra-
gicznego a czasem wielce zabawnego, zmiennych kolei losu
któregoś z ulubieńców tej siostrzenicy, chociaż za jego cza-
sówi Śmiałość „przedsiębiorców artystycznego rozgłosu* nie
była jeszcze tak wielką jak dzisiaj, a spekulacja dopiero
zaczynała grasować w dziedzinie dotąd wyłącznie poświęco-
nej muzom. (To co było, wystarczało jednak, aby napełnić

obrzydzeniem artystę przejętego czcią dla czystej sztuki.

Razu pewnego wyraził się do jednego z przyjaciół wystę-
pującego często publicznie: ,,Nie jestem zdolny do dawa-
nia koncertów” tłum mnie onieśmiela, odurzają mnie przy-
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śpieszone oddechy, ubezwładniają ciekawe spojrzenia, onie-
miają obce twarze. Ty, tyś do tego stworzon
publiczności nie porwał, to masz A czem AAA.

Bez wątpienia Chopin czuł się nieswojo wobec licznego
zebrania, złożonego z osób, o których się nie wiedziało,
czy trzeba je porwać, czy ogłuszyć, poprowadzić tam, gdzie
przeczysty „powiew sztuki piersi rozszerza lub olśnić po-
tężnem objawieniem. Według wszelkiego prawdopodobień-
stwa publiczne występy nietyle fizycznie go osłabiały, co
dotkliwie raniły wrażliwość artysty, wolał więc dobrowol-
nie zrzec się hucznych oklasków. ogółu, które odpychały
go swą pierwotnością, czasem intuicyjną i namiętną, czę-
ściej zaś fantastyczną i kapryśną, a przyciągały dziecinnym
zachwytem, zapałem gorącym choć chwilowym. |
PATEU umysłowy „epikurejczyk pragnął zawsze przedsta-

wić się „publiczności* w jak najlepszem świetle*i choć
ufał, że grono wybranych nie mogłoby gó bardziej cenić
jako zwycięzcy, słusznie zastanowił się nad tem, czy do-
znawszy niepowodzenia na rozległem polu, nie straciłby aż
nazbyt prędko, najgorętszych wielbicieli? To co mu z ze-
wnątrz ofiarowywano, nie dawało pewności zrozumienia i na-
leżytej oceny, więc wstrzymywany wygórowanem poczuciem
wrodzonej wyższości i zdając sobie sprawę z rodzaju i wy-
magań swego talentu, rzadko grywał publicznie. Oprócz kil-
ku koncertów danych w roku 1831. we Wiedniu i w Mo-
nachjum, wystąpił w Paryżu oraz w Londynie. Słabe zdro-
wie nie pozwalałona podróże, wymagając nieustannej ostro-
żności; przychodziły długie okresy znacznego pogorszenia
poczem następowała ulga a nawet pozorny powrót do sił,
wątły ustrój częściej jednak służył za wymówkę, aniżeli
był prawdziwą przeszkodą. Chopin bał się szerszej areny
a cierpiał nad oddaleniem Od niej, tłum napćłniał go prze-
rażeniem, a przecież sąd jego wydawał mu się wszecl po-
tężnyni. Opinją małego światką, salonów, nieco umiejącego
patrzyć własnemi oczami, kierował wyłącznie krytyk, nie-
spodziane porywy genjuszu, śmiałość talentu, wybitna indy-
widualność przyprawiały o zawrót głowy wyperfumowa-
nych panów i panie, nie rozróżniłby potężnych odruchów,
namiętnego dążenia do gwiazd od emfatycznych podrygów:
pospolitej próżności, zarozumiałego samolubstwa, hołdują-
cych chwilowym prądom i demoralizacji, nie przemawiała
do nich prostota wielkich myśli, pozbawiona tanich efektów.
Zbyt leniwi do zastanawiania się nad czystością uczuć poety.
którego sława zdawała się wschodzić jak gwiazda na ho-
ryzoncie sztuki, nad tem, co obiecywał i co mógł dotrzy-
mać, świat salonów uparcie popierał schlebiające mu mier-
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noty, nie potrzebując się obawiać z ich strony kłopotliwych

niespodzianek, niewygodnych błędów ani zbyt jaskrawego

blasku!
Czasem mógł przypadkiem odkryć „sławę” ale był to

zwykle twór słabowity, który mógł dać chwilę upojenia,

jak wino Kaszmiru, z płatków róż i gwoździków zrobione,

ale zawsze pozostawał nikłym, niezdolnym do życia, pod-

czas gdy w tłumie, nie zdającym sobie nieraz sprawy, jak

i dlaczego został zachwyconym, porwanym, znajdowali się

przynajmniej znawcy, którzy wiedzieli, co mówią, o ile ich

jeszcze nie dosięgło żądło zawiści i usta nie wydawały,

jak u złej wróżki z bajki żmiji i ropuch kłamstwa, zamiast

pereł i róż prawdy.
Chopin niejednokrotnie zapytywał się sam, siebie, do

jakiego stopnia oklaski wytwornego towarzystwa mogły za-

stąpić entuzjazm tłumów, którego dobrowolnie się wyrze-

kal? Nie wszyscy uprzejmie uśmiechnięci panowie i wy-

strojone damy byli w. stanie go zrozumieć, a jezeli, czy:

rozumieli go prawdziwie? Pytania te nurtowały go, wywo-

łując niewytłómaczone, wewnętrzne niezadowolenie, które

sprawiało, że czasem obrażał się z powodu pochwały.

Grzmiące odgłosy tych, do których zdawał się mieć prawo,

nie dochodziły go, więc te pojedyncze, zwykle niezgrabne

i bezkrytyczne hołdy raniły jego miłość własną; czuł się

zamało i źle ocenianym, otrząsał więc jak pył złocisty,

lecz zbyteczny, pochlebne słowa jakiemi go obdarzano, ce-

niąc ponad nie spokój i rozmyślania, marzenia i sny poe+

tyczne. Znawca żartów i sam pełen humoru, nie przybierał

przytem gestów zapoznanego genjuszu, owszem tak staran-

nie ukrywał urażoną dumę pod pozorami zadowolenia i u-

przejmości, że trudno było się domyśleć, co się w jego

duszy działo. Mimo to raczej można przypisać wzrastającą

niechęć do grania przy świadkach temu pragnieniu uniknię-

cia niedostatecznego uznania, aniżeli osłabieniu, które mu

nie przeszkadzało wi długich, a męczących ćwiczeniach w do-
mu i licznych lekcjach.

Wielka to szkoda, że niewątpliwą korzyść jaką artysta

powinien był odnieść, udzielając się tylko słuchaczom, wy-

branym, zmniejszał brak prawdziwego zrozumienia piękna

z ich strony i nieznajomość środkówobjawiającychje a two-

rzących sztukę. „Sądy salonowe, to wieczne mniej więcej''

twierdził Saint-Beuve, w jednym z tych fejletonów gęsto

przetykanych błyskami dowcipnych spostrzeżeń, któremi ka-

żdego poniedziałku zachwycał swych czytelników. Dla: wy-

kwintnego świata wchodzą w rachubę tylko wrażenia po-

wierzchowne, nie wymagające głębszego zastanowienia, ani
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szczerej, skupionej uwagi, tak przelotne, ż Ż j
raczej nazwać fizycznemi niż Radha: Na jemae aa
czasu zapełnionego bieżącymi wypadkami, zdarzeniami po-litycznemi, sprawami miłosnemi mniej lub więcej hadujać
cemi i obmową. Jego ulubieńcy to artyści próżni a mizerniz ich pomocą zatraca smak i wrażliwość, aż wreszcie stajesię ac 8 zrozumienia wielkiego ducha. ł

sztuce, prawdziwej sztuce, zimno w
wybitych czerwonym adamaszkiem, naa
żółtych lub blado-niebieskich. Każdy prawdziwy artysta to
odczuł, choć nie każdy zdawał sobie Sprawę z tego. Jedenz wybitniejszych wirtuozów obeznany lepiej ód innych z lo-sdowatą i mrożącą atmosferą arystokratycznych salonów po-
wtarzał częstę: „nikt nie pragnie nas słuchać, chodzi je-
dynie o to, aby nas słyszeć!.. Mniejsza o treść byle rytm.
był Wt i wywoływał miłe wspomnienia !* ,

: muszoność, przesada, mizdrzenie się kobi. ris
hipokryzja młodych ludzi, nie są deoaeR
dać jakiekolwiek zadowolenie poecie, nie mogą go cieszyćpochwały cedzone zwiędłemi ustami sceptyków co w disy
uważają, że chcąc go wogóle słuchać, zaszczyt mu Drzy-
noszą. Temu światu o miernej wrażliwości a przeczulonych
nerwach, obcem jest królestwo muz, nieznanym ideał twór-
cy, ukryty pod postacią piękna; dla niego artysta to towa-
rzyski akrobata, któż w nim kiedy słyszał o czarodziej-skiej mowie cór Mnemosyny, o objawieniach Apollina? Od
dzieciństwa karmiony rozkoszami stosownie do jego gustu
płytkiemi, zachwyca się tandetą, lichą porcelaną, zmaniero-
wanemi widoczkami, słodkawo mdłemi romansami.
; Artysta, zerwawszy że swem samotnem natchnieniem
jedynie tylko w. najżywszem zajęciu słuchaczy tem co UCZU-cie ma w: sobie „szlachetnego, wzniosłego, niemal boskiego
odnaleźć je może. Nie pojmą tego obecne salony gdziemuza chyba tylko przypadkiem się zabłąka i skąd czemprę-dzej ucieka, unosząc na skrzydłach natchnienie, którego ar-
tysta już nie zaczerpnie w pustych uśmiechach oczekują-
cych rozrywki, w zimnych spojrzeniach areopagu starych nie-
czułych, dyplomatów, zgromadzonych jakby na sąd. Nie
wzniesie się już wysoko ponad samego siebie i nie pociąg-
nie za sobą słuchaczy, bo jak ołów cięży mu ich obo-
epa RB żę ję,: ich porwać w pęd ku nieskoń-

ści, jak przewodnik skrz i jpieniejszyh ei rzydlatego stada, wiodący je do

„ , Zasadniczo artysta powinien zyskać na i
światłych patrycjuszów i miał poniekąd Ra:
Maistre, mówiąc, że: Pięknem jest, wszystko to, co się świa-
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światłemu patrycjuszowi podoba! Stanowisko socjalne pa-

trycjusza stawia go wysoko ponad wszelkie względy i sła-

bostki zwane naogół mieszczańskiemi, zapewne dlatego, że

mieszczaństwo jednoczy w swych rękach materjalne sprawy

narodu. Od patrycjusza więc oczekuje się zachęty dla u-

czuć heroicznych, niezwykłych, bezinteresownych, poświęco-

nych wielkim ideom i wielkim sprawom, które tylko w sztu-
ce z ogromną siłą się objawiają.

Tak jest w teorji. W praktyce chyba tylko w: wyjąt-

kowych wypadkach artysta nie traci ni zyskuje przez by-

wanie w ,,najpierwszem towarzystwie*. Maleje w niemi nie-

wieścieje, uważany za środek do rozrywki, często zręcznie

wykorzystywany.

Na dworach istnieje od niepamiętnych czasów zwyczaj

wyzyskiwania poetów i artystów, panuje mniemanie, że

uśmiech monarchy, łaskawa pochwała, ozdobna szpilka lub

kilka brylantów są aż nazbyt hojną nagrodą. Firdusi, per-

ski Homer, otrzymał zamiast tysiąca złotych monet z wi-

zerunkiem sułtana, jakie mu tenże obiecał, tyleż monet ale

w miedzi, a Kryłow opowiada w bajce godnej Ezopa, a wie-

wiórce, co przez dwadzieścia lat służyła ku rozrywce króla-

lwa, aż otrzymała wi nagrodę worek orzechów wtedy, kie-
dy już nie miała zębów do zgryzienia ich.

Całkiem inaczej postępowali książęta i króle światafi-
nansowego, choćby tylko wymienić takiego Rotszylda, któ-

ry dał Rossiniemu sposobność do zrobienia majątku, ptzy-

puszczając go do spółki w swych doskonałych interesach.

Za tym przykładem szło wiele innych Rotszyldów i —

Rossinich; niejeden z artystów: wolał się wyrzec boskiej am-

brozji, a być sytym, mieć całe ubranie i nie dygotać z zim-

na w nędznej izdebce na poddaszu. Cóż z tego wynikło ?

Dwory wyczerpywały genjusza i talent, wyobraźnię i na-

tchnienie, tak jak upajające wdzięki kobiety, wywołując nie-

ustanny zachwyt, niszczą siłę mężczyzny; plutokracja przy-

gniatała mętną żarłocznością materjalizm, tucząc ich, jak

swoich ulubieńców z rasy ,,King-Charles*, hodowanych na
miękkich buduarowych kanapach. Jedno i drugie było za-
bójstwem dla tych ludzi naznaczonych' przez los. znamie-

niem zguby i piękna, dla tych uprzywilejowanych, o któ-

rych dawni Grecy mówili, że zamiast bogactw ziemskich

otrzymali od władcy wszechświata możność wznoszenia się

ku niemu, wiele razy tylko zapragną. Wydani bezbronnie

na pastwę pokus, ulegali im nieraz i mimo swych uad-
przyrodzonych darów, chodzili po ziemi, zapominając o nie-
biosach, czego główną winę należy przypisać środowisku,
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które chęcią użycia, jak kamieniem, obciążało im skrzydła,
korzystając z talentu, nie troszczyło się o natchnienie!

Na dworach uwaga jest zbyt rozprószona, aby mogła
w skupieniu wchłaniać myśli i porywy poety lub artysty,
wśród licznych samolubnych kłopotów niema miejsca na tro-
skę o jego dobrobyt i stanowisko społeczne, wykorzystuje
się go więc bez skrupułu aż do chwili, kiedy niespodzianie
umysł i dusza otwierają się dla sztuki, osiągając odrazu
szczyt odczucia. Wieluż artystów oczekiwało całe życie ta-
kiej chwili jasnej, choćby krótkiej i niepowrotnej, i wielu
razy napróżno! ;

Tak jak w: atmosferze dworskiej przeważał sybarytyzm,
tak w: świecie finansowym panował interes, nie dopuszcza-
jąc umysłów do przejęcia się rozkoszą umartwienia, świętem
oburzeniem. cnoty walczącej z przeciwnościami, poświęce-
niem wymaganem przez honor, wogóle wszystkiemi temi
uczuciami, które znajdują swój wyraz w poezji i sztuce,
a nie mają nic wspólnego z wrażeniami czerpanemi z ksiąg
rachunkowości podwójnej. i

Artysta z natury koniecznie wymaga ciepła, zachęty,
odczucia, sposobności wypowiedzenia się, gdyż inaczej traci
zaufanie do samego siebie, a przecież niejeden wolał wbrew.

<jej wymaganiom dzielić los Szekspira lub Camoćnsa,
znosić głód i chłód moralny i fizyczny aniżeli napróżno locze-
kiwać spełnienia zwodniczych nadziei, być karmionym nie-
szczerą i jałową strawą, oznak płytkiego podziwu. Były
to jednostki śilne, te, które dobrowolriie skazywały Się na
życie i Śmierć w samotności, słabszym uniesionym złudną
wyobraźnią, zdawało się, że ogniem zapożyczonyjm| z niebios,
rozgrzeją zimny przepych dworów i wspaniałość potęgi
pieniężnej ,

Józef de Maistre nie był w błędzie, mówiąc o „świa-
tlym patrycjuszu* jako o sprawiedliwym sędziu Piękna, lecz
nie dokończy: swej myśli. Zadaniem arystokracji jako takiej
nie jest pisanie gloss o Homerze, monografji o zapomnia-
nym poecie arabskim lub odnalezionym truwerze ani nawet
głębokich studjów o Fidjaszu, Michale-Aniefe, Rafaelu, ib:
ciekawych notatek o Josquin - des- Prćs, Orlando- di - Lasso,
Monteverde i innych, ale przewodniczenie współczesnym dą-
żeniom. Tylko wtedy może się utrzymać na tem stanowisku,
jeżeli potrafi się być opatrznością dla (muzyka, poety, malarza
i rzeźbiarza, nie odstępując komu bądź opieki nad niemi.
Ludzie należący do patrycjatu powinni się starać w tym
celu o dokładne poznanie poza dziejami ojczyzny i własnego
roda, wielkich epok w dziedzinie sztuki, stylów, przemian,.
prawdziwych powodów i następstw walki i współzawodni-
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ctwa. Tradycyjnie, z pokolenia na pokolenie powinien pa-
trycjat przekazywać zamiłowanie do czystej sztuki i' pra-
wdziwego piękna, a tem samemszczere zainteresowanie ty-
mi, co opiewając najszlachetniejsze uczucia, bohaterskie czy-
ny, subtelną tkliwość, miłość najczystszą, wspaniałomyślne
przebaczenie, ofiarę z samego siebie, słowem wszystko to,
co podnosi duszę wysoko ponad samolubstwo i epikureizm.
Powinien też zrzucić jarzmo mody, wyzwolić się od jej zgub-
nego despotyzmu, osiągnąć należny mu stopień wyższości
1 korzystając ze swego przywileju „nadawania tonu'* nada-
wać prawdziwie „dobry ton'* nakazujący szacunek dla my-
Śli i kierujący czarującemi, salonowemi owieczkami Panur-
ga. Jak dotąd w. rozmowach wielkich panów z artystami
i poetami ujawnia się, aż nazbyt jaskrawo, ich zupełna nie-
świadomość w sprawach dotyczących sztuki i mierność umy-
słu pokrywana obojętnością. :

Rola jaką Chopin odgrywał wobec naszej publiczności,
jest dla nas sprawą drugorzędną. Choćby mu były przypadły
w udziele ze strony tych, którzy mają być z innej gliny.
ulepieni niż wszyscy śmiertelnicy, takie hołdy, na jakie za-
sługiwał, choćby go były podziwiały liczne kraje i narody,
choćby krocie a nie setki głosiły jego sławę, nie rozpisy-
walibyśmy się io tych krótkotrwałych powodzeniach. Bo
czemże są bukiety dla tych, których skroń wzywa nieśmier-
telne wawrzyny ? Przemijające sympatje, przelotne pochwały
nie są nawet godne wzmianki wobec mogiły, której się na-
leży nieśmiertelna (chwała. ?

Utwory Chopina iprzeznaczone były do niesienia najdal-
szym krajom i pokoleniom tysiącznych radości i pociesze-
inia. Mowa ich nie rozumiana przez współczesnych, trafiała
do dusz cierpiących, które łakną i pragną, upadają lecz
podnoszą się, bo wierzą.

„Są różne rodzaje wieńców'* — mawiał Goethe — „są
nawet takie, które można wygodnie uwić w czasie prze-
chadzki*. Takie przez chwil kilka czariiją wonną swą Świe-
żością, ale czyż można je stawiać obok tych, na które Cho-
pin zasłużył wytrwałą i przykładną pracą, poważnem za-
miłowaniem do sztuki, bolesnem odczuciem wzruszeń tak.
mistrzowsko wypowiedzianych ?

Za to, że nie poszukiwał chciwie wieńców łatwych do
zdobycia, któremi niejeden z nas by się pysznił, że prze-
szedł przez życie czystym, szlachetnym, dobrym i_ litości-
wym, z sercem przepełnionem jednem tylko uczuciem miłości
ojczyzny, najszlachetniejszem z uczuć ziemskich, choć jak
widziadło tylko, przemknął się wśród nas, namaszczony
'wszystkiem co Polska ma najświętszego, strzeżmy się od
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ubliżenia jego pamięci! Nie obdarzajmy go sztucznemi kwia-
tami! Nie splatajmy wieńców, lekkich i łatwych! Wznieśmy
nasze uczucia do wysokości tej trumny!

Uczmy się wszyscy od niego, malarze, rzeźbiarze, mu-
zycy, przeznaczeni do wypowiadania odwiecznego piękna,
potępiać bezwzględnie dążenia nie prowadzące do czystej
sztuki, skupić się w wysiłku, co ryje bruzdy głębokie i trwa-
łe! Za jego przykładem odrzućmy wszystko co nie jest
godnem wielkiej sprawy, co nie obiecuje trwania, co nie
ma w. sobie choćby «cząstki przedwiecznej, niewcielonej
Prawdy. którą sztuka Świeci i oświeca.

Pamiętajmy o starożytnej modlitwie Dorów, którzy
w słowach pełnych prostoty i pobożnej poezji błagali bo-
gów, aby przez Piękno dali im, Dobro! Zamiast zadawania
sobie tyle trudu w celu podbicia Hunnów. i podobania im
się za wszelką cenę, usiłujmy raczej, w ślad za, Chopinem
pozostawić po sobie niebiańskie echo naszych uczuć, cier-
pień i umiłowań!

Uzyskanie godności w: mistycznem państwie sztuki nie-
chaj będzie naszym celem, nie żądajmy od rzeczywistości,
'bez poszanowania dla jutra, tych wieńców, które zaledwie
zgarnięte, już więdną — zapomniane!...

Najpiękniejsze wawrzyny, jakie artysta może za życia
otrzymać, zostały wręczone mistrzowi przez znakomitości
stojące z nim na równi. Entuzjazmem darzyło go kółko
szczuplejsze jeszcze ód tego, które zwykło słuchać go w sa-
lonach, składające się z ludzi o sławnych imionach, którzy
jak królowie przeróżnych państw. zbierali się, aby uczcić
wspólnego towarzysza, przypatrzeć się jego nieocenionym
skarbom, wspaniałemu państwu, wielkości potęgi, stworzo-
nym dziełom. Od nich wyłącznie doznawał należnego uzna-
nia, nie mogło zresztą być inaczej we Francji, gdzie po-
czucie gościnności umie oznaczyć każdemu właściwie mu sta-
nowisko.
W sałonie Chopina zgromadzały się najwybitniejsze ummy-

sły Paryża. Nie były to zebrania takie jakiemi je sobie wy-
obrażaj;; niektóre koła pogrążone w: ceremonialnej nudzie.
Wesołość. dowcip, zapał do zabawy nie przybywają na roz-
kaz u nikogo a tem mniej u artystów, z których każdy
prawie cierpi z powodu zranionej miłości własnej lub nu-
żących nastrojów. Dopiero gdy się z nich otrząśnie może
wydobyć z siebie te sztuczne ognie zadziwiające wtajemni-
czonych, którzy widzą tylko rakiety, ognie bengalskie i świe-
cące kaskady, nie domyślając się głębszego źródła. Swobodę
i wesołość rzadko znaleźć można u artystów i poetów.
Niewielu wśród nich pokrywa wewnętrzny rozstrój, kpiąc
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wraz z towarzyszami drogi życia z trudów podróży, jnie'
każdy krzepi z dobrotliwą łagodnością zniechęconych, pod-
nosi upadających na duchu. U większości niezmierna wra-
żliwość na każdego rodzaju wzruszenia powoduje wielką
łatwość w! zmienianiu nastroju, wywołując raczej zadumę,
niż pustotę.

Chopin nie należał właściwie ani do jednych ani do
drugich. Posiadał w wysokim stopniu dar gościnności wro-
dzonej Polakom, która otacza gościa wszystkiemi swojemi
przywilejami, wysuwa gospodarza domu z woli osobistej,
czyniąc go sługą życzeń i upodobań gości. Pewni dobrego
przyjęcia i miłego spędzenia czasu wszyscy chętnie do niego
spieszy i każdemu musiało być dobrze, bo gospodarz od-
dawał się na rozkazy, a goście czuli się jak u siebie. Po-
dobną gościnność okazuje między Słowianami zarówno pro-
sty wieśniak w skromnej chacie, jak wielki pan w złoconych
komnatach. Tak jeden jak i drugi ofiarowują co mają naj-
lepszego tłómacząc się z wdziękiem i powagą, właściwą
tradycyjnym polskim obyczajom: „czem chata bogata, tem!
rada'.

Na zebraniach w swoim, salonie nie odstępował Chopin
w nmiczem od dawnych zwyczajów. Naogół mało towarzyski,
bywając i przyjmując niechętnie, był dla gości uprzedza-
jaco grzecznym, nie ominął nikogo w dowodach uprzejmo-
Ści i nie zajmując się pozornie nikimz osobna, umiał każde-
go zająć tem, co mu największą przyjemność sprawić mogło.

Chcąc zniewolić Chopina do otwarcia domu i fort:pia-
nu, trzeba było najpierw: „stoczyć walkę z nieco dziwacznym
uporem, mogli to czynić tylko ci, którzy szczerą 1 głę-
boką przyjaźnią pewne prawa zdobyli.

Zapewne niejednemu z nas pozostał żywo w pamięci
wieczór zaimprowizowany u niego, na przekór jego woli,
w mieszkaniu przy Chaussće d'Antin. Salon zdobyty zniena-
cka oświetlony był kilkoma świecami od strony *ortepianu,
jednego z tych fortepianów Pleyela, jakie przekładał nad
inne z powodu srebrnego, nieco przytłumionego tonu i ła-
twości uderzenia. Grą swoją wydobywał z niego dźwięki
jakby należące do tych szkanych instrumentów w rodzaju
harmonji, sporządzanych przez starych mistrzów romanty-
cznych Niemiec.

Cienie zalegające e dawały złudzenie, że pokój ten
nie ma krańców i przypiera do mrocznych, zaświatowych
przestrzeni. Tu i ówdzie w półcieniu przebłyskiwał jakiś
sprzęt o białawem pokryciu niewyraźnie zarysowany, jak!
widziadło co wywabione muzyką z nicości przyszło jej po-
słuchać. Światło skupione dokoła fortepianu padało na po-
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sadzkę i ślizgając się po niej łączyło się z niepewnemi bły--
skami ognia płonącego na kominku, wybuchającegio od czasu
do czasu krótkiemi płomykami podobnemi do krasnoludków
nadsłuchujących ciekawie. Jeden tylko portret serdecznego
przyjaciela, pianisty, zdawał się być raz na zawsze zapro-
szonym. na świadka tego wspaniałego przypływu i odpływu
tonów, śpiewnych lub rozmarzonych, jęczących lub grożą-
cych, ginących w szepcie na wybrzeżu instrumentu, nad któ-
rym był umieszczony. Miłym trafem odbijała się w, błysz-
czącej powierzchni zwierciadła pokazując się powtórnie na-
szym oczom, piękna twarz otoczona bujnemi puklami, hra-
biny dAgoult, tylokrotnie uwieczniane pędziem dla wiel-
bicieli wykwintnego pióra. W świetlanym kręgu około forte-
pianu gromadziło się kilka sławnych głów. Bywał tam Heine,
ten najsmutniejszy z humorystów, słuchający z zajęciem du-
chowego ziomka, opowiadań Chopina o tajemniczej krainie,
którą ulotna jego wyobraźnia nieraz zwiedzała, poznając do-
kładnie czarujące zakątki. Rozumieli się doskonale, rozma-
wiając półsłówkami i półdźwiękami. Muzyk snuł dziwną
opowieść o roześmianej rusałce odpowiadającej na ciche za-
pytania poety, który chciał wiedzieć: „czy zawsze z równie
drażniącą zalotnością otula srebrzystą zasłoną swe szma-
ragdowe sploty? Czy bożek rzeczny z długą, siwą brodą
ciągle jeszcze naprzykrza się swą Śmieszną miłością psotnej
najadzie?* Dobrze powiadomiony o chwalebnych dziwach,
jakie się tam daleko daleko... dzieją, dopytywał się: „Czy
róże po dawnemu płoną? Czy drzewa taksamo melodyjnie:
szemrzą przy bladem świetle księżyca ?*

Chopin odpowiadał. Długo trwała ta ich rozmowa po-
ufna o czarach wspólnej nadziemskiej ojczyzny, a ipotem
wpadali w smętną zadumę zmożeni gwałtowną do niej tę-
sknotą. Heine lubiał się porównywać z holenderskim kapi-.
tanem okrętu widma, który wiecznie pędzony przez nielito-
ściwe fale, wzdychał napróżno do tulipanów, hjacyntów, fajek
z morskiej pianki, filiżanek z chińskiej porcelany |... „/A'mster-
dam ! Amsterdam! Boże, kiedyż znów ujrzymy Amsterdam !*
wołał, a głos jego rozpaczliwy ginął 'w ryku fal miotających
okrętem, jak słabą łupiną. „oRzumiem dobrze* mówił Heine,
„całą wściekłość tego nieszczęsnego kapitana, gdy wykrzy-
kiwał: „Jeżeli powrócę do 'A!msterdamu wolałbym tam pozo-
stać rogatką, niż kiedykolwiek jeszcze go opuścić* Biedny
Van der Deken!.. Dla niego ideałem był 'Xmsterdam!*

Heine zdawał się dokładnie znać cierpienia jakie znosił
(„biedny Van der Deken'* w straszliwej nieustannej tułaczce
po oceanie, który w bokach okrętu zatopił swe szpony trzy-
mając go jak na kotwicy o niewidzialnych łańcuchach. Kiedy
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satyryczny poeta stosownie był usposobiony opowiadał nam
o bólach, nadziejach, rozpaczy, męczarniach i zwątpieniu
nieszczęsnej załogi tego statku, na którego pokład zaklęty
dał się zwabić na chwilę zakochanej Ondynie, co nada-
"emnie wynajdywała przeróżne dziwy, aby rozprószyć nudę,
gorycz i przygnębienie ogarńiające kochanka w jej petło-
Wjm pałącu otoczonym koralowym lasem, bo na to, o czem
"on zamarzył, nie stać było całego zbytku jej królestwa.

Na tej niezniszczalnej łodzi Fieine i Chopin zwiedzali
razem bieguny. Byli tam, gdzie zorza północna, wspaniały
„gość nieskończonych nocy, przegląda się w olbrzymich so-
plach wiecznych lodów i na zwrotnikach, gdzie światło Zo-
djaku zastępuje w czasie krótkich ciemności palące promienie
bolesnego słońca. Przebiegając miejsca, gdzie życie leniwie
płynie i gdzie zawrotnie szybko ucieka, uczyli się poznawać
cuda niebiańskie znaczące drogę żeglarzy, dla których nie-
ma przystani. Wsparci na dzióbie pozbawionym steru spo-
„glądali na niedźwiedzice błyszczące majestatycznie na pół-
nocy! i na świetny krzyż południa, po za którymrozpościera
się na ziemi i na niebie pustynia, nie pozostawiając prze-
rażonemu oku nic, prócz żadnym promykiem nieoświetlonej
przestrzeni nieba nad bezbrzeżnem morzem. Długo odpro-
wadzali wzrokiem smugi Świetlane, któremi gwiazdy spa-
dające znaczą lazur... komety bieżące nieobliczalnemi droga-
mni, wzbudzające obawę, podczas gdy są tylko smutne a nie-
szkodliwe w swych samotnych wędrówkach... wpatrywali się
w f/Aldebarana zdającego się nieustannie mieć na oku ziemię,
„do której nie śmie się zbliżyć... i w. Plejady wabiące bla-
skiem przyjaznym i pełnym pociechy, jak  zagadkową
obietnicą...

Wiele innych jeszcze dziwów widział Heine oprócz tych,
które oglądał pod różnemi postaciami, jakie na każdym
południku przybierały. Wszakże był świadkiem szalonego
cwałowania Herodjady, miał wstęp na dwór króla olch, nie-
jedno złote jabłko zerwał w ogrodzie Hesperyd, znał do-
kładnie najskrytsze ustronia w krainie baśni, gdzie żaden
śmiertelnik nie „miał dostępu, o ile go nie wprowadziła
opiekuńcza wróżba, co sobie za zadanie wzięła chronić go
od złej doli, olśnić i oczarować!... :

Powracając z wycieczek do fantastycznego państwa poe-
zji, opisywał je dokładnie przyjacielowi, który nam wszystko
w swojej mowie powtarzał, nie natrafiając na sprzeciw ze
strony zasłuchanego poety.

Tego wieczoru o jakim mówimy, obok Heinego siedział
„Meyerbeer, dla których już nie stać słów pochwalnych. Har-
monista, twórca jakby cyklopowych budowli, przeżywał roz-
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koszne chwile, śledząc subtelne arabeski owijające myśli
Chopina, jak przeźroczysta tkanka z koronek.

Trochę dalej to Adolf Nonritt, artysta szlachetny, zara-
zem namiętny i surowy. Gorliwy katolik, marzył z żar-
liwością mistrzów. średniowiecza o odrodzeniu czystego
Piękna w. sztuce. Odmawiał swego talentu wszystkim prze-
ciętnym scenom i ostatnie swe lata poświęcił wyłącznie
sztuce wzniosłej i szlachetnej, wznosząc oczy do niej jak!
do świętości, której „piękność była blaskiem prawdy”. Tra-
wiony namiętną melancholją miał już wtedy na czole cień
złowieszczy, zrozumiany dopiero w oświetleniu rozpaczy przez
ludzi naogół tak ciekawych tajemnic serca a tak niezdol-
nych do odgadywania ich.

Był tam też Hiller. Talentem pokrewny współczesnym
nowatorom, w szczególności zbliżony do Mendelsohna; czę-
sto także zbieraliśmy się u niego. Pisał wtedy drobniejsze
kompozycje na fortepian: ,„Duchy*, „Marzenia*, 24 Etud
(poświęconych Meyerbeerowi) poprzedzające dzieła większe,
z których najpierwszem było oratorjum ,,Zburzenie Jerozo-
limy*. Były to szkice silnie zarysowane, przypominające te
studja krajobrazów, w których "mistrz zapomocą jednego
motywu szczęśliwie ujętego, jednego drzewa, jednego pęku
kwiatów leśnych, tworzy cały poemat Świateł i cieni.

Widziadła, których tyle unosiło się w powietrzu, że
ucho zdawało się słyszeć ich szelest, zadziwiały i pochłaniały
uwagę Eugenjusza Delacroix, tego Rubensa ówczesnego ro-
mantyzmu. Czyżby zastanawiał się nad tem, jakiej palety,
jakich pędzli, jakiego płótna musiałby użyć, aby im dać
życie swej sztuki? Czy myślał w duszy, że trzebaby na to
płótna utkanego przez 'Arachny, pędzli zrobionych z rzęs
wróżki, a palety pokrytej mgłą tęczowych odcieni? Czy nie
uśmiechał się sam do siebie na myśl o tych przypuszczeniach,
poddając się zupełnie wrażeniu, które je obudziły, przy-
ciągnięty tajemniczym magnesem, łączącym wielkie talenta
z żywiołami stanowiącymi ich przeciwieństwo ?...

Stary Niemcewicz w naszem gronie pozornie najbliższy
grobu, słuchał w skupionem milczeniu i kamiennej nieru-
chomości swoich własnych ,Śpiewów historycznych, które
Chopin przenosił z poezji w. muzykę, odtwarzając mistrzo-
wsko szczęk, broni, Śpiew triumfalny, uroczyste hymny,
skargi dostojnych jeńców, ballady na cześć zmarłych boha-
terów ! Przechodzili razem, długi szereg dni chwały, wzbudzali
wspomnienia królów, królowych, hetmanów... aż rzeczywi-
stość wydała się starcowi złudzeniem i ujrzał przeszłość
zmartwychtsałą, tyle było życia w zjawiskach gromadzących
się nad klawiszami!
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Na uboczu zarysowywała się ciemna i nieporuszona po-

stać Mickiewicza. Temu Dantemu północy wydawała się

zawsze ,,gorzką sól obca, próg obcy trudnym do przestąpie-

nia..." Jak gdyby głuchy na piękne akordy mówiące o Gra-

żynie, o Wallenrodzie, jedynie tylko swą obecnością dowo-

dził zrozumienia ich, a więcej, nikt według zdania jego, nikt

nie miał prawa wymagać!... 5

Zatopiona w: fotelu, ręką wsparta o konsolę, siedziała

pani Sand, wdzięcznie poddana bacznemu zaciekawieniu. Pło-
mienny dar spostrzegania piękna we wszystkich jego obja-

wach w. sztuce i w. przyrodzie, którego odblask promie-

niował od niej na nasze zebranie, był może tym „drugim

wzrokiem* przypisywańym przez wszystkie narody natchnio-

nym kobietom. Pod magją spojrzenia odpadała powłoka for-

my, odsłaniając wcieloną w niej duszę poety, jego ideał za-

klęty w. strumieniu dźwięków lub gamie barw, w marmu-

rze lub w kamieniu, w! tajemniczym rytmie strof lub dra-

matycznych scenach. Ta zdolność zwykle niewyraźnie Od-

czuwana, objawia się tchnieniem proroczem, świadomem

przeszłości, przewidującem przyszłość; przez bliskie obco-

wanie z cudem przyrody może odrazu zgarniać najtrudniej-

sze zagadnienia, do których umysł przeciętny liczne zasoby,

wiedzy mozolnie gromadzić musi. : ;

Tylko wi stałem sam na sam z naturą, mieszczącem,

wi sobie cały urok i wielkość życia wiejskiego, można uchwy-

cić niezrównaną harmonję linji, dźwięków, Świateł, grzmo-

tów i szczebiotania, grozy i rozkoszy! Wszystko to razem

odważnie a cierpliwie zbadane, daje klucz do pojęcia li-

cznych pokrewieństwi między zmysłami a uczuciem, ukry-

tych związków. pozornych sprzeczności, równorzędnych anty-

tez, przepaści rozdzielających wązką lecz nieprzebytą Szcze-

liną to, czemu choć do siebie podobne nie wolno zlać się

w. jedną całość, co przeznaczone do zbliżenia się nie ma

się spoić. Udziałem poety jest właśnie ta możność podsłu-

chania szeptów przyrody, któremi ona wtajemnicza uprzy-

wilejowanych w imistyczne obrzędy, lecz „tylko kobieta może

się od niej nauczyć przenikania marzeń człowieka wtedy,

kiedy na wzór jej tworzy, bo na to nie wystarcza talent,

lecz potrzeba intuicji serca. ME Pa?

Po wymienieniu tej, której urok i silna osobistość, tak

mocno działały na wątłego artystę, jak wino, co zbytnio

musując, rozsadza kruche naczynie, niema już nikogowię-

cej do wywołania z otchłani przeszłości, pełnej niewyraźnych

obrazów, nieokreślonych skłonności, niepewnych zamiarów,

chwiejnych wierzeń, gdzie każdy z nas mógłby rozpoznać

zarysy własnych uczuć zrodzonych bez nadziei życia. i
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Wiele z pośród tych zainteresowań, dążności, pragnień
1 namiętności, zapełniających epokę, w: której zebrało się
kilku ludzi wzniosłego ducha i światłego umysłu, posia-
dało wystarczający zasób siły życiowej, aby się oprzeć za-
rodkom śmierci otaczającym kolebkę każdej idei i każdego
uczucia ?... Czy wiele jest takich, o których nie wyrzeczono
wi danej chwili krótkiego lub dłuższego istnienia, tych słów.
bezmiernie smutnych. „Szczęśliwy, gdyby umarł! Szczę-
śliwszy, gdyby się wcale nie był urodził!* Z tylu gorących
uczuć pobudzających do bicia tak szlachetne serca, czy wiele
było nie obciążonych taką klątwą? Nie znalazłoby się może
ani jego, co wskrzeszone z popiołów i powstałe z grobu,
jak samobójca z poematu Mickiewicza, który w dniu za-
dusznym odżywa dawnem życiem i cierpi dawne bóle, nie
nosiłby na sobie stygmatów i kalectwa, zniekształcających
pierwotną piękność i kalające przeczystą białość. Pomiędzy
temi posępnemi widmami czy byłoby dużo takich, co za
życia miały tyle władzy i nadziemskiego blasku, aby te-
raz nie zaparli się ich ci sami, których szczęściem byli
1 imęczarnią? Jakiego grobowego obrachunku trzebaby do-
konać, jakiego zaklęcia użyć, chcąc wywołać jedno za dru-
giem, aby zdały sprawę, wiele złego i dobrego sprawiły
w tym świecie serc naoścież dla nich otwartym, a także,
co uczyniły w. dziedzinie, w której serca te panowały, czy
upiększyły lub wstrząsnęły, budowały lub burzyły na łos
przypadku ?

Lecz jeżeli z przytoczonych tu ludzi, z których każdy,
przykuwał do siebie liczne dusze i nosił w sumieniu bodziec
niejednej odpowiedzialności, jest chociaż jeden, co nie wy-
dał na pastwę zapomnienia najczystszych pierwiastków: uro-
ku, łączącego ich jakby w snop jasnych promieni, który,
wyłączając ze swego wspomnienia fermenty zawarte w naj-
słodszej nawet woni, pozostawił sztuce nienaruszone dzie-
dzictwo najgłębszych skupień i boskich zachwytów, uznaj-
imy w nim jednego z wybranych, jakich istnienie stwierdziła
poezja ludowa swą wiarą w duchy -„dobre*. Przypisywała
tym istotom nadprzyrodzonym, dobroczynny wpływ na losy
ludzkie i bezwzględną wyższość ducha uznaną iwspaniale
przez włoskiego poetę, który przyznawał genjuszowi „wy-
raźniejszą niż u innych cechę Boskości*.*)

Pochylmy więc czoło przed temi postaciami, naznaczo-
nemi piętnem mistycznem a szczególnie głęboką cześć od-
dajmy tym, którzy, jak Chopin, wyższości swojej użyli wy-
łącznie do nadania życia i wyrazu najpiękniejszym uczuciom.

Ę *) Manzoni. )
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V.

Zupełnie zrozumiałą ciekawość wzbudza zwykle życio-
rys genjusza, który poświęcił wielki swój talent zbudowa-
niu pomnika wzniosłym porywom ducha, we wspaniałych
dziełach sztuki. Wywołany przez nie podziwi sympatja,
łączą się z imieniem, któremu tłum gotów jest oddawać
cześć boską, uważając go za symbol szlachetnej wielkości
w. tem mniemaniu, że ci co tak pięknie umieją wyrażać czy-
ste uczucia, muszą je również posiadać. W ślad za tem,
idzie chęć przekonania się na podstawie faktów z życia
uwielbianego artysty, o słuszności tego pochlebnego przy-
puszczenia. Widząc, że posiadł tajemnicę najsłodszej tkli-
wości i dostojnej prostoty męstwa, że z łatwością opano-
wuje każde położenie, odrazu natrafia na nić rozwiązującą
splątane węzły wypadków i wznosząc się ponad wielkości
i przewroty, osiąga niedostępne szczyty, patrząc na „piekne
obrazy miłości takiej, o jakiej się marzy wi młodości i ta-
kiej co później rozpaczą napełnia, nasuwa się pytanie, czy
ta cudowna siła jasnowidzenia wypływa ze szczerej wiary,
we wszystkie te uczucia, lub jest poprostu zręczną igraszką
myśli? Pragnie się bliżej zbadać życie tych ludzi, czy też
wychodząc z ram pospolitości odpowiadało pięknością ich
ideałom Jak sobie radziła wysoka godność poetycka z rze-
czywistością i jej powszedniemi sprawami? O ile wzrusze-
nia miłosne opiewane przez nich były wolne od zwykłych
zawodów i goryczy?... Czy nie zasłużyli na zarzut ci, co
nieraz szlachetnem unosili się oburzeniem ?... Czy chwaląc
nieskazitelność nie kupczyli swojem sumieniem, czy głosząc
bohaterstwo nie byli trwożliwi, czy szerząc podziw dla siły
woli, nie wchodzili w układy z własną słabością ?...

Znajdzie się wielu takich, co starać się będą. poznać
polubowne. umowy, łączące ze względami ambicji i chęcią
zysku, honor, prawość, delikatność tych, których zadaniem
było utrzymanie nas we wierze i przywiązaniu do uczuć
szlachetnych i pięknych, aby dowieść, że można wygodnie
jedno z drugiem połączyć. Głośno też twierdzą, że układy
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między cnotą a podłością, wielkością a małostkowością,
brzydotą a etycznem pięknem, są nieuniknionym wynikiem
naszej ułomności i z jakim pośpiechem tacy duchowi „,re-
aliści* obdarzają, na podstawie smutnych przykładów, naj-
piękniejsze owoce natchnienia mianem sztucznych tworów!
Wiele słodkiej, podstępnej hipokryzji w doktrynach celowo
obmyślanych, z jaką okrutną radością wyliczają te wypadki
wobec dusz niepewnych i słabych, których młodzieńcze za-
pędy i przekonania, z coraz słabnącą siłą opierają się jesz-
cze pokusom! Jakie zniechęcenie musi ogarniać tych wal-
czących, jak bezsilnymi są wobec gwałtownego nacisku ku-
szących nadziei, czyhających na drodze życia, kiedy wspom-
nienie przywiedzie im na myśl te serca najgoręcej jw pięknie
rozmiłowane, ściśle wtajemniczone we wszystkie odcienia
wrażliwości, przejęte czystością ideału, które czynem za-
parły się bóstw swoich! Straszne zwątpienie wywołane tak
jawnemi sprzecznościami i wielką boleść jątrzyło nielito-
ściwe, bluźniercze szyderstwo: ,„„Poezja, to coś co być 'mo-
gło!* Nie, nigdy, przenigdy! Poezja to nie cień naszej wy-
obraźni, rzucony i wyolbrzymiony, na pochyłej równi nie-
podobieństwa. Świadczą o tem bogowie, mówią sumienia,
potwierdzają sprawiedliwi, powtarza skrucha, dowodzą bo-
haterzy! „Poezja i Rzeczywistość*) bynajmniej nie są pier-
wiastkami niezgodnymi, przeznaczonymi do istnienia obok
siebie, bez wzajemnegoprzenikania się. O jednym ze współ-
czesnych poetów powiedział Goethe, że „żyjąc dła poezji,
uczynił z życia poezję!***) sam zaś za wielkim był poetą,
aby nie wiedzieć, iż poezja temtylko istnieje, że odnajduje
wiekuistą rzeczywistość w najpiękniejszych popędach serca
ludzkiego. Oto tajemnica jaką „starzec olimpijski" zataił
w Fauście, gdzie w ostatniej scenie ukazuje nam! Poezję,
która rozpętana przez wyobraźnię i niesiona na skrzydłach
fantazji poprzez dzieje Świata, powraca do sfer niebiań-
skich, prowadzona przez Rzeczywistość: miłości, skruchy
1 pokuty! |.

Dawniej zwykliśmy mówić: „Na równi ze szlachectwem
genjusz obowiązuje',***) dziś chciałobysię powiedzieć: „,Bar-
dziej od szlachectwa obowiązuje genjusz*, bo szlachectwo
nosi tak jak każde dzieło ludzkie cechy niedoskonałości,
a genjusz pochodząc od Boga jest z natury doskonałym,
o ile go człowiek nie oszpeca i nie obniża do miary swych
namiętności i złudzeń. Posłannictwem jego nie jest naka-
zywanie dobra i nauczanie prawdy, lecz objawienie jej pię-

" %)Dichtung u. Wahrheit.
**) „Er lebte dichtend, und dichtete lebend".
***) Dowiedziałem to o Paganinim, po jego śmierci.

kna oczarowanej i rozpętanej wyobraźni, wskazywanie dro-

gi prowadzącej przez piękno ku dobru, sercom dążącym

do wyżyn życia duchowego. Można więc żądać od talentu,

który w poezji i w sztuce daje wyraz pięknu, aby działał

nietylko owocem swej inteligencji, natchnienia i rozmyślań,

ale również życiem całem, aby podnosił słowa i czyny do

wysokości twórczego śpiewu! Winien to samemu sobie

i sztuce swojej, która inaczej uzyska miano próżnej igraszki

lub znikomego widziadła. Genjusz poety i artysty tylko

wtedy może obliżyć poezję do rzeczywistości a sztuce na-

dać właściwą dostojną powagę, jeżeli uczynkami dowiedzie

głębokiej wiary, bez której prawdziwość poezji wzbudzi

wątpliwości i zaprzeczenia a majestat sztuki poniżenia dozna.

Usposobieniom rozważnym; i spokojnym, wystarczyłoby,

kilka przykładów nieskazitelnej cnoty, nieugiętej prawości

i surowości życia, lecz ludzie namiętni i ruchliwi, poszukujący

wszędzie sławy, zaszczytów i uciech za wszelką cenę, wy-

zwalają się z pod władzy uznanych powag, zarzucają im,

że zagarnęły Świat dla suchych swych wymagań, że zbyt

dowolnie chcą rozporządzać skutkami przyczyn i wydają

prawa w państwie, którego na własność zdobyć aie mogą.

Spojrzenia swe zwracają w stronę tych, co pili z wrzącego

źródła boleści, tryskającego u stóp urwisk, na których du-

sza gniazdo sobie usłała, obojętnie pomijając milczące, su-

rowe postacie, spełniające dobro bez uniesień dla piękna.

Młodość płomienna nie potrafi zastanowić się nad po-

wodami tego milczenia, znaleźć klucz do ich zagadkowości;

zbyt pośpieszne uderzenia serca nie pozwalają dojrzeć cier-

pień ukrytych pod powierzchnią. spokoju, tajemnych zma-

gań i samotnych walk. Cicha prostota sprawiedliwych, bo-

haterski uśmiech mędrca żadnego nie wywierają wrażenia

na duszach szarpanych namiętnościami, potrzebujących wzru-

szeń i egzaltacji, obrazów i łez, przenoszących wyniki za-

chwytu ponad trudy rozumowania. Zwracają wzrok pełen

chciwej ciekawości ku tym szlachetnym poetom i artystom,

którzy potrafili ich nieprzeparcie za sobą pociągnąć i ocza-

rować, zapytując o ostatnie słowo tego porywu i czaru.

W. chwilach rozterki, wśród udręczeń losu, kiedy szla-

chetne popędy i sumienie drzemiące lecz nie uśpione, za-
nadto zaciężą na słabej łódce istnienia, grożąc niebezpie-

czeństwem zatonięcia, o ile ich się w przepaść zapomnie-

nia nie strąci, czy znajdzie się dużo takich, co wobec gro-

żącej zagłady, nie wywołają dostojnych cieni, pytając ich

się, co czynili w podobnych wypadkach, co mogło być wte-

dy dobrowolnem, zboczeniem, co wypływało z wyrachowa-

nia a co było właściwością usposobienia ? Równocześnie zja-
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wia się dotąd odpychana potwarz i chciwie zgarnia wszyst-
kie bez wyjątku słabostki, błędy, zaniedbania tych, którzy,
to wszystko potępiali. Zagrabiwszy swój łup, przywłaszcza
sobie, opierając się na faktach, prawo pogardy dla natchnie-
nia, które zalicza do zwykłych środków. wykwintnej roz-
rywki, poszukiwanej przez patrycjuszów we wszystkich kra-
jach i po wszystkie czasy, odmawiając mu władzy nad na-
szemi postanowieniami, czynnościami, przyzwoleniami lub
odmowami. i

Z szyderczym cynizmem wybiera wi łanie dziejów. ziarnka
dobre i złe; dobre umyślnie odrzuca a wyszukując staran-
nie kąkol rozsiewa czarne nasienie po nieskalanych kartach,
w których unosi się tchnienie przeczystych pragnień Serca
a najszlachetniejszych marzeń wyobraźni, poczem zapytuje
z ironją zwycięstwa: Co za cel tych wycieczek w dziedzinę,
nie wydającą żadnego owocu? Co warta pszenica rodząca
tylko głód? Co warte piękne słowa, z których jałowe wy-
kwitają uczucia? Dobre to chyba dla rozrywki pałaców: i sta-
nu trzeciego, dla urozmaicenia ludowych wieczornic, gdzie
zawsze się znajdą dusze na tyle naiwne, aby złudę wziąć
za prawdę i uwierzyć dobrodusznie, że poezja może być
rzeczywistą|...

Z jakiem urąganiem potwarz stara się wtedy uwydatnić
sprzeczności istniejące nieraz pomiędzy szlachetnym porywem
a niegodną słabością poety, między cudnym śpiewem a ka-
rygodną lekkomyślnością artysty! Jaką sobie wyższość przy-
właszcza nad pracowitą zasługą ,,poczciwych ludzi*, których
uważa za skorupiaki skazane na nieruchomość marnego
istnienia i nad dumnem panoszeniem się tych mędrców,
go stojąc wyżej od innych, jednak biorą udział w powszech-
nej gonitwie za bogactwem, próżnem zadowoleniem i chwi-
lową uciechą! Jak liczne korzyści jej zestawienie tych dążeń
z zasadami będącemi najzupełniejszem ich przeciwieństwem,
z jaką łatwością przezwycięża wahania i niepewności, tych
co chcieliby jeszcze wierzyć w możność połączenia uczuć
żywych, namiętnych wrażeń, darów umysłu, poetycznej in-
tuicji, z nieskazitelnością charakteru, z życiem bez zarzu-
tu, z postępowaniem, które nigdy nie zaparło się ideału.

Trudno się oprzeć fali głębokiego smutku, na widok
poety sprzeniewierzającego się natchnieniom muz, strzegą-
cych jak anioły talentu, które jedne jedyne mogą nauczyć
zamieniać życie w najpiękniejszy z poematów, jak też 'wo-
bec złowrogiej niewiary, pożałowania godnych zniechęceń,
bolesnych odstępstw, jakie pociąga za sobą upadek artysty.
„Wielu tracąc wiarę w piękno i genjusz, zwątpi o boskiem.
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objawieniu i z pogardą szydzi z mądrości ludzkiej, nie wie-
dząc już czemu ufać, komu wierzyć! AE ż

'A jednak świętokradzkim byłby głos potępienia obej-
mujący jedną klątwą te zejścia na manowce, z czołgającą
się podłością i samochwalczym bezwstydem, bo jeżeli ar-
tysta czynem zadał kłam swym pieśniom, czy pieśń tem
potężniej nie wyparła się czynu? Czy dobry wpływ dzieł
nie mógł się okazać silniejszym odzgubnego działania przy-
kładu! Zapewne, zło bywa zaraźliwem, ale jakże płodnem
jest dobro! Śmiertelne zwątpienie ogarnia współczesnych
wobec genjuszu poniżającego się dobrowolnie, poety uży-
wającego przyjemności źle nabytego bogactwa, artysty zło-
rzeczącego czynem prawdzie i obrażającego dobro, lecz nie
podziela go nowe pokolenie. Ginie wspomnienie. złych kró-
lów, myśli w otchłani niebytu, a pozostają dzieła wzniosłe-
go ducha, jako źródło ożywcze dla dusz łaknących piękna!
Nie wolno więc porównywać poety lub artysty, odstępcy,
z tymi, co „siejąc wiatr, zbierają burzę”, pozostawiają po
sobie zgniliznę występku, gruzy i niekształtne odłamy na-
gromadzone niszczycielską siłą, bo oni przemijającego zła
nie odkupili dobrem trwałem. Niesprawiedliwością by było
potępiać poety, czy artysty, nie napiętnowawszy poprzednio
tych, którzy go na złą drogę poprowadzili: księcia noszące-
go niegodnie imię opromienione sławą, bogacza wlewającego
strumienie złota w: nienasyconą paszczę zepsucia. Na ich
czole przedewszystkiem należy położyć krwawą pieczęć hań-
by, niechaj pierwsi przejdą przez wąwóz Kandyjski, tak,
jak pierwsi występowali we wielkiem widowisku świata,
w chwale gorącego rozgłosu, nie mogąc się niczem wyku-
pić od wyroku świętego oburzenia! Poeta i artysta okup
ten posiadają; nie powinni zbytnio na niego liczyć, ale za-
przeczać im go nie można. | A e

Choćby nawet poeta nagiął swe zasady do aamiętności
niegodnych orlego spojrzenia, stworzonego do spoglądania
w słońce, do korzyści bardziej przelotnych od pierzchliwej
fali, niemniej jednak uświetnił uczucia, przeciw którym za-
winił, a które przenikając jego dzieła, nadały im. znaczenie
bez porównania donioślejsze od przykładu życia. Otoczył
nieśmiertelną aureolą ideał miłości, cnoty i poświęcenia, su-
rowość zasad i czystość życia, owoce jego twórczości, obda-
rzone wiecznem życiem po wszystkie czasy, krzewią prawdę
i dobro, niosąc pociechę i siłę górują nad zgorszeniem, które
smutne wypadki żywota wywołać mogły.

Objawem odwiecznego piękna jest to, co artysta two-
rzy pod natchnieniem sztuki stokroć potężniejszej od niego,
to co niezależnie od jego chwiejnej woli jej życiem żyje
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1 z epoki na epokę niezmienione przechodzi. Usposobienia
bardziej wrażliwe niż rozważne wyczuwają dobro wyraźniej
jeszcze w pięknie, aniżeli w: prawdzie, może dlatego, że
jest ono Źródłem zarówno jednego jak i drugiego. Każde
dzieło piękne nazwać można dobrem, i naodwrót o każdym
dobrym postępku powiedzieć, że jest pięknym, bo z piękna
musi promieniować prawda a z fałszu może się tylko brzy-
dota urodzić.

Sprawiedliwością byłaby w tym wypadku pobłażliwość,
lecz jakże gorzkiem jest zadaniem bronić czegoś, coby się
uwielbiać pragnęło, tłómaczyć tam, gdzieby się uczcić chcia-
ło! Tem większa duma napełniać może pierś przyjaciela,
kiedy wspominać przyjdzie żywot niezamącony bolesnemi
dysonansami. sprzecznościami wymagającemi pobłażania, po-
myłkami niewytłómaczonemi, ostatecznościami godnemi ubo-
lewania. Tem milej mówić o jednym z tych, co życiem do-
wiedli, że nietylko naturom biernym, nie wrażliwym na ża-
den urok, nie znającym złudzeń ani zwodniczych obrazów.
fantazji, stosujących się Ściśle do praw. szanownych i sza-
nowanych. danem jest wznieść się do pogody ducha, jakiej
nic zamącić nie może. Tem droższem jest czyste wspomnie-
nie Chopina dla przyjaciół i artystów, których na drodze
życia spotkał, dla tych, których sobie dziełami zjednał a tak-
że dla następców jego; usilnem ich staraniem być powinno
stać się godnymi mistrza. |

Niezwykły charakter Chopina zdradzał we wszystkich
swoich objawach najgłębszą delikatność odczucia, a jednak
trudno byłoby znaleźć usposobienie zawierające tyle szor-
stkiego dziwactwa i nieznośnych nieraz błędów, zaś słabe
1 chorówite ciało trawiły gwałtowne uczucia i gorąca wy-
obraźnia. „Dotkliwych cierpień, wynikających z tych sprze-
czności „nikt nie byłby wi stanie zmierzyć; tajemnicę ich
dla siebie samego zachował, ukazując światu niezmienną po-
godę dumnej rezygnacji.

Delikatność jego ustroju i serca miała w: sobie coś nie-
mal kobiecego. Wstrzymywany brakiem sił od gorączko-
wej areny dążeń życiowych, przejęty wstrętem dla  bez-
użytecznego rojowiska, gdzie kilka pszczół obdziela tłumy
szerszeni, stworzył sobie komórkę na uboczu, zdala od dróg
utartych i zbyt uczęszczanych. Dnie miał wypełnione lek-
cjami, udzielanemi sumiennie i chętnie, prostoty życia nie
przerywały nadzwyczajne wypadki, nagłe zmiany, ańi za-
wiłe wydarzenia, pomimo, że wszystko przemawiało za tem,
że dziać się powinno przeciwnie. Jedynie ważne były wra-
żenia i uczucia własne, na to, co się na zewnątrz działo
nie zwracał uwagi. Serce wezbrane znajdowało upust w kom-
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pozycjach, przelewało w; nie tęsknoty niewypowiedziane i nie-

wysłowione żale, tak jak dusze pobożne co pogrążają się.

w modlitwie, i dźwiękami wyrażało to, co one na kię-

czkach szeptają: tajemnice bólu i namiętności, które bez

słów zrozumieć można, bo żadne słowo nie jest w: stanie

ich wyrazić.
Unikając krętych dróg, wybryków i rozdrabniania się,

utrzymał Chopin linję życia czystą i prostą. Nie wmięszał

się do żadnego działania, nie brał udziału w: żadnym. dra-

imacie, nic nie zawiązał i nic nie rozwiązał, nie wywarł roz-

strzygającego wpływu na niczyje istnienie. Wola nie kie-

rowała się żadnem pragnieniem, żadnego umysłu przewagą

swojego nie zgnębił, żadnego serca samowładnie nie ogar-

nął, nie położył zdobywczej ręki na żadnem istnieniu, ni-

czego nie szukał, zanadto dumny, aby prosić. Można było

powiedzieć o nim podobnie jak o Tassie: |

„Brama assai, poco spera, nulla chiede*. Uchylał się od

wszelkich więzów, stosunków lub przyjaźni grożących wciąg-

nięciem do Światowej sławy; zawsze gotów do oddania

wszystkiego, samego siebie zazdrośnie strzegł. Może czuł

jak wyłączne poświęcenie i bezwarunkowe oddanie się mógł

wywołać, zrozumieć i podzielić. Może sądził dumnie, że

miłość i przyjaźń, o ile nie są wszystkiem, nie są niczem,

a może więcej, by go kosztowało, odczuwać je gorąco, ani-

żeli nigdy ich nie zaznać i widzieć wi nich na zawsze nie-

dościgniony ideał! Są to przypuszczenia, czy tak rzeczy-

wiście było, nikt odgadnąć nie może, bo nigdy © miłości ani

o przyjaźni nie mówił. W przeciwieństwie do tych, co żą-

dają więcej niż im się należy, mało wymagał a do świę-

tego przybytku jego duszy nawet najbliżsi dostępu nie mieli.

W/ przestawaniu z ludźmi i rozmowie zdawał się zajmo-

wać wyłącznie tem, co drugich dotyczyło, pozostawiał ka-

żdego w zakresie własnej osobistości, nie starając się go

do siebie przyciągnąć. Jeżeli czasu swego skąpo udzielał,

to z tego, co oddawał, nic już dla siebie nie zatrzymywał.

O czemby śnił, czegoby pragnął, coby chciał i zdobył gdy-

by smukła, biała ręka umiała łączyć złote struny liry z mo-

siężnemi, o to nikt nie pytał ani nie myślał w jego obecno-

ści. Niemożliwem było trzeźwo się nad nim zastanowić, taki

wywierał urok, a indywidualność jego nie zachęcała do pod-

stępnych badań i ciekawych poszukiwań. Mimo to prowa-

dząc rozmowę, omijał zręcznie przedmioty głębsze, spro-

wadzał ją do spraw codziennych i nie pozwalał jej zatoczyć

szerszych kręgów w: obawie, aby jego nie objęła.

Powierzchowność nadzwyczaj harmonijna zdawała się

nie potrzebować żadnych komentarzy. Spojrzenie niebieskich

63 
 

 



Oczu raczej bystre było, niż marzące, uśmiech łagodny nigdy
nie stawał się gorzkim, cera miała przeźroczystą delikat-
ność, faliste jasne włosy otaczały twarz, którą zdobił zgra-
bny nos. Nie bardzo wysoki, szczupły, ruchy miał szybkie
i iwdzięczne, dźwięk głosu robił wrażenie cokolwiek przy-
tłumionego, czasem nawet stawiał się bardzo cichym, całą
postawę cechowała wrodzona wykwintność. Widok jego przy-
wodził na myśl powój kołyszący na wiotkich łodygach cu-
dnie zabarwione kielichy, z tak cienkiej utworzone tkanki,
że za najlżejszem dotknięciem rozedrzeć się mogą.
W stosunkach towarzyskich okazywał zawsze równą we-

sołość, właściwą osobom, które nie mają zmartwień, bo
niczego nic oczekują. Umysł skłonny do złośliwości chwytał
w lot Śmiesznostki, które odtwarzał miną i ruchami z nie-
wyczerpaną werwą. Z niezwykłą trafnością naśladował w za-
bawnych improwizacjach różnych wirtuozów, ich sposób gra-
nia i wyraz twarzy, zarysowując w jednej chwili obraz da-
nego osobnika. Rysy jego zmieniały się wtedy do niepozna-
nia, ale nawet w naśladowaniu brzydoty i cudactwa nie za-
tracał wrodzonego wdzięku, tak jak nigdy nie przekraczał
granic dobrego smaku i nawet w chwili najpoufniejszej we-
sołości wystrzegał się niezręcznego słowa lub zbytecznej
żywości.

Już przez to samo, że był Polakiem, nie brakło |mu
dowcipu, który zaostrzał jeszcze, przestając z Berliozem,
Hillerem i innemi znakomitościami. Dla ludzi, którzy chcieli
talent jego niezgrabnie wykorzystać, miał zawsze gotową
odpowiedź Opowiadano sobie ogólnie w Paryżu powiedze-
nie jego, kiedy po kolacji, na którą został do pewnego do-
mu zaproszony, wskazano mu otwarty fortepian. Zrazu od-
mówił grzecznie prośbom o zagranie, aż znudzony nalega-
ganiem, dodał głosem przyciszonym, kładąc nacisk na sło-
wa: „Ależ panie, ja nic prawie nie jadłem*. Tego rodzaju
objawy humoru były jednak raczej nabyte, aniżeli natu-
ralne; umiał odbić pchnięcie i uderzyć, ale z chwilą roz-
brojenia przeciwnika rzucał broń i zapominał o wszystkiem.

Przez wykluczanie rozmów, których on sam mógłby się
stać przedmiotem, przez nieustanne ukrywanie własnych
uczuć pozostawiał po sobie najmilsze wrażenie, bo przynosił
tylko przyjemność i swobodę, nie obarczając nikogo smut-
nemi zwierzeniami, reakcją nieuniknioną w usposobieniach,
o których można powiedzieć: Ubi mel, ibi fel. Wprawdzie
świat z pewnym należnym szacunkiem odnosi się do tych
reakcji, jest niemi zaciekawiony, a nieraz nawet je podzi-
wia, nie przypadają mu jednak do smaku, woli więc trzy-
mać się od nich zdaleka, gotów do podzielania ich wzruszeń,
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jak i do zupełnego pominięcia. Obecność Chopina była za-

wsze pożądaną. Nie chcąc, aby go obgadywano, nie mó-

wiąc nigdy o sobie, usuwał się całkowicie na bok; zajmo-

wał usilnie wszystkiem, co tylko jego nie dotyczyło, a oso-

bistość swoją czynił niedostępną pod powierzchnią gładką
1 ślizką, na której niemożliwem było kroku zrobić.

Zdarzyło nam się kilka razy widzieć go głęboko wzru-
szonym, kiedy zbladła twarz nabierała trupich odcieni, ale
nawet wtedy nie tracił panowania nad sobą i jak zwykle

skąpy w. słowa, po chwili skupienia zachowaniem zadawał

kłam wrażeniu, z którem się zdradził. W tem natychmiasto-

wem odzyskaniu swobody, objawiała się silna wola obej-

mująca zarówno potężnie moc ducha i słabość ciała.

Takie ciągłe panowanie nad gwałtownością charakteru,

podobnem było do smutnej wyższości tych kobiet, które

znając daremność wybuchów, szukają siły w odosobnieniu

1 skrytości, starannie ukrywając tajemnicę uniesień.

Chopin umiał wspaniałomyślnie przebaczać i nie chował
w śercu żalu do tych, co go obrazili, lecz każda uraza

tak głęboko w duszę mu sięgała, że pozostawała tam długo,

sprawiając ból dotkliwy, nawet wtedy jeszcze, kiedy już

pamięć jej przyczyn nie ogarniała. Mimo tego „doszedłprzez

ustawiczne poddawanie uczuć temu „co musiało być, aby

było dobrze”, do pewnego rodzaju wdzięczności względem

przyjaciół, choć nieraz w. najlepszej chęci ranili jego wrażli-

wość. 'A! jednak najciężej znosić właśnie takie błędy niezrę-

czności usposobieniom nerwowym, skazanym na ciągłe po-

wściąganie swej gwałtowności i „trawione skutkiem tego

przez głuche rozdrażnienie, o którem możnaby mylnie są-

dzić, że istnieje bez powodu, bo nie mści się na tem, co je

wywołało. Chopin posiadał w tak wysokim stopniu poczu-

cie obowiązków: światowości, że nie znał chyba pokusy zej-

ścia z drogi przez nie wyznaczonej, nigdy też nie dał od-

czuć osobnikom silniejszym i brutalnym, z którymi zmuszony
był wchodzić w styczność, przykrość jaką mu przystawanie

z niemi sprawiało. DAE

Powściągliwość w rozmowie stosował również do przed-

miotów związanych z fanatyzmem z przekonań i stąd fał-

szywe o nim. wnioski, wysnute z braku tego, czego z po-

wodu ciasnego zakresu działalności dokonać nie mógł. Nie

pamiętam, aby kiedykolwiek wspominało Polsce, o jej prze-

szłości i przyszłości, o dotyczącychjej zagadnieniach dzie-

jowych. Gorącą miłość jaką dla niej odczuwał nie była za-

prawiona nienawiścią. Płakał z uciemiężonymi, śpiewał o uko-

chaniu swojem, bez filipik, bez wycieczek w dziedzinę akcji

dyplomatycznej lub wojennej, prowadzących do dążeń rewolu-
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cyjnych przeciwnych jego naturze. Polacy widząc, jak co-
raz bardziej słabła nadzieja wstrząśnięcia sławną „,równo-
wagą europejską*, opartą na podziale ich ojczyzny, byli
przekonani, że świat powstanie przeciw zbrodni, jaką na nich
dokonano Jak dalece mieli słuszność, przyszłość dopiero
okazać mogła, a Chopin nie przewidując co się stanie, odru-
chowo. odrzucał nadzieje, dające mu jako sprzymierzeńców
ludzi i rzeczy mających być tylko przyczynami.

„jeżeli czasem brał udział w rozmowie o wydarzeniach
ogólnie we Francji omawianych, o ideach ostro atakowa-
nych lub gorąco-bronionych, to zadowalniał się krytyką, nie
trudząc się wypowiadaniem poglądów nowych. Zniewolony
do utrzymywania stosunków ze znakomitościami swego cza-
su, ograniczał je do„uprzejmej obojętności, zachowując zu-
pełną niezawisłość rządu. Bywał nieraz świadkiem dysput,
do których nawet słówka nie wtrącał, mierząc pokój kro-
kiem nieraz „przerywanym, na co jednak nikt uwagi nie
zwracał, oprócz gości nowych, którzy obserwując go, wi-
dzieli, jak się wzdrygał nerwowo, słysząc jakąś niedorze-
czność. Przyjaciele jego byli zdziwieni, gdy im się na to
uwagę zwracało, tak dalece nie zdawali sobie sprawy, że
on obok nich a nie wraz z niemii żyje, nie udzielając im
nic ze swegolepszego „jai nie zawsze biorąc, to co mu
w swern: mniemaniu dawali.

Widzieliśmy go nieraz jak się usuwał w milczeniu od
dysput żywych, nawet porywających, kiedy zapomniano o
nim, my zaś zamiast słuchać, śledziliśmy grę jego twarzy.
Stawała się ponurą w miarę jak z rosnącą zaciekłością roz-
trząsano zagadnienia społeczne pierwszej wagi tak jak gdy-
by los życia i Śmierci w. tejże chwili miał się rozstrzygnąć.
Zdawało się, że odczuwał fizyczne cierpienia, kiedy z całą
powagą moówiono od rzeczy i nagromadzano stosy argu-
mentów pustych i fałszywych. Raziło go to jak szereg dy-
sonansów, lub muzyczna kakofonja. —

„Il mondo va da se'* mówił sobie widać w duszy, kie-
dy odczuwał ochotę wtrącenia swego zdania a może żal
mu było odrywać się od ukochanej liry, Czasem ogarniał
gosmutek i nastrój marzący. Był wtedy jak podróżny,
który stojąc na pokładzie okrętu miotanego burzą,' roz-
gląda się po widnokręgu, błądzi wzrokiem po gwiazdach
i pogrążony we wspomnieniu dalekiej ojczyzny, widzi wpra-
wdzie manewry załogi, lecz sam niema dość siły do uchwy-
cenia zbawczej liny...

Bystry rozsądek przekonał go wcześnie o zupełnej ja-
łowości rozpraw politycznych, filozoficznych i religijnych,
szybko też doszedł do wprowadzenia w czyn maksymy.
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jednego z wybitnych ludzi, markiza Juljusza de Noailles,

który lubiał powtarzać w swej zgorzkniałej, starczej mą-

drości, gromadzącej się dokoła niego młodzieży, kiedy za-

czynała się wdawać w zbyt ożywioną wymianę zdań: „Nie-

bawem przekonacie się tak jak ja, że dziś już z nikim, o ni-

czem mówić nie można”.
Demokracja była w oczach jego nagromadzeniem różno-

rodnych żywiołów silnych a zanadto niespokojnych, aby mo-

gła mu być sympatyczną. Już dwadzieścia lat temu porówny-

wano te objawy kwestji społecznej z najazdem barbarzyń-

ców a Chopin należał do rzędu tych, co truchleli na myśl

o tem porównaniu. Czy można było spodziewać się od

przywódców stojących jak Attyla na czele nowoczesnych

Hunnów, ocalenia Rzymu złączonego losem ściśle z Europą ?

Wątpił czy uda się uratować cywilizację chrześcijańską a rów-

nocześnic europejską, zachować od zniszczenia sztukę, jej

dzieła i zamiłowania, całe to życie wytworne, miękkie, wy-

rafinowane, które Horacy opiewał. Pozostając na uboczu

śledził bacznie wypadki i nieraz z trafnością sądu, jakiej

by nikt u niego nie przypuścił, przepowiadał rzeczy całkiem,

nieoczekiwane, nawet dla ludzi najlepiej powiadomionych.

Jeżeli się kiedy ze zdaniem swojem zdradził, nie miał zwy-

czaju rozwijać go, często więc przebrzmiało niezauważone,

aż je fakta sprawdzały.
Pod jednym tylko względem odstępował od zwykłego

milczenia i przestawał być neutralnym, a to wtedy, kiedy

chodziło o sztukę. W poczuciu swej powagi wielkiego artysty,

nie wstrzymywał się nigdy od wypowiadania sądu w spra-

wach jej dotyczących i nie przestawał działać wpływem

1 zasadami w tej dziedzinie, której zagadnienia zawszez iwła-

ściwej strony ująć potrafił. W szczególności podczas zacię-
tego sporu romantyków z klasykami, zabierał głos, na-

miętnie stając po stronie tych pierwszych, pod sztandarem

Mozarta. Nieśmiertelny twórca Requiem, symfonji zwanej

Jupitera i innych, był według niego jednymz pierwszych,

którzy otwatli dla muzyki nowe, nieznane horyzonty.

W. niedługim czasi «po przybyciu Chopina do Paryża,

utworzyły się zarówno w inuzyce jakj i wliteraturze, nowe

szkoły, której uczniowie głośno zaczęli zrzucać jarzmo da-

wnych formuł. Wzburzenie pierwszych lat rewolucji lipcowej

przeniosło się z całą siłą na zagadnienia dotyczące literatury

1 sztuki, które zaprzątały wszystkie umysły. Romantyzm

był hasłem dnia, walczono za nim. lub przeciwko. Nie było

możliwości pojednania między zwolennikami starego sposo-

bu a wyznawcami nowego, według którego artysta miał pra-

o zastosować formę do myśli swojej lub stwarzać nową,
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w miarę jak dawna nie odpowiadała uczuciom odmiennego
rodzaju. Jedni wierząc niezachwianie w istnienie praw usta-
lonych, których doskonałość jest wyrazem bezwzględnego
piękna, sądzili z tego punktu widzenia każde dzieło sztuki
a twierdząc, że wielcy mistrzowie dosięgli najwyższego sto-
pnia udoskonalenia, nie pozostawiali ich następcom nic, prócz
nadziei zbliżenia się do nich przez naśladownictwo, które
nigdy nie może się podnieść do poziomu samoistnej twór-
czości. Drudzy wątpili, aby piękno mogło być ograniczone
stałą formą, a różnorodność stylów stanowiła w ich mnie-
maniu jakoby namioty rozbijane na drodze do ideału, prze-
stanki chwilowe, z epoki na epokę przybytek genjusza, które
następcy jego dążąc naprzód omijać powinni. Jedni usiło-
wali wtłoczyć w symetryczne i zawsze jednakowe ramy,
natchnienia różnych czasów i usposobień, drudzy żądali dla
każdego z osobna prawa stwarzania własnego języka i spo-
sobu wyrażania się, nie uznając innych reguł prócz tych,
które wypływają ze ścisłej zgody formy z uczuciem.

Chopin widział jasno, że istniejące wzory nie były mimo-
całej swej wspaniałości ostatniem słowem uczuć i stoso-
wnych form. O doskonałość tej ostatniej dbał o tyle tylko,
o ile uczucie tego wymagało, wiedząc dobrze, że forma
niedoskonała przyćmiewa jak nieprzeźroczysta zasłona, blask
promieni padających z wewnątrz. Tym sposobem poddawał
techniczną. stronę tworzenia natchnieniu, pozostawiając ge-
njuszowi ukształtowanie formy stosownie do wymagań tre-
ści. Klasycznym swym przeciwnikom czynił zarzut, że ska-
zują natchnienie na męczarnie Prokustowego łoża, nie chcąc
uznać istnienia uczuć, których niepodobna wyrażać w pewnej
z góry oznaczonej formie, że pozbawiają sztukę dzieł, ja-
kie mogłyby obdarzyć ją uczuciami nowemi w. szacie no-
wych form, czerpanych w stopniowym rozwoju umysłu
i ducha ludzkiego.

Chopin żądał prawa bytu dla wszystkiego co piękne,
podziwiając bogactwo rozmaitości na równi z doskonałą je-
dnością. Nie chciał, aby wieża gotycka przygniotła fronton
grecki, aby wdzięczna architektura włoska była przyćmioną
zbytkowną fantazją maurytańskich budowli. Pragnął uży-
wać rozkoszy, którą mu dawało zarówno dzieła Fidjasza,
jak Michała 'Ainioła, taki „Sakrament Poussina jak i „,Dan-
tejska łódź Delacroix, ,„Improperia* Palestriny, i „Królowa
Mab* Berlioza. Ten ostatni był najzdolniejszym i najdziel-
niejszych przedstawicielem nowej szkoły jednoczącej tych
co pragnęli, aby płomień genjuszu obrócił w popiół spróch-
niałe wiązania starych budowli. Chopin zupełnie do nich
przystąpił i usilnie pracował nad wyzwoleniem z pod słu-
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żalczych formuł starego stylu, nad usunięciem szarlatanizmu,
który mógł na miejsce dawnych nadużyć wprowadzić nowe,
może nawet gorsze, bo wybujałość czasem bardziej razi od
jednostajności. Nie dawały mu zadowolenia Nokturny Fielda,
sonaty Dusseka, hałaśliwa i ozdobna uczuciowość Kalkbren-
nera, chciał znaleźć coś innego, odmiennego od słodkich
mizdrzących się tonów jednych i rozwichrzonej maniery
drugich.

Przez kilka lat trwania walki romantyzmu, z której
wyszła niejedna zwycięska próba, zachował Chopin w ca-
łej pełni upodobania swoje i odrazy. Nie wszedł w żadne
układy z tymi, co według jego zdania nie dość godnie przed-
stawiali postęp, lub niedość szczerze byli mu oddani, dba-
jąc raczej o wyzyskiwanie sztuki na korzyść rzemiosła, go-
niąc za przelotnym rozgłosem i oklaskami kapryśnego tłu-
mu. Zrywał dawniej nawiązane stosunki, o ile się prze-
konywał, że go zatrzymują u brzegu przestarzałymi łańcuchy,
natomiast uparcie odmawiał zawierania nowych przyjaźni
z młodymi artystami cieszącymi się przesadnem powodze-
niem. Nie był poprostu w. stanie wypowiedzieć słówka po-
chwały o iczemś, co nie było prawdziwie cenną zdobyczą
dla sztuki i nie wypływało z poważnego pojmowania wznio-
słego zadania artysty.

Własna bezinteresowność była «mu ostoją i mocą.
Pragnąc sztuki tylko dla niej samej, tak jakby dobrze czy-
nił dla miłości samego dobra, był wyższym ponad wszystko.
Nie uznawał i nie żądał wzajemnego oszczędzania się w wal-
ce, ani ustępstw. czynionych zwykle na rachunek przywódcy,
które wprowadzały w zamęt współzawodnictwa i upadków,
dyplomatyczne układy, będące nieraz powodem zupełnego
utracenia skrupułów. Nie godził się nigdy na popieranie
dzieł sztuczkami, które miały im dopomóc do podbicia ogó-
łu, twierdząc, że posiada dość silne poczucie ich wartości,
aby mieć pewność, że same, własnemi zaletami, potrafią
uzyskać odpowiednie uznanie; nie zależało mu wcale na tem,
aby takowe ułatwiać lub przyśpieszać.

Zapatrywanie się z pewnego wyłącznego punktu widze-
nia na sztukę, na uczucia, których wyrazem być powinna,
musiało się odbić na upodobaniach Chopina. W arcydziełąch
sztuki i wzniosłych wzorach wybierał to, co było odpo-
wiedniem jego naturze, a niezwykle pewny sąd chronił go
od małostkowej stronniczości. Najdoskonalsza piękność i naj-
większa zasługa nie mogły wywrzeć na* nim wrażenia, o ile
czemkolwiek raziły jego poetyczne pojęcia. Jakkolwiek wiel-
ką oddawał cześć dziełom Beethovena, budowa ich wyda-
«wała mu się zanadto atletyczną, tony zbyt grzmiące, namięt-
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ność za bliską żywiołu, twia moc niektórych fraz zanadto
istotną. 'A'nielskie pienia i rafaelowskie piękności pojawiające
się obok potężnych pomysłów. tego genjuszu sprawiały mu
niemal przykrość w tak rażącej sprzeczności.

Pomimo czaru jaki przyznawał kilku melodjom Schu-
berta, nie lubiał słuchać tych, w: których ucho niemile od-
czuwało ostre zarysy, gdzie groza boleści była nieledwie
że dotykalną. Melodramat był dla niego zarówno w życiu,
w: muzyce i- wi literaturze, męczarnią; odpychał frenetyczne
właściwości romantyzmu, nie znosił ogłuszających efektów
i gorączkowych wykroczeń. „,Lubiał Szekspira lecz nie
bez zastrzeżeń; znajdował charaktery zanadto żywcem wzię-
te, mowę ich zbyt prawdziwą. Wolał syntezy epiczne i li-
ryczne, pozostawiające w cieniu nędzne szczegóły ludzko-
ści. Dlatego też mało mówił i wcale nie słuchał, chcąc wy-
rażać myśli swoje i poznawać cudze dopiero wtedy, kiedy
osiągną pewien stopień udoskonalenia''.*)

Usposobienie to nieustannie opanowane, pełne delikatnej
skrytości, musiało odczuwać jako bezwstyd wypowiadanie
wszystkiego, co się w duszy dzieje. Zdaje się, że gdyby
miał otwarcie wyrazić swe zdanie w tej sprawie, wyznał-
by, że według niego wyrażanie uczuć jest dozwolonem tylko
pod tym warunkiem, że lepsza ich cząstka pozostanie ukry-
tą. jeżeli to co. w sztuce zwą „klasycznością* narzucało
mu więzy metodyczne, bronił się przed niemi i nie da-
wał się zamknąć jak w klatce w granicach sympatji, chcąc
swobodnie wzlatywać pod niebiosa, śpiewać tam jak sko-
wronek bujający pod lazurowym stropem i nigdy nie być
zmuszonym do zniżenia lotu. Nie chciał się wdzierać wi od-
męty puszczy, dla posłuchania rozlegającego się tam życia
1 groźnych pomruków, ani zwiedzać przerażające bezmiarem
pustynie, tylko. wznieść się w obłoki jak rajski ptak, który
zwieszony na skrzydłach, kołysany powiewem wiatru błogo
usypia.

Z pomiędzy kompozytorów fortepianowych największą
jego sympatją cieszył się Hummel. Muzyki włoskiej, tkli-
wej, melodyjnej, prostej i niezbyt mądrej nie lubiał, na
równi z pierwotną siłą niemieckich utworów. Co do Schu-
berta powiedział pewnego razu, że „wzniosłe idee bywają
obniżane o ile po nich następują myśli pospolite i try-
wialne*. Mozart był w jego oczach wcieleniem ideału; ce-
nił w nim to, co inni za błąd uważali i co wywołało za-
rzut jaki mu ojciec po przedstawieniu „Idomeneusa* uczynił:
„źle zrobiłeś, nie wkładając w to nic dla oślich oczu'. Udzie--

*)Pani Sand „,Lucrezia Floriani".

lała się Chopinowi wesołość Papagena, tajemnicze przejścia
miłosne Tamina zaprzątały mu myśli. Zerlina i Mazetto ba-

wili go wyrafinowaną prostotą, rozumiał dobrze chęć zem-
sty donny 'Anny. Pomimo tego przeczulenia i nieprzezwy-
ciężona odraza do komunałów, kazała mu wynajdywać nawet
w: arcydziele tej miary co ,„Don Juan* ustępy, które” Wo-
lałby wi niem nie widzieć. Odkrycia takie inapawały go
smutkiem, nie wpływając na zmniejszenie kultu dla Mozarta;
mógł też z czasem zapomnieć o tem, ale pogodzić się nigdy!

Czy nie wypływało to z wrodzonej wyższości, mimowol-

nej a nieubłaganej, której nic do pobłaźliwości zniewolić
nie mogło? Co najwyżej mogła zachować obojętność wobec
tego, co było. dla niej niemiłem lub napawało ją odrazą
zakrawającą na idjosynkrazję.

Chopin dawał naszym ówczesnym usiłowaniom i wal-
kom, pełnym wahania i niepewności, przesady i błędów,
znajdującym więcej ,„mędrców chwiejących głowami niż
otwartych przeciwników, oparcie niezwykle stałych przeko-
nań, niezmiernie szlachetnego postępowania, stałości chara-

kteru nie ulegającej pokusom ani znużeniu, oraz potężną

pomoc cennych dzieł przynoszących chlubę sprawie. Śmia-
łości jego towarzyszyło tyle wdzięku, umiarkowania i wie-
dzy, że przebaczano mu ze szczerym podziwem, pokładanie
zaufania wyłącznie w samym sobie. Staranne wykształcenie
jakie odebrał, młodość rozważnie spędzona, kult dla kla-
sycznej piękności jaki weń zawczasu wpajano, uchroniły go
od niepewnych prób i połowicznych powodzeń, będących
udziałem niejednego ze stronników: nowych idei. Pilną cier-
pliwością w opracowaniu i wykańczaniu tworów, stwarzał
sobie jakoby tarczę przed zatrutemi strzałami krytyki, zwy-

kłej walczyć i zwyciężać łatwym sposobem wyszukiwania
omyłek i przypadkowego zaniedbania. Przyzwyczajony wcze-
Śnie do wypełniania wymagań reguły, stworzył piękne dzieła
w najściślejszych jej granicach, — o ile zaś je przekraczał
czynił to z głębokim namysłem.

Jeżeli szedł naprzód, to w: imię zasady, nie dając się
unieść przesadzie ani do układów skusić, porzucając, gdy
zachodziła tego potrzeba, teorję dla wyników. Przejęty tro-

ską o doskonałość dzieła, patrzył obojętnie na sprzeczki

szkół, dzięki czemu unikał osobistych zawiści i niemiłej nie-

raz ugody a kiedy z chwilą zwycięstwa idei zmniejszała się
konieczność działania na jej korzyść, nie starał się zająć
naczelnego stanowiska w jakiemkolwiek stronnictwie. Jeżeli
już okoliczności go do tego zmusiły, dawał dowódprzekonań
bezwzględnie stałych, w rodzaju tych, które się, wiedząc
o ich istnieniu, rzadko spotyka. Allę i w tym wypadku jak
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tylko widział, że liczba uzyskanych zwolenników jest dość
„duża, aby mogli zapanować i wywrzeć wpływ rozstrzyga-
jący na przyszłość, wycofywał się z walki, nie chcąc się
mieszać w. utarczki mniej potrzebne dla sprawy, aniżeli po-
żądane przez ludzi, którzy lubią się bić; a szczególniej bić,
narażając się na pobicie. Tak szlachetnie pojmował do-
wództwo, że w żadnym wypadku nie ścigał tylnych straży,
rozbitych zastępów. przeciwnika, postępując jak wspaniało-
myślny książę, któremu wystarcza osiągnięcie bezpieczeń-
stwa dla swojej sprawy.

Bardziej nowoczesny i prosty od mistrzów średniowie-
cza posiadał Chopin w tym samym stopniu głęboki kult dla
sztuki. Taksamo jak dla nich blyła dla niego pięknem, świę-
tem nawet powołaniem, tak jak oni, nosił dumnie jej piętno
1 spełniał obrzędy z pobożnem namaszczeniem. Uczucie to
objawiło się przed jego Śmiercią życzeniem, które trudno
zrozumieć, nie znając staropolskich obyczajów, nakazujących
umierającemu, dziś jeszcze, choć już coraz rzadziej, wy-
bór ubrania, wi jakiemi chce być pochowanym i które za-
wczasu miało być przygotowane.*) W ten sposób wyra-
żano po raz ostatni najdroższe i najskrytsze pragnienia.
Zdarzało się, że osoby Światowe wybierały strój zakonny,
dygnitarze chcieli mieć ze sobą lub odrzucali oznaki pia-
stowanych godności, zależnie od wspomnień przykrych lub
wspaniałych, jakie wywoływały. Chopin, który najrzadziej
ze wszystkich współczesnych artystów występował publi-
cznie, jednakowoż OE być złożonym do grobu w ubra-
niu, jakic nosił na koncertach. Gorące uwielbienie dla sztuki
było zapewne pobudką tej jego ostatniej woli, kiedy speł-
niwszy pobożnie obowiązki chrześcijanina, porzucał na zie-
mi to, czego nie mógł zabrać ze sobą do niebios. Miłość
dla sztuki i wiarę w nią związał na długo przed zgonem.
z nieśmiertelnością, a w chwili, kiedy ciało miało spocząć
w trumnie, chciał raz jeszcze dać dowód umiłowania, które-
mu życie całe poświęcił. Skonał wierny. samemu sobie, prze-
jęty niezmierną czcią dla mistycznej wielkości i cudownych
objawień sztuki. (

Odsuwając się poniekąd od wiru towarzyskiego, zacho-
wywał Chopin całą swą serdeczność i troskliwość dla ro-
dziny, przyjaciół młodości i rodaków. Utrzymywał staran-
nie częste z niemi stosunk: a szczególną miłością darzył

*) Autor „Adolfa i Julji* (romansu na wzór Nowej Heloizy, mającego
swego. czasu duże powodzenie), którego poznałem w czasie mej byt-
ności na Wołyniu, jako 80-letniego Starca, posiadał trumnę sporzą-
dzoną, stosownie do powyżej wymienionego zwyczaju i umieszczoną
od lat trzydziestu u wejścia do jego pokoju.

12

siostrę swą Ludwikę; pewne podobieństwo sposobu myśle-
nia i popędów uczucia przyczyniało się jeszcze do większe-
go zbliżenia. Odbyła kilkakrotnie podróż z Warszawy do
Paryża, aby się z bratem widzieć a wtedy, kiedy już dogo-
rywał spędziła tam trzy miesiące, otaczając go najczulszą
opieką.
W stosunkach z rodziną rozwijał Chopin ujmujący

wdzięk. Nie wystarczała mu wymiana listów, lecz korzysta-
jąc ze stałego pobytu w Paryżu, wymyślał tysiączne dla
nich niespodzianki w postaci nowości i miłych drobnostek.
Przesyłał ich mnóstwo do Warszawy, wyszukując starannie
coby tam mogło przyjemność sprawić. Zależało mu na tem,
aby rzeczy te zachowywano, niejako w zastępstwie jego
obecności, ze swej strony zaś wysokocenił każdą 'oznakę (cżu-
łości z ich strony. Otrzymywanie listów i dowodów pamięci
od bliskich mu osób, sprawiały mu radość widoczną imimo
że się nią z nikim nie dzielił. Upominki miały w jego
oczach tak wysoką wartość, że nie pozwalał ich nikomu
używać i przykro mu było, jeżeli ich się ktoś dotykał.

Wszyscy przybywający z Polski mile byli widziani
i przyjmowani z otwartemi rękoma, bez względu na to, czy
mieli polecające listy. Osobom nieraz zupełnie nieznajomym
dozwolonem było, tylko dlatego, że z kraju przyjeżdżały,
naruszać porządek dnia, czego z naszej strony nie znosił.
Z całem zaparciem się siebie chodził z niemi, oprowadzał
po mieście, powracając cierpliwie choćby dwadzieścią razy
do tych samych miejsc, aby zaspokoić ich ciekawość, i nie
zdradzał przytem nigdy znużenia, jakie mu sprawiać mu-
siała rola przewodnika. Zapraszał na obiad ludzi, o których
istnieniu dnia poprzedniego nie wiedział, oszczędzał im dro-
bnych wydatków, pożyczał w razie potrzeby pieniądze. Wi-
dać było, że czyni to z rozkoszą, wdzięczny za sposobność
mówienia po polsku i oddychania niejako atmosferą ojczyzny.
Słuchał chętnie smutnych opowiadań, starał się oderwać my-
śli swych gości od ponurych obrazów, zagłuszyć krwawe
wspomnienia, ukoić żal przepowiednią lepszej przyszłości.

Pisywał często do swoich ale wyłącznie tylko do nich.
Jednem z. jego dziwactw była odraza do wszelkiego jo-
dzaju korespondencji. Zmuszony czasem do skreślenia słów
kilku używał najrozmaitszych wykrętów, byle się od tego
uchylić; można było go posądzić o jakiś ślub, który sa-
memu sobie uczynił. Aby uniknąć wysłania kartki wolał
nieraz dla odmówienia obiadu lub dania żądanych objaśnień,
jechać choćby na drugi koniec Paryża. Większość znajo-
mych nie znała prawie jego pisma; podobno czynił jedyny
wyjątek w tej regule na korzyść pięknych rodaczek, za-

73 
 
 

    



mieszkałych w Paryżu, z których niejedna była szczęśliwą
właścicielką autografów w języku polskim. To wykroczenie
przeciw zasadzłe 'można chyba tylko usprawiedliwić przy-
jemnością, jaką odczuwał, używając ojczystej mowy, której
trafne wyrażenia chętnie cudzoziemcom tłómaczył.

Tak jak wszyscy Słowianie znał Chopin wybornie ję-
zyk francuski a będąc pochodzenia francuskiego tem dokła-
dniej mógł go posiąść. Mimo to zarzucał mu brak dźwięku
i chłód i niezbyt wysoko cenił. Podobne przekonanie jest
dość rozpowszechnione między Polakami, którzy z wielką
łatwością posługują się językiem francuskim i mówią nim
między sobą nieraz bieglej niż po polsku. Twierdzą przy-
tem, że tylko we własnej mowie mogą wyrazić tysięczne od-
cienie uczucia i myśli, bo słowom francuskim brak, zda-
niem ich, dostatecznej namiętności, pociągającego wdzięku
1 odpowiedniej wspaniałości. Jeżeli ich się ktoś obcy pyta
o znaczenie wiersza lub pojedynczego słowa wymienionego
po polsku, odpowiedzą niechybnie „to jest niemożliwem do
przetłómaczenia!* Z następujących po tem objaśnień widzi
się, jakie przeróżne znaczenia i rozliczne odcienie, stosownie
do okoliczności, posiada taki wyraz nieprzetłómaczony.Z tych
kilku przykładów jakie przytoczyłem i z innych * sądzić
można, że język polski posiada większą od innych zdolność
stwarzania obrazów rzeczy abstrakcyjnych, oraz, że z bie-
giem rozwoju umożliwił zbliżenie najróżniejszych idei, oświe-
tlając każdy wyraz odblaskiem barwnym, rzucając nań ja-
sność lub cień.

Możnaby powiedzieć, że słowa tej mowy budzą w umy-
śle dźwięki enharmoniczne lub odpowiadające tercji, które
natychmiast ukształcają myśl w akord majorowy lub mi-
norowy. Bogactwo jej słownika ułatwia wybór dźwięku,
lecz może także stanowić utrudnienie i któż wie, czy nie
należałoby przypisać tak rozpowszechnionego w Polsce uży-
wania obcych języków, lenistwu umysłu, który chciałby
uniknąć trudu poznania dokładnie języka pełnego niespo-
dzianych głębi i tak ścisłej zwięzłości, że wszelka ogól-
nikowość w nim razi, a pospolitość niemożliwą jest do znie-
sienia. Niewyraźne oddźwięki źle określonych uczuć, wymy-
kając się z pod silnych wiązadeł jej gramatyki, myśl musi
znaleźć wyraz jasny i silny, aby się nie wydać ubogą i mar-
ną. Dzięki temu zapewne posiada literatura polska, mimo
stosunkowo małej liczby pisarzy, poważną ilość wiekopom-
nych dzieł, bo na to, aby ośmielić się używać tego pięknego
i bogatego języka trzeba się czuć mistrzem. *)

*)Trudno byłoby zarzucić mowie polskiej brak harmonijności.
Twardości języka nie powoduje zbytek spółgłosek lecz ich układ,
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Wytworność umysłu Chopina objawiała się również:
w jego życia i zachowaniu, w otaczających go przedmio-

tach. W mieszkaniu zachowywał wyszukaną, nieledwie za-

lotną staranność; ozdabiał je kwiatami, które bardzo lubił.

Daleki od zbytku, jakim niektóre współczesne znakomito-

ści przeładowywały swe mieszkania, zachowywał pod tym
względem jak też co do ubioru i kosztowności granicę wy-
twornego umiarkowania.

Nie lubiąc dzielić się z nikim, czasem i myślami wolał
nieraz od innych towarzystwo kobiet, jako mniej obowią-

zujące. Zachowując nieskalaną czystość duszy, której ży-

cie nie zdołało zamącić, tak jak nie mogło osłabić skłonno-

ści uczciwych i dobrych, nie utracił Chopin nigdy młodzień-

możnaby nawet powiedzieć, że brak dźwięków mocnych i stale ozna-

czonych wywołuje bezbarwność lub zimny koloryt. Niemiłe i ostre po-

trącanie się różnych dźwięków musi ranić ucho delikatne i kulturalne,

o ile zaś częste powtarzanie się spółgłosek w harmonijnem połączeniu

wzmacnia rytmiczność to znów przewaga samogłosek wywołuje za-

barwienie bladawe i jasne wymagające cieniowania. W językach sło-

wiańskich znajduje się naogół mnóstwo spółgłosek, prawie zawsze

jednak zgodnych, nawet wtedy, kiedy są raczej uderzające, niż me-
lodyine. Pełne ich dźwięki posiadają wielkie bogactwo odcieni a roz-

maitość w intonacji przyczynia się do rozszerzenia rejestru. Im dalej
na Wschóa tem wyraźniej występuje ta fililogiczna cecha, zaznacza

się w języku semickim a także w chińskim, gdzie słowo przybiera
różne znaczenia stosownie do tonu, w jakim zostaje wypowiedziane. Nie-

możliwa do wymówienia dla cudzoziemca spółgłoska „ł* bynajmniej
nie jest sucha ani twarda; sprawia wrażenie dotknięcia wełnianej tka-

niny zarazem szorstkiej i miękkiej. Porównanie to można rozciągnąć
na ogół wrażenia, jakie wywołuje u obcych. Dużo jest słów polskich,

które brzmieniem naśladują wyrażany przedmiot. Charakterystycznym

tego przykładem jest słowo ,,dźwięk*; trudno lepiej oddać wrażenie
odniesione przez zmysł słuchu. Wielką pomocą jest znaczna ilość

różnych połączeń między spółgłoskami, zmiękczania i stwardniania, sa-

mogłoski nosowe. Obok „c* używa się „ć”, obok „s”* twardego mięk-

kie „ś", „z” posiada podobnie jak akord trzy dźwięki: z, ż. z;
„y”* tworzy samogłoskę równie trudną do wymówienia jak „ł".
Dźwięki te nadają mowie kobiet tego rodzaju dziwną śpiewność a nie-
raz powodują przeciąganie, którego, „zachowując się w obcych ję-
kach, zamienia się z wdzięku w błąd. Polki umieją mówić poważnie,
jak Senatorzy a zaraz potem szczebiotać jak dzieci, kiedy zaś się
rozweselą, świergocą tak szybko, że słowa robią się podobne do pe-
rełek wychodzących ze słowiczych gardziołków i rozsypując się, wpa-
dają w Serce, pozostając tam nieraz w tkliwem przechowaniu. W ustach
mężczyzn język polski niema tyle słodyczy i pieszczotliwości; przema-
wiają z powagą, starannie dobranemi słowami, tak jak nakazuje tra-
cja. Wielka ilość rytmów, miar i rymów zasila poezję, która może
dzięki temu malownicze roztaczać obrazy. Porównywano słusznie ję-
zyk polski z rosyjskim, tak jak łaciński z włoskim, może jednak ro-
syjski bardziej jeszcze jest śpiewny i powłóczysty; w niektórych poe-
zjach Żukowskiego i Puszkina słowa zdają się układać w melodję.

Taki „Czarny szal* lub „Talizman* wywołują podobne wrażenie jak

arioso lub słodkie cantabile.
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czej żywości, dzięki której potrafił godzinami bawić się
z dziećmi w ciuciubabkę i pobudzać je opowiadaniem różnych
historyjek do szalonego Śmiechu, milszegio dla ucha niż naj-
słodszy śpiew ptasząt.

Wszystko to razem sprawiało, że Chopin, żyjąc tak
blisko z wybitnemi osobistościami ówczesnego ruchu arty-
stycznego i literackiego, że istnienia ich omal nie zlewały
«się w jedno, niemniej pozostawał obcym pomiędzy nimi a in-
dywidualność jego z żadną inną wi Ścisły nie weszła zwią-
zek. Żaden z Paryżan nie był w stanie zrozumieć tego po-
łączenia najszczytniejszych porywów genjusza z czystością
pragnień. W ich mniemaniu wyobraźnia musiała być do bia-
łości rozżarzona w ogniu rozpusty i zmysłowości, aby |móc
przybrać kształty arcydzieła. Tem mniej odczuć mogli tę
wrodzoną szlachetność, wytworność i męską czystość, piękną
przez swą odruchową pogardę dla pospolitej chęci użycia.
Chopin w prostocie ducha nie podejrzywał nawet że to,
co zwykł nazywać u niektórych wybrykami genjuszu, było
kultem dla bóstwa materjalizmu, przed którego tronem
wznosiły się z mosiężnych kadzielnic kłamliwej poezji, bez-
wstydne nadzieje, chciwe myśli i pragnienia.

Do tego stopania lubiał życie na wsi, że gotów był
tam przebywać nawet w niemiłem towarzystwie. Można-
by z tego wnioskować, że raczej potrafił oderwać uwagę
od otaczających go ludzi, ich rozmów i hałaśliwych śmie-
chów, niż uchronić się od przykrości oddychania Ścieśnio-
nem powietrzem, przyzwyczaić się do braku Światła i prze-
strzeni, do prozaicznych miejskich widoków. To co się tam
widzi, słyszy i czuje, uderza raczej niż kołysze, rozprasza
zamiast skupiać. Chopin boleśnie to odczuwał, ale tak dłu-
go, jak obecność jego była potrzebną w gronie znajomych
a walka pomiędzy zapatrywaniami literackiemi i artysty-
czne myśli zaprzątała, nie zdawał sobie sprawy z tego. Dla
sztuki mógł chwilowo zapomnieć o przyrodzie; piękno dzieł
ludzkich mogły zastąpić cudowne dzieła Stwórcy : lubiał więc
Paryż. Jakże szczęśliwym czuł. się jednak z chwilą, kiedy
mógł go daleko poza sobą zostawić!

Zaledwie przybywał na wieś, widział dokoła siebie ogro-
dy, sady, drzewa i roślinność, stawał się innym zgoła czło-
wiekiem. Wszystko go bawiło, był niewyczerpany w wy-
myślaniu coraz to nowych rozrywek, ożywiony powietrzem,
które go wzmacniało, uradowany upragnioną swobodą. Nie-
strudzony na przechadzkach, pieszo i końmi, odczuwał ży-
wo piękność widoków, choć je rzadko opisywał i pozornie
nie zauważał. Z kilku przypadkowo wypowiedzianych zdań
możnaby przypuszczać, że znajdując się wśród pól, łąki

76

1 lasów, które wszędzie jednakowo rozkoszną woń rozta-
czają miał złudzenie, że jest w. ojczyźnie.

Pozatem też chętnie na wsi pracował. Powietrze zdro-
we i czyste, odświeżało jego organizm, nadwątlony wdy-
chiwaniem dusznych miejskich wyziewów. Kilka najlepszych
jego utworów pochodzi z tych letnich wywczasów i zawiera
może wspomnienie najmilszych jego chwil.

 
 

 

 



VI.

Chopin urodził się w Żelazowej Woli, pod Warszawą,
wr. 1810. Daty tej nie odnajdywał w pamięci, lecz oznaczał
ją zapomocą napisu: „Catalani dziesięcioletniemu Frydery-
kowi Chopinowi*, umieszczonego na zegarku, który otrzy-
imał w r. 1820 od jednej z wybitnie muzykalnych kobiet.
Nic zresztą nadzwyczajnego nie odznaczyło pierwszych lat
jego życia, żadne przedwczesne uzdolnienie, ani zapowiedź
potężnego rozwinięcia, nie zdradzały przyszłej wielkości. Był
dzieckiem wątłem i chorowitem, cała więc miłość rodzi-
ców. skupiała się w trosce o jego zdrowie. Wskutek tego
zapewne nabrał łagodności w obejściu i widząc obawy ja-
kie wzbudzał, starał się je uśpić starannem ukrywaniem
wszystkiego, co mu cierpienie sprawiało. Nikt też nie przy-
puszczał, widząc. go zawsze cierpliwym i uśmiechniętym,
że umysł ten i serduszko mają swoje tajemnice. Są dusze,
które na wstępie do życia, jak hojni podróżni przybywają-
cy pomiędzy ubogich pastuszków, niezdolnych należycie oce-
nić dostojnych gości, obsypują swych gospodarzy darami
drobnymi, w. stosunku do ich bogactwa, wystarczającymi
jednak przy skromnych wymaganiach tych ludzi do uszczę-
śliwienia ich. Istoty te wyższe dają swemu otoczeniu znacznie
więcej niż od niego otrzymać mogą; postępują na pozór
wspaniałomyślnie, podczas gdy to, co rozdają, stanowi za-
ledwie cząstkę ich skarbów i daleko więcej utaiły w sobie.

„Jak w, miękkiej, wygodnej kołysce wzrósł Chopin na
łonie rodziny zgodnej, spokojnej, oddanej pracy, stąd też
wyniósł przykłady prostoty, głębokiej wiary i dobrego wy-
chowania, które na zawsze w serdecznej zachował pamięci.
Ciche cnoty, pobożne zwyczaje, miłosierdzie i skromność,
otaczały go czystą atmosferą, wyobraźnia jego mogła więc
pokryć się tym nieskalanym puszkiem, jaki się widuje na
roślinach nie wystawionych na kurzawę uczęszczanych go-
ścińców.

Wcześnie, bo już w dziewiątym roku życia zaczął się
uczyć muzyki, a nieco później przeszedł pod kierownictwo
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gorącego zwolennika Sebastiana Bacha. Żywny, kształ-
cił go przez szereg lat według błędów! najsurowszego klasy-
cyzmu. Można śmiało przypuszczać, że rodzina pozwalając
mu stosownie do jego woli, na wybór zawodu muzyka,
nie żywiła żadnych fantastycznych nadziei. Wpajano mu nau-
kę poważnie i sumiennie, aby został dobrym nauczycielem,
a o to czy owoce jego pracy większy lub mniejszy rozgłos
zyskają, nikt się nie troszczył. Umieszczono go wkrótce
w jednym z pierwszych zakładów wychowawczych w War-
szawie, gdzie otrzymał miejsce za poparciem księcia Anto-
miego Radziwiłła, który nigdy nie odmawiał pomocy mło-
-dym, talentom, odgadując odrazu bystrem okiem  wy-
twornego artysty i człowieka. Uprawiał sam muzykę i był
zdolnym kompozytorem. Co roku wykonuje akademja śpie-
wu w Berlinie jego „„Fausta*, który to utwór posiada przez
ścisły związek z duchem epoki, w jakiej pierwsza część
poematu powstała, bezwzględną wyższość nad. wszystkiem,
co w tym przedmiocie próbowano. Przychodząc w pomoc
niedostatecznym środkom rodziny Chopina, obdarzył go
książę pięknem i starannem wychowaniem. Od pierwszej
chwili wstąpienia do szkół aż do ukończenia nauk, ponosił
wydatki za niego, używając w tem pośrednictwa Antoniego
Kożuchowskiego, który od tego czasu pozostał w stałych
stosunkach przyjaźni z Chopinem.

Pozatem zapraszał Radziwiłł młodego artystę na wy-
cieczki i przyjęcia, z których wyniósł wspomnienie licznych
miłych chwil spędzonych w. wesołem, wykwintnem towarzy-
stwie. Odgrywał tam pewną rolę dowcipem swym i talen-
tem i zachował tkliwie w pamięci obraz niejednej z piękno-
ści, jakie się przed jego oczami przesunęły.. 'Szczególniej
jedna z nich, zmarła w zaraniu młodości, księżniczka Eliza
Radziwiłłówna pozostawiła mu słodkie wrażenie anioła, który
na chwilę tylko spoczął na tej ziemi.

Łatwością charakteru i miłem usposobieniem zyskiwał
sobie Chopin przyjaźń kolegów; wśród innych nawiązał
mile stosunki z księciem Kalikstem Czetwertyńskim i jego
braćmi. Niejedne svakacje i święta spędził w domu ich matki
księżnej Idalji Czetwertyńskiej, która uprawiała muzykę
z prawdziwem odczuciem i wnet odkryła w Chopinie nie-
pospolity talent. Dzięki niej doznał może po raz pierwszy
rozkoszy, jaką daje świadomość, że się jest nietylko słu-
chanym ale także zrozumianym. Księżna posiadała obok nie-
zgasłej jeszcze urody, umysł żywy, piękne cnoty i liczne
zalety duszy. Salon jej był jednym z najbardziej odwiedza-
nych w Warszawie, Chopin spotykał tam najznakomitsze
1 najpiękniejsze damy będące ozdobą towarzystwa. Miał
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zaszczyt być przedstawionym księżnie Łowickiej przez ks.
Czetwertyńską, która go również zapoznała z hr. Zamoyską,
ks. Michaliną Radziwiłłową, ks.' Teresą  Jabłonowską,
z wszystkiemi temi czarodziejkami otoczonemi tłumem jn.
nych piękności mniej świetnych, choć także pełnych blasku.

Na zebraniach, na których schodziły się jak wróżki na
wieczorne pląsy, towarzyszył im nieraz na fortepianie do
tańca. Miał wtedy sposobność uchwycić odsłonięte w wi-
rze, tajemnice rozpłomienionych i tkliwych serc; mógł czy-
tać bez trudu w: duszach skłaniających się przyjaźnie ku
jego młodości. Przekonywał się z jakiej mieszaniny słodkich
drożdży i różanego ciasta, pierwiastków zapalnych i aniel-
skich łez, jest urobiony ideał poetyczny kobiet w jego kraju.
Wodząc roztargnionemi palcami po fortepianie, dobywając
z niego nagle wzruszające akordy, widział jak płyną ukrad-
kiem łzy zakochanych dziewcząt lub opuszczonych młodych
kobiet, jak błyszczą zazdrością lub wilgotnieją oczy mło-
dzieńców pragnących wzajemności. A! nieraz może się zda-
rzyło, że jedna z tych czarujących istot zbliżywszy się do
niego z prośbą o zagranie skromnego preludjum, opierała
główkę rozmarzoną na zgrabnej rączce zdobnej w klejnoty1 imową oczu zdradzała wzruszenie serca albo też podbie-
gały ku niemu gromadką, jak rozbawione rusałki, prosząc
o jakiegoś zawrotnie szybkiego walca, ogarniając go siecią
wesołości i uśmiechów.

Tam zrozumiał czem jest miłość wogóle a czem jest
w Polsce, w sercach gorących! i szlachetnych, i poznał czar
Polek, ich porywy żywe a jednak umiarkowane, znajdujące:
wyraz w tych figurach mazura, jakie tylko nawskróś rycer-
ski naród mógł stworzyć. Okiem pełnem podziwu patrzył
na dorodną parę pędzącą w. rytmie tanecznym przez salę,
jak dusze ulatujące na skrzydłach pragnień od jednej gwia-
zdy do drugiej, lekko potrącając jedną, usuwając inną z dro-
gi jak Świecący kamyk... aż kawaler w uniesieniu radości
upadał na kolana w środku koła, gdzie skupiały się wszyst-
kie spojrzenia, zatrzymując rączkę swej damy nad głową,
jakby do błogosławieństwa. Trzy razy oprowadzał ją do-
koła siebie, jakby potrójną koroną chciał otoczyć głowę,
ona trzy razy, spojrzeniem, uśmiechem i skinieniem głowy
na to się zgadzała, aż wreszcie znużona pochylała swą ki-
bić a kawaler zrywający się kolan, unosił ją prawie w po-
wietrzu i tak w. szalonym wirze kończyli taniec.

W późniejszych latach swego zbyt krótkiego żywota grał
raz Chopin jednego z mazurów przyjacielowi, który bar-
dziej może odczuwał niż rozumiał, magnetyczne jasnowidze-
nia wypływające ze wspomnień a kształtujące się w dźwię-

kach. Nagle przerwał, aby mu opisać powyższą iigurę ta-
neczną a obracając się znówi do fortepianu, wyszeptał w za-
myśleniu te wiersze Somuet'a głośnego wówczas poety:

p „„Kocham cię,
Semido, ku tobie wzlatuje me serce,
W dymie kadzidła lub burzy rozterce". :

Zdawało się, że ujrzał jedną z tychwizji minionych dni,
które danem jest widzieć tylko tym, co przez krótką chwilę
istnienia jwpatrywali się w. nie całą duszą, jakby na
zawsze chcąc je wyryć w pamięci. Łatwo: było domyśleć się,
że Chopin odnajdywał wzrokiem duszy jakąś piękność uro-
czą, jak zjawisko, szczupłą i powiewną, o cudnych alaba-
strowych ramionach i oczach zakrytych długiemi rzęsami,
z pod których spływały błękitne fale na głowę klęczącego
przed nią młodzieńca, podczas gdy z ust jego wyrywały się
westchnienia wznoszące się ku niej: „w. dymie kadzidła lub
burzy rozterce". Chopin opowiadał chętnie z pozorną nie-
dbałością, ale nie bez ukrytego wzruszenia, towarzyszącego
zwykle wspomnieniu pierwszych zachwytów, że zrozumiał
wiele uczuć różnych a głębokich, mogły zawierać i „wyrażać
rytmy i melodje narodowe, w te dni, kiedy widywał ma
wspaniałych przyjęciach piękne warszawskie damy, strojne
w. tysiące olśniewań i zalotności, które wabiąc serca ku
sobie oślepiały je i unieszczęśliwiały miłością. Zamiast won-
nych róż i cudnych cieplarnianych kamelji nosiły wtedy
u staników pęki brylantów; jedwabie i gazy złotem hafto-
wane i weneckie koronki zastępowały te przeźroczyste tka-
niny do skromniejszego użytku przeznaczone, o których mó-
wili Grecy, że są utkane z powietrza. Wydało mu się tyl-
ko, że przy dźwiękach choćby najlepszej orkiestry, mniej
szybko przesuwały się po posadzce, uśmiechy były mniej
wdzięczne, spojrzenia mniej błyszczące i znużenie Szybsze,
aniżeli bywało wi te skromne wieczory, "kiedy zasiadał |do
fortepianu i wstrząsając niespodzianym prądem zebrane to-
warzystwo improwizował taniec. Jeżeli potrafił wywołać ta-
kie wrażenie, to dzięki posiadaniu hieroglificznej umiejętno-
ści dźwięków i dlatego że w melodjach tanecznych, wykwi-
tłych na ojczystej glebie, łatwych do zrozumienia dla wta-
jemniczonych, umiał powtórzyć namiętne szepty tych serc,
które porównać można do kwiatów otoczonych gazem sub-
telnym i łatwo zapalnym. ; ; i

W. tej przejrzystej atmosferze ujrzały nas jego oczy,
ulotne widma, niebiańskie zjawiska! Odgadł rój namiętności
brzęczący tam nieustannie, wzruszonem spojrzeniem: wodził
za niemi, widząc je w każdej chwili „gotowe zmierzyć się
ze sobą, dręczyć nawzajem, podnosić i ratować, pod pozo-
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rami niezakłóconego, szlachetnego, zewnętrznego spokoju.
W ten sposób nauczył się poważać wysoko umiarkowane
1 godne zachowanie, jeżeli idzie w parze z

'

wewnętrzną mocą,
niedopuszczającą, aby wykwintność przeszła w. przesadę,
światowość wyrodziła się w tyranję, dobroć smaku w pe-
danterję, która często sprawia, że wzruszenia duszy stają
się podobne do tych roślin twardych i kruchych, smutnie
nazwanych kwiatami z żelaza: flos-ferri.

Zasady dobrego tonu surowo zachowywane w tych sa-
nach, nie służyły do ukrywania zniekształceń umysłu i serca,
ale przyczyniały się do uduchowienia zetknięć, uszlachetnie-
nia wzajemnych stosunków, do wysubtelnienia wrażeń. Z te-
go szlachetnego środowiska wyniósł więc Chopin mniema-
nie, że zwyczaje towarzyskie zamiast sprowadzać wszystkich
do wspólnego mianownika, poskramiają namiętności nie przy-
gniatając ich, pozbawiają je surowości tonów, poniżającego
realizmu, zużywającej gwałtowności, nużącego rozpasania,
ucząc zwolenników niepodobieństwa jak mają łączyć cnoty,
które poznanie zła w duszy zasiewa, z temi co dają za-
pomnienie własnego „ja* na korzyść istot ukochanych. *)
Umożliwiały tem niepodobne na pozór  urzeczywistnienie
Ewy „niewinnej a upadłej, dziewicy i kochanki zarazem.

W. miarę jak te pierwsze wrażenia młodości Chopina
usuwały się coraz bardziej w, dal wspomnienia, zyskiwały
jeszcze w jego oczach trzymając go pod urokiem, tem-
bardziej, że sprzeczna rzeczywistość nie osłabiała ich czaru
ukrytego gdzieś w głębi wyobraźni. W miarę jak życie
płynęło, czasy te cofały się w. przeszłość, 'lecz tem go-
rętszą pałał miłością do postaci, które wywoływał w pa-
mięci w najróżniejszych obrazach. Doszło wreszcie do te-
go, że go już nigdy nie opuszczały a obecnością swą wzbu-
dzały coraz głębszą odrazę do brutalnego panowania kapry-
jsu, zbytniej swobody obyczajów, tej zapamiętałej żądzy wy-
chylenia do dna kielicha fantazji, dzikiej gonitwy za wraże-
niami, które ogólnie panowały w dziwnie ruchliwem kółku
zwanem cyganerją Paryża.

Powracając do okresu, jaki Chopin spędził w pierwszem
warszawskiem towarzystwie tak świetnem wówczas, chcemy
przytoczyć kilka zdań odnoszących się do jego osobistości,
określających go lepiej od innych, w: których zdawałoby
się widzieć jego podobiznę, gdzie jednak trudno ją odna-
leźć chyba w' fałszywych zarysach sylwetki, narysowanej
na sprężystej tkaninie dwoma sprzecznemi ruchami skośnie
wyciągniętej. i

"__%) Lucrezia Floriani.  

„Łagodny, wrażliwy, pod każdym względem wytworny,
„posiadał jako 15-letni chłopiec wdzięk młodości obok po-
„wagi wieku dojrzałego. Pozostał delikatny umysłem za-
„równo jak i ciałem, lecz to niedostateczne fizyczne rozwi-
„nięcie pozwoliło mu zachować wyjątkową piękność, którą
„Się usuwało z pod dokładniejszego określenia. Nie była to
„postawa butna i męska potomka tej rasy możnowładców,
„którzy umieli tylko pić, polować i wojować, lecz także nic
„wdzięk zaróżowionego cherubinka. Był czemś w rodzaju
„tych idealnych istot, których obrazem przyozdabiała poezja
„wieków średnich chrześcijańskie świątynie. Anioł z obliczem .
„pięknem lecz tęsknem jak u zasmuconej kobiety, o kształ-
„tach smukłych jak u olimpijskiego boga a całość uwień-
„czona wyrazem jednocześnie tkliwym i surowym, czystym
„l namiętnym.

„Takie były zasadnicze zarysy jego istoty. Trudno o (coś
„bardziej nieskalanego a rówmocześnie bardziej ognistego,
„niż jego myśli; nie było nic słabszego, wyłączniejszego
„i bardziej oddanego jak jego uczucia... 'Ale nie rozumiał
„też nic co nie było niejako równoznaczne z nim samym,
„reszta nie istniała dla niego chyba jako przykry sen, od któ-
„rego uciekał wi życie. Stale zatopiony w marzeniach od-
„pychał rzeczywistość. Dzieckiem będąc nie mógł wziąć do
„ręki ostrego narzędzia bez skaleczenia się; jako dojrzały,
„mężczyzna nie mógł się znaleźć wobec człowieka odmien-
„nego charakteru, aby się nie urazić tą żyjącą sprzeczno-
„SC.

„Od ustawicznych przeciwieństw chroniło go przyzwy-
„czajenie dobrowolne i wkrótce głęboko zakorzenione, nie
„spostrzegania i nie słuchania wszystkiego, co mu było
„nuiemiłem a nie dotykało jego uczuć osobistych. Kto nie
„myślał podobnie jak on, stawał się w jego oczach czemś
„Ww rodzaju ducha, ale przy uprzedzającej jego grzeczności
„można było wziąć nieprzezwyciężoną odrazę i zimną po-
„gardę za uprzejmą życzliwość.

„Nie było chwili wylania, którejby nie odkupił kilku
„godzinami zamknięcia się w: sobie. Wewnętrzne przyczyny
„tego były zanadto subtelne do uchwycenia ich gołem, okiem.
„Trzeba było chyba użyć mikroskopu dla czytania w duszy,
„którą tak skąpo przenikało światło żyjących... ;

„Dziwnem jest, że z podobnem usposobieniem mógł
„mieć przyjaciół, a jednak ich posiadał i należeli do nich
„nietylko życzliwi jego matce, co w nim syna najszlachetniej-
„szej z kobiet cenili, ale także młodzi ludzie w jego wieku,
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„którzy gorąco do niego przywiązani, wzajemnem uczucienz
„Z jego strony się cieszyli... O przyjaźni wysokie miał po-
„jęcie i wierzył mocno w. wieku pierwszych złudzeń, że za-
srówno or sam jak i jego przyjaciele, wzrośli mniej. wię-
„cej w podobnych zasadach, trwać będą przy swoich prze-
„konaniach i nie znajdą się między sobą w: zupełnej sprze-
„CZNOŚCI... Wskutek dobrego wychowania i wrodzonego
„wdzięku był tak miłym, że miał dar podobania się nawet
„tym, którzy go bliżej nie znali. Pociągający wyraz twarzy
„uprzedzai na jego korzyść, delikatność ustroju czyniła go:
„zajmującym w oczach kobiet, wykształcenie i żywość umy-
„Słu, łagodny i pochlebny sposób prowadzenia rozmowy,
„zwracały na niego uwagę ludzi wybitnych. Mniej wyma-
„gający lubili go za jego wytworną uprzejmość, tembardziej,
„że nie pojmowali w. szczerej swej dobroduszności, do ja-
„kiego stopnia wypływała z obowiązku a pozbawiona była
„wewnętrznych pobudek. >

„Gdyby ci ostatni byli zdolni go przeniknąć, powiedzie-
„liby, że on raczej daje się kochać niż sam kochać umie,
„i mieliby słuszność odnośnie do siebie. Ale jakże mogli
„to odgadnąć, kiedy rzadko objawiane przywiązanie tak ży-
„we bywało, tak głębokie i nie do odrzucenia ?... k

„Zachowanie jego w życiu codziennem miało niesłycha-
„Mie dużo uroku, nadawał wszystkim formom grzeczności
„niezwykły wdzięk a jeżeli mówił o wdzięczności czynił
„to z głębokiem wzruszeniem, którempłacił z lichwiarskim
„zyskiem za przysługę. Wyobrażał sobie nieraz, że lada
„chwila umrze i w, myśli tej przyjmował starannie przy-
„jaciół, ukrywając przed nimi jak niedługi czas z tego ko-
„rzystać będzie. Na zewnątrz okazywał wielką odwagę i choć
„Zz młodzieńczą niedbałością nie dopuszczał myśli o bliskim
„zgonie, oczekiwał go z pewnego rodzaju gorzką rozkoszą.*)

Do ówczesnej epoki jego młodości odnieść należy przy-
wiązanie, jakie powziął ku pewnej młodej osobie, która_na
„zawsze dochowała mu uczucia połączonego z gorącem uwiel-
bieniem. Burza, która w gwałtownym podmuchu uniosła
Chopina, jak ptaszę w zamyśleniu porwane z gałązki, ro-
zerwała tę pierwszą miłość pozbawiając wygnańca wiernej
małżonki oraz słodyczy życia w ojczyźnie. Znalazł wprawdzie
sławę o jakiej może nigdy nie zamarzył, ale szczęścia takie-
go sobie z nią obiecywał nigdy już nie zaznał. Była słodką
1 piękną, ta jego ukochana, jak jedna z tych świętych dzie-
wic Luini'ego o spojrzeniu pełnem poważnej tkliwości. Po-

*) Lucrezia Floriani.
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została spokojną po rozstaniu choć smutną; tem smutniej-
szą, gdy się przekonała, że nikt prawdziwem przywiąza-
niem nie osłodził życia temu, którego gotowa była umi-
łować z przeczystą wyłącznością i poświęcić mu życie, z tem
prostem a wzniosłem oddaniem się, co kobietę w: anioła za-
mienia.

Istoty obarczone ciężkiem brzemieniem darów genjuszu
i odpowiedzialnością, o której skłonne są zapominać, posia-
dają może prawo stawiania granic zaparciu się własnej oso-
bistości, nie mogąc troski o własną sławę zaniedbywać dla
miłości. Może się jednak zdarzyć, że najwspanialsze dary
genjuszu nie potrafią stłumić żalu za boskiem wzruszeniem,
jakie daje bezwzględne poświęcenie. Jedynie tylko miłosne
oddanie się kobiety, która zatraca całe swe istnienie, wolę
zarówno jak nazwisko, w ukochanym mężczyźnie, upoważnić
go może do przekonania, kiedy nadejdzie ostatnia chwila
jego życia, że prawdziwie dzielił je z nią, dając jej to, czego
od nikogo innego otrzymać nie mogła: cześć swego imienia
1 spokój serca.

Niespodzianie rozłączona z Chopinem, pozostała ta mło-
da panienka, co miała być a nie została jego narzeczoną,
wierną jego pamięci i pamiątkom jakie po nim pozostały.
Rodziców jego otoczyła serdecznem staraniem; ojciec Cho-
pina nie chciał innego obrazu syna, choćby najbieglejszego
pędzla, jak ten, który narysowała kiedyś w. lepszych cza-
sach. Widzieliśmy wiele lat później blade policzki tej za-
smuconej kobiety pokrywające się zwolna rumieńcem, jak
alabastrowe przeźrocze wobec uderzającego w nie światła,
kiedy wpatrzona w: ten portret poczuła na sobie spojrzenie
któregoś z przyjaciół przybyłego z Paryża.

Ukończywszy nauki szkolne, zaczął Chopin pobierać
lekcje harmonji pod kierownictwem profesora Józefa Elsne-
ra, od którego nauczył się dwóch rzeczy najtrudniejszych
do nabycia i dlatego rzadko umianych: być wymagającym
dla samego siebie i nie zaniedbywać korzyści, jakie się tylko
cierpliwością i pracą zdobywa. Po ukończeniu kursu z do-
skonałym wynikiem został wysłany w podróż dla poznania
sławnych mistrzów i pięknych dzieł w doskonałem wyko-
naniu; w tym celu zatrzymywał się niedługi czas w kilku
niemieckich miastach. i

Kiedy w r. 1830 opuścił Warszawę dla jednej z tych
krótkich wycieczek, wybuchło powstanie listopadowe. Zmu-
Szohy pozostać we Wiedniu, wystąpił tam parę razy z kon-
certem, trafił jednak na chwilę roztargnienia u publiczności
wiedeńskiej, zazwyczaj tak bystrej i wrażliwej na wszyst-
kie odcienia wykonania i subtelności myśli i nie wywołał
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„takiego wrażenia, jakiego miał prawo się spodziewać ści
Wiedeń w zamiarze udania jeb TORAG. zwpasc
wiedził Paryż, gdzie miał niedługo pozostać i nawet na
paszporcie kazał zaznaczyć: „w przejeździe przez Paryż”
> Bajmaść par kiedy zdawał się już ściśle zżyty,

s tarza śmi := mah nieraz z uśmiechem: ,,Jestem tu tylko

Niebawem po przybyciu do Paryża dał dwa kom
1 odrazu zdobył gorący podziw adadi> zakonil
warzystwa, ale i młodych artystów. Pamiętamy dokładnie
p. jego występ w salonach Pleyela, kiedy grzmiące
oklaski wydały nam się niedostateczną oznaką zapału, jaki
A był ae ten talent, który rozpoczynał nową

ę w uczuciu poetycznem a w si ŚliSk zaprowadziłzmiany zakresie formy tak szczęśli-

i „rodaków przebywających wtedy w Paryżu
najżyczliwszego przyjęcia. Był odrazu oai ad
wFote! Lambert, gdzie stary książę Czartoryski, jego żona
1 córka zgromadzali dokoła siebie polskich rozbitków wy-
gnanych ostatniemi wypadkami z ojczyzny. Ks. Marcelina
Czartoryska stała się jedną z najmilszych jego uczennic
osobą uprzywilejowaną, której przekazywał tajemnice gry
i wywoływania magicznych widzeń, jako prawowitej i godnej
spadkobierczyni jego wspomnień i nadziei! Bywał także
często u hr. Plater, urodzonej z hr. Brzostowskich, zwa-
nej panią kasztelanową. W: salonie jej uprawiano z zamiło-
waniem muzykę, gdyż w wysokim stopniu posiadała umie-
jętność zachęcania młodych talentów, obiecujących wzbić się
wysoko i utworzyć świetlaną plejadę. 'Artysta nie był tam
wykorzystywany ciekawością jałową i nieraz barbarzyńską
ani ceniony według ilości zaproszeń na obiady i kolacje
warystokratycznych domach; hrabina Plater, jako prawdzi-
wie wielka pani, w dawnem tego słowa znaczeniu, stwa-
rzała błogą atmosferę w pronie wybranych i naprzemian
była dla nich czarodziejką, jmuzą i opiekunką. Utrzymywał
miłe stosunki z młodzieżą polską, do której należeli: Pla-
ter, Grzymała, Ostrowski, Szembek, Kazimierz Lubomirski
Orda co tak wielkie rokował nadzieje a zaledwie dwadzieścia
lat Ba. pe w: 'Algierze.

, Odwiedzał gościnny dom pani Komarowej, jej córki
księżny Ludmiły Beauveau i słynnej hrabiny Bd=Poż
tockiej, której piękność, nieopisany wdzięk i dowcip uczy-
niły z.. królową salonów. Widywano ją zawsze spowitą
w powiewne szale, w zwoje przezroczystej gazy, co nada-
wało jej pewien pozór sztuczności lecz sztuka ta była tak
rozkoszną a przytem tak pełna wytwornego wdzięku pa-

86

trycjuszki wyrafinowanej w wyborze powabów, jakiemi ra-

czyła podkreślać wrodzoną wyższość, że trudno było osą-

dzić, co jest bardziej godnem podziwienia: natura czy sztu-

ka. Dźwięczny jej głos, którego z wielkim talentem uży-

wała, wabił Chopina czarodziejskiem zaklęciem i_w samej:

chwili śmierci zachwycał jego ucho, łącząc się ze słodkiem

pieniem witających go aniołów.
Kółko znajomych powiększało się coraz bardziej, bo

każda z rodzin polskich, przyjeżdżając do Paryża, starała

się z mistrzem żapoznać, on zaś najchętniej z rodakami

przystawał. Przez nich dokładnie był powiadomiony

o wszystkiem, co się w ojczyźnie działo i utrzymywał z nią

pewnego rodzaju muzyczną korespondencję. W tym celu

lubiał, aby mu dawano poezję i najnowsze piosenki przy-

wiezione z Polski, a jeżeli mu się słowa której z nich spo-

dobały, dorabiał do nich własną melodję, która wkrótce

rozpowszechniała się w kraju, często pozostając bezimien-

ną. Kiedy ilość tych pieśni wzrosła już znacznie, pomyślał

Chopin o zbiorowem ich wydaniu, ale niestety nie zdążył

już tego zrobić, pozostały więc rozprószone i nieujęte, jak

aromat kwiatów, co rostiąc w ustroniu, upajają swą wonią

wędrowca, który przypadkiem swe kroki tam skieruje. Bę-

dąc w Polsce mieliśmy sposobność słyszeć kilka 'melodji

jemu przypisywanych i godnych jego talentu, ale któżby

dziś się odważył oddzielić w nich natchnienie pojedyncze

od zbiorowego ?
Polska naogół bogata wtalenta, posiada niejeden godny

stanąć w szeregu pierwszych znakomitości świata. Jej poeci

usiłują teraz, więcej niż kiedykolwiek, rzucać jaskrawe świa-

tło na dzieje narodu i chwalebne jego karty, piękność i ma-

lowniczość ojczystego kraju i panujące w nim obyczaje.

Chopin zasadniczo od nich się różnił, bo nie kierował

się z góry wyznaczonem zadaniem; sztuka jego na pierwsze

wejrzenie zdawała się nieodpowiednią dla „poezji narodo-

wejć, nie wymagał też od niej więcej aniżeli dać mogła.

Zadowolnił się wspominaniem chwały przeszłości i rozu-

miał, nie biorąc ich pod rozbiór, boleści i tzy chwili obecnej.

Nie wysilał się wcale, aby zostać muzykiem polskim, może

nawet byłby okazał zdziwienie, słysząc, że go takim na-

zwano a jednak był wzorem narodowego muzyka.

Nieraz się zdarzy widzieć poetę lub artystę, który

streszcza w sobie poczucie poetyczne jakiegoś środowiska

a w dziełach swoich odtwarza typy w .niem żyjące lub

pożądane. Mówiono to o epopei Homera, satyrach Hora-

cego, dramatach Calderona, pastelach Latoura, czemużby

więc i muzyka nie mogła się czemś podobnem pochwalić ?
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Czemu nie miałby się pojawić artysta-muzyk, który stwo-
rzyłby obraz ideałów, uczuć gorących i ducha 'towarzy-
stwa, tworzącego przez pewien czas osobną i charaktery-
styczną grupę w jakimś kraju. Takim poetą swojej ojczyzny
oraz epoki-w. jakiej się urodził stał się Chopin, bo streścił
wyobraźnię i przedstawiał talentem zmysł poetyczny naro-
du, wrodzony każdemu ze współczesnych jemu rodaków.
Jak każdy prawdziwy poeta, śpiewał Chopin bez wcześniej
nakreślonego planu, bez obmyślanego wyboru, to co mu
natchnienie podsuwało i tym, sposobem wyłaniają się. w je-
$o pieśni w najidealniejszych zarysach, wzruszenia lat dzie-
cinnych i młodzieńczych, urzeczywistnienie uczuć, jakie ży-
wili w kraju wszyscy wogóle i każdy z osobna. Bez szcze-
gólnego w. tym kierunku zamiaru, zebrał w fpromieniste
śnopy, uczucia tlące niewyraźnie w sercach, czasem 'zale-
dwie przeczuwane. Dar ten skupienia w poetycznej formule,
która wszystko czarem swym objąć może, mglistych zary-
sówi uczuć rozproszonych lecz istniejących wi ojczyźnie, naj-
wyraźniej zdradza narodowego artystę.

Ponieważ nie bez słuszności zajęto się obecnie zbiera-
niem pieśni ludowych, wydawałoby nam się bardziej cie-
kawem jeszcze zbadanie charakteru, jaki mógłby przybrać
talent tych wirtuozówi i kompozytorów, którzy bardziej od
innych czerpali w rodzimych źródłach. Jak dotąd mało jest
takich, których wybitne dzieła wychodziłyby poza obręb
istniejącego już podziału między imuzyką włoską, francu-
ską i niemiecką. Jest więc do przewidzenia, że przy zapo-
wiadającym się ogromnym rozwoju tej sztuki w naszym
wieku, który może odnowi dla nas chwalebną epokę „,cin-
quecenta', pojawią się również artyści o samoistnej twór-
czości, których dzieła nosić będą wybitne piętno rasy, oby-
czajów a nawet klimatu. Z czasem muzyk amerykański bę-
dzie się różnił od imuzyka niemieckiego, symfonista rosyj-
ski od symfonisty włoskiego i wtedy jasno będzie imożna .
rozpoznać w muzyce tak jak dotąd w innych gałęziach sztu-
ki, wpływ kraju na wielkich mistrzów oraz mniejszych twór-
ców. Wutworach ich łatwo będzie ujrzeć odblask ducha lu-
dowego, bardziej uzupełniony i poetycznie prawdziwszy,
a zarazem nieskończenie więcej zajmujący aniżeli w. niepo-
prawnych i chwiejnych, choć może wzruszających prosta-
czych natchnieniach. :

Wówczas stanie Chopin w. pierwszym rzędzie muzy-
ków, którzy w ten sposób skupili w sobie zmysł poetyczny.
narodu i to nie dla samego użycia rytmów i nazw polone- .
zów, mazurów i krakowiaków; gdyby się był ograniczył
do samego pomnażania ich, musiałyby powracać wciąż te

88

same zarysy a w nich jednakowe wspomnienia, wywołując
nudną jednostajność. Imię jego pozostanie Ściśle złączone
z twórczością polską, bo jakiejkolwiek formy używał, wpro-
wadzał w nią sposób odczuwania i środki wyrażania go,
właściwe w jego kraju, prawie nieznane gdzieindziej. Jego
Preludja, Etudy, Nokturny szczególniej, także Scherza, Śo-
naty i Concerta, kompozycje najdrobniejsze żarówno jak
największe, odznaczają się tym samym rodzajem uczucio-
wości, choć wyrażonej tysiącznemi sposobami zawsze je-
śdnej i samodzielnej. Jako autor wyłącznie podmiotowy, oży-
wił swoje utwory jednem istnieniem, które było własnem
jego życiem, wszystkie zatem są połączone jednością przed-
miotu, ich piękno i wady są tylko wynikiem tego samego
porządku wzruszeń i wyłącznego sposobu odczuwania, co
stanowi główny warunek u poety, którego śpiew dostroił
się do drgania pokrewnych serc.*)

*) Chcielibyśmy przytoczyć tu kilka zdań hr. Karola Załuskiego,
«dyplomaty austrjadkiego, wnuka ks. Ogińskiego wyżej wspomnianegoautora polonezów. Hr. Załuski z pośród rodaków Chopina był jednym
z tych, którzy najlepiej umieli uchwycić ducha jego dzieł, — W cie-
kawym artykule, który został wydrukowanym w jednym z wiedeńskich
przeglądów literackich ,,Die Dioskuren II. Band', mówi ten wytworny
poeta a zarazem wybitny uczony: „Kein Werk des Meisters ist aber
geeigneter, einem Einblick in den erstaunlichen Reichtum seiner Gedan-
ken zu gewiihren, als seine Praludien. Diese zarten, oft ganz klei-
nen Vorspiele sind so stimmungsvoll, dass es kaum móglich ist, beim
Anhóren dersę]ben sich der herandringenden poetischen Rnregungen
ze erwehren. An und fiir sich bestimmt musikalische Intentionen mehr
auszudeuten als auszufiihren, zaubern in lebhafte Bilder hervor oder
sozusager selbstenstandene Gedichte, die dem Herzensdrang entspre-
chenden Gefiihlen HAusdruck zu geben suchen. Bewegt, leidenschaftlich,
zuletzt so wehmiitig ruhig ist das Prilude in Fis-moll, dass man un-
willkiilich daran einen deutlichen Gedanken kniipft, indem man sagt:

Es rauschen die Fóhren in herbstlicher Nacht,
Rm Meer die Wogen erbrausen,
Doch wildere Stiirme mit bóserer Macht
In Herzen der Sierblichen hausen.
Denn riiht wohl die See bald und seufzet kein Ast,
Das Herz, ach! muss grollen und klagen.
Bis dass ein Glócklein es mahnet zur Rast
Und jetzt es aufhórt zu schlagen!

Zwei reizende Gegenstiicke erinnerm an eine Theokritische Land-
schaft, an einen reiselnden Bach und Hirtenfiótentóne. Die Rbsicht, die
Rollen unter beide Hande zweifach zu vertheilen, entsprang die doppelte
Darstellung, deren Analogien und Contraste in fast mikroskopischen
Verhdltnissen wunderbar erscheinen. Sie erinnern an jene wundervollen
Gebilde der Natur, die im kleinsten Raum eine so erstaunliche Zahlen-
dmenge aufweisen. Man zihle nur die Noten des zuerst erwahnten Vor-
spieles; ihre Zahl betrigt gegen fiinfzehnhundert; die kaum eine Mi-
mute ausfiillen. Anderswo rollen Orgeltóne im weiten Domesraum, oder
es erzittera im fahlen Mondlichte Friedhofsklagetóne, wśhrend Irrlich-
tergeisterschaft vorbeichuschen. Dort wandelt der Sdnger am Meeres-
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Godzi się jednak zapytać czy muzyka ta wybitnie na-

rodowa i wyłącznie polska spotkała się odrazu 'z uzna-

niem i czy przyjęu ją jako swoje dobro ci, których myśli

opromieniała, wypowiadając dźwiękami poematy Mickiewi-

Mcza, poezje Słowackiego, piękne karty Krasińskiego ? Urok

jaki sztuka mieści w. sobie, jest tak zagadkowy, działanie

jej na serca ołoczone jest tak słodką tajemnicą, że nieraz

nawet najbardziej oczarowani nie umieliby określić skarbów,

jakie ona w sobie mieści, dopiero po wiekach oddychania

jej cudowną wonią, mogą następne pokolenia poznać całą

jej odrębność i odgadnąć ojczystą nazwę.

Polacy skupiali się dokoła Chopina, brali żywy udział

wjego powodzeniu, cieszyli się i chlubili jego sławą, tem-

bardziej, że należał do ich grona. Czy jednak zdawali so-

bie sprawę, do jakiego stopnia muzyka jego do nich nale-

żała? Wprawdzie pobudzała ich serca do żywszego bicia,

wyciskała łzy z oczu i dusze rozpromieniała, ale czy wie-

dzieli dlaczego? Wolno przypuszczać temu, co dużo z niemi

przestawał i szczerze przyjaźnie dla nich był usposobio-

nym, że jednak ich zmysł artystyczny i muzyczny nie był

na tyle rozwinięty, aby mogli w całej pełni zrozumieć istotę

wzruszeń wywołanych czarownemi dźwiękami. Ze sposobu

jakim rozkoszowali się tą muzyką widać było jasno, że

obudzał w nich dumę genjusz rodaka, o tem zaś, że on ich

poetyzuje i o nich śpiewa, pojęcia nie mieli.

Nie bez wpływu na to były odmienne czasy i młode

pokolenie. Ta Polska, którą Chopin znał, zdobiła czoło wa-

wrzynami zdobytemi w wojnach napoleońskich, opromieniła

się rycerską chwałą ks. Józefa Poniatowskiego, pochłonię-

tego przez zimne nurty Elstery! Polska ta, którą pamiętał,

była jeszcze upojona sławą i radością, miłością i tańcem,

żywiła zawrotne nadzieje podczas kongresu wiedeńskiego

1 nie przestawała ufać pod rządami Aleksandra I. Lecz po-

tem przyszło panowanie cara Mikołaja! Śmiertelne prze-

irażenie nastąpiło po wzruszeniach barwnych i wytwornych,

zalało je morze łez, zginęły zduszone w trumnach, zapom-

niano 0 nich w smutnej rzeczywistości nędzy i wygnania,

pod ciężarem rozdzierającej żałoby, wobec grozy syberyj-

ufer und der Athemzug des bewegten Elementes umweht ihn mit un-

bekannten Stimmungen aus fernen Welien.

Es fehlt nicht an traditionellen Husiegungen manchier Schópfun-

gen Chopin's. Wer denkt da nicht gleich an das Pralude in Es-dur,

das an einem stiirmischen Tage auf den Balearen entstand. Gleichmassig

und immer wiederkehrend fallen bei Sonneschein Regentropfen herab;

dann verfinstert sich der Himmel und ein Gewitter durchbraust die

Natur. Nun ist es voriibergezogen und wieder lacht die Sonne; doch

die Regentropien fallen noch immer...
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skich kopalń, katorgi i knutu. Ci którzy przybywali do
Paryża, unosząc w duszy obraz ojczyzny znękanej i ocieka-
jącej krwią, nie mogli już nawiązać nici wspomnień Cho-
pina, zerwanej w lepszych czasach.
„ „Pragnęliśmy określić tu zapomocą słów i obrazów wra-
żenia odpowiadające wytwornej a draźliwej uczuciowości,
właściwej sercom gorącym a płochym, duszom  wyniośle
dumnym a głęboko zranionym. Nie śmiemy pochlebiać sobie,
aby nam się udało zamknąć ten płomień ulotny i wonny.
iw ciasnych ogniskach słowa, czy zadanie to zresztą byłoby,
możliwe? Czy słowa nie wydałyby się mdłe i pospolite,
zimne lub twarde w porównaniu do słodkich wzruszeń jakie
daje sztuka? Czy nie miała słuszności ta.mądra i światła
kobieta, która mówiła: ,,ze wszystkich sposobów wyrażania
uczucia, najgorszym jest słowo”. Nie mogliśmy nawet
w. przybliżeniu osiągnąć tej delikatności pociągnięć pędzła,
jakiej wymagało to, do Chopin z tak niezrównaną lekko-
ścią odmałował. Wszystko tam jest nawskróś subtelnem,
nawet gniew i gwałtowność uniesień; brak pepędów su-
rowych i prostych, bo przekształciła je starannie płodna
1 wymagająca wyobraźnia, zanim ukazały się światu. Do
uchwycenia i wypowiedzenia ich potrzeba bystrości, połą-
(czonej z delikatnością, kto więc tak jak Chopin te zalety
wcałej „pełni posiadł, zasłużył na miano mistrza i dopiero
po długiej a „dierpliwej pracy nad dziełami jego, idąc śla-
dem jego myśli poprzez tysiączne jej rozgałęzienia, można
zrozumieći podziwiać, jak lekką i niemal dotykalną musiał
ja uczynić.

Jeden z przyjaciół Chopina, muzyk podobnie jak on,
będąc często jego słuchaczem, podziwiał go szczerze, choć
tylko intuicyjnie, bo długo nie mógł sobie zdać sprawy
z tego, co Chopin poznał i ukochał wtojczyznie i co ga
do niej przykuło. Bez objawień mistrza muzyk ten nie byłby
nigdy poznał, mimo przestawania z niemi, Polek i Polski,
naodwrót zaś ułatwiło mu poznanie ideału Chopina, zetknię-
cie się z tym ofiarnym, wspaniałomyślnym i bohaterskim
narodem, we własnym jego kraju. >

, W miarę coraz dłuższego pobytu w: Paryżu, zaczął Cho-
pin podlegać obcym wpływom i odsuwać się-mimowoli od
pięknych i wykwintnych salonów. ś

. ldeały polskie ani wytworność znamionująca patrycjat,
nie były. znane towarzystwu, do którego wszedł. Wprawdzie
przykuła go tam moc genjuszu, ale królewskość ta nie była
otoczona szlachetnymi poddanymi, zdolnymi do wywyższe-
nia jej i uwieńczenia skroni koroną z brylantów lub wa-
wrzynem. Może zanadto cierpiał z powodu sprzeczności,
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w jakiej ten salon znajdował się z tymi, gdzie go napróżno
oczekiwano, aby mieć siłę wyrwać się, albo może odczu-
wał w tem otoczeniu gorzką rozkosz, która zajęła miejsce
«czystych zachwytów, jakiemi dawniej darzyła go ojczyzna.
Czy który z tych przypadkowych towarzyszy wiedział, że
istnieje świat, gdzie rządzą czyste i pobożne polskie cza-
rodziejkir Czy pomiędzy temi rozczochranemi głowami, za-
niedbanemi brodami, rękami nie mającemi rękawiczek, mógł
kto pojąć, co to za świat mglistych sylwetek, wrażeń go-
rących a przelotnych, choćby go nawet na własne oczy
oglądał? Czy ujrzawszy go, nie odwróciłby się każdy, z nich
„od nieuchwytnego cząru, który żadnego wrażenia wywrzeć
nie mógł na wściekłych politykach !

(Jaka boleść musiała szarpać duszę mistrza na widok
-genjuszu, tego dziecięcia niebios, co poniżając swą godność,
do rzędu zwykłych Śmietelników i nawet rąbek swej szaty
w błocie gościńców. włóczył!.. Z jakiem spojrzeniem peł-
neti niewypowiedzianej trwogi musiał się nieraz przeno-
sić z rzeczywistości, pozbawionej wszelkiego uroku w prze-
złość pełną poezji, gdzie widział tylko namiętność bez gra-
nic i wyniośle milczącą hojność nie skąpiącą nigdy poży-
wienia duszy i wzmocnienia woli, gorącą atmosferą oczysz-
<zającą wszystko swym żarem.

Podobnie jak Van Dyck, który przekazał potomności
rysy słodkiej i uroczej Angielki, co ponad szlachectwo rodu
przeniosła wielkość genjuszu, nie mógł Chopin pokochać
kobiety, nie posiadającej wyjątkowej wyższości, lecz mniej
szczęśliwy od sławnego malarza, nie spotkał na drodze ży-
cia wytwornej panny znakomitego pochodzenia, godnej dzie-
lić z nim nieśmiertelną chwałę.

Od znakomitości Paryża, onieśmielających go hucznym
swym orszakiem, trzymał się długi czas zdaleka, mniejszą
też od nich wzbudzał ciekawość charakterem i zwyczaja-
mi, które choć odrębne nie były zaprawione ekscentryczno-
ścią. Nieszczęście chciało, że na tej wysokości, gdzie ponad
wszystkiem się unosił, dosiągło go spojrzenie, którego dzi-
wna moc ubezwładniła go tak, że wpadł w sidła napozór
złote, perłami przetykane, gdzie każdy węzeł stał mu się
"więzieniem, każdą nicią sączył się w duszę jad, niezdolny
wprawdzie zniszczyć genjusza lecz zatruwającej źródło życia.

VII
W r. 1836 wydała pani Sand nietylko „Indianę*, „Wa-

lentynę*, ,„Jakóba”, ale też „Lelię* ten poemat, e którym
później mówiła: „jeżeli żałuję, że go napisałam, to dlatego,
że już go nie mam do napisania. Obecnie, w podobnem
usposobieniu umysłu, doznałabym wielkiej ulgi, gdybym go
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mogła nanowo rożpocząć”*.*) Akwarela powieści musiała się
wydać cudną tej, co rzeźbiarskiem dłutem i młotem |wy-
kuła posąg, o wielkich zarysach i silnych muskułach, a
przecież harmonijnie piękny w swej nieruchomości. Patrząc
na niego odczuwa się bolesne wzruszenie, jak gdyby (cu-
dem przeciwnym jak u Pigmaliona stała przed nami żyjąca
Galatea, z ruchami miękkiemi, pełna rozkosznego drżenia,
którą rozkochany artysta zaklął w kamień, oddech jej zdu-
sił w piersi i wi żyłach krew zmroził, aby wyolbrzymić i u-
nieśmiertelnić jej piękność. Wobec tej natury zamienionej
w dzieło sztuki musi się odczuwać zamiast podziwu połą-
czonego z miłością, smutek z powodu miłości, zamieniają-
cej się w podziw. s

Czarnowłosa i smagła Lelio! Błąkałaś się samotnie
wi pustkowiach, jak: Manfred z rozpaczą w duszy, ponura jak
Lara, zbuntowana jak Kain, lecz o wiele więcej nielitościwa,
dzika i niepocieszona od nich, bo nie było dość kobiecego
serca mężczyzny, co potrafiłoby cię pokochać taką miło-
ścią, jakiej oni byli przedmiotem, złożyć wdziękom twoim
hołd ślepego poddaństwa, gorącego i żarliwego poświęce-
nia, oddać się z bezwarunkowem posłuszeństwem twej mocy,
amazonko! Kobieto-bohaterze, jak one dzielną byłaś i spra-
gnioną walki; nie wahałaś się wydać na pastwę wiatrów
isłońc delikatnego twego oblicza, hartować trudem szczu-
płych twych członków i pozbawiać je przez to potęgi sła-
bości. Jak one pokryłaś twardym i raniącym pancerzem:
twą pierś dziewiczą, uroczą i kształtną, ubóstwianą przez
mężczyznę, jeżeli serce jest jedyną jej tarczą!

Stępiwszy dłuto na wygładzaniu tego posągu, które-
go wyniosła pogarda, wzrok niespokojny, przyciemniony
chmurnemi brwiami, falujące włosy, przypominały greckie
rzeźby marmurowe, ich wspaniałe rysy, groźne czoło i u-
śmiech gorzki jak u Gorgony, której widok osłupiał i tw pier-
siach tętno życia wstrzymywał, szukała pani Sand napróżno
innej formy dla uczucia dręczącego jej niezaspokojoną du-
szę. Przyozdobiła już z niezrównaną sztuką tę dumną po-
stać, mieszczącą w. sobie całą męską wielkość, lecz pozba-
wioną tego co genialny poeta ,„wiekuistą kobiecością* na-
zwał i pod niebiosa podnosił, co jest miłością, źródłem
wszelkiej radości i każdego bólu przetrwaniem; pozwoliła
złorzeczyć Don Juanowi i wyśpiewać hymn o pożądaniu
tej, co jak Don Juan, odpychała od siebie jedyną rozkosz
zdolną zaspokoić żądzę: zaparcie się siebie;pomściła Elwirę
stwarzając Stenię; pogardziła mężczyzną bardziej jeszcze,

*) Lettres d'un voyageur.
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niż Don Juan poniżył kobietę. Wszystko to nie dało jej
uspokojenia i w, „Listach podróżnika** opisywała pani Sand
to gorączkowe ubezwładnienie, tę bolesną ociężałość jaka
ogarnia artystę, kiedy już wcielił w dzieło sztuki niepoko-
jące go uczucie, a jednak wyobraźni od niego wyzwolić nie
może ani znaleźć innej formy odpowiedniej dla wyidealizo-
wania go.

Takie cierpienie poety odczuł prawdziwie Byron; łzy
wylewane przez Tassa nie płyną z powodu więzienia, krę-
pujących łańcuchów, fizycznego bólu albo ludzkiej podło-
Ści, ale z żalu za utraconym Światem 'myśli zamkniętym
w ukończonem dziele, wobec pojawiającej się odrazu sza-
rej rzeczywistości.

Znajdując się w podobnem usposobieniu słyszała pani
Sand dużo o Chopinie, od jednego z przyjaciół, którzy go
z wielką radością w. Paryżu powitali.

Bardziej jeszcze od talentu chwalono przed nią jego
poetyczny genjusz, zachęcona tem starała się zapoznać z je-
go dziełami, które odrazu wprawiły ją w zachwyt miłosną
swą słodyczą, bogactwem uczucia, wywnętrzeń serca tak
szlachetnych i wzniosłych. Kilku rodaków Chopina wyra-
żało się przed nią o kobietach w. Polsce z tem większym
zapałem, że świeżo znów dały liczne dowody bohaterskiej
odwagi i poświęcenia. W ich słowach podobnie jak w poe-
tycznem natchnieniu polskiego artysty, dojrzała ideał mi-
łości przybierający. formę kultu, wydało jej się, że wolna
od wszelkiej zawisłości, obdarzona przywilejami, posiada
tam kobieta czarodziejską potęgę jako umysł wyższy i to-
warzyszka mężczyzny. Nie odgadła zapewne wiele boleści,
milczenia, cierpliwości, zaparcia się siebie, przebaczenia i od-
ważnej wytrwałości, stworzyło ten ideał dumny w swej
rezygnacji, wspaniały w swym smutku, sprawiający podobne
avrażenie jak bluszcz, który zapuszczając korzonki w szcze-
liny rozpadających się murów, pokrywa je gęstą siecią i na-
daje pozór życia zniszczeniu. e

Widząc że polski mistrz nie obleka swej wyobraźni
szatą z marmuru lub porfiru, nie wybudowuje jej w kształt
karjatydy, z której szczytu myśl rzuca żarzące promienie,
jak słońce rozpalone w południe, ale pozbawiając ją ciężaru
i łagodząc zarysy najchętniej zawiesiłby całą budowlę w o-
błokach, jak te powietrzne pałace na złudnych obrazach
Fatamorgany, czuła się pani Sand może bardziej jeszcze
przyciągniętą temi formami niedotykalnie lekkiemi, do ide-
ału, jaki zdawała się w nich dostrzegać. Ramię jej miało
wprawdzie dość siły do wykucia posągu a dłoń była przytem
dość delikatną, aby stworzyść nawet tak nieznaczne rzeźby,
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że zaledwie od kamienia odstając, zdają się być cieniem,
niezatartej sylwetki; świat nadprzyrodzony również nie był
jej obcym, zdawało się, że natura odrzuciła wobec niej
cudowny swój pas, odsłaniając czarowne wdzięki. Spojrze-
nie zdolne ogarniać najszersze widnokręgi nie pogardzało
widokiem tęczowego pyłku na skrzydłach motylich, umiała
przyglądać się bacznie misternej sieci, którą paproć, jak
baldachim, nad krzakiem leśnych jagód roztacza, słuchała
uważnie szmeru strumyków przewijających się wśród mu-
rawy i cichego przesuwania się żmiji, syczeniem przywo-
łującej kochanka. Widziała błędne ogniki tańczące na łą-
kach i bagnach, odgadywała tajemne ich ukrycia, do któ-
rych wabią zdradliwemi skokami spóźnionego wędrowca.
Odwiedzała koncerta koników polnych i ich przyjaciół, od-
prawiane po ścierniskach, znała po imieniu skrzydlatych mie-
Szkańców leśnego państwa, rozróżniała ich po upierzeniu,
po kwileniu żałosnem lub wyzywającym śpiewie. Nie były.
jej tajne przyczyny olśniewającej białości lilji ani powód roz-
paczy Genowefy, *) tej dziewczyny rozkochanej w kwiatach.

W snach odwiedzali ją „nieznani przyjaciele* przycho-
dząc „kiedy zdjęta trwogą była na bezludnem wybrzeżu...*
Fale przynosiły łódkę, na którą wskakiwała, aby „podążyć
„do tych krajów nieznanych, gdzie rzeczywistość zdaje się
być niewyraźnym snem dla tych, co w dzieciństwie ukochali
wielkie perłowe muszle, do których wsiadłszy, przenieść się
imożna na te wyspy, gdzie wszyscy są piękni i młodzi...
wszyscy strojni we wieńce z kwiatów na włosach spły-
wających na ramiona... z puharami w dłoni i harfami o dzi-
wnych kształtach... gdzie śpiewają głosami, które nie są
z tego Świata... kochają się wzajemnie miłością boską !...*
Gdzie do srebrnych sadzawek spadają wonne wodotryski...
gdzie błękitne róże rosną w: chińskich 'wazonach... gdzie
z każdej strony czarujące są widoki... gdzie się stąpa boso
po mchu miękkim i gładkim jak aksamit.. gdzie śpiewając
biegają wśród pachnących krzewów... *)

Znała tak dobrze tych „nieznanych przyjaciół”, że przy,
każdem ponownem widzeniu się z niemi „nie mogła my-
śleć o nich bez drżenia serca... W fantastycznym Świecie
Hoffmanna była jak u siebie, umiała podpatrzyć dziwne u--
śmiechy na portretach ludzi nie żyjących oddawna,**) ona,
która widziała na jakich to głowach kładły aureolę, promie-
nie przenikające gotyckie witraże smugami Świetlanej ku-

*) „Andre”.
*) Lettres d'un voyageur.
**) Spiridion. 

 

  



rzawy, ona, która w. chwale zachodzącego słońca widziała
zjawiska błyszczące złotem i purpurą odziane!

W. dziedzinie fantazji nie było chyba tak ftajemnega
mitu, któryby jej nie był znanym.

Ciekawą była poznać tego, co orlim lotem wzbił się
w tę „krainę nieopisanie piękną, istniejącą niewątpliwie gdzieś
na ziemi lub na jednej z tych planet, co rozświetlają głębie
boru w noc ciemną*. Chciała spoglądać własnemi oczyma
na artystę, co raz poznawszy te kraje, nie chciał ich już
opuszczać ani oddawać serca i wyobraźni światu podobne-
mu „do wybrzeży finlandzkich, gdzie chcąc uniknąć -błota
i grzązkich kałuż piąć się trzeba na samotne granitowe skały.
Umęczona tym ciężkim snem, który nazwała Lelią, znu-
żona marzeniem o jakiemś olbrzymiem niepodobieństwie ule-
pionem ze zwykłej gliny, pragnęła spotkać kochanka tej
bezcielesnej, obłocznej, blizkiej nadksiężycowych krain, nie-
możebności!

Jeżeli do wyższych tych sfer nie dolatują trujące iwy-
ziewy otaczającej nas atmosfery, nie są one niestety wolne
od strapień. Widać tam słońca, które gasną i inne, które
się zapalają, jak Świetlana rosa spadają gwiazdy, ginąc
wi nieodgadnionych głębiach a wyobraźnią, błądzącą po tej
błękitnej Sacharze zrzadka tylko przerywanej oazami, ogar-
nia przejmujący smutek, którego nic nie jest w stanie roz-
prószyć, żaden podziw ani żaden zapał. Dusza wchłania
te obrazy, przyswaja je sobie, pozostając nieporuszoną, po-
dobnie jak jeziora o stojących wodach, których powierzchnia .
odbija obrazy brzegów: i ruchliwego ich Życia, nie budząc
się z odrętwienia. „Smutek ten ostudza najżywotniejsze
„wrzenia, przez trud jaki sprawia duszy, przebywanie
„Wi nadziemskich strefach... daje odczuć po raz pierwszy
„ubóstwo słowa tym, co go się pilnie uczyli i doskonale
„niem, władali... Unosi daleko od wszystkich popędów czyn-
„nych... śmiałym lotem pośród przestrzeni, wysoko ponad
„chmurami... gdzie wzrok utkwiony w niebo nie zauważa
„już piękności ziemi... gdzie nie zabarwia się już rzeczywi-
„Stości uczuciem poetycznem, lecz idealizuje samą poezję,
„zapełniając wzorem Manfreda, wytworami własnych myśli
„nieskończoność.*)

Czy pani Sand przeczuła tę nieopisaną melancholję, tę
nieugiętą wolę, tę dumną wyłączność kontemplacji właściwą
wyobraźniom żyjącym w; nieziszczalnych marzeniach, czy
przewidziała do jakiego bezwzględnego poświęcenia ludzie
tacy są zdolni, jak zupełne oddanie się jest dla nich syno-

>»)Lucrezia Fioriani.
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nimem tkliwości? Aby odkryć tajemnicę takich skupionych
charakterów, trzeba być, pod niektórymi przynajmniej wzglę-
dami, tak jak one mimowoli podstępnym, bo są podobne
do tych kwiatów, co rozsychają się tylko pod łagodnem dzia-
łaniem ciepłal i słońca, stulając trwożnie listki za lada ostrzej-
szym powiewem. Powiedziano o podobnych usposobieniach
że są „bogate wyłącznością*, w. przeciwieństwie do tych,
których bogactwo na bujności polega. ,,Jeżeli się spotkają
1 zbliżą do siebie, to nie mogą zupełnie się złączyć”, mówi
dalej wspomniany autor, „jedno z nich musi pochłonąć
1 zniszczyć drugie. Podobną naturę posiadał mistrz, o któ-
rym tu mówimy, ginął, trawiąc się wewnętrznie, nie chcąc
1 nie mogąc żyć innem życiem, jak tylko tem jednem, odpo-
wiadającem wymaganiom ideału.

Chopin zdawał się obawiać tej kobiety stojącej o tyle
wyżej od innych, która jak kapłanka delficka, mówiła o rze-
czach, o jakich inni nie wiedzieli. Opóźniał, unikał spotka-
nia się z nią, czego ona się nie domyślała i wi prostocie
stanowiącej jeden z głównych jej wdzięków, nie odgadła
tej trwożliwości sylfa. Pierwsza zbliżyła się do niego, a
widok jej rozprószył odrazu wszelkie uprzedzenia do ko-
biet-autorek, uparcie dotąd żywione.
W jesieni r. 1837 pojawiły się pierwsze (niepokojące

oznaki choroby, która pozbawiła Chopina niemal połowy
sił żywotnych; zatrważające objawy zniewoliły go do prze-
pędzenia zimy na południu.

Pani Sand, bacznie troskliwa o przyjaciół swoich, wi-
dząc wiele starań stan jego wymaga, postanowiła mu towa-
rzyszyć. Jako cel podróży obrano wyspy Balearskie, z po-
wodu łagodnego klimatu, szczególnie korzystnego dla pier-
siowo chorych. W drodze Chopin czuł się tak źle, że nie-
jednokrotnie żądano w hotelach, do których zajeżdżał, za-
płaty za pościel i łóżko przeznaczone na spalenie, z powodu
obawy przed mieszczącemi się w nich zarazkami. Żegnający
go przyjaciele niewiele mieli nadziei ujrzenia go zdrowym,
a jednak, po długiej a bolesnej chorobie przebytej na Ma-
jorce, gdzie pozostał sześć miesięcy, od pięknej jesieni aż
do wspaniałej wiosny, w zdrowiu jego nastąpiło polepsze-
nie, trwające lat kilka.

Czy sam tylko klimat powołał go nanowo do życia ?
Czy też życie samo zatrzymało go największym swym cza-
rem? Może dlatego tylko żył dalej, bo żyć chciał? Któż
wiedzieć może, jak wielkiem jest panowanie woli nad cia-
łem? Jaką energję tchnąć może w osłabłe członki, jaką
żywotnością wzmocnić ich wyczerpanie? Któż wreszcie po-
trafi dojść, jak dalece dusza włada materją, o ile wy-
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obraźnia kieruje zmysłami, podwaja ich sprężystość lub osła-
bienic przyśpiesza, działając twardo i uporczywie lub też
zbierając wszystkie zapomniane siły w wysiłku jedynej
chwili? Kiedy wszystkie promienie słońca złączą się w je-
dnym punkcie kryształu, czy nie zabłyszczy on wtedy
ogniem, który zdaje się od Boga pochodzić?

Promienie szczęścia skupiły się w tej epoce życia Cho-
pina i roznieciły iskierkę istnienia w świetny płomień. Ustro-
nie oblane błękitnemi falami morza Śródziemnego, ozdo-
bione mirtem i pomarańczą, zdawało się być krainą mło-
dzieńczej tęsknoty, spełnieniem błogich i naiwnych marzeń
o „szczęściu na odludnej wyspie!

Oddychał tam atmosferą potrzebną koniecznie istotom
wybranym, którą można znaleźć wszędzie lub nie napotkać
nigdzie, zależnie od tego z kim się ją dzieli, która panuje
w ojczyźnie ideału, dokąd pragnęłoby się unieść wszystko,
co sercu drogie, w. okolicach wymarzonych, mimo 'prze-
szkód rzeczywistości, tak łatwych do odkrycia we dwoje!

Przez cały czas trwania choroby, nie opuściła pani Sand
ani na chwilę tego, który ją tak głęboko ukochał. Pozostał
jej wiernym, nawet wtedy, kiedy rozkosz minęła a przy-
wiązanie stawało się bolesnem, ,,bo .zdawało się, że to wątłe
„istnienie wchłonięte w ognisko własnej namiętności tam
„Się wytliło... Inni, oddając serca, szukają własnego szczę-
„Ścia, a kiedy ono znika, gaśnie powoli przywiązaniel i dzieje
„się tak jak zwykle na Świecie. On jednak kochał dla sa-
„mej miłości. Żadne cierpienie nie zdołało go zrazić, choć-
„by przeszedł z okresu rozkoszy w okres nowy, boleści,
„oziębienie nastąpić nie mogło chyba wraz ze Śmiercią. Raz
„powzięte przywiązanie stało mu się życiem, bez względu
„na to czy rozkosz dawało, czy goryczą poiło, nie było
„Już w jego mocy oswobodzić się.**) W istocie, nigdy odtąd
nie przestała pani Sand być w oczach (Chopina, kobietą
o nadludzkiej sile, która potrafiła odpędzić od niego widmo
śmierci, zamienić cierpienie w. słodką niemoc. :

Aby go ocalić od tak przedwczesnego zgonu, walczyła
mężnie z chorobą, otoczyła go opieką czułą i przewidującą,
która nieraz bywa skuteczniejszą od środków, jakiemi wie-
dza rozporządza. Czuwając nad nim, zapominała o sobie,
nie znała zmęczenia, nigdy nie ogarniałojej zwątpieńie,
nie zawodziły siły moralne i fizyczne, podobnie 'jak te
matki zdrowe i silne, które zdają się magnetycznym sposo-
'bem udzielać własnej żywotności dzieciom słabym, odru-
chowo szukającym u nich ratunku. Wreszcie, choroba ustą-

'__*) Lucrezia Floriani.
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piła, „ponure myśli, które skrycie gnębiły umysł chorego,
„Mie dopuszczając żadnego zadowolenia, zaczęły się powoli
„rozpraszać. Pozwolił łatwości i pogodzie charakteru swej
„towarzyszki, odpędzić złowrogie przeczucia i uzdrowić
„„ducha'. *) ; ; ; :

Posępne obawy mstąpiły szczęściu, tak jak noc ciemna
ipełna trwogi ustępuje zwycięskiej zorzy. Ponure „sklepie-
nie wiszące nad głowami, wydaje się jeszcze tak ciężkiem,
że lada chwila zdaje się grozić ostateczna, nieunikniona ka-
tastrofa, nagle jedna strwożone oko odkrywa zbawcze
światło przebijające się przez ciemną zasłonę. | b
W duszy świta wtedy promyk nadziei, pierś swobodniej

oddycha, jak u tych, co zbłąkani w. ciemności ujrzą jakiś
odblask, choć niewyraźny jeszcze i słaby; to pierwsza za-
powiedź dnia, tak mglista i bezbarwna, że raczej zmrok
przypomina. Lecz oto jak błogosławieni posłańcy. rozbie-
gają się ranne wietrzyki, roznosząc wieść radosną w śŚwie-
żości czystych powiewów. Wonny dreszcz. przebiega powie-
wietrze, jak wzmacniające tchnienie nadziei, dźwięczny śpiew
jakiegoś wcześniej obudzonego ptaszka rozbrzmiewa obiet-
nicą szczęśliwych chwil. SEE 5

Na widnokręgu przybywa coraz więcej szarawego świa-
tła, w linjach podłużnych, jak rozpadliny. Powoli rozszerzają
się, przybierają kształt jeziora, którego brzegi światło wnet
wyszczerbi i zalewa. Podobne do piaszczystych ławic gro-
madzą się obłoki, jak gdyby chciały przeszkodzić postępom
dnia, ale nie mogą już zatamować powodzi światła, które
je burzy i pochłania purpurową falą. Zwycięski blask ja-
śnieje zdobywczo i słodko zarazem, wywołując odruch
wdzięczności; pierzchła ostatnia trwoga, powraca życie!
Odtąd przedmioty zdają się wyłaniać z nicości. Zrazu za-
kryte zasłoną z różanej mgły, w miarę jak wzrasta potęga
światła, nabierają olśniewającego blasku rzucając poza sie-
bie bladawe cienie. Nagle wtacza się na widnokręg świetlana
kula, rozsuwa mgły na prawo i na lewo, coraz większą
się staje, coraz żywiej płonie. Wszystko zaczyna oddychać,
drgać, poruszać się, brzmieć i śpiewać; najróżniejsze dźwię-
ki krzyżują się i mieszają, potrącają i zlewają. Zamiast
ponurej nieruchomości panuje teraz ruch, krąży, ze wzra-
stającą szybkością, przenika i porywa. Jak pierś drgająca
miłosną rozkoszą, falują wody, coraz wyraźniej gromadzi
się rosa, podobna do łez płynących z rozczulenia, na wil-
gotnych trawach zawisają, jednaza drugą, djamentowe kro-
pelki, czekając aż wi nich słońce kolory tęczy zaświeci.

"*)Lucrezia Floriani.     



Tymczasem na Wschodzie rozwija si iz al s ja się olbrzymi wachlarz,ozdobiony liljowemi frendzlamii bobpo-
kryty haftem złotym i srebrnym. Na samym środku płoniezADU0 powoli w przeźroczystość rubinu

1 ak pę omieni, ryżej si i iej jest
a pęk p coraz wyżej sięga i bardziej jest

Nareszcie zjawia się bóg Dnia. Promieniste=D ie zjawia s h włosy oka-
[aja jego olśniewające czoło. Podnosi się zwolna, ale Ebi
ą, kiedy już cały się odsłonił, obejmuje odrazu w posia-danie niebo, pozostawiając ziemię daleko za sobą.

Wspomnienie dni spędzonych na Majorce ozostał aChopina echem cudownej ekstazy, jaką ezb
uprzywilejowanych obdarza. „Nie przebywał na ziemi, ale„żył w: obłokach ze złotawego pyłu i rozkosznej woni;
„zdawał się zatapiać wykwintną swą wyobraźnię w rozmo-„Wie z samym Bogiem, a jeżeli kiedy przypadkiem, na ra-„dosny pryzmat, w. który się z zapamiętaniem wpatrywał,„padł obrazek zwyczajnego życia, odczuwał dotkliwą przy”„krość, jak gdyby wśród wspaniałego koncertu jakiś głos
„krzykliwy chciał zmieszać pospolity motyw między boskie„myśli wielkich mistrzów”. *) Ilekroć później o tych czasach
wspominał, czynił to zawsze z wdzięcznością, z jaką się
mówi o jednem z tych dobrodziejstw, zdolnych zapewnićszczęście całego istnienia. Wydawało mu się niemożliwemaby mógł kiedykólwiek jeszcze doznać tak błogiego stanu,którego chwile znaczyła słodycz tkliwych starań kobiety,naprzemian z błyskami genjuszu, podobnie jak w tym ze-e iann przez Linneusza w Upsalizie co godzinę otwier i ieli inną
A godz ę ały się nowe kielichy, coraz to inną

, Cudowne krainy zwiedzane przez poetkę i muzyk rywierały większy wpływ na ala: tej Baw Pię.kność natury oddziaływała na Chopina w sposób mniej wy-raźny, choć. równie silny; trafiała prosto do serca, któredostrajało się do jej wielkości i czarów, bez bliższego ozna-czania ich umysłem. Dusza jego w zachwycie wtórowała
piękności widoków, ale nie umiał odnosić wrażeń do źró-dła, z którego wypływały; dbał tylko, jako prawdziwymuzyk, o wydobycie „uczucia z obrazów, przedstawiającychsię jego oczom, zdając się zbywać ich plastyczną stronę
1 malowniczą powłokę, nie należącą do duchowej dziedzinyjego sztuki. A! jednak, jak się to często zdarza u podobnychusposobień, im bardziej oddalał się od chwil i wypadków

*)Lucrezia Floriani.
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w czasie których wzruszenie zaćmiło mu zmysły, tem ja-
śniej zarysowywały się w pamięci towarzyszące obrazy.
W późniejszych latach, chętnie z całą dokładnością opowia-
dał o tej podróży na południe i o różnych drobnych zda-
rzeniach w czasie pobytu na Majorce, lecz wtedy kiedy
był u zenitu szczęścia, nie zwracał uwagi na szczegóły!

Pocóż zresztą miał spoglądać baczniejszem okiem na
krajobrazy Hiszpanji, tworzące tło jego poetycznych roz-
koszy, kiedy odnajdywał je piękniejsze jeszcze w natchnio-
nych opisach swej towarzyszki podróży? Widział te urocze
miejsca poprzez żywy koloryt jej stylu, jak przez te czer-
wone witraże, co wszystkiemu, nawet falom powietrza na-
dają odcień płomienisty. Dziwne a cudowne połączenie wjje-
dnej osobie najtroskliwszej opiekunki nauk i mistrzyni sło-
wa! Jeżeli natura chcąc obdarzyć kobietę, zjednoczy naj-
wspaniaisze dary umysłu, z czułością serca i poświęceniem,
które daje jej moc prawdziwą i niezwyciężoną, wtedy pło-
mienie wyobraźni zlewają się z przeczystą jasnością serca,
przedstawiają podobnie niezwykły widok, jak te gregorjań-
skie ognie co biegną, nie gasnąc, po morskich falachi 1 iwzbo-

gacają purpurą błękitne w nich odblaski.
Czy danem jest genjuszowi osiągnąć tę pokorną wiel-

kość serca, tę bezwzględną ofiarę z samego siebie, prze-
szłości i przyszłości, nie chwilową i zmienną, ale trwałą
i jednakową, która jedna ma prawo zwać się poświęceniem ?
Czy dadzą isię pogodzić prawowite wymagania natury nad-
przyrodzonej, z twłaściwem kobiecie zaparciem się własnych
pragnień i (dążności ?

Wśród darów jakie człowiek otrzymał od Boga, i któ-
remi Stwórca (uczynił go podobnym do siebie, jednym z naj-
cenniejszych jest tdolność tworzenia, w najpiękniejszem
tego słowa znaczeniu, bo sztuka wyraża się i udziela wzru-
szenie zapomocą wrażenia, bez pośrednictwa słów, konie-
cznych do 'objawiania faktów i rozumowań. Oprócz tego
otrzymał artysta od Boga drugi dar, odpowiadający pierw-
szemu, jak wieczność odpowiada czasowi; dar przeistacza-
nia! Siłę natchnienia zamienić może przeszłość pełną sła-
bości i błędów, w przyszłość opromienioną chwałą, która
trwać może tak długo, jak istnieć będzie ludzkość.

Zarówno człowiek jak i artysta może być dumnym z po-
siadania takiej potęgi, bo w niej leży tajemnica tej kró-
lewskiej władzy jaką człowiek, ta istota nędzna i wątła,
wykonuje nad przyrodą, wrodzonej wyższości nad bliźnie-
mi, jaką sobie artysta słusznie przypisuje. Lecz człowiek,
korzystając ze swoich praw, poszukuje dobra w granicach
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fprawdy, artysta zaś daje dowód wyższości, wyrażając dobro
w formie piękna.

Podobnie jak większość artystów, nie posiadał Chopin
umysłu uogólniającego; nie skłaniał się ku filozofji este-
tyki, o której zresztą niedużo wiedział, ale jako prawdziwy
mistrz, nie dochodził do poznania dobra, pnąc się po ka-
mienistej ścieżce prawdy, tylko lotem pionowym wzbijał
się poprzez radosne przeźrocza piękna.

Chopin używał nowego trybu życia na Majorce, z dzie-
cinną nieświadomością przyszłych goryczy. Wszyscy prze-
chodziliśmy za młodu ten błogi stan beztroski, nie zdając:
sobie sprawy z tego, co nas otaczało, później dopiero od-
najdując w pamięci dokładny obraz każdej chwili i każdego
przedmiotu. Dla artysty tak wybitnie subjektywnego, ja-
kim był Chopin, musiała nadejść chwila, w której uczuł
nieprzemożoną chęć ponownego przeżywania szczęścia unie-
sionego prądem czasu, kiedy zmuszając je do wyłonienia
się z ciemnej otchłani przeszłości, rzucał na 'nie światło
nieśmiertelne sztuki. Zmartwychstanie to było jednocześnie
przeistoczeniem! To co było niepewne, kruche i błędne,
bardziej odczute niż spełnione, powracało pod postacią peł-
ną nieskończonej chwały, zdolne przetrwać wieki i wszyst-
kie serca przeniknąć.

Godnem jest uwagi, że Chopin nie wskrzesił, ani nie
przeistoczył epoki pobytu swego na Majorce, pomimo, że
znajdował się wtedy u szczytu szczęścia. Wstrzymał 5ię
od tego odruchowo, poprostu, bez badania i bez jakiego-
kolwiek tłómaczenia przed trybunałem własnego sądu. Jego
dusza szlachetna i prosta, nie zatruta niegodnemi parado-
ksami, nie pozwalała na opiewanie czegoś co „być mogło*
a nie było! Dla tego dziecka bohaterskiej Polski, gdzie:
mężczyźni i kobiety przelewali krew dla urzeczywistnienia
ideału, nie mógł istnieć ideał niezupełny, pozbawiony cech
rzeczywistości. Śpiewał więc o porywach i zachwytach mło-
dości, swobodnie jak strumyk szemrzący na łące, jak fala
połyskująca na łonie morza, jak ptak śpiewający w. lesie,
ale dla chwil przedziwnie błogich, przeżytych na zaklętej
wyspie, nie znalazł dźwięków. Powracając do nich myślą
widział upiększające je zasłony rozdarte i zeszpecone, nie
chciał ich więc idealizować.

Mówiąc innemi słowy, Chopin nie odczuwał chęci wskrze-
szenia . przeszłości płomienistej jak wulkan, gorącej jak
lawia i jak ona niosącej zniszczenie. I stało się, że ta, która
sądziła o sobie, że jest wcieloną poezją, nie stała się źró-
dłem natchnienia; ta która zdawała się być uosobieniem
chwały, nie została unieśmiertelnioną; ta co twierdziła, że
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iłość daje się jak szklankę wody temu, co o nią prosi,

PE wee obrazu i wspomnienia kja

wzniosłe ołtarze wdzięczności. Poza nią, wieleż to kobie

żyć będzie na zawsze w kronikach ludzkości, za to A

tylko, że umiały prawdziwie kochać i szczerze się modlić:

JA! przecież znalazła się taka jedna chwila, na wyspie

zamienionej w siedzibę bogów. złudzeniamio

serca, przepełnionego podziwem i wdzięcznością,a =

pin zaklął w dźwiękach — lecz była to chwila l

1 bólu! — Pani Sand wspomina o niej w jednym o: iców.

z tej podróży, nie kryjąc się z niecierpliwością, ja aju

wtedy odczuwała z powodu zbyt czułego przywiązania, a

śmiało ją krępować, granicząc ze szaleństwem na samą myś

utracenia jej, nie pomnąc, że prawo rozporządzania swoją

osobą, zachowała, bez względu na e.ca

jakie ją narażała, wyłącznie dla siebie. Chopin był w

jeszcze za słaby, aby wychodzić, pani Sand zaś OE

dużo przechadzki, zostawiając go a.ego

w. mieszkaniu z obawy przed nieproszonymi gośćmi. o

dnia, kiedy wyszła jak zwykle, mając tym A na -

zwiedzenie odleglejzsej części wyspy, wybuchła jednaa

gwałtownych burz, właściwych południowym krajom. a

pin, wiedząc co może grozić ukochanejo| e.

ny rozpętanych żywiołów, doznał nieopisanego at >

go przyprawił o atak nerwowy, trwający tak długo; s

długo szalała nawałnica. Kiedy nareszcie muzyk a e sk

uspokoił a pani Sand jeszcze nie było, siadł „- A

do fortepianu i zaimprowizował cudny prelud fis-moll.

Był tak silnie pod wrażeniem przebytej trwogi, że na

widok ukochanej zemdlał, co jednak nie NE.a

wzruszenia, ale raczej. niezadowolenie, jako dowód „mi a

pragnącej nałożyć jej więzy, a. ograniczyć go--

onitwę za nowemi wrażen 3BZ Chopin zagrał jej ów. Prelud, lecz. - Ga

zumiała wyrażonej w nim trwogi i nie odgadła 8p Ę

sząc go nieraz później. Może umyślnie nie chciała olEzeć

ogromu miłości przezeń objawioriego, nie umiejąc je!

sztą podzielać ani uszanować. Wszystkoco było M:

krańcowo przeciwnego, a nawet wrogiego, W tyc a :

naturach, przypadkiem tylko do siebie PRZYCAENAIYĆ R

wniło się w tem drobnem zajściu. Jego serce pękałoz bó ;

na myśl o utracie tej, która mu życie przywróciła, jl Po

zaś szukał tylko rozrywki, tak długo miłej, jak ME.

siadała urok nowości. Nic więc dziwnego, że ten Bone

życia wśród Francuzów był jedynym, KIOŁEFO Spo

odnaleźć można w utworach Chopina. Późniejsze jego istn
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nie dzieliło się na dwie części: długo jeszcze przebywał,
pomimo moralnych cierpień, w. otoczeniu zanadto realisty-
cznem, nieledwie brutalnem, które na każdym kroku raniłojego usposobienie, lecz szukał schronienia przed niemiłą rze-
czywistością w mglistej sferze sztuki, ciesząc się tam wspom-
nieniami pierwszej młodości spędzonej w ukochanej Polsce,
ja tylko jedynie unieśmiertelniając w dziełach.

Ale żadnemu człowiekowi żyjącemu zwykłem życiem,
nie jest danem tak zupełne oderwanie się od wrażeń tera-
źniejszych i dotkliwych codziennych przykrości, aby mógł
zapomnieć o uczuciach obecnych a śpiewać tylko o dawnych.
Z tego powodu przypuszczamy, że w ostatnich latach trawiła
Chopina zgryzota, z której sobie Sprawy nie zdawał. Lu-
dzie wielkiego duch4, jak Milton, Tasso, Camoćns, 'Michał-
IAnioł, starali się uciekać od ziemskich męczarni w świat
jaki sobie sami stwarzali, lecz pomimo «całej potęgi 'wy-
obraźni, nie mogli się uwolnić od zdradliwej strzały zato-
pionej w boku. Wprawdzie rozpościerali anielskie skrzydła
1 wzbijali się w przestworza, ale w jątrzącej rańie szarpał
ból, nękając ciało i niszcząc siły.

Chopin nie porównywał swego cierpienia z żadnem in-
nem, bo mu się wydawało niezwykłem, tak jak źródło,
z którego wypływało. Będąc za słabym do opanowania bólu,
usiłował choć na tyle go przemóc, aby nie zatruwał gro-
bowym oddechem czystej atmosfery, w jakiej zwykła mi-
strza oczekiwać muza.

Pomimo że całą duszą starał się szukać w sztuce tylko
pierwszych swych ideałów, mimowoli zdradzał się z bo-
leścią obcą im, zupełnie, i dobywał z liry swej dźwięki dra-
matyczne, mówiące o głębokiem a wyrafinowanem udrę-
czeniu. Stąd wynikło, że ostatnie dzieła znalazły się w sprze-
czności do całokształtu jego natchnienia, bo obok miłosnych
szeptów. tkliwego niepokoju, bohaterskich skarg i zwycię-
skich hymnów przeszłości, odzywały się westchnienia cho-
rego serca, jęki duszy wijącej się w. rozterce, tłumionie
okrzyki gniewu i zazdrości. Jednakowoż dzięki wrodzonej
genjalnej umiejętności, nie pozwolił tym wzruszeniom znie-
kształcić uświęconych form piękna, nie idąc w tym wypadku
za przykładem niektórych koryfeuszów współczesnej lite-
ratury romantycznej lub jednego z wielkich mistrzów ów-
czesnej epoki.

Jakkolwiek niewymownie cierpiał, nie poświęcił nigdy
piękna w sztuce, własnej boleści, nigdy śpiew jego nie wy-
rodził się w krzyk.

jeżeli przenosił w sferę dźwięków brutalną rzeczywi-
stość, podnosił ją wpierw do wysokości idealnej prawdy
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a rozszerzając granice dotąd zakreślone, wzbogacał środki
jakiemi się2 posługuje, nowemi zdobyczami, których
Się nie zaprze ani nie potępi, żaden z prawowitych jego
następców. Oby mógł być przykładem dla wszystkich obda-
rzonych równie szlachetną duszą i wzniosłym genjuszem,
dość nieszczęsnych, aby spotkało szczęście, które 'mogło ich
nauczyć przeklinać życie i ukochanie zdolne wywołać niena-
wiść miłości! j :

Wskutek choroby i wątłego ustroju, były dnie Chopina
policzone, lecz zmniejszyła jeszcze ich liczbę moralna udrę-
ka, wbijająca jakby rozżarzone kolce w serce gorące a czułe,
w duszę delikatną, pełną wzniosłej czystości, która opano-
wana namiętnością, głęboko choć skrycie cierpiała. Byłby
wiódł życie szczęśliwe, wśród miłych wspomnień młodości,
chowając w szlachetnej piersi obraz ukochanej ojczyzny,
a stał się ofiarą jednego z tych przypadkowych zetknięć
dwóch niezgodnych dusz, które spotykając się niespodzia-
nie, biorą wzajemny zachwyt za uczucie trwałe i do jego
miary nastrajają obietnice, jakich nie są w stanie wypeł-
nić. Po takiem marzeniu we dwoje, kończącem się zwykle
straszną zmorą, pozostaje zawsze jedna z dusz, ta co głęb-
sze odbierała wrażenia i bezwzględniej się oddała, wyczet-
paną i złamaną. Straszliwa to moc majpiękniejszych darów,
jakie człowiek posiada! Sprowadzają pożogę i zniszczenie
podobnie do tych rumaków, co zaprzągnięto do słonecznego
rydwanu, kiedy nieopatrzna ręka Faetona przestała niemi
kierować, błąkały się po niebie, szerząc nieład pośród gwiazd.

 
 

 

 



VIII.

Od r. 1840 zaczęło się zdrowie Chopina powoli lecz:
stale pogarszać. Letnie miesiące spędzane w; Nohant, u pa-
ni Sand, zaliczały się do najlepszych, pomimo przykrych
wrażeń, jakie nastąpiły po wyjątkowo szczęśliwym okresie
wspólnej podróży do Hiszpanii.

Nieuniknione stykanie się autora z ogółemji jego przed-
stawicielami, krzyżowanie się wypadków, różne uprzedze-
nia i wynikające z nich starcia, przejmowały go głęboką
odrazą, starał się więc od tego usunąć, nie zwracając na
nic uwagi. Nastąpiły jednak fakta i rozwiązanie rozmaitych
kwestji, które uniemożliwiły mu dalsze pozostawanie w tym
domu. Pozatem pobyt w, Nohant zdawał się bardzo ko-
rzystnym nietylkodla ciała ale także dla umysłu, bo chęt-
nie tam pracował i powracając, za każdym razem kilka kom-
pozycji przywoził. W zimie choroba znacznie się spotęgo-
iwała, wszelki ruch stawał się utrudnionym. W r. 1846/7 już
prawie chodzić nie mógł ani wyjść na schody bez bolesnych
duszności, od tego też czasu utrzymywano go przy życiu
wyłącznie tylko zapomocą największych ostrożności i tro-
skliwych starań.

Pod wiosnę 1847 r. coraz gorzej się czując, tak za-
padł na zdrowiu, że go z trudem uratowano, ale w tym,
właśnie czasie zerwała z nim pani Sand, zadając tem cios
przez niego samego Śmiertelnym nazwany. Powiedziała to
pani de Staćl, w chwili namiętnego wzruszenia, górującego
czasem nad zwykłą jej powagą: „w miłości może być tylko
początek!* Wyraz gorzkiego doświadczenia o zmienności
ludzkiej, niemożności podążenia za marzeniami wyobraźni,
kiedy jest rozpętana, nie powstrzymywana wyraźnem poję-
ciem dobra i zła. Bywają wprawdzie uczucia, które biegnąc
po samym brzegu przepaści zwanej Złem, mają dośćsiły,
aby równowagi nie stracić i trafić z powrotem. na drogę
wiodącą ku słońcu, ale te śmiałe wycieczki nie są niczem
więcej jak, według słów pani de Staćl, „tylko początkiem”.

Z chwilą kiedy dusza opuści prostą i bezpieczną drogę:
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życia oddanego poświęceniu ;i obowiązkom, aby się błąkać

nad przepaścią, i wdychuje| z rozkoszą unoszące się tam

słodkie lecz trujące wonie, Uczucia jakie się w: niej wtedy

zrodzą, muszą, aby istnieć, oderwać się od miejsca, skąd

wzięły początek. Uciekają więc w sferę sztuki lub przy-

bierają inne formy i nazwy a zawarte w nich pierwiastki
przetrwają, żyjąc wiecznie, ich „początki”.

Rzadko jednak dozna tego losu miłość, poczęła nadur-
wiskiem, gdzie łatwo znaleźć się nagle, zamiast na kwie-

cistem zboczu, na samym dole, w błocie! I ona miała „tylko

początek, bo jasność jej przyćmiewa żądza, za którą ślad

w ślad idzie przesyt!
Miłość taka powstając wśród kwiecia, łączy dwa serca

ze sobą, ałe często jedno z nich schodząc mieuważnie po

ślizkich stopniach, upada; podnosi się, stacza się coraz ni-

żej, porzuca wzniosłe ideały dla gorączkowej rzeczywisto-

ści, stając się nakoniec udręczeniem dla drugiego. Wtedy

prawdziwie miłość miała „tylko początek*, chociaż pozo-

staje w tem drugiem, szlachetnem istnieniu, jak robak, to-

cząc je wspomnieniem i wysysając krew z niego do ostat-

niej kropii. i
Te „początki miłości, o jakich mówiła autorka Ko-

rynny, dawno już się skończyły między polskim muzykiem

a francuską pisarką. U jednego nie pozostało po nich nic

więcej, jak zatrzymany gwałtownym wysiłkiem szacunek dla

ideału, który je złocistem Światłem 'opromieniał, u dru-

giego zaś fałszywy wstyd usiłujący wykrętnie zachować sta-

łość bez wierności. Aż nadeszła chwila, kiedy to życie sztu-

czne nie było już zdolnem, uderzyć w żadną z oniemiałych

strun i zdawało się przekraczać granice, na jakie honor

mógł pozwolić. Nikt nie wie, co było powodem, czy po-

zorem nagłego zerwania, widziano tylko, że po gwałtownym

sprzeciwie ze strony Chopina w sprawie projektowanego |Imał-

żeństwa panny domu,*) muzyk opuścił Nohant, aby tam

więcej nie powrócić.
Mimo tego wspominał wtedy często i z pewnym na-

ciskiem o pani Sand, bez goryczy i jakiegokolwiek oskar-

żania jej. Wspominał chętnie lecz nie opowiadał nigdy. Przy-

taczał jej słowa, mówił o tem co i w jaki sposób robiła
1 co powtarzać lubiła; miewał łzy w oczach na sam dźwięk

imienia tej kobiety, z którą chcąc ją opuścić, nie mógł się

rozłączyć Możnaby przypuścit, że porównywał wspomnie-

nie rozkoszy, jakich przez tę namiętność doznał, ze staro-

"_ *) Solange, córka pani Sand, z którą Chopin do końca życia 'wprzy-

jaznych pozostał stosunkach. — Przyp. tłóm.
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żytnym orszakiem dziewic niosących kosze pełne kwiatów
dla „ozdobienia ofiary, że będąc świadkiem jej ostatnich
chwil, starał się zapomnieć o przedśmiertnych drgawkach
a zatrzymać w pamięci tylko kwieciste wieńce.

„Pomimo usiłowań przyjaciół, którzy starali się oderwać
myśli jego od tego przedmiotu, aby mu szkodliwego 'wzrusze-
nia oszczędzić, uporczywie do niego powracał, jak gdyby.
wskutek tych samych uczuć jakie go niegdyś do życia przy-
woływały, chciał je teraz utracić! Odczuwał dziwny urok
w ostatecznym zaniku nadziei i choć na chwilę uwagę od-
wrócił, niebawem znów o temsamem zaczynał mówić, a choć
nie mówił, to myślał; zdawało się, że chciwie wchłania tru-
ciznę, pragnąc, by jaknajszybciej działała.

Czy należałoby go żałować, czy też podziwiać?
Jedno i drugie zarazem. Przedewszystkiem żałować, bo

dzielił los szlachetnych rycerzy, wabionych przez kuszące
syreny cudownym śpiewem, czarującemi kształtami, biało-
ścią liljowych lic, włosami, w których chyba zaplątały się
promienie słońca pieszczotliwe i ciepłe... Kto sam nie spotkał
takiej czarodziejki, nie może wiedzieć, jak bardzo pożało-
wania godnym jest śmiertelnik, którego ona ramionami swe-
mi obejmie! Podziwiać go trzeba, bo wśród tylu tysięcy
ludzi zachowujących do ostatniej chwili niegodne żądze i ni-
skie wściekłości, niewielu umiało uszanować przez wzgląd
na samego siebie tego, co obdarzone wzniosłą miłością było
jej niegodne i zachować honor zrywając więzy grożące po-
niżeniem.

Chopin znalazł się w tym wypadku godnym środowiska,
do któregc należał, tych kobiet, których słodkie spojrzenia
na nim spoczywały; oddalając od siebie ideał zamieniony
w  odrażającą rzeczywistość, był równie niezachwianym
w. swem postanowieniu, jak tkliwym w zachowywaniu uko-
chanych wspomnień!

Czuł to dobrze i często powtarzał, że równocześnie
z tym związkiem zerwała się nić jego życia.
. Jakaż to niepowetowana szkoda, że nie był lepiej uzbro-
jonym przeciw zdradzieckim powabom i nie poszedł za
prawdziwemi swemi skłonnościami, nie dając się wściągnąć
w sidła utkane ze znikomych uniesień, krótkotrwałych złu-
dzeń, niszczącego bólu, symbolizowanych w starożytności
sławną szatą Dejaniry, która przylgnąwszy do ciała nie-
szczęsiego bohatera, pozbawiła go w sposób okrutny. życia.
Jeżeli jedna kobieta potrafiła zadać śmierć gorejącą siecią
wspomnień, czemużby inna nie umiała, idąc za jej przy-
kładem, zniszczyć wątłe istnienie naszego poety-muzyka ?

W czasie pierwszej, ciężkiej choroby Chopina w: r. 1847,
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kiedy już stracono nadzieję utrzymania go przy życiu, ota-
czał go najtroskliwszem staraniem uczeń jego i przyjaciel,
Gutmann, którego opiece do końca najchętniej się oddawał.
Kiedy czasem przypadkowo się spóźnił, natomiast zaś nad-
chodziła ks. Marcelina Czartoryska, odwiedzając codzień mi-
strza, pytał jej się Chopin ze zwykłą swą delikatną mie-
Śmiałością: ,,czy Gutman bardzo jest zimęczony ?* Obawiał
się utracić tę obecność milszą od innych, a jednak byłby
wolał znieść tę przykrość, aniżeli nadużywać sił przyjaciela.
Zmienił się w tym czasie nie do poznania; powrót do sił
następował powoli i z trudnością. Lato przyczyniło się do
polepszenia, niosąc chwilowe ukojenie jakie zwykledaje cie-
pła pora ludziom dogorywającym. Aby uniknąć jazdy do
Nohant, a udając się gazieindziej, nie utrwalić we własnej
duszy pewności, że wstęp do Nohant sam sobie zamknął,
postanowił pozostać w Paryżu, pozbawiając się dobrowol-
nie czystego i świeżego powietrza oraz dobroczynnych jego
skutków.

Zima r. 1847/8 była jednym łańcuchem cierpień prze-
"rywanych krótkotrwałymi okresami polepszenia. Pomimo te-
go trwał w. zamiarze udania się do Londynu, gdzie iwie-
dział, że utwory jego były szerokim kołom znane, cenione
i podziwiane. *)

*) Kompozycje Chopina były od kilku lat rozpowszechnione i lu-
biane w Anglji, znajdowały się też często na programie najpierwszych
wirtuozów. Znajdujemy w jednej z broszur, wydanych w tym czasie
w Londynie, przez Sp. Wessel i Stappleton, p. t. Hn essay on the
works of F. Chopin (Szkic o dziełach F. Chopina) kilka bardzo traf-
nych uwag. Trudno było lepiej zastosować wiersze Shelley'a (Peter Bell
the third), które broszurka ta jako motto zawiera:

He was a mighty poet — and
A subtle souled psychologist.

(Był wielkim poetą, i subtelnie myślącym psychologiem).
Autor mówi z uniesieniem o tym „originative genius untrammelled

by conveniionalities, unfettered by pedantry.... o tych „outpourings
of an unwordly and tristful soul, those musical floods of tears and
gushes of pure joyfulness, — those exquisite embodiments of fugitive
thoughts, — those infinitesimal delicacies", które taką wartość na-
dają nawet najdrobniejszym utworom Chopina. Dalej mówi angielski
autor: „One thing is certain, viz: to play with proper feeling and cor-
rect execution the ,„Próludes' and „Studies* of Chopin, is to be neither
more nor less thau a finished pianist and moreover, to comprehend them
thoroughly, to give a life and a tongue to their infinite and most elo-
quent subtleties of expre: nvolves the necessity of being in no less
degree a poet than a pianist, a thinker than a musician. Common-
place is instinciively avoided in ali the works of Chopin; a stale ca-
dence or a trite progression, a hum-drum subject, or a hackneyed
sequence, a vulgar twist of the melody (of a worn out passage, a
meagre harmony Or an unskilful conterpoint, may in vain be looked
for throughout the entire range of his compositions, the prevailing
characteristics of which are, a feeling as uncommon as beautitul, treat-
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Może łudził się trochę nadzieją, że w mglistym kli-
macie opuszczą go nieodłączne dotąd wspomnienia słote-
cznych, południowych krain. W lutym, kiedy wybuchła re-
wolucja, leżał jeszcze w: łóżku; ze smutnym wysiłkiem sta- :
rał się zajmować bieżącemi wypadkami i nawet o nich
mówił, ale główne zainteresowanie stanowiła niezmiennie
sztuka i: muzyka, którą przejmował się równie żywo jak
w najlepszych czasach, w coraz krótszych chwilach, jakie
jej mógł poświęcać.

kwietniu, czując się trochę lepiej, zaczął myśleć
o urzeczywistnieniu planu wyjazdu do Anglji. Na pożegnanie
wystąpił raz jeszcze w. salonach Pleyela, jednego z naj-
bliższych przyjaciół, który staraniem około wystawienia pom-
nika na grobie mistrza, złożył wzniosły hołd tej przyjaźni.
Na koncercie tym słuchała go publiczność, składająca się
z wiernych 1 oddanych wielbicieli, po raz ostatni, bo za-
raz potem wyjechał, jakby chcąc uciec od irozrzewniają-
cego rozstawania się. Opuszczał Francję w smętnem uspo-
sobieniu, zwanem przez Anglików „low spirits*. Sztucznie
wzbudzone chwilowe zajęcie się zmianami politycznemi zni-
kło zupełnie, stał się bardziej jeszcze milczącym, a jeżeli
czasem w. roztargnieniu się odzywał, to zazwyczaj ż wybu-
chem płonnego żalu. Stopniowo ogarniała go zupełna obo-
jętność, stosunek jego do osób jakie jeszcze widywał, przy-
bierał przykrą cechę wzruszeń poprzedzających ostatnie po-
żegnanie.
W Londynie doznał tak przychylnego przyjęcia, że

otrząsną: się na jakis czas z przygnębienia. Uważając, wraz
z innymi, tę zmianę usposobienia za trwałą, odrzucił wszel-
kie ostrożności nakazane mu przez chorobę i lekarzy, zmie-
nił zupełnie tryb życia. Grał dwa razy publicznie, parokrotnie
wystąpił w prywatnych salonach. U ks. Sutherland został
przedstawiony królowej, poczem otrzymał szereg zaproszeń
do najświetniejszych domów. Rzucił się w wir życia towa-

ment as original as felicitóus, a melody and a harmony as mew,
fresh, vigorous and striking, as they are utterlj unexpected and out of
the ordinary track. In taking up one of the works of Chopin you are
entering, as it were, a fairy land, untrodden by human footsteps,
a path hitherto unfrequented but by the great coinposer himself; a
faith and a devotion, a desire to appreciate, and a determination to
understand, are absolutely neccesary, to do it anything like adegnate
justice... Chopin in his „Polonaises* and in his „Mazoures* has aimed
at those characteristics which distinguish the national music of this
country so markedly from that of all others, tha$ quaint idiosyncrasy,
that identical wildness and fantasticality, that delicious mingling of
the sad and the cheerful, which invariably and forcibly individualise
the music of those northern countries, whose langage delights in
combination of consonants...*
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czyskiego, narażał się na zmęczenie nieprzespanych nocy,

bz czo względu na zdrowie. Czyżby tym Po
chciał prędzej zakończyć życie, nie odrzucając go jawnie?
Umrzeć tak, aby nikt nie miał zadowolenia ani wyrzutów
z powodu jego Śmierci? ję.

> Z Lodi udał się do Edynburga, skąd powrócił pod
wpływem niezdrowego klimatu, bardzo osłabiony, lecz po-
mimo zdania lekarzy, którzy radzili jaknajprędzej opuścić
Anglję, wciąż zwlekał z wyjazdem; z jakiego powodu to
czynił nikt wiedzieć nie może. Razjeszcze wystąpił na kon-
cercie urządzonym dla Polaków, było to ostatnie pozdro-

wienie przesłane ojrzyźnie! Gorąco go oklaskiwano, a kiedy

ze wszystkimi się żegnał, nikt nie przeczuwał, że to po
raz ostatni! > ;

Z jakiemi uczuciami mógł powracać do tego Paryża
o zupełnie odmiennym wyglądzie? Zaraz na wstępie otrzy-
mał tam wiadomość, tyle przykrą, co niespodziewaną, ©
śmiertelnej chorobie doktora Moulin, którego rozumna opie-

ka uratowała go ubiegłej zimy. Ta strata wywarła na Cho-

pinie wrażenie wprost zgubne, bo w chwili kiedy stan umy-

słu mógł szkodliwie działać na zdrowie, stała się powodem

głębokiego zwątpienia. Nikt już nie mógł zastąpić mu zmar-

łego przyjaciela, ani zyskać podobnego zaufania, odtąd też,

mie wierząc żadnemu z lekarzy, corazto innego się radził.

Ogarnęło go nieprzemożone przygnębienie, zdawało się, że

doszedł do kresu sił, a żaden wpływ. silniejszy, niż życie,

żadna miłość potężniejsza od Śmierci, nie walczyły z tą
4 ką niemocą. ą 2E: :
Zaz4d zimy r. 1848, nie mógł już Chopin na-
leżycie pracować. Wprawdzie od czasu do czasu wykańczał
coś rozpoczętego, ale nie zdołał już odpowiednio uporząd:
kować myśli. Urywki te miały być w myśl jego życzenia,
po śmierci spalone, aby kiedyś jako zbiór „dzieł pośmiertnych
nie zostały wydane. Z ostatnich utworów pozostał opra-

cowany Nokturn oraz Wale, tak krótki jak przelotne wspom:
nienie. Zamierzał jeszcze napisać szkołę na fortepian, w któ-

rej byłby zebrał swoje zapatrywania na teorję i technikę,

jakoteż wyniki długiej działalności, bogatej w doświadcze-

nia. Myśląc o podjęciu się takiego poważnego zadania, wy-

magającego wytężającej pracy, chciał może Chopin uciec

od pogodnych wzruszeń, jakie daje sztuka, będących rażą-
cem przeciwieństwem wewnętrznej rozterki, rozkosznego po-
grążania się w bólu. Szukał w tem jednostajnem zajęciu,
któreby całą jego uwagę pochłonąć musiało, tego, czego
Maufred napróżno żądał od sił nadprzyrodzonych: zapom-
nienia!... Zapomnienia jakiego nie mogą dać rozrywki ani
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żadne oszołomienie, ale raczej ten codzienny trud, co „w du-
szy burzę zażegnać*) może, sprowadzając odrętwienie pa-
mięci lub zupełny zanik wspomnień. Wielki poeta, którypodobnie był ofiarą nieutulonego żalu, pragnąc przedwcze-
snej śmierci, szukał ukojenia w pracy, zwracając się doniej
jako do ostatniej ucieczki przed gorzkiemi zawodami ży-
cia.**) Na wykonanie powziętego zamiaru nie starczyło już
sił Chopinowi. Nakreślił w myśli plan tego dzieła i nieraz
o niem wspominał, ale zdołał tylko kilka kartek napisać,
które wraz z resztą podobnych urywków, spalone zostały.

Niebawem cierpienia zaczęły się tak wzmagać, że nie
mógł już wstawać z łóżka i mówienie trudność 'mu sprawiało.
Na wiadomość o tem przybyła jego siostra z Warszawy,
aby go już do końca nie opuścić. Przyjaciele odwiedzali go
ciągle, na ich twarzach czytał rosnący niepokój, (ale nie
dawał wcale poznać po sobie wrażenia, jakie to na nim
wywierać mnusiało. Myśl o bliskim zgonie przyjmował z mę-
ską odwagą, chcąc może ukryć przed innymi i przed samym
soba, że poniekąd śmierć swą spowodował i przyśpieszył
nie przestawał też robić planów na przyszłość. Posiadając
szczególne zamiłowanie do zmiany mieszkania, wynajął inne,
jak mu się zdawało, wygodniejsze od tego, które obecnie
zajmował, wydawał drobiazgowe wskazówki dotyczące urzą-
dzenia. Pommo coraz gorszego stanu zdrowia, z którego
sobie jasno sprawę zdawał, nie odwoływał niczego, tak że
przeprowadzanie się zaczęło i w sam dzień jego Śmierci
przenoszono jeszcze niektóre przedmioty do tych pokoi, któ-
rych już nigdy nie miał zajmować.

Czy działał tak w. obawie, że i tym razem Śmierć
dotknie go tylko zlekka, pozostawiając życie, które po zer-
waniu tylu węzłów musiałoby się stać jeszcze cięższem ?
Czy w przededniu rozstrzygających wypadków działały na
niego dwa wpływy: serca przeczuwającego przyszłość i umy-
słu nie mającego odwagi w nią spojrzeć? Wskutek podobnej
niezgodności równoczesnych przewidywań może się nieraz
zdarzyć u najsilniejszych duchów, sprzeczność słów z czy-
nami, pomimo, że jedne jak' i drugie są owocem wewnętrz-
nego przekonania. Jesteśmy skłonni przypuszczać, że uczy-
miwszy pod wpływem przemożnego pragnienia rychłego
zgonu, wszystko, co mogło go przyśpieszyć, chciał usunąć
| __%)der Seele Sturm beschwórt.

**) „Beschaftigung, die nie ermaitet,
„Die langsam schafft, doch nie zerstórt,
„Die zu dem Bau der Ewigkeiten
„Zwar Samdkorn nur fiir Sandkorn reicht,
„Doch von der grossen Schuld der Zeiten
„Minuten, Tage, Jahre streicht*. (Schiller „die Tdeale").

wszelkie podejrzenie, mogące doprowadzić do odkrycia te-
go, co on sam uważałby u innych za romantyczne „dziwa-
ctwo, za odgrywanie melodramatycznej roli, w rodzaju tych,
w których Bocage*) występował. Jeżeli już mimo całej tej
pogardy i odrazy, nie zdołał się oprzeć pokusom Śmierci,
pragnął, aby nikt się nie dowiedział, jak bardzo cierpiał
z zadanej przez kobietę śmiertelnej rany, na którą jedynem
lekarstwem był grób! 3 8

Na wieść o pogorszeniu jakie zaszło w zdrowiu Chopina,
wybrał się do niego w. odwiedziny, pomimo nieco rozluźnio-
nych stosunków, jeden z wybitnych członków emigracji,
ksiądz 'Aleksander Jełowicki. Trzykrotnie nie dopuszczony,
powrócił po raz czwarty, wiedząc dobrze, że jeżeli tylko
znajdzie sposób zawiadomienia chorego o swej obecności,
napewno przyjętym zostanie. Pierwsze przywitanie ze stro-
ny muzyka schorowanego, goniącego resztkami sił, było
nieco oziębłe, a może raczej zakłopotane, z pewną do-
mieszką nieśmiałości, jaką się odczuwa, kiedy odsunąwszy
się od Boga, doznaje się za pośrednictwem jego sług, no-
wych dowodów ojcowskiej dobroci. , z.

Zacny kapłan zjawił się nazajutrz znowu i tak codzień,
© tej samej porze odwiedzał Chopina, jak gdyby nigdy
żadnego oziębienia między nimi nie było. Mówił z nim po
polsku, opowiadał o wszystkiem ćo zaszło w , emigracji,
o prześladowaniu religjj w Polsce przez jej tciemiężców,
o znieważonych świątyniach, o spowiednikach zesłanych na
Sybir, za to, że nie chcieli wyprzeć się swego Boga, o li-
cznych męczennikach, ofiarach knutu. WE a,

Chory oczekiwał go codzień z większą niecierpliwością.
Rozmowy te przenosiły go łagodnie, bez wstrząśnień w at-
mosferę rodzinną, łączyły chwilę obecną z przyszłością; po-
wracał niejako do ukochanej: Polski, „skrwawionej i poni-
żonej a mimo to królewskiej, w koronie z cierni i purpurze
jaką jej na kpiny zarzucono. Razu pewnego. zwierzył się
Chopin z całą prostotą księdzu, że dawno już się nie spo-
wiadał i teraz chciałby to uczynić! Życzenie jego zostało
odrazu spełnione; obaj oddawnaprzygotowywali się w du-
szy na tę wzniosłą i piękną chwilę. * j

Zaledwie chory wysłuchał ostatnich słów rozgrzeszenia,
westchnął z głęboką ulgą i uradowany, uściskał szczerze,
po polsku, spowiednika, wołając: „Dzięki, stokrotne dzięki!
Tobie będę zawdzięczał, że nie umrę jak świnia!* Szczegół

*) Bocage, jeden z najwybitniejszych aktorów z czasów pani Dor-
val, był jednym ze znakomitych przedstawicieli rozwichrzonego roman-
tyzmu w sztuce dramatycznej i z tego tytułu, przez jakiś czas bardzo
mile widzianym w Nohant.
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ten podał nam sam ks. Jełowicki, wspomina też o nim
w. swoich „Listach*. Opisywał nam głębokie wrażenie, ja-
kie wywarł na nim wyraz tak prostaczo silny, na ustach
człowieka, który był znanym z wykwintnego i starannego
doboru słów; jakby jednym tchem chciał zrzucić z serca
cały ogrom nagromadzonego tam obrzydzenia.

Z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień, zbliżało się
widmo zgonu. Wraz z potęgowaniem się choroby, cierpie-
nia stawały się coraz dotkliwsze. Mimo ponawiających się
wciąż ataków, zachowywał Chopin do ostatka, w chwilach
ulgi, całą żywość umysłu a życzenia, jakie wtedy jeszcze
wypowiadał, świadczyły o głębokim spokoju z jakim ocze-
kiwał śmierci. Chciał być pochowanym obok Belliniego,
z którym łączyła go wielka zażyłość w czasie pobytu jego
w Paryżu, na cmentarzu Pere Lachaise, koło Cherubiniego.
Gorące uwielbienie dla wielkiego mistrza i pragnienie po-
znania go, skłoniło w: r. 1831 Chopina jadącego do Lon-
dynu, do zatrzymania się w Paryżu, gdzie już na stałe
miał pozostać.

Zwłoki Chopina spoczęły więc według jego myśli mię-
dzy Bellinim a Cherubinim, temi dwoma tak różnymi ge-
njuszami, którym w równym stopniu był pokrewnym, ce-
niąc prawdziwą wiedzę jednego a skłaniając się duchowo
ku drugiemu, pełen uczucia melodyjnego, jak autor Normy,
pragnący osiągnąć doskonałość w harmonji, podobnie jak
światły starzec, autor „Medei*.

Wierny zwykłej swej skrytości nie prosił Chopin ni-
kogo o odwiedziny, choć szczerą wdzięcznością jaką

-

oka-
zywał przychodzącym do niego przyjaciołom, zdradzał chęć
widzenia i żegnania się z nimi. W pierwszych dniach pa-
Ździernika znikła zupełnie nadzieja utrzymania go przy Ży-
ciu; nietylko dnie, ale godziny zdawały się policzone. Na
wieść o tem powróciła do Paryża, chwilowo

'

nieobecna,
hr. Delfina Potocka; Gutmann i siostra Chopina bez przer-
wy przy nim czuwali. Osoby odwiedzające umierającego
mistrza, nie mogły się oderwać od niepowszedniej piękności
widoku dogasania wielkiego ducha. Jakkolwiek gwałtowne
lub płoche bywają namiętności ożywiające serca, czy siłę
odczucia, czy obojętność okazują wobec wypadków niespo-
dzianych a tem więcej wstrząsających, powolna a wzniosła
śmierć ma w. sobie majestat, uderzający wzruszeniem i pod-
noszący dusze najmniej do tego przygotowane. Stopniowe
oddalanie się jednego z pośród nas w stronę nieznanej krainy,
tajemnicza powaga jego ukrytych przeczuć, niewysłowionych
objawień jakie otrzymuje, zestawianie zamiarów i zdarzeń,
na tym wąskim progu, który oddziela czas od wieczności,
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chwile minione od przyszłych, może nas bardziej wzruszyć
niż wszystko inne na Świecie. To czego tu na ziemi do-
znać możemy, nie jest w. stanie oderwać naszego przy-
wiązania od rzeczy znikomych, może to sprawić jedynie
wgłębianie się w stan duszy świadomej siebie, która w sku-
pieniu spogląda jednocześnie na różnorodną zmienność obra-
zów. czasu i w: nieme podwoje wieczności. Odwaga i pod-
danie się oswajające ją z nieuchronnym rozkładem tak od-
rążającym dla nas, działają głębiej na wyobraźnię aniżeli
najstraszniejsze wypadki, nie dające przykładu podniosłego
skupienia. ! a

W pókoju przylegającym do sypialni Chopina, przeby-
wało dh kilka osób tórs kolejno przychodziły do nie-
go, pragnąc uchwycić przynajmniej spojrzenie umierającego,
w braku słów, jakie niezdolny był wymówić. Najmilsza
uczennica i powiernica mistrza, ks. Marcelina Czartoryska,
przychodziła codzień spędzić z nim kilka godzin i nie opusz-
czała go aż do końca, trwając długo jeszcze w modlitwie
przy tym, który opuścił ten świat złudzeń i boleści, aby
się wznieść do krainy wiecznego Światła i radości.

W niedzielę, 15. października, nastąpiły ataki jeszcze

bardziej bolesne od poprzednich, trwające kilka godzin.

Chopin znosił je cierpliwie, z tak niezwykłą siłą ducha,

że obecna temu hr. Delfina Potocka nie mogła „się wstrzy-

mać od łez. Postać jej szczupła, wysoka, w białej szacie,

stojąca u stóp łoża, jak posąg anioła, najpiękniejszego ja-

kiego można było wymarzyć, musiała się wydać e

jącemu niebiańskiem zjawiskiem. Kiedy przyszła znów chwila

ulgi, odezwać się do niej z prośbą, aby zaśpiewała. „Zrazu

myślano, że majaczy, ale na ponowną prośbę, powtórzoną
z naciskiem, przysunięto fortepiando drzwi sypialni i pani

Potocka usiadłszy, zaczęła śpiewać. Łzy strumieniem spły-

wały jej po twarzy a cudowny jej głos rozbrzmiewał wzru-

szającą głębokością wyrazu. e A

Chory słuchał uważnie sławnego hymnu do Najświętszej

Panny, który podobno ocalił życie Stradelli. „Jakieo

Boże, jakie to piękne!* wyszeptał, „jeszcze, jeszcze! Szla-

chetna pani uczyniła zadość temu życzeniu przyjaciela i ro-

daka pomimo ogromnego wzruszenia 1 rozległ się psalm

Marcellego. W tej chwili Chopin tak osłabł, że wszyscy

w przerażeniu padli na kolana wśród ogólnego milczenia,

słychać było tylko piękny głos unoszący się nad tłumionem

szlochaniem i westchnieniami. Noc się zbliżała, zmrok za-

padał, otaczając wszystko tajemniczym swym cieniem; około

umierającego modliła się siostra jego w postawie klęczącej,
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której już nie opuściła, aż do chwili, kied i inie uleciało z piersi ukochanego brata! oaz,
W. mocy stan chorego znacznie się pogorszył a r.w poniedziałek było trochę lepiej. Jak zd: Chopin byłprzeczuwał tę chwilę, odrazu zapragnął

*

ją wykorzystać1 przyjąć ostatnie namaszczenie, Wi zastępstwie kapłana-przyjaciela, z którym żył w. bliskich stosunkach w. czasiewspólnego wygnania, przybył ksiądz .Jełowicki. Przyjął Sa-eaświęte z wielką pobożnością, w obecności wszyst-U „przyjaciół, potem przywoływał skinieniem jednego zarugim, żegnając się z każdym z osobna, wzywając bło-gosławieństwa Bożego dla nich, ich czynów i nadziei, onizaś przyjmowali je na kolanach, z czołem pochylonem i tza-mi w oczach, z boleścią w; sercu lecz 'w. podniosłym nastroju.
Ataki trwały „przez cały dzień. W: nocy z poniedziałku

na wtorek Chopin nie wyrzekł ani słowa i zdawało sięże już nie rozróżnia otaczających go osób. Dopiero okołogodziny jedenastej odczuł, po raz ostatni, trochę ulgi w. cier-pieniu. Ksiądz Jełowicki, który go nie odstępował, zacząłna jego prośbę recytować litanję i modlitwy dla konają-cych. Chopin odmawiał je razem z nim po łacinie, głosemzupełnie wyraźnym i odtąd już trzymał głowę opartą naramieniu Gutmanna, który dzień i noc przy nim spędzał.
Drzemał, opanowany jakąś gorączkową sennością, ażokoło drugiej (W nocy, 17. października 1840 r. rozpoczęła

się agonja. Zimny pot obficie występował mu na czoło.Po krótkiem „uSpieniu, wyszeptał zaledwie dosłyszalnym gło-sem: „Kto jest przy mnie?* i pochyliwszy głowę, aby
aEEE rękę Gutmanna, w tym ostatnim

> zyjaźni i wdzięczności jyzi 5
SRa Ę ści, dueka wyzionął. Umarł,

Kiedy otworzono na oścież drzwi od pokoju zmarłejtworzon c go,o.2 do zwłok i długo, niepowstrzymanie

h Znano powszechnie zamiłowanie jego do kwiatów i na-zajutrz zniesiono ich tyle, że pokój zamienił się w ogródw którym on spoczywał. Rysy jego przybrały wyraz po-gody e niewysłowionego spokoju, powróciła młodzieńczapiękność przyćmiona długi czas cierpieniem. Aby utrwalićO| śmierć jej przywróciła, zdjęto z jego twarzy od-ida: wykonany w marmurze i umieszczony na

*) Dokonał tego odlewu i rzeźby, Clósinger, zięć pani Sand. —
(Przyp. tłóm.)

Głębokie uwielbienie, jakie Chopin żywił dla Mozarta,
wzbudziło w nim życzenie, aby w czasie żałobnego nabożeń-
stwa wykonanem zostało „„Requiem'.

Odbyło się to w, kościele św. Magdaleny w Paryżu,
nie prędzej jednak jak 30. października, tak długo trwać
musiały staranne przygotowania. Najwybitniejsi artyści pra-
gnęli wziąć udział w tym pośmiertnym, hołdzie. Przy Introit
zagrzmiał marsz żałobny zmarłego mistrza, instrumentowany
na ten cei przez Rebera; ukryte w niem wspomnienie dale-
kiej ojczyzny towarzyszyło szlachetnemu pieśniarzowi pol-
skiemu do grobu. Na Ofiarowanie odegrał Lefóbure-Wely
fa organach, prelidja h-moll i e-moll. Partje solowe w Re-
duiem objęły panie: Viardot i Castellau, „Tuba mirmu*
odśpiewał Lablache, który to samo wykonywał w r. 1827
na pogrzebie beethovena. Orszak żałobny prowadził Meyer-
beer z ks. Adamem Czartoryskim, końce całunu  nieśli:
ks. Aleksander Czartoryski, Delacroix, Franchomme i Gut-
man.

Nie wiem czy udało mi się mówić o Chopinie tak, jak
tego pragnąłem, ale ufam, że urok jaki imię jego Słusznie
roztacza, dopowie resztę. Jeżeli do słów tych, pisanych pod
wrażeniem jego dzieł i tego wszystkiego co mu było dro-
giem, którym tylko szczerość żalu uwielbienia i czci, może
dać wymowną siłę, miałbym jeszcze dodać wrażenie nie-
uniknionegc skupienia, jakie wywołuje w każdym człowieku
śmierć, pozbawiająca go towarzyszy i przyjaciół młodości;
przerywająca węzły nawiązane sercem pełnem złudzeń i ufno-
ści o tyle boleśniej, że dość mocne były, aby trwać jeszcze
w wieku dojrzałym, powiedziałbym, że w ciągu jednego
roku straciłem dwóch przyjaciół, najmilszych, jakich na dro-
dze życia spotkać mogłem.

Jeden z nich padł na wyłomie wojny domowej. Nie-
szczęsny bohater zginął Śmiercią straszną, której męczar-
nie ani na chwilę nie osłabiły jego hnieustraszonej przy-
tomności umysłu i rycerskiej dzielności. Potomek książę-
cego rodu, niezwykle czynny, kipiący życiem, obdarzony wy-
bitnemi zdolnościami, zdołał już z niezmordowaną energją
pokonać otaczające go trudności i stworzyć sobie pole dla
popisu, dla wrodzonego daru wymowy I kierowania spra-
wami, gdzie byłby się podobnie jak w bitwach odznaczył.
Drugi zginął, gasnąc zwolna, własnym ogniem trawiony.
Życie jego, przebyte zdala od zgiełku świata, jakby nieziem-
skie, tylko w pieśniach ślad pozostawiło. Zakończył żywot
na obcej ziemi, której nawet za przybraną matkę uznać
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nie chciał, wierny swojej rodzonej; poeta z duszą zbolałą,
pełną skrytości i tajemnej udręki.

Śmierć ks. Feliksa Lichnowskiego, osłabiła zajęcie, ja-
kie we mnie wzbudzały losy stronnictwa, z którem ściśle
był związany. Śmierć Chopina pozbawiła mnie pociechy, przy-
jaźni, opartej na wzajemnem zrozumieniu. Życzliwość, z jaką
wielki ten artysta odnosił się do moich uczuć i pojęć o sztu-
ce, byłaby osłodziła niejeden zawód i niejedno zwątpienie,
tak jak zachęcała i wspierała pierwsze moje dążenia i próby.

Ponieważ przypadło mi w. udziele przeżyć go, pragną-
łem dać dowód mego bólu, złożyć hołd na grobie mistrza.
Dziś kiedy muzyka postępuje tak szeroką i wspaniałą dro-
gą rozwoju, wydaje mi się, że Chopin podobnym był do tych
malarzy XIV. i XV. wieku, którzy, ograniczając się do ozda-
biania rękopisów, kierowali się w tem tak szczęśliwem na-
tchnieniem, że zdoławszy przełamać sztywność stylu bizan-
tyńskiego, przekazali zachwycające wzory następcom takim,
jak Francia, Perugino, Rafael.

Istniały narody, u których panował zwyczaj, stawiania
na pamiątkę wielkich ludzi lub doniosłych wypadków, pom-
ników z kamieni, składanych po jednemu przez każdego
przechodnia, tak, że wzrastało do nieprzewidzianej wysokości
bezimiennie dzieło wspólne. W naszych czasach dzieje się
podobnie, z tą tylko różnicą, że zamiast bezkształtnej bryły
powstaje dzieło sztuki, które zostaje, dzięki poezji dłuta,
dla wieków następnych wiernem świadectwem współczesnych
uczuć. Z dobrowolnych składek wznoszą się posągi i gro-
bowce, ku czci tych, którzy utrwalili obraz kraju swego
1 epoki jaka ich wydała.

Niezwłocznie po śmierci Chopina, powziął Camille Pleyel
podobny zamiar i urządził składkę, osiągając w krótkim
czasie, jak słusznie spodziewać się należało, znaczną sumę,
mającą służyć do wykonania marmurowego pomnika na gro-
bie mistrza.

Co dc mnie, wspominając przyjaźń, jaka mnie z Cho-
pinem łączyła, podziw jaki we mnie: wywoływał od pierw-
szej chwili jego ukazania się w Świecie muzycznym, 'myśląc
o tem, że nieraz bywałem wykonawcą jego natchnień i, to
z chlubą powiedzieć mogę, lubianym i wybranym przez nie-
go, że z własnych jego ust dowiadywałem się o szczegó-
łach metody, jaką się posługiwał, że przejąłem niejako za
swoje, myśli jego o sztuce| i powierzane jej uczucia, osądzi-
łem, że wszystko to nakazywało mi położyć coś więcej
aniżeli zimny głaz, na jego mogile. Jako przyjaciel i towa-
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rzysz, czułem się zobowiązany do złożenia szczególniejszego

świadectwa, silnego mocą przekonania, pełnego serdecznej

żałoby. Zdawało mi się, że ubliżyłem samemu sobie, nie

ubiegając się o zaszczyt wyrycia swego nazwiska na jego

grobie i zarazem pozbawiłbym jednej pociechy serce, w któ-

rem nic już nie zdoła zapełnić pustki po niepowetowanej
stracie |...
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