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ROZDZIAL 1.
Dzieciristwo (1810—1824).

Zelazowa Wola. Urodziny artysty. 1. Mikotaj Chopin. Matka Fry-

deryka. Rodzina. II. Przeniesienie sie do Warszawy. Atmosfera

domowa. Maly Frycek. Pierwsze przejawy talentu do muzyki.

Wojeiech Zywny. Pierwsze wystapienie publiczne. Powodzenie
w &wiecie. Stosunki z Belwederem. Catalani.

O szeSé mil od Warszawy, pod Sochaezewem, nad rzecz-
kg Utrata, lezy wie§ Zelazowa Wola. Majatek ten, otoczony
nieprzejrzang plaszezyzng pdél mazowieckich, posiada duzy mu-
rowany dwoér z pieknym parkiem, obok dworn zaé, w dzie-
dzificu, podiuzng oficyne parterowa. W tej to niepozornej ofi-
cynie, w jednej z jej niskich bielonych komnat, urodzil sie
d. 22 lutego 1810 r., z ojea Mikolaja i matki Justyny z Krzy-
zanowskich, Fryderyk Fraficiszek Chopin, najgenialniejszy z mu-
zykéw mnarodowych polskich, a ,najémielszy i najdumniejszy
duch poetyeki swojej epoki“ !). Istnieje legenda, ze w chwili,
gdy przyszly tworea Mazuréw i Polonezdw ujrzal §wiatlo dzienne,
za oknami rozlegaly sie dZwigki skrzypiee i basetli, na kté-
rych paru wiejskich muzykantéw ,rinelo od ucha“ przed gan-
kiem dworskim, oznajmiajac dziedziczce, hrabinie Skarbkowej,
ze sie zanosi na weselisko we wsi...

I.

Sniady brunet o zywych inteligentnych oczach, a twa-
rzy: wygolonej i my$lacej, Mikolaj Chopin cieszyl sig opinig

') Tak o Chopinie wyrazil sie Robert Schumann.




cztowieka prawego niezmiernie, ujmujacego delikatnem obej-
fciem, wyksztaleconego, o charakterze réwnym; spokojnym, o du-
szy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadal nie-
zwykly dar wywierania wplywu na miodociane umysty, a choé
z pochodzenia i temperamentu by! Francuzem, to jednak, po-
Swieciwszy sie wychowaniu miodziezy polskiej, nigdy jej nie
myélat wyzuwaé z polskoSei — jak to bylo we zwyezaju
u wszystkich innyeh metrdw francuskich — lecz ,szanujac Po-
lakéw i wdzieczny bedac ziemi i ludziom, miedzy ktérymi
goécinne znalazl przyjecie i odpowiedni sposéb -utrzymania
zycia, sumiennem ksztalceniem ich potomkéw na uzytecznych
obywateli, wyplacal si¢ szezerze z obowigzkéw wdzieeznosei* ).

Urodzony w Naney, w Lotaryngii, d. 17 kwietnia 1770 .,
przywedrowawszy, jako 17-letni mlodzieniee, do Warszawy, zo-
stal buchalterem we francuzkiej fabryce tabaki. Bedac §wiad-
kiem tak doniostego przewrotu w dziejach narodu polskiego,
jak sejm czteroletni, ogloszenie konstytueyi 3 maja, a nastep-
nie drugi rozbiér Rzeczypospolitej, nabral tak goracej sym-
patyi dla miejscowej ludnoSei, ze nietylko nauczyl sie jej je-
zyka, ale gdy wybuchlo powstanie KoSciuszki, wstapil w sze-
regi gwardyi narodowej, w ktérej niebawem dostuzyl sie rangi
setnika. Po trzecim rozbiorze, zdecydowawszy sie osia§é w Pol-
sce na zawsze, przyjal miejsce guwernera w arystokratyeznym
domu starodeiny Faczyniskiej. Po kilku latach, juz na poczatku
biezgcego stulecia, przenidst sig do Zelazowej Woli, do domu
hrabiny Skarbkowej, ktéra mu powierzyla wychowanie swego
starszego syna, Fryderyka, przyszlego pisarza i historyka, Tu-
taj poznal i pokochal panne Justyne Krzyzanowsks, ktéra, jako
sierota i daleka krewna hrabiny, wychowywala sie pod jej
dachem, a kiedy mu sie udalo pozyskaé wzajemno§é pieknej
dziewicy, d. 28 czerwea 1806 r. pojal ja za Zone.

Byto to uosobienie dobroci. Wysoka, smukia, o wlosach
jasnyeh, jak zboze, o smetnych szafirowyeh oczach, dusze po-
siadata wrazliwg i marzycielska, a od calej postaci jej, pelnej
niewyslowionego wdzieku, szla jaka§ poezya kobiecosci i slo-
dyczy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkopanskiej,
wykwintnej, doskonale méwila po francuzku — ta stara fran-
cuzezyzng o troche wyszukanyeh zwrotach — a nadzwyezaj

) Fr. Skarbek, Pamigtniki.

muzykalna z natury, nietylko grala na fortepianie, lecz i §pie-
wala bardzo pieknie. W dlugie zimowe wieezory, kiedy w cze-
ladnej, wraz z dziewczetami wiejskiemi, przedla przy kolo-
wrotku, przyezem oczywiSeie nie obehodzilo sig bez Spiewu,
joj glos najdZwieezniej wyréznial sie wérdéd tego sielskiego
chéru, a kiedy w karnawale przyszla ochota potaticzyé, naj-
chetniej taticzono przy jej muzyce, bo przy niezyjej nie taf-
czylo si¢ tak dobrze. Niegorzej za$, niz do taiica, grala do
sluchu, wygrywajac ulubione melodye i romanse. Stowem,
byla to istota niepowszednia, eine schine Seele, jakby jg na-
zwal Goethe. Skromna, cicha, pobozna, umystu bystrego, choé
spokojnego, a charaktern lagodnego, migkiego, skoro zostala
matka, okazala sig nietylko ,najlepsza z matek“ (jak ja z cza-
sem nazwal jej syn, ktérego, zdaniem pani Sand, byta ,je-
dyna miloscia"), lecz wogdle uchodzila za ,najgodniejsza z ko-
biet“, ktéra nadewszystko kochajac dzieci i meza, cala dusza
oddana zyciu rodzinnemu, za najwyzsze dobro uwazala szcze-
§cie domowego ogniska.

Dzieci miala ezworo: trzy edrki i jedynaka syna. Z tych
wszystkie odziedziczyly jej usposobienie artystyczne. Najstarsza
z rodzefistwa, Ludwika'), mniezwykle inteligentna, przez cale
zycie odznaczala si¢ wielkim pociggiem do ¢pidra, a ze i jej
mlodsza siostra, Izabella?), miala umysl literacki, wige pisy-
waly mndstwo powiastek moralnych, z ktérych jedna, dwuto-
mowa powie§é p. t. Pan Wojodech, esyly wadr pracy o oszczedno-
o7, nawet sie doczekala kilku wydan. Najzdolniejszg jednak,
najwiecej obiecujaca, jako rzeczywisty talent poetycki, byla ich
najmiodsza siostra, Emilia, ktéra juz jako 13-letnia dziewczynka,
wspélnie z Izabelly, tlomaczyla niemieckie powiastki Salz-
mana, a z réwna latwoscia pisywala proza jak wierszem. Nie-
stety, nim sie zdolala rozwinaé, umarta w 14-ej wioénie Zycia.
Zmarta na suchoty, ktéryeh zaréd, podobnie jak i brat jej,
Fryderyk, odziedziezyla po ojeu ®).

1) Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarta 22 pazdziernika
1865 r. jako zona prof. Jedrzejewicza.

2y Wyszta: za Antoniego Barciniskiego, inspektora szkol,
a poézniej dyrektora zZeglugi parowej na Wisle.

3) Mikolaj Chopin umart na chorobe piersiows, skompliko-
wang z chorobg serca, w r. 1844, w Warszawie. Zob. Fryderyk
Chopin jako cstowiek ijako muzyk przez Fryderyka Niecksa (ttom.
niemieckie Langhausa) Lipsk, 1890, t. I, str. 66.
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Tymezasem, w r. 1810, wszysey byli zdrowi, i gdyby
nie czasy niespokojne, nie skarzyliby sig na nie. Ale ezasy
byly burzliwe, wojenne, Europa trzast Napoleon, ktéry

Otoczon chmurg putkéw, tysiacem dziat zbrojny,
Whprzaglszy w swoéj rydwan orly zlote obok srebrnych,
Od puszez libijskich latal do Alpéw podniebnych,
Ciskajge grom po gromie, w Piramidy, w Tabor,

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwyciestwo i Zabor
Biegly przed nim i za nim,

az w kofeu, z chwilg utworzenia Wielkiego Ksiestwa War-
szawskiego, dotarly i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi
przechodami wojsk francuskich, ktéryech marsze i kontrmarsze
stawaly sie plaga dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogae
wysiedzie¢ na wsi, przeniosla sie do Warszawy, a wraz z nig
przeniosta si¢ tam i cala rodzina malego Fryderyka.

Poezawszy od dnia 1 paZdziernika 1810 r. Mikolaj
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum
Warszawskiego, zostal mianowany profesorem jezyka francu-
skiego przy tymze zakladzie naukowym, za dowdéd za, jak
gobie potrafil zjednaé uznanie wladz szkolnych, moze postu-
zyé fakt, ze w r. 1812 powolano go do wykladania tegoz przed-
miotu w Swiezo zalozonej Szkole artyleryi i inzynieréw, tu-
dziez w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu zalozyé
pensyonat.

Pensyonat ten — w paltacu ,,Prymasowskim* przy ulicy
Senatorskiej — niebawem zaslynal w ealej Warszawie, jako
jeden z najznakomitszych, w ktérym znaczniejsze rodziny naj-
chetniej umieszezaly swych synéw, gdyz byl to dom, gdzie
chtopey nietylko mieli prawdziwie rodzicielska opieke i najlep-
szych guwerneréw ale i oddychali wyjatkowo ksztaleaca atmos-
fera. Wystarczy nadmienié, ze dom Chopinéw ,byl miejscem,
gdzie sie lubili gromadzié artysci i uczeni“. Uezonych pociggala
sympatyczna postaé pana Mikotaja, artyéei ciagneli do pani
Justyny, do jej épiewu i gry na fortepianie. Z uczonych by-
wal Linde, Brodzifiski, Maciejowski, Kolberg (ojeiee Oskara),
Hube, Jarocki, artystéw za§, przewainie muzykéw, z wyjat-
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Zywny,
Elsner i wielu innych. Wszysey byli z wielks sympatys dla

padstwa Mikolajostwa, a to samo dalo sie powiedzieé o ich
pensyonarzach, ktérych zawsze mieli po dwudziestu i wiecej.
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, ktéra jeden z ,dozor:
eéw odmawial na glos, i po przepowiedzeniu lekeyi, co sie
odbywalo w obecnoSei gospodarza, udawano sig do wielkiej
i widnej sali jadalnej, na $niadanie. Potem wszysey szli do
Liceum. Wieczorami, po spacerze i odrobionyeh lekeyach, ba-
wiono sie w gry towarzyskie, w niedziele za§, w ktéra rano
uczeszezano na nabozenistwo do Wizytek, przychodzil pan
Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywaly sie
lekeye tafiedw. Pani Chopinowa zasiadala do fortepianu, a mlo-
dziez hulala. Gdy podrosly starsze edrki gospodarstwa, gdy
Ludwika miata lat dziewieé, a Izabella skoficzyla ofm, ba-
wiono sie o tyle lepiej...

W takiej atmosferze wzrastal i rozwijal sie¢ maly jasno-
wlosy Fryeek. Z oczyma piwnemi, a rzesami ciemnemi i dlu-
giemi, o twarzyczee drobnej, regularnej, byl to chlopezyk de-
likatny, watlej kompleksyi, ale wesél i zywy, nadzwyeczaj re-
zolutny, a zwlaszeza doweipny i sktomny do figléw. Tylko
muzyki nie mdégt stuchaé obojetnie. Z poezatku, w pierwszych
latach dzieciistwa, kiedy pani Chopin grala na fortepianie,
wpadal w placz, ktéry nielatwo dawal sig ukoié... Nie wie-
dziano, czem sobie tlomaczyé te lzy, i obawiano sie, ezy to
nie jaki§ wrodzony wstret do muzyki. Leez przekonano sie
niebawem, i% mialo sie przeciwnie, a owe lzy dowodazily tyiko
silnego wazruszenia, ktérego chlopiee nie umial yyrazié inaczej.
Ktérego§ dnia ujrzano go siedzacego pod fortepianem: wshu-
chiwal si¢ w ciche brzeczenie strun na odglos krokéw i glo-
§nej rozmowy w sgsiednim pokoju. Nastepnie, kiedy widzial,
ze ‘matka jako§ diugo nie otwierala fortepianu, sam ja zaczat
ciagnaé do instrumentu, a kiedy usiadta przed klawiatury, ze
szezegdlnem zajeciem przypatrywal sie biatym i ezarnym kla-
wiszom... W czasie lekeyi tafieéw, gdy inni dawali sie pory-
waé wirowi zabawy, on nie podzielat ogdlne] wesolodeci, lecz
z glowks wspartg o kolana matki, wsluchiwal sie w jej gre,
rozmarzony melodyami, ktére tymezasem plypely z pod jej
paleéw... Ktdrej§ nocy nareszeie, gdy wszyscy spali, ustyszano,
ze w salouie kto§ gra na fortepianie. Okasalo sig, iz byl to
maly Frycek, ktéry boso, w koszulee, wstat z l6zka, azeby




sprébowaé, czy mu sig nie uda wygraé tego, co grywala matka.
o dziwo! udawalo mu sie!.

Wobece takiego zamitowania do muzyki, zamilowania,
kt6re w nim wzrastalo z dniem kazdym, jeszeze nie skorfiezyl
lat siedmiu, a juz sie zaczal — razem z siostry Ludwika —
uezyé graé na fortepianie. Tym, ktéry mial szczgSeie byé jego
pierwszym nauczycielem — pierwszym i jedynym — byt
Wojeiech Zywny. Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkaly

Polsce, utrzymywal sie z dawania lekecyi muzyki, a jako
taki uchodzil za jednego z najlepszych nauezycieli w Warsza-
wie. Jako muzyk, byl przedewszystkiem entuzyastyeznym wiel-
bicielem Bacha; pozatem uznawal tylko muzyke klasyczna,
ktérej takze holdowal sam, jako kompozytor; jako ezlowiek,
byl sympatyezny niezmiernie, wesoly, ochoezy do rozrywek.
Na wieczornyeh zebraniach u pafstwa Chopinéw, gdy inni
mezezysni powaznie rozmawiali lub grali w karty, on wodzit
rej miedzy mlodziezg. ,U nas wszystko po dawnemu — ezy-
tamy w jednym z hstow Chopina — poezciwy Zywny duszg
kazdej Aabawy . Na lekeyi Jednak, gdy wystepowal w roli
pedagoga, nadzwyeczaj sumiennie \vy\wg?yw(ﬂ sig ze swych
obowiazkéw, metoda za§, ktérej sie trzymal, tak trafiala do
przekonania Fryckowd, e jego zdaniem — jak sig 0 swym
mistrzu wyrazil w jednym z listéw — ,z panem Zywnym
najwieks.y osiol by sig nauczyl“. Céz dopiero, gdy uczniem
byl prayszty tworea Nokturnow! Jakoz nie uplynal rok, a mlody
Frycek czynil tak olbrzymie postepy, Ze nietylko zdumiewal
swo]'a‘ gra na fortcpimie, ale juz zaczynal komponowaé, choé
jeszeze nie umial napisaé tego, co stw orzyl. Wyreczat go w tem
vany ktéry spisywal to, co mu Frycek wygrywal na fortepia-
nie, poczem mlody maestro, niezadowolony z niektdrych po-
mystéw muzycznyeh, ,zasiadal do pracy z krytyeznym pilni-
kiem, probujac szlifowaé dokonane dzielo“

W roku 1818, gdy jeszeze chlopiec nie mial skonczo-
nych lat 6$miu, slawa jego, jako cudownego dziecka, tak sig
rozniosta po ecalem miefcie, Ze kiedy postanowiono urzadzié
koneert na dochéd ubogmls, Julian Ursyn Niemeewicz, w imie-
niu swojem i innyeh dostojnych oséb opiekujacych sig insty-
tyeya dobroezynnofei, wystosowal list do malego wirtuoza
z proshy, azeby w tym komeercie zechcial wziaé udzial. Kon-
cert odby! sie d. 24 lutego, a punktem kulminaeyjnym pro-

IJ

gramu byla gra 7-letniego fortepianisty, ktéry ku najwyzszemu
zadowoleniu wszystkich wykonal nie byle co, bo Honcert Gy-
rowetza!

Odtad rozrywano wszedzie ,malego Szopenka“, a naj-
arystokratyczniejsze salony poprostu ubiegaly sie o niego.
Wyjatku nie stanowily nawet apartamenty Belwederu, na kté-
rych Frycek tak sobie podbil sympatye Cesarzewieza i ksig-
znej Fowickiej, iz coraz czeSciej posylali po niego, azeby przy-

jechal bawié si¢ z ich synem, Pawelkiem. Przyszlo do tego,

ze nietylko improwizowal na pokojach Wielkiego Ksigeia, ale
mu raz ofiarowal skomponowanego przez siebie marsza. Marsza
tego, instrumentowanego z polecenia Cesarzewicza, nigjedno-
krotnie grywano podezas slynnych parad wojskowyeh na Sa-
skim Placn... Stawna §piewaczka Catalani, w przejezdzie przez
Warszawe w . 1820, kiedy poznala malego Chopina, zachwy-
cona jego przefliezng gra ofiarowala mu, w dowdd uznania
i wdziceznodei, zloty zegarek z napisem na kopercie: ,,Donne
par Madame Catalani & Frédéric Chopin dgé de diz ans*.




ROZDZIAL II.
W liceum (1824—182%).

I. Uczen liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegéw i przelo-

zonych. Pogodne usposobienie. Zdolno&ei aktorskie i auntorskie.

Postepy w muzyce. Elsner. II. Wakacye letnie. Muzyka wiejska.

Szafarnia. Stuzewo. Pierwsza uezennica. Wakacye w r. 1824, Udziat

w koncertach. Rondo Op. I. III. Lato w Reinertz. Ostatni rok
szkolny.

I

Ale ksztalege sie w muzyce, nie zaniedbywat i innych
nauk, ktére mu przychodzily réwnie latwo, jak gra na forte-
pianie. Wogéle byt nadzwyczaj zdolny i pojetny. Kiedy za-
czal rok 14-ty, byl juz przygotowany o tyle, iz zdal egza-
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, co znaczy, ze musial
byé weale daleko zaawansowany w lacinie, greckim, matema-
tyce, historyi, ete. Ueczy! sie bardzo dobrze, a choé w domu
ueczy! sie malo, w szkole za§ (do ktérej, jako syn naueczyciela,
uczeszezal bezplatnie) najezeSciej byl roztargniony, zaabsorbo-
wany myS$lami, ktére z lekeya rzadko mialy co§ wspélnego.
Mimo to, zawsze przynosil dobre stopnie, a pod koniee roku,
po egzaminach, wracal z nagroda... Niektérych przedmiotéw,
jak lacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubil:
nudzily go, szezegdlniej jezyki starozytne; za to z zapalem
uezy! sie historyi i literatury polskiej, ktére go niezmiernie
interesowaly, nierdwnie wiecej, anizeli powszechna. Co takze
lubit nadzwyezaj, to rysunki, do ktérych okazywal nadzwy-
czajny talent. Szezegélniej do rysowania karykatur, zwlaszeza
karykatur profesoréw, samego rektora Lindego nie wylaczajae.
Z kolegami, do ktérych nalezeli Tytus Wojciechowski, Stani-

staw Kozmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszyiski, Ignacy
Maciejowski, Julian Fontana i wielu innyeh, zy! na przyja-
cielskiej stopie, nadzwyezaj lubiany od wszystkich. Szczegdl-
niej przyjaznit sie z Wojeiechowskim i Fontana, ktérzy byli
pensyonarzami jego ojea, a podobnie, jak on, nadewszystko
kochali muzyke. Innych, jak Witwickiego, KoZmiana, takze
lubit bardzo, co mie znaczylo przeciez, azeby im nie platak
réznych figléw. Figle bowiem, pospoin z karykaturami, byly
jego specyalnofcia. Nadto mial Jeszeze jedng specyalnosé,
opréez muzyki: posiadal niestychans zdolnodé mimiezna, ktéra,
pozwalajac mu naSladowaé ruchy, gesta, sposéb mdwienia, ete.,
réznyech osobistoSel, a zawsze okraszona humorem i komizmem,
potrafila rozjasnié najbardziej chmurne oblieza. Wszystko to,
razem wziete, a pomnozone ujmujacym wdziekiem i taktem,
obok wrodzonej delikatno§ei i wytwornosei, sprawialo, ze cale
liceum przepadalo za swym utalentowanym wychowaricem, Ze
go lubili zaréwno koledzy jak profesorowie. ,Nawet gdy platat
im figle, gdy ich naéladowal lub karykaturowal, robil to zaw-
sze 7z taka komiezng i naturalng werwa, z taka wesolg nie-
winng swobods, Zze nikt cienia zlej woli Iub myéli w tem
dostrzedz nie mdgl, wiee tez i gniewaé sie nie mial powoddow".

Wesologé i dobry humor nie opuszezaly go i w domu
rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szio
o przewodniczenie zabawie, wspélzawodniczyl z ,poczeiwym
Zywnym“, a przewyzszal go nawet, skoro zabawiano sie w te-
atr amatorski. ,Znamienity Owczesny artysta dramatyezny,
Wojciech Piasecki, zajmujaey si¢ jako rezyser ukladem tych
amatorskich przedstawienl, utrzymywal, iz Fryderyk dosadno-
§eig mimiki, §mialoScig i przytomnodeia umystu, wyborna de-
klamacys i darem latwego przeksztalecania fizyognomii, byt
jakby stworzony na doskonalego aktora“. Istotnie gra swoja,
ktéra w nim nie pozwalala domyélaé sie amatora, wzbudzal
og6lny podziw, nawet wéréd najlepszych znaweéw sztuki te-
atralnej, a bywal wprost niezréwnanym, gdy mu wypadlo
sztukowaé, gdy sufler Zle podpowiedzial lub ktéry wspélgra-
jacy pomylit sie i nie wiedzial, co dalej méwié. Okazalo sie
jednak, iz w Fryderyku-aktorze byl jeszeze i materyal na au-
tora dramatyeznego, ktéry pospolu z siostrs Emilig potrafit
nietylko napisaé wesola komedyjke, ale ja nawet umial napisaé
wierszem. Jedna z~takich komedyjek p. t. Omylka, czyli mnie-




many filut, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojeca, za-
chowala sie az po dzi§ dzien...

Jednoczes$nie robit zadziwiajace postepy w muzyee. Nad
gra jego, coraz doskonalsza pod wzgledem technicznym, a nie-
zmiernie wytworng i poetyezng, unosili sig znawey i nie-
znawey, poezawszy od najwybitniejszych przedstawicieli §wiata
arystokratycznego, a skoficzywszy na pensyonarzach ojea, kto-
rym wieczorami improwizowal na fortepianie ,rézne historye
o zbdjeach i zlodziejach“... Nadfo, opréez nadzwyczajnego
talentu improwizatorskiego, okazywal niezwykly zapat do kom-
ponowania. ,Poczeiwy Zywny“, uderzony genialnemi zdolno-
§ciami swego ueznia, zamiast przewodzié nad nim, $cisle sto-
sowal sie-do jego zyczen, az wreszeie doszed! do przekonania,
ze chlopea, tak fenomenalnie obdarzonego od natury, nalezy
pozostawié wiasnemu kierunkowi i mnatchnieniu. Wychodzac
z tej zasady, choé go éwiczyl w kuleie Bacha i Cherubiniego,
to jednak w niczem nie krgpowal jego porywéw, a rodzieéw
zachecal, azeby wiecej nacisku kladli na muzyezne ksztalcenie
jedynaka.

Skoficzylo sig na tem, ze Fryderyk zaczal ueczeszezaé
do konserwatorium, azeby tam, pod osobistym kierunkiem Els-
nera, wtajemniczaé sie w nauke kontrapunktu i kompozyeyi.
Nikt lepiej, niz zasluzony twoérea ZFokietha, nie nadawal sig do
tej roli.

Urodzony na Szlasku w r. 1769 w Grotkowie, jako
syn fabrykanta instrumentéw muzycznych, ktéry go przezna-
ezyl do stanu duchownego, najprzéd pobieral nauki we wro-
clawskim klasztorze Dominikanéw, gdzie skomponowawszy mo-
tet Ave Maria, zwréeil na siebie uwage Schina, rektora chéru
klasztornego. Za jego staraniem mial mozno§é gruntowniejszego
poznania zasad kompozyeyi, a -wreszcie, majae lat 19, zerwal
z teologia, a po§wieciwszy si¢ medycynie, przenifst sig do
Wiednia. Tutaj, naméwiony przez Bundesmana, swego przy-
jaciela i kolegi z lawy szkolnej, poSwiecil si¢ wylaeznie mu-
zyce, z kolei otrzymal miejsce skrzypka orkiestry teatralnej
w Bernie, skad zawezwany do Lwowa, objal posade kapel-
mistrza opery, przez siedm lat pracujac dla sceny lwowskiej,
komponujge rézne kantaty, balety, wstawki do oper, opery.
Tutaj w r. 1794 zetkngl sig=z—Wojciechem Boguslawskim,
ktéry poznawszy sie na jegf)‘g‘fi@hl‘?fl"(;;ie, uiﬁc’)wil go do kompo-
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nowania oper polskich. Niestety, Elsner nie umial po polsku.
Niezrazony tem jednak, zaczat si¢ uczyé naszego jezyka, a nie-
bawem umial juz tyle, iz mégl napisaé muzyke do libretta
Bogustawskiego. W r. 1799, przenidsl sig z nim do War-
szawy i tu objal kierownictwo opery polskiej. Na tem stano-
wisku, rozwinawszy olbrzymia dzialalno$é pedagogiczng i kom-
pozytorsks, napisal szereg oper, baletéw, melodramatéw, ora-
toryéw religijnych, miedzy innemi Krola Zokietha i Mekg Je-
susa Chrystusa, bedac jego arcydzielem. W r. 1816 zalozyl
szkole operowa a gdy w r. 1821 zalozono warszawskie kon-
serwatoryum muzyezne, zostal jego dyrektorem. Ozeniony
z Polka, Karoling Drozdowsks, §piewaczks, spolszezy! sig zu-
pelnie, tak, iz nietylko tworzyt opery, po wigkszej czesei osnute
na tematach z dziejéw narodowyeh, ale zaezgl i pisaé po pol-
sku, np. O rytmicznosor ¢ metryexnoser jezyka polskiego.

Gdy mu powierzono tak niepospolitego ueznia, jak Cho-
pin (ktérego znat od dziecka), to przedewszystkiem, cenige
jego indywidualnogé artystyczng, zdecydowal sig nie petaé jej,
nie nagina¢ do formulek ogéluyeh, lecz przeciwnie, dazy¢ do
tego, azeby, nie krepowana zadnym pedantyzmem szkolarskim,
mogla sie rozwijaé jaknajswobodniej. Ale znaleZli sig tacy, co
nie pochwalajac takiej metody, zwracali uwagg tworey Leszke
Biatego, 7e Chopin nie zawsze przestrzega ogdlnie przyjetych
regul, a czesto pomiata niemi, ze slucha jedynie wlasnej fan-

.tazyi. Tym dawal taka odpowiedZ: ,Dajeie mu pokdj. Praw-

da, ze nie idzie on droga zwyczajng, ale tez i talent jego
jest nadzwyeczajny. Nie trzyma sie utartej drogi, powiadacie,
lecz on ma swoja wilasng, i to, jezeli sie nie myle, stanowié
w nim bedzie oryginalnosé, jakiej dotychezas nikt w tak wy-
sokim stopniu nie posiadal“.

Za najwicksza zasluge poezytano Elsnerowi, jako kom-
pozytorowi, ze melodye urabial na piesninch Iudowysh polskich,
a tem samem zachecal do tworzemva w duchu muzyks ojezysty.
Ot6z zdaje si¢ nie ulegaé watpliwosei, ze i na przysziego
twéree Muzurdw wywarl Elsner pod tym wzgledem wplyw
bardzo dodatnii wybitny. Jemu zawdzieczajac, Fryderyk, hadz
w czasie czestyeh wyeieczek za miasto, odbywanych w towa-
rzystwie ojea i kolegéw z pensyonatu, badZz w czasie waka-
eyi, gdy bawil na wsi, nie byl obojetny na diwigki skrzypiec,
dochodzace z karczmy, ani na pieéni dziewezat wiejskich, §pie-




wajaeych przy sierpach, ani na diwieki fujarki pastuszej:
owszem, w miare, jak sig rozwijal i dojrzewal, coraz wiecej
w nich znajdowal upodobania.

II.

Na wsi zad, gdzie mial sposobno§é wstuchiwania sie
w muzyke ludu mazowieckiego gdzie mu sie o uszy obijaly
skoczne melodye mazuréw, obertaséw i kujawiakéw, bywal co
lato: qua w Zelazowej Woh u hrabiego Skarbka, badZ w Sza-
farni u Dziewanowskich, badz w Shuewm u Wodzinskich.

Z tymi ostatnimi poznal sie i zaprzyjaZnit w Warsza-
wie, w domu rodziedw, u ktérych trzej mlodzi Wodzifisey,
Antoni,. Feliks i Kazimierz, stali na stancyi. Byli to bardzo
sympatyezni chlopey, tem sympatyezniejsi w oczach Fryderyka,
ze w nich przedewszystkiem widziat braei panny Maryni, ktéra,
o ile bawila z matka i mlodszg siostrs, Terenia, w Warsza-
wie, o tyle raz poraz bywata i w domu pafistwa Mikolajow-
stwa Chopinéw. Bylo to dziecko jeszeze, ale niezmiernie mite,
a jako cdrka magnackiego rodu, wzrosta w atmosferze wiel-
kopaniskiej, pelna wrodzonego wdzigku i dystynkeyi, kidrg
jeszeze podnosito wychowanie, posiadala wszelkie dane, azeby
sie podobaé takiemu chlopeu, jak maty Chopin. Brunetka o prze-
§lieznych oczach, jak wegle, 1 matowej cerze Wloszki, nietyle
fadna, ile nadzwyczaj mila, nalezala do najlepszych tancerek
na niedzielnyech zabawach w pensyonacie, a gdy sie zdarzylo,
ze podobna zabawa odbywala sie w godcinnym domu jej ro-
dzicéw (ktérzy zwykle zime spedzali w Warszawie), to nikogo
nie wyrdzniata tak, jak Frycka. Kiedy proszony, zeby co§ za-
gral, siadl do fortepianu, ona usadawiala sig obok, a zastu-
chana w jego muzyke, zywila jedno pragnienie, azeby graé
tak, jak on. Jakoi okazalo sie niebawem, Ze i ona posiadala
wielki talent muzykalny, a odkad zaczela sie uezyé graé na
fortepianie, czynila zadziwiajace postepy. Ozy to byl wplyw
Chopina? BadZz co badZ, muzyka byla tym tematem, ktéry
w rozmowach poruszali najezedciej, a nigdzie nie bylo im tak
dobrze, jak przy fortepianie, przy ktérym on wtajemniczal jg
w. rézne arkana swej sztuki, a ona stuchala z przejeciem, pelna
podziwu i uwielbienia dla swego mlodziutkiego mistrza. A on,
czy byl zadowolony z tej swojej pierwszej uczennicy? Bardzo.

Przepadal za jej towarzystwem, a najszczeSliwszym sie czul,
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzal gawedzié i mu-
zykowad.

Tak samo bylo na wsi, w Sluzewie, dokad zapraszany
przez rodzicéw Maryi, gdy nadeszly wakacye, jezdzil razem
z jej braémi, a gdzie, otoezony sielskg poezya pdl i wspa-
niatego parku, oddychajac atmosfera wielkopaiiskiej rezydencyi,
spedzal po pare tygodni, szezegdlniej rad z towarzystwa panny
Maryni, z ktérg sympatyzowal coraz bardziej. Razem biegali
po ogrodzie, razem jeZdzili na spacery, razem przypatrywali
sie zniwom, razem bywali w kodciele, razem si¢ bawili
wieczorami, ale najwigcej czasu poSwigeali muzyce. Byly to
piekne chwile w zyeiu Chopina; to tez nie zapommial do
kofica zycia, jak sie ezul szezeSliwym i wesolym przy boku
»,owej Maryni, z ktéra sie to w Przennego domu za daw-
nych czaséw po pokojach gonito* 1).

Nie gorzej, choé inaczej, ~bawil sie w Szafarni, gdzie
mu ezas schodzil w milem towarzystwie kolegi szkolnego,
Dominika Dziewanowskiego, i jego dwdéeh sidstr. Z nimi
to redagowal wesolego Huryera Szafarskiego, urzadzal ,zgro-
madzenia muzyezne“, na ktéryeh, wobee ,kilkunastu oséb
i potosébek“ popisywal sie, jako ,pan Pichon“, swg gra na
fortepianie, a Ze go dobry humor stale nie opuszezal w Sza-
farni, o tem $wiadezy jeden z jego listéw do ., Wilusia* Kol-
berga, datowany d. 19 sierpnia 1824. ,Ja si¢ tez weale nie-
Zle bawie, a nietylko ty jeZdzisz na koniu, bo i ja umiem
na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale umiem, przynaj-
mniej tak, iz koii powoli gdzie chee idzie, a ja, jak malpa
na niedZwiedziu, na nim ze strachem siedze. Dotad nie mia-
lem jeszeze przypadku zlecenia, ho kof mnie nie zrzueit,
ale... moze kiedy zlece, jezeli mu sig spodoba. Muchy mi
czesto na wynioslym nosie siadaja, ale to mniejsza, ho to
jest prawie zwyeczajem tych natretnych zwierzatek. Komary
mie gryzg, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Biegam po
ogrodzie, a czasem chodze. Chodze do lasu, a czasem jezdze,
notabene nie na koniu, lecz w bryezee, w koeczu lub w ka-

') Z listu Chopina do Feliksa Wodziniskiego, cytowanego
w ksiazce Szulea Fr. Chopin ¢ jego utwory muzycene, na str. 288,
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recie. Z takiemi jednak honorami, ze zawsze na #yle siadam,
a nigdy na przedku*.

Wréeiwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne —
po za szkolg i konserwatoryum — po&wiecal swej ukochanej
sztuce, pracujac nad wyrobieniem sobie mechanizmu, ktéryby
mu pozwalal z latwoscia pokonywaé wszelkie trudnodei tech-
niczne w grze fortepianowej. Z zapalem réwniez oddawal
sie kompozycyi. Ze nie pracowal naprézmo, ze to, co pisal,
zyskiwalo aprobate znawedw, a przedewszystkiem ,kochanego
pana Elsnera“, za tem przemawia jego Rondo C-moll, ktére,
w tym roku, jako Opus 1, dedykowane pani rektorowej
Linde, ukazalo sie nakladem warszawskie] ksiegarni Brzeziny.
JednoezeSuie cieszyl sie coraz wiekszem powodzeniem w naj-
pierwszych salonach stolicy, a slawa jego, jako fortepianisty,
ktéry nietylko gral i komponowal, ale szezegdlniej improwi-
zowal zadziwiajaco pieknie, urosta tak dalece, ze raz po raz
proszono go, aby bral udzial w koncertach, na cele do-
broczynne, azeby je swem wystapieniem u$wietniat. Dnia 27
maja i 10 czerwea 1825 1., na koncertach w wielkiej sali
konserwatoryum, urzadzonyeh przez Jézefa Jawurka, na jed-
nym gral Howcer: F-moll Moschelesa, na drugim za§, ku
ogdlnemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a nawet
korespondenta najpowazniejszej z gazet muzycznych wiedeni-
skich, improwizowal na nowym, §wiezo wynalezionym instru-
mencie w rodzaju organéw, zwanym aelomelodykonem. Na tymze
instrumencie, ustawionym w kosciele ewangelickim, gral jako
najlepszy w calem miedcie fortepianista“ przed cesarzem Ale-
ksandrem, ktéry wlasnie, z powodu sejmu, otwartego w dniu
13 maja, bawil w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie-
pospolitej gry 15-letniego mlodzieca, obdarzyl go koszto-
wnym pier§cieniem brylantowym.
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Gdy nadeszlo lato roku 1826, wybrala si¢ pani Chopin
z Fryckiem i dwiema cdérkami, Ludwiks i Emilig, do Reinertz
na Szlasku. ,Dwa tygodnie juz (pisze stamtad Chopin do
Wilusia Kolberga) pije serwatke z wodg tutejsza i niby, jak
méwis, mam troche lepiej wygladaé, mam niby tyé, a tem-
samem lenieé... Rano, najpdzniej o godzinie 6-ej, wszysey cho-

rzy przy zrédle. Tu dopiero nedzna deta muzyka z kilkuna-
stu karykatur w rozmaitym guScie zlozona, na czele ktérych
chudy fagocista, z osiodlanym, zatabaczonym nosem, prze-
straszajacy wszystkie damy, przygrywa wolno spacerujacym
Kur-Gistom...* W tak wesolym nastroju, pijac po obiedzie po
dwie szklanki Lau- Brunn'u, spacerowal po gérach, a czesto za-
chwycony widokami dolin, z niechecia schodzil, ,czasami na
ezworakach“. W ogdle dni cale schodzily mu na bezezynnoSei,
na spacerach, na przyjemnych gawedkach. ,Co sig tyezy tu-
tejszych obyezajéw, takzem sie do nich przyzwyezail, ze nie
razg mi juz oeczu. W poczatkach dziwno mi bylo, iz w ogdl-
nosei na Szlasku kobiety wiecej od mezezyzn pracuja, ale
Ze sam teraz nic nie robig, wiec mi latwo na to prazystaét.
Gdy pisal jednak, ze nic nie robi, to nie znaczylo to, azeby
si¢ zaniedbywal w muzyce, a kiedy sig zdarzylo, 7e w Rei-
nertz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtad, umarla ja-
ka§ pani, ktéra tu przybyla z dwojgiem dzieei i sluzacs,
i kiedy skromny fundusz, jaki zostawila, nie pozwalal na
opedzenie kosztéw pogrzebu, on, dowiedziawszy sig o tem,
zdecydowal sie daé koneert na dochéd ubogich sierét. Kon-
cert ten, wobec natloczonej sali Kurhauzu, odbyt sie w dniu
16 sierpnia, a zaréwno pod wzgledem materyalnym, jak i ar-
tystycznym, powiédl sie nadzwyczajnie 1),

Mniej §wietnie poszly Chopinowi, w czerwen r. 1827,
ostateczne egzaminy w liceum: wprawdzie zdal je wszystkie,
tak, iz otrzymal patent z ukofiezenia szkoty, leez nie otrzymal
nagrody, jak lat poprzednich. Byt to dowdd, ze coraz bardziej
zaabsorbowany muzyka, nie miat glowy do nauki, do uczenia
si¢ rzeezy suchych, do ktérych znajomofei wogéle nie wiele
przywigzywal wagi. Za to w konserwatoryum, do ktérego pilnie
uczeszezal na lekeye Elsnera, czul sig, jak ryba w wodzie,
zwlaszeza ze miedzy kolegami, sposobigeymi sig, jak on, do

1) Na pamiatke tego koncertu umieszczono z czasem w sali
Kurhauzu w_Reinertz (zamienionego pé7niej na teatr) tablice
z napisem: , W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826
dawal swéj pierwszy (!) koncert publiczny na rzecz dwu sierét®.
W r. 1897 z inicyatywy p. Magnusa, koncert 6w upamietniono
takze pomnikiem Chopina, wzniesionym w poblizu teatru. Odsto-
nigeie pomnika odbylo sie nadzwyczaj uroczyscie.
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artystyeznego zawodu, nie znalazl ani jednego, eo by mu byl
zawistnym, co by zazdloéml jego wzigtoei. ,Talent bowiem
Chopina, zar6wno w grze na forteplame, Jakotez w kompozycyl,
byt tak wielki, tak stanowczo ponad innemi gérujacy, Ze mi-
mowolnie chy[ono przed nim glowy, przysziego mistrza w nim
przeczuwajac‘,

ROZDZIAL III.
sSzopeneks (1827 —1830).

W Strzyzewie. U Radziwifta. I. Tryb Zycia w Warszawie. Rok
1827—1828. Lato w Strzyzewie. II. Dwa tygodnie w Berlinie.
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. II. Waryacye z Don
Juana. Utwory z orkiestra. Teatr i Zycie w atmosferze muzycznej.
Hummel i Paganini w Warszawie. Okazya do podrézy. IV. Wy-

jazd z Warszawy. Podréz. W Wiedniu. Stosunki towarzyskie.

Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej. W Dreznie. Wycieczka do

Toplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Zalosny nastréj. Wyjazd

w Porznanskie. Raj z dwiema Ewami. ,Trzeba komponowad®.

Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciusekiem. Sejm

w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman.

»Kilka bezdusznych rzeczy“. Mysli o W) jezdzie za granice. Kon-
cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1830.

Uwolniony z pet szkolnych, kiedy nadeszlo lato, poje-
chal w Poznarniskie, do Strzyzewa, do Wiesiolowskich. Stad
zrobil wyecieezke do Gdafiska, a ze Antonin, letnia rezydencya
ksigeia Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks. Poznan-
skiego, a przytem autora muzyki do Fausfe, znajdowal sie
w niedalekiem sasiedztwie Strzyzewa, wiec zblizyl sie 1 do
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem-
noscia oddychal jego atmosfers muzyezna, do czego takie
w niemalym stopniu przyeczynialo sie mile towarzystwo dwdéech
ksiezniezek, Elizy i Wandy. Jakoz wspomnienie, ktére wy-
wiozt z patacu w Antoninie, bardzo wypadlo na korzysé
utalentowanego ksiecia-kompozytora...

L

Stangwszy z powrotem w Warszawie, zabral sie do
komponowania 7rie na fortepian, skrzypee i wioloneczele, azeby
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je z czasem zadedykowaé dostojnemu twérey muzyki do
arcydziela Goethego. Jednoczesnie pisal coraz nowe rzeczy,
fortepianowe gléwnie, gdyz odtad muzyka stala sie jego naj-
gléwniejszem zajeciem. ,,Znaczna tez liczba utworéw muzyez-
nych, albo juz ukoficzonyeh, albo w pierwotnych zarysach
na ostateczne opracowanie przeznaczonych, zalegala teraz jego
fortepian. Elsner, najblizszy §wiadek artystycznego zycia Fry-
deryka, kompetentny sedzia jego muzyeznych kreacyi, radzit
rodzicom nie zwlekaé diuze] z obraniem zawodu, do ktérego
natura tak bogato go uposazyla. Talent Fryderyka, w jego
przekonaniu, siggal daleko po za sfery zwyezajnym ludziom
dostepne. Nie ulegato juz watpliwoei, iz on bedzie wielkim
artystq. Jego zapal do sztuki, uderzajace postepy w grze na
fortepianie, jego nieustanna twéreza praca i tej pracy zachwy-
cajace pieknoseia i oryginalnoScia owoce, zniewolity w korieu
rodzieéw do zgodzenia sie na to, czemu juz przeszkodzi¢ nie
bylo w ich mocy. Fryderyk wiee zostal artysta“. Jako taki,
po za godzinami, spedzanemi w konserwatoryum i w domu,
najwiecej obracal sie w sferach stojaeych w blizszym lub
dalszym zwigzku z muzyks, a wiee w fabryce fortepianéw
Buchholea, gdzie calemi godzinami grywal na nowyech instru-
mentach, w ksiggarni Brzeziny, gdzie przegladat wszystkie
nowofci muzyeczne, wieczorami za§, o ile nie mial jakiego
zaproszenia (a mial ich az nadto), chodzit do Zeatru Narodowego.
Samo sie przez sie rozumie, Ze z najwigkszem upodobaniem
chodzil na opery, choé w ogéle byl nadzwyezajnym amatorem
teatru. Niestety, 6wezesny warszawski nie stal tak wysoko,
azeby zadowolnié jego wymagania. Zwlaszeza opera, poczgw-
szy od orkiestry, a skoriczywszy na solistach, niemalo pozo-
stawiala do Zzyeczenia, nie méwige juz o samym gmachu teatral-
nym, najwiecej pozostawiajacym do Zyczenia, gdy chodzito
o wentylaeye i o§wietlenie. Chopin jednak, ktéremu przede-
wszystkiem chodzito o sztuke, darowal by tropikalny upal
w sali widzéw, gdyby to, co sie dzialo na scenie, mniej za-
slugiwato na krytyezne uwagi, gdyby Spiewaczki nie opusz-
czaly wszystkich trudniejszych ustepéw lub ich sobie nie
wlatwialy po swojemu, a fpiewacy nie trzymali sig tej samej
metody. Wiele o tem bylo zawsze mowy w kawiarni Fod
Topoiuseliom na Placu Krasifskim w poblizu gmachu teatral-
nego, gdzie o pewnych godzinach schodzilo si¢ wszystko, co

stalo w bliskim zwigzku ze sztukag Melpomeny. Bywal tu
takze i Chopin, o ile checial sie zobaczyé z Soliva, Elsnerem,
Kurpifiskim i niektérymi §piewakami, tudziez o ile mial ochote
popatrzeé na Ludwika Osifiskiego, lub posluchaé facecyi au-
tora Momuse, (najwiekszy S&miech wzbudzajgeyech wdéwezas,
gdy godzily w romantykdw). Jezeli pragnat spotkaé sie z przed-
stawicielami tych ostatnich, pomiedzy ktérymi liczy! wielu
serdecznych przyjaciét, wtedy szed! na rég Koziej i Krak.
Przedm., do kawiarni DBrzezickiej, w ktérej gromadzila sie
mloda Polska: Ign. Dobrzynski, Konst. Gaszynski, Stef. Wit-
wicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Mauryey Mochnacki. Z nimi
raial sobie najwiecej do powiedzenia, z nimi lubil wléczyé
sie po miefeie, po Powislu, z nimi tez, gdy sie wszysey zeszli
w mieszkaniu Mochnackiego, przemuzykowal i przepoetyzo-
wal niejedna noc az do Switu. Poeci deklamowali wiersze,
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak plynely godziny,
o ktérych z czasem, po latach, tak pisal Bohdan Zaleski:

Stefanie, serce mdleje,
Warszawsey dwaj muzyey,
Tych nocy czarodzieje,
Szopenek i Mauryey.

Byly¢ to stawne gody!
Muzyey i wieszczowie

Od zdroju zZywej wody
Ku Polsce lali zdrowie!

Byla to rzeczywiscie interesujaca epoka, rzekibys przed-
§wit poezyi polskiej. Najwigksi z naszych poetéw, Mickiewicz,
Stowacki, Zaleski, Goszezyriski, wlasnie rozpoczynali swa lite-
racka karyere, a najwigkszy poeta tondw, Chopin, oddycha-
jac ta ozyweza atmosters romantyzmu, sypal, jak z rekawa,
coraz nowemi kompozycyami. Oto, co pisze w tej mierze,
w lifeie z d. 9 wrzeSnia 1828 r. do Tytusa Waojciechow-
skiego, $wiezo po powrocie ze Strzyzewa, gdzie ,cale lato“
przepedzit: , W Strzyzewie przerobilem owe Rondo C-Dwr na
dwa fortepiany; dzisiaj go prébowalem z Ernemannem u Buch-
holtza, i dosyé sie dobrze wydalo. Myélimy go kiedy graé
w Resursie. Co sie tyezy nowyceh moich kompozyeyi, nie nie
mam, préez jeszeze niezupelnie skofiezonego Zirie G- moll,
zaczetego wkrétee po twoim wyjesdzie. Prébowalem pierwsze




Allegro z akompaniamentem. MySle, ze to Zrio podobny los
spotka, co moja Sonate i Waryacye (z Don Juana): jui sg
w Wiedniu (u wydawey Haslingera): pierwsza jako od ucznia
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszeze nie wrécil. Jedrzejewicz
zostaje na dluzszy czas w Paryzu. Zapoznal on sie tam
z Sowinskim fortepianista, ktéry mi tez pare stéw napisal,
os$wiadezajae, ze radby sie ze mng listownie wprzéd poznaé,
nim przyjedzie do Warszawy, Ze nalezac do redakeyi Revue
musicale przyjemnie bylo by mu mieé¢ niektére wiadomoSei
o stanie muzyki w Polsce, o stawnych w tej sztuce Pola-
kach, o ich zyeiu, i t. d., do czego mieszaé sie nie mysle.
Odpisze mu, ze nie do mnie takie rzeczy nalezs, Ze nie mam
jeszeze sadu godnego dziennika paryskiego, gdzie same doj-
rzale zdania miefcié sie powinny.. Dowdéd to, ze juz i do
Paryza zaczely zwolna dochodzié echa rozglosu Chopina, ja-
kim si¢ cieszyl wéréd swoich.
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Tymezasem nadarzyla mu sie sposobnosé pojechania do
Berlina. Wybral sie razem z dobrym znajomym rodzie6w
swoich , profesorem Uniw. Warsz. Jarockim, jadacym nad
Sprewe , azeby tam wzigé udzial w zjezdzie przyrodnikéw,
zwolanym przez Humboldta. Wyjechano d. 9 wrzeénia 1828 r.
» W drodze nie bylo tak Zle, jak si¢ z poczatku zdawaé mo-
glo; a lubo w drazkowyeh pruskich dylizansach duzo sig
pieprzu nattuklo, jednakze na dobre mi to wyszlo, jak widze,
bom zdréw i bardzo zdréw. Nasze podrdine towarzystwo
skladalo sie z jednego prawnika Niemeca, zamieszkalego w Po-
znaniu, a odznaczajacego sie ciezkiemi zartami, i tlustego
agronoma, ktérego juz dylizanse (albowiem wiele podrézowat)
wyksztaleity. Taka byla nasza kompania az do ostatniej stacyi
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyla jaka§ niemiecka
Korynna, pelna achdw, jadw, najow, stowem, istna romantyezna
pupka. Ale i to bawilo, zwlaszeza, Ze sie przez ecala droge
gniewala na swego sasiada prawnika. W Berlinie zajechano
.do oberzy Zum Kronprinz, majacej to dobrego, Ze W niej
byt weale niezly fortepian, z ktérego Fryderyk, przez caly
czas swego pobytu nad Spreg, ku najwyzszej admiracyi go-
spodarza, korzystal po pare godzin dziennie. Berlin mu sig
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niebardzo podobal, jako miasto: wydal mu sie ,zaduzym“.
Jeszeze mniej podobaly mu sie Berlinki. ,Stroja sig, to pra-
wda, ale szkoda tych pocietych pysznych muszlinw na takie
lalki irszane“. Kongres uezonych naturalistéw, ktérzy na nim
przewaznie robili komiezne wrazenie karykatur, takze mu
nie zaimponowal, o ile z Jarockim bywal na jego posiedze-
niach. Wogéle staral sie na nich bywaé jak najmniej, bo go
nie bawily. Welal ogladaé osobliwosei miasta, jak gabinet
zoologiczny, biblioteke, muzea, ,lazié i gawronié sie po naj-
piekniejszych ulicach i mostach“, a nadewszystko wchodzié
w styczno§é ze sferami muzycznemi, poczgwszy od dwéeh
fabryk fortepianéw, gdzie prébowal rézne instrumenty, a skori-
czywszy na miejseowyeh teatrach, do ktérych, o ile §piewano
jakag opere, chodzil co wieczor. ,Codzien daja co§ nowego
w teatrze. Co wigksza, slyszalem juz jedno Oratorium w Sing-
academie, Corteza Spontiniego, I7 matrimondo segreto Cimarozy,
Kolportera Onslowa®. Nadto byl na Fressecleitzu, a na jednem
posiedzeniu w Singacademse, gdzie mu sig udalo dostaé wy-
borne miejsce, widzial i slyszal, eco bylo mozna. ,Spontiniego,
Zeltera, Mendelsohna widzialem, lecz z Zadnym nie mdéwilem,
bo nie $mialem si¢ sam rekomendowac“.

Po dwutygodniowym pobycie w Berlinie, zaproszony
przez arcybiskupa Wolickiego, udal sig dylizansem, ze swoim
towarzyszem i opiekunem, do Poznania, gdzie mial odwie-
dzié takze ks. Radziwilla. OczywiScie, Ze na wieczorach, kidre
spedzil w goscinnym domu Namiestnika, nie obeszlo sig bez
muzyki. Jakoz wykonal tam, ku najwyzszemu zadowoleniu
wytwornego audytoryum, kilka Sonet Haydna, Beethovena
i Hummla, akompaniowal ksieciu, gdy ten gral na wiolenczeli,
a z Klingohrem, metrem mlodych ksiezniczek, gral na
cztery rece.

Z podrézy tej, ktéra jako ,waguska“ bardzo byla przy-
jemng, wynidst, wracajae do domu, do swoich, nadzwyezaj
dodatnie wspomnienie; a jesli, nastuchawszy sig dobrej mu-
zyki w Berlinie, skorzystal niemalo, jako artysta, to niemniej
mégl byé dumnym z drobnej lecz niezmiernie milej przygedy,
jaka mu sie przytrafila w powrocie stamtad, na jednej ze
stacyi pocztowyeh. Bylo tak. Wypadlo czekaé na konie, a Ze
w sali dla przejezdnyeh, bedacej 1 restauracyjng zarazem, zna-
lazl sie jaki taki fortepian, Chopin wiee, ujrzawszy go, zaczal
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graé, improwizowaé. Gral tak pieknie, Ze niebawem sala na-
pelnila sie stuchaczami. Wszysey sluchali w skupieniu. Gdy
pf)wstal od fortepianu, jaki§ stary Niemiec, podszediszy do
niego, rzekt gleboko wzruszony: ,Ja sam, panie, jestemw sta-
rym i dofwiadezonym nauezycielem muzyki, ale oddalbym
dziesigé lat Zycia, zebym mégl graé tak, jak fy!“ 5

T,

We dwa miesigce po swym powrocie do Warszawy
w liscie do Wojciechowskiego z d. 27 grudnia, donosil mu,
Chopin, co nastepuje: , Rondo & lu Krokowiak skoficzone w par-
tyturze. Introdukeya oryginalna, wiecej niz ja caly z bajo-
wym surdutem. Ale Ziéo jeszeze nie skoficzone. Na gérze
w naszym domu jest juz urzadzony pokoik majacy mi sluzyé
ku wygodzie... Tam mam mieé stary fortepian, stare biurko
tam ma byé kat schronienia dla mnie.. Od tygodnia nie nié
skomponowalem godnego ani dla Boga ani dla ludzi, Latam
od Anasza do Kaifasza i dzi§ jestem u Wizegerodowej na
wieczorze, skad jade na drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak
to wygodnie, kiedy sie spaé chece, a tu proszg o improwiza-
cye“. Tak bylo ciagle. Mimo to, choé mu warszawskie Zycie
towarzyskie zabieralo prawie wszystkie wieezory, nie ustawal
w pracy kompozytorskiej, a do konserwatorium, na wszelkie
popisy i konecerty, chodzil z jeszeze wigkszym zapalem , niz
dawniej, kiedy sam ksztaleil sie pod Elsnerem. Teraz przy-
chodzit tu, jako slawny fortepianista, jako mlody mistrz, jalzzo
widz i stuchacz, a zarazem i jako sedzia tyeh, co zamierzali
wstapi¢ na artystyczng droge.

Ale to nie byt wystarezajaey powdd, dla ktérego 18-letni
maestro tak sobie upodobal popisy uczniéw i uczennie kon-
serwatoryum. Byl inny jeszeze, psychicznej natury, a datujgey
sie od kwietnia r. 1829, w ktérym to miesigeu, na jed;wm
z popiséw, na estrade wystapila panna Konstancya Gladkow-
ska, najzdolniejsza z posrdd swych kolezanek z klasy $piewu.
Co pewna, to, ze byla bardzo piekng jasnowlosg blondynks,
ze miata przesliezne ciemno-niebieskie oczy, ocienione ciemnemi
rzgsami i brwiami, i ze niekoniecznie potrzebowala zadpiewad,
azeby sobie podbié cale audytoryum. Cé6z dopiero, gdy za-
épiewata, gdy sie okazalo, Ze ja natura obdarzyla niétylko

zachwycajaea uroda, ale i pierwszorzednym talentem. Jakoz
wzbudzila ogélny zachwyt, objawiajacy sie frenetyeznemi okla-
skami, i podobno, ze tylko jeden Chopin stal nieporuszony,
nie bijac brawa. Za to si¢ zakochal, jak Romeo: z ta rézniea,
e Szekspirowski kochanek odrazu wyznal swa milosé, a on
nie mégl sie zdobyé nawet na to, azeby sig zblizyé do swej
Giulietty, azeby do niej przeméwié. Kochal sie¢ w niej, ma-
rzyl o niej, korzystal z kazdej okazyi, gdy ja mégt widzieé
lub slyszeé, ale sig trzymat zdaleka, nie Smiejac zapoznaé sig
ze swym idealem. Snila mu sie po nocach, byla mu natchnie-
niem, gdy siadal do fortepianu, o niej myslal, gdy pisal swoje
przepickne Adagio z Koncertu E-moll, leez jej nie poznawal
osobideie, nie mial odwagi.

Tymezasem zdgzy! stysze¢é Hummla i Pagininiego,
ktérzy w tych czasach koncertowali w Warszawie, a wkrétee
po konecercie ostatniego, w koreu lipca, wybral sie ,w weso-
lej kompanii“ kilku kolegéw, Celifiskiego, Hubego, Maciejow-
skiego i innyeh, do Wiednia.
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Pierwszem miastem, w ktérem sie na dni kilka zatrzy-
mano po drodze, byl Krakéw, a starozytny ten gréd, pelen
pamigtek narodowych, ogromnie ,zajal® Chopina. Niemniej,
anizeli dawna stolica Plastéw i Jagiellonéw i jej ,piekne oko-
lice* podobal mu sig Ojeéw ze swemi ,prawdziwemi piekno-
§ciami“, z Pieskows Skala i slynna Grots, w ktérej niegdys
ukrywal sie Fokietek.

Wiedeni, do ktérego zajechali separatwagencm »SzCze-
gliwie, wesolo, zdrowo, doskonale, nieledwie Ze wygodnie“,
réwniez sie spodobal mliodemu kompozytorowi. »Lyle mig
oszotomil, zadurzyl, omamit, ze dwa tygodnie przeszto siedzae
bez litery z domu, Zadnej nie ezulem tesknoty“. Przyczynialo
sie do tego wesole towarzystwo kolegéw, z ktérymi mieszkal
w jednym hotelu, razem jadal obiady, razem bywal w tea-
trach, razem ogladal muzea, etc, ale byly jeszeze inne wa-
niejsze tego przyczyny. Oto poznano sig na nim odrazu,
tak, iz trawestujac Cezarowe wvend vidi vicd, mégl émiato po-
wiedzieé o sobie, ze przyjechal, zagral i zwycigiyl. Ledwo
sig przedstawil kilku wybitniejszym osobistofciom ze §wiata
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muzycznego wiederiskiego, jak Haslinger wydawea, Schup-
panzigh skrzypek, i Wiirfel dyrektor Kirtnerthorteatru, do
ktérych mial listy polecajace od Elsnera, i ledwo im dal sie
poznaé, jako fortepianista, zaraz, oczarowani jego ecudna gra,
jeli go namawiaé, azeby wystapil z koncertem , ze ,,Wieden
duzo by stracit, gdyby wyjechal, nie dawszy sie slyszeé“.
Byly to dla niego, powiada, rzeezy niepojete. Weale sig nie
spodziewal, azeby mégl zrobié taks furore! »U Hussarzew-
skich bylem raz: stary sig entuzyazmowal gra moja i na obiad
prosit. Na obiedzie bylo duzo wiedeiiczykéw i jakby sig
z mimi zmowil, wszysey mi kazali graé publicznie. Stein cheiat
mi natychmiast daé jeden z instrumentéw do domu, a potem
na koncert, gdybym go dal.. Tutejszy Zurnalista p. Blahetka,
ktérego poznalem u Haslingera, takie mi kaze wystepowaé.
Waryacye im sig strasznie podobaja. Blahetka powiada, Zem
wirtuoz pierwszego kalibru, iz miedzy Moschelesa, Herza,
Kalkbrennera liczyé mie potrzeba..“ Odurzony temi pochwa-
lami, wahal sie zrazu, ale ostatecznie dal sie naméwié: posta-
wit wystapié publicznie.

Wystapit dwa razy w sali Kéartnerthorteatru, d. 11
i 18 sierpnia. Oba koncerty powiodly sie znakomicie, choé
na pierwszym bylo malo oséb. Za to ci, co byli, wyszli za-
chwyeeni. ,Na prébie orkiestra tak Zle akompaniowata, ze
Rondo przemienitem na Frede Phantasie, Skorom sie na sce-
nie pokazal, dostalem brawo; po odegraniu kazdej waryacyi
takie byly oklaski, zem nie slyszal tutt orkiestry. Po skon-
czeniu tyle klaskano, iz musialem drugi raz wyjéé i uklonié
sie. Frewe Phantasie lubo nie tak szezegdlniej mi sie¢ udala,
Jednakze silniej jeszeze bito brawo.. Improwizowalem na te-
mat Bialyy Damy¥, a ,moje parterowe szpiegi zareczaja, ze
az skakano na lawkach“, przyjaciele moi bowiem i koledzy
nrozstawili si¢ po katach dla sluchania rozmaitych zdan i kry-
tyk. Celitiski moze powiedzieé, jak mato nagan slyszano...
Powszechny jednakze glos jest, ze za stabo gralem, a raczej
za delikatnie. Spodziewam sig tego zarzutu w dzienniku,
zwlaszeza, ze cérka redaktora wali strasznie po instrumencie...%
Tymezasem ogromnie urést w oczach rzeezoznawelw, a szeze-
gélniej podobat sig miejscowe]j noblesie, w tej liczbie hr. Lichnow-
skiemu, ,najwigkszemu przyjacielowi Beethovena%. Nie mdégt
si¢ go dosé nachwalié, zaprosit na herbate, przedstawit Zonie,
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cérce. Po drugim koncercie, na ktérym juz bylo pelno, en-
tuzyazm osiagnal jeszeze wyzszy stopiefi. ,Trzy razy brawo
sie wznawialo, gdym sie ukazal na scenie. Mojem Rondem
ujglem sobie wszystkich z profesyi muzykdéw. Zaczgwszy od
kapellmajstra Lachnera, az do stroiciela fortepiandw, dziwig
sie pieknosei kompozyeyi. Wiem, iz podobalem sie damom
i artystom. Gyrowetz, stojgecy blisko Celifiskiego, krzyeczat
i bit brawo... Uczonych i ezulych ujatem. Nikt mie tu za
ueznia braé nie chee. Blahetka powiedzial, Ze sie niczem tyle
nie dziwi, jak, ze ja sie w Warszawie tego nauczylem“.

Ten Blahetka, redaktor wiedenskiej Gazety muzyozney,
ktéra po koneertach Chopina umie§cita o nim entuzyastyczny
artykul, mial takze cérke-fortepianistke, owa, co to tak ,wa-
lila strasznie po instrumencie“. Na imie miala Leopoldyna,
a choé jej gra nie bardzo podobala sie Chopinowi, to nie
mégl tego powiedzie¢ o jej ujmujacej powierzchownofei. To
tez zaprzyjaznil sie¢ z nia, ona za§, rozmarzona jego Warya-
oyari, weale sie z tem nie kryta przed nim... Niestety, nie
znalazta oddZwieku w jego sercu, bo juz kochal inna... Kiedy
wyjezdzal z Wiednia, czule Zegnany przez nia, dala mu swojg
kompozycye z wiasnorecznym podpisem na pamiatke, ,a of-
ciec jej kazal mi udciskaé pape, mame, i powinszowaé ta-
kiego syna‘.

nPo wielkich kuksach i kotataniach w FEilwagenie®, sta-
ngt Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra-
dze Czeskiej. Zatrzymal sie trzy dni, a choé wszystko zwie-
dzal ,piorunem¥, to jednak , jak sam przyznawal, niemalo
skorzystat z tej Lkrétkiej bytnosei w stolicy Waclawa, w kté-
rej doznal bardze milych wrazei. Przyezynil sie do tego
giéwnie stawny Hanka, do ktérego jeden z towarzyszéw
Chopina mial list polecajacy od senatora Hubego. ,Musieliémy
sie w jego ksigzke, poswiecong odwiedzajacym Muzeum prag-
skie, a szezegélne jego wzgledy majaeym, wpisa¢®, przyezem
Chopin wpisal mu skomponowanego na poczekaniu Mazuwra
do stéw Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum, ktérego
zhiory nie mogly sie nie podobaé Chopinowi i jego towarzy-
szom , Hanka ofiarowal si¢ im na przewodnika po miescie.
»,Nie bede sie rozpisywaé, gdzie nas wodzil, po jakich glicz-
nych widokach: braknie mi miejsea na opisywanie wspania-
fego katedralnego kosciola ze srebrnym §&w. Janem Nepomu-




cenem, pieknej kaplicy Waclawa, wykladanej ametystami i in-
nemi drogiemi kamieniami.. jak przyjade to opowiem“. Tym-
czasem , dzieki kilku listom polecajacym, ktére mu dano
w Wiedniu, zapoznal sie¢ z gléwnymi przedstawicielami mu-
zyki czeskiej, z Pixisem miedzy innemi, a u Pixisa poznal
si¢ takze ze slynnym fortepianista Klenglem, ktéry im przez
dwie godziny gral swoje Fugi. ,Ja nie gralem, bo mie nie
proszono*.

Z Pragi, gdzie mu Klengel dal list polecajacy do na-
dwornego kapelmistrza Morlacchi'ego, ndat sie Chopin ze swojg
pWesolg kompanig“ do Toeplitz. Tutaj znalazt kilku znajo-
myeh Polakéw, a po dniu spedzonym na ogladaniu samej
migjseowosci, ktéra mu sie wydala ,Sliczng®, i jej okolie,
miedzy innemi palacu Wallensteina w Dux, na wieczér, za-
miast do teatru, dal sie zaprowadzié do miejscowego zamku,
do ksiestwa Clary, gdzie zastal takie towarzystwo: ,Jaki§
ksigze austryacki, jaki§ angielski kapitan, kilku miodych ele-
gantéw, podobno takze Lmqagt austryackich, i jeden jeneral
saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kresg na
twarzy“. Po herbacie proszono Chopina, azeby ,raczyl“
usig§é do fortepianu. Usiadl i, stosownie do Zyezenia trzech
mlodych ksiezniczek, improwizowal na temat z Mojicsza Ros-
siniego. Zachwyeil wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej
rozmowie, -dowiedziawszy sie od niego, Ze jedzie do Drezna,
dal mu bilet do barona ven Friesen, polecajac go, jako ,je-
dnego z najznakomitszych artystéw, jakich mu sig styszeé
zdarzylo¥.

Z tak podchlebna rekomendacya, gdy sie znalazt nad
Elba, skorzystal zaréwno z niej, jak i z listu Morlacchiego.
Ostatni zaprowadzil go do panny Pechwel, uchodzacej za
pierwsza fortepianistke w Dreznie. Byla to niezmiernie mila
i wyksztaleona osoba, tak, iz z wizyty u niej, zaréwno
jak z jej ,dobrej* gry, wyszed! niemniej zadowolony, niz
nim byt poprzedniego wieczora, ktéry spedzil w teatrze, na
pierwszem przedstawieniu Fausta Goethego. ,Okropna ale
wielka fantazya“. Z Drezna zrobil wycieczke do Saskiej Szwaj-
caryl, a wyjezdzal zachwycony ,mndstwem pieknosci“ stolicy
Saksonii, szczegdlniej entuzyazmujac sie dla ,cudnej“ galeryi
obrazéw Zatowal tylko, e mu operg wlosks ,z przed nosa
wzigto¥.

Dnia 18 wrzesnia byl juz ,pan Frycek“ (jak go na-
zywali Polacy w Dreznie) z powrotem w domu rodzicielskim.
W jakim nastroju? Nie ulega watpliwodei, ze z odbytej po-
drézy nie mégl byé niezadowolonym, zwlaszeza, Ze go juz
doszty wysoce pochlebne glosy prasy wiedefiskiej o jego
dwéch koncertach. Mimo to byl smutny, a trawiony ,niezno-
§ng tesknotg“ nie mdgl sobie miejsca znale§é. Za granies,
oszotomiony natlokiem weiaz nowyech wrazen, nie mial czasu
zbyt sie oddawaé mySlom o pannie Gladkowskiej, z chwilg
jednak, gdy znowu czul jej bliskosé koto siebie, gdy ja za-
czal spotykaé, stuchaé jej épiewu, patrzeé na jej wdzieezng
postaé, a nie §mial przeméwié do niej, zapoznaé sie z nig,
zaczynal sig szarpa¢ wewnetrznie, do§wiadezaé melancholii
i spleenéw. ,Nie uwierzysz (pisat d. 3 paZdziernika do Woj-
eiechowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna; gdyby
nie to, ze rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym w niej nie
wysiedzial. O, ]akze to przykro nie mdédz przyj$é do kogo,
podzielié si¢ z nim smutkiem, radodcia; jak to niegodziwie,
kiedy co§ ciezy na sercu, a niema gdzie ciezaru zlozyé! Wiesz,
do czego to alluzya. Fortepianowi gadam to, cobym tobie
nieraz cheial powiedzieé...* W Warszawie kryl sie ze swojem
uezueiem, 1'1iety1ko przed Konstancya, ale i przed znajomymi.
chzylo go to, i dlatego na seryo zaczal przemy§liwaé o no-
wej wycieczce za granice. ,Sam zapewne uznasz potrzebe
mego powrotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o kté-
rej — o ile mi sie zdaje — pisalem, bo ja juz, moZe na
moje nieszezeScie, mam mdj sdeal, ktéremu wiernie, nie mé-
wiac z nim, juz pél roku sluze, ktéry mi sie &ni po nocach,
na ktérego pamiatke skomponowalem Adagio do mojego KHon-
certw, ktéry mi inspirowal tego Walew dzi§ rano, co ei po-
sylam. Uwazaj jedno miejsce -}~ oznaczone. O tem nikt nie
wie; précz ciebie. Jakze by mi bylo slodko zagraé ci go,
najdrozszy Tytusie!* Moze bylo by mu jeszeze przyjemniej,
gdyby go mégl zagraé samej Konstaneyi, ktéra z pewno-
Scig zrozumialaby, co jej cheial wyznaé tym walcem...

Tymezasem, po za tym swoim §wiatem marzed, zyl
w Swiecie muzycznym, bywal co pigtek na wieczorach mu-




zykalnych u Kesslera, na ktérych grywano kwartety, tria, ete.,
a Ze ma tych zebraniach popisywano sie takze solowa gra
i Spiewem, wige kto wie, czy tu nie bywala i Konstancya,
jako nalezgea do najlepiej Spiewajacych Warszawianek...
Cézkolwiekbadz, d. 20 pazdziernika wypadlo Chopi-
nowi znéw na czas jaki§ opuei¢ dom rodzicielski: pojechal
do. Wiesiolowskich w Poznariskie, stamtad za§, zaproszony
przez ksigeia Radziwilla, udal sie do Antonina, gdzie zabawil
caly tydzied. ,Co sie tyczy mojej osoby, bylbym tam sie-
dziat, dopdki by mmie nie wypedzono, lecz moje interesa,
a szezegOlniej mdj Honcert jeszeze nie skonczony, a oczeku-
jaey z niecierpliwodeig ukoticzenia Finafw, przynaglit mie do
opuszezenia tego raju. Byly tam dwie Ewy, mlode ksigzniczki;
nadzwyezaj uprzejme, dobre, muzykalne i ezule istoty. Sama
stara ksiezna wie, ze nie urodzenie czyni czlowieka, a tak
zobowigzuje swojem obejsciem sie, ze niepodobna jej nie
uwielbiaé. On, wiesz, jak lubi muzyke; pokazywal! mi swo-
jego Fausta i wiele rzeczy znalazlem tak dobrze pomyéla-
nych, a nawet genialnych, zem sie nigdy po Namiestnilu tego
spodziewaé sig nie mégl“. Ale najbardziej podobala mu sie
ksigzniezka Wanda. ,Niby jej przez ten eczas lekeye dawa-
tem. Mlode to, 17 lat, ladne, i — dali pan! az milo hylo
ustawiaé paluszki!“ Z idealnie piekna, troche sentymentalng
ksigzniczkg Elizg, takze byl nadzwyczaj dobrze: narysowata
az dwa jego portrety w swoim sztambuehu, ,o ile mi ludzie
gadali, bardzo podobne“, a tak z nim lubila rozmawiaé, tak
sig dawala rozmarzaé jego muzyce, zwlaszeza jego Polonezowi
F-mol, 20 go jej musial grywaé codziei. Nadmieni¢ wypada,
ze 20-etnia ksiezniczka Eliza $piewala przelicznie, tak, iz

Chopin z rozkosza stuchal jej $piewu, mimowoli poréwnywu- .

jae go ze $piewem panny Gladkowskiej. O niej bowiem, po-
mimo catego czaru ksiezniczek Radziwilléwien, myslal nieu-
stannie, zar6wno w Antoninie, jak w Strzyzewie, gdzie napisal
wpare Ftudow“. W Antoninie napisat dla ksiecia i ksiezniezki
Wandy Alla Polaces z wiolonezela. ,Niema w niem nic prdez
btyskotek, do salonu, dla dam*.

Wréciwszy do Warszawy, wzial sobie za godlo trzeba
komponowaé i pisaé na gwaltY, co mu nie przeszkadzalo
zreszta, ani kochaé sig w pannie Gladkowskiej, ani mySleé
o nowej podrézy artystyeznej, obliczonej na dwa lata: naj-

przéd do Wloch, a potem do Paryza. Chodzilo o to, aby sie
ostatecznie wyksztaleil w swoim zawodzie. Czlowiekiem, ktéry
do tego najbardziej namawial rodzieéw Fryderyka, byl Elsner.
Chodzito tylko o zebranie potrzebnego funduszu.

W tym celu zdecydowat sie Chopin daé w sali Zzatru
Narodowego dwa koncerty ,pozegnalne“. Odbyly sie one,
wobec przepelnionej widowni, d. 17 i 22 marea 1830 r.
Na pierwszym wykonat swéj Honcert F-moll i Pot-powrri
z pieni polskich, przyezem orkiestra odegrala dwie uwertury,
% Leszka Bialego Elsnera 1z Ceoylii Piaseczyhiskiey Kurpinskiego,
a pani Mejerowa odépiewala Waryacye Paera; na drugim zas,
po Symfomii Nowakowskiego, odegranej przez orkiestre ,par
complaisance“, znowu wykonal swéj Koncert oraz Rondo & la
Krakowiol, a na zakoficzenie, po grze Bielawskiego, skrzypka,
i Spiewie Mejerowej, improwizowal na temat pieéni ludowej
W miesore dziwne obyezaje. ,Pierwszy koneert lubo byl pelny,
bo od trzech dni naprzéd ani 16z ani krzesel nie bylo, nie
zrobit na publieznodei takiego wrazenia, jakiegom sie spodzie-
wal. Pierwsze Allegro dla malej liczby przystepne, zyskalo
brawo, ale jak mi sie zdaje dlatego, ze trzeba sie bylo dzi-
wié, co to jest? i niby udawaé konesseréw. Adagio i Rondo
najwiekszy efekt sprawilo. Tu juz szezere oklaski daly sie
slyszeé. Ale co Potpowrrs z polskich pie§ni, zupelnie podiug
mnie celu nie dopielo. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu,
ze trzeba mu daé na odchodnem znaé, Ze§my sie nie nudzili.
Kurpifiski zauwazyl tego wieczora nowe pieknoSei w moim
Koncercie; Ernemann byl zupelnie kontent, a Elsner zalowal,
ze mdj fortapian gluchy i Ze basowych pasazy stychaé nie
bylo..“ Wogéle zdawalo sie wszystkim, ze gral za cicho, za
delikatnie, ze przydaloby sie cokolwiek wigeej energii. »Do-
myslitem sie, gdzie ta energia siedzi i na drugim koneercie,
vie na swoim ale na wiedefiskim gralem instrumencie. Do-
piero jeszeze liczniej niz na pierwszym zgromadzona publi-
czno§é zadowolniona byla; dopiero oklaski, pochwaly, ze
kazda nutka jak perelka wybita i zaokraglona, Ze na drugim
lepiej gralem, niz na pierwszym i t. p. Kiedy mie wywoly-
wano, krzyezano, azebym jeszeze trzeci dal koncert. Rondo
Krakowiak ogromny efekt zrobilo; catery razy ponawiano
oklaski. Kurpiniski zalowal, zem na wiedetiskim fortepianie
nie gral Fantayyi.. Elsner powiedzial, Ze po drugim koncer-
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cie dopiero moga o mnie sadzié..“ Niezaleznie od tego, za-

réwno po pierwszym, jak po drugim osadzono go nadzwyczaj
pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomieScily obszerne sprawo-
zdania, a przesadzaly sie w pochwalach i wynajdywaniu do-
datnich epitetéw i superlatywéw. Mochnacki w Huryerze Pol-
skim wychwalil go ,pod niebiosa®, a Dwuennik Urzedowy po-
§wieciwszy kilka stronnie panegirykowi na cze§é mlodego
koncertanta, przepowiadal, ze jak Niemecy Mozartem, tak
z czasem Polska Chopinem szezycié sie bedzie. W tymze
tonie napisaly sprawozdania inne dzienniki, z jednym wy-
jatkiem Guasety polskie, ktéra, zdaniem Chopina, ,najsprawie-
dliwiej odjela mu to, eo Dziennik Urzedowy w egzageracyi
przydal“. Najbardziej podobalo sie ddagio z Koncertw: gdzie
sie obréeit, wszedzie mu je przypominano z entuzyazmem.
nPrzystano mi do domu ogromny bukiet. Kto§ wiersze na
moja cze§é ulozyl; z tematéw mojego Honcertw uklagdaja Ma-
zury i Walee. Brzezina prosit o mdj portret, ale juz tego
nie moglem pozwolié, bo by za wiele bylo naraz i nie mam
ochoty, Zeby we mnie masto obwijano, jak to sie z portre-
tem Lelewela stalo“. I pod wzgledem dochodu oba koncerty
powiodly sie znakomicie: po odfraceniu kosztéw howiem
przyniosty 8000 zlp. ezystego dochodu — suma bardzo wy-
soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, ktéry o nich
pisal w Huryerze Warszawskim, jak Warszawa Warszawsg ,for-
tepianowego koncertu nie bylo jeszeze tak licznego jak
pierwszy, a tembardziej jak drugi“.

Odtad stawa Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy-
tora, byla ustalona; nie dziw wiee, Ze jeszeze bardziej, niz
dotychezas, stal sie pozadanym w towarzystwach, ze nie mégl
podolaé zaproszeniom na wszelkie rauty, jowr fire'y, Swiecone,
prywatne koneerty, ete., ze wszedzie, gdzie sie zjawil, spo-
tykal sie z banalnemi komplementami, ktdére zawsze kornezyly
sie pro§bg gospodyni lub gospodarza, aby zagral, aby za-
akompaniowal do $piewu, aby improwizowal, aby sie pod-
pisal w sztambuchu, Nadfo stat sie doskonalym tematem dla
dziennikarzy, ktérzy widzac, ze publiczno§é radosnie wita
artykuly o Chopinie, zaczeli o nim wypisywaé i drokowac
nrozmaite awantury¥, co jego zrazu bawilo, a w kofcu gnie-
walo i nudzito. ,,Wezoraj spotkalem Dmuszewskiego i po-
cieszna mi nowine powiedzial, ze jaki§ Sonet do mnie w Ku-

ryerze umieSei. Prosilem go na milodé Boska, aby tego nie
robit. Juz wydrukowany! odpowiedzial z udmiechem, mySlae,
Zem sig zapewne radowaé powinien z zaszezytu jaki mie spot-
kal. Oj te przyjacielskie przystugi! Znowu beda mieli pole
do szydzenia ei, ktérym zawinilem... Juz nie chee ezytaé, co
lndzie o mnie pisza, ani sluchaé, co gadajg‘.

W {takich warunkach przystapil do komponowania Zon-
eertu E-moll, po ktérym spodziewal sie, ze bedzie znacznie lepszy
od pierwszego, ze jeSli tamten zdolal spodobaé sie pannie
Gladkowskiej, to ten powinien jg jeszeze bardziej usposobié
na korzyéé swego autora. O, ho na jej zdaniu, na jej wra-
zeniu, zalezalo mu wiecej, niz na najkompetentniejszych sadach
znawedw 1 muzykéw z powolania. Nie zepsuty pochwatami,
ani zbalamucony nieslychanem powodzeniem w najwytwor-
niejszych towarzystwach , gdzie byl wyréiniany przez naj-
piekniejsze kobiety, pozostal wierny swemu ideatowi“; od
chwili zad, gdy 'sie zapoznal z Konstancya, gdy mdgl roz-
mawia¢ z nig, a w rozmowie ezynié do$é przezroczyste alu-
zye do swojej milosei, byl zakochany namietniej, niz kiedy-
kolwiek. Ona tez, ze swemi blekitnemi oczyma, ktére go
przesladowaly dniem i noca, stala sie jego Muza, jego na-
tchnieniem, gdy komponowal, a Honcert FE-moll, ktéry mial
Jjuz w maju prawie na ukorcezeniu, nie stanowil wyjatku pod
tym wzgledem. , Adagio jest w tonie Z-dwr; charakter jego
romansowy, spokojny, melancholiczny; powinno eczynié wra-
Zzenie milego spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysige lubych
przypomnied na mysl. Jest to jakie§ dumanie podezas pieknej
wiosennej noey, ofwietlonej ksigzycem. Dlatego tez akompa-
niament skrzypcowy jest z surdynkami. Moze to bedzie #le,
ale czemu sig wstydzié Zle pisaé pomimo swej wiedzy? Sku-
tek dopiero blad okaze. W tem zapewne miarkujesz wlaei-
wosé moja do czynienia Zle pomimo woli. 7wk tet pomimo
wolt wilaxlo mi coé do serew ¢ cidmie, chociaz sig tem lubuje
v piesicze... Moze fo #e?“ A w innym lidcie, ciagle do Wojcie-
chowskiego, ktéry byl wtajemniczony w jego sercowe przej-
Scia, pisal w ten sposéb, wyraznie pijac do swej mitodei
ku Konstaneyi: ,llez to razy biorg ja noe za dzen,
a dziei za noe! Ilez razy zyje we &nie, a $pie w dzien,
gorzej jakbym spal, bo zawsze jednakowo eczuje. A zamiast
sit nabraé w tem odurzeniu, tak jakby we énie, jeszeze sie
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wiecej meeze i slabne.. Prosze cie, kochaj mnie!“ Czyzby sig
kochal bez wzajemnofei?

Tymezasem Warszawa zyla zyciem podnieconem uro-
czystofciami z powodu pobytu cesarza Mikolaja, przybylego
na otwarcie sejmu; byt ogromny zjazd arystokracyi ze wszyst-
kich dzielnie kraju; odbywaly si¢ $wietne przedstawienia w te-
atrze, bale publiczne, koncerty. Korona tego $wietnego sezonu,
§wietnego i pod wzgledem artystycznych produkeyi, byly kon-
certy stynnej Henrietty Sounntag, krélowej wszystkich Jweze-
snyeh §piewaczek europejskich. Chopin nie opuscil Zzadnego
z jej koncertéw, a z kazdego wychodzil zachwycony. ,Panna
Sonntag nie jest piekna, ale mils do najwyzszego stopnia.
Czaruje wszystkich swoim glosem, ktéry nie bardzo jest wiel-
lcim, leez nadzwyczajnie wyrobionym... Spiewata nam Merca-
dantego arye bardzo, bardzo, bardzo tadnie! Waryacye Ro-
dego, mianowicie ruladows ostatnia, przedobrze... Spiewala
takze arye z Fredschitza, nadcudnie! Ma ona niektére broderye
zupelnie w nowym rodzaju, ktéremi ogromne robi wraZenie,
nie takie jednak jak Paganini.. Zdaje ci sig, ze ona chucha
na parter jaka§ wonia z najdwiezszyech kwiatéw i pieSel roz-
koszami glosu, glaszeze, lecz rzadko wzrusza do placzu..”
Dzieki ksigeiu Ant. Radziwillowi, ktéry jake reprezentant
dworu pruskiego, takze w tym czasie bawil w Warszawie,
udato sie Chopinowi poznaé osobifcie te ,dobroé uosobiona®,
jak w jednym ze swych listdw nazywa glosng S$piewaczke,
a nawet pozyskaé jej szczera sympatye. Przez caly ezas, jak
bawila nad Wisla, bywal u niej, w jej mieszkanin, a szcze-
gblniej lubit ja odwiedzaé w takich godzinach, kiedy dla in-
nych byla niewidzialna, uwazal bowiem, Ze ,w rannym ne-
glizu jest milion razy tadniejsza i przyjemniejszg, niz w sukni
galowej w wieezér, chociaz i ei, co jej rano nie widzieli,
przepadaja za nia“. On, ktéry mial ten przywilej, ze jg mégt
ogladaé i w rannym neglizu, takze sig nie tail ze swem
uwielbieniem . dla niej, nietylko jako dla $piewaczki, leez i jako
dla wielee powabnej kobiety. Stanowezo byl pod jej urokiem,
a w lidcie do Wojciechowskiego, od poeczatku do kofica pi-
sanym pod wrazeniem jej Spiewu i osoby, z przyjemnoscig
powtarzal to, co mu ,sama Slicznemi swojemi usteezkami mé-
wila...* ,Nie uwierzysz, ile mialem przyjemnosei w poznaniu

blizszem tego posfwsica boskiego, jak ja slusznie niektérzy za-
paleficy tutejsi nazywaja...“

Vi,

Lato spedzit czeSciowo w Poturzynie u Tytusa Woj-
ciechowskiego, czeSciowo w Zelazowej Woli u hr. Skarbka.
U tego ostatniego byl z rodzicami.

Wréeiwszy do Warszawy, co juz nastapito w kofien
sierpnia, odrazu wpadt w wir atmosfery teatralnej, poniewaz
ideal jego, z kiérym go juz wiazal najserdeezniejszy stosu-
nek przyjazni, przygotowywal sie do pierwszego debiutu na
scenie Zeatruw Narodowego, w operze Paéra _Agnes. Skoro to
nastapito wreszeie, Fryderyk byl ,zadowolony“: wszystko
powiodlto sie jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnoscig
nie bito slabiej, niz uroezej debiutance. ,Lepiej jest ona na
seenie, niz w sali. Nie méwig o grze tragieznej wybornej,
bo nie ma co powiedzieé.. Jak frazuje, toby§ sig rozkoszo-
wal; cieniuje glosem przecudnie, a chociaz z poczatku glos
jej sie trzast ze wzruszenia, jednak pdiniej bardzo §mialo
$piewata... Na kofieu przywolano jg i rzesistemi okryto okla-
skami, Mozna byé pewnym, ze do tyeh, co najbardziej kla-
skali con amore, nalezal i Chopin.

Odtad nie opuszezal zadnego przedstawienia, w kidrem
wystepowala Gladkowska, uczucie zad, jakiem plonal ku niej,
stawalo sie gorvetszem z dniem kazdym, bo je podsycala wza-
jemnoéé... Kochal i byt kochany. Céz dziwnego tedy, Ze mu
byto dobrze w Warszawie , Ze z przykrofcia myslat o wy-
jezdzie za granice, ktéry go czekal niebawem, Ze staral sie
nie my$leé o tej chwili, w ktérej mial ,porzuci¢ wszystkie
swoje skarby“, Ze mu si¢ nie usmiechal ani Wieded, ani
Wiochy: przeczuwal, ze tam ,bedzie skazany na wieczne
wzdychania¥%, na szalone tesknoty za ukochana. Choé eco-
prawda, to i teraz, pomimo, Ze z nia widywal si¢ ciagle,
czeScie] byl smutny i steskniony, anizeli wesoly. ,Co to jest,
gdy serce obalamucone!.. Nie zawsze czlowiek szezeSliwy;
moze tylko kilka chwil w Zyciu przeznaczonych mu jest, wiee
czemuz odrywaé sie jeszeze od tyeh zludzen, ktére i tak
dlugo trwaé nie mogs... Powiadam ci, Ze juz mig szaly na-
padaja mocniejsze niz zwykle. Jeszeze siedze, nie mam dosyé
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sit do wybrania dnia na wyjazd. Myélg, ze opuszeczam War-
szawe po to, zebym nigdy juz nie wréeit do domu; mysle,
z¢ jade umrzeé, a jak to przykro musi byé umieraé gdzie-
indziej, pomiedzy obeymi! Jak mi to okropnie bedzie widzieé
zamiast rodziny, zimnego doktora albo najetego stuge przy
fozu §miertelnem! Wierzaj mi, %e nieraz poszedlbym szukaé
przy tobie spokojnoSci; lecz poniewaz to byé nie moze, wy-
chodz¢ z domu, idg na ulice, teskni¢ i wracam do domu, po
co? po to, zeby znowu teskni¢l..“ Dopiero wtedy pozbywal
si¢ swojej tesknoty i melancholii, gdy byl przy Konstaneyi,
gdy sie lubowal jej wdzigeznym widokiem, gdy w jej ble-
kitnych oczach ezytal nieklamang miloéé dla siebie. Przy niej
zapominal o wszystkich troskach, a upojony szezefciem chwili
obecnej, nie my§lae o przyszlofei, dawal sig porywaé stodkiej
terazniejszoSei. W dni Swiateczne spotykali sie na nabozen-
stwie u Bernardynéw, a te wspdlne modlenia si¢ przyprawiaty
go az o chwilows utrate przytomnoSei umystu. ,Jezeli co§ mam
przed oezyma, co mnie zajmuje, mogs mnie i konie roztra-
towaé. O malo nie mialem tego przypadku onegdaj na ulicy.
Uderzony jednem niespodzianem 7deaf mojego spojrzeniem
w kofciele, wladnie w chwili jakiego§ lubego odretwienia,
natychmiast wybieglem na ulice i z kwadrans nie wiedziatem,
co sig ze mna stalo. Taki czasem waryat sie ze mnie robi,
ze az strach!* Wobee podobnego rozmilowania sig w pieknej
spiewaczce, nie dziw, ze mu nielatwo praychodzilo oznaczyé
dzieti wyjazdu. Nieraz o tem méwil z Konstaneys, a byl
to tak smutny temat dla obojga, ze woleliby go nie poru-
sza¢ weale. Ale jak tu nie méwié o rzeczy, ktéra im weiaz
stata przed oczyma, o ktérej my§l przesladowala ich we dnie
i w noey. Juz zawezasu przewidywali, jak to rozstanie be-
dzie smutnem, o tem za§, jak je sobie wyobrazal Chopin,
Swiadezy jego list z kofica wrzeSnia, pisany do Wojciechow-
skiego: ,Mam szezera cheé, po cichu, nie méwiae nie nikomu,
zdeeydowaé sie wyjechaé od soboty za tydzied, bez pardonu,
mimo lamentéw, placzw, narsckania ¢ padawia mi do ndg. Nuty
w tlomok, wstqieczla na sercw, dusza na ramieniu, i w dyli-
zans. Lzy jak groch padaé beda ze wszech stron, wzdiuz
i wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojéw, od Banku do
kolumny kréla Zygmunta, a ja, jak kamiefi, ziminy i nieezuty,
Smiaé si¢ bede z biednych ludzi, co mnie tak czule Zegnaé

beds...“ Na tle tej sceny przedewszystkiem nalezy sobie wy-
obrazié zaplakang posta¢ Konstaneyi, bo zaréwno ta ,wsts-
zeczka na sercu“, ktéra mial od niej, jak i owe ,lamenty,
placze, narzekania i padania do nég“ odnosza sie do jej
osoby...

Tymezasem, odkladajac te zalosng chwile z dnia na
dziei, z tygodnia na tydzien, a majac ,w sercu najwigkszy
upal“, nie ustawal w pracy kompozytorskiej, pisal caly szereg
,bezdusznych rzeezy®, zyskujacych sobie, pomimo owej ,bez-
duszno$ei“, najwyzsze pochwaly znaweéw. Kiedy ukoriezyl
Rondo swego drugiego Koncertu, po prébie orkiestrowej, na-
méwiony przez Elsnera, Kurpiniskiego i Solive, zdeeydowat
sie zagraé go publicznie w teatrze.

Stalo sie to w dnin 11 paZdziernika, a wszystko po-
wiodlo sie jak najlepiej. Sala byla natloczona, a koncertant
weale sig a weale nie bal. ,Gralem tak, jak sam jestem...
Groernera Symfonia zaczela; potem moja mosé wykonala 1-sze
Allegro  E-moll Koncertw, ktére jak z platka wywinalem na
Streicherowskim fortepianie. Brawa byly znaczne. Soliva kon-
tent; dyrygowal z powodu swojej dryd = echdrem, ktéra panna
Wolkéw, ubrana niebiesko i wygladajaca jak aniotek, odépie-
wala. Po tej Aryi ddagio i Rondo nastgpilo, poezem pauza
miedzy pierwsza a druga czeScia. Gdy wréeono z bufetu
i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybylo dla zdania mi
korzystnego raportu o sprawionym efekeie, zaczela sie 2-ga
cze$é od uwertury z Wilhelma Zella. Soliva doskonale nig
dyrygowal i wielkie zrobila wrazenie... Dyrygowal potem Arys
panny Gladkowskiej, bialo z rézami na glowie, do twarzy
przeflieznie ubranej, ktéra odSpiewata Cavating z Lo donna
del Lago z recitativem, tak, jak (opréez aryi w _dgnes) nic
jeszeze nie §piewala. Znasz to O, quante lagrime per te versai...
Powiedziala ,futlo detesto a do u dolnego tak, ze Zieliniski
utrzymywal, 7e to jedno » tysiae dukatéw warte! Po odpro-
wadzeniu panny ze sceny (bo on ja wprowadzal i wyprowa-
dzal pod reke!), wziglem sie do odegrania Poipourri z pol-
skich pieSni. Ta raza 1 ja sie zrozumialem, i orkiestra sie
zrozumiala, i parter si¢ poznal! Teraz dopiero ostatni Mazur
wzbudzit duze brawo, po ktérym (zwyezajna facecya), wy-
wolano mie i — ani razu nie syknieto, a ja mialem czas




cztery razy sie uklonié, ale juz po ludzku, bo mie Brandt
nauezyl... Jeszcze nigdy z orkiestra tak mi sie spokojnie graé
nie zdarzylo, Fortepian bardzo sie mial podobaé , 4 panna
Wolkéw jeszeze bardziej“.

A panna Gladkowska? Ona ze wszystkiego podobala mu
sig najbardziej: bardziej nawet, niz entuzyastyezne artykuty
we wszystkich dziennikach, omawiajace jego koncert, a w ktd-
rych, poréwnywano go z najznakomitszymi europejskimi  wir-
tnazami, przepowiadajac, ze Polska szezycié sie nim kiedyé
bedzie, jako .jednym z najwigkszych wykonaweéw i kompo-
zytoréw w Europie“. Ale nieodurzony temi pochwalami, z za-
lem spogladal na przygotowania do swej podrézy, ktére juz
dla niego czyniono w domu. ,Juz kuferek do drogi kupiony,
juz cala wyprawa gotowa, partyeye poprawione, chustki do
nosa obrebione, nowe spodnie przymierzone, i t. d. i t. d.
Tylko sig zegnaé... a to najprzykrzejsze!l...* Rozpaez go ogar-
niata na my§l o tem pozegnaniu; nie mégl sie uspokoié, bo
Jesli mu bylo przykro rozstawaé sie z rodzicami, z siostrami
i wszystkimi przyjaciélmi, to najwiekszym smutkiem przejmo-
wala go koniecznodé rozstania sie z Konstaneys. W koficu
zaczynal byé zly na samego siebie, ze tak si¢ dal spetaé
temun fatalnemu uezucin. ,Nie uwierzysz, jak mie tu juz
wszystko niecierpliwi, nudzi, = powedu preelistego balamuctwa,
na ktore nic poradsié nie moge!* Tak uplyneto dwa tygodnie.
Z Konstancys widywal sie ciggle, a kiedy prayszedl do niej,
ieby jej reke useiskat po raz ostatni, azeby jej powiedzieé
Do widzenia i, méwiae to, dreezyé sie przeezuciem, ze juz
nie zobacza sie nigdy, dala mu piercionek, jako pamis-
tke na droge, piercionek, ktérego nigdy nie mial zdjaé
z palea...

Tymezasem wyprawiono uczte pozegnalng na jego eczesé,
uezte, na ktérej mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednim
napisem , napelniony ziemig rodzinng. Wazrnszony ta symbo-
liczng pamiatka, Chopin rozplakal sie...

W kodcu nadszedl pamietny dla niego dziern 2 listo-
pada 1830 roku. Okryty blogoslawieiistwem rodzie6w, zegnany
lzami i czulemi ueiskami sigstr, Chopin wsiadl do dylizansu...
Na Woli, juz za rogatka miejska, oczekiwalo go liczne grono
przyjaciél z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechal, chér me-

ski, zlozony z jego kolegéw w saztuce, oraz z uczniéw kon-
serwatoryum, odSpiewal rzewna kantate Dmuszewskiego
i Elsnera, skomponowang umyslnie w tym celu. Po wystu-
chaniu jej, wzruszony do lez, raz jeszeze pozegnawszy sie ze
wszystkimi, artysta ruszyl w droge...

KONIEC CZEéCI PIERWSZEJ.
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ROZDZIAL L
Dola i niedola (1830—183%).

W Kaliszu. 1. Tydzien we Wroetawiu. Drezno. W Wiedniu. II. Wy-
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie.
Korespondencya z Matuszyliskim. Boze Narodzenie r. 1830. Nie-
powodzenie. III. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado-
mosé o wrziecin Warszawy. Ftiuda Cis-moll. Nastrdj. Preludia
Nr. 2 ¢ 24. Wyjazd do Paryza. ZnajomoSci z muzykami. Kalk-
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityezne.
Wspomnienia Konstancyi. Polozenie materyalne. Projekty wy-
prawy po zlote runo. Wieezér u Rotschilda. TV. Nowe mieszka-
nie. Stosunki towarzyskie. Wystepy publiczne. Wyecieczka do
Aguisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z udziatem Chopina. V. Po-
dréz do Karlsbadu. Rodzina Wodzinskich. Marya Wodzinska.
W Dreznie. Wale F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. ,Moja
bieda“. U Roberta Schumanna.

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, aieby sie
dat slyszeé publicznie, doczekal sie przyjazdu Tytusa Wojcie-
chowskiego. Dalsza podréz mial odbywaé z nim razem. Dnia
5 listopada, pozegnawszy gofeinny dom doktora Helbicha,
u ktérego przez caly czas stal kwaters, puscil sie w dalsza droge.

L

Przybywszy nazajutrz ,jaknajwygodniej i przy najlep-
szej pogodzie* do Wroclawia, zaraz po przebraniu si¢ w ho-
telu Pod #lotq gesiq poszedl do teatru, w ktérym odtad, o ile
dawano opere, bywal co wieczér. Przypomniawszy sie ka-
pelmistrzowi Schnablowi, bardzo -cenionemu kompozytorowi
muzyki koscielnej, przez niego zapoznal sie z miejscowemi ko-




tami muzycznemi, przyczem nie spostrzegl sie nawet, jak sie
dal naklonié¢ do publicznego wystapienia. Bylo to na prébie
koncertu w resursie. ,Zastalem tam nielicznie zebrang orkie-
stre, fortepian i jakiego§ Referendaryusza amatora, nazwiskiem
Hellwig, gotujacego sie do odegrania pierwszego ZFs-Dur Kon:
certu,. Moschelesa. Nim on zasiadl do instrumentu, Schnabel,
co mie od ezterech lat nie styszal, prosil, azebym sprébowal
fortepian. Trudno bylo odméwié, siadtem i zagralem pare
waryacyi. Schnabel si¢ niezmiernie wucieszy!, pan Hellwig
stehérzyl, inni zaezeli mie prosié, azebym wieczorem dal sie
slyszeé. Szezegélniej Schnabel tak szezerze nalegal, Ze nie
$mialem staremu odmoéwié*. Skofiezylo sie na tem, ze gral
tego wieezoru Romans 1 Rondo ze swego drugiego Honcertu,
a po frenetyeznych oklaskach improwizowal jeszeze ,dla znaw-
céw" na temat Neemey = Portuei. Powodzenie mial ogromne.

Po kilku dniach pobytu we Wroclawiu, z ktdrego,

dzieki milym znajomodciom, ,nie bardzo sie chcialo wyjez-

dzaé“, podazyl do Drezna. Tuta] wpadl w prawdziwy wir
towarzyskiego zyecia, przeplatanego muzyka. ,Jak rano z domu
wyszedlem, nie wracalem az na noc. Lapano mig wszedzie,

jak psa“. Wieezory spedzal w teatrze, w operze wloskiej,
a przez caly dzien biegal z wizytami t. j. kazal sie nosié
w lektyece, lektyki bowiem, uzywane zamiast dordzek, jeszeze
stanowily osobliwosé dwezesnej stolicy saskiej. Nic go tak nie
bawito, jak lokomocya ,w tem dziwnem pudle*, ,Przez drogg
$mialem sie z siebie, gdy mie nie§li owi liberyjni lektykarze“,
a nieraz mial ochote wybié dno tej barokowej dordzki. Zaraz
pierwszego dnia, ledwo przyjechal, kazal sie zanie§é do panny
Pechwell. Jej zawdzieczajac, pierwszy wieczdr spedzil w miej-
scowej resursie. Wszedlszy do sali, spostrzegl mnéstwo dam,
ktére siedzge po obu stronach oSmiu ogromnyeh stoléw, ro-
bily porfiezochy. ,Nietyle brylanty, jakie je zdobily, ile druty
w oczach mi migaty. Bez zartéw, liczba dam i drutéw byla
tak wielkg, Ze moina si¢ bylo obawiaé jakiego przeciwko
mezezyznom powstania, ktére chyba okularami i Yysinami
przyszioby zwalezaé..* Na takiem tle, wérdd szezeku drutéw
i filizanek od herbaty, wystuchal uwertury z Fre Diavoln
i gry panny Pechwell, poczem, pogadawszy z tym i z owym,
udal sie do teatru, na koficowe akty Nieme z Portici. Na-
stepnego dnia odwiedzil fortepianiste Klengla, ktéry wyslu-

chawszy jego obu Honecertéw, powiedzial mu, ze wprawdzie
wiele styszal o nim, ale nie spodziewal sie, azeby w nim
poznat takiego wirtuoza. ,Nie byly to czeze komplementa,
bo mi sie przyznal, ze nie lubi-nikomu podchlebiaé, ani tez
przymuszaé sie do pochwal“. Wogdle z Klenglem widywal
gie duzo, bo byl to dzielny muzyk, od ktérego ,mozna sie
co§ nauezyé..* Na podobny epitet zaslugiwal takie Mor-
lacei, kapelmistrz nadworny, z ktérym odnowil znajomo&é,
bedac obeecnym na prébie jego stynnych Neeszporcw, Spie-
wanych przez rozgloSnych sopranistéw neapolitariskich, Sas-
sarolli i Tarquinio. Na skrzypeach grat slynny Rolla, do kté-
rego Chopin mial kartke od Solivy. Pozatem obracal sie
wylacznie w polskich kolach. Na ,polskim obiedzie* u pani
Pruszakowej, na ktérym byli sami Polacy, poznal jen. Knia-
ziewicza, a tem, zachwyeony jego gra, oswiadezyl mu, ze
nieszeze zaden fortepianista tak milego na nim nie uezynil
wrazenia“. U pani Dobrzyckie] gral w obecnofci ksiezniczek
saskich, a pani Niesiolowska, do ktdrej go zaprowadzil Klen-
gel, ,koniecznie Szopskim nazwaé go cheiala“, obawiajac sie,
zeby Francuzi nie chcieli kwestyonowaé jego polskoéei. Nadto
byt na obiedzie u Komaréw, u ktérych nietylko sam gral
na fortepianie, ale akompaniowal do §piewu Delfinie Poto-
ckiej... W ten sposéb uplynal mu ecaly tydzied. ,Préez ga-
leryi obrazéw nie powtérnie w Dreznie nie oglgdalem“.
Pierwszego grudnia juz byl w Wiedniu, w hotelu Zur
Stadé  London. Przedewszystkiem odwiedzil nakladee Haslin-
gera, ile, ze byl ciekawy dowiedzieé sie, eo slychaé z jego
Sonaty i Waryacyams, ktére mu juz przed kilku miesigeami
przystal z Warszawy. Haslinger przyjal go bardzo grzecznie,
okazalo sie jednak, Ze ani Sonafy ani Waryacy? nie wydru-
kowal. Czemu? ,Haslinger madry: on mie grzecznie ale lekko
chee zbywaé, zebym mu darmo kompozye dawal.. Ale juz
si¢ darmo skoriezylo, teraz bezahl!/* bestyo!“ Swoja droga po-
psuto mu to troche humor na poczatek. SzczeSciem dowie-
dziat sie od Wiirfla, ze o jego Honcercie F-moll duzo i po-
chlebnie pisano w wiederiskich dziennikach, i gdyby nie
fatalno§é, ze do Wiednia przyjechal z ,opuchtym nosem¥,
z pewnoScia okazywal by wiecej animuszu w zagladaniu
W oczy ,fadnym Niemkom® i bardziej by sie kwapil
z oddawaniem listéw polecajacyech, ktéryeh mial mndstwo. Ze




znajomyeh odwiedzit tylko Hussarzewskich. Zres_zta caly
plerwszy tydzied zeszed! mu ,na nosie, na teatrze i Graffie®,
u ktérego codziedi grywal po obiedzie ,azeby sztywne palee
7 drogi troche rozruszaé“. Jednocze$nie myslal o daniu kon-
certu, od chwili za§, gdy si¢ zapoznal z ,paradnym® i nie-
zmiernie sympatycznym doktorem Malfattim, nadwornym leka-
rzem cesarza austryackiego, zdawalo mu sig, ze wszedl na
najlepsza droge. Byl w doskonalym hLumorze, zdré‘lv i pel‘exll
wiary, a to samo mdgl powiedzie¢ o sobie Wojciechowski,
ktéry mu towarzyszyl wszedzie. Razem echodzili na opere,
podziwiajae cudny épiew panny Heinefetter, razem p}‘zenieéli
sie do taniego hotelu Pod zlotem jagnigeiem, razem sig stolo-
wali Pod dzikim czbowiekiem, gdzie im szezegdlnie smakowaly
strudle. 1 razem najeli mieszkanie na Kohlmarkeie, ktérego
gospodyni a raczej pani, jaka$ baronowa, ,wdowa i ladna
a wielka przyjaciélka Polakéw, bardzo sie podobala Fryde-
rykowi...

il

Nagle dowiedzieli sie, ze w Warszawie wybuehlo powsta-
nie. Jeszoze sie nie zdazyli naradzié, jak sie zachowaé wobee
tak waznego faktu, a juz Chopin dostal list od rodzieéw,
kt6rzy donoszac mu, jaka atmosfera oddychaja od pamigtnej
nocy 29 listopada, zaklinali go na wszystko, azeby nie wra-
cal, azeby nie przerywal rozpoczetej podrézy. Wojeiechowski
nie otrzymal podobnego listu, wiee nie namyslajac sig diugo,
zdecydowal sig wracaé. Chopin sie wahal, nie wiedzge, ezy
w podobnych wypadkach nalezy byé¢ postusznym rodzicom...
Tytus jednak, choé sam sie szykowal do drogi, jemu odradzal
is¢ za swoim przykladem. Przez cals noc debatowali nad
tem. ,Pamigtasz nocna narade w Wiedniu w przeddzien two-
jego wyjazdu?...“ Jakoz rozstali si¢ nad ramem. Tytus Dboje-
chal, Chopin zostal. Zostawszy jednak, po paru godzinach
strasznej meki, zdecydowal si¢ dopedzié Wojeiechowskiego.
Sumienie méwilo mu, Ze powinien spieszyé do Warszawy, ze
nie godzilo sig bawi¢ w Wiedniu, gdy tam mlodziez ?acifnc-
gata sig do wojska.. Jakoz, wzigwszy extrapoczte, puSeil sig
w pogofi za Tytusem, azeby z nim pomimo wszystkiego za-
braé sie do Warszawy. Lecz gonil naprézno. Zniechecony tg
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bezowocna gonitwa, kazal zawréeié. Znalazlszy sie z powro-
tem w Wiedniu, ,przeklinat“ chwile swego wyjazdu z kraju,
a my$lae o Tytusie, upadal pod ciezarem swej dwuznacznej
roli. ,Wiem, Zzem istota najniezdecydowansza w §wiecie...
Gdyby nie to, ze moze teraz bylbym ojeu ecigzarem, natych-
miast bym wrécil. Przyznaj, znajac moje stosunki, ze po
odjezdzie Tytusa, zawiele razem na glowe mi spadlo...%

I nie mégt sig uspokoié. Zaabzorbowany polityks, pod-
upadl na duchu, stracit dawng pogode umystu, nie mdgl
przyjsé do siebie. ,Mama kontenta, Ze mnie niema, ale ja nie
kontent jestem. Stalo sie!“ Uwazal, ze zostawszy za granics,
byl nie w porzadku, jako Polak. ,,0d dnia, w ktérym sie
dowiedzialem o wypadkach w kraju, az do tej chwili, nie
doczekalem sie niczego, préez niepokojaeej obawy i tesknoty.
Malfatti naprézno sie stara mie przekonad, ze kazdy artysta
jest kosmopolita. Choéby i tak bylo, to jako artysta, jestem
Jjeszeze w kolebee, a jako Polak, trzeci krzyzyk zaczalem...*
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra-
pit si¢ swem polozeniem, zlorzeczyl swojej doli, a zmuszony
nie zaniedbywaé stosunkéw towarzyskich, dalby wiele za to,
zeby médz nie widywaé sie z nikim. , Wszystkie obiady, wie-
czory, koncerty, tadce, ktérych mam po uszy, nudza mie!
Tak mi tu smutno, glucho, ponuro! Lubie ja to, ale nie w tak
okrutny sposéb! Nie moge ezynié, jak mi sie podoba; musze
sig stroié, fryzowaé, chaussowaé! W salonie udaje spokojnego,
a wréeiwszy do domu, piorunuje na fortepianie!“

W takim nastroju sprowadzit sie do pani baronowej
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z ta r6-
znieg, %e zamiast na 3-em, wzial taiisze pokoje na 4-em pie-
trze; w takim nastroju przyjmowal odwiedziny swych znajo-
mych, w tej liczbie i Hummla, ktéremu musial pozowaé do
portretu; w takim nastroju zapoznal sig i zaprzyjaznil z ge-
nialnym 24-letnim skrzypkiem Slavikiem, ktéry gral, jego
zdaniem ,jak nikt po Paganinim“; w takim nastroju wresz-
cie, w drugiej polowie grudnia, otrzymal list od Matuszyh-
skiego z Warszawy, w ktérym miedzy innemi nie braklo
i ,pewnego peryodu“ o Konstaneyi, to za$, eco méwil o niej,
brzmialo bardzo pomyélnie, §wiadezylo bowiem, Ze to ,ezule
stworzenie” weiaZz pamigtalo o swoim Frycku, weigz dopyty-
walo si¢ o niego, miato zal, Ze do niej nie pisal... ,Niemiee,
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co szedl ze mna uliea, kiedym list twdj odezytywal, ledwo
mie pod reke utrzymal i nie mégl weale pomiarkowag, co
mi sie stalo. Miatem ochote wszystkich przechodz_@ych fapaé
i catowaé, a tak mi bylo na duszy, jak jeszpze'nlgdy...’qspo:
ké6j ja, powiedz, Ze poki sil starezy, ze do Smierci, Zeé po Smiercl
jeszeze méj popi6t bedzie sig slal pod nogi! Ale to wszystko
malo, cobyé ty mégl powiedzieé.. ja napisze! Juzbym b'yl
dawno napisal, nie meezylbym sig tak dlugo; aile‘ ludme?!
Gdyby to przypadkiem w ecudze reee wpadlo, jej stawie
szkodziéby moglo...” .

W parg dni po otrzymaniu tego lubego listu "0d »0a-
ukochafszego Jasia® byl razem ze Slavikiem na v_vi!u u pani
Bajerowej, Polki, u ktérej lubil bywaé ,przez 1'en:umsceneye;“Z
poniewaz na imie miata Konstaneya, a wszystkie nuty',' chustki
do nosa, serwety byly znaczone jej imieniem. Po wilii, prged
pélnoca, pozegnawszy Slavika, ktéry musial ié do kaplicy
cesarskiej, udal si¢ do katedry $w. Szczepana. ,Gdym przy-
szedl, jeszcze ludzi nie bylo. Nie dla nabozenstwa, ale dl.a
przypatrzenia sie o tej porze temu olbrzymiemu'gmachom,
stanglem w najeiemniejszym kgcie m stép gotyckiego filaru.
Nie da sie opisaé ta wspanialogé, ta wielko§é tych ogromnyeh
sklepien. Cicho bylo; czasem tylko kroki zakrystyana’m., zapa-
lajacego kagafice w glebi Swigtyni, przerywaly mdj letarg.
Za mng gréb, podemng gréb! tylko nademns grobu. br?,ko:
wato! Pounura roila mi sie harmonia.. Czulem wigeej, n}Zeh
kiedy, osierocialo§é moja. Chetnie poilem sig tym widokiem,
az dopdki ludzi i §wiatla przybywaé nie zaczelo..”

W drugie Swieto B. N., korzystajac z wolnego ranka,
odpisat Matuszyniskiemu. ,Przeszlego roku o tym czasie Dby-
tem u Bernardynéw (z Konstaneya). Dzisiaj w szlafroku sam
jeden siedze, pier§cionek (od Konstaneyi) gryze i pisze®. Taki
byt poczatek listu. Oczywicie, Ze zaczety, w po_dobnyn} na-
stroju, byl przepelniony réznemi ,banialukami o wdeale,
a w caloSei stal sie znakomits illustracyg Gwezesnego usposo-
bienia Fryderyka. ,Z nikim poufalodei, ze wszystkimi grzecs-
nie obchodzié sie musze. Mam ludzi, co mig niby lublq,. co
mie maluja, mizdzg sie, przymilajg. Céz mi po tem, kiedy
pokoju nie mam? Chyba jak sobie wszystkie wasze ’vffydo-
bede listy, otworze widok Kréla Zygmunta, na plers-monek
spojrze..“ W tym stylu byl ecaly list, do ktérego jeszcze

Chopin dolgezyl ,bilecik“ do Konstaneyi. Matuszyriski miak
go jej wreezyé osobiScie. Nadto miat sie zapytad, ezy zyczyla
by sobie mieé podobizng swego wielbiciela. ,Mdj portret;
o ktérym ty i ja tylko mamy wiedzieé, podobniuteriki; jeze-
liby§ myélat, ‘ze choé troche przyjemnoSei zrobi, przez Schucha
i go przyszle..* Tymeczasem miejsea sobie nie mdgt znale$é
nigdzie; my§ls ciagle byt w domu, w Warszawie, wéréd przy-
jacidl i kolegéw... ,Czemuz nie moge hyé z wami, czemuz nie
mog¢ byé choé doboszem!!! Przebacz mi za nielad w tym
licie, ale pisze, jak pijany.. Rodzicom powiedz, Zzem wesél,
ze mi niczego nie brak, ze si¢ bawie paradnie, ze nigdy sam
nie jestem. Jej to samo powiedz, jezeli bedzie drwila! Jezeli
za$ nie, to jej powiedz, Zeby byla spokojna, ze sig wszedzie
nudze. Slaby jestem, nie pisze tego rodzicom! Kazdy mie sie
pyta, eo mi jest? Humoru nie mam..“

Ale nie braklo i innych powodéw, dla ktérych podupadi
na humorze: niedo§é bowiem, ze musiat oddychaé atmosfers
polityczna, w ktdrej sie czul jak ryba na piasku, ze gdzie-
kolwiek si¢ obrdcil, wszedzie styszal glosy nieprzychylne Po-
lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywal sie powoli, ze
Jjego obeeno$é w Wiedniu, jego weiaz wzrastajaca stawa w naj-
wyzszych sferach towarzystwa, jego wdziek w obejéciu, ete.
coraz bardziej zaczynaly niepokoié innych fortepianistéw, kté-
rzy, zwietrzywszy niebezpiceznego wspéizawodnika, zaczeli in-
trygowaé przeeiwko niemu, unikaé go, szkodzié mu, a nawet
Jjego salonowym powodzeniom klagé pewne granice. Dopiero
teraz zrozumial, dlaczego napotykal tyle trudnofei w urzadze-
niu koncertu. Zrazony do ludzi, rozgoryezony, stracit i te
reszte zaradnoSei, ktérej w ogéle posiadal tak mato, i ledwo
zdobyl sie na to, azeby dnia 4 kwietnia wzigé udzial w kon-
cercie pani Garcia-Vestris, Spiewaczki,  w wielkiej sali reduto-
wej. Gral swdj nowy Honoeri E-moll, a ehoé nim zachwyecit
sluchaczéw i krytyke, jednak nie wyzyskal tego powodzenia...
Juz mu opadly skrzydia! Uplywaly tygodnie, a on, szamocac
sie w ciagtych ,obawach i tesknotach®, coraz mniej my§lal
0 daniu wlasnego koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo
byla po temu: z kraju dochodzily coraz smutniejsze wieSei,
wszedzie lala sie krew, grzmialy dziala.. W takim czasie
mysleé o koncercie, to bylo nad jego sity! ,,Co sie tez z wami
dzieje? pisat do rodzie6w, coraz miespokojniejszy o nich. Sni-




cie mi sig a énicie! Bedziez koniee rozlewu krwi? Wiem, co
mi cheecie powiedzieé: cierpliwo$eil Tem sie tez pocieszam.
Tak uplyneto kilka miesigey. Nadeszlo lato, upaly, a on ecig-
gle siedziat w Wiedniu. O koneercie nie bylo mowy; sezon
sie skofiezyl, miasto opustoszalo, rozjezdzano sie na letnie
mieszkania. Widzae, Ze nie nie wysiedzi w Wiedniu, zdecydo-
wal sie pojechaé do Monachium. Jakoz dnia 20 lipea, w to-
warzystwie swego przyjaciela Kumelskiego, opuscil stolieg
Hahsburgdw.

IIL

W Monachium zabawil kilka tygodni, a wszediszy w sto-
sunki z tamtejszym §wiatem muzycznym, dal sig naméwié¢ do
wystapienia z koncertem w sali Towarzystwa filharmonicznego.
Koncert odby! sie d. 28 sierpnia, a opréez Chopina samego,
ktéry na nim zagral swéj Homeert E-moll, §piewala panna
Pellegrini, gral klarnecista Bérmann, popisywali sie $piewaey
Bayer, Lenz i Harm; orkiestrs dyrygowal kapelmajster
Stunz. Na zakoficzenie Chopin improwizowal na temat polskich
pieéni narodowych, wrazenie za$, jakie na publicznodei zrobit
caly koncert des Herrn Chopin aus Warschau, wypadlo w naj-
wyzszym stopniu na jego korzySé. Wszyscy, niewylgezajac
krytykéw, podziwiali w nim ,mistrzowskie traktowanie forte-
pianu¥, a szezegdlniej ujela stuchaczéw ,wdzigezna migkkosé
gry“. Zdaje sig, ze i pod wzgledem materyalnym powiddl sig
ten Miitags-Concert nienajgorzej. W kaidym razie, zdaniem
jednego z krytykéw, publicznosé, ktéra tego dnia stawila sig
w sali Tow. filharmonicznego, zastugiwala na nazwe niezwykle
doborowego zgromadzenia.

7 Monachium udat sie Chopin, pod koniee sierpnia, do
Stuttgardu. Tutaj zblizyl si¢ z rozglognym pianistg i kompo-
zytorem Pixisem (i jego pigkng Francilla) gdy nagle doszla
go wie§é o wzigein Warszawy w dniu 8 wrzesnia... Pod wra-
Zeniem tej nowiny, w §miertelnym niepokoju o swoich, o ro-
dzicéw, o siostry, o Konstancye, od ktéryech od pewnego
czasu byl absolutnie pozbawiony listéw, nie wiedzac, co sig
stalo z nimi, czy zyli, napisal wstrzasajaca Etoude Cis-moll,
inacze] zwang rewolucyjng, W notesie za§, w ktérym zapi-
sywal rézme fakty ze swego Zycia, tak okreslit chwilowy swoj
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nastréj. ,,Przedmiefcia zburzone, spalone. Jas, Wilus, na wa-
lach pewno zginal.. M6j biedny ojeze! M6} poezciwiee moze
glodny? moze matce nie ma za co chleba kupié? O ojeze,
takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna cierpigca
matko, na to przezyla§ cérke!.“ I dreezae si¢ podobnemi wi-
dzeniami, nie zapomnial o mogile Emilii. ,Powazki! Ach, czy
jej gréb szanowali? Zdeptany, tysiac innych trupéw przywa-
lito mogile...* Oczywiseie, ze 1 bolesne widmo Konstancyi
stanefo mu w tej chwili przed oczyma. ,Co sig z nig dzieje?..
gdzie jest?. biedna! Ach, Zycie moje, ja tu sam, chodZ do
mnie, otre lzy twoje, zagoje rany teraZniejszoSci, przypomi-
najac przesztofé.. Masz matke? i taka zla.. a ja mam taky
dobrg... a moze jui weale matki nie mam? Czasem tylko ste-
kam, boleje i na fortepianie rozpaczam!“ Pod wplywem tych
wszystlich uezué rozpaezy, niepokoju, czuloSei i przeklefistwa,
ktéryeh w tym czasie dofwiadezal w Stuttgardzie, powstalo
tragicane Preludiwm Nr. 24, jedno z najrozpaczliwszych, a za-
razem jedno z najgenialniejszych. Szarpany najstraszniejszyim
niepokojem, pelen najrozmaitszych przywidzef, z wyobrainig
podniecons, ktéra mu raz po raz nasuwala przejmujace obrazy
i sceny, a przytem samotny, nie majacy nikogo, przed Kkim
méglby sie wywnetrzyé, wyplakaé, poskarzyé, by! bliski obla-
kania. W dziei chodzit jak bledny, po nocach nie mogt
sypiaé, a kiedy sig kladl do 1ézka, do§wiadezal takich uezué.
oTo I6zko, do ktérego ide.. moze juz nie jeden trup na niem
lezal, i dlugo lezal, a mnie to dzi§ nie robi wstretu. A bz
trup gorszego odemnie? Trup takze nie nie wie o ojeu,
o matce, o siostrach, o Tytusie, trup takze nie ma kochanki,
nie moze rozméwié sie z otaczajgcemi swoim jezykiem... trup
taki blady jak ja, trup taki zimny, jak ja teraz na wszystko
zZimnym sig czuje... Zegary z wiez Stuttgardu bija nocna go-
dzine. Tlez w tej chwili trupéw si¢ na §wiecie narobilo? Matki
dzieciom , dzieei matkom poginety.. Ozemuz zyjemy takiem
nedznem Zyeciem, ktére nas pozera.. Co komu przyjdzie z mo-
jego bytu? Nie zdam sie do ludzi, bo nie mam pyskéw ni
Iydek? A trup ma tydki? trup takze nie ma lydek, wige mi
niczego nie brak do matematyeznego pobratania sig ze Smier-
¢ig... Czy ona mnie kochala, czy tylko udawala? to sgk do
odgadnienia. Tak, nie tak, palec w palec! Kocha mnie? ko-
cha mnie pewno, nie robi, co cheel. Alez lzy? Tak dawno




nie plynely? Och, dlugo, diugo piakaé nie moglem! Jakze
mi dobrze! Jak teskno!.. Dobrze i teskno? kiedy teskno, to
nie dobrze? a jednak mile! Jest to stan dziwny, ale i trup
tak: dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi sie¢ w szeze-
§liwsze zyeie i dobrze mu, zaluje przeszle opuszezaé i teskno
mu. Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skodczyl plakaé.
Bylo to widaé jakie§ skonanie momentalne wuczué moich,
umarlem dla serea na moment, albo raczej serce umarlo dla
mnie na moment! Och, czemuz nie na zawsze! mozeby mi
znofniej bylo.. Sam! Sam!.. Nie da sie moja biedota opisaé,
ledwie jg czucie znie§é zdotal“

7 uczuecia tego zrodzilo sie Preludivm DNr, 2.

W Stottgardzie zdecydowal sie jechaé do Paryza. Czut
potrzebe jakiej§ atmosfery oszalamiajacej, a tej nie spodziewal
sie znale§¢ we Wiloszech. Jakoz, kiedy zawital nad Sekwane,
co nastapifo jui w konicu wrzeénia, nie zawiédt sie pod tym
wzgledem. ,Paryz jest to wszystko, co chcesz: mozesz sie
bawié, nudzié, $miaé, plakaé, co ci si¢ podoba; nikt na ciebie
nie spojrzy, bo tutaj tysiace Iudzi to samo robia, co fty,
i kazdy idzie swoja droga®. Rozejrzawszy sie cokolwiek, przy-
czem przekonal sie, Ze chyba nigdzie niema tylu pianistéw,
ostéw i wirtuozéw, co w Paryzu, zamieszkal przy Bowlevard
Fodssoneiere Nr. 27, na 4-em pietrze, i zaczgl oddawaé listy
polecajace, ktéryeh kilka przywiézl do niektérych przedstawi-
cieli tutejszego §wiata muzyeznego. Tym sposobem poznal sig
z nadwornym kapelmistrzem, Pasrem, a przez niego z Rossi-
nim i Cherubinim, ze stynnym skrzypkiem Baillotem, rywalem
Paganiniego, i z dwoma najznakomitszymi pianistami, Hillerem
i Kalkbrennerem. Ten ostatni stynal jako krél wszystkich
fortepianistéw, a Chopin, zapoznawszy sie z nim, tak byl za-
chwycony jego gra, ze postanowil uczyé sig u niego. ,Jezeli
Paganini jest perfekeya, to Kalkbrenner stoi na réwni z nim...
Trudno ¢i opisaé jego calme, jego dotkniecie eczarujace, réw-
no$é niestychang i to mistrzostwo malujgce sie¢ w kazdej nu-
cie: jest to olbrzym, depezacy wszystkich pianistéw a tem
samem i mnie“. Swoja droga, kiedy mu Chopin zagral swdj
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Koncert E-moll, ,olbrzym“ byt zdumiony, z chwilg jednak,
gdy Chopin wyrazil gotowosé brania lekeyi od niego, odwiad-
czyl mu, ze w ciggu lat trzech uezyni zefi ,c08 bardzo, bar-
dzo znakomitego“. Trzy lata! To nie tylko bylo troche duzo,
ale, co gorsza, grozilo zatrata indywidualnosei i oryginalnofei,
a to nie uémiechalo sie Chopinowi. Jakoz, pomimo, Ze juz byl
na parn lekeyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach. wyeofql
sie delikatnie. Mimo to pozostal na najlepszej stopie z mi-
strzem, gdy#, niezaleznie od tego, ze wolal i8¢ swojz} wlaf,n:ad
droga, nie bedac prowadzonym, nawet przez takiego, jak
Kalkbrenner, ,olbrzyma®, cenit w nim, nietylko wielki.ego ar-
tyste, ale i niepospolitego cztowieka. ,»Trzeba wiedzied, Zze
o ile tu dla talentu Kalkbrennera maja wszyscy a WSzyscy
uszanowanie, o tyle jego osoby nie cierpia, bo sie nie z lada
kim paniebraci; a ja ei szczerze méwig, iz jest W nim o8
wyzszego nad wszystkich wirtuozéw, com dotad sl’ys_zal“.
W uznaniu tej wyzszofci, ktérej w ogéle odmawiano Kalk-
brennerowi, zadedykowal mu swéj Honcert FE-moll.

Réwnoczeénie poznal sig i zaprayjaznil z Lisztem, z Men-
delsohnem, a gdzie tylko nadarzyla sig okazya ustyszenia do-
brej muzyki, nie zaniedbywal zadnej. Prawie co wieezor by-
wal w teatrze, na koncertach, a oddychajae ta atmosfers
muzyezng, coraz bardziej utwierdzal si¢ w przekonaniu, Ze
tylko w Paryiu mozna sie spotkaé z taka muzyka, jaka byé
powinna. ,Zbieg mndstwa ludzi interesujgeych w kazdym ro-
dzaju sztuki muzyeznej jest tu do podziwienia. Trzy orkfe-.
stry: Akademii, Wlochéw i Feydeau, sa doskonale. Rossini
jest dyrektorem wielkiej opery, ktdra jest najlepsza w Euro-
pie. Lablache, Rubini, Pasta, Malibran, Sehrider-Devrient, San
tini, i t. p. zachwycaja wewlls ton trzy razy na t_vdpen.
Neurrit, Levasseur, Derivis... podnoszg talentami swojemi Wielkg
Operg; Cholet, panna Casimir-Prevost, s3 podziwiani w Operze
Komieznej. Stowem tu dopiero mozna sie dowiedzieé, co to
jest §piew*.

Tymezasem rozpoczal sig naplyw emigracyi, ktéra, co-
raz liczniej Sciggala do Paryza. Miedzy przybywajacymi zna-
lazlo sie niemalo kolegéw i prayjaciét Chopina, eo oczywiScie
bylo wielee pozadanem dla niego: mogae widywaé si¢ z ziom-
kami, mogac z nimi rozmawiaé po polsku, mniej podlegal
nostalgii, pomimo, Ze to, co mu opowiadali o ostatnich wy-




padkach w kraju, weale nie brzmialo sielankowo. Im zawdzie-
czajae, wiecej, niz kiedykolwiek, mial sposobnoéé do mdéwienia
o polityee, a choeiaz w ogéle polityka nie nalezala do jego
ulubionych tematéw, to jednak, przestajac ze swymi rodakami-
emigrantami, rad nie rad musial bra¢ udzial w ozywionych
dyskusyach polityeznych. Nie byla to atmosfera wesola, bo
petna, jak powiada Mickiewicz,

Przeklenstw i klamstwa, niewczesnych zamiaréw,
Zapdéinyeh zaléw, potepienczych swardw,

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialnogé
za poniesiong kleske, ale mimo to trudno bylo, bedge Pola-
kiem, nie daé porwaé sie jej zawrotnemu wirowi, zwlaszeza,
ze i Francuzi, po ostatniej rewolueyi lipcowej, niezadowoleni
z rzgdéw Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani
i nastrojeni rewolucyjnie. Céz dziwnego tedy, #e i Chopin
potrosze ulegl tej manii polityeznej, skoro nawet stary Che-
rubini ,tylko o cholerze i rewolucyach weigz bajdurzyl“.
nPotrzeba ci wiedzieé, ze tu kazda partya polityezna inaczej
sig nosi (méwi sig to o egzagerowanyeh): Karlidei majy zie-
lone kamizelki; republikanie i napoleonifei, to jest Ju jenme
Krance, czerwone; Saint-Simoniéei, czyli nowi Chrzecianie,
tworzaey oddzielna religia, noszg sie niebiesko“. On najwiccej
mial sklonnosei do noszenia ezerwonc-zielonej kamizelki. ,Ko-
cham karlistéw, niecierpie filipistéw, sam jestem rewolueyo-
nistg...“

Lecz nietylko Karlistéw. koehal, dopéki jego ,idealem*
byta panna Gladkowska. Choé oddalony od niej, choé po-
watpiewal chwilami, ezy go kochata, czy tylko udawala, po-
zostal jej wierny. Niestety, literalnie zadnych wiadomo$el nie
miat o niej. Stad niepokéj, smutek, tesknota, a niekiedy
i Otellowe podejrzenia. ,,Ach, wlosy sobie wyrywam, kiedy
wspomneg, Ze moga ¢ mnie zapomnieé! Ze mnie dzi§ Otello !
Nieraz sobie przypominal, jak w ogéle Konstaneya podobala
si¢ mezezyznom, jak oficerowie cheieli sie jej podobaé, tylko
ona drwita z nich wtedy, ,bom ja tam byl.* Teraz jednak,
gdy go nie bylo.. Te i tym podobne przyczyny sprawialy,
ze choé wesoly na pozér, dusze mial pelng melancholii i sple-
enu. ,Ach, jakzebym cheial ciebie mieé przy sobie, pisat do

Tytusa Wojciechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno,
ze nie mam komu sie wyjeezyé. Wiesz, jak latwo zabiore
znajomo$é, wiesz jak lubie towarzystwo ludzkie, wiec tez ta-
kich znajomogci mam po uszy, ale z nikim, z nikim westchnaé
nie moge. Jestem zawsze, co sie tyezy uczué, w synkopach,
Wesoly jestem powierzchownie, szezegdlniej, gdy sie znajduje
pomiedzy swoimi, ale wewnatrz co§ mie morduje. Jakies prae-
caucia niedobre, niepokdj, zle sny, albo bezsennos§é, tesknota,
obojetno§é na wszystko: cheé zycia, to znéw cheé Smierei.
Czasami jestem, jak w odrgtwieniu umyslu; czuje jaki§ blogi
spokd] w duszy; pamieé nasuwa mi obrazy, od ktérych uwol-
nié si¢ nie moge, i to mnie dreczy nadzwyczajnie. Jednem
stowem, miotany jestem mieszaning ueczué trudnych do opisa-
nia®. Jezeli owe niedobre przeczucia tyezyly sie Konstaneyi,
to sprawdzily sie niestety: panna Gladkowska zostala w tym
czasie, na poezatku r. 1832, pania Jézefows Grabowska,
a zostawszy nig, jak przystalo na zone kupea, ustapila ze
sceny.. Mozna sobie wyobrazié, jakiego uczucia doznal Cho-
pin, gdy sie dowiedzial o takiem-zamazpdjéeiu swego ,ideatu®.

Ale nie braklo i bardziej pozytywnych powoedéw do
spleenu, jak np. zle polozenie materyalne, ktére mu sie weigz
dawalo we znaki, odkad stangl na paryskim bruku. Rozchody
byly znaeczne, zwlaszeza, Ze nie zawsze liczyl sie z groszem,
a fundusze, ktére mu przysylano z domu, predko sie wyeczer-
pywaly. Znajac polozenie rodzieéw, ktére po rewolucyi znacz-
nie si¢ pogorszylo pod wzgledem dochoddéw, wstydzit sie za-
da¢ za wiele. Co robié wiee? Skad dostaé pieniedzy? Przyja-
ciele radzili mu, zeby si¢ dal styszeé publicznie. Postuchawszy
ich rady, po wielu zachodach i klopotach, ktére sie takze nie
przyczynialy do optymistyeznych pogladéw na zyeie, dal
koncert w Sali Pleyela. Koncert ten, odbywszy sie d. 26 lu-
tego 1832 r., pomimo wspétudziatu takich znakomitoSei, jak
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiédl sie materyalnie, przy-
niésl deficyt. Wprawdzie pod wzgledem artystyeznym zado-
wolnil najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkal sie z naj-
pochlebnigjsza ocens, ale c6z z tego, kiedy nie Sciagnal tylu
stuchaczéw, ilu bylo potrzeba, azeby przyniésl dochéd: opréez
§wiata muzyeznego, ktéry oczywiSeie mial bilety gratisowe,
publieznosé skiadala sie prawie wylacznie z Polakéw. Paryz
jeszeze nie wiedzial o Chopinie. Wszysey byli zachwyceni jego




era: podobno, ze do tych, co klaskali z najwigkszym zapatem,
nalezal przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak,
kiedy mu przyszto z wlasnej kieszeni pokryé defieyt, nie mogt
sie otrza8é z przygnebienia. Wprawdzie ksiggarze coraz chet-
niej nabywali jego kompozycye, a nawet mu plaeili za nie,
ale placili stosunkowo nie wiele, a krytyka niezawsze wyra-
zala sie o nich przychylnie. Znalezli sie i zlofliwi krytyey,
ktérzy go szykanowali po prostu, a stawny Field nazywal go
stalentem szpitalnym®. Wszystko to, razem wzigte, w zetknie-
ciu z nadzwyezaj czula i drazliwa natura Chopina, fatalnie
wplywalo na jego psychike. Zaezynal mieé¢ dosyé Paryza.
Czul sie zmeezony, przybity, a przytem nie widzial wyjseia
z blednego kola klopotéw pienigznych. W koficu wpadl na
my$l, azeby pojechaé do Ameryki; moze tam wuda mu sig
zrobié majatek. Rodzice jednak, dowiedziawszy sie o tym pro-
jekeie, stanowezo zaprotestowali przeciwko niemu, a na skargi
Fryderyka, ze w Paryzu nie widzi widokéw dla siebie, od-
powiedzieli, azeby wracal do Warszawy. I to mu sie¢ nie
uémiechalo, bo choé teskni! za rodzieami, za domem, za kra-
jem, to jednak zdawal sobie sprawe, Ze takiej atmosfery ar-
tystycznej, jaka miat w Paryzu, nie znajdzie nad Wisty. Przy-
jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, takie go odwodzili od
powrotu. Z drugiej strony byla kwestya paszportu, ktérego
zbyt dlugie przetrzymanie moglo pociagnaé najfatalniejsze
skutki.. Skoriczylo sie na tem, ze po dlugich wahaniach
i rozwazaniach wszelkich za i preeciw, zdecydowal sig jechad.

Juz sie gotowal do drogi, gdy nagle spotkat Walentego
Radziwilla, z ktérym byl bardzo dobrze. Gdy mu powiedzial,
co go sklania do wyjazdu z Paryza, ksiaze zaproponowal mu,
azeby z nim poszedl na najblizszy wieezér do Rotschilda. Chopin
dal sie namdéwié, poszedl, a kiedy na prosby gospodyni za-
siadl do fortepianu, odrazu podbil sobie wszystkich. Podnie-
cany widokiem Swietnego towarzystwa, a przytem smutny
i zbolaly na my$l o koniecznoSci rozstania sigq z Paryzem,
po ktérym tyle sie spodziewal dla siebie, grat i improwizowal
tak pieknie, z taks ezarodziejska poezys, ze kiedy skotiezyl,
nietylko wszysey przesadzali si¢ w oznakach uwielbienia dla
jego genialnego talentu, ale natychmiast otrzymal kilka pro-
pozyeyi do dawania lekeyi w najpierwszych domach stolicy,
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To rozstrzygnelo o jego losie. Zdecydowal sie zostaé,
0 wyjeidzie w ogdle przestal mysleé, godzac sie na dobro-
wolng emigracye (zreszta cheial sie zaliczaé do emigrantéw),
a 7o lekeyi przybywalo mu coraz wiecej, przyczem od sa-
mego poczatku nie bral mniej, niz 20 fr. za godzing, wige
w krétkim ezasie stanal tak dobrze materyalnie, Ze mdgt na-
pisaé¢ do rodzieéw, aby mu nadal nie przysylali Zadnych za-
sitkéw pienieznych: zarabial tyle, jako arystokratyczny par
excellence nauczyciel muzyki, ze mdégl zyé na stope wielko-
panska,
Z groszem przestal sie liczyé, bo =za bardzo byl
artysta, azeby mySleé o gromadzeniu majatku. ,Jestem
rewolucyonista , zatem nic sobie z pieniedzy nie robie...*
Jakoz na kazdym kroku postepowal zgodnie z tg rewolu-
cyjna maksyma. Przedewszystkiem przeprowadzit sie, a jego
nowe mieszkanie przy dystyngowanej Rue Chaussé & dntin
Nr. 4, umeblowane nadzwyezaj wykwintnie, pelne 16z
nych cacek, dziel sztuki, gobelinéw, stylowyeh mebli, ete.
niebawem stalo sie jednym z najéwietniejszych salonéw Pa-
ryza; w ktérym sie gromadzily najznakomitsze gwiazdy poezyi,
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski, Dela-
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i wielu,
wielu innych, nie méwige juz o licznyeh przedstawicielach
polskiego wychodztwa, ktérzy zawsze przez goScinnego go-
spodarza byli podejmowani najmilej.

Réwnoezednie stal sie ulubieficem i ozdoba sfer arysto-
kratyeznych, ktére go poprostu rozrywaly pomiedzy siebie,
ezy to byly domy polskie, jak Czartoryskich, Plateréw, Ko-
maréw, ezy tez francuskie i kosmopolityezne, jak hr. de Per-
tuis, hr. d’Appony, baronmostwa d’Est, baronostwa Stockhausen,
it p. ,Wszedlem w pierwsze towarzystwa, siedze migdzy
ambasadorami, ksigzetami, ministrami, a nawet nie wiem ja-
kim cudem, bom sie sam nie pigl. Dla mnie jest to dzi§
rzeez najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust przy-
chodzi i zaraz masz wigkszy talent, jezeli cig w ambasadzie
angielskiej lub austryackiej slyszano; zaraz lepiej grasz, jezeli
cie ksiezna Vaudemont (ostatnia ze starozytnego rodu Mont-




morency) protegowala“. Jednem stowem, byl w modzie. Byli
tacy, co patrzac na jego powodzenie w S§wiecie, jak , wszyst-
kim francuskom glowy zawracat¥, przepowiadali doweipnie,
czynige aluzye do jego wyszukanej garderoby (bo ubieral sie
nadzwyezaj elegancko), ze tylko patrzeé, jak §wiat ujrzy re-
kawiczki & la Chopin. Co szezegblniejsze, ze sobie umial pod-
bié nietylko ptochy réd niewieSei, ale i drazliwg braé ar-
tystyezna. Wszysey przepadali za nim, zachwyecali sig jego
gra, jego kompozycyami, przyznawali mu pierwszenstwo,
uznawali swg nizszoS§é wobee jego geniuszu. ,Miedzy tutej-
szymi artystami mam i przyjazn i szacunek, chociaz dopiero
rok pomiedzy nimi bawie. Dowodem szacunku jest, Ze mi
dedykuja swoje kompozycye, nawet ludzie z ogromna repu-
tacys, wprzédy niz ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya-
cye z orkiestra mnie przypisal; powtdére, komponujg waryacye
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka mwaryowal;
uczniowie konserwatorium, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalk-
brennera, slowem artydci skonczeni, biora odemnie lekecye,
stawiaja mnie obok Fielda. Slowem, zebym byl jeszeze glup-
szy, my§lalbym, Ze jestem na szezycie mojej karyery. Tym-
czasem wiem, ile mi jeszeze zbywa, aby byé doskonalym...“

Oczywiscie, ze wobec takiege powodzenia i publicznie
dawal sie slysze¢ coraz czeSciej, biorge udzial w réznych
koncertach. Jakoz d. 20 maja 1832, na koncercie urzadzonym
przez ksiecia de Moscova, gral swGj Honcert F-moll z orkiestra
pod dyrekeys Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystapil w kon-
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Honcert na trzy
fortepiany Bacha. Wkrétee potem, uproszony przez Berlioza,
wypelnil, razem z Lisztem, jeden z antraktéw przedstawienia
teatralnego na korzy$é stynnej aktorki angielskiej, panny
Smithson. Dnia 3 kwietnia 1833 r, wzial udzial w konecercie
braci Herzéw, z ktérymi odegral koneert na dwa fortepiany,
grajac razem z Lisztem. Nadto wystapil jeszeze dwa razy na
koncertach fortepianisty i krytyka Amadée de Moreaux, z kté-
rym wykonal jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszto sie
i bez tego, ze raz po raz musial swa gra ufwietniaé mniejsze
prywatne koncerty w réznych arystokratyeznych domach,
z ktéremi zyl w przyjazni. Raz nawet, uproszony przez Or-
lowskiego, wzial udzial w jego koncercie w Rouen...

Mimo to jednak, choé tak rozrywany wszedzie, choé

zajety lekeyami, ktéryeh miewal po kilka na dziefi, nie usta-
wal w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wplywem
listu Elsnera, myslal o napisaniu opery, ale zaniechal tego
projektu, czujae, Ze nie powinien wykraczaé po za granice
fortepianu.

W drugiej polowie maja 1834 wypadlo Hillerowi je-
chaé do Aquisgranu na wielki koncert, ktéry sic tam miad
odbyé pod dyrekeys Riesa. Zaprzyjainiony z Chopinem , na-
méwil go, zeby sie wybral z nim razem, i pojechali. W A-
quisgranie, na prébie zapowiedzianego koncertu, spotkali sig
z Mendelsohnem, ktéry juz od roku byl dyrektorem orkiestry
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszlo si¢ bez muzyki, przy-
czem Chopin, zdaniem Meldensohna, okazal si¢ najpierwszym
z fortepianistéw. ,W jego grze jest tyle niespodzianych no-
wodci, co w grze Paganiniego na skrzypeach“. Po skoficzonej
uroczystofei muzycznej, na ktérej wysluchano wielkiego ora-
torium Hindla Debora, Mozartowskiego Jowssze 1 fragmentdw
z 9-ej symfonii Beethovena, zaprosit Mendelsohn swoich pa-
ryskich przyjaciét do siebie do Diisseldorfu, gdzie znoww,
dzieki przecudnej grze Chopina, przezyto kilka bardzo podnio-
styech chwil. Nazajutrz, po calodziennej goScinie u tworey
Picsni bez stdw, udano sie statkiem parowym do Kobleneyi.
Mendelsohn odprowadzil swoich gofei az do Kolonii.

Po powrocie nad Sekwane wréeit Chopin do zwyklego
trybu swej paryskiej egzystencyi, z ta odmiang jedynie, Ze
zaprosit do siebie na mieszkanie Jana Matuszyfskiego, pray-
bylego niedawno, azeby sie ksztalcié w zawodzie lekarskim
w FEeole de Medicine. Oto wyjatek z listu ,Jasia do rodzieéw,
cickawy ze wzgledu na Chopina. ,Utyl on, wyrdst, zaledwiem
go poznal. Chopin jest pierwszym artysts dzisiaj na fortepia-
nie. Lekeyi daje mndstwo.. Kompozycye jego najwigee] sg
teraz pokupnemi. Napisal ich tez niemafo.. Z nim tylko Zyje;
wieczorami idziemy do teatrm, albo na wizyty, a jak nie to
sie w domu siedzi..“ Ale pierwszemu na fortepianie artyScie
mato pozostawiano takich wieczoréw, gdzieby mdégt spokojnie
siedzieé w domu z Matuszynskim. Z chwila, gdy sie zaczal
sezon koncertowy, znalazlo sie bardzo wielu takich, kiérym
zalezalo na tem, azeby na afiszu znalazlo sie, jako great
attraction, i nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7
grudnia wypadlo mu graé na koncercie Berlioza w konserwa-




toryum, a 25 t. m. wzigl udzial w Swietnej matinde musivale
w Sali Pleyela, urzadzonej przez Francois Stoepel. Byl to
popis najznakomitszych sil artystyeznych Paryza. Rozpoczeli
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki duct na ostery rece Mo-
schelesa. W mareu 1835 r., w tejie sali Pleyela, znowu od-
byl sie koneert ze wspdludzialem Chopina, az wreszcie d. 5
kwietnia t. r., w sali Opery Wloskiej, wobec §wietnej widowni
przepelnionej cala kawte volde Paryia, przyszto do wielkiego
koncertu na korzy§é niezamoimych emigrantéw polskich. Cho-
pin, ktéry sig zajal jego urzadzeniem, gral z orkiestrs pod
dyrekeya stynnego Habanecka swéj Koncert F-moll, a nastep-
nie wykonal z Lisztem Duet na dwa fortepiany Hillera. Byt
to jeden z najSwietniejszych koncertéw w sezonie, wszysey
wystepujacy artySei przeszli samych siebie, tylko Chopinowi
zdawato sie, Ze jego gra przeszla bez wrazenia, Ze nie mial
daru, jak Liszt, dziatania na tlumy. ,Nie zdam sie do dawa-
nia koncertéw, méwit do Liszta. Widok zebranych tlumdéw,
ciekawie patrzaeych na mnie, onie$miela mnie; ich oddech mie
paralizuje, a twarze obce i obojetne odbieraja mi praytom-
nosé“. Jego arena, na ktérej sig czut w swoim zywiole, byt
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono stucha-
czéw-znajomych.

Vi

W pare miesigey pézniej, w kotieu lipea, udal sie do
Karlsbadu, dla zobaczenia si¢ z rodzicami, z ktérymi nie
widzial si¢ od lat pieciu. Caly miesige spedzono razem, a Fry-
deryk, widzae, ze nie zawiédl oczekiwan, byl najlepszej myS§li,
pelen wiary w przyszlodé i swa szezeSliwa gwiazde. Myélae
0 przyszlofei, ktéra niezawodnie byla czestym tematem jego
rozmow z rodzieami i siostrami, myélat i o matzeristwie. Cheial
sig ozenié, tg za§, ktéra sobie wybral na towarzyszke zyeia,
byla owa Marynia Wodzifiska, z ktéra sie tak przyjaznil,
kiedy by! uczniem licenm. Nie widzial jej, odkad wyjechal
z kraju, w Paryzu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywal
sig i przyjaznil z jej bratem, Antonim. Gdy Anto§ przenidst
sig do Genewy, gdzie w tym czasie zjechala jego cala ro-
dzina, korespondowali ze soba, a ukryts osia, okolo ktérej
obracala si¢ ta korespondencya, byla ,panna Marya“. Wo-
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dzifisey, nie wylaczajac samej pani, byli- dlan ufsposobie.ni
nadzwyezaj Zyczliwie, a nawet go zapraszali, azeby ich odwie-
dzil w Genewie. Oto odpowiedZz Chopina, datowana d. 18
lipea 1834 r. w lifcie do Feliksa Wodzitiskiego: ,,Zeb).f n'ie
to, ze dopiero wrécitem z nad Renu i Ze mam zatrudmen_w,
ktérego teraz porzucié nie moge, W ten moment. bym poje-
chal do Genewy podzickowaé i przyjaé zaprosiny Two,]f-:l
Szanownej Mamy. Ale losy srogie, stowem, nic z tego. Twoja
siostra tyle byla grzeczng, Ze mi swoja kompozycye przy-
glata. Ucieszylo mnie to niewymownie i zaraz tego samego
wieczora improwizowalem w jednym z tutejszych salonéw na
ladniuchny temat owej panny Maryni, z ktdra siq‘ to w Pszeg—
nego domu za dawnyeh czaséw po pokojach gonilol. A dzis!
Je prends lo lberté denvoyer & mon estimable colligue Mile Ma-
rie une petite valse que je viens de publier. Oby setna czastke
przyjemnodei tej zrobil, jakiej ja doznalem odeAbrawszy wa-
racye. Koficze, jeszeze raz dzigkujace najszczerz‘eJ za laskawg
pamie¢ Twojej Mamy na swojego starego i wiernego stuge,
w kiérym takze troche krwi kujawskiej plynie... Kochanego
Antka usciskaj. Kazia udu§ z tendresséw, jezeli potrafisz, a eo
Pannie Maryi, to uklon sie bardzo elegancko z uszanowaniem,
zadziw sie i powiedz sobie po cichu: Méj Boze, jak to uro-
sto!..% I nietylko uroslo, ale i wyrosto na panne niepospolits
w calem znaczeniu tego stowa, panne, o ktérej Stowaeki, eo
sie w niej kochal w Genewie, wyrazil si¢ nienaprézno, Ze
posiadata ,mndstwo talentéw*, Tak bylo istotnie.. Otrzymaw-
szy nadzwyczaj staranne wychowanie, pl"zeélic;nle grala na
fortepianie, komponowala, a niemniej talentu, niz do muzyki,
posiadala do rysunkéw i malarstwa, celujge zaréwno w ma-
lowaniu pejzarzéw, jak w rysowaniu udatnych portretéw.. Yadng
nie byla, ale posiadala cudowne wilosy o polysku. pidr krl‘l-
czych, a jej czarne oczy spogladaly tak wymownie , Ze mie
kazdy mezezyzna potrafit sie oprze¢ ich urokowi Kl.edy
mieszkala w Genewie, miata — préez Slowackiego — kll.kll.
starajaeych sie o swa reke, a do jej najgorqtszych_ wielbicieli
nalezat mlody ksigze Ludwik Napoleon, péiniejszy cesarz
Francuzéw. Chopina zawsze wspominala nadzwyezaj ml.le,
a nigdy nie przestawala si¢ interesowaé jego osobq.. On wie-
dzial o tem, bo widujac si¢ z , Antkiem* Wodzifiskim, czqgtcz
z nim rozmawial o Maryni. Jak wygladala, mégl wiedzieé




z portretu.. Otéz, kiedy, syt salonowych tryumféw, zapragnal
07enié sig, i kiedy zaczal sie zastanawiaé nad wyborem panny,
postanowil staraé sig o reke panny Wodzifiskigj, majacej
w tej chwili lat 19, a ktéra, jak mu sie zdawalo, posiadala
wszystkie warunki, azeby byé wymarzons towarzyszks #ycia
takiego, jak on eczlowieka. Kiedy jechal do Karlsbadu, wie-
dzial, ze na jesien Wodzifiscy beda w Dreznie, i postanowil
tam spotkaé sig z nimi.

Jakoz, z nadejSciem wrzeSnia, po rozstaniu sie z ro-
dzicami, ktérzy wrdcili do Warszawy, znalazt sie nad Elba.
Wodzifiscy juz byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody
Macieja Wodzinskiego, stynnego zbieracza ryecin i numizma-
téw. Chopina, gdy sie u nich zjawil z wizyts, przyjeli nad-
zwyczaj serdecznie, jak starego prayjaciela, a panna Marya
weale sig nie hamowala w okazywaniu mu swojej sympatyi.
Odtad widywali si¢ ciagle, codziefi, po ealych dniach. Razem
odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwodci
miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu,
Fryderyk i Marya stanowili nieroztaczng pare, czy to, sie-
dzac przy fortepianie, ezy to gruchajage sam na sam...
Widzae to wojewoda, odrazu sig zoryentowal w sytuacyi,
ale gdy o tem powiedzial pani Wodzifiskiej, ta uspokoila go,
méwige, ze do tych duetéw nie nalezy przywiazywaé zbytniej
wagi, ze jest to przyjazn od dziecka, kt6ra Smialo tolerowaé
mozna.. W ten sposéb uplynal ecaly miesiac. Nareszcie wy-
padfo sie roztaezyé. W dzien wyjazdu Wodzitskich, gdy juz
dylizanse czekaly przed domem, Fryderyk, zegnajac sie z Ma-
rya, usiadt do fortepianu, i to, ezego jej nie $mial wypowie-
dzie¢ stowami, wypowiedzial improwizacya w tempie rzewnego
walca. Marya, zrozumiawszy, co oznaczaly te smetne tony,
podeszta do stolu, na ktérym stal bukiet 16z, wyjeta jedng
i dala ja Chopinowi...

Po wyjeZdzie Wodzifiskich, pod wrazeniem tego poze-
gnania z Marya, tak wymownego, choé byla to tylko jakby
Mendelsohnowska piest bez stdw, napisal Fryderyk powr Mile
Marée swego smetnego walea F-moll, poezem, po powrocie
nad Sekwane, przepisal go na czysto i podpisawszy pod nim
pamietng dla siebie date ,Drezno Sept. 1835“ postal Maryi
do Sluzewa. Prawdopodobnie uczynil to za posrednictwem
brata jej, Antoniego, ktéry, jedyny z calej rodziny, nie wrdeit
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do kraju, lecz byl zmuszony mieszkaé w Paryzu. Chopinowi
bylo to bardzo na reke, gdys przyjaznige sie z ,Antkiem¥,
wiedzial o wszystkiem, ro robig i mySly w Stuzewie, a je-
dnoczesnie postepowal w ten sposéb, azeby i tam wiedziano
0 ypanu Frycku“, o jego sukcesach paryskich, o jego stano-
wisku w sferach muzyeznych i arystokratycznych, ete. Wogéle
odkad si¢ znalazt z powrotem na Chausée d’Antin, byl uspo-
sobiony pogodnie, optymistyeznie. Mial blogie przeczucie, ze
sobie zdobyl wzajemno§é Maryi, a to przeczucie bylo tak
silne, ze prawie sig réwnato pewnofel. W tem prze§wiadeze-
niu oddawal sie lubym marzeniom o szeczeeiu, ktérego sadzit
sig bliskim, wyobrazal sobie, jak mu zycie bedzie plyneto
z Marya. PoSlubiwszy ja, wréei do kraju, osigdzie na wsi,
jak niegdy$ Jan Kochanowski, i bedzie tworzyl przy boku
swej kochajacej i ubdstwianej zZony. Tymeczasem zyl mysls
o nigj, dawal lekeye, improwizowal po salonach wielkiego
§wiata, komponowal.

Z nadejSciem lata, w lipcu, wybral sie¢ do Maryenbadu,
wiedzial bowiem, dzieki swej przyjazni z Antonim Wodzin-
skim, ze tam hedzie Marya z rodzina. Jakoz pojechat z po-
stanowieniem starania sie o reke panny, a przybywszy na
miejsee, przekonal si¢ niebawem, ze Marya w ciagu ostatniego
roku nie zapomniala o nim, ze dusza jej, jak przedtem, tak
i teraz, rwala si¢ ku niemu. Widzac to, a nadto majge
liczne dowody zyczliwo$ei ze strony pani Wodzifiskiej, szeze-
Sliwy i rozpromieniony, o§wiadezyl sig i zostal przyjety. Od-
tad kosztowal wszystkich slodyczy, kiére bywaja udzialem
szezeSliwyeh narzeczonych, i tak mu przeszto kilka tygodni.

Z Maryenbadu udano sie jeszeze mna pare tygodni do
Drezna. Chopin towarzyszyl swej narzeczonej, a czujae sie
bliskim szeze§eia, niewyczerpany w figlach, do ktérych zawsze
mial tyle sklonnoSci, byl duszg wszelkich rozrywek i zabaw.
pPrzedstawial damom , przy fortepianie, znakomitszych euro-
pejskiej slawy wirtnozéw, nasladujge w sposéb najpocieszniej-
szy ich gre, ich szczegdlniejsze obejScia si¢ i ruchéw wlasei-
woScl; pokazywal dalej, jak to w Warszawie, amatorowie
muzyki, tanecznym energicznym rytmem wykonywaja zwykle
jego pelne poetyeznego melancholijnego uczucia mazurki i t. p.
Etpt

W koiicu rozjechano sie. Nie na dlugo, jak przypusz-
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czaly obie strony. Wodziisey udali sig do kraju, dokad Marya
wracala ,z nadziejg uzyskania ojcowskiego na malzeiistwo
z Fryderykiem zezwolenia%, Chopin za$, jadae do Paryia,
wstapit do Lipska, w celu odwiedzenia Roberta Schumanna,
ktéry, choé sam slawny kompozytor, byl jego entuzyastyez-
nym wielbicielem. ,PrzepedziliSmy z soba pigkny dzien, pisal
d. 16 wrzeSnia Schumann pod §wiezem wrazeniem wizyty
Chopina. Ofiarowal mi swojg Bulladg. Jest ona, zdaje mi sig,
jego najgenialszem dzielem... Opréez niej gral mndstwo no-
wyeh Etiud, Nokturnéw, Mazurkéw, wszystko w sposéb niepo-
réwnany. Patrzae naf, jak siedzi przy fortepianie, juz sie do-
znaje pewnego wzruszenia“. Po parudniowym pobycie w Lipsku,
gdzie opréez Schumanna, odwiedzil takze znakomity fortepia-
nistke Henriette Voigt, udal sie¢ Chopin, po zlozeniu wierica
na grobie ksiecia Jézefa Poniatowskiego, przez Kassel i Hei-
delberg do Paryza.

Tu przybywszy, wréeit do normalnego trybu zyeia,
ktéry mu ostadzaly czeste listy ze Sluzewa..') NieszezeScie
cheialo, ze coraz bardziej podupadal na zdrowiu, az w koifcu
zaziebil sie, zaczal kaszlaé, cierpie¢ na dotkliwy b6l w pier-
siach. W ogdle zime mial cigzka. Byl niezdréw, ezul upadek
sil, tesknil za Marya. ,Chorowalem znowu w zimie na grype,
pisal do Antoniego Wodzinskiego, i do Ems mnie wysylaja.
Dotychezas jeszeze nie mySle (o wyjeZdzie), bo nie moge
ruszyé (w podréz). O Tobie wiecej mySle, jak ci sig zdawaé
moze, i kocham cig jak zawsze“. To samo méglby napisaé
w liéeie do Maryi, o ktérej takze myslat nieustannie, a jesli
sie trapil swem stabem zdrowiem, to gléwnie ze wzgledu na
nig. Z braémi jej, jak i z jej matka, pozostawal w ciaglej
korespondencyi, a ile razy pisal do nich, zawsze si¢ domagal,
azeby sie Marya przypisywata do ich listéw. Na tych przy-
piskach zalezalo mu najbardziej. W ogéle bylo mu teskno
za nig. ,Przyznam si¢ Pani, pisal d. 2 kwietnia 1837 r. do

1) Listy te, obecnie w posiadaniu p. Karfowicza, niebawem
zostang ogloszone drukiem, wydane za$, zaprzecza opowiadaniu
p. Wodzinskiego, ktory w swej ksiazce Les trois romans de Ir.
Chopin catkiem niezgodnie z prawda opisal dzieje mitosci Chopina
z Marya Wodzinsks. Z listow tych okazuje sig, ze Karasowski
byt dobrze poinformowany, gdy twierdzit, ze Chopin byl narze-
czonym Maryi.

jej matki, ze napad! mie¢ moment, naksztalt tego w Maryen-
badzie przy ksigzee P. Maryi, na ktérej przez 100 lat nie
bylbym nic napisal. Sa dnie, ktérym rady nie wiem. Dzi§
wolalbym byé w Sluzewie, niz pisaé do Sluzewa. Wiecej bym
powiedzial, nizelim napisal“. ;

. Ale niebawem miala sie skofezyé ta mila wymiana
listéw pomigdzy nim a Wodzinskimi. Jeszeze d. 14 maja
pisal do pani Wodzinskiej, jako jej ,najprzywigzanszy“ sluga,
a w posisoriptum, zalaczajac wyrazy ,uszanowania“ dla swego
przyszlego — jak mniematl teSeia, ,pannie Maryi przy-
pominal, zeby pare sléw bratu napisata®, gdy mlg[?a otrzy-
mat list, w ktorym mu zwraeano slowo, . donoszae, ze
wszystko, co go dotyehezas wigzalo z Marys, niech uivaza
za skqﬁczone. Zerwano z nim. Ojeiec Maryi, ktéry dla niej
mial juz upatrzonego meza z jej sfery, ani cheial slyszeé
o tem, azeby jego cérka miala wyjsé za ,grajka‘... ;

Rapiony W samo serce ,grajek“, otrzymawszy te zlo-
wroga wiadomos§é, c6z mial uezynié? Zrozumiawszy, Ze na
nic by sie nie zdaly wszelkie usitowania, przedsie;brané 7 jego
strony, Zeby przelamaé wole ojeca Maryi, zawiedziony w swo-
ich 11z}jd1‘onzych uczuciach,, a przytem boleénie wdraéniqty
w ’swo‘]ej mitosci wlasnej, przestal pisywaé do Stuzewa, a réze,
ktéra mial od Maryi, kiedy si¢ z nig w r. 1835 Zegnat
w Dreznie, schowal w koperte, na kopercie za$, obwigzanej
czarng wstazka na znak zaloby, napisal: ,Moja bieda“. Azeby
o tej biedzie zapomnieé na chwile, azeby sie rozerwaé tro-
che, dal sie naméwié Kamilowi Pleyelowi i St. KoZmianowi
ktérzy wiasnie wybierali sig¢ do Londynu, i pojechal z nim{
raze. Ale przybywszy do stolicy Albionu, nie pokazywal
sig nigdzie, z nikim nie chcial' zabieraé znajomosei, nie od-
_Wiedzil zadnego z artystdw. Bywat tylko na koncertach
I w teatrze, a w ogéle wystepowal ¢ncognito, ktére zdradzit
tylko w 'slynnej fabryce fortepianéw Broadwoodd, gdzie je-
dnego. wieezoru, wobec malego grona wybranych, gral ,bar-
dzo pieknie“, poezem wréeil do Franeyi. Na zdrowiu nie po-
prawil sig weale. Bardziej jednak, anizeli na ciele, byl chory
na duszy. On tak kochal Marye!!l...




ROZDZIAL 11,
George Sand (1837 —1848).

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie z Chopinem. Liaz-

son. Zie zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majorce. II. Trzy

miesigece w Marsylii. Powrét do Nohant. Dobry humor. Tryb zy-

cia. Zajecia kompozytorskie. Stosunek do wydawecow. IIL. Powrdt

do Paryza. Poznanie z Moschelesem. Dwa koncerty w sali Pleyela.

Ponury nastréj umystu. Stosunek do pani Sand. Lucretia Floriant.
Zerwanie,

yPoznalem wielka znakomito§é, paniag Sand, ale twarz
jei niesympatyczna, nie podobala mi sig; jest w niej coé
odpychajacego“. Nie wiedzial, kiedy w tych stowach formu-
lowal swoje pierwsze wrazenie, Ze niehawem zmieni swe zda-
nie o stynnej autorce Zelii, ze to ,cos odpychajacego®, co
go w nie] tak nieprzyjemnie razilo z poeczatku, przeobrazi
sie w co§ pociagajacego, w jaki§ fatalny urok, ktéry sie sta-
nie tragedya jego Zycia...

W chwili, kiedy sie poznali ze sobs, pani Aurora Du-
devant (bo takie bylo jej prawdziwe nazwisko) liezyla sobie
lat 33, czyli, ze znajdowala sie w pelnym rozkwicie swych
wdziekdw, ecalkowicie odpowiadajac Balzakowskiemu typowi
kobiety de trente ans. Czy byla piekna? Zdaniem takich znaw-
céw pieknoSci niewiedciej, jak Heine i Musset, byla nia w wy-
sokim stopniu. Musset uwazal, ze jako blada brunetka o cerze
oliwkowe]j, okraszonej jakby miedzianemi refleksami, i czar-
nych oczach, tak wielkich, jak u Indyanki, byla poprostu
ybardzo piekna“. Niemniej pochlebnie wyrazal sie o jej uro-
dzie Heine. Dla niego byla pani Sand eine ausgezeichnete Sehin-
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heit, W twarzy jej, ktéra uwazal za ,piekna raczej niz inte-
resujaca“ dopatrywal sig greckiej regularnofei ryséw, wybitnie
nacechowanej pietnem idealnodei. ,Okolo ust zwyk! igraé do-
brotliwy usmiech, nie zawsze pociagajacy, a dolna warga,
nieco obwisla, §wiadezy o zmystowem znuzeniu. Podbrédek
jest pulehny, pigknie zarysowany. Ramiona sg réwniez piekne,
ba, wspaniale. To samo da sig powiedzieé¢ o jej rece, réwnie
malej, jak noga. Co sie tyczy powabdéw lona, to niech o nich
pisza inni wsplleze$ni; ja przyznaje sie do mej niekompe-
tencyl w tym wzgledzie“.

Takich, co pod tym wzgledem posiadali wigeej kompe-
tencyi, anizeli zlosliwy poeta niemiecki, bylo wielu, a w tej
liczbie nie braklo i bardzo stawnych.. Urodzona 5 lipea
1804 r. jako edrka wojskowego francuskiego, Maurycego Du-
pin, i aktorki malego teatrzyku prowineyonalnego, Zofii De-
laborde, kobiety pigknej, ale bardzo zlego prowadzenia, wy-
chowywata si¢ w jednym z paryskich klasztoréw, a w r. 1822
poslubila pulkownika Kazimierza Dudevant, z ktérym miala
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1823, i cérke So-
lange, ur. w r. 1828. Nie bylo to jednak zgodne malzex-
stwo. Nie dobrali sie. Ona odznaczala sie sktonno§eiami w kie-
runku poetyeznym, rozezytywala sie w arcydzielach literatury
i poezyi, on za§, ,leniwy umyslem, lecz za to wseiekly
w nogach®, byl czlowiekiem praktyeznym, prozaicznym, trzy-
majgeym si¢ ziemi, a przeciwnym, gdy jego Zonie cheialo sie
bujaé po oblokach. Stad niemozno§é zgodzenia sie, ciagle
kwasy, sceny, przykroci. Nie rozumieli sie wzajemnie. Nie
kochali sig takze, a gdy w r. 1829 wzieli guwernera do
dzieci, mlodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant
zakosztowala smaku zakazanego. owocu... W r. 1831 wspdlne
poZycie z mezem, znienawidzonym i despotycznym, stalo sie
niemozliwe: jakoz, po szeregu gwaltownych scen, niezaszezyt-
nych zaréwno dla obu stron, nastgpila separacya: pan Du-
devant zostal w Guillery, majatku odziedziczonym po ojeu,
dzieci oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona za§,
zdecydowana na walke Zyciowa, przeniosta sie do Paryza.
Tutaj zamieszkala, jak stndentka, w Quartier Latin, przyja-
Znila sig ze studentami, ubierala sie po mesku, palita papie-
rosy, bywala w teatrach, kawiarniach, redakeyach, pra-
cowniach artystéw, slowem, prowadzita ,zycie lobuzowskie“.




Wszedlszy w stosunki z dziennikarzami i literatami, zaczela
pisywaé do Figara, w ktérego redakeyi zaprzyjazniwszy sie
w sposéb nieplatoniezny z utalentowanym Juliuszem Sandeau,
napisala do sp6tki z nim nowelle p. t. Rose e Blanche. Za-
checona olbrzymiem powodzeniem, jaka sobie zdobyt ten
utwér, napisala juz bez pomocy swego kochanka powiesé p. t.
Indiana. Powie§é ta, wydana pod pseudonimem George Sand,
odrazu rozslawila imie swej autorki. W r. 1832 nastapila po
niej Valentine, a w roku nastepnym nalezal juz George Sand
do stalych wspélpracownikéw Revwe des deux mondes. W tymze
roku wyszla stynna Zelia, a autorka jej, zawigzawszy stosu-
nek milosny z mlodziutkim Alfredem Mussetem, udala sig
z nim w miodowa podréz do Wloch. Po zwiedzeniu Genui,
Florencyi, Pizy, zatrzymali sie w Weneeyi. Tutaj Musset za-
.chorowal, a ze doktér Pagello, ktéry go leczyl, by! mlody
i przystojny, wiec autorka ZLefi... Przekonawszy sig, ze jest
zdradzany, Musset powrdeil do Paryza, a niewierna kochanka,
bynajmniej nie zlamana tem zerwaniem, owszem, rada, Ze sig
pozbyla nudnego i kaprysnego towarzysza, napisala powiedé
p- t. Kile ¢f Lur, w ktérej siebie podniosta do apoteozy,
a Musseta oczernila w najniegodniejszy sposéb. JednoczeSnie
procesowala sie z mezem, z kidrym ostatecznie uzyskala roz-
wdd, a zyjac w ciaglych ZXwdsons z mniej lub wiecej stawnymi
literatami i artystami, przyeczem miala szezegdlng slabosé do
mlodszych od siebie, nieustawala w pracy literackiej, niemniej
bowiem, anizeli mezezyzn, lubila pienigdze.

Najgenialniejsza ze wszystkich kobiet piszacych, $wietna
stylistka, obdarzona niezwykle bujng wyobrazoig poetycka,
choé nie grzeszaca zbytnia glebokodeia swyeh paradoksalnych
pomysiéw, jako kobieta, byl to Don Juan w spudnicy, sta-
jacy sig wampirem dla tych, ktérych swym urokiem opetal.
Zmystowa i lubiezna, byla nienasycona w swych cielesnych
zadzach, a gdy chodzilo o ich zaspokojenie, nie krepowala sie
zadnemi skrupulami, ,gotowa roztlue czare, skoro ja wypré-
znita®, Zréwnowazona umystowo, praktyezna i trzeZwa z przy-
rodzenia, nie odznaczala sie ani szlachetnodecia instynktéw, ani
wznicslodeig duszy, ani delikatnoSeia unezué. A jednak, mimo
te odrazajace cechy charakteru, posiadala taki dar przykuwa-
nia do siebie tych, ktdryech kochata chwilowo, ze cho¢ po-
znawali sig na pospolitodei i grubodei jej natury, nigdy cal-

kowicie nie obojetnieli dla niej, zawsze pozostawali pod uro-
kiem tyeh chwil, gdy ja posiadali, a raezej byli posiadani
przez nia,.. Wszysey ja przeklinali przeklefdstwem Musseta:
Honte & toi, femme & Uoewsl sombre; wszysey zlozeczyli jej, jak
zrozpaczony autor namietnej Nocy paidziernikowe:

Cest ta jeunesse et tes charmes
Que m’ont fait deéséspérer,

FEt si je doute des larmes,
Cest que je tai vw plewrer!

a jednak, gdyby zechciala, kazdy by wréeil do niej.. Albo-
wiem bylo co$ z demona w tej kobiecie!

1.

Chopin poznat sie z nig przez Liszta. Bylo to na po-
czatku roku 1837. Pani Sand przebywala w Nohant, a ze
wszystko, co bylo najéwietniejszego pod wzgledem umysto-
wym i artystycznym, poczawszy od Mickiewicza, a skoficzyw-
szy na Liszeie i Pani Viardot-Gareia, bywalo w jej otwartym
domu, wiec zapragnela i Chopina widzie¢ w wyborowem gro-
nie swyeh gosei. Wiedzae, ze Liszt, (ktérego Musset posgdzal
o romans z nia) przyjaznil sie z Chopinem, prosita go, azeby
kiedy przyjechal razem z nim. Liszt zadosyéuezynil jej pros-
bie, a pani Sand, odkad Chopin zaczal bywaé w jej domu,
zachwycona jego gra zaréwno, jak i jego osobg, nie taila sig
ze swa admiracys dla niego, tak dalece, ze raz napisaia mu
na karteczce: ,On wvous adore, George“. Skofiezylo si¢ na tem,
na czem zwykle kofiezyly sie takie uwielbienia ze strony
autorki Ze/z: Chopin zostal jej kochankiem.

Uplynat rok. Wielki pianista coraz bardziej podupadal
na zdrowiu, nikt w oczach. Blady i wyciefezony, cierpial na
dotkliwg chrypke, ktéra, polgczona z uporczywym kaszlem
i bélem gardla, nie dziw, ze moeno zaniepokoila jego przy-
jaciél. Z nadejéciem wiosny r. 1838, stosujae sig do wska-
z6wek lekarzy, ktérzy mu doradzali pobyt na S$wiezem po-
wietrzu, oraz zupelna zmiang warunkéw codziennego zycia,
skorzystal z zaproszenia pani Sand, ktéra go na cale lato
zaprosita do swej letniej rezydeneyi w Berry, i pojechat do
Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestaé dawania lekeyi, bedacych
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jego gléwnem Zrédlem dochodéw, wréeil do pracy kompozy-
torskiej, ktéra ostatniemi czasy zaniedbal znacznie, ale choé
wszystko, co pisal, zaslugiwalo na miano areydziel, to jednak
na zdrowiu nie poprawial sie weale. Owszem, z kazdym
dniem wygladal gorzej, a czujae przerazajacy upadek sil,
w przewidywaniu rychiej Smierci z suchot, ktérych wszystkie
symptomy wystepowaly coraz grozZniej, tak dalece zwatpil
w mozno§é powrotu do zdrowia, Ze sporzadzil testament...
Tymezasem lekarze radzili zime spedzié w poludnio-
wym klimacie, a Zze i pani Sand, ze wzgledu na swego syna,
chorujacego na reumatyzm, wybierala sie¢ na poludnie, mia-
nowicie na wyspe Majorke, wiec zdecydowal sie pojechaé
z nig razem.. W polowie listopada, po kilkudniowym poby-
cie w Marsylii, a potem w Barcelonis, wyladowano w Palmie,
ktéra jest stolica Majorki. Chopin, choé ostabiony, zwlaszeza
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostal obojetny na
pieknodci tej rajskiej wyspy. ,Jestem w Palmie, pisal d. 15
listopada do Jul. Fontany, miedzy palmami, cedrami, kaktu-
sami, oliwkami, pomaraficzami, cytrynami, aloesami, figami,
granatami, i t. d. co tylko Jurdin des plantes ma z laski
swoich pieeéw. Niebo jak turkus, morze jak lazur, géry jak
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzien
stofice, wiee cieplo; wszysey chodzg w letnich ubiorach. Pod-
czas nocy stychaé wszedzie gitary i Spiewy po calych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glows, maury-
tariskie mury.. Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy...
Stowem, przecudne zycie“! Zamieszkano w podmiejskiej willi
Son-Vent, ktéra, o ile sie okazala przyjemng w pogode,
o tyle, gdy nastaly sloty, trwajace przez szes¢ tygodni bez
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiala do Zyczenia. W nie-
opalanych pokojach bylo zimmno, &eiany pokryly sie wilgocia,
wiatr przewiewal przez szpary w Zle domykajacych sig oknach,
slowem, rozpacz! Chopin zazigbil sie, zaczal plué krwia, uze-
ral sie¢ z lekarzami, ktérzy mu nie umieli pomddz, stawat
sie przykry dla otoczenia (bo w ogéle byl ,nieznoSnym pa-
cientem“) o tem za§, w jak niewesolym byl nastroju, $wiad-
czy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. ,Chorowalem
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zaziebilem sie mimo
18 stopni ciepla, kwitngeyeh réz, pomarafiezy, palm i fig.
Trzech doktoréw, najstawniejszych z cale] wyspy, zwotano
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na konsultacye. Jeden wachal, com plul, drugi stukal, skadem
plul, trzeci macal i sluchal, jakem plul. Pierwszy méwit, ze
zdechne, drugi, ze zdycham, trzeci, zem juz zdechl. A ja
tymezasem, jakem zyl, tak Zyje!* I nietylko zyl, ale i kom-
ponowal, zajety opracowywaniem swoich Preludidw. Niestety,
fortepian, ktéry posiadal, byl stary i rozklekotany, a pianino,
ktére sobie kazal przystaé od Pleyela, jeszeze nie nadeszlo.
Juz to samo wystarczalo, zeby byl w zlym humorze, a nie
braklo innyeh powodow, ktére go irytowaly. Oto, gdy sig
cheiano przeprowadzié, nikt nie cheial odnajaé mieszkania,
wszedzie bowiem, gdzie sie dowiedziano o chorobie Chopina,
obawiano sie zaraZenia suchotami, ktére na Majorce uchodzg
za tak zarazliwe, jak cholera lub dzuma, Nakoniec, w poto-
wie grudnia, po wielu klopotliwyeh staraniach, dostano miesz-
kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym klasztorze Val-
demosa. Byla to nadzwyezaj romantyczna siedziba. Pani Sand
byta zachwycona jej poetycznoscia, Chopin takze. ,Nie cu-
downiejszego: kruzganki, cmentarze najpoetyczniejsze.. Po-
miedzy skalami a morzem, w ogromnym klasztorze Kartuzéw,
w jednej celi o drzwiach wiekszych, niz bramy w Paryzu,
mozesz sobie mnie wystawié nieufryzowanego, bez biatych
rekawiczek , bladego jak zawsze. Cela ma form¢ trumny,
o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Okno mate; przed
oknem — drzewa pomaraficzowe, palmowe, cyprysowe. Na-
przeciw okna, pod filgranows, maurytaiskiego stylu rozets,
stoi moje 16zko. Obok, stary kwadratowy klak do pisania,
zaledwo mogaey stuzyé do uzytku; na nim, lichtarz otowiany
(wielki tu zbytek) ze $wieczka. Daziela Bacha, moje bazgraly
i niemoje szpargaly, oto wszystko, co posiadam. Cisza. Moina
krzyeczeé, nikt nie uslyszy. Slowem, piszg do ciebie z dziw-
nego miejsca¥. C6z, kiedy zamiast przychodzié do siebie, czul
sie coraz slabszy, coraz bardziej rozstrojony nerwowo, a ten
rozstrj dochodzil do tego stopnia, ze go ehwilami przypra-
wiat o halucynacye.. Zeby choé mial porzadny fortepian!
Ale tygodnie mijaly, a instrument pleyelowski jak nie przy-
chodzit, tak nie przychodzil. ,Ze go dopiero na wyjezdnem
dostane, to mig bardzo cieszy, bo opréez 500 fr. transportu
i ela, ktére musze zaplacié, bede mial jeszcze przyjemnosé
sam go nazad zapakowaé i odeslaé! Tymezasem moje ma-
nuskrypta épia, a ja spaé nie moge, tylko kaszlg, od dawna




za§ plastrami oblozony, czekam z utesknieniem wiosny, albo
czego innego..“ Czasami zdawalo mu sie, Zze juz nie wréei
z Majorki, ze tutaj wyzionie ducha. W tem uezuciu skompo-
nowal swego Marsza pogricbowego... Gdy sie czul lepiej, po-
prawial swoje Preludie, z ktérych najpiekniejsze powstaly
w tym klasztorze, napisal cudng Ballade, az wreszeie, d. 9
styeznia, otrzymal fortepian. Odtad zaczela sie nowa epoka
w jego zyciu, ozywil sie, w glowie mu sig palito od najrézno-
rodniejszych pomystéw muzyeznych, z ktéryeh jeden przybral
konkretne ksztalty Swietnego Poloneza Tryumfalnego A-dur.
Wyobraznia Chopina, opanowana ta kompozycya, tak byla
wstrzasnieta przez nig, ze kiedy ja skoriezyl, tej samej nocy mial
zupelng halueynacye. W pokoju nie bylo nikogo. Wladnie
przegrywal tylko co ukoriczone dzielo, gdy nagle wydalo mu
sie, ze przez otwarte drzwi wszed! orszak marsowatyeh po-
staci kontuszowych, dam w robronach i kornetach, i wszystko
to zaczelo powaznie przeciagaé przed nim, rzeklby$ tainiczylo
przy jego muzyce.. Innym razem, gdy pani Sand poszia
z dzieémi na spaecer, a on zostal w swej celi, niebo zaciggneto
sie chmurami, zaczal padaé drobny deszezyk. Chopin, nie-
spokojny o swa kochanke, wsluchujae sie w miarowe spadanie
kropli deszezowych, napisal swe rozdzierajace Preludium H-moll.
Wogdle bal si¢ samotnosei w tym klasztorze. Ciagle mu sie
zdawalo, ze to snuja sie cale korowody widm i duchéw po-
martych mnichéw, i w tem chorobliwem uczuciu napisal prze-
pyszne Preludium Des-Dur, pelne tajemniczych i przejmuja-
cych odgloséw i jekéw...

II.

W konicu lutego opuszezono romantyezng Valdemose,
Przybywszy do Maisylii, gdzie miano sie zatrzymaé czas
diuzszy, Chopin poddal sie opiece stynnego doktora Cauviére,
ktéry, zbadawszy go, ofwiadezyl, Ze mu nic nie grozi, ze
byle sig szanowal, moze zyé bardzo dlugo, Ze o suchotach
niema mowy. Taka dyagnoza jednej z najwickszych znako-
mitosei lekarskich francuskich, uspokoiwszy Chopina, doskonale
wplynela zaréwno na jego nastrdj psychiezny, jak i na zdro-
wie, ktdre, o ile mu niedopisywalo na Majorce, o tyle teraz,
od chwili przyjazdu do Marsylii, wracato bardzo szybko. ,Ja-

sia udeiskaj, pisat do Fontany, powiedz mu, zem sobie, a ra-
czej ze mi krwi pudcié nie dano, Ze nosze wizykatorye, ze
malo rano kaszle, i 7e mie weale jeszeze za suchotnika nie
maja. Nie pije ani kawy, ani wina, tylko mleko; zreszta cie-
plo sie trzymam i wygladam jak panna“. Eagodny Kklimat
Marsylii, poparty przesliczna pogoda, robil swoje. Artysta
przychodzil do siebie, mlody organizm odnosil zwyciestwo
nad choroba. ,Lepiej mi daleko. Zaczynam graé, jesé, cho-
dzi¢ i méwié, jak wszysey ludzie®. Dnia 24 kwietnia grak
na organach w kosciétku Notre-Dame-du-Mont, w czasie na-
bozefistwa przy trumnie stynnego $piewaka Nourrit, niedawno
zmarlego we Wiloszech, a w domu takze nie zaniedbywal ani
gry na fortepianie, ani kompozyeyi. Tak przeszto frzy
miesiace.

Dnia 22 maja, po niefortunnej wycieczee do Genui,
skad wracano W czasie strasznej burzy, wyjechano z Marsylii.
Dnia 3 czerwea zawitano do Nohant. Chopin zdecydowawszy
sie na wspélne mieszkanie z panig Sand, dopiero jesienig
cheial wréceié do Paryza. Wiedzial, ze tylko na wsi calkiem
powréei do zdrowia, a przytem nie chcial sie rozstawaé
z ukochang, do ktérej, pomimo jej licznyeh wad, na ktdre
nie byt $lepy, z kazdym dniem przywiazywal sig coraz bar-
dziej. Juz nie wyohrazal sobie poprostu, azeby mégt zyé bez
niej... Niestety, ona zaczela obojetnieé dla niego, a chwilami
nawet nie kryla sie z tem, Ze zalowala nawiyzania stosunkéw
z nim, Ze jej stawal sie cigzarem, ze o ile kochala go, kiedy
byl zdréw, o tyle, kiedy byl chory, stygla w swych uezu-
ciach dla niego. Na szezescie, od chwili powrotu do Nohant,
gdzie nad nim czuwal dzielny i sympatyczny Dr. Papet,
nadzwyeczaj predko wracal do zdrowia, az wreszcie, po kilku
tygodniach zapomnial o chorobie. Ze zdrowiem odzyskal
i humor. Korespondujac ze swymi paryskimi przyjaciéimi,
a najwieeej z Fontana, pofredniczacym pomiedzy nim a jego
nakladeami, wypisywal mnéstwo doweipéw i koneeptéw, ktére
mu mimowoli cisnely sie pod piéro.. Z powodu bytnofei
piekne] $piewaczki, pani Viardot-Garcia, ktéra w maju spe-
dzita dwa tygodnie w Nohant, a przyjechala tu dlatego gléw-
nie, azeby troche popracowaé pod kierunkiem Chopina, dono-
sit Fontanie, e przez caly czas jej pobytu w domu pani
Sand, ,muzykowaliémy mniej, anizeli co innego robili..“
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Opréez pani Viardot-Garela przyjezdzali tu czesto Liszt z pa-
nig d’Agoult, malarz Delacroix, Mickiewicz, Grzymala i wiele
innych znakomitoSci ze $wiata artystyeznego paryskiego. Slo-
wem, nie nudzono si¢ w Nohant. ,Wojeiechowski do mnie
pisal, zebym Oraforium komponowal. W lidcie do rodziedw
odpowiedzialem mu, eczemu fabryke cukrows buduje, a nie
klasztor kameduléw albo dominikanek!® Otrzymawszy z kraju
od jakiego§ wielbiciela swego i ,amatora muzyki juz 80 lat
majacego” dwa mazury ,na temat do waryatiow¥, tak je
scharakteryzowal w lifcie do Fontany: ,Maswrki, jak sobie

nDobrze, ze sig Domaradzki Zeni, bo mi zapewne 80 frankéw
odda po weselu. Cheialbym takze, zeby sie Podezaski ozenil,
zeby Nakwaska poszia za maz, 1 Anto§!) sie ozenil.. Znajdz
mi lokaja. USciskaj pania Leo (pewnie pierwsze ci przyjem-
niejsze, wiec cie od drugiego uwalniam, jezeli pierwsze zro-
bisz). Moschelesowi, jezeli juz jest w Paryzu, kaz daé eneme
z Oratoridw Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim
i Koncertem Dehllera. Jasiowi?) daj odemnie na éniadanie
wgsy sfinksowe i eynadry papuzie z sosem pomidorowym,
obsypane jajeczkami §wiata mikroskopijnego. Sam sig wyksp
w infusyi wielorybiej, na wypoczynek od wszystkich moich
komiséw, ktére ci daje.. Bede c¢i za to odmieniaé drugg
czefé Poloneza az do zgonu. Wezorajsza wersya moze ci sie
takze niepodoba, chociaz suszylem sobie nad nig glowe z ja-
kie oémdziesigt sekund... ,Jutro dostaniesz Nokturny, a w kotfieu
tygodnia Ballads i Fantazye: nie moge wezesniej pisania wy-
koticzy¢. Kazda z tych rzeczy przepiszesz; kopie twoje zo-
stang w Paryzu. Jezeli cig nudzi przepisywanie, to na po-
cieche mySl sobie, iz to eczynisz dla odpuszezenia wszel-
kich grzechéw twoich! Nie cheialbym moich pajeczych né-
zek, zadnemu smarujacemu grubo kopi§cie dawaé. Jeszeze
raz ei to polecam, bo gdyby mi przyszlo powtdrnie te 18
stronnic pisa¢, zwaryowalbym z pewnodeig®. Widaé z tego,
ze sie czul usposobionym do pracy twoérezej, ze mu natchnie-
nie dopisywalo, ze ledwo skoficzyl jedna kompozyeye, za-

1) Wodzinski.
%) Matuszynskiemu, zamieszkujacemu apartament Chopina
przy Chaussé d'Antin.

czynal druga, ze niemi sypal jak z rekawa. Jakoz byla to
epoka, gdzie stworzyl swe najpiekniejsze i najdoskonalsze
dzieta. Do&é wspomnieé¢ Sonate S¢ bemoll munore z Marssem ia-
dobnym , szereg wspaniatych Nokturndw 1 Mazurkéw, Allegro
de Concert Op. 49 i jedno Impromptu, ,ktére moze liche,
jeszeze sam nie wiem, bo za Swieze. Ale dobrze, Zzeby byle
nie bardzo Orlowskie, albo Zimermanowskie, albo Karsko-
koniskie, albo Sowitiskie, albo inno-zwierzece. W tem niezbyt
podehlebnem pojeciu o innych kompozytorach polskich, po
kilka godzin dziennie spedzal przy stoliku, z piérem w reku,
i przy fortepianie, przy ktérym zaraz prébowal swych ,nu-
déw pisanych“, jak nazywal swe kompozycye. ,Nic zreszty
nie robie, poprawiam sobie Bacha edycye paryska; poprawiam
nietylko z bledéw sztycharza, ale i z bledéw harmonijnyeh,
popelnionych przez tyeh, co niby Bacha rozumieja. Nie czynig
tego z pretensyi, zebym od nich lepiej rozumial, ale z prze-
konania, Zze czasem zgaduje, jak byé powinno“. Pozatem duzo
przebywal na §wiezem powietrzu, kochal sie, bawil si¢ z dzieémi
pani Sand, rezyserowal teatra amatorskie, w ktéryeh sam byt
najlepszym aktorem, lub gral role orkiestry, praygrywajac
na fortepianie; a kiedy pisal listy do Fontany, nie zawsze
uciekal sie do parlamentarnych epitetéw, jesli cheial wypo-
wiedzieé, co my§lal o swoich nakladecach.

Wogéle kazal sobie dobrze placié za swoje kompozyeye,
a ze wszysey wydawey, z ktérymi byt w stosunkach, starali
sie go wyzyskiwaé, wiee targowal sie z nimi, jakby sig tego
po nim spodziewaé bylo trudno. ,Pisalem do Pleyela przy
Preludiach, ze mu Ballade (ktérs sprzedalem takze Probstowi
na Niemey) daje za 1000 frankéw. Za dwa Polonesy na
Francye, Anglia i Niemcy (bo na Belladzie ogranicza sig
prawo Probsta) zazadalem 1500 fr. Zdaje mi sie, Ze nie za
drogo?“ Innego jednak zdania byl Pleyel, o czem gdy Cho-
pinowi donidst Fontana, otrzymal od niego taka odpowiedZ.
pNie spodziewatem sig Zydowstwa ze strony Pleyela; ale
kiedy tak, prosze cie, oddaj mu list tutaj zalaczony. Chyba
ze c¢i zadnych trudnoéei o Ballade i Polonesy robié nie bedzie.
W przeciwnym razie, odebrawszy za Ballade 500 fr. od
Probsta, zaniesiesz jg Schlesingerowi. Kiedy juz mie¢ do ezy-
nienia z zydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst moze
mie jeszeze gorzej oszwabié, bo to ptaszek, ktérego nie zla-




piesz. Schlesinger ciggle mnie szwabil; dosyé na mnie zarobit
i nowego zarobku nie odrzuei; tylko z nim grzeeznie, bo
chociaz zyd, jednak chee za co§ lepszego uchodzi¢“. Juz to,
gdy chodzilo o napigtnowanie wyzysku ksiegarzy, nie prze-
bierat w wyrazeniach. Mimo to, choé ich nazywal ,lajdakami
Niemeami®, ,szelmami Zydami®, juchami, ,chyclami¥, »dur-
niami“ ete. musial sig liczyé z nimi, od czasu bowiem, jak
wyjechal z Paryza, #yl z tego tylko, eo zarabial kompozy-
cyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Schlesingerom
i innym ,Zydom“. Swoja droga zarabial duzo, bo nizej 300
fr. nie bral za najdrobniejsze Opus, a za niektére brat po
1000 fr. i wiecej.
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Tymezasem minelo lato, nadeszla jesied. W listopadzie
przeniesiono sie do Paryza. Chopin zamieszkal przy Rue
Trouchet Nr. 5, pani Sand zajela dwa pawilony przy sgsied-
niej Rue Pegalle Nr. 16. Chopin znowu zaczgl dawaé lekeye,
grywaé po salonach arystokratyeznych, a o ile nie ezynil
jednego albo drugiego, lub nie oddychal burzliwa atmosfers

emigracyjnego zycia (bo z emigracya utrzymywal $cisle sto-
sunki), o tyle przesiadywal u swej Dalili, u ktérej takze ja-
dal $niadania i obiady. W krétece po swym przyjezdzie z No-
hant, jeszcze w listopadzie r. 1839, poznal sie z Moschelesem,
ktéry w tym eczasie zjechal nad Sekwane. Zdaje sie, ze wra-
Zenie, jakie na nim wuezynil Chopin i jego gra, wypadio
o wiele korzystniej, anizeli wrazenie, jakie on i jego gra
uczynily na ,Arielu fortepianu“. Poznali sie na wieczorze
u bankiera Leo. Chopin gral kilka swoich Etiud i Preludicw,
Moscheles takze wykonal kilka swoich rzeczy, a nazajutrz,
piszac do zony, tak sformulowal swe zdanie o genialnym
koledze: ,Powierzchowno§é jego delikatna i marzycielska, zgo-
dng jest zupelnie z jego muzyka. Na moje prosby gral
mi kilka swoich kompozycyi i teraz dopiero zrozumialem ja
i zupelie pojmuje owo uwielbienie, jakiem go darza zwlasz-
cza kobiety... Jego piano jest tak subtelne, ze nie potrzebuje
zadnego silniejszego forfe, aby wywolaé odpowiednie kontra-
sty.. Porywa cig on niby Spiewak nie troszezacy sie o akom-
paniament, a postuszny jedynie wlasnemu uczuciu. Jednem

slowem jest on unikatem pomiedzy fortepianistami ealego
§wiata¥. Odtad widywali sie raz po raz, badz odwiedzlaja‘e
sie wzajemnie, badZ na $wietnych rautach wielkiego Swiata,
gdzie czesto grywali na cztery rece. W d. 20 listopada' po-
pisywali sie w St. Cloud wobee Ludwika Filipa i ca!‘ej ro-
dzihy krélewskiej. Chopin gral kilka wlasnyeh FEtiud i ]\"o]o—
turnéw, podziwiany i komplementowany przez WS.ZyStleh,
poczem, gdy i Moscheles zdazy! wykonaé kilka swmeh’ kom-
pozyeyi, zagrali razem Sonate Es-Dur Moschelesa, ktéra na
zadanie musieli powtérzyé. Z kolei nastgpily improwiz_acye:
Cfmpin improwizowal na temat popularnej piosnki G'rlsar'zf
Lua folle, Moscheles fantazyowal na tematy Mozarta. Obaj grali
ku najwyzszemu zachwyceniu swych dostojnych sluqhaczy,
jakkolwiek nie da sig zaprzeezy¢, ze Chopin poFlobat sig bar-
dziej, ze o ile on naprawde wszystkich wprawil w zachwyt
(wszystkich, nie wylaczajac samego Moschelesa), o tyle te’n
ostatni wiecej mial wun sucoss destime. Na wyjezdnem z kro.-
lewskiego palacu, obaj artyéei otrzymali cenne podarunki:
Chopinowi ofiarowano zlota filizanke na takimze spodeczku,
Moscheles dostal kosztowny Necessaire podréiny, co, wedlug
doweipnego a zlodliwego wyrazenia Chopina, mialo oznaczaé,
7e Moschelesowi dlatego ofiarowano przybory do podrézy,
azeby go sie pozbyé ezempredzej. Widoeznie, ze mimo wszystko
nie byl zachwycony stynnym twoérea Sonaty Ee—l)m-._ Moz'e
dlatego, ze Moscheles byl zydem, a Chopin w ogéle nie lubit
#ydéw... Co pewna, to, ze Moscheles, odkad sig zapoznal
z Chopinem, (ktérego przez caly czas, jak bawil nad Sekwana,
raz po raz zaszezycal swemi odwiedzinami na Rue Trouchet),
zmienil swoje dotychezasowe zdanie o nim, a ta zmiana wy-
padla ecalkowicie na korzy§é Chopina.

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystapit Chopin, po dlu-
giej bo sze§cioletniej przerwie, z wlasnym koncerten} w sali
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorium skladalo sig z wy-
branego grona uezniéw, przyjaciél i wielbicieli Chopina, pra-
wie z samych jego znajomyech, co nie przeszkadzalo zreszts,
ze sala wypelnita sie po brzegi, a bilety byly po 20 fran-
kéw. Dokola estrady skupili sie najwybitniejsi muzyey pa-
rysey, z Lisztem na czele; w pierwszym rzedzie siedziala

- pani Sand z dzieémi. Pomiedzy stuchaczami najwigeej bylo

kobiet, wszystko damy z wielkiego Swiata. Wsréd mezezyzn
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przewazali artySei, literaci, malarze, jak Delacroix, poeci, jak
Heine, Mickiewiez. Nie braklo i najwybitniejszych przedsta-
wicieli emigracyi polskiej... Byl to jeden z najSwietniejszych
koneertéw, jakie w ogéle odbyly sie w Paryzu. Stynny skrzy-
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypkéw Swiata, gral
swoja Elegie, ktéra do ez wzruszyl wszystkich; pani Damo-
reau-Cinti, jak zawsze ,zachwycajaca doskonaloscia, Spiewala
dwie arye z opery Adama ZLae Rose de Péronme; a Chopin,
ktéry byl wyjatkowo dobrze usposobiony tego wieczoru, grak
swoje Preludia, Etiudy, Noktwrny, Mazury, Ballady. Jedng Bal-
lade i dwie FEfiudy musial powtérzyé, i gdyby nie blade obli-
cze artysty, fwiadezace o jego nadmiernem wyezerpaniu Afi-
zycznem, musialby wszystko powtarzaé de capo, takiej gry
bowiem, jak jego, checialoby sie stuchaé bez kofica.. Tego
zdania byl przynajmniej Liszt, ktéry o tym koneercie napisal
entuzyastyezne sprawozdanie w Gazette musicale. Rzecz ciekawa,
ze Chopin, kiedy sie dowiedzial, iz Liszt ma pisaé o tym
koncercie, nie bardzo by} rad z tego, przewidywal bowiem,
Ze mu si¢ dostanie conajwyzej jakie§ male krélestwo w wiel-
kiem cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdzily sie jego obawy:
Liszt napisal artykul, ktéry Chopinowi mdégl sprawié¢ tylko
najwyzsza przyjemno§é. W podobnym tonie byly i inne spra-
wozdania z tego koncertu, zar¢wno w Menestrelu, ktéry Cho-
pina poréwnywal z Lamartinem, jak i w La France musicale,
ktéra stusznie ocenila Chopina, jako fortepianiste i kompozy-
tora wyjatkowego zupelnie, nie dajacego sie poréwnywaé
z zadnym innym: byl soba przedewszystkiem.

Wobee tak niezwyklego powodzenia zdecydowal sie
d. 21 lutego 1842 r. wystapié z nowym koncertem. I tym
razem gral w sali Pleyela, przekonal sig bowiem, ze gra
jego, o ile sig gubila w wielkich widowniach teatralnyeh,
o tyle zyskiwala w wytwornej salee przy Rue Rochechouard,
zwlaszeza, Ze wyczerpany fizyeznie, w ogéle gral ciszej znacz-
nie, niz dawniej, Ze niektére fortissima gral piansssimo.. To
takze bylo powodem, ze ukladajac program tego koncertu,
wybral same kompozyeye drobniejsze, nie wymagajace sily
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazl si¢ zaden
z jego Polonezdw, lecz wypelnity go Noktwrny, Preludia, Ma-
aurki, jedno Impromptu i Ballada As-Dur. Précz tego Spiewala
pani Viardot-Gareia, ktéra wykonala szereg utworéw Hindla,

oraz piosnke ZLe¢ Chéne et le Roseaw, przy nieporéwnanym
akompaniamencie Chopina, a stynny wiolonezelista Franchomme,
serdecznie zaprzyjaZniony z Chopinem, zachwycal swa gra
marzycielskg. A Chopin? On gral jak zwykle, t. j. tak, ze
wytworne grono stuchaczéw — sama §mietanka arystokracyi
rodu i ducha — doznawala najczarowniejszych wrazen, a kry-
tyka darmo silila sie na takie zestawienie sléw, ktéreby choé
przyblizone pojecie dawaly o artystyeznych rozkoszach tego
wielko§wiatowego koncertu. Waszystkie pisma przesadzaly sie
w pochwaltach i superlatywach, tak, iz jeden tylko Maurice
Bourges, sprawozdawea Gazette musicale oémielil sie wystapié
Z nastepujacym zarzutem , moze nie pozbawionym odrobiny
stusznoei: Zrop de recherche fine et minutieuse west pas quel-
quefors  sans pretention ¢t sans froidewr..* Mimo ten zarzut,
i jego krytyka byla pelna admiracyi dla wielkiego wspdlza-
wodnika Thalberga i Liszta.

Wkrétce po tym koncercie, bedacym jednym wielkim
sukcesem od poczatku do kofica, zdecydowano sie zmienié
dotychczasowe mieszkanie: chodzito gltéwnie o Chopina, kto-
rego pokoje byly wilgotne, pozbawione sloriea, co niekorzyst-
nie wplywalo na jego zdrowie, bedace wedlug wyrazenia
pani Sand, ,cigglym stanem znuZenia i dolegliwodei fizyez-
nych®., Jakoz przeprowadzono sie do zacisznej arystokratyez-
nej Citd d Orleans, zwanej takze ,malemi Atenami“, tylu tam
mieszkalo artystéw i literatéw. Wynajeto trzy wille: jedna
zajela pani Sand, druga, oznaczona Nr. 4, hrabina Marliani,
trzecig, oznaczona Nr. 3, Chopin. Stolowano sie wspdlnie,
u hr. Marliani, a z okien miano sltoneczny widok na malo-
wniczy Square d Orleans z fontanng i drzewami posrodku.
W poblizu mieszkal Aleksander Dumas, najblizszg sasiadks
byla pani Viardot-Garcia, a rzeZbiarz Dantan, ktéry w swej
pracowni mdégl slyszeé gre fortepianisty Zimmermanna, miesz-
kajacego tuz obok, miat tak niedaleko do Chopina i pani
Sand, ze nawet narysowal ich karykatury.. Stowem, zdawalo
sie, ze tu nie powinno byé Zle Chopinowi. Niestety, bylo
Zle! Przedewszystkiem nie byl zdréw: nerwy mial rozstro-
jone, z kazdym dniem czul sie slabszym, coraz bardziej wy-
czerpanym i przygnebionym. W takim nastroju wypadlo mu
i§¢ za trumng Jasia Matuszynskiego, zmarlego na suchoty
d. 20 kwietnia 1842 r.,, a kiedy we dwa lata potem otrzy-
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mal smutng wiadomodé o &mierci ojea, ktéry d. 3 maja
1844 r., nie mogac pozegnaé sie z synem, umarl na chorobe
piersiows, nie mozna sie dziwié nZwyklemu choremu“ — jak
Chopina teraz nazywala pani Sand — ze i on, patrzac na
swe wychudle palce, czasami doznawat fatalnego ztudzenia,
jakoby styszal $mier, pukajaca do jego drzwi. W tem uczu-
ciu napisal cudowny Noktun H-Dur, ktérego teskna me-
lodye przerywa jakie$ zlowrogie pukanie... Istnieje legenda,
ze Chopinowi zdalo sie podezas komponowania tego nokturnu,
iz kofeiste widmo zastukalo do drzwi, azeby go oderwaé od
pracy. Stad rozdzierajace zakoriczenie tej kompozyeyi, tak
pelne jakiego§ nerwowego leku, a tak echorobliwe w na-
stroju...

Ta chorobliwo$é cechowala i niektére jego kompozyeye
z tej epoki, np. Polonaise-Phantuise Op. 61 1 Sonate G-moll na
fortepian i wiolonezele Op. 65, po§wigcona Franchomme’owi.
Utwory te, jakkolwiek obfitujace w mnéstwo przepieknych,
nadzwyezaj poetyeznych ustepdw, w calosei byly nacechowane
jakim§ dziwacznym excentrycznym kolorytem, §wiadezac o ja
kim§ braku réwnowagi duchowej u autora, o jakiemé nie-
zdrowem , goraczkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem
oslabieniu artystycznego zmystu. Juz jego cawarta RBallada
nie posiadala tej jasnoei i przejrzystosei, co poprzednie,
a ostatnie Nokfurny byly nacechowane melancholig, ktéra
chwilami zastugiwala na miano czarnej...

Przyczyng tego artystyeznego zaémienia ducha i na-
tehnier, uwidoezniajacego sie w niektérych — nie wszyst-
kich — kompozycyach Chopinowskich , byly tajemnice jego
domowego pozycia, o ktéryech ani mdwit nikomu, ani pisal
w listach do matki i sistr, ktére jednak, ukrywane i tlu-
mione na dnie duszy, podkopywaty go moralnie i fizycznie.
Zauwazyl mianowicie, ze sie sprzykrzyl swej towarzysce, ze
miata dosyé tego romansn ze swym ,zwyklym chorym¥.
Ostatecznie rada by go sie pozbyé. Nie wiedziala tylko, jak?
Uciekala sig do najrozmaitszych mniej lub wiecej upokarza-
jacych sposobéw, lecz zaden nie przynosit pozadanego rezul-
tatu; Chopin howiem, choé widzial, Ze z nim usilowano zer-
waé, choé czul kazde uklucie szpilki, udawal, ze sig nie do-
mysla, o eo chodzi.. ,Kochal zawsze » ehoé oczywifcie juz
nie tak, jak z poczatku, ale nie cheial odej$é, bo myslat, ze

wierno$é 1 trwalosé takiego stosunku jest jegq uszlachetnie-
niem, jego wytidmaczeniem; myslal, 2e.jeflna.1 druga stli'ona
tak dlugo zostanie szlachetna, godn?, giebie i godnq. stlf)ny
drugiej, dop6ki nie zerwie. Znosil wige wsz’ys_tko, thumil ““so—
bie wszystkie upokorzenia, WSZ}’Sﬂ{.}e bolesei zadawane roz-
mys$lnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy (:,hwycono sig
grodka heroicznego. Wyszed! romans pod tytulem Iucr@zzaf
Floriani. Tre§¢ jego jest ta, ze czlowiek nat.ur): szlachetnej
i sympatyczne]j, ale chorobliwej, NErwowy, pode,!rzlm:y,. dum].lji’
pelen arystokratyeznych instynktg’)w L uprzedzen, ksTa‘ze K:%lo 5
razony jest, jak piorunem, miloéeig do I‘Jukreeyl, kob.let_y
w érednim wieku, ktéra sie Swiata i ludzi W}'-rzekla , Iyle
oddana swoim dzieciom i dobrym uczynko_m, Jes‘t artystka
wielkie] slawy, nie udaje sie za lepsza, niz Jest, a jest lepsza
nieréwnie, niz jej slawa. Namietnosé Karola objawia sie gwal-
towna choroba, w ktérej jego Zycie jest zagroz?n?r’n. Luk_rec)ta
go ratuje,  kocha go, ale przeczuwa, Ae ta m}losc stanie sie
dla nie] meczarnia, i ukrywa ja. Ale kle(?y Ixa'rol, coraz na-
migtniejszy, na nowo moze wpasé w me_bezpleczenstho_, ta
istota wybrana wreszeie dzieli jego... uezucie, przez poswigcee-
nie. Rzecz dziwna, jak kobiety w pewnym ww%{u E'ade za-
slaniajg swoje uczucia tej natury ‘poéwichnier.n., jaka$ macie-
rzyniska opiekg! One nie kocl}aM IJ.}’D.{,IJD]].I}B‘]/. ale ta 1st?t.a
watla, slaba, nerwowa, potrzebuje .oplel-zl,. poc}pory, czulosei.
Powstaje stad ta wstretna mieszanina JaklegOS_ udanego ma-
cierzynistwa i milodci niemacierzynskiej weale, Jaka sp?tykamy
w wielu, a miedzy innemi i w L_ul((recyl‘ Floriani. .bkaad‘ fen
dziwny, nienaturalny odeiei uczuecia? Mo.ze stad , ze hem}n]a:
taka czuje instynktem, ze kochajagc w wieku, w ktorym,’ ja
méwi Hamlet, nie odzywa sie juz ani serce ani wyobrgzma,
upada nisko w oczach ludzkich, a nawet we wjvlasny'ch_, i po-
trzebuje sie podniedé; a jako ér.O(?ek‘ w_yna_]d.uje poswiecenie,
opieke, czula troskliwosé; zdaje jej sie, Ze fla]qc’soble 1 swoim
uczuciom te wymodwke i ten pozér n%aclerzynst.wa, bedzie
w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem, bedzie lub wyd.a
sie tem, ezem byé powinna. Tem zapewne tlvomaczylz?b)j swoje
pofwiecenie znana pani de Warrens, o ktérej tyle mowi Rou-s—
seau w Konfesyach: tak ttomaczy Lukreeya Flm:ymn sWojg
miloéé dla Karola. Ta milo§é to dwa miesigee nieograniczo-
nego szezefeia. Po dwdéeh miesigcach Karol staje sie kapry-




§nym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozumieé
dawnych kolezefiskich artystyeznych przyjazni Lukrecyi, staje
sie zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wscieklodci i rozpaczy, a potem wybuchy milosei.
Lukreeye to dreezy, nuzy, zabija na silach i zdrowiu, ale
Lukrecya znosi wszystko, nie méwi nic, bo sie poSwiecita
dla szezeScia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja
zabije, zameczy; ale ona sie nie poskariy, spelni, co sobie
przysiagla, na co si¢ poswiecila w dniu, kiedy jego milosé
przyjela. I po kilku latach takiej tortury, kldta szpilkami,
pieczona na wolnym ognin udreczefi wszelkiego rodzaju,
upokorzona zazdrofeia, oderwana od przyjaciét, Karola juz
dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z po§wiecenia dla
jego szezeScia i dobra, Lukreeya rzeezywidcie umarla, sily,
wyczerpane ciaglem podwieceniem, ustaly, to heroiczne serce
pekto!... Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaco
podobnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco po-
dobng karykatura Chopina. Wiele bylo podobienstwa w dzie-
jach tej miloSci, w opisach pierwszych uniesiei i péZniejszych
goryezy, to on tylko jeden mdgl wiedzieé¢ i poznaé. Wiedziak
i to takze, ze Lukrecya prawdziwa nie umarta z poswiecenia,
ze jej nie zabil, a wiedzial najlepiej, ze Karolem powiesci byt
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego
okrucienstwa, zeby sig go pozbyé koniecznie, kiedy romans
wychodzil, jemu dawano robié korekte arkuszy wychodzacyeh
z druku. I robil ja! Wytrzymal i to! Bylo odwrotnie, jak
w powieSei: Lukrecya dreezyla i zabijala powolnie, Karol,
staby i chorobliwy Karol, znosil wszystko, bez milogei natu-
ralnie, z pogarda nawet w duszy..“ ).

1) 8t. Tarnowski. Chopin 1 Grotiger. Dwa Sekice. Jest to
bodaj ezy nie najpiekniejsza rzecz o Chopinie, jaka wogdle na-
pisano o nim. Osnuta na rekopiSmiennym pamietniku Chopina, za-
wiera mnéstwo szezeg6low pierwszorzednego znaczenia w Zyciu
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykla znajomoScia ducha
muzyki Chopinowskiej, ile ze skreslona ,pod kierunkiem® ksiez-
nej Marcelliny Czartoryskiej. Co dziwne, to, ze praca ta zostala
przeslepiona przez Fr. Nicksa, ktéry, nie znajac jej, na wiele
kwestyi rzuca niedostateczne swiatlo. A szkoda, bo gdyby nie
te braki, i niektére inne jeszeze, ksiazka jego, Fiiedrich Chopin
als Mensch und als Musiker zastugiwalaby na miano wyezerpu-
jacej, cho¢ i tak zupelnie wyczerpujaca nie jest. Nicks wyczer-

Mimo to przetrwal 1 Zwkreeye Floriane: nie mégh sie
pogodzié z myéla o zerwaniu. Tymezasem struna naprezala
sie coraz bardziej, coraz bardziej bliska pekniecia. Nadszedl
rok 1847. Oérka pani Sand, 18-letnia Solange, miala wyjsé
za maz, za rzeibiarza Clesingera. O ile jej matka nadzwyczaj
sobie zyczyla tego zwiazku, o tyle Chopin byl mu przeciwny.
Czemu? Mial mnéstwo danych, na ktérych podstawie prze-
widywal, ze bedzie to malzenstwo niedobrane, wige nieszcze-
liwe, a za bardzo kochal mila i wdzieezna Solange, azeby
nie poruszyé wszystkich sprezyn, by ja uchroni¢ od nieszcze-
4cia. Ta jego opozycya wielee sie nie podobala pani Sand,
ktéra wogéle niechetnem okiem patrzyla na przyjaii swej
eérki z Chopinem. Gniewalo ja,” gdy Solange przebywata
w jego mieszkaniu, gdy z nim wdawala sie w dlugie roz-
mowy, gdy stuchala jego muzyki, stowem, gdy si¢ garnela
do niego, a nie taila sie ze swem uczuciem sympatyi dla ge-
nialnego i wytwornego przyjaciela swej matki. Czy Chopin
byl zajety 18-letnia ecdrka swej 43-letniej kochanki? Co
pewna, ze ja lubil nadzwyezaj, ze z nig lubil gawedzi¢ ca-
lemi godzinami, ze jej chetnie grywal na fortepianie, gdy go
prosita o to, ze w jej towarzystwie znajdowal to ukojenie
psychiczne, ktérego juz nie dodwiadezal przy jej matee.
Wszystko to niepodobalo si¢ pani Sand, tak, iz z tego po-
wodu niejednokrotnie przychodzilo do brutalnyeh seen pomig-
dzy nig a Chopinem, a takze i pomiedzy matks a cérka.
W koficu stato sie zadoéé zyczeniu ,Lukrecyi“ (jak teraz Cho-
pin czesto nazywal pania Sand): Solange wyszla za Clesingera.
Stalo sie to w maju 1347 r. Okazalo sie jednak, ze wy-
szto na to, eo przewidywal Chopin: mlodzi malzonkowie nie
stworzyli dobranego stadla, a w kofcu musieli sig rozwiesé...
Tymezasem, zanim do tego przyszio, Chopin mial za swoje:
Lukrecya, nie oszczedzajac jego uczué, przestala sie kryé ze
swymi afektami dla innych meiczyzn, z ktérymi poza jego
plecami utrzymywata nieplatoniczne stosunki, a tak dalece

pawszy prawie wszystkie 7rédla zagraniczne, dotyczace naszego
muzyka, mianowicie, niemieckie, francuskie i angielskie, zbyt mato
wagi przywiazuje do Zrédel polskich. Zna ksigzke Karasowskiego
i Szulca, lecz nie zadat sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol-
skiej, tak krajowej, wspélczesnej Chopinowi, jak emigracyjnej.
Stad mnéstwo luk w jego dziele, tak znakomitem skadinad.
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byla niewybredng w wyborze kochankéw, ze nawet balamu-
cila meza swej sluzacej, ktéra z tego powodu przychodzila
skarzyé sie Chopinowi.. Na niemniejsze przykrodei narazal
sie ten ostatni takie i ze strony syna swej niewiernej ko-
chanki, ktéry, w tej chwili juz 24-letni mlodzieniec, bardzo
nieprzyjaznie odnosil sie do kochanka swej matki: stad nie-
jednokrotnie przychodzilo pomiedzy nimi do scen gwaltow-
nych, wielce upokarzajacych dla Chopina. Ale nareszeie prze-
brala sie jego cierpliwo§é. Wszystko, eo widzial dokola siebie,
bylo tak ohydne i brudne, tak niegodne i grube, ze dluiej
nie moégl wytrzymaé w tej atmosferze najordynarniejszych
klétni pomiedzy matka a cdérka i zieciem. Poniewaz Chopin
trzymal strone tych ostatnich, a pani Sand, wymdéwiwszy im
swéj dom, nie cheiala takze, azeby on przyjmowal ich u sie-
]oie, wiee zagrozila mu, ze jeSli postapi wbrew jej woli, ona
i z nim zerwie wszelkie stosunki. Chopin nie wahal sie ani
chwili. ,Maja mnie jednego tylko, rzekl do Franchomme's,
w tajemniczonego w te nieszezesng sprawe Clesingeréw, i ja
miatbym przed nimi zamykaé drzwi mego domu? Nie, to sie
po mnie nie pokaze!“ Wiedzial, Ze to sie¢ réwnalo zerwaniu

wszelkich stosunkéw z Lukrecya, ale skoro wymagala rzeczy,
do ktérej byl niezdolny, wiec nalezalo sie rozstaé..
Jakoz zerwali ze soba, raz na zawsze.

ROZDZIAL III.
Nella miseria (1847—1849").

1 Choroba w zimie z r. 1847 na 1848, Powrdt do zdrowia. Mysli
o wyjeidzie do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch
rewolucyi. Ostatnie widzenie sig z George Sand. Wyjazd do Lon-
dynu. II. Poczatki pobytu w Londynie. Towarzystwo. Tryumfy
salonowe. Wieczér polski. Jenny Lind. Spleen. Zty stan zdrowia.
Najazd fortepianistow. Zly stan finansow. Wystepy publiczne.
11I. Wyjazd do Szkocyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert
w Manchester. Zycie koczownicze. Spotkanie z Crartoryskimi.
Koncert w Glasgowie. Johnstone Castle. Koncert w Edynburgu.
Znowu w Londynie. Nastroj psychiczny. Ostatni koneert. Na wy-
jezdnem. Wyjazd z Anglii. IV. Z powrotem w Paryzu. Letnie
mieszkanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozycye. Optakane po-
tozenie. Grono przyjaciot. Place Vendome 12. Odwiedziny Mosche-
lesa. Smieré. Pogrzeb. Zakonczenie: Chopina stanowisko w mu-
zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta i Rubinsteina o Chopinie.

i

Ale sa przejécia w zyciu, ktérych sig nie okupuje bez-
karnie. Podobnie miata sie rzecz i z Chopinem teraz: wszystko,
co przezyl w ciagu tego roku, tak silnie wstrzasneto jego
delikatnym organizmem, Ze wyczerpany i ,wyezuty zupelnie
rozehorowal sie ciezko. Przez kilka tygodni byl miedzy Zzy-

1) Miedzy papierami Delfiny Potockiej znalazl sie autograt
Chopina z cytata koficowa znanego wiersza 1z Boskiej Komedyi :
Nessuth magior dolove .. Na matym $wistku przed podpisem skre-
4lit wielki muzyk na pamiatke Delfinie driaca juz reka te pare
st6w: Nella miseria... jakby ostatni wyraz swej ludzkiej doczesnej
doli. Zoh. Tyg. slustr. Nr. 20 z r. 1898.




ciem a $miercig, lecz jeszeze i ta ehoroba nie miala byé jego
ostatnia. Wyszed! z niej, lecz wyszedl ,z cieniem zycia¥, tak
zmieniony, Ze go uczniowie i uczennice, gdy z niemi znowu
rozpoezal zwykle lekeye, ledwo poznaé mogli, a byl tak
oslabiony, ze nawet przy lekeyach, w obecnosci swych -mitro-
wanych uezennic, musial leze¢ na sofie, przy ktérej mial
drugi fortepian.. Gdy odwiedzal swych znajomych, nie mdgt
wej§é na schody, na ktére go zwykle, jak dziecko wnoszono
w fotelu, lub na reku. Swoja droga, o ile tylko mdgl, uciekat
z domu, bo cho¢ pani Sand hawila w Nohant, to jednak czul
sie lepiej, gdy byt dalej od jej paryskiego mieszkania, z ktérem
sig dlai wigzalo tyle przykryeh wspomnieri. To uczucie spra-
wito, ze zaczal mySleé o wyjezdzie do Anglii, dokad mial
mndstwo zaproszei ze strony swyech angielskich ueczennie:
zwlaszeza ze strony panny Stirling, ktérej przed trzema laty
dedykowal dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii, w czasie
wiosennego sezonu, byly Swietne widoki koncertéw, a byla
to okolieznodé, ktéra, obok wielu innych, takze przemawiala
za wyjazdem z Paryza. Chwilami myS§lal nawet o stalem osie-
dleniu sie w Anglii... Tymezasem, dopdki ten projekt jeszcze
nie przestawal krazyé w mglistej sferze projektéw (a tyeh
Chopin zawsze mial pelng glowe), znéw dal sie weiggnaé
w wir zycia salonowego. Trudno, salon byl jego Zywiotem!
A zreszta czul potrzebe rozerwania sig...

Jednocze$nie ezynil przygotowania do koncertu. Koncert
ten, wyznaezony na dziei 16 lutego 1848 r., odbyt sie, jak
poprzednie, w sali Pleyela, a powiédl sie doskenale, zaréwno
pod artystycznym, jak i pod materyalnym wzgledem (na tym
ostatnim wzgledzie niezmiernie zalezalo Chopinowi). Sala, cala
przybrana kwiatami, wypelnila si¢ S$mietanka paryskiego ,to-
warzystwa“, a na program zlozyly sie najpiekniejsze kompo-
zycye nAriela fortepianistow, Noktwrn, Barkerolle, Etiudy,
Kolysanka, Preludia, Mazurki, Valce, ovaz Sonate na fortepian
z wiolonezelg, ktéra wykonal razem z Franchomme'm. Nadto
uraczono stuchaczéw Zriem Mozarta, do ktérego zasiedli ,MM.
Chopin, Alard et Franchomme®, panna Antonina Molina di
Mondi od$piewala kilka piefni; Mr. Roger §piewal arye z Ro-
berta Dyabla, a pp. Aulari i de Garaudé wystapili w roli
akompaniator6w. Wszystko to zlozylo sig na nieporéwnana,
uczte artystyezna, Chopin za$, o ile gral bardzo cicho, o tyle
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po kazdym zagranym kawalku wywolal nadzwyczaj glosng
burze oklaskéw. Stuchacze byli rozentuzyazmowani; nie wie-
dzieli tylko, gdy po skoniczonym koncercie opuszezali sale, ze
artysta, zszedlszy z estrady, zemdlal z wyczerpania...

Mimo to, zachecony nieslychanem powodzeniem tego
koncertu, zdecydowal sie wystapié raz jeszeze, d. 10 marea.
Ale nadszed! dzien 22 lutego; w Paryzu wybuchla rewolu-
cya; Ludwik Filip, ktérego tron spalono na placu Bastylii,
musial uciekaé z Francyi; na ulicach lata sie krew; wznosity
sie barykady. W takich warunkach, wypadlo zrezygnowaé
z dania drugiego koneertu: nikt by nie przyszedt. Wszystkie
umysly byly pochloniete polityka, arystokracya bolata nad
kleska domu Orleanéw, a do tych, ktérych szezerze obszedl
fakt wypedzenia rodziny krélewskiej, liczyl sie i Chopin, ktéry
od Ludwika Filipa niejednokrotnie doznal dowoddéw szezegdl-
nej zyezliwoSei: w mieszkaniu jego, pomiedzy mnéstwem réz-
nych gracikéw, nie braklo i cacek z porcelany sevrskiej, ktére
zdobil napis: ..Offart par Lowss Philippe & Frédéric Chopins,
Tymezasem nastaly rzady republikanskie, okraszane szmmnemi
frazesami Lamartine’a, a ze obiecywano zlote géry, a dotrzy-
mywano niewiele, wiee niebawem zaczeto sie rozezarowywaé
zdobyta ,wolnodcia“. Do liezby tych, ktérym panujgea atmo-
sfera sprzykrzyla sie najpredzej, nalezal miedzy innymi i Cho-
pin, jakkolwiek z poczatku okazywal wiele zainteresowania
sig sprawami politycznemi. W koneu zdecydowal sie opuscié
Paryz, a jeSli potrzebowal bodZea do przyspieszenia wyjazdu,
to mu los nie oszezedzit i tego. Przypadek zdarzyl, Ze na

jednym wieczorze spotkal sie z panig Sand. Podeszla do

niego, podala mu reke, a cho¢ nie cofnal swojej, to jednak,
gdy chciala przeméwié, wyszed! z pokoju. Je serrai sa main
tremblante et glacde. Je voulus lui parier, il sechappa.

IL.

Dnia 21 kwietnia juz by! w Londynie, gdzie poeczat-
kowo zamieszkal u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine;
po kilku dniach, przenidstszy sie do pieknego slonecznego
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w ktérem mdgt ,eraé
i oddychaé®, tak pisal do Franchomme’a: ,Nareszcie uspoko-
item sie cokolwiek po wirze londynskim. Dopiero od kilku




dni zaczalem oddychaé jako tako, gdyz dopiero od kilku dni
pokazuje sie slofice. Jeszezem nie porobil moich wszystkich
wizyt, nie wszysey bowiem, do ktérych mam listy poleca-
jace, juz sa w Londynie. Erard okazal si¢ uprzejmym w naj-
wyzszym stopniu: przystal mi fortepian. Préez tego mam
Broadwooda i Pleyela, a wige trzy fortepiany jednoczeSnie;
tylko nie znalazlem jeszeze czasu, azeby graé na nich. Otrzy-
muje mnéstwo wizyt, tak, iz dnie schodza mi z blyskawiezna,
szybkofeia...*. Najwiecej czasu zabieraly mu »Szkotki, t. j.
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir-
ling-Maxwell, czlowiek mily niezmiernie, ktéry go przy spo-
sobnoci zaprosit do swego zamku w Szkoeyi. Priez nich
mial ciagle odwiedziny swych uczniéw i uezennic, nalezacych
do najwyzszych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbrakto
i wydawey, Beale'a, oraz fabrykanta fortepianéw Broadwooda.
7 ziomkéw mial tu Stanistawa KoZmiana, przed ktérym, gdy
byli sami, wynurzal sig ze swych cierpied i zawodéw, do-
znanyeh z powodu Lekreeyi, i Leonarda NiedZwieckiego, se-
kretarza jen. W1 Zamoyskiego, a swego dobrego ZNajomego
z Hotelu Lambert. Wieczorami korzystal z licznych zaproszen
do najpierwszych towarzystw, z chwila bowiem, gdy sig dal
styszeé w salonie ksieznej Sutherland (u ktérej, wedlug Liszta,
byl prezentowany krélowej Wiktoryi), caly high life zaczat
sie dobijaé o niego, nie szezedzae mu holdéw i owacyl.
Oczywiscie, ze wszedzie musial graé...

Kto wie jednak, czy zawsze gral tak pigknie, jak tego
wieczoru, kiedy gral ziomkom swoim, emigrantom. Bylo tak.
Londyiiska kolonia polska, dowiedziawszy sie o jego pobycie
w Londynie, wystapila z uezta na czesé wielkiego artysty
narodowego. Zebralo sig ze trzydziesei oséb. Gdy przebrzmial
szereg toastéw, wstal Chopin, azeby podzigkowaé za to ser-
deczne przyjecie, i rzekl w te stowa: yKochanl moi wspdl-
ziomkowie! Dowody waszej milosei i uznania, jakie mi tn
okazujecie, wzruszajg mnie do glebi duszy. Cheialbym wam
to slowami okazaé, ale, niestety, nie posiadam talentu ora-
torskiego. Lecz, jezeli laska, prosze was, chodzeie do mnie,
a na dowéd mej wdziecznoSei zagram wam na fortepianie“.
Po grzmocie oklaskéw, bedacym odpowiedzia na to przemo-
wienie, Tuszono sie z miejse, poezem cale zgromadzenie udalo
sig gremialnie za mistrzem na Dover Street. Tam rozpoczela

gie druga uezta, duchowa. Chopin, jakkolwiek znuzony, gral
az do drugiej po pélnoey, a gral same mazury i polonezy..

W tymZe czasie, na poczatku maja, poznal si¢ ze
stynng épiewaczkg szwedzks, Jenny Lind, ktéra pierwsza zbli-
zyla sig do niego, cheae zabraé znajomosé z najgenialniejszym
z wspGlezesnych fortepianistéw. Niezmiernie sympatyczna
i mila, ogromnie si¢ spodobala Chopinowi, i jako épiewaczka,
i jako kobieta. Jako §piewaczke podziwial jg w Her Majesty’s
Theatre. Zawsze mu przysylala doskonaly bilet ze swoja karts
wizytows, gdy wystepowala. ,Jest z niej Szwed oryginal, nie
w zwyeczajnem $wietle, ale w jakich§ polarnych zorzach.
Ogromny efekt w Somnambuli robi. Czysto i pewnie nadzwy-
czaj épiewa. Jej piano jest tak stale i réwme, jak whos“.
Nadto $piewala n niego w domu, a ze nikt tak nie umial
akompaniowaé, jak on, wiec nietylko przechodzila sama siebie
ale nie spostrzegla sie nawet, jak zaczela ulegaé urokowi
polskiego mistrza. Jakoz zawiazala sig najserdeczniejsza przy-
jazii pomiedzy nimi, przyjazi, niewolna od drobnej przy-
mieszki uezué milosnych, a ktéra sprawila, ze stynna Spie-
waczka coraz czeSciej odwiedzala Chopina, on za§, domySla:
jae sie jej uczué dla siebie, czynil wszystko ze swej strony,
azeby sie zawiodla na swem przywigzaniu do niego. Nieraz
gawedzili calemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te-
mat Lukrecyi Floriand, o ktérej Chopin nie mdgt méwié spo
kojnie...

Wszystko to, razem wziete, o tyle dodatnio oddziaty-
walo na niego, ze chwilami czul sie lepiej, ze otoczony
ludZmi sympatyeznymi, przejetymi uwielbieniem dla niego,
zdawal sie odzyskiwaé zdrowie i sity. Céz, kiedy w takich
chwilach zaraz przestawal sig szanowaé, unikaé wszelkich
naduzyé, nie zwaZaé na siebie, co oczywicie sprowadzilo ten
ostateczny rezultat, ze po niejakim czasie znowu zapadl na
zdrowiu, znowu zaczal cierpieé na swoje spleeny. ,Ja jui sie
smucié, ani cieszy¢ nie umiem, pisat 18 lipea do Grzymaty,
wyczulem sie zupelnie: tylko wegetuje i czekam, Zzeby sig
predzej wszystko skoriczylo..“ Londynem takize zaczynal byé
znudzony, najprzéd jege mglami, a nastepnie, ze jak Anglia
Anglia, a Londyn Londynem, nie pamigtano takiego zjazdu
fortepianistéw, $piewakéw, §piewaczek, kompozytoréw mu-
zyeznych, skrzypkéw ete. Wszystko to, nie majac co robié




w zrewolucyonizowanej Europie, rzucilo sie na Anglia, aspi-
rujac nietyle do jej muzykalnosei, ile do jej kieszeni. Stad
istne zatrzesienie koncertéw, co tembardziej irytowalo Oho-
pina, Ze i on nosit sie z mysla publicznego wystapienia.
W kofieu, po dlugiem wahaniu, mégl napisa¢é do Gutmana,
co nastepuje: ,Dalem dwa poranki muzyczne, ktére ludziom,
jak mi sie zdaje, sprawily niejaka przyjemnosé, co nie znaczy
weale, azeby mnie nie mialy znudzié porzadnie. Bez nich
jednak nie wiem, jakbym mégl cale trzy miesigce mieszkaé
w kochanym Londynie, trzymajac wielkie mieszkanie, jakie
mi jest koniecznie potrzebne, powéz i sluzbe¥.

Pierwszy z tych porankéw odbyt sie d. 23 czerwea
o 3-¢j po poludniu w sali pani Sartoris. Ograniezona liczba
biletéw byla po gwinei, wrazenie za$, jakie Chopin zrobil
na doborowem gronie stuchaczéw, przewaznie damach z wiel-
kiego §wiata, réwnalo sie niewypowiedzianemu zachwytowi.
Gral same mniejsze kompozycye, gdyz za bardzo sig czul
bezsilnym, azeby sie poruwaé na wieksze, ale i temi oczaro-
wal wszystkich: w tej liczbie i recenzentéw. Sprawozdawea
najpowazniejszego z czasopism londynskich, Athenewm, opisujac
ten poranek, nie wiedzial, co hardziej podziwiaé: kompozyeye
czy gre Chopina? bo gdy sie go slucha grajacego wtasne
utwory, nie wiadomo, komu przyznaé palme pierwszenstwa:
kompozytorowi czy wykonawey? tak dalece obaj przechodzg
zwykls miare. ,Jest to rodzaj gry, w ktdérej delikatno$é, pla-
styka, wytwornoé§é i humor, stapiaja sie w taki sposdb, ze
rezultatem , powstajacym z tego przedziwnego aglomeratu
pieknodei, jest uezucie zachwytu, niedoznawane przedtem,
nowe zupelnie“. Niemniej wietnie powiédl sie drugi poranek,
urzgdzony d. 7 lipea w mieszkaniu p. Earl of Falmouth, a na
ktérym Chopin, zdaniem sprawozdawey dthaencum, gral lepiej
jeszeze, niz na pierwszym, bo z wiekszym zasobem sity.
Opréez calego szeregu drobniejszych utwordw, jak Mazurki,
Preludia, Noktwrny i Walce, zagral tym razem Scherzo B-moll
oraz tragiczng FEtiudg Cis-mell. Nadto akompaniowal pani Viar-
dot-Gareia, ktéra przecudnie odSpiewala kilka pie$ni, miedzy
innemi fch denke Dein Beethovena.

Na lato, naméwiony przez swych przyjacit londynskich,
pojechal do Szkocyi. Zaproszei miat tyle, Ze nie wiedzial,
z ktérych korzystaé pierwej.

Zabawiwszy dziefi w Edymburgu, gdzie ,odpoczywal¥
po meczacej 12 godzinnej podrézy w duszaym wagonie, udal
sie do pobliskiego Calder House, wielkopariskiej rezydencyi
lorda Torphichen, szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewal
sig wypoezaé po swoich ,trudach londytdskieh“, no i wypo-
czywal. ,Nad pokojem, ktéry zajmuje, John Knox, reformator
szkoeki, po raz pierwszy rozdawal Komunie. Wszystko to
pobudza fantazye — park ze stuletniemi drzewami, przepa$ei,
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez kotfca, zawieszone
niezliczonemi portretami przodkéw®. Pielegnowany i rozpiesz-
czany przez obie ,Szkotki* posiadal wszystkie warunki po
temu, azeby ,czué sie tak dobrze, jak go tylko staé bylo
na to%, a jednak, pomimo, ze mial dwa fortepiany do dyspo-
zycyi, nie méglt komponowaé. ,Jestem oszotomiony i mam
wrazenie, Ze musze byé podobny do osla na maskaradzie,
albo do skrzypeowej struny E, naciagnietej na basetle“. Sam
przyznawal, ze materyalnie uzywal tu najzupelniejszego spo-
koju, przyczem ,uzywal na pigknych piosnkach szkockich¥,
lecz nie mégl sig opedzié spleenom. Ze zdrowiem byt wzgled-
nie nienajgorzej, swojag droga czul sie bliskim Smierei. ,Je-
steSmy stare cymbaly, pisal 18 sierpnia do Juliana Fontany,
na ktéryeh ezas i okolicznofei swoje tryliki nieszezesne po-
wygrywaly.. Ja juz ledwie dysze, je swis tout prét & crever,
a ty lIysiejesz zapewne i zostaniesz jeszeze nad moim kamie-
niem, jak te wierzby nasze, pamietasz, co to goly leb poka-
zujg... Piszg glupstwa, bo nie rozsadnego w glowie nie mam.
Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze to o domu, to
0 Rzymie, to o szezeSciu, to o biedzie, a tak sie wyrozu-
mialy zrobilem, Ze mégtbym Sowinskiego Oratorium z przy-
jemnoSeia sluchaé i nie umrzeé. Co mi sig zostalo, to nos
duzy i 4-ty palec niewyrobiony“.

Ten nieszezesny 4-ty palec nie dawal mu spokoju, bo
wladnie przygotowywal sie do koncertu, ktéry mial daé
w Manchester. Koncert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony




Chopina, odbyt sie d. 28 sierpnia, jako wielki ,Gala-Concert*
manchesterskiej Concert-Hall, ze wspéludzialem pani Alboni,
pani Corbari, pana Salvi ,and Mons. Chopin%, a nazwisko
jego, umieszezone na samym kofieu listy (co w Anglii réwna
sie specyalnemu wyréznieniu), dowodzilo, Ze go uwazano za
najwieksza znakomito§é w tem wybranem gronie znakomitogei
artystyeznyeh. Mimo to, mial szalonsg freme przed wystapie-
pieniem na estradg: do tego stopnia, Ze prosil Osborna, ma-
jacego akompaniowaé slynnej Alboni, azeby nie byl w sali,
gdy on graé bedzie. Lekal sie, ze jego gra zgubi sie w tak
wielkim salonie, a kompozyeye przebrzmig bez wrazenia.
Obawy te, jak sie okazalo, byly uzasadnione o tyle, ze choé
gral Slicznie, eudnie, to jednak gral za cicho, za delikatnie,
azeby wywolaé pozadany entuzyazm wéréd stuchaeczéw. Pu-
blieznog¢é dawala brawo, ale zachowywala sie chlodno, nie
byla zelektryzowans, slowem, nie bylo to powodzenie, jakie
powinien mieé artysta tej miary, co Chopin. Na szezescie, to,
co napisal Manchester Guardian o tym koncercie, brzmialo
odnoénie do Chopina entuzyastycznie. ,Muzyka Chopina, za-
réwno jak i jego spos6éb grania na fortepianie, maja jedna
wspolng ceche: wigeej delikatnoSci i wytwornodei, niz sily,
wigcej starannego wypracowania, anizeli zwyklej jasnosei
w plastyce tonéw, wiecej elegancyi w szybkiem uderzeniu,
anizeli sily w nerwowem atakowaniu instrumentu.. Na kon-
cercie znajdowato sie wielu naszych najlepszych muzykéw,
ktérzy goraeo oklaskiwali artyste, tak, iz ostatni numer mu-
sial nawet powtérzyé na zadanie..“ Sprawozdawea Manchester
Courder wyznawal ,z cala otwartofcig“, ze wyszedl z tego
koncertu zachwycony Chopinem. ,Jezeli w grze jego nie wi-
dzieli§my sily takiego Thalberga, to znaleZliSmy taka nieska-
zitelnos¢ i czystosé stylu, taks poprawnodé, idaca w parze
z Swietnem uderzeniem i ekspresya pelna delikatnosei, ze nie
zdarzylo si¢ nam slyszeé nic wyzszego w tym rodzaju“.
Poczawszy od tego Kkoncertu, trzymajae sie panny Stir-
ling i jej siostry, ktérym sie calkowicie oddal w opieke, byt
w ciaglyeh rozjazdach, nigdzie nie bawiac dlugo. ,WlGeze
sie od lorda do lorda, od jednego ksiecia do drugiego. Wsze-
dzie, obok nieograniczonej swobody i najwiekszej serdecznofei,
znajduje doskonale fortepiany, piekne obrazy, doborowe biblio-
teki..“ Jednak czul si¢ zmeczony tem koezowniczem zyciem,
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polaczonem z zawieraniem coraz nowych znajomoSei. ,Tluke
sie co tydzien po innej galezi.., a jak sie troche gdzie§ juz
przyzwyczaje, to gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki
pokoju mi nie daja, tylko albo po mnie przyjezdzaja, albo
mnie po familii obwozg. One mnie przez dobroé zadusza,
a ja im tego przez grzeezno§é nie odméwie“. Z niemi spedzit
czas jaki§ w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa-
mym Glasgowem; w drugiej polowie wrzeénia bawit u lorda
Hamilton, poczem, po krétkim pobyeie na pdlnoey Szkoeyi,
wréeit do Edymburga, gdzie mial stale pied & terre w pol-
skim domu doktora Lisifiskiego, emigranta, i tu spotkal sie
7 ksiestwem Aleksandrowstwem Czartoryskimi. Spedzono kilka
dni razem, a Chopin nie mégl sie dosyé nacieszyé ksieing
Marcelling, ktéra byla jego ulubiong uczennies,.. ,Odzylem
troche pod ich polskim duchem. Dodalo mi to sity do grania
w (lasgowie, gdzie kilkadziesiat noblessy sie zjechalo aby mig
styszeé“.

Koncert ten odby! sie d. 27 wrzeénia w sali Marchant-
Hall, ze wspéludzialem pani Adelasio de Marguerite, Spie-
waczki, a powiédl sie doskonale. Pomimo drogich biletéw,
sala wypelnita sie ecatkowicie, opréez arystokracyi bowiem,
ktérej mniektérzy przedstawiciele ,o sto mil poprzyjezdzali“,
zjechalo sie mnéstwo oséh z okolicy, z pobliskich miasteczek
i wsi, nie méwiac juz o ,poezciwych Glasgowianach, ktérym
gra Chopina podobala sie tembardziej, ze nigdy jeszeze, jak
Glasgéw Glasgowem, nie widziano tylu powozéw przed halg
koneertows. Ale i znawey byli zachwyceni. ,, Wykonanie, pi-
sat nazajutrz Glasgow Courder, tak pod wzgledem muzykalnego
wykonezenia, jak pod wzgledem artystycznej biegloSei, bylo
pierwszorzedne, to tez cieszylo sie powodzeniem, ktére w prze-
ciagu péltore] godziny zachwyealo i przykuwalo kazdego
z obeenych... Sposéb, w jaki pan Chopin traktuje fortepian,
jest wladciwy jemu samemu tylko..*

Prosto z koneertu udat sie Chopin, w towarzystwie ro-
dziny Stilingéw i Czartoryskich, do Johnstone Castle, na
obiad. ,,Caly wiec dzie razem z nimi spedzilem, a nazajutrz,
(gdy ksiestwo pojechali do Glasgowa), wszyscy sie ksieZnej
Marceliny odehwali¢ nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to
tego dnia ozywilo. Ale dzi§ juz jestem przygnebiony“. Przy-
czyniala sie do tego w znacznej czeei brzydka pogoda, obfi-
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tujgea w deszeze i mgly. Wilgoé rozstrajala go, a gdy sie
tylko czul gorzej, zaraz na wszystko patrzyl przez pryzmat
swych dusznoSei i zbolatych piersi, przez pryzmat meczgcego
kaszlu i wypluwanej flegmy. ,Cale rano az do drugiej z po-
fudnia jestem teraz do niczego, a potem, jak sie ubiore,
wszystko mnie Zenuje, i tak dusze sig az do obiadu, po
ktérym dwie godziny trzeba siedzieé z mezezyznami u stolu
i patrzeé, jak pija, i stuchaé, co méwis. Znudzony na $mieré
(myflac o ezem innem, niz oni), ide do salonu, gdzie trzeba
calej sity duszy, zeby sie troche ozywié, bo wtenczas zwykle
ciekawi mnie slyszeé. Potem odnosi mie po schodach mgj
poezeiwy Daniel do sypialnego pokoju, ktdry, jak wiesz,
zawsze u nich (Anglikéw) na pietrze sie znajduje, rozbiera,
kladzie do l6ika, zostawia Swiece i — wolno mi dyszeé,
marzyé az do rana, pdki sie znéw to samo nie zacznie“.
Nadto byl szalenie stesknionym za krajem, za otoczeniem
polskiem. ,Niedlugo i po polsku zapomne, po francusku
z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sie ze szko-
cka..“ Jednoczesnie drzal! na my§l o koncercie, ktéry juz
byt zapowiedziany w Edymburgu.

Koncert ten, z programem wypelnionym przez samego
Chopina bez niczyjego wspéludziatu, odbyt sie d. 4 pazdzier-
nika przy pelnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy,
ktéremi zdenerwowany artysta dreczyl sie przed wstapieniem
na estrade, rozwialy sie z chwilg, gdy zasiadl do fortepianu.
Gral tak §wietnie, Ze instrument Broadwooda, na ktérym tego
dnia wykonal caly szereg swoich kompozyeyi, zostal sprze-
dany o 30 funtéw szterlingéw drozej, niz wynosita jego po-
przednia cena: a tylko dlatego, Ze go sie¢ dotykaly palce
Chopina. Oczywiscie, ze i krytyka nie dala si¢ ubiedz w wy-
razie tego entuzyazmu. ,Co sie tycze kompozyeyi Chopina,
czytano d. 7 pazdziernika w Edinbowrgh Cowrant, to s3 one
juz oddawna czeéeig skladows muzyki europejskiej, a ciesza
sig zbyt wielkiem uznaniem, azeby wymagaly innej chara-
kterystyki, anizeli ta, Ze zaliczajg sie do najeudniejszych pro-
dukeyi w dziedzinie klagycznej muzyki fortepianowej. O jego
grze powiemy tyle tylko, Ze jest najdoskonalsza ze wszyst-
kich, jakie si¢ nam kiedykolwiek stysze¢é zdarzyto“. W tym
tonie byla cala recenzya, podnoszaea réwniez, Ze publicznosé,
ktéra tego wieczoru zgromadzita sie w salonie Hopetoun

Rooms, azeby ,powitaé swego uiubionego artyste“, byla
,W najwyzszym stopniu fashionable“, Sam Chopin réwniez
byt zadowolony z tego wystapienia. ,Gralem w Edymburgu,
pisat do Grzymaly, zjechalo si¢ duzo arystokracyi z okolicy,
azeby mie postuchaé. Ludzie méwig, ze wszystko poszlo jak-
najlepiej. Troche powodzenia i nieco pieniedzy!“

Azeby odpoczaé po tym edymburskim tryumfie, wrdeil
do Qalder House, tu kaszlal i dusil sie pare tygodni, az
wreszceie na pierwszy listopada zjechal do Londynu, gdzie za-
mieszkawszy przy St. James Place, znowu zaezal sig komu-
nikowaé z ksiezna Marcelling i jej meZem. Niestety, warunki,
w jakich sie spotykali teraz, byly o tyle przykre, ze Chopin,
ledwo sie rozlokowal w swem nowem londyniskiem mieszka-
niu, zaraz sie musial polozyé do 16zka: zaziebil sie, dostal
yataku kataru z bélem glowy“. Wezwani lekarze orzekli, ze
powinien wyjechaé z Londynu, ktérego klimatu nie znosi, Ze
najlepiej zrobi, wracajac do Paryza. Tymezasem jemu nie byto
sporo ,teraz* wracaé nad Sekwane, a czemu, na to dal od-
powiedZ w lifeie do Grzymaly: ,Nie przeklinam nigdy ni-
kogo, ale tak mi jest juz nieznoSnie teraz, ze zdaje mi sie,
ze lzejby mi bylo, gdybym mdégt Lukrecye przeklaé! Ale
i tam clerpia zapewne, cierpia tembardziej, Ze sie starzeja
w zloéci!“ Powtére w Paryzu ciagle wrzala rewoluecya, co
takze nie zachecalo do wyjazdu. Nie ruszal sie wige, a choé
sie niewiele podnosil z Idzka, to jednak nie potrzebowal sig
uskarzaé, azeby byl opuszezony. Takich, co go odwiedzali,
co mu — az do znudzenia — ofiarowywali swojg pieczolowi-
tosé, co mu starali sie uprzyjemniaé londynskie mgly i sza-
rugi, nie braklo nigdy, a znaleZli sie i tacy, z ktérymi modgt
rozmawiaé po polsku. ,Widuje czesto poezeiwego majora
Szulezewskiego, Broadwooda, pania Erskine, ktéra tu z panem
Stivlinglem =a mng prayjechala, a szczegdlniej ksiestwo Ale-
ksandrostwo.

Wséréd podobnych okolicznoei wypadto mu d. 16 Ii-
stopada graé na koncercie i balu na dochéd emigrantéw pol-
skich. Jakkolwiek byl chory, nie odméwil jednak, gdy go
proszono o u$wietnienie tego wieezoru. Chodzilo o to tylko,
azeby go Dr. Mallan ,wysztyftowal tak dalece®, by w ozna-
czonym dniu mégl pojechaé do Guildhall, gdzie mial sie od-
byé rzeczony bal polski. Pojechal, gral, ale wyciefczony cho-
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robg grat zbyt cicho, aby zagluszyé szmer rozméw, rozlega-
jacy sie po calej, przepysznie udekorowanej sali. Powiada je-
den z obeecnych na tym balu, Ze ci z uczestnikéw zabawy,
co, spoceni taficem, wehodzili do sali, gdzie wilasnie gral
Chopin, nie byli w odpowiednim nastroju, azeby go sluchaé,
po chwili wiee, postuchawszy troche, wracali tadezyé w dal-
szym eiggu. ,Tymezasem Chopin byl w ostatniem stadium
fizyeznego wyezerpania, tak, iz wszystko razem zakrawalo na
jedno wielkie rozezarowanie. Gra jego, w tak niepomyslnych
okolicznogciach, byla bolesng choé szlachetng pomylka“. Céz
za smutny epilog $wietnej i pieknej karyery artystycznej!

Na domiar zlego, wyezerpany tym nadmiernym wysil-
kiem, zaraz po powrocie do domu, cala noe spedzil bezsennie
ncierpige na gtowe moeno, préez kaszlu i dychawicy®. Odtad
mial sie coraz gorze] ,w tym psim o tej porze Londynie“.
Dusit sie, a zmuszony lezeé w lozku, tak sobie obrzydzil
wszystko, poezawszy od swego mieszkania, a skonezywszy
na pannie Stirling i jej siostrze, ktére go zanudzaly swa tro-
skliwoécia i opieka, ze postanowil, nie zwazajac na nie, wra-
caé do Paryza. ,Jeszcze dzieri dluzej tutaj, a zwaryuje (pisal
jednego z pierwszych dni styeznia 1849 roku do Grzymaly).
Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni! in.k
sie przypiety, tak ani si¢ oderwaé! Jedna ksigzna Marcellina
co mie przy Zyciu trzyma, jej rodzina i poczeiwy Szulezew-
skil“ Nie ludzac sie co do stanu swego zdrowia, gdy Tesie-
stwo Aleksandrowstwo wrécili do Paryza, zdecydowal :?iQ
uezynié to samo. W tem uczuciu, na parg dni przed wyja-
zdem, tak pisal do Grzymaly, proszac go, azeby sie zajal urzg-
dzeniem mieszkania na jego przybyeie: ,Kaz w pigtek bukiet
fijolkowy kupié, aby w salonie pachnialo. Niech mam jeszczf
troche poezyi u siebie, wracajge i przechodzac przez pokdj
do sypialni, gdzie sie pewno poloze na dtugo...*

IV.

Pod tym wzgledem stalo sig wszystko, jak przewidzia_l.
0d chwili, gdy przestapit prog swego paryskiego mieszkania
przy Square @ Orleans, ani razu nie czul sie tak dobrze, zeby
choé pét dnia nie byl zmuszony przelezeé w 16zku. O tem,
zeby dawaé lekeye, nie moglo byé mowy: byl za slaby.

LT

Myélal wiee, ze bedzie mégl komponowaé, ale i to wymagalo
innego stanu zdrowia, niz ten, w jakim sie znajdowal teraz.
Z wielkim wysilkiem zdobyl si¢ na napisanie rzewnego Ma-
aurka G-moll, a kiedy napisal drugiego w tonmie F-moll, byl
tak wyecieficzony, Ze juz nie mial do&¢ sily, azeby go prze-
graé na fortepianie. Jakoz byla to jego ostatnia kompozyeyal..
W tak oplakanych warunkach odwiedzila go Jenny Lind.
Jakze smutnem musialo byé to ich powtérne spotkanie!

Z nadejSciem lata, kiedy sie zaczely upaly, poradzono
Chopinowi, azeby zamieszkal gdzie§ pod Paryzem, na Swiezem
powietrzu. Jakoz wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Rue
Challot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pylu.
Mimo to nie poprawial sie: przeciwnie, widaé byloe, ze cho-
roba postepuje, a nadto komplikuje sie ztem funkeyonowaniem
serca. Niedod§é, ze kaszlal i dusil sie, ale jeszeze i nogi
zaczely mu puchnaé... Doktorzy Cruveillé i Louis, pod
ktérych opieka zostawal, nie umieli zaradzié ztemu, gdyz to
zle bylo chorobs nieuleczalna, suchotami. Chory, jak zwykle
suchotnicy, nie wiedzial o tem, a w rozmowach ze swymi
przyjaciéimi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymals,
z Clesingerem, z ksiezng Marcelling, ktérzy go odwiedzali
nieustannie, nie tyle ubolewal nad swym beznadziejnym stanem,
ile nad swem fatalnem poloZeniem materyalnem. Nie  mogac
dawaé lekeyi, ktére byly gléwnem Zrédlem jego dochoddw,
ani mogae komponowaé, zblizal sie do finansowego bankru-
ctwa.. W korcu okazala si¢ potrzeba przyjecia zapomogi od
panny Stirling, ktéra, uwiadomiona o jego klopotach pieniez-
nych, natychmiast przyslalta mu 25000 frankéw. Podobno,
ze z tej sumy zatrzymal tylko polowe. Latwo sobie wyobra-
zié, jak go bolalo przyjecie tego datku.

Tak uplyneto sze$¢ tygodni. Zblizata sie jesied. Zaczeto
debatowaé nad tem, czyby nie bylo dobrze, azeby chorego
wyslaé do Wloch do cieplego klimatu. Lekarze sprzeciwili sig
temu; radzili tylko, azeby zamieszkal w lokalu z oknami na
poludnie. Skoro znaleziono takie mieszkanie przy Place Ven-
dome Nr. 12, nastapily przenosiny. Chopin, jakkolwiek byl
talk bezsilny, Ze nawet siedzie¢ nie mdgl niepodtrzymywany
przez ktérego z przyjacidl, niezmiernie cieszy! sig na to nowe
mieszkanie: urzadzajaec je (przyezem naturalnie sam nie byl
czynny), nie zalowal wydatkéw, chodzilo mu bowiem, azeby
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wszystko bylo bardzo ladne, obrachowane na wielka dogod-
nos$é, stlowem, robil wrazenie, jakby tu sprowadzal sie na
dlugo. Tymezasem mial sie tak ile, ze juz nie watpiono
o zblizajaeym si¢ zgonie, a po naradzie zdecydowano sig na-
pisa¢ do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechala jego
siostra, Ludwika Jedrzejewiczowa. Przyjechala z mezem i corks,
azeby pielegnowaé dogorywajacego brata, a nikt nie watpil,
ze nie dlugo bedzie tej pielegnacyi.. W tymze eczasie przy-
jechat do Paryza Moscheles, a dowiedziawszy sie o chorobie
Chopina, pospieszyl do jego loza. Ale zastal juz tylko cier
wielkiego artysty, z ktérym niegdy§ gral na dworze Ludwika
Filipa. Cialo trawita goraczka, morderczy kaszel wyezerpywal
ostatek sit, zdawalo sie, zycie moze ulecieé kazdej chwili. Lekarze
zwatpili o moznofei ratunku, tylko sam chory nie watpil
Kiedy zwolano konsylium, nalegal, zeby wezwano doktora
Blache, najslawniejszego poddwezas lekarza choréb dziecie-
cyeh. ,On mi najpredzej pomoze, méwil, bo we mnie jest
cof dziecka“.

Dnia 15 paZdziernika poezal fracié glos, dostal chrypki,
ktéra nie wrézyla nic dobrego. Otoczony gromem przyjacidl
i uezennic, pielegnowany przez siostre, nieodstepujaca jego
toza, uSmiechat sie do nich, o ile nie cierpial, a patrzae na
panig Clesinger, ktéra takze znajdowala sie obok jego naj-
serdeczniejszych przyjacidlek, jak ksiezna Marcellina lub piekna

ksieiniczka O’Meara, nie mdgl zapomnieé o Lukrecyi, Zle

m'avart dit, vzekl do Franchomme'a, que je ne mouwrrais que
dans ses bras, A ona? Ona dowiadywala sie podobno, eczy
moze si¢ z nim zobaczyé; podobno, ze nawet byla w pray-
leglym pokoju, lecz jej nie dopuszezono do chorego, azeby
mu oszezgdzié zbyt silnego wzrnszenia... Tegoz dnia przyje-
chala z Nizzy druga jego przyjacidlka, a przez pewien eczas
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ja dopuszezono do cho-
rego. Chopin, ujrzawszy ja, ucieszyl sie niezmiernie, a po
chwili wyrazil Zyezenie, e chetnie postuchalby jej épiewu.
Glos tamal sig ze wzruszenia, ale nie mogla odméwié zycze-
niu umierajacego. Jakoz wsunigto fortepian z sasiedniego po-
koju, a gdy sie wszyscy uciszyli, zaSpiewala arye Belliniego
z Beatrice di Tenda. Pigkna scena! Tegoz dnia Chopin dat
polecenie siostrze, azeby spalita wszystkie papiery po nim,
a w tej liczbie i wszystkie kompozyeye jego, ktére uzna za

gorsze. ,, Winienem to publicznodei, méwil, i sobie, zeby ogla-
szaé tylko rzeczy dobre. Trzymalem sie tego przez cale Zycie,
chee sie trzymaé i teraz®.

Tymezasem, kiedy te rzewne seeny rozgrywaly sie
w sypialni ehorego, w przyleglych pokojach panowal tlum,
4cisk, albowiem caly Paryz muzykalny i emigracyjny, dowie-
dziawszy sie, ze Chopin umiera, cheial go jeszeze widzieé
i pozegnaé. Ale nie wszysey byli dopuszezeni do niego...

Ci, ktérzy mieli to szezeScie, byli zdumieni jego spo-
kojem: ze wszystkimi rozmawial uprzejmie, a nastepnie zegnal
sie po prostu, jak przed podréza.. Mial §wiadomosé, Ze zbliza
sie émieré, ale jej patrzal w oczy tak spokojnie, jak gdyby
nie po niego przychodzila. Tymezasem przy 16zku, obok sio-
stry i Gutmana, siedziala ksiezna Marcellina, a inni, z pochy-
lonemi glowami, odmawiali modlitwy za konajacych.

Noc z d. 15 na 16 pazdziernika byla bardzo ecigzka.
Nie spal, a duszae sie ciagle, cierpial okropnie. Rano polep-
szylo mu sie. Czujac znaezna ulge, rzekl, ze to Zle ,bo mnie
to przywigzuje do Zyeia, a powinienem sie od niego odry-
waé“. A zwracajac sie do przyjaciél, miedzy ktérymi nie
braklo i ksieznej Mareelliny i Franchomme'a, rzekl z odeie-
niem niewypowiedzianej tesknoty: ,Bedziecie grywaé na mojg
pamiatke, a ja was bede stamtad styszal“, ,Bedziemy gry-
wali twoja sonate, wiracit Franchomme“. ,O nie, nie mojg,
odrzekt, wvous jouerez du Mozart en memoire de mot. Tegoz
dnia, po dlugim oporze, wyspowiadal sie przed X. Jelowickim,
swoim przyjacielem z lat dziecinnych, przyjal Sakramenta, a ochlo-
nawszy ze wzruszenia, wdzieczny swemu spowiednikowi, ze
go naméwit do tego aktu skruchy, rzekl z glebokiem prze-
§wiadczeniem: ,Bez ciebie, mdj drogi, bylbym zdecht, jak
§winia!“ Potem Zzegnal sie z najblizszymi przyjaciétmi, a wi-
dzac ich placz, méwil z anielskim spokojem: ,,Dobrze mi, Ze
tak umieram... Siostro moja kochana, nie placz.. Nie placzcie,
przyjaciele moi, jam szczeSliwy, czuje, ze umieram. Mddicie
sie za mnie! Do widzenia w Niebie!“

W nocy, ktéra znéw byla bardzo ciezka, zaczelo sie
konanie. Umierajacy lezal niemy, na wznak, i rzezal. W koncu
zdawalo sie, ze stracil przytomnosé, ale gdy go doktor Cru-
veillé zapytal, czy cierpi, odrzekl wyraznie: ,Plus..“ Po pél-
nocy zazadal wody z winem. Wtedy Gutman podnidst go




z poduszek i podsungl mu do ust szklanke. Chopin napit sie,
poczem, kiedy go Gutman ukiadal na poduszkach, rzekl don
czule: Cher amu! i juz od tej chwili nie powiedzial wiecej ani
stowa. Umarl miedzy 2-a a 3-cia w nocy.

Nad ranem, skoro sie zaczelo rozwidniaé, malarz Kwiat-
kowski zaczal rysowaé jego portret, tak, jak wygladal po
skonaniu: z glowa rzueona w tyl a dziwng slodyeza rozlana
na calej twarzy, Potem zdjeto maske poSmiertng... Nazajutrz,
gdy juz lezal ubrany na lézku, zniesiono tyle kwiatéw, Ze
wygladal, jakby spoezywal w jakim§ zaczarowanym ogrodzie.

W pare dni pdZniej cala prasa francuska pomiescita
obszerne artykuly z powodu jego &mierci, a znalazly sig
miedzy niemi i takie, ktére wyszly z pod pidra najznakomit-
szych pisarzéw i muzykéw. Lu Presse pomiefeita piekny felje-
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisal sie w Jowrnal des
Debats, w ktérym takze zabral glos Berlioz. Jednoczesnie
i wszystkie pisma angielskie wystapily z artykutami o Chopinie.

Pogrzeb odbyt sie dopiero d. 30 paZdziernika. Dnia
tego, o godz. 12-¢j w poludnie, na placu przed koéciolem
$w. Magdaleny, zaréwno jak i na wszystkich przylegtych uli-
cacl, cisnely sie nieprzejrzane tlumy ludu. W obee zalobnej
dekoracyi frontonu koSciola, do ktérego wpuszezano tylko za
biletami, niejeden prostaczek, patrzac na ten nieprzejrzany
sznur powozdéw 1 karet z lokajami i stangretami w liberyach,
zajezdzajacyeh przed kolummnade §wiatyni, pytal naiwnie:
Céz to za grand seqgnewr umarl, ze tyle arystokracyi zjezdia
sie na jego pogrzeb?. Tymezasem wewnatrz koseiola, w jego
olbrzymiej nawie, tloezylo sie przeszlo trzy tysiace osdb, caly
Swiat arystokratyczny i artystyezny Paryza. W glebi umie-
Scila sie orkiestra konserwatorium, a w samym $rodku nawy
wznosito si¢ zalobne mauzolewm, przybrane zielenia, jarzace
sig lasem Swiec. W samo poludnie, gdy wniesiono trumne ze
zwiokami zgastego Mistrza, zabrzmialy przejmujace diwieki
jego Marsza pogrzebowego, orkiestrowanego przez Rebera (Meyer-
beyer zalowal, ze nie jego proszono o to), poczem, gdy tru-
mna stanela pod sklepieniem mauzoleum, przyszla kolej na
Lequiem Mozarta, wykonane przez orkiestre i chéry konser-
watorium pod dyrekeya Girarda: solowe partye $piewali arty-
Sci opery, panie Viardot-Garcia i Castellane, oraz pp. Lablache
i Dupont. Potem zaczelo sig¢ nabozefistwo zalobne, podezas
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ktérego Lefébure-Vely, stynny organista kofciola §w. Magda-
leny, gral na organach dwa smetne Preludic Chopina, E-moll
i Fmoll, a nastepnie improwizowal na rézne Chopinowskie
tematy. Po skoficzonem nabozefistwie wyniesiono trumne, ko-
§eiét zaczal sie oprézmiaé, az wreszeie olbrzymi orszak po-
grzebowy, tloczacy sie za wspanialym karawanem i wozem
z niezliczong iloScia wieneéw, ruszyl w strone cmentarza
Pere Lachaise. Na czele szli Meyerbeyer i ksigze Adam Czar-
toryski, obok karawanu =za§, trzymajac sznury od trumny,
postepowali przyjaciele Chopina: Delacroix, Franchomme, Gut-
man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tlumem pieszych, zdazaja-
cych za karawanem, ciagnal sie nieskoliczony sznur karet.
Na cmentarzu, nad §wiezo wykopanym grobem, nie bylo
zadnej mowy, tylko na trumne, gdy ja spuszezono do dolu,
wysypano gar§é ziemi polskiej, te samg, ktéra przed dwudzie-
stu laty wyjezdzajacemu z Warszawy Chopinowi dali w sre-
brnej czarze Zegnajacy sie z nim przyjaciele.

Lecz serce Chopina nie spoezelo na cmentarzu pary-
gkim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdzie tez spo-
czywa wmurowane w lewa S$ciane gléwnej nawy kosciola Sw.
Krzyza. Bylo to zyczeniem samego Mistrza, bo choé mu po-
towe zycia wypadlo spedzié wéréd obeych, to jednak serce
jego ani na chwile nie przestalo bié dla kraju, ktérego —
pomimo swego niepolskiego nazwiska — Dbyl jednym z naj-
przywigzafiszyeh synéw.

Pietno tej gorace] milodel ojezyzny, wyssanej z mle-
kiem matki, w takim samym stopniu, w jakim ecechowalo
jego cale zycie az do zgonu, cechuje i jego muzyke, kidrej
polski charakter stanowi jej najwigksza oryginalnosé'). Stad
jej pokrewienstwo z naszg wielkq poezys romantyezna, z two-
rami geninszu Mickiewicza, Slowackiego i Krasinskiego.

Picknie powiada St. Tarnowski, ze kiedy sig ma do
czynienia z nasza poezya XIX wieku, mianowicie z jej wielkg
tréjea poetyezng, mimowoli mysli sie o Chopinie, jako o czwar-
tym poecie Polski Géwezesnej, mimowoli styszy sig w duszy
jego Poloneza, ktéry jest jakby akompaniamentem do korico-

1)  Wiesz, ile cheialem czué i po czesci doszedlem do uczu-
cia naszej narodowej muzyki“ pisat Chopin d. 25 grudnia 1831 r.
do Tytusa Wojciechowskiego.
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wego obrazu Pane Tadeusza. ,Czytajac teskne i rzewne skargi
Stowackiego, ktéremu tak ,trudno do tego zycia, jakie mial,
przywyknacé® i ,zapomnieé¢ wdzigku, co mlodoé¢é odludng wo-
dzil na starych oplotki cmentarzy“, przypominaja sie jakie$
oderwane, zalosne, teskne déwieki Preludidw lub Mazurkéw.
jak gdyby ta muzyka byla tylke innym wyrazem tej samej
mysli, tego samego uczucia; a kiedy Krasifski glebszym,
rozpaczliwszym moze od innych glosem opowiada ., czySciec
dni terazniejszych“ i jak Dant za Zycia przechodzi przez
pieklo, wtedy zda sie, jak gdyby do tego straszliwego po-
chodu graly mu gluche, ponure, przerazajace akordy Mursze
Zalobnego. A kiedy tamei trzej ,z archanielskiemi skrzydlami
i glosem* strzegli ,narodowego pamiatek kosciola®, ten czwarty
byt jak 6w stowik Wajdeloty, co

Brzmiaca piersia nad zgliszeza i groby
Nuci podréznym piosnke zatoby,

a ta pieSi jego, szezgfliwsza od tamtych (przez to, ze wy-
Splewana w uniwersalnym jezyku muzyki) jedna naprawde

ptum ludzi obiegla“. ... Jednym z ostatnich utworéw Cho-
pina, powiada St. Tarnowski, jest jego Polonaise Fantaisie,
ktéry, po przejmujacych obrazach walk i bojéw, kofezy sie
hymnem tryumfu. ,W tem uczuciu jest jego muzyka ze wspél-
czesng sobie poezya zgodna, nietylko przez ogdlne uczucie na-
rodowe, przez swoja wlaseiwa ceche polska !), ale nawet w wielu,
prawie we wszystkich, tonach i odcieniach tego uezucia. Jak
poezya, jest muzyka Chopina kwiatem przeniesionej do nas
romantycznosei, nietylko przez to, ze pod wzgledem technicz-
nym, jako kompozytor, nalezy on do szkoly romantykéw, ale
przez to nierdwnie wiecej, Ze jego muzyka ma te same
wdzieki, ten sam charakter i te same niedostatki, co nasza
poezya romantyezna. Jak ona, ma najwyisza rzewnosé uczu-
cia; jak ona, wielkg oryginalno$é i wielkie bogactwo form
i pomystéw; jak ona ma wielkg Zywoé i jaskrawosé wy-

') ,Co sprawia, ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
do siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czasow, to
silna, wybitna narodowosé, ktéra go ozywia, mianowicie polska“.
Robert Schumann, Schriften iber Musik und Musiker.

obrazni, a w tej wyobrazni co§ mglistego, eterycznego, nie-
okreS§lonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest nawskré§
uezuciowa, i jak tamta takze, pelng uczucia i natchnienia pa-
tryotycznego '). A jak ma wielkie i piekne przymioty roman-
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw: me-
lancholia przesadzona i przechodzaca w chorobliwo§é, wielkie
rozdraznienie i draznienie nerwéw, brak réwnowagi i rozstrdj
wewnetrzny, objawiajacy sie w pomyslach ezasem niejasnych,
niezrozumialyeh, w wykonaniu dziwnem, niekiedy az prawie
excentryeznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie-
nia, tak i kolejami, przez jakie przechodzila, muzyka ta po-
dobna jest do tej poezyi“?). :

Z kolei nasuwa sie¢ pytanie: co Chopin wniésl z soba
nowego w dziedzing muzyki? Czy bedae najgenialniejszym
i jedynie prawdziwie wielkim pomiedzy kompozytorami pol-
skimi, jest takze krokiem naprzéd w rozwoju muzyki w ogdle,
czy wprowadzil do niej jakie nowe nieznane przediem pier-
wiastki, slowem, jakie jest jego stanowisko wéréd muzykéw
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franciszek Liszt,
wyznaczajaey Chopinowi ,jedno z najzaszezytniejszych miejse
w dziejach sztuki“: ,Rozpatrujac sie systematyeznie w pra-
cach Chopina, znajdujemy w nich piekno$ei dziwnie podnio-
slego stylu, expressyi catkiem nowej, polaczen harmonieznych
tylez samodzielnych ile gleboko pomy$lanych. Smialodé zawsze
Jjest u niego usprawiedliwiona; bogaetwo, nadmiar nawet, nie
wylaczaja jasnofci; odrebno§é nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; zbytek za§ ozdéb nie przeladowywa nigdy wykwintu
zasadniczych ryséw. Pierwszorzedne jego utwory obfituja
w kombinacye, stanowigce rzec mozna epoke w dziejach
muzycznego stylu.. Jemu zawdzigezamy owo rozszerzenie
uzycia akordéw, w najrozmaitszem ich zastosowaniu i rodza-
jach uderzefi; jemu réwniez liczne wezlowania chromatyezne
i euharmoniezne, ktérych u niego tyle uderzajacyeh przykla-
déw; jemu nareszcie — te drobne zastepy ndét dodatkowyeh,
unoszace sie miby pryzmatyczna kurzawa kropel rosy, ponad
gléwnym $piewem. Dal on temu rodzajowi ozdoby, jakich

Y Etiuda Cis-moil, Polonez A-Dur.
%) St. Tarnowski. Chopin ¢ Grottger. Dwa szkice. Krakoéw,
1892 roku.
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pierwowzoru szukaéby chyba w fioryturach starej szkoly wios-
kiej, powaby niezwykloSei i urozmaicenia, ktérym juz nie
podola glos ludzki, niewolniczo wprzédy przewage swojg for-
tepianowi narzucajacy W upiekszeniach, dzi§ juz zuZytych
i monotonno-stereotypowyeh. On takze jest wynalazea owych
cudownych progresyi harmonicznych, ktére charakterem po-
wagi nacechowaly nawet karty, pozornie, dzieki lekkodei
swego przedmiotu, nie mogace sobie rofcié do tego prawa“l).

Po tem zdaniu Liszta, najgenialniejszego wirtuoza forte-
pianowego, jakiego wydala pierwsza polowa naszego wieku,
godzi sie przytoezyé opinie Antoniego Rubinsteina, ktéry,
jako najéwietniejszy fortepianista drugiej polowy XIX stulecia,
tak sie wyraza o Chopinie w swej ksiazee o Muzyee ¢ joj
preedstawicielach: pJezeli wszyscy wieley muzyey oddawali naj-
piekniejsza czastke swej duszy fortepianowi, to geniuszem
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian
tchngt w Chopina swg dusze, czy dusza Chopina przejela sie
fortepianem, nie wiem, ale dziela jego mogly powstaé tylko
przez Sciste zespolenie sie twdrey z klawikordem. Tragicznose,
romantyeznogé, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdecznosé,
marzenie, blask, wielko&é, prostota, wszelkie mozliwe odcienia,
znajdujemy w utworach fortepianowych Chopina, i to w naj-
wykwintniejsze] formie“. Preludia, te perly jego calej tworezo-
§ci, wiekszo§é Ebud i Noktwrndw, Polonezy Bsmoll, Cis-moll,
Fismoll, As-dur, a szczegblniej A-Dur i C-mol, z ktérych
pierwszy jest obrazem tryumfu, drngi — upadku kraju, na-
stepnie cztery Ballady, Scherzo H-moll i B-moll, Sonaty H-moll
i B-moll, wszystko to sa, zdaniem Rubinsteina, arcydziela,
nad ktére piekniejszych nie podobna wskazaé w calej litera-
turze fortepianowej. Np. Sonata IH-moll, to caly dramat. ,Po
Marszu satobnym o uezuciu skupionem i charakterze liryeznym,
nastepuje cze§é ostatnia, ktéra jest, jak noeny powiew wichru
po cmentarnyeh grobach“. ,Nakoniec przychodza — last not
least — Mazurks! Opréez Polonezdw 1 Mazwrkéw nie pisal nic
z intencya odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich
dzielach jego d4wieczy chwala jego kraju i piew, drgajacy
zalem nad nim. Pod wzgledem muzykalnym, ile pieknosei

Y Fr, Szopen, przez Fr. Liszta. Przeklad Fel. Faleiskiego.
Warszawa 1873.

w pomyslach, co za doskonaloé techniki i formy, jak cie-
kawe i nowe szczegély harmoniczne. A eczesto jaka wielko§é!“
Chopin, zdaniem twérey Demona, nalezy do szczuplej liezby
tych, co nie maja poprzednikéw, przyczem zasluguje na
uwage takze iz tego wzgledu, Ze jest jedynym twdres,
ktéry, poznawszy istote swego talentu, nie sprzeniewierzy! sie
jemu, i opréez paru piefni, innyeh rodzajéw nie prébowal
uprawiaé. Wogéle jest on ,dusza“ fortepianu, ktérego nie
mozna nie ubdstwiaé. Konezy on tez — wedlug Rubinsteina —
trzecig epuke sztuki muzycznej. Na czele pierwszej, ktéra
byla epoks organu i Spiewu, stoi Palestrina. Najwiekszymi
jej przedstawicielami byli Bach i Hindel. Godnie ja tez wien-
cza. Druga epoka, instrumentalna, byla epoks rozwoju forte-
pianu i orkiestry. Zaczyna sig ona od Filipa Emanuela Ba-
cha, koticzy za§ na Beethovenie, ktdry jest jej przedstawicie-
lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. Trzecig epoke, liryezno-
romantyezng, otwiera Schubert, dalszy ecigg stanowia Weber,
Mendelsohn, Schumann, a uwiericzeniem jej jest Chopin.

Warszawa d. 17 maja 1898 r.




SPIS RZECZY.

CZESC PIERWSZA.
W kraju 1810--1830,

Rozdzial 1.: Dziecinstwo (1810—1824)
II.: W liceum (1824—1827)
III.: ,Szopenek* (1827—1830)
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CZESC DRUGA.

Na obeczyznie 18301849,

Rozdzial 1I.: Dola i niedola (1830—1837)
II.: George Sand (1837—1847)
III.: Nella miseria (1847—1849)
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