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NAKŁADEM M. ARCTA
/ W WARSZAWIE 



KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH

TREŚCI POPULARNO-NAUKOWEJ

Wyszły z druku następujące książki: ;

Najłatwiejsza droga do bogactwa: oszczędność; — A:

podług Wecla i Smilesa. —10

John Ruskin i jego poglądy, opracowała M. Bujno. -10

Trylogja historyczna: Ogniem i mieczem — Potop —

Pan Wołodyjowski. Szkic krytyczny przęz St.

Kozłowskiego.
—20

Mojeleczenie wodą, streszczenie dzieła ks. Kneippa.

1. Zabiegi wodolecznicze. —10

— — IIApteczka domowa. —10

— — IuMl. Jakleczyć choroby. =10

Sen, bezsenność i środki nasenne według d-ra

A, Kihnera. 2-10

Pieniądze, ich powstanie, rozwój i stan dzisiejszy. —10

Pierwsze zasady muzyki, podług Hellera, napisał

prof. G. Roguski. =20

Monety wszystkich państw na kuli ziemskiej i ich

wartość w rublach. —10

O zdrowiu i jego pielęgnowaniu. —10

Jak pielęgnować dzieci zdrowe i jak leczyć chore,

streszczenie podług ks. Kneippa. —10

Obliczanie procentu. Przewodnik dla kupców

i wszystkich; ułożył Z. Kamiński. —10

Z życia zwierząt: zwierzęta ssące, podług Brehma. - 10

Jak zachować zdrowie, urodę i młodość, przez

E. Filly. j =10

Słowniczek wyrazów używanych w muzyce." -20

Krótka anatormaja ciała ludzkiego z wielu rycina-

mi, napisał d-r Wolberg. 7 90

O komedjach Aleksandra hr. Fredry (ojca), napi-

sał Florjan Łagowski. i —20.

Przepisy właściwego zachowania się w towarzy"

stwie.
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Fryderyk Franciszek Chopin uro-
dził się 1 marca roku 1809 w Żelazo-
wej Woli pod Sochaczewem w majęt-
ności hr. Skarbków.

Ojciec jego, Mikołaj, pochodziłz Nan-
cy, w Lotaryngji. W 17 roku życia
przybył do Warszawy na posadę bu-
chaltera w fabryce tabaki swego współ-
rodaka. Podczas kilkoletniego pobytu
w Polsee Mikołaj Chopin tak się do
kraju swego przywiązał i tak umiłował
społeczeństwo, wpośród którego los
mu żyć kazał, że .gdy z powodu poli-
tycznych zawichrzeń fabrykę zamknąć
musiano, wstąpił do gwardji narodo-
wej. :
Po trzecim rozbiorze opuścił szeregi

i nie chcąc już do ojczyzny powracać,
przyjął miejsce guwernera u starości- 



 

 

  

ny Łąćzyńskiej, a po kilku latachw do-

mu hr. Skarbkowej, gdzie zajął się wy-

chowywaniem starszego jej syna, Fry-

deryka.
Tu poznał daleką krewną hrabiny,

piękną pannę Justynę Krzyżanowską,

i w r. 1806 z nią się ożenił. Mieli

trzy eórki i syna, któremu dali imię

jego ojca chrzestnego, hr. Fryderyka

Skarbka.

W r. 1810 Mikołaj przeniósł się do

Warszawy i tu przez pewien czas Wwy-

kładał język francuski oraz literaturę

w Liceum  Warszawskiem, potem

w szkole artylerji i inżynierów; na-

stępnie był profesorem w Akademji

duchownej rzymsko-katolickiej. Umarł

w roku 1844, mając lat TA.

Mały Fryderyk już w pierwszych

latach dzieciństwa był bardzo wrażli-

wy na dźwięki muzyki. Często, gdy

matka jego grała na fortepianie lub

śpiewała swe ulubione pieśni i roman-

se, rozezulony do łez chłopczyna go-

dzinami w grę jej się wsłuchiwał.  

Widząc w swym jedynaku wielką
chęć i zamiłowanie do muzyki, rodzi-
ce czuli się w obowiązku już w siód-
mym roku życia zacząć go uczyć grać
na fortepianie i w tym celu zwrócili
się do Wojciecha Żywnego, który na-
ówczas uchodził za najlepszego na-
uczyciela muzyki w Warszawie.
Po paru latach systematycznej pra-

cy Fryderyk tak olbrzymie poczynił
w muzyce postępy, że nietylko grą
piękną wzbudzał ogólny podziw, ale
co większa, zdumiewał muzyków polo-
tem fantazji swych cudnych improwi-
zacji.

Ojciec jednak, nie mając zamiaru
kierowania syna wyłącznie na wirtu-
oza, pragnął wykształcić go wszech-
stronnie i umieścił w Liceum Warszaw-
skiem, z ukończenia którego Fryderyk
otrzymał patent w r. 182.
Jednak przez czas pobytu w szko-

łach Fryderyk muzyki nie zaniedby-
wał; przeciwnie z taką gorliwością jej
się ciągle oddawał, że coraz to większe
czynił postępy. Żywny, widząc w swym
uczniu gienjalne zdolności, zaczął go-

  
  



 
 

rąco namawiać ojca, żeby nie tłumił
w chłopcu daru Bożego i kształcił go
nadal w muzyce.

Odtąd Fryderyk zacząłuczęszczać do
konserwatorjum warszawskiego i roz-

wijać się pod osobistym kierunkiem
dyrektora Elsnera, który, ceniącwucz-
niu indywidualność artystyczną, nie
krępował jej nigdy ścisłym pedanty-
zmem; owszem, pozwalał jej rozwijać
się jak najswobodniej.
— Chopin—mówił— nie idzie drogą

zwyczajną, bo też i talent jego jest
nadzwyczajny. Nie trzyma się on ści-
śle metody utartej, bo ma swoją wła-
sną i to stanowić w nim będzie orygi-
nalność, jakiej dotychczas nikt w tak
wysokim stopniu nie posiadał.

Już jako o młodzieńcu, pisze przy-
jaciel Fryderyka, Antoni Kożuchowski:

«Łagodny, uczuciowy, ze wszech
miar wytworny, w piętnastym roku
posiadał wszystkie wdzięki młodości,
oraz powagę wieku dojrzałego.

Pozostał także równie ciałem jak
umysłem delikatny.»

«Nic spokojniejszego, a zarazem  
 

 

więcej rozbujałego, jak jego myśli; nie
stalszego, nic wyłączniejszego, nie
drobnostkowiej poświęconego, jak jego
uczucia...»

«Marząc chętnie rzeczywistość ile
mógł, odpychał. »

«Rzadką chwilę wynurzenia opłacał
godzinami całemi zamknięcia się w so-
bie... Powierzchownie sympatyczny,
miał dar podobania się nawet tym, co
go nie znali. Już sam pociągający wy-
raz twarzy dobrze o nim uprzedzał.
Obejście jego posiadało wdzięk nie-
zrównany, uczucie przyjazne z lichwą
odpłacał.»
«Od najwcześniejszych lat życia był

skłonny do marzenia, do tęsknoty i me-
lancholji. «Umysł miał wesoły, a serce
tęskne.» Czasami stawał się milczącym
pogrążonym w sobie, unikającym roz-
mowy i zabawy. Nocna godzina zawsze
była porą, w której czuł się najwyżej
nastrojonym; o zmroku i w noey duch
jego rozwijał najpotężniej swe skrzydła,
'ulatując w nieprzystępne dla innych
krainy.»

Ale obok rżewności i tęsknoty miał

  



 
 

Chopin niemałą domieszkę wesołości,
humoru i dowcipu iskrzącego, traf-
nego i świetnego. Świadczą o tem hu-

. morystyczne improwizacje przy forte-
pianie, wierszyki, karykatury, które
rysował z wielką łatwością i trafnością,
lub znakomite naśladownietwa różnych
osób. «Ktoby mógł przypuszezać—-pi-
sze Moscheles (muzyk) — że Chopin,
obok wrodzonej sobie sentymentalno-
ści, posiada jednocześnie żyłkę komicz-
ną? Jest on żywy w ruchach, wesoły
i nadzwyczaj zabawnyw naśladowaniu
Pixisa, Liszta i pewnego garbatego
amatora fortepianu.» To samo powta-
rza o Chopinie kolega jego, Józef No-
wakowski.
Powyższe zalety jednały mu serca

profesorów i kolegów. W konserwato-
rjum nie było nikogo, ktoby zazdrościł
jego wziętości. Przeciwnie, mimowol-
nie chylono przed nim głowy, prze-
cezuwając w talencie jego i w kompozy-
cjach przyszłego gienjusza.

«Talent Fryderyka — pisze Liszt —
daleko sięgał poza stery, zwyczajnym
ludziom dostępne.»

 

Widząc, że Fryderyk robi uderzają-
ce postępy w grze fortepianowej, nie
ustaje w pracy twórczej i oddaje się
z zapałem sztuce ukochanej, ojciec, za
poradą Elsnera, postanowił kształcić
syna w muzyce coraz wyżej. Skorzy-
stał tedy z wyjazdu profesora uniwer-
sytetu warszawskiego, Jarockiego, do
Berlina i powierzył syna jego opiece.
WBerlinie Chopin, mając sposob-

ność słyszenia wybornie wykonanych
utworów pierwszorzędnych mistrzów,
jako artysta skorzystał niemało.

Chociaż był zachęcony do występów
publicznych, czuł, że od wymarzonego
celu był jeszcze dalekim, wystąpić
więc nie chciał i —o ile wiemy — grał
tylko prywatnie w Poznaniu u księcia
Radziwiłła.
Po dwutygodniowym pobycie w Ber-

linie, Chopin powrócił do Warszawy
i tu przez rok cały pracował gorliwie,
poczem wyjechał do Wiednia. Tutaj,
mając od Elsnera listy polecające, za-
poznał się z kilku wybitniejszymi mu-
zykami, którzy, zachwyceni piękną grą
jego, pełną finezji, usilnie namawiać

  
   



 

 

  

zaczęli, ażeby wystąpił z koncertem.
«Zdecydowałem się —pisze Chopin

do rodziców — i pierwsze wystąpienie
moje, o ile było niespodziane, o tyle
szczęśliwe. Ciekawym, co na to wszyst-
ko powie pan Elsner; może mu się nie
podoba, żem grał? Ale tak mnie odu-
rzyli, żem się nie mógł wymówić.»

Wystąpił dwa razy w sali teatru
Kartnerthor dnia 11 i 18 sierpnia 1829
roku, i oba koncerty powiodły się zna-
komicie.
Po drugim koncercie entuzjazm był

jeszcze większy. Publiczność liczniej
się zgromadziła. «Gdym się ukazał na
seenie, brawo wznawiało się trzy razy.
Mojem Rondem ująłem sobie wszyst-
kich muzyków z profesji... dziwią się
piękności kompozycji. Gyrowetz (kom-
pozytor), stojący blizko Celińskiego,
krzyczał i bił brawo. Nikt mię tu za
ucznia brać nie chce.»
Po tryumfach wiedeńskich Chopin

zatrzymał się kilka dni w Pradze cze-
skiej, potem zwiedził Drezno i dnia
18 września był już z powrotem w War-
szawie.
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Mając już rozgłos i sławę, poprze-
dzony o swych występach koncerto-
wych w Wiedniu pochlebnemi artyku-
łami pism warszawskich, «ulubieniec
salonów» był powitany w Warszawie
z zapałem.

Rzeczywiście pod względem muzy-
kalnym Chopin był już prawie skoń-
czonym artystą; kompozycje jego bo-
wiem, pisane w Warszawie, zaliczają
się powszechnie do najlepszych.

Nie ulega kwestji, że talent twórczy
Chopina z postępem wieku i doświad-
czenia coraz więcej dojrzewał, ale nie
zmienił ani kierunku swego, ani ducha.
Elsner radził rodzicom wysłać syna
na dłuższy pobyt za granicę w celu
wyższego kształcenia go w muzyce,
ale tym razem Chopin nie śpieszyłsię
z wyjazdem.
Główną tej zwłoki przyczyną była

panna Konstancja Gładkowska, śpie-
waczka teatru Narodowego, która we
Fryderyku wzbudziła uczucia miłosne.
Przykuty czarem tej miłości do swe-

go «ideału, który śnił mu się po no-
cach», Fryderyk odkładał wyjazd swój
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z miesiąca na miesiąc, nie mając od-

wagi opuścić swej ukochanej nawet

dla muzyki.

Z tej poetycznej miłości wykwitło po-

wiewne Adagio (do koncertu E-moll

op. 11).

«Adagio to w tonie E-dur, O charak-

terze romansowym, spokojnym, melan-

cholicznym, powinno czynić wrażenie

miłego spojrzenia w miejsce, gdzie sta-

wa tysiąc lubych przypomnień na

myśli. Jest to jakby dumanie podczas

pięknej nocy, oświetlonej księżycem»

(z listu Ohopina do Tytusa Wojcie-

chowskiego).

Długo musiał Elsner wpływać na

ucznia, zanim tenże znowu uległ namo-

wom jego i zdecydował się na wyjazd

za granicę.

Ponieważ jednak potrzebował na

podróż funduszu, Fryderyk dał w sali

teatru Narodowego (dnia 17 i 22 mar-

ca 1830 r.) dwa koncerty pożegnalne. ,

Zegnano go entuzjastycznie wśród

burzy oklasków. Dzienniki rozwodziły

się szeroko 0 najznakomitszym euro-

pejskim wirtuozie i przepowiadały mu

 
 

 

najświetniejszą przyszłość, a Dmu-

szewski napisał w «Kurjerze Warszaw-

skim», żejak Warszawa Warszawą, for-

tepianowego koncertu nie było tak

licznego, jak pierwszy, a tembardziej

drugi.
Nadszedł nareszcie dzień wyjazdu

(dnia 2 listopada 1830 r.) Smutny to

był dzień dla Chopina, opuszczał bo-

wiem na długo wszystko, co kochał

nad życie: kraj, rodziców i swą uko-

chaną Konstancję.

«Smutno mi. Myślę, że jadę umie-

rać, a jak to przykro być musi umie-

rać pomiędzy obcymi!»

Niestety! Przeczucie nie zawiodło

go, bo z tej podróży już nie wrócił do

kraju.
Podczas uczty pożegnalnej rodacy

wręczyli Chopinowi puhar srebrny

z odpowiednim napisem, napełniony

ziemią rodzinną. Koledzy zaś i ucznio-

wie konserwatorjum odśpiewali rzew-

ną kantatę Elsnera do słów Dmuszew-

skiego, skomponowaną umyślnie na

dzień odjazdu Fryderyka. Do łez roz-

czulony takiem serdecznem pożegna-     
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niem, w smutku beznadziejnym opu-
ścił Chopin Warszawę na zawsze. —.

Przez Wrocław, Drezno przybył
1 grudnia do Wiednia i tu wystąpił
z koncertem, ale nie miał takiego po-
wodzenia, jak za pierwszym razem.

«Tej zimy publiczność wiedeńska,
zwyczajnie tak artystom chętna... ja-
koś roztargniona była i chłodna. Mło-
dy artysta nie zrobił tam takiego
wrażenia, jakiego wyczekiwać wszelkie
miał prawo» (Liszt).

Rozgoryczony niepowodzeniem Cho-
pin zraził się do Niemców i już o dru-
gim koncercie w Wiedniu nie myślał.

Postanowił nawet wracać do War-
szawy, lecz zniewolony prośbami
rodziców do pozostania za granicą,
przejęty tęsknotą, truł się tam bezczyn-
nością i osamotnieniem.

«Jak mi tu smutno, głucho, ponuro...
w salonie udaję spokojnego, a wróciw-
szy do domu, piorunuję na fortepianie.
Czemu nie mogę być z wami? Sam,
sam! nie da się mojąbiędota opisać!
Czasem tylko stękńm, Doaleję i
czam na fortepiąjfiegy) Eo   
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Z tęsknoty tej i «biedoty, której led-
wie czucie znieść zdoła», zrodziło się
preludjum X 2.
Po  ośmiomiesięcznym pobycie

w Wiedniu, Chopin opuścił nareszcie
niegościnną stolicę Habsburgów i udał
się do Monachium, gdzie zabawił parę
tygodni. Znaczniejsi ówcześni artyści:
Lindpaintner, Bairmann, Berg i inni
namówili go do wystąpienia publicz-
nego (d. 22 sierpnia), na którem ode-
śrał swój koncert F-moll, czarując
słuchaczówpięknością dzieła i grą wy-
tworną. Pod koniec września r. 18381
udał się do Stuttgardu. Tu szarpany
niepokojem o los rodziców i Konstan-
cji, napisał wstrząsającą, pełną grozy
etiudę Cis-moll i owo cudowne, tęskne
preludium M 24, pełne rozpaczliwych
jęków.
W Stuttgardzie bawił bardzo krótko,

bo już w pierwszych dniach paździer-
nika przybył do Paryża, gdzie d. 26
lutego 1882 r. wystąpił z pierwszym
koncertem w sali Pleyela.

« Pamiętam dobrze pierwszyjego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmiące okla-
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ski, jakiemi go wtedy powitano,nie wy-

dały mi się jeszcze dostatecznem uzna-

niem dla tego samorodnego talentu,

który w dziedzinie uczucia poetyczne-

go tak cudowne porobił odkrycia, oraz

sztukę na tak nieznane dotąd pehnął

tory» (Liszt).

Ale ani życie wesołe w Paryżu, ani

pochwały, jakie wkoło siebie słyszał,

nie zdołały rozproszyć smutkui tęsk-

noty za swoimi i ukochaną Konstancją.

«Wiesz, jak mi tu smutno! (z listu do

Tytusa Wojciechowskiego) coś mnie

wewnątrz morduje. Jakieś przeczucia

niedobre, niepokój, tęsknota i obojęt-

ność na wszystko: chęć życia, to znów

chęć śmierci.»

«Paryż jest to wszystko, co chcesz:

możesz się bawić, nudzić, śmiać, pła-

kać, co ci się podoba, i nikt na ciebie

nie spojrzy, bo tutaj. tysiące ludzi to

samo robią, co ty—i każdy idzie swoją

drogą».

Te «przeczucia niedobre», niestety,

sprawdziły się niebawem! w owym cza-

sie bowiem panna Gładkowska wyszła

zamąż!
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W rozpaczy po straconym «ideale>,
nie widząc prócz tego wyjścia z błęd-
nego koła kłopotów pieniężnych, któ-
re go tu trapić zaczęły, Chopin posta-
nowił szukać szczęścia w Ameryce.

" Ale rodzice zaprotestowali stanowczo
przeciw temu projektowi i zaczęli syna
gorąco namawiać, ażeby powrócił do
kraju.

Chopin, tęskniąc ciągle za Warsza-
wą, zgodził się na ich prośby i byłby
napewno wtedy Paryż opuścił na zaw-
sze, gdyby nie następujący wypadek:
W przeddzień wyjazdu Chopin spot-

kał się na ulicy z księciem Radziwiłłem,
który, nie mogąc skłonić go do po-
zostania w Paryżu, wymógł na nim to
jednak, że mu poświęcił ten wieczór
ostatni i pojechał z nim razem ha bal
do Rotszildów. "Tam, podniecony wi-
dokiem świetnego towarzystwa i ule-
gając prośbom gospodyni domu, siadł
do fortepianu i grać zaczął.
Cudowne tony jego improwizacji po-

rwały i zachwyciły słuchaczów, którzy
nie szczędzili mistrzowi okłasków, po-
chwał i szczerych oznak uwielbienia,

FRYDERYK CHOPIN.
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Odtąd Chopinowi zaczęło się świetnie

powodzić. Otrzymał sporo lekcji w naj-

pierwszych domach Paryża i stał się

wkrótce ulubieńcem i ozdobą sfer ary-

stokratycznych, gdzie w szale zabaw

szukał zapomnienia dręczącej go cią- '

gle tęsknoty i smutku.

«Wszedłem w pierwsze towarzystwa,

siedzę między ambasadorami, książę-

tami, ministrami, nawet nie wiem, ja-

kim cudem, bom się sam nie piął...

Między tutejszymi artystami mam

i przyjaźń i szacunek, chociaż dopiero

rok pomiędzy nimi bawię. Dowodem

tego szacunku jest, że mi dedykują

swoje kompozycje... powtóre, kompo-

nują warjacje na moje tematy... sta-

wiają imię moje obok Fielda» (z listu

do Dominika Dziewanowskiego).

A jednak jakkolwiek iw najświetniej-

szych paryskich towarzystwach Cho-

pin bywał ciągle pożądany, niemniej

przekładał nad nie skromniejsze owe

kółka, gdzie był między swymi.

W jego wykwintnie umeblowanym

salonie na arystokratycznej Rue Chaus-

sć d'Antin 6 5 można było napotykać

 

   

«najcelniejsze umysły Paryża...» Tam
było wszystkim przyjemnie i dobrze i
każdy był tam panem, z wyjątkiem sa-
mego gospodarza, który ciągle był na
rozkazy wszystkich. Gościnny, uprzej-
my, zawsze serdeczny, jaśniał dowci-
pem i humorem. Niebieskie jego oczy
były raczej dowcipne niż marzące;
przezrocza delikatność jego cery była
zachwycająca, włosy miał płowe i jak
jedwab miękkie, nos zlekka zgięty, ru- |
chy wykwintne... Miał wdzięk sobie
właściwy i nadzwyczaj urozmaicony,
dźwięk głosu jego był słodki i najezę-
ściej cichy. Nie wielkiego był wzrostu
drobny i wątły.

«Salonik oświetlony był lekko od
strony fortepianu tego fortepianu
Pleyela, który on przekładał nad inne...
BA tam i Heyne, najsmutniejszy

może humorysta, słuchający z całem
zajęciem duchowego przyjaciela, tych
chopinowskich opowiadań o pobycie
wtajemniczych krajach, które i on na-
wiedzać lubił... Obok niego siedział
Meyerbeer, mistrz wielki, z troskliwo-
ścią rozpatrując subtelne arabeski, 

 

 



 

  

20

któremi Chopin myślswoją niby w prze-

zroczą tkankę z koronek owijał. A tuż

obok Adolf Nourrit, wielce szlachetny

artysta. Był tam i Hiller, najserdecz-

niejszy przyjaciel Chopina i Eugenjusz

Delacroix...

«Z nas wszystkich najbliższy grobu,

Niemcewicz, słuchał swych śpiewów,

które Chopin z poezji żywcem przeno-

sił w muzykę — w tę swoją improwiza-

cję, pełną intuicji, a także prawdy

przedziwnej, która dreszczem przeszy-

wała, westchnienie wyrywała z piersi,

łzy do oczu pędziła.

<Zdala od wszystkich, Dante pół-

nocy — ponury i milczący Mickiewicz

zarysowywał się w półcieniach, podob-

ny do nieruchomego posągu...

« Wreszcie zatopiona w fotelu, wspar-

ta o konsolę, siedziała pani Dudevand

(Sand), bacznie zaciekawiona...» (po-

dług Liszta).

Brzowski, który odwiedził Chopina

w r. 1836, pisze: «Gdy Chopin grał—

pobladły, z wyiskrzonym wzrokiem,

nie pamiętny o sobie, rzekłbyś, iż ma-

rzył we śnie magnetycznym. Wszyst-

  
 

ko, coś słyszał i w obliczu jego wyczy-
tał, tak było przenikającem, tak uno-
szącem, iż podziwiać musiałeś wymo-
wę, do jakiej on posunął grę swoją
i kompozycję.»
W improwizacjach Chopin okazywał

się istnym poetą; natchnienie pod for-
mą muzyki przybierało tak szcezytną
szatę idealnej piękności, że język ludz-
ki nigdy jej nie był w stanie powtó-
rzyć. Ci, co miewali sposobność sły-
szenia Chopina w takiej właśnie chwili,
utrzymują, iż najpiękniejsze jego zna-
ne kompozycje są tylko odbłyskiem
tych cudnych improwizacji.

Mając już sławę znakomitego kom-
pozytora i niezrównanego wirtuoza,
poza rautami w kołach arystokratycz-
nych, dawał się coraz częściej słyszeć
publicznie. 5
W dniu 20 maja 1832 r. na koncer-

cie urządzonym przez księcia de Mo-
scowa, grał swój koncert F-moll z or-
kiestrą pod batutą Girarda.

Dnia 15 grudnia wystąpił w koncer-
cie Hillera i wykonał z nim i z Lisz-
tem koncert Bacha na trzy fortepiany.

 

  



 

 

Dnia 3 kwietnia 1888 r. przyjął udział
w koncercie braci Herzów, a w lutym
r. 1834 pomiędzy innemi swemi kom-
pozycjami, wykonał w sali opery wło-
skiej swój «Koncert E-moll>».

Ale gra jego, wykończona, wykwint-
na, pełna finezji, nie wywarła efektu
w ogromnej sali teatralnej. Wtedy
Chopin, zniechęcony do koncertów,
tak się odezwał do Liszta:

«Nie jestem ja wcale do dawania
koncertów, wszelkie wystąpienie pu-
bliczne z nóg mnie ścina, duszą mnie
te zbiorowe oddechy, drętwią te cieka-
we wzroki, oniemiają te twarze całkiem
mi obce.»

Zaczął więc unikać występów pu-
blicznych i popisywał się najczęściej
w wyborowem towarzystwie, w salonach
pań: Platerowej, Komarowej, księżnej
de Beauveau i Delfiny Potockiej, lub
też w skromnem kółku pomiędzy swo-
imi.

«Nieliczni tylko rozumieli go wy-
brańcy, ale czy i ci go rozumieli, jak
na to zasługiwał?... bo... duszę swą
wypowiadał w utworach swych tak,

  POW ZAZACZĄSAPER EF
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jak ją drudzy wypowiadają w modli-

twie» (Liszt).
A jednak hołdy i powodzenia nie

dawały mu zupełnego zadowolenia.

Tęsknota i smutek wracały coraz czę-

ściej..
«Czuję sią osamotnionym i obcym

wśród obcych — tak pisze do Wojcie-
chowskiego.—Wesoły jestem powierz-
chownie, szezególniej, gdy się znajdu-
ję między swoimi, ale wewnątrz coś
mnie morduje. Jakieś przeczucia nie-
dobre, niepokój, złe sny, albo bezsen-
ność, tęsknota, obojętność na wszyst-
ko;—chęć życia, to znów chęć śmierci.
Jednem słowem, jestem miotany mie-
szaniną uczuć, trudnych do opisania.»
W maju r. 18384 Chopin, ulegając

namowom przyjaciela swego, Hillera,
udał się wraz z nim do Akwisgranu na
wielki koncert pod dyrekcją Ferdynan-

da Riesa.
Tam zapoznał się z Mendelsohnem,

który w liście do matki swej tak się
o Chopinie wyraża:

«Chopin jest obecnie najpierwszym
z fortepianistow; w jego grze jest tyle 
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niespodziewanychnowości, co w grze
Paganiniego na skrzypcach.»
W roku następnym Fryderyk spę-

dził cały miesiąc z rodzicami w Karls-
badzie, dokąd wysłano ojca jego dla
poratowania zdrowia. ż

Wracając do Paryża, spotkał się
w Dreźnie z Marją Wodzińską, którą
znał od dzieciństwa.

<Zabawił z nami kilka dni. W dniu
wyjazdu zaś mego (pani Kościelskiej,
rodzonej siostry-Marji) ofiarował sio-
strze mojej na pożegnanie i zagrał
świeżo skomponowanego przez siebie
smętnego «Walca F-moll», w którego
trzeciej części dwanaście razy z rzędu
powtarzająca się nuta des oznacza bi-
jącą na zegarze Frauenkirche godzinę
dwunastą; środkowy zaś motyw ciągle
wzmacniającego się crescendo naśladuje
turkot zajeżdżającego przed dom po-
WOZU.»

Wyjazd Chopina do Marienbadu
w roku 1886 miał tylko pozorny cel
kuracji, lecz główną przyczyną była
chęć widzenia się z bawiącą tam na-
ówczas Marją. Szczęśliwy, że «Mary-
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nia» w ciągu ostatniego roku nie za-
pomniała o nim, że duszajej, jak przed-
tem tak i teraz, rwała się ku niemu,
ośmielony prócz tego życzliwością pani
Wodzińskiej, Chopin oświadczył się
Marji i został przyjęty.

Odtąd, marząc o lepszej przyszłości,
cieszył się, że powróci nareszcie do
kraju i tam nadal pracować będzie
wśród swoich i dla swej «Maryni»,
którą kochał uczuciem wielkiem, «jak
śmierć silnem».

Niestety, los srogi nie pozwolił mu
urzeczywistnić tych błogich marzeń!

Ulegając rozkazom ojca, biedna Ma-
rynia musiała wyrzec się uczucia
prawdziwego; list zaś Wodzińskiego
do Chopina rozwiał nadzieje i szczęście
w smutek zamienił. W sercu mistrza
powstał ból wielki i tęsknota bez-
mierna...

W niebotycznych sferach natchnie-
nia mistrz szukał ukojenia bólu...

Już czas zaczął "goić rany, gdy nie-
ubłagana fatalńość wpłotła w życie jego
kobietę-demona.
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«Poznałem wielką  znakomitość,
Georges Sanda, panią Aurorę Dude-
vand, ale twarz jej nie sympatyczna,

nie podobała mi się; jest w niej coś
odpychającego» (z listu do rodziców).
Aurora Dudevant, pisząca pod pseu-

donimem Jerzego Sanda, była to ge-
njalna powieściopisarka francuska, ob-
darzona niezwykłą wyobraźnią poety-
cką i potężnym talentem w cieniowa-
niu subtelności uczucia i gwałtownych
żądz namiętności.

Przewrotna, zmysłowa, niezdolna.
do opanowania swych pragnień niena-
syconych, potrafiła nawet «<roztłuc
czarę, skoro ją wypróżniła».

Musset nazywa Sand bardzo piękną;
podobnież wyraża się o jej urodzie
Heine: «Piękna raczej niż interesują-
ca»; Brzowski zaś tak ją opisuje:

«Brunetka, poważna i zimna, jakby
nie francuska, rysów twarzy forem-
nych, spokojnej albo raczej martwej
fizjognomji, w której można było wy-
czytać tylko rozum, myśl i dumę.»

Chopin pod wpływem uroku, jaki
nań ta kobieta wywierać poczęła, za-

 

 

So A

pomniał o pierwszem wrażeniu i coraz
więcej nią się zajmował. Przejęty po-
tęgą jej gwałtownej miłości ku niemu,
olśniony pochlebstwami, był dumny,
że jest uwielbiany przez najznakomit-
szą kobietę Franeji i sądząc, że znalazł
istotę, która go zrozumieć i ocenić po-
trafi, dał się unieść szałowi namiętnych

uniesień.
Upojenia jednak i zachwyty wkrótce

minęły bezpowrotnie, a po chwilach
szczęścia nastąpił niebawem szereg dni
pełnych niepokoju i smutka.
Po roku niespełna życia wśród owych

upojeń, groźne objawy choroby pier-
siowej, przyśpieszonej w swym rozwo-

ju przez to życie, przejścia moralne
itroski, pozbawiły Chopina nieomal
połowy sił żywotnych. Blady, wycień-
czony, nikł w oczach!

Gdy pobyt przez wiosnę i lato w No-
hant, letniej rezydencji pani Sand, nie

dał pożądanych rezultatów, lekarze
polecili choremu spędzić zimę w kli-
macie południowym. Wtedy pani Sand
skłoniła Chopina do wspólnego wyjaz-

du na wyspę Majorkę (w roku 1839). 
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Chopin zachwycony pięknością wy-
spy, tak pisze do J. Fontany: «Jestem
w Palmie... między palmami, cedrami,
kaktusami, oliwkami, pomarańczami,
cytrynami. Niebo jak turkus, morze
jak lazur, góry jak szmaragdy... Po-
wietrze, ach, powietrze jak w niebie!»

Ale wkrótce nastały słoty. Chopin
przeziębił się, zaczął kaszlać i pluć
krwią.
Gdy właściciel willi, z obawy zara-

żenia się suchotami, wymówił Chopi-
nowi mieszkanie, inni zaś z tej samej
przyczyny nie chcieli dać choremu
przytułku pod swym dachem; Chopire
i pani Sand byli zmuszenischronić się
na zimę w odległym od miasta opusz-
czonym przez mnichów klasztorze Val-
demosa.

Oryginalną tę siedzibę swoją tak
Chopin opisuje:

«Cela ma formę trumny o wysokiem
zakurzonem sklepieniu. Okna małe,
przed oknem drzewa pomarańczowe,
palmowe, cyprysowe... (Cisza... mo-
żesz krzyczeć, nikt nie usłyszy. Piszę
do Ciebie z dziwnego miejsca.»
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Z powodu ostrej zimy i niewygod-

nego życia stan zdrowia Chopina nie

polepszył się tu wcale. Prócz tego

klasztor ponury, wiejący pustką, taje-

mniczy przeszłością, podniecając wy-

obraźnię, tak działał zabójczo na ner-

wy chorego, że czasami improwizując

na fortepianie, «wzrok miewał obłąka-

ny, włosy najeżone i kilka chwil upły-

wało, zanim mnie poznał» (Sand).

Pod wpływem takiego otoczenia po-

wstał tu wspaniały Marsz pogrzebowy,

gorzko-ironiczne Scherzo (0p. 39), roz-

pacznie smutny połloneż C©-moll, nok-

turny G-moll i G-dur (op. 37) i owe ar-

cydzieła—przepiękne preludja.

Niektóre z nich, jak np. Des dur

Nr. 16, pełne tajemniczych odgłosów

ijęków, przejmuje duszę śpiewem Ża-

łobnym lub ponurym pochodem cieni

mnichów; inne znów, zrodzone w du-

szy w dzień słoneczny i pogodny, mają

przejrzystość nieba lazurów, czarują

głębią uczucia i rzewności...

«Szczególniej jedno—piszep.Sand—

które ułożył wieczorem podczas desz-
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czu (H-moll Nr. 6), wprawia duszę
w przerażające zwątpienie. Wyznał, że
grając, wpadł w pewien stan odurze-
nia i mniemał, że nie żyje. Zdawało
mu się, że utonąłi1 leżąc na dnie jezio-
ra, czuł zimne i ciężkie krople wody,
spadające w takt na piersi jego... Pre-
ludium to jest w istocie pełne odgłosu
kropel deszczu, odbijających się o da-
chówki klasztoru.»
W październiku 1839 r. Chopin po-

wrócił do Paryża i czując się znacznie
pokrzepionym kilkomiesięcznym po-
bytem w Marsylji i Nohant, wszedł na-
nowo w swój dawny tryb życia, coraz
gorzej, niestety, wpływający na stan
jego zdrowia.

Ulegając namowom przyjaciół, wy-
stąpił d. 26 kwietnia 1841 r. publicznie
w niewielkiej sali Pleyela. Licznie zgro-
madzone towarzystwo składało sięzwy-
branego grona wielbicieli i najlepszych
muzyków paryskich.
Wobec niezwykłych sukcesów, jakie

na tym koncercie osiągnął tak grą swo-
ją jak i kompozycjami, któremi wszyst-
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kich zachwycił, zdecydował się wystą-
pić raz jeszcze dnia 21 lutego 1842 r.
i miał znowu niesłychane powodzenie.

Ale życie towarzyskie i praca kom-
pozytorska po nocach wyczerpywały
go coraz więcej.

Śmierć przyjaciela, Jasia Matuszyń-
skiego, a potem ojca w r. 1844, przeję-
ła go boleścią wielką i jeszcze gorzej
wpłynęła na jego zdrówie.
Pod tem wrażeniem, że i na niego

już czyha śmierć bezlitośna, napisał
Nokturn H-dur, którego smutną, przej-
mującą melodję przerywają złowrogie
odgłosy jakby blizkiej konieczności
opuszczenia tego świata, zakończenie
zaś — wprost przeraża rozpaczliwemi,
żałośnemi jękami.

Poczynając od r. 1847, choroba Cho-
pina poczęła przyjmować coraz gro-
źniejsze rozmiary. Na pogorszenie
zdrowia niemało także wpłynęły cier-
pienia moralne:
«W uczucie jej (p. Sand) chociaż wie-

rzyć przestałem, nie chciałem odejść,
bo myślałem, że wierność i trwałość
takiego stosunku jest jego uszlachet- 
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nieniem, jego wytłómaczeniem; myśla-
łem, że jedna i druga strona tak długo
pozostanie szlachetną, godną siebie
i godną strony drugiej, dopóki nie
zerwie.» :

Ale pani Sand myślała inaczej i znu-
dzona wkrótce dotychczasowym swo-
im przyjacielem, zaczęła odpłacać za
uczucie jego coraz to większą obojęt-
nością, aż w końcu zerwała te ciężkie,
jak się wyrażała—więzy.

Chopin, złamany tym «ciosem śmier-
telnym», zapadł jeszcze gorzej na zdro-
wiu i po kilkotygodniowej ciężkiej cho-
sobie tak się zmienił, że go znajomi
ledwie poznać mogli.

Chcąc zatrzeć w pamięci przykre
wspomnienia przeszłości, Chopin sko-
rzystał z lutowego powstania w Pary-
żu i zdeeydował się urzeczywistnić
dawno już powziętą myśl udania się
do Londynu.
Na wyjezdnem dał się raż jeszcze

słyszeć publicznie w salonie Pleyela:
była to ostatnia uezta artystyczna,
jaką wyprawił swym przyjaciołom
i wielbicielom jego muzyki.
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W Londynie powitano Chopina ozna-
kami serdecznej gościnności. Nadto
troskliwa opieka panny Stirling, jego
byłej uczennicy i sympatyczne otocze-
nie towarzyskie tak dodatnio wpłynęły
na Chopina, że zdawał się już zapomi-
nać oswym smutku i czuł się trochę
zdrowszym.
Dwa razy grał publicznie, częściej

natomiast grywał w prywatnych towa-
rzystwach.

«Dałem dwa poranki muzyczne, któ-
re ludziom, jak mi się zdaje, sprawiły
niejaką przyjemność.» Pierwszy odbył
się u admirała Sortoris, drugi u hra-
biny Gainsborrough.
Gry jego słuchano z niewypowie-

dzianym zachwytem, poczem pochwa-
łom nie było końca.

Oto wyjątki zesprawozdań otychkon-
certach z ówczesnych pism angielskich:

«Jest to rodzaj gry, w której delika-
tność, plastyka, wytworność i humor
stapiają się w taki sposób, że rezulta-
tem, powstającym z tego przedziwne-
go aglomeratu piękności, jest uczucie
zachwytu, nowe zupełnie, nigdy przed-

FRYDERYK 0HOPIN. 
  

 



   

Bok

tem nie doznawane.» Albo: «W grze
Chopina jest nieskazitelnośći czystość
stylu, wielka poprawność, idąca w pa-
rze z świetnemuderzeniem i ekspresją,
pełną delikatności.»
Po powrocie do Paryża choroba

Chopina wzmagałasię coraz bardziej.
Powiadomiona o groźnym stanie cho-
rego, przybyła z Warszawy siostra
Chopina, Ludwika, i nie odstępowała
już brata aż do zgonu.
Niebawem ostatnia godzina życia

zdawała się zbliżać; kaszel nieustanny
wyczerpywał ostatek sił.
W niedzielę, dnia 15 października,

poczęły go dręczyć jeszcze boleśniej-
sze od poprzednich cierpienia, które
znosił z wielką cierpliwością i zdu-
miewającą rezygnacją.
Ujrzawszy wśród przyjaciół, łoże je-

go otaczających, Delfinę Potoeką, ucie-
szył się bardzo i wyraził chęć usłysze-
nia raz jeszcze jej śpiewu, który zaw-
sze wielkie na nim robił wrażenie.
Niemogąc odmówić życzeniu umiera-

jącego, przysunięto zaraz z bocznego
pokoju fortepian, i Potocka, tłumiącłzy,

    

głosem drżącym od wzruszenia, zaśpie-
wała pieśń do Bogarodzicy Belliniego.
— Ach, jakie to piękne! jakie pięk-

ne! — szeptał Chopin, a gdy skończyła,
rzekł znowu:—Jeszcze! jeszcze!

Hrabina, jakkolwiek wzruszeniem
wyczerpana, spełniła jednak wolę
przyjaciela i zaśpiewała psalm Marce-
lego.

.Nad ranem w poniedziałek, czująe
się lepiej, Chopin wyspowiadał się,
przyjął Sakramenty święte, poczem
pożegnał się z najbliższymi przyjacioł-
mi. Ku końcowi dnia miał się znowu
gorzej. W nocy z poniedziałku na wto-
rek stracił mowę i zdawał się nie po-
znawać nawet tych, eo go otaczali.
A gdy, o godzinie drugiej w nocy, do-
któr Cruveillć spytał go, czy bardzo
cierpi, odrzekł z wysiłkiem:

—- Więcej...
Było to ostatnie słowo, jakie wymó-

wiły jego usta.
Wsparty na ramieniu ucznia swego,

Gutmana, oddał Bogu ducha dnia 17
października 1849 roku.

*
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Spełniając życzenie zmarłego, naj-

znakomitsi soliści paryscy, chóry kon-

serwatorjum i orkiestra pod dyrekcją

Gerarda wykonali przy zwłokach mi-

strza w kościele św. Magdaleny w dzień

jego pogrzebu (30 października) arcy-

dzieło Mozarta — Requiem; zaś pod-

czas pochodu pogrzebowego, orkiestra

grała jego własnego marsza żałobnego.

Gdy na cmentarzu Póre Lachaise zwło-

ki Chopina spuszczono do grobu, na

trumnę, stosownie do woli zmarłego,

wysypano tę garść ziemi polskiej, któ-

rą mu przyjaciele przed dwudziestu

laty na uezcie pożegnalnej w Warsza-

wie w srebrnej czarze ofiarowali. Wie-

dząc, że. zostanie na zawsze «pomię-

dzy obcymi», Chopin wyraził gorące

życzenie, ażeby przynajmniej serce je-

go, które zawsze płonęło dla swoich

miłością wielką i świętą, zwróconotej

' ziemi, z której wziął życie. Przywie-

ziono je więc w urnie do Warszawy

i wmurowano w lewą ścianę głównej

nawy kościoła św. Krzyża.

  

TE

DZIEŁA.

Poetą wielkim był
i był subtelnie myślą-
cym psychologiem.

(Schelley).

<Gienjusz—pisze Liszt o Chopinie—
działa na tłumy potęgą i czarem swych
tworów, wypowiadając jednak swe my-
śli w formie niezwykłej, częstokroć
wcale przed nim nieznanej, nie łatwo
bywa zrozumianym.»

Stąd więc Chopin, jakkolwiek zaj-
muje jedno z najzaszczytniejszych
miejsc w dziejach sztuki—nie jest jesz-
cze znanym szerszemu ogółowi.

Dzieła jego nabierają wprawdzie co-
raz większego rozgłosu i znawcy oce-
niają je tak, jak na to zasługują, lecz
szerszy ogół, dopiero w potomności
coraz wykształceńszej zrozumie je na-  
    



 
   

leżycie i przyjmie do serca. Wielkiego
bowiem trzeba postępu w smaku i poj-
mowaniu sztuki, aby utwory mistrza
stały się popularnemi. Zrodzone w na-
tchnieniu wieszczem, ileż wzniosłych
wyrażają myśli, ile niezwykłych budzą

wrażeń!
Są to wszystko arcydzieła wykształ-

conego artysty i prawdziwego poety:
spostrzegamy w nim bowiem ocean
uczuć i głębokość pomysłów pełnych
wzniosłej poezji, niezliczone bogactwo
sztuki twórczej i wymowę szczytnie
poetyczną. Nieraz bowiem w krótkim
kawałku, zaledwie z kilku linji złożo=
nym, są streszczone poematy niezwy-
kłe, wzniosłe, i dramaty niesłychanej

enereji!
«Właściwie dzieła Chopina rozpo-

wszechniło po świecie, głębokie, prze-
nikające je nawskroś uczucie, uczucie
przeważnie romantyczne, czysto 08o-
biste, a niemniej udzielające się nie-
tylko tym, którzy go najbliżej rozu-
mieć mogli, ale wogóle wszystkim,
którzy kiedykolwiek wiele kochali
i cierpieli dużo» (Liszt).

go

Rzeczywiście cechą przeważną utwo-
rów Chopina jest przedewszystkiem
uczucie zarówno piękne jak niezwy-
kłe, oddane oryginalnie, melodja zaś
i układ harmoniczny—nowe, świeże,
silne i niezwykłością swą uderzające.
A wszędzie panuje wszechwładnie cześć
wielka dla sztuki— cześć, jaką dla niej
wyznawali ongi mistrze średniowiecz-
ni, dla których była ona jedynym ce-
lem życia—świętem powołaniem.

Daleki od szukania hałaśliwych
w orkiestrze efektów, Chopin wyłącz-
nie fortepianowi myśl swoją poślubił,
jemusię całą oddał dusząi z niego do-
był wszystko, co tylko ten instrument
posiada korzystnego dla oddania potę-
gi uczuć, głębi myśli i rzewnej sie-

lankowości.
«Jeżeli wszyscy wielcy muzycy—pi-

sze Rubinsztein oddawali najpiękniej-
szą cząstkę swej duszy fortepianowi,
to gienjuszem tego instrumentu jest
niezaprzeczenie Chopin. Tragiczność,
romantyczność, liryka, heroizm, dra-
mat, fantazja, serdeczność, marzenie,
blask, wielkość, prostota, wszelkie mo-.

 
 

  



    

żliwe odcienia znajdujemy w jego utwo-
rach fortepianowych i to w najwy-
kwintniejszej formie.»

Rozpatrując się systematycznie
w pracach Chopina, znajdujemy w nich
piękności dziwnie podniosłego stylu,
ekspresji zupełnie nowej, połączeń har-
monicznych samodzielnych, i głęboko
pomyślanych. Śmiałość zawsze jest
u niego usprawiedliwiona, bogactwo,
nadmiar nawet, nie wyłączają jasności;
odrębność nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; w rzeźbie nie bywa prze-
sady, zbytek zaś ozdób nie przeładowy-
wa nigdy wykwintu zasadniczych za-
rysów. Pierwszerzędne jego utwory
obfitują w kombinacje, stanowiące,
rzec można, epokę w dziejach muzycz-
nych. Śmiałe, świetne, tak porywa-
ją nieopisanym wdziękiem głębokości
pomysłów i urokamistylu, że z trud-
nością można wyzwolić się z pod ich
wpływu. Jemu to zawdzięczamy owo
rozszerzenie użycia akordów w różno-
rodnem ich zastosowaniu i rodzajach
uderzeń, oraz te drobne zastępy nut
dodatkowych, unoszące się, niby deli-

41

katna kurzawa z kropli rosy, ponad
głównym śpiewem. Ontakże jest wy-
nalazcą owych cudnych progresji har-
monicznych, które charakterem powa-
gi nacechowały nawet drobne rzeczy,
nie mogące pozornie rościć sobie do
tego prawa, lekkością swego przed-

miotu.
«Ale wreszcie czyż nie myśl sama,

która utwory ożywia, czyż nie wzru-
szenie, które się od nich udzielapod-
nosi je, uszlachetnia i wypotężnia!»

«Chopin w wykonaniu swoich utwo-
rów przedziwnie uwydatnić umie ro-
dzaj falowania melodji. W rękopisach
„oznacza ten sposób grania nazwą łem-
po rubato, niby miarą czasu odkrada-
ną, podrywaną a giętką, szorstką
i omdlewającą zarazem — słowem
chwiejną, na wzór płomienia podające-
go się powiewom. A chociaż w następ-
stwie zaniechał objaśnienie to zamiesz-
czać, jednak wszystkie bez wyjątku
kompozycje Chopina wykonywać nale-
ży owym kołysanym wybitnie trybem,
którego tajemnicy jednak niepodobna
prawie pochwycić nawet tym, którzy
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samego mistrza grającego często sły-
szeli» (Liszt).
Już w młodocianych utworach Cho-

pina przebija wielka indywidualność,
która zwykle u pierwszorzędnych na-
wet muzyków występowała dopiero
wdrugim okresieich twórczości. Pierw-
sze np. dzieło, Romdo (op. 1), różni się
całkowicie oryginalnym pomysłem
i stylowem opracowaniem od takich-
że utworów innych kompozytorów.

"Jest ono pasmem myśli jasnych, po-
godnych, nie zmąconych żadnym dy-
sonansem.
Indywidualność twórczego geniuszu

Chopina uwydatnia się jeszcze silniej
w następnem jego dziele w Warjacjach
z Don Juana (op. 2). Spotykamy się tu
np. z tak oryginalnemi pasażami, ja-
kich przed Chopinem nikt nigdy nie
pisał. Szeroki polot fantazji, nie krę-
powany formą, szczególnie w części
alla pollaca, adagio i finale, tak za-

chwyciły Schumana, że po odczytaniu
utworu zawołał zdumiony:
— Ależ tu z każdego taktu wygląda

gienjusz!
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W następnych utworach Rondo d la

Mazur (op. 5), Mazurkach (op. 61 1),

nokturnach i etiudach Chopin objawił
wielką niezależność twórczą nietylko

w formie pomysłów,ale także i w tech-

nicznem opracowaniu, zdobywając od-

razu przednie miejsce pośród ówcze-

snych kompozytorów.
Nie ulega kwestji, że w pierwszych

swych dziełach trzymał się jeszcze

form znanych i tradycji, ale wkrótce,

wierząc tylko samemu natchnieniu

i swym myślom wieszczym, śmiało za-

czął torować sobie drogę do <utworze-

nia nowego świata».

Nokturn Chopina nie jest zwykłą

tkliwą pieśnią miłości, nuconą w nocy

pod oknami wybranej. Wydając się

zwyczajną duszy spowiedzią, wymaga

przecież głębokiego zastanowienia się

i zrozumienia wielkich, zawartych

w nim myśli. Jest to zdumiewająca

twórczością pieśń—fantazja, opiewają-

ca czary nocy majowej, srebrzyste od-

blaski księżyca, drgające na niebotycz-
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nych gór szczytach, ustronia tajemni-
cze i powiewne kręgi pląsających rusa-
łek, «otulających z zalotnością szma-
ragdowe swoje sploty srebrzystą za-
słoną.»
O nokturnie G-moll, który jest naj-

czystszą i najpiękniejszą w tej dziedzi-
nie perłą twórczości Chopina, tak na-
pisał ongi Władysław Wszelaczyński:

«Spokojna melodja, rzewna, wtóro-
wana jak gdyby ciągle powtarzającem
się westchnieniem, sama co chwila się
urywa. (Czy to łkanie przerywane?
Z tej smutnej melodji wyłania się cho-
rał kościelny, więc prośba, modlićwa—
aż w końcu powraca pierwsza, łzawa
melodja; lecz może, dzięki tej modli-
twie, nie kończy się melodja rozstro-
jem zwątpienia, ale, przeciwnie,z łago-
dnym dźwiękiem ulatuje z głębi duszy
wysoko, niby po łaskę nadziei i pocie-
chy do nieba.»

Preludja są perłami gienjuszu Cho-
pina. Płyną z nich fale tonów łzami
nabrane, łkają tęskne, namiętne pra-
gnienia, niczem niezaspokojone, ro-
dzące skargę i żałość niewysłowioną.    

Ażeby je zrozumieć i wypowiedzieć

należycie to, co się w tysiącznych ich

szczegółach zawiera, trzeba być poetą

i głębokim myślicielem. Wogóle <czy

to nokturny, czy preludja lub impro-

wizacje, są pełne jakiejś «mglistości

przezroczej».

«Czytasz w nich różne przejawy na-

miętności; czarodziejskie ogniki zalo-

tności; nieświadome siebie przeczucia;

kapryśnefantazje;nagłe zniknięcie tych

radości, które już z zarodem śmierci na

świat przyszły, podobne do róż wysi-

lonych, których zapach nawet zasmu-

ca, bo wiemy, że je zniszczy lada wia-

tru tchnienie; uciechy bez przeszłości

i przyszłości, powstałe w przypadko-

wych spotkaniach; złudzenia, niewy-

raźne uczucia, niewytłómaczonepo-

ciągi i zacheianki, nieznające ani po-

czątku swego, ani końca...» (Liszt).

Ballady zachwycają wytworną umie-

jętnością wypowiadania kunsztownie

najlotniejszych myśli. Są to opowie-

ści romantyczne, przedstawiające świat

nadprzyrodzony, pełen urojeń, cudów

i tajemniczości.     



 
    

W burzliwych, namiętnych tonach
opiewa myśl wielkie czyny bohaterów,
przejmuje duszę szczękiem oręża, ję-
kiem zwalczonych, okrzykiem zwycięz-
ców (G-moll op. 28); lub w ezarującą
spowita melodję, nuci «pełen harmo-
nji cudny śpiew, światłem księżyca
oblanych drzew», albo opowiada, jak
w leśnej puszczy dzikiej «stary bożek
rzeczny, z długą aż do pasa brodą, ko-
na z miłości do psotnej rusałki — On-
dyny».

Scherza, jako dzieła niezależne, do-
piero Chopin wprowadził do literatu-
ry muzycznej i opracował je w tak no-
wej, świeżej i śmiałej formie, że wy-
przedził czas ich ukazania się o lat
kilkadziesiąt. «Humor, jakim tryska-
ją Scherza Beethovena, zamienia się
u Chopina w «najsmutniejszą gorycz
i pogardę» (Liszt). W niewypowie-
dzianie pięknych okresach, rozgo-
ryczonych rozpaczą, dramatycznych
(b-moll) lub nawskroś uczuciowych
(E-dur) Chopin obleka swe myśli
w tak odważne, zuchwałe niemal for-
my harmoniczne, na jakie się nawet   
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Beethoven, Spohr i Schuman odwa-

żyć nie mogli.

Ww ofacznej części Ballad, Btiud

i Walców Chopin wyraża tak wiotkie

ipowietrzne obrazy, że te zdają się

już niemal nie w sobie nie mieć ziem-

skiego, ale raczej należeć do świata

jakiegoś nadprzyrodzonego. Są to jak-

by podsłyszane szepty namiętne Go-

plan, dziwożon lub rusałek. Utwory

te naszego mistrza bywają to powiew-

ne i od radości drżące, niby szelest

skrzydeł lub zawroty taneczne jakiej

złośliwej, wabiącej kochanka boginki;

to znów powłóczyste i połyskujące.

W innem zaś miejscu wypowiadają

rozpacz tak czarną, tak nieutuloną, że

zdaje się słyszeć ostateczne złama-

nie ducha lub łkanie tłumione» (Liszt).

Ohopin napisał także kilka Sonał

i dwa koncerży, ale skłonny do roman-

tyzmu, nie czuł się tu swobodnym

w tworzeniu. Wkraczając w dziedzinę

klasycyzmu, wymagającego form Ści-

ślejszych, myśl jego traciła właściwą

mu swobodę polotu; tryskająca werwą

fantazja szamotała się w walce z krę-   
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pującemi ją więzami form. Dlatego
też sonaty, chociaż ważne w jego

utworach zajmują miejsce, nie dają

nam skończonego i dokładnego poję-

cia o jego talencie twórczym.

«Natchnienie Chopina było nieob-

myślane, kapryśne. Gwałt żadawał gie-

njuszowi swemu, ilekroć potrzebował

poddawać go przepisom i wogóle cier-

pliwemu porządkowaniu, niejako zmu-

szał się do tego.»

Ciężko mu było «w to twarde i ści-

śle ograniczone zadanie wtłoczyć nikłe

i nieujęte pomysły, stanowiące nie-

zrównany wdzięk jego utworów. Nie

mógł do nich przymusić swojej nieo-

kreśloności mglistej i rozpływającej

się, która, rozeieńczając najwybitniej-

sze zarysy form, powleka je jakby rąb-

kiem tumanu powietrznego» (Liszt).

Niemniej jednaksonaty Chopina ude-

rzają rzadką szlachetnością stylu, a całe

ustępy zadziwiają swą podniosłością.

Sonata pierwsza (op. 4), ujęta w ści-

słą formę klasycyzmu, nie pozwala

rozwinąć się swobodnie.
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Sonata H-moll (op. 58), najwięcej

przejmująca, zawiera cudnej piękności
kantilenę D-dur i porywające Adagio,

ale z powodu trudności technicznych,

obficie tu nagromadzonych, rzadko by-

wa grywaną na popisach koncęerto-

wych. Ę

. Sonata B-moll (op. 35) rozpoczyna
się jakby krzykiem zuchwałym potęż-

nego ducha. Tryskająca obfitością

śpiewu kantilena Des-dur w ćzęści dru-

giej wyraża myśl, kojącą cierpienie.

Porywający falą namiętności temat

pierwszy w tonie B-moll, dzieli się na

dwa okresy; następny w tonie Des-dur

składa się ze wstępu, części środkowej

i zakończenia.

Widzimy więc, że Chopin trzyma

się ścisłego określenia tematu, utrzy-

manego jednak w pięknej, symetrycz-

nej i przejrzystej formie.

Druga część tej sonaty w tonie Es-

mol przenosi nas myślą na cmentarz.

Noe. W sinawych księżyca odblaskach

płyną roje duchów przejrzystych...

Błędne ogniki ślizgają się po grobach...

Zastępy duchów zbudzone z mogił, ze

FRYDERYK OHOPIN.
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snu wiecznego, tworzą korowód bez

końca i w takt cichej, rzewnej nie-

uchwytnej melodji w tanecznych mdle-

ją zawrotach.

Następuje część trzecia: nieśmiertel-

ny Marsz pogrzebowy — echo boleści

i skarg całej ludzkości.

«Czy podobna wymyśleć — mówi

Liszt — inne jakie dźwięki na wyraże-

nie uczuć i łez, rozdzierających serce?

«Wszystko, co tylko te serca, pęka-

jące z bólu, mogą mieć w sobie uro-

czystego i przeszywającego dreszczem,

odczuwa się w tym dźwięku pogrzebo-

wego dzwonu, który zdajć się smutne-

mu towarzyszyć obrzędowi.

«Całe zbiorowe uczucie tylu nadziei

i nawoływań o miłosierdzie nadludz-

kie, kołatanie do podwoi niewyczerpa-

nej łaski, wreszcie cała ta rozpalona

gorączką zachwytu rezygnacja, która

wieńcem aureoli opromienia tyle bole-

ści, dochodzących nieraz do bohater-

stwa—brzmi zwycięsko w tym śpiewie,

którego błaganie tak jest przepojone

rozpaczą. Oo tylko można znaleźć naj-

czystszego, najświętszego, najmocniej
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wierzącego—jęczy tam, i drży, i płacze
w sposób niewypowiedzianie przenika-

jący.
«Czujesz, że tam wszyscy opłakują

stratę, po której niewiele co już pozo-
stało na świecie.
«A cichej tej skargi, której słucha-

jąc, serce zdaje się pękać w wzdętej
bólem piersi, nie rozstraja ani na
chwilę żaden wykrzyk, żaden zgrzyt
stłumiony» (Liszt).
W przecudownej kantilenie Des-dur

płynie w przestworach anioł, niosąc
spokój i ukojenie znękanemu eierpie-
niem światu. Ale śmierć jest nieubłaga-
'na! Złamane bólem serce ginie w zwąt-
pieniu: udziałem ludzijest rozłączenie.
Więc gdy miłość skona, gdy nadzieje
los srogi rozwieje i grób pochłonie to
wszystko, co się miało najdroższego
na świecie,—wtedy duch ludzki, nie ma-
jąc spokoju, bez celu, bez sił, bez woli,
czuje się wygnańcem na ziemii tęskni
do śmierci. Myśl tę wyraża Finale.

Koncert E-moll (op. 11). Po dość
długim wstępie, granym przez orkie-
strę, Allegro risolułto maluje w po-
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ważnych zarysach, jakby walkę. za-

ciętą potężnych zastępów. Zdaje się,

że jest to walka żywiołów. Ryczą cy-

klony, szaleje burza. Wśród ogłusza-

jącego trzasku błyskawie i huku pioru-

nów, ludzkość toczy bój śmiertelny,

wieczny bój z losem. Śmierć bezlito-

śnie kosi swe ofiary; chwilami wyraź-

nie słyszeć się dają skargi, konwulsje

rozpaczy, płacz nieutulony po stracie
ideału. Czasami, jak opiewa Camdtlena
E-dur i romans części środkowej, bywa-
ją w życiu szczęścia przebłyski, blaski
nadziei, ułud i marzeń. Ale to wszyst-
ko mija bezpowrotnie, ginie w tymże
oceanie życia, bo ono czyha na swe

ofiary, ażeby je w walee z namiętno-
ściami skruszyć, zmiażdżyć i unice-

stwić w głębi ziemi.
Koncert F-moll (op. 21). Na takiem

tle ponurem jest osnuty, że napróżno

w niem szukasz przebłysku radości.

Z poza zasłony czarnych skłębionych

chmur nie przedziera się tu ani na

chwilę blask słońca. Duch, zbolały

zwątpieniami, skarży się falą tonów.

Owe pasowania się z bólem wypowia-

  

da orkiestra w okrzykach zgrozy, roz-
brzmiewając coraz szerzej, coraz na-

miętniej.
Jest to jednak walka bezskuteczna:

przeciwnych sił konieczności zwalczyć

niepodobna. Po każdym więc zuchwa-
łym porywie następuje wyczerpanie,
cicha skarga boleści.
Niema tu już, jak w koncercie pierw-

szym, tej woli, a może i chęci cisnąć

po raz wtóry rękawicę światu, chcąc

sobie zdobyć chociażby przebojem

chwilę szczęścia. Tu królują tylko.

wspomnienia minionej, złotej przeszło-

ści, ciche skargi, westchnienia bolesne
i—w żałobną nutę spowita —rezygna-

cja.  Pomimowoli nasuwają się w tem

miejscu wieszcze słowa poety:

«I ja byłem w Arkadji! Los zwodni-

czy w kołysce przyrzekał mi rozkosze
życia. Jakżeż się ciężko zawiodłem!

Po kilku szczęścia chwilach pozostały

mi łzy gorzkie!»
Tak, to są łzy, które koją boleść, ła-

godzą cierpienie.
Ostatnie takty wstępu o przejmu-

jących, pełnych skargi akordach,

     



  

  
  

dźwięczą jak marsz pogrzebowy. Głos
solowy, występujący nieoczekiwanie
w orkiestrze, jest jakby przekleństwem
życia, które tyle niezasłużonych cier-
pień przysparza. Lecz śmiałość 'zuch-
wała, w cichej się topiąc skardze, prze-
chodzi znowu do początkowych zapy-
tań i rozpaczliwych wyrzutów, ale
nie znajduje żadnej odpowiedzi, bo
los złowrogi jest, jak sfinks, na skargi

obojętny.
Następuje jednak druga część Lar-

ghetto, kojące łzy i smutek, a po niem
przecudowne Adagto. „

«Akcesorja należą tu do najświe-
tniejszej maniery Chopina, myśl zaś
przewodnia zdumiewa szerokością swo-
ją. Cały ten ustęp jest istotnie idealnej
doskonałości; jego uczuciowość kolej-
no to rozpromieniona, to pełna rozża-
lenia. Rzekłbyś, niepowetowana jakaś
strata, witająca cię na wstępie wobec
niezrównanych wspaniałości przyrody;
niema tam nietylko nic szorstkiego,
ale i niespodzianego, nie się nie sprze-
ciwia łagodnym wzruszeniom, wieją-
cym z tej zachwycającej całości, która
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zdaje się mieć za cel roztęsknić radość

i ból złagodzić» (Liszt).

Zdawałoby się, że już zaczyna pano-

wać harmonja tonów i harmonja życia,

a wszystkie dysonanse burz życiowych

konają w trójdźwięku radości i pokoju.

Ale nie. Duch z losem pogodzić się

nigdy nie może! Zuchwały, potężny,

nieokiełznany, buntowniczo występuje

na nowo do walki z potęgami. Zginie,

ale walczyć nie przestanie.

Finale jednak koi żal i smutek, łu-

dząc zwodniczą nadzieją lepszej przy-

szłości.

Schuman, zachwycony tym koncer-

tem, tak pisze o Chopinie:

«Geniusz Chopina powołał ducha

Beethovena do życia, a chociaż nie

występuje z potężną armią  orkie-

stry, dowodzi jednak niewielką kohor-

tą rycerzy, oddanych mu duszą całą.

Utwory jego porywają, bo są zajmu-

jące przedewszystkiem swojską orygi-

nalnością—polską.

Z myślą o Chopinie łączy się zwy-

kle myśl o marzeniu, wdzięku, lotno-

ści, namiętności i uczuciach wznio-
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słych narodu; myśl ta powraca mimo-
woli, gdy wyobrażamy sobie uczucia
niezwykłe, chorobliwą  ekscentrycz-
ność, lub sentymentalność. Te bowiem
cechy jego narodowości noszą wszyst-
kie wcześniejsze utwory Chopina.

Ale sztuka jest bezwzględną! Wy-
maga od kapłanów swoich samozapar-
cia się i zapomnienia swych własnych
bólów i interesów osobistych, związa-
nych mimowoli z życiem tej cząstki
ziemi, z której wieszcz wziął życie. Żą-
da przeto ofiary bezwzględnej na ko-
rzyść ogólnoludzkich dążeń i celów.

To też z korzyścią dla sztuki był
zwrot Chopina w późniejszych jego
utworach, którezatracają powoli cha-
rakter czysto sarmacki i na skrzydłach
natchnienia dążą ku ideałom wyższym,
wznioślejszym.»>

Wałce Chopina największącieszą się
wziętością z powodu swej formy przy-
stępnej iłatwiejszego opracowaniatech-
nicznego. Może pod względem sztuki
mniej od innych utworów zawierają
w sobie nowych kombinacji, taką jed-
nak zachwycają melodyjnością i tak
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świetnym lśnią blaskiem, że nie mają

sobie równych w tym kierunku utwo-

rów. Ogólnie do najpiękniejszych za-

liczają walce A-moll i Cis-moll. |

W największym jednak stopniu ja-

śnieje talent Chopina w jego Mażur-

kach, które niezaprzeczenie stanowią

jedną z charakterystycznych cech jego

geniuszu. Sa

Przysłuchująe się jeszcze w dzieciń-

stwie melodjom ludowym, Chopin prze-

jął się ich pięknem, a potem w kom-

pozycjach swoich nadał im kształt

i dźwięk prawdziwie idealny; podniósł

je do godności artystycznej, urozmaicił

pełnemi poetyczności zwrotami, ozdo-

bił w bogatą niezmiernie szatę har-

monji i opromienił poezją własnej

fantazji.

Są to jakby dramaty miłosne, przy-

brane we wszystkie uroki stylu i łą-

czące w rytmie tanecznym, napozór

wesołym, — uczucie tęsknoty, nieomal

rozpaczy.
«<Ohopin umiał tu wyprowadzić na.

jaw całą poezję, zaledwie zlekka na-

szkicowaną w pierwowzorach, które
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mu za źródła w tymrazie służyły. Za-
chowując rytm im właściwy, uszlachet-
nił ich melodję, rozprzestrzenił wy-
miary, wprowadził do nich światłocie-
nie harmoniczne, tak nowe, jak i przed-
mioty, do których je stosował; i tym
sposobem uwydatniał w tych «obraz-
kach», jak sam je nazywał, nie tylko
uczucia serc rozkołysanych upojeniem
zabawy, ale i uroki tych przestanków
chwilowych, w których miłosne pary,
czekając swojej kolei, sam na sam, gdzieś
na uboczu, tyle sobie wzajemnie do
powiedzenia mają. „

«Pytanie nawet, czy w innej jakiej
formie zdołałby dosadniej utrwalić
owe skarby promienistych wspomnień

swoich?
«Są tam bowiem poematy całe—ustę-

py liryczne, nawet sceny z życia—opo-
wieści. Wątpliwości nie ulega, że wła-
śnie ten a nie inny rodzaj wypowiedze-
nia myśli zjednał utworom Chopina
rozgłos, o wiele przekraczający kresy
ziemi, z której wziął początek. On to
wyjednał im zaszczytne miejsce wśród
wybranego grona tych idealnych ty-
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pów, które sztuka uświęca niezgasłemi

blaski.»

«Niezmiernie delikatne uderzenia,

świetlane a zmienne, zastępują tu ja-

skrawy i pełen siły koloryt poprzed-

nich kompozycji.

«Uczucie czysto osobiste, rozdrab-

niane, przerabiane do nieskończoności,

występuje tu w miejsce dawnego, waż» -

niejszych spraw znaczenia.

cŻZywioł niewieści zamiast być od-

suniętym w półcień jaki tajemniczy,

stoi tu w świetle, i to z tak silnem od-

znaczeniem, że wszystko inne z drogi

mu schodzi, a przynajmniej kroczy

tylko w jego orszaku. Króluje tu ko-

bieta. Nie jest już ona, jak dawniej,

wybraną tylko cząstką — ale, owszem

życiem całem.

«W wielu mazurkach Chopina podzi-

wiać można niezmierne urozmaicenie

przedmiotów i wrażeń. Zdarzają się

tam brzęki i tententy— ale najczęściej

cichy szmer gazy szeleszezącej pod ła-

godnem tchnieniem tańca, granie wa-

chlarzy, migotanie złota i djamentów.

Czasami humor i radość jest w nich
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zakryciem tajonej grozy lub smutku.
Słyszysz tam przerywane westchnienia
i szepty jakieś, wreszcie pożegnanie
ciche, nawskroś nabrzmiałe wstrzymy-
wanym płaczem.

«Niektóre zdają się , wypowiadać
śmiertelne jakieś obawy, udręczenia
i niepewności, przejmujące dziwnym
dreszczem, którego huczna muzyka
stłumić nie jest w stanie. W innych
niby dramat jaki czytasz: obawy, prze-
czucia serca, które zazdrość trawi.
W innem znów miejscu wirowanie ja-
kieś, szaleństwo ruchu, wpośród któ-
rego przelatuje i wraca zdyszana me-
lodja, nierówna, przejmująca, wyra-
żająca jakby drżenia serca, pękającego
z miłości...» (Liszt).

Stanisław hr. Tarnowski w ten spo-
sób charakteryzuje ten dział twórczo-
ści Chopina:

«Zdaje się, jak żeby ta polska for-
ma mazurka stała się była natural-
nym wyrazem jednego uczucia, które
było tłem usposobienia Chopina, a jest
także, bardzo powszechnem między na-
mi uczuciem tęsknoty. Tęsknota jego
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przebija się dowolnie we wszystkich

kompozycjach. Ale dziwna rzecz: kiedy

komponuje.pod wpływem goryczy lub

rozpaczy, kiedy burzą się w nim uczu-

cia ponure i dzikie, wlewa on je we

wszystkie inne formy, tylko nie w formę

mazurka, który jest niejako wyłącznym,

poświęconym przybytkiem rzewności,

melancholicznego rozmarzenia i żalu.

Mazurek stał się może dlatego najsil-

niejszym węzłem sympatji pomiędzy

mistrzem i nami.»

Ze swych polonezów Chopin tworzył

istne arcydzieła, wprowadzając do nich .

nowe piękności w pomysłach, dosko-

nałości techniki i formy, oraz nowe

szczegóły harmoniczne.

Wszędzie widać w nich umiejętność

wielką, biegłość w użyciu środków igłę-

boką wiedzę. Rytm przejmuje dresz-

czem, stanowezość myśli zdumiewa.

Są tu uwydatnione wszystkie chara-

kterystyczne cechy muzyki polskiej,

szorstkiej i zarazem tkliwej, rozkosz-

nie smętnej i rubasznie wesołej. Potęż-

na siła znakomicie się tutaj łączy z od-

cieniem zalotności.

  



   
    

Czasami «z rozmysłem ujmował ca-
łości obrazów, które mu nastręczała
wyobraźnia lub wspomnienia, a wtedy
zpośród świetnego orszaku wybierał
jakąś postać oderwaną, która go spoj-
rzeniem pociągała — i gwarzył z nią
tylko».
O przepięknym  polonezie A-dur

(op. 40) tak się wyraża Kraszewski:
«Jest w tym tańcu coś tak porusza-

jącego, tak elektryzującego, że kto się
nie poczuje nim wstrząśniętym do głę-
bi, nie ma w sobie kropli krwi polskiej.

«Jest to poemat przeszłości, butny,
porywający, szorstki, a niesłychanie
poetyczny. Ze wszystkich polonezów
Chopina ten może najjaśniej przema-
wia do serca. :

«Jest w nim pieśń wojenna, pochód”
weselny, a coś zarazem tak dumnego,
tak szlachetnego i wielkiego, że dzi-
siejsze pokolenię czuje się upokorzone
i drobne, gdy go słucha. Mimo raźno-
ści i wesela—w końcu łzą skończyć go
potrzeba.»

Liszt twierdzi, że, wsłuchawszy się
w porywającą nutę tego poloneza, «wi-
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dzi się w wyobraźni przeciągające gru--

py, dumne, śmiałe i strojne, jak figury

w obrazach Veroneta>.

Nieks zaś nazywa go «dowodem pa-

nowania ducha nad ciałem».

Inne polonezy (B-mol, F-mol, Cis-

moll), nawskroś uczuciowe, odznacza-

ją się głębią melodji i wielką siłą cha-

rakteru.

Polonez zaś Fs-moll, osnuty na tle po-

nurem, przemawia do duszy niesłycha-

ną grozą tajemniczości.

Do najświetniejszych i najenerglcz-

niejszych zaliczają się polonezy As-dur

i Fis-moll.

Charakter pierwszego jest tak wspa-

niały, pełen siły i energji, że wywołuje

niezwykłe wrażenie. Temat środkowy

opowiada wyraźnie o walkach krwa-

wych zbrojnych rycerzy. Głuchy

chrzęst zbroi, brzęk ciężkich mieczów,

tentent kopyt końskich — wszystko tu

łączy się w jedną przerażającą trwo-

gą całość.

St. Tarnowski pisze, że Chopin, osła-

biony bardzo chorobą, grając pewnej

nocy tylko co skończony polonez, tak
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się sam. przejął jego treścią potęż-
ną, że ujrzał nagle, jak się drzwi do
pokoju rozwarły na oścież i przez nie
zaczęła się wylewać fala marsowatych,
staroświeckich rycerzy polskich i dam
w strojach balowych. Orszak ten za-
czął poważnie przesuwać się po Be
ju w takt jego muzyki.

Przejęty niewymowną trwogą tego
przywidzenia, Chopin uciekł z pokoju
drugiemi drzwiami i już tej nocy nie
powrócił do domu.

W połonezie Fis-moll temat główny
przerywa niespodzianie mazurek.

«Pomysł ten w każdym innym razie
mógłby oznaczać ochoczy kaprys za-
pustny, tu jednak z ponurą narysowa-
ny fantazją i raczej zjawisku upioro-
wemu podobny, wszelkie wrażenia pu-
stoty z myśli usuwa. Rzekłbyś, że jest
to opowiadanie, przy słabych brzaskach
zimowych, przywidzeń bezsennie spę-
dzonej nocy; a w tem opowiadaniu
przedmioty plączą się w dziwaczny
sposób—napół niebywałe, na pół nie-
możebne.
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«Główny motyw stanowi tu melodja
złowieszcza, podobna do chwili, po-
przedzającej wybuch nawałnicy. Do-
latują cię zdala okrzyki rozpaczy, jak-
by wyzwanie rzucone w twarz wszyst-
kim żywiołom.

«Jednocześnie uporczywe wracanie
jednego i tego samego tonu na począt-
ku taktu każdego, sprawia wrażenie
przygłuszonych, ale z całą zawzięto-
ścią padających uderzeń gromu.

«Unajcelniejszych mistrzównieznam
nic, coby dorównać mogło wrażeniu,
jakie sprawia ten ustęp, przerwany
znagła sceną najspokojniej sielską —
tańcem wieśniaczym idylicznego stylu.
Mazurek ten niewinny, zamiast złago-
dzić uczucie smutku, któremuuległeś
z początku, gorzkiem swem przeci-
wieństwem tak cię udręcza, że z pewną
ulgą witasz formę pierwotną. Wresz-
cie, jak zwykłe, widziadła senne, dzi-
wna ta improwizacja kończy się tylko
pewnym rodzajem dreszczu...> (Liszt).

Najbardziej dramatyczny, wspaniały
Polonee-fantazja (op.61) opiewa wprzej-
mujących tonach «szereg coraz to no-

FRYDERYK OCHOPIN.

  



 

   

wych, zmieniających się obrazów».

Łkają w nieh tony skargi bolesnej

i modlitwy rzewnej. Po wspaniałym

hymnie smutku kończy się «Fantazja»

nutą tęskną i smutną, jakby skargą za

tem, co minęło i nie powróci nigdy.

«Należy on już do ostatniego okresu

twórczości Chopina, to jest do liczby

dzieł jego, nacechowanych, że tak po-

wiemy, gorączkową trwogą. Niema tu

już śladu tychtak zuchwałych, a tak ja-

skrawo oświetlonych obrazów, ani:

śpiewów, zdradzających pewnośćsie-

bie i swobodę duszy. Wszędzie pa-

nuje eligijne zasmucenie — miesza-

nina osłupiałych spojrzeń, melancho-

licznych uśmiechów lub spoczynku,

przejmującego dreszczem».

«Wogóle ostatnie utwory Chopina,

jakkolwiek obfitują w mnóstwo pięk-

nych ustępów poetycznych, świad-

czą jednak o braku równowagi du-

chowej autora, o jakiemś chorobliwem

podnieceniu imaginacji». (Liszt).

Były to rzeczywiście «prawdziwe

męczarnie życiowe» genjusza. Ale bo-

gowie, «dając mu cechę wyraźniejszą

SOG

nad drugich — cechę boskości», skró-

cili cierpienia swego wybrańca, uno-

sząc przedwcześnie duszę jego w prze-

stwory bez końca, gdzie króluje spo-

kój, harmonja i zapomnienie.
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IE
objaśniona 2.500 rysunkami

Aeronautyka — Anatomja — Architektura — Astrono-

mja— Botanika— Chemja— Elektrotechnika— Fizyka —

Fizjologja — Gieologja— Gieografja fizyczna— Hygje-

na— Kosmografja— Matematyka — Mechanika — Medy-

cyna — Meteorologja — Mineralogja — Ogrodnictwo —

Przemysł—Rolnictwo — Sport— Technologja— Wojsko-

wość — Zoologja— Żeglarstwo.

Przeznaczeniem tej Księgi jest podanie czytelniko-
wi informacji szybkich, zwięzłych, a zrozumiałych
i jasnych, przypomnienie rzeczy niegdyś mu zna-
nych lub upewnienie go, że wiadomości, jakie posia-
da. w danym przedmiocie, są zgodne z dzisiejszym
stanem nauki. — Liczne i wyrąźne rysunki objaśnia-
ją tekst. Liczba ich dochodzi do 2500, tekst zawiera
1100 stronic ścisłego druku. - Chlubne uznanie, jakie
Księga wiadomości pożytecznych zdobyła sobie na ostat-
nim Zjeździe Przyrodniczym w Krakowie, jest dowo-
dem jej wartości i praktyczności. Jest ona niezbęd-
ną w każdym domu, przyjacielem i doradcą, infor-
mującym w każdej kwestji, dotyczącej nauki.
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Fryderyk Chopin; jego życie i dzieła, nap.w a:=

Podział Pr w naturze i w życiu człowieka, przez

prof. E. Haeckela. 
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Nauka szybkiego rachunku, ułożył Z. Kamiński.  _—10
Początki walki Słowiańsko-niemieckiej, napisał J.

K. Kochanowski. —20
Dola i niedola Jana Sobieskiego, streścił M. Offmański. — 25
Zwierzęta współbiesiadnicze, napisał B. Dyakowski—15
Hodowla ptaków śpiewających, nap. K. Kalinowski.—15
Marja Konopnicka. Szkic kryt., nap. St. Kozłowski.—20
Pogląd na rozwój dziejowy, przez H. Witkowską. —15
Ruch i ćwiczenia cielesne, p. D-ra R. Skowrońskiego.—10
Kazimierz Brodziński, życie i dzieła, nap. F. Łagowski —10
Oideale doskonałości, odczyt Bolesława Prusa. —10
Woda pod względemfizycznym i chemicznym, na-

pisał S. Bouffałł. F=10
Miary i wagi wszystkich krajówna kuli ziemskiej. —10
Zasady estetyki, skreślił Michał Mutermilch. —20
Prawidła pisowni polskiej ułożone według uchwał

Akademji Umiejętności w Krakowie. —10
Jak jest za oceanem, przez W. M. Kozłowskiego. —15
Stanisław Moniuszko, jego ży i dzieła, nap. Al. Ar.—10
Ekonomja polityczna czem jest i czego uczy, napi-

sał Dr. J. B. Marchlewski. —15
Giełda, jej istota, cel i ustrój, napisał St. A. Kempner.—10
Cierpienia nerwowe, napisał Dr. W. Sterling. —15
Znużenie odczyt D-ra Stanisława Kopczyńskiego. —10
Nauka o ludności, napisała Dr. Zofja Golińska. —10
Józef Kremer jako pisarz, filozof i estetyk, szkic

krytyczny, napisał Stanisław Brzozowski. —15
O heraldyce czyli o znajomości herbownictwa, na-

pisał J. K. Kochanowski. —40
Historja literatury polskiej w zarysie. Książeczka 1.

Literatura polska do w. XVI, nap. F. Łagowski. —10
Hipolit Taine i jego poglądy na filozofję, psycholo-

gję i historję, napisał Stanisław Brzozowski. —20
Hipolit Taine jakoestetyk i krytyk, nap.S. Brzozowski—15
O powietrzu, napisał 5. Bouffał —10
Najdawniejsze wynalazki, skreślił Wł. Umiński. —10
Organizmjako społeczeństwo komórek,p.K.Kulwiecia.—10
Idea w sztuce, skreślił Michał Muterm ; —10
Aleksander Swiętochowski, skreślił Henryk Galle. —15
Wychowanie dziecka do lat 6-ciu, p. H. Wernica. —20
Fiżyczne wychowanie dzieci podług Jędrzeja Snia-

deckiego i in. nap. Antonina Kolberg-Brzozowska.—10
Alkoholizm i społeczeństwo, nap. Dr. Zofja Golińska. —15
Co jest filozofja ico o niej wiedzieć należy, napisał

S. Brzozowski. Część I—do Kanta. —20
Zboczenia mowy: Niemota, bełkotanie, mowa noso-

wa, przez D-ra Wł. Ołtuszewskiego, z rysunk. —t0
Ryszard Wagner i jego dramaty, według C. Men-

desa, streścił A. Lange. —20

 dż

Wierzenia dzikich ludów, według A. Lang'a. —-15
Nauczycielstwo i pedagogja, przez J. Wabnera. —20 |
Wpływ umysłu na ciało. Odczyt D-ra Dubois. —10
Juljan Klaczko. Sylwetka literacka p. F. Hósicka. —10
Co jest filozofja i co o niej wiedzieć należy, napi-

sał S$. Brzozów Część II—od Kanta. —15
Wychowanie dzisiejsze, podług M. Egidy. —10
Z życia zwierząt: Ptaki, według Brehma, przeł. M. A —15
Polacy w Ameryce. Zarys obecnego stanu wychodź-

twa polskiego, napisał S. Barszczewski. —15
Narcyza Źmichowska,jej życie i dzieła, nap. M. Bujno. —20
Jak Żyć aby być zdrowym, p. D-ra L. Wolb „+ 10
Historjaliteratury polskiej w zarysie.

Wiek XVI, napisał Florjan Łagowski.
O widzeniu. O symetrji. Odczyty popularno-nau-

kowe, prof. D-ra E. Macha (z rysunkami). —10
O zaćmieniach słońca i księżyca, napisał G. Tołwiń-

ski (z rysunkami). —10
O siłach chemicznych, jako wstęp do chemji, po-

dług D-ra A. Bernsteina. Gal5
Król Kazimierz Wielki, przez Lucjana Tatomira. —25
Mikołaj Wierzynek, przez L. Tatomira. —10
Józef Korzeniowski, jego życie i dzieła, nap. H. Galle. — 20
Drobna szlachta w Królestwie Polskiem. Studjum

etnograficzno-społeczne, nap. Wł. 5moleński.  —20

Wkrótce ukażą się następują
Józef Kremer i jego poglądy na sztukę, napisał St. Brzozowski.
Ziemia pod względem gieologicznym, opracowała K. Skrzyńska.

Co powinniśmy wiedżieć o Adamie Mickiewiczu. j

Starożytna Grecja, opracowała S$. Sempołowska.
Ignacy Dąbrowski — Stefan Zeromski, napisał St. Brzozowski.
Kazimierz Tetmajer, sał St. Brzozowski.
Społeczeństwo i historja, ig Tarde'a, opracował A. Lange.
Minerały, opracowała K. Skrzyńska.
O niezniszczalności siły we wiecie, z A. Bernsteina
O życiu i budowie rośliny, według tegoż, -. M. Arctó
O obrocie ziemi dokoła osi ń 0ż, oprac. S$. Bouff
Gwiazdy, według K. U U
Wulkany, podług K. I acował tenże.
Trzęsienia ziemi, iGE tenże.
Mechanika, jako wstęp do fizyki, napisał tenże.
Krótki rys fizyki. Cz. L O siłach, napisał ;
i z m SACZ 2 spręż] tości i O dźwięku, p. tegoż.
Fizjologja człowieka, napisał Dr. Wł. Sterling.
Kobieta czasów obecnych, nap. Walerja Marrenć-Morzkowska.
Rządy pruskie na ziemiach polskich 1793 — 1897, nap. Wł. Smoleński.
Jan Śniadecki, życie i dzieła, napisał Stanisław Brzozowski.
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Grzyby jadalne i trujące, z 32 tablicami>

mi, podł. H, Bliichera, napisała M. Arctówna. —50

O głosie i jego kształceniu, napisał Ks. K. Słonecki. — 10

Nauka gry w szachy, opracował Z. Kamiński. AU

Jan Kochanowski — jego życie i dzieła, napisał

Florjan Łagowski. —15

Fryderyk Chopin- jego życie i dzieła. —10

Podział pracy w naturze i w życiu człowieka, na-

pisał prof. E. Haeckel. —10

Nauka szybkiego rachunku, ułożył Z. Kamiński. —10

Początki walki Słowiańsko- niemieckiej, napisał

J. K. Kochanowski. —20

Zwierzęta współbiesiadnicze, napis. B. Dyakowski. — 15

Hodowla ptaków śpiewających. —19

Marja Konopnicka. Szkie krytyczny, napisał Sta-

nisław Kozłowski. —20.

"Wkrótce ukażą się następujące tomiki:

Pogląd na rozwój dziejowy, napisała H. Witkowska.

Ruchićwiczenia cielesne, przez d-ra R. Skowrońskiego.

Miary i wagi wszystkich krajów na kuli ziemskiej,

opracował Zbigniew Kamiński.
O Kazimierzu Brodzińskim. ;
Tak żyć potrzeba streszczenie rad ks. Kneippa.

Z życia zwierząt: Ptaki, według Brehma.

Roślina- jej budowa i życie.
Sztuka wypychania ptaków i drobnych zwierząt,

Oświetlenie elektryczne, napisał W. Umiński.

Najdawniejsze wynalazki  — =

Życie społeczne ludów R -
Fotogratja dla amatorów, napisał Gołembiowski.

O tytuniu i jego wpływie na zdrowie.
Nasze pożywienie. Co-jadamy i pijemy?

Co powinniśmy wiedzieć o Adamie Mickiewiczu.

Konstanty Gaszyński i Maurycy Gosławski, napisał

Kazimierz Gliński.
© Bohdanie Zaleskim i jego pieśniach, napisał Kazi-

mierz Gliński. .
Jak zabawić towarzystwo. Gry i zabawy.
Mnemonika czyli nauka ćwiczenia pamięci.
Prawidła pisowni polskiej. - Ę
Syberja i jej dzieje, napis
ZEE, SZT ESSAY  
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WYDANIE DRUGIĘ wać2

Cena b. 2, w oprawie. rb. 9,kd40.
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p Chmielowski.
* Cena rb. 1 kop. 20.
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20Ł. Weychertówna, s
WYDANIE DRUGIE. E

Raz Ga 60.kop.; w Opriwić kartonowej70

   
 



 

 



 



I

colorchecker BEESH |||
aj

|

inónallnnn lu AirewoflańnannńrilannaELU LU 


