





 NAKEADEM M. ARCTA
W WARSZAWIE :




KSIAZKI DLA WSZYSTKICH

TRESCI POPULARNO-NAUKOWEY

Wyszly z druku nastepujace ksiazki:
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Mojeleczenie woda, streszezenie dziela ks. Kneippa.

1. Zabiegi wodolecznicze. —10
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Fryderyk Franciszek Chopin uro-
dzit sie 1 marca roku 1809 w Zelazo-
wej Woli pod Sochaczewem w majet-
nosci hr. Skarbkow.

Ojciec jego, Mikolaj, pochodzilz Nan-

¢y, w Lotaryngji. W 17 roku zycia
przybyl do Warszawy na posade bu-
chaltera w fabryce tabaki swego wspolt-
rodaka. Podczas kilkoletniego pobytu
w Polsce Mikolaj Chopin tak sie do
kraju swego przywiazal i tak umilowat
spoleczefistwo, wposréd ktorego los
mu zy¢ kazal, ze gdy z powodu poli-
tycznych zawichrzef fabryke zamknaé
musiano, wstapil do gwardji narodo-
wej. £

Po trzecim rozbiorze opuseit szeregi
i nie cheac juz do ojezyzny powracad,
przyjal miejsce guwernera u starogei-




ny Laczyfiskiej, a po kilku latach'w do-
mu hr. Skarbkowej, gdzie zajal sie wy-
chowywaniem starszego jej syna, Fry-
deryka. ;

Tu poznal daleka krewna hrabiny,
piekna panng Justyne Krzyianows_ka‘.,
i w r. 1806 z nia sie ozenil. Mieli
trzy corki i syna, ktoremu dali imie
jego ojea chrzestnego, hr. Fryderyka
Skarbka.

W r. 1810 Mikolaj przeniost sie do
Warszawy 1 tu przez pewien czas wWy-
kladal jezyk francuski oraz literature
w Liceum Warszawskiem, potem
w szkole artylerji i inzynier6w; na-
stepnie byl profesorem w Akademji
duchownej rzymsko-katolickiej. Umarl
w roku 1844, majac lat L74.

#

Maly Fryderyk juz w pierwszye.h
latach dziecifstwa byl bardzo wrazli-
wy na dzZwicki muzyki. Czesto, ady
matka jego grala na fortepianie lub
gpiewala swe ulubione piesni i roman-
se, rozczulony do lez chlopezyna go-
dzinami w gre jej sie wsluchiwal.

Widzac w swym jedynaku wielka,
cheé i zamilowanie do muzyki, rodzi-
ce czuli sie w obowigzku juz w si6d-
mym roku zycia zaczaé go uczyé graé
na fortepianie i w tym celu zwroecili
sie do Wojciecha Zywnego, ktoéry na-
owezas uchodzil za najlepszego na-
uczyciela muzyki w Warszawie.

Po paru latach systematycznej pra-
¢y Fryderyk tak olbrzymie poczynit
w muzyce postepy, ze nietylko gra
piekna wzbudzal ogdlny podziw, ale
co wieksza, zdumiewal muzykow polo-
tem fantazji swych cudnych improwi-
Zacji.

Ojeciec jednak, nie majac zamiaru
kierowania syna wylacznie na wirtu-
oza, pragnal wyksztalci¢é go wszech-
stronnie i umiescil w Liceum Warszaw-
skiem, z ukonczenia ktérego Fryderyk
otrzymal patent w r. 1827.

Jednak przez czas pobytu w szko-
lach Fryderyk muzyki nie zaniedby-
wal; przeciwnie z taka gorliwoscig jej
sie ciggle oddawal, ze coraz to wieksze
czynil postepy. Zywny, widzac w swym
uczniu gienjalne zdolnosei, zaczal go-




raco namawiaé ojca, zeby nie tlumil
w chlopeu daru Bozego i ksztalcil go
nadal w muzyece.

Odtad Fryderyk zaczaluczeszezaé do
konserwatorjum warszawskiego i roz-
wijaé sie pod osobistym kierunkiem
dyrektora Elsnera, ktory, cenige wuez-
niu indywidualno§é artystyczna, nie
krepowal jej nigdy Scislym pedanty-
zmem; owszem, pozwalal jej rozwijac
sie jak najswobodniej.

— Chopin—mo6wil—nie idzie droga
zwyczajna, bo tez i talent jego jest
nadzwyczajny. Nie trzyma sie on Sci-
Sle metody utartej, bo ma swoja wla-
sna i to stanowié¢ w nim bedzie orygi-
nalnosé, jakiej dotychezas nikt w tak
wysokim stopniu nie posiadal.

Juz jako o miodzieficu, pisze przy-
jaciel Fryderyka, Antoni Kozuchowski:

«hiagodny, uczuciowy, ze wszech
miar wytworny, w pietnastym roku
posiadal wszystkie wdzieki mtodoSci,
oraz powage wieku dojrzalego.

Pozostal takze réwnie cialem jak
umyslem delikatny.»

«Nie spokojniejszego, a zarazem

wiecej r’ozbu]alewo jak jego mysli; nic
stalszego, mnic wy1q02111e]sze00 nic
drobnostkow1e] poswieconego, jak jego
uczucia...»

«Marzac chetnie — rzeczywistosé ile
mogl, odpychal.»

«Rzadka chwile wynurzenia oplacal
godzinami calemi zamkniecia sie w so-
bie... Powierzchownie sympatyczny,
mial dar podobania sie nawet tym, co
g0 nie znali. Juz sam poeciggajacy wy-
raz twarzy dobrze o nim uprzedzal.
Obejscie jego posiadalo wdziek nie-
zrownany, uezucie przyjazne z lichwa
odptacal.»

«Od najwezeSniejszyeh lat zyecia byt
sktonny do marzenia, do tesknoty i me-
lancholji. «Umyst mial wesoly, a serce
teskne.» Czasami stawal sie milezacym
pograzonym w sobie, unikajacym roz-
mowy i zabawy. Nocna godzina zawsze
byla pora, w ktérej czul sie najwyzej
nastrojonym; o zmroku i w nocy duch
jego rozwijal najpotezniej swe skrzydla,
ulatujac w nieprzystepne dla innych
krainy.»

Ale obok rzewnosei i tesknoty mial




Chopin niemata domieszke wesoloSeci,
humoru i dowecipu iskrzacego, traf-
nego i §wietnego. Swiadcza o tem hu-
. morystyezne improwizacje przy forte-

pianie, wierszyki, karykatury, ktore
rysowal z wielka tatwoSecia i trafnoScia,
lub znakomite nasladownictwa réznych
0s6b. «Ktoby mégl przypuszezaé—pi-
sze Moscheles (muzyk) — ze Chopin,
obok wrodzonej sobie sentymentalno-
$ci, posiada jednoczesnie zylke komicz-
na? Jest on zywy w ruchach, wesoly
i nadzwyczaj zabawny w nasladowaniu
Pixisa, Liszta i pewnego garbatego
amatora fortepianu.» To samo powta-
rza o Chopinie kolega jego, Jozef No-
wakowski.

Powyzsze zalety jednaly mu serca
profesoréw i kolegow. W konserwato-
rjum nie bylo nikogo, ktoby zazdrosecit
jego wzigtosei. Przeciwnie, mimowol-
nie chylono przed nim glowy, prze-
czuwajac w talencie jego i w kompozy-
cjach przyszlego gienjusza.

«Talent Fryderyka — pisze Liszt —
daleko siegal poza sfery, zwyczajnym
ludziom dostepne.»

Widzae, ze Fryderyk robi uderzaja-
ce postepy w grze fortepianowej, nie
ustaje w pracy tworezej i oddaje sie
z zapalem sztuce ukochanej, ojciec, za
porada Elsnera, postanowil ksztalcié
syna w muzyce coraz wyzej. Skorzy-
stal tedy z wyjazdu profesora uniwer-
sytetu warszawskiego, Jarockiego, do
Berlina i powierzy! syna jego opiece.

W Berlinie Chopin, majac sposob-
no$é slyszenia wybornie wykonanych
utworow pierwszorzednych mistrzow,
jako artysta skorzystal niemalo.

Chociaz byl zachecony do wystepow
publicznych, czul, Ze od wymarzonego
celu byl jeszeze dalekim, wystapié
wiee nie cheial i — o ile wiemy — grak
tylko prywatnie w Poznaniu u ksigcia
Radziwilla.

Po dwutygodniowym pobycie w Ber-
linie, Chopin powrdcil do Warszawy
i tu przez rok caly pracowal gorliwie,
poczem wyjechal do Wiednia. Tutaj,
majac od Elsnera listy polecajace, za-
poznal sie z kilku wybitniejszymi mu-
zykami, ktorzy, zachwyceni piekna gra
jego, pelng finezji, usilnie namawiaé
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zaczeli, azeby wystapil z koncertem.

«Zdecydowalem sie — pisze Chopin
do rodzicow — i pierwsze wystapienie
moje, o ile bylo niespodziane, o tyle
szezesliwe. Ciekawym, co na to wszyst-
ko powie pan Elsner; moze mu sie nie
podoba, zem gral? Ale tak mnie odu-
rzyli, zem sie nie még! wymowié.»

Wystapil dwa razy w sali teatru
Kirtnerthor dnia11 i 18 sierpnia 1829
roku, i oba koncerty powiodly sie zna-
komicie.

Po drugim koncercie entuzjazm byt
jeszcze wiekszy. Publicznosé licznie]
sie zgromadzila. «Gdym sie ukazal na
scenie, brawo wznawialo sie trzy razy.
Mojem Rondem ujalem sobie wszyst-
kich muzykéw z profesji... dziwia sie
pieknoSei kompozycji. Gyrowetz (kom-
pozytor), stojacy blizko Celifiskiego,
krzyczal i bil brawo. Nikt mie tu za
ucznia braé nie chce.»

Po tryumfach wiedefiskich Chopin
zatrzymal sie kilka dni w Pradze cze-
skiej, potem zwiedzil Drezno i dnia
18 wrze$nia byl juz z powrotem w War-
szawie.
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Majac juz rozglos i slawe, poprze-
dzony o swych wystepach koncerto-
wych w Wiedniu pochlebnemi artyku-
fami pism warszawskich, <ulubieniec
salonow» byl powitany w Warszawie
7z zapalem.

Rzeczywiscie pod wzgledem muzy-
kalnym Chopin byl juz prawie skoii-
czonym artysta; kompozycje jego bo-
wiem, pisane w Warszawie, zaliczaja
sie powszechnie do najlepszych.

Nie ulega kwestji, ze talent tworczy
Chopina z postepem wieku i doSwiad-
czenia coraz wiecej dojrzewal, ale nie
zmienit ani kierunku swego, ani ducha.
Elsner radzil rodzicom wystaé syna
na dluzszy pobyt za granice w celu
wyzszego ksztalcenia go w muzyce,
ale tym razem Chopin nie $pieszyl sie
z wyjazdem.

Glowna tej zwloki przyczyna byla
panna Konstancja Gladkowska, Spie-
waczka teatru Narodowego, ktora we
Fryderyku wzbudzila uczuecia milosne.

Przykuty czarem tej mitoSeci do swe-
go «ideatu, ktéry S$nil mu sie po no-
cach», Fryderyk odkladal wyjazd swdj




7 miesigea na miesiagc, nie majac od-
wagi opuscié swej ukochanej nawet
dla muzyki.

7 tej poetyecznej miloéci wykwitlo po-
wiewne Adagio (do koncertu E-moll
op. 11).

«Adagio to w tonie E-dur, 0 charak-
terze romansowym, spokojnym, melan-
cholicznym, powinno czynié wrazenie
milego spojrzenia w miejsce, gdzie sta-
wa tysige lubych przypomnien na
myéli. Jest to jakby dumanie podczas
pieknej nocy, oéwietlonej ksiezycem>
(z listu Chopina do Tytusa Wojcie-
chowskiego).

Dlugo musial Elsner wplywaé na
ucznia, zanim tenze znowu uleg! namo-
wom jego i zdecydowal sie na wyjazd
za granice.

Poniewaz jednak potrzebowal na
podro6z funduszu, Fryderyk dal w sali
teatru Narodowego (dnia 17 i 22 mar-
ca 1830 r.) dwa koncerty pozegnalne.

Zegnano go entuzjastycznie wsrod
burzy oklaskow. Dzienniki rozwodzily
sie szeroko 0 najznakomitszym euro-
pejskim wirtuozie i przepowiadaly mu
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najéwietniejsza przysziosé, a Dmu-
szewski napisal w «Kurjerze Warszaw-
skim>», ze jak Warszawa Warszawa, for-
tepianowego koncertu nie bylo tak
licznego, jak pierwszy, a tembardzie]
drugi.

Nadszed! nareszcie dzien wyjazdu
(dnia 2 listopada 1830 r.). Smutny to
byl dzieri dla Chopina, opuszezal bo-
wiem na dlugo wszystko, co kochal
nad zycie: kraj, rodziedw i swa uko-
chana Konstancje.

«Smutno mi. Mysle, ze jade umie-
raé, a jak to przykro byé musi umie-
ra¢ pomiedzy obcymil»

Niestety! Przeczucie nie zawiodlo
g0, bo z tej podrdzy juz nie wréeil do
kraju.

Podczas uczty pozegnalnej rodacy
wreczyli Chopinowi puhar srebrny
z odpowiednim napisem, napelniony
ziemia rodzinna. Koledzy za$ i ucznio-
wie konserwatorjum ods§piewali rzew-
na kantate Elsnera do stow Dmuszew-
skiego, skomponowana umySlnie na
dzieh odjazdu Fryderyka. Do lez roz-
czulony takiem serdecznem pozegna-
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niem, w smutku beznadziejnym opu-
§cil Chopin Warszawe na zawsze.

Przez Wroclaw, Drezno przybyt
1 grudnia do Wiednia i tu wystapil
z koncertem, ale nie mial takiego po-
wodzenia, jak za pierwszym razem.

«Tej zimy publicznodé wiedefniska,
zwyczajnie tak artystom chetna... ja-
ko$ roztargniona byla i chtodna. Mio-
dy artysta nie zrobil tam takiego
wrazenia, jakiego wyczekiwad wszelkie
mial prawo» (Liszt).

Rozgoryczony niepowodzeniem Cho-
pin zrazit sie do Niemedw i juz o dru-
gim koncercie w Wiedniu nie myslal.

Postanowil nawet wracaé do War-
szawy, lecz zniewolony proSbami
rodzicow do pozostania za granica,
przejety tesknota, trut sie tam bezczyn-
noscig i osamotnieniem.

«Jak mi tu smutno, gtucho, ponuro...
w salonie udaje spokojnego, a wrociw-
szy do domu, piorunuje na fortepianie.
Czemu nie moge byC z wami? Sam,
sam! nie da sie mejabiedota oplsac'
Czasem tylko stekany, ;7019]9
czam na fortepiaifi {

%
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Z tesknoty tej i «<biedoty, ktorej led-
wie czucie znie$é zdolar, zrodzilo sie
preludjum N 2. ;

Po oSmiomiesiecznym  pobycie
w Wiedniu, Chopin opu§cil nareszcie
niegoscinng stolice Habsburgdow i udat
sie do Monachium, gdzie zabawil pare
tygodni. Znaczniejsi 6wezesni artySeci:
Lindpaintner, Birmann, Berg i inni
namowili go do wystapienia publicz-
nego (d. 22 sierpnia), na ktérem ode-
gral swoj koncert E-moll, czarujac
stuchaczow pieknoScia dzieta i grg wy-
tworna. Pod koniec wrzesnia r. 1831
udal sie do Stuttgardu. Tu szarpany
niepokojem o los rodzicdw i Konstan-
c¢ji, napisal wstrzasajaca, pelna grozy
etiude Cis-moll i owo cudowne, teskne
preludium Ne 24, pelne rozpaczliwych
jekow.

W Stuttgardzie bawil bardzo krotko,
bo juz w pierwszych dniach pazdzier-
nika przyby! do Paryza, gdzie d. 26
lutego 1832 r. wystapil z pierwszym
koncertem w sali Pleyela.

«Pamietam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmigce okla-




ski, jakiemi go wtedy powitano, nie wy-
daly mi sie jeszcze dostatecznem uzna-
niem dla tego samorodnego talentu,
ktéry w dziedzinie uczucia poetyeczne-
go tak cudowne porobil odkryecia, oraz
sztuke na tak nieznane dotad pchnal
tory» (Liszt).

Ale ani zycie wesole w Paryzu, ani
pochwaly, jakie wkolo siebie styszal,
nie zdotaly rozproszyé smutku i tesk-
noty za swoimi i ukochana Konstancja.

«Wiesz, jak mi tu smutno! (z listu do
Tytusa Wojciechowskiego) co§ mnie
wewnatrz morduje. Jakies przeczucia
niedobre, niepokoj, tesknota i obojet-
noéé na wszystko: cheé zycia, to znow
cheé §mierci.»

«Paryz jest to wszystko, co cheesz:
mozesz sie bawié, nudzié, Smiad, pla-
kaé, co ci sie podoba, i nikt na ciebie
nie spojrzy, bo tutaj tysiace ludzi to
samo robia, co ty—i kazdy idzie swoja
droga».

Te «przeczucia niedobre», niestety,
sprawdzily sie niebawem! w owym cza-
sie bowiem panna Gladkowska wyszta
zamaz!
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‘W rozpaczy po straconym «ideale»,
nie widzac proez tego wyjseia z bled-
nego kola klopotéw pienieznych, kto-
re go tu trapié zaczely, Chopin posta-
nowil szukaé szczeScia w Ameryce.

" Ale rodzice zaprotestowali stanowezo

przeciw temu projektowii zaczeli syna
goraco namawiaé, azeby powrdeit do
kraju.

Chopin, tesknigc ciagle za Warsza-
wa, zgodzil sie na ich prosby i bylby
napewno wtedy Paryz opuscil na zaw-
sze, gdyby nie nastepujacy wypadek:

W przeddzien wyjazdu Chopin spot-
kal sie na ulicy z ksieciem Radziwiltem,
ktory, nie mogac sktonié go do po-
gostania w Paryzu, wymog! na nim to
jednak, ze mu poSwiecil ten wieczor
ostatni i pojechat z nim razem na bal
do Rotszildéw. Tam, podniecony wi-
dokiem Swietnego towarzystwa i ule-
gajac prosbom gospodyni domu, siadl
do fortepianu i graé zaczal.

Cudowne tony jego improwizacji po-
r\jvaly i zachwycily stuchaczow, ktorzy
nie szezedzili mistrzowi oklaskow, po-

| chwal i szezerych oznak uwielbienia,

FRYDERYK CHOPIN. 2




Odtad Chopinowi zaczelo sie sfyvietni_e
powodzié. Otrzymai sporo lekg]l W naj-
pierwszych domach Paryza i stal sie
wkro6tee ulubieficem i ozdobg sfer ary-
stokratycznych, gdzie w szale zabaw

szukal zapomnienia dreczacej go cig- -

gle tesknoty i smutku.

«Wszedlem w pierwsze towarzys'tv.va,
siedze miedzy ambasador.ami,‘ ksmz_(;-
tami, ministrami, nawet nie wiem, ja-
kim cudem, bom si¢ sam nie pial...
Miedzy tutejszymi artystaml mam
i przyjazi i szacunek, .cl}omaz dopiero
rok pomiedzy nimi bawie. Dowoderp
tego szacunku jest, ze mil dedykuja
swoje kompozycje... powtére, kompo-
nuja warjacje na moje .tematy... §ta-
wiaja imie moje obok F1e1@a» (z listu
do Dominika Dziewanowsklego).. o

A jednak jakkolwiek iw najSwietnie]-
szych paryskich towarzystwac.h Ch.oj
pin bywal ciagle pozadany, niemniej
przekladal nad nie skromniejsze owe
koélka, gdzie byl miedzy swymil.

W jego wykwintnie 11meblowanym
salonie na arystokratycznej Rue Chaus:
s6 d’Antin M 5 mozna byto napotykaé

«najcelniejsze umysty Paryza...» Tam
byto wszystkim przyjemnie i dobrze i
kazdy byl tam panem, z wyjatkiem sa-
mego gospodarza, ktory ciagle byl na
rozkazy wszystkich. GoScinny, uprzej-
my, zawsze serdeczny, jasnial dowci-
pem i humorem. Niebieskie jego oczy
byly raczej dowcipne niz marzace;
przezrocza delikatno§é jego cery byla
zachwycajaca, wlosy mial plowe i jak
jedwab miekkie, nos zlekka zgiety, ru-
chy wykwintne... Mial wdziek sobie
wlasciwy i nadzwyczaj urozmaicony,
dzwiek glosu jego byl stodki i najeze-
Sciej cichy. Nie wielkiego byl wzrostu,
drobny i watly.

«Salonik oSwietlony byt lekko od
strony fortepianu — tego fortepianu
Pleyela, ktéry on przekladal nad inne...

«Byt tam i Heyne, najsmutniejszy
moze humorysta, sluchajacy z calem
zajeciem duchowego przyjaciela, tych
chopinowskich opowiadan o pobycie
w tajemniczych krajach, ktére i on na-
wiedzad lubil... Obok niego siedzial
Meyerbeer, mistrz wielki, z troskliwo-
Scig rozpatrujac subtelne -arabeski,
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ktéremi Chopin myslswojaniby w prze-
zrocza tkanke z koronek owijal. A tuz
obok Adolf Nourrit, wielece szlachetny
artysta. Byl tam i Hiller, najserdecz-
niejszy przyjaciel Chopinai Eugenjusz
Delacroix...

«7 nas wszystkich najblizszy grobu,
Niemcewicz, stuchal swych Spiewow,
ktére Chopin z poezji Zyweem przeno-
sit w muzyke — w te swoja improwiza-
cje, pelna intuicji, a takie prawdy
przedziwnej, ktora dreszczem przeszy-
wala, westchnienie wyrywala z piersi,
Izy do oczu pedzila.

«Zdala od wszystkich, Dante pol-
nocy — ponury i milezacy Mickiewicz
zarysowywal sie w pélcieniach, podob-
ny do nieruchomego posagu...

«Wreszcie zatopiona w fotelu, wspar-
ta o konsole, siedziata pani Dudevand
(Sand), bacznie zaciekawiona...» (po-
dlug Liszta).

Brzowski, ktéry odwiedzil Chopina
w r. 1836, pisze: «Gdy Chopin gral—
pobladly, z wyiskrzonym wzrokiem,
nie pamietny o sobie, rzeklbys, iz ma-
rzyl we $nie magnetycznym. Wszyst-
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ko, co§ styszal i w obliczu jego wyeczy-
tal, tak bylo przenikajacem, tak uno-
szacem, iz podziwiaé musiale§ wymo-
we, do jakiej on posung! gre swojg
i kompozycje.»

W improwizacjach Chopin okazywal
sie istnym poeta; natchnienie pod for-
ma muzyki przybierato tak szczytng
szate idealnej pieknosei, ze jezyk ludz-
ki nigdy jej nie byl w stanie powto-
rzyé. Ci, co miewali sposobnos¢ sty-
szenia Chopina w takiej wlasnie chwili,
utrzymuja, iz najpiekniejsze jego zna-
ne kompozycje sg tylko odblyskiem
tych cudnych improwizacji.

Majac juz slawe znakomitego kom-
pozytora i niezréwnanego wirtuoza,
poza rautami w kolach arystokratycz-
nych, dawal sie coraz czesciej styszeé
publicznie. :

W dniu 20 maja 1832 r. na koncer-
cie urzadzonym przez ksiecia de Mo-
scowa, gral swo6j koncert F-moll z or-
kiestra pod batuta Girarda.

Dnia 15 grudnia wystapil w koncer-
cie Hillera i wykonal z nim i z Lisz-
tem koncert Bacha na trzy fortepiany.
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Dnia 3 kwietnia 1833 r. przyjal udziat
w koncercie braci Herzow, a w lutym
r. 1834 pomiedzy 'innemi swemi kom-
pozycjami, wykonal w sali opery wlo-
skiej sw6j «Koncert E-moll».

Ale gra jego, wykonczona, wykwint-
na, pelna finezji, nie wywarla efektu
w ogromnej sali teatralnej. Wtedy
Chopin, zniechecony do koncertow,
tak sie odezwal do Liszta:

«Nie jestem ja wecale do dawania
koncertow, wszelkie wystapienie pu-
bliczne z nég mnie Scina, dusza mnie
te zbiorowe oddechy, dretwia te cieka-
we wzroki, oniemiaja te twarze catkiem
mi obce. » '

Zaczal wiec unikaé wystepow pu-
blicznych i popisywal sie najczesciej
wwyborowem towarzystwie, wsalonach
pan: Platerowej, Komarowej, ksieznej
de Beauveau i Delfiny Potockiej, lub
tez w skromnem koélku pomiedzy swo-
imi.

«Nieliczni tylko rozumieli go wy-
branicy, ale ezy i ¢i go rozumieli, jak
na to zaslugiwal?... bo... dusze swa
wypowiadal w utworach swych tak,
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jak ja drudzy wypowiadaja w modli-
twie» (Liszt).

A jednak holdy i powodzenia nie
dawaly mu zupelnego zadowolenia.
Tesknota i smutek wracaly coraz cze-
Sciej.-

«Czuje sia osamotnionym i obcym
wéréd obeych — tak pisze do Wojeie-
chowskiego.— Wesoly jestem powierz-
chownie, szczegdlniej, gdy sie znajdu-
je miedzy swoimi, ale wewnatrz cos
mnie morduje. Jakie§ przeczucia nie-
dobre, niepokdj, zle sny, albo bezsen-
no$é, tesknota, obojetnosé na wszyst-
ko;—cheé zycia, to znéw cheé Smierci.
Jednem slowem, jestem miotany mie-
szaning uczud, trudnych do opisania.»

W maju r. 1834 Chopin, ulegajac
namowom przyjaciela swego, Hillera,
udal sie wraz z nim do Akwisgranu na
wielki koncert pod dyrekcja Ferdynan-
da Riesa.

Tam zapoznal sie z Mendelsohnem,
ktéry w liScie do matki swej tak sie
o Chopinie wyraza:

«Chopin jest obecnie najpierwszym
z fortepianistow; w jego grze jest tyle




niespodziewanych nowoseci, co w grze
Paganiniego na skrzypcach.»

W roku nastepnym Fryderyk spe-
dzil caly miesiac z rodzicami w Karls-
badzie, dokad wyslano ojca jego dla
poratowania zdrowia.

Wracajac do Paryza, spotkal sie
w Dreznie z Marja Wodzinska, ktora
znal od dziecinstwa.

«Zabawil z nami kilka dni. W dniu
wyjazdu za§ mego (pani Koscielskiej,
rodzonej siostry Marji) ofiarowal sio-
strze mojej na pozegnanie i zagral
Swiezo skomponowanego przez siebie

smetnego « Waleca F-moll», w ktérego »

trzeciej czeSci dwanaseie razy z rzedu
powtarzajaca sie nuta des oznacza bi-
jaca na zegarze Frauenkirche godzine
dwunasta; Srodkowy zas motyw ciagle
wzmacniajacego sie crescendo nasladuje
turkot zajezdzajacego przed dom po-
wozu.»

Wyjazd Chopina do Marienbadu
w roku 1836 mial tylko pozorny cel
kuracji, lecz gléwna przyczyna byla
cheé widzenia sie z bawigcq tam na-
owezas Marja. SzczeSliwy, Ze «Mary-

Tonaie

nia» w ciagu ostatniego roku nie za-
pomniala o nim, ze dusza jej, jak przed-
tem tak i teraz, rwala sie ku niemu,
o$mielony précz tego zyczliwoseia pani
Wodzinskiej, Chopin o$wiadezyl sie
Marji i zostal przyjety.

Odtad, marzac o lepszej przysziosei,
cieszyl sie, ze powrdei nareszcie do
kraju i tam nadal pracowad bedzie
wérod swoich i dla swej «Maryni»,
ktora kochal uczuciem wielkiem, «jak
Smieré silnem». :

Niestety, los srogi nie pozwolil mu
urzeczywistnié tyeh blogich marzen!

Ulegajac rozkazom ojca, biedna Ma-
rynia musiala wyrzec sie uczucia
prawdziwego; list za§ Wodzifiskiego
do Chopina rozwial nadzieje i szczesScie
w smutek zamienil. W sercu mistrza
powstal b6l wielki i tesknota bez-
mierna...

W niebotycznych sferach natchnie-
nia mistrz szukal ukojenia bolu...

Juz czas zaczal-goic rany, gdy nie-
ublagana fatalnoscwpletla w zycie jego
kobiete-demona. ;- ~




«Poznalem wielka znakomitoS¢,
Georges Sanda, panig Aurore Dude-
vand, ale twarz jej nie sympatyczna,
nie podobala mi sie; jest w niej coS
odpychajacego» (z listu do rodzieéw).

Aurora Dudevant, piszaca pod pseu-
donimem Jerzego Sanda, byla to ge-
njalna powieSciopisarka francuska, ob-
darzona niezwykla wyobraznia poety-
cka i poteznym talentem w cieniowa-
niu subtelno§ei uezucia i gwattownych
zadz namietnosei.

Przewrotna, zmystowa, niezdolna
do opanowania swych pragnien niena-

syconych, potrafila nawet «roztluc

czare, skoro ja wyproéznita».

Musset nazywa Sand bardzo piekna;
podobniez wyraza sie o jej urodzie
Heine: «Piekna raczej niz interesuja-
ca»; Brzowski za§ tak ja opisuje:

«Brunetka, powazna i zimna, jakby
nie francuska, ryséw twarzy forem-
nych, spokojnej albo raczej martwej
fizjognomji, w ktérej mozna byto wy-
czytaé tylko rozum, my$sl i dume.»

Chopin pod wplywem uroku, jaki
nain ta kobieta wywieraé poczeta, za-

pomnial o pierwszem wrazeniu i coraz
wiecej nig sie zajmowal. Przejety po-
tega jej gwaltownej mitosci ku niemu,
oléniony pochlebstwami, byt dumny,
ze jest uwielbiany przez najznakomit-
sza kobiete Francjiisadzac, ze znalazl
istote, ktora go zrozumieé i ocenié po-
trafi, dal sie unie§¢ szalowi namietnych
uniesien.

Upojenia jednak i zachwyty wkrétce
minety bezpowrotnie, a po chwilach
szeze§cia nastapil niebawem szereg dni
pelnych niepokoju i smutka.

Porokuniespeina zycia wsréd owych
upojeni, grozne objawy choroby pier-
siowej, przySpieszonej w swym rozwo-
ju przez to zycie, przejScia moralne
i troski, pozbawily Chopina nieomal
polowy sil zywotnych. Blady, wycien-
czony, nikl w oczach!

Gdy pobyt przez wiosne ilato w No-
hant, letniej rezydencji pani Sand, nie
dal pozadanych rezultatow, lekarze
polecili choremu spedzié zime w kli-
macie poludniowym. Wtedy pani Sand
sklonila Chopina do wspélnego wyjaz-
du na wyspe Majorke (w roku 1839).
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Chopin zachwycony pieknoSecia wy-
spy, tak pisze do J. Fontany: «Jestem
w Palmie... miedzy palmami, cedrami,
kaktusami, oliwkami, pomaranczami,
cytrynami. Niebo jak turkus, morze
jak lazur, géry jak szmaragdy... Po-
wietrze, ach, powietrze jak w niebie!»

Ale wkrétce nastaly stoty. Chopin
przeziebil sie, zaczal kaszlaé¢ i plué
krwia.

Gdy wlasciciel willi, z obawy zara-
zenia sie suchotami, wymowit Chopi-
nowi mieszkanie, inni za$ z tej samej
przyczyny nie cheieli daé- choremu
przytutku pod swym dachem; Chopin
i pani Sand byli zmuszeni schronié sie
na zime w odleglym od miasta opusz-
czonym przez mnichow klasztorze Val-
demosa.

Oryginalng te siedzibe swoja tak
Chopin opisuje:

«Cela ma forme trumny o wysokiem
zakurzonem sklepieniu. Okna male,
przed oknem drzewa pomaranczowe,
palmowe, cyprysowe... Cisza... mo-
zesz krzyczeé, nikt nie uslyszy. Pisze
do Ciebie z dziwnego miejsca.»

olons o

7 powodu ostrej zimy i niewygod-
nego zycia stan zdrowia Chopina nie
polepszyl sig tu weale. Procz tego
klasztor ponury, wiejacy pustka, taje-
mniczy przeszloScia, podniecajac wy-
obraznie, tak dzialal zabdjczo na ner-
wy chorego, ze czasami improwizujac
na fortepianie, «wzrok miewal oblaka-
ny, wlosy najezone i kilka chwil uply-
walo, zanim mnie poznal» (Sand).

Pod wplywem takiego otoczenia po-
wstal tu wspanialy Marsz pogrzebowy,
gorzko-ironiczne Scherzo (0p. 39), roz-
pacznie smutny polonez C-moll, nok-
turny G-moll i-G-dur (op. 37) i owe ar-
cydzieta—przepiekne preludja.

Nicktére z nich, jak np. Des dur
Nr. 16, pelne tajemniczych odglosow
i jekéw, przejmuje dusze Spiewem za-
fobnym lub ponurym pochodem cieni
mnichéw; inne znéw, zrodzone w du-
szy w dzief sloneczny i pogodny, majaq
przejrzysto§é nieba lazurdw, czaruja
glebia uczucia i rzewnosei...

«Szczegblniej jedno—piszep.Sand—
ktére utozyl wieczorem podezas desz-




czu (H-moll Nr. 6), wprawia dusze
W przerazajace zwatpienie. Wyznal, ze
grajac, wpad! w pewien stan odurze-
nia i mniemal, ze nie Zyje. Zdawalo
mu sie, ze utonal i lezac na dnie jezio-
ra, czul zimne i ciezkie krople wody,
spadajace w takt na piersi jego... Pre-
ludium to jest w istocie pelne odglosu
kropel deszezu, odbijajacych sie o da-
chowki klasztoru.»

W pazdzierniku 1839 r. Chopin po-
wrocil do Paryza i czujac sie znacznie
pokrzepionym kilkomiesiecznym po-
bytem w Marsylji i Nohant, wszed! na-
nowo w swo6j dawny tryb zyecia, coraz
gorzej, niestety, wplywajacy na stan
jego zdrowia.

Ulegajac namowom przyjaciol, wy-
stapit d. 26 kwietnia 1841 r. publicznie
w niewielkiej sali Pleyela. Licznie zgro-
madzone towarzystwo skladalosiezwy-
branego grona wielbicieli i najlepszych
muzykow paryskich.

Wobec niezwyklych sukceséw, jakie
na tym koncerecie osiggnal tak gra swo-
ja jak i kompozycjami, ktoremi wszyst-
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kich zachwyeil, zdecydowal sie wysta-
pi¢ raz jeszeze dnia 21 lutego 1842 r.
i mial znowu niestychane powodzenie.

Ale zycie towarzyskie i praca kom-
pozytorska po nocach wyeczerpywaly
go coraz wiecej.

Smieré przyjaciela, Jasia Matuszyn-
skiego, a potem ojeca w r. 1844, przeje-
Ia go bolescia wielka i jeszcze gorze]
wplynela na jego zdrowie.

Pod tem wrazeniem, Ze i na niego
juz czyha Smieré bezlitosna, napisal
Nokturn H-dur, ktérego smutna, przej-
mujaca melodje przerywaja zlowrogie
odglosy jakby blizkiej koniecznosci
opuszczenia tego §wiata, zakonczenie
za§ — wprost przeraza rozpaczliwemi,
zaloSnemi jekami.

Poczynajac od r. 1847, choroba Cho-
pina poeczela przyjmowaé coraz gro-
7niejsze rozmiary. Na pogorszenie
zdrowia niemalo takze wplynely cier-
pienia moralne:

«W uczucie jej (p. Sand) chociaz wie-
rzy¢ przestalem, nie cheiatem odejsé,
bo myslalem, ze wiernosé i trwalosc
takiego stosunku jest jego uszlachet-




nieniem, jego wyttémaczeniem; mysla-
lem, ze jedna i druga strona tak diugo
pozostanie szlachetna, godna siebie
i godng strony drugiej, dopdki nie
zZerwie.»

Ale pani Sand mys§lala inaczej i znu-
dzona wkrotce dotychezasowym swo-
im przyjacielem, zaczela odplacaé za
uczucie jego coraz to wieksza obojet-
noécia, az w koncu zerwala te ciezkie,
jak sie wyrazala—wiezy.

Chopin, zlamany tym «ciosem Smier-
telnym>», zapadl jeszcze gorzej na zdro-
wiu i po kilkotygodniowej ciezkiej cho-
sobie tak sie zmienil, ze go znajomi
ledwie poznaé mogli.

Cheac zatrzeé¢ w pamieci przykre
wspomnienia przesztosci, Chopin sko-
rzystal z lutowego powstania w Pary-
su i zdecydowal sie urzeczywistnié
dawno juz powzieta my$l udania sie
do Londynu.

Na wyjezdnem dal sie raz jeszcze
slyszeé publicznie w salonie Pleyela:
byla to ostatnia uczta artystyczna,
jaka wyprawil swym przyjaciolom
i wielbicielom jego muzyki.

Aelingn el

W Londynie powitano Chopina ozna-
kami serdecznej goScinnoSci. Nadto
troskliwa opieka panny Stirling, jego
bylej uczennicy i sympatyczne otocze-
nie towarzyskie tak dodatnio wplynely
na Chopina, ze zdawal sie juz zapomi-
na¢ o swym smutku i czul sie troche
zdrowszym.

Dwa razy gral publicznie, czeSciej
natomiast grywal w prywatnych towa-
rzystwach.

«Datem dwa poranki muzyeczne, kt6-
re ludziom, jak mi sie zdaje, sprawity
niejaka przyjemnosé.» Pierwszy odbyt
sie u admirala Sortoris, drugi u hra-
biny Gainsborrough.

Gry jego sluchano z niewypowie-
dzianym zachwytem, poczem pochwa-
fom nie bylo koica.

Oto wyjatkizesprawozdan o tychkon-
certach z 6wezesnych pism angielskich:

«Jest to rodzaj gry, w ktorej delika-
tnosé, plastyka, wytwornos§é i humor
stapiaja sie w taki sposéb, ze rezulta-
tem, powstajacym z tego przedziwne-
go aglomeratu pieknosci, jest uezucie
zachwytu, nowe zupelnie, nigdy przed-
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tem nie doznawane.» Albo: «W grze
Chopina jest nieskazitelno$é i czystosé
stylu, wielka poprawnosé, idaca w pa-
rze z §wietnem uderzeniem i ekspresja,
pelna delikatnosci.»

Po powrocie do Paryza choroba
Chopina wzmagala sie coraz bardziej.
Powiadomiona o groznym stanie cho-
rego, przybyla z Warszawy siostra
Chopina, Ludwika, i nie odstepowala
juz brata az do zgonu.

Niebawem ostatnia godzina zycia
zdawala sie zbliza¢; kaszel nieustanny
wyczerpywal ostatek silk.

W niedziele, dnia 15 pazdziernika,
poczely go dreczyé jeszcze boleSniej-
sze od poprzednich cierpienia, ktore
znosil z wielka cierpliwoscia i zdu-
miewajaca rezygnacja.

Ujrzawszy wsrdd przyjaciol, toze je-
go otaczajacych, Delfine Potocka, ucie-
szyl sie bardzo i wyrazil cheé uslysze-
nia raz jeszcze jej Spiewu, ktory zaw-
sze wielkie na nim robil wrazenie.

Niemogac odm6wié zyczeniu umiera-
jacego, przysunieto zaraz z bocznego
pokoju fortepian, i Potocka, tlumigclzy,

glosem drzacym od wzruszenia, zaspie-
wala piesn do Bogarodzicy Belliniego.

— Ach, jakie to piekne! jakie piek-
ne! —szeptal Chopin, a gdy skonczyla,
rzekl znowu:—Jeszcze! jeszeze!

Hrabina, jakkolwiek wzruszeniem
wyczerpana, spelnila jednak wole
przyjaciela i zaSpiewala psalm Marce-
lego.

_Nad ranem w poniedzialek, czujac
si¢ lepiej, Chopin wyspowiadal sie,
przyjal Sakramenty Swiete, poczem
pozegnal sie z najblizszymi przyjaciol-
mi. Ku koncowi dnia mial sie znowu
gorzej. W nocy z poniedziatku na wto-
rek stracil mowe i zdawal sie nie po-
znawaé nawet tych, co go otaczali.
A gdy, o godzinie drugiej w nocy, do-
ktor Cruveillé spytal go, ezy bardzo
cierpi, odrzekl! z wysitkiem:

— Wiecej...
Bylo to ostatnie stowo, jakie wymo-
wily jego usta.

Wsparty na ramieniu ueznia swego,
Gutmana, oddal Bogu ducha dnia 17
pazdziernika 1849 roku.

%




Spelniajac zyczenie zmarlego, naj-
znakomitsi solisei parysey, chory kon-
serwatorjum i orkiestra pod dyrekeja
Gerarda wykonali przy zwlokach mi-
strza w kosciele §w. Magdaleny w dzien
jego pogrzebu (30 pazdziernika) arcy-
dzielo Mozarta — Requiem; za$ pod-
czas pochodu pogrzebowego, orkiestra
grala jego wlasnego marsza zalobnego.
Gdy na cmentarzu Pere Lachaise zwlo-
ki Chopina spuszezono do grobu, na
trumne, stosownie do woli zmarlego,
wysypano te garsé ziemi polskiej, kto-
ra mu przyjaciele przed dwudziestu
laty na uczcie pozegnalnej w Warsza-
wie w srebrnej czarze ofiarowali. Wie-
dzac, ze. zostanie na zawsze «pomie-
dzy obcymi», Chopin wyrazil gorace
zyczenie, azeby przynajmniej serce je-
go, ktére zawsze ploneto dla swoich
miloscia wielka i §wieta, zwrécono tej
' ziemi, z ktérej wzial zycie. Przywie-
ziono je wiee w urnie do Warszawy
i wmurowano w lewa Sciane glownej
nawy kosciola Sw. Krzyza.

1T
DZIE&LA.

Poetg wielkim by}t

i byl subtelnie my§la-
cym psychologiem.
(Schelley).

«Gienjusz—pisze Liszt o Chopinie—
dziata na tlumy potega i czarem swych
tworow, wypowiadajac jednak swe my-
§li w formie niezwyklej, czestokrod
weale przed nim nieznanej, nie tatwo
bywa zrozumianym.»

Stad wiec Chopin, jakkolwiek zaj-
m}lje jedno z najzaszezytniejszych
miejsc w dziejach sztuki—nie jest jesz-
cze znanym szerszemu ogolowi.

Dziela jego nabieraja wprawdzie co-
raz wiekszego rozglosu i znawey oce-
niaja je tak, jak na to zastuguja, lecz
szerszy ogol, dopiero w potomnosci
coraz wyksztalecenszej zrozumie je na-
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lezycie i przyjmie do serca. Wielkiego
bowiem trzeba postepu w smaku i poj-
mowaniu sztuki, aby utwory mistrza
staly sie popularnemi. Zrodzone w na-
tchnieniu wieszezem, ilez wzniostych
wyrazaja mysli, ile niezwyklych budzg
wrazen!

Sa to wszystko arcydzieta wyksztal-
conego artysty i prawdziwego poety:
spostrzegamy w nim bowiem ocean
uczué i gleboko§é pomystéw pelnych
wznioslej poezji, niezliczone bogactwo
sztuki tworezej i wymowe szczytnie
poetyezng. Nieraz bowiem w kroétkim
kawalku, zaledwie z kilku linji zlozo-
nym, sa streszczone poematy niezwy-
kle, wznioslte,i dramaty nieslychanej
energji!

«WlaSciwie dziela Chopina rozpo-
wszechnito po §wiecie, glebokie, prze-
nikajace je nawskro§ uczucie, uczucie
przewaznie romantyczne, czysto o0so-
biste, a niemniej udzielajace sie nie-
tylko tym, ktérzy go najblizej rozu-
mieé mogli, ale wogdle wszystkim,
ktorzy kiedykolwiek wiele kochali
i cierpieli duzo» (Liszt).

e ormar

RzeczywiScie cecha przewazng utwo-
row Chopina jest przedewszystkiem
uczucie zaréwno piekne jak niezwy-
kle, oddane oryginalnie, melodja zas
i uklad harmoniczny—nowe, Swieze,
silne i niezwykloscia swa uderzajace.
A wszedzie panuje wszechwladnie czesé
wielka dla sztuki— cze§¢, jakg dla niej
wyznawali ongi mistrze sSredniowiecz-
ni, dla ktérych byta ona jedynym ce-
lem zycia—Swietem powolaniem.

Daleki od szukania halasliwych
w orkiestrze efektow, Chopin wylacz-
nie fortepianowi my$§l swoja poslubil,
jemu sie cala oddal dusza iz niego do-
byl wszystko, co tylko ten instrument
posiada korzystnego dla oddania pote-
gi uczué, glebi mys§li i rzewnej sie-
lankowosei.

«Jezeli wszyscy wieley muzycy—pi-
sze Rubinsztein oddawali najpiekniej-
sza czastke swej duszy fortepianowi,
to gienjuszem tego instrumentu jest
niezaprzeczenie Chopin. Tragicznosg,
romantyczno§é, liryka, heroizm, dra-
mat, fantazja, serdeczno$é, marzenie,
blask, wielko§¢, prostota, wszelkie mo~
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zliwe odcienia znajdujemy w jego utwo-
rach fortepianowych i to w najwy-
kwintniejszej formie.»

Rozpatrujac sie systematyecznie
w pracach Chopina, znajdujemy w nich
pieknosSci dziwnie podniostego stylu,
ekspresji zupelnie nowej, polaczen har-
monicznych samodzielnych, i gteboko
pomyélanych. Smialo$é zawsze jest
u niego usprawiedliwiona, bogactwo,
nadmiar nawet, nie wylaczaja jasnosci;
odrebnos¢ nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; w rzezibie nie bywa prze-
sady, zbytek zas 0zdo6b nie przetadowy-
wa nigdy wykwintu zasadniczych za-
rysow. Pierwszorzedne jego utwory
obfituja w kombinacje, stanowigce,
rzec mozna, epoke w dziejach muzyecz-
nych. Smiale, §wietne, tak porywa-
ja nieopisanym wdziekiem glebokosei
pomysléw i urokami stylu, ze z trud-
noscia mozna wyzwoli¢ sie z pod ich
wplywu. Jemu to zawdzieczamy owo
rozszerzenie uzycia akordéow w rézno-
rodnem ich zastosowaniu i rodzajach
uderzen, oraz te drobne zastepy nut
dodatkowych, unoszace sie, niby deli-
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katna kurzawa z kropli rosy, ponad
gtownym §piewem. On takze jest wy-
nalazea owych cudnych progresji har-
monicznych, ktére charakterem powa-
gi nacechowaly nawet drobne rzeczy,
nie mogace pozornie roscié sobie do
tego prawa, lekkoScia swego przed-
miotu.

«Ale wreszcie czyz nie mysl sama,
ktéra utwory ozywia, czyz nie wzru-
szenie, ktére sie od nich udziela—pod-
nosi je, uszlachetnia i wypoteznia!»

«Chopin w wykonaniu swoich utwo-
réw przedziwnie uwydatnié umie ro-
dzaj falowania melodji. W rekopisach

oznacza ten spos6b grania nazwa tem-
'

po rubato, niby miara czasu odkrada-
na, podrywana a gietka, szorstka
i omdlewajaca zarazem — slowem
chwiejna, na wzor plomienia podajace-
go sie powiewom. A chociaz w nastep-
stwie zaniechal objasnienie to zamiesz-
czaé, jednak wszystkie bez wyjatku
kompozycje Chopina wykonywac nale-
zy owym kolysanym wybitnie trybem,
ktérego tajemnicy jednak niepodobna
prawie pochwycié nawet tym, ktorzy
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samego mistrza grajacego czesto sly-
szeli» (Liszt).

Juz w mlodocianyech utworach Cho-
pina przebija wielka indywidualnosé,
ktéora zwykle u pierwszorzednych na-
wet muzykéw wystepowala dopiero
wdrugim okresieich tworczosci. Pierw-
sze np. dzielo, Rondo (op. 1), r6zni sie
catkowicie oryginalnym pomyslem
i stylowem opracowaniem od takich-
ze utworéw innych kompozytorow.
“Jest ono pasmem mys$li jasnych, po-
godnych, nie zmaconych zadnym dy-
sonansem.

Indywidualno$é tworezego geniuszu
Chopina uwydatnia sie jeszcze silniej
w nastepnem jego dziele w Warjacjach
2z Don Juana (op. 2). Spotykamy sie tu
np. z tak oryginalnemi pasazami, ja-
kich przed Chopinem nikt nigdy nie
pisal. Szeroki polot fantazji, nie kre-
powany forma, szczegéblnie w czeSei
alla pollaca, adagio i finale, tak za-
chwycily Schumana, ze po odezytaniu
utworu zawolal zdumiony:

— Alez tu z kazdego taktu wyglada
gienjusz!

S B

W nastepnych utworach Rondo a la
Mazur (op. 5), Mazurkach (op. 61 7),
nokturnach i etiudach Chopin objawil
wielka niezalezno§é tworeza nietylko
w formie pomystow, ale takze i w tech-
nicznem opracowaniu, zdobywajae od-
razu przednie miejsce posrod oweze-
snych kompozytorow.

Nie ulega kwestji, ze w pierwszych
swych dzielach trzymal si¢ jeszcze
form znanych i tradycji, ale wkrotce,
wierzac tylko samemu natchnieniu
i swym my§lom wieszezym, Smialo za-
czal torowad sobie droge do «utworze-
nia nowego Swiata».

Nokturn Chopina nie jest zwykla
tkliwa pieSnia miloSci, nucong w nocy
pod oknami wybranej. Wydajac sie
zwyczajng duszy spowiedzia, wymaga
przeciez glebokiego zastanowienia sie
i zrozumienia wielkich, zawartych
w nim my$li. Jest to zdumiewajaca
tworezodeia piesn—fantazja, opiewaja-
ca czary nocy majowej, srebrzyste od-
blaski ksiezyca, drgajace na niebotyecz-




nych gor szezytach, ustronia tajemni-
cze i powiewne kregi plasajacych rusa-
tek, «otulajacych z zalotnoScia szma-
ragdowe swoje sploty srebrzysta za-
stong.»

O nokturnie G-moll, ktéry jest naj-
czystszg 1 najpiekniejsza w tej dziedzi-
nie perla twoérezosci Chopina, tak na-
pisat ongi Wladystaw Wszelaczynski:

«Spokojna melodja, rzewna, wtoro-
wana jak gdyby ciggle powtarzajacem
sie westchnieniem, sama co chwila sie
urywa. Czy to lkanie przerywane?
Z tej smutnej melodji wylania sie cho-
ral koScielny, wiec prosba, modlitwa—
az w konicu powraca pierwsza, lzawa
melodja; lecz moze, dzieki tej modli-
twie, nie koficzy sie melodja rozstro-
jem zwatpienia, ale, przeciwnie, z fago-
dnym diwiekiem ulatuje z glebi duszy
wysoko, niby po laske nadziei i pocie-
chy do nieba.»

Preludja sa pertami gienjuszu Cho-
pina. Plyna z nich fale tonéw tzami
nabrane, lkaja teskne, namietne pra-
gnienia, niczem niezaspokojone, ro-
dzace skarge i zalo§é niewyslowiona.

e A

Azeby je zrozumied i Wypowiedz'ieé
nalezycie to, co sie¢ W tysigeznych ich
szezegolach zawiera, trzeba byé poeta
i glebokim myslicielem. Wogélg «CZY
to nokturny, czy preludja lub impro-
wizacje, sa pelne jakiejs «mglistosci
przezroczej». :

«Czytasz w nich rézne przejawy na-
mietnodei; czarodziejskie ogniki zal‘o-
tnosei; nieswiadome siebie przeczucia;
kapry$nefantazje;nagle znikniQ(.zletych
radosei, ktore juz z zarodem Smiercina
$wiat przyszly, podobne do ro6z wysi-
lonych, ktérych zapach nawet zasmu-
ca, bo wiemy, Ze je zniszozy lada wia-
tru tchnienie; uciechy bez przeszlosci
i przyszlosei, powstale w p}~zyp2}dko-
wych spotkaniach; zludzenia, niewy-
razne uezucia, niewytlémaczone po-
ciagi i zachcianki, nieznajace anl po-
czatku swego, ani konca...» (Liszt)..

Ballady zachwyecaja wytworng umie-
jetnogeia wypowiadania kunsztownie
najlotniejszych my$li. Sa to opowie-
Seiromantyczne, przedstawifd]z}ce S\V{at
nadprzyrodzony, pelen urojen, cudow
i tajemniczosci.




W burzliwych, namietnych tonach
opiewa mysl wielkie czyny bohateréw,
przejmuje dusze szczekiem oreza, je-
kiem zwalczonych, okrzykiem zwyciez-
c¢6w (G-moll op. 23); lub w czarujaca
spowita melodje, nuci «pelen harmo-
nji cudny $piew, Swiatlem ksiezyca
oblanych drzew», albo opowiada, jak
w leSnej puszezy dzikiej «stary bozek
rzeczny, z dlugq az do pasa broda, ko-
na z mitoSei do psotnej rusatki — On-
dyny».

Scherza, jako dziela niezaleine, do-
piero Chopin wprowadzil do literatu-
ry muzycznej i opracowal je w tak no-
wej, Swiezej i $mialej formie, ze wy-
przedzit czas ich ukazania sie o lat
kilkadziesiat. «Humor, jakim tryska-
ja Scherza Beethovena, zamienia sie
u Chopina w «najsmutniejsza gorycz
1 pogarde» (Liszt). W niewypowie-
dzianie pieknych okresach, rozgo-
ryczonych rozpacza, dramatycznych
(B-moll) lub nawskro§ uczuciowych
(E-dur) Chopin obleka swe mysli
w tak odwazne, zuchwale niemal for-
my harmoniczne, na jakie sie nawet

A

Beethoven, Spohr i Schuman odwa-
7y 6 nie mogli.
Zy«W znacbznej czeSci Ballad, Etiu.d
i Waleéw Chopin wyraza tak W‘iotk%e
i powietrzne obrazy, ie_ te ?d’am. sie
juz niemal nic w sobie nie mie¢ ziem-
skiego, ale raczej naleze¢ do sw%ata
jakiego§ nadprzyrodzonego. 'Sac to jak-
by podstyszane szepty namietne Go-
plan, dziwozon lub rusa%ek. Utv»fory
te naszego mistrza bywaja to powiew-
ne i od radosci drzace, niby s.zelgs?
skrzydel lub zawroty taneczne ]%‘kwf]
zlogliwej, wabiacej kochanka bog}nkl;
to znéw powléezyste i polysk}ljatcg.
W innem za$§ miejscu Wypowmdaqa:
rozpacz tak czarna, tak nieutulona, ze
zdaje sie slyszeé ostateczne zlz.una-
nie ducha lub lkanie ttumione» (Liszt).
Chopin napisal takze kilka Sonat
i dwa koncerty, ale skfonny do roman-
tyzmu, nie czul sie tu swob_odnym
w tworzeniu. Wkraczajac w dz1edz’1n‘e;
klasycyzmu, wy111agajqcego form’ Sei-
§lejszych, mysl jego tracﬂ'a} wilaSciwa
mu swobode polotu; tryskajaca werwa
fantazja szamotala sie w walce z kre-
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pujacemi ja wiezami form. Dlatego
tez sonaty, chociaz wazne W jego
utworach zajmuja miejsce, nie daja
nam skofnczonego i dokladnego poje-
cia o jego talencie tworczym.

«Natchnienie Chopina bylo nieob-
my$lane, kaprysne. Gwalt zadawal gie-
njuszowi swemu, ilekroé¢ potrzebowat
poddawaé go przepisom i wogéle cier-
pliwemu porzadkowaniu, niejako zmu-
szal sie do tego.»

Ciezko mu bylo «w to twarde i Sei-
§le ograniczone zadanie wtltoezy¢ nikte
i nieujete pomysly, stanowiace nie-
zréwnany wdziek jego utworéw. Nie
mogl do nich przymusié swojej nieo-
kreslonodci mglistej i rozplywajacej
sie, ktora, rozcieficzajac najwybitniej-
sze zarysy form, powleka je jakby rab-
kiem tumanu powietrznego» (Liszt).

Niemniejjednaksonaty Chopina ude-
rzaja rzadka szlachetnoscia stylu, a cale
ustepy zadziwiaja swa podniosloscia.

Sonata pierwsza (op. 4), ujeta w Sei-
sta forme klasycyzmu, nie pozwala
rozwinaé sie swobodnie.
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Sonata H-moll (op. 58), najwiece]
przejmujgca, zawiera cudnej pieknosci
kantilene D-dur i porywajace Adagio,
ale z powodu trudnosei technicznych,
obficie tu nagromadzonych, rzadko by-
wa grywang na popisach koncerto-
wyech. >
. Sonata B-moll (op. 35) rozpoczyna
sie jakby krzykiem zuchwalym potez-
nego ducha. Tryskajaca obfitoScia
$piewu kantilena Des-dur w ¢zesci dru-
giej wyraza my$l, kojaca cierpienie.
Porywajacy fala namietnoSci temat
pierwszy w tonie B-moll, dzieli si¢ na
dwa okresy; nastepny w tonie Des-dur
sklada sie ze wstepu, czesei Srodkowej
i zakofczenia.

Widzimy wiee, ze Chopin trzyma
sie §cislego okreslenia tematu, utrzy-
manego jednak w pieknej, symetrycz-
nej i przejrzystej formie.

Druga czeSé tej sonaty w tonie Es-
mol przenosi nas mysla na ementarz.
Noc. W sinawych ksiezyca odblaskach
plyna roje duchdéw przejrzystych...
Bledne ogniki §lizgaja sie po grobach...
Zastepy duchéw zbudzone z mogil, ze

FRYDERYK CHOPIN. 4.
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snu wiecznego, tworza korowo6d bez
konca i w takt cichej, rzewnej nie-
uchwytnej melodji w tanecznych mdle-
ja zawrotach.

Nastepuje cze$¢ trzecia: nieSmiertel-
ny Marsz pogrzebowy — echo bolesci
i skarg calej ludzkoseci.

«Czy podobna wymyslec mowi
Liszt — inne jakie dZzwieki na wyraze-
nie uczué i tez, rozdzierajacych serce?

«Wszystko, co tylko te serca, peka-
jace z bolu, moga mieé w sobie uro-
czystego i przeszywajacego dreszezem,
odczuwa sie w tym dzwieku pogrzebo-
wego dzwonu, ktéry zdajé sie smutne-
mu towarzyszyé obrzedowi.

«Cale zbiorowe uczucie tylu nadziei
i nawolywafi o milosierdzie nadludz-
kie, kotatanie do podwoi niewyczerpa-
nej laski, wreszcie cala ta rozpalona
gorgcezka zachwytu rezygnacja, ktora
wieficem aureoli opromienia tyle bole-
$ei, dochodzacych nieraz do bohater-
stwa—brzmi zwyciesko w tym Spiewie,
ktérego blaganie tak jest przepojone
rozpacza. Co tylko mozna znalezé naj-
czystszego, najswigtszego, najmocniej
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wierzacego—ijeczy tam, i drzy, i placze
w sposob niewypowiedzianie przenika-
jacy.

«Czujesz, ze tam wszyscy oplakuja
strate, po ktorej niewiele co juz pozo-
stalo na Swiecie.

«A cichej tej skargi, ktorej slucha-
jac, serce zdaje sie pekaé¢ w wzdete]
bélem piersi, nie rozstraja ani na
chwile zaden wykrzyk, zaden zgrzyt
sttumiony» (Liszt).

W przecudownej kantilenie Des-dur
plynie w przestworach aniol, niosae
spokoj i ukojenie znekanemu cierpie-
niem §wiatu. Ale Smier¢ jest nieublaga-

‘na! Zlamane bélem serce ginie w zwat-

pieniu: udzialem ludzi jest roztaczenie.
Wiec gdy milo§é skona, gdy nadzieje
los srogi rozwieje i gréb pochtonie to
wszystko, co sie mialo najdrozszego
na §wiecie,—wtedy duch ludzki,nie ma-
jac spokoju, bez celu, bez sil, bez woli,
czuje sie wygnancem na ziemi i teskni
do $mierci. MyS§l te wyraza Finale,

Konecert E-moll (op. 11). Po dosé
dtugim wstepie, granym przez orkie-
stre, Allegro risoluto maluje w po-

4*
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waznych zarysach, jakby walke za-
cieta poteznych zastepow. Zdaje sie,
ze jest to walka zywiolow. Rycza cy-
klony, szaleje burza. Wsrod oglusza-
jacego trzasku blyskawic i huku pioru-
néw, ludzko$é toczy bdj Smiertelny,
wieczny b6j z losem. Smieré bezlito-
$nie kosi swe ofiary; chwilami wyraz-
nie slyszeé sie daja skargi, konwulsje
rozpaczy, placz nieutulony po stracie
idealu. Czasami, jak opiewa Cantilena
E-dur i romans czesci srodkowej, bywa-
ja w zyeciu szezeScia przeblyski, blaski
nadziei, utud i marzen. Ale to wszyst-
ko mija bezpowrotnie, ginie w tymze
oceanie zycia, bo ono czyha na swe
ofiary, azeby je w walce z namietno-
Seiami skruszyé, zmiazdzyé i unice-
stwié w glebi ziemi.

Koncert F-moll (op. 21). Na takiem
tle ponurem jest osnuty, Ze naprozno
w niem szukasz przeblysku radosei.
Z poza zastony czarnych sklebionych
chmur nie przedziera sie tu ani na
chwile blask stonca. Duch, zbolaly
zwatpieniami, skarzy sie fala tondow.
Owe pasowania si¢ z bélem wypowia-

da orkiestra w okrzykach zgrozy, roz-
brzmiewajac coraz szerzej, coraz na-
mietniej.

Jest to jednak walka bezskuteczna:
przeciwnych sil koniecznosei zwalezyé
niepodobna. Po kazdym wiegc zuchwa-
Iym porywie nastepuje wyczerpanie,
cicha skarga bolesci.

Niema tu juz, jak w konecercie pierw-
szym, tej woli, a moze i cheei cisnaé
po raz wtéry rekawice Swiatu, chege
sobie zdobyé¢ chociazby przebojem
chwile szczeScia. Tu kréluja tylko
wspomnienia minionej, ztotej przeszlo-
§ci, ciche skargi, westchnienia bolesne
i—w zalobna nute spowita—rezygna-
cja. Pomimowoli nasuwaja si¢ w tem
miejscu wieszeze stowa poety:

«I ja bytem w Arkadji! Los zwodni-
czy w kolysce przyrzekal mi rozkosze
zycia. Jakzez sie cigzko zawiodlem!
Po kilku szezeScia chwilach pozostaly
mi Izy gorzkie!»

Tak, to sa lzy, ktore koja boles¢, a-
godzg cierpienie.

Ostatnie takty wstepu o przejmu-
jacych, pelnych skargi akordach,
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dzwiecza jak marsz pogrzebowy. Glos
solowy, wystepujacy nieoczekiwanie
w orkiestrze, jest jakby przeklefistwem
zycia, ktore tyle niezastuzonych cier-
piefi przysparza. Lecz $émiatosé zuch-
wala, w cichej sie topiac skardze, prze-
chodzi znowu do poczatkowych zapy-
tan i rozpaczliwych wyrzutow, ale
nie znajduje zadnej odpowiedzi, bo
los zlowrogi jest, jak sfinks, na skargi
obojetny.

Nastepuje jednak druga czeS¢ Lar-
ghetto, kojac lzy i smutek, a po niem
przecudowne Adagio. .

«Akcesorja nalezg tu do najSwie-
tniejszej maniery Chopina, mysl zas
przewodnia zdumiewa szerokoscig swo-
ja. Caly ten ustep jest istotnie idealnej
doskonalosci; jego uczuciowosé kolej-
no to rozpromieniona, to pelna rozza-
lenia. Rzeklbys, niepowetowana jakas
strata, witajaca ci¢ na wstepie wobec
niezréwnanych wspanialosci przyrody;
niema tam nietylko nic szorstkiego,
ale i niespodzianego, nic sie nie sprze-
ciwia tagodnym wzruszeniom, wieja-
cym z tej zachwycajacej calosci, ktora

zdaje sie mie¢ za cel roztesknié radosé
i bol zlagodzié» (Liszt).

Zdawaloby sie, Ze juz zaczyna pano-
waé harmonja tonéw i harmonja zycia,
a wszystkie dysonanse burz zyciowych
konaja w tréjdzwieku radosei i pokoju.

Ale nie. Duch z losem pogodzi¢ sie
nigdy nie moze! Zuchwaty, potQZny,
nieokielznany, buntowniczo wystepuje
na nowo do walki z potegami. Zginie,
ale walezy¢ nie przestanie.

Finale jednak koi zal i smutek, Tu-
dzac zwodnicza nadzieja lepszej przy-
szloSei.

Schuman, zachwycony tym koncer-
tem, tak pisze o Chopinie:

«Geniusz Chopina powolal ducha
Beethovena do zycia, a chociaz nie
wystepuje z potezna armia orkie-
stry, dowodzi jednak niewielka kohor-
ta rycerzy, oddanych mu duszg cala.

Utwory jego porywaja, bo sa zajmu-
jace przedewszystkiem swojska orygi-
nalno§cig—ypolska.

Z my$la o Chopinie Iaczy sie zwy-
kle my$l o marzeniu, wdzieku, lotno-
§ci, namietnoSei i uczuciach wznio-




stych narodu; my$l ta powraca mimo-

woli, gdy wyobrazamy sobie uczucia
niezwykle, chorobliwg ekscentrycz-
nosé, lub sentymentalno§é. Te bowiem
cechy jego narodowosci nosza wszyst-
kie wezesniejsze utwory Chopina.

Ale sztuka jest bezwzgledng! Wy-
maga od kaplanow swoich samozapar-
cia sie i zapomnienia swych wlasnych
bolow i interesow osobistych, zwigza-
nych mimowoli z Zyciem tej czastki
ziemi, z ktOrej wieszez wzial zycie. Za-
da przeto ofiary bezwzglednej na ko-
rzysé ogdlnoludzkich dazen i celow.

To tez z korzyScia dla sztuki byt
zwrot Chopina w podzZniejszych jego
utworach, ktére zatracaja powoli cha-
rakter czysto sarmacki i na skrzydlach
natchnienia daza ku idealom wyzszym,
wznioslejszym.»

Walce Chopina najwieksza ciesza sie
wzietoscia z powodu swej formy przy-
stepnejilatwiejszego opracowaniatech-
nicznego. Moze pod wzgledem sztuki
mniej od innych utworéw zawieraja
w sobie nowych kombinacji, taky jed-
nak zachwycaja melodyjnoScig i tak
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$wietnym 1$nig blaskiem, Ze nie maja,
sobie rownyech w tym kierunku utwo-
réw. Ogdlnie do najpiekniejszych za-
liczaja walce A-moll i Cis-moll. o

W najwiekszym jednak stopniu ja-
$nieje talent Chopina w jego Mazur-
kach, ktére niezaprzeczenie stanowlg
jedna z charakterystycznych cech jego
geniuszu. sl

Przystuchujac si jeszcze w c.lmecm-
stwie melodjom ludowym, Chopin prze-
jal sie ich pieknem, a potgm w kom-
pozycjach swoich nadal im ksztc:i\h:
i dzwiek prawdziwie idealny; podm.os.,l
je do godnosci artystycznej, urqzmawﬂ
pelnemi poetycznosci zwrotami, ozdo-
bil w bogata niezmiernie szate har-.
monji i opromienil poezja wlasnej
fantazji.

Sa to jakby dramaty milosne, przy-
brane we wszystkie uroki stylui la-
czace w rytmie tanecznym, na.pozér
wesolym, — uczucie tgsknoty, nieomal
TozZpaczy. =

«Chopin umial tu wyprowadzié na
jaw cala poezje, zaledwie zlekka na-
szkicowana w pierwowzorach, ktore




LN R Y

mu za zrodla w tym razie stuzyly. Za-
chowujac rytm im wlaseiwy, uszlachet-
nil ich melodje, rozprzestrzenil wy-
miary, wprowadzil do nich §wiatlocie-
nie harmoniczne, tak nowe, jak i przed-
mioty, do ktérych je stosowal; i tym
sposobem uwydatnial w tych «obraz-
kach», jak sam je nazywal, nie tylko
uczueia serc rozkolysanych upojeniem
zabawy, ale i uroki tych przestankow
chwilowych, w ktérych milosne pary,
czekajacswojejkolei, samnasam, gdzies
na uboczu, tyle sobie wzajemnie do
powiedzenia maja.

«Pytanie nawet, czy w innej jakiej
formie zdolalby dosadniej utrwalic
owe skarby promienistych wspomnien
swoich?

«Sg tam bowiem poematy cate—uste-
py liryczne, nawet sceny z zycia—opo-
wiesci. Watpliwosci nie ulega, ze wia-
§nie ten a nie inny rodzaj wypowiedze-
nia mys§li zjednal utworom Chopina
rozglos, o wiele przekraczajacy kresy
ziemi, z ktorej wzial poczatek. On to
wyjednal im zaszezytne miejsce wsrod
wybranego grona tych idealnych ty-
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pow, ktore sztuka uswieca niezgastemi
blaski.»

«Niezmiernie delikatne uderzenia,
Swietlane a zmienne, zastepuja tu ja-
skrawy i pelen sily koloryt poprzed-
nich kompozyecji.

«Uczucie czysto osobiste, rozdrab-
niane, przerabiane do nieskonczonosci,
wystepuje tu w miejsce dawnego, waz-
niejszych spraw znaczenia.

«Zywiol niewiesei zamiast byé od-
sunietym w polciefi jaki tajemniczy,
stoi tu w Swietle, i to z tak silnem od-
znaczeniem, ze wszystko inne z drogi
mu schodzi, a przynajmniej kroczy
tylko w jego orszaku. Kroéluje tu ko-
bieta. Nie jest juz ona, jak dawnie],
wybrang tylko czastka — ale, owszem
zyciem catem.

«W wielu mazurkach Chopina podzi-
wiaé mozna niezmierne urozmaicenie
przedmiotéw i wrazen. Zdarzaja sie
tam brzeki i tententy —ale najczesciej
cichy szmer gazy szeleszczace] pod ta-
godnem tchnieniem tafica, granie wa-
chlarzy, migotanie zlota i djamentow.
Czasami humor i rado§é jest w nich
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zakryciem tajonej grozy lub smutku.
Styszysz tam przerywane westchnienia
i szepty jakie$, wreszcie pozegnanie
ciche, nawskro§ nabrzmiale wstrzymy-
wanym placzem.

«Niektore zdaja sie . wypowiadaé
§miertelne jakie§S obawy, udreczenia
i niepewnoS$ci, przejmujace dziwnym
dreszczem, ktorego huczna muzyka
stlumié nie jest w stanie. W innych
niby dramat jaki czytasz: obawy, prze-
czucia serca, ktore zazdroSé trawi.
W innem zndéw miejscu wirowanie ja-
kies, szalefistwo ruchu, wposrdod kto-
rego przelatuje i wraca zdyszana me-
lodja, nieréwna, przejmujaca, wyra-
zajaca jakby drzenia serca, pekajacego
z milosei...» (Liszt).

Stanislaw hr. Tarnowski w ten spo-
sob charakteryzuje ten dzial tworczo-
§ei Chopina:

«Zdaje sie, jak zeby ta polska for-
ma mazurka stala sie byla natural-
nym wyrazem jednego uczucia, ktore
byto ttem usposobienia Chopina, a jest
takze, bardzo powszechnem miedzy na-
mi uczuciem tesknoty. Tesknota jego
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przebija sie dowolnie we wszystkich
kompozycjach. Ale dziwna rzecz: kiedy
komponuje pod wplywem goryczy lub
rozpaczy, kiedy burza sie w nim uczu-
cia ponure i dzikie, wlewa on je we
wszystkie inne formy, tylko nie wforme
mazurka, ktory jest niejako wylaeznym,
poswieconym przybytkiem rzewnosei,
melancholicznego rozmarzenia i zalu.
Mazurek stal sie moze dlatego najsil-
niejszym wezltem sympatji pomiedzy
mistrzem i nami.»

Ze swych polonezéw Chopin tworzyt
istne arcydzieta, wprowadzajac do nich
nowe pieknoSci w pomystach, dosko-
nalosei techniki i formy, oraz nowe
szezegdly harmoniczne.

Wszedzie widaé w nich umiejetnosé
wielka, bieglo§é w uzyciu srodkow igle-
boka wiedze. Rytm przejmuje dresz-
czem, stanoweczo§é mysli zdumiewa.
Sa tu uwydatnione wszystkie chara-
kterystyczne cechy muzyki polskiej,
szorstkiej i zarazem tkliwej, rozkosz-
nie smetnej i rubasznie wesolej. Potez-
na sila znakomicie sie tutaj laczy z od-
cieniem zalotnogei.




Czasami «z rozmyslem ujmowal ca-
toSci' obrazow, ktére mu nastreczala
wyobraznia lub wspomnienia, a wtedy
zposrod Swietnego orszaku wybieral
jakas postaé oderwana, ktora go spoj-
rzeniem pociaggala — i gwarzyl z nia
tylko».

O przepieknym polonezie A-dur
(op. 40) tak sie wyraza Kraszewski:

«Jest w tym tancu co§ tak porusza-
jacego, tak elektryzujacego, ze kto sie
nie poczuje nim wstrzasnietym do gle-
bi, nie ma w sobie kropli krwi polskiej.

«Jest to poemat przeszlosei, butny,
porywajacy, szorstki, a nieslychanie
poetyezny. Ze wszystkich polonezow
Chopina ten moze najjasniej przema-
wia do serca. ;

«Jest w nim piesn wojenna, pochdd"

weselny, a co§ zarazem tak dumnego,
tak szlachetnego i wielkiego, Ze dzi-
siejsze pokolenie czuje sie upokorzone
i drobne, gdy go stucha. Mimo razno-
Sci i wesela—w koniecu 1zg skoniezyé go
potrzeba.»

Liszt twierdzi, ze, wsluchawszy sie
W porywajaca nute tego poloneza, «wi-
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dzi sie w wyobrazni przeciagajch gru-
py, dumne, $miale i strojne, jak figury
w obrazach Veroneta».
Nicks za§ nazywa go «dowodem pa-
nowania ducha nad ciatem». .
Inne polonezy (B-mol, F-mol, Cis-

* moll), nawskro§ uczuciowe, odznacza-

ja sie glebia melodji i wielka sila cha-
rakteru.

Polonez za§ Es-moll, osnuty na tle po-
nurem, przemawia do duszy niestycha-
na groza tajemniczosei. ;

Do najéwietniejszych i najenergicz-
niejszych zaliczaja si¢ polonezy As-dur
i Fis-moll.

Charakter pierwszego jest tak wspa-
nialy, pelen sily i energji, ze wywoluje
niezwykle wrazenie. Temat srodkowy
opowiada wyraZnie O walkach krwa-
wych zbrojnych rycerzy. ‘Glue’hy
chrzest zbroi, brzek cigzkich mieczow,
tentent kopyt kofiskich — wszystko tu
laczy sie w jedna przerazajaca trwo-
ga calosé.

~ St. Tarnowski pisze, ze Chopin, osla-
biony bardzo choroba, grajac pewnej
noecy tylko co skoficzony polonez, tak
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sie sam przejal jego tresciq potez-
na, ze ujrzal nagle, jak sie drzwi do
pokoju rozwarly na oSciez i przez nie
zaczela sie wylewaé fala marsowatych,
staro§wieckich rycerzy polskich i dam
w strojach balowych Orszak ten za-
czal powaznle przesuwac sie po poko-
ju w takt jego muzyki.

Przejety niewymowna trwoga tego
przywidzenia, Chopin uciek! z pokoju
drugiemi drzwiami i juz tej nocy nie
powrdéeil do domu.

W polonezie Fis- moll temat glowny
przerywa niespodzianie mazurek.

«Pomyst ten w kazdym innym razie
moglby oznaczaé ochoczy kaprys za-
pustny, tu jednak z ponurg narysowa-
ny fantazja i raczej zjawisku upioro-
wemu podobny, wszelkie wrazenia pu-
stoty z mysli usuwa. Rzeklbys, ze jest
to opowiadanie, przy slabych brzaskach
zimowych, przywidzen bezsennie spe-
dzonej nocy; a w tem opowiadaniu
przedmioty placza sie w dziwaczny
sposob—napd! niebywale, na po6l nie-
mozebne.
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«G16wny motyw stanowi tu melodja
zlowieszceza, podobna do chwili, po-
przedzajacej wybuch nawalnicy. Do-
latuja cie zdala okrzyki rozpaczy, jak-
by wyzwanie rzucone w twarz wszyst-
kim zywiolom.

«Jednoczednie uporeczywe wracanie
jednego i tego samego tonu na poczat-
ku taktu kazdego, sprawia wrazenie
przygtuszonych, ale z calag zawzigto-
Scia padajacych uderzen gromu.

«Unajeelniejszychmistrzownieznam
nie, coby doréwnaé moglo wrazeniu,
jakie sprawia ten ustep, przerwany
znagla scena najspokojniej sielska —
taficem wie$niaczym idylicznego stylu.
Mazurek ten niewinny, zamiast ztago-
dzié ueczucie smutku, ktoremu ulegles
z poczatku, gorzkiem swem przeci-
wienstwem tak cie udrecza, zZe z pewna
ulga witasz forme pierwotna. Wresz-
cie, jak zwykle, widziadla senne, dzi-
wna ta improwizacja kofiezy sie tylko
pewnym rodzajem dreszczu...» (Liszt).

Najbardziej dramatyczny, wspanialy
Polonez-fantazja (op. 61) opiewa w przej-
mujgceych tonach «szereg coraz to no-
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wyeh, zmieniajacych sie obrazow».
Ykaja w nich tony skargi bolesnej
i modlitwy rzewnej. Po wspanialym
hymnie smutku koficzy sie «Fantazja»
nuta teskna i smutna, jakby skarga za
tem, co minelo i nie powrdéei nigdy.

«Nalezy on juz do ostatniego okresu
tworezodei Chopina, to jest do liczby
dziel jego, nacechowanych, Ze tak po-
wiemy, goraczkowa trwoga. Niema tu
juz $ladu tych tak zuchwalych, a tak ja-
skrawo oSwietlonyeh obrazéw, ani
$piewow, zdradzajacych pewnosé sie-
bie i swobode duszy. Wszedzie pa-
nuje eligijne zasmucenie — miesza-
nina oslupialych spojrzen, melancho-
licznyeh u$miechéw lub spoczynku,
przejmujacego dreszczem.

«Wogole ostatnie utwory Chopina,
jakkolwiek obfituja w mnostwo piek-
nych ustepow poetycznych, Swiad-
cza jednak o braku rownowagi du-
chowej autora, o jakiems chorobliwem
podnieceniu imaginacji». (Liszt).

Byly to rzeeczywiscie «prawdziwe
meczarnie zyciowe» genjusza. Ale bo-
gowie, «dajac mu ceche wyrazniejsza
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nad drugich — ceche boskosei», skrd-
cili cierpienia swego wybranca, uno-
szac przedwezesnie dusze jego w prze-
stwory bez kofica, gdzie kroluje spo-
kéj, harmonja i zapomnienie.

KONIE C.
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WADOMOSEI POZYTECZAYCH

objasniona 2.500 rysunkami

At%ronzmtyka — Anatomja — Architektura — Astrono-

m';a. —Botanika— Chemja— Elektrotechnika— Fizyka—

Flz;ol?gja — Gieologja— Gieografja fizyczna— Hygje-

na— Kosmografja— Matematyka — Mechanika — }.Ieady-

cyna — Meteorologja — Mineralogja — Ogrodnictwo —

Przemysl—Rolnictwo — Sport— Technologja— Wojsko-
wo$é — Zoologja—Zeglarstwo.

Przeznaczeniem tej Ksiegi jest i i
B e ] podanie czyt -
wi informacji szybkich, zwiezlych, a zrozl}:nfiléﬁly]'{ccl'l
i ]alsnych, przypomnienie rzeczy niegdyS mu zna-
gym lub upewnienie go, ze wiadomosci, jakie posia-
a. w danym przedmiocie, sa zgodne z dzisiejszym
stanem nauki. — Liczne i wyraZne rysunki objasnia-
ja tekst. Liczba ich dochodzi do 2500, tekst zawiera
Il(lQO stronic Scislego druku.— Chlubne uznanie, jakie
sigga wiadomosci pozytecznych zdobyla sobie na ostat-
glm Zjeidzie Przyrodniczym w Krakowie, jest dowo-
em jej wartosei i praktycznoseci. Jest ona niezbed-
ng w kazdym domu, przyjacielem i doradea, infor-
mujacym w kazdej kwestji, dotyczacej nauki.'

Cena za cafosé rb. 6,
wopr. w piot. ang. rb. 6 k. 75; w potskérek rb. 7.

SIAZKI DLA WSZYSTKICH
Kop.
Oszczedno$e — najtatwiejsza droga do bogactwa. —10
John Ruskin i jego poglady, opracowata M. Bujno. —10
Trylogja historyczna H.” Sienkiewicza. Szkic kry-
tyczny przez St. Koztowskiego. —20
Moje leczenie wodg, streszczenie dzieta ks. Kneippa.
I. Zabiegi wodolecznicze. —10
— — [I Apteczka domowa. —10
_ L Jak leczyé choroby. —10
Sen, bezsenno$¢ i &rodki nasenne, p. D-ra Kithnera.—10
Pienigdze ich powstanie, rozwo6j 1 stan dzisiejszy. —10
Pierwsze zasady muzyki, podiug Hellera, napisat
prof. G. Roguski. —20
Ignacy Krasicki i jego dzieta, przez F. Lagowskiego.—15
Monety wszystkich pafstw iich wartoé¢ w rublach.—10
O zdrowiu 1 jego pielegnowaniu. —10
Jak pielegnowaé dzieci zdrowe i jak leczy¢ chore
streszezenie podtug ks. Kneippa. —10
Obliczanie procentu; utozy} Z. Kaminski. —10
7, zycia zwierzat: Zwierzgta ssgce, podiug Brehma —10
Jak zachowaé zdrowie, urodg i mtodosé, p. E. Fiilly.—10
Stowniczek wyrazow uzywanych w muzyce. —20
Stonce, podtug K. Martina, opracowat S. Bouffalt. —15
Krétka anatomja ciata ludzkiego, Z wieloma rysunk.—20
Gimnastyka domowa bez nauczyciela i przyrzadow
dla zdrowych i chorych, objasniona 50 fig. —-20
0 komedjach "Aleksandra hr. Fredry (ojca), przez
Fl. Lagowskiego. —10
Pasorzyty ludzkie wewngtrzne i zewngtrzne, opisat
Dr. St. Gatecki, z rysunkami. —10
Przepisy whasciwego zachowania si¢ W towarzystwie.—20
Jak powinien zachowaé sig chory na Zoladek, napi-
sal Dr. Wi Sterling. —15
Grzyby jadalne i trujace, z 32 tablicami kolorowe-
mi, podtug H. Bliichera, napisata M. Arctéwna. —50
Ogwietlenie wspélczesne, skreslit Wi Uminski. —10
Wojna o czes¢ kobiety, ze «Szkicow historycz-
nych» Karola Szajnochy. —10
Nad wodg wielkg i czysta. 7 zycia poetéw nad
Lemanem, napisat Ferdynand osick. —20
0 samoksztalceniu, podiug Pawia Hochego, napisat
Antoni Krasnowolski. —20
0 gtosie i jego ksztalceniu, przez ks. K. Stoneckiego.—10
Nauka gry w szachy, opracowat Z. Kamifiski. —20
Jedrzej Sniadecki, zycie i dzieta, nap. St. Brzozowski. - 20
Jan Kochanowski, Zycie i dzieta, nap. F. Lagowski.—15
Fryderyk Chopin; jego zycie i dziefa, nap. ALTAT =10
Podzial pracy w naturze i w zyciu czlowieka, przez
prof. E. Haeckela. —10




Nauka szybkiego rachunku, utozyt Z. Kamifiski.
Poczatki walki Stowiafisko-niemieckiej, napisat J.
K. Kochanowski. —20
Dola i niedola Jana Sobieskiego, stre$cit M. Offmariski. — 25
Zwierzgta wspotbiesiadnicze, napisat B. Dyakowski.—15
, Hodowla ptakéw $piewajacych, nap. K. Kalinowski.—15
Marja Konopnicka. Szkic kryt., nap. St. Koztowski.—20
Poglad na rozwdéj dziejowy, przez H. Witkowsks. —15
Ruch i éwiczenia cielesne, p. D-ra R. Skowrofiskiego.—10
Kazimierz Brodzifiski, Zycie i dzieta, nap. F. Lagowski —10
O ideale doskonalosci, odczyt Bolestawa Prusa. 10
Woda pod wzgledem fizycznym i chemicznym, na-
pisat S. Boutfatt. =10
Miary i wagi wszystkich krajéw na kuli ziemskiej. —10
Zasady estetyki, skreélit Michat Mutermilch. —20
Prawidla pisowni polskiej utozone weditug uchwat
Akademji Umiejetnosci w Krakowie. —10
Jak jest za oceanem, przez W. M. Koztowskiego. —15
Stanistaw Moniuszko, jego zycie i dzieta, nap. AL Ar.—10
Ekonomja polityczna czem jest i czego uczy, napi-
sat Dr. J. B. Marchlewski. —15
Gietda, jej istota, cel i ustrdj, napisat St. A. Kempner.—10
Cierpienia nerwowe, napisat Dr. W. Sterling. —15
Znuzenie odczyt D-ra Stanistawa Kopczynskiego. —10
Nauka o ludnosci, napisata Dr. Zofja Golinska. —10
Jozef Kremer jako pisarz, filozof i estetyk, szkic
krytyczny, napisat Stanistaw Brzozowski. —15
O heraldyce czyli o znajomosci herbownictwa, na-
pisat J. K. Kochanowski. —20
Historja litemturfr polskiej w zarysie. Ksigzeczka 1.
Literatura polska do w. XVI, nap. F. Lagowski.—10
Hipolit Taine i jego poglady na filozofjg, psycholo-
gje i historje, napisal Stanistaw Brzozowski. —20
Hipolit Taine jako estetyk i krytyk, nap. S. Brzozowski.—15
O powietrzu, napisat S. Bouffatt. —10
Najdawniejsze wynalazki, skreslit Wi Umifiski. =10
Organizm jako spoteczenistwo komorek,p.K.Kulwiecia.—10
Idea w sztuce, skreslit Michat Mutermilch. —10
Aleksander Swietochowski, skreslit Henryk Galle. —15
Wychowanie dziecka do lat 6-ciu, p. H. Wernica. —20
Fizyczne wychowanie dzieci podtug Jedrzeja Snia-
deckiego i in., nap. Antonina Kolberg-Brzozowska.—10
Alkoholizm i spoteczenstwo, nap. Dr. Zofja Golifiska.—15
Co jest filozofja i co o niej wiedzie¢ nalezy, napisat
S. Brzozowski. Czegs¢ I—-do Kanta. —20
Zboczenia mowy: Niemota, betkotanie, mowa noso-
wa, przez D-ra W1 Ottuszewskiego, z rysunk. —10
Ryszard Wagner i jego dramaty, wediug C. Men-
desa, strescit A. Lange. —20

Wierzenia dzikich ludéw, wedtug A. Lang’a. —-15
Nauczycielstwo i pedagogja, przez J. Wabnera, —20
Wptyw umystu na ciato. Odczyt D-ra Dubois. —10
Juljan Klaczko. Sylwetka literacka p. F. Hosicka. —10
Co jest filozofja i'co o niej wiedzie¢ nalezy, napi-
sal S. Brzozowski. Czes¢ II—od Kanta. —15
Wychowanie dzisiejsze, podtug M. Egidy. —10
7 Zycia zwierzat: Ptaki, wedlug Brehma, przet. M. A —15
Polacy w Ameryce. Zarys obecnego stanu wychodz-
fwa_polskiego, napisal S. Barszczewski. —15
Narcyza Zmichowska, jej Zycie i dzieta, nap. M. Bujno.—20
Jak zy¢ aby by¢ zdrowym, p. D-ra L. Wolberga. -10
Historja literatury polskiej w zarysie. Ksigzeczka 11
Wiek XVI, napisat Florjan Lagowski. —20
O widzeniu. O symetrji. Odczyty popularno-nau-
kowe, prof. D-ra E. Macha (z rysunkami). —10
O zaémieniach stofica i ksigzyca, napisat G. Totwin-
ski (z rysunkami). —10
O sitach chemicznych, jako wstgp do chemji, po-
dtug D-ra A. Bernsteina.
Krol Kazimierz Wielki, przez Lucjana Tatomira.
Mikotaj Wierzynek, przez L. Tatomira.
Jé6zef Korzeniowski, jego zycie i dzieta, nap. H. Galle. - 20
Drobna szlachta w Krélestwie Polskiem. Studjum
etnograficzno-spoteczne, nap. Wi Smolefiski.

Wkrétce ukaza sie nastepujace tomiki:

Jézef Kremer i jego poglady na sztuke, napisat St. Braozowski.
Ziemia pod wzgledem gieologicznym, opracowata K. Skrzynska.
Co powinni$my wiedzie¢ o Adamie Mickiewiczu. :
Starozytna Grecja, opracowata S. Sempotowska.
Ignacy Dabrowski — Stefan Zeromski, napisat St. Brzozowski.
Kazimierz Tetmajer, napisat St. Brzozowski.
Spoteczenstwo i historja, podtug Tarde’a, opracowat A. Lange.
Mineraty, opracowata K. Skrzyfska.
O niezniszczalnoéci sity we wszechswiecie, z A. Bernsteina.
O zyciu i budowie rosliny, wediug tegoz, oprac. M. Arctéwna,
O obrocie ziemi dokota osi, wedtug tegoz, oprac. S. Bouffall.
Gwiazdy, wedtug K. Martina, opracowal tenZe.
Woulkany, podtug K. Martina, opracowat tenze.
Trzgsienia ziemi, wedlug W. Meunier, opracowat tenze.
Mechanika, jako wstep do fizyki, napisal tenze.
Krotki rys fizyki. Cz. I O sitach, napisat tenze.

% + 5 Cz.II. O sprezystosci i O dzwigku, p. tegoz.
Fizjologja czlowieka, napisal Dr. Wi Sterling.
Kobieta czasow obecnych, nap, Walerja Marrené-Morzkowska.
Rzady pruskie na ziemiach polskich 1793 —1897, nap. Wt. Smolefiski.
Jan Sniadecki, zycie i dzieta, napisat Stanistaw Brzozowski.




Jiowa prenumerata

33 zeszyty po 20 FKop.
KSIEGA

WIADONOSCL POZYTEGENYCH

1.100 stronic tekstu, objagnionych
2.500 rysunkami

Anatomja — Architektura — Astrono-

Chemja—Elektrotechnika — Fizyka—

logja — Gieografja fizyczna — Hygje-

B natyka — Mechanika —Medy-

3 Met f - ja — Ogrodnictwo —

Przemysi two  Sport —Technologja—Wojsko-

7o Foologia- Zé%hwstwn.

m tej Ksiggi jest podanie czytelniko-

ybkich, zwigziych, a zrozumialych

i jasnych; przypomnienie rzeczy niegdy$§ mu zna-

nych lub upewnienie go, ze wiadomos$ei, jakie posia-

da w danym przedmiocie, s3 zgodne z dzisiejszym

stanem nauki.

Liczne i w
Chlubne

Przeznac:

sunki objasniaja tekst.
> Ksigga wiadomosci pozytecznych
statnim Zj e Przyrodniczym
toseii praktyczn 4
: tazdym domu, jest przy-
jacielem i dorac n w kazdej kwestji, do-
tyczacej nauki.

Cena za cato$¢ rb. 6,
w opr. w piot. ang. rb. 6 k. 75; w potskorek rh. 7

Frospekt na igdanie ezptatnie

i’fv""'évvvvvs»‘-':?‘vywpyivs"*v"i‘*v’ii&i-vvf?d#&fi&'\vﬁ\rf';v‘ 123idsdidaasad

WYDAWNICTWO MICHALA ARCTA
L—

DrukieM M. ArcTa w WARSZAWIE, ORDYNACKA 3.

26/30.
31,
32/33,
34.

35,
36.

37.

Kop.
Grzyby jadalne i trujace, z 32 tablicami kolorowe- =
mi, podl. H, Bliichera, napisala M. Arctéwna. =50
0 glosie ijego ksztatceniu, napisal Ks. K. Stonecki. —10
Nauka gry w szachy, opracowal 7. Kamifiski. =20
Jan Kochanowski — jego zycie i dziela, napisat
Florjan Lagowski, —15
Fryderyk Chopin-jego zycie i dziela. —10
Podzial pracy w naturze i w zyciu czlowieka, na-
pisal prof. E. Haeckel. —10
Nauka szybkiego rachunku, wlozyl Z. Kamifiski. —10
Poczatki walki Stowiafisko- niemieckiej, napisal
J. K. Kochanowski. —-20
Zwierzeta wspolbiesiadnicze, napis. B. Dyakowski.—15
Hodowla ptakéw §piewajacyeh. —15
Marja Konopnicka. Szkic krytyczny, napisal Sta-
nistaw Kozlowski. —20

Wikrotce ukaza, sig nasﬂgpuj;{oe tomiki:

Poglad na rozwoj dziejowy, napisala H. Witkowska.

Ruch idwiczenia cielesne, przezd-ra R. Skowronskiego.

Miary 1 wagi wszystkich krajow na kuli ziemskiej,
opracowat Zbigniew Kaminski.

O Kazimierzu Brodzifskim. >

Tak zy¢ potrzeba —streszezenie rad ks. Kneippa.

7 zycia zwierzat: Ptaki, wedlug Brehma.

Ro§lina—jej budowa i zycie.

Sztuka wypychania ptakéw i drobnych zwierzat,

OSwietlenie elektryozne, napisal W. Umifiski.

Najdawniejsze wynalazki “— =

Zycic spoleczne ludow — =

Fotografja dla amatordéw, napisal Golembiowski,

O tytuhiu i jego wplywie na zdrowie.

Nasze pbiywienie. Co-jadamy i pijemy?

Co powinnj§my wiedzie¢ o Adamie Mickiewiczu.

Konstanty Gaszyfiski i Mauryey Goslawski, napisat
Kazimierz Glinski.

O Bohdanie Zaleskim i jego piesniach, napisal Kazi-
mierz Glinski.

Jak zabawié towarzystwo. Gry i zabawy.

Mnemonika czyli nauka Gwiczenia pamigei.

Prawidla pisowni polskiej.

Syberja i jej dzieje, napisal H. Wernic.




Podrecznik do: naﬁkl

K. KROL i J NITOWSKI
ena'rh. 2; W oprawie rb. 2 l op. 40.

METODYKA

ARTOR UTERTIAY POLSES |

: NAPISAL
P. Chmiclowshi.

Cena rb. 1 kop. 20.

 STYLISTYKA

TEORJA PROZY I POEZJI

OLNFGO ULOZYEA

SZK
.lH .Ueycﬁerfowna

Cena 60 kop.; w oprawie karton wej 70 kop.

fisori Lierdtury Folsie ] |
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