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FREDERIC CHOPIN d'Ary Scheffer

d’aprés le portrail bralé par les Russes @ Varsovie en
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=| 0US sommes réunis ici pour honorer la mémoire d'un des

' ‘ fils les plus grands de notre terre polonaise.
d| A Cracovie récemment *), en ces éclatantes et inou-
_ f bliables journées de juillet, nous rendions un tribut d’ac-
— = tions de grices aux grands Ancéfres qui nous ont édifié
une patrie : nous apporfonsaujourdhui & I'homme qui I'a enrichie et
merveilleusement ornée, l'affectueuse offirande de notre vénération
et de notre gratitude. Et ce n’est point seulement 'amour des anciens
souvenirs qui nous anime, ni le juste orgueil de notre race, ni la
cendre encore chaude de ces croyances éteintes qui couvent toujours
dans nos poitrines et dont la plus belle a été, est ef sera & jamais le
culte des Afeux; ce qui nous anime aussi, ¢’est la conviction profonde
que nous sortirons de cette solennit¢ 1'dme réconfortée et le ceeur

aguerri.

Confiance et réconfort! Que nous en avons besoin! L’'un aprés
I'autre, sans tréve, les coups s’abattent sur la nation accablée et la
>afrie entiére eést secouée d’un frisson non pas d’épouvante, mais
d’horreur. Les nouvelles formes de vie qui allaient, qui devaient appa-
raitre, se sont montrées parmi nous au milieu des larves effrayantes
de la nuit. La paille stérile et I’ivraie malfaisante se sont mélangées
aux volées du bon grain; les claires lueurs d'une prétendue justice
humaine ont été obscurcies par destorrents de fumee et aveclesoulfle
frais de la liberté, un air pestilentiel a souffie sur nous. Désordre des
sentiments dans les ceeurs; confusion des idées dans les tétes.

On nous enseigne & respecter I'étranger et & mépriser les notres.
On veut nous faire aimer jusques aux cannibales et hair nos péres et
nos fréres pour la seule raison qu'ils pensent autrement que nous.
On veut nous dépouiller de tout instinet de race, pour livrer le pa-
trimoine des générations & un avenir incertain, aux chaos dont les
formes monstrueuses peuvent apparaitre, d’heure en heure, au-

*) Le Centenaire de Ia victoire de Griinwald (1410) a été célébré a Cracovie le 15 juil-
let 1910, par l'inauguration d’un monument di a la générosité de M. 1. Paderewski
(Note des Editeurs).




dessus de l'abime du temps. Ce sont maintenant nos propres fréres
qui s'attaquent aux murs sacrés confre lesquels la main de I’'ennemi
était demeurce impuissante. 1l ne faut, semble-t-il, que les décombres
de nos édifices, pour en clever de nouveaux, comme si les ouvriers
n'avaient pas une seule pierre & y metire. Au-dessus du symbole vé-
néré de la Patrie, au-dessus de l'aigle blanc aux ailes immaculées,
les corbeaux tourbillonnent et croassent, les sinistres orfraies
ricanent et des aiglons acharnés se joignent & ce concert d'insultes.
« A bas la Pologne! — crient-ils— Vive I'Humanité! » Comme si la vie
de 'Humaniteé pouvait sortir de la mort des nations!

C'est en ces temps de déchirements intérieurs et de désordre que
notre pensée se tourne vers le passé ef se demande avec angoisse : Tout
ce qui a été serait-il done digne de condamnation et de mépris? N'y a-
t-ildone que ce qui est ou, peut-étre, sera, qui mérite foi et soumission?

La réponse est toute prete.

Voici qu'an milieu de nous s’éléve l¢ clair esprit d’nn de ceux qui
ont été. Que de lumiére en lui, d’énergie et de force!

Que d’efforts, de labeurs et de souffrances! Mais n’est-ce point par
ce dur labeur, par I'dpre effort de son génie et par les tortures de son
ame, qu’il a marqué sa trace ici-bas, pour la gloire de sa patrie?
N’a-t-i] pas assure, par cette lutte sans merei, le pacifique triomphe de
la pensée polonaise ? N'a-t-il pas créé pour nous un monde enchanté,
orn¢ des fleurs de son art?

O grand ef saint Passé qui nous ’as donné, sois béni!

| ArrEs une opinion fort en vogue aujourd’hui, I'art serait
cosmopolite. Comme nombre d'opinions en vogue, celle-

ci n'est qu'un préjuge. La science scule, ceuvre de la

seule raison, ne connait ni frontiéres, ni patrie. L’art,

= ¢f la philosophie méme, comime tout ce qui provient du
tréfonds de 1'ime humaine et nait de I'alliance de la raison avee le
sentiment, 'art doit porter les traits de la race, le scean de la na-
tionalité. Si de tous les arts, la musique est le plus accessible, ce

n’est point qu’elle soit cosmopolite, ¢’est qu’elle est cosuigue de sa
nature.

La musique cst le seul art essentiellement vivant. Ses éléments
sont les éléments méme de la vie. Sourde mais perceptible, puissante
quoique méconnue, elle est partout ol est la vie. Elle se joint an mur-
mure des eaux, 4 I'haleine des vents, au frémissement des bois; elle
est dans les mouvements sismiques de notre écorce terrestre, dans les
révolutions célestes, dansla lutte mystérieuse ef acharndée des atomes;
elle est dans les vibrations lumineuses qui blessent ou réjouissent
nos yeux; elle est dans la circulation de notre sang, dans les ecmpor-
tements de nos passions, dans les souffrances de notre cceur... Llle
est partout, Elle atteint plus loin et plus haut que ne peut attcindre le
verbe humain; elle s'éléve vers les sphéres supra-terrestres du pur,
de I'inaccessible sentiment.

L'énergie de 'Univers bruit sans tréve, sans fin, & fravers 1l'es-
pace et le temps. Le rythme qui en est la manifestation est chargé de
par la loi de Dieu, de veiller & l'ordre des mondes. Les divines mé¢lo-
dies s'épanchent intarissablement & travers les espaces ctoilés, les
voies lactées, les mondes et I'an-deld des mondes, a travers les régions
humaines et surhumaines, et créent ce lien merveilleux, éternel
qu’est ’harmonie del'étre universel. Peuples, nations, astres et mondes
se lavent pour retentir et résonner : quand ils se taisent, ¢’est leur vie

qui s’éteint. Tout joue, tout chante, fout parle. Rien n'existe que par
le mouvement, la voix, le verbe. IAme de la nation parle, joue et
chante aussi, et comment ? Nous 1'entendons dans Chopin...

La musique humaine n’est qu’un fragment de I'éternelle musique.
Ses formes, eréées parla pensée et par la main de 'homme, sont sujettes
A des transformations fréquentes. Les temps changent, les hommes
changent; idées et sentiments revétent incessamment d’autres parures.
Les fils s'inclinent & contrecoeur devant ce gqu’adoraient on admiraient
lours péres. A l'aube de la vie, aux heures de réve et de désir, d’eni-
vrement et d’ardeur juvénile, chaque nouvelle génération s’imagine
quelle seule poussera 'humanité vers des hauteurs inconnues, la
conduira dans de nouvelles voies; qu’elleseule estappelée aux grandes
pensées, aux grandes actions, aux grandes cenvres. Chague géncration
veut avoir son Beaun, & elle. C'est ainsi que surgissent des ceuvres
d’art concues dans cet esprit, qui satisfont aux besoins du moment et
meurent parfois avant leurs créateurs. Mais d’antres naissent aussi
qui durent plus longtemps et qui, de longues années aprés, demeu-
rent comme I'étendard de quelques générations, d'une époque, d’un




idéal. Et d’autres enfin restent & tout jamais, fortes de jeunesse,
fraiches de sincérif¢, dans lesquelles retentit l1a voix de toutes les
genérations, la voix de toute la race, la voix de la terre méme qui
les a produites.

X

3| ULLE nation au monde ne peut se prévaloir d’une ri-

| chesse de sentiments et d’¢tats d’dme comparable & la

| notre. Dieu n'a pas compté les cordes qu’il a tendues &

notre harpe, il n'en a pas mesuré les sons. Nous avons

la noble tendresse de P'amour et la rude vigueur de

I'action, et le souffle tempéfucux du lyrisme et la valeur de la che-

valerie; nous avons la douce langueur de la vierge, la pondération

de ’homme mir, la tragique ftristesse du vieillard, la légére gaité

du jeune homme. C’est peut-étre en cela que se trouve notre

charme séducteur, mais c’est en cela peut-étre qu’est notre grand

défaut. Les changements se succédent presque sans intervalle : de

livresse aux sanglots, de I'extase au marasme, il n’y a souvent qu'un

pas. Nous en voyons des preuves dans tous les domaines de la vie

nationale : dans les événements politiques, les transformations so-

ciales, la création artistique, le travail journalier, les relations de

societe, les affaires personnelles, partout... Si ¢’est 14 une propriété de

notre nature, au regard des autres nations moins choyées du sort que

la notre, cette propriété ressemble fort & une infirmité et nous pou-
vons la nommer notre Aryrimiz nationale.

C'est de cette arvruMie que provient, & coup sir, l'instabilité,
I'inconstance qu’on nous attribue ; ¢’est 1a qu’il fant chercher la source
de notre trop réelle incapacité d’action collective et disciplinée. C'est
la qu’est le fragique malheur de notre histoire.

Des grands hommes a qui la Providence confia le soin de révéler
I'ime polonaise, aucun n'a su rendre cette aryrumie avec plus de foree
que Chopin. Ils étaient poétes. La clarté de I'idée, la rigueur de l'ex-
pression les génaient, car notre langue, si belle et riche qu’elle soit,
n’est pas en état de tout exprimer. Lui, était musicien. Et la musique,

sa musique seule, pouvait rendre cette 4me houleuse qui tantot dé-
borde et va battre les rivages de 'infini, tantot s’arréte net et se replie,
soumise jusqu’a I'héroisme ; puis s’élance avec une ardeur 4 soulever
les montagnes, puis retombe dans cette impuissance du doute, ot la
pensée s’obscurcit ef oti la volonté meurt.

C’est dans cette musique seule, 4 la fois orageuse et suave, discrete
et passionnée, langoureuse et forte et terrible; dans cette musique qui
¢chappe volontiers i la discipline du rythme, qui s’affranchit du mé-
tronome comme d'un gouvernement détesté; c’est dans cette musique
que notre nation, notre terre, la Pologne entiére vit, sent, agit in
tempo rubato,

Pourquoi est-ce précisément en Chopin que parle ainsi fortement
I'dme de la nation? Pourquoi la voix de notre race jaillit-elle de son
coeur, comme des profondeurs inconnues de la terre jaillit la source
vivifiante ?

Demandons-le a Celui qui « dévoile le sein du mystére»... Il ne
nous a pas encore tout dif, et puisse-t-il ne dire jamais tout...

| E simple aunditeur polonais, ¢ui n’est pas initié¢ au grand

art musical, écoute avec indifférence et parfois avec

impatience les chefs-d'euvre de Bach, de Mozart, de

Beethoven. Cette savante polyphonie, ce luxe de com-

' binaisons sonores, leurs groupements, leurs superposi-

tions, leurs enchevétrements, si clairs et si accessibles & un esprit

exerceé, déconcertent son oreille; sa pensée se perd dans les détours

capricieux des fugues, son attention se disperse 4 travers les formes

marmoreéennes de la sonate germanique et dans les merveilleuses

constructions de la symphonie classique. Un malaise glacial le saisif,

comme dans une église étrangere. Il est incapable de ressentir la
douleur prométhéenne du plus grand musicien du monde.

Mais que la musique de Chopin retentisse, et voild notre Polonais

transformé. Il tend Doreille, il se recueille; le sang lui monte au ceeur

et les larmes aux yeux. Danses familiales du pays mazovien, mélanco-




liques nocturnes, fringantes eracoviennes, mystérieux préludes, ron-
flantes polonaises, titaniques, fabuleuses études, ballades épiques o
mugit la tempéte, sonates héroiques, il comprend, il sent fout, — parce
que tout est a lui, tout est polonais.

Un grandsouffle d’air natal I'enveloppe, et des paysages familiers
se déroulent devant lui. Sous I'azur imprécis d’'un ciel triste, s’éten-
dent les larges plaines de la terre paternelle : lisiéres bleudtres des
bois, champs cultivés, guérets fertiles, jachéres ou pauvres sables, —
ct, prolongeant la pente douce des collines, vertes prairies d’ot mon-
tent, 4 la brune, de mystérieuses vapeurs. Les ruisseaux chuchotent,
les feuilles rares des bouleaux pleurent tout bas, le vent effleure les
cimes altiéres des peupliers, agite le flot des moissons et apporte des
foréts séculaires la saine odeur de la résine...

Les créations fantastiques de notre antique mythologie peuplent
cette nature; les dieux morts se réveillent au milieu de Ia nuit printa-
niére. Scuerzo! Ne croirait-on pas entrevoir les ebats gigantesques de
ces divinités? A travers les prés et les champs, des [¢eries changeantes
se déploient. Dans les fourrés épais luttent les loups-garous et foli-
trent les lutins espiégles. Lancées en une ronde coquette, les tendres
déesses enfourent Dziedzilja, notre reine d’amour; elles écoutent les
chants qui s’échappent de sa poitrine grande ouverte, ot I'on voit son
cceur débordant, — le ceceur méme de la Pologne. Parfois le vieux
Peroun gronde et tonne, solennel, menacant. Les bosquets sacrés fré-
missent, les ondires effarouchées plongent an fond du lac. Le ciel
flamboie d’éclairs, I’ouragan déchainé s'envole, saccage, fracasse...
et dans le chaos furieux des ¢léments, on entend s’écrouler les voltes
de I'antique temple des Dervides.

Le Polonais écoute...

Le souffle de I'¢té qui passe sur la terre paternelle, gonfle main-
tenant son dme. L'océan des blés est 4 sec : il s’est changé en gerbes
et en meules. Les faucilles se reposent. Sur leschaumes encore plantu-
reux, les cailles légéres et les graves perdrix s’abattent avec un froufrou
d’ailes et glanent dilicemment.L'air tressaille encoredu chantdes mois-
sonneurs; leson duchalumeauarrivedes paturages.L'aubergeprochaine
bourdonne et trépigne. Les alertes crincrins vont d’un frain endiablé,
sans cesse revenant & la « quarte augmentée », la guarte tradition-
nelle, et soutenus en sourdine par la pédale tétue de la hasse rustique.
Et le peuple, ce peuple & nous, si fort et si capricieux, si gai et parfois
si triste, tantot s’étourdit dans le tourbillon des danses et tantot mo-
dule ses lentes et plaintives chansons. Dans la petite église, les pau-
vres orgues jouent aussi. ..

Tout prés, les salles somptucuses du chitean s’illuminent. Les
magnifiques seigneurs qui rentrent sans doute de la diétine, I'emplis-
sent d’une foule bigarrée, seintillante. I'orchestre retentit. Monsieur le
Chambellan ou tout autre grave personnage, « 4 qui 'honneur en re-
vient de par son dge ou son rang », attague les premieres mesures de
la « polonaise ». Au milieu du cliquetis des sabres et du bruissement
des longnes manches flottantes, les couples glissent, majestueux. Les
formules caressantes du vienx parler polonais, gu’alourdit le rude
latin et ol se hasarde parfois quelgue timide mot francais, snivent au
passage les beaux yeux et les jolis minois.

La danse finie, un vieillard & la longue barbe ef dla voix d'argent
raconte au son de la « gesla » quaccompagnent le luth ef la harpe,
quelgque histoire des temps disparus. Il parle de Lech, de Krak ct de
Popiel; il parle de Balladyna, de Weneda, de Grazyna. 11 dit les pays
d’outre-mer, et le ciel italien, et les brillants tournois, et les chan-
sons des troubadours. Il chante I’Aigle Blanc et le Cavalier Lithua-
nien, son frére d’armes. 11 rappelle les victoires, les défaites, les
famecuses, les grandes, les immortelles guerelles qui ne sont pas
encore tranchées.., Tous 1'¢coutent, ftous le comprennent... Tandis
qu'en bas, dans le jardin, qu'embaume le parfum des jasmins et des
roses, et les chastes soupirs des lys, sous les vieux tilleuls indulgents
qui fredonuent le nocturne aux étoiles, — la fille du castellan conte
4 son triste ami 'amour des nuits d’été.

Mais voici que I'ét¢ passe, comme passent les années. Passés, les
chevaliers bardés de fer! Passés, les hussards ailés qui fendirent, en
vainqueurs, les flots de Ia Baltique! Passés, les hulans intrépides qui de
tout I'élan de leur charge héroique, sont venus s'ineruster dans le glo-
rieux airain dela mémoire nationale!... L’automne est arrive. Préludes
ou Epilogues? I’automne dela vie? Non, la vie de 'automne. I’antique
horloge qui, aux péres denos péres, mesurait des temps meilleurs,sonne
maintenant une heure tardive de la nuit. Le vent sinistre hurle dans
la cheminée vide. On entend les gouttes cadencées des averses, les
feunilles flétries gni tombent & terre et le bruissement plaintif des
branches orphelines. Au-dessus des vieux cimetiéres et des antiques
tumuli, tournoient la ronde des spectres et la sarabande lugubre des
esprits. Fantomes, qui étes-vous? Hst-ce Zolkiewski, Czarniecki,
Boguslas Radziwill on Radziejowski? Est-ce la noble et, malgré nos
sombres temps, toujours iumineuse figure du héros de la Montagne
Claire, Kordecki 2 Est-ce 'ombre de Sicinski? Est-ce Rejtan ou le ma-
réchal de la triste Targowica ? Bartosz Glowacki? Szela, peut-étre!...
Non.Ceux-l4 appartiennent 4 'Histoire, et 1'Histoire, sentinelle sévére




au seuil de I'Eternité, si elle laisse passer les méchants comme les
bons, ne laisse passer que les grands. La Musique, elle, fait partie de
I'Eternité méme, tout le monde y a sa place : grands et petits, riches
et pauvres, illustres et obscurs, mais dépouillés des miséres et des
hontes de leur enveloppe mortelle, trempés 4 la source régénéra-
trice de I'Ame, embellis, ennoblis.

Car Chopina tout embelli et tout ennobli. Dans les profondeurs de
la terre polonaise, il a découvert des pierreries dont il nous a fait un
trésor. Lui, le premier, a conféré an paysan polonais la plus haute no-
blesse, celle du Beau. Il a introduit notre paysan dans le vaste monde
et 1'a mis & eoté du plus fier palatin comme il a mis le berger i eoté du
conquérant, et, & coté de la trés haute dame, I'orpheline déshéritée,
Poéte, magicien, monarque par la puissance de I’Esprit, il a dgalisé
toutes les classes, non point dans les basses régions de la vie quoti-
dienne, mais 1a-haut, sur le sommet altier du sentiment.

C’est ainsique le Polonais écoute Chopin. C’estainsi qu'il écoute la
grande voix de sa race. De la douce, radieuse et aérienne berceuse, i
ces deux sonates terribles et puissantes qui semblent taillées dans le
métal héroique, il parcourt toute 1'échelle de sa vie et de la vie de sa
nation. Il se voit dans son berceau par un beau jour ensoleillé. Un
orchestre de papillons joue au-dessus de lui, un essaim d’abeilles dili-
gentes susurre et le chosur des oiseaux chante en sourdine de peur de
I'éveiller...

Ilrevoit son enfance, « champétre etangélique »,sa jeunesse, «fiére
et orageuse », son dge miir, « ige des désastres»... et voicil'hiver de sa
vie. Voicilafin des réves, des luttes, des souffrances. Voici sur le char
lugubre, sa derniere, étroite et pauvre maison. On porte sa dépouille
dans le sein enfr’ouvert de la terre maternelle, et les trompettes des
archanges accompagnent sa marche 4 1'éternel repos.

Le Polonais écoute, et, comme le poéte, « s'inonde de larmes
pures ». C'est ainsi que nous écoutons tous. Car comment I’écouter
autrement, ce chantre de la nation polonaise ?

uAND Chopin vint au monde, le friple assassinat de notre
patrie était consommé. Au ciel de I'Europe, luisait encore
dans tout son ¢clat étoile de Napoléon, cette étoile qui
devait laisser longtemps encore, chez nous, de clairs
rayons d'espérances. L’enfance de Chopin s'écoula dans
ce ho) aume, 4 demi-libre, gu'on avait taill¢ & vif dans le corps de
la Pologne, comme dans un ceeur encore chaud. Déjé la tourmente s’an-
noncait quand il dit adieu au pays, pour toujours. Il partit, mais non
seul. Il emporta avec lui ce que Mickiewicz appelle quelque part le
genius loci et ce que nous appellerons volontiers le genius patrize. 11 em-
porta l'esprit de la terre paternelle qui demeura en lui jusqu’d la fin.
(’est grice 4 cela quon ne nous 1'a pas ravi. La France méme, qui lui
a donné son pére, ne songe pas & le revendiquer. Non parce que les
souverains n’ont pas de compte i rendre de leur sang et que les esprits
couronnés recoivent,avec le génie, le ceeur de leur nation, mais parce
que I'ceuvre de Chopin, profonde et violente comme un cratére en
flammes, ne comporte aucun ¢lément de race francais. Laforme méme
n’en est pas faite d’élégance étudiée, mais de grice naturelle, souve-
raine.

Méme cette nation gigantesque, innombrable, qui n’ayant pas
de mer voulait s’en eréer une de foutes les riviéres slaves, cette nation
qui nous a tant pris, n’a pas osé¢ porter la main sur lui. Chopin est
slave — mais combien différent d’eux! Qu'il y a loin de sa beauté, de
son charme, de sa richesse de couleurs et de nuances, i cette muse
impassible et sévére dont aucun sourire n’illumine la sagesse. Quel
abime entre sa mélancolie, sa tragique sérenité et cette désespérance
qui souffle de li-bas comme le vent glacé des steppes infinies!

Peu aprés le départ de Chopin, sur la terre qui I'avait vu naitre et
surtout sur les régions voisines, une oppression terrible pesa ; oppres-
sion dont les cruautés sauvages, sans exemple, ne peuvent s’expliquer
que par la rage aveugle d’assouvir sur I'innocent la rancune du joug
tartare. Tout nous fut interdit. La langue de nos méres, la foi de nos
aleux, le culte de notre passé, nos costumes, nos usages, nos poetes :




Slowacki, Krasiiiski, Mickiewicz. On ne nous laissa que Chopin. Eten
Chopin cependant, tout ce qu’on nous défendait se retrouve: les modes
somptueuses dela vieille République, les ceintures brochées d’or, les
sabres de nos gentilshommes, les faux redressées de nos paysans, les
croix de nos cimetiéres, les églises de nos villages, les priéres de nos
ceeurs, le regret dela liberté, la malédiclion des tyrans et le cantique
de la victoire. Durant de longues années de tourments, que de fils mys-
térieux reliérent 4 sa pensée nos pensées accablées! Comhien de cceurs
endoloris se bloftirent prés du sien ! Combien n’en a-t-il pas ranimé,
réconforté, converti! Il fut le génial contrebandier qui dans les feuil-
lets desa musique fit s’envoler par-dessus les frontiéres, le polonisme
prohibé. 11 fut le prétre qui nous porta, dans la dispersion, le sacre-
ment de la Patrie.

Et le voici maintenant qui se dresse dans le rayonnement de la
gloire, transfiguré par la reconnaissance d’un peuple, fleuri des cou-
ronnes toujours fraiches de 'enthousiasme et de 'amour. Il n'est pas
seul... Le Genius Patrie se tient & ses cotés; lesprit de sa nation ne
I'abandonne pas méme aprés sa mort.

[’homme, si grand soit-il, n'est grand ni en dehors, ni au-dessus
de la nation.Il en est une portion, un épi, une fleur ; plusil est grand,
et beaun, et fort — plus il est prés de son cceur. Chopin sans doute
ignorait &4 quel point il était grand. Mais nous savons qu'il est grand
de notre grandeur, qu’il est fort de notre force, qu'il est beau de notre
beauté. Il est 4 nous, et nous sommes & lui, puisqu’en lui se révéle
toute notre Ame & nous fous.

Fortifions done nos coeurs pour endurer, pour durer ; tendons nos
ames pour I'action, la grande, la juste action; élevons nos dmes
vers la foi, la forte foi — car une nation ne perit pas quand elle pos-
sede une grande ame immortelle.

(Traduction de PAUL CAZIN.)
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