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ous sommes réunis ici pour honorer la mémoire d’un des

fils les plus grands de notre terre polonaise.

A Cracovie récemment”), en ces éclatanteset inou-

bliables journées dejuillet, nous rendions un tribut d’ac-

tions de grâces aux grands Ancètres qui nous ont édifié

une patrie : nous apportons aujourd'hui à l’homme qui l’a enrichie et

merveilleusement ornée, l'affectueuse offrande de notre vénération

et de notre gratitude. Et ce n’est point seulement l'amourdes anciens

souvenirs qui nous anime, ni le juste orgueil de notre race, ni la

cendre encore chaude de ces croyanceséteintes qui couvent toujours

dans nos poitrines et dont la plus belle a été, est et seraà jamais le
culte des Aïeux; ce qui nous anime aussi, c’est la conviction profonde

que nous sortirons de cette solennité l'âme réconfortée et le cœur

aguerri.

Confiance et réconfort! Que nous en avons besoin! L'un après

l’autre, sans trêve, les coups s’abattent sur la nation accablée et la

Patrie entière ést secouée d’un frisson non pas d’épouvante, mais

d'horreur. Les nouvelles formes de vie qui allaient, qui devaient appa-
raître, se sont montrées parmi nous au milieu deslarves effrayantes

de la nuit. La paille stérile et l’ivraie malfaisante se sont mélangées

aux volées du bon grain; les claires lueurs d’une prétendue justice

humaine ont été obscurcies par destorrents de fumée et aveclesouffle

frais de la liberté, un air pestilentiel a soufflé sur nous. Désordre des

sentiments dans les cœurs; confusion des idées dansles têtes.
On nous enseigne à respecter l'étrangerct à mépriserles nôtres.

On veut nousfaire aimer jusques aux cannibales et haïr nos pères et

nos frères pour la seule raison qu’ils pensent autrement que nous.

On veut nous dépouiller de tout instinct de race, pour livrer le pa-

trimoine des générations à un avenir incertain, aux chaos dontles

formes: monstrueuses peuvent apparaître, d'heure en heure, au-

 

*) Le Centenaire dela victoire de Gränwald(1410) a été célébré à Cracoviele 15 juil-
let 1910, par l'inauguration d'un monument dû à la générosité de M. L Paderewski
(Note desEditeurs).

 

  



 

 

 

qui s’attaquent aux mur: rés contre lesquels la main de l'ennemi

était demeurée impuissante. Il ne faut, semble-t-il, que les décombres

de nos édifices, pour en élever de nouveaux, commesi les ouvriers

n'avaient pas une seule pierre à y mettre. Au-dessus du symbole vé-

néré de la Patrie, au-dessus de l'aigle blanc aux ailes immaculées,

les corbeaux tourbillonnent et croassent, les sinistres orfraics

ricanent et des aiglons acharnés se joignent à ce concert d'insultes

« A bas la Pologne! — crient-ils— Vive l'Humanité! » Commesi la vie

de l'Humanité pouvait sortir de la mort des nations!

C'est en ces temps de déchirements intérieurs et de désordre que

notre penséese tourne vers le passé et se demande avec angoisse : Tout

cc qui a été serait-il donc digne de condamnation et de mépris? N'ya-

t-il donc quece qui estou, peut-être, sera, qui mérite foi et soumission?

La réponseest touteprête.

Voici qu'au milieu de nouss’élèveleclairesprit d’un de ceux qui
ont été. Que de lumière enlui, d'énergie et deforce!

Qued'efforts, delabeurs et de souffrances! Mais n'est-ce point par

ce durlabeur, par l’âpreeffort de son génie et parles tortures de son

âme, qu'il a marqué sa trace ici-bas, pourla gloire de sa patrie?

N’a-t-il pas assuré, parcette lutte sans merci, le pacifique triomphe de

la pensée polonaise? N’a-t-il pas créé pour nous un monde enchanté,

orné des fleurs de son art?

O grandet saint Passé qui nous l’as donné,sois béni!

AUX

’APRÈs une Opinion fort en vogue aujourd’hui, l'art serait

cosmopolite. Comme nombre d'opinions en vogue, celle-

ci n’est qu'un préjugé. La science seule, œuvre de la

seule raison, ne connaît ni frontières, ni patrie. L'art,

et la philosophie même, comme tout ce qui provient du

tréfonds de l'âme humainect nait de l'alliance de la raison avec le

sentiment, l'art doit porter les traits de la race, le sceau de la na-

tionalité. Si de tous les arts, la musique est le plus accessible, ce

 

 

  

 

n’est point qu'elle soit cosmopolite, c’est qu’elle est cosmiQue de sa

nature.

La musique est le seul art essentiellement vivant. Ses éléments

sont les éléments même de la vie. Sourde mais perceptible, puissan
quoique méconnue,elle est partout oùestla vie. Elle sejoint au mur-

mure des eaux,à l’halcine des vents, au frémissement des bois; elle

est dans les mouvements sismiques de notre écorce terrestre, dans les

révolutions célestes, dansla lutte mystérieuse ct acharnée des atomes;

elle est dans les vibrations lumineuses qui blessent ou réjouissent

nos yeux; elle est dans la circulation de notre sang, dans les empor-

tements de nos passions, dansles souffrances de notre cœur. Elle

est partout. Elle atteint plus loinet plus haut que ne peut attcindrele

verbe humain; elle s'élève vers les sphères supra-terrestres du pur,

de l’inaccessible sentiment.

nergie de l'Univers bruit sans trêve, sans fin, à travers l'es-

paceet le temps. Le rythme qui enest la manifestation est chargé de

parla loi de Dieu, de veiller à l’ordre des mondes. Les divines mélo-

dies s'épanchent intarissablement à travers les espaces étoilés, les

voies lactées, les mondes et l'au-delà des mondes, à travers les régions

humaines et surhumaines, et créent ce lien merveilleux, éternel

qu'est l'harmonie de l'être universel. Peuples, nations, astres et mondes

se lèvent pourretentiret résonner: quandils se taisent, c’est leur vic

qui s'éteint. Tout joue, tout chante, tout parle. Rien n'existe quepar

le mouvement,la voix, le verbe. L’âme de la nation parle, joue et

chante aussi, et comment ? Nous l’entendons dans Chopin

La musique humainen’est qu’un fragment del'éternelle musique.

Ses formes, créées parla pensée et par la main del’homme, sont sujettes

à des transformations fréquentes. Les temps changent, les hommes

changent; idées et sentiments revêtent incessamment d’autres parures.

Lesfils s'inclinent à contrecœur devant ce qu’adoraient ou admiraient

leurs pères. A l'aube de la vie, aux heures de rêve etde désir, d’eni-

vrement et d’ardeur juvénile, chaquenouvelle générations’imagine

qu’elle seule poussera l'humanité vers des hauteurs inconnues, la

conduira dans de nouvelles voies; qu’elle seule estappelée aux grandes

pensées, aux grandes actions, aux grandes œuvres. Chaque génération

veutavoir son Beau, elle. C’est ainsi que surgissent des œuvres

d'art conçues dans cet esprit, qui satisfont aux besoins du moment ct

meurent parfois avant leurs créateurs. Mais d'autres naissent aussi

qui durent plus longtemps et qui, de longues années après, demeu-

rent comme l’étendard de quelques générations, d’une époque, d’un

 

  



 

 

idéal. Et d’autres enfin restent à tout jamais, fortes de jeunesse,
fraîches de sincérité, dans lesquelles retentit la voix de toutes les
générations, la voix de toute la race, la voix de la terre même qui
les a produites.

x

*X +

ULLE nation au monde ne peut se prévaloir d’une ri-

chesse de sentiments et d'états d'âme comparable à la
nôtre. Dieu n’a pas compté les cordes qu’il a tendues à

notre harpe, il n’en a pas mesuré les sons. Nous avons

la noble tendresse de l'amour et la rude vigueur de

l’action, et le souffle tempétueux du lyrisme et la valeur de la che-
valerie; nous avons la douce langueur de la vierge, la pondération
de l’homme mûr, la tragique tristesse du vieillard, la légère gaîté
du jeune homme. C’est peut-être en cela que se trouve notre
charme séducteur, mais c’est en cela peut-être qu’est notre grand
défaut. Les changements se succèdent presque sans intervalle : de
l'ivresse aux sanglots, del'extase au marasme,il n’ya souvent qu'un

pas. Nous en voyons des preuves dans tous les domaines dela vie
nationale : dans les événements politiques, les transformations so-
ciales, la création artistique, le travail journalier, les relations de

société, les affaires personnelles, partout... Si c’est là une propriété de

notre nature, au regarddes autres nations moins choyées dusort que

la nôtre, cette propriété ressemble fort à une infirmité et nous pou-
vons la nommernotre ARYMIMIEnationale.

C'est de cette arvrnmiE que provient, à coup sûr, l'instabilité,

l'inconstance qu'on nous attribue c’est là qu’il faut chercherla source
de notretropréelle incapacité d'action collective et disciplinée. C'est
là qu'est le tragique malheurde notre histoire.

Des grands hommes à qui la Providence confiale soin de révéler

l’âme polonaise, aucun n'a su rendre cette arvrumre avec plus de force

que Chopin. Ils étaient poètes. Laclarté de l'idée, la rigueurde l'ex:

pression les gênaient, car notre langue, si belle ct riche qu’elle soit,

n’est pas en état de tout exprimer. Lui, était musicien. Et la musique,

 

 

 

 

sa musique seule, pouvait rendre cette âme houleuse qui tantôt dé-
borde et vabattreles rivagesde l'infini, tantôt s'arrête net et se replie,

soumise jusqu’à l’héroïsme ; puis s'élance avec une ardeurà soulever

les montagnes, puis retombe dans cette impuissance du doute, où la

pensée s’obscurcit et où la volonté meurt.

C’est dans cette musique seule,àlafois orageuse et suave, discrète

et passionnée, langoureuse et forte et terrible; dans cette musique qui

échappe volontiers à la discipline du rythme, qui s’affranchit du mé-

tronome comme d’un gouvernement détesté; c’est dans cette musique

que notre nation, notre terre, la Pologne entière vit, sent, agit in

tempo rubato.
Pourquoi est-ce précisément en Chopin que parle ainsi fortement

l'âme de la nation? Pourquoila voix de notre race jaillit-elle de son

cœur, commedes profondeurs inconnues de la terre jaillit la source
vivifiante ?

Demandons-le à Celui qui « dévoile le sein du mystère ».. Il ne
nous a pas encore tout dit, et puisse-t-il ne dire jamais tout.

x

X

E simple auditeur polonais, qui n’est pas initié au grand
art musical, écoute avec indifférence et parfois avec

impatience les chefs-d'œuvre de Bach, de Mozart, de

d| Becthoven. Cette savante polyphonie, ce luxe de com-

— binaisons sonores, leurs groupements, leurs superposi

tions, leurs enchevêtrements, si clairs et si accessibles à un esprit

exercé, déconcertent son oreille; sa pensée se perd dans les détours

capricieux des fugues, son attention se disperse à travers les formes

marmoréennes de la sonate germanique et dans les merveilleuses
constructions de la symphonie classique. Un malaise glacial le saisit,

comme dans une église étrangère. Il est incapable de ressentir la

douleur prométhéennedu plus grand musicien du monde.

Mais que la musique de Chopin retentisse, et voilà notre Polonais
transformé,Il tendl'oreille,il se recueille; le sanglui monte au cœur

et les larmes aux yeux. Danses familiales du pays mazovien, mélanco-

 

  



 

 

liques nocturnes, fringantes cracoviennes, mystérieux préludes, ron-

flantes polonaises, titaniques, fabuleuses études, ballades épiques où

t la tempête, sonates héroïques, il comprend,il sent tout, — parce

que tout est à lui, tout est polonais.
Un grandsouffle d'air natal l'enveloppe, et des paysages familiers

se déroulent devant lui. Sous l’azur imprécis d’un cieltriste, s'éten-

dent les larges plaines de la terre paternelle: lisières bleuâtres des

bois, champscultivés, guérets fertiles, jachères ou pauvres sables

et, prolongeantla pente douce descollines, vertes prairies d’où mon-

tent, à la brune, de mystérieuses vapeurs. Les ruisseaux chuchotent,

les feuilles rares des bouleaux pleurent tout bas, le vent effleure les

cimes altières des peupliers, agite le flot des moissons et apporte des

forêts séculaires la saine odeurde la résine.
Les créations fantastiques de notre antique mythologie peuplent

cette nature; les dieux morts se réveillent au milieude la nuit printa-

nière. Scuerzo! Ne croirait-on pas entrevoirles ébats gigantesques de

ces divinités? A travers les prés et les champs,desfécries changeantes

se déploient. Dans les fourrés épais luttent les loups-garous et fol

trent les lutins espiègles. Lancées en une ronde coquette, les tendres

déesses entourent Dziedzilja, notre reine d’amour; elles écoutent les

chants qui s'échappent de sa poitrine grande ouverte, où l’on voit son

cœurdébordant, — le cœur même de la Pologne. Parfois le vieux

Peroun gronde et tonne, solennel, menaçant. Les bosquets sacrés fré-

missent, les ondines effarouchées plongent au fond du lac. Le ciel

flamboie d’éclairs, L'’ouragan déchainé s'envole, saccage, fracasse…

et dans le chaos furieux des éléments, on enterd s’écroulerles voûtes

de l'antique temple des Dervides.
Le Polonais écoute.

Lesouffle de l'été qui passe surla terre paternelle, gonfle main-

tenant son âme. L'océan des blés est à sec : il s’est changé en ge

et en meules. Les faucilles se reposent. Sur les chaumes encore plantu-

reux, les cailles légèresetles graves perdrix s’abattent avec un froufrou
d’ailes et glanentdiligemment.L’airtressaille encore du chantdes mois-

sonneurs; leson duchalumeauarrivedes pâturages. L'auberge prochaine

bourdonne et trépigne. Lesalertes crincrins vont d’un train endiablé,

sans cesse revenant àla quarte augmentée », la quarte tradition-

nelle, etsoutenus en sourdine parla pédale têtue de la basse rustique.

Et le peuple, ce peuple à nous,si fort et si capricieux, si gai et parfois

si triste, tantôts’étourdit dans le tourbillon des danses et tantôt mo-

dule ses lentes et plaintives chansons. Dans la petite égl les pau-

vres orgues jouent auss

 
 

 

 

Tout près, les salles somptueuses du château s’illuminent. Les

magnifiques seigneurs qui rentrent sans doute dela diétine, l’emplis-

sent d’une foule bigarrée, scintillante. L’orchestre retentit. Monsieurle

Chambellan outout autre grave personnage, « àqui l'honneuren re-

vient de parson âge ou son rang », attaque les première

la « polonaise ». Au milieu du cliquetis des sabres ct du bruissement

des longues manches flottantes, les couples glissent, majestueux. Les

formules caressantes du vieux parler polonais, qu’alourdit le rude

latin et où se hasarde parfois quelquetimide mot français, suivent au

passage les beaux yeux et les jolis minois.

Ladanse finie, un vieillardàla longue barbe et à la voix d'argent

raconte au son de la « gesla » qu’accompagnent le luth et la harpe,

quelque histoire des temps disparus. Il parle de Lech, de Krak et de

Popiel; il parle de Balladyna, de Weneda, de Grazyna. Il dit les pays

d'outre-mer, et le ciel italien, et les brillants tournois, et les Chan-

sons des troubadours. Il chante l’Aigle Blanc et le Cavalier Lithua-

nien, son frère d'armes. Il rappelle les victoires, les défaites, les

fameuses, les grandes, les immortelles querelles qui ne sont pas

encore tranchées. Tous l'écoutent, tous le comprennent... Tandis

qu'en bas, dans le jardin, qu'embaumele parfumdes jasmins et des

roses, et les chastes soupirs des lys, sous les vieuxtilleuls indulgents

qui fredonuent le nocturne aux étoiles, — lafille du castellan conte

à son triste amil'amour des nuits d'été.
Mais voici quel'été passe, comme passent les années. Passés, les

chevaliers bardés de fer! Passés, les hussards ailés qui fendirent, en

vainqueurs, les flots dela Baltique! Pa , les hulans intrépides qui de

tout l'élan de leur charge héroïque, sont venus s’incruster dansle glo-

rieux airain dela mémoire nationale! L'automne estarrivé. Préludes

ou Epilogues ? L'automne dela vie? Non,la vie del'automne. L’antique

horlogequi, aux pères denospères, mesurait des temps meilleurs,sonne

maintenant une heuretardive de la nuit. Le vent sinistre hurledans

la chemin vide. On entendles gouttes cadencées des averses,les

feuilles flétries qui tombent à terre et le bruissement plaintif des

branches orphelines. Au-dessus des vieux cimetières et des antiques

tumuli, tournoientla ronde des spectres et la sarabande lugubre des

esprits. Fantômes, qui êtes-vous? Est-ce Zélkiewski, Ozarniecki,

Boguslas Radziwilt ou Radzicjowski? Est-ce la noble ct, malgré nos

sombres temps, toujours iumineusefigure du héros de la Montagne

Claire, Kordecki ? Est-ce l'ombre deSiciñski? Est-ce Rejtan oule ma-

réchal de la triste Targowica ? Bartosz Glowacki? Szela, peut-être!

Non. Ceux-là appartiennent àl'Histoire, et l'Histoire, sentinelle sévè

 

  



 

 

au seuil de l'Éternité, si elle laisse passer les méchants commeles

bons, ne laisse passer que les grands. La Musique, elle, fait partie de

l’Eternité même, tout le monde ya sa place : grands ct petits, riches

et pauvres, illustres et obscurs, mais dépouillés des misères et des

hontes de leur enveloppe mortelle, trempés à la source régénéra-

trice de l'âme, embellis, ennoblis.

ar Chopin a tout embelli et tout ennobli. Dans les profondeurs de
la terre polonaise,il a découvert des pierreries dontil nous a fait un
trésor. Lui, le premier, a conféré au paysan polonais la plus haute no-

blesse, celle du Beau. Il a introduit notre paysan dans le vaste monde

et l'a mis à côté du plus fierpalatin commeil a misle berger àcôté du

conquérant, et, à côté de la très haute dame, l’orpheline déshéritée.
Poète, magicien, monarque par la puissance de l'Esprit, il a égalisé

toutes les classes, non point dans les basses régions de la vie quoti-

dienne, mais là-haut, sur le sommetaltier du sentiment.

C’est ainsi que le Polonais écoute Chopin. C’estainsiqu'ilécoute la

grande voix de sa race. De la douce, radieuse et aérienne berceuse, à

ces deux sonatesterribles et puissantes qui semblent taillées dans le

métal héroïque, il parcourt toutel'échelle de sa vie et de la vie de sa
nation. Il se voit dans son berceau par un beau jourensoleillé. Un

orchestre de papillons joue au-dessus de lui, un essaim d’abeilles dili-

gentes susurreet le chœur des oiseaux chante en sourdine de peurde
l'éveiller…

Ilrevoit son enfance, « champêtre etangélique »,sa jeunesse, «fière
et orageuse », son âge mûr, «âge des désastres »… et voici l'hiver de sa

vie. Voici lafin des rêves, desluttes, des souffrances. Voici surle char

lugubre, sa dernière, étroite et pauvre maison. On porte sa dépouille

danslesein entr’ouvertdela terre maternelle, et les trompettes des

archanges accompagnent sa marcheà l'éternel repos.

Le Polonais écoute, et, comme le poète, « s’inonde de larmes

pures ». C’est ainsi que nous écoutons tous. Car commentl'écouter

autrement, ce chantre de la nation polonaise ?
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uaChopin vint au monde, le triple assassinat de notre

patrie était consommé. Auciel de l'Europe,luisait encore

dans tout son éclat l'étoile de Napoléon, cette étoile qui
devait laisser longtemps encore, chez nous, de clairs

rayons d’espé . L'enfance de Chopin s'écoula dans

ce Royaume, à demi-libre, qu’on avait taillé à vif dans le corps de

la Pologne, comme dans un cœurencore chaud. Déjàla tourmentes’an-

nonçait quandil dit adieu au pays, pourtoujours. Il partit, mais non

seul. Il emporta avec lui ce que Mickiewiez appelle quelque part le

genius loci et ce que nous appellerons volontiers le genius patrice. Il em-

porta l'esprit dela terre paternelle qui demeuraen lui jusqu’à la fin.

C’est grâce à cela qu’on ne nous l'a pas ravi. La France même, qui lui

a donné son père, ne songe pas à le revendiquer. Non parceque les

souverains n’ont pas de compteà rendre de leur sang et que les esprits

couronnésreçoivent, avec le génie, le cœur de leur nation, mais parce

que l’œuvre de Chopin, profonde et violente comme un cratère en

flammes, ne comporte aucun élément de race français. La forme même

n’en est pas faite d'élégance étudiée, mais de grâce naturelle, souve-

raine.
Même cette nation gigantesque, innombrable, qui n’ayant pas

de mer voulait s’en créer une de toutes les rivières slaves, cette nation

qui nous atant pris, n’a pas osé porter la main sur lui. Chopin est

slave — mais combien différent d'eux ! Qu'il y a loin de sa beauté, de
son charme, de sa richesse de couleurs et de nuances, à cette muse

impassible et sévère dont aucun sourire n’illumine la sagesse. Quel

abîmeentre sa mélancolie, sa tragiquesérénité et cette désespérance

qui souffle de là-bas commele vent glacé des steppes infinies!

Peu après le départ de Chopin, sur laterre qui l'avait vu naître et

surtoutsurles régions voisines, une oppression terrible pesa; oppres-

sion dont les cruautés sauvages, sans exemple, ne peuvent s'expliquer

que par la rage aveugle d'assouvirsurl’innocentla rancune du joug

tartare. Tout nous fut interdit. La langue de nos mères,la foi de nos

aïeux,le culte de notre passé, nos costumes, nos usages, nos poètes :

 

 

  



 

 

Slowacki, Krasiiski, Mickiewicz. On ne nous laissa que Chopin. Eten

Chopin cependant, tout ce qu'on nous défendait se retrouve: les modes

somptueuses de la vicille République, les ceintures brochées d’or, les

sabres de nos gentilshommes, les faux redressées de nos p: ns, les

croix de nos cimetières, les églises de nos villages, les prières de nos

cœurs, le regret delaliberté, la malédiction des tyrans et le cantique

delavictoire. Durant de longues années de tourments, que defils mys

térieux relièrent à sa pensée nos pensées accablées ! Combien de cœurs

endoloris se blottirent près du sien! Combien n’en at-il pas ranimé,

réconforté, converti! Il fut le génial contrebandierqui dans les feuil-

lets desa musique fit s'envoler par-dessus les frontières, le polonisme

prohibé. 11 fut le prêtre qui nous porta, dans la dispersion, le sacre-

ment de la Patrie

Etle voici maintenant qui se dresse dans le rayonnement de la

gloire, transfiguré par la reconnaissance d’un peuple, fleuri des cou-

ronnes toujours fraîches de l'enthousiasmeet de l'amour. Il n’est pas

seul... Le Genius Patriæse tient à ses côtés; l'esprit de sanation ne

l’abandonne pas même après sa mort.

L'homme, si grandsoit-il, n’est grand ni en dehors, ni au-dessus

dela nation. Il en est une portion, un épi, une fleur; plus il estgrand,

et beau, et fort — plusil est près de son cœur. Chopin sans doute

ignorait à quel pointil était grand. Mais nous savons qu'il est grand

de notre grandeur, qu'il est fort de notre force, qu’il est beaude notre

beauté. Il est à nous, ct nous sommes à lui, puisqu'en lui se révèle

toute notre âme à nous tous.

Fortifions donc nos cœurs pourendurer, pourdurer; tendons nos

âmes pourl’action, la grande, la juste action; élevons nos âmes

vers lafoi, la forte foi car une nation ne périt pas quandelle pos-

sède une grande âme immortelle.

(Traduction de PAUL CAZIN.)
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