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W DRUKARNI »CZASU« FR. KLUCZYCKIEGO 1 SPOLKI

pod zarzadem Jézefa Eakoeifskiego.

PRZEDMOWA.-

Szkice te pisane byly w swoim czasie na odezyty pu-
bliczne: oba odezyty odbyly sie w Krakowie, na dochéd ubo-
gich uezniéw Uniwersytetu, jeden w marcu roku 1871, drugi
w listopadzie 1873.

Pierwszy szkie, o Chopinie, pisany byl na Zyezenie i pod
kierunkiem ksieznej Marcelliny Czartoryskiej. Od niej mial au-
tor zapiski i listy Chopina, od niej wszystkie umieszczone
w szkicu szezegdly, 1 od niej wreszcie wytlémaczenie zwiazku,
jaki zachodzi miedzy utworami Chopina przytoczonemi tu jako
typy, a jego usposobieniem i wplywem, pod jakim kazdy z nich
powstawal. Ta okoliczno$é sprawia, ze szkie choé tak krétki,
choé od lat dwudziestu wyszla niejedna obszerna i gruntowna
praca o Chopinie, mdgl zawsze warto$é jaka$ zachowad.

Podezas pomienionego odezytu grala ksigzna Czartory-
ska te kompozycye, o ktérych jest mowa w szkicu: slowa

prelegenta stawaly sie w ten sposéb komentarzem do muzyki,

ktéra publiczno§é w tej samej chwili slyszala.

Szkic drugi, o Grottgerze, powstal z jego zapiskéw i li-
stéw, ktére autor mial sobie laskawie udzielone przez jego
niegdy$ narzeczona (panne Wande Monne, dzié panig Mlod-
nicka we Lwowie).
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iedy sie przestaje wiele pomiedzy naszymi poetami epoki

" porozbiorowej, kiedy sie rozmygla o jedynem, nicpo-
wtérzonem w historyi znaczeniu i wplywie tej poezyi, kiedy sie
przeglada tych myéli przedze i tych uczué kwiaty, jakie w te
arke zloZzyl Mickiewicz, kiedy sie slucha powainych, smutnych,
nieraz grozuych, a nieraz proroezych tonéw Dawidowe] arfy
Krasidskiego, i przejmujacych, rzewnych, uroczych, a nieraz
tak kapryénych i urywanyeh dzwiekdw, jakie wydawala za
lada dotnieciem, lada dmuchnieciem wiatru arfa eolska zam-

knicta w piersi Slowackiego, mimowolnie my$l szuka jednego

Jjeszeze, ktérego nazwano czwartym wielkim poeta Polski po-
dzielonej, Chopina, i pyta, jaki on hyl, czy do tamtych po-
dobny, czy ich blizki, w czem od nich réiny, ezy godzien do-
prawdy by¢ liczonym jako czwarty do tej wielkiej poetycznej
tréjey, czy jego imie mozZe bez wstydu wymawiaé sie po tam-
tych ? Mimowolnie majac do czynienia z nasza poezya XIX
wieku, myéli sie o Chopinie; slyszy sie w duszy jego polonez,
jak Zeby akompaniament do koncowego obrazu Pana Tadeu-
sza, czytajac teskne i rzewne skargi Slowackiego, ktéremu tak
trudno »do tego zycia jakie mial przywyknadé i szapomnieé
wdzicku, co mlodoéé odludna wodzil na starych oplotki emen-
tarzy<, przypominaja sie jakie$ oderwane, zalosne, teskne dzwieki
preludiow lub mazurkéw, jak Zeby ta muzyka byla tylko in-
nym wyrazem tej samej mysli, tego samego uczucia; a kiedy
Krasiriski glebszym, rozpaczliwszym moze od innych glosem
opowiada »czySciec dni terazniejszych¢ 1 jak Dant za Zycia
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przechodzi prrzez pieklo, wtedy zda sig, jak zeby do tego stra-

szliwego pochodu graly, mu gluche, ponure, przerazajace pierw-
sze akkordy Marszu Zalobnego. A kiedy tamei trzej »z archa-

nielskiemi skrzydlami i glosem« strzegli snarodowego pamiatek
kosciola,, ten cawarty byl jak éw slowik Wajdeloty, co

sbrzmiaca, piersia nad zgliszeza i groby
nuei podréznym piosenke zalobys,

a ta piedi jego, szczeSliwsza od tamtych, jedna na p ravvde,
»tlum ludzi obieglac. Bo kiedy slowo najpiekniejsze i najwyz-
sze jest dla wszystkich préez swoich, martwa litera, to nieu-
jety, nieokredlony jezyk tonéw ma ten przywilej, Ze »moze du-
sze prosto w dusze przelady, i piefi Zaloby, w poezyl nam
tylko zrozumiala i przystepna, rozeszla sie po calym $wiecie

w uniwersalnym jezyku muzyki, i znalazla wszedzie takich,
ktérzy ja pojmuja i wielbia. Istotnie Chopin tylko moze daé
cudzoziemcom wyobrazenie o tem natchnieniu oryginalnem,
smetnem, a tak wybitnie rodzimem, wlasnem i patryotycznem,
ktére jest cecha poezyi polskiej, bo tem samem natchnieniem
ozywiona i przejeta jest jego muzyka, i jest ona przez to ja-
koby uzupelnieniem i tlomaczeniem tej poezyi. To tez w hi-
storyi mnaszego porozbiorowego Zyecia ma ona swoje wielkie
znaczenie i wielka zasluge; reprezentuje na zewnatrz 'gérujacy
ton naszego usposobienia, a reprezentuje go tak chlubnie, 7e
sobie i nam zjednala slawe i prawo obywatelstwa w paristwie
muzyki, ktéregoémy przed nig nie mieli: jest w swoich wa-
runkach, odbiciem i wyrazem tego samego ducha, ktéry wy-
dal nasza poezye. Jest zblizenie pomiedzy Chopinem a wspdl-
czesnymi jemu wielkimi poetami, jest wspélnoé uczué 1 na-
tchnienia, sa nawet niekiére podobiedstwa natur; i jako pierw-
szy prawdziwy muzyk polski, dotad jedyny prawdziwie wielki
i jedyny prawdziwie oryginalnie polski, jako ten, ktéry nam
zdobyl zaszezytne stanowisko w §wiecie sztuki, mialby prawo
do naszej pamieci i wdziecznofei. A kiedy do tego przyjdzie,
jeszeze urok natury dziwnie szlachetnej i wykwintnej, z uczu-
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ciami pieknemi i wznioslemi, z wyobraZnig bujna 1 zywa, z in-
telligencya niepospolita, i z ta ezuloScia smetna, teskna do
zbytku prawie, do chorobliwoéei, ktéra tak umie zdobywadé
sobie wspélezucie kiedy jest prawdziwa, zlozy sie z tych pier-
wiastkéw jedna z najwdzieczniejszych i najbardziej zajmuja-
cyeh postaci wspélezesnej Polski. Sa ludzie, ktérym ta natura
i ta muzyka jest przeciwna: nie ma podobno takich, ktérymby
byla obojetna, a liczba niechetnych jest tak mala, #e niknie
w ogromnej wigkszosci tych, ktérym Chopin trafia do serca.
T ta powszechna, serdeczna sympatya ktdra go otacza, ktéra
sprawia Ze nic nie jest obojetnem co sie do niego odnosi,
moze oémieli¢ i niepowolanych, nie majacych prawa sadzié
o jego sztuce 1 stanowisku muzykalnem, do powiedzenia o nim
slowa, jezeli szezedliwy przypadek dal im w reke pare szcze-
g6léw o nim, ktére nie sa powszechnie wiadome ; kilka z pier-
szej reki fladéw jego uezué i wraZen, przechowanych w listach
lub zapisach rzuconych od niechcenia na kartki albumu. Nie
bedzie to ocenieniem wielkiego muzyka, ani najlzejszym nawet
szkicem Zycia 1 postaci czlowieka, ale moze byé dorzuceniem
kilku ryséw, kilku szezegdl6w godnych pamieci, do tego za-
sobu wiadomoscei o Chopinie, z ktérego kiedy§ zlozy sig prze-
cie calkowity obraz jego Zycia i dziela, obraz, na ktéry moze
juz za dlugo czeka i jego chwala, i nasza dobra slawa.
»Kiedy wojna byla skorczona, a Cezar wygnany, kiedy
swszystkie. &ciany zawieszone byly portretami Wellingtona
»i Bliichera z podpisem Salvatoribus mundi,c méwi Musset
w swojej poetyeznie tak pieknej, a psychologicznie tak bystrej
diagnozie choroby wieku (Confessions d'un enfunt du siccle.
Chap. I1.) »wtedy na tych wszystkich gruzach zasiadlo mlode
spokolenie posepne i zamyélone. Kazde z tych dzieci mialo
sw sobie te krew goraca, ktéra sie lala strugami po calym
»éwiecie, kazde marzylo o éniegach Moskwy i piaskach KEgi-
ptu, kazde mialo w glowie caly $wiat marzer my§li i prag-
sniefi, a teraz gdzie spojrzeli, w niebo, czy na ziemie, wszyst-
sko bylo puste, ludzie dojrzali watpili o wszystkiem, ludzie
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smlodzi zaprzeczali wszystko, poeci opiewali rozpacz. Strasz-
»na beznadziejnoé jak wmorowa zaraza zaczela grasowad po
»éwieciex, 540
Tak tlomaczy poeta francuski wspé i
= omaczy poeta francuski wspdélezesna sobie choro-
oliwa, generacye w swoim kraju, i same iebi jezeli
i lg Ao ; ! kraju, i samego siebie: a jezeli tam
stosunki umyslowe i polityezne, o tyle przeciez lepsze, wy
5 = ’ . 4 . . . ; Eian -/d
(L-\l} takie pokolenie posepne i chorobliwe, o ilez wiece] uspra-
wiedliwieni byli ci z Polakéw, u ktérych smutek przechodzil
w chorobliwa melancholie, a nadzieja w mist\'cvzm.; sama na-
tura czulsza 1 mieksz iala i e s
ieksza usposabi: th Tatw |
i ek usposabiala ich latwo do tego, a polo-
26 Lok i e . s o . S =
e ze wszystkich najsmutniejsze, najbardziej oddalone od

tego co byé¢ powinno, dopomagalo wrodzonej sklonnodei i roz-
wuulo.organizmy do zbytku czule i drazliwe: piekne, szlache-
tll.t‘,- ujmujace, ale skazane na to, Zeby nigdy e byly w sta-
l(;] 1 zu?,)el’ne_j réwnowadze. Owszem, moznaby ra(:-‘zodj dziwié
sie, }c ich nie bylo wiceej, 1 Ze nie doszly do \\-'iel{sr:e‘j gory-
czy i Z\\‘Q.fi)if%lli‘d, bo u nas pomiedzy ludZmi t(‘g(-) 1)01{(3(-}11"{2[
1 usposobienia, smutku i cierpienia jest wiele, ale rzecsz godna

uwagl 1 pocieszajaca, rozpaczy zupelnej, na ktéra nie ma rady
7 1 .( 7 172 04 ol r : ;
zwatpienia we wszystko, w Boga, w ludzkodé, w godnoéé na-
tury ludzkiej i na ostatku lub najpierwej w siebie samego
T 1 Y g . Q) a9l ) I \ i ;
t?ch '1116 ma; dusza jak gwardya pod Waterloo, nie poddaje
i;l-q nigdy: w bluZnierstwach i buntach Konrada, w Stowac-
dlego goryezy i wzgardzie, w Krasinski
: Lf lg yeay i wzgardzie, w Krasiiiskiego tak czarnych obra-
fdcl dzisiejszej ludzkoSei, wszedzie na dnie obok cierpienia
)(,Z s . ~ . 3 . A o . A iy o e '-

2z granic, jest i bez granic takZe milo§¢ dobrego i stala
wiara w dobre, |

; A poréd tych ludzi zdolnych znie§é najwieksza miare
miloéei i cierpienia, ktérych dusza wydaje si¢ lub jest chora
bo jest smutna az Smierci $r6d : ; :
. ...] | tna az do émierci, poéréd tych natur, ktére chwy-
aja serca za dwie strony najsilniejsze, za uwielbienie, za wspdl-
czucie, 1 za pozalowanie, stoi Chopin jako jeden z organiz-
méw najwykwintniejszych, najdelikatniejszych, najbardziej po-
ciagajacych przez swoja wrodzona pieknoé i godnod, i.pryey
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ten rys tesknoty i smutky, ktéry jest gléwnem znamieniem
jego duszy i jego muzyki.

Natura zawila jak rzadko, nawet w tym wielku natur za-
wilych. Z jego muzyki wnosi sie, Ze tlem tej duszy byl ja-
ki§ staly smutek, melancholia, ktéra niekiedy przechodzila
W paroxyzmy rozpaczy; i tak bylo istotnie. Ale obok rzewno-
éci 1 tesknoty, obok kobieeej delikatnogei nerwéw, byla tam
i dziecinna swobodna wesologé, i chwile takiego humoru, takiej
fantazyi i rezonu, Ze ten brat Slowackiego i Musseta wygla-
dal niekiedy jak réwiennik 1 towarzysz pana Paska, arfa eol-
ska odzywala sie tonem wiejskie] basetli. Prawda, ze te chwile
lhumoru i zapomnienia nie trwaja nigdy dlugo, tak jak w nie-
ktérych mazurkach, gdzie ochota szczera, prawie rubaszna,
koticzy sie tem cieZszym smutkiem. Jakby sie ta natura byla
wyrobila w innym kraju, w innych czasach i okolicznoSeiach?
Ktoz moke wiedzieé, dochodzié prézno; ale musial tam na
dnie byé wielki zasob swobody i pogodnego usposobienia,
kiedy nawet takie koleje zycia nigdy go zupelnie przygluszyé
nie zdolaly. Swiadezy o tem nie jeden jego pomysl muzyczny;
a ¢l co go znaja, wspominaja dotad szezegélny 1 jemu tylko
wlageiwy wdzigk jego wesoloel i doweipu. Osoba, ktéra dlu-
gie lata przezyla w Scislej z nim  zazylogel, zapisuje miedzy
innemi swemi wspomnieniami o Chopinie, ze byl to »mimil
snajdoskonalszy i najzabawniejszy. Bez przebrania, bez wszyst-
skich sposobéw, jakich uzywa aktor na scenie, w jednej chwili
szmienial twarz, ruchy, postawe, tak ze najlepsi znajomi po-
sznaé¢ go nie mogli, a zawolani artyéei, juk Boceage 1 pani
sDorval zapewniali, Ze nie widzieli nigdy takiego dara uda-
swania 1 takiego wrodzonego komicznego talentuc.

»Umysl mial wescly, a serce teskne«, méwi kto§ inny
z jego przyjacidl, a slowa te znacza, ze w stosunkach z ludz-
mi, w rozmowie, chcial i umial ujmowaé wesologeia; w uczu-
ciach mial te rzewnoéé, te miekko$é, ktéra pociaga i przy-
wiazuje. Jaki musial byé wdziek natury tak zlozonej, jezeli do

tego dodamy jeszcze usposol)ienie artystyezne n;lj\\"yl;wintnifj—
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sze, objawiajace sie w kazdej my<li i w kazdem slowie, i mil-
sza, lepsza od tego wszystkiego wznioslogd serca. W uczuciach
swoich dziwnie zamknicty, bojacy sie Zeby ich nie poniewieraé
pokazujac, nieSmialy i odludny, ludziom udzielaé sie nie lu-
bil, a na odwrét tego, co sie zwykle widzi u artystéw, nic nie
bylo mu tak wstretnem, jak popis i oklaski: daé lkoncert, to
bylo nieszezescie, ktéremu poddawal sie z najwiekszym przy-
musem i niechecia. Dumy mial tyle tvlko, ile trzeba koniecz-
nie, Zeby byé godnym; swoja warto§é artystyczna znal, ale
J¢j nie przecenial, a cudza rad uznawal i wielbil. Podobny
do Slowackiego nsposobieniem smutnem, nerwowein, chorobli-
wem, byl od niego lepszy, bo byl wolny od zarozamialodei
1 milodci wlasnej, a tego unezucia, ktére palilo tamtego na wi-
dok wyZszych od siebie, u Chopina nie bylo dladu. Z lud#mi
byl tak uprzejmy i mily, tak dobrze wychowany, Ze nawet
rozdraZznione nerwy, nawet cierpienie fizyczne, nawet gwalto-
wne antypatie, ktére, jak wszysey ludzie nerwowi miewal
czgsto 1 od pierwszego razu, nie braly géry nad wykwintna
przyjemnodcia w obejéeiu. Jezeli kto zdolal ja czasem poko—‘
nad, to chyba ludzie glupi, ktérzy go niecierpliwili nad miare,
a zwlaszeza uczniowie tepego i ciasnego pojecia; wtedy zda-
rzalo sie czasem, »ze lataly po powietrzu kartki z gnuzycznych
skajetéw, a nawet nieprzyjemne slowa, wtedy ta ‘I'Qka watla,
sdelikatna, kobieca, lamala oléwki, a nawet krzesla jak
strzcinki; ale gdy ujrzal Izy w oczach takiej nicszczqs"li.wej
»uczennicy, gniew jego usmierzal sie natychmiast, a dobroé
i%z:(]l\;illlt sposobu, jakby wynagrodzié przykrosé, ktéra wy-

Do charakterystyki jego usposobienia do zbytku wrazli-
wego nalezy jeszcze to, ze byl w najwyzszym stopniu prze-
sadny: siddemki, trzynastki, piatki, poniedzialki, wszystkie te
male trwogi wyobrazni chorobliwych mialy u 11icg0. wielkie
znaczenie. Do charakterystyki usposobienia artystycznego, za-
milowania pieknoéci nawet w drobiazgach, nalezy znowu ubiér
staranny az do przesady prawie. (Nigdy sadne ubranie nie
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bylo dosé dobrze zrobione); przed kazdym koncertem bylo
zawsze zaméwionych frakéw kilka u kilku réznych krawcdw.
Przymierzaly si¢ wszystkie jeden po drugim, ale Zaden nie
lezal nigdy do&é dobrze. W ostatniej chwili, kiedy juz trzeba
bylo wyechodzié¢ na estrade, mistrz w rozpaczy bral ezempre-
dzej frak swego przyjaciela i ueznia Guttmanna dwa razy za
dlugi i za obszerny na siebie, i w tym wychodzil. Zamilowanie
wykwintnego uloZenia i obejécia posuniete moze bylo do zbyt-
ku, ale to skutkiem tego, Ze go mierzil i korcil 6wezesny oby-
czaj artystow, ktérzy zasadzali geninsz na zlem wychowaniu,
ubraniu zaniedbanem, na nieladzie bréd i wloséw, Kiedy kom-
ponowal, nie mégl nigdy zdecydowaé sie na ostateczna forme,
Jjaka mial daé swojej mysli. Bylo ieh zawsze wiele do wyboru,
a sam wahal sie i nie mégl tego wyboru zrobié. Wtedy jwo-
lal ktdrego z przyjaciél, a co jeszeze wolal jakie dziecko,
przegrywal mu wszystkie frazy z ktérych jedna miala byé
wybrana, zdawal sie na jego instynkt, i podawal do druku
te, ktéra wezwane dziecko uznalo za najladniejsza. Do charak-
terystyki dobrego serca wreszcie, nalezy to, Ze wszystko co
mial, rozchodzilo sie zawsze w dobryeh uczynkach, lub w uczyn-
kach, ktére nie bedac koniecznie dobremi, mialy drugim zro-
bié przyjemno§é. W chorobie i cierpieniu przykry chwilami,
ale pelen odwagi 1 rezygnacyi: doweip zabawny, mily, czasem
uszezypliwy: dusza goraca, czula, namietna, a pelna jakichs
delikatnych instynktéw w czulo$ci, w poSwieceniu, dusza ko-
bieca, serce potrzebujace kochaé jeszcze wiecej jak byé ko-
chanem ; taki byl ten czlowiek, ktérego Bdg stworzyl uczu-
ciowym i wrazliwym, ktéremu natura dala nerwy do zbytku
delikatne i czule, ktéremu wiek i kraj w ktérym sie naro-
dzil, jako podarunek chrzestny daly tesknote i smutek, I taki
czlowiek do tych wszystkich daréw, szczeSliwych dla nas, ale
zgubnych dla jego szczeScia, lacayl jeden jeszeze: byl artysta,
byl muzykiem! Od dzieciistwa dziedi schodzil mu posréd to-
néw i dzwiekéw; kiedy ich nie slyszal, to myélal o nich, przy-
wolywal je na pamieé, tworzyl nowe w wyobrazni, énil o nich
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w nocy. Latwo pojaé, jak to Zycie w ustawiczne] muzyce mu-
sialo wyostrzaé nerwy z natury wrazliwe, jak ueczucia, wyo-
braznia, caly Swiat moralny i umyslowy czlowieka musial sie
stawaé subtelnym, eteryeznym: jak bolesna dysharmonia mu-
sialo sie odbijaé w jego sercu kazde zderzenie z mniej piekna
rzeczywistodelg uezué ludzkich, charakteréw i stosunkéw: jaki
wplyw wywieraé musiala zwlaszcza wlasna jego muzyka, sku-
tek tego usposobienia i jego odbicie, a zarazem przyczyna co-
raz dalszego postepu po tej samej drodze, wzrostu tej czulo-
gci rzewnej do zbytku, tej tesknoty przechodzacej w melan-
cholie, do potegi coraz wyzszej? Jak ten biedny instrument
musial sie nastrajaé wysoko i coraz wyZej, na ton smutny
i coraz smutniejszy, a i jak musial rozstrajaé sie bolednie

i przykro, jak struny musialy sie zrywaé i pekaé, kiedy go

zycie pochwycilo w swoje rece grube i twarde? jak uderzylo
w_te struny delikatne 1 wytezone coraz to nowem cierpieniem,
coraz nowem rozezarowaniem, wygnaniem, tesknota, rozdzia-
fem ze wszystkimi ktérych kochal i ich strata, wreszeie bu-
rza, milogei zgubnej, zabdjezej, fatalne) — diwieczaly struny
coraz zaloéniej pod dotkni¢ciem tych wszystkich smutkéw, az
wreszeie biedny instrument rzucany i kolatany bez litoSei po
wszystkich kamienistyeh drogach Zywota, watly z natury, zwa-
tlony do reszty choroba, rozbil sie i umilkl na zawsze.
Jakim byl Chopin w swojej pierwsze] mlodosei, jeszcze
w Warszawie? Sklonnym do marzenia, do tesknoty, do melan-
cholii, nastrojonym z natury na minor, niezawodnie, ale nie
rozstrojonym jeszeze, jak bywal w latach pdzniejszych. Byla
to tesknota lagodna, jaka daje marzenie, nie ta ciezka i gorzka,
jaka zostawia w duszy rzeczywisto§é i dodwiadezenie Zycia.
Jedno z dziel jego dawniejszych, dziewiate z rzedu, noktarn
(nr. 1.) jest odbiciem doéé wiernem i charakterystycznem tego
usposobienia i zarazem rodzaju jego talentu. W ogéle uzdol-
nienie muzyczne w tej pierwszej epoce bylo juz prawie do
pelni rozwiniete. " Wyrabial sie ten talent' pod wplywem Iiel-
da, ktéry mu dostarczal form tak dla niego odpowiednich,

Fryderyk Chopin.

jak nokturn. Umiejetne wyksztaleenie w sztuce, znajomosé

praw kompozyeyi czerpal gléwnie z muzyki Humla, »uczyl si¢
sod najlepszych, méwi o nim Schumann, od Beethovena wzial
»émialoéé 1 polot, od Schuberta rzewno$é uczucia, od Fielda
bieglo$é rekic; a oryginalne pietno swojej muzyki, ktére ja od
wszystkich innyeh odrdznia, wyeiskal juz na najpierwszych
:
swoich utworach. Ze one musialy byé od razu bardzo uderza-
jace i oryginalne, za dowéd moze stuzyé sposdb, w jaki byly
przyjete w jednem z najanakomitszych kol muzycznych w Niem-
czech. Robert Schumann opowiada w swoich pismach o mu-
zyce i muzykach (Gesanumelte Schriften iiber Musik wund Mu-
stker), ze na jednem ze zwyklych zebrai pewnego grona mlo-
dych entnzyastéw muzyki w Lipsku, przybiegl raz jeden z jego
kolegéw blady, bez tchu, rzucil na stél jakie§ néty i zawolal:
sezapki z glowy Panowie, nowy geniusze¢ — i zaczal grad.
Byly to waryacye na temat z Don Juana, a gdy sie skoii-
czyly, nie wiedzieli wszysey ei znawcy, czyje one by¢é moga:
»Beethovena ani Schuberta nie sa, a kiedy nie ich, wiee ktoz
moze tak komponowad? Wtedy spojrzeli na tytul, a na tytole
stalo: La el davem lo mano, varié pour le Piano par Kre-
deric Chopin, op. 2. Drugie dzielo! Podziwienie bylo bez
granic. »Przecie co§ dobrego! Chopin? — Kto o nim slyszal?
co to za jeden? geniusz a potem opisuje Schumann wra-
Zenle: méwi, ze mniemal slyszeé gruby Smiech Leporella i szklan-
ny glos Zerliny, widzieé bialy plaszez z Don Juana i nada-
sang figure Masetta, i koriczy temi slowy, »Ze schyla glowe
sprzed taka sztuka, przed takim geniuszem, przed takim mi-
»strzeme, Nie wszysey wprawdzie prayjeli go z takim zapalem:
powazna krytyka marszezyla brwi na jego koncerta, pisala
po muzyeznych gazetach, Ze jego kompozyeye warte sg tylko,
zeby je podrzeé i-w piec rzueié¢; Schumann odpowiadal na
to, ze ksiaze Modeniski nie uznal Ludwika Filipa, a jeden takt
Chopina wart wiecej, jak cale roczniki pism muzyeznych. Pi-
sze on to z powodu dwdch koncertéw (op. 11 i 21), ktére
byly napisane jeszeze w Warszawie, jak niektére mazurki, jak
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Polonez na fortepian i wioloncelle (op. 3.), a jakkolwiek i dzié
podobno muzyey nie podzielaja zapalu Schumanna, i Koncer-
t6w nie licza do najpiekniejszych natchnier i najdoskonalszych
dziel Chopina, przeciez nie przecza, Ze talent, ktéry je wydal,
byl juz skofczony i gotowy, »nie stal na czele wiclkiej armii
sorkiestrowej, mial tylko maly pulk pod soba, ale w tym pulku
»wszystko go slucha i robi co on kaze, az do ostatniego Zol-
snierza«. (Schumann. Gesammelte Schriften I. B. s. 161).

I tak, z talentem wyrobionym, ze slawa zrobiona w War-
szawie, z ufnodcia w siebie, czerpana wiecej zapewne w wla-
snem poczuciu anizeli w zadwiadezeniach cudzych, 1 =z jakas
niedokladnie znana pierwsza miloScig w seren, a w organizmie
z zarodem tej choroby piersiowej, ktérej si¢ dla niego oba-
wiano juz w dziecidstwie, a ktéra z latami stawala sie groz-
niejsza, tak, ze pokazala sie potrzeba klimatu mniej ostrego
po pierwszym wielkim Swietnie przyjetym koncercie w War-
szawie, wybral si¢ mlody Chopin za granice po sankeye tam-
tejszych znawedw dla swego talentu, po wydoskonalenie w sztu-
ce, i po zdrowie, nie przeczuwajac, ze do tej Warszawy nie
mial juz nigdy powréeié!). Wyjechal z lekkiem sercem, z glo-
wa pelna tonéw i pomysléw, pelng moZe marzen o stawie
i szezeSciu: smam dzi§ tylko jednego cwancygiera w kieszeni,
zapisuje w swoim pugilaresie, »a zdaje mi sig, Zem bogatszy
sod Artura Potockiego, ktérego przed chwila spotkaleme
Obok tego koncepta, figle, dowodzace spokojnego, wesolego
amyslu, naprzyklad: »>Niech mi wolno bedzie zapisaé sie
sw grono przyjaciél pariskich — F. Chopine — albo »Poza-
sdana chwila, w ktérej moge oéwiadezyé mu moja przyjazi.
»F. Chopin biurzystac albo znowu: »a mdj moSei dobro-
»dzieju nie pojmuje sam siebie z uciechy, jakiej doznaje, wste-
»pujac w grono jego prawdziwych przyjacicl — F. Chopin,

3 Rodzicow widzial Chopin od tego czasu raz tylko w Karls-
badzie. Po émierci ojeca matka wybierala sic do miego do Paryza, ale
dowiedziawszy sie, Ze nie byl sam, musiata odstapi¢ od tego zamiaru.
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sgolec«. Niestety ten blogi spokoj nie mial trwaé dlugo, a ten
wyjazd mial si¢ sta¢ haslem i poczatkiem wszystkich udre-
czeni jego Zycia, i w jego muzyce mial oznaczaé zwrot od tego
charakteru lagodnie smetnego, jaki nosza na sobie jego untwo-
ry pierwsze, do tego smutku burzliwego i niepocieszonego,
ktéry tak czesto stanowi charakter pdzniejszych.

W tej podrézy tak stanowcze] mial Chopin przy sobie
maly pulares, rodzaj albumu, w ktérym zapisywal niekiedy
i od niechcenia rézne zdarzenia jakie mu sie przytrafily, i rz-
ne myéli jakie mu przechodzily przez glowe, i ktéry, rzeczy
zwykle lubia przetrwaé ludzi, dochowal sie do naszych cza-
s6w. Na pierwszej kartce jest tam rysunek, widok warszawski,
kolumna Zygmunta o$wiecona ksiezyeem, i perspektywa otwarta
na Krakowskie PrzedmieScie. Dalej wklejony kawalek papiern
zz6lkly, pomiety, na ktérym napisano $miala zamaszysta reka:
on vous adore 1 podpis George. Te dwie kartki albumu to
jak Zeby w dwdéch symbolach historya jego Zycia 1 §wiadec-
two dwéeh wielkich uezué jego duszy. Warszawa to pocza-
tek, to Zycie swobodne, spokojne i szczeSliwe; tamto, to péz-
niejsze burze i zgryzoty. Warszawa to wspomnienie 1 milosé
ojezyzny, tamto to pamiatka innej milosci, ktéra w jego zy-
cie tyle wlala goryezy; jedno i drugie, to dwie strony naj-
glodniej i najstalej diwieczace w akkordzie jego cierpienia.
Raz jedna, drugi raz druga odzywa sie glosniej, ale slychad
je odtad ciagle, we wszystkiem co mysli, we wszystkiem co
pisze, we wszystkiem co tworzy, od chwili wyjazdu z kraju,
az do émierci. T te dwie rzeczy padlszy na nature z gruntu
teskna, nerwowa, melancholiczna, dreczac ja przez cale lata,
wyrobily w niej ten smutek nieuleczony, te melancholia cho-
robliwa, ten stan nieraz tal blizki rozpaczy, widoezny w jego
kompozyeyach, Natura taka z géry byla moze skazana na to,
zeby réwnowagi nie znaleZé nigdy, jednak w innych stosun-
kach, gdyby byl Chopin zostal w kraju i w zwyczajnych ko-
lejach zycia, organizm jego bylby z postepem lat stawal sie
zdrowszym, jego talent bylby sie wyrabial spokojniej, klasy-
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cznigj, bardziej po mezku; ale wyrzucony z tej kolei gwalto-
waie, nie tylko réwnowagi znaleS¢ juz nie mdgl, ale traeil ja
coraz bardziej, a talent jego rozwijal sie w kierunku tej zby-
tecznej, nerwowe], kobiecej rzewnoSei i drazliwodcei.
Usposobienie to objawia sie rychlo po wyjezdzie z War-
szawy. »Dzi§ bylo Slicznie w Praterze, (pisze Chopin oléwkiem
w swoim albumie w Wieduiu). »Mnéstwo oséb nie obehodza-
scych muie weale, Zielono§¢é uwielbialem ; zapach wiosenny
51 ta niewinno&é w naturze przypominaly mi dziecinne uezu-
»cia moje. Na burze sie zebralo, wrdcilem. Burzy nie bylo,
»tylko mnie smutek ogarnal. Dla czego? Ani muzyka mnie
»dzisiaj nle cieszy ; juz pézno, a spaé mi si¢ nie chee; nie
swiem czego mi brak. A juz trzeci krzyzyk zaczalem l
Czegéz mu brak? czemu go smutek ogarnia? W Wie-
dniu owszem wiedzie mu sie pomyélnie. ZnajomoSci w Swie-
cie artystycznym porobione, slawa go czeka. Jemu niczego nie
brak, tylko teskni jak czlowiek bardzo ezuly, a jak ezlowiek,
ktéry siebie samego w mocy nie ma, cheialby mieé teraz to,
co zostawil w kraju, jak w kraju marzyl o picknodeiach za-
granicznego Swiata 1 o tej sankeyi artystyeznej, ktérej sie od
niego spodziewal, »Juz dzienniki i afisze oglosily mdj koncers
sza dwa dni daé sie majacy, a jak gdyby nigdy by¢ nie mial,
stalk mnie to malo obchodzi. Nie slucham komplementdyy,
>ktére mi si¢ coraz glupszemi wydaja. Chee mi sie &mierci,
s1 znéw cheialbym rodzicéw widzieé. Jej obraz stol mi przed
»oczyma: zdaje mi sie, ze juz jej nie kocham, a przeciez
»z glowy mi nie wychodzi. Wszystko, co dotad za graniea
»widzialem, zdaje mi sie stare, nieznoéne, i tylko mi wady-
schaé kaze do domu, do tyeh chwil blogich, ktérych cenié
snie umialem, To co dawniej wiellkiem sie zdawalo, dzi§ zwy-
sczajnem, to co dawniej zwyczajnem, dzi§ niepodobnem, za
swielkiem, za wysokiem. Tu ludzie nie moi; dobrzy, ale do-
»brzy ze zwyeczaju, czynia wszystko zbyt porzadnie, plasko,
»miernie, co mnie dobija. MiernoSci czuébym nawet nie cheial.
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»Dziwno mi, smutno mi, rady sobie daé¢ nie moge; czemuz
»ja sam !«

Rady sobie daé nie moge! to prawda. Jak znaé w tych
slowach jaki$ stan zametu i rozstroju, daZed nieokreSlonych,
pragniefi nie ujetych, tesknot bez przedmiotu. I w co sie stan
taki obrdei, jak na niego spadnie prawdziwy powéd cierpienia,
jaki chaos smutku i rozpaezy, jaka platanine cierpied wyda
ten zamet i rozstrdj, kiedy go wzburzy prawdziwe, rzeczywi-
ste, wielkie nieszezeScie. A przyszlo, nie kazalo na siebie
czekaé. Co robil Chopin podezas wojny roku 1831, co czul,
czy sie unosil zapalem i nadzieja, czy klal swoja delikatna
kobieca reke, Ze nie mogla diwigaé karabina, swoje chore
piersi, ze mu o sluzbie mysle¢ nie pozwalaly? tak kaza wno-
si¢ skape i niewyrazne Slady jego usposobienia. Ale co sie
w nim dzialo, kiedy sie wojna skoriczyla, kiedy odebral wia-
domoéé o wziecin Warszawy, na to sa Swiadectwa w tem sa-
mem malem albumie. 7’;;;1, rozpacz, wseieklodé, przekleristwo,
bluZnierstwo, lzy, wszystko to dobywa sic razem jedno przez
drugie, a przez wszystko przebija uczucie mnajstraszniejsze ze
wazystkich, niespokojnosé, niepewno$é, meczarnia sroga dla na-
tur najtwardszych, dla czulych i nerwowych rzecz doprowa-
dzajaca do szaleristwa. Pomiedzy wszystkie lzy i zale nad
Polska, nad kochana Warszawa, pomiedzy wszystkie skarg

&

i
do Boga i na Boga, miesza sie 1 wraca jak zwrotka ta myél

dreczaca, to torturowe pytanie, co si¢ stalo z ojeem, z matka,
% slostrami...

sPrzedmieScia zburzone, spalone, — Jas, Wilu§, na wa-
slach pewno zginal; Marcela widze w niewoli! Sowiriski, ten
»poczeiwiec w rekn tych szelméw! Paszkiewicz! jeden pies
»z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych monarchéw Europy.
»>Moskwa panuje Swiatu! O BoZe, jeste§ Ty? Jestes a nie
»mécisz sie... Czy jeszeze c¢i nie dosé zbrodni moskiewskich...
»albo... albo§ sam Moskal!!?« Przypomina sie Mickiewicza:
»Ty§ nie ojeem $wiata, ale Carem« — dziwne spotkanie uczu-
cia, my$li, sléw nawet, a spotkanie bezwiedne, bo Improwi-

2%
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zacyi nie bylo jeszeze na §wiecie. Kiedy Chopin zapisywal te
slowa w Stuttgardzie, a kiedy Mickiewicz pisal trzecia czesé
Dziad6w, juz te slowa Chopina przez nikogo nie slyszane i nie
widziane, zamkniete byly w jego albumie, z ktérego dzi§ po
raz pierwszy na $wiat wychodza, ;

A potem zwrot do swoich: »Mdj biedny ojeze! Mdj
spoczciwiec moze glodny ? moZe matce nie ma za co chleba
skupié? Moze siostry moje ulegly wsciekloéei rozhukanego
ssoldactwa moskiewskiego! O ojecze, takaz to pociecha na
»twoje stare lata! Matko, biedna cierpigca matko, na to prze-
skylag cérke, zeby patrzeé jak Moskal po je¢j koSciach wpa-
»dnie gnebié!...« To sklonnoéé ludzi czulych i nerwowych, Zeby
sie dreczyé wyobraznia, zeby w zlem przypudcié zaraz co naj-
gorsze, najokropniejsze, Zeby przeczuciem wypié wszystkie
gorycze kielicha, nawet te, ktére nam byly darowane. A po-
tem, pierwsza my$l, ktéra mu do glowy przychodzi, jest tak
rzewna, tak czula, jak Zeby z serca kobiety: myél o tych,
ktérych kochal i stracil, o zmarlej siostrze, czy jej gréb oca-
lal w powszechnem zniszezeniu: »Powazki! ach ezy jej gréb
sszanowali? zdeptany, tysiac innych trupéw przywalilo mo-
sgile...« ze matka pomyélalaby tak zaraz o grobie straconego
dziecka, to pewna, i to nie byloby dziwne; ale meZezyzna
z taka myéla powstajaca zaraz, z taka uczuciowoseig zalu, to
rzadki i dziwnie piekny fenomen.

Innego dnia znown, zawsze jeszcze w Stuttgardzie, kie-
dy po tem pierwszem strasznem wraZeniu przyszla jeszeze
smutniejsza refleksya; kiedy nad kazdym z swoich zal6w, nad
kazda ze swoich obaw, mial czas rozwodzid si¢ w mysh
i kazda z osobna sie dreezyd, wiercié nia w sercu az do dna,
wtedy uczucie do najwyzszego stopnia zbolale dochodzi nie-
mal do obledu, a wyobraZnia do najwyZszego stopnia wytezo-
na, prawie do hallucynacyi; mniema widzieé to wszystko
o czem myéli, rodzieéw, siostry, kochanke, pomordowane, znie-

wazone: »Co sie z nia dzieje?... gdzie jest?... biedna moze

sw reku moskiewskiem, moskal ja dusi, morduje, zabija! ach
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»Zycie moje, ja tu sam, chodZ do mnie, otr¢ lzy twoje, zagoje
srany terazniejszoei, przypominajac przeszloé.... wtenczas,
skiedy jeszcze moskali nie bylo, wtenczas, kiedy tylko kilku
smoskali tobie najgorecej podobaé sie cheialo, a ty§ z nich
sdrwila, bom ja tam byl... Masz matke?... i taka zla... a ja
smam taka dobra... a moze juz weale matki nie mam? moZe
sja moskal zabil, zamordowal ... siostry bez zmysléw nie daja
»sie, ojelec w rozpaczy nie wié sobie daé rady...« To juz
czlowiek bliski szaleristwa, czlowiek, ktéoremn w rozpaczy za-
czyna sie mieszaé w glowie; Hamlet kiedy znienacka pyta
Ofelii »czy$§ piekna, czy§ enotliwax nie jest podobniejszy do wary-
ata, jak on kiedy nie wiedzieé zkad zapytuje: >masz ty matke,«
a potem przez ten ukryty zwiazek mysli wladciwy oblakanym
przechodzi do wlasnej matki, ktérej moZe juz nie ma. A jak
Zeby na to, Zeby w tym stanie jego duszy nie braklo ani je-
dnego z uczué strasznych i rozdzerajacych, zamyka ten za-
pisek zgryzota, pogarda siebie, i przekledstwo: a ja tu bez-
sezynny ! a ja tu z golemi rekami! czasem tylko stekam, bo-
sleje i na fortepianie rozpaczam! BoZe wzrusz ziemie, niech
»pochlonie ludzi tego wieku, niech najsrozsze meczarnie dre-
»czg, Francuzéw, Ze nam w pomoc nie przyszlic

Niestety, przekleristwo spelnione!). A te wszystkie uczu-
cia, ten caly splatany klab rozpaczy, wécieklosei, dzikiej ener-
gii, placzu, jeku, czuloéci, pogardy, przekledstwa, ten caly
stan czlowieka, ktéry tego nawalu uczué znieS¢ nie moze,
ktéry jeszcze oblakanym nie jest, ale jeszcze chwila, a zerwa
sie 1 pekna z ostatnim jekiem wszystkie struny rozumu i uczu-
cia, odbija sie w jednem z jego dziel muzyeznych, malem
i nieznaczacem na pozdr, a jednem z najrozpaczliwszych i naj-
bardziej charakterystycznych, w Preladyum nr. 24.

Ale jest stopied rozpaczy glebszy jeszeze niz rozpacz.
To ten, kiedy uczucie zbyt wysilone cierpieniem przechodzi
niby w stan bezczucia, a myS$l zmeczona zaczyna sie plataé

) Pisane w roku 1871.




St. Tarnowski.

i rwaé i traci¢ dwiadomoéé siebie. Wtedy czlowiek jak oglu-
pialy traci wladze nad swemi myslami; mysli te powstaja
jak chea, refleksya przyzwyczajona do ustawiczne] czynnoei,
pelni swoja funkeye, zbliza te mysli i wiaZe je w jakie§ sto-
sanki, ale robi to machinalnie, bez kontroli i rozsadku ; a zwiazki
myéli jakie potworzyla wychodza jakie§ dziwaczne, sprzeczne
z rozumem 1 prawda, straszne. Czlowiek moZze mniej w takim
stanie cierpi, anizeli w poprzednich paroksyzmach rozpaczy, ale
przez jakie meki, przez jakie konwulsye uezucia musial przejsé,
zanim popadl w ten stan moralnego odretwienia, dowdd naj-
lepszy, ze w tem rozprzeZzeniu mysli, kiedy ani wola, ani ro-
zum nie dzialaja jak powinny, kiedy wyobraznia usnela jak
furya zmeczona Sciganiem Oresta, kiedy cierpienie samo wy-
daje sie uémierzonem, wtedy przez caly ten bezlad niesfornych
my&li i przez kazda z nich z osobna, przebija zawsze ten
sam ton rozpaczy, jednostajny, gluchy, praytlumiony, nie tak
gwaltowny jak w chwili pierwszego wraZenia, nie tak bole-
sny dla cierpiacego, bo on niezupelnie i niedokladnie wié co
czuje, ale przykrzejszy i straszniejszy dla drugich, bo podobny
do monomanii, ktéra jak motyw w waryacyach muzycznych
przez najrozmaitsze zmiany tondw i kombinaeyi, przebija przez
wszystlkie myéli i slowa i wraca do swego z tym uporem
oblakania, na ktéry nie ma rady. W takim stanie blizkim
szaleristwa, z takim uporczywym powrotem do jednej myéli,
w takim stanie prawie zatraconej SwiadomoSci siebie, a po-
wstajacych, jak przez sen, bez dzialania rozumu i woli, jakich§
mar 1 ksztaltéw, dostarczanych przez pamieé dawnych wrazer,

uczué. lub wypadkéw, zastajemy biednego Chopina, zawsze
jeszeze w Stuttgardzie, po wzieein Warszawy. Jednej nocy,

naprzyklad, kladac sie spaé, zastanawia sie gleboko, dlacze-
go on bez wstretu idzie do 16zka, w ktérem nie jeden moze
czlowiek umieral i lezal umarly:

sTo 16zko, do ktérego ide... moZe juz nie jeden trup na
sniem lezal, 1 dlugo lezal, a mnie to dzi§ nie robi wstretu...
»A ¢é2 trup gorszego odemnie? Trup takze nic nie wie o ojeu,
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»0 matce, o siostrach, o Tytusie "), trup takze nie ma kochanki,
snie moze rozméwié sie z otaczajacemi swoim jezykiem...
strup taki blady jak ja, trup taki zimny jak ja teraz na wszyst-
ko zimnym sie czuje....« ta lubieinodé, z jaka poréwnywa
siebie z trupem, to uporezywe wyszukiwanie podobieristw i do-
prowadzenie poréwnania do najdalszych konsekwencyj, jest cle-
kawym fenomenem tego stanu, w ktérym rozpacz doszedlszy
juz do swego kresu i nie mogac i8¢ dalej, przechodzi przez pol
w bezmyélnoéé, przez pél w hallucynacye. I znowu dziwne
sblizenie: Mickiewicz po smutkach i zawodach swojej pierwszej
milogel, pod wplywem rozpaczy, ma siec za umarlego moralnie,
identyfikuje sie z upiorem... ten, pod wplywem rozpaczy cie-
kawie i chlodno wyszukuje podobiedstwa miedzy soba a ma-
teryalna powloka upiora, identyfikuje sie prawie z trupem. Ale
Szekspir méwi, ze jest metoda w szaleristwie, a ta metoda, ta
jego logika, jest ustawiczny powrdt do tego uczucia, ktére je
sprowadzilo, ono jest ta nicia Arjadny, po ktérej mozna wyéle-
dzié wszystlde krete drogi labiryntu oblakania. Chopin filozo-
fuje dalej na tym samym temacie z taka logika, z taka mate-
matyezna Scislodeia jal Hamlet, kiedy szalonego udaje: »Ze-
sgary # wiez Stuttgardu bija nocna godzine. Ilez w tej chwili
strupéw sie na Swiecie narobilo ? Matki dzieciom, dzieci mat-
skom poginely ... ile smutku z trupéw w tym momencie i ile
spociechyl« Zly i dobry trup... enota i zbrodnia jedno, sio-
sstrami kiedy trupy. Widaé wiee Ze Smieré jest najlepszym
suczynkiem czlowieka... A ¢6% bedzie najgorszym ? narodzenie
sjako wbrew przeciwne najlepszemu uczynkowi. Mam wiee ra-
seya gniewad sie Zem przyszedl na Swiat. To, to chlodne jal
roznmowanie Hamleta: ale obok tego jest wykrzyk rozdziera-
jacy : »Czemuz Zyjemy takiem nedznem Zyciem, ktére nas po-
zera 1 na to tylko jest zeby trupéw robilo 2« to, to jak owo
rozpaczliwe Zyezenie Joba: obym sie byl nie narodzil, ja co
z Zywota matki mam i§¢ prosto do grobu. A potem wraca

) Wojciechowski, przyjaciel najdrozszy Chopina.
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znowu do swojej myéli, do swojej manii, do tego trupa, i to
w sposéb coraz chlodniejszy, i coraz bardziej oglupialy:

»Co komu przyjdzie z mojego bytu ? nie zdam sie do ludzi,
»bo nie mam pyskéw nilydek ?. .. a trup ma lydki? trup takze nie
»ma lydek, wiee mi niezego nie brak do matematycznego pobra-
»tania sie ze $mierciac. I znowu pamieé podsuwa inny przedmiot
z przeszloéei: »Czy ona mnie kochala, czy tylko udawala? to
»sek do odgadnienia... tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak ...
»palec w palee, »Kocha mnie? kocha mnie pewno, niech robi
»¢o chee.«

A jak w kazdem szalefistwie przez szaledistwo odzywa sie
powdd ktory je sprowadzil, tak i w tym stanie szaleristwa blizkim
odzywa sie wladciwe cierpienie: «Ojeze! matko ! gdziezeScie wy ?
smoze trupy?... moze Moskal zrobil mi figla... o zaczekaj...
»czelkaj ...« podobnym tonem méwi Hamlet, kiedy szuka szezura.
Az wreszcie przychodzi przesilenie, kurcz serca puscil, pray-
szedl placz: »alez 1zy? Tak dawno nie plynely?... och dlugo,
dlugo plakaé nie moglem... jakZe mi dobrze... jak tesknol«
Ta tesknota, ktéra po wyteZonej rozpaczy zdaje mu sie ulga,
stanem blogim, jemu zwlaszeza, ktéry wracajac do tesknoty,
wraca do swego stanu normalnego, znajduje sie w swoim Zy-
wiole, wita ja jak przyjaciela, to rys godzien byé poleconym
rozwadze psychologdw, znawedw serca ludzkiego, 1 poetéw. On
sam zastanawia sie nad ta sprzecznoScia, 1 zdaje sobie spra-
we ze stanu, w ktérym byl przed chwila z dziwna jasnoScia.

4 . S . . . . . .
Swiadomo&é siebie wraca, nie odrazn, nie zupeluie, jeszeze jest

zaémiona, jeszeze w my$li placza sie resztki hallucynacyi; ale
widoeznie skoro uczucie wrécilo do swego normalnego stanu,
wraca do niego i umysl: »Dobrze i teskno? kiedy teskno to
»nie dobrze? a jednak milo. Jest to stan dziwny... ale i trup
stak, dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi sie w szezeéliw-
»sze zycie 1 dobrze mu, Zaluje przeszle opuszczad 1 teskno mu.
»Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skoriczyl plakaé. Bylo
»to widaé jakied skonanie momentalne uezué moich, umarlem
»dla serca na moment, albo racze] serce umarlo dla mnie na
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smoment. Och czemuZ nie na zawsze!l.. moZeby mi znoéniej
sbylo... Sam! sam!.. nie da sie moja biedota opisaé, ledwie
»ja czucie zniesé zdola.

Jest jeden utwér muzyezny, ktéry to usposobienie oddaje
wiernie i dokladuvie jak fotografia — w ktérym slychaé ten
jednostajny, nieprzelamany upér monomanii, ciagly powrét do
jednej myéli, 1 gluchy chlodny ton rozpaczy prawie oglupialej,
i to smutne zwatpienie w siebie, w Lktérem czasem odzywa sie
i ten lZejszy, znoéniejszy ton tesknoty, placz, a nad wszyst-
kiem géruje smutek samotnodei, ten wykrzyknik: sam! sam!
to preludium Nr. 2.

Stan taki nie moze trwa¢ dlugo. Albo doprowadzi do
zupelnego oblakania, albo musi sie skoirezyé. Przytoczony tu
glad jego daje miare, do czego dochodzila chorobliwosé tej
natury pod wplywem cierpienia. Ale na szczeScie trwalo to
krétko, i po tym okropnym pobycie w Stuttgardzie spotykamy
Chopina w Paryzu. Do kraju wracaé nie mdgl. Pasport mu
wyszedl, o odnowieniu lub otrzymaniu innego nie moglo byé
mowy w owej chwili; samo przetrzymanie dawnego moglo na
niego Sciagnaé skutki fatalne, i tak ta okolicznoéé tak drobna
zrobila go emigrantem na reszte Zycia.

Ale jeZeli Zycie pelna veka sypalo na niego smutki
i clerpienia, to oszezedzilo mu przynajmniej jednego, niepozna-
nia przez ludzi, lekcewazenia jego talentu, obojetnodei. Zdaje
sie, jak Zeby ten talent tak niepodobuy do innych, tak réiny
charakterem swoich pomysléw 1 forma muzyczng swoich kom-
pozyceyj, tak niezwykly wreszeie i nowy dla ecudzoziemedw
przez swoje pietno polskie, odmienne zupelnie od cechy kom-
pozytoréw i kompozycyj niemieckich lub wloskich, zwrdécit byl
na siebie uwage sama swoja oryginalnodcia, i odrazu zdobyl
sobie uznanie i sympatye. A kto wié, czy do tego powodze-
nia Chopina za granica nie przyczynilo sie i to, co bylo
w jego talencie nerwowego, romantycznie-tajemniczego. Ta nie-
okreglona tesknota, ta melancholia bez przedmiotu, ta rzew-
n0$¢ nieco chorobliwa, musiala mieé¢ wdziek szezegélny dla
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wiekn nerwowego jak nasz i ubiegajacego sie za wraZeniami
dzialajacemi na nerwy, zwlaszeza w epoce, ktéra wrazliwosce
nerwéw 1 upodobanie w romantyezno$ei doprowadzila do naj-
wyzszego stopnia (pomiedzy rokiem 1830—1840). Wiecej atoli
niezawodnie wplywala na to powodzenie prawdziwa wartoéé
dziel i wyjatkowy talent mistrza. Wkrétce po przybycin do
Paryza, Chopin byl juz glosnym i slawnym w calej Furopie.

U Polakéw slawa jego i jego muzyka nie budzily zda
sie wielkiego wspélezucia 1 zapalu, jakkolwiek wiele mial
z nimi stosunkdw, a w tych stosunkach byl tak prayjacielski,
dobry i prosty, Ze nieraz mozna go bylo widzieé w domach
polskich, wygrywajacego po calych wieczorach do tadca ma-
zury i walce. Mistrz Chopin gotéw byl sluiyé za zwyklego
muzykanta, Zeby zrobié przyjemnod§é drugim, zwlaszeza roda-
kom, ktérych czul sie przyjacielem, kolega. 7 Mickiewiczem
zazylodei nie mial; Juliusz Slowacki z pogarda nieco zabawna
natrzasa sie z nerwowej, denerwujacej, chorobliwej muzyki
Chopina, (przy czem mimowolunic staje na mysli pewne przy-
slowie o kotle i garnku), a gniewa sie na swoje podobiedstwo
fizyczne z Chopinem ; Smieje sie z jakiej§ panny, o ktérej sly-
szal, ze wzgardzona przez niego miala i§¢ za Chopina »bo
do mnie podobnys jak Zeby mdwil, ze nieszczeSliwa przystaje
na to, zeby mieé gorszego, byle ten gorszy byl choé troche
podobnym.!) Chopina swoja droga takze to podobieristwo kor-
cilo, i nie lubil Zeby mu o nim méwiono; widaé te dwie
natury, nie tylko fizycznie do siebie podobne, stwierdzaly na
sobie teorye o wzajemnym pociazu przeciwienistw i dzialaly na
siebie odpychajgeo. Stanowisko Chopina pomiedzy emigracya,
do ktérej sie zawsze liczyl, a ktéra jego liezvla do swoich
ewiazd i ozdéb, bylo bardzo stale, dobre i szanowane; a sta-

) Ogloszone od tego czasu wiadomosdei stwierdzaja, Ze Stowacki
mylit si¢ zupelnie. Heroina jego poematu w Szwajcaryi, Marya K.
nie jego kochala, ale wlasnie od pierwszej mlodosci Chopina, za kto-
rego skutkiem zakazu ojea wyjsé nie mogla. (Przypisek autora).
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nowisko jego w $wiecie francuskim, artystycznym, nawet w ele-
oanckim $wiecie modnych dam i dajacych ton salonéw, bylo
bardzo §wietne. Jest to bowiem wladnie wielka epoka jego
muzycznej produkeyi i ezynnodci; kompozyeye nacechowane
najwybitniejszem znamieniem jego talentu, filary jego slawy,
te ktére krytyka wymienia zawsze jako arcydziela, powstaja
jedne po drugich z dziwna obfitodcig i szybkogcia. Muzyka
jego réinie byla sadzona, byli pedanci krytyki, ktérzy mu
nie mogli przebaczyé, Ze nie byl klassykiem, byli romantyey
fanatyczni, ktérzy go wielbili za to, Ze sobie pozwalal odste-
powaé od uswieconego typu sonatu (lub cof podobnego);
Robert Schumann méwi, Ze to »najémielszy 1 najdumniejszy
duch . poetyczny miedzy wspélezesnymi muzykamis, podziwia
oieniusz, podziwia sama fakture muzyczna, unosi sie i roz-
plywa nad charakterem rodzimym, oryginalnym, polskim te]
muzyki, obawia sie dla niego tylko jednej rzeezy, to jest,
Zzeby nie zostal na jednem miejscu, nie ugrzazl w kompozy-
eyach fortepianowyeh, kiedy méglby wyjéé wyzej. Liszt prze-
ciwnie, w swojej ksiazce o Chopinie twierdzi, Ze »zamykajac
ssie w zakresie tych kompozycyj, Chopin dal dowdd jednego
»z mnajrzadszych u artystéw i pisarzy przymiotéw, trafuego
socenienia formy, w ktére] mozZe celowad. Nie przeczac tru-
sdniejszej do osiagniecia chwaly wielkich poetéw epickich,
sktérzy swoje wspaniale kreacye rozwijaja na planie nierdw-
snie szerszymg, tak jak w sztuce malarskiej »obrazelk rozmiarn
sdwudziestu cali kwadratowyeh, Widzenie Ezechiela naprzy-
»klad, albo krajobraz Ruysdaela, liczy sie do arcydziel cenio-
snych wyzej anizeli niejeden wielki obraz chociazby Rubensa;
sjalk w poezyl Béranger nie uchodzi za malego poete dla
stego, #e myél swoja w malych piosnkach zamyka, a Petrarca
szawdziecza swoja slawe malym sonetom, tak i w muzyee
snalezaloby sadzié i cenié kompozyeye podlug zdolnodei i do-
skonaloéei, z jaka artysta uczucie swoje wyrazil, bez wzgledu
na rozmiary w jakich, ani nawet na sposoby, jakiemi je wyrazil«
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W ogéle jednak przewaza miedzy muzykami zdanie, Ze
talent ten nietylko swobodny, ale samowladny w mniejszych
i ciaéniejszych formach muzykaloych, nie byl w zupelnosei
panem form najwiekszych i mistrzem w takich formach, i ce-
nig w przecieciu jego Koncerty, jego sonaty nizej, aniZeli ma-
zurki i nokturny, preludia i etudy, ballady i polonezy. To
jest, muzyey wyobrazZaja sobie Chopina tak, jakby$my sobie
wyobrazili poete lirycznego z wielkiem uczuciem 1 natchnie-
niem, ale ktérego wyobraznia i my§l nie bylyby do&é pote-
zne i glebokie, Zeby réwnie dobrze poczaé i wykonaé poemat
bohaterski albo tragedia, jak powie$é poetyezna, albo wiersz
liryezny. Tlomacza nam to muzycy na przykladach, i méwia,
ze jak Byron naprzyklad nie bylby potrafil napisaé¢ Pana Ta-
densza, albo Slowacki Wallensteina, tak Chopin nie mégl ré-
wnie dobrze skomponowaé sonaty, jak komponowal utwory
mniejsze rozmiarem i tonem. Zostawiajac powolanym i upra-
wnionym znaweom ten spdr i jego rozstrzygniceie, oznaczenie
ostateczne stanowiska Chopina w historyl muzyki i pomiedzy
wielkimi kompozytorami §wiata, wystarezy tu stwierdzié tylko
to, ze wszyscy zgodnie przyznaja mu talent wyjatkowy, rze-
wno$é uczucia, jakiej Zaden moze kompozytor w réwnym sto-
pniu nie posiadal, zupelna oryginalno§é, wlasciwosé i prawie
zawsze ogromne zalety strony technicznej, faktury, a wreszcie
wybitny, niezaprzeczony, od wloskiego i niemieckiego zupelnie
rézny, a bardzo uroczy charakter polski jego muzyki.

Pomiedzy wlasciwosel tego talentu, licza muzycy i te,
niezmiernie podobno rzadka, Ze przez wielka intensye i wy-
bitnoéé uczucia, umial-swdj pomysl oddaé z taka precyzya,
iz on stawal sie niemal plastyeznym, uzmyslowionym, Ze go
nie samo tylko uezucie chwytalo, ale Ze czasem wraZenie jego
dzialalo nawet na mysl i na wyobraznie. Ciekawym dowodem
tego darn jest to, Ze Chopin umial i lubil charakteryzowad
ludzi na fortepianie. Tak jak byla niegdy$ do&é rozpowszech-
niona moda opisywania usposobien i charakteréw w tak zwa-
nych portretach, moda, ktéra zawolanym dowecipom dawala
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pole do popisania sie ze swoja znajomoScia ludzi i bystroécia
spostrzezeri, tak on bawil sie czesto wygrywaniem takich por-
tretéw. Nie méwiac kogo mial na mysli, illustrowal w ten
sposdb charaktery kilku lub kilkunastu oséb zebranych w po-
koju, a illustrowal tak wyraziscie i tak delikatnie, ze slucha-
cze zawsze odgadli jego zamiar, a najezeSciej podziwiali trafne
i wierne podobiefistwo portretn. Opowiadaja z tego powodu
drobna anegdote, ktéra rznca niejakie Swiatlo na jego doweip
i szezypte zloSliwodei w tym doweipie. W ezasach najwicksze)
Swietnogei 1 wzietogei Chopina, w roku 1835, wygrywal on
raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w ktérym jak
trzy gwiazdy blyszezaly trzy cérki domu podéwezas w calym
blaskn pieknosei i potegi, ktérych wspomnienie do dzis sie
przechowalo. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna
z tych pai zazadala swojego'): Chopin za calg odpowieds,
$ciagnal nic nie méwige szal z jej ramion, rzucil go na klawia-
ture, i zaczal graé, dajac tym sposobem do zrozumienia dwie
rzeczy, naprzéd, Ze charakter Swietnej i gloénej krélowej mody
ma tak dobrze, iz na pamieé, po ciemku, nie patrzac, odma-
lowaé go potrafi, powtére, Ze ten charakter i ta dusza przy-
kryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, dekoracyami ele-
ganckiej §wiatowej damy, jak jego fortepian szalem, 1 ze tak
sie objawia tylko przez to Zycie &wiatowe, jak tony fortepianu
przebijaly sie przez symbol elegancyi i mody 6wezesnej, szal.

Nie same zreszta drobne i dla Zartu robione improwiza-
eye Swiadeza o te] wladzy, jaka mial Chopin, udzielania wra-
zeri swej muzyki nie tylko uczuciu, ale wyobrazni — rzeez
nader rzadka w muzyce, ktéra ze swojej natury trzyma sie
w zakresie uczucia — ale wyrazniej i Swietniej stwierdzaja
ten sam przymiot jego powazne i wielkie kompozycye. Liszt

w swojej ksiaice o Chopinie moze zbyt wiele rzeczy widzi

przez pryzmat tej muzyki i opowiada je zbyt dokladnie, za-
nadto maluje muzyke, kiedy w polonezach widzi §lady eywi-

1) pani Delfina Potocka.
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lizacyi polskiej, &lady historyi, wdziek i gracye i wszystkie

przymioty duszy kobiet, nawet piekne szyje, dumny chdd,
1 pelne, lagodne, Zywe oczy orientalnych koni, pyszniacych sie
rzgdem bogatym i jezdZcem w rysiej szubie; ale w tej prze-
sadzie jest prawda, ta mianowicie, ze Chopin byl w muzyce
kolorysta jak Slowacki w poezyi: i kiedy ten sam Lisat
méwiae o »Polonezie tryumfulnyme« méwi, Ze sluchajae go
widzi sie w wyobraZni przeciagajace grupy dumne, Smiale,
i strojne jak figury w obrazach Veronesa, jest bardzo blizkim
tego wraZenia, jakiego doznal sam Chopin. Polonez ten napi-
sany byl po powrocie z Hiszpanii 1840, a wyobraznia autora
tale byla widaé opanowana przez te kompozyeye, tak nia sil-
nie wstrzadnieta, Ze kiedy ja skoriczyl, tej samej nocy mial
zupelna hallucynacye. Gral sam jeden w pokoju tylko co ukori-
izone  dzielo, nerwy byly bardzo rozdrainione kompozycya,
1 nagle wydalo mu sie, Ze sig drzwi otwarly na dwie polowy
i wszedl przez nie orszak marsowatych kontuszowych postaci,
dam w robronach i kornetach, i wszystko to zaczelo przed
nim przeciagaé powaznie, jak zeby taricowalo przy jego mu-
zyce. 1 to go tak przejelo trwoga, Ze uciekl drugiemi drzwiami
i juz tej nocy do siebie nie wréeil, nie z obawy widm i stra-
chéw, ale z obawy, Zeby sie przywidzenia i hallueynacye nie
powtérzyly. Céz dziwnego, Ze dzielo to robilo takie wrazenie
na swoim mistrzu, kiedy jego charakter uroczysty, wspanialy,
pelen energii i majestatu, tak jest uderzajacy, ze kazdy, nawet
nie muzyk weale, musi sie pozna¢ na tem, ze prazy takich
dzwigkach powinienby postepowad jaki§ pochéd koronacyjny.

Innego ‘charaktern, ale kolorytu nie mniej a moze wiecej
zywego 1 poteznego jest jego inny Polonez, »Polonaise Fantai-
sie«. Jest to jak Zeby szereg obrazéw, coraz nowych, zmienia-
jacych sie »jak w scenach widzeniac Snu Byrona: a wszystkie
te obrazy, jak Zeby mialy jakie$ podobieristwo ze slawna mu-
zyka Jankla, podobieristwo ducha, a nawet ukladu: Zrazu
brzeezenia ciche, jak kilkn much gdy z siatki wyrwa sie paje-
czej, to cod jak szepty, jak zmowy, jak jakie$ tajemnicze przy-
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gotowania. Potem rozpierzchnigte tony »lacza sie 1 w akordéw

wiaza, legionye; tylko to co graja, to nie smutna pieéi o Zol-
nierzu tulaczu, ale poteina i twarda piedi bitwy, Zlej? dobrej?
korezy sie ona przejSciem przytlumionem, sml‘wnem i lzawem
jak ])Ogrxcl). Ale w koreu wraca znown plerwszy motyw,
tylko jak w poezatku gral si¢ cicho 1 tajemniczo, tak w koricu
odzywa sie on fortissimo, »Ze strény dzwonia jak traby mosie-
2110;. Jankiel takze takim tryumfem koriczy swoja muzyke,
a choé w zakoriczeniu Chopina melodya nie jest ta ktéra za-
myka koncert cymbalisty, to my§l, znaczenie tego zakorczenia
jest to samo. '
Ale o polonezach mdéglby jeszeze ktos 7le usposobiony
powiedzieé, ze Chopin nie byl ich twérea, ze mial przed soba
wzory, e byl Ogiiski, ze Weber podnidsl te forme muzyczna
bardzo wysoko, jak Zeby to ujmowalo cokolwiek wartoSci na-
praykiad Sonetom Mickiewicza, ze kiedy§ pisal sonety Petrarea,
albo jak Zeby Oda do Mlododei tracila na tem, Ze nie jest
pierwsza oda na Swiccie. Ale jeZeli juz chodzi o zupelne pierw-
szefistwo, o stworzenie rodzaju, ktérego przedtem nigdy nie
bylo, to jest i to: zupelnic nowa forma w Swiecie muz‘_\'l\'zﬂn_\'m..
nigdy przedtem nie znana kreacya Chopina, Mazurki, Mazorki,
cze&é moze najulubierisza, najbardziej rozpowszechniona i naj-
syx‘nput_\'(:zniejsm jego calego dziela. Na te zgadzaja sie Wy~
sey znawey i krytyey nawet najuczerisi, najbardziej pe(h\ml\'.(,-m]
nawet zazdroéni, Ze sa arcydzielami, i Ze sa wynalazkiem Cho-
pina, forma muzyezna ktéra przed nim nie istniala weale.
To jest istniala moze jako taniec, o rytmie dos¢ jednost:ljn:\'ln,
ubogim, i jak sie zdawalo, pospolitym, nie zdolnym p‘o(?meé.é
sie do godnofci poetycznej, staé sie wyrazem uczucia 1 inspi-
racyl. Przyszedl Chopin, i wzgardzony mazurek dostal odrazu
san'kcyq poezyi i sztuki. Co z nim mistrz zrobil? nie: t_\'ll;-a to,
Ze przepuszczajac go przez filtr swojego uczucia, oczyscil go
ze wszystkiego co w jego rytmie moglo by¢ powszedniem, nie-
\\‘dziqczncm,rplasl\'iem, a to co w niem bylo istotnie rodzimego,
narodowego, polskiego, podniésl do idealn, opromienil poezya
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wlasnej duszy. Zdaje sie, jak Zeby ta polska forma mazurk:
stala sie byla naturalnym wyrazem Jjednego uczucia, ktére bylo
He.m usposobienia Chopina, a jest takZe uczuciem bardzo [;ol—
.‘qiuem, bar'(‘]zo .powszechnem migdzy nami, tesknoty. Tesknota
Jego przebija si¢ dowolnie we wszystkich kompozye fzm-h; ale
dziwna rzecz, kiedy komponuje pod wplywem gorvcz;’ lub roz-
pa(:'zy, kiedy burza sie w nim ueczucia ponure i (ylzilfzic, wtedy
wleje on- je w forme kazda inna, ale nie w forme mazurka
ktéry jest niejako wylacznym pogwieconym przvl')v‘tkiem 1‘ze-’
wnoéci, melancholicznego rozmarzenia, zalu: i on stal sie dla
tego moze najsilniejszym wezlem sympatyi pomiedzy mist;“zem
a jego narodem. Bo kiedy biedny mistrz wygnany n;vélul % 7a-
lem o kraju i tesknil za nim, kiedy go sobie pr“zedstawia'{
w tem uroczem Swietle, jakiem otacza rzeczy oddalenie, wtedy
ulkl‘adaf mazurek, w ktérym naréd znowu 21;ajdc1\val d\i:il uczu-
cia dobrze lsoble znane, dwie strény swego serca czesto dZwie-
czace: swoje uczucie narodowe i swoja tesknote. i

. Kiedy wyobraznia wyrwie sie czasem ze smutnej tera-
Zniejszodei w lepsza przeszlodé, i kiedy sobie przywoluje obrazy
chwil -({(lbl’}'cll 1 szezeSliwych, przedstawia je czl’o\\'ie'kowi tn‘i(
w'_vrazu'scie, tak dobitnie, Ze on na chwile zapomina o zludze-
niu i jest mu tak dobrze, tak wesolo, jak bywalo niegdyé
A. wtedy, jak sie rzeczywisto§é przypomn.i, nastepuje obil(Ize:
nie tak pt‘zykl:e, ze ta bloga chwila zludzenia koticzy sie ciei-
l(leim ‘\\'?st.clmlmielln, jezeli nie placzem. W takiem ll(‘ZLlCilI,
ktére juz I?ant.oplsywul Jako nessun maggior dolore, poczete
sa wszystkie niemal mazarki. Tch tlem jest prawie rawszo
sprzeczno$¢ pomiedzy wesologeia rytmu i hatum]nwm cham-k-
teru te_] muzyki, i wesoloSeia tych chwil i ()l)l'azé\\-',bktérc ona
art.\.-'écze przywodzila na pamieé, a smutkiem jaki to praypo-
mmen.ie wywolalo w duszy cierpiacej, zchzo‘m‘j wvdzigdzi—
czonej z dawnego szezedeia. A caly rzewlméé‘wspz)mnienin
i .'Z:Il'll, cala, Zywosé z jaka kraj rodzinny pozostal w jego pa-
mieci, caly urok jakim go w tej wyobrazui poetyeznej '051('7,\']0
oddalenie i tesknota, cale poetyczne pojecie ‘piekilméci tégn
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kraju i jego ludz, cale swoje czule, serdeczne, mickkie do
tego kraju przywiazanie, skladal Chopin w tych mazurkach tak
tesknych, tak smutnych, a tak pelnych poetycznego uroku
i narodowego uczucia i charakteru. Z wielkie] ich liezby tru-
dno wybraé ten, ktéryby mégl uchodzié za najdoskonalszy typ
rodzaju: upodobanie osobiste ma tu pole tak obszerne, Ze stale

i zgodne oznaczenie staje sie niepodobuem, wszelako twierdzié

mozna $mialo, Ze do najpiekniejszych i najdoskonalszych typéw
mazurka smetnego naleza mazurki Nr. 2 (op. 7) — Nio 2
(op. 24). Nr. 3 (op. 7). Nr. 1, 2 (op. 1Lk

Ale jest druga jeszeze grupa mazurkéw z charakterem
odmiennym a bardzo wdziecznym i oryginalnym. Te, to znowu
niby wesole do szalefistwa, zamaszyste z uZyciem i prawie
naduzyciem podkéwek i holupeéw, az sie pytaé trzeba co mu
sie stalo, zkad sie tak rozhulal? Niestety, te mazurki wesole,
nie ledwie smutniejsze sa od tamtych melancholieznych: to
nie wesolo§é, to tylko smutek, ktéry sie chee odurzyd, 1 odurza
sie, ale na chwile tylko, zeby potem powrdeil jeszeze ciezsny
1 jeszeze czarniejszy: a w samem odurzeniu, w samym tym nad-
miarze wesolodci czuje sie go wyraznie, czuje sig zamiar 1 po-
stanowienie. To jest wesolodé taka, jak tego Macka ktorego
illustrowal muzyka Moniuszko ezy Komorowski, a ktory idze do
karczmy taficowaé, bo mu sie stodola spalila a Zona i dzieci po-
marly. Jest czesto rozpacz w tej ochocie. A zawsze jest takie
przypomnienie wiejskich muzyk i ich ubogiej jednostajnej me-
lodyi; tak tam bucza pierwotne basy i pierwotne skrzypki tak
rzepola, talk gwarza rézne pomieszane rubaszne glosy rozméw,
7e zdaje sie dolatywaé do ucha muzyka z jakiej$ dobrze zna-
nej karczmy... tylko ta karezma jakims cudem i czarem stala
sie poezya, a ta muzyka sztuka. Takich mazurléw, reprezen-
tantem typowym i S$wietnym jest nr. 2. op. 56.

»>Co sprawia, ze Chopih tak wystaje i tak zajmuje, tak
»do siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czaséwe
méwi R. Schumann. (Sehriften tiber Musik und Musiler 1 i
I64) sto silna, wybitna narodowogé, ktéra go ozywia, miano-
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»wicie polska. A Ze ona teraz chodzi w czarnej Zalobnej odziezy,
»wiee tem wiecej do siebie pociaga, tem silniejsze wywiera
»wrazenie przez muzyke glebokiego mistrza. I gdyby potezny
ssamowladzea na poélnocy wiedzial jaki niebezpieczny nieprzy-
sjaciel grozi mu z muzyki Chopina, z prostych jego mazur-
»kéw, zakazalby muzyki, bo dziela Chopina, to ukryte pod
skwiatami armaty.«

Ale czy ten polski charakter muzyki Chopina wybil sie
tylko na tych jego kompozyeyach, ktérych forma jest specyfi-
eznie polska, na mazurkach i polonezach? Niektdérzy przynaj-
mmiej ze znawedw sadza inaezej 1 twierdza, Ze ta odmiennogd
jego muzyki od niemieckiej i wloskiej, ta jej oryginalnoé pol-
ska, wybila swoja ceche na wiekszej czeSci jego dziel. A jego
§piewy? te Spiewy, ktére sie tak powszechnie rozeszly 1 przy-
jely, Ze nieraz nie pytamy i zapominamy kto ich autorem ? nie-
raz $piewaja je ludzie nie wiedzac czyje one sa, i z podziwie-
niem dowiaduja sie, Ze §piewaja Chopina? Ta muzyka do sléw
Mickiewicza naprzyklad, ktéra tak wiernie i tak rzewnie od-
daje jego mysl, ze rozkazu: Precz z mej pamieci, »twoja ni
moja pamie¢ nie poslucha«! Albo dliczna piosnka tej dziewezyny,
ktéraby cheiala byé ssloneczkiem na niebie«.. wszystko to ma
niezaprzeczony i wybitny charakter polski; gdyby watpliwoéé
byla mozliwa, dowodem przeciw niej byloby samo wielkie roz-
powszechnienie tych piefni. Ale muzycy widza to pietno pol-
skie na wszystkiem co wyszlo z pod jego reki, na kompozy-
cyach natury i formy zupelnie kosmopolityczne]. Co pewna to
ze on sam mial to o niej przckonanie: nieraz, kiedy ktdry
z jego uczniéw francuzkich gral jego kompozyeye, a sluchacze
dziwili sie jak dobrze oddal ich ducha, Chopin mawial, ze oddal
wszystko opréez pierwiastku polskiego, polskiego natchnienia,
a to nie przy mazurkach lub polonezach, ale przy koncertach,
przy nokturnach, nawet przy etudach.

I ezy nie byloby wolno widzieé i ezué takiego natchnie-
nia nuro.(lf)\vcgn, takiego wielkiego zbiorowego Zalu w tym
Marszu Zalobnym, ktérego cze$é druga nie znajduje laski przed
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sedziami (znajduja ja za miekka, za wloska, zbyt pokrewna
muzyce Belliniego, Chopin lubil i cenil te muzyke i tego muzy-
ka), ale ktérego poczatek przynajmniej nie spotkal dotad nic préez
podziwienia. Czyby nie mial slusznoéei Liszt, kiedy méwil ze

sto tylko Polak mdgl napisad, bo wszystko coby bylo uroczy-

<
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sstego 1 rozdzierajacego w orszakn zalobnym calego narodu pa-
strzacego na swdéj wlasny pogrzeb, to sie slyszy w glosie tych
sdawonéwe« czy to nie jest tak glebokie, tak silne jak west-
chnienie dobyte razem z milionéw piersi, i czy Chopin nie
mialby prawa powiedzieé, ze i on takZe za miliony cierpial?

Byl Chopin na szezycle swojej chwaly i w pelnym roz-
woju swego talentu, kiedy na niego spadlo udreczenie nowe,
ciezkie, ciagle, dlugo trwale. Sa szczedcia, ktére staja sie fatal-
vym darem Zycia, i zlamia, strawia, zetra czlowicka na proch
bardziej i zupelniej niz nie jeden zawéd, nie jedna goryez, nie
jedna nawet rozpacz. Takiego szezescia symbolem jest legen-
da o Tannhiluserze, takiego szezecia przykladem jest biblijna
historya Samsona, takiego szeze§cia ofiara byl Chopin. Upa-
trywano nieraz pewnych podobiedstw natury i talentu pomie-
dzy Chopinem a Alfredem de Musset, i niezawodnie jest po-
dobna rzewnoéé, podobna melancholia, podobna delikatnodé
wyobrazni, uczud, i fuktury, podobna wreszcie chorobliwogé
tylko Musset jest Chopinem, ktéry sie steral i wytarl, Chopin
jest Mussetem, ktdry jak gronostaj strzegl sie zetkniecia ze
wszystkiem co wala. A jakiekolwiele bylo podobieristwo 1 zbli-
Zenie natur i talentéw, los zblizyl ich jeszeze bardziej, kiedy
obu dreczyl i obu zlamal jedna i ta sama reka. Ta sama fa-
talna Dalila »la femme @ Uoeil sombre« Musseta, zatrula Zycie
Chopina: i on jak tamten, nieraz z rozdartem sercem musial
jej wyrzueaé set si je ne crois plus aux larmes cest que je
tai vi pleurers ‘

Jaka byla historya tej milogei? bardzo prosta. 7 jednej
strony oddanie calej duszy, skupienie calego zycia w tem uczu-
ciu; ta dusza byla moze drailiwa, chora, do zbytku czula,
moze czasem niesprawiedliwa, przykra, ale oddala sie eala,
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bezwzglednie, bez restrykeyi, i na zawsze. 7 drugiej strony,
sbiala merletta 1)« biednego Musseta, oplukana z swojej przybra-
nej barwy, odsloniona jako ptak natury pospolitej i poziomej,
pomalowala sie na bialo po raz drugi, i z drugim bialym ko-
sem, prawdziwym, powtdrzyla sie historya pier\\-‘szogo.ﬂ Zrazu
szezeScie, miloéé bez granic i korica, moze w najlepszej wierze;
ale pomalu sztuczna biala farba zaezela sie Scieraé. Kos byl
za bialy, byl nieznoénie, nudno bialy, Zeby byl troche \vic-gc;e_j
taki jak wszystkie kosy na éwiecie? Kos byl nerwowy, dra-

zliwy, przykry, niesprawiedliwy, zazdrosny... chory moralnie

i fizycznie, a w chorobie wymagajacy, kaprySny, nieznodny...

pidrka merletty z bialych przechodzily w szare, popielate, az

wreszeie biedny kos musial sie przekonad, Ze ta wybrana i je-
dyna byla w gruncie podobniejsza do wszystkich pospolitych
koséw 1 bardziej dla nich stworzong aniZeli dla niego. Rzecz
prosta, Ze i szczeScie 1 stopniowe jego przejécie w niesmak
L goryez trwaly dluzej niz te slowa: miloéé ta trwala cale lata,
w ciagu ktérych zaczela coraz grozniej objawiaé sie u Chopina
piersiowa choroba. Lekarze radzili poludniowy klimat: 1 wtedy
nastapila podréz do Hiszpanii, i pobyt w zimie z r. 1839 na
40 na wyspie Majorce. 7 tego pobytu zostalo kilka szezegé-
I6w. Chopin byl tak chory, Zze ledwie mdégl sic zawlec z lézka
do fortepianu, i napowrét: cheial sobie sprowadzié z Marsylii
piec i fortepian, dostal je ledwo po nieskorczonych zwlokach
i trudnogeiach, bo wladze i mieszkaricy miasta Palma, wzieli
jedno 1 drugie za machiny piekielne sprowadzone na. to, zeby
wysadzi¢ miasto w powietrze, Zrazu zamieszkano w jakiejs wsi
czy miasteczku, ale niebawem wypedzono ztamtad Chopina.
Choroba ' piersiowa uchodzi na Majorce za tak zarazliwa jak
cholera i dZzuma, i nikt nie cheial znosi¢ chorego w swoim
domu ani nawet w blizkoSei. Przytulek znalazl sie ledwo w odda-
lonym a §wiezo przez mnichéw opuszczonym klasztorze Kar-

Y Histoire d’un merle blane: powiesé Musseta o sobie i o pani
George Sand.
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tuzé6w nazwiskiem Valdemosa. Klasztor ten stal wprawdzie
nad uroczym wawozem zal'oélym pomaraficzowemi drzewami,
ale w najwiekszej niewygodzie, w braku wszystkiego, procz
starad, zdrowie Chopina nie moglo si¢ polepszyé. Do tego
zima byla okropna: ezterdziedci dni deszezu bez przerwy a nie-
kiedy $nieg; stan chorego zdawal si¢ tak rozpa izliwym, Ze
watpiono czy powrdei do Francyi. A jednak 1 tu, i w takim
stanie zdrowia komponowal. W tym klasztorze powstala wiek-
sza czesé pracludiéw; a ten deszez jednostajny, doprowadzajacy
do rozpaczy, spadajacy z dachu kroplami w réwnych odstepach
na okno, natchnal mu smetne 1 pieckne praeludium nr. op. 3

Powréeono z Majorki i z Hiszpanii. Chopin chory, zne-
kany, nerwowy, coraz bardzicj zaczynal sie przykrzyé. Szukano
sposob6w jakby go sie pozbyd. Zrazu delikatnie, potem wy-
razniej, coraz wyrazniej, wreszeie otwarcie i twardo; on wszystko
widzial, wszystko czul, kazde uklucie sepilki i kazde upoko-
rzenie, ale odejéé nie cheial. Kochal zawsze, choé oczywiscie
juz nie tak jak z poczatku, ale nie cheial odejsé, bo myélal, ze
wiernoéé i trwalogé takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytlomaczeniem; myélal, Ze jedna I druga strona
tak dlugo pozostanie szlachetna, godna siebie i godna strony
drugiej, dopéki nie zerwie. Znosil wiee wszystlko, tlumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie bolegei zadawane roz-
my§lnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono sie
érodka heroieznego.

Wyszedl romans pod tytulem sLucrezia Flo riani.
Tresé jego jest ta, e czlowiek natury szlachetnej 1 sympa-
tycznej, ale chorobliwy, nerwowy, podejrzliwy, dumny, pelen
arystokratycznych instynktéw i uprzedzer, ksiaze Karol, razony
jest jak piorunem milocia do Lukrecyi, kobiety w &rednim
wieku, ktéra sie §wiata i milodei wyrzekla, Zyje oddana swoim
dzieciom 1 dobrym uczynkom, jest artystka wielkiej slawy,
nie ndaje sie za lepsza jak jest, a jest lepsza nieréwnie jak
jej slawa. Namietno§é Karola objawia sie gwaltowna choroba,
w ktérej jego Zycie jest zagroZomem. Lukrecya go ratuje, ko-
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cha go, ale przeczuwa, ze ta milo$é stanie sie dla niej meczar-
nia, i vkrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz namietniejszy, na
nowo moze wpasé w niebezpieczeristwo, ta istota wybrana
wreszeie dzieli jego.. uezucie, przez poéwiecenie. Rzeez dziwna
jak kobiety w pewnym wicku rade zaslaniaja swoje uczucia tej
natury pos$wieceniem, jakad macierzyiska opieka! One nie ko-
chaja bynajmniej, ale ta istota watla, slaba, nerwowa, potrze-
buje opieki, podpory, eczulodei. Powstaje ztad ta wstretna
mieszanina jakiego§ udanego macierzynistwa 1 milogel niema-
cierzyniskiej weale, jaka spotykamy w wielu, a miedzy innemi
i w Lukrecyi Floriani. Zkad ten dziwny nienaturalny odcied
uczucia? Moze ztad Ze heroina taka czuje instynktem, ze ko-
chajac w wieku w ktérym jak méwi Hamlet, nie odzywa sie
juz ani serce ani wyobraznia, upada nizko w oczach ludzkich,
a nawet we wlasnych, i potrzebuje sie podniesé; a jako grodek
wynajduje poswiccenie, opicke, czula troskliwosé, zdaje jej sie,
ze dajac¢ sobie i swoim ueznciom te wymdwke i ten pozér ma-
cierzyristwa, bedzie w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem,
bedzie lub wyda sie tem, czem byé powinna. Tem zapewne
tlumaczylaby swoje poSwiecenie znana pani de Warrens, o kto6-
rej tyle méwi Rousseau w Konfesyach: tak tlumaezy Lukrecya
Floriani swoja milogé dla Karola. Ta milodé, to dwa miesigce
nieograniezonego szezeScia. Po dwéch miesiacach Karol staje
sie kapry$oym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zro-
zumieé¢ dawnych kolezeriskich artystyeznych przyjaini Lukrecyi,
staje sie zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wécieklogei 1 rozpaczy, a potem wybuchy milogei.
Lukrecye to dreczy, nuzy, zabija na silach i zdrowiu, ale Lu-
kreeya znosi wszystko, nie méwi nie, bo sie poéwiecila dla
szezeScia Kurola: umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja zabije,
zameczy ; ale ona sie nie poskarzy, spelni co sobie przysiegla,
na co sig¢ podwiccila w dniu kiedy jego milo&é przyjela. I po
kilku latach takiej tortury, kléta szpilkami, pieczona na wol-
uym ogniu udreczed wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdroSeia,
oderwana od przyjaciél, Karola juz dawno niekochajaca, zno-
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szaca go tylko z poSwiecenia dla jego szezedcia i dobra, Lu-
krecya rzeczywiscie umarla, sily wyezerpane ciaglem poSwig-

ceniem ustaly, to heroiczne serce peklo! :
Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaco podo-

bnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco podobna
karykatura Chopina. Wiele bylo podobieristw w dzicjach tej
milogei, w opisach pierwszych uniesien i pézniejszych goryezy,
to on tylko jeden mdgl wiedzied i poznaé. Wiedzial i to takze,
ze Lukrecya prawdziwa nie umarla z poSwiceenia, Ze jej nic
zabil — a wiedzial najlepiej, ze Karolem powieéei byl nie kto
inny tylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego okrueien-
stwa, zeby sie go pozbyé koniecznie, kiedy romans wychodzil,
jemu dawano robi¢ korrekte arkuszy wychodzaeych z druku.

I robil ja: wytrzymal 1 to. Bylo odwrotnie jalk w po-
wiedei: Lukrecya dreczyla i zabijala powolnie, Karol, slaby
i chorobliwy Karol znosil wszystko, bez miloei naturalnie,
z pogarda nawet w duszy, ale znosil wszystko dlatego, Ze je-
dyna rzecza, ktéra jego samego tlomaczyla w jego oczach, a ja

=)

utrzymywala jeszeze w jego szacunku, byla trwalo&é nie juz
uczucia, ale stosunku, slowa. Srodek heroiczny sie nie udal,
Chopin przetrwal nawet Lukrecye Floriani. Zerwanie nastapilo
pézuiej, a jego powodem bylo twarde postepowanie Lukreeyi
z jakaé trzecia osoba. Chopin, ktéry swoje krzywdy znosil cier-
pliwie, oburzyl sie na krzywde cudza: a to oburzenie dalo
pretekst do upragnionego od dawna zerwania.

A tak bylyby przeczytane te dwie kartki z albumu Cho-
pina, symbole dwéeh wielkich boleéei jego Zycia, jedna z wido-
kiem Warszawy, druga z oéwiadezeniem wiecznej milosel Liun-
kreeyi: jedno z tych mezué bylo cierpieniem alego  Zyeia
i odbilo sie na duaszy, na talencie, na produkeyach muzykal-
nych, drugie go dobilo.

Jednak nie zaraz. Za wiele mial Chopin dumy, za wiele
uezucia wlasnej godnodei, zeby sie daé zlamad i zniszezy¢ bez
oporu. -Opieral sie tez jak mdgl, zbieral w sobie energie, kom-
ponowal, rzucil sie do sztuki, szukajac w niej pociechy i od-
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zycia, staral sie uciekaé od tego wspomnienia, staral sie od-
zyskaé réwnowage, ale naprézno. Pierwsze zawiodlo go zdro-
wie. Zdawna juz podkopane choroba, a teraz wstrza$niete
cierpieniem, zaczelo slabnaé coraz bardziej i objawiaé sympto-
mata zastraszajace. Wypadki roku 48-go tak go draznily, Ze
pobyt w ParyZu stawal sie nietylko nieznognym, ale nawet
szkodliwym dla zdrowia, a wyjazd koniecznym. Jakie§ panie
ze Szkoeyi, wielbicielki zapalone jego muzyki, zapraszaly uprzej-
mie do siebie. Byly préez tego w Anglii Swietne widoki kon-
certéw.- Pojechal tedy Chopin do Anglii i tam przepedzil
prawie caly rok przedostatni swego Zycia, a pojechal smutny,
chory, zniechecony, obojetny na wszystko. Slady tego usposo-
bienia widoczne sa w jego listach. Oto naprzyklad jeden do
przyjaciela jego Alberta Grzymaly:

»Gralem na koncercie w Glasgowie, gdzie sie kilkadzie-
ssiat noblessy zjechalo Zeby mnie slyszed. Ale dzi§ juZ jestem
sprzyguebiony. Mela: i chociaz z okna przy ktérym pisze mam
snajpickniejszy widok pod nosem na Stirling - Castle, ten sam
»co w Robercie Bruce, pamietasz? i géry, i jeziora, i prze-
s€liczny park, slowem jeden ze znanych bardzo pieknych wi-
»dokéw w Szkocyi, jednak tego nie widze, tylko czasem, jak
»sie mgle podoba ustapié na pare minut sloden, ktére ja tu
sniebardzo napastuje. Nie dlugo i1 po polsku zapomne, po fran-
senzku z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sie ze
sszkocka. Jezeli ¢i jeremiad nie pisze, to nie dla tego, Ze mnie
s»nie pocieszysz, bo jeden jeste§, ktdry wiesz wszystko moje,
sale ze jak zaczne, tak korca nie ma, a zawsze jedno. Zle
»méwie jedno: bo coraz ze mna gorzej pod wrzgledem pray-
»szlodel. Slabszy sie czuje: nie nie moge kompenowad, nie tyle
»dla braku cheei, jak dla fizycznych przeszkéd, bo sie tluke
sco tydzied po innej galezi. A ¢6Z mam rohié? Zreszta oszeze-
»dza mi to troche grosza na zime«

Nudno mu bylo w Anglii, niezno$nie nad wszelkie po-
jecie. Oto jak opisuje swoje Zycie: »Cale rano jestem do ni-
»ezego, a potem jak sie ubiore, dysze aZz do obiadu, po kté-
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srym dwie godziny trzeba siedzie¢ z mezezyznami u stolu
»i patrzeé co méwia, a sluchaé jak pija. Znudzony na S$mierd,
smy§lac o czem innem jak oni, ide do salonu, gdzie trzeba

scalej sily duszy, Zeby siebie troche ozywié, bo wtenczas cie-

skawi mmnie slyszeé. Potem odnosi mnie po schodach mdj po-
sezeiwy Daniel do sypialnego pokoju, rozbiera, kladzie, zosta-
»wia &wiece, 1 wolno mi dyszeé i marzyé az do rana, pdki
ssie znowu to samo nie zacznie. A jak sie gdzie§ juZ troche
spreyzwycezaje, to znowu gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje
»3zkotki pokoju mi nie daja, tylko albo po mnie przyjezdzaja,
»albo mnie po familii woZa. One mnie przez dobroé zadusza,
»a ja im tego przez grzecznosé nie odméwie.

Czasem przedrze si¢ taki promyk wesolodei, taki odblysk
dowcipu przez jego smutek. Innym razem opowiada, Ze byl
w operze w Londynie, gdzie Jenny Lind po raz pierwszy $pie-
wala, a krélowa po dlugiej niebytnoSci po raz pierwszy sie
pokazala. »Obie zrobily wielki effekt, a na mnie nawet stary
>Wellington, ktéry jak stary pies monarchiczny w budzie
sprzed swoja koronowana paniag siedzial. Poznalem Jenny
»Lind, jest z niej Szwed oryginale

Ale zniechecenie, rozstrojenie jest czestsze. »Jade do
sManchestrn, gdzie “daje wielki koncert: mam graé dwa razy
»bez orkiestry. Alboni przyjedzie. Ale mnie nic do tego, tylko
susiade 1 zagram. Ale co potem zrobi¢ nie wiem : Zebym chod
swiedzial, ze mnie tu w zimie choroba nie zloZye.

W innym liScie skarzy sie cierpiacy, Ze gral na koncer-
cie, poleca, zeby mu szukano mieszkania: »po- co cig tem
swszystkiem trudnie, nie wiem, bo mi sie niezego nie chee.
sAle niby powinienem o sobie mygleé, wiec dopoméz mi w te]
skwestyic. A potem wraca wspomnienie fatalnej miloSei: snie
sprzeklinalem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz nieznofnie te-
sraz, ze zdaje mi sie, Zeby mi 12ej bylo, gdybym mdgl prze-
skla¢ Lukrecye! Alez i tam cierpia zapewne, a cierpia tem
sbardziej, Ze sie starzeja w zlodcix.
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A péiniej znowu: sniepotrzebnie sie o mnie w domu
ssmuea: ja sie juz smucié ani cieszyé nie umiem; wyczulem
ssie zupelnie. Tylko wegietuje i czekam, Zeby sie predzej skon-
sezylo,

Skoriezy¢ sie mialo juz niedlugo: »We Czwartek, pisze
w ostatnim lidcie z Angli, »wyjezdzam z tego psiego Londy-
»nu: mam précz zwyczajnych rzeczy newralgie. Kaz Pleye-
slowi, zeby mi jaki fortepian przyslal we czwartek wieezdr,
skaz go przykryé, i kaz bukiet fiolkowy kupié, Zeby w-salo-
snie pachnialo (kwiaty, a o ile moznoSei fiolki musial zawsze
mieé w pokoju). »Niech mam jeszeze troche poezyi u siebie
»wracajac 1 przechodzac przez pokdj do sypialnego, gdzie sie
>pewnie na dlugo poloZze. Wiee w Piatek wieczér jestem w Pa-
sryzu; Jeszeze dzien dluzej tutaj, a zwarjuje, nie, zdechne.
sMoje Szkotki takie nudne, Ze niech relka boska broni, jak sie
sprzypiely, tak ani oderwad. Kaz palié, grzaé, okurzyé, moze
sprzyjde jeszeze do siebies.

Niestety, to przypuszezenie zawiodlo, prawdziwsze bylo
pierwsze, ze przejdzie przez swéj pokdj, zobaczy fortepian
i fijolki, troche poezyi, a potem dlugo ze swego sypialnego po-
koju nie wyjdzie. Po powrocie do Paryza zyl juz tylko kilka
miesiecy, w ciaglych i coraz ciezszych cierpieniach. Pod ko-
niec dopiero, obudzila sie jaka§ uludna ochota do Zycia i jego
nadzieja, ukladaly sie rézne dalekie plany: wzial sobie jakies
mieszkanie nowe (Place Vendome), ktérem sie bardzo cieszyl,
ktére sobie urzadzal z wielkiem zamilowaniem, z wielkim na-
kladem nawet, wszystko bylo obrachowane vna wielks dogo-
dnoéé 1 wszystko musialo byé ladne, jak Zeby sie spodziewal,
%e mu to mieszkanie sluzy¢ bedzie dlugo. Byl w niem wszyst-
kiego trzy tygodnie. 15-go PaZdziernika (1849) pokazalo sie
nagle wielkie pogorszenie. Zwolano koncilium lekarzy, chory
sam nalegal, Zeby wezwano doktora Blache, najslawniejszego
lekarza podéwezas choréb dziecinnyeh: »on mi najpredzej co
pomoze, bo we muie jest co§ dzieckac. Nie pomdgl ani ten
ani inny, wszyscy uznali, ze ratunku nie bylo. Po doktorach
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wezwano ksiedza ; tym, ktéry wysluchal ostatniej spowiedzi
Chopina 1 podal mu ostatnia komunie, byl ks. Jelowicki.
Smieré nie przyszla zarvaz, czelkano ng nia dlugo, z tem uczu-
ciem, ze przyj$¢é musi, ze przyjdzie lada chwila. W pokoju
chorego przez trzy duoi i dwie nocy byli z jego siostra naj-
blizsi przyjaciele, a w drugim tlum, &cisk, caly Paryz muzy-
kalny i emigraeyjny, ktéry slyszac, ze Chopin koriczy, cheial
go jeszeze widzieé 1 pozegnad. On kaze wszystlich po kolei
wpuszezaé do swego pokoju, rozmawia bardzo uprzejmie, ze-
gna sie z kazdym po prostu,- jak przed podréza — Smieré
widzi przed soba, ale patrzy jej w oczy tak spokojnie i odwaz-

nie, jak Zeby nie do niego przychodzila. Jedna z jego przy-
v v e v JTo o

jaciélek i wielbicielek, jeden z talentéw muzyeznych a zwlasz-

cza 7z gloséw wysoko cenionych, hrabina Delfina Potocka nie-
obeena w ParyZu, na wiedé o niebezpieczeristwie, pospieszyla,
Zeby go jeszeze zastaé i pozegnad. On cheial ja jeszeze raz
slyszed. Co za uczucie akompaniowaé swoim Spiewem do ko-
nania! ale odmdwi¢ mu, nie zrobié czego Zadal, bylo jeszcze

trudniej. Spiewala jakas arie Belliniego, (podobno z Beatrice

di Tenda). Z najwicksza praytomnoseia dawal ostatnie pole-
cenie: siostry prosil, Zzeby »spalila wszystkie jego gorsze kom-
»pozycye; winienem to publicznodei, méwil, i sobie, zeby ogla-
sszaé tylko rzeczy dobre; trzymalem sie tego przez cale Zycie,
»chee sie trzymaé 1 teraze?).

Przedostatnia noc byla bardzex zla, cierpial okropnie.
Rano nadspodziewanie przyszla znaczna ulga. Kiedy ja uczul,
powiedzial, Ze to Zle, sbo mnie to przywiazuje do zyeia, a po-
swinienem sie od niego odrywads. Ale po tej refleksyi, z ulga
wrécila myél o tem, co bylo tego Zycia trescia i wdzigkiem

N Wszystkie papiery Chopina, jego fortepian, jego portret
pedzla Ary Scheffera, spalone zostaly w Warszawie w roku 1863 przy
rabunku patacow hr. Zamojskiego. W jednym z nich mieszkata siostra
artysty, wlascicielka tej po nim spuscizny. Mieszkanie jej zostalo znisz-
czone, a te pamiatki spalone na dziedzineu palacu.
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0 muzyce. »Bedziecie grywaé na moja pamiatkeq, méwil do
przyjaciol, ktérzy mu byli najdrozsi jako przyjaciele, i naj-
milsi jako towarzysze i koledzy w muzyce, »a ja was bede
ztamtad slyszal<. Franchomme, jego przyjaciel najécislejszy, po-
moenik jego w kompozycyi, z ktérym razem napisal swoja
sonate na fortepian i violoneelle, odpowiedzial mu na to: »do-
brze, bedziemy grywali twoja sonatee. — O nie, nie moja,
»grajeie prawdziwa, dobra muzyke, Mozartac. — Mozart byl
dla niego zawsze szezytem wszelkiej muzyki.

Wkrétce potem zawolal: szaczynam konade. Doktdr cheial
zaprzeczad. »Nie przeszkadzajcie mic byla odpowiedz — to
»wielka laska, kiedy Bég pozwala czlowiekowi widzied naprzéd
»chwile Smierci; mnie ja dal, nie rébeie mi roztargnieniac
Cierpial bardzo, pare razy sie skarzyl. »Dlaczego ja tak cier-
»pie? Zeby to w bitwie, tobym rozumial, bobym mdgl byé
sprzykladem dla innych, ale kiedy umieram tak nedznie na
slézku, na e6% sie to komu przyda, Ze tak eierpie? Przytom-
nosé, spokojnosé, mowe, zachowal do ostatka. Cheial pié:
podniesiono go z poduszek, wtedy nachylil sie, ohjal za szyje
tego co mu podawal wode, i skordeayl (17go Pazdziernika
1849 o godzinie 3 rano). Przyjaciele, artySci, mieli my$l pie-
kna, cheieli odprowadzié go do grobu, poZegnaé go jego wla-
sna muzyka. Przy exekwijach, uloZony na orkiestre grany byl
jego Marsz Z:ilnbny.

Dziwna rzecz, émieré ta wypada wlasnie na te polowe
naszego wieku, ktéra byla jak Zeby z géry polozonym termi-
nem naszej wielkiej poezyi. Krasiiski od tej epoki odzywa
sie juz tylko bardzo rzadko, jego wielka czynno$é poetyezna
jest skoriczona. Mickiewicz, ktérego poezya umilkla byla od
tak dawna, od roku 1848, od zawodu swojej wyprawy wlo-
skiej, nie przemawia juz weale nawet w prozie. Juliusz Slo-
wacki poszedl w tym samym roku 1849; nie jest to zblizenie

szezegdlne, Ze z ta poezya réwnoczeénie ustaje i muzyka Cho-

pina? czy to nie jest jakzeby stwierdzeniem, Zze one do siebie
nalezaly ? Zze mialy jedno Zycie i jedne dusze? Te¢ wspdlnosé
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duszy, to pokrewienistwo z poezys nasza wielkiej epoki, stwier-
dzil sam Chopin w ostatnich chwilach swego zawodu, kom-
pozycyami, ktére jak pieczeé przylozyl na calem swojem ar-
tystycznem dziele. Jednym z jego utworéw ostatnich byl ma-
zurek, ostatni z mazurkéw (opus 63), a najostatniejszym ten
polonez (Polonaise-Fantaisie), ktére po wyrazistych obrazach
walk 1 bojéw, koriczy takim &mialym i pewnym. siebie hym-
nem tryumfu. To przewidywanie zwyciestwa, ktére jest w po-
ezyl Krasidskiego, Mickiewicza, nawet czasem Slowackiego,
jest ostatnim tonem muzyki Chopina. Byloby niedorzeczen-
stwem szukaé w muzyce allegoryi, historiozofii, politycznych
lub filozoficznyeh pomysléw i wywoddw, ona ma tylko ueczu-
cie, méwi tylko przez nie i do niego. Ale w tem uczuciu jest
ze wspélezesna sobie poezya zgodna, mie tylko przez ogdlne
uczucie narodowe, przez swoja wladeiwa ceche polska, ale na-
wet zgodna we wielu, prawie we wszystkich tonach i odcie-
niach tego uczuecia. Jak poezya, jest muzyka Chopina kwia-
tem przeniesionej do nas romantycznodei, nie tylko przez to,
ze pod wzgledem technicznym jako kompozytor nalezy on do
szkoly romantykéw, ale przez to nierownie wiecej, Ze jego mu-
zyka ma te same wdzigki, ten sam charakter i te same nie-
dostatki co nasza poezya romantyczna. Jak ona, ma najwyz-
sza rzewnofé¢ uczucia,’ jak ona wielka oryginalnodé 1 wielkic
bogactwo form i pomysléw, jak ona ma wielka Zywosé i ja-
skrawoéé wyobrazni, a w tej wyobrazni co§ mglistego, etery-
cznego, nieokreSlonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest na
wskré$ uczueiowa, 1 jak tamta takze pelna uezucia i natch-
nienia patryotyeznego. A jak ma wielkie i piekne przymioty
romantyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw,
melancholie przesadzona i przechodzaca w chorobliwoéé, wiel-
kie rozdraznienie i draznienie nerwéw, brak réwnowagi i roz-
str6j wewnetrzny, objawiajacy sie w pomyslach czasem nieja-
snych, niezrozumialych, w wykonaniu dziwnem’, niekiedy az
prawie excentrycznem, Ta dziewczyna w Balladzie Mickiewi-
cza, ktéra ma byé uosobieniem romantycznodei, ktéra co§ nie-




St. Tarnowski.

widzialnego 1 nicokreslonego kolo siebie cauje, widzi, slyszy
i méwi o tem w sposéb tak urywany i niejasny, moze takze
ujéé 1 za typ muzyki Chopina.

A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnienia,
wdziekiem, tak i kolejami, przez jakie przechodzila muzyks
ta podobna jest do tej poezyi. Jauk tamta idzie na emigracye,
jak tamta my§li i marzy ciagle o kraju, teskni za nim, jak
tamta pod wplywem tych wypadkdw, przegranej roku 1831
i emigracyi wydala swoje najpickniejsze dziela, tak ta pod
wplywem tych samych uezué i wypadkéw wydaje swoje inspi-
racye najwyzsze i najbardziej polskie duchem i forma i jak
tamta, przez caly ciag swego Zycia smutna i teskna, jak ona
takze konczy akkordem ufnosci i nadziei.

Cheieé poréwnywaé 1 mierzyé Chopina z poetami, pytaé
w czem on ktéremu z nich podobny, w czem réwny, w czem
od niego niZszy, przedsiewziecie niepodobne, jezeli nie wprost
niedorzeezne. Jak nie pytamy co pickniejsze, czy jakas pieén
z Orlanda Szalonego, czy jaki§ obraz Veronesa, czy piekniej-
sza Ifigienija Gothego czy Venus kapitolinska, cay piekniej-
szy Romeo Szekspira, czy Don Juan Mozarta, tak nie mo-
zemy pytaé, czy Marsz Zalobny jest tak piekny, jak Psalm
Krasifskiego, a polonez Chopina jak polonez z Pana Tadeu-
sza. Byé moze zreszta, nawet tak jest, Ze pomiedzy dzielami
Chopina nie ma Zadnego, ktéreby muzykalnie stalo na tej wy-
sokodei, na jakiej w poezyi stoi Tadeusz, Zadnego, ktéreby
bylo réwnie wielkiem rozmiarami i doskonaloSeia, ze u Kra-
sifiskiego intensya uczucia byla silniejsza i glebsza, Ze fanta-
zya Slowackiego hyla bogatsza w jaskrawe barwy 1 Swietne
ksztalty : ale rzeczy z charakterem tak wdziecznym i uroczym
jak Slowackiego Szwajearya, tak rozdzierajacym 1 tak polskim
jak Mickiewicza wiersz do Matki Polki, tak ponurym i dzi-
kim nawet juk pieéi Konrada z Dziadéw, 1 z tak rzewnym,
tak chorobliwie rzewnym, jak skargi Gustawa, te sie znajda.
Nie chodzi zreszta o pordwnanie zupelne, &Scisle i dokladne,
ale o to, ze jak tameci po trzech wiekach odrodzili, a prawie
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na nowo stworzyli poezye oryginalna, narodowa i piekna, tak
L

ten, juz zupelnie stworzyl muzyke istotnie narodows, orygi-
naloa polska, a artystyeznie piekna, Ze ta muzyke pmrstzﬂn
z tych samych pierwiastkéw co ta poezya, z romantyeznosci
i z polityeznego stanu Polski, Ze jak ta poezya tak i ta mu-
zyka nie przestaje na samej tylko artystycznej pieknodei, ale
chee mieé i ma uczucie i natchnienie patryotyczne, ze z tych
samych pierwiastkéw rozwija sie pod temi samemi wplywami,
ze swoim sposobem wypowiada te same uczucia, Ze Zyje w po-
dobnych warunkach i kolejach, kodczy sie w tej samej chwili.
Pierwiastki sa te same, charakter jest ten sam, dzieje roZWoju
sa te same: czy potega talentu jest réwna lub nie, niech orze-
kaja znawey. Ze ona jest w muzyce Chopina, Zaden z nich
jeszeze nie zaprzeczyl. -

Zygmunt ICrasidski myslaec o smutnym losie ludzi »do-
brej woli« w naszym wieku, miedzy tymi w szezegélnosei moze
o wieszezach, wyznaweach, prorokach i meczennikach polskich,
o sobie poéréd innych, pisal ten piekny wiersz, smutna dla
tych ludzi przepowiednie, Ze tego czego pragna, nigdy nie zo-
bacza, a sami, ze wszystkiemi cierpieniami 1 trudami swego
zyela zgina moze W niepamieci:
Z gér gdze diwigali ciezkich krzyzéw brzemie
Widzieli zdala obiecana ziemie
Widzieli $wiatlo niebieskich promieni
Ku ktérym w dole ciagnelo ich plemie
A sami do tych nie wejda przestrzeni
Do godéw zycia nigdy nie zasieda
I moze nawet zapomnieni beda.

Musiala ta przepowiednia uderzyé Chopina, musial on
poznaé i siebie miedzy tymi, co widzac zdala obiecana ziemie
wej$é do niej nie mieli, musial by¢ zgodnym w tem uczucin
z poeta, kiedy dorobil wtér do jego smutnego tonu i £piew
do jego sléw. Jest to jedna z najostatniejszych jego kompo-
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74). W pierwszej

zyeyj: >Melodia« (do sléw Anonyma, op.
polowie nieszczeciem sprawdzila sie wrézba Krasifskiego : Zza-

den z nich do obiecanej ziemi nie wréeil. Ale polowa druga,
ta ktéra méwi: »moze zapomnieni beda« ta sie nie stwierdza
i nie stwierdzi nigdy; a jak Ku: sifiski tak i Chopin mylil sie,

jezeli ja &ciagal do siebie.

ARTUR GROTTGER.

St. Tarnowski, Chopin i Grottger.




Kiedy hohater Slowackiego, dawszy ostatni kontusz na
ornat, a ostatni grosz na msze za ojcowska dusze, wyjezdza

z rodzinnej wioski sprzedanej za dlugi, i puszcza sie w szeroki

$wiat, gdzie Bég wiedzieé raczy co go spotka, daje mu poeta
na droge zartobliwa na pozér, ale gorika przepowiednie. Dzis
on wygnaniec, nedzarz, bez nikogo i bez niczego na Swiecie;
jezeli smutny, nikt go nie pocieszy, jeZeli biedny, nikt sig o to
nie troszezy ; tylko jak umrze, to zawsze moze liczyé na to, Ze
znajdzie sie kto§ co go pochowa. Ale jeZeli jego dziela »zapisze
sslawa wszystkiego pamietnas, to wtedy ten tulacz »obey wéréd
»swoje] ojezyznye zostanie jej ulubieficem po $mierci. Papiery
jego »sawantka lzami rzewnemi wypierzes, »but jego prawy po-
wiesza w Sybilli, a o znikniony lewy beda skargic; kazda po
nim pamiatka, kazdy drobiazg ktéry byl jego wlasnoSeia, kilk:
liter jego pisma, chowane beda jak relikwie po domach i zbio-
rach, kazde slowo, kazdy szczegél jego Zycia zapisze skrzetnie
jezeli nie historyk, to biograf dbaly o jego slawe, a moze cza-
sem i-0 to, zeby wlasna do tamtej przyezepié. Slowa te staja
na myéli, kiedy sie méwi o Grottgerze. Obeym wsréd swojej
ojezyzny on nie byl, ani samotnym; mial przyjaciél goraco
kochajacych czlowieka, wielbicieli szczerze przywiazanych do
artysty. DPrzecie, jak widzie¢ ten zapal, te sympatye, jaka
budzi dzi¢ powszechnie imie zmarlego, te gonitwe na wySecigi
za najdrobniejszym jego rysunkiem: a jak sobie przypomnied,
Ze za Zycia najpiekniejsze czesto czekaly dlugo nabywey,
ktérego autor sam szukaé musial i nie zawsze znajdowal;
4%
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ze je zbywal za pdl darmo, z potrzeby; ze zmuszony byl mar-
nowa¢ swéj talent i rysunkami do pism illustrowanych zara-
bia¢ na to, zeby Liéfewn i Wojna mogly mie¢ porzadne ramy
1 na wystawie powszechnej zarobi¢ na slawe; jak pomyslec,
ze gdyby troche wiecej pokupu na jego dziela, troche wiecej
spokoju, los cokolwiek tylko zabezpieczony, on nie bylby po-
trzebowal dreczyé sie troska i wyciericzaé praea w Paryzu,
a przez to moze bylby i zdrowie i Zycie zachowal!-— doznaje
sie wtedy bolesnego ueczucia, mniema sie slyszeé jakis glos
cichy, mdéwiaey: lepiejby bylo nie tak mnie umarlego kochaé
i slawié, a wiecej dbaé o mnie kiedym byl Zyw, i nie ma
prawa chwalié po émierei, kto za Zycia nie dosyé pamietal 2«
Taki wyrzut slyszac w glebi sumienia, naturalniej, wladciwiej,
moze nawet byloby milezeé. Ale byloby i latwiej i wygodniej.
Moznaby swobodnie unosi¢ sie nad dzielami, a milezeniem
udawad, jakoby si¢ nie poczuwalo do zadnego grzechu opusz-
czenia wzgledem artysty. Przyznaé sie do tego przykro, nie
mozna: bez zadania sobie gwaltu, bez przelamania falszy-
wego wstydu. I dlatego wlagnie powiedzmy sobie otwarcie,
zefmy niedosyé o Grottgera dbali, niedoéé starali sie ulatwi¢ mu
droge Zycia i sztuki. Niech ten przymus, to uznanie niemile,
bedzie bodaj malem zado$éuezynieniem, po ktérem bedziemy
mogli o nim méwié ze spokojniejszem sumieniem, z czolem
cokolwiek wyZej podniesionem. Czesto sie zdarza, ze ludzie
z wiekszem o sobie rozumieniem niz zasluga, narzekaja gorzko
na obojetny §wiat 1 niewdzieczng ojezyzne, do milodei i wdzigez-
noéei prawa nie majac. Za tego, ktéry prawo mial, a nigdy go
sam nie uznawal, ktdry przez cale Zycie goryezy ani Zalu nigdy

nie uczul, skargi nigdy nie wydal, za tego godszi si¢ slusznie

A
zeby poskarzyli sie drudzy ; a przypominajac smutne jego z Zy-

ciem zapasy, na ktére poradzié bylo tak latwo, tak malym
kosztem, powiedzicli za siebie i za wielu »mea culpac.
Smutna to historya. Zwyeczajna, codzienna, zuzyta nawet

i oklepana, ta walka artysty z losem. Widzialo si¢ ja w ty-

siacznych romansach i melodramach, widzialo sie ja 1 w zyciu,
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spospolitowana, zdyskredytowana przez artystéw mniemanych
i samozwanczych? Prawda. Ale przestaje ona byé zwyczajna,
kiedy niezwyczajnym byl czlowiek ktéry w niej wystepuje,
kiedy niezwyczajnym talent, ktéry w niej ginie, kiedy niezwy-
czajnem bylo serce, ktére w niej cierpialo. A tu wlaénie za-
chodzi ten przypadek. Artysta wielkiej zdolnoSei, poeta wiel-
kiego natchnienia, po latach nauki, po trudzie tworzenia, bliski
jest spokoju i szezeScia; Zeby je osiagnaé, potrzebuje tylko
wzietodei, na ktéra az nadto zarobil, potrzebuje tego stopnia
artystycznej slawy, ktéra zapewnia byt materyalny na zawsze, —
i w chwili, kiedy juz prawie ma zwyciezyé, umiera wysilony
praca, zlamany troska i zawodem. A jest przytem czlowiekiem,
ktéry w kleskach ostatnich lat dziesieciu dal uczuciom narodu
wyraz najwzniodlejszy 1 najezystszy, moze jedyny zupelnie ezy-
sty: we wszystkiem, bez wyjatku, co sie przez te lata u nas
méwilo i pisalo, we wszystkiem znaé nienawi$é ludzi do ludzi
i stronnictw do stronnictw: w tem co on robil, znaé tylko mi-
1086 ojezyzny, tylko patryotyezny bél, nie znaé nienawisci; jego
serce watroba, jak méwi Krasinski, nie stalo sie nigdy ani na
jedne chwile. Bylo tez wybrane i rzadkie. Kto mial sposobnogdé
zajrzeé w nie glebiej 1 dostrzedz uezué dla ludzi zwykle zakry-
tych, ten musi sie zbudowaé, zdumieé i ze czcia wyznad, ze byla
to nawskrds szlachetna, poetycznie piekna natura ezlowieka i ar-
tysty, do idealu bardzo zblizona postaé mlodzierica. Tak temn
niedawno jeszeze jak on byl miedzy nami, Ze zdaje sie prawie,
jak Zeby za chwile jeszeze sie zobaczyé mialo te rysy dobrze
znane, ten ruch i stréj charakterystyczny. Dziela jego znowu,
tak” reprodukeyami rozpowszechnione, najbardziej moze dzis
w Polsce popularne, obecne w kazdym domu, na kazdym
stole, zdaje sie, Ze jego talent i wyobraznie dostatecznie poznad
daly. Mozemy wiec mniemaé, Ze znamy Grottgera do gruntu,
na wylot, zupelnie, doskonale. Tymezasem ani ten pociagajacy
wdziek jaki byl w nim, ani nawet dziela &wiadezace tak wy-
mownie o potedze i oryginalnodel jego talentu, w zupelnodei
poznaé go nie daja. To on mial na wierzchu, dla wszystkich;
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dla niektérych tylko, wybranych, szezegdlnie ukochanych, otwie-
ral wszystkie skarby swojego serca i mygli. A skarby praw-
dziwe, skarby dobroci, szlachetnogei, delikatnodei, poéwiecenia,
wdzieeznoéei; skarby zapalu, mlodziedczych marzen, wesolej
myéli; skarby miloSei sztuki i czei jej wysokiej, sumiennej
religijnej; milodei ojezyzny, ktérej tamta tylko sluzyd miala;
miloéci ludzi i Boga; a do tego wszystkiego jeszeze wielki,
najrzadszy skarb prostoty we wszystkich ueczuciach, pomyslach,
i czynach artysty czy czlowieka.

Przypadek, lepie] méwiac uprzejmosé i Yaska wielka tych,
ktérzy mieli do tego prawo, pozwolily nam widzieé niektére
z tych pieknoSci w listach i zapiskach Grottgera. Przynoszac
zatem niejedno jego zeznanie o sobie, niejedno slowo jego
wlasne, nabieramy otuchy, Ze praca ta, choé zuchwala moze,
nie bedzie zupelnie pozbawiona zajecia, ani moZe poZytku, dla
kogo§ co w prayszlodei opowiedzieé zechee i potrafi, jak mlody
chlopiec z obiecujacym talentem wyszedl na jedynego w Polsce
w swojem pokoleniu wielkiego poete.

Wiszyscy wiedza, Ze jako dziecko, juz okazywal Grottger
pociag i zdolno§é do malarstwa, 1 ze jaka§ chlopieca robota
zwrécila na niego uwage cesarza Franciszka Joézefa, 1 wyjednala
mu skromne roczne stypendyum, o ktérem mial dalej ksztaleié
sie w swojej sztuce. W chwili, kiedy stypendyum to nadeszlo

i rozstrzygnelo o dalszem jego wychowaniu, zaczyna sie maly

dzienniczek, starannie co wieczér pisany, przez rodzine czy
przyjaciél zachowany, Dokumencik to zajmujacy, wielkiego
wdzieku. Szesnastoletni, czasem do$é dziecinny chlopezyna,
zapisuje w nim naiwnie wszystkie swoje uciechy, spacery za
miasto z kolegami lub podwieczorek u cioel, 1 swoje zmartwie-
nia: tesknote odjazdu, strach przed oddaleniem i samotno$eia,
jak to bedzie Zyé tak daleko, w obcem miejscu, bez matki,
bez siostry! Zapiski te majg forme ustalong raz na zawsze;
zaczyna sie kazdy dzien dokladnem sprawozdaniem meteoro-
logicznem, pogoda czy czas brzydki, mréz czy cieplo, i jakie
w ciagu dnia i o ktérej godzinie zmiany atmosferyczne, wszy-
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stko to majporzadniej spisane i podkreglone. Zamyka. sie za$
dziett kazdy sakramentalnemi, sto razy powtdérzonemi slow.yf
spo pacterzu poszedlem space. Crasem, kiedy mu smuqu
i teskniej, doda, Ze pacierz byl gorgcy lub serdecxny, ale 1)1g(ly
wzmianki o nim nie pominie. Pomiedzy jednem a drugiem
zaé, stoja rézne drobne zdarzenia calego dnia, m‘iwet s'pruwunki
jakie kiedy porobil, a to tak dokladnie, Ze jezeli kupil naprzy-
klad cukru do swego studenckiego gospodarstwa, to rzapisze
sobie zawsze wiele go kupil i wiele za niego zaplacil. Wspo-
mina naturalnie i o swoich prébach pedzla, o koniach i huza-
rach malujacych sie, lub ktérychby malowaé claeifxl; W f)gdle
fantazya jego w tych latach zdaje sie byé gléwnie zwrécona
do takich przedmiotéw. Kazdy pomysl do nowego 01)}‘:12[(:1
jest zawsze pomyslem do bitwy; raz bedzie ona %wi).;ny.l'rZ):—
dziestoletniej, drugi raz z Napoleoriskich; raz niemieckie raj-
tary, drugi raz polskie ulany lub wegierskie huzary, ale zaw.sze
i nieodmiennie Zolnierze, konie, i bitwy. Horacy Vernet jest
pierwszym jego artystycznym idealem. Obok tego zdarz.y ’SiQ
czasem jakie imie Helenki, oprawione w kilka wykrzyknikow,
a dowodzace, ze to mlodziutkie serce juz nie za samym tylko
domem tq.:sknilo. Sa inne rzeczy, ktére dowodza, jak ono bylo
dobrem. Oto naprzyklad w sam dzieri kiedy dostal swoje &.‘t-y—
pendyum, pierwsza my§l jaka zapisuje w ‘dzieuniczku, Jjest
przyjéé w pomoce koledze, przyjacielowi; prosi o to Pana Boga
jak o laske, o znak przebaczenia i milosierdzia nad soba:

»>O BoZe zapomnij o moich przewinieniach, zapomnij
»0 moich grzechach, a poméz mi w tem, zebym go mégl
swesprzeé 1 zabraé z soba do Wiedniae.

Te jego ciezkie »priewindenia i grxechys sa zabawne,
ale to uczucie, z jakiem prosil o moino$é wspomozenia dro-
giego jak o nagrode dla siebie, jest éliczne, a tak zul,’)elni.c
bezwiedne! W ogéle, sumienie jego ukazuje sie niezmiernie
drazliwe i czule, bo zatrwozone jest nieraz jakiemi$ czarnemi
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wystepkami, ktdére oczywiScie nie mogly byé niczem innem,
jak co najwiecej malemi wybrykami. Oto n. p. smutne uwagi,
jakie robi nad soba w sam dzied BoZego Narodzenia (1854).

»Q Boze, jakiz ja slaby! o Boze, juk ja pomocy Twojej
spotrzebuje, a jak ja pomoea Twoja pogardzam! Dzieki
»Bogu, uczucie szlachetne odzywa sie jeszeze, chee pod-
nie§¢ dusze upadajaca pod brzemieniem grzechu, ale jest
»jeszeze za slabe, zeby ja zupelnie podnie$é moglos.

Ktoby byl ciekawy wiedzieé, co to za straszna walka,
co za grzechy, pod Lidrych brzemieniem upada ta szesnasto-
letnia dusza, temu odpowiemy, Ze sumienie dziecinne, choé
dziecinne, nie jest mniej szanowne i powaZne, jak sumienie
ludzi doroslych, i Ze tajemnice jego sa Swicte. Dodamy tylko,
ze rzadko ktéry chlopiec tak jest na zle czuly i tak nad soba
rozpacza. A w mniejszych, w zupelnie malych rzeczach, ta sama
drazliwosé, ta sama dziecinnoéé ale i &liczna delikatno$é uczucia.
Raz naprzyklad wyrzuca sobie gorzko, Ze po obiedzie, nie glodny,
poszed! napic sie kawy. »Jak to braydko: lakemstwo, wydatek
niepotrzebny, a jest tylu prawdziwie glodnych 2« Innym razem,
wieczorem juz, piszac swéj dziennik, przypomnial sobie, Ze to
wlagnie imieniny jego nieboszezyka ojca, a on o nim przez
caly dzief nie pomyglal. Jak przeprasza! jak temu ojeu zarecza,
ze¢ 0 nim nie zapomnial, Ze go nie przestal kochaé! W ogéle,
miloéé rodzinna zajmowala zawsze wiclkie miejsce w jego sercu
i Zyciu, a w tych latach studenckich, ma ona caly smutny
wdziek tesknoty za oddalonymi, i cala pieknodé mezkiej juz
troskliwosei juz potrzeby mlodszych braci obehodza go i mar-
twia bardziej niz wlasne, a rzewnym i pieknym slowom w dzien-
niezku odpowiadaja rzeczywiste i trudne nieraz po§wiecenia
W Zyciu.

7 Krakowa wyrwaé mu sie trudno. Wspomnienia kilku
lat, pierwsza szlkola, pierwsze przyjazni, pierwsze rojenia o ma-
larskiej przyszlosei — kazdemu ciezko takie miejsce porzucad,
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i méwi sobie, ze jakkolwiek bedzie dalej w Zyciu, ehocby le-

piej, tak juz nie bedzie nigdy. On wyjechal, jak pisze, z »roz-

dartem serceme, SzezeSciem zywa wyobraznia zdolala go ryehlo

rozerwaé, jezeli nie pocieszyé. Tego samego dnia, w drodze, juz
»doznal najmocniejszego wrazenia, jakie mlody chlopak
sotrzymaé moze. Widzialem dzieweze najpickniejsze, jakie
sw Zyeiu spotkalem. Co§ tak pieknego, milego szlachet-
snego, i troche figlarnego, moze juz nigdy nie zobacze.
»Takie cudne stworzenie, ze kiedym ja spostrzegl, oslablem
sz podziwienia. O jakie mile i piekne bylo jej czarne
soko! Obym kiedy jeszeze na Swiecie co§ podobnego
swidzied 1 nwielbiad mdégl l«

Kto byla ta urocza nieznajoma? Z powolania nie byla zbyt
poetyczna:

sna jakiejé stacyi przed Koilem roznosila wédke.......
»i anne duakothic

dodaje zapalony studencik. WraZenie »najsilniejsze, jakie mlody
chlopiec odebraé moze« rozwialo sie predko, »z mrokiem za-
padajacego wieczorac jak sam méwi; a zatarlo sie naturalnie
zupelnie w Wiedniu,

Pierwszy raz przyjechaé do wielkiego miasta, pokazywac
swoje roboty nauczycielom akademii malarskiej, byé od nich
bardzo Zyczliwie przyjetym, biegaé po galeryach za pieknemi
obrazami, odwiedzaé eczesto slawny zbiér rycin Arcyks. Al-
berta (wspominamy wiele razy w dzienniczku z coraz nowym
zapalem, dowdd, jak zmysl artystyczny mlodego chlopea umial
zaraz trafi¢ do tego, co dobre), urzadzaé sie w mieszkaniu,
chodzié na lekeye, znale§é do tego znajomych Polakéw i z nimi
sluchaé oper i koncertéw (muzyke od dziecifstwa lubil Grottger
namietnie) — to do§é nowoSel, zaje¢ i wrazend, Zeby w pierw-
y. Nadto jeszeze, duZo czytal.

szych chwilach Zycie zapelnil
Zrazu wprawdzie romanse najwiecej, (a wszystkie wydaja mu
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sie przecudne), ale pomalu zastepuja je poezye i dziela histo-
ryczne, wyrabia sie ten pociag do rzeczy literackich, ktéry
.z czasem dal Grottgerowi istotne w tych rzeczach wyksztal-
cenie i sad zawsze skromny, ale bardzo trafny. Z nauczyeieli
swoich najwyZej ceni profesora Geigera, najbardziej lubi dy-
rektora Akademii-Rubena; z dawnych mistrzéw najwiece] ma
sympatyi do Weneeyan i Flamandéw, do tych malarzy, lt6-
rzy w Wiedniu Swietniej sa reprezentowani niz Toskarczycy
i Rzymianie. Co w nim bardzo pigkne i szanowne, to opréez
uroczystych przedsiewzieé i obietnic pracy, uczucie, 7e jako
Polak za granica, powinien w postepowaniu swojem strzedz
nietylko wlasnego, ale i polskiego honoru.

»Gadaliémys, pisze on sobie 7-go Styeznia 1855, »0 ze-
spsuciu w Wiedniu i o reputacyi, jaka maja Polacy mie-
»dzy Niemecami! Paskudna! o], paskudna! Trzeba sie teraz
sstaraé naprawié ja, unikajac wszelkich takich rzeezy, ktd-
sreby ja popsué mogly. Malo nas jest, ale i ja do tych
»Polakéw chee sie policzyé, ktérzy ich slawe tutaj po-
sprawié maja. Boze, dopoméz mi w zamiarzes.

Opréez tego inne rzeczy ladne, w odmiennym rodzaju.
Teskni sam nie wie za czem, nietylko za matka, domem
i krajem:

»>Bardzo mi pusto« (1go Lutego 1855) »iesknie nie wiem
»za kim, ale to wiem, Ze tego kogo$§ takbym kochal, Ze-
sbym dla niego wszystko poéwiecil, opréez mojego arty-
sstycznego zawodu. Szukam go, bo mi smutno bez niego,
sa boje sie go znalezé. Ale zdaje mi sie, Ze go nie predko
»znajdes,

Predzej niz my¢lal: wraZliwa natura, ktéra sie tak odrazu
dala oczarowaé wdziekami owej dziewezyny na szlaskiej stacyi
kolei, ulegla wkrétce czarom podobnym. Juz 7go Lutego, pisze
w dzienniczku o jakim§ wieczorku,
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sna ktérym bylo  mnéstwo przystojnych dziewczat,
>najmilsza, najzgrabniejsza , cdrka gospodarza«. Od paru
»dni takk mnie co§ do niej ciagnie, Zebym ciagle na nia
spatrzal: Czy to moze poczatki praywiazania, ktdre milo-
»$cia nazywaja? Nie. Nie wehodze w to, tylko powiadam,
ste ja tak... nie wiem co... kiedy wechodzi, to mnie
»mréz, a potem goraco po koSeiach przechodzic

Naiwne pytanie: co to jest, rozstrzygnelo sie naturalnie
predko. W tydzieri potem nie méwi juz, ze sja tak — nie wie
co, ale niespokejnie wola:

sco mi sie dzieje, co to jest? ah! ja kochaé zaczynams

I od tego czasu slowo skochame przeprowadzone przez
wszystkie czasy i tryby, stoi na kazdej stronnicy pod straza
kilku wykrzyknikéw: a ta Gretchen czy Fryderyka (bo milosé
to w tym rodzaju raczej, a nie taka jak Mickiewicza do Ma-
ryli lub Slowackiego do Ludki), byla Friulein Rosa Ertl, cérka
wladciciela restauracyi, w ktérej sic mlody artysta stolowal.
Znajomo$é trwala zdaje sie doié dlugo; szezefliwy zakochany
doszedl do tego, ze mu bylo pozwolonem malowaé portret
ubéstwionej... co dalej? dalej wspomina bardzo powaznie, ze
chee ksztaleié charakter tej dziewczyny, dad jej wyzsze pojecie
Zycia: ona jeszeze dziecinna, bezmyslna, a on chee »braé ja
na seryoc, A jeszeze dalej? nie wiedzieé! powiesé nieskoriczona.

Inne rozdzialy jego historyi smutniejsze: stypendyum
trzydziesei refiskich na miesige, to niewiele, a potrzeb duzo
i nie swoich tylko. Wiele to razy biedny chlopezyna liczy
grosze W swojej kieszeni, i zapisuje, Ze za jeden kupil kawa-
leke chleba, a dwa schowal na jutro. Mrozy najtezsze, do dwu-
dziestu stopni, rece mu sie odziebiaja i krwawia, a w jego
izdebee od dwdéch tygodni nie bylo ognia; siedzi skulony lub
lezy okryty swojem futerkiem, a tak mu zimno, »ze malo nie
placze«. I to nie raz, nie dwa, ale przez miesiac caly tak sie
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biedak skarzy na zimno, az do wiosny: na inne niedostatki
dluzej. Przeciez nie traci odwagi, ani nawet fantazyi. Chee
i musi daé sobie rade. Co chwila naciaga nowy papier na
deske, uklada w glowie nowy obrazek, a zawsze zolnierski.
To Cuzerkiesy z Moskalami, to Kirassiery Wallensteina ze
Szwedami, to z Turkami Wegrzy. Pochwal i grzecznogei duzo,
czasem nadzieje dobrej sprzedazy (od zmarlej Swiezo?) ksieznej
Schwarzenberg miedzy innemi, ktérej uprzejmoseia, ukladem
1 pieknoscia mlody chlopiec wrdcil oléniony): ale dni i tygo-
dnie przechodza, o obrazki nikt nie pyta, az pewnego dnia
biedny, ze §ciSnietem sercem zapisuje, Ze cztery najlepsze mu-
sial sprzedaé jakiemu$ handlarzowi za pietnadeie reriskich!

Z latem dzienniczek bywa czasem zaniedbywany: moze
praca, moze ulubione z kolegami ekskursye za miasto, dogé,
ze rzadziej, coraz rzadziej zachodzi sie do milezacego powier-
nika i nieodstepnego zrazu towarzysza. Az wreszeie, po 7 Lipe:
1855 znajduje sie w dzienniczku z wielkiem podziwieniem 15
Styeznia 1856, I wtedy wielkie wyrzuty sumienia.

sPrzellety, przebrzydly jestem z mojemi slabo$ciami i na-
Togamis, tak sie ta spowiedZ zaczyna. Zdawaloby sie po takim
wstepie, ze Bdg wie co zlego zrobil; tymezasem z rachunku
sumienia pokazuje sie, Ze sie z wydatkami nie do$é rachuje,
ze raz pGjdzie do kawiarni choé mu sie je$é nie chee, drugi
raz kupi krawatke bez ktérej mégl sie byl obejsé, rano wsta-
waé nie lubi i dlatego czasem lekeye opuszeza:

»ale musze sie poprawié, musze mieé dawna sile nad

»soba, wytrwalo§é w pracy 1 wstrzemiezliwodés.

Musial istotnie chlopiec préznowaé i balamucié sie troche,
ale nie bardzo; tego dowodza najlepiej same te jego zgryzoty.
Ze sie w nim co§ troche zmienilo, to wnosi¢ trzeba ztad, Ze
w dzienniczku nie pisze juz jak dawniej co dnia »zasnalem po
pacierzus, Zreszty to samo Zycie klopotliwe, biedne, a prze-
ciez swobodne; te same co niegdy$ Zyczenia, Zeby przeciez

o
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sprzedaé jaki obrazek, bo juz wielka bieda; to samo kolezeri-
skie zycie z mlodymi jak on, i jak on artystami. Te same tez
co dawniej wbdstwienia, tylko ma sic rozumieé innej osoby :

sWidzielismy jal, pisze 20go Lutego 1856, »i ja sie
sprzekonalem, Ze ona to byla ta kobieta, ktdra wszystkich
spodréznych na stacyi w Oderbergu tak zaintrygowala.
»C6% to za postaé! Pariska, wspaniala, szlachetna, a przy-
stem smetna, zdradzajaca w sobie dusze wielka, nad-
sziemska ! dusze, jaka mial Schiller i Gothe! O Ristori!
»Ty Bogini, czyby ci przez mysl przeszlo, ze zd()lus:z
skogoé tak zajaé soba, tak komu§ leb zawrdeié jak mnie

»go zawrdeilade

Pani Ristori, ktéra w przejezdzie z Petersburga i War-

szawy do Raymu, po raz pierwszy wtedy ukazala sie w Wiedniu

7 nieslychanem istotnie powodzeniem, z pewnofcia nie pomy-
slala, ze w swoim niemlodym juZz wieku tak kogod zachwyel.
Ale zachwycony mial lat oémnadcie, byl artysta, i widzial ja
z cala aurcola majestatu i nieszezeScia Maryi Stuart.

sNie mam sléwe, ciagnie on dalej, »zeby Jja opisaé, ja

1 jej gre. To jest meteor, pieknoéé szlachetna, cicha,

. e - . . b T
ssmetna, niezalotna, polaczona z geniuszem niebiariskim !
sDoskonalogé. MySlami temi tylko i tylko jej ubdéstwie-

eniem jestem zajetye

Potem znowu dziennik przerwany, i az 10 Lipca 1857 nie
otworzyl o, Zeby jeszeze raz zamknaé na dlugo. Ale zapisek
ten urwany, mial widocznie zakrdj na spowiedZ czy rekapitu-

lacye z ubieglego roku.

»Nie powiem, zeby moje mysli byly dzisiaj dojrzalsze,
swytrawniejsze, to nie. Ale to uwazam, ze daleko czesScie]
snasuwaja sie, daleko silniej i o wiele dluzej zajmuja moja
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swyobraznie niz wprzGdy. Niedawno przyszediem do tego
sprzekonania, Zze nic tak nie uezy, nie ksztalei czlowieka,
sjak zamyélenie. Ale jakzez ja rzadko wmySlam sie w sie-
»bie samego, jak mnie to jeszeze nuzy, jaki gwar wtedy
»w mojej mézgownicy! Jakie wzniosle idee, jakie piekne
sporywajace przedsiewziecia! a jakie niezadowolenie z sie-
sbie! I tak marze i marze dlugo, walcze z temi myélami,
swidze je urzeczywistnione, widze je w obrazach przedlicz-
snych, unosza sie i porywaja mmnie za soba... nagle
«spadam, przypominam sobie Dzxisiqj 1 smutne Jutro,
»i wyeciericzony na silach fizyeznych usypiam: a wten-
»czas, przez sen, marze o czem§ malem i zwyczajnemc,

Eie ks B e : Sl

W kilka miesieey pdzniej, 13 Stycznia 1858, jeszeze raz
zaglada do dziennika, raz ostatni, i sadzi siebie samego, nie
wiemy czy slusznie, ale rozumnie i surowo.

»Dzi§ czuje, Ze niczem jeszcze nie jestem: a to dlaczego?
»Niestety nie moge o sobie powiedzied, ze jestem z cha-
srakterem, nie moge powiedzieé, Ze zaczynam rozwijaé
sprzymioty, stanowiace charakter: jestem dziecko !

Jezeli wtedy sie nie mylil i za surowo nie sadzil, to
w kazdym razie czas byl niedaleki, w ktérym mial przestaé
byé dzieckiem i niczem, a sta¢ sie czem§, i ezem$ bardzo
pieknem.

Pobyt w Wiedniu, jak zrazu przykry, tak z czasem mu-
sial sta¢ mu sie milym. Nieraz slyszac go méwiaeym z pewnym
zapalem i przywigzaniem o tem miefecie, dziwili sie ludzie,
Jjak natura artystyczna moze znajdowad upodobanie wtem Zyciu
i wlem otoczeniu. Sa w'Wiedniu rzeczy, ktére moga artyste po-
ciggad, §wiat muzyezny naprzyklad, wysokie muzykalne wyksztal-
cenie publicznodei, teatr — (w owych latach zwlaszeza bardziej niz
w dzisiejszych) ale Grottger lubil Wieden jako taki, umial
sie bawi¢ w Volksgarten, Paradiesgarten, w Neue Welt lub
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na Himmel, tak jak sie bawi tam bardzo prozaiczna niedzielna
publicznoéé wiederiska. Pamietamy takich, ktérzy z tego po-
wodu gotowi byli powatpiewaé o jego estetycznem usposobie-
niu, i obawiaé sie co gorzej, Zeby zasmakowawszy w Wiedniu,
nie zagrzazl w nim na zawsze. Pokazalo sie predko, jak plonne
byly te obawy; a te luta wiederskie, choé byly latami nauki
tylko, nie latami tworzenia, choé od pwmc_]s/wh mniej §wie-

. bez pozytku dla niego nie przeszly. Soba on jeszcze nie
bv : jeszeze nie byl natrafil na wlasciwe #rédlo natchnienia,
ani S\VO_]LJ wlasnej formy dla natchnienia tego nie byl znalazl.
Roboty jego z tych czaséw, czeSeig olejne, czedcia, wieksz
wodnemi farbami, choé bardzo ladue, nie wychodza po za
sfere jego pierwszych upodobad i przedmiotéw. Modlitwa Kon-
federatow, Sobieski pod Wiedniem, Sxlola szlachcica, wszyst-
ko to rzeczy, po ktérych sadzi¢ bylo mozna, Ze talent jego
pGidzie ta mniej wiecej droga, co talent jego pierwszego mi-
strza z lat dzecinnych, Kossaka. Ale choé wyobraZnia 1 na-
tchnienie nie zmienialy kierunku, to reka nabierala bieglosei
i wprawy, postep w rysowaniu byl bardzo znaczny ; slowem,
odbywal on w tych latach mechaniczne przygotowanie, po
ktérem gdy wyZsze natchnienie prayszlo, forma juz mu nie
stawiala trudnogci, Tnny wplyw, moZe nie tak korzystny, wy-
warly jeszcze te czasy na ksztalcenie sie jego talentu: rysowal
on wiele do pism illustrowanych. Moglo to mieé pewien dobry
skutek, przyzwyczajalo go do tego narzedzia, ktére w jego
reku mialo sie staé cudownem, do oléwka; ale zarazem, przy-
zwyczaiwszy go do illustrowania, bylo moze powodem jedynego
znaczniejszego usterku jego pdzniejszych kompozyeyj, ktdre
gdzieniegdzie, czasem, rzadko, ale przeciez niekiedy maja w nie-
ktérych szezegdlach co§ z tej effektownodei latwej a powierz-
chownej, ktéra jest \\*Llhhl\hl illustracyom. JakkolwiekbadZ,
o talencie i przyszlodei malarskiej Grottgera nikt juz w tych
czasach watpid nie mégl; ale Zeby on byl tak oryginalnym,
tak poteznym, Zeby byl poeta i takim poeta, tego z éwezesnych
jego robét nikt domyslaé sie nie mégl.
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Naraz rozeszly sie po éwiecie odbicia siedmiu rysunkéw,
ktére razem skladaly ciag, calo$é. Byly na nich kobiety w za-
lobie, modlace sic w kosciele, byl mlody rzemieSlnik trafiony
kula i padajacy na ulicy, byl zakonnik o twarzy surowej 1 po-
nurej, zamykajacy wielkie drzwi swojego koéciola . . . czyje to?
kto to? Wyrywane, podziwiane z zapalem, doszly one wszedzie
i do najdalszego kata kraju zaniosly imie Grottgera, nie jako
artysty, o to mniej pytano, ale jako tego pocieszyciela, ktéry
Jeden dal wyraz poetyczny i piekny uczuciom, krzywdom, i za-
palom tej chwili.

Znalazlo sig jajko Kolumba: Grottger trafil na swojg
droge, na swoje Zrédlo natchnienia, na swoja wlasna, sobie
tylko wladciwg forme,

Jakim doszed!l do tego moralnym procesem? czy pomysl
ten ksztalcil si¢ dlugo w jego glowie, czy tez wystrzelil od-
razu w jakiej§ szezeSliwej chwili natchnienia? Nie wiemy, nie
mamy Sladdw, ani Swiadectw. Ale to pewna, ze pod wplywem
wypadkéw z r. 1861 miloéé ojezyzny pierwszy raz przemdéwila
do niego tak silnie i tak opanowala Jjego talent, jego wyobra-
Znig, ze odtad one jej juz tylko sluza, do niej naleza, z niej czerpia
natchnienie. Stalo si¢ z nim to, co sie stalo po r. 1831 z na-
szymi poetami. Jak ich poezya wylacznie patryotyczna, Zwia-
zang z tylko co przeszlemi, lub w przyszlogei przewidywanemi
wypadkami, tak jego sztuka, swojemi érodkami, w swoim za-
lresie weszla na droge podobng; przejela sie tym samym du-
chem. Zaczela sie wtedy druga epeka w Zyciu Grottgera, epoka
rézna we wszystkiem, w rodzaju, w sposobach wykonania,
w pomyslach, zwlaszeza w natchnieniu, a we wszystkiem od
poprzedniej tak wielce, tak nieskordczenie WyZsza, %e samo
spoteznienie zdolnoSci réznicy takiej nie tlomaczy, ze wytlo-
maczy¢ ja moze tylko jakie§ dziwnie wielkie i szybkie uszla-
chetnienie, spoteZnienie, podniesienie sie duszy.

Warszwea, pierwsza w szeregu jego patryotyeznych kom-
pozycy]j, jest z nich niezaprzeezenie najslabsza. Ani t)lc w tych
scenach dramatycznoSci, ani tyle poezyi w figurach, ile ich jest
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w Litwie lub w Wojnie. W wykonaniu sa bledy, ktére kazdy
latwo wskaze; tu troche teatralnej przesady w ruchu lub wy-
razie twarzy, gdzieindziej moze nieco konwencyonalnej uroczy-
stofei. Strona techniczna takZe pewno nie tak Swietna jak
W péznie] S/_)Ch rysunkach. Dzi§ latwo to widzied, kiedy mamy
do poréwnania kompozyeye péiniejsze i piekniejsze. Ale kiedy
ich nie bylo? Kiedy po raz pierwszy widzieliémy na malym
papierze uczueia tyle, Zeby go na wielki poemat wy,-stur‘cz):-lo,

pierwszy raz oléwkiem czy kredka wywolane wraZenia, jakich
nie zawsze wywolaé zdolne wielkie malarstwo z caly ogromny
pomoca  koloréw? Wtedy ten poczatek poematu Grottger:
zdawal sie czemg niedoScignietem, niezréwnanern.

Alez bo byly w nim pieknosei wiclkie: glebokiego zna-
czenia nie tyle zapewne, co pGiniej, ale przeciez. ... Gdyby
nie, tylko ten obrazek pierwszy, na pozér nagjobothniejszy ze
wszystkich: ksiadz przed oltarzem, dajacy blogoslawienstwo
I\Vu_j.'vé\\-‘iqtszym Sakramentem. Zdaje sie n.ic, a jak }ten ’wstqp
odpowiada dobrze religijnemu charakterowi wyp:ftdkow owce
snych, jak wyraznie méwi, Ze im autor blogoslawieristwa zyezy,
i 7e wierzy, jak wszyscy zrazu, Ze to bl‘ognsl'a\viel'lst'\vo im sie
nalezy i jest z nimi! Dalej, zgodnie z tym pof'zqtl{lem, sceny
spokojne, powazne: kilka kobiet modlacych sie w ‘Ia.wce ko~
Gcielnej (Nieszpory); niema tu akeyi, dramatycznosei, nawet
picknofei péiniejszych rysunkéw, ale w szlachetnych 1‘)-'5'%(:11
i szlachetniejszych a tak rozmaitych wyrazach tych l(()t\)lei’,
z ktérych jedne modla si¢ rzewnie, drugie namigtnie, a inne
gniewnie, juZ sie przeczuwa cudowne post 1eie kobiece z Wojny.
Dwie grupy z procesyonalnego pogrzebu Arcybiskupa I_‘!_)’(ll—
kowskiego (choragiew niesiona przez chlopa posrodku- dwdch
szlacheicéw i Rabin prowadzony przez dwéch zydéw) majg ten
sam charakter spokojny, ale wyiszy, uroczystszy, a zwlaszeza
ostatni obrazek, przez wielka powage i charakterystyczny ty-
powoéé tych wschodnich twarzy, nalezy do bardzo p'i(:kll_\'(‘.}]
Grottgera pomysléw. Na innym znowu (kobieta w zalobie
w grobach) pokazala sie po raz pierwszy wlasciwa jemu zdol-
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noéé rysowania postaci dziecinnych z niezréwnanym wdziekiem.
Wreszcie, przedmiot i charakter nowy i odrebny; czlowiek
traflony kula w piersi wali sie w tyl i za chwile padnie; to
wspomnieuiJ pi(‘]‘\\’“Y\'(‘]] strzal6w, to moZe jeden z pierwszych
pieciu zabitych. Ten bywal nieraz surowo sadzonym: zarzucano
mu wady w ry snnl\u i przesade w wyrazie. Nie chcemy sie
sprzeciwiac: ale figura ta wydaje nam sie pelna Zycia i pvocia—-
gajaca, z wielkg energia nienawiéel, a zarazem z ostatnim b]\-:—
skiem humoru. Ten mlody rzemiedlnik zdaje sie uragad Moskalom
1 méwié im: »jam zabity, ale wam sie to na nic nie pi‘zyda«. W te
pogardzie $mierci, w tej hardej wesologei jest moze przypomnieni.e
Gawrosza z Wiktora Hugo, ale twarza i dusza to Polak i War-
szawiak prawdziwy., W Zambknieciu Loscioldw, Bernardyn moze
zbyt dr‘unat\“(‘mym rachem obraca kluez w zamku; ale jego
glowa przewiazana skrwawiona chusta ma wiele ponurej ancmu
a lagodniejszy, spokojniejszy towarzysz, pieknie od niego odbija.

Pierwszy to moZe raz opowiadala sztuka malarska w ten
sposéb dzieje wspdlezesne. Nie bylo to malarstwo historyezne,
nie bylo przedstawienie faktéw wprost, w jego gl(.’:\\'n\':-li, uaj-
wazniejszveh momentach. Te zostawia :,n't._\'stV:L na l)u.ku, j:ll;(')
rzecz wiadoma i znana. Owszem, warunkiem zrozumienia ljep:o
kompozyeyi byla znajomosé tych faktéw: to byl grunt \\‘SI)‘(SII;\'
dany, na ktérym widz za artysta stanaé musial, potem do-
piero mdgl go wyrozumieé i ocenié. »Wiesze, méwi autor wi-
dzowi, »ze w Warszawie wojsko strzelalo do ludzi bezbron-
nych idacych spokojnie procesya, wiesz, ze wpadali do koscio-
16w, bili kolbami, wywlekali do cytadelli; wiesz o co sie jedni
modlili i za co drudzy przesladowali, znasz wszystkie U(vu('ia. obu
stron i wszystkie ich postepki, ja wiec nie powiem eci nic ani
o obchodzie Grochowskiej rocznicy, ani o pogrzebie pierwszych
ofiar, ani o rozwiazaniu Towarzystwa Rolniczego; w historye
tych zdarzeii wdawaé sie nie bede, tylko w 1)()5()(%[1}‘011, poLd-.
rzednyceh, epizodycznych scenach pokaze ei, co podezas tego
czuli ludzie, a tym sposobem ty lepiej zrozumiesz wypadkic,
Tej samej metody przedstawienia wielkich plll)]i('zn}"(:h nie-
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szeze$é posrednio, ubocznie Zeby sie tak wyrazié, w oddzialy-
waniu ich na Zycie potoczne, domowe, w osobistych nieszcze-
$ciach ludzi i rodzin, trzyma sie odtad Grottger stale. Tak
samo jest w Polonii, tak w Litwic i w Wojnie. Sposdb to
L).t\VlBJS/.)- zapewne, bo dciednia wielki przedmiot w rozmiary
i obreb mmiejszy, ale sposéb jego- wlasny naprzéd, do jego
talentu i do jego narzedzia, oléwka, stésowniejszy zapewne,
a co do wraZenia i skutku od innych nie¢ gorszy ani slabszy.
Owszem, kto wie, czy taka scena boledei, odgrywajaca sie
gdzie§ w 1)1\‘W'1tl]\’1]1 domu, w kélku rodzinnem, nie przema-
wia wymowniej i rzewniej, nie wzrusza i nie wstrzgsa silniej,
niz jaka§ zbiorowa, historycznie wazniejsza. Bo w takiej znaj-
dll]L sie przypomnienie: poznaje sig to, co kazdy widzial w zy-
cin: mydli sie o tej matce, ktdra sie widzialo po $mierci syna,
o tym przyjacielu, ktéry poszedl i nie wréeil, o tej siostrze,
ktora tak, zupelnie tak wygladala jal na jego obrazkn, kiedy
odebrala pierwsza wiadomoéé. Wiezystkie te rozdzierajace
chwile ostatnich poZegnan, przygotowar, wiedci oczekiwanych

i odbieranyeh, uwieziedi, wszystko to kazdy odbyl, kazdy @ma,
k:m]y pamieta; i dlatego {o rysunki Grottgera d/.i;\laﬂ na nas
tak silnie. Niema w nich moze historyi Polski, ale jest histo-
rya wszystkich polskich rodzin, wszystkich serc, schwycona
w najbolegniejszych chwilach. Nie jest to takze &/tnl\d w wiel-
kich rozmiarach i wielkich f«nm;wh, w wielkim stylu: jest
to, jezeli sie tak mozna wyrazid, malarstwo rod:ajowe, zasto-
sowane do historyi: i jest tem, co Niemecy nazywaja Stim-
mungmalerei. Artysta Zada od widza, Zeby sie naprzdd  do

pewnego usposobienia przygotowal, dostroil, Zeby stanal na

pewnym oznaczonym punkeie widzenia moralnego, zeby duzo
rzeezy przypomnial, przypudeil, wy obrazil sobie, a wtedy, je-
zeli to zrobil, obiecuje daé¢ mu bardzo silne i niespodziewane
wrazenie. Dawniejsi mistrze nie robili tego ani zadali; w na-
szym dopiero wieku, ktéry choé malo poetyezny, jest bardzo
cheiwy wrazed i nerwowy, artyéei, zwlaszeza poeci, mimowol-
nie moze chwyeili sie tego érodka nastrajania z géry czytel-
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nika do pewnego tonu, do pewnego nieokreglonego, tesknego
rozmarzenia i rozrzewnienia, Zeby potem opowiadaniem lub
uczuciem swojem sprawié¢ na nim tem silniejsze wrazenie. Ze
ten sposéb moze wydaé rzeczy bardzo pickne, tego dowodzi
choéby tylko poezya Musseta, dowodzi poezya Slowackiego,
ktéry uiywa go wiele; Swwajearya naprzyklad jest zapewne
najpickniejszem w tym rodzaju arcydzielem, ale Jjest w tym
rodzaju. Z poezyi przeszlo to do malarstwa, na tem opiera sie
malarstwo rodzajowo-uczuciowe w Niemezech; nawet w ma-
larstwie religiinem objawia sie ten pierwiastek, naprzyklad
w Wielkim Tygodnin Delarocha i we wszystkich pézniejszych
jego nagladowaniach. Ze i Grottger to ma, to jest zupelnie
naturalne, jest synem swego wieku i czlowiekiem swojego po-
kolenia. Ze mu to nic nie ujmuje, to oczywiste, bo choé prawda
Jest, Ze ten sposéb pojmowania i tworzenia, ta oratio oblique
malarstwa, nie jest tak wielka jak oratio simplex Grekéw albo
Rafaela, choé dziel klasycznych nie wyda, ale wyda i wydala
juz dziela piekne i pewnie nie$miertelne, przez wielki zasdb
rzewnosel i poezyi juki jest w nich; a Grottgerowi nie ujmuje
sig chwaly ni zaslugi, jezeli sie powie, ze Jjego oléwek jest
w bliskiem pokrewieristwie z piérem Musseta i Slowackiego.

Ueczucia, rzewnosei, bylo wiele w scenach jegco Warsza-
wy; nie tyle przeciez co w dzielach p6zniejszych. Bo tez nie
bylo w tych pierwszych wypadkach tyle smutku, tyle okrop-
nofei. Ale niebawem przyszed! rok 1863, a Grottger, opréez
ze jako. Polak przebywal te cala droge krzyZowa Gwezesnych
zdarzeri, ze widzial, jak jedni po drugich szli, Zeby nie wré-
ci¢ lub smutno wrécié, Ze slyszal o wsiach z ziemia zréwna-
nych, o domach palonych, mieszkaricach wyrznietyeh do nogi,
ze pytal i przeczuwal, jak sie to kordezy; opréez tego mial
.1 wszystkie te dodatki osobistego cierpienia, niepokoju, stra-
chu, placzu, ktére dusze nie wiecej moze lamia, ale serce bar-
dziej krwawia. I on Zegnal, i on mial po lasach glowy sobie
najdrozsze, i on pytal czy wréea — sam Sybir, straszny Sy-
bir, stal si¢ blizkim jego my%li, codziennem, dobrze znanem
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zajeciem jego wyobrazni; mial tam brata. Réi:lmmi wiec stro-
nami swego serca zroSniety byl z .wyp'adl'mml swego czasu,
i dlatego tyle wlal smutku, tyle cierpienia, tyle glqlh(.)k?cgo
oburzenia we wspomnienia i jakoby artystyczne pomniki t?rcll
przejéé okropnych. Jego Polonia Jut od I'Va.-rsxawy W)ZEIZ&
o wiele, nietylko przez kompozyeye i wykonanie, ale przez gle-
boko&¢ 1 moe uczucia. :

W oémiu obrazkach caly dramat 63-go roku, jak sie od-
bijal w prywatnych domach i stosunkach. Osoby tych obraz-
kéw nie te same, ale uczucia te same, to samo llaStQpSt\\:C:
przejéé i cierpien, tak, Ze skladaja one cia:g i calo&é, a caﬁo'sc
taka, 7e nie brak w niej ani jeduej kropli z éwezesnego kie-
licha goryezy.

%oz-a_, ‘Jw wiejskiej kuzni, kuja sie kosy czy groty:.to
wstep. Obrazek nie tak moze pigkny jak nastq_pne.; .a‘le _]e%,t
tam na boku dwdch powstaricéw, od ktérych -1)1(;1{1]1'0}81 znaj-
da sie péniej u Grottgera, ale kt(’n‘yjy ‘]uZ‘mn‘]q ten jemu wl;l—
ciwy charakter prawdziwych, z zycia wz:q.tych, a do 1(.]e311 u
podniesionych, poetyeznych powstm’lcltéw. Blt’\\"{l Znowu, Jeé n:t
grupa ludzi walezacych z nieprzyjacielem ktérego nie wi ;c,
jest bardzo piekna, pelno w niej ruchu, peln.o energil, pc' nlo
Zycia w tych postaciach na émieré gotowych i pr.zeznaczon}-m,
ale zaszkodzila jej bitwa z »Litwys, tak samo I)O‘!Qtﬂ, tak S4mO
ulozona, takze z chlopem za gléwna figure, z .mek.t-élrenu na-
wet temi samemi twarzami, a o wiele, wiele PIQ]{IJ]GJSZR.. Ale
potem: ranni szukajacy schronienia; jeden juz wchodzi we
drzwi domu, drugi opodal, kiedy Zyd zaulysza‘ny, 131‘7;0](;1(])-‘,
daje znaé, e Moskale blizko: moze ich w1d7::?11, moze widza,
w kazdym razie szukaé beda, niema ani chwili czasu do stra-
cenia. Ruch kabiety, ktéra rannego ]_)0\\"Sﬁ‘dﬁ(3fl ?hwyta ’za ra-
mie, jak Zeby go cheiala pociagnaé i schowz‘lc, jest mogze nie-
zupelnie naturalny i zgrabny, jej wyraz 1110710'2;1 .‘:illlll(] nacel—
cechowany, ale dramatyczno$é chwili, ale po$piech i przestrach
donoszacego Zyda, ale wspaniala, dm.nna, a spokojna odwaga
rannego powstarica, jego glowa energiczna, mezka, szlachetna,
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5 az stalego postanowienia, zimnej krwi, i nienawiei, z Jja
<1m - patrzy w strone nieprzyjaciel: est pridlics
& 110 Tay w strong nmieprzyjaciela, wszystko to jest przedlicz-
. 17 4 N S O TR i) .
,_]l/ Jest jeden, pierwszy moze, z prawdziwych idealéw
powstariczych Grottgera. ;
A A o D] 1 1 1 1
! -t: az, te]n sam? nie, inny, i w innym domu, ale be-
zle wziety za chwile. Moskale ju? g :
; skale juz s z za drzwiami
i = \; Juz sa, juz za drzwiami. On
3 D4 zwl caly sila, Zeby nie puéeid i
sl et a sila, zeby nie pudcié — nie na
tg) srodek obrony wystarczy, a w jednej rece trzyma
gotowy rewolwer R . " .
g wer — : - P
gtrzelij - er przynajmniej pierwszemu wechodzacemu
, w leb, nie da sie wziaé bez oporu, przynajmniej dro-
go sprzeda Zycie. Tymezasem ] jciec st :
go | zycle.  Lymezasem jego stary ojciec stoi i patrzy
T e Y
: ll(, m()/,Ie nawet wzigé palasza do reki! taki starzec taf{i
staby, ze ledwo kij udZwieni ; i o
Zwignie, a Synow > sie ni
St ‘,l/J) wdzwignie, a synowi ha nic sie nie przy-
5 s o prébuje go bronié. Matka jest na kolanach, ale
nawet sie nie modli, patrz CAVE i ]
L odli, patrzy w te drawi i czeka; siostra za-
sfonila VAL a 3 . T 1 :
onila oczy. Zona jedna, z zalamanemi rekoma, z wlosem roz-
wmn}xln, ma rozpacz moze cokolwick za effektowna
LA i
it g J’n/ wzieli, tylko co: jeszeze drzwi otwarte, jesz-
VA ) ndace & q 1 ;
]te’ ich widaé; Zona porwanego uchwycila sie tych drzwi
storem1 wyszedl, jak Zeby / ni byl jeszone: it
- I) -dl, ‘]%11 zeby on w nich byl jeszeze: porwanie
bydo nagle, niespodzi: Je om ! widad 1
% gle, : Do z;ne, Jak grom! widaé to po oblakaniu tej
zony, po oslupieniu drugiej kobiety 5 ;
: ; Tt SR
n,wbii g ipi lrugiej lxol)xgt), ktéra tylko co zbudzona
przybiegla 1 juz go mnie zastala. Z calej seryi to moze najmniej
piekny obrazek, : ; :
J‘ aY V‘ ' ‘r f 3
: &k- /Ialto nastepny ! Czlowiek mlody zamordowany w I6:-
<u, musial byvé r: e N o Iy , :
: 7 ui .)y\l(, ranny — konajag, Scisnal piesé konwulsyjnie ze
zloSel, ze sie bronié nie mdgl; na jego ei i itk
‘¢ ] ‘d[ ¢ nie mégl; na jego ciele cialo zabitej Zo-
)]}—. na podlodze trup malego dziecka, niemowlecia! i temu
polskiemu szezenigeiu nie darowano, bo mogloby wyré$é — obok
'starszego brata, dwunastoletniego wyrostka. I tyle: émieré
1 zniszezenie, dom zrabow: { e
3 abowany, sprzety dokola rozbi
) Zbite a-
mane. ... : -y
i W Wajnie jest jedna scena podobna, moze jeszeze piek-
niejsz alezy j iej
jsza, ale ta nalezy do najstraszniejszych, najbardziej przej-
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mujacych pomysldw Grottgera, a w tej seryi jego kompozyeyi

jest moZe najpicknicjsza.

Krytykowano nieraz te sceng, W ktérej pie¢ kobiet ode-
brawszy straszna wiadomoSc, z gakrytemi twarzami placze lub
krzyczy. Méwiono, Ze to effelst sztuczny cokolwiek, a latwy.
Byé moze, w wielkiej kompozyeyi zapewneby to nie uszlo.
Ale w tym rodzaju mniejszym, potoczniejszym, takie przedsta-
wienie pierwszej chwili nieszcze$eia nabiera uprawnienia 1 robi
wrazenie przez sama Swojd powszedniodé. Czyz na prawde,
w Zyeiu, nie tak, nie zupelnie tak wyglada kazda taka pierw-
sza chwila? Jest to, prawda, rzecz u Grottgera rzadka, wy-

jatkowa, jest to pojecie przedmiotu nieco realistyczne. Ale

w postawach i ruchach tych kobiet, w zalamaniach ich rak,
w spuszezonyeh lub jak do krzyku podniesionych glowach,
jest tyle boledei, 1 tyle prawdy, Ze kto raz sceng podobna wi-
dzial, ten musi wzruszyé sie do glebi na widok tego obrazka,
i kamieniem na niego rzucié nie zdola.

A wreszeie obrazek ostatni, najsmutniejszy, najbardziej
przejmujacy wspolezuciem. Ta sama matka, czy inna, wszystko
jedno, poszla szukaé syna... czy go znajdzie, daj Boze! mi¢-
dzy rannymi, ezy miedzy jericami? czy tes... Nie. Ona juz
musiala wiedzied jak go znajdzie, bo jest spokojna: to nie
pierwsze wraZenie niespodziewanego nieszezefeia. Ona  wie-
dziala Ze zginal, tylko cheiala go jeszeze widzieé i pochowadé.
Chodzila wiee, jak Swieta Jadwiga po lignickiem pobojowi-
sku, 1 jak tamta zalazla. Na brzegu lasu, odarty z odzienia,
lezy jak na Termopylach trup Leonidasa, a znaé i w Smierci,
ze w tych ksztaltach byla piekna dusza. Matka upadla na
oba kolana, rece zwiesilu po sobie, i patrzy, nie na niego, ale
tam, gdzie on jest, gdzie jest Bég, ktéry jej go dal i zabral,
i gdzie go kiedys spotka, w niebo. Istna matka bolesna, go-
dna tak kleczed 1 tak patrzyé na Golgocie pod krzyzem Chry-
stusa, albo spotkawszy go upadajacego na drodze krzyZowej,
uslyszeé z jego sléw to ostatnie powitanie Salve Mater. Po-
staé to powtarzana wiele razy w historyi malarstwa, 1 przez
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najwickszych mistrzéw, i postaé jedna z tych, ktére sio naj-
piekniej udaja. OtéZ nie wiem, czy ta prosta ziemska ;nutku
zabitego Zolnierza, skromnie oléwkiem tyllko nakreglona, czy
nie moglaby stanaé godnie obok tych wznioslych kreacy; re-
ligijnego malarstwa, bo Jest, nie taka moze wzniosla, ni(;. taka
pickna pod wrgledem sztuki, ale jest nie mniej od tamtych
bolesna.
Las, chlopi z sasiedni¢j wsi, improwizowani grabarze
z milosierdzia, wszystko to bardzo piekne. Jedna tylko psuje
harmonie, mloda kobieta, narzeczona widoeznie, z wsrrazom na-
mietnej rozpaczy, z okiem oblakanem, ustami rozwartemi do
krzyku, z rekami zaciénietemi konwulsyjnie: natura namietna
niby, kobieta, ktéra skoriezy na pomieszaniu zmyslGw, :LH tu
w obrazie, obok tej matki, kontrast doskonaly patetycznosei
przesadzonej, z prawdziwa i pickna. Plama to na slieznej
kompozyeyi, i dowdd, ze zmysl estetyczny autora jeszeze sie
nie byl zupelnie wyrobil. ‘
' Pomiedzy Poloniq a nastepna serya nowych kompozy-
cyj Grottgera, jest przerwa lat paru. Fantazya artysty, wypo-
czywajac po dokonanej pracy, a snujac pierwsze pon;ysl's: do
nowej, utrzymuje sic w ruchu i ezynnoei drobniejszemi oder-
wanemi kompozyeyami, Sa one drobniejsze, nie znacza w Zy-
ciu swego autora tyle co Litwa lub Wojna, ale sa éli(:21;e,
pod wzgledem artystycznym doskonalsze od starszej siostry
ii.;(;i:i; ;')(\)](llu]”\l\]:]t/l;i‘(l:ll idpoe‘zyi ixie ustepujgce niezemu, A j.alc
7 vz stracya do r. 1863, tak one znowu natchnio-
ne sy chwila nastepna i dobrze J¢j odpowiadaja. Walki juz
niema, ani mordéw, ani scen tak tragicznych; sa tylko ich
wspomnienia i §lady. T tak, kobieta z dwojgiem dzieci pod
murami wiezienia, idaca zapewne odwiedzié 11qu7§:‘; i ojea; ska-
zaniec sybirski pracujacy w kopalniach; mlody edlowiek o dre-
wnianej nodze, opowiadajacy coé dwom chlopaczkom, co§ za-
pewne o dawnych lub éwieZych bitwach, Serya rysunkéw, wy-
dana pod rozbiorowym tytulem Wicexorom ximowych, \\'\-‘p:d—
da na ten czas przerwy pomiedzy Polonia a Lz'[w‘(_t. Z tlych,
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najpiekniejszy moze wspomniany dopiero ‘mlody inwalid. Na
tym obrazku doszedl Grottger do szezytu moZe dwdch wla-
Seiwych sobie daréw. Nikt nigdy nie umial jak on wyrysowaé
powstarica, i dziecka; a tu zeszly sie te postacie w najpick-
niejszych, najidealniejszych moze exemplarzach. Kazmierz Pu-
laski z Konfederatéw Mickiewicza, ten ideal powstarica, mégl-
by taka mieé twarz rozumna, po mezkun piekna, po polsku
serdeczna, po bohaterskn szlachetna, jak ma ten mlody ka-
leka, spokojny, nie wesdl, ale pelen zawsze wiary 1 wiernogei,
stojacy prosto i mocno, choé na przyprawnej nodze. Jedna
z tych mezkich postaci Grottgera, ktore obok litewskiego le-
énika i mlodego rekruta z Wojny, najbardziej trafinja do wy-
obrazni i do serca, A dzieci?... jeden przybiegl z chaty w ko-
szuli, drugi ladnie ubrany z dworu; kazdy inny, kazdy typo-
wy, nie wiedzieé ktéry piekniejszy — a jak sluchaja! Patrzac
na to, my§li sie o Grottgerze i o rosngcem dzi§ pokoleniu,
i chcialoby sie, Zeby ono z tem zajeciem, z ta uwaga przy-
gladalo sie jego rysunkom, z jaka tamte dzieci sluchaja opo-
wiadania Zolnierza.

W albumie, z ktérego wyjete sa rysunki Wiecxordw xi-

mowych, a w ktérem jest jeszeze wiele innych skarbéw, jest

oléwek dziecinnych wiele tak pieknych jak te: jest tam chlop-

czyk dpiewajacy na chdrze, ktéremu stary ksiadz przygrywa
na organach, éliczny ; Zalowaé tylko trzeba, Ze go dotad nie
rozpowszechnila fotografia. W ogéle w tych latach rysowal
Grottger wiecej niz dawniej typéw wiejskich, w ktére szcze-
oolna tchnaé umial poezye, nie ujmujac im prawdy, nie zdo-
biae ich konwencyonalna, wymuskang poezya. Jest jedna kom-
pozycya jego z tych lat, olejna, nieskoriczona nieszezeSciem,
przedstawiajaca wiejska szkole. Mlody nauczyciel stoi pray
tablicy 1 co§ pokazuje, kilkanaSeie dzieciakéw uwaza albo nie
uwaza, slucha albo nie slucha, ale sg takie ladne, takie praw-
dziwe wiejskie dzieci, Ze z robét olejnych Grottgera, ta zda-
niem naszem bylaby najlepsza, gdyby ja byl wykodezyl. Kto
wie, czy te studya wiejskie, ulatwione czestem i dlugiem nie-
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raz w tych latach przebywaniem na wsi, nie byly dla niego
przygotowaniem, szczeblami, po ktérych dochodzil do tego
idealu polskiego chlopa, jaki niebawem mial stworzyé w Li-
tuanikach.

Bo juz wtedy marzyé mu sie zaczynaly postacie tego
cudnego poematu. Ze na ten pomysl wpadl, to rzecz zupelnie

naturalna. On, poeta tych smutnych wypadkéw, ezyz mégl za-
pomnieé o tem, co w nich bylo najstraszniejsze, najkrwawsze !
On musial slyszeé¢ w glebi swego serca glos skarzacy sie i py-
tajacy,. ezy nic nie powie o szubienicach, o dworach spalo-
nych, o siolach z ziemia zréwnanych, o koéciolach »oddanych
na stodoly i stajnies nic o tem, jak Murawiew meczyl i ka-
towal, o tem, jak
Ten lud ubogi
Chrzescijariski a goracy
Ze wsi wychodzil placzacy
Bez dobytku...

a tysigcami gnany na Sybir? O Litwie Jagiellonéw, Litwie
Mickiewicza, o Litwie dzi§ najsroZzej umeczonej nic nie po-
wiesz? Nie — to byé nie moglo. Grottger pisal jedyna w tych
latach pieéi o Ziemi Naszej, a w tej piesni, prawdziwej, tego
tonu braknaé nie moglo.

Drugiego lipca 1865, znajduje sie pierwsza w jego ko-
respondencyi zmianka o Lifwie. Méwi o niej jako o rzeczy
korespondentowi jego wiadomej:

»Szkoda ze Litwy mojej pokazaé ci nie moge: do-
piero trzy obrazy skodeczylem a czwarty zaczalem, ale
i te juzby cie zajely, bo sa moZe skromnym, moZe nie
dosé artystycznie wygranym, ale prawdziwie gleboko z pod
serca dobytym akordem duszy Polakae.

W kilka miesieccy pézniej, w marcu 1866 znowu wspo-
mina o Litwie. Oto co pisze:

Artur Grottger.

sNa te prace ciesze si¢ bardziej niZz na kazda inna,
sbo ta mi péjdzie wprost od sercac —

T poszla tez od sercal

W pézniejszych listach, podezas roboty, malo o niej
wzmianki. Pomysly sie nie zmieniaja, o poprawkach nie sly-
chaé, znaé robota »od sercac szla z natchnienia odrazu. Jedne
tylko wspomina zmiane, ktéra w ostatniej chwili przyszla mu
do glowy: »Madonnas pisze 6go lipca 1866: shedzie zupelnie
staka, jak na obrazku; tak sztywna i powazna, tylko .ugmie-
schnieta do kleczace] aresztantki. Bedzie nie cala jasna, Jak
szamierzalem ja zrobié, ale ciemna, a jasnodé bedzie ja
okalala.

Potem opisuje juz tylko swoje wrazenia i obawy przed
wystawieniem Litwy, lub wrazenia ludz ktérzy ja widzieli.
Oto naprzyklad, co pisze przed wystawa we Liwowie; ustep
ciekawy, bo dobrze objagnia mysl jego o tem dziele:

»W niedziele przedstawi sie po raz pierwszy szerszej
publicznodei, Ciekawym bardzo zdania, jakie o niej wy-
powiedza. Boje sie bardzo jednego zarzutu, a tym jest
ignorowanie w niej takich figur, jak sg Platery, Siera-
kowscy, Mackiewicze, a Murawiewy ; osobistogei tak wy-
bitnych i tak we wszystkiem majacych swoja wlageiwa
ceche. Zarzut ten bylby mnie spotkal niechybnie i slusz-
nie, gdybym byl nie odmienil tytulu Lituania na Litu-
anica, Ale ta zmiana salwuje mnie po czeéei, bo to wy-
razenie*samo przez sie powiada, ze to sa wprawdzie
obrazy z Litwy, ale nie jest obraz Litwy w roku 1863.
Zreszta, wszystko to zobaczymy, 1 nie méwmy przed cza-
sem, bo bardzo byé mozZe, ze doznam natarcia tak nie-
przyjemnego, jak pan Benedek, z innej zupelnie strony,
niz sie spodziewalem. Ta tylko bedzie réznica miedzy
mng a Benedekiem. ze on po porazee pod Koniggriitzem
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mial jeszeze twierdze Olomuniec dla salwy, ja za$, bie-
dak nie mam zadnej twierdzy ani obrony, jezeli mnie
pokonaja w sali ratuszowej. Ale »odwaga zdobi mlo-
dziericac, méwi poeta, wiee nie béjmy sie«. (13 lipca 1866).

Jedna z zalet najpickniejszych, najmilszych w jego natu-
rze, jest wielka prostota i skromnodé. Kocha on swoje dziela
bardzo; dopdki nie sa wykonane, widzi w nich poezye, nat-
chnienie, wiellko§¢é moze. Kiedy skorczone, kiedy zhieraja po-
chwaly i oklaski, juz o nich méwi malo, a najmniej wlagnie
o tych pochwalach. Pokazuje sig to najwyrazniej wlasnie w li-
stach o Litwie. Kiedy ja komu pokazal, donosi, Ze ten hyl
»zadowolniony«; Ze byl wzruszony, o tem nie wspomina.
Raz tylko zapisuje, Ze z przyjemnodeia dostrzegl w jednych
bardzo pigknych oczach lzy, kiedy na Litwe patrzaly. Cza-
sem Zartuje zabawnie ze swoich powodzern i wielbicieli. Na-
przyklad :

»Dzi§ znowu (21 wrzeénia) bylo duzo goSei. Salon
oéwiecony jak u zydéw na szabas, bo i pajak wielki
i wszystkie kandelabry, a to wszystko dla Leituaniks,
ktéra wezoraj tu przyjechawszy, dzi§ solennie ogladad sie
raczyla pozwolié.. Wyobrazisz sobie, jak przyjeta zostala,
chociaZ ci nic wiecej nie powiem, tylko to, co z dru-
giego salonu doslyszalem, urywano, bo gwar byl wielki,
zwyezajnie, jak tam, gdzie wiele kobiet razem. A—Aa—
Aaa—Aaaa... gwar... superbe!l... gwar.., Przeslicznie!
ah te poduszkil... znowu gwar... Charmant!... jeszeze
gwar,.. Ta rynka i ten dym? cudowne, co za pomysl!
gwar ciagle jeszcze, Ale prosze Padstwa... Mlle Méla-
nie regardez donc cette latka z tylu!... co za latka! co
za wypuklo§é! gwar. Gdziez artysta?... Aaaa... Panie
Grottger! ah que c’est beau? Dziekujemy: ¢’est ravissant,

to bardzo ecudowne %
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»Zakrawalo na to doprawdy, jednak — dodaje — przy-
znaé musze, ze nie zupelnie tak bylo, bo bylo duze osdb,
ktére pojely i przejely sic moja myélae

n . e G 4
Zartuje takze z trudnoSei, jakie mial w urzadzenin swo-

j&j wystawy w Krakowie.
v

Krakdw, 30 lipca 1866.

»Pomimo, ze w kilku miejscach bylem, starajac sie
o sale dla wystawy dla Lituaniki, nie dowiedzialem sie
jeszeze, gdzie wlasciwie bedzie mogla byé do widzenia.
W Towarzystwie Naukowem wlaénie co§ restauruja,
a gdzie bywa Wystawa Sztuk Pigknych, nie wolno, jak
mi méwil pan Sekretarz, innych obrazéw wystawiaé. I to
-jest Towarzystwo Sztuk Picknych, majace 4 czy 5 sal
do dyspozyeyi, stojacych w tej chwili bez uzytku. Nie
jest tez to Kulikéw %

Podamy tu odrazu i dalszy ciag tego listu w nadziei,
ze czytelnik z zajeciem przeczyta zdanie Grottgera o obra-
zach Matejki.

sMialem dzi§ kilku dawnych kolegéw malarzéw w od-
wiedziny. Izydor Jablorski i Matejko. Dosyé byli zado-
woleni z Lituaniki. Matejko zrobil mi kilka bardzo stusz-
nych uwag, wedlug ktérych jutro rano porobie kilka
poprawek. MéwiliSmy bardzo duZo o mysli przeprowa-
dzonej w tych obrazkach. Zdania byly nie zawsze zgo-
dne, bo pochodzace z tego, Ze nasze zapatrywanie réz-
nilo sie ezasem co do formy. Zresztq byli Lkontenci
z pracy mojej. Bylem w pracowni naszego Delarocha-Ma-
tejki i widzialem ostatni jego. jeszcze niezupelnie skon-
czony obraz. Przedstawia on Rejtana w chwili, kiedy sie
rzuca u drzwi sali sejmowej 1 protestuje przeciw zezwoleniu
na podzial Polski. Zdaje mi sie, ze ci juz o tem dawniej
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wspominalem. Obraz wspanialy w calem znaczeniu te-
go wyrazu, pelen zycia co do kolorn i pelen ak-
cyi. Radowalem sie widokiem tych zywych, nadzwyczaj-
nie plastyeznych i przedlieznie skomponowanych figur.
Tlez tam detali pelnych wyrazu i prawdy — jaka uwa-
ga na kazda najmniejsza drobnostke, a ilez tam prawdy
psychologieznej. Nie zapuszezam sie w detaliczng kryty-
ke tego obrazu, bo ta w zaden sposéb nie moglaby cie
zaspokoié, Powiem tylko, ze mnie co do ogélu dlatego
tylko niezupelnie zadawalnia, bo co do akeyi ma kilka
fokusdw. Ma on ten blad, ze sie na nim duzo dzieje, co
uwage widza od gléwnej myéli obrazu troche odwodzi
1 przeto jej wrazenie oslabia. A wynika to z tego, zZe
jakkolwiek wieksza cze$é figur sa aktorami gléwnego
dramatu, to mimo tego jeszeze zanadto duZo innych zaj-
muje sie réwnoezesnie w innej zupelnie materyi, a to do
tego stopnia, Zze sa dwie grupy stanowiace %/; obrazu
a nie wiedzace o tem, co sie dzieje w Rejtanie. Zdaje
mi sie, Ze jeszeze autorowi o to chodzilo, aZzeby wpro-
wadzajac réwnoezeénie kilka dramatéw na scene, przez
to tem dobitniej wyrazié zgielk i zamieszanie obecnej
chwili. Ale jabym przeciez tego nie pochwalil. Przypusz-
czam, Ze W naturze moze si¢ to inacze] nawet nie dzialo,
ale jabym sie byl tym razem nie trzymal tak niewolni-
czo czezej prawdy, ale moze coé dodal po wlasnej my-
§li i bylbym wszystkie postacie obrazu przedstawil mniej
lub wiecej zainteresowane protestacya Rejtana, a przez
to zdaje mi sie, ze fakt 6w historyczny, tak piekny i tak
pelen wagi, bylby byl przez to nabral jeszeze wiekszego
i ogromniejszego znaczenia w oczach kazdego, choéby naj-
obojetniejszego widza. W szezegélach mdglbym tylko kilku
glowom, zanadto wybitna, bo nawet do przesady zbliZona
charakterystyczno§é zarzucié, Zrveszta jest wszystko prze-
§licznie skomponowane i malowane po mistrzowsku! Ach!
powiadam ci, Ze przy tej pracy mojego réwiennika by-
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lem bardzo pokorny, bilem sie w piersi i mdwilem w du-
chu: »Biedny ty, jaki ty maly, jaki ty mizerake,

Podezas tego pobytu w Krakowie wymalowal olejny por-
tret ks, Jerzego Lubomirskiego, ktérego glowe nazywa nieraz
w swoich listach jedna z najpiekniejszych, jakie widzial. Por-
tret tez, widocznie z zamilowaniem robiony, jest jednym z jego
najlepszych, wielkiego podobiedstwa i bardzo pociagajacego,
rZewnego Wyrazi.

Co do Litwy, na ¢6% i jak o niej méwié, Jest to dzielo
tak przez powszechne uczucie przyjete, a wiec tak mu odpo-
wiednie, #ze zgoda na tym punkeie jest zupelna, niema dwdch
zdari: Litwa jest kompozycya najpoetyczniejsza, najrzewniej-
sza, najbardzie] wstrzasajaca, jaka dotad malarstwo polskie
wydalo. Sa rzecay wicksze, wspanialsze, wicksze] wartoSci przed
trybunalem sztuki, niema drugiej tak pelnej uczucia i natchnie-

nia. Ze sie to staé¢ moglo za pomoca samego tylko rysunku,

bez farb, to moze nadaje Litwie skromniejsze w szeregu obra-
z6w stanowisko, ale jest to jedna z tych rzeczy zadziwiajacych,
fenomenalnych , ktére zostaja na zawsze tajemnica talentu,
Zmowu, jak w Poloni?, to nie wielkie karty historyi, tylko
skromna historya dwojga ludzi: nie obraz Lztwy, jak sam au-
tor méwi, tylko obrazki z Litwy. Ale w tych obrazkach jaki
gwiat cierpienia, smutku, meczarni i zbrodni; ile tam lez
w przerwach pomiedzy jedna a druga scena, jakim ladicuchem
boleéei, niewidzialnym, ale dla widza zrozumialym, one sie
z soba lacza! T tu Zada artysta od widza tego nastrojenia ;
zada takze, Zeby wiele rzeczy dopelnil, doépiewal w swej du-
szy. Ale sam zrobil tyle, ze ktoby jego uczucia nie pojal i niem
sie nie wzruszyl, nad tym mozZnaby wyrzec 8mialo te slowa
poety Litwina: sten kamied rzué prosto do pieklac

Czy nie z niego po eczeSci czerpal Grottger natchnienie
do swojej Litwy? Tak, niezawodnie; a gdziezby go lepiej
moégl szukaé. Ta puszeza gleboka, cicha, ponura, ta woda spo-

kojna, stojaca a zdradliwa zapewne, trudno w tem nie poz-
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naé¢ zlowrogich jeziorek i ponurej spuszez litewskich prze-
pastnej krainy« z Tadeusza. Sam ry§, jedyne iywe stworzenie,
ten ryS przerazony instynktem, z najezona sierScia i oczyma
iskrzacemi od strachu, to zablakany tu jeden z kréléw ma-
tecznika. Jaka doskonalo&é technicznego wykonania, Jjaka gle-
bokosé tego krajobrazu i jaki straszny, ponury jego charak-
ter? A wéréd tego dopiero ta jedyna w swoim rodzaju krea-
cya artystycznej fantazyi; ten ksstalt widomy strasznej duie-
wicy przelatujacej nad ziemia, skiedy nieszczedcie Litwe ma
uderzyés, Co ona jest? Smieré? Zniszczenie? G16d? Nedza?
Wojna? Ona to wszystko niesie i wlecze z soba, besksztaltna
jak émieré w poemacie Miltona, bo tylko Zycie moze mieé
forme; zlowroga, jak morowe widmo Mickiewicza ; straszna jak
kleski Apokalipsy, leci nad ziemia ciezko, pomalu; nie, nie
leci, wisi, i widaé, Ze chee dlugo wisieé nad Litwg, Oh! to
uie przelatujaca burza, to zabdjeze powietrze na dlugo i bar-
dzo dlugo. Kose ma na ramienin; na ¢6z jej kosy! ona za-
bija tem, Ze jest, a z tego plaszeza, ktéry ja okrywa i mgli-
stemi faldami splywa do ziemi, czué, choé nie widaé, ze sy-
pia sie $mierci, straty, rozpacze, I ona nie nalezy do dziej6w
jednej rodziny, ona nie dla leénika tam przyszla! ona wisi nad
calym krajem; a to, co bedzie w dalszych obrazach, to przy-
klad tylko jeden przyklad tego, co sie dzeje tam, gdzie ona
przeciagnie. Doskonalsze] personifikacyi, figury fantastycznej
lepiej pojetej, niewiedzied gdzieby szukad. Mickiewicz jako Mo-
rowg Dziewice, Milton jako portret swojej strasznej Smierci,
poznaliby ja odrazu, jeden i drugi powiedzialby: tak, nie mogla
byé inna!

Nie moglo tez by¢ straszniejszej, bardziej zlowrogiej przed-
~mowy do tego, co jest w dziele, jak trudno o co tak bole-
snego i rozdzierajacego jak dzielo samo.

Jest cos smutniejszego jak wojna sama, jak wyjcie, nie-
obecnodé i wszystkie meczarnie niespokojnoSei, to ta przedo-
statnia chwila przed wyjéciem, kiedy jeszeze wszystko jest
niby jak bywa zawsze, a z kazda sekunda zbliza sie rosstanie
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i koniec dawnego szezeScia, dawnego zZycia, ktdre zatrzymad
byloby tak latwo, a nie mozZna. Choroba nie ma tego wyrafi-

nowanego okrucienistwa: to moe nieublagana i od woli naszej

niezalezna, ale tu... nie péjsé na wojne, zostad, dalej 2yé i byé
szezeSliwym, to tak latwo!

Te chwile straszna a tak zwyezajna, tyle razy w owvm
roku powtérzona, daje Grottger na poczatek. Leénik, gotéw
do wyjécia, ubrany, czeka znaku; zdrzemnal sie. Siedzacy, bo
klagé sie nie warto, nie ma czasu. Spi wiee, jezeli kiedy to
tu powiedzie¢ mozna snem sprawiedliwego, tyle w jego mez-
kich powaznych rysach dziecinnej czystodei i spokoju, tyle
wieSniacze] prostoty, tyle szczerodei i dobroci. Jakiekolwiek beda
dalsze losy naszego malarstwa, to jedno wréZyé mozna, Ze ten
ideal polskiego chlopa nie latwo bedzie przewyzZszonym.
W okienko kto§ zastukal, widaé reke. Zona, ktéra nie spala,
przerazona nadejéciem strasznej godziny, zbudza go w tej
chwili. Gdrujacem jej uczuciem jest nie zal jeszeze, to prayj-
dzie péGzniej, — ale strach! ten strach przed nadchodzacem cier-
pieniem, ktérego jak sie ludzka natura boi i wzdryga, dowiédl
sam Bég-czlowiek, kiedy przed meka krwawym potem zlany,
prosi o oddalenie kielicha goryezy. Ta kobieta swdj spelni,
juz sie do tego zabiera... na reszte rzuca artysta zaslone.

Jedna uwaga do zrobienia: Szkoda, Ze ta Zona leénika
ma tak piekne obnaZzone ramic. Ono jest piekne, ale, naprzéd
nie jest zupelnie naturalne : kobieta wicjska, kazda kobieta, kiedy
wié, ze moze byé widziana, uchroni sie od takiego praypadku;
a powtére, w chwili takiej jak ta, trzebaby, Zeby nic nie od-
rywalo uwagi widza od gléwnej rzeczy, a tu mimowolnie oczy
jego sa pociagnicte i nasuwa mu sie uwaga, Ze to ramie piekne.

Praysiega, w ktdrej bohater szczerze, tak powaznie, talk
Swigeie a tak poprostu Slubuje, i Bitwa, w ktérej Leénik spla-
a swoje slowo i paSé ma za chwile, nie spotkaly sie
z zarzutami. Za to slyszeé je czasem moZna o obrazku na-
stepnym: Duch ma byé za dlugi, albo nie dosé powietrzny,
za ciezki. Nie wiemy. Byé to moze. Ale on taki smutny, taki
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biedny, tak okropnie smutny, kiedy widzi swoja chate do ktorej
juz nie wréei, a w ktdrej byl szczedliwy, widzi Zzong 1 dziecko,
a przywitad, udciskaé ich nie moze; oni juz nie jego, on na
lepszym moze, ale na innym Swiecie... A biedna zona wlas-
nie ma chwile spokojniejsza, weselsza, Tala kule dla niego,
zeby sie mial czem bronié: lala kule, jak niegdy§ w lepszych
czasach dla niego szyla; a teraz przerwala sobie robote, nSmie-
cha sie choé smutna, piegci dziecko: czuje sie, jak oma tego
niemowlecia, ktére nie rozumie, pyta, gdzie ojeiec; moze mu
méwi, ze wréei... biedna kobieta, to jej ostatni uémiech, ostat-
nia chwila nadziei! a przeciwiefistwo z tem co ja ezeka, z tym
duchem ktéry za nia stoi, to jedna z rzecay najbardziej roz-
dzierajacych jakie znamy.

Co ja czekalo? Rzecz prosta. Poznano trupa meza, uka-
rano zone powstaiica, Chalupa zburzona lub spalona, ona
w kajdanach zapedzona na Sybir (musieli n niej znaleéé oléw
lub proch) — jej dziecko? umarto gdzies, z nedzy, z glodu,
7z zmeczenia, z zimna; musiala je gdzie§ rzucié po drodze,
a Bog wié, cay pochowaé mogla. 1 jest sama, w kopalniach,
w aresztanckiej sukmanie, z ladcuchem na nogach; przy niej
oskard, narzedzie jej roboty katorZnej... sama, nawet ducha
meza przy niej niema. I w tej chwili najgorszej zjawia si¢
sPocieszycielka strapionyche w tej postaci, ktéra ona zna naj-
lepiej, taka sama, jak niegdyS§ na obrazku w jej chacie. Co
jej przynosi? czy wieéé o-mezu i dziecku? czy moze méwi,
e jej cierpienie i ofiara nie beda daremnemi? Niewiedzie¢ —
ale co§ méwi takiego, ze pieklo sybirskich kopalni 1 twarz
biednej skazanej rozjaénia sie niebieskiem gwiatlem i promie-
nieje nadziemskiem uniesieniem szezescia.

Jako wyraz patryotycznych cierpied i polskich nieszezesé,
Litwe nie ma nic soble réwnego w naszem malarstwie, a malo
ma rzeczy réwnych sobie w naszej, nawet w najwickszej, poezyl.

Po Polonii i Litwie, nic naturalniejszego, jak pomysl
trzeciej jeszeze seryi rysunkéyw, Rust. Pomysl taki byl:
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»Nie wiem ezy ci wspomnialem, Ze mi proponowano
swe Liwowie jeszeze (z Krakowa 4 sierpnia 1566) zabraé
»si¢ do uzupelnienia do szeregu obrazéw z Rusi, 1 %e
»mam projekt przedstawienia w niej Zycia studenta z uni-
swersytetu kijowskiego, Otéz dzi§ nad tem troche my-
sflalem i kilka obrazkéw mam do tego juz goto;v\'c.h}
niestety w glowie tylko, ale tak ladnych, zeby sie i t:)bie
»bardzo podobaly. Pierwszy jest bardzo piany.«.

Dlaczego pomysl ten nie doczekal sie wykonania? Bo
go nie dopuseil inny, na ktérym artySeie wiecej zalezalo, do
ktoregc)' \Vlel_z:}} wiele nadziei. 18 lipea 1866 znajduje sie pierw-
sza w jego listach wzmianka o Wojnie

»Co do mnie, ja w kazdy sposob jade do Paryia,
sho ehee raz wykonaé to coup d’etat, rozstrzygajace o ca-
slej mojej przyszlodel. Majac Polonie, Lituanile ¢ War-
»Srawwe razem w Paryzu, moZe i moja Wojna latwiej
»do wzietoSei przyjdzie. Pierwszy obraz zaczynam jlltl‘(;,
»a bedzie on przedstawial kilkoro ludzi réiznego stann
»i wielku, stojacych na podsieniu i patrzacych w strone,
sgdzie na niebie wieezorem ukazal sie 210\;'1'()9,”1 komel:;.
»zapowladajac straszne kleski 1 nieszezeciac, g :

Co znaczy ten wyjazd do ParyZa, majacy stanowié o jego
przyszlosci? Odnosi sie to do najwainiejszego faktu jego 7',;'(:1':1,
faktu, w ktérym serce jego ukazuje sie w ézllej S\vnjej. piei.(no—
Sei, ale faktu natury talk delikatnej, ze zlekka tylko \\'sl_)on-mie(-.
o nim mozemy. Grottger kochal uczuciem n«quznioélejszcm_
najidealniej pieknem, jakie na tym S$wiecie spotkaé moZna.
Sta¢ sie goduym szezeScia, ktérego dostapi¢ mial nadzieje,
Jako artysta zostaé tak wielkim, jak tylko mégl przy S\\'O.inh]
talencie; zarobi¢ na slawe, Zeby ja zloZyé u nég t(] ktéra
kochal, Zi‘ll)C\‘.‘Hi(j sobie imie, wzieto§d, a przez to uiez:.\lcinn.@é:
to stalo sig jego teraz celem, w ktérym widzial swdj obowiazek.

GW
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Ze pod wplywem tego uczucia i czlowiek 1 talent mzwin‘fﬂ"
sie do wy#szej niz przedtem picknogei, ze zadza przelamania
wszelkich trudnoéei sztuki i usilna praca, podniosly i spote-
gowaly jego talent, na to jest dowdd w Litwie, ktéra juz p,(')d
tym wplywem byla robiona. Teraz cheial jechaé i}'() P.al_‘yza;
poco? Po slawe, po sankeye dla swego talentu. W iedzial on,
e bez tej zagranicznej sankeyl talent 1 nas &mialo uznanym
i podziwianym nie bedzie; (nie mozna nawet bardzo sie nam
dziwié; kraj nasz nie jest ogniskiem umyslowego, a tem muiej
artystycznego Zycia W Ruropie, przeto na wlasnych sadach
i wrazeniach z zupelnem zaufaniem polegad nie mozemy). Ale
raz uznany w Paryzu, spodziewal sie Grottger wzietodei 1 w Pol-
sce, 1 dlatego wybieral si¢ do Paryza; a ze na p.ublicz'uuéé.
zagraniezng przedmiot wylacznie polski oczywidcie dzmlacf
mégl mniej niz ogélny, kosmopolityczny, dlatego, a po quém‘
moze pod wplywem Swieie] wojny austryacko-pruskiej, wybral
za przedmiot te rzecz wszedzie znang 1 wszedzie .mr.éwno
okropna: Wojne. Praca ta, ktéra ze wszystkich najwiecej ko-
sztowala go mozolu i czasu, bo zaczgta W lipeu 1866 roku,
skoficzona byla az w koficu kwietnia czy w maju 1867 roku,
\\-'Spominm)a'jest czesto w jego korespondencyi. Kazdy nowy

pomysl, kazda poprawka w dawnym, opowiadana jest w li-

stach, a przez zmiany przechodzila kazda niemal scena z 0so-
bna. Litwa wyszla z jego .glowy prawie odrazu gotowa, Waojna
skladala sie oporem, pomalu, z wielkim tradem. Rzecz to doéé
zajmujaca Sledzic krok za krokiem powstawanie i lisztfll(:c111e
sie tych pomysléw, patrze¢ na ich przemiany, wyrozumie¢ za-
miar i sad artysty z jego wlasnych sléw. -
Oto naprzéd w dwdéch listach opisane jego stanowisko
moralne, my$l, tendencya tej pracy. Jeden list z Krakowa

z 14 wrzeénia 1866.

Piatek, d. 14 Wrzednia.
»Ol67 musze ci teraz powiedziec, dlaczego pomimo
podubnvch refleksyj, przeciez plan pierwotny zarzucic
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musialem. Uprzedzié ci¢ musze, Ze nie bojazi przed tru-
dnoéciami, ale waZna przyczyna bardzo, zmusila mnie
do tego. Ta gléwna jest nastepujaca, ale przedtem zapy-
tam sie ciebie: kiedy zbrodnia jest wicksza? czy biorac
ja sama dla siebie? czy w poréwnaniu do cnoty? Na-
turalnie odpowiesz mi na to, Ze w dragim przypadku.
A wiee cheac zbrodnie wojny przedstawié, w calej swo-
jej potedze, a raczej zmwierzecoSci, potrzebowalem cnoty,
to jest ducha wprost temu wojny przeciwnego — repre-
zentanta idei wyzszej, boskiej t. j. czlowieka na podo-
bieristwo boZe stworzonego, a usobiong mysl doskonalo-
Sei, jako przewodnika jego. Bo mialem tu na uwadze, Ze
i niedoskonali na te prace patrzeé beda, Ze ja zobacza
i tacy, ktérym sadu o wojnie im samym zostawicby nie
mozna. A cheac patrzeé na te wojne ze stanowiska czy-
sto realistyeznego, czyz mialbym sposobno$é wprowadze-
nia przedstawicieli tej wyzszej idei, to jest idei przeci-
wieistwa ze zbrodnia wojuy? Aktorowie wystepujacy
w obrazach, a przedstawieni jako opierajacy, albo upa-
dajacy pod brzemieniem tej zbrodni, nie maja prawa hyé
dlatego przedstawicielami idei przeciwiedistwa. Bo w Zad-
nym wypowiedziane byé nie moze, Ze on cierpi zupel-
nie niezasluzenie; a gdyby nawet tak bylo, to moge wat-
pié, czy on jest tak exysty, aby mégl byé przedstawi-
cielem cnoty? Biorae wiee ze stanowiska realistycznego,
wszelki zywiol w obrazie bylby tylko biernym wobee
wojny (czynnym wystapié nie moze, bo wéwezas wojna
bylaby wytlémaczona), a jako taki jeszczeby nie byl na
wysokosel jej przeciwieristwa w calem znaczeniu tego wy-
razu. Idea przeciwieristwa wyradzalaby sie wdwezas
w kazdym pojedynezym wieku a czyby zawsze zréw-
nowazyé si¢ potrafila z Zywiolem wojny? Ona bylaby
zupelnie zalezna od pogladu a raczej sadu kazdego in-
dywiduum 1 pojecia o zbrodni. Otéz wige 6z mi po
takich refleksyach pozostalo do zrobienia? Oto wprowa-
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dzié juz na obraz owo czyste i nieskazone pojecie o cno-
cie i uprzedzié nim w sadzie kaizdego widza. Obrazem
jej jest 6w artysta i jego geniusz. Slusznie bylbym ka-
rygodny, gdybym te dwie postacie postawil na kazdym
z obrazéw, tylko jako obojetnych widzéw ; ale jezeli i oni
wystapia jako aktorowie czynni, najgorecej przejeci okro-
pnoScia wojny — to wéwezas bede uniewinniony. Nie
obawiaj sie, aby forma poetyczna nadana tej pracy, czy-
nila jakikolwiek uszczerbek jej tendencyi. Chociaz to
beda postacie moje wymyslone, to one tylko co do stroju
beda sie réznily od Zywych przez nas widzianych na ja-
wie. A dodam jeszcze, Ze bedac o tyle swobodniejszym,
dla wrazenia i jego potegi tem wiecej zdzialaé potrafie.
Zareczam ci, Ze jezeli tak zrobie jak pragne, to i najza-
kamienialszy czlowiek, zamygli sie i popyta sie siebie
czy widzial wojne i czy ona byla tak straszna? A w du-
szy znajdzie odpowiedZ, Ze ja widzial, Ze byla moze stra-
szniejsza, ale Ze tego nie zauwazal. Oto masz chwile, dla
ktérej ja cala te prace podjalem, a tylko taki osiagnaw-
szy rezultat, to mam juz wiecej jak zasluzylem, bo kaz-
dy na wojne rzeczywistq patrzac, moje obrazy sobie
z pewnofcig przypomnis,

Drugi, oddalony czasem, ale myéla do poprzedniego na-
lezacy z ParyZa 24-go Kwietnia 1867 r.
Paryi, d. 24 Kwietnia, éroda po poludniu.

sMialem zamiar zrobié zupelnie co§ innego, ale wezo-
raj przyszla mi my$l nowa i zdaje mi sie tak szezeSli-
wa, %e dobrze zrobilem, Ze za nia poszedlem. Jak wiesz,
Ze przedstawiajac ujemne strony wojny, zamierzylem przed-
stawi¢ takze te wojne, jako Zywiol, ktéry nas demorali-
zuje, a w tem i tak dalece, Ze o samym Bogu i Jego
poszanowaniu zapominamy. Otz to, co ma by¢ obraz-
kiem zakoriczajacym, to wlaénie mam teraz pod reka i na
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nim préez artysty i jego geniuszu nie bedzie nikogo wie-
cej. Rzecz dzieje sie w krucheie przedkoscielnej, po pra-
wej geniusz i artysta najokropniej zgorszony w glebi
troche, a po lewej na samym przodzie nic wiecej, tylko
cztery bebny, ktére jeszcze przed chwila sluzyly za sie-
dzenie dla trzech jegomoSci6w, zajetych Zywo gra w kar-

. % . . . Sty .
teczki! Ze przed chwila jeszeze grali, Swiadezy jeszeze

lulka dymiaca na ziemi i karty porozrzucane. Po nad
niemi do filara na krzyZzu przybity, Pan Jezus. Rozeia-
gnal ramiona swoje i glowe smutnie pochylil bo Go nie
cheiano uszanowad, a na ramionach palasze, ladownice
i rézne rynsztunki wojenne pozawieszano. W glebi lo-
§cidl, zestrzelany 1 na wpdl spalony. Oto treéé obrazu.
Czy go widzisz 1 czy jest do$é méwiacy ?

Nastepuja potem wiadomosei o kazdym obrazku z oso-
bna. Ten ktéry im sluZzy za wstep — mlody malarz uSpiony,
ktérego Muza, czy Geniusz przychodzi przeprowadzié przez
padol placzu, jest najpéiniejszym z jego pomysléw. Wpadl na
niego w Paryzu dopiero, kiedy juz wszystko bylo gotowe.
Zrazu za taka przedmowe sluZzy¢é miala allegoryczna figura
Wojny, unoszaca sie w powietrzu na koniu, jak straszni apo-
kaliptyczni rycerze i wlokaca za soba Gléd, Nedze 1 Niewole.
Niewoli tej takze w pierwotnym planie autora nie bylo: péi-
niej dopiero wpadl na myél, ze i ona w orszaku Wojny byé
powinna, jako jeden z jej skutkéw. Zapomnial zag o niej dla
tego, méwi, ze jako Polak widzial zawsze wolnoéé albo sie
jej po wojnie spodziewal, ale przekonal sig, Ze wojna czesciej
niesie z soba niewole. Figury te, jako allegoryczne, méwi w in-
nym liécie, powinny byé traktowane klasycznie, posagowo :
i tak tez zrobil, i pomylil sie. Rysunek ten nie nalezy dzid
do Wojny, ale jest, moZzna go widzieé; a widzac mozna sig
dziwié, jak Grottger mdgl nie spostrzedz si¢ odrazu, Ze ta
grupa posagowa, ten koi marmurowy, zawieszone w powie-
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trzu, musza razi¢, Figury allegoryezne? dobrze, ale jeZeli wi-
szace w powietrzu, to powietrzne i lekkie, jak Widmo z Litews.

Oto jak zrazu opisuje pierwsze obrazki, Komele 1 Po-
Zegnanie

Sroda d. 26 Wrzednia po 11-te] w wieczdr,

»Przez dzien dzisiejszy ealy obrazek podlozylem so-
bie, tak dobrze, Ze zapewne zadnych poprawek robié nie
bede i mam nadzieje do 1-go Pazdziernika t. j. do Po-
niedzialku ukoticzyé go zupelnie. Jest na nim duzo figur:
i tak, jest dziadek i babka, trzy cérek, dwoje wnu(_:zzl.t
i zieé, a préez tego Dant i Beatrix. Wszystko razem
stojac przed domem zadumane patrsy w gére na Ko-
mete: tylko Artysta i Geniusz jego, nie ku niebu, tylko
na gléwna scene obrazu oczy maja zwrécone. Sa tam
i golabki 1 kwiatki i powoje 1 réZne inne réznoéei, cha-
rakteryzujace zacisze domowe i rodzinng miloéé tych bie-
dakéw. W samym Srodku najwiecej w glebi siedzi na
ziemi matka pochylona w zamygleniu nad dziecina swoja,
ktéra rozpowita lezac pray niej, raczki do niej wyciaga
a nézkami bryka. Okolo niego siedzi troche starsze ze
zlotemi wzburzonemi wlosietami i jako roztropniejsze pa-
trzy za przykladem starszych na gwiazde z ogonem. Za
matka na lawee pod gankiem na slupach, obwieszonym
dzikiem winem c¢zy powojami, siedzi babka i wnuezka
podlotek. Babunia sie zasmuecila i w niebo patrzac, rece
jakby do blagalnej modlitwy zlozyla. Przy niej wnuezka
przedtem szyeiem biclizny zajeta, zamyélona talze, oczy
na gwiazde zlowroga zwrdeila 1 jakby przeczuwajae, Ze
to straszny prognostyk, na twarzy zesmutniala. Za niemi
w ganku staruszek oparty o slupek takze podnids! glo-
we, ale nie z ciekawodei, tylko ze zgryzoty, Ze moze jesz-
cze nie jedno nieszezeécie bedzie on musial widzieé i za-
znaé. Po tej samej stronie (po prawej), ale blizej ku
przodowi sam gospodarz moze, rzemieélnik przy fartu-
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chu, wyszedlszy na podwdrze i on w' gére popatrzyl, ale
potem pochylil glowe i moceno sie zadumal. Na jego ra-
mieniu wsparla sie Zona i smutna patrzy sie w gwiazde,
jakby w jej blasku tajemnicza przyszlodé wyezytaé cheiala.
Waszysey albo smutni, albo bardzo zadumani, a tak ci-
cho, Ze tylko uderzenie skrzydelek dwdch golabkéw usly-
szeé mozma, ktére wprzéd krazac po nad glowy swoich
przyjaciél, zlecialy do wiadra stojacego na krawedzi stu-
dni i wode pija. Po lewej stronie obrazu obok studni
wér6éd drzew i krzakéw kwiecistych, widzisz Artyste we-
drowea i przewodnika jego. I oni sie zadumali, z poli-
towaniem patrza na biednych Judzi, a lituja si¢ nad ni-
mi, bo widza co ich czeka juz w najblizsze) przyszlosei.
Caly obraz ofwieca zorza po sloficu, ktére niedawno za-
szlo. W oddaleniu widaé koscidlek o smuklej wiezyezce,
kilka starych lip w poblizu, kilka drzew, komindw, i po-
tem réwnine, a na niej jak przez mgle porozsypywane
wioski i miasteczka. Na calym obrazku duzo drzew, kwiat-
kéw, rozkwitlej i bujnej natury, a nadewszystko cisza
i smutek. Oto masz w kilku slowach historye zaczetego

obrazus.

Dnia 9 Listopada, piatek wieczér,
> Wojnie przybyl wreszeie jeden dosyé porzadny obrazek
wiecej. Opisuje ci jak on wyglada: W samym $rodku
obrazu, kobieta mloda i piekna, konwulsyjnie przycisnela
do siebie biedne maleristwo owite 1 jakby straszliwem prze-
czuciem miotana patrzy przed siebie, tam gdzies w przy-
szlo§ei obraz nieszezeScia naraz spostrzegajac. Za nia
staruszka wsparta na lasce, matka, glowe w dél pochy-
lila, oczy zmruzyla i bardzo placze. Za niemi na lewo
biala ogrodowa furteczka jeszeze otworem stojaca, a tuz
za nia na gofeiicu cala kolumna w glab obrazu posu-
wajacej sie jazdy. Ubrani w zbroje i Zelazne praylbice,
postepuja wolno, cicho i ponuro, bo wszysey na $mierc.
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Sztandar ich powiewa w powietrzu i furka i bryka jak-
by sie wesologcia swoja uragal tym posepnym Zelaznym
rycerzom. Jeden z nich na bialym pieknym koniu, sam
Jjeszeze piekniejszy w srebrnym helmie i pancerzu (widad,
ze starszy), obréeil sie w siodle, a wyciagnawszy rece po
za siebie, zapewne raz jeszcze, owe dwie smutne kobie-
ty pozegnal. Po prawej stronie obrazu wsparty o drze-
wo gleboko zadumal sie Artysta, a na nim wsparta sme-
tna Beatryx jego. Z przodu obrazu biala $ciezeczka i du-
zo trawy zielonej i barwistego kwiecia. Niebo. chmurne
i mgliste, a tam nad oddalajacymi sie rycerzami jeszeze
bardziej zachmurzone. Kilka krukéw z za krzakéw, wznio-
slo sie wysoko i leca, bo rycerzy wyprzedzié¢ musza. Oto
caly obraze.

Kompozycye te od dzi§ nam -znanych bardzo rézne,
i z pewnofcia nie tak piekne. A w listach znaé jak sie ko-
lejno upraszezaly, az doszly do swego ostatecznego ksztaltu.

Najciekawszy moze ze wszystkich o tej materyi list
z B5-go Wrzednia. Artysta, ktéry dotad daremnie szukal figur,
w ktérych mdglby wyrazié pierwiastek dodatni, moralny, chrze-
Scijatiski, wéréd okropnoSei Wojny, znalazl wreszcie myél,
ktéra go wprawila w uniesienie szczedcia:

Krakéw d. 5 WrzeSnia o 11-te] wiecz6r.

»Co to bedzie z tego wszystkiego, co mi sie po glo-
wie marzy, to nie wiem? Czy co§ w kodeu jak po bu-
rzy, wyplynie na spokojne lustro bezdennego morza, fan-
tastycznych domysléw 1 przypuszezen moich? — Cay
wreszcie doczekam sie tej radosnej chwili, w ktdrej, idac
dlugo 1 dlugo za zlota nitka marzenia, w koricu doszedl-
szy do klebka, zawolam uszezefliwiony: — Mam — juz
go mam — juz on moim!? — Ach gdybym przewi-
dzial, jaki los czeka w przyszloSei wszystkie obrazy,
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ktére ja w duszy jedne juz utworzyl, a drugie juz
przaezill] 2ol ARl R e s el A e

. . . . . . . . . . . .

Sluchaj, wszak znasz Dantego? Wszystkie i okropne
: . —— P .
i cudowne obrazy jego Komedyi jeszcze zZywo sta¢ ci

musza W pamieci — wiec poczuwasz wazno$é tego dziela

dla dzisicjszej ludzkogei, a c6z dopiero dla swojego wie-
ku. — A gdyby dzi§ Dante z grobu powstal, albo duch
jego narodzil sie po raz drugi i tak samo zawolal do
Jdakagals Tl e e et gk pd by s
dragim Dantem byl . . . . Teraz sie zaémiejesz,
prawda? — Ale bo teZ to doprawdy byloby waryactwem
co$ podobnego tak obcesowo o sobie wypowiedzieé —
a c6% za niemadro§é w podobne slowo uwierzyé? Nie—
ja sie Zzartem z Dantem pordwnal, ale to zrobilem dla-
tego, bo przedmiot ktéry sobie wybralem na teraz, rad-
bym w obrazach zupelnie podobnie obrobié, jak to w slo-
wach Dante juczynil. Dante, filozof, przejal sie mySla
swoja, majac na celu Wlochéw, rodakéw swoich, slo-
wem gorzkiej prawdy do opamietania sie pobudzié. Po-
ematem swoim zamierzyl on nietylko rozprzegniete wow-
czas stosunki socyalne, ale nawet podupadajaca ogdlnie
moralnoéé podzwignaé i poprawié. Obral sobie za zada-
nie nie boskiemi, ale ludzkiemi zupelnie usty, nie z prze-
baczeniem w duszy, ale z cala Z6lcia i nienawiSeia zwy-
czajnego S$miertelnika powiedzieé to, o czem juz od 13-tu
wiek6w nasza religia pouczala, To wszystko bylo w pla-
nie i wszystko to wykonal. — Bylo to jednem z naj-
Swietniejszych zadan, jakie sobie kiedykolwiek artysta do
wykonania obral i dokoriczyl. — Oto w kilku zarysach
o tem co Dante zrobil, a teraz w ten sposéb o tem co
ja zamySlam: Wojna i Wojna! Wojna dynastyczna. Czem
ona sie stala dla ludzkoSei, o tem mdéwié nie potrzeba.
Krétko powiedziawszy: Plaga dzisiejszej ludzkogei, naj-
obrzydliwszy zabytek Srednich wiekéw — zywiol, lt6-

v
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rym sie wszyscy brzydza i przed ktérym jak najdalej
uciechy pragneli, — a przeciez taki, ktéry do dzisiaj
w nas samych Zywimy i cierpimy. DuZo o tem pisano,
ale przeciez nigdy nie malowano. Przestawano na przed-
stawieniu pojedynczych oderwanych momentéw, ktére sa
juz ostatecznym wynikiem i skutkiem poprzedzajacych
i nieochybnych katastrof. Przedstawiono straszna i okro-
poa bitwe lub rzez, ale nikt jeszeze nie postawil obrazn
wojny przed oczy biednyeh ludzi — z takiem wraze-
niem, jakie my w Zyciu przez cale trwanie te] strasznej
plagi odbieramy. Pomy§l teraz a raczej posluchaj: gdy-
by malarz naraz wezwal swoja Muze, albo swoja Bea-
trix 1 powiedzial jej: ProwadZ mnie tam gdzie wojna,
gdzie jej stane oko w oko, gdzie mnie ona zasmuci, na-
straszy, przerazi i obrzydnie! a gdyby ta jego Beatrix
wziela go za reke i poprowadzila w te strone a te-
raz otworzyl sie przed nim caly $wiat nieznanych wi-
dokéw, — gdyby mu wskazywaé zaczela jeden po dru-
gim, a on stal, tulil sie do niej — smucil — straszyl —
przerazal i wzdrygal ? lc

Tak wiec powstaly te dwie figury, ktére sceny Wojny
lacza, w caloScia, a obeenodeia swoja, swoja powaga i smutkiem,
zmieniajg 1 podnosza bardzo wysoko ton i charakter calego
dziela.

Ale idimy dalej: Rekrut ciggnacy los =z wrny, po-
wszechnie najulubieriszy moze obraz z calej seryi, byl i swego
autora ulubiericem.

Dnia 16 Listopada w wieczdr.

»Nie jestem dzi§ przeciez tak smutnym jak wezoraj,
bo przez dzied dzisiejszy wyrdsl przeciez bohater mojego
terazniejszego obrazka. A powiem ci, Ze taki Eliczny, Ze
jeszeze nigdy podobnie picknego mlodziefica nie stwo-
rzylem. Wlosy dlugie, krecone, a czarne jak heban, oko
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podluzne, przymruove, niby obojetnie z pod dlugich
ezarnych rzeséw ku urnie zlowrogiej wyziera. Nos prosty,
usta érednie, zaciénicte a ponad niemi maly czarny wasik.
Cala postaé apolliniskiej budowy 1 pelna spokoju a mezkiej
buty. Gdybym kiedy$ zobaczyl takiego zywego, tobym
go pokochal z calej duszy. ... Opréez tej figury przybyly
dwie inne, a raczej trzy, tylko jedna dopiero naznaczona.
Po prawej stronie losujacego nie sztachety tylko drzwi,
a z przodu zolnierz wzbraniajacy wstepu nieszezefliwe)]
matee wladnie losujacego. Niepowiem, aby ta zmiana po-
chlebiala obrazowi, ale przyczynila sie do zupelnego wy-
jagnienia odbywajacego sie na obrazie dramatu. Oczy-
wiscie, ze tak jak w pierwszem juz zaloZeniu, staraniem
mojem bedzie na figure najgléwniejsza najwiece] daé na-
cisku, aby reszta figur zupelnie my$li na nig skupionej
nie odrywaly. Czy dobrze tak?

Srode d. 17-go o 12-ej w nocy.

sPrzybylo dwéch synéw Marsa, siedzacych za stolem,
jeden tak glupkowato a przytem drwiaco podémiechu-
jacy sie, drugi za$ starszy, kwadratowy, krétkokar-
czysty, z gesta strzepiasty szpakowata broda, okiem jak
u starego zbika, a wyrazem w twarzy pelnym surowoéei
1 Sr'ngiei bezwzglednogei Zoldackiej. Dwa bardzo wybitne,
a w tym obrazie bardzo szczeliwie zastésowane typy.

Jutro przyjdzie trzeci, ktdry uzupelni grupe, dodajac jej

5 . . , * s TP 4 e a1 1601
jeszceze WI1€ce] \\'XUS(?IWGgO J€) wyrazu. Ten obraz najmniej
]

jeszeze ze szeéé dni roboty mozolnej zabierze, ale bedzie
mial bardzo wiele w sobie pieprzyku, imbirn 1 papryvki
artystycznej<.

Tak znowu opowiada w listach dwa inne obrazki Pozar
i Glad.

Dnia 14 Wrzeénia.

sMiasteczko sie pali, cale morze plomieni rozwéeieczonych
jak szalone wzbija sig pod obloki, a caly widnokrag tu-
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me#a nie zostawila, a dziatwa glodna prosi a prosi chle-
ba. Mlode dziewcze wyjelo z koszyka bochenek 1 oto
rozdziela go miedzy biednych zglodnialych. Staruszek

many iskier i dymu zalaly. Strasznie gore! juz i koSciél
w plomieniach, a z okien jego wiezy bucha juz 6w

wszystko niszezacy zywiol. Nic nie ocaleje, wszystko

1 1 2 ¥ a1 ” L 2 T
stracone! To tez biedni mieszkarice dlugim szeregiem sparl sie na wychudlej rece 1 zadumal bardzo. Tuz przy

rzeczach i kosztowniejszych sprzecikach, ktére biedni ze
soba zabraé zdolali, lezy poczeiwe psisko, stary sluga
stréZ i przyjaciel domu. Nad ta grupa na wzglrku, a ra-
czej na malej wynioslodei terenu, ukazal sie geniusz,
a przy nim z politowaniem i rozczuleniem patrzacy ar-

uchodzg z miasteczka, kaidy swoje najdrozsze ze soba
zabrawszy. Uciekaja droga poprzed wzgérze, z ktdrego
caly okolice przejrzeé mozna, a na ktérej dwéch wedrow-
c6w widzimy. Ten bialy, smutny, siedzac na odlamie
skaly, podparl sie lewa reka, a swoja prawa podal to-
warzyszowl, bo ten widaé bardzo nieszezeSliwy, nawet tystac.
wystaé nie mogac, zsunal sie na kolana i usiadl, jedne

Ale z tych wszystkich jego komentarzy do Wojny, naj-
ciekawszy, najpiekniejszy, napisal on w podrecznej notatkowej
ksiageczee, w Paryzu, kiedy juz Wajna byla zupelnie gotowa.
Moze rzucil te slowa, jakzeby mialy byé podpisem tych scen?
To pewna, ze pickniejszego, zwiezlejszego, a doskonalszego ich
wytlomaczenia, nie zrobi nikt. Brzmi to jak poezya, chwilami

reke wladnie ku twarzy podnoszac, aby ja zaslonié. Sku-
lony siedzi tak tylem do poZaru, a przodem do widza.
Jestto Dant i jego Beatryx na jednem z najstraszniej-

szych widowisk z codziennego pozycia. Oto tre§é osta-
tniego obrazu, ktérego oni sa gléwnemi figurami. Cazy

dobrze tak ? Ucickajacy sa w glebi obrazu, a ci dwaj
wedrowey ta raza na samym przodzie. Ostatniego jak Krasifiskiego styl:
obrazu dzi§ nie zaczalem, bo papier nieprzygotowany, ale : )

»...1 zadumalem sie, i tak utonalem w myélach mo-
sich, e zdalo mi sie, jakobym nie okiem ciala, ale du-

sszy tesknej 1 zbolalej patrzal gdzies daleko 1 widzial

za to epilog do pierwszej czedci podlozylem i opisze, jak
bedzie skoriczonec.

o . c AR e 4dwiaty cierplenia 1 zbrodni. — »Pdjdz za mn:

Poniedzialek d. 22 Wrzeénia. scale $wiaty cierpienia i zbrodni. »PGjdz za mna,
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»Dzi§ czwarty obrazek rozpoczalem, a my$l do niego jest sa wiele zobaczysz« rzekl mdj Geniusz. Ja ciezko

bardzo szezefliwa, a prayszla w ostatniej chwili. Pomys§l »westchnalem i poszedleme.

sobie, Ze jeste§ w lesie przy samym krarficu jego, zkad 2

rzuciwszy okiem po okoliey, dostrzezesz w oddaleniu pa-
& 3 . 5 . TS . s, . 3
sCzy widzisz tych ludzi? — Spojrzalem i widzialem

ssmutek na ziemi, a straszna gwiazde na niebie. Biedni
sludzie tak w niebo spogladali, jak Zeby patrzeniem swo-

lace sie miasteczko. UjdZz pare krokéw ku lasowi, tam
gdzie sie juz troche zageszeza, a w cieniu starego debu
okaze ci sie smutny, ale bardzo do serca przemawiajacy . : SaE eI 5 ol
obrazek. Oto pod drzewem siedzi matka staruszka, f:I'O_j.(‘ Blem. PriyERlo. WRspagacin | e
dziatwy drobnej i mloda dziewezyna. Uciekly wraz z dzia- 3

duniem z domu w pobliskie lasy, bo naszli ich tam Zol- . -. : SR ieni
nierze, podpalili miasto, a sami okropnie strzelaé i za- S R e e

s s T . ; Zal caly 7 urnie wyrok przyszlodel jego byl ulrytye.
bijaé sie zaczeli. Matka placze, bo kto wie, czy tam »drzal caly, bo w urnie wyrok prz jego byl ukryty
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4.

»Bywaj zdrowa! moZe na zawszelk Ona juz plakaé

snie mogla, a zostala samac.

-

5.
»T'u jedni ludzie drugim odbieraja dobytek, bo jedni
sbezbronni, a drudzy maja miecz i ogied. — Slyszalem
»caly orkan pozaru, a patrzeé nafd nie moglem.
»Czy matka nasza zasnela? — pytaly dzieci.
— »Juz sie nie obudzi, — rzekl mi méj przewodnik;
»a mnie bylo tak straszno, jak nigdy jeszczec.

=

i
»Wszystko im zabrano; z zyciem tylko puszczono na
»gléd 1 na nedze«.
3
m = 2 i £ e .
»Tu po raz pierwszy zobaczylem czlowieka, ktéry je-
»dnym za pieniadze sprzedawszy sumienie, drugich pro-
»sil o 2ycie<<.
9

»Ani umarlym spokoju nie dali zlodziejec.

10.

»Patrz, i drzyj caly, bo za chwile tysiace ofiar zamor-
»dowanych o pomste zawola do Boga. Ja drzalem, ale
splakaé nie mogleme,

ik,

»Ale tu juz zaplakalem, bo tu ludzie nawet Boga
smego zelzylic,

Artur Grottger.

12
»Strasznie cierpialem, wiele przebolalem, wreszcie ockna-
slem gie z mojego dumania. Bogu dziekuje, Ze to wszyst-

sko bylo tylko marzeniem o Wojnie i jej kleskache.

. Kto zna Wojne, ten w tych krétkich opisach pozna od-

razu wszystkie jej obrazy. A po tem, co autor sam o nich po-
wiedzial, lepiej po swojemu ich nie opowiadaé. MozZnaby uno-
si¢ sie nad pieknoSecia losowania, nad tym mlodziericem, kté-
ry wyjdzie na bohatera historyi lub co najmniej poezyi: nad
temi dzieémi, ktére tak patrza i otwieraja usta, jak mlode
ptaszeta kiedy czekajac na matlke otwieraja dzi6bki i piszezg
z glodu, nad temi kobietami, ktére im podaja kawalek chle-
ba, ostatni... moZnaby powiedzieé, ze na widok tych dwojea
dzieci, §wiezo, starannie ubranych, ktére wchodzac nieémialo
do pokoju zabitej matli, zastaja co§, czego nie rozumieja, cheia-
loby sie tak oczy zaslonié, jak je geniusz zaslania artyScie, zZe
te dwie postacie sa pelne natchnienia 1 smutku, Ze przejmu-
jacy jest ten Pan Jezus na krzyzu, uzyty za wieszadlo dla ka-
rabinéw i tornistréw; ale po co? Wiadome to jest, a po wlas-
nych tak pieknyeh, prawdziwie poetycznych slowach autora
samego, wszelkie dodatki oslabilyby tylko wraZenie. Jedne
wiee tylko pozwolimy sobie uwage. Oto, wiele musial mysleé,
wiele musial cierpieé, wiele musial cierpien ludzkich zrozu-
mieé i podzielié, czlowiek, ktéry taka Wopne wymyslit 1 w ta-
kich ja scenach i1 figurach przedstawil.

»Jest to praca, ktéra mi §wiat caly smutku i niesz-
ezesé »otworzyla w wyobraznic — pisze on w jednym ze
swoich listéw — »i dlatego przymusza mnie do nieprzer-

wanego »rozpamietywaniac

To prawda: tam jest caly &wiat cierpied, i on musial
istotnie rozmys$laé wiele, Zeby go objaé i przedstawié. Filozo-

St. Tarnowski. Chopin i Grottger. T
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ficznie jest to pomysl jego majglebszy. Ale zeby tak pomysl
ten przedstawié, zeby stworzyé tego rekruta, albo glodne dzie-
ci, albo tego smutnego artyste, na to nie dosé bylo rozpamie-
tywania ; trzeba bylo wspélezucial a jezeli pierwiastek filozofi-
czny w tem dziele kaZe sie uznawaé i szanowad, to pierwia-
stek liryczny jaki w niem jest, nie mniej, owszem wigcej po-
ciaga do dziela i do autora.

Jak po Litwie Rus, tak po Wojnie nastapi¢ miala czesé
jej druga; wspomina o tem Grottger w listach; niestety, te
pierwsza ledwo zdolal dokoriezyé.

Wyjechal wiee do tego Paryza, ktérego, jak nieraz moéwi,
bal sie (prawdziwe przeczucie!) —  Wyjechal w nadziei, ze
wréel za pare miesiecy, z wiosna, z poezatkiem wystawy; Zze
Wojne rychlo skorczy, Ze latwo przez nia zrobi sobie slawe,
Ze wréel wreszeie jako artysta znany Swiatu i émialo_sie
o szezeScie swoje upomni. Dla Wogny Zywil nadzieje, gleboko
tajone, fantastyczne nieco. Cheial ja darowaé Napoleonowi I11,
w zludzenin, ze na tym darze oprze sie dalsze jego powodze-
nie. NieszezeSciem, nigdy mozZe jeszeze rzeczy nie szly mu tak
oporem, jak w Paryiu. Znajomo$é z malarzami francuskimi
porobil predko, niektérych znalazl nawet bardzo uprzejmych
i Zyczliwych, pana Gerome naprzyklad; ale oprécz tego same
tylko zawody. Wojna kosztowala go jeszeze nieskoriczenie wiele
pracy, i co miala byé gotowa duzo przed otwarciem wystawy,
skoriczyla sie ledwo z péina wiosng. Dwér cesarski, dowie-
dzial sie potem, Zadnych podarunkéw przyjmowaé nie cheial.
Im dluZej ciagnela sie robota, tem bardziej opaznial sie upra-
gniony powrét i1 tem bardziej takZe niknely jego fundusze.
Trzeba bylo szukaé jakiego dochodu: rzucil sie do muniejszych
obrazkéw, cheial je wystawiaé w magazynach ryein i malowi-
del, — i to szlo ciezko; slawny Goupil odpowiedzial mu, Ze
przyjmie jego rysunki, jezeli nie bedzie w nich nie polityczne-
go. Im dalej, tem gorzej, tem trudniej. W koiicu trzeba bylo
znown wziaé sie do pracowania dla pism illustrowanych, Ze-
by sobie zapewnié pobyt w Paryin, a Wonie ramy, w kté-
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rychby mogla przyzwoicie pokazaé sie na wystawie. Nic bar-

dziej budujacego, jak widok tego mlodzierica, ktéry pracuje
po calych dniach po pietnaécie godzin, lamie sie ze wszyst-
kiemi trudnogeiami, a zarecza tylko, Zze swego dopnie, i choé
pbzniej, ale wréci zwyciezea. Nie tez zarazem i smutniejszego,
jak widok tego talentu, ktéry sic wydawaé musi na roboty
jego niegodne, a pomimo calej zelaznej wytrwaloéel, nie moze
zdobyé tego co mu potrzebne. A wéréd tego nigdy skargi,
nigdy goryczy, nigdy zalu ani do ludzi, ani do niewdziecznej
ojezyzny. O jak inny na jego miejsen bylby wyrzekal; jakby
sie byl poréwnywal do Chattertona lub Correggial — ten
nie; smutny jest czasem, ale nigdy zlamany na duchu, dobry
zawsze a niekiedy 1 wesél, choé przyznaje, ze mu sie chee
plakaé o te caterysta frankéw na ramy, ktérych zebraé nie moze.

Ze w tem usposobienin Paryz wydal mu sie smutnym
i nieznognym, nic dziwnego. Od poezatku, od pierwszego dnia
czy to wskutek oddalenia, czy przeczucia, jest mu tam #le
i obco, Wazystko to, za czem zwykle goni endzoziemiec wePa-
ryzu, co mlodego Grottgera z lat wiedenskich byloby bawilo
i cieszylo, teraz mierzi go, drazni i gniewa. AleZ bo on pod-
nigsl sie, wypieknial od tego czasu, i czego§ wiecej od Swiata
zadal jak zgielkn, Swietnych pozoréw i latwych rozkoszy.
Wstret ten za$ roSnie w miare jak sie pobyt przedluza,
jak sie mnoZa trudnodei, jak nadzieja rychlego powrotu usu-
wa sie coraz dalej. Mimo to wszystko jednak tworezosé jego
tak widaé spotezniala, Ze stala sie niezaleZna od zewnetrz-
nych wplywéw 1 okolicznosei i wydala wladnie teraz najdo-
skonalsze swoje dzielo, najdoskonalsze pod wzgledem techni-
cznego wykonania, jedno z najwzniolejszych uczuciem, natch-
nieniem, poezya — Pochdd na Sybir. W kilka dni po pray-
jezdzie do Paryza, 30 Grudnia (przybyl tam 24), wspomina
po raz pierwszy o tym nowym pomyéle:
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Paryz 30 Grudnia — niedziela wieczorem.

»Chee zrobi¢ rysunek dosyé¢ duzy, bo jak trzy razy
moje najwieksze, weglem, przedstawiajacy ten moment,
kiedy wladnie na stacye na Syberyi przybyly etap, zlo-
zony z naszych biednych mizerakdéw, wyciagniety w dlnga,
linie, stoi przed baraka, majaca im sluiyé za wiezienie
a 1 mieszkanie, a komisya miejscowa, robige przeglad
wladnie, czyta i wywoluje kazdego po nazwisku. Po nad
nimi wszystko zimne i ciemne, pod nimi bialo, a przy
nich Zalobnie i ezarno! Ciesze si¢ na kilkadziesiat tych
pieknych twarzy, wynedznialych, a pelnych rezygnacyi
i odwagi, na caly szereg owych postaci, mizernych z po-
zoru a tak wspanialych na duszy!l«

Mial sie z czego cieszyé. Co za nieskonczonodé cierpien
w tej dlugiej wyciagnietej linii skazanych, ile boledci moral-
nych, ile strat, rozstai, ile serc rozdartych. ile cierpien fizycz-
nych, nedzy, zimna, oslabienia, choroby, glodu. Wszystko, zda
sie, co ludzie cierpieé¢ moga, jest w tych kilkudziesiecin lu-
dziach, z ktérych kazdy nieszezedeie swoje inaczej ezuje 1 znosi,
a kazdy szlachetnie. To nie sa tylko ludzie nieszezesliwi, to
sa wielkie dusze. Wszystkie nieslychane zalety wykonania, pro-
stota ukladu i szezegdldw, straszliwa poezya tego mroZnego,
pochmurnego krajobrazu, wszystko to podnosi wrazenie tego
rozdzierajacego obrazu polskich krzywd i nieszezedd, ktdry
w swoim zakresie doprawdy kto wie czy nie bylby godzien
stanaé obok jednego z najstraszniejszych i najwiekszych obra-
z6w naszej poezyi, obok Wywoienia kibitel z Dziadéw.

Opréez tego rézne muiejsze a piekne roboty: Mala ne-
aykantka, Dxiecko ze sthucxonym dxzbanlkiem, $Slicane Pojedna-
nie, Powstaniec polegly na pobojowisku obok zabitego Mo-
skala, ktéry tak padl, Ze rece ich spotkaly sic z soba, po raz
pierwszy! o tych wspomina on w listach. Nie méwi o prze-
glicznej Tesknocie; czyby ona byla z innej-epoki jego Zyeia?
Ostatnig ze swoich robét, Posay Napoleona I otoczony grupa
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patrzacych, opisuje on po raz pierwszy 22 Sierpnia, na kilka
dni przed swoja choroba. Donosi przytem, Ze ofiarowal go byl
synowi cesarza, ale daru nie przyjeto. Rzecz ta §lieznie wyko-
nana, bardzo ladna, ale od innych jego kompozyeyj duchem niz-
sza, ze wszystkich jego robdt najbardziej do éllustracyi zblizona.

Wystawa Powszechna zajela go Zywo, ale i tu mu sie
nie powiodlo. Wojna zrazu nieskoriczona, dostala sie¢ tam pd-
#no. Litwe powieszono tak Zle, tak wysoko, Ze truduo ja bylo
znalezé, a obejrzeé prawie niepodobna. On i to znidsl bez
skargi: »Przykro mi jest, ale pocieszam sie tem, Ze jezeli po-
mimo tego beda ludzie na nia patrzali, i z upodobaniem, to
bedzie dowodem, Ze ona przeciez co§ wartac — oto cale jego
narzekanie. Pieknosel jego uczué, jakiejkolwiek natury, w ja-
kimkolwiek stosunku, mniejszych, wiekszych, poSwiecenia czy
delikatnodei, odwagi czy skromnoéel, przyjazni czy milodei, nie
mozna sie do$é nadziwié, kiedy przypatrzeé sic jej mialo sie
sposobno§é. Jak byl dobrym, to moZna poznaé z drobnej, ale
charakterystycznej a autentyeznej anegdoty. Zobaczyl raz na
ulicy czlowieka zmeczonego, starego podobno, ciagnacego wo-
zek z jakimé ciezarem. Poznal, odgadl raczej, Polaka; wdal
sie w rozmowe, a widzae go znuzonym bardzo, zaprzagl sie
z nim do wézka, ktéry dalej, daleko, zaciagneli tak na pare.
Od tego czasu, sam w niedostatku, wspomagal ciagle tamtego.
Gdyby powiesé taka opowiedzieé o Janie Kantym, co plasz-
czem odzial nagiego, albo o §w. Elzbiecie, czy nie uchodzilaby
za jedna z picknych legend chrzedeijariskiego milosierdzia? czyby
jej nie malowano na obrazach, nie opisywano w poezyach?
Tylko wtedy niktby sie temu uczynkowi milosierdzia nie dzi-
wil, méwilibySmy: »Wielka sztuka! od czegéz oni byli §wieci.c

Gdyby cheieé cytowaé wszystkie ustepy z listéw, ktére
te piekno§é i wzniosloéé uczué poznaé daja, nie byloby nigdy
kotica. Ale choé pare przykladéw, a beda to najmniej piekne —
bo innych, odnoszacych sie do jego najblizszych stosunkéw,

przytaczaé oczywicie nie mozna. Oto zaraz, jak on pojmowal

powolanie artysty :
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23 Crerwea 1865,

»Smutny obrét, jaki wziely sprawy moje od tego czasu,
spowodowal, Ze dzi§ po raz pierwszy zapytuje sie w du-
szy : Kito jestem @ dlacxego jestem? Czym aftvsta_ i apo-
stoluje dla ludzi u Béstwa, czy dla Béstwa u Indzi? —
To zapytanie, aczkolwiek zdaje sie na oko li tylko nale-
zace w zakres myéli, jest jednakze tak waZne, ze odpo-
wiedZ na nie losami mojemi pokieruje, bo dzi§ dla jed-
nego drugie poéwieei¢ musze. Dwdch tych poje¢ w jedno
polaczyé nie moge, bo wéwezas staje sie tem w duchu,

czem jest zwykle w sferach zetkniecie si¢ dwéch prze-
ciwnych pradéw t. j. wichrem, albo jesli poréwnamy to
z pradami wody — wirem ciagle obracajaeym sie wlkolo,
a stojacym na miejseu! A mnie staé nie wolno, ja lecieé
i porywaé musze. Wiec cdéz ja wlasciwie jestem? Apo-
stolem dla ludzi u Bdstwa — to wdwezas wystepuje
jako czlowiek, a czlowiek w najpiekniejszem pojeciu tcgo
wyrazu, 1 modle sie za Bracia u Boga. Dla tej] mysli
poswiecaé sumienie, albo swoich powierzonyeh, jn}.vlni
nie wolno, bo to nie ludzkie, bo pogariskie! A jezeli ja
apostoluje u ludzi dla Béstwa, czy mi wolno siebie,
swoich wraz z ich czeladkg podwiecié dla niego? Czy
mi wolno zaprzeé sie czlowieczeristwa ?

Od rozwiazania tych zagadek zawisla przyszloéé mo-
ja, — ani na jedno, ani na drugie odpowiedzi nie zna-
lazlem jeszcze, — ale oddam si¢ losowi memu, gdzie on
mnie pokieruje, tam pdjde, bo w fatalizm ta raza wierze l«

I jeszeze jeden, piekny, pisany pod wraZeniem zamachu
Berezowskiego na cesarza rosyjskiego:

»Zaluje biednego chlopaka, nie tylko dla wszystkiego,
co przecierpial przed katastrofy, ale i dla chwili, w kté-
rej mu powiedziano, Ze sie napréino poswiecil. Swojej
ojezyzny nie bedzie mial na sumieniu, bo miara jej prée—
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dladowania juz dawno przebrana — wiekszem ono juz
byé nie moze. O nie uwierzysz, jak mnie za serce Sci-
snelo, kiedy wezoraj wieczér przez miasto przejezdzajac,
widzialem je oéwiecone i jakby wesologeia, prawdziwa
przyodziane! 1 przezegnalem sie wéwezas, bo brzydkie
myéli przeszly mi przes glowe, a zostawily mi te po
sobie konkluzye, Ze, aby byé dobrym katolikiem 1 wie-
rzyé w sprawiedliwosé boska, nie nalezy na takie zapy-
tania szukaé odpowiedzi w rozumie, albo w sercu wla-
snem, ale tylko w napisanem slowie« )

N W nadziei, ze dla nieltorych bedzie zajmujacym, podajemy
tu list, w ktorym Grottger opisuje, jak trzeba uczyc sie rysowad.

4 marea 1866 ze Sniatynki.

Przyobiecalem Ci zrobi¢ uwage co do rysowania antykéw.
To, co powiem, jednak nie tylko do gipsow ale i do natury
zastosowaé wypada. Ale zaraz na samym wstepie uwaznym
robie kochanego mojego ucznia, aby przyodzial sie w suknie
szezerej i prewdziwej skromnosei i pokory. Niech sie praygotuje,
Je przedsiewziecie takie, chociaz nie nad sity jego, jest pola-
czone przeciez z takiemi trudnoseiami, %e je tylko najsumien-
niejsza praca przelamaé moze. Powiedziatem, azeby byl skromny,
ale nie dlatego, Ze w nim zarozumiatosei dopatruje, ale dlatego,
aby po sobie nic wymagal wizcej, jak ma to wystarezyc moze,
a zadalem pokory, bo ona nie dopuszeza zadnego lekcewazenia
przedmiotu nauki naszej, a przysparza mu czei i uwielbienia.
Ale nie dosy¢ na tem; do skromnosei i pokory potrzeba uczniowi
mojemu dzi$ nie milofei do sztuki w ogole, bo tej ma podo-
statliem, ale milosei do wzoru, ktory postawit przed siebie.
Nieraz bedzie on w tym wypadku, ze wzor, ktéry wiernie na
papier oddaé zamysla, nie dosy¢ mu sie podobac bedzie. A ja
przcd chwila powiedzialem, e, azeby potrafic jakowys przed-
miot zupelnie dobrze odwzorowaé, i ukochania tego wzoru nam
potrzeba. 0t6z zapytasz mnie sie teraz: ,jak mozna kochanie
wméwié w sichbie, jezeli sie niem przejetym nie jest?® — A ja
na to: ,Jezeli cheesz, moj uezniu, czy to cos tylko w mysli,
czy na jawie umitowac, musisz onemu cod poswiecié. Musisz
dla przedmiotu, ktory cheesz ukochad, cierpienie sobie zadac.
Te uwage zastosuj do czego zechcesz, a przekonmasz sig, #e
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Do najpiekniejszych dowoddw jego szlachetnodei, po-
wiedzmy po prostu, jego cnoty, nalezy cierpliwosé i wytrwa-

twierdze stusznie. To, c¢zemu nic nie poswiecamy, dla ezego nie
cierpimy, tego i nie kochamy, choébySmy o tem i najmocniej
przekonani byli; jest to tylko zludzeniem chwilowem. A jak
serdecznie milujemy i uwielbiamy to, dlaczego nie jedno sie
przebolato! Podam tu naprzyklad mitosé do kraju i do ojezystej
ziemi naszej. Otoz, aby brzydkiego Homera w gipsie, albo Sa-
tyra, albo Karakalle pokochaé rownie tak jak Medycejska We-
nus, Adonisa lub Apollina, trzeba im poswiecié siebie i cierpie¢
dla nich (mimo najwiekszej odrazy) cierpliwie, wytrzymale od-
dajae si¢ chocby i najciezszej pracy. A tak sobie postapiwszy,
zareczam, Ze ten sam brzydki Homer albo nawet sam car Ale-
ksander (gdyby go kto cheiat z gipsu rysowac), w koneu roboty
podobaé¢ sie bedzie. Mowie to z doswiadezenia wlasnego.

Teraz uzbroiwszy sie tak dostatnio w skrommnosé, pokore
i mitosé, prosze wziasé kredke albo weglika, westchnaé gleboke
i w imie BozZe rozpoczaé. (Wyobrazmy sobie, ze Homer stoi
przed nami).

Niech sig uczen stara, azeby rysunek nie byl mniejszy od
oryginalu, moze by¢ wickszy, ale lepiej, jeZeli sie zachowuje
dokladnie wielkosé¢ wzorn. Najlepiej jest zacza¢ od zaznaczenia
sobie sylwety, ktorag ma glowa w gipsie. Dopiero oznaczy¢é linie
oez, nosa, ust, brody i t. d. Przekonawszy sie, Ze zarysy zga-
dzaja sie z oryginalem, przej§é¢ mozna do szezegolow, a wlasei-
wie do narysowania dokladnego konturu. Prosze sie tylko nie
spieszy¢, bo nikt nie goni! i wymazaé choéby 77 razy, ale ma-
zaé poty, poki dobrze nie bedzie. Rysujae, prosze zajrzeé¢ cza-
sem do lusterka, a to raz nakierowawszy na oryginal, a raz
znowu na robote, najlepiej sie bowiem tym sposobem przekonad
mozna, czy sie jakiego bledu co do kierunku calej gtowy albo
tez pojedynczych jej szezegolow nie zostawilo. Majac juz do-
ktadny kontur, kredka najprzod w masach poznaczyé sobie par-
tye cieniow zupelnych, a potem, roztarlszy to wiszerem tymze
samym, przejsé ma poélcienie, Swiatlo oszezedzajac a na krede
biata zostawiajac najwyzsze, a zwykle tylko male s$wiatelka.
Tak wystapila, nam powoli glowa naszego gipsowego Homera.
Przeszedlszy do wykonezenia i upewniwszy sie raz jeszeze, Ze
rysunek jest dobry, przypominam znowu, aby sie nie niecier-
pliwi¢ i nie spieszyé; powolutku sobie robi¢ — moZna sobie
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logé w walce, spokdj i brak goryezy w przeciwnogei. A nie
zapominajmy, e nie o miloéé wlasna, nie o artystyczne po-
wodzenie chodzilo, ale Ze od tego powodzenia zalezalo i szeze-

Scie calego Zycia. MozZe nie czul Zywo, moZe rezygnacya byla

mu latwa? Niestety! ze nie, dowiédl argument, na ktéry nie
. neilres e o %, . . . . S iy

ma odpowiedzi, Smieré. Ze sie gryzl i martwil, i trapil, ze or-

ganizm fizyczny tyle walki i trudn wytrzymaé nie byl zdolny,
na to sg wskazéwki dlugo jeszeze przed jego ostatnia choro-
ba. Pisze naprzyklad, ze musi byé zmeczony i wyciedczony,
bo schudl tak, Ze go polowa zostala! Cé2z zostaé moglo? chy-
ba sam szkielet. W Maju zapadl ciezko; w jednym ze swoich
listéw do przyjaciela, przyznaje, Ze byl bardzo chory, »myéla-
lem zZe klapnec pisze. Przeciez podiwignal sie doéé predko
1 mial si¢ za zdrowego, pracowal dalej. W korcu Sierpnia,
niespodziewanie przyszedl fatalny wybuch krwi. W pierwszych
dniach niebezpieczeristwo zdawalo sie bardzo bliskiem, jednalk
stan poprawil sie jeszcze. Chory pisywal jeszeze rzadziej, kré-
cej, drzaca oslabiona reka, ale pisywal prawie do korca.
I zawsze hez skargi. Raz tylko, jeden raz, wymknelo mu sie
pare sléw rozpaczliwych, straszliwych. T te zaraz prébowal
zlagodzié, odwolaé, zeby drugich nie martwié, zeby Boga nie
obraza¢. Co on musial przemysleé, przecierpieé w tej choro-
bie! Jezeli nawet Iudzil sie nadzieja Zycia, a tego zludzenia
nie znaé w jego listach, to zawsze musial widzie¢ jasno, ze
w tym stanie zdrowia pracowaé nie zdola moZe przez cale

przytem rozmawia¢ nawet. Oczy trzeba mieé na szezegdlniejszej
uwadze, bo te sa prawie najtrudniejsze ze wszystkiego. Niech
wstanie sobie czasem i przypatrzy sie zbliska, i dlugo sie tak
przypatruje, bo to ulatwia zrozumienie tego, co sie w oryginale
widzi, a czego czasem dlatego, bo w pewne] odleglosei, do-
strzedz nie mozemy.

Wszystko zreszta zostawiam rozwadze i uczuciu artystycz-
nemu samego ucznia. — Weszelkie profesorowanie juZz ustaje, bo
ono jest w sztuce na to, aby ulatwié¢ nauke rozpoczynajacemu,
nie za$, aby go czegos nauczyé.
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lata, ze mu kaZa mieszkaé na poludnin, a koszta... a dopie-
roz, a zwlaszeza to szezeScie przyrzeczone, bliskie, niezawodne,
ktére widzial przed soba, od ktérego go tygodnie, co najwy-
zej miesiace dzielily, jego oZenienie! co sie z tem stanie, na
jak dlugo, jezeli nie na zawsze, ani o niem mysled, ani ma-
rzy¢! I tak w chwili, kiedy juz, juz dobiegal do celu, wyrzee
sie wszystkiego, sztuki, szezedcia, wszystkiego co kochal, wszyst-
kiego czem Zyl? To taka nagroda za to, ze byl szlachetnym
i czystym. Ze pracowal i walezyl ile mial sil, Ze swoje serce
i swéj talent podnidsl tak wysoko jak tylko mdgl? I jak
zeby na uragowisko, w tych ostatnich dniach, kiedy jemu juz
niczego nie bylo potrzeba, zaczelo sie szezebeie odwracad.
Wojna sprzedana, przyniosla ten zarobek, ktéry gdyby byl
przyszedl wezeSniej, bylby moze uwolnil go od wysilenia i tru-
du, a przez to zdrowie moze zachowal, Zycie moze ocalil. Ach
nam to sie wydaje bolesnem i okrutnem, nam, co tylko o tem
slyszymy, co sobie to zdaleka wyobrazamy, a jakZe bylo jemu!
Oszezedzona mu byla tylko bole§é ostatniego pozegnania z zy-
ciem, Swiadomodéi i przytomnodei w ostatniej chwili. Umarl
przez sen, a tak cicho, Ze towarzysz jego i nieodstepny w tej
chorobie opiekun 1), nie wiedzial kiedy sie to stalo.

Kiedy sie myéli o dzielach Grottgera, zdziwié si¢ trzeba
nad jednem pytaniem, ktére sie naturalnie nasuwa. W hierar-
chii malarstwa roboty jego z natury swojej powinnyby zaj-
mowaé miejsce do§¢ skromne; to nie wielkie freski, nie wiel-
kie plétna religijne lub historyezne, to nie malowidla nawet,
tylko skromne, male rysunki. Zwykle dzielom takim dajemy
na pochwale epitet ladnych, jak Zeby slowo pickne, bylo dla
nich za wielkie, A czy przyszlo komu przez mysl powiedzied
o Litwie, o Wojnie, o Pochodxie na Sybir, e sa ladne, na-
wet ze bardzo ladue? Nie, ten przymiofnik najstosowniejszy
zda sie do ich rozmiaréw, do grodkéw ktéremi byly wyko-

nane, dla nich, czuje sig to, jest za maly; w nich miesei sie

b Pan Marcelli Krajewski.

Artur Grottger.

wiecej, nizby w tym rodzaju sztulki miescié sie powinno. Dla-
czego nie powiemy o nich, ze sa ladne? Bo jest w nich wie-
cej mySli, wigeej uczucia, wiecej natchnienia, wigee] poezyi, za-
tem wiecej pieknogei, niz wypowiada to slowo, niz zazwyczaj
obejmuje ten rodzaj. Jakie W malarstwie wyznaczyé Grottge-
rowi miejsce? on rysuje tylko i w niektérych swoich robotach
zbliza sie do illustracyi, czy powiemy dlatego, Ze jest illustra-
torem? Nie, na to oczywifcie jest za powainy, za wysoki.
Albo ezy wechodzi w zakres tego, co nazywamy (nie zbyt szeze-
¢liwie) malarstwem rodzajowem? Wezmy wszystkich, ilu ich
bylo, malarzy tego rodzaju, znajdziemy u wielu wigksza tech-
niczna bieglogé, ale u ktérego z nich znajdziemy tyle, co
u Grottgera myéli, duszy, dramatyeznoéei? Od Van Ostadéw
i Tenierséw, az do dzisiejszych Francuzéw i Niemedw, zaden
z nich nigdy nikogo nie wzraszyl. Albo wreszcie, czy go prey-
lqezyé do tego kierunku sympatyeznego czasem, manierowa-
nego czesto, sentymentalnego troche, ktéry Niemcy oznaczaja
przez Stimmung? 1 to nie, ma on z tym kierunkiem co$
wspélnego moze: ale nie sentymentalne rozmarzenie, glebokie,
potezne, mezkie uczucie jest dusza jego rysunkéw. Wyzszy nad
genre, glebszy od Stimmung, forma tylko do nich troche zbli-
zony, Groltger jest jedynym moze artysta, ktéry w drobnyech
rozmiarach i $rodkiem tak skromnym jak kredka, zdolal byé
dramatycznym i patetyeznym. I dlatego kto wié, czy nie jest
talentem zupelnie odrebnym, wyjatkowym, czy w dziejach
sztuki nie naleZy mu sie osobne, zupelnie niezalezne stanowi-

rr 1 . . »
sko, Ze stworzyl rodzaj, ktorego przedtem nie bylo, dowdéd

jest w tem, Zze go nafladuja; na francuskich wystawach spot-
kaé mozna niejeden rysunek, rozpowszechniony potem przez
pisma illustrowane, taki, Ze na pierwszy rzut oka chee sie po-
wiedzied, te chyba Grottger. Chwila jedna wystarcza, by prze-
konad, ze to nie on, tylko jego rodzaj!). Gdyby Grottger nie

1) Jako przyktad przypominamy dwa obrazki pod tytulem: 1870
i 1871. Na jednym przed wojna pruska, mlody meZezyzna rozpromie-
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byl Polakiem, lecz Francuzem lub Niemcem, to urzedowi hi-
storyografowie sztuki nieomieszkaliby zapewne takiego osob-
nego miejsca dla niego zachowad.

Dla nas Polakéw ma on wyjatkowe znaczenie. Naprzéd
Jest jedynym poeta, jakiego wydaly u nas wypadki roku 1863.
Moze to naturalne, moze tym poeta mdgl byé malarz tylko,
nie pisarz. Od piszacego zada sie zawsze konkluzyi, jakiejs
mysli dodatniej 1 podnoszacej. Rok 1831 i emigracya, wydaly
poetéw, bo takie myéli, takie prawdopodobieristwa lepszego
obrotu rzeczy u nich byly, lub powstaly. Krasiriski mégl pi-
saé pomiedzy vokiem 1831 a 1848, bo mdgl czem§ dobrem,
podnoszacem, pocieszajacem, poezye swoja zakorezyé, Dzi§ na
czem poeta oparlby taka konkluzye, gdzie dojrzalby chociaz
najbledszy blask Przed$witn? ani w nas, ani zewnafrz nas,
a poezya z konkluzya rozpaczliwa bylaby zla i zabdjeza. Dla-
tego nikt jej nie Zada, dlatego jej niema; krzepiacej byé nie
moze, innej bodajby nigdy nie bylo. Ale jakikolwiek jest obrét
i skutek zbrojnego powstania, choéby najsmutniejszy, to w kaz-
dem jest strona jedna wielka i domagajaca sie wyrazu, §ladu,
rzecz piekna 1 §wieta, poSwiecenie i cierpienie. Slowo powinno
obejmowaé wiecej, powinno sadzié terazniejszoS§é 1 wskazywaé
przyszlosé; ale malarstwo, ktére z natury swojej tego prze-
znaczenia nie ma i mied nie moze, ono moze poprzestaé na tej
jednej stronie, daé jej wyraz, zachowaé jej pamied. O polity-
eznyeh i spolecznych skutkach ostatnich wypadkdéw ona mdé-
wié nie moze, nie moZe ani nas zla konkluzya zabijaé, ani
nam dobra podechlebiaé; to za§ co w tych wypadkach bylo
pieknem 1 $wietem, pofwiecenie 1 cierpienie, to ono odda¢

niony szezesciem, wirdd wiosennego wieczoru, z $liezna kobieta, ida
przez pola i laki, po ktorych dwoje dzieci wystrojonyeh, wypieszczo-
nych, goni za motylami i kwiatkami. Na drugim, po wojnie, miejsce
to samo, i ta sama kobieta prowadzi te same dzieei, ale w zZalobie,
wywiedniala, smutna. Jestto ladne, przejmujace, zwlaszeza drugi obra-
zek, ale jest zupelnie jak Zeby robione przez jakiego ucznia Grott-
gera, ktory nie zle nasladuje swego mistrza.
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moze. I dlatego poeta tych wypadkéw nie mégl byé pisarz,
musial byé tylko malarz. Tym byl Grottger, a rysunkami swe-
mi rozwigzal wielkie w sztuce zagadnienie malarstwa patryo-
tyeznego. W tej mierze i zakresie, w jakim sztuka ta patryo-
tyezna byé moze, nie gwaleae swojej natury i nie przestajac
byé sztuka, obrazy Grottgera sa tem, i to w najwyZszym zna-
nym dotad stopniu, w najwyZszej dotad potedze patryotyez-
nego bélu i natchnienia.

Dlaczego on takim malarzem byé mdgl? Bo mial ideal
w duszy. Nie ideal ojczyzny tylko, ani tylko ideal kochanki,
ale ze wszystkiemi uczuciami swojego serca, wszystkiemi po-
pedami swojej duszy pial sie wysoko w gdre, ze wszystko
czul, wszystko picknie widzial, Ze sam cheial byé 1 byl piek-
nym. W jednym ze swoich listéw moéwi on o sobie, Ze serca
nigdy nie skalal. To prawda, ale to nie dosyé. Nietylko go
nie skalal, nietylko nic nizkiego dori nie przypuscil, ale wszyst-
ko co w niem mial, przez cale Zycie trzymal wysoko i pod-
nosil coraz wyzej. Rzecz dziwna, a doprawdy idealnie pickna,

Jjedyna miloScia, jakie] w tem sercu nie bylo, byla miloéé wla-

sna. Gdzie jego zarozumialodé, jego duma, jego niecheé do in-
nych, jego zazdro§é? Niema ich weale. A jak Zeby dobre wzma-
galo sie o cala miare nieobecnodei zlego, wszelkie inne milo-
el przechodza u niego miare zwyklych ludzkich uczué. Mi-
loéé ojezyeny ? ktoz widzac Litwe 1 Pochid na Sybir watpié
zdola, Ze on umial z milionami cierpie¢? Miloéé kobiety byla
tale wzniosla i tak silna, Ze rzadki czlowiek czuje ja w tej
mierze ; milo§¢ rodziny serdeczna, rzewna, w poSwieceniu nie-
wyczerpana i niezmordowana ; miloéé przyjacidl prosta, wierna,
goraca, a pewna jak slowo uczciwego czlowieka. Sztuka wresz-
cie? takiego dla niej zapalu, takiej ezei, takiego wysokiego jej
pojecia 1 sumiennego okolo niej starania, tak wysokich i trud-
nych zadai od siebie dla sztuki, tak malych i skromnych od
sztuki dla siebie, spotkaé nie latwo. Miloé¢ Boga wreszcie,
widoezna w tem, Ze tamte wszystkie byly, widoczna w pacie-
rzach chlopezyka, a choéby w jego (lZiC(?iHny(‘ll wyrzutach su- E
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mienia, widoczna w tym krzyzu, ktérym czlowiek dorosly ja-
ka$ zla my$él odpedza, widoezna jest nadewszystko w tej wy-
trwalodei w walce, w tym spokoju i dziwnej cichodei w cier-
pieniu, ktére w Zyciu Grottgera sa strong moze najmniej glo-
éna 1 znana, a najwiecej moZe budujaca. Nie! byl ideal w tem
sercu, i dusza cala do niego bez przestanku rosla; a gdzie jest
taka wznioslo§é i czysto§é uczueia, tam i wyobraZnia piekne
tyllko pomysly i pickne ksztalty snué bedzie.

Dlatego Grottger byl takim poeta. A dzi§, w tych smu-
tnych dla sztuki czasach, kiedy rzeczywistosé zalewa ja jak
zeby prawda tylko sama, a nie piekno§é takze, byla pierwiast-
kiem 1 dusza sztuki, kiedy realizm zda sie zaleje i zatopi
sztuke bez ratunku, kiedy opanowal w calej prawie Kuropie
malarstwo, rzezbe, nawet sztuke aktorska, poezye, jezeli to poe-

zya pazwaé sic moze, kiedy nawet, rzecz nie do pojecia i nie -

do wiary, do same] nawet wedrze¢ sie prébuje muzyki, w ta-
kich czasach artysta z idealnem pojeciem i ueczuciem sztuki,
éwiata 1 siebie, to nie tyllko wytchnienie, ochloda, pociecha,
ale to i nadzieja i rekojmia, Ze prawdziwa, wysoka, wielka,
sztuka nie zginie; to moze i odkupienie tegoczesnej sztuki, za-
doééuczynienie za grzechy realizmu.

Weréd naszego pokolenia Grottger jest postacia jedna
z najsympatyczniejszych i najszlachetniejszych, jest jedyna moze
postacia poetyezna ; a przez to czem byl, 1 przez to eo zro-
bil, jest w tem pokoleniu jednym z najwyzszych i najlep-
szych. Smutno to i doznaje sie jakiegod wstretu, jakiego$
wstydu, kiedy nie ujelo mu si¢ ani jednego ciernia »w zycia
przeciagu, skladaé »wieniee i kwiaty na grobowym posagu«;
wyglada to na ironie losu, przefladujaca go jeszcze po Smier-
¢i. Ale to dzi§ juz wszystko co dla niego uczyni¢ mozemy,
méwié o nim, tak jak tego wart, chowaé ze czcia jego pamiec...
A kiedy si¢ odgadnaé prébuje, dlasrego i za co ten czlowiek
czystszy i szlachetniejszy od wielu mial Zycie twarde, a przer-
wane w chwili, kiedy zdawalo sie, Ze sie na lepsze odmieni,
nie znajdnje sie odpowiedzi: trzeba wyrok przyjac, nie pyta-
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jac o powody. Jedno przeciez nasuwa sie przyvpuszezenie. Slo-
wacki, skorfezmy, jak zaezeliSmy jego slowami, méwi o ofia-
rach najciezszyceh, cichyeh, ezystych, a strasznych przez to, ze
nie wiemy nawet, czy one sie na co przydadza. Nusi poprzed-
nicy, kiedy cierpieli, dzialali, gineli, mieli przynajmniej te wiel-
ka pocieche, Ze spodziewali sie, a choéby i ludzili tylko, ze
sie ich poSwiecenie na coé przyda. My wypadli$my na czasy
gorsze, takie, Ze cokolwiek robimy ezy znosimy, pytaé i wat-
pié musimy, czy co z tego przyjdzie. Kto wie, ezy nie jest
to ten przez poete przewidywany okres najglebszego nieszeze-
Scia, tego w ktérem Bég zada od ludzi »cichej ofiary serea
a za zasluge liczy im wladnie te niewiadomoéé skutku -ich
pracy, pozytku ich cierpienia, z jaka schodza z tego Swiata.
Ofiary takie serc ezystych i dobryeh, Zywoty takie udreczen
szlachetnie znoszonych, jak na ziemi sg tem co najbardziej
budujace i wzruszajace, tak i nad ziemia licza sie moZe za
zasluge 1 przyjmuja za czystq ofiare, moZe nie na korzysé je-
dnej tylko duszy. Jezeli taka ofiara byl Grottger, to los jego
nie byl przynajmniej tak smutnym i tak do zrozumienia trudnym.
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