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Jossoaeno Ilessyporo

Bapmasa, 28 Anpfaa 1873 roga.

w Druokarni S. Orgelbranda Synéw.

Ulica Bednarska Nr. 20.

J akbadzbysmy, miara objawéw powszechnego zalu, war-
to§¢ straty jakasmy przez Smieré Szopena poniesli,
a ztad i uznanie zastug Jego, ocenia¢ cheieli, — niemniej
rzecza jest pewna: Ze mistrz ten nie zajal jeszeze stanowi-
ska, jakie zapewne przyszto$¢ dla niego w dziejach sztuki
chowa.

Jezeli nieraz dowiedziono: ze nie koniecznie sie bywa
prorokiem pomiedzy swemi,—czyz sie nie zdarza takze:
ze ci, ktorzy z wieszezego przeczucia dzielami swemi wla-
sne w pochodzie wyprzedzaja czasy, nie zawsze przez
wspitzyjacyeh za kaplanow prawdy uznani bywaja?
I nawet, Scisle biorac, dziwié¢ sie temu trudno. Mlodsze
pokolenia zwolennikéw sztuki, do kotica §wiata wyrzekaé
beda na tych, ktdrzy ociagajac sie w postepie, radzi sg ze
tak powiemy zyjacych pobija¢ zmarfemi,—réwnie sie to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopiéro naj-
czesciej stuszng tu wymierza sprawiedliwosé.

Niepoliczone w swoich objawach formy piekna, po-
réwnaé sie godzi do tych zakleé czarodziejskich, ktérych
zadaniem jest budzié do zycia uczucia 1 namietnodel. Ot6z
udzialem bywa geniuszu: wynalesé nieraz formy weale |
przed nim nie znane, ktire tez i do uczu¢ przemawiaja,
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jakie dopiéro w zakresloném przez nich kole czarnoksie-
skiém powolaé do istnienia im jest jednym dano. To ma-
jac na wzgledzie, tatwo polaé: dla czego w satuce, W kto-
rej wrazliwodé ‘wlasna, nawet bez posrednictwa mysli
i zastanowienia, wzruszeniu sluchacza przekaza¢ mozna,
samo juz wprowadzenie form niezwyklych i sposob6w no-
wych, staje sie nierzadko przeszkods w natych miastowem
srozumieniu dziela. Zdziwienie, nawet rodzaj znuzenia,
jakiego sie do$wiadeza skutkiem niezwyklosei wrazen
przez nie budzonych, czyliz go zrazu nie przedstawia thu-
mowi jako utwér wypowiedziany w jezyku nieznanym,
i przez to samo z gory posagdzany o niezrozumialose? Juz
sam przymus stopniowego oswajania z niém ucha, latwo
graza takich, ktorzy nie bardzo radzi uezyé sie CZeg0S
cierpliwie. Staje sig tedy: ze przedewszystkiém najruch-
liwsze i najwigcej mlododei w sobie majace organizacye,
z usposobienia swego najmniej sprayjajace nawyknieniu,
(acz i to ostatnie, ztadinad znowu, jako zmyst zachowaw-
czy, rowniez warte jest uznania)—ze tedy tacy najpier-
wsi, powtarzamy—zrazu ciekawoscia wiedzeni, nicbawem
caly namietno$é swoje na ustugi nowosci owej oddaja,
zaczém tez, przez nich to niemal wylgeznie, przesiaka ona
w najniechetniejsze tlumu warstwy, kedy stopniowo mysl
sie jej krzewi, a dalej pojecie donioslosci owego pigkna,
7 calym zasobem pozytku, jaki ze skarbow jego czerpaé
mozna. Z tej to przyezyny, tworey muzyczni, torujacy
sobie drogi calkiem nowe, nieréwnie wigcej niz inni cza-
su dla siebie potrzebuja. Nie im to nawet z pewnosciy
liczy¢ na bezposredniy chwale pozgonng, i mysle: ze chy-
ba nie bylo takiego, ktéryby jak niegdy$ wielki Rem-
brandt, wiesé o swojej émierci po $wiecie pusciwszy, juz
tym jednym sposobem wartos¢ utwordw swoich, a racze)
szacunek ich, dziwnie w ceng podbil. '

Wiee .]nkb:}d;’z, W znacznej czesei, obecnie juz, pomy-
s?y Szopena nie malej w ogéle uzywaja wzigtosci; Wal‘;p‘ic'
sig przecigz nie godzi: ze dopiéro potomnogé dalsza oceni
je E{Llf, jak na to w calodei swej bezwarunkowo zastuguja.
Tak jest—ei co w nastepstwie studya nad muzyka w szer-
szych pogladach streszezaé beda, nie odméwia im Jednego
z najzaszezytniejszych miejse w dziejach sztuki. Wnich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udzialem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dosé ciasnych szrankéw, mieszeza sie 'zdob\-'-
cze: 26 fe koniecznie przezyja nie jedno dzieh): poélugujma—
ce sie zna.cz.nie wigksza srodkéw iloseia, a ztad i pozorni“e
przystepniejsze, a racze] wigcej dla wykonawedw majace
powabu. :
Ograniczajac sig skromnym zakresem fortepianu,
Szopen, zdaniem naszém, uwydatnil jeden z najszacowniej-
szych przymiotéw mysliciela: to jest, ze wszechmiar stusz-
ne ocenienie formy, jaka dla swojej dzialalnogei za naj-
wiasciwszg uznal;—niemniej wladnie to, nie co innego,
na}einemu zastug Jego uznaniu, do dzi$ dnia na przeszko-
dzie. stpi. Kto$ inny, z podobnym zasobem pomysléw
melodyjoych i harmonicznej wiedzy, bylby sie moze nie
opart pokusie smyczkowego Spiewu, mig:kkhn fletu dévwie-
kom,J lub  brzmiacemu blaszanych narzedzi ammmi,
W ezém wszystkiém nawykliémy dotad nieddzowne vra-
zen Hl‘uZ}TC.-ZIl}TCh upatrywaé srodki. Jakze silnego prze-
kpnama, Jak glebokiej refleksyi potrzeba tu bylo: azeby
sig Qob}'owolnie ograniczy¢ na tej tak ])Ionnej' z pozofu
niwie, iz niej tak cudowne wyprowadzié kwiaty, o jakich
mkomq wprzody ani sie $nito! Céz to za pr-zéjeoie sig
natchmqne w- te] wylacznosei wyboru, ktdra ﬂréeréin:a
nm'z.g.dz.1 muzyeznych rodzaje dzialania, wlasciwej im po-
z]bamag';y': przemocy, umiata przenie$¢ w sfere o wiele
Skromnie)sza, ale za to jakze idealniejsza! Coz to za sil-
*




ria wiara, w tém przewidzeniu przysztej fortepianu potegi!
Toéze tu od razu zerwaé przyszlo z caly utarty juz wieka-
mi rutyna, dla ktérej niemal niedorzecznosciy byloby, wiel-
kie mysli, inaczej jak licznemi wyrazaé srodkami. Za-
prawde —uderzmy czotem przed tém osobliwszém umilo-
waniem piekna dla pigkna tylko, ktére ustrzeglo geniusz
Szopena od tego powszechnie panujacego popedu do roz-
prowadzania na setki instrumentéw lada zdzbla melodyi,
sklaniajac go owszem do skupienia sig W najszezuplej-
szej jak mozna przestrzeni, co wiasnie nie inaczej sie sta-
To, jak tylko z wielkiém Srodkow sztuki wzbogaceniem.
Daleki od szukania hatadliwych w orkiestrze effek-
téw, Szopen jak wiemy, wytacznie fortepianowi mysl swo-
je poslubit; z tém wszystkiém, sily sie nie wyrzekl, jak-
badz o grube zarysy uwydatniajace calosé, bynajmniej mu
nie chodzilo. Zdaje mi sig: ze jak dotad, nie dosé sig je-
szeze zastanawiano nad cala wartoscia rysunku tego nie-
gréwnanego mistrza. Za dni naszych, nadtosmy nawykli
tych jedynie za wielkich kompozytoréw uwazaé, ktérzy
co najmniej kilka oper stworzyli, oratoryéw i symfonii;
zkadinad znowu zdaje sie nam: ze kompozytor uzdolniony
jest do wszystkiego, a czasem nawet yiecej niz do wszy-
stkiego!  Pojecie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo watla ma zasade. Nie mysle ja uwlaczaé stawie, kid-
ra zwycigzka stopa wkroczyla w zakres epopei lub dra-
matu; radbym tylko: zeby w dziedzinie muzyki, co do
wartodci, bez wzgledu na rozmiary, te same obowiazywa-
Iy prawa, ktérym podlegajay inne sztuki piekne. Tak
w malarstwie naprzyklad, obraz nie wigcej jak dwa-
dziedcia cali czworoboeznych duzy, jesli to jest Widze-
wie FEzechiela Rafaelowskie, lub Cmentarz Ruysdaela, nie
wart ze sto razy wigcej, jak ogromne nie jedno plitno,
niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? W literaturze,

Béranger, mniejze przeto jest poeta, ze mysl swa w lek-
kiej wyspiewywal formie? Petrarka, ezyliz nie$miertel-
nosci swojej nie zawdzigcza sonetom; o jego zas klasyez-
nej Afryce czyz dzi§ komu co wiadomo? Z tych wzgle-
déw, nie ulega watpliwoscl, ze i w muzyce, predzej czy
pozniej, znikna¢é musza przesady, kidre dotad nie tyle
uwzgledniaja sposoby i stopien potegi wypowiedzenia my-
§li, ile érodki do tego uzyte, tak, ze pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, ktirych nawet wyszezegolniac nie
warto, lepsze dzi$ miejsce trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzyl tylko sonaty.

Otoz tedy, w pracach Szopena systematycznie si¢ roz-
patrujac, znajdujemy w nich pieknosci dziwnie podnioste-
oo stylu, ekspressyi catkiem nowej, pofaczen harmonicz-
nych tylez samodzielnych ile gleboko pomyslanych. Smia-
los¢ zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wylaczaja jasnosci—odrebnosé nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—w snycerszezyznach nie
bywa nadmiara—zbytek za$ ozdéb nie przetadowywa ni-
ody wykwintu zasadniczych zaryséw. Pierwszorzgdne
jego utwory obfituja w kombinacye, stanowiace rzec mo-
zna epoke w dziejach zazywania muzycznego stylu. Smia-
te, $wietne, porywajace, tak wielkim wdzigkiem gleboko-
el pomystéw swych maskuja, bieglosé zas misterstwa
urokami tylu, ze cheac je na zimno sadzi¢, z trudnoscig
wyzwalasz sie z pod ich wplywu—a przecigz nie w prak-
tyce samej cata ich zaleta—owszem, czas juz w dziedzi-
ne teoryl przeniesé¢ i zdrowej poddaé krytyce zastugi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swej sztuki pofozyl.

Jemu to zawdzigezamy owo rozszerzenie uzycia ak-
kordéw, w najrozmaitszém ich zastosowaniu i rodzajach
uderzei—jemn réwniez liczne wezlowania chromatyezne
i enharmoniczne, ktérych u niego tyle uderzajacych pray-




kiadéw—jemu nareszcie te drobne zastepy nét dodatko-
wych, unoszace sie niby pryzmatyczna kropli rosy kurza-
wa, po nad gléwnym épiewem. Dal on temu rodzajowi
ozdoby, jakiej pierwowzorn szukachy chybaw fioryturach
starej powaznej szkoly wloskiej, powaby niezwyklodei
i urozmaicenia, ktorym juz nie podola glos ludzki, niewol-
niczo wprzédy przewage swoje fortepianowi narzucajacy
w upiekszeniach, dzi§ juz zuzytych i monotonne-stereoty-
powyeh. On takze jest wynalazea owych cudownych
progressyi harmonieznyeh, ktdre charakterem powagi na-
cechowaly nawet karty, pozornie, lekkogeia swego przed-
miotu, niemogace sobie rosci¢ do tego prawa. Ale war-
toz tu o przedmiocie méwic? Czyz nie mygl kifra go
ozywia, czyz nie wzruszenie ktore sie od niego udziela,
podnosi go, wyszlachetnia i -wypoteznia? Ilez stodkiej za-
dumy, ilez prawdy glebokiej, ilez przenikliwosci, ale na-
dewszystko ilez sztuké, w tych arcydzietach Lafontain’a,
ktérych przedmioty sa tak pospolite, tytuly zas tak malo
obiecujace!  Cos podobnego powiedziec mozna o Etiudach
i Preludyach Szopena. Przy calej swojej pozornej skrom-
nosei, sa to jednak daskénate typy, w rodzaju, ktéry on
sam stworzyl; na nich bowiem, réwnie jak i na kazdej in-
nej swojej robocie, wyecisnat wlasciwe geniuszowi swemu
pietno. Pisane niemal w poczatkach jego zawodu, nosza
na sobie ceche werwy mlodzieficzej, niknacej stopniowo
w nastepnych jego, coraz staranniej coraz uczeniej opra-
cowanych dzielach, zanim do reszty nie stopniata w osta-

tnich, zdradzajacych tak juz wysoee rozgoraczkowane
usposobienie, ze posadzac¢ by mozna ich twéree o poszuki-
wanie umyslne srodkéw wyczerpania ducha.

Gdyby nam przyszto z tego powodu po szkolarsku
rozprawia¢ o rozwoju fortepianowej muzyki, nie pozosta-
waloby, jak wzias¢é pod skalpel wspaniate kompozyeyi

Szopenowskich karty, kedy w wierszu niemal kazdym
znalesé mozna bogate do spostrzezef materyaly. «Los ten
spotkacby musiat przedewszystkiém nokturna, ballady,
improwizacye, (impromptus), scherza, z ktoryeh w kaz-
dém pelno harmonicznego wykwintu, tylez niestychanego,
ile niestyszanego nigdy przedtém. 7 tego wzgledu, w na-
stepstwie, porozkrawachy przyszto polonezy, mazury, wal-
ce i bolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—uzresza,
przydatoby sie to zaledwie adeptom kontrapunkfu.

Wihadciwie, dziela Szopenowskie rozpowszechnily po
dwiecie glehokie przenikajace je na wskros uczueie, uczu-
cie przewaznie romantyczne, czysto osobiste, a niemnie]
udzielajace sig nietylko tym, ktorzy Szopena najblizej ro-
sumie¢ mogli, ale i w ogdle wszystkim, ktorzy kiedykol-
wiek wiele kochali 1 cierpieli duzo.

Nie zawsze poprzestajac na wymiarach, w ktorych
mu swobodniej bylo rysowaé wedlug wlasnego upodoba-
nia, probowal takze zaciesnié mysl swg w ramy klassy-
cyzmu. W tym stylu stworzyl takze istotnie piekne kon-
certy i sowaty; nie trudno w nich przéciez wiecej checi
dobrej, jak natchnienia dopatrzyé. To ostatnie bowiem
nakazujace u niego bylto, kapryéne, niechmyslane. Ruchy
potrzebowal mieé¢ zawsze swobodne, 1 watpliwogel nie
ulega: ze gwalt zadawal wlasnemu geniuszowi, ilekroc
potrzebowal poddawaé go przepisom i w ogole cierpliwe-
mu porzadkowaniu, ktére mu weale nie bhyto wlasciwe,
a Taczej w sprzecznoscei stalo z wymaganiami jego umy-
sl, jednego z tych, ktdrego zasoby dopiéro wtedy w ca-
lym sig uwydatniajy wdzigku, kiedy rzec mozna z biegiem
wody sie puseil.

Godzi sie praypuszezaé: ze w tym wzgledzie ulegat
poniekad przykladowi prayjaciela swego M ickiewicza,
ktéry jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoim fanta-




styczng wytworzyl poezya, szkole odrebna w literaturze
polskiej dworzae, a przeciez jednoczesnie w Grazynie pro-
bujac surowosé dawnych form uszanowad. Szopen jednak,
zdaniem naszém, w tymze samym kierunku nie tyle co
tamten byl szezesliwy. Nie tyle mu sie udato, w te twar-
de i Scisle ograniczone zadania, wtloezyé nikle i nieujete
pomysty, stanowigee niezrownany wdziek jego utwordw.
Nie zdolal on przymusic¢ do nich tej swojej mglistej i roz-
ptywajace) si¢ nieokreslonosei, ktéra rozeieficzajac naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rabkiem, na podobienstwo tych szat powiew-
nych ktoremi otulaly sie pieknosci $piewow Ossyana, uka-
zujae Smiertelnym stodkie woje w przeptywajacych oblo-
kach oblicza.

Proby te jednak, niemniej uderzaja rzadkg stylu szla-
chetnodcia, maja nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,
niekiedy cale ustepy, zadziwiajace swoja podniostoseia.
Dosé przytoczyé Adagio drugiego korcertn, do ktdrego
sam nawet wielkie mial upodobanie, chetnie je nieraz gra-
jJac. Akeessorya naleza tu do najSwietniejszej jego ma-
niery, mysl za$ przewodnia szerokoseia swoja zdumiewa.
Caly ten ustep jest istotnie idealnej doskonalodei; jego
uczuciowosé, kolejno: to rozpromieniona, to rozzalenia pel-
na. Nasuwa on wyobrazni wspanialy jaki§ krajobraz
w Swiatlosci skapany, co$ niby w rodzaju szezesliwej
Tempe, ktoraby skazano na wypowiedzenie w niej czegos
smutnego, lub nawet odegranie udreczajacego serce zda-
rzenia. Razeklbys: niepowetowana jakas strata, witajaca
ci¢ na wstepie w obec niezrdwnanych wspaniatodci przy-
rody; przeciwieistwo, podtrzymane zlaniem i stopniowém
obnizeniem odcieni tak kunsztowném, ze nic tam nie tylko
szorstkiego, ale 1 niespodzianego nie sprzeciwia sie tago-
dnym wzruszeniom wiejacym z tej zachwycajacej catosei,

S

ktéra zdaje sig mie¢ zadanie rozteschnié radosé i bol zta-
godzié.

(rodziz . sie tu nie wspomnie¢ zarazem o tym Pocho-
dzie 2atobnym, wiraconym w pierwsza jego sonate, ktory
rozpisany zostal na orkiestre i zarazem wykonany po raz
pierwszy, przy smutnym obrzedzie przeniesienia jego
zwlok na miejsce wiecznego spoczynku? Podobnaz wy-
mysle¢ inne jakie dZzwigki dla wyrazenia w sposéb réw-
nie rozdzierajacy: uczué i lez, jakie towarzyszyé mialy
w droge wiecznodei temu, ktory w 'tak szezytny sposéb
wielka strate oplakiwaé umial? Jeden z jego ziomkow
rzek! mi raz z tego powodu: ,Mysl te tylko Szopen wy-
dobyé z siebie byt zdolny.” W istocie, wszystko co tylko
orszak ttuméw ktorym serce peka, mie¢ w sobie moze uro-
czystego 1 przeszywajacego dreszezem, odezué mozZna
w tym dzwigku pogrzebowego dzwonu, ktory sie obrzedo-
wi calemu towarzyszyé¢ zdaje. Cale zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatycznych nadziei, mistyeznych nawolywan o mito-
sierdzie nadludzkie, kotatania w podwoje niewyczerpanej
taski 1 tej przedwieczne) Sprawiedliwosei, ktéra réwnie
grob kazdy jak i kolebke ma na oku, cala ta rozpalona
goraczky zachwytu rezygnacya wreszoie, ktdra wiencem
aureoli opromienia tyle bolesci podniesionych nieraz na
wyzyny bohaterstwa—brzmi zwyciezko w tym $piewie,
ktdrego blaganie tak jest przepojone rozpacza. ~ Co tylko
znale$é mozna najezystszego, najswietszego, najpokorniej-
$7e20, najmocniej wierzacego, najtkliwsza przejetego na-
dzieja—w sercu prostaczkow, kobiet i dzieci; jeczy tam
drzy i placze w sposéb niewypowiedzianie przenikajacy.
Czujesz: ze tam wszyscy oplakuja strate, po ktérej chyba
nie wiele co juz pozostato. Melopea ta, tyle grobowa iposep-
na, zlagodzona jest przecigz tak przedziwna stodycza, ze
wydaje sie, jakby juz nie byta z tego Swiata. Diwieki jej,
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ktére rzekibys, rozeienczyla juz odleglosé, dochodzg cie
niejako anielskiemi zawodzone usty, kolysane na obfokach
swietlanych, w okolo stopni Paiiskiej Stolicy. Wykrayk
zaden, zaden zgrzyt sttumiony, zadne hezbozne bluznierstwo
ani grozba szalona, nierozstrajaja ani na chwile cichej skar-
gi, ktira wziasé niemal mozesz za Seraficzne westehnie-
nia. Starozytna cecha bolesei najzupelniej tu jest wyla-
czona. Nie tu nie przypemina chorobliwego rozpasania
Kasandry, Priamowych upokorzei, lub wyuzdania Heku-
by. Sama tylko przeezysta wiara, wyniszezajaca w ezlo-
wieku az do zarodéw goryezy, ale tez i ratujaca go od
“upadku zwatpienia, zaczém 1 Doledé oczyszezona juz
ze wszelkiej ziemskiej slabodei, wprost sie tu ku Bogn
Chrzescijanskiemu wyrzuca ze skarga, niby przed trybu-
nat Najwyzszego Sedziego, odnajdujac w sobie dla prze-
blagania go tak rozdzierajace modly, ze stuchajae ich, ze
wspolezucia, serce zdaje sie pekaé w wzdete) piersi.
Mylitby sie jednak, ktoby sadzil: ze zaréwno jak tu,
wszystkie tez inne kompozycye Szopena pozbawione sa
tyeh uezné, ktore polegajac na odwazném zaparciu sie sie-
bie i fagodnie kontemplacyjnej rezygnaecyi, moga byé na-
strojem duszy wyjatkowym, ale nigdy stanem jej normal-
nym. Owszem, przygluszone gniewy, powsciagane wseie-
ktogei, nierzadko napotykaé¢ mozna w jego utworach, a do
takich zaliczy¢ nalezy niektore jego Fliiudy, rownie jak
i Scherza, w ktérych nie waha sie wypowiedzieé naj-
smutniejsze gorycze mowa rozpaczy, z kolei: to ironiczna,
to przedziwnie pogardliwa. Chmurne te zwroty jego Muzy
przeszty niemal niepostrzezone, w ogdle zas nierdwnie
mniej zrozumiane, niz poemata z tagodniejszym kolorytem.
Osobiste usposobienie Szopena moglo sie do tego przylo-
2yé.  Przystepny, uprzejmy w stosunkach, serdeczny, jed-
nostajnego i raczej wesolego humoru; w ogéle malo on
zdradzat skryte wstrzasnienia ktére w nim wrzaly.

X TR X

Nie byl to charakter fatwy do okreélenia. Skladaly
go tysiaczne odcienia krzyzujace sie i zakrywajace wza-
Jemnie, tak, ze anipodobna bylo wyezytaé go a prima vi-
sta. Rownie trudno bywalo zbadac co sie wladeiwie u nie-
go pod powierzchnia krylo, jak sie to w ogdle u Stowian
wydarza, u ktérych szezerodé i otwartodé, wylanie i znie-
walajaca desinvollura obejéeia, nie koniecznie jest jeszoze
zaufaniem i wywnetrzeniem. Uczucia ich bowiem to sie
odstaniaja, to znowu kryja, jak te kregi blyszezace weza
w klebek zwinietego. Musisz sie bacznie im przypatrzyc,
zeby$ wposréd nich do ladu trafit. Byloby naiwnoseia
braé za gotowy pieniadz ich grzecznosé uprzedzajaca, ich
udang skromnosé. Pozory w tym wazgledzie w zwigzku
sa Seistym z ich obyezajami, ktére dzid jeszeze ulegac sie
zdaja wpltywom dawnych ich stosunkéw ze Wschodem,
Nie przejawszy bynajmniej matoméwnosei muzuimanskiej,
wzieli z niej tylko nieufng powseiagliwosé we wszystkiém
co dotyka¢c moze subtelnych duszy ich tajnikow, i to do
tego stopnia, iz mozesz byé pewnym slyszge ich o sobie -
mowiacyeh, ze starannie ukryli cos takiego, co im koniecz-
nie nad toba badZ rozumu, badz uezucia przewage zape-
wni. Bywa to czy okolicznosé jaka trwata, ezy nawet ta-
jemnica przelotna, z powodu ktorej, badz najwiekszego po-
dziwu byliby godni, badz szacunek powszechny utracichy
mogli—ale kidra na wszelki wypadek maskuja usmiechem,
spojrzeniem badawezém, lub niekiedy nawet lekkim szy-
derstwa wyrazem. W ogdle, wielee usposobieni wy-
prowadza¢ w pole, do czego nieprzebrane maja spo-
soby, poczynajac od najdoweipniejszych i calkiem po-
ciesznych, az do przykrych i tragicznych; rzeklbys: ze wte
podstepnej formie dzialania, radzi s sami przed soba
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyzszodel, ktorej jednak
nie zdradzaja nigdy, z pewnym odeieniem udania, wladei-
wego ludziom niemajacym sily zupelnie by¢ szezerymi.




Watly i stabowity ustrd) Szopena, wprost powseia-
gal u niego wszelkie silniejsze namigtnosci objawy; ztad
mimowolnie zapewne ten czlowiek zagadkowy prayjacio-
fom swoim same tylko tagodne i miekkie charaktern swe-
go dawal widziec strony. Wposréd gwaru i gorgezko-
wych zajeé zycia w wielkiém mieScie, kedy niemal czasu
nie masz ani sposobnosei zglebiania cudzych przeznaczen,
kedy kazdy sadzony jest doraznie, wedlug miary dzialal-
nosci swojej zewnetrznej, malo kto pomysli nawet: ze
mogtley w bliznim co$ innego znalezé nad pozory pod tu-
dzaca powierzchnig. Ci przeciez, ktoryeh stosunek zazy-
fosei blize) wiazal z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,
jak sie niecierpliwil i jak mu przykrosé sprawialto: ze mu
zanadto chetnie wierzono na stowo. Trzeba nieszezeseia,
ze i tu nawet artysta nie byl w stanie pomseié¢ czlowie-
kal.. Zdrowie majac za stabe, azeby niecierpliwosc te
swoje sity egzekucyl mogl uwydatnié, odwetu szukal
w spisywaniu kart energicznych, ktore lubit stysze¢ wy-
konywane z caly gwaltownoScia, jakie] sam podotaé nie
umiat. W nich to bowiem, niby na falach rozkolysanych
wichrami, unosza si¢ namietne wykrzyki cztowieka, nie-
réwnie glebiej rannego niz to wyznaé raczy; na podobien-
stwo niby okretu, ptynacego jak zawsze z flaga rozwinie-
ta, podezas kiedy z rozdartych jego bokdw, co krok szcza-
tek jakis oderwany burza zostaje po drodze.

Wrazenia podobne tém wiecej wagi maja w Zyeiu
Szopena, ze jak powiadamy, dotykalnie sie uwydatnity
w jego ufworach. Stopniowo przeszly one u niego w ro-
dzaj chorobliwej drazliwosei, az wreszeie w calkiem juz
goraczkowy stan sie zmieniwszy, wydaly z siebie praw-
dziwe meczarnie myslowe, jakich przyklady spotykamy
w kompozycyach z ostatniego zycia jego peryodu. Pod
wpltywem tych gwaltéw ttumionyeh tchu niemal Yaknae,
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sztuki swej uzywajac na to tylko azeby sobie samemu
krwawe odgrywaé dramata, strudziwszy do upat'l’(ego
uczucie wlasne; poczal je kunsztownie na pierwiastki roz-
kladad. W istocie, znalezé mozna na kartach ktore two-
rzyt wiedy, nie jedno w rodzaju tych W}'Sﬂf)ﬂ}'@h war-
szehh Jana Pawla, ktéry koniecznie szukal niespodzianek
w zakresie wyjatkowyeh zjawisk przyrody, o z’tabd ros-
kosznej, rzec mozna, grozy, kiira tém chorobliwem pm’i:
nieceniem wyobrazni, budzita mu do zycia serce, ngr.os
namietnodcia przepalone 1 zobojetniate juz_na cierpienia.
Melodya staje si¢ wtedy niepokoju pelna},—n}estro‘]lﬁa: jakas
uezuciowodé motyw chwyciwszy, do nieskonczonosel prae-
rabia go z zawzigtodcia tak praykra, Jak bywa tylko wi-
dok meczarni, na ktére Smier¢ jedna jest lekarstwem.
0t62 wlasnie Szopen cierpieniem podobném do Zywego by,l
dreezony, i to mu nawet przedwezesnie dni istnu?ma skro-
‘cilgo; tedy nie dziwmy sig: jesli w utwomc‘h 0 ktory‘ch mo-
wa, widniejs tych meczarni slady, toz 1 serce rajskiego
ptaka znalezé mozna zszarpane przez drapiezne szpony...
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Podobne jednak aberracye uczucia, kt(.ire zkadinad,
nie tylko w niezém nie uwlaezaja wartosci roboty, alcf
owszem tém ciekawsza ja ezynia: z rzadka tylko napotkaé
mozna w dzietach Szopena powszechniej znanych, czyli
co na jedno wyjdzie: wigeej niz inne cenionych. .Do tych
ostatnich ze wszechmiar zaliczyé by sie tez godzifo Polq—
nezy, ktore co prawda odstraszaja ogol wykonawc({v\f. hoj-
nie w nich nagromadzonemi trudnosciami; a przecigz, bf"
daj czy nie najpigkniejsze to Szopenowsk}ego natchme.ma
wykwity. Nie przypominajg one w niczém tych’bawtlde-
Yek zalatujacych pudrem i gracyam rokoko, ktoremi or-




]ileStl‘}? Z\I\'_vki;;' Tozpoc-zynaé bale, ktdremi si¢ nawet popi-
suja niekiedy wirtnozi na koncertach, a zwlaszeza ckliwy
smak salonowego w muzyce upodobania. Energiczne
w rytmie—dreszezem nawskrés przejmuja—do Zs*c?a naj-
odretwialsze pobudzajac zoboj«jtnieniet. ﬁéjsz]achéinicjwe
tam, niby w skarbnice, ztozono uczucia. StiLllOW(!?:O‘:-E;E
W'pohg.c:zeniu z powaga, na wstepie uderza. Ducha p(;
wigksze] ezgdei buliczucznego, z dziwna g0 wypowiadaja
prostota.  Sita z nich tchnie spokojlmbi rozwazna—choé
8W0J3 droga nie brak tam takze odeieni zalotnogei. Tkwi-
h ona w obyezajach dawnego pokolenia. Dogé wspomnieé
Sobieskiego, ktéry z pod Wiednia do zony tak czule pisy-
wal listy... " P
Pl_cr\-votny ukfad poloneza dosé¢ jest juz trudny do
ndggdmgcm, tak sie ten taniec podobnd z postepem czast
odmlcnil. Dzi§ on wyglada zupelnie bezbarwr;y. W isfo-
cle, z mafury juz swojej pozbawiony ruchéw szybkich
wigcej zdaje si¢ by¢ obmyglany na uwydatnienie oimmloj
sel jak Z&‘lOt-l.lO,S"C-i; ztad raz utraciwszy hieodstepna mu po-
wage, zmzemé: si¢ musial w przechadzke po&sa.loanie, naj-
mniejszego niemajicy znaczenia. Nieodlaczng jego cze-
scig byt strdj dawniej noszony, a z nim whadciwa temuz
tak zwana Jantazya. Trudno juz dzi$ odszukaé te tysiacz-
ne odcienia ruchdw. i zmian postawy, tak dziwnie w zwiaz-
ku bedace z rozliezny stroju teg:o ozdoba. \\T\'jatkiém
w tym wzgledzie dosé rzadkim, taniec tez fen wylacznie
Jak sie zdaje, uwydatnial wdzigezna strone prz’ew‘:‘a‘gui mezj
czyzny; sama Juz nawet jego nazwa to Wbskazuje... :
Stl‘ﬂj owoczesny, juz samym fantastyeznym swoim
pokrojem, nadawal gracye dzi$ nieznane: p.och‘;]enia, mia-
rowe, nagl‘e prostowanie sie, odrzucanie wv]dféw, ujmo-
wanie sig w pasie, pokrgcanie wasa. Dodajmv do tego
zbytek w tkaninach, w zywodci barw, w koszt()\w:noécia(jl.

Te ostatnie na kolpakach nawet biyszezaly. Wige tez

kotpak w taficu tym takze nieposlednia odgrywal rolg,
umieé¢ .go zdjaé, wlozy¢ nazad znaczaco, skloni¢ si¢ nim
swobodnie, stanowilo sztuke caly, szezegdlnie wymagal-
na u tego, kidry w pierwsze] parze idac, niejako wspol-
ne prawo nadawal calemu ciggngeemu za nim pochodowl.

Bywal to zwykle sam pan domu, towarzyszka zas$
jego, nie koniecznie najpigkniejsza albo najmlodsza, ale
przeciwnie najszanowniejsza z kobiet obecnych; cale bo-
wiem towarzystwo zebrane uczestniczylo w tém rozpo-
czgein zabawy, bedacém niejako wspélnym dla wszyst-

kich popisem. Po gospodarzu szly dalej co znakomitsze

osoby, z towarzyszkami tegoz co one znaczenia. Przewo-
dniczacy tymezasem nie lada zadanie mial do spelnienia.
Przyjetém bylo ze pochid, w tysigeznych skretach, pro-
wadzony byé musial przez kazdy najodleglejsza nawet
domu komnate—a tam wszedzie po drodze napotykato sie
flumy goci, niecierpliwie czekajacych na swoje kolej,
dopdki co do jednego wszyscy sig do orszaku nie praylg-
eza. Kiedy juz komnat nie stato, kruzgankami w ogro-
dowe szlo sig szpalery, wreszcie W gaje cieniste, kedy
muzyka odlegloscia przyciszona, z powrotem stopniowo
coraz znéw glo$niejsza, tryumfalnym wreszeie wybuchem
zdawata sie w sali glownej wita¢ pierwsza pare. Tak
co krok innych majge widzéw, przewodnik taica w kaz-
dej chwili pamigtaé byl zmuszony, ze jest przedmiotem
surowej krytyki, nagladajacej bacznie: czy i w jaki spo-
stb spetnia przyjete dobrowolnie obowiazki, kitire dla
drugich maja byé przykladem. Z tej tez miary dumny
i animuszu pelen, mniemalby sobie i wiasnym gosciom
uchybiaé, gdyby co braknaé moglo godnemu zadowole-
niu tylu i tak dostojnych osdb, kiére ku uczczeniu jego
w najkosztowniejsze sie przystroic raczyty ubrania..
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Tak przeciagajac do nieskoriczonosci nierzadko na-
trafiano na urzadzone z umysiu w tym celu niespodzian-
ki—widoki jakies malownicze—z Zywych osob obrazy—
gztucznemi ogniami o$wietlone - napisy z okolicznoscia
w zwiazku bedace,—i tym podobne urezmaicenia. Im
wiecej tego bylo, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
sle, tém 1 zywsza byla uciecha, tém potezniej wrazenie
cate wychodzito na chwale gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice stawnym ‘si¢ stawal. Jezeli
to byt cztek juz niemlody, zdarzato sie: ze mu najpiekniej-
sze panny w imieniu calego towarzystwa, za upowaznie-

niem matek, podziekowania za to sktadaty. Dalej przy-

klad jego stawat si¢ do nastepnych zabaw zacheta, do
zjazdéw tlumnych—obudzal takze poszukiwana przez
mtodziez emulacya...

Goscinnosé Jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
nosciach, tak sie i w taficu tym uwydatniata. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech
miar zadosy¢ juz uczezeniu ich uezynil, kazdy z kolei
mial prawo odbi¢ mu jego dame. Wtedy on szedt na
sam ostatek, inni zas porzadkiem poprzednio trzymanym
posuwali sie ku przodowi, 1 tak stopniowo, az dopéki
wszystkie damy nie przetafezyly ze wszystkimi mezezy-
znami nalezacymi do orszaku...

Tymeczasem kazdy z tych ktorzy sie naprzod wydo-
stali, staral sie poprzednikéw swoich umiejetnoscig pro-
wadzenia przesadzi¢. Szly tedy najdziwniejsze esy, flore-
8y, czasami nawet catych wyrazéw i ealych zdan napisy.
W tych niepoliczonych skretach, z niezrdwnana sztuka
dokonywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie bylo
wypadku, zeby sie pochéd kiedy przerwal lub poplatat;
tak dalece umiano tam wniknaé w intencye przewodni-
czacego. Jednoczesnie niewolno tez bylo przesuwaé sie

sobie machinalnie, byle zby¢, byle i§¢ za drugimi. 0! wea-
le nie. Szlo si¢ w sposob rytmiczny, akcentowany, w mia-
re kierunku muzyeznego, kotyszac si¢ harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano sie obcesowo—owszem
wszystko szlo zgodnie, wspdlném niby porozumieniem,
Sunieto sie na podobienstwo fabedzi plynacych z biegiem
strugi; zdawato sie ze jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciagajace wezowemi skre-
ty postacie. Mezezyzna podawat damie to prawa reke,
to lewa; niekiedy zaledwie koncami palcow ja wiodae, to
mow cafa dlonia; to na te przeprowadzal ja strone, to
na tamta; a kazdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-
kich nasladowany, na podobieistwo niby dreszezu, prze-
biegal w oka mgnieniu cata te ruchomg wstege. Jak-
badz pozornie catkiem niby tém powolaniem swojém za-
przatniety, niemniej tancerz upatrze¢ umial chwile,
w ktorej pochyliwszy sie ku swojej damie, z przyjaznych
korzystajac okolicznosei, nie jedno stodkie stowko jej pod-
szepnal jesli byla mloda—jesli za$ nie, to jakie zwierze-
nie, nowing ciekawa, uwage trafna, lub eo podobnego.
Nastepnie znagla dumnie sie prostujac, wasa pokrecal
I przybrawszy postawe marsews, w towarzyszce swej
odpowiedni okoliczno$eiom nastrdj obudzat.

Tak wiee, jak widzimy, nie byla to sobie ani za-
dna powszednia, ani pozbawiona glebszego znaczenia
przechadzka; racze) owszem pochdd ceremonialny, w ktd-
rym sie niemal uosobialo spoteczenstwo cate, podebajace
sobie we wlasnym blasku, szlachetnodei i wspanialodci
dworskiej. Tam najsedziwsi i najzastuzensi dziwnie po-
szukiwani byli przez najslynniejsze swego czasu pigkno-
sei, ktdre za zaszezyt sobie mialy, choé jedne zycia chwi-
lg i chocby na zart, w obec licznych swiadkéw, za towa-
rzyszki takich ludzi uchddzic. Wszystkim tam bowiem

Szopen, 2
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upodobanie do okazalosci zaréwno wrodzone bylo, i tyl-
ko wdziek nieposledni w tym smaku ostentacyjnym pier-
wotna lagodzil surowosc, zraprawiajac go odblaskami
uczué szlachetnych i urokami delikatnych inteneyi.

Szopen przyszedl na fwiat w czasach, w ktorych
tradyeye tego tafca do przeszlosci juz nalezaly bezpo-
wrotnej—niemniej w dziecinstwie znal jeszeze nie jedne-
go starca z owej epoki, a tak, czpdeiy 7 opowiadan, cze-
dcia 7z przeczucia, wigcej zapewne niz z dziejow i poezyi,
przejaé sie potrafil jego duchem. A przeciez nie bylo
to tak latwém jakby sie zdawalo. Odtworzy¢ rzecz
2 ktérej juz izycie uciekto, jednym tylko geniuszom jest
dano...

Seigle biorac, o charakterze poloneza, od czasu opi-
su jego w ostatniej cze$ci Pana Tadeusza, nie sie juz
nowego dzi$ powiedzie¢ nie da. Akeya tego poematu,
jak wiemy, odbywa sie Dna samych kresach dawnego
rzeczy porzadku, w chwili kiedy nowi juz ludzie nasta-
ja, a z nimi powoli i pojecia tez i upodobania nowe... Nie
ulega watpliwodei ze Szopen z Mickiewicza niemalo do
utworéw swoich naezerpal natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezéw, ktérej slady, jak sie
zdaje, nie przechodza po za ostatnie stulecie, w ogodle ma-
to ma dla sztuki wartodci. Zreszta, nikt niezna ich au-
toréw, najezesciej nosza tylko pewne daty, lub nazwy
0s6b, ktérych upamietniaja wspomnienie.. Odznacza je
stodycz i powaga.. Inme nosza ceche tak smutna, ze
wziatby$ je niemal za co$ zalobnego...

7 kolei idace potém polonezy Oginskiego niehawem

zastynely szeroko (*). Zachowujac jeszeze Ow odeien
o G o [

(*) Z tych jeden szczegélniej ( f major). Na zdobiace] go okladce
przedstawiono autora odbierajacego sobie Zycie wystrzalem z pistoletu — czego
weale w rzeczywistofei nie bylo. Daje to jednak miarg rodzaju uczucia, jakiém
ta dziwna kompozycya jest przejeta.
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posepny, fagodza go jednak pewnym tkliwosci wdziekiem
co im nadaje charakter stodkiej melancholii. Pie;\votn;
rytmu bunezucznosé zaciera sie tam zwolna, natomiast
za$ wystepuje modulacya; wlasnie jakby pochdd tanecz-
ny, z gwarliwego wprzidy, stawal sip zamyslonym i nie-
zbyt juz chetnym do $miechu.. Jedna tylko mitosé bta-
ka sie tam uporczywie, bez konca niby nucae zwrotk.;,
ktora Bard zielonego Erinu wspoitczesnie w blagodnycil
powiewach morskich wyspy swej podstuchal:

Mitosé z bolu zrodzona, jest jak bol prawdziwa.

W istocie, w tych tak znanych powszechnie utwo-
rach Oginskiego, zdaje sie ze slyszysz nieustannie szept
mysli tej wsrod dwoéeh westchnien przy$pieszonych, lub
odgadujesz go przynajmniej w oczach zasziych Lzami.

: N_iec-c.J poznie] wrazenia podobne odbiegaja coraz da-
le). Zycie, zaprzatnienia powszednie wracaja swoim
Fl‘ybem_—boleé_ci przechodza we wspomnienia, iustaja sie
juz tylko dalekim odglosem. Wyobraznia przestajebwvo-
wolywaé pierzchajace cienie... przesuwa sie z ostrézno-
;_ici:g, wszelka... 1 juz w polonezach Lipir’lskiuego crujes:
Jak serce uderza znowu wesolo—roztrzepanie — nawet
mz?h.) powaznie. Melodya narysowywa sie coraz wyra-
zniej, wonig mlodosci i wiosennego kochania tehnaea.
Zakwita wreszcie w $piew ekspresyi pelen, nieki;dy
nawet dziwnie rozmarzony; przemawia tylko do serc bu-
d?.}cych_ sie do zycia, szepczac im poetyczne zludzenia;
nie zdaje sie juz byc przeznaczona jak dawniej dla osél';
wiekiem i stanowiskiem powaznych; zwraca sie raczej
ku wyobrazniom zywym, wiecej uciechy niz blasku za-
dnym. ; .Meyseder, idac dalej ta droga, zaszedl az do na:j-
figlarniejszej zalotnodei i wytworzy! w tym rodzaju istot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem nasladowey jego
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sarzucili éwiat muzyezny pomystami, ktdre juz nawet na
- nazwe polonezéw zastugiwaé nie moga.

Na szezescie, Geniusz pochwycil anagla lezace juz
odtogiem berto tego rodzaju kompozyeyi. Chcemy tu mo-
wi¢ 0 Weberze. Zrobil on z poloneza dytyramb niby ja-
ki wzniosly, w ktérym ni ztad ni z owad odnalazly
sie wszystkie dawne tanca tego wspanialosel, wraz z ca-
lym oléniewajacym ich rozwojem. Azeby tego dokazaé,
zebral w jedno najréznorodniejsze sztuki swej zasoby,
i nie ugilujac byé archeologiem, tworcy byé zrobil sobie
zadanie. Uwybitnil rytm, melodyg zmienit w rodzaj opo-
wiadania, modulacyami za$ ukoloryzowal ja z tak wiel-
kim zbytkiem, ze wydalo sie to na przyszlosé nieodzowna
potrzeba. Wszedzie rozpuscil hojnie zycie, ogien, namiet-
noé¢, a obok tego nie zaniedbal wyniostej powagi i tej
rzec mozna urzedowej godnosei, ktéra zdawna odznacza-
la poloneza charakter. Przewodzy tam wybitnie akordy
brzmiace... Gwar gloséw nie ma fam juz w sobie nic mi-
Yodnego; owszem, przewazaja w nim nuty nizkie petnego,
glebokiego diwieku, na podobienstwo mowy wlozonej do
rozkazywania.. Czy Weber wiedzial o tém co blizszego?

Préznoby pyta¢ i nawet bezpozytecznie. Miewa geniusz -

swoje przeczucia, ktérym w pomoc przychodzi poezya..
Wrazliwa i goraca wyobraznia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiala do ostatecznej jego
glebi sie dobra¢, i z tej na swdj pozytek tak dzielne
powydobywac pierwiastki, ze wydawalo si¢ niepodobna
niemal rzecza Po nim coé jeszeze na tej drodze do zrobie-
nia znalesé. Tymezasem wladnie tego Szopen dokazal,
tylez mozna powiedzie¢ liczby i rozmaitoscia swych wy-
twordw, ile potega $rodkow i nowemi pomystami w har-
monii. Dwa praytoezy¢ mozna polonezy jego (A4 i As
major), Todzajem swego natchnienia i formg mocno

sie zblizajace do Webera (E major). W innych zbo-
czyl juz z tej szerokiej drogi. Odtad weale ]u/ inaczej
przedmiot swoj traktowal. Czy przeto zawsze szczesli-
wiej? Sad bezwzgledny bytby tu rzecza niezupelnie wia-
sciwa. Jak tu poecie narzucaé takie lub owakie prawa?
Niemaz mu byé wolno osowialtym byé lub przybitym,
choéby wpodrod ogdlnej wesolosei objawow? lub Spie-
waé bolesé, kiedy juz wyspiewal chwale? lub wspotezu-
cie mie¢ dla takich, ktérzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmniejsze] watpliwosci, jeden to z przewainyeh pray-
mion.iw Szopena, ze on tak po kolei umial rzecz swoje
z najrozmaitszych stron $wiatlami obrzucaé¢, rownie bty-
ski uwydatniajac stoneczne, jak 1 koniecznie EOWELI'ZI;T—
szgee im cienie. Wtasnych jego uczuc rozliczne prze- -
miany wielka mu w tej wielosei punktow widzenia by-
waly pomoea, i doprawdy podziwu sa godne te psychiez-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
Je nie dos¢ silnie-podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiem zrozmystem stosownym ujmowal catosé obrazéw, kté-
re mu nastreczata wyobraznia, lub odtwarzaly wspomnie-
nia. Bywalo: ze z posrdd Swietnego ich orszaku, uparcie
wybieral jaka posta¢ oderwang—snadZ pociagala go ku
sobie magia jej wejrzenia,—wtedy podobal sobie w na-
stuchywaniu jej wewnetrznej mowy, i wtedy gwarzyl juz
z nig tylko sama. : :

: D,O najenergiczniejszych jego pomysléw nalezy
Wiel/cz Polonez (Fis munor). Niztad ni zowad wkre-
({11 w niego Mazura. Pomyst ten w kazdym innym ra-
z1e. mogl byé sobie ochoczym zapustnym kszfyséHl, ale
jak tu, z ponury zazyty fantazya i raczej zjawilsku jakie-
mus u.pio.rowemu podobny, wszelkie wrazenie plistoty,
nalfazu.]zgcém niby reki skinieniem, na bok odsawa. Rzekl-
bys, ze to o stabych brzaskach zimowych opowiadanie pray-




widzen bezsennie spedzonejnocy,—w ktérém w dziwaczny
sposdh niewyrazne placza sie przedmioty—potracajac sie
wzajemnie, - pot niebywale, pél niemozebne—na podo-
bienstwo tych obrazow, ktérych majaczenie tak trafnie
spisal Byron, a za nim powtérzyt Mickiewicz:

Dwoiste Zycie nasze. Sen ma §wiat udzielny

Wsroéd otchtani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych....

Mary, i zycie biorg i postaci noszg,

Rozczulajg, i drecza, i fechcg roskoszg....

One sig¢ do istoty naszej mogg weielic,

Zabra¢ polowe czasu i byt nasz podzielié....

Jak postafice wiecznoéci blysng i przepadng....

Gléwny motyw stanowi tu melodya zlowieszeza, po-
dobna do chwili poprzedzajacej wybuch nawatniey,—mnie-
masz stysze¢ dochodzace cie zdala wykrzyki rozpaczy,—

niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu zy--

wiolom. Jednoczeénie uporczywe wracanie jedneji tej sa-
mej toniki, na poczatku kazdego taktu, sprawia wrazenie
przygluszonych, ale z caly zawzietodcia padajacych ude-
rze gromu... W nastepstwie te) toniki, przechodzg takt po
takeie najniezwyczajniejsze akordy. U najeelniejszych
mistrzéw nie znam nie coby doréwna¢ moglo wrazeniu,

jakie sprawia ten ustep, przerwany znagla scena naj- |

spokojniej sielska—tanicem wiedniaczym tak idylicznego
stylu, ze zdaje si¢ by¢ przejety wonig macierzanki. Ma-
surek ten niewinny, zamiast zfagodzi¢ uczucie zasmuce-
nia, ktdremu ulegtes na poczatku, gorzkiém swém prze-
ciwienstwem tak cie owszem udrgcza, Ze niemal ulga el
jest doczekad sig znowu powrotu pierwotnej frazy; jakbadz
z nia razem odzyskujesz widowisko bezowocnych szamo-
tan, ale wolnych przynajmniej od usmiechu tego szcze-
$cia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragngcego
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stawy. Wreszeie, na podobiefistwo wlasnie rzeczy pray-
énionej, improwizacya ta dziwna poprostu konezy sie tyl-
ko pewnym rodzajem dreszczu, ktory ci sie udziela, jak
co$ co ci sie slusznie nalezato.

W polonezie—fantazyi, ktory nalezy juz do osta-
tniego peryodu twarczodei Szopena, to jest do liczby dziel
jego nacechowanych, ze tak powiemy, gorgezkowa trwo-
ga, niema juz sladu tych tak zuchwalych, a tak jaskrawo
o$wietlonych obrazéw,—nie styszysz tam juz tetentu,
ani $piewéw zdradzajacych pewnosé siebie i duszy swobo-
de. Waszedzie tam elegijne panuje zasmucenie—migsza-
nina ostupialych spojrzen, melancholicznych usmiechdw,
bezmyslnego ruchu, lub spoczynku przejmujacego] dre-
szezem; jak bywa w czlowieku zewszad obsaczonym przez
zta dole, dla ktérego na widnokregu calym znikad nie
$wita nadzieja, ktéremu niejako rozpacz uderzyla do glo-
wy, na podobiefistwo tych co przebrali miare w uzyeiu
Cypryjskiego wina:—mysl oni maja zywiej zbudzong,
plynniejsza, niz natrzezwo wymowe, doraznie] czuja,
chwilowo nawet zyja poteiniej—a przeciez umyst ich
w podnieceniu swojém blizki jest ebtedu...

Sa to juz wszystko przedmioty w obrazowaniu swo-
jém malo dla sztuki majace powabow, jak w ogdle wszel-
kie kraficowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jedném stowem chwile, w ktorych nerwy
zwolna przestajac byé organami woli, stopniowo w poro-
zumieniu z cierpieniem, w bierny lup najdostojniejsza
zmieniaja nature. W tej smutnej fazie jakze oglednym,
Jakze wyzszym nad siebie nalezy by¢ artysciel..

*

Mazury Szopena ekspresya swoja calkiem sie od

polonezéw réznia. Charakter ich nawet zupelnie inny.
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Niezmiernie delikatne odcienia, Swietlane a zmienne, za-
stepuja tu jaskrawy i pelen sily koloryt poprzednich

kompozyeyi. Uczueie ezysto osobiste, rozdrabniane, przera-

biane do nieskoriczonoei, trzyma tu miejsce dawnego,
szerszych ni(_zrc'm-'nie, a zwlaszecza wainiejszych spraw
znaczenia. Zywiol niewiedei (w znaczeniu zniewiescia-
Yodci) zamiast byé¢ odsunigtym w poleiefi jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w $wietle tu stoi, i to z tak silném od-
zne.mze.ni'em, 7e wszystko inne z drogi mu schodzi, a przy-
najmniej kroczy tylko w jego orszaku. Nie te to czasy,
w ktorych kobiete cheac pochwali¢, méwito sig o niej: e
jest wdzigczna.  Kobieta nie tu juz do zawdzigezenia nie
ma—ona tu bowiem kroluje. Nie jest juz ona jak dawniej
wybrana tylko zycia czgstka—ale owszem, Zyciem catém.
W cztowieku krew tu nie woda;—przy eale) bucie jego
drgezy go kolowacizna roskoszy. W tym wzgledzie pi'e—
éni ludu niewatpliwie za pierwowzir Szopenowi stuzyly.
Jak wiadomo, poezya z muzyks wzajemnie sie tam Wépb-
magaja. Najezedciej, co do ducha, przeciwienstwo tam
osobliwe—a ztad i wrazenie dziwne, zwlaszeza jesli dla
scharakteryzowania go uwzglednié zecheemy to, co lud na-
zywa sobie: cieszy¢ wlasng biede. Jest to poniekad spoié
ja, zawréeié jej w glowie, do upadtego ja zmeezyc. Ze
tu przy muzyce stosowne tez do okolicznosei improwizuja
sig stowa, ztad izwiazek tej poezyi z rozlicznemi z zycia
wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych piesni, codzienna
serca potrzeba. Lud nie tylko przy taficu spiewa. W po-
Tu czy w lesie, w zniwa czy pray cepie, na pokosach na
ugorze, przy dojeniu krow, przy kolowrotku, z jarmarku
lub z odpustu lub z pastwiska za bydlem wracajac, chet-
nie on piesnia sobie zycie uprzyjemnia. Lada tez wraze-
nie budzi stosowny oddzwiek w duszy wiesniacze]. Ptak
sig poderwal, sfonko btyslo poprzez chmury, las szumi,

fujarka sig w dali ozwala,—dopiéroz wesela, chrzeiny,
lub zwykla w karczmie ochota.

Szopen z rzadkiém powodzeniem umial pochwyta¢ te
tysigezne motywy—przybierajac je we wszystkie uroki
swego stylu. Szlifujac je w pryzmatyczne krysztaly, po-
wydobywal z nich ognie im samym nieznane; oOwszem,
odpadle nawet przy tém pyly zuzytkowal ku niepozytej
ich ozdobie. Pytanie nawet: czy W innej jakiej formie
zdotalby dosadniej utrwalic owe promienistych wspo-
mnien swoich skarby? Sa tam bowiem poemata cate—uste-
py liryezne—nawet sceny Z zycia — nawet opowiesei.
Watpliwodei nie ulega, Ze wladnie ten a nie inny jaki,
znany juz Swiatu rodzaj wypowiedzenia mysli, utworom
Szopena zjednal rozglos, o wiele przekraczajacy ostatecz-
ne kresy ziemi z ktorej wziagd poczatek—co mowie—on
to wyjednal im niepoczesne miejsce wsrdd wybranego
orona tych idealnych typow, ktore sztuka udwigea nie-
zgastemi blaski.

Aby dokladnie modz zrozumie¢ ile forma podobna
odpowiednia jest odeieniom uczucia, jakie tu Szopen w ig-
czowyeh barwach bez ustanku rozrzuca—ypotrzeba ko-
niecznie widzie¢ mazura tanezonego na miejscu. Witedy
to, 1 tam jedynie, przekona¢ si¢ mozna, ile ten taniec wy-
powiada soba: to dumy, to czulodei, to wreszeie Wyzywa-
jacej ochoty. Mezczyzna wybrany przez tancerke, chwy-
ciwszy ja jakby zdobycz, ktdrej juz nie pusci, czas jakis
zwyeigzko jej sam na sam {OWarzyszy, przytupujac, ho-
tubea bijae, tysiaczne wyrabiajae junactwa, jakby sie so-
bie ze wspotzawodnikéw swoich natrzgsal — nareszcie
wpol ja ujawszy, wykrgca z nig zawrotnego miynka na
lewo, i staje znagta rownemi sig osadziwszy nogami, ty-
lez butny 1 szezesliwy, ile ona zaptoniona i drzgea. Do-
prawdy, mato znam rownie zachwycajacych widokow,




jak bywa zthawa w tym kraju: kiedy w calej pelni ma-
zura uwaga wszystkich godei (zamiast by¢ rozrywana
przez ttum tancerzy potracajacych sie tylko w 1'02111ait;rclr:
k}ﬁl’lll]kfl(';h), haeznie zwréeona jest ;mujedne, dobrana ¢o
SIg zowle pare, ruszajaca z kopyta w przestb.rzeﬁ catkiem
})nst:;.. Gza.s?m na chwile z rak sie puszeza, osobno, acz
Zawsze w }'owni 7 soba taficzac, Klaszezac, pietami’ w .
bl_]fli]%(i, ’pote{nlznowu razem; az znagla Dogsadzoiwsz-* s}ie
na jedném miejscu, chwytaja sie 1 wiruja, az sie w ggowié
ZAWTACA. Niekiedy dwie pary W\‘]&{llj& je:InoweS"n' :
wtedy niebawem mezezyzni sp‘btka‘}s’sz‘,r sie na ,slodkl:lay
11’1{}fnk()W'_\:1n zw’rote{n w okamgnieniu zainienpiaja, tan(‘.erki,
czasem  si¢ znéw Jaki trzeei miedzy nich p;'zvpl'acze’
.v»ipadm.e_z nienacka, porwie ktora i taficzy z nia l}odzaza"
ku?dy jej wybr.any odchodzi jak szyty. W tS:I’II}W'Zg‘ii
(\Efe tdama W plerwszy parg tariczgea, najwigkézej uZyv&fa
s Qb;z;.; | L nic dziwnego, toéze to zwykle najpowabniej-

.P'odczz%s kiedy walc i galop chaotyezme tylko przed-
stawiajg Wfdowisko; podezas kiedy Kontredans jest je-
dymfa 1‘0(_izage1n turnieju, w ktél'ym. Z TOWNg, obojetnoéiiq,
bronisz Ja‘k nacierasz, w ktorym réwnie z niechcenia Si;
iz_ﬂecagz, Ja,'k’i z niecheenia bywasz wyrdézniany; podc-zaé
kled}’[ Zywosé E]kla.du polke, jakbadz nie wyzuta:llz wdzie-
u, 7 *Iﬂ-tV?’OSCI«‘} przeciez dwdjznaczne przybiera pozor;“
podezas kiedy fandango, tarantella, menuet, sy sobie tl
ko ekspozycyami scen mitosnych, w kt(’n'yéh ‘iJiLerWézgﬁ:
stwo trzyma zawsze tancerka, patrzacym za$ nie pozo-
staje Ja.k b_yé bezmyslnemi $wiadkami uobjaw&vzalohfos’ei
nie maj3ce] 2 obecnoseig ich nie wspélnego;—w ma,zurz;
przeciwnie: masz i dramat mitodny iwszysikie jego na-
migtne odcienia, a co wieksza, mezezyzna Scidle réw%v tam
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kobiecie, ¢i za$ co na nich patrzg, niemniej tez w tej ich

. sprawie czynny udzial biorg.

Pary wystepuja tam w porzadku—jedna po drugiej,
kazda sobie ito na sposob, rzec moina, publicznego popi-
si. To sprawia, Ze sie tancerz wysadza ile moze, zeby
sie okaza¢ godnym swojej damy—ona tez ze swej strony,
zeby odpowiedzie¢ polozonemu W niej zaufaniuz—oboje
za$ jawnie w obec wezystkich—bo tu idzie 0 ogdlne uzna-
nie, a w ezesci tez azeby zatrze¢ wrazenie popisu par po-
przednich i nastepnych. W chwili ostatecznej, niby je-
dnomys$lnym obeenyeh wyrokiem, tancerz ruchem szyb-
kim zwyciezko sobie zdobywa swoje panng, a ta, na ra-
mieniu mu reke ktadae, chetnie na to przyzwala, i tu jest
pole do wykazania najdelikatniejszych zalotnogei kobie-
cej odcieni, od namigtnego poczynajac uniesienia, az do
oddania sie z calym przekonania spokojem 1 moca.

Alenawet i wprzédy jeszeze, ilez tam dla kobiecego
wdzigku do popisu sposobnosei! Zrazu, 7 trwozném nieja-
ko zaczynajac wahaniem, tancerka - kotysze si¢ przez
chwile, niby ptak zbierajacy sig do lotu—nagtepnie su-
nac si¢ to na tg, to na owe Strong Czas jakid jak rybka,
jedng razg zrywa si¢ W poskokach i juz je] nic nie wstrzy-
ma. Witedy powldczyste rzuciwszy spojrzenie, lesnemu
bostwu podobna, z podniestoném czotem, piersia wzdeta,
podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje sie jak
Yodka z biegiem fal puszezona, igra¢ sobie z przestrzeniy.
Dalej—to sie znow przesliznie, to podskoczy, tych wzro-
kiem obdzielajac, tych usmiechem, tych stowem stodkiém,
wreszeie, reke wybranemu swemu podawszy, calg sily
puszcza si¢ W to szalefistwo taneczne, ktire ja w oka
mgnieniu z jednego kofica sali na drugi przerzuca; prze-
myka sie, plynie, leci—stopniowo utrudzenie rumiencem
ja barwi, wzrok jej rozognia, kibi¢ pochyla, ruchy zwal-
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dla tego sie tak dzieje . ze 1o jest taniec ze Wszyst-
kich najniewinniej, najezyscie] mitoény?  Tanczacy,
jak powiedzielismy — sa tu pod nieustanmym Wwszyst-
kich patrzacych nadzorem — owszem, tylez dla sie-
bie sie bawia—ile dla drugich—ztad i wzajemna wrazen
zamiana, tu i tam jednej natury prayjazne usposobienie,
jednoz zajecie, jedna chluba,—slowem wspolny, rownie
skromnogei jak i uciechy interes.

Szopen umial wyprowadzi¢ na jaw caly poezys, za-
ledwie zlekka naszkicowany w pierwowzorach, ktére mu
ga irodta w tym razie stuzyly. Zachowujae rytm im
wladeiwy, uszlachetnit ich melodya. rozprzestrzenit wy-
miary, wprowadzit do nich $wiatlocienie harmoniczne,
tylez nowe, ile i przedmioty do ktérych je stosowal; i tym
sposobem  w utworach, ktére lubil slysze¢ nazywane
obrazkams, stopniowo uwydatnil nie tylko ueczucia serc
rozkolysanyeh upojeniem zabawy, ale i uroki tych prze-
stankéw chwilowyeh, w ktéryeh mitogne pary, czekajac
swojej kolei, sam na sam, 2 hoku gdzied, tyle sobie wza-
jemnie do powiedzenia maja.

Niewinne zaloty, préznostki, budzace sie skfonnosei,
smetne usposobienia, wybuchy na-
migtno$ci, Wreszeie zw yeieztwa jednych, porazki drugich,
wszystko tam znajdziesz. Jednak nie atwo to zrobi¢ so-
hie pojecie zupelne te] nieskonezonej liezby stopni, po
ktérych z mniej lub wiecej dobra wiarg przebiega na-
jjac, w tym kraju, w kt0-
ur na pierwszém miejscu

przemijajace gniewy,

migtnodé tu lub tam sig zatrzymt
rym od patacéw az do chat, maz
rej wodzi—w kraju tym, w ktorym przymioty 1 wady
ludzkie tak sie dziwnie z sobg splatajg, Ze przy tym sa-
mym €0 1 gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-
znania sg inne.. Ztad niezmierne urozmaicenie W charak-
terach, dziwnie zaciekawiajace cudzoziemea, W kazdym
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nowozawartym stosunku przedstawiajace mu studyum
nieznane, w kazdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzezer. Nic tam nie ma ci by¢ obojetném, nie
uwagi nie godném, nic powszedniém. W oczach N o7a,
el sie przeciwienistwa wpodrdd tych organizacyi tak ruch-
liwych w swojej wrazliwosei—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak majacych sie na ostromogei—tak
uczuciowych jednak, ze nieraz ni ztad ni zowad ogla-
dasz serce ich na dtoni, chwilowo tak Jaskrawym odwie-
tlone blyskiem, jak bywa tylko wybuch pozaru w noe
ciemny. Dodajmy do tego: ze w kraju tym lada wypadek
zblizy¢ moze, a nawet prayjaznia zwiazad ludzi, WCZOTaj
Jeszeze catkiem sobie obeych. Natomiast stowo czasem
jedno rozerwie najzazylszy stosunek.
W nastepstwie, ta uwaga tak nieustannie wytezona,
u usposobiel wigcej do podziatu serca sklonnych, wyTra-
dza rodzaj meczacej lekko§ci—nawet zadziwiajacej, zanim
sig dobadasz wladciwych objawom jej pobudek. Uspo-
sobienie podobne zaprawia ironia najpoetyczniejsze ucsu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpowazniejsze nawet mysle-
nie. 7 tém wszystkiém, » tatwoscia wymyka sie spraw-
dzeniu, bedac z kolei to rzeczywistém to pobrném; ale
szezegdlnie majac na zawolanie wladciwa sobie dyalek-
tyke, podobng niby do pstrej zastony, ktéra gdyby$ pod-
Ja¢ potrafil Tub rozedrze¢, nie jedne rzecz istotnie pie-
kng znalazthy$ pod spodem. Tym sposobem zdarza ci
sig nieraz istotnie gleboka wymowe w zartobliwej widzieé
szacie, gubigca z niej po drodze niejedne blyskotke, ktd-
ra bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inng znéw
razg ustyszec puste niby stéwko, ktéremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesolodei, najezgéciej bez
przejscia si¢ tam z najsurowszém ducha’ mieniaja sku-
pieniem—a tak nic hezwaglednie nie pozostaje sztuczném,
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zkg moze mie¢ przewage. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinaé sie moze z najobojetniejszej roz-
mowy—stosunek bardzo utrudniony z najprzyjazniejszego
spotkania. Wiec tez jedno i drugie Spowija tam niepe-
wnosé jakas mglista, niedozwalajaca dciéle 0znaczyé ich
ich zarysow, utrwalié ich formy, dokfadnie nastepstw ich
obliczyé:—i to sprawia ze sa wezystkie niedotykalne ja-
kied, nieujete, wskrd$ przepojone z Jednej strony obawa,
z drugiej uprzedzajyea, pelny pomystowosei grzecznoseia,
nawet objawianie sympatyi, kiéra ci nieraz ciezy prze-
czueiowo; stowem—rzec mozna—irzy w tym wzgledzie
géruja pierwiastki, zaplatajace si¢. wzajemnie na podo-
biefistwo niby dziewiczego warkocza—a temi 84: nezucie
dumy, potrzehy kochania, i jeszeze jedno, niedajace sie zca-
1a Scistosceiy okreslié,

Z tego cosmy powiedzieli, wyobrazi¢ sobie mozna:
ile to sposobnosci do najniespodziatiszych wzruszen do-
starcza¢ muszg owe przypadkowe w mazurze zblizenia,
powlekajace urokiem pociechy lada serca zacheianke, dzia-
tajace na roztargnienie wyobrazni, mimo czysto ehwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych w zyeiu spo-
tkan. 1 nawet trudno zeby bylo inaczej w zetknigeiu
z temi kobietami, ktére same jedne do tego stopnia posia-
daja stodka tajemnice sztuki swego tanea, ze w innych
krajach na $miesznosé sie tylko narazi, kto im w tém do-
rownaé¢ pragnie. Ale w ¢zémze one réwnych sobie maja,
te kobiety slawianskie? Sa miedzy niemi i takie, ktorych
przymioty, ktirych enoty, pokrewnemi je robia wiekom
wszystkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zaréwno
zawsze, Jak 1 wszedzie, rzadkie.  Ogdlnie Jednak odzna-
cza Je dziwnie urozmaicona samodzielnodé. - Przez pot
Almee, przez pél paryzanki—majae moze we krwi tajem-
nice odurzajacych wsehodnich urokow, azyatyckiém ku

sobie wabia rozpieszczenjem—migkkiemi ruchy, ktdrycl;
powléezystosé upaja, a razem blyskami w spojrzeniu nie-
wyslowione wypowiadajacém roskosze—sposobem obej-
scia, ktory tylko zacheea, ale nie oémiela—wreszcie temi
tysigeznemi zmianami postawy, z ktérych kazda zdaje sie
mie¢ wlaseiwe sobie promieniowania magnetycznych pra-
dow. Czarujy one zaréwno kibici swych niezréwnana
gietkoscia, jak 1 przedziwném glosu cieniowaniem, jak
i temi niespodzianemi nieraz zwrotami, ktore ci na mysl
przaywodzy sploszong gazelle. Do tego, bystre, wyksztal-
cone, pojetne, biegle w popisywaniu sie tém co umieja,
dziwnie przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemnie) prze-
sadne bywaja i roskoszy cheiwe, na podobienstwo tych
zamykanych za kraty pieknosei, ktére w prostocie ducha
W Mahometa -wierzg. Szlachetne, nieuleknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesieri, gleboko pobozne, tylez
niebezpieczeristwo co i mitodé cenigce, nadewszystko
uwielbiaja chwale. Bohaterstwo dziwnie je przyciaga.
Spelnienie Swietnego czynu zdaje si¢ kazdej godném choé-
by najwickszej ofiary; a przeciez ile to znowu takich, kto-
re pocichu zdala odt wszelkiego blasku, spelnily naj$wiet-
sze ofiary, nieznanym $wiatu enotom poswiecajac Zycie!
Ale jakbadz by si¢ wyrzekly gwaru, Jakbadzby sie w do-
mu zakopaly, dopéki mtodoéé im stuzy (a bywa ona tyle
dtuga, ile wezednie si¢  poczyna)—ani troski zyeia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia szarpigee ich wrazliwe
dusze nie sg w stanie przytepi¢ w nich tej cudownej zy-
woscl wrazen, ktéra sie od nich drugim udziela, niby nie-
chybne igkry elekirycznej dziatanie. Z natury i z polo-
Zenia swego wstrzemiezliwe w mowie, z niestychang
zrecznoseiy uzywad umieja udania; eciekawie zglebiaja
przeciwnika—same za$ starannie chowaja sie w sobie.
Nie fatwo dobadasz sie w nich tajemnicy. Ta ostatnia
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bywa czgsto tak sziachetném uczuciem, Ze raczej by szu-
kaé z niej chluby—ale nic z tego—nie wart jeszeze jestes
zostaé jej powiernikiem. Ta to wlasnie wynioslosé, kto-
ra okazujy nieumiejaeym dodc biegle czytaé wich du-
szy, zapewnia im caly przewage nad tymi ktoryeh potra-
fity osnu¢ swemi czarami, przyswoi¢ sobie i wreszcle
przywigzaé dusza i cialem; im tez przewodza az do dnia
proby, w ktérym pokazuje si¢ znagla: ze umiejy tez po-
dzieli¢ z nimi i losy najpraykraejsze, zawsze rownie wier-
ne swym obowigzkom, réwnie czule, zawsze niewyezer-
panie posgwigcone.

Wazystko to razem wzigte, stanowi ogot przymiotow,
ktéremu oprzeé sig niepodobna, ktéremu radnie rad holdu-
jesz ktory tak kunsztownie stredeic potrafil Balzac w przy-
pisaniu Modesty Mignon. _Patrzcie—powiadaon—otocora
ziemi obeej—milodeianiol—szatanzmiennosei, wiaranie-
mowle, doswiadezeniem starzec, "glows maz, sercem dzie-
wica, nadzieja olbrzym, bolesciami matka, wieszcz poety-
cznemi zachwyty.”

Holdy polkem skladane zawsze byly dziwnie zarli-
we, i inaczej nawet byé nie moglo. Kazda z nich bowiem
posiada osobliwszy dar blyskania ci w oczy zwierciadtem,
w ktérém migoce ideal, kuszacy cig do pochwycenia go
za jakabadZ cene. W pogardzie majac marng ucieche
przelotnego zwrdcenia na siebie uwagi, lubia by¢ zniewo-
lone czei¢ tych, ktorzy im serce oddajg. Romantyezne to
usposobienie nastrecza im nieraz dfugo tr rajace wahanie
sie w wyborze pomigdzy pociagiem i wstretem do $wiata;
i nawet malo jest takich, ktdreby dzi$ lub jutro nie prze-
wazyly postanowienia swego w sirong supelnego z gwar-
ném zyciem rozbratu.

Tam tedy gdzie kroluja podobne kobiety, ilez gorgez-
kowego slowa, ilez rozpaczy, nadziel, zludzen, ilez naresz-

cie upojeii czarownych wypowiadac sig musi podezas mia-
rowych tego tafica uderzen, z ktérych kazde niemal: fo -
jakie$ przytlumione w sercu uczucie, fo znow dziarskie
odwiadezenie mitodne na pamieé przywodzi! Jest ze choé
jedna twarzyczka kobieca, ktdraby sig tam racze] zZnuze-
niem zarumienieta, niz wzruszeniem slodkiém? Bo ilez
sie to wezléw tworzy niespodzianych wposréd tych dlu-
gich sam na sam zagluszanych gwarem thamu, prazy
dzwigkach muzyki koniecznie przywodzacej na pamieé ja-
kied stowa, zwiazane z jakiém$ wspomniéniem!... Ile sig
fo przytém zamienito obietnic, ile pozegnaf rozdzieraja-
cych serce! Ile milodei niemajacych jutra zawiazato si¢
i rozwigzalo jednego i tego samego wieczora, pomiedzy
tymi, ktérzy sie po raz pierwszy spotkawszy, nigdy sig
juz nie ujrza wiecej, i nigdy sig tez zapomnie¢ nie potra-
fia! Tle sklonnosei wzajemnych w tej tylko jednej objawié
sie moglo chwili, w ktdre] wymagania dwiatowe racze]
picknoéé podziwiaja mniz bogactwo, raczej dzielng po-
wierzchowno$¢, niz stopien towarzyskil Ile przeznaczen,
w zadnym innym razie niestojacych z soba ma rowni, je-
dynie zblizy¢ sie do siehie moglo W tych spotkaniach,
blyskajaeych to glosnemi tryumfy, to skrytemi uciechy!
llesto rozméw rozpoczgtych z niechcenia, prowadzonych
z ironia, przerywanych wzruszeniem, chwytanyeh znowu
z temi tysiacznemi polslowkami, w ktérych tyle celuje
doweip slowiafski — wprost popehnely do glebokiego
2 obu stron przywigzania! Ile si¢ tam po drodze nagubito
awierzeh, w tej wzajemnej zamianie dwach otwartosel,
wyzwalajacych sig chwilowo od przemocy narzuconyeh
stosunkami wymagai! Ile tam stow klamliwie usmiech-
nigtych, ile §lub6w, zadz, zyczef, ile stodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzuconych, wraz z chusteczkg tancerki...
ktéryeh jednak nie pochwyeil nikt niezrgezny!
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Powiedzielismy to—koniecznie znaé potizeba ziom-
kow Szopena, aby mdidz z cala doktadnoscia pojaé Mazu-
row jego uczuciowe znaczenie; a nawet da sie to zastoso-
wa¢ 1 do wielu innych jego kompozycyi. Kazda pelna
jest tej mglistosei przezrocze), przelewajacej sie nieustan-
nie, niby plyn jakis zyciowy, badZ to po przez Preludya,
badz Nokturna, badz Improwizacye, wktdrych wszystkich
czytasz rozliczne namietnosei przejawy; czarodziejskie
zalotno$ci ogniki; nieSwiadome siebie przeczucia; kapry-
sne fantazye; zdmuchniecia nagte tych radosei, co to juz
z zarodami smierci na Swiat przyszly, podobne do 16z wy-
silonych, ktorych sam zapach zasmuca, bo wiemy ze je
lada wiatru tehnienie korony pozbawi; plonne Swiatelka
klamliwych proznostek, przypominajace préchna w ciem-
nosci blyszezenie; uciechy bez dnia wezorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowyeh spotkaniach; zludzenia,
niewytlomaczone pociagi niewiadomo czemu kuszace, jak
te owoce na pol dojrzale, ktdre jesz z przyjemnodeiy, choé
ci od nich cierpna zeby; niewyraine uczucia zachcianki,
nieznajace ani poczatku swego, ani korca, ktdre szlachet-
nos¢ wrodzona, zamilowanie piekna, wykwintne wycho-
wanie, poezya powleka.

W tém, cosmy wyszezegolnili dopiéro, réwnie jak
1 wznaczne] czesei Ballad, Etiud i Walcéw, Szopen, rzec
mozna, pamieé tak wiotkich, tak powietrznych, tak nicuje-
tych wspomnief utrwalié potrafil, ze te zdajy sie juz nie-
mal nic w sobie nie mie¢ ziemskiego, ale raczej do $wia-
ta jakiegos nadprzyrodzonego nalezeé—na réwni niby
z podslyszanemi (jesliby byé mogto) Goplan,Dziwozon lub
Rusatek rozmowami, ktére to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodom i goryezom zycia sa

podlegle.

St e, o

Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywaja i od
radodei drzgce, niby szelest skrzydel lub zawroty taneczne
Jakie] zlosliwe], wabiacej kochanka Boginki; to znéw po-
wléczyste 1 polyskujace jak salamandry sukienka; to
wreszeie gteboko rozdzierajace, na podobiefstwo kwilenia
tych dusz wszczepionych w drewno, o ktéryeh w Dazia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadaja roz-
pacz tak czarng, tak nieutulong, ze zdaje ci sig¢ styszeé
ostateczne ztamanie ducha, niby udreczenia Jakéba Fosca-
ri.. W niektorych slyszeé mniemasz Ikania stlumione;
w innych, trzymanych wylaeznie w uzyciu czarnych kla-
wiszow, przebija niby doweip kunsztownie drwiacy, taki
wlasnie jakim si¢ odznaczal sam Szopen, kiedy (podobniez
gorne tylko umyslu przebiegajac klawisze) zdala od sie-
bie traymal wszelki zart powszedni, malo estetyczny, albo
mniej siegajacy gleboko. ‘

W wielu jego Mazurach podziwiaé mozna niezmierne
urozmaicenie przedmiotw i wrazen. Zdarzaja sie tam
brzgki i tetenty—ale najozgdciej cichy szmer krepy i ga-
zy, szeleszezace] pod fagodném tarica telinieniem, granie
wachlarzy, migotanie zlota i djamentéw. Niektdre wi-
docznie maluja razng, acz nie bez trwogi skrytej ucieche,
niby w przeddzieri ezego$ groznego; styszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakies, wreszcie pozegna-
nia ciche, wskrés§ nabrzmiale wstrzymywanym placzem.
Inne zdajg sie wypowiadaé $miertelne jakie§ obawy, udre-
czenia i niepewnosci, zalatujace niby dziwnym dreszezem,
ktorego muzyka huezna sttumié nie jest w stanie. W in-
nych, na uezynku niby dramat jaki$ chwytasz: obawy,
ciemne przeczucia serca, ktére walezy i nie pada, ktére
zardrosé trawi, ktére sie zwyciezoném ezuje, i za to lito-
scig tylko placi, nie raczac przeklinaé. Indziej, wirowa-
nie jakies, ruchu szalefistwo, w posrod ktérego przelatuje
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i wraca zdyszana melodja, chropawa na podobienstwo
rzezenia kogos, kidremu serce 7 milodei peka. Indziej
ieszeze dalekie, niby rozglosnie brzmiacych, dzwigkéw od-
glosy... Sa i takie, w ktdrych rytm tak jest niejasny, tak
wiotki w sobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-
kéw pogladaja wspdlnie w jedne, wechodzaca gdzies
gwiazde.

Dnia pewnego troje nas bylo razem. Podczas kiedy
gral Szopen, jedna z najéwietniejszych kobiet paryzkich,
stuchajae go, doznala takiego wrazenia, jak kiedy sie to
bladzi w podrid zasianego groboweami cmentarzyska
wschodniego, ktdre zdala obiecywalo racze] cieniste tylko
petne wdzigku ustronie. Dumajac nad tém, spytala go:
zkad tez pochodzié moze to pelne poszanowania uczucie,
Ltére bezwiednie obudza sie w duszy na widok pomnikow,
niemajacych z pamigciy serca nic wspilnego—a zara-
zem dla ezego utwory jego tenze sam wplyw niepojety
zdaja si¢ wywieraé? Zwyciezony tém zapytaniem na-
nabrzmiakém rzami, z otwartedeia, rzadky w artysty za-
zdrodnego tajemnic, ktore skrzetnie W najtajniejszym
skarheu serca swego schowat—rzekl na to.—ze kluczem
do zrozumienia obu tych wplywow, mogtoby byé jedynie
stowo: Zalosé, stowo w zadnym innym jezyku nieznane,
réwnie jak i w zadnym innym kraju nieznane jest uczu-
cie, ktére ono okredla. Wymawiajac ten wyraz, powta-
rzal go sobie po kilka razy z rzgdu—wlasnie jakby juz
ucho jego dzwicku tego dziwnie cheiwe bylo, Mawiat tez
nieraz, ze jakbadzby go kiedy wesolym widziano (a zda~
rzato sie to nawet dodé ezgsto), nigdy przeciez ani na
chwile od usposobienia tego z ktorém juz na Swiat przy-
szed!, zupelnie wolnym nie by wa.

Jalos¢ — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,
dziwniejszych jeszeze glebi pelen! Wyobrazajac sobie
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najrozmaitsze stopuie nastroju  ducha, wypowiada on
wszelkie zasmucenia i wezelkie skruchy towarzyszace nie-
uleczonej tesknocie, ktdra z pokora przed niezblaganém
Opatrznosei zrzgdzeniem blade pochyla czoto. Ale za-
razem, stosownie do osobistodei cierpiacego, bywa tez cl-
chém szemraniem, wybuchami wyrzutéw, zrywaniem sie
do pomsty, i wreszeie grozbg huezges W otebi serca—co
wezystko razem sklada sie w jedng plonng goryez, w ktd-
rej niema pierwiastkow zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, w istocie badz srebrzystemi
badz ptomiennemi swemi odblagki, barwi koniecznie kaz-
dy utwér Szopena. Tak jest—nie s3 wolne od jego wply-
wu nawet najstodsze jego marzenia, 7 rzedu tych w kté-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujacy sa-
mych ostatecznodc mowe—podstuchal boskie praymilania.
Przymilania te sa wylacznym udziatem kobiet jego kraju.
Niemi tam kolysany jestes przez matke, pieszezony przez
siostry, czarowany przez kochanke—do czego kiedy od
kolebki nawykles, czyz nie muszy ci sig wydawaé mdlemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wiylaczna tych urokow
umiejetnodé sprawia: ze te cudne istoty same tylko zideid
10ga namigtne sy poetd w, ktdrzy jak Chateaubriand, chege
co odpowiedniego niemozebnym wymaganiom fantazyi
swojej wynalezé, nie znajduja _niewinnej choé upadte]
Fwy—nie$wiadome] niczego a wiedzace] wszystko—dzie-
wicy 1 kochanki zarazem ()—jak tylko w osobie siedem-
nastoletniej polki—pdt Odaliski, pdl Walkiryi—urzeczy-
wistnionej Sylfidy—nowoczesnej Flory (?)"—Xktdrg napot-
ka¢ i nie médz byé przez nig pokochanym, tak jest stra-

(1) Pamietniki pozagrobowe, Tom I. Zaklgcie.
(2) Pamietniki pozagrolowe, Tom IIi. Atala.
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szno doprawdy! Bowiem boskie kobiety podobnej przymi-
lania rozrzutne jednoczesnie i skape, serce ci pochwyei-
Wszy, wprawiaja je w to senne kolysanie, jakiém buja po
falach todka, ktérejbys odjal wiosta i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworéw, przedzi-
whie uwydatnia¢ umial ten wlasnie rodzaj falowania me-
lodyi, przelewajac ja niby ezélenko gibkie po nad grzmia-
cg tonig. W rekopismach oznaczal ten sposob grania
nazwa tempo rubato, niby miary czasu odkradana, podry-
wang a gietka, szorstka i omdlewajaca zarazem—stowem
chwiejna, na wzér plomienia podajacego sie powiewom.
W  nastepstwie zaniechal zamieszezaé to objasnienie,
w przekonaniw: ze przy jakiej takiej przenikliwodei, kaz-
dy z latwoscia sam juz trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguly. Z tego
wypada, ze wszystkie bez wyjatku kompozycye Szo-
pena, wykonywa¢ nalezy owym kolysanym wybitnie
trybem, kiérego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
cié tym, kifrzy samego mistrza grajacego czesto nie
slyszeli. Owszem — uczniom nawet swoim 7 wielka
pilnoseia sposéb grania ten zalecal, a awlaszcza tez
ziomkom, ktérym osobliwie zyczyl sobie go przekazac.
Ci zas, wrodzong majac zdolno$é do chwytania wszystkie-
80 co z uczuciem lub poezya w zwigzku byé moze, a jak
W tym razie tez same co i mistrz ich wyznajge potrzeby,
ze wszech miar polozonego w nich zaufania godnemi sie
stall.

%

Tyle juz powiedziawszy o Szopena dzielach—o tych
niesmiertelném uczuciem drgajacych, kedy to geniusz je-
g0, mocujac si¢ z bolesciy (owym to straszliwym rzeczy-
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wistosci zywiolem, ktéry pogodzi¢ z niebem,sztuki jest
zadaniem), walezyl z nia—ozedcie] zwyciezko, rzadziej
zwyeigzony; o tych jego dzielach, w kidre jak w lzawnice
wsaezyl wszystkie mlodosci swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich te-
sknot i niewypowiedzianych uniesieri; o tych nareszcie,
w kiérych przekraczajac nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w $wiat
istot nadpowietrznych smialo wkroczyt;—z kolei naleza-
toby o jego talencie wykonawezym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafigz sie zdoby¢ na te smutng odwage? po-
trafigz na to najtkliwsze moje osobiste odtworzyé wspo-
mnienia, azeby catun ich dzisiejszy naleznenii im barwy
przystroi¢? Doprawdy—nie czuje w sobie nawet do tego
sity bezpotrzebnej—bo istotnie cézby na tém zyskaé mo-
zna? Podobnaz da¢ poznac tym, ktérzy Szopena nigdy nie
styszeli, ten gry jego wdzigk niewymowny a tak subtetny,
jJak bywa jedynie zapach werbeny? Roglina ta bowiem,
jak on, w komnatach tylko niezbyt uczeszezanych oddy-
chajae swobodnie, w obec tlumnych zebran, tuberozie ra-
cze) do popisu z odurzajaca wonia zwyeciezkie pozostawia
pole.

Szopen, ktérego rodzaj talentu, styl, pomysly, czy-
stos¢ dykeyi, przypomina wiele Karola Nodier, z temi je-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepezacemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardzie] nieokreslone—Szopen wiedzial to dobrze: ze nie
jemu dano bylo dziataé na thumy, ktére w tym razie po-
rownachy mozna do wielkiej olowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia w forme,
ktoraby jej mysl i uczueie mistrza narzuci¢ cheialy. Wie-
dzial on ze ocenionym stosownie mégl byé tylko w tych
zebraniach, na nieszezgdeie nazbyt szezuplych, ale za to
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ztozonych 2 ludzi, kiérym na jego skinienie, wraz z nim,’
wehodzi¢ sig godzilo w owe $wiatynie, zdobng w drzwi
z kodei sloniowej, wspafta na slupach z dyamentu, na-
kryta jednym wielkim krysztatem grajacym w swiattach
na tle mely szarawej, jak te opale meksykanskie, to zda
sie zgasle to zndw plongee; kedy to rzecs kazda jest cu-
dowiskiem, niespodzianka szalona, snem na jawie—w ¢o
wszystko Szopen ucieka¢ lubil—w czém wszystkiém rad
pozostawal. Ztad nic dziwnego, Ze mi nareszcie powie-
dzial raz w zaufanin:—,Nie jestem ja weale do dawania
koncertow—wszelkie wystapienie publiczne z ndg mie
$eina—dusza mi¢ te zbiorowe oddechy—dretwia te cie-
kawe wzroki—oniemiaja te twarze catkiem mi obee;—ty
co innego—ty$ mna to stworzony—bo chochys nawet nie
rozezulil publicznodei, to jeszeze masz jy czém w kark
zwalic.”

Znajac to do siebie, jak najrzadziej tez wystepowal
publicznie, i opréez kilku koncertéw w Wiedniu i Mni-
chowie danych jeszeze w roku 1831, to jest w poczatkach
swojego zawodu, popisywat sig tylko w Paryzu; nie mogt
bowiem nawet odbywaé podrézy, a to z powodu swego
zdrowia, ktére byto tak stabe, ze niekiedy miesigcami ca-
temi zdawal sie byé blizki skonania. W czasie jedynej
jaka zrobil wycieezki, to jest na poludnie, gdzie mial na-
dzieje nieco sie podleczyd, zdarzaly si¢ tak rozpaczne chwi-
le, ze wladeiciele hoteléw zadali juz catkowitego zaplace-
nia Yozka i poscieli, kire sadzili ze trzeba bedzie spalic,
jako przedmioty mogace kogo zarazié najgwaltowniejsza
choroba piersiows.

7 tém wezystkiém sklonny jestem sydzié nie bez pe-
wnej zasady, ze wystapienia publiczne do ktdrych Szopen
tyle mial wstretu, mniej jeszeze moze zdrowie jego utru-
dzaly, ile niezmierng drazliwosé artysty. To dobrowolne
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wyrzeezenie si¢ rozglognych powodzen, kryto w sobie, jak
sadze, pewien rodzaj wewnetrznej niecheei. Posiadal on
w wysokim stopriu uczucie znakomite] swej wyzszosei;
dla tego bardzo byc moze, ze to co w zamian za to z ze-
whnatrz mu dawano, nie wystarezalo do uspokojenia go
pewnoseia, Ze jest oceniony tak jak sig¢ nalezy. Poprostu
powszechnego braklo mu poklasku, i pewnie pytal nieraz
sam siebie, do jakiego tez stopnia wyborowe w jakiém sie
lubit popisywaé towarzystwo, objawami swoich uniesier,
zdolne jest zastapi¢ entuzyazm ttuméw, ktorych unikat.
Nieliczni tylko rozumieli go wybraicy—ale 1 ¢i, czy go
tez rozumieli jak na to zastugiwal? Pytania te zdawaly
sie nurtowa¢ go, wyradzajac w nim nawet nieznane mu
co do genezy swojej niezadowolenie, tatwo go byto nie-
raz niemal obrazié pochwala. Poniewaz nie dochodzily
g0 grzmigce odglosy tyeh, do ktéryeh mniemat mie¢ pra-
wo, znajdowal przeto dotkliwemi dla swej milosei wia-
snej pojedyficze czyje$ uznania. Po przez grzeczne odpo-
wiedzi, ktéremi je z siebie otrzasat niby pyl niepotrzebny,
bez wielkiego wysitku spostrzedz bylo mozna, ze nie tyl-
ko uwaza sie za nazbyt malo, ale nawet za zupelnie zle oce-
nionego, i ze raczej wolalby zeby mu zupelnie dano pokdj.

Swoja droga, wielki znawea W przedmiocie zartu
i sam nadzwyezaj doweipny, umial zawsze unikngé $mie-
sznodei, i nikt mu nie zarzuei, zeby kiedy pozowal na za-
poznanie. Owszem, pod pokrywky zadowolenia, zawsze
uprzejmosei pelen, tak starannie ukrywal staba swoje]

“mitogei wlasnej strone, ze nikt si¢ prawie ani domyslal

jej istnienia. Niemniej upieram si¢ przy swojém, Ze raczej
dla tego publicznie wystepowaé nie lubil (1), ze nie cheial

(1) W istocie, lata cale na tém mu uplywaly, i zdaje mi si¢ Ze
koncert jego (w r.1844) w sali Pleyela dany, nastapil po przerwis przy-
najmniej lat dziesigeiun.
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szukac sposobnosei ktéra mu calkow; tego nie zapewniala
uznania;—nizeli z powodu dziwnej stabosci swego zdro
wia, ktérego przeciez ani liczném dawaniem lekeyi nie
oszezgdzal, ani usilném po nocach calych graniem.

4 Szkoda to wielka, ze te watpliwe dla artysty korzy-
sei ]')o.pisy\\*auia si¢ jedynie w gronie wybrané:m,. o wiele
zmniejsza ograniczony zakres, atakze nieodfaczny od niego
313?8('{1) okazywania mu sympatyi. ’I‘owarzysz:g.clv mu spo-
‘kot] nezachwiany, i w ogdle $wiatowa powloke lwvziebia-
Jacg jej objawy, poréwnadhy tumozna do tych lodéw owoco-
wych, ktére sa bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w zaden sposéh zastapié nie mogag.. Artysta z, na-
tchnipniem SWoJém samotném zerwawszy, jed\;'nie tylko
W zajeciu ogélném, przynajmniej znacznie szerszém, wie-
ce) niz chtodno uwazném, bo wysoce rozbudzoném. w ca
J’géci odzyskac je moze. Na nic mu tu hadaweze s‘pojrze—
nia .Areopagu, ktory sig na to tylko zgromadzil, zeby go-
%dmé. Musi on czué: ze stuchacay swych porusza—ze
Im uczucia wiasne przemoca narzuca—ze ich wreszcie
porywa za sobg w ten ped ku nieskoficzonoei: na podo-
biefistwo przewodnika, stad zérawi, za ktorym na znak da-
ny wszyscy leca, nie pytajac nawet: Dokad? bo sa pewni
z¢ ich komiecznie ku szezedliwym krainom rad nie rad po-
wiedzie.

7 tém wszystkiém, gdyby nawet i inaczej bylo, gdy-
by. Szopen przez caly ciagg zawodu swego tyle b}fl podii—
wiany, a nawet oklaskiwany, ile na to zastugiwal,—gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim $wiecie na-
rodom by} znany—gdyhy byt zdobywat W&WI’ZYII):, daja-
ce namaszczenie Kapitolu kazdemu miejseu ktére sie sta}be
stolica uczezenia geniuszu i prawdziwe; zashlgi—jedné.m
Slow-rem, gdyby byt tyle uznany przez krocie ile byl przez
setki—to i tak jeszcze nie zatrzymywaliby$my sie ani

na chwile, aby w przegladzie jego zawodu zdawac liczbe
z tych krotko trwaltych powodzen. '

Bo i ¢z po bukietach, chocby najliczniejszych temu,
ktérego skront wyzywa wawrzyn niesmiertelny? Przemi-
jajace sympatye, przelotne rozglosy, zaledwie wzmianki
sa godne w obec mogily, ktoréj sie nalezy niepozyta sla-
wa. Przeznaczeniem jest utwordw Szopena roznosié
w kraje i w pokolenia najdalsze: te tysiaczne radosei, po-
ciechy, dobroczynne wzruszenia, ktéremi prawdziwe dzie-
to sztuki do prawdziwie pojetnych umystow przemawiaé
zwyklo. Mowe ich rozumieja zawsze 1 wszedzie dusze
cierpiace, laknace i pragnace, upadajace, lecz takze pod-
noszace sie, bo wierzace. A swoja droga mowa ta przez
wspotezesnych nie zawsze bywa zrozumiana jak nalezy,
6z dopiéro jesli unikata rozglosu.

»Sa rozne wiencow rodzaje—tak mowi Gete—sa na-
wet takie, ktore sobie wygodnie wijesz wérdd przechadz-
ki.” Takie $wiezodeia swoja 1 upajajacym . zapachem
przez chwil kilka neci¢ moga; ale czyz je stawic sie godzi
ohok tych, ktore sobie Szopen wystuzyt usilng i przykla-
dng praca, powazném sztuki zamifowaniem i wreszcie bo-
lesném odezuciem wzruszen, ktore tak cudownie wypowie-
dzie¢ umial.

Otdz jezeli on precz od siebie odrzucil skrzetne
starania o te nazbyt latwe wienice, z ktorych nie jeden
z nas rad nie rad sie pyszni; poniewaz to byl nietylko
cztowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliznich, szla-
chetny i wspélezujacy, ale i na wskrd$ pelen najszlachet-
niejszego ze wszystkich przywiazania; poniewaz prze-
mknat sie tylko w posréd nas jako widziadlo namaszezo-
ne wszystkiém co jest najswietszego;—z tych wszystkich
tedy powodéw, mocno sie strzezmy ublizy¢ jego mogile.

Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne! Precz wszelkie
wietice lekkie i latwe! Owszem, sami sie starajmy do-
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1'(")wnaé wzrostem trumnie w ktdrej on spoczal. Od niego
sig mauczmy precz mie¢ od sigbie wszystko co moze nie
by¢ wybgrem w dazeniach; od niego przykiad bierzmy
tych wysilen szlachetnyech w pracy na pariskim zagonie,
%{téremi glebsza tworzy sig brozda, niz wystarczy na dnia
jednego potrzebe. Jego tez torem odrzuémy od siebie
ws.zystko co nie jest zdrowej sztuki godném, co nie obie-
Gu,]e.tr‘wania., co nie ma w sobie choé¢ czastki przedwie-
cznej i niewcielonej prawdy, Swiecacej zeby odwiecic;—
stowem ku czei jego wspomnijmy sobie te stara Doréw
modlitwe, w ktore) o dobro drogq pighkna bl‘ag'mblo. Za-
mi_ast tyle sobie zadawaé trudu w celu '{)1‘z_\'(:i@gnincia jak
najwiekszej liczby sluchaczy 1 podobania im sig wszelk
sita, raczej jak Szopen, chciejmy koniecznie rozhrzmiec
w sposob niebiafiski wszystko: cosmy uczuli, ukochali
1 .pr?':e.lmleli.l Nareszcie, w $wiezej go zawsze majac pa-
migcl, racze], w mistyezném sztuki pafstwie ogodnosé sie
ubiegajmy, nizeli by$my mieli bez poszanowania dla jutl':;.
u terazniejszosei tylko tych wieneow latwych zebraé, kti-
re raz w dfoni zgarniete, w oczach niemal zapomuieniem
wiedna.

Nie ulega watpliwosel: Ze najzaszezytniejsze wa-
wrzyny, jakie tylko artysta za zywota swego zbieraé mo-
ze, Szopenowl, przez znakomitosci na réwni z nim stojace,
dorgczarlw bywaly; niemniej tez pewném jest: 7e 1 entu-
zyazm - Jaki on obudzal do Scislejszego jeszcze wypadnie
ograniczy¢ kotka, niz byl nawet wybdr towarzystwa,
kt.(:nl‘_\)’ na jego uczeszezal koncerta. Byla to gromadka lu-
dzi .s_l’ynne po Swiecie majacych imiona, ktorzy poklonié
mu si¢ przychodzili, na podobienstwo niby kréléw panstw
przeroznych, uczcié chegeyeh wspilnego towarzysza. Ci
to rzec mozna, wylacznie nalezne skladali mu uznanie;
i t.ak by¢ nawet musiato w tej Francyi, kiéra, ze tak po-
wiemy, u siebie przyjmujac, z wlaciwym sobie smakiem

wytwornym, stopien stanowiska spolecznego kazdemu
7 gosei swoich wyznaczaé nawykta.

Tak jest—istotnie najeelniejsze umysly Paryza w sa-
lonach Szopena napotyka¢ bylo mozna. Objasni¢ jednak
po$pieszamy, Ze nie bywaly to weale takie oznaczone
7 gory artystow zebrania, jakie sie wydarzaja po niekto-
rych kétkach $wiatowych, kedy nawyknienie do sztywno-
4ei form salonowych wszelka samoistnosé powiewem nu-
déw swoich dretwi. Przeciwnie calkiem—swoboda mysli:
doweip, okazanie si¢ soba, nie praybywaja nikomu na za-
méwienie na wytknieta godzing—a tém mniej prawdziwym
artystom, zktérych kazdy, mniej wigeej, jak to wiemy, ezéms,
sobie tylko wladeiwém opetany bywa, 7 €z6g0 dopiéro przy
nastroju stosownym ofrzasnacé sig moze, azeby dobyl z sie-
bie owe tysiaczne ognie bedace podziwem profandw, kto-
rzy co prawda widzg w tém raczej ognie sztuczne bawia-
ce tylko zmysty, podezas kiedy w nich tkwi nieodiaczna
czastka kazdego ze stawajacych do popisu. Na nieszeze-
Scie, naizupelniejsze 7 siebie sie wyswobodzenie, rownie
u postow jak i artystow, bardzo tez przypadkowo sig wy-
darza. Lecz sy i tacy, hojniej nad drugich w tém uposa-
seni, ktorzy posiadaja dar: badZ tyle by¢ panami siebie,
ze im niejako lzej z pozoru cigzar wlasnych wysli nosic,
i jeszoze $miad sie 7 towarzyszami ze swych przygod po
drodze—badz nawet wistocie pogode duszy mie¢ wrodzong,
atadobroezynny swoj wplyw dokola szerzac, drugich do tyla
ze zdretwienia budzi, 7e ci nareszcie samych siebie niepo-
znaja, ¢0z dopiéro kto zna ich troski, zaprzatnienia 1 wstret
do swiatal..

Szopen, wiadciwie mowige, ani do tych, ani do tam-
tych nie nalezal wylgeznie. Ale posiadal ten w kraju
jego wrodzony wszystkim wdzigk uprzejmosci, ktory do
tego stopnia gospodarza na ustugi godeiom swym oddaje
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ze nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli, robiac ja
tylko postuszém narzgdziem przekonan i upodoban tych,
ktérym jest rad jak to méwig. To tez lubiono si¢ u niego
schadza¢—bylo tam bowiem wszystkim dobrze, i kazdemu
Jakby u siebie; i rzec mozna: kazdy tam byl panem, z wy-
Jatkiem samego gospodarza, ktdry byl jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojno$é bez granic w ziemi slo-
wianiskie], poczynajac od najbiedniejszego wiesniaka,
przyjmujacego u wrét swej omszalej strzechy, az do naj-
wiekszego pana, podejmujacego w kapiacym od zlota
dworze, znajdziesz wymawiajaca sie jeszcze skromnie
przystowiem: ,ezém chata bogata, tém rada.” Zarazem
zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdziek ujmujacy,
potaczony z powaga, wladciwa starym w tych krajach
obyezajéw tradycyom.

Ten tylko kto te ostatnie w calej ich zna rozeiaglo-

sei, dokladnie oceni¢ zdola wszystkie powaby tych posie-
dzeri uSzopena, tak petnych poufnego wylania, porywaja-
ce) swobody i udzielajacej sie kazdemu wesolodei, ze
W nich ani niesmaku nie czules, ani tesknoty za ezéms
lepszém, lub chocby zalu do samego siebie. Jakbadz go-
dzi si¢ 0 Szopenie powiedziec: ze raczejunikal towarzystwa
nizeli go szukal, niemniej rzecza jest pewna: ze bywal
dziwnie uprzejmym, ilekro¢ przemoca w samotnie jego
wtargnieto. Wtedy to, pozornie nie zaprzatajac sie niby
nikim, z osobna kazdemu umial narzucié to,comu najpray-
Jemniejszém byé moglo, zarazem wszystkich we wspél-
nej ugoszezenia rownosei miedzy soba laezac w jedno.

Z tém wszystkiém, jak to tylko co powiedzieli$my,
drzwi jego, réwnie jak fortepian, istotnie przemoca nieraz
zdobywaé przychodzito. Robili to jednak ci tylko, z ktd-
rymi w réwnej mierze uczué przyjaznyeh wymiana, nie-
zaprzeczone do tego nadawala prawe. Zyja pewnie je-

szeze tacy, kiérzy sobie przypomng pierwszy w tym re-
dzaju nzL‘prmi((')r jego woli wieczor u niego przy Chaus-
sée d'Antin.

Salonik ktéry$my wiedy, pamigtam, zdobyli, oswietlo-
ny byt tylko od strony fortepianu—tego fortepianu Pleyela.
k;llll“\‘f on przekladal nad inne, z powodu 51'cb1‘7,‘\.r~‘rvg'n. ui'e'j
co przytlumionego diwieku, a takze dziwnc) I;l[wnst-}
w dotknieciu.  Ten wzglad ostatni ogobliwie przypadal
do mdznjtl gry Szopena, przypominajacej chwilami dzia-
Yanie harmoniki szklanej, ktorej budowe delikatng, a ”‘21—.
lej sztuke grania na niej, Niemey stare do tak wysokie)
umiaty doprewadzi¢ doskonalosei.

Pokdj tedy w ktérym siedzielismy. z trzech stron po-
grazony w cieniu, zdawal sie weale nie mie¢ krancow
i przypiera¢ niejako do tajemniczych zaswiatowych prze-
strzeni. Tu i éwdzie w pdleieniu przeblyskiwat sprzet
jaki niewyraznie zarysowany, niby widziadto przychodza-
ce postuchaé dzwiekdw, ktére je z nicosci do siebie przy-
zwaty.  Swiatto u fortepianu skupione na posadzke pa-
dalo, po niej si¢-$lizgajac, az ku przygasajgeym na ko-
minku blyskom, zkad plomyki niekiedy pryskaly, niby fa-
le jzzskl'n\v‘ve a krepe, na podobiefistwo gnomow, zaci'uk;i\-
wionych dobrze im znang mowa. Jedyny portret piani-
sty ]11\ Szopen i serdecznego jego prayjaciela, zdawal si¢
tam raz Dna zawsze zaproszony na te wspanialy uezte
przyplywu i odply:. u diwigkow, to jeczacych, to hll('-?ﬂ:g:
eyeh, to szemrz yeh, to wreszeie odbiegajacych gdzies
daleko, w pu.éz'(’sd'tqj toni instrumentu, po nad ktérym byl

zwieszony. Blyszezaca zas zwierciadla  powierzehnia,

dziwnie rozumnym w sobie trafem, powtarzala nam raz
jeszeze w odbiciu te twarz pigkng bujnemi otoczong pu-
klami, ktora ku ezei zwolennikéw jednej z najwigkszych -
swego ezasu pidra znakomitodei, tyle juz razy pendzel
1 rylec uwiecznial. 1




W okoto fortepianu, w swietle najzywszém, blyszeza-
fa nie jedna glowa, zastuzonego po Swiecie uzywajaca
rozglosu. Bywal tam Hejne, najsmutniejszy moze humo-
rysta, stuchajacy z calém zajeciem duchowego wspot-
ziomka, -tych Szopenowskich opowiadan o pobycie w ta-
jemniczych krajach, ktére i on nawiedzac lubil, ktéryeh
znal nawet najeudowniejsze ustronia. Rozumieli sie oni
wybornie, to polslowkami, to példzwickami z soba mowiae;
1 zaprawde styszano nieraz: jak muzyk dziwne dawal wy-
Jasnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wzgle-
dzie owych nikomu z nas nieznanych krajobrazow, a na-
wet co sie dotyczy niejakie) ,Smiejace] sie rusatki” (1),
o ktora go badal szezegdlowo, cheae tez wiedziec: ,czy
ona zawsze z rowna zalotnoscia otula srebrzysta zastona
szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet w plo-
teczki i w milostki tych miejse czarownych, zyczyl tez so-
bic mie¢ wiadomosé .czy jeszeze i dzi$ dw stary bozek
rzeczny z dluga biala broda naprzykrza sie psotnej Ondy-
nie smiesznemi swemi zapaly?” Do najwyzszego stopnia
ciekawy chwalebnych dziwdw, ktore si¢ dzieja cam—tam
oto—pytal znowu natarezy wie ,.c4y rize po dawnemu ré-
wnie wspaniale plona? czy, przy swietle miesiaca, drzewa
rownie harmonicznie Spiewaja jak to dotad bylo?” Na to
wszystko odpowiadal mu Szopen bardzo szezegotowo, po-
czém, kiedy sie juz do syta nagadali, czas jakis milezeli
smutnie, zdjeci ta wspolng do kraju 1 sknota, ktora Iej-
ne wydawal sie byé az do szpiku strutym. W tym wzgle-
‘dzie lubil sie on poréwnywaé do owego kapitana z hol-
lenderskiej legondy o okrecie — widmee, wiecznie kolysa-
nego na chlodnyeh balwanach, ,,wiecznie utesknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.

do swoich tulipanéw, piankowych fajek, szorowanych ulic,
korzeni i filizanek z porcelany domowego wyrobu.. Am-
sterdam! Amsterdam! dajcie nam tu Amsterdam!—tak wo-
Ia osada owego okretu, podezas kiedy wicher wyje wpo-
dréd lin i masztow, podezas kiedy burza zmusza ich tan-
czyé po wzdetym odmecie.” ,Pojmujg caly pozytek wicie-
klﬁny owego kapitana—tak mowil nieraz Hejne—kiedy
nareszeie zawolal: 0! niech tylko raz sie dostang do
Amsterdamu, to stowo daje—zeby mi tam przyszlo byé
po prostu rogatka miejsky; za nic go Juz nie opuszczg.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znal nawylot wszystkie a wszystkientrapienia
tego Van der Dekena, w ktérego niepozyty zgbem czasu
statek. ocean widocznie szpony zapuseil drapiezne, 1 temi
trzymal go bez milosierdzia niby na kotwicy, od ktorej
ani podobna bylo cheie¢ namacaé tancuchy. Kiedy byl
w stosowném usposobieniu, wypowiadal nam nieraz: to
bolesei, to otuchy, to rozpacze, to mgezarnie, to Zwatpienia
nieszezedliwej osady owego okretu,—bo i on zeglowak
takze na jego deskach przekletych, zwabiony tam przez
zakochany Ondyng, od ktorvej uciekl w sposob rownie cu-
downy, jak i do niej przystal. A jednak ilekroé w jej pa-
lacu perfowym, wsrod koralowego lasu, doznawal gor-
szych- niz kiedy opryskliwodei, goryeay iszyderstwa na-
paddw—ona, bywalo, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-
prawia mu dziwa,—ale wszystko naprozno, bo on zawsze
0§ takiego marsyl, my co zbytku eatego jej krolestwa
Jeszeze stacé nie bylo.

Na tej niczém niezdartej nawie, i bieguny on zwie-
dzal, kedy zorza w nieskoniczone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistych lodéw soplach, teczowe barwy rozwie-
sza,—i tez zwrotniki z ich zorza zwierzyncowa, i rownik
7 jego plomienném storicem, przepalajacém az do szpiku
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kodci. Na niej on i dlugodei przebywal, kedy zycie jest
ucisnione, 1 takie, w ktorych pozerane bywa; przez droge
zarazem uczac sie poznawaé owe niepoliczone cudowiska
niebieskie, stanowiace jedyna rozrywke zeglarzy, ktorzy
nigdy nie doplyna do zadnego portu. Wsparty na jej
dziobie oddawna rudla pozbawionym, ogladal on i niedz-
wiedzice obie wspaniale w o8 pétnocna white, i iskrza-
ey krzyz potudniowy, po za ktérym, réwnie na niebie jak
na ziemi zaczyna si¢-pustynia, to jest w gérze nad glowa
przestrzen gwiazd pozbawiona, w okolo ciebie morze bez-
brzezne. Diugo on odprowadzal wzrokiem: to smugi
gwiazd spadajacych, kidre sa lazurow swietlikami—to
niezbadane drogi komet, straszacych smutna w osamotnie-
niu swoim grozba —to spogladal w zrenice wryta w Al-
debarana, zdajacego sie nieustannie mie¢ na oku nasze
kule, do ktérej przeciez zblizy¢ sie nie Smie—fto wreszeie
7 promienistemi wspdtplanety razem w okolo slorica bie-
oal, bowiem wabity go ku sobie przyjazna i pociechy pet-
na $swiatlogeig, niby redzajem zagadkowej obietnicy...
Wizystkie te dziwy Hejne wlasnemi oczami ogladal.
i to ze stosownemi co kazdy potudnik nowy zmianami, a na-
wet ilez jeszeze wiecej daleko, o ezém prawit arcy chetnie,
byle go sluchaé bylo. Wiec szalone ewalowania Hero-
dyady — wiee przyjecia na dworze krola Oleh —wiee
przeglady Hesperyjskich ogrodow. A wszystko to z po-
moca to tej, to owej wrozki zakochanej, ktora przysiegla
sobie, poki zycia, nie da¢ go nekaé zlej doli—ale owszem,
jesliby mozna, oczarowac i olénié i upoié roskoszy...
Wieczoru, o ktorym moéwimy, obok Hejnego, siedzial
tez Meyerbeer;—po tém wszystkiém co o tym mistrzu nieraz
juz méwiono, podobnaz jeszeze dodaé co wiecej? Harmo-
nista na sposob tych, co Cyklopejskie niegdys stawiali bu-
dowle, niemniej nie jedne roskoszng spedzil chwile z wiel-

ka sobie rozpatrujac troskliwoscig arabeski subtelne, kto-
remi Szopen mysl swoje, niby w przezrocza tkanke 7 ko-
ronek, spowijat.

Tuz obok siedzial Adolf Nourrit, wielce szlachetny
artysta, razem namigtny 1 ascetyezny, katolik szezery
i niemal surowy, ktéry po sredniowiecznemu przyszlosc
dla $wiata marzyl, ktéry w ostatnich latach swego zycia
nie na kazdej juz scenie wystepowaé raezyl, ale pomigdzy
niemi troskliwy robit wybdr stosownie do tego: jak ktdra
sztuki jego ideatowi odpowiednig mu sie zdawalta. Sztu-
ce swej bowiem. 7z ezeig przeczysta stuzyl, widzac w niej
$wiety praybytek, ktérego ,pieknogé — jak mowil — bla-
skiem prawdy byla.” Naonczas zwolna juz melancholig
byl trawiony. Na czole jego w zmarszezkach przed-
wezesnyeh, coraz wyraznie] zarysowywal sie ow cien
zlowieszezy, ktory w danej chwili, ostatecznym rozpaczy
wybuchem, po niewczasie mial dowiesé ludziom: jak dale-
ce. przy calej swej zabiegtodei, niendolni s3 w przedmio-
cie czytania w sercu blizniego.

Byt tam i Hiller. Rodzaj-talentu spokrewnial go
7 Szopenem, ktoremu tez najserdeczniejsza przyjazi byt
poélubit. U niego réwniez czestosmy bywali. W owym
czasie, zanim wytworzyl wielkie swoje dziela, 7 ktdrych
do najeelniejszych zaliczam oratoryum, noszace nazwe
Zhurzenia Jerozolimy, pisal dla fortepianu kompozycye
drobniejsze; ale juz i z tych niektére, jak mianowicie
Euudy, bedace silnie zarysowanemi szkicami, przypomi-
naja mimowolnie owe studya krajobrazdw, kedy to mistrz
w okelo jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem
tylko naweét galazki, caly poemat Swiatel i cieni zgro-
madza.

Siedzial tu i Eugeniusz Delacroix, milezacy 1 zadu-
many w obec widziadel, ktérych tam tak bylo pelno




w powietrzu, ze mniemates nareszcie styszeé ich szelesty.
By¢ moze zapytywal sam siebie: jakiej tez paletty, jakich
pendzli i plotna uzyje, by je utrwalié¢ zyciem swoje) sztu-
ki? Mniemal zapewne: ze co do ptdtna,-nie obedzie sie
tu bez Arachny—pendzle czyz moga by¢ inne jak z rzes
rusatki? a na palecie, czyz nie wypadnie uzyé teczowyeh
tumanow? To wszystko myslae, usmiechat sie wlasnej
przenikliwosei i tym wrazeniom ktdre*ja pobudzaty, mime
swej woli Ignac do nich, wlasnie jak sie nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkaja zywiol stanowiacy
7 niemi przeciwienstwo.

7. nas wszystkich, najblizszy grobu Niemeewicz sta-

ry, stuchal swych spiewdw, ktére Szopen mistrzowskiemi

rytmu zmianami, obrazowoscia jedrng, ciamatyzowaniem
szezegolow ktore budzilo do zycia przesziodé zamierzehta,
7z poezyi zyweem przenosil w muzyke—w te swoje im-
prowizacyjna, intuicyi petna, a takze prawdy przedziwnej,
ktora dreszezem przeszywala, westchnienie wyrywata
z piersi, lzy do oczu pedzita. Zdala od wszystkich, po-
nury i milezacy, Mickiewicz zarysowat sie w polcieniach,
podobny do nie'uchomego posagu. Owemu Dantemu pol-
nocy zawsze wydawata sie gorzka w smaku sl obea
wiecznie twardym do przestepowania prég cudzy...”
Zatopiona w fotelu, o konsole wsparta, siedziata tam
wreszoie pani Sand, bacznie zaciekawiona i wdzigcznie
zhotdowana. Na cale nasze zebranie bily niby od niej
odblaski tego jej plomiennego daru, ktiry niewatpliwie
jest jedynie wybranych udziatem;—polega bowiem na od-
gadywaniu piekna we wszystkich jego objawach, w przy-
rodzie jak w sztuce—i zaprawde jest on zapewne tym
drugim wzrokiem, ktory od wiekow lud prosty natehnio-
nym przyznawal kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii w spojrzeniu, pod ktérej dziataniem
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luszezy si¢ zewszad i precz odpada gruba formy powlo-
ka, a za to widomie wystepuje dusza, 6w, ze tak powiem,
ideat weielony, ktory sztukmistrz: badZz w strumienie
dzwiekow zaklgt, badz w rysunek i barwy, badz w mar-
mur, badZ w architektoniczne linie, badz wreszcie w mo-
we bogéw, ktéra jest rytmiczna. Zdolnosé to mato w ogd-
le pojeta, ale jej objawy $mialo wyrocznemi nazywac si¢
godzi,—gdyz ona sama z siebie: réwnie wiedzg przyszlosci,
jak i $wiadomodé rzeczy praysziych ezerpie—tam bo-
wiem gdzie kazdy eztek zwyczajny zmuszony jest mo-
zolnie liczne gromadzi¢ zasoby, ona bez wysilku najtru-
lhli()jSZC zadania zyciowe jednym mysli rzutem ogarnia,
ana to nie tyle jej potrzeba w nauk rozlicznych zaglebiac
sie tajniki, ile raczej poufale z przyroda obeowac.

W owém to nawyknieniu do tyeh sam na sam ze
stworzeniem (co bywa wylacznym powabem 1 wielkoseia
samotnego na wsi pobytu), najtatwiej podobno chwy-
taé te tysiaczne harmonie zaryséw, diwigkow, swiatel,
odgtoséw grzmigeych 1 milosnego szezebiotu, grozy
i roskoszy—co wszystko razem wrzigte, odwaznie a cier-
pliwie, az do glebi zbadane, daje w nastepstwie kluez do
pojecia; to niepoliczonych stosunkaow pokrewienstwa po-
miedzy zmysfami a uezuciem, to znowu zwiazkow fa-
czacych pozorne sprzecznosci, poezynajagc od  antytez
arosnietyeh 7z soba jak bracia Syamsey, az do tyeh prze-
pasei nieprzebytych, ktére wazintks tylko rozpadling prze-
dzielaja od siebie rzeczy majace byé zblizone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania sie w jedno. Nasluchiwac
zawezasu, jak to Sand robila, tych cichych podszeptow
przyrody, ktéremi ona wybranyeh w obrzedy swoje wta-
jemnicza,—jest co najmniej poety udzialem; ale nauczy¢
sie od niej przenikaé to nawet, co czlowiek w sobie do-
piéro. wzorem jej rozmarzywszy sig, wytwarza,—na to




jeszeze i kobieta byé trzeba—bo tu bez domyslnosei ser
ca gam geniusz tylko wystarezyé nie moze.
Wymieniwszy te, ktérej osobistosé potezna i umyst
blyskawiczny, tak silne na watly nastréj Szopena wywie-
ral dzialanie, ze poréwnaé¢ by je mozna do owych nieod-
zownych nadejsé danej chwili, w ktérej wino szlachetne
juz samém mocowanicm si¢ z soba zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co wigce] wywolywaé kogo z posrod
tego zlotego tla przeszlodei, w ktorém tyle topnieje nie-
wyraznych obrazéw, nieokreslonych sklonnogei, wiar
chwiejnyeh, niepewnych zamiaréw—kedy kazdy z nas
7z latwosdcia miglby cd$ z siebie rozpoznad, cis takze
7 uezué wlasnyeh wydanyeh na Swiat bez nadziei zycia.
Tak jest niestety, # zajeé, z daznodei, 2 zadz wystarczajgy-
cych na wypelnienie cale] epoki, ktira tyle widziata ra-
zem zebranych dusz wznioslych i swietnych umystow, co
tez w istocie mialo w sobie dos¢ silne pierwiastki zycio-
we, azeby nie da¢ sie $mierci, owiewajacej tchem zatru-
tym ideg kazda, uczucie kazde, réwnie jak i kazdy istote
kolysang dopiéro do przyszlego rozwicia? Natomiast,
ilez to rzeczy, ile mysli ziemskich, do ktérych predzej cay
péiniej przystosowacé by mozna te niezréwnane w smutku
swoim stowa;: ,,Szezesliwy ten, ktory umart—szezgsliwsay,
ktéry nigdy nie zyl!” W istocie, z tylu uezué ktdre tak
silnie pobudzaly do bicia tyle serc szlachetnych, pozosta-
toz choé jedno, ktoreby nie zastuzylo na te klatwe wy-
roczna?  Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywolaé,
aby jak Gustaw samobdjea w Dziadach, zycie swe na no-
wo odzyly, i bole swe po raz drugi odcierpialty—to
czyby$my je ujrzeli: bez gwozdzi w rekach 1 w nogach,
bez przebitego serca, lub chocby ran i kalectw, ktére
krwia brocza ich pierwotna pieknosé, ktore kalaja biatos¢
ich anielskiej szaty? 1 wposrod smutnych tyeh widziadet,
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smalaztysby sig choé tyle jeszcze ve wzgledu na dawna

swoje Swietosé majace nad nami wladzy, abySmy w chwi-
Ii obeenej, widzae je zwigdle i sponiewierane, przez pa-
mieé¢ chociaz ze nam byly szezgsciem lub meczarnig, jak
Pic‘_;l'r Zaprzaniec si¢ ich nie wyrzekli? 1 jakiegozby to
przewrotu w porzadku odwieeznym, jakiego by to zaklg-
cia potrzeba, aby je méw do zycia powolaé, a nastgpnie
przed sad zapozwaé, aby liczbe zdaly: jak tez duzo spra-
wily zlego czy dobrego w tym swiecie serc, W ktérym tak
sodcinnie dano im przytulek, i takze w tym, w ktorym te
:er(:a panami byly, jakbadz nie one go upieknily, wstrzg-
snely, opromienity, lub shurzyly; tylko niezalezne od nich
mrzadzenia jakies szezegolnel..

Lecz jesli wposrdd ludzi, ktérzy sig w pomienionym
«alonie schadzali, z ktorych kazdy swracal ku sobie dusz
nie malo, w sumienin za swojém bodziec mial odpowie-
dzialnogei nie jednej,—jesli wposrdd nich wszystkich byt
taki, ktéry zapomnieniu na fup nie wydal przeczystego
uroku tylu $wietnyeh wokoto niego skupionych promie-
ni—ktéry pamieci swej zadng silniejszg czeia nie obla-
kawszy, sztuce nieskalane tylko dziedzictwo najglebszych
skupienn ducha i najeudowniejszych zachwytéw przeka-
sal—to w takim uznajmy koniecznie jednego z tych po-
wolanych, o ktorych lud sobie wierzy prostaczy, %e sa
wirod zlodei tego $wiata dobrymé duchama.  Istotom po-
dobnym, dobroczynne na drugich przypisujac wplywy
i nawet wyzszosé bezwzgledng nad tiumy, dziwnie si¢
w tém lud ten spotyka z jednym z wielkich poetow who-
skich, ktory o geniuszu moéwiae, dal mu na czoto ,wyra-,
7niejsza nad drugich cechg Boskosel.” A przeciez, w po-
&réd tych wszystkich niebieskiém naznaczonych piginem,
.jeéliby'nam wyhér serca spelnié¢ prayszlo, tedy bez waha-
nia tych przed drugimi uczei¢ wypadnie, ktorzy jak




Szopen wyzszodei swojej na to tylko uzyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom zycie daé i mowe.
» ©
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Wrodzona ludziom eiekawosé nieoddaczna bywa
zbierania szezegotow do zyclorysu g't}l;il:sz:'a\\'. kti:}l‘:\q :;td
poswiecili na to, aby w dzielach sztuki utrwalié wrazenia.
tém wlasnie podbijajace tlumy, ze na nie zwyczajnej mo-
wie zdaje si¢ catkiem wyrazenia braknac. W pod!ziwifz
SWym, zaprzatnienie: to, sktonném jest wzruszenia ztad

odbierane koniecznie z imionami geniuszéw owych koja-

rzy¢, i z nich odrebne sobie symbole wytwarzaé; powsze-
chne to bowiem mniemanie: ze ci ktérzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiada¢ umieja uczucia, wszelkim Juz in-
nym calkiem sg obey. Cokolwiekbadz, z tém u;;rzedze—
niem korzystném staje nieraz w Sprzecznosci istotna
prawda psychicznych w arty$eie pobudek,—a w kazdym
razie, dobrze jest zestawic objawy zycia jego wewugt‘l'z—
nego, z tém, co od siebie ludziom codziennie dawat. luly
od nich odbierat. Kiedy w utworach jego (';zujemy:’jak
wykwintnie wybraé¢ umiat najponetniejsze dla serca sto-
dycze; jak biegle odgadywat, to nawet co tak starannie przed
okiem Swiata ukry¢ potrafi zraniona duma, trwozliwa skro-
mnos¢, gorzkie zniechecenie; lub taks wypowiadat mitodé:
0 jakie] mlodzian marzy, jakasie pozniej plonnym zalem $ci-
ga; kiedy sie widzi: jak geniusz jego najwznioslejsze gi-
ruje ])U.IoZenia. spokojnym przenosi lotem n;t.jtru‘dniejéze
ludzkiej doli pl';'ﬂ;js'scia. w zaplatanych wealach wypadkéw
ntl'razu natrafia ni¢ rozwiazujaca je pociagnieciem je-
dném, orlim lotem wzbija sie ponad wszystkie wielkosei
i przewroty, as ku szezytom, ktérych juz ani to, ani
tamto nie (‘losigga; kiedy sig widzi: ze on jest w posiada-
nu tajemnicy réwnie najtkliwszych modulacyi niewiesciej

stabosei, jak i najdostnjniejszych_mgzkiej sify uniesi_efl;-—
to jak si¢ tu nie spyta¢ nareszeie: Czy to cudowne l]‘l-SIlO-
widztwo jest szczere] wiary W uczucia te wylplyrwemz CZY
tez. tylko przebiegla my#li abstrakeyg, albo 1 nieraz 1gra-
szka -doweipu? : e

" Dha tego 1zecz te zblizka ‘badasz—I1 naw.ct dv.m"u:
sie trudno: w czém tez ci ludzie, tak Mk,ocha.l_“ W swem_
]){Cklliﬂ. od drugich zyciem swém sie rozmli? Jak tez
sobie radzita ich wielka godno$é poetycka, w stusu'fllkgch
z powszedniemi sprawy? W czém tez wzruszenia 1'(‘-11
miloéne trwalsze byé mogly, a nadewsz_\'fftkn od zawo-
déw i goryezy wolne? Pytasz dalej: czy ¢, €0 tak szl.ae
chetném nieraz unosili si¢ oburzeniem, sami 0(‘1 ws:‘:(’al’km—
go zarzutu zawsze wolni I_)_\'li?. Qz_y nieskazitelnose za-
lecajge, sami tymezasem 7 sumieniem WIASHOM i
jakiego do salatwienia nie mieli? Czy i, ktorzy ("nrm._
terstwo glosili, sami nie byli trwoznego duch'a? Czy ci
kiorzy przed sila woli czolem bili, ze staboscia wlasny
nie wehodzili w uklady?

Wielu bardzo cata moznesé swg w o wklada, aze-
by zbadaé umowy polubowne, jakie z przer(}.zn}'c-h v?'zg]g-
dow sami 7 soba porobi¢ mogli, ci ktérych jest udzm{e?n,
zaszezytnie sztuce sluzgc, podtrzymy waé nas W wie-
rze i"przywiqz:miu do rzeczy wzniostych 1 1?1511{1)'.@]1-.
Wtedy nie zawsze w rachunek si¢ bierze: ze tez 1 on, ,]a'l\
wielu drugich, z powodu warunkow swego 1)9102@111&
w Swiecies lub nawet braku niezaleznosci, mogli W tym
wigledzie nie mie¢ wyboru. Wige tez, ]esh sie tu
i dwdzie, skrzetnie przewidywane 7,1‘)0(12{.31116 u n}ch dqua‘-
trzy, ilez pospiechu w stanowczym 0 nich sadzie! Naj-
ideﬁlniejsze wytwory poety—toz ty?ko sz-tucznego‘na':
stroju owoce! dobre checi nawet w niwecz 1d%—.—b0 gdzie
w nich zgodno§¢ # czynami? 7 jakaz radoscig okrutng

m wiasném rachunku
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wytykane sa przyklady podobne trwoznym i niepewnym
siebie duszom, w ktérych wrodzone ;u_;]wd\' lub nabyte
p.l"/,el.wlm.nin., przy coraz widocznie] si’:a.bmg.:rvlj sile, p&shja
Sig jeszeze z przyjeciem narzucanego im polozeniab.
Skutkiem tego, duchy te, badz to pod wplywem niezwal-
CZONego  przymus, badz tysigeznych na kazdém zejsciu
’ drogi pokus, .]zl]_\'l(‘}i to zniechecenie ogarnia jesli p.l)lll\f-
sla: ze serca najmocniej nawet mitoscia piekna 1'1)7,11%)—
rm}.‘e, najbystrzej wtajemniczone: we wszelkie drazliwodei
odcienia, najdelikatniej w mysleniu powazném wvéwicio—
fl‘e,—l“liemniej na zewnatrz bostw sie swoich ‘Za}l:ll‘l\".
lak jest—w obec tyeh na uczynku sechwytanych sprzé-
cznosci, jak si¢ tu od smutnego ochronié x;v;tt.pienia?
A Jeszeze wtedy, przychodzy z bole§ci owych sx;‘dzid ta-
v}r,.ktdrzy powtarza¢ zwykli: ze ,,poezya, to jest fyllm 08
takiego co byc moglo”—czém jej l_)lu_;.&ni:g. W spos.c')l) wnf—
sz3cy a najzupelniej przewrotny; poniewaz poem':lbnie
Jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobrazni, rzuconym
!)rzesmlnicia na rownie pochyla 11ie;)¢'>(10[)iel’1st\- . ,.]"(w-..\'a‘
i rzc(?z_\_,'wmtoéé—(}ete to mowi— nie s3 h)’l’lé’h]-lllni’ei dwi-
ma H?f‘-zg'(l(]li(‘.llli z sobg zywiolami, wiecznie sie t\-'J'kn po-
tracajacemi, a nigdy nie przenikajacemi \\‘mbjen‘mie:"ﬁ
owszem, tenze sam geniusz, o wspolezesnyn sobie poecie
mowiae, uzyl o nim \\')‘1‘:1Zenia,:]..,;?,e on I()i\lltljl;l;)og:i(f::-
“TM zycie, Jak 1 sam zyl poezya—er lebte dichtend und
dichtete lebend,”—bowiem Gete zanadto sam byl ;)oem
:Lb)‘v"ll-iﬂ wiedzial: ze poezya tém tylko istnieje, Ze‘sié-wié-,
kuiseie do rzeczywistosei poczuwa w IléljSle'i..(filef,l'liejbﬂﬁ\'(‘-h
serca ludzkiego popedach. =
' .T.a.k Ju%{ sig to mowi¢ zwyklo o szlachectwie—ro-
wnie 1 geniusz obowiqzkiem bywa (V). Jezeli przyklad

SV ne
(1) Powiedzialem to o Paganinim po jego zgonie.

— 6l

nieugietej - niezawistosci lub zimnej surowodei Zycia,
u ludzi spokojnie myslacych, podziw niekiedy obudza—to
znowu, na coz sie zapatrywac heda usposobienia nami¢-
tne i ruchliwe, dla ktérych zycie bezbarwne wstretném
jest, jako pozbawione trawiacej goraczki: badz stawy,
bad? zaszezytéw, badz uciech za jakakolwiek cene? Uspo-
sobienia podobne chetnie si¢ od ezci uznanych powag wy-
zwalaja. Rade sa nawet wladeiwodé sadu ich uchylac.
Oskarzaja je: Ze sobie swiat zagarnely na wylgezny su-
chych wymagai swych uzytek—ze nazbyt dowolnie roz-
porzadzaja skutkami prayczyn; ktorych nawet pojac nic
sa zdolne—ze prawa wydaja W pastwie, ktére nie jest
wylaczng ich wlasnoscia. Wtedy, ku innej stronie pyta-
jace zwracaja spojrzenia, badajac tych, ktorzy do syta
we wrzacém holedel 7rddle pragnienie gasili palace—
w tém #rédle, co to jak wiemy z pod szezytow
stromych wytryska, na ktorych dusza gniazdo sobie
ustala.  Idac tam, obojetnie mijaja milczgce powagi tych,
ktérzy dobro, bez uniesiefi dla pigkna, spelniaja. Miododc
ruchliwa czyz moze miec cierpliwosé zastanawiad sig
nad powodami ich’ spokoju, albo pobudki ich trzezwosci
zblebia¢?  Zhyt sa pospieszne jej serca uderzenia, aby
mie¢ mogla jasnowidztwo tych skrytych cierpief, tych
tajemniczych wysilef, tych walk samotnych, ktore osta-
tecznie w przystafi spokoju prowadzy dobrej woli ezlo-
wieka, Dla dusz namigtnoseiami targanych, cicha spra-
wiedliwego prostota, lub hohaterski medrca usmiech,

najezeseiej niezrozumialy jest mowg. - Niezbedny im jest
entuzyazm, konieczném waruszenie. Od obrazu zadaja
mowy, od przenodni przekonania, we tzach dowodu szu-
kaja, 1 nad trudy rozumowania przenoszy zachwytu wy-
niki. 7 ciekawodcia sie tedy cheiwie ku tym postom
i artystom zwracaja, ktrzy ich, mlodzienezych tyeh
uniesien odezuciem, nieprzeparcie poeiagnaé za soba
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potrafili. lch to wylacznie rozpytuja w tym wzgledzie
o0 ostatnie stowo.

W chwilach zlej doli, kiedy wsrddgrzmiace) w okolo
burzy, wszelkie szlachetne popedy 1 tesknoty staja sie na-
zbyt ciezkim skarbem, zdolnym okret nazgube narazié, jesli
sie ich nie rzuci z pokladu w otehlan zapomnienia,—ktoz
mysla nie wywolal kiedy ktérego z dostojnych cieni, za-
pytujac go: jakby tez on sobie w podobnych radzil oko-
licznoseciach, praypuszezajac ze czul tak samo, ido tegoz
co my dazyl celu? Tu dopiéro staranny przychodzi obra-
chunek z jego postapienia w danej chwili: co tez moglo
by¢ u niego zboczeniem wtedy dobrowolném; ustepstwem
mniemane] potrzebie, a co tylko wlasciwoseia jego uspo-
sobienia? Wtedy skradajac sie potwarz takze przybywa
na nasze usfugi. Ona to cheiwie zgarnia w jedne kupe:
stabostki, btedy opuszezenia lub zaniedbania, ze strony
tych ktorzy to wszystko karcili u drugich,—i mozna by¢
pewnym: Ze niczemu nie przebaczy. Pastwiac sie nad
swoim lupem, zagrabia sobie prawo wzgardy wzgledem
wszelkiego natchnienia, ktore wprost miedzy blahostki
liczy, mie przyznajac mu wladzy kierowania w czém-
kolwiek czynnosciami, postanowieniami, zgody lub od-
mowa. Niestety! potwarz bierze na siebie nieraz i ziar-
na dziejow oczyszezanie! Wsrad zboza wiedy “starannie
kakolu szuka, 1 ten, wysiewem ezarnym po tych nieska-
lanyeh rozrzuciwszy kartach, kedy swietnieja najezystsze
serca Zadze 1 najszlachetniejsze wyobrazni rojenia z szy-
derczém pyta zwyciestwem:—coz to za jedna ta pszenica
celna, ktora jedynie glod rodzi? coz sa warte te slowa
prozme, z ktérych tylko plonne wykwitaja uezucia?—i po
co te wyeieczki w dziedziny, ktore zadnego nie dostarcza-
Jja owocu? Nareszcie coz nam po tych wszystkich wzru-

R

szeniach i zachwytach, ktore tylko do rachuby wioda,
a sa jedynie sobkostwa pokrywka? : 5 R
I z jakze oburzajpcém natrzasaniem lubuje sie ona
w uwydatnianin 1 W zblizanin z soby sprzecznnslcl,
w czlowieku najzwyczajniejssym nawet do usprawie-
dliwienia nietatwych. Jakaz sobie wyzszosé  przywia-
szoza: rownie nad mozolng zastuga tych tam po-
czetwych ludzi, kidrzy na podobiedstwo h.i(i(l.\’ slimaczej
nieruchawe tylko “znaja istnienie—jak 1 nad panosze-
niem SI¢ dumném takich co to niby od tamtych wyzsi
niemniej za ich przyktadem, ani dbatosei o (lobrob_yt
ani upedzania sie za stawg, an nawef pnws.szedm(:h
uciech wyrzec si¢ nie wmiejg. Jakze sig pyszni z WYy-
wukania tych zaprzatnien, w zestawieniu ich 4 Wyzna-
wanemi g"-l‘o-';m_' wprost przeciwnemi zasady! jak sobie
drwi bez milosierdzia z wahan, z ni(?pe\-vnoém, pasowa-
na sie z soba tych, ktérzy wierzy jesicze W I0Z00SC

L]
v

* pogodzenia zywoscl wezIc, namigtnych waraszen, darow

umvslu, zasobéw serca, Z nieskazitelnoseig charakteru,
4 7yciem bez zarzuin—jedném stowem 2 'pOi:itgpi)W;miﬁ.m,
ktéreby moglo idealowi poetycznemu ani na chwile
klamstwa nie zada. By

Rizeczy widcle, jak tu sig nawet do olebi nie ZASm-
¢i¢. éwiadkiem nieraz bpdac wypadkow, w ktul‘_yoh
poeta na prawd muzom sig swoim przenie\yic;rzuj, jak-
badz od nich jednych uczyé ma sig postyczne) zycla ma-
drodei?  Podobne na manowee zejdcia, ilez za soby ,zlov\{ro-
giej niewiary, ilez eciagng znie(:hgc,enfa, i upadknw, tlezfj
bolesnego odstepstwal A przecies, smgtf)kl‘ml;?t.wa'b_v-ﬂ:)
blizkim olos ten, ktéryby zboczenia L:L}(le, w jedném po-
tepieniu z crolgajaca sig podloscia 1 sn.moehw;’mlc'faym
bezwstydem, skojarzyl. Nawet na czysto bytby sw.lg’toj
kradztwem—bowiem jesli niekiedy czyny poety piesni
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jego ktam zadaja, to za to piesn ta czyz nie poteznie)
jeszeze czynéw sie jego wypiera? taka zas bedae, cazyliz
nie wigcej wplywow dobrych z siebie wysnuwa, niz sil
szkodliwyeh jego uczynki? Doprawdy—zle zarazliwe
bywa — ale za to dobro plodne jest. Uginajac swe
pl"x{-imnu.nim w obec korzysei niezastugujacych na jego
zabiegi, poeta jeszeze 1 wtedy wypromienia z siebie uczu-
¢ia, z powodu ktorych przesladowanie cierpi; one to
z utworéw jego bijac, daja im dzialalnosé o wiele szer-
sza, nizeli przyklad jego zycia powszedniego. A dzia-
talnodé ta, z pewnoseia daleko wigcej rozdala w kolo
siebie pogody, spokoju, pociechy; nizli pokusy do upad-
ku, zycie to powszednie. W istocie, sztuka pofezniejsza
jest od artysty; wytwory jej nawet posiadaja zycie wea-
le niezalezne od jego chwiejne) woli; sa howiem jednym
7z objawGw niezmiennego pickna. i od Zycia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodza nietykalne
i przedawnieniu niedostepne, niosae w sobie oczyszcze-
nie, dla tego-ktéry je na swiat wydal.

Jedli sie kiedy i wydarzylo, niestety! ze tacy kto-
rzy uniedmiertelniali swej uezuciowosei tesknoty, porywa-
j:gi:u wypowiadajac je “w sposob nakazujaecy wspilezu-
cie, chwilami w zyciu tesknot sig tych zaparli, lub
uczuciowosé naduzyciem spospolitowali—to za to, ilez
mow  takich, ktorzy w nastepstwie odwage mieli, glo-
$na skrucha okupié to swoje odsigpstwo. W tym ra-
zie, poblazliwo$é wytaeznie kierowaé winna sadem o nich
wyrokujacym—ale jakzeto rzecz upokarzajaca sprawie-
dliwosci podobnej btagaé! 1 jakze przykro bywa bronié
tego, coby sie tylko podziwia¢ godzilo: lub od winy
oezyszezat to, o ezel Jest warte!

Tedy ze wszech miar stodka jest dumg dla prayja-

ciela 1 wspéltowarzysza, mie¢ do przejrzenia przebieg

zyeia, w ktorém ani niestrojnych nie znajdziesz dzwigkéw,
anl sprzecznosei ktorebys rozgrzesza¢ musial, ani bledéw
ktorychby przyczyn szukac trzeba dla ich usprawiedli-
wienia, ani wreszeie ostatecznogei, bedacych nadmiarem
godnych pozalowania pobudek. Takiemu roskoszném

jest zadaniem, by¢ w moznosei jednego' z tyeh wymienic

Swiatu, ktorzy dowiedli: ze to nie tylko usposobieniom
biernym, niepodleglym zadnemu zakleciu, nieutesknio-
nym - do najpowabniejszej fata-morgany, nieczujacym do
zludzeli najmniejszego. pociagu, rzadzacym sie jedynie
trzezwoscia pogladow, a zreszty Seislém tylko obowiaz-
kow powszechnie uznanych spetnianiem, — dano jest
wznies¢ sie do te] pogody ducha, ktérej zadna prze-
ciwnosc  zachmurzy¢ nie jest w stanie, ktora ni razu
z soba w sprzecznosei nie bywa. Tak jest—z tej miary
wspomnienie Szopena wiecznie drogiém bedzie, nie tylko
przyjaciotom i wspottowarzyszom, ktorzy z nim podzie-
lali zycie; nie tylko i takim ktorych sobie utworami swe-
mi zjednat:—ale i tym. co po nim przybywszy, chlubié .
sie beda: ze sa mistrza godni.

~ Wpodréd rozlicznych charakteru Szopena objawdw,
niktby podobno ani jednego przytoczyé nie potrafit, ktory-
byniebyt w zgodzie z najdelikatniejszém dobrej stawyuezu-
ciem, a takze najszlachetniejszy stosunkow przyjaznych wy-
miang. A przeciez, rzadko o usposobienie sklonniejsze do
zmian, przeskokow naglych, szorstkiego nawet dziwactwa,
co wszystko z gory juz przebaczyé mu byto mozna. Roz-
gorzaly mial wyobraznie, uczuciowosc jego do gwaltowno-
sei byla zdolna—a przytém ustrdj jego watly byl i sta-
bowity. Ktéz wypowie cierpienia mogace byé wyply-
wem tych sprzecznosci? Dojmujace byé musialy; a prze-
ciez nigdy ich nie zdradzil. Dla siebie samego tajemni-

Szopen.
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ce ich zachowal, z dumna rezygnacya pogodne zawsze
ukazujac czolo.

Niezréwnana delikatnosé tak serca jego, jak I fizy-
cznego ustroju, miata cod w sobie niemal kobiecego.
Niezdolny, z powedn watlego zdrowia, do wystgp{n’\'
w powszedniej dzialalnodei srankach, wsirgt majgc
zreszta do wmieszania sig W to rojowisko bezpozyteczne,
kedy tlumy szerszeni pszezol kilka nadmiarem sit swyeh
obdziela—na osobnogci sobie komdrke do pracy wytwo-
rzyl—dobrze zdala od ubitego, a nazbyt uczeszczanego
vodeifica. Ani wypadki glodne, ani nagle zmiany, ani
wstrzadnienia nie zamacity mu zycia, kidre jak sobie tyl-
ko még! uprodcil; jakbad otaczajace go warunki nie wie-
le w tym wzgledzie dawaly otuchy. Wiasne jego uczu-
cia i wrazenia jedynemi dla niego wypadkami byly, i to
o wiele wazniejszemi, niz wszystko co sig zewnairz dzia-
Yo. Nauka, ktérej stale ibardzo pilnie udzielal, byla co-
dzienném domowém jego zadaniem, ktdre spelnial sumien-
nie i z zupelném z siebie zadowoleniem. ~Duszg swa tak
samo w utworach swych wypowiadal, jak ja drudzy wy-
powiadaja w modlitwie—przelewajac W nie serca zwie-
rzenia, tpsknoty niewypowiedziane, niewyslowione zale—
whagnie jak to pobozni czyni¢ zwykli w swych rozmo-
wach z Bogiem. Bo i.on rzeczy takie wytwarzal, ktore
sie tylko klgczge z siebie snuje; owe to tajemnice namie-
tnodci, tak przedziwnie z cierpieniem zrosle, ze je bez
sléw zrozumiesz—bo tez dla nich stéw juz niema.

Staranne kretyeh drég zycia unikanie, oddalanie od
siebie wszelkiej niepotrzebnej pracy, nareszcie wstret do
marnego rozdrobniania sig na bezksztattne czastki—ustrze-
gty go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postac je-
oo, zaledwie zarysowac sie daje w kilku pociagach, fong-
cych w mgle blekitnawej—dotkna¢ za$ jej, niech sie nikt

nie kusi. Nigdy sie do zadnego nie wmieszal dzialania,
nigdy do zadnego nie nalezal dramatu, nigdy nic nie za-
wiazal, ani nie rozwiazal. Przewaznego tez wplywu na
niczyje nie wywarl.istnienie. 'Wola jego nie kierowala
zadzg niczyja; przewagg swojg niczyjego umystu ani nie
zgnebil, ani nie wjal w karby. Niczyjego serca nie opa-
nowal przemocy, nie polozyl zdobywszy reki na niczyjém
przeznaczeniu; zdawal sie bowiem niczego nie szukaé,—
zanadto zas byt dumnym, aby o co prosi¢. Wzorem Tas-
sa powiedzie¢ mogk o sobie:
...Duzo pragnal—malo sie spodziewal—nie zadal ni-
C78go0...
Ale tez za to sam sie wszelkim wiezom wymyka,
a zwilaszeza wezelkim takim przyjazniom, ktore go mogly
cheieé za soba we wstretng mu wrzawe -$wiata pociagnac.
Gotow byl wszystko dac—procz siebie. Czul zapewne:
Jjak wylaczne poswiecenie, jak bezwarunkowe przywiaza-
nie, zdolny byl natchnaé, zrozumie¢, i podzielic. By¢ mo-
ze myslal takze, jak wiele innych dusz wyniostych: ze mi-
logé i przyjazn niczém sa, jesli nie sy wszystkiém. A mo-
ze wiecej go kosztowalo podzielic te uczueia, anizeli nigdy
ich nie napotkad, wiecznie si¢ tylko noszae z niedosiegtym
ich ideatem. Tak, czy inaczej bylo? ktdz zgadnie; nigdy
go bowiem ani o milogei, ani o przyjazni méwiacego nie
slyszano. Swoja droga nie byl wymagajacy, jak to by-
waja tacy, ktérym ludzie o wiele mniej z siebie dac sa
w moznosei, niz to, co sig im stuszném prawem od nich
nalezy. Za to najzazylsi jego przyjaciele nie zdofali sie
nigdy dobra¢ do tego przybytku, w ktérym chronita sie
dusza jego w obec wszelkiej obezyzny; ustronie fo fak
bylo nawet zatajone, ze si¢ go zaledwie domysla¢ godzilo.
W stosunkach swoich i rozmowach, zdawal sig zaj-
mowa¢ tylko tém, co mogto drugich obchodzié; mato dbak
%
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o to, aby kogo wyprowadzi¢ z zakresu jego- osobistosci
dla narzucenia mu swego wplywu. Jezeli w ogole oszeze-
dnie udzielal swego czasu, za 10 raz go komu dawszy,
nic juz z niego nie zachowywal dla siebie. O czemby
marzy! rad, czegoby zyczyl; cheial, lub coby zdobyl prze-
moea, gdyby biala jego wypieszczona reka, pomigdzy zd0-
te struny jego liry zdolna byla mosiezne nawiaza¢—o 1o
nikt go nigdy nie pytal, bo w jego obecnogci ani o tém
pomyéleé bylo mozna. Rozmowa jego rzadko dotykala
wzruszajaeych przedmiotéw. Zrecznie sig po nich prze-
mykal dla braku niby czasu, W wypadkach podobnych
przechodzac, ze tak powiem, do porzadku dziennego, sta-
rannie nawet zagadywal szczegétowe w tym wzgledzie
wyjasnienia, bojac sig pewnie: zeby niedotyezyly jego 0s0-
by. Osobistodé jego nie zachecata do zadnych badan,
podstepnych poszukiwan, oz dopiéro plonnej ciekawosci.
Tyle sie umial podoha¢—ze$ ani pomyslat braé¢ go pod
rozbior Scisly. Powierzchownosé jego tak byla we wszy-
stkich szezegdtach swoich zgodna, ze zdawala sig nie po-
{rzebowa¢ najmniejszego tlémaczenia. Niebieskie jego
oko, Taczej byto doweipne jak marzace; lagodny usmiech
nigdy gorzkim nie bywal. Zachwycajacy byla przezro-
eza delikatno$é jego cery; whosy mial plowe i jak jedwab
miekkie, nos zlekka zgiety, ruchy wykwintne, obejseie
zaé tak wysoce panskie, Ze mimowolnie czule$ w nim
ksiazatko. Mial wdzigk sobie wlasciwy 1 nadzwyezaj
arozmaicony; dzwiek glosu jego stodki byt i najezeseie]
cichy. Niewielkiego byl wzrosta—w sobie za§ drobny
i watly. Pogladajac na niego, koniecznie$ myslal o po-
woju, 0 tym niezmiernie wysmuklym, u ktorego wiotkich
niteczek tak cudownie teezowane zwieszaja sie dzwonki,
ale zarazem z tak cienkiej utworzone tkanki, ze rozedrze¢
je mozesz za lada dotknieciem.

W stosunkach $wiatowych przedstawial zawsze je-
dnostajno§¢ usposobienia, wladeiwa ludziom, ktdrzy nie
doznaja trosk ani zmartwienia—nic ich bowiem tak bar-
dzo nie zaprzata. Zwyezajnie nawet wesoly bywal; sa-
tyryezny jego doweip szybko chwyta¢ umial $miesznose,
i to ze strony, z ktérejby sie jej najmniej spodziewano.
Wtedy, bywalo, rozwijajac niewyezerpang a nadzwyezaj
pocieszng werwe nasladowezg, w improwizacyach jedna
nad drugy émieszniejszych, odtwarzal: to dziwaczne for-
muly muzyczne to wlageiwe niektorym wirtuozom cu-
dactwo jakie, udajac ruchy ich przesadne, sposéb gra-
nia, nawet wyraz twarzy, z trafnodeia, ktora w jedne]
chwili, jak najdokladniej obraz danej osobistoSci zaryso-
wywala. Rysy jego zmienialy sie wtedy do niepozna-
nia—urozmaica¢ je mogl jak sam cheial; doda¢ tu jednak
podpieszam, ze nawet brzydotg nagladujae i cudactwo, ni-
ody nie tracil wrodzonego wdzieku. Skrzywienie takze
nigdy go wstretnym nie czynilo; wesolosc zas jego tém
powabniejsza byla, Ze umial ja trzymaé w granicach wy-
twornego smaku, surowo od .siebie odpychajac wszystko
co je w jakibadZ sposob przekroezy¢ mogfo. W chwilach
nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominal nigdy
o tém, co moglo, badz przyzwoitosé serca, badz umystu,
obrazic.

Usilném niedopuszczaniem rozmowy, kidrej sam mogt
hyé przedmiotem, nieustanng takze bacznodcia okolo trzy-
mania na wodzy uczué wlasnyeh, doszedt Szopen do tego:
ze byl wielce w towarzystwach pozadanym; nie zosta-
wial howiem po sobie wrazenia obeenosci kogo$, ktory ci
niejako za to, ze cig na chwile rozerwat, niebawem smui-
kéw swych wypowiadaniem, sam sobie szezodrze placi.
A przeciez reakcye podobne bardzo sg do przebaczenia
u tych usposobien wyjatkowych, o ktoryeh powiedzie¢ si¢
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godzi: ubi mel ibi fel—tylko ze ogol, jakbadz nie odma-
wia im niejakiego przy sposobnosci uznania, jakbadz do
pewnego stopnia zaciekawia sie niemi, a nawet nieraz
nie pozatuje im uczezenia—to jednak chetniej daleko zda-
la sie trzymajac, rad jest unikac mnie] wygodnego z nie-
mi spotkania, tylez zupelnie podzielac ich wzruszenia, ile
i gotéw obojetnie je pomingé. Otz obecnos¢ Szopena
miala to do siebie, ze zawsze byla pozadang; tak dalece
bowiem nikogo nie zaprzatal soba, ze nie tylko sam sie
calkowicie na bok usuwal, ale jeszeze oddzielal sie od
reszty ludzi tak gladkg 1 dlizka przestrzenia, ze na niej
ku niemu ani podobna bylo zrobi¢ kroku.

Jakbadz rzadko, zdarzaly sig jednak chwile, w kto-
rych go znajdowaltem gleboko wzruszonym. Wtedy bladl
i zdawal sie byé blizki omdlenia. Jednak wposrid naj-
sywszych wazruszen, umial zawsze odzyska¢ whadzg nad
soba. W chwilach podobnyeh, jak zwykle, skapy bywal
w stowa. Skupiwszy sie w sobie czas jaki$ niebawem
postawa - swoja klam zadawal schwytanemu na uczynku
wrazenin. Swoboda obejécia, ktdra wtedy z nawyknienia
rozwijal, skutkiem juz namystu byla, a takze sity woli,
v dziwném u niego trzymajacej spojeniu potege ducha ze
stabodcia ustroju. Nieustanne to nad gwaltownoseig cha-
raktern panowanie uwydatniato w nim smutng dole 1stot,
kiére znajac cala daremno$é wybuchow swego gniewu,
o takze dziwnie zazdrosne tajemnicy swych uniesien, zeby
sie jeszeze do tego przed byle kim nie zdradzaé, w mileza-
cém odosobnieniu wyzszosel swej szukaja. '

Umial szlachetnie przebaczaé, i w sercu swém nie
zachowywal niesmaku do ludzi, ktdrzy go kiedy urazili;
ale pohiewaz uraza bardzo gleboko w duszg mu siegala,
dotkliwie od niej cierpial i tak dlugo, ze nieraz pamigcia Juz
nie ogarnial jei przyczyny, a jeszeze skryta przykrosé mu

sprawiala. Mimo to, poniewaZ uczucia osobiste awykl
byl bez wahania poswieea¢ na ofiarg temu, co wedlug
niego powinno bylo staé sig, aby dobrém bylo, dochodzit
tedy do tego, ze nawet w pewnym stopniu wdzigezny by-
wal takim, ktérzy w niewinnej a nailepszej checi, ani sig
domyslajac, mniej zrecznie nieraz skrytych drazliwosci
jego dotkneli. - A przeciez, winy podobne, najtrudniej pe-
wiie przebaczaé usposobieniom, jak jego, Wysoce nerwo-
wym, co to skazane s3 powsciagac si¢ nieustannie, a za to
do$wiadezaé wewnatrz gluchego rozdraznienia, wybucha-
jacego nieraz niewiadomo ezemu; choé mocno myli sie
w tym wzgledzie kazdy, kio sadzi: ze te objawy zdradzaja
tylko niczém nieusprawiedliwione dziwactwo. Swoja dro-
g9, przy glebokiej, jaka posiadal, §wiata znajomosei, jesli mu
sie zdarzylo z osobisto$eiami od niego jeszeze drazliwszemi
kiedy hy¢ w zetknigeiu, starannie unikal pokazac to po so-
bie: ile mu przykrym by! podobny stosunek.
Powsciagliwosé w mowie stosowal réwniez, a moze
przedewszystkiém, do przedmiotéw, do ktdrych wigze sie
{anatyzm przekonar. Wladeiwie powiedzie¢ by mozna; ze
o0 mniej stusznie z tej strony sadzono; gdyz raczej we-
dtug tego, czego w clasnym zakresie swoje] dzialalnosei
dokona¢ mnie byl w stanie. Przywigzanie do kraju obja-
wit talentu swego kierunkiem, wyborem przyjaciol
i uezniéw wyréznianiem, wreszeie czgstemi a wielorakiemi
przystugi, ktére ziomkom wyswiadezal—ale nie przypo-
minam sobie: zeby kiedy méwic o tém lubil. Jesli si¢
kiedy wdat w dyskussya, idei politycznych dotyczaca, €o

jak wiadomo, bywa ulubionym rozméw we Francyl przed-

miotem, tylez goraco nieraz napastowanym ile i bronio.
nym—to raczej dla wytykania biednych w tym w zgledzie
pojed, nizeli dla przyznawania innym jakiejhadz wyzszo-
dci.  Przyniewolony zad do-stosunku ze znakomitogciami.
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ktérych sprawy pubhune wylacznym byly zywiolem,
umial go ograniczyé na wzajemnej prayjaznych uczuc
wymianie, zachowujac sobie jak zawsze najzupelniejsza
sadu niezawistosé.
Demokracya w oczach jego zanadto byla nieskia-
dnym najréznorodniejszych zywioléw nawalem, zanadto
wichrowatym, zanadto dzikim wreszeie zdawala mu sig
dziala¢ naciskiem—azeby mu sympatyczna byé mogla.
Juzto z pét wieku temu objawy te kwestyi spoleczne]
poréwnywano do nowego niby. barbarzyncow napadu.
Ot6z Szopein do tych nalezal, ktérych moze najdotkliwie)
zastraszalo grozby podobnej powtdrzenie; rozpaczal on:
czy siguda u Attylow wspélezesnych wyblag oaé¢ Rzymu
dawna calo$é, a razem od zniszezenia zachowaé zdobycze
satuki, zabytki jej i zamilowanie, jedném stowem, to zycie
wietne, wypoczete i powabne, jakie Spiewac lubil Hora-
cy. W tym wzgledzie, z ustronia swego bacznie Sledzit
wypadki, i nieraz z trafnoscia pogladu, jakie) si¢ u niego
nawet domysla¢ nie bylo mozna, przepowl iadat rzeczy, kto-
rych jasnowidztwo przyniostoby zaszezyt ludziom wigce]
od niego wiajemniezonym w przedmiot sporny. Jesli kiedy
jednak stowo to jego nie zwrdeilo niczyjej uwagi, nie mial
zwyezaju rozwodzié sie nad tém diuzej. Najezgscie) nawet,
co prawda, przewidzenia jego, dopiéro w sprawdzeniu wy-
padkami miewaly uznanie. Pelen przenikliwodci sad je-
g0 zdrowy szybko przekonal go o najzupelniejsze] czezo-
ei wielu bardzo wystepéw politycznyeh, teologicznych
zatargéw, filozoficznych nieporozumies; i to go wezesnie
doprowadzito do uznania zasady pewnego niepospolitego
mysliciela (by! nim powszechnie powazany margrabia
Juliusz de Noailles), ktory nieraz bywalo, w gronie zago-
rzatej, wielce mu jednak ulubionej mlodziezy, zadania spo-
leczne najzywotniejsze ogadujac, zwykl byl rozmowe swo-

jo konezyé slowy, zwatpienie lat dojrzalych 2d1 ‘Ldml](uv

mi i na razie dziwnie nam wstretnemi, a niemniej, jak
sig to poznie] pokamlo proroezym przejetemi darem, Ze:
_dzié, 7 nikim juz, w przedmiocie zadnym, dojsé do tadu
nie mozna.”

Szezerze religijny i z przekonania do katolicyzmu
przywiazany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiac nie
Jubil, dla siebie wiare swa chowajac, a takze zewngtrzne
jej objawy. Mozna bylo oddawna mie¢ z nim 7najomose,
2 nie zupelnie nie wiedzieé: co o tém myslal 1/ mondo
va da se, zdawal sie mowié sobie—byle mu nic nie odry-

walo reki od tesknego bladzenia po strunach ulubionej
mu lutni.  Nieraz, godzinami calemi spogladalem na nie-
oo wposréd zgietku ozywionej rozmowy od ktorej sie
trzymal na boku, otulony milezeniem. )\'waln W 7a-
przatnienin ogélném, wszysey zapominali mawet o jego
h\tll()\(,l co do mnie, zapominalem raczej o tém co moé-
wiono, i tylko Szopena nie spuszezatem z oka. Na twa-
7y ,jegn, niedostrzezenie graty  wtedy najdziwniejsze
uezucia, zwlaszeza- jedli przedmiotem namigine) rozmowy
byly badania, dotyczace glgbokich zadan nasze) istoty—a
te pamietam, 7 tak zawzietém naonczas rozbierano unie-
sieniem, ze pomy Slalbys: todze sie tu wszy ystko koniecznie
raz na zawsze rozstrzygnie.  Wtedy S/Upon wygladat po-
dobny do podriznika, stojacego W pmmd burzy na pokla-
dzie zrozpaczonego okretu—zdawal sie niby: to po widno-
kregu rozgladac, to po gwiazdach, o swej dalekiej zadu-
many ojezyznie—nastepnie po wysitkach osady wodzi¢
wzrok roztargniony — wreszeie w milezeniu upatrywaé
drodkéw ratunku—tylko ze sil mu braklo, ling chwyeié
zhaweza.. :

W Jedn)m tylko wypadku, znalazl stosownem i mil-
czenia sie swego i neutralnodei wyrzec chwilowo.  Bylo-




to w sztuki sprawie, w tej jedynej, do kidrej obrony sta-
nowezo czul sie powolanym, znajac caly wage swojego

w tym przedmiocie sadu, a takze niepozyta dzialalnodei

swej zastuge. Byloto niby: ze wszechmiar nalezne sa-
memu sobie stusznodei. oddanie, rodzaj prawowitego za-
brania glosu w sporze, ktiry wylacznie pod jego podpa-
dat uznanie—w tém za$ ostainiém wiedziano dobrze: ze
si¢ on nie mylit. Przez lat tez kilka w tym przedmiocie
z namietnym walezyl zapalem; az gdy odniesione nad
przeciwnikami zwycieztwo, o wiele obowiazki te, czasowo
przez niego podjete zmniejszylo, W nastgpstwie nie szu-
kal juz innej sposobnodel wystapienia na przewodzie pod
jakabadz choragwia. W tym za$ jedynym razie udzial
w walce przyjawszy, dal niezlomne dowody silnych, wy-
probowanyeh 1 wytrwalych na wszystko zasad, jakiemi
zwykly bywaé takie, ktdre z zyciem czlowieka ‘sa zroste,
jakbadz bynajmniej nie szukajg popisu. ;

; W roku 1832, niedlugo po jego do Paryza przyby-
cin, w muzyce réwnie jak w literaturze nowa sie poczela
wytwarza¢ szkola, kiorej uezniowie rozglosnie strzgsac
z siebie poczeli jarzmo dawnych wiezow. Zaledwie uspo-
koita sie nieco gorgczka pierwszych lat lipcowego wsirzg-
dnienia—kiedy oto, zapalone umysly, eo zywiej ku napra-
wie w dziedzinie piekna cale wspolezesne zajecie prze-
niosty, Tak zwany romantyzm, sily caly wtargnal na
porzadek dzienny—i wpredce zawigzala si¢ walka zago-
rzala, to przeeciw niemu, to za nim. Nie byto mozebnego
pojednania pomiedzy tymi, ktérzy ani praypuszezali jakiej-
kolwiek w dotychezasowym stanie rzeczy zmiany, a tymi
ktérzy zadali, azeby wolno bylo artyScie stosowaé formy
do rodzajéw uczucia, a nawet zeby im sig godzilo nowe
wytwarza¢, przeto iz dawne potrzebom szerszym odpo-
wiada¢ przestaly. Pierwsi wierzyli w istnienie praw

ustalonych, deidle ograniczonych udoskonaleniami, ktore
byly dla nich wyrazem bezwzglednego piekna, i z tej mia-
ry sadzili kazde dzieto sztuki; raz jednak przypusciwszy-:
ze wieley mistrze dosiggli juz W tym wzgledzie ostate-
eznych granic, nastgpeom ich nie pozostawiali innej chwaly,
jak tylko nadzieje: ze si¢ mniej alho wiecej zblizyé do nich
potrafia, nigdy zas im doréwnaé—najdokladniejsze bo-
wiem nadladownictwo nigdy si¢ nie podniesie na samo-
istnogei wyzyny. Drudzy znowu przeczyli: azeby pigkno
moglo by¢ ograniczone staly i bezwzgledna forma—ow-
wem, wielka w tym wzgledzie roznorodnosé przedsta-
wiala im sie w dziejach sztuki, na podobienstwo niby na-
miotéw rozbijanych tu i dwdzie na drogach idealu; bylyto
niejako przestanki chwilowe, W ktérych geniusz od czasu
do czasu mial przybytek, ale ktdre spadkobiercy jego,
cheae i$¢ dalej, pomijac powinni, Tamei usitowali, w sei-
dle symetryczne i wieezmie tychze samych ksztattow ra-
my, wilacza¢ natelinienia, réwnie czasow jak 1 usposo-
bief najroznorodniejszych; i zad dla kazdej mysli zgdali
swobody, nieuznajac W tym wigledzie innej zasady, jak
tylko Scisly zgode bezposredniego formy z uczuciem sto-
amku.  Najeenniejsze bowiem sztuki wzory, zdaniem ich
nie wyczerpaly jeszoze calosci ludzkiego uczucia, a prze-
to i ilodei form odpowiednich. Nadto, nie koniecznie dba-
jac o doskonalosé formy, 0 tyle tylko bez zarzutu ja miec
cheieli, o ile to niezbedném byc moglo do najzupelniejsze-
go potrzeb duszy Wy powiedzenia; wiedzieli bowiem: Ze
w tym razie mmiej udatna forma, na podabienstwo nie-
przezroczystego ciala bijace z wewnatrz promienie, tatwo
przejmowaé i w siebie wehlaniaé jest zdolna.  Tym spo-
sobem, strone tworzenia rzemieslniczy pod zwierzehnictwo
natchnienia poddajac, zmuszajgc geniusz do wyrabiania
form, ktéreby najwybujalszym wymaganiom pomysfowo-




el odpowiednie by¢ mogly, a oraz przeciwnikom swoim
czynige zarzut uzywania w tym razie mgezarni Prokusto-
wego toza—jednoczesnie odrzucili zasade, stosownie do
ktorej, nie bylo sposobéw upowazniajacych do wyrazenia
wszelkich rodzajow uczueia; skutkiem eczego stac si¢ mo-
glo i zapewne nieraz sie tak stalo, ze dla braku form no-
wych nie wypowiedziano $wiatu czegos catkiem nowego,—
a przeciez w postepowym rozwoju ludzkiego umystu
W réwnc:j mierze 7 czlowiekiem i8¢ musza i sposoby wy-
razania jego mysli tworezej.

Ci ktérzy radzi byli: azeby pozercze geniuszu plo-
:m%enie, co predzej w popiol obrdeity spruchniale starych
wiazan rumowiska, odwaznie przy Berliozie stangli, naj-
zdolniejszym z nich wszystkich, najzuchwalszym i naj-
wytrwalszym. Niebawem i Szopen do niego przystzg.pﬁ._

i byl mu jednym z tych, ktorzy najwiece] w to wlozyli’

usifowania, azeby réwnie z niewolniezych starego stylu
powijakow sie wyzwolic, jak i szarlatanizm z pogai‘d:g
odepehnaé,—moglo sie bowiem zdarzyc: ze dawnych na-
duzyé krélowanie tylko by nowym ustapito miejsca.
Przez caly ezas trwania zapasow romantyzmu, z Kto-
rych jak wiadomo, nie jedna proba x\\')'(':-i@lzl(:l wyszla,
Szopen niezmiennie te same zachowal pociagi i x\"b.‘trety:
Najmniejszego tez ani na chwile ukladu nie p'rz_\_'}'nlgc.il
z tymi, ktorzy wedlug niego, badZ nie dos¢ godnie postep
przedstawiali, badz nie dosé¢ szezerze mu stuzyli, wieciaé
dbajac o wyzyskiwanie sztuki na korzydc rze.iﬁids}'a.,b11i;'c
0 sztuke same, za przelotnym jedynie uganiajac si¢ roz-
glosem, niespodziankami tylko uwage tlumu ku sobie wa-
bige. Wprawdzie bez zalu pozegnal stosunki, ktore mu
niegdy$ nawyknientie narzucilo, jak tylko sie przekonak:
% go powstrzymuja w pochodzie, zapomoca wiezow, kto-
re juz za przestarzale uwazal; ale tez i uparcie odpychat
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nowe, jesli znajdowal: ze powodzenie czyje, zdaniem jego
przesadne, zanadto uwydatniato jedng jaka kosztem dru-
gich zastuge. W niczém tez nie pochwalal tego, czego
nie uwazal badz za istotng korzysé dla sztuki, badz za
rzecz ze wszech miar godna powaznego na nig pogladu.
Nie wznawal réwniez w sprawie drazliwe pogodzenia
7 soba, dwdeh przeciwnyeh obozdw, owego sposobu pole-
gajacego Da  Wzajemnem oszezedzaniu sig w walce,
i wreszeie ustepstwach, idgeych na rachunek naczelnika
stronnictwa: te bowiem ostatnie, najezescie] W zamecie
wspotzawodnictwa, wposrod ogélnej wrzawy, dyploma-
tyezne zawigzujac ukfady, misternie w $rodkach prze-
brawszy, cele swe z oczu gubia, i przeto zgubnego 7ej-
ieia na manowce staja sie powodem. Dla powodzenia
dziel swych sztueznego nie szukajac poparcia, zwyk byl
mawiaé: iz nie watpi, ze wlasna ich wewngtrzna wartosé,
dostateczném im jest zaleceniem—mniejsza zad o to: ze Je
uznanie dzi$ czy jutro spotka.

Usilowaniom naszym Ww Owe Czasy, i walkom na-
szym tyle jeszeze slusznosei wlasnej sprawy niepewnym.
i w ktéryeh za przeciwnikow niezbyt groznych mieliSmy
po wigkszej czesei starcdw tylko chwiejaeych glowami—
Szopen od siebie nie tylko spokojnego i nieWzruszonego
przekonania poparcie przewazne dawat, nie tylko ktad!
w to cata sile swojej woli, a oraz niezmienng wiar¢ w po-
wodzenie, zaréwno od znuzenia jak od obtedu bezpiecz-
ng,—ale i pomocy potezne] uzyczal, jako ktos, ktory glo-
4no zastuge dziel nieposlednich wyliczyé jest W moznosci.
W tym wzgledzie, Smialosé swojg takiém lagodzi¢ umial
pomiarkowaniem, tak gleboka usprawiedliwia¢ wiedza,
fak wykwintnym upigkniaé wdziekiem; Ze €0 predze],
szczeremi objawami podziwu, Spieszono mu przebaczy¢ to
jego wylaczne w samym sobie zaufanie. Gruntowne stu-
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dya, z lat wezesnych nawyknienie do rozmyslu, i wresz-
cie dla klassycznego piekna ezesé gleboka—ustrzegly go
od macania w ciemnodei, a zwlaszeza od tych pélpowo-
dzen, ktérych nie tatwo uniknaé niejednemu stronnikowi
pojec catkiem nowych. Pilna cierpliwosé w wygladza-
niu i wykonezaniu swoich utworéw, byta mu puklerzem
‘_)d napadei tuzinkowej krytyki, nawyklej wojowaé i pobi-
_]a.(% niby w sposob nie trudny, wytykaniem omyfek, lub
mimowolnego tu i 6wdzie zaniedbania. Wezesnie wlozo-
ny do wymagan Scislych, sam nawet wytworzywszy dzie-
ta w ktdryeh sie im poddat, formy dawne jedynie 1;0 gle-
bokim odrzucit rozmysle.. Zawsze napraid szedl, i to
w imie wlasnego przekonania, ani sie unies¢ dajac prze-
sadzie, ani sig do uktadéw skusié; teoryi nawet rozbidr na
bo-k odktadajac, byle zapewnil zwyecieztwo jej wynikom.
Nie tyle dbajac o utarczki po szkotach, ile o ostatnie ich
stowo, od ktorego dziel jedynie, 1 to bez zarzutn, wyma-
gal—tym sposobem szezesliwie i zawisel osobistych uni-
knat, i upokarzajacego mniej godnym z drogi ustgﬁmmnia-.

Przy pozorach o wiele skromniejszych, nietyle eksta-
tycznych, a za to wiecej nowoczesnych, Szopen t¢ same
(:.zesé mial dla sztuki, jaka wyznawali niegdys mistrze
.sJ;re.dnio_wieczni. Dla niego, jak dla nich, piekném byta,
swiettm nawet powolaniem. Jak oni dumnym byl ze
swego namaszezenia—nosil je tez ze szczera poboznoseia.
quucie to, w godzinie nawet $mierci zdradzil zyczeniem,
ktore aby zrozumie¢ znaé trzeba dotad jeszeze praktyko-
wany niekiedy w Polsce obyezaj prastary. Stosownie do
niego, umierajacy zawezasu rozporzadza: w jakiém ubraniu
ma by¢ pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-
wha juz na ten cel bywaja przygotowane (1). Ale naj-

(1) Autor Ludgarda oraz Adolfa i Julit, ktorego mialem sposobnosé
poznaé w czasic pobytu mego na Wolyniu, starzec jui naonczas przeszlo

czedcie), w godzinieto dopiéro ostatecznej, konajacy wy-
powiadal zyczenie, z kiérém sig moze Bog wie od jak da-
wna nosil—my$l streszezajgcg moze najskrytsze jego
o zyeiu przekonania—albo przynajmniej ogélny przebiegu
syeia tego wypadek. Zaczém zdarzalo sie: ze najbar-
dziej $wiatowi ludzie w szatach zakonnych spoezac sobie
zyezyli; toznowu: badz cheiano mieé wtedy z soba, badz tez
odrzucano od siebie, noszone w zyciu godnosei oznaki—
w miare jak sie do nich wspomnienia chwalebne albo tez
gorycze zawodow wiazaly. Tak tez i Szopen, w przyste-
pie niewytlémaczonej nikomu checi—on, ktéry najmnie] po-
dobno ze wszystkich wspolezesnych artystow publiczniesly-
szeé sie dawal—zyezy! sobie koniecznie: wzigsé do trumny
ubranie, w jakiém go na koncertach jego widywano. Gile-
bokie pewnie dla sztuki przywigzanie kierowalo pobudka-
mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykfadnie
wszelkich prawego chrzescianina dopelniwszy obowiaz-
kéw, porzucaé juz musial wszystko, czego odchodzac
7 ziemi, nie mégl zahraé w niebo. Ale na diugo on przed
zgonem zwigzal juz z niegmiertelnodeia te mitosé swoje
i wiare; ztad nic dziwnego: ze nawet w mogile sie kladac
rad byl raz jeszeze w milczacy sposob stwierdzi¢ przeko-
nanie, ktéremu bezwarunkowo zycie cale poswigcil. A tak,
skonal sobie samemu wierny, to jest z uczezeniem sztuki;
jako ten, ktoremu nie tajna byla rownie jej wielkosc ta-
jemnicza, jak i najeudowniejsze jej objawienia.

~ Jak powiedzieli¢my, chgtnie od swiata stronige, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczal
w skromném kétku rodziny i przyjaciét mlodosci. 7 tymi
tes zachowal on bez przerwy stosunki, ktore utrzymywal

oémdziesipcioletni, stosownie do wzmiankowanego powyZej zwyezaju— pamiq-
tam— tramng sobie kazal zrobic, ktdra teé jus od lat trzydziestu stala pray
wejécin do jego pokoju.
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z wielkiém staraniem. Szezegoilnie kochal siostre Ludwi-
ke—bylo bowiem pomiedzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myslenia i popéddw uczucia zblizenie. Z War-
szawy nieraz do niego przyjezdzata—przybyla wreszcie
kiedy juz dogorywal zwolna, i przez cale trzy miesiace,
az do ostatniego jego tchnienia, otaczata go staraniem po-
swiecenia pelném.

~ Szopen z najblizszymi swymi bardzo troskliwie utrzy-
mywat stosunki listowe—ale wyznaé nalezy: ze jedynie
z nimi. Jedna z osobliwosei jego bylo, ze za nic w Swie-
cie nie napisal nigdy do nikogo obcego,—sadzichy mozna:
ze 'w tym wzgledzie, zrobiony sobie samemu slub jakis
spetnial.  Bylo rzecza niclada ciekawsa, widziec nieraz:
jakich uzywal sposobdw, aby uniknaé koniecznosei napi-
sania lada nic nieznaczacego swistka. Bywalo tak: ze wo-
lal przeby¢ Paryz caty z konca w koniec, dla odmowie-
nia, jakiego obiadu, lub dania zadanych objasnien, byle so-
bie tylko oszczedzié trudu napisania kilku wiersay. Z te-
go powodu, pismo jego bylo czém$ catkiem niemal nie-
znaném. Powiadaja: ze zdarzalo mu sie robi¢ w tym
wzgledzie wyjatki, i to na korzy$é niektérych pieknych
pan jego kraju, i ze sa takie, ktore sie pochwali¢ moga:
ze majg od niego listy po polsku pisane. Niestychane to
u niego stale przyjetej zasady pogwalcenie, usprawiedli-
wi¢ si¢ chyba moze przyjemnoseiy, jaka mu sprawiato
uzywanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
Jezykiem swego kraju rozmawiaé lubil, ale i dosadne jego
wyrazenia eudzoziemcom z upodobaniem nieraz ttomaczyt.
Wybornie znat francuzki jezyk, jak w ogdle niemal wszy-
sey Slowianie; do tego pochodzenie jego jeszcze mu silnie
w znajomosci tej dopomagalo. A przeciez, francuzezy-
ng bardzo nizko cenil, zarzucajac jej chldd i brak dzwie-
cznodei. W tym wazgledzie, podzielal tylko powszechne

ziomkow swoich przekonanie, ktérzy w ogole po francuz-
ku z wielka mowia latwoscia, ezesto nawet sami miedzy
soba, 1 nieraz bieglej niz po polsku; a jednak utrzymywac
zwykli, ze tylko w swoim jezyku posiadaja odpowiednie
wyrazenia dla tych tysiacznych odeieni, ktore wydaja sie
byé mysli migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiej,
to stosownej wspanialosci, to sléw dostatecznie namiet-
nych, to wreszcie wdzieku pociagajacego braknie. Bywa
nieraz, spytasz ich o wytlémaczenie ci jakiego wiersza,
czasem tylko oderwanego stowa, kiére sobie po polsku
wymieniag:—,0! to sie nie da zadna miara wyrazi¢”'—nie-
chybnie ¢i z géry powiedza. Nastepnie probuja rzecz
objasnié, 1 oto pokazuje sie: ze tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym juz tego wyrazu wymowienia sposobem,
a dale] znaczenia jego bogactwem, rozlicznemi stosownie
do okolicznodei odeieniami —ze chyba on istotnie wyrazi¢
sig nie da. Juz z tych kilku powszechnie tam przyjetych
sposobéw mowienia, ktore dotad tu 1 owdzie przytoczylem,
dowdd mie¢ mozna. ze jezyk polski obfituje w srodki
obrazowania rzeczy oderwanyeh, i ze w przebiegu swoje-
2o rozwoju mial sposobnosé, pomiedzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustali¢ zblizenia. Z tego wszy-
stkiego powywiazywaly sie oweto kolorytu zywosei, bi-
jace z kazdego dosadniejszego w nim wyrazenia, a razem
osobliwsze stow dzialania, tak ze powiedziecby o nich
mozna: ze koniecznie budza w umysle dzwiek, odpowiada-
jacy tercyi, ktory natychmiast mysl w akord minorowy
lub majorowy uksztatca. Bogactwo podobnej mowy na-
strecza dziwng latwosé w wyborze stosownego do oko-
lieznodei nastroju; niemniej przeciez, to samo bogactwo,
w niektorych razach, takze utrudnieniem sie staje; ztad
bardzo by¢ moze: ze ow tyle rozpowszechniony w Polsce
obeych jezykow uzytek, przypisa¢ wypadnie pewnemu, ze
Suopen. 6
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tak powiem, ducha lenistwu, ktore oszczedzicby sobie ra-
de utrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrazen
w jezyku pelnym naglych glebi, a zarazem tak Sciste]

zwiezlosei, ze tuzinkowodé staje si¢ W nim nieznosna

a przeslizgiwanie sig po wierzchu niemal niepodobném.
Niewyrazne oddiwigki lada jako okreslonych uezue, wy-
mykaja sie silnym gramatycznym jego wigzadtom; nie
osiedzi si¢ w nich zadna my$l chuda lub oklepana; przy,
blizezém bowiem z moca stéw zetknigciu, koniecznie stac
sie musi $mieszng lub nic warta. Nie czemu tez innemu
zapewne, tylko tym nieposlednim wlasciwosciom jezyka,
zawdziecza literatura tego kraju, w poréwnaniu z liczba
pisarzy, stosunek arcydziel wigkszy niz gdzieindzie).
Odmielajac sie bowiem uiywac go, juz przez 1o samo mi-
strzem sie stajesz ().

W stosunkach z rodzina rozwijal Szopen wdzigk uj-
mujaey. Nie tylko ze jedynie z tymi najblizszymi swymi
listowne utrzymywaé lubil stosunki; ale jeszcze korzysta-

I —————

(1) « Byloby niesluszném odmdwi¢ mu przytém harmonii muzyCczne].
Dziwny to bowiem przesad twierdzid: jakoby zbytek spoiglosek wial konie-
cznie jezykowi twardos¢ nadawacé—aalezy to bezwzglednie od sposobu ich la-
czenia. Przeciwnie, jezyki niektore wlasnie praezto blady miewajy i zimny kolo-
ryt, Ze im brak diwigkdw stale oznaczonych i napigtmowanych sil.  Dopiéroto
czosty powrdt pewnych spélglosek, mowe wybitng wzmacnia rytmicznoscia—
przewaga zas samoglosek stanowi tylko tlo rozcieficzone, ktdre kunsztownie
prayémié tu i owdzie, nie lada bywa potrzebg. W tym wigledzie, niesforne je-
dynie sprzecznych dzwigkdw potracanie sig, praykrym sposobem na ucho dzia-
Iaé moze, Ale nie tak jest u Stowian. W laczeniu u nich spolgtosek, nie do-
styszysz nigdy niezgodnogci—nawet wtedy, kiedy cig to racze] uderza swo-
ja trudnogei, niz powabem pociaga. Diwigkdw majg wielkie bogactwo, potg-
gowane jeszcze mnéstwem odeieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonaecyach
ﬁiemalg takze wzmacnia. Gloska [, dla cudzozieinea niemal do wymdwienia
niepodobna, nie ma przeciez w sobie nic twardego. Sprawia ona niby wraze-
nie dotkniecia welnianej tkaniny—jest to cos sobie szorstkiego i sprezystego za-
razem. Poréwnanie to rozciagnaé sie nawet godzi do catego ogdlu wrazenia,
jakie styszenie tych jezykéw na ucho cudzoziemca wywiera. W jezyku polskim
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jac ze stalego swego w Paryzu pobytu, przyjemnosc miak
niezrownang przesylaé im coraz to jakas ztamtad niespo-
dzianke, niekiedy choéby i drobnostke, ale ktirej cene
powiekszala pamie¢ jego. serca. Ku temu usilnie
badal: co tez w Warszawie poszukiwaném by¢ moglo, 1 to
patychmiast razem z listem wyprawial. Rad byl zeby
zachowywano rzeczy podobne, jako niby zastepstwo wla-
snej jego wposréd mitych mu osob obeenosel.  Sam tak-
ze nie mala przywiazywal cene do stodkiej w tym wzgle-
dzie zamiany. 7 domu listy odbiera¢, lub upominki jakie,
bylo dla niego wielka uciecha; nikogo wprawdzie do po-
dzialu jej nie przypuszezal, ale widzie¢ fo bylo mozna po
niezmiernej froskliwosci, jaka otaczal przedmioty ztamtad
mu nadsylane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyly dro-
gie i nie tylkonikomu ich uzywac nie pozwalal, ale nawet
widoczng przykrosé mu sprawialo, jesli ich kto dotykal.
Zewnetrzna wykwintnosé tylez mu wrodzona byla,
ile i umystu delikatnosé; znaé ja bylo w najpospolitszych

mmajdziess do tego nie jeden wyraz, jak najdokladniej dzwigkiem swoim nasla-
dujacy przedmiot, ktéry wypowiada. Wezmy nie dalej jak sam ten wyraz
déwigk. Podobnaz dotykalniej uwydatmic uczueie, jakie z pojecia tego zmyslowl
sluchu przypada? Bogactwo uieznanych nigdzie wiecej pomiedzy spol-
gloskami kombinacyi wielka tu bywa pomocd. Dodajmy do tego zmigkczania
ich i stwardniania, a takze samogloski nosowe, wreszcie uzycie Y, rownie
dla cudzoziemea jak & nieprzystepne, i réwnie jak ta gloska de wysokiego
stopnia migotliwe. Tysigczne te, tak juz w sobie subtelne i tak ruchliwe
srodki, w- ustach kobiet, nabierajy jeszeze pewnej gpiewnogei i powabnego
przeciagania, po ktorém to nawyknieniu, styszac je nawet jak najbieglej obeym

jozykiem mdwince, z latwoscin narodowosé ich odgadniesz. Jest i w tém jeszcze

niezliczona moc odcieni—uderzen, nacisk6w, natezef, spadkdw, przejsé modula-
eyjnych, to powolnych, stopniowanych, to naglych, to W wymawianiu pojedyn-
eaych wyrazdw, to w zaokraglaniu zdan lub okreséw calych, i to zawsze stoso-
wnie do przedmiotu rozmowy—w czém wszystkiém dziwnie sig czuje oszolo-
mioném ucho cudzoziemen— zwlaszeza jesli jeszeze towarzyszy temu dowcipny
usmiech a zlodliwe spojrzenie, przypominajace zdradliwa postawe niektérych pta-
kiw wabigcyeh swém szezebiotaniem, na to tylko, azeby z tropu zbié mydliwea.




sprzetach, ktoremi si¢ otaczal ten czlowiek, tyle w obej
etu swojém wytworny. Bardzo lubil kwiaty. Nie roz-
taczajac proznego zbytku, jakim niektére wspolczesne mu
znakomitodci paryzkie mieszkania swoje przeladowywaly,
umiad zachowa¢ w tym wzgledzie tak samo jak i w ubio-
rze, ¢o$ co ani nadto nie bylo, ani tez za malo.

Nie bardzo lubiae do zwyklych swiatowych wyma-
gai, badz czas, badz mygl swa, badZ nawyknienia codzien-
ne naginaé, ezesto kobiece towarzystwo nad inne przekia-
dat, przeto iz go mniej od innych obowiazywalo. Wredy
bywalo, chetnie nawet w ciuciubabke z dziecmi sie bawit,
lub im pocieszne opowiadal zdarzenia, sam sig ich smie-
chem cieszac, jakby najstodszego slowika spiewem. Lubit
tez wies i zycie zdala od stolicy. Tam nawet w obmysli-
waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pozadanym
bywal. Swoja droga, pracy nie zaniedbywad i boday czy
nie najlepsze jego utwory, z tamtych czasow pochodza.
Przynajmniej czujesz wnich dni szezesliwych wspomnienie.

£ 5%

Szopen przyszedl na Swiat w Zelazowej Woli, w po-
blizu Warszawy, w roku 1810. Tak przynajmniej mnie-

W istocie nawet, mowe te w ustach Polek, nie bes slusznosci pewnej, szcze-
biotaniem nazwaé sie godzi. Umieja jej ome slodyez nadawac i pieszezotli-
wodd, jakiej daremnie bys znowu w ustach mezezyzn szukal. Ci ostatni bo-
wiem, raczej powuine brzmienia z niezwykis starannoscia uwydatniaé w niej
radzi: ale tez slyszac to pojmujesz snadno, dla czego tak Swietnie u nich kwitla
niegdy$ wymowa, Niemniej przeciez i dla poezyi niwa tam bogata. Ztad coz
za rozmaitosé rytmdw, miar, wystarezajaca na wszelkiego rodaajn potrzeby mu-
zycsne, nie tylko w zakresie liryki, ale dramatu, a4 nawet epopel. “blizano je-
zyk polski z rossyjskim, w tym samym zupelnie stosunku,” co dacing z wio-
szezyzng, W istocie, jezyk Rossyjski wigeej ma dzwigkow powldesystyeh, ko-
Iysanych, rzecby mozna wzdychajacych. Rytmicznodé jego osobliwie sie do
gpiewu nadaje, tak dalece, ze niektore poezye Zukowskiego i Puszkina, zdaja
sie byé¢ gotowg melodya; taki Szal czarny, taki Talizman, naprzyklad, czytane
gloéno, sprawidja od razu wrazenie jakiegosd arioso, lub slodkiego cantabile,

mal, odnoszac sie w tym razie do pewnej szacownej pa-
miatki z czaséw swego dziecinstwa. Bylto mianowicie
zegarek, dany mu przez panig Catalani w roku 1820 z na-
stepujacym napisem: ,, Catalans Fryderykowi Szopenowr,
majqeemu, lai dziesied.” Lresztg, nic nadzwyczajnego nie
odznacaylo zycia jego zacsptkéw. Poniewaz watly byl
i slabowity, gléwna tedy uwage skierowano na jego zdro-
wie. Od tegoto czasu zapewne nabral nawyknienia do
tej lagodnodei w obejseiu, i takze do owej swobody po-
wierzchownej, a zwlaszeza przezornego eierpien swych
tajenia—eo wszystko wyrobilo sie w nim w checi rozpra-
szania obaw, ktére kazde] chwili obudzal. Bo zreszty
7adne inne uzdolnienie przedwezesne, zadna zapowiednia
wyjatkowa poteznego rozwinigeia, w pierwszych jego la-
tach, nie zdradzaly w nim przyszlej wyzszoscl. Dziecig
to cierpiace, zawsze tylko dziwnie cierpliwém i usmie-
chniptém widziano, 1 z fego ceniac w niem. ze ani byto
przykre ani o sobie myslace, sadzono pewnie: ze (0 juz
wszystko, ezego sie od jego serca i umyslu nadal spodzie-
waé bylo mozna. Tymeczasem sa takie dusze, ktore przy
pierwszym wstepie w zycie, na podobiefistwo zamoznych
wedrowedw, zablakanyeh przypadkiem pomiedzy wiesnia-
czg prostote, gospodarzy swych obdarzaja datkami, nie-
mal niemajacemi wartodci w stosunku do ich bogactwa,
przy skromnyeh jednak wymaganiach tych ludzi, zdolne-
mi podziwienie w nich obudzié, a nawet wielee ich uszczg-
dliwié. Dusze podobne, w istocie dajg z siebie wiece],
niz im samym da¢ moze to, co ich otacza—aztad catkowite
7 nich zadowolenie; mniemamy bowiem Ze postepuja sobie
wspaniale—tymczasem naprawde daleko one wigce] w so-
bie utaily i wigcej samym sobie zatrzymaty skarbéw, ni-
il wyniesie to, co ma pozér bardzo hojnie drugim
rozdaly.
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Obyczaje w posrod ktorych wzrdst 1 rozwijal sig

Szopen, niby w - gnieZdzie trwalém oraz i migciuchném,
przedstawialy obraz zycia domowego xg‘odm,b spokojnys
praca zajety; ztad przyklady te prostuty,g']’ﬂ{zok ie) wiary
i dm};n'egﬂ wychowania, zawsze zachowal W na.j:sl’odszéj
pamieci. Ciche cnoty, pobozne nawyknienia, milosierne
m_-z.‘\‘nki. skromnosé, obowigzkéw zamilowanie, wezesnie
owionely go czystém, cieplém tchnieniem, w pu:”sr(ad ktore-
go wyobraznia jego, w ten niby nieskalany puch porosla.
jaki napotykaé sie zdarza 1 rodlin, ktérych nigdy nie do-
siegla uczeszezanych goseinedw kurzawa. % |
Mux.}‘ki zawezasu uczyé go. poezeto. W dziewigtym.
roku zycia juz pobieral jej poczatki; nastepnie pon-’iE‘r}u--
no ;:n-._](-zd.uenm Z _nnjnamigtnieljsz_\'(:-11 uczniow Sebastyana
Bacha,n ieja kiemu Zy wnemu, ktory przez dlugie lata, w edlug
zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejetnosé 1nuzyc-x-n;
mu wykladal. Przypuszezac sie godzi, 26 jednak w 6\\*\‘111
L‘ZEIS"i(‘-, a.ni Szopen przyszle] swojej slawy nie roil, ani tez
rodzina jego zadnych na tém wygdrowanych nie budowa-
la ne_u.Iziei. Poprostu, na to jedynie .umnienml 1 powazng
Wpajano mun auke, azeby mogt by¢ biegtym drugich na.uczvi
cielem; o to zas weale nie wiele tam chodzito, czy \Vieksz‘y.
czy tez mniejszy beda mialy rozglos jego w fym v:'zg‘];?-
dzie usilowania, coz dopiero dalszy samodzielny postep_. ¢
Wkrotce oddany zostal do szkol, ta raza dzieki za-
cnemu zajeciu sie nim Ksiecia Antoniego I%ia‘dzi:vil}'ab, wiel-
kiego znawey sztuki, ktory bystrém okiem odgadywaé
umial talenta, calém za$ szlachetném sercem st:ojém
w pomoc im przychodzic.  Maz ten niepospolity, nie jak
prosty lubownik muzyke uprawial — byt to, ]ak wiemy,
kompozytor takze nieposledni. Jego Faust w'Bez'lil'lski.ej
akademii piewu, co pewien przecigg czasu wykonywany
niezmierna swoja z duchem poematu zgodmné"cigm. 'wvdaie’-

mi S1¢ o wiele wyzszy od wszystkiego co W tym przed-
miocie kiedykolwiek probowano. Tedy, jakesmy to po-
wiedzieli, przychodzac w pomoc niewystarezajgeym na 1o
érodkom rodziny Szopena, ksiaze calkowicie mlodziencem
sie zajal—niczego bowiem w nalezytém wykszialeeniu
umyslu jego mnie saniedbal. Od -ezasu wejdeia jego do
szkol, az do ich ukonezenia, onto W szlachetném poczuciu
wszystkiego, co rozwinigeiu artysty potrzebném by¢ moze,
wydatki za niego ponosil, uzywajac w tém posrednictwa
pana Antoniego Kozachowskiego, ktéry tez odtad, az do
ostatnich dni jego zycia, stale] prayjazni Szopenowi do-
chowal.

0 tym ustepie zycia Szopena méwige, niech nam wol-
no bedzie przytoczy¢ W dalszym ciagu kilka rysow obee)
reki, daleko trafniej, zdaniem Daszém, posta¢ jego-odtwa-
rzajacych, nizli inne niejednokrotne W tym przedmiocie
usilowania; te bowiem najezesciej sylwetki tylko malo wy-
razne sprawiaja wrazenie, a ta jeszeze zarysowana jest
niby na sprezystej tkaninie, ktora we wszystkich kierun-
kach, to skracac, to przeciagad mozna.

JLagodny, uczuciowy, zé wszech miar wytworny,
,w pietnastu leciech posiadal wszystkie wdzeki mlodosei,
.a oraz wieku dojrzatego powage. Pozostal takze rownie
,cialem jak umystem delikatny. Ten przeciez brak fi-
LAYCZIEZO TOZWiniecia, dal mu zachowaé pewien rodzaj
pieknosel, niemajacej, rzec MOZNa, ni plei, ni wieku.
.Nie bylato posta¢ butna i mezka potomka owych mozno-
wiadeow, kidrzy umieli tylko ueztowad; polowaé, 1 wal-
sezyc—ale tez i nie zniewiesciala powierzchownoé_é T0%0-
,wego gladyszka. Bylo to ¢0$ raczej na podobienstwo
,owych idealnych wytworow, ktéremi legendowa poezya
Sredniowieczna lubila przyozdabia¢ gotyckie Swiatyn
przedsionki. ~Niby aniol, wysmuklych w sobie a prze-




»CZystych olimpijskich ksataltéw, z piekném zasmuconej
»Kobiety obliczém, naktorém gral jednoczesnie wyraz tkli-
»WY 1 surowy, dziewiczy i namietny. 3
»Laka tez byla zasada jego istoty. Nie spokojniej-
»SL€g0 a zarazem wigcej rozbujalego jak jego mysli; nic
1,btalsmgo nic w,hu,/me]wego nic lebIlUSf]ﬁ()Wle ] po-
Swigeonego, jak jego uczucia.. Ale tez rozumial on to
»tylko, co bylo SciSle—rzec mozna—nim samym... reszta
~Wydawala mu sie tylko snem jakimg przykrym, od ktore-
»20 uciekal w zajecia codzienne. A przeciez, marzac che-
nthie—rzeczy wistosé ile mogt odpyehat. Dzieckiem, noza
»hie mogt wzigsé do reki, by sie nie skaleczy¢; catowie-
~kiem, nie mogt sie znajdowaé w obecnosei kogog oboje—
»inego aby sie zaraz nie urazil bulesme tém zyjacém
sprzeciwienstwem.

.,Od meusta]afevo scierania sie 0(111&{11410 o0 dobm»
»wolne i niebawem niczém juz niewykorzenione nawy-

»knienie ani spostrzegania, ani stuchania tego, co bezpo-

wsrednio z osobistemi jego uczuciami nie bylo w styczno-
»Sci. Kto tylko nie tak jak on myslal, stawal sie w oczach
»Jego rodzajem widziadla. Zreszta, do wy soluego stopnia
»byl grzeczny, i nieraz to, co za uprzedzajaca uprzejmosé
i niego  brano, bywalo tylko zimna pogarda, jesli nawet
»nie najzupelniejszym wstretem.

M

~Rzadkg chwile wynurzenia oplacal godzinami cale-

.nich nietylko matee jego zyczliwi, ktorzy w nim oceniali
godnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wieku jego
.rowiennicy, wielce do niego przywiazani i przez niego
tez wzajemnoseia placeni.. Wysokie mial o przyjazmi
pojecie: w wieku tez zludzen ‘wierzyl moeno: ze rownie
Lon jak i jego towarzysze, w tychze co on surowyeh wy-
Lchowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostana
przekonaniach i nigdy pomiedzy soba w sprzecznosei nie
Lheda...

,Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania

.a takze wrodzonego sobie wdzieku, tak sympatyczny

~wyeladal, ze mial dar podobania sie nawet tym co go
nie znali.  Juz sam pociagajgey wyraz twarzy dohrze
,0 nim uprzedzat; delikatno$¢ jego ustroju jednata mu ko-
biet wspélczucie, wyksztalcenie za$ umystu, tagodna
i pochlebna jego rozmowa, zwracaty na niego uwage
Jnajwiecej nawet wymagajacych ludzi.  Mniej gteboko
siegajacy, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-
,8ci, ktéra tém pewniej za dobra brali monete, im muiej
~rozumieli w ducha swojego prostocie, ze t0 byto tylko
LU niego zimnego obowiazku spelnianie i ze tam pocigg
.serca weale w rachube nie wehodzit. Tacy, gdyby go
.przeniknaé byli zdolni, powiedzieliby o nim, ze to czto-
Jwiek raczej dajacy sie kochaé, niz sam kochajacy—i jak
LW tym razie; mieliby stuszno$é. Choé znowu, jak tu
,mniema¢ co podobnego o kims, ktorego rzadkie eo pra-

~wda przywiazania, tak jednak zywe bywaly, tak glebo-

mi zamkniecia sie w soble. Przyvezyny teeo zanadto sub- :
2 2 . LY Ch ) A 0 S o . .
¢ yezyny 1650 zans .kie i tak nie do odrzucenia?....

wtelne byly, zanadto moze niewyrazne, aby je golém okiem
~badaé. Chybaby przez drobnowidz spogladaé w te du- BRI i BT T T 3 T
»52¢, W ktdrg tak mato przenikalo wiatlodei zyjacych...
»Dziwnie to, ze przy podobném usposobieniu mie-
~waé mogl przyjaciol. Tak jednak bylo. Nalezeli do

W szezegolach codziennego pozycia, do wysokiego
.stopnia byl powabny. Obejécie jego posiadato wdzick
Jniezrownany, i jesli bywalo wdzigczno$é swa wyrazal,




— 90 —

ezynit to z tak glebokiém wzruszeniem, ze mozna powie-
- dzieé: uezucie przyjazne lichwa splacal.

,By! przekonany: ze lada dzien 2y¢é przestanie—w tej
ez my&li calém sercem przyjmujac troskliwosé przyja-
.ciela, starannie jednak przed nim ukrywal: jak dalece,
_zdaniem swojém, czas juz niedtugi korzystac¢ z niej be-
Jbedzie. W tym wazgledzie powierzchownie zdawal sie
_nawet wielka mieé odwage, i jakbadZ przekonania o bli-
zkiej $mierei mlodziencza nie zbywal niedbaloscia, nie-
Jmniej z pewng gorzka roskoszy spelnienia swych prze-
Lwidzen ezekal.”

Do tyehto wezesnyeh lat jego mlodedei odnies¢ na-
lezy przywiazanie, jakie powziagl ku pewnej mlodej oso-
bie, ktdra tez odtad nie przestala dziwnie go uwielbiac.
Burza, ktora w jednym z silniejszych podmuchéw porwa-
wszy ‘Szopena, niby ptasze na watlej zamyslone galjzee,
magla go gdzied daleko od swoich uniosta, rozerwala tez
od tazu i te milod¢ wiosenna, zardwno poswiecone]j pozba-
wiajac go towarzyszki, jak istodyezy pobytu w rodzinnej
zagrodzie. W dalszém tez iyciu, szezgseia tego, ktore
w polaczeniu z ukochang sobie obiecywal, nie napotkal
juz wiecej — nawet w chwale, o ktdrej naonczas moze
Jeszeze i nie marzyl. Ukochana ta jego, pigkna i stodka
byla, na podobiefstwo jednej z tych dziewic Luiniego, ktd-
rych spojrzenie tkliwie jest powazne. Spokojng pozosta-
Ya, ale i smutna, tém smutniejsza zapewne, ile ze wiedzia-
la: ze tez niczyje inne przywiazanie nigdy istnienia nie
ostodzito temu, ktéremu sama jedna czuta si¢ zdolng po-
Swieeié zycie, z ta przeczysta wylacznodeiy, z tém odda-
niem sie prostoty i zarazem szezytnodci pelném, ktdra ko-
biete przemienia w aniofa.

S

Niewatpliwie istniejg kobiety, ktore przygnebione, ze
tak powiemy, tylez pieknemi ile 1 zgubnemi darami geniu-
s7u, nie mogae czy Die umiejac dla milodei zaniedbywac
irosk okolo wlasnej chwaly, maja niejakie prawo granice
stawiaé zaparciu sie wlasne) osobistodei; ale zdarzy¢ si¢
tez, moze: ze nie jedna w obec najéwietniejszych w tym
razie cudzych obietnie, sercem pozaluje tych wzruszen
boskich, ktére bezwzglednym zawdzieezaja Sie poéwi.g.c-ed
niom: bowiem oddanie sie komu wybranemu, niejako
wehlaniajac kobiete, z cala je odrebnoeia i wolg aZ do
jej nazwiska, w istnosé tego ktérego pokochata — samo
jedno upowainic go moze do niezachwianego w ostatnie]
7ycia chwili przekonania: ze zyeie swoje na polowe z nig
podzielil 1 pomienial, 1 7¢ jej siebie samego udd;}l czZese
niepozyty, jakiejby jej daé nie mdégl nikt inny prerwszy

u

lepszy—to jest czesé swego imienia, serea spokd) biorac

od niej w zamian.

Niespedzianie z Szopenemn roztaczona, mloda ta. 080-
ba pozostala zawsze wierny jego -pamieci, 1'1’)“’1116.(]&}(
i wezystkiemu co jej po nim pozostafo. Rodzicom jego
stata ‘s]( corka wylang. Niegdys w dniach lepszych,
wyrysowata byfa portret Fryderyka. 00z ojeiec jeg'(;
nigdy go nie cheial zastapié innym, chocby nawet bieglej-
VA {xf\f]{011:1.11}fn1 reka. W lat juz wiele potém, widzialem
sam: jak blade lica tej kobiety zasmucone], niby przezro-
cze alabastrowe w obec uderzajacej na nie $wiatlosel,
rumieficem zwolna sie powlekaly, kiedy w ten portret to-
piac spojrzenie, wzrok ojca razem napotykata.

W szkotach, swoboda i latwosc charaktern nieba-
wem zyskaly Szopenowi przyjazi nie jednego wspolto-
warzysza; do tych ostatnich nalezal osobliwie ksiaze Bo-
rys Czertwertynski, rownie jak ijego bracia. Bywalo
na $wieta i na wakacye, zabierali go na wies do swojej,
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matki, ksiezny Ludwikowej, osoby wysoce W muzyce
wyksztalconej; ona to pierwsza %)1'7:90%!1«1‘& W SZOng-li&
poete. Ona tez jedna z pierwszych, wtajemniczyla go
w 'ros:kosz artystyczna polegajac na tém, zeby nie tylko
dac sie styszec, ale zarazem i kazaé sie stucha¢.  Byta
Jeszeze Ipigkna, 1 posiadala umyst wv:&;zv W poi‘aczehiu
z r.?:ad.klemi serca przymioty; ]'n'zy_]gciar u Iiiej llalegalv do
na.]sxyletni_ejsz_\_*ch 1 do najwiecej uczeszezanych w Woar-
szawie. Szopen miat sposobnos¢ spotykaé tam najznako-
mifsze damy, hedace naonczas ozd(ﬂ):‘g stolicy, najpowa-
bniejsze tez pieknosci, w Europie nawet z wdziekéw styn-
ne, z czast, kiedy Warszawa w istocie z blasku i wy-
Fworn'o,scl salonéw swoich po Swiecie znana byla. Za p‘o—
srednictwem ksiezny Czertwertyiskie], 1’1i€5b:£W6m mial
t-ez’ zaszozyt przedstawionym by¢ ksieznie Fowickiej, u tej
zas .znalazi sposobnosé zblizenia sie do hrabiny Z':Lmo =
Sklle.]_, ksigzny Radziwillowej i wreszcie ksiezny J'ublonov}v-
skie) — wszystkoto byly pierwszorzedne bpie'knoéci kt6-
re otaczal jeszeze tlum innych, nie tyle juz ¢o one ;iwie—
tnyeh, acz jeszcze pelnych blasku. ki
_ Tak bardzo jeszcze mlody, nieraz im jednak na for-
tepianie do tanca towarzyszyl. W zebraniach tych cza-
rom}y?h jak schadzki Rusalek, nieraz pewnie zr.lienaci{(a
?vpnsmd wirn tanecznego, pochwyci¢ miat sposobnogé
i na wilasnos¢ sobie wykrasé niejedng tajemnice tych
sere, ‘plomiennych oraz i tkliwych; nieraz bez trudu tez
pewnie (izy*‘ta’('z mogt w glebi tych dusz, ktére sie z ta-
kiém prx},fu]lelei)“')rlztniem ku jego mlodosei pocl:ylafl'v,
1‘[am zbada(f swobodnie: z jakiego to stosunku drm‘cdgy
i rozanego ciasta, palnych zywiolow i ez anielskich, uro-
biony jestideal poetyczny owej warstwy towarzyskiej : Pod-
czas kiedy roztargnionemi palcami po. klawiszach b.ie at
dobywaj a¢ z nich ni ztad ni z owad przeszywajace do gle:

g

bi akordy, mogl tez i zauwazyé: W jaki to sposéb ukrad-

kiem bija Izy do oczu zakochanym dziewczetom, albo
mlodym kobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala
sie wzrok mlodzienca zadnego milodei i zazdrosnego
chwaly. A moze i nieraz si¢ zdarzylo, ze niejedna . pa-
nienka, poprosiwszy go o skromne preludio, gtowke roz-
marzona na drobnej raczce tuz obok wspierajac, niemym

‘wzrokiem uczyla go na pamie¢ tkliwej serduszka wlasne-

go piosenki. Albo ftez znowdu, podbiegajac ku niemu
pierzc-hliwych taneeznic gromadka, z prosba aby im wal-
ca jakiego, dziwnie zawrotnego zagral, wiankiem go ze-
wszad czarodziejskich otoczyla usmiechow, ktore go uczy-
ly do ich roskoszne] wesolodci sie nastrajac. Tam to on
po raz plerwszy Z olebszém podziwial zastanowieniem
cats, wdzigku wspanialosé, jaka w mazurze kobiety jego
kraju rozwijaé umieja, ztamtad tez na zawsze niezatarte
wyniést wspomnienie, rownie porywajace] ich w tym tan-
cu ochoty, jak i skromnosel urokow.

Nieraz opowiadal, z pozora niedbale, ale z tém mimo-
wolném i gluchém wzruszeniem, ktére wspomnieniem
pierwszych zachwytow towarzyszyé zwyklo: ze zrozu-
mial od razu, ile melodye i rytmy tafcow narodowych
miegcié w sobie moga uczucia, i W jaki to je sposdb wy-
razaé nalezy, — ze zrozumial to wszystko dopiéro w dnie
inne catkiem—kiedy wposrod czarodziejskiej zabawy uj-
rzal w calym jego blasku owo wytworne pieknych kobiet
sbiorowigko, strojne w te tysiace olénien zalotnyeh, ktore
wszystkie serca ku sobie wabiac, milodeia je oslepiaja
i unieszezesliwiaja—wspanialoscig aksamitéw weneckich
rastepujace indyjskie mudliny, o ktorych Grek by powie-
dzial, ze sa z powietrza utkane—dumna za$ klejnotow
okazalo$eia wonne ich cieplarni roze i kamelie;—I1 Zze mu
sie wydalo, ze przy hucznych orkiestry dzwiekach. daleko
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mniej sig one szybko przewijaly po posadzee, ze usmiechy
ich vxited__y mniej dzwigezne byly, spdjrzenia 0 wiel‘re Il"ll'lii;.
promieniste, znuzenie zas szybsze nierdwnie, niz M'W‘ﬂ'g)
W _owe skromne wieczory, kiedy na jedno jeé'o skifliel;'i

udgela}a sig kazdemu cheé do fﬁlicn.u—[Jl'z{;t{) 76 71‘:"14"-1%!
wszystkich wola swoja wstrzasnal, ;&Ie jeZeli qu 1;030[}
bnego maigl sprawic, nie czém inném sie to dzialo, jak
t_yl]fu‘: ze posiadal hieroglificzna rzec mozna d'/',wi(:k':':\fv
un}w,]gmoéé, fatwo jednak wtajemniczonym przwt:apnz

kto 3 mu 'da‘lu podstuchanie pOWéC-ié}g,"ELl]\l’(:h. a I.li.lélhﬂi{;{
l]ﬂll’llfthOSCl% wezbranych poszeptow tych sere, coto Jak
frazinelle, kwiaty maja by¢ wiecznie su{)telnvm a dziwnie
palnym otoczone gazem. Z jej to pomoc:{. po pr'?e? ff;
rozrzedzone dokola nich powietrze, dojrzal 0;1 w 1ch JWJH(J-
frzu: i zludzen znikomyeh i niebiafiskich widzen, (:.zea,:o

0 ] e ca e 10 le1 + v A1 1 e
tez odgadl zaraz: jaki to réj namietnodei bez ustanku tam

b]‘I:S@CZ_Y, :]ka to sie tam one walgsaja nieustannie, w kaz-
de:| '(Zh\\“ll.l go-tuwc, to sig zmierzy¢ z sobg, to sie porozu-
mie¢ wzajemnie, to sie znow udreczyé, jakbadz 1;ajmniej—
823 We‘wngt-rznych dzialan tych poznaka, ani na chyile
nie_psuje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego
obe,!s’scm harmonii. W ten sposdh, nauczyl sie on w WT’—
Soklepl mie¢ powazaniu szlachetne i staranne v;\'(zlloxx'at‘l‘ie
osob_ln-vie kiedy mu zywesé uczué niemalego dﬂd;tj(;
w_dzqizku, akz-“-'laszcm pomiarkowania, nicdopn?szcm;jé.(:e—
go aby wykwintno$¢ w przesade prreszla, $wiatowosé
wyrodzita )siu W uc-ti;u'f“l‘i\\]'zAj]?z;l';l:;l()])ilf:i:nlﬁzl’&;1‘:1\\;‘11{&“”Y -
s ¢ 17 zmo, dol aku w pe-
f]antel}@ — niedozwalajacego tez namietno$ciom azeby
1]’21-'1{ to bywa, podobnemi sie staty do tyéh wytworiw 10’
slm‘nych twardych a kruchych, kiore émutnié-przeﬂv‘mo
kwiatami z zelaza: flos ferir. fia
rl?e pierwsze spostrzezenia jego nad $wiatem, kedy
form jednostajnosé nie koniecznie ukrywa pod si)odLezﬁ

serca Skafiienienie, nazwyczaily Szopena do przekonania,
75 to co sie tam godzi, a co sie nie godz, zamiast do je-
dnego  wspdlnego mianownika sprowadzaé  o0sobistosé
wszelka, przeciwnie, stuzy tylko do poskramiania namie-
tnodei bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko
surowosci tonow, ktora je do pospolitosci zniza, realizinu
ktory je wstretnemi czyni, owaltownosel, ktora je zuzywa,
rozpasania, ktdre je o znuzenie przyprawia—i do wpojenia
w umysly tych, co radzi niepodobienistwom holduja: azeby
sig starali kojarzyé w sobie enoty, ktore $wiadomosc zle-
go w duszy zasiewa, 7 temi ktére daja zapomnienie wla-
snevo istnienia na korzysé tego co sie ukochato. Pierwo-
rodne te mlodych lat widzenia, w miarg Stopniowego
w glebig wspomniefl jego zapadania W oczach mu coraz
mocniej pigkpialy, co chwila w uroki nowe bogaciejac
owszem, tém potezniej jeszeze ku sobie go clagnac, ze Za-
dna sprzeczna 7 niemi rzeczy wistosé ani ich W eezyc,
ani im klamstwa zada¢ nie byla w moznoscl; starannie
bowiem zawsze odpychalod siehie wszystko, co tylko zby-
teczng w obejseit towarzyskiém moglo byé swoboda, co
tylko surowizna. bylo lub zapamietaly zadza wychylenia
az do metow czary fantazyi, lub wreszeie upedzaniem sie
szaloném za wszelka bez wyboru sposobnodeia wyzycia
2 siebie boskich ducha daréw,—co wszystko razem wre-
szeie az do przesytu napotykates w tém dziwném, a nie-
slychanie ruchliwém spoleczefistwie, ktore swojego cza-
U eygarsiwen ZWano.
[ jak sie to juz nieraz wydarzato, ze dunia pewnego
_przychodzi wieszez, ktory w sobie jednym poczucie poety-
¢me calego marodu lub epoki streszcza, W dzielach zas
swoich typy powszechnie pozadane odtwarza, tedy powie-
dzie¢ mozna: ze wlasnie Szopen takim byt dla kraju swe-
00 i dla chwili, w ktore] 2yl kunszimistrzem. W istocie,
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w wyobrazni on swojej skupit w jedno, geniuszem za$ ca-
te to uczucie poetyczne wypowiedzie¢ potrafil, ktére na-
onczas rzec mozna, w powietrzu grato. Niejednego tam
wyliczy¢é moima wielkiego poete—sa nawet tacy, ktérzy
godni by byli zajaé miejsce pomiedzy $wiata calego zna-
komitosciami. W owym ezasie, wiecej jeszcze niz kiedy,
usifowali oni uwydatni¢ przesziosei ducha, a razem wspol-
czesnych o tém . pojecia zywe; to znowu malownicze
a wrruszajace zarysy ziemi i jej obyczaju. Szopen jednak
w tém si¢ od nich rézniac, ze sobie wyrainego z tego,nie
zrobit zadania, o wiele ich jeszeze przewyzsza samoistna
tworezoscia. Nie przemysliwal on ostatecznego w tym
wzgledzie wplywu — jedném slowem nie wybral sobie
ideatu « priori. Jedynie' przypomnial sobie przeszlodé
nie usitujac sie w nia przenosié; zrozumial stylko i w pie-
sni utrwalit mitodei i lzy swoich wspolezesnyek, weale
ich z gory pod rozbiér nie biorac. Ani sig staraf, ani wy-
silal muzykiem byé swego kraju.  Bardzo jest mozebne,
1zby si¢ nawet zdumial, gdyby go tak nazwano. Jak ka-
zdy poeta prawdziwy, Spiewal bez powzietego wezednie
zamiaru, bez obmyglanego wyboru to, co mu samo z sie-
bie - podsungto natchnienie, i tym to wlasnie a-nie innym
sposobem, w piesniach jego, niemal hezwiednie. wykresli-
ly sie w najidealniejszych jak byé moze zarysach wazru-
szenia, ktére kolysaly jego dziecinne lata i mlodosé jego
opromienialy — zaczém i owo wszelkich takich wzruszen
urzeczywistnienie, ktore kazdy z jego ziomkiw dla tego
odezuwa, ze je podobniez we wlasnej duszy nosi. -Popro-
stu, nawet si¢ o to nie starajae, w jeden pek Swietlisty
zebra¢ potrafit wszystko, czego tam nikt wyraznie dla sie-
bie wzigéé nie moze—wlasnosé to bowiem ogdélna. do kté-
rej kazdy rowne ma tylko prawo. Tak wiec, nie jesize
w szerszém nieréwnie znaezeniu, narodowym piesniarzem

taki, ktory mial osobliwsza wlasnosé czy umiejetnosc zro-
bienia dostepném calemu Swiatu tego, co inaczej, w szczu-
plym tylko zakresie odczutém byé mogto?

Poniewaz nie bez stusznosei pilnie sie zaprzatnieto
czasy temi okoto zbierania piesni ludu, wydaje mi sie te-
dy rzecza niemniej wazna zastanowic sie pokrétce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyja¢ moze nie jeden
geniusz miejscowy, ktéryby w zrddle tém czerpaé zrobil
sobie zadanie. Po dzis dzien, matoby jeszcze wyliczyé
mozna  glosniejszych Swiatu kompozyeyi, ktoreby
wychodzily poza obreb przyjetego powszechnie na
muzyke wloska i niemiecka podzialu; jest przeciez do
przewidzenia: ze przy ogromnym sztuki te) w ogéle w cza-
sach naszych rozwoju (dazacej nawet moze do swojej
epoki. odrodzenia), niebawem przyjda zapewne tworcy;
ktérych dzieta wyréznig sie zposréd innych pietnem sa-
moistnosei, stosownie do warunkow miejscowych, ple-
miennych, nawet klimatycznych; wtedyto réwnie tam jak
juz i w innych dotad sztukach, w dzietach mistrzéw do-
ktadnie rozrézniac¢ bedzie mozna wplywy ojczyste, a zwla-
szeza owe odbtyski ludowego ducha, nierownie kunszto-
wnie] uzupeinione, nierownie poetycznie) prawdziwe,
a ztad 1 tém ciekawsze do badania, niz*to dotad ma miej-
sce w praypadlosciowych, niepoprawnych, niepewnych
i dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natchnienia.

W tym wzgledzie Szopena zaliczyé mozna donaj-
pierwszych muzykow, ktérzy w ten wladnie sposdb uisto-
tnili w sobie zmyst poetyezny swego narodu—wszakze
bynajmniej nie dla tego tylko: ze do utworéw swoich uzyl
rytmu polonezow, mazuréw, lub krakowiakéw, lub ze je
w taki sposob, a nie inny nazywal. Gdyby byt tylko bez
kofica te jedne formy mnozyl, nie wkladajac w nie nic
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejze natury,

Szopen. 7
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wpredee sta¢ sie mogl monotonnym, ze juz nie powiemy
oklepanym i ekliwym. Ze zas imie jego siynie szeroko,
jako wylacznie polskiego piesniarza, to zawdziecza on te-
mu jedynie, ze jakiejkolwiek kiedy formy uzy¢ mu sie zda-
rzylo, w kazda wprowadzié musial sposéb czucia i Srodki
jeé;o wyrazenia takie, jakie powszechniej w kraju sig jego
spotyka, niz gdziekolwiek indziej. Preludia jego Etiudy, ale
osobliwie Nokturna, Scherza i Koncerty, slowem rownie
najkrotsze jak i najrozleglejsze kompozycye, odznaczaja
sie tymze samym rodzajem uczuciowosci, w najrozmait-
szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywanej 1 przera-
bianej w tysiace sposobdw—ale zawsze jednej i Scisle sa-
modzielnej.  Geniusz natury wylacznie podmiotowej,
Szopen wszystkie utwory swoje témze samym ozywial
istnieniem—to za$ istnienie bylo wlagném jego zyciem.
Wzystkie zatém jakiebadz jego pomysly, spaja koniecznie
jednog¢ ogélna, a z tej wypada: ze rownie wszelkie pie-
knosei ich jak i wady, sa tylko wyplywem jednego i fego
samego ladu wzruszen, tegoz wylacznego, ze tak powiemy,
Tl'\,’bl{l‘ltﬂlci‘d: c0 jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbe-
dl‘l)‘m warunkiem powodzenia podobnych utworéw u tych,
ktéryeh sercazawezasu w tym samym dostrojone sg sposobie.

" Dolozyli$my “wszelkich staraf, azeby okresli¢ z po-
moca sléw a obrazow wrazenia, odpowiednie te] wytwor-
nej a oraz dziwnie drazliwej czulostkowosel, ktora za-
réwno plomiennym, jak plochym sercom, zaréwno wynio-
slym, jak i do glebi rozdartym duszom, wlaseiwa si¢
przedstawia. A jednak, ani sobie pochlebia¢ Smiemy.
azeby nam sie to choé w ezesci udalo. Zreszty, zapewne
to i niemozebne. Mowa ludzka wyda sig zawsze mdla,
pospolita zimng i twardg, ile razy wyrazié¢ nig zechcemy
potezme jakbadz slodkie zarazem wzruszenia, dla ktoryeh
wazelka inna sztoka dokladnym okaze sie by¢ tlomaczem;

stad nie bez przycayny to powiedziano: ,,ze ze wszystkich
sposobow wypowiadania uczucia, stowo jest najmniej
wystarczajacém potrzebie.” Tak jest—watpliwodel nie
ulega: zesmy tu ani w setnej czedei nie dosiegli owej de-
likatnosci pendzla, jakaby jedna mogla da¢ pojecie tych
u Szopena niezrownanych dotknie¢ — bowiem u niego
wszystko pytkiem sie by¢ wydaje,—wszystko, bo az do
objawu gniewnych uniesien; owszem, nigdzie ani $ladu na-
wet swobodnyeh sobie, prostych, przygodnych popedow;
daleko pierwiej zanim na $wiat wyszly, juz je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobrazni oczka, tej nie-
tatwej w wyborze a wymagajacej, ktora je stosownie po-
dobierata, a nastepnie dopiére umiarkowanym wyrzucila
ruchem. Wszystkie tez one, do pochwycenia bystrogei
nie lada potrzebuja—do wypowiedzenia ich takze, delika-
tnoei niemalej.  Wszakze te wladnie nieposledniém
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorze-
doym stal sie na $wiecie artysta. Otoz jedynie dtugo
i cierpliwie go studiujac, jedynie krok w krok mysl jego
poprzez tysiaczne jej rozgalezienia sledzge, doehodzi sig
wreszeie do tego, ze sie nie tylko pojaé jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenié: z jak przedziwna sztuka umiak ja
widzialna zrobié i dotykalna — jakbadZ przez to ami ja
ociezyt, ani wyzigbil.

Tak byl wylacznie i na wskros przesiakly uczucia-
mi, ktéryeh typy z czasu miodosei swojej, najzacniejsze,
jak sadzil, pamietal—z tych zas uezué, to ktére osobliwie
w sztuke przenosi¢ lubil, tak nieodmiennie z jednego i te-
20 samego stanowiska ogladal—ze te jego uprzedzenia °
w wyborze, koniecznie w tém co tworzyl odzwierciadlad
sie musiaty. W arcydzielach cudzych, jako i w wieko-
pomnych wzorach, szukal tez wylgcznie tego, co natu-

176 jego odpowiada¢ mogto. Chwalil, jesli sie tam co
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do niej choé troche zblizalo; tego za$ co z mnig bylo
w sprzecznodei, niemal nie uznawal. Jednoczesnie, taczae
w sobie bpuecfne zwykle przymioty namigtnosei i w dne—
ku, juz tém samém posiadal wielkg sadu pew nosé, ktora
go od tuzinkowej stronnosci strzedz byla pow inna; a prze-
ciez, bywalo, milezeniem pozbyl nieraz najcelniejsze pie-
kno, réwnie jak i najniewatpliwszg zastuge, jesli tylko
ktérakolwiek poetyczne] twirczodci jego strong urazaly.
Jakbadz w ogolc wielkie mial dla dziel Beethovena po-
wazanie, niemniej tu i 6wdzie e6$ mu si¢ zanadto z gruba
ciosane wydawalo; budowe tez ich nieraz nadto atletyczng
znajdowal, uniesienia zbyt 107paqaneml namietnosei ka-
taklizmu juz blizkiemi; ten, ze tak powiem, szpik lwi, ktory
tam k(u,de mys$li wyrazenie puemkd dla niego zbyt po-
sywna byl strawg; seraficzne zag w Rafaelowskim qtj)lu
profile, wynurzajace si¢ /po‘;rod przepoteznych geniuszu
tego pomystow, chwilami swém przeciwiefistwem krzy-
czacém niemal, rzec mozna, przykre mu byty.

Pomimo wdzieku, ktory pewnym Szuberta melod) om
przyznawal, niezbyt chetnie znowu stuehat takich, ktérych
zarysy dla jego ucha nazbyt ostre byly, w ktorych uezu-
cie jakby obnazome wyglada, w ktdrych czujesz niejako
drganie cztonkéw i trzeszezenie kodei pod naciskiem bolu.
W ogble, wszelka szorstkodé dzika wstret w nim obudza-
la. W muzyce, réwnie jak w literaturze, jak i w zyciu
codzienném, wszystko co sie tylko do melodr amy zblizalo,
srogiém mu bylo utrapieniem. 7 réwna zacigtocia, jak-
badZ romantyk z przekonania, odpychal od siebie v wszyst-
ko, co mu sie nazbyt zdyszaném lub rozczochraném wyda-
wato—ani bowiem oszolomienia efektami, ani goraczko-
wych nadmiaréw nie znosil. ,Szekspira, jesli lubil, to

Jtylko z silnemi zastrzezeniami. 7najdowal‘- Ze U niego
.charaktery nadto zyweem wykrawane bywaja—ze prze-
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,mawiaja nazbyt prawdziwym jezykiem. Nad ich dziata-
,weze popisy, przektadat raczej ustepy, w ktorych synte-
+za liryczna w epopeje przechodzae, w cieniu pozostawia
onedzne przeznaczen ludzkich szezegoly. Z tychze po-
wodéw bywalo: ze sam sie malo odzywal, mniej za3
.Jeszeze drugich stuchat—a to dla tego, azeby wiedy do-
»piéro wlasna mysl objawié lub eudza uznaé, kiedy zna-
Jazt, ze sie juz dostatecznie do pewnej miary podniosty.”
Natura ta, tak wytrwale umiejaca sobie samej pano-
waé, tak pelna delikatnych przemilezen, w tak bystre
zbrojna jasnowidztwo, ie to jej dozwalalo przerwane
r potowie stowa, lub niedoméwione mysli sobie dopet-
nia¢,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydu nie-
pozostawiajacego nic do domyslenia, wypowiadajacego
z siebie wszystko az do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego doswiadczaé musiala wrazenia—i mysle nawet:
ze gdyby kto byt kiedy Szopena o zdanie spytal w tym
wzgledzie, niezawodnie ustyszalby odpowiedz: ze w istocie,
jesli sie ma godzic cztowiekowi uczucie swoje glosno wy-
raza¢, to jedynie pod warunkiem, ze czes¢ ich lepsza do
odgadniecia pozostawi. Jesli tak zwany w sztuce klassy-
cyzm zdawal mu sie nazbyt twarde geniuszowl narzucac
ograniczenia—jesli nareszcie nie wytrzymal wigcej w je-
go petach ziebigcych, ani sie diuzej dal zamykaé w sy-
metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, azeby mogl jak skowronek ku oblokom si¢ wabi- .
wszy, blizej nieba piesh swa nucié, i tam wérdd wiekui-
stej btekitow pogody, ku ziemi juz ani na chwile nie wra-
cajac, spoczynkiem sie nawet pokrzepia¢, na podobien-
stwo ptaka rajskiego®o ktérym mdwig, ze jedynie na
skrzydtach zwieszony, podezas kiedy go wiatru powiewy
kolysza, marzeniem blogiém usypia. A przeciez niemniej
uparcie od manowedw lesnych uciekal, kedy wyeia tylko
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i zawodzenia dzikie slyszysz, jak i od ptonnych po ste:
powiskach bezdrozy, gdzie prézno szlak jakikolwiek dla
nastepeow wydeptywaé,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, azeby tchnieniem beztadném, nieprzydatne
nikomu piaski bez kofica przerzucal. :

Réwnie mato cenit to, co w muzyce wloskiej swobo-
dném jest, $wiatlém, od pedanteryi wolném, jak i to, co
w niemieckiej znowu prostactwem energiczném, jakbadz
potegi pelném bywa. Z powodu Szuberta, dat sie slyszec
kiedy$ w sposob nastepujacy: 00z po szezytnosei, jesli
zaraz po niej oklepanka lub tuzinkowos¢ idzie?” Hum-
mel byl jednym z kompozytoréw, ktirego sobie # naj-
wieksza odezytywal przyjemnosciy — z szerszych zas
tworcéw Mozart byl w jego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, wladnie z tego powodu, ze jak najrzadzie]
do upodobania. ttuméw dostojenistwo sztuki znizal. Nade-
wszystko cenit w nim to, co mu kiedys po wystawieniu
Idomenesa ojciec byl zganil, mowige: ,trzebaz tam byto
wlozyé c6$ takze 1 dla odlich uszu.” Wesolos¢ Papage-
na, dziwnie do jego wlasnej przypadala wesotosei; mi-
Yoéé Tamina i tajemnicze jej proby wydawaly mu si¢ go-
dnemi takiego jak Mozart umystu; bawita po Zerlina wy-
rachowang swoja prostota, podzielal sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem tém grubszemi zastony obrzucaja jej Za-
tobe. Aprzeciez wyszukanym sybarytyzmem nad miar¢ mo-

ie grzeszac, w Don-Juanie nawet, w tém niesmiertelném

arcydziele — wytykat jeszcze miejsca, kiore na wlasne
swoje uszy slyszalem: jak ganit. Nie powiem: zeby przez
to Mozartowi czei swej mial umniejszaé—poprostu tylko,
w razach podobnyeh, z jego powodu, niby zmartwienia do-
znawal. Umiat bowiem zapomniecto comu wstretném bylo;
ale pogodzié sig z tém zadng miarg nie mogl. Zdawatoby
sie: ze w tym razie ulegal tylko smutnym warunkom

w jakich sie znajduje nie jedna wyZzszosé, w obec ktore]
7aden wysilek przekonania, chocby najpotezniejszy, nie
zdota od niej choéby obojetnosé uzyskac. dla przedmiotow
tyle jej niemal nienawistnych, Ze to juz zakrawa na idio-
synkrazya. Nk

Réwno z nauka w szkotach, pobierat lekcye harmo-
nii od stynnego w Warszawie Jozeta Elsnera. Od tego
ostatniego przyjat dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia miodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-
wicie: zeby byé zawsze wzgledem siebie wymagajacym,
a oraz nie puszczaé odlogiem korzysei, ktire sie tylko
cierpliwoseia a praca zdobywa. Nastepnie wyprawiono
go w podréz, aby mu daé sposohnosé styszenia wybornie
wykonywanych dziet pierwszorzednych mistrzow. W tym
celu, tuidwdzie w miastach niemieckich goseil czas nie-
dtugi. Ale kiedy w roku 1830 znowu w mysli podobnej
Warszawe opuseil, zaszle tymezasem wypadki od kraju
go odeiely.

Zmuszony w Wiedniu pozosta¢, dat tam kilka kon-
certéw. Tej zimy jednak, publicznodé wiederiska, zwy-
czajnie tak artystom chetna, tak przedziwnie usposobiona
stucha¢ ich i rozumiec, tak gieboko jedném stowem na
rzeczy sie znajaca — jako$ roztargniona byla i chtodna.
Koniec korficem, nie zrobit tam artysta mlody takiego wra-
zenia, jakiego wyczekiwac wszelkie mial prawo.-Opugeit
tedy Wiedern w zamiarze udania sig do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryzu sig zatrzymal—jak sam sadzit—na
krotko.. Na pasporcie nawet na wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podal objasnienie ,w przejeidzie przez Pa-
ryz.”  Jednak stowom tym caly swoja przysztodeiy za-
przeczyl. W wiele jeszeze lat potém, kiedy sie juz byl
na dobre we Francyi osiedlil, nieraz bywato méwit
z usmiechem: jestem tu tylko w przejezdzie.”
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Natychmiast za przybyciem do Paryza, dal sie kilka
razy uslysze¢ publicznie; tu juz nader zywo go przyjeto.
Podziwiat go nie tylko wybor towarzystwa, ale i orszak
artystycznej mlodzi. Pamietam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmigce oklaski, jakiemi go
wtedy powitano, nie wydawaly mi sie jeszeze dostate-
czném uznaniem dla tego samorodnego talentu, ktory
w dziedzinie uczucia poetycznego tak cudowne porobit
odkrycia, a oraz sztuke na tak nieznane dotad pehnat
tory.

Zupelne to na pierwszym zaraz wstepie zwyciestwo,
whrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
olénito ani upoilo; nagrode swoje przyjal bez dumy, ale
tez i bez skromnosei falszywej— stusznie mu sie naleza-
fa, wiee tez z jej powodu, jak czyni¢ zwykli tylko trafu
ulubieficy, w dziecinna préznosc, sie nie wzbijal. ~ Ziom-
kowie jego, jacy tylko naonczas w Paryzu goseili, z naj-
przyjazniejszém jak by¢ moze pospieszyli ku niemu przy-
jeciem; niebawem tez w domu ksiestwa Czartoryskich
byt jakby u siebie—takze u hrabiny Platerowe], u pani
Komarowej, jej cdrki ksigzny Beauveau., i tejstynnej Delfiny
Potockiej, ktorej. pieknosc, orfiz niezrownane rozumu i ser-
ca przymioty, arcyslusznie powszechny podziw obudzaty.
Jej to qrzypisat “on drugi swdj koncert, ten sam w kto-
rym znajduje sie adagio, poprzednio juz przeze mnie
wzmiankowane. Nieziemskie - wdzieki tej dostojne) pani,
jej talenf muzycany, a zwlaszeza Spiew zachwycajaey,
dziwnie go w czarodziejskie kolo jej wabity. Spiewowi
temu, najstodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
byto byé ostatnim, ktéry mial zaslysze¢ w chwili, kiedy
20 juz niemal nie rozrézniat od zachwytu witajacych go
aniotdw.

7yl tez w przyjazni z wielu innymi miodymi ziom-
kami. Nalezeli do nich Fontana, Orda, mlodzian wiel-
kich nadziei, ktéry zginal w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudziestu, Platerowie, Grzymata, Ostrowski, Szem-
bek, ksiaze Kazimierz Lubomirski. Jakbadi i w naj-
$wietniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyezaj za-
wsze bywal pozadany,: niemniej przektadal nad nie
skromniejsze owe kotka, gdzie byt migdzy swymi.  Tam
on niemal w kraju przebywal, ani na chwilg niezaprze-
stajac z nim stosunkdw, zwlaszeza muzykalnych, Lubit
zeby mu przywozono wszystko, co si¢- tylko nowego Z)a-
wito w poezyi; wtedy, jesli mu sig slowa gdzie jakie podo-
baly, dorabial do nich melodya, ktéra sie szybko upo-
ws;‘f_echniaia, nieraz catkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy
sie juz tych piesni bardzo duzo uzbieralo, w ostatnich
czasach pomy$lat o ich wydaniu. Ale juz nie zdazyl
checi tej w ¢zyn wprowadzi¢ — a tak wiele sie z tego
rozpierzehlo, i hodaj czy nie catkiem poginglo, na podo-
biehstwo woni owyeh kwiatéw, co to rosng sobie w bez-
ludnej ustroni, az w tém, razu jednego, nieznany, trafem
tam zablakany wedrowiec, zapachem si¢ ich upaja.
W istocie, ja sam w Polsce bedge, zastyszatem tam nie
jedne piesn Szopenowi przypisywan, i doprawdy wielce
jego mysli godng; ale kto sie dais odwazy oznaczy¢ na-
pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedynezego na-
tchnienia owceem. -

Szopen dogé dtugo od najglosniejszych znalgomit‘o-
4ei Paryza na uboczu sig trzymal; zawichrzal cisze Je-
go-zycia ich orszak halasliwy. Swoja tes droga mnie]
od nich powszechnej obudzal eciekawosci; charakter

jego bowiem i nawyknienia wigcej szukaly prawdy niz

rozglosu. Zreszty, umial nieraz ztosliwie do porz%dkuf
przywolaé takich o si¢ pokusili, bywalo, talent jego mniej




— Tlb, -~

zgrabnie cheie¢ wyzyskac. Tak raz sie zdarzylo, ze po
[_:pa.r(lzo wykwintnym zkadinad obiedzie, gospodarz, ktdry
_]z.],]{ sig zdaje, z gory to goseiom swoim przyobiecac mu-
mgl, zaprowadziwszy go do fortepianu poczal prosié usil-
nie o zagranie ezegokolwiek. Szopen grzecznie odmiwil,
ale kiedy nalega¢ poczeto: ,,Przepraszam pana—rzekl bar-
dzo niby pokornie—ale obiadu paiskiego prawie ze nie
jadtem.” g '

%

W roku 1836, pani Sand wydata nie tylko Indiane,
Walentyne, Jakdba, ale 1 Lelig, 6w poemat, o ktérym sa-
ma pézniej powiadata: ,jesli mi zal zem ten romans napi-
sala, to dla tego jedynie, ze dzi$ go juz nie mam do napi-
sm}ia. Qbecnie,- w usposobieniu umystu zupelnie podo-
i_mem, wielkiejbym ulgi doznata, gdyby mi eds takiego
Jeszcze mozebném bylo.” (V) W istocie, wodne farby, az
na.dto wystarczajace do kredlenia obrazéw zwyczajncj po-
wmé(?i, mdlemi jej sie wydawaé musza po owej osobli-
Ws7e) }miesienia chwili, w ktdrej dluto i mlot ujawszy,
z jednej bryly wyciosata ten posag przez pét olbrzymi,
t.v.v.ard}-’, zimny, ale w wymiarach silnych zewszad harmo-
nijny, .i przez to w swe] nieruchomosci pomnikowej tak
prz-edmwme pigkny, ze-dlugo sie w niego wpatrujac
mniemasz z bolesném_wzruszeniem: ze sig tu cud jakis,
zdziatat wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—ze
owszem Galatea tu jakas zyjaca z catém swém rosko-
szném drzeniem, z calém najezarowniejszych ruchéw bo-
gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamien zo-

(1) Lettres d’un voyageur.

stata zakleta, i Ze ma to tylko oddech w jej piersi przy-
trzymal i krew w jej czlonkach zlodowacil, azeby tym
rozpaczliwym sposobem pigknosé jej na wieczne czasy
atrwalié. W istocie, w obec tej natary, podobnie w dzie-
to sztuki zmienionej, zamiast cobys z podziwu mitoseig,
uczul sig przejetym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze
smutkiem: jak to dalece milogé w podziwienie przejsc
jest zdolna.

Ozarnowlosa i smagtla ty Lelio! toczes ty si¢ po pust-
kowiach blakata krngbrna jak Kain, jak Lara ponura.
2 rozdartém jak Manfred sercem, ale o wiele jeszeze
dziksza, o wiele nielitodciwsza, o wiele wigee] od mnich
niepocieszona—gdyz nie znalazto sig ani jedno serce mez:
kie, tyle przynajmniej zniewiedciale, azeby sie pokochac
mogto — azeby twym wdzigkom niekobiecym zlozy¢ sie
zdobylo hotd &lepego i ufnosei pelnego poddanstwa, nie-
mego a goracego poswiecenia—azeby wreszcie bezwa-
runkowe postuszenistwo swoje rzucilo ci pod stopy—080-
hliwsza amazonko! Bohater-biatoglowa, na podobienstwo
towarzyszek -twoich przedwiecznych, mezna bylas i hojow
cheiwa, jak one nie wahata$ si¢ wydaé delikatng twarzy
twej cerg na pastwe wiatrow i stoie wszelakich, trudami
stwardzié cztonki twe watle, i tym sposobem potegi sta-
bodei je pozbawié. Jak one w pancerz nieczuly i krwa-
wigey uwzieta$ sie uzbroié t¢ piers kobiecs, ktorej rownie
ksztalty urocze, jak i jej wngtrza tajemnice ubdstwia
cztowiek, ilekroé niewinnosdé jedynym jest jej puklerzem..

Stepiwszy dluto na wygladzaniu ryséw tej postaci,
ktorej szlachetna rzeczy powszednich pogarda, ktorej
wzrok trwogi peten, Sciagnigtemi fukami brwi przycmio-
ny, ktérej wiosy elekirycznym falujgce dreszczem, przy-
pominaja kamee Gorgony, majace grozne chociaz gladkie
ezolo, usta roskoszne, acz dumnym zatrute usmiechem,
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wzrok zas, ktory w oslupienie wprawiaf i w piersiach
przytrzymywat serca bicie—pani Sand prézno szukata win-
ng formg przybraé uczucie, ktére namigtnie bruzdzito w jej
niezadowolonej duszy, Z niezréwnanym kunsztem obrzu-
ciwszy w draperye ten swoj wytwar przepyszny, zbioro-
wisko wszelkich mgzkich wielkodei, a za to najzupelniej
wyzuty z tego, co wielki poeta u samego niebios szezytu
stawigo ,,wiekuista kobiecodeia” (das ewig weibliche) na-
zwal—tego, co w niej roskosze wszystkie jak i boledei w je-
dno uczucie mitosei nierozerwanie sprzega;—pozwoliwszy
zlorzeczy¢ Don-Juanowi na to tylko,aby byt wyspiewany
szezytny hymn do zadzy, przez te same, kiéra jak on,
odepchneta od siebie jedyna roskosz, zdolna zadze nasy-
cic, to jest: zaparcie sie siebie;—dalej poméeiwszy Elwi-
re przez utworzenie Stenia;—i wreszeie daleko silniej po-
gardziwszy mezezyzng, nizeli Don-Juan ponizyl kobiety;—
pani Sand w Zéstach podriznika, jela sie kreslié to, ze
tak powiemy, drgajace obezwladnienie, te ociezato$é zho-
latosci pelna, ktora ogarnia artyste w chwili, kiedy tenze
weieliwszy w dzielo sztuki dreczace go uczucie, dtugo
jeszeze wyobraznia mu holduje, nie mogac sip zadng mia-
rg zdoby¢ na jaka inng zdolng je wyidealizowaé forme.
Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umiaf odtworzyc Byron, kiedy to Tassa wskrzeszajac,
tzy dziwnie gorzkie wylewaé mu kaze, nie tyle przeto: ze
wolnosé stracit, nie tyle z powodu utomnodci wlasnej a
ludzkiej ztosci—ile raczej: ze mysli swojej $wiat caly
w wiekopomnym poemacie zamkngwszy, z jego skofcze-
niem wrocit znowu do rzeczywistosel, dotkliwemi go ze-
wszad opadajacej wrazeniami.
W okolicznoseiach to podobnych wtagnie, pani Sand,
od jednego z najszczerszych zwolennikéw, a zarazem
i najserdeczniejszych przyjaciét Szopena, coraz czgsciej
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o nim slyszeé poczela. Nie tylko talent jego muzy czny je)
chwalono, ale oraz 1 wysoge poetyckie 119])0501’)?61,116; sl]fu-
chajac tez jego utwor6w, mitosna slodyez pod_mwlz.zc w nich
musiata. Uderzyta ja jednoczesnie i ta w nich niewyczer-
pana uczucia obfitosé, i tazarazem poufnych sercas povslriedm
szlachetna dostojnosé. Do tego ziomkowie 'nnstr?:a
tyle jej jeszeze.o kobietach swego kraju do p('nvliedzema
mieli, z tak wielkim, a tak wiladeiwym sobie, ile razy
o Tzeczach $wietych méwig, ezynili to entuzyazmem! T 0
spowodowalo: ze powoli w tém wszysrkiQm 11\;1"1(]0111?1 je)
sie szezytny milosciideal—kobiecie zahezplecz;u%c:\j niemal
czed¢ boska. Sadzila tedy: ze na tym stanowisku, od
sawistodei wszelakiej wolna, nizszosei wszelkiej niedo-
stepna, wzias¢ moze wergke berlo nadl_udzkiej potg_j,gi, ja-
ko zarazem umyst niezlomny i przyjazne serce. Niestety!
nie domyslata sie pewnie: jak dlugoletnia to praca pole—
dci, cierpliwodei, przemilezen tesknych, przebaczefi i od-
waznyeh wytrwalodei, wytwarzala ten ideal duml}y oraz
i ukorzony, cudowny w sobie ale i smutny na wejrzenie,
tak samo jak bywa bluszez tysigcem wdzigeznych skre-

tow zielonych oplatajacy rumowiska, w ktérych spoje-

nia rdza wiekéw przetrawione, watle zapuscil korzon}{i.
A przeciez,godzisig przyrodzie w nieprzebraném pomystow
jej bogactwie rzuci¢ nieraz zastong podobna na rzeczy
ludzkich upadek!

Widzac; ze zamiast w marmur i w porfir weielaé
wyobrazni swej Wytwory—zamiast je W karya?_vd_\' silne
wydtuzaé, ktéreby mysl swa niby stonce u Zenitu prosto-
padle na glowy ludziom rzucato—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawial je cizaru, owszem rysy ich
rozciefiezal, radby nawet w potrzebie wraz z calém budo-
whictwem po nad ziemie je uniesc i gdyby mozna w oblo-
kach zawiesi¢, niby powietrzne fata-morgany patace —
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pani Sand, niewatpliwie tém wiecej ku tym nienamacal-
nym niemal ideatu formom uczula pociagu, im sama chwi-
lowo od nich dalsza byla. Albowiem, jakbads ramie
miala do§é silne, &zeby posag modz wykowad; niemnie]
dton tez tyle delikatna, ze z pod niej nawet owe nie-
maczne niemal wypuklosci wyprowadza¢ mogla, ktére
od kamienia zaledwie odstajac, wydaja sie byé tylko syl-
wetki niezatarte] cieniem. Obea tez 11&(1})1‘3_\'1‘6(?2011;'Jn
rzeczom bynajmniej nie byla, a przeciez rzeklbys: natura
dla niej jednej pasa sie cudownego swojego p;)zbywszy,
wtajemniczyla ja w caly swej pieknosci przemysl‘.‘ de}z
wiedzieé trzeba, ze ta kobieta znala na paleach wszvstk.ie
najniedostepniejsze nawet swej bogini wdzigki——?:a,dnej
tez faski jej nie pomijajac. Wazrékowi jej, zdolnemu jak
najwigksze ogarnia¢ wymiary, zaréwno teczowy pylek
skrzydel motylich, jak i mikroskopijne li§ci Zylk.oweinia,
przystepnemi byly. TUcho jej tylez chwytalo szmer har-
monijny przewijajaeych sie wéréd murawy strumieni, co
I przesuwanie sie ciche zmii, przytlumioném syczeniem wa-
bigeej kochanka. Umiala ona nietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywac bledne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknac, ku ktorym, jak to wiadomo, sdradziecko
-wabig za sobg zapéznionego wedrowea. Ona tez znala
na pamie¢ kazda piosnke polnego konika, ile ich tylko
w zbozu w czas potudniowy skwierczy, a takze po imie-
niu wszystkie lesne ptaszeta, ktore tylez z ubarwienia,
co i po Spiewie z latwosdeia wymieniata. Anijej tajne
byly wreszeie przyczyny oléniew ajacych lilii bialosei, ani
pobudki zaliw Genowefy (7), tej dziwnej dziewezyny

w kwiatach rozkochane;j.

(1)" André

By \mlu w marzeniach jej nawiedzali ja ,duchowie
nieznani’, pr /}(,hﬂdldc ,ilekro¢ pelna byla rozpaczy na
bezludnym brzegu.” Niést ich ,,potok gwaltowny... w w iel-
kiej zwinnej todzi” W tg to ¥6dz rzucala sie tez ona
bez namystu rada. ze ja uniesie ku W\hue/om niezna-
nym ,w 6w kraj przywidziany, ktory rzeczywistosc
_w sen zmienia, na poly tylko tym jasny. co z lat niemo-
swleeych wielkie perfowe muszle ukochali, a w te mysla
 wstapiwszy, zeglowali tak diugo, az przybyli do wysp
_niemozebnych: kedy wszyscy pigkni sg i mlodzi... Wszy-
,sey w wienicach, wszysey z dlugiemi wiosy... z czarami
W dloniach, z harfami u ramienia.,” ze Spiewami na
Justach. ktore nie sa z tego swiafa... WL&_]E-II‘IHIG sie mito-
Seia boska kochajac.. " 1 kedy wonne wytryski w sre-,
Jbrzyste sie zlewaja miednice... kedy blekitne réze w chin-
,skich wazonach rosng.. kedy 7ewszad czarujace 83 wi-
,doki... kedy-bosa stopa z lekka tylko mehow jak aksamit
,miekkich dotykajac, wgzyscy épie‘waja rozbiegajac sie

“eso?fo wsréd pachnacych krzewow...” (1)

Znala tak dobrze druhéw tych nieznanych, ze po
kazdém z niemi widzeniu ' ,bez dlzema serca frwajacego
dzien caly myéleé¢ o tém nie mogla.” Rzechy mozna, ze
w fantastycznym $wiecie Hofmanna byta jakby u siebie—
i czemwzby nie?>—ona, ktéra tak dziwne podpatrzyla
u$miechy na portretach niezyjacyeh juz ludzi (*)—ona,
ktdra wiedziala na jakich to skroniach, storice, smugami
kurzawy $wietlanej, poprzez gotyckie przenikajac prze-
zrocza, niby wyciagnieta z nieba reka Boza, réznobarwne
wienice sklada — ona ktéra wérdd chwaly kladacego sie
do snu stoniea, takie kapiace zlotem, takie strojne w po-

(1) Lettres d'un voyageur.
(2) Spiridion.
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wldczyste szkarlaty, odgadywala orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyl, nie byto tak skrytego mitu, ktéry-
by jej tajemnicy swej nie zdradzil.

Tedy ciekawosé ja wzigla poznaé tez tego, ktéry
w najszybszym pedzie ku owym krajobrazom sig pomknat,
~ku owym do opisania nie podobnym, ale niewatpliwie

istniejacym gdzies na ziemi, lub chociaz na ktérej$ plane-

cie, jednej z tych: coto zachwycaja cig swém §wiatlem
w glebi boru, w noe bezmiesigezna” (1)—i ktéry ani myslal
wigee] wracad ztamiad, na zawsze serce swoje i wyobra-
ini¢ Swiatu temu odebrawszy , co to jak slynne owe pu-
szeze Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiaja topiele,
a tych Jesli uniknac sobie zyczysz, nie pozostaje ci, jak
tylko pia¢ si¢ na nagie granitowe piszczele. Utrudzona
tym snem drgczacym, kiéry Lelia nazwala, zniechecona
wreszeie do marzen o niepodobiefstwie olbrzymiém, kté-
re jej z prochu tej ziemi lepi¢ przychodzito, zapragneta
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomosé zabraé, co
to — wiedziala — kochankiem byl tak oblocznej, tak bli-
zkie] nadksigzycowych krain niemozebnodei. Tylko ze—
niestety — jezeli do sfer tych nie zalatuja wiecej trujace
organizm nasz wyziewy — to nienmiej spotkasz tam nieje-
dng dla duszy trucizne. Slofica tam znajdziesz, ktore ci sig
w oczach zapala — ale tez i takie, co w twej obeenosei
zgasng. 1 to najszlachetniejsze jeszeze — jakie tylko
w Plejadach ogladasz. Gwiazdy tam, niby rosa $wietla-
na padaja w ziejaca nicos¢ bezdenng, a dusza wzrokiem
bfednym te Sahare blekitng zbiegajac, w posrid ktorej
Oazy zatrwozone btadza, do smutku przenikliwego nawy-
ka, ktérego ani zachwyt nie ulagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Swiaty te Eter przedwieczny w siebie chionac,

(1) Lettres d’un voyageur,
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bynajniniej z tej czynnodei niepokoju nie zna, podebny do

~ jeziora wod $piacych, w ktérych powierzchni zwierciadla-

nej graja obrazy brzegéw i ruchliwego ich Zycia—a nie-
mniej fal odretwienie rdwnie trwa jak trwato. Smutne
widoku podobnego wrazenie, juz samém utrudzeniem, ja-
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w duszy naj-
zywotniejsze wrzenia ,i po raz pierwszy uczu¢ daje ca-
e ubdstwo stowa tym nawet, co sie go jak najpilniej
Luezyli, a nastepnie jak najwprawniej niém wiladali. Ale

. yZarazem, unosi ono zdala od wszelkich popedéw ezyn-

,nych, ze juz nie powiemy bojowych... w podréz posréd
nprzestrzeni, kedy tak blogo zgubi¢ sie w niezmierzonym
»wogromie... kedy nie widzisz juznawet jak dalece ziemia two-
Ja jest piekna, bowiem patrzysz tylko w niebo... kedy juz
,hiez zadném poetyczném uczuciem w rzeczywistosé spo-
~gladagz, ale jeszcze poezyy nawet idealizujae, Manfreda
~wzorem, nieskoficzonosé wlasnemi zaludniasz wytwory,”

Czy pani Sand przeczula w Szopenie to smutne nie
do wyleczenia usposobienié, t¢ w nim wole nie do podzia-
tu, stowem te nakazujaca wylacznosé, ktéra stanowié
zwykla zasadg kontemplacyjnych nawyknien, przeto iz
sie chetnie owych nienasyconych wyobraini eczepia, co to
wiekuiscie sny uganiaja, niemogace si¢ zadna miara tu
na ziemi weieli¢? Czy odnalazla wreszeie forme, w jaka
dla wyobrazni. podobnych przybiera¢ sie zwykly serca
pociagi, wiodgce do najzupelniejszego pochlonienia, ktére
jest dla nich wymiany uczué synonimem? Azeby pyta-
nia podobne mddz rozstrzygnac, azeby na uczynku méd
pochwyeié tych zesrodkowanych w sobie charakterdy-
tajemnicg, potrzebaby podobno, wzorem ich wlasnym,
cho¢ na chwile chytrze a podstepnie dziataé—sa one bo,
wiem na podobietistwo tych kwiatow dziwnie wrazliwych
coto na najmniejszy chlodny powiew listki swyeh koron

Szopen. G 8
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w siebie biora, nie odmykajac ich, az chyba stofice przy-
jazne zablysnie. Z tego powodu hogatemi z wylgcznose:
nazwacé by sie je godzilo, tak jak sa drugie, ktorych bogac-
two 2 nadmaarw pochodzi. ~,,Takie dwa, jesli bywa ze sie
z soba spotkaja, a zbliza—nic nie jest w stanie w jedno
je spoi¢, koniecznie, ktores tam zycie kosztem drugiego,
samo pozostanie.” A c¢6z dopiéro istnienie takie jak Szo-
pena byto, coto powolnie ginie, samo siebie trawiac, prze-
to, iz tytko jedném zyeciem zy¢ moze—to bowiem wymagan
jego ideatu zaprzedanym jest stuga.

Zrazu Szopen obawial sie tej kobiety tyle wyzsze)
nad- wszystkie drugie — tozto ona niby dawna Delf
kaplanka, mowila rzeczy, jakich nikt inny nie” umial.
Pilnie jej unikal; wreszeie ile mogl opéznial swo-
je z nia spotkanie. Ona zas, w prostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywala tych jego tak bezsilnych
wstretéw. Sama tedy ku niemu podeszta—i oto od razu

pozbyt sie uprzedzenia, jakie dotad tak uparcie wzgledem
kobiet piszacych w przekonaniu swojém zywil.

Jedng raza, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznal niepokojacych napadéw choroby, ktéra
go niemal potowy sit zywotnych pozbawita. To go zmu-
silo na zimowe miesiace gdzies sie ku poludniowi ko-
niecznie przeniesé. Wtiedy pani Sand, widzac jak nie-
ustannych, jak pieczolowitych staran smutny stan jego
wymagal, ani go cheiala pusei¢ w droge samego, i wy-
brata sie z nim razem. Na ten cel wybrano Majorke,
miejsce przedziwnie dla tagodnego swego klimatu cier-

pigeym piersiom zdrowe. Jakbadz tam sie udajac, byl

tyle chory, ze zdawalo si¢ niepodobienstwem zeby mogt
powrdci¢ z drogi, jakbadz na miejscu jeszeze dtuga 1 bo-
lesna odby! chorobe—niemniej z wyecieczki tej, tyle zapa-
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su zdrowia do domu sobie przywiézl, ze mu to jeszeze na
dosé dlugie wystarczylo lata,

Samze to klimat owej wyspy szczesliwe] zycie mu
umocnit? A moze poprostu zycie przytrzymato w nim du-
s7g powabow swoich czarami. Moze dla tego tylko nie
odszedl, ze jeszcze zy¢ cheial; bo ktoz wreszeie odgadnie:
do jakiego stopnia woli prawo ciatem naszém rzadzi?
Ktéz wiedzie¢ moze: jaka sit energia wola ta w dretwie-
jace juz cztonki wprowadzié jest w moznosei?—Jakg w ich
wyczerpanie tchnaé zywotno$é? W koneu, ktéz dojdzie:
kedy si¢ ogranicza duszy nad materya wladza? albo w ja-
kim stosunku wyobraznia zmyslom przewodzi, wlasnosci
ich zdwaja, lub ich rozklad przyspiesza, badz to diugo
i uporezywie a twardo dzialajac, badZz wytezeniem nad-
ludzkiém sity z uzycia wyszle garnac, aby je w jedne]
chwili na swa korzysé obrici¢? kiedy w krysztale wszy-
stkie stofica promienie w jedno skupisz ognisko, to tén
kruchy szkla kawalek czyliz nie wyda z siebie plomienia;
w ktorym Boski jest poczatek? ,

Otoz—powiedzieé sie godzi—w czasie owym, wszy-
stkie szezeScia promienie w duszy Szopena w jedno sig
zhiegly. A tak, weale juz dziwném nie bedzie, ze od te-
go nowym plomieniem rozgorzalta jego dusza, a takze za-
jaéniata, jak $wietniej niepodobna. Juz ta samotnia uro-
cza, oplukiwana zewszad blekitami Srédziemnego morza,
gajami cytrynowemi cienista, ze wszech miar wybrana
wyda¢ sie musiala kraing tej jego wiecznie mlodzienicze;
tesknocie, w zludzeniach blogich wytrwata pokladajace)
nadzieje, i wzdychajacej jeszeze do szezedcia na odiud-
nej gdzies wyspie. Tam on powietrzem odetchnal, jakie-
go braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, sa tu nie
u siebie — tém powietrzem, ktore tak samd wszedzie

napotkasz, jak i nigdzie, bo to zalezy od tych, z ktérymi
*
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¢i je podzielaé przyjdzie—powietrzem tych okolic wyma-
rzonych, ktdre, na przekor rzeczywistosciom wszelkim
i wszelkim przeszkodom, tak bez trudu znajdujesz, jesliich
sznkasz we dwoje—powietrzem wreszeie te] ojezyzny ideal-
nej, w ktora uniesé bys z soby rad wszystko co el drogie,
powtarzajac z Miniona: ,, Dakin! dahen!... ol lass uns zaehnl”

Przez caly ezas trwania jego choroby, pani Sand ani
na chwile nie opudcila tego, ktéry ja kochal az-do osta-
tniego tchnienia. Przywiazanie. to, nawet po roskoszy
stracie, nie stracilo na swej sile—wierne tez bylo nawet
wtedy, kiedy si¢ bolesném stato. ,Watla ta istnos¢, rzec
,mozna, we wlasnego uczucia ognisko wchlonigta,
Jw témze ognisku zwolna sig wytlita... Sg tacy co w od-
daniu komu serca szezeseia dla siebie szukajg. Wyczerpa-
,wszy to przywiazanie, zwolna sie go sobie pozbywaja,
Jiw tém do drugich sa podobni. Ale on kochal dla kochania.
_Nie bylo cierpien, ktéreby go odstreczyly. Po upoje-
_niach, bolesé przyjaé byl zdolny; ale ostygnaé nie bylo
v jego sile. Ostyglby chyba ze skonaniem wlasném;
,gdyz przywigzanie jego zyciem mu sie stalo; czy zas
_roskoszne mu bylo, czy goryeza zaprawne, nie od niego
zalezalo oswobodzié sig choéby na chwile.” W istocie
odtad pani Sand az do koiica nie przestata byc dla Szo-
pena nadludzkim niemal wplywem, oddalajacym od niego
czyhajace zewszad Smierci cienie, a takze stodka przy
nim opatrznodeia, umiejac cierpienia jego najdotkliwsze
czulém lagodzié staraniem.

Azeby . go ocalié, azeby zyele jego przedwezesnej
wydrzeé godzinie, odwaznie z chorobg jego walczyé po-
czela.  Otoezyla go zewszad ta, ze tak powiem, wieszcza
pieczotowitodcia, to jest calkiem przeczuciows — kiora
dizeciez nie w jednej okolicznosci od nauki najglebszej
skuteczniejsza sie okazata. Czuwajgc nad nim, ani

A

atrudzenia nie znata, ani zwatpienia, ani pamigei o sobie.
W tym tez wigledzie, zaréwno ja sity nie zawiodly, jak
i duszy pogoda; podobnie jak to bywa u tych matek jedrne-
go zdrowia, ktore w magnetyczny jakid sposdb zdajy sie
¢6é 7 samych siebie uzyczaé swej dziatwie watlej, prze-
ezuciowo od nich tylko pragnacej ratunku. Nareszcie te-
dy. choroba precz pojsé musiala i zwolna ;to opetanie za-
_tobne, ktére wmgle spowijalo umyst Szopena 1 wszelkie
,jego udaremnialo ukojenie, stopniowo w niwecz sie To-
_zeszto.  Niebawem swoboda umyslu jego towarzyszkl,
,mysli smutne, posppne przeczucia do reszty rozproszyta,
_natomiast ku dziatalnodei ozywezej umyst jego kie-
Lrujac.” ' ;

Tak wiec szezgscie Znowu wynagrodzi¢ przyszlo
{miertelne obawy, z tém samém stopniowaniem LWYClez-
kiém, z jakiém pogodny dzionek weschodzi po spedzeniu
burzliwej, pelnej trwogi nocy. Wiszace nad glowa ciem-
nodei tak sie jeszeze cigzkiomi wydajg, ze zrazu raczej
ostatniej i silniejszej nad inne wyczekujesz trzaskawiey,
aligei znagla - bladawe dostrzegasz $wiateltko—niby chmu-
ry tam dla ciebie na chwile -u widnokrggu rozdarto —
oto réwniez blada wstepuje ci w dusze nadzieja. Wol-
niej oddychasz,” jak ci, co W czarnej zablakani pieczarze,
w dali gdzied jasno$¢ ujrza chocby nawet zludng! Ale
dwiatelko to zorza jest—oto juz i powiewy rzezwiace,
wyslanniki poranku. Wonny dreszez przebiega powie-
trze, niby umacniajgce nadziel tchnienie. Ptak nad inne
ranniejszy budzi sig 1 piesi diwigezng poczyna. Tym-
czasem ciemnosei ze Swiattami walcza—zycie ze Smiercig,
ale juz widzisz na pewno: ze tu koniecznie noc ulegnie.
Uspokojeniem pier$ ci nabiera. Ku gorze patrzac, 6w
olowiany z chmur cigzar mniej tloczacym ci sig wydaje,
i takze nie tyle bezwladny, a w jedno miejsce whity.




Zwolna przybywa coraz wigcej szarawej $wiatlogei,
stopniowo wszerz sie ona u widnokregu niby rozpadlina
wydtuza, azel 1 wzbiera na podobienstwo jeziora tamowa-
nego w koto silnie odkreslonemi brzegi. Ale juz i brzegi
te sna¢ mnie dos¢ strome byly — powoli swiatlo je wy-
szezerbia, przemosi soba, 1 wylewa sig tu 1 6wdzie
zwyciezko, coraz szersze zagarniajac przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty wszelkie zdaja sie niby
z nicosel wstawaé. Zrazu rézana mgla je w catodei po-
wleka, ale w miarg jak wzrasta $wiatla na niebie potega,
zwrocong ku niej strone, coraz jasniej blyszeza, podezas
gdy po za niemi cien si¢ coraz wyrazniejszy tworzy.

Ze¢ wschodu coraz szersze dnia zwyciestwo. Mgly
sig zewszad odwijaja, niby Sciggane na sznurach zaslony.
Wszystko na nowo zy¢ zaczyna, cieszy¢ sie, czué, odbie-
ra¢ wrazenia—zewszad radosci odglosy, zewszad diwie-
ki mieszaja sie z soba, krzyzuja, potracaja o siebie, lub
zlewaja w jedno. Ruch beztadnodé przemiglszy, wsze-
dzie krazy, rozbiega sie, wszystko sobg przenika. Fale
wod wzbiera¢ sig zdaja i oddychaé pospiesznie, na pode-
biefistwo piersi przejetej mitoscia. Rosa wyglada jak
Izy roskoszy, ktére niebawem stonce w dyamenty iskrza-
ce zmienl. A fu tymezasem Ow olbrzymi na wschodzie
swiatlosei wachlarz, coraz szerzej sie roztwiera. Co tam
za barw bogactwo, co za zbytek od zlota i najdrozszych
kamieni! W samym srodku rubin ogromny coraz zywiej
plonie...

Nareszeie ztamtad stonice si¢ wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz juz w calodei mvyclukle ukazawszy obli-
cze, natychmiast niebo w posiadanie bierze, ziemie > coraz
dalej pozostawiajac za sobg...

Wspomnienie dni spedzonych w Majoree utrwalito

sie w serrcu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-

niej nawet od losu uposazonym, raz tylko w zyciu przy-
pada w udziale. ,Tam nie na ziemi juz on bywal, ale
,niby w powietrzokregu, zlozonym z pylow zlotawych
i woni—tam on wytworna swoj¢ wyobraznig niemal
Jw rozmowie z Bogiem samym wyczerpywal —i jesli
,kiedy na ten krysztal promienny, w ktéry si¢ on bez pa-
mieei wpatrywal, zwyczajnyeh zycia warunkow uderzyl
Jjaki obrazek, zupelnie tak dotkliwe sprawiato mu to cier-
pienie, jakby wsrdd najeudowniejszego koncertu zasty-
,szal znagla zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-
Jkowy motyw muzyczny, wplatany w mysli boskie
,najeelniejszych mistrzow.” W nastepstwie, ilekroc¢ cza-
sy owe wspominal, czynit to zawsze 2z Wwdzigeznodeig
wazruszeniem przejeta, jak to sie zwyklo mowicé o dobro-
dziejstwie, zdolném zapewni¢ szezgScie calego Zycia.
W istocie bowiem, ani sie on juz spodziewal, azeby kiedy
znalez¢ mogt podobnu do tej druga szezesliwosé, ktorej
chwile, napnemmn stodyez tkliwych Staran kob]et)
zblyskami jej geniuszu znaczyly, pod(}bme Jak to ma miej-
see wowym zegarze kwiatowym, ktéry Linneusz w Upsali
urzadzil—tam howiem co godzina, w miar¢ budzenia sig
coraz nowych kielichow, coraz inne oplywaja cie wonie,
coraz to inne .podziwiasz pieknosSei.

Widoki tych krain wdzigeznych, ktire we dwoje
zwiedzali, wyraznie] nieréwnie na wyobraznie poetki dzia-
Yaly.  Pigknosei przyrody w ogéle odezuwal Szopen
w sposob mniej okredlony, jakbadz nie mniej silny. W du-
sz¢ mu wprost wnikaly, skutkiem czego, bezposrednio sie
do ich wielkosei lub czaréw dostrajal; ale umyst jego
nie czul najmniejsze) potrzeby braé je pod rozbiér, blizej
oznaczaé, stopniowaé, lub nazwami opatrywaé. ~ Wrazef
tez podobnych nie umiat do danego odnosi¢ wypadku, ani
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dbal nawet o Zrddlo, z kidrego pochodzié mogly. Jako
muzyk prawdziwy, rad byl: jesli uezuciem p‘uc}n-v.\fci}"
tresé, ze tak powiem, dusze obrazu—malo juz przywiazu-
Jac wagi do-tego, co go dotykalnym czynilo, co muniejako
skorupa tylko malowniczg bylo; tabowiem, ani do grodkéw
sztuki jego przypada¢ nie mogla, ani nawet podchodzié
W (Iu.(‘-h(m-":g. Jego dzialalnosci sferg. A przeciez (jak sie
to najezesciej z usposobieniem podobném zdarza), im wie-
cej czas lub miejsce oddalato go od tych wrazen, ktére mu
zmysty, na podobienstwo kadzielnicy, wlasnym omracza-
jace] sie dymem, tumanami osnuly —tém n&nf:u:-:ainicj, tém
wypuklej, w umysle jego, odpowiednie tym wrazeniom
utrwalaly sie sie obrazy. Jakoz (,iéug‘o—:lnn't!m jeszeze
dlugo potém, zywe wspomnienia ich w sercu chowal.
Ale za czasu kiedy sig niemi cala duszg cieszyl, bynaj-
mniej nie rozumowat swego szezedeia, tylko po prostu uzy-
wal go tak, jak sie to z kazdym czlowiekiem w niemo-
wlectwie  dzieje, to jest ze na razie z wplywow otaczaja-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet scisle coskolwiek z ich dziatania. okreslié })otl‘afi-f, az
dopiéro w znacznie péiniejszej chwili, kiedy juz wszy-
stkie te rzeczy pamigcia jedynie oglada.

A zreszty, poco mu nawet bylo kraj swego szczedoia
we wszystkich jego szczegolach baczniejszém ogladaé
okiem, niz to w usposobieniu jego lezalo? Czyliz go nie
odnalazl stokro¢ pigkniejszym jeszcze, kiedy go pézniej
towarzyszka jego natchnionemi opowiedziala stowy? Tam
to, poprzez wlasciwg jej stylowi zywosé barw s'f’(-)neczn@,
tém mu sie czarowniejszy wydac jeszcze musial, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikajac slofice, przed-
mioty wszystkie gorejaca oblewa powietrznig. Bo trze-
ba, ze_ta jego tak tkliwa w cierpieniach dozorezyni, wiel-
ka tez ieszcze Jest artystka. Rzadkie i przedziwne zja-
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wisko. Gdyby kiedy przyroda, cheac do najwyzszego
stopnia uposazy¢ kobiete, hojnie udzielita jej najswietniej-
szych daréw umystu w.polgezeniu ze skarbami serca,
bez ktérych pozostataby tylko niezbadana zagadka, to do-
prawdy, wiele w tém byloby podobienstwa do tego nie-
gdy$ ognia greckiego, co to nie gasnac, podmorskie na-
nawet zwiedza¢ mogl tonie, szkartatem jeszcze barwige
blekitne niebios w nich odblaski.

Ale danoz bywa geniuszowi dosiegnac najpokorniej-
szych serea wielkodci—i te ofiary spelnié, ktére sig r6-
wnie przeszlodci wyrzekaja, jak przysziodci—objaty ty-
lez odwazne ile tajemnicze—samego siebie calopalenia—
nie czasowe juz i zmienne, ale stale i trwale—ktore obja-
wom serca daja prawo poswigceniem si¢ nazywac? Sila
geniuszu czyliz nie ma wymagan swoich prawowitych—
prawowita za$ kobiety sifa czyliz nie polega na tém, ze
sie ona wszelkich wymagai wyrzeka? Gdziez sig wresz-
cie pomiesci w nieskalanym blekicie przeznaczen kobiety
i krolewska purpura geniuszu i jego plomienie palace?..,

Poczynajac od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-
ta koleja, coraz si¢ pogorszalo. Letnie miesiace ktore
w Nohant spedzal, zawsze sig jednak do najlepszych li-
ezyly. Zdawalo sie: ze tam mu zyé swobodniej i praco-
wa¢ nawet latwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego
zwigkszala. - Ruch wszelki stal mu si¢ najprzéd trudny,
nastepnie niemozebny. Wkrétce, przes przecigg roku ca-
lego, prawie juz chodzié nie mogl, zwlaszeza po scho-
dach; od tej tez chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-
waly w nim zycie.
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Z wiosny roku 1847, coraz si¢ gorzej majac, prze-
byl wreszeie chorobe, z ktérej mniemano e sie juz nie
dzwignie. Dzwignal si¢ jednak, ale na to tylko aby
otrzymaé¢ cios, ktory sam od pierwszego razu §miertel-
nym nazwal—wlasnie bowiem w tym czasie pani Sand
z nim zerwata. Powiedziala to kiedys autorka Korynny,
w przystepie namietnego wzruszenia, ktore ezasami z uro-
czystego nastroju wyprowadzalo jej umys! wyzszy nad
ziemskie matostki: ,,przywigzanie moze miec tylko pocza-
tek..."—stowo gorzkie, ale zdradzajace gleboka, wlasnym
kosztem zapewne zdobyta, zmiennoSci serca ludzkiego
vnajomosé. Niestety! gdyby nie napotykane niekiedy
I przeciwne takze w tym przedmiocie prayklady, w eéz-
by nareszcie wierzy¢é przyszto? bo podobnaz przypuseié
azeby owe tysiaczne dwdch sere porozumienia, azeby uro-
ki ich kuszgce, orszakiem tylko grobowym byé mialy,
ktory, jak Kanefory starozytne, na to jedynie kwiaty nie-
sie 1 z samego. wyboru pieknosei sie sktada, aby w tém
swietniejszy sposdb na oltarzu zarzngé ofiarel...

Mimo tego zerwania, hmpen Jak najchetniej 1Jak
najezgscie) o pani Sand méwié lubil, ani goryczy w to
nie wkladajge, ani wyrzutéw. Niewatpliwie wewnatrz
bl mu to sprawiato; niemniej pozornie wygladalto: jakby
sig owszem odzywia¢ pragnal wspomnieniami tych dni
promienistych, ktorych raj ziemski bezpowrotnie juz dla
niego poopadat z lisci. Mimo usilowan przyjacidl, ktérzy
wszelkiemi sposoby starali sie w sprawie jego zdrowia
ten przedmiot z pamigei mu usuwac, uporczywie do niego
wracat, wlasnie jakby mu pilno bylo tym samym grod-
kiem zycie dzis sobie skracac, ktéry je niegdy$ nad pro-
giem grobu zatrzymat. Jednoczesnie, z odchodzaca bez-
powrotnie pewnoscig tego, eo go do zycia wiazako, czué
w sobie wyczerpujace sie zwolna sil ostatki, bylo mu
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dziwnie kuszacym urokiem. Prdzno mysl jego ztamtad
odciggano—nawet jesli jej glosno nie wyrazal, nie mniej
do niej wracal. Rzeklbys$ tak cheiwie trucizng te poly-
kajac Smiertelna, pragnaé sie zdawal: zeby jak najépie-
szniej dzialala. -

Jakbad# i tak mu juz nie wiele pozostawato do Y=
cia, to przeciez sgdzimy: Ze cierpienia ktére to zycie za-
konezyly, oszezedzone mu byé mogly. Duszg miajac nie
wiele wymagajaca, rad przebywal z promienistemi wi-
dziadly, ktére z swej wlasnej glebi wywolywaé umial;
niechby wige choé w tych sam na sam z soba, nie mie-
szano mu spokoju.  Ale tak jak bylo, stal si¢ jedna wie-
cej szlachetny ofiara chwilowego spotkania niezgodnych
z sobg dazen dwojga, kiére na razie mniej stusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi si¢ sadzg, 1 przeto do
tej zawodnej miary nastrajaja obietnice, a tych mimo naj-
szezersze) checi, dotrzymaé nigdy nie zdolajy. Pray ro-
zejSciu_sig takich dwoch bytéw, zwykle ten ktéry gle-
biej ed drugiego wrazenia chwytal, ktéry bezwzglednie]
si¢ oddat, kiremu przywiazanie jego niezbedng byta po-
trzeba — ten zwykle tylko ztamany bywa, lub zabity.
Straszliwaz to tych “najpiekniejszych daréw ziemskich
potegal  Spustoszenie sie szerzy po ich przejéeiu, podo-
bnie jak niegdys -z nieopatrznosei Faetona, blogie sfo-
necznych promieni dziatanie, ziemi niewinnej niszezaea
kleska sie stato.

Czul Szopen i powtarzal to nieraz, ze ten zwiazek -
przyjazny, ktmy z nimzerwano, trzymal przy sobie wszy-
stkie zycia jego nici..

W hombm,ktol% z tego powodu przebyt, chwila by-
ta: ze juz najzupelniej o nim zwatpiono.. Niejaki Gut-
man, jeden z najcelniejszych jego uczniw, a oraz przy-
jaciel, do-ktérego wyltaczne mial naonczas zaufanie,




124

oddal sie cala dusza na jego uslugi. Starania tez jego
a chocby tylko obecnosé, najprzyjemniejszemi choremu
byly, i ile razy go kto odwiedzal, a zdarzato si¢ to co-
dzien, ile ze chwila kazda ostatnia si¢ juz byc zdawala—
pytal tylko z nieSmialy czulodcia: ,,Gutman jak sig tam
ma? czy nie bardzo zmeczony? czy jeszcze czuwaé pray
mnie moze?—bo tylko jego jednego mieé przy sobie Zy-
cze.” Z niemocy tej dziwnie powoli wyszedl i z wielka
trudnogeia, tak ze powiedzie¢ mozna: niemal z cieniem zy-
cia. Zmienil sie tez tak mocno, ze byl prawie nie do
poznania.

Lato nastepne przynioslo mu ten rodzaj niby po-
lepszenia, jakie osobom dogorywajacym daje ciepta pora.
Skutkiem tego nie cheial opudei¢ Paryza, a tak, dobro-
wolnie si¢ wyrzekl $wiezego wiejskiego powietrza, ktire
dla niego zbawienném byé moglo.

Zima z roku 1847/ byla tylko nieustajaca koleja, to
ulg, to pogorszen. Niemniej na wiosne postanowil urze-
czywistni¢ dawno juz powziety my$l udania sie do Londy-
nu. Do toza jeszeze byl przykuty, kiedy wybuchto po-
wstanie Lutowe. Whrew zwyezajnym swoim upodoba-
niom, zdawal sie zywo sprawa ta zajmowac—duzo nawet
méwié o tém lubil. Gutman jak wprzddy, zawsze najbliz-
szym byl jego osoby. Jego tez opiece az do konca ufat
najtkliwiej.

W kwietniu, znacznie juz lepiej si¢ czujac, pomyslat
wreszeie o udaniu sie do tego kraju, do ktorego dazy? jak
wiemy za czasu jeszoze, kiedy mlodosé mu sig nsmiecha-
ta, a z nia izdrowie i przyszlosé naj$wietniejsza. Za-
gzém, nie bawiac, do Anglii sie wybrad, kedy, jak wiedzial
1 przyjecie mial znalezé uprzejme i ocenienie dziel swych
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ze wszech miar przyjazne (1). Franeyg opuscil w uspo-
sobieniu umystu, jakie Anglicy zwykli  low spireds nazy-
waé. Zajecie, ktére w sobie chwilowo do zmian politycz-
nych obudzil, niehawem caltkiem go opuscilo.  Stal si¢
nawet wieeej niz kiedy milezacym. W rcztargnieniu, je-
dli sie czasem odezwal, bywaly to jedynie zalu plonnego
wybuehy. Stosunek jego do szezuplego grona osob, ktd-
re jeszeze widywal, przybieral coraz przykrzejsza ceche
waruszen, poprzedzajacych ostatnie pozegnanie. Zoboje-
tnienie na wszystko, zdawalo sie coraz silniej go ogarniac.
Jedna sztuka zachowata nad nim dawng swoje bezwzgle-
dng wladze. W chwilach (co prawda, z dniem kazdym
krétszyeh), w ktérych jej sig jeszcze mogt oddawaé, tak
samo Zywo zaprzatala go muzyka, jak to miato miejsee
za dni, w ktérych pelen byl zycia i nadziei. Opuszeza-
jac Paryz, dat sie publicznie stysze¢ w salonach Pleyela,

(1) Kompozycye Szopena oddawna juz w Anglii rozpowszechnion®
byly i bardzo ulubione, Najcelniejsi wykonawcy czgsto je tam grywali pu-
blicznie. W tym przedmiocie przytoczyé mnawet mozna broszure, wydang
w Londynie u Wessla i Stappletona, pod tytulem: An Essay on the Works o/
F. Chopin. Znale#é tam mozna weale trafne océnienie Szopena, Juz sam epi-
oraf tej ksigZki, zlozony =z dwich Wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poets, wielkim byl, i by} subtelnie
Myélaeym psychologiem....
dosadnie streszeza charakter mistrza. W nastepstwie z wielkiém uniesieniem
1'02pru‘ivi:1 tu autor ,0 samoistnym do najwyzszego stopnia geniuszu Szopena,
dziwnie swobodnym, kunsztownie targajacym wigzy wazelkie...” dalej ,,0 tych je-
ro niewyslowione]j tesknoty spowiedziach - o harmonii falach Izami nabranych,
lub znowu vesologei serdecznej wybuchach—o jego wytwornej umiejetnosci
wypowiadania kunsztownie najulotniejszych myéli—o tych tysigeanyeh odcie-
niach wdzieku, ktére najdrobnigjszym nawet utworom Szopena tak Zywotng
wartodé nadaja.’—Dalej jeszeze, oto co powiada autor angielski: ,,Rzeczg jest
ani na chwile niewstpliwa, Ze na to, aby z odpowiednia poprawnosciy i uezu-
clem prawdziwém médz graé Preludia i Etiudy Szopena, potrzeba byé nimniej
ni wigeej jak skoficzonym pianists - pierwiej zad, aby je zrozumied jak nalezy,
a nastepnie wypowiedzie¢ jasno, co sig w tysigeznych ich szezegdlach zrozumia-
Jo—w niemniejszym stopmiu poety byé potrzeba i glgbokim myélicielem.

J
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Jednego z najzazylszych swoich prayjaciol, tego samego,
ktéry w nastepstwie, po jego zgonie tak gorliwie sig za-
Jat wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wyhdér znawelow i Iubﬂwmku“ sztuki, raz juz osta-
tni Szopena poslyszal.

Za przybyciem swojém do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami przyjety zostal, ze to stanowezo
na czas jakis smutne usposobienie mu odjeto. Z th miary
pomyslal bezzasadnie: ze do§é mu caly pIZBS/]’(} SC W za-
pomnienie puscié, a z nig IJO(th\ nawet i na wyknienia
dawne. Zaczém tez i ozdrowie swoje nader lekko dhaé po-
czal.  Dwa razy gral publicznie — ale czeéeiej nierownie
w prywatnych zebraniach. Rzucil sig w $wiat, poczat nocy
nie dosypiaé, roznemi sie utrudzaé sposobs_qmwem ra-
dom lekarzy stanoweze wypowiadajac postuszetistwo.

U ksigzny Sutherland, krélowe; przedstawiony zostal
—zaczém zaraz n‘leOStOJHlGJSZC towarzystwa dobijac sig
oniego poezgly. Niehawem do Edymburga sie wybral, ale

klimat tamtejszy mocno mu zaszkodzil. Wmuwazy ze

W utworach bowiem Szopena, nic tuzinkowego nie znajdziesz, nic tei takiego,
co albo mysl trywialnie zniza, albo jg w sposéb oklepany podniedé probuje—
nic zuzytego, nic powszedniego, nic nareszcie powtarzajacego si¢ po raz drugi
W sposobie tez tworzenia, préznoby mmiesmma szukad¢, niejasnosci, niesforno-
dci, niedokladnosei lub niezrecznodei — owszem, wielka tu umiejetnodé wszedzie,
bieglodé wuzycin §rodkdw i gleboka wiedza, Cechy przewazng utworéw Szo-
pena, jest najprzéd: uczucie zaréwno pigkne jak niezwykle, dalej obnolu@me 78
réwno samodzielne jak szczg$liwe —melodya zaé i uklad harmoniczny, nowe,
8wieze, silne i niezwyktodeiy swoja dziwnie uderzajace. Zarazem rzeczy to cal-
kiem niespodziané i niedajace sig do miczego znanego przyczepié. Z kazdym
utworem Szopena wehodsisz niejako wkraj jakis pickny, nietkniety jeszezé ludzks,
stopg—niby trafile§ nawet na szlak, jakim dotad nikt précz niego nie szedd, Calg
tez dzialalnodei jego zasluge, jak nalezy chege ocenié, potrzeba niejako z nim
sig samym zjednoczyé... Szopen W polonezach swoich i mazurach uwydatnil
wezystkie charakterystyczne ceehy muzyki swego kraju, tak niepodobnej do ni-
czego co sig gdzieindziej spotyka—szorstkiej zarazem i tkliwej, roskosznie sme-
tnej i rubasznie wesolej—przypominajace poniekad wiasciwosci Jjezyka tych pol-

noenyeh krain, kedy w najréznorodmejszych kombinacyach tyle napotykasz
spélglosek dZwigaznych.,

Szkoeyi, bardzo sig oslabionym uczut; lekarze surowo mu

zalecili Anglia opuseié—ale on niewiadomo ezemu, wy-

jazd swéj jak najdtuzej zwlekal.  Czy juz niemylnie

puec/qul swoj kres niedaleki?.. Raz jeszeze dal sie
slysze¢ publieznie na korzy$é swoich rodakow. Osta-
tnie to b\;h) pozegnanie zdaleka, ostatnie spdjrzenie, zal
i westchnienie ostatnie! Sercem go pU(]E‘JHIﬂWﬂnO na re-
kach noszono. Wszystkich pwegna{ a nikt wierzy¢ nie
cheial: zeby go juz ujrzeé¢ nie miano. I jaka my$l goseié
mogla w jego duszy w chwili, kiedy przebywat morze,
6w do Paryza sie udajac?... do tego tak innego dzisiaj,
¢ moze lepiej bylo nigdy go nie zaznac.

T raza zaraz na wstepie przyjelo go tam niespo-
dziane,ba bardzo wielkie zmartwienie. Dogorywat wia-
dnie doktor Molin, jedyny jego zbawca od lat t._vlu;fon
to nawet, nie kto inny, zimy ubieglej, z ost.a.fec-zne!] juz,
jak to wiemy, toni go wydzwignal. Ta strata s.mlalo 17e¢
mozna—>Szopena dobita. 7 jej powodu wlasnie w chwi-
li, w ktérej stan umyslu najszkodliwiej na postepy (:?101"0-
by oddziatywaé moze, opadlo go tak fatalne zwatpienie,
ze zdaniem jego, nikt mu juz zmzﬂego przyjaciela za-
stapi¢ nie byl w stanie, a tak przestal juz nawet wierzy¢
w czyjabadz nauke. Odfad tez nieustannie tylko zmienial
lekarzy, zadnemu nie ufajac, nie stuchajge rad zadnego.
Rodzaj to byl zabobonnego jakiegod zniechgeenia, i Zaden
wplyw nad zycie .sllmejwry,]ub chochy tyle ile $mier¢ prze-
mozny, nie zdolalby juz podobno zwalezyé tej gorzkiej
biernosei. : .

Poczynajac od zimy roku 1848, Szopen nie byl juz
w moznodei stale pracy sig oddawaé. Od czasu do cza-
su, wykonczal tylko co$ zaczetego, ale i to bez wielkie]
dla sztuki korzys$ei. Slusznie okolo wlasnej slawy skrzg-'
tny, w ostatniej chwili zyczenie objawil: azeby urywki




te, raczej tylko mysli niedopowiedzianych notatki pogpie-
szne, zniszezy¢, nie dopuszezajac: izby z tego zrobié
w przyszlosei miano zbiér dziel posmiertnych, nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupetnie wykonezonych pozostawil tylko
Nokturno oraz Walca—ten ostatni tak jest krétki, ze
wyglada racze] na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
za$, zamierzyl byl napisaé¢ szkole na fortepian, w ktdrej
obiecywat sobie zgromadzié wszystkie pojecia swoje teo-
retyezne, a takze wyniki dfugoletnich na polu praktyki ba-
dan mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gajace wigcej daleko sil do pracy, niz juz na to staé bylo
Szopena. Podejmujac je pragnal zapewne w sztuce na-
wet wzruszen sig zaprzeé, ktore przy ducha pogodzie a
spokoju serca niegdys tak pozadany byly mu ucieczkg.
Dzis, nie ezego innego od niej wyczekiwal, jak tylko cala
uwage pochlaniajacego, mechanicznego niemal juz zaje-
cla, — jedném slowem, tego, czego Manfred niegdys$
W przystepie rozpaczy od sit nadprzyrodzonych zgdal:—
zapomnienial.. Zapomnienia, ktérego ‘ani rozrywki daé
nie mogy, ani nawet ducha obezwladnienie bierne. W tym
tedy, ze tak powiemy, wyrobku dziennym, ktéry wedlug
stow - poety ,nawalnice duszy zazegnywa” der Seele
Sturm beschwirt—cheiat Szopen bezwatpienia swa wszy-
stka pamigé pograzycé—a praynajmniej zdretwic ja, jesli
nie pozby¢ zupelnie. Szyller, ktory jak on, w danej zy-
cia chwili, réwniez nieuleczonego smutku stal sie pa-
stwa—ten poeta serdeczny,$mierci przedwezesnej pragnac,
uspokojenia takze w pracy szukal, i do niej sie tez zwra-
ca, jako ku ostafniej przeciw goryczom Zycia ucieczce:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie za$ niszczysz.
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Ty pod wiecznosci budowanie

Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—
I tem, z wielkiego czaséw dlugu,
Chwile, dnie, lata, precz odciagasz (1)

Niebawem, jak powiedzielidmy, sily Szopena zawio-
dty—zajecie ktére sobie obral, nazbyt juz byte dla mysli
jego utrudzajace. Czas jakis gorgezkowo o tém wszyst-
kiém prawil, plan juz nawet dziela swego nakredlit—
ale wykonanie tego planu juz mu sie niepodobném stato.
Nareszcie pisa¢ zaczal—bylo tego kilka kartek—ale i te
TZUcOno0 W ogien wraz z reszta..

Tymczasem tez, choroba jego tak groznie sig wzmo-
gla, ze to juz wszystkich stanowezo zaniepokoito. Nieba-
wem nie wstawal juz z tozka, i z cigzkodeia tylko magt
mowi¢. Na wiadomosc o tém, przybyla z Warszawy sio-
stra, i juz sie nikomu przy wezglowiu jego wyreczyé nie
data.  Czytal trwogg na twarzach wszystkich prayjaciél,
widzieé mogt jak coraz uporczywiej smutek sie w kolo
niego szerzyl—sam jednaknie zdawal sie w tym przedmio-
cie zbyt zywego brac udzialu Moéwil wprawdzie o nie-
dalekim korcu swoim ze spokojem i czysto chrzescijatisky
rezygnacys; nie mniej nieprzestawal tworzy¢ zamiaréw
na przyszlosé.  Upodobanie do zmiany mieszkania, Jakiém
sig zawsze odznaczal, i tu go jeszeze drgczyto. Spelnia-
Jac jego wole wyrazna, najeto kilka nowych pokojow; wzial
sie do tego bardzo zywo—rozporzadzat: Jakie tam maja
byc sprzgty, gdzie i w jaki sposdb co staé powinno, wy-
dawal najbardziej drobiazgowe polecenia. Ze zag WSZyst-
kiego tego W swoim czasie nie odwolal, stalo sie tedy:
ze za nadejsciem dnia zapowiedzianego, przeprowadzaé
go poczgto, a juz nawet nie zyl, kiedy reszte sprzetow

(1) Idealy.

Szopen. -
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przenoszono jeszeze do mieszkania, ktorego juz zajmowac
nie miaf.

Balze sie: ze Smier¢ gotowa 1 tg razg jeszeze nie
speni¢ obietnicy, i tylko, jak 1 poprzednio, palcem go
dotknawszy, odej$é znown zyecie mu darujac, ktdre obecnie,
po tylu wezléw zerwanin o wiele ciezszém staé¢ mu sie
mogto. Czyliz tez w przeddziei stanowczego o sSWoim
Josie rozstrzygnienia, w dwie najzupelniej przeciwne stro-
ny potargiwany byl wplywami sprzecznemi—a mianowi-
cie: poszeptem Trozumu przeczuwajacego istotng prawde,
i wstretem serca, ktore nie rade bylo jej zgadywaé. Po-
dobna niezgodnos¢é dwich wspélezesnych w jednym kie-
runku przewidzed, najsilniejszym nieraz umystom kfa-
dta w usta slowa, ktérym ich czyny zdawaly sie kiam-
stwo zadawaé; a przeciez, jedne i drugie, owocem byly
wewnetrznego przekonania.

0d tygodnia do tygodnia, wkrétce juz nawet dnia
na dzieni, eoraz szerzej nad naszym Szopenem rozposeie-
raly sie $mierci skrzydla ciemne. Choroba widocznie
kres ostateczny przyspieszata—coraz Zywszemi stawaly
sie dolegliwosci, coraz czestszym stan zrozpaczony, ktory
tez coraz mocniej konaniu stawal si¢ podobny. Kiedy si¢
to wstrzymywato na chwilg, cierpiacy odzyskiwal caty
swoje umyslu przytomnosc 1 woll zywosé, 1 wtedy obja-
wial zyczenia, dajace swiadectwo bystrosci jego na rzeczy
pogladu, a takze przedziwnego spokoju, z jakim niechy-
bnej oezekiwal smierci. ~ Cheiat by¢ pochowanym tuz
obok Belliniego, z ktérym sie bardzo, bardzo poprzyjaznil.
Ten zad ostatni, na ementarzu Pére Lachaise, w poblizu
Cherubiniego spoczywa. Trzeba: ze wiaénie, Cherubinie-
go kiedys uezeié pragnace (w poszanowaniu bowiem tego
mistrza . osobliwie go ¢éwiezono), po to jedynie Szopen
w roku 1831 do Paryza sie byt wybral. Duzis oto, po-
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miedzy Bellinim i Cherubinim znajduje si¢ jego gro-
bowiee, wposréd tyeh dwdch geniuszéw, tak miedzy
soba réznych, ktorym jednak Szopen w réwnym stopniu
stal sie pokrewny, tylez w jednym naukg ceniac wszech-
stronng, ile sktonnogei wrodzonej ku drugiemu majac;
témze howiem co i twiérca Normy uczuciem tchnie melo-
dyjném, tez ma wartodé i tg gleboko$é¢ harmonijng co
i Cherubini stary—w sobie jednym, w sposéb dostojny,
mgliste wzruszefi objawy, z umiejgtnoseia wytrawnego

- mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemiezliwosé w stosunkach swoich
zachowujae, nikogo wyraznie do odwiedzania siebie nie za-
cheeal, dziwnie byt jednak wdzigezny tym, eo sobie o nim
wspomnieli. Nareszcie, w pierwszych dniach pazdzierni-
ka, kres ostateczny stanowczo zblizaé si¢ dla niego poczal.
Nie bylo juz ani nadziei, ani nawet watpliwosei najmniej-
szej. Nie na dnie juz, ale na godziny tylko istnienie jego.
liczono. Siostra jego i Gutman, ani sie na chwilg od nie-
go nie oddalali. Nieobecna tez naonczas w Paryzu Del-
fina Potocka, o tym jego zrozpaczonym dowiedziawszy sie

" stanie, natychmiast ku niemu pospieszyla. Ale najobo-

jetniejsi nawet nie umieli oderwac sig od widoku tego, tak
wspanialego, a tak pogodnego dogasanial.

JakbadZz bywaja gwaltowne lub jakbadz ploche te
namietnodei, ktére w naszych sercach graja—czy sile te
serea, czy obojetnosé objawiaja w obec nieprzewidzianych
i naglych wypadkow, ktére przeciez najmocniej wzrusza-
jacemi byé powiny—watpliwosci nie ulega: ze widowi-
sko powolnej a pieknej $mierci, ma w sobie pewien naka-
zujgey majestat, ktory wazrusza, oczarowywa, migkezy
i podnosi dusze, najmniej nawet §wigtemu skupieniu przy-
stepne. Powolne i stopniowe kogos$ z posréd nas wybie-
ranie si¢ ku wybrzezom nieznanych toni, tajemnicza po-
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waga jego marzen wtedy jasnowidnych, to znowu przy-
wodzenia sobie na pamieé: badz mysli, badZz wydarzen za-
sztych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za ktérym je-
dynie wiedzy jest siedlisko, wzrusza nas glebiej, niz co-
badZz na $wiecie. Wstrzasnienia, roztwierajace sie nam
pod nogami przepasei, pozereze ognia kleski, smutne ko-
leje watte] nawy, z ktorej burza zrobita sobie zabawke
strumienie krwi wsrod bitwy dyméw, straszliwie wylu-
dniajace zarazy przechody — nieréwnie ‘mniej poteznie
zniechecaja nas do tych rzeczy, ktore ,przemijajaec, sity
nasze zabieraja z soba,” jak cierpliwe wpatrzenie sie
w stan duszy swiadomej siebie, ktore jednoczesnie i ro-
znorodne czasow odmiany w milezeniu oglada, i zarazem
w nieme wiecznodei podwoje patrzy. Mestwo, zdanie sig
na losy, wiedza i razem utesknienie tego, co nieuchron-
nym rozkfadem swoim, zachowawezym popedom naszym
tak wielka sprawia obawe—daleko glebiej na wyobraznie
dziataja, nizli najokropniejsze przejSecia, nieprzedstawia-
jace obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju przylegajacym do sypialni Szopena, znaj-
dowato sie nieustannie kilka osdb, zadnych w danym ra-
zie pochwyci¢ chocby spojrzenie umierajagcego; gdy juz
slowom jego niemal dZzwieku braklo. W niedziele—by-
lo to 15-go pazdziernika—bolesniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dreczy¢ go poczely. Znosil je
ze zwykla sobie cierpliwoseia niezachwiana. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stata przy nim, rzewnemi placzac
Izami. Spostrzeg! te posta¢ wysoka, wysmukta, biala,
przypominajaca anioly Fra Angelico, najpobozniejszego
» malarzy, 1 biorac ja moze za nadludzkie zjawisko, zaza-
dal z cicha: zeby Spiewala. Z poczatku, sadzono: ze bez-
przytomnie méwi—ale on uporezywie proshe swa pona-
wial. Podobnaz mu byle odméwi¢? Zaezém przytoczono

fortepian az do drzwi jego pokoju, 1 pani Potocka, tkajac
dpiewaé poezela. Ezy strumieniem po jej twarzy plyne-
ly, a ona Spiewala. I ten falent tak pigkny, i ten glos
taki uroczy, nigdy sie juz wigcej zapewne. do podobnej
rzewnoéei nie podnidst! Shichajac jej, Szopen zdawal
sie mniej nierdwnie cierpiec. Spiewata 6w slawny $piew
do Bogarodzicy, ktéry, jak méwia, zycie niegdys Stradelli
ocalit.—Jakie to pigkne! ach! jakie pigkne!—mowil
umierajacy—gdyby jeszeze co wiecej! — Jakbadz do naj-
wyzszego stopnia wyczerpana wzruszeniem, mloda kobie-
ta nie miala jednak odwagi tej woli przyjaciela ostatnie)
nie spelni¢. Siadta znowu, i §piewaé poczela psalm Mar-
cellego. Tymezasem, Szopen znacznie gorzej sig miec¢
poczat—wszystkich ogarnglo przerazenie. Jednym wspol-
nym popedem, na kolana sig rzucono, i wposrid ciszy
ogolnej, stycha¢ tylko bylo westchnienia i tkania, a po
nad niemi, niby melodyi niebieskiej dzwigki, drzacy, na-
brany lzami glos $piewajacej kobiety. Bylo to juz pod
wieczér—polcienie tajemnicze coraz posepniej zasnuwaly
te smutng sceng—kleczaca przy tozu brata siostra Szope-
na, modlila sie placzac—ona juz do ostatniej jego chwili
z kolan nie wstafa...

W ciagu noey, znowu sig znacznie pogorszylo—ale
nad ranem, w poniedziatek, chory mial sig lepiej. Wtedy
to—wlagnie jakby sam jeden.tylko wiedzial: kiedy by¢
miata najwlagciwsza pora—zazgdal niezwlocznie Ostatnie-
go Namaszezenia. Pod nieobecnos¢ w Paryzu ksigdza **%,
z ktorym od ezasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-
wiekszej pozostawal zazylosci, zadat zawezwaé ksigdza
Aleksandra Jelowickiego, meza niepospolite] nauki i nie-
malej migdzy swymi powagi. Po dwakroé mial z nim
poufng rozmowe. Kiedy mu nareszcie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonych przyjaciél z wielka go przyjal,




poboznoscia. Wkrétee potém, kazdego z nich z osobna
do siebie wzywajac, blogostawil i zegnal i Bogw polecal,
nie bylo wtedy kolana ktéreby sig nie ugiglo—spokornia-
ty wszystkie czola, wszystkie powieki 1zami sie zwilzyly,
wszystkie serca bol przejal.

Do konea dnia, mial sie znowu coraz gorzej—w no-
¢y, z poniedziatku na wiorek, stracit mowe i zdawal sie
nawet nie poznawaé tych co go otaczali,—w tym stanie
przebyl dzien caly, i dopiéro okoto jedenaste) w nocy
mial niejakie polepszenie. Wtedy zwrdciwszy sie ku
ksiedzu Jelowickiemu, ile ze glos byt odzyskal, zapragnal
méwié znim modlitwy i litania, ktdrasie zwyklo odmawiac
w Smierci godzinie. Co gdy spelniono, powtarzal i od-
powiadal glosno i wyraznie. Od tej chwili, bez ustanku
juz trzymal gtowe wsparta na ramieniu Gutmana.

Niebawem zapadl w niespokojna $piaczke—o dru-
giej za§ z polnocy rozpoczelo sie konanie. Zimny pot
obficie sptywal mu z czota. W tém uspokoiwszy sie na
chwile, spytal zaledwie zrozumialym glosem: — ,Kto jest
przy mnie?”—Poczém, schyliwszy glowe, pocalowal w re-
ke- podirzymujacego go Gutmana, 1 w tym ostatnim wdzie-
czno$ei objawie, ducha oddal—smierc to byla kochajace-
go zycia godna! Stalo sie to 17-go pazdziernika 1849 r.

Kiedy wreszcie drzwi od jego pokoju na &eiezaj roz-
warto, kazdy cheial raz jeszeze ogladaé ukochane zwloki
—rplacz byt powszechny...

Poniewaz wiadomo byto: ze nadzwyczajnie kwiaty
lubit, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, ze doslownie,
Yoze na ktorém spoezywal, najzupelniej pod niemi ginelo.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swdj wysypial—twarz
takze jego przybrala wyraz pogody i niewystowionego
spokoju. Mlodzienicza jego pieknosé, ktira zdawala sie

juz bezpowrotnie cierpieniami hy¢ strawiona, teraz wraci-
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la mu znowu, z calym swym urokiem. Korzystajac z te-
go, co predzej Clesinger z twarzy jego zdjat ohdle\';v, z kto-
rego w nastepstwie wykonal marmurowe popiersie, ozda-
biajace jego grobowiec.

Glehoka czedé, jaky Szopen stale dla geniuszu Moj
zarta wyznawal, skfonila go takze zazadaé w Ostatqie]
godzinie, azeby na nabozenstwie za jego duszg, Requiem
tego mistrza od$piewane by¢ mogh‘y—ZyG%emu t.emu’ po-
ipieszono zado$¢ uczynic. Jakoz, odbylo sig to w kos?}e-
le $wietej Magdaleny, nie predzej jednak jak dopiéro
30-go pazdziernika—cheiano bowiem: azeby wykonal}le
tego arcydziela, rownie mistrza jak ueznia ze ws_'zech{mz.mr
godném byto. Najznakomitsi artysei paryzey ubiega,h sie
o wzieeie w niém udziatu. Wiec najprzéd na Introit za-
gl'zmi;ﬂf pochéd zalobry zmarlego mistrza, instrumento-
wany na ten cel przez Rebéra. Dalej, na Offertoryum,
.Lefequ'e-Vely grat na organach cudowne jego preludye
2 Hiz Eminor. Solowe za$ partye w utworze Mozarta,

rozebraly pomiedzy siebie panie Viardot i Castellan, nare-
szcie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera,. od-
dpiewal owo stynne Twba mirum, ktére dwadziescia lat
temu, na pogrzehie Beethovena byl wykonal. Uroczy-
stogci calej Meyerbeer przewodniezyl, korice zas calupu
podirzymywali: ksiaze Aleksander Czartoryski, Delacroix,
Franchomme 1 Gutman.

»

Watpie moeno, czy na tych kartach zdohlen} wypo-
wiedzie¢ o Szopenie wszystko, o mi serce moje 0 tem
méwi—ale mam nadzieje nieplonng: ze powszechny imie-
nia jego rozglos po swiecie, to czego tu hraknaé moze, flo-‘
statecznie dopelni. Gdyby jeszeze do tych stow moich




pisanych pod wrazeniem' Swiezém dziel zmarlego, i tego
wszystkiego co mu drogiém bylo, i ktérym oby chociaz
niektamane uezucie daru przekonania uzyczyé moglo—
gdyby mi jeszeze do tych stéw moich, dodaé sie godzilo
kilka wyrazéw zwrotu po za siebie, jak to bywa, kiedy
sie traci réwiennikow, w sposdb zrywajacy na zawsze we-
zty, ktére sig jednak niemniej silnemi jak mlododé wyda-
waty—to wyznalbym—to nawet wyznaé musze z bole-
Scia, ze nie dalej jak w ciagu jednego i tego samego ro-
ku, postradatem dwodch najmilszych sercu memu przyja-
ciof, jakim podobnyech na drodze zycia mego pewnie juz
nie spotkam. Jeden z nich padi na wylomie, zabity cio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszeze-
sliwy—stal sie pastwa okropnej $mierci, ale ktorej nawet
meczarnie ani na chwile odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,
ostabié¢ nie mogly!' Znakomitego rodu potomek, niepo-
spolitym umystem, niezmierng dziatalnosei obdarzony za-
dza, w ktorym Zzycie wrzec i pryskac sie zdawalo—w nie-
strudzona czynnno$é, w nieztomng wole zbrojny, zaledwie
trudnosei zycia w okolo siebie pouprzatawszy, pole do-
piéro sobie byl wywalezyl, na ktorém, z rowném powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy popi-
sach, jak juz poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach mogt sie byl odznaczyc. Drugi zgast, wypali-
wszy sie zwolna w swych plomieniach wlasnych.  Zycie
jego zdala od wszelkiej szerokiego Swiata wrzawy, nie-
jako ezéms$ niewecieloném bylo, czego dziatalnosé, w pie-
sniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakori-
czyl, ktorej nigdy za przybrana nawet matke nie przy-
znal, wiecznie swej wlasnej wierny—poeta z dusza zbo-
lala, do milezenia. wlozona, skrytej tesknoty pelna.
Smieré ksiecia Feliksa Lichnowskiego, stanowezo

osierocila mie zarazem z zywego zajecia, z jakiém Sledzic
nawyklem koleje powodzen stronnictwa, z ktérém istnie-
nie jego bylo zwigzane. Ale §mieré Szopena, wzigta mi
pyzyjaciela, z ktérym dzielié chleb mysli bardzo byto mi
blogo. Przyjazne uczucie, z jakiém, i upodobania moje,
i pojecia o rzeczach, i poglady na sztuke, za swoje wia-
sne uznawal, tylez w przyszlodei silng moglo mi byé
otuchg, ile i dzwignia bylo za czasu, kiedy zachecalo
i umacnialo pierwsze moje na §wiecie proby i dazenia.

Poniewaz obecnie, przezyé go w smutnym dziale mi
przypadlo, cheialbym przynajmniej médz wypowiedzied
caly mdj zal z tej straty,—i oto, czemu poczulem sie do
ohowiazku, ztozyé mdj skromny wawrzyn na jego mogile.
Dzi, kiedy muzyka wtak szeroki i tak wspanialy zewszad
sposob maprzéd kroezy, Szopen z wielu wzgledow wydaje
mi sig podobny do tych mistrzow pendzla z czternastego
i pmtnastego stulecia, ktorzy sie nie sromali brzegi reko-
pisméw pomystami swemi ozdablac bo tez z tak przedz1—
wng sztuks to ezynili, ze Perugino i Rafael, kidrzy przyjsé
dopiéro po nich mieli, $miato, w obec Swiata calego, ich
uczniami wyznaé sie mogli.

*

Byly narody, u ktorych, ku wiecznemu ludzi wiel-
kich, lub wielkich wypadkéw upamigtnieniu, kopee wzno-
szono, do ktoryeh prze'chodzieﬁ kazdy po jednym dostar-
czal kamieniu, lub po ziemi garstce, az dopoki nieznacznie
nie wyrosla z tego niepozyta Wymosh)éo bedaca wszyst-
kich razem bezimienném dzietem. Za dni naszych, przy
checi objawach tych samych, ze zmiang bytu warunkéw,
nie juz mogile niemg z powodu wielkich strat wznosimy;
ale raczej cos, coby nawet w obec wiekéw najpdzniej-
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szych, z wytworna sztuki pomocg, wierném uczuc wspol-
czesnych moglo by¢ Swiadectwem. Ku temu, wznosza
. sie dzi$ ze skladek dobrowolnych posagi i grobowce, na
na czesé takich, ktorzy sie czasom swoim i swemu spo-
Teczenstwu dobrze zastuzyli.

Niezwlocznie po Smierci Szopena, wlasnie tego ro-
dzaju my$l podjat Kamil Pleyel, i jak sie spodziewa¢ na-
lezato, mys$li tej odpowiedzialo powszechne uznanie.
Wpredce z zebranych na to znacznych wplywow, na
ementarzu Pére-Lachaise stanal grobowy pomnik diuta
Clesingera. Co do mnie—pomyslawszy o diugoletnie)
mojej z Szopenem przyjazni, ktérej zawiazku szukac nale-
zy zaraz W pierwsze] chwili objawienia si¢ tego mistrza
w muzykalnym $wiecie—wspomniawszy sobie: jak czesto
bywalem natchnien jego wykonawea, ito z chluba po-
wiedzie¢ moge, nie tylko przez niego samego powolanym
ale i wybranym—jak czesto, w sposobie wykonywania
swoich utworéw, sam mie, jak nikogo wtajemniczal, 1 to
do tego stopnia, zem niejako mysli jego za swoje przy-
ja¢ mogt 1 przyjat—to wszystko tedy majac na wagledzie,
osadzilem: ze w okolicznogci podobnej, godzito mi sie cos
innego, niz glaz zimny, na jego mogile polozyé. Owszem,
jako przyjaciel i wspdttowarzysz, winienem byl nawet
pamieci Szopena to $wiadectwo niniejsze, cieptem serca
ogrzane, mocg przekonania silne.  Sadzg w koneu: Ze sa-
memu sobie bym ublizyl, unikajac zaszezytu polozenia
nazwiska mego na pomniku, ktéry mu na grobie stawiam
—eczyz sie bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w ktorych sercu, wieczng préznie pozostawila, niczém
nienagrodzona strata?!...
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