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Jakbądźbyśmy, miarą objawów powszechnego żalu, war-
tość straty jakąśmy przez śmierć Szopena ponieśli,
a ztąd i uznanie zasług jego, oceniać chcieli, — niemniej
rzeczą jest pewną: że mistrz ten nie zajął jeszcze stanowi-
ska, jakie zapewne przyszłość dla niego wdziejach sztuki
chowa.

Jeżeli nieraz dowiedziono: że nie koniecznie się bywa
prorokiem pomiędzy swemi,—czyż się nie zdarza także:
że ci, którzy z wieszczego przeczucia dziełami swemi wła-
sne w pochodzie wyprzedzają czasy, nie zawsze przez
współżyjących za kapłanów prawdy uznani bywają?
I nawet, ściśle biorąc, dziwić się temu trudno. Młodsze
pokolenia zwolenników sztuki, do końca świata wyrzekać
będą na tych, którzy ociągając się w postępie, radzi są że
tak powiemy żyjących pobijać zmarłemi,—równie się to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopićro naj-
częściej słuszną tu wymierza sprawiedliwość.

Niepoliczone w swoich objawach formy piękna, po-
równać się godzi do tych zaklęć czarodziejskich, których
zadaniem jest budzić do życia uczucia i namiętności. Otóż
udziałem bywa geniuszu: wynaleść nieraz formy wcale
przed nim nie znane, które też i do uczuć przemawiają,
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jakie dopićro w zakreślonóm przez nich kole czarnoksię-

skićm powołać doistnienia imjest jednym dano. To ma-

jąc na względzie, łatwo pojąć: dla czego w sztuce, wktó-

rej wrażliwość własną, nawet bez pośrednictwa myśli

i zastanowienia, wzruszeniu słuchacza przekazać można,

samo już wprowadzenie form niezwykłych i sposobówno-

wych,staje się nierzadko przeszkodą w natychmiastowćm

zrozumieniu dzieła. Zdziwienie, nawet rodzaj znużenia,

jakiego się doświadcza skutkiem niezwykłości wrażeń

przez nie budzonych,czyliż go zrazu nie przedstawia tłu-

mowi jako utwór wypowiedziany w języku nieznanym,

i przez to samo z góry posądzany 0 niezrozumiałość? Już

sam przymus stopniowego oswajania z nićm ucha, łatwo

zraża takich, którzy nie bardzo radzi uczyć się czegoś

cierpliwie. Staje się tedy: że przedewszystkićm najruch-

liwsze i najwięcej młodości w sobie mające organizacye,

z usposobienia swego najmniej sprzyjające nawyknieniu,

(acz i to ostatnie, ztądinąd znowu, jako zmysł zachowaw-

czy, również warte jest uznania)—że tedy tacy najpier-

wsi, powtarzamyzrazu ciekawością wiedzeni, niebawem

całą namiętność swoję na usługi nowości owej oddają,

zaczóm też, przez nich to niemal wyłącznie, przesiąka ona

w najniechętniejsze tłumu warstwy, kędy stopniowo myśl

się jej krzewi, a dalej pojęcie doniosłości owego piękna,

z całym zasobem pożytku, jaki ze skarbówjego czerpać

można. Z tej to przyczyny, twórcy muzyczni, torujący

sobie drogi całkiem nowe, nierównie więcej niż inni cza-

su dla siebie potrzebują. Nie im to nawet z pewnością

liczyć na bezpośrednią chwałę pozgonną, i myślę: że chy-

ba nie było takiego, któryby jak niegdyś wielki Rem-

brandt, wieść o swojej śmierci po świecie puściwszy, już

tym jednym sposobem wartość utworów swoich, a raczej

szacunek ich, dziwnie w cenę podbił.  

Więc jakbądź, w znacznej części, obecnie już, pomy-
sły Szopena nie małej w ogóle używają wziętośći; wątpić
się przecięż nie godzi: że dopićro potomność dalsza oceni
je tak, jak na to w całości swej bezwarunkowo zasługują.
Tak jest—ci co w następstwie studya nad muzyką w SZET-
szych poglądach streszczać będą, nie odmówiąimjednego
z najzaszczytniejszych miejse wdziejach sztuki. Wnich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udziałem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dość ciasnych szranków, mieszcząsię zdoby-
cze; że te koniecznie przeżyją nie jedno dzieło, posługują-
ce się znacznie większąśrodkówilością, a ztąd i pozornie
przystępniejsze, a raczej więcej dla wykonawców mające
powabu. ;

Ograniczając się skromnym zakresem fortepianu,
Szopen, zdaniem naszćm, uwydatnił jeden z najszacowniej-
szych przymiotów myśliciela: to jest, ze wszechmiar słusz-
ne ocenienie formy, jaką dla swojej działalności za naj-
właściwszą uznałniemniej właśnie to, nie co innego,
należnemu zasług jego uznaniu, do dziś dnia na przeszko-
dzie . stoi. Ktoś inny, z podobnym zasobem pomysłów
melodyjnych i harmonicznej wiedzy, byłby się może nie
oparł pokusie smyczkowego śpiewu, miękkim fletu dźwię-
kom, : lub brzmiącemu blaszanych narzędzi działaniu,
w ezćm wszystkićm nawykliśmy dotąd nieódzowne wra-
żeń muzycznych upatrywać środki. Jakże silnego prze-
konania, Jak głębokiej refleksyi potrzeba tu było: ażeby
się dobrowolnie ograniczyć na tej tak płonnej Z pozoru
niwie,i niej tak cudowne wyprowadzić kwiaty, o jakich
nikomu wprzódy ani się śniło!  Oóż to za przejęcie się
natchnione w: tej wyłączności wyboru, która przeróżne
narzędzi muzycznych rodzaje działania, właściwej im po-
zbawiając przemocy, umiała przenieść w sferę o wiele
skromniejszą, ale za to jakże idealniejsząl Oóż to za sil-
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1a wiara, w tóm przewidzeniu przyszłej fortepianu potęgi!

Toćże tu od razu zerwać przyszło z całą utartą już wieka-

mi rutyną, dla której niemal niedorzecznością byłoby, wiel-

kie myśli, inaczej jak licznemi wyrażać środkami. Za-

prawdę— uderzmy czołem przed tem osobliwszćm umiło-

waniem piękna dla piękna tylko, które ustrzegło geniusz

Szopena od tego powszechnie panującego popędu do roz-

prowadzania na setki instrumentów lada źdźbła melodyi,

skłaniając go owszem do skupienia się w najszezuplej-

szej jak można przestrzeni, co właśnie nie inaczej się sta-

ło, jak tylko z wielkićm środków sztuki wzbogaceniem.

Daleki od szukania hałaśliwych w orkiestrze effek-

tów, Szopen jak wiemy, wyłącznie fortepianowi myśl swo-

ję poślubił; z tćm wszystkićm, siły się nie wyrzekł, jak-

bądź o grube zarysy uwydatniające całość, bynajmniej mu

nie chodziło. Zdaje mi się: że jak dotąd, nie dość się je-

szcze zastanawiano nad całą wartością rysunku tego nie-

zrównanego mistrza. Za dni naszych, nadtośmy nawykli

tych jedynie za wielkich kompozytorów uważać, którzy

co najmniej kilka oper stworzyli, oratoryów i symfonii;

zkądinąd znowu zdaje się nam: że kompozytor uzdolniony

jest do wszystkiego, a czasem nawet więcej niż do wszy-

stkiego! Pojęcie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-

dzo wątłą ma zasadę. Nie myślę ja uwłaczać sławie, któ-

ra zwycięzką stopą wkroczyła w zakres epopei lub dra-

matu; radbym tylko: żeby w dziedzinie muzyki, co do

wartości, bez względu na rozmiary, te same obowiązywa-

ły prawa, którym podlegają inne sztuki piękne. Tak

w malarstwie naprzykład, obraz nie więcej jak dwa-

dzieścia cali czworobocznych duży, jeśli to jest Wzdze-

mie Ezechiela Rafaelowskie, lub Gzeztarz Ruysdaeła, nie

wart że sto razy więcej, jak ogromne nie jedno płótno,

niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? W literaturze,  

Bćranger, mniejże przeto jest poetą, że myśl swą w lek-
kiej wyśpiewywał formie? Petrarka, czyliż nieśmiertel-
ności swojej nie zawdzięcza sonetom; o jego żaś klasycz-
nej Afryce czyż dziś komu co wiadomo? Z tych wzglę-
dów, nie ulega wątpliwości, że i w muzyce, prędzej czy
później, zniknąć muszą przesądy, które dotąd nie tyle
uwzględniają sposoby i stopień potęgi wypowiedzenia my-
śli, ile środki do tego użyte, tak, że pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, których nawet wyszczególniać nie
warto, lepsze dziś miejsce trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzył tylko sonaty.

Otóż tedy, w pracach Szopena systematycznie się roz-
patrując, znajdujemy w nich piękności dziwnie podniosłe-
go stylu, ekspressyi całkiem nowej, połączeń harmonicz-

nych tyleż samodzielnych ile głęboko pomyślanych. Śmia-
łość zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wyłączają jasności—odrębność nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—wsnycerszczyznach nie

bywa nadmiaru—zbytek zaś ozdób nie przeładowywani-
gdy wykwintu zasadniczych zarysów.  Pierwszorzędne
jego utwory obfitują w kombinacye, stanowiące rzec mo-
żma epokę wdziejach zażywania muzycznego stylu. Śmia.-

łe, świetne, porywające, tak wielkim wdziękiem głęboko-
ści pomysłów swych maskują, biegłość zaś misterstwa
urokami tylu, że chcąc je na zimno sądzić, z trudnością
wyzwalasz się z pod ich wpływu—a przecięż nie w prak-

tyce samej cała ich zaleta—owszem, czas już w dziedzi-
nę teoryi przenieść i zdrowej poddać krytyce zasługi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen wsprawie swej sztuki położył.

Jemu to zawdzięczamy owo rozszerzenie użycia ak-
kordów, w najrozmaitszćm ich zastosowaniui rodzajach
uderzeń—jemu również liczne węzłowania chromatyczne

i enharmoniczne, których u niego tyle uderzających przy- 



kładów—jemu nareszcie te drobne zastępy nót dodatko-
wych, unoszące się niby pryzmatyczna kropli rosy kurza=
wa, po nad głównym śpiewem. Dał on temurodzajowi
ozdoby, jakiej pierwowzoru szukaćby chyba wfioryturach
starej poważnej szkoły włoskiej, powaby niezwykłości
i urozmaicenia, którym już nie podoła głos ludzki, niewol-
niezo wprzódy przewagę swoję fortepianowi narzucający

w upiększeniach, dziś już zużytych i monotonno-stereoty-
powych. On także jest wynalazcą owych cudownych
progressyi harmonicznych, które charakterem powagi na-
cechowały nawet karty, pozornie, lekkością swego przed-

miotu, niemogące sobie rościć do tego prawa. Ale war-
toż tu o przedmiocie mówić? Ozyż nie myśl która go
ożywia, czyż nie wzruszenie które się od niego udziela,

podnosi go, wyszlachetnia i wypotężnia? Ileż słodkiej za-
dumy,ileż prawdy głębokiej, ileż przenikliwości, ale na-
dewszystko ileż sztuke, w tych arcydziełach Lafontain'a,
których przedmioty są tak pospolite, tytuły zaś tak mało
obiecujące! Coś podobnego powiedzieć można o Etiudach
i Preludyach Szopena. Przy całej swojej pozornej skrom-

ności, są to jednak dąskónałe typy, w rodzaju, który on
sam stworzył; na nich bowiem, równie jak i na każdej in-
nej swojej robocie, wycisnął właściwe geniuszowi swemu
piętno. Pisane niemal w początkach jego zawodu, noszą

na sobie cechę werwy. młodzieńczej, niknącej stopniowo
w następnych jego, coraz staranniej coraz uczeniej opra-
cowanychdziełach, zanim do reszty nie stopniała w osta-
tnich, zdradzających tak już wysoce rozgorączkowane
usposobienie, że posądzać by można ich twórcę o poszuki-
wanie umyślne środków wyczerpania ducha.

Gdyby nam przyszło z tego powodu po szkolarsku
rozprawiać o rozwojufortepianowej muzyki, nie pozosta-
wałoby, jak wziąść pod skalpel wspaniałe kompozycyi  

Szopenowskich karty, kędy w wierszu niemal każdym

znaleźć można bogate do spostrzeżeń materyały. „Los ten

spotkaćby musiał przedewszystkićm mołdurna, ballady,

improwizacye, (impromptus), scherza, 2 których w każ-

dóm pełno harmonicznego wykwintu, tyleż niesłychanego,

ile niesłyszanego nigdy przedtćm. Z tego względu, wna-

stępstwie, porozkrawaćby przyszło połonezy, mazury, wal-

ce tbolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zresztą,

przydałoby się to zaledwie adeptom kontrapunktu.

Właściwie, dzieła Szopenowskie rozpowszechniły po

świecie głębokie przenikające je na wskroś uczucie, uczu-

cie przeważnie romantyczne, czysto osobiste, a niemniej

udzielające się nietylko tym, którzy Szopena najbliżej r0-

zumieć mogli, ale i w ogóle wszystkim, którzy kiedykol-

wiek wiele kochalii cierpielidużo.

Nie zawsze poprzestając na wymiarach, w których

mu swobodniej było rysować według własnego upodoba-

nia, probował także zacieśnić myśl swą w ramy klassy-

cyzmu. Wtymstylu stworzył także istotnie piękne kon-

cerly i sonaty, nie trudno w nich prze więcej chęci

dobrej, jak natchnienia dopatrzyć. To ostatnie bowiem

nakazujące u niego było, kapryśne, nieobmyślane. Ruchy

potrzebował mieć zawsze swobodne, i wątpliwości nie

ulega: że gwałt zadawał własnemu geniuszowi, ilekroć

potrzebował poddawać go przepisom i w ogóle cierpliwe-

mu porządkowaniu, które mu wcalenie było właściwe,

a raczej w sprzeczności stało z wymaganiami jego umy-

słu, jednego z tych, którego zasoby dopićro wtedy wca-

łym się uwydatniają wdzięku, kiedy rzec można z biegiem

wodysię puścił.

Godzi się przypuszczać: że w tym względzie ulegał

poniekąd przykładowi przyjaciela swego M ickiewicza,

który jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoimfanta- 



styczną wytworzył poezyą, szkołę odrębną w literaturze
polskiejstworząc, a przecięż jednocześnie w Grażynie pro-
bując surowość dawnych form uszanować. Szopen jednak,
zdaniem naszem, w tymże samym kierunku nie tyle co
tamten był szczęśliwy. Nie tyle musię udało, w te twar-
de i ściśle ograniczone zadania, wtłoczyć nikłe i nieujęte
pomysły, stanowiące, niezrównany wdzięk jego utworów.
Nie zdołał on przymusić do nichtej swojej mglistej i roz-
pływającej się nieokreśloności, która rozcieńczając naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rąbkiem, na podobieństwo tych szat powiew-
nych któremi otulały się piękności śpiewów Ossyana, uka-
zując śmiertelnym słodkie woje wprzepływających obło-
kach oblicza.

Próby te jednak, niemniej uderzają rzadką styluszla-
chetnością, mają nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,
niekiedy całe ustępy, zadziwiające swoją podniosłością.
Dość przytoczyć: Adagio drugiego komcerlu, do którego
sam nawet wielkie miał upodobanie, chętnie je nieraz gra-

jąc. Akcessorya należą tu do najświetniejszej jego ma-
niery, myśl zaś przewodnia szerokością swoją zdumiewa.
Cały ten ustęp jest istotnie idealnej doskonałości; jego
uczuciowość, kolejno: to rozpromieniona, to rozżalenia peł-
na. Nasuwa on wyobraźni wspaniały jakiś krajobraz
w światłości skąpany, coś niby w rodzaju szczęśliwej
Tempe, którąby skazano na wypowiedzenie w niej czegoś

smutnego, lub nawet odegranie udręczającego serce zda-

rzenia. Rzekłbyś: niepowetowana jakaś strata, witająca
cię na wstępie w obec niezrównanych wspaniałości przy-
rody; przeciwieństwo, podtrzymane zlaniem i stopniowóm

obniżeniem odcieni tak kunsztownóm,że nic tam nie tylko

szorstkiego, ale i niespodzianego niesprzeciwiasię łago-

dnym wzruszeniom wiejącym z tej zachwycającej całości,

która zdaje się mieć zadanie roztęschnić radość i ból zła-
godzić.

Godziż „się tu nie wspomnieć zarazem o tym Pocho-
dzie żałobnym, wtrąconym w pierwszą jego sonatę, który
rozpisany został na orkiestrę i zarazem wykonany po raz

pierwszy, przy smutnym obrzędzie przeniesienia. jego
zwłok na miejsce wiecznego spoczynku?  Podobnaż wy-
myśleć inne jakie dźwięki dla wyrażenia w sposób rów-
nie rozdzierający: uczuć i łez, jakie towarzyszyć miały
w drogę wieczności temu, który w tak szczytny sposób
wielką stratę opłakiwać umiał? Jeden z jego ziomków
rzekł mi raz z tego powodu: „Myśl tę tylko Szopen wy-
dobyć z siebie był zdolny.” W istocie, wszystko co tylko
orszak tłumów którym serce pęka, mieć w sobie może uro-
czystego i przeszywającego dreszczem, odczuć można
w tym dźwięku pogrzebowego dzwonu, który się obrzędo-
wi całemu towarzyszyć zdaje. Całe zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatycznych nadziei, mistycznych nawoływań o miło-

sierdzie nadludzkie, kołatania w podwoje niewyczerpanej
Łaski i tej przedwiecznej Sprawiedliwości, która równie
grób każdy jaki kolebkę ma na oku, cała ta rozpalona

gorączką zachwytu rezygnacya wreszcie, która wieńcem
aureoli opromienia: tyle boleści podniesionych nieraz na
wyżyny bohaterstwa—brzmi zwycięzko w tymśpiewie,

którego błaganie tak jest przepojone rozpaczą. Co tylko
znaleść można najczystszego, najświetszego, najpokorniej-
szegó, najmocniej wierzącego, najtkliwszą przejętego na-
dzieją—w sercu prostaczków, kobiet i dzieci; jęczy tam
drży i płacze w sposób niewypowiedzianie przenikający .
Czujesz: że tam wszyscy opłakują stratę, po której chyba
nie wiele co już pozostało. Melopeata, tyle grobowa i posgp-

na, złagodzona jest przecięż tak przedziwną słodyczą, że

wydaje się, jakby już nie była z tego świata. Dźwiękijej, 
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które rzekłbyś, rozcieńczyła już odległość, dochodzącię
niejako anielskiemi zawodzone usty, kołysane na obłokach
świetlanych, w około stopni Pańskiej Stolicy. Wykrzyk
żaden, żaden zgrzyt stłamiony, żadne bezbożne bluźnierstwo
ani groźba szalona, nierozstrajają ani na chwilę cichejskar-
gi, którą wziąść niemal możesz za Seraficzne westchnie-
nia. Starożytna cecha boleści najzupełniej tu jest wyłą-
czoną. Nie tu nie przypomina chorobliwego rozpasania

Kasandry, Priamowych upokorzeń, lub wyuzdania Heku-
by. Sama tylko przeczysta wiara, wyniszczająca wczło-

wieku aż do zarodów goryczy, ale też i ratujaca go od
upadku zwątpienia, zaczćm i boleść oczyszczona już
ze wszelkiej ziemskiej słabości, wprost się tu ku Bogu
Chrześcijańskiemu wyrzuca ze skargą, niby przedtrybu-
nał Najwyższego Sędziego, odnajdując wsobie dla prze-
błagania go tak rozdzierające modły, że słuchając ich, ze
współczucia, serce zdaje się pekać w wzdętej piersi.

Myliłby się jednak, ktoby sądził: że zarówno jak tu,
wszystkie też inne kompozycye Szopena pozbawione są
tych uczuć, które polegając na odważnćmzaparciusięsie-
bie i łagodnie kontemplacyjnej rezygnacyi, mogą być na-

strojem duszy wyjątkowym, ale nigdy stanemjej normal-

nym. Owszem, przygłuszone gniewy, powściągane wście-

kłości, nierzadko napotykać można wjego utworach, a do

takich zaliczyć należy niektóre jego Złudy, równie jak
i Scherza, w których nie waha się wypowiedzieć naj-
smutniejsze gorycze mowąrozpaczy,z kolei: to ironiczną,
to przedziwnie pogardliwą. Ohmurne te zwrotyjego Muzy

przeszły niemal niepostrzeżone, w ogóle zaś nierównie

mniej zrozumiane, niż poemata z łagodniejszymkolorytem.
Osobiste usposobienie Szopena mogło się do tego przyło-
żyć.  Przystępny, uprzejmy wstosunkach, serdeczny, jed-
nostajnego i raczej wesołego humoru; w ogóle mało on
zdradzał skryte wstrząśnienia które w nim wrzały.   

Nie był to charakter łatwy do określenia. Składały
go tysiączne odcienia krzyżujące się i zakrywające wza-

jemnie, tak, że anipodobna było wyczytać go a prmavt

sta. Równie trudno bywało zbadać co się właściwie u nie-
go pod powierzchnią kryło, jak się to w ogóle u Słowian
wydarza, u których szczerość i otwartość, wylanie i znie-
walająca destawoliwra obejścia, nie koniecznie jest jeszcze
zaufaniem i wywnętrzeniem. Uczucia ich bowiem to się
odsłaniają, to znowu kryją, jak te kręgi błyszczące węża
wkłębek zwiniętego. Musisz się bacznie im przypatrzyć,
żebyś wpośród nich do ładu trafił. Byłoby naiwnością
brać za gotowy pieniądz ich grzeczność uprzedzającą, ich

udaną skromność. Pozory w tym względzie w związku

są ścisłym z ich obyczajami, które dziś jeszcze ulegaćsię
zdają wpływom dawnych ich stosunków ze Wschodem,
Nie przejąwszy bynajmniej małomówności muzułmańskiej,
wzięli z niej tylko nieufną powściągliwość we wszystkićm
co dotykać może subtelnych duszy ich tajników, i to do
tego stopnia, iż możesz być pewnymsłyszącich o sobie -
mówiących, że starannie ukryli coś takiego, co im koniecz-
nie nad tobą bądź rozumu, bądź uczucia przewagę zape-
wni. Bywa to czy okoliczność jaka trwała, nawet ta-
jemnica przelotna, z powoduktórej, badź największego po-
dziwu byliby godni, bądź szacunek powszechny utracićby
mogli—ale którą na wszelki wypadek maskują uśmiechem,
spojrzeniem badawczóm, lub niekiedy nawet lekkim szy-

derstwa wyrazem. W ogóle, wielce usposobieni wy-

prowadzać w pole, do czego nieprzebrane mają spo-
soby, poczynając od najdoweipniejszych i całkiem po-
ciesznych, aż do przykrychi tragicznych; rzekłbyś: że wtej
podstępnej formie działania, radzi są sami przed sobą
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyższości, której jednak
nie zdradzają nigdy, z pewnym odcieniem udania, właści-
wego ludziom niemającym siły zupełnie być szczerymi. 



Wątły i słabowity ustrój Szopena, wprost powścią-
gał u niego wszelkie silniejsze namiętności objawy; ztąd
mimowolnie zapewne ten człowiek zagadkowy przyjacio-

łom swoim same tylko łagodne i miękkie charakteru swe-
go dawał widzieć strony. Wpośród gwaru i gorączko-
wych zajęć życia w wielkićm mieście, kędy niemal czasu
nie masz ani sposobności zgłębiania cudzych przeznaczeń,
kędy każdy sądzony jest doraźnie, według miary działa|-
ności swojej zewnętrznej, mało kto pomyśli nawet: że
mógłby wbliźnim coś innego znaleźć nad pozory pod łu-
dzącą powierzchnią. Ci przecięż, których stosunek zaży-

łości bliżej wiązał z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,
jak się niecierpliwił i jak mu przykrość sprawiało: że mu
zanadto chętnie wierzono na słowo. Trzeba nieszczęścia,
że i tu nawet artysta nie był w stanie pomścić człowie-
kal.. Zdrowie mając za słabe, ażeby niecierpliwość tę
swoję siłą egzekucyi mógł uwydatnić, odwetu szukał
w spisywaniu: kart energicznych, które lubił słyszeć wy-
konywane z całą gwałtownością, jakiej sam podołać nie
umiał. W nich to bowiem, niby na falach rozkołysanych
wiehrami, unoszą się namiętne wykrzyki człowieka, nie-
równie głębiej rannego niż to wyznać raczy; na podobień-
stwo niby okrętu, płynącego jak zawsze z flagą rozwinię-

tą, podczas kiedy z rozdartych jego boków, co krok szczą-
tek jakiś oderwany burzą zostaje po drodze.

Wrażenia podobne tćm więcej wagi mają w życiu
Szopena, że jak powiadamy, dotykalnie się uwydatniły
w jego utworach. Stopniowo przeszły one u niego w ro-

dzaj chorobliwej draźliwości, aż wreszcie wcałkiem już

gorączkowy stan się zmieniwszy, wydały z siebie praw-
dziwe męczarnie myślowe, jakich przykłady spotykamy

w kompozycyach z ostatniego życia jego peryodu. Pod

wpływem tych gwałtów tłumionych tchu niemal łaknąe,  

siog

sztuki swej używając na to tylko ażeby sobie samemu

krwawe odgrywać dramata, strudziwszy do upadłego

uczucie własne; począł je kunsztownie na pierwiastki roz-

kładać. W istocie, znaleźć można na kartach które two-

rzył wtedy, nie jedno w rodzaju tych wysilonych WZru-

szeń Jana Pawła, który koniecznie szukał niespodzianek

w zakresie wyjątkowych zjawisk przyrody, a ztąd Tos-

kosznej, rzec można, grozy, która tóm chorobliwćm pod

nieceniem wyobraźni, budziła mu do życia SETCE, wskróś

namiętnością przepalone i zobojętniałe jużnacierpienia.

Melodyastaje się wtedyniepokoju pełna,—niestrojna jakaś

uczuciowość motyw chwyciwszy, do nieskończoności prze-

rabia go z zawziętością tak przykrą, jak bywa tylko wi-

dok męczarni, na które śmierć jedna jest lekarstwem.

Otóż właśnie Szopen cierpieniem podobnem do żywego był

dręczony,i to mu nawet przedwcześnie dni istnienia skró-

ciło; tedy nie dziwmy się: jeśli w utworach 0 których mo-

wa, widnieją tych męczarni ślady, toż i serce rajskiego

ptaka znaleźć można zszarpane przez drapieżne szpony...

* *
*

Podobne jednak aberracye uczucia, które zkądinąd,

nie tylko w niczem nie uwłaczają wartości roboty, ale

owszem tóm ciekawszą ją czynią: z rzadka tylko napotkać

można w dziełach Szopena powszechniej znanych, czyli

eo na jedno wyjdzie: więcej niż inne cenionych. „Do tych

ostatnich ze wszechmiarzaliczyć by się też godziło Polo-

nezy, które co prawda odstraszają ogół wykonawców hoj-

nie w nich nagromadzonemi trudnościami; a przecięż, bo-

daj czy nie najpiękniejsze to Szopenowskiego natchnienia

wykwity. Nie przypominają one w niczćm tychbawide-

łek zalatujących pudrem i gracyami rokoko, któremi or- 
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kiestry zwykły rozpoczynać bale, któremi się nawet popi-
sują niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwłaszcza ckliwy
smak salonowego w muzyce upodobania. Knergiczne
w rytmie—dreszczem nawskróś przejmują—do życia naj-
odrętwialsze pobudzając zobojętnienie. Najszlachetniejsze
tam, niby w skarbnieg, złożono uczucia. Stanowczość,
w połączeniu z powagą, na wstępie uderza. Ducha po
większej części buńczucznego, z dziwną go wypowiadają
prostotą. Siła z nich tchnie spokojna i rozważna—choć
swoją drogą nie brak tam także odcieni zalotności. Tkwi-
ła ona w obyczajach dawnego pokolenia. Dość wspomnieć
Sobieskiego, który z pod Wiednia do żony tak czułe pisy-
wał listy...

Pićrwotny układ poloneza dość jest już twudny do
odgadnięcia, tak się ten taniec podobno z postępem czasu
odmienił. Dziś on wygląda zupełnie bezbarwny. Wisto-
cie, z natury już swojej pozbawiony ruchówszybkich,
więcej zdaje sie być obmyślany na uwydatnienie okazało-
ści jak zalotności; ztąd raz utraciwszy nieodstępną mu po-
wagę, zmienić się musiał w przechadzkę po salonie, naj-
mniejszego niemającą znaczenia. Nieodłączną jego czę-
ścią był strój dawniej noszony, a z nim właściwa temuż
tak zwanafanlazya. Trudno już dziś odszukać te tysiącz-
ne odcienia ruchów:i zmian postawy, tak dziwnie w związ-
ku będące z rozliczną stroju tego ozdobą. Wyjątkiem
w tym względzie dość rzadkim, taniec też ten, wyłącznie,
jak się zdaje, uwydatniał wdzięczną stronę przewagi męż-
czyzny; sama już nawet jego nazwa to wskazuje...

Strój owoczesny, już samym fantastycznym swoim
pokrojem, nadawał gracye dziś nieznane: pochylenia mia-
1owe, nagłe prostowanie się, odrzucanie wylotów, ujmo-
wanie się w pasie, pokręcanie wąsa. Dodajmy do tego
zbytek wtkaninach, w żywości barw, wkosztownościach.  
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Te ostatnie na kołpakach nawet błyszczały. Więc też

kołpak w tańcu tym także niepoślednią a».

umieć .go zdjąć, włożyć nazad znacząco, skłonić się nim

swobodnie, stanowiło sztukę całą, szczególnie wymagal-

ną u tego, który w pierwszej parze idąc, niejako wspól-

ne prawo nadawał całemu ciągnącemuza nim PODL

Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszka zaś

jego, nie koniecznie najpiękniejsza. albo najmłodsza, p

przeciwnie najszanowniejsza z kobiet obecnych; a 0-

wiem towarzystwo zebrane uczestniczyło w tćm r0zpo-

częciu zabawy, będącóm niejako wspólnym dla wszyst-
; RAA 05 żę

_ kich popisem. Po gospodarzu szły dalej eo znakomits

osoby, z towarzyszkamitegoż co one znaczenia. Przewo-

dniczący tymczasem nie lada zadanie miał do Sp:

Przyjętćm było że pochód, w tysiącznych skrętach, pro-

wadzony być musiał przez każdą najodleglejszą nawet

domu komnatę—a tam wszędzie po drodze napotykało się

tłamy gości, niecierpliwie czekających na swoję A

dopóki eo do jednego wszyscy się do orszaku nie przy lą:

czą. Kiedy już komnat nie stało, krużgankami W OgT0-

dowe szło się szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kędy

muzyka odległością przyciszona, z powrotem stopniowo

coraz znów głośniejsza, tryumfalnym wreszcie męce

zdawała się w sali głównej witać pierwszą parę. Tak

co krok innych mając widzów, przewodnik tańca w każ-

dej chwili pamietać był zmuszony, że jest przedmiotem

surowój krytyki, naglądającej bacznie: czy iw jaki spo-

sób spełnia przyjęte dobrowolnie obowiązki, które dla

drugich mają być przykładem. Z tej też miary dumny

i animuszu pełen, mniemałby sobie i własnym gościom

uchybiać, gdyby co braknąć mogło godnemu zadowole-

niu tylu i tak dostojnych osób, które ku uczczeniu jego

W najkosztowniejsze się przystroić raczyły ubrania... 
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Tak przeciągając do nieskończoności nierzadko na-

trafiano na urządzone z umysłu w. tym celu niespodzian-
ki—widoki jakieś malownicze—z żywychosób obrazy—
sztucznemi ogniami oświetlone * napisy z okolicznością
w związku będące, —i tym podobne urozmaicenia. Im
więcej tego było, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
śle, tćtm i żywsza była uciecha, tóm potężniej wrażenie
całe wychodziło na chwałę gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice sławnym się stawał. Jeżeli
to był człek już niemłody, zdarzało się: że mu najpiękniej-
sze panny w imieniu całego towarzystwa, za upoważnie-

niem matek, podziękowania za to składały. Dalej przy-
kład jego stawał się do następnych zabaw zachęta, do
zjazdów tłumnych—obudzał także poszukiwaną przez
młodzież emulacyą...

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
nościach, tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech

miar zadosyć już uczezeniu ich uczynił, każdy z kolei
miał prawo odbić mu jego damę. Wtedy on szedł na
sam ostatek, inni zaś porządkiem poprzednio trzymanym
posuwali się ku przodowi, i tak stopniowo, aż dopóki
wszystkie damy nie przetańczyły ze wszystkimi mężczy-

znami należącymi do orszaku...

Tymczasem każdy z tych którzy się naprzód wydo-
stali, starał się poprzedników swoich umiejętnością pro-

wadzenia przesadzić. Szły tedy najdziwniejsze esy, flore-
sy, czasami nawet całych wyrazów i całych zdańnapisy.
W tych niepoliczonych skrętach, z niezrównaną sztuką

dokonywanych nieraz wjednej i tej samej sali, nie było
wypadku, żeby się pochód kiedy przerwał lub poplątał;
tak dalece umiano tam wniknąć wintencye przewodni-
czącego. Jednocześnie niewolno też było przesuwać się

 

sobie machinalnie, byle zbyć, byle iść za drugimi. 0! wca-
le nie. Szło się w sposób rytmiczny, akcentowany, wmia-
rę kierunku muzycznego, kołysząc się harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano się obcesowo—owszem
wszystko szło zgodnie, wspólnćem niby porozumieniem.
Sunięto się na podobieństwo łabędzi płynących z biegiem
strugi; zdawało się że jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciągające wężowemi skrę-
ty postacie. Mężczyzna podawał damie to prawą rękę,
to lewą; niekiedy zaledwie końcami palców ją wiodące, to
znów całą dłonią; to na te przeprowadzał ją strone, to

na tamtą; a każdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-

kich naśladowany, na podobieństwo niby dreszczu, prze-

biegał w oka mgnieniu całą te ruchomą wstęgę. Jak-

bądź pozornie całkiem niby tóm powołaniem swojćm za-

przątnięty, niemniej tancerz upatrzeć umiał chwilę,

w_której pochyliwszy się ku swojej damie, z przyjaznych
korzystające okoliczności, nie jedno słodkie słówko jej pod-

szepnął jeśli była młoda—jeśli zaś nie, to jakie zwierze-
nie, nowinę ciekawą, uwage trafna, lub eo podobnego.
Następnie znagła dumnie się prostując, wąsa pokręcał
i przybrawszy postawę marsową, w towarzyszce swej
odpowiedni okolicznościom nastrój obudzał.

Tak więc, jak widzimy, nie była to sobie ani ża-
dna powszednia, ani pozbawiona głębszego znaczenia

przechadzka; raczej owszem pochód ceremonialny, w któ-
rym się niemal uosobiało społeczeństwo całe, podobające

sobie we własnym blasku, szlachetności i wspaniałości
dworskiej. Tam najsędziwsi i najzasłużeńsi dziwnie po-
szukiwani byli przez najsłynniejsze swego czasu piękno-

ści, które za zaszczyt sobie miały, choć jednę życia chwi-
lę i choćbyna żart, w obec licznych świadków, za towa-
rzyszki takich ludzi uchódzić. Wszystkim tam bowiem

Szopen. 2 



upodobanie do okazałości zarówno wrodzone było, i tyl-

ko wdzięk niepośledni w tym smaku ostentacyjnym pier-

wotną łagodził surowość, zaprawiając go odblaskami

uczuć szlachetnych i urokami delikatnych intencji.

Szopen przyszedł na świat w czasach, w których

tradycye tego tańca do przeszłości już należały bezpo-

wrotnej—niemniej wdzieciństwie znał jeszcze nie jedne-

go starca z owej epoki, atak, częścią z opowiadań, czę-

ścią z przeczucia, więcej zapewne niż z dziejówi poezyi,

przejąć się potrafił jego duchem. A przecież nie było

to tak łatwem jakby się zdawało. Odtworzyć rzecz

z której już życie uciekło, jednym tylko geniuszom jest

dano... AE

Ściśle biorąc, o charakterze poloneza, od czasu opi-

su jego wostatniej części Pana Tadeusza, nie się już

nowego dziś powiedzieć nie da. Akcya tego poematu,

jak wiemy, odbywa się na samych kresach dawnego

rzeczy porządku, w chwili kiedy nowi już ludzie nasta-

ja, a z nimi powolii pojęcia też i upodobania nowe... Nie

ulega wątpliwości że Szopen z Mickiewicza niemało do

utworów swoich naczerpał natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezów, której ślady, jak się

zdaje, nie przechodzą po za ostatnie stulecie, w ogóle ma-

ło ma dla sztuki wartości. Zresztą, nikt niezna: ich au-

torów, najczęściej noszą tylko pewne daty, lub nazwy

osób, których upamiętniają wspomnienie... Odznacza je

słodycz i powaga.. Inne noszą cechę tak smutną, że

wziąłbyś je niemal za coś żałobnego...

Z kolei idące potćóm polonezy Ogińskiego niebawem

zasłynęły szeroko (*). Zachowując jeszcze ów odcień

() Z tych jeden szczególniej (/ major). Na zdobiącej go okładce

przedstawiono autora odbierającego sobie życie wystrzałem z pistoletu— czego

wcale w rzeczywistości nie było. Daje to jednak miarę rodzaju uczucia, jakićm

ta dziwna kompozycyajest przejęta.
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posępny,łagodzą go jednak pewnymtkliwości wdziękiem
co im nadaje charakter słodkiej melancholii. m"

rytmu buńczuczność zaciera się tam zwolna, natomiast
zaś występuje modulacya; właśnie jakby pochód tanecz-
ny, z gwarliwego wprzódy, stawał się zamyślonymi nie-
zbyt już chętnym do śmiechu... Jedna tylko miłość błą-
ka się tam uporczywie, bez końca niby nucąe zwrotkę,
którą Bard zielonego Erinu współcześnie w łagodnych
powiewach morskich wyspy swej podsłuchał:

Miłość z bolu zrodzona, jest jak ból prawdziwa.

W istocie, wtych tak znanych powszechnie utwo-

rach Ogińskiego, zdaje się że słyszysz nieustannie szept

myśli tej wśród dwóch westchnień przyśpieszonych, lub
odgadujesz go przynajmniej woczach zaszłych łzami.

Nieco później wrażenia podobne odbiegają coraz da-

lej. Życie, zaprzątnienia powszednie wracają swoim

trybemboleści przechodzą we wspomnienia, i stają się
już tylko dalekim odgłosem. Wyobraźnia przestaje wy-

woływać pierzchające. cienie... przesuwa się z ostróżno-
ścią wszelką... i już w polonezach Lipińskiego czujesz:
jak serce uderza znowu wesoło —roztrzepanie— nawet
mało poważnie. Melodya narysowywa się coraz wyra-

źniej, wonią młodości i wiosennego kochania tehnąca.

Zakwita wreszcie w śpiew ekspresyi pełen, niekiedy

nawet dziwnie rozmarzony;. przemawia tylko do serc bu-

dzących się do życia, szepcząc im poetyczne złudzenia;
nie zdaje się już być przeznaczoną jak dawniej dla osób
wiekiem i stanowiskiem poważnych; zwraca się raczej
ku wyobraźniom żywym, więcej uciechy niż blasku żą-
dnym. Meyseder, idąc dalej tą, drogą, zaszedł aż do naj-
figlarniejszej zalotności i wytworzył w tym rodzaju istot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem naśladowcyjego

* 



zarzucili świat muzyczny pomysłami, które już nawet na

nazwę polonezów zasługiwać nie mogą.

Na szczęście, Geniusz pochwycił znagła leżące już

odłogiemberło tego rodzaju kompozycyi. Chcemy tu mó-

wić o Weberze. Zrobił on z poloneza dytyramb niby ja-

kiś wzniosły, w którym ni ztąd ni z owąd odnalazły

się wszystkie dawne tańca tego wspaniałości, Wraz z ca-

łym olśniewającym ich rozwojem. Ażeby tego dokazać,

zebrał w jedno najróżnorodniejsze sztuki swej zasoby,

i nie usiłując być archeologiem, twórcą być zrobił sobie

zadanie. Uwybitnił rytm, melodyą zmienił w rodzaj opo-

wiadania, modulacyami zaś ukoloryzował ją z tak wiel-

kim zbytkiem, że wydało się to na przyszłość nieodzowną

potrzebą. Wszędzie rozpuścił hojnie życie, ogień, namięt-

ność, a obok tego nie zaniedbał wyniosłej powagi i tej

rzec można urzędowej godności, która zdawna odznacza-

ła poloneza charakter. , Przewodzą tam wybitnie akordy

brzmiące... Gwar głosów nie ma tam już w sobie nie mi-

łośnego; owszem, przeważają w nim nuty nizkie pełnego,

głębokiego dźwięku, na podobieństwo mowy włożonej do

rozkazywania.. Czy Weber wiedział o tćm co bliższego?

Próżnoby pytać i nawet bezpożytecznie. Miewa geniusz . |

swoje przeczucia, którym w pomoc przychodzi poezya...

Wrażliwai gorąca wyobraźnia Webera, raz przed-

miot podobny chwyciwszy, umiała do ostatecznej jego

głębi się dobrać, i z tej na swój pożytek tak dzielne

powydobywać pierwiastki, że wydawało się niepodobną

niemal rzeczą po nim coś jeszeze na tej drodze do zrobie-

nia znaleźć. Tymczasem właśnie tego Szopen dokazał,

tyleż można powiedzieć liczbą i rozmaitością swych wy-

tworów, ile potęga środków i nowemi pomysłami w har-

monii. Dwa przytoczyć można polonezy jego (4 i As

major), rodzajem swego natchnienia i formą mocno

 

się zbliżające do Webera (77 major). W innych zbo-
czył już z tej szerokiej drogi. Odtąd wcale już inaczej

przedmiot swój traktował. (Czy przeto zawsze szczęśli-
wiej? Sąd bezwzględny byłbytu rzeczą niezupełnie wła-

ściwą. Jak tu poecie narzucać takie lub owakie prawa?

Niemaż mu być wolno osowiałym być lub przybitym,

choćby wpośród ogólnej wesołości objawów? lub śpie-
wać boleść, kiedy już wyśpiewał chwałę? lub współczu-
cie mieć dla takich, którzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmniejszej watpliwości, jeden to z przewaźnych przy-
miotów Szopena, że on tak po kolei umiał rzecz swoję

z najrozmaitszych stron światłami obrzucać, równie bły-

ski uwydatniając słoneczne, jak i koniecznie towarzy-
szące im cienie. Własnych jego uczuć rozliczne prze-
miany wielką mu w tej wielości punktów widzenia by-
wały pomocą, i doprawdy podziwu są godne te psychicz-

ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
je nie dośćsilnie -podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiemzrozmysłem stosownym ujmowałcałość obrazów,któ-
re mu nastręczała wyobraźnia, lub odtwarzały wspomnie-
nia. Bywało: że z pośród świetnego ich orszaku, uparcie

wybierał jaką postać oderwana —snadź pociągała go ku
sobie magia jej wejrzenia—wtedy podobał sobie w na-
słuchywaniujej wewnętrznej mowy, i wtedy gwarzył już
z nią tylko samą. ; i

| Do najenergiczniejszych jego pomysłów należy
Wielki Polonez (Fis minor). Niztąd ni zowąd wkrę-
cił w niego Mazura. Pomysł ten w każdym innym ra-

zie mógł być sobie ochoczym zapustnym kaprysem, ale
Jak tu, z ponurą zażyty fantazyą i raczej zjawisku jakie-
muś upiorowemu. podobny, wszelkie wrażenie pustoty,
nakazującóm niby ręki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekł-

byś, że too słabychbrzaskach zimowych opowiadanie przy- 
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widzeń bezsennie spędzonejnocy,—w którćm w dziwaczny

sposób niewyraźne plączą się przedmiotypotrącając się

wzajemnie, pół niebywałe, pół niemożebne—na podo-

bieństwo tych obrazów, których majaczenie tak trafnie

spisał Byton, a za nim powtórzył: Miekiewicz:

Dwoiste życie nasze. Sen ma świat udzielny

Wśród otchłani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych...

Mary, i życie biorą i postaci noszą,

Rozczulają, i dręczą, i łechcą roskoszą....

One się doistoty naszej mogą wcielić,

Zabrać połowę czasu i byt nasz podzielić...

Jak posłańce wieczności błysną i przepadną...

Główny motywstanowi tu melodya złowieszcza, po-

dobna do chwili poprzedzającej wybuch nawałnicy,—mnie-

masz słyszeć dochodzące cię zdala wykrzyki rozpaczy,—

niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu ży-'

wiołom. Jednocześnie uporczywe wracaniejednej i tej sa-

mej toniki, na początku każdego taktu, sprawia wrażenie

przygłuszonych, ale z całą zawziętością padających ude-

rzeń gromu... Wnastępstwie tej toniki, przechodzą takt po

takcie najniezwyczajniejsze akordy. U najcelniejszych

mistrzów nie znam nie coby dorównać mogło wrażeniu,

jakie sprawia ten ustęp, przerwany znagła sceną naj-

spokojniej sielskątańcem wieśniaczym tak idylicznego

stylu, że zdaje się być przejęty wonią macierzanki. Ma-

zurek ten niewinny, zamiast złagodzić uczucie zasmuce-

nia, któremu uległeś na początku, gorzkićm swćm prze-

ciwieństwem tak cię owszem udręcza, że niemal ulgą ci

jest doczekać się znowu powrotu pierwotnej frazy; jakbądź

z nią razem odzyskujesz widowisko bezowocnych szamo-

tań, ale wolnych przynajmniej od uśmiechu tego szezę-

Ścia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnącego

ISO
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sławy. Wreszcie, na podobieństwo właśnie rzeczy przy-

śnionej, improwizacya ta dziwna poprostu kończy się tyl-

ko pewnymrodzajem dreszczu, który ci się udziela, jak

coś co ci się słusznie należało.
Wpolonezie—famtazyż, który należy już do osta-

tniego peryodu twórczości Szopena, to jest do liczby dzieł
jego nacechowanych, że tak powiemy, gorączkową trwo-
gą, niema już śladu tych tak zuchwałych, a tak jaskrawo

oświetlonych obrazów, —nie słyszysz tam już tętentu,
ani śpiewów zdradzających pewnośćsiebie i duszy swobo-
dę. Wszędzie tam elegijne panuje zasmucenie—mięsza-

nina osłupiałych spojrzeń, melancholicznych uśmiechów,

beżmyślnego ruchu, lub spoczynku przejmującego] dre-
szczem; jak bywa w człowieku zewsząd obsaczonym przez
złą dolę, dla którego na widnokręgu całym znikąd nie
świta nadzieja, któremu niejako rozpacz uderzyła do gło-
wy, na podobieństwo tych co przebrali miarę w użyciu
Cypryjskiego wina:— myśl oni mają żywiej zbudzoną,
płymiejszą niż natrzeźwo wymowę, doraźniej czują,
chwilowo nawet żyją potężniej—a przecież umysł ich
w podnieceniu swojćm blizkijest obłędu...

Są to już wszystko przedmioty w obrazowaniu swo-
jóm mało dla sztuki mające powabów, jak w ogóle wszel-
kie krańcowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jednóm słowem chwile, w których nerwy

zwolna przestając być organami woli, stopniowo w poro-
zumieniu z cierpieniem, w bierny łup najdostojniejszą
zmieniają naturę. W tej smutnej fazie jakże oględnym,

jakże wyższym nad siebie należy być artyściel...

*

Mazury Szopena ekspresyą swoją całkiem się od
polonezów różnią. Oharakter ich nawet zupełnie inny. 

   
  



Niezmiernie delikatne odcienia, świetlane a zmienne, za-

stępują tu jaskrawy i pełen siły koloryt poprzednich

kompozycyi. Uczucie czysto osobiste, rozdrabniane, przera-*

biane do nieskończoności, trzyma tu miejsce dawnego,

szerszych nierównie, a zwłaszcza ważniejszych spraw

znaczenia. Żywioł niewieści (w znaczeniu zniewieścia-
łości) zamiast być odsuniętym wpółcień jaki tajemni-

czy, przeciwnie, w świetle tu stoi, ito z tak silnóm od-

znaczeniem, że wszystko inne z drogi mu schodzi, a przy-

najmniej kroczy tylko wjego orszaku. Nie te to czasy,

w których kobietę chcąc pochwalić, mówiło się o niej: że

jest wdzięczna. Kobieta nie tu już do zawdzięczenianie

ma—ona tu bowiemkróluje. Nie jest już ona jak dawniej

wybraną tylko życia cząstką—ale owszem, życiem całóm.

Wczłowieku krew tu nie woda;—przy całej bucie jego

dręczy go kołowacizna roskoszy. W tym względzie pie-

śni ludu niewątpliwie za pierwowzór Szopenowi służyły.

Jak wiadomo, poezya z muzyką wzajemnie się tam wspo-

magają. Najczęściej, co do ducha, przeciwieństwo tam

osobliwe—a ztąd i wrażenie dziwne, zwłaszcza jeśli dla

scharakteryzowania go uwzględnić zechcemyto, co lud na-

zywa sobie: oteszyć właszą biedę. Jest to poniekąd spoić

ją, zawrócić jej w głowie, do upadłego ją zmęczyć. Że

tu przy muzyce stosowne też do okoliczności improwizują

się słowa, ztąd i związek tej poezyi z rozlicznemi z życia

wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych pieśni, codzienną

serca potrzebą. Lud nie tylko przy tańcu śpiewa. Wpo-

lu czy wlesie, w żniwa czy przy cepie, na pokosach na

ugorze, przy dojeniu krów, przy kołowrotku, z jarmarku

lub z odpustu lub z pastwiska za bydłem wracając, chęt-

nie on pieśnią sobie życie uprzyjemnia. Lada też wraże-

nie budzi stosowny oddźwięk wduszy wieśniaczej. Ptak

się poderwał, słonko błysło poprzez chmury, las szumi,

 

fujarka się w dali ozy rała,—dopićroż wesela, chrzciny,

lub zwykła w karczmie ochota.

Szopen z rzadkićm powodzeniem umiał pochwytaćte

tysiączne motywy—przybierająć je we wszystkie uroki

swego stylu. Szlifując je w pryzmatyczne kryształy, po-

wydobywał z nich ognie im samym nieznane; owszem,

odpadłe nawet przy tóm pyły zużytkował ku niepożytej

ich ozdobie. Pytanie nawet: czy w innej jakiej formie

zdołałby dosadniej utrwalić owe promienistych wspo-

mnień swoich skarby? Są tam bowiem poemata całe—ustę-

py liryczne—nawet sceny Z życia — nawet opowieści.

Wątpliwości nie ulega, że właśnie ten a nie innyjaki,

znany już światu rodzaj wypowiedzenia myśli, utworom

Szopena zjednał rozgłos, 0 wiele przekraczający ostatecz-

ne kresy ziemi z której wziął początek—co mówię—0n

to wyjednał im niepoczesne miejsce wśród wybranego

grona tych idealnych typów, które sztuka uświęca nie-

zgasłemi blaski.

Aby dokładnie módz zrozumieć ile forma podobna

odpowiednią, jest odeieniom uczucia, jakie tu Szopen wtę-

czowych barwach bez ustanku rozrzuca—potrzeba ko-

niecznie widzieć mazuratańczonego na miejscu. Wtedy

to, i tamjedynie, przekonać się można, ile ten taniec wy-

powiada sobą: to dumy, to czułości, to wreszcie wyzywa-

jącej ochoty. Mężczyzna wybrany przez tancerkę, chwy-

ciwszy ja jakby zdobycz, której już nie puści, czas jakiś

zwycięzko jej sam na sam towarzyszy, przytupując, ho-

łubca bijąc, tysiączne wyrabiając junactwa, jakby się so-

bie ze współzawodników swoich natrząsał — nareszcie

wpół ją ująawszy, wykręca z nią zawrotnego młynka na

lewo, i staje znagła równemisię osadziwszy nogami, ty-

leż buinyi szczęśliwy, ile ona zapłoniona i drżąca. Do-

prawdy, mało znam równie zachwycających widoków, 
  

    



ŚP ę EAje bywa zabawa w tym kraju: kiedy w całej pełni ma-
zura uwaga wszystkich gości (zami ćazy gości (zamiast być rozrywaną
?ę z kę ancerzypotrącających się tylko w rozmaitych
ierun ach), bacznie zwrócona jest na jednę, dobrana co

się zowie parę, ruszającą z kopyta w rzest zeń Iki
pustą. Czasem na cł il aaa4a asem nachwilę z rąk się puszczą, osobno, acz

sze. w Tówniz sobą tańcząc, klaszeząc, piętami wy-
ijając, potćm znowu razem; aż znagła osadziwszy się
na r s. . . . . - >a jednćm miejscu, chwytają się i wirują, aż się w głowie
ZAaWTa H 1 71 1 e> Niekiedy dwie pary wylatują jednocześnie;
A niebawem mężczyzni spotkawszy się na środku,

młynkowy r kż ieni ieniajah wym żwi otem W okamgnieniu zamieniajątancerki,
> » l się znów Jaki trzeci między nich przyplącze

e 7 e p i Ą i w k ;aniez nienacka, porwie którą i tańczy z nią, podczas
iedy jej wybrany odchodzi jak zmyty. W tym wzglę-

dzie dama w pierwszą parę tańcząca, najwi wawankiawie parę tańcząca, największej używa
wziętości—1 nie dziwnego, toćże to zwykle najpowabniej-
sza bywa.

|m„a i gałop chaotyczne tylko przed-
> Ją widowisko; podczas kiedy koniredans jest je-

dynie rodzajem turnieju, w którym z równą obojętnością.
bronisz jak nacierasz, w którym równie z niecheenia *
zalecasz, Jak i z niechcenia bywasz wyróżniany; podczas
kiedy żywość układu połkz, jakbądź nie wyzuta : KA :
ku, z łatwością przecież dwójznaczne przybiera ma
podczas kiedy fandango, taraztella, menuet, Są ackiet p
ko ekspozycyami scen miłośnych, w kdrych pieca
stwo trzyma zawsze tancerka, patrzącym zaś nie 66.
staje jak być bezmyślnemi świadkami objawów zalotkóśći
nie mającej z obecnością ich nie wspólnego; aaa
przeciwnie: masz i dramat miłośny i wszystkie jego na-
miętne odcienia, a co większa, mężczyznaściśle ię tam
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kobiecie, ci zaś co na nich patrzą, niemniej też w tej ich

sprawie czynny udział biorą.

Pary występują tam. w porządku—jedna po drugiej,

każda sobie i to na sposób, rzec można, publicznego popi-

su. To sprawia, że się tancerz wysadza ile może, żeby

się okazać godnym swojej damy—ona też ze swej strohy,

żeby odpowiedzieć położonemu

.

w niej zaufaniuoboje

zaś jawnie w obec wszystkich—bo tu idzie o ogólne uzna-

nie, a w części też ażeby zatrzeć wrażenie popisu par po-

przednich i następnych. W chwili ostatecznej, niby je-

dnomyślnym obecnych wyrokiem, tancerz ruchem szyb-

kim zwycięzko sobie zdobywa swoję pannę, a ta, na Ta-

mieniu mu rękę kładąc, chętnie na to przyzwala, i tu jest

pole do wykazania najdelikatniejszych zalotności kobie-

cej odeieni, od namiętnego poczynając uniesienia, aż do

oddania się z całym przekonania spokojem i mocą.

Alenawet i wprzódyjeszeze,ileż tam dla kobiecego

wdzięku do popisu sposobności! Zrazu, z trwożnemnieja-

ko zaczynając wahaniem, tancerka. kołysze się przez

chwilę, niby ptak zbierający się do lotu—następnie su-

nąc się to na tę, to na owę stronę Czas jakiś jak rybka,

jedną razą zrywa się w poskokachi już jej nie nie wstrzy-

ma. Wtedy powłóczyste rzuciwszy spojrzenie, leśnemu

bóstwu podobna, z podniestonóm czołem, piersią wzdętą,

podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje się jak

łódka z biegiem fal puszczona, igrać sobie z przestrzenią,

Dalej—to się znów prześliźnie,to podskoczy, tych wzro-

kiem obdzielając, tych uśmiechem, tych słowem słodkićm,

wreszcie, rękę wybranemu swemu podawszy, całą siłą

puszcza się w to szaleństwo taneczne, które ją w oka

mgnieniu z jednego końca sali na drugi przerzuca; prze-

myka się, płynie, leci—stopniowo utrudzenie rumieńcem

ją barwi, wzrok jej rozognia, kibić pochyla, ruchy zwal- 
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=Io w8 tchu łaknąca, wyczerpana, pra-
i mdlenia blizka, wpół por ilną tancerz;

swego ręką, niemal w a,oa
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, że zdaj s ak
sen niknąć z oczu. a6

„Zresztą, najróżnorodniejsze figury urozmaicają c
chwila te osobiste popisy, w których nie tr aard
do Er ych nie tu udno ujrzeć nie-
Jednę Atalantę, i to taką, jaką tylko Owidyusz mógł
a Przy zaczęciu mazura wszystkie pary ZA e się
Kaa się w jedno ogromne koło, zacicżajo

2 z szybkością olśniewającą oczy. Wyglądato jak jede
r„wieniec, w którym kwiatami są kobiety; adna6:
a.oe liśćmi go przeplata, ciem-
aaJeszcze mocniej podbijając blask tych
skana) ad, porozrywawszy "się
maoa : wszystko w jeden ochoczy pochód
EL nh jąc się przed oczami widzów, na podo-
ieństwo owego przeglądu szyków idących do boju, któ

Te Z chlubą wpieśniach swoich wylicza Homer lubTas.
80. z tego zaś na cząstki rozbicia, nie prędzej aż w 8.
dzinę lub i później na zakończenie tańca. znowu się
„Wszyscy za ręce chwyciwszy, takićm samóm jak na i :
Czątku wirują kołem;—a jednak i wiedy jeszcze m a
byś tamszukał śladów znużenia—owszem. majdelik tui:
sze, najwątlejsze z pozoru panienki zaltnyć p
drobnych członkach swoich posiadać chyba» szą niż
strudzoną niczćm i niezużytą nigdystali > ać sa

Wogóle kobiety polskie wrodzona już „a a
Ją całą czarodziejską tańca tego wiedzę. Najmniej A
wet od natury uposażone, jeszcze w niejmistrz AA >
wają. Skromność bowiem i nieśmiałość e ta js
pola do popisu, ile i słuszna duma tych które iazaj
powabami swemi zdobyły sobie pierwszeństwo. Qzy, is

aj-
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dla tego się tak dzieje. że to jest taniec ze wszyst-

kich  najniewinniej, najczyściej miłośny? Tańczący;

jak powiedzieliśmy — są tu pod nieustannym wszyst-

kich patrżących nadzorem — owszem, tyleż dla sie-

bawią—ile dla drugich—ztąd i wzajemna wrażeń

natury przyjaźne usposobienie,

słowem wspólny, równie

bie się

zamiana, tu i tam jednej

jednoż zajęcie, jedna chluba,

skromności jak i uciechy interes.

Szopen umiał wyprowadzić na

ledwie zlekka naszkiecowaną w pierwowzorać

za źródła w tym razie służyły. Zachowując rytm im

właściwy, uszlachetnił ich melodyą, rozprzestrzenił wy-

ocienie harmoniczne,
miary, wprowadził do nich światł

tyleż nowe,ile i przedmioty do których je stosował; i tym

w utworach, które lubił słyszeć nazywane

wo uwydatnił nie tylko uczucia Sere

ale i uroki tych prze-

czekając

boku gdzieś, tyle sobie wza-

jawcałą poezyą, za-

h, które mu

sposobem
obrazkami, stopnio

rozkołysanych upojeniem zabawy,

stanków chwilowych, w których miłośne pary,

swojej kolei, sam na sam, z

jemnie do powiedzenia mają.

Niewinne zaloty, próżnostki, budzące się skłonności,

smętne usposobienia, wybuchy na-

ztwa jednych, porażki drugich,

Jednak nie łatwo to zrobić s0-

skończonej liczby stopni, po

których z mniej lub więcej dobrą wiarą przebiega na-

miętność tu lub tam się zatrzymując, w tym kraju, w któ.

rym od pałaców aż do chat, mazur na pierwszóćm miejscu

rej wodzi—w kraju tym, w którym przymioty i wady

ludzkie tak się dziwnie z sobą splatają, że przy tym Sa-

mym co i gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-

. Ztąd niezmierne urozmaicenie w charak-

w każdym

przemijające gniewy

miętności, wreszcie zwycię

wszystko tam znajdziesz.

bie. pojęcie zupełne tej nie

znania są inne.

terach, dziwnie zaciekawiające cudzoziemca, 
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nowozawartym stosunku przedstawiające mu studyum
nieznane, w każdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzeżeń. Nie tam nie ma ci być obojętnóm, nie
uwagi nie godnóm, nic powszednióm. W. oczach mnożą,
ci się przeciwieństwa wpośród tych organizacji tak ruch-
liwych w swojej wrażliwości—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak mającychsię na ostrożności—tak
uczuciowych jednak, że nieraz ni ztąd ni zowąd oglą-
dasz serce ich na dłoni, chwilowo tak jaskrawym oświe-
tlone błyskiem, jak bywa tylko wybuch pożaru w noc
ciemną. Dodajmy do tego: że w kraju tym lada wypadek
zbliżyć może, a nawet przyjaźnią związać ludzi, wczoraj
jeszcze całkiem sobie obeych. Natomiast słowo czasem
jedno rozerwie najzażylszy stosunek.

W następstwie, ta uwaga tak nieustannie wytężona,
u usposobień więcej do podziału serca skłonnych, wyra-
dza rodzaj męczącej lekkości—nawet zadziwiającej, zanim
się dobadasz właściwych objawom jej pobudek. Uspo-
sobienie podobne zaprawia ironią najpoetyczniejsze uczu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpoważniejsze nawet myśle-
nie. Z.tćm wszystkićm, z łatwością wymyka się spraw-
dzeniu, będąc z kolei to rzeczywistóm to pozbrnóm; ale
szczególnie mając na zawołanie właściwą sobie dyalek-
tykę, podobną: niby do pstrćj zasłony, którą gdybyś pod-
jać potrafił lub rozedrzeć, nie jednę rzecz istotnie pie-
kną znalazłbyś pod spodem. Tym sposobem zdarza ci
się nieraz istotnie głęboką wymowę wżartobliwejwidzieć
szacie, gubiącą z niej po drodze niejednę błyskotkę, któ-
ra bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inną znów
razą usłyszeć puste niby słówko, któremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesołości, najczęściej bez
przejścia się tam z najsurowszóm ducha mieniają sku-
pieniem—a tak nie bezwzględnie nie pozostaje sztucznóm,

jakbądź nic także nie bywa bez sztuki. ec>.

między takiemi, którzy z rozmowy zdziałali wa|

da, będący niemal życia ich potrzebą—jeś i - wał

ktoś, który równie w uśmiechu jak Ww BEAM „8

- wydaje sie być sobą—nikt mu tego za zagadko
pełnie wydaje się być sobą isił a.

wość nie liczy—bowiem i drudzy nie lepsi0 ,e

Wśród tych pierzchliwych obyczajów e: > .

też, na podobieństwo ruchomych aaa: .

rzadko zastajesz na miejscu w tym samym 8 Ę: ja

kimje odbiegłeś. To już jednoAioś 38

różniającej je cechy tym rozmowom zp e. :

mającym znaczenia, jakich nieraz w AE. »ira

ryzkich bywaliśmy świadkami. W ogóle,a za >

ma talent do tej szermierki na paradoksy, wktór o:

niej celuje, im więcej go ona zaprząta lub ze. A

niezrównane to usposobienie, KIóre2.i

zmyślenie z prawdą wtaki sposób kojarzyć,jakby »pe

ły być probierze tem pewniejsze imURie

ta jego werwa osobliwa, która przy ię ne sw

notrawi tak wyuzdaną ilość skarbów rozumu, że : j ę

jak Gil Blas, dla opędzenia potrzeb dnia jednego, ó . sę

wać przemysłu, ile go potrzebował król dla rzą! e

Hiszpanią przez rok cały; otóż ta s» ae: oś za

sztuka, powiadamy, sprawia zupełnie ta aRi

wrażenie, jak owa cudowna zręcznośćzain ję |

rzucających i chwytających JPEG óg 5 e

wiele noży, z których każdy „przy pierwszej eny mich

sie może niechybnóm śmierci narzędziem. W is ae

leż ona wyzywa hazardu ile i SAMA Z siebie go Wy ęh

w pewnych bowiem stosunkach, cóż I.*

przy lada nieostrożności w niebezpieczeństwo : sa

wplątać, w której najmniej nawet ABEPary B* a

nik, znienacka słabą upatrzywszystronę, łatwo zwycię  
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zką może mieć przewagę. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinąć się może z najobojętniejszej roz-
mowy-—stosunek bardzo utrudniony z najprzyjaźniejszego
spotkania. Więc też jedno i drugie spowija tam niepe-
wność jakaś mglista, niedozwalająca ściśle oznaczyć ich
ich zarysów, utrwalić ich formy, dokładnie następstw ich
obliczyć—i to sprawia że są wszystkie niedotykalne ja-
kieś, nieujęte, wskróś przepojone z jednej strony obawą,
z dregiej uprzedzającą, pełną pomysłowości grzecznością,
nawet objawianie sympatyi, która ci nieraz cięży prze-
czuciowo; słowem—rzec można—trzy w tym względzie
górują pierwiastki, zaplatające się wzajemnie na podó-
bieństwo niby dziewiczego warkocza—a temi Są: uczucie
dumy,potrzeby kochania, i jeszcze jedno, niedające się z ca-
łą ścisłością określić.

Z tego cośmy powiedzieli, wyobrazić sobie można:
ile to sposobności do najniespodziańszych wzruszeń do-
starczać muszą owe przypadkowe w mazurze zbliżenia,
powlekające urokiem pociechy lada serca zachciankę, dzia-
łajace na roztargnienie wyobraźni, mimo czysto chwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych wżyciu spo-
tkań. I nawet trudno żeby było inaczej w zetknięciu
z. temi kobietami, które same jedne do tego stopnia posia-
dają słodką tajemnicę sztuki swego tańca, że w innych
krajach na śmiesznośćsię tylko narazi, kto im w tóm do-
równać pragnie. Ale w czómże one równych sobie mają,
te kobiety sławiańskie? Są między niemi i takie, których
przymioty, których cnoty, pokrewnemi je robią wiekom
wszystkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zarówno
zawsze, jak i wszędzie, rzadkie. Ogólnie jednak odzna-
cza je dziwnie urozmaicona samodzielność. * Przez pół
Almee, przez pół paryżanki—mając może we krwi tajem-
niee odurzających wschodnich uroków, azyatyckićm ku

j

ą
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sobie wabią rozpieszczeniem—miękkiemi ruchy, których
powłóczystość upaja, a razem błyskami wspojrzeniu nie-
wysłowione wypowiadającćem roskosze—sposobem obej-
ścia, który: tylko zachęca, ale nie ośmiela—wreszcie temi
tysiącznemi zmianami postawy, z których każdazdaje się
mieć właściwe sobie promieniowania magnetycznych prą-
dów. Ozarują one zarówno kibici swych niezrównaną
giętkością, jak i przedziwnóm głosu cieniowaniem,jak
itemi niespodzianemi nieraz zwrotami, które ci na myśl
przywodzą spłoszóną gazellę. Do tego, bystre, wykształ-
cone, pojętne, biegłe w popisywaniu się tóm co umieją,
dziwnie przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemniej prze-
sądne bywają i roskoszy chciwe, na podobieństwo tych
zamykanych za kratą piękności, które w prostocie ducha
w Mahometa wierzą. Szlachetne, nieułęknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesień, głęboko pobożne, tyleż
niebezpieczeństwo co i miłość ceniące, nadewszystko
uwielbiają chwałę. Bohaterstwo dziwnie je przyciąga.
Spełnienie świetnego czynuzdaje się każdej godnóm choć-
by największej ofiary; a przecież ile to znowu takich, któ-
re pocichu zdala odwszelkiego blasku, spełniły najświęt-
sze ofiary, nieznanym światu enotom poświęcając życie!
Ale jakbądź by się wyrzekły gwaru, jakbądźby się w do-
mu zakopały, dopóki młodość im służy(a bywa ona tyle
długa, ile wcześnie się poczyna)—ani troski życia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia szarpiące ich wrażliwe
dusze nie są w stanie przytępić wnich tej cudownej ży-
wości wrażeń, która się od nich drugim udziela, niby nie-
chybne iskry elektrycznej działanie. Z naturyi z poło-
żenia swego wstrzemięźliwe w mowie, z niesłychaną
zręcznością używać umieją udania; ciekawie zgłębiają
przeciwnika—same zaś starannie chowają się wsobie.
Nie łatwo dobadasz się w nich tajemnicy. Ta ostatnia

Szopen.
3  



bywa często tak szlachetnem uczuciem, że raczej by szu-

kać z niej chluby—ale nie z tego—nie wartjeszcze jesteś

zostać jej powiernikiem. Ta to właśnie wyniosłość, któ-

rą okazują nieumiejącym dość biegle czytać w ieh du-

szy, zapewnia im całą przewagę nad tymi których potra-

fiły osnuć swemi czarami, przyswoić sobie i wreszcie

przywiązać duszą i ciałem; im też przewodzą aż do dnia

próby, w którym pokazuje się znagła: że umieją też po-

dzielić z nimi i losy najprzykrzejsze, zawsze równie wier-

ne swym obowiązkom, równie czułe, zawsze niewyczer-

panie poświęcone.

Wszystko to razem wzięte, stanowi ogół przymiotów,

któremuoprzeć się niepodobna, któremu radnie rad hołdu-

jesz,który tak kunsztownie streścić. potrafił Balzac w przy-

pisaniu Modesty Mignon. „Patrzcie—powiadaon—otocóra

ziemi obcej —miłością aniolszatan zmiennością, wiarą nie-

mowię, doświadczeniem starzec, rołową mąż, sercemdzie-

wica, nadzieją olbrzym, boleściami matka, wieszcz poety-

cznemi zachwyty.”

Hołdy polkom składane zawsze były dziwnie żarli-

we,i inaczej nawet być nie mogło. Każda z nich bowiem

posiada osobliwszy dar błyskania ci w oczy zwierciadłem,

w któróm migoce ideał, kuszącycię do pochwycenia go

za jakąbądź cenę. W. pogardzie mając marną uciechę

przelotnego zwrócenia na siebie uwagi, lubią być zniewo-

lone czeić tych, którzy im serce oddają. Romantyczne to

usposobienie nastręcza im nieraz długo trwające wahanie

się w wyborze pomiędzy pociągiem i wstrętem do świata;

i nawet mało jest takich, któreby dziś lub jutro nie prze-

ważyły postanowienia swego w Stronę zupełnego z gwar-

nóm życiem rozbratu.
Tam tedy gdzie królują podobne kobiety, ileż gorącz-

kowego słowa,ileż rozpaczy, nadziei, złudzeń, ileż naresz-
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cie upojeń czarownych wypowiadaćsię musi podczas mia-

rowych tego tańca uderzeń, z których każde niemal: to -

jakieś przytłumione w sercu uczucie, to znówdziarskie

oświadczenie miłośne na pamięć przywodzi! Jest że choć

jedna twarzyczka kobieca, którabysię tam raczej znuże-

niem zarumienieła, niż wzruszeniem słodkićm? Bo ileż

się to węzłów tworzy niespodzianych wpośród tych dłu-

gich sam na sam zagłuszanych gwarem tłumu, przy

dźwiękach muzyki koniecznie przywodzącej na pamięć ja-

kieś słowa, związane z jakićmś wspomnieniem!... Ile się

to przytóm zamieniło obietnic, ile pożegnań rozdzierają-

cych serce! Ile miłości niemających jutra zawiązało się

i rozwiązało jednego i tego samego wieczora, pomiędzy

tymi, którzy się po raz pierwszy spotkawszy, nigdysię

już nie ujrząwięcej, i nigdysię też zapomniećnie potra-

fiąl Tle skłonności wzajemnych wtej tylko jednej objawić

się mogło chwili, wktórej wymagania światowe raczej

piękność podziwiają niż bogactwo, raczej dzielną po-

wierzchowność, niż stopień towarzyski! Ile przeznaczeń,

wżadnym innymrazie niestojących z sobą na równi, je-

dynie zbliżyć się do siebie mogło w tych spotkaniach,

błyskających to głośnemi tryumfy, to skrytemi uciechy!

Ileżto rozmów rozpoczętych z niechcenia, prowadzonych

z ironią, przerywanych wzruszeniem, chwytanych znowu

z temi tysiącznemi półsłówkami, w których tyle celuje

dowcip słowiański — wprost popchnęły do głębokiego

z obu stron przywiązania! Ile się tam po drodze nagubiło

zwierzeń, w tej wzajemnej zamianie dwóch otwartości,

wyzwalających się chwilowo od przemocy narzuconych

stosunkami wymagań! Ile tam słów kłamliwie uśmiech-

niętych,ile ślubów, żądz, życzeń,ile słodkich nadziei nie-

dbale na wiatr rzuconych, wraz z chusteczką tancerki...

których jednak nie pochwycił nikt niezręczny!
*  
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Powiedzieliśmy to—koniecznie znać potrzeba ziom-
ków Szopena, aby módz z całą dokładnością pojąć Mazu-
rówjego uczuciowe znaczenie; a nawet da się to zastoso-

wać i do wielu innych jego kompozycyi. Każda pełna
jest tej mglistości przezroczej, przelewającej się nieustan-
nie, niby płyn jakiś życiowy, bądź to po przez Preludya,
bądź Nokturna, bądź Improwizacye, w których wszystkich
czytasz rozliczne namiętności przejawy; czarodziejskie
zalotności ogniki; nieświadome siebie przeczucia; kapry-
śne fantazye; zdmuchnięcia nagłe tych radości, co to już
z zarodami śmierci na świat przyszły, podobne do róż wy-
silonych, których sam zapach zasmuca, bo wiemy że je
lada wiatru tchnienie korony pozbawi; płonne światełka
kłamliwych próżnostek, przypominające próchna w ciem-

ności błyszczenie; uciechy bez dnia wczorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowych spotkaniach; złudzenia,

niewytłómaczone pociągi niewiadomo czemu kuszące, jak

te owoce na pół dojrzałe, które jesz z przyjemnością, choć
ci od nich cierpną zęby; niewyraźne uczucia zachcianki,
nieznające ani początku swego, ani końca, które szlachet-

ność wrodzona, zamiłowanie piękna, wykwintne wycho-
wanie, poezyą powleka.

W tćm, cośmy wyszczególnili dopićro, równie jak
i w znacznej części Ballad, Etiud i Wałców, Szopen, rzec
można, pamięć tak wiotkich, tak powietrznych, tak nieuję-
tych wspomnień utrwalić potrafił, że te zdają się już nie-
mal nie w sobie nie mieć ziemskiego, ale raczej do świa-
ta jakiegoś nadprzyrodzonego należeć—na równi niby
z podsłyszanemi(jeśliby być mogło) Goplan,Dziwożonlub
Rusałek rozmowami, które to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodom i goryczom życia są
podległe.

sze 370, E

Utworyte naszego mistrza, to powiewne bywają i od
radości drżące, niby szelest skrzydeł lub zawroty taneczne
jakiej złośliwej, wabiącej kochanka Boginki; to znów po-
włóczyste i połyskujące jak salamandry sukienka; to
wreszcie głęboko rozdzierające, na podobieństwo kwilenia
tych dusz wszczepionych w drewno, o których w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadają roz-
pacz tak czarną, tak nieutuloną, że zdaje ci się słyszeć
ostateczne złamanie ducha, niby udręczenia Jakóba Fosca-
ri. W niektórych słyszeć mniemasz łkania stłumione;
winnych, trzymanych wyłącznie wużyciu czarnych kla-
wiszów, przebija niby dowcip kunsztownie drwiący, taki
właśnie jakim się odznaczał sam Szopen, kiedy (podobnież
górne tylko umysłu przebiegając klawisze) zdala od sie-
bie trzymał wszelki żart powszedni, mało estetyczny, albo
mniej sięgający głęboko. i

W wielu jego Mazurach podziwiać można niezmierne
urozmaicenie przedmiotów i wrażeń. Zdarzają się tam
brzękii tętenty—ale najczęściej cichy szmer krepy i ga-
zy, szeleszczącej pod łagodnóm tańca telinieniem, granie
wachlarzy, migotanie złota i djamentów. Niektóre wi-
docznie malują raźną, acz nie bez trwogi skrytej uciechę,
niby w przeddzień czegoś groźnego; słyszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakieś, wreszcie pożegna-
nia ciche, wskróś nabrzmiałe wstrzymywanym płaczem.
Inne zdają się wypowiadać śmiertelne jakieś obawy, udrę-
czenia i niepewności, zalatujące niby dziwnym dreszczem,
którego muzyka huczna stłumić nie jest w stanie. W in-
nych, na uczynku niby dramat jakiś chwytasz: obawy,
ciemne przeczucia serca, które walczy i nie pada, które
zazdrość trawi, które się zwyciężonóm czuje, i za to lito-
ścią tylko płaci, nie racząc przeklinać, Indziej, wirowa-
nie jakieś, rachu szaleństwo, w pośród którego przelatuje  
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iwraca zdyszana melodja, chropawa na podobieństwo

rzężenia kogoś, któremu Serce Z miłości pęka.  Indziej

ieszcze dalekie, niby rozgłośnie brzmiących, dźwięków od-

głosy... Są i takie, w których rytm tak jest niejasny, tak

wiotki w sobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-

ków poglądają wspólnie w jednę, wschodzącą gdzieś

gwiazdę.
Dnia pewnego troje nas było razem. Podczas kiedy

grał Szopen, jedna z najświetniejszych kobiet paryzkich,

słuchając go, doznała takiego wrażenia, jak kiedy się to

błądzi w pośród zasianego grobowcami cmentarzyska

wschodniego, które zdala obiecywało raczej cieniste tylko

pełne wdzięku ustronie. Dumając nad tćm, spytała go:

zkąd też pochodzić może to pełne poszanowania uczucie,

które bezwiednie obudza się w duszy na widok pomników,

niemających z pamięcią serca nie wspólnego—a zara-

zem dla czego utwory jego tenże sam wpływ niepojęty

zdają się wywierać?  Zwyciężony tóm zapytaniem na-

nabrzmiałóm łzami, z otwartością, rzadką u artysty za-

zdrośnego tajemnic, które skrzętnie w najtajniejszym

skarbeu serca swego schował—rzekł na to:—że kluczem

do zrozumienia obu tych wpływów, mogłoby być jedynie

słowo: żałość, słowo w żadnyminnym języku nieznane,

równie jak i w żadnym innym kraju nieznane jest uczu-

cie, które ono określa. Wymawiając ten wyraz, powta-

rzał go sobie po kilka raży z rzędu—właśnie jakby już

ucho jego dźwięku tego dziwnie cheiwe było, Mawiał też

nieraz, że jakbądźby go kiedy wesołym widziano (a zda-

rzało się to nawet dość często), nigdy przecież ani na

chwilę od usposobienia tego z któróm już na świat przy-

szedł, zupełnie wolnym nie bywa.

Żałość — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,

dziwniejszych jeszcze głębi pełen! Wyobrażając sobie
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najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada on

wszelkie zasmucenia i wszelkie skruchytowarzyszące nie-

uleczonej tęsknocie, która z pokorą przed niezbłaganćm

Opatrzności zrządzeniem blade pochyla czoło. Ale za-

razem, stosownie do osobistości cierpiącego, bywateż Gi-

chem szemraniem, wybuchami wyrzutów, zrywaniem się

do pomsty, i wreszcie groźbą huczącą W głębi serca—co

wszystko razem składa się wjednę płonrą gorycz, w któ-

rej niemapierwiastków zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, wistocie bądź srelrzystemi

bądź płomiennemi swemi odblaski, barwi koniecznie każ-

dy utwór Szopena. Tak jest—nie są wolne od jego wpły-

wu nawet najsłodsze jego marzenia, z rzędu tych w któ-

rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujący sa-

mych ostateczności mowę—podsłuchał boskie przymdlania.

Przymilania te są wyłącznym udziałem kobiet jego kraju.

Niemi tam kołysany jesteś przez matkę, pieszczony przez

siostry, czarowany przez kochankę—do czego kiedy od

kolebki nawykłeś, czyż nie musząci Się wydawać mdłemi

lub grubemi innych kobiet zaloty? Wyłączna tych uroków

umiejętność sprawia: że te cudne istoty same tylko ziścić

mogą namiętne sny poetów, którzyjak Chateaubriand, chcąc

coś odpowiedniego niemożebnym wymaganiom fantazyi

swojej wynaleźć, nie znajdują „niewinnej choć upadłej

Ewy—nieświadomej niczego a wiedzącej wszystko—dzie-

wiey i kochanki zarazem (9—jak tylko w osobie siedem-

nastoletniej polki—pół Odaliski, pół Walkiryi—urzeczy-

wistnionej Sylfidy—nowoczesnej Flory (5)—którą napot-

kać i nie módz być przez nią pokochanym,tak jest stra-

(1) Pamiętniki pozagrobowe, Tom I. Zaklęcie.

(2) Pamiętniki pozagrobowe, Tom III. Atula.  
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szno doprawdy! Bowiem Żoskie kobiety podobnej przymi-
łamia rozrzutne jednocześnie i skąpe, serce ci pochwyci-
wszy, wprawiają, je w to senne kołysanie, jakićm buja po
falach łódka, którejbyś odjął wiosła i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworów, przedzi-
wnie uwydatniać umiał ten właśnie rodzaj falowania me-
lodyi, przelewając jąniby czółenko gibkie po nad grzmią-
cą tonią. W  rękopismach oznaczał ten sposób grania
nazwą tempo rubato, niby miarą czasu odkradaną, podry-
waną a giętką, szorstką i omdlewającą zarazem—słowem
chwiejną, na wzór płomienia podającego się powiewom.
W następstwie zaniechał zamieszczać to objaśnienie,
wprzekonaniu: że przyjakiej takiej przenikliwości, każ-
dy z łatwością sam już trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguły. Z tego
wypada, że wszystkie bez wyjątku kompozycye Szo-
pena, wykonywać należy owym kołysanym wybitnie
trybem, którego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
cić tym, którzy samego mistrza grającego często nie
słyszeli. Owszem — uczniom nawet swoim z wielką
pilnością sposób grania ten zalecał, a zwłaszcza też
ziomkom, którym osobliwie życzył sobie go przekazać.
(i zaś, wrodzoną mając zdolność do chwytania wszystkie-
go co z uczuciem lub poezyą w związku być może, a jak
wtym razie też same co i mistrz ich wyznając potrzeby,
ze wszech miar położonego wnich zaufania godnemisię
stali.

*

Tyle już powiedziawszy o Szopena dziełach—o tych
nieśmiertelnóm uczuciem drgających, kędy to geniusz je-
g0, mocującesię z boleścią (owym to straszliwym rzeczy-
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wistości żywiołem, który pogodzić z niebem, sztuki jest
zadaniem), walezył z nią—częściej zwycięzko, rzadziej
zwyciężony; o tych jego dziełach, w które jak w łzawnicę
wsączył wszystkie młodości swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich tę-
sknot i niewypowiedzianych uniesień; o tych nareszcie,
w których przekraczając nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w świat
istot nadpowietrznych śmiało wkroczył;—z kolei należa-
łoby o jego talencie wykonawczym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafięż się zdobyć natę smutną odwagę? po-
trafięż na to najtkliwsze moje osobiste odtworzyć wspo-
mnienia, ażeby całun ich dzisiejszy należnenii im barwy
przystroić? Doprawdy—nie czuję w sobie nawet do tego
siły bezpotrzebnej—bo istotnie cóżby na tóm zyskać mo-
żna? Podobnaż dać poznać tym, którzy Szopena nigdy nie
słyszeli, ten gry jego wdzięk niewymowny a tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roślina ta bowiem,
jak on, w komnatachtylko niezbyt uczęszezanych oddy-
chając swobodnie, w obec tłumnych zebrań, tuberozie ra-
czej do popisu z odurzającą wonią zwycięzkie pozostawia
pole. :

Szopen, którego rodzaj talentu, styl, pomysły, czy-
stość dykcyi, przypomina wiele Karola Nodier, z temije-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepczącemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardziej nieokreślone—Szopen wiedział to dobrze: że nie
jemu dano było działać na tłumy, które w tym razie po-
równaćby można do wielkiej ołowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia wformę,
którąby jej myśl i uczucie mistrza narzucić chciały. Wie-
dział on że ocenionym stosownie mógł być tylko w tych
zebraniach, na nieszczęście nazbyt szezupłych, ale za to 
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złożonych z. ludzi, którym najego skinienie, wraz ż nim;*

wchodzić się godziło w owę świątynię, zdobną w drzwi

z kości słoniowej, wspaftą na słupach z dyamentu, na-

krytą jednym wielkim kryształem grającym w światłach

na tle mgły szarawej, jak te opale meksykańskie, to zda

się zgasłe to znów płonące; kędy to rzecz każda jest cu-

dowiskiem, niespodzianką szaloną, snem na jawie—w c0

wszystko Szopen uciekać lubił—wczóm wszystkićm rad

pozostawał. Ztąd nie dziwnego, że mi nareszcie powie-

dział raz wzaufaniu:—„Nie jestem ja wcale do dawania

koncertów—wszelkie wystąpienie publiczne z nóg mię

ścina—duszą mię te zbiorowe oddechy—drętwią te cie-

kawe wzroki—oniemiają te twarze całkiem mi obce;—ty

co innego—tyś na to stworzony—bo choćbyś nawet nie

rozczulił publiczności, to jeszcze masz ją czćm w kark

zwalić.”
Zmając to do siebie, jak najrzadziej też występował

publicznie, i oprócz kilku koncertów w Wiedniu i Mni-

chowie danych jeszcze w roku 1831, to jest w początkach

swojego zawodu, popisywał się tylko w Paryżu; nie mógł

bowiem nawet odbywać podróży, a to z powodu swego

zdrowia, które było tak słabe, że niekiedy miesiącami ca-

łemi zdawał się być blizki skonania. W czasie jedynej

jaką zrobił wycieczki, to jest na południe, gdzie miał na-

dzieję nieco się podleczyć, zdarzały się tak rozpaczne chwi-

le, że właściciele hotelów żądali już całkowitego zapłace-

nia łóżka i pościeli, które sądzili że trzeba będzie spalić,

jako przedmioty mogące kogo zarazić najgwałtowniejszą

choroba piersiową.

Z tóm wszystkićm skłonny jestem sądzić nie bez pe-

wnej zasady, że wystąpienia publiczne do których Szopen

tyle miał wstrętu, mniej jeszcze może zdrowie jego utru-

dzały,ile niezmierną drażliwość artysty. To dobrowolne  
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wyrzeczenie się rozgłośnych powodzeń, kryło wsobie, jak

sądzę, pewien rodzaj wewnętrznej niechęci. Posiadał on

w wysokim stopniu uczucie znakomitej swej wyższości;

dla tego bardzo być może, że to co w zamian za to z ze-

wnątrz mu dawano, nie wystarczało do uspokojenia go

pewnością, że jest ocenionytak jak się należy. Poprostu

powszechnego brakło mu poklasku,i pewnie pytał nieraz

samsiebie, do jakiego też stopnia wyborowe w jakićm się

lubił popisywać towarzystwo, objawami swoich uniesień,

zdolne jest zastąpić entuzyazm tłumów, ktorych unikał.

Nieliczni tylko rozumieli go wybrańcy—alei ci, czy g0

też rozumieli jak na to zasługiwał? Pytania te zdawały

się nurtować go, wyradzając w nim nawet nieznane mu

co do genezy swojej niezadowolenie, łatwo go było nie-

raz niemal obrazić pochwałą. Ponieważ nie dochodziły

go grzmiące odgłosy tych, do których mniemał mieć pra-

wo, znajdował przeto dotkliwemi dla swej miłości wła-

snej pojedyńcze czyjeś uznania. Po przez grzeczne odpo-

wiedzi, któremije z siebie otrząsał niby pył niepotrzebny,

bez wielkiego wysiłku spostrzedz było można, że nie tyl-

ko uważasię za nazbyt mało, ale nawet za zupełnie źle oce-

nionego, i że raczej wolałby żeby mu zupełnie dano pokój.

Swoją drogą, wielki znawca w przedmiocie żartu

i sam nadzwyczaj dowcipny, umiał zawsze uniknąć śmie--

szności, i nikt mu nie zarzuci, żeby kiedy pozował na za-

poznanie. Owszem, pod pokrywką zadowolenia, zawsze

uprzejmości pełen, tak starannie ukrywał słabą swojej

_miłości własnej stronę, że nikt się prawie ani domyślał

jej istnienia. Niemniej upieram się przy swojóm, że raczej

dla tego publicznie występować nie lubił (*), że nie chciał

(1) W istocie, lata całe na tóm mu upływały, i zdaje mi się że

koncert jego (w r. 1844) w sali Pleyela dany, nastąpił po przerwie przy-

najmniej lat dziesięciu. 
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szukać sposobności która mu całkow;tego nie zapewniała
uznania;—niżeli z powodu dziwnej słabości swego zdro
wia, którego przecież ani licznóm dawaniem lekcyi nie
oszczędzał, ani usilnćm po nocach całych graniem.
, Szkoda to wielka, że te wątpliwe dla artysty korzy-
ści popisywania się jedynie w gronie wybranóm, o wiele
zmniejsza ograniczony zakres, atakże nieodłączny od niego
sposób okazywania mu sympatyi. Towarzyszący mu spo-
kój niezachwiany, i w ogóle światową powłokę wyziębia-
Jącąjej objawy, porównaćbytumożnado tych lodówowoco-
wych, które są bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w żaden sposób zastąpić nie mogą. Artysta z na-
tchnieniem swojćm samotnóm zerwawszy, jedynie tylko
w zajęciu ogólnćm, przynajmniej znacznie szerszóm, wię-
cej niż chłodno uważnóm, bo wysoce rozbudzonóm, w ca-
łości odzyskać je może. Na nie mu tu badawcze spojrze-
nia Areopagu, którysię na to tylko zgromadził, żeby go*
sądzić. Musi on czuć: że słuchaczy swych porusza—że
im uczucia własne przemocą narzuca—że ich wreszcie
porywa za sobą w ten pęd ku nieskończoności; na podo-
bieństwo przewodnika stad żórawi, za którym na znak da-
ny wszyscy lecą, nie pytając nawet: Dokąd? bo są pewni
że ich koniecznie ku szczęśliwym krainomrad nie rad po-
wiedzie. :

Z tem wszystkićm, gdyby nawet i inaczej było, gdy-
by Szopen przez cały ciąg zawodu swego tyle był podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany,ile na to zasługiwał,—gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim Świecie na-
rodom był znany—gdyby był zdobywał wawrzyny, dają-
ce namaszczenie Kapitolu każdemu miejscu które się staje
stolicą uczczenia geniuszui prawdziwej zasługi—jednóm
słowem, gdyby był tyle uznany przez krocie ile był przez
setki—to i tak jeszcze nie zatrzymywalibyśmy się ani  

na chwilę, aby w przeglądzie jego zawodu zdawać liczbę
z tych krótko trwałych powodzeń. ż

Bo i cóż po bukietach, choćby najliczniejszych temu,
którego skroń wyzywa wawrzyn nieśmiertelny? Przemi-
jajace sympatye, przelotne rozgłosy, zaledwie wzmianki
są godne w obec mogiły, którćj się należy niepożyta sła-
wa. Przeznaczeniem jest utworów Szopena roznosić
w kraje i w pokolenia najdalsze: te tysiączne radości, po-
ciechy, dobroczynne wzruszenia, któremi prawdziwe dzie-
ło sztuki do prawdziwie pojętnych umysłów przemawiać
zwykło. Mowę ich rozumieją zawsze i wszędzie dusze
cierpiące, łaknące i pragnące, upadające, lecz także pod-
noszące sie, bo wierzące. A swoją drogą mowa ta przez
współczesnych nie zawsze bywa zrozumiana jak należy,
cóż dopićro jeśli unikała rozgłosu.

„Sa różne wieńcówrodzaje—tak mówi Gete—są na-
wet takie, które sobie wygodnie wijesz wśród przechadz-
ki.” Takie świeżością swoja i upajająacym zapachem
przez chwil kilka nęcić mogą; ale czyż je stawić się godzi
obok tych, które sobie Szopen wysłużył usilną i przykła-
dną pracą, poważnóm sztuki zamiłowaniem i wreszcie bo-
lesnćm odczuciem wzruszeń, które tak cudownie wypowie-
dzieć umiał.

Otóż jeżeli on precz od siebie odrzucił skrzętne
starania o te nazbyt łatwe wieńce, z których nie jeden
z nas rad nie rad się pyszni; ponieważ to był nietylko
człowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliźnich, szla-
chetny i współczujący, ale i na wskróś pełen najszlachet-
niejszego ze wszystkich przywiązania; ponieważ prze-
mknął się tylko w pośród nas jako widziadło namaszczo-
ne wszystkićm co jest najświętszego;—z tych wszystkich
tedy powodów, mocno się strzeżmyubliżyćjego mogile.
Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne! Precz wszelkie
wieńce lekkie i łatwe! Owszem, samisię starajmy do- 



równać wzrostem trumnie w której on spoczął. Od niego
Się nauczmy precz mieć od siębie wszystko co może nie
być wyborem w dążeniach; od niego przykład bierzmy
tych wysileń szlachetnych w pracy na pańskimzagonie
któremi głębsza tworzysię brózda, niż wystarczy na dnia
jednego potrzebę. Jego też torem odrzućmy od siebie
wszystko co nie jest zdrowej sztuki godnóm, co nie obie-
cuje. trwania, co nie ma wsobie choć cząstki przedwie-
cznej i niewcielonej prawdy, świecącej żeby oświecić—
słowem ku czci jego wspomnijmy sobie tę starą Dorów

modlitwę, wktórej o dobro drogą piękna błagano. Za-
miast tyle sobie zadawać trudu wcelu przyciągnięcia jak
największej liczby słuchaczy i podobania im się wszelką
siłą, raczej jak Szopen, chciejmy koniecznie rozbrzmieć
w sposób niebiański wszystko: cośmy uczuli, ukochali
i przeboleli. Nareszcie, w świeżej go zawsze mając pa-
mięci, raczej, w mistycznóm sztuki państwie o godność się
ubiegajmy, niżeli byśmy mieli bez poszanowania dla jutra,
u teraźniejszości tylko tych wieńcówłatwych żebrać, któ-
re raz wdłoni zgarnięte, w oczach niemal zapomnieniem
więdną.

Nie „Ulega wątpliwości: że najzaszczytniejsze wa-
wrzyny, jakie tylko artysta za żywota swego zbierać mo-
że, Szopenowi, przez znakomitości na równi z nim stojące,

doręczane bywały; niemniej też pewnćmjest: że i entu-
zyazm jaki on obudzał do ściślejszego jeszcze wypadnie
ograniczyć kółka, niż był nawet wybór towarzystwa,
który na jego uczęszczał koncerta. Była to gromadka lu-

dzi słynne po świecie mających imiona, którzy pokłonić
musię przychodzili, na podobieństwo niby królów państw
przeróżnych, uczcić chcących wspólnego towarzysza. (i
to rzec można, wyłącznie należne składali mu uznanie;
i tak być naywet musiało w tej Francyi, która, że tak po-
wiemy, u siebie przyjmując, z właściwym sobie smakiem  
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wytwornym, stopień stanowiska spolecznego każdemu

z gości swoich wyznaczać nawykła.

Tak jest—istotnie najcelniejsze umysły Paryża W Sa-

tonach Szopena napotykać było można. Objaśnić jednak

pośpieszamy, że nie bywały to wcale takie oznaczone

z góry artystówzebrania, jakie się wydarzają po niektó-

rych kółkach światowych, kędy nawyknienie do sztywno-

ści form salonowych wszelką samoistność powiewem nu-

dów swoich drętwi. Przeciwnie całkiem—swoboda myśli»

dowcip, okazanie się sobą,nie przybywają nikomu na za-

mówienie na wytkniętą godzinę—a tóm mniej prawdziwym

artystom, zktórych każdy, mniej więcej, jak to wiemy, czómś,

gobie tylko właściwćm opętawy bywa,z czego dopićro przy

nastroju stosownym otrząsnąć się może, ażeby dobyłz sie-

bie owe tysiączne ognie będące podziwem profanów, któ-

rzy ć0 prawda widzą w tćm raczej ognie sztuczne bawią-

ce tylko zmysły, podczas kiedy w nich tkwi nieodłączna

cząstka każdego ze stawających do popisu. Na nieszczę-

ście, najzupełniejsze z siebie się wyswobodzenie, równie

u posłówjak i artystów, bardzo też przypadkowo się wy-

darza. Lecz są i tacy, hojniej nad drugich w tćm uposa-

żeni, którzy posiadają dar: bądź tyle być panamisiebie,

że im niejako lżej z pozoru ciężar własnych wyśli nosić,

i jeszcze śmiać się z towa 'szami ze swych przygód po

drodze—bądź nawet wistocie pogodę duszy mieć wrodzoną,

ata dobroczynny swój wpływdokoła szerząc, drugich do tyla

ze zdrętwienia budzi, że ci nareszcie samych siebie niepo-

znają, cóż dopióro kto zna ichtroski, zaprzątnieniai wstręt

do światal...

Szopen, właściwie mówiąc, ani do tych, ani do tam-

tych nie należał wyłącznie. Ale posiadał ten w kraju

jego wrodzony wszystkim wdzięk uprzejmości, który do

tego stopnia gospodarza na usługi gościom swym oddaje  
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że nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli,robiąc ją
tylko posłuszćm narzędziem przekonań i upodobań tych,
którym jest rad jak to mówią. To też lubiono się u niego
schadzać—było tam bowiem wszystkim dobrze, i kazdemu
Jakbyusiebie; i rzec można: każdy tam był panem, z wy-
Jątkiem samego gospodarza, który był jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojność bez granie wziemi sło-
wiańskiej, poczynając od najbiedniejszego wieśniaka,
przyjmującego u wrót swej omszałej strzechy, aż do naj-
większego pana, podejmującego w kapiącym od złota
dworze, znajdziesz wymawiającą się jeszcze skromnie
przysłowiem: „czem chata bogata, tem rada.” Zarazem
zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdzięk ujmujący,
połączony z powagą, właściwą starym w tych krajach
obyczajów tradycyom.

Ten tylko kto te ostatnie w całej ich zna rozciągło-
ści, dokładnie ocenić zdoła wszystkie powaby tych posie-
dzeń u Szopena, tak pełnych poufnego wylania, porywają-
cej swobody i udzielającej się każdemu wesołości, że
w nich ani niesmaku nie czułeś, ani tęsknoty za czemś
lepszćm, lub choćbyżalu do samegosiebie. Jakbądź go-
dzi się o Szopenie powiedzieć:że raczej unikał towarzystwa
niżeli go szukał, niemniej rzeczą jest pewną: że bywał
dziwnie uprzejmym, ilekroć przemocą w samotnię jego
wtargnięto. Wtedy to, pozornie nie zaprzątając się niby
nikim, z osobna każdemu umiał narzucić to, comunajprzy-
jemniejszćm być mogło, zarazem wszystkich we wspól-
nej ugoszczenia równości między sobą łącząc w jedno.

Z tem wszystkićm, jak to tylko co powiedzieliśmy,
drzwi jego, równie jak fortepian,istotnie przemocą nieraz
zdobywać przychodziło. Robili to jednak ci tylko, z któ-
rymi w równej mierze uczuć przyjaznych wymiana, nie-
zaprzeczone do tego nadawała prawo. Żyją pewnie je-

szcze tacy, którzy sobie przypomną pierwszy w tym ro-

dzaju na przekór jego woli wieczór u niego przy Chatie-

see WAntin.
Salonik któryśmy wtedy, pamiętam,zdobyli, oświetlo-

nybył tylko od stronyfortepianutegofortepianu Pleyela,

który on przekładał nad inne, z powodu srebrzystego,nie-

przytłumionego dźwięku, a także dziwnej łatwości

wdotknięciu. Ten wzgląd ostatni osobliwie przypadał

dó rodzaju gry Szopena, przypominającej chwilami dzia-

łanie harmoniki szklanej, której budowę delikatną, a da-

lej sztukę grania na niej, Niemcy stare do tak wysokiej

umiały doprowadzić doskonałości.

Pokój tedy w którymsiedzieliśmy,z trzech stron po-

grążony w cieniu, zdawał się wcale nie mieć krańców

i przypierać niejako do tajemniczych zaświatowychprze-

zeni. Tu i ówdzie w półcieniu przebłyskiwał sprzęt

jaki niewyraźnie zarysowany, niby widziadło przychodzą-

ce posłuchać dźwięków, które je z nicości do siebie przy-

zwały. Światło u fortepianu skupione na posadzkę pa-

dało, po niej się” ślizgając, aż ku przygasającymnako-

minku błyskom, zkąd płomyki niekiedy pryskały, nibyfa-

le jaskrawe a krępe, na podobieństwo gnomów,zacieka-

wionych dobize im znaną mową. Jedyny portret piani-

sty jak Szopen i serdecznego jego przyjaciela, zdawał się ,

iam raz na zawsze zaproszony na tę wspaniałą ucztę

przypływu i odpły: u dźwięków, to jęczących, to huczą-

cych, to szemrzć ych, to wreszcie odbiegajacych gdzieś

daleko, w pośródtej toni instrumentu, po nad którym był

zwieszony. Błyszcząca zaś zwierciadła powierzchnia,

dziwnie rozumnym wsobietrafem, powtarzała nam raz

jeszcze w odbiciu tę twarz piękną bujnemi otoczoną pu-
klami, którą ku czci zwolenników jednej z największych.

swego czasu pióra znakomitości, tyle już razy pendzel

i rylec uwieczniał. i 1 



W około fortepianu, w świetle najżywszćm, błyszcza-
ła nie jedna głowa, zasłużonego po świecie używająca
rozgłosu. Bywał tam Hejne, najsmutniejszy może humo-
rysta, słuchający z całóm zajęciem duchowego współ-

ziomka, -tych Szopenowskich opowiadań o pobycie w ta-
jemnicżych krajach, które i on nawiedzać lubił, których
znał nawet najeudowniejsze ustronia.  Rozumieli się oni
wybornie, to półsłówkami, to półdźwiękami z sobą mówiąc;
i zaprawdę słyszano nieraz: jak muzyk dziwne dawał wy-
jaśnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wzglę-

dzie owych nikomuz nas nieznanych krajobrazów, a na-
wet co się dotyczy niejakiej „śmiejącej się rusałki” ("),
o którą go badał zegółowo, chcac też wiedzieć: „czy

ona zawsze z równą zalotnością otula srebrzystą zasłoną

szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet wplo-

teczki i w miłostki tych miejsc czarownych, życzył też so-
bie mieć wiadomość „czy jeszcze i dziś ów stary bożek
rzeczny z długą białą brodą naprzykrza się psotnej Ondy-

nie śmiesznemi swemi zapały?” Do najwyższego stopnia

ciekawy chwalebnych dziwów, które sie dzieją 4am—tam
oło—pytał znowu natarczywie „czy róże po dawnemu ró-

wnie wspaniale płoną? czy, przy świetle miesiąca, drzewa
równie harmonicznie śpiewają jak to dotąd było?” Na to
wszystko odpowiadał mu Szopen bardzo szczegółowo, po-
czóm, kiedy się już do syta nagadali, czas jakiś milczeli
smutnie, zdjęci tą wspólną do kraju 1 sknotą, którą Hej-
ne wydawałsię być aż do szpiku strutyni. Wtym wzglę-
*dzie lubił się on porównywać do owego kapitana z hol-
lenderskiej le_sndy o okręcie — widme, wiecznie kołysa-

nego na chłodnych bałwanach, „wiecznie uteskniohego

(1) Hejne, Salon, Chopin.

do swoichtulipanów, piankowychfajek, szorowanych ulie,

korzenii filiżanek z porcelany domowego wyrobu... Am-

sterdam! Amsterdam! dajcie nam tu Amsterdam!tak wo-

ła osada owego. okrętu, podczas kiedy wicher wyje wpo-

śród lin'i masztów, podczas kiedy burza zmusza ich tań-

czyć po wzdętym odmęcie.” „Pojmuję cały pożytek wście-

klizny owego kapitana—tak mówił nieraz Hejne—kiedy

nareszcie zawołał: O! niech tylko raz się dostanę do

Amsterdamu, to słowo daję—żeby mi tam przyszło być

po prostu rogatką miejską; za nie go już nie opuszczę.

Biedny Van der Deken'”

Hejne znał nawylot wszystkie a wszystkieutrapienia

tego Van der Dekena, w którego niepożyty zębem czasu

statek, ocean widocznie szponyzapuścił drapieżne, i temi

trzymał go bez miłosierdzia niby na kotwicy, od której

ani nia było chcieć namacaćłańcuchy. Kiedy był

w stosownóm usposobieniu, wypowiadał namnieraz: to

boleści, to otuchy, to rozpacze, to męczarnie, to zwątpienia

nieszczęśliwej osady owego okrętu,—bo i on żeglował

także na jego deskach przeklętych, zwabiony tam przez

zakochaną Ondynę, od której uciekł w sposób równie cu-

downy, jak i do niej przystał. A jednak ilekroć wjej pa-

lacu perłowym, wśród koralowego lasu, doznawał gor-

szych niż kiedy opryskliwości, goryczy i szyderstwa na-

pa>hew, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-

szystko napróżno, bo on zawsze

cóś takiego marzył, ni co zbytku całegojej królestwa

jeszcze stać nie było.

Na tej niczćm niezdartej nawie, i bieguny on zwie-

dzał, kędy zorza w nieskończone noce tamtejsze po olbrzy-

mich, wiekuistych lodów soplach, tęczowe barwy rozwie-

Sza,—i też zwrotniki z ich zorzą zwierzyńcową, i równik

z jego płomiennóm słońcem, przepalającóm aż do szpiku
% 



kości. Na niej on i długości przebywał, kędy życie jest
uciśnione, i takie, w których pożerane bywa; przez droge
zarazem ucząc się poznawać owe niepoliczone cudowiska
niebieskie, stanowiące jedyna rozrywkę żeglarzy, którzy
nigdy nie dopłyną do żadnego portu.  Wspartyna jej
dziobie oddawna rudla pozbawionym, oglądał on i niedź-
wiedzice obie wspaniale w oś północna wbite, i iskrzą-

cy krzyż południowy, po za którym, równie naniebie jak
na ziemi zaczyna się pustynia, to jest w górze nad głowa

przestrzeń gwiazd pozbawiona, w około ciebie morze bez-
brzeżne. Długo on odprowadzał wzrokiem: to smugi

gwiazd spadających, które są lazurów świetlikamito

niezbadane drogi komet, straszących smutną w osamotnie-
niu swoim groźbą— to spoglądał wźrenicę wrytą w Al-

debarana, zdającego się nieustannie mieć na oku naszę

kulę, do której przecież zbliżyć się. nie śmie—to wreszcie
z promienistemi współplanety razem wokoło słońca bie-
gał, bowiem wabiły go ku sobie przyjazną i pociechy peł-
ną światłością, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...

Wszystkie te dziwy Hejne własnemi oczami oglądał,
i to ze stosownemi co każdy południk nowyzmianami, a na-

wet ileż jeszcze więcej daleko, o czćm prawił arcy chętnie,
byle go słuchać było. Więc szalone cwałowania Hero-
dyady — więc przyjęcia na dworze króla Olch —więe
przeglądy Hesperyjskich ogrodów. A wszystko to z po-
mocą to tej, to owej wróżki zakochanej, która przysięgła

sobie, póki życia, nie dać go nękaćzłej doli—ale owszem,
jeśliby można, oczarowaći olśnić i upoić roskoszą...

Wieczoru, o którym mówimy, obok Hejnego, siedział
też Meyerbeer;—po tóćm wszystkićmcoo tym mistrzunieraz
już: mówiono, podobnaż jeszcze dodać co więcej? Harmo-
nista na sposób tych, eo Cyklopejskie niegdyś stawiali bu-
dowle, niemniej nie jednę roskoszną spędził chwilę z wiel-

ką sobie rozpatrując troskliwością arabeski subtelne, któ-

remi Szopen myśl swoję, niby w przezroczą tkankę z ko-

ronek, spowijał. $

Tuż obok siedział Adolf Nomrrit, wielee szlachetny

artysta, razem namiętny i ascetyczny, katolik szczery

i niemal surowy, który po średniowiecznemu przyszłość

dla świata marzył, który w ostatnich latach swego życia

nie na każdej już scenie występowaćraczył, ale pomiędzy

niemi troskliwy robił wybór stosownie do tego: jak która

sztuki jego ideałowi odpowiednią mu się zdawała.  Sztu-

ce swej bowiem z czcią przeczystąsłużył, widząc wniej

święty przybytek, którego „piękność

—

jak mówił — bla-

skiem prawdy była.” -Naonczas zwolna już melancholią
był trawiony. Na czole jego w zmarszezkach przed-
wczesnych, coraz wyraźniej zarysowywał się ów cień
złowieszczy, który wdanej chwili, ostatecznym rozpaczy

wybuchem, po niewczasie miał dowieść ludziom: jak dale-

ce, przy całej swej zabiegłości, nieudolni są w przedmio-

ania w sercu bliźniego.

Był tam i Hiller. Rodzaj-talentu spokrewniał go

z Szopenem, ktoremu też najserdeczniejszą przyjaźń był

poślubił U niego również częstośmy bywali. W owym

czasie, zanim wytworzył wielkie swoje dzieła, z których
do najcelniejszych zaliczam oratoryum, noszące nazwę

Zburzenia Jerozolimy, pisał dla fortepianu kompozycye

drobniejsze; ale już i z tych niektóre, jak mianowicie

Euudy, będące silnie zarysowanemi szkicami, przypomi-

nają mimowolnie owe studya krajobrazów, kędyto mistrz
wokoło jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem

tylko nawót gałązki, cały poemat „świateł i cieni zgro-

madza.

Siedział tu i Eugeniusz Delacroix, milczący i zadu-

many w obec widziadeł, których tam tak było pełno 
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w powietrzu, że mniemałeś nareszcie słyszeć ich szelesty.
Być może zapytywał sam siebie: jakiej też paletty, jakich
pendzli i płótna użyje, by je utrwalić życiem swojej sztu-
ki? Mniemał zapewne: że co do płótna,'nie obędzie sie
tu bez Arachny—pendzle czyż mogą byćinne jak z rzęs
rusałki? a na palecie, czyż nie wypadnie użyć tęczowych
tumanów? To wszystko myśląc, uśmiechał się własnej
przenikliwości i tym wrażeniom które*ją pobudzały, mimo
swej woli Ignac do nich, właśnie jak się nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkają żywioł stanowiący
z niemi przeciwieństwo.

7, nas wszystkich, najbliższy grobu Niemcewicz sta-
ry, słuchał swych śpzewów, które Szopen mistrzowskiemi

rytmu zmianami, obrazowością jędrną, usamatyzowaniem
szczegółówktóre budziło do życia przeszłość zamierzchłą,
z poezyi żywcem przenosił w muzyke—wtę swoję im-

prowizacyjną, intuicyi pełną, a także prawdyprzedziwnej,
która dreszczem  przeszywała, westchnienie wyrywała
z piersi, lzy do oczu pędziła. Zdala od wszystkich, po-

nury i milczący, Mickiewicz zarysował się wpółcieniach,
podobny do nieruchomego posągu. Owemu Dantemupół-
nocy „zawsze wydawała się gorzką w smaku sól obca
wiecznie twardym do przestępowania próg cudzy..."

Zatopiona wfotelu, o konsolę wsparta, siedziała tam
wreszcie pani Sand, bacznie zaciekawiona i wdzięcznie
zhołdowana. Na całe nasze zebranię biły nibyodniej
odblaski tego jej płomiennego daru, który niewątpliwie
jest jedynie wybranych udziałem;—polega bowiem naod-
gadywaniu piękna we wszystkich jego objawach, w przy-
rodzie jak w sztuce—i zaprawdę jest on zapewne tym

drugim wzrokiem, który od wieków lud prosty natchnio-
nym przyznawał kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii wspojrzeniu, pod której działaniem

luszczy się zewsząd i precz odpada gruba formy powło-

ka, a za to widomie występuje dusza, ów, że tak powiem,

ideał wcielony, który sztukmistrz: bądź w strumienie

dźwięków zaklął, bądź w rysunek i barwy, bądź w mar-

mur, bądź w architektoniczne linie, bądź wreszcie w mo-

wę bogów, która jest rytmiczna. Zdolność to mało wogó-

le pojęta, ale jej objawy śmiało wyrocznemi nazywaćsię

godzi,—gdyż ona samaz siebie: równie wiedzę przyszłości,

jak i świadomość rzeczy przyszłych czerpie—tam bo-

wiem gdzie każdy człek zwyczajny zmuszony jest mo-

zolnie liczne gromadzić zasoby, ona bez wysiłku najtru-

dniejsze zadania życiowe jednym myśli rzutem ogarnia,

a na to nie tyle jej potrzeba wnaukrozlicznych zagłębiać

się tajniki, ile raczej poufale z przyrodą obcować. |

W owóm to nawyknieniu do tych sam na samze

stworzeniem (co bywa wyłącznym powabemi wielkością

samotnego na wsi pobytu), najłatwiej podobno ehwy-

tać te tysiączne harmonie zarysów, dźwięków, świateł,

odgłosów grzmiących i miłośnego szczebiotu, grozy

i roskoszy—co wszystko razem wzięte, odważnie a cier-

pliwie, aż do głębi zbadane, daje w następstwie klucz do

pojęcia: to niepoliczonych stosunkówpokrewieństwa po-

między zmysłami a uczuciem, to znowu związków łą-

czących pozorne sprzeczności, poczynając od antytez

zrośniętych z sobą jak bracia Syamscy, aż do tychprze-

paści nieprzebytych, które wąziutką tylko rozpadliną prze-

dzielają od siebie rzeczy mające być zbliżone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania się w jedno. Nasłuchiwać

zawczasu, jak to Sand robiła, tych cichych podszeptów

przyrody, któremi ona wybranych wobrzędy swoje wta-

jemnicza,—jest co najmniej poety udziałem; ale nauczyć

się od niej przenikać to nawet, co człowiek wsobie do-

pićro. wzorem jej rozmarzywszy się, wytwarza,—nato 



jeszcze i kobietą być trzeba—bo tu bez domyślności ser
ca sam geniusz tylko wystarczyć nie może.

Wymieniwszy tę, której osobistość potężna i umysł
błyskawiczny, tak silne na wątły nastrój Szopena wywie-

rał działanie, że porównać by je można do owychnieod-
zownych nadejść danej: chwili, wktórej wino szlachetne
już samóm mocowaniem się z sobą zbyt kruche statki

rozsadza,—nie ma eo więcej wywoływać kogo z pośród

tego złotego tła przeszłości, w którómtyle topnieje nie-

wyraźnych obrazów, nieokreślonych skłonności, wiar

chwiejnych, niepewnych zamiarówkędy każdy z nas

z łatwością mógłby cóś z siebie rozpoznać, cóś także

z uczuć własnych wydanych na świat bez nadziei życia.

Tak jest niestety, z zajęć, z dążności, z żądz wystarczają
cych na wypełnienie całej epoki, która tyle widziała ra-

zem zebranych dusz wzniosłych i świetnych umysłów, co

też w istocie miało wsobie dość silne pierwiastki życio-

we, ażeby nie dać się śmierci, owiewającej tchem zatru-

tym ideę każdą, uczucie każde, równiejak i każdą istotę

kołysaną dopićro do przyszłego rozwicia? Natomiast,

ileż to rzeczy, ile myśli ziemskich, do których prędzej czy

później przystosować by można te niezrównane w smutku

swoimsłowa: „Szezęśliwy ten, który umarł—-szczęśliwszy,
który nigdy nie żył” Wistocie, z tylu uczuć które tak
silnie pobudzały do bicia tyle sere szlachetnych, pozosta-
łoż choć jedno, któreby nie zasłużyło na tę klątwę wy-
roczną? Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywołać,
aby jak Gustaw samobójca w Dziadach, życie swe na no-
wo odżyły, i bole swe po raz drugi odcierpiały—to
czybyśmy je ujrzeli: bez gwoździ w rękach i wnogach,
bez przebitego serca, lub choćby ran i kalectw, które
krwią broezą ich pierwotną piękność, które kalają białość
ich anielskiej szaty? I wpośród smutnych tych widziadeł,
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smalazłyżby się choć tyle jeszcze we względu na dawną

swoję świętość mające nad nami władzy, abyśmy w chwi-

Ji obecnej, widząc je zwiędłe i sponiewierane, przez pa-

mieć chociaż że nam byly szczęściem lub męczarnią, jak

Piotr Zaprzaniec się ich nie wyrzekli? I jakiegożby to

przewrotu w porządku odwiecznym, jakiego byto zaklę-

cia potrzeba, aby je znówdo życia powołać, a następnie

przed sąd zapozwać, aby liczbę zdały: jak też dużo spra-

wiły złego czy dobrego w tym świecie serc, w którymtak

gościnnie dano im przytułek, i także wtym, w którym te

serca panami były, jakbądź nie one go upiękniły, wstrzą-

snęły, opromieniły, lub zburzyły; tylko niezależne od nich

zrządzenia jakieś szczególne!...

Lecz jeśli wpośród ludzi, którzysię w pomienionym

salonie schadzali, z których każdy zwracał ku sobie dusz

nie mało, w sumieniu zaś swojćm bodziec miał odpowie-

dzialności nie jednej,—jeśli wpośródnich wszystkich był

taki, który zapomnieniu nałup nie wydał przeczystego

uroku tylu świetnych wokoło niego skupionych promie-

ni—który pamięci swej żadną silniejszączeląnie obłą-

kawszy, sztuce nieskalane tylko dziedzictwo najgłębszych

skupień ducha i najcudowniejszych zachwytówprzeka

zał,—to w takim uznajmy koniecznie jednegoz tych po-

wołanych, o których lud sobie wierzy prostaczy,że Są

wśród złości tego świata dobrymaduchami.  Isiotom po-

dobnym, dobroczynne na drugich przypisując wpływy

i nawet wyższość bezwzględną nad tłumy, dziwnie się

w tóm lud ten spotykaz jednym z wielkich poetów wło-

skich, który 0 geniuszu mówiąc, dał mu na czoło „wyra-

Źniejszą nad drugich cechę Boskości.”

_

A przecież, w po-

śród tych wszystkich niebieskióm naznaczonych piętnem,

jeśliby nam wybór serca spełnić przyszło, tedy bez waha-

nia tych przed drugimi uczcić wypadnie, którzy jak 



Szopen wyższości swojej na to tylko użyli, aby najszła-
chetniejszym uczuciom życie dać i mowę.

*

Wrodzona ludziom ciekawość nieodłączną bywa od
zbierania szczegółów do życiorysu geniuszów, którzysię
poświęcili na to, aby wdziełach sztuki utrwalić wrażenia.
tćm właśnie podbijające tłumy, że na nie zwyczajnej mo-
wie zdaje się całkiem wyrażenia braknąć. W podziwie
swym, zaprzątnienie: to, skłonnómjest wzruszenia ztąd
odbierane koniecznie z imionami geniuszów owych koja-
rzyć, i z nich odrębne sobie symbole wytwarzać; powsze-
chne to bowiem mniemanie: że ci którzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiadać umieją uczucia, wszelkim już in-
nym całkiem. są obcy. Ookolwiekbądź, z tóm uprzedze-
niem korzystnem staje nieraz w sprzeczności istotna
prawda psychicznych w artyście pobudek,—a w każdym
razie, dobrze jest zestawić objawy życia jego wewnętrz-
nego, z tóm, co od siebie ludziom codziennie dawał, lub
od nich odbierał. Kiedy w utworach jego czujemy: jak
wykwintnie wybrać umiał najponętniejsze dla serca sło-
dycze;jak biegle odgadywał, to nawet cotak starannie przed
okiem świata ukryćpotrafi zraniona duma, trwożliwa skro-
mność, gorzkie zniechęcenie; lub taką wypowiadał miłość:
ojakiej młodzian marzy, jakąsię później płonnymżalem ści-
ga; kiedy się widzi: jak geniusz jego najwznioślejsze gó-
ruje położenia, spokojnym przenosi lotem najtrudniejsze
ludzkiej doli przejścia, w zaplątanych węzłach wypadków

„od razu natrafia nić rozwiązującą je pociągnięciem je-
dnóm, orlim lotem wzbija się ponad wszystkie wielkości
i przewroty, aż ku szczytom, których już ani to, ani
tamto nie dosięga; kiedy się widzi: że on jest w posiada-
niu tajemnicy równie najtkliwszych modulacyi niewieściej

ę p SA oe
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wytykane są przykłady podobne trwożnymi niepewnym
siebie duszom, w których wrodzone popędy lub nabyte
przekonania, przy coraz widoczniej słabnącej sile, pasują

się jeszcze z przyjęciem narzucanego im położenia.
Skutkiem tego, duchyte, bądź to pod wpływem niezwal-

czonego przymusu, bądź tysiącznych na *każdóm zejściu
2 drogi pokus, jakież to zniechęcenie ogarniajeśli pomy-
ślą: że serca najmocniej nawet miłością piękna 10290-

rzałe, najbystrzej wtajemniczone: we wszelkiedrażliwości

odcienia, najdelikatniej wmyśleniu poważnóm wyćwiczo-
ne,niemniej na zewnątrz bóstw się swoich zaparły.

Tak Jest—w obec tych na uczynku schwytanych sprze-

cznoś i jak się tu od smutnego ochronić zwątpienia?

A jeszcze wtedy, przychodząz boleści owych szydzić ta-
cy, którzy powtarzać zwykli: że „poezya, to jest tylko COŚ
takiego co być mogło”—czóm jej bluźnią w sposób gor-
SZĄCY a najzupełniej przewrotny; ponieważ poez "a

jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobraźni, rzuconym
przesadnie na równię pochyłą niepodobieństwa. „Poczya

i rzeczywistość—(Gete to mówi — nie są bynajmniej dwó-
ma niezgodnemi z sobą żywiołami, wiecznie się tylko po-

trącającemi, a nigdy nie przenikającemi wzajemnie—
owszem, tenże sam geniusz, o współczesnym sobie poecie
mówiąc, użył o nim wyrażenia: „że on równie poetyzo-
wał życie, jak i sam żył poezyą—er lebte dichtend und
dichtete lebend,”—bowiem Gete zanadto sam był poelą
abynie wiedział: że poezya tóm tylko istnieje, żenie
kuiście do rzeczywistości poczuwa w najszlachetniejszych

serca ludzkiego popędach.
ak jak się to mówić zwykło o szlachectwie—ró-

wnie i geniusz obowiązkiem bywa (9). Jeżeli przykład

(1) Powiedziałem to o Paganinim po jego zgonie.
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nieugiętej

-

niezawisłości lub zimnej surowości życia,

u ludzi spokojnie myślących, podziw niekiedy obudza—to

znowu, na cóż się zapatrywać będą usposobienia namię-

tne i ruchliwe, dla których życie bezbarwne wstrętnóm

jest, jako pozbawione trawiącej gorączki: bądź sławy,

bądź zaszezytów, bądź uciech za jakąkolwiek cenę? Uspo-

sobienia podobne chętnie się od czci uznanych powag wy-

zwalają. Rade są nawet właściwość sądu ich uchylać.

Oskarzają je: że sobie świat zagarnęły na wyłączny su-

chych wymagań swych użytek—że nazbyt dowolnie roz-

porządzają skutkami przyczyn; których nawet pojąć nie

są zdolne—że prawa wydają wpaństwie, które nie jest

wyłącznąich własnością. Wtedy, ku innej stronie pyta-

jące zwracają spójrzenia, badając tych, którzy do syta

we wrzącómboleści źródle pragnienie gasili palące—

w tóm źródle, co to jak wiemy z pod szczytów

stromych wytryska, na których dusza gniazdo sobie

usłała. Idąc tam, obojętnie mijają milczące powagi tych,

którzy dobro, bez uniesień dla piękna, spełniają. Młodość

ruchliwa czyż może mieć cierpliwość zastanawiać „się

nad powodami ieh' spokoju, albo pobudki ich trzeźwości

zbłębiać? Zbyt są pośpieszne jej serca uderzenia, aby

mieć mogła jasnowidztwo tych skrytych cierpień, tych

tajemniczych wysileń, tych walk samotnych, które osta-

tecznie w przystań spokoju prowadzą dobrej woli czło-

wieka. Dla dusz namiętnościami targanych, cicha spra-

wiedliwego prostota, lub bohaterski mędrca uśmiech,

najczęściej niezrozumiałąjest mową. Niezbędny imjest

entuzyazm, koniecznóm wzruszenie. Od obrazu żądają

mowy, od przenośni przekonania, we łzach dowodu szu-

kają, i nad trudy rozumowaniaprzenoszą zachwytu wy-

niki. Z ciekawością się tedy cheiwie ku tym posłom

i artystom zwracają, którzy ich, młodzieńczych tych

uniesień odczuciem, nieprzeparcie pociągnąć za sobą 
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potrafili. lch to wyłącznie rozpytują w tym względzie
o ostatnie słowo.

W chwilachzłej doli, kiedy wśródgrzmiącej w około
burzy, wszelkie szlachetne popędy i tęsknoty stają się na-

zbyt ciężkim skarbem, zdolnym okręt nazgubę narazić,jeśli
się ich nie rzuci z pokładu wotchłań zapomnienia,—któż

myślą nie wywołał kiedy którego z dostojnychcieni, za-
pytując go: jakby też on sobie w podobnych radził oko-
licznościach, przypuszczając że czuł tak samo, i do tegoż

co my dążył celu? Tu dopićro staranny przychodzi obra-
chunek z jego postąpienia w danej chwili: co też mogło
być u niego zboczeniem wtedy dobrowolnćm; ustępstwem
mniemanej potrzebie, a co tylko właściwością jego uspo-
sobienia? Wtedy skrądajac się potwarz także przybywa
na nasze usługi. Onato chciwie zgarnia w jednę kupę:
słabostki, błędy opuszczenia lub zaniedbania, ze strony

tych którzy to wszystko karcili u drugich—1 można być
pewnym: że niczemu nie przebaczy. Pastwiąc się nad

swoim łupem, zagrabia sobie prawo wzgardy względem

wszelkiego natchnienia, które wprost między błahostki
liczy, nie przyznając mu władzy kierowania w czćm-

kolwiek czynnościami, postanowieniami, zgodą lub od-
mową. Niestety! potwarz bierze na. siebie nieraz i ziar-

na dziejów oczyszczanie! Wśród zboża wtedy starannie
kąkolu szuka, i ten, wysiewem czarnym po tych nieska-

lanychrozrzuciwszy kartach, kędy świetnieją najczystsze
serca żądze i najszlachetniejsze wyobraźni rojenia z szy-
derczćm pyta zwycięstwem:—cóż to za jedna ta pszenica
celna, która jedynie głód rodzi? cóż sa warte. te słowa
próżne, z których tylko płonne wykwitają, uczucia?—i po
co te wycieczki w dziedziny, które żadnego nie dostarcza-
ją owocu? Nareszcie cóż nam po tych wszystkich wzru-  

0

szeniach i zachwytach, które tylko do rachuby wiodą,

a są jedynie sobkostwa pokrywką? : (a

I z jakże oburzającćm natrząsaniem lubuje się kę

w uwydatnianiu i w zbliżaniu z sobą sprzeczności,

w człowieku najzwyczajniejszym nawet do usprawie-

dliwienia niełatwych. Jakąż sobie wyższość przywła-

równie nad mozolną zasługą tych tam po-

czeiwych ludzi, którzy na podobieństwo biedy ślimaczej

nieruchawe tylko znają istnienie—jak i nad panosze-

niem się dumnóm takich co to niby od tamtych wyżsi

niemniej za ieh przykładem, ani dbałości o dobrobyt

ani upędzania się za sławą, ani nawet powszednich

uciech wyrzec się nie umieją. Jakże się pyszni z wy-

szukania tych zaprzątnień, W zestawieniu ich z wy na-

wanemi ałośno wprost przeciwnemi zasady! jak sobie

drwi bez miłosierdzia z wahań, z niepewności, paapac

nia sie z sobą tych, którzy wierzą jeszcze W INOŻNOŚĆ

pogodzenia żywości uczuć, namiętnych wzruszeń, darów

umysłu, zasobów serca, Z nieskazitelnością charakteru,

Z życiem bez zarzutu—jednóm słowemz postępowaniem,

któreby mogło ideałowi poetycznemu ani na chwilę

kłamstwa nie zadać. A

Rzeczywiście, jak tu się nawet do głębi nie ZASMU-

cić. świadkiem nieraz będąc wypadków, w których

poeta na prawd? muzom się swoim przeniewierza, jak-

bądź od nieh jednych uczyć ma się poetycznej życia mą”

drości? Podobne na manowcezejścia, ileż za sobą złowro-

giej niewiary, ileż ciągną zniechęcenia i upadków, e

bolesnego odstępstwa! A przecież, świętokradztwabyłby

blizkim głos ten, któryby zboczenia takie, w jednóćm po-

tępieniu z czołgającą się podłością i samochwalezym

bezwstydem, skojarzył. Nawet na czysto byłby święto”

kradztwem—bowiem jeśli niekiedy czyny poety pieśni 
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jego kłam zadają, to za to pieśń ta czyż nie potężniej

jeszcze czynów się jego wypiera? taką zaś będąc, czyliż

nie więcej wpływówdobrych z siebie wysnuwa, niż sil

szkodliwych jego uczynki?  Doprawdy—złe zaraźliwe

bywa — ale za to dobro płodne jest. Uginając swe

przekonania w obec korzyści niezasługujących na jego
zabiegi, poeta jeszcze i wtedy wypromieniaz siebie uczu-

cia, z powodu których prześladowanie cierpi; one to

z utworów jego bijąc, dają im działalność o wiele szet-
szą, niżeli przykład jego życia powszedniego. A dzia-

łalność ta, z pewnością daleko więcej rozdała w koło

siebie pogody, spokoju, pociechy; niźli pokusy do upad-

ku, życie to powszednie. Wistocie, sztuka potężniejsza

jest od artysty; wytworyjej nawet posiadają życie wea-

le niezależne od jego chwiejnej woli; są bowiem jednym

ż objawów niezmiennego piękna. i od życia ludzkiego

trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodzą nietykalne

i przedawnieniu niedostępne, niosąc w sobie oczyszcze-

nie, dla tego:który je na świat wydał.
Jeśli się kiedy i wydarzyło, niestety! że tacy któ-

rzy unieśmiertelniali swej uczuciowości tęsknoty, porywa-

jąco wypowiadając je w sposób nakazujący współezu-

cie, chwilami w życiu tęsknot się tych zaparli, lub

uczuciowość nadużyciem spospolitowali—to za to, ileż

znów takich, którzy w następstwie odwagę mieli, gło-

śną skruchą okupić to swoje odstępstwo. W tym ra-

zie, pobłażliwość wyłącznie kierować winna sądem o nich

wyrokującym—ale jakżeto rzecz upokarzająca sprawie-

dliwości podobnej błagać! I jakże przykro bywa bronić

tego, coby się tylko podziwiać godzilo: lub od winy

oczyszczać to, co czci jest warte!
Tedy ze wszech miar słodką jest dumą dla przyja-

ciela i współtowarzysza, mieć do przejrzenia przebieg

życia, w którćmani niestrojnychnie znajdziesz'dźwięków,
ani sprzeczności którebyś rozgrzeszać musiał, ani błędów
którychby przyczyn szukać trzeba dla ich usprawiedli-
wienia, ani wreszcie ostateczności, będących nadmiarem
godnych pożałowania pobudek. Takiemu roskosznćm
jest zadaniem, być w możności jednego' z tych wymienić
światu, którzy dowiedli: że to nie tylko usposobieniom
biernym, niepodległym żadnemu zaklęciu, nieutęsknio-
nym do najpowabniejszej fata-morgany, nieczującym do
złudzeń najmniejszego: pociągu, rządzącym się jedynie
trzeźwością poglądów, a zresztą ścisłćm tylko obowiąz-
ków, powszechnie tznanych spełnianiem, — dano jest

wznieść się do tej pogody ducha, której żadna prze-
ciwność  zachmurzyć nie jest w stanie, która ni razu
ż sobą w sprzeczności nie bywa. Tak jest—z tej miary
wspomnienie Szopena wiecznie drogiśm będzie, nie tylko
przyjaciołom i współtowarzyszom, którzy z nim podzie-
lali życie; nie tylko i takim których sobie utworami swe-
mi zjednał;ale i tym, co po nim przybywszy, chlubić
się będą: że są mistrza godni.

" Wpośród rozlicznych charakteru Szopena objawów,
niktby podobno ani jednego przytoczyć nie potrafił, który-
byniebył w zgodzie z najdelikatniejszem dobrej sławy uczu-
ciem,a także najszlachetniejsząstosunkówprzyjaznych wy-
mianą. A przecież, rzadko o usposobienie skłonniejsze do
zmian, przeskoków nagłych, szorstkiego nawet dziwactwa,
co wszystko z góry już przebaczyć mu było można. Roz-
gorzałą miał wyobraźnię, uczuciowość jego do gwałtowno-
ści była zdolna—a przytćm ustrój jego watły był i sła-
bowity. Któż wypowie cierpienia mogące być wypły-
wem tych sprzeczności?  Dojmujące być musiały; aprze-
cież nigdy ich nie zdradził. Dla siebie samego tajemni-

Szopen. 
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cę ich zachował, z dumną rezygnacyą pogodne zawsze.

ukazując czoło.

Niezrównana delikatność tak serca jego, jak ifizy-

cznego ustroju,

.

miała coś w sobie niemal kobiecego.

Niezdolny, z powodu wątłego zdrowia, do występów

w powszedniej działalności szrankach, wstręt mając

zresztą do wmięszania się w to rojowisko bezpożyteczne,

kędy tłumy szerszeni pszczół kilka nadmiarem sił swych

obdziela—na osobności sobie komórkę do pracy wytwo-

rzył—dobrze zdala od ubiiego, a nazbyt uczęszczanego

gościńca. Ani wypadki głośne, ani nagłe zmiany, ani

wstrząśnienia nie zamąciły mu życia, które jak sobie tyl-

ko mógł uprościł; jakbądź otaczające go warunki nie wie-

le w tym względzie dawały otuchy. Własne jego uczu-

cia i wrażenia jedynemi dla niego wypadkami były, i to

o wiele ważniejszemi, niż wszystko co się zewnątrz dzia-

ło. Nauka, której stale i bardzo pilnie udzielał, była co-

dziennóm domowóm jego zadaniem,które spelniałsumien-

nie i z zupełnóm z siebie zadowoleniem.  Duszę swą tak

samo wutworach swych wypowiadał, jak ją drudzy wy-

powiadają w modlitwie—przelewając w nie Serca zwie-

rzenia, tęsknoty niewypowiedziane, niewysłowione żale—

właśnie jak to pobożni: czynić zwykli w swych rozmo-

wach z Bogiem. Bo ion rzeczy takie wytwarzał, które

się tylko klęcząc z siebie snuje; owe to tajemnice namię-

tności, tak przedziwnie z cierpieniem zrosłe, że je bez

słów zrozumiesz—boteż dla nich słów już niema.

Staranne krętych dróg życia unikanie, oddalanie od

giebie wszelkiej niepotrzebnej pracy, nareszcie wstręt do

marnego rozdrobniania się na bezkształtne cząstki—ustrze-

gły go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postać je-

go, zaledwie zarysować się daje w kilku pociągach, toną-

cych w mgle błękitnawej—dotknąć zaśjej, niechsię nikt

nie kusi. Nigdy się do żadnego nie wmięszał działania,
nigdy do żadnego nie należał dramatu, nigdynie nie za-
wiązał, ani nie rozwiązał. Przeważnego też wpływuna

niczyje nie wywam istnienie. Wola jego nie kierowała
żądzą niczyją; przewagą swoją niczyjego umysłu ani nie
zgnębił, ani nie ujął w karby. Niczyjego serca nie opa-
nował przemocą, nie położył zdobywszy ręki na niczyjćm
przeznaczeniu; zdawał się bowiem niczego nie szukać,—
zanadto zaś był dumnym, aby o co prosić. Wzorem Tas-
sa powiedzieć mógł o sobie:

...Dużo pragnął—małosię spodziewał—nieżądał ni-
CZEgO...

Ale też za to sam się wszelkim więzom wymyka,
a zwłaszcza wszelkim takim przyjaźniom, które go mogły
chcieć ża sobą we wstrętną mu wrzawę świata pociągnąć.
Gotów był wszystko dać—prócz siebie. Czuł zapewne:
jak wyłączne poświęcenie, jak bezwarunkowe przywiąza-
nie, zdolny był natehnąć, zrozumieć, i podzielić. Być mo-
że myślał także, jak wiele innych dusz wyniosłych: że mi-
łość i przyjaźń niczóm są, jeśli nie są wszystkićm. A mo-
że więcej go kosztowało podzielić te uczucia, aniżeli nigdy
ich nie napotkać, wiecznie się tylko nosząc z niedosięgłym
ich ideałem. Tak, czy inaczej było? któż zgadnie; nigdy
go bowiem ani o miłości, ani o przyjaźni mówiącego nie
słyszano. Swoją drogą nie był wymagający, jak to by-
wają tacy, którym ludzie o wiele mniej z siebie dać są

wmożności, niż to, cosię im słusznem prawem od nich

należy. Za to najzażylsi jego przyjaciele nie zdołali się
nigdy dobrać do tego przybytku, w którym chroniła się

dusza jego w: obec wszelkiej obczyzny; ustronie to tak

było nawet zatajone, że się go zaledwie domyślać godziło.
W stosunkach swoich i rozmowach, zdawałsię zaj-

mować tylko tóm, co mogło drugich obchodzić; mało dbał
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o to, aby kogo wyprowadzić z zakresu jego” osobistości

dla narzucenia mu swego wpływu. Jeżeli w ogóle oszczę-

dnie udzielał swego czasu, za to raz go komu dawszy,

nie już z niego nie zachowywał dla siebie. 0 czemby

marzył rad, czegoby życzył; chciał, lub coby zdobył prze-

mocą, gdybybiała jego wypieszczona ręka, pomiędzy zło-

te struny jego liry zdolna była mosiężne nawiązaćc—o to

nikt go nigdy nie pytał, bo w jego obecności ani o tćm

pomyśleć było można. Rozmowa jego rzadko dotykała

wzruszających przedmiotów. Zręcznie się po nich prze-

mykał dla braku niby czasu, w wypadkach podobnych

przechodząc, że tak powiem, do porządku dziennego, sta-

rannie nawet zagadywał szczegółowe w tym względzie

wyjaśnienia, bojąc się pewnie: żebyniedotyczyły jego 0s0-

by. Osobistość jego nie zachęcała do żadnych badań,

podstępnych poszukiwań, cóż dopiero płonnej ciekawości.

Tyle się umiał podobać—żeś ani pomyślał brać go pod

rozbiór ścisły. Powierzehowność jego tak była we wszy-

stkich szezegółach swoich zgodna, że zdawała się nie po-

trzebować najmniejszego tłómaczenia. Niebieskie jego

oko, raczej było dowcipne jak marzące; łagodny uśmiech

nigdy gorzkim nie bywał. Zachwycającą była przezro-

cza delikatność jego cery; włosy miał płowe i jak jedwab

miękkie, nos zlekka zgięty, ruchy wykwintne, obejście

zaś tak wysoce pańskie, że mimowolnie czułeś w nim

książątko. Miał wdzięk sobie właściwy i nadzwyczaj

urozmaicony; dźwięk głosu jego słodki był i najczęściej

ciehy.  Niewielkiego był wzrostu—wsobie zaś drobny

i wątły. Poglądając na niego, koniecznieś myślał o po-

woju, 0 tym niezmiernie wysmukłym, u którego wiotkich

niteczek tak cudownie tęczowane zwieszają się dzwonki,

ale zarazem z tak cienkiej utworzone tkanki, że rozedrzeć

je możesz za lada dotknięciem.

Wstosunkach światowych przedstawiał zawszeje-

dnostajność usposobienia, właściwą ludziom, którzy nie

doznają trosk ani zmartwienia—nie ich bowiemtak bar-

dzo nie zaprząta. Zwyczajnie nawet wesoły bywał; sa-

tyryczny jego dowcip szybko chwytać umiał śmieszność,

ito ze strony, z którejby się jej najmniej spodziewano.

Wtedy, bywało, rozwijająć niewyczerpaną a nadzwyczaj

pocieszną werwę naśladowczą, W improwizacyach jedna

nad drugą Śmieszniejszych, odtwarzał: to dziwaczne fór-

muły muzyczne to właściwe niektórym, wirtuozom cu-

dactwo jakie, udając ruchy ich przesadne, sposób gra-

nia, nawet wyraz twarzy, z trafnością, która wjednej

chwili, jak najdokładniej obraz danej osobistości zaryso-

wywała. Rysy jego zmieniały się wtedy do niepozna-

nia-urozmaicać je mógł jak samchciał; dodać tu jednak

pośpieszam, że nawet brzydotę naśladując i cudactwo, ni-

gdy nie tracił wrodzonego wdzięku. Skrzywienie także

nigdy go wstrętnym nie czyniło; wesołość zaś jego tćm

powabniejsza była, że umiał ją trzymać w granicach wy-

twornego smaku, surowo od „siebie odpychając wsz; tko

co je w jakibądź sposób przekroczyć mogło. Wchwiląch

nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominał nigdy

otóm, co mogło, bądź przyzwoitość serca, bądź umysłu,

obrazić.

Usilnćmniedopuszczaniem rozmowy,której sam mógł

być przedmiotem, nieustanną także bacznością około trzy-

maniana wodzyuczuć własnych, doszedł Szopen do tego:

że był wielee w towarzystwach pożądanym; nie zosta-

wiał bowiem po sobie wrażenia obecności kogoś, który ci

niejako za to, że cię na chwilę rozerwał, niebawem smut-

ków swych wypowiadaniem, sam sobie szczodrze płaci.

A przecież reakcye podobne bardzo Są do przebaczenia

u tych usposobień wyjątkowych, o których powiedzieć się 



 

    

godzi: ubi mel ibi fel—tylko że ogół, jakbądź nie odma-

wia im niejakiego przy sposobności uznania, jakbądź do

pewnego stopnia zaciekawia się niemi, a nawet nieraz

nie pożałuje im uczczenia—to jednak chętniej daleko zda-

la się trzymając, rad jest unikać mniej wygodnego z nie-

mi spotkania, tyleż zupełnie podzielać ich wzruszenia, ile

i gotówobojętnie je pominąć. Otóż obecność Szopena

miała to do siebie, że zawsze była pożądaną; tak dalece

bowiemnikogo nie zaprzątał sobą, że nie tylko sam się

całkowicie na bok usuwał, ale jeszcze oddzielał się od

reszty ludzi tak gładką i ślizką przestrzenią, że na niej

ku niemu ani podobna było zrobić kroku.

Jakbądź rzadko, zdarzały się jednak chwile, w któ-

"rych go znajdowałem głęboko wzruszonym. Wtedy bladł

izdawał się być blizki omdlenia. Jednak wpośród naj-

żywszych wzruszeń, umiał zawsze odzy ać władzę nad

sobą. Wchwilach podobnych, jak zwykle, skąpy bywał

w słowa. Skupiwszy się w sobie czas jakiś niebawem

postawą swoją kłam zadawał schwytanemu na uczynku

wrażeniu. Swoboda obejścia, którą wtedy z nawyknienia

rozwijał, skutkiem już namysłu była, atakże siły woli,

w dziwnóm uniego trzymającej spojeniu potęgę ducha ze

słabością ustroju. Nieustanne to nad gy rałtownością cha-

rakteru panowanie uwydatniało w nim smutną dole istot,

które znając całą daremność wybuchów swego gniewu,

a także dziwnie zazdrośne tajemniey swych uniesień, żeby

się jeszcze do tego przed byle kim nie zdradzać, w milczą-

cćm odosobnieniu wyższości swej szukają.

Umiał szlachetnie przebaczać, i w sercu swem nie

zachowywał niesmaku do ludzi, którzy go kiedy urazili;

ale ponieważ uraza bardzo głęboko w duszę mu sięgała,

dotkliwie od niej cierpiał i tak długo,że nieraz pamięcią już

nie ogarniał jei przyczyny, a jeszcze skrytą przykrość mu

 

sprawiała. Mimo to, ponieważ uczucia osobiste zwykł

był bez wahania poświęcać na ofiarę temu, co według

niego powizzo było stać się, aby dobrem było, dochodził

tedy do tego, że nawet w pewnym stopniu wdzięczny by-

wał takim, którzy wniewinnej anajlepszej chęci, anisię

domyślająe, mniej zręcznie nieraz skrytych <drażliwości

jego dotknęli.- A przecież, winy podobne, najtrudniej pe-

wnie przebaczać usposobieniom, jak jego, wysoce nerwo-

wym, co to skazane są powściągać się nieustannie, a za to

doświadczać wewnątrz głuchego rozdrażnienia, wybucha-

jącego nieraz niewiadomo: czemu; choć mocno myli się

w tym względzie każdy, kto sądzi: że te objawy zdradzają

tylko niczćmnieusprawiedliwione dziwactwo. Swoją dro-

g4, przygłębokiej, jaką posiadał, świata znajomości,jeśli mu

się zdarzyłoz osobistościami od niego jeszcze drażliwszemi

kiedy być wzetknięciu, starannie unikał pokazać to po'so-

bie: ile mu przykrymbył podobny stosunek.

Powściągliwość w mowie stosował również, a może

przedewszystkióm, do przedmiotów, do których wiąże się

fanatyzm przekonań. Właściwie powiedzieć by można: że

go mniej słusznie z tej strony sądzono; gdyż raczej we-

dług tego, czego w ciasnym zakresie swojej działalności

dokonać nie był wstanie. Przywiązanie do kraju obja-

wił talentu swego kierunkiem, wyborem przyjaciół

i uczniów wyróżnianiem, wreszcie częstemi a wielorakiemi

przysługi, które ziomkom: wyświadezał—ale nie przypo-

minam sobie: żeby kiedy mówić o tóm lubił. Jeśli się

kiedy wdał w dyskussyą,idei politycznych dotyczącą, 60

jak wiadomo, bywa ulubionym rozmów we Francyi przed-

miotem, tyleż gorąco nieraz napastowanymile i bronio-

nym—to raczej dla wytykania błędnych w tym względzie

pojęć, niżeli dla przyznawanią innym jakiejbądź wyższo-

$ei.  Przyniewolony zaś do.stosunku ze znakomitościami. 



      

których sprawy publiczne wyłącznym były żywiołem,

umiał go ograniczyć na wzajemnej przyjaźnych uczuć

wymianie, zachowując sobie jak zawsze najzupełniejszą

sądu niezawisłość.

Demokracya w oczach jego zanadto była nieskła-

dnym najróżnorodniejszych żywiołów nawałem, zanadto

wichrowatym, zanadto dzikim wreszcie zdawała mu się

działać naciskiem—ażeby mu sympatyczną być mogła.

Jużto z pół wieku temu objawy te kwestyi społecznej

porównywano do nowego niby. barbarzyńców napadu.

Otóż Szopedo tych należał, których może najdotkliwiej

zastraszało groźby podobnej powtórzenie; rozpaczał 0n:

czy się uda u Attylów współczesnych wybłaggać Rzymu

dawną całość, a razem od zniszczenia zachować zdobycze

sztuki, zabytki jej i zamiłowanie, jednóemsłowem,to życie

świetne, wypoczęte i powabne, jakie śpiewać lubił Hora-

cy. W tym względzie, z ustronia swego bacznie śledził

wypadki, i nieraz z trafhością poglądu,jakiej się u niego

nawet domyślać nie było można, przepowiadałrzeczy, któ-

rych jasnowidztwo przyniosłoby zaszczyt ludziom więcej

od niego wfajemniczonymwprzedmiot sporny. Jeśli kiedy

jednak słowoto jego nie zwróciło niczyjej uwagi, nie miał

zwyczaju rozwodzić się nad tómdłużej. Najczęściej nawet,

co prawda, przewidzenia jego, dopićro w sprawdzeniu wy-

padkami miewały uznanie. Pełen przenikliwości sąd je-

g0 zdrowy szybko przekonał go o najzupełniejszej czezo-

Ści wielu bardzo występów politycznych, teologicznych

zatargów, filozoficznych nieporozumień; i to go wcześnie

doprowadziło do uznania zasady pewnego niepospolitego

myśliciela (był nim powszechnie poważany margrabia

Juliusz de Noailles), który nieraz bywało, w gronie zago-

rzałej, wielce mu jednak ulubionej młodzieży, zadania spo-

leczne najżywotniejsze ogadując, zwykł był rozmowę swo-

g kończyć słowy, zwątpienie lat dojrzałych zdradzające-

mi i na razie dziwnie nam wstrętnemi, a niemniej, jak

się tó później pokazało, proroczym przejętemi darem,że:

„dziś, z nikim już, w przedmiocie żadnym, dojść do ładu

nie można.”
Szczerze religijny i z przekonania do katolicyzmu

przywiązany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiać nie

lubił, dla siebie wiarę swą chowając, a także zewnętrzne

jej objawy. Można było oddawna mieć z nim znajomość,

a nie zupełnie nie wiedzieć: co o tóm myślał 77 mondo

va da se, zdawał się mówić sobie—byle mu nie nie odry-

wało ręki od tęsknego błądzenia po strunach ulubionej

mu lutni. Nieraz, godzinami całemi spoglądałem na nie-

go wpośród i ożywionej rozmowy, od której się

trzymał na boku, otulony milczeniem. Bywało, wza-

przątnieniu ogólnóm, wszyscy zapominali nawet 0 jego

bytności; co do mnie, zapominałem raczej o tóm co mó-

wiono, i tylko Szopena nie spuszezałem z oka. Na twa-

rzy jego, niedostrzeżenie grały wtedy najdziwniejsze

uczucia, zwłaszcza” jeśli przedmiotem namiętnej rozmowy

były badania, dotyczące głębokich zadań naszej istoty—a

te pamiętam, z tak zawziętćm naonczas rozbierano unie-

sieniem, że pomyślałbyś: toćże się tu wszystko koniecznie

raz na zawsze rozstrzygnie. Wtedy Szopen wyglądał po-

dobny do podróżnika, stojącego wpośród burzy na pokła-

dzie zrozpaczonego okrętu—zdawał się niby: to po widno-

Kręgu rozglądać, to po gwiazdach,o swej dalekiej zadu-

many ojezyznie—następnie po wysiłkach osady wodzić

wzrok roztargniony — wreszcie w milezeniu upatrywać

środków ratunku—tylko że sił mu brakło, linę chwycić

zbawczą...

Wjednym tyłko wypadku, znalazł stosownómi mil-

czenia się swego i neutralności wyrzec chwilowo. Było- 



 

  
   

to wsztuki sprawie, wtej jedynej, do której obronysta-

nowczo czuł się powołanym, znając całą wagę swojego

w tym przedmiocie sądu, a także niepożytą działalności

swej zasługę. Byłoto niby: ze wszechmiar należne sa-

memu sobie słuszności: oddanie, rodzaj prawowitego za-

brania głosu w sporze, który wyłącznie pod jego podpa-

dał uznanie—w tóm zaś ostatnióm wiedziano dobrze: że

się on nie mylił. Przez lat też kilka wtym przedmiocie

z namiętnym walczył zapałem; aż gdy odniesione nad

przeciwnikami zwycięztwo, o wiele obowiązkite, czasowo

przez niego podjęte zmniejszyło, w następstwie nie szu-

kał już innej sposobności wystąpienia na przewodzie pod

jakąbądź chorągwią. Wtym zaś jedynym razie udział

w walce przyjąwszy, dał niezłomne dowodysilnych, wy-

probowanych i wytrwałych na wszystko zasad, jakiemi

zwykły bywać takie, które z życiem człowieka «śą zrosłe,

jakbądź bynajmniej nie szukają popisu.

Wroku 1832, niedługo po jego do Paryżaprzyby-

ciu, w muzyce równie jak wliteraturze nowasię poczęła.

wytwarzać szkoła, której uczniowie rozgłośnie strząsać

z siebie poczęli jarzmo dawnych więzów. Zaledwie uspo-

koiła się nieco gorączka pierwszychlat lipcowego wstrzą-

śnieniakiedy oto, zapalone umysły, eo żywiej ku napra-

wie w dziedzinie piękna całe współczesne zajęcie prze-

niosły. Tak zwany romantyzm, siłą całą. wtargnął na

porządek dzienny—i wprędce zawiązała się walka zago-

rzała, to przeciw niemu, to za nim. Nie było możebnego

pojednania pomiędzytymi, którzyani przypuszczali jakiej-

kolwiek w dotychczasowym stanie rzeczy zmiany, a tymi

którzy żądali, ażeby wolno było artyście stosować formy

do rodzajów uczucia, a nawet żeby im się godziło nowe

wytwarzać, przeto iż dawne potrzebom szerszym odpo-

wiadać przestały. Pierwsi wierzyli wistnienie praw
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ustalonych, ściśle ograniczonych udoskonaleniami, które

były dla nich wyrazem bezwzględnego piękna,i z tej mia-

ry sądzili każde dzieło sztuki; raz jednak przypuściwszy:

że wielcy mistrze dosięgli już w tym względzie ostate-

cznychgranie, następcom ich nie pozostawiali innej chwały,

jak tylko nadzieję: że się mniej albo więcej zbliżyć do nich

potrafią, nigdy zaś im dorównać—najdokładniejsze bo-

wiem naśladownictwo nigdy się nie podniesie na samo-

istności wyżyny.  Drudzy znowu przeczyli: ażeby piękno

mogło być ograniczone stałą i bezwzględną formą—0Ww-

szem, wielką w tym względzie różnorodność przedsta-

wiała im się wdziejach sztuki, na podobieństwo niby na-

miotówrozbijanychtui ówdzie na drogach ideału; byłyto

niejako przestanki chwilowe, w których geniusz od czasu

do czasu miał przybytek, ale które spadkobiercy Jego,

chcąc iść dalej, pomijać powinni. Tamci usiłowali, w ści-

śle symetryczne i wiecznie tychże samych kształtów ra-

my, wtłaczać natelinienia, równie czasówjak i usposo-

bień najróżnorodniejszych; ci zaś dla każdej myśli żądali

swobody, nienznając w tym względzie innej zasady, jak

tylko ścisłą zgodę bezpośredniego formy z uczuciem sto-

sunku. Najcenniejsze bowiem sztuki wzory, zdaniem ich

nie wyczerpałyjeszcze całości ludzkiego uczucia, a prze-

to i ilości form odpowiednieh. Nadto, nie koniecznie dba-

jąc o doskonałość formy, 0tyle tylko bez zarzutu ją mieć

chcieli, o ile to niezbędnómbyć mogło do najzupełniejsze-

go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzieli bowiem: że

w tym razie mniej udatna forma, na podobieństwo nie-

przezroczystego ciała bijące z wewnąuz promienie, łatwo

przejmować i wsiebie wchłaniać jest zdolna. Tym spo-

sobem,stronę tworzenia rzemieślniczą pod zwierzchnictwo

natchnienia poddając, zmuszając geniusz do wyrabiania

form, któreby najwybujalszym wymaganiom pomysłowo-

  



       

ści odpowiednie być mogły, a oraz przeciwnikom swoim
czyniąc zarzut używania wtym razie męczarni Prokusto-

wego łoża—jednocześnie odrzucili zasadę, stosownie do
której, nie było sposobów upoważniających do wyrażenia
wszelkich rodzajów uczucia; skutkiem czego stać się mo-
gło i zapewne nieraz się tak stało, że dla braku form no-
wychnie wypowiedziano światuczegoś całkiem noweg0,—
a przecież w postępowym rozwoju ludzkiego umysłu
wrównej mierze z człowiekiem iść musząi sposoby wy-

rażania jego myśli twórczej.
(i którzy radzi byli: ażeby pożercze geniuszu pło-

mienie, co prędzej wpopiół obróciły spruchniałe starych

wiązań: rumowiska, odważnie przy Berliozie stanęli, naj-

zdolniejszym z nich wszystkich, najzuchwalszym i naj-
wytrwalszym. Niebawem i,Szopen do niego przystąpił,
i był mu jednym z tych, którzy najwięcej w to włożyli *
usiłowania, ażeby równie z niewolniczych starego stylu
powijaków się wyzwolić, jak i szarlatanizm z pogardą
odepchnąć,—mogło się bowiem zdarzyć: że dawnych na-
dużyć królowanie tylko by nowym ustąpiło miejsca.

Przez cały czas trwania zapasów romantyzmu,z któ-

rych jak wiadomo, nie jedna próba zwycięzka wyszła,
Szopen niezmiennie te same zachował pociągi i wstręty.

Najmniejszego też ani na chwilę układu nie przypuścił
z tymi, którzy według niego, bądź nie dość godnie postęp
przedstawiali, bądź nie dość szczerze mu służyli, więcej

„dbając o wyzyskiwanie sztuki na korzyść rzemiosła, niż

o sztukę samę, za przelotnym jedynie uganiając się roz-
głosem, niespodziankami tylko uwagę tłumu ku sobie wa-
biąc. Wprawdzie bez żalu pożegnał stosunki, które mu
niegdyś nawyknienie narzuciło, jak tylko się przekonał:
że go powstrzymują wpochodzie, zapomocą więzów, któ-
re już za przestarzałe uważał; ale też i uparcie odpychał

 

nowe,jeśli znajdował: że powodzenie czyje, zdaniem jego

przesadne, zanadto uwydatniało jednę jaką kosztem dru-

gich zasługę. W niczćm też nie pochwalał tego, czego

nie uważał bądź za istotną korzyść dla sztuki, bądź za

rzecz ze wszech miar godną poważnego na nią poglądu.

Nie uznawał również w sprawie drażliwej pogodzenia

„ sobą dwóch przeciwnych obozów, owego sposobu pole-

gającego na wzajemnóm oszczędzaniu się w walce,

i wreszcie ustępstwach, idących na rachunek naczelnika

stronnictwa: te bowiem ostatnie, najczęściej w zamęcie

współzawodnietwa, wpośród ogólnej wrzawy, dyploma-

tyczne zawiązując układy, misternie w środkach prze-

brawszy, cele swe z oczu gubią, i przeto zgubnego zej-

ścia na manowce stają się powodem. Dla powodzenia

dzieł swych sztucznego nie szukając poparcia, zwykł był

mawiać: iż nie wątpi, że własna ich wewnętrzna wartość,

dostatecznemimjest zaleceniem—mniejsza zaś 0 to: że je

uznanie dziś czy jutro spotka.

Usiłowaniom naszym w owe czasy, i walkom na-

szymtyle jeszcze słuszności własnej sprawy niepewnym,

i w których za przeciwnikówniezbyt groźnych mieliśmy

po większej części starców tylko chwiejących głowami—

Szopen od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego

przekonania poparcie przeważne dawał, nie tylko kładł

w to całą siłę swojej woli, a oraz niezmienną wiarę w po-

wodzenie, zarówno od znużenia jak od obłędu bezpiecz-

ną,—ale i pomocy potężnej użyczał, jako ktoś, który gło-

śno zasługę dzieł niepoślednich wyliczyć jest w możności.

W tym względzie, śmiałość swoję takióm łagodzić umiał

pomiarkowaniem, tak głęboką usprawiedliwiać wiedzą,

tak wykwintnym upiękniać wdziękiem; że 60 prędzej,

szczeremi objawami podziwu, śpieszono mu przebaczyć to

jego wyłaczne w samym sobie zaufanie.  Gruntowne stu-
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dya, z lat wczesnych nawyknienie do rozmysłu, i wresz-
cie dla klassycznego piękna cześć głęboka—ustrzegły go
od macania wciemności, a zwłaszcza od tych półpowo-
dzeń, których nie łatwo uniknąć niejednemu stronnikowi
pojęć całkiem nowych. Pilna cierpliwość w wygładza-
niu i wykończaniu swoich utworów, była mu puklerzem
od napaści tuzinkowej krytyki, nawykłej wojowaći pobi-
Jać niby w sposób nie trudny, wytykaniem omyłek, lub
mimowolnego tu i ówdzie zaniedbania. Wcześnie włożo-
ny do wymagańścisłych, sam nawet wytworzywszydzie-
ła w których się im poddał, formy dawne jedynie po glę-
bokim odrzucił rozmyśle. Zawsze naprzód szedł, i to
wimię własnego przekonania, ani się unieść dając prze-
sadzie, ani się do układów skusić; teoryi nawet rozbiór na
bok odkładając, byle zapewnił zwycięztwo jej wynikom.
Nie tyle dbając 0 utarczki po szkołach, ile o ostatnie ich
słowo, od którego dzieł jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gał—tym sposobemszczęśliwie i zawiści osobistych uni-
knął, i upokarzającego mniej godnym z drogi ustępowania.

Przy pozorach o wiele skromniejszych, nietyle eksta-
tycznych, a za to więcej nowoczesnych, Szopen tę samę
Czesć miał dla sztuki, jaką wyznawali niegdyś mistrze
średniowieczni. Dla niego, jak dla nich, pięknóm była,

świętem nawet powołaniem. Jak oni dumnym był ze
swego namaszczenia—nosił je też ze szczerą pobożnością.
Uczucie to, w godzinie nawet śmierci zdradził życzeniem,

które aby zrozumieć znać trzeba dotąd jeszcze praktyko-
wany niekiedy wPolsce obyczaj prastary. Stosownie do
niego, umierający zawczasurozporządza: w jakićm ubraniu
ma być pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-

wna już na ten cel bywają przygotowane (9). Ale naj-

(1) Autor Zudgarda oraz Adolfa i Julii, którego miałem sposobność

poznać w czasie pobytu mego na Wołyniu, starzec już naonczas przeszło
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częściej, w godzinieto dopićro ostatecznej, konający Wy-

powiadał życzenie, z którómsię może Bóg wie 0d, jak da-

wna nosiłmyśl streszczającą może najskrytsze jego

o życiu przekonania—albo przynajmniej ogólnyprzebiegu

życia tego wypadek. Zaczóm zdarzało się: że najbar-

dziej światowi ludzie w szatach zakonnych spocząć sobie

życzyli;toznowu: bądź chciano mieć wtedy z sobą, bądź też

odrzucano od siebie, noszone w życiu godności oznaki—

wmiarę jak się do nich wspomnienia chwalebne albo też

gorycze zawodów wiązały. Tak też i Szopen, w przystę-

pie niewytłómaczonej nikomu chęci—on, który najmniej po-

dobno ze wszystkich współczesnych artystówpublicznie sły-

szeć się dawał—życzył sobie koniecznie: wziąść do trumny

ubranie, w jakićóm go na koncertach jego widywano. Grłę-

bokie pewnie dla sztuki przywiązanie kierowało pobudka-

mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykładnie

wszelkich prawego chrześcianina dopełniwszy obowiąz-

ków, porzucać już musiał wsżystko, czego odchodząe

z ziemi, nie mógł zabrać w niebo. Ale na długo on przed

, zgonem związał już z nieśmiertelnością tę miłość swoję

i wiarę; ztąd nie dziwnego: że nawet w mogiłę się kładąc

rad był raz jeszcze w milczący sposób stwierdzić przeko-

nanie, któremu bezwarunkowożycie całe poświęcił. A tak,

skonał sobie samemu wierny, to jest z uczczeniem sztuki;

jako ten, któremu nie tajna była równie jej wielkość ta-

jemnicza, jak i najeudowniejsze jej objawienia.

- Jak powiedzieliśmy, chętnie od światasfroniąc, Szo-

pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczał

wskromnóm kółkurodziny i przyjaciół młodości. Z tymi

też zachował on bez przerwystosunki, które utrzymywał

ośmdziesięcioletni,. stosownie do wzmiankowanego powyżej zwyczaju—pamię-

tamtrumnę sobie kazał zrobić, która też już od lat trzydziestu stała przy

wejściu do jego pokoju. 



 
      

z wielkićmstaraniem. Szczególnie kochał siostrę Ludwi-
kę—było bowiem pomiędzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myślenia i popędów uczucia zbliżenie. Z War-
szawy nieraz do niego przyjeżdżałaprzybyła wreszcie
kiedy już dogorywał zwolna, i przez całe trzy miesiące,
aż do ostatniego jego tchnienia, otaczała go staraniem po-

święcenia pełnćm.
Szopen z najbliższymi swymibardzo troskliwie utrzy-

mywał stosunki listowe—ale wyznać należy: że jedynie
z nimi. Jedną z osobliwości jego było, że za nie w świe-
cie nie napisał nigdy do nikogo obcego,—sądzićby można:
że w tym względzie, zrobiony sobie samemu ślub jakiś
spełniał. Było rzeczą: nielada ciekawą, widzieć nieraz:
jakich używał sposobów, aby uniknąć konieczności napi-
sania lada nie nieznaczącego świstka. Bywało tak: że wo-
lał przebyć Paryż cały z końca w koniec, dla odmówie-
niajakiego obiadu, lub dania żądanychobjaśnień, byle so-
bie tylko oszczędzić trudu napisania kilku wierszy. Z te-
go powodu, pismo jego było czćmś całkiem niemal nie-
znanćm. Powiadają: że zdarzało mu się robić w tym
względzie wyjątki, i to na korzyść niektórych pięknych
pań jego kraju, i że są takie, które się pochwalić mogą:
że mają, od niego listy po polsku pisane.  Niesłychane to
u niego stale przyjętej zasady pogwałcenie, usprawiedli-
wić się chyba może przyjemnością, jaką mu sprawiało
używanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
językiem swego kraju rozmawiać lubił, ale i dosadne jego
wyrażenia cudzoziemcom z upodobaniem nieraz tłómaczył.
Wybornie znał franeuzki język, jak w ogóle niemal wszy-
sey Słowianie; do tego pochodzenie jego jeszcze musilniej
w znajomości tej dopomagało. A przecież, francuzczy-
znę bardzo nizko cenił, zarzucając jej chłód i brak dźwię-
czności. W tym względzie, podzielał tylko. powszechne

 

ziomków swoich przekonanie, którzy w ogóle po francuz-
ku z wielka mówią łatwością, często nawet sami między
sobą,i nieraz bieglej niż po polsku; a jednak utrzymywać
zwykli, że tylko w swoim języku posiadają odpowiednie
wyrażenia dla tych tysiącznych odcieni, które wydają się
być myśli migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiej,
to stosownej wspaniałości, to słów dostatecznie namięt-
nych, to wreszcie wdzięku pociągającego braknie. Bywa
nieraz, spytasz ich o wytłómaczenieci jakiego wiersza,
czasem tylko oderwanego słowa, które sobie po polsku
wymienią:— „o! to się nie da żadną miarą wyrazić”—nie-
chybnie ci zgóry powiedzą. Następnie probują rzecz
objaśnić, i oto pokazuje się: że tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym już tego wyrazu wymówienia sposobem,
a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlicznemi stosownie

do okoliczności odcieniami —że chyba on istotnie wyrazić
się nie da. Już z tych kilku powszechnie tam przyjętych
sposobów mówienia, które dotąd tu i ówdzie przytoczyłem,
dowód mieć można. że język polski obfituje w środki
obrazowania rzeczy oderwanych, i że w przebiegu swoje-
go rozwoju miał sposobność, pomiędzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustalić zbliżenia. Z tego wszy-
stkiego powywiązywały się oweto kolorytu żywości, bi-
jące z każdego dosadniejszego w nim wyrażenia, a razem
osobliwsze słów działania, tak że powiedziećby o nich

można: że koniecznie budzą w umyśle dźwięk, odpowiada-
jący tercyi, który natychmiast myśl w akord minorowy
lub majorowy ukształca. Bogactwo podobnej mowy na-
strecza dziwną łatwość w wyborze stosownego do oko-
liczności nastroju; niemniej przecież, to samo bogactwo,
w niektórych razach, także utrudnieniem się staje; ztąd
bardzo być może: że ów tyle rozpowszechniony w Polsce
obcych języków użytek, przypisać wypadnie pewnemu, że

Szopen. 6 
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tak powiem, ducha lenistwu, które oszczędzićby sobie ra-

de utrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrażeń

w języku pełnym nagłych głębi, azarazemtak ścisłej

zwięzłości, że tuzinkowość staje się w nim nieznośna |

a prześlizgiwanie się po wierzchu niemal niepodobnóm.

Niewyraźne oddźwięki lada jako okreslonych uczuć, wy-

mykają się silnym gramatycznym jego wiązadłom; nie

osiedzi się w nieh żadna myśl chuda lub oklepana; przy,

bliższóm bowiem z mocą słówzetknięciu, koniecznie stać

się musi śmieszną lub nie wartą. Nie ezemu też innemu

zapewne, tylko tym niepoślednim właściwościom języka,

zawdzięcza literatura tego kraju, w porównaniu z liczbą :

pisarzy, stosunek arcydzieł większy niż gdzieindziej.

Ośmielając się bowiem używać go, już przez to samo mi-

strzem sie stajesz (*).

Wstosunkach z rodziną rozwijał Szopen wdzięk uj-

mujący. Nie tylko że jedynie z tymi najbliższymi swymi

listowne utrzymywaćlubił stosunki; ale jeszcze korzysta-

(1)

-

Byłobyniesłusznóm odmówić mu przy tóm harmonii muzycznej.

a koby zbytek spółgłosek miał kohie-

cznie językowi tw: to bezwzględnie od sposobu ich łą-

czeniu. Przeciwnie,języki niektóre właśnie przeztoblady miewają i zimny kolo-

ryt, że im brak dźwiękówstale oznaczonych i napiętnowanychsiłą.

_

Dopićroto

ty powrót pewnych spółgłosek, mowę wybitną wzmacnia rytmieznością—

przewaga zaś samogłosek stanowi tylko tło rozcieńczone, które kunsztownie

przyćmić tu i ówdzie, nie lada bywa potrzebą. W tym względzie, niesforne je-

dynie sprzecznych dźwięków po rącanie się, przykrym sposobem na ucho dzia-

łać może. Ale nie tak jest u Słowian. Włączeniu u nich spółgłosek, nie do-

słyszysz nigdy niezgodności—nawet wtedy, kiedy cię to raczej uderza swo-

ją trudnością, niż powabem pociąga. Dźwięków mają wielkie bogactwo, potę-

gowane jeszcze mnóstwem odcieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonacyache

niemało także wzmacnia. Głoska, Ż, dla cudzoziemca niemal do wymówienia

niepodobna, nie ma przecież w sobie nie twardego. Sprawia ona niby wraże-

nie dotknięcia wełnianej tkaniny—jest to coś sobie szorstkiego i sprężystego za-

razem. Porównanie to rozciągnąć się nawet godzi do całego ogółu wrażenia,

jakie słyszenie tych językówna ucho cudzoziemca wywiera. Wjęzyku polskim

językiem mówiące, z łatwości

jąc ze stałego swego w Paryżu pobytu, przyjemność miał

niezrównaną przesyłać im coraz to jakąś ztamtąd niespo-

dziankę, niekiedy choćby i drobnostkę, ale której cenę

powiększała pamięć jego. serca. Ku temu usilnie

badał: co też w Warszawie poszukiwanóm być mogło, i to

natychmiast razem z listem wyprawiał Kad był żeby

zachowywanorzeczy podobne, jako niby zastępstwo wła-

snej jego wpośród miłych mu osób obecności. Samtak-

że nie małą przywiązywał cenę do słodkiej w tym wzglę-

dzie zamiany. Z domulisty odbierać, lub upominkijakie,

było dla niego wielkąuciechą; nikogo wprawdzie do po-

działu jej nie przypuszczał, ale widzieć to było można po

niezmiernej troskliwości, jaką otaczał przedmioty ztamtąd

mu nadsyłane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyłydro-

gie i nie tylkonikomuich używać nie pozwalał, ale nawet

widoczną przykrość mu sprawiało, jeśli ich kto dotykał.

Zewnętrzna wykwintność tyleż mu wrodzonąbyła,

ile i umysłudelikatność; znać ją było wnajpospolitszych

znajdziesz do tego nie jeden wyraz, jak najdokładniej dźwiękiem swoim naślii-

dujący przedmiot, który wypowiada. Weźmy nie dalej jak sam ten w,

dźwięk. Podobnaż dotykalniej uwydatnić uczucie, akie z pojęcia tego zmysłowi

słuchu przypada? Bogactwo nieznanych nigdzie więcej pomięd:

głoskami kombinacyi wielką tu bywa pomocą. Dodajmy do tego zmięk:

ich i stwardniania, a także samogłoski nosowe, wreszcie użycie Y, równie

dla cudzoziemca jak £ nieprzystępne, i równie jak

ta

głoska do wysokiego

stopnia migotliwe. Tysiączne te, tak już w sobie subtelne i tak ruchliwe

środki, w: ustach kobiet, nabierają jes pewnej śpiewności i powabnego

przeciągania, po któróm to nawyknieniu, słysząc je nawet jak najbieglej obcym

h odgadniesz. Jest i w tóm jeszcze

niezliczona moc odcieni—uderzeń, nacisków, natężeń, spadków, przejść modula-

cyjnych, to powolnych, stopniowanych, to nagłych, to w wymawianiu pojedyń-

ych wyrazów, to w zaokrąglaniu zdań lub oko ó ych, i to zawsze stoso-

wnie do przedmiotu rozmowy—wczóm wszystkićm dziwnie się czuje oszoło-

mionóm ucho cudzoziemea— zwłaszczajeśli jes towarzyszy temu dowcipny

uśmiech a złośliwe spojrzenie, przypominające z liwą postawę niektórych pta-

ków wabiących swóm szczebiotaniem, na to tylko, ażeby z tropu zbić myśliwca. 
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sprzętach, któremi się otaczał ten człowiek, tyle w obej.

ściu swojćm wytworny. Bardzo lubił kwiaty. Nie roz-

taczając próżnego zbytku, jakim niektóre wspołczesne mu

znakomitości paryzkie mieszkania swoje przeładowywały,

umiał zachować w tym względzie tak samo:jak i w ubio-

rze, cośco ani nadto nie było, ani też za malo.

Nie bardzo lubiąc do zwykłych światowych wyma-

gań, bądź czas, bądź myśl swą, bądź nawyknienia codzien-

ne naginać, czesto kobiece towarzystwo nad inne przekła-

dał, przeto iż go mniej od innych obowiązywało. Wtedy

bywało, chętnie nawet w ciuciubabkę z dziećmi się bawił,

lub im pocieszne opowiadał zdarzenia, sam się ich śmie-

chemciesząc, jakby najsłodszego słowika śpiewem. Lubił

też wieś i życie zdala od stolicy. Tam nawet w obmyśli-

waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pożądanym

bywał. Swoją drogą, pracy nie zaniedbywał i bodaj czy

nie najlepsze jego utwory, z tamtych czasów pochodzą.

Przynajmniej czujesz wnich dni szczęśliwych wspomnienie.

* *

Szopen przyszedł na świat w Żelazowej Woli, w po-

bliżu Warszawy, wroku 1810. Tak przynajmniej mnie-

W istocie nawet, mowę tę w ustach Polek, nie bez słuszności pewnej, szćze-

biotaniem nazwać się godzi. Umieją jej one sło nadawać i pieszezotli-

wość, jakiej daremnie byś znowu w ustach męże: zukał. Ci ostatni bo-

e żne brzmienia z niezwykłą staranność uwydatniać w niej

nadno, dla czego tak świetnie u nich kwitła

iemniej przecież i dla poezyi niwa tam bogata. Ztąd cóż

miar, wystarczająca na kiego rodzaju potr

dramatu,a nawet epopei, Zb!
stosunku, co łaei

iak dalece, że niektóre poczye Żukow
Szałoktaki Talizman,-ad,

RSP ADE.

mał, odnosząc się w tym razie do pewnej szacownej pa-

miątki z czasów swego dzieciństwa. Byłto mianowicie

zegarek, dany mu przez panią Catalani w roku 1820 z na-

stępującym napisem: „Catalani Fryderykowi Szopenowi,

mającemu lat dziesięć.” Zresztą, nie nadzwyczajnego nie

odznaczyłó życia jego zaczątków. Ponieważ wątły był

i słabowity, główna tedy uwagę skierowano na jego zdro-

wie. Od tegoto czasu zapewne nabrał nawyknienia do

tej łagodności w obejściu, i także do owej swobody po-

wierzchownej, a zwłaszcza przezomego cierpień swych

tajenia—co wszystko wyrobilo się w nim w chęci rozpra-

szania obaw, które każdej chwili obudzał. Bo zresztą

żadne inne uzdolnienie przedwczesne, żadna zapowiednia

wyjątkowa potężnego rozwinięcia, wpierwszych jego la-

tach, nie zdradzały w nim przyszłej wyższości. Dziecię

to cierpiące, zawsze tylko dziwnie cierpliwómii uśmie-

chniętćm widziano, i z tego ceniąc w nićm,że ani było

prz) kre ani o sobie ARA, sądzono pewnie: że to już

wszystko, czego się od jego serca i umysłu nadal spodzie-

wać było można. Tymczasemsą takie dusze, które przy

pierwszym wstępie w życie, na podobieństwo zamożnych

wędrowców, zabłąkanych przypadkiem pomiędzy wieśnia-

czą prostotę, gospodarzy swych obdarzają datkami, nie-

mal niemającemi wartości w stosunku do ich bogactwa,

przy skromnych jednak wymaganiach tychludzi, zdolne-

mi podziwienie w nich obudzić, a nawet wielce ich uszczę-

śliwić. Dusze podobne, w istocie dają z siebie więcej,

niż im samym dać może to, 60 ich otacza—ztąd całkowite

z nich zadowolenie; mniemamy bowiem że postępują sobie

wspaniale—tymczasem naprawdę daleko one więcej w so-

bie utaiły i więcej samym sobie zatrzymały skarbów,ni-

Żli wyniesie to, eo na pozór. bardzo hojnie drugim

rozdały. 
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a AraR OŚ TE eta kObyczaje w pośród których wzrósł i rozwijał się
Szopen, niby w gnieździe trwałćm oraz i mięciuchnóm,
przedstawiały obraz życia domowego zgodny, spokojny»

pracą zajęty; ztąd przykłady te prostoty, głębokiej wiary
i dobrego wychowania, zawsze zachował w najsłodszej
pamięci. (Oiche cnoty, pobożne nawyknienia, miłosierne
uczynki, skromność, obowiązków zamiłowanie, wcześnie

owionęły go czystćm, ciepłćmtchnieniem, w pośród które-

go wyobraźnia jego, w ten niby nieskalany puch porosła,

jaki napotykać się zdarza i roślin, których nigdy nie do-

sięgła uczęszczanych gościńców kurzawa. s»
Muzyki zawczasu uczyć go. poczęto. Wdziewiątym.

roku życia już pobierał jej początki; następnie powierzo-
no g0 jednemu z najnamiętniejszych uczniów Sebastyana
Bacha, niejakiemu Żywnemu, który przez długie lata, według
zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejętność muzyczną
mu wykładał. Przypuszczać się godzi, że jednak w owym
czasie, ani Szopen przyszłej swojej sławynie roił, ani też
rodzina Jego żadnych na tćm wygórowanych nie budowa-
ła nadziei. Poprostu, na to jedynie sumienną i poważną
wpajano mu naukę, ażeby mógł być biegłymdrugich nauczy-
cielem; o to zaś wcale nie wiele tam chodziło,czy większy,

czy też mnie będą miały rozgłos jego w tym wzglę-
dzie usiłowania, cóż dopiero dalszy samodzielny postęp. *

Wkrótce oddany został do szkół, ta razą, dzięki za-
Gem zajęciu się nim Księcia Antoniego Radziwiłła, wiel-

kiego znawcy sztuki, który bystróm okiem odgadywać

umiał talenta, całem zaś szlachetnem sercem swojóm

w pomoc im przychodzić. Mąż ten niepospolity, nie jak

prosty lubownik muzykę uprawiał — był to, jak wiemy,
kompozytor także niepośledni. Jego Faust wBealińskiej
akademii śpiewu, co pewien przeciąg czasu wykonywany

niezmierną swoją z duchem poematu zgodnością. wydaje

mi się o wiele wyższy od wszystkiego co w tym przed-

miocie kiedykolwiek probowano. Tedy, jakeśmy to po-

wiedzieli, przychodząc w pomoce niewystarczającym na to

środkom rodziny Szopena, książe całkowicie młodzieńcem

się zajął niczego bowiem w należytćm wykształceniu

umysłu jego nie zaniedbał. Od czasu wejściajego do

szkół, aż do ich ukończenia, onto w szlachetnómpoczuciu

wszystkiego, c0 rozwinięciu artysty potrzebnem być może,

wydatki za niego ponosił, używając w tem pośrednictwa

pana Antoniego Kożuchowskiego, który też odtąd, aż do

ostatnich dni jego życia, stałej przyjaźni Szopenowi do-

chował.

0 tym ustępie życia Szopena mówiąc,niech nam wol-

no będzie przytoczyć w dalszym ciągu kilka rysówobcej

ręki, daleko trafniej, zdaniem naszćm, postać jego odtwa-

rzających, niźli inne niejednokrotne w tym przedmiocie

usiłowania; te bowiem najczęściej sylwetki tylko mało wy-

raźne sprawiają wrażenie, a ta jeszcze zarysowanajest

niby na sprężystej tkaninie, którą we wszystkich kierun-

kach, to skracać, to przeciągać można. :

„Łagodny, uczuciowy, Ze wszech miar wytworny,

„w piętnastu leciech posiadał wszystkie wdzięki młodości,

„a oraz wieku dojrzałego powagę. Pozostał także równie

„ciałem jak umysłem delikatny. Ten przecież brak fi-

„zycznego rozwinięcia, dał mu zachować pewien rodzaj

„piękności, niemającej, rzec można, ni płci, ni wieku.

„Nie byłato postać butna i męzka potomka owych możno-

„władców, którzy umieli tylko ucztować, polować, i wal-

„czyć—ale też” i nie zniewieściała powierzehownośćróżo-

„wego gładyszka. Było to cóś raczej na podobieństwo

„owych idealnych wytworów, któremi legendowa poezya

„średniowieczna lubiła przyozdabiać gotyckie świątyń

„przedsionki. Niby anioł, wysmukłych w sobie a prze- 



 

     

„czystych olimpijskich kształtów, z pięknóm zasmuconej
„kobiety obliczóm, na któróm grał jednocześnie wyraz tkli-
„wyi surowy, dziewiczyi namiętny.

„Taka też była zasadajego istoty. Nie spokojniej-
„szego a. zarazem więcej rozbujałego jak jego myśli; nie
„stalszego, nie wyłączniejszego, nie drobnostkowiej po-
„Święconego, jak jego uczucia... Ale też rozumiał on to
„tylko, co było ściśle—rzec można—nim samym... reszta
„wydawała musię tylko snem jakimś przykrym, od które-
„go uciekał wzajęcia. codzienne. A przecież, marząc chę-
„iłie—rzeczywistość ile mógł odpychał. Dzieckiem, noża
„nie mógł wziąść do ręki, by się nie skaleczyć; człowie-
„kiem, nie mógł się znajdować wobecności kogoś oboję-
„inego aby się zaraz nie uraził boleśnie, tóm żyjącćm
„przeciwieństwem.

„Od nieustającego ścieraniasię ochraniało go dobro-
„wolne i niebawem niczóm już niewykorzenione nawy-
knienie ani spostrzegania, ani słuchania tego, co bezpo-
„średnio z osobistemi jego uczuciami nie było w styczno-
„Ści. Kto tylko nie tak jak on myślał, stawał się w oczach
„jego rodzajem widziadła. Zresztą, do wysokiego stopnia
„byłgrzeczny, i1 nieraz to, co za uprzedzającą uprzejmość
„u niego brano, bywało tylko zimną pogardą, jeśli nawet
„nie najzupełniejszym wstrętem.

„Rzadką chwilę wynurzenia opłacał godzinami całe-
„mi zamknięcia się w sobie. Przyczyny tego zanadto sub-
„telne były, zanadto może niewyraźne, aby je gołóm okiem
„badać. Chybaby przez drobnowidz spoglądać wtę du-
„Szę, w którą tak mało przenikało światłości żyjących...

„Dziwnie to, że przy podobnóm usposobieniu mie-
„wać mógł przyjaciół. Tak jednak było. Należeli do

aon2g: 02

„nich nietylko matce jego życzliwi, którzy w nim oceniali

„godnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wieku jego

1„rówiennicy, wielce do ńiego przywiązani i przez niego

„też wzajemnością płaceni.. Wysokie miał o przyjaźni

„pojęcie: w wieku też złudzeń wierzył moeno: że równie

„on jak i jego towarzysze, w tychże co on surowych wy-

„chowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostaną

„przekonaniachi nigdy pomiędzy sobą wsprzecznościnie

„bedą...

„Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania

„a także wrodzonego sobie wdzięku, tak sympatyczny

„wyglądał, że miał dar podobania się nawet tym co go

„nie znali. Już sam pociągający wyraz twarzy dobrze

„o nim uprzedzał; delikatność jego ustroju jednała mu ko-

„biet współczucie, wykształcenie zaś umysłu, łagodna

„i pochlebna jego rozmowa, zwracały na niego uwagę

„najwięcej nawet wymagających ludzi. Mniej głęboko

„sięgający, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-

„ści, którą tóm pewniej za dobrą brali monetę, im mniej

„rozumieli w ducha swojego prostocie, że to było tylko

„u niego zimnego obowiązkupi że tam pociąg

„serca wcale wrachubę nie wchodził. Tacy, gdyby go

„przeniknąć byli zdolni, powiedzieliby 0 nim, że to czło-

„wiek raczej dający się kochać, niż sam kochający—i jak

„w tym razie, mieliby słuszność. Ohoć znowu, jak tu

„mniemać co podobnego o kimś, którego rzadkie eo pra-

„wda przywiązania, tak jednak żywe bywały, tak głębo-

„kie i tak nie do odrzucenia?

„Wszczegółach codziennego pożycia, do wysokiego

„Stopnia był powabny. Obejście jego posiadało wdzięk

„niezrównany,i jeśli bywało wdzięczność swą wyrażał, 
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„czynił to z tak głębokiem wzruszeniem, że można powie-

*„dzieć: uczucie przyjazne lichwą spłacał.

„Był przekonany: że lada dzień żyć przestanie wtej

„też myśli całóm sercem przyjmując troskliwość przyja-

„ciela, starannie jednak przed nim ukrywał: jak dalece,

„adaniem swojóm, czas już niedługi korzystaćz niej bę-

„będzie. W tym względzie powierzchownie zdawał się

„nawet wielką mieć odwagę, i jakbądź przekonania 0bli-

„zkiej śmierci młodzieńczą nie zbywał niedbałością,nie-

„mniej: z pewną gorzką roskoszą spelnienia swych prze-

„widzeń czekał.”

Do tychto wczesnychlat jego młodości odnieść na-

leży przywiązanie, jakie powziął ku pewnej młodej oso-

bie, która też odtąd nie przestała dziwnie go uwielbiać.

Burza, która w jednymz silniejszych podmuchów porwa-

wszy Szopena, niby ptaszę na wątłej zamyślone gałązce,

znagła go gdzieś daleko od swoich uniosła, rozerwała też

od razui tę miłość wiosenną, zarówno poświęconej pozba-

wiając go towarzyszki, jak i słodyczy pobytu w rodzinnej

zagrodzie: W dalszćm też życiu, szczęścia tego, które

w połączeniu z ukochaną sobie obiecywał, nie napotkał

już więcej — nawet w chwale, o której naonczas może

Jeszcze i nie marzył. Ukochana ta jego, piękna i słodka

była, na podobieństwo jednej z tych dziewic Luiniego, któ-

rych spójrzenie tkliwie jest poważne. Spokojną pozosta-

ła, ale i smutną, tóm smutniejszą zapewne,ile że wiedzia-

ła: że też niczyje inne przywiązanie nigdy istnienia nie

osłodziło temu, któremu sama jedna czuła się zdolną po-

święcić życie, z tą przeczystą wyłącznością, z tćm odda-

niem się prostoty i zarazem szczytności pełnćm, która ko-

bietę przemienia w anioła.

gi

Niewątpliwie istnieją kobiety, które przygnębione,że

tak powiemy, tyleż pięknemiile i zgubnemi darami geniu-

szu, nie mogąc czy nie umiejąc dla miłości zaniedbywać

trosk około własnej chwały, mająniejakie prawo granice

stawiać zaparciu się własnej osobistości; ale zdarzyć się

też może: że nie jedna w obec najświetniejszych w tym

razie cudzych obietnie, sercem pożałuje tych wzruszeń

boskich, które bezwzględnym zawdzięczają się poświęce-

niom: bowiem oddanie się komu wybranemu, niejako

wchłaniając kobietę, z całąjej odrębnością i wolą aż do

jej nazwiska, w istność tego którego pokochała —samo

jedno upoważnić go może do niezachwianego w ostatniej

życia chwili przekonania:że ż ie swoje na połowę z nią

podzielił i pomieniał, i że jej siebie samego oddał CZĘŚĆ

niepożytą, jakiejby jej dać nie mógł nikt inny pierwszy

lepszy—to jest cześć swego imienia, serca spokój biorąc

od niej w zamian.

Niespodzianie z Szopenem rozłączona, młoda ia 080-

ba pozostała zawsze wierną jego pamięci, równie jak

i wszystkiemu co jej po nim pozostało. Rodzicom jego

stała się Góiką wylaną. Niegdyś w dniach lepszych,

wyrysowała była portret Fryderyka. Otóż ojciec jego

nigdy go nie chciał zastąpić innym,choćby nawet bieglej-

szą wykonanymręką. Wlat już wiele potćm, widziałem

Sam: jak blade lica tej kobiety zasmuconej, niby przezro-

cze alabastrowe w obee uderzającej na nie światłości,

rumieńcem zwolna się powlekały, kiedy wten portret to-

piąc spojrzenie, wzrok ojca razem napotykała.

W szkołach, swoboda i łatwość charakteru nieba-

wem zyskały Szopenowi przyjaźń nie jednego wspołto-

warzysza; do tych ostatnich należał osobliwie książe Bo-

rys Ozertwertyński, równie jak i jego bracia. Bywało

na święta i na wakacye, zabierali go na wieś do swojej 
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matki, księżny Ludwikowej, osoby wysoce w. muzyce
wykształconej; ona to pierwsza przeczuła wa
poetę. Ona też jedna z pierwszych, wtajemniczyła go
w „PoSkosz artystyczną polegając na tem, żebynie tylko
dać się słyszeć, ale zarazem i kazać się słuchać. Była
jeszcze „piękna, i posiadała umysł wyższy w ido
Z rzadkiemi serca przymioty; przyjęcia u niej należały do
najświetniejszych i do najwięcej uczęszczanych w War-
szawie. Szopen miał sposobność spotykać tam najznako-
mitsze damy, będące naonczas ozdobą. stolicy, najpowa-
bniejsze też piękności, w Europie nawet z wdziękówsłyn-
ne, ZA. CZASU, kiedy Warszawa wistocie z blasku i wy-
tworności salonów swoich po świecie znaną była. Za po
średnictwem księżny Ozertwertyńskiej, niebawem miał
też zaszczyt przedstawionym być księżnie Łowieckiej, u tej
Zaś „znalazl sposobność zbliżenia się do hrabihy ton j-
skiej, księżny Radziwiłłowej i wreszcieRoa
skiej — wszystkoto były pierwszorzędnepiękności. któ-
re otaczał jeszcze tłum innych, nie tyle już co one śnie
tnych, acz jeszcze pełnych blasku. >

: Tak bardzo jeszcze młody, nieraz imjednak na for-
tepianie do tańca towarzyszył. Wzebraniach tych cza-
równych jak schadzki Rusałek, nieraz pewnie Ma
wpośród wiru tanecznego, pochwycić miał sposobność
ina własność sobie wykraść niejednę tajemnicę tych
SET, „płomiennych oraz i tkliwych; nieraz bez trudu też
pewnie czytać mógł w głębi tych dusz, które się z
kićm przyjaźni, wylaniem ku jego młodości pochylały,
im zbadać swobodnie: z jakiego to stosunku drożdży
i różanego ciasta, palnych żywiołówi łez anielskich, uro-
bionyjestideał poetyczny owej warstwytowarzyskiej "pod.
czas kiedy roztargnionemi palcami po klawiszach biegał
dobywaj ąc z nich ni ztąd ni z owąd przeszywające do glę-

gg. =

bi akordy, mógł też i zauważyć: w jaki to sposób ukrad-

kiem biją łzy do oczu zakochanym dziewczętom, albo

młodym kobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala

się wzrok młodzieńca żądnego miłości i zazdrośnego

chwały. A może i nieraz się zdarzyło, że niejedna

,

pa-

nienka, poprosiwszy go 0 skromne preładźo, główkę roz-

marzoną na drobnej rączce tuż obok wspierając, niemym

wzrokiem uczyła g0 na pamięć tkliwej serduszka własne-

go piosenki. Albo też znowu, podbiegając ku niemu

pierzehliwych tanecznic gromadka, z prośbą aby im wal-

ca jakiego, dziwnie zawrotnego zagrał, wiankiem g0 ze-

wsząd czarodziejskichotoczyła uśmiechów, które go uczy-

ły do ich roskosznej wesołości się nastrajać. Tam to on

po raz pierwszy Z głębszóm podziwiał zastanowieniem

całą wdzięku wspaniałość, jaką w mazurze kobiety jego

kraju rozwijać umieją, ztamiąd też na zawsze niezatarte

wyniósł wspomnienie, równie porywającej ich w tym tań-

cu ochoty, jak i skromności uroków.

Nieraz opowiadał, z pozoru niedbale, ale z tćm mimo-

wolnóm i głuchóm wzruszeniem, które wspomnieniem

pierwszych zachwytów towarzyszyć zwykło: że zrożu-

miał od razu, ile melodye i rytmytańców narodowych

mieścić w sobie mogą uczucia, i wjaki to je sposób wy-

rażać należy,

—

że zrozumiał to wszystko dopićro w dnie

inne całkiemkiedy wpośród czarodziejskiej zabawyuj-

rzał w całym jego blasku owo wytworne pięknych kobiet

zbiorowisko, strojne wte tysiące olśnień zalotnych, które

wszystkie serca ku sobie wabiąc, miłością je oślepiają

i unieszczęśliwiają—wspaniałością aksamitów weneckich

zastępujące indyjskie muśliny, o których Grek by powie-

dział, że są z powietrza utkane—dumną zaś klejnotów

okazałością wonne ichcieplarni róże i kamelie—i że mu

się wydało, że przy hucznych orkiestry dźwiękach, daleko 



     

  

mniej się one szybko przewijały po posadzce, że uśmiechy
ich wtedy mniej dźwięczne były, spójrzenia o ka A
promieniste, znużenie zaś szybsze nierównie,niż0
w owe skromne wieczory, kiedy na jedno jego Ai
udzielała się każdemu chęć do tańca, —-przeta że zmagła
wszystkich wolą swoją wstrząsnął. Ale jeżeli 8ak
bnego mógł sprawić, nie czóminnómsię to działo jak
tylko: że posiadał hieroglificzną rzec można add
DO0p. wtajemniczonym przystępną,

(órą mu dało podsłuchanie powściąganych, a ni mniej
namiętnością, wezbranych nęA2
fracinelle, kwiaty mają być wiecznie subtelnym ; dziwnie
palnym otoczone gazem. Z jej to pomoca, po przez to
rozrzedzone dokoła nich powietrze, dojrzał ha wich e
trzu: i złudzeń znikomych i niebiańskich widzeń, z czego
e odgadła jaki to rój namiętności bez nstanku tn ć
rzęczy, jak to się tam one wałęsają nieustannie, w każ

dej chwili gotowe, to się AERCA ARI li got o się yć z sobą,

to

się porozu-
mieć wzajemnie, to się znów udręczyć, jakbądź najmniej-
SZA wewnętrznych działań tych poznaka, ani na chwilę
nie puje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego
obejścia harmonii. Wten sposób, nauczył się on w „A

sokiem mieć poważaniuszlachetne i staranne wychowanie
osobliwie kiedy mu żywość uczuć niemałego dodaje
wdzięku, a zwłaszcza pomiarkowania, niedopuszczójące-
g0 aby wykwintność wprzesadę przeszła, światowość
wyrodziła się w uciążliwe jarzmo, dobroć smaku wpe-
danteryą — niedozwalającego też namiętnościom ażeby
jak to bywa, podobnemisię stały do tych wytworów ko
ślinnych twardych a kruchych, które smutnie przezwano
kwiatami z żelaza: flos ferrt. 3

Te pierwsze spostrzeżenia jego nad światem, kędy
form jednostajność nie koniecznie ukrywa pod spodem
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serca skańtienienie, nazwyczaiły Szopena do przekonania,

że to co się tam godzi, a co się nie godzi, zamiast do je-

dnego wspólnego mianownika sprowadzać osobistość

wszelką, przeciwnie, służy tylko do poskramiania namię-

tności bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko

surowości tonów, która je do pospolitości zniża, realizmu

który je wstrętnemi czyni, gwałtowności, która je zużywa,

rozpasania, które je o znużenie przyprawia—i do wpojenia

wumysły tych, co radzi niepodobieństwom hołdują: ażeby

się starali kojarzyć w sobie cnoty, które świadomość złe-

go w duszyzasiewa,z temi które dają zapomnienie wła-

snego istnienia na korzyść tego Go się ukochało. Pierwo-

rodne te młodych lat widzenia, w miarę stopniowego

w głębię wspomnień jego zapadania w oczach mu Goraz

mocniej piękpiały, co chwila w wroki nowe bogaciejąc

owszem, tóm potężniej jeszcze ku sobie go ciągnąc, że ża-

dna sprzeczna z niemi rzeczywistość ani ich zniweczyć,

ani im kłamstwa zadać, nie była w możności; starannie

bowiem zawsze odpychałod siebie wszystko,co tylko zby-

teczną w obejściu towarzyskićm mogło być swobodą, co

tylko surowizną. było lub zapamiętałą żądzą wychylenia

aż do mętówczary fantazyi, lub wreszcie upędzaniem się

szalonóm za. wszelką bez wyboru sposobnością wyżyci:

z siebie boskich ducha darów,—c0 wszystko razem wre-

szcie aż do przesytu napotykałeś w tóm dziwnóm, a nie-

słychanie ruchliwóm społeczeństwie, które swojego cza-

su cygańsiwem ZWano.

I jak się to już nieraz wydarzało, że dnia pewnego

. przychodzi wieszcz, który w sobie jednym poczucie poety-

ce całego narodu lub epoki streszcza, Ww dziełach zaś

swoich typy powszechnie pożądane odtwarza, tedy powie-

dzieć można: że właśnie Szopen takim -był dla kraju swe-

go i dla chwili, w której żył kunsztmistrzem. W istocie, 



 
 

     

"gene

w wyobraźni on swojej skupił wjedno, geniuszemzaś ca-
łe to uczucie poetyczne wypowiedzieć potrafił, które na-
onczas rzec można, w powietrzu grało. Niejednego tam
wyliczyć można wielkiego poete—sa nawet tacy, którzy
godni bybyli zająć miejsce pomiędzy świata całego zna-
komitościami. W owym czasie, więcej jeszcze niż kiedy,
usiłowali oni uwydatnićprzeszłości ducha, a razem współ-
czesnych o. tćm pojęcia żywe; to znowu malownicze
a wzruszające zarysy ziemi i jej obyczaju. Szopen jednak
w tćmsię od nich różniące, że sobie wyraźnęgo z tego,nie
zrobił zadania, o wiele ich jeszcze przewyższa samoistną
twórczością. Nie przemyśliwał on ostatecznego w tym
względzie wpływu — jednćm słowem nie wybrał sobie
ideału a prior. Jedynie przypomniał sobie przeszłość
nie usiłując się w nią przenosić; zrozumiałetylko i wpie-
śni utrwalił miłości i łzy swoich współczesnych, wcale
ich z góry podrozbiór nie biorąc. Ani się starał, ani wy-
silał muzykiem być swegó kraju. Bardzo jest możebne,
iżby się nawet zdumiał, gdyby go tak nazwano. Jak ka-
żdy poeta prawdziwy, śpiewał bez powziętego wcześnie
zamiaru, bez obmyślanego wyboru to, co mu samo

z

sie-
bie  podsunęło natchnienie, i tym to właśnie a-nie innym
sposobem, wpieśniach jego, niemal bezwiednie. wykreśli-
ły się wnajidealniejszych jak być może zarysach wzru-
szenia, które kołysały jego dziecinne lata i młodość jego
opromieniały — zaczćm i owo wszelkich takich wzruszeń
urzeczywistnienie, które każdy z jego ziomkówdla tego
odczuwa, że je podobnież we własnej duszy nosi. -Popro-
stu, nawet się o to nie starając, wjeden pęk świetlisty
zebrać potrafił wszystko, czego tam nikt wyraźnie dlasie-
bie wziąść nie może—własność to bowiemogólna, do któ-
rej każdy równe ma tylko prawo. Tak więc, nie jestże
w szerszćmnierównie znaczeniu, narodowym pieśniarzem
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taki, który miał osobliwszą własność czy umiejętność zro-
bienia dostępnemcałemu światutego, co inaczej, wszczu-
płym tylko zakresie odczutćm być mogło?

Ponieważ nie bez słuszności pilnie się zaprzątnięto
czasy temi około zbierania pieśni ludu, wydaje mi się te-
dy rzeczą niemniej ważną zastanowić się pokrótce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyjąć może nie jeden
geniusz miejscowy, któryby w źródle tćm czerpać zrobił
sobie zadanie. Po dziś dzień, małobyjeszcze wyliczyć
można  głośniejszych światu kompozycyi,  któreby
wychodziły poza obręb przyjętego powszechnie na
muzykę włoską i niemiecką podziału; jest przecież do
przewidzenia: że przy ogromnymsztukitej w ogóle wcza-
sach naszych rozwoju (dążącej nawet może do swojej
epoki odrodzenia), niebawem przyjdą zapewne twórcy;
których dzieła wyróżnią się zpośród innych piętnem sa-
moistności, stosownie do warunków miejscowych, ple-
miennych, nawet klimatycznych; wtedyto równie tam jak
Już i w innych dotąd sztukach, w dziełach mistrzów do-

kładnie rozróżniać będzie można wpływyojczyste, a zwła-

szcza owe odbłyski ludowego ducha, nierównie kunszto-
wniej uzupełnione, nierównie poetyczniej prawdziwe,
a ztąd i tćm ciekawsze do badania, niż*to dotąd ma miej-
sce w przypadłościowych, niepoprawnych, niepewnych

i dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natchnienia.
Wtym względzie Szopena zaliczyć można do naj-

pierwszych muzyków, którzy w ten właśnie sposób uisto-
tnili w sobie zmysł poetyczny swego narodu—wszakże

bynajmniej nie dla tego tylko: że do utworów swoich użył
rytmu polonezów, mazurów, lub krakowiaków,lub że je

w taki sposób, a nie inny nazywał. Gdyby był tylko bez
końca te jedne formy mnożył, nie wkładając wnie nie
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejże natury,

Szopen. 7 
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wprędce stać się mógł monotonnym, że już nie powiemy

oklepanym i ckliwym. Że zaś imię jego słynie szeroko,

jako wyłącznie polskiego pieśniarza, to-zawdzięcza on te-

mujedynie, że jakiejkolwiek kiedy formy użyć musię zda-

rzyło, w każdą wprowadzić musiał sposób czucia i środki

jego wyrażenia takie, jakie powszechniej wkraju się jego

spotyka,niż gdziekolwiek indziej. Prelwdia jego Efiudy, ale

osobliwie Nokturna, Scherza 4 Koncerty, słowem równie

najkrótsze jak i najrozleglejsze kompozycje, odznaczają

się tymże samym rodzajem uczuciowości, w najrozmait-

szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywanej i przera-

bianej wtysiące sposobówale zawsze jednej i ściśle sa-

modzielnej. Geniusz natury wyłącznie podmiotowej,

Szopen wszystkie utwory swoje tćmże samym ożywiał

istnieniem—to zaś istnienie było własnem jego życiem.

Wszystkie zatćmjakiebądź jego pomysły, spaja koniecznie

jedność ogólna, a z tej wypada: że równie wszelkie pię-

kności ich jak i wady, są tylko wypływemjednegoi tego

samego ładu wzruszeń, tegoż wyłącznego, że tak powiemy,

trybu uczucia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbę-

dnym warunkiem powodzenia podobnych utworówu tych,

których sercazawczasu wtymsamym dostrojone są sposobie.

Dołożyliśmy *wszelkich starań, ażeby określić z po-

mocą słów a obrazów wrażenia, odpowiednie tej wytwor-

nej a oraz dziwnie drażliwej czułostkowości, która za-

równo płomiennym, jak płochym sercom, zarówno wynio-

słym, jak i do głębi rozdartym duszom, właściwą się

przedstawia. A jednak, ani sobie pochlebiać śmiemy,

ażeby nam się to choć wczęści udało. Zresztą, zapewne

to i niemożebne. Mowa ludzka wyda się zawsze mdłą,

pospolitą zimnąi twardą, ile razy wyrazić nią zechcemy

potężne jakbądź słodkie zarazem wzruszenia, dla których

wszelka inna sztuka dokładnym okaże się być tłómaczem;

= UDO =

ztąd nie bez przyczyny to powiedziano: „że ze wszystkich
sposobów wypowiadania uczucia, słowo jest najmniej

wystarczającóm potrzebie.” Tak jest—wątpliwości nie

ulega: żeśmy tu ani wsetnej części nie dosięgli owej de-
likatności pendzla, jakaby jedna mogła dać pojęcie tych
u Szopena niezrównanych dotknięć — bowiem u niego
wszystko pyłkiem się być wydaje,—wszystko, bo aż do
objawu gniewnychuniesień; owszem,nigdzie ani śladu na-
wet swobodnych sobie, prostych, przygodnych popędów;
daleko pierwiej zanim na świat wyszły, już je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobraźni oczka, tej nie-
łatwej w wyborze a wymagającej, która je stosownie po-
dobierała, a następnie dopićro umiarkowanym wyrzuciła
ruchem. Wszystkie też one, do pochwycenia bystrości
nie lada potrzebuja—do wypowiedzenia ich także, delika-

tności niemałej. Wszakże te właśnie niepoślednićm
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorzę-

dnym stał się na świecie artystą. Otóż jedynie długo
i cierpliwie go studiując, jedynie krok w krok myśl jego
poprzeż tysiączne jej rozgałęzienia śledząc, dochodzi się
wreszcie do tego, że się nie tylko pojąć jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenić: z jak przedziwną sztuką umiał ją
widzialną zrobić i dotykalną — jakbądź przez to ani ją
ociężył, ani wyziębił.

Tak był wyłącznie i na wskroś przesiąkły uczucia-
mi, których typy z czasu młodości swojej, najzacniejsze,
jak sądził, pamiętał=z tych zaś uczuć, to które osobliwie
wsztukę przenosić lubił, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska oglądał—że te jego uprzedzenia *
w wyborze, końiecznie w tóm co tworzył odzwierciadlać

się musiały. W arcydziełach cudzych, jako i w wieko-

pomnych wzorach, szukał też wyłącznie tego, co natu-

rze jego odpowiadać mogło. OChwalił, jeśli się tam co
* 
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do niej choć trochę zbliżało; tego zaś co z nią było

w sprzeczności, niemal nie uznawał. Jednocześnie, łącząc

Ra sprzeczne zwykle przymioty namiętnościi wdzię-

„ już tóm samćm posiadał wielką sądu pewność, która

good tuzinkowej stronności strzedz była powinna; a prze-

cież, bywało, milczeniem pozbył nieraz najeelniejsze pię-

kno, równie jak i najniewątpliwszą zasługę, jeśli tylko

którąkolwiek poetycznej twórczości jego strónę urażały.

Jakbądź w ogóle wielkie miał dla dzieł Beethovena po-

ważanie, niemniej tu i ówdzie cóś musię zanadto z gruba

ciosane wydawało; budowę też ich nieraz nadto atletyczną

znajdował, uniesienia zbyt rozpasanemi, namiętności ka-

taklizmujuż blizkiemi; ten, że tak powiem, szpik lwi, który

tam każde myśli wyrażenie przenika, dla niego zbyt po-

żywną był strawą; seraficzne zaś w Rafaelowskim stylu

profile, wynurzające się zpośród przepotężnych geniuszu

tego pomysłów, chwilami swóm przeciwieństwem krzy-

czącóm niemal, rzec można, przykre mu były.

Pomimo wdzięku, który pewnym Szuberta melodyom

przyznawał,niezbyt chętnie znowu słuchałtakich, których

zarysy dla jego ucha nazbyt ostre były, w których uczu-

cie jakby obnażone wygląda, wktórych czujesz niejako

drganie członkówi trzeszczenie kości pod naciskiem bolu.

W ogóle, wszelka szorstkość dzika wstręt w nim obudza-

ła. W muzyce, równie jak wliteraturze, jak i w życiu

codziennóm, wszystko co się tylko do melodramyzbłiżało,

srogióm mu było utrapieniem. Z równązaciętością, jak-

bądź romantyk z przekonania, odpychał od siebie WSZyst-

ko, co mu się nazbyt zdyszanóm lub rozczochranćm wyda-

wało—ani bowiem oszołomienia efektami, ani gorączko-

wych nadmiarów nie znosił, „Szekspira, jeśli lubił, to

„tylko z silnemi zastrzeżeniami. Znajdował: że u niego

„charaktery nadto żywcem wykrawane bywają—że prze-

„mawiają nazbyt prawdziwym językiem. Nad ich działa-
„wcze popisy, przekładał raczej ustępy, w których synte-
„za liryczna w epopeję przechodząc, w cieniu pozostawia
„nędzne przeznaczeń ludzkich szczegóły. Z tychże po-
„wodów bywało: że sam się- mało odzywał, mniej zaś
„jeszcze drugich słuchałato dla tego, ażeby wtedy do-
„pióro własną myśl objawić lub cudzą uznać, kiedy zna-
„lazł, że się już dostatecznie do pewnej miary podniosły.”

Natura ta, tak wytrwale umiejąca sobie samej pano-
wać, tak pełna delikatnych przemilczeń, w tak bystre
zbrojna jasnowidztwo, że to jej dozwalało przerwane
w półowie słowa, lub niedomówione myśli sobie dopeł-

niać,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydunie-
pozostawiającego nie do domyślenia, wypowiadającego
z siebie wszystko aż do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego doświadczać musiała wraż )
że gdyby kto był kiedy Szopena o zdanie spytał w tym

względzie, niezawodnie usłyszałby odpowiedź: że wistocie,
jeśli się ma godzić człowiekowi uczucie swoje głośno wy-
rażać, to jedynie pod warunkiem,że część ichlepszą do
odgadnięcia pozostawi. Jeśli tak zwany w sztuce klassy-
cyzm zdawał mu się nazbyt twarde geniuszowi narzucać
ograniczenia—jeśli nareszcie nie wytrzymał więcej wje-
go pętach ziębiących, ani się dłużej dał zamykać w sy-
metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, ażeby mógł jak skowronek ku obłokom się wzbi-
wszy, bliżej nieba pieśń swą nucić,i tam wśród wiekui-
stej błękitów pogody, ku ziemi już ani na chwilę nie wra-
cając, spoczynkiem się nawet pokrzepiać, na podobień-
stwo ptaka rajskiego;fRo którym mówią, że jedynie na
skrzydłach zwieszony, podczas kiedy go wiatru powiewy
kołyszą, marzeniem błogićm usypia. A przecież niemniej
uparcie od manowców leśnych uciekał, kędy wycia tylko 



 

  

= WGA 9

„i zawodzenia dzikie słyszysz, jak i od płonnych po ste:

powiskach bezdroży, gdzie próżno szlak jakikolwiek dla

następców wydeptywać,—od tego bowiemwicher prze-

niewierczy, ażeby tchnieniem bezładnóm, nieprzydatne

nikomu piaski bez końca przerzucał.

Równie mało cenił to, co w muzyce włoskiej swobo-

dnóm jest, światłóm, od pedanteryi wolnćm,jak i to, co

wniemieckiej znowu prostactwem energicznóm, jakbądź

potęgi pełnóm bywa. Z powodu Szuberta, dał się słyszeć

kiedyś w sposób następujący: „Cóż po szczytności,jeśli

zaraz po niej oklepanka lub tuzinkowość idzie?”  Hum-

mel był jednym z kompozytorów, którego sóbie z naj-

większą odczytywał przyjemnością — z szerszych zaś

twórców Mozart był w jego rozumieniu najidealniejszym

typem poety, właśnie z tego powodu, że jak najrzadziej

do upodobania tłumów dostojeństwo sztuki zniżał. Nade-

wszystko cenił w nim to, co mukiedyś po wystawieniu

Tdomenesa ojciec był zganił, mówiąc: „trzebaż tam było

włożyć eóś także i dla oślich uszu.” Wesołość Papage-

na, dziwnie do jego własnej przypadała wesołości; mi-

łość Tamina i tajemnicze jej próby wydawały mu się go-

dnemi takiego jak Mozart umysłu; bawiła po Zerlina wy-

rachowaną swoją prostotą, podzielał sercem pomsty Donny

Anny, te bowiem tćm grubszemi zasłony obrzucają jej ża-

łobę. A przecięż wyszukanym sybarytyzmem nad miarę mo-

że grzesząc, w Don-Juanie nawet, w tćm nieśmiertelnem.
arcydziele — wytykał jeszcze miejsca, które na własne

swoje uszy słyszałem: jak ganił. Nie powiem: żeby przez

to Mozartowi czci swej miał umniejszać—poprostu tylko,
w razach podobnych, z jego powodu, niby zmartwienia do-
znawał. Umiał bowiem zapomniećto comu wstrętnóm było;
ale pogodzić się z tćm żadną miarą nie mógł. Zdawałoby
się: że w tym razie ulegał tylko smutnym warunkom

w jakich się znajduje nie jedna wyższość, w obec której
żaden wysiłek przekonania, choćby najpotężniejszy, nie
zdoła od niej choćby obojętność uzyskać. dla przedmiotów
tyle jej niemal nienawistnych, że to już zakrawa naidio-

synkrazyą. ii
Równo z nauką wszkołach, pobierał lekcye harmo-

nii od słynnego w Warszawie Józefa Elsnera. Od tego
ostatniego przyjął dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia młodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-
wiele: żeby być zawsze względemsiebie wymagającym,
a oraz nie puszczać odłogiem korzyści, które się tylko
cierpliwością a pracą zdobywa. Następnie wyprawiono
go w podróż, aby mu dać sposobność słyszenia wybornie
wykonywanych dzieł pierwszorzędnych mistrzów. Wtym
celu, tu i ówdzie w miastach niemieckich gościł czas nie-

długi. Ale kiedy w roku 16380 znowu w myśli podobnej
Warszawę opuścił, zaszłe tymczasem wypadki od kraju
go odcięły.

Zmuszony w Wiedniu pózostać, dał tam kilka kon-
certów. Tej zimy jednak, publiczność wiedeńska, zwy-
czajnie tak artystom chętna, tak przedziwnie usposobiona
słuchać ich i rozumieć, tak głęboko jednóm słowem na
rzeczy się znająca — jakoś roztargniona była i chłodna.
Koniec końcem, nie zrobił tam artysta młodytakiego wra-
żenia, jakiego wyczekiwać wszelkie miał prawo.-Opuścił
tedy Wiedeń w zamiarze udania się do Londyhu, po dro-
dze jednak w Paryżu się zatrzymał—jak sam sądziłna
krótko. Na pasporcie nawet na wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podał objaśnienie „wprzejeździe przez Pa-
ryż.” Jednak słowom tym całą swoją przyszłością za-
przeczył. W wiele jeszcze lat potćm, kiedysię już był
na dobre we Francyi osiedlił, nieraz bywało mówił
z uśmiechem: „jestem tu tylko w przejeździe.” 
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Natychmiast za przybyciem do Paryża, dał się kilka
razy uslyszećpublicznie; tu już nader żywo go przyjęto.
Podziwiał go nie tylko wybór towarzystwa, ale i orszak
artystycznej młodzi. Pamiętam dobrze pierwszy jego po-

pis w salonach Pleyela. Grzmiące oklaski, jakiemi go
wtedy powitano, nie wydawały mi się jeszcze dostate-
cznóm uznaniem dla tego samorodnego talentu, który
w dziedzinie uczucia poetycznego tak eudowne porobił

odkrycia, a oraz sztukę na tak nieznane dotąd pchnął
tory.

Zupełne to na pierwszym zaraz wstępie zwycięstwo,

wbrew zwyczajnym w takich: razach kolejom, ani go
olśniło ani upoiło; nagrodę swoję przyjął bez himy,ale
też i bez skromności fałszywej — słusznie musię należa-
ła, więc też z jej powodu, jak czynić zwykli tylko trafu
ulubieńcy, wdziecinną próżność,się nie wzbijał. * Ziom-
kowie: jego, jacy tylko naonczas w Paryżu gościli, z naj-
przyjaźniejszóm jak być może pośpieszyli ku niemu przy-
jęciem; niebawem też w domu księstwa Czartoryskich
był jakby u siebie—także u hrabiny Platerowej, u pani
Komarowej, jej córki księżny Beauveau,i tej słynnej Delfiny
Potockiej, której piękność, oraz niezrównane rozumui ser-
ca przymioty, arcysłusznie powszechny podziw obudzały.
Jej to 4qrzypisał 7on drugi swój koncert, ten sam w któ-
rym znajduje się adagio, poprzednio już przeze mnie
wzmiankowane. Nieziemskie * wdzięki tej dostojnej pani,
jej talent muzyczny, a zwłaszcza śpiew zachwycający,
dziwnie-go w czarodziejskie koło jej wabiły. Śpiewowi
temu, najsłodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
było być ostatnim, który miał zasłyszeć w chwili, kiedy
go.je niemal nie rozróżniał od zachwytu witających go
aniołów.
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Żył też w przyjaźni z wielu innymi młodymi ziom-

kami. Należeli do nich Fontana, Orda, młodzian wiel-

kich nadziei, który zginął w Algieryi w wieku zaledwie

lat dwudziestu, Platerowie, Grzymała, Ostrowski, Szem-

bek, książe Kazimierz Lubomirski. Jakbądź i w naj-

świetniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyczaj ża-

wsze bywał pożądany, : niemniej przekładał nad nie

skromniejsze owe kółka, gdzie był między swymi. Tam

on niemal wkraju przebywał, ani na chwilę niezaprze-

stając z nim stosunków, zwłaszcza muzykalnych. Lubił

żeby mu przywożono wszystko, eo się: tylko nowego zja-

wiło w poezyi; wtedy, jeśli mu się: słowagdzie jakie podo-

bały, dorabiał do nich melodyą, która się szybko upo-

wszechniała, nieraz całkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy

się już tyeh pieśni bardzo dużo uzbierało, w ostatnich

czasach pomyślał o ich wydaniu. Ale już nie zdążył

chęci tej w ćzyn wprowadzić — a tak wiele się z tego

rozpierzchło, i bodaj czy nie całkiem poginęło, na podo-

bieństwo woni owych kwiatów, eo to rosną sobie w bez-

ludnej ustroni, aż wtćm, razu jednego, nieznany, trafem

tam zabłąkany wędrowiec, zapachem się ich upaja.

W istocie, ja sam wPolsce będąc, zasłyszałem tam nie

jednę pieśń Szopenowi przypisywaną. i doprawdy wielce

jego myśli godną; ale kto się dziś odważy oznaczyć na-

pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedyńczego na-

tchnienia owccem. 7

Szopen dość długo od najgłośniejszych znakomito-

Ści Paryża na uboczu się trzymał; zawiehrzał ciszę je-

go-życia ich orszak hałaśliwy. Swoją też drogą mniej

od nieh powszechnej obudzał ciekawości; charakter

jego bowiem i nawyknienia więcej szukały prawdy niż

rozgłosu. Zresztą, umiał nieraz złośliwie do porządku

przywołać takich co się pokusili, bywało,talent jego mniej 
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zgrabnie chcieć wyzyskać. /'Tak raz się zdarzyło, że po
bardzo wykwintnym zkądinąd obiedzie, gospodarz, który
jak się zdaje, z góry to gościom swoim przyobiecać miu-
siał, zaprowadziwszy go do fortepianu począł prosić usil-
nie o zagranie czegokolwiek. Szopen grzecznie odmówił,
ale kiedy nalegać poczęto: „Przepraszam pana—rzekł bar-
dzo niby pokornie—ale obiadu pańskiego prawie że nie
jadłem.” _

W roku 1836, pani Sand wydała nie tylko Zadiazę,
Walentynę, Jakóba, ale i Leliq, ów poemat, o którym sa-

ma później powiadała: „jeśli mi żal żem ten romans napi-
sała, to dla tego jedynie, że dziś go już nie mam do'napi-
sania. Obecnie, w usposobieniu umysłuzupelnie podo-
bnem, wielkiejbym. ulgi doznała, gdyby mi eóś takiego
Jeszcze możebnóm było.” (9) Wistocie, wodne farby, aż
nadto wystarczające do kreślenia obrazów zwyczajnej po-
wieści, mdłemi jej się wydawać muszą po owej osobli-
wszej uniesienia chwili, w której dłuto i młot ujawszy,

z jednej bryły wyciosała ten posag przez pół olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarachsilnych zewsząd harmo-
nijny, i przez to w swej nieruchomości pomnikowej tak
przedziwnie piękny, że: długo się w niegó wpatrując
mniemasz z bolesnćm wzruszeniem: że się tu cud jakiś,
zdziałał wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—że
owszem Galatea tu jakaś żyjąca z całćm swćm rosko-
sznóćm drżeniem, z całóm najczarowniejszych ruchów bo-
gactwem,przez sztukmistrza rozkochanego w kamień zo-

(1) Lettres Yun voyageur.  
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stała zaklęta, i że na to tylko oddech wjej piersi przy-

trzymał i krew w jej członkach zlodowaci, ażeby tym

rozpaczliwym sposobem piękność jej na wieczne czasy

utrwalić. W istocie, w obec tej natury, podobnie wdzie-

ło sztuki zmienionej, zamiast cobyś z podziwu miłością

uczuł się przejętym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze

smutkiem: jak to dalece miłość w podziwienie przejsć

jest zdolna.

Ozarnowłosa i smagła ty Lelio! toćżeś ty się po pust-

kowiach błąkała krnąbrna jak Kain, jak Lara ponura.

z rozdartóm jak Manfred sercem, ale 0 wiele jeszcze

dziksza, o wiele nielitościwsza, o wiele więcej od nich

niepocieszona—gdyż nie znalazło się ani jedno serce męz-

kie,. tyle przynajmniej zniewieściałe, ażeby się pokochać

mogło — ażeby twym wdziękom niekobiecym złożyć się

zdobyło hołd ślepego i ufności pełnego poddaństwa, nie-

mego a gorącego poświęcenia—ażeby wreszcie bezwa-

rinkowe posłuszeństwo swoje rzuciło ci pod stopy—080-

bliwsza amazonko! Bohater-białogłowa, na podobieństwo

towarzyszek twoich przedwiecznych, mężnabyłaśi bojów

chciwa, jak-one nie wahałaś się wydać delikatną twarzy

twej cerę na pastwę wiatrówi słońc wszelakich, trudami

stwardzić członki twe wątłe, i tym sposobempotęgi sła-

bości je pozbawić. Jak one w pancerz nieczuły i krwa-

wiący uwzięłaś się uzbroić tę pierś kobiecą, której równie

kształty urocze, jak i jej wnętrza tajemnice ubóstwia

człowiek, ilekroć niewinność jedynym jest jej puklerzem...

Stępiwszy dłuto na wygładzaniu rysów tej postaci,

której szlachetna rzeczy powszednich pogarda, której

wzrok trwogi pełen, ściągniętemi łukami brwi przyćmio-

ny, której włosy elektrycznym falujące dreszczem, przy-

pominają kamee Gorgony, mające groźne chociaż gładkie

czoło, usta roskoszne, acz dumnym zatrute uśmiechem, 
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wzrok zaś, który w osłupienie wprawiał j w piersiach
przytrzymywałserca bicie—pani Sand próżno szukała win-
ną formę przybrać uczucie, które namiętnie bruździło wjej
niezadowolonej duszy, Z niezrównanym kunsztem obrzu-
ciwszy wdraperye ten swoj wytwór przepyszny, zbioro-
wisko wszelkieli męzkich wielkości, a za to najzupełniej
wyzuty z tego, eo wielki poeta u samego niebios szczytu
stawiąc „wiekuistą kobiecością” (das ewig weibliche) na-
zwał— tego, co wniej roskosze wszystkiejak i boleści w je-
dno uczucie miłości nierozerwanie sprzęga;—pozwoliwszy
złorzeczyć Don-Juanowina to tylko, aby był wyśpiewany
szczytny hymn do żądzy, przez tę samę, która jak on,
odepchnęła od siebie jedyną roskosz, zdolną żądzę nasy-
cić, to jest: zaparcie się siebie;—dalej pomściwszy Elwi-
rę przez utworzenie Stenia;—i wreszcie daleko silniej po-
gardziwszy mężczyzną, niżeli Don-Juan poniżył kobiety;—
pani Sand w Zestach podróżntka, jęła się kreślić to, że
tak powiemy, drgające obezwładnienie, tę ociężałość zbo-
lałości pełną, która ogarnia artystę w chwili, kiedy tenże
wcieliwszy w dzieło sztuki dręczące go uczucie, długo
jeszcze wyobraźnią mu hołduje, nie mogąc się żadną mia-
rą zdobyć na jaką inną zdolną je wyidealizować formę.
Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umiał odtworzyć Byron, kiedy to Tassa: wskrzeszając,
łzy dziwnie gorzkie wylewać mu każe, nie tyle przeto: że
wolność stracił, nie tyle z powodu ułomności własnej a
ludzkiej złości—ile raczej: że myśli swojej świat cały
w wiekopomnym poemacie zamknąwszy,z jego skończe-
niem wrócił znowu do rzeczywistości, dotkliwemi go ze-
wsząd opadającej wrażeniami.

Wokolicznościach to podobnych właśnie, pani Sand,
od jednego z najszczerszych zwolenników, a zarazem
i najserdeczniejszych przyjaciół Szopena, coraz częściej  
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o nim słyszeć poczęła. Nie tylkotalent jego muzyczny jej

chwalono, ale oraz i wysoge poetyckie usposobienie; słu-

chającteż jegoutworów, miłośną słodycz podziwiać wnich

musiała. Uderzyła ją jednocześnie i ta wnich niewyczer-

pana uczuciaobfitość, i tazarazem poufnych serca spowiedzi

szlachetna dostojność. Do tego ziomkowie „mistrza

tyle jej jeszcze. o kobietach swego kraju do powiedzenia

mieli, z tak wielkim, a tak właściwymsobie,ile razy

o rzeczach świętych mówią, czynili to entuzyazmem! To

spowodowało: że powoli w tćm wszystkićm uwidomił jej

się szczytny miłościideałkobiecie zabezpieczający niemal

cześć boską.  Sądziła tedy: że na tym stanowisku, od

zawisłości wszelakiej wolna, niższości wszelkiej niedo-

stępna, wziąść może werękę berło nadludzkiej potęgi, ja-

ko zarazem umysł niezłomnyi przyjazne serce. Niestety!

nie domyślała się pewnie: jak długoletnia to praca bole-

ści, cierpliwości, przemilczeń tęsknych, przebaczeń i od-

ważnych wytrwałości, wytwarzała ten ideał dumny orąz

i ukorzony, cudowny wsobie ale i smutny na wejrzenie,

tak samo jak bywa bluszcz tysiącem wdzięcznych skrę-

tów zielonych oplatający rumowiska, w których spoje-

nia rdzą wieków przetrawione, wątłe zapuścił korzonki.

A przecież,godzisię przyrodzie w nieprzebranćm pomysłów

jej bogactwie rzucić nieraz zasłonę podobną na rzeczy

ludzkich upadek!

Widząc; że zamiast w marmuri w porfir wcielać

wyobraźni swej wytworyzamiast je W karyatydy silne

wydłużać, któreby myśl swą nibysłońce u0 prosto-

padle na głowy ludziom rzucało—sztukmistrz ten prze-

ciwnie, wszelkiego pozbawiał je ciężaru, owszem rysy ich

rozcieńczał, radby nawet w potrzebie wraz z całóm budo-

wnietwem po nad ziemię je unieść i gdyby można wobło-

kach zawiesić, niby powietrzne fata-morgany pałace — 



 

   

   

pani Sand, niewatpliwie tćm więcej ku tym nienamacal-
nymniemalideałuformomuczuła pociągu, im sama chwi-
lowo od nich dalszą była. Albowiem, jakbądź ramię
miała dość silne, ażeby posąg módz wykować; niemniej
dłoń też tyle delikatną, że z pod niej nawet owe nie-
znaczne niemal wypukłości wyprowadzać mogła, które
od. kamienia zaledwie odstając, wydają się być tylko syl-
wetki niezatartej cieniem. Obcą też nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie była, a przecież rzekłbyś: natura
dla niej jednej pasa się cudownego swojego pozbywszy,
wtajemniczyła ją w cały swej piękności przemysł. Gdyż
wiedzieć trzeba, że ta kobieta znała na palcach. wszystkie
najniedostępniejsze nawet swej bogini wdzięki—żadnej
też łaski jej nie pomijając, Wzrókowi jej, zdolnemu jak
największe ogarniać wymiary, zarówno tęczowy pyłek
skrzydeł motylich, jak i mikroskopijneliści żyłkowania,
przystępnemi były. Ucho jej tyleż chwytało szmer har-
monijny przewijających się wśród murawystrumieni, co
i przesuwanie się cicheżmii, przytłumionćm syczeniem wa-
biącej kochanka. Umiała ona nietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywać błędne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknąć, ku którym, jak to wiadomo, zdradziecko
„wabią za sobą zapóźnionego wędrowca. Ona też znała
na pamięć każdą piosnkę polnego konika, ile ich tylko
w zbożu wczas południowy skwierczy, a także po imie-
niu wszystkie leśne ptaszęta, które tyleż z ubarwienia,

co i po śpiewie z łatwością wymieniała. Anijej tajne
były wreszcie przyczyny olśniew.ającychlilii białości, ani
pobudki żalów Genowefy(1), tej dziwnej dziewczy!ny
w kwiatach rozkochanej.

(1) Andrć  

By wało, w marzeniachjej nawiedzali ją „duchowie

nieznani”, przychodząc „ilekroć pełna była rozpaczy na

bezludnym brzegu.” Niósłich„potok gwałtowny... w wiel-

kiej zwinnej łodzi” W tę to łódź rzucała się też ona

bez namysłu rada, że ją uniesie ku wybrzeżom niezna-

nym „w ów kraj przywidziany, który rzeczywistość

„w sen zmienia, na poły tylko tym jasny, co z lat niemo-

„wlęcych wielkie perłowe muszle ukochali, a w te myślą

„wstąpiwszy, żeglowali tak długo, aż przybyli do wysp

„niemożebnych: kędy wszyscypiękni są i młodzi... Wszy-

„scy w wieńcach, wszyscy z długiemi włosy... z czarami

„w dłoniach. z harfami u ramienia. ze śpiewami na

„ustach. które nie są z tego świata... wzajemnie się miło-

„Ścią boską kochając... I kędy wonne wytryski w sre-„

„brzyste się zlewają miednice... kędy błękitne róże w chiń-

„skich wazonach rosną... kędy zewsząd czarujące są Wwi-

„doki... kędy.bosąstopą z lekkatylko mchów jak aksamit

„miękkich dotykając, wszyscy Śpiewają, rozbiegając się

„wesoło wśród pachnących krzewów...” (')

Zmała tak dobrze druhów tych nieznanych, że po

każdóm z niemi. widzeniu„bez drżenia serca trwającego

dzień cały myśleć o tćm nie mogła.”  Rzecby można,że

wfantastycznym świecie Hofmanna była jakby u siebie—

i czemużby nie?—ona, która tak dziwne podpatrzyła

uśmiechy na portretach nieżyjących już ludzi (*)—ona,

która wiedziała na jakich to skroniach, słońce, smugami

kurzawyświetlanej, poprzez gotyckie przenikając prze-

zrocza, niby wyciągniętą z niebaręką Bożą, różnobarwne

"wieńce składa — ona która wśród chwały kładącego się

do snu słońca, takie kapiące złotem, takie strojne w po-

(1) Lettres duń voyageur.

(2) Spiridion. 
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włóczystę szkarłaty, odgadywała orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyi, nie było tak skrytego mitu, który-
by jej tajemnicy swej nie zdradził.

Tedy ciekawość ją wzięła poznać też tego, który
wnajszybszym pędzie ku owym krajobrazom się pomknął,
„ku owym do opisania nie podobnym, ale niewątpliwie
istniejącym gdzieś naziemi, lub chociaż na którejś plane- .
cie, jednej z tych; coto zachwycają cię swóm światłem
w głębi boru, w noc bezmiesięczną” (1)—i który ani myślał
więcej wracać ztamtąd, na zawsze serce swoje i wyobra-
źnię światu temu odebrawszy, co to jak słynne owe pu-
szęzę Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiają topiele,
a tych ieśli uniknąć sobie życzysz, nie pozostaje ci, jak
tylko piąć się na nagie granitowe piszezele. Utrudzona
tym snem dręczącym, który Lelią nazwała, zniechęcona
wreszcie do marzeń o niepodobieństwie olbrzymićm, któ-
re jej z prochu tej ziemi lepić przychodziło, zapragnęła
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomość zabrać, co
to — wiedziała — kochankiem był tak obłocznej, tak bli-
zkiej nadksiężycowych krain niemożebności. Tylko że—
niestety — jeżeli do sfer tych nie zalatują więcej trujące
organizm nasz wyziewy — to niemniej spotkasz tam nieje-
dnę dla duszytruciznę. Słońca tam znajdziesz, które ci się
w oczach zapalą — ale też i takie, co w twej obecności
zgasną. I to najszlachetniejsze jeszcze — jakie tylko
w Plejadach oglądasz. Grwiazdy tam, niby rosa świetla-
na padają wziejącą nicość bezdenną, a dusza wzrokiem
błędnym tę Saharę błękitną zbiegając, w pośród której
Oazy zatrwożone błądzą, do smutku przenikliwego nawy-
ka, którego ani zachwyt nie ułagodzi, ni podziw nie prze-

rwie. Światy te Eter przedwieczny wsiebie chłonąc,

(1) Lettres d'un voyager.  
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bynajniniej z tej czynnościniepokoju nie zna, podobny do
jeziora wód śpiących, w których powierzchni zwierciadla-
nej grają obrazy brzegówi ruchliwego ich życia—anie-
mniej fal odrętwienie równietrwajak trwało. Smutne
widoku podobnego wrażenie, już sańćm utrudzeniem, ja-
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w duszy naj-

żywotniejsze wrzenia „i po raz pierwszy uczuć daje ca-

„łe ubóstwo słowa tym nawet, co się go jak najpilniej
„uczyli, a następnie jak najwprawniej nićm władali. Ale

. „zarazem, unosi ono zdala od wszelkich popędówczyn-

„nych, że już nie powiemy bojowych... w podróż pośród
„przestrzeni, kędy tak błogo zgubić się w niezmierzonym

„ogromie... kędy nie widzisz już nawetjak dalece ziemia two-
„Ja jest piękną, bowiem patrzysz tylko wniebo... kedy już
„nie z żadnóm poetycznóm uczuciem wrzeczywistość Spo>
„glądasz, ale jeszcze poczyą nawet idealizując, Manfreda

„wzorem, nieskończoność własnemi zaludniasz wytwory.”
Qzy pani Sand przeczuła w Szopenie to smutne nie

do wyleczenia usposobienie, tę w nim wolę nie do podzia-
łu, słowem tę nakazującą wyłączność, która stanowić
zwykła zasadę kontemplacyjnych nawyknień, przeto iż

się chętnie owych nienasyconych wyobraźni czepia, co to
wiekuiście sny uganiają, niemogące się żadną miaią tu

na ziemi wcielić? Czy odnalazła wreszcie formę, w jaką

dla wyobraźni podobnych przybierać się zwykły serca
pociągi, wiodące do najzupełniejszego pochłonienia, które

jest dla nich wymiany uczuć synonimem? Ażeby pyta-
nia podobne módz rozstrzygnąć, ażeby na uczynku módz

pochwycić tych ześrodkowanych w sobie charakterów
tajemnicę, potrzebaby podobno, wzorem ich własnym,

choć na chwilę chytrze a podstępnie działać—są one bo,

wiem na podobieństwo tych kwiatów dziwnie wrażliwych

coto na najmniejszy chłodny powiew listki swych koron

Szopen. E 8 
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w siebie biorą, nie odmykając ich, aż chyba słońce przy-
jazne zabłyśnie. Z tego powodu bogatemi z wyłączności
nazwać bysię je godziło, tak jak są drugie, których bogac-
two znadmzaru pochodzi. „Takie dwa, jeśli bywa że się
z sobą spotkają, a zbliżanie nie jest w stanie w jedno
je spoić, koniecznie, któreś tam życie kosztem drugiego,

samo pozostanie.” A cóż dopićro istnienie takie jak Szo-
pena było, coto powolnie ginie, samo siebie trawiąc, prze-

to, iż tylko jednćm życiem żyć może—to bowiem wymagań
jego ideału zaprzedanym jest sługą.

Zrazu Szopen obawiał się tej kobiety tyle wyższej
nad' wszystkie drugie — tożto ona niby dawna Delf
kapłanka, mówiła rzeczy, jakich nikt inny nie” umiał.
Pilnie jej unikał; wreszcie ile mógł opóźniał swo-
je z nią spotkanie. Ona zaś, w prostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywała tych jego tak bezsilnych
wstrętów. Sama tedy ku niemu podeszła—i oto od razu
pozbył się uprzedzenia, jakie dotąd tak uparcie względem
kobiet piszących w przekonaniu swojćm żywił.

Jedną razą, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznał niepokojących napadówchoroby, która
go niemal połowy sił żywoinych pozbawiła. "To go zmu-
silo na zimowe miesiące gdzieś się ku południowi ko-
niecznie przenieść. Wtedy pani Sand, widząc jak nie-
ustannych, jak pieczołowitych starań smutnystan jego
wymagał, ani go chciała puścić w drogę samego, i wy-

brała się z nim razem. Na ten cel wybrano Majorkę,
miejsce przedziwnie dla łagodnego swego klimatu cier-

piacym piersiom zdrowe. Jakbądź tam się udając, był |
tyle chory, że zdawało się niepodobieństwem żeby mógł
powrócić z drogi, jakbądź na miejscu jeszcze długą i bo-
lesną odbył chorobę—niemniej z wycieczki tej, tyle zapa-
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su zdrowia do domu sobie przywiózł, że muto jeszcze na
dość długie wystarczyło lata,

Samże to klimat owej wyspy szczęśliwej życie mu
umoćnił? A może poprostu życie przytrzymało w nim du-

szę powabów swoich czarami. Może dla tego tylko nie
odszedł, że jeszcze żyć chciał; bo któż wreszcie odgadnie:
do jakiego stopnia woli prawo ciałem naszóm rządzi?
Któż wiedzieć może: jaką sił energią wola ta w drętwie-
jące już członki wprowadzić jest w możności?—jaką wich
wyczerpanie tchnąć żywotność? Wkońcu, któż dojdzie:
kędy się ogranicza duszy nad materyą władza? albo wja-
kim stosunku wyobraźnia zmysłom przewodzi, własności
ich zdwaja, lub ich rozkład przyśpiesza, bądź to długo
i uporczywie a twardo działając, bądź wytężeniem nad-
ludzkićm siły, z użycia wyszłe garnąc, aby je w jednej
chwili na swą korzyść obrócić? kiedy wkrysztale wszy-
stkie słońca promienie w jedno skupisz ognisko,to ten
kruchy szkła kawałek czyliż nie wydaz siebie płomienia,
w którym Boski jest początek? :

Otóż—powiedzieć się godzi—wczasie owym, wszy-
stkie szczęścia promienie w duszy Szopena w jedno się
zbiegły. A tak, wcale już dziwnćm nie będzie, że od te-
go nowym płomieniem rozgorzała jego dusza, a także za-
jaśniała, jak świetniej niepodobna. Już ta samotnia uro-
cza, opłukiwana zewsząd błękitami Śródziemnego morza,
gajami cytrynowemi cienista, ze wszech miar wybraną
wydać się musiała krainą tej jego wiecznie młodzieńczej
tęsknocie, w złudzeniach błogich wytrwała pokładającej
nadzieję, i wzdychającej jeszcze do szczęścia za odłud-
nej gdzieś wyspie. Tam on powietrzem odetchnął, jakie-

go braknie piersiom tych wszystkich,-co jak on, są tu nie >
u siebie — tćóm powietrzem, które tak samo wszędzie
napotkasz, jak i nigdzie, bo to zależy od tych, z którymi
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ci je podzielać przyjdziepowietrzem tych okolic wyma-

rzonych, które, na przekór rzeczy wistościom wszelkim

i wszelkiin przeszkodom,tak bez trudu znajdujesz, jeśliich

szukasz we dwoje—powietrzem wreszcie tej ojczyznyideal-

nej, w którą unieść byś z sobą rad wszystkoco ci drogie,

powtarzając z Minioną: „Dakin! dahdu!... o! lass uns ziehn!”

Przez cały czas trwania jego choroby, pani Sand ani

na chwilę nie opuściła tego, który ją kochał aż”do osta-

tniego tchnienia.  Przywiązanie. to, nawet po roskoszy

stracie, nie straciło naswej sile—wierne też było nawet

wtedy, kiedy się bolesnóm stało. „Wątła ta istność, rzec

„można, we własnego uczucia ognisko wchłonięta,

„w tómże ognisku zwolna się wytliła... Są tacy co w od-

„daniu komusercaszczęścia dła siebie szukają. Wyczerpa-

„wszy to przywiązanie, zwolna się go sobie pozbywają,

„iwtemdo drugich są podobni. Ale on kochał dla kochania.

„Nie było cierpień, któreby go odstręczyły. Po upoje-

„niach, boleść przyjąć był zdolny; ale ostygnąć nie było

„w jego sile. Ostygłby ckyba ze skonaniem w asnóm;

„gdyż przywiązanie jego życiem mu się stało; czy zaś

„roskoszne mu było, czy goryczą zaprawne, nie od niego

„zależało oswobodzić się choćby. na chwilę.” Wistocie

odtąd pani Sand aż do końca nie przestała być dla Szo-

pena nadludzkim niemal wpływem, oddalającym od niego

„czyhające zewsząd śmierci cienie, a także słodką przy

nim opatrznością, umiejącą cierpienia jego najdotkliwsze

czułem łagodzić staraniem.

Ażeby. go ocalić, ażeby życie jego przedwczesnej

wydrzeć godzinie, odważnie z chorobą jego walczyć po-

częła.  Otoczyła go zewsząd tą, że tak powiem, wieszczą

pieczołowitością, to jest całkiem przeczuciową — która

dizecież nie w jednej okoliczności od nauki najgłębszej

skuteczniejszą się okazała. Czuwając nad nim, ani  

utrudzenia nie znała, ani zwątpienia, ani pamięci o sobie.

Wtym też względzie, zarówno ją siły nie zawiodły, jak

i duszy pogoda; podobnie jak to bywa u tych matekjędrne-

go zdrowia, które w magnetyczny jakiś sposób zdają się

cóś z samychsiebie użyczać swej dziatwie wątłej, prze-

czuciowo od nich tylko pragnącej ratunku. Nareszcie te-

dy. choroba precz pójść musiała i zwolna „to opętanie ża-

„łobne, które w mgłę spowijało umysł Szopena i wszelkie

„jego udaremniało ukojenie, stopniowo w niweczSię To-

„zeszło. Niebawem swoboda umysłu jego towarzyszki,

„myśli smutne, posępne przeczucia do reszty rozproszyła,

„natomiast ku działalności ożywezej umysł jego kie-

„rując 5 :

Tak więc szczęście znowu wynagrodzić przyszło

śmiertelne obawy, z tóm samćm stopniowaniem zwycięz-

kićm, z jakićm pogodny dzionek wschodzi po spędzeniu

burzliwej, pełnej trwogi nocy. Wiszące nad głową ciem-

ności tak się jeszcze ciężkiemi wydają, że zrazu raczej

ostatniej i silniejszej nad inne wyczekujesz trzaskawicy,

aliści znagła bladawe dostrzegasz światełkoniby chmu-

ry tam dla ciebie na chwilę u widnokręgu rozdarto —

i oto również blada wstępuje ci w duszę nadzieja. Wol-

niej oddychasz,jak ci, c0 w czarnej zabłąkani pieczarze,

wdali gdzieś jasność ujrzą choćby nawet złudną! Ale

światełko to zorzą jest—oto już i powiewy rzeźwiące,

wysłanniki poranku.  Wonny dreszcz przebiega powie-

trze, niby umacniające nadziei tchnienie. Ptak nad inne

ranniejszy budzi się i pieśń dźwięczną poczyna. Tym-

czasem ciemności ze światłami walczążycie ze śmiercią,

ale już widzisz na pewno: że tu koniecznie noc ulegnie.

Uspokojeniem pierś ci nabiera. Ku górze patrząc, ów

ołowiany z chmur ciężar mniej tłoczącymci się wydaje,

i także nie tyle bezwładny, a wjedno miejsce wbity. 
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Zwolna przybywa coraz więcej szarawej światłości,
stopniowo wszerz się ona u widnokręgu niby rozpadlina
wydłuża, ażci i wzbiera na podobieństwo jeziora tamowa-
„nego w koło silnie odkreślonemi brzegi. Ale już i brzegi
te snać nie dość strome były — powoli światło je wy-
szczerbia, przenosi sobą, i wylewa się tu i ówdzie
zwycięzko, coraz szersze zagarniając przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty wszelkie zdają się niby
z nicości wstawać. Zrazu różana mgła je wcałości po-
wleka, ale w miarę jak wzrasta światła na niebie potęga,
zwróconą ku niej stronę, coraz jaśniej błyszczą, podczas
gdy po za niemi cień się coraz wyraźniejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwycięstwo. Mgły
się zewsząd odwijają, niby ściągane na sznurachzasłony.
Wszystko na nowo żyć zaczyna,cieszyćsię, czuć, odbie-
rać wrażenia —zewsząd radości odgłosy, zewsząd dźwię-
ki mięszają się z sobą, krzyżują, potrącają o siebie, lub
zlewają w jedno. Ruch bezładność przemógłszy, wszę-
dzie krąży, rozbiega się, wszystko soba przenika. Fale
wód wzbierać się zdają i oddychać pośpiesznie, na podo-
bieństwo piersi przejętej miłością. Rosa wygląda jak
łzy roskoszy, które niebawemsłońce w dyamenty iskrzą-
ce zmieni. A tu tymczasem ów olbrzymi na wschodzie
światłości wachlarz, coraz szerzej się roztwiera. Co tam
za barw bogactwo, eo za zbytek od złota i najdroższych
kamieni! W samym środku rubin ogromny coraz żywiej
płonie... Ę

Nareszcie ztamtąd słońce się wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz już w całości zwycięzkie ukazawszy obli-
cze, natychmiast niebo wposiadanie bierze, żiemię coraz
dalej pozostawiając za sobą... i

Wspomnienie dni spędzonych wMajorce utrwaliło  

= A=

"się w serreu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-

niej nawet od losu uposażonym, raz tylko w życiu przy-

pada w udziale. „Tam nie na ziemi już on bywał,ale

„niby w powietrzokręgu, złożonym z pyłów złotawych

„I woni=tam on wytworną swoję, wyobraźnię niemal

„w rozmowie z Bogiem samym wyczerpywał —i jeśli

„kiedy na ten kryształ promienny, w który się on bez pa-

„mięci wpatrywał, zwyczajnychżycia warunków uderzył

„jaki obrazek, zupełnie tak dotkliwe sprawiało mu to cier-

„pienie, jakby wśród najcudowniejszego koncertu zasły-
„Szał znagła zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-

„kowy motyw muzyczny, wplątany w myśli boskie
„najeelniejszych mistrzów.” W następstwie, ilekroć cza-
sy owe wspominał, czynił to zawsże z wdzięcznością

wzruszeniem przejętą, jak to się zwykło mówić o dobro-
dziejstwie, zdolnóm zapewnić szczęście całego życia.
W istocie bowiem, ani się on już spodziewał, ażeby kiedy
znaleźć mógł podobną do tej druga szczęśliwość, której
chwile, naprzemian: słodycz tkliwych starań kobiety

zbłyskami jej geniuszu znaczyły, podobnie, jak to ma miej-
sce wowym zegarze kwiatowym, który Linneusz w Upsali
urządziłtam bowiem co godzina, w miarę budzenia się
coraz nowych kielichów, coraz inne opływają cię wonie,
coraz to inne .podziwiasz piękności.

Widoki tych krain wdzięcznych, które we dwoje

zwiedzali, wyraźniej nierównie na wyobraźnię poetki dzia-
łały. Piękności przyrody w ogóle odczuwał  Szopen

w sposób mniej określony, jakbądź nie mniej silny. W du-

szę mu wprost wnikały, skutkiem czego, bezpośrednio się
do ich wielkości lub czarów dostrajał; ale umysł jego
nie czuł najmniejszej potrzeby brać je pod rozbiór, bliżej
oznaczać, stopniować, lub nazwami opatrywać.  Wrażeń

też podobnych nie umiał do danego odnosić wypadku, ani 



 

  

dbał nawet o źródło, z którego pochodzić mogły. Jako
muzyk prawdziwy, rad był: jeśli uczuciem pochwycił

treść, że tak powiem, duszę obrazu—małojuż przywiązu-

jąc wagi do-tego, co go dotykalnymczyniło, co muniejako

skorupą tylko malowniczą było; tabowiem, ani do środków
sztuki jego przypadać nie mogła, ani nawet podchodzić
w duchową jego działalności sferę. A przecież (jak się
to najczęściej z usposobieniem podobnómzdarza), im wię-
cej czas lub miejsce oddalało go od tych wrażeń, które mu
zmysły, na podobieństwo kadzielnicy, własnym omracza-

jącej się dymem, tumanami osnuły—tóm namacalniej, tóm
wypuklej, w umyśle jego, odpowiednie tym wrażeniom

utrwalały się się obrazy. Jakoż długo—bardzo jeszcze
długo potem, żywe wspomnienia ich w sercu chował.

Ale za czasu kiedy się niemi całą duszącieszył, bynaj-
mniej nie rozumował swego szczęścia, tylko po prostu uży-

wał go tak, jak się to z każdym człowiekiem w niemo-

więctwie dzieje, to jest że na razie z wpływówotaczają-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet ściśle eośkolwiek z ich działania. określić potrafił, aż

dopićro w znacznie późniejszej chwili, kiedy już wszy-
stkie te rzeczy pamięcia jedynie ogląda.

A zresztą, poco mu nawet było kraj swego szczęścia

we wszystkich jego s zółach baczniejszćem oglądać

okiem, niż to w usposobieniujego leżało?  Ozyliż go nie
odnalazł stokroć piękniejszym -jeszcze, kiedy go później
towarzyszka jego natchnionemi opowiedziała słowy? Tam

to, poprzeż właściwą jej stylowi żywość barwsłoneczną, .

tćm mu się czarowniejszy wydaćjeszcze musiał, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikając słońce, przed-
mioty wszystkie gorejącą oblewa powietrznią. Bo trze-

ba, żeta jego tak tkliwa wcierpieniach dozorczyni, wiel-
ką też jeszcze jest artystką. Rzadkie i przedziwne zja-
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wisko. Gdyby kiedy przyroda, chcąc do najwyższego -

stopnia uposażyć kobietę, hojnie udzieliła jej najświetniej-

szych darów umysłu w połączeniu ze skarbami serca,

bez których pozostałaby tylko niezbadaną zagadką, to do-

prawdy, wiele w tćm byłobypodobieństwa do tego nie-

gdyś ognia greckiego, co to nie gasnąc, podmorskie na-

nawet zwiedzać mógł tonie, szkarłatem jeszcze barwiąc

błękitne niebios w nich odblaski.

Ale danoż bywa geniuszowi dosięgnąć najpokorniej-
szych serca wielkości—i te ofiary spełnić, które się ró-

wnie przeszłości wyrzekają, jak przyszłości—objaty ty:

leż odważne ile tajemnicze—samego siebie całopalenia—
nie czasowe już i zmiennę,ale stałe i trwałe—które obja-

wom serca dają prawo poświęceniem się nazywać? Siła

geniuszu czyliż nie ma wymagań swoich prawowitych—
prawowita zaś kobiety siła czyliż nie polega na tm, że
się ona wszelkich wymagań wyrzeka? Gdzież się wresz-
cie pomieści w nieskalanym błękicie przeznaczeń kobiety
i krolewska purpura geniuszu i jego płomienie palące?..,

Poczynając od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-

tą koleją, coraz się pogorszało. Letnie miesiące które

w Nohant. spędzał, zawsze się jednak do najlepszychli-

czyły. Zdawało się: że tam mu żyć swobodniej i praco-

wać nawet łatwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego

zwiększała.

.

Ruch wszelki stał mu się najprzód trudny,

następnie niemożebny. Wkrótce, przez przeciąg roku ca-

łego, prawie już chodzić nie mógł, zwłaszcza po scho-

dach; od tej też chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-

wały w nim życie. 
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Z wiosny roku 1847, eoraz się gorzej mając, prze-
był wreszcie chorobę, z której mniemano że się już nie
dźwignie. Dźwignął się jednak, ale na to tylko aby
otrzymać cios, który sam od pierwszego razu śmiertel-
nym nazwał—-właśnie bowiem w tym czasie paniSand
z nim zerwała. Powiedziała to kiedyś autorka Korynny,
wprzystępie namiętnego wzruszenia, które czasańi z uro-

czystego nastroju wyprowadzało jej umysł wyższy nad

ziemskie małostki: „przywiązanie może mieć tylko począ-
tek...—słowo gorzkie, ale zdradzające głęboką, własnym
kosztem zapewne zdobytą, zmienności serca ludzkiego
zmajomość. Niestety! gdyby nie napotykane niekiedy
i przeciwne także w tym przedmiocie przykłady, wcóż-
by nareszcie wierzyć przyszło? bo podobnaż przypuścić
ażeby owe tysiączne dwóch serc porozumienia, ażeby uro-
ki ich kuszące, orszakiem tylko grobowym być miały,
który, jak Kanefory starożytne, na to jedynie kwiatynie-
sie i z samego. wyboru piękności się składa, aby w tóm
świetniejszy sposób na ołtarzu zarznąć ofiarę!...

Mimo tego zerwania, Szopen jak najchętniej i jak
najczęściej © pani Sand mówić lubił, ani goryczy w to
nie wkładając, ani wyrzutów. Niewątpliwie wewnątrz
ból muto sprawiało; niemniej pozornie wyglądało: jakby
się owszem odżywiać pragnął wspomnieniami tych dni

promienistych, których raj ziemski bezpowrotnie już dla
niego poopadał z liści. Mimo usiłowań przyjaciół, którzy
wszelkiemi sposoby starali się w sprawie jego zdrowia
ten przedmiot z pamięci mu usuwać, uporczywie do niego
wracał, właśnie jakby mu pilno było tym samym środ-
kiem życie dziś sobie skracać, który je niegdyś nad pro-
giem grobu zatrzymał. Jednócześnie, z odchodzącą bez.

powrotnie pewnością tego, e0 go do życia wiązało, czuć

w sobie wyczerpujące się zwolna sił ostatki, było mu  
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dziwnie kuszącym urokiem. Próżno myśl jego złamiąd
odciągano—nawetjeśli jej głośno nie wyrażał, nie mniej
do niej wracał. Rzekłbyś tak chciwie truciznę tę poły-
kając śmiertelną, pragnąć się zdawał: żeby jak najśpie-
szniej działała. ?

Jakbądź 1 tak mu już nie wiele pozostawało do ży:
cia, to przecież sądzimy: że cierpienia które to życie za-
kończyły, oszczędzone mu być mogły. Duszę mając nie
wiele wymagającą, rad przebywał z promienistemi wi-
dziadły, które z swej własnej głębi wywoływać umiał;
niechby więc choć w tych sam na samz sobą, nie mię-
szano mu spokoju. Ale tak jak było, stał się jedną wię-
cej szlachetną ofiarą chwilowego spotkania niezgodnych
z sobą dążeń dwojga, które na razie mniej słusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi się sądzą, i przeto do
tej zawodnej miary nastrajają obietnice, a tych mimo naj-
szczerszej chęci, dotrzymać nigdynie zdołają. Przy ro-
zejściu się takich dwóch bytów, zwykle ten który głę-
biej od drugiego wrażenia chwytał, który bezwzgledniej
się oddał, któremu przywiązanie jego niezbędną była po-
trzebą — ten zwykle tylko złamany bywa, lub zabity.
Straszliważ to tych najpiękniejszych darów ziemskich
potęga! Spustoszenie się szerzy po ich przejściu, podo-
bnie jak niegdyś z nieopatrzności Faetona; błogie sło-
necznych promieni działanie, ziemi niewinnej niszczącą
klęską się stało.

Qzuł Szopen i powtarzał to nieraz, że ten związek
przyjazny, który z nimzerwano, trzymał przy sobie wszy-
stkie życia jego nici...

Wchorobie, którą z tego powodu przebył, chwila by-
ła: że już najzupełniej o nim zwątpiono. Niejaki Gut-
man, jeden z najeelniejszych jego uczniów, a oraz przy-
jaciel, do: którego wyłączne miał naonczas zaufanie, 
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oddał się całą duszą na jego usługi. Starania też jego
a choćby tylko obecność, najprzyjemniejszemi choremu
były, i ile razy go kto odwiedzał, a zdarzało się to co-
dzień, ile że chwila każda ostatnią się już być zdawała—
pytał tylko z nieśmiałą czułością: „Gutmanjak się tam
ma? czy nie bardzo zmęczony? czy jeszcze czuwać przy

mnie może?—bo tylko jego jednego mieć przy sobie ży-
czę. Z niemocytej dziwnie powoli wyszedł i z wielką

trudnością, tak że powiedzieć można: niemal z cieniem ży-
cia. Zmienił się też tak mocno, że był prawie nie do
poznania.

Lato następne przyniosło mu ten rodzaj niby .po-

lepszenia, jakie osobom dogorywającymdaje ciepła pora.
Skutkiem tego nie chciał opuścić Paryża, a tak, dobro-
wolnie sie wyrzekł świeżego wiejskiego powietrza, które

dla niego zbawiennóm być mogło.

Zimaz roku 1847, była tylko nieustającą koleją, to
ulg, to pogorszeń. Niemniej na wiosnę postanowił urze-
czywistnić dawno już powziętą myśl udania się do Londy-
nu. Do łoża jeszcze był przykuty, kiedy wybuchło po-

wstanie Lutowe. Wbrew zwyczajnym swoim upodoba-
niom, zdawał się żywo sprawątą zajmować—dużo nawet
mówić 0 tćmlubił. Gutman jak wprzódy, zawsze najbliż-
szym był jego osoby. Jego też opiece aż do końca ufał
najtkliwiej.

W kwietniu, znacznie już lepiej się czując, pomyślał
wreszcie o udaniu się do tego kraju, do którego dażył jak
wiemy za czasu jeszcze, kiedy młodość mu się uśmiecha-
ła, a z nią izdrowie i przyszłość najświetniejsza. Ża-
czóm, nie bawiąc, do Anglii się wybrał, kędy, jak wiedział
i przyjęcie miał znaleźć uprzejme i ocenienie dzieł swych

 

 

—- (20) ==

ze wszech miar przyjazne (').  Francyą opuścił w uspo-

sobieniu umysłu, jakie Anglicy zwykli low spirils naz

wać. Zajęcie, które w sobie chwilowo do zmian polity

nych obudził, niebawem całkiem goopuściło. Stał się

nawet więcej niż kiedy milczącym. W rcztargnieniu, je-

Śli się czasem odezwał, bywałyto jedynie. żalu płonnego

wybuchy. Stosunek jego do szezuplego grona osób, któ-

re jeszcze widywał, przybierał coraz przykrzejszą cechę

wzruszeń, poprzedzających ostatnie pożegnanie. Zoboję-

tnienie na wszystko, zdawałosię córazsilniej go ogarniać.

Jedna sztuka zachowała nad nim dawną swoję bezwzglę-

dną władzę. Wchwilach (co prawda, z dniem każdym

krótszych), w którychjej się jeszeże mógł oddawać, tak

samo żywo zaprzątała go muzyka, jak fo miało miejsce

za dni, w których pełen był życia i nadziei.  Opuszcza-

jąc Paryż, dał się publicznie słyszeć wsalonach Pleyela,

I

(1) Kompozycye Szopena oddawna już w Anglii rozpowszechnion?

były i bardzo ulubione. wykonawcy często je tam grywali pu-

blicznie, W tym przedmiocie przytoczyć nawet można broszurę, wydaną

w Londynie u W: Stappletona, pod tytułem: Ax Essay 0n the Works of

F. Chopin. Zmal m można wcale trafne ocenienie Szopena. Już sam epi-

graf tej książki, złożony z dwóch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poetą wielkimbył, i był subtelnie
Myślącym psychologiem...

dosadnie streszcza charakter mistrza. W nast ie z wielkićm uniesieniem

tor „o samoistnym do najw ego 8 ia geniuszu Szópena,

dziwnie swobodnym, kunsztowni jącymwięzy wszelkie...” dalej „o tychje-

go niewysłowionej tęsknoty spowiedziach

-

o harmonii falach łzami nabranych,

lub znowu %esołości serdecznej wybuchach—o jego wytwornej, umiejętności

wypowiadania kunsztownie najulotniejs: myśli— o tych tysiącznych odcie-

niach wdzięku, które najdrobniejszym nawet utworom Szopenatak żywotną,

wartość nadaj alej sze, oto eo powiada autor angiel „Rzecząjest

ani na chw: iewątpli na to, aby z odpowiednią poprawnością i uczu-

zi Preludia i Etiudy Szopena,potrzeba być ni mniej

k skończonym pianis jerwiej

zaś,

aby je zrozumieć jak należy,

a następnie wypowiedzieć jasno, co się wtysi ych i zególach zrozumia-

lo—w niemniejszym stopniu poetą być potrzeba i głębokim myślicielem. 
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jednego z najzażylszych swoich przyjaciół, tego samego,
który w następstwie, po jego zgonie tak gorliwie się za-
Jął wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wybór znawcówi lubownikówsztuki, raz już osta-
tni Szopena posłyszał.

Za przybyciem swojóm do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami przyjęty został, że to stanowczo
na czas jakiś smutne usposobienie mu odjęło. Z tej miary
pomyślał bezzasadnie: że dość mu całą przeszło ść w za-
pomnienie puścić, a z nią bodajby nawet i nawyknienia
dawne. Zaczóm też i ozdrowie swoje nader lekko dbać po-
czął,

_

Dwarazy grał publicznie — ale częściej nierównie
w prywatnychzebraniach. Rzucił się w świat, począł nocy
nie dosypiać, różnemi się utrudzać sposoby—słowem ra-
dom lekarzy stanowcze wypowiadając posłuszeństwo.

U księżny Sutherland, królowej przedstawiony został
—zaczćmzaraz najdostojniejsze towarzystwa dobijać się
oniego poczęły. Niebawem do Edymburga się wybrał, ale
klimat, tamtejszy mocno mu zaszkodził.  Wróciwszy ze

W utworach bowiem Szopena, nie tuzinkowego nie znajdziesz, nie też takiego,
co albo myśl trywialnie zniża, albo ją w sposób oklepany podnieść probuje—
nie zużytego, nie powszedniego, nic nareszcie powtarzającego się po raz drugi
Wsposobie też tworzenia, próżnoby zamięszania szukać, niejasności, niesforno-
ści, niedokładności lub niezręczności —owszem,wielka tu umiejętność wszędzie,
biegłość wużyciu środków i głęboka wiedza. Cechą przeważną utworów Sz0-
pena, jest najprzód: uczucie zarówno piękne jak niezwykłe, dalej obrobienie Za-
równo samodzielne jak szczęśliwe —melodya zaś i układ harmoniczny, nowe,
świeże, silne i niezwykłością swoją dziwnie uderzające. Zarazem rzeczy to cał-
kiem niespodzianć i niedające się do niczego znanego przyczepić. Z każdym
utworem Szopena wchodzisz niejako w kraj jakiś piękny,nietknięty jeszcze ludzką
stopą—nibytrafiłeś nawet na szlak, jakim dotąd nikt prócz niego nieszedł. Całą
też działalności jego zasługę, jak należy chcąc ocenić, potrzeba niejako z nim
się samym zjednoczyć... Szopen w polonezach swoich i mazurach uwydatnił
wszystkie charakterystyczne cechy muzyki swego kraju, tak niepodobnej do ni-
czego co się gdzieindziej spotyka —szorstkiej zarazem i tkliwej, roskosznie smę-
tnej i rubasznie wesołej—przypominające poniekąd właściwości języka tych pół-
nocnych krain, kędy w najróżnorodniejszych kombinacyach tyle napotykasz
spółgłosek dźwię:znych.„*

s.

 

Szkocyi, bardzo się osłabionym uczuł; lekarze surowo mu

zalecili Anglią opuścićc—ale on niewiadomo czemu, Wy-

jazd swój jak najdłużej zwlekał. Czy już niemylnie

przeczuwał swój kres niedaleki?... Raz jeszcze dał się

słyszeć publicznie na korzyść swoich rodaków. „Osta-

tnie to było pożegnanie zdaleka, ostatnie spójrzenie, żal

i westchnienie ostatnie! Sercemgo podejmowano, na rę-

kach noszono. Wszystkich pożegnał, a nikt wierzyć nie

chciał: żeby go już ujrzeć nie miano. I jaka myśl gościć

mogła w jego duszy. w chwili, kiedy przebywał „morze,

znów do Paryżasię udając?... do tego tak innego dzisiaj,

że może lepiej było nigdy go nie zaznać.

Tą razą zaraz na wstępie przyjęło go tam niespo-

dziane, a bardzo wielkie zmartwienie.  Dogorywał wła-

śnie doktor Molin, jedyny jego zbawca od lat tylu—on

to nawet, nie kto inny, zimy ubiegłej, z ostatecznej już,

jak to wiemy, toni go wydźwignął. Tastrata śmiało 1zeć

można—Szopena dobiła. Z jej powodu właśnie w chwi-

li, w której stan umysłu najszkodliwiej na postępy choro-

by oddziaływać może, ópadło go tak fatalne zwątpienie,

« że zdaniem jego, nikt mu już zmarłego przyjaciela za-

stąpić nie był w stanie, a tak przestał już nawet wierzyć

w czyjąbądź naukę. Odtąd też nieustannie tylko zmieniał

lekarzy, żadnemu nie ufając, nie słuchając rad żadnego.

Rodzaj to był zabobonnego jakiegoś zniechęcenia, i żaden

wpływ nad życie silniejszy, lub choćby tyle ile śmierć prze-

możny, nie zdołałby już podobno zwalczyć tej gorzkiej

bierności. i

Poczynając od zimy roku 1848, Szopen nie był już

w możności stale pracy się oddawać. Od czasu do GZA-

su, wykończał tylko coś zaczętego, ale i to bez wielkiej

dla sztuki korzyści. Słusznie około własnej sławy skrzę-

tny, w ostatniej chwili życzenie objawił: ażeby urywki 



   

„te, raczej tylko myśli niedopowiedzianych notatki pośpie-
szne, zniszczyć, nie dopuszczając: iżby z tego zrobić
w przyszłości miano zbiór dzieł pośmiertnych, nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupełnie wykóńczonych pozostawił tylko
Nokturno oraz Wałca—ten ostatni tak jest krótki, że

wygląda raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
zaś, -zamierzył był napisać szkołę na fortepian, wktórej
obiecywał sobie zgromadzić wszystkie pojęcia swoje teo-
retyczne, ątakże wyniki długoletnich na polu praktyki ba-
dań mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gające więcej daleko sił do pracy, niż już na to stać było
Szopena. Podejmując je pragnął zapewne wsztuce na-
wet wzruszeń się zaprzeć, które przy ducha pogodzie a
spokoju serca niegdyś tak pożądaną były muucieczką.
Dziś, nie czego innego od niej wyczekiwał, jak tylko całą
uwagę pochłaniającego, mechanicznego niemal już zaję-
cia, — jednóm słowem, tego, czego Manfred niegdyś
w przystępie rozpaczyod sił nadprzyrodzonych żądał:—
zapomnienia!...  Zapomnienia, którego ani rozrywki dać

nie mogą,.ani nawet ducha obezwładnienie bierne. Wtym

tedy, że tak powiemy, wyrobku dziennym, który według
słów poety „nawałnice duszy zażegnywa” der Seele
Sturm beschwórt— chciał Szopen bezwątpienia swą wszy-
stką pamięć pogrążyc—a przynajmniej zdrętwić ją, jeśli
nie pozbyć zupełnie. Szyller, który jak on, w danej ży-
cia chwili, również nieuleczonego smutku stał się pa-

stwą—ten poeta serdeczny,śmierci przedwczesnej pragnąc,

uspokojenia także w pracy szukał, i do niej się.też zwra-
ca, jako ku ostatniej przeciw goryczom życia ucieczce:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie zaś niszczysz.  
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Ty pod wieczności budowanie
Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—

I tem, z wielkiego czasów długu,

Chwile, dnie, lata, precz odciągasz (1)

Niębawem, jak powiedzieliśmy, siły Szopena zawio-
dły—zajęcie które sobie obrał, nazbyt już było dla myśli
jego utrudzające. Ozas jakiś gorączkowo o tćm wszyst-
kiem prawił, plan już nawet dzieła swego nakreślił
ale wykonanie tego planu już mu się niepodobnóm stało.
Nareszcie pisać zacząłbyło tego kilka kartek—ale i te
rzueono w ogień wraz z resztą...

Tymczasem też, choroba jego tak groźnie się wzmo-
gła, że to już wszystkich stanowczo zaniepokoiło. Nieba-
wem nie wstawał już z łóżka, i z ciężkością tylko mógł
mówić. Na wiadomość 0 tóm, przybyła z Warszawy sio-
stra, i już się nikomu przy wezgłowiu jego wyręczyć nie
dała. Czytał trwogę na twarzach wszystkich przyjaciół,
widzieć mógł jak coraz uporczywiej smutek się w koło
niego szerzył—sam jednak nie zdawał się w tym przedmio-
cie zbyt żywego brać udziału Mówiłwprawdzie o nie-
dalekim końcu swoim ze spokojem i czysto chrześcijańską
rezygnacyą; nie mniej nieprzestawał tworzyć zamiarów
na przyszłość. Upodobanie do zmiany mieszkania, jakićm
się zawsze odznaczał, i tu go jeszcze dręczyło. Spełnia-
Jąc jego wolę wyraźną, najęto kilka nowych pokojów; wziął
się do tego bardzo żywo—rozporządzał: jakie tam mają
być sprzęty, gdzie i w jaki sposób co stać powinno, wy-
dawał najbardziej drobiazgowe polecenia. Że zaś WSZySt-
kiego tego „W swoim czasie nie odwołał, stało się tedy:
że rza nadejściem dnia zapowiedzianego, przeprowadzać
50 poczęto, a już nawet nie żył, kiedy resztę sprzętów

Q) Ideały.

Szopen. 
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przenoszono jeszcze do mieszkania, którego już zajmować

nie miał.

Bałże się: że śmierć gotowa i tą razą jeszcze nie

spełnić obietnicy, i tylko, jak i poprzednio, palcem go

dotknąwszy, odejść znowu życie mu darując, które obecnie,

po tylu węzłów zerwaniu o wiele cięższćm stać musię

mogło. (zyliż też w przeddzień stanowczego 0 swoim

losie rozstrzygnienia, w dwie najzupełniej przeciwne stro-

ny potargiwany był wpływami sprzecznemi—a mianowi-

cie: poszeptem rozumu przeczuwajacego istotną prawdę,

i wstrętem serca, które nie rade było jej zgadywać. Po-

dobna niezgodność dwóch współczesnych w jednym kie-

runku przewidzeń, najsilniejszym nieraz umysłom kła-

dła wusta słowa, którym ich czyny zdawałysię kłam-

stwo zadawać; a przecież, jedne i drugie, owocem były

wewnętrznego przekonania.

Od tygodnia do tygodnia, wkrótce już nawetz dnia

na dzień, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozpoście-

rały się śmierci skrzydła ciemne. Choroba widocznie

kres ostateczny przyśpieszała—coraz żywszemi stawały

się dolegliwości, coraz częstszym stan zrozpaczony, który

też coraz mocniej konaniu stawał się podobny. Kiedysię

to wstrzymywało na chwilę, cierpiący odzyskiwał całą

swoję umysłu przytomność i woli żywość, i wtedy obja-

wiał życzenia, dające swiadectwo bystrości jego na rzeczy

poglądu, a także przedziwnego spokoju, z jakim niechy-

bnej oczekiwał śmierci. Chciał być pochowanym tuż

obok Belliniego, z którym się bardzo, bardzo poprzyjaźnił.

Ten zaś ostatni, na cmentarzu Pere Lachaise, w pobliżu

Cherubiniego spoczywa. Trzeba: że właśnie, Cherubinie-

go kiedyś uczcić pragnąc (w poszanowaniu bowiem tego

mistrza. osobliwie go ćwiczono), po to jedynie Szopen

w roku 1831 do. Paryża się był wybrał. Dziś oto, po-  
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między Bellinim i Oherubinim znajduje się jego gro-

bowiec, wpośród tych dwóch geniuszów, tak między

sobą różnych, którym jednak Szopen w równymstopniu

stał się pokrewny, tyleż w jednym naukę ceniąc wszech-

stronną, ile skłonności wrodzonej ku drugiemu mając;

tómże bowiem co i twórca Normy uczuciem tchnie melo-

dyjnóm, tęż ma wartość i tę głębokość harmonijną co

i Oherubini stary—w sobie jednym, w sposób dostojny,

mgliste wzruszeń objawy, z umiejętnością wytrawnego

» mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemięźliwość wstosunkach swoich

zachowując, nikogo wyraźnie do odwiedzania siebie nie za-

chęcał, dziwnie był jednak wdzięczny tym, co sobie o nim

wspomnieli. Nareszcie, w pierwszychdniach październi-

ka, kres ostateczny stanowczo zbliżać się dla niego począł.

Nie było już ani nadziei, ani nawet wątpliwości najmniej-

szej. Nie na dnie już, ale na godziny tylko istnienie jego

liczono. Siostra jego i Gutman, ani się na chwilę od nie-

go nie oddalali. Nieobecna też naonczas w Paryżu Del-

fina Potocka, o tym jego zrozpaczonym dowiedziawszysię

* stanie, natychmiast ku niemu pośpieszyła. Ale najobo-

jętniejsi nawet nie umieli oderwać się od widokutego,tak
wspaniałego, a tak pogodnego dogasania!...

Jakbądź bywają gwałtowne lub jakbądź płoche te
namiętności, które w naszych sercach grają—czy siłę te
serca, czy obojętność objawiają, w obec nieprzewidzianych
i nagłych wypadków, które przecież najmocniej wzrusza-
jącemi: być powiny—wątpliwości nie ulega: że widowi-
sko powolnej a pięknej śmierci, ma wsobie pewien naka-
zujący majestat, który wzrusza, oczarowywa, miękczy
i podnosi dusze, najmniej nawet świętemu skupieniu przy-

stępne. Powolne i stopniowe kogoś z pośród nas wybie-
ranie się ku wybrzeżom nieznanych toni, tajemnicza po- 
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waga jego marzeń wtedy jasnowidnych, to znowu przy-
wodzenia sobie na pamięć: badź myśli, badź wydarzeń za-
szłych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za którymje-
dynie wiedzyjest siedlisko, wzrusza nas głębiej, niż co-
bądź na świecie.  Wstrząśnienia, roztwierające się nam
pod nogami przepaści, pożercze ognia klęski, smutne ko-
leje watłej nawy, z której burza zrobiła sobie zabawkę
strumienie krwi wśród bitwy dymów,straszliwie wylu-
dniające zarazy przechody — nierównie mniej potężnie
zniechęcają nas do tych rzeczy, które. „przemijając, siły
nasze zabierają z sobą,” jak cierpliwe wpatrzenie się
w stan duszy świadomej siebie, które jednocześnie i ró-
żnorodne czasów odmiany w milczeniu ogląda, i zarazem
w nieme wieczności podwoje patrzy. Męstwo, zdaniesię
na losy, wiedza i razem utęsknienie tego, co nieuchron-

nym rozkładem swoim, zachowawczym popędom naszym
tak wielką sprawia obawę—daleko głębiej na wyobraźnię
działają, niźli najokropniejsze przejścia, nieprzedstawia-
jące obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

Wpokoju przylegającym do sypialni Szopena, znaj-
dowało się nieustannie kilka osób, żądnych w danym ra-
zie pochwycić choćby spójrzenie umierającego; gdy już
słowom jego niemal dźwięku brakło. W niedzielę—by-
ło to 15-go październikaboleśniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dręczyć go poczęły.  Znosił je
ze zwykłąsobie cierpliwością niezachwianą. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stała przy nim, rzewnemi płacząc
łzami. Spostrzegł tę postać wysoką, wysmukła, białą,
przypominającą anioły Fra Angelico, najpobożniejszego
z malarzy, i biorąc ją może za nadludzkie zjawisko, zażą-
dał z cicha: żeby śpiewała. Z początku, sądzono: że bez-
przytomnie mówi—ale on uporczywie prośbę swą pona-
wiał. Podobnaż mu było odmówić? Zaczćm przytoczono
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fortepian aż do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, łkając

śpiewać poczęła. Łzy strumieniem po jej twarzy płynę-

ły, a ona Śpiewała. I ten talent tak piękny,i ten głos

taki uroczy, nigdy się już więcej zapewne. do podobnej

rzewności mie podniósł! Słuchając jej, Szopen zdawał

się mniej nierównie cierpieć. Śpiewała ów sławny śpiew

do Bogarodzicy, który, jak mówią, życie niegdyś Stradelli

ocalił.—Jakie to piękne! ach! jakie piękne! —mówił

umierający—gdyby jeszcze eo więcej! — Jakbądź do naj-

wyższego stopnia wyczerpana wzruszeniem, młoda kobie-

ta nie miała jednak odwagitej woli przyjaciela ostatniej

nie spełnić. Siadła znowu, i śpiewać poczęła psalm Mar-

cellego. Tymczasem, Szopen znacznie gorzej się mieć

począłwszystkich ogarnęło przerażenie. Jednym wspól-

nym popędem, na kolana się rzucono, i wpośród ciszy

ogólnej, słychać tylko było westchnienia i łkania, a po

nad niemi, niby melodyi niebieskiej dźwięki, drżący, na-

brany łzami głos śpiewającej kobiety. Było to już pod

wieczór-półcienie tajemnicze coraz posępniej zasnuwały

tę smutną scenę—klęcząca przy łożu brata siostra Szope-

na, modliła się płacząc—ona już do ostatniej jego chwili

z kolan nie wstała...
W ciągu nocy, znowusię znacznie pogorszyło—ale

nad ranem, w poniedziałek, chory miał się lepiej. Wtedy

to—właśnie jakby sam jeden .tylko wiedział: kiedy być

miała najwłaściwsza pora—zażądał niezwłocznie Ostatnie-

go Namaszezenia. Pod nieobecność w Paryżu księdza ***,

z którym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-

większej pozostawał zażyłości, żądał zawezwać księdza

Aleksandra Jełowiekiego, męża niepospolitej nauki i nie-

małej między swymi powagi. Po dwakroć miał z nim

poufną rozmowę. Kiedy mu nareszcie Wiatyk udzielano,

w obec zgromadzonych przyjaciół z wielką go przyjął, 



  

pobożnością. Wkrótce potćóm, każdego z nich z osobna
do siebie wzywając, błogosławił i żegnał i Bogupolecał,
nie było wtedy kolana któreby się nie ugięło—spokornia-
ły wszystkie czoła, wszystkie powieki łzamisię zwilżyły,
wszystkie serca ból przejął.

Do końca dnia, miał się znowu coraz gorzej—wno-
cy, z poniedziałku na wtorek, stracił mowę i zdawał się
nawet nie poznawać tych eo go otaczali—wtym stanie

przebył dzień cały, i dopićro około jedenastej w nocy
miał niejakie polepszenie. Wtedy zwróciwszy się ku
księdzu Jełowiekiemu,ile że głos był odzyskał, zapragnął
mówić z. nim modlitwyi litanią, którą się zwykło odmawiać
w śmierci godzinie. (o gdy spełniono, powtarzał i od-
powiadał głośno i wyraźnie. Od tej chwili, bez ustanku
już trzymał głowę wspartą na ramieniu Gutmana.

Niebawem zapadł w niespokojną śpiączke—o dru-
giej zaś z północy rozpoczęło się konanie. Zimny pot
obficie spływał muz czoła. W tćm uspokoiwszy się na
chwilę, spytał zaledwie zrozumiałym głosem: — „Kto jest
przy mnie?”—Poczćm, schyliwszy głowę, pocałował wrę-
kę. podtrzymującego go Gutmana, i w tym ostatnim wdzię-

czności objawie, ducha oddał—śmierć to była kochające-
go życia godna! Stało się to 17-go października 1849 r.

Kiedy wreszcie drzwi od jego pokoju na ścieżaj roz-
warto, każdy chciał raz jeszcze oglądać ukochane zwłoki
—płacz był powszechny...

Ponieważ wiadomo było: że nadzwyczajnie kwiaty
lubił, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, że dosłownie,
łoże na któróm spoczywał, najzupełniej pod niemi ginęło.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swój wysypiał—twarz
także jego przybrała wyraz pogody i niewysłowionego
spokoju. Młodzieńcza jego piękność, która zdawała się
już bezpowrotnie cierpieniami być strawioną, teraz wróci-  

ła mu znowu,z całym swymurokiem. Korzystając z te-

go, co prędzej Olesinger z twarzy jego zdjął odlew, z któ-

rego w następstwie wykonał marmurowe popiersie, ozda-

biające jego grobowiec. :

Głęboka cześć, jaką Szopen stale dla geniuszu Mo-

zarta wyznawał, skłoniła go także zażądać w ostatniej

godzinie, ażeby na nabożeństwie za jego duszę, Requiem

tego mistrza odśpiewane być mogło—życzeniu temu po-

śpieszono zadość uczynić. Jakoż, odbyłosię to w koście-

le świętej Magdaleny, nie prędzej jednak jak dopićro

30-go październikachciano bowiem: ażeby wykonanie

tego arcydzieła, równie mistrza jak ucznia ze wszechmiar

godnóm było. Najznakomitsi artyści paryzcy ubiegali się

o wzięcie w nićm udziału. Więc najprzód na Introit za-

grzmiał pochódżałobzy zmarłego mistrza, instrumento-

wany na ten cel przez Rebćra. Dalej, na Offertoryum,

Lefebure-Vely grał na organach. cudowne jego preludye

z Hiz K minor. Solowe zaś partye w utworze Mozarta,

rozebrały pomiędzy siebie panie Viardoti Castellan, nare-

szcie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera, 0d-

śpiewał owo słynne Tuba mirum, które dwadzieścia lat

temu, na pogrzebie Beethovena był wykonał. Uroczy-

stości całej Meyerbeer przewodniczył, końce zaś całunu

podtrzymywali: książe Aleksander Gzartoryski, Delacroix,

Franchomme i Gutman.

e z

Wątpię mocno, czy na tych kartach zdołałem wypo-

wiedzieć o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tem

mówi--ale mam nadzieję niepłonną: że powszechny imie-

nia jego rozgłos po świecie, to czego tu braknąć może, do-

statecznie dopełni. Gdyby jeszcze do tych słów moich 
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pisanych pod wrażeniem świeżćm dzieł zmarłego, i tego
wszystkiego c0 mu drogićm było, i którym oby chociaż
niekłamane uczucie daru przekonania użyczyć mogło—
gdyby mi jeszcze do tych słów moich, dodać się godziło
kilka wyrazów zwrotu po ża siebie, jak to bywa, kiedy
się traci rówienników, w sposób zrywający na zawsze wę-
zły, które się jednak niemniej silnemi jak młodość wyda-
wały—to wyznałbym—to nawet wyznać muszę z bole-
ścią, że nie dalej jak w ciągu jednego i tego samego ro-
ku, postradałem dwóch najmilszych sercu memu przyja-
ciół, jakim podobnych na drodze życia mego pewnie już
nie spotkam. Jeden z nich padł na wyłomie, zabity cio-
sem wojny. Bohater dzielnyale i oraz bardzo nieszczę-
śliwy—stał się pastwą okropnej śmierci, ale której nawet
męczarnie ani na chwilę odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,

osłabić nie mogły” Znakomitego rodu potomek, niepo-
spolitym umysłem, niezmierną działalności obdarzony żą-
dzą, w którym życie wrzeć i pryskać się zdawało—wnie-
strudzoną czynnność, wniezłomną wolę zbrojny, zaledwie
trudności życia w około siebie pouprzątawszy, pole do-
piero sobie był wywalczył, na którćm, z równćm powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy pópi-
sach, jak już poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach mógł się był odznaczyć. Drugi zgasł, wypali-
wszysię zwolna w swych płomieniach własnych. Życie
jego zdala od wszelkiej szerokiego świata wrzawy,nie-
jako czómś niewcielonćm było, czego działalność, w pie-
śniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakoń-
czył, której nigdy za przybraną nawet matkę nie przy-
znał, wiecznie swej własnej wierny—poeta z duszą zbo-
lała, do milczenia. włożoną, skrytej tęsknoty pełną.

Śmierć księcia Feliksa Lichnowskiego, stanowczo  

osierociła mię zarazem z żywego zajęcia, z jakićm śledzić
nawykłem koleje powodzeń stronnictwa, z którćm istnie-
nie jego było związane. Ale śmierć Szopena, wzięła mi

pyzyjaciela, z którym dzielić chleb myśli bardzo było mi

błogo. Przyjaźne uczucie, z jakićm, i upodobania moje,

i pojęcia o rzeczach, i poglądyna sztukę, za swoje wła-

sne uznawał, tyleż w przyszłości silną mogło mi być

otuchą, ile i dźwignią było za czasu, kiedy zachęcało

i umacniało pierwsze moje na świecie próby i dążenia.

Ponieważ obecnie, przeżyć go w smutnym dziale mi

przypadło, chciałbym przynajmniej módz wypowiedzieć
cały mój żal z tej straty,—i oto, czemu poczułem się do

obowiązku, złożyć mój skromny wawrzyn na jego mogile.

Dziś, kiedy muzyka wtak szerokii tak wspaniały zewsząd

sposób naprzód kroczy, Szopen z wielu względów wydaje

mi się podobny do tych mistrzów pendzlaz cziernastego

i piętnastego stulecia, którzy się nie sromali brzegi ręko-

pismów pomysłami swemi ozdabiać, bo też z tak przedzi-

wnąsztukąto czynili, że Perugino i Rafael, którzy przyjść

dopićro po nich mieli, śmiało, w obec świata całego,ich

uczniami wyznaćsię mogli.

=

Były narody, u których, ku wiecznemu ludzi wiel-

kich, lub wielkich wypadków upamiętnieniu, kopce wzno-

szono, do których przechodzień każdy po jednym dostar-

czał kamieniu, lub po ziemi garstee, aż dopóki nieznacznie

nie wyrosła z tego niepożyta wyniosłość, pędąca wszyst-

kich razem bezimiennćm dziełem. Za dni naszych, przy

chęci objawach tych samych, ze zmianą bytu warunków,

nie już mogiłę niemą z powodu wielkich strat wznosimy;

ale raczej CoŚ, coby nawet w obec wiekównajpóźniej- 
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szych, z wytworną sztuki pomocą, wiernóm uczuć wspól-
czesnych mogło: być świadectwem. Ku temu, wznoszą

„ się dziś ze składek dobrowolnych posągi i grobowce, na
na cześć takich, którzy się czasom swoim i swemu spo-
łeczeństwu dobrze zasłużyli.

Niezwłocznie po śmierci Szopena, właśnie tego ro-
dzaju myśl podjął Kamil Pleyel,i jak się spodziewać na-
leżało, myśli tej odpowiedziało powszechne uznanie.
Wprędce z zebranych na to znacznych wpływów, na
cmentarzu Pere-Lachaise stanął grobowy pomnik dłuta
Clesingera. (Co do mnie—pomyślawszy o długoletniej
mojej z Szopenem przyjaźni, której zawiązku szukać nale-
ży zaraz w pierwszej chwili objawieniasię tego mistrza
w muzykalnym świecie—wspomniawszysobie: jak często
bywałem natchnień jego wykonawcą, i to z chlubą po-
wiedzieć mogę, nie tylko przez niego samego powołanym
ale i wybranym—jak często, w sposobie wykonywania

swoich utworów, sam mię, jak nikogo wtajemniczał, i to

do tego stopnia, żem niejako myśli jego za swoje przy-
jać mógł i przyjął—to wszystko tedy mając na względzie,

osądziłem: że w okoliczności podobnej, godziło mi się coś

innego, niż głaz zimny, na jego mogile położyć. Owszem,
jako przyjaciel i współtowarzysz, winienem był nawet
pamięci Szopena to świadectwo niniejsze, ciepłem serca
ogrzane, mocą przekonania silne. Sądzę w końcu: że sa-
memu sobie bym ubliżył, unikając zaszczytu położenia
nazwiska mego na pomniku, który mu na grobie stawiam
—czyż się bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w których sercu, wieczną próżnię pozostawiła, niczćm
nienagrodzona strata ?!...
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