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„Stworzę sobie świat nowy.”

(List Chopina do Elsnera.)

Jaśnie W ielmożnemu

Ignacemu Hrabi

na Samostrzelu
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najgłębszój czci i niewygasłój pamięci
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Jeśli prawdą jest, co starożytni tylokrotnie wypowie-
dzieli, że zawczesna śmierć jest darem, którym bogowie
swych ulubieńców wyszczególniać zwykli, to niezawodnie
pomiędzy sztukami nadobnemi jest jedna, którćj kapłani
tą łaską niebios poszczycić się mogą, t. j. muzyka, za-
szczycona oddawna przydomkiem „ła divina" boska. I za-
prawdę, spojrzmy wstecz, nie sięgając nawet odleglejszych
czasów, a mimowolnie wzrok nasz padnie na niejednego
z bardów, którego w kwiecie wieku, lub w pełni siły ży-
wotnćj śmierć nieubłagana z grona żyjących wyrwała. Mo-
zart, Mendelssohn-Bartholdy, Robert Schumann, Franci-
szek Schubert i wiele innych mnićj więcćj świetnych gwiazd
na widnokręgu muzycznym, oni wszyscy zgaśli, nie domie-
rzywszy kresu innym śmiertelnym przeznaczonego. My krót-
kowidze przywykliśmy opłakiwać ich stratę, skarzyć się
na losy zawistne, które nie pozwoliły im wypowiedzieć
wszystkiego, co tlało w ich piersi, dośpiewać pieśni, która
dźwięczała w wieszczój ich duszy, zamiast dzięki czynić
niebu, że ich usunęło z tego padołu, zanim zakosztowali
całćj życia goryczy, która każdego Śmiertelnika, a w nie-
równie wyższym stopniu artysty bywa tutaj udziałem; ale
nasze żale i utyskiwania, nasz płacz i łzy nasze stają się
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dla nich wieńcem, przedzierzgują się w aureolę opromie-

niającą oblicze zmarłego.

Jedną z takich świetlanych postaci, którą przywykli-

śmy widzieć opromienioną aureolą przedwczesnego zgonu,

jest Fryderyk Chopin. Całym powabem młodzieńczego
wdzięku jaśniejący, czarem niewymownćj ponęty przyodzian,

jest i pozostanie Chopin jednym z najidealniejszych feno-

menów w historyi muzyki. Sądzimy przeto, że nie od rze-
czy będzie odświeżyć i uczcić pamięć męża, którego stratę,

choć nas opuścił przed laty dwudziestu i kilku, jeszcze po

dziś dzień tak opłakujemy, jak gdybyśmy świeżo ją po-

nieśli.
Nasamprzód atoli wyliczmy pisma, gdzie my czerpali-

śmy szczegóły opowiadania naszego, i wielbiciele przed-
wcześnie zgasłego wieszcza obszerniejszą o nim znajdą
wiadomość. Rozglądając się po takowych winniśmy przy-
znać, że to, co się dotychczas uzbierało, stanowi dość

sporą wiązkę materyałów i cennych przyczynków do bio-
grafii wielkiego artysty, ale biografii jeszcze nie tworzy.
Najgłówniejszym, jeśli nie jedynym niedostatkiem poniżćj
wyliczonych pisemek i wiadomości jest zupełny brak szcze-
gółów z drugićj połowy życia Chopina. Dwie bowiem epoki
w żywocie naszego artysty naznaczyć należy, pierwszą: po-

bytu jego w kraju (Warszawie) i dorywczych za granicę

przejażdżek — młodości Chopina, — i drugą datującą od

jego wyjazdu za granicę i zamieszkania w stolicy Francji.
Owoż, co wiemy, co nam ziomkowie i towarzysze młodo-

cianych lat jego, uczestnicy jego studyów, świadkowie pier-
wszych jego jako wirtuoza występów o nim podają, doty-
czy wyłącznie pierwszćj połowy jego żywota. Z drugićj
epoki, lubo i w Paryżu z ziomkami przestawał i nimi ota-

czać się lubił, nader mało wiemy: i dopóki zakres naszych
wiadomości o życiu tego największego z nowoczesnych mu-
zyków znacznie się nie rozszerzy i nie uzupełni, nikt się
nie będzie mógł zabrać do skreślenia wszechstronnego

>

i zupełnego życiorysu jego. — Ale idźmy porządkiem chro-
nologicznym. i

1) W tomie IV. biblioteki Warszawskiej z roku 1849
czytamy w zeszycie Grudniowym prześlicznie napisane:
„ Wspomnienie Chopina" pióra Józefa Sikorskiego, wraz
z wizerunkiem zdjętym z Chopina po jego śmierci. Nie
zdarzyło nam się zaprawdę ani w pismach krajowych, ani

zagranicznych czytać coś tak pięknie i wymownie skreślo-
nego o słynnym ziomku naszym. Żal serdeczny, silne wra-
żenie świeżo poniesionćj straty, uwielbienie nieodżałowa-

nego wieszcza przebija w każdćm słowie nieomal. Spogląd
estetyczny na dzieła Chopina jest mistrzowski, charaktery-
styka utworów zdradza pierwszego z krytyków muzycznych,
jakim Polska pochlubić się może. Wizerunek atoli zdjęty
po śmierci z wycieńczonego i strawionego chorobą wieszcza
przykre sprawia wrażenie, a przytóm nie daje dokładnego
wyobrażenia o rysach twarzy jego za życia. 2) W zeszy-
cie 1lOtym tejże biblioteki na miesiąc Październik (rok
1862) czytamy na stronach mnićj więcćój 40tu udatnie
skreślone dzieje młodości Chopina, pióra Maurycego Ka-
rassowskiego. Artykuł ten, osnuty głównie na opowiada-

niach rodziny, a mianowicie sióstr Chopina, a zatóm zasłu-
gujący na zupełną wiarę, ma i ztąd niepospolitą wartość,
iż autor w nim umieścił kilkanaście listów własnoręcznych
wieszcza, już to w całości, już to w (obciętych przez ros-
syjską cenzurę) urywkach. 3) Dalszym ciągiem i niejako
uzupełnieniem pracy poprzednićj jest artykuł tegoż autora
umieszczony w roczniku 1869 biblioteki Warszawskiej, za-
wierający także sporą garść wiadomości o naszym artyście
i kilka listów jego. Wyszedł on także w osobnój odbitce
w drukarni gazety polskićj. Powołując się na te dwie
prace zasłużonego autora, będziemy je pokrótce nazywać:
Karassowski I i II. 4) W Encykłopedyi powszechnćj Or-
gelbranda (Tom V str. 458—563) umieszczony jest arty-

kulik O. (skara) K. (olberga) wraz z wykazem wszystkich
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nieomal dzieł Chopina, zalecający się gruntownością i tre-
ściwością.

Rzecz dziwna! Druga część pracy Karassowskiego

stała się dla prasy polskiej w całym kraju jakby hasłem
umówionóm do oddania świętym cieniom spoczywającego
na obcćj ziemi wieszcza- rodaka hołdu czci i uwielbie-
nia. Odtąd poczynają się i ciągną nieprzerwanym pasmem
prace szczuplejszych lub obszerniejszych rozmiarów, zawie-
rające albo krótki spogląd na życie i dzieła artysty, albo
wyświecenie mnićj znanych okoliczności żywota jego. I tak
autor niniejszćj pracy w Wielkopolskićm piśmie „ Sobótce”
podał czytelnikom tego pisma; 5) rys żywota Chopina,
osnuty głównie na pracach Sikorskiego i Karassowskiego.

6) Równocześnie prawie ogłosił Karassowski w Nrże
285 „Kłosów* z dnia 18 Grudnia 1869 treściwą i zwięzłą
biografią Chopina, napisaną popularnie dla obszerniejszego
czytelników grona. 7) Pismo galicyjskie „ Mrówka* w tymże
samym roku ogłaszać poczęło biografią wieszcza, pióra
(pseudonyma) Jelenia, która atoli razem z zawieszeniem
wydawnictwa tego pisma z niewiadomych nam powodów
przerwaną została. 8) Jan Kleczyński, znakomity, w Pa-
ryżu wykształcony artysta Warszawski, który w Nrze 5tym
„Błuszczu* z dnia 4go Lutego 1869 ogłosił krótszy arty-

kuł pod napisem: „Chopin, jako nauczyciel fortepianu,"
umieścił w Nrach 106, 107 i 108 r. 1870 „ Tygodnika illu-

strowanego* wprawnóm i wytrawnóćm piórem napisany ży-
wot Chopina, uwzględniający i estetyczną wartość znamie-
nitszych dzieł jego. Jakkolwiek na ocenę niektórych pło-
dów muzy Chopina nie zawsze się z p. Kleczyńskim zga-
dzamy, chętnie przecież z J. L Kraszewskim przyznajemy,
iż studyum p. Kleczyńskiego każdy z wielką przyjemnością
przeczyta.

Powyżćj wyszczególnione artykuły spowodowały nie-
których przyjaciół i znajomych wielkiego muzyka, prze-
chowujących w sercu drogę jego pamięć, do ogłoszenia

e"
o zmarłym swych wspomnień, częściowo uzupełniających

dzieje jego żywota. — Nie wiele ich dostarczono, ale i za

to wdzięczność dostarczycielom się należy. I tak 9), bez-

imienny zaraz w następnym numerze Zygodnika(109) zd.

29 Lt. 1870 podaje kilka szczegółów życia naszego wiesz-

cza; a 10), w Klosach (1870) Nr. 249 na stronie 214 Wo-

dziński uzupełnia materyał biograficzny innemi datami, do-
tyczącemi jego pobytu w obczyznie i charakterystyki jego

osobistości. 11) W Strzesze (1871) Wład. Zawadzki ogłosił

krótki wyciąg -z prac Karassowskiego.
Wiedzeni ciekawością, rozbudzoną zapewnieniem Kol-

berga, jakoby w „Ruchu muzycznym” i „Pamiętniku te-
atralno-muzycznym*, który przez lat sześć (od 1857—1862)

pod umiejętną i sumienną radakcyą Józefa Sikorskiego
w Warszawie wychodził, znajdowało się w rozproszeniu
kilka szczegółów i wiadomości dotyczących wielkiego arty-

sty, przejrzeliśmy troskliwie sześć roczników tego pisma.

Tymczasem, wyznajmy szczerze prawdę, bolesnego dozna-

liśmy zawodu. Oprócz kilku listów Chopina do Elsnera

i Elsnera do Chopina, jako też niektórych korespondencji

z rodziną, nic takiego nie znaleźliśmy, coby ciekawość na-

szą zaspokoić zdołało. Gdyby ten czasopism w porzekilko-

letniego istnienia niczego więcćj nie był dokonał, jak tylko

zebrania, uzupełnienia i uporządkowania materyału do dzie-

jów życia wiekopomnego wieszcza, jużby tćm samćm zasługa

jego była niepomierną. Ale czyż przeto godzi się rzucić

kamień potępienia na redakcyą, winić ją o niedbalstwo?
Bynajmnićj. Czyniła ona, co mogła. Nawoływała, prosiła,
błagała w imię sławy i sztuki narodowćj ludzi dobrćj woli.
Ale przebrzmiały jćj prośby i błagania, jak głos wołającego
na puszczy. „Gdyby Chopin (mówi redaktor, czy też jeden
z jego współpracowników *) „był się urodził Niemcemlub
„Francuzem, pewnieby już o nim niejednę napisano xiążkę.

*) Ruch muzyczny, rok 1859, nr. 19, str. 164. 



„Ale Polacy się nie spieszą, i, prawdę powiedziawszy, nie
„mają z czego snuć wątka. Ani bowiem tak zwana bio-
„grafia napisana przez Liszta, ani liczne artykuliki po
„Śmierci Chopina sypiące się po dziennikach Europejskich,
„nie są dostatecznym materyałem do jego biografii ,. jaka
„się światu należy. Połowa życia Chopina, i to może wa-
„żniejsza pod względem społecznym, ubiegła zdala od nas.
„a dziś tak trudno uzbierać ziarnka rozsypane na obeój
„ziemi, by je na jedną nitkę ze zbieranemi na rodzinnćj
„grzędzie nanizać. (Czas upływa, ludzie przytomni życiu
„artysty, powierni jego myśli i boleści, wyniosą się może
„2a nim niedługo; może już potracili pamiątki jego du-
„chowe. (i zaś, którzy wiedzą i mają materyały pod ręką
„zaklęć nie słuchają; wyznania serdeczne i prawdomówne,
„galeryą uczuć i myśli wielkiego artysty chowają w szka-
„tułce listowćj. Chyba dopiero jak i ich zabraknie, oddane
„będzie światu, co się światu należy."

W ten sposób utyskuje „Ruch Muzyczny” na oboję-
tność osób, któreby mogły i powinny coś przynieść w da-
rze dla zapokojenia ciekawości pnblicznćj. — Utyskiwania
te nie były zupełnie bezowocnemi, lubo późno dopiero po-
żądany przyniosły owoc. Albowiem w dwanaście lat po
tych żalach 12) Przegląd Krakowski, wychodzący pod re-
dakcyą Stan. hr. Tarnowskiego przyniósł w zeszycie Majo-
wym ciekawą pracę tego młodego autora, osnutą na opo-
wiadaniach X. Marcelliny Czartoryskićj i własnym raptula-
rzyku zmarłego, a zatćm na najwiarogodniejszych źródłach
opartą. Jest to prelekcya miana przez młodego professora
w. Krakowie w pierwszych miesiącach r. 1871, przeplatana
mistrzowskićm odegraniem kilku dzieł Chopina przez xiężnę
najznamienitszą uczennicę wielkiego artysty. >

j Przejdźmy do źródeł obcych. Pomiędzy temi naczelne
zajmuje miejsce studium Liszta o Chopinie, wyszłe w Pa-
ryżu r. 1852 u Kscudiera pod tytułem „Fr. Chopin, par
Liszi*. Nierozerwana aż do skonu przyjaźń, znajomość

9

datująca od przybycia Chopina do Paryża, ustawiczna wy-

miana myśli pomiędzy oboma artystami, ułatwiły Lisztowi

podjęcie tój pracy. Prócz tego wieść niesie, że X. Wirtem-

bergska była ową Egerią, która Lisztowi wiele trafnych

uwag i szczytnych myśli nasunęła. Dziełko to, napisane

stylem cokolwiek napuszystym i przesadnym, zawiera wiele

zboczeń i ustępów dla Polaka zbytecznych, potrzebnych

dla cudzoziemca. Jakkolwiek bądź „widać w nićm zacie-

„kanie się bratniego ducha pełne miłości, wspaniały wdzięk

„dojrzałego, rozwiniętego jeniuszu, który z wielką godno-

„Ścią uchyla zasłonę, po za którą można dojrzeć serce

„człowieka, i odgadnąć pobudki najcudniejszych jego po-

„mysłów. *)* Pismo Liszta wraz z tłomaczeniem niemie-

ckióm tak ugodziło w potrzebę publiczną, iż w lat dzie-

siątku rozchwytane, |dziś już nieomal do rzadkości biblio-

graficznych należy. Czemuż w braku innych prac rodzin-

nych nie zostało przez kogo na język polski przełożone ?

Ale my wolimy marnować czas i nakład na przyswajanie

literaturze ramot francuzkich i niemieckich.
P. Georges Sand poświęca w swych pamiętnikach

(histoire de ma vie) tomie XIII cały nieomal rozdział 6ty

i my pamięci Chopina. Materyał to tak cenny i ważny,

iż, chociaż w nim nie wszędzie przebija koloryt prawdy

bezstronnćj, uważaliśmy za potrzebne, podać go wcałości

czytelnikom, zwłaszcza że, o ile nam wiadomo, żadne z pism

polskich w całości go dotychczas **) nie umieściło. Bez-

imienny tłumacz począł był wprawdzie wr. 1857 podawać

przekład tego ustępu w Gazecie W. K. Poznańskiego, ale

dla niewiadomych powodów zamiaru niedokonał.

*) Ruch muzyczny.

**) W tój chwili dochodzi nas Nr. 2 i 3 Opiekuna domowego

z roku 1872, w którym po raz pierwszy podane tłomaczenie rzeczonych

rozdziałów. Że jednak przekład ten ani wiernością, ani zupełnością się

nie zaleca, podajemy własny w annexach do pracy niniejszój dołączonych   
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HEmault w Athenaeum frangais roku 1856 umieścił
także wspomnienie o Chopinie, które atoli mało co nowych
dat zawiera.

O niemieckich pracach zamilezeć wolimy. W niejednćj
z nich tyle widać płytkości, tyle miałkości sądu, tyle fał-
szów, poniekąd i nieprzychylności, że wątpić się godzi o do-
brój woli i sprawiedliwości autorów. Dość nam tu będzie
powołać się na nędzną chryję o Chopinie, ogłoszoną w „Mu-
sikalisches Conversation-Lexicon* Mendla, wychodzącóm
obecnie w miesięcznych poszytach, w Berlinie. Z resztą
tak jak większa część pojawiających się tu i ówdzie po
czasopismach polskich życiorysów Chopina jest powiększćj
części powtórzeniem tego, co już daleko lepićj i wymownićj
powiedzieli Sikorski i Karassowski, tak niemieckie i fran-
cuzkie elukubracye (z wyjątkiem Foglera i Ehlerta) *) do-
słownie prawie przepisują z Liszta i P. Sand.

Taki jest przegląd, taki stan obecny literatury Cho-
pinowskićj. Czegoż się na przyszłość spodziewać? Qzynie
minęła pora napisania wyczerpującego i zupełnego życio-
rysu artysty? My nie wachamy się odpowiedzieć, że nie-
powrotnie minęła. Wina leży w obojętnościi apatyi ziomków.

Jeden tylko mąż zdaniem naszćm podołać mógł tru-
dnemu zadaniu. Był nim zmarły d. 24 Grudnia 1869 Ju-
lian Fontana. Współaczeń naszego wieszcza w Lyceum;:
towarzysz jego studiów, muzyk z powołania, długoletni
współwygnaniec w obczyznie, powiernik jego myśli, świa-
dom wszystkich kolei życia swego przyjaciela, długo i kil-
kakrotnie dzielił z nim mieszkanie i był jedynym, który
mógł się szczęśliwie z zadania wywiązać. Niestety, zby-
teczne skrupuły i wyjście broszury Liszta wstrzymały jego
zamiar podjęcia tćj pracy, z niepowetowaną zaprawdę
szkodą dla piśmiennictwa. Krótko przed zgonem wszystkie
manuskrypta muzyczne po Chopinie, własnoręcznejego listy

*) Briefe itber Mufif an cine Freunbin von Ehlert.

i rafy, jakie posiadał, zebrawszy razem, opieczętował

i aaA ażeby je oddano do użytku jedynemu „e

synowi, gdy tenże dojdzie do pełnoletności. Czyż nie” A

łoby się te drogocenne po zmarłym wieszczu pamiątki

ocalić od zguby, zachować tymczasowo np. w muzeum na”

rodowóm w Rapperswyl, dopóki się niedoczeka kraj lepszćj

doli? Rzucając pobieżnie tę myśl, poddajemy ją rozwadze

tych, którym nie obojętna sława narodowa i którzy mogą

j sprawie coś uczynić. — :

s mj czegoż więc podejmujemy zadanie, do którego

spełnienia zbywa nam na potrzebnych warunkach, przed

któróm cofnęli się od nas zdolniejsi? Chodzi nam naprzód

o zebranie tego, co jest rozproszonóm, 0 ocalenie tego, co

ocalić jeszcze można. Prócz tego. wyrozumiały czytelnik

przyzna może, że nieograniczamy się na samóm tylko po-

wtarzaniu rzeczy skąd inąd znanych, — Staraliśmy się SU

miennie i troskiiwie nagromadzić materyału jak najwięcćj.

Tym końcem pisaliśmy do osób, Z któremi Ohopin w po-

ufałych żył stósunkach; pytaliśmysię i wywiadywali o wszy-

stko, co tylko naszego wieszcza dotyczy. Ale GREYA

były prośby, bezskuteczne nawoływania nasze. Naa0d-

powiedzią było głuche milczenie, lub zwodne obietnice. ia-

domości przeto, których zdołaliśmy zasięgnąć u osób wiarogo-

dnych w pobliżu mieszkających, jako też mniej znanea

góły z obcych, a mianowicie świeższych zaczerpnięte Źro-

deł, włączamy w tok opowiadania naszego. „ Wdzięczność

przedewszystkićm winniśmy JW. „Stam. Kożźmianowi, by

łemu prezesowi Tow. Poz. przyjaciół nauk, autorowi prze-

ślicznego nekrologu Ohopina, zawartego w „Przeglądzie

Poznańskim*, zeszycie Listopadowym r. 1849, tudzież czci-

godnemu Pułkownikowi Skarzyńskiemu za udzielone nam

uprzejmie o wielkim wieszczu szczegóły. Oświadczamy Wwy

raźnie, iż bynajmnićj nie występujemy z pretensyami bio-

grafa. Niech się komu podoba pracę NASZĄ nazwać kom-

pilacyą; chętnie na to przystaniemy. Nie chodzi nam wcale 
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o próżną chwałę autorską, lecz o oddanie świętym cieniom
zgasłego powinnój czci i hołdu. Niemcy z pism o Beetho-
wenie traktujących jużby małą biblioteczkę złożyć zdołali.
Tak i o Chopinie tomy całe pisaćby można, a jeszczeby
się zakres studiów i obserwacji nie wyczerpnął. Ta myśl
i ten wzgląd jedynie powodował nami w podjęciu tój pracy

Jeszcze jedną dorzucić nam tu przychodzi uwagę.
W dodatkach do dziełka niniejszego znajdzie czytelnik zło-
żone z trzech ustępów opowiadanie o Chopinie: Trzy sa-
Jony, *) zdolne zająć i osnową i pełnóm powabu i krasy
przedstawieniem. Staraliśmy się wywiedzieć, o ile wypadki
w ustępie I i II opowiedziane, zasługują na wiarę: dziwnie
bowiem w nich pomięszana prawda z grubemi co do osób
i dat pomyłkami; lecz do żadnego pewniejszego rezultatu
poszukiwania nasze nas nie zawiodły. Inicyały E. P. któ-
remi artykulik ten podpisany, zdają się oznaczać dość
znaną w nowszćj belletrystyce niemieckićj autórkę Zlizę
Polko.

*) Wyjęte ze znanego czasopisma niemieckiego „die Gartenfaube””
na rok 1867.

Pisałem w Poznaniu d. 20go Lutego 1873,

CZĘŚĆ PIERWSZA.

 



ROZDZIAŁ L

Pochodzenie i rodzina Chopina.

W roku 1787 przybył z Nancy, miasta Lotaryngii, do

Polski młodzian siedmnastoletni, by z bliska i naocznie

poznać kraj i naród, z którego łona wyszedł był król fi-

„ lozof, nieszczęśliwy Stanisław Leszczyński, na dożywotnim

po niefortunnych w kraju kolejach osadzony tronie. Pa-

mięć tego monarchy Lotaryńczycy z wdzięcznością zacho-

wywali, imię jego z czcią i błogosławieństwem wymawiali.

Nie dziw przeto, że młodego Francuza owładnęła szczera

chęć i gorące pragnienie poznania dokładniejszego Polski.

Młodzian ten zwał się Mikołaj Chopin*). Chwila przyby-

cia jego przypadła na czas sejmu czteroletniego, i była
porą nadziei i uniesień radosnych, bo naród ocknąwszy się
z wiekowego uśpienia odradzał się politycznie, by zająć
odpowiednie stanowisko w gronie państw europejskich. —
Krótkie to było marzenie, złudne nadzieje. Wkrótce prze-
moc brutalska i postronnych zmowy stłumiły w zarodzie

szlachetne wysilenia. — Młody Mikołaj, bądź tęsknotą tra-
wiony, bądź zniechęcony widokiem bezprawiów, gwałtów

i okrucieństw, jakich się barbarzyński najezdnik względem

*) Inne podanie niesie, że Chopin był potomkiem dworzanina

polskiego, który przeniósłszy się z Leszczyńskim do Lotaryngii, przy-

brał tamże nazwisko francuzkie. 
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zwyciężonych dopuszczał, do stron rodzinnych wrócić po-
stanowił. — Dwukrotnie się do powrotu zabierał; ale za-
wsze, czy to skutkiem trafu, czy zrządzeniem Opatrzności,
na samóm wyjezdnóm, na samćj Polski granicy, w niebez-
pieczną i ciężką zapadając niemoc, zostawać musiał w ziemi
łez i ucisku. Nareszcie pogodziwszy się z losem, a raczćj
ulegając wyższćj niebios woli, postanowił dzielić dolę tych,
którzy go tak gościnnie przyjęli i tak serdecznie przytu-
lil. Nie długo czekał na sposobność okazania, że ofiarą,
życia gotów spłacić dług wdzięczności, zaciągnięty wzglę-
dem przybranćj ojczyzny. W czasie bowiem oblężenia Pragi
mianowany setnikiem pełnił z swym oddziałem służbę woj-
skową, i gdyby kilka godzin przed zdobyciem tego przed-
mieścia nie był zluzowanym, nie ulega wątpliwości, iż wraz
z tysiącami innych obrońców na wałach okrutną byłby po-
legł śmiercią *).

Człowiek z tak niepospolitćm, jak on, wykształceniem,
posiadający dokładną znajomość języka francuzkiego i jego
literatury, przytóm uprzejmy, miły, w obejściu słodki, mu-
siał niebawem odpowiednie swym zdolnościom znaleść po-
mieszczenie. Najzamożniejsze rodziny polskie prosiły go,
aby przyjął u nich posadę nauczyciela domowego, jak np.
dom starościny Łączyńskićj w Czerniejewie, a późnićj dom
hr. Skarbkowój, gdzie przyjął miejsce guwernera przy mło-
dym Fryd. hr. Skarbku, tak zaszczytnie znanym w dziejach
piśmiennietwa polskiego**) W czasie pobytu u tćj rodziny
poznał w r. 1806 pannę zacnego, acz nie bogatego rodu,
Justynę Krzyżanowską i pojął ją za żonę**). Przenie-

%) Karass I.

**) Wojcicki Cment. Powązk. (II, 125).
***X) Umarła ta zacna niewiasta 2go Października 1861 i pocho-

waną została obok męża. Z rezygnacyą cichą, lubo widocznie bolesną
znosiła stratę po stracie: syna, męża i córki. Żądała, aby ją ubożuchno
ubraną na wieczną podróż jak najskromnićj do grobu odwieziono. (Ruch
muzyczny rok 1861 pag. 654),

ABA.

siony potóm w r. 1810 jako professór języka Popoa0

do nowo założonego Lyceum Warszawskiego, zostawał

w nióm aż do zamknięcia tój szkoły. Prócz tego od m 12

objąwszy posadę w szkole aplikacyjnćj wojskowćj, a Aneśte

cie w akademii duchownój rzymsko-katolickićj, spędził re-

sztę dni w zaciszu domowóm, utrzymując się k: końcu

z szczupłćój emerytury aż do zgonu w r. 1844. yje po

dziś dzień nieliczna gromadka posiwiałych uczniów M. Cho-
pina, pamiętających jeszcze staruszka wiekiem pochylonego
i wspominających imię jego z czcią i rozrzewnieniem.

Stadłu temu Bóg w prawdziwóm znaczeniup wyrazu
osławił, obdarzywszy je nie mieniem i doczesnemi

aa ale czworgiem dziatek, z których każde AdzRa=
czało się wysokiemi zdolnościami i wielkiemi zaletami umy-

słu i serca, a jedno imię rodziny kiedyś wiekopomną miało
yć sławą. j ss.
2 z potomstwa, „Ludwika Chopin 3), już od

dzieciństwa czuła świętość powołania niewiasty i pojmo-
wała, ile winna przykładem i radą przewodniczyć młod-
szemu rodzeństwu. Oddana na pensyą, i tu umiała być
użyteczną, udzielając towarzyszkom rad i pomocy, wzbo-
gacając ich umysł niejedną myślą pożyteczną, nakłaniając

ich serca do ukochania cnoty i prawdy. Po powrocie do
domu rodziców czynnie i gorliwie zajęła się rodzeństwem,

wspierając ojca i matkę, rozlicznemi obarczonych zatru-
dnieniami. Dom Chopinów, znany w Warszawie jako je-
den z najznakomitszych pensyonatów męzkich, tył mięir
scem, gdzie się lubili gromadzić artyści i uczeni. Nawet
w chwilach rozrywki, którćj młodzież skwapliwie $00aNAE

się zwykła, umiała Ludwika połączyć pożytek z przyje-

mnością, wpleść myśl wyższą do każdego zajęcia, MAL,
która potrącając w młodocianóm sereu o szlachetniejsze

*) Wszystkie te szczegóły z Cment. Powązk. (zob. artykuły Lu-

dwika Jędrzejewiez, Emilia Chopin, Mikołaj Chopin.)
2 



uczucia, zapuszczała w nićm głębsze korzenie i w dalszym
życia przebiegu w czynie się objawiła. Czuła, tkliwa, prze-
jęta serdeczną miłością bliźniego i Boga, rozgłądała się po
świecie, dzieliła cierpienia ludzkie, ocierała łzy niedoli
i smutku, tuliła sieroty i niejedną z nich na pożytecznego
pokierowała człowieka. Zastanawiając się nad nędzą, gnę-
biącą u nas klasę rzemieślniczą i widząc, że ta nędza po-
chodzi z nieoględności i braku wykształcenia, wspólnie
z siostrą lzabellą napisała powieść wyłącznie tój klasie
poświęconą: „Pam Wojciech, czyli wzór pracy i oszczę-
dności*, w którój skreśliła żywot poczciwego, bogobojnego
i pracowitego szewca. Jako córka, siostra, żona i matka
była w najzupełniejszćm znaczeniu tego wyrazu wzorem
Polxi niewiasty. Cnoty, któremi jaśniała, oparte były na
głębokićm przekonaniu o świętych prawdach wiary. Pełne
wdzięku obejście, wykształcenie, jakiegoby się i wysoko
urodzona dama nie powstydziła, czyniły ją pożądaną ozdobą
każdego zebrania towarzyskiego. Umysł jój wszystkićm
się zajmował; nie były mu obce kwestye naukowe i spo-
łeczne. Poszedłszy w roku 1832 za mąż za prof. Ję-
drzejewicza, obarczona liczną rodziną, z całą gorliwością
jój wychowaniu się oddała. Oprócz tego napisała: 2) Po-
dróż Józia z Warszawy do wód ślązkich. 8) Krótkie

wiadomości z nauk przyrodzonych. 4) Żywot św. Wero-
nil i wiele innych prac pomniejszych, umieszczanych po

pismach czasowych. Ona to w czasie ostatnićj słabości
wielkiego brata swego pielęgnowała, ostatnie tchnienie
przyjęła i powieki jego zawarła. Nie długo, bo tylko o lat
sześć, przeżyła Fryderyka, zszedłszy z tego Świata roku
1855. Serdeczna jćj przyjaciółka, E. Ziemięcka w wspo-
mnieniu pośmiertnóm zasłużoną jój nauce i wysokim ta-
lentom oddała pochwałę.

Druga z sióstr Izabella, zamężna za Barcińskim, urzę-
dnikiem przy przedsiębiorstwie żeglugi parowój hr. ordy-
nata Zamojskiego, żyje po dziś dzień i we wszystkich nie-

mę

omal pracach i wydawnictwach siostry mnićj więcćj czynny

brała udział.
Nadewszystko atoli jaśniała wyższością jeniuszu naj-

młodsza z sióstr, urodzona w r. 1814 Hmilia. Ledwo

wyszła z lat niemowlęcych, zastanawiała wszystkich by-

strością pojęcia, świetnemi zdolnościami i nienasyconą żą-

dzą nauki. Od urodzenia wątła i delikatna, nie długie ro-

kowała życie. Mimo to żywość jćj, dowcip i wesołość wszys-

tkich wabiły i szczególną sympatyą zjednywały dla dziecka

tak hojnie od Boga uposażonego. W trzynastym roku

przewyższała. wykształceniem rozumu i zaletami serca wiele

panien, których wychowanie świat za ukończone uważać

przywykł. Jeśli cień smutku zaległ na twarzy ojca lub
matki, ona go wesołym żartem rozpędzić i stroskane czoła
wypogodzić umiała. Każdą chwilę wolną od innych zajęć,

już to czytaniem, już to robieniem wyciągów z dzieł czy-

tanych na własną obracała korzyść. Między autorkami

było podówczas najgłośniejszćm imię Klementyny Tańskiej.

Jój „Rozrywki dla dzieci” i inne pisma tak wielki zapał

w dziecinie obudziły, iż jedynóm jćj marzeniem odtąd było

wyrównać tój mistrzyni i całkowicie się poświęcić zawodowi

pisarskiemu. Obdarzona niesłychaną łatwością wierszowa-

nia, na każde imieniny ojca lub matki w imieniu brata

i sióstr gładkim i na wiek swój wcale udatnym wierszem

rymowane składała życzenia. Gdy miała lat jedenaście,

a Fryderyk czternaście, postanowili dzień imienin ojca

uczcić komedyjką własnego utworu. Tym końcem późno

wieczorem wspólnie plan obmyślili, a podzieliwszy osnowę

na akty i sceny i porozumiawszy się względem przebiegu

akcyi, pisali dyalogi rymowane na przemian jedno po dru-

gim. Komedyjka ta, ukończona w jeden wieczór, pod ty-

tułem: „ Omyłka, czyki mniemany filut* długo znajdowała

się w ręku familii*). Treść jćj podaje Wojcicki. Ról ko-

*) Wojcicki (Oment. Powązk.) Tom II str. 17. 
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biecych wyuczyła się wraz z siostrą lzabellą, męzkich
uczniowie z pensyonu prof. Chopina. Pospołu z Frydery-
kiem, chcąc dla młodzieży szkólnćj u ojca mieszkającćj
obmyślić zajęcie, łączące rozrywkę z pożytkiem, założyła
towarzystwo rozrywkowe i sama wzięła na siebie obo-
wiązki sekretarza. Mimo płci i wieku dziecinnego umiała
w członków samóm spojrzeniem i wyższością umysłu wpoić
uległość i uszanowanie. W ostatnim roku życia zajęła się
wraż z siostrą Izabellą przekładem jednój z dłuższych po-
wieści niemieckiego autora Salzmanna, mającćj na celu
zaszczepienie w dzieciach zamiłowania rodziny i domowego
pożycia. Powieść ta, napisana dla Niemców, wymagała
w przekładzie zastósowania do naszych obyczajów i życia
polskiego. Już była ten przekład znacznie posunęła, gdy
zaród nieuleczonych suchót przyprawił ją o obłożną cho-
robę, z którćj więcćj powstać nie miała. Wzrost szybki
i wybujały, żywość wyobraźni wielka, praca mozolna i nie-
przerwana wywołały w tóm dziecięciu, z wielu względów
„ Urszulkę* Kochanowskiego przypominającćm, chorobę pier-
siową. którćj organizm jćj wątły i kruchy uledz musiał.

Choroba, atoli w niczćóm nie nadwątliła wrodzonćj dzie-
wczynki wesołości. Na zbliżającą się śmierć patrzała okiem

pogodnóm, z uśmiechem niewinną towarzyszkę kraszącym.
Już garnąc, już prawie nad grobu krawędzią stojąc, nie
mogła się wyrzec poetycznego usposobienia i chęci skła-
dania wierszy. Gdy lekarze przez wzgląd na trawiącą go-

rączkę, uporczywie jćj posiłku z wina wzbraniali, rzekła
słabym głosem:

Jak nie dacie winka,

Gorsza będzie minka.

W ostatnich życia godzinach już owładnięta maligną,
w chwilach powrotu do przytomności myśląc zapewne

o strasznym bólu, jaki sprawi jćj zgon kochającym rodzi-

com w te się odezwała słowa:

Jak smutne na tćj ziemi człeka przeznaczenie,

Na to cierpi, by swoich pomnażał cierpienie !

Bóg atoli w nieprzebranćm miłosierdziu zesłał dla stro-

skanych i nieutulonych w żalu rodziców pociechę w synu,
którego imię niezadługo w kraju, późnićj w całym świecie
muzykalnym szeroko zasłynąć miało.

 



ROZDZIAŁ IL

Lata dziecięce Fryderyka.

Bryderyk Framciszek Chopin, nazwany pierwszóm
imieniem na cześć i pamiątkę swego ojca chrzestnego Fry-
deryka hr. Skarbka, urodził się d. 2 Marca r. 1809,
w wiosce Żelazową Wolą zwanćj, o sześć mil od Warszawy
położonćj. Pismo illustrowane „Kżosy* z r. 1871 umie-
ściło w jednym z swych numerów wizerunek skromnego
domeczku, w którym się najprzód odezwało kwilenie dzie-
cięcia, mającego kiedyś zadziwić świat muzykalny. Poło-
żenie, a może niedbalstwo nasze, nie pozwala nam tego
wypadku uwiecznić bądź to wmurowaniem w ścianę bu-

dynku tablicy, przechowującój pamięć zdarzenia. w potomne
wieki, bądź ochroną wątłćj budowli od zagładyi zniszcze-
nia. W rok późnićj, gdy ojca powołano do świeżo erygo-
wanego liceum na professora językai literatury francuzkićj,
przeniosła się cała rodzina do Warszawy. Kleczyński

i Kolberg, biografowie Chopina, poinformowani zapewne opo-
wiadaniem żyjącćj po dziś dzień siostry artysty, Izabelli

Barcińskićj, wspominają, że dziecię płaczem rychło okazy-
wać zaczęło czułość na wrażenia muzyki. Nader słabo-
wite zdrowie, przewaga ustroju nerwowego, wymagały nie-

słychanćj i nieustającćj pieczołowitości rodziców i ciągłą

wzniecały obawę o jego życie. Obawa ta była tym więk-

szą, ponieważ dziecina zaraz w pierwszych latach życia

okazywała niezwykłe zdolności i najpiękniejsze na przy-

szłość rokowała nadzieje. Fryderyk bowiem obok wielkićj

żywości temperamentu celował niezmierną pojętnością i za-

dziwiającym darem obserwacji.
Ktokolwiek bywał w domu jego rodziców, tego i naj-

lżejszy odcień charakteru, i najdrobniejsza właściwość nie

uszła bystrój jego uwagi. Nauka domowa, w którćj celem

utrzymania emulacyi brały udział siostry, szła z zadziwia-

jącą łatwością i do tak świetnych doprowadziła rezulta-

tów, iż nareszcie można było pomyśleć o oddaniu go do

szkół publicznych.
Wstąpiwszy do liceum, kwitnącego podówczas pod

sterem uczonego dyrektora Lindego, kollegował z Wojcie-

chowskim Tytusem, Juliuszem Fontaną, Gaszyńskim, Do-
minikiem Magnuszewskim, Stan. Koźmianem i wielu in-
nymi, których imiona późnićj w dziedzinie sztuki i piśmien-

nictwa zasłynęły. Niesłychana jego bystrość i pojętność
ułatwiły mu postępy w naukach; ztąd nie dziw, że dwu-

krotnie zaszczycony został nagrodą publiczną. Z przed-

miotów w szkole wykładanych najbardzićj mu przypadała

do smaku literatura i dzieje ojczyste; styczność i wymiana

myśli ze znamienitymi rówiennikami i utalentowanymi współ-

uczniami, ukazanie się na widnokręgu piśmienniczym Bro-
dzińskiego, a później Mickiewicza i całćj plejady roman-

tycznych poetów stanowczo nań podziałało. Ale obok nauk

szkólnych nie zaniechali rodzice przydać mu kierownika

w nauce gry fortepianowćj, ażeby wrodzonemu jego pocią-
gowi do muzyki uczynić zadość. Pierwotnie przez myśl im
nie przeszło, by syn kiedyś wyłącznie i stanowczo miał się
poświęcić zawodowiartysty; ale czegokolwiek się miał uczyć,

tego miał się uczyć dokładnie i gruntownie.

Żył wtedy w Warszawie Wojciech Żywny, Czech, od

lat kilkunastu w stolicy osiadły, znany i ceniony jako 
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metr fortepianu i namiętny wielbiciel Sebastyana Bacha.
Staruszek ten, zmarły w 86tym roku życia, ze łzami roz-

rzewnienia wspominał późnićj swego ucznia, gdy sława
jego rozeszła się po Europie. Żywny obeznawszy chłop-
czyka z zasadami muzyki i ułatwiwszy mu pokoranie tru-

dności gry za pomocą nauki systematycznój, wskazał mu
w pomienionym mistrzu niewyczerpane źródło studyów mu-
zycznych, a mianowicie harmonii, modulacyi, fugi i kontra-
punktu. Nauka nietylko się przyjmowała w młodziu-
chnym uczniu, ale i bujne wkrótce poczynała wydawać plony,
a studya Bacha nietylko go nie zraziły, ale nawet wcześnie
głęboką w nim zaszczepiły cześć dla wielkiego kontrapun-
ktysty. Wiadomo, że fugi i preludye Bacha do końca ży-
cia nie schodziły z pulpitu Chopina.

Wytrwałość i cierpliwość Fryderyka w podejmowaniu
ćwiczeń, mających na celu wprawę palców, była tak nie-
strudzoną, iż niekiedy i część nocy .poświęcał mozolnćj
pracy; a chcąc niedostatkowi maluczkićj ręki sztucznie
przyjść w pomoc, przed udaniem się na spoczynek kołki
sobie między palce wkładał, ażeby módz z czasem większe
nad oktawę objąć interwalla. Obok tego twórczy jego je-
niusz wcześnie objawiać się zaczął. W miarę wzrastającego
obeznania się z muzyką i rozlicznemi kształtami kompozy-
cyi, własnych sił próbować zaczął, i pokazywał ułożone
przez siebie kawałki swemu przewodnikowi, zasięgając rad
jego i pytając o zdanie.

Niebawem poczynały się szerzyć po stolicy wieści o cu-
downóm dziecięciu. Z ust do ust podawano sobie pogłoski
o ślicznym chłopczyku, który nietylko po nad wiek i wzrost
celuje biegłością gry, ale i śmiałością pomysłów i niezwy-
kłością zakroju swych utworów najpiękniejsze rokuje na-
dzieje. Wspomina o nim w swym dzienniku i autorka „Pa-
miątki po dobrój matce*)* w następnych słowach: „Pani

*) Tom I str. 50 (wyd. Wrocławskie).
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„Gr. zaprosiła mnie na wieczór. Było dość osób. Wprze-
„ciągu wieczora grał na fortepianie młody Chopin, dziecię
„w ósmym roku, obiecujące, jak znawcy twierdzą, zastąpić
„Mozarta. *

Wkrótce Chopin tak wygórował w grze na fortepianie,

iż, gdy liczył lat dziewięć, Niemcewicz piśmiennie udał się
do niego z prośbą, aby zechciał wziąść udział w koncercie
przeznaczonym na dochód ubogich, jakie zamierzało urzą-
dzić Warszawskie towarzystwo dobroczynności w Lutym
1818. Oświadczył gotowość swoją młodziutki artysta i zło-
żył pierwociny swego talentu na ołtarzu cierpiącćj ludzko-

ści, odegrawszy w koncercie jednę z trudniejszych kompo-
zycji Gyrowetza. Przed koncertem postawiono malca na

krześle i poczęto go ubierać, ażeby przyzwoicie i strojnie

wystąpił przed publicznością, w ciemny spencerek i bie-
lutki haftowany kołnierzyk. Po występie, który świetnie

się sidał, matka, okrywając pocałunkami ulubione dziecię,
zapytała Frycka, co tóż się zgromadzonym na sali słucha-
czom najwięcćj podobało. „Mój kołnierzyk", odpowiedział
bez namysłu chłopczyna, „bo na ten wszyscy jedynie pa-
trzeli.

Wrzało wtedy w całćj sile i pełni życie towarzyskie
w stolicy. Zabawy, bale, zebrania po domach prywatnych,
zgromadzenia literackie, na wyścigi, że tak powiem, jedne
za drugiemi goniły. Pozór większćj wolności, swobody
konstytucyą zaręczone, zyskana w przebytych bojach sława

oręża polskiego, wzrastający z każdym dniem dobrobyt
i zamożność kraju, otucha i nadzieja lepszćj przyszłości,
wszystko to silną było do zabaw i wesołości podnietą.
Otworzyły zamożniejsze rodziny gościnne podwoje i gro-
madziły w salonach wszystko, eo urodzeniem, sławą w boju,
sztuce lub literaturze nabytą głośniejsze pozyskało imię.
Domy książąt Czartoryskich, Sapiehów, Lubeckich, Zają-
czka, salony hr. Skarbka, Krasińskich, Woliekich, Prusza-
ków, QCzetwertyńskich, Okołowa, Borakowskich, garnęły 
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do siebie wszystkie znakomitości ówczesnego towarzystwa

Warszawskiego. Należał do nich i Fryderyk, opromieniony.

sławą jenialnego artysty i w tych świetnych zebraniach

przywykł do wykwintu i wytworności, znamionującćj go
jako artystę i człowieka. Liszt nadmienia, że Xiężna Lu-

dwika Czetwertyńska, dama i znamienitością rodu, i wy-
sokićm wykształceniem celująca, dla Chopina drugą matką
się okazała*). Patrząc z upodobaniem na zażyłą przyjaźń,
zawięzującą się w szkołach między młodym Fryderykiem
i X. Borysem, jćj synem, często w święta i wakacye na-

szego artystę zapraszała do siebie, zachwycając się wonią

i urokiem poezyi, rozlanym w jego kompozycyach i impro-

wizacyach. U nićj to poznał Chopin kwiat arystokracyi
krajowćj, a mianowicie grono dostojnych Polek, słynących
z urody, czarujących wdziękiem i szlachetnością w obejściu.

Nietylko swoi, ale i obcy bili pokłony przed młodym

jeniuszem. Przejeżdżająca wr. 1820 przez Warszawę słynna

śpiewaczka Catalani, zasłyszawszy o jenialnym wirtuozie,

poprosiłą znajomych, aby go jćj przedstawiono. Stało się
zadość jój żądaniu. Zachwycona grą jego Włoszka ofiaro-
wała mu zegarek z wyrytym na kopercie napisem: Donnć
par Madame Caialani a Frederic Chopin, dgć de dia ans.

Żywny, jak Fontana w przedmiocie do dzieł pośmiert-

nych Chopina zaręcza, był nietylko pierwszym, ale i je-
dynym nauczycielem Fryderyka na fortepianie. Do mi-

strzostwa na tym instrumencie przywiodła chłopczyka je-

dynie nieznużona praca, dar obserwacyi, własna zmyślność

i bystrość. Pociąg jego do muzyki był tak silny, iż w nocy
zrywał się do ulubionego fortepianu, a w czasie obłożnćj
niemocy kazał go sobie przysuwać do łoża. Służące wi-

dząc, jak panicz się wśród najgłębszćj ciszy nocnćj zrywa
z łoża, aby przy klawiaturze rozwiązać sobie jakąś zawi-

łość harmonijną, litowały się nad nim, sądząc, że ma bzika

*) Zobacz w dodatku: Trzy salony.
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w głowie. Rodzice, uwzględniając tę nieprzepartą predy-

lekcyą do muzyki, około r. 1825 ze szkół go odebrali,

aby mógł cały swój czas i wszystkie siły poświęcić ulu-
bionemu kunsztowi. Chodziło tylko jeszcze o dodanie mu

kierownika w nauce teoryi kompozycji.

Po erekcyi W. X. Warszawskiego założono w stolicy

szkołę Śpiewu i deklamacyi celem rozkrzewienia zamiło-
wania muzyki. Minister Staszyc powierzył dyrekcyą jćj za-
służonemu Elsnerowi. Instytut ten, w roku 1821 nazwany

królewskićm konserwatoryum muzycznóm wypielęgnował
i wykształcił wszystkich, którzy talentem i utworów war-
tością wznieśli się po nad poziom. Nidecki, Orłowski, No-
wakowski, Fontana i wielu innych mnićj więcój znanych
i zasłużonych artystów polskich byli jego uczniami. Do-
brzyński zasłynął późnićj konkursową symfonią nawet po-
między Niemcami; Chopin stał się chlubą i zaszczytem
zakładu. Młodziuchny wychowaniec muz i gracyi przyniósł
z sobą wrodzoną intuicyę piękna, instynktowe poczucie
artyzmu i niewyczerpaną twórczość, znamiona niezaprze-
czonego daru i wyższego uzdolnienia muzykalnego. Lekkie
wskazówki i napomknienia wystarczały mu tam, gdzie inni
potrzebowali obszernych wywodów i wyjaśnień. Nie dziw
przeto, że zasłużony nestór muzyków polskich gorąco się
swym elewem zajął. Ale z drugjćj strony był Elsner ze
wszech miar jakby stworzonym na przewodnika jenialnego
młodzieńca, Nie wstrzymywał on śmiałego polotu młodego
orlęcia, nie hamował porywów, nie karcił zboczeń od przy-
jętych prawideł, nie zacierał w nim oryginalności, nie zmu-
szał do pójścia utartemi szlakami, odgadując, że alboby
ucznia zraził, albo samodzielność w nim przytłumił. I nie
omylił się ani w przeczuciu, ani w trybie postępowania
swego. Już pierwsze utwory, które Fryderyk ogłosił, po-
zwalają odgadnąć przyszłą jego wielkość. Należy do nich
wyszłe w Brzeziny około r. 1825 rondo (C-mol,op. 1), dedy-
kowane pani Linde. Przecudna ta kompozycya, osnuta na 
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dwóch tematach (C-mol i E-dur), z których pierwszy swo=
bodną lekkością i polotem, drugi pieściwością melodyi uj-

muje, jest. godną zapowiedzią późniejszćj sławy młodego
kompozytora. Jakże powabna całość, jak kształtny układ,
jak mistrzowskie alternowanie dwóch motywów, ile wdzięku

i urozmaicenia w środkowych epizodach (As- i Des-dur)

Rondo to jest podobne do wiązanki najwonniejszych kwia-
tów, uszczkniętych na niwie melodyi.

Fontana w zbiorze dzieł pośmiertnych naszego wie-
szcza, wydanych za zezwoleniem rodziny, ogłosił szereg kom-
pozycyi, które wszystkie (prócz mazura F-mol sehza fine
i impromptu Cis-mol) przypadać mają na lata: 1827, 1828,
1829 i 1880. Nie wiemy, na czóm Fontana oparł apo-

dyktyczną powyższych dat ścisłość. Zataić atoli nie mo-
żemy silnego i niewzruszonego przekonania, że do chro-

nologicznych oznaczeń Fontany nie wiele należy przywię-

zywać wiary. Powątpiewania nasze na następujących opie-

ramy danych. Jeśli, jak wieść niesie, rondo p. Linde de-
dykowane, Chopin w dwunastym (według innych w piętna-

stym) napisał roku, jeżeli, jak wnosić mamy prawo, już
wtedy (1827—30) w głównych zarysach, powstały pomysły
większych dzieł jego, n. p. obu koncertów; sprzeciwiałoby
się wręcz wszelkim pojęciom o rozwoju i postępie przy-
puszczenie, iż data podane przez Fontanę są niewątpli-

wemi. Trzy polonezy umieszczone w zbiorze, jakkolwiek
dość udatne, w niczóm przecież nie wyrównywają pó-
Źniejszym utworom tego rodzaju, z mazurków zaledwie
dwa lub trzy odznaczają się wybitniejszym rytmem i wy-
datniejszą nutą; lepsze już są walce. — Zgadzamy się jak
najzupełnićj z Kleczyńskim, że dzieła te nie zdołają dodać
nowego listka do wieńca sławy Fryderyka; mimo to wdzię-
czność się należy ś. p. Fontanie za ich publikacyą; po-
zwalają nam bowiem dopatrywać dróg, jakiemijeniusz z nie-
znacznych często i małych początków dochodzi w coraz

śmielszym polocie do szczytów Parnassu. Jeżeli nam w miej-
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see niezbitych dotychczas przeciwnemi dowodami twierdzeń
Fontany, wolno stawić własne domysły i przypuszczenia,
sądzilibyśmy, że utwory te należą do wspomnianych wyżćj
piewszych prób Chopina na polu kompozycyi, a początek
ich do lat 1820—25 odnieść należy *).

Tu pora wspomnieć o stósunku Chopina do X. Anto-
niego Radziwiłła. Dostojny ten magnat, skoligacony z kró-
lewską Hohenzollerów rodziną , był nietylko niepospolitym
znawcą i namiętnym wielbicielem muzyki, ale i biegłym
kompozytorem. Wsławił się jako twórca muzyki do Fau-
sta Goethego, którą berlińska akademia śpiewu rokrocznie
na uczczenie jego pamięci z wyższego rozkazu dawniój wy-
konywała. X. Antoni, będąc namiestnikiem królewskim W.
X. Poznańskiego, utworzył z swego mieszkania w Pozna-
niu prawdziwy dla sztuki przybytek. Nader miłym obda-
rzony głosem tenorowym, grał prócz tego biegle na bas-
setli. Co tylko w Poznaniu tchnęło zamiłowaniem muzyki,
zbierało się w jego pokojach, gdzie co dwa tygodnie .
a czasem i częścićj wykonywano kwartety i kwintety Mo-
zarta, Weski, Beethovena, Haidena, Onslowa i innych mi-
strzów ; sam Xiąże wtych egzekucyach partyą wiolonczellową
wykonywał. Wszyscy artyści przejezdni spieszyli oddać po-
winny hołd Xiążęcemu mecenasowi, który nietylko brał ich
pod swą protekcyą, ale i późnićj przyszłością ich się zaj-
mował, skoro tylko widział talent i wyższe zdolności.

Owóż Xiążę, któremu już to dla pokrewieństwa z Ra-
dziwiłami w Królestwie i ziemiach zabranych zamieszka-
łymi, już to z polecenia panującego podówczas króla pru-

*) Takich prób kompozycyi Chopina z tój epoki musiało wiele
w Warszawie obiegać. P. Oskar Kolberg wspominał nam, iż po dziś
dzień posiada waryacye, które Chopin, jako kilkonastoletni chłopczyk
na wezwanie jenerałowćj Sowińskićj w jój mieszkaniu w przeciągu kilku
kwadransy ułożył. Napisane one na znany swego czasu motyw: der
Schweizerbub i wyszły razem z Sonatą poświęconą Elsnerowi w Wiedniu
jako dzieło pośmiertne. Wzbiorze Gebethnera są pominięte. 
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skiego częścićj do Warszawy zjeżdżać wypadało, posły-

szawszy 0 cudownym młodego Fryderyka talencie, bliżćj

go poznać pragnął. Ziściło się jego życzenie; pokochał

Chopina nietylko jako muzyka, najśmielsze rokującego na-

dzieje, ale i jako chłopca odznaczającego się dowcipem,

wesołością i humorem.

Liszt w swćj broszurze, a za nim wielu innych, (mię-
dzy innymi Kleczyński) twierdzi, że X. Radziwiłł łożył na

wykształcenie Chopina; inni zaręczają, że hojny magnat
całkowicie jego utrzymanie w szkołach i konserwatoryum
swym kosztem opędzał. Przeciw tćj pogłosce zaprotesto-

wał Pontana w swćj przedmowie do pośmiertnych dzieł

Chopina. Jeśli z jednćj strony trudno przypuścić, aby

Liszt, nie zbadawszy dokładnie prawdy, miał puszczać

w obieg płonne wieści i domniemywania*), z drugićj nie
pojmujemy zaiste, w czómby pomoc takowa świętym cie-

niom barda narodowego lub jego rodzinie ubliżać miała.
Pomoc osób tak zacnych i szlachetnych, jakim był Xiążę-

namiestnik, nikomu szwanku na sławie nie przynosi, lecz

zaszczyca i dobroczyńcę i doznającego dobrodziejstwa, al-
bowiem zmierzając jedynie do dobra sztuki, nie upokarza
osoby.

Inny nam natomiast błąd sprostować należy. Karas-
sowski twierdzi, iż Chopin odwiedził Radziwiłła w Antoni-
nie, zamku myśliwskim w hrabstwie Przygodzkiem położo-

nym. Owoż zaręczają nam, iż odwiedziny Chopina u Ra-

dziwiłłów miały miejsce nie w Antoninie, lecz w rezydencyi

Xięcia w Poznaniu — chybaby bytność jego w familii Xią-
żęcćj była dwukrotną.

*) Liszt (str. 134) wręcz powiada: „Depuis son entróe au collóge,

jusqu% Vachdvement complet de ses ćtudes ce fut toujours le prince,

que son esprit ćlevó mettait A móme de comprendre toutes les exigen-
ces de la carriere d'un artiste, qui paya sa pension par I'entremise d'un

ami, M. Antoine Korzuchowski, leguel depuis cette ćpoque garda avec

Chopin jusqu'a ses derniers jours, les relations d'une constante amitić.*

Biografowie mistrza podają nam różne ciekawe szcze-
góły z dziecięcych lat Chopina, świadczące o niepospoli-
tym dowcipie jego i pochopności do płatania figli. I tak
Wojcicki*) powiada, iż jako uczeń lyceum Warszawskiego
jeździł na ferye w stare Mazowsze do dóbr Szafarni w po-
wiecie Lipnowskim położonych, będących własnością pp.
Dziewanowskich, z których dziećmi łączyły go węzły ści-
słój i zażyłćj przyjaźni. Tu na wzór „Kuryerka* wychodzą-
cego w stolicy wydawał „Kuryera Szafarskiego*, (na-
turalnie pisanego), i takowy rodzicom do Warszawy prze-
syłał. Dwa numera tego pisma z r. 1824, a zatem czasu
w którym Fryderyk liczył lat 15, miał Wojcicki pod ręką.
W pierwszym z tych numerów na czele wiadomości kra-

jowych umieszczono: „Dnia 15go Lipca r. b. na zgroma-
„dzeniu muzycznóm w Szafarni złożonóm z kilkunastu osób
„i półosóbek popisywał się pan Pichon (tak się nasz ar-
„tysta sam żartobliwie przezywał) i grał koncert Kalk-

„brennera, który atoli nie tyle zrobił wrażenia, szczególnie
„na małych figurkach, ile żydek grany przez tegoż Pana
„Pichon.* Celem objaśnienia dodać tu należy, iż krótko

przedtem, gdy żydzi do sąsiedniego domu w Obrowie za
kupnem zboża przybyli, Fryderyk, przywoławszy ich, za-
grał im Majufes. Gra jego w taki zapał i zapomnienie
handlarzy wprawiła, iż nietylko podrygiwali radośniei tań-
czyli, ale usilnie prosili dziedzica, aby swym wpływem to

wyjednał, iżby ten grajek im grał na wkrótce mającóm
nastąpić weselu żydowskićm, „bo on tak -grał jakby ro-
dzony żyd.—

Pod dniem 18go Sierpnia znajdujemy krótką notatkę:
„Imci Pan F. F. Chopin wypił siedm filiżanek kawy żo-

„łędziowćj. Spodziewać się należy, że ich niezadługo i ośm
wypije.* Odnosi się to do przepisu lekarzy, którzy widząc

w chłopczynie nader delikatną komplexyą, i obawiając się

*) Cmentarz Powązk. II str. 16. 



późnićj pojawu słabości piersiowćj, surowo mu kawy wzbra-
niali, polecając natomiast surrogat z pałonćj żołędzi.

- W Kuryerze z dn. 24go Sierpnia pod rubryką „ Wia-
domości zagranicznych” pisze: „Dnia 20go w Obrowie
„było okrężne. Cała wieś zgromadzona przede dworem
„Szczerze się weseliła, szczególnićej po wódce, a dziewki
„piskliwym semitoniczno-fałszywym głosem znaną piosenkę
„wyśpiewywały :

Przededworem kaczki w błocie,

Nasza Pani w samóćm złocie.

Przededworem wisi sznurek,
Nasz Jegomość, kieby nurek.

Przededworem wisi wąż,

Nasza panna Maryanna pójdzie za mąż.
Przededworem wisi czapa,

Nasza pokojówka, kieby gapa.

Reszta wiadomości „Szafarskiego Kuryera* składała
się z wypadków codziennego życia wiejskiego, które z werwą

i dowcipem skreślone, bawić musiały tych, dla których
były spisywane. Ażeby atoli niczego nie brakło, każdy nu-
mer przechodził przez cenzurę, i zaopatrzony był w przy-

pisek: „wolno posłać.* Cenzorem, albo raczej cenzórką
była panna Ludwika Dziewanowska, córka właściciela wsi

Szafarni.
Wiadomo, że Xiężna Ludwika Czetwertyńska, zacna

protektórka i druga niejako matka artysty, zaprezentowała
go Xiężnej Łowickiej i Wielkiemn Xięciu Konstantemu.
Srogi ten satrapa, przed którym drzeli i najśmielsi, oba-
wiając się zmienności humoru i znanćj gwałtowności jego,

od razu polubił jenialnego chłopczyka. Nietajona życzli-
wość i jawnie okazywane przez brata carskiego względy,

ośmieliły młodego artystę do ofiarowania WXięciu marsza
własnego utworu. Przyjąwszy dar uprzejmie Carewicz

kazał mu go zagrać. Kompozycya młodego Fryderyka tak

dalece do gustu Xięcia przypadła, że sam takt wybijając
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maszerował po sali z uśmiechem zadowolenia. Czasem

Chopin i improwizował na pokojach Carewicza. Gdy we-
dług swego zwyczaju oczy w górę wznosił i w sufit pa-

trzał, WXiążę z ciekawością go pytał: „Cóż tak patrzysz

w górę chłopcze, czy tam czytasz nuty?*

W Liceum należał do najpilniejszych i pojętnością ce-
lujących uczniów, chociaż ochota do figielków rzadko go
odstępowała. I tak, gdy pan professór historyi, z zapałem
wykładając dzieje narodowe, wspominał imiona Łokietka

Laskonogiego, Długosza, Kadłubka, i t. p. nazwy chara-
kterystyczne, pan Fryderyk, nie spuszczając z uwagi przed-

miotu, rysował piórkiem odpowiednie im postacie, pełne
komieżnćj charakterystyki. — Pewnego razu, upatrzywszy
do tego dogodną. chwilę, pochwycił takim szkicem samego
rektora instytutu, zacnego Lindego i postać jego kilku
mistrzowskiemi pociągami pióra tak utrafił, iż podobieństwo
było uderzające. Ale cóż się dzieje? Kajet dostaje się w ręce
Lindego. Zacny przewodnik młodzieży, pobłażliwy na nie-
winne jćj wybryki, zwrócił zeszyt młodemu autorowi z pod-
pisem: „zeszyt dobrze namalowany”.

Na imieniny ojca i matki, w dni uroczystości domo-
wych, jako: też na teatrze domowym rodzin z Chopinami za-
przyjaźpionych, dawano często przedstawienia sceniczne,
w których i Frycek (tak go koledzy nazywali) czynny brał
udział. Znakomity artysta dramatyczny Piasecki świadczył,
iż Chopin dosadnością mimiki, Śmiałością i przytomnością
w wystąpieniu, żywą deklamacyą, szczególną łatwością,
z jaką stósownie do potrzeby zmieniać mógł fizyognomią,
w podziwienie wprawiał przytomnych. Nieraz, gdy sufler
się zapomniał lub nie dość wyraźnie podpowiadał, Frycek
improwizując kontynuował rolę i nikt z przytomnych na

tóm się nie poznał.
W pustćj wesołości na dziwne czasem wpadał koncepta.

Właściciel Obrowa a sąsiad Szafarni, P. Rumocki, sprzedał

był żydowi pszenicę. Dowiaduje się o tóm Fryderyk i układa
8 
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w imieniu nabywcylist żargonem polsko-żydowskim, w któ-
rym oświadcza, iż po dojrzałym namyśle przewidując oczy-
wistą stratę zrzuca się z kontraktu. Pismo było koszlawe,
ortografia tak okropna i złuda tak dokładna, że Rumocki,
który je przez przyjaciela odebrał, wpadł w gnigw niepo-
hamowany, i gdyby handlarz był się wtedy nawinął, nie-
zawodnie na grzbiecie jego byłby poszukał upragnionego
za doznany zawód odwetu. Na szczęście sprawca się przy-
znał, czy wydany został, a P. Rumocki sam z konceptu
najserdecznićj się uśmiał.

Zdumiewającą atoli i nieomal niepojętą była łatwość,
z jaką umiał tak dalece zmieniać fiizyognomią i rysy twa-
rzy, że najpoufalsi znajomi go niepoznawali. Giętkość mu-

szkułów, wprawa i szczególny dar obserwacyi niepospolicie
mu przybranie dowolnćj roli ułatwiały. — Żył w trzecim
dziesiątku bieżącego stulecia w Warszawie pastór ewanie-
licki Tetzner, który co niedzielę dla swych parafian mie-
wał kazania, na przemian polskie i niemieckie, a ponieważ
języka krajowego w dostatecznym stopniu nie posiadał,
dla tego nieborak niemiłosiernie go kaleczył i łamaną pol-
szczyzną wygłaszał prawdy ewanielii Pewnego razu za-

wiodła ciekawość Fryderyka na nabożeństwo do kościoła
ewanielickiego. W okamgnieniu pochwycił i przyswoił so-
bie śmieszne strony prawiącego na ambonie predykanta.

Wraca do domu, wyciąga gdzieś z pod strychu ryżą pe-
rukę, osadza na głowie, z krzesła improwizuje ambonę
i powtarza słyszane kazanie z tak komiczną prawdą, że
auditorium kładzie się od śmiechu.

Niepodobna pominąć innego zabawnego zdarzenia, o któ-
róm Karassowski w swym życiorysie Chopina wspomina.
Ojciec Fryderyka utrzymywał między rokiem 1815—30
liczny pensyonat, nad którym w czasie swćj nieobecności
zdawał dozór jednemu z starszych uczniów. Owóż pewnego
razu wieczorem w czasie niebytności professora młodzież nie
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czując nad sobą groźnćj feruły, tak psocić zaczęła i taką
wrzawę wzniosła, że pan dozórca rady sobie nie wiedział, Nie
skutkowały ni groźby ni napomnienia. W rozpaczy przeto
udaje się skłopotany korepetytór do naszego Fryderyka,
błagając go, aby przyszedł mu w pomoce i ujął w karby
rozhukanych studentów.  Zrywa się Fryderyk od fortepianu,

idzie z guwernerem i prosi chłopców do sali, obiecując
im opowiedzieć bardzo ciekawą historyą. Młode psotniki,
acz nie wszyscy się znali na muzyce, chętnie idą za jego
głosem, bo lubili Frycka i instynktowo cenili uroczą grę
jego. Siada tedy Fryderyk i zaczyna przedstawiać w mu-
zyce dramat jakiś rozbójniczy, przeplatając grę melodra-
matycznie deklamacyą. Prowadzi ich do lasu, maluje uro-
czystą jego ciszę, przerywa ją dzikiemi okrzyki ogorzałych
rozbójników, napadających na wędrowców, przedstawia
ucieczkę złoczyńców, i kończy obrazem snu, jaki ich ogar-
nął. Chłopcy, czy znużeni wrzawą i figlami poprzednio
płatanemi, czy mimowolnie ulegając urokowi gry wirtuoza,
wraz z guwernerem zasnęli. Wtedy P. Fryderyk cichuteńko
z sali się wynosi, matkę i siostry z sąsiedniego pokoju
zwołuje, a wskazawszy cichym gestem pospanych, siada do
fortepianu i przeraźliwym akkordem wszystkich budzi.*).

Przejdźmy do innego, kilka lat późniejszego zdarze-

nia, które opowiada Sikorski **). Uczniowie dawniejszego

uniwersytetu Warszawskiego gromadzili się około godziny

1itćj co niedzielę i święto w kościele PP. Wizytek na

przedobiednie nabożeństwo, w czasie którego amatorowie

i artyści wykonywali msze instrumentalne i wokalne. By-

wał na chórze niekiedy i Chopin i grywał na organach.

Grał zaś po mistrzowsku, i znał się na użyciu pedałui re-

jestru. Otóż razu pewnego, gdy celebrans zaśpiewał „Ore-

mus*, Fryderyk, pochwyciwszy motyw odegranego mszy

*) Karassowski I str. 8.
**) Sikorski w bibliot. Warszawskiój 1849 str. 554.
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kawałka trybem wielkich mistrzów improwizować począł
przerabiając, parafrazując temat, i ukazując go w jak naj-
rozliczniejszych kombinacyach i przekształceniach. A im-
prowizował tak cudnie, że i śpiewacy i orkiestra, porzu-
ciwszy nuty i opuściwszy swe pulpity wiankiem otoczyli
ławę grającego, tonąc w falach harmonii. Wszystkim się

wydało, że nie są na mszy, lecz na koncercie. Trwało to

może z dobry kwadrans. Summista przy ołtarzu niecierpliwie
czekał, kiedy się to skończy. Nareszcie wpada na chór
między zadumanych zapyrzony zakrystyan i: „Cóż tu u li-
cha Państwo wyrabiacie?* rzecze. „Kiądz już po dwakroć
„zaintonował: „Per omnia saecula saeculorum%. Chłopiec
„dzwoni, a dzwoni, a wy gracie, a gracie. Niechże to
„przecież ustanie, bo Panna Starsza, która mnie tu przy-
„słała, okrutnie się gniewa.*

Niezadługo po Rondzie ofiarowanóm P. Linde ukazało
się Rondo 4 la Mazur (Op. 5). Obie sztuki wyszły późnićj
w poprawniejszóm i ozdobniejszóćm wydaniu w Lipsku. Ory-
ginalna to była zaista myśl wieszcza zastósowania rytmu
i nuty mazura do klassycznćj formy ronda. Jak szczęśli-

wie się z swego zadania wywiązał! Ile powabu, ile wy-
twornćj elegancyi, ile niewysłowionego wdzięku i tkliwój
pieszczotliwości w tym utworze? Jak artystyczne i zręczne
przeprowadzenie motywu w pierwszych dwóch taktach za-
wartego. Słusznie mówi Schuman, że kto chce poznać du-
cha kompozycyi Chopina, od tego ronda począć powinien *).

Około roku 1825 przybył car Alexander do Warszawy.
Brunner i Hofman, wynalazcy eolomelodykonu, nowego
narzędzia muzycznego, którego rozpowszechnienie późnićj-
sze pierwotnemu rozgłosowi bynajmnićj nie wyrównało,

ustawiwszy instrument w kościele gminy ewanielickićj,

*) Sduiften von R. Schuman, 1 Banb, p. 242.
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poprosili Chopina, ażeby na nim zagrał przed monarchą.
Przychylił się do ich życzenia młody artysta i od Alexandra
kosztownym brylantowym pierścieniem udarowany został.

Nie tylko zachęty wysoko położonych osób, ale i na-
mowy przyjaciół i lubowników muzyki były dla Chopina
silną do wytrwania w raz obranym zawodzie podnietą.
Z niektórymi z nich łączyły go węzły najczulszój i naj-
serdeczniejszćj przyjaźni. Do nich liczymy najprzód Tytusa
Wojciechowskiego, któremu późnićj dedykował „Za ci da-
rem la mano*.*) Drugim był Julian Fontana, zdolny
pianista i kompozytór, którego tak cenił, iż mu później
w Paryżu wydawnictwo i korektę dzieł swych u Schlesin-
gera wychodzących poruczał. Dla niego także jeszcze za
czasu pobytu w kraju napisał piękne rondo na dwa forte-
piany, oznaczone w szeregu dzieł pośmiertnych Numerem 73.
Nie godzi się tu pominąć przedwcześnie (1826) zmarłego
A. Rembielińskiego, słynącego z mistrzowskićj gry na forte-
pianie, z którym pospołu pewnego razu, umówiwszy się
o temat i następstwo myśli, w prywatnóm towarzystwie
improwizacyą na dwóch skrzydłach wykonał. Wspomnijmy
wreszcie i Matuszyńskiego, biegłego na flecie, który był
jednym z najdroższych i najbliższych serca młodego mistrza,
późnićj poświęcił się sztuce lekarskićj i aż do swego zgonu
(1842) dzielił z nim gorycze wygnania. Na tę samą porę
przypada zaznajomienie się Chopina z niektórymiz celniej-
szych poetów narodowych, np. Zaleskim Bohdanem i Stef.
Witwickim. Geniusz Chopina już począł tak świetnym pro-
mienieć blaskiem, iż młodzi piewcy gorąco pragnęli poznać
młodziuchnego wieszcza, a pożycie z Fryderykiem nie mało
się podobno przyczyniło do rozwinięcia w Zaleskim głębo-

*) Jest to ten sam Wojciechowski, któremu Moskale w czasie
ostatniego powstania wtargnąwszy do Wojsławice, majętności hrabiów
Poletyłłów, w salonie jedynego syna zastrzelili. 
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kiego poczucia harmonii muzycznćj. „Ze Stefanem Witwi-

ckim* (pisze piewca Ukraiński) „często gościliśmy u Fry-

„deryka. Ohopin wtedy wesoły, młodziuchny: (dla tego

„zwaliśmy go Chopinkiem) wygrywał przed nami cudne swe

„utwory. Genialnego rozmysłu, bystry, dowcipny, a czuły,

„igrał ze sztuką, panował nad nią, oczarowywał SPO

„Samorodną bujnością polskiego rytmu swojego i melodyi'.

ROZDZIAŁ III.

Wycieczki za granicę.
Ponieważ Fryderyk od dziecka był nader słabowitego

zdrowia i wczesnego rozwoju suchót płucowych dlań się
obawiano, ówcześni przeto lekarze Warszawscy wyprawili
go do Reinerz.*) Owóż w czasie pobytu jego u wód Rei-
nerckich zmarła schorzała niewiasta, która na kilka ty-
godni wprzódy wraz z służącą i dwojgiem dziatek do zdro-
jowiska przybyła. Niewielki zapasik pieniędzy ledwo na
pogrzeb biednćj wystarczył, a osierocona dziatwa zanosząc

się od płaczu nad grobem matki, nie miała nawet o czóm
do domu powrócić.

Dowiaduje się Chopin o niedoli sierót, ogłasza kon-
cert na ich korzyść; publiczność, litując się nad położe-
niem biednych istot, bilety w lot rozkupuje i licznie się
zbiera. Zebrany dochód nie tylko pokrywa koszta najmu
sali i chwilowe wydatki, ale nawet odrzuca nie małą prze-
wyżkę na przyszłe potrzeby.

W kilka dni potem wracał Fryderyk do Warszawy
wraz z Dr. Alfonsem Brandtem i akademikiem Ignacym

*) Którego to było roku, dojść trudno. Kolberg w encyklope-
dyi (tom V. artykuł Chopin) podaje rok 1826. Autor wspomnienia tych

wypadków w Tygodniku illustrowanym nr. 109 (1870) roku sobie nie
przypomina. 



Maciejowskim, późnićj  assessorem sądu kryminalnego

w Warszawie. Zboczywszy na Pragę, odwiedzają nasi przy-

jaciele głośnego z nauki erudyta Wacława Hankę. Ten

upodobawszy sobie żywych i miłych młodzieńców prosił

ich o zapisanie nazwisk w swym imionniku. Ignacy Ma-

ciejowski ułożył na prędce wiersze, opiewające pobratym-

czość Polaków i Czechów, opartą na podaniu starożytnóm

w których zachodziły słowa:
Bo wiadomo jest przed światem,

Że Czech Lecha dawno bratem.

Chopin ułożył na prędce do słów Maciejowskiego

melodyą mazurkową. Pomysł ten tak się Hance podobał,

że nie mógł mu się dość nacieszyć.

W powrocie do kraju przez Kalisz wstąpili trzćj po-

dróżni razem do obywatela zamieszkałego w tćm mieście

iz nim razem wybrali się do państwa Br.......ich w Z.

na obchód weselny ich córki. Serdecznie i gościnnie przy-

jęci przez ojca narzeczonćj, wykształcenii dorodni młodzieńcy

weselnój zabawie nowego dodali uroku i ożywili towarzy-

stwo. Licznie zebrani na weselne gody już przez jednego

z gości, Henryka U., który równocześnie z Chopinem u wód

bawił, o szlachetnym czynie artysty uprzedzeni zostali.

Trzeciego dnia, gdy nadeszła chwila wyjazdu i konie za-

przężone czekały, uproszono młodzieńców, aby przynaj-

mnićj na śniadaniu pozostali. Skoro się towarzystwo o po-

łudniowój porze na sali zebrało, zaproponował ktoś na

prędce gry towarzyskie, zanim dadzą do stołu. Zgodzono

się na „podróżnego.* Rozdano nazwy miast. Każdy miał

się na baczności, by się dopilnować i stanąć na zawołanie.

Mimo to fantów nie zabrakło. Gdy nareszcie przyszła ko-

16j wykupienia fantu na Henryka U., jedna z dam zażądała

od niego, aby coś takiego uczynił, co wszystkich obechych

zadowolni. Zagadnięty wyszedł na chwilę, a uplótłszy blu-

szczowy wianek przewiązany wstążeczką, wrócił wkrótce

i włożywszy go na głowę Fryderyka, rzekł: „Wieńczę cnotę

z talentem połączoną.* Wszyscy przytomni z uniesieniem

klaskać poczęli. Chopinowi łzy wzruszenia oczy zwilżyły,
ale nie samemu. Oblicza wszystkich obecnych, a miano-
wicie poważnych matron i dziewic największe okazywały
rozrzewnienie.

Na ostatnie lata pobytu Chopina w kraju przypada
także przedsięwzięta we Wrześniu 1828 podróż do Berlina
w towarzystwie Jarockiego, profesora historyi naturalnćj,
wybierającego się na kongres naturalistów do stolicy nad-
sprejskićj. Niepowetowaną zaiste jest strata koresponden-
cyi Chopina. Były one nie tylko nader cennym, najwa-
żniejszym materyałem dla przyszłego biografa, ale oraz
wiernóm zwierciadłem duszy i sposobu myślenia artysty,
jego zapatrywań na stósunki i świat otaczający; złożył on
w nich obfity plon obserwacyi i najtrafniejszych spostrze-
żeń, zaprawionych zawsze takim humorem i dowcipem, że
już z tego jednego względu zasługiwały na powszechną
ciekawość. Króciuchne urywki i wyciągi, podane przez Ka-
rassowskiego i niemiłosiernie obcinane przez Warszawską
cenzurę, słabe tylko o całości dają wyobrażenie.

Kongres badaczów natury mało tylko obchodził mło-
dego artystę. Chodziło mu głównie o muzykę i naoczne
przekonanie się, na jakićm stanowisku jćj uprawa i zami-
łowanie u obcych się znajduje. Przedewszystkiem przeto,
przybywszy do Berlina, idzie do domu opery, gdzie grano
„Ferdynanda Cortez* Spontiniego i „Tajne Małżeństwo”
Cimarosy; zwiedza akademią śpiewu, która wtedy wykonała
jedno z oratoryów Haendla. Poznaje z daleka Spontiniego,
Zeltera, Mendelsohna, ale przez skromność nie śmie im

się przedstawić. Wysłuchawszy jeszcze „Przerwanćj Ofiary”

Wintera, po siedmiodniowym pobycie pospiesza do domu,

przesiadłszy się na drugićj czy trzeciej stacyi do ka-
bryoletu, by uniknąć nieznośnego i wstrętnego dla siebie 



dymu fajek, w którym trzech czy czterech passażerów za-
ciemniało i zatruwało wnętrze powozu.

Zajechano do stacyi Qyllichowa. Tu przywitał poczt-
halter podróżnych oświadczeniem, że nie ma koni i że
te dopiero za jaką godzinę przybędą. Cóż tu począć?
Wchodzą tedy wszyscy do domu. W tóm spostrzega Cho-
pin piano otwarte, zbliża się i od niechcenia kilka uderza
akordów. Rozciekawiony poczthalter, namiętny wielbiciel
muzyki, poznawszy po tych kilku uderzeniach i passażach
skończonego wirtuoza, wchodzi z córkami do passażerni,

składając ręce błaga Chopina, aby grał, ile mu się podoba,
a nie lękał się opóźnienia w podróży, bo konie silne i rą-
cze stracony czas wynagrodzą. I tak w skromnój salce
passażerskićj zaimprowizowany został znienacka koncert ;

posypały się jak z rogu obfitości walce, etudy, mazury
Wchodzi pocztylion, nagląc o pospiech. Pan poczthalter

groźnym gestem drzwi mu wskazuje, dając poznać, aby
nie przeszkadzał, lecz czóm prędzćj się wynosił. Jćjmość
Pani poczthalterowa wychodzi na palcach z córkami, ale
wraca niebawem z tacą, na którćj widać wino i ciasta.
W. przerwach poczyna się traktament. Upływa godzina
jedna i połowa drugićj. Nareszcie trzeba było na seryo
myśleć o odjeździe. Poczyna się czuła scena dziękczynna
i pożegnalna. Rozrzewniony pocztmistrz, ściskając ze łzami

wirtuoza, jak ongi Symeon: „teraz mi Panie, (rzecze) błogo
będzie umierać, bom słyszał Chopina, polskiego wirtuoza. *
Po czóm bierze szczupłego Fryderyka na ręce i niesie
tryumfalnie do powozu, którego kieszenie córki jego
wypchały tymczasem  prowiantem, złożonym z ciast
i cukrów.

W Poznaniu zabawił Fryderyk dni kilka, już to dla
tego, że wraz z professorem Jarockim zaproszonym był na
obiad od arcybiskupa Wolickiego, już to, aby złożyć po-
winny hołd uszanowania dostojnej Radziwiłłów rodzinie.

Na ten to rok (1828) zapewne, a nie rychlćj przypada
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bytność naszego artysty u swego wspaniałomyślnego opie-
kuna. Świadkowie (dziś już zmarli) tych odwiedzin opo-
wiadali nam, jaka to podówczas była biesiada muzyczna
w domu Xięcia Namiestnika. Młody wirtuoz wykonał wraz
z xięciem swój (wtedy jeszcze w rękopiśmie zostający),
późnićj Merkowi przypisany polonez, grywał sonaty Beetho-
wena, Hummla, Mozarta na dwie i na cztery ręce (wraz
z kapelmistrzem Klingohrem, podówczas metrem muzyki
w domu xiążęcym) i olśnił, oczarował, zachwycił wszy-

stkich zdumiewającym darem improwizacyi. W kilka lat
późnićj odwdzięczył się Xięciu za serdeczne i gościnne
przyjęcie dedykacyą swego wielkiego trio (Op. 8) z g-mol.

Jeżeli które z dzieł Chopina zdoła udowodnić bezza-
sadność zarzutów Fetisa, jakoby jeniusz naszego wiersza
większym i szczęśliwszym się okazywał w kompozycyach
drobniejszych rozmiarów, aniżeli w utworach szerszego za-
kroju, to niezawodnie przytoczone trio. Wielkie pomysłem
i przeprowadzeniem zasadniczych myśli w pierwszem Alle-
gretto , zlewa się ze wspaniałóm Adagio, krotofilnóm Scherzo
i burzliwo namiętnym finałem w spójną i jednolitą, ca-
łość. Widać w nim owoce studiów niemieckich mistrzów,
obok odrębności wszędzie i zawsze znamionującćj Chopina.
Znawcy i muzycy z powołania zawsze podziwać będą mi-
sterną tkaninę głosów i polifonią w pierwszćj części Scherza,
świadczącą o gruntownych studiach pod umiejętnym od-
bytych kierownikiem. Przewaga fortepianu, podrzędna
i skromna rola współdziałających skrzypcy i bassetli może
jedynym będzie zarzutem, jakibyśmy temu ze wszech miar
znamienitemu utworowi uczynić mogli. Dodatek premier
trio świadczy o zamiarze młodego kompozytora ogłaszania

podobnych publikacyi i nadal, z czego się atoli nie uiścił.

*

 



W roku 1829 rodzice Chopina, korzystając z nada-
rzającćj się sposobności wyprawili syna w towarzystwie
kilku przyjaciół do Wiednia. Już wtedy sława Fryderyka

w Warszawie była ustaloną nietylko grą mistrzowską, ale
i kilku kompozycyami pierwszorzędnćj wartości, częścią,

już ogłoszonemi, częścią w manuskrypcie pozostającemi,

jak n. p. waryacyami z Don-Juana, Fantazyą na pieśni
polskie, Krakowiakiem z towarzyszeniem orkiestry. Młody
wieszcz sądził, że mu się za granicą nastręczy nabywca,

który podejmie się publikacyi tych prac i tym sposobem

wywiedzie go na obszerniejszą widownią.
Puszczono się na Kraków, aby widzieć ten święty

przybytek pamiątek i zabytków świetniejszćj przeszłości.
Zwiedzają nasi podróżni Ojców, Pieskową Skałę i inne
urocze ustronia i okolice tój Szwajcaryi polskićj, Ocalone
listy jego do rodziny dobitnie malują zachwyt, jakim go
przejmuje widok czarujących krajobrazów. Nie posiada się
z radości, że mu się udało zanocować w pokoiku, w któ-
rym mieszkała czas krótki Tańska, ta Tańska, którćj imię

ówczesne pokolenie tylko z czcią i uwielbieniem wymawiało.
Stanąwszy tydzień późnićj w Wiedniu odwiedził wydawcę
muzykalii Haslingera, który podjął się publikacyi jego „La
ci darem* w zbiorze kompozycji, zwanym „Odeon*. Wszy-
scy, którym nasz artysta z gry się dał poznać, usilnie nań

nalegać poczęli, aby wystąpił z koncertem. Nie mogąc się
„oprzeć prośbom i naleganiom ludzi fachowych, dylettantów,
krytyków i mecenasów (między którymi był i hr. Gallen-
berg, jeneralny intendent cesarskich teatrów), postanowił

nareszcie wystąpić jako koncertant. Dnia 11go Sierpnia
1829 urządzono w operze cesarskićj tak nazwaną akade-
mią muzyczną. Rozpoczęła się uwerturą Beethovena. Po
nićj nastąpiło wykonanie waryacyi z Don-Juana. Później
popisywała się z śpiewem panna Weltheim, nadworna śpie-

waczka króla saskiego. Krakowiak z F-dur i powtórne
wystąpienie śpiewaczki zakończyły festyn muzyczny.
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Zajmującą jest rzeczą czytać opis tego koncertu wli-
ście młodego wirtuoza. Przywitany przy pokazaniu się na
scenie hucznóm „brawoś, po odegraniu każdćj waryacyi tak
rzęsiste odbierał oklaski, iż te zupełnie przygłuszały ry-
tornelle orkiestrowe. Nie tyle udał się Krakowiak dla nie-
godziwego akompaniamentu orkiestry, nie umiejącój się za-
stósować do przyspieszeń i zwolnień czasomiaru, użytych
przez koncertanta. Ta niezręczność towarzyszenia kapelli
spowodowała go nawet do zamienienia Ronda na impro-
wizacyą, którą z tćóm samóm przyjęto uniesieniem. Hr.
Gallenberg, oczarowany grą jenialnego artysty, po koncer-
cie prosił go o jeszcze jedno wystąpienie w następny wto-
rek. „Usłuchałem go*, pisze Fryderyk do rodziców, „i nie
wygwizdali mnie.* Tak mało się jeszcze poczuwa do swćj
siły i potęgi, iż przyznaje się rodzicom, że ośmielony za-
pewnieniami reżyssera teatralnego Demar „nie miał wieł-
kiego strachu." Fantazyował na temat z „Białój Damy*
Aubera, po czóm uproszony, aby osnuł improwizacyą na
jakim polskim temacie, wybrał „Chmiela< co zaelektryzo-
wało słuchaczy nieprzywykłych do takich pieśni.

Takie było wrażenie pierwszych popisów publicznych
Chopina w Wiedniu. Obok pochwał atoli i niekłamanego
entuzyazmu odzywały się i zdania, że gra jego zbyt jest
delikatną, uderzenie za słabe na salę koncertową; bo już
wtedy poczęli pojawiać się adepci nowćj szkoły, która każe
nie grać, lecz tłuc po fortepianie. Krytyka wytrawna
i umiejętna od razu stanęła po stronie naszego mistrza.
Wychodząca podówczas pod redakcyą Finka gazeta mu-
zyczna pisze w referacie o koncercie: „nadzwyczajna de-
„likatność uderzenia, niepodobny do opisania mechanizm,
„gra wykończona, pełna głębokiego uczucia i cieniowania,
„ma wsobie cechę jenialności. Jego Waryacye, Rondo
„i Fantazya dowodzą, iż natura dała mu wszystko, €0 Sa-
„modziejnego wirtuoza stanowić może. Bez rozgłosu zja- 
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„wił się tutaj i znikł jak meteor na naszym horyzoncie
«

6tocoteć pochlebnie, a nawet z uniesieniem powitano

twórczy jego jeniusz. Recenzye Fryderyka Wieka i pa

berta Schumanna, dotyczące jego waryacy! „La ci darem*,

ogłoszone w tćjże gazecie, są raczćj hymnem aa

świeżo wyszłego utworu, aniżeli krytycznym jego rozbio-

rem. Recenzenci widzą w tych waryacyach BE

całćj Don-Juana osnowy. „Don-Juan, Zerlina, 4

„i Mazetto, to rzeczywiście mówiące charaktery. , (05

„wiedź Zerliny w temacie, jakże miłośnie oznaczona ! -

„wsza waryacya jak zalotna! Bawi się w POR 6

„Szpański z wiejską dziewoją. Druga jest więcćj pow a

„wesołą i kłótliwą; zdaje się, że kochanków para się sa

i głośno się Śmieje. Jakże jednak wszystko w trzecićj

era się zmienial Tam tylko blaskksiężyca i czar

sdechów: Mazetto stoi zdala i klnie dość wyraźnie; nie

Szwyacają na to uwagi Don-Juan i Zarlina. Otoż czwarta,

a nie cudna? A owe piękne Adagio B-mol, przepowia-

>

dające niejako Don-Juanowi karę piekieł! Jakże trafnie

"OZNACZA po nióm rozkwitające B-dur pierwszy całus e

słościi Wszystko to jednak niknie w porównaniu z osta-

yinią częścią „Finałem alla Polacca.* Zawiera ono w 80-
skie cały koniec Don-Juana, uciekającego Be |:

siał piekielnemi. Jakże on piękny, jak wytworny, jaj

rzejścia harmonijne!" :

*maaacdEdoskonałości gry i kom-

pozycyi Chopina pospieszyłai arystokracya wiedeńska ze rad

żeniem należnych mu pochwał. Hr. Lichnowski, aa.

jaciel wielkiego Beethovena, dał wieczór na p. e

"artysty. Xiążęta Schwarzenbergerowie,A pda

Dietrichstein i wielu innych już na sali SA. ż

cunkiem się doń zbliżyli, winszując mu see ta>m

zyskanego wieńca sławy artystycznój. W SER a -

czycy, z góry spoglądający na wszystko, co za granicą

szło do znamienitości w sztuce, nie mogli się nadziwić,
że młody artysta w Warszawie się tego, co umie, nauczył.
„Odpowiedziałem im (pisze), że z panem Żywnym i Elsne-
„tem i największy osioł czegośby się nauczył. «

Nareszcie przyszła chwila powrotu. Po pożegnaniu
z wszystkimi, którzy mu w czasie pobytu w Wiedniu oka-
zali serdeczny udział i szczerą życzliwość, po rozstaniu się
z artystami jak n. p. Lachnerem, Kreutzerem, Seifriedem
i Czernym (którego dowcipnie nazywa czulszym od wszys-
tkich jego kompozycyi), wrócili młodzi przyjaciele na Pragę
do Polski. W Pradze chodziło Chopinowi głównie o po-
znanie słynnego konserwatoryum, którego ster spoczywał
podówczas w ręku Fr. W. Pixisa, słynnego skrzypka. Zło-
żył mu przeto wizytę i poznał u niego Klengla, sławnego
kontrapunkcistę. Ten dał mulisty polecające do kawalera
Morlachi w Dreznie, w których wzywa uprzejmie swego
przyjaciela, ażeby poznał Chopina z światem muzykalnym
stolicy saskićj, Koncertu w Pradze Chopin ani miał ochotę
dawać, ani go tóż o to nagabywano. W Cieplicach, przez które
przejeżdżali, zaproszono naszego rodaka na wieczór do Xię-
stwa Clary, z którego to domu dwie Xiężniczki poszły za
Xiążąt Bogusława i Wilhelma Radziwiłłów. Towarzystwo
nie było liczne, ale świetne i dobrane, złożone z samych
wielbicieli i znawców muzyki. Po' herbacie Xiężna pani
domu prosiła Chopina, aby zechciał zasiąść do fortepianu.
Artysta, przychylając się do uprzejmego wezwania, popro-
sił o temat. Natychmiast wszczął się ruch między damami,
które do koła obsiadły fortepian; na twarzach zaś widać
było zakłopotanie o wybór tematu. „Un theme, un thóme*,
szeptano wszędzie. Nie przyszło do zgody, gdyż jedni za
tym, drudzy za innym obstawali motywem. Nareszcie zdano
do rozstrzygnięcia spór młodemu Xięciu, który podał te-
mat z „Mojżesza* Rossiniego. Zrobiła się cisza w salonie.
Młody wieszcz improwizował długo, a tak szczęśliwie, tak
łacno mu najszczytniejsze myśli napływały, tak składnie 



się z siebie wysnuwały, iż przytomny jakiś wysoko posta”

wiony jenerał natychmiast napisał list do barona Friesen,

mistrza ceremonii przy dworze saskim, polecający mu go-

rąco naszego artystę.

Mimo to zdaje się, iż Chopin w Dreznie nie znalazł

przyjęcia, na jakie zasługiwał i jakiego miał prawo się

spodziewać, Po niedługim bowiem w stolicy saskićj poby-

cie wrócili młodzi przyjaciele przez Wrocław i Kalisz na

łono swych rodzin.

Podróże te i przejażdżki za granicę wpłynęły stanow-

czo i korzystnie na ukształcenie charakteru Fryderyka.

Nietylko dały mu poznać rzeczywistą jego wartość, ale

obeznały go jeszcze (o ile na to krótkość pobytu dozwo-

liła) ze stanem muzyki w obcych krajach, ułatwiły mu za-

wiązanie stósunków z najgłośniejszymi artystami ówcze-

snymi, wyrobiły w nim sąd dojrzalszy i poważniejszy spo-

gląd na stósunki, osoby i świat otaczający. W jednym

z listów sam przyznaje, iż stał się mędrszym o jakie

cztery lata. Szczególnićj pobyt w Wiedniu przychylnie go

dla jego mieszkańców usposobił. Nieudany podziw i uwiel-

bienie twórczego jego talentu utwierdziły go w zamiarze

poświęcenia się kompozycji. Po powrocie przeto do War-

szawy z całym zapałem oddał się tworzeniu dzieł nowych.

Na ten to czas przypada powstanie tria Radziwiłłowskiego,

dwóch wielkich koncertów (E-mol i F-mol), większej czę-

ści etud pierwszćj, niektórych nawet drugićj seryi, pier-

wszego zbioru mazurów, które to kompozycye dopiero

w kilka lat po jego wyjeździe z Warszawy i ostatecznóm

rozstaniu z ziemią rodzinną ogłoszone, podówczas jeszcze

w rękopiśmie zostawały.

Poczęły się rozchodzić wieści między muzykalną pu-

blicznością i wielbicielami Chopina w kraju, że młody Ar-

tysta zamierza pożegnać na czas dłuższy ziomków i udać

się za granicę, by się dać poznać w krajach, gdzie więcćj
rozpowszechniona uprawa kunsztu młodym talentom ob-
szerniejsze otwiera szranki popisu. Ztąd nie dziw, iż po-
częto błagać rodziców i przyjaciół młodego wieszcza, ażeby
go do kilku wystąpień pożegnalnych spowodowali. Silnym
i ponawianym naleganiom oprzeć się nie było podobna.
Uległ im tóż dwudziestoletni młodzian i zapowiedział pier-
wszy koncert publiczny na dzień 17go Marca pamiętnego
roku 1880. Program koncertu, rozłożonego przyjętym
dawnićj zwyczajem na dwie części, składał się prócz wstę-
pnych uwertur Elsnera i Kurpińskiego wyłącznie z kom-
pozycyi koncertanta. Koncert (F-mol) ofiarowany później
Delfinie Potockićj i Pot-pourri (Fantazya) na temata na-
rodowe zapowiedziane były na afiszu. Dla pomieszczenia
jak największćj ilości słuchaczy miał grać w sali teatru
Wielkiego (Narodowego). Bilety w lot rozkupiono, a do
loż i krzeseł zupełnie ich zabrakło. Wielu takich, którzy
nie mogli się docisnąć do kassy, gdzie karty wejścia sprze-
dawano, z niczćóm wrócili do domu. Cztery tysiące złotych
czystego dochodu przy cenie wejścia pomiernćj (jak się
zdaje 5 zł. pol. za bilet) jak najwymownićj o tóm świad-
czyły, iż umiano się poznać na wartości młodego artysty.
Grzmot oklasków odzywał się po odegraniu każdego ka-
wałka, okrzyki podziwienia rozlegały po przestronnćj sali.
Uniesienie to wywołane zostało nietylko czystą, wykoń-
czoną i ze wszech miar doskonałą grą wirtuoza-rodaka,
nietylko świetnością i nowością pomysłów, w najpowabniej-
sze przyodzianych kształty, ale i rodzimością melodyi, na
których swe przecudowne osnuwał kreacye. Spotęgowane
podówczas poczucie narodowe umiało ocenić czysto polskie
piętno jego utworów i zań mu być wdzięcznóm. „Kuryer
Warszawski* i „Korespondent Warszawski* z dnia 17go

i 19go Marca (1830) zawierające krótkie o tym koncercie
referaty, słabćm tylko są echem tego podziwu i umysłów
nastroju.

? 4 



Czciciele Chopina, którym nie było danćm w tym pier-

wszym koncercie podziwiać znakomitą grę i niesłychany dar

twórczy odjeżdżającego rodaka, nie myśleli dać za wygranę.

Poczęli czynić przeróżne starania i zabiegi, aby go do jesz-

cze jednego wystąpienia spowodować. Przypadło ono na

1lgo Października tego samego roku*). Dwie uczennice

konserwatoryum, panny Gładkowska i Wołków, śpiewem

przyczyniły się do urozmaicenia programu. Osób wtea-

trze było przeszło 900, dochód jeszcze świetniejszy, zapał

i wrażenie, jakie swą grą wywołał, trudne do opisania.

Wieńce z kwiatów rodzinnych uwite i grad bukietów po-

sypały się na koncertanta i instrument; prasa stołeczna

wierszem i prozą Śpiewała jego pochwały; artyści krajowi

poczuwający się do weny kompozytorskićj, poczęli tworzyć

walce i mazury na motywa jego koncertu i Krakowiaka,

a jeden z entuzyastów muzycznych, czy w mieście zamie-

szkały, czy z prowincyi przybyły, nie mogąc pohamować

w sobie zapału, tubalnym głosem na sali zawołał: „Zmi-

łuj się, dajże przed odjazdem choć jeden jeszcze koncert!"

Nadszedł nareszcie smutny i w życiu jego stanowczy

dzień rozstania. Opatrzony na drogę błogosławieństwem

rodziców, żegnany łzami sióstr ukochanych, z których star-

sza tylko miała go jeszcze raz ujrzeć na czas dłuższy, aby

zawrzeć jego powieki i przyjąć ostatnie jego tchnienie, wśród

czułych uścisków przyjaciół i rówienników wyjechał z War-

szawy. Towarzyszyłly mu szczere życzenia, aby u obeych

znalazł to, co u ziomków w tak obfitćj mierze dostało mu

się w podziele: zachętę, uznanie i uwielbienie. Drużyna

bliższych znajomych i liczny orszak czcicieli pod przewo-

dem sędziwego Elsnera towarzyszył mu aż do historycznćj

*) Nie zgadzają się w tym punkcie Sikorski i Karassowski. Osta-

tni twierdzi, że drugi koncert przyszedł do skutku dopiero na kilka-

naście dni przed jego odjazdem, t. j. dnia llgo Października, pierwszy

mówi, że nastąpił w kilka dni późnićj. Nie jedyna to wątpliwość za-

chodząca w życiu Chopina.

ŚW _
Woli. Tu się zatrzymano, aby odśpiewać na cześć jego

ułożoną kantatę. Text jćj dość lichy*), tchnie więcój

poczciwością chęci, aniżeli się zaleca poetycką wartością.

Po biesiadzie wyprawionćj na cześć wieszcza, wręczono mu

w ofierze srebrną czarę, by mu i w dali przypominała zie-

mię rodzinną i chwilę obecną, i wśród serdecznych życzeń

nareszcie w dalszą wyprawiono go drogę.

Opowiedziawszy pokrótce dzieje tćj pierwszćj epoki

życia Chopina, rzućmy jeszcze okiem na obfity plon kom-

pozycji, które, lubo jeszcze nie wszystkie drukiem ogłoszone,

już znane były publiczności stołecznćj i ustaliły jego sławę

między rodakami jako jednego z pierwszorzędnych kompo-

zytorów. O niektórych z nich, jak n. p. Rondzie C-mol,

waryacyach na temat z Don-Juana, rondzie 4 la Mazur,

Trio (Op. 9) powyżćj wspomnieliśmy. Ale plon ten był

daleko obfitszy, a piętno i charakter ich tak oryginalny,

że obszernićj cokolwiek o nich rozwieść się należy.

Wiadomo powszechnie, jak nagły przewrót w poezyi

spowodowało pojawienie się Brodzińskiego i Mickiewicza.

Podania ludowe, klechdy i pieśni gminne, oto nieprzebrane

natchnień źródło, które szkoła romantyczna młodemu piew. ,

ców pokoleniu wskazała. Głos tych wielkich wieszczów nie

przebrzmiał; niwa literatury polskiej poetycznćj wonnóm

i barwnóm kwieciem się pokryła. Przewrót ten dokonał

się i na polu muzyki. W pieśni i tańcach ludowych,

w mazurze, obertasie, krakowiaku, polonezie złożone były

skarby, czekające tylko na wybrańca, któryby je umiał

wydobyć i zużytkować. Swobody i samorząd pozostawiony

krajowi przez samodzierzcę, który ogłosiwszy się królem

i opiekunem Polski, uszanował w jćj synach miłość ojczy-

zny, początkowa wolność prasy, podnoszący się widocznie

*) Podaje go Karassowski I, str. 40. 



dobrobyt, do wysokiego stopnia spotęgowały poczucie i sa-

mowiedzę narodową. — Niedostawało dotychczas wieszcza,

któryby w dziedzinie tonów wypowiedział to, co mistrze

słowa tak pięknie i tak wymownie w swych pieniach wy-

głosili. Nieba nam zesłały Chopina, i nigdy może wielki

bard w właściwszćj nie pojawił się porze, jak Fryderyk.

Spędziwszy większą połowę życia na ziemi rodzinnćj, wśród

otoczeń i stósunków, które w nim wyrobiły gorące do nićj

przywiązanie, wychowany w szkole, która tylu zacnych wy-

chowała patryotów, tylu mężów zasłużonych na polu pi-

śmiennictwa i poezyi polskićj, pokochał całą duszą kraj

i naród, na którego łonie się urodził, poznał świetną prze-

szłość i pełne chwały dzieje jego, starał się zbadać i po-

chwycić ducha, jaki się przebija w poezyi i muzyce ludo-

wój. Już wcześnie, gdy wychodził z ojcem za miasto na

przechadzkę, albo gdy bawiąc na wsi słyszał dźwięki wiej-

skićj muzyki z karczmy lub przydróżnćj chaty go docho-

dzące, przystawał, całą duszą tonął w prostćj melodyi,

chciwie się w nią wsłuchiwał i póty z miejsca nie ruszył,
póki skrzypki nie zamilkły, lub kobza nie ucichła. Tu to

zapewne, wśród ludu, łowiąc uchem te echa sielskićj mu-

zyki, tak się nią przejął, tak wskroś napoił, iż mu wj-

starczyła na całe życie, i jakby różczka czarodziejska wy-

wołała w duszy jego zdrój nieprzebrany najpowabniejszych

i najrozkoszniejszych pieni i melodyi*). Ozuli ten odrębny,
czysto narodowy charakter jego muzyki i obcy, między in-

nymi i Schumann, który powiada, że jego kompozycje są
to działa wieńcami kwiatów przysute, i że imperator wszech

Rossyi, gdyby wiedział, jak niebezpiecznych ma w nich
nieprzyjaciół, zakazałby rozpowszechniać je po ziemiach

polskich. Kto wie, czy ten typ ich czystopolski, naro-

dowy, nie utrudniał im długo popularności między ob-

cymi, a mianowicie w Niemczech.

*) arassowski I str. 10.
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Zachodzi pytanie, czy Chopin byłby tóm został, czóm
jest dla nas Polaków, gdyby Opatrzność kolejami jego ży-
cia inaczćj była pokierowała, i gdyby nie był spędził większćj
i ważniejszćj połowy życia między swoimi. Mocno o tóm

powątpiewamy, a przynajmnićj wnosimy, że geniusz jego

byłby poszedł innym torem, nie tym, na którym tak chlu-
bne zebrał wawrzyny; muzyka jego byłaby miała jakiś
charakter kosmopolityczny, nie polski i narodowy.

„Ludzie przywykli (mówi Karassowski*) uważać wiel-

„kie ogniska europejskiego świata intellektualnego za jedy-
„nie zdolne do wydania i ukształcenia głośniejszych uczo-
„nych lub artystów. Według ich przekonania tylko Paryż,
„Berlin lub tym podobne miasta mogą dawać patenta na
„znakomitych ludzi. Ale jakże tu się dziwić obcym, gdy
„właśni nawet ziomkowie mimo tylokrotnych zawodówdzielą
„to przekonanie? Niech tylko w którym z młodzieży na-
„szćj objawi się cokolwiek większa od pospolitćj zdolność
„do muzyki, natychmiast wołają: „„dalejże z nim za gra-
„nicę!** Krewni i przyjaciele tedy urządzają koncert ce-
„lem zebrania potrzebnych funduszów, gdy o własnych
„uczynić tego nie można i z szumnemi pochwałami i prze-
„powiedniami dziennikarskićj prasy przyszły in spe wielki
„artysta rodzinną opuszcza ziemię. I jakież tego bywają

„skutki? Oto, jeśli młodzieniec posiada rzeczywiście zna-
„komity talent, osiedla się stale za granicą, zaledwie kiedy
„niekiedy zawita do rodzinnego miejsca; albo w przeciwnym
„razie wraca do swoich, ale z porządną dozą zarozumienia,
„patrząc z góry i z uprzedzeniem na wszystko, co tylko
„ma związek ze sztuką na domowćj niwie uprawianą.
„Tymczasem zasady muzyki jako nauki wszędzie te same,
„w Warszawie, Paryżu, Lipsku i Berlinie, Komu natura
„odmówiła talentu, ten go i za granicą za pomocą najlep-

„szych nawet teoryi mie nabędzie, a na Chopinie mamy

*) "W Kłosach Nr. 235 (1869) Fr. Chopin. 



„najwidoczniejszy dowód, że można się wykształcić na

„wielkiego nawet artystę w własnym kraju, na rodzinnej:

„grzędzieć i t. d.

Na powyższe słowa Karassowskiego bezwzględnie się

piszemy. Czyż Kurpiński, Dobrzyński i inni mnićj więcćj

głośni muzycy narodowi byliby tóm zostali, czóm są, gdyby

w dziecinnym wieku po wykształcenie za granicę się byli

udali? Ileż to mamy talentów, które, tą drogą poszedł-

szy, dla nas zmarniały, zatraciwszy w sobie poczucie i typ

narodowy? Ale wróćmy do założenia.

Większa część utworów Chopina tój epoki nosi na so-

bie piętno czysto narodowe, a zespolenie rytmu i nuty Kra-

kowiaka i Mazura z klassycznemi koncertu i Ronda formami

jest jednym z najjenialniejszych pomysłów młodocianego

kompozytora. Wspomnieliśmy już wyżćj o Rondzie 4 la

Mazur. Cóż za szczęśliwa myśl osnucia Ronda na nucie

Krakowiaka w wielkim Krakowiaku koncertowym (Op. 14),

dedykowanym Xnie Adamowćj Czartoryskićj! Na wytrzy-

manych przez waltornie i smyczkowe instrumenta kwintach

odzywa się jakby pastuszćj fujarki melodya, prosta, sielska

i rzewna. Krótkie i burzliwe intermezzo na chwilę za-

chmurza pogodny horyzont, i niebawem wiedzie nas do

Krakowiaka, nad który pewnie muzyka nasza piękniej-

szego nie wyśpiewała. W modulacyi Chopin na nowe

wchodzi tory. Drugiego tematu bowiem nie osadza na

wyższćj dominancie, lecz na tonice, w powtórzeniu dopiero

mieszcząc go na dolnćj dominancie. Pomijamy świetność

passażów, śmiałość i niespodzianość przejść, nowość kom-

binacyi harmonijnych, które temu dziełu, napisanemu przed

laty czterdziestu kilku nadają znamię odwiecznćj młodości.

Pora tu i miejsce powiedzieć słów kilka o obu kon-

certach, które lubo w kilka lat późnićj wydane, już przed

wyjazdem z Warszawy w rękopiśmie miał wykończone.

Słuszną czyni uwagę Kleczyński, że konwencyonalną formą

nie różnią się od Hummlowskich i Kalkbrennerowskich

ależ za to jakiż w nich duch wieje, co za świeżość myśli,

jak świetne przybranie, co za przepych ornamentyki!

W pierwszym z nich (E-mol) główny motyw, zawarty

w pierwszych dwóch taktach i stanowiący myśl rdzenną

tój części, jak pięknie przeprowadzony! Jak wytworna

harmonizacya, a przytóm jak daleka od nadętości i zby-

tecznego wyszukania! W dalszym postępie odzywa się

melodya, która z pierwszym motywem stanowiąc miłą

sprzeczność, w piękną z nim zlewa się całość; ale nieba-
wem bassy pochwyciwszy motyw naczelny, wygłaszają go

z niezwykłą energią i siłą. Dalćj przeszedłszy na domi-

nancie do Cantabile (E-dur), wyśpiewuje w nim melodyą

pełną uroku niezrównanego, najprzód w kwartecie smycz-
kowym, z którym atoli się zwolna cała łączy orkiestra,

a wzrósłszy do silnego forłe znowu ukazuje nam w bas-

sach myśl główną, wreszcie cichnąc i słabnąc powoli wpada
w pierwotne E-mol, w któróm pierwsze Soło się odzywa.
Pełne wytworności i niezwykłego blasku zagaja ono tym

samym motywem, co introdukcya, i przechodzi do wzwyż
wspomnianćj melodyi, zdobnój bogactwem melismów i ru-
lad najwytworniejszych. Następnie, jak w introdukcji, od-

zywa się Cantabile (E-dur) zrazu na samym fortepianie
potóm w kwartecie, aż nakoniec rozwija się wspaniale

z towarzyszeniem całój orkiestry. Tu drugie żuśći luzuje

część solową, aby znów wprowadzić drugi motyw w intro-

dukcyi oznaczony, najprzód w C-dur, dalój w E-mol. Dru-

gie solo w komplikacyi trudności jest zaiste kamieniem

probierczym wirtuoztwa, a przytóćm arcydziełem pod wzglę-

dem planu głęboko obmyślanego. Orkiestra zawsze główną

myśl napomyka, ona nas wywodzi z labiryntu świetnych

rulad i uderzających śmiałością modulacyi; to przejmuje

myśl pierwszą, to zawodzi do drugićj, ale w coraz wdzię-

czniejszych urozmaiceniach. I znów ukazuje się mamiąca

melodya Cantabile, aż nareszcie w świetnych kaskadach 



passażowych zachwycających nowością dochodzimy do końca

części pierwszćj.
W miejscu Adagio daje nam Chopin Romans, który

po wstępie kwartetu smyczkowego, przyćmionym tłumi-

kiem, najpieściwszemi odzywa się tony. Motyw ten w peł-

nóm charakterystyki towarzyszeniu orkiestry, rozwija się

na pewien rodzaj waryacyi. A cóż powiedzieć o prześli-

cznym Finale, na którego tle wykwita po dwakroć nuta

raźnego Krakowiaka? —
Nie wiele nam po Liszcie dodać należy o drugim

koncercie (F-mol), o którym Schumann mówi, że każdy

pianista z czcią i uwielbieniem rąbek jego całować winien.

Zaiste, nie znamy nic rzewniejszego, tęskniejszego, nic wię-

cój w krainę ideału i szczytnych marzeń unoszącego, jak

ten utwór. Tu każdy passaż, rozebrany na tonów atomy,

jest najszczytniejszą melodyą; każde przejście głębokością

uderzające, wszystko jest poeżyą, przeczuciem, jasnowidze-

niem. Wiadomo, iż sam Chopin ten koncert liczył do

swych dzieł najlepszych, a osobliwie Adagio, w głównej
myśli i ozdobach melizmatycznych jeden z najwznioślej-
szych utworów. Melodya jego w szerokich rozwiedziona

peryodach, jest szczytem natchnienia wieszczego. Przecho-
dzi ona wrecitatiw, rozwinięty w najpyszniejszych uniso-

nowych pochodach skalicznych i akkordowych. Cała ta
część przywodzi na pamięć (jak Liszt mówi) wspaniały
krajobraz, strugami światła oblany, lub rozkoszną dolinę

będącą widownią sceny tragicznój, lub smętnćj opowieści.
Jak w pierwszym koncercie ochoczy Krakowiak, tak w tym
Mazur stanowi epilog całości, ale mazur charakterem du-

chowi poprzednich części odpowiedni, pełen tęsknego smu-

tku i rzewnćj zadumy, pod koniec dopiero w tonacyi F-dur

się rozjaśniającćj.
W obec tak wysokich zalet, tak misternćj faktury,

w obec tak chlubnych świadectw krytyków krajowych i za-
granicznych, upada zarzut Liszta, że Chopin nie umiał się
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tak swobodnie poruszać w formach rozleglejszych i szer-
szych, jak w mniejszych rozmiarem. Twierdzi Liszt, że

w sonatach i koncertach Chopina więcćj widać śladów woli
i reflexyi, aniżeli natchnienia, a za nim powtarza ten za-
rzut niejeden z nowszych estetyków krajowych, boć tak
w świecie bywa, że, co jakaś powaga naukówa lub arty-

styczna wypowie, to u młodych adeptów za bezwzględną

uchodzić zwykło prawdę. Lepićjby zaiste panowie krytycy
uczynili, gdyby wskazali słabe strony, wytknęli uchybienia,
wyszczególmili wady utworów, o których tak wybredny sąd
bezmyślnie w obieg puszczają.

Drugi zarzut, z jakim się często spotykać przychodzi,
dotyczy słabości instrumentacyi orkiestrowćj, zarzut, który

podobało się Kleczyńskiemu w powyżćj przytoczonym ży-
ciorysie Chopina usankcyonować i poprzeć powagą Berli-

oza. Ale i ten zarzut płonnym się okaże, jeśli zauważymy,
że wina leży często w exekwujących. Rzecz to zaiste nie
łatwa dla orkiestry towarzyszyć, a towarzyszyć dobrze kon-
certantowi, zastósować się do zwolnień i przyspieszeń tempa,

uwydatnić kontrasty partyi solowych i instrumentalnych,
w pierwszych umieć się powściągnąć i zachować przyzwoitą
miarę, ażeby nie przygłuszać koncertującego instrumentu.
Mówimy z doświadczenia, że fatalizm jakiś ściga i prześla-
duje dzieła Chopina, opatrzone akompaniamentem muzyki
instrumentalnój, albowiem z wyjątkiem miast pierwszorzę-

dnych, rzadko się kiedy instrumentaliści godnie wywięzują
ze swego zadania.

Fantazya na śpiewy polskie (op. 18) układem i formą
wcale się nie różni od współczesnych i późniejszych kom-
pozycyi tego rodzaju. Po krótkićj introdukcyi orkiestrowej,
którą zagajają klarnety i fagoty, następuje Cantabile solo,
zalecające się śpiewnością i urokiem melodyi, jako tóż świe-

tnością passażów i wytworną elegancyą ornamentyki. Po-

woli wiedzie nas ono do pierwszego motywu, owćj powsze-

chnie znanćj, zawsze świeżćj i rozkosznćj piosnki: „już mie- 



siąc zaszedł, psy się uśpiły.s Motyw ten, na przemian
przez fortepian i dęte instrumenta wygłaszany, pojawia

się w kilku odmianach, czyli tak nazwanych waryacyach,
osnutych na kombinacyach już to skalicznych, już to akor-

dowych. Drugi temat (rodzaj smętnój dumki kompozycyi
Karóla Kurpińskiego, wyśpiewany przez klarnet z towarzy-
szeniem bassetli i altówki), po krótkim i burzliwym epizo-

dzie (Presto con fuoco), wybuchającym, jak żal długo tłu-
miony, powtarza się w rozpłakanóm, namiętnóm, melizma-
tycznie upiększonóm Adagio, z którego na mocy prawa
kontrastów naturalne przejście do hożego i dziarskiego
Kujawiaka. Wątpliwość zachodzi, czy ostatni jest utwo-
rem Chopina, czy tóż żywcem wzięty z skarbca muzyki

ludowćj. Urozmaicenie jego przez Chopina jest pełne
wdzięku i powabu, i obfituje w najświetniejsze, wymaga-
jące wprawnćj ręki passaże. Coda czyli zakończenie na-
stręcza pianiście aż nadto sposobności do wykazania w ca-
łym blasku wysokićj brawury i mechanizmu ubiegającego

się o palmę wirtuoztwa.

ROZDZIAŁ IV.

Wyjazd z kraju i przybycie do Paryża.

Czas, w którym Chopin opuszczał ziemię rodzinną,
brzemienny był wydarzeniami, które w przyszłości miały

kraj pogrążyć w najgłębszćj niedoli. Nurtujące go od lat
kilku spiski i sprzysiężenia miały niezadługo wybuchnąć

powstaniem i zapalić pochodnią wojny krwawej i zaciętćj.

Chopin albo się wcale tego nie domyślał, co się w najbliż-
szćj przyszłości łonie gotuje, albo też tak nagłego nie przy-
puszczał wybuchu. Opromieniony sławą, uszczęśliwiony
uznaniem przez rodaków swego jeniuszu, marząc o nowych

laurach, jakiemi za granicą pragnął uwieńczyć swe skronie,

zaopatrzony w listy polecające do osób mających wpływy

i znaczenie za granicą, między innemi od W. X. Konstan-

tego, który do ostatnićj chwili pobytu w Warszawie oka-

zywał mu nieudane względy i szczerą życzliwość, opuścił
Warszawę wraz z Tytusem Wojciechowskim dnia 2. Listo-
pada r. 1830, by zwiedzić Włochy, Niemcy i Anglią. Prócz
bolesnój z rodziną i przyjaciołmirozłąki, jedna jeszcze oko-
liczność chwilę rozstania goryczą mu zatruwała. Konstancya
Gładkowska, utalentowana śpiewaczka, uczennica konser-

watoryum, dziewica. niepospolitą jaśniejąca urodą, nie na
żarty zajęła serce jego i długo w nićm gościła. Zdaje się, 



że długo obraz lubćj z oczu mu nie schodził. Świadczą
o tóm płomienne jego do przyjaciół listy, w których wspo-
mina o „swym aniele pokoju". Kilka lat jeszcze na emi-
gracyi rzewne i wierne jćj zachował wspomnienie, aż na-

reszcie czas, najskuteczniejszy lekarz na utrapienia serdeczne,

a może i inne skłonności powoli w nim zatarły pamięć

bogdanki. Zatrzymał się na dni kilka w Kaliszu i stanął
u znajomego Dr. Helbicha, który go koniecznie do koncertu

nakłonić pragnął. Lecz wzgląd na zwłokę, któraby dal-

szą jego podróż była powstrzymała dla konieczności prób

i przygotowań przedwstępnych, a mianowicie trudność ze-
brania jakićj takićj orkiestry, zdolnój wykonać partye
instrumentalne jego dzieł koncertowych, nie była mu na

rękę i stanowczo go od tego zamiaru odwiodła. — Zmie-
niają się czasy i obyczaje. Niewłaściwóm się przed czter-

dziestu kilku laty wydawało Chopinowi występować choćby
w drugorzędnóm mieście bez orkiestry, gdy dziś Liszt,

'Taubert, Tausig, Bendel, Biilow i inni bohaterowie forte-
pianowi oswoili publiczność z produkcyami solowemi, za-

zapełniając niemi najdłuższe wieczory.
W trzy dni potem stanął Chopin w Wrocławiu, by

cokolwiek wypocząć, dawne znajomości odnowić, nowe po-
zawięzywać. Między innemi wybrał się z wizytą do Schna-
bla, kapelmistrza katedralnego, a niezastawszy go w domu,

udał się do resursy, gdzie miano odbyć próbę koncertu
przypadającego w ten wieczór. Właśnie się próba miała
rozpocząć. Fortepian był otwarty, przy nim stał sztywny
i napuszony młodzieniaszek, auskultator czy referendaryusz
jakiś, marzący o oklaskach i wawrzynach, jakie zbierać
będzie wieczorem po wykonaniu koncertu Moschełesa (Es-dur).
Ten z pewnóm lekceważeniem spojrzał na przybyłego. Nie-

zadługo atoli zdziwiły go oznaki szacunku i poważania,
okazywane nieznajomemu przez zacnego Schnabla, a jeszcze

więcćj się zastanowił, gdy kapeimistrz uprzejmie zaprosił
gościa, aby się przysiadł do fortepianu i zagrał. Trudno

było odmówić, zwłaszcza, „że Schnabla z Elsnerem łączył
węzeł szczerćj przyjaźni i wzajemnego zasług uznania.
Siadł tedy Chopin i wykonał kilka waryacyi. Trwało to
kilka minut. Czas było próbę rozpocząć. Szukają koncer-
tanta, oglądają się po sali, ale go nigdzie jakoś nie widać.
Gdzież u się licha podział? Oto stchórzył po prostu, gdy
usłyszał kilka uderzeń mistrza, i zaledwie po jego odejściu
dał się nakłonić do odegrania swój sztuki.

Uproszony przez Schnabla, zagrał mu wieczorem Chopin

Romans i Rondo z 2g0 koncertu i improwizował na temat
z „Niemćj* Aubera. Zdaje się, że z miejscowych muzyków je-
den Schnabel umiał w naszym rodaku odgadnąć i przeczuć
mistrza, mającego pójść nowemi tory. Inni, zatwardziali
zwolennicy starćj szkoły, nawet znamienity skąd inąd Koehler
i Hesse, zdumieni niezwykłością form i pomysłów, wahali
się, czy aprobować pochwałą nowy kierunek, czy rzecz

pokryć wieloznacznóm milczeniem.
Po kilkodniowym w Wrocławiu pobycie puścili się nasi

podróżni w dalszą drogę na Drezno. Mając przez słynną
drezdeńską pianistkę, uczennicę Klengla, ułatwiony wstęp
na wieczór muzykalny w resursie, był Chopin usilnie za-
gabywany o publiczne wystąpienie w stolicy Saskićj, czemu

się atoli stanowczo oparł. Miał tóż do tego ważne powody.

Za ostatnićj bytności w Dreznie, nie forytowany jeszcze
echem rozgłosu Europejskiego (sława bowiem w Warsza-

wie zyskana nie wystarczała), nieznany, skromny, bez sztu-

cznych artyzmu przyborów, nie wzbudził zaufania w muzy-

kalnym areopagu tćj siedziby niemieckiego prowineyona-

lizmu i nikt mu z miejscowych muzyków i mecenasównie
ofiarował pomocy w daniu koncertu. Słusznie przeto i te-
raz w obrażonćj dumie odmówił. Oprócz kilku Drezdeńczy-
ków mających wstęp do domów polskich jako też kilku
xiężniczek, które przypadkiem zastał zebrane u damy dworu
P. Dobrzyckićj, nikt z mieszkańców tego miasta nie mógł
się pochlubić, że go słyszał w domu niemieckim, lub na 



publicznym koncercie. Z osób jeduak wysoko postawio-

nych i wpływowych niektóre opatrzyły go listami poleca-

jącemi do Włoch. Xiężniczki dały mu takowe do królo-

wój Obojga Sycylii, do xiężnój Ulassimo w Rzymie (z domu

xiężniczki saskićj) i do panującego xięcia Lukki.

Po krótkiem w Pradze wytehnieniu stanął nareszcie

po drugi raz w końcu Listopada 1830 w Wiedniu, gdzie

się miał zatrzymać przez dłuższy przeciąg czasu.

Pierwszy list Fryderyka pisany do rodziców *) jawnie

wykazuje, że trwał w zamiarze puszczenia się stamtąd do

Włoch, owej kolebki muzyki, słynących wtenczas liczną

plejadą śpiewaków i śpiewaczek, i głośnych kompozytorów

oper. Ale zarazem nie tai się z tóm, ile napotyka tru-

dności w urządzeniu koncertu, mogącego liczyć na powo-

dzenie, i jak go niektórzy z Wiedeńczyków od niego chcą,

odstraszyć, ze względu na tylu współzawodników, i jak

Haslinger, wydawca jego „La ci darem* zamiast honora-

ryum w gotowiznie stara się zbyć go grzecznemi słowy.

Jeszcze było to pismo nie doszło do rąk jego rodzi-

ców, gdy w nocy 29go Listopada zaszły w stolicy Polskićj

wypadki, które miały rozstrzygnąć losy kraju, a Chopina

na dozgonne wskazać wygnanie. Napomknąć tu należy,

dla czego nasz artysta, który opuścił ziemię rodzinną za

formalnym i regularnym paszportem, nie będąc objęty

ostracyzmem ciążącym na innych wychodźcach, nie wrócił

na łono familii. Owóż będąc świadkiem bezprawiów i gwał-

tów, jakich się samowola Moskiewska mimo zaręczonych

swobód konstytucyjnych w ostatnich latach przed rewolucyą

dopuszczała, dzielił powszechne oburzenie, nienawidził Mo-

skali i dzikiego ich samodzierzcę. Mimo słodkich węzłów,

jakie go z Warszawą łączyły, wolał dzielić po wojnie z emi-

gracyą dobrowolnie tułactwo, aniżeli patrzeć z bliska na

dokonywające się w ojczyznie gwałty i dzikie znęcania nad

*) Ogłoszony w Karassowskim I, str .15.

zwyciężonymi. Powstrzymywała go prócz tego od powrotu

nie tyle obawa odpowiedzialności za przetrzymanie paszportu,

ile wstręt od zaszczytów, jakiemiby znienawidzony dręczy-

ciel i prześladowca jego. współbraci do swego rydwanu
zwycięzkiego chciał go może przykuć.

Na pierwszą wieść o rewolucji przyjaciel Fryderyka
Tytus Wojciechowski niezwłocznie Wiedeń opuścił, by sta-

nąć w szeregach obrońców kraju i jego wolności. Fryde-
ryk, już to wiedziony entuzyazmem dla świętćj sprawy,

już nie mogąc przenieść rozdziału z przyjacielem, wziął
natychmiast extrapocztę i gonił go mil kilka. Nie ulega wątpli-
wości, iż, gdyby go był doścignął, byłby wrócił do swoich
i chwycił za oręż. Ale dłoń, która umiała z gęśli tak cza-
rowne wywoływać dźwięki, nie była do szabli stworzoną.
Niebawem doszło go i pismo ojca, w któróm ten mu sta-
nowczo i surowo wzbronił powrotu, radząc natomiast przy-
szłości i zawodu obranego nie spuszczać z oka.

Do koncertu, na którym głównie mu zależało, jakoś
nie przychodziło. Artyści i życzliwi przyjaciele, których za
czasów dawniejszego pobytu znalazł tylu i tak chętnych,

znikli gdzieś nagle, a mecenasi i potężni protektorowie

skutkiem niechęci z góry polskiemu ruchowi okazywanćj,
nie mogli, lub nie chcieli dla naszego rodaka uczynnymi
się okazać. To bolesne dla niego rozczarowanie, tęsknota
za swoimi, obawa o los rodziny i pozostawionćj w kraju
bogdanki (Konstancyi Gładkowskićj) przebija się w liście
do Matuszyńskiego pisanym i nie dozwala mu wykonać
zamysłów (np. napisania Adagio wraz z skrzypkiem Sławi-

kiem i koncertu na dwa fortepiany), jakiemi żywo był zajęty.
Sądy i uwagi o braciach artystach np. o Czernym,

Alojzym Szmicie, i innych, z jakiemisię tui owdzie w swych
listach odzywa, zawsze trafne, zdrowe i dowcipne. Kogo
ceni i szanuje, temu najzupełniejszą oddaje sprawiedliwość

Ale kto szarlatanizmem, gonieniem za effektami i schle-
bianiem bożyszczu mody chce wziętość pozyskać, tego nie- 



miłosiernie chłoszeze. Tak np. o Thalbergu, który wtedy

występował jako koncertant, mówi, że: „damom się po-

„doba, forte i piano pedałem, nie ręką oddaje i ma bry-

„lantowe guziki u koszuli<. W gronie przyjaciół nie ina-

czój go nazywał, jak „IFempereur*. *)

W innym liście opisuje swe odwiedziny w Cesarskićj

bibliotece, którój bogaty dział muzycznych rękopismów mu

pokazywano. Między innemi dano mu dość grubą księgę

w futerale do oglądania z napisem Chopin. Ciekawy, coby

to był za imiennik nieznany, wyjmuje manuskrypt, by mu

się przypatrzyć i — widzi swoją rękę. — Rzecz się wyja-

śniła: Oto Haslinger po wydrukowaniu waryacji „La ci

darem, manuskrypt złożył w darze bibliotece. 55)

Tymczasem wyjazd jego z Wiednia z dnia na dzień

się zwlekał. Do koncertu przyszło nareszcie, ale powo-

dzenie jego nie musiało być wielkie, kiedy w listach do

rodziny pisanych o nim nie wspomina. Gdy już był pra-

wie na wsiadanóm, okazało się, że w policyi paszportu

jego nie można było odnaleść. Nareszcie w drugićj poło-

wie Lipca wyjechał na Lintz i Salcburg do Monachium

w dobróm zdrowiu. Zamiar udania się do Włoch stano-

wczo porzucił z powodu zakłóconego na Italskim półwy-

spie pokoju przez spiski i sprzysiężenia karbonaryzmu, jako

też wynikających ztąd w zawizowaniu paszportu trudności.

Umyślił przeto udać się na Paryż przez Francją do An=

*) W daleko wyższym jeszcze stopniu przebija się kanstyczność

Chopina w innóm zajściu z tym zmarłym w r. 1871 ulubieńcem salo-

nów Wiedeńskich, Nie wiadomo gdzie i kiedy, — ale zapewne w Pa-

ryżu, — zeszli się obaj artyści ze sobą. "Thalberg sądząc, że pogłaszcze

po sercu Chopina, zagrał jeden z jego notturnów, ale po swojemu,z nie-

właściwemi dodatkami, przesadą i ckliwą sentymentalnością. Gdy skończył»

Chopin uprzejmie mu podziękował i z miłym na ustach uśmiechem cie-

kawie go zapytał: „czyja to jest kompozycya?*

**) Drugi rękopism tych samych waryacyi starannie był prze-

chowywany u W. z Koźmianów Goniewskićj w Gałęzowskićj Woli w Lu”

belskióm. Czy dziś jeszcze istnieje, nie wiemy.

AZ

gli W Monachium po raz ostatni Chopin z koncertem

wystąpił, który miał powodzenie ogromne. Był to drugi

i ostatni debit jego przed niemiecką publicznością; odtąd

bowiem ciągle w Francji przebywał, krom chwilowego prze-

jazdu przez Niemcy w r. jak się zdaje, 1886tym. O tćj wy-

cieczce późnićj będzie mowa.

Uznanie wartości jego w Monachium cokolwiek mu

otuchy dodało; ale widoczne chylenie się do upadku powsta-

nia, a w końcu poddanie się Warszawy jak najgorzćji jak

najzgubnićj nań podziałało. Dzienniczek z tych czasów prze-

prawy jego przez Niemcy, z którego udzielił nam kilka

wyjątków Tarnowski w swćj prelekcyi o Chopinie, daje

nam żywy i pełen najstraszniejszćj prawdy obraz tćj Gol-

goty cierpień, na którą wstępował, i po którćj powoli scho-

dził, zanim skołatany jego umysł przyszedł do jakiejś ró-

wnowagi, a wzburzone serce spokojnićj uderzać zaczęło.

Pełen zapału i otuchy, gdy naród zbrojnie zaprotestował

przeciw srogości i uciskowi ciemięzcy, nie przypuszczał

smutnego końca sprawy polskićj, nie przypuszczał nade-

wszystko, by Europa, a szczególnićj Francya na zasadzie

nieinterwencyi z założonemi rękoma pozostawić miała Pol-

skę na łup tyrana północy. Tymczasem gorzko się w swo-

ich nadziejach zawiódł. Żal, gniew, wściekłość i rozpacz

miotać nim na przemian poczęły. Przytćm obawa o ro-

dziców, siostry i oblubienicę, niepewność o ich losie o bez-

senność go przyprawiały i w takim szale obłąkania stro-

skaną duszę jego pogrążyły, że on, człowiek głębokiej

wiary, niewzruszonych zasad religijnych, do błuźnierstwa się

posuwa: „O Boże* (woła), „Ty jesteś i nie mścisz się?

„Czy jeszcze Ci nie dość zbrodni Moskiewskich? Sowiński,

„ten poczciwiec, w ręku tych szelmów! Paszkiewicz, pies

„z Mohilewa, dobywa siedziby pierwszych monarchów Eu-

„ropy! Moskwa panuje światu!* W rozgorączkowanćj wy-

obraźni, w szalonóm przypuszczeniu widzi drugą rzeź Pragi,

wystawia sobie rodziców co najmniej utrzymania pozbawio-
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nych, do żebraczego chleba przywiedzionych, siostry przez

najezdników shańbione, grób Emilii na Powązkach święto-

kradzką żołdactwa stopą zbezczeszczony.

Ślady tego rozpaczliwego nastroju duszy, tych ser-

decznych udręczeń, tych cierpień i bólów, co się ostróm

cierniem wpiły w jego duszę, tych tortur moralnych, hallu-

cynacyi i trwożnych przywidzeń przebijają się w niektórych

z ówczesnych jego kompozycji.

Należy tu dotąd nadewszystko przepyszna etuda C-mol,

ostatnia w pierwszym zbiorze, oddawna w publiczności mu-

zykalnój pod nazwą „rewolucyjnćj* znana. Napisał ją

podobno po wzięciu Warszawy. Po nad uraganem burzli-

wych i rozszalałych lewćj ręki passażów migocą błyska-

wiczne urywki melodyi, tak konwulsyjnćj, namiętnćj, tak

pełnćj dumy i pogardy i wspaniałej grozy, iżby tę sztukę

jedynie z posągiem gromowładnego Jowisza porównać wy-

padło, kiedy siedząc na szczycie Olimpu wszechwładną pra-

wicą pioruny miota na świat struchlały.

Wiernóm dalój odbiciem tego nastroju jest ostatnie

preludium D-mol, kompozycya, któraby i największym z naj-

większych kompozytorów chlubę i zaszczyt przyniosła; tyle

w nićj prawdy, tyle szczytnćj patetyczności. Może nawet

i ostatnią etudę drugiejseryi, także 0-mol, którą Schumann

w recenzyi umieszczonój w swćj gazecie tak stawia wysoko,

do tój odnieść należy epoki. Powinowactwo zachodzące

między obiema etudami końcowemi obu zbiorów jest tak

widoczne, rzeklibyśmy nawet, namacalne, że przypuszcze-

nie to każdemu samo z siebie się nastręcza.

Z tój to nareszcie wędrówek epoki zdaje się pocho-

dzić pierwsze Scherzo (op. 20), jedna z najśmielszych i naj-

dramatycznićjszych kreacyi Chopina. Po dwóch podobnych

do gromu uderzeń akordach, z których pierwszy w najwyż-

szych drugi, w najniższych regionach klawiaturysię odzywa,

wybucha ono, jak lawa wulkaniczna (mówi Kleczyński)

i długo szaleje, jak rozpasany uragan, przerywany jękami
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boleści, za nim się uspokoi w cichóm marzeniu (Trio H-dur). j

Cudna ta, rzewna i sielska melodya czómże jest, jeśli nie
czarownym odźwiękiem pieśni rodzinnćj, wspomnieniem oj-
czystych błoni, tęsknotą za utraconym szczęścia rajem ?
Ale pierzcha urocze marzenie przed ponownym wybuchem
wściekłego uraganu, który spotęgowany na ostatnićj stron-

nicy w przerażającym rozdźwięku zniżonego akordu nono-
wego, opartego na dominancie fs, szaleje do końca i koń-
czy się chromatyczną skalą obu rąk, przebiegającą całą ta-
staturę, tudzież dwoma akordami odpowiedniemi wstępnym.

„Czemu tak namiętnym i głębokim dziełom* (pyta
Kleczyński) „nadał autor skromną Scherza nazwę?" Tru-
dno to odgadnąć. Snać rozpatrując się w terminologii mu-
zycznój nie mógł stósowniejszego miana znaleść, a nazwa
„Scherza* i pod względem rytmu i układu, lubo nie pod
względem treści, najodpowiedniejszą mu się wydała.

Wspomnijmy nareszcie, idąc za powagą Tarnowskiego,
powstałe w tym samym czasie preludium E-mol (drugie

z rzędu) jako przerażający obraz monomanii i rozpaczy

prawie ogłupiałćj. Jednostajność zwrotu prawćj ręki, figura
basowa jakby Świdrem wnikająca uporczywie w głuche
duszy osamotnienie — czyż jest coś w muzyce straszniej-
szego, więcćój na wskroś przenikającego? — Stąd już
krok tylko do obłąkania. --

Te chwile zwątpień, rozpaczy i katuszy moralnych,

przypadają na czas przejazdu jego przez Niemcy, szczegól-
nićj pobytu w Stuttgardzie. Szczęściem przesilenie nastą-
piło. Zapewnienie, że ojciec, matka, siostry i drodzy sercu
przyjaciele żyją, wlały balsam nadziei w zbolałe serce, za-
chęciły go do pracy, na nowo zaszczepiły wiarę w przy-

szłość i posłannictwo swoje.

Przybył nareszcie do Paryża wSierpniu r. 1881, w któ-
rym krótko się tylko miał zatrzymać, by poznać koryfe-
uszów muzycznych, między innymi Cherubiniego. Na swym
paszporcie, zawizowanym do Anglii, kazał umieścić dopi-
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sek: passant par Paris. W tych wyrazach mieściła się

w odwrotnóm znaczeniu przepowiednia jego przyszłości.

Wiele lat późnićj, kiedy już był naturalizowanym w Francji
żartobliwie mawiał: „wszakże ja tu tylko bawię w prze-

jeździe*.
Słodziło mu gorycz wygnania liczne grono przyjaciół

i znajomych, którzy albo już od niejakiego czasu gościli
w Paryżu, albo wkrótce za nim przybyli lepszćj dla ojczy-
zny wyczekiwać doli. To otoczenie rodaków i miłych sercu
osób, które z serdeczną życzliwością i niekłamanćm współczu-
ciem młodziana w swe towarzystwo wciągnęły, jako też

niezachwiana wiara i przekonanie, że ucisk kraju musi ko-

niecznie wywołać wdanie się, choćby dyplomatyczne, mo-
carstw zagranicznych, sympatyczne odezwy izb francuzkich,

i życzliwe usposobienie Francuzów dla braci współwygnań-

ców, błogą w serce jego wlały nadzieję i wkrótce dopo-
mogły do odzyskania dawnćj wesołości i swobody umysłu.

ROZDZIAŁ V.

Pobyt w stolicy Francyi.

Nie tak to łatwo w Paryżu wydobyć się z tłumu na

widownię. Ta metropola gustu i mody przywłaszczyła s0-

bie monopol nieomylności o artystach i sztuce. Chopin

uznany przez kraj jako jeden z najpierwszych europejskich

muzyków, zatwierdzony w tym charakterze przez znamie-

nite powagi niemieckie, był jćj zupełnie obcym. Trzeba

było wywalczyć sobie uznanie tych, których sąd, lubo nie
zawsze wolen od uprzedzeń i niechęci, przecież poważanym

bywa. Wystąpił przeto po raz pierwszy w salonach Pleyela

w obec dość licznego grona znawców i artystów i wielkie

sprawił wrażenie odegraniem pierwszego koncertu i kilku

pomniejszych kawałków.
Przeważna słuchaczy większość przyznała mu w grze

i kompozycyi stanowisko odrębne, wyjątkowe, uderzającą

nowość pomysłów i świetność formy. Znawcy przychylnie

go ocenili. Ale nie brakło i przeciwników. Kalkbrenner,

który wtedy uchodził za pierwszego z wirtuozów fortepia-
nowych, powstawał na niepoprawność jego palcowania,

wręcz przeciwną prawidłowości dawnćj szkoły. Dalej jesz-

cze poszedł John Field, który go w tym samym nieomal 
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słyszał czasie*). Nazwał on jego muzykę chorobliwą i szpi-
talną. (Un talent de chambre de malade.)

Nie wiele pochlebniejszćm jest o nim zdanie bawiącego
wtedy w Londynie Moschelesa, który go znał jedynie z pu-

blikowanych do r. 1833 kompozycyi. — Pisze on**) pod tą
datą: Korzystam często z wolnych chwil wieczorem, aby
się obeznać z Chopina etudami i innemi jego kompozy-
cyami i wiele dostrzegam powabów w ich oryginalności
i narodowym kolorycie jego motywów; ale zawsze myśli

i palce moje utykają przy niektórych twardych, nieprawi-
dłowych, dla mnie niezrozumiałych modulacyach; często
całość zdaje mi się zbyt ckliwo-słodką, za mało męzką

i godną muzyka, który przebył gruntowne studya. |
W innćm miejscu mówi z tćj samćj okazyi: „Jestem

„szczerym wielbicielem jego oryginalności. Podał on pia-
„nistom, co może być najnowszego i najwięcćj zajmują-

„cego. Ale nie przypadają mi do smaku nienaturalne,
„często wyszukane modulacye; palce moje więzną w takich
„miejscach i mimo najgorliwszćj pracy i wprawy nie zdo-

„łam ich wygrać bez zacięcia ***).<

*) Foótis, biographie universelle des musiciens II p. 288.

**) Zob. Aus Mojdheles Leben, don feiner Frau, Leipzig 1872. I str.

271 i 1 294.
***) Tradno zaiste pogodzić z powyżej przytoczonóm zdaniem sar-

kazm i widoczną niechęć, z jaką Moscheles w innćm miejscu swego pa-

miętnika (II str. 171) w kilkanaście lat późnićj o Ohopinie się odzywa :

„Jedzie on (mowa tu o młodym pianiście G...) do Paryża, by się nau-

czyć grać po republikancku, i to u Chopina, który w swych Mazurkach

i Balladach opłakuje zniweczoną wolność swego narodu. Wierzę temu,

że z gry jego przejmie niejedno, co będzie dobróm ; ale w kompozycyach

Chopina widać tylko tu i ówdzie myśli szczęśliwe, których Chopin nie

umie ująć w ład i udatną całość (!!). W co dopiero wyszłćj sonacie

na fortepian i bassetlę napotykam miejsca, które się tak właśnie słyszą,

jak gdyby ktoś przy fortepianie preludyował, próbując wszystkich to-

nacyi, czy mu się nie uda w nich wydobyćjakiś dźwięk milszy dla ucha.*

Czego tóż to nie wygaduje garrula senecius, zwłaszcza wtedy, gdy

jój się wydaje, że z trójnoga przemawia? Dalecy jesteśmy od uwłaczania
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Zdanie to nie nadto korzystne Moscheles późnićj zmie-

nił, jak się to poniżej w ciągu opowiadania jasno okaże.

Nie przybył Chopin do Paryża w zamiarze podjęcia

trudnój walki z zastępem artystów dawnićj tam osiadłych,

lecz w celu dalszego wydoskonalenia się w sztuce i korzy-

stania z światłych rad i wskazówek starszych pianistów,

posiadających już rozgłośną sławę i poważane w świecie arty-

stycznym imię. Do takich należał przedewszystkićm Fry-

deryk Kalkbrenner. Z zaufaniem przeto i skromnością,

jaka go znamionowała, udał się pod jego opiekę z prośbą,

by mu pozwolił dalój się kształcić pod swym kierunkiem.

Kalkbrenner uprzejmie się przychylił do życzeń utalentowa-

nego młodzieńca, a wziąwszygo na examin dość ścisły, przyo-

biecał zająć się nim niezwłocznie, położywszy atoli za wa.

runek kurs nauki źrzyłeżni. Zdziwiło i zraziło Chopina to

Kalkbrennera żądanie. Aczkolwiek bowiem był dalekim od

zbytecznego o sobie rozumienia, miał to silne przekonanie,

że nie jest początkującym, i że gruntowne studya pod prze-

wodem Elsnera odbyte, jako tóż tylokrotne dowody wyż-

szego uzdolnienia, złożone w kilku utworach i publicznych

koncertach dają mu prawo liczyć się do artystów wyższego

rzędu. Nie chcąc atoli nie poczynać bez porady, napisał

pamięci i zasługom Nestora pianistów naszego wieku, ale lepićjby był

uczynił, gdyby był orzekał o sprawach przystępniejszych pojęciu swemu!

W szeregu dzieł Moschelesa jest niejedno, co ma wartość trwałą, nie-

przemienną, np. jego koncerta, etudy charakterystyczne, sonaty i wiele

innych. Ale ileż przy tóm fabrykatów, które rzeczywiście ujmę przyno-

szą jego imieniu! Ileż między niemi ramot, pisanych jakby na zamó-

wienie, bez natchnienia, bez polotu, a nawet bez śladu smaku lepszego !

Któż dziś je grywa? Tymczasem trudnoby było wykazać między pło-

dami Chopina coś bezwzględnie słabego. Wszystko naznaczone piętnóm

niezwykłego jeniuszu, choć nie zawsze może jednój i tój samój dosko-

nałości. Nie znikną utwory Chopina z repertoaru pianistów, gdy o wię-

kszój części tuzinkowych wyrobów Moschelesa już mowy nie będzie.* —

Widocznie, że powyższe słowa podyktowała Moschelesowi zaciekłość

adherenta dawnój szkoły. 



list do Elsnera z prośbą, by mu doniósł, jak sobie ma
począć w trudnóm położeniu. Zdziwiony pismem drogiego

ucznia Elsner od razu odgadł, iż Kalkbrennerowi przede-
wszystkióm o to chodzi, aby, trzymając długo w ukryciu

wschodzący na widnokręgu jeniusz, pochlubić się nim kie-
dyś jako swojćm dziełem; pochwycił przeto skwapliwie
pióro i wręcz mu odradził pójść za namowami Kalkbren-

nera. Ucieszyła Chopina ta odpowiedź sędziwego przyja-
ciela, a ucieszyła tóm więcćj, że zgadzała się z własnóm

jego przekonaniem, opartćm na tajnćm przeświadczeniu

o własnój wartości. „Mam tyle pojęcia* (pisze w odpo-
wiedzi do Elsnera), „że nie będę kopią Kalkbrennera; nie
„zdoła on zatrzeć zbyt Śmiałćj może, ale szlachetnćj myśłć

„utworzenia sobie nowego świata.* Jak najgrzecznićj przeto

Kalkbrennera przeprosiwszy, że takich zobowiązań na sie-

bie brać nie może, usunął się od niego i postanowił sam
radzić o swój przyszłości *).

Tymczasem materyalne położenie naszego artysty sta-

wało się z dnia na dzień smutniejszóm, a nawet rozpacz-
liwszóm. Zasoby pieniężne z koncertów na odjezdnóm da-
nych zebrane, jako tóż fundusze szczodrą ojca ręką do-

starczane powoli się wyczerpywać zaczęły. O dalszy zasi-
łek pisać do domu nie pozwalała mu i ambicya i wzgląd
na położenie rodziców. Niczego tak gorąco nie pragnął,
jak zapewnić sobie niezależność i utrzymanie, — co atoli
z początku szło niezmiernie trudno. Do koncertu jakoś

nie przychodziło, a kompozycye od wówczas w modzie bę-
dącego towaru tak odrębne nie znajdowały nabywców.

Wolał cierpieć niedostatek, aniżeli za dobrodziejstwa być
czyimś dłużnikiem; wolał wszystkiego sobie odmówić, aniżeli
innym być winien. Tak wygórowane było w nim uczucie oso-
bistćj godności, tak szlachetna duma. Ograniczał się przeto,

jak mógł, w potrzebach i wydatkach swoich. Mieszkanie

*%) Listy te umieszczone w ruchu muzycznym.

dzielił z przyjaciołmi, jak np. doktorem Alexandrem Hof-
manem, Julianem Fontaną, Matuszyńskim i Leonem Szmi-
tkowskim. ;

W listach, które w tym czasie pisywał do rodziny,
przebija się zwątpienie o własnćj przyszłości; ponury smu-

tek i rozpacz zaczęły zatruwać swobodny i wesoły jego

umysł, W tóm posępnóm usposobieniu już począł nie na
żart myśleć o przeniesieniu się do Stanów Zjednoczonych,
wnosząc, że w tóm złotodajnóm Eldorado pomyślniejsza

mu zabłyśnie gwiazda. Odwiodły go od tego przedsięwzię-
cia nie tyle może usilne błagania rodziców, ile silna i sku-
teczna opieka zamożnych i szlachetnych rodzin polskich,

zamieszkałych w Paryżu, w części mu znanych jeszcze
z czasów pobytu w kraju.

Pomiędzy niemi należy najprzód wymienić przezacny

i dostojny dom XX. Adamosiwa Czartoryskich, u których
Chopin aż do zgonu częstym i mile widzianym bywał go-

ściem; dalćj rodzinę kasztelana Platera; który nietylko
serdecznie go u siebie przyjmował, ale mu i sposobność

poznania najcelniejszych współbraci artystów nastręczył
i ułatwił; nie godzi się pominąć i domu posła G'rzymażły,

a nadewszystko pani Komar i nadobnych jćj córek, z któ-

rych jedna, zamężna Ana Beauvau gromadziła u siebie

znakomitości rodu, sztuki i intelligencyi, druga, hrabina
Delfina Potocka jaśniała nadzwyczajną urodą, wdziękiem

i szlachetnością obejścia i słynęła ze śpiewu, pełnego po-
wabu i wysłowionego uroku. Tego to głosu czarowi ule-
gać lubił nasz artysta, wtórując jćj na fortepianie. Prócz

tego domy Szembeków, Ostrowskich, Lubomirskich, sło-
wem: wszystkie familie polskie znamienite położeniem to-
warzyskićm i sztuki zamiłowaniem za chlubę sobie poczy-
tały policzyć go między swoich. W tych domach Chopin

często przebywał, improwizując, lub wykonywając swe

utwory i coraz rozgłośniejszćj począł nabierać sławy. A po-

nieważ do polskich salonów uczęszczali tłumnie Francuzi, 
 



Anglicy, a nawet i Niemcy, nie dziw więc, że sława i wzię-

tość jego niezadługo rozpowszechniła się w stolicy.

Wszystko się teraz zmieniło. O lekcye u niego tłum-

nie się zgłaszać zaczęto. Z, początku udzielał je po 15

i 16 franków, potóm płacono mu je nawet po lujdorze,

a niekiedy i podwójnym (n. p. w domu Rotszylda). Pano-

wie nakładzcy, jak n. p. Schlesinger w Paryżu, Kistner,

Hofmeister, Breitkopf i Haertel w Lipsku, naprzykrzać mu

się zaczęli o kompozycje, ofiarując mu za nie honorarya

wcale przyzwoite. Utwory jego młodsza generacya muzy-

ków w Niemczech z podziwem i uniesieniem przyjęła,

a w obec krytyki, witającój nowo wschodzącą gwiazdę

z czcią i uwielbieniem, przycichły niechętne głosy staro-

wierców, jak n. p. Rellstaba, który w piśmie czasowóm

„Iris<, wychodzącóm pod swą redakcyą, pierwsze zeszyty

jego mazurków wskazał na spalenie *). Pomiędzy ziom-

kami artystami jeden tylko Mirecki nie uznawał i nie ro-

zumiał wielkości jego.

Główna atoli zasługa rozpowszechnienia dzieł Chopina

w Niemczech przysłuża Schumannowi i jego małżonce Kla-

rze, z domu Wieck, po dziś dzień jeszcze żyjącćj, którym

na tóm miejscu krótkie wspomnienie poświęcić wypada.

Robert Schumann, syn księgarza, urodził się 8 Czerwca

1810**), w saskićm miasteczku Zwickau i już wcześnie nie-

zmierny począł okazywać pociąg do muzyki. Rodzice uwzglę-

dniając tę jego skłonność, od dziecka kazali go uczyć mu-

*) Nie dziwić się Rellstabowi, kiedy nawet Schumann, gorący

wielbiciel Chopina, w swej gazecie o "Tarantelli (Op. 43) takie pisze

brednie, jakichby się po nim nikt nigdy nie spodziewał. Ciekawych

odsyłamy do jego „Sdiften iber Mufif uno Mufifer.* Leipzig 1871

JI p. 352. 3
**) Dziwnóm losu zrządzeniem przypada urodzenie trzech najwię-

kszych muzyków po Beethovenie prawie na ten sam czas. Mendelssohn

bowiem ur. się dnia 3 Lut. 1809, a zatóm o miesiąc rychlój od Cho-

pina, o pół roku rychłój od Schumanna.
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zyki, chociaż rzeczywistym ich zamiarem było pokierować

syna na prawnika. Zamiłowanie atoli muzyki wzrosło w chło-

pczyku aż do namiętności, skoro usłyszał w Karlsbadzie
Moschelesa i poznał dzieła nieśmiertelnego Beethovena
i Franciszka Schuberta. Bez znajomości teoryi Robert sam
począł układać różne kompozycye i wykonywać je z ró-
wiennikami w domu rodzicielskim. Oddany do gimnazyum

w Zwiekau ukończył je z chlubą w r. 1828 i udał się do

Lipska, aby się według woli ojca poświęcić studiom pra-

wniczym. Ale te najmniejszego dlań nie miały powabu;

natomiast częste koncerta i doskonałe exekucye klasycznych

utworów, które już wtedy Lipskowi zjednały sławę jednego
z najgłówniejszych ognisk muzycznych, utwierdziły młodego
akademika w tajonym przed rodzicami zamiarze całkowi-

tego oddania się ulubionćj sztuce. Niezadługo poznał dzie-
wczynkę dziesięcioletnią, córkę. metra muzyki, Fryderyka
Wiecka, mającego w Lipsku wielką wziętość. Gra jćj wy-

kończona, pełna uroku i życia, tak wielkie na nim uczy-

niła wrażenie, iż natychmiast się do jćj ojca zgłosił z prośbą
o lękcye, powziąwszy niezłomny zamiar obrania karyery
wirtuoza i kompozytora. Śmierć ojca pozwoliła mu zwie-

rzyć się ze swym zamiarem kochającćj matce, która w wy-
borze stanu pozwoliła pójść ulubieńcowi za głosem wewnę-

trznego powołania. Po krótkim w Heidelbergu pobycie
i wycieczce do Frankfurtu nad Menem, gdzie gra Paga-

niniego głębokie i trwałe na nim wywarła wrażenie, wró-

cił do Lipska, aby swój zamiar uskutecznić. Ale zwichną-
wszy sobie palec skutkiem przyrządu do ćwiczeń techni-

cznych używanego, po czóm nastąpiło zbezwładnienie pra-
wćj ręki, ujrzał się znaglonym porzucić karyerę wirtuoza,
a natomiast poświęcił się całkowicie krytyce i kompozycji.

Pierwszym jego debitem w piśmiennictwie muzycznómbyła

słynna krytyka waryacyi „La ci darem* zamieszczona

w „Powszechnćj gazecie Lipskićj* (wychodzącćj pod re-
dakcyą Finka) Nr. 49 z d. 7go Grudnia r. 1831. W kilka 
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lat późnićj, porozumiawszy się z wielu innymi pokrewnymi

duchem artystami,powziął myśl założenia nowego czaso-
pisma muzycznego, które obok czci należnćj pierwowzorom
klasycznym miały drogę torować romantyzmowi, kiełku-

jącemu w dziełach Beethovena i Schuberta, wydobywać na

jaw młode talenta i obeznawać lubowników muzyki z wszys-
tkióm, co piękne, szlachetne i wzniosłe. Dnia 3go Kwie-
tnia 1884 wyszedł pierwszy numer „Nowćj gazety muzycznćj*

przyjęty przez publiczność życzliwie i sympatycznie. Smutne

to były czasy. Po teatrach niemieckich wszechwładnie pa-
nował Rossini, z fortepianowych kompozycyi popłatny tylko

był lekki towar, jak: Herz, Hiinten, Czerny, Kalkbrenner.

Temu spaczeniu smaku skuteczną i silną stawić zaporę,
wskazywać odwieczne piękna pierwowzory, krom tego opie-
kować się kompozytorami rokującemi piękną przyszłość,

otoż zadanie nowo założonego pisma, i ten cel najzupeł-
nićj osiągnęło. Wkrótce, co tylko szlachetniejszym pory-
wem, wznioślejszą dążnością po nad poziom zwyczajny się

wychyłało, skwapliwie pod nowym sztandarem się kupiło.
Mendelssohn, Niels W. Gade, Robert Franz, Stefan Heller,

Loewenskiold, Liszt, Henselt, przedwcześnie zmarły Lu-
dwik Schunke i wielu innych celniejszych artystów i kom-
pozytorów popularność i rozpowszechnienie swych dzieł
Schumanowi i jego gazecie w części lub całkowicie winni.

Niezadługo i sam Schumann szeregiem kompozycji na forte-
pian i śpiewów, pełnych natchnienia i jaśniejących nowo-

ścią pomysłów, wielu sobie zwolenników zjednał, tak iż

w Niemczech uchodzi za koryfeusza noworomautycznój
szkoły. Jak Schumann piórem, tak Klara Wieck, od r. 1840
małżonka jego, grą mistrzowską do rozpowszechnienia utwo-
rów Chopina przeważnie się przyczyniła. Myli się przeto

Karassowski (II, 50) mówiąc, że Schumann wraz z żoną

na wszystkich koncertach dzieła Chopina wykonywał. O ile
wiadomo, Schumann nigdy publicznie niewystępował z po-

wodu sparaliżowania prawćj ręki.

<.KZ

Ale nie tylko w przytoczonćj powyżćj recenzyi, lecz

za każdą razą, ilekroć ukazanie się nowego dzieła Chopina
sposobność mu do tego nastręczyło, Schumann z nieudanóm
uwielbieniem, z uniesieniem nawet o naszym wieszczu się
odzywa. — Nie dość na tóm. W utworze zwanym: Carne-

val, sednes mignonnes sur quatre notes. (Op.-9) pełnym
poetyckićj werwy i dosadnćj charakterystyki, dedykowanym
Lipińskiemu, w szeregu rozlicznychillustracyi i wizerunków
muzycznych np. Klary (Wieck), Paganiniego, Florestana

i Euzebiusza, znajduje się i krótki urywek z napisem: Cho-
pin, *) natchniony widocznie urokiem kompozycji, może
nawet i osobistości Chopina. Podobnych kawałków mamy
sporo i w innych kreacyach Schumanna, mianowicie w pier-
wszćj epoce jego działalności kompozytorskićj, nieomal
wyłącznie fortepianowej. **) Późnićj, skoro się przeniósł
na pole kompozycji orkiestrowćj, wpływ ten mnićj może
widoczny, aczkolwiek nigdy zupełnie nie ustał. Jego „Euze-
biusz* w słynnym pseudonymie „Florestan i Kuzebiusz*
jest tylko reflexem i odźwiękiem tego potężnego wpływu.
Prócz tego nieomieszkał Schumann oddać powinnego hołdu
Chopinowi, dedykując mu swoje „Kreisleriana* (Op. 16),
szereg prześlicznych kreacyi zakroju powiększćj części

*) Nr. 12 str. 16 wydania Breitkopfa i Haertla.

**) Trafnie porównywa Kraszewski tych dwóch wielkich artystów

w Tyg. illustr. Nr. 226 str. 228: „Pod wielu względami te dwie natury,
te dwa duchy bratnie są sobie podobne i pokrewne. W Schumannie

odzywa się czasem coś Chopinowskiego, w Chopinie czuć niekiedy je-
niusz Schumanna. Chopin jednak w ogóle jaśniejszy jest, prostszy i jakby

mniój kunsztowny, a bardzićj natchniony. /W Schumannie czasem do-

myślećby się można oryginalności szukanćj, gdy Chopin mają sobie wro-

dzoną. Lecz twórczość pierwszego rozleglejszą jest, silniejszą i muzyka

jego, można powiedzieć, wyższe i rozmaite zwiedza sfery, gdy tęskny

Chopin z jenialną swą pieśnią ulatuje nad błoniem, z którego ją po
chwycił, by wyidealizowaną, ubrylantowaną, złocistą, oddać napowrót
światu. Chopin jest zawsze sobą, gdy Schumann w tysiącznych inkar-
nacyach coraz innym, do niepoznania różnym być umie.* 

 

  



pieśniowego. Wywzajemnił mu się Chopin przypisaniem

swój trzecićj ballady, o którćj poniżćj wspomnimy.
W Wielkopolsce Antoni Wojkowski, *) zmarły w roku

1849, artykułami umieszczonemi w „Przyjacielu ludu* i wy-
dawanym przez siebie „Tygodniku literackim* zwrócił

uwagę na. Świetny meteor, jaśniejący na horyzoncie mu-

zycznym.

W kilka lat po przybyciu Chopina do Paryża, skutkiem

opieki ziomków i znamienitszych rodzin polskich materyalne
położenie artysty, jak wyżćj powiedzieliśmy, znacznie się
polepszyło. Szczęśliwa ta zmiana błogo oddziałała na jego

zdrowie. Przyjaciel jego i współuczeń Orłowski, który go
w przybyciu do Francyi był wyprzedził, pisze do swoich:

„Chopin zdrów i silny, wszystkim Francuzkom głowy za-
„wraca, a w męzczyznach zazdrość wznieca. Jest teraz

„w modzie, i niedługo świat ujrzy rękawiczki 4 la Chopin.

„Tęsknota tylko do kraju niekiedy go trawi.* Z korrespon-

dencyi Orłowskiego dowiadujemy się, iż Chopin go w r.

1884 w Rouen odwiedził, i że z nim wespół wystąpił w kon-
cercie, jedynym, jaki dał na prowincyi. To samo nieomal
pisze najserdeczniejszy jego przyjaciel Matuszyński, który

w tym samym roku (1834) przybył do Paryża, by się po-

święcić sztuce lekarskićj i w kilka lat późnićj umarłszy

na suchoty Fryderyka w długo nieukojonympozostawił żalu.

Polepszenie materyalnego położeniasilnie i widocznie
wpłynęło na podniecenie twórczego jego daru. Nie było

lata, w którymby kilku nowych kompozycyi nie był ogło-
sił, pewnego roku nawet aż siedm, co spowodowało Schu-
mana do udzielenia mu przyjacielskićj przestrogi, ażeby
się zbytecznie nie spieszył, „gdyż sława żółwim tylko po-

suwa się krokiem; nie należy jćj przeto znaglać do szyb-

*) Zobacz Annexa.

szego pędu.* Płonne zaiste obawy, niewczesne przestrogi,
pochodzące tylko z niedokładnćj znajomości tego nad wszelki
wyraz hojnie uposażonego jeniuszu. Jeśli bowiem łacno
i obficie przychodziły mu główne dzieł jego pomysły, to
w opracowaniu ich tyle był sumiennym i drobiazgowym,
iż względem kilku taktów, lada ustępu, lub upiększenia
zasięgał rady ludzi fachowych i niefachowych; czasem na-
wet polegał na zdaniu dziecka, więcćj ufając i zawierza-
jąc naturalnemu jego instynktowi, aniżeli omylnemu często
lub spaczonemu smakowi osób doroślejszych i starszych.
„Kompozycye moje nie mają być ani końskie, ani $...skie*
mawiał z łatwą do zrozumiemia alluzyą.

Czuwający z daleka nad kochanym uczniem i serdeczny
biorący udział w jego powodzeniach Elsner odezwał się
do niego niezadługo z prośbą, aby nadzwyczajnych zdolności,
jakiemi zasłynął w świecie muzycznym, spróbował w dzie-
dzinie kompozycyi orkiestrowój i dramatycznej, zwracając
jego uwagę, że godzi i. należy mu się posięgnąć po wa-
wrzyny na polu, na któróm najwięksi muzycy,jak: Heiden,
Mozart i Beethoven szeroko swe imię rozsławili, i że kom-
pozycye na fortepian ułożone, choćby najdoskonalsze, mają
się do dzieł orkiestrowych, jak rysunek ołówkiem lub kredą
wykonany do olejnego obrazu. „Rozgłos, (pisze zacny Cho-
„pina nauczyciel,) **) jakiego używali niegdyś Mozart,
„a potem Beethoven jako pianiści, dawno już przebrzmiał
„i ich kompozycye fortepianowe mimo oporu zawartćj w nich
„cechy zacności kłassycznój, ustąpić musiały smakowi
„nowszćj mody. Za to inne ich utwory, nie przywięzujące
„się do jednego wyłącznie instrumentu, ich opery, śpiewy,
„symfonie, żyją jeszcze między nami i istnieją obok dzi-
„Siajszych dzieł sztuki, jakby współczesne.*

Odpowiada na to Chopin w piśmie do Elsnera zd. 14

*) List Elsnera i odpowiedź Chopina umieszczona w Ruchu mu-
zycznym. 
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Grudnia 1831 i tłómaczy się niezmiernemi trudnościami, jakie

kompozytór oper napotyka, nim dojdzie do wystawienia

swego dzieła. „I tak Meyerbeer, wsławiony od lat dziesięciu,

„trzy lata siedział w Paryżu, nim doszedł do zaprezento-

„wania publiczności Roberta Diabła na deskach teatral-

„nych.* Napomyka dalój nasz artysta, iż, lubo wiedział, ile

mu niedostaje do wyrównania swemu nauczycielowi, W CZA-

sie pobytu w kraju myślał choćby o zbliżeniu się do niego

i napisaniu, jeśli nie Łokietka (opera Elsnera napisana

r. 1818), to przynajmnićj jakiego Laskonogiego. Ale gdy

rok 1831 rozwiał i zniweczył te nadzieje, widzi się zna-

glonym torować sobie drogę jako pianista i odłożyć na.

czas dalszy plany wyżćj sięgające. A

O to samo Schumann wnosi do Chopina częste i go-

rące instancye. Wszystkie te mnićj więcój niewczesne wy-

magania i zarzuty Liszt w swóm studium o Chopinie zwy:

cięzko odpiera. „Dzisiaj (mówi) gotowi niektórzy uważać

„tych tylko za wielkich kompozytorów, którzy pozostawili

„po sobie przynajmnićj z pół tuzina oper, tyleż oratoryów

„i kilka symfonii, i żądają od każdego muzyka wszystkiego

„i jeszcze czegoś więcćj, niż wszystkiego. Takowe wyobra-

„żenia o kompozytorach mają wartość nader problematyczną.

„Dalecy jesteśmy od zaprzeczenia wyższych wawrzynów

„piewcom obszernych epopei, osnuwających swe pienia na

„tle obszerniejszóm, ale pragnęlibyśmy, aby podstawę oce-

„nienia nie stanowiły same tylko rozmiary materyalne.

„Wszakże w malarstwie obraz, mający 20 cali kwadrato-

„wych jak np. cmentarz Ruysdaela, albo widzenie Ezechiela

„Wyższą nieraz ma cenę od niejednego ogromnego malo-

„widła, chociażby ono było pędzla Rubensa albo Tintoret-

„tego. Czyż w literaturze Bóranger przestaje być wielkim

„poetą, dla tego że myśl swą zamknął w ciasnych pio-

„senki ramkach? Czyż Petrarce nie zjednały większćj sławy

„jego sonety, aniżeli mało komu znany obszerny o Afryce

„poemat? Chopin ograniczając się na ciaśniejszych szran-
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„kach kotnpozycyi fortepianowćj dał niezbity dowód samo-
„wiedzy tak niezbędnćj każdemu pisarzowi t. j. odgady-
„Wania, albo raczćj jasnego pojmowania form, w których
„mu przeznaczono działać z odznaczeniem.* *)

Więcćj podobno powabu miała dlań myśl napisania
opery polskićj i długo się z nią nie rozstawał, albo raczćj
późnićj ją jeszcze raz podjął. Nie znajdując w dziełach
narodowych pisarzy odpowiedniego textu, prosił jednego
z dziś jeszcze żyjących przyjaciół, P. Stanisława Koźmiana,
o ułożenie stósownego libretto. Niezadługo atoli, czy dla
słabości zdrowia, czy tóż dla braku czasu i mnogich za-
trudnień, może nawet zrażony trudnościami przedsięwzię-
cia i smutnym stanem sceny narodowćj, stanowczo ten za-
miar porzucił.

Tnsynuacye pisania dzieł orkiestrowych tak dalece go
zraziły, że od ogłoszenia wielkiego Polonezu (Es-dur op. 22)
już żadnego nie napisał dzieła z towarzyszeniern muzyki
instrumentalnej. Tw tym Polonezie nawet cała introdukcya,
słynne andanie spianato, jest solowóm. Wstręt ten za-
krawa nawet na dziwactwo, czego mamy oczywisty przy-
kład w dziele jego 46tćm, znanóm pod nazwą Allegro de
Concert. Chopin sam nie mało cenił tę sztukę. Odegra-
wszy ją bowiem w manuskrypcie A. Hofmanowi, zapytał
go o zdanie; a gdy to naturalnie jak najpochlebnićj wypa-
dło, w te się odezwał słowa: „otoż to pierwsza będzie
sztuka, którą po powrocie do kraju w wolnej Warszawie
na mym pierwszym zagram koncercie.*

Zaraz na wstępie kompozycyi uderzają każdego pier-
wsze takty, w których się odzywają głosy nibi fagotu i klar-
netu, i środkowe ustępy, tudzież zakończenie, wyglądające
raczćj na świetne żużći, transponowane na fortepian. Za-
krój utworu każe nam się prócz tego spodziewać w dalszym
ciągu Adagia, w zakończeniu Ronda lub Finału. Taki też

*) Chopin, par Liszt str. 5 i 6. 
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był pierwotnie plan Chopina, i jako trzeci koncert zaprodu-

kował to Allegro Mendelssohnowi za czasów swój w Lipsku

bytności. Stwierdza ten domysł Kleczyński, który według

opowiadań uczniów i przyjaciół zmarłego zaręcza, iż Cho-

pin zakroił pierwotnie na kompletny koncert w trzech

częściach; lecz późnićj inaczćj się namyśliwszy, pokasował

tuiti, aranżując je na fortepian, a niedodając zbywających

części, przezwał koncertowóm Allegro. Co go do tego spo-

wodowało, trudno odgadnąć. Czy może pragnął ulubionemu
narzędziu muzycznemu nadać zupełną nienależność i sa-
modzielność, widząc w nim siłę i potęgę, która może się
obejść bez folii orkiestrowćj, a mimo to na słuchaczu

pożądany wywrzeć skutek?
Z innych narzędzi muzycznych szczególnićj umiłował

bassetlę jako towarzyszkę fortepianu i z nią się do końca

życia nie rozstał. Pomijając bowiem trio Radziwiłłowi przy-

pisane, napisał prócz tego na fortepian i wiolonczellę Po-

lonez (dla Merka napisany), duo koncertowe na motywa

z Zampy (wespół z Franchommem ułożone) i wielką sonatę

(G-mol, op. 65) temuż Franchommowi dedykowaną. Snać

męzko-elegiczny dźwięk instrumentu najwymownićj do tę-

sknój jego duszy przemawiał.

Do Paryża nie przybył Chopin z próżnemi rękoma,
co wskazuje świetny szereg publikacyi wyszłych w roku 1832

i następnych. Jedna wszakże okoliczność niezmiernie ba-

daczowi utrudnia rozpatrywanie się w postępie i rozwoju

jego geniuszu, t. j. niezgodność oznaczenia następstwa dzieł

z czasem ich powstania. Rzadko bowiem które z nich na-

pisane w tym porządku, jaki liczba opusowa wykazuje.

I tak np. wiemy, że drugi koncert oznaczony liczbą 21,

już przed wyjazdem z Warszawy zupełnie był ukończony,

a zatem o wiele wcześniejszy od dzieł przed nim ogłoszo-

nych. Rzecz to powszechnie wiadoma, że Chopin w pukli-
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kacyi swych kompozycyi powodował się dowolnością lub
potrzebą, nie chronologicznym ich powstania i wykończe-
nia porządkiem.

Wspomnieć tu nasamprzód należy dwa zeszyty (op. 10)
etud, *) rozpoczęte w Warszawie, uzupełnione w przejeździe
przez Niemcy i ofiarowane Lisztowi. Wielu miał Chopin
i znakomitych na tćm polu poprzedników;nikt z nich prze-
cież, nie wyjąwszy nawet Cramera i Moschelesa, nie umiał
ich natchnąć tak poetyckim duchem, ani mu sprostał w wy-
najdywaniu nowych figur i kombinacyi. Uchodziły one pod-
ówczas, uchodzą poniekąd podziśdzień za non plus ultra
trudności technicznych, a mimo to nie zawierają nie takiego,
coby normalnie ukształconćj ręce było wręcz przeciwnóm
lub do wykonania niepodobnóm. Pierwszćj zadaniem jest
wprawa w rozległych akordach łamanych. Druga obok
cechy fantastyczności i śmiałych modulacyjnych kombinacyi
jest także wynikiem głębokich studiów natury instrumentu.
Prawa ręka dobierając odpowiednie akordy do skali chro-
matycznćj, wykonywa ją trzema tylko palcamit. j. 3cim,
4tym i 5tym, co tak bardzo gorszyło Kalkbrennera. A. Hen-
selt, jeden z pierwszych wirtuozów żyjących, nie wahał się
przyznać, że siędm lat wprawy potrzebował do wygrania
jćój w takićm tempo i wykończeniu, jakiego wymagać na-
leży. Jakże piękna jest trzecia, i co w nićj więcćj podzi-
wiać, czy urok melodyi, czy bogactwo harmonii? Czyż piąta,
w którćj prawa ręka tylko czarnych (krótkich) dotyka kla-
wiszy nie jest arcydziełem zmyślności?- Czyż nie podobna
do leciuchnego motyla, z kwiatu na kwiat przelatującego?
Qżyż wskaże dawniejsza szkoła coś tak wonnego i świe-
żego, jak siódma (sexty przeplatane tercyami), albo dzie-
siąta, (łamanych oktaw z sextami), będąca zarazem przy-
kładem połączenia rytmów sobie przeciwnych, których

*) Sowiński (les musiciens slaves et polonais) powiada, ż6 Cho-

pin gotowy manuskrypt etud przywiózł do Paryża.

6* 
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kombinacyą u Chopina tak często napotykamy. Napom-
knijmy nareszcie o przedostatnićj, mającćj przyzwyczaić
obie ręce do rozległych, dotychczas nieużywanych arpedziów.

Obiegała pogłoska, że Chopin przyciśniony potrzebą
i niedostatkiem materyalnym w pierwszych latach pobytu
w Paryżu musiał niejedno komponować na prędce i na
zamówienie, i do takich utworów zalicza np. waryacye
z tematu Ludowica: „Je vends des Scapulaires* (op. 12),

duo z wioloncellą na motywa Roberta Diabła, Bolero (op. 19)
i trzy walce (op. 34).

Ale czyż i w tych pobieżnych pracach nie jest on po-
dobny do owych wielkich artystów, którzy i na najdrobniej-
szych swych szkicach, rzuconych jakby od niechcenia, umieją
wycisnąć piętno swego geniuszu? Spogląd na waryacye

pouczy nas, co nasz artysta zrobił z tematem, małoznacz-

nym w sobie i dość jałowym. Ile życia, ile ognia i werwy
wlewa w niego zaraz w pierwszćj odmianie? Drugą za-
prawia mazurem, finał obertasem, i otoż już cechą naro-
dowości obrzucił myśl obcą. Jak świetny na przedostatnićj
stronnicy łańcuch septymowych akordów, opartych na co-
raz nowćj podstawie, tworzący zmieniającą się tonów kom-

binacyę i napomykający coraz nowe tonacye, póki nie uwię-

żie w tonacyi B-dur, zapęd jego zamykającój. *) Tak to
wielki artysta z niczego coś stworzyć, martwy głaz życiem
natchnąć, z bezkształtnego kamienia posąg Pygmaliona wy-
kować zdoła.

Podobnież i w duo, ułożonóm w spółce z Frauchom-
mem, widać w układzie całości, jako też świetnóm opra-
cowaniu szczegółów przeważny wpływ Chopina. Bolero,
chociaż może najspiesznićj napisane, pełne jest gorącego
kolorytu i ognia południowego; słowem, nigdzie artysta
zatrzeć nie zdoła szlachetnićjszćj natury, tak chlubnie go
z pośród tłumu tuzinkowych kompozytorów wyróżniającój.

*) Sikorski, Doręcznik muzyczny, str. 170.
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Trudno rzeczywiście pojąć, jak Schumann, krytyk tak wy-

trawny, mógł o powyższych waryacyach wypowiedzieć zda-
nie, iż porównane z jego pracami oryginalnemi wcale nie
zasługują na wzmiankę.

Rondo (op. 16) z patetyczną introdukcyą jest wypły-

wem owćj swobody ducha, owego niczóm niezamąconego
spokoju i wesołego spoglądu na świat Boży, który wydał
pierwszy dziesiątek dzieł Chopina. Przedziwny i arcypiękny
jest dwuśpiew drugiego tematu, kołyszący się na decymach
przeplatanych figurą triolową , który atoli Chopin, odmienną
od staroklassycznćj postępując metodą, mieści na dolnćj
(As), w powtórzeniu na wyższćj dominancie (B) go osa-
dzając, odstępując z umysłu od upowszechnionego zwyczaju.

Na ten sam czas przypada publikacya jego wielkiego
walea (op. 18), którym udowodnił, że i ten rodzaj kompo-
zycyi, obliczony jedynie na łaskotanie ucha i dla tego do-
tychczas przez estetyków mało ceniony, można wynieść do
rzędu dzieł sztuki, tchnąwszy weń wszechożywczego ducha

poezyi.
Mniejsze rozmiarem są trzy walce (op. 34) *), powstałe

podobno w tym samym czasie. Wszystkie mają wartość
niepospolitą , najpoetyczniejszy przecież drugi (A-mol), w któ-
rym Chopin zdał wyśpiewanie melodyi lewćj ręce, i umieścił

ją w barytonowych oktawach fortepianu. — Bez przesady
powiedzieć można. że takich walców nikt z współczesnych,

ani następców Chopina nie pisał, i trudno przypuścić, aby
kiedykolwiek miał znaleść współzawodników.

*) Trzeci miał podobno skomponować Chopin, patrząc na pieska

kręcącego się w około w celu pochwycenia swego ogona.

 

 



ROZDZIAŁ VI.

Chopin jako nauczyciel muzyki i improwizatór.

Od czasu stałego w Paryżu zamieszkania dzielił Cho-
pin swój czas między przyjaciół, salony i zajęcia nauczy-
cielskie i kompozytorskie.

Pomiędzy przyjaciołmi jego pierwsze zajmuje miejsce
Fr. Liszt, który swe wspomnienia o zmarłym przyjacielu
skreślił piórem tak wymownóm i gorącóm. Zażyłość Liszta
i Chopina przypomina nam owe ideały przyjaciół, których
dzieje nie zbyt wiele nam pozostawiły przykładów. I cóż
stanowiło węzeł tćj przyjaźni? Czy obok rzetelnego uzna-
nia zobopólnćj wartości nie skojarzyło tego aż do zgonu
nierozerwanego związku owo prawo natury, według któ-
rego przeciwieństwa najwięcój ku sobie okazują pociągu?
Boć nic nie może większego stanowić kontrastu, jak Liszt,
Tytan i olbrzym, który pnie się na szczyty Olympu, sta-
wiając Pelion na Ossę, i tęskny śpiewak sławiański, koły-
szący się w złotych marzeniach i dumaniach? Chopin nie
sympatyzował ani z sposobem gry, ani z duchem kompo-

zycyi Lisztowskich, a jednak, gdy coraz więcój na siłach
opadać zaczął, lubił mu powierzać wykonanie swych wię-

kszych i trudniejszych utworów *). Obaj artyści bywali nie-

jednokrotnie razem w tych samych salonach n. p. u XX.
Czartoryskich, u hr. Komarów i t. d. Ale nigdy prawie
nie udało się ich uprosić jednego wieczora, aby jeden
grał po drugim. Jeśli Chopin siadł do fortepianu, za nie
w świecie nie byłby się Liszt po nim popisywał, i odwro-
tnie; jeśli Liszt improwizował, albo swoje utwory wykony-
wał, nikt mie zdołał wymódz na Chopinie, by po nim za-
jął miejsce, chociażby nawet prośba popartą była czarują-

cych oczu wejrzeniem, na których urok nasz rodak, jak

wiadomo, nie był nieczułym. Od tego prawidła postępo-
wania, nacechowanego rzadką delikatnością, żadeń z nich

nigdy nie odstępował, nawet w owych poufałych zebraniach
na ulicy Chaussće d'Antin Nr. 5, które Liszt opisuje w swóm
dziełku. Tam to gromadził się koło niego wybór artystów,
którzy, jak powiada Liszt, chętnie i kornie przed nim czoło

schylali, jak władzcy państw rozległych, przychodzący uczcić

jednego ze swoich.

W tych wieczornych zgromadzeniach, poświęconych po-

gadance o sztuce i poufałćj myśli wymianie, lubił brać
udział Henryk Heine, choć nie muzyk z powołania, ale
wielki tój sztuki zwolennik i jeden z najgorętszych wielbi-
cieli jeniuszu Chopina. Heine w korespondencyach swoich
nadsełanych do gazety augsburskićj kilkakrotnie i obszer-
nie się o naszym ziomku rozwodzi. I tak w jednćm miej-

scu mówi **):
„Byłoby niesłusznie, gdybym pominął pianistę najwię-

„ećj obok Liszta cenionego. Jest nim Chopin, słynny nie-
„tylko z technicznćj doskonałości gry, ale i jako kompo-
„zytór na najwyższym stojący szczeblu. Jest on pierwszo-

„rzędnym artystą, ulubieńcem tych sfer społeczeństwa,

*) Nous avions ótó le fróquent interpróte de ses inspirations, et

nous oserions le dire, un interpróte aimó et choisi par lui (Chopin, par

Liszt str. 205).

**) Dzieła Heinego, wydanie hamburskie, tom Xl str. 278, 383. 



88

„które w muzyce najwyższe czerpią rozkosze. Sława jego
„jest arystokratyczną; jest on niejako uperfumowany po-
„chwałami wyższego towarzystwa. Należy on poniekąd do
„trzech narodowości. Polska dała mu swego ducha rycer-
„skiego, Francya wdzięk i powab, Niemcy romantyczność.
„Obdarzyła go natura postacią wiotką, wdzięczną i pełną
„powabu, sercem najszlachetniejszóm i jeniuszem. Takjest,
„jeniusz Chopinowi w najobszerniejszóm znaczeniu tego wy-
„razu przyznać należy; jest on nietylko wirtuozem, ale
„l poetą; umie on poezyą, którą dusza jego na wskroś
„przejęta, na jaw wydobyć i w tony wcielić: jest on poetą
„w tonach, i nie nie wyrównywa rozkoszy, jaką nas wtedy
„napawa, gdy siedzi przy fortepianie i improwizuje. Nie
„jest on wtedy ni Polakiem, ni Francuzem, ni Niemcem;
„pochodzenie jego jest wyższe; jego ojczyzną rzeczywistą
„jest ojczyzna Mozartów, Rafaelów, Goethych, kraina ma-
„rzeń i zachwytów poetyckich.$

W innćm miejscu pisze: „Jednego tylko przeniósłbym
„nad Thalberga, t. j. Chopina, który atoli więcćj jest kom-
„pozytorem, aniżeli wirtuozem. Przy Chopinie zapominam
„zupełnie o mistrzowskićj grze jego, i tonę w lubój otchłani
„jego muzyki, w tkliwym powabie jego głębokich i subtel-
„nych utworów. Chopin jest jenialnym poetą muzycznym,
„którego imienia nie godzi się inaczćj wymówić, jak w spółce
„z Beethovenem, Mozartem i Rossinim.«

Heine to podobno nadał Chopinowi przydomek: „Ra-
Jaela muzycznego. Gdy Chopin improwizował, Heine przy-
siadał się do improwizatora, a biegnąc w ślad za marze-
niami jego, wdawał się w nim w rozmowę, nasuwał mu
obrazy, które Chopin w dźwiękach odtwarzał i to trwało
czasem długą chwilę. Tak na wskroś się rozumieli muzyk
i poeta.

Bywał dalćj na tych wieczorach Meyerbeer, który już
swym Robertem Diabłem był sobie zdobył wieniec nie-
śmiertelnćj sławy. Na obliczu jego przebijało się najżyw-
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sze zajęcie, gdy łowił uchem misterne dźwięków arabeski,
któremi Chopin zdobił swe myśli, jakby tkanką przezro-
czystą *).

Lenz w wspomnieniach swoich o Chopinie opisuje
sprzeczkę jego z Meyerbeerem o jeden z mazurów w na-
stępujący sposób: „Raz wchodzi Meyerbeer na moję lek-
„Ccyą. Nie anonsowano go. Głośne wtedy jego imie uwal-
„niało go od tćj formalności. Graliśmy z Chopinem Mazur
„C-dur (Op. 38 Nr. 3). Nazwałem go epitafem mazurków; tak

„smutnym jest, tak pełen zadumy, podobny do znużonego
„lotu orła. Meyerbeer usiadł, ja dalój grałem. „Jest to
„takt dwuczwartkowy!* zawołał maestro. Musiałem po-
„wtórzyć. Chopin takt wybijał ołówkiem na instrumencie;
„w oku jego ogień płonął. „Dwie czwarte!* powtórzył
„spokojnie Meyerbeer. Na obliczu Chopina wystąpił ru-
„mieniec gniewu; był w tćj chwili pięknym. „To są trzy
„czwarte!* odparł głośno. „Odstąp mi pan ten motyw do

„baletu mćj opery!* (pracował wtedy Meyerbeer nad Hu-
„genotami), „a dam Ci dowód najoczywistszy.* „To są
„trzy czwarte*, powtórzył Chopin donośnym głosem, usu-

„nął mnie od fortepianu i sam grać począł. Trzy razy
„przegrał sztuczkę, liczył takt głośno i wybijał go stopą.
„On, Chopin z gniewu się nie posiadał, Meyerbeer uparł
„się przy swojóm i rozeszli się w nieporozumieniu. Bolało
„mnie być mimowolnym świadkiem sceny draźliwćj. Cho-
„pin nie pożegnawszy mnie zniknął w przyległym gabine-

„cie. I miał słuszność, bo dla tego, że trzecia czwartka
„Die występuje normalnie, że ją niejako pochłania prąd
„melodyi prawój ręki, istnieć ona jednak nie przestaje.
„W 20 lat po śmierci Chopina mówiliśmy z Meyerbeerem
„o tóm zajściu. „Czy Pan to pamiętasz (rzecze)? Wszakże
„to było w Twćj lekcyi!* „Ze smutkiem to sobie przypo-

*) Liszt str. 89, Prócz tego żył Chopin w ścisłój przyjaźni z Bel-

linim, bawiącym od roku 1833—35 w Paryżu, dla wystawienia na scenie

swych Purytanów. 
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„minam (odparłem). Dotknąłeś go pan boleśnie. Ależ
„zważ, co to znaczy, kiedy taki Meyerbeer nie chce w ma-
„zurku Chopina przyznać rytmu mazurkowego.* „Nie my-
„Ślałem go bynajmnićj urazić”, rzekł wielki maestro.*

Zawitał często do Chopina i Ferdynand Hiller, talen-
tem z nim spowinowacony. Jeszcze wtedy wprawdzie nie
był zasłynął dziełami obszerniejszego zakroju, jak n. p.
„Zburzeniem Jerozolimy*, ale już był napisał wiele krót-
szych kawałków, które pod nazwą „Etudes*« w rzadkióm
wykończeniu i doskonałości rysunku podobne do owych
szkiców malarskich, rzuconych jakby od niechcenia, a mimo
to tworzących przecudny poemacik, usnuty z światła i cienia.

Widywano często na tych zebraniach i nieszczęśliwego
Adolfa Nourrit, który w kilka lat późnićj tak tragicznie
zakończył w Neapolu życie strawione w usłudze sztukii pię-
kna, — dalćj Eugeniego Delacroix, pogrążonego w duma-
niach i zapewne zadającego sobie pytanie, jakiegoby pędzla
użyć, jakich barw trzeba dobierać, chcąc przenieść na płó-
tno utwory marzeń i rojeń improwizatora.

Z rodakówleciwy Niemcewicz chciwie się wsłuchiwał w grę
mistrza, który jakby czarodziejskićm zaklęciem, wywoływał
z grobu bohaterskich królów i hetmanów, wygłaszał tryum-
falne pienia, zawodził żale za poległych dzielnych wojo-
wników, przedmioty tylokrotnie przez sędziwego barda opie-
wane w „śpiewach historycznych.* Bywało, starzec mając
teraźniejszość za przykre złudzenie, uważał przeszłość za
zmartwychpowstałą; tyle w tych marzeniach było prawdy,
tyle życia w postaciach wskrzeszonych.

Zdala od innych w półcieniu siedział Mickiewicz, w po-
sępnych pogrążony dumaniach; przybywał niekiedy i anta-
gonista Adama, śpiewak Balladyny. Pewnego razu obaj
bardowie, tonąc w harmonii falach, porwani natchnieniem
improwizatora, mimowolnie zwrócili się do siebie i ze łzami
w oczach rzucając się jeden w objęcia drugiego, ślubowali
sobie uraz zapomnienie. Wspomnieć tu prócz tego należy

Stefana Witwickiego, którego kilka poezyi Chopin swą
muzyką uwiecznił, Fontanę Juliana, który nawet w pier-
wszych czasach pobytu w Paryżu pod Chopina okiem nie

przestawał się doskonalić w grze fortepianowćj, z cudzo-

ziemców Barona Stockhausen, który wraz z swą małżonką
brał u niego lekcye i nie mało po zmarłym mistrzu po-
siada pamiątek.

Rozgłośne imię i sława, którą Chopin niebawem jako

kompozytór i wirtuoz się wsławił, spowodowała go do
jeszcze jednego wystąpienia. Było to około roku 1884,
czy 1835. Koncert ten odbył się w teatrze włoskim. Or-

" kiestrą, od którćj nie było lepszćój w Paryżu, dyrygował
sam Habeneck, kierownik konserwatoryum muzycznego.
Chopin wykonał swój pierwszy koncert E-mol, poświęcony
Kalkbrennerowi. Grono słuchaczy składali wytrawni zna-
wcy i szczerzy wielbiciele muzyki. Wszystko się zdawało
zapowiadać powodzenie świetne: i wybór sztuki szczęśliwy
i wykończona gra artysty, i auditorium przychylnie uspo-
sobione. Tymczasem nadzieje koncertanta gorzko zawie-
dzione zostały. Chłodne i nieomal oziębłe przyjęcie na
długo od publicznych występów go zraziło. Zniechęcony
brakiem uznania lat dziesięć nie dał się słyszeć, wyjąwszy
od czasu do czasu w salonach Pleyela, do których tylko
szczupła garstka wybranych (najwięcćj osób 200) przy-
puszczaną bywała. Daleki od próżności i zarozumiałości,
znamionującój dusze pospolite, posiadał przecież Chopin
w wysokim stopniu samowiedzę i poczucie swego stanowi-
ska i znaczenia w gronie współczesnych artystów. Tryumfy
go nie upajały i nie olśniewały, ale brak uznania boleśnie
go mógł zadrasnąć. Wkrótce doszedł do przekonania, że
szranki sali koncertowćj nie są właściwóm dla niego polem
popisu. Nie posiadał on dostatecznćj siły fizycznój, aby
massy odurzyć, ogłuszyć i porwać ze sobą. Rozliczne od- 
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cienia i subtelne stopniowania gry jego wykończonćj ma-
lały i nikły w przestworach sali koncertowćj. W pokoju,
w ciaśniejszćóm gronie przyjaciół i dusz pokrewnych, a mia-
nowicie wykształconych i sympatycznych kobiet, tam pusz-
czał wodze natchnieniu, bo przeczuwał, że będzie pojętym
i zrozumianym. Wypowiedział on to sam w poufnój z Li-
sztem rozmowie. „Nie zdam się*, rzekł, „do dawania kon-
„certów. Widok zebranych tłumów ciekawie na mnie pa-
„trzących onieśmiela mnie; ich oddech mnie paraliżuje,
„twarze obce i obojętne przytomność mi odbierają; ale
„Ty, Ty jesteś do tego jakby stworzonym, bo chociażby
„Ci się nie udało pozyskać publiczności, masz ją czóm
„ujarzmić. *

Oklaski szezupłego słuchaczy grona nie wynagradzały
mu braku popularności i żywego tłumów udziału. Duma
jego, jako artysty, potrzebowała i pragnęła do swego za-
spokojenia tego bodźca. Z sposobu, jakim przyjmował
pochwały i oklaski prywatnych osób, łatwo było odgadnąć,
że wolał wcale nie być chwalonym, aniżeli za mało lub
w sposób niewłaściwy. Mimo to zbyt dobrze znał świat,
ażeby się wystawiać na pociski szyderstwa odgrywaniem
roli jeniuszu, na którym się poznać nie umiano. Ranę obra-
żonćj dumy i miłości własnćj umiał pokryć tak doskonale,
iż otaczający ledwie się tego domyślali. — Prócz tego
w głębi duszy gardził łatwemi powodzeniami, które często
i niegodnych wieńczą skronie, jako tóż zużytemi środkami,
jakie do nich prowadzą.

Głównóm zajęciem Chopina w Paryżu prócz kompo-
zycyi było dawanie lekcyi. Dystynkcya jego osoby, wyż-
szość talentu, osobliwszy dar nauczania, czyniły go upra-
gnionym i pożądanym przewodnikiem w nauce gry forte-
pianowćj, mianowicie dla kobiet należących do sfer wyż-
szych towarzystwa. Pierwszeństwo w wyborze uczniów da-

wał zawsze rodaczkom i niemało wykształcił uczennic,

które mnićj więcćj przejęły styl jego i manierę. *) Pomię-

dzy niemi głos powszechności pierwsze naznacza miejsce

Xnój Marcellinie z Radziwiłłów Czartoryskićj, która, jako

prawdziwa spadkobierczyni jego ducha, najwięcćj podobno

sposobem wykonania zbliża się do gry tego mistrza. Obok

nićj wymienić należy Pannę Paulinę Plater, córkę kaszte-

lana Ludwika Platera, Panią Kalergi- Muchanów (z domu

hrabiankę Nesselrode), Delfinę Potocką, Xiężnę Beauvau

Panią Bohdanowę Rozengart - Zaleską, Panią Emilię z Bo

rzęckich Hofmanowę i kilka innych. **)

Daleki od okazywania wstrętu i odrazy w udzielaniu

lekcyi, z jaką się często słynniejsi artyści popisywać lubią,

Chopin w tóm 'mozolnóm zajęciu znajdował upodobanie,

z któróm się wcale nie taił, byleby tylko w uczniu widział

talent i pojętność. Uważny, baczny na każde uchybienie, ni-

czem nie zdradzał zniechęcenia; owszem uśmiech kraszący

jego oblicze naprowadzał na domysł, że, co innym spra-

wiało przykrość i utrudzenie, dlań stawało się rozrywką

i rozkoszą. W późnićjszćj dopiero epoce, gdy nerwy jego

skutkiem wzrmagającćj się z nieubłaganą szybkością cho-

roby doszły do stopnia zupełnego nieomal rozstroju, gnie-

wali go ludzie, a mianowicie uczniowie tępego pojęcia,

wtedy zdawało się czasem, że latają po powietrzu kartki

kajetów muzycznych, a o uszy ucznia obijały się cierpkie

przycinki i nieprzyjemne słowa. Wtedy ta słaba i wątła

ręka, zbrojna w nieodstępny ołówek, kruszyła go, łamała

nawet krzesła. Ale wybuch gniewu był tylko chwilowy.

Łza w oczach nieszczęśliwój uniesienia ofiary gniew ten

natychmiast uśmierzała, a dobre jego serce szukało spo-

sobu wynagrodzenia wyrządzonćj krzywdy.

*) Fetis.

**) Łada (historya muzyki str. 365) wymienia między jego uczniami

Wolfa, Wernikego, Kanię, Krzyżanowskiego, Wielhorskiego, Szopowi-

cza, Brzowską i Mikulego. 



Szczególnićj niecierpliwiło go uderzenie szorstkie
i twarde. Pewnego razu, gdy w lekcyi takich tonów kilka
usłyszał, podskoczył na krześle i zawołał: „a to co? Czy
to pies szczeknął?* *)

Niezmierna drażliwość jego nerwów była powodem,
iż w uderzeniu dopuszczał siłę nierównie mniejszą od tćj,
która u innych fortepianistów, mianowicie u Liszta, była
używaną. Stąd pierwsze lekcye u Chopina były dla jego
uczniówprawdziwą męczarnią. Co chwila bowiemłajał ich za
uderzenie zbyt silne i gburowate. Sam posiadał palce cienkie
i długie, w grze zawsze wyciągnięte poziomo, któremi wię-
cćj zdawał się głaskać, niż uderzać klawisze. Uczeń zgła-
szający się do niego musiał posiadać mechanizm już do
pewnego stopnia rozwinięty; mimo to każdy poczynał od
Klementego ćwiczeń i preludyów. Silnój i ogłuszającćj gry
Liszta znosić nie mógł, coby się wręcz sprzeciwiało zarę-
czeniu Liszta w początku tego rozdziału przytoczonemu,
iż większe swe kompozycye przez niego odegrane słyszeć
lubił.

Z tego, cośmy dotychczas powiedzieli, widać, że główny
przycisk w swój metodzie kładł na wyrobienie i wydosko-
nalenie uderzenia. Wyrafinowanie w wynajdywaniu trudności
„mechanicznych, o jakie się nowsi wirtuozi na wyścigi ubie-
gają, tak wielkie dzisiaj pociąga za sobą wymagania, że
ci, trawiąc cały czas nieomal na wyrobieniu olbrzymiego
mechanizmu i siły niespożytój, tracą stopniowo miękkość
i czułość dotknięcia, i rzadko który z nich melodyą na
swym instrumencie z należytóm cieniowaniem wyśpiewać
zdoła.

Drugą zasadą, jaką Chopin zaraz w początkach nauki
zastósowywał, była wzajemna wszystkich palcy niezależność.

*) Szczegóły powyższe wzięliśmy z Kleczyńskiego artykułu umiesz-
czonym w- „Bluszczu*: Chopin, jako nauczciel muzyki, i z odczytu
St. Tarnowskiego.

Do tego celu zastósowywał polecane usilnie uczniom swym
ćwiczenia, a mianowicie odegrywanie skal wszystkich to-

nów majorowych i minorowych, które i w wszelkich odcie-
niach uderzenia, od piano aż do fortisimo, i sposobem wią-
zanym (łegażo), i wybijanym (staccato), jako też staccato-

legato wykonywać kazał. Dodajmy do tego zmianę przycisku
(co drugi, trzeci, czwarty ton), a przyznamy, że taka metoda

musiała zapewnić palcom należytą niezawisłość, uderzeniu
pożądaną swobodę i równość. Studya swoje i zaciekania
się w naturę gry fortepianowćj, owoce wieloletnich doświa-
dczeń i postrzeżeń poczynionych na polu nauczycielstwa
zamyślał on złożyć w teoretycznóćm dziele; ale ledwo kilka
arkuszy napisać zdoławszy, rękopism krótko przed śmier-

cią zniweczył.
Przejdźmy teraz do innćj strony jego nauki. Każde

dzieło sztuki, każda kompozycya jest objawem piękna.
Zadaniem grającego jest odgadnąć intencye twórcy i» do
nich sposób wykonania ściśle zastósować. Pytany w tym
względzie o radę, odpowiadał: „graj, jak czujesz, a dobrze
grać będziesz!* „Mettez-y toute votre me!* wołał, kiedy
słyszał sztywną, bezduszną, mechanicznie tylko poprawną
grę elewa. Przyjaciele jego opowiadają, jak serdecznie
ubolewał nad jednym z uczniów, pilnym, niestrudzonym,
wytrwałym w ćwiczeniach, który posiadał wszystkie inne

warunki wykierowania się na pierwszorzędnego artystę,
prócz jednego, najgłówniejszego, t. j. uczucia. ę

„Graj, jak czujesz”, zasada rzeczywiście prosta i pra-
wdziwa, na jakie w zastósowaniu wiedzie manowce i bez-
droża! „Ber den Diepter will verftehcn, muj in Diehteró Lande
gerhen* powiada wielki poeta Germanów. Iluż to widzimy
wirtuozów, głośnych z imienia i szeroko rozsławionych
w Europie, którzy w wykonywaniu dzieł Chopina rażą ka-
rykaturą i przesadą, albo nie wydobywają na jaw skarbów
w nim ukrytych! Zasada przeto powyższa o tyle tylko bę-

dzie niemylnym i niezawodnym przewodnikiem w grze 
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i exekucyi dzieł muzycznych, o ile grający zdolen odga-
dnąć intencye kompozytora, przejąć się duchem jego utworu,
pochwycić i zrozumieć kompozycyą w głównój myśli i wszy-
stkich szczegółach. Dar to rzadki zaiste, a w oddaniu
kompozycyi Chopina nader rzadki. Czuł to poniekąd sam
mistrz i jawnie wypowiedział. Nie raz, kiedy który z fran-
cuzkich jego elewów grał jego kompozycye a słucha-
cze pochwałami grę obsypywali, Chopin mawiał, że wszy-
stko oddał prócz pierwiastku polskiego, natchnienia pol-
skiego, a to nie dotyczy samych tylko kreacyi napisem
swym polskie pochodzenie zdradzających jak np. mazurów
i polonezów, ale i koncertów, notturnów, ballad i etudów.*)
I otóż pierwsza, dla cudzoziemców najgłówniejsza może
trudność w oddaniu utworów Chopina. Odgaduje ją Za
Mara**) zaliczając wykonanie należyte jego dzieł do zja-
wisk arcyrzadkich. Nie zrozumie, nie pojmie nikt
tego wielkiego wieszcza, kto nie należy do kraju i na-
rodu, którego on był cząstką, kto nie zrozumiał tra-
giczności losów i kolei Polski. Kto nie przebolał w duszy
całego brzemienia nieszczęść i cierpień, jakie ją przygnio-
tły, nie uczuje i nie odda żalu i smutku w jego kompo-
zycyach rozlanego.***) Fakt to nie zaprzeczony, że z wy-

*) Tarnowski w prelekcyi o Chopinie.
3+) Zobacz Mufitalifde Stubientópfe (Fr. Chopin) w Westermana

ilfuftrirte beutfche Monatshefte December 1867.
***) Około roku 1833 czy 1834 zeszło się wieczorem u kaszte-

lana Platera trzech wielkich artystów: nasz Fryderyk, przyjaciel jego
Ferdynand Hiller i Liszt, już wtedy jako wirtuoz sławy aureolą opro-
mieniony. Wśród ożywionój rozmowy wszczęła się rozprawa o muzyce
narodowój. Chopin twierdził, że kto się nie urodził wśród nas, nie od-
dychał powietrzem błoni i łąk naszych, nie odda należycie ducha tań-
ców narodowych. Zaproponowano na dowód zagrać znanego mazura
Chłopickiego. Produkował się nim Liszt, po nim go powtórzył Hiller.
Każdy odmiennie go pojął i inaczćj oddał. Nareszcie przysiadł się do
fortepianu Chopin, a skoro go skończył, obaj współzawodnicy z chęcią
pierwszeństwo mu przyznali, oświadczając, iż on ducha jego najwier-
nićj oddał.

konywających dzieła jego wirtuozów nie wielu tylko od-
daje je należycie. Jedni uwydatniają powab i zalotną ich
wytworność, drudzy marzyci t0-poevyczną stronę, inni
znowu na różnobarwną grę uczuć, na ich stopniowanie
i przeciwieństwa główny kładą przycisk. Rzadko kto
w exekucji jednoczy te na pozór sprzeczne z sobą kie-
runki, a przecież one dopiero razem wzięte stanowią wła-
snie odrębność i piętno kompozycyi Chopina. Prócz po-
trzeby dokładnego przyswojenia technicznych trudności
jego utworów, które czasem są wielkie, nigdy niepoko-
nane, bo polegają na jak najgłębszćj znajomości ręki, na
jak najściślejszćm obliczeniu jćj siły, nie łatwo zaiste przy-
chodzi wycieniować całą uczuć skalę, ten żar namiętności,
która już to niewidzialna jakby pod popiołem tleje, już
gorącóm bucha płomieniem. A jednak w połączeniu tych
na pozór nieprzejednanych przeciwieństw leży spowita ta-
jemnica gry utworów Chopina. Jest on raz słodki, drugi
raz goryczą przepełniony, łagodny i dziki, polotny i głę-
boki; płacze, gdy uśmiechać się zdaje, śmieje się wśród
płaczu. Któż godnie wyśpiewa rozkoszne jego melodye,
któż tchnie tego sarmackiego ducha w jego polonezy i ma-

, któż uwydatni należycie wytworność i bogactwo jego
ornamentyki, któż się uchroni od przesady, gdy mu przyj-
dzie wycieniować te pryzmatyczną uczuć i ich prze-
skoki, kto podąży za nim,

zo E gdy skrzydły rączemi
Szuka swojego gniazdą daleko od ziemi?

Miękkie jego i śpiewne melodye czarują nas; burzą
namiętności jego pęta zmysły, podbija duszę naszą, Oży-
wczy prąd natchnienia uduchownia v e jego utwory
i nadaje im ten blask niezwykły, który nas i olśniewa
i zachwyca, porywa i unosi. Wnich Wszys
kiem xiężyca i gwiazd połyskiem, wonią |

ł W nich wyśpiewał i wypłakał 
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Kędy życie cierpień nie zmieści
Cierpienie w pieśń się przelewa.

Wieszcze natchnienia rodzą boleści,
1 co ma płakać, to śpiewa.

Bo gdyśmy z Bogiem jedynie sami,

To już niewiedzieć bez mała,

Czy łza jest pieśnią, czy pieśni łzami,
Tak się łza z pieśnią już zlała.

(W. Pol.)

Jako najlepszy sposób, mówi Kleczyński, osiągnienia

w grze naturalności, radził Chopin przysłuchiwać się wło-

skim śpiewakom, a był ich wtedy, jak wiadomo, zastęp

i znakomity i liczny. Ich styl prosty i szeroki, łatwość

wydobycia i użycia głosu, stawiał zawsze jako przykład gry

instrumentalnćj. Szczególnićj polecał nie dzielić myśli mu-

zykalnój na małe i krótkie części, ale śpiewać o ile mo-

źności długiemi frazesami. Ztąd nie lubił przesady w ak-

centowaniu, które jego zdaniem odbierało grze wszelką po-

ezyę, nadając jój natomiast piętno dydaktyczne.

Natarczywość, z jaką się Chopinowi naprzykrzali

o lekcye tacy, którzy nie mieli do muzyki zdolności, uczy-

niła go trudnym i oględnym w przyjmowaniu elewów. Ale
gdzie widział szczere chęci i prawdziwy talent, tam się
z pomocą nie lenił. Głośny dziś z wziętości wirtuoz i metr

muzyki Schulhoff jemu swe wykształcenie i powodzenie

zawdzięcza*) Przybywszy do Paryża spotkał się z Chopi-

nem w jakimś handlu muzykaliów i zaraz mu się śmiało
przedstawił, prosząc, aby mu mistrz pozwolił zagrać przed
sobą. Chopin, zbyt często napastowany żądaniami tego
rodzaju, zbył go dość cierpko, a gdy przyszło do słucha-
nia gry młodego wirtuoza, odwrócił się obojętnie, okazu-

*) Ruch muz. 1861, str. 172.
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jąc na twarzy widoczne roztargnienie. Nie długo to atoli
trwało, bo gra Schulhoffa zwróciła na siebie mistrza uwagę.
Gdy Schulhoff skończył, serdecznie go Chopin uściskał,
a pozwalając mu chodzić do siebie na naukę, świetną mu
przepowiedział przyszłość.

Tu miejsce wtrącić opowiadanie W. Lenza, który
w Nowćj Berlińskićj Gazecie Muzycznćj (Nr. 37, 38, 39),
rocznika 1868, podaje kilka zajmujących szczegółów o na-
szym rodaku.*)

Przystęp do Chopina był niełatwy, zwłaszcza dla cu-
dzoziemeów. Lenz pałający chęcią poznania wielkiego ar-
tysty i kształcenia się pod jego sterem w grze fortepiano-
wćj, udał się do Liszta z prośbą, by mu wstęp do niego
swćm poleceniem ułatwić zechciał. „Liszt tedy, (mówi
„autór) dał mi swą kartę wizytową, na którój te tylko
„słowa nakreślił: aissez passer. „To pan oddasz Chopi-
„nowi (rzecze), bo imaczćj go nie zobaczysz. Udaj się

„0 godzinie Żgićj do Citć d'Orleans. Tam mieszka P. Ge-
„orges Sand, P. Viardot. Wieczorem schodzą się u ja-
„kiejś hrabiny hiszpańskićj. Może Cię kiedy Chopin do
„nićj ze sobą zabierze. Ale nie proś go o to, bo jest po-
„dejrzliwy.

„Z kartą Liszta w ręku, w oznaczonym czasie, wy-

„szedł Chopin na moje spotkanie, lubo jego służący mnie
„zapewnił, że pana nie ma w Paryżu. I stanął przedemną

„człowiek jeszcze młody, wzrostu średniego, wychudły,

„oblicza matowćj bladości, ale w obejściu najwykwintniej-

„Szy. Postaci tak pełnej elegancyi spotkać mi się nie
„zdarzyło.

„Chopin nie prosił mnie siedzieć. Stałem przed nim
„jakby przed monarchą jakim.* ,„Czegóż Pan sobie ży-

„Czysz?** wyszepnął, „„Jesteś uczniem . . . ...

*) Die grojen PianoforteBirtuofen unferet Zeit aus perfónlidjec
Befamtjdjaft von W, v. Lenz.
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„Przyjacielem, ale nie artystą”, odparłem. „Pragnął-

„bym gorąco poznać Pańskie mazury. Kilka z nich z Li-

„sztem* .... (Tu uczułem, żem się dopuścił wielkiej nie-

oględności, ale czułem, że już było po niewczasie.)

„W krytycznóm ujrzałem się położeniu. Ale trudna

„rada. Po wystąpieniu w obec Liszta wszelka obawa by-

„łaby niewczesną. Sam otworzyłem instrument. Pochodził

„on z fabryki Pieyela. Jednćm tylko uderzeniem chciałem

„Się zapewnić o jego dotknięciu. Chopin się uśmie-

„chnął, oparł jakby znużony o krawędź fortepianu i

„utkwił we mnie wzrok badawczy. Nie ważyłem się nań

„spojrzeć; mimo to śmiało rozpocząłem typiczny Mazur

„B-dur (Op. 7), do którego Liszt podał mi swe waryantj.

„(Changements). Nie źle mi się powiodło. Chopin uprzej-

„mie napomknął: „„ten szczegół nie jest Twoim, przyznaj

„Pan. Wszakże to on Panu go nasunął. On do WSZys-

„tkiego coś swego przypiąć musi. On gra w obec. tysią-

„ców, ja rzadko w obec dwóch słuchaczy. No, nie źle,

„będę Panu dawał lekcye dwa razy na tydzień; więcej

„nie daję. Gdybyś Pan wiedział, jak mi trudno przy-

„chodzi znaleść trzy kwadranse. Oóż Pan czytujesz?**

Na to pytanie byłem przysposobionym.

„Georges Sand i Jana Jakóba Rousseau" odrzekłem.

Uśmiech, który rozjaśnił jego oblicze, uczynił je za-

chwycającóm. „„Tę odpowiedź Liszt Panu podyktował (rze-

„„Ccze). Ale bądź mi Pan punktualnym, bo uprzedzam, że

u mnie wszystko idzie według zegarka. **

„Przybywałem zawsze godzinę przed czasem. Jedna

„piękność wychodziła po drugićj; między innemi dostrze-

„głem razu pewnego pannę Laurę Duperrć, córkę ad-

„mirała. Tę Chopin sam aż do wschodów odprowadził;

„jój on to dedykował swe przepyszne notturna (op. 48).

„W przedpokoju spotykałem często małego, niestety, zbyt

„wcześnie zgasłego Filtscha. Chłopczyna liczył wtedy lat

„18, był rodem z Węgieri niepospolicie jenialnym. O nim

»»
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„to kiedyś Liszt w pewnćm towarzystwie wyrzekł pamię-
vtne słowa: gdy ten malec podróżować zacznie, ja kram
„zamknę, (quand le petit voyagera, je fermerai boutique).
„ Zazdrościłem Filtschowi. Chopin na niego tylko miał
„oczy zwrócone. Grał z nim Scherzo B-mol (op. 31), naj-
„Świeższą wtedy publikacyą. Mnie Chopin oświadczył, że
„dla mnie ta kompozycya za trudna i miał słuszność naj-
„żupełniejszą, ale pozwolił mi przysłuchiwać się i zachwy-
se grą swoją i swego ucznia. Malec grał koncert E-mol
„Chopin mu towarzyszył na drugim fortepianie i zarzękał
„Się, że sam go lepićj nie wykonywa. Mało temu dawa-
„łem wiary. Ale takim on to był.

„Zbywało naszemu mistrzowi nasile fizycznój. Gry-
„wał tylko na najlżejszych instrumentach.  Dawniejszemi
„laty występował raz w rok dla wybranego towarzystwa
„złożonego z swych uczennie, kwiatu arystokracyi francuz-
„kićj. Był on pianistą wytwornych salonów, fenixem noktur-
„nów i mazurów. Mazury, o których Liszt mawiał, że do
„każdego z nich trzebaby zasadzić pianistę pierwszego
„rzędu, były to przekłady na język muzyki pieśni Hei-
„nego (??). Gdym mu to oświadczył, bawił się łańcusz-

„kiem drobniuchnego zegarka, który zawsze kładł na pul-
„picie, aby nie przekroczyć normalnych trzech kwadransy.
„»lak, Pan mnie rozumiesz** rzecze. „„Kiedy Pan coś
„grasz po raz pierwszy, to jeszcze jest w tóm myśl jakaś;
„ale kiedy się wprawiasz i ćwiczysz, to już nie to samo;

„wtedy wrażenie słabnie.** „I Liszt*, odezwałem się, *
„Samą mi uczynił uwagę.* „„A więc nie dziw** (dodał),
»»że mam słuszność. **

„Stósunek mój do Chopina przyrównałbym do znajo-

„mości z niewiastą, którćj koniecznie się przypodobać pra-
„gniemy. Z Lisztem nie ja przestawałem, lecz on zemną.

„Pewnego razu odezwie się do mnie Chopin: „„jednobym

„Panu zarzucił, oto, że jesteś Rossyaninem.*" Trąciłoto
„jednostronnością, ale stanowiło oraz klucz do zrozumie- 



„nia jego natury. Gdym go razu pewnego zapytał, czy-

„bym nie mógł poznać jenerała Duperrć, odpowiedział ła-

„godnie: „„Wybacz Pan, nie przedstawiam nikogo. Ale

„w tych dniach gram damom rossyjskim sonatę Beetho-

„yena, As-dur, Z waryacyami, bo jestem związany obie-

„tnieą. Możesz Pan ze mną pojechać. Przyślesz mi swój

50+. wystąpimy po książęcemu.

„Owe damy rossyjskie były to baronowa Kriidner, obe-

„enie hrabina Adlerberg, idealna piękność i hrabina Szereme-

„tiew. Chopina gra cudną była, ale nie porywała i nie

„podbijała słuchacza; podobna raczćj do poszeptu mezza

„voce, była w tym względzie niezrównaną. Uderzenie jego

„było przecudne, podobniejsze do muskania klawiszy, niźli

„do uderzenia. „„Napomykam tylko (jindique)** mawiał.

„Siły go widocznie opuszczały, ale mimo to rozpływano

„Się w grze jego.*

„Najwięcćj dręczyłem go znanćm notturnem Es-dur

„(op. 9). Dedykował je pięknej Kamilli Pleyel. Było ono

„wtedy w modzie; dziś uchyliły je późniejsze utwory Cho-

„pina tego rodzaju, doskonalsze w zakroju. Gdy Chopin

„był zadowolniony z ucznia, nakreślał krzyżyk na kajecie.

„I ja na mym exemplarzu zaszczycony zostałem takim krzy-

„żykiem (pierwszym niejako szewronem). W następnćj lekcyi

„otrzymałem drugi. Przyszedłszy raz trzeci, znowu grałem

„to samo. „„Teraz mi już Pan daj święty pokój!** za-

„woła Chopin. „„Otóż masz jeszcze trzeci krzyżyk. Przy-

„znaję, że, jak na Pana, doskonale to odegrane. Ale bę-

„dzie już dość tego.** Ależ Pan to grasz tak przecudnie

„(napomknąłem), jak nikt prócz niego.* „„Myłlisz się Pan,

„Liszt to samo umie**, przerwał Chopin i uparł się, i nie

„chciał grać notturna. Wpisał tylko na*exemplarzu dro-

„bne, ale dziwnie piękne odmiany. Nóty jego były dro-

„bniutkie, mimo to przecież wyraźne i czytelne.*

„W domu, w którym było mieszkanie Chopina, mie-

„szkała i P. Sand i Paulina Viardot. Wieczorem schodzili

„Się u jakićjś hrabiny hiszpańskićj, matrony znamienitego
„rodu i politycznćj emigrantki; nazwiska jćj już nie pomnę.
„Otóż raz Chopin mnie zabrał ze sobą. Na wschodach za=
„pytał mnie: „„Wszakże Pan dzisiaj grać będziesz, ale nie
„moje kompozycye. Grajże Pan swój kawałek (votre mor-
„ceau) Webera.** G. Sand nie przemówiła ani słowa,
„gdy mnie Chopin prezentował. Przysiadłem się do nićj.

„Chopin się trzepotał, jak w klatce ptaszek spłoszony. Snać
„coś przeczuwał. Wśród pierwszćj przerwy w konwersacji,
„jaka się nadarzyła, powiódł mnie do fortepianu. Było to
„Skrzydło krótkie, stojące. Zagrałem znane „ Wezwanie do

„tańca. Chopin przychylnie głową kiwał. G. Sand jeszcze
„nic nie wyrzekła, Jeszcze raz przy nićj miejsce zająłem.
„Widocznie miałem w tóm cel jakiś. Chopin z troską na
„nas spozierał. „Czy Pani nie zwiedzisz Petersburga (za-
„gabnąłem), gdzie Jćj dzieła tak chciwie czytają?* „Do
„kraju niewoli nigdy się ma stopa nie zniży*, odparła.
„Może Pani masz słuszność i znalazłabyś wrota zawarte.*
„Pomyślałem o cesarzu Mikołaju. P. Sand znacząco na
„mnie spojrzała. Utkwiłem wzrok w jćj pięknych, wiel-
„kich, ciemnych oczach. Nie był temu Chopin nie rad,
„tyle go już znałem. W miejsce odpowiedzi P. Sand po-
„wstała i poszła przez salon do płonącego w kominku
„ognia; ja poszedłszy w ślad za nią po trzeci raz przy
„nićj usiadłem. Nareszcie wypadało jćj z czómś się ode-
„awać. Wydobyła z kieszonki wielkie Trabucco i zawołała :
„„Fryderyku, ognia!* I Ohopin, ten wielki jeniusz tak nad

„nią górujący, jak góruje wyniosła wieża nad kretowiną,

„mój pan i mistrz, przynosi jćj skwapliwie fidybus żądany.
„Nareszcie raczyła do mnie przemówić: „W Petersburgu
„(rzekła) zapewneby mi nie było wolno cygara w salonie
„zapalić!* „Nigdzieś, odparłem sucho, „nie widziałem
„w salonie palących cygaro.*

„Nazajutrz doniósł mi portyer mego hotelu, że był

„u mnie Pan i Pani jakaś. Ale, rzecze, ponieważ Pannie 



„oświadczyłeś mi, czy przyjmujesz, nie śmiałem wizyty
„zaanonsować. Ów Pan nie miał ze sobą karty wizyto-
„wój, ale tu oto zapisał swe nazwisko: „Chopin.* Łatwo

„sobie wystawić, co się we mnie działo; dość, gdy
„powiem, że całe trzy miesiące zrzędziłem na portyera.*

„Wspomniałem już wyżćj, iż gra Chopina była pełną
„wdzięku, ale nie porywała siłą i potęgą; niezrównaną
„była w jego walcach, które są Rondami, jakich Hummel,
„Beethoven ani Weber nże pisali. Odrębnem, jemu tylko
„właściwóm tój gry znamieniem było tempo rubato. „„Rytmu
„i taktu (mawiał) w całości i w ogóle naruszać nie należy.
„Lewa ręka ma być niejako kapelmistrzem; ani na chwilę
„zachwiać i zawachać się nie powinna. Ona jest zegarem;
„z prawicą rób sobie, co chcesz i co możesz. Sztuka niech
„np. trwa pięć minut; byleby całość się nie przeciągnęła
„dłużćj nad pięć minut, w szczegółach może być inaczćj.

„Otóż to jest rubażo.*
Z Lenzem mnićj więcćj zgadza się w tym względzie

Kleczyński, który podczas swego pobytu w Paryżu zasię-

gał u uczniów i uczennic Chopina informacyi co do owego
zagadkowego tempo rubażo. Chopin (powiada KI. w swym
życiorysie *), utrzymywał bas w spokojnćój i jednostajnćj
mierze, podczas gdy prawa ręka swobodnie z taktemigrała,

zbliżając się doń i oddalając na przemian. Tym sposobem
gra jego, wyswobodzona niejako z krępujących więzów

czasomiaru, stawała się marzącą i poetyczną, kontury za-
cierały się i niknęły w mgle przejrzystćj, tak jak to widzimy
w niektórych obrazach malarza Delacroix. Rytm taki wa-

hający otaczał jakby powiewną szatą linie głównego ry-
sunku. Używał on go z wielkim skutkiem nie tylko w takich

utworach jak Notturny, Kołysanka, ale i nawet i wielu ma-
zurach. Wtajemniczonemu w intencye wieszcza i ducha
jego wzniosłych kreacyi nie trudno przyjdzie odgadnąć,

*) Tygodn. illustr. Nr. 107 (rok 1870 str. 38).
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w których z dzieł jego i w jakióćm miejscu rubażo użyć na-
leży. , Zresztą kompozytor sam po większój części, gdzie
tego potrzeba, dostateczne podaje wskazówki. Ale wróćmy
do przerwanego opowiadania Lenza:

„Każde uderzenie Chopina porównaćby można do szcze-
„rozłotego dukata najdoskonalszego stempla; każdy ton był
„produktem wajwykwintniejszego smaku. Ozdoby i upię-
„kszenia jego przypominały poniekąd najdelikatniejsze wy-
„troby brabanckich koronek. Dłasiebie, u siebie grywał tylko
„Bacha, którego szpik wskroś przeszedł i przeniknął jego
„utwory muzyczne. Żył wtedy w Paryżu pianista Gutmann,
„Silny jak lew, zdrów jak dąb. Ten imponował naszemu
„mistrzowi siłą fizyczną. Jego Chopin wynosił pod niebiosa
„i wysławiał jako tego, który najwięcój po jego myśli utwory
„jego wykonuje. „,Wychowałem go sobie" « mawiałz chlubą.
„Scherzo (Op. 39) dedykował Gutmannowi. Ale i jeniusz
„Się myli, gdy się słabością powoduje. Myz Filtschem czu-
„liśmy odrazę do Gutmanna; szydziliśmy z niego. Nie on
„nie przejął w spadku od swego mistrza, lubo Chopin nie-

„Słychanie wiele sobie zadawał pracy i starania, abyz bał-
»Wana posąg wyrzeźbić. Daremne starania, próżne zabiegi.
„Nie późnićj o Gutmannie nie było słychać." *)

Dodajmy do tego, że nie było sumienniejszego i punktu-
alniejszego nauczyciela muzyki od Chopina. Lekcyi nie
przyjmował więcćj nad cztery lub pięć dziennie przez wzgląd
na własne siły; ale tych nigdy nie opuszczał, chyba w je-
dnym tylko razie, gdy ktoś ze znajomych lub przyjaciół
z Polski go odwiedził. Wtedy zawiadamiał listownie
uczniów przez służącego, iż lekcyi nie będzie, a dzień
ten poświęcał wspomnieniom, rozrywce i przyjaźni; wiózł
gościa do Verego lub innćj renomowanćj restauracyi, hojnie
ugaszczał, zabierał na teatr lub operę, nie zezwalając na
najmniejszy ze strony jego wydatek. W każdym innym

**) Odpowiedzialność za to zdanie pozostawiamy Lenzowi. 
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razie, wyjąwszy czasu obłożnćj choroby podjętych obo-

wiązków ściśle dopilnował. Dla wielkich odległości i od-

dalenia mieszkań przysyłano po niego pojazdy. W ostatnich

atoli latach uczniowie i uczennice do niego przybywali na

lekcye. Wreszcie, gdy już tak dalece opadł na siłach, że

z trudnością tylko mógł siedzieć, w ten sposób udzielał

nauki, iż w czasie lekcyi leżał na szezlongu, mając przed

sobą pianino; przy drugim instrumencie opodal siedział

elew lub elewka. Skoro miejsce jakie źle, lub nie po myśli

jego wykonanóm zostało, unosił się na kanapie, wskazał

sposób odegrania, po czćm znowu się pokładał.

W roku 1839 Moscheles na czas niejakiś opuścił An-

glią i ulubiony Londyn, aby w stolicy Francyi poznać współ-

braci artystów i głośne z doskonałości wykonania koncerta

i operę Paryzką. — Stał on wtedy w zenicie męzkićj siły

i sławy kompozytorskiej, a mimo, że skłonnością i kie-

runkiem studiów młodości więcćj się przechylał do staro-

klassycznój szkoły, był przecież tyle wolnym od uprzedzeń,

iż chętnie uznawał, co tylko rzesza neoromantyków stwo-

rzyła pięknego i wzniosłego. — Już on od dawna gorąco

pragnął poznać Chopina, którego każde nowo wyszłe dzieło

natychmiast zwracało jego uwagę. Nadarzyła mu się do

tego sposobność na wieczornóm zebraniu u Pana Leo, któ-

remu Chopin dedykował późnićj swój wspaniały polonez

tryumfalny (Nr. 58): „Owoż nareszcie (pisze)*) widziałem

„Chopina, który co dopiero ze wsi wrócił. Ledwo mógłem

„doczekać tój dawno upragnionćj chwili. Zewnętrzna jego

„postać zupełnie odpowiada jego muzyce, takjest delikatną

„i marzycielską. Grał na usiłne próby moje i teraz dopiero

„pojmuję jego muzykę i entuzyazm, jaki wywołuje w gro-

„nach kobiecych. Jego gra ad libitum, która w innych

„wykonujących jego kompozycye przechodzi w chaotyczną

*) us Dofheles Leben. LI, 39 i 48.

„beztaktowość , jest u miego tylko czarującą oryginal-
„nością; dziwaczne dla ucha modulacye, które mnie zasta-

„nawiają, gdy grywam jego rzeczy, przestają mnie razić,
„ponieważ delikatne palce jego przemykają się po nich
„jak leciuchna stopa Sylfidy; jego piano jest tak eteryczne,
„że wcale nie potrzeba silnego forże, aby stworzyć kon-
„trast potrzebny; stąd pochodzi, że wcale nie zapragniesz
„owych orkiestralnych effektów, jakich wymagaszkoła nie-
„miecka, lecz oddasz się całą duszą wrażeniu, właśnie jak-
„byś słuchał śpiewaka, który nie troszcząc się bynajmnićj
„0 akompaniament, jedynie prądowi uczucia swego da się
„unosić. Jest on unikatem w świecie pianistów. Zarzekł
„się, że moją muzykę bardzo lubi i rzeczywiście mi się
„wydaje, że ją zna jak najdokładniej. Grał przedemną

„Swe etudy i preludya, swe najnowsze dzieło. Ja mu równą

„odpłaciłem monetą, wykonawszy przed nim mnóstwo mych

„utworów. Ale któżby znając go z tćj strony przypuścił,

„że Chopin mimo całćj swej uczuciowości jest zawołanym

„komikiem. Umie on byćfiglarnym, jowialnym,niezrównanym

„w naśladowaniu Pixisa, Liszta i pewnego garbatego dyletanta.

W kilka dni późnićj tak o nim wspomina: „Według

„obietnicy odwiedziłem Chopina z Ch. i E., którzy za nim

„obaj przepadają, rozpływając się szczególnie w jego pre-

„ludyum As-dur ( takt ©/;), gdzie ustawicznie powraca As-

„pedałowe. Nie zastałem u niego nikogo prócz hrabiny

„0.... z Petersburga, wielkićj wielbicielki artystów i kilku

„jeszcze panów. Chopina znamienity uczeń Gutman grał

„jego scherzo z Cis-mol, pozostające dotychczas w ręko-

„piśmie; po czćóm Chopin sam wykonał swoją niewydaną,

„dotychczas sonatę B-mol z marszem żałobnym. *
Wkrótce doszła wieść o przybyciu Moschelesa do

uszu Ludwika Filipa i królewskićj rodziny. Był on jćj

znanym już od kilkunastu lat z czasów pierwszego pobytu

w Paryżu. Hrabia Perthuis, adjutant króla, który kilka-

krotnie słyszał sonatę Moschelesa wygraną przez Mosche- 
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lesa i Chopina, zapewne u dworu często o nićj wspominał,
i pozazdroszczono mu tego. Zaproszono tedy obu artystów
do St. Oloud dnia 29go Listopada. *) „Kalkbrenner mnie
odwiedził* (mówi Moscheles). „Gdym mu oświadczył, że
„dziś jeszcze grać będę na instrumencie jego fabryki,
„podskoczył na krześle, oznajmując, że chwili nie ma

„do stracenia, lecz winien się przekonać, czy instru-

„ment strojny i w należytym porządku; dodał przytem,

„że Xna Orleańska, która u niego brała lekcye gry i kom-
„pozycyi, umie ocenić dobrą muzykę. O dziewiątćj przy-
„jechał hr. Perthuis ze swą żoną i zabrał mnie i Chopina

„ze sobą. Lało jak z cebra, a nas w powozie błogie przej-
„mowało uczucie na widok zamku, z którego okien rzęsiste
„biły łuny światła. Przechodziliśmy przez wiele paradnych
„pokoi, za nim nas wprowadzono do salonu mającego
„kształt kwadratu. Tu była zebrana królewska rodzina en
„pełił comitć. Przy okrągłym stoliku siedziała królowa,
„przed nią elegancki koszyczek do ręcznych robót, obok
„nićj Pani Adelaida, xiężna d'Orlćans i damy dworskie.
„Dostojne panie były tak łaskawe i poufałe, jakby z da-
„wnymi znajomymi, królowa i Pani Adelaida zaręczały, iż
„Z przyjemnością sobie wspominają chwile, gdym przed
„nimi grał w Tuilleryach. Niebawem i król się do mnie
„zbliżył, by powtórzyć to samo, przy czóm napomknął, że
„to już tak dawno, bo zapewne już z 15 lub 16 lat odtąd
„ubiegło. „Tak jest, Najjaśnićjszy Panie,* odrzekłem. —
„Poczóm zapytała królowa, czy fortepian (Pleyelowski)
„należycie i według naszych życzeń ustawiony, czy potrze-
„bujemy oświetlenia, czy siedzenia dość wysokie, i wiele

„innych zadała mi pytań, odpowiednich i naturalnych

„W królowćj przez burżuazyą na tron wyniesionćj. Naj-
„przód siadł Chopin i grał kilka swych etud i notturnów.
„Podziwiano go i pieszczono, jak dziecię ulubione. Skoro

*) Mylnie przeto biografowie polscy wspominają o roku 1843 czy 4.

„i ja wykonałem kilka z mych etud nowszych i dawniej-
ych, i takiemiż, jak mój poprzednik, zaszczycony zosta-

„łem oklaskami, usiedliśmy razem. — Chopin objął secondo,
„0d czego nie chciał odstąpić. Naprężoną uwagę królew-
„skiego słuchaczów grona przerywały tylko wykrzyki; „di-

„yin, ddlicieua!* Po Andante szepnęła królowa do jednćj
„z dam dworskich: „ne seraić-il pas indiseret de le leur
„redemander?* co naturalnie w naszych oczach równało

„się rozkazowi i wykonaliśmy wygrany kawałek z tóćm

„silniejszym jeszcze wyrazem. W Finale puściliśmy swo-
„bodne wodze świętemu szałowi natchnienia. *

„Chopina gra pełna ognia i werwy zaelektryzowała
„dostojnych słuchaczy, którzy nas nie skąpo pochwałami
„obsypywali. I znów się przysiadł sam Chopin do forte-
„pianu, i grał z takiem przejęciem i takim wdziękiem,jak

„dawnićj; ja improwizowałem na temata z Mozarta, i zakoń-
„czyłem drastycznie uwerturąz fietu zaczarowanego. Droż-
„sze dla nas nad wszystkie pochwały, tę zdawkową mo-

„netę, którą głowy ukoronowane artystówczęstowaćlubią,
„było uważne przysłuchiwanie siękróla przez wieczór cały.
„Chopin i ja radowaliśmy się, jak bracia, ze wspólnego
„tryumfu, którym odrębny każdego z nas tałent uwieńczony

„został, i którego nie zaćmiewało żadne d qui mieua mieuz.

„Nareszcie wolno nam było pokrzepić się chłodnikami,

„które obnoszono o godzinie 11. Opuściliśmy zamek,
„ale już nie wśród deszczu ulewnego, lecz deszczu po-
„chwał i komplimentów; bo tymczasem jak najpiękniejsza

„nastąpiła pogoda. Odtąd Chopin i ja musieliśmy prawie

„codziennie powtarzać tę sonatę w towarzyskich zebra-

„niach muzycznych. Weszła ona w modę i zwanoją tylko
„krótko i bez dodatku; ła sonate.*

Dodajemy tu nawiasowo, że za ten festyn muzyczny
ofiarowano Moschelesowi krzyż legii honorowćj; ale po-

nieważ zbyt rozrzutne i hojne jego rozdawnictwo nie miało

dla zasłużonego artysty szczegi
eg
ólniejszćj ponęty, przeniósł 
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przeto nad dekoracyą kosztowną szkatułę podróżną z wy-
rytym na wieku napisem: donnć par le Rot Louis-Philippe.

Chopin zaś w darze otrzymał piękny puhar srebrny wy-
sokićj wartości.

Wspomnieliśmy wyżćj, że sala koncertowa nie była
właściwą dla Chopina areną. Sam rychło przyszedł do
tego przekonania, i od niefortunnego wystąpienia w sali
teatru włoskiego przez lat przeszło dziesięć nie dał kon-
certu publicznie. Wynagradzał to sobie na innćm polu,
t. j. grą i improwizacyą w salonie. W poufnych przyjaciół,
a. mianowicie kobiet wyższego towarzystwa zebraniach, zdol-
nych zrozumieć i uczuć każdy gry odcień, każde drgnienie
uczucia jego, wykonywał utwory swoje, rządko atoli roz-
miarem większe jak np. ballady i scherza; po największćj
części w swobodnych i doraźnych improwizacyach odkry-
wał przed zdumionymi słuchaczami ukryte w głębi duszy
skarby natchnienia poetyckiego. Zmuszony atoli dla wą-
tłego zdrowia obliczać się z swemi siłami, nigdy nie grał
na instrumentach o uderzeniu twardćm. Do fortepianów

Erarda siadał tylko w pierwszych latach swego pobytu
w Paryżu, i to wtedy jedynie, gdy się czuł w pełni siły
i czerstwości fizycznćj*). Wkrótce atoli, gdy jego przyja-
ciel Pleyel ofiarował mu w darze prześliczne piano swego
wyrobu, zalecające się metalliczną tonu dźwięcznością i lek-
kością uderzenia, stanowczo je przeniósł nad instrumenty
z innych fabryk pochodzące i nigdy na innych nie chciał
grywać. Stąd poszło, że, ile razy tylko miał uświetnić jaki
wieczór osobą i grą swoją, czy to w domu polskim, czy

franeuzkim, swój instrument **) na ressorowym wozie na-

*) Quand je suis mal disposć, disait Chopin, je joue sur un piano

d'Erard et j”y trouve facilement un son fait. Mais, quand je me sens

en verve et assez fort pour trouver mon propre son, 4 moi, ile me taut

un piano de Pleyel. (Barbedette str. 27.)

**) Po Śmierci Chopina siostry zmarłego ten fortepian kazały na-
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przód wysyłał, jeżeli salon, w którym miał wystąpić, nie

posiadał instrumentu Pleyelowskiego.
Chopina dar improwizacyi był nadzwyczajny, prawie

bezprzykładny. Odznaczał się nim już jako młodzian kil-

kunastoletni i budził powszechne podziwienie. Nie zna

Chopina, albo raczćj zna tylko jednostronnie, kto go nie
słyszał w tych poufnych kółkach. Wtedy się okazywał
w całym blasku wielkiego artysty; wtedy, co żyło i oddy-
chało koło niego, zapominało o świecie i wszystkićm, co
nie było sztuką, to jest życia: pociechą i osłodą.

Fontana powiada*), że gdyby było podobna jeniusz
wszystkich improwizatorów muzycznych), jak np. Hummla,
Mozarta, Beethovena i innych zebrać razem i położyć na
jednej, Chopina na drugićj szali, zachodzi pytanie, któraby
przeważyła. Było u niego zwyczajem, gdy nie był zapro-
szony na wieczór do przyjaznego sobie domu lub na świe-
tniejsze zebranie, gasić świece, siadać do ulubionego forte-
pianu i po dwie, a czasem więcćj godzin wykonywać fan-
tazye, pełne najszczytniejszych myśli, najgłębszych pomy-

słów, zwrotów, figur, rulad i passaży zdumiewających no-

wością, a co większa, w niczem nie przypominających dru-

kowanych jego utworów. Tak obfitym w nim był zdrój
natchnienia, tak bogata wyobraźnia, tak niewyczerpanym

prawić i z wielkim kosztem z Paryża do Warszawy sprowadzić. Długo

z czcią niemal religijną tę drogą po zmarłym pamiątkę przechowywano.

Tymczasem w roku 1863 po zamachu na życie hr. Berga rozjuszone

żołdactwo mongolskie wpadło do pałacu Zamojskich, gdzie mieszkała
jedyna przy życiu pozostała siostra zmarłego, lzabella, zamężna Barciń-

ska, będąca w posiadaniu historycznego instrumentu, długoletnićj kore-

spondencyi brata i innych licznych po nim pamiątek. Siepacze strza-

skawszy na rozkaz oficerów w drobne kawałki fortepian, zrobili na dzie-
dzińcu wielkie autodafe i całą tę po wieszczu spuściznę spalili, nie przepu-

szczając sprzętom, garderobie i mieniu PP. Barcińskich tak dalece, iż

tylko gołe ściany pozostawili w mieszkaniu. Przyjaciele i znajomi zacnój

rodziny prywatną składką vajgwałtowniejsze potrzeby jej pokryć masieli.

*) Wprywatnym liście. 



dar produkcyi, że tenże sam Fontana ośmiela się twierdzić,

iż drukowane jego kompozycye słabym tylko są refiewem

tych doraźnych improwizacji.

Znacznie zaiste dzisiaj zeszczuplało, wkrótce zupełnie

zniknie grono szczęśliwych, którzy byli świadkami impro-

wizatorskich Chopina produkcyi, i liczniejszy może będzie

ich zastęp między Francuzami, niż między rodakami. Uprze-
dzając poniekąd wątek wypadków, skreślimy tu według

opowiadania Knaulta*) kilka takich improwizacji.

Widział po pierwszy raz Chopin jenialną autorkę
Lelii u markiza ., w którego salonach schodziły się

wszystkie znakomitości rodu, sławy, jeniuszu i urody.

Już tłumy ceremonialnych gości poczęły opuszczać gościnne
gospodarza progi. Pozostała tylko nieliczna garstka
najzażylszych przyjaciół, poufała gawędka zbliżyła przy-

tomnych do siebie, sztywny ceremoniał został wygnany,
serca się rozwarły, usta rozwiązały. — Poczęły się gody

wybrańców. Przepyszne piano stało otworem, z utęsknie-

niem wyglądając czarodzieja, coby umiał z niego wydobyć

urocze dźwięki. Nasz artysta jakoś się przy nićm znalazł,
usiadł nieproszony, (prośby go bowiem więcćj odstręczały,
niż zniewalały) i rozpoczął jednę z owych ballad, którćj
treści żaden z poetów może w rymach nie wyśpiewał; leży

ona spowitą w podaniach ludu. Prawdziwego artysty rze-
czą przyswoić ją sobie, wcielić w słowa lub tony. Było
to: „Pożegnanie ulłana*.

; W ciemnćj, burzliwćj nocy wybiera się dziarski mło-

dzian na krwawe boje; opuszcza sioło i chatkę rodzinną.

Słychać tentent konia; już wybiegł w pole, juź hasa po

rozległym stepie. Naraz jeźdzcowi przychodzi na myśl,
że zapomniał uściskać sędziwego rodzica. Staje, wraca,

rzuca się w ojca objęcia i znowu odjeżdża. Ale wkrótce

przypomina sobie, że nie pożegnał siostry. I znówzatrzy-

*) Athanaeumfrangais Nr. 12 rok 1856.

  

muje się, wraca, żegna siostrę i znowu puszcza się w dro-
gę. Nareszcie wyrzuca mu pamięć, że nie uściskał bo-
gdanki; jeszcze raz wraca, żegna lubą iznów puszcza się
w step rozległy, którego obszar pochłania tentent rączego

rumaka.

Na tym tak prostym, a jednak tak pełnym poezyi
wątku osnuł artysta tkaninę swćj czarownćj improwizacyi.
Rozliczne gry jego odcienia, pełne prawdy i wyrazu, sto-
pniowanie uczucia, wzrastająca namiętność, którą w po-
wtarzających się rytornellach oznaczał, smutek kilkakro-
tnego rozstania, ochoczość powrotu wojaka i łzawe poże-
gnania sceny wyryły się na obliczu oczarowanych słucha-
czy. I było w salonie, jakby makiem zasiał. Naraz wśród

gry ujrzał improwizator utkwione w siebie ciemne i pło-
mienne oczy autórki „Lelii<. Nie odrywały się one od
czarodzieja-muzyka; ale zarazem dziwną siłą ożywiały grę
jego. Dźwięczała ciągle nuta ballady, tentent rumaka od-
zywał się bez przerwy na klawiszach z hebanu i słonio-
wćj kości. Nigdy może gra artysty silniejszćm nie drgała
życiem, nie pałały tony takim żarem namiętności; drżał
fortepian pod ręką, ogień tryskał z pod palcy jego. Czuli
to wszyscy przytomni i wzajemnie sobie udzielali tych
uwag, nie odgadując jednak przyczyny. Grał tylko dla
niej. Odtąd znikły obawy, pierzchły uprzedzenia, dwie
pokrewne dusze zrozumiały się i poczuły, że dla siebie

stworzone.

Innego wieczora zeszła się u nićj drużyna najpoufal-
szych znajomych. "Mówiła o błogim spokoju i szczęściu,

jakićm napawa pobyt na wsi. Z dziwną i porywającą
wymową roztoczyła przed oczyma słuchaczy obraz tćj
sielskićj harmonii, którą umiała uczuć jako artystka,
a przedstawić, jak poeta. Na licach obecnych wyrył się
wyraz zachwytu i niemego podziwu. „O jak pięknie Pani
mówiłaś!* odezwał się Chopin. „Czy tak?* (odpafła).

A więc przetłómacz Pan słowa moje na język muzyki."

8 
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I siadł Chopin do fortepianu i zaimprowizował cudną
symfonią pastoralną, idyllę uwitą z najpiękniejszych siel-
skich melodyi. Wszystko w nićj wyśpiewał: i wdzięk pe-
łen prostoty skromnego ustronia wiejskiego, ujętego
w ramy ciemnych lasów, i smugi zielone, i bujnym plo-
nem pokryte łany, i łąki różnobarwnóm kwieciem zasłane
i piosnki pastuszej echa, i jeziora toń modrą; wszystko to

przesunął przed oczyma rozmarzonych słuchaczy. Skoro
skończył, Sand wstała a dotykając z lekka ramienia wiesz-
cza, rzekła: „Śmiało, śmiało, palce aksamitne!* (Courage
courage, doigts de veloursl)

Popularność Chopina ograniczała się na salonach;
ale za to był w nich królem samowładnym, tu się czuł
w swym żywiole i podobał w woni palm zrywanych na
wyżynach dystyngwowanych sfer towarzyskich. Był czas
i były grona w wyższóm społeczeństwie Paryzkićm, w któ-
rych podziw jego jeniuszu, i predylekcya jego stylu i ta-
lentu dochodziła do fanatyzmu, do zaciekłości i pogardli-
wego lekceważenia innych wielkich mistrzów i ich utwo-
rów. Ubolewać nad tóm należy tóm więcćj, że sam daleki
od jednostronności chętnie się korzył przed tóm, co
w innych wieszczach widział wielkiego, na dowód czego
dość będzie wspomnieć o pełnćj uwielbienia czci, jaką
wyznawał zawsze dla Mozarta i Bacha.

Były w Chopinie dwa z sobą wojujące usposobienia,
dwa niejako prądy przeciwne: smutku i wesołości, cza-
sami wesołości tak pustćj i dziecinnćj, że, gdy go się
znowu widziało w napadzie smutku i bezwładności, tru-
dno było uwierzyć, iżby ta kochana, wyborowa istota mo-
gła w sobie łączyć takie przeciwieństwa. „Umysł miał
wesoły, a serce tęskne*, trafnie ktoś o nim powiedział.
Muzyka jego pociągała serce słuchacza, ale nastrajała je
smutno i melancholicznie. Ozuł on to dobrze i dla tego
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skoro skończył, natychmiast przerzucałsię w extrem, by wypo-
godzić zasępione oblicza, spędzić chmury smutku z czół zadu-
manych. Do tego służył mu nadzwyczajny dar mimiki i łą-
twość, z jaką przybierał dowolne role i zmieniał podług
upodobania rysy twarzy. „Ałors ses traits devenaient mć-
connaissables* mówi Liszt o nim, wspominając o tych me-
tamorfozach. Gdy w przyległym pokoju prowadził rozmowę
między trzema towarzystwu dobrze znanemi osobami,
każdy gotów był przysiądz, że ich rozmawiających słyszy.
Inną razą udawał Anglika, zwiedzającego galeryę obra-
zów. Excentryczność wyspiarza na uczynku zdawała się
być schwyconą. Pociesznie było patrzeć, i przytomni za
boki się chwytali, gdy począł stawać na palcach i piąć się
na najwyższe punkta galeryi, lub skłaniał się do samćj
ziemi dla tćm dokładniejszego obejrzenia i najniżćj zamie-
szczonych obrazów, ażeby tylko jak najdokładniejszy ich
odbyć przegląd i nie nie uronić, ażeby sie módz pochwa-
lić, iż wszystko widział, niczego nie pominął.

Współbraci artystów najmnićjsza właściwość, najdro-
bniejsza śmieszność nie uszła bacznego jego oka. Biada
temu, który przy grze szastał się, jakby nawiedzony,
a brak rzeczywistego natchnienia chciał zastąpić maniero-
waną gestykulacyi affektacyą, wywracaniem oczu, kurczo-
wemi podrzutami ciała. Raz go tylko Chopin widzieć po-
trzebował, a już go najdokładnićj mógł zdagerrotypować.
Nieraz się i samemu Lisztowi, choć był obecny, przy tóm

dostawało. Ale wielki artysta i przyjaciel Chopina, daleki
od urazy, sam się śmiał najserdecznićj. Nienawidził ru-
chów excentrycznych, dziwaczenia głową i ramionami i
podrzucania rąk, karcąc je surowo w swych uczniach.
Miał on na to sobie właściwe wyrażenie: chwytać gołębie
(aller a la chasse du pigeon). Przestrzegał surowo
w uczniu i w sobie przyzwoitości i pełnego powagi spokoju.
Jednę tylko miał właściwość, t.j. aby uniknąć w grze roz-
targnienia, wzrok swój zwracał na jeden punkt w salonie,

8* 
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albo nad fortepianem albo w bok jego utkwiony tak długo

póki grać nie przestał.

Ten dar jego mimiczny, tę garrykowską łatwość zmie-

niania fizyognomii, ruchów i postawy dochodzącą do tego

stopnia, że najlepsi znajomi poznać go nie mogli, podzi-

wiali najzawołańsi artyści dramatyczni francuzkich teatrów,

jak np. Boccagei pani Dorval, zapewniając, że nic podo-

bnego nigdy im się widzieć nie zdarzyło. *)

Wójcicki w cmentarzu Powązkowskim, powołując się

na świadectwo zmarłego już dziś Józefa Nowakowskiego,

zaszczytnie znanego kompozytora i nauczyciela muzyki

w Warszawie, przytacza zdarzenie, które tutaj z zastrze-

żeniem podajemy; tak nam się wydaje trudnóm do wiary,

a przynajmnićj nieprawdopodobnóm.

Nowakowski przybywszy w pierwszych latach po roku

1831 do Paryża, odwiedził Chopina i prosił go, aby mu

ułatwił znajomość z Lisztem i Pixisem, którzy wtedy wraz

z Fryderykiem Kalktrennerem stanowili wszechwładny

tryumwirat w rzeszy wirtuozów fortepianowych. „Tego

niepotrzeba” (rzecze Fryderyk); zaczekajno chwilkę; po-

każę Ci ich, ale każdego z osobna*. — I siada do for-

tepianu i przybiera postać Liszta igra tak jak on, wier-

nie naśladując jego gestykulacyą i mimikę, poczóm zmie-

niwszy role poczyna udawać Pixisa. — Nazajutrz oba przy-

jaciele idą do teatru. Chopin na chwilę lożę opuszcza.

Nowakowski obejrzawszy się, widzi siedzącego w jednćj

z poblizkich loż rzeczywistego Pixisa, zbliża się do niego,

a biorąc go za Chopina, klepie go poufale po ramieniu,

dodając: „no, dość już tego udawania i tych komedyi;

bądźże raz przecież samym sobą!* — Zerwał się zaga-

dnięty, zdumiony poufałością obejścia człowieka sobie nie-

*) Wodziński w Kłosach Nr. 249 str. 214. Tarnow w prelek-

cyi o Chopinie str. 223.
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znanego. Na szczęście nadszedł w samą porę prawdziwy

Chopin, a dowiedziawszy się o co chodzi, parsknął śmie-

chem serdecznym i burzę zażegnał. Tak dziwnym trafem

poznał się Nowakowski z słynnym wirtuozem, o którego

znajomość tak mu bardzo chodziło.

W tych wszystkich jednak przeobrażeniach, w naśla-
dowaniu tego, co jest śmiesznóm i zakrawa na karykaturę,
nigdy nie tracił wrodzonego wdzięku. Instynktowo bowiem
odgadywał granice, przedzielające komiczność od monstru-
alności i brzydoty. — Z dziećmi umiał być dzieckiem.
Całe wieczory czasem bawił się w ciuciubabkę, albo opo-
wiadał im przypowiastki, których słuchały z najwyższóm

zajęciem, lub które wywoływały w ich ustach ów śmiech
szczery i serdeczny, ów Śmiech młodości i niewinności,
milszy nieraz dla ucha od trelów słowiczych. Wieś i ży-

cie na wsi i miłe mu były i dziwnie czasem zdrowiu jego

służyły. Wtedy był niewyczerpanym w wynajdywaniu za-

baw i rozrywek. Chętnie się tóż na ustroniu wiejskićm

imał pracy i niejedno z dzieł jego wyborowych zamyka

w sobie wspomnienie tych chwil, pełnych błogiego szczę-

ścia i rozkoszy.

Nawet w grze i muzyce umiał tak subtelnie i wyra-

ziście szkicować charaktery zebranych w salonie osób,

iż przytomni najczęścićj odgadywali kogo ma na myśli.

W czasach swój największćj wziętości roku 1885 wygty-

wał raz takie portrety w domu polskim, którego naj-

świetniejszą ozdobą podówczas były trzy dziewice, jaśnie-

jące niepospolitym wdziękiem i urodą. Po zaimprowizo-

wanych kilku portretach jedna z nich zażądała swego.

Chopin na jój wezwanie ściągnął szal z jćj ramion,

pokrył nim klawiaturę i grać zaczął, dając przez to do

. zrozumienia, popierwsze, „że charakter słynnćj piękności

zna nieomal na pamięć, i nie patrząc odmalować go 
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potrafi, powtóre, że ten charakter zakryty przyborami
i dekoracyami eleganckićj damy światowćj, jak fortepian
szalem, tyle się tylko przebija przez to życie Światowe,
jak dźwięk fortepianu przez szal, ten symból ówczesnćj

elegancyi i mody.

ROZDZIAŁ VIL

Podróże do Niemiec, Anglii. i Hiszpanii.

Z epoki kilkonastoletniego pobytu Chopina w Paryżu
nie wiele nam dopowiedzieć należy wydarzeń jego życia,
i trudno zapewne będzie kiedyśkolwiek znaczną tę szczerbę

wypełnić. Ze zniszczeniem bowiem obfitego zbioru jego ko-
respondencyi przez rozbestwioną zgraję rozpasanego żołda-
ctwa wyschło najbogatsze dla biografa źródło; a to, Go
wiemy, czerpać tylko można albo z niedokładnych dzien-
nikarskich napomknięć, albo ze skarbnicy wspomnień dziś
już posiwiałych jego przyjaciół. Strata tych listów jest
zaiste niepowetowaną. „Stanowiły one (zaręcza Karassow-
„Ski) jak najdokładniejszy wizerunek duszy Chopina. Kto

„go chciał poznać jako syna, brata, przyjaciela, słowem,
„jako człowieka, tylko z tych listów poufnie kreślonych

„mógł go dokładnie poznać. Wszystkie marzenia jenial-
„nego artysty, doznane radości, zawody, rozczarowania,
„gorycze, tęsknota za swoimi, poszanowanie dla wielkich
„Spraw tego świata, gorąca miłość ojczyzny, wszystko to
„dziwnie nieraz pięknym i dosadnym kreślił językiem.
„Dowcip jego podobny był do kaskady tęczowemi kolo-

„rami na wsze strony tryskającćj. Nikt od niego nie 
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„umiał trafnićj ocenić i scharakteryzowaćludzi znakomitszych

„w sztuce, umiejętności lub polityce. Było w jego sądzie

„nieraz więcćj prawdy i trafności, aniżeli w długich i effe-

„ktownie wystylizowanych komentarzach ete.* Nie obyło

się zapewne i bez tego, iżby w tćj korespondencji nie

był miał potrącić i o dzieła swoje, wspomnieć o czasie,

okolicznościach i chwili, która je zrodziła, rzucić miino-

chodem jednój i drugićj wskazówki, mającćj dla przyszłego

biografa wartość nieocenioną.

Ale wróćmy do swego założenia. O krótszćj jego do

Rouen wycieczce (1834) już dawnićj napomknęliśmy.

Zażyłość między Mendelssohnem a Chopinem sięga zape-

wne czasów pobytu twórcy „Paulusa* w Paryżu, która przy-

pada na początek roku 1832 i przeciągnęła się do środka

miesiąca Kwietnia. Znajomość w stolicy nadsekwańskićj

zawarta, Ścieśniła się słodkiemi węzły przyjaźni, opartćj

na wzajemnóm zasług i wysokich zdolności uznaniu. Tych

węzłów nie osłabiło rozłączenie obu artystów, lubo śladów

jakiejś stałej między nimi korespondencji nie posiadamy.

Chopin pozostał w Paryżu, Mendelssohn zaś zajął w r. 1833

posadę dyrektora miejskićj muzyki w Dysseldorfie. Odtąd

wielki artysta niemiecki stawał na czele wszystkich wię-

kszych przedsiębiórstw muzycznych w prowincyach nadreń-

skich, trudniąc się kierownictwem kapelli w koncertach

i tak zwanych festiwalach muzycznych. W festiwalu Akwiz-

grańskim (1884) miał tylko udział jakó słuchacz. Serde-

czną atoli i szczerą sprawiło mu radość przybycie do tego

miasta Ferd. Hillera i Chopina, który niezawodnie z na-

mowy Hillera porzucił na niejaki czas swe lekcye, by

wziąść udział w dorywczćj wycieczce. Umyślnie tutaj o tćj

okoliczności z życia Chopina napomykamy, ponieważ w ża-

dnym z życiorysów naszego wieszcza najmniejszćj o nićj

nie znachodzimy wzmianki.

Owoż trzój przyjaciele kilka dni z sobą w Akwizgra-

nie przebyli, dając sobie nawzajem poznać swe najnowsze

1

utwory, i spędzając czas jak najprzyjemnićj na wymianie

myśli o sztuce. „I Hiller i Chopin (pisze Mendelssohn *)

„niezmiernie w biegłości postąpili. Chopin jako pianista

„jest obecnie jednym z pierwszych; jest tak nowym na

„fortepianie, jak Paganini na skrzypcach i wytwarza dziwy,

„któreby można uważać za niepodobieństwo. Gra i Hiller

„wybornie, z siłą i pewną załotnością. Ale obaj chorują

„na paryzką rozpaczomanią, przesadę w patetyczności i za-

„nadto często spuszczają z oka takt, spokojność i to, co

„stanowi rzeczywistą dźwięczność, na co ja może zanadto

„baczę. Tak tedy dopełnialiśmy się nawzajem i wieleśmy

„się od siebie nauczyli. Ja wyglądałem trochę na baka-

„łarza, a oni cokolwiek na mirliforów albo ineroyables.

„Po festynie pojechaliśmy razem do Dysseldorfu, spędzili-

„śmy dzień cały jak najmilćj przy fortepianie i na dyskus-

„syach o muzyce; poczóm ja ich odwiózłem do Kolonii,

„zkąd parostatkiem popłynęli do Koblencyi.*

Daleko większe nasuwają nam się trudności w spra-

wdzeniu drugiego jego w Niemczech pobytu tak co do

daty, jak co do ilości przedsięwziętych podróży. Z kró-

ciuchnych bowiem Sikorskiego notatek **), dołączonych do

jego znamienitego „Wspomnienia Chopina* nie wykazuje

się jasno, czy ten pobyt był dwukrotny, czy jednorazowy.

Zgadza się Karassowski z Sikorskim co do roku (1836),

ale w najzupełniejszćj sprzeczności stawa z nimi Mendels-

sohn-Bartholdy w przytoczonym poniżćj liście do swej sio-

stry, oznaczając go datą 5go Października 1835. Dodajmy

do tego artykulik Eleonory Ziemięckićj w „Noworoczniku

Tilustrowanym* na rok 1862, opisujący przybycie Chopina

do wód Maryenbadzkich***), w którym taż autorka wyra-

źnie rozpoczyna opowiadanie słowami: „Było to roku 1837*:

*) Zob. Denbelafojna Briefe II, str. 40; tudzież: £eben unb Merfe

%. F. Mendelssohn-Bartholdy bon Aug. Reissmann, str. 146.

%%*) Bibl. Warsz. 1849, Tom IV,str. 522.

***) Gdy tymczasem Sikorski wyraźnie mówi o Karlsbadzkich. 
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a będziemy mieli nierozplątaną gmatwaninę dat i miejsc,
z których dojść do kłębka prawdy nie łatwóm jest zada-
niem. I Ziemięcka i Mendelssohn na równą zasługują
wiarę, jako naoczni świadkowie; albo przeto dwukrotną,

a nawet trzykrotną przypuścić tutaj należy wycieczkę Cho-
pina do Niemiec, albo tóż w tóm wszystkićm niepojęta ja-
kaś zachodzi pomyłka *).

Nam się wydaje, że wspomniane w wydanóm przez
Wasielewskiego życiu Schumanna odwiedziny u niemie-
ckiego artysty i bytność Chopina u twórcy „Eliasza
i „Paulusa* przypada na rok jeden i ten sam. Słynął
wtedy Lipsk z lubownictwa muzyki i stałego pobytu wielu
muzycznych znakomitości. Nie dziw przeto, że Chopin
pragnął zwiedzić to miasto. Przyjaźń z Schumannem, który
mu dedykacyą swych prześlicznych „Kreislerianów* miłą
sprawił niespodziankę, chęć poznania Mendelssohna, który
wtedy stał w zenicie swćj kompozytorskićj sławy, tudzież
żądza przysłuchania się, o ile krótkość czasu na to po-
zwoli, głośnym zexekucyi i doskonałości koncertom orkie-
strowym tego miasta, stanowczo go do tego skłoniły. Kró-
tki jego pobyt w Lipsku jeszcze po dziś dzień jest pamię-
tnym dla tych, którzy słyszeli niezrównaną grę jego.

Schumann w liście pisanym do H. Dorna, kapelmistrza

*) Za rokiem 1886 przemawiają także wyimki z dzienniczka Hen-

ryetty Vogt, wielkićój zwolenniezki muzyki i utalentowanćj artystki,

ogłoszone w Nowój gazecie muzycznój Schumanna z okazyi nekrologu

tój pianistki. Pisze ona pod datą 13 Września r. 1836:

„Był tu wczoraj Chopin i grał pół godziny na móm skrzydle —
fantazyą i swe nowe etudy. — Zajmujący człowiek, a jeszcze więcój

zajmującą gra jego; na mnie dziwne ona sprawiła wrażenie. Draźli-

wość i fantastyczność jego mimowolnie udziela się słuchaczowi. Od-

dech wstrzymywałam. Cudowną jest lekkość, z jaką się te axamitne

palce mkną, rzekłabym latają po klawiszach. Wprawił mnie, wyznaję,

w takie zachwycenie, o jakićm dotychczas pojęcia nie miałam. Nade

wszystko zaś mnie cieszyła nie wymuszona, dziecięca naturalność w grze

iw obejściu tego artysty,"
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i nauczyciela swego w nauce iteoryi kontrapunktu, tak się
o naszym rodaku wyraża: „Właśnie, gdy wczoraj pismo
Pańskie otrzymałem i do odpowiedzi się zabierałem,
„otwierają się drzwi i wchodzi — kto? Chopin. Była to
„dla mnie wielka radość, jeden z najpiękniejszych dni
„życia mojego. Z tego powodu i dziś jeszcze świętowałem.
„Chopin dedykował mi swoją balladę. Móm zdaniem jest
„to jedno z najjenialniejszych dzieł jego; oświadczyłem nawet,
„że mi się najwięcćj ze wszystkich podoba. Po niejakim
„namyśle odrzekł mi z pewnym przyciskiem: „„Bardzo mi
„to miło słyszeć; mnie samemu tak sią wydaje**. Oprócz
„tego grał mi bardzo wiele etudów, notturnów, mazurów,

„a wszystko nad wszelki wyraz piękne. Kiedy Chopin gra,
„nie podobno oprzeć się wzruszeniu, Gdybyś go Pan po-
„znał, pokochałbyś go niezawodnie*. W innćm miejscu
mówi: „Niezatartóm jest wrażenie, gdy się widzi Chopina
„grającego. Podobny do marzącego wieszcza, a słuchaczowi
„zdaje się, że jest wymarzonóm przez niego widzeniem.
„Sam ma zwyczaj fatalny po każdćj sztuce musnąć jednym
„palcem klawiaturę, jak gdyby jćj przeraźliwym świstem
„chciał ocknąć się z marzeń.*

Odwiedził także nasz wieszcz Fryderyka Wiecka, po-
wszechnie cenionego metra muzyki, którego córka Klara,
późnićj zamężna Schumann, już wtedy w Europie zasłynęła
z nadzwyczajnój w grze biegłości. Przedstawiono mu sze-
snastoletnią dziewicę tak wielkich nadziei. Chopin słyszał
jój gręi szczerą pochwałą usankcyonował zasłużoną jćj
sławę. Pani Klara Schumann, lubo już sobie nie przypo-
mina dokładnie szczegółów tego pamiętnego wieczora, po
dziś dzień zapomnieć nie może tćj idealnćj i pełnój uroku

postaci.
Teraz przytaczamy w całćj rozciągłości list Mendels-

sohna *) pisany do siostry Fanny Hensel, głównie z tego

*) Stiefe ron Felix Mendelssohn-Bartholdy Th. II. str. 99. 
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powodu, ponieważ upowszechniło sięzwiny Ehlerta *) mnie-

manie, jakoby twórca „Paulusa* Chopinowi był niechętnym

i nie lubił dawać w rękę dzieł jego swym uczniom. Niechże

nam więc wielki kompozytor sam opisze owo spotkanie.

Ku objaśnieniu czytelnika dodamy tylko, że Pani Hensel

w rozmowie z bratem nieprzychylnie się wyraziła o utwo-

rach polskiego wieszcza, których zapewne nie pojmowała,

na klasycznych wychowana wzorach.

„Był tu Chopin. Chciał tylko jeden dzień pozostać i

„dla tego cały ten czas przepędziliśmy społem i poświęci-

„liśmy muzyce. Winienem Qi wyznać, droga Fanny, iż do-

„szedłem do przekonania, że w ocenieniu jego ostatnią

„razą nie dość się okazałaś sprawiedliwą. Może wtedy,

„gdyś jego grę słyszała, nie był w swym humorze, co mu

„Się zapewne dość często zdarza. Ale mnie gra jego za-

„chwyciła. Pewien jestem, że gdybyście Ty i ojciec nasz

„kilka lepszych rzeczy tak wygranych słyszeli, jak je

„w obec mnie wykonał, przyznałabyśmi słuszność. Jest

„w grze jego coś oryginalnego i odrębnego, a przytćm tak

„mistrzowskiego, że go można nazwać wirtuozem ze wszech

„miar skończonym; a ponieważ każda doskonałość jest

„dla mnie pożądaną i upragnioną, ten dzień przeto bę-

„dzie dla mnie pamiętnym. Miło mi było spędzić znowu

„chwil kilka z prawdziwym muzykiem, nie takim pół-wir-

„tuozem i pół-klassykiem, coby to chciał w muzyce połą-

„czyć „les honneurs delawertu el les platsirs du vice, lecz

„z takim co ma swój odrębny, sobie tylko właściwy kieru-

„nek. Niechaj on będzie zupełnie od mego odmiennym,

„a nawet przeciwnym, mimo to łatwićj się z nim porozu-

„miem, aniżeli z takimi ludźmi połowicznymi. Ciekawy

„to był ten niedzielny wieczór. Musiałem mu wygrać swoje

„oratoryum (Paulus), a ciekawi Lipszczanie cichaczem się

„do pokoju cisnęli, by oglądać Chopina. Było to zaba-

*) SMufifalifche Buiefe an eine Preunbin str. 49.

„wnie, gdy on między pierwszą i drugą częścią mego ora-

„toryum zaczął wykonywać swe etudy i nowy koncert

„zdumionym  Lipszczanom, poczóm ja kontynuowałem

„Paulusa, właśnie jak gdyby się Irokezai Kaffer zeszli i roz-

„poczęli rozhowor. Prócz tego miał ze sobą notturn prze-

„Śliczny, z którego nie jedno miejsce spamiętałem, aby je

„zagrać Pawłowi *). Tak tedy rozkoszne ze sobą spędzi-

„liśmy chwile. Chopin obiecał zimą powrócić, jeśli skom-

„ponuję nową symfonią i na cześć jego wykonam. Ślubo-

„waliśmy to sobie w obec trzech Świadków. Zobaczymy,

„czy też słowa dotrzymamy*.

Skoro Chopin przybył do Drezna w odwiedziny familii

w nióm przebywającćj, z którą go łączyły stósunki zaży-

łój od lat dziecinnych znajomości, wówczas go sobie pal-

cami wskazywano, mówiono o nim jako o jednym z naj-

jenialniejszych artystów, dziennikarze rozciekawionćj pu-

bliczności obiecywali jego koncert, — a Chopin ani myślał

o koncercie, i dał sobie słowo nigdy w stolicy Saskiej pu-

blicznie nie wystąpić. Grywał on dużo i codziennie, ale

tylko w salonie przyjaznćj rodziny. Schodzili się na te

wieczory rodacy, wcisnął się kontrabandą i niejeden Dre-

zdeńczyk pod pretextem znajomości z domem i nie dziw,

że wieść o cudownćj grze mistrza doszła nawet do królew-

skiego zamku. W końcu zapragnął król go usłyszeć u sie-

bie. Dyżurny szambelan przyszedł do Chopina oznajmić

życzenie J. Król. Mości; ale Chopin odpowiedział posłowi,

że, jakkolwiek mu nie miło odmówić tak uprzejmemu

wezwaniu, uczynić to jednak musi, gdyż dał sobie słowo

że w Dreźnie nigdy grać nie będzie. Nie przejednały go

prośby, nie pomogły usilne starania Drezdeńczyków i spra-

wiedliwą ponieśli karę za zarozumiałość i egoizm, który

w mylnóm o sobie rozumieniu nie rad cudzoziemca, a do

tego jeszcze Polaka przypuścić do przybytku sławy.

*) Tak było na imię bratu Mendelsohna. 
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Wycieczkę do zdrojowisk Maryenbadzkich przedsię-
wziął był poprzednio nie tyle dla pokrzepienia zdrowia, które,
aczkolwiek wątłe, podówczas dość mu jeszcze służyło, jak
raczćj dla zasięgnięcia wiadomości o rodzicach i siostrach,
jako też ujrzenia dziewicy znamienitego rodu, z którą
pragnął się połączyć dozgonnym węzłem. Przybył inco-
gnito, ażeby ten cały czas poświęcić przyjaźni, wspomnie-

niom i rozmowie o drogich sercu osobach w kraju pozo-
stawionych. Eleonora Ziemięcka, z domem Chopinów po-
łączona węzłem najserdeczniejszćj zażyłości, opisuje w przy-
toczonóm powyżćj wspomnieniu te pamiętne chwile: „Mó-

„wiliśmy z nim, (powiada) o siostrze Ludwice, o szacownym
„ojcu, o przezacnćj matce, mówiliśmy o policzonćj między
„anioły Emilce, którćj pamięć uwieczniła Tańska w swych
„Rozrywkach. Mówiliśmy o tóm wszystkićm godziny całe,
„dni całe, i wtedy znikał jenialny artysta, a zostawał tylko
„Syn najczulszy, brat najprzywiązańszy. Wtedy na bladych
„liceach jego rozlewało się życie, a ironiczny spogląd na
„Świat i ludzi, zmieniał się w najgłębszy sąd o nich. Uczu-
„Cie rodzinne było drugą religią w Chopinie. Kolebkę jego
„otaczała taka miłość i serdeczność, że te naturalne węzły
„rozrosły się do nieznanych pospolitym ludziom rozmia-
„rów. O jakże cierpieć musiało to serce, kiedy przeko-
„nania przemogły jego pociąg, zatrzymując go mimo takićj
„miłości do końca życia w obcym kraju. Była jednak

* „chwila, w której Chopin skłaniał się poświęcić te względy,
„porzucić przybraną ojczyznę, ukochany Paryż, wdzięki
„i miękkości salonów, których był ulubieńcem, porzucić
„wszystko, co kochać przywykł, i osiąść na zawsze w Polsce,
„zamknąć jeniusz swój w obrębie Polskićj wioski, nieda-
„leko od miejsca rodzinnego, ukochanćj Warszawy i naj-
„droższćj rodziny.

„Chwilą tą był pobyt jego w Marienbadzie, dokąd
„umyślnie zjechał dla odwiedzenia jednój ze znakomitszych
„rodzin Polskich, zaenćj matki z córkami, bawiącćj tam
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„naówczas. tarsza córa, znana mu prawie od dziecka

„przez stósunek pełen przyjaźni jćj rodziców z jego
„rodzicami, zajęła serce jego. Jakże głębokie musiało
„być przywiązanie Chopina, kiedy przed nim pierzchły
„wszystkie ponęty, o których poprzednio była mowa.
„Związek ten zdawał się zgadzać z wolą rodziców stron
„obu, a Chopin nie przypuszczając zerwania stósunku, pe-

„łen miłości lndu i dobra swego narodu, mówił o szkołach

„wiejskich, które miał kiedyś zakładać, i wychowaniu ludu,
„któróm się kiedyś z swą przyszłą miał zająć. Tak jednak
„nie było napisane w księdze przeznaczeń. Odprowadziwszy
„ukochaną rodzinę do Drezna, sam wrócił do Paryża. Ojciec
„dziewicy, zacny Polak, ale nie dość wyzwolony z prze-
„sądów arystokratycznych, sprzeciwił się uczuciom córki

„i życzeniom matki. Doszła ta odmowa w kilka miesięcy

„do wiadomości wielkiego artysty i zakrwawiła serce jego,

„obrażając go nietylko w uczuciach, ale i w najświętszych
„i najwięcćj uprawnionych zasadach. Rozwiały się błogie
„marzenia o szczęściu, jakiego i sam doznawać myślał przy
„boku ukochanej istoty, i którego odblaskiem darzyć miał
„innych. *

W roku 1887, t. j. po zejściu króla angielskiego Wil-
helma a wstąpieniu na tron królowćj Wiktoryi zwiedził
Chopin Anglią po raz pierwszy. Pragnął on oddawna poznać
kraj i mieszkańców jego, pomiędzy którymi osiąść na czas
dłuższy było pierwotnym jego zamiarem,ale oraz gorąco pra-
gnął mieć towarzysza wycieczki, któryby mu to poznanie
ułatwił. Wszakżeż już liczył między córami Albionu nie
jednę uczennicę i gorącą wielbicielkę swego talentu. Szczę-
śliwy traf zrządził, iż Kamill Pleyel, właściciel słynnćj fa-
bryki fortepianów w Paryżu, i jeden z najbliższych przy-
jaciół Chopina, miał stósunki handlowe ze znaną Londyń-

ską firmą „Broodwoad et Comp.*, które mu osobiście za- 
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łatwić wypadało. Przybył przeto do Fryderyka na kilka
dni przed wybraniem się w drógę, zapytując go, czyby nie
wziął udziału w wycieczce. Nasz artysta będąc i strudzo-
nym pracą i wolnym od zajęć (była to bowiem gorąca pora
letnia, gdzie większa część arystokracyi stołecznćj na wieś
lub do wód się rozjeżdża) chętnie się zgodził na propo-

zycyą, zamawiając sobie tylko, aby go w podróży i w An-

glii nie nazywano Chopinem, lecz po chrzestnóm imieniu :

Mr. Fritz. Od czasu bowiem owego nieszczęsnego kon-
certu powziął słuszną odrazę do publicznych wystąpień
i niechciał o takowe być od angielskich melomanów na-
gabywanym. *) Trzecim towarzyszem podróży był żyjący
po dziś dzień, powszechnie ceniony i zasłużony w litera-
turze Stanisław Koźmian (starszy), znający Anglią, jak
kraj własny. Po kilkogodzinnćj podróży koleją i niedłuższćj
przez kanał przeprawie, stają nasi podróżni w Londynie.
Pleyel odwiedziwszy P. Broodwoada,niebawem interes ukoń-
czył. Zamówiony przez gościnnego Anglika na herbatę,
składał się niemożnością korzystania z zaproszenia przez
wzgląd na pozostawionych w hotelu przyjaciół. Lecz skoro
uprzejmy gospodarz wezwał go, ażeby ich przywiódł ze
sobą, wszyscy się wieczorem pospołu stawili. Towarzystwo

było dość liczne; w salonie stał przepysznyfortepian; wię-

kszość gości składała się z namiętnych wielbicieli muzyki.

Cóż więc naturalniejszego, jak że po wieczerzy grać za-

częto. Ten i ów zasiadł do instrumentu, popisywały się

śpiewem i damy; w tóm po cichu szeptać sobie zaczęto,

że i Mr. Fritz podobno muzykalny, i gra biegle na forte-

pianie. Przychodzi w deputacyi gospodarz i jasnowłosych

Angielek kilka, i nuż w prośby do naszego mistrza, aby

*) Prócz tego, jak powiada Moscheles, choroba piersiowa w tak

wysokim stopniu już wtedy mu dokuczała, że unikał nie tylko popisów

publicznych, ale i od liczniejszych zebrań stronić począł; przydłuższa

bowiem rozmowa przyprawiała go o zupełną bezwładność.

 

i on światła pod korcem nie ukrywał, lecz przyczynił się

do wspólnćj zabawy. Chopin, ujęty serdecznóm i szczeróm

przyjęciem, nie droży się, lecz siada. W chwili oczarował

słuchaczy. W dalszym ciągu jego gry poczęto znacząco na

siebie spoglądać, dawać jakieś znaki porozumienia, uwag

sobie udzielać, aż nareszcie, gdy ucichły ostatnie dźwięki,

cichy szmer wybuchnął okrzykiem podziwu i uwielbienia:

„Tak tylko jeden Chopin grać może! — i incognito ustać

musiało.

W jednym z poprzedzających ustępów nadmieniliśmy,

przy jakićj sposobności i w jakićm miejscu nastąpiło po-

znanie Chopina z autórką Indiany i Lelii. Starannie go

wieszcz nasz unikał; był bowiem uprzedzony względem

kobiet autórek; za to tóm goręcćj ona poznać pragnęła

artystę, którego poetycki jeniusz i nadzwyczajny dar im-

prowizatorski przed nią wysławiano. Sposobność wkrótce

się nastręczyła, serca się zrozumiały, uprzedzenia znikły,

a dwie stęsknione do siebie dusze odgadły, że jedna jest

drugićj jakby dopełnieniem. Ale czy były rzeczywiście dla

siebie stworzonemi, czy zlanie ich było dla obu stron rękoj-

mią trwałego szczęścia? Tego pragnęli najgorliwsi wielbi-

ciele artysty, nawet ci, co z boleścią i smutkiem patrzali

na związek, który nieuprawniony sankcyą kościoła nie miał

przed sobą przyszłości i rzuca lekką skazę na ten żywot

skądinąd tak czysty, promienny i nieskalany. Jakkolwiek

bądź, jeśli na kim cięży wina płochości, to pewno nie na

Chopinie. Ten bowiem olśniony urokiem jeniuszu, pocią-

gnięty oznakami żywego współczucia i przyjaźni, słaby

i potulny, przylgnął i przywiązał się tkliwie do kobiety,

która go rozumiała, pojmowała i w darze mu pierwsza

swe serce przynosiła. Wkrótce też nadarzyła się pora,

9 



gdzie P. Sand okazać mu miała pieczołowitość i opiekę,
za którą i po zerwaniu stósunku aż do zgonu najżywszą
dochował jćj wdzięczność.

W roku 1837 okazały się u Chopina pierwsze groźne
oznaki choroby piersiowćj, która w dwanaście lat później

przeciąć miała pasmo żywota naszego rodaka. Moeno za-
niepokojeni lekarze radzili dłuższy pobyt w południowym
klimacie, a ponieważ P. Sand dla syna swego zamierzyła
zimę przebyć na wyspach Balearskich, zaproponowała Cho-
pinowi udział w wycieczce. Z chęcią artysta przystał na
propozycyą. Zabrawszy przeto fortepian, z którym się ni-
gdy biedny pacyent rozstać nie mógł, przybyli nasi po-
dróżni do Palmy w Listopadzie 1838. *)

Chopin po wylądowaniu mocno zapadł. Zdawało się,
że cierpienie, któremu podlegał, jest silnóm zapaleniem
krtani. Wilgoć i przejmujące zimno panujące w domu,
w którym tymczasowo mieszkanie obrano, wywołało mocny
kaszel. Od tój chwili przybyszestali się przedmiotem odrazy
i wstrętu mieszkańców, uprzedzonych przez miejscowych

lekarzy, że suchoty są chorobą zaraźliwą. Przywołany do-
któr wprawdzie zaopiniował, że choroba nie ma w sobie
nie zatrważającego; gdy atoli ludność unikała ich jak za-
powietrzonych, przeniesiono się do opuszczonego kłasztoru

Kartuzów w Waldemozie.

Pobyt Chopina w Majorce nie wywołał tak gorąco
upragionych skutków. Prawie w oczach niknąć począł.
Wszyscy nieomal lekarze już go byli odstąpili, lubo cier-
pienie jego nie zdawało się być chronicznóm. Całkowity
brak strawy posilnój i wzmac ćj, połączonyz zaflegmie-
niem bronch płucowych, przyprawił go o zupełne z sił
opadnięcie, z którego trudno mu się było podźwignąć

*) Szczegóły te czerpane z dzieła P. Sand, pod tytułem un hi-
ver a Majorque zob. str. 43, 148 i inne (edycya Paryzka z r. 1867).

Był na wszystko zrezygnowany. Lekarz, którego na ostatku
przywołano, mylił się w diagnozie i sposobie leczenia pa-

cyenta. Bronchitis przeszła w rodzaj niezmiernego rozdraźnie-
nia nerwowego, mającego wszelkie pozory suchót gardło-
wych. Złudzony temi pojawami eskulap, a nieznający

symptomatów wręcz im przeciwnych, jakie się w jego nie-

obecności okazywały, przepisał ścisłą dyetę, puszczenie krwi
i mleko. Wszystko to naturze choroby wręcz było prze-
ciwnóćm, a utrata krwi wręcz nawet zgubne wywołać mogła
skutki. Czuł to instynktowo chory, towarzyszka podzielała
jego przeczucia i obawy. Mimo to lękała się polegać na
swych przeczuciach i oprzeć się zdaniu człowieka facho-

wego. Cierpienie co dzień się wzmagało. Lekarz uporczy-
wie obstawał przy puszczeniu krwi, a głos wewnętrzny

opiekunki chorego wołał: „toby go dobiło!* I okazało się,
iż głos ten był głosem jakby opatrzności. Mleczna kuracya
w skutkach okazała się jak najgorszą. Krów nawet w oko-
licy nie było, a kozie mleko, które dowożono, było prawie

niepodobnóm do użycia. Qudem jakimś zdrowie chorego
się polepszyło. Pobyt dalszy na wyspie stał musię nie-
znośnym, i mocno zatęsknił do powrotu. Przeprawiono się
przeto do Barcellony, a ztamtąd do Marsylii. Tu gdy się
dowiedział, iż odprawić się miały exekwie za jego przyja-
ciela Adolfa Nourrit, który krótko przedtóm w przystępie
obłąkania wyskoczywszy z okna w Neapolu życie zakończył,
lubo słaby, poszedł na chóri przysiadłszy się do organów
wszystkich przytomnych w czasie offertoryum grą swą do
żywego poruszył.

Naczas pobytu jego w Waldemozie przypada powsta-
nie znanego albumu krótszych rozmiarem utworów, które
mu się spodobało nazwać przegrywkami (próludes). Skąd
i dla czego nazwa, treści i znaczeniu tych kompozycji tak

g* 
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mało odpowiednia? Czy może dorywczość i brak rozwi-

nięcia, jako też i cel nie zawsze dydaktyczny mając na

oku, oznaczył zbiorek napisem, od którego stósowniej-

szego znaleść nie mógł miana? A przecież są w nim nu-

mera, w których utrzymana od początku do końca jedność

figury więcćj je do rodzaju etudowego zbliża. Do takich

zaliczamy nadewszystko Nra, 1, 2, 3, 5, 8, 19, 28, 24. —

Inne znów, formą i zakrojem do pieśni są podobniejsze,

jak np. Nr. 15 (Des- dur), ze słynnym epizodem w Cis-

mol, gdzie wśród jednostajnego jęku dzwonów odzywa się

ponury Śpiew, jakby straszliwe dies irae unoszące się nad

mogiłą; dalój cudna kawatina Nr. 21, w którćj wszystko

jest śpiewem i melodyą, nawet towarzyszące lewćj ręki

figury; inne układem więcćj na chorał zakrawają , jak np.

20. Cudownym jest Nr. dziewiąty, jakby korne poka-

janie grzesznika w obec majestatu stwórcy. — Jak

wspaniała w nim modulacya z E-dur do As-dur! —

Pod numer siódmy podłożył wieszcz nasz Kornel Ujejski

text umieszczony w dodatku, który zaiste godzien jest jako

produkt poety stanąć obok utworu wieszcza-muzyka. Czy

błagalna modlitwa w tkliwszych może być wyśpiewaną

dźwiękach i słodszóm pieniu, jak w trzynastćj przygrywce?

Jakkolwiek bądź, wszyscy się na to zgodzą, że nigdy

przeznaczeniem tych przygrywek nie będzie i być nie może,

służyć za przygotowanie słuchacza do czegoś, co po nich

ma nastąpić. Na to zbyt wiele w nich treści, zbyt głę-

bokie myśli w nich zawarte, zanadto wybitny w nich cha-

rakter, ażeby miały być używane jako wstęp mający wy-

wołać potrzebny nastrój duszy do słuchania płodów obcego

pióra. Jeśli Chopina w napisaniu i redakcji tego zbioru

wiodła myśl uwzględnienia wszystkich tonacyi majorowych

i pokrewnych im minorowych, nie wahamy się wypowie-

dzieć, że wzgląd ten w oczach naszych podrzędną tylko

ma wagę. Ostatnia z nich, dwunasta, (d-mol) w każdym
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względzie, i co do rozmiaru, i co do celu dydaktycznego
(daleko sięgających skoków w lewćj ręce), i co do treści-
wości, energii i podniosłości zawartych w nićj myśli,
winna raczćj być pomieszczoną w szeregu etud; w zbiorze
preludyi bynajmniej nie jest na swóm miejscu.

 



ROZDZIAŁ VIIL

Choroba i śmierć artysty.

Nie długo trwało pozorne polepszenie w zdrowiu Cho-

pina. W roku 1840 wszystkie pojawy straszliwej płuc af-

fekcyi, jako to: uporczywy kaszel, dreszcze febryczne, bez-

senność i niezmierna nerwów draźliwość w dwójnasób się

zwiększyły. Już teraz ani się łudzić, ani marzyć nie było

podobna o stanowczóm usunięciu złego. Latem musiał zu-

pełnie dawania lekcyi zaniechać, ażeby wycieńczone siły

wzmocnić i pokrzepić przez pobyt na wsi (w Nohant).

Ten zdawał mu się chwilowo cokolwiek ulgi przynosić;

przynajmnićj mógł się oddać całą duszą kompozycji swych

ostatnich utworów fortepianowych, których wydanie i po-

prawkę zdawał na ręce swego przyjaciela, Juliana Fontanę.

Na zimę wracał do Paryża na łono stęsknionych przyja-

ciół, z upragnieniem oczekiwany przez uczniów i uczennice

i oddawał się znowu z całym zapałem zawodowi nauczy-

cielskiemu; ale każda zima taki sprawiała wyłom w jego

siłach, tak znacznie pogarszała stan jego zdrowia, że wresz-

cie i chodzić z trudnością mu przychodziło. Choroba jego

była tak zatrważającą, iż właściciele hotelów, w których

nocował, kazali mu opłacać wartość pościeli, w którćj sy-
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piał, z obawy, iż takowej już użyć nie będą mogli dla in-
nych gości Uczniowie i uczennice ostatnie kilka lat do
jego mieszkania na lekcye przychodzić musieli. Podejść do
góry nie mógł żadną miarą dla strasznych napadów astma

tycznych. Słudzy XX. Czartoryskich musieli go na krześle

siedzącego wnosić po wschodach na piętro, gdzie były po-
koje recepcyjne, jeśli szukając rozrywki towarzyskićj lub
korzystając z zaproszenia przybywał do hotelu Lambert.
Mimo to tak anielską była uprzejmość i uczynność jego,
iż gdy pewnego dnia u Xięstwa zaimprowizowała się wie-
czorna zabawa z tańcami, w którćj głównie wzięły udział

uczennice instytutu guwernantek, zostającego pod opieką
Xiężnćj, Chopin, niepomny na stan swój chorobliwy i siły
niknące, przeszło dwie godziny do tańca uczennicom przy-
grywał *).

W czasie wiosny r. 1847 stan jego zdrowia coraz więcćj
się pogarszać zaczął. Nareszcie wywiązała się obłożna sła-
bość, z którćj, jak się zdawało, już więcćj nie miał po-

wstać. Jeszcze raz go ocalono; ale nagłe i niewytłóma-
czone dotąd zerwanie stósunków z P. Sand zadało mu
cios dotkliwy i stanowczy.

Stósunek Chopina z autórką Lelii trwał długie lata
może nie tyle jćj zasługą, jak raczej w skutek tajnego ży-

*) Nie wahał się mistrz niezrównany, ile razy się tylko mógł przy»

służyć towarzystwu, zasieść do fortepianu, jak najęty grajek, i godzi-

nami, bez utrudzenia wygrywać tańce najrozmaitsze; nie tak, jak wielu

pseudoartystów, co to prośbę lub wezwanie podobne uważać gotowi za

ubliżenie swój godności. Zajedno mu tóż było, na czóm grał, czy na
skrzydle palisandrowym, czy na klekocie brzozowym, byleby się przy-

czynić mógł do ochoty zebranych. Takim był jako dziecko, takim po-

został i wtedy, gdy aureola sławy opromieniła oblicze jego. „Raz na

wieczorze tańcującym (mówi Wodziński), gdy najęty grajek klepał ja-

kiegoś niemieckiego mazura i nogi sztywniały po nim, Chopin odsunął-

grajka i zasiadł do fortepianu i już grał prawie przez całą zabawę, od

tywając się tylko czasami dla zrobienia jakiójś figury lub zatoczenia

kilku: kół walca.* 



czenia artysty, który trwałością związku niezwykłość jego

chciał uprawnić. Ubolewali nad nim przyjaciele i rodzina,

sarkali obojętni, z przekąsem wspomina Heine *) w swych

korespondencyach nadsełanych do gazety augsburskićj. Co

spowodowało zerwanie stósunku dla naszego rodaka tak

bolesne i fatalne, trudno o tóm coś pewniejszego wypo-

wiedzieć, i mało jest nadziei, ażeby kiedykolwiek sprężyny

i powody scyssyi dokładnićj się miały wyjaśnić. Hr. St.

Tarnowski w swój prelekcyi o Chopinie**) także z lekka

tylko rzeczy dotyka, nie wyszczególuiając istotnćj przy-

czyny. Chopin (powiada) był nerwowy, draźliwy, zazdro-

sny, kapryśny, w chorobie wymagający, ona zaś w blisko-

ści traciła na uroku, którym w oddali czarowała. Chory

znękany, zmienny w humorze, coraz bardzićj przykrzyć się

poczynał. Starano go się pozbyć, zrazu powoli i delika-

tnie, późnićj otwarcie i bez ogródki; on to wszystko cier-

pliwie znosił, lubo czuł każde upokorzenie, każde szpilki

ukłucie, — znosił, bo jeszcze kochał; tłumił więc w sobie

upokorzenia, pokrywał urazy, on, tak draźliwy, czuły i du-

mny. Postanowiono tedy użyć środka ostatecznego i nieza-

wodnego.

Napisała Sand znany romans pod tytułem: „Zucre-

zia Floriani* treści następującćj: Był sobie Xiążę szla-

chetny i miły, ale przytćm dumny, podejrzliwy, chorowity

i niezmiernie draźliwy, a było mu na imię Karól Ross-

wald. Ten zakochał się w Lukrecyi, kobiecie już nie mło-

dój, niezamężnćj, mimo to matce kilkorga dzieci. W nich

i w dobrych uczynkach Lukrecya jedynie żyje, w nich wi-

dzi całe swe szczęście. Z początku tai się Karól z swą

ku Lukrecyi miłością. Ale długo tłumione uczucie wybu-

cha z całą gwałtownością w czasie obłożnćj słabości, w któ-

rój go Lukrecya pielęgnuje. Lukrecya w chorobie staje się

*) Tom XI, str. 306, wydania hamburskiego.

**) Przegląd krakowski (Maj 1571), str, 232 i następne.
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jego zbawczym aniołem i w interesie zabezpieczenia dal-

szego życia jego — dzieli jego miłość przez poświęcenie.

Miłość ta trwa całe dwa miesiące. W tóm Karól staje

się podejrzliwym, nieufnym, W posądzeniach niesprawiedli-

wym.  Dawniejsze artystyczne znajomości Lukrecyi budzą

w nim zazdrość. Po scenach rozpaczy, PO gwałtownych

wybuchach zazdrości następują sceny pojednania, rozczuleń

i tóm tkliwszych uniesień. Ale Lukrecyę to wszystko nuży

i zabija, lubo milczy i przed nikim się nie żali, bo sobie

poprzysięgła, i przysięgi dochować gotowa, że jemu resztę

dni poświęci, jemu, co tak potrzebuje opieki, starań i ma-

cierzyńskićj pieczołowitości.

Długo trwa dla nićj ten stan udręczeń moralnych, aż

wreszcie po kilku leciech takich mąk, cierpień i scen gwał-

townych biedna, wyczerpawszy siły, z anewryzmu umiera.

Otóż treść romansu. Wszystkim, co go podówczas czy-

tali, nie trudno było odgadnąć, kogo Rosswald przedstawia.

Liszt w swojóm studium 0 Chopinie wypisuje całe stronnice

tój powieści, w których charakter wielkiego artysty w naj-

główniejszych odcieniach z portretową wiernością jest wy-

szkicowanym. Jak strona piękna i szlachetna Chopina wier-

nie w nich jest skreśloną, tak strony ujemne są rażącą

jego karykaturą. Z wyrafinowanóm obrachowaniem jemu

autórka oddawała wychodzące pojedyńczo z drukarni ar-

kusze do korekty, sądząc, że to może go zrazi, zniechęci

i do odstąpienia zmusi. Omyliły rachuby. Chopin i to

upokorzenie zniósł cierpliwie, lubo wiedział, że dręczycie-

lem nie on był, lecz prawdziwa Lukrecya; zniósł, bo chciał

dotrzymać danego Słowa, dochować obietnicy. Zerwanie

nastąpiło dopiero daleko późnićj, a powód do niego dało

twarde postąpienie Lukrecyi z trzecią osobą. Swoje krzy *

wdy cierpliwie Chopin znosił, ale na cudze Z zimną krwią

patrzeć nie mógł; i to jego oburzenie przywiodło do tak

gorąco upragnionego Z drugićj strony zerwania.

W taki mnićj więcćj sposób Tarnowski opowiada dzieje 
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tego w swym czasie głośnego i do dziś dnia nieodgadnio-
nego stósunku, enigmatycznie tylko i z lekka potrącając
o istotny zerwania powód. Sprawiedliwość i słuszność atoli
znagla nas do oświadczenia, iż P. Sand sama w swych pa-
miętnikach jak najwyraźnićj ogradza się przeciw bies
niu, jakoby w powyżćj wspomnianym romansie chciała
długoletniego towarzysza sportretować. Komuż tedy dać
wiarę, czyjemu zaręczeniu zaufać? ...

Odtąd wieszcz nasz często, lubo bez goryczy i wyrzutu.
o dawnćj przyjaciółce wspominał. Prz jaciele w TOZINO*
wach z nim troskliwie omijali ten draźliwy wypadek, na-
prowadzali go na inne przedmioty, ale napióżca. Chory
uporczywie wracał do wspomnień, jak gdyby spełnieniem
czary trucizną napełnionćj aż do dna umyślnie sobie chciał
skrócić ostatnie życia chwile. „Biedna ja pajęczyna” (ma-
wiał); „przylgnąłem do chwiejącćj się ściany, a i ta
dła. Gdzież się teraz podzieję?< i ga

) Gutman, najmilszy z jego uczniów i powiernik myśli
se: odstępował łoża chorego. Jego starania, jego "e
była mu najmilszą,, a skoro tylko Xna Ozartoryska, która
go codziennie odwiedzała, do łoża się zbliżyła pić jój
trwożliwie i z delikatnością sobie właściwą: > Ga.
nie „znużony? Czy mu się nie sprzykrzyło pielęgnować mnie,
bo A obecność działa na mnie jak balsam gojący*).< »

areszcie powstał z loże ści, ale tak zbi
i wychudły, że pam g0 było Roa Ę . Tahai: ! ł ać. Na wieś wyjechać
aasię tćm samóm dobrowolnie oży-
czego wpływu, jaki wiejskie ietrze na j iSpiska Gaza Jasi wiejskie powietrze na jego zdrowie

Zima z roku 1847 na 1848 była dlań nieprzerwanóm
pasmem polepszeń i recydyw. Gdy rewolucya wybuchła
w Lutym, jeszcze powstać nie mógł; mimo to okazywał
niejakiś udział w wypadkach bieżących. Mianowicie ze

* Git, >
) Wszystkie te szczegóły po większój części z Liszta.
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względu na dolę biednćj ojczyzny rok 1848 świetne w nim

rozbudził nadzieje. Jakże strasznym zawodem dalsze zda-

rzenia zakrwawić musiały duszę jego! — Wierny Gutman

go nieodstępował. Nareszcie w kwietniu, czując się cokol-

wiek na siłach, postanowił uskutecznić dawno powzięty

zamiar udania się do Anglii, dokąd przed siedmnastu laty

pierwotnie się był wybrał. Wszakże pomiędzy uczniamii

uczennicami swemi wiele miał gorących zwolenniczek i

prawdziwych czcicieli w Albionie ; łatwo przeto mógł li-

czyć na szczere i serdeczne przyjęcie.

Opuścił Francyą w stanie przygnębienia i otrętwiało-

ści, w któróm wszystko dlań było obojętnóm prócz sztuki.

Krótkie chwile ożywienia i pozornego sił powrotu wszys-

tkie muzyce poświęcał. Zanim atoli pożegnał Paryż i go-

ścinne Francyi progi, dał jeszcze jeden, ostatni na ziemi

Gallów koncert w sali Pleyela. Tu go dobrane grono

znawców i wielbicieli po raz ostatni słyszało.

Przybywszy do Londynu z uniesieniem powitanym

został i pełną uwielbienia radością. Nie nowym było wy-

padkiem to przyjęcie naszego rodaka. W Anglii lubownic-

two muzyki nie mnićj rozpowszechnione jak w Niemczech.

Przedstu kilkunastu laty Haendel, kilka lat przedtóm Mendels-

sohn także serdecznego doznali przyjęcia. To go ożywiło. Zda-

wało się, jakoby całą przeszłość chciał pogrążyć w niepa-

mięci, ale zarazem zapomnieć 0 usilnych przestrogach

lekarzy, polecających mu jak największą ostrożność. Wy-

stąpił po dwakroć publicznie, począł uczęszczać na wie-

czorki i zebrania, które arystokracya angielska na cześć

wielkiego artysty polskiego w zawody wydawać poczęła.

Pragnąc poznać teatr, poszedł pewnego razu na operę

angielską i dla przepełnienia miejsc udał się aż na szóste

piętro. Znów popadł w nałóg długiego w noc czuwania i

wystawiał się na trudy podróżowe, zwiedzając okoliczne

miasta, jako to: Brighton, Cambridge, Gloucester, Col- 
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chester i inne. Zdawało się, iż wszystko go poczyna zaj-
mować, ale też przy tćm zapomniał o zachowaniu ostroż-
ności, przez paryzkich lekarzy tak gorąco zalecanych. Na,
pokojach xiężnćj Sutherland przedstawiony królowój Wik-
toryi był celem powszechnych hołdówi owacji.

Nareszcie zamierzając zwiedzić Szkocją, gdzie także
miał znajomych (u. p. panny Stirling) wybrał się do Edym-
burga. Mimo smutku i zobojętnienia na wszystko, co in-
nych zająć zdoła, przedziera się tu i ówdzie w listach jego
pisanych do przyjaciół promień humoru i wesołości „Szkotki
„moje (pisze do Grzymały) pokoju mi nie dają, tylko albo
„po mnie przyjeżdżają, albo mnie po familii obwożą. One
„mnie przez dobroć zadusić gotowe, a ja im tego przez
„grzeczność nie odmówię*.

Klimat szkocki okazał się dlań zabójczym. Mgły usta-
wiczne, brak ciepła, wilgoć w powietrzu nie mogły pozo-
stać bez wpływu na te siły stargane. „Jeżeli ci jeremiad
nie piszę* (odzywa się w liście do. Grzymały), „to nie dla
tego, że mnie nie pocieszysz, bo ty jeden wiesz wszystko
moje, ale że jak zacznę to końca nie ma, a zawsze jednos.
„Szkotki moje* żali się na innćm miejscu, takie nudne,
że niech ręka boska bron. Jak się przypięły ani myślą
się oderwać*. W tak pocieszny i humorystyczny sposób
utyskuje na brzemię uwielbień i owacji, którego jest ofiarą.

Po krótkim w tym kraju pobycie wracać musiał do
Anglii Lekarze angielscy niezwłocznie chcieli go wypra-
wić do Francyi, ale stanowczo się oparł ich naleganiom j
jeszcze raz dał koncert w Guildhall na dochód emigran-
tów polskich. Tak tedy pierwsze i ostatnie wystąpienie
publiczne w jego życiu było aktem miłości i patryotyzmu.

Te ostatnie wysilenia najdowodnićj go przekonały, że
nie może dłużćj zwlekać powrotu. Zapowiada tedy
w ostatnićm piśmie do Grzymały swój powrót na piątek
wieczorem, i prosi go, ażeby kazał fortepian umieścić
w jego pokoju, i bukiet fiołkowy zakupić, ky w salonie  

pachniało. „Niech mam jeszcze trochę poezyi u siebie,

wracając i przechodząc przez pokój do sypialni, gdzie się

pewnie na długo położę." Ale w końcu jeszcze go nadzieja

nie opuszcza, „bo dodaje: „Każ palić, ogrzać, okurzyć, może

jdę jeszcze do siebie*.

aA nadzieja jego ziścić się nie miała. Na po-

wracającego smutna czekała wiadomość i ciężkie zmar-

twienie. Dr. Molin, lekarz zdatny i sumienny, gruntownie

znający jego naturę, którego staraniom i troskliwćj opiece

przypisywał przedłużenie swego żywota, „zmarł był nie-

spodzianie. Odtąd ogarnęło go najzupełniejsze zwątpienie.

Wmówił w siebie (i żadne perswazye nie pomogły), że

zmarłego nikt zastąpić nie potrafi. Praca BODBOYCH szła

mu oporem; nie zdołając zebrać swych myśli, nie mogąc

niczego dokończyć, palił to, co utworzył, Z obawy, aby

brak wykończenia prac nie uwłaczał jego pamięci. Już

oddawna zamyślał napisać Melodę gry OD

w którćj zamierzał streścić swe spostrzeżenia, złożyć A

zultaty długoletnich studyów, badań iO

czeń, poczynionych w dziedzinie gry fortepianowćj, Napi-

sał zaledwie kart kilka, które wkrótce wskazał na spalenie.

Wreszcie już do tego przyszło, że wcale ani się pod-

nieść o swój mocy, a czasami nawet ani mówić nie mógł.

Napisano do siostry jego Ludwiki Jędrzejewiczowćj, a:

wyrobiwszy sobie paszport, spiesznie do Paryża przybyła

i aż do zgonu go nie opuściła. Wyraz obawy i posępnego

smutku na twarzach otaczających łoże jego przyjaciół, ża-

dnego na nim nie sprawiał wrażenia. Owszem! czy e

kiem ułudy, czy właściwości przywiązanćj do choroby, ciąg e

marzył o przeprowadzce. Kazał nająć inne o

szczegółowe wydawał co do jego urządzenia GPRRACE,

nie szczędził ni kosztów, ni starań, by je postawić na kę

pie jak największego komfortu i wytworności, tak ja y

się w nićm zamyślał na długi czas rozgościć. A ponieważ 
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do dnia zgonu nie cofnął swego rozkazu, jeszcze w dzień
śmierci najemnicy przychodzili przenosić sprzęty do no-
wego lokalu. *) ,

Tymczasem choroba niepowstrzymanym pędem postę-
powała; ponawiały się attaki, zgon wydawał się blizkim.
W corazrzadszych przerwach, w których doznawał ulgi i wol-
nym był od cierpień, z zadziwiającą przytomnościąi spokojno-
ścią umysłu wydawał ostatnie rozporządzenia. Pragnął być
pochowanym w ubiorze, w którym publicznie na koncer-
tach występował. Tak więc uwielbienie ulubionćj sztuki
do ostatnich chwil go nieopuszczało. Na miejsce wiecznego
spoczynku obrał sobie miejsce na cmentarzu Pere-Lachaise
obok Belliniego, z którym w czasie jego pobytu w Paryżu
między rokiem 18338 a 1835 żył w stósunkach ścisłej za-
żyłości. (Grobowiec twórcy „Purytanów*. leży o kilkana-
ście kroków od miejsca wiecznego spoczynku Cherubiniego.
Cenił Chopin za życia obu mistrzów. Jeśli z jednój strony
nęciła go i pociągała melodyjność pierwszego, korzył się
przed nauką i potęgą harmonii drugiego.

Z dalszych znajomych już nikogo doń nie wpuszczano.
Początek Października nie pozwalał już powątpiewaćo zbli-
żającćj się katastrofie. Nie wiedziano, czy następny dzień,
czy następna godzina nie będzie ostatnią. Gutman i Pani
Jędrzejewicz na chwilę umierającego nie odstępowali. Hra-
bina Delfina Potocka, uwiadomiona o nagłóm niebezpie-
czeństwie, lotem ptaka wróciła do Paryża, by go poże:
gnać, zwłaszcza, gdy jćj doniesiono, że konsylium lekarzy
pod przewodem doktora Blache zaopiniowało, że już nie
ma ratunku i że niebezpieczeństwo jest groźne i blizkie.

W sali przyległćj do sypialni Chopina było zawsze kilka
osób, które przychodziły kolejno, aby od niego w braku

%) St. Tarnowski twierdzi, że je nawet zajął (na placu Vendóme)
i że w nióm trzy tygodnie mieszkał. (Przegląd, 1871, str. 235). My
w opowiadaniu idziemy za Lisztem.  
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słowa otrzymać choćby gest życzliwy, choćby jedno spoj-
rzenie przyjazne. W niedzielę dnia 15 Października (1849)
attaki boleśniejsze od poprzednich trwały po kilka godzin.
Znosił je cierpliwie i mężnie. Hr. Potocka obecna w tój
chwili, silnie była wzruszoną, łzy spływały po jćj jagodach.
Ujrzał ją stojącą przy łożu, tę postać majestatyczną, wznio-
słą, wiotką, w białćj sukni, i wziął ją zapewne za nad-
ziemskie jakieś zjawisko. Gdy attak ustał, prosił, by za-
śpiewała. Z początku mniemano, że majaczy; ale powtórzył
prośbę z naleganiem. Niepodobna było odmówić. Przysu-
nięto fortepian do drzwi sypialni i hrabina śpiewać poczęła
wśród płaczu i łkań bolesnych. Nigdy może jój dar cudo-
wny nie okazał się w takim blasku, ani głos nie dosięgnął
tak szczytnego wyrazu. Śpiewała hymn do Matki Boskićj,
który ocalił życie Stradelli *). Zdawało się, że cierpie-
nia chorego złagodniały. „Jakże to piękne, (mówił) ach,
jak piękne! Jeszcze, jeszcze!* Choć złamana wysileniem i do
głębi wzruszona, odmówić przecież nie śmiała. Usiadła
znów i zaśpiewała hymn Marcellego. Choremu się pogor-
szyło. Przerażenie zdjęło obecnych. Wszyscy padli na ko-
lana, nikt przemówić nie śmiał; jeden tylko głos hrabiny
unosił się po nad chórem przytłumionych łkań i cichego
płaczu, jak głos posłańca niebios po nad przepaściami.

W nocy zrobiło się jeszcze gorzćj, Poranek następny
przyniósł nieco ulgi; z czego korzystając chory natychmiast
poprosił o kapłana i święty wiatyk. Właściwego probosz-
cza nie było w domu, przybył przeto X. Aleksander Jeło-
wiecki i zaopatrzył go na drogę wieczności. Potóm umie-
rający każdego z obecnych z osobna poprosił do swego
łoża *) i udzielił mu ostatniego błogosławieństwa, prosząc

*) "Tarnowski podaje, że śpiewała jakąś aryę Belliniego. St. Ko-
Źmian zaś (Nekrolog Chopina .w Przeglądzie Poznańskim XI str. 690)
mówi, że przed samą śmiercią kazał sobie zagrać:j „Jeszcze Polska nie
zginęła''.

**) Tarnowski następne jeszcze podaje szczegóły dotyczące 
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Boga o łaskę dla nich, spełnienie ich życzeń,  ziszczenie

nadziei. Wszystkich kolana ugięły się w kornćj modlitwie,

wszystkich oczy łzą były zroszone. Z poniedziałku na

wtorek (17 października) zaniemówił; około 1itćj odzyskał

cokolwiek przytomności. Natychmiast poprosił Xiędza Je-

łowieckiego, aby nad nim odmówił modlitwy przeznaczone

dla konających. Powtarzał je za spowiednikiem głośno i

wyraźnie w języku łacińskim. Wkrótce potóm zawołał:

„poczynam konaćl* Zimny pot zaczął spływać z jego

czoła. Obecny lekarz usiłował wybić mu to z głowy.

„Dajcież mi pokój* rzecze. „Przecież to wielka łaska,

jeśli Pan Bóg da komu przewidzieć chwilę śmierci.* A gdy

mu dolegliwe cierpienia mocno dokuczać zaczęły: „Dla

czegóż ja tak cierpię ?* zawołał. „Gdyby to w bitwie, to-

bym jeszcze pojmował; ale umierać tak nędznie w łóżku,

na co się to komu przyda?* Oparty o ramię Gutmana

zasnął wreszcie, ale snem konwulsyjnym.  Przebudziwszy

się, zapytał: „Któż to jest przy mnie?" i chciał pić. Po-

dniesiono go z poduszek i podano wodę. Wtedy pochylił

głowę, objął szyję i ucałował rękę Gutmana, który go

wspierał i oddał ducha w tym ostatnim pocałunku przy-

jaźni i wdzięczności, rano 0 godzinie 3-cićj.

Otwarto drzwi sypialni; zebrani w przyległym pokoju

ostatnich chwil jego Życia: „Z największą przytomnością dawał ostatnie

polecenia.

-

Siostry prosił, żeby spaliła wszystkie jego gorsze kompozy-

cye. „„Winienem to publiczności (dodawał) i sobie, żeby ogłaszać

tylko rzeczy dobre. Tój zasady trzymałem się przez całe życie, pragnę

się trzymać i teraz*. Myśl o sztuce nieopuszczała go i w ostatnich

chwilach przed zgonem. „Grywajcie na moją pamiątkę* mówił do

zgromadzonych koło loża przyjaciół, towarzyszy i kolegów muzycznych.

„Ja was z drugiego świata słuchać będę.* Przerwał mu Franchomme

bassetlista, dła którego napisał był swoją ostatnią sonatę (g—mol) na

fortepian i wiolonczellę, mówiąc: „Bądź o to spokojny, będziemy gry-

wali twoją sonatę!'* — „O nie, nie! (przerwie chory) uczyńcie mi tę

łaskę, i grajcie mi Mozarta. To jest prawdziwa, to szczytna i wyborna

muzyka.**
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znajomi i przyjaciele tłumnie się rzucili ku martwym zwło-
kom i długo nie wysechł zdrój łez obficie wylewanych po
jego stracie. Nazajutrz naznoszono tyle kwiatów, iż łoże
i pokój, w którym zwłoki jego na katafalku leżały, w do-
słownóm znaczeniu tego wyrazu niemi zarzucono. Oblicze

jego, dolegliwościami choroby strawione, znów przywdziało
rysy młodości. Młodzieńcza piękność, długićm przyćmiona
cierpieniem, powróciła w całćj krasie.

Przy pogrzebie zastósowano się najściślój do ostatnich

zgasłego życzeń i rozporządzeń. Exekwie odbyły się w ko-
ściele św. Magdaleny dnia 30. Października. Umyślnie się-

z niemi tak długo wstrzymano, aby wymagające kilku prób

przedwstępnych wykonanie Mozartowskiego requiem, którego

sobie zmarły gorąco życzył, było i godnóm pamięci zmar-

łego i odpowiednióm szczytności tego nieśmiertelnego dziełą.
Na inżroić orkiestra wygrała marsz żałobny z sonaty B-mol
(Op. 35), na offertoryum P. Lćfóbure-Vćly dwa jego pre-

ludya, H-mol i E-mol. Sola śpiewały panie Viardot i Ca-

stellan, tudzież słynny śpiewak Lablache. Meyerbeer i X.

Czartoryski prowadzili orszak żałobny; końce całunu trzy-

mali X. Aleksander Czartoryski i pp. Delacroix, Fran-

chomme i Gutman. i

Natychmiast po zgonie zajął się Kamil Pleyel składką,
która wkrótce dosięgła kwoty dość znacznój. Z zebranych

pieniędzy wystawiono wielkiemu wieszczowi pomnik z mar-

muru. Ustroń cmentarza Póre-Lachaise, w którćj złożono

zwłoki nieśmiertelnego piewcy, uświęconą jest pamięcią i

imionami słynnych, a w części znanych mu i przyjaznych

współbraci artystów. Niedaleko grobowców Talmy i Bel-

liniego, tuż prawie przy Boieldieum i Cherubinim, spo-

czywa Chopin. Grobowiec prosty i skromny. Nad sarkota-

giem, jak u Belliniego, widać w postawie żałobnćj sie-

dzący jeniusz muzyki, z głową smutnie schyloną, ramionami
obwisłemi, wzrokiem niemą boleścią przygasłym. Słuch

jego, jakby wytężony, chciwym uchem łowi dźwięki raj-

10 
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skićj jakićjś, nadziemskićj muzyki. Na sarkofagu wprawne
i umiejętne dłuto zięcia P. Sand, Clósingera, w płasko-
rzeźbie wykuło rysy zmarłego, uderzające podobieństwem.
Serce, to szlachetne serce, które tak gorąco biło dla oj-
czyzny i rodaków, na wyraźne zmarłego żądanie spoczywa
w kościcle św. Krzyża (u Missyonarzy) w Warszawie. Daj

Boże, aby i zwłoki jak najrychlćój w ziemi rodzinnćj spo-
częły. Godneć one zaiste, tak jak Śmiertelne szczątki Ada-
ma i Zygmunta, spocząć w podziemiach Wawelu, mie-
szczących popioły wielkich naszych bohaterów i monar-
chów. Jeśli łaskawsza i pomyślniejsza zabłyśnie narodowi
gwiazda, nie zaniecha on się wywiązać z zaciągniętego
długu wdzięczności. Z rzeźbiarzy polskich, ile nam wia-
domo, pierwszy Jakób Tatarkiewicz wykonał w marmurze
popiersie zmarłego, lecz niewiadomo nam, w czyjóm onojest
posiadaniu. W ostatnich czasach (1872), w 238 lata po śmierci
wieszcza, kraj poczuł się przecież do obowiązku uczczenia

pomnikiem na rodzinnćj ziemi wystawionym świętćj pamięci
zmarłego. W roku 1871 utworzył się w Lipcu komitet
w Warszawie, który polecił Bolesławowi Syrewiczowi wy-
konanie z marmuru odpowiedniego popiersia z piedestałem,

zdobnym alegoryą muzyczną. Niestety, władza nie pozwo-
liła go umieścić ni na którymkolwiek z placów publicznych,
ni tóż w jakićj z świątyń stolicy, lecz w sali resursy ku-
pieckićj. Niedawno wykończono nareszcie monument. Jest,
to popiersie wysokości więcćj niż naturalnój (stóp 2, cali
8 wysokości, na 28 cale szerokości) z kararyjskiego mar-
muru. Piedestał, którego klasyczne i czyste architektoni-
czne linie łączą się z biustem artystycznie i szczęśliwie,
tworząc z nim harmonijną całość, opatrzony jest napisem
i godłami muzycznemi, odlanemiz bronzu złoconego wogniu,

w zakładzie Mintera, podług modelu Syrewicza. Wysokość
całego pomnika wraz z podstawą wynosi stóp ośm.

Wwizerunku samym uwydatnił artysta, o ile na to
pozwalał ograniczony zakres popiersia, poetyczną sentymen-
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talność i powagę wielkiego mistrza, obok zachowania po-
dobieństwa rysów jego twarzy, w których modelowaniu po-

siłkował się maską pośmiertną, zdjętą w Paryżu przez CI6-
singera i fotografią z portretu Ary-Sheffera *).

Krom tego towarzystwo muzyczne Warszawskie po-
stanowiło celem utrwalenia jego pamięci obchodzić rokro-
cznie dzień jego urodzin.

Skoro tylko doszła do kraju wieść o zgonie wieszcza
nieocenionego, jednogłośny jęk żalu ozwał się w całćj Pol-
sce od krańca do krańca. Posypały się po wszystkich nie-
omal pismach czasowych wspomnienia, nekrologi, Życio-

rysy zmarłego, w celu uczczenia świętćj jego pamięci. Po-
jał naród świeżo poniesioną stratę, wielką, niepowetowaną;
bo wiedział, że nikt złotostrunćj liry po zmarłym nie

odzierży. Z wielkich wieszczów słowa jedni byli zamilkli,

inni na wygnaniu gaśli i kończyli żywot tułaczy.
Pierwotnie nie chciano nawet wierzyć nieszczęsnćj

wieści; bo już po kilkakroć obiegała była pogłoska, że żyć
przestał £udzono się przeto nadzieją, że i tą razą okaże
się mylną. Niestety, „wątpliwości niezadługo ustać musiały.
Wśród natłoku rozlicznych głosów, jakie zabierano, naj-
wymowniejszy wyraz żalowi publicznemu dali w bibliotece
Warszawskićj na rok 1849 (tomie IV) Oskar Kolberg i
Józef Sikorski w swóm prześlicznóm wspomnieniu, jako też
Stanisław Koźmian (starszy) w kilka razy przytoczonym

*) W tćj chwili czytamy w pismach publicznych: gazeta muzyczna

Paryzka podaje wiadomość, iż z inicyatywy xięcia Orłowa i hrabiego
Berga, przy współdziałaniu xiężnćj (Marceliny*) Czartoryskićj, hr. Dzia-

łyńskićj, księżnój de Chimay, hrabiny Eugenii de Mercy-Argenteau,

margrabiny de Noailles jako tóż innych osób wpływem i stanowiskiem

znakomitych ma być dla Chopina wzniesiony posąg w Warszawie, jako

głównóm mieście kraju rodzinnego słynnego muzyka. Wykonanie po-

mnika powierzone zostało artyście-rzeżbiarzowi Grodebskiemu, zięciowi

sławnego wiolonczelisty Servais'go. Czy atoli ten posąg ma stanąć

na jednym z publicznych placów, czy w którćj z świątyń stolicy, tego

pisma nie podają,

10* 
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nekrologu, zamieszczonym w Przeglądzie Poznańskim, ze-

szycie Listopadowym. Niewielka, szczupła nawet tylko

ziomków garstka poszczycić się mogła znajomością osoby

i artystycznój wartości zmarłego. Skąd przeto ten żal po-

wszechny? Skąd ten smutek ogólny? Nietylko najzacniejsze,

najdostojniejsze z dziewic i matron polskich przywdziały

po nim grubą żałobę, jakby po zmarłym członku rodziny,

ale nawet tacy, którzy nie znali, nie rozumieli mowy tonów

a zatem i pojmować nie mogli nieśmiertelnych dzieł zga-

słego, podzielali żal powszechny. Znawcy i wielbiciele

sztuki, którćj był kapłanem, utyskiwali, że na zawsze za-

milkła ta lutnia, która tak wymownie umiała wygłosić żale,

pragnienia, tęsknoty na dnie serca i duszy narodu drze-

miące, inni choć go niepojmowali jako astysty, znali go

przecież i cenili jako ziomka najszlachetniejszego, najza-

cniejszego, pełnego dobroci, o którego wysokich zaletach

wieść stugębna dochodziła ich uszu.

Żalu tego czas, ten najskuteczniejszy lekarz na wszel-

kie rany serca, i do tój chwili ukoić nie zdołał. Wiele po

jego śmierci naród przetrwał, niejedno przebolał i wycier-

piał (i dzięki Opatrzności, że oszczędziła zmarłemu bole-

snego widoku), nie jednę poniósł stratę, ale jego straty

jeszcze nie zapomniał i nie przebołał. Czytamyn.p.

w „Kłosach* *)

„W Paryżu dnia 22 Października (?) obchodzono ro-

„cznicę śmierci Chopina. Uczniowie i wielbiciele jego,

„których liczba tam jest niemałą, podążyli na cmentarz
„Pore-Lachaise pomodlić się u pomnika muzy płaczącćj
„(arcydzieła rzeźby Clósingera), którćj palce zgruchotał
„granat rewolucyjny w strasznych zapasach z terroryzmem
„kommuny. Pomnik zasypano kwiatami, a wędrówka ta
„odbywa się podobno rokrocznie, nigdy nie zapomniana. *

*) Kłosy (Nr. 231, rok 1871).
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I zagranica nie pozostała wstecz za ziemią rodzinną
Chopina. Pisma angielskie, niemieckie i francuzkie, jedne
późnićj, drugie wcześnićj oddały należny hołd pamięci i
zasługom zmarłego.

Przyjaciel Chopina Ferdynand Hiller któremu zga-
sły poświęcił swe trzy przecudne nokturny (Op. 15) urzą-
dził w Dysseldorfie w roku 1849 dnia 3go Listopada koncert,
złożony z dziewięciu *) mniejszych i większych rozmiarem
kompozycyi jego, których wykonanie przeplatane było de-
klamacyą rymowanych epizodów, wyłuszczających treść po-
etycką i znaczenie wchodzących w skład programmu
utworów.**)

Dzieła Chopina przyjmowane z początku z nieufnością
i niedowierzaniem, dzisiaj coraz więcćj w Niemczech zy-
skują stronników i wielbicieli. Nie masz dziś podobno
koncertu, któregoby jeden lub kilka utworów Chopina naj-
cenniejszćj ozdoby nie stanowiły. Znakomity pianista Ben-
del i Oskar Raiz, uczeń Tausiga, dawali w zimie (z roku
1871 na 1872) wieczory muzyczne, poświęcone jedynie
exekucyi dzieł jego. Takie programy, składające się wyłą-
cznie z dzieł jednego wieszcza, zdołają zaiste dokładnićj
i wszechstronnićj obeznać słuchacza z właściwością kom-
pozytora, wtajemniczyć w ducha płodów jego muzy, aniżeli
repertoar, będący pstrocizną i mięszaniną różnorodnych i
różnolicych utworów.

*) Były niemi: prólude e-mol, etuda as-dur, nokturn fis-dur, in-

promptu as-dur, polonez cis-mol, mazury f-mol i b-dur, walce cis-moł

i des-dur, marsz żałobny z sonaty b-mol. Zakończenie tworzył chórał

z oratoryum Mendelssohna: Paulue.

**) Zobacz: $erbinam $illet: Aus dem Konfeben unferer tit, Leip-
zig 1868, Tom TI. str. 264.

 



ROZDZIAŁ IX.

Osobistość Chopina.

I jeszcze rozstać się nie możemy z tą ukochaną, wy-
braną istotą, jak wędrowiec, który stanąwszy na szczycie

wzgórza, skąd się oczom jego odsłania wspaniały krajobraz,

lub czarująca okolica, rad się dłużćj jćj widokiem napawać.

A najprzód powiedzmy słów kilka o zewnętrznćj jego
postaci. Kilkokrotnie rysowano i litografowano szlachetne
rysy twarzy artysty naszego. Po raz pierwszy r. 1880 *)
w pełni życia i czerstwości fizycznćj, drugi raz w r. 1889,
ale już lica jego napiętnowane wyrazem smutku i melan-
cholii, wreszcie wizerunek z r. 1847 podaje nam oblicze

jego strawione i wycieńczone cierpieniami. Ten, jak się

zdaje, podały w illustracyach przyłączonych do jego życio-
rysu Kłosy i Tygodnik ilustrowany. Za najwierniejsze
odbicie jego oblicza uchodzi powszechnie miedzioryt wy-

konany podług portretu Ary-Sheffera.
Liszt **) tak postać jego opisuje: Całość i wrażenie

jego osobistości było harmonijnóm. W błękitnóm jego oku

*) Chopin, par H. Barbedette, Paris 1861.

**) Str. 108.
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przebijała się bystrość rozumu raczćj, aniżeli marzycielstwo;
usta jego zawsze prawie krasił słodki uśmiech, nigdy nie
zakrawający na sarkazm i gorycz; cera bladości matowćj,
nieomal przejrzysta, wabiła oko; nos rzymski z lekka był
zagięty, bujne blond włosy miały połysk i miękkość jedwa-
biu. W obejściu jego tyle było dystynkcyi i odznaczenia,
iż zbliżano się doń z mimowolną czcią i szacunkiem,jakby
do xięcia jakiego. Gestykulacya i ruchy jego pełne były
przyrodzonego wdzięku, wzrost cokolwiek więcćj niż średni,
głos jakby przytłumiony, budowa ciała wiotka i delikatna.
Całość postaci przywodziła na pamięć owe kwiaty powo-
jowe o główkach cudnie ubarwionych, osadzonych na szy-
pułce wątłćj, łamiącćj się za lada dotknięciem. Był Cho-
pin (powiada w swóm wspomnieniu E. Ziemięcka) najcu-
dniejszóm zjawiskiem piękna duchowego. Wątły jego or-
ganizm, dziwnie delikatny, okrywał tylko jak lekka zasłona
potężnego ducha; nigdy może w nikim ta druga i nieśmier- ,
telna połowa istoty człowieka nie była tak widoczną; rzekł-
byś, że ona tylko żyła, że forma była tu tylko złudzeniem.
A wszystko to objawiało się mimo woli, bo Chopin nale-
żał do tego szczególnego rodzaju ludzi, co to siebie raczćj
ukryć, niż pokazaćby chcieli. Owszem ta chęć ukrycia tak
była w nim wielką, że ciągle łamiąc się z potęgą ducha,
wyrywającą się na zewnątrz, tworzyła w nim nieustanną
grę ironii, która dla wtajemniczonych w tę walkę przed-
stawiała w sobie widok równie bolesny, jak zajmujący.

Do wytworności i komfortu wcześnie był przywykł.
Obracanie się od pierwszych lat dzieciństwa w najwyższych
sferach towarzystwa, słabowite i wątłe jego zdrowie, wro-
dzony zmysł piękna połączony z odrazą do wszystkiego,
co sprosne, gminne i grube, wyrobiło w nim to nawyknie-
nie. Stąd mieszkanie jego podobniejsze było do buduaru
wykwintnćj elegantki, aniżeli samotnie żyjącego artysty. Me-
ble wytworne, pokoje miękkiemi i różnobarwnemi wysłane
kobiercami, gustowne i kosztowne konsole, gerydonyi eta- 
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żery zastawione wonnemi kwiatami, których zapach w osta-

tnich leciech jego życia mięszał się z wonią smoły, w na-

czyniach na to przeznaczonych po rogach pokoju umie-

szczonćj. Lekarze bowiem polecili mu jćj dobroczynne dla

płuc wyziewy. Ubiór jego zawsze był wykwintny i sta-

ranny, bielizna śnieżnćj białości z najcieńszego batystu,

pochodziła z najpierwszych szwalni nadsekwańskićj stolicy

Nie podzielał on wchodzącego w modę u artystów zwy-

czaju, zewnętrznego zaniedbania w ubiorze i utrzymaniu

zarostu, mającego uchodzić za znamię jenialności.

Kiedy miał wystąpić z koncertem, (powiada Tarnowski)*)

naprzód zamawiał u różnych krawcówkilka fraków. W wilią

lub na kilka dni przed występem przymierzał je po kolei,

ale regularnie każdemu coś miał do zarzucenia W za-

kłopotaniu swojóm, gdy się nareszcie zbliżała stanowcza

chwila, brał frak swegó ucznia Gutmana, który mu był za

przestronny, i w tym występował.

W towarzystwie wesoły, zabawny, dowcipny, rzadko

kiedy kaustyczny, był bożyszczem emigracyi i biednych

braci tułaczy, którym świadczył więcój, aniżeli magnat

jaki. A ponieważ lgnął do wszystkich i wszyscy go ko-

chali, „przylepką* go długo nazywano. Szczególnie na-

stępne zdarzenie wziętość jego w wychodztwie rozpo-

wszechniło.

Było to około roku 1835, czy tóż późnićj. Słynny

skrzypek i koncettmistrz Karól Lipiński, obiegłszy w try-

umfalnym pochodzie całą nieomal Europę, zamierzał nare-

szcie zwiedzići Paryż. Ale Paryż nie zawsze sankcyonuje sławę

gdzieindzićj nabytą. Wiedział o tóćm Lipiński. Chcąc przeto

sobie ułatwić przygotowawcze kroki, pisze do Chopina, do-

nosząc mu, że zamierza wystąpić z -koncertem, i prosi go,

by mu w obcóm i nieznanóm mieście zechciał być pomo-

cnym. Chopin ze zwykłą sobie uprzejmością ofiarował usługi

*) Przegląd Polski str. 208.  

swoje, podjął się nająć salę, wystarać o orkiestrę, poznać

go ze znakomitościami i arystarchami muzycznymi, pod

jednym atoli warunkiem, t. j., że Lipiński zobowiąże się

dać pierwszy koncert na dochód biednych emigrantów.

Przystał z początku Lipiński na podany warunek. Po przy-

byciu atoli do Paryża, ulegając podszeptom bliskićj sercu

osoby, inaczój się namyślił i dane słowo cofnął. „Kiedy

tak,* rzecze Chopin, „to i ja sobie od wszystkiego ręce

umywam.* Nie pozostało przeto Lipińskiemu, jak tylko

podjąć się trudu, który początkowo chciał zdać na barki

Chopina. Po wielu staraniach i zachodach przyszło na-

reszcie do koncertu. Lipiński wystąpił. .... przed próżnemi

krzesłami, dopłacił kilkaset franków kosztów, a otrząsną-

wszy proch z obuwia, zniechęcony niepowodzeniem, o dru-

gim koncercie ani pomyślał i wkrótce wyjechał,

Biednych wychodzeów, w pierwszych mianowicie la-

tach pobytu we Francyi zostających bez utrzymania, wspie-

rał wedle możności, często i nad możność, dzieląc się

z nimi ostatnim kęsem chleba, ostainim groszem z Sa-

kiewki. Dyskrecya i względy żyjącym należne niepozwa-

lają nam wymieniać nazwisk; ale zaręczyć możemy, iż nie-

jednego z współbraci wygnańców lat dwa i więcćj swym

kosztem żywił, przyodziewał, lub dzielił z nim mieszkanie.

A przecież w pierwszych mianowicie leciech sam nie miał

zanadto, zwłaszcza póki sława jego się nie rozeszła. Wska-

zany na utrzymywanie się z dawania lekcyi, nie chciał

z początku brać nad 12 franków za godzinę. Płacono mu

po 20 i więcćj, ale to w skutek kategorycznych oświadczeń

przyjaciół i znajomych jego, rozgłaszających wszędzie, że

niższego honoraryum nie przyjmie. Na wentach, odbywa-

jących się zwykle w czasie wielkiego tygodnia w hotelu

XX. Czartoryskich na rzecz wychodźców, zakupywał nie-

raz cacek i drobnostek, za kilka set, za tysiąc, kilka ty-

sięcy franków. Stąd niedziw, że mimo bardzo znacznych

dochodów często był bez grosza, a nawet w ciężkićj potrzebie. 
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Dla ziomków z kraju przybywających, choćby nawet
z osoby nieznanych, ani listem rekomendacyjnym poleco-
nych, był jak najuprzejmiejszym. To też, kto tylko lubił
muzykę i znał cudne utwory jego, nieomieszkał go odwie-
dzić i pewnym być mógł serdecznego przyjęcia. W roku
1884, kiedy jeszcze mięszkał na Chaussće d'Antin, odwie-

dził go w towarzystwie Dra. Alexandra Hofmana pan W......
podówczas wygnaniec, dziś powszechnie ceniony metr mu-
zyki w Poznaniu. Właśnie wtedy czy wyszła, czy miała
wyjść z pod prasy druga serya jego etud, poświęcona hra-

binie d'Agoult. Gość przedstawiony przez Hofmana, sam
zapalony wielbiciel muzyki, wezwany przez Chopina, by za-
grał, wyexekwował waryacye, które Kalkbrenner, wywdzię-
czając się Chopinowi za dedykacyą koncertu, ułożył był
na słynny jego mazurek B-dur (Op. 7 Nr. 1). Spodobała
się Chopinowi gra, pochwalił sposób wykonania, po czóm

sam zasiadł do fortepianu i wygrał wszystkie z rzędu (dwa-
naście) etud, tak najeżonych trudnościami, iż już jedna
z nich (np. H-mol w wiązanych oktawach) zdolna wyczer-
pać siły artysty. Przy tćm z jak najserdeczniejszą szcze-
rością po wygraniu każdego numeru pytał gościa o zdanie.
Ten przykład niech w miejsce wielu innych stanie za do-
wód i uprzejmości Chopina, i pomyślnego podówczas stanu
zdrowia jego, nim zabójcza choroba organizm jego do tego
stopnia nadwątliła, iż sam już trudniejszych i dłuższych
rozmiarem swych utworów dla braku sił wykonać nie mógł. —

Nietylko rodacy, ale i cudzoziemcy kochali go całą
duszą, całóm sercćm i przy każdćj sposobności cześć
i uwielbienie jawnie mu okazywali. Francuzi go zwykle
zwali „le grand artiste*.

Wiadomo powszechnie, jak mianowicie w pierwszych
chwilach pobytu jego w Paryżu dziwne o pochodzeniu i na-
rodowości mistrza naszego obiegały wieści. Uważali go
jedni za Niemca; inni, których francuzkie brzmienie jego
nazwiska w błąd wprowadziło, mieli go za Francuza.  
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Xiężna Adamowa Czartoryska, chcąc przyjść w po-

moc biednym wychodźcom, cierpiącym dotkliwą nędzę i nie-

dostatek, urządzała w swóm mięszkaniu, to loterye i wenty,

to przedstawienia teatralne, to koncerta. Rozległe xięstwa

towarzyskie stósunki, powszechne uwielbienie cnót i zasług

dostojnój pary, sprowadzało na te zabawy liczne grono

znajomych i przyjaciół, a szczupłym funduszom emigracji

Spory nieraz przynosiło zasiłek. Chopin, częsty i pożą-

dany gość w Hotelu Lambert, uproszony pewnego razu

przez xiężnę, aby swą grą mistrzowską przyczynił się do

uświetnienia zabawy i zwiększenia dochodu, jak najchętnićj

swój udział przyobiecał. Niebawem też bilety wejścia, nie-

które nawej za podwójną i potrójną cenę, wyprzedano,

tak iż niewiele ich na pozbyciu pozostało. W tćm spo-

tyka Chopina bogaty lord angielski, którego córka u na-

szego mistrza brała lekcye muzyki. Dowiedział on się

o zapowiedzianćj zabawie i słysząc, że bilety już wyku-

pione, błaga Chopina usilnie, ażeby mu się o kilka jeszcze

dla jego rodziny wystarał. Spieszy Chopin do Xiężnej

i uszczęśliwiony, że mu się udało kilka ostatnich pochwy-

cić, wraca z niemi do Anglika. Lord, dziękując za uprzej-

mość, pyta Chopina, z jakiego tytułu on bierze udział

w festynie; uważał go bowiem dotychczas za Francuza.

„Czyż panu nie wiadomo, (rzecze Chopin), że jestem Po-

lakiem?* Zdziwiony i uradowany wyspiarz, przepraszając

naszego ziomka za mimowolną pomyłkę, dobywa portfel,

i nie licząc, pełną garść biletów bankowych ofiaruje na

rzecz biednych wychodźców.

Nadewszystko był Polakiem. Każdy jego czyn, każde

słowo, było najjawniejszym narodowości jego objawem.

Patryotyzm ten okazywał on nietylko ofiarnością, nietylko

dobrowolnóm dzieleniem tułactwa z nieszczęśliwymi ziom-

kami, ale i wyborem przyjaciół, pierwszeństwem okazywa-

nóm uczniom i uczennicom rodaczkom, stroniąc przytóćm

od próżnój słów szermierki i czczych rozpraw o miłości 
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ojczyzny. Lubo pochodzenia francuzkiego, lubo władał ję-
zykiem przybranćj ojczyzny, jak rodowity Francuz, wybitnićj
się, niż niejeden Polak, w obczyźnie swą polską odrębno-
ścią odróżniał,*) Jak czerpał swe natchnienia z pieśni
ludu, tak lubił naśladować zwroty mowy jego, a w chwi-
lach wesołości rubaszną prostotę jego doskonale uda-
wał. W kółkach poufnych, mianowicie gdy dusze słucha-
czy po jego grze na smętniejszą nastrojone były nutę,
rozpogadzał zasępione czoła, udając wesołego parobeczka
podochoconego, dziarskie wyśpiewującego obertasy i kra-
kowiaki. Język Polski miłował i cenił wyżćj nad wszy-
stkie inne. W rozmowie z cudzoziemcami, ilekroć rozpra-
wiano o zaletach języków nowożytnych i porównywano
względną ich wartość, pod niebiosa wynosił język macie-
rzysty, nie mogąc się nachwalić jego dźwięczności, sławiąc
dosadność, bogactwo i obrazowość jego wyrażeń, tudzież

pieszczotliwość i dźwięczność połączoną z męzkąsiłą i dziel-

nością.
Pisywać nie lubił; wyjąwszy do rodziny i najpoufal-

szych przyjaciół. Stąd charakter pisma jego pozostał jakby
nieznany znajomym, towarzyszom i kollegom jego. Od tego
zwyczaju odstępował jedynie na korzyść pięknych roda-
czek, które posiadają korespondencye i bilety ręką jego
pisane, ale — po polsku. Opowiadano nam zajście, które
stwierdza, jak mało nawet znajomym ufał, gdy chodziło
o powierzenie im swego rękopismu. Któryś z rodaków na-
pisał był do Chopina w pewnćj sprawie bilecik, prosząc
grzecznie o rezolucyą. Upływały tygodnie i miesiące, a Cho-
pin nie odpisywał, nie w roztargnieniu i przez zapomnienie,
lecz z umysłu. Skoro po długim czasie spotkał interes-
senta na ulicy, w te się do niego odezwał słowa: „A, przy-
„pominam sobie Twój list, ale odgaduję, o co Ci chodziło;
„wiem, że o mój manuskrypt, i właśnie dla tego z odpo-

*) Przegl. pozn. rok 1849 (str. 687).
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„wiedzią się wstrzymałem.* Nie trudno sobie wyobrazić
zmięszanie i zdumienie tak znienacka zagadniętego, któ-
remu podobny zamiar na myśl nie przyszedł. Wstręt ten
Chopina do pisma był psychologiczną zagadką i zakrawał
cokolwiek na dziwactwo. Zabawną to było rzeczą, powiada
Liszt, być świadkiem zakłopotania jego, gdy otrzymał za-
proszenie na obiad, którego nie mógł lub nie miał ochoty
przyjąć. Wolał w takim razie iść przez ulice kilka lub
kilkanaście i sam się ustnie wytłumaczyć, aniżeli przez
posłańca lub miejską pocztą piśmienną wyprawić odpowiedź.

Dla Polski tylko żył, o nićj ustawicznie marzył; a po
spełznięciu Listopadowego powstania wieczną po nićj w du-
szy żałobę nosił. W iluż to utworach wypowiedział tak
wymownie tę tęsknotę do kraju! Przedostatni rok jego ży-
cia (t. j. 1848) gasnący płomyk jego życia na chwilę co-
kolwiek ożywił. I w nim, jak w wielu innych, rozbudził
on najsłodsze marzenia i najśmielsze nadzieje, aliści dal-
szy przebieg politycznych wypadków zabójczy cios zadał

zbolałćj duszy jego. Przyjaciela odjeżdżającego w Poznań-
skie (St. Koźmiana) temi żegnał słowy: „Skończyłem swój
„zawód publiczny. Wszakżeż macie we wsi kościołek; daj-
„cież mi na resztę dni kącik jaki i kawał łaskawego chleba,
„a za to Wam wygrywać będę hymny na cześć Królowćj
„Korony Polskiej. *

Czar muzyki i gry jego był nadzwyczajnym. Uważano
go za rbdzaj balsamu gojącego rany duszy. Ulegali mu
i ludzie fachowi i nie znający się na sztuce, wykształceni
i prostaczkowie. Kilka tego przykładów już przytoczyliśmy
w pierwszych rozdziałach tego pisma. Wspomnijmy tu
o niektórych innych.

Louis Blanc*) opisując śmierć znanego republikanina
Godofreda Cavaignac, bratanka jenerała, opowiada, co na-

stępuje:

*%) Histoire de la róvolution de 1848 par L. Blanc, TomeII, str. 212. 
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„Krótko przed Śmiercią chory okazał chęć posłyszenia
„jeszcze raz muzyki. Znałem Chopina. Oświadczyłem przeto,
„że go poszukam i przywiodę, jeśli lekarz nie wzbroni.
„Za zgodą, albo raczćj usilną instancyą pani Cavaignae
„pobiegłem do Chopina. Była tam P. Sand. Wynurzyła
„ona w sposób rozezulający żywy udział, jaki bierze w lo-
„Sie chorego, a Chopin ochoczo i uprzejmie oddał się pod
„me rozkazy. Zaprowadziłem go do komnaty chorego, gdzie
„stał lichy fortepian. Wielki artysta grać poczyna. Nagle
„przerywa mu głośne szlochanie. Godofred w uniesieniu
„rozczulenia, które go ożywiło siłą dla nas niespodzianą,

„uniósł się na łożu boleści z twarzą łzami zroszoną. Zmię-
„Szany Chopin grać przestał. Pani Cavaignac, schylona ku
„synowi, utkwiła w nim wzrok pytający, pełen obawy. Chory,
„Siląc się na spokojność, uśmiechnął się i słabym zawołał
„głosem: „„Niczego się nie obawiaj, mamo! To nie, to
„dzieciństwo. Ach! Cóż to za piękna rzecz, ta muzyka,
„tak pojęta i oddana! **

Sama Sand zaś zaręcza, że wieśniaka, który przy cho-
rym w Waldemozie pełnił posługi, gra jego w rodzaj za-
chwytu wprawiała.  Porzucał swe zajęcie, stawał po za
krzesłem grającego z rozwartemi usty, z oczyma w arty-
stę utkwionemi, z wyrazem zdumienia na twarzy *).

Rodziców i rodzeństwo kochał miłością jak najtkliw-
szą. Z nimi jedynie utrzymywał korespondencyę stałą i re-
gularną, donosząc im o swych zatrudnieniach i kolejach ży-
cia, i zasięgając nawzajem wiadomości o ich zdrowiu i po-
wodzeniu. Od czasu do czasu lubił posyłać swym siostrze-
nicom w podarunku cacka i nowości, jakich w takim do-
borze i gatunku jedynie przemysł francuzki dostarczyć
zdoła. Cieszył się naprzód, jak dziecko, myślą sprawio-
nój im niespodzianki. Ale i on wysoko cenił każdy dowód
pamięci i przywiązania swój familii. Dzień, w którym list

*) Un hiver 4 Majorque str. 114.  
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z Warszawy odebrał, był dlań jakby Świątecznym i uro-
czystym. Nie dzielił się z nikim swą radością, lecz w do-
mowóm zaciszu poświęcał go wspomnieniom i pamięci
ukochanych osób. Wszelkie upominki z domu odebrane
starannie przechowywał i ochraniał. I najdrobniejsza od
sióstr lub rodziców otrzymana pamiątka była mu drogą;
nikomu jćj nie dawał, i nie lubił, kiedy ją brano do ręki

dla obejrzenia.
Nieśmiały, w sobie zamknięty, rzadko komu się udzie-

lał i wolał stać na stanowisku obserwacyjnóm, aniżeli spo-
wiadać się z swych uczuć i myśli. Dolegliwe cierpienia
wcześnie go nauczyły panować nad sobą i w niczóm ich
nie zdradzać. Żar namiętności, wrące w nim walki, ukry-
wały się pod wdziękiem obcowania, a myśl poważna przy-
oblekała w powab uśmiechu. Bez przeceniania siebie znał
swą wartość i nie pozwalał sobie w niczóm ubliżyć. Niech=
noby się kto poważył uchybić należnćj mu czci i godności
jego artystycznój, a wnet należytą dawał śmiałkowi od-
prawę. Bogacz pewien, pragnący się poszczycić znajomo-
ścią Chopina i zarazem grą jego sprawić gościom miłą
niespodziankę, po wystawnym obiedzie wskazał mu oczyma
otwarte skrzydło, dając do zrozumienia, żeby się przysiadł
do fortepianu. Chopin z początku udał, iż nie zwraca na
gest znaczący uwagi. Wreszcie znudzony natręctwem: „Ach,

Panie*, rzecze, „wszakże jadłem tak mało!*

I w sprawach wiary unikał rozpraw bezowocnych;
a utwory jego w wielu miejscach tyle okazują religijnego

namaszczenia, taką tchną wiarą głęboką, jak rzadko któ-

rego z nowszych kompozytorów.
W jedynym tylko razie otwarcie występował z swóm

zdaniem, i wypowiadał je bez ogródki, t. j. w sprawach

dotyczących ulubionój sztuki. Były nawet czasy (wkrótce
po jego przybyciu do Paryża), w których uważał za swą

powinność w toczących się sporach czynny i gorący wziąść
udział. Ferment polityczny lat 1831 i 18382 przeniósł się 
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był na pole kunsztu. Pojawiły się młode talenta (Liszt,

Stefan Heller, Schumann, Ferdynand Hiller), którym spie-

szno było strząsnąć z siebie jarzmo form przestarzałych.

„Romantyczność* była hasłem dziennym, a zwolennicy

i czciciele muzyki podzielili się na dwa wrogie sobie obozy,

stronników i przeciwników nowćj szkoły.  Owoż Chopin

stanął bez wahania i namysłu po stronie pierwszych. Nie

znał bowiem zastoju w sztuce, która, jak wszystko ludz-

kie, podlega wszechwładnemu prawu ruchu i postępu. Nie

przypuszczał miru, ni układów z tymi, którzy tego prawa

uznać nie chcieli i wolał zerwać węzły zażyłości choćby

długoletnićj, aniżeli odstąpić choćby na włos od zasad raz

przyjętych i poślubionych. E h

Pomiędzy arcydziełami i pierwowzorami sztuki poszu-

kiwał i uznawał tylko to, co odpowiadało jego naturze,

a w ocenianiu utworów nawet największych mistrzów kun-

sztu imuzycznego nie kierował się ani żadną teoryą, ani

46ż nie powtarzał oklepanych frazesów uświęconych ZWy-

czajem lub opinią powszechną. Podobało mu się, co z jego

pojęciami o sztuce licowało; odrzucał wręcz, €0 im było

wstrętnóm lub przeciwnóm.  Stanowczość i nieugiętość,

z jaką wypowiadał swe zdanie, świadczyło o głębokości

przekonania. Mało go obchodziło, czy odrębność jego sądu

raziła powszechność i była w sprzeczności z przyjętemi

i uznanemi przez ogół axiomatami. I najwyższe piękno,

i największa zasługa mało w jego oczach ważyła, skoro

sprzeciwiała się jego pojęciu poetyckiemu. Nie potrzebu-

jemy zapewniać, że wychowany i wykształcony na mistrzach

niemieckich, niemiecką muzykę uważał za szczyt doskona-

łości. Korzył się przed olbrzymiemi utworami Beethovena;

ale mimo to niektóre ich ustępy wydały mu się zbyt grubo

ciosane, pozbawione ogłady i wykończenia; nie przypadała

do jego smaku atletyczna ich budowa; namiętność w nich

zbyt dosadnie wypowiedziana zbliżała się w jego oczach

do kataklizmu; a serafickie pomysły, rafaelowskie zarysy,

 

pojawiające się wśród potężnych kreacyi tego jeniuszu bo-
leśnie go dotykały w tak rażącóm otoczeniu i jaskrawym
kontraście.

Na lat dwa przed jego przybyciem do Paryża zgasł
w Wiedniu w nędzy i zapomnieniu Franciszek Szubert.
Już Beethoven na łożu śmiertelnóm uznał był jego war-
tość, mówiąc: „widzę, że w tym człowieku tleje boska
iskra jeniuszu.* Robert Schumann wydobył z pyłu zapo-
mnienia kompozycye tego słodkiego piewcy, ogłosił jego
wielką, prawdziwie nieśmiertelną symfonią i wywalczył dlań
w Niemczech zasłużony podziw i uznanie, Mimo rozkoszy,
jaką Chopina napawały niektóre z melodyi tego barda wie-
deńskiego, z niechęcią tylko słuchał tych, których kontury
były zbyt ostre i rażące dla wykwintnego uchajego, w któ-
rych uczucie jest jakby obnażone, w których widać jakby
drgające ciało, słychać trzask kości pod uściskiem boleści.
Przy słuchaniu jego utworów wyrzekł razu pewnego, iż
myśl wzniosła idzie w poniewierkę, skoro za nią w ślad
idzie pospolita i spowszedniała. Z dawnych mistrzów cześć
nieomal religijną wyznawał dla Bacha i Haendla. Pomię-
dzy nowszymi kompozytorami na fortepian najwięcćj do
jego smaku przypadał Hummel, z powodu ogłady i sta-
rannego opracowania swych utworów, a Mozart był w jego
oczach przedstawicielem typu idealnego, i budził w nim
podziw z powodu, że tak rzadko przekracza linią dzielącą
dystynkcyą od spowszedniałości, Mimo to przecież Chopin
posuwał sybarytyzm wykwintności i odrazę do kommuna-
łów aż do tego stopnia, że nawet w Don-Juanie, tym nie-
śmiertelnym utworze, dostrzegał miejsca niegodne Mozarta.
Nie umniejszałyć one czci jego dla wielkiego mistrza, ale
dziwnie go zasmucały. Tyle na sobie przewieść umiał, że
o nich zapominał, ale pogodzić się z niemi nigdy nie
zdołał,

Nikt od niego nie był skorszy do uznania zboczeń
nowszćj muzyki włoskićj, szczególnićj dramatycznćj. Nikt

11 
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tóż więcćj od niego nie ubolewał nad brakiem wyrazu

j prawdy, czczą i bezduszną patetycznością , niedostatkiem

opracowania, nagim naturalizmem, płytkością harmonii

i obliczoną tylko na łaskotanie ucha jałowością melodyi,

jaką widzimy w nowszych maestrach półwyspu apennińt-

skiego.

 

ROZDZIAŁ X.

Rzut oka na utwory z epoki pobytu
Chopina w Paryżu.

Spieszyć nam trzeba do mety. Zdążając do nićj nie-
podobna pominąć szeregu kreacyi, ogłoszonych przez Cho-
pina od roku 1838, które mu zapewniają tak zaszczytne
miejsce w panteonie nieśmiertelności. Krótki będzie nasz
spogląd, boć trudno podać w tćj mierze coś gruntowniej-
szego nad to, co w swćj pięknój pracy tak wymownie wy-

powiedział Sikorski.
Pismak, który umieścił biografią Chopina w Mendla

„Mtufitalifches Konverfationózterifon* zarzuca mu brak rozwi-
nięcia i postępu, dodając, że, kto zna n. p. jego „Za cż
darem*, zna Chopina całego. Trudno zaiste odgadnąć,
czy słowa te mają stanowić pochwałę, czy zarzut i przy-
ganę dla wieszcza naszego *). Zaszczytem one są i chlubą

*) Prawdziwie spalić się powinien od wstydu i sromu autor tój
nędznój bazgraniny o Chopinie. Wszakżeż to ma być dzieło, jeśli nie

pomnikowe, to przynajmnićj zaómiewające wszystko, co dotychczas

w Niemczech wyszło w dziedzinie lexykografii muzycznój! Tu więc

ma zasięgnąć początkujący muzyk głębszych i szczegółowych o Chopi-

I 
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dla Chopina, jeśli mieszczą w sobie to znaczenie, że już

w pierwszych dziełach swoich tak silnie i stanowczo wyci-

snął piętno odrębności swojćj, iż zostaje jednym i tym
samym aż do końca dni swoich. Mozart w pierwszych
utworach swoich nie może się oderwać od Heydena, wielki
Beethowen w kilkunastu pierwszych dziełach nie zdoła się
wyswobodzić od wpływu Mozarta. Na Chopina zaś żaden
z wielkich wzorów, ni współczesnych, ni dawniejszych, sta-
nowczo nie podziałał. Owszem i w układzie całości i
w szczegółach widać w nim raczćj usilną wolę oswobodze-
nia się od wszelkich wpływów. Co większa! Trudnoby
przyszło napotkać w nim dwa razy myśl tę samią, passaż
ten sam, czego ślady napotykamy przecież i w największych
mistrzach *). Już w pierwszóm swóm rondzie ziścił Cho-

pin swą zapowiedź: „Stworzę sobie świat nowy*, jak naj-
świetnićj i najzupełnićj.

Brednią zaś i fałszem jest, jeśli biograf niemiecki chce
wmówić w czytelników, że pomiędzy płodami młodości wie-
szcza i późniejszemi kompozycyami jego żadnćj co do treści i
wartości niema różnicy. Któżby naprzykład śmiał temu za-
przeczyć, że jego pierwsze scherzo i pierwsza balladastoją
nieskończenie wyżćj od pierwszego dziesiątka jego publika-

nie wiadomości? Tu w tój mięszaninie fałszów, omyłek chronologicz-

nych i biograficznych, w tój amalgamie bredni i rażących nieuctwem,

a może i złą wolą opuszezeń ma zaspokoić swoją ciekawość co do mi-
strza nowój szkoły fortepianowój, naczelnika romantyzmu w muzyce?

Wszakżeż z dzieł jego arcy-gruntowny nieuk ledwo raczył wspomnieć

„La ci darem* a inne utwory jakby dlań nie istniały. Nie możemy
wymagać, aby się lepićj był zainformował w polskich źródłach, jak np.

Sikorskim i Karassowskim, ale czemuż nie zajrzał do Liszta? I gdzież

się tu podziała zachwalona i słynna „gruntowność niemiecka **

*) PRówną niedorzecznością jest twierdzenie Barbedetta i innych,

że wpływ kompozycyi Fielda w niektórych dziełach Chopina (np. not-

turnach) silnie się przebija. Już przed trzydziestu kilku laty Schumann,

w nowszych Sikorski wykazali mylność tego zdania.  
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cyi? Czyż w późniejszych swych kreacyach nie sięgnął ta-
kich głębin duszy i nie potrącił o takie struny serca,
o jakich mu się w pierwszych jego utworach ani marzyło?
„Pod tym względem jedność ducha Chopinowskiego prze-
dzierzga się z postępem czasu w niezmierną rozmaitość. **)

Pomówmyż teraz o imnćj, technicznój stronie jego
kompozycyi. Już jako dziecko zaciekał się w naturę in-
strumentu, zgłębiał budowę ręki, i przemyśliwał, czyby
technika gry oparta na tych dwóch danych, nie dała się
ulepszyć i posunąć dalćj. I do jak niespodzianych powio-
dły go rezultatów te hadania? „Jemu (powiadaLiszt) winniśmy
„nadanie większćj rozległości akkordom, bądź łamanym, bądź
„arpedziowanym, bądź w chóralnóm ugrupowaniu po sobie na-
„Stępującym; jemu te passażei przejścia chromatyczne i en-
„harmoniczne, jemu te różnobarwne melizmy, stanowiące
„tak bogaty wystrój melodyi, a przypominające fiorytury
„dawnćj szkoły śpiewu włoskiego, zdumiewające rozmaito-
„Ścią i niespodzianością,

Słusznie O. Kolberg uważa Chopina jako ojca now-
szćj techniki gry fortepianowćj. Co tylko ostatnia pianistów
generacya po Klementim i Hummlu wymyśliła nowego
pod względem urozmaicenia effektu i zmyślnego rąk uży-
cia, to wszystko widzimy w Chopina kompozycyach albo
w zarodzie spoczywające, albo do ostatecznych rozwinięte
wyników. Skala i akkord, te dwa pierwiastki passażów,
do jak rozlicznych, umiejętnych i uderzających nowością
wiedzie go zastosowań i kombinacyi! Już przy sposobności
przeglądu obu zbiorów etud napomknęliśmy o tóm. Ale i
koncerta i inne łatwiejsze do wykonania utwory niezliczoną
moc do obserwacyi nastręczają przykładów **.) „Wszystko
co inni i współcześni i późniejsi artyści na polu kompo-
zycji fortepianowćj wynaleźli, wszelkie transkrypcye i ob-

*) Sikorski, w wspomnieniu o Chopinie.
**) Kolberg w encykl. pow. V, 462. 
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wijania melodyi w arabeski, czy melisruata muzyczne, 0 ile

nie szły w kierunku dawnćj szkoły, są w części albo wy-

nikiem i dalszóm rozwinięciem, albo rozebraniem na cząstki

rzuconych lub napomkniętych przez Chopina technicznych

sposobów, alboli t6óż zastósowaniem i zespoleniem ich ze

sposobami szkół dawniejszych, mianowicie z takiemi od-

cieniami,jakie przynosiła ze sobą już to siła fizyczna, już

talent, pojęcie i indywidualność wirtuozów."

Te odkrycia, te ulepszenia,te (że tak powiem) zdobycze

poczynione w dziedzinie techniki fortepianowćj, przywiodły

go do nowego układu palcy, na który zwolennicy dawnćj

szkoły, jedni z politowaniem, drudzy z nieufnością spoglą-

dali, a przecież późniejsze czasy oddały mu zupełną spra-

wiedliwość i upowszechniły przyjęcie jego. Dość tu przy-

pomnieć drugą etudę pierwszego i szóstą drugiego zbioru.

Wdzięcznóm zaiste i korzystnóm byłoby poszukiwanie,

jak Chopin w swych kompozycyach używał akkordu, tego

najpowszedniejszego towarzysza melodyi. Rzadko kto z pi-

szących na fortepian poważył się przed nim przekroczyć

w jego konstrukcyi granice oktawy (wyjąwszy Webera);

w łamanych chyba ośmielono się czasem sięgnąć decymy

i dalszych interwallów. Chopin dopiero nadał prawo oby-

watelstwa rozleglejszym akordom i w swych dziełach je

upowszechnił. Jest to, jak trafnie uważa Sikorski, dąże-

nie do objawu niezmierzoności ducha, obejmującego prze-

strzeń i wdzierającego się w nieskończoność. A jednak te

śmiałe pomysły, te rozliczne nowatorstwa, te odkrycia

oparte są na jak najściślejszćj znajomości ręki i jój bu-

dowy. Spowodowani przykładem Chopina inni poszli da-

lej (mianowicie Liszt) i użyli akordów, które tylko ręka

nadzwyczajnych rozmiarów, często nawet z pogwałceniem

swój natury, objąć zdoła. Czy przez to rzeczywiście po-

sunęli mechanizm i gry technikę udoskonalili, o tóm prze-

sądzać nie śmiemy.
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Przejdźmy do łamanego akordu, powstającego z na-

stępujących po sobie uderzeń tonów w skład jego wcho-

dzących. łamanym akordem, jako towarzyszem melodyi,

lubili się posługiwać i poprzednicy Chopina, mieszcząc go

zwykle w lewćj ręce. Jak urozmaicone i zawsze prawie

nowe jest jego zastósowanie w utworach Chopina, jak ró-

żnowzore konfiguracye, jak fantastyczne załamy! Dość

spojrzeć na jego notturna, etudy, andante spianato, im-

promptus, ballady. Decymowe są nader powszednie, a się-

gające dwóch, nawet półtrzecićj oktawy (ap. W notturnie

cis-mol op. 27 i w marszu żałobnym) wcale nie należą do

rzadkości. I cóż przez to zyskał Chopin? Oto powołując

do współdziałania dźwięki od siebie odległe, po rozmaitych

oktawach instrumentu rozproszone, zlewa je za pomocą

zręcznego i umiejętnego użycia pedału w zgodnodźwięczne

grupy i peryody i przyodziewa tym sposobem swe utwory

wtakie bogactwo harmonii i pełnobrzmienności, 0 jakióm

się jego poprzednikom ani marzyło. W słynnćj etudzie

As-dur (Nr. 1 drugićj seryi Op. 95) na rozkołysanych fa-

lach łamanego akordu, który wykonują obie ręce w 0d-

miennych konfiguracyach, wznosi się motyw przecudnćjśpie-

wności, który za pomocą przycisku uwydatnić jest zada-

niem piątego palca ręki prawój. Autór Oznacza sposób

wykonania tćj niezrównanój etudy tą drogą, iż melodyą

dyskantową i podstawowe tony basu oznacza większemi

kształtami, inne zaś w pośrodku leżące mniejszemi; w dal-

szym dopiero sztuki przebiegu, ku środkowi, odzywa się

jakby wtór tenorowy w prawćj ręce, pierwszym palcem

wybijany. Poprzestańmy na tój wskazówce. Kto ciekaw

obeznać się z sposobami, jakiemi ten wielki geniusz przy-

odziewał swe pomysły, mnóstwo w jego utworach znajdzie

tego przykładów.

Weźmy jeszcze jeden szczegół. Wiadomo powszechnie

jak świetne powodzenie zawdzięczał Thalberg zręcznćj ma-

nipulacyi, na mocy którój pochwyciwszy motyw oplata go 



siecią arpedziówi festonami passaży, albo tóż wygłosiwszy
dwa temata kolejno lub w pewnym odstępie po sobie,
w dalszym ciągu umiejętnie i efektownie łączy je i kombi-
nuje. Nie jego to wynalazek. To samo widzimy już w dru-
gim koncercie Chopina, gdzie motyw As-dur (na stronie
27mćj, w systemie 4-tym) z drugim (zawartym na stronie
28, systemie 1-szym), łączy się i zespala na stronie 30-tćj
w systemie piątym w tonacyi Ces-dur *). Ta tylko różnica
między Chopinem a Thalbergiem, że pierwszy używa tylko
z rzadka i w miarę manipulacji, która u drugiego zamie-
niła się w manierę i przeszła w nadużycie. Nigdy bowiem
nasz wieszcz nie szuka effektu dla effektu, ni tóż trudno-
ści mechaniczne są u niego same sobie celem; wszystko
u niego zostaje w posłudze idei piękna.

W niczem może nie widać tak mocno twórczości je--
niuszu, jak w melodyi. Nie wahamy się twierdzić, że
rzadko który z nowszych kompozytorów Chopinowi w tćj
mierze dorówna. Niech się szczycą Niemcy Mendelssohnem
i jego kantyleną; nie ujmujemy wielkićj i zasłużonćj jego
sławie; ale trudnoby im przyszło wskazać melodye tak
anielskich konturów,tak nadziemsko-piękne itak śpiewne,jak
w Chopinie. Przykładów moglibyśmy przytoczyć bez liku. Na-
stręczają ich co niemiara notturny, koncert gii mazury. Gdzież,
pytamy, szukać i znaleść takie motywa, jak niezrównana
kantylena h-dur, w czwartym mazurze dzieła 38, melodya
des-dur w 2-im walcu (Op. 64), lub śpiew w drugim ma-
zurze dzieła 59-go? ć

Melodya w Chopinie zawsze pełna polotu i szlache-
tności, rzewna, do głębin duszy wnikająca, wdzięczna i po-
wabna, zdobna, ale nigdy nie przeciążona przepychem or-
namentyki i tych drobnych, pełnych najwykwintniejszego
smaku melizmów, które nigdy nie zacierają głównych jój

*) Oświadczamy raz na zawsze, że cytujemy podług wydania Gę-
bethnera.  
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zarysów. Przeczuwali tę potrzebę wystroju już poprze-
dnicy Chopina; szczególnićj przychodzi nam tu na myśl
Xe [Ludwik Ferdynand, który także lubił ukwiecać i
przystrajać tym sposobem swe kantyleny.

Ta śpiewność, ta pieszczotliwość i miękkość melodyi
Chopina dała pochop wielbicielom jego do przyswojenia
ich głosowi ludzkiemu. I tak pani Paulina Viardot-Garcia,
dokonała transpozycyi sześciu mazurkowych tematów na
głos sopranowy. Text wcale udatny dorobił poeta fran-
cuzki L. Pomey, spolszczył go J. Chęciński. P. Viardot
wyuczywszy się polskićj pronuncyacyi, wykonywała swego
czasu te śpiewy w koncertach dawanych w Warszawie i do
niepamiętnego w dziejach koncertowych przywodziła słu-
chaczów entuzyazmu. Tytuły tych pieśni są: „Szesnaście
lat*, „Kochaj mnie*, „Skarga miłości*, „Zalotnać, „Pta-

szyna”, „Rozstanie'. — Prócz tego inny „poeta, Juliusz
Ruelle, ułożył także do innych melodyi (mianowicie Ber-
ceusy i niektórych notturnowych) odpowiednie texty, prze-
łożone przez tegoż Chęcińskiego, i nie można powiedzieć,
iżby urocze motywy na tóm zbrataniu się z poezyą stracić

miały. Trzeci taki szereg transpozycyi mieści się w zbiorze
wychodzącym niegdyś u Kaufmana w Warszawie pod tytu-
łem „Lutnia*. — Najnowszemi czasy nasz K. Ujejski
w swych „tłumaczeniach czyli illustracyach poetycznych
Chopina*, a szczególnićj mazurów, dał świetny dowód,
jak głęboko mistrz słowa w poezyą tonów wniknąć i wta-
jemniczyć się zdoła,

Harmonia w wielu kreacyach muzycznych drugorzę-
dną odgrywająca rolę, jest u Chopina czemś więcój, aniżeli
towarzyszem melodyi. „To jćj służyć (powiada Sikorski),
„to ją wspiera, to obwija opiekuńczóm ramieniem.* „Tu się
z nią pieści, ówdzie ją przejmuje, po swych obwodzi ją
obszarach, indzićj ją wyjaśnia, lub w innóm okazuje świe-
tle; miejscami ją przygłusza, budząc ją niebawem z letargu.
„Harmonia Chopina (mówi dalćj cytowany przez nas bio- 



graf wieszcza) posiada szlachetność i siłę, głębokość i

czynność, Śmiałość i inne przymioty w tak wygórowanym

stopniu, jak je począwszy od Bacha (z wyjątkiem Beetho-

wena) rzadko kto rozwinął. *

Jeden tylko Robert Schumann mógłby według na-

szego zdania w tym względzie z Chopinem iść w zawody.

Gruntowne studya jego, poparte zgłębianiem najsłynniej-

szych mistrzów, wyrobiły w nim już jako w kompozytorze

fortepianowym nieprzeparty pociąg do wielogłosowości, który

naturalnym rzeczy porządkiem musiał go zawieść do sym-

fonii i kompozycyi orkiestrowćj.

Z harmonią łączy się ściśle modulacya i łatwość prze-

chodu z jednój tonacyi w drugą. Tutaj twórczość i zmyśl-

ność Chopina jest rzeczywiście zdumiewającą.  Zgłębiwszy

wszystkie tajemnice enharmonii, tego klucza modulacyi,

przerzuca się z śmiałością i łatwością niesłychaną w tona-

cye od siebie najodleglejsze. Na poparcie przytoczmy tylko

ósme preludium, a więcćj jeszcze drugi notturn dzieła 37go0.

Główna jego tonacya G-dur zmienia się w przebiegu kom-

pozycyi na kilku stronicach razy kilkanaście, a żadne

przejście nie jest wymuszone, żadne nie razi nienaturalno-

ścią. I drugi temat tego notturna (śpiew środkowy) tę

samą, jeśli nie większą jeszcze nastręcza mu sposobność

do zawsze nowych, niespodzianych, pełnych wdzięku i po-

wabu przechodów i modulacyi.

Nie zapomnijmy i o rytmie i rozlicznych jego odmia-

nach, zawarowanych już to drgającóm w duszy uczuciem,

już to zawisłych od rodzaju kompozycyi. I tu Chopin no-

wemi poszedł tory, bądź próbując nowe zaprowadzić cza-

somiary (n. p. w Larghetto sonaty poświęconćj Elsnerowi

takt 5/,), bądź łącząc przeciwne sobie rytmy i dając tym

sposobem dotykalny nieomal obraz uporczywych zapasów

i walki sprzecznych żywiołów. Napomknijmy wreszcie

o śmiałości wyrzutni jego harmonijnych, 0 stanowczości,

z jaką nie waha się deptać i kruszyć prawidła, przez te0- 
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retyków dawnćj szkoły uważane za święte i nietykalne.

Łubownicy połowu kwint jawnych i utajonych mogą w jego

dziełach spory ich zebrać zapasik. Za przykład niech nam

starczy polonez A-dur (dedykowany Fontanie) w takcie

pierwszym i spojeniu przedostatniego i ostatniego części

pierwszćj; trio poloneza (op. 26 Nr. 2) w spojeniu taktu

trzeciego i czwartego, Op. 24 Nr. 2, Op. 67 Nr. 2, a na-

dewszystko mazur 4ty dzieła 30g0, gdzie począwszy Od

jedenastego taktu przed zakończeniem znajdujemy szereg

kwint, na któreby adepci Marpurga i Albrechtsbergera

rozpaczliwie załamali ręce i w niebogłosy zaprotestowali.

Ale jakiż jest duch, jaki ogólny charakter i tło kompo-

zycyi Chopina? On sam na to przy sposobności jak najdo-

bitnićj odpowiedział.

Pewnego dnia wieczorem *) trzy tylko były osoby w Sa-

lonie: Chopin, Liszt i pani domu, znamienite zajmująca

stanowisko w życiu spółecznóm stolicy Francji. Chopin

długo improwizował, jak zwykle, gdy się czuł między

swoimi, gdy sercem odgadywał, iż grę jego rozumieją

i należycie oceniają. W czasie improwizacyi oczy słucha-

jącój damy łzą się zwilżyły. Gdy artysta powstał, WZzru-

szona do żywego, zapytała go, jakby nazwał to nieokre-

ślone uczucie, stanowiące główne tło swoich kompozycji,

przypominające szczątki popiołów, zawarte w urnach prze-

pysznie rzeźbionych. Chopin, rozrzewniony łzami błyszczą-

cemi na pięknych jagodach, z szczerością rzadką w arty-

ście tak podejrzliwym co do najświętszych tajemnie swój

sztuki, odrzekł: że serce jćj nie omyliło; albowiem mimo

przelotnych i chwilowych porywów radości niepodobna mu

się oswobodzić z więzów uczucia, na które nie znajduje

wyrażenia, jak tylko w własnym języku, ponieważ żaden

inny nie posiada odpowiedniego znaczeniem wyrazu na

polski „Żale. Wyraz ten kilkakrotnie i z przyciskiem po-

*) Chopin, par Liszt str. 67 i 68. 
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wtórzył, zwracając uwagę na wszystkie szczeble i odcienia,
mieszczące się w jego znaczeniu, począwszy od cichćji nie<
mćj rezygnacyi aż do burzliwego rozkołysania namiętności,
drzemiącćj w serca tajnikach.

Żal przeto, tęsknota, marzenie, tkliwość, gonienie za
niedościgłym jakimś ideałem, wdzięk i estetyczna mięk-
kość, nie opuszczająca go nawet w utworach, w których
porywy rozszalałćj namiętności i huczące w duszy burze
wymagałyby więcój szorstkich konturów i twardszych linii
zarysu — otóż główne tło utworów muzycznych Chopina.
— Rzadko kiedy znachodzimy w nim męzką siłę, dziar-
skość i energią, rzadzićj jeszcze humór i wesołość. „ We-
„Sołość u niego jest to raczćj pienie ulatujące po nad
„Stropy niebieskie, tryumf z cierpienia wyszły, uśmiech
„melancholii, nie mający nie wspólnego z naszą ziemską
„radością. Pod tym względem Chopin będzie powierni-
„kiem tych, co czują, cierpią i miłują. *

Te są zalety, ale zarazem i ujemne strony Chopina
i daremnemi pozostaną Karassowskiego usiłowania, by
Chopina wziąść w obronę przed tym zarzutem. Dzieła
Chopina piękny i wspaniały dają obraz życia duszy, ale
nie w żywolnćj jego pełni. ,

„Czy prawda i namiętność (pyta Kleczyński*), gdy
„Silnym przemawiają głosem, winny stósować się do wy-
„kwintnych wymagań pieszczonego ucha? Czy strome wy-
„żyny sztuki winny zaokrąglać się równie łagodnie, jak
„się zaokrąglają wysmukłe wzgórza, po których igrają nie-
„winnie pasące się trzody? Jakkolwiek piękność formy
„estetycznćj, o którćj zachowanie Chopin był tak dbałym,
„niezbędnym jest w dziełach sztuki warunkiem, zbyt wy-
„łączne przecież jćj hołdowanie może wpłynąć na twór-
„Cczość ducha i sprowadzić go z niebotycznych wyżyn do
„owćj niższćj krainy, którąbyśmy Kapuą duchową zwali,

") "Tygodnik illustr. str. 47 (r. 1870).  

„a w którćj wielkość i szerokość planu zastąpiona jest
„drobiazgową delikatnością. Utwory tym sposobem po-
„wstałe niezawodnie należą do dzieł sztuki; lecz treścią
„niższe są od owych śmiałych, częstokroć twardych arcy-
„dzieł tych mistrzów, którzy nie jak słowiki w miękkich
„gniazdach, lecz jak orły w piorunnych wychowali się
„chmurach. *

Słuszne to i prawdziwe uwagi. Aleć trudno z drugićj
strony zaprzeczyć, że miękkie życie salonowe i chorobliwa
organizacya Chopina nie pozostały bez wpływu na jego
ducha i wyrobiły w nim tę niezmierną draźliwość i czu-
łość; i mamy wszelkie prawo wnosić, że w innych warun-
kach byłby nam pozostawił więcćj dzieł, w których wiel-
kość pomysłu równałaby się jędrności i czerstwćj żywotno-
ści ożywiającego je ducha.

Wszyscy prawie ziomkowie piszący o Chopinie, do-
strzegali w nim powinowactwo z koryfeuszami nowszćj poe-
zyi narodowćj. I tak np. Kleczyński zbliża w myśli Cho-
pina z autorem Lilli Wenedy i widzi między pieszczotli-
wemi nokturnami jego, a poematem „w Szwajcaryi* jakąś
łączność i pokrewieństwo. Sikorski*) widzi w nim wielkie
podobieństwo do Malczewskiego. „Ta sama (mówi) w nim
„jest chmurność obrazów i tkliwość pieszczona, ta sama

„boleść w najrozkoszniejszych ustępach, ta sama tajemni-
„czość, ta sama draźliwośći trwoga, ten sam odmęt walki.*
Podobieństwo widzi nawet w szczegółach i drobnych przy-
padłościach n. p. w zuchwałości wyrażeń, niespodzianych
zwrotach i tych niejasnościach, które znawca obu języków
radby przejrzystsze widział — Tarnowski zaś pomiędzy
niektóremi utworami Mickiewicza i kompozycyami Chopina

uderzającą upatruje analogią.
Nam się wydaje, że te wszystkie zdania pogodzić

i w jednę dadzą się ująć całość. Widać w utworach Cho-

*) Wspomn. Chop. str. 557. 
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pina wcielenie ducha nowszćj, tak nazwanćj romantycznćj
poezyi polskićj. Muzyka Chopina ma te same wdzięki”),
ten sam charakter, co nasza poezya romantyczna. Ta sama
w niój rzewność uczucia, to samo bogactwo form i pomy-

słów, ta sama żywość i twórczość wyobraźni, ta sama ideal-
ność, ten sam zapał i natchnienie patryotyczne, — alei ta
sama melancholia i posępność, ta sama draźliwość choro-

bliwa, ten sam rozstrój i brak równowagi. W ogólnych
dziejach sztuki muzycznćj jest Chopin czemś więcćj, ani-
żeli tylko odblaskiem poezyi narodowćj w dziedzinie tonów.
Jest on obrazem epoki współczesnćj i wstrząsającego nią
rozdarcia; znamionami jćj jest obok dążeń materyalnych

i ziemskich pragnienie czegoś nadziemskiego, pokój po-
zorny pokrywający krwawe walki i zapasy, śmiałe krusze-
nie form krępujących i powstrzymujących ludzkość zawad
w jój ruchu naprzód i postępie**). Takie jest znaczenie,
takie stanowisko Chopina w dziejach sztuki nowoczesnćj;
dopóki historya ich rylceem swym kreślić nie przestanie,

dopóty on nie przestanie być jednym z najeelniejszych wy-
obrazicieli romantyzmu.

Przechodząc teraz do właściwego zadania naszego,

rzućmy choć pobieżnie okiem na te jego utwory, o któ-
rych w poprzednich rozdziałach pomówić nie mieliśmy
sposobności, szczególnićj zaś na dzieła jego publikowane
od r. 1883 i 1834 aż do jego zgonu.

Niezmiernie to trudne zadanie, a rozwiązanie jego
wszechstronne i zupełne jest rzeczą nieomal niepodobną.
Pełne były swego czasu dzienniki muzyczne tak zwanych

krytyk i recenzyi. Kusili się o to już inni, między innymi

*) Tarnowski, Chopin str. 237.

**) Sikorski str. 531.  

H. Barbedette w swóm dziełku: Chopin, essai de critique

musicale, Paris 1861*).

My natomiast ograniczymy się na jak najkrótszym spo-

glądzie na te utwory jego, które przed wszystkiemi innemi

uwiły mu w dziedzinie sztuki wieniec nieśmiertelnćj sławy,

i w których duch jego najwiernićj i najwybitnićj się 0d-

zwierciedla. Sądzimy, iż znacznie sobie drogę skrócimy,

przechodząc i rozbierając kreacye jego według form i ro-

dzajów kompozycyi muzycznej.

Jednym z najgenialniejszych pomysłów Chopina są jego:

Ballady, których napisał cztery. Długo wahali się

krytycy, do jakićj policzyć te kompozycye kategoryi. Nie-

którzy uważali je za rodzaj ronda, mniemanie zupełnie

mylne. Więcćj zbliża się do prawdy Lenz, zowiąc je po-

wieściami poetycznemi. Sam Chopin w czagie swćj w Lip-

sku bytności zagadnięty przez Schumana 0 znaczenie bal-

lad, oświadczył, iż równoimienne utwory Mickiewicza na

ten pomysł go naprowadziły. — Już sam rytm i takt (*/s)

jak najwyraźniej je od wszelkich podobnych kreacyi wy-

różnia.

*) Jak dziwaczne, płytkie i niejasne sądy nietylko obcy, ale na-

wet i rodacy o Chopinie w obieg puszczali, najlepszym tego dowodem

jest wyszła w r. 1861 w Warszawie historya muzyki K. Łady, w któ-

r6j autór (str. 365) zowie Chopina Proteuszem (czemu?) muzyki forte-

pianowój, dodając: „że reforma Chopina zasadzała się na połączeniu

„klassyczności z romantyzmem, filozofii (7) z poezyą. Połączenie to

„w takie formy przekształcił, żo ani w nim zbytku kontrapunktycznćj

„rafinacyi Bacha, powagi Webera i Hummla, ani zbytecznój efektacyi

„(?) romantyków dostrzedz nie można.* Któżby tu nie podziwiał cier-

pliwości papieru? My dodajemy, że Chopin nigdy i nigdzie się osten-

tacyjnie nie popisuje z erudycyą muzykalną. Śladu w nim nie widać

fugi; kanon tylko w dwóch miejscach użyty, t. j. w mazurze Cis: mol

(Op. 63 Nr. 3), gdzie temat w zakończeniu prawą ręką jest kanoni-

cznie przeprowadzony i tworzy niejako echo, i w słynnym mazurze

C-dur (Op. 56 Nr. 2), w którym kanon w niższój oktawie (str. 9 wyd.

Gebethnera) nieład i beztaktowość gry wiejskich rzępołów wybornie na-

śladuje. 
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Najwspanialszą bez wątpienia, największą pomysłem
i rzadkićm szczegółów wykończeniem,jest pierwsza (Op 28)
dedykowana P. Stockhausen. Rozpoczyna się krótkićm
unisono-recitativem, które po dłuższćóm zadumaniu się na
tonie b wiedzie nas do głównego tematu, pełnego rzewnćj

prostoty, wyśpiewanego w przeciągłych półnotach z towa-

rzyszeniem ripienowych głosów. Czyż ta melodya nie jest

czarownym odźwiękiem pieśni ludowćj? Niech znawcy to
rozstrzygną; niech nam odsłonią tę nieodgadnioną dotych-
czas tajemnicę, na czóm polega rodzimość motywów Cho-
pina, widoczna w takich nawet utworach, które swą nazwą,
jak mazur i polonez, nie naprowadzają nas na domysł, że
muzyka ludowa je wywołała. Wszakże Sikorski i w te-

matach fantazyi (op. 49) i w nokturnie (op. 62) widzi uta-
jone ślady muzyki, jeśli nie wyłącznie polskićj, to słowiań-

skićj natury. Ale wróćmy do założenia.
Marzący i tęskny smutek głównego motywu pierzcha

przed gromadzącemi się na widnokręgu chmurami. Zry-
wają się, jak wicher, gwałtowne passaże, już to wspi-
nając się do najwyższych regionów klawiatury, już to nu-

rzając się w najgłębszych jćj toniach (str. 4 i 5). Ale
wieszcz umie zakląć niesforne duchy i przewieść nas po
nad stromemi przepaściami i najeżonemi skałami w uro-

czą krainę snów kwiecistych i złotych marzeń. (Temat Es-
dur). Na tych dwóch tematach osnuty cały ten wzniosły

poemat. Kolejno wracają one w rozmaitych tonacyach,jak
np. pierwszy w a-mol, drugi w a-dur wśród przepychu i bo-
bactwa tryumfainych akordów. Pieściwy epizod es-dur

(str. 9ta, system lszy) i tytaniczne presto kody składają
się na całość, którćj wrażenie w słuchaczu pozostaje nie-

zatartóm. Nie ulega wątpliwości, że żadna z późniejszych
ballad nie dorównywa temu arcydziełu poetycką wartością
i szczytnością liryzmu, i rzeczywiście trudno nam pojąć,

czemu Kleczyński czyni jćj zarzut nierównego we wszy-

stkich częściach wykończenia.  

Druga (op. 38) ofiarowana Schumannowi, o wiele

jest słabszą i co do ogólnego zarysu planu i co do opra-
cowania pojedyńczych części. Motywa jój pośledniejsze,

wydzielenie światła i cienia nie tak artystyczne. Pierwotny

jój układ, jak Schumann*) zaręcza, był odmienny. Koń-

czyła się w tój samćj tonacyi t. j. f-dur; burzliwe epizody

późnićj dopiero Ohopin dołączył. Zakończenie A-mol, lubo

enharmonicznie uzasadnione, także późnićj dopiero doro-

bił, **) Schumann uważał ją za jeden z najdoskonalszych
jego utworów, na co się po niejakim namyśle sam Chopin

zgodził Aleć słowa Chopina niczego nie dowodzą, boć

nie zawsze autór bywa kompetentnym sędzią w własnój

sprawie.
Natomiast zgodzimy się chętnie z Kleczyńskim, że

trzecia (As-dur Op. 47) stoi o wiele wyżćj od drugićj,

aczkolwiek zdaniem naszóm nie dorównywa pierwszćj.

„Wstęp stanowi jakby przedmowę do jakiegoś opowiada-

„nia, formy jakby dialogicznćj. Zda ci się, iż ktoś mówi:

„„Słuchajcie ciekawćj i strasznćj powieści.** A ów po-

„nętny, kołyszącysię Śpiew, czyż to nie słowa dziewicy w Świ-

„teziu: pójdź tu, mój chłopcze, chłopcze mój młody? A owo

„zakończenie, gdzie w basie nurtują niby fale i zdają się

„opowiadać o strasznój tajemnicy, którą w głębiach po-

„chłonęły; czyż to wszystko nie przywodzi na pamięć bal-

„lad Mickiewicza?* i t. d.
Czwarta z nich najtrudniejsza, najmnićj też może

bywa grywaną; a krytyka krajowa może względem nićj

*) Gejammelte Scdriften fiber Mufif unb Mufifer. LI, str. 227.

**) Myli się przeto Sikorski w ,Doręczniku muzycznym* (War-

szawa 1852) str. 180, gdy mówiąc o notturnie h-dur (Op. 32) twierdzi,

że podaje ono jedyny może przykład zakończenia jasnćj tonacyi (majo-

rowćj) chmurnym trójgłosem z małą tereyą, bo i powyższa ballada

kończy się minorowo, i to nawet w tonacyi odleglejszćj (a-mol). Jeszcze

śmielszóm jest zakończenie mazura (Op. 33, Nr. 2) zaczynającego się

w h.mol, a kończącego na dominancie fis-mol.

12 



była najniesprawiedliwszą. Nic nie ma niedorzeczniejszego,

nie przewrotniejszego nad uprzedzenie, że Chopina z wie-

kiem i postępem choroby odstępowała siła twórcza, i że

dla tego w ostatnich latach swobodę koncepcji i bujność

polotu zastępował zawiłością kombinacyii chłodnąreflexyą.

My mamy to niezłomne przekonanie, że zdrój natchnienia

był w naszym wieszczu tak obfity i niewyczerpany, iż,

gdyby mu było sił i życia starczyło, niechybnie byłby stwo-

rzył daleko liczniejszy szereg arcydzieł; a do jakich byłby

w ostatnich doszedł rezultatów, któż to poważy się od-

gadnąć? Był to geniusz płodności niesłychanćj; ubytku

natchnienia i siły produkcyjnćj nikt w nim nie dostrzeże;

dość spojrzeć na ostatnie jego utwory, pomiędzy któremi

wymienimy tylko taką sonatę h-mol, Polonez-fantazyą, bar-

karollę. Wolno nam widzieć w przytoczonóm powyżćj (zob.

Rozdział VIty) zaręczeniu Fontany przesadę i exageracyą;

lecz nie wolno uwłaczać pamięci wielkiego artysty odma-

wianiem mu przy końcu jego żywota potęgi jeniuszu, który

aż do ostatniej chwili. niezrównanym jaśnieje blaskiem.

Ale nie zbaczajmy od rzeczy.

Rozpoczyna się ostatnia ballada na dominancie toniki

F-mol. Zadaniem pierwszych siedmiu taktów aż do fermaty

c-dur, jest wywołać w duszy słuchacza odpowiednie uspo-

sobienie i stósowny nastrój. Po nich dopiero następuje

expozycya głównego tematu. Nikt nie pojmie i nieogarnie

piękności tego przecudnego poematu bez umiejętnego fra-

zowania, które polega na zachowaniu średniówki (cezury),

grupującćj należące do siebie takty i zwroty w większe

całości, symetrycznie sobie odpowiadające. Ten sam mo-

tyw powtarza się jakby przysuty kwieciem i opleciony figu-

racyą, powierzoną głosom środkowym. Zręczne i śmiałe

przejścia wiodą nas do drugiego motywu (B-dur), mającego

podobieństwo do chórału, stanowiącego antitezę początko-

wój melodyi, która niebawem powraca w tonacyi a-dur

i wraża się w bogatóm wyposażeniu harmonijnych (łama-  
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nych) akordów, a wystrzeliwszy w kadencyi a-dur w górę,
jak kroplisty o tęczowych barwach wodotrysk, staje jakby
zdumiona przed a, tak jak pierwsze siedm taktówstanęły

przed c. Półkanoniczne imitacye wiodą początkowo me-

lodyę przez A-dur, F-dur do pierwotnój toniki F-mol,
a okazawszy drugi motyw, albo raczćj ostatnią jego po-
łowę (Des-dur str. 12) w całym przepychu i bogactwie fi-
guracji, po kilku akordach opartych na dominancie e za-

rzuca niejako kotwicę, ale na to tylko, aby po trzecićj
fermacie (c str. 16) przejść niebawem do świetnój i arcy-
trudnćj kody, w którćj wszystkie, czarodziejskióm wieszcza
słowem dotychczas zaklęte duchy ballady, szalone zawodzą
pląsy i dzikie wyprawiają harce.

Barkarola (fis-dur Op. 60). Mało dotychczas piani-
stów odważyło się na ten utwór, którego niezmierna pię-
kność idzie w parze z trudnością wykonania. Nie nazwał
go Chopin ni balladą, ni notturnem, chociaż przeważająca
w nim kantylena łatwo go do tego spowodować mogła.
Po przegrywce trwającćj przez trzy takty, lewa ręka rozpo-
czyna (solo) temat, nasuwający obraz lekko mknącćj po
modrych falach łódki. A jednakże temat ten jest tylko
towarzyszeniem, wtórem dwuśpiewu przerywanego rytornel-
lami pełnemi wdzięku i uroku. Wkrótce atoli zachmurza
się jasny błękit widnokręgu (przejście do fis-mol), modra
toń marszczyć się i wzdymać poczyna, nawalne chmury
kruchój łódce grożą zgubą i zniszczeniem. Podrzucane
w górę łamane akorda podobne są do drgających w ciemni
obłoków błyskawic. Ale nie traci otuchy kochająca para;
nierozłączna w życiu i Śmierć z sobą dzielić gotowa, nuci
słodką pieśń nadziei i miłości. I o cudo! cichnie srogi
uragan, rozhukany żywiół się uspakaja, osiadają wzburzone
fale, łagodny wietrzyk igrać poczyna z barwną łódki ban-
derą. Miłosne pienie przedzierzga się w tryumfalny hymn
radości. — Trudno zaiste na stronach dziewięciu w tak

jednostajnym rytmie pomieścić więcćj życia i poezyi, więcój
12* 
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dramatycznój prawdy. Żal mimowolny przejmuje słuchacza,

że sztuka z siebie dość rozciągła nie trwa dwa razy dłużćj.

O Berceusie (Kołysance Op. 57) mówi A. Dumas:*)...

elle avait fini par suivre łe rhythme de cette musique en

sourdine, qui pónótraiś peu A peu Patmosphere et nous

enveloppait dans une móme sensation, comparable peut-

Gtre A celie qui suit un bain maure, quand tous les sens

se confondent dans un apaisement gónćral, quand le corps,

harmonieusement brisć, n'a plus d'autre volontć que le

repos, et que Ame, voyant toutes les portes de sa prison

ouvertes, sen va oli bon lui semble, mais toujours vers

le Bleu, dans le pays du róve.

Liszt mówiąc o poprzednikach Chopina, którzy się

wsławili ułożonemi na fortepian Połonezami, nie może się

nachwalić polonezów Webera Es-dur i E-dur, przypisując

im wzniosłość dytyrambiczną i widząc w nich niejako in-

karnacją Gucha dawnćj Polski. Trudno nam zaiste przy-

chodzi pisać się na te słowa wielkiego artysty; chybabyśmy

przypuścili, że sam rytm stanowiistotę poloneza, a melodya
w nim podrzędną ma wagę. Cześć Weberowi, twórcy

wiekopomnych oper i prześlicznych kompozycyi na forte-
pian; ale polonezy jego odrobiny nie mają w sobie ducha

Polskiegó. Czemuż Liszt nie wspomniał raczćj o polone-
zach Kurpińskiego? QCzy może wcale o nich nie słyszał?
Chopinowi dopiero danćm było utworzyć z poloneza dzieło

sztuki, a jego kreacye w tym rodzaju nie dopuszczają po-
równania z utworami bądź obcych, bądź rodaków.

Pominąwszy bowiem pierwszy C-dur (Op. 3) z towa-
rzyszeniem bassetli, napisany dla Wiedeńskiego wioloncze-
listy Merka, a przypadający: w epokę młodości Chopina,

jakże odbija np. od Weberowskich ów wielki polonez Es-

*) Affaire Clómenceau II, p. 120.  

dur (Op. 22), poprzedzony owóm słynnóm andante spia-

nało, w któróm po nad falami rozkołysanych łamanych

akkordów wznosi się przecudny Śpiew syreny, z tkliwym

epizodem piosnki, jakby żywcem wziętćj ze skarbca mu-

zyki ludowój! Jeden tylko zarzut czynią temu wstępowi

krytycy ze stanowiska estetycznego, a tym jest brak zwią-

zku i węzła spajającego tkliwe pienie z majestatycznym

polonezem. .

Do najwznioślejszych kreacyi w rodzaju polonezowym

należą dwa polonezy, dedykowane Dessauerowi (op. 26)

cis-mol i es-smol. Wyszły one w epoce, w którćj wszystkie

publikacye Chopina naznaczone były piętnem najwyższego

mistrzostwa i najwznioślejszego natchnienia wieszczego.

W pierwszym z nich kontrast silnćj, z rozpaczą graniczącćj

boleści, i niebiańskićj rozkoszy, jaką celuje idealnie piękna

melodya trzecićj części, niezatarte czyni wrażenie. Drugi

pełen tajemniczości, może go jeszcze głębokością pomysłu

przechodzi, chociaż doprawdy nie wiemy, skąd urosła bajka,

że Ghopin chciał w nim dać obraz najazdu tatarskiego.

Następny zeszyt polonezów, ofiarowany Fontanie,

(Op. 40) zawiera w sobie ów powszechnie znany, niedo-

ścigły polonez A-dur. Godzi się zaiste powiedzieć z piewcą,

przedświtu, że w nim

Senatorska, tli wspaniałość

Liwi się szlachty dawna śmiałość

I niewoli wzgarda bucha.

Kraszewski zaś, *) nietylko jenialny pisarz, ale i nie-

pośledni znawca muzyki, tak o nim pisze: „Jest „w tym

tańcu wojennym, szablistym, kontuszowym, coś tak „po-

ruszającego, tak elektryzującego, Że, kto się nie po-

„czuje nim wstrząśniętym do głębi, nie ma w sobie kropli

„krwi polskićj. Jest to poemat przeszłości dziki (?), butny,

*) W powieści Czarna perełka str, 225. 
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„porywający, szorstki, a niesłychanie patetyczny. Ze wszy-
„stkich polenezów Chopina ten może najjaśnićj przemawia
„do serca. Jest w nim pieśń wojenna, pochód weselny, coś
„pijanego i dumnego, a coś razem tak szlachetnego i wiel-
„kiego, że dzisiejsze pokolenie czuje się upokorzonei dro-
„bne, gdy go słucha. Mimo raźności i wesela.... w końcu
„łzą skończyć go trzeba.* — Drugi w zeszycie zawarty
sztuczniejszy, w mnićj szczęśliwćj chwili poczęty, przy pier-
wszym nieomal gaśnie.

; Do najwznioślejszych i najśmielszych pomysłów Cho-
pina należy wielki polonez Fis-mol (op. 44), poświęcony
siostrze Delfiny Potockićj, księżnie Beauveau, w którym
poważył się połączyć mazur z Polskim tańcem. Wyborną
jest tego utworu charakterystyka, podana przez Liszta
w cytowanćm po kilkakroć przez nas dziele o Chopinie:
„główny motyw piętno ma ponure i złowrogie, jakby go-
„dzina orkan poprzedzająca, zdaje ci się, że twe ucho
„chwyta szalone wykrzyki, jakby wyzwanie rzucone wszyst-
„kim żywiołom. W dalszym ciągu uporczywy powrót to-
„niki (A) na początku każdego taktu, naśladuje jakby od-
„głos dział, jakby bitwę wrącą w odległości. Nie posia-
„damy w dziełach największych mistrzów nie podobnego
„do silnego wrażenia, jakie wywiera ten ustęp, przerwany
„nagle sceną pasterską, mazurem charakteru sielskiego,
„rozpościerającym woń jakby lawendy i macierzanki, który
„atoli, zamiast zatrzeć przypomnienie bolesnego uczucia.
„jakie cię na wstępie owładnęło, kontrastem gorzkim
„i pełnym ironii zwiększa jeszcze bolesne wrażenie słucha-
„Cza, tak dalece, iż ten jakoby ulgi doznaje, gdy pierwo-
„tny frazes powraca, a z nim razem odżył wspaniały i smu-
„tny obraz fatalnój walki, teraz już przynajmnićj kontra-
„stem cichego. i naiwnego szczęścia niezamącony.* Jak ma-
rzenie, kona on dalekićm echem początkowego tematu
drgającóm w głębi oktaw basowych.  

183

Najpyszniejszym, najmajestatyczniejszym atoli jest ów

słynny polonez As-dur (op. 58), pożądane pole popisu wir-

tuozów poczynających i skończonych. Napisany według po-

dania Tarnowskiego r. 1840. W nim widzisz jakby sunące

się poważnie grupy bitnych hetmanów, dumnych wojewo-

dów i kasztelanów, strojnych w kosztowne delie, atłasowe

kontusze, sobolowe kołpaki i bogate lite pasy, z wylotami

wtył zarzuconemi i nieodstępną damascenką przy boku.

Wieść niesie, iż wyobraźnia Chopina, którego ciało już

wtedy było doszło do wysokiego stopnia rozstroju nerwów,

tak owładnięta była tą kompozycyą i tak silnie nią się

wstrząsła, iż po jćj ukończeniu tćj samćj nocy miał widze-

nie. Grał sam jeden w pokoju, w tóm nagle mu się wy-

daje, że się podwoje komnaty na oścież rozwierają i wcho-

dzi przez nie orszak kontuszowych, marsowatych postaci,

białogłowy w robronach i kornetach, i wszystko to zaczęło

przed nim poważnie kroczyć, jakby w takt jego poloneza.

Zdjął go przestrach niezmierny; porwał się i uciekł dru-

giemi drzwiami i już tćj nocy do siebie nie wrócił, nie

tyle z obawy strachów, jak raczój w pragnieniu, aby się

majaczenie drugi raz nie powtórzyło.

Rzadko kto ten polonez dobrze grywa nawet z słyn-

nych artystów. Pominąwszy bowiem technikę, wymagającą

wielkiej siły i wytrwałości, dobierają tempo za szybkie,

co tworzy najzupełniejszą sprzeczność z powagą i majesta-

tem rozlanym w tym tańcu. (Chopin charakter jego ozna-

cza przez wyraz maćstoso). Cóż dopiero mówić o owóm

słynnóm źrio (E-dur) i arcytrudnóm crescendo lewćj ręki,

która siekąc oktawami cztery tony basu, podrzuca coraz

wyżćj hymn rycerski, uwięziony w akordy prawicy. W dal-

szym ciągu na passażu z tonów do jednój należących

oktawy lśni ton jeden, jakby pierścień przesuwany po nitce,

i dźwięczy, i rozlega się, jakby struna lutni, w lekkie drże-

nie wprawiona pocałunkiem wietrzyku. Jeśli trio (powiada

Kleczyński) nasuwa obraz jakiejś zbrojnój kalwakaty, zbli- 
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żającćj się w uroczystym pochodzie, to następny ustęp przy-
pomina chyba słodki szmer strumieni, lub słodsze jeszcze
szepty rozmów i zwierzeń miłosnych par rozkochanych,

które po nich wracają do wspaniałych komnat, wśród hu-
cznych odgłosów trąb, surm i kotłów.

W mnićj znanym, bo mnićj głęboko pojętym polone-
zie - fantazyi (Op. 61) widzi Tarnowski powinowactwo z je-
dną z scen w Panu Tadeuszu, gdzie Jankiel przed zgroma-
dzonymi na weselu Zosi polskimi wodzami swą grą się
popisuje. Zrazu brzęczenia ciche i urywane dźwięki, taje-

mnicze zwroty i niejako niedomówione słowa, jakby mistrz
daremnie szukał tonu, którym ma pieśń zanucić. Potem
dźwięki rozpierzchłe żączą sR i wiążą w „akordów legiony"
aż nareszcie odzywa się motyw polonezu i jakkolwiek zba-
cza od niego mistrz i na inną nutę chce nastroić lutnię,
uporczywie mu się przypomina, pojawiając się to w pra-
wćj ręce to w lewćj, to góruje nad harmonią, to wynurza
się z jój głębi. Środkowy ustęp (h-dur) odbija od niego
jak sen rozkoszny, łzawe i słodkie wspomnienie. Ale zrę-
czne, mistrzowskie rzuty modulacyi wiodą nas do główne-

go tonu i naczelnego motywu, który już nie cicho się od-
zywa, lecz huczno i tryumfująco, „że struny dzwonią, jak

trąby mosiężne*, a owa smętna, marząca tria melodya,
wtóruje mu w silnych i męzkich odzywając się rytmach.

Już w IV-tym rozdziale wspomnieliśmy o pierwszóm
scherzo, któróm Chopin sięgnął po najwyższe wawrzyny
w sferze kompozycyi fortepianowćj. ś

Aczkolwiek anonym „La Mara* w Westermana mie-
sięczniku *) nad pierwsze scherzo przenosi drugie (op. 31)
B-mol, naszóm zdaniem drugie miejsce przynależy się

*) ABeftermann's tlluftcirte deutjdje łonatshefte. Dezember 1867.
Mufifalifdhje Studienfópfe. Chopin.  

scherzu Cis-mol, poświęconemu Gutmanowi (op. 39). Pu-
blikacya jego przypada w epokę najsilniejszćj i najwięcćj
podnieconćj twórczości mistrza, epokę oznaczoną, jak mle-
czna droga na niebie, samemi arcydziełami. Nigdzie skon-
centrowany żal silnićj się nie odzywa, nigdzie tak głębin
duszy nie przenika, jak w tym utworze. Główny motyw
w oktawach unisono się odzywający mistrzowskićm opra-
cowaniem silnie się wraża. Ale nad wszelki wyraz pię-
kny i wspaniały jest hymn (Des-dur), przeplatany passa-
żami obu rąk, przypominającemi chóry aniołów zstępują-

cych na smugach światła na ten padół, by krzepić na-
dzieją i lać pociechę w serca cierpieniem zwątlone. Ta
prosta a jednak wzniosła modlitwa brzmi jak organ po-
ważny wśród wdzięcznych splotów passaży, które ją ukwie-
cają. Artyści jednakowoż mnićj często to scherzo gry-
wają, aniżeli

Drugie, B-mol (op. 31), którego melodya pełna nie-
wysłowionego czaru i powabu więcćj przypada do smaku
większości słuchaczów. Prócz tego temat tria (cis, h, cis,

e, d, cis), na którym Chopin w dalszym rozwoju sztuki
osnuwa figury towarzyszące melodyi cis-mol aż do po-
wrotu głównego scherza motywu, koloryt już dziko-ponury,
już wdzięczno-zalotny, spotęgowanie uczucia w zakończeniu,
przeskok w tonacyi z B-mol do Des-dur, podobnym czy-
nią ten utwór do poematu Bejrena, i zawsze go utrzy-
mają na repertoarze ulubionych sztuk koncertowych.

Pogodniejszego oblicza, porywające rozlanym wdziękiem
i urokiem jest scherzo e-dur (op. 54). Jeśli wolno przy-
puścić, że wielcy kompozytorowie oddziaływają i wpływają
na siebie — co jednak przy znamionującćj Chopina odrę-
bności i samodzielności z wielką wypewiadamy nieśmiało-
ścią, — to uważalibyśmy w tym dziele jakiś odblask du-
cha kompozycyi Mendelssohna. Poddajemy domysł nasz 
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opinii znawców i wielbicieli obu mistrzów i płodów ich

muzy.

Notturna. Powszechnie wiadomo, że John Field był wy-

nalazcą tój formy kompozycyi muzycznćj i udatnemi utworami

zapewnił jej prawo obywatelstwa między lubownikami mu-

zyki. Nie przeczuwał, że w Chopinie miał znaleźć na-

stępcę, który sławę jego miał zaćmić, boć trudno dzisiaj

przy porównaniu płodów obu kompozytorów nie przyznać

drugiemu wyższości. Góruje Chopin nad Fieldem całóm

niewyczerpanóm bogactwem ducha poetyckiego, twórczością

wyobraźni, głębokością uczucia, żywością i różnobarwno-

ścią kolorytu, który umie nadać swym obrazom. Słusznie

uważa Sikorski, porównywając ze sobą obu mistrzów utwory,

że notturna Fielda są raczćj serenadami, obrazem cichym,

słodkim i łagodnym; Chopina zaś kompozycye tego ro-

dzaju, odpowiadając więcćj swćj nazwie, odsłaniają nam

i ciemne strony duszy, prowadzą nas w mglisty i pomro-

czny Świat duchów, w których tajemniczo pojawiają się

i znikają senne postacie, a słuchacz wciągnięty w te cza-

rowne krainy snów i marzeń, po przebrzmieniu ostatnich

dźwięków, mimowolnie zadaje sobie pytanie, senli to, czy

rzeczywistość.

Jeśli w pierwszych trzech (Op. 9) jeszcze Chopin idzie

torem, ubitym przez poprzednika, za to już w drugim ze-|

szycie (Op. 15), dedykowanym Hillerowi, trzeci notturn,

w którym Schumann widzi zapowiedź wielkićj przyszłości,

jak najwybitnićj go od Fielda wyróżnia. Ani temat, ani

jenialne przejścia i modulacye, ani przygotowanie i zwrot

do następnój kornćj modlitwy nie leżą w duchu i usposo-

pieniu Fielda.

Jeszcze czarowniejsze utwory zawarte są w zeszycie (op.

32). Pierwszy z nich (h-dur) chwyta za serce melodyą tak

słodką, śpiewną i pogodną, jak błękit nieba, którego i  
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najmniejszą nie zaciemnia chmurka, jak dusza, którćj spo-
koju nic nie zamąca, aż tu w końcu tonacya h-dur, przy-

ćmiona przejściem do h-mol, kończy się recytatywem opar-
tóm na f, którego zgrzyt złowieszczy odsłania grożącą
przepaść i dojmującą boleść, przypominając niejako słowa
poety:

-.. . bo na tym świecie
Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie.

Cóż powiedzieć o drugióm, tóm cudnóm pieścidełku
z kantyleną, do którćj ani Field, ani żaden inny z mistrzów
nigdy nie podobnego nie stworzył? Któż tego notturna

nie zna i nie chowa w głębi serca?
W notturnach (Op. 27) Cis-mol i Des-dur ofiarowa-

nych hrabinie Appony stanął Chopin w zenicie swćj kom-
pozytorskićj sławy. Schumann *) uważa je za niedościgłe

wzory doskonałości. Zgodnie z nim uważa je Kleczyński **)

za najwonniejsze kwiaty jego muzy. „Przy pierwszym z nich
„(mówi) można tworzyć najfantastyczniejsze poemata. Zdaje
„ci się, że w cichą noc księżycową błądzisz po osamotnio-

„nym placu św. Marka w Wenecji. Obok ciebie cicho ko-

„łysze się morze, a z daleka lekki wietrzyk przynosi
„ci dźwięki jakieś fantastyczne, niby echo melodyi z tam-

„tego świata. Nagle czujesz jakiś niepokój w powietrzu —
„dolatuje Cię wrzawa coraz rosnąca dzikich, szalonych gło-

„Sów; wpadają na scenę walczący zapaśnicy w maskach

„i po krótkićj obronie jeden z nich pada z głuchym ję-
„kiem na ziemię; towarzysze porywają poległego i rzucają,

„w odmęty morskie. A potóm wszystko niknie, jak sen

*) Gefammelte Sdtiftex vr. R. Schumann, Leipzig 1871 I, str. 187.

„Sh will gar nicht (eugnen, wie mich zwei nene Noitutno'8 don Chopin

in Cis.mol unb Des-dur unaufbórlid befhaftigten, Die idy, wie viele feiner

futheren, neben denen von Field, fiix Sdeale Diefer Gattung, ja filtr da8

$Śctzinnigjte unb Bertlartefte Kalte, was nur in der Mufif ee

dadł werden Fann.

**) W życiorysie Chopina (Tyg. ilustr. 1870, Nr. 107). 
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„okropny, i sam nie wiesz, co widziałeś, czy widma, czy

„ludzi; bo morze znowu jak przedtćóm spokojnie pluszcze

„0 granitowe wschody, i znowu spokojnie płynie w oddali

„żałobno-tęskny Śpiew miłości.

Drugi notturn porównywa Kleczyński z poematem Sło-

wackiego „w Szwajcaryi, domyślając się, że jedne i te

same uczucia dały początek obu arcydziełom, tak z sobą

co do ducha pokrewnym. My zaś, gdyby nie obawa ana-
chronizmu leżącego jak na dłoni, nie wakalibyśmysię szu-

kać kommentarza w przecudownóm pieniu „Przedświtu*:

Czy pamiętasz nad Alp śniegiem
Rozwieszone Włoch błękity ?

Nad jeziora włoskim brzegiem

Czy pamiętasz Alp granity?

Tam — z daleka — w niebo — przodem

Pną się ostrza kryte lodem,
A tu bliżój, a tu niżćj

Po za wzgórzem, spływa wzgórze,

Z winnic kapie bluszcz i róże

Jednym rajem gór podnóże i t. d.

Powszechnie wiadomo, że Chopina, który chciwie się

rozczytywał w utworach nowoczesnych wieszczów polskich,

łączył z Zygmuntem węzeł ścisłćj przyjaźni jeszcze od

czasu pobytu w kraju. Związku tego nie osłabiła chwi-

lowa rozłąka, lecz owszem, ilekroć Krasiński zawitał do

Paryża, nie omieszkał odwiedzić towarzysza szkólnego

i przyjaciela młodości, unosić się jego grą uroczą, i podzi-

wiać twórczy jego jeniusz.

Z dwóch notturnów, zawartych w dziele 37, pierwsze

(G-mol) zdaje się być Kleczyńskiemu najpoetyczniejszym

obrazem nostalgii, na co się najzupełnićj zgadzamy. West-

chnienia, zawarte w towarzyszących akordach lewćj ręki,

pełen religijnego namaszczenia i kornćj modlitwy epizod

z es-dur, jak najniewątpliwićj na: nićm to piętno wyciskają. 

A8k
O drugićm przy innćj sposobności już się obszernićj roz-

wiedliśmy.
Zeszyt następny (Op. 48), który Chopin poświęcił swćj

ulubionój uczennicy Laurze Duperróć, zawiera także dwa

numera, należące do najcenniejszych płodów jego muzy.

O jednym tylko z nich (numerze drugim) wspomina Kle-

czyński. „Roni ono w pierwszym temacie prawdziwe łzy

„rozpaczy i boleści; próżno je budzi z otrętwienia ustęp

„Środkowy, pełen namiętnćj energii; boleść i żal upornie

„powracają, a cały notturn rozpływa się we łzach i tę-

„sknocie.*

Nie uwłaczamy bynajmnićj temu utworowi i wysokićj

jego wartości poetyckićj, ale przenosimy nadeń pierwszy

w jego wspaniałćj grozie i pełnój dumy, imponującój po-

staci Już sam rozmiar wyróżnia go od innych mu po-

krewnych (siedm stron w, wydaniu Gebethnera). Styl jego

szczytny, epizod zaś tak potężny i majestatyczny, iż słu-

chaczowi się wydaje, że nie wątły fortepian, lecz potężny

organ wśród odgłosu puzonówi kotłów ten wspaniały hymn

wygłasza. Powtórzenie pierwszego motywu jest tak bogato

pod względem harmonii wyposażone, nuty bassowe odzy-

wają się z taką siłą i tak niezwykłą energią, iż trudno

zaprzeczyć, że obraz ten w najszczęśliwszćj nakreślony z0-

stał chwili.

W dwóch notturnach (op. 55) poświęconych pannie

Stirling cicha skarga głównego motywu w pierwszym nu-

merze przechodzi w dalszym sztuki przebiegu w burzliwe

rozkołysanie i namiętniejszy koloryt. — W drugim prze-

waża słodycz, śpiew i ńiewysłowiona rozkosz. Nie starczy

jeden głos sopranowćj melodyi na wygłoszenie szczęścia,

któróm pierś wieszcza wezbrana. Przychodzi mu w pomoc

wtór, jakby alt albo mezzo-sopran, i odzywasię urywkowo,

jakby antyfonicznie, aż nareszcie w zakończeniu extaza

i zachwyt dosięga najwyższego szczytu, i w tryumfalnóm

pieniu wznosi się pod stropy niebieskie. 
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Napróżno silimy się odgadnąć powód, dla którego
Kleczyński ostatnie dwa notturny (op. 62) zowie wynikiem

wymuszonćj i bolesnćj twórczości. — Przeciwnie, starczą
one za niezbity dowód nienadwątlonćj do końca siły twór-

czćj Chopina. Jakże piękna w prostocie swćj melodya
pierwszego; jak zachwyca powrót jćj na przedostatnićj
stronnicy w szeregu trelów! — Czyż nie godzi się podzi-
wiać w zakroju śpiewu numeru drugiego delikatności ry-

sunku, którą Kleczyński w innćm miejscu tak słusznie po-
dziwia, tudzież opracowania epizodu (cis-mol) pod wzglę-
dem sztuki kontrapunktycznćj ?P*)

Dla zupełności tylko napomkniemy nareszcie o not-
turnie wydanym przez Fontanę i umieszczonym w szeregu
pośmiertnych dzieł Chopina. Słabszy ten i bezbarwny utwór
gaśnie obok innych kreacyi tego rodzaju.

Nie godzi się na tóm miejscu pominąć drugićj seryi
etud (op. 25), zwłaszcza, że wysoką wartością poetycką
pierwszy szereg nieomal przewyższają. Schumann (I, str.

254) zaręcza, że większa ich część powstała razem z ob-
„jętemi w pierwszym cyklu, z wyjątkiem niektórych jak np.
pierwszćj i ostatnićj, na których wyraźnie wyciśnięte pię-

tno większego mistrzostwa, Nie będziem o to z Schuma-
nem toczyli sporu, czy tak się rzecz ma, czy inaczój; to
jednak nie ulega wątpliwości, że, jeśli chodzi o przyzna-

nie pierwszeństwa jednemu z dwóch zbiorów, drugiemu się
palma przynależy.

O pierwszćj z powyższych etud już się powyżćj mó-

wiło, i układ jćj przypada zapewne na koniec roku 1831
lub początek 1832. Druga jest osnutą na dwóch sprze-
cznych ze sobą rytmach. Czemuż ją J. Brahms zeszpecił

*) Zgadza się z nami nie zawsze trafny w sądzie Barbedette (zo-

bacz jego dziełko: Chopin na str. 48).  
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w swój transpozycyi przez dodanie jój sext i tereyi? Cze-

muż jój odjął charakter eterycznój lekkości? W trzecićj,

choć także piękna, świetność figury i dydaktyczny cel zdaje
się przeważać. Czwarta dziko-ponura nowością effektu ude-
rza; górne bowiem nóty wybijanych akordów prawa ręka
wytrzymuje, a niższe przybrane odsadza. Piątą nazwaliby-

śmy etudą łkań i szlochów; kantilena lewćj ręki w ustępie
środkowym (na stronie trzecićj) i różnokształtne załamy

akordów towarzyszących w prawćj należą do najpiękniej-

szych pomysłów Chopina. Szósta, napisana w pochodach
gamicznych i chromatycznych podaje zupełnie nowy, na
wyrozuinowanych zasadach oparty układ palców. Siódmą,
z prześlicznym dwuśpiewem sam twórca wysokocenił i wy-

konywać lubił. Ósma (sextowa), pełna werwy poetyckićj,

na równi nieomal stoi z dziewiątą, kwiatem woni i barwy

przedziwnćj. Dziesiąta, to uragan grożący śmiercią i znisz-

czeniem, przerwany pieniem anioła. Najmnićj może spra-

wia wrażenia jedenasta i dla' zbytnićj rozciągłości (ośm
stron), i małego znaczenia frazy w nićj przeprowadzonej.

O dwunastój na innóm miejscu była mowa.
W publikacyi wydawanćj przez Moschelesa i Fótisa

pod nazwą: „la mćthode des móthodes* umieścił Chopin
trzy etudy, wymagające nie tyle wydoskonalonego rąk me-

chanizmu, ile staranności w wycieniowaniu. Pierwsza z nich
zdradza widoczne pokrewieństwo z drugą wtórego zbioru.

Ta sama w nićj sprzeczność rytmu, lecz w odwrotnym rąk

stósunku. Trzecia ma tę właściwość, że jedna i ta sama

(prawa) ręka wygrywa melodyą wiązaną, akompaniament

wybijany (staccato).
Tu miejsce wymienić także preludium ofiarowane Xuój

Czerniczew (op. 45), inspiracyą godną Chopina. Śpiew,

w szerokich rozwiedziony okresach, rzewno-smętnyi elegi-

czny, zakończenie pełne dramatycznego zajęcia (z świetną

kadencyą w Liszta guście ułożoną), naznacza tćj przegry- 



wce niepoślednie miejsce między celniejszemi utworami

wieszcza.

Cztery nam Chopin pozostawił impromptus, między

temi jedno pośmiertne, bodaj czy nie najpiękniejsze. Jeśli

rzeczywistą i niewątpliwą jest prawdą, że je skomponował

już w r. 1884, gubić się należy w domysłach, dla czego tak

długo chował w biórku ten klejnot nieoceniony i dla czego

nam czekać trzeba było aż do śmierci jego, aby go na

światło dzienne wydobyto. Jest to tak zwane Fantaisie-

impromptu (cis-mol) wydane przez Fontanę w zbiorze po-

grobowych publikacyi pod Nr. 66.
Pierwsze impromptu (op. 29) pełne wytwornćj elegan-

cyi i pieszczotliwego wdzięku jest i pozostanie ulubieńcem

wielbicielek Chopina. Przy drugićm (op. 86) nie możem

się oprzeć przypuszczeniu, że twórca miał na myśli jakiś

obraz poetyczny np. matki schylonćj nad kołyską dziecię-

cia, cichą piosenką je usypiającćj. Marzy ona o przyszłćj

dzieciny doli, a anioły niebieskie napawają się rozkosznym

widokiem. Marsz ciche pienie przerywający, nasuwa obraz

krwawych bojów, na jakie ulubiony jedynak będzie wysta-

wiony. Rytornelle eterycznćj delikatności i koda pełna po-

lotu i wdzięku stanowią wykwintną tego poemaciku oprawę.

W trzecićóm, napisanym w stylu równie wytwornym,

śpiew minorowy lewćj ręki przypomina nam procedurę

Chopina, na którą zwróciliśmy już uwagę przy sposobno-

ści drugiego walca (Op. 34), i którą może chciał zastąpić

ubytek ulubionego narzędzia muzycznego t. j. bassedli.

Mnićj szczęśliwym był Chopin w sonacie, lubo i w tym

rodzaju zostawił dzieła, w których hojną, powiedzmy ra-

czój, rozrzutną ręką rozsypał niepospolite piękności.  

W pierwszćj sonacie ofiarowanćj Elsnerowi (op. 4)
więcój widać śladu pracy i reflexyi, aniżeli melodyjności

i prądu natchnienia. Może wtedy jeszcze wiek i siły mło-
dego wieszcza nie zdołały sprostać trudnemu zadaniu.

W Larghetto pokusił się takt nowy(*/,) zaprowadzić. Ła-
twa przepowiednia, że te pokuszenia pozostaną daremnemi;

ucho nasze nie łacno odwyknie od rytmów z dawien dawna
zwyczajowo upowszechnionych. Mimo to ta trzecia część
sonaty jest jeszcze najlepszą i tchnie wieszczćm nama-

szczeniem.

Na znacznie wyższym stopniu stoi sonata (op. 35)

b-mol z motywem do łkań przerywanych podobnym. Prze-
śliczny śpiew pierwszćj części (des-dur) powtórzony w drugićj
na tonice b, tudzież trio scherza nigdy nie spowszednieje.
Zagadkowego Presto, które następuje po żałobnym mar-

szu, mimo usilnych prośb przyjaciół niczćóm zastąpić nie
chciał. „„Czegoż chcecie? (mówił) Marsz żałobny oznacza
„pogrzeb, a po pogrzebie przecież, jak wam wiadomo, ka-
„żdy czóm prędzćj zmyka do domu.**).

Massy, powszechność, zńa może Chopina tylko z tego
marsza żałobnego i pod niebiosa go zań wynoszą, poparci
Liszta powagą i głosem ogółu. — A przecież znamy do-
skonalsze w tym rodzaju utwory. Pominąwszy bowiem ol-

brzymi marsz w lieroice Beethovena, niezrównany boga-

ctwem sceneryi i rozmaitością kolorytu, marsz, w obec

którego wszystko blednieje: marsze pogrzebowe w słynnym
kwintecie Schumanna (Es-dur) i Fr. Schuberta (es-mol,

w kollekcyi sześciu marszóy na cztery ręce) wyższemi nam
się wydają co do koncepcyi, niż utwór Chopina. Wido-
cznóm i rażącóm jest przeładowanie akordami w pierwszćj
części, temat tria (Des-dur) jest zbyt miękki i pieszczo-

*) Nie znałem artysty, mówi Lenz, któryby wiedział, co począć

z unisono finałowóm tój sonaty. Jedyny tylko Tausig umiał je wyko-

nać piamissimo, z niesłychaną szybkością, co dawało obraz jakoby

schadzki duchów uganiających się po nad cmentarnemi mogiłami.

13 



tliwy, sytuacyi nie odpowiedni. — Nie umniejsza to naszćj

czci dla wielkiego wieszcza narodowego; owszem szczere

i otwarte wypowiedzenie przekonania jest największą na-

szego dlań. uwielbienia rękojmią.

Jeszcze wyższą przypisujemy wartość dziełu 58, sona-

cie h-mol, mimo koncertowego zakroju i świetności jćj

oprawy. Bujność wyobraźni, obfitość myśli w Chopinie jest

tak wielką, że z trudnością mu przychodzi zachowanie

miary, praca tematycznai zastósowanie się do prawidłowości.
Stąd na pierwszych dwóch stronnicach tćj sztuki widać pe-
wne wahanie się i błędne obwodzenie słuchacza po różnych

tonacyach, póki myśl się nie zatrzyma na wytwornćj kan-
tylenie d-dur, zakroju prawdziwie Chopinowskiego. Do ży-

wego porusza pełne tkliwćj prostoty Largo, tudzież żywe
i ruchliwe scherzo. Finał zaś przywodzi na pamięć jakby
obraz Mazepy, który na dzikim rumaku stepowym gnany

wichrami, pędzi przez jary i błonia.
Sonata (op. 65) ofiarowana Franchommowi o tyle na

słuszne zasługuje uznanie, że wiolonczella nie odgrywa
w nićj roli podrzędnćj, lecz jest równouprawnioną towa-

rzyszką fortepianu. La Mara*) widzi w nićj wpływ i jakby
odblask ducha kompozycyi Schumanna. Nie wzbija się ona

do sfer wysokich, ale za to widać w nićj obok niezwykłćj
prostoty ślady jak najstarowniejszego opracowania.

Nie chcąc narazić tego przeglądu utworów Chopina
na zarzut niezupełności, wypada nam kilka słów dorzucić
o tych jego kompozycyach, których nie mogliśmy pod .ża-
dną z powyższych kategoryi umieścić. Mamy tu przedewszys-
tkićm na myśli jego wielki walec (Nr. 42), poczynający się
od dwóch sprzecznych ze sobą rytmów, z najpiękniejszych

jeden, jeśli nie najpiękniejszy, tóm się odznaczający, że

*) Chopin str. 313.  

jego część druga w ciągu tańca po każdćj nowćj części
sposobem rytornełowym się powtarza. — Z czcicieli Cho-
pina, któż go nie zna, tak jak pierwszego w ostatnim zbio-

rze za życia jego wydanym (op. 64). Jak wysoko drugi

stawiamy dla cudnćj w nim zawartćj kantileny, już to da-
wnićj powiedzieliśmy. Trzeci wyda nam się więcćj sztuczny,

w mnićj szczęśliwćj chwili poczęty, lubo i na nim piętno
ducha Chopinowskiego najwyraźnićj wyciśnięte.

Chopin nie postępował trybem tuzinkowych i modzie

hołdujących kompozytorów i nie lubił brać tematów z oper,
aby na ich kanwie snować swe poemata. Dla tego prócz
wielkićj fantazyi z orkiestrą na temata narodowe (Op. 13)
waryacyi z Don-Juana, drugich na motyw Halevego, jako

tóż duo ułożonego pospołu z Franchommem na melodye

z Roberta Diabła, nigdy się u nikogo nie zapożyczył. Był
on w sobie zbyt bogatym i w myśli obfitym, by w obcych
źródłach czerpać swe natchnienia.

Sam przeto wynalazł temata do swćj fantazyi (Op. 49).
Czyż dla tego nie jest stokroć piękniejszy ten utwór? Ten
marsz spokojny i cichy, ten śpiew (str. 7) pod stropy nie-
bios ulatujący, ta cicha i prosta piosnka (str. 16), którćj

echo, jakby senne przypomnienie, w końcu się jeszcze raz

odzywa, składają się zaiste na piękniejszą i barwniejszą
całość, aniżeli pstrocizna z różnorodnych bez planu i lo-

giki pozszywana motywów operowych.

Jakkolwiek Chopin w każdą formę kreacji muzycznćj
umiał tchnąć swego ducha i tworzył arcydzieła wysokićj

wartości poetyckićj, to przecież Mazury tak dalece są wy-

łączną jego własnością, iż godzi się zaiste w tym wzglę-
dzie powtórzyć o nim słowa Fóetisa, *) że jak nie miał

w tym rodzaju kompozycji poprzedników, tak nie pozo-

*) Biogr. univers. des musiciens (artykuł Chopin).
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stawi po sobie następców. W niczóm może tak wybitnie

nie przebija się jego indywidualność, odrębność, twórcza

potęga i niewyczerpane bogactwo jeniuszu, jak w tych

drobnych rozmiarem, niedościgłych wykończeniem i dosko-

nałością utworach. SŚnać i sam wieszcz miał wyraźną do

nich predylekcyą, bo zostawił nam ich w kilkunastu po-

szytach aż pięćdziesiąt i kilka.

„Ależ* (zarzuci ktoś może) „mazur przed Chopinem

„dawno był znany jako taniec już to ludowy,już to salonowy!*

Nikt temu nie przeczy. Ale o ostatnim pod względem artysty-

cznym wspomnieć nie warto, a pierwszy nie był się jeszcze

doczekał wieszcza, coby usunąwszy zeń to, co w nim

było pospolitego, rażącego jednostajnością,  niepięknego,

uzaenił go, podniósł do godności dzieła sztuki, oczyścił

w świętym ogniu natchnienia wieszczego i powołał do wy-

powiedzenia tego wszystkiego, co się mieści w głębi duszy
i tajnikach serca poety. Nikt się przed Chopinem nie do-
myślał, nikt nie przypuszczał, by ten rodzaj kompozycji,

tak ubogi w rytmie, tak szczupły rozmiarem, tak drobny

zakrojem, zdołał tyle i tak głębokich myśli wypowiedzieć.

Coż zrobił nasz mistrz z mazurem? „Otóż *) przepu-

„szczając go przez filtr swego uczucia, oczyścił go z wszy-
„Stkiego, co w nim było powszednićm, niewdzięcznóm lub
„płaskićm, a to co w nim jest istotnie rodzimego, narodo-

„wego, polskiego, podniósł do ideału, opromienił poezyą
„własnóćj duszy.*

Mazur Chopina nie jest tanecznym, nie służy jako
środek do celu, jako podnieta do wesołości i rozruszania

nóg; my przynajmnićj w wielkićj ilości powstałych nam
w spuściźnie po nim mazurów nie znamy ani dziesiątćj
części, którychby można użyć do tańca. Mazur Chopina
jest sam sobie celem. Jest to polska pieśń bez słów, w szatę

*) Tarnowski w przeglądzie str. 225,  

rytmu i kształtu narodowego przyodziana. *) Z każdego

z nich przeziera inny uczucia odcień i inny duszy nastrój,

to wesołość, to smutek, to tęsknota, to rozmarzenie, to

nadzieja, to żałoba. A jakaż w nich pomimo rytmu

pozornie jednostajnego różnolicość, jak żywo (acz nie

we wszystkich) tętni nuta „narodowa! Jednćj tylko

nie możemy zataić uwagi, t. j. koloryt rodzimy i nuta

narodowa daleko wyraźnićj się przebija w mazurach utwo-

rzonych w czasie pobytu w kraju, albo wkrótce po jego

opuszczeniu, aniżeli w późnićjszych. Nie myślim przez to

bynajmnićj uwłaczać późniejszym kreacyom nieśmiertelnego

wieszcza. Owszem i pomiędzy ostatniemi zdarzają się me-

%*) Zabawna rzecz uważać taktykę, jakiój się krytyka niemiecka

trzymała w obec mazurów Chopina. Jedni, jak Rellstab w swój Iris,

wskazywali je na stós, Drudzy, jak Schumann, nie wiedząc, do jakiego

zaliczyć rodzaju kompozycyi te utwory, woleli rzecz pokryć wielozna-

cznóm milczeniem, aniżeli wydaniem niewczesnego sądu wystawić się na

pośmiewisko. Schumann tylko dwa razy, (t. j. z okazyi wyjścia zeszy-

tów mazurowych op. 30 i op. 33) cokolwieki jakby od niechcenia o nich

napomyka. Z tego, co mówi, łatwo wnosić, że nie wynalazł klucza do

zrozumienia tych przecudnych kreacyi. —  Najpocieszniejszy atoli jest

domysł Reissmanna Augusta w co dopiero wyszłój monografii o Schu-

bercie, (fran; Sdubert, Gein Leben unb feine Merfe, Berlin 1873) w któ-

rój wspominając o węgierskich i słowiańskich motywach, jakiemi zwykł

ten piewca zaprawiać swe kompozycye (up. w menuecie kwartetu A-mol,

op. 29), mniema, iż że (słowiańskie i cygańsko-węgierskie) melodye na-

prowadziły Chopina na myśl jego mazurków. "Takie to brednie nie-

mieccy estetycy w obieg puszczają w roku pańskim 1873. — Zbadali

i znają muzykę wszystkich, ucywilizowanych i dzikich narodów i ple-

mion kulę ziemską zamieszkujących, ale nie nie wiedzą o polskićj, Nie

słyszeli nic o rodzimym naszym mazurze, krakowiaku, kujawiaku, po-

lonezie. — A teraz drugi fałsz i anachronizm. Chopin poznał dość

późno, jak świadczy Liszt, kompozycye Schuberta, bo w kilka lat do-

piero po przyjeździe do Paryża, i to zapewne z jenialnych transpozycyi

jego pieśni, dokonanych przez Liszta. Skądby mu się wzięło szukać

w Schubórcie źródła natchnień, kiedy juź w Warszawie kilkanaście ma-

zurów napisał? — Aleć są ludzie, których bliżój obchodzi indyjska li-

teratura i sztuka, aniżeli polska, i błogo im z tóm na Świecie, 
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łodye tak idealnych zarysów, tak nadziemskićj piękności,

że żyć one będą, póki muzyka nie przestanie być jedną

z głównych rozkoszy i ozdób życia naszego. Przemawia
to tylko za naszćóm powyżćj wypowiedzianóm, niewzruszo-

nóm przekonaniem, że mazur Chopina wcale nie jest tań-

cem, lecz raczćj pieniem bez słów, osnutóm na kanwie

rytmu, oprawnóm w ramki mazura.
Już powyżćj nadmieniliśmy, jak szczęśliwie Chopinowi

udało się zespolić formy ronda i mazura w rondzie A la
mazur (op. 5). Zaraz w dziele następnóm, mazurach po-

święconych Paulinie Plater występuje z czterma mazu-
rami, walczącemi ze sobą o palmę pierwszeństwa. Pierwszy

(Fis-mol) tęskńo i bolesno marzący, znany jest z transpo-
zycji na śpiew z textem, którego wykonanie w Warszawie
przez słynną śpiewaczkę P. Viardot wywołało swego czasu
niesłychany entuzjazm. Drugi i trzeci i pod wzgłędem

rytmu i melodyi mają piętno jak najwybitnićj polskie

i rodzime.
W drugim cyklu (Op. 7) pierwszy obiegł Polskę od

krańca do krańca. Komuż on dziś nieznany? W trzecim
i czwartym, tudzież w drugim (mianowicie w trio) drga
duch muzyki narodowćj. Piąty (senza fine) dopiero w dru-
gićóm wydaniu zbioru przez wieszcza dołączony został.

Trzecia serya (op. 17) poświęcona Linie Freppa nie

mniejszćj od poprzednich jest wartości. Pierwszy tak bło-

gićm jaśnieje szczęściem, taką tchnie lubością i duszy po-
godą, że gotowiśmy go policzyć do rzędu mazurówjeszcze
w Warszawie przed wyjazdem z kraju ułożonych. Trzeci

odznacza się cudowną melodyą tria i wybitną następnćj
części charakterystyką, naśladującą rzępolenie wiejskich
skrzypaków.

Jeszcze wyższy wartością jest następny zeszyt (Op.24).

Pierwszy z czterech w nim zawartych mazurów jest naj-

wymowniejszym wyrazem tęsknoty za straconóm, niepowro-
tnie ubiegłóm szczęścićm. Tyle w nim uroku,tyle rzewności  

i wdzięku niewysłowionego, że raz słyszany na wieki się

w pamięć wraża. — Drugi, dziarski obertas, jest jakby

obrazem szybko zaimprowizowanćj sceny w karczmie. Scho-

dzą się powoli dorodne parobczaki i hoże dziewoje. Rzną

grajki od ucha,*) raźne zawodzą koła taneczników pary,

aż do znużenia hasa zebrana drużyna, dziarskie i głośne

wybijając hołubce; wreszcie cichnie gwar wesoły; w dali

tylko słychać oddalających się kroki. Trzeci celuje prze-

śliczną melodyą, gdy tymczasem czwarty (F-mol) więcćj

dziki i ponury i słychać w nim na przemian jakby okrzyki

rozpaczy i ciche jęki smutku nieutulonego. **) Te nagłe

przeskoki misternie są oddane w przejściach tonacji twar-

dój do miękkićj.

Piąty zeszyt (Op. 30) bez dedykacyi, zawiera także

utwory niepospolitćj piękności. Pierwszy z nich przero-

biony przez Panią Viardot na śpiew z podłożonym textem

podwójne niejako zyskał w narodzie prawo obywatelstwa.

Do drugiego nasz K. Ujejski prześliczną (umieszczoną po-

niżój w dodatkach) ułożył poezyą. Trzeci, pełen wyniosłćj

dumy i wspaniałćj powagi, która atoli chwilami ustępuje

zwątpieniu i ponurćj rezygnacji, w częstych zmianach to-

nacji jasnych i ponurych ma niejakie powinowactwo z osta-

tbim, napisanym nawet w tćj samćj tonacji, lecz miękkićj.

Znanym on jest z szeregu jawnych kwint, które swego

czasu w muzycznych czasopismach tyle narobiły krzyku

i wrzawy.

Te same wysokie zalety przypisujemy następnemu (szó-

*) Zwracamy mianowicie uwagę na rażący, a jednak tak nie-

zrównanie charakterystyczny dysgonans k w podwyższonym septymowym

akordzie trzeciój części (F-dur). — Z tóm porównaj e w trio (B-dur)

trzeciego mazura pośmiertnego dzieła 68. — Żywcem to wyjęte z mu-

zyki ludowej.

**) Nigdy i nigdzie nie napotkaliśmy w Chopinie reminiscencyi.

W tym tylko mazurze druga część zakrojem melodyi dość wyraźnie

przypomina motyw wielkiego walca Es-dur (Op. 18). 
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stemu) zeszytowi, poświęconemu hrabiance Mostowskićj (Op.
38). Wchodzą w jego skład także cztery mazury. Pier-
wszy wyrazu smętno-bolesnego, ledwo na chwilę rozjaśnio-
nego przebłyskiem tonacyi h-dur, już samą zwięzłością
swoją w pamięć się wraża. Drugi jest najszczęśliwićj po-

myślany w duchu muzyki ludowćj; zakończenie jego, gdzie
prawa ręka do wytrzymanych w kluczu skrzypcowych to-

nów di a dobierafigurę staccato jest niezrównanie piękne.
Trzeci leciuchny i wonny, jak pierwsze tchnienie wiosny.
Czwarty z nutą typu jakby ukraińskiego, słynie z cudnój

kantyleny tria, raźnych hołubców następnćj części i imi-
tacyi jakby dalekiego echa, wykonanćj lewą ręką solo.

Następny, t. j. siódmy zeszyt (op. 41) poświęconyjest
Stefanowi Witwiekiemu, (do którego kilku poezyi Chopin
dorobił muzykę) i zawiera także cztery numera. Pierwszy
napisany w cis-minorowóm, które się atoli rozjaśnia w ro-

skosznćj melodyi cis-dur (części drugićj) i w dalszym ciągu
w najpieszczotliwszych odzywa się motywach. Zaznaczamy
niezwykłą siłę i energią, z jaką początkowy temat mazur-
kowy w końcu unisono się odzywa, ale siła ta emdlewa,
a melodya kona jakby echem zdala się odzywającóm. —

Drugi mazur tęskny, ponury, tajemniczy; trzeci butny, hu-
laszczy, junacki; czwarty więcćj melodyjny urywa nagle,
i pozostawia wrażenie jakby pieśni niedośpiewanćj.

Rzadko atoli która kollekcya może walczyć o lepszą
ze zbiorem ońarowanym Leonowi Szmitkowskiemu. Cho-
pin był w kilka lat po powrocie z wysp balearskich obło-

żnie chory w Nohant. Leon Szmitkowski, bawiący wtedy
we Włoszech, usłyszawszy o ciężkićj przyjaciela niemocy,
niezwłocznie do niego napisał, ofiarując mu swe usługi
i pieczę. Ale wieszcz nasz niedługo podźwignął się z łoża
boleści, w darze przysyłając przyjacielowi tę wiązankę ma-
zurków. Jakże piękne, jak urocze i wdzięczne, jak pełne

czaru i woni te trzy utwory! Drugi, przerobiony na śpiew,
słodyczą i śpiewnością melodyi już dawno stał się ulubień-  
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cem salonów. Pierwszy zaleca się typem muzyki ludowćj;
trzeci (z imitacyami w lewćj ręce) jest inkarnacyą tęsknoty
za rajem szczęścia utraconym. ;

W następnćój (ósmej) seryi — (dzieło 56) składającćj się
także z trzech numerów, początek pierwszego zwraca na sie-

bie uwagę chwiejnością tonacyi, która zaledwie w dwunastym
takcie sadowi się na oznaczonóm początkowo h-dur, nie-
mnićj i epizód (poco pili mosso), *) którego przyspieszony

ruch czyni go podobniejszym do walca. Nad wszystkiemi
atoli góruje Nr. 2gi (C-dur), pod względem i rytmicznym
i melodyjnym jeden z najgenialniejszych utworów Chopina.
Na tonice zdwojoną kwintą wzmocnionćj odzywa się me-
lodya żywo nutę kobzy przypominająca. Po epizodycznóm

a-mol części trzecićj, w którćj rój wodzą bassy, i po od-
powiedzi skrzypków w części czwartćj, piąta część prze-

prowadza myśl jednę i tę samą kanonicznie w oktawie. **)
W dziewiątym poszycie (Op. 59) motyw drugiego

mazura nie jest mazurkowym. Kontury jego przywodzą
raczćj na pamięć coś włoskiego, południowego, ale mimo
to należy on do najszczytniejszych pomysłów Chopina
i przypomina owe madonny italskich mistrzów, z których
oblicza promienieje słodycz, wdzięk i nadziemska, idealna

piękność. Powtarzamy jeszcze raz tutaj, że pod względem
rysunku melodyi i wdzięku jćj konturów nie wielu znamy
w dziejach muzyki Chopinowi podobnych, nikogo równego.

Starczy ten mazur za dowód w miejsce wielu innych. —
W trzecim (Fis-mol) słodko-pieszczotliwe trio prześliczny
stanowi kontrast do błagalnych skarg i nalegań naczelnego

motywu.

Z dwóch zeszytów, wydanych w szeregu dzieł pośmier-
tnych Chopina przez J. Fontanę, wspominamy Nr.1 dzieła

*) Str. 4, w drugićj połowie mazura g-dur (str. 5 system 2

edycyi Gebethnera).

**) Porównać zdanie Tarnowskiego o tym mazurze w jego pre-

lekcyi o Chopinie w Przeglądzie Polskim str. 226. 
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67go, jako pełen owego Chopinowi właściwego wdzięku i po-
wabu. Numer ści i 4ty bowiem zbyt wiele mają do siebie po-

dobieństwa, a za mało odrębnćj charakterystyki. Również
i w następnćj seryi (op. 68) pierwszy mazur rój wodzi.

Ostatni (Senza fine) jest śpiewem łabędzim wieszcza. Na-
pisał go na śmiertelnćm łożu i już był za słabym, by go
wygrać. Charakter jego tak rozdzierająco smutny, iż nie
podobna go słuchać bez najgłębszego wzruszenia.

Wspomnieć w końcu należy o dwóch mazurach wy-

szłych osobno bez numeru opusowego. Jeden z nich po-
święcony Emilowi Gaillard wyszedł u Botego i Bocka w Ber-
linie; drugi pojawił się w zbiorze, wychodzącym w Mo-

guncyi u Schotta pod nazwą: „notre temps,* jako numer
2gi. Oba są w jednój i tćj samćj tonacyi (A minorowóm)
napisane, pokrewne duchem i nastrojem. W pierwszóm

chwyta za serce piękne trio, w którćóm melodyi ręki pra-

wćj wtóruje w oktawie lewa sposobem unisonowym. Dru-
giego główny motyw znamienity pod względem harmonij-

nych kombinacji, składa się z akkordów, i ma charakter
smętno-ponury, od którego tćm żywićj odbija trio pełne

polotu i śpiewności.
Na tóm kończymy ten krótki i pobieżny przegląd ma-

zurów. Spory tom możnaby napisać, chcąc podać zupełną

i wyczerpującą charakterystykę mazurów Chopina, wyróżnić
ich typy i rodzaje, zwrócić uwagę na melodyjne ich wła-

ściwości, zgłębić pod względem harmonii i śmiałości prze-
chodów, wykazać owe rozliczne tak Śmiałe i szczęśliwe, bo
z jak najgłębszego pojęcia i odgadnienia tajemnic muzyki

ludowćj pochodzące nowatorstwa i licencye. Może ktoś
zdolniejszy podejmie tę ze wszech miar zajmującą i okwitą

w rezultaty prace. My jćj ledwo z lekka dotknęliśmy.
Mamyż tu wspomnieć o naśladowcach Chopina, którzy

w ślad chcieli pobiedz za wielkim wieszczem w tworzeniu
mazurów? Kusili się o to daremnie i zagraniczni i kra-

jowcy. O cudzoziemcach zamilczeć wolimy, bo litość, a na-  
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wet wstręt i odraza przejmuje nas na widok poronionych

płodów i rażących karykatur, jakie śmieli puszczać w obieg

pod nazwą mazurów. Mało cG0 szczęśliwszymi byli i ro-

dacy. Bez twórczego daru, bez polotu fantazyi, choć in-

stynktowo odgadywali istotę mazura pod względem ry-

tmicznym i melodyjnym, nie od mistrza swego nie przejęli.

O jednym z nich atoli z czcią i żalem wspomnieć

winniśmy. Jest nim zbyt rychło niestety dla sztuki zgasły

Napoleon Wysocki. Gorący wielbiciel Chopina, niepospo-

lity pianista, dał się wcześnie poznać z kilku prób na polu

kompozycji, pomiędzy któremi wymienić należy wyszłe

w Lipsku przed laty trzydziestu dwa zeszyty krakowia-

ków, zawierające ośm numerów. Zasługują one zaiste, by

je wydobyć z pyłu zapomnienia. Prócz tego słyszeliśmy

wykonany przezeń wielki krakowiak z orkiestrą, pełen

uroku, zręcznćj faktury i świetności w passażowaniu. Wi-

doczny w tych utworach odblask ducha i wszechpotężny

wpływ Chopina; mimo to żałować przychodzi, że losy za-

wistne nie pozwoliły młodemu artyście dokonać tego na

polu krakowiaka, co Chopin zdziałał w dziedzinie mazura.

Posiadał zaiste młody piewca potrzebne do tego warunki.

Ta sama zabójcza choroba przecięła nić żywota jego, która

wielkiego wieszcza naszego przedwcześnie zawiodła do grobu.

Zgasł w Szwajcaryi r. 1850.

Równocześnie kilka słów wypada nam tu powiedzieć

o innym z pomiędzy rodaków, którego mazurki przed laty.

trzydziestu i kilku niektórzy z wielbicieli Chopina tak za-

szczytnie wyszczególniali, iż nierzadko je spotkać można

było na pulpicie obok arcydzieł nieśmiertelnego Fryderyka.

K. Łada w swój płytkiej historyi muzyki zowie go (nie-

wiemy, jakióm prawem) uczniem Chopina. — Wyznajemy,

że tego powodzenia nigdyśmy nie pojmowali, nie pojmu-

jemy i dzisiaj; nie mogliśmy tego sobie wytłumaczyć, jak

sentymentalne i mdłe elukubracye tego samoucznego kom-

pozytora mogły na chwilę nawet olśnić publiczność, znaleść 
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pobłażanie, wywalczyć sobie prawo bytu obok wiekopo-

mnych, nieśmiertelnych kreacyi Fryderyka. Ni to dopa-
trzysz się w nich nuty narodowćj, ni rytmu i tętna mazu-

rowego, ni tćj misternćj, podziwienia godnćj faktury, ni tój

nieskończonćj rozmaitości, ni wyższego polotu odrobiny. Na
miano mazurów zasługują one. chyba dla tego jedynie, że

są w trzyczwartkowym takcie pisane. Ma się ten samo-

zwaniec-kompozytór do naszego Chopina, jak licha łojówka
do tarczy słonecznćj. — Ale świat nie długo można bez-

karnie durzyć, a czas oddzieli plewę od ziarna.  Prze-

brzmiała sława tych mazurów, pociemniała sztuczna au-
reola, rozwiał się dym pochwał, a dziś juź mało kto o tych

poronionych i niezrzałych płodach niefortunnćj jego muzy

napomknie.

Pozostaje nam jeszcze powiedzieć słów kilka o śpie-

wach Chopina.
Zbiór śpiewów stanowi drugi dział pośmiertnych Cho-

pina utworów. Wydaniem ich zajął się także Fontana z upo-

ważnienia i polecenia rodziny zmarłego. Ten szczupły tylko

zbiorek na lat dwadzieścia i kilka działalności wielkiego
wieszcza zdaje się być niezbitym dowodem, że Chopin do

kompozycji wokalnćj miał mało pociągu, lubo żywe jego
zajęcie i rozczytywanie się w poetach polskich epoki naj-
nowszćj tyle mu do tego nastręczało sposobności. Oóż tego
przyczyną? Czy odrębność i oryginalność jeniuszu artysty,

nie lubiącego ulegać obcym wpływom? Czy może większa
biegłość i wprawa z latami nabyta w traktowaniu instru-

mentu, raz na zawsze na powiernika myśli wybranego ?

Może nawet i śmierć, którćj mimo różnych symptomów

choroby tak rychło nie oczekiwał, nie pozwoliła mu do-
konać zamysłu zbogacenia i powiększenia zbioru niniej-

szego.  

„Wzruszony pięknościami poetów naszych* (mówi Fon-

tana) „popuszczał Chopin niekiedy wodze uczuciu aż do

„używania swój sztuki ku oddaniu ich natchnień, to we-

„sołych i naiwnych, to poważnych i smętnych. W taki

„sposób utworzył w najlepszćj swćj epoce od r. 18382 do

„1844 znaczną liczbę melodyi, których większa część na

„nieszczęście zaginęła. W chwilach serdecznego wylania

„ograniczał się na deklamowaniu ich z intonacyą i towa-

„rzyszeniem fortepianu z textem przed oczyma, a chwilę

„spisania ciągle odkładał mimo próśb i nalegań naszych.

„Zaskoczyły go choroba i śmierć.*

Zdarzają się między temi piosnkami utwory słabsze

i lepsze. Ale wybór textów pod muzykę podłożonych do-

zwala wnosić o uczuciach w artyście górujących. Najpier-

wsze (Nr. 1 i 5), przypadające na rok 1829 wskazują roz-

budzone erotyczne uczucie dwudziestoletniego młodziana.

Z roku 1830 są trzy (Nr. 4, 6 i 10); rok 1881 cztery

nam w darze przynosi, t. j. Numera 3, 7, 15 i 16. Po

długićj przerwie dopiero na 1887 przypadają Nr. 12 i 2.

Rok 1841 dał nam dwie pieśni: Zaleskiego „ślicznego

chłopca* i Wytwickiego „pierścień*. Stósunki mistrza

z Sandem dały zapewne powód do napisania 1845 muzyki

do Zaleskiego: „nie ma, czego trzeba.* Już na progu in-

nego świata powtórzył z wyrażeniem swćj sztuki słowa

Krasińskiego o ludziach „dobrćj woli. Muzyka ta sze-

roka, głęboka, silna, spokojna, zalatuje nas, jak echo nad-

ziemskie.

Czy nie dałby się ten zbiór uzupełnić? pytamy. Są-

dzimy, że nie trudnoby to było, ale trzeba na to „dobrćj

woli. Około roku 1840 z uniesieniem wielu z nas śpie-

wało znaną „pieśń wygnańca* M. Gosławskiego.

Gdyby orłem być,

Lot sokoli mieć,

Lotem orlim lub sokolim

Unosić się nad Podolem i t. d. 



Melodyę do tego textu powszechnie Chopinowi przy-

pisywano; ma ona tóż wszelkie znamiona jego jeniuszu.

Czemuż jćj tedy Fontana nie przyłączył? Qzy mu może
była nieznaną, albo tóż czy mylnie ją Chopinowi przypi-
sują? Rozstrzygnienie tćj sprawy poddajemy pod sąd wy-
trawnych krytyków.

Na niejakiś czas przed zgonem Chopin, który się był
rozmiłował w poezyach wielkiego Zygmunta i podziwiał

cudowny w nich język i szczytny idealizm, poprosił go
o kilka krótszych urywków, obiecując do nich dołączyć
muzykę. Przychylił się chętnie twórca Przedświtu do ży-

czeń przyjaciela i uczennicy jego hr. Delfiny Potockićj, bo
wręczył mu niezadługo kilka poezyi, które dopiero w pier-
wszym poszycie „Przeglądu Lwowskiego" na rok 1873 po

raz pierwszy ogłoszone zostały. Z rymów zawartych w trze-
cićj wrotce pierwszego kawałka widać, że Krasiński je uło-
żył w roku 1846tym, albo następnym, gdy krwawy dramat
rzezi galicyjskićj w świeżćj jeszcze u wszystkich był pa-
mięci. Przypadło to na ostatnie lata życia Chopina, gdy

wielki artysta już powoli dogorywał, a przynajmnićj do
tego stopnia osłabł, że kompozycyą mało się zajmował.
Wiersze Zygmunta przeto w papierach Chopina bez śladu

zaginęły. W ostatnich czasach dopiero je odnaleziono.

Powodowani czcią dla twórcy Przedświtu, załączamy
tutaj publikowane w Przegłądzie rymy:

I

Pytasz się, czemu ucichły me pieśni

I jęk się często z mych piersi odzywa?
Bo w snach się moich nic dobrego nie śni,

I słowik tylko po święty Wit śpiewa.

Straszne się w duszy naradza przeczucie,

Wszystko się łamie, rozstraja, rozrywa!  
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Nie każ mi śpiewać na rozpaczy nucie!

I słowik tylko po święty Wit śpiewa.

Po nad krwią lejną mordami, nie bojem
Nie umie harfa zabrzmieć nieszczęśliwa.

Wtedy milczenie jedynym jćj strojem.
IT słowik tylko po święty Wit śpiewa.

II.

O wiem, że Polska bój zwycięzki stoczy!

O nie zginęła i nigdy nie zginie.

Lecz my, czy ujrzym ją w chwały godzinie?
Nim słońce wejdzie, rosa wyźre oczy.

Ibędzie wielka i będzie wspaniała.
Lecz robak trumien wprzód może nas stoczy!

Niejedna w świecie tkwi rozbicia skała.
Nim słońce wejdzie, rosa wyźre oczy.

Ach płyną lata, ach płyną i wieki,
Nim się myśl Boża w ciało przeistoczy !
Zguba wciąż bliska, a tryumf daleki;

Nim słońce wejdzie, rosa wyźre oczy.

My tak kochali, a pili truciznę,

My tak żyć chcieli, a żyli w zamroczy!
Invi, ach, będą oglądać Ojczyznę!

Nim słońce wejdzie, rosa wyźre oczy.

Kończymy słowy Lenza: „Kompozycye Chopina zaj-
„mować będą po wieki wieków miejsce pierwsze, mimo

„szczupłych ramek, w które są oprawione, mimo specyfi-

„cznie narodowego i elegicznego typu, miino braku ko=

„smicznych rysów w idealnćm obliczu. *

Odsiebie zaś dodajemy: nie pochlebiamysobie, byśmy 
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w nieudolnćj pracy naszćj stanowcze i ostatnie słowo o wiel-
kim mężu wypowiedzieli. Pozostało jeszcze wiele stron nie-
wyjaśnionych, wiele szczegółów nietkniętych, i nie wyjaśnią
one się dostatecznie, póki nić żywota jego przed oczyma na-
szemi całkowicie i jasno się nie rozplącze. Może na to
jeszcze właściwa nie przyszła pora, może nawet gorące
pragnienia nasze nigdy się nie ziszczą. Trudno zaprze-
czyć, że zrozumienie dzieł, będących wiernóm odbiciem
nieśmiertelnego ducha, w znacznćj części zawisło od mnićj
lub więcćj dokładnćj znajomości kolei życia ich twórcy.

Sądzimy, że udało nam się jednę i drugą dorzucić
cegiełkę do budowy gmachu, przy którym już niejeden

przed nami pracował. O ile namsię to poszczęściło, prze-
sądzać nie śmiemy, ale to świadectwo bez narażenia na
szwank skromności oddać sobie winniśmy, że nie powodo-
wała nami chęć marnćj i znikomćj sławy autorskićj, lecz
oddania powinnćj czci i hołdu

nieśmiertelnym cieniom zgasłego wieszcza.

 

Edycye i wykaz dzieł Chopina.

Rozgłos i rosnąca z każdym rokiem popularność dzieł

Chopina, upowszechnienie jego kompozycji nietylko wPol-

see, ale i we Francyi, w Niemczech, Anglii, Rossyi i in-

nych krajach, ponowienie edycyi dzieł jego w krótkim cza-

sie uczyniło koniecznóm *).

Wkrótce po śmierci jego Warszawa poczęła myśleć

o uczczeniu pamięci niezapomnianego wieszcza. Podniosły

się głosy, domagające się utrwalenia jój w sposób, na jaki

czas, stósunki i okoliczności miejscowe pozwalały. Zgo-

dzono się na to, iż tymczasowym pomnikiem zmarłego

miała być edycya dzieł jego w kraju dokonana. Firma

Gebethnera i Wolfa podjęła się zaszczytnego zadania. Nie-

zadługo tóż wyszły jćj nakładem utwory Chopina w sweściu

sporych tomach. Nie przewidywali nakładzcy, że ta publi-

kacya sprowadzi na nich kollizyą z pierwotnymi wydawcami,

którzy kompozycye Ohopina nabyli na własność wyłączną.

Groźny spór atoli niebawem załatwiony został Nam tu

zdanie nasze wypowiedzieć wypada, ażali wydanie to od-

|») Czytaliśmy w Ruchu muzycznym, że jakiś chciwy przygód, czy

złota wirtuoz, dał na wyspie Jawie koncert, w którego program wcho-

dziło kilka utworów naszego Chopina.

14 



powiada sprawiedliwym i słusznym wymaganiomlicznych
wielbicieli Chopina.

Nie możemy nie nadmienić przeciw ozdobności i po-
prawności wydania, ani przeciw jego cenie, która w stó-
sunku do pierwotnych edycji jest dosyć przystępną. Ale

słuszne możemy podnieść zarzuty przeciw sposobowi re-
dakcyi. Nie wiemy bowiem, jakich się w tćm wydawnictwie
zasad trzymano. Czemuż panowie nakładzcy nie publiko-
wali wszystkich dzieł Chopina, nie pomijając piosnek? Cóż
znaczyło kilka rubli więcćj w porównaniu z korzyściami,
jakie dla czcicieli mistrza nastręczała zupełność wydania?
Jeśli zaś chcieli poprzestać na edycyi dzieł na sam forte-
pian napisanych, ciekawiśmy wiedzieć powody, dla których
włączyli oba koncerta napisane z towarzyszeniem orkiestry
i inne dzieła tego rodzaju, a wykluczyli trio i duo koncer-
towe, tudzież sonatę ułożoną dla Franchomma? Wszakżeż
głosy towarzyszących narzędzi muzycznych można było w duo
i trio umieścić sposobem partycyi po nad partyą fortepia-
nową. Czemuż (pytamy dalćj) polonez (op. 3) dedyko-
wany Merkowi, jest samowolnie transponowanym na sam
fortepian, na czóm przecież najzupełnićj traci, gdyż udział
basetli jest do wrażenia całości niezbędnym i koniecznym.

Jeśli dalój rzeczywiście mieli zamiar ograniczyć się na
samych dziełach fortepianowych solowych, gdzież tedy po-
działy się: 1) waryacye sur un ażr national allemand,które
wyszły po jego śmierci w Wiedniu bez numeru opusowego
i 2) prześliczny mazur poświęcony Gaillardowi?*).

Pierwotne edycye dzieł Chopina w Niemczech i Fran-

*) W tćj chwili oglądahśmy edycyą dzieł Chopina, wyszłą pod

godłem tój samój firmy, która zdaje się przedrukiem pierwszój, ale
w części przypajmniój uzupełnia opuszczenia pierwszego nakładu, lubo
wydawca do tego się wyraźnie nie przyznaje. Włączono bowiem do
nićj oba luźno wyszłe mazury A-mol, o których w naszym przeglądzie
mazurków na końcu napomknęliśmy, jako tóż publikowany w Warsza-
wie przed kilku laty walec E-mol. Natomiast napróżno szukaliśmy
walca E-dur, wyszłego w r. 1871 u Chaberskiego w Krakowie.  

cyi już to za życia, już po śmierci jego kilkakrotnie wzna-
wiano. W ostatnich latach Breitkopf i Haertel w Lipsku
wydał w osobnych zbiorach jego walce, polonezy, notturna
i mazury. Ballady, Kołysanka i Barkarolla — preludye,
scherza i impromptus — sonaty w połączeniu z fantazyą,
waryacyami, rondem i allegro, jako tóż dwanaście etud
stanowią osobne cztery kollekcye (razem ośm), zalecające
się wytwornością i ozdobnością edycyi. Żałować przycho-
dzi, że większa część tych zbiorów nie jest kompletną; za-
wiera bowiem te tylko utwory, do których przedruku przy-
sługiwało firmie prawo własności.

Nadzwyczajny dzieł Chopina pokup otworzył szeroko
wrota spekulacyi. Przed kilku laty wyszła w Paryżu nie-
słychanie tania ddition-bijou (miniaturowa) u Alfonsa Le-
duc, obejmująca walce (12 sgr.) i dwa zeszyty mazurów
(24 sgr.), ale także niezupełna.

Schlesinger w Berlinie wydał w dwóch zbiorach WSZYS-
tkie swe publikacye Chopina, mianowicie: walee i mazury
(tworzące zeszyt pierwszy); trzy nokturna, trzy etudy, Fan.
taisie-impromptu i pośmiertny marsz żałobny mieszczą gię
w drugim zeszycie.

Za ich przykładem poszedł Gebethner, świeżo ogłosi-
wszy w czterech zeszytach walce, notturny, polonezy i ma-
zurki po cenach nader przystępnych. Wreszcie Treutel
i Wiirtz w Paryżu zapowiedzieli w ostatnich dniach kom-
pletną edycyą utworów Chopina w 14 wielkich zeszytach,
odznaczającą się niezmierną taniością. Dotychczas wyszły
walce (12 sgr.), mazury (20 sgr), polonezy (20 sgr) i not-
turny (16 sgr.).

Nie przepomnijmy także o wyszłym: w Lipsku nakła-
dem Breitkopfa i Faertla: catałogue thdmatique des oeuwres
de F. Chopin (cena 1 tal), który oprócz zupełnego spisu
wszystkich dzieł wieszcza podaje dokładnie ich cenę i firmy,
w których pierwotne edycye powychodziły, jako tóż kilka
pierwszych taktów każdego utworu.

14* 
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Wykaz pierwotnych edycji dzieł Fr. Chopina.

JG
Dzieła.

1

2

a) z oznaczeniem następstwa dzieł.

 

Premier Rondeau (C-mol), dedić A M»* de Linde. Ber-

lin, Schlesinger, (Warszawa u Brzeziny).

La ci darem la mano (B-dur) varić pour le piano,

dódić A Mr. Wojciechowski, Wien Haslinger(z 0r-

kiestrą).

Introduction et Polonaise brillante (C-dur) pour piano

et Violoncelle. Wien, Spina.

Sonate (0-mol) Oeuvre posthume, pour le piano.

Wien, Haslinger.

Rondeau a la Mazur (F-dur) pour le piano, dódić

4 Mile la comtesse Alexandrine de Moriolles, Leip-

zig. Hofmeister.

Quatre Mazurkas (Fis-mol, Cis-mol, E-dur, Es-mol)

pour le piano, dćd. a Mile la comtesse Pauline

Plater, Leipzig. Fr. Kistner.

Cinq Mazurkas (B-dur, A-mol, F-mol, As-dur, C-dur),

p. 1. P. dód. 4 Mr. Johns, Leipzig. Kistner. Piąty

(senza fine) w późniejszćm wydaniu dopiero

przydany.

Premier Trio, (G-mol) p.l. piano, violon et violoncelle

dódić A Mr. le prince Ant. Radziwiłł, Leipzig,

Kistner.

Trois nocturnes (B-mol, Es-dur, H-dur) p. 1. p. dódićs

a Me Camille Pleyel. Leipzig Kistner.

12 Grandes Etudes (C-dur, A-mol, E-dur, Cis-mol,

Ges-dur, Es-mol, C-dur, F-dur, F-mol, As-dur,

Es-dur, ©-mol) p. 1. p. dód. 4 Mr. Fr. Liszt. Leip-

zig. Kistner.
Grand Concerto p. 1. piano (E mol) dód. 4 Mr. Kalk-

brenner. Leipzig, Kistner (z orkiestrą).

Variatiors brillantes (B-dur) p. 1. piano sur le rond.

favori „je vends des scapulaires* dódiees A M!e

Kmma Hersford Leipzig. Breitkopf et Haertel.

Grande Fantaisie (A-dur) p. l. p. sur des airs polo-

nais dód. A Mr. Pixis. Leipzig, Kistner. Krakowiak, grand rondeau de Concert (F-dur) p.1. p. 
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16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

 

dódić a M** la prince. Adam Qzartoryska. Leip-
zig. Kistner (z orkiestrą),

3 Nocturnes (F-dur, Fis-dur, ©-mol) p. l p. dćd.
4 Mr. Ferd. Hiller. Leipzig, Breitkopf et Haertel.

Rondeau (Fs-dur) dódić 4 Me Caroline Hartmann.
Leipzig. (Br. et Haertel).

4 Mazurkas (B-dur, E-mol, As-dur, A-mol) p. 1. p.
dód. A Mme Lina Freppa. Leipzig (Br. et Haertel)

Grande Valse brillante (Es-dur) p. 1. p. dódić a M'e
Laura Hersford. Leipzig, (Br. et Haertel).

Bolero (C-dur) p. 1. p. dód. A Mme Ja comtesse E.de.
Flahault. Leipzig, Peters.

Premier Scherzo, (H-mol) p. 1. p. dód. a Mr. Albrecht.
Leipzig (Br. et Haertel).

Second Concerto (F-mol) p. 1. p. dód. 4 M** la com-

tesse Delphine Potocka. Leipzig (Br. et H.) z or-
kiestrą.

Grande Polonaise brillante (Es-dur) prócódóe d'un

Andante spianato, p. 1. p. dód. a Me la ba-

ronne d'Est. Leipzig (Br. et H.) z orkiestrą.

Ballade (G-mol) p. 1. p. dód. A Mr. le baron de Stock-
hausen. Leipzig (Br. et H.).

4 Mazurkas (G-mol, C-dur, As-dur, B-mol) p. 1. p.

dódićes A Mr. le O'e de Perthuis. Leipzig, (Br.
et Haertel).

12 Etudes p. l. p. (As-dur, F-mol, F-dur, A-mol,

F-mol, Gis-mol, Cis-mol, Des-dur, Ges-dur, H-mol,

A-mol, C-mol) dódićes a Mre la Comtesse d'Agoult.

Leipzig (Br. et Haertel).
2 Polonaises (Cis-mol, Es-mol) p. 1. p. dćd. A Mr.

J. Dessauer. Leipzig (Br. et Hrtl.).

Deux Nocturnes (Cis-mol, Des-dur) p. 1. p. dód. a M**

la Os dAppony. Leipzig (Br. et Htl.).

24 Próludes (na wszystkie 24 tony) p. 1. p. dódićes

a Mr. J. ©. Kessler. Leipzig (Br. et Frtl.).

Impromptu (As-dur) p. l. p. dódić 4 M!e la comtesse
de Lobau. Leipzig (Br. et Hrtl.).

4 Mazurkas (0-mol, H-mol, Des-dur, Cis-mol) p. 1.p.

dód. A Mme Ja princesse de Wiirtemberg. Leip-

zig (Br. et Hrtl.). 
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Deuxićme Scherzo (B-mol) p. 1. p. dód. a M'te la
comtesse Adele de Fiirstenstein. Leipzig (Br.
et Hrtl).

2 Nocturnes (H-dur, As-dur) p. l. p. dódićs a Me la
baronne de Billing. Berlin. Schlesinger.

4 Mazurkas (Gis-mol, D-dur, C-dur, H-mol) p. L p.
dódićes a M!e lą Ose Mostowska. Leipzig (B.
et Hrtl.).

3 Valses brillantes (As-dur, A-mol, F-dur) p. 1. p.
Leipzig (Br. et Hrtl.).

Sonate (B-mol) z marszem żałobnym p. 1. p. Leip-
zig (Br. et Hrtl.).

Deuxitme impromptu (Fis-dur) p. 1. p. Leipzig (Br.
et Hrtl.).

2 Nocturnes (G-mol, G-dur) p. 1. p. Leipzig (Br, et
Hrtl.).

Deuxieme ballade (F-dur) p. 1. p. dćd. a Mr. R. Schu-
mann. Leipzig (Br. et Hrtl.).

Troisieme Scherzo (Cis-mol) p. 1. p. dód. A Mr Gut-
mann. Leipzig (Br. et Hrtl.).

2 Polonaises (A-dur, C-mol), p. 1. p. dód. a Mr. Fon-
tana. Leipzig (B. et E.).

4 Mazurkas (Cis-mol, E-mol, H-dur, As-dur) p. 1. p.
dód. a Mr. E. Witwicki. Leipzig, (B. et H.).

Valse (As- dur), p. l. p. Leipzig (B. et H.).
Tarantelle (As-dur) p. 1. p. Hamburg. Schuberth.
Polonaise (Fis-mol). p. 1. p. dćdiće a M”e la princesse

Charles de Beauvau. Wien, Spina, (z Mazurem
w środku).

Prólude (Cis-mol) p. 1. p. dód. 4 M!e la princesse
Elisabeth de Czerniczew. Wien, Spina.

Allegro de Concert (A-dur) p. 1. p. dód. 4 Mr. Miiller.
Leipzig (B. et H.).

Troisieme Ballade (As-dur) dćd. 4 M!* P. de Noailles.
Leipzig (B. et H. ).

2 Nocturnes (C-mol, Fis-mol) p. 1. p. dódióćs 4 M!e
L. Duperrć. Leipzig (B. et H.).

Fantaisie (F-mol) p. L. p. dód. A M*e la princesse de
Souzzo. Leipzig (B. et EH).  
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3 Mazurkas (G-dur, As-dur, Cis-mol) p. 1. p. dódićes
4 Mr. Leon Szmitkowski, Wien, Spina.

Allegro vivace (Troisieme impromptu) Ges-dur p.l. p.
dćdić a Mme la Comtesse Esterhazy, Leipzig
(Hofmeister.).

Quatrieme Balląde (F-mol) p. l. p. dćdiće 4 Me Ja
baronne de Rothschild, Leipzig (B. et H.).

Huitieme Polonaise (As-dur) p. l. p. dódiće A Mr.
Leo, Leipzig (B. et H).

Scherzo Nr. 4 (E-dur) p. l. p. dódić 4. M"e J. de Ca-
raman. Leipzig (B. et. H).

Deux Nocturnes (EF-mol, Es-dur) p. l. p. dćdiós A
M!e J. W. Stirling. Leipzig (B. et. I).

3 Mazurkas (H-dur, (-dur, C-mol) p. 1, p. dćdićes
a M'e O. Maberly. Leipzig (B. et. H).

Berceuse (Des-dur) p. l. p. dódiće 4 M!e Elise Ga-
vard. Leipzig (B. et. H).

Sonate (H-mol) p. 1. p. dódiće A M*e la Comtesse
E. de Perthuis. Leipzig (B. et H).

3 Mazurkas (A-mol, As-dur, Fis-mol) p. 1. p. Ber-
lin. Friedlaender.

Barcarolle (Fis-dur) p. 1. p. dódiće a Mme la ba-
ronne de Stockhausen. Leipzig (B. et H).

Polonaise-Fantaisie (As-dur) p. l. p. dódiće A M»e
A. Veyret. Leipzig (B. et H).

2 Nocturnes (H-dur, E-dur). p. 1. p. dódićs A Mie
R. de Kónneritz. Leipzig (B. et H).

8 Mazurkas (H-dur, F-mol, Cis-mol). p. 1. p. dódićes
4 Mme ]ą comtesse L. Czosnowska. Leipzig
(B. et H).

3 Valses (Des-dur, Cis-mol, As-dur). p. l. p. dódićs
4 Mmes lą comtesse Potocka, la baronne de
Rothschild, la baronne de Bronicka. Leipzig
(B.eLH).

Sonate (G-mol) pour piano et violoncelle, dódiće 4
Mr. A, Franchomme. Leipzig (B. et H).

b) bez oznaczenia nasiępstwa dzieł.

Trois nouvelles Etudes. (F-mol, As-dur, Des-dur)
p. l. p. Berlin, Schlesinger. 
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Dzieła.
2%] Grand Duo concertant (E-dur) pour pianoetvioloncelle

sur des thómes de Robert le Diable par F.
Chopin et A. Franchomme.

Mazurka (A-mol) p. 1. p. Mainz, Schott (Notre
temps Nr. 2).

Variations (E-dur). p. l. p. sur un air national al-
lemand (Dzieło pośmiertne) Wien. Haslinger.

W zbiorze waryacyi, zwanym hexameron,składkowćj
pracy Liszta, Thalberga, Pixisa, Herza, Czer-
nego na temat z Purytanów i ułożonym na
koncert Xiężnój Belgiojoso dany na rzecz ubo-
gich, jedna z waryacyi Nr. 6 (E-dur) jest kompo-
zycyi Chopina. — Wyszły w Wiedniu u Haslingera.

Mazurka (A-mol) p.1. p. dódiće % son ami E.Gaillard.

c) Po śmierci wydane

przez Juliusza Fontanę, przyjaciela zmarłego

poprzedzone przedmową wydawcy, po największćj czę-
Ści, jak to dodane do każdćj nieomal kompozycji

daty okazują, z lat młodzieńczych Chopina (pomię-
dzy rokiem 1824— 1831) wyszły u Schlesingera
w Berlinie:
Fantaisie-impromptu (Cis-mol),
4 Mazurkas (G-dur, G-mol, C-dur, A-mol).
4 Mazurka. (C-dur, A-mol, F-dur, F-mol). Ostatni

z tyeh mazurków jest podobno śpiewem ła-
będzim Chopina.

Deux Valses (F-mol, H-mol).
3 Valses (Ges-dur, F-mol, Des-dur).
8 Polonaises (D-mol, B-dur, F-mol).
Nocturne, Marche funebre, trois ćcossaises.
Rondeau (0-dur) pour deux pianos.
Zbiór śpiewów polskich zawiera

1) Życzenie, Witwickiego St. (G-dur).
2) Wiosna, tegoż. (G-mol).
8) Smutna rzeka, tegoż (H-mol).
4) Hulanka, tegoż (C-dur).
5) Gdzie lubi, tegoż (A-dur).
6) Precz z moich oczu, Mickiewicza. (F-mol).
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7) Poseł, Witwickiego (D-dur).

8) Śliczny chłopiec, Zaleskiego B. (D-dur)

9) Melodya (słowa anonima). (G-dur).

10) Wojak Witwickiego (As-dur).

11) Dwojaki koniec B. Zaleskiego (D-mol).

12) Moja pieszczotka, Mickiewicza (Ges-dur).

13) Niema, czego trzeba B. Zaleskiego (A-mol).

14) Pierścień, Witwickiego (Es-dur).

15) Narzeczony, Witwickiego (C-mol).

16) Piosnka litewska, Witwickiego (F-dur).

Po śmierci Chopina poczęły się tu i owdzie pojawiać

kompożycye, niby to pióra zgasłego wieszcza, źródła na-

der wątpliwego. Zaprotestował przeciw tym nadużyciom

i napiętnował z całą zgrozą niecne postępowanie niebo-

szczyk Fontana. Trudno zaiste oznaczyć, które z tych po-

śmiertnych publikacyi ogłaszanych zwykle bez nazwiska

właściciela rękopisu są wierzytelne, bo zdarzać się mogą

i prawdziwe. Przed kilku laty wyszły w Warszawie polo-

nez i walec; z których pierwszy jest tak lichćj wartości,

że ubliża pamięci zmarłego. Lepszy cokolwiek jest wa-

lec. Przed rokiem nareszcie wyszedł u Chaberskiego

w Krakowie inny walec (E-mol), w którym niezawodnie

przebija się ślad jeniuszu Chopina, jakkolwiek utwórjest

niewątpliwie płodem jego młodości. Chopin nagabywany

przez znajomych i przyjacioł o takowe pamiątki, w kilku

pióra pociągach i bez dokładniejszego opracowania rzucał

na papier takie szkice. W ich ogłaszaniu trzeba przeto

być ostrożnym i zastósować się do życzeń zmarłego, by

nie rozpowszechniać, co nie jest jego godnóm.

 
 



CZĘŚĆ DRUGA.

DODATKI I UZUPEŁNIENIA.

  



 

I.

Z pamiętników P. Georges Sand.

(gistoire de ma vie, Tom XIII, rozdział 6 i 7mv, Paryż 1855.)

Znałam niegdyś duszę piękną i czystą w swój istocie,

lubo chorą i zakłóconą na ziemi, którą ustawicznie odnaj-

duję w mych rozmowach z umarłymi i w mych rojeniach

o lepszym świecie, gdzie się wszyscy zobaczymy w blasku

światłości daleko promienniejszćj i żywszój, niż ta nasza

ziemska. Mówię tu o Fryderyku Chopinie, który był mym

gościem przez lat ośm w móm ustroniu w Nohant, za osta-

tnich czasów monarchii.

Gdy w roku 1838 oddano mi mego syna Maurycego,

postanowiłam w łagodniejszym od naszego klimacie zimę

z nim przepędzić, tusząc sobie, iż tym sposobem pozbędzie

się na zawsze tych pólów reumatycznych, co mu w poprze”

dnich latach tak nieznośnie dokuczały. Było oraz móm ży-

czeniem, aby miejsce naszego pobytu posiadało wszelkie

warunki cichego ustronia, w którómby wraz z siostrą wię-

cój, niż dotąd, mógł się oddać nauce, i gdziebym sama

bez wszelkiego wysilenia mei pracami zajmować się mogła.

W ciągu tych zamiarów i przygotowań do podróży

Chopin, gość mój codzienny, którego jeniusz i charakter

żywe w móm Sercu obudzał współczucie, kilka razy mi

 

 



oświadczył, że, gdyby się na miejscu Maurycego znajdo-
wał, sam przyszedłby wkrótce do zdrowia. I ja tak samo
sądziłam, lecz jakżem się omyliła! Umieściłam Chopina
nie na miejscu mego syna, lecz obok niego. Oddawna
także przyjaciele artysty nakłaniali go, ażeby pewien czas
przepędził w południowój Francyi. Powszechnie mniemano,
że choruje na suchoty. Gaubert, który piersi jego rewido-
wał, mimo zaręczeń, że płuca jego są w stanie jak naj-
lepszym, dodawał jednak: „będzie on Pani rzeczywiście
winien życie, jeśli mu nastręczysz sposobność oddychania
powietrzem świeżóm i łagodnóm i skłonisz go do przecha-
dzek i spoczynku. Inni znów w przekonaniu, że jeśli Cho-
pin odważy się zerwać ze światem i życiem paryzkićm, to
jedynie gotów będzie to uczynić w skutek rad osoby z nim
połączonćj uczuciami najżywszćj przyjaźni, mocno nalegali
na mnie, aby nie odpychać tych jego życzeń, w samą porę
i tak niespodzianie objawionych. Źlem sobie postąpiła, żem
się dała uwieść ich nadziejom i własnćj troskliwości.

Czyż nie było dosyć dla mnie puszczać się samćj
w obce kraje z dwojgiem dzieci, z których jedno chore.
a drugie do tyla zbytkiem zdrowia obdarzone, iż z a
wodu nadzwyczajnćj żywości ciągłego prawie nad sobą
czuwania wymagało? Trzebaż mi było jeszcze obarczać
się kłopotami serca i odpowiedzialnością lekarza?  Wsze-
lako Chopin tak dalece zdawał się dobrze wyglądać, iż
WSZYSCY, oprócz Grzymały (posła), który się w tym wzglę-
dzie nigdy nie łudził, byli o niego spokojni i jak najlepszą
mieli otuchę.

.

Mimo to prosiłam Chopina, aby się dobrze
obliczył z swemi siłami moralnemi; drzał bowiem na samą
myśl oddalenia się z Paryża i rozstania się z swym leka=
rzem, znajomymi i fortepianem. Był on albowiem człowie-
kiem zupełnie owładniętym siłą, przyzwyczajenia, i wszelka
w życiu jego zmiana, choćby i najmniejsza, przybierała
w jego oczach rozmiary straszliwego wypadku. Ruszyłam
tedy w drogę z dziećmi, oświadczając mu, że dni kilka  
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zatrzymam się w Perpignan. Skorobym go tam zastała,
lub skoroby się ze mną połączył w tóm mieście, mieliśmy
razem jechać do Hiszpanii. Wybrałam Majorkę w skutek
zaręczeń osób przechwalających się dokładną znajomością
klimatu i zasobów tóćj wyspy. Na nieszczęście opisy ich
zupełnie mnie zawiodły. Właśnie podówczas wspólny nasz
przyjaciel Mendizabal wybierał się także do Hiszpanii.
Miał więc Chopinowi, gdyby tenże zamierzał swój plan po-
dróży uskutecznić, towarzyszyć aż do granicy.

Po takićj umowie natychmiast opuściłam Paryż. Było
to w Listopadzie. Pierwszy raz zanocowaliśmy w Plessis.
Tam z radością uściskaliśmy matkę Anielę i całą tę uko-
chaną rodzinę, wśród którćj piętnaście lat temu tyle mi-

łych chwil przepędziłam . . . . . . NO AAPZ NE DA
Mając w podróży naszćj tylko na oku przyjemność

i rozrywkę, rzemiennym tedy, jak to mówią, dyszlem ja-

dąc, zboczyliśmy do Lyonu. Rodanem popłynęliśmy do
Awinionu, skąd odbyliśmy wycieczkę do Wokluzy, ustro-
nia jednego z najpiękniejszych w świecie, zasługującego na
miłość Petrarki i nieśmiertelną sławę jego rymów. Z Awi-
nionu przebiegając południowe Francji okolice, oddawszy
zasłużoną cześć mostowi du Gard, przepędziwszy kilka
dni w Nimes, ażeby uściskać naszego drogiego niegdyś

nauczyciela i przyjaciela Boucoiran i zabrać znajomość
z milutką panią Oribeau, przybyliśmy do Perpignan, gdzie
nazajutrz powitaliśmy Chopina.

Odbyta podróż z Paryża wcale go nie utrudziła.
W czasie przeprawy morskićj do Barcelony, jako tóż do
Palmy, mało co cierpiał. Niebo było pogodne, morze

spokojne; co chwila czuliśmy zwiększające się ciepło w po-

wietrzu. Ja i Maurycy nieucierpieliśmy wcale, za to córka
moja Solange nie mogła tego o sobie powiedzieć. Lecz
na widok spadzistych brzegów wyspy, urozmaiconych drze-
wami palm i aloesów, opromienionych blaskiem wschodzą-
cego słońca, poczęła skakać i biegać na pomoście okrętu 
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wesoła i rzeźwa, jak poranek. W innćm miejscu*) opisa-

łam Majorkę i troski moje z powodu naszego chorego to-

warzysza. Skoro się zima rozpoczęła i deszcze ulewne na-

stały, Chopin mocnych zaraz począł doznawać bólów w piersi.

Nie wiem, coby się ze mną było stało, gdyby Maurycy

był zapadł na reumatyzm. Żadnego bowiem nie mieliśmy

lekarza godnego zaufania, a i najprostszych lekarstw nie

podobna prawie było wyszukać. Nawet cukier, który sprze-

dawano na wyspie, był tak lichego gatunku, że nieraz nas

nabawił dotkliwych boleści.

ś Dzięki Bogu, Maurycy od rana do wieczora narażając

się śmiało ze swą siostrą na deszcze i słoty, doskonałe od-

zyskał zdrowie. Nie zrażały nas, ani mnie, ani moich

dzieci, już to drogi zamienione w strumienie, już wichry

i ustawiczne ulewy. Zdrowe znaleźliśmy mięszkanie w opu-

stoszałym i do połowy w ruinie leżącym klasztorze, a ma-

lownicze, jak rzadko. Z rana udzielałam lekcye dzieciom.

Resztę dnia trawiły one na bieganiu i zabawach, gdy ja

tymczasem zajmowałam się zwykłą pracą. Wieczorem przy

świetle księżyca biegaliśmy po krużgankach i kurytarzach

albo też czytaliśmy wjakićj celi. Pobyt nasz w tćj ro-

mantycznój pustelni stałby się był dość przyjemnym na

przekór dzikości kraju i sknerstwu mieszkańców, gdyby

nie smutny widok cierpień naszego towarzysza, a niekiedy

rzeczywista obawa o jego życie, która gwałtem pozbawia

jąc mnie wszelkićj przyjemności z dokonanćj podróży, ko-

rzyści jój niweczyła.

Biedny wielki artysta nieznośnym był w chorobie. To,

czegom się obawiała, na nieszczęście nie dość silnie, zi-

ściło się. Zniechęcił się najzupełnićj. Znosząc cierpienia

dość mężnie, nie zdołał pohamować niespokojności swój

wyobraźni. Klasztór wydawał mu się miejscem pełnóm

widm i duchów, nawet wtenczas, gdy mu ból piersi mnićj

*) Un hiver h Majorque, par. G. Sand.  
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silnie dokuczał. Taił on się z tóm przed nami, lecz łatwo
to było odgadnąć. Po powrocie z dziećmi z nocnych wy-
cieczek po ruinach klasztoru zastawałam Chopina o godzi-
nie dziesiątćj przy fortepianie. Wzrok miał obłąkany,
włosy najeżone, i kilka chwil upływało, nim nas poznał.
Następnie przymuszał się do uśmiechu i grał nam szczytne
kawałki, czyli raczćj pomysły rozdzierające i straszne, które
jakby mimo jego wiedzy, władały nim podczas tój krótkićj
godziny samotności, smutku i przerażenia. Tam on to
ułożył najpiękniejsze z tych krótkich ustępów, znanych pod
skromną nazwą przegrywek (próludes). Są to arcydzieła.
Niektóre z nich zdają się wśród odgłosu żałobnych pieni
przywoływać przed oczy słuchaczów cienie pomarłych mni-
chów z całym pogrzebowym orszakiem; tak dalece świat
nieboszczyków trzymał go w oblężeniu. Inne są pełne
wdzięku i melancholii; tych natchnienie przychodziło mu
w chwilach słońca i zdrowia, kiedy śmiechyigrających pod
okiem dzieci, daleki dźwięk gitary, świegotanie ptaków cze-
piających się wilgotnćj gałęzi dochodziły do jego uszu;
lub kiedy wpatrywał się w te blade i drobne różyczki, co
z pod śniegu w naszym klasztornym ogrodzie wychylały
swe główki. Są jeszcze inne do tyla ponurym nacechowane
smutkiem, iż mimo rozkoszy, jaką słuchanie ich napawa,
przejmują do głębi serca.

Znam szczególnićj jednę taką przegrywkę , którą uło-
żył wieczorem podczas deszczu; ta wprawia duszę w prze-
rażające zwątpienie. Otóż pewnego dnia ja i Maurycy uda-
liśmy się do Palmy, celem zakupienia niektórych potrze-
bnych nam przedmiotów, zostawiwszy Chopina w zdrowiu
jak najlepszćm. Tymczasem ku wieczorowi mocny deszcz
padać zaczął. Strumienie wezbrały; my zaś wśród powo-
dzi, pogubiwszy obuwie, opuszczeni od naszego woźnicy
i na niesłychane narażeni niebezpieczeństwa, zaledwieśmy
zdołali w przeciągu sześciu godzin odbyć półtorój mili.
Nareszcie przybyliśmy do domu, gdzieśmy dopiero około

15 
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północy stanęli. To opóźnienie tćm bardzićj nas dręczyło,
żeśmy wiedzieli, w jakićj niespokojności nasz chory znaj-
dować się musi. W rzeczy samćj niespokojność ta była
bardzo wielka, lecz już przeszła była w stan spokojnćj ja-
kićjś rozpaczy. Ze łzami w oczach wydzwaniał na forte-
pianie szczytną swą przegrywkę. Skoro nas spostrzegł

wchodzących, powstał z krzykiem cały zmięszany i dzi-
wnym zawołał głosem: „O wiedziałem, że nieżyjeciel* Gdy
przyszedł do siebie, i przypatrzył się naszym zbiedzonym
postaciom i przemokłćj, zniszczonćj odzieży, aż się roz-
chorował na samą myśl niebezpieczeństw, jakie nam przed
chwilą groziły. Wyznał, że czekając na nas, miał widze-
nie niby we śnie całćj naszćj podróży, że, nie zdołając
odróżnić tego marzenia od rzeczywistości, wpadł w pewien
stan odurzenia i grając na fortepianie mniemał, iż sam
nie żyje.

Zdawało mu się, iż utonął i leży na dnie jeziora, że
czuje zimne i ciężkie krople wody, spadające w takt na
piersi jego; a gdym mu zwróciła uwagę na krople deszczu
rzeczywiście miarowo na dach spadające, twierdził upor-
czywie, że ich poprzednio wcale nie słyszał. Nawet się

rozgniewał, gdym użyła wyrażenia „harmonia naśladownicza*
(harmonie imitative.) Z całych sił powstawał, i miał słu-
szność, na niedorzeczność tych naśladowań ucho tylko za-
bawić mogących.

Jeniusz Chopina był pełen tajemnic harmonii przyrody,
wyrażających się przez szczytne, równćj wartości tony,

w jego muzykalnej myśli, a nie przez niewolnicze powta-
rzanie zewnętrznych dźwięków Preludium, które ułożył
owego wieczora, w istocie jest pełne kropel deszczu, odbi-
jających się o dachówkę klasztoru.*) Lecz w jego wyo-

braźni i śpiewie krople te przemieniły się w łzy spadające
z nieba na jego serce.

*) Przegrywka, o którćj mowa, jest napisaną w H-moli z rzędu

szóstą (p, a.)  

Jeszcze się nie pojawił jeniusz, tak pełen tkliwych
uczuć, a zarazem tak głęboki, jak jeniusz Chopina. Pod
jego ręką fortepian przemawia językiem nieskończoności.
W krótkim częstokroć kawałku, zaledwie z dziesięciu zło-
żonymlinii, umiał on streścić poemata niesłychanćj wznio-
słości, dramata niesłychanćj energii. Chopin nigdy nie
potrzebował owych nadzwyczajnych środków maieryalnych
do wydania na jaw wszystkich zasobów swojego jeniuszu.
Nie! On bez saxofonówi ofikleidów trwogą duszę przej-
muje, tak jak obchodzi się bez organów i ludzkiego głosu,
a jednak umie obudzić w nićj wiarę i zapał. Niepeznano
się na nim i dotąd jeszcze ogół niezdolnym jest należycie
go ocenić. Wielkiego trzeba postępu w smaku i pojmo-
waniu sztuki, ażeby utwory Chopina stałysię popularnemi.
Przyjdzie jednak pora, w którćj te dzieła bez najmniej-
szćj zmiany w partycyi fortepianowćj (?) na orkiestrę ro-
złożone zostaną. *) Wtenczas wszyscy poznają, że ten je-
niusz, rozległością, wszechstronnością i uczonością równa-

jący się największym mistrzom, którzy mu za wzór słu-

żyli ©), zachował jednak wytworniejsze, silniejsze, a nawet
dramatyczniejsze piętno własnój indywidualności, niż Seba-
styan Bach, Beethowen i Weber. Chopin łączy w swćj oso-
bie zalety tych trzech mistrzów, nieprzestając być samym

sobą, t. j. więcćj giętkim w smaku, poważniejszym w wiel-
kości i tragiczniejszym wboleści. Mozart tylko nad nim gó-

ruje (?), ponieważ Mozart nie będąc dotknięty chorobą cie-
szył się spokojem umysłu, i życie jego duchowe całą

świetniało pełnością.
Czuł Chopin swoją, potęgę i swą słabość; a wypływała

ta słabość z nadmiaru potęgi, którćj nie umiał ująć w karby.
Nie podobna mu było, jak Mozartowi (z resztą sam tylko

*) Powyższe zdanie autorce wybaczyć można, jako dyletantce,

Powierzchowna nawet znajomość natury fortepianu i narzędzi orkiestro=

wych okazuje całkowitą jego bezzasadność. (p. a.).

15* 
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Mozart to potrafił) tworzyć arcydzieła z tonów prostych.

W kompozycyach jego spotykamy mnóstwo odcieni i rze-

czy niespodzianych. Niekiedy, lubo rzadko, są dziwne, ta-

jemnicze i naciągane. Chociaż wstręt mu sprawiało to, czego

rozumieć nie można, częstokroć-zbyteczne wzruszenie mimo

jego wiedzy unosiło go w krainy jemu tylko dostępne.

Obawiam się, czym nie była złym sędzią dla niego, (miał

albowiem zwyczaj zasięgania mćj rady, jak Molier swćj

kucharki,) gdyż poznawszy go z gruntu zjednoczyłam się

prawie zupełnie z całą jego organizacyą. Przez lat ośm

wnikając coraz głębiej w tajniki jego natchnień lub muzy-

kalnych dumań, dostrzegałam w grze jego już to polot,

już to trudy, zwycięztwa i katusze myśli nim władającćj.

Rozumiałam go tedy, jak on sam siebie rozumiał; mnićj

zażyły z nim sędzia byłby go zniewolił do starania się

o większą jasność.

Miewał on niekiedy w młodości wesołe i hoże natchnie-

nia. Dowodem tegó są śpiewki polskie i piosnki (romances)

niewydane dotąd (1852) odznaczające się ujmującą pro-

stotą i zniewalającą słodyczą. Wniektórych późniejszych

kompozycyach poumieszczał także tu i owdzie bijące źródła

kryształowe, w których się czyste promienie słońca zwiercie-

dlą; lecz jakże są rzadkie, jak krótkie te spokojne zachwyty

duszy w dumaniach rozkołysanćj| Śpiew skowronka, le-

ciuchnóm wzbijającego się skrzydłem w przezroczyste nie-

bios błękity, lub pieszczone mknienie łabędzia po gładkićm

i milczącóm wody zwierciedle są u niego podobne do prze-

łotnych piękna połysków wśrod spokoju i pogody. Dłużćj

i silnićj go smutkiem przejmował krzyk żałosny zgłodnia-

łego orła, czepiającego się po urwiskach Majorki, prze-

raźliwy świst wichru i ponura nieruchomość cisów śnie-

giem obciążonych, aniżeli rozweselały wonne pomarańcz

kwiecie, giętkie winne !atorośle, chylące się pod gron cię-
żarem, alboli też maurytańska piosnka pracującego w polu

rólnika. W każdój okoliczności takim się zawsze charakter  
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Chopina okazywał. Jeżeli chwilowo wydał się czułym na
dowody przyjaźni i uśmiech łaskawszych losów, za to przez
całe dnie i tygodnie przechowywał w sercu urazę z po-

wodu jakiejś niezręczności obojętnego mu człowieka, lub
drobiazgowych przeciwności życia powszedniego. Co dzi-
wniejsza! Prawdziwa boleść nie tyle go dręczyła, ile bła-
cha i małoznaczna. Zdawało się, iż nie posiadał dośćsiły,
aby ją zrozumieć a następnie odczuć. Głębokość tedy jego
wzruszeń nie była w stósunku do ich przyczyn. Co się
tyczy opłakanego stanu jego zdrowia, przyjmował go he-
roicznie i z rezygnacyą w tóm, co istotne stanowiło nie-
bezpieczeństwo, trapiąc się niepotrzebnie nic nięznaczącemi
słabościami. Taka to historya, takie przeznaczenie wszy-
stkich istót, u których system nerwowy rozwinął się aż do

zbytku.
Przesadzone zajęcie się szczegółami, wstręt nieprzezwy-

ciężony do wszystkiego, co choć troszeczkę tchnęło niedo-
statkiem, a przytem nawyknienie do wyszukanych wygód
ten miało skutek, iż po kilku dniach choroby Majorka zu-

pełnie mu obmierzła. Przedsięwziąść atoli podróży nie

było podobna z powodu wielkićj jego słabości. Gdy przy-

szedł nieco do zdrowia, powstały tak przeciwne wiatry, że
przez trzy tygodnie parostatek w porcie pozostawać musiał.
Jedyny to był środek do uskutecznienia naszćj przeprawy;
coż, kiedy z niego korzystać nie mogliśmy!

Pobyt nasz w ruinach klasztoru Valdemosa stał się
dla Chopina męczarnią, dla mnie ciężkićm udręczeniem.
Słodki, wesoły, w towarzystwie miły, Chopin osoby w ści-

słój z nim żyjące zażyłości do rozpaczy przywodził. Nie-

znałam duszy szlachetniejszćj, delikatniejszćj i bezinteres-
sowniejszćj. Przyjaciel wierny i pełen prawości, świetno-

ścią dowcipu w chwilach swobodnych przewyższał umysły

najszczodrzćj od natury upasażone. W materyach leżących
w zakresie jego wiedzy tyle okazywał w zdaniu powagi,

tyle rozległości rozumu, iż niktby się z nim w tymwzglę- 
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dzie mierzyć nie był poważył. Ależ za to niestety, niczyj

humór nie był do tego stopnia zmiennym, niczyja imagi-
nacya szaleńszą i drażliwszą; nie podobna była czćmkol-
wiekbądź niedotknąć go z powodu nadzwyczajnćj draźli-

wości, ani zadowolnić trudnych często serca wymagań. To
wszystko atoli nie tyle z jego pochodziło winy, ile było
koniecznym wypływem dręczącćj go choroby. Jakby żywo

ze skóry odarty, rzecz najmniejsza, zagięcie listka róży,
cień muszki przelatującój krew z niego wyciskały. Krom
mnie i mych dzieci wszystko mu było nieznośnóm pod tóm
południowóm niebem.  Usychał więcćj z niecierpliwości

wyjazdu, aniżeli z przyczyn niedogodności pobytu.
Nareszcie przecież zdołaliśmy z końcem zimy przybyć

do Barcellony a ztamtąd do Marsyli. (Co do mnie, lubo

rada opuszczałam nasz klasztór Valdemosa, mimo to pe-

wnego doznawałam smutku.

Gdybym tylko była sama z dziećmi, chętniebym była
tam przepędziła ze dwa lub trzy lata. Miałam pełną skrzy-

nię wyborowych książek do nauki, a czasu podostatkiem,

by je mym dzieciom czytać i objaśniać. Niebo codzień
stawało się wspanialszóm, okolica coraz więcćj czarującą.
Nasze romantyczne pomieszczenie nadzwyczajnie nas ba-

wiło; Maurycy widocznie do zdrowia przychodził, a brak

rzeczy tyczących się wygód życia do śmiechu nas jedynie
i do żartów pobudzał. Byłabym codziennie kilka godzin

poświęcała pracy bez przerwy i przeszkody. Jeżeli mi co
zbywało czasu wolnego od czuwania nad naszym chorym,
obracałam go na czytanie wybornych dzieł treści filozo-
ficznój lub historycznćj. Sam nasz chory w innym stanie
zdrowia, ach jakże nieocenionym byłby towarzyszem! Ja-
kąż to poezyą gra jego napełniała nasze domowe zacisze

wtedy nawet, kiedy najdolegliwsze dokuczały mu boleści!
Klasztór umajony bluszczu festonami, jakże przecudne
tworzył schronienie! Co za wspaniała na dolinie kwiatów
obfitość; na wzgórzach zdrowe i czyste powietrze, w dali  
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widnokręgu szafiry morza w zachwycenie wprawiały. Ni-

gdy w piękniejszćm nie mięszkałam miejscu, a mało po-

dobnych widziałam. Przecież zaledwie się cieszyć poczę-

łam, trzeba było je opuścić. Nie ośmielając się odstąpić

chorego, krótką tylko chwilkę codziennie mogłam poświę-

cić przechadzce. Z wielkiego utrudzenia i braku ruchu

sama mocno zaniemogłam.

Zmuszeni byliśmy zatrzymać się czas pewien w Mar-

sylii. Tam słynny lekarz P. Cauvieres, którego uprosiłam,

by się zajął Chopinem, znalazł go w stanie bardzo nie-

bezpiecznym; lecz późnićj widząc, jak szybko do zdrowia

poczyna przychodzić, najlepsze powziął o nim nadzieje.

Przy starannćj ochronie i troskliwóm pielęgnowaniu długie

mu nawet rokował życie. Podczas naszego pobytu w Mar-

sylii p. Cauvióres był dla nas prawdziwym ojcem; ciągle

nami zajęty, wszelkich dokładał starań, aby wszystkie

chwile naszego pobytu uprzejemnić. . . « « « « + + :

Skoro z nadejściem wiosny Chopin do sił przychodzić

zaczął i przyzwyczaił się do kuracyi bardzo łagodnćj, po-

chwalił nasz zamiar udania się na kilka dni do Genuy.....

Z powrotem doznaliśmy na morzu dość gwałtownego na-

padu wichru, co Chopin musiał odchorować. Nieoszaco-

wany nasz lekarz w własnym domu w Marsylii ofiarował

mu przytułek. . .

Następnie bez przeszkód przywiozłam do Nohant Maury-

cego zupełnie zdrowego i Chopina na wyleczeniu. Sąsiad mój

i przyjaciel Papet, słynny lekarz, szlachetny i najlepszy

człowiek, wziął go w swoją opiekę. Ten mi oświadczył,

że u Chopina niedostrzega wcale symptomatów. choroby

płucowćj, lecz lekkie tylko zapalenie krtani, niepodobne

wprawdzie do wyleczenia, ale mimo to żadnóm chwilowo

nie grożące niebezpieczeństwem. . .

W niepewności, w jakićj długo pozostawałam co do

urządzenia trybu mego życia w ten sposób, aby to wyszło 



na korzyść i dobro mych drogich dzieci, jedna wielka wąt-
pliwość pozostała w móm sumieniu. Badałam się, czym
powinna przystać na żądanie Chopina stałego przy nas za-
mięszkania. Nie byłabym się wzdragała odmowną mu dać
na to odpowiedź, gdybym była przeczuć zdołała, jak krótki
czas odosobnione życie na wsi zdrowiu jego fizycznemu i mo-
ralnemu odpowiadać będzie. Rozpaczi odrazę jego do Majorki
ciągle jeszcze przypisywałam rozdraźnieniu chorobliwemu,
jakiemu wtedy ulegał i posępności miejsca pobytu. Nohant
nastręczało warunki łagodniejsze, tworzyło zacisze mnićj
posępne, okolica była sympatyczniejsza a ratunek w razie
choroby łatwiejszy. Papet był dla niego lekarzem światłym
i przywiązanym; sąsiedztwo miłe i przyjemne kochało go
całą duszą i psuło wraz ze mną. Mój brat Hippolit po-
wrócił, aby w Berry zamięszkać, . ... . . . . ., Jego
niewyczerpana wesołość, oryginalność konceptów, entu-
zyastyczny, niekłamany podziw jeniuszu Chopina, nie-
zmienna, uległa i pełna szacunku względność dla wieszcza,
wyjednały mu łaskę u tego arystokratycznego artysty.
Wszystko więc szło z początku jak najlepićj; już się po-
woli oswajałam z myślą, że Chopin przyjdzie do siebie
i odzyska zdrowie między nami w przeciągu kilku pór
letnich, odjeżdżając na zimę dla swych koniecznych zajęć
do Paryża.

Tymczasem perspektywa tego rodzaju sojuszu familij-
nego z nowym przyjacielem różne mi myśli nasuwała. Prze-
rażały mnie obowiązki, których końca się spodziewałam
razem z końcem podróży hiszpańskićj. Mając już w synu
Maurycym jednego chorego, miałamże poświęcić pogodne
i ożywcze chwile życia drugiemu jeszcze pacyentowi, któ-
rego trudnićj było pocieszyći pielęgnować, niż Maurycego?
Mimowolny przeto przestrach ogarnął mnie na myśl no-
wego obowiązku, jaki miałam zaciągnąć. Czułam dla arty-
sty pewien rodzaj macierzyńskiego, szczerego uwielbienia,
które atoli ani na chwilę zrównoważyć nie mogło przywią-  
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zania do dzieci, jedynego uczucia czystego i niepokalanego,
któremu wolno się spotęgować aż do namiętności. Byłam
podówczas jeszcze w wieku, w którym miłość rodzi się
w duszy niewieścićj. Owoż ta okoliczność wieku, położenia
i przeznaczenia kobiety-artystki, mającćj zwłaszcza wstręt
do związków przelotnych, nie pomału mnie przerażała. Zde-
cydowana nie ulegać wpływom, któreby mnie mogły zobo-
jętnić dla dzieci, widziałam niebezpieczeństwo wprawdzie
mniejsze, ale zawsze jeszcze prawdopodobne w tkliwój dla
Chopina przyjaźni. Po głębszym atoli namyśle niebezpie-
czeństwo w mych oczach znikło, a raczćj przybrało cha-
rakter wręcz przeciwny, t. j. tarczy zabezpieczającćj mnie
od wzruszeń, których już doznawać nie pragnęłam.

Gdybym była uskuteczniła zamiar odosobnienia się
w Nohant przez rok cały, wyrzeczenia się sztuki, i poświę-
cenia się nauczania swych dzieci, Chopin byłby uniknął
niebezpieczeństwa, jakie mu groziło mimo mój wiedzy, Gi.
nie byłby się do mnie bez granic przywiązał. Jeszcze bo-
wiem nie był mnie pokochał aż do niemożności stłumie-
nia w sobie tego uczucia, mówił mi o romansie zawią-
zanym w Polsce, o słodkich węzłach, w które się zaplątał
w Paryżu i które odnowić zamyśla, a nadewszystko o swój
matce, którą miłował gorąco, a od którój jednak zdala
żyć musiał. Zmuszony mnie opuścić dla swego zawodu,
który był jego chlubą i zaszczytem, i zarazem stanowił
jego utrzymanie, po sześciu miesiącach pobytu w Paryżu
byłby o mnie zapomniał i powrócił do swych wytwornych
nawyknień, świetnych powodzeńi intellektualnój zalotności.
Nie powinnam była wątpić, jako też nie wątpiłam o tóm.

Lecz przeznaczenie wikłało nas w pęta dłuższego sko-
jarzenia i ujrzeliśmy się w nie zaplątani, nie wiedząc, jak
i kiedy do tego przyszło. Znużona bezskutecznością tru-
dów nauczycielskich zdałam je w lepsze ręce, by osieść
na rok w Paryżu. Najęłam na ulicy Pigale mieszkanie,
składające się z dwóch pawilonów w ogrodzie. Chopin 
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sprowadził się na ulicę Tronchet, lecz mieszkanie jego

było zimne i wilgotne.  Począł znowu silnie kaszleć,

a mnie nie nie pozostawało, jak jedno z dwojga: albo

przestać pielęgnować chorego, albo marnować czas na

chodzeniu do niego i wracaniu do siebie. By mi tych tru-

dów oszczędzić, przychodził Chopin do mnie codzień z twa-

rzą zbiedzoną, i oświadczył mi głosem przygasłym, że się

ma przewybornie. Zapraszał się do nas na obiad, a wie-

czorem wracając fiakrem do siebie cierpiał dreszcze febry-

czne. Widząc, jaki nieład w pożyciu familijnóm naszóm

sprawia jego potrzeba opieki, zaproponowałam mu odna-

jęcie jednego z pawilonów. Z radością na to przystał.

Ulokował się w nowóm mieszkaniu, przyjmował w nićm

znajomych i dawał swobodnie lekcye. Maurycy miał nad

nim swój pokój, drugi pawilon ja z córką zajmowałam......

Tak przepędzałam kolejno lato w Nohant, zimę w Pa-

ryżu, nie rozłączając się z Maurycym, który wszędzie i za-

wsze umiał się zatrudnić. Chopin co rok na trzy lub

cztery miesiące przybywał do Nohant. Przedłużałam mój

pobyt na wsi do późnćj zimy, „a wracając do Paryża, za-

stawałam mego zwykłego chorego, (tak się bowiem sam

Ch. był przezwał), niecierpliwie wyczekującego mego po-

wrotu, lecz niestęsknionego za wsią, w którćj nad dwa

tygodnie bawić nie lubił, chyba przez przywiązanie dla

mnie.
Po niejakim czasie wyprowadziliśmy się z pawillonów

na ulicy Pigale i przenieśliśmy się na Skwer d'Orlćans,

gdzie poczciwa i pracowita Marliani dla nas życie fami-

lijne urządziła. Zajmowała ona piękne mieszkanie między

naszemi dwoma. Potrzebowaliśmy tylko przebyć dziedzi-

niec, ale czyściutki, drzewami obsadzony i piaskiem wysy-

pany, aby się zejść to u niój, to u mnie, to u Chopina,

kiedy wzięła go ochota uraczyć nas swą grą. Obiadowali-

śmy u nićj kosztem wspólnym ........- Chopin rad był

z posiadania salonu osobnego, w którym mógł marzyć lub  

komponować. Ale lubił towarzystwo i wtedy tylko korzy-
stał z swego schronienia, gdy dawał lekcye. Jedynie w No-
hant tworzył i pisał . .

Z goryczy, których doznawałam, i które zwalczać mu-

siałam, cierpienia mego z2wyktego chorego nie były naj-
mniejszą. Chopin wzdychał zawsze do Nohant, a znieść
go nie mógł. Był to człowiek światowy, nie tyle lubownik
zebrań sztywnych i licznych, ile zgromadzeń poufałych, gdy
salon poczyna się wypróżniać, pozostaje osób około 20,

a poufałe grono szczerych wielbicieli artysty otacza go,
ażeby gorącemi prośbami wymodlić u niego najświętsze
i najczystsze objawy jego natchnienia. Wtedy, lecz wtedy
tylko wydobywał z siebie skarby swego talentu, ukazywał
bogactwa swego jeniuszu. Wtedy to pogrążywszy słucha-
czów w głębokićj zadumie lub bolesnym smutku (albowiem
muzyka jego straszliwóm niekiedy zwątpieniem ogarniała
duszę, szczególnie, gdy improwizował): nagle, jakby chciał
zatrzeć wrażenie i wspomnienie tego smutku w sobie
i w drugich, zwracał się nieznacznie ku zwierciadłu, przy-
czesywał i przygarniał włosy, poprawiał krawatę i ukazy-
wał się nagle przeobrażony w fiegmatycznego Anglika, na-
przykrzonego dziada, śmieszną i sentymentalną Angielkę,
lub chciwego żydka. Były to zawsze charaktery smutne,
aczkolwiek komiczne, ale tak dokładnie pojęte i subtelnie
oddane, że nie można się było nadziwić.

Wszystkie te wzniosłe, powabne lub dziwaczne objawy
jego duszy czyniły go duszą i ulubieńcem wyborowych
towarzystw. Stąd nie dziw, że go sobie z rąk wyrywano
w dosłownóm rozumieniu tego wyrazu, gdyż szlachetność
jego charakteru, jego bezinteresowność, jego duma, daleka
'od wszelkićj niesmacznćj próżności i bezczelnćj reklamy,
dystynkcya i delikatność w obejściu czyniły z niego przyja-

ciela rzetelnego i miłego. 
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Wyrwać Chopina ze sfery tych nadskakiwań i pie-
szezót, pojednać go z życiem jednostajnóm i w równćj
mierze pracowitóm, jego, pieszczocha hrabin i xiężniczek,
było to pozbawić go warunków do życia mu niezbędnych.

Byłoć to życie życiem tylko pozornóm (bo jak wyróżowana
kobieta wieczorem wróciwszy do siebie tracił swą werwę
i siłę, by noc przetrwać w stanie febrycznćj bezsenności),
i byłoby niechybnie krócćj trwało, aniżeli żywot spędzony
na łonie jednćj rodziny lub w ciasnóm kółku poufałych
przyjaciół. W Paryżu przebywał codziennie w kilku do-
mach, albo tóż wybierał jeden przynajmnićj, z kolei co
wieczór inny; tak przeto miał ze dwadzieścia lub trzy-
dzieści salonów, które musiał zachwycać i czarować swą
osobą.

Nie był Chopin z urodzenia wyłącznym w swóm przy-
wiązaniu; był nim tylko ze względu na przywiązanie, ja-

kiego się od innych domagał. Dusza jego czuła i wra-
źliwa na każde piękno, każdy powab, każdy uśmiech, ule-
gała wrażeniom z niesłychaną łatwością i powolnością.
Prawda, że omyłkę swą rychło spostrzegał, a niezręczne
wyrażenie, dwuznaczny uśmiech zrażał go natychmiast.
Bywało, pokochawszy namiętnie trzy na raz kobiety wciągu
jednego wieczornego zebrania, wracał do siebie, nie myśląc
o żadnój, i zostawiwszy w każdćj to silne przekonanie, że
ona jedna wyłącznie go zajęła.

"Takim samym był w przyjaźni. To unosił się dla ko-
goś entuzyazmem zaraz z pierwszego wejrzenia, to się pó-
źniój zrażał i z niechęcią odwracał; raz się powodował
uprzedzeniami najpochlebniejszemi dla tych, którzy byli
ich przedmiotem, inny raz tajnemi zniechęceniami, które
zatruwały najdroższe jego skłonności. Jeden wypadek opo-
wiadany mi przez niego samego niech służy za dowód, jak
mało równoważył dar swego serca z tóm, czego wymagał

po drugich.
Owoż zajął się był żywo wnuczką jednego z słynnych  
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artystów. Już myślał prosić o jćj rękę, myśląc równocze-

śnie o innćj, dawniejszćj miłości w Polsce; nie będąc tedy
związanym ni tu, ni ówdzie słowem lub obietnicą, wahał
się pomiędzy jedną skłonnością a drugą. Młoda Pary-
żanka przyjmowała go mile, wszystko szło jak najlepićj,
aż tu razu pewnego wchodzi Chopin z innym muzykiem,

głośniejszą podówczas cieszącym się sławą. Panienka
wskazuje pierwćj krzesło gościowi pierwszy raz widzia-
nemu, nim pomyślała o Chopinie. Wyszedłszy z jćj domu,
już nigdy nie wrócił i natychmiast o nićj zapomniał. Nie
było w duszy jego chłodu i oziębłości; owszem serce jego

wrzało ogniem i tkliwością, było ofiarne i do poświęceń
skłonne, ale nie wyłącznie i trwale jednćj i tćj samćój od-
dane osobie. Ulegało ono często pięciu lub sześciu naraz
skłonnościom, które w nióm boje staczały, i z których

jedna po drugićj kolejno nad innemi górowała *).
Nie był on zaiste stworzonym na to, by długo gościć

na tóćj ziemi, ten nadzwyczajny typ artysty. Trawiło go
na tym padole marzenie o ideale; marzenie, którego nie
hamowała anifilozoficzna tolerancya, ani litość nad skazitel-
nością tego świata. Nie chciał on nigdy wchodzić w układy
z naturą ludzką. Nie godził się z realnością. To stano-
wiło jego ułomność i zaletę, jego wielkość i wadę. Nieu-
błagany względem najmniejszćj skazy, unosił się entuzya-
zmem ku najmniejszemu światełku, a jego exaltowana wy-

obraźnia siliła się, by w nićm dostrzedz słońce.
Było przeto i miło zarazem i przykro być przedmio-

tem względów jego, bo wypłacał się z lichwą za najmniej-

%*) Posiadał (powiada Wodziński) nasz artysta serce jak wosk to-

pliwe i zawsze tóż w tóm serduszku przemieszkiwało jakieś bóstwo.

W czasach młodości zajęła go była Marya, ta sama, którą późnićj Sło-
wacki pokochał. Zamierzał z nią się połączyć, lecz gdy zamiar ten

nie przyszedł do skutku, zachował dla nićj serdeczne i życzliwe, choć

bolesne wspomnienie, i na zwitku pamiątek po niój położył napis: „moja

bieda." 
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szy światła promyczek, ale ukazanie się najlżejszego cienia
w okamgnieniu go rozczarowywało.

Mówiono, że w jednym z mych romansów skopiowa-
łam jego charakter z jak najściślejszą dokładnością, lecz
omylono się, poznając niby w mym Xięciu Karółu*) Cho-
pina. Nawet Liszt w swóm zyciu Chopina, cokolwiek prze-
sadnóm co do stylu, ale pełnóm wybornych myśli i pię-

knych postrzeżeń, w dobrćj wierze się omylił. Skreśliłam

w Xięciu Karólu charakter człowieka w swój naturze zde-
terminowanego, wyłącznego w uczuciach, wyłącznego w wy-
maganiach. Takim nie był Chopin. .
Chopin był zespoleniem tych wzniosłych sprzeczności z sobą,

na pozór niezgodnych, które jeden tylko Bóg skojarzyć
zdoła, i które mają swoją, sobie tylko właściwą logikę.
Skromny z zasady, słodki ze zwyczaju, był imponującym
przez instynkt i pełen uprawnionćj dumy, do którćj się
uteli nie poczuwał i nie przyznawał. Ztąd cierpienia dla
niego samego niezrozumiałe i nie mogące być skierowa-

nemi na jeden przedmiot.
Zresztą książę Karól nie jest artystą. Jest on ma-

rzycielem, a niczćóm więcćj; nie będąc jeniuszem, nie ma
praw jeniuszu. Jest on osobistością więcój prawdziwą, niż
miłą; jest on tak mało portretem wielkiego artysty, iż
Chopin, który codziennie odczytywał rękopism leżący na
móm biórku, ani nie myślał umyślnie się łudzić, on,

który był tak podejrzliwym.
A jednak późnićj w skutek podszeptów uroił to sobie,

jak mi zaręczano. Nieprzyjaciele moi (bo miałam tako-
wych przy nim, co się mienili jego przyjaciołmi, jak gdyby
zatruwać goryczą cierpiące serce nie było zabójstwem),
nieprzyjaciele wmawiali w niego, że ten romans jest obra-
zem jego charakteru. Nie ma wątpliwości, iż w tym czą-

*) Wromansie pani G. Sand: Zucrecia Floriani.  

sie pamięć jego zwątlała; zapomniał o tćj książce; lecz

czemuż jćj powtórnie nie odczytał?

Jakże mało ta powieść jest obrazem naszego życia!

Nie było między nami ani tych upojeń, ani cierpień tych

samych. Dzieje życia naszego nie miały w sobie nic ro-

mansowego; tło ich było zbyt proste i poważne, niż że-

byśmy mieli mieć kiedykolwiek sposobność do sporu ja-

kiego między sobą. Przyjmowałam życie Chopina takićm,

jak się nić jego wysnuwała po za obrębem mojego. Nie

dzieląc ani jego skłonności, ani przekonań po za dziedziną

sztuki, ani zasad politycznych, ani zapatrywań na doko-

nane czyny, nie kusiłam się napróżno wpłynąć na jego

istotę. Ceniłam jego indywidualność, jak ją ceniłam w in-

pych przyjacicłach idących odmienną drogą odemnie.

Z innój strony Chopin okazywał mi, powiem nawet,

zaszczycał mnie taką przyjaźnią, iż można było uważać ją

za rzadkie w życiu jego zjawisko. Był dla mnie zawsze

jednakowym. Nie oddawał się złudzeniom względem mej

osoby, co stąd wnoszę, iż nigdy mi nie ujmował szacunku.

To ustaliło i zachowało między nami zgodę na czas długi.

Obcy mym badaniom, mym poszukiwaniom, a nastę-

pnie mym przekonaniom, zasklepiony w systemie dogma-

tów katolicyzmu mawiał o mnie: „ba, pewien jestem, że

ona kocha Pana Boga!"

Nigdyśmy sobie nawzajem nie czynili wyrzutów, prócz

razu jednego; było to, niestety, po raz pierwszy i ostatni.

Przywiązanie tak wzniosłe musiało się zerwać, ale nie zu-

żyć w walce siebie niegodnćj. F

Lecz jeśli Chopin był dla mnie uosobionóm poświęce-

niem, uprzejmością, dobrocią i względnością, nie wyrzekł

się był dla tego szorstkości charakteru względem tych, co

mnie otaczali. W obec nich puszczał wodze wybrykom

swego zmiennego humoru, przechodząc z przychylności do

odrazy, i odwrotnie. Nic nigdy na jaw nie wyszło z życia

jego wewnętrznego, bo dzieła jego są tylko niewyraźnóćm 
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i mglistóm odbiciem tego, co się w nim działo, a udręczeń
i utrapień swój duszy nigdy słowem nie zdradzał. Tak
przynajmnićj umiał w sobie wszystko pokryć i zamilczeć,
że przez lat siedm ja jedna tylko umiałam je odgadnąć,
łagodzić i wybuch ich powstrzymać,

Czemuż zbieg wypadków leżący po za obrębem naszćj
woli nie rozłączył nas przed ósmym rokiem?

Przywiązanie moje mogło sprawić ten cud i dać mu
odrobinkę szczęścia i spokoju przez to jedynie, że Bóg ła-
skawy pozostawił mu jeszcze cokolwiek zdrowia. Tymcza-
sem i to widocznie zaczęło się mieć ku schyłkowi, a ja
nie wiedziałam, jakich użyć środków do zwalczenia wzra-

stającój w nim draźliwości nerwów. Śmierć jego ojca, tu-
dzież najlepszego przyjaciela doktora Matuszyńskiego za-
dała mu cios stanowczy. Katolicki dogmat w straszliwóm
śmierć przedstawia świetle. Zamiast marzyć dla tych czy-
stych dusz o lepszym świecie, Chopin miewał przerażające
widzenia, a ja musiałam przepędzać całe noce w pokoju
przytykającym do jego sypialni, by odganiać widma ukazu-
jące mu się we śnie i na jawie. Myśl o własnćj śmierci
okazywała mu się w otoczeniu wszystkich zabobonnych
przyborów poezyi słowiańskićj. Jako Polak ulegał zmo-
rom przesądnych podań ludowych. Te widma cuciły go,
plątały w swe czarodziejskie koło, i zamiast widzieć ojca
i przyjaciela uśmiechającego się z promienistego nieba
wiary, odpychał ich trupie twarze, lub szamotał się w lo-

dowatym ich uścisku.

Obmierzło mu mieszkanie w Nohant. Powrót na wio-
snę jeszcze go na kilka chwil ożywiał, Lecz odkąd siadł
do pracy, wszystko na około niego ponuro się chmurzyło.
Twórczość i płodność jego była, że tak rzeknę, cudowną
i doraźną. Wynajdywał swe temata, nie szukając ich, bez
trudu i mozołu. Natchnienie zstępowało nań przy forte-
pianie, nagłe, wzniosłe i zupełne, albo tóż wyśpiewało się
w głowie jego podczas przechadzki, i wtedy spiesznie wra-  

cał do domu, by myśli swe wygrać na fortepianie i rzucić

na papier. Ale wtedy poczynała się praca najmozolniejsza,

jaką kiedykolwiek widzieć mi się zdarzyło. Był to szereg

wysileń, wątpliwości i zżymań, by pochwycić na nowo,

przypomnieć sobie jakiś szczegół wynalezionego motywu.

To, co od razu złożył, potóćm przy pisaniu zbyt „drobno-

stkowo rozbierał, a niemożność przypomnienia: sobie swego

pomysłu w kształcie pierwotnym niejednokrotnie 0 rozpacz

go przyprawiała. Wtedy zamykał się w swym pokoju na

dzień cały, chodził, płakał, miął pióro, powtarzał i zmie-

niał jeden takt po sto razy, przepisywał i kreśli, by na-

zajutrz to samo czynić z wytrwałością, rozpaczliwie drobia-

zgową. Czasem sześć tygodni mozolił się nad jedną stro-

nicą, na to tylko, by wrócić do pierwotnego pomysłu.

Długo mi się udawało tyle na nim wymódz swym wpły-

wem, iż zaufał pierwszemu prądowi natchnienia. Lecz kiedy

począł tracić do mnie zaufanie, czynił mi łagodne wyrzuty,

że go psuję, że nie jestem dość surową dla niego. W tedy

starałam się rozerwać g0, namawiałam do przechadzki.

Niekiedy kazałam zaprządz, zabierałam całą dzieciarnią,

mimo jego woli wyrywałam go z stanu otrętwienia, wio-

złam nad brzegi Kreuzy, i przez kilka dni wystawieni na

skwar słoneczny i ulewy po drogach najniegodziwszych,

przybywaliśmy zgłodniali wśród śmiechów serdecznych s

przepysznćj jakićj okolicy, gdzie się zdawał jakby odra-

dzać. Ten ruch pierwszego dnia go nużył; był jakby

z krzyża zdjęty, ale za to spokojnie sypiał. DE

dnia całkióm ożywiony, odmłodzony wracał do Nohant,

a praca szła mu jak z płatka. Ale nie zawsze można

było wymódz na nim, by wstał od fortepianu, który czę-

stokroć był dlań raczćj źródłem utrapień, aniżeli rozkoszy.

Niezadługo począł okazywać zły humór, gdym mu przery-

wała. Chopin był strasznym w gniewie, a ponieważ w swych

uniesieniach w obec mnie zawsze się hamował, zdawało się,

że takie wysilenie życia go pozbawi . . 
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Przyjaźń Chopina nigdy dla mnie była ulgą w zmartwie-
niach. Miałci on własnych utrapień do znoszenia aż nadto.
Moje byłyby go na miazgę zgniotły, dla tego anim ja mu
się z nich spowiadała, ani on ich nie pojmował. Byłby
zapatrywał się na wszystko z stanowiska, któreby było
całkićm inne, niżomeje: wo i Z a0Y
Skutkiem ostatnich recydyw chory jeszcze więcćj sposę-
pniał, a Maurycy, który go dotychczas jak najtkliwszą ko-
chał miłością, został nagle przez niego obrażony. Cho-
dziło o drobnostkę. Uściskali się wprawdzie w chwilkę
potóm, ale ziarnko piasku wpadło w czystą szybę jeziora,
a wkrótce potćóm kamyczek po kamyczku w nią wpadać
zaczął. Chopin często się unosił o lada co, co gorsza, uno-
sił niesłusznie w obec chęci jak najlepszych. Widziałam
ja, jak złe się wzmaga; widziałam, jak na tćm cierpią
inne moje dzieci, rzadko Solange, którą Chopin nad inne
przekładał, może dla tego, ze mu zawsze bez ogródki
prawdę mówiła. Cierpkie często czynił przycinki Augu-
stynie, nawet Lambertowi, który daremnie się silił odga-
dnąć, o co właściwie chodzi. Nareszcie pewnego dnia Mau-
rycy do najwyższego stopnia zniecierpliwiony oświadczył,
że dalćj niepodobna wytrzymać i że on się gotów usunąć.
Tego dopuścić nie byłam powinna i nie mogłam. Chopin
nie chciał przyjąć mego wdania się koniecznego i uzasa-
dnionego. Pochyliwszy głowę, oświadczył, iż widocznie go
już nie kocham.

Co za bluźnierstwo po ośmiu latach poświęceń macie-
rzyńskich! Ale biedne to serce nie nie wiedziało o swym
obłędzie. Tuszyłam sobie, że kilka miesięcy rozłąki i mil-
czenia zabliźnią ranę, wrócą spokojność przyjaźni, wspo-
mnieniom sprawiedliwe uznanie. W tóm wybuchła rewo-
lucya lutowa (1848), i Paryż stał się nieznośnym dla tój
duszy, nie umiejącćj się ugiąć pod wstrząśnieniem jakióm-
kolwiek w społeczeńskich stósunkach, Mając otwartą drogę
powrotu do Polski, a przynajmnićj nadzieję być w kraju  
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ierpianym, wolał dziesięć lat*) wzdychać do rodziny, którą

ra aniżeli smucić się widokiem zmian w kraju -

szłych i dokonańych bezprawiów. Nienawidził tyranii, ja

; ił od wolności.

2 go na chwilkę w marcu 1848. waaaa

łam jego rękę drzącą i jak lód zimną. Chciałam „dońw

mówić — ale się usunął. Teraz na mnie k saa

użalić się, że mnie przestał kochać. Nie wyrządzi >*

tój przykrości, zdając wszystko na Opatrzność i >. s ;

Już go ujrzeć nie miałam. j Złe serca Nas pea-

Byłyć i dobre, ale do dzieła niezręcznie Sięaoc ć

zaś wolały nie mięszać się w sprawę draźliwą. u Ka

nie było w Paryżu. Musiał on wyjechać R Aa ad

tniej choroby swego drogiego nauczyciela i wrócił dopi
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i kochał do ostatnićj chwili. Starannie to przedemną ta-

jono. Tajono i przed nim, żem gotowa przybiedz do nest

Dobrze się tak stało i nie żałuję tego, jeśli piny

łączone z widokiem mej 3 miało ukrócić pasmo jeg:

życi odzinę tylko. h
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*) Autorka zapewne chciała powiedzieć „ośm

 



Mówiąc o wiekopomnym wieszczu polskim, nie godzi
nam się przepomnieć najpoufalszego jego przyjaciela. Po-
dajemy tutaj jego biografią w skróceniu według wspomnie-
nia pośmiertnego, umieszczonego w feletonie do Czasu
(1870)*), a wiarogodnóm, jak się zdaje, skreślonego piórem.

Juliusz Fontana, wnuk architekta, sprowadzonego
z Włoch do Polski przez Stanisława Augusta, urodził się
w rok po wielkim swym przyjacielu t. j. 1810. Rychło
straciwszy ojca, wychowany został przez matkę. Oddany
do lyceum Warszawskiego, wcześnie rozpoczął studya mu-
zyczne. Koleżeństwo szkólne i wspólność studiów połą-
czyła go z Chopinem węzłem najściślejszćj przyjaźni.
W poczet uczniów uniwersyteckich zapisany został r. 1828.
Po wybuchu Listópadowym zaciągnął się do artyleryi; po
niefortunnćj atoli wyprawie na Litwę wróciwszy z korpu-
sem jenerała Dembińskiego, wyszedł z tylu tysiącami roz-
bitków powstania na emigracją. Szczególne losu zdarzenie
zbliżyło obu przyjaciół r. 1832 w Paryżu. Zajęli nawet
razem jedno mieszkanie, a Fontana, już wtedy biegły pia-
nista, brał jeszcze u Chopina lekcye, a przynajmnićj za-
sięgał światłych rad jego, chcąc się nadal utrzymywać
z udzielania lekcyi na fortepianie. Niedostateczne jednakże
dochody spowodowały go do wyjazdu do Anglii r. 1833,
gdzie po kilku koncertach danych na prowincyi, osiadł
w Londynie. W r. 1885 wrócił do Franc
wał już to w Paryżu,

yi i przesiady-
już to po innych miastach, zajmu-

Jąc się korrektą i nadzorem publikacyi utworów Chopinow-
skich, zyskujących coraz więcćj wielbicieli i rozgłosu. Talent
jego wszędzie mu zjednywał przyjaciół, ale rzutność jego,
draźliwość i niespokojność nie dawała mu miru, gnając
go nieustannie z miejsca na miejsce.  Wyjechawszy do

%) Nr 15 z dnia 20go Stycznia.  
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rzowćj. Newralgiczne attaki nie dozwalały mu snem się
pokrzepić, a wskońcu nawet i chodzić. Nie tyle nędza,
ile niedołęztwo cielesne, utrata nadziei wyzdrowienia, zwąt-
pienie o sobie, wreszcie wyrzuty, że żyje z kapitału synowi
należnego, natchnęły go straszną myślą samobójstwa. Roz-
pisał listy do przyjaciół, między innemi i do Stanisława
Koźmiana (starszego), donosząc im, iż gdy pismo otrzy-
mają, już go nie będzie między żyjącemi. Telegrafem prze-
strzeżony i uproszony o czuwanie nad nieszczęśliwym Dr.
Gałężowski już zgubnego na życie zamachu odwrócić nie
zdołał, W nocy bowiem z dnia 23go na 24ty Grudzień
oczadził się, założywszy sobie prócz tego stryczek na szyję,
aby, gdy upadnie skutkiem odurzenia, nim się udusić i tóm
pewnićj sobie śmierć zadać. Do ostatniego tchnienia Po-
lak duszą i ciałem, przeboleć tego nie mógł, że siostra
jego poszła za Moskala. Pozostały po nim syn kształcił
się w szkole handlowćj. Papiery po zmarłym znalezione,
opieczętowane aż do pełnoletności syna, zawierają zape-
wne drogocenne materyały do życia wielkiego Fryderyka.
Wiemy dokładnie, iż niejeden z manuskryptów muzycznych
Chopina pozostał po ogłoszeniu w ręku Fontany, jak np.
Polonezy, Etuda Cis-mol, kilka walców i mazurów. Jesz-
cze raz powtarzamy, czy nie wartoby te nieocenione pa-
miątki po zmarłym wieszczu przekazać jakićj z krajowych
bibliotek lub muzeów, jak np. zakładowi imienia Ossoliń-
skich lub muzeum w Rapperswyl? Sowiński w swojóm
dziele „les musiciens slaves et polonais", napisanćm zre-
sztą bez krytyki i wytrawności w sądzie, wylicza cały sze-
reg kompozycyi Fontany. Nie doznały one takiego rozpo-
wszechnienia w kraju, na jakie zasługują, przyćmione bla-
skiem utworu Fryderyka. To atoli pewna, że Chopin nie-
raz odegrywając przed Fontaną swe nieśmiertelne kreacye,
zasięgał jego rady i pytał go o zdanie. Powtórzmy w tóm
miejscu, iż jeden tylko z rodaków Fontana mógł nam po-
dać dokładną, wszechstronną i wyczerpującą biografią Cho-  
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bliwie dzieł na instrumenta smyczkowe. To zamiłowaniesztuki umiał przelać i na syna, a dostrzegłszy w nim po-
ciąg do muzyki, najzdolniejszym podówczas metrom oddałgo w naukę. Lecz niestety! mając ciągłe zajęcia przywią-zane do procederu (był destylatorem), nie mógł dopilnowaćwychowania jedynaka, jak tego była potrzeba. Na domiarnieszczęścia odumarła go w r. 1828 żona, najzacniejszamałżonka, najczulsza matka. Stąd poszło, że młody An-toni był odtąd sobie samemu i najszkodliwszym wpływompozostawiony. Doszedłszy do Iidy, stracił dwudziestoletnimłodzian w skutek krwiotoku ojca i ujrzał się panem ma-jątku, jak na jedynaka wcale znacznego. Porzucił też nie-bawem szkoły, które mógł był z chlubą ukończyć, i objąłw posiadanie puściznę po rodzicach, którój nietylko po-mnożyć, ale nawet i utrzymać nie umiał, nie zbogaciwszyumysłu ani gruntowną nauką, ani doświadczeniem. Niezbywało u nas podówczas na pasożytach, pochlebcach

i pieczeniarzach, którzy jak rój owadu obsiadłszy młodego
Wojkowskiego pomagali mu marnotrawić mienie, zebraneprzez ojca zapobiegliwością i krwawą pracą. Nie wyuczy-wszy się procederu rodzica, zdać go musiał na obcych,którzy nadużywali jego dobrćj wiary. Snadnićj mu przy-szło przybrać rolę mecenasa i opiekuna sztuk i umie-
jętności, w którćj przez rozmaitych oszustów i wydrwigro-szów najhaniebnićj był wyzyskiwanym.

Były to wtedy w xięstwie czasy zupełnćj posuchyi martwoty literackićj. Chcąc w tój dzielnicy Polskićj roznie-cić jakieś życie piśmiennicze, uczony J. Łukaszewicz i nie-odżałowanćj pamięci, bracia A. i J. Popliński w Lipcu r.1884 poczęli w Lesznie wydawać „Przyjacielu Ludu", którytrzymając się przez lat kilkanaście, z początku był jedy-nym organem literackim polskim w W. X. Pozn. Wartośćbowiem wychodzącćj od lat kilkunastu Gazety W.X. Pozn. scho-dziła do zera. Wojkowski, który, opuściwszyszkoły, nie przesta-wał zajmować się muzyką (aczkolwiek w grze nigdy nie  

wygórował, stroniąc od mozołów pokonywania technicznych
trudności) i wszystko zakupywał, co tylko wychodziło zna-
mienitego bądź na fortepian, bądź na instrumenta smy-
czkowe (nie porzucił i poranków muzykalnych co niedzielę
przez ojca odbywanych): umieścił w roczniku II, tomie
2gim Przyjaciela Ludu w Nrach 28, 29, i 80tym pierwszą
u nas wiadomość o Chopinie. W artykule tym, lubo się
przebija cześć dla młodego mistrza i podziw nieudanyjego
jeniuszu, tyle się mieści przesady, tyle bluźnierstw i pa-
radoxów przeciw pierwszym zasadom znawstwa i krytyki
muzukalnćj, *) taka przebija buta i zarozumiałość,iż wkró-
tce znalazł się opponent, w Nr. 31 „Przyjaciela,* który
pod napisem „Suum cuique* ten zbytek pochwał jedno-
stronnych do właściwćj starał się sprowadzić miary. Był
(6! god. r.... (Unrug). Ton przyzwoity i umiarkowany,
w którym ta replika napisana, nie powstrzymał Wojkow-
skiego od namiętnego powtórnego :wystąpienia w Nr. 35
tegoż rocznika, w któróm broni Sprawy w sposób mogący
jćj więcój szkodzić, aniżeli pomódz.  Utarczki te, jeśli się
nie mylimy, na tóm się nie skończyły, lecz na inne się prze-
niosły pole, bo, ile pomnimy, pan ... r... gdzie indzićj
na tę obronę odpowiedział.

Zasmakowała publiczność w „Przyjacielu.* Artykuły,
zapełniające jego numera, acz pełne wartości i interessu,
nie odpowiadały atoli wszechstronnćj potrzebie. Chodziło
o utworzenie obok niego pisma, któreby trudniąc się wy-
łącznie krytyką i literaturą krajową, było areną popisu dla
starszych i wytrawniejszych, jako też dla młodszych i rozpo-
czynających swój zawód, lecz utalentowanych pisarzy. Tak
powstała myśl założenia „ Tygodnika literackiego,* podjęta
przez J. Łukaszewicza **) i 4. Poplińskiego.

*) O Beethovenie np. mówi, że był mało obeznany z fortepia-
nem!! Dalój napomyka o milionach (*) kompozytorów żyjących między
Beethovenem i Chopinem.

**) Umarł w końcu Lutego 1873, 
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Zawarli tedy układ z Wojkowskim, na mocy którego

Łukaszewicz i Popliński zająć się mieli pozawięzywaniem

stósunków z literatami krajowymi i zagranicznymi, dobo-

rem artykułów na każdy numer, słowem stanowczy głos

w redakcyi sobie zastrzegli, Wojkowski zaś, jako od rządu

niezawisły i szykan władzy obawiać się niepotrzebujący,,

miał dać swoje imię. Nowo powstałe pismo, zasilane pra-

cami Kraszewskiego, Libelta, Czajkowskiego, Trentowskiego

i innych, wkrótce tak zasłynęło, iż żadne inne z współcze-

snych nie mogło z nićm pójść w zawody. Wojkowski sam

umieścił zaraz w pierwszych numerach artykuł „o współ-

czesnych kompozytorach polskich w którym się jeszcze

raz obszernie rozwiódł 0 Chopinie; lecz wkrótce przywła-

szczył sobie wyłączną, redakcyą „rozmaitych wiadomości*

w. końcu każdego numeru zwyczajowo umieszczanych. Pod tą

rubryką w pseudo-liberalnych wycieczkach przeciw szlachcie,

duchowieństwu i wierze tak dalece przebrał wszelką miarę,

że współredaktorowie w obawie 0 przyszłość młodego cza-

sopisma uroczyste założyli weto, zwracając uwagę na wa-

runki ugodne. Stąd wywiązał się spór, najprzód ustny,

potem piśmienny, który nareszcie zawiódł zwaśnionych

przed kratki sądowe. Trybunał trzymając się litery prawa,

rozstrzygnął sprawę na korzyść Wojkowskiego, nie przy-

znając praw do redakcyi ni Poplińskiemu, ni Łukaszewi-

czowi, jako poszlakowanym 0 zatajenie nazwiska. — 0d-

daleni ze skargą zacni wspólnicy Wojkowskiego, wytoczyli

sprawę przed sąd publicznćj opinii i kazali wydrukować

paragrafy kontraktu za wspólną zgodą i porozumieniem

"zawartego. Gorsząca to była i skandaliczna polemika. Nie

dając jednak za wygraną, poprosili o koncessyą wydaw-

nictwa „Orędownika* i otrzymali takową. Odtąd uchodził

Orędownik za organ rozsądnego konserwatyzmu, Tygodnik

za, narzędzie najskrajniejszego radykalizmu.

Nierząd, nieoględność, pochlebstwa i nadużycie dobroci

jego przez pasożytów przywiodły wkrótce Wojkowskiego  

> 3ll

do najzupełniejszćj ruiny majątkowćj, co mówię, do takićj
nędzy, że nie miał czasem i złotego na obiad. Opatrzność
jednak, jak gdyby chciała wypróbować nieszczęśliwego
bankruta, zsóła nań niespodziewanie znaczny po wuju spa-
dek. Podźwignął się chwilowo, a niechcąc niby nieczyn-
nością dawać sobie powodu do drugiego upadku, na-
był obok pałacu Raczyńskich na ulicy Withetmowokiśj
księgarnią (dawnićj pod firmą Schirmera), która nie robiąc
interesów (były to pamiętne lata 1846—48), z chęcią mu
skład swój za drogie sprzedała pieniądzie. Ale cóż! Nie
mając pojęcia nawet o kupiectwie, a w krytycznych owych
czasach nie znajdując odbytu, nie obliczając się z groszem.
niebawem za. pomocą usłużnych przyjaciół roztrwonił e:
niądz lekko nabyty, znaczne pozaciągał długi, ujrzał się
nagle nad krawędzią przepaści i jawnego bankructwa, gdy
śmierć (z paraliżu) w Maju r. 1849 przecięła wątek burzli-
wego żywota jego.

Wojkowski był człowiekiem najlepszego serca, naj-
szlachetniejszćj bezinteresowności, uprzejmy, serdeczny.
gościnny i wylany dla każdego. Zdatności posiadał n-
pospolite, którym atoli nie odpowiadało wykształcenie jego
naukowe. Więcćj to pochlebców, niźli jego wina, jeżeli
w obec starszych i zasłużonych mężów, w obec powag
naukowych iimion czcią publiczną otoczonych wystąpił z ef-
fronteryą , nad którą prawdziwi jego przyjaciele (do któ-
rych i autór niniejszego dziełka się zalicza) serdecznie
i głęboko ubolewali. Domowe jego wychowanie, skutkiem
rychłćj śmierci matki i licznych ojca zajęć dużo zaniedbane,
nie mało się także do złego przyczyniło. W innych wa-
runkach i okolicznościach zaiste nie małe mógł około sprawy
i dobra publicznego położyć zasługi.
i Talent jego muzyczny był niepospolity. Uznawali to prze-
jezdni artyści obcy i krajowi, jak np. Napoleon Wysockii Fe-
lix Dobrzyński, serdeczny przyjaciel i kilkakrotny gość Woj-

kowskiego. Mazury i inne jego kompozycye (lubo je bez 
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najmniejszćj znajomości teoryi układał,) tak a.

były swego czasu, że je sobie orkiestry pułków ob (U

jących w Poznaniu przyswoiły. To SANO „pieśni, ja a

Wasilewskiego „drzym sobie duszo, * tudzież wyszła osobno

piosnka J. Wojkowskićj z muzyką A. Wojkowskiego, przy-

pisana P. Halinie Wasilewskićj i inne długo były w OBIEEU

Wszystkie te utwory wyszły nakładem „autora u Żupań-

skiego. Wojkowski, namiętny i gorący wielbiciel Chopina,

miał wrodzony zmysł piękna.  Zasługa iozpówozeahaiscjie

w Wielkopolsce dzieł Schumanna i obeznania eee

z wytwornemi pięknościami utworów wieszcza narodowe go

jemu wyłącznie przynależy. Te kilka ód jego pamięci.

„Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Iv.

Illustracye poetyckie niektórych dzieł

Chopina.

przez

Kornela Ujejskiego.

Mazury.

1) Noe straszna.

(Op. 6. Nr. 2gi)

Tam na dworze zawierucha,

W karczmie gra muzyka,

Ale jakaś dziwnie głucha,

Do serca nie wnika.  
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Wiatr w chwiejące dzwoni szyby
I deszczem w nie tłucze.

Smutno, smutno! ten deszcz niby
Ziemię łzami płucze.

A tu w karczmie chłopak żwawy
Rej w mazurku wiedzie,

Ni to hetman od buławy,
Puszy się na przedzie.

Każda z dziewcząt kocha prawie,
Każda doń się. śmieje,

Tylko jedna tam na ławie
Chmurna, i łzy leje.

Dziewczyna.

A jam jego tak kochała,
Jak już nikt na świecie!

A on jednak mnie porzucił,
Niech go Bóg przygniecie!

Choć sierota, długom była
Niewinna jak jagnie.

A on teraz z inną tańczy,
A on innćj pragnie.

Śpieww tańcu,

Chłopaczek ja rzeski,
Podkówkami krzeszę,

Kaftan mam niebieski,
Kogo chcę, ucieszę.

Bądźże mi, jak siarka,
Dziewczyno kochana,

Ej żydzie, zła miarka!
Oj dana, oj dana.

Dziewczyna.

Przyśpiewuje, tańczy sobie;
Ja siedzę i płaczę. 
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Ty mnie nie znasz, co ja zrobię;

Podumam, zobaczę!

Śpiew w tańcu.

Co człek nie wyżebrze,

To pewnie wykusi;

Śrebro leży w cebrze
U mojćj matusi.

Igraj, to doigrasz,
Dziewczyno kochana!

Ej skrzypku, źle mi grasz
Oj dana, oj dana!

' Dziewczyna.

Coraz bardzićj serce pęka,

Snać już wola Boża,

A po stole moja ręka
Sunie się do noża.

Oj patrzy stara matka na swego pieszczocha,

Ach, tylko jedna matka tak patrzy i kocha,

Ze łzami uśmiechnięta, jak w niebie, szczęśliwa,

Synowi klaska w ręce, siwą głową kiwa.

A tam z ławki dziewczyna rusza się, znów siada,

I powstała, i idzie, jak trup senna, blada

I patrzy prosto w niego, tańczących wyinija,

I przyszła, i krzyknęła, i w serce mu wbija
Długi nóż.

„Matko święta, o ratuj! Tyś ze mną jednaka!

„O ratuj moje dziecko, ratuj jedynaka!*

I leci, i porwała go jak sokół rączy,

I dłoń kładzie na serce, zkąd jój krew się sączy.

I upadła ze synem, rękami odpycha,

Tych, co chylą się do nićj, leży martwa, cicha;  
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On wyciągnął ramiona raz jeszcze, do łona,
Przyciska biedną matkę, uśmiecha się , kona,

Skonał już.

Poszła znowu jedna dusza
Przed Boga, ze strachem,

A wiatr trzęsie i porusza,
Całym karczmy dachem,

I w chwiejące dzwoni szyby,
I deszczem w nie tłucze.

Straszno, straszno. Ten deszcz niby
Ziemię ze krwi płucze.

Do kątów się powpychali
Ludziska przelękli,

Tylko krewni żalem śmiali,
Nad trupem uklękli.

Próżno nad nim łzy wylewać!
Obłąkana, dzika

Tamta krzyczy: „Będę śpiewać!
„Hej! a gdzie muzyka?«

Dziewczyna.
Niechże kat przychodzi zaraz,

Niech mi ręce wiąże,
Lecz niech dwie nie kocha naraz,

Czy to chłop czy xiąże!
Przeszedłże mi żywot marny!

Krwawam gołębica!
Jemu łzy i grób cmentarny,

Dla mnie szubienica.

2) Zakochana.

(Op. 7. Nr. gi.)

Jego dotąd niema,
A duszyczka roi, 
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Ciągle przed oczyma,

Jak zaklęty stoi.

Na dobrą intencyę

Dwa dni poszczę Święcie.

A nuż nie przyjedzie ... *

Przyjedzie, przyjedzie.

Przyrzekał, że w piątek,

A dziś już sobota.

Zawód na początek!

Piękna mi robota.

Nie myje się kotek,

I bez sroczki płotek.

Pewnie nie przyjedzie . . . .-

Przyjedzie, przyjedzie!

Jakże on do uszka

* Szeptał mi pieszczoty!

Ach piękny, ach duszka

Ach srebrny, ach złoty!

Tańczył tylko ze mną,

I raz kląkł przedemną.

Nuż bałamut skręci? . . .

Nie skręci, nie skręci.

A potem tak grzecznie

Pochlebiał matusi ;

Ach! kocham. Ach! wiecznie

Ach moim być musi.

Pokłoni się matce

I ma ptaszka w klatce.

A nuż panicz skrewi?

Nie skrewi, nie skrewi.

Nudno czekać, a więc za to

Gdy przyjedzie, to ukarzę.  

Niech poczeka! Przed herbatą

Pewnie mu się nie pokażę.

Lecz on jakiś taki żywy!

W jego sercu pełno burz,

Pewnie będzie nieszczęśliwy,

No, to zresztą wyjdę już.

Ale za to będę nosić

Ciągle przy nim śliczną różę,

A gdy o nią będzie prosić,

Nie dam, tylko się zachmurzę.

Lócz on dziwne ma kochanie,

Że szaleje, mówił sam.

Nuż co złego mu się stanie,

No! to zresztą różę dam.

Ale za to pod krosienkę

Niezapomnę rączki schować.

I to srogo, a więc w rękę

Dam się tylko pocałować.

Jego dotąd nie ma,

A duszeczka roi.

Ciągle przed oczyma

Jak zaklęty stoi,

Ach, jak kocham mamę,

Otwierają bramę!

Kasztanek na przedzie l

E! to proboszcz jedzie.

8) Panna młoda.

(Op. 7, Nr. 4ty.)

Całe niebo we mnie,

A z ócz płynie łza. 
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Ach, błoższćj odemnie
Nie ma ziemia ta!
Zbytkiem szczęścia skacze
Serce, z tego mrą....
Ach, dobrze, że płaczę,
Zbytek spłynie łzą.

A któż to tam
Puka do mych drzwi?
Nie wolno wejść!
Suknię dają mi.
Poczekaj waść,
Jam czekała tak.
No, widzisz go!
Suknię biorę wspak.

Już ja jegom prawie,
Już nadszedł dzień ten!
Ach, czy to na jawie,
Qzy to tylko sen?
Któż te słowa zważy:
Jam jego, on mój!
Ach, jaks mi do twarzy
Leży ślubny strój!

A któż to tam
Puka do mych drzwi?
Niewolno wejść!

Wieniec kładą mi.
Ach, jakiż on
Niecierpliwy wciąż!
Źle ze mną, źle!
Srogi będzie mąż.  
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Łza za łzą mi cieknie
A bierze mnie śmiech.
Ach, śmiać się nie pięknie,
W dzień ślubu, to grzech.
Schronię się od złego
Do Maryi nóg.

Ach, wiem ze wszystkiego,
Że mnie kocha Bóg.

Ot w kaplicy już
Organ zaczął grać.
O duszeczko ma,

Radźże sobie, radź.
I kapela także
Pobrzękuje razem,

Ja sobie tymczasem
Kięknę przed obrazem.

Maryo, Pani Nieba!
Daj nam, co potrzeba.

Wróciłam z podróży
Promieni i róż.
Ach, nie pukaj dłużćj,

Idę, idę już!
Nieznajomą drogą
Jasny puszczam wzrok,

Ach! jak lekko, błogo
Pierwszy stawiam krok.

<) Kto lepiej.

(Op. 7 Nr. 5.)

Grają skrzypki, mruga dziewa.
Dwóch tańczy mazura. 
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Niechże każdy z nich zaśpiewa.

Czyja będzie góra?

lszy,

Tańczę od wieczora, tańczę od wieczora,

Darmo gwiazdy gasną, darmo kogut pieje.

Nie rychło mi kończyć, gdy dziewucha skora;

Prawda, Małgorzatko? Dziewczyna się śmieje.

2gi,

A ja tańczyć będę, a ja tańczyć będę,

Choć słoneczko zajdzie i minie południe;

Wieczorem na rosie, gdy przy miłój siądę,

Człek sobie wypocznie, chociaż nie wychłodnie.

lszy,

A ja jeszcze dłużćj, a ja jeszcze dłużej,

Bo ja tańczyć będę do samćj niedzieli;

U Boga i dziewcząt człek, co chce, wysłuży,

A grajki niech biorą wszystko, prócz pościeli.

2gi.

Ominę celebrę, ominę celebrę,

A tańczyć wciąż będę z fantazyą zaciekłą,

A potóm z Basienką pójdziemy na żebrę,

A jeśli Bóg każe, to pójdę z nią w piekło.

lszy,

Ja mszy nie opuszczę, ja mszy nie opuszczę,

Lecz dokąd ze świata śmierć mnie nie wymiecie,

Dziewczyny serdecznój z mazura nie puszczę,

A nie kończ się rychło, hej świecie! mój świecie!  

Źle ze mną, jak widzę, źle ze mną, jak widzę,

Toż chyba mi przyjdzie tańczyć w czarnćj smole;

Lecz powiem już wszystko, chociaż się zohydzę.

Niż śpiewać godzinki, ja mazura wolę.

lszy,

Oj, bredzisz, mój zuchu; oj, bredzisz, mój zuchu,

Ja łacnićj mazura wyproszę dla siebie;

Ty tańczyć nie będziesz spięty na łańcuchu,

A ja pójdę w taniec po szerokićm niebie.

2gi,

Napędził mi strachu, napędził mi strachu,

Boć prawda, że w piekle czarci w pęta kują;

Ale gdy ja krzyknę: ej, ratuj mnie, Stachu!

To ty się pomodlisz i wnet mi sfolgują.

lszy,

Toć trudno braterstwa, toć trudno braterstwa

Zapomnąć i w niebie, lecz głupstw już nie gadaj!

Ja tańczyć tu będę, a ty za bluźnierstwa

Idź rankiem do xiędza i tam się spowiadaj.

5) Terkotka.

(Op. 30, Nr. Zpi.)

Biedaż moja z tą ciotką!
Przezwała mnie terkotką,

Jeszcze mi zawiąże świat,

A mam już piętnaście lat.

Taka plotka z poddasza
Kawalerów wystrasza 
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A kawaler, śliska rzecz,

Zaglądnie i pójdzie precz.

Otóż to pora i nie zła pobudkal
Wstanę od krosienek, zbiegnę do ogródka.
Niech kukułka powie, czy przy tym narowie

Prędkę pójdę za mąż. Tak, takl

Ile więc razy kukułeczka kuknie,
To za wiosen tyle wezmę ślubną suknię.
Lecz nim zacznie kukać, trzeba ją wyszukać ...

O Jezu najsłodszy, jest ptak!

Gadajże mi — kuku!
Króciusieńko — kuku!
Już mam dosyć — kuku!
Kukuleńko — kuku!
To ptaszysko — kuku!

W uszach wierci — kuku!

Krzyczy sobie — kuku!
Aż do śmierci — kuku!

Otoż im na złość pójdę za mąż prędko,
Złapię sobie chłopca siatką albo wędką;
Na ptaka konfuzyę wezmę wielką fuzyę
I wymierzę w ptaka, tak, tak!

Pani zaś ciotka na wstyd i na karę

Na mojóm weselu pójdzie w pierwszą parę!
'Toż będę chichotać, toż będę terkotać,
Żem już swoją panią, — na znak!
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6) Na wiosnę.

(Op. 33, Nr. 3ci.)

Och wiosno, w ślicznym kwiecie
Świeć ty dla mnie, długo świeć.
Skowronku, boży dzwonku
Z mojóm sercem w niebo leć.
Promienie, woń i kwiecie!
Ja w nich dźwięczę, ni to zdrój.
W pokorze ręce złożę.
Boże dobry! Mój Ty, Mój!

Ja pieszczotka, taka wiotka

Biegnę w słońcu przez wrzos.
Zgięci bólem i rozpaczą

Gdzieś po kątach, ludzie płaczą!

W mgle rannćj, lotny, szklanny
Dzwoni szczęściem mój głos.
Po ciemnicach smutną nutę
Wybrzękują ręce skute!

Och wiosno, w ślicznym kwiecie

Świeć ty wszystkim, jasno świeć!
Skowronku, boży dzwonku

Z moją prośbą w niebo leć!
Wy nieba, czy wy wiecie,
Że tu krwawy ciecze znój?
Ach spieszaj i pocieszaj
Boże dobry! Mój ty, mój!
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7) Koniucha.*)

(Op. 38, Nr. 4).

Koniucha.

Mgła płynie po błoniu,
Ja siedzę na koniu,

I smutny i sam.
Las powtarza: sam!

Ona tam
Z swym ułanem
Gardząc mną
Sunie tanem —

Oh!

Od żalu aż pęka
Fujarka maleńka;

A obrzydłe to karczmiske
Tu mi niesie na pastwisko

Brzęki swe,
Głosy swe,

Huki swe,

- Złe, złe. '

Słowikowie leśni
Znają moje pieśni,
Zawodzą w mój płacz —
Las powtarza: płacz!

A ty skacz
Z swoim zuchem,

Choć mój szloch
Nad twym uchem —

Oh!

*) Chłopiee pasący konie.  
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Gorzćj moje serce
Pęka w poniewierce;

A obrzydłe to karczmisko

Tu mi niesie na pastwisko.

Brzęki swe,

Głosy swe,

Huki swe,
Złe, złe!

Pieśń ułana (w karczmie).

Ułan ja, kręcę sobie wąs;

Panno drzyj, gdy cię biorę w pląs!

Idę w szturm; krew, jak trąbka gra;

Całus daj, nim go kulka da.

Z księżyny nic sobie nie rób,

Hój, księżyce da nam srebrny ślub!

Koniucha.

Zgasła jasność żywa,

Spada noc Senliwa,
Śmierć to dłuższy sen,

Las powtarza: sen!
Ułan ten

On żyć będzie,

Skusi ją

I zdobędzie

Oh!

Był czas, że w mćj głowie

Grali aniołowie.

Teraz karczma huczy, Śpiewa,

I do głowy mój nawiewa.

Myśli te,

Męki te
I mgły te
Złe, złe. 



Świeci w łące struga,
Mruga do mnie, mruga,
Wskazuje gdzie staw —
Lecz powtarza, staw!

Ty mnie zbaw

Chryste Panie,

Bo mistrach,
Co się stanie

Ach!...

Pieśń ułana (w karczmie)

Ułan ja, chorągwiany pan
Pójdę w śmierć, tak jak idę w tan,
Łaskaw mi będzie święty Piotr,
Szablę miał, a toć on mój kmotr.

Kapłanie zżymaj się i skrzecz,
Hóćj kapłon! To mi dobra rzecz.

Dziewczyna

(uciekając z karczmy)
melodya H-dur.

Panno święta! w twoje ręce
Składam los mój cichy;

Byłam w trwodze, byłam w męce,

Kusił mnie wąż lichy.

Wyskoczyłam, jak z płomieni
Z rozpaloną głową;

Ale wszystko to się zmieni
Bo mi w duszy zdrowo.

Panno święta, mądra matko!
Poradź mi sierocie;

Wychowałaś ty mnie gładko
W ubóstwie i cnocie.  
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Pragną kwiatki rosy z nieba,
Sercu pustka wrogą;

A mnie młodćj męża trzeba.
Kogo mi dasz, kogo?

Kto ze świtem już mnie szuka?
Qt i serce mocnićj puka

Ten na błoni

Stróż od koni,

Co tak łzawo się uśmiecha.
Choć on milczy, choć nie gada,
Niech wie ziemia, żem mu rada,

Że go lubię
I poślubię —
Wtórzcie echa.

Koniucha.

Poszła śpiewająca
Przy blasku miesiąca,

Za nią pewnie: On!
Las powtarza: On!

Po mnie dzwon
Wnet zapłacze;

W niebie ja

Czy obaczę?
OM

Śmierć kiedy nadchodzi,
Każden ból łagodzi;

I mnie goi serca ranę.
Bądźcie błogo pożegnane
Piękne sny,
Krwawe łzy,
Ach, i Ty!
I ty luba,

Moja zguba! 
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Dzwoń, dzwoń, dzwonie, dzwoń!
Hej! koniu, nieś mnie w toń!

Preludye.
(op. 28)

8) Wniebowzięcie.

(Nr. 7),

Leżę na obłoku,
Roztopiony w ciszę;

Mgłę mam senną w oku,

Oddechu nie słyszę;

Fijołkowój woni

Opływa mnie morze,

Dłoń złożywszy w dłoni
Lecę, płynę gdzieś!.. .

2.

Nie wiem, gdzie, czóm jestem,
Czym Anioł na póły?

Bo z cichym szelestem
Migają anioły.

Chyba Bóg określi
Moją słodycz, Bożel

Ach nie zbudź mćj myśli
I serca nie wskrześ!...

9) Po śmierci.

(Nr. 13).

Chór w Niebie.

W sercu miał burze,
Co niosła lilie i róże;
W tćj burzy sam, jak liść,
Gdzie tobie duchu iść!  
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Czy w ciche tęczy drzenie?

Czy w rozszalały komety wir?

W mgły jego i płomienie?

Gzy przy harmoniii lir

W rajskie Śnienie?

Głos z ziemi.

Aniołów, niebo rzuć,

A do mnie biednćj wróć,

Jasny mój!

Chwilę jeszcze, chwilę przy mnie stój,

Potem mnie weż
I gdzie chcesz nieś?

Głos z ziemi.

Wraca, wraca już: czuję woń!

Chór w Niebie.

O, jak on w tym głosie tonie !

Źrenice przymknął w pół,
Drzy i płonie.

Chór w Niebie,

Poleciał już!

Trzy salony.
Ę

Niezrównany urok płynie z utworów Chopina. Ulega

mu każdy, kto kiedy kochał lub cierpiał. Potędze tćj rze-

telnój namiętności, a tak rzadkićj w Świecie, nikt oprzeć

się nie zdoła. Falujące tony, niby girlanda kwiatów dzi-

kich a czarownych, przejmują nas dreszczem zachwytu;

czujemy się słodko wzruszenii skłonni do badania począ=

tków geniuszu. 
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Gdzież się zatem pojawiły najpierwćj owe mazury,
walce i polonezy, znane ze swych czarownych harmonii,
dyssonansów i akordów, ochoczych na przemian i rzewnych?

W r. 1825 w Listopadzie Warszawska arystokracya
przygotowała szlichtadę, na cześć znakomitego i rzadkiego
gościa, księcia Antoniego Radziwiłła, który w przejeździe
do Nieborowa raczył odpocząć kilka dni w stolicy Pol-
skićj, Do Willanowaprzybyła rankiem służbaxięcia i wszy-
stko było gotowe na przyjęcie gości; mrokiem szereg sań
sunął naprzeciw upragnionego pana.

Skoro noc zapadła, zebrano się w sali jadalnćj w Wil-
lanowie i niktby w owych powiewnych postaciach z gazy
i koronek nieodgadł uczestników szlichtady; garderobiane
godnie spełniły swoje zadanie; zdawało się, .że na ten
padół spłynęły zastępy czarodziejskich wieszczek.

Młoda dama w różowój atłasowćj sukni, z wdziękiem
czyniąca honory domu, była to hrabina Potocka; obok
nićj siedział xiążę Radziwiłł i xiężna Czetwertyńska*),
którćj majestatyczna postać i bujne włosów sploty przy-
wodziły na pamięć piękności Giorgionego. Całe towarzy-
stwo oddychało niewymuszoną wesołością i pogodą.

Kończyła się wieczerza. W tem hrabina pyta xiężnćj:
„Gdzież jest nasz Fryderyk Chopin? Wpokoju dziecin-
nym widzę tylko syna xiężnćj.*

Xiężna skinąwszy z lekka głową: „możeszli przypuścić,
(rzecze) mon aimable amie, aby Chopin myślał o wiecze-
rzy w pałacu, w którym umarł Sobieski? Ledwie wysiadł

z sanek, natychmiast pobiegł na taras zamkowy, — i od-
tąd już go nie ujrzałam.*

„Twój tedy wychowanek, mościa xiężno, szedł moją
drogą, (rzekł Radziwiłł). I ja, prawie zapominając o chwili
posiłku, marzyłem o wielkim bohaterze; w tóm jakiś pię-
kny chłopczyna przesunął się koło mnie. Ale któż jest ten
szczęśliwy, co umiał zasłużyć na względy pań naszych?*

*) Woryginale błędnie wydrukowano: Czartoryska.  
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„Jeniusz muzyczny, dziecię piętnastoletnie z Żelazowej
Woli, towarzysz szkólny mego syna Borysa, do którego
przywiązał się całą duszą, (odparła xiężna). Serce jego
bije dla ojczyzny i przyjaźni. Spodziewam się . . . .*

Przerwał jćj mowę wykrzyk xięcia Namiestnika.
„Przebacz mi xiężno, nie chciałem Pań przerazić, ale

czuję się jakby nieprzytomnym. Owoż właśnie spostrze-
gam, iż poniósłem wielką stratę i zgubiłem drogi klejnot.
Oto na tym łańcuchu miałem zawieszoną w fermoarze
sylwetkę mego dziecięcia; dziś właśnie jćj imieniny, dzień
Śtój Elżbiety.

Natychmiast zarządzono  najściślejsze poszukiwania.
Blady i wzruszony oddalił się xiążę do swych pokojów.
W godzinę późnićj zgromadziło się towarzystwo w sali
balowćj — co chwila przybywali służący z smutnemi re-
lacyami o daremnych poszukiwaniach.

Brakło głównćj osoby uroczystości. Gronka osób sze-
ptały potajemnie; obawa nieszczęścia, jakby powiew zim-
nego wiatru, lodowatym dreszczem wszystkich przenikała.
Jakże się tu bawić, nie ubliżając księciu? Niepodobna,
a przecież bez tańca nie obejdzie się żadna uroczystość.
Ileż to serce biło niespokojnie na wspomnienie upragnio-
nego balu; ile planów, ile, niespodzianek radosnych miał
zniszczyć ten okrutny wypadek!

W tóm nagle rozwierają się podwoje, i piękny mło-
dzieniaszek piętnastoletni staje w progu salonu. Wysoki,
smagły, w prostóm ciemnóćm ubraniu, zachwycał szczegól-
nie pięknością konturów głowy. Delikatną twarzyczkę zdo-
bił rumieniec, wielkie wyraziste oczy błyskały płomieniem.

„Na tarasie Sobieskiego znalazłem ten medalion (rzekł
do hrabiny.) Spojrzyj Pani tylko. Portret anioła.* Przy-
cisnął sprężynę i z pod wieczka złotego błysnęła główka
powabnćj dziewicy.

„Wielkie szczęście! Wszakżeż to portret Elizy Radzi- 
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wiłłówny! Idź Fryderyku, odnieś ten klejnot xięciu* rze-

kła hrabina, widocznie uradowana.

Po tych słowach twarz chłopca bladością się pokryła.

„Nie chcę podziękowań, (odparł). Proszę Cię , Pani,

zechcićój mu sama oddać."

Jeszcze raz wzrokiem na medalion rzuciwszy, złożył

skarb swój w ręce opiekunki.

„Usiądź więc do fortepianu, moje dziecię. Z niecier-

pliwością na Ciebie czekamy. Teraz już możemy oddać się

zabawie.
Grono dam wieńcem otoczyło Chopina.

„Chódź tu, chódź tu, kochany Chopinie!* prosiły go

męzkie głosy, wabiły ogniste oczy.

W kwadrans późnićj ożyła sala balowa. Chopin grał

tańce ulubione, w około wirowały dostojnych taneczników

pary. Ileż to razy przy odgłosie muzyki Chopina tań-

czyły arystokratyczne pary w pierwszych salonach War-

szawy |
„Palce jego sypią iskry;* — mówiono, „Biada jednak

gdy serce to obejmą płomienie. Będzie pożar, którego

nikt nie ugasi.*
Tymczasem płynęły tony, hulaszcze mazura, butne

i majestatyczne poloneza, tęskne walca, a mistrz wzrokiem

marzącym; spoglądał na tlumy w zabawie pogrążone.

W zgiełku podobnych zabaw zrodziły się owe tańce

Chopina; z tój bezdni wrażeń powstały perły muzyczne

powszechnie wielbione, na których dźwięk dziwny zachwyt

porywał tancerzy.

Ileż miłosnych powodzeń zakwitło i zwiędło w oczach

Chopina, jak wcześnie i z jak głębokim smutkiem nauczył

się poznawać, że wszystko przechodzi i umiera, a naj-

wcześnićj podobno to, co jest najpiękniejszćm: Wiosna

i Miłość.
Tego wieczora stał przy fortepianie mąż wspaniałćj

postaci z oczyma w grającego wlepionemi, które z wyra-  
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zem podziwu biegły za ruchem palcy młodego pianisty
Książę Radziwiłł, wielki muzyki znawca i miłośnik, wsłu-
chiwał się w niezrównaną grę chłopczyka. Z nietajoną ra-
dością patrzyła księżna Czetwertyńska w promieniejącą
twarz wychowańca, kiedy z księciem rozmawiał.

Nazajutrz dopiero dowiedziała się, jak książę po ksią-
żęcemu wywdzięczył się za znalezienie medalionu. Jego
kosztem młody muzyk miał się kształcić w konserwato-
ryum pod przewodem znakomitego Elsnera.

aw dzień odjazdu dostojnego gościa Chopin grał w sa-
lonie ks. Cz. Przyjaciele w buduarze ukryci napawali się
niezwykłą rozkoszą; Chopin bowiem nigdy się nie dał
uprosić, aby grał, oprócz do tańca, w obec licznego to-
warzystwa. Radziwiłł również zasiadł do tortepianu, da-
rząc słuchaczów wyjątkami z „Faustać, swego nikon, któ-
rego najgłówniejsze kontury już się były wyraźnie zarygo-
wały w artystycznćj jego duszy.

„Zwiedzisz Francją i Włochy, a potćm odpoczniesz
u mnie w Berlinie, (mówił do rozrzewnionego Chopina).
Spodziewam się, że wtedy już całe dzieło usłyszysz. Daj
mi na to rękę, że przybędziesz.*

Drobna rączka chłopczyka spoczęła w krzepkićj dłoni
męża.

„Czy zobaczę i młodego aniołka?" rzekł chłopczyk
nieśmiało.

„Bez wątpienia, choć ona już będzie większym anio-
łem*, odparł książę z uśmiechem.

„Pozwolisz WX. Mość przypatrzyć się jeszcze portre-
towi?*
Km „Otóż jest.* — Radziwiłł wydobył medalion, a mło-

dzieniec długo się wpatrywał w anielskie oblicze dziewicy.
„Kochamy się bardzo (rzekł książę wzruszony); nie

moglibyśmy żyć bez siebie. Niech ją Bóg błogosławi.
18 
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Il.

W siedm lat późnićj w Berlinie Fryderyk Chopin grał

w salonie X. Antoniego Radziwiłła *). Nie był to już nie-

śmiały chłopiec, ale poważny młodzieniec, wschodząca gwia-

zda muzyczna. Tym razem przy dźwiękach jego muzyki nie

wirowały pary; milczenie zaległo salon, — słuchano No-

kturna Chopina, które nazwał „Marzenia Nocy.*

Na pokojach Xięcia zebrały się znakomitości rodu

i ducha. Widziano tam starego Zeltera, Humboldta, Ber-

narda Klein, Ludwika Bergera, Varnhagena, a między

nimi jak rozproszone kwiaty siedziały tu i owdzie czaru-

jące kobiety.
Obok fortepianu stała powabna dziewica, z pochyloną

główką, w skromnćj białój sukience. Na różanych, w pół

rozwartych usteczkach błąkał się marzący uśmiech, w twa-

czce czytać było można rozrzewnienie i zachwyt; oczy

przysłonięte długiemi rzęsami, śledziły poruszenia ręki mi-

strza, grającego ostatni takt Nokturna C-mol. Postać przy-

pominała kształty białej rozkwitającćj róży. Była to Xię-

źniczka Elżbieta Radziwiłłówna. Chopin wstając od forte-

pianu, napotkał dwoje oczu zwilżonych łzami; w duszy ar-

tysty wyrył się głęboko obraz dziewicy, którćj portret

w dzieciństwie nazwał aniołem.

Xiężniczka była pierwszą z dam, która uczuła czary

muzyki i wielbiła jego utwory.

„Nigdy nie słyszałam podobnój melodyi, coś więcćj

chwytającego za serce*, powtarzała nieustannie; Chopin

tóż w Berlinie nie znalazł gorliwszćj wielbicielki swego

talentu.
Co wieczór uczęszczał do domu Xięcia; muzyka trwała

często do późnćj nocy. Tam usłyszał pierwszy raz jego

mistrzowską grę na bassetli. Tam to właśnie grał wyjątki

z utworów Xięcia i tam akompaniował Xiężniczce do śpiewu

Małgorzaty „w Fauście.*

*) Fikcya aut. tego obrazu.  
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Błogo dni płynęły. Chopin zapomniał boleści oddale-

nia od rodzinnój strzechy, nie czuł przykrości pożegnania

rodzinnój ziemi. Nadeszła jednak chwila rozstania, Fryde-

ryk odjechał do Francyi. Księżniczka na odjezdnóm poda-

jąc mu białą różę szepnęła: „do widzenia.*

Niestety — w niespełna dwa lata na trumnie ojca

i córki złożono wieńce z róż białych. Xiążę Radziwiłł,

twórca „Fausta* umarł na Wielkanoc w r. 1838, wkilka

miesięcy późnićj poszło za nim ukochane dziecię.

II.

I znowu minęły lata. Chopin gra w małym salonie,

przy otwartych oknach, w koło niego jasna noc, gorąca

noc południa. Oko spotyka obcą roślinność, gdyż willa,

którą zamieszkuje Chopin, jest na wyspie Majorce, na Śro-

dziemnóm morzu. Palmy, pod których cieniem nikt dotąd

nie błąkał bezkarnie, wznoszą się dumnie w górę; kwi-

tnące powoje oplatają wzniesienie i arkady werandy. Kwiaty

o barwach ognistych rosną na grzędach, olbrzymie liście

tworzą naturalną altanę. Na widnokręgu zbiera się burza;

wielkie krople deszczu, jak łzy niepowstrzymane, padają

na ziemię. Władzca tonów jest samotnym. W pokoju miły

zmrok panuje, blado świecąca lampa zwiesza się u sufitu.

Przy ścianie widać ottomankę' pokrytą jedwabną żółtą ma-

teryą; na marmurowym stole stoi czara z kwiatami, tu

i owdzie taborety. Między oknem a fortepianem stoi sto-

lik do pisania, na nim książki i papiery; między niemi

fiakon, na nim zarzucona od niechcenia chustka obszyta

koronkami. Na ścianach widoki Wenecyi, portrety i szkice,

nad fortepianem akwarella przedstawiająca kobietę z cie-

mnóm okiem, z ciemnemi włosami, która pokój zdaje się

dziwnie rozjaśniać.

Samotny muzyk rzuca tu i ówdzie wzrokiem na obraz,

który w lampy odbłysku zdaje się oddychać życiem, to

znowu wpatruje się w ciemny widnokrąg. Monotonny sze-

18* 



lest spadających kropli deszczu nuży go, czy udręcza; na
czole zaległa chmura, usta zadrgały. Chciałżeby odurzyć
się potężną harmonią koncertu F-mol, który dedykował
Potockićj ? — Jakże odmiennie brzmiała dziś muzyka Cho-
pina w porównaniu z grą na pokojach Radziwiłła, gdy

obok fortepianu stała xiężniczka Elżbieta. Wówczas było
to rzewne marzenie usnute z tęsknoty i nadziei, życzeń
i pragnień; dziś brzmi jak pieśń spełnienia chęci, każdy
ton jawnie ją wygłasza. Owo szczęście marzone zamieniło
się w namiętność serdeczną.

Fryderyk Chopin, chociaż go uwielbiał Paryż i zwró-
cone były nań oczy muzykalnego świata Niemiec, jeszcze
nie był doszedł do zenitu swojćj sławy, ale posiadał już
szczęście ziemi. George Sand, kobieta jenialna, towarzy-
szyła mu aż na Majorkę; ona to miała czuwać nad zdro-
wiem muzyka, opuszczonego przez lekarzy francuzkich.
Chory wyzdrowiał, dzięki tamecznemu klimatowi, alboli tćż
dzięki oczom ..... miłość spełniła jeszcze jeden cud cichy,
nieznany. Chory powracał prędzćj do zdrowia, aniżeli się
spodziewał ukochany od niego demon.

Oboje tedy wiedli życie marzeń pełne, zdala od gwar-

nego, zimnego świata, na błogosławionćj wyspie, gdzie mi-
łość, muzyka i poezya każdy dzień zapełniały. Idealny Cho-
pin wierzył w to wszystko, ńa co patrzał w młodości, wie-
rzył w nieskończoność owego błogiego stanu.

I kiedy odurzony szczęściem wysnuwał ze siebie sny

złote, już niespokojna kobiety ręka wypisywała na ukoń-
czonóm dziele tytuł: „Dwoje szczęsłiwych na Majorceś
i poczynała nowe: „Powrót do Paryża.* George Sand
tęskniła do zamętu wielkiego świata, który opuściła przed
kilku miesiącami dla przyjaciela. On nieocknął się jeszcze
ze snu rozkosznego, gdy ona, trzeźwa i chłodna, miała już
na ustach owe straszne słowa: Musimy powrócić, albo roz-
stać się.

Jeszcze krople deszczu spadały na ziemię, jeszczenie'  

wróciła ukochana z przechadzki, w którćj nie mógłjej
towarzyszyć. Tak długo nigdy nie zostawiała go samego.
W około niego samotność Śmierci, w Chopina umyśle nie-
spokojna myśl jakieś straszne stwarza obrazy.

„O gdyby umarła, gdyby mnie opuściła i więcój już
nie wróciła !*

Schyliło się blade czoło, ból we łzach się wylał, łzy
wcieliły się w tony, palce Chopina dotknęły klawiszów,
zabrzmiała melodyą przegrywki Des-dur ze spadającemi
w towarzyszeniu kroplami tonów Des i 4a.

Marzyciel nie słyszał zbliżających się kroków, nie sły-
szał drzwi otworzenia; nie słyszał, jak na progu stanęła
postać upragnionćj, jak do fortepianu cicho się zbliżyła
piękna kobieta ze zwojem kwiatów w ręku, w lekkićj bia-
łćj sukni, złotą ujętćj przepaską, za którą tkwił drobny
sztylecik, z kapeluszem słomkowym, z kroplami dżdżu na

bujnych włosów splotach. Przyszła oznajmić mu: „Wra-
cajmy jak najspiesznićj; to powietrze, ten spokój mnie za-
bija. *

A teraz zdumiona, jakby w ziemię wryta, słucha
skargi bolesnój, czuje łzy płomienne spadające w dźwię-
kach na jój serce. [I oto kiedy już przebrzmiał ton osta-
tni, kwiaty wypadły z.jćj ręki, objęła ramieniem szyję
wieszcza, szepcąc: „Przyjacielu, o ty mój biedny przyja-
cielu, wybacz mi. Zbyt długo pozostawiłam Cię samego.*

Gdzież się podziała ciemność, gdzie śmierci obawa
i łzy? Przy świetle lampy ujrzał ożywione oblicze uko-

chanćj, a usta jćj szeptały mu wyrazy pełne uroku.
Na dworze deszcz padał, lecz któżby na niego zwa-

żał! Na ottomanie siedziała przy sobie szczęśliwych para
a Chopin prosił swój Szeherezady:

„Teraz udarz mnie powieścią jaką, i więcćj mnie już
nie opuszczaj!” 



Fryderyk Chopin.
(Fantazya Włodzimierza Wolskiego.)

I.

Czy słyszycie z pod dłoni kobiety namiętnej

Pieśni jego rozkoszne i dziwne uroki?

Czy widzicie w jój ocząch ten ogień głęboki,

Jakby obłęd palący, a jak wiara smętny ?

Czujecie,jak w tćj nagłćji mistrzowskićj nucie,

Nie tylko tonów przemoc duszę jćj podbiła,

Lecz inne, nowe jakieś powstaje uczucie,

Jak krzywda bolejące, głuche jak mogiła?

II.

A tony się plączą, jak siecią pajęczą,

Dokoła nas wiążą wrażenie nitkami,

1 śmieją się, płaczą i tęsknią i dźwięczą,

Drzą w uchu, lśnią w oczach i nikną nad nami,

Lecz w sercu zostają. Uśmiechem proroctwa

Daleką gdzieś palmę wskazują w pustyni,

A potem, jak w oczach namiętnej mistrzyni,

Drzą żalem tęsknoty, wrą bólem sieroctwa.

TIL.

Ból, sieroctwo! — To nie krzyki,

To wnikliwszćj dźwięki mowy!

Tak, jak odźwięk tćj muzyki

Cichy, rzewny, pogrobowy.

Ból, sieroctwo! To nie krzyki,

To jest prawdy dźwięk niemylny,

Tak, jak odźwięk tej muzyki

Dziwny, smutny, ale silny.  

dy,

Lecz cóż śpiewać wyrazami,

Gdy muzyka na pamięci

Tak wonnemi myśl wieńcami

Opasuje i tak smęci.

Od Mazurków wieńca zacznę,

Go to wrzkomo bałamutne,

Świetne, lekkie i dziwaczne,

A tak smutne, a tak smutne,

Jak to dziewczę co to brata

Wciąż z wojenki się spodziewa,

I ze łzami warkocz splata

I ze łzami piosnki śpiewa.

W taniec proszą rówiennice ;

Choć do tańca jest ochota

Dziewczę smutno skłania lice,

Bo gdzież tańczyć ma sierota!

Na bułanym w tóm ktoś jedzie.

.

..

Dziewczę biegnie, klaszcze w ręce,

Obcy człowiek konia wiedzie,

A brat zginął na wojence.

Smutne, smutne to mazurki!

Jak ta matka, co dla córki

Na wesele przystrajała

Białą suknię. Lecz martwica

Wnet poczuła, — i zatruła

Tchem śmiertelnym córki lica.

Matka białą suknię szyła,

To też w białą przystroiła

Córki zwłoki — pochowała,

Śpij, śpij cicho, lilio biała. 
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Teraz brzmi ów tańca dźwięk,
Co i w czapkach go tańczono;
Co na zwrocie w szablę szczęk,
Pas podjęto, wąs kręcono!

Już się snują pary tłumne
Wygolone głowy dumne,

Wąs sumiasty, lub ze szwedzka,
Ale mina tak szlachecka,

Że kto nawet i z kielicha
Jój nie pozna, to zje licha!
A tu przy nich tanecznice

Tak urodne,

Tak rzewnością tchnące lice,
Choć w robronach, tak swobodne!

Polonezów jednak tony
Czasem tworzy dziwaczniejszel
Mazur smutny, rozżalony,

Te bolesne, posępniejsze,

Jakby dworek modrzewiowy,
Niski, stary, pochylony;

A na ganku, od ogrodu
Siedzi starzec pogarbiony
Z szramą podłuż łysćj głowy,
Patrzy w krwawy blask zachodu.
A tam, tam, ku zachodowi,

Wiejski kościół słomą kryty,
Dalój cmentarzi krzyż wbity
Tu i ówdzie, A starcowi
Czoło marszczy się powoli,
Gdy zachodu barwy chyże
Zrumieniły czarne krzyże,
Jakby mówił: Jam sierota!
Krzywda losu człeka boli;  

W te cmentarza proste wrota
Zawiózł syna mego zwłoki;
Drugi gdzieś tam w świat szeroki

Pierzchł i zniknął; zginął trzeci.
Starzec, krzywdę mam bez dzieci.

Jeszcze jakby z ust sędziwych
Wyszło kilka skarg na żywych,
Aże w niebo spojrzał stary,
I zapłakał, pełen wiary.

Wtóm chłopczyna z jasnym włosem
I oczyma niebieskiemi
Wbiegł i zaczął srebrnym głosem

Nucić piosnkę. Starzec z ziemi
Znowu podniósł wzrok ku niebu,

I tak słuchał piosnki wnuka,

Jak rozrywki to się szuka,

Kiedy wróci się z pogrzebu.

VI.

Teraz żaniec ten niemiecki

Niby wesół, a tak mglisty
Tak powolny, a ognisty
Tak przelotny i zdradziecki.

W jakież barwy kształtne, Świetne
Nowe, rzadkie i szlachetne
Dziwne pieśni te ustroił!

Jakby dumał, jakby roił
O mazurkach, krakowiakach,
Kołomyjkach, kujawiakach
Śród Webera tęsknych czarów:
Jakby dumkę ktoś zanucił
Śród czarnego lasu jarów,
A niedawno Dniepr porzucił. 



A słyszycie marsz żałobny

Dzwony dźwięczą śpiew przedgrobny,

I karawan zwolna sunie,

Ten, co go to dają biedzie.

Na nim trumna, a na trumnie

Pałasz zczapką w krzyż złożone,

A za trumną nikt nie idzie.

Niebo szare, zachmurzone,

Ani trąbka nie uderza
Wojennego marszu dźwięki,

Ani matki, braci jęki

Nie zatęsknią na mogile

Sieroty, żołnierza.

Przecie, nagle ktoś na chwilę

Wyjrzał z okien pałacowych ;

Jakaś twarz kobieca, blada,

Oczu szarych, włosów płowych,

I łza po łzie jćj upada.

Czy sieroctwa współcierpienie?

Znałaż tego, co chowają?

Dawnych marzeń łez wspomnienie ?

Dość, że płacze. Dzwony grają.

VIII.

Lecz ziemi już dosyć!

Teraz trzeba lot wznosić!
Trza i na Tatrów szczytach
Słuchać dźwięków potoku,
Gdy po siwych granitach
Pędzi fale — o mroku.
Trzeba słuchać, jak w borze

Jodły szepcą tak z cicha;
Trzeba słuchać, jak morze  

Rozburzone oddycha,
Harmonię letnićj nocy,
Melodyę dziwną mroku,
Tęskną groźbę północy
I pozaświat uroku:
Trzeba słuchem muzyka
Pojąć, ująć i stworzyć,

Trzeba drzwi te otworzyć,

Które geniusz odmyka.

Tęczowych marzeń trzeba

Odblaski pojąć ślniące,

Kiedy płyną do nieba
Fantazyami tęskniące.

Albo dusza, gdy chmurna,

Pół boleje, pół śpiewa

I w ustępy nokłturna

Żalu boleść wylewa.
Trzeba pojąć śpiewaka,

Gdy dla siebie Śpiewa,

I lotem króla ptaka

Nad te góry i drzewa

Nad ludzi, skrzydła wzbił;

A świat pierzcha daleko,

Jak mgła ranna nad rzeką,

Jak pył!

I czasem się zatrzyma

Gdzieś nad wioską płonącą,

Dym kłębami się wzdyma,

Matki z twarzą cierpiącą

Do piersi tulą dzieci.

Płomień bucha czerwony —

On w niebieskie swe strony

Leci!

Trzeba wpoić się w żale,

W młodćj duszy rozczary, 



I zrozumieć, że w chwale
„Najpiękniejsza korona
Ta, co łzami zroszona

Ofiary.

IX.

Bo nie wszystkim jest dane
Umieć siebie wynucić,
I marzenia rozwiane
Wstęgą chwały obrzucić.
I nie wszystkim tóż dane
Pojąć chwały tój blaski,

"I najdroższe klejnoty,
Z tój kosztownćj przepaski
Spoić w jeden strój złoty.

X.

Bo geniusz choć z wszystkimi —
Sam przez życie przechodzi;
Tyla wiedzie na ziemi,
Ale sam schodzi;
Sam tylko jeden śród ludzi wielu,
Którychtak różna. robota,
Łączy ją, wznosi do swego celu,
Sam tylko jeden — sierota,

XI.

Ból, sieroctwo i wiary promieniące koło
Przędzę pieśni w żałobnych kwiatów wieńczą zwoje.
Tworząc postać z tych pieśni, ubrałbym jój czoło
W gwiazdy wiary, a w oczy wlałbym smutku zdroje;
Jednakże, by w nich świecił ten blask przenikliwy,
Ta moc cierpień, uniesień, co oświeca wzrok,
Usta ubrałbym w uśmiech tęskny i cierpliwy,
Dniem za nią, przed nią świecił, — a w koło nićj mrok.  

Bo to mroku był śpiewak tak cichy i łzawy,
Jak od listka akacyi drzący cień na ścianie,
A czasem tak posępny, lecz mało jaskrawy,
Jak zachodu nad rzeką powolne konanie.
On swemi marzeniami, on swemi pieśniami
Wszak o szarćj godzinie najmilćj nas pieści;
On tęsknoty dźwiękami i tęsknoty łzami,
Wyśpiewał chwilę żalu i syty boleści.
O! to mroku był śpiewak! Dzień za nim daleki,
Przypominał mu słońca swojego odbłyski;
I łudził go i nęcił, że świtania bliski,
Lecz mrok wieszcza swojego omroczył na wieki.

XIII.

I losy skrzywdziły sławiańską ziemicę,
Że smutku śpiewaka tak nagle zabrały;
I dzieciom jój licznym zsępiły się lice,
Że o jednego znów osierociały!
Ale ty blady, uroczy cieniu
Już wynuciłeś, co nucić miałeś;

Ty na melodyi srebrnym promieniu,
Leć, leć w te strony, którym.śpiewałeś.

Pieśni twych tęskne, świetne przędziwo
Już się wieczystym snuć będzie ciągiem.
Ty w sercach naszych, co biją żywo,
Choć bez posągu, będziesz posągiem.
Leć, leć śpiewaku! To dzień twój świta!

Leć bracie do braci swojćj!
Tam cię z nich każdy pieśnią powita,

I czoło blaskiem ustrvi.

XIV.

Był ongi zwyczaj, że gdy chowali

Zasłużonego rycerza w boju 



Pili na stypie, pieśni śpiewali,
By wędrowała dusza w spokoju.
Ty śpiewak w obcym usnąłeś kraju,

Obcy ci piasek w oczy się sypie;

Ja według przodków naszych zwyczaju

Choć pieśń żałoby nucę na stypie.

VII.

Uzupełnienia.

1) Do str. 68. W rozdz. IV mówiąc o powodach, które
skłoniły Chopina do dzielenia z ziomkami tułactwa, lubo

nie był zagrożonym ostracyzmem ciążącym na innych wy-
gnańcach, nadmieniliśiny i to, że wstręt do zaszczytów, ja-
kiemi gnębiciel jego ojczyzny mógłby go chcieć obsypać,
może go więcćj jeszcze w zamiarze dobrowolnego wygna-
nia utwierdził, aniżeli obawa kary za przetrzymanie pa-
szportu. — Owoż słowa powyższe polegają na czemś wię-

cój, aniżeli na płonnych domniemywaniach. Gdy już druk

dziełka niniejszego był na ukończeniu, osoba należąca do

rodziny, z którą Chopin od lat dziecięcych aż do końca
dni swoich pozostał w stósunkach najpoufalszćj zażyłości
i nieprzerwanćj prawie korrespondencji, raczyła nam
udzielić” następujących szczegółów, stwierdzających nasze
domysły.

; W kilka lat po przybyciu Chopina do Paryża, gdy
wieszcz nasz i szeregiem świetnych utworów i sławą im-

prowizatorską rozsławił się w świecie muzykalnym, dwór
Petersburgski polecił swemu ambasadorowi w Paryżu, ażeby
go jak najuprzejmićj do powrotu zawezwał, jako też dał
mu wszelkie poręczenia, iż za samowolny i nieuprawniony

 

 

prolongacją paszportu pobyt za granicą żadna na nim cią-

żyć nie będzie odpowiedzialność. Przy tćm miał poseł

rossyjski prosić Chopina 0 przyjęcie tytułu i godności pier-

wszego pianisty nadwornego cesarskiego. Wielki artysta

ani na chwilę nie wahał się jak ma sobie postąpić, i wręcz

oświadczył, że, lubo wyjechał przed rewolucją Listopadową

i zdrowie jego zawsze wątłe nie pozwalało mu wziąść czyn-

nego w walce 0 niepodległość udziału, to przecież całóm

sercem i całą duszą pragnął pomyślnego dla swój ojczyzny

krwawych zapasów końca, podzielał gorące życzenia wal-

czących współziomków, tak jak teraz dzieli ich żałobę, —

uważa się przeto za emigranta, a ofiarowanego sobie za-

szczytu przyjąć żadną miarą nie może.

2) Z korrespondencyi Chopina, acz większa część za-

ginęła, może niejednoby się jeszcze dało ocalić, gdyby

osoby będące w posiadaniu jego listów, zechciały ich uży-

czyć i podać je bądź całe, bądź w urywkach dla użytku

publiczności. Zapewne, że nie wszystkie te poufne zwie-

rzenia przez wzgląd na niezbyt odległe czasy i żyjące

osoby zdadzą się do publikacyi. Tyle, w nich jednak

widać dowcipu, tyle zmysłu postrzegawczego, bystro-

ści w sądzie i trafności w ocenianiu ludzi i stósunków,

że mimowolnie żal przejmuje, iż nie można z zupełnego

ich zbioru dać dokładnego obrazu Chopina jako człowieka.

My mamy przed sobą kilka listów, pisanych do

różnych członków rodziny, Z którą Chopin od lat nie-

omal dziecięcych pozostawał w stósunkach najpoufalszćj

zażyłości i wymiany myśli. Jeden z nich podajemy w końcu

dziełka jako podobiznę jego pisma. Drugi adresowanydo

Felixa Wodzińskiego do Genewy, datowany Z Paryża d. 18

Lipca 1834. Pisał go nasz mistrz niezadługo po powrocie

z uroczystości muzycznćj w Akwisgranie (Zob. rozd. VII

str. 120). Brzmi on jak następuje: 
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Kochany Felinie!

Zapewnieś sobie pomyślał: „Fryc osowiał, że mi nie
odpisuje.* Pamiętasz, żem zawsze wszystko za późno robił.
Za późno poszedłem do Panny Fanche. Musiałem więc
czekać za odjazdem poczciwego Wolfa. Żeby nie to, że
dopiero wróciłem z nad Renu i że mam zatrudnienie, któ-
rego teraz porzucić nie mogę, w ten momentbym
pojechał do Genewy podziękować i przyjąć zaprosiny Two-
jój szanownćj Mamy. Ale losy srogie, — słowem nic z tego.
Twoja Siostra tyle była grzeczną, że mi swoją kompozycyę
przysłała. Ucieszyło mnie to niewymównie,i zaraz tego
samego wieczora improwizowałem w jednym z tutajszych
salonów na ładniuchny temat owój Maryni, z którą się to
w Pszennego domu za dawnych czasów po pokojach go-
niło!... A dziś! Je prends la libertó d'envoyer 4 mon
estimable collegue Me Marie une petite valse que je viens
de publier. Oby setną cząstkę przyjemności tćj zrobił, ja-
kićj ja doznałem odebrawszy waryacye. Kończę, jeszcze
raz dziękując najszczerzój za łaskawą pamięć Twojćj mamy
ua swojego starego i wiernego sługę, w którym także tro-
chę krwi kujawskićj płynie.

F. Chopin.
<

Kochanego Antka uściskaj. Kazia uduś z tendressów,
jeżeli potrafisz, a co Pannie Maryi, to ukłoń się bardzo
elegancko z uszanowaniem. Zadziw się, i powiedz sobie
po cichu: „mój Boże, jak to urosło!*...

Trzeci w liście Pani Nakwaskićj — napisanym od po-
czątku do końca po francuzku, — umieszczony po polsku jest
jako dopisek, adresowany (jak się zdaje) do Pani Wodziń-
skićj, a matki przyjaciół Chopina, młodych Wodzińskich,
Datowany z Paryża 2go Kwietnia 1837. „Korzystam z po-
„zwolenia Pani Nakwaskićj, by przypisać parę słów. Od
„Antoniego spodziewam się wiadomości własnoręcznych.

 

 

„Zaraz Pani prześlę, chociażby jeszcze szczególniejszy list,
„aniżeli ten, w którym się Wincenty dopisał. Upraszam
„Panią o spokojność o niego. Dotychczas w mieście sie-
„dzą wszyscy. Detaliów nie mamy żadnych, bo każdy z piszą-
„cych o sobie wszczególności donosi. Zapewnejuż mój list
»z tego miesiąca w Służewie i uspokoił Panią, ile można, o tym
„Hiszpanie, co must, musi mi parę słów napisać. Nie będę
„Się rozpisywał, ile mnie zasmucała nowina straty Matki
„Państwa, — nie dla nićj — bo nie znałem, ale dla Pań-
„stwa — których znam. (Konsekwencya!) Przyznam się
„Pani, że napadł mię moment, nakształt tego w Marien-
„badzie przy książce P. Maryi, na ktorćj przez 100 lat
„nie byłbym nie napisał. Są dnie, — którym rady niewiem.
„Dziś wolałbym być w Służewie, jak pisać do Służewa.
„Więcójbym powiedział, niżelim napisał. Panu Wodzyń-
„Skiemu moje uszanowanie, Pannie Maryi, Kaziowi, Teresi,
„Felikxowi — przywiązany F. Ch.

Czwarty (bez daty) znacznie uszkodzony pisany do
Ant. Wodzińskiego, (wysłanego do Hiszpanii z półkiem lan-
sierów polskich przez Ludwika Filippa) do Saragossy
pokazuje nam Chopina, jako najczulszego przyjaciela, stro-
skanego i głęboko zmartwionego nieszczęściem, które spo-
tkało towarzysza dni jego młodości. „Moje ty życie ko-
chane |! Rannyś — daleko od nas — a ja Ci w ten mo-
„ment nie posłać nie mogę.... Twoi o Tobie tylko. myślą
gi myślą .,... Na Boga,tylko wyzdrowićj i wracaj. Dzien-
„niki mówią, że wasza legia zupełnie (zniszczona). Nie
„chódź do wojska Hiszpańskiego... (Pomnij), że Twoja
„krew na coś lepszego przydać się może .... i t. d.* Re-
szta listu zawiera szczegóły, dotyczące rodzin polskich,
podówczas w Paryżu bawiących i chronikę bieżącą, pełną
najkrotofilniejszych uwag i najdowcipniejszych  spostrze-
żeń. — W dalszym ciągu pisze: „Tytus (Wojciechowski)
„do mnie pisał, żeby się z nim gdzie w Niemczech zjechać.
„Ohorowałem znowu. w zimie na grypę i do Ems mnie wysy-

19 



„łają. Dotyczas jeszcze nie myślę, bo nie mogę ruszyć

„(w podróż). Piszę i gotuję manuskrypt. O Tobie wię-

„cećj myślę, jak Ci się zdawać może i kocham Cię jak za-

„wsześ F. C. Wierzaj mi, że pamiętam o Tobie, jak o Ty-

„tusie.* . .

Marginesy pisma tak boczne, jak górny i dolny na-

napełnione dodatkami. Górny zawiera słowa: „Pojadę może

na parę dni do George Sand, ale to Twoich pieniędzy

nie spóźni, bo Jasiowi instrukcyą na te trzy dnizostawię.*

Otóż wszystko co nam się udało w stronach naszych

z listów Chopina wynaleźć i ocalić. Szezupły to plon za-

iste, mimo to uważaliśmy za obowiązek i takim się

z publicznością podzielić, składając należny wyraz wdzięczno-

ści WWPaniom J. z Wodzińskich Kościelskićj, jako też
M. z Wodzińskich Orpiszewskićj, które nam te kilka reli-

kwii po nieodżałowanym wieszczu łaskawie udzielić raczyły.
Dodajmy w końcu, że przyłączony na początku drze-

woryt jest wykonany podług wizerunku Chopina, dokona-
nego ręką WPani M. Wodzińskich Orpiszewskićj, ucho-
dzącego dotychczas za jeden z najwierniejszych.

8) Załączony w końcu dziełka autograf muzyczny Cho-
pina zawdzięczamy uprzejmości WPani Maryi z Wodziń-

skich Orpiszewskićj, bawiącćj obecnie w Pizie. Jest to

jeden (Nr. 1) z dwóch walców, wydanych w szeregu dzieł

pośmiertnych Chopina przez J. Fontanę jako dzieło 69te.
Pismo drobniuchne, perełkowate, a przecież wyraźne, czy-
telne i łatwe do decyfrowania. Ale pomiędzy rzeczonym

autografem i publikacyą jego przez Fontanę wydaną jest
tyle, częścią drobniejszych, częścią ważniejszych różnie i od-
mian, że ich milczeniem pominąć nie podobna. Nasamprzód

na autógrafie najwyraźnićj ręką Chopina w końcu kompo-

zycyi napisano: — Drezno Sept. 1835, — gdy tymczasem

Fontana na samóm czele walca podaje w nawiasie rok
1836, jako czas jego utworzenia. Utwierdza nas to jak

najmocniej w wypowiedzianóm na str. Z8mój przekonaniu
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że do chronologicznych oznaczeń Fontany nie wiele należy
przywięzywać wiary. Prócz tego dodane w końcu kompo-
zycyi przez Chopina słowa na następujący nader ważny
naprowadzają domysł. Nie myli się zapewne Mendelssohn,*)
oznaczając swój list do siostry traktujący o Chopinie datą
5 Paźdź. 1885. Widać stąd, że dwukrotną przyjąć należy

wycieczkę Chopina z Paryża do Niemiec (mianowicie do
Lipska i Drezna) tj. w latach 1885 i 1836tym. Ależ przej-
dźmy do porównakia publikacyi z rękopisem. Nasamprzód *
Chopin oznacza czasomiar przez tempo de Valse, gdy Fon-

tana kładzie na wierzchu napis Zento, Wyrażenia com
espressione nie masz w manuskrypcie. W czternastym ta-
kcie melodya publikacyi wiedzie z f na es, gdy tymcza-
sem w manuskrypcie chromatycznie przechodzi przez fes.
Również es podstawowe w basie szóstego taktu części
Tszćj jest dobrane w publikacyi w małćj oktawie, w auto-
grafie zaś „umieszczone w wielkićj. Jedenasty takt tejże
części, urozmaicony w powtórzeniu pochodem chromatycz-
nym, jest oznaczony w autografie jako wariant wyrazem
ossia. — Ale to wszystko drobnostki. Ważniejsze nam

wytknąć należy różnice. W. drugićj części, którój wyko-

nanie Chopin oznacza włoskićm sempre delicato (Fontana

con anima), manuskrypt każe w taktach parzystych (t. j.

2gim, 4tym, 6tym i t. d.) pierwszą nutę odsadzać i wybi-

jać, kiedy Fontana każe ją połączyć z następnemi i wy-

grać legato, albo też pierwszą nutę punktować. Prócz

tego lewa ręka do żwawych figur sopranu przyśpiewuje

w pierwszym i piątym takcie jakby urywek melodyi, czego

w publikacji nie ma śladu. — Jeśli w dalszym sztuki

przebiegu autograf z publikacyą dość ściśle się zgadza,

jakaż za to uderzająca różnica w czwartćj części; ozna-

czonój przez poco a poco crescendo (manuskrypt dodaje

e appassionato)? Jakaż widoczna i uderzająca różnica

*) Zob. Str. 121 
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melodyi, mianowicie pod względem rytmiki pomiędzy na-
szym autografem a wydaniem Fontany? — Tu można
tylko zadać sobie pytanie, czy Fontana na własną od-
powiedzialność poczynił te zmiany. Nie mogąc żadną miarą
przypuścić, aby Fontana miał się poważyć poprawiać ta-
kiego mistrza jak Chopin, dorozumiewamy się, że miał
może pod ręką inny rękopis walczyka, przejrzany późnićj
i poprawiony przez Chopina, którego się w publikacyi tego
kawałka wiernie i ściśle trzymał. — Mimo to wątpliwość
pozostanie wątpliwością, którąby chyba jedna tylko wła-
ścicielka oryginalnego autogrąfu usunąć i stanowczo roz-

strzygnąć zdołała.
Załączony, w dodatkach wiersz Włodzimierza Wol-

skiego został wygłoszony na uroczystym obchodzie 64tćj

rocznicy urodzin Chopina przez niezrównaną artystkę dra-
matyczną, P. Helenę Modrzejowską.

Wspomnieliśmy w jednym z poprzednich rozdziałów
(Zob. str. 147), że Towarzystwo muzyczne Warszawskie

niedawno temu postanowiło rokrocznie uroczystym obcho-

dem święcić dzień urodzin drogiego wieszcza. W tym
roku po raz pierwszy po jego zejściu, a zatem po latach
dwudziestu i czterech, ta mroczystość się odbyła i nie-
zmiernie sympatycznie przyjętą została. W skład jćj prócz
deklamacyi wszedł odczyt i wykonanie kilku utworów Cho-
pina. Ciekawiśmy tylko wiedzieć powody, dla których wy-
znaczono na tę uroczystość dzień 28go Lutego, kiedy Cho-
pin rodził się dnia 2go Marca, jak jednogłośnie biogra-
fowie jego zapewniają. Program*) złożył się odpowiednio
do powagi dnia i uroczystości pamiątkowćj, Rozpoczął
go wyborny odczyt o zmarłym i stanowisku jego w nowo-
czesnój muzyce, którego wygłoszenie powierzono biogra-
fowi zmarłego, artyście muzycznemu Janowi Kleczyń-

*) Zob Tyg. illustr. Nr. 273 z 22 marca 1873
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skiemu.*) Dalój nastąpiła część muzyczna, poświęcona
wyłącznie wykonaniu dzieł Chopinowskich; zakończenie
tworzyła powyżśj wspomniana deklamacya P. Modrzejo-
wskićj, wypowiedziana z prawdziwym zapałem i natchnie-

: niem, przy czóm deklamatorka wieńcem laurowym ozdo-
biła czoło mistrza.

Dodać należy, iż żyjący po dziś dzień długoletni przy-

jaciel zmarłego, Tytus Wojciechowski przysłał był Towa-
rzystwu muzyczneniu marmurowe popiersie zmarłego

i w uprzejmym liście nasunął ten projekt, który z żywem
przyjęty współczuciem, natychmiast  urzeczywistnionym
został.

%*) Umieszczony w „Bluszczu* numerach lOtym i litym z dnia

5go i lżgo Marca 1878.
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Errata.

Mimo troskliwości, jaką się starano zachować w kor-
rekcie, wcisnęły się następujące omyłki, o których popra-
wienie upraszamy:
Strona 6 ostatni wiersz u spodu zamiast drogę czytaj drogą.

20 1lty wiersz od dołu zamiast garnąc czytaj gasnąc.

34 l2ty wiersz z góry fiizognomią czytaj fizognomią.

42 lszy wiersz z góry zamiast w którym czytaj którym,

46 18ty wiersz z góry zamiast Zarlina czytaj Zerlina.

66 3ci wiersz z dołu, przecinek zamiast po drugi umieścić po
wyrazie najwyższych.

71 Żgi wiersz od dołu (w uwadze) należy usunąć cudzysłów po
będzie. a

91 Sty wiersz z góry zamiast wsławił czytaj okrył.

94 Żgi wiersz z dołu zamiast nauczciel czytaj nauczyciel.

95 4ty wiersz z góry zamiast fortisimo czytaj fortissimo.
llty wiersz z góry zamiast prądowi czytaj prądem.

1lOty wiersz z góry, dwukropek położyć należy po wyrazach
to jest.

5 l4ty wiersz z góry zamiast skłaniał czytaj słamiał.

w uwadze zamiast Tarnow czytaj Zarnowski.

llty wiersz z góry, zamiast sią czytaj się.

l4ty wiersz z góry zamiast zmarłego czytaj jego.
llty wiersz z dołu usunąć kropkę po jest.

lity wiersz z dołu zamiast świadczyło czytaj świadczyła.

18ty wiersz z dołu zamiast widzi czytaj upatruje. 



A skiuji. <Pj
Strona 181 4ty i ty wiersz z dołu usunąć cudzysłowy przed wyrazami

w tym i poruszającego.
182 Sty wiersz z dołu po wyrazie uczucia połóż przecinek za-

miast kropki.
4)196 4ty wiersz od dołu zamiast powstałych czytaj pozostałych. ; Są. ZM =" % Rae,

197 w uwadze zamiast słowiańskich i słowiańskie czytaj słowa- Ź cckich i słowackie.
213 w trzecim wierszu zamiast F-mol czytaj G-mol.
218 w Stym wierszu zamiast dódić czytaj dódiće. M ; 8 = z kz a215 w Ytym wierszu od dołu zamiast dediós czytaj dediees. Aa 6. 22 za od) beźezra — ZOZ „ma
222 12ty wiersz po spoczynku połóż cudzysłów (*). a Ź234 7my wiersz z góry zamiast oświadczył czytaj oświadczał. ŻĘ >nA . ? 7all eni ZAC mi JEŻA ZA 20a 7 eby
248 7my wiersz z dołu usunąć przecine« po pamięci.

REL
249 17ty wiersz usunąć dwukropek po powtórnego. > A , ) DZRZZ k e Możec 3 - ZE A wę Oa

286 7my wiersz zamiast dźwiękami czytaj dźwiękami, 2Z side: ZZód” IŻ. Ę
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