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ROZDZIAL 1.
Dziecinstwo (1810—1824).

Zelazowa Wola. Urodziny artysty. I. Mikolaj Chopin. Matka Fry-

deryka. Rodzina. II. Przeniesienie sie do Warszawy. Atmosfera

domowa. Maly Frycek. Pierwsze przejawy talentu do muzyki.

Wojciech Zywny. Pierwsze wystapienie publiczne. Powodzenie
w Swiecie. Stosunki z Belwederem. Catalani.

O sze$é mil od Warszawy, pod Sochaczewem, nad rzeecz-
kg, Utrats, lezy wie§ Zelazowa Wola. Majatek ten, otoczony
nieprzejrzang plaszezyzng pél mazowieckich, posiada duzy mu-
rowany dwdér z pieknym parkiem, obok dworu zas, w dzie-
dzifcu, podluzng oficyne parterows. W tej to niepozornej ofi-
eynie, w jednej z jej niskich bielonych komnat, urodzil sie
d. 22 lutego 1810 r., z ojea Mikolaja i matki Justyny z Krzy-
zanowskich, Fryderyk Frafciszek Chopin, najgenialniejszy z mu-
zykéw narodowyeh polskich, a ,naj$mielszy i najdumniejszy
duch poetyeki swojej epoki® !). Istnieje legenda, ze w chwili,
gdy przysaly twirca Mazurdw 1 Polonezdw ujrzal §wiatto dzienne,
za oknami rozlegaly sie dZwieki skrzypiee i basetli, na kté-
ryeh paru wiejskich muzykantéw ,rzneto od ucha“ przed gan-
kiem dworskim, oznajmiajac dziedziczee, hrabinie Skarbkowej,
Ze sie zanosi na weselisko we wsi...

I

Sniady bruanet o zZywyeh inteligentnych oczach, a twa-
rzy wygolonej i myélacej, Mikolaj Chopin cieszyl! sie opinig,

') Tak o Chopinie wyrazil sie Robert Schumann.




czlowieka prawego niezmiernie, ujmujacego delikatnem chej-
Sciem, wyksztalconego, o charakterze réwnym, spokojnym, o du-
szy czystej, bez skazy. Stworzony na pedagoga, posiadal nie-
zwykly dar wywierania wplywu na milodociane umysly, a choé
z pochodzenia i temperamentu by! Francuzem, to jednak, po-
§wieciwszy sie wyehowaniu miodziezy polskiej, nigdy jej nie
myslal wyzuwaé z polskofei — jak to bylo we zwyezaju
u wezystkich innyeh mefrdw francuskich — lecz ,szanujac Po-
lakéw i wdzigezny bhedge ziemi i ludziom, miedzy ktérymi
gofcinne znalazt przyjecie i odpowiedni spos6b utrzymania
Zycia, sumiennem ksztalceniem ich potomkéw na uzytecznych
obywateli, wyplacal si¢ szezerze z obowigzkéw wdziecznogei“ ")

Urodzony w Naney, w Lotaryngii, d. 17 kwietnia 1770 r.,
przywedrowawszy, jako 17-letni mlodzieniee, do Warszawy, zo-
stal buchalterem we francuzkiej fabryce tabaki. Bedae §wiad-
kiem tak donioslego przewrotu w dziejach narodu polskiego,
jak sejm czteroletni, ogloszenie konstytucyi 3 maja, a nastep-
nie drugi rozbiér Rzeczypospolitej, nabral tak goracej sym-
patyi dla miejscowej ludnodei, ze nietylko nauezy! sie jej je-
zyka, ale gdy wybuchlo powstanie Kosciuszki, wstapil w sze-
regi gwardyi narodowej, w ktérej niebawem dosluzyt sig rangi
setnika. Po trzecim rozbiorze, zdeeydowawszy sie osigsé w Pol-
sce na zawsze, przyjal miejsce guwernera w arystokratyeznym
domu starofciny Laczyriskiej. Po kilku latach, juz na poezatku
biezgcego stulecia, przenidst sig do Zelazowej Woli, do domu
brabiny Skarbkowej, ktéra mu powierzyta wychowanie swego
starszego syna, Fryderyka, przyszlego pisarza i historyka. Tu-
taj poznat i pokochat panng Justyne Krzyzanowska, ktéra, jako
sierota i daleka krewna hrabiny, wyechowywala sie pod jej
dachem, a kiedy mu sie udalo pozyskaé wzajemno§é pieknej
dziewicy, d. 28 czerwea 1806 r. pojat ja za Zone.

Bylo to uosobienie dobroci. Wysoka, smukla, o wlosach
Jjasnyeh, jak zboze, o smetnych szafirowych oczach, dusze po-
siadata wrazliwa i marzycielskg, a od calej postaci jej, pelnej
niewyslowionego wdzieku, szla jaka§ poezya kobieco§ei i sto-
dyezy. Wychowana starannie, w atmosferze wielkoparnskiej,
wykwintnej, doskonale méwita po francuzku — ta stars fran-
cuzezyzng o troche wyszukanych zwrotach — a nadzwyezaj

'r. Skarbek, Pamietnik.

muzykalna z natury, nietylko grala na fortepianie, leez i §pie-
wala bardzo pieknie. W dtugie zimowe wieczory, kiedy w cze-
ladnej, wraz z dziewezgtami wiejskiemi, przedla przy kolo-
wrotku, przyezem oczywifcie nie obchodzilo sig bez Spiewu,
jej glos najdzwieczniej wyrdznial si¢ wsréd tego sielskiego
chéru, a kiedy w karnawale przyszla ochota potaiiezyé, naj-
chetniej taficzono przy jej muzyce, bo przy niczyjej nie tas-
czylo sig tak dobrze. Niegorzej za§, niz do taica, grala do
sluchu, wygrywajae ulubione melodye i romanse. Slowem,
byla to istota niepowszednia, eine schine Seele, jakby jg na-
zwal Goethe. Skromna, cicha, pobozna, umystu bystrego, choé
spokojnegoy. a charakteru lagodnego, migkiego, skoro zostata
matks, olazala sie nietylko ,najlepsza z matek“ (jak ja z eza-
sem nazwal jej syn, ktérego, zdaniem pani Sand, byla ,je-
dyna mitodeig®), lecz wogdle uehodzila za ,najgodniejsza % ko-
biet%, ktéra nadewszystko kochajge dzieci i meza, caly duszg
oddana zyciu rodzinnemu, za najwyisze dobro uwazala szezg-
gcie domowego ogniska.

Dzieci miata czworo: trzy cdérki i jedynaka syna. Z tych
wszystkie odziedziczyty jej usposobienie artystyczne. Najstarsza
z rodzefistwa, Ludwika '), niezwykle inteligentna, przez cale
Zycie odznaczala sig wielkim pociagiem do pidra, a ze i jej
mlodsza siostra, Izabella ), miala umysl literacki, wiee pisy-
waly mndstwo powiastek moralnyeh, z ktérych jedna, dwuto-
mowa powie§é p. t. Pan Wojoiech, csyli wzdr pracy ¢ oszezedno-
dei, nawet sie doczekala kilku wydai. Najzdolniejsza jednak,
najwiecej obiecujaca, jako rzeczywisty talent poetycki, byla ich
najmlodsza siostra, Emilia, ktéra juz jako 13-letnia dziewezynka,
wspdlnie z Izabelly, tlomaczyla niemieckie powiastki Salz-
mana, a z réwng latwodcia pisywala proza jak wierszem. Nie-
stety, nim sie zdolala rozwinaé, umarla w 14-ej wiosnie Zycia.
Zmarla na suchoty, ktéryeh zar6éd, podobnie jak i brat jej,
Fryderyk, odziedziczyla po ojeu ®).

) Urodzona d. 6 kwietnia 1807, zmarla 22 pazdziernika
1865 r. jako zona prof. Jedrzejewicza.

?) Wyszla za Antoniego Barcinskiego, inspektora szkol,
a pé7niej dyrektora zeglugi parowej na Wisle.

3) Mikotaj Chopin umart na chorobe piersiows, skompliko-
wana z chorobg serca, w r. 1844, w Warszawie. Zoh. Fryderyk
Chopin jako cztowiek ¢jako muzyk przez Fryderyka Niecksa (tlom.
niemieckie Langhausa) Lipsk, 1890, t. I, str. 66.




Tymezasem, w r. 1810, wszysey byli zdrowi, i gdyby
nie czasy niespokojne, nie skarzyliby sie na nie. Ale czasy
byly burzliwe, wojenne, Europs trzast Napoleon, ktéry

Otoczon chmurs putkéw, tysiacem dzial zbrojny,
Whprzaglszy w swéj rydwan orly ztote obok srebrnyech,
0d puszez libijskich latal do Alpéw podniebnych,
Ciskajac grom po gromie, w Piramidy, w Tabor,

W Marengo, w Ulm, w Austerlitz. Zwyciestwo i Zabor
Biegty przed nim i za nim,

az w konicu, z chwilag utworzenia Wielkiego Ksiestwa War-
szawskiego, dotarly i na Mazowsze. Trapiona nieustannemi
przechodami wojsk francuskich, ktéryeh marsze i kontrmarsze
stawaly sie plaga dla okolicy, pani Skarbkowa, nie mogac
wysiedzie¢ na wsi, przeniosla sie do Warszawy, a wraz z nig
przeniosta sie tam i cala rodzina matego Fryderyka.

Poczawszy od dnia 1 pazdziernika 1810 r. Mikolaj
Chopin, na skutek przedstawienia Lindego, rektora Liceum
Warszawskiego, zostal mianowany profesorem jezyka francu-
skiego przy tymze zakladzie naukowym, za dowdd za§, jak
sobie potrafit zjednaé uznanie wtadz szkolnyeh, moze postu-
zyé fakt, ze wr. 1812 powolano go do wykladania tegoz przed-
miotu w Swiezo zalozonej Szkole artyleryi i inzynieréw, tu-
dziez w Szkole aplikacyjnej. Nadto pozwolono mu zalozyé
pensyonat.

Pensyonat ten — w palacu ,Prymasowskim* przy ulicy
Senatorskie] — niebawem zaslynal w calej Warszawie, jako
jeden z najznakomitszych, w ktérym znaczniejsze rodziny naj-
chetniej umieszezaly swych synéw, gdyz byl to dom, gdzie
chlopey nietylko mieli prawdziwie rodzicielska opieke i najlep-
szych guwerneréw ale i oddychali wyjatkowo ksztaleges atmos-
fera. Wystarezy nadmienié, ze dom Chopinéw ,byl miejscem,
gdzie sie lubili gromadzié artysei i uczeni“. Uczonych pociggala
sympatyezna postaé pana Mikolaja, artySei eciggneli do pani
Justyny, do jej &piewu i gry na fortepianie. Z uczonych by-
wal Linde, Brodziriski, Maciejowski, Kolberg (ojciec Oskara),
Hube, Jarocki, artystéw za§, przewaznie muzykdéw, z wyjat-
kiem malarza Brodowskiego, reprezentowali Jawurek, Zywny,
Elsner i wielu innych. Wszyscy byli z wielkg sympatys dla

pafistwa Mikolajostwa, a to samo dalo sie powiedzieé o ich
pensyonarzach, ktérych zawsze mieli po dwudziestu i wiecej.
Wstawano o 7-mej rano. Po modlitwie, ktéra jeden z ,,dozor-
cow“ odmawial na glos, i po przepowiedzenin lekeyi, co sie
odbywalo w obecnosei gospodarza, udawano sig do wielkiej
i widnej sali jadalnej, na §éniadanie. Potem wszysey szli do
Liceum. Wieczorami, po spacerze i odrobionych lekeyach, ba-
wiono sie w gry towarzyskie, w niedziele zas, w ktéra rano
uczeszezano na nabozenstwo do Wizytek, przychodzit pan
Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficznej, i odbywaly sie
lekeye tancéw. Pani Chopinowa zasiadala do fortepianu, a mlo-
dziez hulala. Gdy podrosty starsze eérki gospodarstwa, gdy
Ludwika miata lat dziewieé, a Izabella skoniezyla o$m, ba-
wiono sie o tyle lepiej...

W takiej atmosferze wzrastal i rozwijal sie maly jasno-
wlosy Frycek., Z oczyma piwnemi, a rzesami ciemnemi i dlu-
giemi, o twarzyczce drobnej, regularnej, byl to chlopezyk de-
likatny, watlej kompleksyi, ale wes6t i zywy, nadzwyczaj re-
zolutny, a zwlaszeza doweipny i sklonny do figléw. Tylko
muzyki nie mégl sluchaé obojetnie. Z poczatku, w pierwszych
latach dziecinstwa, kiedy  pani Chopin grala na fortepianie,
wpadal w placz, ktéry nielatwo dawal si¢ ukoié... Nie wie-
dziano, czem sobie tlomaczyé te lzy, i obawiano sie, ezy to
nie jaki§ wrodzony wstret do muzyki. Lecz przekonano sie
niebawem, iz mialo sie przeciwnie, a owe lzy dowodzily tylko
silnego wzruszenia, ktérego chlopiec nie umial wyrazié inaczej.
Ktérego§ dnia ujrzano go siedzacego pod fortepianem: wstu-
chiwal sie w ciche brzeczenie strun na odglos krokéw i glo-
énej rozmowy w sasiednim pokoju. Nastepnie, kiedy widziat,
z¢ matka jako§ dlugo nie otwierala fortepianu, sam ja zaczal
ciagnaé do instrumentu, a kiedy usiadla przed klawiatura, ze
szezegolnem zajeciem przypatrywal sie bialym i czarnym Kkla-
wiszom... W czasie lekeyi tafeéw, gdy inni dawali sie pory-
waé wirowi zabawy, on nie podzielal ogdlnej wesolodei, lecz
z gléwks wsparta o kolana matki, wstuchiwal sie w jej gre,
rozmarzony melodyami, ktére tymezasem plynety z pod jej
paleéw... Ktérej§ nocy nareszcie, gdy wszysey spali, ustyszano,
ze w saloude kto§ gra na fortepianie. QOkazalo sie, iz byl to
maly Frycek, ktéry hoso, w koszulee, wstal z tézka, azeby




sprébowaé, ezy mu sie nie uda wygraé tego, co grywala matka.
I, o dziwo! udawalo mu sig!...

Wobee takiego zamilowania do muzyki, zamilowania,
ktére w nim wzrastalo z dniem kazdym, jeszeze nie skornezyl
lat siedmin, a juz sie zaczal -- razem z siostrg Ludwikg —
uczyé graé na fortepianie. Tym, ktéry mial szczecie byé jego
pierwszym nauczycielem — pierwszym i jedynym — byl
Wojeiech Zywny. Czech z pochodzenia, oddawna zamieszkaly
w Polsce, utrzymywal si¢ z dawania lekeyl muzyki, a jako
taki uchodzit za jednego z mnajlepszych nauczycieli w Warsza-
wie. Jako muzyk, byl przedewszystkiem entuzyastyeznym wiel-
bicielem Bacha; pozatem uznawal tylko muzyke klasyczng,
ktérej takze holdowal sam, jako kompozytor; jako eztowiek,
byl sympatyczny niezmiernie, wesoly, ochoczy do rozrywek.
Na wieczornyeh zebraniach u pafstwa Chopinéw, gdy inni
mezezysni powaznie rozmawiali lub grali w karty, on wodzil
rej miedzy mlodzieza. ,U nas wszystko po dawnemu — czy-
tamy w jednym z listéw Chopina — poeczeiwy Zywny dusza
kazdej zabawy“. Na lekeyi jednak, gdy wystgpowal w roli
pedagoga, nadzwyezaj sumiennie wywigzywal sie ze swych
obowigzkéw, metoda zaé, ktérej sig trzymal, tak trafiata do
przekonania Fryckows, ze jego zdaniem — jak sig o swym
mistrzu wyrazit w jednym z listéw — .,z panem Zywnym
najwieks.y osiol by sie nauczyl“. C6z dopiero, gdy ueczniem
byl praysz'y twoérea Noktwrnow! Jakoz nie uplynal rok, a mlody
Frycek czynil tak olbrzymie postepy, Ze nietylko zdumiewal
swoja gra na fortepianie, ale juz zaczynal lkomponowaé, choé
jeszeze nie umial napisaé tego, co stworzyl. Wyreezal go w tem
Zywny, ktéry spisywat to, co mu Frycek wygrywal na fortepia-
nie, poczem mlody maestro, niezadowolony z niektéryeh po-
mysléw muzyeznyeh, ,zasiadat do pracy z krytyeznym pilni-
kiem, probujac szlifowaé dokonane dzielo“.

W roku 1818, gdy jeszeze chiopiec nie mial skoiiczo-
nych lat 6miu, stawa jego, jako cudownego dziecka, tak sig
rozniosla po calem miedcie, ze kiedy postanowiono urzadzié
koncert na dochéd ubogich, Julian Ursyn Niemcewicz, w imie-
niu swojem i innyeh dostojnych os6b opiekujaeyeh sie insty-
tycys dobroczynnosei, wystosowal list do malego wirtuoza
z proshs, azeby w tym koncercie zechcial wzigé udzial. Kon-
cert odby! sie d. 24 lutego, a punktem kulminacyjnym pro-

gramu byla gra 7-letniego fortepianisty, ktéry ku najwyzszemu
zadowoleniu wszystkich wykonal nie byle co, bo Koncert Gy-
rowetza!

Odtad rozrywano wszedzie ,malego Szopenka¥, a naj-
arystokratyczniejsze salony poprostu ubiegaly sie o niego.
Wyjatku nie stanowily nawet apartamenty Belwederu, na ktd-
ryeh Frycek tak sobie podbil sympatye Cesarzewicza i ksie-
znej Lowickiej, iz coraz ezefcie] posylali po niego, azeby przy-
jechal bawié sie¢ z ich synem, Pawelkiem. Przyszlo do tego,
ze nietylko improwizowal na pokojach Wielkiego Ksiecia, ale
mu raz ofiarowal skomponowanego przez siebie marsza. Marsza
tego, instrumentowanego z polecenia Cesarzewicza, niejedno-
krotnie grywano podezas slynnych parad wojskowych na Sa-
skim Placu... Slawna §piewaczka Catalani, w przejezdzie przez
Warszawe w r. 1820, kiedy poznala malego Chopina, zachwy-
cona jego przeSliczng gra ofiarowala mu, w dowéd uznania
i wdziecznofei, zloty zegarek z napisem na kopercie: ,,Donne
par Madame Cataloni @ Frédéric Chopin dgé de diw ans®.




ROZDZIAL II
W liceum (1824—1827%).

I. Uczen liceum. Ulubione nauki. Stosunek do kolegéw i przeto-

zonych. Pogodne wusposobienie. Zdolnosci aktorskie i autorskie.

Postepy w muzyce. Elsner. II. Wakacye letnie. Muzyka wiejska.

Szafarnia. Sluzewo. Pierwsza uczennica. Wakacye w r. 1824, Udziat

w koncertach. Rondo Op. I. III. Lato w Reinertz. Ostatni rok
szkolny.

i

Ale ksztaleac sie w muzyce, nie zaniedbywal i innych
nauk, ktére mu przychodzily réwnie latwo, jak gra na forte-
pianie. Wogdle byl nadzwyezaj zdolny i pojetny. Kiedy za-
ezal rok 14-ty, byl juz prazygotowany o tyle, iz zdal egza-
min do 4-ej klasy Liceum Warszawskiego, co znaczy, Ze musial
byé weale daleko zaawansowany w laecinie, greckim, matema-
tyce, historyi, ete. Ueczyt sie bardzo dobrze, a choé w domu
uezyt sie malo, w szkole za$§ (do ktérej, jako syn nauczyciela,
uczeszezal bezplatnie) najezefeciej byl roztargniony, zaabsorbo-
wany mySlami, ktére z lekeya rzadko mialy eco§ wspélnego.
Mimo to, zawsze przynosit dobre stopnie, a pod koniec roku,
po egzaminach, wracal z nagrodsa... Niektéryeh przedmiotéw,
jak lacina, greka, matematyka, nauki przyrodzone, nie lubit:
nudzity go, szezegdlniej jezyki starozytne; za to z zapalem
nezyt sig historyi i literatury polskiej, ktére go niezmiernie
interesowaly, nieréwnie wiecej, anizeli powszechna. Co takze
lubil nadzwyezaj, to rysunki, do ktérych okazywal nadzwy-
ezajny talent. Szezegélniej do rysowania karykatur, zwlaszeza
karykatur profesoréw, samego rektora Lindego nie wylaczajae.
Z kolegami, do ktdrych nalezeli Tytus Wojciechowski, Stani-

*
g

glaw Kozmian, Stefan Witwicki, Konstanty Gaszyinski, Ignalcy
Maciejowski, Julian Fontana i wielu innych, %yl na przyja-
cielskiej stopie, nadzwyezaj lubiany od wsaystkich. Szczegol:
niej przyjaznit sig z Wojciechowskim i Fontang, ktérzy byli
pensyonarzami jego ojea, a podobnie, jak on, nadewszystko
kochali muzyke. Innyeh, jak Witwickiego, KoZmiana, takze
lubil bardzo, co nie znaezylo przeciez, azeby im nie. platat
réznych figléw. Figle bowiem,” pospoln z lfarykaturaml, by’ly
jego specyalnoSeia. Nadto mial jeszeze ‘]ednz?ﬂ .speeyaln(jsc,
opréez muzyki: posiadal niestyehang zdolnosé mimiczng, ktéra,
pozwalajac mu nagladowaé ruchy, gesta, sposéb 1n6\\’1811:?17 ete.,
réznyeh osobistosei, a zawsze okraszona humorem i komizmem,
po vafila rozjaéni¢ najbardzie] chmurne oblicza. Wszystko to,
razem wziete, a pomnozone ujmujaeym wdziekiem i taktem,
obok wrodzonej delikatnogei i wytwornofei, sprawialo, ze cale
licoum przepadalo za swym utalentowanym wychowaiicem, ze
go lubili zaréwno koledzy jak profesorowie. ,Nawet gdy platal
im figle, gdy ich nagladowal lub ke rykaturowal, robit to zawW-
sze z taka komiczng i naturalng werws, z taka wesola nie-
winng swobods, ze nikt cienia zle] woli lub mysli w tem
dostrzedz nie mégl, wiee tez i gniewaé sig nie mial powodéw¥.

Waesolo§é i dobry humor nie opuszezaly go i w domu
rodzicielskim, gdzie, jako najweselszy z pensyonarzy, gdy szlo
o przewodniezenie zabawie, wspélzawodniezyl z phoCZEIWym
Zywnym“, a przewyzszal go nawet, skoro zabawiano sie w te-
atr amatorski. ,Znamienity Jwezesny artysta dramatyezny,
Wojciech Piasecki, zajmujacy si¢ jako rezyser ukladem tych
amatorskich przedstawien, utrzymywal, iz Fryderyk dosadno-
§eig, mimiki, $miatofcia i przytomnoSeig umystu, wyborng de-
klamacys i darem latwego przeksztaleania fizyognomii, b_yk
jakby stworzony na doskonalego aktora“. Istotnie gra swoja,
ktéra w nim nie pozwalala domy$laé sie amatora, wzbudzal
ogélny podziw, nawet wéréd najlepszych znaweéw sztuki te-
atralnej, a bywal wprost niezréwnanym, gdy mu wypadlo
sztukowaé, gdy sufler Zle podpowiedzial lub ktéry wspdigra-
jacy pomylil sie i nie wiedzial, co dalej méwié. Okazalo sig
jednak, iz w Fryderyku-aktorze byl jeszcze i materyal na au-
tora dramatyeznego, ktéry pospolu z siostra Emilig potrafil
nietylko napisaé wesols komedyjke, ale ja nawet umial napisaé
wierszem. Jedna z takich komedyjek p. t. Omylka, czyli mnie-




many fitut, napisana w zimie r. 1824 na imieniny ojea, za-
chowala sie az po dzi§ dzien...

Jednoeczesnie robil zadziwiajace postepy w muzyce. Nad
gra, jego, coraz doskonalszg pod wzgledem technieznym, a nie-
zmiernie wytworna i poetyczna, unosili sie znawey i nie-
znawey, poezgwszy od najwybitniejszych przedstawicieli §wiata
arystokratyeznego, a skonezywszy na pensyonarzach ojea, kté-
rym wieczorami improwizowal na fortepianie ,rdézne historye
o zbdjeach i zlodziejach“... Nadto, opréez nadzwyczajnego
talentu improwizatorskiego, okazywal niezwykly zapal do kom-
ponowania. ,Poezeiwy Zywny“, uderzony genialnemi zdolno-
Gciami swego ueznia, zamiast przewodzié nad nim, Secifle sto-
sowal sie do jego Zyczen, az wreszeie doszedl do przekonania,
ze chlopea, tak fenomenalnie obdarzonego od natury, nalezy
pozostawié wlasnemu kierunkowi i natehnieniu. Wyechodzae
z tej zasady, choé go éwiczyl w kulcie Bacha i Cherubiniego,
to jednak w niczem nie krgpowal jego porywdéw, a rodzieow
zachecal, azeby wiecej nacisku kladli na muzyezne ksztaleenie
jedynaka.

Skonieczylo sig na tem, ze Fryderyk zaczal uczeszezaé
do konserwatorium, azeby tam, pod osobistym kierunkiem Els-
nera, wtajemnicza¢ sig w nauke kontrapunktu i kompozyeyi.
Nikt lepiej, niz zastuzony tworea Zokictha, nie nadawatl sig do
tej roli.

Urodzony na Szlasku w r. 1769 w Grotkowie, jako
syn fabrykanta instrumentéw muzyeznych, ktéry go przezna-
czyt do stanu duchownego, najprzéd pobieral nauki we wro-
clawskim klasztorze Dominikanéw, gdzie skomponowawszy mo-
tet Ave Maria, zwrécil na siebie uwage Schona, rektora chéru
klasztornego. Za jego staraniem mial moznoéé gruntowniejszego
poznania zasad kompozyeyi, a wreszcie, majae lat 19, zerwal
z teologia, a pofwieciwszy si¢ medycynie, przenidst sig do
Wiednia. Tutaj, naméwiony przez Bundesmana, swego przy-
jaciela i kolegi z lawy szkolnej, poSwieeil sig wylgcznie mu-
zyce, z kolei otrzymal miejsce skrzypka orkiestry teatralnej
w Bernie, skad zawezwany do Lwowa, objal posade kapel-
mistrza opery, przez siedm lat pracujac dla sceny lwowskiej,
komponujge rézne kantaty, balety, wstawki do oper, opery,
Tataj w r. 1794 zetkngl sie z Wojciechem Bogustawskim,

j encie, naméwil go-do kompo,

nowania oper polskich. Niestety, Elsner nie umial po polsku.
Niezrazony tem jednak, zaczal sig uczyé naszego jezyka, a nie-
bawem umial juz tyle, iz mdgl napisaé muzyke do libretta
Bogustawskiego. W r. 1789, przenidst si¢ z nim do War-
szawy i tu objal kierownictwo opery polskiej. Na tem stano-
wisku, rozwingwszy olbrzymia dzialalno$é pedagogiczna i kom-
pozytorska, napisal szereg oper, baletow, melodramatéw, ora-
tory6éw religijnych, miedzy innemi Krdla Eokietha i Meke Je-
susa Chrystusa, bedacs jego arcydzielem. W r. 1816 zalozyl
szkole operows a gdy w r. 1821 zalozono warszawskie kon-
serwatoryum muzyczne, zostal jego dyrektorem. Ozeniony
z Polka, Karoling Drozdowsks, Spiewaczka, spolszezyl sig zu-
pelnie, tak, iz nietylko tworzyl opery, po wiekszej czeSci osnute
na tematach z dziejéw narodowych, ale zaczal i pisaé¢ po pol-
sku, np. O ryb¢micznoscs v metryeznosci jexyka polskiego.

Gdy mu powierzono tak niepospolitego ueznia, jak Cho-
pin (ktérego znal od dziecka), to przedewszystkiem, cenigc
jego indywidualnosé artystyezna, zdecydowal sie nie petaé jej,
nie naginaé do formulek ogdlnyeh, lecz przeciwnie, dazyé do
tego, azeby, nie krepowana zadnym pedantyzmem szkolarskim,
mogla sie rozwijaé jaknajswobodniej. Ale znaleZli sig tacy, co
nie pochwalajae takiej metody, zwracali uwage twércy Leszha
Biadego, 72e Chopin nie zawsze przestrzega ogdlnie przyjetych
regul, a czesto pomiata niemi, Ze stucha jedynie wlasnej fan-
tazyi. Tym dawal taksa odpowiedZ: ,Dajcie mu pokdj. Praw-
da, Ze nie idzie on droga zwyczajng, ale tez i talent jego
jest nadzwyezajny. Nie trzyma sie utartej drogi, powiadacie,
lecz on ma swojg wlasng, i to, jezeli sie nie myle, stanowié
w nim bedzie oryginalnosé, jakiej dotychezas nikt w tak wy-
sokim stopniu nie posiadal“.

Za najwieksza zastuge poczytano Elsnerowi, jako kom-
pozytorowi, ze melodye urabial na piesniach ludowych polskich,
a tem samem zachecal do tworzenic w duchw musyks ojezyste).
Otéz =zdaje sie nie ulegaé watpliwofci, Ze i na przyszlego
tworce Mazurdw wywarl Elsner pod tym wzgledem wplyw
bardzo dodatni i wybitny. Jemu zawdzieczajac, Fryderyk, badZ
w czasie czestych wycieczek za miasto, odbywanyeh w towa-
rzystwie ojea i kolegéw z pensyonatu, badZ w czasie waka-
cyi, gdy bawil na wsi, nie byl obojetny na dzwieki skrzypiee,
dochodzace z karczmy, ani na piesni dziewczat wiejskich, §pie-




gk, R

wajaeyeh przy sierpach, ani na dfwieki fujarki pastuszej:
owszem, w miare, jak sie rozwijal i dojrzewal, coraz wigee)
w nich znajdowal upodobania.

Il

Na wsi zaé, gdzie mial sposobnosé wsluchiwania sie
w muzyke ludu mazowieckiego, gdzie mu sig 0 uszy obijaly
skoczne melodye mazuréw, obertaséw i kujawiakéw, bywal co
lato: bad# w Zelazowe] Woli u hrabiego Skarbka, badi w Sza-
farni u Dziewanowskich, badz w Stuzewie u Wodzifiskich.

7 tymi ostatnimi poznal sig i zaprzyjaznil w Warsza-
wie, w domu rodzieéw, u ktérych trzej mlodzi Wodziiisey,
Antoni, Feliks i Kazimierz, stali na stancyi. Byli to bardzo
sympafyczni chlopey, tem sympatyczniejsi w oczach Fryderyka,
ze w nich przedewszystkiem widzial braci panny Maryni, ktora,
o ile bawila z matka i mlodszg siostra, Terenig, w Warsza-
wie, 0 tyle raz poraz bywala i w domu pafistwa Mikolajow-
stwa Chopinéw. Bylo to dziecko jeszeze, ale niezmiernie mile,
a jako cérka magnackiego rodu, wzrosla w atmosferze wiel-
kopafiskiej, pelna wrodzonego wdzigku i dystynkeyi, ktéra
jeszeze podnesito wychowanie, posiadala wazelkie dane, azeby
sie podobaé takiemu chlopeu, jak maty Chopin. Brunetka o prze-
flicznych oczach, jak wegle, i matowej cerze Wiloszki, nietyle
ladna, ile nadzwyezaj mila, nalezala do najlepszych tancerek
na niedzielnych zabawach w pensyonacie, a gdy sie zdarzyto,
ze podobna zabawa odbywala sig w goScinnym domu jej ro-
dzicéw (ktérzy zwykle zimeg spedzali w Warszawie), to nikogo
nie wyrézniala tak, jak Frycka. Kiedy proszony, zeby co$ za-
gral, siadl do fortepianu, ona usadawiala sig obok, a zashi-
chana w jego muzyke, Zywila jedno pragnienie, azeby g_'raé
tak, jak on. Jakoz okazalo sie niebawem, Ze i ona posiadata
wielki talent muzykalny, a odkad zaezela sig uezyé graé na
fortepianie, czynila zadziwiajace postepy. Czy to byl wplyw
Chopina? BadZ co badZ, muzyka byla tym tematem, ktéry
w rozmowach poruszali najezeéciej, a nigdzie nie bylo im tak
dobrze, jak przy fortepianie, przy ktdérym on wtajemniczal ja
w rézne arkana swej sztuki, a ona sluchala z przejeciem, peina
podziwu i uwielbienia dla swego mlodziutkiego mistrza. A on,
czy byl zadowolony z tej swojej pierwsze] uczennicy ? Bardzo.

Przepadal za jej towarzystwem, a najszezeSliwszym sie czul,
gdy byli sami, gdy im nikt nie przeszkadzal gawedzi¢ i mu-
zykowaé. 5

Tak samo bylo na wsi, w Sluzewie, dokad zapraszany
przez rodzicow Maryi, gdy nadeszly wakacye, jeZdzil razem
z jej braémi, a gdzie, otoezony sielska poezya pdl i wspa-
nialego parku, oddychajac atmosferg wielkopatiskiej rezydencyi,
spedzal po pare tygodni, szezegélniej rad z towarzystwa panny
Maryni, z ktéra sympatyzowal coraz bardziej. Razem biegali
po ogrodzie, razem jeZdzili na spacery, razem przypatrywali
sie zniwom, razem bywali w kodciele, razem sie bawili
wieczorami, ale najwiecej czasu poswiecali muzyce. Byly to
piekne chwile w zyciu Chopina; to tez nie zapomnial do
kofica zycia, jak sie czul szezeSliwym i wesolym przy boku
nowej Maryni, z ktéra sie to w Przennego domu za daw-
nych czaséw po pokojach gonilo“ ).

Nie gorzej, choé inaczej, bawil sie w Szafarni, gdze
mu czas schodzil w milem towarzystwie kolegi szkolnego,
Dominika Dziewanowskiego, i jego dwéch sidstr. Z nimi
to redagowal wesotego Huryera Szafarskieqo, urzadzal ,zgro-
madzenia muzyezne*, na ktérych, wobec ,kilkunastu oséb
i pélosébek“ popisywal sie, jako ,pan Pichon¥, swg gra na
fortepianie, a ze go dobry humor stale nie opuszezal w Sza-
farni, o tem Swiadezy jeden z jego listéw do ,Wilusia® Kol-
berga, datowany d. 19 sierpnia 1824. ,Ja sie tez wecale nie-
Zle bawig, a nietylko ty jeZdzisz na koniu, bo i ja umiem
na nim siedzieé. Nie pytaj, czy dobrze, ale umiem, przynaj-
mniej tak, iz kofi powoli gdzie chee idzie, a ja, jak malpa
na niedZwiedziu, na nim ze strachem siedze. Dotad nie mia-
lem jeszeze przypadku zlecenia, bo ko mnie nie zrzueil,
ale... moze kiedy zlece, jezeli mu sie spodoba. Muchy mi
czesto na wymioslym nosie siadaja, ale to mniejsza, bo to
jest prawie zwyczajem tych natretnych zwierzatek. Komary
mie gryzg, ale i to mniejsza, bo nie w nos. Biegam po
ogrodzie, a czasem chodze. Chodze do lasu, a czasem jeidze,
notabene nie na koniu, lecz w bryezee, w koeczu lub w ka-

') Z listu Chopina do TFeliksa Wodzinskiego, cytowanego
w ksigzce Szulca Fr. Chopin i jego wtwory muzycene, na str. 288,
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recie. Z takiemi jednak honorami, Ze zawsze na fyle siadam,
a nigdy na preodiu®.

Wréeiwszy do Warszawy, wszystkie chwile wolne —
po za szkola i konserwatoryum — po§wigeal swej ukochanej
sztuce, pracujac nad wyrobieniem sobie mechanizmu, ktéryby
mu pozwalal z Iatwofeia pokonywaé wszelkie trudnosei tech-
niczne w grze fortepianowej. Z zapalem réwniez oddawal
sig kompozyeyi. Ze nie pracowal napréino, ze to, co pisal,
zyskiwalo aprobate znawedw, a przedewszystkiem ,kochanego
pana Elsnera“, za tem przemawia jego Rondo C-moll, ktére,
w tym roku, jako Opus 1, dedykowane pani rektorowej
Linde, ukazalo si¢ nakladem warszawskiej ksiggarni Brzeziny.
Jednocze§uie cieszyt sig coraz wigkszem powodzeniem w naj-
pierwszych salonach stolicy, a slawa jego, jako fortepianisty,
ktéry nietylko gral i komponowal, ale szezegélniej improwi-
zowal zadziwiajaco pieknie, urosta tak dalece, Ze raz po raz
proszono go, aby bral udzial w koncertach, na cele do-
broczynne, azeby je swem wystgpieniem uwietnial. Dnia 27
maja i 10 ezerwea 1825 r, na koncertach w wielkiej sali
konserwatoryum, urzadzonych przez Jozefa Jawurka, na jed-
nym gral Koncert F-moll Moschelesa, na drugim za§, ku
ogdlnemu zachwytowi licznie zgromadzonej publiki, a nawet
korespondenta najpowazniejszej z gazet muzyeznyeh wieden-
gkich, improwizowal na nowym, éwiezo wynalezionym instru-
mencie w rodzaju organéw, zwanym aelomelodykonem. Na tymze
instrumencie, ustawionym w kodciele ewangelickim, gral ,jako
najlepszy w catem miedcie fortepianista“ przed cesarzem Ale-
ksandrem, ktéry wlagnie, z powodu sejmu, otwartego w dniu
13 maja, bawil w Warszawie. Monarcha, zadowolony z nie-
pospolitej gry 15-letniego mlodziefica, obdarzyl go koszto-
wnym pierScieniem brylantowym.

III.

3dy nadeszlo lato roku 1826, wybrala sig pani Chopin
z Fryckiem i dwiema eérkami, Ludwiks i Emilia, do Reinertz
na Szlasku. ,Dwa tygodnie juz (pisze stamtad Chopin do
Wilusia Kolberga) pije serwatke z woda tutejszq i niby, jak
méwia, mam trochg lepiej wygladaé, mam niby tyé, a tem-
samem lenieé... Rano, najpéZniej o godzinie 6-ej, wszyscy cho-
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rzy przy zrédle. Tu dopiero nedzna deta muzyka z kilkuna-
stu karykatur w rozmaitym guécie zlozona, na czele ktérych
chudy fagocista, z osiodlanym, zatabaczonym nosem, prze-
straszajaey wszystkie damy, przygrywa wolno spacerujacym
Lur-Gistom... W tak wesolym nastroju, pijac po obiedzie po
dwie szklanki Zau- Brunn’u, spacerowal po gérach, a czesto za-
chwycony widokami dolin, z niechgeig schodzit, nCZasami na
czworakach“. W ogdle dni cale schodzily mu na bezezynnofei,
na spacerach, na przyjemnych gawedkach. ,Co sie tyezy tu-
tejszyeh obyezajéw, takzem sie do nich przyzwyezail, ze nie
raza mi juz oczu. W poezatkach dziwno mi bylo, iz w ogdl-
nofei na Szlasku kobiety wiecej od mezezyzn pracujg, ale
Ze sam teraz nic nie robig, wiec mi latwo na to praystact.
Gjrdy pl:%éll jednak, ze nic nie robi, to nie znaczylo to, azeby
sig zaniedbywal w muzyce, a kiedy sie zdarzylo, ze w Rei-
nerfz, na kilka dni przed jego wyjazdem stamtad, umarta ja-
?caé pani, ktéra tu przybyla z dwojgiem dzieci i stuzacy
1 kiedy skromny fundusz, jaki zostawila, nie pozwalal nz:
opedzenie kosztéw pogrzebu, en, dowiedziawszy sie o tem,
zdecydowal si¢ daé koncert na dochéd ubogich sierét. Kon-
cert ten, wobee natloezonej sali Kurhauzu, odbyl si¢ w dniu
16 sierpnia, a zaréwno pod wzgledem materyalnym, jak i ar-
tystyeznym, powiddl si¢ nadzwyezajnie 1),

Mniej §wietnie poszly Chopinowi, w czerweu r. 1827,
ostatgezne egzaminy w liceum: wprawdzie zdal je wszystkie,
tak, iz otrzymal patent z ukotiezenia szkoly, lecz nie otrzymal
nagrody, jak lat poprzednich. Byl to dowéd, ze coraz bardziej
zaabsorbowany muzyks, nie mial glowy do nauki, do uczenia
si¢ rzeczy suchych, do ktérych znajomoei wogéle nie wiele
przywigzywal wagi. Za to w konserwatoryum, do ktérego pilnie
uczeszezal na lekeye Elsnera, czul sig, jak ryba w wodzie,
zwlaszeza e miedzy kolegami, sposobigcymi sie, Jak on, do

i !) Na pamiatke tego koncertu umieszezono z czasem w sali
hurha_uzu w_Reinertz (zamienionego pézniej na teatr) tablice
Z napisem: ,W tej sali Fryderyk Chopin w d. 16 sierpnia r. 1826
"‘{;W.a{ 8w pierwszy (!) koncert publiczny na rzecz dwu sier6t?.
W r. 1897 z inicyatywy p. Magnusa, koncert 6w upamietniono
tq,kzp pomnikiem Chopina, wzniesionym w poblizu teatru. Odsto-
niecie pomnika odbylo sie nadzwyczaj uroczyscie.
9%




artystyeznego zawodu, Zna
zawistnym, co by zazdrofcil jego

Chopina, zaré6wno w grze na fortepia.nie., jako’_cez w kompqzyc}’}, ’:
byt tak wielki, tak stanowezo ponad innemi gérujaey, ze mi-
mowolnie chylono przed nim glowy, przysziego mistrza W nim
przeczuwajac .

nie znalazt ani jednego, co by mu })yl
wrieto§ei. ,Talent bowiem |

| jazd z Warszawy. Podréz.
| Dwa koncerty. W Pradze Czeskiej.

ROZDZIAL: III.
»Szopeneks (1827 —1830).

| W Strzyzewie. U Radziwila. I Tryb iycia w Warszawie. Rok

1827—1828. Lato w Stizyzewie. II. Dwa tygodnie w Berlinie.
Dwa dni w Poznaniu. W powrocie do domu. IL. Waryacye z Don

| Juana. Utwory z orkiestra. Teatr i zycie w atmosferze muzycznej.

Hummel i Paganini w Warszawie. Okazya do podrézy. IV. Wy-
W Wiedniu. Stosunki towarzyskie.
W Dreznie. Wycieczka do
Toplitz. V. Z powrotem w Warszawie. Zalosny nastréj. Wyjazd
w Poznanskie. Raj z dwiema Ewami. ,Trzeba komponowac¢“.
Dwa koncerty w Warszawie. Kawiarnia Pod Kopciuszkiem. Sejm
w Warszawie. Henrietta Sonntag. VI. W Poturzynie. Teatroman.
,Kilka bezdusznych rzeczy“. Mysli o wyjefdzie za granice. Kon-
cert w Teatrze Narodowym. 2 listopada 1830.

Uwolniony z pet szkolnyeh, kiedy nadeszlo lato, poje-
chal w Poznaniskie, do Strzyzewa, do Wiesiotowskich. Stad
zrobil wycieczke do Gdafska, a ze Antonin, letnia rezydencya
ksiecia Antoniego Radziwilla, namiestnika W. Ks. Poznaii-
skiego, a przytem autora muzyki do Fauste, znajdowal sig
w niedalekiem sasiedztwie Strzyzewa, wiec zblizyl sig i do
tej magnackiej rodziny... Zaproszony do Antonina, z przyjem-
nofcia oddychal jego atmosfers muzyezna, do ezego takze
w niemalym stopniu przyezyniato si¢ mile towarzystwo dwdeh
ksiezniczek, Elizy i Wandy. Jakoz wspomnienie, ktére wy-
wi6zl z palacu w Antoninie, bardzo wypadlo na korzy§é
utalentowanego ksiecia-kompozytora...

1

Stangwszy z powrotem w Warszawie, zabral si¢ do
komponowania Z»i na fortepian, skrzypce i wiolonczele, azeby
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je z czasem zadedykowaé dostojnemu twérey muzyki do
arcydzieta Goethego. Jednoczefnie pisal coraz nowe rzeezy,
fortepianowe gtéwnie, gdyz odtad muzyka stala sig jego naj-
gléwniejszem zajeciem. ,Znaczna tez liczba utworéw muzyez-
nych, albo juz ukoficzonych, albo w pierwotnych zarysach
na ostateczne opracowanie przeznaczonych, zalegala teraz jego
fortepian. Elsner, najblizezy §wiadek artystycznego Zycia Fr)f-
deryka, kompetentny sedzia jego muzyeznych kreacyi, radzil
rodzicom nie zwlekaé dluzej z obraniem zawodu, do ktérego
natura tak bogato go uposazyla. Talent Fryderyka, w jego
przekonaniu, siggal daleko po za sfery ZWyezajnym luglzio_m
dostepne. Nie ulegalo juz watpliwosei, iz on bedzie wielkim
artysta. Jego zapal do sztuki, uderzajgce postepy W grze na
fortepianie, jego nieustanna twdreza praca i tej pracy zachwy-
cajace pigknofeig i oryginalnofeig owoce, zniewolily w koiicu
rodzicéw do zgodzenia sig na to, czemu juz przeszkodzié nie
byto w ich moey. Fryderyk wige zostal artysta‘. .Jako taki,
po za godzinami, spedzanemi w konserwatoryum 1 w domu,
najwiecej obracal sig w sferach stojacych w blizszym lub
dalszym zwiazku z muzyks, a wiec w fabryce fortepianéw
Buchholea, gdzie catemi godzinami grywal na nowyeh instru-
mentach, w ksiegarni Brzeziny, gdzie przegladal wszystkie
nowodci muzyezne, wieczorami za§, o ile nie mial jakiego
zaproszenia (a mial ich az nadto), ehodzit do Zeatru Narodowego.
Samo sie przez sig rozumie, Ze z najwigkszem upodobaniem
chodzil na opery, choé w ogdle byl nadzwyezajnym amatorem
teatru. Niestety, 6wezesny warszawski nie stal tak wysoko,
azeby zadowolnié jego wymagania. Zwlaszeza opera, poczgw-
szy od orkiestry, a skofieczywszy na solistach, niemalo pozo-
stawiala do Zyezenia, nie méwige juz o samym gmachu teatral-
nym, najwigeej pozostawiajacym do Zyczenia, gdy chodzito
o wentylacye i ofwietlenie. Chopin jednak, ktéremu przede-
wszystkiem chodzito o sztuke, darowal by tr(_)pikaln)_' ‘upal
w sali widzéw, gdyby to, co sie dzialo na scenle, mniej za-
slugiwalo na krytyezne uwagi, gdyby épiewaczki nie opusz-
czaly wszystkich trudniejszych ustepéw lub ich snl’ﬁe nie
wlatwialy po swojemu, a Spiewacy nie trzymali sig te] samej
metody. Wiele o tem bylo zawsze mowy W kawiarni Pod
Kopeiusskiem na Placu Krasifiskim w poblizu gmachu teatral-
nego, gdzie o pewnych godzinach schodzilo sig wszystko, co

stalo w bliskim zwiazku ze sztuka Melpomeny. Bywal tu
takze i Chopin, o ile checial sie zobaczyé z Soliva, Elsnerem,
Kurpifiskim i niektérymi Spiewakami, tudziez o ile mial ochote
popatrzeé¢ na Ludwika Osinskiego, lub postuchaé facecyi au-
tora Momusa, (najwiekszy &miech wzbudzajaeych woéwezas,
gdy godzily w romantykdéw). Jezeli pragnal spotkaé si¢ z przed-
stawicielami tych ostatnich, pomiedzy ktérymi liczyl wielu
serdecznych przyjaciél, wtedy szedt na rég Koziej i Krak.
Przedm., do kawiarni Brzezickiej, w ktérej gromadzila sie
mloda Polska: Ign. Dobrzyriski, Konst. Gaszyriski, Stef. Wit-
wicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Maurycy Mochnacki. Z nimi
mial sobie najwiecej do powiedzenia, z nimi lubil wldezyé
sie po mieScie, po Powi§lu, z nimi tez, gdy sie wszyscy zeszli
w mieszkaniu Mochnackiego, przemuzykowal i przepoetyzo-
wal niejedna noe az do §witu. Poeci deklamowali wiersze,
on i Mochnacki grali na fortepianie, i tak plynely godziny,
o ktéryeh z czasem, po latach, tak pisal Bohdan Zaleski:

Stefanie, serce mdleje,
Warszawsey dwaj muzycy,
Tych noey czarodzieje,
Szopenek i Maurycy.

Bylyé¢ to stawne gody!
Muzyey i wieszezowie

0d zdroju zywej wody
Ku Polsce lali zdrowie!

Byla to rzeczywidcie interesujaca epoka, rzekiby§ przed-
§wit poezyi polskiej. Najwieksi z naszych poetéw, Mickiewicz,
Stowacki, Zaleski, Goszezynski, wlasnie rozpoezynali swa lite-
racka karyere, a najwiekszy poeta tonéw, Chopin, oddycha-
jac ta ozywezg atmostera romantyzmu, sypal, jak z rekawa,
coraz nowemi kompozyeyami. Oto, co pisze w tej mierze,
w liSeie z d. 9 wrzeSnia 1828 r. do Tytusa Wojciechow-
skiego, §wiezo po powrocie ze Strzyzewa, gdzie ,cale lato
przepedzil: , W Strzyzewie przerobilem owe Rondo C-Dur na
dwa fortepiany; dzisiaj go prébowalem z Ernemannem u Buch-
holtza, i dosyé sie dobrze wydalo. MySlimy go kiedy graé
w Resursie. Co sie tyezy nowych moich kompozyeyi, nie nie
mam, préez jeszeze niezupelnie skofezonego Ziia G -moll,
zaczetego wkrétee po twoim wyjezdzie. Prébowalem pierwsze
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Allegro 7z akompaniamentem. Mysle, ze to Zrio podobny los
spotka, co moja Senate i Waryacye (z Don Juana): jui %
w Wiedniu (u wydawey Haslingera): pierwsza jako od ueznia
Elsnerowi przypisana. Skarbek jeszeze nie wrdeil. Jedrzejewiez
zostaje na dluiszy czas w Paryzu. Zapoznal on sig tam
7 Sowitskim fortepianists, ktéry mi tez pare stéw napisal,
o$wiadezajae, ze radby sie ze mng listownie wprzéd poznag,
nim przyjedzie do Warszawy, ze nalezae do redakeyi Revue
musicale przyjemnie bylo by mu mieé niektére wiadomosci
o stanie muzyki w Polsce, o slawnych w tej sztuce Pola-
kach, o ich zyeiu, i t. d., do czego migszaé sig nie mysle.
Odpisze mu, ze nie do mnie takie rzeczy naleza, Ze nie mam
jeszeze sadu godnego dziennika paryskiego, gdzie same doj-
rzate zdania miedcié sig powinny..* Dowdd to, ze juz i do
Paryza zaczely zwolna dochodzié echa rozgtosu Chopina, ja-
kim sie cieszyl wérdd swoich.

1L

Tymezasem nadarzyla mu sie sposobnoéé pojechania do
Berlina. Wybral sie razem z dobrym znajomym rodziedw
swoich , profesorem Uniw. Warsz. Jarockim, jadgeym nad
Sprewe, azeby tam wzigé udzial w zjeidzie przyrodnikéw,
zwolanym przez Humboldta. Wyjechano d. 9 wrzeénia 1828 r.
,W drodze nie bylo tak Zle, jak sie z poczatku zdawaé mo-
glo; a lubo w drazkowyeh pruskich dylizansach duzo sig
pieprzu nattuklo, jednakze na dobre mi to wyszlo, jak widze,
bom zdréw i bardzo zdréw. Nasze podrézne towarzystwo
skladalo sie z jednego prawnika Niemeca, zamieszkalego w Po-
znaniu, a odznaczajacego sie ciezkiemi zartami, i ttustego
agronoma, ktérego juz dylizanse (albowiem wiele podrézowal)
wyksztaleity. Taka byla nasza kompania az do ostatniej stacyi
przed Frankfurtem, gdzie nam przybyla jaka$ niemiecka

Korynna, pelna ackéw, jacw, nejdw, stowem, istna romantyezna
pupka. Ale i to bawito, zwlaszeza, Ze sie przez cala droge
gniewala na swego sasiada prawnika. W Berlinie zajechano
do oberzy Zum Kronprinz, majacej to dobrego, ze W niej
byt weale niezly fortepian, z ktérego Fryderyk, przez caly
czas swego pobytu nad Spres, ku najwyzszej admiracyi go-
spodarza, korzystal po pare godzin dziennie. Berlin mu sig

g

niebardzo podobat, jako miasto: wydal mu sig yzaduzym®.
Jeszeze muiej podobaly mu si¢ Berlinki. ,Stroja sie, to pra-
wda, ale szkoda tych pocietyeh pysznych muszlindw na takie
lalki irszane“. Kongres uczonych naturalistéw, ktérzy na nim
przewaznie robili komiezne wraZenie karykatur, takze mu
nie zaimponowal, o ile z Jarockim bywal na jego posiedze-
niach. Wogéle staral sig ma nich bywaé jak najmniej, bo go
nie bawily. Wolal ogladaé osobliwoSci miasta, jak gabinet
zoologiczny, biblioteke, muzea, ,lazié i gawronié sig po naj-
piekniejszych ulicach i mostach¥, a nadewszystko wehodzié
w styeznofé ze sferami muzyeznemi, poczawszy od dwéeh
fabryk fortepianéw, gdzie prébowat rézne instrumenty, 2 skofi-
czywszy na miejscowych teatrach, do ktéryeh, o ile §piewano
jaka$ opere, chodzit co wieezor. ,Codzien daja co§ nowego
w teatrze. Co wieksza, styszalem juz jedno Oratoriwm w Sing-
acadeniie, Corteza Spontiniego, I7 matrimonio segreto Cimarozy,
Kolportera Onslowa¥. Nadto byl na Freiseluitzu, a na jednem
posiedzenin w Singacademie, gdzie mu sig udato dostaé wy-
borne miejsce, widzial i styszal, eo bylo mozna. »Spontiniego,
Zeltera, Mendelsohna widziatem, lecz z Zadnym nie mdwitem,
bo nie §mialem sig sam rekomendowac®.

Po dwutygodniowym pobyecie w Berlinie, zaproszony
przez areybiskupa Wolickiego, udal sig dylizansem, zo swoim
towarzyszem i opiekunem, do Poznania, gdzie mial odwie-
dzié takze ks. Radziwilla. Oczywideie, ze na wieczorach, ktére
spedzit w gofcinnym domu Namiestnika, nie obeszlo sie bez
muzyki. Jakoz wykonal tam, ku najwyzszemu zadowoleniu
wytwornego audytoryum, kilka Sonat Haydna, Beethovena
i Hummla, akompaniowat ksieciu, gdy ten gral na wiolenczeli,
a z Klingohrem, metrem mlodych ksiginiczek, gral na
cztery rece.

Z podrézy tej, ktéra jako ,waguska® bardzo byla przy-
jemng, wynidsl, wracajac do domu, do swoich , nadzwyeczaj
dodatnie wspomnienie; a jeli, nasluchawszy sig dobrej mu-
zyki w Berlinie, skorzystal niemalo, jako artysta, to niemniej
mégl byé dumnym z drobnej lecz niezmiernie milej przygody,
jaka mu sie przytrafila w powrocie stamtad, na jednej ze
stacyi poeztowych. Bylo tak. Wypadlo ezekaé na konie, a Ze
w sali dla przejezdnyeh, bedacej i restauracyjng zarazem, zna-
lazt sie jaki taki fortepian, Chopin wige, ujrzawszy go, zaczal
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graé, improwizowaé. Gral tak pigknie, Ze niebawem sala na-
pelnita si¢ sluchaczami. Wszysey stuchali w skupieniu. Gdy
pf)wstal od fortepianu, jaki§ stary Niemiec, podszedlszy do
niego, rzekl gleboko wzruszony: ,Ja sam, panie, jestemt sta-
rym i doéwiadezonym nauczycielem muzyki, ale oddatbym
dziesigé lat zycia, zebym mdgl graé tak, jak fy!“ i

0L

; .We dwa miesigce po swym powrocie do Warszawy,
W hé'cle do Wojciechowskiego z d. 27 grudnia, donosil mu
Chopin, eo nastepuje: ,,Rondo & la Krakowiak skoficzone w par-
tyturze. Introdukeya oryginalna, wiecej niz ja ecaly z bajo-
wym surdutem. Ale 7r70 jeszeze nie skoniezone. Na gérze
w naszym domu jest juz urzadzony pokoik majacy mi sluzyé
ku wygodzie.. Tam mam mieé stary fortepian, stare biurko,
tam ma byé kat schronienia dla mnie.. Od tygodnia nie nie
skomponowatem godnego ani dla Boga ani dla ludzi. Latam
od Anasza do Kaifasza i dzi§ jestem u Wizegerodowej na
wieczorze, skad jade na drugi do panny Kickiej. Wiesz, jak
to wygodnie, kiedy sig spaé chee, a tu proszag o improwiza-
cye*. Tak bylo ciagle. Mimo to, choé mu warszawskie zycie
towarzyskie zabieralo prawie wszystkie wieczory, nie ustawal
w pracy kompozytorskiej, a do konserwatorium, na wszelkie
popisy i koncerty, chodzit z jeszeze wiekszym zapalem , niz
dawniej,- kiedy sam ksztalcit sie pod Elsnerem. Teraz przy-
chodzil tu, jako slawny fortepianista, jako mlody mistrz, jako
widz i stuchacz, a zarazem i jako sedzia tyeh, co zamierzali
wstapié na artystyezng droge.

Ale to nie byt wystarczajacy powdd, dla ktérego 18-letni
maéstro tak sobie upodobal popisy uezniéw i uezennie kon-
serwatoryum. Byl inny jeszcze, psychicznej natury, a datujacy
sie od kwietnia r. 1829, w ktérym to miesizgcu,’ na iedil{’m
7z popiséw, na estrade wystapila panna Konstaneya Gladkow-
ska, najzdolniejsza z pofréd swych kolezanek z klasy §piewu.
Co pewna, to, ze byla bardzo piekny jasnowlosa blondynka,
ze miata przesliczne ciemno-niebieskie oezy, ocienione ciemnemi
rzesami i brwiami, i Zze niekoniecznie potrzebowala zaspiewad,
azeby scbie podbié ecale audytoryum. Céz dopiero, gdy za-
fpiewala, gdy sie okazalo, Ze ja natura obdarzyla nietylko

zachwyeajaca uroda, ale i pierwszorzednym talentem. Jakoz
wzbudzila ogdlny zachwyt, objawiajacy sie frenetyeznemi okla-
skami, i podobno, ze tylko jeden Chopin stal nieporuszony,
nie bijac brawa. Za to sie zakochal, jak Romeo: z t3 rézniea,
%6 Szekspirowski kochanek odrazu wyznal swa mito§é, a on
nie moégl si¢ zdobyé nawet ma to, azeby sie zblizyé do swej
Giulietty, azeby do niej przeméwié. Kochat sie w niej, ma-
rzyt o niej, korzystal z kazdej okazyi, gdy ja mégl widzieé
lub slyszeé, ale sig trzymal zdaleka, nie §miejaec zapoznaé sie
ze swym idealem. Snila mu sie po noeach, byla mu natchnie-
niem, gdy siadat do fortepianu, o niej myélal, gdy pisal swoje
przepigkne Adagio z Koncertw E-moll, lecz jej nie poznawal
osobigcie, nie mial odwagi.

Tymezasem zdazy! stysze¢ Hummla i Pagininiego,
ktérzy w tych czasach koneertowali w Warszawie, a wkrétee
po konecercie ostatniego, w koifeu lipea, wybral sie¢ ,W weso-
tej kompanii“ kilku kolegéw, Celiiskiego, Hubego, Maciejow-
skiego i innych, do Wiednia.

IV.

Pierwszem miastem, w ktérem sie na dni kilka zatrzy-
mano po drodze, byl Krakéw, a staroZytny ten gréd , pelen
pamiatek narodowych, ogromnie pzajat* Chopina. Niemniej,
anizeli dawna stolica Piastéw i Jagiellonéw i jej ,piekne oko-
lice“ podobal mu sie Ojedw ze swemi ,prawdziwemi piekno-
§ciami%, z Pieskows Skalay i stynng Grota, w ktérej niegdys
ukrywat sig¢ Lokietek.

Wiedei, do ktdrego zajechali separatwagencim ,SZCLQ-
§liwie, wesolo, zdrowo, doskonale, nieledwie ze wygodnie®,
réwniez sie spodobal miodemu kompozytorowi. ,Tyle mie
oszotomil, zadurzyl, omamil, ze dwa tygodnie przeszlo siedzae
bez litery z domu, Zadnej nie czulem tesknoty®. Przyezynialo
sie do tego wesole towarzystwo kolegéw, z ktérymi mieszkal
w jednym hotelu, razem jadal obiady, razem bywal w tea-
trach, razem ogladal muzea, ete., ale byly jeszcze inne wa-
znigjsze tego przyczyny. Oto poznano sie na nim odrazu,
tak, iz trawestujac Cezarowe veni vidi vic, mogl $mialo po-
wiedzieé o sobie, Ze przyjechal, zagral i zwyeiezyl. Ledwo
sie przedstawit kilku wybitniejszym osobistosciom ze dwiata




muzyeznego wiedeniskiego, jak Haslinger wydawea, Schup-
p@mgh skrzypek, i Wiirfel dyrektor Kiirtnerthorte;tru L{)O
ktéryeh mial listy polecajace od Elsnera, i ledwo im da’l si
Po-znaé, jako fortepianista, zaraz, oczarowjani Jjego cudng gra‘e‘
th. g0 namavs{iaé, azeby wystapit z koncertem, ze Wiedeﬁr
duzo by stracit, gdyby wyjechal, nie dawszy sie :lyszeé“
Byly‘to dla niego, powiada, rzeczy niepojete. Weale sie nie;
spf)dmeval, azeby mégl zrobié taka furore! ,U Hussarzew-
Sklc}? bylem raz: stary sie entuzyazmowat gra I;’lojq i na obiad
proz'n{.. Na obiedzie bylo duzo wiedeficzykéw i jaktby si
z nimi zméwil, wszysey mi kazali graé publicznie. Stein chcia?
mi natychmiast daé jeden z instrumentéw do domu, a potem
im’koneert, gdybym go dal.. Tutejszy Zurnalista p., Blahetka,
;;529‘3%?@ i)niillmlf:m u' l'rla§lmge1'a, _takZe mi kaze w_ystqpowaé.
Varyacye im sig strasznie podobaja. Blahetka powiada, zem
wirtuoz pierwszego kalibru, iz miedzy Moschelesa i—Ierm
Kal%&brennem liczy¢é mie potrzeba..* Odurzony temi ’pochw;-,
la.{pl, wahn? sig zrazu, ale ostatecznie dal sie naméwié: posta-
wil wystapié publicznie.
e Wystagpil dwa razy w sali Kértnerthorteatru, d. 11
i 18'5161‘p11ia. Oba koncerty powiodly sie znakomiei,e .choé
na pierwszym bylo malo oséb., Za to ci,yeo byli wys’zli za-
c}1wycem. »Na prdébie orkiestra tak zle akompar’}iowala Ze
11{0?1(/0 przemienilem na Freie Phantasie, Skorom sie na,sc;a—
me.pokazal, dostalem brawo; po odegranin kazdej waryacyi
takle. byly oklaski, Zem nie slyszal tutti orkiestry. Po skog—
czeniu t):[é klaskano, iz musialem drugi raz wyj$é i uklonié
sie. Frede Phantasie lubo nie tak szezegdlnie] ‘mi sie udala
Je(irlaki%e silniej jeszeze hito brawo... Improwizowalem nactef
mat Bialey Damy“, a ,moje parterowe szpiegi zareezajg, Ze
az_skakaln.o na tawkach“, przyjaciele moi bowiem i Eoléclzv
7,1‘0ZS[€L‘\W"!1’1 sig po katach dla sluchania rozmaitych zdad i kry;-
t?'k. Ce!llusln. moze powiedzieé, jak malo nagan slyszano...
[O\&'SZG?J]H}’_ Jednakze glos jest, ze za slabo gralem, a raczej
za delikatnie. Spodziewam sig tego zarzutu w dzienniku
zrvfaszcza, ze corka redaktora wali strasznie po insil‘umencie...‘Z
'I:V'm‘cgasem ogromnie urést w oczach rzeezoznaweéw, a szeze-
golniej podobal sig miejscowe]j noblesie, w tej liczbie ]11'7. Lichnow-
;-;!x'lemu, phajwiekszemu przyjacielowi Beethovena®. Nie mogl
sig. go dos¢é nachwalié, zaprosit na herbate, przedstawit Zonie,

eéree. Po drugim koncercie, ma ktérym juZ bylo pelno, en-
tuzyazm osiagnal jeszeze WyZszy stopief. ,Trzy razy brawo
sie wznawialo, gdym sig ukazal na scenie. Mojem Rondem
ujalem sobie wszystkich z profesyi muzykéw. Zaczawszy od
kapellmajstra Lachnera, az do stroiciela fortepianéw, dziwia
sie pieknosei kompozyeyi. Wiem, iz podobalem sig damom
i artystom. Gyrowetz, stojaey blisko Celinskiego, krzyezal
i bil brawo... Uczonyeh i ezulyeh ujalem. Nikt mie tu za
ucznia braé nie chee. Blahetka powiedzial, ze si¢ niezem tyle
nie dziwi, jak, Ze ja sie w Warszawie tego nauczylem®.

Ten Blahetka, redaktor wiedetiskiej Gazely MUY CINE]
ktéra po koncertach Chopina umieéeila o nim entuzyastyczny
artykul, mial takie edrke-fortepianistke, ows, co to tak ,wa-
lila strasznie po instrumencie“. Na imig miala Leopoldyna,
a choé jej gra nie bardzo podebala sig Chopinowi, to nie
mégl tego powiedzie¢ o jej ujmujgeej powierzchownosei. To
tez zaprzyjaZnil sie z nig, ona za§, rozmarzona jego Warya-
eyams, weale sie z tem nie kryla przed nim... Niestety, nie
znalazla oddzwieku w jego sercu, bo juz kochal inng. Kiedy
wyjezdzal z Wiednia, ezule Zegnany przez nig, dala mu swojg
kompozyeye z wlasnoreeznym podpisem na pamiatke, ,a oj-
ciee jej kazal mi uciskaé pape, mame, i powinszowaé ta-
kiego syna‘.

,Po wielkich kuksach i kolataniach w Eilwagenie“, sta-
nal Chopin, d. 21 sierpnia, wraz z kolegami swymi, w Pra-
dze Czeskiej. Zatrzymal si¢ trzy dni, a choé wezystko zwie-
dzal ,piorunem®, to jednak , jak sam przyznawal, niemalo
skorzystal z tej krétkiejs bytnoScl w stolicy Waclawa, w kté-
rej doznal bardzo mitych wrazen. Przyezynil sie do tego
gléwnie stawny Hanka, do ktérego jeden z towarzyszéw
Chopina miat list polecajacy od senatora Hubego. ,Musieliémy
sie w jego ksiazke, poSwiecona odwiedzajacym Muzeum prag-
skie, a szezegélne jego wzgledy majacym, wpisaé“, przyczem
Chopin wpisal mu skomponowanego na poezekaniu  Mazura
do sléw Maciejowskiego. Po obejrzeniu Muzeum , ktérego
zbiory nie mogly sie nie podobaé Chopinowi i jego towarzy-
szom, Hanka ofiarowal sig im na przewodnika po mieScie.
,Nie bede sie rozpisywaé, gdzie nas wodzil, po jakich Slicz-
nych widokaeh: braknie mi miejsca na opisywanie wspania-
lego katedralnego koSciola ze srebrnym §w. Janem Nepomu-
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cenem, pigknej kaplicy Wactawa, wykladanej ametystami i in-

nemi drogiemi kamieniami... jak przyjade to opowiem“. Tym-
czasem , dzigki kilku listom polecajacym, ktére mu dano
w Wiedniu, zapoznal si¢ z gléwnymi przedstawicielami mu-

zyki czeskiej, z Pixisem miedzy innemi, a u Pixisa poznalt

sie takze ze slynnym fortepianistq Klenglem, ktéry im przez
dwie godziny gral swoje Fugi. ,Ja nie gralem, bo mie nie
proszono“.

Z Pragi, gdzie mu Klengel dal list polecajacy do na-
dwornego kapelmistrza Morlacchi’ego, udat sie Chopin ze swoja
nWesola kompania“ do Toeplitz. Tutaj znalazt kilku znajo-
mych Polakéw, a po dniu spedzonym na ogladaniu samej
miejscowoéei, ktéra mu sie wydala ,Sliczng“, i jej okolie,
migdzy innemi palacu Wallensteina w Dux, na wieczér , Za-
miast do teatru, dal si¢ zaprowadzié do miejseowego zamku,
do ksiestwa Clary, gdzie zastal takie towarzystwo: nJaki§
ksiaze austryacki, jaki§ angielski kapitan, kilku mlodych ele-
gantéw, podobno takze ksigzat austryackich, i jeden jeneral
saski, nazwiskiem Leiser, strasznie orderowy i z kress na
twarzy“. Po herbacie proszono Chopina, aZeby ,raczyt“
usiaSé do fortepianu. Usiadl i, stosownie do zyczenia trzech
mlodych ksigzniczek, improwizowal na temat z Mujiesza Ros-
siniego. Zachwycit wszystkich, a jen. Leiser, po uprzejmej
rozmowie, dowiedziawszy sie od niego, Ze jedzie do Drezna,
dal mu bilet do barona von Friesen, polecajac go, jako nje
dnego z najznakomitszych artystéw, jakich mu sie slyszeé
zdarzylo“.

Z tak podehlebng rekomendacys, gdy sig znalazl nad
Elbg, skorzystal zaréwno z niej, jak i z listu Morlacehiego.
Ostatni zaprowadzit go do panny Pechwel, uchodzacej za
pierwszg fortepianistke w Dreznie. Byla to niezmiernie mila
i wyksztateona osoba, tak, iz z wizyty u niej, zaréwno
jak z jej ,dobrej“ gry, wyszed! niemniej zadowolony, niz
nim byl poprzedniego wieczora, ktéry spedzil w teatrze, na
pierwszem przedstawieniu Fouste Goethego. ,Okropna ale
wielka fantazya“. Z Drezna zrobil wycieezke do Saskiej Szwaj-
caryi, a wyjezdzal zachwycony ,mndstwem pieknosei“ stolicy
Saksonii, szezegdlniej entuzyazmujae sie dla ,eudnej“ galeryi
obrazéw. Zatowal tylko, ze mu operg wloska »Z przed nosa
wzieto*,

Dnia 18 wrzeénia byt juz ,pan Fryeek“ (jak. go na-
zywali Polacy w Dreznie) z powrotem w domu rodzwlel&::klmn
W jakim nastroju? Nie ulega watpliwosci, ze z odbyte] po-
drézy nie mégl byé niezadowolonym , zw}aszcza,‘ e go juz
doszly wysoce pochlebne glosy prasy wiedenskiej 0 jego
dwéeh koneertach. Mimo to byl smutny, a trawiony ,niezno-
§na tesknota* nie mégl sobie miejsca znalesé. Za_ granieca,
oszolomiony natlokiem weigz nowych wrazer, nie miak czasu
zbyt sie oddawaé my$lom o pannie Gladkowskiej, z c-hwﬂau
jednak, gdy zmowu czul jej blisko§¢ koto siebie., : gdy ja za-
czal spotykaé, stuchaé jej Spiewu, patrze¢ na jej \.VleQCZI.lfg
postaé, a nie §mial przeméwié do niej, zapozna¢ sig z mig,
zaczynal sie szarpaé wewnetrznie, doéwiaﬂezaé. melanehoh_l
i spleenéw. ,Nie uwierzysz (pisat d. 3 pazdziernika do Woj-
ciechowskiego), jak dla mnie teraz Warszawa smutna; .gt_iyb_y
nie to, ze rodzina mi uprzyjemnia pobyt, tobym w niej nie
wysiedzial. O, jakze to przykro nie mddz przyjéé- do k.og_oi
podzielié sie z nim smutkiem, radoScia; jak to nwgodm_wne,
kiedy co§ ciezy na sercu, a niema gdzie cigzaru ziozyd! Wles?:,
do czego to alluzya. Fortepianowi gadam to, eobym to_ble
nieraz cheial powiedzieé..“ W Warszawie kryl sig ze swojem
uezuciem, nietylko przed Konstancys, ale i przed znajomymi.
Meczylo go to, i dlatego na seryo zaczgl przemysliwaé o no-
wej wycieczee za gramicg. ,Sam zapewne uznasz potrzeb’q
mego powrotu do Wiednia, nie dla panny Blahetki, o kté-
rej — o ile mi sig zdaje — pisalem, bo ja .]uz‘, mo?e na
moje nieszczeSeie, mam mdj ¢deas, ktéremu wiernie, nie mo-
wiae z nim, juz pél roku stuze, ktéry mi si¢ sni po noc-aveh,
na ktérego pamiatke skomponowalem Adagio do mojego Hon-
certu, ktéry mi inspirowal tego Waloe dzi§ rano, co ei po-
sylam. Uwazaj jedno miejsce - oznaczone. O tem nikt nie
wie, préez ciebie. Jakze by mi bylo slodko zagmé' ci g9
najdrozszy Tytusie!* Moze bylo by mu jeszeze przyjemniej,
gdyby go mégl zagraé samej Konstancyi, ktéra z pewno-
§cia zrozumialaby, co jej cheial wyznaé tym walcem...

Tymezasem, po za tym swoim §wiatem marzen, 7yl
w §wiecie muzyeznym, bywal co piatek na wieczorach mu-




zykalnych u Kesslera, na ktérych grywano kwartety, tria, ete.,
a ze na tyeh zebraniach popisywano sie takze solows gry
i fpiewem, wige kto wie, cay tu nie bywala i Konstancya,
jako nalezaca do najlepiej §piewajacych Warszawianek...

Cézkolwiekbgdz, d. 20 pazdziernika wypadlo Chopi-
nowi znéw na czas jaki§ opuSeié dom rodzicielski: pojechat
do Wiesiotowskich w Poznariskie, stamtad za§, zaproszony
przez ksiecia Radziwilla, udal sie do Antonina, gdzie zabawil
caly tydzien. ,Co sie tyezy mojej osoby, bylbym tam sie-
dziat, dopdéki by mnie nie wypedzono, lecz moje interesa,
a szezegllniej moj Koneert jeszeze nie skofezony, a oczeku-
jacy z niecierpliwodcia ukoniczenia Finalu, przynaglit mie do
opuszezenia tego raju. Byly tam dwie Ewy, mlode ksiezniczki;
nadzwyeczaj uprzejme, dobre, muzykaine i czule istoty. Sama
stara ksigzna wie, 7e nie urodzenie czyni czlowieka, a tak
zobowigzuje swojem obejSeiem sig, ze niepodobna jej nie
uwielbiaé. On, wiesz, jak lubi muzyke; pokazywal mi swo-
jego Fausta i wiele rzeczy znalazlem tak dobrze pomyéla-
nych, a nawet genialnych, zem sie nigdy po Namiestniku tego
spodziewaé sie nie mégl“. Ale najbardziej podobala mu sie
ksiezniczka Wanda. ,Niby jej przez ten czas lekeye dawa-
fem. Miode to, 17 lat, ladne, i — dali pan! az milo bylo
ustawiaé paluszkil“ Z idealnie pickng, troche sentymentalng,
ksigzniczks Eliza, takze byl nadzwyezaj dobrze: narysowala
az dwa jego portrety w swoim sztambuchu, ,o ile mi ludzie
gadali, bardzo podobne“, a tak z nim lubila rozmawiaé, tak
sig dawala rozmarzaé jego muzyce, zwlaszeza jego Polonezows
Fmol. Zo go jej musial grywaé codzie. Nadmienié wypada,
ze 20-letnia ksigzniczka Eliza Spiewala przedlicznie, tak, iz
Chopin z rozkosza sluchal jej Spiewu, mimowoli poréwnywu-
jac go ze Spiewem panny Gladkowskiej. O niej bowiem, po-
mimo catego czaru ksiezniczek Radziwilléwien, myélal nieu-
stannie, zar6wno w Antoninie, jak w Strzyzewie, gdzie napisal
spare FEiludow“. W Antoninie napisal dla ksieeia i ksiezniezki
Wandy Alla Polacea z wiolonezela. ,Niema w niem nic préez
blyskotek, do salonu, dla dam".

Wréciwszy do Warszawy, wzial sobie za godlo . trzeba
komponowaé i pisaé na gwaltY, co mu nie przeszkadzalo
zreszts, ani kochaé sie w pannie Gladkowskiej, ani myéleé
0 nowsj podrézy artystyeznej, obliczone] na dwa lata: naj-

przéd do Wloch, a potem do Paryza. Chodzilo o to, aby sie
ostatecznie wyksztaleit w swoim zawodzie. Czlowiekiem, ktéry
do tego najbardziej namawial rodzieéw Fryderyka, byt Elsner.
Chodzito tylko o zebranie potrzebnego funduszu.

W tym celu zdeeydowal sie Chopin daé w sali Zvatru
Narodowego  dwa  koncerty ,pozegnalne“. Odbyly sie one,
wobee przepetnionej widowni, d. 17 i 22 marea 1830 r.
Na pierwszym wykonal sw6j Honcert Fomoll i Pot-pourri

pie$ni polskich, przyczem orkiestra odegrala dwie uwertury,

Leszha Bialego Elsnera i z Ceoyliv Piaseezysisliey Kurpinskiego,

pani Mejerowa odépiewala Waryacye Paera; na drugim za$,
po Symfonii Nowakowskiego, odegranej przez orkiestre nbar
complaisance®, znowu wykonal sw6j Koncert oraz Rondo & lu
Hrakowiak, a na zakoficzenie, po grze Bielawskiego, skrzypka,
i Spiewie Mejerowej, improwizowal na temat pieéni ludowej
W maeseie dziwne obyezaje. ,Pierwszy koncert lubo byt pelny,
bo od trzech dni naprzéd ani 16z ani krzesel nie bylo, nie
zrobit na publieznodei takiego wrazenia, jakiegom sie spodzie-
wal. Pierwsze Allegro dla malej liezby przystepne, zyskalo
brawo, ale jak mi sie zdaje dlatego, ze trzeba sig bylo dazi-
wié, co to jest? i niby udawaé konesserdw. Adagio i Rondo
najwigkszy efekt sprawito. Tu juz szezere oklaski daly sie
styszeé. Ale co Potpourri z polskich piesni, zupelnie podiug
mnie celu nie dopielo. Dano brawo, lecz w tem przekonaniu,
z¢ trzeba mu daé na odchodnem znaé, ze$my sie mnie nudzili.
Kurpiriski zauwazyl tego wieczora nowe piekno§ei w moim
Honcercie; Ernemann byl zupelnie kontent, a Elsner zalowal,
ze mdj fortapian gluchy i %e basowych pasazy stychaé nie
bylo.." Wogdle zdawalo sie wszystkim, ze gral za cicho, za
delikatnie, ze przydaloby sie cokolwiek wigeej energii. ,Do-
my§lilem sie, gdzie ta energia siedzi i na drugim koncercie,
nie na swoim ale na wiederfiskim gralem instrumencie. Do-
piero jeszeze liczniej niz na pierwszym zgromadzona publi-
czno§é zadowolniong byla; dopiero oklaski, pochwaty, ze
kazda nutka jak peretka wybita i zaokraglona, Ze na drugim
lepiej gratem, niz na pierwszym i t. p. Kiedy mie wywoly-
wano, krzyezano, aiebym jeszeze trzeei dal koncert. Rondo
Krakowiak ogromny efekt zrobilo; ecztery razy ponawiano
oklaski. Kurpiriski zalowal, zem na wiedefiskim fortepianie
nie gral Fantazyi... Elsner powiedzial, Ze po drugim koncer-
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cie dopiero mogs o mnie sadzié..“ Niezaleznie od tego, za-
réwno po pierwszym, jak po drugim osadzono go nadzwyezaj
pochlebnie. Wszystkie dzienniki pomieeily obszerne sprawo-
zdania, a przesadzaly si¢ w pochwalach i wynajdywaniu do-
datnich epitetéw i superlatywéw. Mochnacki w Huryerze Pol-
skim wychwalit go ,pod niebiosa®, a Dswenmik Urzedowy po-
§wieciwszy kilka stronnic panegirykowi na ecze§é mlodego
koncertanta, przepowiadal, ze jak Niemcy Mozartem, tak
z czasem Polska Chopinem szezyeié sie bedzie. W tymze
tonie napisaly sprawozdania inne dzienniki, z jednym wy-
jatkiem Gazety polskiej, ktéra, zdaniem Chopina, ,najsprawie-
dliwiej odjeta mu to, eo Dawenmik Urzqdowy W egrageracyl
przydat“. Najbardziej podobalo sig Adagio z Koncertw: gdzie
sie obrdcil, wszedzie mu je przypominano z entuzyazmem.
,Przystano mi do domu ogromny bukiet. Kto§ wiersze na
moja czeéé ulozyl; z tematéw mojego Fonoertu ukladajs Ma-
zury i Walee. Brzezina prosit o mdj portret, ale jui tego
nie moglem pozwoli¢, bo by za wiele bylo naraz i nie mam
ochoty, zeby we mnie masto obwijano, jak to sie z portre-
tem Lelewela stalo“. I pod wzgledem dochodu oba koncerty
powiodly sie znakomieie: po odtraeeniu kosztéw bowiem:
przyniosty 8000 zlp. czystego dochodu — suma bardzo wy-
soka jak na owe czasy. Zdaniem Dmuszewskiego, ktdry o nick
pisal w Kuryerze Waorszawskim, jak Warszawa Warszawg o for-
tepianowego koncertu nie bylo jeszeze tak lieznego jak
pierwszy, a tembardziej jak drugi®,

Odtad stawa Fryderyka, jako fortepianisty i kompozy-
tora, byla ustalona; nie dziw wiee, Ze jeszeze hardziej, niz.
dotychezas, stal sie pozgdanym w towarzystwach, ze nie mogt
podolaé zaproszeniom na wszelkie rauty, jowr fire'y, Swigeone,
prywatne koncerty, ete., ze wszedzie, gdzie sig zjawil , spo-
tykal sie z banalnemi komplementami, ktére zawsze kofiezyly
sie proSba gospodyni lub gospodarza, aby zagral, aby za-
akompaniowal do §piewu, aby improwizowal, aby sie pod-
pisal w sztambuchu. Nadto stal sig doskonalym tematem dla
dziennikarzy, ktérzy widzae, ze publiczno$é radofnie wita
artykuty o Chopinie, zaczeli o nim wypisywaé i drukowaé
,rozmaite awantury“, co jego zrazu bawilo, a w koficu gnie-
walo i nudzilo. ,Wezoraj spotkalem Dmuszewskiego i po-
cieszng mi nowine powiedzial, ze jaki§ Sonet do mnie w K-
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ryerse umiesei. Prositem go na milo§¢ Boska, aby tego nie
rohit. .Juz wydrukowany! odpowiedzial z u$miechem, my¢lac
zem si¢ zapewne radowaé powinien z zaszezytu jaki mie spot—,
kal. Oj te przyjacielskie przystugi! Znowu beds mieli pole
do szydzenia ei, ktérym zawinitem... Juz nie chee czytaé, co
ludzie o mnie pisza, ani sluchaé, co gadaja“. : :
W takich warunkach przystapit do komponowania Kox-
certu E-moll, po ktorym spodziewal sie, ze bedzie znacznie lepszy
od pierwszego, ze jeSli tamten zdolal spodobaé sie pannie
Gladkowskiej, to ten powinien ja jeszeze bardziej usposobié
na .korzyéé swego autora. O, bo na jej zdaniu, na jéj wra-
Zeniu, zalezalo mu wigeej, niz na najkompetentniejszyeh sadach
zugwcéw i muzykéw z powolania. Nie zepsuty pochwa}ami"
ani zbalamucony niestychanem powodzeniem W najwvtwor-/
n}e‘}szych towarzystwach , gdzie byl wyrézniany przeé naj-
piekniejsze kobiety, pozostal wierny swemu midealowi“; od
chwil‘i za¥, gdy sig zapoznal z Konstancys, p}dv magl 11'07,-
mawiaé z n%q, a w rozmowie czyni¢ do§é przéz?oczys\te alu-
zye .do swojej miloSei, byl zakochany namietniej, niz kiedy-
kolw)iek. Ona tez, ze swemi blekimemi oczyma, ktére go
przelsladowal’y dniem i nocy, stala sie jego Muza, jego na-
.tehmeniem., gdy komponowal, a Koncert FE-moll, ktéry miak
Juz W maju prawie na ukotfiezeniu, nie stanowil wyjatku pod
tym wzgledem. , Adagio jest w tonie E-dur; charakter Jjego
romansowy, spokojny, melancholiczny; powinno ezynié wra-
Zenie nlllggo spojrzenia w miejsce, gdzie stawa tysige lubych
plizypomi_uexi na mysli. Jest to jakie§ dumanie podezas piei£11ei
wiosennej nocy, oswietlonej ksigzycem. Dlatego tez :11{0133}):[—
niament skrzypcowy jest z surdynkami. Moze to bedzie Zle,
ale czemu si¢ wstydzié Zle pisaé pomimo swej wiedzy? Sku-
tek’ )dopleero blad okaze. W tem zapewne miarkujesz wlagei-
Wosé moja do czynienia Zle pomimo woli. Zuwk te3 POREIO
z.vm’a_ wlazlo mi 00§ do serca ¢ cisnie, chociaz sie tem lubuyge
zlpw.s“ Muzie o £02“ A w innym ligeie, ciqglé do WojciL(;
e o8y /./‘1 _].f.gf- do swej 11311(.)5?1
<u  Konstancyi: pllez to razy biore ja noec za dzien
a dzu'an‘ za noe! TIlez razy Zyje we fnie, a fpie w dZiGﬁ’
gorzej Jal';bym spal, bo zawsze jednakowo eczuje. A zamiasé
sil nabraé w tem odurzeniu, tak jakby we $nie, jeszcze sie
g%




wieeej meeze i stabne... Proszg cig, kochaj mnie!“ Czyzby sig
kochal bez wzajemno$ei?

Tymezasem Warszawa zyla zyciem podnieconem uro-
czystosciami z powodu pobytu cesarza Mikotaja, przybylego
na otwarcie sejmu; byl ogromny zjazd arystokracyi ze wszyst-
kich dzielnic kraju; odbywaly si¢ §wietne przedstawienia w te-
atrze, bale publiczne, koncerty. Korong tego §wietnego sezonu,
$wietnego i pod wzgledem artystyeznych produkeyi, byly kon-
certy stynnej Henrietty Sonntag, krélowe] wszystkich Gweze-
snych épiewaczek europejskich. Chopin nie opudeil zadnego
z jej koneertéw, a z kazdego wyechodzit zachwycony. ,,Panna
Sonntag nie jest pigkna, ale milg do najwyzszego stopnia.
Czaruje wszystkich swoim glosem, ktéry nie bardzo jest wiel-
kim, lecz nadzwyczajnie wyrobionym... Spiewala nam Mereca-
dantego arye bardzo, bardzo, bardzo ladnie! Waryacye Ro-
dego, mianowicie ruladows ostatnia, przedobrze... Spiewala
takze arye z Freischitza, nadendnie! Ma ona niektére broderye
zupelnie w nowym rodzaju, ktéremi ogromne robi wrazenie,
nie takie jednak jak Paganini.. Zdaje ci sie, Zze ona chucha
na parter jaka$ wonia z najdwiezszych kwiatéw i piedei r0z-
koszami glosu, glaszeze, lecz rzadko wzrusza do placzu...“
Dzieki ksigein Ant. Radziwillowi, ktéry jako reprezentant
dworu pruskiego, takze w tym eczasie bawil w Warszawie,
udato sie Chopinowi poznaé osobiseie te ,dobroé uosobiong¥,
jak w jednym ze swych listéw nazywa gloéng dpiewaczke,
a nawet pozyskaé jej szczera sympatye. Przez caly czas, jak
bawila nad Wisla, bywal u niej, w jej mieszkaniu, a szeze-
gélniej lubit ja odwiedzaé w takich godzinach , kiedy dla in-
nych byla niewidzialng, uwazal bowiem, zZe ,W rannym ne-
glizu jest milion razy ladniejsza i przyjemniejsza, niz w sukni
galowej w wieczér, chociaz i eci, co j¢ rano nie widzieli,
przepadaja za nig¥%. On, ktéry mial ten przywilej, ze ja mogl
ogladaé i w rannym neglizu, takie si¢ nie tail ze swem
uwielbieniem dla niej, nietylko jako dla §piewaczki, lecz i jako
dla wielee powabnej kobiety. Stanowezo byl pod jej urokiem,
a w liécie do Wojciechowskiego, od poczatku do kofiea pi-
sanym pod wrazeniem jej Spiewu i osoby, z przyjemnosei
powtarzal to, co mu ,sama $lieznemi swojemi usteczkami mo-
wita..“ ,Nie uwierzysz, ile mialem przyjemnosei w poznaniu

blizszem tego posfmica boskiego, jak ja stusznie niektérzy za-
palefiey tutejsi nazywaja..“

VAL,

Lato spedzil czeSciowo w Poturzynie u Tytusa Waj-
ciechowskiego, czefciowo w Zelazowe] Woli u hr. Skarbka.
U tego ostatniego byl z rodzicami.

Wréciwszy do Warszawy, eo juz nastapito w koiieu
sierpnia, odrazu wpadl w wir atmosfery teatralnej, poniewaz
ideat jego, z ktérym go juz wiazal najserdeczniejszy stosu-
nek przyjazni, przygotowywal sie do pierwszego debiutu na
seenie Zeatrw Narodowego, w operze Paéra Agnes. Skoro to
nastapito wreszeie, Fryderyk byl ,zadowolony“: wszystko
powiodfo sie jaknajlepiej, a jemu serce przedtem z pewnoScia
nie bito slabiej, niz uroczej debiutance. ,Lepiej jest ona na
scenie, niz w sali. Nie méwig o grze tragicznej wybornej,
bo nie ma co powiedzieé.. Jak frazuje, toby§ sie rozkoszo-
wal; cieniuje glosem przecudnie, a chociaz z poczatku glos
jej sie trzast ze wzruszenia, jednak pdzniej bardzo Smiale
$piewala.. Na korieu przywolano ja i rzesistemi okryte okla-
skami. Mozna byé pewnym, ze do tych, co najbardziej kla-
skali con amore, nalezat i Chopin.

Odtad nie opuszezal zadnego przedstawienia, w ktérem
wystepowata Gladkowska, uczucie za$, jakiem plonal ku niej,
stawalo sig goretszem z dniem kazdym, bo je podsyeala wza-
jemnodé.. Kochal i byt kochany. Céz dziwnego tedy, ze mu
bylo dobrze w Warszawie , Zze z przykrofcia myslal o wy-
jezdzie za granicg, ktéry go czekal niebawem, Ze staral sig
nie myéle¢ o tej chwili, w ktérej mial ,porzucié wszystkie
swoje skarby“ %e mu sie nie u$miechal ani Wieden, ani
Whlochy: przeezuwal, ze tam ,bedzie skazany na wieczne
wzdychania%, na szalone tesknoty za ukochang. Choé co-
prawda, to i teraz, pomimo, Zze z nig widywal sig ciagle,
czeéciej byl smutny i steskniony, anizeli wesoly. ,Co to jest,
gdy serce obalamucone!.. Nie zawsze czlowiek szezeSliwy;
moze tylko kilka chwil w Zyeiu przeznaczonych mu jest, wiee
czemuz odrywaé sie jeszeze od tych zludzen, ktére i tak
dlugo trwaé nie moga... Powiadam eci, ze juz mig szaly na-
padaja moeniejsze niz zwykle. Jeszcze siedze, nie mam dosyé
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sil do wybrania dnia na wyjazd. My$le, ze opuszezam War-
szawe po to, zebym nigdy juz nie wréeil do domu; mysle,
ze jade umrzeé, a jak to przykro musi byé umiera¢ gdzie-
indziej, pomiedzy obeymi! Jak mi to okropnie hedzie widzieé
zamiast rodziny, zimnego doktora albo najetego sluge przy
tozu $miertelnem! Wierzaj mi, Ze nieraz poszedtbym szukaé
przy tobie spokojnofei; lecz poniewaz to byé nie moze, wy-
chodze z domu, ide na ulice, tesknig i wracam do domu, po
co? po to, zeby znowu teskniél..* Dopiero wtedy pozbywal
sie swojej tesknoty i melancholii, gdy byl przy Konstancyi,
gdy sie lubowal jej wdzigeznym widokiem, gdy w jej ble-
kitnyeh oczach ezytal nieklamang mito§é dla siebie. Przy niej
zapominal o wszystkich troskach, a upojony szezeSciem chwili
obecnej, nie myslac o przyszlodci, dawal si¢ porywaé stodkiej
terazniejszoSei. W dni §wiateezne spotykali si¢ na nabozexd-
stwie u Bernardynéw, a te wspdlne modlenia sie przyprawialy
go az o chwilows utrate przytomnofei umystu. ,Jezeli co§ mam
przed oczyma, co mnie zajmuje, moga mnie i konie roztra-
towaé. O malo nie miatem tego przypadku onegdaj na ulicy.
Uderzony jednem niespodzianem ¢deafu mojego spojrzeniem
w kofciele, wlasnie w chwili jakiego§ lubego odretwienia,
natychmiast wybiegltem na ulice iz kwadrans nie wiedzialem,
co sie ze mng stalo. Taki czasem waryat si¢ ze mnie robi;
ze az strach!“ Wobhee podobnego rozmilowania sie w pieknej
§piewaczee, nie dziw, ze mu niefatwo przychodzilo oznaezyé
dzien wyjazdu. Nieraz o tem mdwil z Konstaneya, a byl
to tak smutny temat dla obojga, Ze woleliby go nie poru-
szaé weale. Ale jak tu nie méwi¢ o rzeezy, ktéra im weigz
stala przed oczyma, o ktérej mysl przesladowata ich we dnie
i w noey. Juz zawezasu przewidywali, jak to rozstanie be-
dzie smutnem, o tem za§, jak je sobie wyobrazal Chopin,
§wiadezy jego list z koilea wrze$nia, pisany do Waojciechow-
skiego: ,Mam szezerg cheé, po cichu, nie méwige nic nikomu,
zdecydowaé sie wyjechaé od soboty za tydzien, bez pardonu,
memo lamentow, placzu, narzekania < padanic mi do ndg. Nuty
w tlomok, wstqieczka na sercu, dusza na ramieniu, i w dyli-
zans. Kazy jak groch padaé beda ze wszech stron, wzdluz
i wszerz miasta, od Kopernika do Zdrojéw, od Banku do
kolumny kréla Zygmunta, a ja, jak kamien, zimny i nieczuly,
émiaé sie bede z biednych ludzi, co mnie tak czule Zegnaé

beda..“ Na tle tej seceny przedewszystkiem nalezy sobie wy-
obrazié zaplakana postaé Konstancyi, bo zaréwno ta ,wstg-
zeczka na sercu“, ktéra mial od niej, jak i owe ,lamenty,
placze, narzekania i padania do ndég“ odnosza sie do jej
osoby...

Tymezasem , odkladajac te zalosna chwile z dnia na
dziefi, z tygodnia na tydzien, a majac ,w sercu najwiekszy
upal¥, nie ustawal w pracy kompozytorskiej, pisal caly szereg
ybezdusznych rzeezy®, zyskujacych sobie, pomimo owej ,bez-
dusznofei¥, najwyzsze pochwaly znawcéw. Kiedy ukonezylt
Rondo swego drugiego Honcertw, po prébie orkiestrowej, na-
moéwiony przez Elsnera, Kurpifskiego i Solive, zdecydowal
sie zagraé go publicznie w teatrze.

Stalo sie to w dniu 11 paZdziernika, a wszystko po-
wiodlo sie jak najlepiej. Sala byla natloczona, a koncertant
weale sig a weale nie bal. ,Gralem tak, jak sam jestem...
Goernera Symfomia zaczela; potem moja moéé wykonala 1-sze
Allegro E-moll Koncertw, ktére jak z platka wywinatem na
Streicherowskim fortepianie. Brawa byly znaczne. Soliva kon-
tent; dyrygowal z powodu swojej Aryé ¢ chdrem, ktéra panna
Wolkéw, ubrana niebiesko i wygladajaca jak aniolek, odépie-
wala. Po tej Aryi A4dagio i Rondo nastapilo, poczem pauza
miedzy pierwsza a druga czeScig. CGdy wréecono z bufetu
i poschodzono ze sceny, gdzie wielu przybylo -dla zdania mi
korzystnego raportu o sprawionym efekeie, zaczela sie 2-ga
czeSé od uwertury z Wilhelma Tella. Soliva doskonale nig
dyrygowal i wielkie zrobila wrazenie... Dyrygowal potem Arya
panny Gladkowskiej, bialo z rézami na glowie, do twarzy
prze§licznie ubranej, ktéra odSpiewala Cavatinge z La donna
del Lago z recitativem, tak, jak (opréez aryi w dgnes) nie
jeszeze nie Spiewala. Znasz to O, quante lagrime per te versai...
Powiedziala ,tutto detesto“ a do w dolnego tak, ze Zielifiski
utrzymywal, ze to jedno u tysiac dukatéw warte! Po odpro-
wadzeniu panny ze sceny (bo on ja wprowadzal i wyprowa-
dzal pod reke!), waziglem sie do odegrania Potpowrréi z pol-
skich pieSni. Tg raza i ja sie zrozumialem, i orkiestra sie
zrozumiata, i parter sie poznal! Teraz dopiero ostatni Mazur
wzbudzil duze brawo, po ktérym (zwyczajna facecya), wy-
wolano mie i — ani razu nie syknigto, a ja mialem czas




cztery razy sie uklfonié, ale juz po ludzku, bho mie Brandt
nauezyt... Jeszeze nigdy z orkiestra tak mi sie spokojnie graé
nie zdarzylo. Fortepian bardzo si¢ mial podobaé, a panna
Wolkéw jeszeze bardziej“.

A panna Gladkowska? Ona ze wszystkiego podobala mu
sie najbardziej: bardziej nawet, niz entuzyastyczne artykuly
we wszystkich dziennikach, omawiajace jego koncert, a w kté-
rych, poréwnywano go z najznakomitszymi europejskimi wir-
tuazami, przepowiadajac, ze Polska szezycié sie nim kiedy§
bedzie, jako ,jednym z najwiekszych wykonawedw i kompo-
zytoréw w Europie“. Ale nieodurzony temi pochwalami, z 7a-
lem spogladal na przygotowania do swej podrézy, ktére juz
dla niego czyniono w domu. ,Juz kuferek do drogi kupiony,
juz cala wyprawa gotowa, partyeye poprawione, chustki do
nosa obrebione, nowe spodnie przymierzone, it. d. i t. d.
Tylko sie zegnaé... a to najprzykrzejszel...* Rozpacz go ogar-
niala na mysl o tem pozegnaniu; nie mdgt sie uspokoié, ho
jesli mu bylo przykro rozstawaé sie z rodzicami, z siostrami
i wszystkimi przyjaciélmi, to najwiekszym smutkiem przejmo-
wala go konieczno§é rozstania sie z Konstaneys. W koricu
zaczynal byé zly na samego siebie, ze tak sie dal spetaé
temu fatalnemu uezuciu. ,Nie uwierzysz, jak mie tu juz
wszystko nieclerpliwi, nudzi, z powodu przekletego balamuciwa,
na ktdre mic poradsic nie moge!* Tak uplynelo dwa tygodnie.
7 Konstaneya widywal sie ciggle, a kiedy przyszed! do niej,
zeby jej reke udeciskaé po raz ostatni, azeby jej powiedzieé
Do widzenia i, méwige to, dreczyé sig przeczuciem, Ze juz
nie zobacza sie nigdy, dala mu pierScionek, jako pamia-
tke na droge, pierScionek, ktérego nigdy nie mial zdjaé
7 palea...

Tymezasem wyprawiono uczte pozegnalna na jego cze$é,
uezte, na ktérej mu ofiarowano puhar srebrny z odpowiednin
napisem, napelniony ziemia rodzinna. Wzruszony ta symbo-
liezna pamiatka, Chopin rozplakal sie...

W koficu nadszedt pamietny dla niego dziedi 2 Ilisto-
pada 1830 roku. Okryty blogoslawienistwem rodzieéw, Zegnany
Yzami i czulemi uSciskami sidstr, Chopin wsiadt do dylizansu...
Na Woli, juz za rogatka miejsks, oczekiwalo go liczne grono
przyjacié! z Elsnerem na czele. Kiedy nadjechal, chér me-

ski, zlozony z jego kolegéw w sztuce, oraz z uezniéw kon-
serwatoryum , odSépiewal rzewna kantats Dmuszewskiego
i Elspera, skomponowana umy$lnie w tym celu. Po wysltu-
chaniu jej, wzruszony do lez, raz jeszcze poZegnawszy sie ze
wszystkimi, artysta ruszy! w droge...
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CZESC DRUGA.

NA OBCZYZNIE

1880—1849.




ROZDZIAL 1.
Dola i niedola (1830—1837%).

W Kaliszu. 1. Tydz Iniu. IL. Wy-
buch rewolucyi listopadowej. Psychika Chopina. Nowe mieszkanie.
Korespondencya z Matuszynskim., Boze Narodzenie r. 1830. Nie-
powodzenie. II1. Koncert w Monachium. W Stuttgardzie. Wiado-
mos$é o wrzigciu Warszawy. FEtuda Cis-moll. Nastréj. Preludia
Nr. 24 24. Wyjazd do Paryza. Znajomosci z muzykami. Kalk-
brenner. Atmosfera muzyczna. Emigracya. Przekonania polityczne.
Wspomnienia Konstancyi. PoloZenie materyalne. Projekty wy-
prawy po ziote runo. Wieezér u Rotschilda. TV. Nowe mieszka-
nie. Stosunki towarzyskie. Wystepy publiczne. Wycieczka do
Aquisgranu. U Mendelsohna. Koncerty z udzialem Chopina. V. Po-
droz do Karlsbadu. Rodzina Wodzinskich. Marya Wodzinska.
W Dreznie. Walc F-moll. Rok 1836. W Maryenbadzie. ,Moja
bieda“. U Roberta Schumanna.

W Kaliszu, gdzie go daremnie namawiano, azeby sie
dal slyszeé publicznie, doczekal sie przyjazdu Tytusa Wojcie-
chowskiego. Dalsza podrdéz mial odbywaé z nim razem. Dnia
5 listopada, pozegnawszy godcinny dom doktora Helbicha,
u ktérego przez ealy czas stal kwatera, puSeil sie w dalszg droge.

L.

Przybywszy nazajutrz ,jaknajwygodniej i przy najlep-
szej pogodzie“ do Wroclawia, zaraz po przebraniu sie w ho-
tela Pod =lotq gesiq poszedt do teatru, w ktérym odtad, o ile
dawano opere, bywal eo wieczér. Przypomniawszy sie Kka-
pelmistrzowi Schnablowi, bardzo ecenionemu kompozytorowi
muzyki kocielnej, przez niego zapoznal sie z miejscowemi ko-
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lami muzyeznemi, przyczem nie spostrzegl sig nawet, jak sig
dal naklonié do publicznego wystapienia. Bylo to na prébie
koncertu w resursie. ,Zastalem tam nielioznie zebrang orkie-
stre, fortepian i jakiego$ Referendaryusza amatora, nazwiskiem
Hellwig, gotujacego sie do odegrania pierwszego Hs-Dur Kon-
certu Moschelesa. Nim on zasiadl do instrumentu, Schnabel,
co mie od czterech lat nie styszal, prosil, azebym sprébowal
fortepian. Trudno bylo odméwié, siadlem i zagralem pare
waryaeyi. Schnabel sie niezmiernie ucieszyl, pan Hellwig
stehérzyl, inni zaczeli mig prosié, azebym wieczorem dal sig
styszeé. Szezegdlniej Schnabel tak szezerze nalegal, Ze nie
$mialem staremu odméwié“. Skoficzylo sie na tem, ze gral
tego wieeczoru Romans i Rondo ze swego drugiego Koncertu,
a po frenetycznych oklaskach improwizowal jeszeze ,dla znaw-
cow“ na temat Niemej = Portzed. Powodzenie mial ogromne.

Po kilku dniach pobytu we Wroclawiu, z ktérego,
dzieki mitym znajomociom, ,nie bardzo sie cheialo wyjes
dzaé“, podazyl do Drezna. Tutaj wpadl w prawdziwy wir
towarzyskiego zycia, przeplatanego muzyka. ,Jak rano z domu
wyszedtem, nie wracalem az na noc. Lapano mig wszedzie,
jak psa“. Wieczory spedzal w teatrze, W operze wiloskiej,
a przez caly dzien biegal z wizytami t. j. kazal sie nosié
w lektyee, lektyki bowiem, uzywane zamiast dorézek, jeszcze
stanowily osobliwo§é 6wezesnej stolicy saskiej. Nie go tak nie
bawilo, jak lokomocya ,w tem dziwnem pudle“. ,Przez droge
§miatem sie z siebie, gdy mie nieSli owi liberyjni lektykarze®,
a nieraz mial ochote wybié dno tej barokowej dorézki. Zaraz
pierwszego dnia, ledwo przyjechal, kazal sie zaniesé do panny
Pechwell. Jej zawdzieczajge, pierwszy wieezér spedzil w miej-
scowej resursie. Wszedlszy do sali, spostrzegl mmndstwo dam,
ktére siedzae po obu stronach oémiu ogromnych stoléw, ro-
hity pofiezochy. ,Nietyle brylanty, jakie je zdobily, ile druty
w oczach mi migaly. Bez zartéw, liczba dam i drutéw byla
tak wielks, Ze mozna si¢ bylo obawiaé jakiego przeeiwko
mezezyznom powstania, ktére chyba okularami i Iysinami
przysztoby zwalezaé..“ Na takiem tle, wéréd szezeku drutéw
i filizanek od herbaty, wysluchal uwertury z Fra Diavols
i gry panny Pechwell, poczem, pogadawszy z tym i z owym,
udal sie do teatru, na koticowe akty Nueme =z Portici. Na-
stepnego dnia odwiedzit fortepianiste Klengla, ktéry wyslu-
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chawszy jego obu Honcertow, powiedzial mu, ze wprawdzie
wiele slyszal o nim, ale nie spodziewal si¢, azeby w nim
poznal takiego wirtuoza. ,Nie byly to czeze komplementa,
bo mi sie przyznal, Ze nie lubi nikomu podchlebiaé, ani tez
przymuszaé sie do pochwal*. Wogéle z Klenglem widywal
sie duzo, bo byl to dzielny muzyk, od ktérego ,mozna sie
co§ nauczyé..“ Na podobny epitet zaslugiwal takze Mor-
lacei, kapelmistrz nadworny, z ktérym odnowil znajomo&é,
bedac obecnym na prébie jego stynnyeh Neeszpordw, §pie-
wanyeh przez rozgloénych sopranistéw neapolitariskich, Sas-
sarolli i Tarquinio. Na skrzypeach gral slynny Rolla, do kté-
rego Chopin miatl kartke od Solivy. Pozatem obracal sig
wylacznie w polskich kolach. Na ,polskim obiedzie“ u pani
Pruszakowe]j, na ktérym byli sami Polacy, poznal jen. Knia-
riewicza, a ten, zachwycony jego gra, oSwiadezyl mu, Ze
nleszeze zaden fortepianista tak milego na nim nie uezynit
wrazenia“. U pani Dobrzyckiej gral w obecnofei ksigzniczek
saskich, a pani Niesiolowska, do ktérej go zaprowadzil Klen-
gel, ,koniecznie Szopskim nazwaé go cheiala“, obawiajac sie,
zeby Francuzi nie cheieli kwestyonowaé jego polskoSei. Nadto
byt na obiedzie u Komaréw, u ktérych nietylko sam grat
na fortepianie, ale akompaniowal do &piewu Delfinie Poto-
ckiej... W ten sposéb uplynal mu caly tydziefi. ,Précz ga-
leryi obrazéw nie powtérnie w Dreznie nie ogladatem“.
Pierwszego grudnia juz byt w Wiedniu, w hotelu Zur
Stadt London. Przedewszystkiem odwiedzil nakladee Haslin-
gera, ile, ze byl ciekawy dowiedzieé sig, co slychaé z jego
Sonatq i Waryacyams, ktére mu juz przed kilku miesiacami
przystal z Warszawy. Haslinger przyjal go bardzo grzecznie,
okazalo sie jednak, ze ani Sonaty ani Waryacy: nie wydru-
kowal. Czemu? ,Haslinger madry: on mie grzecznie ale lekko
chee zbywaé, zebym mu darmo kompozye dawal.. Ale juz
sie darmo skoficzylo, teraz bezakl!* bestyo!“* Swoja droga po-
psulo mu to troche humor na poczatek. SzczeSciem dowie-
dzial sie od Wiirfla, ze o jego Honcercie F-moll duzo i po-
chlebnie pisano w wiederiskich dziennikach, i gdyby nie
fatalnosé, ze do Wiednia przyjechal z ,opuchlym nosem,
z pewnofcia okazywal by wigecej animuszu w zagladaniu
W oezy ,ladnym Niemkom® i bardziej by sie kwapit
z oddawaniem listéw polecajgeych, ktérych mial mnéstwo. Ze




znajomych odwiedzil tylko Iqussarz.ewskmltl. tlf;esiztémfcﬁagg
pierwszy tydziei zeszedl mu ,na nosie, na tea ‘t’ : aleé
u ktérego codziei grywal po Obled’mfl ,,aze‘f)y1 8% );Vil. pl-(m_
z drogi troche rozruszaé®. J_ednoczesme my§la : g (ranzui \nie_ |
certu, od chwili za§, gdy sig zapoznak z 77pzuil n}‘m B
zmiernie sympatyeznym doktorem Malfattlm,_ nad fvom,ym He ;i
rzem cesarza austryackiego, zdawalo mu sig, Z? wezed @,1’];:;1 ]
najlepsza droge. Byl w doskm.uﬂy?n'humorz'e, ‘Z,\(r rtJ\ive eimli\vski g
wiary, a to samo mogl pow1e_d21ec o sobie ] .1(‘:‘_](5 . ;
ktéry mu towarzyszyl wszedzie. .Ra.z)em 0110.(211 n i e’}]ie;i‘
podziwiajac eudny S§piew panny He.ﬂuef:et?elj, fazem prz ._VtOIO-‘
sie do taniego hotelu Fod zlotzm% Jagnagoiem, Tazem SlQl § s
wali Pod duikem cxdowickiem, gdzie im szczegodlnie .smalyqo’\x‘ ad)
strudle, 1 razem najeli mieszkanie na Kohlmarkc’le,‘ ;to;e:‘(zy
gospodyni a raczej pani, jakas baronowa, ,,wdgt\ball ] {L:‘nde’
a wielka przyjaciétka Polakéw, bardzo si¢ podobala Iy “‘
rykowi...
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iedzieli sie, ze w Warszawie wybuchlo powsta-§
Nagle dowiedzieli sie, ze w Warszawie wybuchlo p ;

nie. Jeszeze sie nie zdazyli narad.zié, jak sie ‘zachowa‘cd\\:ol’)ec
tak waznego faktu, a juz Chopm dostat lI.St 03 ro z.mtc;lxzz
ktérzy donoszae mu, jaka atmosfers oddychajg .ob 'p&'miq J
noey 29 listopada, zaklinali go na .wszystl’{f), aze ?.mle \sflla;
cat,w azeby nie przerywal rozpoc?e;tej Ipedrozy. Woljcl'ee 1dol“ i :
nie otrzymal podobnego listn,_ wiee nie namy:fsla,]aa(.z dsx(; ug :
zdecydowal sig wracaé, Chopin si¢ wahal, nie wiedzae, ezy]

w podobnych wypadkach_ nalezy byé poslusz.ny.m 1‘0(1311(‘:;;1;;3:
Tytus jednak, choé sam si¢ szykowal do drogi, jemu 01 1L
i§¢ za swoim przyktadem. Przez e‘al& noe dea.tOWld’l tn:fuI
tem. ,,Pamietasz noeng naradg w Wlednm w przerzl(}dtzmn :x‘:‘[‘
jego wyjazdu?..“ Jakoz rozstali sig nad ranem. B y 1_13251315011“
chat, Chopin zostal. Zost:lwszy _]ednak,.'pq paru hgu ey
strasznej meki, zdecydowat sig dopgdz1c‘ WOJc}trac-oxvs’{ g .‘L
Sumienie méwilo mu, Ze powim.en spieszyé do W RI.SZ;{I.“Y}, ze
nie godzilo sig bawié w Wiedm'u, gdy tam mlodzwa’ Lfc;?‘
gala sig do wojska... Jakoz, WZig WLy exfl‘apoc%tg,' i}l.s;:l Zae%‘;
W pogoi za Tytusem, azeby z nim pomimo v&sz_ys? 1@007 2]
braé sie do Warszawy. Leez gonil napréino. Zniechecony a
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bezowoens, gonitws, kazal zawrécié. Znalazlszy sie z powro-
tem w Wiedniu, ,przeklinal chwile swego wyjazdu z kraju,
a mySlage o Tytusie, upadal pod cigzarem swej dwuznaeznej
roli. ,Wiem, zem istota najniezdecydowarisza w  $wiecie...
Gdyby nie to, ze moze teraz bylbym ojeu cigzarem, natych-
miast bym wréeil. Przyznaj, znajac moje stosunki, ze po
odjezdzie Tytusa, zawiele razem na glowe mi spadlo...

I nie mégl sie uspokoié. Zaabzorbowany polityka, pod-
upadt na duchu, stracit dawng pogode umystu, nie mégt
przyjsé do siebie. ,Mama kontenta, ze mnie niema, ale ja nie
kontent jestem. Stalo sie!« Uwazal, ze zostawszy za granica,
byl nie w porzadku, jako Polak. »Od dnia, w ktérym sie
dowiedzialem o wypadkach w kraju, az do tej chwili, nie
doczekalem si¢ niczego, préez niepokojacej obawy i tesknoty.
Malfatti naprézno sie stara mig przekonaé, ze kazdy artysta
jest kosmopolity. Choéby i tak bylo, to jako artysta, jestem
Jjeszeze w kolebee, a jako Polak, trzeci krzyzyk zaczglem.,.”
Rozdenerwowany, podobny do rozstrojonego instrumentu, tra-
pit sie swem polozeniem, zlorzeczyt swojej doli,
nie zaniedbywaé stosunkéw towarzyskich ,
Zeby médz nie widywaé sie z nikim.
czory, koneerty, tafice,

a Zmuszony
dalby wiele za to,
» Wazystkie obiady, wie-

ktéryech mam po uszy, nudzag mie!
Tak mi tu smutno, ghucho, ponuro! Lubig ja to, ale nie w tak
okrutny sposéb! Nie moge ezynié, jak mi sie podoba; musze
sig stroié, fryzowaé, chaussowaé! W salonie udaje spokojnego,
a wréeiwszy do domu, piorunuje na fortepianie!“

W takim nastroju sprowadzil sie¢ do pani baronowej
Lachmanowicz, do owego mieszkania na Kohlmarkt, z ta ré-
Znicy, Ze zamiast na 3-em, wzigl tafisze pokoje na 4-em pie-
trze; w takim nastroju przyjmowal odwiedziny swych Znajo-
mych, w tej liczbie i Hummla, ktéremu musial pozowaé do
portretu; w takim nastroju zapoznal si¢ i zaprzyjainil z ge-
nialnym 24-letnim skrzypkiem Slavikiem , ktéry gral, jego
zdaniem ,jak nikt po Paganinim“; w takim nastroju wresz-
cie, w drugiej polowie grudnia, otrzymal list od Matuszyn-
skiego z Warszawy, w ktérym migdzy innemi nie brakio
i ,,pewnego peryodu o Konstaneyi, to zas, co méwit o niej,
brzmiato bardzo pomysinie, §wiadezyto bowiem, ze to ,ezule
Stworzenie“ weiaz pamietalo o swoim Fryeku, weigz dopyty-
walo sig o niego, mialo zal, ze do niej nie pisal.., miNiemiec,
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: PalTieg Tt i
co szedl ze mng ulica, kiedym list twdj odcz;tp;al, ‘lbd cg
: t i ni ’ : iarkowaé ,

i rek zymal 1 nie mégt weale pom 0
mie pod reke utrzyma : : L0
: 'qsilq stal%) Mialem ochote wszystkich przechodzacych %}Lpac
- . : jak jeszeze nigdy... Uspo-
i 6 i bvlo na duszy, jak jeszeze nigdy... USPO-
i catowaé, a tak mi by ¥ Jie Joncze Dt o
bk si 'CLY, arel, zZe po smie
51 J i 7 <i it starezy, Ze do $mierel,
kéj ja, powiedz, Ze poki 3 i o 00
jeszc 6j i6 ie sie stal pod nogi! Ale to WsZ)

‘ opiét bedzie sig s - ; 4

jeszeze mo] P L Sl X oot Tghvme
5 ty moégl powiedzieé... Ja DapISZg: 3 ..
malo, coby§ ty mog Jo-msploest
i i zylbym sig tak diugo; @ ;
awno napisal, nie meezyiby ) . e T
?‘a(;;'lay tCol prz)vpadkiem w cudze rece wpadlo, jej slawie
=4 i o
zodzidl glo..¢ :
szkodziécby moglo. : . .

W pare dni po otrzymaniu tego lubego hstu' Hod Bt Jﬂ
kochafiszego Jasia’ byl razem cze Slavikiem na wilii o pal“,
u afiszego Ja _ ! rikion . 0 MR
Bajerowej, Polki, u ktérej lubil bywaé ,,pi.cef] }emll:ﬁcechﬁyst‘k;
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pdinoca, poz = o . Coape Gdym pray-
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ZYypatrzent 51 ek ; ! s i o
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lajacego kagaice W glebi &wiatyni, przerywaly 1119] e 1{%_
i‘]x m?m‘ oréh, podemns grob! tylko nademng g‘robu_ ral .
: T i si i zuk rigeej, mnizell
3 Troi i harmonia... Czulem Wwigcej,
wato! Ponura roila mi sig ' : £ h o
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az dopdki ludzi i §wiatta przybywaé nie zaczeio.. o
g ie Swi N., korzystajge z wolnego ranxa,

W drugie Swieto B. N., korzystaj wiineen
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'  lis zywifcie, Ze zaczety, W p _
byt poezatek listu. Oczywiscie, Ze ; 0 2
Stbl‘tijlli byt przepelniony roznemi ”b:ml:}lukaml 0 ;]SL
W éa}oéci stat sie znakomita illustracys owczeat:;\ggc'! u };c;
b 7 ’ 7 niki fatodel, ze wszystkimi grzecz-

jenia Fryderyk 7 nikim poufalodei, ze WSZYS g
bienia Fryderyka. ,,Z niki : EayEG) e
nie obchodzié si¢ musze. Mam ludzi, co mig mbz hlblz;v{,‘e(hv
; m i ymilaj 16z mi po tem , Kiedy
i j izdza s orzymilajg. C6z mi p ;
mie maluja, mizdza sig, Pre} B e e
)o‘ii{nju nie mam? Chyba jak sobie wezystlkie \VS.{AG"”.‘_,W
%)edqu listy, otworzg widok Kréla Zygmunta, na ])mlb‘tﬂ),;};;é
QUG 1SLY, ( I e o8z CZ
spojrze... W tym stylu byl caly list, do ktérego J

Chopin  dolaezyl ,bilecik“ do Konstaneyi. Matuszyiski mial
go jej wreezyé osobiScie. Nadto mial sig zapytaé, czy zyczyla
by sobie mieé podobizng swego wielbiciela. ,Méj portret,
o ktdrym ty i ja tylko mamy wiedzieé, podobniutenki; jeze-
liby§ myslal, ze cho¢ troche przyjemnoéei zrobi, przez Schucha
i go przyszle...“ Tymezasem miejsea sobie nie mdgt znale§é
nigdzie; mysla ciagle byl w domn, w Warszawie, wéréd przy-
Jaeidt i kolegéw... ,Czemuz nie mogg byé z wami, e¢zemuz nie
moge byé choé doboszem!!! Przebacz mi za nietad w tym
liscie, ale pisze, jak pijany.. Rodzicom powiedz, zem wesol,
ze mi niczego nie brak, ze sie bawig paradnie, ze nigdy sam
nie jestem. Jej to samo powiedz, jezeli bedzie drwila! Jezeli
za$ mie, to jej powiedz, zeby byla spokojna, ze sie wszedzie
nudze. Slaby jestem, nie pisze tego rodzicom! Kazdy mie sie
pyta, co mi jest? Humorn nie mam..4

Ale nie braklo i innych powodéw, dla ktérych podupad}
na humorze: niedosé bowiem, ze musial oddychaé atmosfera

polityezna, w ktdrej sie czul jak ryba na piasku, ze gdzie-
kolwiek sie obrécil, wszedzie slyszat glosy nieprzychylne Po-

lakom i ich sprawie, lecz nadto przekonywal sie powoli, ze
Jjego obecno§é w Wiedniu, jego weiaz wzrastajaca stawa w naj-
wyzszych sferach towarzystwa, jego wdziek w obejscin, ete.
coraz bardziej zaczynaly niepokoi¢ innych fortepianistéw, kts-
rzy, zwietrzywszy niebezpiecznego wspélzawodnika, zaezeli in-
trygowaé przeciwko niemu, unikaé go, szkodzié mu, a nawet
Jego salonowym powodzeniom klagé pewne granice. Dopiero
teraz zrozumial, dlaczego napotykal tyle trudnofei w urzgdze-
niu koncertu. Zrazony do "ludzi ; rozgoryezony, stracil i te
reszte zaradnosei, ktdrej w ogédle posiadal tak malo, i ledwo
zdobyl sie na to, azeby dnia 4 kwietnia wzia¢ udzial w kon-
cercie pani Gareia-Vestris, §piewaczki, w wielkiej sali reduto-
wej. Gral swdj nowy Koncert F-moll, a choé mim zachwy it
stuchaczéw i krytyke, jednak nie wyzyskat tego powodzenia...
Juz mu opadly skrzydta! Uplywaly tygodnie, a on, SZamocac
sie w ciaglych ,obawach i tesknotach®, coraz mniej myslat
o daniu wiasnego koncertu. Co prawda, to i chwila niebardzo
byla po temu: z kraju dochodzily coraz smutniejsze wiedei,
wszedzie lala sie krew, grzmiaty dziala.. W takim eczasie
mySleé o koncercie, to bylo nad jego sily! ,Co sie tez z wami
dzicje? pisal do rodziesw, coraz niespokojniejszy o nich. Sni-

4%
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cie mi sie¢ a énicie! Bedziez koniec rozlewu krwi? Wiem, co
mi cheecie powiedzie¢: cierpliwosei! Tem sie tez pocieszam‘.
Tak uplynelo kilka miesigey. Nadeszto lato, upaly, a on cia-
gle siedzial w Wiedniu. O koncercie nie bylo mowy; sezon
sie skonezyl, miasto opustoszalo, rozjezdzano sie na letnie
imieszkania. Widzae, Ze nic nie wysiedzi w Wiedniu, zdeeydo-
wal sie pojechaé do Monachium. Jakoz dnia 20 lipea, w to-
warzystwie swego przyjaciela Kumelgkiego, opuseil stolicg

Hahsburgéw.

IIL

W Monachinm zabawil kilka tygodni, 2 wezediszy w sto-
gunki z tamtejszym Swiatem muzycznym, dal sie naméwié do
wystapienia z koncertem w gali Towarzystwa filharmonicznego.
Koncert odbyt sig d. 28 sierpnia, a opréez. Chopina samego,
ktéry na nim zagral swoj Koneert  E-moll, Spiewala panna
Pellegrini, gral klarnecista Birmann, popisywali sie §piewacy
Bayer, Lenz i Harm; orkiestra dyrygowal kapelmajster
Stunz. Na zakoficzenie Chopin improwizowal na temat polskich
pieéni narodowyeh, wrazenie za$, jakie na publieznodei zrobil
caly koncert des Herrn Chopin aus Warschaw, wypadio w naj-
wyzszym stopniu na jego korzysé. Wszyscey, niewylaczajae
krytyk6w, podziwiali w nim mistrzowskie traktowanie forte-
pianu¥, a szezegdlniej ujela sluchaczéw ,,wdzigezna migkkosé
gry“. Zdaje sie, ze i pod wzgledem materyalnym powiédl sie
ten Mettags-Concert nienajgorzej. W kazdym razie , zdaniem
jednego z krytykow, publiezno$é, “ktéra tego dnia stawila sig
w sali Tow. filharmonieznego, zastugiwala na nazwe niezwykle
doborowego zgromadzenia.

7 Monachium udat si¢ Chopin, pod koniec sierpnia, do
Stuttgardu. Tutaj zblizyl si¢ z rozglodnym pianista i kompo-
zytorem Pixisem (i jego piekna Francilla) gdy nagle doszia
go wie§é o wzigein Warszawy W dniu & wrzeénia... Pod wra-
zeniem tej nowiny, w Smiertelnym niepokoju o swoich, o ro-
dzicéw, o siostry, o Konstancye, od ktéryeh od pewnego
ezasu byl absolutnie pozbawiony listéw, nie wiedzge, co sig
stalo z nimi, czy zyli, mnapisal wstrzasajacs, Bliudg Ois-moll,
inaczej zwang rewolucying, W notesie za§, w ktérym zapi-
sywal rézne fakty ze swego zycia, tak okreflil chwilowy swoj

nastrdj. ,,PrzedmieScia zburzone, spalone. Ja§, Wilu§, na wa-
Tach pewno zgingl... MGj biedny ojcze! M(’)j;poczci\\:ie;z moze
glodny? moze matce nie ma za co chleba kupié? O (»'eyed
takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko biédn.n cier Ji Jci
11‘1:Ltl<vo, na to przezyta§ eérke!l.® I dreczac sge podobl{mnli) E\lvi-
ilz_enmtm, nie zapomnial o mogile Emihlii.u,.Po;va'zkiI. Ach, ez
jej grol)_szammizdi? Zdeptany, tysiac innv(;h ’n'fipéw pl'z’\-'wg
lito mogile... OczywiScie, ze i bolesne widmo Konstaneyi
stz‘miq»kci n}‘ﬂ w.te.j chwili przed oczyma. ,/Co sie z nia d;i;jeg
%f_“’,-le Jestr.. bmdna‘! Ach, zycie moje, ja tu syam, chodz do
mnie, otrg tzy twoje, zagoje rany teraZniejszoSei, przypomi-
najac przesztoéé... Masz matke? i taksa zta... a jz)z jm;i]I ’;-ik
dobra... a moze juz weale matki nie mam? Czaséﬁw t-;l]{() (%t{t
kam, lw.ﬂ?j(—; i na fortepianie rozpaczam!“ Pod \\'p!;fw.em f}fh
rezvstkich wezué tozr i : ; :
tragiczne ,1’,-"9] dowm Nr. 24 iy r“ 'Lﬂtg:ml‘zm, Dol o
agteme. reludvum Nr. 24, jedno z najrozpaczliwszych, a za-
razem jedno z najgenialniejszych. Szarpany mist‘a‘n;&mf@quvm
mept_s.ku‘]em, pelen najrozmaitszych })1'%\*\\'1(1:25:{1 % w ubmzv iz
podmecon%, ktéra mu raz po raz nasuwala pr;:;-jlﬁllmie ovai
; s’?f;?y, a przytem samotny, nie majacy nikolgn,‘ };rzed ]({i;;l
th~r T adrr oo ; A - ;
L Gt i e by, o o o e
AT e e o R s Tl g
»Lo 16zko, do ]<t<;'(z;<x idq.,( :!?f:?((’??':ti{)m?EH‘('ICTM Im{mh ncf:ué.
lezal, i dlugo lezal, rfl. mm'P. h‘ i] . lllf‘:r,:?‘t*("l’ard'tlp =iy
tmp, &-msmbm - "\9 Jm--) ‘(ri.lb nie robi _wstrqm. A ebz
0 somicy odemnie? Trup takze nic nie wie o ojen
0 matce, o siostrach, o Tytusie, trup takze nie ma koolm!nki’
nie moze rozméwié sig z otaczajacemi swoim jezykiem mtr ’
tI.Lki blad_v. Jak ja, trup taki zimny, jak ja ter';m na Jw;;mti?()»
zZimnym sig czuje... Zegary z wiez Stuttgardu bija nc’)(tﬂj‘”a‘“'o.—
dehQ, Ilez w tej chwili trupéw sie na §wiecie 1'1&1"(;13110‘4’ xlu?l'
dzieciom , dzieci matkom p(}gin(;!'\y._. Czemuz ;':v"rm'n\r’. ;1'16:1]
%Mgdznem Z)’Eﬂ@lﬂ, ktére nas poierz:‘... Co komu t-vly,Jvi‘??lie ;\m;
jego i_)),'tn? Nie zdam sie do ludzi, bo nie m:ru-ﬂ”\)l“\;@l 6w :
i\jﬁiek? A_trup ma tydki? trup takze mnie ma l\-;iei<l,' L\;fi‘e\; tg;
iezeg e brak ¢ a aty ; e
A el e e i
odgadnienia. Tak, nie tak, palec w pa 1"(&1“ - fU_Sf?k v
ch; e pewno,m Linte, palee w palec! Kocha mnie? ko-
, nie robi, co cheel. Alez lzy? Tak dawno




nie plynely? Och, dlugo, dlugo plakaé nie moglem!
mi dobrze! Jak teskno!.
nie dobrze? a jednak milo! Jest to stan dziwny, ale
tak: dobrze i nie dobrze mu razem.
gliwsze #ycie i dobrze mu, Zaluje przeszl

mu. Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skonezy!
Bylo to widaé jakie§ skonanie momentalne uezué
umarlem dla serea na moment, albo raczej serce um
mnie na moment! Och, ezemuz nie na zawsze! mo:
znoéniej bylo.. Sam! Sam!. Nie da sig moja biedota
ledwie ja czucie znie§é zdola!®
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Koneert E-moll, yolbrzym* byt zdumiony, z chwilg jednak,
gdy Chopin wyrazil gotowo&é brania lekeyi od niege, oSwiad-
mu, ze w ciqgu lat frazech uczyni zen ,co§ bardzo, bar-
dzo znakomitego®. Trzy lata! To nie tylko bylo troche duzo,
ale, co gorsza, grozilo zatrats indywidualnoSei i oryginalnoSei,
a to nie uSmiechato sie Chopinowi. Jakoz, pomimo, Ze juz by
na ps lekeyach Kalkbrennera, po kilku tygodniach wycofal
sie delikatnie. Mimo to pcm%m‘. na neulepszgj stopie z mi-
strzem, gdyz, niezaleznie od tego, Ze wolal i§¢ swoja wlasng
droga, nie bedac prowadzonym, nawet przez takiego, jak
Kalkbrenner, ,olbrzyma®, cenit w nim, nietylko wielkiego ar-
tyste, ale i niepospolitego ezlowieka. ,Trzeba wiedzieé, ze
o ile tu dla talentu Kalkbrennera maja wszysey a wszyscy
uszanowanie, o tyle jego osoby nie cierpia, bo si¢ nie z lada
kim p:miebmci; a ja ei szezerze mowie, iZ jest w nim coS
wszystkich wirtuozéw, com dotad slyszal®.
iniu tej wyzszofei, ktérej w ogéle odmawiano Kalk-

brennerowi, zadedykowal mu swéj Koncert FE-moll.
Réwnocze$nie poznal sie i zaprzyjaznil z Lisztem, z Men-
delsohnem, a gdzie tylko nadarzyla sie okazya uslyszenia do-
brej muzyki, nie zaniedbywal zadnej. Prawie co wieczér hy-
wal ~w teatrze, na koneertach, a oddychajaﬁc ta atmosfera
muzyezna, coraz bardziej utwierdzal sie w przekonaniu, Zze
w Paryzu mozna sie spotkaé z mkac muzyka, jaka byé
»Zbieg mndstwa ludzi interesujacych -w ka/mn ro-
sztuki muzyeznej jest tu do podziwie Trzy orkie-
Akademii, Wlochéw i Feydeau, sg uo.sk:‘m:ﬂo. Rossini
ektorem wielkiej opery, ktéra jest najlepsza w Euro-
ache, Rubini, Pasta, Malibran, Schroder-Devrient, San-

p. zachwyecaja wielli fon trzy razy na

Levasseur, Derivis... podnosza talentami swojemi Wielka
h')lct, panna Casimir-Prevost, sa podziwiani w Operze
Stowem tu dopiero mozna sie dowiedzieé, co to
I'ymezasem rozpoczal sie naplyw emigracyi, ktéra, co-
iczniej Sciggala do Paryza. Miedzy przybywajacymi zna-
lazlo sie niemalo kolegéw i przyjaciét Chopina, co oczywidcie
v»,m wielece pozadanem dla niego: mogae widywaé sie z ziom-
| mogge z nimi rozmawiaé po polsku, mniej podlegat
pomimo, Ze to, eo mu opox\mdau o ostatnich wy-




padkach w kraju, wcale nie brzmialo sielankowo. Im zawdzie-
ezajac, wieeej, niz kiedykolwiek, mial sposobnosé do méwienia
o polityee, a chociaz w ogdle polityka nie nalezata do. jego
ulubionych tematéw, to jednak, przestajae ze swymi rodakami-
emigrantami, rad nie rad musial bra¢ udzial w ozywionych
dyskusyach polityeznych., Nie byla to atmosfera wesola, ho
pelna, jak powiada Mickiewicz,

Przeklenstw i klamstwa, niewczesnych zamiardw,
Zapbinych zaléw, potepienczych swaréw,

atmosfera, gdzie jedni na drugich zwalali odpowiedzialno§é
za poniesiong kleske, ale mimo to trudno bylo, bedae Pola-
kiem, nie da¢ porwaé sie jej zawrotnemu wirowi, zwlaszeza,
ze i Francuzi, po ostatniej rewolueyi lipcowej, niezadowoleni
z rzadéw Ludwika Filipa, byli niezwykle rozpolitykowani
i nastrojeni rewolucyjnie. C6z dziwnego tedy, ze i Chopin
potrosze ulegl tej manii polityeznej, skoro nawet stary Che-
rubini ,tylko o cholerze i rewolucyach weigz bajdurzyt®.
nPotrzeba ci wiedzieé, ze tu kazda partya polityczna inaczej
sie nosi (mdéwi sie to o egzagerowanyeh): KarliSei majg zie-
lone kamizelki; republikanie i napoleonici, to jest Zlu jenne
France, eczerwone; Saint-Simonifei, czyli nowi Chrzedcianie,
tworzacy oddzielng religia, nosza sie niebiesko“. On najwiecej
mial sklonnodei do noszenia czerwono-zielonej kamizelki. ,,Ko-
cham karlistéw, niecierpie filipistéw, sam jestem rewolueyo-
nistg...*

Lecz nietylko Karlistéw kochal, dopéki jego ,idealem*
byla panna Gladkowska. Choé oddalony od niej, choé po-
watpiewal chwilami, ezy go kochala, ezy tylko udawala, po-
zostal jej wierny. Niestety, literalnie zadnyech wiadomoSei nie
mial o niej. Stad niepokdj, smutek, tesknota, a niekiedy
i Otellowe podejrzenia. ,,Ach, wlosy sobie wyrywam, kiedy
wspomne, Ze moga 0 mnie zapomnieé! Ze mnie dzi§ Ofello/
Nieraz sobie przypominal, jak w ogéle Konstancya podobata
sig mezezyznom, jak oficerowie cheieli sie jej podobaé, tylko
ona drwila z nich wtedy, ,bom ja tam byl.“ Teraz jednak,
gdy go nie bylo.. Te i tym podobne przyezyny sprawialy,
ze choé wesoly na pozér, dusze mial petng melancholii i sple-
enu. ,Ach, jakzebym cheial ciebie mieé przy sobie, pisat do

Tytusa Wojciechowskiego. Nie uwierzysz, jak mi tu smutno,
%ze nie mam komu sie wyjeczyé. Wiesz, jak latwo zabiore
znajomosé, wiesz jak lubie towarzystwo ludzkie, wiec tez ta-
kich znajomosei mam po uszy, ale z nikim, z nikim westchnaé
nie moge. Jestem zawsze, co sie tyczy uczué, w synkopach,
Wesoly jestem powierzchownie, szezegdlniej, gdy sie znajduje
pomiedzy swoimi, ale wewngtrz co§ mie morduje. Jukies prae-
czucia niedobre, niepokdj, zte sny, albo bezsenno$é, tesknota,
obojetno§é na wszystko: cheé zycia, to znéw cheé Smierci.
Czasami jestem, jak w odretwieniu umyslu; czuje jaki§ blogi
spokdj w duszy; pamieé¢ nasuwa mi obrazy, od ktéryeh uwol-
nié sie nie moge, 1 to mnie dreezy nadzwyczajnie. Jednem
stowem, miotany jestem mieszaning uczué¢ trudnyeh do opisa-
nia®. Jezeli owe mniedobre przeczucia tyczyly sie Konstancyi,
to sprawdzily sie niestety: panna Gladkowska zostala w tym
czasie, na poczatku r. 1832, panig Joézefows Grabowsks,
a zostawszy nig, jak przystalo na zone kupeca, ustapila ze
seeny... Mozna sobie wyobrazié, jakiego wuczuecia doznat Cho-
pin, gdy sie dowiedzial o takiem zamgzpdjsciu swego ,,ideatu®.

Ale nie braklo i bardziej pozytywnyeh powodéw do
spleenu, jak np. zle polozenie materyalne, ktére mu sie weiaz
dawalo we znaki, odkad stanal na paryskim bruku. Rozchody
byly znaczne, zwlaszeza, ze nie zawsze liczyt sie z groszem,
a fundusze, ktére mu przysylano z domu, predko sie wyczer-
pywaly. Znajac polozenie rodzicéw, ktére po rewolueyi ‘znacz-
nie sie pogorszylo pod wzgledem dochodéw, wstydzil sie za
daé za wiele. Co robi¢ wiec? Skad dostaé pieniedzy? Przyja-
ciele radzili mu, zeby sie dal slyszeé publieznie. Posluchawszy
ich rady, po wielu zachodach i klopotach, ktdre sie takze nie
przyczynialy do optymistyeznych pogladéw na zycie, dal
koncert w Sali Pleyela. Koncert ten, odbywszy sie d. 26 lu-
tego 1832 r., pomimo wspéludzialu takich znakomitodei, jak
Kalkbrenner, Baillot i inni, nie powiéd! sie materyalnie, przy-
niést deficyt. Wprawdzie pod wzgledem artystycznym zado-
wolnit najwybredniejsze gusta, a w pismach spotkal sie z naj-
poehlebniejsza ocena, ale c¢6z z tego, kiedy nie §ciggnatl tylu
sluchaczéw, ilu bylo potrzeba, azeby przyniést dochdd: opréez
Swiata muzycznego, ktéry oezywidecie mial bilety gratisowe,
publiczno$é skiladala sie prawie wylacznie z Polakéw. Paryz
jeszeze nie wiedzial o Chopinie. Wszysey byli zachwyceni jego
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gra: podobno, ze do tych, co klaskali z najwiekszym zapalem,
nalezal przedewszystkiem Mendelsohn-Bartholdy. Chopin jednak,
kiedy mu przyszlo z wlasnej kieszeni pokryé defieyt, nie mégl
sie otrzadé z przygnebienia. Wprawdzie ksiegarze coraz chet-
niej nabywali jego kompozycye, a nawet mu placili za nie,
ale placili stosunkowo nie wiele, a krytyka niezawsze wyra-
zala sie o nich przychylnie. Znalezli sie 1 zlofliwi krytyey,
ktérzy go szykanowali po prostu, a stawny Field nazywat go
ntalentem szpitalnym®. Wszystko to, razem wrziete, w zetknie-
clu z nadzwyczaj czulg i drazliwg naturg Chopina, fatalnie
wplywalo na jego psychike. Zaczynal mieé dosyé Paryza.
Czul sie zmeezony, przybity, a przytem nie widzial wyjSecia
z blednego kola klopotéw pienieznych. W koficu wpadl na
my§l, azeby pojechaé do Ameryki; moze tam uda mu sig
zrobié majatek. Rodzice jednak, dowiedziawszy sig o tym pro-
jekcie, stanowezo zaprotestowali przeciwko niemu, a na skargi
Fryderyka, ze w Paryzu nie widzi widokéw dla Sl(’,blv7 od-
powiedzieli, azeby wracal do Warszawy. I to mu si¢ nie
usmiechato, bo choé tesknil za rodzicami, za domem, za kra-
jem, to jednak zdawal sobie sprawe, Ze takiej atmosfery ar-

)
t\“tvo"fnuj, jaka mial w Paryzu, nie znajdzie nad Wisla. Przy-

jaciele jego, jak Liszt, Hiller i inni, t a]&/(} go odwodzili od
powrotu. Z drugiej ‘mnnv byla kwestya paszportu, kiérego
zbyt dlugie plzet;zymanle moglo pociagnaé lmf.ttalmejsz
skutki... Skofczylo sie na tem, Ze po dlugich wahaniach
i rozwazaniach wszelkich z¢ i przeciw, zdecydowal sie jechaé.

Juz sie gotowal do drogi, gdy nagle spotkal Walentego
Rad /mn}d, z ktéorym byl bardzo dobrze. Gdy mu powiedzial,
co go sklania do wyjazdu z Paryza, ksiaze zaproponowal mu,
azeby z nim puszedl na najblizszy wieczér do Rotschilda. Chopin
dal sie naméwié, poszedl, a kiedy na prosby gospodymi za-
siadl do fortepianu, odrazu podbil sobie wszystkich, Podnie-
cany widokiem $wietnego towarzystwa, a przytem smuiny
i zbolaly na my$l o konieeznoSci rozstania sie z Paryzem,
po ktérym tyle sie spodziewal dla siebie, gral i improwizowatl
tak pieknie, z taks czarodziejska poezys, ze kiedy skonezyl,
nietylko wszyscy przesadzali sie w oznakach uwielbienia dla
jego genmlmgo mlemu, ale natychmiast otrzymal kilka pro-
pozyeyi do dawania lekeyi w najpierwszych domach stolicy,

18%5

To rozstrzygnelo o jego losie. Zdecydowal sie zosta,
o wyjezdzie w ogéle przestal myéleé, godzae si¢ na dobro-
wolng emigracye (zreszta cheial sie zaliczaé do emigrantéw),
a #e lekeyi przybywalo mu coraz wiecej, przyczem od sa-
mego poczatku nie bral mniej, niz 20 fr. za godzing, wiec
w krétkim czasie stangl tak dobrze materyalnie, ze mégl na-
pisaé do rodzicéw, aby mu nadal nie przysylali zadnych za-
sitk6w pienieznyeh: zarabial tyle, jako arystokratyezny par
excellence nauezyciel muzyki, ze mdégl zyé na stope wielko-
patiska,.

Z groszem przestal sig liczyé, bo za bardzo byl
artysta, azeby mySleé o gromadzeniu majatku. ,Jestem
rewolueyonista, zatem niec sohie z pienigdzy nie robig...*
Jakoz na kaizdym ‘kroku postepowal zgodnie = t‘1 rewolu-
cyjna maksyms. Przedewszystkiem przeprowadzil sie, a jego
nowe mieszkanie przy dystyngowanej Jfue ’/wcw @’ Antin
Nr. 5, umeblowane nadzwyczaj wykwintnie, pelne 16z
nyeh cacek, dziel sztuki, gobelindw, stylowych mebli, ete.
niebawem stalo sie jednym z najéwietniejszych salonéw Pa-
ryza, w ktérym sie gromadzily najznakomitsze gwiazdy poezyi,
muzyki i malarstwa, Mickiewicz, Heine, Bohdan Zaleski, Dela-
roche, Berlioz, Liszt, Meyerbeer, Rossini, Kalkbrenner i wielu,
wielu innych, nie méwige juz o l,un‘mh przedstawicielach
polskiego wyechoditwa, ktérzy zawsze przez goSeinnego go-
spodarza byli podejmowani najmilej.

Réwnoczesnie stal sie u[uu.eucem i ozdobg sfer arysto-
kratycznych, ktére go poprostu rozrywaly pomiedzy siebie,
ezy to byty domy polskie, jak Czartoryskich, Plateréw, Ko-
maréw, czy tez francuskie i kosmopolityczne, jak hr. de Per-
tuis, hr. d’Appony, barvonostwa d’Est, baronostwa Stockhausen,
it p. ,Wszedlem w pierwsze towarzystwa, biedz¢ miedzy
ambasadorami, ksigzetami, ministrami, a nawet nie wiem ja-
kim cudem, bom 'e_ sam nie pigl. Dla mnie jest to dzi§
rzecz majpoirzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust przy-
chodzi i zaraz masz wigkszy talent, jezeli ci¢ w ambasadzie
angielskiej lub austryackiej styszano; zaraz lepiej grasz, jezeli
cie ksiezna Vaudemont (ostatnia ze starozytnego rodu Mont-
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morency) protegowala“. Jednem stowem, byl w modzie. Byli
tacy, co patrzge na jego powodzenie w $wiecie, jak ,wszyst-
kim francuskom glowy zawracal®, przepowiadali doweipnie,
ezynige aluzye do jego wyszukanej garderoby (bo ubieral sie
nadzwyezaj elegancko), ze tylko patrzeé¢, jak Swiat ujrzy re¢-
kawiczki & lu Chopin. Co szezegélniejsze, ze sobie umial pod-
bi¢ nietylko plochy réd niewieSci, ale i drazliwag braé ar-
tystyczna. Wszysey przepadali za nim, zachwyeali sie jego
gra, jego kompozyeyami, przyznawali mu pierwszeiistwo,
uznawali swa nizszo§¢é wobec jego geniuszu. ,Miedzy tutej-
szymi artystami mam i przyjazi i szacunek, chociaz dopiero
rok pomiedzy nimi bawie. Dowodem szacunku jest, #Ze mi
dedykuja swoje kompozyeye, nawet ludzie z ogromng repu-
tacya, wprzédy niz ja im; i tak: Pixis swoje ostatnie warya-
cye z orkiestra mnie przypisal; powtdre, komponuja waryacye
na moje tematy. Kalkbrenner mojego mazurka wzwaryowat;
uczniowie konserwatorium, uczniowie Moschelesa, Herza, Kalk-
brennera, stowem arty§ei skoliczeni, biora odemnie lekeye,
stawiaja mnie obok Fielda. Slowem, zebym byl jeszeze glup-
szy, myS§lalbym, ze jestem na szezycie mojej karyery. Tym-
ezasem wiem, ile mi jeszeze zbywa, aby byé doskonalym...“

Oczywiscie, ze wobec takiego powodzenia i publicznie
dawal sie slyszeé coraz czeSciej, biorae udzial w rdéinych
koncertach. Jakoz d. 20 maja 1832, na koncercie urzadzonym
przez ksiecia de Moscova, gral swdj Honcert H-moll z orkiestrs
pod dyrekeya Girarda. Dnia 15 grudnia t. r., wystapil w kon-
cercie Hillera, odegrawszy z nim i z Lisztem Koncert na tray
fortepiany Bacha. Wkrétece potem, uproszony przez Berlioza,
wypelnit, razem z Lisztem, jeden z antraktéw przedstawienia
teatralnego mna korzy§é stynnej aktorki angielskiej, panny
Smithson. Dnia 3 kwietnia 1833 r, wzial udzial w koncercie
braci Herzéw, z ktérymi odegral koncert na dwa fortepiany,
grajac razem z Lisztem. Nadto wystapil jeszecze dwa razy na
koneertach fortepianisty i krytyka Amadée de Moreaux, z kté-
rym wykonal jego duet na dwa fortepiany. Nie obeszlo sie
i bez tego, ze raz po raz musial swa gra uSwietniaé mniejsze
prywatne koncerty w réznych arystokratyeznych domach,
z ktéremi zyt w przyjazni. Raz nawet, uproszony przez Or-
lowskiego, wzial udzial w jego koncercie w Rouen.

Mimo to jednak, choé tak rozrywany wszedzie, choé

zajety lekcyami, ktérych miewal po kilka na dzien, nie usta-
wal w pracy kompozytorskiej, chwilowo nawet, pod wplywem
listu Elsnera, myS§lal o napisaniu opery, ale zaniechal fego
projektu, czujge, ze nie powinien wykraczaé po za granice
fortepianu.

W drugiej polowie maja 1834 wypadlo Hillerowi je-
chaé do Aquisgranu na wielki koncert, ktéry si¢ tam mial
odbyé pod dyrekeys Riesa. Zaprzyjazniony z Chopinem, na-
méwil go, zeby sie wybral z nim razem, i pojechali. W A-
quisgranie, na prébie zapowiedzianego koneertu, spotkali sig
z Mendelsohnem, ktéry juz od roku byl dyrektorem orkiestry
diisseldorfskiej. Naturalnie nie obeszlo si¢ bez muzyki, przy-
czem Chopin, zdaniem Meldensohna, okazal sie najpierwszym
z fortepianistéw. ,W jego grze jest tyle niespodzianych mno-
woSel, eco w grze Paganiniego na skrzypcach“. Po skoificzonej
uroczysto§ei muzyeznej, na ktérej wystuchano wielkiegs ora-
toriom Hindla Debora, Mozartowskiego Jowdsza i fragmentéw
z 9-¢j symfonii Beethovena, zaprosit Mendelsohn swoich pa-
ryskich przyjaciot do siebie do Diisseldorfu, gdzie znowu,
dzieki przeeudnej grze Chopina, przezyto kilka bardzo podnio
stych chwil. Nazajutrz, po calodziennej goScinie u tworey
Presne bes sldw, udano sie statkiem parowym do Kobleneyi.
Mendelsohn odprowadzit swoich gofci az do Kolonii.

Po powrocie nad Sekwane wréeil Chopin do zwyklego
trybu swej paryskiej egzystencyi, z ta odmiang jedynie, Ze
zaprosil do siebie na mieszkanie Jana Matuszyrnskiego, przy-
bylego mniedawno, azeby sie ksztaleié w zawodzie lekarskim
w Eeole de Medicine. Oto wyjatek z listu ,,Jasia® do rodzicéw,
ciekawy ze wzgledu na Chopina. ,Utyl on, wyrédsi, zaledwiem
go poznal. Chopin jest pierwszym artysta dzisiaj na fortepia-
nie. Lekeyi daje mndstwo.. Kompozyeye jego najwiecej sa
teraz pokupnemi. Napisal ich tez niemalo... Z nim tylko zyje;
wieczorami idziemy do teatrn, albo na wizyty, a jak nie to
sie w domu siedzi..“ Ale pierwszemu na fortepianie artyscie
malo pozostawiano takich wieczoréw, gdzieby mégl spokojnie
siedzie¢ w domu z Matuszyniskim. Z chwily, gdy sie zaczal
sezon koncertowy, znalazlo sie bardzo wielu takich, ktérym
zalezato na tem, azeby na afiszu znalazlo sie, jako great
attraction, 1 nazwisko polskiego pianisty. Tym sposobem, d. 7
grudnia wypadio mu graé na koncercie Berlioza w konserwa-




toryum, a 25 t. m. wzigl udzial w Swietnej matinde musicale
w Sali Pleyela, urzadzonej przez Frangois Stoepel. Byl to
popis najznakomitszych sit artystycznych Paryza. Rozpoezeli
go Chopin i Liszt, zagrawszy Wielki duet na cstery rece Mo-
schelesa. W marcu 1835 r, w tejze sali Pleyela, znowu od-
byl sie koncert ze wspdludzialem Chopina, az wreszcie d. 5
kwietnia t. r., w sali Opery Wloskiej, wobec §wietnej widowni
przepelnionej calg Aawte wvolde Paryza, przyszio do wielkiego
koneertu na korzy§é niezamoznych emigrantéw polskich. Cho-
pin, ktéry sie zajat jego urzadzeniem, grat z orkiestrs pod
dyrekeys slynnego Habanecka swéj Koncert E-moll, a nastep-
nie wykonal z Lisztem Duet ne dwa fortepiany Hillera. Byl
to jeden z najSwietniejszych koncertéw w sezonie, wszysey
wystepujacy artyfei przeszli samyeh siebie, tylko Chopinowi
zdawalo sie, 7ze jego gra przeszia bez wrazenia, Ze nie mial
daru, jak Liszt, dzialania na tlumy. ,Nie zdam sie do dawa-
nia koneertéw, méwil do Liszta. Widok zebranyeh tlumdw,
ciekawie patrzacych na mnie, onie$miela mnie; ich oddech mie
paralizuje, a twarze obee i obojetne odbieraja i przytom-
no§é“. Jego arens, na ktérej sie czul w swoim zywiole, byl
wykwintny salon i niewielkie ale wyszukane grono stucha-
ezdw-znajomych.

V.

W pare miesiecy pdzZniej, w kofcu lipea, udat sie do
Karlsbadu, dla zobaczenia sig z rodzicami, z ktérymi nie
widzial sie od lat pieciu. Caly miesiae spedzono razem, a Fry-
deryk, widzae, ze nie zawiédl oczekiwan, byt najlepszej mysli,
pelen wiary w przyszto§é i swa szezefliwa gwiazde. Myslae
o przyszlofci, ktdéra niezawodnie byla czestym tematem jego
rozméw z rodzieami i siostrami, my§lal i o malzenstwie. Cheiat
sie ozenié, ta za$, ktdra sobie wybhral na towarzyszke zyeia,
byla owa Marynia Wodziiska, z ktéra sie tak przyjaénit,
kiedy byt uczniem liceum. Nie widzial jej, odkad wyjechat
z kraju, w Paryiu jednak, przez pierwsze dwa lata, widywal
sig i przyjaznil z jej bratem, Antonim. Gdy Anto§ przenidst
sig do Genewy, gdzie w tym eczasie zjechala jego cala ro-
dzina, korespondowali ze soba, a ukryta osiag, okolo kirej
obracala sie ta korespondencya, byla ,panna Marya“, Wo-

dzifisey, nie wylaczajac samej pani, byli dlan usposobieni
nadzwyeczaj zyczliwie, a nawet go zapraszali, azeby ich odwie-
dzit w Genewie. Oto odpowiedZz Chopina, datowana d. 18
lipea 1834 r. w lifeie do Feliksa Wodzifiskiego: ,Zeby nie
to, ze dopiero wrdcilem z nad Renu i Ze mam zatrudnienie,
ktérego teraz porzucié nie moge, w ten moment bym poje-
chal do Genewy podzieckowaé 1 przyjaé zaprosiny Twojej
Szanownej Mamy. Ale logy srogie, slowem, nic z tego. Twoja
siostra tyle byla grzeczna, Zze mi swojg kompozyeye przy-
stata. Uecieszylo mnie to niewymownie i zaraz tego samego
wieczora improwizowalem w jednym z tutejszych salonéw na
ladniuchny temat owej panny Maryni, z ktéra sie to w Pszen-
nego domu za dawnych czaséw po pokojach gonilol. A dzi!
Jo prends la lLiberté denvoyer & mon estimable collbgue Mile Ma-
rie une pelite valse que je viens de publier. Oby setns czastke
przyjemnosei tej zrobil, jakiej ja doznalem odebrawszy wa-
racye. Kofieze, jeszeze raz dziekujac najszezerzej za laskawg
pamieé Twojej Mamy na swojege starego i wiernego stuge,
w ktérym takze troche krwi kujawskiej plynie... Kochanego
Antka udciskaj. Kazia udué z tendresséw, jezeli potrafisz, a co
Pannie Maryi, to uklofi sie bardzo elegancko z uszanowaniem,
zadziw sie i powiedz sobie po cichu: Mdj Boze, jak to uro-
stol..“ I nietylko urosto, ale i wyroslo na pann¢ niepospolity
w calem znaczeniu tego slowa, panne, o ktdrej Stowacki, co
sie w niej kochat w Genewie, wyrazil si¢ nienaprézno, ze
posiadala ,mndstwo talentéw¥, Tak bylo istotnie. Otrzymaw-
szy nadzwyczaj staranne wychowanie, przelicznie grata na
fortepianie, komponowala, a niemniej talentu, niz do muzyki,
posiadala do rysunkéw i malarstwa, celujae zaréwno w ma-
lowaniu pejzarzéw, jak w rysowaniu udatnych portretéw. Yadng
nie byla, ale posiadala cudowne wlosy o polysku piér kru-
ezych, a jej ezarne oczy spogladaly tak wymownie, Ze nie
kazdy mezezyzna potrafil sie oprzeé ich urokowi. Kiedy
mieszkala w Genewie, miala préez Stowackiego — kilku
starajacych sie o swa reke, a do jej najgoretszych wielbicieli
nalezal mlody ksigze Ludwik Napoleon, pdZniejszy eesarz
Francuzéw. Chopina zawsze wspominala nadzwyezaj mile,
a nigdy nie przestawala sie interesowaé jego osoba. On wie-
dziat o tem, bo widujac sie z ,Antkiem“ Wodzifiskim, czesto
z nim rozmawial o Maryni. Jak wygladala, mégl wiedzieé




z portretu.. Otéz, kiedy, syt salonowych tryumféw, zapragnal
ozeni¢ sie, i kiedy zaczal sie zastanawiaé nad wyborem panny,
postanowil staraé sie o reke panny Wodzinskiej, majacej
w tej chwili lat 19, a ktéra, jak mu sie zdawalo, posiadala
wszystkie warunki, azeby byé wymarzons towarzyszks zyeia
takiego, jak on czlowieka. Kiedy jechal do Karlshadu, wie-
dzial, ze na jesiei Wodziisey beda w Dreznie, i postanowil
tam spotkaé sie z nimi.

Jakoz, z nadej§ciem wrzesnia, po rozstaniu sie z ro-
dzicami, ktérzy wréeili do Warszawy, znalazl sie nad Elbg.
Wodzinsey juz byli. Mieszkali u krewnego swego, wojewody
Macieja Wodzinskiego, slynnego zbieracza rycin i numizma-
téw. Chopina, gdy sie u nich zjawil z wizyts, przyjeli nad-
zwyeczaj serdecznie, jak starego przyjaciela, a panna Marya
weale sie nie hamowala w okazywaniu mu swojej sympatyi.
Odtad widywali sie ciggle, codzieri, po calych dniach. Razem

odbywano wszystkie spacery, razem zwiedzano osobliwosei

miejskie, razem bywano w teatrze, a gdy zostawano w domu,
Fryderyk i Marya stanowili nieroztaczng pare, czy to, sie-
dzae przy . fortepianie,

czy to gruchajac sam na sam...
Widzac to wojewoda, odrazu sie zoryentowal w sytuaeyi,
ale gdy o tem powiedzial pani Wodzinskiej, ta uspokoita go,
moéwige, ze do tych duetéw nie nalezy przywigzywaé zbytniej
wagi, Ze jest to przyjazii od dziecka, ktdérs Smialo tolerowaé
mozna... W ten sposéb uplynal caly miesige. Nareszcie wy-
padlo sie rozlaezyé. W dzien wyjazdu Wodzinskich, gdy juz
dylizanse czekaly przed domem, Fryderyk, zegnajac sie z Ma-
rya, usiadl do fortepianu, i to, ezego jej nie §mial wypowie-
dzie¢ stowami, wypowiedzial improwizacys w tempie rzewnego
walea. Marya, zrozumiawszy, co oznaczaly te smetne fony,
podeszta do stolu, na ktérym stal bukiet réz, wyjela jedna
i data ja Chopinowi...

Po wyjezdzie Wodziniskich, pod wrazeniem tego poZe-
gnania z Marys, tak wymownego, choé byla to tylko jakby
Mendelsohnowska piesst bex stow, napisal Fryderyk powr Mile
Marve swego smetnego walea F-moll. poczem, po powrocie
nad Sekwane, przepisal go na czysto i podpisawszy pod nim
pamietna dla siebie date ,Drezno Sept. 1835% postal Maryi
do Sluzewa. Prawdopodobnie ueczynil to za poSrednictwem
brata jej, Antoniego, ktdry, jedyny z calej rodziny, nie wrdcil
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! do kraju, lecz byl zmuszony mieszkaé w Paryzu. Chopinowi
| hylo _to bardzo na reke, gdyz przyjaznige sie z »Antkiem¥,
| wiedzial o wszystkiem, ro robig i mysla w Sluzewie, a je-
dnoezeSnie postepowal w ten sposéb, azeby i tam wiedziano
0 mpanu Frycku“, o jego sukeesach paryskich, o jego stano-
wisku w sferach muzyeznych i arystokratyeznych, ete. Wogdle
odk.a‘d si¢ znalazl z powrotem na Chausée d’Antin, byt uspo-
sobiony pogodnie, optymistycznie. Mial blogie przeczucie, ze
stie zdoby! wzajemnosé Maryi, a to przeczucie bylo tak
silne, Ze prawie si¢ réwnalo pewnofei. W tem prze§wiadeze-
niu oddawal sie lubym marzeniom o szezgSeiu, ktérego sadzit
sie bliskim, wyobrazal sobie, jak mu zycie bedzie plynelo
z Marya. PoSlubiwszy jg, wréei do kraju, osigdzie na wsi,
Jak niegdy§ Jan Kochanowski, i bedzie tworzyl przy boku
swej kochajacej i ubdstwianej zony. Tymezasem Zyl~ my§la
0 nigj, dawal lekeye, improwizowat po salonach wielkilago
$wiata, komponowal.

: ‘Z nadejsciem lata, w lipeu, wybral sig do Maryenbadu,
w1f:dz1al bowiem, dzieki swej przyjazni z Antonim Wodzis-
skim, ze. tam bedzie Marya z rodzing. Jakoz pojechal z po-
st?,n_owieniem starania sig o reke panny, a przybywszy na
miejsce, przekonal sig niebawem, ze Marya w eiggu ostatniego
f‘Oku nie zapomniala o nim, ze dusza jej, jak przedtem, tak
1 teraz, rwala sie ku niemu. Widzae to, a nadto majac
Ifu_zzne dowody zyezliwoSei ze strony pani Wodzitiskiej, szeze-
Sliwy i rozpromieniony, oSwiadezyl sie i zostal przyjety. 0d-
tad kosztowal wszystkich stodyezy, ktére bywaja udzialem
szezesliwych narzeczonych, i tak mu przeszto kilka tygodni.

7 Maryenbadu udano sie jeszeze na pare tygo.dni do
DFez.na. Chopin towarzyszyl swej narzeczonej, a czujac sie
b]_lsklm szezeseia, niewyczerpany w figlach, do ktérych zawsze
mial tyle sklonnodei, byl dusza wszelkich rozrywek i zabaw,
,,P_rzgdgtawial damom , przy fortepianie, znakomitszych euro-
pejskiej stawy wirtuozéw, nasladujac w sposéb najpocieszniej-
szy i‘ch gre, ich szczegdlniejsze obejicia sie i ruchéw wlagei-
wosei; pokazywal dalej, jak to w Warszawie , amatorowie
}nuzyki, tanecznym energicznym rytmem wykonywaja zwykle
Jego pelne poetyeczanego melancholijnego uezucia mazurki i t. p.
S e

W koticu rozjechano sie. Nie na dlugo, jak przypusz-
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czaly obie strony. Wodzifiscy udali sie do kraju, dokad Marya
wracala ,z nadzieja uzyskania ojeowskiego na malzenstwo
z Fryderykiem zezwolenia“, Chopin za$, jadae do Paryza,
wstapit do Lipska, w celu odwiedzenia Roberta Schumanna,
ktéry, choé sam slawny kompozytor, byl jego entuzyastyez-
nym wielbicielem. ,Przepedziliémy z soba piekny dzier, pisal
d. 16 wrzeénia Schumann pod §wiezem wraZeniem wizyty
Chopina. Ofiarowal mi swoja Ballads Jest ona, zdaje mi sie,
jego najgenialszem dzielem... Oprécz niej gral mndstwo no-
wych Ftiud, Nokturnéw, Mazurkéw. wszystko w sposéb niepo-
réwnany. Patrzac naf, jak siedzi przy fortepianie, juZ sie do-
znaje pewnego wzruszenia®. Po parudniowym pobyecie w Lipslu,
gdzie opréez Schumanna, odwiedzil takie znakomita fortepia-
nistke Henriette Voigt, udal sie Chopin, po zloZeniu wiefica
na grobie ksiecia Jézefa Poniatowskiego, przez Kassel i Hei-
delberg do Paryza.
Tu przybywszy,

zaziebil sie, zaczal kaszla¢, cierpie¢ na dotkliwy bél w pier-

siach. W ogodle zime mial cigzka. Byt niezdréw, czul upadek |
sil, tesknil za Marya. ,Chorowalem znowu w zimie na grype,
pisat do Antoniego Wodzifiskiego, i do Ems mnie wysylaja. |

Dotychezas jeszcze nie mysle (o wyjezdzie), bo nie mogg

ruszyé (w podréz). O Tobie wigeej mysle, jak ci sie zdawaé |

moze, i kocham cig jak zawsze“. To samo mégthy napisaé
w lifcie do Maryi, o ktérej takze my§lal nieustannie, a jesli
sie trapil swem stabem zdrowiem, to gléwnie ze wzgledu na
nia. Z braémi jej, jak i z jej matka, pozostawal w ciaglej
korespondencyi, a ile razy pisal do nich, zawsze sie domagal,
azeby sic Marya przypisywala do ich listéw. Na tych pray-
piskach zalezalo mu najbardziej. W ogéle bylo mu teskno
za nig. ,Przyznam sig Pani, pisal d. 2 kwietnia 1837 r. do

1) Listy te, obecnie w posiadaniu p. Karlowicza, niebawem
zostana ogloszone drukiem, wydane za$, zaprzeczs opowiadaniu
p. Wodzinskiego, ktéry w swej ksigice Les trois remams de Fr.
Chopin catkiem niezgodnie z prawds opisat dzieje mitosci Chopina
z Marya Wodzifiska. Z listow tych okazuje sie, 7e Karasowski
byt dobrze poinformowany, gdy twierdzil, ze Chopin byt narze-
czonym Maryi.

wréeil do normalnego trybu zyeia, |
ktéry mu ostadzaly czeste listy ze Stuzewa...!) Nieszezescie
cheiato, ze coraz bardziej podupadal na zdrowiu, az w konicu |

| |
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jei n:latki, Ze napad! mie moment,
badzie przy ksigzece P. Maryi, na ktérej przez 100 lat nie
bythym nic napisal. Sg dnie, ktérym rady nie wiem .D"‘
Wolalib_vm byé w Stuzewie, niz pisaé do Stuzewa, Wi e
powiedzial, nizelim napisat®. e
i : ;
i Ale niebawem miala sie skofiezyé ta mila wymiana
listow pomzq_dm; nim a Wodzifiskimi. Jeszeze d. 14 maia
pisal do pani Wodzitiskiej, jako jej phajprzywiazaniszy® stu ]ft
a W postscriptum, zalaezajac wyrazy ,,uézunbu’&ﬁi&“ dla S\’gojr
przy_szl’ega — Jjak mniemal — teécia, »pannie \111‘\:i Kflbf)
pommz.ﬂ, zeby pare stéw bratu nztpisalal“", gdy Iln(g'l‘e o}t)llzz‘-
mat list, w ktérym mu zwracano stowo, dono : :
wszystko, co go dotychezas wiazato z \lﬂu-'; e Dt
za skoficzone. Zerwai im. Ojei b by AL
- skoiie wano z nim. Ojelec Maryi, ktéry dla niej
mial juz upatrzonego meza z Jjej sfery an’i cheial st 'rJ
o tem, aZ(.ahy Jeégo corka miata wyjsé za 7,7g1'ajka“ e
Ra.nmny W samo serce ,grajek“ otrzymawszy te zlo-
Wrogg Wlladomoéé, c6z mial wuczynié? Z1'02ﬁ111i:1u’57;' ie
nic by sig nie zdaly wszelkie usifowania, przec]siqbrr;ﬁé Zj :fl
z-st-rony,'zeby przelamaé wole ojea Maryi zawiedzior; 7 W JB?O
ich 11?J(;11‘ozszych uczuciach, a pl‘ZV‘fGH,I bolesnie }d’ it
w ’S“’Ojej‘mﬂoé(}i wlasnej, przestal pis;waé do Stuzew e
ktdrg mial od Maryi, kiedy sie zd nig wr ld
w Dreznie, sechowal w koperfq, na kopercie 7:1§
ezarng wstaika na znak zaloby, napisal: a bi
o tej biedzie zapomnie¢ na cilwilq, ,
'ch(?, dal sig naméwi¢ Kamilowi Pleyelowi i St. Kozmianowi
ktérzy wlasnie wybierali sie do Londynu , i pojecha;f 7 nimi’
razem. A.le przybywszy do stolicy Albionu, nie )okaJZ’ ral
sig mgle_e, z nikim nie cheial zabieraé znlaiomoécil niﬁg ‘:)3
.\Vl(?:dzﬂ Zadnego z artystéw. Bywal tylko na léoncertach
1 w teatrze, a w ogdle wystepowal ucognito, ktére zdradzit
tylko w _slynnej fabryce fortepianéw Broadwooda o‘dlz' j
dnego_ wieczoru, wobec malego grona wybrany l;, - : Je
dzo pigknie* em wrocil do Fr o il
i pik » poczem wrocit do Franeyi. Na zdrowiu nie vo-
prawil sie weale. Bardziej jednak, anizeli na ciele, byl 11'
na duszy. On tak kochal Marye!ll.. N

naksztalt tego w Maryen-

a, a roze,
835 zegnal
obwigzanej
»Moja bieda“. Azeby
azeby sie rozerwaé tro-




ROZDZIAL 1I.
George Sand (1837 —1848).

Charakterystyka Aurory Dudevant. I. Poznanie % Qhopmen%. L'lf.bli

son. Zte zdrowie. Lato w Nohant. Pobyt na Majorce. II. Trzy

miesigce w Marsylii. Powrét do Nohant. Dobry ll}lmm.r Tryb zy-

cia, Zajecia kompozytorskie. Stosunek do wydawcéw. I;I.. Powrot

do Paryza. Poznanie z Moschelesem. Dwa }f@nc@r_fy w sali I?le}:'elaln

Ponury nastr6j umystu. Stosunek do pani Sand. Lucretia Florians.
; Zerwanie.

nPoznalem wielka znakomito§é, 1.)3111:85 Sz.md, ale.t_wa‘:z’
jej niesympatyezna, nie podobala mi sig; jest W nie] cos
odpychajacego®. Nie wiedzial, kiedy W tych slo.wa'ch formu-
towal swoje pierwsze wrazenie, Ze niebawem zmieni swe zda-
nie o slynnej autorce Zeliz, ze to ,cof -odpychajacego®, co
go w niej tak nieprzyjemnie razilo z poczatku, ,prze_obraz;
sie w eo§ pociggajacego, w jaki§ fatalny urok, ktdry sie sta-
nie tragedya jego zyeia... >

W chwili, kiedy sie poznali ze soba, pani 'Aurom Dl.lf
devant (bo takie bylo jej prawdziwe nazwisko), hc'zyla sobie
lat 33, czyli, ze znajdowala sie w pelnym rozkwicie swych.
wdziekéw, calkowicie odpowiadajae Balzakowsklemu' typowi
kobiety de trente ans. Czy byla piekna? Zdaniem takich znaw-
cbw piqknoéci niewieciej, jak Ieine i Musset,‘ byla ‘niac W Wy-
sokim stopniu. Musset uwazal, ze jako blada m‘unet@ o cerze
oliwkowe]j, okraszone] jakby miedzianemi r?ﬂeksaml, i czar-
nych oczach, tak wielkich, jak u .Indyankl, b}"la p_oll)rostu
nbardzo piekna“. Niemniej pochlebnie \'?-'yra';:al sig 0 jej uro-
dzie Heine. Dla niego byla pani Sand edne ausgezeichnete Schon-

heit, W twarzy jej, ktéra uwazal za ,piekna raczej niz inte-
resujaca® dopatrywal sie greckiej regularnogei ryséw, wybitnie
nacechowanej pigtnem idealnosei. ,Okoto ust zwyk! igraé do-
brotliwy usmiech, nie zawsze pociggajacy, a dolna warga,
nieco obwisla, §wiadezy o zmystowem znuzeniu. Podbrddek
jest pulchny, pigknie zarysowany. Ramiona s réwniez piekne,
ba, wspaniale. To samo da sie powiedzie¢ o jej rece, réwnie
malej, jak noga. Co sig tyezy powabéw lona, to niech o nich
pisza inni wspdlezeéni; ja przyznaje sie do mej niekompe-
tencyi w tym wzgledzie.

Takich, co pod tym wzgledem posiadali wigeej kompe-
teneyi, anizeli zlofliwy poeta niemiecki, hylo wielu, a w tej
liczbie mie braklo i bardzo slawnych.. Urodzona 5 lipea
1804 r. jako edrka wojskowego francuskiego, Maurycego Du-
pin, i aktorki maltego teatrzyku prowineyonalnego, Zofii De-
laborde, kobiety pieknej, ale bardzo zlego prowadzenia, wy-
chowywala sie w jednym z paryskich klasztoréw, a w r. 1822
poslubita pulkownika Kazimierza Dudevant, z ktérym miata
dwoje dzieci: syna, Maurycego, ur. w r. 1823, i corke So-
lange, ur. w r. 1828. Nie bylo to jednak zgodne matzeii-
stwo. Nie dobrali sie. Ona odznaczala sie sktonnogciami w kie-
runku poetyeznym, rozezytywala sie w areydzielach literatury
i poezyi, on za§, ,leniwy umystem, lecz za to wsciekly
w nogach®, byl czlowiekiem praktycznym, prozaicznym, trzy-
majgcym sig ziemi, a przeciwnym, gdy jego zonie cheialo sie
bujaé po oblokach. Stad niemozno§é zgodzenia sie, ciggle
kwasy, sceny, praykrosei. Nie rozumieli sie wzajemnie. Nie
kochali sig takze, a gdy w r. 1829 wazieli guwernera do
dzieci, mtodego 20-letniego Juliusza Baucoiran, pani Dudevant
zakosztowala smaku zakazanego owocu... W r. 1831 wspoélne
pozycie z mezem, znienawidzonym i despotyeznym, stalo sie
niemozliwe: jakoz, po szeregu gwaltownych scen, niezaszezyt-
nych zaréwno dla obu stron, nastapila separacya: pan Du-
devant zostal w Guillery, majatku odziedziezonym po ojeu,
dzieci oddano do Nohant, zameczku matki Aurory, ona za§,
zdecydowana na walke Zzyciowa, przeniosla sie do Paryza.
Tutaj zamieszkata, jak studentka, w Quartier Latin, przyja-
Znita si¢ ze studentami, ubierala si¢ po mesku, palila papie-
108y, bywala w teatrach, kawiarniach, redakeyach, pra-
cowniach artystéw, slowem, prowadzila nzycie lobuzowekie“,




Wszedlszy w stosunki z dziennikarzami i literatami, zaczela
pisywaé do Figara, w ktérego redakeyi zaprzyjaziniwszy sig
w sposéb nieplatoniezny z utalentowanym Juliuszem Sandeau,
napisala do spétki z nim nowelle p. t. Rose et Blanche. Za-
checona olbrzymiem powodzeniem, jaksa sobie zdoby! ten
utwér, napisala juz bez pomocy swego kochanka powie§é p. t.
Tudiana. Powiesé ta, wydana pod pseudonimem George Sand,
odrazu rozstawila imie swej autorki. W r. 1832 nastapila po
niej Palentine, a w roku nastepnym nalezal juz George Sand
do stalych wspélpracownikow Revue des dewx mondes. W tymze
roku wyszla slynna ZLelia, a autorka jej, zawigzawszy stosu-
nek mitosny z mlodziutkim Alfredem Mussetem, udala sig
z nim w miodows podréz do Wloch. Po zwiedzeniu Genui,
Floreneyi, Pizy, zatrzymali sie w Wenecyi. Tutaj Musset za-
chorowal, a ze doktér Pagello, ktéry go leczyl, byl mlody
i przystojny, wiee autorka Zeki... Przekonawszy sie, Ze jest
zdradzany, Musset powrdeit do Paryza, a niewierna kochanka,
bynajmniej nie zlamana tem zerwaniem, owszem, rada, Ze sie
pozbyla nudnego i kaprySnego towarzysza, napisala powiesé
p. t. Elle ¢t Lui, w ktérej siebie podniosla do apoteozy,
a Musseta oczernila w najniegodniejszy sposéb. Jednoczeénie
procesowala sie z mezem, z ktdrym ostatecznie uzyskata roz-
wéd, a zyjae w ciagtyeh Zaisons z mniej lub wiecej slawnyrai
literatami i artystami, przyczem miala szczegélng stabosé do
miodszych od siebie, nieustawala w pracy literackiej, niemniej
bowiem, anizeli mezezyzn, lubila pieniadze.

Najgenialnigjsza ze wszystkich kobiet piszacyeh, Swietna
stylistka, obdarzona niezwykle bujng wyobraznia poetycka,
choé nie grzeszaca zbytnia glebokofeia swych paradoksalnych
pomysléw, jako kobieta, byl to Don Juan w spudnicy, sta-
jacy sie wampirem dla tych, ktérych swym urokiem opetal.
Zmyslowa i lubiezna, byla nienasycona w swych -cielesnych
zadzach, a gdy chodzito o ich zaspokojenie, nie krepowala sie
zadnemi skrupulami, ,gotowa rozttue czare, skoro jg wyprd-
znila¥. Zréwnowazona umystowo, praktyczna i trzeiwa z przy-
rodzenia, nie odznaczala sie ani szlachetnoseig instynktéw, ani
weniostodcia duszy, ani delikatnodeia uczué. A jednak, mimo
te odrazajace cechy charakteru, posiadala taki dar przykuwa-
nia do siebie tych, ktérych kochala chwilowo, ze choé po-
znawali sie na pospolitosei i grubofei jej natury, nigdy cal-

kowicie nie obojetnieli dla niej, zawsze pozostawali pod uro-
kiem tych chwil, gdy ja posiadali, a raczej byli posiadani
przez nia,.. Wszysey ja przeklinali przeklefistwem Musseta:
Honte & toi, femme & Voewid sombre; wszysey zlozeezyli jej, jak
zrozpaczony autor namietnej Nocy paddziernikowe):

C’est ta jeunesse et tes charmes
Qui m’ont fait désésperer,

Et si je doute des larmes,
Cest que je tai vu pleurer!

a jednak, gdyby zecheiala, kazdy by wrdeit do niej.. Albo-
wiem bylo co§ z demona w tej kobiecie!

I,

Chopin poznal sie z nia przez Liszta. Bylo to na po-
czatku roku 1837. Pani Sand przebywala w Nohant, a ze
wszystko, co bylo najéwietniejszego pod wzgledem umysto-
wym i artystyeznym, poczawszy od Mickiewicza, a skoficzyw-
szy na Liszeie i Pani Viardot-Garcia, bywalo w jej otwartym
domu, wiec zapragnela i Chopina widzie¢ w wyborowem gro-
nie swyeh goéci. Wiedzae, ze Liszt, (ktérego Musset posgdzal
o romans z nig) przyjaznil sie z Chopinem, prosita go, azeby
kiedy przyjechal razem z nim. Liszt zadosyéuczynil jej pros-
bie, a pani Sand, odkad Chopin zaezal bywaé w jej domu,
zachwycona jego gra zaréwno, jak i jego osoba, nie taila sig
ze swa admiracys dla niego, tak dalece, Ze raz napisala mu
na karteczee: ,On wous adore, George®. Skofiezylo si¢ na tem,
na czem zwykle koriezyly sie takie uwielbienia ze strony
autorki Zeliw: Chopin zostal jej kochankiem.

Uplyngt rok. Wielki pianista coraz bardziej podupadat
na zdrowiu, nikl w oczach. Blady i wyciefczony, cierpial na
dotkliwg chrypke, ktéra, polaczona z uporczywym kaszlem
i bélem gardla, nie dziw, ze moeno zaniepokoila jego przy-
jaciét. Z nadejéciem wiosny r. 1838, stosujgc sie do wska-
zéwek lekarzy, ktérzy mu doradzali pobyt na &wiezem po-
wietrzu, oraz zupelns zmiane warunkéw codziennego Zycia,
skorzystal z zaproszenia pani Sand, ktéra go na cale lato
zaprosila do swej letniej rezydencyi w Berry, i pojechal do
Nohant. Tutaj, zmuszony zaprzestaé dawania lekeyi, bedacych
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jego gléwnem Zrédlem dochodéw, wrdeil do pracy kompozy-
torskiej, ktéra ostatniemi czasy zaniedbal znacznie, ale choé
wszystko, co pisal, zastugiwalo na miano arcydziel, to jednak
na zdrowiu nie poprawial sie weale. Owszem, z kazdym
dniem wygladat gorzej, a czujac przerazajacy upadek sif,
w przewidywaniu rychlej $mierci z suchot, ktérych wszystkie
symptomy wystepowaly coraz groZniej, tak dalece zwatpil
w mozno$é powrotn do zdrowia, Ze sporzadzil testament...
Tymezasem lekarze radzili zime spedzié w poludnio-
wym klimacie, a ze i pani Sand, ze wzgledu na swego syna,
chorujacego na reumatyzm, wybierala sie¢ na poludnie, mia-
nowicie na wyspe Majorke, wiec zdecydowal sie pojechaé
z nig, razem.. W polowie listopada, po kilkudniowym = poby-
cie w Marsylii, a potem w Barcelonie, wyladowano w Palmie,
ktéra jest stoliea Majorki. Chopin, choé ostabiony, zwlaszeza
po burzliwej przeprawie morskiej, nie pozostal obojetny na
pieknoSci te] rajskie] wyspy. ,Jestem w Palmie, pisal d. 15
listopada do Jul. Fontany, miedzy palmami, cedrami, kaktu-
sami, oliwkami, pomaraficzami, ecytrynami, aloesami, figami,
granatami, i t. d. co tylko Jardin des plantes ma z taski
swoieh piecéw. Niebo jak turkus, morze jak lazur, géry jak
szmaragdy. Powietrze, powietrze jak w niebie! W dzien
storice, wiec cieplo; wszysey chodza w letnich ubiorach. Pod-
czas nocy stycha¢ wszedzie gitary i §piewy po catych godzi-
nach. Balkony ogromne z winogronami nad glowsg, maury-
taniskie mury... Miasto, jak i wszystko, ku Afryce patrzy...
Slowem, przecudne zycie“! Zamieszkano w podmiejskiej willi
Son-Vent, ktéra, o ile sie okazala przyjemna w pogode,
o tyle, gdy nastaly sloty, trwajace przez szes¢ tygodni bez
przerwy, niezmiernie wiele pozostawiala do Zyezenia. W nie-
opalanych pokojach bylo zimno, Seiany pokryly sie wilgocia,
wiatr przewiewal przez szpary w Zle domykajacych sie oknach,
stowem, rozpacz! Chopin zaziebil sie, zaczal plué krwia, uze-
ral si¢ z lekarzami, ktérzy mu nie umieli pomédz, stawal
sie przykry dla otoczenia (bo w ogdle byl ,nieznosnym pa-
cientem*) o tem za$, w jak niewesolym byl nastroju, §wiad-
czy jego list do Fontany, pisany d. 3 grudnia. ,Chorowalem
przez te ostatnie dwa tygodnie, jak pies; zaziebilem sig mimo
18 stopni ciepta, kwitngeyech réz, pomarafezy, palm i fig.
Trzech doktoréw, najslawniejszych z calej wyspy, zwolano

na konsultacye. Jeden wachal, com plul, drugi stukal, skadem
plut, trzeci macal i stuchal, jakem plul. Pierwszy méwit Ze
zdechne, dru.gi, Ze zdycham, trzeci, zem juz zdecht. ;-‘xja
tymezasem, jakem zyl, tak zyjel% I nietylko zyt, ale i kom-
ponow'ral, zajety opracowywaniem swoich Preludicw. Niestety
fortteplan,'ktéry posiadal, byt stary i rozklekotany, a pianinz):
ktcfre sobie kazal przyslaé od Pleyela, jeszeze nie nadeszlo,
Juz to samo wystarczalo, zeby byt w zlym humorze, a nie
bra%do innyeh powodow, ktére go irytowaty. Oto, 7gdy sie
chclauol przeprowadzié, nikt nie cheial odnajaé mieszkania
wszedzie bowiem, gdzie sie dowiedziano o chorobie Chopinaj
obawiano si¢ zarazenia suchotami, ktére na Majoree uchodzg,
za tak zarazliwe, jak cholera lub dzuma. Nakoniee, w polo-
wie grudnia, po wielu ktopotliwych staraniach, dostano miesz-
kanie w oddalonym od miasta, opuszezonym klasztorze Val-
demosa. Byla to nadzwyeczaj romantyezna siedziba. Pani Sand
byla zachwycona jej poetycznodeis, Chopin takze. ,Nie cu-
downiejszego: kruzganki, ementarze najpoetyezniejsze... Po-
migdzy skatami a morzem, w ogromnym klasztorze Kartuzéw,
w jednej celi o drzwiach wigkszyeh, niz bramy w Paryiui
mozesz sobie mnie wystawié nieufryzowanego, bez bialych’
rgkawiczel, bladego jak zawsze. Cela ma forme trumny
o wysokiem zakurzonem sklepieniu. Qkno male; przéé
okner'n — drzewa pomaraiczowe, palmowe, cyprysowe. Na-
przeciw okna, pod filgranows, maurytaidskiego stylu rozeta
stoi moje 16zko. Obok, stary kwadratowy klak do pisania’
zaledwo mogaey stuzyé do uzytku; na nim, lichtarz olowian);
.(wi-elki tu zbytek) ze Swieezks. Dziela Bacha, moje bazgraty
1 niemoje szpargaly, oto wszystko, co posiadam. Cisza. Mozna
krzyczet, nikt nie uslyszy. Slowem, pisze do ciebie z dziw-
nego miejsea“. C6z, kiedy zamiast przychodzié do siebie, czul
sig coraz stabszy, coraz bardziej rozstrojony nerwowo, a ten
rozstréj dochodzit do tego stopnia, e go chwilami przypra-
wial o halueynacye... Zeby choé mial porzadny fortebian!
Ale tygodnie mijaly, a instrument pleyelowski jak nie przy-
chodzil, tak nie przychodzil. ,Ze go dopiero na wy_jezdne;n
flostanq, to mig bardzo cieszy, bo opréez 500 fr. transportu
i cla, ktére musze zaplacié, bede miat jeszeze przyjemnodé
Sam go nazad zapakowaé i odestaé! Tymezasem moje ma-
nuskrypta &pia, a ja spaé nie moge, tylko kagzle, od dawna
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za§ plastrami oblozony, czekam z ute_skl%ienie.m -Wfoslili)ef’ w’i}é’;
czego innego...t Czasami Z(llawalﬂ mu Tszq, ze juz bt
z Majorki, ze tutaj wyzionie ducha. }\- ter.n ucm;cl?e Lie. L
nowal swego Marsza f?Og‘J‘ZG[)Gng:’O... (de‘ .glq c.Z1.11 p(;xstaly
prawial swoje Prefudia, = ktérych na!]piegl?mq].aze P e
w tym klasztorze, napisal cud;lq Ballade , : az .wmszevle, ; ;)k‘a
stvcvznia, otrzymal fortepian. Udts}d zaczela T}Q u~(21“§q'r é)zno-
w‘jego zyeiu, ozywil sie, w glowie mu 51(; pi\}l 0 é}en (3Zyb1=a1
rodniejszych pomysléw muzyeznyeh, z ktC:l‘ycl »‘]0]‘ p e
konkretne ksztalty $wietnego FPoloneza _[')"y’tl,?)(ffl‘. fwgot 4 13;
Wyobraznia Chopina, opanowana ta: kompo‘zycyaaZ i ; m);al
wstrzagnieta przez nig, ze kiedy 1a sko.nczyk., tej im:g V{%aénie
zupelna halueynacye. W pokoju nie bylo ni 10b .T vdalohmu
przegrywal tylko co ukoﬁc.,zone dzielo, gdgf nag‘e :;r?tWh e
sie, ze przez otwarte drzwi wszedl or‘sz‘(ﬂs mm?() & o o
staci kontuszowych, dam w robronach 1'k0rnetac 1) vl’ W il
to zaczelo powaznie przeciagaé przed nim, rze.klgyi d{aucosyz’la
przy jego muzyce... Innym razem, gdyrpan.lb a Cipwu 3
7z dzieémi na spacer, a on zostal w swej cell, nie é)l zaciag fie-
sie chmurami, zaczat padaé drobny deszezyk. Chopin,

spokojny o swa kochanke, wsluchujagfz sifg W mliz};‘odw‘i:*e si}f}i]?ig};
kropli deszezowych, napisal swe 1'ozdz1era]arc6‘3 Pre ée .mlm i Siq.
Wogéle bal sie samotnosei w tym klasztoa’ze. _1@1g echdw .
zdawalo, ze to snuja sie cale koro.wody mdm_ i (u‘%‘1 P
martych mnichéw, i w tem chorobhwf&m l%czuil!u FI.EIPI:Z . rgujgt,
pyszne Preludiuwm  Des-Dur, pelne tajemniczych 1 przej
eych odgloséw i jekdw...

IL

W koficu lutego opuszezono .1-omant‘ycznq. \ a[tl’emozs;;;
Przybywszy do Marsylii_, gd.zie miano su;lz‘z.\?gné;c; VicérG
diuzszy, Chopin poddal si_opiece s}%'nnegﬂ ('Ohn?e‘ e ié
ktory, zbadawszy go, oéwmd;czyl, ze mu‘mc. . gsuch(:taCh
byle si¢ szanowal, moze Zycé b@l‘flzo‘ dlug_o,v' ie' faas
niema mowy. Taka dyagnoza jedne] z najwie ‘sayel e
mitodei lekarskich francuskich, usp’(_)kmws?y Chyop'mlj, i( Ei e
wplynela zar6wno na jego l'lﬂﬁtl‘()‘j psycluc:.m%, _]ao : 1:3 o
wie, ktére, o ile mu ni.edoplsy.\_mlo na ’).Iadlolic]e, ; ~1y)150 Jai
od chwili przyjazdu do Marsylii, wracalo bardzo szybko. ,
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sia. udciskaj, pisat do Fontany, powiedz mu, zem Sobie, a ra-
czej ze mi krwi pucié nie dano, e nosze wizykatorye, ze
malo rano kaszlg, i ze mie weale Jjeszeze za suchotnika nie
majg. Nie pije ani kawy, ani wina, tylko mleko; zreszta cie-
plo sig trzymam i wygladam jak panna“, Fagodny klimat
Marsylii, poparty praesliczng pogodg, robil swoje. Artysta
przychodzit do siebie, mlody organizm odnosit zwyeciestwo
nad choroba. ,Lepiej mi daleko. Zaczynam graé, je$é, cho-
dzi¢ i méwié, jak wszyscy ludzie¥. Dnia 24 kwietnia gral
na organach w kociélku Notre-Dame-du-Mont, w czasie na-
bozenstwa przy trumnie slynnego §piewaka Nourrit, niedawno
zmarlego we Wiloszech, a w domu takze nie zaniedbywal ani
gty na fortepianie, ani kompozyeyi. Tak przeszlo trzy
miesigce.

Dnia 22 maja, po niefortunnej wycieczee do Genui,
skad wraecano w czasie strasznej burzy, wyjechano z Marsylii,
Dnia 3 czerwea zawitano do Nohant. Chopin zdecydowawszy
si¢ na wspdlne mieszkanie z panig Sand, dopiero jesienis,
cheial wrécié do Paryza. Wiedzial, ze tylko na wsi catkiem
powréei do zdrowia, a przytem nie cheial sie¢ rozstawaé
z ukochang, do ktérej, pomimo jej licznyeh wad, na ktére
nie byl §lepy, z kazdym dniem przywigzywal sie coraz bar-
dziej. Juz nie wyobrazal sobie poprostu, azeby mdgl zyé bez
niej... Niestety, ona zaczeta obojgtnieé dla niego, a chwilami
nawet nie kryla sie z tem, ze zatowala nawigzania stosunkéw
Z nim, Ze jej stawal sie cigzarem, ze o ile kochata go, kiedy
byt zdréw, o tyle, kiedy byt chory, stygla w swych uczu-
ciach dla niego. Na szezeseie, od chwili powrotu do Nohant,
gdzie nad nim czuwat dzielny i sympatyezny Dr. Papet,
nadzwyczaj predko wraecat do zdrowia, az wreszeie, po kilku
tygodniach zapomnial o chorobie. Ze zdrowiem odzyskal
I humor. Korespondujac ze swymi paryskimi przyjaciétmi,
a ngjwigeej z Fontana, posredniczacym pomiedzy nim a jego
nakladeami, wypisywal mnédstwo dowcipéw i konceptéw, ktére
mu mimowoli cisnely si¢ pod piéro.. Z powodu bytnoSei
pigknej Spiewaczki, pani Viardot-Garcia, ktéra w maju spe-
dzita dwa tygodnie w Nohant, a przyjechata tu dlatego gléw-
nie, azeby troche popracowaé pod kierunkiem Chopina, dono-
sit Fontanie, ze przez caly czas J&j pobytu w domu pani
Sand, ,muzykowaliémy mniej, anizeli co innego robili..*




Opréez pani Viardot-Gareia przyjezdzali tu ezesto Liszt z pa-
nig d’Agoult, malarz Delacroix, Mickiewicz, Grzymala i wiele
innych znakomitosei ze §wiata artystycznego paryskiego. Slo-
wem, nie nudzono si¢ w Nohant. , Wojciechowski do mnie
pisal, zebym Oratorzum komponowal, W liScie do rodzieéw
odpowiedziatem mu, czemu fabryke eukrowa buduje, a nie
klasztor kameduléw albo dominikanek!¥ Otrzymawszy z kraju
od jakiego§ wielbiciela swego 1 jamatora muzyki juz 80 lat
majacego® dwa mazury ,na temat do waryatiéw¥, tak je
scharakteryzowal w lifcie do Fontany: Mazurks, jak sobie
mozesz wystawié, szanowne: ram dudidiride, ram dididerady..
,Dobrze, ze sie Domaradzki zeni, bo mi zapewne 80 frankéw’
odda po weselu. Cheialbym takze, zeby sig Podezaski ozenil,
zeby Nakwaska poszla za maz, i Anto 1) sig ozenil.. Znajdz
mi lokaja. USciskaj panig Leo (pewnie pierwsze ci przyjem-
niejsze, wige cie od drugiego uwalniam, jezeli pierwsze zro-
bisz). Moschelesowi, jezeli juz jest w Paryu, kaz daé eneme
w Oratoriw Neukomma, przyprawianych Berlioza Celliim
i Koncertem Dehllera. Jasiowi? daj odemnie na $niadanie
wasy sfinksowe i cynadry papuzie z sosem pomidorowym,
obsypane jajeczkami §wiata mikroskopijnego. Sam sie wykap
w infusyi wielorybiej, na wypoezynek od wszystkich moich
komiséw, ktére ci daje.. Bede ci za to odmieniaé druga
czebé Poloneza az do zgonu. Wezorajsza wersya moZe ci sig
takze niepodoba, chociaz suszylem sobie nad nig glowe z ja-
kie oémdziesiat sekund...* ,Jutro dostaniesz Nokturny, & W koficu
tygodnia Ballads i Fantazye; nie moge weze§niej pisania wy-
koficzyé. Kazda z tych rzeezy przepiszesz; kopie twoje zo-
stang w Paryzu. Jezeli cig nudzi przepisywanie, to na po-
cleche my§l sobie, iz to czynisz dla odpuszezenia wszel-
kich grzechéw twoich! Nie cheialbym moich pajeczych no-
ek, zadnemu smarujacemu grubo kopifcie dawaé. Jeszeze
raz ¢ to polecam, bo gdyby mi przyszlo powtdérnie te 18
stronnic pisaé, zwaryowalbym z pewnodeig®. Widaé z tego,
7e sie czul usposobionym do pracy twoirezej, Ze mu natehnie-
nie dopisywale, ze ledwo skorfczyt jedna kompozycye, za-

) Wodzinski. 7
%) Matuszyhskiemu, zamieszkujacemu apartament Chopina
przy Chaussé d’Antin.

czynal drugz}, Zze niemi sypal jak z rekawa. Jakoz byla to
eppka y gc‘i’me stworzyl swe najpiekniejsze i najdoskonalsze
dziela. Do$é wspomnieé Sonate ¢ bemoll minore 7 Marssem sq-
Zo?myzn, szereg wspaniatyeh Noktwrndw i Mozurkéw, Allegro
fie Concert OI_). 49 i jedno Zmpromptu, ., ktére mo’ie !icig'le
Jeszeze sam nie wiem, bo za §wieze. Ale dobrze zeby b ’107
nie bz.u-dzo Orlowskie, albo Zimermanowskie f;lbo Il’arsim—
koniskie, albo Sowifiskie, albo innofzwierzc;ce“.jw tem I;iezb 7t
pf)dchlebne_m pojeciu o innyeh kompozytorach polskich 3o
%ulka godzin ‘dzieunie spedzal przy sto]ii;u, z piérem w ; kiil
1 przy fortepianie, przy ktérym zaraz prébowal swych Qnuj
(‘1f)w p}g&nych“, jak nazywal swe kompozyeye. ,Nic zre’jsztaf
nie robig, poprawiam sobie Bacha edyeye parvsksg”; poprawimﬂ
metylk‘o z bledéw sztycharza , ale i z bledéw harmonijnych
popelmonych przez tych, eo niby Bacha ro;umieja‘. Nie czgfnié
;e(eogno z pl;etensylj Zebym <.)d pich lepiej rozumiajl, ale z prze-
ana, Ze czasem zgaduje, jak byé powinno“. Pozatem duzo
prze_bywal na Swiezem powietrzu, kochat sie, bawil sie z dzieémi
pani Sand, rezyserowal teatra amatorskie, ’w ktérych szu;l byi
llllzﬂefps:ynfl rflk.torem ; lub _gral rolg orkiestry, f)rzygrywajac
. Tortepianie; a kiedy pisal listy do Fontany, nie zawsze
u(.nek;.ﬂ’ sig do parlamentarnych epitetéw, jesli :chohl Wypo-
wiedzieé, co my§lat o swoich nak?tadcach., ( L
i ‘:Zzoiocle kazal ?Ubi@ dob’rze placié za swoje kompozyeye,
= y Yy wydawey, z ktérymi byi w stosunkach, starali
g 8o wyzysl.nwac, wige targowal si¢ z nimi, jakby sie tego
PO nim spodziewaé bylo trudno. »Pisalem (,}o Pléyeh 1'2
Preludimcia, ze mu Ballade (ktérs sprzedalem takze Pl';bl}lt}m:;
na: Niemey) dan za 1000 frankéw. Za dwa PuZonaz_;/ na
Franeye, Anglia i Niemcy (bo na Balladwie ogranicza si
prawo Probsta) zazadalem 1500 fr. Zdaje mi sie, ze gie zf
d%'ogo?“ Innego jednak zdania byt Pleyel, o GZBI;CL wgl ChoL-
pinowi donisisl Fontana, otrzymat od uic)fvo takg 03 )gwiedi
”.i\le spodziewalem sie zydowstwa ze :trony Pleyéla' ale-
1.(19(1).7 -tal(, prosz¢ cig, oddaj mu list tutaj zalaezony éhyb't
zef ci zad.nych trudnoSci o Balladg i Polonezy robié ni;a bedziel
W przeciwnym razie, odebrawszy za Ballade 500 fr. od'
P}'o?sta, zaniesiesz ja Schlesingerowi. Kiedy juzl mieé do.cz -
nienia. z zydami, to przynajmniej z ortodoxami. Probst moge
mig jeszeze gorzej oszwabié, bo to ptaszek, ktérego nie zla-
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piesz. Schlesinger ciagle mnie szwabil; dosyé na mnie zarobil
i nowego zarobku nie odrzuci; tylko z nim grzecznie, bo
chociaz 7zyd, jednak chee za cof lepszego uchodzié“. Juz to,
gdy chodzilo o napietnowanie wyzysku ksiegarzy, nie prze-
bieral w wyrazeniach. Mimo to, choé ich nazywal ,tajdakami
Niemeami¥, ,szelmami Zydami¥, ,juchami“, ,chyelami¥, ,dur-
niami* ete. musial si¢ liczyé z nimi, od czasu bowiem, jak
wyjechal z Paryza, zyl z tego tylko, co zarabial kompozy-
cyami, sprzedawanemi pp. Pleyelom, Probstom, Schlesingerom
i innym ,Zydom“. Swoja drogg zarabial duZo, bo nizej 300
fr. nie bral za najdrobniejsze Opus, a za niektére bral po
1000 fr, i wiecej.

III.

Tymeczasem minelo lato, nadeszta jesied. W listopadzie
przeniesiono sie do Paryza. Chopin zamieszkal przy Rue
Trouchet Nr. 5, pani Sand zajela dwa pawilony przy sasied-
niej Rue Pigalle Nr. 16, Chopin znowu zaczal dawaé lekeye,
grywaé po salonach arystokratyeznych, a o ile nie eczynil
jednego albo drugiego, lub nie oddychal burzliws atmosfers

emigracyjnego zycia (bo z emigracys utrzymywal §cisle sto-
sunki), o tyle przesiadywal! u swej Dalili, u ktérej takze ja-
dat éniadania i obiady. W krétee po swym przyjezdzie z No-
hant, jeszeze w listopadzie r. 1839, poznal sie z Moschelesem,
ktéry w tym czasie zjechal nad Sekwane. Zdaje sie, Ze wra-
zenie, jakie na nim uezynit Chopin i jego gra, wypadlo
o wiele korzystniej, anizeli wrazenie, jakie on i jego gra
uezynily na ,Arielu fortepianu“. Poznali si¢ na wieczorze
u bankiera Leo. Chopin gral kilka swoich FEtud i Preludicw,
Moscheles takze wykonat kilka swoich rzeezy, a nazajutrz,
piszae do zony, tak sformulowal swe zdanie o genialnym
koledze: ,Powierzchownodé jego delikatna i marzycielska, zgo-
dna jest zupelnie z jego muzyka. Na moje prosby gral
mi kilka swoich kompozycyi i teraz dopiero zrozumialem ja
i zupelnie pojmuje owo uwielbienie, jakiem go darza zwlasz-
cza kobiety... Jego piano jest tak subtelne, ze nie potrzebuje
zadnego silniejszego forte, aby wywolaé odpowiednie kontra-
sty... Porywa cie on niby $piewak nie troszczacy sie o akom-
paniament, a postuszny jedynie wlasnemu ueczuciu, Jednem

slowem jest on unikatem pomiedzy fortepianistami calego
§wiata%. Odtad widywali sie raz po raz, badz odwiedz.aja‘e
sie wzajemnie, badZ na §wietnych rautach wielki'ego §wiata,
gdzie czesto grywali na catery rece. W d. 2(? hst.opada_ po-
pisywali sie¢ w St. Cloud wobec Ludwika Fihpaﬂl' ca%e‘] ro-
dziny krélewskiej. Chopin gral kilka wlasnyeh Zfoud i D-a]
turndw, podziwiany i komplementowany przez wszystkich,
poczem, gdy i Moscheles zdazyl wykonaé kilka swoich kom-
pozyeyi, zagrali razem Sondatq Fs-Dur Moschelesa, ktéf na
zadanie musieli powtérzyé. Z kolei nastapily improwizacye:
Clumpiu improwizowal na temat popularnej piosnki G_risar’g
Za folle, Moscheles fantazyowal na tematy Mozarta. Obaj grali
ku najwyzszemu zachwyceniu swych dostojny ch sluc.hacz.y,
jakkolwiek nie da sie zaprzeczyé, Ze Chopin po'dobal sig bar-
dziej, ze o ile on naprawde wszystkich wprawil w zachwyt
(wszystkich, nie wylaezajae samego Moschelesa), o tyle teln
ostatni wiecej mial wn sueces destime. Na wyjezdnem z krd-
lewskiego palacu, obaj artySei otrzymali cenne podarunki:
Chopinowi ofiarowano zlotg filizanke na takimze spodeezku,
Moscheles dostal kosztowny Neeessasre podrézny, co, wedlug
doweipnego a zloSliwego wyrazenia Chopina, mialo oznaezaé,
76 Moschelesowi dlatego ofiarowano przybory do podrézy,
azeby go sie pozbyé ezempredzej. Widoeznie, ze mimo wszystko
nie by! zachwycony stynnym twérea Sonaty Ls-Dur. Mo%e
dlatego, ze Moscheles by zydem, a Chopin w ogé'le nie Iubit
zyd6w.. Co pewna, to, Ze Moscheles, odkad sie zapoznat
z Chopinem, (ktérego przez caly czas, jak bawil nad Selkwang,
raz po raz zaszezycal swemi odwiedzinami na Rue 'Ijrouchet),
zmienil swoje dotychezasowe zdanie o nim, a ta zmiana wy-
padla catkowicie na korzy$é Chopina.

Dnia 26 kwietnia 1841 roku, wystapil Chopin, po dlu-
giej bo szefcioletniej przerwie, z wlasnym koneerten} w sali
Pleyela. Licznie zgromadzone audytorium skladalo sie z wy-
branego grona ueznidw, przyjaciét i wielbicieli Chopina, pra-
wie z samych jego znajomych, co nie przeszkadzalo zreszts,
e sala wypelnila sie po brzegi, a bilety byly po 20 fran-
kéw. Dokola estrady skupili sie najwybitniejsi muzyey pa-
rysey, z Lisztem na czele; w pierwszym rzedzie si.edziala
pani Sand z dzieémi. Pomiedzy stuchaczami najwieeej bylo
kobiet, wszystko damy z wielkiego §wiata. Wéréd mezezyzn




prz‘ewaZali artySei, literaci, malarze, jak Delacroix, poeci, jak
IIfal_ne, Mickiewicz. Nie braklo I najwybitniejszych przedsta-
wicieli emigracyi polskiej.. Byl to jeden z naj$wietniejszych
koncertéw, jakie w ogdle odbyly sie. w Paryzu. Slynny skrzy-
pek Ernst, jeden z najgenialniejszych skrzypkéw §wiata, gral
swojg Elegie, kt6ra do lez wzruszyt wszystkich; pani Damo-
reau-Cinti, jak zawsze ,zachwyeajaca doskonalto§cig®, §piewala
d“’}e arye z opery Adama ZLa Rose de Phonne; a Chopin,
ktéry byl wyjatkowo dobrze usposobiony tego wieezorn, grat
swoje Preludia, Etiudy. Nokturny, Mazury, Ballady. Jedng Bal-
lade | dwie Etiudy musiat powtérzyé, i gdyby nie blade obli-
cze artysty, S&wiadezace o jego nadmiernem wyezerpaniu fi-
Zycznem, musialby wszystko powtarzaé da capo, takie] gry
b0w1_em, jak jego, chcialoby sie sluchaé bez kotica... Tego
zdania by} przynajmniej Liszt, ktéry o tym konecercie napisal
entuzyastyczne sprawozdanie w Gazette musicale. Rzecs, ciekawa
ze Cllopin, kiedy sie dowiedzial, iz Liszt ma pisaé o tym’
!concerme_, nie bardzo byl rad z tego, przewidywat bowiem,
Ze mu si¢ dostanie conajwyzej jakie§ mate krélestwo w wiel-
kl.em cesarstwie tamtego... Ale nie sprawdzily si¢ jego obawy:
L1§zt napisat artykul, ktéry Chopinowi mégl sprawié tylko
na‘]wyis‘zq przyjemnosé. W podobnym tonie byty i inne s-pl'a-
wozdania z tego koncertu, zaréwno w Menestrelu, ktéry Cho-
pina poréwnywal z Lamartinem, jak i w Za France musicale,
ktéra slu_sznie ocenila Chopina, jako fortepianiste i kompozy-
tor_a wyjatkowego zupelnie, nie dajacego sie por6wnywaé
z zadnym innym: by! sobg przedewszystkiem.

Wobee tak mniezwyklego powodzenia zdecydowal sie
d. 21 latego 1842 r. wystapié z nowym koncertem. I tylﬂ
razem gral w sali Pleyela, przekonal sie bowiem, ze gra
Jego, o ile sig gubita w wielkich widowniach teatralnych,
o tyle zyskiwala w wytwornej salece przy Rue Rochechonard,
Z?’Vlasz.cza, Ze wyczerpany fizycznie, w ogéle gral ciszej znacz-
nie, niz dawniej, Ze niektére fortissima grakt pranassimo... To
takze byto powodem , ze ukladajae program tego koneertu,
Wybral same kompozyeye drobniejsze, nie wymagajace sily
przy wykonaniu. Dlatego na programie nie znalazl sie zaden
Z Jego Polonexow, lecz wypelnily go Nokturny, Preludia, Ma-
:m‘/i@, Jjedno Tmpromptu i Ballada As-Dur. Préez tego Spiewata
pani Viardot-Garcia, ktéra wykonala szereg utworéw Hiindla,

oraz piosnke Ze Chéne ef le Roscow, Pprzy nieporéwnanym
akompaniamencie Chopina, a slynny wiolonezelista Franchomme,
gerdecznie zaprzyjaZniony z Chopinem, zachwyecal swa gra
marzycielska. A Chopin? On gral jak zwykle, t. j. tak, ze
wytworne grono stuchaczéw — sama $mietanka arystokracyi
rodu i ducha doznawala najezarowniejszych wrazen, a kry-
tyka darmo silita sie na takie zestawienie sléw, ktéreby choé
przyblizone pojecie dawaly o artystycznyeh rozkoszach tego
wielko§wiatowego koncertu. Wszystkie pisma przesadzaly sie
w pochwalach i superlatywach, tak, iz jeden tylko Maurice
Bourges, sprawozdawea Gazette musicale ofmielit si¢ wystapié
z nastepujacym zarzutem , moze nie pozbawionym odrobiny
stusznosei: Zrop de recherche fine et minutieuse west pas quel-
quefors sans prétention et sams froidewr..* Mimo ten zarzut,
i jego krytyka byla pelna admiracyi dla wielkiego wspélza-
wodnika Thalberga i Liszta.

Wkrétee po tym koncercie, bedacym jednym wielkim
sukcesem od poezatku do kofica, zdecydowano sie zmienié
dotychezasowe mieszkanie: chodzito gléwnie o Chopina, kté-
rego pokoje byly wilgotne, pozbawione sloniea, co niekorzyst-
nie wplywalo na jego zdrowie, bedace wedlug wyrazenia
pani Sand, ,cigglym stanem znuzenia i dolegliwodei fizyez-
nyeh%, Jakoz przeprowadzono sig do zacisznej arystokratycz-
nej Citd @ Orleans. zwanej takze ,malemi Atenami“, tylu tam
mieszkalo artystéw 1 literat6w. Wynajeto trzy wille: jedna
zajeta pani Sand, druga, oznaczong Nr. 4, hrabina Marliani,
trzecig, oznaczona Nr. 3, Chopin. Stolowano sie wspélnie,
u hr. Marliani, a z okien miano sloneczny widok na malo-
wniezy Square d Orleans z fontanna i drzewami poérodku.
W poblizu mieszkal Aleksander Dumas, najblizszg sasiadka
byla pani Viardot-Garcia, a rzeibiarz Dantan, ktéry w swej
pracowni mdgl styszeé gre fortepianisty Zimmermanna, miesz-
kajacego tuz obok, mial tak niedaleko do Chopina i pani
Sand, Zze nawet narysowal ich karykatury.. Slowem, zdawalo
sie, ze tu nie powinno byé¢ Zle Chopinowi. Niestety, bylo
Zle! Przedewszystkiem nie byl zdréw: nerwy mial rozstro-
jone, z kazdym dniem eczul sie stabszym, coraz bardziej wy-
ezerpanym i przygnebionym. W takim nastroju wypadlo mu
i za trumna Jasia Matuszyliskiego, zmarlego na suchoty
d. 20 kwietnia 1842 r., a kiedy we dwa lata potem otrzy-
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mal smutna wiadomoS¢é o $mierci ojea, ktéry d. 3 maja
1844 r., nie mogae pozegnaé si¢ z synem, umar! na chorobe
piersiows, nie mozna si¢ dziwié ,zwyklemu choremu“ — jak
Chopina teraz nazywala pani Sand — Ze i on, patrzac na
swe wychudle palee, czasami doznawal fatalnego zludzenia,
jakoby slyszal §mieré, pukajaeca do jego drzwi. W tem uezu-
ciu napisat cudowny Noktwrn IDwr, ktérego teskng me-
lodye przerywa jakie§ zlowrogie pukanie.. Istnieje legenda,
#e Chopinowi zdalo sie podezas komponowania tego nokturnu,
iz kofciste widmo zastukalo do drzwi, azeby go oderwaé od
pracy. Stad rozdzierajace zakoniczenie tej kompozyeyi, tak
pelne jakiego§ nerwowego leku, a tak chorobliwe w na-
stroju...

Ta chorobliwoéé cechowala i niektére jego kompozycye
z tej epoki, np. Polonaise-Phantawise Op. 61 1 Sonate G-moll na
fortepian i wiolonezele Op. 65, poSwigecong Franchomme'owi.
Utwory te, jakkolwiek obfitujace w mndstwo przepieknyeh,
nadzwyezaj poetycznych ustepéw, w catosci byly nacechowane
jakim§ dziwacznym excentryeznym kolorytem, §wiadezae o ja-
kim§ braku réwnowagi duchowe] u autora, o jakiem§ nie-
zdrowem , gorgezkowem podnieceniu imaginacyi, a pewnem
ostabieniu artystycznego zmystu. Juz jego ezwarta Ballada
nie posiadata tej jasnofci i przejraystosei, co poprzednie,
a ostatnie Noktwrny byly nacechowane melancholia, ktdra
chwilami zaslugiwala na miano ezarnej...

Przyczyna tego artystyeznego zaémienia ducha i na-
tchniefi, uwidoczniajgcego sig w niektérych — nie wszyst-
kich — kompozycyach Chopinowskich, byly tajemnice jego
domowego pozycia, o ktérych ani méwil nikomu, ani pisat
w listach do matki i sidstr, ktére jednak, ukrywane i tlu-
mione na dnie duszy, podkopywaly go moralnie i fizycznie.
Zauwazyl mianowicie, ze sie sprzykrzyl swej towarzysce, ze
miafa dosy¢ tego romansu ze swym ,zwyklym chorym¥®.
Ostateeznie rada by go sie pozbyé. Nie wiedziala tylko, jak?
Uciekala sig do najrozmaitszych mniej lub wiecej upokarza-
jacych sposob6w, lecz zaden nie przynosit pozadanego rezul-
tatu; Chopin bowiem, choé widziat, ze z nim usilowano zer-
waé, choé ezut kazde uklucie szpilki, udawal, Ze sie nie do-
mysla, o co chodzi.. ,Kochal zawsze, choé oczywicie juz
nie tak, jak z poczatku, ale nie cheial odejsé, bo myélal, ze

wierno§é i trwalo§é takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytlémaczeniem; myslal, ze jedna i druga strona
tak dlugo zostanie szlachetng, godng siebie i godna strony
drugiej, dopdki nie zerwie. Znosil wiec wszystko, thumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie boleei zadawane roz-
mySlnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwyecono sie
srodka heroicznego. Wyszedl romans pod tytulem ZLuerexin
Florvani, TreSé jego jest ta, Ze czlowiek natury szlachetnej
i sympatyeznej, ale chorobliwej, nerwowy, podejrzliwy, dumny,
pelen arystokratycznych instynktéw i uprzedzed, ksigze Karol,
razony jest, jak piorunem, milodeia do Lukreeyi, kohiety
w Srednim wieku, ktéra sig §wiata i ludzi wyrzekla, zyje
oddana swoim dzieciom i dobrym uezynkom, jest artystks
wielkiej slawy, nie udaje si¢ za lepsza, niz jest, a jest lepsza
nieréwnie, niz jej stawa. Namigtno§é Karola objawia sie gwal-
towna, chorobs, w ktdrej jego zycie jest zagrozonem. Lukreeya
go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta milo§é stanie sie
dla niej meczarnig, i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz na-
migtniejszy, na nowo moze wpasé w niebezpieczenstwo, ta
istota wybrana wreszeie dzieli jego.. uczucie, przez po§wiece-
nie. Rzecz dziwna, jak kobiety w pewnym wicku rade za-
slaniaja swoje uczucia tej natury po$wicceniem, jaka§ macie-
rzyfiska opieka! One nie kochaja bynajmniej, ale ta istota
watla, slaba, nerwowa, potrzebuje opieki, podpory, czulodei.
Powstaje stad ta wstretna migszanina jakiego§ udanego ma-
cierzynistwa i miloéci niemacierzyniskiej weale, jaka spotykamy
w wielu, a migdzy innemi i w Lukrecyi Floriani. Skad ten
dziwny, nienaturalny odeiefi uczucia? Moze stad, %e heroina
taka czuje instynktem, ze kochajge w wieku, w ktérym, jak
méwi Hamlet, nie odzywa sig juz ani serce ani wyobraznia,
upada nisko w oczach ludzkich, a nawet we wiasnych, i po-
trzebuje si¢ podnie$é; a jako érodek wynajduje po§wiecenie,
opieke, czuly troskliwosé; zdaje jej sie, ze dajac sobie i swoim
uczuciom te wymdéwke i ten pozér macierzyfistwa, bedzie
w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem, bedzie lub wyda
sig tem, czem by¢ powinna. Tem zapewne tlomaezylaby swoje
poSwieeenie znana pani de Warrens, o ktérej tyle méwi Rous-
seau w Konfesyach: tak tlomaczy Lukrecya Floryani swojg
milo§¢é dla Karola. Ta milo$é to dwa miesigee nieograniczo-
nego szezeScia. Po dwdeh miesiacach Karol staje sie kapry-
6%
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gnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozumieé
dawnyeh kolezeniskich artystyeznyeh przyjazni Lukreeyi, staje
sie zazdrosnym. Co chwila seeny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wsecieklosei i rozpaezy, a potem wybuchy miltoSei.
Lukreeye to dreezy, nuzy, zabija na silach i zdrowiu, ale
Lukrecya znosi wszystko, nie méwi nic, bo sie poswiecila
dla szezeScia Karola; umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja
zabije, zameczy; ale ona sig nie poskarzy, spelni, co sobie
przysiagla, na co sie poswiegcila w dniu, kiedy jego mitosé
przyjela. I po kilkn latach takiej tortury, kidta szpilkami,
pieczona na wolnym ognin udreczei wszelkiego rodzaju,
upokorzona zazdroscia, oderwana od przyjaciél, Karola juz
dawno nie kochajaea, znoszaca go tylko z podwiecenia dla
jego szezeSeia i dobra, Lukreeya rzeczywidcie umarla, sily,
wyczerpane ciaglem poéwieceniem, ustaly, to heroiczne serce
peklo!l... Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaco
podobnym portretem, w swoich zlych stronach uderzajaco po-
dobna karykaturg Chopina. Wiele byto podobienistwa w dzie-
jach tej mitodei, w opisach pierwszych uniesienn i péZniejszyeh
goryczy, to on tylko jeden mdgl wiedzieé i poznaé. Wiedziak
i to takze, ze Lukrecya prawdziwa nie umarta z podwiscenia,
ze jej nie zabil, a wiedzial najlepiej, ze Karolem powiesci byt
nie kto inny, tylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego
okrucienstwa, zeby sie go pozbyé koniecznie, kiedy romans
wychodzil, jemu dawano robié korekte arkuszy wychodzaeych
z druku. I robit ja! Wytrzymal i to! Bylo odwrotnie, jak
w powiedei: Lukreeya dreczyla i zabijala powolnie, Karol,
staby i chorobliwy Karol, znosit wszystko, bez miloSci natu-
ralnie, z pogarda nawet w duszy..“ 1),

1) St. Tarnowski. Chopin i Grotiger. Dwa Szkice. Jest to
bodaj czy nie najpiekniejsza rzecz o Chopinie, jaka wogdéle na-
pisano o nim. Osnuta na rekopismiennym pamietniku Chopina, za-
wiera mnéstwo szezeg6léw pierwszorzednego naczenia w zyciw
Fryderyka, a przytem napisana z niezwykia znajomo$cia ducha
muzyki Chopinowskiej, ile ze skreslona ,pod kierunkiem® ksiei-
nej Marcelliny Czartoryskiej. Co dziwne, to, Ze praca ta zostala
przeslepiona przez Fr. Nicksa, ktéry, nie znajac jej, na wiele
kwestyi rzuca niedostateczne $wiatlo. A szkoda, bo gdyby nie
te braki, i niektére inne jeszeze, ksigzka jego, Friedrich Chopin
als Mensch und als Musiker zastugiwataby na miano wyeczerpu-
jacej, choé i tak zupelnie wyczerpujaca nie jest. Nicks wyczer-

Mimo to przetrwal i Zuwlrecye Floriani: nie mdgl sie
pogodzi¢é z myfla o zerwaniu. Tymezasem struna naprezata
sie coraz bardziej, coraz bardziej bliska pekniecia. Nadszedt
rok 1847. Cérka pani Sand, 18-letnia Solange, miala wyjsé
za maz, za rzezbiarza Clesingera. O ile jej matka nadzwyeczaj
sobie zZyeczyla tego zwiazku, o tyle Chopin byl mu przeciwny.
Ozemu? Mial mnéstwo danych, na ktérych podstawie prze-
widywal, ze bedzie to malzefistwo niedobrane, wiec nieszeze-
Sliwe, a za-bardzo kochal mily i wdzieezna Solange, azeby
nie poruszy¢ wszystkich sprezyn, by ja uchronié od nieszeze-
Seia. Ta jego opozyeya wielce sie nie podobala pani Sand,
ktéra wogéle niechetnem okiem patrzyla na przyjain swej
crki z Chopinem. Gniewalo ja, gdy Solange przebywala
w jego mieszkaniu, gdy z nim wdawala sie w dlugie roz
mowy, gdy stuchala jego muzyki, slowem, gdy sie garnela
do niego, a nie tfaila sie ze swem uczuciem sympatyi dla ge-
nialnego i wytwornego przyjaciela swej matki. Czy Chopin
byl zajety 18-letnia cdérka swej 43-letniej kochanki? Co
pewna, ze ja lubil nadzwyczaj, Zze z nia lubil gawedzié ca-
temi godzinami, Ze jej chetnie grywal na fortepianie, gdy go
prosita o to, ze w jej towarzystwie znajdowal to ukojenie
psychiczne , ktdérego juz nie do§wiadezal przy jej matce.
Wszystko to niepodobalo sig pani Sand, tak, iz z tego po-
wodu niejednokrotnie przychodzilo do brutalnyeh scen pomie-
dzy nig a Chopinem, a takze i pomiedzy matka a cdrka.
W koficu stalo sig zado§é zyczeniu ,Lukrecyi* (jak teraz Cho-
pin ezesto nazywal paniag Sand): Solange wyszla za Clesingera.
Stalo sie to w maju 1847 r. Okazalo sie jednak, ze wy-
szlo na to, co przewidywal Chopin: mlodzi malzonkowie nie
stworzyli dobranego stadla, a w koficu musieli sie rozwiesé...
Tymezasem, zanim do tego przyszto, Chopin mial za swoje:
Lukrecya, nie oszezedzajac jego uczué, przestala sie kryé ze
swymi afektami dla innych mezezyzn, z ktérymi poza jego
plecami utrzymywala nieplatoniczne stosunki, a tak dalece

pawszy prawie wszystkie Zrédia zagraniczne, dotyczace naszego
muzyka, mianowicie, niemieckie, francuskie i angielskie, zbyt mato
wagi przywiazuje do Zrédet polskich. Zna ksiazke Karasowskiego
i Szulea, lecz nie zadal sobie trudu zajrzenia np. do prasy pol-
skiej, tak krajowej, wspoiczesnej Chopinowi, jak emigracyjne;.
Stad mmnéstwo luk w jego dziele, tak znakomitem skadinad.
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b'ym nle\\’ybre.duq w wyborze kochankéw, ze nawet balamu-
cila meza swej stuzacej, ktéra z tego powodu przychodzila
s‘karZyé sie Chopinowi.. Na niemniejsze przykroéeiv narazak
sie ten ostatni takie i ze strony syna swej niewiernej ko-
cl.mnki,_ktdry, w tej chwili juz 24-letni mlodzieniee, bardzo
nieprzyjaznie odnosit sie do kochanka swej matki: stad nie-
jednokrotnie przychodzito pomiedzy nimi do scen gwaltow-
nych, \‘vie.l_ce upokarzajacych dla Chopina. Ale nareszcie prze-
brala sie jego cier.pliwoéé-. Wszystko, co widzial dokola siebie,
by%o tﬂ‘k ohydne i brudne, tak niegodne i grube, ze diuzej
nie l_nogl wytrzymaé w tej atmosferze najordynarniejszych
klétni pomiqdzy matkg a eérka i zieciem, Poniewaz Chopin
tl'zy:.m:‘:l strong tyeh ostatnich, a pani Sand, wyméwiwszy im
swéj dom, nie cheiala takze, azeby on przyjmowal ich u sie-
_})18, wige zagi'ozila. mu, Ze jeSli postapi whrew jej woli, ona
1 z nim zerwie wszelkie stosunki. Chopin nie wahal sie ani
ehwil}. pMajg mnie jednego tylko, rzekl do Franchomme’s,
W tajemniczonego w te nieszezesna sprawe Clesingeréw, i jz;
miatbym przed nimi zamykaé dvzwi mego domu? Nie, ;o sie
po mnie nie pokaze!“ Wiedzial, Ze to sie réwnalo zerwaniu
wszelkich stosunkéw z Lukrecya, ale skoro wymagala TZECZY,
do ktérej byl niezdolny, wiee nalezalo sie rozstaé... /
Jakoz zerwali ze soba, raz na zawsze.

ROZDZIAL IIIL
Nella miseria (1847—18491).

1. Choroha w zimie z r. 1847 na 1848. Powr6t do zdrowia. Mysl
o wyjezdzie do Anglii. Ostatni koncert w sali Pleyela. Wybuch
rewolucyi. Ostatnie widzenie sie z George Sand. Wyjazd do Lon-
dynu. II. Poczatki pobytu w Londynie. Towarzystwo. Tryumfy
salonowe. Wieczoér polski. Jenny Lind. Spleen. Zty stan zdrowia.
Najazd fortepianistéw. Zty stan finansow. Wystepy publiczne.
I1I. Wyjazd do Szkocyi. W Edynburgu. Colder House. Koncert
w Manchester. Zycie koczownicze. Spotkanie z Crartoryskimi.
Koncert w Glasgowie. Johnstone Castle. Koncert w Edynburgu.
Znowu w Londynie. Nastr6j psychiczny. Ostatni koncert. Na wy-
jezdnem., Wyjazd z Anglii. IV. Z powrotem w Paryiu. Letnie
mieszkanie na Rue Chaillot. Ostatnie kompozycye. Oplakane po-
tozenie. Grono przyjaciél. Place Vendome 12. Odwiedziny Mosche-
lesa. Smieré. Pogrzeb. Zakonczenie: Chopina stanowisko w mu-
zyce. Opinie Tarnowskiego, Liszta i Rubinsteina o Chopinie.

s

Ale sa przejSeia w zyciu, ktérych sie nie okupuje bez-
karnie. Podobnie miala si¢ rzecz i z Chopinem teraz: wszystko,
co przezyl w ciagu tego roku, tak siinie wstrzgsnelo jego
delikatnym organizmem, Ze wyczerpany i ,wyczuty zupelnie®
rozchorowal sie ciezko. Przez kilka tygodni byl miedzy zy-

1) Miedzy papierami Delfiny Potockiej znalazl sie autograf
Chopina z cytata koncowa znanego wiersza z Boskigl Komedyi :
Nessum magior dolore.. Na malym $wistku przed podpisem skre-
#1it wielki muzyk na pamiatke Delfinie driaca juz reka te parg
stéw: Nella miseria... jakby ostatni wyraz swej ludzkiej doczesnej
doli. Zob. Tyg. dllustr. Nr. 20 z r. 1398.




ciem a Smiercig, lecz jeszeze i ta choroba nie miala byé jego
ostatnia. Wyszedt z niej, lecz wyszedt ,z cieniem zycia¥, tak
zmieniony, ze go uezniowie i uczennice, gdy z niemi znowu
rozpoczal zwykle lekeye, ledwo poznaé mogli, a byl tak
ostabiony, ze nawet przy lekeyach, w obecnosei swych mitro-
wanych uezennic, musial leze¢ na sofie, przy ktérej miat
drugi fortepian.. Gdy odwiedzal swych znajomych, nie mégl
wejéé na schody, na ktdre go zwykle, jak dziecko wnoszono
w fotelu, lub na reku. Swoja droga, o ile tylko mégl, uciekal
z domu, bo e¢hoé pani Sand bawila w Nohant, to jednak czul
sig lepiej, gdy byl dalej od jej paryskiego mieszkania, z ktérem
sie dlan wigzalo tyle przykrych wspomniefi. To uczucie spra-
wilo, Ze zaczal mysSleé o wyjezdzie do Anglii, dokad mial
mnéstwo zaproszefi ze strony swych angielskich uczennie:
zwlaszeza ze strony panny Stirling, ktérej przed trzema laty
dedykowal dwa rzewne Nokturny. Nadto w Anglii, w czasie
wiosennego sezonu, byly §wietne widoki koncertéw, a byta
to okolicznosé, ktéra, obok wielu innych, takie przemawiata
za wyjazdem z Paryza. Chwilami my§lat nawet o statem osie-
dleniu si¢ w Anglii... Tymezasem, dopdki ten projekt jeszeze
nie przestawal krazyé w mglistej sferze projektéw (a tych
Chopin zawsze mial pelna glowe), znéw dal sie weiggnaé
W wir zycia salonowego. Trudno, salon byl jego zywiolem!
A zreszta czul potrzebe rozerwania sie...

Jednoczeénie czynil przygotowania do koncertu. Koncert
ten, wyznaezony na dziefi 16 lutego 1848 r., odbyl sie, jak
poprzednie, w sali Pleyela, a powiéd! sie doskonale, zaréwno
pod artystycznym, jak i pod materyalnym wzgledem (na tym
ostatnim wzgledzie niezmiernie zalezalo Chopinowi). Sala, cala
przybrana kwiatami, wypelnila si¢ $mietanks paryskiego nlo-
warzystwa“, a na program zlozyly sie najpickniejsze kompo-
zyeye nAriela fortepianistow®, Noltwrn, Barkarolla, FEtiudy,
Kolysanka, Preludia, Mazurki, Valoe, oraz Sonata na fortepian
z wiolonezelg, ktéra wykonal razem z Franchomme'm. Nadto
uraczono sluchaczéw Zriem Mozarta, do ktérego zasiedli ,MM.
Chopin, Alard et Franchomme®, panna Antonina Molina di
Mondi od$piewala kilka pie§ni; Mr. Roger §piewal arye z Ro-
berta Dyabla, a pp. Aulari i de Garaudé wystapili w roli
akompaniatoréw. Waszystko to zlozylo sie na nieporéwnana,
uezte artystyczng, Chopin za§, o ile gral bardzo cicho, o tyle
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po kazdym zagranym  kawalku wywolat nadzwyezaj glodng
burze oklaskéw. Stuchacze byli rozentuzyazmowani; nie wie-
dzieli tylko, gdy-po skoficzonym koncercie opuszezali sale, ze
artysta, zszedlszy z estrady, zemdlal z Wyezerpania...

Mimo to, zachecony niestychanem powodzeniem tego
koncertu, zdecydowal sie wystapi¢ raz jeszeze, d. 10 marea,
Ale nadszedl dzieri 22 lutego; w Paryzu wybuehta rewolu-
eya; Ludwik Filip, ktérego tron spalono na placu Bastylii,
musial uciekaé z Francyi; na ulicach lala sig krew; wznosily
si¢ barykady. W takich warunkach , wypadlo zrezygnowad
z dania drugiego konecertu: nikt by nie przyszedl. Wszystkio
umysty byly pochtonigte polityka, arystokracya holala nad
kleska domu Orleanéw, a do tyeh, ktérych szezerze obszedt
fakt wypedzenia rodziny krélewskiej, liezyl sig i Chopin, ktory
od Ludwika Filipa niejednokrotnie doznat dowodéw szezegdl-
nej zyezliwosei: w mieszkaniu jego, pomigdzy mnéstwem réz-
nych gracikéw, nie braklo i eacek z poreelany sevrskiej, ktére
zdobil napis: ,,Offert par Louss LPhilippe & Frédéric  Chopin.
Tymezasem nastaly rzady republikaniskie, okraszane szumnemi
frazesami Lamartine’a, a ze obieeywano zlote géry, a dotrzy-
mywano niewiele, wiee niebhawem zaczeto sig rozczarowywaé
zdobyts ,wolnoseig“. Do liczby tyeh, ktérym panujaca atmo-
sfera spraykrzyla sie najpredzej, nalezal migdzy innymi i Cho-
pin, jakkolwiek z poczatku okazywal wiele zainteresowania
si¢ sprawami politycznemi. W kofien zdecydowal sie opuseié
Paryz, a jesli potrzebowal bodzea do przyspieszenia wyjazdu,
to mu los nie oszezedzit i tego. Przypadek zdarzyt, ze na
jednym wieczorze spotkal sie z pania Sand. Podeszla do
niego, podata mu reke, a choé nie cofnal swojej, to jednak,
gdy chciata przeméwié, wyszedl z pokoju. Jo serrai sa main
tremblante et glacée. Je voulus lui parler, ol s'echappa,

II.

Dnia 21 kwietnia juz byt w Londynie, gdzie poczat-
kowo zamieszkal u panny Stirling i jej siosty, pani Erskine;
po kilku dniach, przenidstszy sie do pigknego slonecznego
mieszkania przy Dover Street Nr. 48, w ktérem mégl ,graé
1 oddycha¢“, tak pisat do Franchomme'a: nNareszeie uspoko-
item si¢ cokolwiek po wirze londyiskim. Dopiero od kilku




dni zaczatem oddychaé¢ jako tako, gdyz dopiero od kilku dni
pokazuje sie slofice. Jeszezem nie porobil moich wszystkich
wizyt, nie wszyscy bowiem, do ktéryeh mam listy poleca-
jace, juz sa w Londynie. Erard okazal si¢ uprzejmym w naj-
wyzszym stopniu: przystal mi fortepian. Préez tego mam
Broadwooda i Pleyela, a wige trzy fortepiany jednoczesnie;
tylko nie znalazlem jeszeze czasu, azeby gra¢ na nich. Otrzy-
muje mnéstwo wizyt, tak, iz dnie schodza mi z blyskawiczng
szybkoeia...*. Najwiecej czasu zabieraly mu ,Szkotki%, t. j.
panna Stirling i jej siostra, oraz ich brat, Sir William Stir-
ling-Maxwell, cztowiek mity niezmiernie, ktéry go przy spo-
sobnofci zaprosit do swego zamku w Szkoeyi. Préez nich
mial ciagle odwiedziny swych uczniéw i uczennic, nalezgcych
do najwyiszych sfer towarzyskich angielskich, a nie zbraklo
i wydawcy, Beale'a, oraz fabrykanta fortepianéw Broadwooda.
7 ziomkéw mial tu Stanislawa KoZmiana, przed ktérym, gdy
byli sami, wynurzal si¢ ze swych cierpiei i zawodéw, do-
znanyeh z powodu Lekrecyi, i Leonarda NiedZwieckiego, se-
kretarza jen. W1 Zamoyskiego, a swego dobrego znajomego-
z Hotelu Lambert. Wieczorami korzystat z licznych zaproszen
do najpierwszych towarzystw, z chwily bowiem, gdy sie dal
styszeé w salonie ksieznej Sutherland (u ktérej, wedlug Lisata,
byl prezentowany krélowej Wiktoryi), caty high life zaczal
sie dobijaé o niego, nie szezedzae mu holdéw i owaeyi.
Qezywieie, 7e wszedzie musial graé..

Kto wie jednak, ezy zawsze gral tak pieknie, jak tego-
wieczoru, kiedy gral ziomkom swoim, emigrantom. Bylo tak.
Londyniska kolonia polska, dowiedziawszy sie o jego pobyeie
w Londynie, wystapita z uczta na cze$é wielkiego artysty
narodowego. Zebralo sig ze trzydzieSei oséb. Gdy przebrzmial
szereg toastéw, wstal Chopin, azeby podzigkowaé za to ser-
deczne przyjecie, i rzekl w te slowa: ,Kochani moi wspdl-
ziomkowie! Dowody waszej miloSci i uznania, jakie mi tu
okaznjecie, wzruszajg munie do glebi duszy. Cheiatbym wam
to stowami okazaé, ale, niestety, nie posiadam talentu ora-
torskiego. Lecz, jezeli laska, prosze was, chodZeie do mnie,
a na dow6d mej wdziecznoei zagram wam mna fortepianie®.
Po grzmocie oklaskéw, bedaeym odpowiedzia na to przemo-
wienie, ruszono sie z miejse, poczem cale zgromadzenie udato
sic gremialnie za mistrzem na Dover Street. Tam rozpoczela

sig druga uczta, duchowa. Chopin, jakkolwiek znuzony, gral
az do drugiej po pélnocy, a grat same mazury i po]oimzy...
W _tymze czasie, na poezatku maja, poznal si¢ ze
s_,lynn@. Spiewaczka szwedzka, Jenny Lind, ktéra pierwsza zbli-
zyla sig do niego, cheae zabraé znajomosé z najgenialniejszym
z szpolczesnych fortepianistéw. Niezmiernie sympatyczna
i Pnla, ogrvomnie sig spodobata Chopinowi, i jako §piewaczka
1 jako kobieta. Jako fpiewaczke podziwial jg w Her Ma:;'eszfy’;
J’{watre. Zawsze mu przysylala deskonaly bilet ze swoja,’ kartg,
wizytows, .gdy wystepowala, ,Jest z niej Szwed or}fgfllal nie
W zwyczajnem Swietle, ale w jakich§ polarnych zox‘;aeh.
Ogl.'on’m.y efekt w Somnambuli robi. Czysto i pewnie nadzwy-
f\rzaJ Spiewa. Jej piano jest tak stale i réwne, Jjak wlos®,
adto splewala u niego w domu, a ze nikt tak nie umial
akompamowaé, jak on, wiee nietylko przechodzita samg siebie
ale me spostrzegla sig nawet, jak zaczela ulegaé urokowi7
polls‘zklego -mistrzu. Jakoz zawigzala sie najserdeczniejsza przy-
Jazi p.omlqdzy nimi, przyjazi, niewolna od drobnej przly-
mieszki uczué mitosnych, a ktéra sprawita, ze stynna §pie-
lwaczl.ia coraz czesciej odwiedzala Chopina, on za§ domy§la-
Jae sig jej uczué dla siebie, czynil wszystko ze sx,vej strony
azeby sig zawiodla na swem przywigzaniu do niego. Nierazf
gawedzili calemi godzinami, a niejednokrotnie poruszali i te-?
mat Lufkrecyi Floriani, o ktérej Chopin nie mégt méwié spo-
kojnie... . -
S5 :;fszgrfet(i:o t(.), l‘a}ZEI?fl wzigte,, o 'tyle df)d.atni-o oddziaty-
0 | 80, Ze chwilami czul sie lepiej, Ze otoczony
ludZmi sympatyeznymi, przejetymi uwielbieniem dla niego
zdawyal si¢ odzyskiwaé zdrowie i sily. Céi, kiedy w tak?cli
(’,hWﬂ‘aCh zaraz przestawal sig szanowaé, unikaé wszelkich
naduzyé, nie zwazaé na siebie, co oezywiscie sprowadzilo ten
ostate(?zny rezultat, Ze po nigjakim czasie znowu zapadl na
Zd]‘OT'V’IH, znowu zaczat cierpie¢ na swoje spleeny. . Ja juz sie
smucié, ani _cieszyé nie umiem, pisal 18 lipea do nGrzvymaly
wyczn?em sig zupelnie: tylko wegetuje i czekam zeby siez
predzej wszystko skoriczylo..“ Londynem takze zac,zynal byé
znud.zony, najprzéd jego mglami, a nastepnie, ze jak Anglia
;&nghf}, a I‘,ond)in. Londynem, nie pamiétano mkiégo zja;du
Zc;;sglimgllstzf:;z ysrl){u?“iakéw, épiej\’aezek, l{qmpozytOI'éw mu-
yeh, ypkow ete. Wszystko to, nie majac co robié




w zrewolueyonizowanej Europie,.rzu.cilo sie na éngliaﬂ', zéspp
rujac nietyle do jej muzykalnosei, ile do.l]_eh].kleszem. Stad
istne zatrzesienie koneertéw, co tembard'mg] irytowalo 'Ch-o-
pina, Ze i on nosit sig z myéla"pubhczx‘lego wys‘tapiema.
W koficu, po dlugiem wahaniu, mdgt napisaé df) Gutmgna,
co nastepuje: ,Dalem dwa poranki muzyezne, ktore»ludzxom,
jak mi si¢ zdaje, sprawily niejaka, przyjemnosé, co nie Znaczy
=weale7 azeby mnie nie mialy znudzié porzz;(.]mg. Be? 1111013
jednak nie wiem, jakbym mdégl cale. tl-‘z‘y miesigee 'mles:zka}c
w kochanym Londynie, trzymajac \\"?elkle. muleszkame, jakie
mi jest koniecznie potrzebne, powdz i Shle‘Fg : ‘

Pierwszy 2z tych porankdw odb.yl sie d: 28 czerwea
o 3-ej po poludnin w sali pani Sartuf'ls. _Ogramczoga hczb.a
biletéw byla po gwinei, wrazenie zas, _]ﬂlfle Chopin Zl‘O.bll
na doborowem gronie sluchaczéw, przewainie damach z Wle!-
kiego §wiata, réwnalo sig niewypowiedzianemu zach\'vytomi
Gral same mniejsze kompozyeye, gdyz za ba!'dzo sig czu
bezsilnym, azeby si¢ poruwaé na wigksze, ale i temi ocza.rol
wat wszystkich: w tej liczbie 1 recenz‘,entéw. Spl‘awozd.ax\fca
najpowazniejszego z ezasopism loud).fﬁ-skw]x, _Alﬁafmau-m, oplsq]z}.c
ten poranek, nie wiedzial, co bardzie] pndzimac; komp@ygye
czy gre Chopina? bo gdy sig go sfluclmj grajacego \'&iabne
utwory, nie wiadomo, komu przyznaé paimg pu.arws'zeust“i&
kompozytorowi czy wykonawey? tak dal’e-ce. Ob{".J plZG'(":]lO( z3
zwykla miare. ,Jest to rodzaj gry, w k‘tore;; del.ikamo%c, pl:’t
styka, wytwornoéé i humor, stapiaja si¢ i taki sposob,‘ ze
1'evzultatem, powstajacym z  tego pryjedmwnego aglomeratu
pieknosei, jest ueczucie zaclnvyt.u, me_)({ioznz}\\’ane _prze‘dtelﬁ,
nowe zupelnie*. Niemniej éwietm? poxvl?cll sig Elrugl porane ;
urzadzony d. 7 lipca w mieszkaniu p. Earl of }almoTl‘th, a na
ktérym Chopin, zdaniem sPl-awozdawey. Athaeneum, gral leptle:]
jeszeze, niz na pierwszym , ‘b‘o Z w:qkszy’m z.asobe-;n 313..
JOpl‘éGZ calego szeregu drobniejszych utworéw, r]a.lc .flafu-) 75
Preludia, Noktwrny i Walce, zagral tym razem Scherzo '])»f).wil
oraz tragiczng Etiude Cis-moll. Nadto akorr'lpamo‘wz}{'pam ‘1 iar-
dot-Garcia, ktéra przecudnie odépiewala kilka piesni, miedzy
jnnemi Jeh denke Dein Beethovena.

Na lato, naméwiony przez swych przyjaciél londy1iskich,
pojechal do Szkoeyi. Zaproszer miat tyle, Ze nie wiedzial,
z kidrych korzystaé pierwej.

Zabawiwszy dziei w Edymburgu, gdzie ,odpocaywal*
Po meezacej 12 godzinnej podrézy w dusznym wagonie, udat
sig do pobliskiego Calder House, wielkopariskiej rezydencyi
lorda Torphichen, szwagra panny Stirling. Tutaj spodziewal
sie wypoezaé po swoich ,trudach londyiiskich¥, no i wypo-
czywat. ,Nad pokojem, kiéry zajmuje, John Knox, reformator
szkocki, po raz pierwszy rozdawal Komunie. Wszystko to
pobudza fantazye — park ze stuletniemi drzewami, przepasei,
zrujnowane mury twierdzy, korytarze bez korica, zawieszone
niezliczonemi portretami przodkéw¥. Pielegnowany i rozpiesz-
ezany przez obie ,Szkotki“ posiadat wszystkie warunki po
temu, azeby ,czué sig tak dobrze, jak go tylko staé bylo
na to“, a jednak, pomimo, ze mial dwa fortepiany do dyspo-
zyeyl, nie mégl komponowaé. ,Jestem oszolomiony i mam
wrazenie, Ze musze byé podobny do osla na maskaradzie,
albo do skrzypeowej struny E, naciagnietej na basetlet. Sam
przyznawal, ze materyalnie nzywal tu najzupelniejszego spo-
koju, przyczem ,uzywal na pieknych piosnkach szkockich¥,
lecz nie mégl si¢ opedzié spleenom. Ze zdrowiem byt wzgled-
nie nienajgorzej, swojg drogs czul sie bliskim $mierei. ndes
steSmy stare eymbaly, pisal 18 sierpnia do Juliana Fontany,
na kiéryeh czas i okolicznogei swoje tryliki nieszezesne po-
wygrywaly.. Ja juz ledwie dysze, jo suis fout pret o orever,
a ty lysiejesz zapewne i zostaniesz jeszcze nad moim kamie-
niem, jak te wierzby nasze, pamietasz, co to goly leb poka-
zUjg... Piszg glupstwa, bo nic rozsadnego w glowie nie mam.
Wegetuje, czekam zimy cierpliwie. Marze to o domu, to
0 Rzymie, to o szezeSeiu, to o biedzie, a tak sie WYLozZu-
mialy zrobilem, ze mdgtbym Sowifiskiego Oratorium z przy-
jemnoScia stuchaé i nie umrzeé. Co mi sie zostalo, to mos
duzy i 4-ty palee niewyrobiony¥.

Ten nieszczesny 4-ty palec nie dawal mu spokoju, bo
wlasnie przygotowywal sie do koneertu, ktéry miat daé
w Manchester. Koncert ten, przedmiot wielkich obaw ze strony
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Chopina, odby! sie d. 28 sierpnia, jako wielki ,Gala-Concert*
manchesterskiej Concert-Hall, ze wspéludziatem pani Alboni,
pani Corbari, pana Salvi ,and Mons. Chopin“, a nazwisko
jego, umieszezone na samym konen listy (co w Anglii réwna
gie specyalnemu wyréznieniu), dowodzilo, ze go uwazano za
najwiekszg znakomito§é w tem wybranem gronie znakomitosei
artystycznych. Mimo to, mial szalong #rem¢ przed wystapie-
pieniem na estrade: do tego stopnia, Ze prosit Osborna, ma-
jacego akompaniowaé stynnej Alboni, azeby nie byl w sali,
gdy on graé bedzie. Lekal sie, ze jego gra zgubi sie w tak
wielkim salonie, a kompozyeye przebrzmia bez wraZenia.
Obawy te, jak sie okazalo, byly uzasadnione o tyle, ze choé
gral §lieznie, cudnie, to jednak gral za cicho, za delikatnie,
azeby wywolaé pozadany entuzyazm wéréd stuchaczéw. Pu-
blicznoéé dawala brawo, ale zachowywala sie chlodno, nie
byla zelektryzowana, stowem, nie bylo to powodzenie, jakie
powinien mieé¢ artysta tej miary, co Chopin. Na szezeScie, to,
co napisat Manchester Guardian o tym koncercie, brzmiako
odnoénie do Chopina entuzyastycznie. ,,Muzyka Chopina, za-
réwno jak i jego sposéb grania na fortepianie, maja jedna
wspdlng ceche: wiecej delikatno§ei i wytworno§ei, niz sily,
wigeej starannego wypracowania, anizeli zwyklej jasnoel
w plastyce tondw, wiecej elegancyi w szybkiem uderzeniu,
anizeli sily w nerwowem atakowaniu instrumentu.. Na kon-
cercie znajdowalo sie wielu naszych najlepszych muzykéw,
ktérzy goraco oklaskiwali artyste, tak, iz ostatni numer mu-
sial nawet powtdrzyé na zadanie...® Sprawozdawea Manchester
Courier wyznawal ,z caly otwartoscia“, ze wyszedl z tego
koncertu zachwycony Chopinem. ,Jezeli w grze jego nie wi-
dzieli§my sily takiego Thalberga, to znalezliSmy taka nieska-
zitelno§é 1 czystodé stylu, taks poprawnos$é, idaca w parze
z §wietnem uderzeniem i ekspresya pelna delikatnodei, Ze nie
zdarzylo sie nam slyszeé nic wyzszego w tym rodzaju®.
Poczawszy od tego koncertu, trzymajac sie panny Stir-
ling i jej siostry, ktérym sie calkowicie oddal w opieke, byl
w ciaglyeh rozjazdach, nigdzie nie bawige dlugo. ., Wldcze
sig od lorda do lorda, od jednego ksiecia do drugiego. Wsze-
dzie, obok nieograniczonej swobody i najwiekszej serdecznofci,
znajduje doskonate fortepiany, piekne obrazy, doborowe biblio-
teki... Jednak czul sie zmeczony tem koczowniczem zyciem,

polaczonem z zawieraniem coraz nowyeh znajomosdei. ,Tluke
sig co tydziel po innej galezi.., a jak sie troche gdzie§ juz
przyzwyezaje, to gdzieindziej jechaé trzeba, bo moje Szkotki
pokoju mi nie dajg, tylko albo po mnie przyjezdzaja, albo
mnie po familii obwozg. One mnie przez dobroé zaduszs,
a ja im tego przez grzeczno§é nie odmdéwie“. Z niemi spedzil
czas jakis w Johnstone Castle, rozkosznym zamku pod sa-
mym Glasgowem; w drugiej polowie wrze$nia bawil u lorda
Hamilton, poczem, po krétkim pobycie na pélnoey Szkoeyi,
wrécit do Edymburga, gdzie mial stale pied & terre w pol-
skim domu doktora Lisifiskiego, emigranta, i tu spotkal sie
7 ksigstwem Aleksandrowstwem Czartoryskimi. Spedzono kilka
dni razem, a Chopin nie mdégl sie dosyé nacieszyé ksiezng
Marcelling , - ktéra byla jego ulubions uczennies.. ,Odzylem
troche pod ich polskim duchem. Dodalo mi to sily do grania
w Glasgowie, gdzie kilkadziesiat noblessy sig zjechalo aby mie
styszeé.

Konecert ten odby! sie d. 27 wrzeénia w sali Marchant-
Hall, ze wspéludzialem pani Adelasio de Marguerite, $pie-
waczki, a powiddl si¢ doskonale. Pomimo drogich biletéw,
sala wypelnila si¢ catkowicie, opréez arystokracyi bowiem,
ktérej niektérzy przedstawiciele .o sto mil poprzyjezdzali“,
zjechalo si¢ mnéstwo oséb z okolicy, z pobliskich miasteczek
i wsi, nie méwige juz o ,poczeiwych Glasgowianach¥, ktérym
gra Chopina podobala si¢ tembardziej, ze nigdy jeszeze, jak
Glasgéw Glasgowem, nie widziano tylu powozéw przed hala
koneertows. Ale i znawey byli zachwyceni. , Wykonanie, pi-
sal nazajutrz Glasgow Cowrier, tak pod wzgledem muzykalnego
wykonezenia, jak pod wzgledem artystycznej bieglo§ei, hylo
pierwszorzedne, to tez eieszylo sie powodzeniem, ktére w prze-
ciggu péltorej godziny zachwyealo i przykuwalo kazdego
z obecnych... Sposéb, w jaki pan Chopin traktuje fortepian,
jest wlasciwy jemu samemu tylko...

Prosto z koncertu udal sig Chopin, w towarzystwie ro-
dziny Stirlingéw i Czartoryskich, do Johnstone Castle, na
obiad. ,Caly wige dziefi razem z nimi spedzilem, a nazajutrz,
(gdy ksigstwo pojechali do Glasgowa), wszyscy sie ksieinej
Mareeliny odchwalié nie mogli. Nie uwierzysz, jak mnie to
tego dnia ozywilo. Ale dzi§ juz jestem przygnebiony“. Przy-
czyniala sig do tego W znacznej czefei brzydka pogoda, obfi-
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tujaca w deszcze i mgly. Wilgoé rozstrajala go, a gdy sie
tylko czul gorzej, zaraz na wszystko patrzyl przez pryzmat
swych dusznoSei i zbolatych piersi, przez pryzmat meezacego
kaszlu i wypluwanej flegmy. ,Cale rano az do drugiej z po-
ludnia jestem teraz do niczego, a potem, jak sig ubiore,
weszystko mnie Zenuje, i tak dusze si¢ az do obiadu, po
kiérym dwie godziny trzeba siedzieé z mezezyznami u stolu
i patrzeé, jak pija, i sluchaé, co méwig. Znudzony na Smieré
(my$lac o ezem innem, niz oni), idg do salonu, gdzie trzeba
calej sity duszy, zeby sig troche ozywié, bo wtenczas zwykle
ciekawi mnie slyszeé. Potem odnosi mi¢ po schodach mdj
poezeiwy Daniel do sypialnego pokoju, ktéry, jak wiesz,
zawsze u nich (Anglikéw) na pietrze sig znajduje, rozbiera,
kladzie do Iézka, zostawia §wiece i — wolno mi dyszeé,
marzyé az do rana, poki sie znéw to samo nie zacznie®.
Nadto byl szalenie stesknionym za krajem, za otoczeniem
polskiem. ,Niedlugo i po polsku zapomng, po francusku
z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sie ze szko-
cka...* Jednoczefnie drzat na myS§l o koncercie, ktéry juz
byt zapowiedziany w Edymburgu.

Koncert ten, z programem wypelnionym przez samego
Chopina bez niezyjego wspétudziatu, odby! sie d. 4 pazdzier-
nika przy pelnej sali Hopetoun Rooms, a wszystkie obawy,
ktéremi zdenerwowany artysta dreczy! sie przed wstapieniem
na estrade, rozwialy sig z chwila, gdy zasiadl do fortepianu.
Gral tak Swietnie, Ze instrument Broadwooda, na ktérym tego
dnia wykonal ecaly szereg swoich kompozyeyi, zostal sprze-
dany o 30 funtéw szterlingéw drozej, niz wynosila jego po-
przednia cena: a tylko dlatego, Ze go sie dotykaly palee
Chopina. Qczywiscie, ze i krytyka nie dala sig ubiedz w wy-
razie tego entuzyazmu. ,Co si¢ tyecze kompozyeyi Chopina,
czytano d. 7 pazdziernika w Edinbourgh Courant, to s3 one
juz oddawna czgécia skladows muzyki europejskiej, a eciesza
sie zbyt wielkiem uznaniem, azeby wymagaly innej chara-
kterystyki, anizeli ta, ze zaliczaja sig do najeudniejszych pro-
dukeyi w dziedzinie klasycznej muzyki fortepianowej. O jego
grze powiemy tyle tylko, Zze jest najdoskonalszg ze Wwszyst-
kich, jakie sie mam kiedykolwiek slyszeé zdarzylo“. W tym
tonie byla cala recenzya, podnoszaca réwniez, Ze publicznosé,
ktéra tego wieczoru zgromadzila sig w salonie Hopetoun
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Roomsz a.Zeby nPowitaé swego ulubionego artyste“, byta
»W DAYWYZszym stopniu fashionable, Sam Chuf)iu réwniez
byl zadowolony z tego wystgpienia. ,Gralem w Edymbureu
pisal do Grzymaly, zjechalo sie duzo Aarvstokmeyi z olinlibéy)
azeby mig postuchaé. Ludzie méwia, ze ‘wszystko poszlorjak-’
najlepiej. Troche powodzenia i nieco pieniedyzvf“ '

Azeby odpoczaé po tym edymburskilfn tryumfie wrdeil
do Callder House, tu kaszlat i dusil sie puren tvgojdni az
wreszcie na pierwszy listopada zjechal! do Lond'vnﬁ, gdzic; zZa-
mlxeszk:m'szy przy St. James Place, znowu zaczat sié komu-
111!(9\1':16 z ksigzng Marcelling i jej mezem. Niestety, warunki
W ‘mkici} si¢ spotykali teraz, byly o tyle przykre vite Ghopin:
le'dwo sie 1'qz]0]<0\\'al W Swem nowem londy.ﬁskiém mieszrkaf
niu, zaraz si¢ musial polozyé do ldzka: zavzirghil sie, dostal
,,’ata%n‘l katarg z bélem glowy“. Wezwani lekarze orzekli, ze
powinien wyjecha¢ z Londynu, ktérego klimatu nie znosi’ A
najlepiej zrobi, wracajac do Paryza. Tymezasem jemu nie lleie)
sporo yteraz® wracaé nad Sekwane, a czemu, na to dat od-
powiedZ w lifeie do Grzymaly: ,Nie przeklham nigdy ni-
kogo, .ale tak mi jest juz nieznodnie teraz, ze zdaje mi sie
Ze lZeJE)‘y I?Ji bylo, gdybym mdgt Lukrecye pl'ze;quél Alg
I tam cierply zapewne, cierpiy tembardziej, ze sig starzeja
w zlodei!l“ Powtére w Paryiu ciagle wrzala rewolucya, co
tgkz‘e' nife zachecalo do wyjazdu. Nie ruszal sie wiee, a ,choé
sie mfm:lele podnosil z 16zka, to jednak nie pE)trZ&iJ&val sie
uskarzaé, a:zeby byl opuszezony. Takich, co go odwiedzali
o mu — aj do znudzenia — ofiarowywali swoja pieezo%owi-,
tosc., co mu starali sie uprzyjemniaé l()ﬂd)‘ﬁskié umviy i sza-
rugi, nie brakio nigdy, a znaleli sie i tacy, z ktdr?zmi moglt
rozmawiaé po polsku. ,Widuje ezesto lgoczciwew; ma.jm"a
Sfltlipze)x’slcieg‘o, Breadwooda, pania Erskine, ktéra tbu Z panem

wlingiem zo mng prayjechala, a s 6lniej lesi
ksandl‘.%l_,;h\l-ou_“ mig  praygechada, a szezegdlniej ksiestwo Ale-

Werdd podobnych okolicznosei wypadlo mu d. 16 Ii-
stopada gra¢ na koncercie i balu na dochéd emisrantéw pol-
skich. Jakkolwiek byl chory, nie odméwit jedngk 0'dvp {0]
proszono o u§wietnienie tego wieczoru. Chodzilo 0”(0b t3’ll§0
azeby go Dr. Mallan ,wysztyftowal tak dalece“, by w ozna—,
ezonym dniu mégl pojechaé do Guildhall, gdzié mial sie od-
byé rzeezony bal polski. Pojechal, grat, ale wyeieticzony cho-
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roba gral zbyt cicho, aby ragluszyé szmer 1'oz1_nc’»w, rozleg,:a—-
jacy sie po calej, przepysznie udekm:owane‘} sah'. ’Povnada je-
den z obecnych na tym balu, Ze ci % uczes’gmkow ’z.abav‘v_y,.
co, spoceni taricem, wehodzili do sah., gﬂz'le wlaénie g1a‘1
Chopin, nie byli w odpowiednim nastroju, lazeb}” 8o stuchaé,
po chwili wiee, postuchawszy troche, wracali taticzy¢ W'-'d?wl-
szym eiggu. ,Tymezasem Chopin byl w ostatme.m‘ stadium
fizycznego wyczerpania, tak, iz \\'S:ZYSH(O razem ?Rkl&leO 711?
jedno wielkie rozezarowanie. Gra jego, w tak mepom;l-’bln.\,c’?
okolicznoéciach, byla bolesna choé szlachetna pomylka‘"..‘COZ
za smutny epilog §wietnej i pigknej karyery ar_tystyczne‘]. .

Na domiar zlego, wyeczerpany tym na.drme-rpynl W'_YSI.X—
kiem, zaraz po powrocie do domu, cals noc qudm.l lftezselllprla
jcierpiac na glowe moceno, proez }(ﬂSZ!u 1_dychawmy . O(tac
mial sie coraz gorzej ,w tym psim o tej porze Lonﬁylille }
Dusil sig, a zmuszony leze¢ W Xéz.ku, tsz sobie ?brz;c z17‘
wszystko, poczawszy od swego mieszkania, a skonezyws-Z}
na pannie Stirling i jej siostrze, kt(jl‘(‘% g0 z'nn_udzaly W4 tlo
skliwoécia, i opieka, ze postanowil, nie zwazajac na nic W.m-i
caé do Paryia. ,Jeszeze dziei dluzej tuta), a zwaryuje (p;sa
jednego z pierwszych dni stycznia 1849 roku do Grzylynajy)k.
Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka bo.sk'a brgn}. H_a
sie przypiely, tak ani sig oderwaé! :]edn-a ksw@na Mmrie ina
co mie przy Zyciu trzyma, jej rodzina i poezeiwy Szulezew-
skil“ Nie ludzac sie co do stanu swego zdrowia, gdy ksufc—
stwo Aleksandrowstwo wréeili do Paryza, z@ecydowal sig
uczynié to samo. W tem uezuein, na pare dni ‘przeg‘IIW}jJa:
zdem, tak pisal do Grzymaly, proszac go, aze-by sig zajy uimt
dzeniem mieszkania na jego przy‘oycle': ,,KMf w piatek ‘bu kie
fijotkowy kupié, aby w saloniej pnc_lmmlo. Niech m‘am _}eszlc(zée.
troche poezyi u siebie, wracajac 1 pl‘zechodzqc“ przez poko)
do sypialni, gdzie si¢ pewno poloze na diugo...

IV.

Pod tym wzgledem stalo sie wszystko, jak prz_e\widzm.l.

ik, e Dl o2 0 parvskiego mieszkania

0d chwili, gdy przestapﬂ_ prég swego }Ml'}81ile§01 o \hb;
przy Square d Orleans, anl razu 1ie czut sie tak dobrze, Zen)

choé pot dnia nie byl zmuszony przelezeé w tézku. 0 1t(?mv,
zebv dawaé lekeye, nie moglo byé mowy: byl za staby.
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Myslat wiee, Ze bedzie mdgl komponowaé, ale i to wymagalo
innego stanu zdrowia, niz ten, w jakim sig znajdowal teraz.
Z wielkim wysitkiem zdoby! sie na napisanie rzewnego Mu-
surke G-moll, a kiedy napisal drugiego w tonie Fmoll, byl
tak wyecieiczony, Zze juz nie mial doéé sily, azeby go prze-
graé na fortepianie. Jakoz byla to jego ostatnia kompozycya!..
W tak oplakanych warunkach odwiedzila go Jenny Lind.
Jakze smutnem musialo byé to ich powtérne spotkanie!

Z nadejéciem lata, kiedy sie zaczely upaly, poradzono
Chopinowi, azeby zamieszkal gdzie§ pod Paryzem, na §wiezem
powietrzu. Jakoz wynaleziono mu odpowiedni lokal przy Rue
Chaillot, w ogrodzie, w dali od miejskiego gwaru i pylu.
Mimo to nie poprawial sie: przeciwnie, widaé bylo, ze cho-
roba postepuje, a nadto komplikuje sie zlem funkeyonowaniem
serca. Niedo§é, ize kaszlal i dusil sig, ale jeszeze i nogi
zaczely mu puchnaé... Doktorzy Cruveillé i Louis, pod
ktérych opieka zostawal, nie umieli zaradzié ztemu, gdyz to
zte bylo choroba nieuleczalna, suchotami. Chory, jak zwylkle
suchotnicy, nie wiedzial o tem, a w rozmowach ze swymi
przyjaciimi, z Franchommem, z Gutmanem, z Grzymals,
z Clesingerem, z ksiezng Marcelling, kitérzy go odwiedzali
nieustannie, nie tyle ubolewal nad swym beznadziejnym stanem,
ile nad swem fatalnem polozeniem materyalnem. Nie mogac
dawaé lekeyi, ktére byly gléwnem zrédlem jego dochodéw,
ani mogae komponowaé, zblizal sie do finansowego bankru-
ctwa.. W konieu okazala sie potrzeba przyjecia zapomogi od
panny Stirling, ktéra, uwiadomiona o jego klopotach pieniez-
nych, natychmiast przyslala mu 25000 frankéw. Podobno,
ze z tej sumy zatrzymal tylko polowe. Fatwo sobie wyobra-
zié, jak go bolalo przyjecie tego datku.

Tak uplyneto sze$é tygodni. Zblizala sie jesien. Zaczeto
debatowaé nad tem, ezyby nie bylo dobrze, azeby chorego
wystaé do Wioch do cieplego klimatu. Lekarze sprzeciwili sie
temu; radzili tylko, azeby zamieszkal w lokalu z oknami na
poludnie. Skoro znaleziono takie mieszkanie przy Place Fen-
déme Nr. 12, nastapily przenosiny. Chopin, jakkolwiek byt
tak bezsilny, ze nawet siedzieé nie mégl niepodtrzymywany
przez ktérego z przyjacidl, niezmiernie cieszy! sie na to nowe
mieszkanie: urzadzajac je (przyezem naturalnie sam nie byl
czynny), nie zalowal wydatkéw, chodzito mu bowiem, azeby
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wszystko bylo bardzo ladne, obrachowane na wielkg dogod-
no$é, slowem, robil wrazenie, jakby tu sprowadzal sie¢ na
dlugo. Tymezasem mial si¢ tak Zle, ze juz nie watpiono
o zblizajgcym sie zgonie, a po naradzie zdecydowano sie na-
pisaé do jego rodziny. Na to wezwanie przyjechala jego
siostra, Ludwika Jedrzejewiczowa. Przyjechata z mezem i cérka,
azeby pielegnowaé dogorywajacego brata, a nikt nie watpil,
ze nie dlugo bedzie tej pielegnacyi... W tymze eczasie przy-
jechal do Paryza Moscheles, a dowiedziawszy sie o chorobie
Chopina, pospieszyl do jego toza. Ale zastal juz tylko ecienl
wielkiego artysty, z ktérym niegdy$§ gral na dworze Ludwika
Filipa. Cialo frawila goraczka, morderczy kaszel wyczerpywat
ostatek sil, zdawalo sie, zycie moze ulecie¢ kazdej chwili. Lekarze
zwatpili o mozno§ei ratunku, tylko sam chory nie watpil.
Kiedy zwolano konsylium, nalegal, zeby wezwano doktora
Blache, najstawniejszego podéwezas lekarza choréb dziecie-
cych. ,On mi najpredzej pomoze, mdéwil, bo we mnie jest
co§ dziecka‘.

Dnia 15 paZdziernika poezal tracié glos, dostal chrypki,
ktéra nie wrézyla nie dobrego. Otoczony gronem przyjaciol
i uczennic, pielegnowany przez siostre, nicodstepujaca jego
Yoza, uSmiechal sie do nich, o ile nie cierpial, a patrzac na
panig Clesinger, ktdéra takie znajdowala sie obok jego naj-
serdeczniejszych przyjaciétek, jak ksiezna Mareellina lub piekna
ksiezniczka O'Meara, nie mégl zapomnieé o Lukrecyi. Elle
m'aveit dit, rzekl do Franchomme’a, que je ne mowrrais que
dans ses bras. A ona? Ona dowiadywata si¢ podobno, czy
moze sie z nim zobaezyé; podobno, ze nawet byla w przy-
leglym pokoju, lecz jej nie dopuszezono do chorego, azeby
mu oszezedzié zbyt silnego wzruszenia.. Tegoz dnia przyje-
chala z Nizzy druga jego przyjaciélka, a przez pewien czas
rywalka pani Sand, Delfina Potocka. Ja dopuszczono do cho-
rego. Chopin, ujrzawszy ja, ucieszy! sie niezmiernie, a po
chwili wyrazil zyczenie, Ze chetnie postuchalby jej Spiewu.
Glos lamal sie ze wzruszenia, ale nie mogla odméwié zyeze-
niu umierajacego. Jakoz wsunieto fortepian z sasiedniego po-
koju, a gdy sie wszysey uciszyli, zaSpiewala arye Belliniego
z Beatrice di Tends. Piekna scena! Tegoz dnia Chopin dal
polecenie siostrze, azeby spalila wszystkie papiery po nim,
a w tej liczbie i wszystkie kompozycye jego, ktére uzna za
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gorsze. ,, Winienem to publicznodei, méwil, i sobie, zeby ogla-
szaé tylko rzeczy dobre. Trzymalem sie tego przez cale zycie,
chee sie trzymaé i teraz.

Tymezasem, kiedy te rzewne sceny rozgrywaly sig
w sypialni ehorego, ~w przyleglych pokojach panowal thum,
§oisk, albowiem caly Paryz muzykalny i emigraeyjny, dowie-
dziawszy sie, ze Chopin umiera, cheial go jeszeze widzieé
i pozegnaé. Ale nie wszyscy byli dopuszezeni do niego...

Ci, ktérzy mieli to szczefcie, byli zdumieni jego spo-
kojem: ze wszystkimi rozmawial uprzejmie, a nastepnie Zegnal
sie po prostu, jak przed podréza.. Mial §wiadomosé, ze zbliza
sie Smieré, ale jej patrzal w oczy tak spokejnie, jak gdyby
nie po niego przychodzila. Tymezasem przy 16zku, obok sio-
stry i Gutmana, siedziala ksiezna Marcellina, a inni, z pochy-
lonemi growami, odmawiali modlitwy za konajaeyech.

Noc z d. 15 na 16 paZdziernika byla bardzo -cigzka.
Nie spal, a duszac sig ciggle, cierpial okropnie. Rano polep-
gzylo mu sie. Czujae znaczna ulge, rzekl, ze to Zle ,bo mnie
to przywiazuje do Zycia, a powinienem sig od niego odry-
waé®., A zwracajge sie do przyjaciét, miedzy ktérymi nie
braklo i ksieznej Marcelliny i Franchomme'a, rzekl z odeie-
niem niewypowiedzianej tesknoty: ,Bedziecie grywaé na mojg
pamiatke, a ja was bede stamtad slyszal“. ,Bedziemy gry-
wali twoja sonate, wtracil Franchomme“. ,O nie, mnie moja,
odrzekl , wvous joueres duw Mozart en memoire de moi*. Tegoz
dnia, po dlugim oporze, wyspowiadal si¢ przed X. Jelowickim,
swoim przyjacielem z lat dziecinnych, przyjal Sakramenta, a ochto-
nawszy ze wzruszenia, wdzieezny swemu spowiednikowi, Ze
go naméwil do tego aktu skruchy, rzekl z glgbokiem prze-
§wiadezeniem: ,Bez ciebie, mdj drogi, bytbym zdechl, jak
$winia!“ Potem zegnal sie z majblizszymi przyjaciélmi, a wi-
dzge ich placz, méwil z anielskim spokojem: ,Dobrze mi, Ze
tak umieram... Siostro moja kochana, nie placz.. Nie placzcie,
przyjaciele moi, jam szezefliwy, czuje, ze umieram. Mddlcie
sie za mnie! Do widzenia w Niebiel*

W nocy, ktéra znéw byla bardzo ciezka, zaczelo sie
konanié. Umierajacy lezal niemy, na wznak, i rzezal. W koficu
zdawalo sie, Ze stracit przytomnofé, ale gdy go doktor Cru-
veillé zapytal, ezy cierpi, odrzekt wyrainie: ,Plus..“ Po pol-
nocy zazadal wody z winem. Wtedy Gutman podnidst go




102

z poduszek i podsunal mu do ust szklanke. Chopin napil sie,
poezem, kiedy go Gutman ukladal na poduszkach, rzekl dot
czule: Cher ama! i juz od te] chwili nie powiedziat wieeej ani
stowa. Umart miedzy 2-3 a 8-c¢iag w noey.

Nad ranem, skoro sie zaczelo rozwidniaé, malarz Kwiat-
kowski zaczal rysowaé jego portret, tak, jak wygladal po
skonaniu: z glowa rzueons w tyl a dziwng slodycza rozlana
na calej twarzy. Potem zdjeto maske poémiertna... Nazajutrz,
gdy juz lezal ubrany na 16zku, zniesiono tyle kwiatéw, ze
wygladal, jakby spoczywal w jakimg zaezarowanym ogrodzie.

W parg dni péZniej cala prasa francuska pomieseita
obszerne artykuly z powodu jego $mierci , a znalazly sig
migdzy niemi i takie, ktére wyszly z pod pidra najznakomit-
szyeh pisarzéw i muzykéw. Za Presse pomieScita piekny felje-
ton Teofila Gantier, Jules Janin rozpisal sie w Jowrnal des
Debats, w ktérym takze zabral glos Berlioz. Jednoezeénie
i wezystkie pisma angielskie wystapily z artykulami o Chopinie.

Pogrzeb odbyt sie dopiero d. 30 pazdzernika. Dnia
tego, o godz. 12-¢f w poludnie, na placu przed kofciolem
§w. Magdaleny, zaréwno jak i na wszystkich przyleglych uli-
cach, cisnely sie nieprzejrzane tlumy ludu. W obee zalobnej
dekoracyi frontonu kofeiola, do ktérego wpuszezano tylko za
biletami , niejeden prostaczek, patrzac na ten nieprzejrzany

sznur powozéw i karet z lokajami i stangretami w liberyach, |

zajezdzajaeych przed kolummnade Swigtyni, pytal naiwnie:
C6z to za gramd seignewr umarl, ze tyle arystokracyi zjezdza
si¢ na jego pogrzeb?.. Tymezasem wewnatrz koSeiola, w jego
olbrzymiej nawie, tloczylo sie przeszlo trzy tysiaee oséb, caly
swiat arystokratyezny i artystyczny Paryza. W glebi umie-
Seila sie orkiestra konserwatorium, a w samym S$rodku nawy
wznosilo sig zalobne mauzoleum, przybrane zielenia, jarzace
sig lasem $wiec. W samo poludnie, gdy wniesiono trumne ze
zwlokami zgaslego Mistrza, zabrzmialy przejmujace dzwieki
Jego Marssa pograebowego, orkiestrowanego przez Rebera (Meyer-
beyer zalowal, ze nie jego proszono o to), poezem, gdy tru-
mna stanela pod sklepieniem manzolenm, przyszla kolej na
Requiem Mozarta, wykonane przez orkiestre 1 chéry konser-
watorium pod dyrekeys Girarda: solowe partye Spiewali arty-
Sei opery, panie Viardot-Garecia 1 Castellane, oraz pp. Lablache
i Dupont. Potem zaczelo sie nabozefistwo zalobne, podezas

ktérego Lefébure-Vely, slynny organista ko’éciola é_w. Ma‘gda-
leny, gral na organach dwa smetne Freludia Chopmg, ]*.-m'll
i\ Hmoll, a nastepnie improwizowal na rézne Chopinowskie
tematy. Po skoficzonem nabozefstwie wyniesionq trumne, ko-
eiot zaczal sie oprézniaé, az wreszcie olbrzymi 01'§zak po-
grzebowy, tloczacy sie za wspanialym karawanem i wozem
z niezliczong ilofeia wieneéw, ruszy! w strone cmentarza
Pére Lachaise. Na czele szli Meyerbeyer i ksigze Adam Czar-
toryski, obok karawanu za$, trzylnsjq.c sznury od trumny,
postepowali przyjaciele Chopina: Delacroix, F?muchomme, f}l_lt-
man i Pleyel. Za nieprzejrzanym tlumem pieszyech, zdadzadxaF—
cych za karawanem, ciggngl sie nieskoficzony sznur karet.
Na ementarzu, nad $wiezo wykopanym grobem, nie bylo
sadnej mowy, tylko na trumne, gdy ja SpUSZEZON0 do dolin,
wysypano gar§é ziemi polskiej, te samg, 1{10.1'% p?‘zed (?wudzne-
stu laty wyjezdzajacemu z Warszawy Chopinowi dali w sre-
brnej czarze Zegnajacy sie¢ z nim przyjaciele.

Lecz serce Chopina nie spoczelo na cmentarzu pary-
gkim. Przewieziono je w urnie do Warszawy, gdzie tez spo-
czywa wmurowane w lews Sciane gléwnej nawy koSciola §w.
Kﬁzyia. Bylo to zyczeniem samego Mistrza, bo .choé mu po-
lowe zycia wypadlo spedzié wéréd _obcych, t.o Jedn’ak serce
jego ani na chwile nie przestalo ‘blé dla kralu'; ktérego o
pomimo swego niepolskiego nazwiska — byt jednym z naj-
przywigzanszych synéw. . :

Pigtno tej goracej milodei ojezyzny, wyssanej z mle-
kiem matki, w takim samym st()p'niu.,. w jakim cech;n\',aio_
jego cale zyeie az do zgonu, c.ee]-mle i jego _muzyh’:?; ,;’Snrl‘e']
polski charakter stanowi jej najwigkszs oryginalnosé'). bt?ad
jej pokrewienstwo z naszg wielky poezys 1'0}11;11#’)'@7.:11@, Z two-
rami geniuszu Mickiewieza, Slowaeklego i lxl‘aézllskle'go. ;

Pigknie powiada St. Tarnowski, Zze k{esly sig ma do
czynienia z naszg poezya XIX wieku, l]]i:]ll(:\\:](:le' z jej wielkg
tr(%jcq poetyczna, mimowoli mysli sie o (?hopmlq, Ja-ko 0 czwar-
tym poecie Polski dwezesnej, mimowoli .slysz_v sie w du{szy
jego Poloneza, ktéry jest jakby akompaniamentem do kofico-

1) ,Wiesz, ile cheialem czué i po czesci doszed]em_dolg‘ljclzu-
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cia naszej narodowej muzyki pisal Chopin d. 25 grudnia o
do Tytusa Wojciechowskiego.




104 —

wego obrazu Pana Tuadeusza. ,Czytajae teskne i rzewne skargi
Slowackreg?z }ff(?l‘emll tak ,trudno do tego zycia, jakie mial,
pr;ywyknn_c- 1 ,zapomnie¢ wdzieku, co mlodo§é odludna wo-
dzil na starych oplotki cmentarzy, przypominajg sie j'akieée
oderwane, zalosne, teskne déwieki Prefudicw lub Mazurkow,
jak g(iyby ta muzyka byla tylko innym wyrazem tej samej
mysli, tego samego uczucia: a kiedy Krasifiski glébszyni
rozpaczliwszym moze od innych glosem opowiada -.czx'éciec;
Gpi terazniejszych i jak Dant za zycia przechod’z‘i vprzez
pieklo, wtedy zda sie, jak gdyby do tego straszliwego po-
crl_iodu graly mu gluche, ponure, przerazajace akordy Marsza
.J(r-?oﬂrm{/o’. A kiedy tamei trzej ,z archanielskiemi skrzydlami
i g«l'o_sem“ strzegli ,,narodowego pamiatek kosciota“, ten czwarty
byt jak 6w stowik Wajdeloty, co :

Brzmiaca piersia nad zgliszeza i groby
Nuci podréznym piosnke zatoby,

?,'fa piesi jego, szezeSliwsza od tamtych (przez to, ze wy-
Splewana w uniwersalnym jezyku muzyki) jedna napmwde
nﬂum ludzi obiegla“. ... Jednym z ostatnich utwordw Cho-
pina, powiada St. Tarnowski, jest Jego Polonaise Fantaisie,
ktdry, 1,)0lp1'zejmnja¢cych obrazach walk i bojéw, korficzy sie
hymnem tl:)‘lln]fil. » W tem uczuciu jest jego muzyka ze W:Jspél-‘
czesng sobie poezys zgodna, nietylko przez ogélne uczucie na-
rodowe, przez swoja wladeiwa ceche polskal), ale nawet w wielu,
prawie we wszystkich, tonach i odeieniach tego uczueia. Jak
poezya, jest muzyka Chopina kwiatem przeniesionej do nas
romantyeznosei, nietylko przez to, ze pod wze ! icz-
nym, jako kompozytor, nlalez_v 01; do 13(7,]}01‘:'2?i?gsrimtvf(ic\]\l'mgize
przez to nieréwnie wiecej, ze jego muzyka ma te s’ame
wdzigki, ten sam charakier i te same niedostatki, co nasza
Poezya romantyezna. Jak ona, ma najwyisza 1'zew’noé;é uezu-
cia; Jak ona, wielka oryginalnogé i wielkie bogactwo form
1 pomystéw; jak ona ma wielka zZywosé ijnslﬂ‘{l\x-’@éé wy-

e ,,C(_b sprawia, Ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
cl_? siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czaséw, to
Slina, wybitna narodowosé, ktéra go oiywia, mianowicie po}siia“
Robert Schumann, Schriften iiber Musik wnd Musiker. i

obrazni, a w tej wyobrazni co§ mglistego, eterycznego, nie-
okreslonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest nawskrds
uczuciowa, i jak tamta takze, pelna uczucia i natchnienia pa-
tryotyeznego !). A jak ma wielkie i piekne przymioty roman-
tyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw: me-
lancholia przesadzong i przechodzaca w chorobliwosé, wielkie
rozdraznienie i draznienie nerwéw, brak réwnowagi i rozstrdj
wewnetrzny, objawiajacy sie w pomystach czasem niejasnych,
niezrozumiatych, w wykonaniun dziwnem, niekiedy az prawie
excentrycznem. A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnie-
nia, tak i kolejami, przez jakie przechodzila, muzyka ta po-
dobna jest do tej poezyi“?).

Z kolei nasuwa sig pytanie: co Chopin wnidsl z sobg
nowego w dziedzine muzyki? Czy bedac najgenialniejszym
i jedynie prawdziwie wielkim pomiedzy kompozytorami pol-
skimi, jest takze krokiem naprzéd w rozwoju muzyki w ogdle,
czy wprowadzil do niej jakie nowe nieznane przedtem pier-
wiastki, stowem, jakie jest jego stanowisko wéréd muzykéw
europejskich? Na to pytanie tak odpowiada Franciszek Liszt,
wyznaczajacy Chopinowi ,jedno z najzaszezytniejszych miejse
w dziejach sztuki“: ,Rozpatrujac sie systematycznie w pra-
cach Chopina, znajdujemy w nich pigknosci dziwnie podnio-
slego stylu, expressyi calkiem nowej, polaczed harmonicznych
tylez samodzielnych ile gleboko pomySlanych. Smialo§é zawsze
jest u niego usprawiedliwiona; bogaetwo, nadmiar nawet, nie
wylaczaja jasnofei; odrebnos$é nie przechodzi nigdy w dzi-
wactwo; zbytek za$ ozdéb nie przeladowywa nigdy wykwintu
zasadniczych rys6w. Pierwszorzedne jego utwory obfituja
w kombinacye, stanowiace rzeec mozna epoke w dziejach
muzyeznego stylu.. Jemu zawdzieczamy owo rozszerzenie
uzycia akordéw, w najrozmaitszem ich zastosowaniu i rodza-
jach uderzefi; Yjemu rowniez liczne wezlowania chromatyczne
i eubarmoniczne, ktérych u niego tyle uderzajacych przykla-
déw; jemu nareszcie — te drobne zastepy nét dodatkowyeh,
unoszace sie niby pryzmatyezna kurzawa kropel rosy, ponad
gléwnym Spiewem. Dal on temu rodzajowi ozdoby, jakich

Y Etiuda Cis-moll, Polonez A-Dur.
3) St. Tarnowski, Choptn ¢ Grottger. Dwa szkice. Krakéw,
1892 roku.
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pierwowzoru szukaéby chyba w fioryturach starej szkoly wios-
kiej, powaby niezwykloSci i urozmaieenia, ktérym juz nie
podola glos ludzki, niewolniczo wprzddy przewage swoja for-
tepianowi narzucajaecy w upiekszeniach , dzi§ juz zuzytych
i monotonno-stereotypowych. On takie jest wynalazeg owyeh
cudownych progresyi harmonicznych, ktére charakterem po-
wagi nacechowaly nawet karty, pozcrnie, dzieki lekkodei
swego przedmiotu, nie mogace sobie roScié do tego prawa“l),

Po tem zdaniu Liszta, najgenialniejszego wirtuoza forte-
pianowego, jakiego wydala pierwsza polowa naszego wieku,
godzi sig przytoezyé opinie Antoniego Rubinsteina, ktéry,
Jjako najéwietniejszy fortepianista drugiej polowy XIX stulecia,
tak sig wyraza o Chopinie w swej ksigzee o Muzyce ¢ jof
praedstawicielach: nJezeli wszysey wieley muzyey oddawali naj-
piekniejsza czastke swej duszy fortepianowi, to geninszem
tego instrumentu jest niezaprzeczenie Chopin. Czy fortepian
tehngt w Chopina swa dusze, czy dusza Chopina przejela sie
fortepianem, nie wiem, ale dziela jego mogly powstad tylko
przez Scisle zespolenie sie twérey z klawikordem. Tragicznosé,
romantyezno§é¢, liryka, heroizm, dramat, fantazya, serdecznosé,
marzenie, blask, wielko§é, prostota, wszelkie mozliwe odcienia,
znajdujemy w utworach fortepianowych Chopina, i to w naj-
wykwintniejszej formie“. Preludia, te perty jego ealej twdrezo-
Sci, wiekszo§¢é Etiud i Noktwrndw, Polonezy HEsmoll, Cis-moll,
Fis-moll, As-dur, a szozeg6lniej 4-Dur i C-mol, z ktérych
pierwszy jest obrazem tryumfu, drugi — upadku kraju, na-
stepnie cztery Ballady, Scherzo H-moll i B-moll, Sonaty H-moll
I B-moll, wszystko to sa, zdaniem Rubinsteina, arcydziela,
nad ktére piekniejszyeh nie podobna wskazaé w calej litera-
turze fortepianowej. Np. Sonat@ IH-moll, to caly dramat. ,Po
Marszw ialobnym o uczuciu skupionem i charakterze liryeznym,
nastepuje czeSé ostatnia, ktéra jest, jak noeny powiew wichru
po cmentarnych grobach“. ,Nakoniee przychodzs — last not
least — Mazurla! Opr6ez Polonezdw | Mazurkéw nie pisal nic
z inteneys odtworzenia ducha polskiego, ale we wszystkich
dzielach jego dZwigezy chwala jego kraju i épiew, drgajacy
zalem nad nim. Pod wzgledem muzykalnym, ile pieknosei

) Fr. Szopen, przez Fr. Liszta. Przeklad Fel. Falenskiego.
Warszawa 1873.

w pomysltach, co za doskonato$é techniki i formy, ; jak ’c‘ie‘
kawe i nowe szezegély harmoniczne. A czesto jaka wu?lk.osci“
Chopin, zdaniem twérey Demona, nalezy do szezuple] .hczhy
tych, co nie majg poprzednikéw, przyczem zasluguje’ na
uwage takze i z tego wzgledu, Zze Jest JedYI.IYII% twére,
ktéry, poznawszy istote swego talentu, nie :czprzenl.ewmrz’yl sie
jemu, i opréez paru pieéni, innych 1'0(1za:]0w nie ’probowgl
uprawiaé. Wogdle jest on ,dusza“ fortepianu, kt.oreg.o nie
mozna nie ubdstwiaé. Koriezy on tez — wedlug Rubmstema‘-—-
trzecia epuke sztuki muzycznej. Na czele pierws_;ze.j, ktorzf.
byla epoka organu i épiewn, stoi Palestrina. -N{gmqkszyn}l
jej przedstawicielami byli Bach i Hiindel. Godnie ja tez wiefi-
cza. Druga epoka, instrumentalna, byla epoka rozwoju forte-
pianu i orkiestry. Zaczyna sig ona od Filipa .Emanuela Ba
cha, kofiezy za§ na Beethovenie, ktéry jest. jej przeds;tawmle-
lem, oraz obejmuje Haydna i Mozarta. Trzecig epoqu hr}iczno-
romantyczng, otwiera Schubert, dalszy ciag stanowig Weber,
Mendelsohn, Schumann, a uwieniczeniem jej jest Chopin.

Warszawa d. 17 maja 1898 1.
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