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Liszt byt nietylko wielkim kompozylorem, ale i wielkim odtworcg
dziet innych misirzow. Niewaipliwie byt odtwércg bardzo indywidualnym,
jak §wiadczq wspdlczesne sqdy o nim.

Rownoczesnie jednak posiadat dar wnikania w najglebsze tajniki
dziet innych tworcow [ umial mimo swych praw wirtuozowskich byc lak
bardzo ,objektywnym®, iz w swej interpretacyi, podniesioney do wyiyn
niedoscignionego wowczas mistrzowstwa technicznego i artpsiycznegos
byt zdolny wyczerpaé do dna tres¢ dzieta, ogarnaé jego styl do naj-

drobniejszych Szczegdlow, odezylujac ,miedzy wierszami® fo czego nie

zawieral (gdyZ zawicrad nie mdgl) obraz nulowp. fako wirtuoz tworczy
nalezat do najwszechstronniejszych umystow swej epoki. Z  jego bio-
grafii wiemy, ze zdotal ludzaco nasladowac gre innych wielkich pia-
nistow-tworcow, a zwiaszcza Chopin’a. fest o zrozumiafe, jesli sobie
przypomnimy, de Liszt-kompozylor zawdziecza Chopin’owi-twdrey. Tg
nieopisang zdolno$¢ przejecia sig druga indywidualnoSciq, nie pozosta-
7acg bez wplywu wielkiego na jego twirczosé, przenidst Liszt na swij
wielki { plodny talent pisarski, tak idqcy w parze z jego pionierskq
I reformatorska dzialtalnoscia, starajgc sig uzyskac literacki pendant
do swego wirtnozostwa muzycznego, jako artystycznego wykladu dzief,

W studium o Chopin'ie osiggnagl szezyt tej jednej z posrod wielu
swych zdolnosci interpretacyjuych. Zarazem zlozyé dowdd [ pomnik
uwielbienia i przyjazni dia wielkiego artysty, mimo iz wiedzial dobrze,
i2 o catkowitef wzaremnosci i przyjazni ze strony Chopin’a nigdy mowy
byé nie moglo. Liszt podkreslit, jak ikt przed nim, narodowy cha-
rakier muzyki Chopin’a. Wiedzial, Ze na razie jest io dla obeych nie-
nagtatwiejsza do zrozumienia cecha tworczosci Chopin’a, Dlatego widziat
sig zmuszony przedstawic niejeden szczegot obrazowo. Sam niewaqipli-
wie nte zdolalby okreslic obrazowo tego, co bylo moze i dla niego nie-
Jatwemn, Wprawdzie, jako wielbiciel Polski i@ zapalony szermierz jej
praw nieprzedawnionpch przebywal czesto w ofoczenin polskiem, pro-
wadzit nawet obszerng s Polukami korespondencyie, jednakze zbyt krét-
kie byly jego pobyty w polskich miastach i dworach, aby zebraé ma-
terjal wystarczojacy do jege celdw. Pomoca byla mu zazpla przypazi,
Jjaka flaczyla Liszia z ksiging Karoling Sayn-Wittgenstein, Polka
(z domu lwanowska). Nie ulega zadnej walpliwosci, iz literacki talent
ksiginej zaznaczpl sie bezposrednio w studjum Liszia o Chopin'ie,
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Przekraczatoby ramy niniejszej -przedmowy, gdybysmy cheieli  sprawg fe
rozpatrzeé szczegotowo, o ileby to wogdle bpto mozliwe w obecnym
stanie Zrédet literackich®). Niewatpliwie znajdziemy w pracy Liszta szcze-
goly, kidrych sprostowante nikemu nie sprawia tradnosci. Kota Chopin’a
niezupeinie bply zadowolone z broszury Liszla, gdy ukazala sig
w r. 1852 : na niezadowolenie ich mialy wplyw sprawy osobiste.

My dzisiejsi, mozemy sine ira et studio oddaé sig lekturze pracy
Liszta, znajdujgc fatwo to, co nie odpowiada naszym poglgdom na
sycie polskie. Jak kaida lego rodzaju praca, tak i, CHOPIN« Liszta
da stg okreslic stowam: wielkiego poety L Dichtung und Wahrhert®,

») Literatura przedmiotu. Liszt: ,Gesammelte Schriften” (Lipsk, 1880—83,6 tomdw);
La Mara: ,Liszt's Briefe" (tamie 1803—1904, 9 tomdw); ss: Briefwachsel zwischen
Wagner und Liszt (3 wyd, 1910, 2 tomy); Briefe hervorragende > ssen an Liszt
(1 —1904, 3 tomy); La Mara: Aus der Glanzzeit d marer Altenburg. Bilder und
Briefe aus dem Leben der Fu in Karcline Sayn-Wittgenstein (Lipsk 1906); Hoesick *
Chopin (Warszawa 1912); Ho : Chopiniana 7, 1912); M. Kartowicz: Pamiatki po
Chopln'ie (Warsz. 1904), Szczegdlowsy literature zawiera dzieto Hoesicka,

JPrzedmowa

Studjum Fr. Liszta o Chopin’ié, przelozone niemal na wszyst-
kie jezyki europejskie, nie po raz pierwszy pojawia sie obecnie w fe-
zpku polskim. Juz przediem bylo udostepnione polskiemu  czytelnikow:
w fragmentarycznym przekladzie Felicjana Falenskiego (Warszawa, 1862)

Przeklad niniejszy jest jednak calkowily. Bardzo potrzebny
Jest cholby z tego powodu, e ilo$¢ przekladow na jezyk polski pism
muzpcznych, kidrych autorami sq wielcy mistrze muzyczni, jest bardzo
znikoma. Amator muzyki nie wladajacy do$¢ znaczng ilosciq obeych
Jezpkow, jest pozbawiony lej lekiury. Wedlug dotyehezasowego. stant
literatury muzycznej w naszym jezyku moze polski meloman zaznajo-
mié sig jedynie z fragmentami pism Berlioza, Liszfa, Szamani'a
i Wagnera. Fragmenty te sq zos tylko drobng czastka tego, co Zza-
wierajg zbiorowe pisma literackiej § muzycznej (resci, pozosiate
po tych mistrzach, a przez obcych wpdawane w wieln juz wydaniach
I przektadach.

Jesli z o w Polsce od przektadu studjum Liszia o Chopin'ie
to niewgipliwie nie uczyniono blednego kroku. To bowiem studjum

Jjest dla polskiej muzpki najbardzier aklualne (poza innemi wzgiedaiti),

Studjum Liszia o Chopin’ie i Wagnera o Beethovenie — to naj-
bardziej klaspezne przykiady lileratury tego rodzaju, literatury majacej
i ujemne [ dodainie strony, zawsze jednak inferesujgcej rowniez ja/r‘o
artystyczno-literacka (nie naukowa) inferpretacja duchowej sirony twor-
czo$ci mistrzow, kidrym jest poswiecona, i jako dokument psycholo-
giczny autordw, bedgeych réwnoczesnie przedewszystkiem wielkimi kont-
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pozytorami i wirtuozami. Dla szerszych sfer amatordw, nie majqcych
przygotowanta naukowego (muzykologicznego) rzadko sq dostepne mo-
nografje naukowe, starajace sie wplozy¢ tworczo$¢ muzyczng wiel-
kiego kompozptora, jej cechy typowe i indywiduaine, jej zwiqzki histo-
ryczne z rozwojem muzpki, jej technike i srodki oraz formy wyrazu,
Jej styl. Literatura lego rodzaju toruje droge do rozumienia twor-
czoSci muzpcznej, a wiee do poglebienia tego stosunku do dziela, kiory
nazywamy odczuciem, Natomiast monografja, artystyczng na-
zywana, o ile pochodzi od rzeczywistego, wielkiego ariysty, udziela
podniet w kierunkn odczuwania itwérczo$ei muzycznej. [ w tem
wlasnie lezy jej warfos¢, spolggowana jeszcze bardziej wtedy, gdy fo-
warzyszq jej zalely literackie, nawet w tym wypadkn, gdy argumen-
tacja autora nie opiera si¢ na Scisle rzeczowych, lecz urojonych [lub
SJantastycznypch podstawach, gdy jest raczej piekng wizjq poetycka ni:
przekomywujacq egzegeza nieuchwytnel pozornie tresci. Z tego powodu
literature tego rodzaju cenimy zawsze wysoko, chocbysmy udowodnili,
Ze zawiera ustepy nie wytrzymujace Fkrpipki nawet ze stanowiska ar-
tpzmu, artystyeznpch wierzernt i przekonan [ ustalonych juz artystycznych
pojec o wartosciach I kierunkach muzpeznego my$lenia. Niewalpliwie
sqd arlysty o ariyscie nigdy nie bedzie w calej swej pelni irafnpm,
i fo witaSnie moze laika, szukajgeego mpslowej [ uczuciowej podniety
lub nawel oparcia dla odczuwania tworczosci, sprowadzic na tory wahar
{ niepewnosci. Ale dziela sziuki [ zywsze dzialanie intuicji — o ile je
przez obcowanie z tworczoSciq muzpezng rozwinat — sq tym korrekly-
wem, kiory normuje jego stosunek do muzyki, do dziel twérczosci mu-
zycznef, do dziel pewnego twércy. Najintensypwniej dziatajq [ najbar-
dzief przekonywujqco jednakze te sqdy arlystyczne, ktorym — jak w wy-
padku obeciym (Liszt o Chopinie) — lowarzypszy wielki polot literacks,
bedqcy wyrazem glgbokiego (cholby nawet jednostronnego) odezucia
jednej lnb wielu z posrdd wszystkich cecl indywidnalnosci drugiego
tworcy. Ta wymownosé literacka, gdybySmy ja nawet nazwali uroczq
Jfrazeologjq, dziala na laika bezpoSrednio swa kolorysipka i dynamikg
patetyczng lub uczuciowa, dziafanie jej zas jest tem wigksze, im bar-
dzie/ obrazowo umie ariysta swe wizje uzewngtrznic, wizje wywotane
dzielami drugiego artysty, o ile w pisarzu-muzyki znajdq sympatyczny
resonans, a nie wylacznie podziw.

I.

O slodki, harmonijny genjuszu Chopina!

Ktorez serce milujace go, ktéraz z oséb bliskich mu,
nie zadrzy na sam dzwiek imienia jego, wielkiego ducha,
ktérego miala szczeScie ogladaé. Pozostawil po sobie gte-
boki zal w gronie artystéwi i licznych przyjaciél, ale w przy-
szlo§ci dopiero bedzie sprawiedliwie ocenionym i zajmie
nalezne mu wysokie stanowisko w opinji $wiata.

Fakta dowodza, ze nikt nie jjest prorokiem wi swoim
kraju a do$wiadczenie uczy, ze zadnego czlowieka przyszlo-
§ci, ktéryby ja przeczuwal a swojemi dzielami niejako przy-
blizal, nie nazwa prorokiem za zycia. Trzeba niestety stwier-
dzié, ze pomimo rozsadku, ktéry powinien niektore sfery
w takim wypadku chroni¢ od bledu, kazdy genjusz postepu
wi dziedzinie sztuki, kazdy autor, ktéry sie oddala od przy-
jetego typu, idealu i form, aby stworzy¢ ideal nowy, Swieze
typy i formy dotad nieznane, razi wspoélczesnych; trzeba
nowego pokolenia, aby zrozumialo mysl jego i uczucia.
Wprawdzie mlodzi artysci, grupujacy si¢ dokola odkrywcy,
beda protestowali przeciwko tym, co pozostaja w tyle i glo-
sza Zywych umarlymi a jednak kczesto sie zdarzy, (w mu-
zyce bardziej jeszcze mniz w ‘innych galeziach sztuki), ze
czas tylko potrafi odkryé cala pieknosé¢ i zasluge nowych
natchniefi w nowej szacie. :

Przerozne formy sztuki moznaby poréwnaé z pewnego
rodzaju czarem, ktdérego rozmaite formulki maja na celu
wywolanie w magicznem kole, tych uczu¢ i namietnosci,
ktérych drzenia artysta chcialby uczyni¢ do pewnego sto-
pnia dotykalnemi, styszalnemi i widzialnemi. Wtasciwoscia
genjuszu jest wynajdywanie form nowych dla odmalowania
uczué, niewidzianych jeszcze w zaczarowanem kole. W mu-
zyce, podobnie jak w: architekturze, wrazenie zwigzane jest
ze wzruszeniem bezposrednio, bez rozumowania i mysli,
poezji, sztuki dramatycznej, ktére wymagaja przedewszyst-
kiem znajomoéci i zrozumienia przedmiotu, ujgcia go inte-
lektem, zanim sie stanie wlasnoscia serca.




W muzyce zatem samo wprowad:zepie niezwyczajnych
w przeciwienstwie do krasomodstwa, rzezblar_stwa, malaljs'twg,
torm, musi stworzyé przeszkod¢ w szybkiem zrozumieniu
utworu. Niezwykle wrazenia w_ywot’ar}e_ sposobem wyraia-
nia mys$li i uczu¢, ktorego doniosfosci i czaru nie zdolalo
si¢ jeszcze poznag, pozo_staw[a]_:g po sobie zmeczenie 1 czesto
dzielo poczete w okolicznodciach nieprzewidzianych, prze-
mawia jezykiem napozér pierwotnym, bo nieznanym. ;
Sama trudno$¢ przyzwyczajenia ucha, wytlémaczenia
sobie dokladnie, dlaczego dawme reguly zostaly odmiennie
zastosowane, inaczej uiyte, przeistoczone nawet, stosownie
do potrzeb, ktére stworzyly, wys'tar.cz’y,'aby.wmlu odstra-
szy¢. Wydaje im sig, ze bronia czystej Swiatyni sztuki przed
gwarg niegodna jej mistrzéw, odmawiajac stanowczo prze-
%fudjowania nowych dziel w cefu uchwycenia tego, co
chcialy wyrazi€ i zrozumienia, El[aczcg-o dawne zwyczaje
muzyczne musialy w nich dozna¢ pewnych zmian. Ta od-
raza, wladciwa umyslom dokladnym, ktére nabywszy swe
wiadomo$ci z pewna trudnoscia, ‘crz.ym.:aljac su;_mh,_ ]gk do-
gmatéw, ,,poza ktéremi niema zbawienia®, staje si¢ jeszcze
silniejsza wobec nowego genjuszu, wprowadzajacego pod
odmienna postacia uczucia dotad_ w_sztuce nieznane. Czym
mu sie wtedy zarzut, ze mie umie si¢ wyrazac i niewie, €O
wolno powiedzie¢ sztuce. ke ; :
Muzycy nie moga zywi¢ nadziei, ze po ich zgonie war-
to$¢ pozostawionych dziel odrazu si¢ podniesie, tak jak si¢
to dzieje w malarstwie, nie poméglby im tez pods’gcp,
uzyty przez jednego z wielkich mistrzow flamandzkich, ktory,
cheac przyszlej chwaly zakosztowat za Zzycia, kazat Zzonie
rozpowszechni¢ wiadomo§¢ o swej Smierci. Odgrywa tu nie-
mniej role kwestja szkoly, ktora szczegolniej w sztuce pla-
stycznej z latwoscia moze wplynaé na opoznienie stusznego
sadu o tworcach zyjacych. : . ;
Namietni wielbiciele Rafaela powstawali przeciw Micha-
towi Aniolowi, we Francji dlugo nie uznawano Ingres’a,
pézniej zwolennicy tegoz zwalczali Piotra Delacroix,
a w Niemczech stronnicy Kornelius’a rzucali anateme na
czcicieli Kaulbacha, ktorzy im sig¢ picknem za nadobne od-
tacali.
: W malarstwie te wzajemne antagonizmy szko6l dochodzily
tatwiej do sprawiedliwego rozwiazania, choby dlatego tyl-
ko, ze obraz lub posag stworzonmy przez nowatora, jest
dla wszystkich widzialnym, gdy go sie publicznie wystawi,
oczy thumu przyzwyczajaja si¢ dg niego a badacg [ub kry-
tyk bezstronny (o ile ‘taki wogdle istnieje) moze go su-
miennie zglebi¢ i odkry¢ prawdziwa zasluge wprowadzenia
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odmiennych mysli i form. Ogladajac go ciagle, mozna przy do-
brej woli osadzi¢ jasno §cislty zwigzek tych dwéch czynnikéw.

W muzyce dzieje si¢ inaczej. Zwolennicy starych mi-
strzéw i dawmego stylu nie pozwalaja umysfom bezstron-
nym zapoznaé si¢ blizej z utworami nowej szkoly, usuwaja
od mich publiczno§¢. Jezeli przypadkowo 'dojdzie do wy-
konania dziela nowego stylu, poruszaja przeciwko niemu
wszystkie organa prasy, bedace w ich reku, starajg sie,
aby go nie grano i co wazniejsze, aby go nie powtarzano.

Zagarniaja orkiestry i konserwatorja, sale koncertowe
1 salony, przeciwstawiajac kazdemu autorowi, ktéry prze-
staje by¢ nasladowca, pewien system zakazu, obejmujacy
szkoly, gdzie si¢ ksztalci smak wartuozéw i kapelmistrzéw,
lekcje, kursa, popisy publiczne i prywatne, gdzie sie ksztal-
¢i smak sluchaczy. :

Malarzom lub rzezbiarzom wolno mieé nadzieje nawré-
cenia swych wspolczesnych, tych, co nie sa znieczuleni za-
wiscia, mogac dziataé jawno3cia swych dziel na dusze pro-
ste, wyzsze ponad zazdro$ci zawodowe. Muzyk, nowator,
musi czekaé¢ az doroSnie nowe pokolenie, ktére go bedzie
nietylko styszalo, ale sluchalo. Poza teatrem, ktory ma
swoje wlasne warunki, normy i prawa i ktérym sie tu
nie zajmujemy, mie posiada areny dla podbicia ~publiczno-
§ci, nie 'ma moznosci uzyskania u kazdego co poznaje i wy-
konuje fjego utwory, zrozumienia dla uczucia, co go na-
tchnelo, woli i mysli, ktéra nim kierowata. Musi by¢ z gé-
ry ma to przygotowanym, Ze wazno§é i pieknoéé formy,
w jaka wecielit swoje uczucia i ducha, nie bedzie uznana
przez rownych mu artystéw, predzej niz za éwieré wieku,
czyli poprostu po jego Smierci. Moze tez byé, Ze zmiana,
ktéra nastapi wtedy w sadach, bedzie miala po czesci Zro-
dio swoje w zlych namietnoéciach wspélizawodnictwa lokal-
nego, a dziela zmarlych twércéw zostana uzyte jako Zjadli-
wa brofi przeciw bezwartosciowym produkcjom chwilowych
ulubieficow mody. Jakze daleko od tego retrospektywnego
uznania, zaczerprigtego przez zawi$é u sprawiedliwosci, do
zrozumienia pelnego czer i miilodci, ktére sie genjuszowi
lub wielkiemu talentowi slusznie nalézy.

Wina tych, co pozostaja w tyle, jest bezsprzecznie wiel-
ka, wigksza jeszcze w oczach twdércéw, ktérych' wysilki
neutralizuja i chwale odraczaja, ale czy nie moze im stu-
zy€ za wytlémaczenie rzeczywista trudno§é w zrozumieniu
pigkno$ci zapomnianych, uznaniu zastug, ktérych uparcie za-
przeczaja?

Stuch jest zmystem nieskoficzenie wraZliwym i subtel-
niejszym od wzroku; za ‘jego poSrednictwem, wtedy gdy
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ie stuzy zwyklym potrzebom zycia codz_}r:nntgg, docho-
:il"zea ségzymézg}; %fvzrugzema 1 mySh, wyrazone zap?lmocta
ré6znych tonéw, wiaczonych w melodje, ugrupowanych ryt-
micznie i harmonijnie utozonych. Ulc}.m trudniej wiec, ani-
zeli oku przyzwyczai¢ si¢ do nowosci; oko latwie] zniesie
zarysy ostre lub zaokraglone, p‘rost‘g czy przesa‘dzoneﬁ Zl::;
pelny brak kolorytu lub nadmiar (jego, predzej uf wy

poza' maniera mistrza jego intencj¢ powazna lub pate }_’CLI_‘]‘E;H
Dysonanse natomiast raza ucho_ bolesnie, gdyz nie umie 1;

umotywowaé, modulacje wydaja mu si¢ zawrotnie Smiafe,
bo nie odczuwa ich zwiazku zarazem ta}emncgo,"l(_)glcznego
1 estetycznego. Podobnie w architekturze: przejscia wyﬂa-
gane przez jeden styl bytyby miemozliwe w drug_lm.d'_u‘-
zycy oddalajacy sie od utartych zwyczajow, musza bar ILIYC%‘;
niz inni polega¢ na pomocy iczasu, bo grajac na FZII:I ye
strunach serc ludzkich, rania je tylko bolesnie, jezeli nie
oczarowuja i zachwytu nie budzj.

I

Nowy jezyk laczy si¢ tem, co mowl 1 jak méwi z idea-
lem no»ﬁejj?egoki, zyrfozwijaja‘gcegm sie typami nastepnego
okresu, budzi zrazu zaciekawienie, a Potem porywa uspo-
sobienia mtode, zywe, nie przykutf, taficuchem przxzwycjea};
jenia do starych form|i ido uczuC przez nich \vylazan}]c
(pietyzm godny zreszta szacunku nawet u tych, tco.go a
cza z tyranja). Te zastepy [mlodych witaja z entuzjazmem

fierciedlenie swych wrazefi, spelnienie przeczuc i toruja
gge;;;vlanej dotad Jmo}\lwie droge do ogdtu, ktory zaljr_mé;e naj-
pierw stanowisko odporne, powoli jednak dochodzi do zro-
zumienia sensu, doniosloécihil blljldOW".)*(, i I.mozr,e wyda¢ spra-
riedliwy sg jej zaletach 1 bogactwach. : :

“ledll?:i:'? i}fgigdilﬂ na popul:}rnogé lifcznych dziel mistrza,
ofiary $émierci przedwczesnej, © ktérym .chcgrr,ly] gn(iwac',
mozna przypuscié, Ze dopiero za dwadziescia piec ub trzy-
dzieéci lat utwory jego spotkaja si¢ z rzeczywistem uzn':}[-
niem. Pelne genjalnych melodji, przedz:wny:(:h pomystow ryt-
micznych i wybitnych nowosci w uk‘Ia‘ldzleuha,,rrnorlil_cz’nym,
musza zajat odpowiednie miejsce W historji muzyki i zna-
lez¢ wiekszy poklask, anizeli niejedna r-ozl_egl’e]'szap kompo-
zycja, grywana przez dwie 01'é<1estry, fmelodje Spiewane 1 po-
7 ane przez rézne primadonny. i v R
“targgn?ugza Chopin‘a pbogaty, gleboki i wzniosly, mogl
z latwodcia zablyszczeé w rozleglej c!zmdzmle_orkiegtrglnej.
Jego pomysly muzyczne byly dosé ciekawe, liczne i ]atspe,
aby wyijéé zwyciezko z sidel mstrutpcn’ggcn._Dla pedan 0\2{,
ktérzy mogli mu zarzucié brak polifonji, mial gp“{_oy\fal; od-
powiédi: polifonja, jeden z na_]po_t@zm_qszych i najpiekniej-
szych $rodkéw muzycznych, nie jest jednak niczem wigce],
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jak srodkiem, sposobem wyrazania sig¢, forma stylu uzyta
przez fego [ib innego autora, stosownie do uczug jego, epoki
i kraju. Nie jest zadaniem sztuki uzywaé érodkéw i form,
jako takich, lecz musza one by¢ wyrazem myéli i wrazef
artysty. Z chwila, gdy genjusz tego ostatniego oraz te-
maty przez niego wybrane nie wymagaja tych wlaénie form,
odklada je poprostu na bok, podobnie jak flet i klarnet,
wielki beben lub wijole, o ile mu sa niepotrzebne.

Uzywanie pewnych efektéw nieco trudniejszych do osiag-
nigcia, nie stanowi jeszcze o genjuszu, cecha jego uczucie,
dajace natchnienie diwiekom, miara szlachetno$é a dowo-
dem tak Scisly zwigzek uczucia z forma, ze jedno jest wcie-
leniem i synteza drugiego. Latwo§¢ przeniesienia najpigkniej-
szych i mnajwybitniejszych utworéw Chopina na orkiestre
Swiadczy najwymowniej o tem, ze dziedzina ta nie byla
mu obca. Widocznie nie chciat pisaé dziel symfonicznych
I to mie z powodu skromnosci lub niestosownej pogardy,
tylko z jasnego i wyraznego poczucia formy, odpowiadaja-
cej mu najlepiej. Taki trafny wybér to jedna z wtasciwo-
Sci genjuszu w kazdej galezi sztuki, a szczegélniej w mu-
zyce; Chopin dowiédl tem, ze jest wielkim twoérca posia-
dajacym t¢ rzadka zalete, bo kazdy inny artysta o podobnie
wielkim talencie melodyjnym i harmonijnym, bylby sie dal
uwie§¢ pokusie smyczka, omdlewajgcych diwiekow fletu
" edergji traby.

Kompozycje jego na pierwszy rzut oka zdaja sie wy-
magaé szerszego pola dla pelnego rozwoju; wielez po-
waznego namystu potrzeba bylo, zanim dojrzal zamiar nie-
przekraczania granic pozornie ciasnych? Jaka glebokosé in-
tuicji zdradza ta cheé przeniesienia efektéw orkiestralnych
z wlaSciwe] im dziedziny, gdzie fale gloséw rozbryzgiwaly
sie u_ich stép, do sfery Scislejszej, ale bardziej wyidealizo-
wanej? Jak wielkie zaufanie musial mie¢ do swego instru-
mentu, aby sie¢ dobrowolnie zrzec tak rozpowszechnionego
empiryzmu i odebra¢ wielkim myS$lom zwyklych interpre-
tatorow. Powigkszy! przez to ilo§¢ $rodkéw  muzyczaych,
nauczyl uzywania ich w ograniczonych ramach i przejety
kultem pigkna, opar! sie ogdlnemu pradowi i nie rozdzie-
lit melodji pomiedzy setke pulpitéw.

Daleki od poszukiwania grzmotéw orkiestry, wiozyt
Chopin wyraz swej mysli w klawisze, ktére potrafily od-
tworzy¢ cala jej sile mimo braku efektéw zespotu i pedzla
dekoratora. Dotad jeszcze nie ‘oceniono prawdziwej warto-
Sci delikatnych linji tych utworéw, bo w dzisiejszej dobie
Swiat jest zdania, ze na miano wielkiego kompozytora za-
stuguje ten, co pozostawi conajmniej pél tuzina oper, ty-
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lez oratorjéw i pare symfonij. Od muzyka wymaga si¢
wiec wszystkiego, a moze i troche ponadto. ik
Taki spos6b osadzania genjuszu z punktu gl.zema flo-

éci i objetosci dziel, ]cfﬁ bardzo rozpowszechniony, 'me
iej j k mniesprawiedliwy. e TR
mm%ié]egl?ie 'byna]}mniej zaprzeczat p’ra_wdzxwe]. wyzszoSci
i chwaly trudniejsze] do wosiagnigcia splewak‘om,.epwzny_rln
i ich wspanialym utworom rozwini¢tym szeroko; pragnal-
bym tylko, aby do muzyki stosowano te samy rgla(r:c, co
do malarstwa, w ktérem taka ,,W]zja I‘;zechlela' lub ,, l_min-
tarz® Ruysdael‘a, ptétno o powierzchni dwudziestu ca },Ba--
wiane jest na réwmi z olbrzymiemi _mekledy obrazami Ru-r
bensa lub Tintoretta. Podobnie w literaturze: czy La Ro-
chefoucauld nie jest pierwszorzednym pisarzem mlmo]_szczu—
ptych ram, Mysli“? Uhland i Petofi nie przekrogzyx_ gra-
nic poezji lirycznej i ,,ballady*, a stali si¢ na.r-od-ow‘y_mlspoe-
tami; a Petrarka? czyz nie zawdzigcza swej stawy ,,Sone-
tom* i czy wielu z tych, co rozkoszuja si¢ sloglk{egl1 ]e%g
rymami, styszalo kiedykolwick o jego klasycgn‘e]‘,,? ryce’”:
Musza kiedy$§ zniknac prz_es}at_iy, _odmawiajace v\{o_r.c-lorﬂ
rzeczy 'mniejszych m. p.: piesni, jak Schubertowi, lutr
R. Franzowi, pierwszefistwo przed kompozytorami hpy -
kich melodji przer6znych oper, ktérych nawet nie c c;zn:iyf
wymieniaé. Wymowne, pelne talentu dzieta, zyskaja wi et)
uznanie bez wzgledu na swa obht-qsc i srodk; }N mc'h uzyte.
Pod wzorowa forma Kryje si¢ u (;holgl’ng wiele _p:cel;-
kno§ci i uczucia nieznanego dotad. Smialos¢ jego posiada
zawsze usprawiedliwienie, bogactwo, bujnosc nawet nie lwly:
klucza jasnoéci, ustgpy dziwne nie 'sa dmwaczne,t cyzelo
wania nie robia wrazenia nietadu, zbytek ornamelj acji nie
psuje lekkosci gtéwnych zarysow. Dziela te, pelne niezwy-
ktych kombinacji, tworza nowa epoke_w §ty1u ,mUZY_CZIEin{':
§wietne, czarujace a glebokie posiadaja }1les!<c_>ncze111§ uzo
wdzieku, a wywieraja wplyw tak potezny, ze_’trlr)J no dna
trzezwo wyrokowaé o ich wartoscl teoretycznej. rz;i .(;'
kladniejszem zbadaniu1 gpokl, do ktorej Chopin nalezal,
owniez tym Wwz em zajaSnieja. 3 i
rowr_lllfzfrlup(;gwcfzieczallgye rozszerzenie uzycia akordow, _c:et—
kawe wezlowania chromatyczne i euharmoniczne, grupy nu

i i i / bwna linje
h, spadajacych jak kropelki rosy na glowna 3
?r?ec:ggﬁc Oztlj)-ohieJ tej, ktérej pierwowzoru trzebaby szukac

w ,,fioriturach staro-wloskie] szkol}y épigwg,\nada'l‘ pcl}wab
urozmaicenia i niezwykloéci. On rowniez jest wly‘na iica‘
cudownych progresji harmonicznych, nadajacych charakter
powagi nawet ustgpom pozornie lekkim.

Mniejsza zreszta o przedmiot. Czy nie podnosi go I nie

uszlachetnia my§l, co go stworzyla, wzruszenie, co w nim
drga? Wiele melancholji, wicle finezji i przenikliwosci,
a szczegolniej wiele ,,sztuki“ wa rcydzielach La Fontaine’a,
cho¢ przedmioty zwykle pospolite a tytuly malo obiecu-
jace! Podobnie jest wi Etiudach i Preludjach; a jednak te
utwory zrodzone z natchnienia genjuszu sa wzorami w ro-
dzaju stworzonym przez artyste. Pisane wczeénie nosza
pi¢tno mlodzieficzego zapatu, ktéry niknat stopniowo w pé-
Zniejszych staranniej wykoficzonych i bardzi€j skombinowa-
nych pracach, ustgpujac miejsca przedziwnej sentymentalno$ci.
Zdawaloby sig, ze Zrédltem jej bylo przedraznienie, w ka-
zdym razie za$ taka subtelno$é¢ odcieni, niezwykle trafny,
dobdr akcentéw i kontrastéw, nie mogly wyplywaé z du-
chowego wyczerpania.

Gdyby§my chcieli opracowywaé naukowo dzieje roz-
woju fortepianu, ‘musielibyémy dokladnie zanalizowa¢ ge-
njalne kompozycje Chopin‘a 1 zebraé w nich bogaty plon
wiadomosci. W pierwszym rzedzie trzeba by sie zajaé¢ no-
kturnami, ‘balladami, scherzami i impromptus, ich nie-
stychanemi i niestyszanemi pomystami harmonicznymi, kté-
rych moznaby tez szukaé w polonezach, mazurkach, wal-
cach i bolerach, ale trzeba to juz pozostawié uczniom kon-
trapunktu i basu szyfrowanego. Do rozpowszechnienia i po-
pularnoéci tych dziel przyczynito sie gléwnie przenikajace
je uczucie romantyczne, wybitnie indywidualne a niezwykle
pociagajace nietylko dla mieszkaficow kraju, w ktorym
mialo. swe zrédlo, ale i dla tych wszystkich, co umieja
odczu¢ niedole wygnania i uniesienia miloéci.

Chopin nie zawsze zadawalnial sie ramami, ktore zresz-
ta sam sobie tak udatnie makre§lil, lecz pragnal réwniez
sprobowa¢ sil swoich w zakresie klasycvzmu. Stworzy! wiec
bezsprzecznie pigkne koncerty i sonaty, ale wigcej w nich
sily woli, niz natchnienia samorzutnego a fantastycznego,
ktére nic Scierpi ograniczefi. Odnosi sie wrazenie, Ze za
kaidym razem, kiedy artysta chcial sie nagia¢ do regul
klasyfikacji, do rozkazéw cudzych, zadawal gwalt swemu
genjuszowi. -

Che¢ odniesienia zwyciestwa na réznych polach wywolal -
moze przyklad ljednego z przyjaciol, Mickiewicza, ktory,
uSwietnil swa ‘mowe poezja romantyczna, stwarzajac swe-
mi ,,Dziadami“ i balladami fantastycznemi jakoby szkole
wi literaturze polskiej, a ,,Grazyna“ i , Konradem Wallen-
rodem“ dowiédl pézniej, ze lira starozytnych jest mu po-
stluszng i ‘e forma klasyczna mnie przedstawia dla niego
trudnosci. Powodzenie Chopin‘a bylo pod tym wzgledem
mniej zupelnem; kontury lekkie, stanowiace urok jego ta-
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lentu, nie harmonizowaly z surowemi zasadami, nie mogla
sic do mich nagia¢ my$l maprzemian mglista i wyraina,
wylamywala si¢ i otaczala formy, jakby luznemi fatdami
dziewiczych szat, ktérym otulaly si¢ pigknosci §piewow
Osjana, ukazujac stodki profil zjpoza przelatujacych oblokow.

Klasyczne utwory Chopin‘a cechuje niezwykla wytwor-
no§¢ stylu; sa w mich wstepy niezmiernie ciekawe i wznjo-
ste, n. p.: adagio z drugiego koncertu, ulubione przez sa-
mego autora i na jego Zadanie czg¢sto powtarzane. Linje
poboczne zdradzaja przedziwng maniera autora, gléwna
fraza nosi ceche genjuszu; naprzemian z nia wystepuje re-
cytatyw, .utrzymany w moll, tworzacy niejako antistrofg.
Calos¢ jest bezwzglednie doskonala. Uczucie radosci i wspol-
czucia daja zludzenie cudownego pojzazu zalanego S$wia-
tlem, krainy szczeécia, ktéra obrano za miejsce zalosnego
opowiadania lub wstrzasajacej sceny, jakby cios okrutny
mial zdruzgotaé serce ludzkie wobec niezréwnanego blasku
natury.

Zupelne zjednoczenie tondéw, przyciemnione barwy, pod-
nosza ten kontrast i chronia od dysonanséw: ten tkliwy
nastr6j tesknej radosci i zlagodzonego bolu!

Czy moznaby nie fvspomnie¢ o jmarszu zalobnym, jednej
z cze$ci pierwszej sonaty, rozpisanym ma orkiestre i wy-
konanym po raz pierwszy przy odprowadzaniu zwlok twor-
na miejsce wiecznego spoczynku? Trudno o lepszy wyraz
uczué zalosnych i gorzkich fez idacych za tym, ktéry tak
gleboko potrafil odczué rozpacz po wielkich stratach'!

Jeden z mlodych jego ziomkéw powiedzial trafnie: ,,Ta-
kie dzielo mégt stworzy¢ tylko Polak ! i rzeczywiScie w: to-
nach tych odbija si¢ uroczysty pochéd narodu pograzonego
w zalobie ioplakujacego swa wlasna zaglade. Nadzieje mi-
styczna, wzywanie pomocy milosierdzia nadziemskiego, da-
ski nieskoficzonej i sprawiedliwosci, co widzi kazdy gréb
1 kazda kolebke, egzaltowana skruchg, ktora itoczyla aure-
ola bezmiar bélu i Kkleski, heroizm, godny imeczennikéw
chrzeécijafistwa, — wszystko to mieSci w sobie glos roz-
paczliwej prosby! Drga w nim fo co najswietsze, najczyst-
sze, najbardziej zrezygnowane i wierzace w sercach ko-
biet, dzieci i kaplanéw! Czuje sie¢ wyraznie, Ze to nie placz
o jednego bohatera, bo zostali inni gotowi do odwetu, ale
o zgon calego pokolenia.

Niema w tej bolesci zadnej starozytnej nuty, wsciekto-
éci Kassandry, ani ponizefi Prjama, frenezji Hekuby i skiar-
gi branek trojanskich. Przerazliwe krzyki, ochryple jeki,
bluznierstwo i wyrzekania nie maca seraficznych westchnien.
Nieztomna wiara ostadza gorycz w sercach tych, co pozo-
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s?ali, ich cierpienie nie ma juz cech ludzkich. Z ziemi prze-
siaknietej krwia j zroszonej lzami wzlatuje do stop Naj-
wyzszego blaganie o litoé¢ tak poteine, ze niema chyba
serca, Ktéreby mu sie oprzef imoglo. Tyle w niem slody-
czy obok jjeku, ze zdaje sie nie pochodzi¢ z tego Swiata;
dzwieki brzmiace z oddali nakazuja skupienie, jak gdyby
§piewane przez anielskie chéry unosity si¢ juz wysoko okoto
tronu bozego.

Nieslusznem byloby 'mniemanie, ze inne kompozycje
Chopin‘a sa_pozbawione wzruszefi tego wznioslego zapar-
cia si¢ siebie i stodkiej rezygnacji; w wielu ustgpach spo-
tyka sie wybuchy gniewu, ukrytej wscieklodci, majace Zro-
dto w rozpaczy naprzemian iromicznej i pogardliwej.

Ponure te glosy jego muzy przeszly prawie niespostrze-
zone i jmniej zrozumiane anizeli poemata o kolorycie spo-
kojniejszym, moze dlatego, ze pochodzily z dziedziny uczué
nieskazitelnie pieknych, niedostepnej dla wielu i nieznanej.
Moégt si¢ do tego znacznie przyczyni¢ charakter Chopin’a.
Mily, uprzejmy, latwy w stosunkach' z ludZzmi, przewaznie do-
brze usposobiony, malo zdradzal wewnegtrzne wstrzasnienia.

Okreélenie tego charakteru jest dosy¢ trudne. Skladal
si¢ z tysigca odcieni, krzyzujacych si¢ i zakrywajacych na-
wzajem w sposOb na pierwszy rzut oka niezrozumialy. Co
do glebi mysli tatwo bylo si¢ pomyli¢; u Slowian naogét
prawo$¢ i wylanie, poufalo$¢ i pociagajaca swoboda, by-
najmniej nie wyplywaja z zaufania i checi do wynurzan.
Uczucia tej rasy sa naprzemian (widoczne i ukryte jak zwi-
jajace sie sploty wezowe, trzeba si¢ zbliska przypatrzyé¢,
chcac rozrézni€ pierScienie. Uprzejmosci i pigknym slowom,
tom, pozorom skromnym wierzy¢ nie mozna, sa to for-
muly, wyplywajace z obyczajow, ktore przypominaja Wschéd.
Malomowno§é muzulmarnska nie przyjeta si¢ u Slowian, tyl-
ko nieufna wstrzemiezliwo§¢ w sprawach, dotyczacych tajni
serca; moOwiac o sobie prawie zawsze zachowuja pewna
rezerwe, ktéra im nadaje pozorna wyzszos§¢ i nie pozwala
odkry¢ tej lub innej stabosci; za pokrywke sluzy czgsto
uémiech pytajacy, przebiegly, lekko ironiczny. Lubia mi-
styfikacje dowcipna lub humorystyczna, gorzka lub posep-
na, jakby znajdowali ‘wi tym drwiacym podstgpie wyraz po-
gardy. Wewnetrznie odczuwana wyzszos¢ ukrywaja staran-
nie na zewnatrz z cala cchytroscia uciSnionych.

Watly ustréj i stabe zdrowie Chopin’a nie pozwalaly
mu na wyladownie calej namigtnosci; przyjaciotlom swym
okazywal tylko strony dobre i lagodne. Wsréd goraczko-
wego zycia w mieScie niema czasu na zastanawianie si¢ nad
cudzym losem, wiec tez sad o bliznim jest dorazny. Ci
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co ‘'mieli sposobno§€ zblizenia' si¢ do polskiego muzyka,
nieraz zauwazyli niecierpliwo$¢ i nude, ktéra go ogarniala,
gdy mu wierzono na sftowo. Niestety! artysta nie mdégl
pomscié czlowieka! Brak sil tamowal wybuchy tej niecier-
pliwosci, energja musiala znaleié ujécie w kompozycjach,
ktére lubil slysze¢ wykonywane z sila, jakiej sam nie po-
siadal. Unosily sie w1 nich fale namig¢tnego bdlu, plynace
z tajemnych ran, wichrami uczué rozkolysane.

Ktérego§ dnia popoludniu siedzieli§my w tréjke. Chopin
gral dosy¢ dlugo. Na twarzy towarzyszki naszej, jednej
z wybitnych kobiet Paryza, odbijalo si¢ poboine skupie-
nie w rodzaju tego, jakie wywoluja zasiane grobowcami
cmentarzyska wschodnie, obiecujace zdala cieniste, rozkoszne
ustronie. Zwrocita si¢ do mistrza z zapytaniem, skad moze
pochodzi¢ to glebokie poszanowanie dla potegi ukrytej pod
pozorami lekkosci i wdzieku? Jak nazwaé dziwne uczucia,
zawarte w tych kompozycjach, jakby nieznane popioly we
wspanialych urnach z alabastru? Wzruszony widokiem lez
w tak pieknych oczach, artysta ukrywajacy zazwyczaj za-
zdroénic relikwje swej duszy, odpowiedzial jej szczerze, ze
serce sie¢ nie omylito, Ze chwilowe rozweselenie nie moglo
nigdy zagluszy¢ uczucia, ktore moéglby nazwac tylko w oj-
czystym swym jezyku. Bo zaden inny nie posiada wyra-
ienia réwnoznacznego polskiemu: zal! Powtorzy! je kilka-
krotnie, jak gdyby ucho chciwie pragnelo dziwieku, zawie-
rajacego cala game uczué. Zal! wyraz dziwny, o tak réznem
znaczeniu i dziwniejszej jeszcze filozofji! Zastosowany do
wypadkoéw, wyraza cala pokore rezygnacji, stodko podda-
flacej si¢ rozkazom Opatrznoéci i wtedy mozna go okreéli¢
jako ,bolesé niepocieszona po niepowetowanej stracie.
Z chwila, kiedy si¢ odnosi do czlowieka, nabiera odmien-
nego znaczenia, synonimu jego nie znajdzie w zadnym
stowniku lacifiskim| czy germanskim. Wyzszy, szlachetniej-
szy,. anizeli francuskie stowo ,grief zawiera ferment ura-
zy, wymowki, bunt, pragnienie zemsty, gtucha grozbe drze-
miaca na dnie serca w oczekiwaniu odwetu. Tak, rzeczywi-
Scie to ,,zal opromienia dziela Chopin’a, w polaczeniu
ze slodkiemi jego marzeniami. NajwyraZniej odbija si¢ w u-
tworach ostatnich, pisanych w chorobliwem przedraznieniu
i goraczce, wi ustepach dziwnych a przykrych. Upadajac pod
naciskiem powstrzymywanej gwaltownos$ci, uzywal sztuki
juz tylko do odtworzenia wlasnej tragedji, a gdy wyspie-
wal swe uczucia, zaczal je szarpat¢ na kawalki. Kompozycje
po tym okresie powstale maja w sobie co§ z wyszuka-

nych wzruszefi Jean Paul’a, ktéremu potrzeba bylo feno- -

menéw przyrody i fizyki, zmystowych wstrzasniei i cho-
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robliwych halucynacji do poruszenia serca zoranego na-
mietnoS§ciami. zobojetnialego na cierpienie.

Melodja nabierala wtedy u Chopina cech udreczenia,
w przeczuleniu nerwowem chwyciwszy motyw jaki§ obra-
bial go z zawzigto$cia, tak przykra jak widok cierpien, dla
ktérych jedynem lekarstwem — &mieré! Choroba pogar-
szajaca sie z roku na rok zaprowadzila Chopina przed-
wczednie do grobu; utwory powyzej wspomniane nosza
§lady bélu, co go trapil, jak pigkne cialo znaki pazuréw
drapiezuego ptaka. 3

Czy stracily przez to na pigkno§ci? czy natchnienie za-
warte w nich i forma zewnetrzna przestana dlatego nalezeé
do wzniostej dziedziny prawdziwej sztuki? Nie — wzru-
szenia czyste, niepocieszonej, rozdzierajacej skargi naleza do
najszlachetniejszych drgniefi serca ludzkiego, a wyraz ich
odpowiada najwyzszym wymogom sztuki. Niema w nich nic
pospolitego, zadnego krzyku, przesadnego ani brzydkiego
azwrotu, uklad harmonijny, wzorowy i niezmiernie ciekawy.




I1.

Kompozycje bardziej znane i co za tem idzie bardziej
«cenione, nie maja tych diwiekéw subtelnego cierpienia
1 smutku. Do pigkniejszych wéréd nich zaliczyé trzeba po-
lonezy, rzadziej wykonywane z powodu trudnosci techni-
cznych, niczem nie podobne do bawidelek z epoki rokoko,
ogranych przez orkiestry balowe, nalézacych niekiedy do
programut wirtuozéw koncertowych, a stale do repertuaru
wyblaktej muzyki salonowej.

Energiczny ich rytm musi wstrzasnaé i zgalwanizowaé
choéby najwieksza martwote. Odzywaja si¢ tu najszlachet-
niejsze uczucia dawnej Polski; noszac wybitne cechy me-
skosci, odzwierciedlaja §mialoéé, z prostota wilasciwa temu
walecznemu narodowi. Tchna sifa i spokojem, stanowczo$cia
d ceremonjalna powaga. Zda sie, ze krocza dawni Polacy,
lacy, jakich znamy z kronik: roéli, inteligentni, gteboko
lecz rozsadnie pobozni, obdarzeni rycerska odwaga, zdolni
do najczulszej tkliwosci dla kobiet, usuwanych na wzér tu-
recki wi ciefi zacisza domowego, pod sroga wladza meza, do
unieSmiertelniania krélowych, otoczonych aureola Swietodci;
corki wasaléw zasiadajace na tronie, poddanki drozsze nad
berto. Wystarczy wspomnie¢ Sobieskiego, ktéry na wypra-
wie przeciw Turkom znajdowal codzien rano czas na czuly
bilecik do Zony! Szlachetna emfaza w zachowaniu faczyta
si¢ z powaga przejeta po czeSci od wyznawcéw islamu, prze-
ciwnikow zwalczanych ale szanowanych; czyn zwykli po-
przedza¢ rozumnym namystem jakby stosujac si¢ do przy-
stowia ksigcia pomorskiego Bolestawa: ,,Erst wiegs, /dann
wag's®. (Najpierwi zwaz, potem si¢ odwaz!).

Poz6r. waznoéci nie pozbawial wdzigku swobody, wynio-
stos¢ pompatyczna nie wykluczata zywego zajecia sie naj-
mniejszemi strapieniami serca, najdrobniejszemi szczegila-
tami Zzycia, ktére wysoko stawiali pod warunkiem, aby bylo
piecknem, a to co sie do tego przyczynialo, otaczali mito-
Scia i czcia. Rycerski ich heroizm wyplywal z butnej dumy
1 zastanowienia, rozsadek potaczony z sila cnoty zyskiwal
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podziw u wszystkich, nawet u przeciwnikéw. Ta $miala roz-
tropno$€, ostroino$¢ mnie wykluczajaca hazardu oraz pewien
fanatyzm, znalazly uj§cie w historycznej wyprawie Sobie-
skiego pod Wiedefi, ktéra zadala Smiertelny cios potedze
tureckiej. Muzulmanie musieli ulec w tej walce prowadzo-
nej z podobnem bohaterstwem i wzajemnemi wzgledami
przez dwockh: przeciwinik6w, zaréwno nieublagnaych jak twspa-
niatomy$inych.

Polska byla przez dlugie lata pafistwem jedynem w swo-
im rodzaju dzigki wysokiej, catkiem odrgbnej cywilizacji.
Roéwnie niepodobna do ustroju Niemiec, sasiadéw od Za-
chodu, jak do ducha despotycznego i zaborczego Turkoéw,
niepokojacych stale jej wschodnie granice, zblizala sie z je-
dnej strony, rycerskim katolicyzmem, zapalem do zwalcza-
nia niewiernych, do Europy, z drugiej za§ sklaniala sie ku
Bizancjum, skad czerpala zasady bystrej polityki i taktyki
wojskowej. Te réznorodne pierwiastki wcielala do ustroju
bliskiego upadku, o wznioslej cnocie $wietoSci chrzescijan-
‘skiej, omal, Ze gramiczacej z fanatyzmem muzufmafiskim.*)

Ogélna znajomos§¢ taciny, zamilowanie do literatury
wloskiej i francuskiej, pokrywaly te dziwne kontrasty kla-
syczng powloka. Kazdy odruch nosil pietno tej cywiliza-
cji, w ktérej nie bylo miejsca na romantycznoé¢ blednych
rycerzy i turnieje, bo naréd w ciaglej wojnie dokonywat
na polu bitwy cudéw walecznodci; miejsce gier i zbroj-
nych zapaséw zajmowaly inne uroczystodci, udwietnione
wspanialemi pochodami.

Wyrazem charakteru narodu s3 w znacznej mierze jego
tafice, lecz niewiele jest takich, ktéreby tak wiernie, jak po-
lonez, odzwierciedlaly swe Zrédfo. Obecnie, kiedy z dawnej
Ywietno§ci zostal tylko szkielet, kiedy machinalnie obchodzi
si¢ salony, ustala werwa i braklo urozmaicajacych epizo-
doéw, trudno odgadnaé, jakim byl pierwotnie, tak wielkim
jest stopiefi zdegenerowania zdaniem tych, co go widzieli
jeszcze w poczatkach naszego wieku. Latwo zrozumieé, jak
bezbarwnym musi im si¢ teraz wydawaé, tembardziej, ze
tak jak przewaznie wszystkie tafice narodowe, musial stra-
ci¢ na oryginalnosci z chwila zarzucenia odpowiednich
strojow.

Polonez, pozbawiony ruchéw szybszych i pierwiastkow

*) Wiadomem jest jak licznie imiona polskie wzbogacily kalendarz
i martyrologje Kosciola. Zakon Brad Zmartwychstaricow, zajmujacy sie
wykupywaniem chrzescian z niewoli, otrzymat od Stolicy Apostol-
skiej wylaczny przywilej noszenia czerwonego pasa na bialej szacie,
na pamigtke meczennikow, ktérzy nalezeli do jego zakonu, a poniesli
Smier¢ na Kkresach up. w okolicach Kamierica Podolskiego.

by
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choreograficznych, bardziej chelpliwy niz wdzigczny, uwy-
datnial urode mezczyzn, postacie pigkne i rycerskie a uj-
mujaco uprzejme. Te dwa ostatnie okre$lenia daja, o ile
mi sie¢ zdaje, trafna definicj¢ charakteru polskiego.

Pod wplywem czasu stracil polonez swa ceche¢ zarozu-
mialtoéci cokolwiek napuszonej, dumne swe znaczenie, zamie-
nil si¢ w przechadzke malo cieckawa. Formula nie ozywiona
gestem i /mina, pozbawiona koniecznych czynnikéw stata
si¢ prostej przyczyny, monotonna.

Od czasu do czasu pojawiaja sie wspaniale grupy, niby
zdjete z obrazu Pawla Veronese. WyobraZnia stroi je
w bogate szaty minionych wiekow: sztywne zlote brokaty,
aksamity weneckie, kwieciste atlasy, migkkie sobole, rekawy
zrecznie na ramie odrzucone, szable damascefiskie, prze-
pyszne klejnoty, buty zélte jak ztoto, lub czerwone jak
we krwi nurzane, kolnierze wysoko zapigte, koronki fla-
mandzkie, staniki perlami wyszywane, szeleszczace treny,
powiewne piéra, fryzury polyskujace rubinami i szmaragda-
mi, malefikie pantofelki bursztynami wyszywane, rekawiczki
z zapachem wonnych poduszeczek haremowych — odbijaja
barwnie, na wyblaklem tle przeszto$ci, w otoczeniu dywa-

néw perskich, smyrnefiskich mebli, filigranowych wyrobow.

Konstantynopola, calego zbytku magnatéw, ktérzy czerpali
tokaj z fontann artystycznie wykonanych, puharamr pozio-
conymi zdobnymi w medaljony, ktérzy przy wijezdzie do
obcego miasta, kazali podkuwaé arabskie rumaki srebrem,
tak, aby luZno przybite podkowy gubily si¢ po drodze
i $wiadczyly o hojnoSci ksigzecej dla ludu!

Kazda korona nad berlem mogla przez elekcje staé sie
krélewska: na znak dumnej réwnoéci podobne byly do sie-
bie. Nazwa klejnotu rodzinnego pochodzila zwykle ze starej
anegdoty (wilasciwo§¢ herbéw polskich), czlonkowie rodziny
strzegli honorem swym jego czystosci.

Liczne odcienie i wymowna mimika poloneza bardziej
odegranego niz odtaficzonego, znane nam s3 z przykladu
i opowiadania starcéw, kt6érzy wiernie zachowali stréj
narodowy. Dawny kontusz byl czem§ w rodzaju kaftana,
skréconego do kolan. Ubiér wschodni przystosowany do zy-
cia czynnego nie pedzonego w: biernej rezygnacjl. Rozcigte
rekawy z bogatego materjalu, barwy zZywej na okazje uro-
czyste, odstanialy zupan, w przeciwiefistwie do nich gladki
lub wzorzysty. Kontusz przyozdobiony drogocennem Tutrem,
najulubiefiszym przedmiotem zbytku o6éwczesnego, dawal
sposobnoé¢ do wdzigcznego ruchu odrzucania wylotéow, przy-
czem uwydatnialo si¢ mniej lub wiecej harmonijne zesta-

ienie koloréow. :
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Trudno by bylo tym, co nigdy tego stroju nie nosili,
uchwyci€é wyrazista pantoming postawy dumnie wyprosto-
wanej lub nisko schylonej, dawnych Polakéw, gdy defilo-
wali w polonezie, jakby na paradzie wojskowej. Reka gla-
dzila was Iub bawita sie¢ rekojeScia szabli. Jedno jak i dru-
gie zaré6wno bylo potrzebnem do caloéci, przedmiotem dumy
mtodych i starych; wgs bywal jasny lub siwy, szabla dzie-
wicza cuda waleczno§ci obiecywala albo wyszczerbiona, jak-
by §lady krwi na sobie nosila. Pas ze slotej lamy, kaszniru
lub tusek srebrnych, spiety guzem ozdobionym wizerung&ami:
Bogarodzicy, kréla lub herbu narodowego, otaczal postaé
barczysta. na zwisajacej karabeli polyskiwaly drogie kamie-
nie. Stokro¢ pigkniejsza od nich krwawila si¢ czesto na twa-
rzy blizna, Swiadectwo walki o calo§¢ ojczyzny. Stroje ko-
biece jasnialy na rowni z meskiemi przepychem klejnotéw,
bogactwem materji, zywoscia koloréw; podobnie jak w stro-
jach wegierskich®) guzy przy zupanie i kontuszu, agrafy,
pierscienie, kity na czapkach amarantowych, barwy pol-
skiej tarczy herbowej, lub granatowych, koloru litewskiej
Pogoni, byly bogato wysadzane drogiemi kamieniami.

Trzymanie, przekladanie z reki do reki ruchem znacza-
cym, tego kolpaka o aksamitnych faldach, poéréd ktoérych
blyszczal pek brylantéw, bylo specjalng sztuka. Musial ja
posiadaé danser, taficzacy w pierwszej parze, rzadzacy ca-
fym pochodem, a byl nim zwykle pan domu, ktéry otwieral
bal z najszanowniejsza z dam, bo taniec ten byl niejako po-
pisem dla wszystkich i cale towarzystwo w nim uczestni-
czylo. Po gospodarzu szli najbardziej zasluzeni mezowie
z danserkami, ktére wybierali z sympatji, lub ze wzgledu
na wplywy Yjakie posiadaly. Zadanie pilerwszego dansera
bylo wecale trudnem. Mial prowadzi¢ caly zastep zawilemi
drogami, poprzez: komnaty zapelnione spéznionymi go$§émi,
przez dlugie korytarze, do ogrodu, na odleglte Sciezki, gdzie
muzyka tylko stabem dochodzila echem, a powracajacych
do sali glosng witata fanfara. Gospodarz rej wodzacy przy-
bieral postawe junacka, aby wzbudzi¢ zazdros§é posrod gro-
na mezczyzn a uwielbienie u dam, zadziwié widzéow usta-
wionych rzedem i bacznem okiem §ledzacych kazdy jego
ruch. USmiechem wesela i dumy staral si¢ daé wyraz ra-
doéci, jaka odczuwal z powodu obecnosci tylu dostojnych
przyjaciél, powaznych stronnikéw, ktérzy raczyli, wspaniale
przystrojeni, dom jego zaszczycié.

Gubil sie¢ w niespodzianych zakretach, gdzie sztuka ar-

~ *) W Anglji pamigtaja deo dzisiejszego dnia str6j ksieda Mikolaja
Esterhazego, na koronacji Jerzego IV., przedstawiajacy wartosé kil-
kunastu miljonéw guldenow.
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chitektury lub dekoracji stworzyla widoki malownicze, Zy-
we obrazy, sztucznemi ogniami oSwietlone napisy. Ruchem
wykwintnym podkre§lat te z poéréd nich, ktore skladaty
hold ,,najwaleczniejszemu‘ lub ,,najpiekniejszej“. Im wiecej
niezwyklych zwrotéw, fantazyjnych pemysléw, bylo w tym
barwnym korowodzie, tem wigkszy 7yskiwal poklask, towa-
rzyszyly mu wybuchy $miechu i gloéne okrzyki. Pierwszy
danser stawal sie uprzywilejowanym i poszukiwanym, przy-
klad jego byl zacheta do dalszych zabaw, budzil u miodzie-
4y chgé wspélzawodnictwa. O ile to byl czltowiek niemlody
udawala sie’ do niego po skoficzonym tancu deputacja pa-
nien, aby w imieniu wszystkich zlozyé podzigkowanie.

W tym kraju haladliwych elekeyj, w spolec7efstwie
arystokratyczno-demokratycznem, pragneli magnaci zaimpo-
nowaé szlachcie zgromadzonej na trybunach dookola sali
balowej. Byli tam potomkowie wielkich rodéw, szlachetnego
pochodzenia, ktérym brak majatku nie pozwalal na pia-
stowanie urzedu kasztelana lub woiewody, kanclerza lub
hetmana, stanowiska dworaka lub meza stanu. Odmiennie
od tych, co méwiac dumnie: ,,Szlachcic na zagrodzie rowny
wojewodzie*, nie opuszezali niskich dworkow: i pracy w polu
dla hucznych zabaw w siedzibach magnackich, ofiarowywali
w gonitwie za fortuna ustugi swoje, synow i corek moznym
panom i ich matzonkom. W czasie tanca zazwyczaj trzymali
sie na uboczu, z wlasnej woli lub z powodu braku odpo-
wiednich strojéw, darzac ‘pochlebnemi oklaskami Swietny
pochéd, na ktéry ichciwe ich oczy z zawidcia patrzyly. Prze-
suwal sie strojny i l$niacy, jak cialo weza o niezliczonych
pierécieniach, ozywiong gra barw, cichem dzwonieniem izto-
tych lafcuchéw, wlokacych sie szabel, szelestem wspania-
Iych adamaszkow, perfami i brylantami bogato naszywa-
nych, zdobnych we wstegi i kokardy. Szmer gloséw: to
sie zblizal, to oddalal, podobny do wesolego gwizdu lub
gadatliwych fal.

Czy byto jednak mozliwem, aby w Polsce, gdzie faczyly
sie w goscinnoéci ‘delikatnos¢ cywilizacji z rozbrajajaca pro-
stota obyczajow pierwotnych, taniec nie zawieral w sobie
tego pierwiastku? Pan domu uczynil zado§¢ swym obo-
wiazkom prowadzac pierwszy raz, z najczcigodniejsza czy
najwybitniejsza z dam|, swych gosci ozdobnych szlakiem, a tie-
raz wszyscy inni kolejno mieli zaja¢ jego miejsce. Klasnatl
wiec w rece, gdy sie zatrzymano, wtedy zwracal si¢ do dan-
serki, taficzacej wi drugiej parze i, skladajac uklon, prosil
o przyjecie go za towarzysza. Za jego przyktadem szly

wezystkie nastepne pary i w ten sposob kawalerowie zmie-
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niali si¢ ciagle u boku dam, a ten, ktéry taniec prowadzil,
zostal ostatnim.

Rozpoczynaly sie zawody: jeden danser pragnal drugie-
go przescigna¢ w umiejetnoSci prowadzenia, tworzyly si¢
dziwaczne esy, floresy, czasem nawet cale wyrazy! Wszystko
szfo zgodnie, barwna wstega, wywijajac si¢ w réznych kie-
runkach pozostawata réwna, nierozerwalng, zadne zamiesza-
nie linji nie psulo. Pary postepowaly krokiem rytmicznym,
akcentowanym, postacie harmonijnie si¢ kolysaly; bez po-
§piechu i szybkich ruchéw plynely jak labedzie z pradem,
poddajgc gietkie ciala ukrytym nurtom!

Kawaler prowadzil dame to za jedna to za druga r¢ke,
ujmowal dlon cala lub tylko kofice paluszkéw dotykal,
przechodzil raz na t¢ raz na tamta strone, a kazdy ruch
Jjego odrazu nasladowany, przebiegal jak dreszcz polysku-
jace sploty wezowe. Chwilami ustawala rozmowa, slychac
bylo tylko miarowy stuk obcaséw, jedwabie szelescialy, jak

.dzwoneczki lekko potracane diwigczaly naszyjniki. I znow

rozbrzmiewaly wesole glosy, huczne dzwigki muzyki chlo-
nely szepty, naramienniki uderzaly o pierScienie, wachlarze
muskaly kwiaty. Danser pozornie swa rola przejety, znaj-
dowal jednak sposobno$§é, aby podszepna¢ danserce mite
stéwko, o ile byla ladna i mloda, cieckawa nowing¢ lub po-
ufne zwierzenie, o ile byla starsza, poczem prostujac sie
dumnie dzwonil zlotemi ostrogami, szabla stalowa, podkre-
cal wasa, przybierajac posta¢ marsowa.

Nie byta to wiec przechadzka banalna i bez znacze-
nia, a raczej pochéd, w ktérym towarzystwo 'samo si¢
chcialo podziwiaé, z rozkosza przygladalo si¢ wlasnej do-
stojnej wspaniato§ci. W wyborze dansera glos serca musial
milczeé, inne wzgledy glowna tu odgrywaly role. Najpie-
kniejsze, najSwietniejsze, najweselsze kobiety pragnely Ia-
czyé sie na te chwile z biskupami, *) czcigodnymi pralatami,
rycerzami o gtowach posrebrzonych, wysokimi dygnitarzami
stanu, senatorami, kasztelanami.

Dzi§¢ juz zapomniany taniec zyje w pamigci tych, co
nie .porzucili zupana, kontusza i czupryny podgolonej, z ich
opowiadafi widzimy, ze u tego dumnego narodu wrodzona

*) Prymas, pralaci i biskupi brali réwniez udzial w polonezie.
Konwenanse nie pozwalaly, aby im danserke odbierano, wigc po pierw-
wszem okrazeniu sali odprowadzali ja na miejsce, pozostajgc juz tylko
widzami, W pézniejszych czasach wraz z zanikiem subtelnego wycho-
wania, pod wplywem =zbyt czestej socjalnej lgcznosei z innymi naro-
dami i z powodu zachwiania stanowiska duchowieristwa we wszyst-
kich krajach, osoby duchowme przestaly bra¢ udzial w tarcu naro-
dowym i newet nie pojawialy si¢ na balach, kidre ten tamiec rozpo-
czynatl.
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byla umiejetnoéé reprezentacji, ktérej surowosé tagodzili od-
blaskiem uczué szlachetnych i delikatnych.

Zwiedzajac ojezyzne Chopina, otoczeni mgla jego wspom-

niefi, spotkaliSmy wiele indywidualnosci tradycyjnych 1 hi-
storycznych jjuz coraz rzadszych, bo cywilizacja europejska,
o ile nie powoduje zupelnej zmiany narodowego charakteru,
to w kazdym razie zaokragla jego zewnetrzna forme, wy-
gltadza wszelkie nieréwnos$ci. OkolicznoSci zblizyly nas do
kilku takich ludzi, posiadajacych inteligencje zZywa i wy-
ksztatcenie mabyte w Zyciu czynnem, ale przewaznie zam-
knigtem w_granicach kraju, wlasnych tradycyj i rodzinnej
htferatury. W. rozmowie z nimi, ktora umoizliwial i ulatwial
tlémacz, zauwazyliémy w sposobie wydawania sadu o Zro-
dtach i formach nowych obyczajéw, przeblyski dawnych,
Swietnych czasow i tego, co stanowilo ich wielko§é, urok
1 stabos¢. Ciekawa oryginalno§¢ wylacznego punktu widze-
nia wplywala wprawdzie na obnizenie wartosci zdania pod
wieloma wzgledami, ale nadawala duchowi szczegélng tezy-
znc,_bystroéc’ przewidywania i energje dazaca niepowstrzy-
manie do wytknietego celu. Jak w zwierciedle odbija sig
olgrqz przeszto§ci, w pelnym swym kolorycie i wiasciwem
o$wietleniu w rytualnych, dzi§ juz zarzuconych obyczajach
tych, co te oryginalnos¢ zachowali.
e Chopin urodzil sie zap6éino a zawcze$nie te ziemie opu-
Scil, aby posias¢ ten wylaczny punkt widzenia, lecz mowily
mu o nim liczne przyklady, wspomnienia dziecinstwa, dzieje
ojczyste i poezja. One mu podszepnely tajemnice uroku
lat minionych, tak, ze mog! je wydoby¢é z zapomnienia
1 obdarzy¢ wieczna mlodoscia.

_ O wiel_e:': latwiej zrozumie¢ twoérce, idac w §lad jego
wizji i zwiedzajac miejsca, w ktérych czerpal natchnienije;
dopiero kto oddychal przeczysta atmosfera Partenonu lub
mglista Szkocje moze prawdziwie odczué¢ Pindara lub Osjana.
Podobnie i genjusz Chopina objawia sie caly w kraju, gdzie
wéréd coraz glebszych cieni przesztoSci blaka sie widmo
chwaly, nawiedzajace swa ojcowizne. Wywolywane dawnemi
opowiesciami zjawia si¢ niespodzianie, siejac postrach po-
dobn)_r do tego, jaki sie szerzyl miedzy wieSniakami na
Ukrainic na widok dziewicy bladej, co skinjeniem krwawej
chusty cale wioski skazywala na zaglade.

Nie bylibyémy sie o$mielili méwi¢ o polonezie, po pie-
knych wierszach, jakie mu Mickiewicz w przeSlicznym opisie
W ostatnie] czesci ,,Pana Tadeusza* poswiecit, gdyby one
nie byly epizodem zawartym w dziele dotad nieprzetléma-
czonem, znanem wyfacznie tylko rodakom artysty. Trudno
by byto znalezé chocby w innej formie, doskonalszy wyraz
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dla przedmiotu tak mistrzowsko opisanego w rodzinnej epo-
pei. Tlem tego epicznego romansu pejzaz jakby wyjety

z obrazu Ruysdael’a, oé§wietlony promykiem slofica, co, prze-
dzierajac si¢ przez chmury pada na brzozg strzaskana pio-
runem. Chopin nieraz czerpal natchnienie z ,,Pana Tadeusza®,
tak go przyciagaly pokrewne uczucia. Akcja tego poematu
rozgrywa si¢ z poczatkiem naszego wieku, wtedy, kiedy
jeszcze istnial typ dawnego Polaka obok postaci nowszego
pokroju, ery napoleofiskiej, ozywionych zapatem wielkim,
lecz chwilowym, poczetym miedzy jedna wyprawa wojenna
a druga, a zapomnianym, sposobem francuskim, w trzeciej.
Stopniowo ging teraz wi konwencjonalno$ci towarzyskiej ci
mezowie dawnej szkoly, powazni i Swietni.

W miare jak braklo tych, co zachowali wybitny cha-
rakter narodowy, zaczelo rowniez stabnat zamilowanie do
opiséw starego sposobu méwienia, dzialania i odczuwania.
Nie byta to jednak obojetnos¢; podobnie matka zbolala
’EO stracie dziedka nie moze znie§¢ widoku ubrania ani cacka,
ktére do niego nalezalo.

Nie znajda juz wzruszonych czytelnikéw i czytelniczek,
romanse Czajkowskiego, podolskiego Walter Scott’a, kto-
rego znawcy stawiaja prawie na réwni z ptodnym szkockim
pisarzem z powodu zachowania narodowych cech w dzie-
tach takich, jak: Owruczanin, Wernyhora, Opowiesci ko-
zackie. Nie wzbudza juz zachwytu szlachetne heroiny ani
poetyczne pejzaze, pefne $wiezosci, §wiatla i §wiergotu pta-
szkéw, mogace $miato mierzyC sig¢ z pl6tnami stawnych mi-
strzé6w od Hobbemy do Dupré’go, od Berghem’a do ‘Mor-
gensterna. ‘

Ale riech tylko wybije godzina ‘trjumfu, zmartwych-
wstariia, a przeszlo$¢ cala zajaSnieje zndéw pelnym blaskiem,
wskrzeszona pedzlem i piérem, malarzy, poetéw i muzykow.

Pierwotna muzyka polonezéw, ktérej §lady nie wycho-
dza poza ostatnie stulecie, nie przedstawia istotnej artysty-
cznej wartosci. Charakter jej powainy i tagodny, autoro-
wie zwykle nieznani, tytuly nadawane ku czci wybitnych
osobistosci lub historycznych dat. Najbardziej zhanym jest
polonez Koéciuszki, tak §ciéle ze swa epoka zwiazany, Ze
wiele o0s6b, styszac go, nie moglo sie wstrzymac od fez.
Przedmiot milodci Kosciuszki, ksigzna F. L. pod koniec
swego zycia na wszystko juz byla nieczula, jedynie wzru-

-szaly ja te dzwieki, odnajdywane drzacemi palcami na kla-

wiszach, ktérych juz dojrzeé¢ nie mogla. Wsréd innych,
wspoblczesnych, niektére sa tak beznadziejnie smutne, jak
akompanjament do zalobnego pochodu.
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Wielka popularno§é zyskaly pézniejsze polonezy ksiecia
Ogifiskiego, ostatniego skarbnika W. Ks. Litewskiego. Po-
sgpna nute lagodzita wdzigczna tkliwoéé, ciemny koloryt
slodko zabarwiatla melancholja. Miejsce bujnego rytmu za-
j¢ta modulacja; pochéd glosny a uroczysty mijaf w sku-
pionem milczeniu groby, gluszace wesofo§é, §wiadczace
o ziemskiej znikomo$ci. Blakala si¢ tylko uporczywie mi-
Yos¢, powtarzajac zwrotke, ktéra bard zielonego Erinu pod-
stuchal w tagodnych powiewach morskich:

»Love born of sorrow, like sorrow is true !
(Milo§¢ z bélu zrodzona, jak b6l jest prawdziwa')

W znanych motywach Ogifiskiego unosi sie podobna
my$§l migdzy dwoma tchnieniami milosci lub kryje sie w o-
czach zaszlych tzami.

+ Na dalszej drodze niema juz grobéw, pozostaly w tyle,
bo zycie domaga si¢ swoich praw. Bolesne wrazenia sa tyl-
ko wspomnieniem, coraz slabszem powracaja echem; WYy-
obraznia przestaje stapaé¢ cichemi krokami, az w polonezach
Lipifiskiego serce znow bije Zywo i namigtnie... tak jak
bito przed klgska! Melodja zarysowuje si¢ coraz wyrazniej,
szerzac won mtodosSci i wiosennego kochania i zwolna prze-
chodzi w $piew wyrazisty, rozmarzony; powazni dygnita-
rze, co dawniej w takt jej miarowo kroczyli, teraz sa wi-
dzami, przemawia poetycznem zludzeniem do serc mlodych,
do wyobrazni si¢ zwraca romantycznych, zywych, bardziej
przejetych ichecia uzycia, niz roztaczania blasku.

Postepujac dalej ta droga, niepowstrzymany hamulcem
uczué¢ narodowych, stworzyl Mayseder kokieteryjnie blysko-
tliwe cacka koncertowe, a jego nasladowcy obdarzyli nas
mnostwem kompozycyj, noszacych wprawdzie tytul polone-
zOw, nic majacych fjednakie nic wspélnego z iiemi. Aby
odzyly' w dawnej sile, potrzeba byto genjuszu, a byl nim
Weber, ktéry zrobil z poloneza dytyramb, odpowiadajacy
dawnej wspanialo§ci. Nie staral sie. byé archeologiem muzy-
cznym, tylko zebral wszystkie $rodki, jakiemi mégl roz-
porzadzi¢ i wypowiedzial poprostu diwigkami cala dawna
Polske. Uwydatnit rytm, poprowadzil gladko melodje, do-
dal takie modulacje, jakich przedmiot koniecznie wymagal.
Napelnil polonez tetnem cieplem, namietnem, nie porzuca-
jac wynioslej powagi i urzedowej godnosci.

W akordach stycha¢ bylo szczek szabel, wyjmowanych
z pochwy, szmer gloséw mial w sobie zamiast szeptéw
milosnych tony pelne, glebokie, jakby z piersi, ktérych
gromkim rozkazom odpowiadato zdala rzenie szlachetnych
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rumakow, przystrojonych w dlugie czapraki, bogato naszyte
turkusami lub rubinami.*)

Czy Weber znal Polske za czaséw jej $wietnosci? Czy
wywolal tylko obraz juz dawniej utrwalony w pamieci?...
Pocéz si¢ o to pytaé? Wszak genjuszowi wystarcza intui-
cja, a zmysl poetyczny zawsze wlasciwa droge mu wskaze.
Z chwila, gdy Zywa wyobraZnia Webera zajeta sie jakim§
przedmiotem, wysysala z niego, jakby sok cala zawarto$é po-

\etyczna, absorbowala go tak wylacznie, ze zdawalo sie nie-

mozliwoscia, aby jeszcze co§ w tym kierunku bylo do zro-
bienia. 'A' przeciez nie bylo to ostatnie stowo. Chopin nie-
tylko dosiegnal, ale prze§cignal Webera iloscia i rozmaito-
Scia kompozycyj oraz nowemi pomyslami harmonicznemi
1 wyzszym stopniem uczucia.

Polonezy a-dur i as-dur, nastrojem i forma ‘Zewnetrzna
zblizone sa do poloneza e-dur Webera. W innych temat
traktowany fjest odmiennie; czy zawsze szczeéliwie, trudno
w tym wypadku orzec. Czyz autor nie ma prawa braé
przedmiot z réznych stron, czy nie wolno mu byé ponurym
i przygnebionym pomimo ogélnej wesolodci, $piewaé bdl,
kiedy juz wyS$piewal chwale, skarzyé sie wraz z uciéniony-
mi, z ktorymi przedtem dzielil radoé§é? Takie wielostronne
ujecic tematu, uwydatnienie zaréwno jasnych stron jak i cie-
ni §wiadczy wymownie o wielko§ci Chopina a dopomogly
mu do tego niewatpliwie wlasne duchowe przejscia.

Latwo iS¢ za Sladem tych przemian w szeregu utworéw,
ktére wprawiaja w podziw werwa niestabnaca nawet wte-
dy, kiedy zawodzi natchmienie. Nie zawsze kreslil artysta
obrazy, zyjace we wspomnieniu i wyobrazni, czasem wybie-
ral wéréd barwnego tlumu, moze przyciagniety sita spoj-
tzenia, jakaS pojedyncza postaé, staratl sie poznaé jej ‘ta-
jemnag mowe i juz tylko dla niej §piewal.

Jedna z najsilniejszych jego kompozycyj jest polonez

*) W skarben ks. Radziwilla, w ordynacji nieswieskiej, bylo za
czasow sSwietnosci dwanascie siodel inkrustowanych réznobarwnemi dro-
giemi kamieniami. Zunajdowaly sie tam tez staiuy dwunasiu apostolow,
z lanego 'srebra, naturalnej wielkosci. Zbytek ten tatwo zrozumialy
u rodziny pochodzacej od ostatniego wielkiego kaplana Litwy, kidry
otrzymal, nawréciwszy si¢ ma katolicyzm, wszystkie lasy i ziemie, po-
swiecone dotad bogom pogariskim, majacej jeszcze pod koniec ostatniego
wieku 800.000 slug. Niemniej ciekawa pamiatks w tym skarbecu jest
obraz Sw. Jana Chrzciciela z laciiskim mapisem: W imie Boga, Janie,
zwycigzysz. Odnalazl go Jan Sobieski po zwyciestwie pod Wiedniem,
W namiocie Kara Mustafy i zostawit w spusciznie zonie swej Marji
d‘Arquien, kitéra go darowala ks. Radziwillowi z wlasnorecznym
opisem na odwrotnej sironie piétna. W r. 1843 obraz ten znajdowal °
sic. w Werbach, kolo Wilna, u ks. Ludwika Wittgenstein, ozenionego
z corka ks. Dominika Raedziwilla, jedyna dziedziczka ogromnej fortuny.
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f-moll, w ktérym zupelnie niespodzianie pojawia si¢ mazur.
Pomys! taki mégt by¢ zapustnym zartem, lecz odstrasza

nuta ponura na fantastycznem tle. Sen-poemat, przy sla-

bym brzasku zimowego dnia, opowiadanie o przywidzeniach

nieprzespanej nocy, placzace si¢ wrazenia i przedmioty, o

ktéorych méwi Byron:
,,..Dream in their development have breath,
'And tears, and tortures, and the tonch of you;
They have a weight upou our waking thoughts,

And look like heralds of Eternity.©
(A" Dream).*)

Gléwny motyw zlowieszczy, jak chwila, poprzedzajaca
burze, ucho zdaje sie rozréznia¢ rozpaczliwe okrzyki, Smiale
wyzwanie zywiolom rzucone. Ciagle powtarzanie jednego
tonu sprawia wrazenie uderzefi armatnich grzmotéw w wal-
ce toczacej sie w oddali. Wi nastepstwie jego ida najdzi-
wniejsze akordy; nie znam nic bardziej zaciekawiajacego
jak ustep nagle przerwany scena wieSniacza, mazurem w sty-
lu idylli, niosacym zapach miety i macierzanki! Mimo tego
uczucie glebokiej niedoli panujace z poczatku, teraz silniej
wystepuje podkreélone gorzkim kontrastem, tak, ze sig od-
czuwa ulge za powrotem pierwszej fazy, obrazu daremnej
walki lecz nie przeciwstawionego naiwnemu szczeSciu! Jak
we $nie tak i w tym utworze zakofczenie stanowi ponury
dreszcz pozostawiajacy dusze zbolala i smutna.

W Polonezie-fantazji, nalezacym do ostatniego okresu
twérczoscl Chopina, do dziet zdradzajacych goraczkowy nie-
pokéj, brak juz calkiem obrazéw §miatych i promiennych.
Nie slychaé tetentu zwycieskiej konnicy, $piew zduszony
przeczuciem nieszcze$cia, brak twardych tonéw pewnosci sie-
bie. Panuje elegijny smutek, przerywany chyba tylko na-
glym odruchem przestrachu, uSmiechem melancholji, dresz-
czem, jak u tych, co ze wszech stron osaczeni, nie widzg
nawet w slabym promyku nadziei na dalekim horyzoncie.
Rozpacz, jak wino cypryjskie ich upaja, ruchy stajg sig
szybsze, wymowa plynniejsza, stan podniecenia bliskim jest
obtedu. :

" *) Za nim powtdrzyl Mickiewicz:
Dwoiste zycie mnasze. Sen ma swiai udzielny
Wsrod otchlani mazwanych bytem i nicestwem.
Nazwanych — lecz mnieznanych...
Mary, i zycie biorg i postaci noszg,
Rozczulaja, i drecza, i lechca rozkosza...
One si¢ do istofy naszej mogq wdielic,
Zabra¢ polowe czasu i byt nasz podzielié...
Jek postarice wiecznosci btysng i przepadna...
(Feleriski, Szopen).

Obrazy konania, ostatnich drgniefi stabnacych muskuléw
i nerwéw co wypowiadajac postuszefistwo rzucaja czlowie-
ka na pastwe bélu, niezbyt korzystne s3 dla sztuki! Jakze
oglednym musi byc¢ artysta, gdy je w swa dziedzing wpro-
wadza! '




I11.

Mazury Chopina wyrazem i charakterem wybitnie réznia
si¢ od polonezéw. Tlo zupeknie inne, na miejscu jaskrawego,
silnego kolorytu, odcienia delikatne, zmienne; zamiast po-
rywu calego narodu najrézniejsze wrazenia czysto osobiste.
Zywiol niewiesci i zniewieScialo§¢ wysuwaja sie na pierw-
szy plan, mnabieraja takiego znaczenia, ze wszystko inne
wobec nich ginie, o ile nie zostanie wcielone do ich orszaku.

Minely juz czasy, kiedy o kobietach méwiono, ze sa
»wdzigczne®, kiedy okre§lenie uroku pochodzilo od wyra-
zu ,,wdziecznoéé. Kobieta — najlepsza czastka zycia da-
wniej, dzi§ krélowa, panuje niepodzielnie nad mezczyzna,
butnym i dumnym, lecz oddanym rozkoszy! Chciatby w.niej
znalez¢ zapomnienie i pocieche w udrece istnienia pozba-
wionego oparcia niewzruszonej sily i spokoju ojczyzny je-
czace] wi'kajdanach! Ramiona jego, jak zbawcza tratwa chro-
ni¢ maja rodzine, nie§é ja przez morze rozhukane, bronié
od fal grozacych zagtada. Oto przystad.. Czemuz $mier-
telnie znuzony nie schroni si¢ do niej? Moze czujac, ze go
sily opuszczaja, zawahal si¢ chwile, lecz spojrzenie otacza-
jacych go kobiet, starcéw i dzieci, méwily jasno: lepsza
Smier¢, niz zycie w hafibie, wolimy zgina¢ wérod nocy ciem-
nej, w. nurtach ponurych, jak fale Erebu, wotajac z glebi
duszy rozmodlonej w obliczu §mierci: ,,Jeszcze Polska nie
zgineka !¢

W. czasie mazura rozstrzygaly sie losy, laczyly serca,
zawieraly dozgonne przyjazni. Byl nietylko taficem, ale poe-
zja narodu pokonanego, przeznaczona do wyrazania gora-
cych uczué patrjotycznych pod lekka ostong popularnych me-
lodji. Tak jak w sercu kazdego Polaka dominuja w. nich
dwa tony: rozkosz mifoéci i melancholja niebezpieczefistwa;
nazwa zazwyczaj oddaje cze§¢ pamieci bohatera, Wielki roz-
glos zyskal mazur Dabrowskiego, wigkszy jeszcze anizeli
polonez KoSciuszki, przez slowa podtozone pod melodje stat
si¢ pieSnia narodowa; réwniez bardzo popularnym byl ma-
zur Chlopickiego zapewne z powodu rytmu i daty r. 1830.
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Dopiero nawatl trupéw, Swiezych ofiar, strugi krwi, mo-
rze ltez, przeSladowania jak za czas6w Djoklecjana, nowe
posielenie ma Syberji, zagluszyly az do ostatniego, wszelki
najstabszy odglos tych diwiekéw i wspomniefi.

Od ostatniej kleski druzgocacej, najciezszej, Polska za-
milkta, jakby oniemiala. Niema juz polonezéw, niema ma-
zurow. Chcac je odnaleZé, trzeba sie cofnaé do epoki, w kto-
rej poezja i muzyka odzwierciedlaly przeciwiefistwo pelne
heroicznego uroku miedzy rozkosza miltoéci a melancholja
niebezpieczenstwa, z czego wynikata konieczno§é trafnie
okre§lona wyrazeniem: ,,cieszy¢ biede*, zagluszyé ja, upoic
szalem tafica i zludzeniami. Slowa improwizowane, stoso-
wnie do okoliczno$ci przyczyniaty si¢ do zacie$nienia zwiazku
migdzy melodja a wspomnieniem. Nucona w powrocie z po-
la, przy pracy w domu, w chwilach rozrywki, w brzaskach
poranku, wsréd ciszy wieczornej, laczyla sie w pamieci
z niespodziana radoscia, mitem spotkaniem Ilub ladaym
obrazem.

Chopin nader szczesliwie to wszystko uchwycit, praca
1 stylem wydobyl i oszlifowal ukryte brylanty, zuzywajac
ku ozdobie nawet najdrobmiejszy pylek, Czy mozna bylo
znalez¢ umiejetniejsza forme dla tylu domystéw, porywéw,
cichych modiéw i wspomniefi osobistych, tworzyé w innych,
lepszych ramach poematy, roztacza¢ malownicze obrazy,
opisywac sceny bolesci, ktére wychodzac daleko poza gra-
nice ziemi, skad wziely poczatek, jasnialy niezgastym bla-
skiem sztuki?

Kto si¢ chce przekona¢ jak doskonala byla ta forma
dla tgeczowych odcieni uczué wyrazanych przez Chopina, ten
musi widzie¢ mazura taficzonego w Pols¢e; tylko tam 'mozna
uchwyci¢ charakter tego tafica dumny, wyzywajacy, ocho-
czy a czuly. W galopie i w walcu taficzacy przedstawiaja ‘dla
widzow chaotyczny obraz, w kontredansie odnosi sie wra-
zenie szermierki, prowadzonej z réwnych z obu stron chlo-
dem, niedbale roztaczane wdzieki z niedbatem spotykaja
si¢ uznaniem, ,,polka* latwo staje sie dwuznaczna, menuety,
fandanga, tarantele, to male milosne dramaty, ciekawe tyl-
ko dla tych, co w nich udzial biora. Mazur przeciwnie,
u wszystkich wzbudza zainteresowanie i daje réwne pole
do popisy mezczyznie i kobiecie.

Pary wystepuja jak na popis, jedna za druga. Kawaler
chelpi si¢ dama, ktora ze swej strony stara si¢ okazaé godna
polozonego v/ niej zaufania i uzyska¢ pokiask widzoéw, po-
Czem zwracajac si¢ cala postacia ku swemu towarzyszowi
« opierajac si¢ na jego ramieniu sktada mu niejako w darze
otrzymane hotdy. W ruchu tym szerokie pole dla tysiecznych
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odcieni zalotnoéci kobiecej, od namigtnego porywu do od--
dania sie z calem przekonaniem. )

Przy rozpoczeciu tafica pary ujmuja si¢ za rece i two-
rzac barwne kolo wija jakby wieniec, w ktor'gn} kobiety
sa uroczemi kwiatami, a mezczyZni jak ciemne liScie tworza
tlo podkreslajace ich blask. Rozerwawszy kolo puszczaja
sie znéw: pojedynczo w taneczny _pochod pelen ozywionego
wspélzawodnictwa, przesuwajac sig przed oczyma widzow,
jak szyki idace do boju tak chlubnie opiewana przez Homera
lub Tassa. Dopiero po godzinie lub dwoch na zakoficzenie
tafica znéw wszyscy chwytaja si¢ za rece 1 wiruja jak z po-
czatku. Umysly wrazliwe latwo unieé¢ sie daja zabawie, to
tez nie widaé wecale zmeczenia i nawet delikatne cz‘tonk1
pozornie watlych kobiet w mazurze zdaja si¢ posiadac wy-
trzymalos¢ stali. > : :

Po wstepnem wielkiem kole taficzacy przystaja, a ogodlna
uwaga zwraca si¢ na jedna, zwykle dogkonale dobrana pa-
re, ktéra pedzi w wolna przestrzen sali. Dama kolysze si¢
przez chwile, jak ptak zrywajacy si¢ do lotu, zrazu powqh,
potem sunie jak dziecko w podskokach, z czolem podunie-
sionem, piersia wzdeta przecina powietrze, le_sne_mu bo-
stwu, podobna, biezy jak f6dka puszczona z biegiem fal,
igrajac z przestrzenia. Zwalniajac kroku, tu rzuci spojrze-
niem, tam blyénie uSmiechem lub czulem sléwkiem obda-
rzy, az widzac dansera spieszacego mnaprzeciw podaje mu
reke i razem juz puszczaja sie W Wir tafica, ktory ich
w mgnieniu oka z jednego koifca sali na ‘drugi przenosi. Pree-
suwa sie, biegnie, plynie; policzki zarézowione, Z oczu iskry
sie sypia, kibi¢ naprzéd pochylona, az bezs_llna, wyczerpana
ujmuje danser silna reka i nieomal w» powietrzu zawrotnym
ruchem okreca.

Kawaler wybrany przez dam¢ porywa ja jak zdobycz,
zawisé rywali wyzywa, z mina zZwycigscy obejmuje w posia-
danie, zaptoniona i dumna. Towarzyszy Je] przytupujac,
zbliza sie i oddala, jakby chcac si¢ lepiej przypatrzy¢, upo-
jony radoscia wiruje okolo samego siebie i w namigtnym
pospiechu powraca! g s Y

Najréznorodniejsze figury urozmaicajg ten tr]umfalny
pochéd, w ktérym czgsto zdarzy si¢ ujrzec mfsjedna ‘Atalante
piekniejsza, nizby ja Owid mogl wymarzy€. Czasem Wwy-
biegna réwnoczesnie dwie pary, a wtedy kawalerowie zmie-
niaja danserki. i

Klaszczac w rece znienacka ‘wpada trzecl 1 oczarowany
pigknoscia i wdziekiem, odbija jedna z nich. Najswietniejsi

z grona miodziezy ubiegaja sie w ten sposob o zaszczyt

przetaficzenia z krélowa wieczoril.
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W Polsce kazda kobieta posiada wrodzona czarowng
umiejetno§¢ mazura; nawet najmniej przez natur¢ wyposa-
zone, umieja 'mu nada¢ dziwny powab. Znajduja wnim pole
do popisu skromnoé¢ i nie§mialosé, tak jak' i stuszna pewno§¢
siebie tych, co uroda budza ogdlna zazdrosé¢, bo taniec ten,
choé wybitnie mitosny, jest ze wszystkich najczystszym. Przy-
czynia si¢ do tego wzajemna sympatja i chluba pelna pro-
stoty i wesolo$ci wytworzona wspélna zabawa i Scistym
zwigzkiem o0s6b bioracych w niej udzial z widzami.

Zaréwno najpiekniejsza jak i najmniej piekna z Polek
staé sie moze przedmiotem uwielbienia, wywola¢ namigtne
uczucia, rozstrzyga¢ o losach jednem tkliwem zmruzeniem
oczu, westchnieniem z karminowych usteczek, co nietylko
prosié umieja lecz i rozkazywaé. W krolestwie tych kobiet
wielez to razy diwieki mazura byly $wiadkami goracych
wyznafi, rozkosznego szalefistwa, mitych ztudzeri lub bolesnej
rozpaczy i pozostaly gleboko wyryte w pamigci niejednej
z nich powracajac kiedy§ poéiniej dalekiem echem zgasle]
namietnodci, czulego wyznania. Ilez to wezléw utworzylo
sie nieoczekiwanie wi czasie tych dlugich sam na sam za-
gluszonych gwarem tlumu, przy muzyce przywodzacej na
my$l jakie§ stowa zwiazane z jaka$ chwilg, ile sig zamienilo
obietnic, ile rozdzierajacych pozegnain migedzy ludZmi skla-
niajagcymi sie ku sobie a rozdzielonymi réznica rasy, oba-
wa, ze dzisiejszy kochanek latwo zamieni si¢ w nieprzyja-
ciela... moze nawet w prze§ladowce!

lle beznadziejnych afektéw, zywionych potajemnie dla
0s6b wyzej stojacych stanowiskiem i majatkiem, mogto zna-
lezé wyraz w tej tylko jedynej chwili trjumfu urodu i po-
stawy nad urzedem i bogactwem, unoszac potem na cale
diugie, szare Zycie jej $wietlane wspomnienie!

Wiele mitoéci nie majacych jutra rozpoczynato si¢ i kofi-
ezylo tego samego wieczoru, pomiedzy tymi, co pierwszy
raz sie¢ spotkawszy a nie majacy sie juz nigdy ujrze¢, za-
pomnie¢ o sobie nie mogli! Wiele rozmow rozpoczgtych od
niechcenia, prowadzonych z ironja, przerywanych wzrusze-
niem i podejmowanych nanowo z iscie slowiafiska finezja,
doprowadzito do glebokiego z obu stron przywiazania!
Wiele zwierzei rozrzuconych w blyskach szczerosci, pocia-
gajacej nieznajomych ku sobie! ‘A wiele tam stow klam-
liwych, wiele Zyczefi, pragnien, nieokre§lonych nadziei i obie-
dnic rzuconych na wiatr, jak chusteczka danserki wypusz-
czona z rteki na los szczecia... przez niezrecznych tylko
nie podniesiona!

Chopin musial wydobyé cala poezje, dotad tylko na-
szkicowang w oryginalnych narodowych mazurach. Zacho-
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wujac wlasciwy rytm, uszlachetnil melodje, powigkszyl roz-
miary, wprowadzil Swiatlocienie harmoniczne, rownie nowe
jak przedmioty, do ktorych je stosowal. W tych ,,obraz-
kach“ staral si¢ pomieSci¢ roznorodne wrazenia w czasie
samego tafica i w przerwach, kiedy pary na swoja kolej
czekaty. :

Trudno rozrézni¢ w tym kraju, gdzie tancza mazura z ta-
kiem samem Zzyciem w palacach jak i w chatach, nieskofi-
czona ilo§¢ stopni, po ktérych przebiega wzruszenie, zatrzy-
mujac sie tu lub tam, gdzie zalety i wady tak dziwnie s3
zmieszane, ze cho¢ u wszystkich mniej wigcej podobne, ‘mie-
waja objawy czasem do niepoznania odmienne! Wynika stad
wielka rozmaito§¢ charakteréw, ktéra budzi zaciekawienie,
dodajc zainteresowania w kazdym nowo zawartym stosunku,
1 nadaje pewnego znaczenia nawet najdrobniejszym wy-
padkom.

Niema tam nic niegodnego uwagi, powszedniego ani
obojetnego, mnoéstwo przeciwiefistw w tych naturach, tak
ruchliwych w swej wrazliwosci, umystach bystrych i prze-
nikliwych, obdarzonych uczuciowoscia podsycong cierpieniem
i nieszcze$ciem, rzucajacem na serca Swiatla jaskrawe, jak
plomiei wsrod pozaru w noc ciempna. Na tle gwarnego zy-
cia staje przed wzrokiem przeraZzonym, targa drzacem ser-
cem widmo wieziefi podziemnych, §ledztwa prowadzonego
podstepnie przez nienawistnych sedzidw, ziejacych pustka
$nieznych stepéw: Syberji. Nieprzemozona nieufnodé staran-
nie bywa ukrywana; wedle sléw jednej z dam slynacej
z dowcipu: ,,odgrywa sie czesto komedje, aby uniknaé tra-
gedji, stowa sluza do pokrycia mysli. Serca wciaz wza-
jemnie sic badaja, jedno drugie na préoby wystawia i zglebié
pragnie.

Kazdy mlodzieniec stara sie przekonaé, czy dama, kto-
rej chocby tylko na jeden lub dwa wieczory ofiarowal swe
my$li, podziela jego goraca mitos¢ dla ojczyzny, namig¢tna
nienawisé¢ dla zwyciezcy. Na odwrdét kazda z dam chee wie-
dzie¢ czy kawaler obdarzony jej wzgledami, umialby w da-
nyvm wypadku meznie znie§¢ ubdstwo, wygnanie przymuso-
we lub gorsze jeszcze dobrowolne, zycie Zoldaka na wy-
brzezu Kaspijskiem lub w gorach Kaukazu!... Jasnieja po-
stacie takich matron jak ks. Sanguszkowa, co wolala wi-
dzie¢ syna w kopalniach, anizeli zgia¢ kolana przed carem?®)

*) Po r. 1830 skazano ks. Romana Sanguszke na kare dozywotniego
wygnania na Syberji. Dekret zostal przedlozony carowi Makolajowi,
ktory dopisat wlasnorecznie: ,,dokad zostanie poprowadzonym =z lan-
cuchami u nég“. Wobec tego, Ze zdrowie jego bylo powaznie zagro-
zone, rodzina czynila usilnie starania u dworu, az otrzymala wskazowlke,
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a nawet ci z poSrdd szlachty i magnatéw, ktérzy zyli w Pe-
tersburgu w pelnem stoficu laski monarszej przewazmie nie
zatracali poczucia patrjotycznego ale synéw tak wychowy-
wali, aby w kazdej chwili gotowi byli chwyci¢ za orez
w obronie praw narodu. Kiedy uczucia bohaterskie i szla-
chetqe drzemaly w sercu mezczyzny u$pione obcemi wply-
wami, kobieta budzita je goracemi stowy, ujmowala w swe
rece, tak jak matka bierze glowe dziecka i obraca ku nie-
bu wolajac: oto twéj Bég! W glosie jej ukryty szloch,
wi oczach lzy, btaga i rozkazuje, a w nagrode bohaterstwa
ofiarowuje usmiech. Blaskiem oczu rozjaénia ciemni¢ roz-
paczy, wzgardliwem odwrdceniem glowy w otchlafn hafby
wtraca! ' ; ¥

Istota uczué patrjotycznych niejedna pare w czasie ma-
zura zlaczyla, wiezy milosci ostadzaly gorycz wiezienia i roz-
pacz zeslania. Ta krétka chwila tafica byla moze jedynem
spotkaniem w zyciu dwojga ludzi a przeciez wystarczala,
aby jedno zawazylo na szali loséw drugiego, rzucajac jmu
hasto: ojczyzna, honor, wolnoéé! Zasada bylo nienawidzié
despotyzm, mie znie§¢ ponizenia, raczej $mier¢ ponies¢ i za-
chowa¢ wolna dusz¢ w wolnem ciele, jak byé zaleznym
od zmiennej taski caréw i carowych, od u$miechu czy obel-
gi, czulodci hafibiacej lub zabdjczego gniewu samowladcy !

Jednakze nie wszystkim bylo danem umieraé, trzeba
-byl_o zy¢ wi dusznej atmiosferze niewoli, odmawiajac wszel-
kiej ugody z uzurpatorem. Taki los gorszym byt od §mier-
ci! Byli tacy, co bardziej dla formy, niz 'z przekonania wcho-
dzili w porozumienie z wrogiem, ale wiekszo$¢ trwala nie-
zlomnic na odpornem swem stanowisku! Uchylali sie na-
wet od tego milczacego uktadu, ktéry ulatwiat wstep do
wszyistkich poselstw i dworéw w Europie, pod tym jed:

ze bedzie ulaskawionym, jezeli matka upadnie do nog cara. Ksiezna
diugo sie wahala, az znaczne pogorszenie w zdrowiu syna zawazylo
na szali i przyspieszylo jaff wyjazd. W Petersburgu rozpoczely sie ukla-
dy oo do szczegoléw wykonania tego aktu pokory. Propozycje dworu
byly tak ponizajgce, Ze ksigzna nie mogla ich przyjac i przygotowy-
wala si¢ do wyjazdu. Nareszcie zostalo postanowione, ze carowa przyj-
mie jg na audjencji, a cesarz tam przyjdzie i ksiezna bez zadnych
swiadkow blaga¢ bedzie ma kolanach o taske dla dziecka swego.
Wszystko si¢ odbylo stesownie do umowy, ale gdy cesarz wszedl
ksigzna sie mie ruszyla.. Cesarzowa widzac to wstala, ksiezna posz)a;
za jej przykladem i tak pozostala stojaco, az cesarz rzuciwszy okiem
na nig, przeszedl powoli przez sale i wyszedl, a cesarzowa w uniesieniu
zawclala chwytajgc jg za rece: ,stracila pani jedyna sposobnosé!“
Ksiezna opowiadala pdzniej, ze stala wiedy jak skamieniala i wolala
bula umrzeC niz zgig¢ kolana, tak Zywo stanely jej w pamieci cierpienia
tylu tysiecy Polakéw. ’

Ksigze Sanguszko poszed! na Syberje, lecz imie jego matki jego
pozestalo na wieki symbolem wznioslej cnoty i wiernosci. it
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aym warunkiem, aby nigdy ani stéwkiem nie wspomnieé ©
tgm, ie ,,niediwjed}ir co wobec obcych ‘wklad:;i_ t‘:czate
kawiczki, zrzuca je z chwila przekroczenia granicy®, stajac
si¢ napowr6t dzikiem zwierzeciem, takomym na miody cy-
wilizacji, ktéra sobie chetnie przywlaszcza, nie baqzac na
to, ze swem nieksztaltnem cielskiem przygniata kwiaty, co
miéd ten wydaja a grubemi lapami miazdzy zbierajace go
skrzydlate pracownice.

Bez tego uktadu Polak, spadkobierca kyltury osmiu
wiekéw, broniacy od lat stu wznioslych uczuC serca, szla-
chetnej, dumnej niezawisloSci, jest w oczach Europy wy-
rzutkiem, jakobinem, istota niebezpieczna, od ktérej lepiej
zdaleka sie trzymaé. Jesli podrézuje boja si¢ go przyjmo-
waé, staje sie ciezarem dla kosciola, on z_arl;wy kato}:k,
meczennik swojej wiary, mistrz w rozmowie I obycza]aqh
towarzyskich, zostaje grzecznie usuwanym na ‘bok !’Czy nie
trudniej znosi¢ taki los, niz stanac do walki, ktéra trwa
chwile a nie zycie cale? Niemniej, wszyscy kawalerowie
i damy, tak ochoczo taficzacy mazura, potrafia ten kielich
goryczy do dna wychylic.

Nie zawsze mozna by¢ na zabawie ,,migdzy sobg®. Tr;e-
ba spelniaé obowiazek grzecznosci wobec opcych intruzow,
taficzy¢é z nimi, podoba¢ im sig, aby uniknaC zupelnego po-
gnebienia, odwiedzaé ich zomy, zapraszac je do siebie, go-
ci¢, narazaé¢ sie na upokorzenia ze strony .pog‘ardzan_ych.
Jakiez one byly nielitosciwe te zomy zwyCICZCOW, kiedy
raczyly zaszczycié kogo§ swa obecnoscia. Damy dworu, pYy-
sznigce sie laska carska, 1 Inne, wyraghowa_glf; zuchwale
lub nie§wiadomie okrutne, mnie czuly nienawisci pokrytej
uprzejmoscia, zdawalo im sig, ze kréluja i rzadza, poql—
czas gdy byly przedmiotem Kkpin dla tych, co pozornie
ujarzmieni, duchem nad niemi gérowali. Wdzigcznie i zgra-
bnie odbijaly postacie Polek od ichggwymuszone] sztywno-
éci, budzac tem wicksza zlo§C i zawisc. :

Zony i corki dorobkiewiczéw blyskaly klejnotami w oczy
obrabowanym z dochodéw; zle i glupie nie przypuszcgalyf
moze wiele lez ciezy na ich bogactwie, gotowe przy kazdej
sposobnoéci do bolesnego uklucia pokrzywc’izonych'. Widzac
wielkopafiskie maniery chcialy je nasladowac, ale nie bardzo
im si¢ to udawalo a postacie mongolskle i _ka!muckle_ rysy
przywodzily na my§l te czasy, kiedy Rosjanie w _ciaglej
wojnie z azjatyckiemi hordami nieraz musieli znosi¢ jarzmo,
ktérego niezatarte pietno pozostalo na duszy i na mowie.
Do dzié dnia skarb pafistwa nosi nazwe ,,namiotu ksmzch-
go‘: ,Kazionnaja Palata® zapewne na pamiatke tego, ie
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w nim si¢ gromadzily najpigkniejsze lupy zdobyte rabun-
kiem. i grabieza.

Pomimo ze na widok zwyciezcéw sypaly sie z oczu
kobiet narodu zwyciezonego iskry pogardy, zadna z dam
naznaczonych cyframi cara na ramieniu, jak jaléwki w pan-
skiej oborze, nie byla w stanie odczu¢ atmosfery, jaka ja
otaczala. Nie widzialy ognistych plomykéw bohaterstwa, za-
powiedzi pozaru, co wznoszac sie¢ wysoko ponad ich glowy
ciezkie i puste, zawisaly tam glucha grozba, nie czuly, jak
wyrastajace kwiaty poezji zaprawione trucizna, czepialy sig
jak ciernie sukien, 1 okrecajac dokola stanikéw whijaly
w serce, znajdujac je na wszelkie groty nieczule, bo puste!

Nalezaly do tak wodrebnej rasy, ze Polak nie byl dla
nich czlowickiem; pokonany znaczyl tyle, co niewolnik, po-
grazony w nielasce stal ponizej bydlecia zaszczyconego uwa-
ga wladzy. Zupelnie innem okiem, okiem znawcow, patrzyli
na Polki zwycigzcy! Moze niejeden z nich bylby oddat zba-
wienie duszy za spojrzenie oczu czarnych jak wegiel lub
niebieskich jak lazur. Tak, zbawienie duszy... ale nie la-
ske caral... W obliczu majestatu unizono$¢ Rosjanina i Ro-
sjanki byla calkiem réwna a niezmierna.

Zdaje sie, ze jednak jaka$ iskierka slowianskiego pier-
wiastku tlita w piersiach pokrytych mundurem, ozdobionych
krzyzami, medalami, wstegami. Moze ona to sprawiala, ze
serca nie byly calkiem niedostepne dla ez, nieczule na
uSmiech: ale biada temu, co zbytnio zaufal iskierce, bo
obok plona poteznym ogniem pierwiastki mongolskie i kal-
muckie, sprawiajac, ze ciemigzca nie zadowalnial sie same-
mi tzami i uSmiechem, ktéremu musialy towarzyszyé pie-
nigdze, a znéw nie przyjalby takowych bez akompanjamentu
lez i uSmiechéw.

Nikt nie bylby w stanie spisa¢ wszystkich dramatow,
jakie sie¢ w tych warunkach rozegraly, gdzie z jednej stro-
ny zarzucano jedwabiste sieci zlotem tkane, drzac przytem
ze strachu, aby we wlasne sidla nie wpasé, a z drugiej
upajano sie takomie pieknem spojrzeniem i uroczem slow-
kiem, tulac do -serca juz dobrze wypchany portfel.

Moskal i Polka to jedyny punkt stycznoSci miedzy
dwoma narodami tak wrogiemi, jak wroga jest woda dla
ognia, z ktérych jeden nad zycie cenil wolnos§¢, a drugi
gotowi byl zycie oddaé za niewole, w jakiej je spedzal.
W podwdjnej grze kobieta starala sie wszczepi¢ mezczyznie
dobroé, lito§¢ i poczucie honoru, a on chcial wykorzenié
te cnoty u niej, oraz wynarodowic ja; prowadzono ja z obu
stron z réwnym zapalem a czesto jedynem polem byl ma-
zur. Stawal sie miejscem podstepu, ataku, zasadzki i jmil-




czacego trjumfu. Wynik zwycigski polegal na zawarciu ro-
zejmu, opartego na wysokim haraczu lub mitej daniny, kto-
cej wspomnienie migotalo jak gwiazdka w sercu mezczy-
zny, budzilo tkliwe uczucie wdzigcznosci w sercu kpbiety._’*)

Tlo rozmowy miedzy Polka obrywajaca od niechcenia
kwiatki z bukietu, a Moskalem targajacym ruchem nerwo-
wym rekawiczke, stanowily dziewigé razy na dziesig¢ lo-
dowate przestrzenie Syberji. Niejednego czekala tam Smierc,
knut albo pozbawienie praw i szlachectwa*) o ile nie mial
siostry, narzeczonej, przyjaciétki, kobiety obdarzonej gora-
cem wspolczuciem 1 chytroscia, ktéra go mogla ocali¢ prze-
lotng milostka, nie trwajaca diuzej jak przez dwa mazury.
W pierwszym wyzwanie rzucone, walka si¢ rozpoczynala
w czasie dlugich sam mna sam wsréd tlumu, poruszalo sig
niebo i ziemie, odradzajac wiasciwy cel dopiero w dniu,
kiedy droga utorowana licznemi banknotami podazy liscik
pisany reka drzaca, wilgotny od tez. Na nastepnej zabawie,
przy ponownem spotkaniu w mazurze, rozstrzygnigcie ! ‘Albo
kobieta nic nie wskoratla albo zdobyla wszystko; rzadko
kiedy zdarzalo si¢, aby jej usilowania Zadnego skutku nie
osiggnely. : ] g

Na wiekszych zabawach musiano przyjmowac osobistosc
narzucajace si¢ same i zapraszaé oficerow rosyjskich, kole-
gujacych z mlodzieza polska, przymuszang niekiedy do
sluzby wojskowej. Brali réwniez udzial w mazurze, ktory
jednalk tylko wtedy posiada wiaSciwa swa pozycje, o ile
go tanczy Polak z Polka. Nikt inny nie potrafi tak od-
bi¢ danserke, zanim zdazy pol sali okrazyé i nie oddac
jej juz az do kofica, on tylko moze zrozumie¢, co to ozna-
cza, jezeli dama wybierze miejsce blisko orkiest_ry, gdzie
bardziej si¢ odczuwa, anizeli styszy stowa wybiegajace z ust
goracem tchnieniem, lub kiedy prosi o ustawienie krzesla

¥) Jeden z rosyjskich jeneraléw ofrzymai rozkaz wykonania pe-
wnych obostrzonych zarzadzen na Podolu, w okolicy klasztoru Domi-
nikanek w Kamiericu. Po niejakim czasie okolicznosci zmusily prze-
lozong do widzenia si¢ z nim w celu osiggnigcia pewnych ulg. Pocho~-
dzila ona z jednego z najstarszych rodéw litewskich, byla jeszcze bardzo
piekna i roztaczala miezwykly urok. Po dlugiej rozmowie przez krate
obiecal jeneratl mczyni¢ zados¢ wszystkim jej prosbom (nie wspomina-
jac, ze mnie obowiazuje to wcale jego nastepcy) a nastgpnego dma ka-
zal zolnierzom zasadzi¢ topole przed jej oknem. Niki nie moégl sie
domyéli¢, co miala oznacza¢ ta fantazja, jedna tylko maika Roza,
dla swej slodyczy slusznie tak nazwana, spogladata jeszcze wiele lat
pézniej z upodobaniem na drzewo, dorozumiewajgc sig, ze bylo wy-
razem holdu i zdawalo sie¢ méwic: To Polka.

**) Ksigze Trubeckoj, po powrocie z_kopalﬂ_sgbergjsk_ich, gdzie
spedzit dwadziesda lat, kazal wydrukowac na biletach \ylzgtowgqr}‘,
odrazu skonfiskowanych: ,,Piotr Trubeckoj, urodzony ksigze I'rubeckoj®.
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w poblizu bacznych matron i inne tym podobne odcienie.
Mezczyzna w takich chwilach pelen jest obawy, kochajac
drzy, stara sie mowi¢ nie odkrywajac tajemnic duszy, py-
taé nie wypytujac sie, nie okazywaé zazdroéci, ktéra go
wewnetrznie pozera, przemawial za tem, co falszywe, aby
sie dowiedzie¢ o prawdzie lub naodwrdt, nie wychodzac
przy tem nigdy poza gladkie, kwieciste granice rozmowy
salonowej.

Nieustanne naprezenie uwagi musi nakoniec oddziatac
meczaco na usposobienie fatwe i szczere i wytworzy¢ lek-
koé§¢ zadziwiajaca zanim sie pozna jej rozpaczliwe pobudki,
Najpoetyczniejsze uczucia, najtkliwsze marzenia, najskrytsze
béle zaprawia ironja; jest pozorna, wigec wymyka si¢ z pod
szybkiego a trafnego sadu, biorac do pomocy wfasna dja-
lektyke, podobng do dziwacznej zaslony, poza ktéra kryje
sie¢ niejedna zaleta. Tym sposobem spotkaé mozna powazine
stowa w blyskotliwej szacie, iskry dowcipu, sypiace sig, jak
snopy ogni sztucznych, slowa zartobliwe, ktorym towarzy-
szy powaga, zewnetrzna wesolosé stuzaca za pokrywke am-
bitnym nadziejom i gorzkim zawodom. Po ochoczej zaba-
avie nastepuje surowe skupienie, lub po jeku rozpaczy stlu-
miony oKrzyk trjumfu; umysly przejete spiskowaniem, cia-
gla obawa zdrady w chwili proby i slabosci. Kt6z mogt
lepiej od kobiety zrozumie¢ mezczyzn, wstrzymywaé go na
pochylosci spisku, broni¢ od ponet zdrady? :

W blyszczace] grze slow miesza sie zloto z miedzia,
rubiny szlachetne jak krople krwi z falszywemi brylanta-
mi, niema tam nic bezwzglednie sztucznego, choé wszystko
pokryte powloka sztuczno$ci, trudno naogdl rozpoznac
prawde od falszu w opisach wesolych lub zalosnych skar-
gach bezpoérednio po sobie nastepujacych. Wsréd tych
pierzchliwych obyczajéw ducha wyobrazenia podobnie jak
lawice piaszczyste wciaz sie zmieniaja, trudno je odnalezé
na miejscu takiemi jak sie je pozostawilo i juz to samo
wystarczyloby do nadania wyrodzniajacej cechy najzwyklej-
sze] rozmowie. Polacy dali dowéd zdolnosci w tym kie-
runku, prowadzac w towarzystwach paryskich szermierki na
paradoksy, niezroéwnana werwa pociagala za soba laczenie
prawdy z fikcja, zamienianie ich jak probierze tem pewniej-
sze, im lepiej ukryte. Jak Gil Blas, ktory diluzej przemysli-
wal nad sposobami utrzymania si¢ przez jeden dzief, ani-
zeli kro6l hiszpafiski nad zarzadem swego rozleglego pafi-
stwa, podobnie i zywo§¢ ta przy kazdej sposobnoSci roz-
rzucala skarby umyslu, sprawiajac przytem wrazenie tak
przykre, jak niestychana zreczno§é kuglarzy, rzucajacych
1 chwytajacych w powietrzu kilka nozy, narazajac sie przy
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najmniejszej nieuwadze na niechybna Smierc. Tyle w niej
niepckoju, udreki, obawy przed ‘niebe zpletzens’fwcm donosu,
prze§ladowania grozacego za kazda nieostroznoScia lub nie-
konsekwencja, bo z obojetnej rozmowy mogt sie wywiazaé
dramat, stosunek przyjazny zamieni¢ si¢ na wrogi, z czego
powstawah pewna mglisto§¢ nie pozwalajaca dojrze¢ wy-
raznie zarysow. jednego jak i drugiego, ani obliczy¢ ich

nastepstwa, czyniaca je nieokrcslonemi i nieujetemi, prze- -

pojonemi niejasng trwoga, pomyslowem pochlebstwem, lek-
liwa sympatja. Té trzy pierwiastki laczyly si¢ w sercu w za-
wile sploty z patrjotycznemi uczuciami milosci i dumy.

Coéz wiec dziwnego, ze nawet krotkotrwale spotkanie
w mazurze, na tle picknych strojow, rzesistego oéwietlenia,
w podniecajacej atmosferze balowej, tak obfite byly w iréo-
znego rodzaju wzruszenia?

Czy mogloby by¢ inaczej tam, gdzie nieporownane ko-
biety nadawaly chwilom spedzonym w taficu glebokie zna-
czenie, dia obcego nieodgadnigte i mniezrozumiate. Bywaly
miedzy niemi i takie, ktérych niezwykle przymioty i cnoty
czynily je pokrewnemi wszystkim krajom i wszystkim wie-
kom, i to zjawisko zardéwno wszedzie jak zawsze, rzadkie;
gléwnie odznaczaly sie nader urozmaicona oryginalnoécia.

Nap6tl Almee, nap6l Paryzanki, majace moze we Kkrwi
tajemnicy urokéw haremu, wabia azjatyckiem rozpieszcze-
niem, plomienistemi spojrzeniami },m‘ysek, upajaja powlo-
czystoscia ruchéw, obiecuja nie Wyst towione rozkosze miek-
kiem obejsciem, co glaszcze a nie osmiela, ukladem ciala,
z ktorego zdaja sie promieniowa¢ magnetyczne prady. Cza-
ruja gietka Kkibicia, nie znajaca przymusu ani sztywnosci
etykiety, cieniowaniem glosu, niespodziewanemi zwrotami
przypominajacymi lekkos¢ gazeli. Podobnie jak wyznawczy-
nie arabskiego proroka, przesadne, lakome, dziecinne,tatwe
do zainteresowania i zabawienia; inteligentne, wyksztalcone,
obdarzone miezwykla przenikliwoScia, umieja zgrabnie po-
chwali¢ si¢ swemi wiadomoS$ciami, a w razie potrzeby po-
trafia tez milczeé¢ dlugo, — chocby przez cale Zycie!

Wspanialomys$ine, nieustraszone, sklonne do uniesien,
gleboko poboine, cenig niebezpieczefistwo zaréwno jak mi-
tosé, od ktérej malo dajac, duzo wymagaja, nadewszystko
za§ uwielbiaja chwatle. Bohaterstwo ma tak wielki urok
w ich oczach, Ze spelnienie Swietnego czynu zdaje sie by¢
godnem najwigkszej ofiary. Spedzajac zycie w zaciszu do-
mowem, zajete troskami codziennemi, znosza meznie cier-
pienia szarpiace wrazliwe dusze, nie tracac gorgcej a nie-
zlomnej wiary w lepsza przyszlo§¢, zachowuja mlodzieficze
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ztudzenia i zZywo§¢ wrazef, ktéra jak iskra elektryczna dru-
gim si¢ udziela.

Z natury dyskretne niezwykle umiejetnie uzywaja wa-
7znej broni, udawania, zglebiajac ciekawie dusze przeciwni-
ka a same tak si¢ maskuja, ze niktby sie nie domy§lil
istnienia tajemnicy.*) W ten sposéb tez ukrywaja z dumna
pogarda wspaniate. klejnoty duszy a wyniostos¢ wzgledem
tych co ich nie moga zrozumieé, daje im wyzszo$é¢ i mo-
7no§¢ panowania nad sercami, ktére osnuwaja swym czarem,

.przys‘.\!ajaja, przywiazuja do siebie. Kiedy wreszcie skupig

cala swa moc kochania w jednym, jedynym, chetnie z nim
1da na §mieré, na wygnanie fub do wigzienia, zawsze wierne,
rownie czule, z niezmienna pogoda niosace ofiare z samej
siebie.
Holdy skladane Polkom, musza by¢ zarliwe, bo nie
troszczac sie o wywarue Ch\\’l[ongo wrazenia, szukaja
przywiazania, oczekuja poswiecen, zadaja \’H’Q()?ue'm poczu-

*) Pomimo cigglego przymusu udawania w kraju, gdzie najmniej-
sza niedyskrecja moze sig stac powodem zeslania na ‘>_JJ11 nie s},mum
sie u Polek ktamliwo$d, wiasciwej innym kobietom stowiariskin.
osfatnie posiadaja ]akbl; druga nature, oparta na klamstwie
corem przez despotyzm nieublagany, choc¢ pokryty pozorami slody
Koniecznosé utrzymania si¢ w lasce nakazuje im podwdjng gre, jako
pierwszy warunek dobrobytu i zyda, o tyle daleka od sztuki jak chy-
tros¢ prostego .czlowieka, kiory przedewszystkiem chciatby swego pana
wykorzystac, od pi?@hiegkOSr‘i dyplomaty wobec pokonanego. Bez w 7gle-
du ma to czy sg damami dworu czy naleza do czternastego C/gw‘
kobiety te z zasady nie mowig prawdy! Gdyby sie kidérej spuytac
nocy czy jest jasno, bez wahania odpowiedzialaby: tak, -
ko, aby sie przekonaé, czyby jej uwierzono. Klamsiwo, zazwy
razajgce, staje sie pierwiastkiem niezbednym w stosunkach
skich, wywierajgc nawet niezdrowy jakis urok, jak ,assa fretida“
sziym wieku ogdélnie noszona w bonbonierce. Slowko, ktérem sie |
mus dowiodlo cos wrecz przeciwnego od prawdy pozostawia rowniez
mily smaczek na jezyku. Miedzy Polkami nie znajdzie ani jednej klam-
czyni., U nich ndawanie to sztuka nawet piekna, a chociaz nie zgodza sie
z tem, co wiedza, udaja, Ze nie widzg tego co sposirzegly, mie mozne
im nigdy =zarzucié braku szczerosci, ani dzialanmia na cudza szkode.
Mowia zawsze prawde, cala szkoda po stromie tych, co nie rozumieja.
Uchylajac sie zgrabnie od badania, nie uciekaja sie przytem do srod-
kow miezgodnych z honorem, ' chetnie z wdziekiem powiedza kazde-
mu to o czem pragnie sie dowiedzie¢c — o ile to nikomu nie moze
zaszkodzic... Ciggle niebezpieczerisiwo budzi w mnich instynkt, bronig-
cy od nierozwaznego slowa, chocéby w wuniesieniu Iub gniewie, tak
dalece muysl jest przejeta obowigzkiem ochramiania drugich. Pozatem
kultura, poboznos¢, wrodzone poczucie taktu nie pozwalalga na pomi~
nigcie udawania poza granice koniecznosci. Miedzy Polka a innemi
slowianiskiemi kobietami istnieje taka rdéznica, jak miedzy brankg a nie~
wolnica. Branka mimo wszystko zachowuje niezaleing dusze a nie~
wolnica mnie potrafi juz pogardzaé tym, co ja do klamstwa zmiisza,
glownem je] uczuciem strach! A strach przed panem, to pierwszy
krok do podlosci.
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cia honoru i goracego umilowania ojczyzny. Wzniosly swoj
ideal ukazuja w rozmowie, jak w zwierciedle, zachegcajac
niejako do uchwycenia go. Gardzac powodzeniem latwem
do zdobycia, chca podziwiaé tych, co serca im; oddaja, szu-
kaja wcielenia snéw o mestwie i wielkosci ducha. Podobnie
romantycznych pragniefi, odgrywajacych tak wybitna role,
nie zywia zadne inne kobiety Wschodu ani Zachodu.

W atmosferze ostateczno$ci, w, ktorej serca réwnie go-
raco kochaja jak nienawidza, gardzac odwetem, wspania-
lomyélnie przebaczaja, gdzie milo$¢ jest poezja zanim sig
w Kkult zamieni, kobieta stara si¢ przedewszystkiem uczynic
przedmiotem miloéci to, co sama najbardziej ukochala: Boga
1 jojezyzne, wolno$é i chwate. Megzczyzna pragnie tego, chce,
aby go pobudzano do wzniostego czynu goracem slowem,
blyszczacem spojrzeniem, u§miechem obiecujacym pamigc do-
zgonna! Osadzil to trafrie car Mikolaj: ,,Zatatwilbym sie
predko z Polakami, gdybym moégl sobie da¢ rade z Pol-
kami !

Zdarzalo sie, ze mezczyzna demoralizowany powoli ale
systematycznie przez ucisk wladzy, nie stawal na wysokosci
idealu, narazajac serce kobiety na gorzki zawdd. Wtedy
zbolata szukala schronienia w murach klasztornych, skla-
dajac w ofierze za szcze$cie ojczyzny wdzigk i urode, nio-
sac przed oltarze kadzidlo goracych modiow! Istoty stwo-
rzone dla §wiata tak samo jaénialy blaskiem cnét w ciszy
zakonnej.

Znane powiedzenie: do tafica i do rézanca, najlepiej
okre§la to dziwne polaczenie bogatego wewnetrznego zy-
cia ze §wiatowodcia a jestto zarazem najwigksza pochwala,
bo Polak, urodzony, wychowany wéréd kobiet tylez uro-
czych co cnotliwych, wymagal od osoby ukochanej wznio-
stych zalet duszy i glebokiej poboznosci obok urody i wdzig-
ku. Kobieta-syrena, bez wiary, wyrachowana i nieuczciwa,
to potwér wi jego oczach, w ktérego pazury jednak tem la-
twiej wpada, Ze nie moze poja¢ bezmiaru przewrotnosci,
Zyjac w otoczeniu kobiet, ktére uswiecaja i podnosza, za-
checaja do najwyzszych poswiecei. Polka tylko wtedy ko-
chaé moze, kiedy wspélczuje, kiedy widzi, ze milosé jej
koi i leczy, stad tez uczucia zawierajace u innych pier-
wiastki préznosci lub zmyslowdsSci nabieraja u niej cha-
rakteru cnoty tak pewnej siebie, ze nie potrzebuje zniko-
mej zaslony pruderji, pogardza sztywna surowoscia i czula
na zapal, ktory wzbudza, podziela go smialo, nie kryjac
sie przed Bogiem i przed Iludimi! Wszystkie te przymioty
razem wziete lacza sie w calo§¢ porywajaca, budzaca sza-
cunek i zachwyt! Usilowal ja naszkicowaé Balzac w stowach,
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jakie umieécit na wstepie do swojej ,,Modeste Mignon*:
,,Céra ziemi obcej, ‘aniol miloécia, szatan zmienno$cia, wiara
dziecko, doéwiadczeniem starzec, glowa waz, sercem ko-
bieta, nadzieja olbrzym, boleSciami matka, marzeniami
wieszcz.

Genjusz szekspirowski Berlioz znajacy dobrze mowg
ostateczno$ci wyczul w utworach Chopina czar nieopisany,
ktéry nazwat — boskiem przemilaniem — tych kobiet na-
p6l wschodnich, co zarazem hojne i skape, kolysaly serce
rozkochane, jak fale kolysza t6dke pozbawiona wiosel isteru.
Tak matki tulily synéw, siostry pieScily braci, czarowaly
narzeczone, kochanki; —-boskiem przymilaniem — rowniez
zyskiwaly $wigte nowych meczennikéw sprawie narodowej.
Wszelka zalotno§é innych kobiet musiala si¢ potem wyda-
waé mdla i pospolita, Polacy mieli prawo mowi¢ z dumg:
Niema jak Polki!*)

Wylaczna umiejetnoéé tych urokéw sprawila, ze tylko
te cudne stworzenia mogly spelnia¢ namietne sny poetéw
takich jak Chateaubriand, ktéry marzac o ,,Ewie niewinnej
choé upadtej, nieswiadomej a wiedzacej wszystko, dziewicy
1 kochanki zarazem‘**) znajduje w osobie szesnastoletniej
Polki. P6! odaliski, p6l walkirji, urzeczywistniona sylfide,
nowoczesna Flore!**) Poeta wyznaje, ze upojony tem zja-
wiskiem, nie mial jednak. odwagi szukaé¢ powtérnego spot-
kania, bo czul, ze niewatpliwie stalby si¢ bezwolnem narze-
dziem slabych reczek.

Polaka ,,Flora nowoczesna‘ mnie przejmowala obawa,
przejety miloécia i szacunkiem, gotéw byl zycie za nia od-

xdaé... 1 ta milo§¢ przedziwha, jak aromat niebiafiski, nie

dozwalala, by sen narodu byl snem wiecznym! Obrazata
jego istnienie, przynosila ulge w ucisku, przygotowujac
chwalebne zmartwychstanie ojczyzny.

Trzeba przyznaé, ze jeden ‘tylko naréd francuski prze-
czul w pigknych, niepocieszonych wygnankach ideal kobie-
ty, jedyny w swoim rodzaju. U innych narodéwi nawet nie
przypuszczano, ze dusze tych czarodziejek jednego dnia
uémiechnietych i rozbawionych, a nazajutrz w kosciele krzy-
zem lezacych, moga zawieraé skarby wzniostych cnét, za-
stugujacych na najwyiszy podziw!

W Niemczech zarzucano im brak zalet domowych, zbyt
‘malo jasnego poczucia wszechwladnego ,,Soll und Haben®...
zapewnie, nie troszczyly si¢ o mienie, gdzie chodzilo o du-

~ *) Picie zdrowia damy z wlasnego jej pantofelka jest jedng z naj-

wryginalniejszych polskich tradycyj skiadania entuzjastycznego holdu.

**) Pamieiniki pozagrobowe. Tom I. Zaklede.
***) Pamietniki pozagrobowe. Tom III. Atala.




cha, dla idei narazaly na konfiskate miljonowe nieraz for-
tuny! We Wloszech nie rozumiano mozliwosci polaczenia
kultury umystowej i pragnienia wiedzy z ZywoScia czesto
goraczkowa, jak czujno§¢ lwicy, co w najmniejszym szele-
§cie przeczuwa niebezpieczenstwo dla swoich mlodych. Zlu-
dnemi obietnicami przyciagane dazyly Polki do Paryza, do
Rzymu, ale nigdzie nie znajdowaly pomocy; u potomkéw
Cyda i nad Tamiza nie szukaly przyjazni, Hiszpanja byla
za daleko, ‘Anglicy zbyt oziebli.

Tylko francuscy poeci i pisarze poznali si¢ na wysokiej
wartosci Polek, cho¢ nie umieli odczué¢ w calej pelni prostoty
tego idealu, nie mogac zrozumieé, iz tajemniczy urok loda-
fiski byl zewnetrzna ozdoba, ze walkirja wylonila sie z krwa-
wiych mgiel unoszacych sie od lat stu nad jej ojczysta zie-
mig. Typ polskiej kobiety w niczem nie podobny do kon-
wencjonalnosci Swiata paryskiego, tak silnie do nich prze-
moéwil, ze przypisali mu omal nadprzyrodzong moc. Wy-
obraznia pod wplywem szczegdldéw przejaskrawiala kontra-
sty, czynifa z tych czarnobrewych zawila zagadke, gubiac
sie w drobnych wynikach analizy, nie imogla dojs¢ [do syntezy.

Poezja francuska obrzucila Polke mnoéstwem najpochleb-
niejszych okreslen, jak garscia réznokolorowych drogich ka-
mieni, o tyle wartoSciowych, ze Swiadcza wymownie o wiel-
kiem wrazeniu, wywolanem na poetach zaletami pokrewne-
mi ich narodowi.

Bialoglowy, zwane tak z powodu koronkowego nakry-
cia gtowy u mezatek, cywilizowanego wyrazu skromnosci
ma wzor barbarzynskiej zastony mieszkanek haremu, byty
bardzo skrepowane wobec prawa, co ich jednak nie obni-
zalo, przeciwnie dawalo mozno$¢ utrzymania sie¢ zdala od
'walki zyciowej na wznioslych wyzZynach ducha. Nie mogtly
rozporzadza¢ wlasnym majatkiem, am nawet wilasna oso-
ba, cala ich wladza skupiala si¢ w domu, ale za to tam
byla nieograniczona. Staly u strazy domowego ogniska, w ich
rekach spoczywala slodycz i powaga zycia codziennego, rza-
dzily niepodzielnie tem swojem kroélestwem, wywierajac po-
§rednio wplyw szlachetny i lagodzacy na sprawy publiczne,
jako wierne doradczynie i przyjaciolki ojeow, mezéw i bra-
ci. Dawnie; byly godnemi towarzyszkami zwyciezkich boha-
teréw, dzi¢ sa aniolami, pocieszycielami zwyciezonych, row-
nie odmienne od tamtych jak odmiennym jest Polak w cza-
sach dzisiejszych od typu dawnego.

Nowoczesna Polka to ten sam ideal pobozno$ci, slo-
dyczy i powagi, bez cienia bigoterji lub sztywnosci, z do-
datkiem wdzieku i zywos$ci, ktore wniosly do krajéw nad-
wislafiskich obyczaje wersalskie. Zgubnym wptywom XVIII.
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wieku oparla si¢ zwycigsko, obronifo ja od zl_ych obycza-
jéow wrodzony wstret do nieskromno$ci, a w wierze pelnej
zapalu 1 nadziei jasnieje zapowiedZ odrodzenia! Smialo
mozna twierdzié, ze Walter i Regencja podkopali byt Pol-
ski i przyczynili si¢ do jej upadku. Tracac swa mezna Sllﬁ‘,
o ktérej Montesquien mowi, ze jest gléwna podstawa pafi-
stwa, stracili Polacy po oémiu wiekach potegi ojezyzne.

Cnoty Polek opiewali wszyscy poeci. W. dziejach i li-
teraturze czaséw Zygmuntowskich spotyka si¢ czesto po-

staé matrony, jak pietno kamei na zlotym piasku nurtow

czasu; poezja nowsza kresli obrazy niemniej idealne i wzru-
szajace. Na pierwszy plan wysuwaja: epiezna i krélewska
Grazyna, wzniosla samotnica z Wallenroda, Zosia z Pana
Tadeusza. Wielez to uroczych gléwek gromadzi si¢ do-
okota nich, na rézanych Sciezkach poezji, w kwit;nzgcych
sadach, w cudownych ogrodach, wéréd szumu debéw tak
pieknie w powiesciach opisanych! We wspanialych komna-
tach, gdzie obok drzewa granatu kwitnie kaktus, wija sig
brazylijskic pnacze, widuje si¢ gtowki podobne do obrazéw
Palmy Vecchio, o rysach rozjasnionych u$miechem, w kto-
rym si¢ czai przeczucie przysztych smutkow!*)

" *) Nie mozemy przytacza¢ zbyt dlugich poematow lub za krétkich
fragmentow, dodajemy wiec tylko dla pieknych rodaczek Chopina kilka
strof, kiore majg by¢ nie do przetldmaczenia, a sg wierngm icn
obrazem:

Bo ic6z tam za z2ywosc,

Mlodych Polek i uroda! R

Tam wstyd szczery, tam poOCZCiwosc,

Tam po Bogu dusza mioda!l

Mysl ich cicho w zyciu Swieci,

Pelne zycia, jak nadzieje,

Lubig piesni, taice, dzieci,

Wiosne, kwiaty, stare dzieje...

Gdy wesole istne trzpiotki

I wiewiorki i szczebiotki!

Lecz gdy w smutku mysl zagrzebie,

Wowcezas Polka taka rzewna,

Iz uwierzysz, ze jej krewna

Najsmutniejsza z gwiazd na niebie!

Cho¢ czlek duszy jej nie zbadal,

W kolo serca tam tak prawo,

Tak rozkosznie i tak lzawo,

Jakbys grzechy wyspowiadal.

A gdy usmiech lze pokruyje,

I .dla ciebie serce bije:

Tak cie dojmie tak do zywa,

1z to cudna, cudna dziwa,

Ze sie serce nie rozplynie,

Ze od szczescia czlek nie zginie!

Zda sie, ze to zyjesz spotem




Jak juz wyzej bylo powiedziane, trzeba zna¢ kraj oj-
czysty Chopina, aby méc zrozumie¢ uczucia, jakiemi nie-
tylko mazury, ale inne jego kompozycje sa przepojone.
Wszystkie sa pelne mglistosci, przelatujacej jak tkliwy po-
wiew przez Preludja, jak i przez Nokturna i Impromptus;
s3 w nich kapryS§ne fantazje, jest czarujacy powab bezwie-
dnej zalotnosci i rado$ci krétkotrwale, co rodza sie z za-
rodkiem $mierci, podobne do czarnych réz, symbolu zaloby,
lub do tych, co biate, jak otaczajacy je $nieg, stabemi li-
stkami, ktére lada powiew! zdmuchnaé moze, smutna roz-
taczaja woif. Igraja plonne Swiateltka ziemskich préznostek
§wiecagce w ciemnoSci jak préchno, uciechy bez wczoraj i bez
fjutra, niewytlémaczony pociag korczacy jak owoc na p6l
dojrzaly, smaczny wprawdzie lecz cierpki, nieskoficzona skala
niewyraznych uczué, ktoére szlachetno$¢ wrodzona, pigknoéé
1 wytworno§¢ obyczaji prawdziwa poezja powleka.

W licznych mazurach Chopina panuje niezwykla rozmai-
to§¢ przedmiotéw i wrazeii. W niektorych slychaé brzek
ostrég, w innych znéw szmer powiewnych szat i dzwonie-
nie zlota. Jedne maluja ucieche nie pozbawiona niepokoju,
jakby zlowrogiem przeczuciem zamglona, w drugich rytm
tafica pokrywa bol i Izy rozstania. Inne jeszcze zdaja sie
wypowiada¢ §miertelng trwoge i ukryte cierpienia, ktérych
huczna muzyka nie jest w stanie stlumic. Wi niektérych ta-
jemna groza, nieokre$lone obawy serca, ktére walczy i nie
ginie, trawione zazdro$cia, zwyciezonem si¢ czuje, lecz nie
przeklina, tylko litoScia placi; w tych szalefistwo, wéréd
ktorego przelatuje i wraca melodja urywana jak bicie ser-
ca, co peka z bodlu, lub tez odlegte dzwieki trab, dalekie
wspomnienie dawnej chwaly, w tamtych rytm niejasny
i chwiejny jak uczucia z jakiemi dwoje kochankéw wpatruje
si¢ w gwiazde wschodzaca na bezmiernym stropie niebios.
" Z rajskiem dzieckiem, czy z amiolem,

Lecz to szczescie nie tak tanie,
Przeboleje dusza .mloda;
%gi‘nak lat i ez nie szkoda,

¢ raz w Zyciu to kochanie!
A jak sie ktora poda
Z ocalej duszy i statecznie,
To juz twoja bedzie wiecznie,
I w lad pdjdzie ci z nig zyde,
Bo twej duszy nie wyziebi,
Ona sercem pojmie skrycie,
Co mysl wieku dZwiga w gtlebi;
Co sie w czasie zrywa, wazy,
To w rumiericu na jej twarzy,
Jak w zwierciedle sie odbije,
Bo w tem lonie przyszlos¢ zyje!

(Wiersze te w oryginale podane sa w jezyku polskim).

IV.

Méwilismy dotad o artyScie i o dzietach drgajacych
nie§miertelnem uczuciem; o tych gdzie genjusz zmagal sig¢
naprzemian zwycigski i zwyci¢zony z bolem, tym strasznym
zywiolem rzeczywistoéci, ktéry sztuka ma za zadanie po-
godzié z niebem, o tych co jak lzawnice jednocza w sobie
wspomnienie mlodo§ci, oczarowania serca, zachwyty dazen
1 pmiewypowiedzianych uniesiefi, o tych, w ktérych artysta
przegraczajac granice naszej zbyt tepej wrazliwosci 1 sza-
rych pojec zycia codziennego, czerpal natchnienie w Swiecie
leénych bogifi, nimf i dziwozon. Teraz nalezaloby wypo-
wiedzie¢ sad o talencie wykonawczym Chopina, gdyby§my
mieli smutna odwage wskrzesié wzruszenia SciSle zwigzane
z osobistem wspomnieniem i przystroi¢ ich calun odpowie-
dniemi barwami. Jaki§ moégtby by¢ wynik tego wysitku?
Czy jest mozliwem, aby ci co mistrza nie slyszeli, potrafili
odczué¢ w. calej pelni czar poetyczny, niewymowny a sub-
telny jak zapach werbeny, ktéry rozchodzi sie tylko w kom:-
natach malo uczeszczanych, a znika jakby w przestrachu
przed tlumnem ubraniem, robiac miejsce dusznej woni roz-
kwitnietych tuberoz? :

Bylo coé w talencie i pomystach Chopina, co przypo-
minalo sty! Karola Nodier, ulubionego przez artyste, skargi
chochlikéw, wrézek i rusatlek podstuchane w podmuchach
wiatru i szemraniu strumykéw. Niektére walce, ballady
1 scherza zawieraja te mgliste sny o nieziemskich posta-
ciach podlegajacych, tak twierdzi baéi, podobnie jak lu-
dzie, zgryzotom i zawodom. Wszystko cokolwiek wykony-
wal w chwilach podobnego nastroju, nabierato osobliwszego
charakteru, bez wzgledu na to, czy to byly mazurki lub
nokturny, preludje lub scherza, walce lub tarapt:ele, etjgfly
lub ballady. Rozchodzily si¢ z pod mistrzowskich palcéw
jeki rozpaczy tak nieutulonéj, jak ta, ktéra szarpala dusza
Jakéba Foscari, kiedy majac do wyboru wygnanie lub Smier¢
wolal te ostatnia, niz zycie zdala od pieknej Wenecji,*) lub
" %) Obrazem wrazei wyszukanych i subtelnych, odtwarzanych ze
szezegélnem zamilowaniem przez Chopina jest Nokturn e-moll, op. 72,
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tez brzmialy modulacje aksamitnie migkkie a mienigce jak
ciatlo salamandry i westchnienia zalosne jakby dusz w czyScu
cierpiacych, pozbawionych zbawczej modlitwy. )

Umyst Chopina, niezdolnego do pospolitej wesolosci, do
rubasznegce $miechu, dazyl nawet w chwilach humoru do
sfer wyzszych. Lubial wtedy sceny w rodzaju Callot’a, ma-
lownicze i fantastyczne, pelne drwiacego dowcipu a jedna
z takich jest Etuda V., w ktdrej wylacznie postugiwal sie
czarnemi klawiszami.

Falowaniem melodji, przesuwajacej si¢ jak czélenko nad
burzliwa tonia, dzialajacej w sposéb niematerjalny na zmy-
sly, oddawal artysta przedziwnie drgania serca przejetego
~obawa na widok czego$ przerazajacego swa tajemniczoscia.
W utworach swych oznaczyl ten sposob grania wlasciwy je-
mu tylko jako ,,tempo rubato®, miara odrywana, gietka,
zarazem szorstka i omdlewajaca, chwiejna jak plomien pod-
dajacy si¢ podmuchom, jak wierzcholki drzew sklaniajace
sie raz w te raz w tamta strone, jak klosy na polu .pori-
szane goracem tchnieniem powietrza rozgrzanego promie-
niami slofica.

W péiniejszych czasach Chopin zaprzestal zaznaczania
tvch ustepow, w tem przekonaniu, ze slowo nie nauczy
odczuwaé, a kto je rozumie, ten sam jest w stanie odgad-
naé ustanowiona w nich nieregularna regule. Tajemnica efe-
ktow diwiekowych o mglistej plynnoéci prawie niemozliwa
jest do uchwycenia dla tych, co nie slyszeli czgsto graja-
cego samiego mistrza. Udzielal jej chetnie licznym swym
uczniom a jeszcze chetniej rodakom i rodaczkom, ktérzy

o ktérym -piekna z Buinskich hr. Cielecka napisala nastepujgce wiersze:
Kolysze, zwolna jakby falg morza,
Nuty dZwiecznemi, pelnemi uroku.
Rozjasnia blaskiem jakby zycia zorza,
Ktorg witamy czasem ze lza w oku.
Dalej uderza na nas walki przeczucie;
Ton coraz glosniej rozlega sig w gore.
Pelen, ponury objawia w swej nucie
Swiatlos¢ ukryta za posepng chmura.
Struny tak silne jakby kute w stali,
Zatosnym jekiem w duszy naszej dzwonig;
Mowig o bolu, co nam serce pali,
Lecz co zostawia dusze mnieskazonagl...
Pézniej, podobny do woni wspomnienia
Znow zakolysa¢ czasem nas powraca.

Nareszcie, jako cicho na dnie woda,
Spokdj gleboki z nurt toni sie wznosi,
Jak serce, ktére o mnic juz nie prosi,
Lecz kwiatéw zycia, szkoda.. mowi...

Z urokiem igra; kolyszac cierpienia,
Swoim promykiem jeszcze nas oziaca.
szkodal ‘

dzieki wrodzonej przenikliwo$ci w sprawach majacych zwia-
zek z uczuciem mogli ja posiaé¢ z latwodcia.

Chopin wiedzial az nadto dobrze, ze nie jest mu da-
nem oddzialywaé na tlumy, ze nie zdolalby poruszyé mas
ocigzaiych jak fale olowianej toni, ktére chyba potezae ra-
miona atlety moglyby wtloczyé w forme w celu nadania
ksztattu odpowiedniego zamiarom mistrza. Zdawial sobie do-
ktadnic sprawe, ze prawdziwie oceni¢ mogli go tylko ucze-
stnicy zebrafi na nieszczedcie zbyt szczuplych, zdolni do
przeniesienia sie w §lad za jego mysla, na skrzydtach te-
czowych snéw, do $wiatyni zdobnej w drzwi z koSci sto-
niowej, wspartej na stupach z djamentu, nad ktora fan-
tazja mistrza umieécila kopule z krysztatu igrajacego roz-
nobarwnym ogniem na tle mgly oliwkowej, jak opale me-
ksykafiskie, co raz gasna a raz plona.. Wszystko tam bylo
szalona niespodzianka, cudem i spelnieniem snow, lecz tyl-
ko wybranym wolno bylo towarzyszy¢ mistrzowi do tej
krainy wyobrazni, w ktorej chetnie przebywal. Chronil sie
tam przed walka toczaca si¢ na jatowem polu sztuki mu-
zycznej, gdzie wiadza trwajaca jeden dziefl wystarczala zwy-
ciezcy glupiemu a zarozumialemu na zatamowanie wejscia
do $wietege gaju Apollina snopami $wietych lilji i zloto-
glowiu. Laska Jub nietaska poteinej wiadczyni, mody, jest
tam rozstrzygajaca; jej wasale, przebrani za ksiazat a w rze-
czywistosci jarmarczni krzykacze, czyhaja na artyste, jak
zbbje, gotowi w kazdej chwili do podstepnej napasei. De-
likatna natura wybrafica wzdraga si¢ na sama my$l o u-
tarczce, cho¢ wieksze jeszcze cierpienia czekaja go od dro-
bnych ukiu¢ samej mody, sprzedajnej, bezczelnej Kurtyza-
ny, co chciataby nadawaé ton w Olimpie wykwintnych sa-
lonéw, co takomie zbliza usta do puharu Heby wzywajace]
z przerazeniem na pomoc Wenus i Minerwe! Niestety, ani
piekno§¢ an. madros¢ nie zdolaja wydrzeé natretne] blazef-
skiego berfa! Nie§miertelnym boginiom nie pozostaje mnic
innego, jak odwréci¢ si¢ do miej z burzeniem plecami.

Chopiu czesto bywal §wiadkiem widowiska niezbyt tra-
gicznego a czasem wielce zabawnego, zmiennych kolei losu
ktéregoé z ulubieficéw tej siostrzenicy, chociaz za jego cza-
séw Smiato§é ,,przedsigbiorcow artystycznego rozglosu* nie
byla jeszcze tak wielka jak dzisiaj, a spekulacja dopiero
zaczynala grasowaé w dziedzinie dotad wylacznie poswigco-
nej muzom. To co bylo, wystarczalo jednak, aby napelnic
obrzydzeniem artyste przejetego czcia dla czyste] sztuki.
Razu pewnego wyrazil sie¢ do jednego z przyjaciol wyste-
pujacego czesto publicznie: ,,Nie jestem zdolny do dawa-
nia koncertéw- tlum muaie onie§miela, odurzaja mnie przy-
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Spieszone oddechy, ubezwladniaja ciekawe spojrzenia, omie-

miaja obce twarze. Ty, ty§ do tego stworzony, bo chocébys.

publicznoéci nie porwal, to masz ja czem ogluszyc‘.

Bez watpienia Chopin czul si¢ nieswojo wobec licznego
zebrania, zlozonego z o0s6b, o ktorych sie nie wiedziato,
czy trzeba je porwaé, czy ogluszyé, poprowadzi¢ tam, gdzie
przeczysty powiew sztuki piersi rozszerza lub ol$ni¢ po-
teznem objawieniem. Wedlug wszelkiego prawdopodobien-
stwa publiczne wystepy nietyle fizycznie go oslabialy, co
dotkliwie ranily wrazliwo§¢ artysty, wolal wigc dobrowol-
nie zrzec sie hucznych oklaskow ogoélu, ktore odpychaly
g0 swa pierwotnoscia, czasem intuicyjna i namigtna, cze-
sciej zas fantastyczna i kapryéna, a przyciagaly dziecinnym
zachwytem, zapalem goracym cho¢ chwilowym.

Ten umyslowy epikurejezyk pragnal zawsze przedsta-
wic sig ,,publicznosci* w jak najlepszem $wietle i choé
ufal, zc grono wybranych nie mogloby go bardziej ceni¢
jako zwyciezcy, slusznie zastanowil sie nad tem, czy do-
znawszy niepowodzenia na rozleglem polu, nie stracilby az
nazbyt predko, najgoretszych wielbicieli? To co mu z ze-
wnatrz ofiarowywano, nie dawalo pewnosci zrozumienia i na-
lezytej oceny, wigc wstrzymywany wygoérowanem poczuciem
wrodzonej wyzszosci i zdajac sobie sprawe z rodzaju i wy-
magafi swego talentu, rzadko grywal publicznie. Oprécz kil-
ku koncertow danych w roku 1831. we Wiedniu i w Mo-
nachjum, wystapil w Paryzu oraz w Londynie. Stabe zdro-
wie niz pozwalalo na podroze, wymagajac nieustannej ostro-
zno§ci; przychodzily dlugie okresy znacznego pogorszenia,
poczem nastepowala ulga a nawet pozorny powrot do sil,
watly ustréj cze$ciej jednak sluzyl za wyméwke, anizeli
byt prawdziwa przeszkoda. Chopin bal si¢ szerszej areny
a cierpial nad oddaleniem od niej, ttum napélnial go prze-
razeniem, a przecieZ sad jego wydawal mu sie wszechpo-
teznym. Opinja malego $wiatku salonéw, nieco umiejacego
patrzy¢ wlasnemi oczami, kierowal wylacznie krytyk, nie-
spodziane porywy genjuszu, Smialo§é talentu, wybitna indy-
widualno§é przyprawialy o zawrdét glowy wyperfumowa-
nych pandw i panie, nie rozréznitby poteznych odruchow,
namigtnego dazenia do gwiazd od emfatycznych podrygow
pospolite] préznosci, zarozumialego samolubstwa, holduja-
cych chwilowym pradom i demoralizacji, nie przemawiala
do nich prostota wielkich my$li, pozbawiona tanich efektow.
Zbyt leniwi do zastanawiania sie nad czystoscia uczuc poety,
ktorego slawa zdawala sie¢ wschodzi¢ jak gwiazda na ho-
ryzoncie sztuki, nad tem, co obiecywal i co mégl dotrzy-
maé, Swiat salonéw uparcie popieral schlebiajace mu mier-
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noty, nic potrzebujac sie¢ obawia¢ z ich strony k!_r)pothwych
riespodzianek, niewygodnych bledéw ani zbyt jaskrawego
blasku!

Czasem mégt przypadkiem odkryc ,slawe" ale byl to
zwykle twér slabowity, ktéry mogl dal C}‘_wallfg upoj2nia,
jak wino Kaszmiru, z platkéw réz i gwozdzikéw zrobione,
ale zawsze pozostawal niklym, niezdolnym do zycia, pod-
czas gdy w tlumie, nie zdajacym sobie nieraz sprawy, jak
i dlaczego zostal zachwyconym, porwanym, znajdowali sig
przynajmniej znawcy, ktorzy Wi(:?(:lz_l‘cl'l, co méwia, O ile ich
jeszcze nie dosieglo zadlo zawiSci i usta nie wydawaly,
jak u zlej wirézki z bajki zmiji i ropuch ktamstwa, zamiast
perel i réz prawdy. . ] _ T :

Chopin niejednokrotnie zapytywal si¢ sam siebie, do
jakiego stopnia oklaski wytwornego towarzystwa mogly za-
stapi¢ entuzjazm tluméw, ktorego dobrowolnie si¢ wyrze-
kal ? Nie wszyscy uprzejmie uSmiechnigci panowie 1 wy-
strojone damy byli w stanie go zrozumieC, a jezeli, czy
rozumieli go prawdziwie? Pytania te nurtowaly go, wywo-
lujac niewytlomaczone, wewngtrzne niezadowolenie, ktore
sprawialo, Ze czasem obrazal si¢ z powodu _p(,)chwaiy.
Grzmiace odglosy tych, do ktérych zdawal si¢ mie€ prawo,
nie dochodzily go, wiec te pojedyncze, zwykle niezgrabne
i bezkrytyczne holdy ranily jego milo§¢ wilasna; czul si¢
zamalo i zle ocenianym, otrzasal wiec jak pyl zlocisty,
lecz zbyteczny, pochlebne stowa jakiemi go obdarzano, ce-
nigc ponad nie spokdj i- rozmyslania, marzenia 1 sny poe-
tyczne. Znawca zartow i sam pelen humoru, nie przybierat
przytem gestéw zapoznanego genjuszii, owszem tak staran-
nie ukrywal urazona dumg pod pozorami zadowolenia i u-
przejmosci, Ze trudno bylo _Sif; c_lomyé]cc, o Fie w jego
duszy dzialo. Mimo to raczej mozna przypisac wizrastajaca
nieche¢ do grania przy $wiadkach temu pragnieniu uniknie-
cia niedostatecznego uznania, anizeli oslable_mu,_ktorc mu
nie przeszkadzato wi dtugich, a meczacych ¢wiczeniach w do-
mu i licznych lekcjach. . _

Wielka to szkoda, ze niewatpliwa korzys¢ jaka artysta
powinien byl odnie$¢, udzielajac si¢ tylko stuchaczom wy-
branym, zmniejszal brak prawdziwego zrozumienia pigkna
z ich strony i nieznajomos¢ Srodkow -ob;awra}acych Je a two-
rzacych sztuke. ,,Sady salonowe, to wieczne mniej wigcej'!
twierdzil Saint-Beuve, w jednym z tych fejletonow gesto
przetykanych blyskami dowcipnych spostrzezefi, ktoremi ka-
zdego poniedzialku zachwycal swych czytelnikow. Dla wy-
kwintnego §wiata wchodza w rachube tylko wrazenia po-
wierzchowne, nie wymagajace glebszego zastanowienia, ani
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szczerej, skupionej uwagi, tak -przelotne, Ze moznaby je
raczej nazwa¢ fizycznemi niz moralnemi. Na inne brak mu
czasu zapelnionego biezacymi wypadkami, zdarzeniami po-
litycznemi, sprawami milosnemi mniej lub wiecej buduja-
cemi i obmowa. Jego ulubieficy to artysci prézni a mizerni,
z ich pomoca zatraca smak i wrazliwosé, az wreszcie staje
si¢ ‘niezdolnym do zrozumienia wielkiego ducha.

Sztuce, prawdziwej sztuce, zimno w tych komnatach,
wybitych czerwonym adamaszkiem, omdlewa w salonach
zoltych lub blado-niebieskich. Kazdy prawdziwy artysta to
odczul, chol nie kazdy zdawal sobie- sprawe z tego. Jeden
z wybitniejszych wirtuozéw obeznany lepiej od innych z lo-
dowata i mrozaca atmosfera arystokratycznych salonéw po-
wtarzal czgsto: ,,nikt nie pragnie nas sluchaé, chodzi je-

dynie o to, aby nas styszec!.. Mniejsza o tre$é, byle rytm

byt latwy i wywolywal mile wspomnienia !*¢

Wymuszonosé, przesada, mizdrzenie sie¢ kobiet, zawistna
hipokryzja mlodych ludzi, nie sa pierwiastkami mogacemi
daé¢ jakiekolwiek zadowolenie poecie, nie moga go cieszyé
pochwaly cedzone zwiedtemi ustami sceptykow, co w duszy
uwazaja, ze chcac go wogdle stuchaé, zaszczyt mu borzy-
nosza. Temu Swiatu o miernej wrazliwodci a przeczulonych
nerwach, obcem jest kréolestwo muz, nieznanym ideal twér-
cy, ukryty pod postacia pigkna; dla niego artysta to towa-
rzyski akrobata, ktéz w nim kiedy slyszal o czarodziej-
skiej mowie cér Mnemosyny, o objawieniach Apollina? Od
dziecifistwa karmiony rozkoszami stosownie do jego gustu
plytkiemi, zachwyca sig¢ tandeta, licha porcelana, zmaniero-
wanemi widoczkami, slodkawo mdlemi romansami.

Artysta, zerwawszy ze swem samotnem natchnieniem,
jedynie tylko w najzywszem zajeciu stuchaczy tem co uczu-
cie ma w sobie szlachetnego, wznioslego, niemal boskiego,
odnalez¢ je moze. Nie pojma tego obecne salony, gdzie
muza chyba tylko przypadkiem si¢ zablaka i skad czempre-
dzej ucieka, unoszac na skrzydlach natchnienie, ktérego ar-
tysta juz nie zaczerpnie w pustych u$miechach oczekuja-
cych rozrywki, w zimnych spojrzeniach areopagu starych, nie-
czulych, dyplomatéw, zgromadzonych jakby na sad. Nie
wzniesie si¢ juz wysoko ponad samego siebie i nie pociag-
nie za soba sluchaczy, bo jak oléw ciezy mu ich obo-
jetnos¢, czuje, ze nie zdola ich porwaé w' ped ku nieskon-
czonoSci, jak przewodnik skrzydlatego stada, wiodacy je do
piekniejszych krajow.

Zasadniczo artysta powinien zyskaé¢ na towarzystwie
Swiatlych patrycjuszéw i mial poniekad stusznos§é Jozef de
Maistre, mowiac, ze: Pigknem jest, wszystko to, co sie §wia-
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$wiatfemu patrycjuszowi podoba! Stanowisko socjalne pa-

trycjusza stawia go wysoko ponad wszelkie wzgledy i sta-

bostki zwane naogél mieszezafiskiemi, zapewne dlatego, ze
mieszczafistwo jednoczy w swych rekach materjalne sprawy
narodu. Od patrycjusza wiec oczekuje sig zachety ’dlgi u-
czué heroicznych, niezwyklych, bs:zi:'1’[;-‘1":50\?'11}@11,( poswieco-
nych wielkim ideom i wielkim sprawom, ktére tylko w sztu-
ce z ogromna sila sie objawiaja.

Tak jest w teorji. W praktyce chyba tylko w wyjat-
kowych wypadkach artysta nie traci ni zyskuje przez by-
wanic W ,,najpierwszem towarzystwie. Maleje w niem 1 nie-
wiescieje, uwazany za $rodek do rozrywki, czesto zrecznie
wykorzystywany. :

Na dworach istnieje od niepamietnych czaséw zwyczaj
wyzyskiwania poetéw i artystow, panuje mniemanie, ze
uémiech monarchy, taskawa pochwala, ozdobna szpilka lub
kilka brylantéw sa az nazbyt hojna nagroda. Firdusi, per-
ski Homer, otrzymal zamiast tysigca ztotych monet z wi-
zerunkiem sultana, jakie mu tenZe obiecal, i‘__y'l_t_‘z monet zgle
w miedzi, a Krylow opowiada w bajce godnej Ezopa, a wie-
widrce, co przez dwadzie§cia lat stuzyla ku rozrywce krola-
Iwa, az otrzymala w nagrode worek orzechow wtedy, kie-
dy juz nie miata zebéw do zgryzienia ich.

Calkiem inaczej postepowali ksiazeta i krole Swiata f,i-
nansowego, choéby tylko wymieni¢ takiego Rotszylda, kto-
ry dal Rossiniemu sposobno§é do zrobienia majatku, przy-
puszczajac go do spétki w swych doskonatych mj[crf:usacn.
Za tym przyktadem szlo wiele innych Rotszyldow i —
Rossinich; niejeden z artystéw wolal si¢ wyrzec l)Qslfle] am-
brozji, a byé sytym, mie¢ cale ubranie i nie dygotac z zim-
na w nedznej izdebce na poddaszu. Coz z t?go)“:'}'nlxkku?
Dwory wyczerpywaly genjusza i talent, wyobrazni¢ 1 na-
tchnienie, tak jak upajajace wdzieki kobiety, wywolujac nie-
ustanny zachwyt, niszcza sile mezczyzny; plutokracja przy-
gniatata metna zarlocznoS$cia materjalizm, tuczac ich, jak
swoich ulubieficow z rasy ,,King-Charles®, hodowanych na
miekkich buduarowych kanapach. Jedno i drugie bylo za-
b6jstwem dla tych ludzi naznaczonych przez los znamie-
niem zguby i pigkna, dla tych uprzywilejowanych, o kto-
rych dawni Grecy moéwili, ze zamiast bogactw ziemskich
otrzymali od wladcy wszech§wiata mozno§¢ wznoszenia sig
ku niemu, wiele razy tylko zapragna. Wydani bezbronnie
na pastw¢ pokus, ulegali im nieraz 1 mimo swych rad-
przyrodzonych dardéw, chodzili po ziemi, zapominajgc o fie-
biosach, czego gléwna wine nalezy przypisaé Srodowiskuy,
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ktére checig uzycia, jak kamieniem, obciazalo im skrzydla,
korzystajac z talentu, nie troszezylo si¢ o natchnienie!

Na dworach uwaga jest zbyt rozprészona, aby mogla
w skupieniu wchlania¢ my$li i porywy poety lub artysty,
wéréd licznych samolubnych klopotéw niema miejsca na tro-
ske o jego dobrobyt i stanowisko spoleczne, wykorzystuje
sie go wigc bez skruputu az do chwili, kiedy niespodzianie
umysl i dusza otwieraja sie¢ dla sztuki, osiagajac odrazu
szczyt odczucia. Wieluz artystéw oczekiwalo cale zycie ta-
kiej chwili jasnej, chotby krétkiej i niepowrotnej, i wielu
razy naprézno!

Tak jak w atmosferze dworskiej przewazal sybarytyzm,
tak w Swiecie finansowym panowal interes, nie dopuszcza-
jac umystéw do przejecia sie rozkosza umartwienia, Swi¢tem
oburzeniem cnoty walczace] z przeciwnosciami, pos§wigce-
niem wymaganem przez honor, wogdle wszystkiemi temi
uczuciami, ktére znajduja swéj wyraz w poezji i sztuce,
a nie maja nic wspélnego z wrazeniami czerpanemi z ksiag
rachunkowosci podwdjnej.

‘Artysta z natury koniecznie wymaga ciepla, zachgty,
odczucia, sposobno$ci wypowiedzenia si¢, gdyz inaczej traci
zaufanie do samego siebie, a przeciez niejeden wolal wbrew
jej wymaganiom dzieli¢ los Szekspira lub Camoénsa,
znosi¢ gléd i chtéd moralny i fizyczny anizeli naprézno jocze-
kiwa¢ spelnienia zwodniczych nadziei, by¢ karmionym nie-
szczery i jalowa strawa, oznak plytkiego podziwu. Byly
to jednostki silne, te, ktére dobrowolnie skazywaly si¢ na
zycie i §mieré w samotno$ci, stabszym uniesionym zludna
wyobraznia, zdawalo sig, ze ogniem zapozyczonym! z niebios,
rozgrzeja zimny przepych dworéw i wspanialos¢ potegi
pienigznej -

Jézef de Maistre nie byl w bledzie, méwiac o ,,$wia-
tlym patrycjuszu jako o sprawiedliwym sedziu Piekna, lecz
nie dokoficzy: swe] myéli. Zadaniem arystokracji jako takiej
nic jest pisanie gloss o Homerze, monografji o zapomnia-
nym poecie arabskim lub odnalezionym truwerze ani nawet
glebokich studjéw o Fidjaszu, Michale-Aniefe, Rafaelu, hib
ciekawych notatek o Josquin - des-Prés, Orlando-di- Lasso,
Monteverde i innycH, ale przewodniczenie wspélczesnym da-
zeniom. Tylko wtedy moze si¢ utrzymaé na tem stanowisku,
jezeli potrafi si¢ by¢ opatrzno§cia dla muzyka, poety, malarza
i rzezbiarza, nie odstepujac komu badz opieki nad niemi.
Ludzie nalezacy do patrycjatu powinni sie¢ stara¢ w tym
celu o dokladne poznanie poza dziejami ojczyzny i wlasnego
roda, wielkich epok w dziedzinie sztuki, styléw, przemian,
prawdziwych powodéw i nastepstw walki i wspélzawodni-
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ctwa. Tradycyjnie, z pokolenia na pokolenie powinien pa-
trycjat przekazywaé zamilowanie do czystej sztuki i. pra-
wdziwego pigkna, a tem samem szczere zainteresowanie ty-
mi, co opiewajac najszlachetniejsze uczucia, bohaterskie czy-
ny, subtelna tkliwosé, milo§¢ najczystsza, wspanialomy$lne
przebaczenie, ofiar¢ z samego siebie, stowem wszystko to,
co podnosi dusze wysoko ponad samolubstwo i epikureizm,
Powinien tez zrzucié¢ jarzmo mody, wyzwoli¢ si¢ od jej zgub-
nego despotyzmu, osiggna¢ nalezny mu stopiefi wyzszoSci
1 korzystajac ze swego przywileju ,nadawania tonu‘ nada-
waé prawdziwie ,,dobry ton“ nakazujacy szacunek dla my-
§li i kierujacy czarujacemi, salonowemi owieczkami Panur-
ga. Jak dotad w rozmowach wielkich panéw z artystami
i poelami ujawnia sie, az nazbyt jaskrawo, ich zupelna nie-
§wiadomodé w sprawach dotyczacych sztuki i mierno$¢ umy-
shu pokrywana obojetnoScia.

Rola jaka Chopin odgrywal wobec naszej publicznosci,
jest dla nas sprawa drugorzedna. Choéby mu byly przypadly
w udziele ze strony tych, ktérzy maja by€ z innej gliny.
ulepieni niz wszyscy $miertelnicy, takie holdy, na jakie za-
stugiwal, choéby go byly podziwialy liczne kraje i narody,
choéby krocie a nie setki glosily jego slawe, nie rozpisy-
walibyémy si¢ o tych krétkotrwalych powodzeniach. Bo
czemze sa bukiety dla tych, ktérych skrofi wzywa nieSmier-
telne wawrzyny ? Przemijajace sympatje, przelotne pochwaty
nie sg mawet godne wzmianki wobec mogily, ktérej si¢ na-
lezy nie§miertelna chwala. ;

Utwory Chopina przeznaczone byly do niesienia najdal-
szym krajom i pokoleniom tysiacznych radoSci i pociesze-
mia. Mowa ich nie rozumiana przez wspoélczesnych, trafiata
do dusz cierpiacych, ktére lakna i pragna, upadaja lecz
podnosza sig¢, bo wierza.

,,5a rézne rodzaje wieficow* — mawial Goethe — ,sa
nawet takie, ktore moina wygodnie uwi¢ w czasie prze-
chadzki‘. Takie przez chwil kilka czaruja wonna swa Swie-
zoécia, ale czyz mozna je stawiaé obok tych, na ktére Cho-
pin zastuzy! wytrwala i przykladna praca, powaznem za-
mitowaniem do sztuki, bolesnem odczuciem wzruszen tak
mistrzowsko wypowiedzianych ?

Za to, ze nie poszukiwal chciwie wieficow flatwych do
zdobycia, ktéremi niejeden z nas by si¢ pysznil, ze prze-
szedf przez zycie czystym, szlachetnym, dobrym i litodci-
wym, z sercem przepelnionem jednem tylko uczuciem milosci
ojczyzny, majszlachetniejszem z uczué ziemskich, cho¢ jak
widziadlo tylko, przemknal si¢ wéréd nas, namaszczony
wszystkiem co Polska ma najéwietszego, strzezmy sie od
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ublizenia jego pamigci! Nie obdarzajmy go sztucznemi kwia-
tami! Nie splatajmy wieficow lekkich i lafwych! WznieSmy
nasze uczucia do wysokosci tej trumny!

Uczmy sie¢ wszyscy od niego, malarze, rzezbiarze, mu-
zycy, przeznaczeni do wypowiadania odwiecznego pigkna,
potepiaé bezwzglednie dazenia nie prowadzace do czystej
sztuki, skupi¢ sie w wysilku, co ryje bruzdy glebokie i trwa-
le! Za jego przykladem odrzuémy wszystko co nie jest
godnem wielkiej sprawy, co nie obiecuje trwania, co mnie
ma Ww. sobie chotby czastki przedwiecznej, niewcielonej
Prawdy. ktéra sztuka Swieci i oS$wieca.

Pamietajmy o starozytnej modlitwie Dorow, Lktérzy
w slowach pelnych prostoty i poboinej poezji blagali bo-
goéw, aby przez Pigkno dali im Dobro! Zamiast zadawania
sobie tyle trudu w celu podbicia Hunnéw i podobania im
si¢ za wszelka cene, usilujmy raczej, w §lad za Chopinem
pozostawié po sobie niebiafiskie echo naszych uczué, cier-
piefi i umilowan !

Uzyskanie godnoSci w mistycznem panstwie sztuki nie-
chaj bedzie naszym celem, nie zadajmy od rzeczywistosci,
bez poszanowania dla jutra, tych wiencow, ktore zaledwie
zgarniete, juz wiedna — =zapomniane!...

Najpiekniejsze wawrzyny, jakie artysta moze za Zycia
otrzymaé, zostaly wrgczone mistrzowi przez znakomitosci
stojace z nim na réwni. Entuzjazmem darzylo go kétko
szczuplejsze jeszcze od tego, ktére zwyklo stuchaé go w sa-
lonach, skladajace sie z ludzi o stawnych imionach, ktérzy
jak krdlowie przeréznych pafistw: zbierali sie, aby uczcié
wspolnego towarzysza, przypatrzeé sie jego nieocemionym
skarbom, wspanialemu pafistwu, wielkoSci potegi, stworzo-
nym dzietom. Od nich wylacznie doznawal naleznego uzna-
nia, nie mogto zreszta by¢ inaczej we Francji, gdzie po-
czucie gofcinno$ci umie oznaczy¢ kazdemu wlasciwe mu sta-
nowisko.

W salonie Chopina zgromadzaly si¢ najwybitniejsze umy-
sty Paryza. Nie byly to zebrania takie jakiemi je sobie wy-
obrazaj:; nicktére kola pograzone w ceremonialnej nudzie.
Wesoloéé, dowcip, zapal do zabawy nie przybywaja na roz-
kaz u nikogo a tem mniej u artystow, z ktérych kazdy
prawie cierpi z powodu zranionej miloéci whasnej Iub nu-
zacych nastrojéw. Dopiero gdy sie z nich otrzasnie moze
wydoby¢ z siebie te sztuczne ognie zadziwiajace wtajemni-
czonych, ktérzy widza tylko rakiety, ognie bengalskie i wie-
cace kaskady, nie domySlajac si¢ gltebszego Zrédla. Swobode
i wesolo§¢ rzadko znalezé mozna u artystow i poetéw.
Niewielu wsrod nich pokrywa wewngtrzny rozstréj, kpiac
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wraz z towarzyszami drogi zycia z trudéw podrézy, mie
kazdy krzepi z dobrotliwa tagodnoécia zniecheconych, pod-
nosi upadajacych na duchu. U wiekszoSci niezmierna wra-
zliwoé¢ na kazdego rodzaju wzruszenia powoduje wizlka
tatwod¢ wi zmienianiu nastroju, wywolujac raczej zadume,
niz pustote.

Chopin nie nalezat wlasciwie ani do jednych ani ‘do
drugich. Posiadal! w wysokim ‘stopniu dar goécinnosci wro-
dzonej Polakom, ktéra otacza gosScia wszystkiemi swojemi
przywilejami, wysuwa gospodarza domu z woli osobistej,
czynigc go sluga zyczen i upodobafi goSci. Pewni dobrego
przyjecia i milego spedzenia czasu wszyscy chetnie do niego
spieszylt i kazdemu musialo by¢ dobrze, bo gospodarz od-
dawal sie¢ na rozkazy, a gosScie czuli sie jak u siebie. Po-
dobna goscinnoéé okazuje miedzy Stowianami zaréwno pro-
sty wiesniak w skromnej chacie, jak wielki pan w zloconych
komnatach. Tak jeden jak i drugl ofiarowujg co maja naj-
lepszego tlémaczac sie z wdzigkiem i powaga, wlasciwa
tradycyjnym polskim obyczajom: ,,czem chata bogata, tem
rada“.

Na zebraniach w swoim salonie nie odstgpowal Chopin
w niczem od dawnych zwyczajow. Naogél malo towarzyski,
bywajac i przyjmujac niechetnie, by! dla goSci uprzedza-
jaco grzecznym, nie ominal nikogo w dowodach uprzejmo-
§ci i nie zajmujac sie pozornie nikim z osobna, umial kazde-
go zajac tem, co mu najwieksza przyjemnosé sprawi¢ moglo.

Chcac zniewoli¢ Chopina do otwarcia domu i fort :pia-
nu, trzeba bylo najpierw stoczyé walke z nieco dziwaczaym
uporem, mogli to czyni¢ tylko ci, ktorzy szczera 1 glg-
boka przyjaznia pewne prawa zdobyli.

Zapewne niejednemu z nas pozostal zywo w pamigci
wiecz6r zaimprowizowany u niego, na przekér jego woli,
w mieszkaniu przy Chaussée d’Antin. Salon zdobyty zniena-
cka oSwietlony byl kilkoma S§wiecami od strony ‘ortepianu,
jednego z tych fortepianéw Pleyela, jakie przekladal nad
inne z powodu srebrnego, nieco przytlumionego tonu i la-
twosci uderzenia. Gra swoja wydobywal z niego diwieki
jakby mnalezace do tych szkanych instrumentéw w rodzaju
harmonji, sporzadzanych przez starych mistrzéw romanty-
cznych Niemiec.

Cienie zalegajace kqty dawaly zludzenie, ze pokdj ten
nie ma krancéow i przypiera do mrocznych, zaswiatowych
przestrzeni. Tu i o6wdzie w pélcieniu przeblyskiwal jaki$
sprz¢t o bialawem pokryciu niewyraznie zarysowany, jak

widziadlo co wywabione muzyka z nicoSci przyszlo jej po-

stuchaé. Swiatto skupione dokola fortepianu padalo na po-
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sadzke i §lizgajac si¢ po niej laczylo si¢ z niepewnemi bly-
skami ognia pfonacego na kominku, wybuchajacego od czasu
do czasu krétkiemi plomykami podobnemi do krasnoludkéw
nadstuchujacych ciekawie. Jeden tylko portret serdecznego
przyjaciela, pianisty, zdawal si¢ by¢ raz na zawsze zapro-
szonym na §wiadka tego wspaniatego przyplywu i odplywu
tonéw, $piewnych lub rozmarzonych, jeczacych lub groza-

cych, ginacych w szepcie na wybrzezu instrumentu, nad kto-

rym, byl umieszczony. Milym trafem odbijala si¢ w blysz-
czacej powierzchni zwierciadta pokazujac si¢ powtérnie na-
szym, oczom, piekna twarz otoczona bujnemi pukiami, hra-
biny d’Agoult, tylokrotnie uwieczniane pedzlem dla wiel-
bicieli wykwintnego piéra. W Swietlanym kregu okolo forte-
pianu gromadzito si¢ kilka slawnych gléw. Bywal tam Heine,
ten najsmutniejszy z humorystéw, stuchajacy z zajeciem du-
chowego ziomka, opowiadan Chopina o tajemniczej Krainie,
ktéra ulotna jego wyobraZnia nieraz zwiedzala, poznajac do-
kladnie czarujace zakatki. Rozumieli si¢ doskonale, rozma-
wiajac pélstowkami i poldiwiekami. Muzyk snul dziwna

opowie§¢ o roze§mianej rusalce odpowiadajacej na ciche za-

pytania poety, ktéry chcial wiedzie¢: ,,czy zawsze z rownie
draznigca zalotnoscia otula srebrzysta zaslona swe szma-
ragdowe sploty? Czy bozek rzeczny z dluga, siwa broda
ciggle jeszcze naprzykrza sie swa §mieszng miloscia psotne]
najadzie ?* Dobrze powiadomiony o chwalebnych dziwach,
jakie sie tam daleko daleko... dzieja, dopytywal sig¢: ,,Czy
réze po dawnemu plona? Czy drzewa taksamo melodyjnie
szemrzg przy bladem Swietle ksigzyca 7

Chopin odpowiadal. Dlugo trwala ta ich rozmowa po-
ufna o czarach wspélnej nadziemskiej ojczyzny, a potem
wpadali w smetna zadume zmozeni gwaltowna do niej te-
sknota. Heine Iubial si¢ poréwnywaé z holenderskim kapi-
tanem okretu widma, ktéry wiecznie pedzony przez nielito-
§ciwe fale, wzdychal naprézno do tulipanéw, hjacyntéw, fajek
z morskiej pianki, filizanek z chifnskiej porcelany l... ,/A'mster-
dam! Amsterdam! Boze, kiedyz znéw ujrzymy Amsterdam !*
wolal, a glos jego rozpaczliwy ginal w ryku fal miotajacych
okretem, jak slaba tupina. ,,oRzumiem dobrze* moéwil Heine,
,,cala wscieklo§¢ tego nieszczesnego kapitana, gdy wykrzy-
kiwal: ,,Jezeli powrdce do Amsterdamu wolalbym tam pozo-
staé rogatka, niz kiedykolwiek jeszcze go opuscié“ Biedny
Van der Deken!.. Dla niego idealem by! A'msterdam!“

Heine zdawal sie dokladnie zna¢ cierpienia jakie znosil
i,biedny Van der Deken*“ w straszliwej nieustannej tutaczce
po oceanie, ktéry w bokach okretu zatopil swe szpony trzy-
majac go jak na kotwicy o niewidzialnych laficuchach. Kiedy
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satyryczny poeta stosownie by! usposobiony opowiadal nam
o bélach, nadziejach, rozpaczy, meczarniach i zwatpieniu
nieszczesnej zalogi tego statku, nma ktoérego poklad zaklety
dal sie zwabié na chwile zakochanej Ondynie, co nada-
remnie wynajdywala przerézne ‘dziwy, aby rozprészyé nude,
gorycz i przygnebienie ogariiajace kochanka w jej perlo-
wym palacu otoczonym koralowym lasem, bo na to, 0 czem
on zamarzyl, nie staé bylo calego zbytku jej krélestwa.

Na ‘tej niezniszczalnej lodzi Heine i Chopin zwiedzali
razem bieguny. Byli tam, gdzie zorza pélnocna, wspanialy
goéé nieskoficzonych nocy, przeglada si¢ w olbrzymich so-
plach wiecznych lodéw i na zwrotnikach, gdzie $wiatlo Zo-
djaku zastepuje w czasie kroétkich ciemnosci palace promienie
bolesnego slonica. Przebiegajac miejsca, gdzie zycie leniwie
plynie i gdzie zawrotnie szybko ucieka, uczyli si¢ poznawaé
cuda niebiafiskie znaczace droge zeglarzy, dla ktérych nie-
ma przystani. Wsparci na dziébie pozbawionym steru spo-
gladali na niedZwiedzice blyszczace majestatycznie na pot-
nocy i na §wietny krzyz poludnia, po za ktérym rozposciera
sig na ziemt i na niebie pustynia, nie pozostawiajac prze-
razonemu oku nic, précz zadnym promykiem nieoSwietlonej
przestrzeni nieba nad bezbrzeznem morzem. Dlugo odpro-
wadzali wzrokiem smugi S$wietlane, ktéremi gwiazdy spa-
dajace znacza lazur... komety biezace nieobliczalnemi droga-
mi, wzbudzajace obawe, podczas gdy sa tylko smutne a nie-
szkodliwe w swych samotnych wedréwkach... wpatrywali sie
w Aldebarana zdajacego sie nieustannie mieé¢ na oku ziemie,
do ktérej nie $mie si¢ zblizyé... i w Plejady wabiace bla-
skiem przyjaznym i pelnym pociechy, jak zagadkowa
obietnicj... -

Wiele innych jeszcze dziwoéw widzial Heine oprécz tych,
ktére ogladal pod rézinemi postaciami, jakie na kazdym .
poludniku przybieraty. Wszakze byl Swiadkiem szalonego
cwalowania Herodjady, mial wstep na dwoér krdla olch, nie-
jedno zlote jablko zerwal w ogrodzie Hesperyd, znal do-
ktadnie najskrytsze ustronia wi krainie basni, gdzie zaden
$émiertelnik nie mial dostepu, o ile go nie wprowadzila
opiekuficza wro6zba, co sobie za zadanie wzigla chroni¢ go
od zlej doli, ol$ni¢ i oczarowaé!...

Powracajac z wycieczek do fantastycznego pafistwa poe-
zji, opisywal je doktadnie przyjacielowi, ktéry nam wszystko
w swojej mowie powtarzal, nie natrafiajac na sprzeciw ze
strony zasluchanego poety.

Tego wieczoru o jakim méwimy, obok Heinego siedzial

Meyerbeer, dla ktérych juz nie sta¢ stéw pochwalnych. Har-

monista, twérca jakby cyklopowych budowli, przezywatl roz-
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koszne chwile, $§ledzac subtelne arabeski owijajace mysli
Chopina, jak przeiroczysta tkanka z koronek.

Troche: dalej to Adolf Nonritt, artysta szlachetny, zara-
zem namigtny i surowy. Gorliwy katolik, marzyl z zar-
liwoscia mistrzéw Sredniowiecza o odrodzeniu - czystego
Pigkna w: sztuce. Odmawial swego talentu wszystkim prze-
cigtnym scenom i ostatnie swe lata po$wiecil wylacznie
sztuce wzniostej i szlachetnej, wznoszac oczy do niej jak
do swigtosci, ktorej ,,pieknos¢ byta blaskiem prawdy*. Tra-
wiony namigtng melancholja mial juz wtedy na czole ciefi
zlowieszezy, zrozumiany dopierow o§wietleniu rozpaczy przez
ludzi naogdél tak ciekawych tajemnic serca a tak niezdol-
nych do odgadywania ich.

Byl tam tez Hiller. Talentem pokrewny wspélczesnym
nowatorom, w szczegélnosci zblizony do Mendelsohna; cze-
sto takze zbieraliémy sie u niego. Pisal wtedy drobniejsze
kompozycje na fortepian: ,,Duchy®, , Marzenia®, 24 FEtud
(poSwigconych Meyerbeerowi) poprzedzajace dziela wieksze,
z ktorych najpierwszem bylo oratorjum ,,Zburzenie Jerozo-
limy“. Byly to szkice silnie zarysowane, przypominajace te
studja krajobrazéw, w ktérych mistrz zapomoca jednego
motywu szczeSliwie ujetego, jednego drzewa, jednego peku
kwiatow leSnych, tworzy caly poemat §wiatel i cieni.

Widziadla, ktérych tyle unosilo si¢ w powietrzu, ze
ucho zdawalo sig slyszeé ich szelest, zadziwialy i pochlaniaty
uwage Eugenjusza Delacroix, tego Rubensa 6wczesnego ro-
mantyzmu. Czyiby zastanawial si¢ nad tem, jakiej palety,
jakich pedzli, jakiego plétna musialby uzyé, aby im daé
zycie swej sztuki? Czy myslal w duszy, ze trzebaby na to
plétna utkanego przez 'Arachny, pedzli zrobionych z rzes
wrozki, a palety pokrytej mgla teczowych odcieni? Czy nie
usmiechal si¢ sam do siebie na mysl o tych przypuszczeniach;
poddajac si¢ zupelnie wrazeniu, ktére je obudzily, przy-
ciagnigty tajemniczym magnesem, laczacym wielkie talenta
z zywiolami stanowiacymi ich przeciwiefistwo ?...

Stary Niemcewicz w naszem gronie pozornie najblizszy
grobu, shluchal w skupionem milczeniu i kamiennej nieru-
chomosci swoich wlasnych ,,Spiewéw historycznych®, ktére
Chopin przenosil z poezji w muzyke, odtwarzajac mistrzo-
wsko szczek, broni, $piew triumfalny, uroczyste hymny,
skargi dostojnych jeficéw, ballady na czesé zmarkych boha-
terow! Przechodzili razem dtugi szereg dnichwaly, wzbudzali
wspomnienia kroléw, krélowych, hetmandéw... az rzeczywi-
stos¢ wydala si¢ starcowi zludzeniem i ujrzal przeszlo§é
zmartwychtsala, tyle bylo zycia w zjawiskach gromadzacych
sie nad klawiszami! ;
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Na uboczu zarysowywala si¢ ciemna i nieporuszona po-
stat Mickiewicza. Temu Dantemu pélnocy wydawala sig
zawsze ,,gorzka sol obea, préog obey trudnym do przestapie-
nia...* Jak gdyby gtuchy na pigkne akordy moéwiace o Gra-
zynie, o Wallenrodzie, jedynie tylko swa obecnoScia dowo-
dzil zrozumienia ich, a wiecej, nikt wedlug zdania jego, nikt
nie mial prawa wymagacl...

Zatopiona w fotelu, reka wsparta o konsole, siedziala
pani Sand, wdziecznie poddana bacznemu zaciekawieniu. Plo-
mienny dar spostrzegania pigkna we wszystkich jego obja-
wach w sztuce i w przyrodzie, ktérego odblask promie-
niowal od niej na nasze zebranie, byl moze tym ,,drugim
wzrokiem* przypisywanym przez wszystkie narody natchnio-
nym kobietom. Pod magja spojrzenia odpadata powloka for-
my, odslaniajac wcielona w niej dusze poety, jego ideal za-
klety w strumieniu dZwiekéw lub gamie barw, w marmu-
rze lub w kamieniu, wi tajemniczym rytmie strof lub dra-
matycznych scenach. Ta zdolnosé¢ zwykle niewyraznie od-
czuwana, objawia sie ftchnieniem proroczem, Swiadomem
przeszlosci, przewidujacem przyszlo§¢; przez bliskie obco-
wanie z cudem przyrody mozZe odrazu zgarnia¢ najtrudniej-
sze zagadnienia, do ktdérych umys! przecigtny liczne zasoby,
wiedzy mozolnie gromadzi¢ musi.

Tylko wi stalem sam na sam z natura, mieszczacem
w sobie caly urok i wielkosé zycia wiejskiego, mozna uchwy-
cié niezréwnana harmonje linji, dzwiekow, Swiatel, grzmo-
téw i szczebiotania, grozy i rozkoszy! Wszystko to razem
odwaznic a cierpliwie zbadane, daje klucz do pojecia li-
cznych pokrewienstw miedzy zmystami a uczuciem, ukry-
tych zwiazkéw pozornych sprzeczno§ci, réwnorzednych anty-
tez, przepadci rozdziclajacych wazka lecz nieprzebyta szcze-
ling to, czemu cho¢ do siebie podobne nie wolno zlaé sie
w jedna calos§é, co przeznaczone do zblizenia si¢ nie ma
si¢ spoi¢. Udzialem poety jest wlasnie ta mozno§¢ podstu-
chania szeptow przyrody, ktoéremi ona wtajemnicza uprzy-
wilejowanych w mistyczne obrzedy, lecz tylko kobieta moze
sie od mniej nauczyé przenikania marzefi czlowieka wtedy,
kiedy na wzér jej tworzy, bo na to nie wystarcza talent,
lecz potrzeba intuicji serca.

Po wymienieniu tej, ktérej urok i silna osobisto§¢, tak
mocno dziataly na watlego artyste, jak wino, co zbytnio
musujac, rozsadza kruche naczynie, niema juz nikogo wig-
cej do wywolania z otchlani przeszlo§ci, pelne} niewyraznych
obrazéw, nieokre§lonych sklonnosci, niepewnych zamiaréw,
chwiejnych wierzen, gdzie kazdy z nas 'moglby rozpoznaé
zarysy wlasnych uczu¢ zrodzonych bez nadziei zycia. |
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Wiele z poéréd tych zainteresowaf, daznoéci, pragniefi
I mamietno$ci, zapelniajacych epoke, w ktére) zebralo sie
kilku ludzi wzniostego ducha i $wiatlego umystu, posia-
dalo wystarczajacy zaséb sily zyciowej, aby sie oprzeé za-
rodkom $mierci otaczajacym kolebke kazdej idei i kazidego
uczucia ?... Czy wiele jest takich, o ktérych nie wyrzeczono
w danej chwili krétkiego lub dluzszego istnienia, tych stéw
bezmiernie smutnych. ,Szcze$liwy, gdyby umarl! Szcze-
§liwszy, gdyby si¢ wcale nie byl urodzil ! Z tylu goracych
uczu¢ pobudzajacych do bicia tak szlachetne serca, czy wiele
bylo nie obcigzonych taka klatwa? Nie znalaztoby sie moze
ani jego, co wskrzeszone z popioléw i powstale z grobu,
jak samobdjca z poematu Mickiewicza, ktéry w dniu [za-
dusznym odzywa dawnem zyciem i cierpi dawne béle, mie
nosilby na sobie stygmatéw i kalectwa, znieksztalcajacych
pierwotna piekno§¢ i kalajace przeczysta biato§é. Pomiedzy
temi posepnemi widmami czy byloby duzo takich, co za
zycia mialy tyle wladzy i nadziemskiego blasku, aby te-
raz nie zaparli si¢ ich ci sami, kitérych szcze$ciem byli
1 imeczarniag ? Jakiego grobowego obrachunku trzebaby do-
konaé, jakiego zaklecia uzyé, chcac wywolaé jedno za dru-
giem, aby zdaly sprawe, wiele zlego i dobrego sprawily
w tym Swiecie serc naoSciez dla nich otwartym, a takze,
co uczynily w dziedzinie, w ktérej serca te panowaly, czy
upiekszyly lub wstrzasnely, budowaly lub burzyly na los
przypadku ?

Lecz jezeli z przytoczonych tu ludzi, z ktérych kaidy
przykuwal do siebie liczne dusze i nosil w sumieniu bodziec
niejednej odpowiedzialno$ci, jest chociaz jeden, co nie wy-
dal na pastwe zapomnienia najczystszych pierwiastkéw uro-
ku, laczacego ich jakby w snop jasnych promieni, ktéry
wylaczajac ze swego wspomnienia fermenty zawarte w naj-
stodszej nawet woni, pozostawil sztuce nienaruszone dzie-
dzictwo najglebszych skupiefi i boskich zachwytéw, uznaj-
my w nim jednego z wybranych, jakich istnienie stwierdzila
poezja ludowa swa wiara w duchy ,,dobre“. Przypisywala
tym istotom nadprzyrodzonym, dobroczynny wplyw na losy
ludzkie i bezwzgledna wyzszo§¢ ducha uznana wspaniale
przez wloskiego poete, ktéry przyznawal genjuszowi ,wy-
razniejsza niz u innych ceche Boskosci. *)

Pochylmy wiec czolo przed temi postaciami, naznaczo-
nemi pigtnem mistycznem a szczegdlnie gleboka czesé od-
dajmy tym, ktérzy, jak Chopin, wyzszosci swoje] uzyli wy-
tacznie do nadania Zzycia i wyrazu najpiekniejszym uczuciom.

~ %) Menzoni.
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V.

Zupelnie zrozumiala ciekawo$¢ wzbudza zwykle zycio-

Tys genjusza, ktéry poswigcil wielki swoj talent zbudowa-

niu pomnika wznioslym porywom ducha, we wspanialych

dzielach sztuki. Wywolany przez nie podziw i sympatja,

facza si¢ z imieniem, ktoremu tlum gotow jest oddawaé
cze§¢ boska, uwazajac go za symbol szlachetnej wielkosci
w tem mniemaniu, ze ci co tak pigknie umieja wyrazaé czy-
ste uczucia, musza je réwniez posiada¢. W §lad za tem
idzie cheé¢ przekonania sie na podstawie faktéw 2z zycia
uwielbianego artysty, o slusznosci tego pochlebnego przy-
puszczenia. Widzac, ze posiadl tajemnice najstodszej tkli-
woSci i dostojnej prostoty mestwa, ze z latwoscia opano-
wuje kazde polozenie, odrazu natrafia na ni¢ rozwiazujaca
splatane wezly wypadkéw i wznoszac sie ponad wielkosci
i przewroty, osiaga niedostepne szczyty, patrzac na pigkne
obrazy milosci takiej, o jakiej sie marzy w mlodosci i ta-
kiej co péiniej rozpacza napelnia, nasuwa si¢ pytanie, czy
ta cudowna sita jasnowidzenia wyplywa ze szczerej wiary,
we wszystkie te uczucia, lub jest poprostu zreczna igraszka
myS§li? Pragnie si¢ blizej zbadaé zycie tych ludzi, czy tez
wychodzac z ram pospolitoSci odpowiadato pieknoscia ich
idealom * Jak sobie radzila wysoka godnoéé poetycka z rze-
czywistoScia i jej powszedniemi sprawami? O ile wzrusze-
nia milosne opiewane przez nich byly wolne od zwyklych
zawodow i goryczy ?... Czy nie zasluzyli na zarzut ci, co
nieraz szlachetnem unosili si¢ oburzeniem?... Czy chwalac
nieskazitelno§¢ nie kupczyli swojem sumieniem, czy gloszac
bohaterstwo nie byli trwozliwi, czy szerzac podziw dla sily
woli, nie wchodzili w uklady z wlasna slaboscia?...
Znajdzie si¢ wielu takich, co stara¢ si¢ beda poznaé
polubowne umowy, laczace ze wzgledami ambicji i  checia
zysku, homnor, prawosé¢, delikatnod¢ tych, ktérych zadaniem
bylo utrzymanie nas we wierze i przywiazaniu do uczué
szlachetnych i pigknych, aby dowie$¢, ze moina wygodnie
jedno z drugiem polgczyé. Glosno tez twierdza, ze uklady
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miedzy cnota a podloscia, wielko§cia a malostkowoscia,
brzydota a etycznem pieknem, sa nieuniknionym wynikiem
naszej ulomno$ci i z jakim poSpiechem tacy duchowi ,re-
ali§ci* obdarzaja, na podstawie smutnych przykladéw, naj-
piekniejsze owoce natchnienia mianem sztucznych tworow!
Wiele stodkiej, podstepnej hipokryzji w: doktrynach celowo
obmys§lanych, z jaka okrutna radoScia wyliczaja te wypadki
wobec dusz niepewnych i stabych, ktérych mlodzieficze za-
pedy i przekonania, z coraz slabnaca sila opieraja sie jesz-
cze pokusom! Jakie zniechecenie musi ogarmiaé tych wal-
czacych, jak bezsilnymi sa wobec gwaltownego nacisku ku-
szacych nadziei, czyhajacych na drodze zycia, kiedy wspom-
nienie przywiedzie im na myS$l te serca najgorecej w pieknie
rozmilowane, §ci§le wtajemniczone we wszystkie odcienia
wrazliwosci, przejete czystoscia idealu, ktére czynem za-
parly sie bostw swoich! Straszne zwatpienie wywolane tak
jawnemi sprzeczno$ciami i wielka bole§é jatrzylo nielito-
sciwe, bluzniercze szyderstwo: ,,Poezja, to co§ co byé mo-
glo!* Nie, nigdy, przenigdy! Poezja to nie ciefi naszej wy-
obrazni, rzucony i wyolbr/ymlony, na pochylej réwni nie-
podobieastwa. Swiadcza o tem, bogowie, méwia sumienia,
potwierdzaja sprawiedliwi, powtarza skrucha, dowodza bo-
haterzy! ,,Poezja i Rzeczywisto§é“?) bynajmniej nie sa pier-
wiastkami niezgodnymi, przeznaczonymi do istnienia obok
siebie, bez wzajemnego przenikania sie. O jednym ze wspol-
czesnych poetow powiedzial Goethe, ze ,,zyjac dla poezji,
uczynil z zycia poezje!“**) sam za§ za wielkim byl poeta,
aby nie wiedzie¢, iz poezja tem tylko istnieje, ze odnajduje
wiekuista rzew}wib‘foéi w najpiekniejszych popgdach serca
ludzkiego. Oto tajemnica jaka ,starzec olimpijski‘ zatail
w FauScie, gdzie w ostatniej scenie ukazuje nam Poezje,
ktora rozpetana przez wyobraZnie i niesiona na skr 7ydidch
fantazii poprzez dzieje $wiata, powraca do sfer mniebian-
skich, prowadzona przez Rzeczywisto§¢: miltoSci, skruchy
1 pokuty!

Dawniej zwykliSmy mowié: ,,Na réwni ze szlachectwem

genjusz obowigzuje,***) dzi§ chcialobysie powiedzieé: ,,Bars-
dziej od szlachectwa obowiazuje genjusz, bo szlachectwo
nosi tak jak kazde dzielo ludzkie cechy niedoskonaloéci,
a genjusz pochodzac od Boga jest z natury doskonalym_
o ile go czlowiek nie oszpeca i nie obniza do miary swiych
namietnodci i zludzefn. Poslannictwem jego nie jest naka-
zywanie dobra i nauczanie prawidy, lecz objawienie je) pie-

*) Dichtung u. Wabhrheit.
**) ,Er lebte dichtend, und dichiete lebend“.
***)Powiedzialem to o Peganinim, po jego $mierci.

kna oczarowanej i rozpgtane) wyobrazni, wskazywanie dro-
gi prowadzacej przez pigkno ku dobru, sercom dazacym
do wyzyn zycia duchowego. Mozna wigc Zada¢ od talentu,
ktéry w poezji i w sztuce daje wyraz pieknu, aby dziatat
nietylko owocem swej inteligencji, natchnienia i rozmy§$lan,
ale rowniez zyciem calem, aby podnosil stowa i czyny do
wv%okoéu’ tworczego S$piewu! Winien to samemu sobie

sztuce swojej, ktora inacze) uzyska miano préznej igraszki
sub zmkomggo widziadla. Genjusz poety i artysty tylko
wtedy moze oblizy¢ poezje do rzeczywistosci a sztuce na-
da¢’ wladciwga dostojng powage, jezeli uczynkami dowiedzie
gigbokiej wiary, bez %torq prawdziwos¢ pOLlil wzbudzi
watpliwosci i zaprzeczenia a majestat sztuki poniZenia dozna.

Usposobieniom rozwaznym; i spokojnym, wystarczylobv
kilka przykladow nieskazitelnej cnoty, nieugigtej prawosci
1 surowosci zycia, lecz ludzie namietni i ruchliwi, poszukujacy
wszedzie slawy, zaszczytow i uciech za wszelka ceneg, wy-
zwalaja si¢ z pod wladzy uznanych powag, zarzucaja im,
ze zagarnely Swiat dla suchych swych wymagan, ze zbyt
dowolnic chca rozporzadzaé skutkami przyczyn i wydaja
prawa w pafistwie, ktérego na wlasno§¢ zdobyé nie moga.
Spojrzenia swe zwracaja w stron¢ tych, co pili z wrzacego
zrodla bolesci, tryskajacego u stép urwisk, na ktérych du-
sza gniazdo sobie uslala, obojetnie pomijajac milczace, su-
rowe postacie, spelniajace dobro bez uniesiei dla piekna.

Mlodosé plomienna nie potrafi zastanowié¢ sie nad po-
wodami tego milczenia, znalezé klucz do ich zagadkowosci;
zbyt poSpieszne uderzenia serca nie pozwalajg dojrzeé cier-
piefi ukrytych pod powierzchnia spokoju, tajemnych zma-
gafl i samotnych walk. Cicha prostota sprawiedliwych, bo-
haterski u§miech medrea zadnego nie wywieraja wrazenia
na duszach szarpanych namig¢tno§ciami, potrzebujacych wazru-
szefi i egzaltacji, obrazéw i lez, przenoszacych wyniki za-
chwytu ponad trudy rozumowania. Zwracaja wzrok pelen
chciwej ciekawosci ku tym szlachetnym poetom i artystom,
ktorzy potrafili ich nieprzeparcie za soba pociagnac i ocza-
rowaé, zapytujac o ostatnie slowo tego porywu i czaru.

W chwilach rozterki, wéréd udreczen losu, kiedy szla-
chetne popedy i sumienie drzemiace lecz nie u$pione, za-
nadto zacieza na slabej l6dce istnienia, grozac niebezpie-
czefistwem zatonigcia, o ile ich si¢ w przepasé zapomnie-
nia nie straci, czy znajdzie si¢ duzo takich, co wobec gro-
zacej zaglady, nie wywolaja dostojnych cieni, pytajac ich
sie, co czynili w podobnych wypadkach, co moglo byé wte-
dy dobrowolnem zboczeniem, co wyplywalo z wyrachowa-
nia a co bylo wilasciwoscia usposobienia ? Réwnoczeénie zja-

59




wia si¢ dotad odpychana potwarz i chciwie zgarnia wszyst-
kie bez wyjatku slabostki, bledy, zaniedbania tych, ktérzy
to wszystko potepiali. Zagrabiwszy swéj lup, przywlaszcza
sgbw, opierajac si¢ na faktach, prawo pogardy dla natchnie-
nia, ktore zalicza do zwyklych §rodkéw wykwintnej roz-
tywki, poszukiwanej przez patrycjuszéw we wszystkich kra-
jach i po wszystkie czasy, odmawiajac mu wladzy nad na-
'szemi postanowieniami, czynno$ciami, przyzwoleniami Ilub
odmowami.

Z szyderczym cynizmem wybiera w anie dziejéw ziarnka
dobre i zle; dobre umy$lnie odrzuca a wyszukujac staran-
niz k@ko-l rozsiewa czarne nasienie po nieskalanych kartach,
w kiérych unosi si¢ tchnienie przeczystych pragniei serca
1 ga]s._zlachetn_iejszych marzefi wyobraZni, poczem zapytuje
¢ ironja zwycigstwa: Co za cel tych wycieczek w dziedzine,
nie wydajaca zadnego owocu? Co warta pszenica rodzaca
tylko gléd? Co warte pickne stowa, z ktérych jalowe wy-
kwitaja uczucia? Dobre to chyba dla rozrywki palacéw i sta-
nu trzeciego, dla urozmaicenia ludowych wieczornic, gdzie
zawsze si¢ znajda dusze na tyle naiwne, aby zlude wziaé
za prawde i uwierzy¢ dobrodusznie, ze poezja moze byé
rzeczywista l...

Z jak’ie_m. uraganiem potwarz stara sie wtedy uwydatni¢
“SPrzecznoscl Istniejace nieraz pomigdzy szlachetnym porywem

a niegodny stabo$cia poety, miedzy cudnym $piewem a ka-
rygodna lekkomyslnoscia artysty! Jaka sobie wyiszoéé przy-
wtaszcza nad pracowita zastuga ,,poczciwych ludzi, ktorych
uwaza za skorupiaki skazane na nieruchomo$é marnego
istnienia i nad dumnem panoszeniem sig tych medrcow,

co stojac wyzej od innych, jednak biora udzial w» powszech- -

nej gonitwie za bogactwem, préinem zadowoleniem i chwi-
lowa uciecha! Jak liczne korzysSci jej zestawienie tych dazef
z zasadami bedacemi najzupelniejszem ich przeciwienstwem,
z jaka latwoScia przezwycieza wahania i niepewnosci, tych
co chcieliby jeszcze wierzyé w moiznoéé polaczenia uczué
zywych, namigtnych wrazen, daréw umystu, poetycznej in-
tuicji, z nieskazitelnocia charakteru, z Zyciem bez zarzu-
tu, z post¢powaniem, ktére nigdy nie zaparlo sie idealu.

Trudno si¢ oprze¢ fali glebokiego smutku, na widok
poety sprzeniewierzajacego si¢ natchnieniom muz, strzega-
cych jak anioly talentu, ktére jedne jedyne moga nauczyé
zamieniaC zycie w najpickniejszy z poematéw, jak tez wo-
bec zlowrogiej niewiary, pozalowania godnych zniechecen,
bolesnych odstepstw, jakie pociaga za soba upadek artysty.
Wielu tracac wiare w piekno i genjusz, zwatpi o boskiem
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objawieniu i z pogarda szydzi z madrosci ludzkiej, nie wie-

dzac juz czemu ufaé, komu wierzyé!

A jednak S$wietokradzkim bylby glos potgpienia obej-
mujacy jedna klatwa te zejScia na manowce, z czolgajaca
si¢ podlodcia i samochwalczym bezwstydem, bo jezeli ar-
tysta czynem zadal klam swym pieSniom, czy piesn tem
potezniej nie wyparla si¢ czynu? Czy dobry wplyw dziel
nie moégl si¢ okazaé silniejszym od zgubnego dzialania przy-
kladu! Zapewne, zlo bywa zarazliwem, ale jakze plodnem
jest dobro! Smiertelne zwatpienie ogarnia wspd6lczesnych
wobec genjuszu ponizajacego si¢ dobrowolnie, poety uzy-
wajacego przyjemnoéci zle nabytego bogactwa, artysty zlo-
rzeczacego czynem prawdzie i obrazajacego dobro, lecz nie
podziela go nowe pokolenie. Ginie wspomnienie zlych kro-
16w, my§li w otchlani niebytu, a pozostaja dziela wznioste-
go ducha, jako Zrédlo ozywcze dla dusz laknacych pigkna!
Nie wolno wiec poréwnywaé poety lub artysty, odstepcy,
z tymi, co ,siejac wiatr, zbieraja burze“, pozostawiaja po
sobie zgnilizne¢ wystepku, gruzy i nieksztaltne odtamy na-
gromadzone niszczycielska sita, bo oni przemijajacego zla
nie odkupili dobrem trwatem. Niesprawiedliwoscia by bylo
potepiaé poety, czy artysty, nie napietnowawszy poprzednio
tych, ktérzy go na zla droge poprowadzili: ksigcia noszace-
go niegodnie imi¢ opromienione slawa, bogacza wlewajacego
strumienic zlota w: nienasycong paszcze zepsucia. Na ich
vzole przedewszystkiem nalezy polozy¢ krwawga pieczec han-
by, niechaj pierwsi przejda przez wawoz Kandyjski, tak,
jak pierwst wystepowali we wielkiem widowisku Swiata,
w chwale goracego rozglosu, nie mogac si¢ niczem wyku-
pié od wyroku Swigtego oburzenia! Poeta i artysta okup
ten posiadaja; nie powinni zbytnio na niego liczy¢, ale za-
przecza¢ im go nie mozZna.

Choéby nawet poeta nagial swe zasady do namigtnosci
niegodnych orlego spojrzenia, stworzonego do spogladania
w slofice, do korzysci bardziej przelotnych od pierzchliwej
fali, niemniej jednak udwietnil uczucia, przeciw ktérym za-
winil, a ktére przenikajac jego dziela, nadaly im znaczenie
bez poréwnania donioSléjsze od przykladu zycia. Otoczylt
nie§miertelna aureola ideal milosci, cnoty i poswiecenia, su-
rowo§¢ zasad i czysto§¢ zycia, owoce jego tworczosci, obda-
rzone wiecznem zyciem po wszystkie czasy, krzewia prawde
i dobro, niosac pocieche i sile géruja nad zgorszeniem, ktére
smutne wypadki zywota wywola¢ mogly.

Objawem odwiecznego pigkna jest to, co artysta two-
rzy pod natchnieniem sztuki stokro€ potgZniejszej od niego,
to co niezaleinie od jego chwiejnej woli jej zyciem zyje
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L z epoki na epokg¢ niezmienione przechodzi. Usposobienia
bardziej wrazliwe niz rozwazne wyczuwaja dobro wyrazniej
jeszcze w pieknie, anizeli w prawdzie, moze dlatego, ze
jest ono Zrédlem zaréwno jednego jak i drugiego. Kazde
dzieto pigkne nazwaé mozna dobrem, i naodwrét o kazdym
dobrym postgpku powiedzieé, ze jest pieknym, bo z pigkna
musi promieniowa¢ prawda a z falszu moze sie tylko brzy-
dota urodzic.

Sprawiedliwoscia bylaby w tym wypadku poblazliwosé,
lecz jakze gorzkiem jest zadaniem bronié czegos, coby sie
uwielbia¢ pragnelo, ttémaczy¢ tam, gdzieby sie uczcié cheia-
to! Tem wigksza ‘duma napelniaé moze pier§ przyjaciela,
kiedy wspominaé przyjdzie zywot niezamacony bolesnemi
dysonansami. sprzecznosciami wymagajacemi poblazania, po-
mylkami niewytlémaczonemi, ostatecznosciami godnemi ubo-
lewania. Tem milej méwi¢ o jednym z tych, co zyciem do-
wiedli, Ze nietylko naturom biernym, nie wrazliwym na Za-
den urok, nie znajacym zludzed ani zwodniczych obrazéw
fantazji, stosujacych sie &ciéle do praw szanownych i sza-
nowanych, danem jest wznie§¢ si¢ do pogody ducha, jakiej
nic zamaci¢ nie moze. Tem drozszem jest czyste wspomanie-
nie Chopina dla przyjaci6l i artystéw, ktérych na drodze
zycia spotkal, dla tych, ktérych sobie dzielami zjednal a tak-
Ze dla nastepcéw jego; usilnem ich staraniem byé powinno
sta¢ sie godnymi mistrza. |

Niezwykly charakter Chopina zdradzal we wszystkich
swoich objawach najglebsza delikatno§é odczucia, a jednak
trudno byloby znalezé usposobienic zawierajace tyle szor-
stkiego dziwactwa i niezno$nych nicraz bledéw, za§ sltabe
1 chorowite cialo trawily gwaltowne uczucia i goraca wy-
obraznia. Dotkliwych cierpiefi, wynikajacych z tych sprze-
cznoSci nikt nie bylby w stanie zmierzy¢; tajemnice ich
dla siebiec samego zachowal, ukazujac $wiatu niezmienna po-
gode dumnej rezygnacji.

Delikatno§¢ jego ustroju i serca miala w sobie coé nie-
mal kobiecego. Wstrzymywany brakiem sit od goraczko-
wej areny dazefi Zyciowych, przejety wstretem dla bez-
uzytecznego rojowiska, gdzie kilka pszczé! obdziela tlumy
szerszeni, stworzy! sobie komérke na uboczu, zdala od drég
utartych i zbyt uczeszczanych. Dnie mial wypelnione  lek-
cjami, udzielanemi sumiennie i chetnie, prostoty zycia nie
przerywaly nadzwyczajne wypadki, nagle zmiany, ani za-
wile wydarzenia, pomimo, ze wszystko przemawialo za tem,
ze dzia¢ si¢ powinno przeciwnie. Jedynie wazne byly wra-
Zenia i uczucia wlasne, na to, co si¢ na zewnatrz dzialo,
nie zwracal uwagi. Serce wezbrane znajdowato upust w koms-
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pozycjach, przelewalo w nie tesknoty niewypowiedziane i nie-
wystowione zale, tak jak dusze poboine co pograzaja sie
w_ modlitwie, i dZwiekami wyrazalo to, co one na kle-
czkach szeptaja: tajemnice bélu i namietnosci, ktoére bez
stow zrozumie¢ mozna, bo Zadne slowo nie jest w stanie
ich wyrazic.

Unikajac kretych drog, wybrykéw i rozdrabniania sie,
utrzymal Chopin linje zycia czysta i prosta. Nie wmieszal
si¢ do zadnego dzialania, nie bral udzialu w zadnym dra-
imacie, nic nie zawiazal i nic nie rozwiazal, nie wywart roz-
strzygajacego wplywu na niczyje istnienie. Wola nie kie-
rowala si¢ Zadnem pragnieniem, zadnego umyslu przewaga
swojego nie zgnebil, zadnego serca samowladnie nie ogar-
nal, nie polozyl zdobywczej reki na zadnem istnieniu, ni-
czego nie szukal, zanadto dumny, aby prosié. Mozna bylo
powiedzie¢ o nim podobnie jak o Tassie: (

,Brama assai, poco spera, nulla chiede®. Uchylal sie od
wszelkich wi¢zéw, stosunkéw lub przyjazni grozacych weciag-
niegciem do Swiatowe] slawy; zawsze gotéw do oddania
wszystkiego, samego siebie zazdro$nie strzegl. Moze czul
jak wylaczne poswigcenie i bezwarunkowe oddanie sie mogl
wywola¢, zrozumieé¢ i podzielié. Moze sadzil dumnie, ze
mito§¢ i przyjazii, o ile nie sa wszystkiem, nie sa niczem,
a moze wigcej, by go kosztowalo, odczuwac je goraco, ani-
zeli nigdy ich nie zaznaé i widzie¢ w nich na zawsze nie-
doScigniony ideal! Sa to przypuszczenia, czy tak rzeczy-
wiScie bylo, nikt odgadnaé¢ nie moze, bo nigdy © mitoéci ani
0 przyjazni nie mowit. W przeciwiefistwie do tych, co ia-
daja wiecej niz im sig nalezy, malo wymagal a do $§wie-
tego przybytku jego duszy nawet najblizsi dostepu nie mieli.

W przestawaniu z ludZmi i rozmowie zdawal sie zajmo-
waé wylgcznie tem, co drugich dotyczylo, pozostawial ka-
zdego w zakresie wlasnej osobistoSci, nie starajac sie go
do siebie przyciagnaé. Jezeli czasu swego skapo udzielal,
to z tego, co oddawal, nic juz dla siebie nie zatrzymywal.
O czemby $nil, czegoby pragnal, coby chcial i zdobyl gdy-
by smukta, biala reka umiala taczy¢ zlote struny liry z mo-
sieznemi, o to nikt nie pytal ani nie myslal w jego obecno-
§ci. Niemozliwem bylo trzeZwo si¢ nad nim zastanowié, taki
wywieral urok, a indywidualno$é¢ jego nie zachecala do pod-
stepnych badafi i ciekawych poszukiwafi. Mimo to prowa-
dzac rozmowe, omijal zrecznie przedmioty glebsze, spro-
wadzat ja do spraw codziennych i nie pozwalal jej zatoczy¢
szerszych kregow w obawie, aby jego nie objela.

Powierzchowno$¢ nadzwyczaj harmonijna zdawala sie
nie potrzebowaé zadnych komentarzy. Spojrzenie niebieskich
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oczu racze| bystre bylo, niz marzace, uSmiech tagodny nigdy
nie stawal si¢ gorzkim, cera miala przezroczysta delikat-
no§€, faliste jasne wlosy otaczaly twarz, ktéra zdobil zgra-
bny nos. Nie bardzo wysoki, szczuply, ruchy mial szybKie
i wdzigczne, diwigk glosu robil wrazenie cokolwiek przy-
tlumionego, czasem nawet stawal si¢ bardzo cichym, cala
postawg cechowala wrodzona wykwintno§é. Widok jego przy-
wodzil na mysl powdj kolyszacy na wiotkich lodygach cu-
dnie zabarwione kielichy, z tak cienkiej utworzone tkanki,
ze za najlzejszem dotknigciem rozedrzeé¢ sie moga.

W stosunkach towarzyskich okazywal zawsze réwna we-
soloé¢, wlasciwa osobom, ktére nie maja zmartwien, bo
niczego nic oczekuja. Umysl sklonny do zlodliwoéci chwytal
w- lot Smiesznostki, ktore odtwarzal mina i ruchami z nie-
wyczerpang werwa. Z niezwykla trafnoscia nasladowal w za-
bawnych improwizacjach réznych wirtuozéw, ich sposéb gra-
nia i wyraz twarzy, zarysowujac w jednej chwili obraz da-
nego osobnika. Rysy jego zmienialy sie wtedy do niepozna-
nia, ale nawet w na§ladowaniu brzydoty i cudactwa nie za-
tracal wrodzonego wdzigku, tak jak nigdy nie przekraczal
granic dobrego smaku i nawet w chwili najpoufniejszej we-
soloSci wystrzegal sie niezrecznego stowa lub zbytecznej
Zywosci.

Juz przez to samo, ze byl Polakiem, nie braklo jmu
dowcipu, ktéry zaostrzal jeszcze, przestajac z Berliozem,
Hillerem i innemi znakomito§ciami. Dla ludzi, ktérzy chcieli
talent jego niezgrabnie wykorzystaé, mial zawsze gotowa
odpowiedZ Opowiadano sobie ogélnie w Paryzu powiedze-
nie jego, kiedy po kolacji, na ktéra zostal do pewnego do-
mu zaproszony, wskazano mu otwarty fortepian. Zrazu od-
mowil grzecznie proSbom o zagranie, az znudzony nalega-
ganiem, dodal glosem przyciszonym, kladac nacisk na slo-
wa: ,/Alez panie, ja nic prawie nie jadlem‘. Tego rodzaju
objawy humoru byly jednak raczej nabyte, anizeli natu-
ralne; umial odbi¢ pchniecie i uderzyé, ale z chwila roz-
brojenia przeciwnika rzucal brofi i zapominal o wszystkiem.

Przez wykluczanie rozméw, ktérych on sam moglby sie
sta¢ przedmiotem, przez nieustanne ukrywanie wlasnych
uczué pozostawial po sobie majmilsze wrazenie, bo przynosil
tylko przyjemno§¢ i swobode, nie obarczajac nikogo smut-
nemi zwierzeniami, reakcja nieunikniona w usposobieniach,
o ktérych mozna powiedzieé: Ubi mel, ibi fel. Wprawdzie
S§wiat z pewnym naleznym szacunkiem odnosi si¢ do tych
reakcji, jest miemi zaciekawiony, a nieraz nawet je podzi-
wia, nie przypadaja mu jednak do smaku, woli wiec trzy-
mac¢ sie od nich zdaleka, gotéw do podzielania ich wzruszen,
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jak i do zupelnego pominiecia. Obecnoéé Chopina byla za-
wsze pozadana. Nie checac, aby go obgadywano, nie mé-
wigc nigdy o sobie, usuwal si¢ catkowicie na bok, zajmo-
wal usilnic wszystkiem, co tylko jego nie dotyczylo, a oso-
bisto§¢ swoja czynil niedostepna pod powierzchnia gladka
1 8lizky, ma ktérej niemozliwem bylo kroku zrobié.

Zdarzyto nam si¢ kilka razy widzie¢ go gleboko wzru-
szonym, kiedy zbladla twarz nabierala trupich odcieni, ale
nawet wtedy mie tracil panowania nad soba i jak zwykle
skapy w slowa, po chwili skupienia zachowaniem zadawat
klam wrazeniu, z ktérem si¢ zdradzil. W tem natychmiasto-
wem odzyskaniu swobody, objawiala sie silna wola obej-
mujaca zaréwno poteznie moc ducha i slaboéé¢ ciala.

Takie ciagle panowanie nad gwaltownoécia charakteru,
podobnem bylo do smutnej wyzszosci tych kobiet, ktére
znajac daremno§é wybuchéw, szukaja sily w odosobnieniu
1 skryloSci, starannie ukrywajac tajemnice uniesiefi.

Chopin umial wspanialomyslnie przebaczaé i nie chowal
w sercu zalu do tych, co go obrazili, lecz kazda uraza
tak gleboko w dusze mu siggala, ze pozostawata tam dtugo,
sprawiajac bdl dotkliwy, nawet wtedy jeszcze, kiedy juz
pamigC jej przyczyn nie ogarniala. Mimo tego doszedl przez
ustawiczne poddawanie uczué temu ,,co musialo byé, aby
byto dobrze*, do pewnego rodzaju wdziecznosci wzgledem
przyjaciét, cho¢ nieraz w. najlepszej checi ranili jego wrazli-
wos¢. 'A' jednak najciezej znosi¢ wlaénie takie bledy niezre-
czno$ci usposobieniom nerwowym, skazanym na ciagle po-
wécigganie swej gwaltowno§ci i trawione skutkiem tego
przez gluche rozdrainienie, o ktérem moznaby mylnie s3-
dzi€, ze istnieje bez powodu, bo nie méci si¢ na tem, co je
wywolalo. Chopin posiadal w tak wysokim stopniu poczu-
cie obowiazkéw Swiatowosci, ze nie znal chyba pokusy izej-
§cia z drogi przez nie wyznaczonej, nigdy tez mie dal od-
czu€ osobnikom silniejszym i brutalnym), z ktérymi zmuszony
byl wchodzié w styczno§é, przykro§é jaka mu przystawanie
Z niemi sprawialo. :

Pows§ciagliwo$§¢ w rozmowie stosowal réwniez do przed-
miotéw zwigzanych z fanatyzmem z przekonan i stad fal-
szywe o nim wnioski, wysnute z braku tego, czego z po-
wodu ciasnego zakresu dzialalnoéci dokonaé nie mégl. Nie
pamietam, aby kiedykolwiek wspominal o Polsce, o jej prze-
szlo§ci i przyszloéci, o dotyczacych jej zagadnieniach dzie-
jowych. Goraca milto§¢ jaka dla niej odczuwal nie byla za-
prawiona nienawiécia. Plakal z uciemiezonymi, §piewal o uko-
chaniu swojem, bez filipik, bez wycieczek w dziedzine akcji
dyplomatycznej lub wojennej, prowadzacych do dazef rewolu-
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cyjnych przeciwnych jego naturze. Polacy widzac, jak co-
raz bardziej slabla nadzieja wstrzaéniecia slawna ,,rc’)w-nuj
waga europejska‘, oparta na podziale ich ojczyzny, byli
przekonani, Zze §wiat powstanie przeciw zbrodni, jaka na nich
dokonano. Jak dalece mieli stuszno§¢, przyszloéé dopiero
okaza¢ mogta, a Chopin nie przewidujac co sie stanie, odru-
chowo odrzucal nadzieje, dajace mu jako sprzymierzeficow
ludzi i rzeczy majacych by¢ tylko przyczynami.

Jezeli czasem bral udzial w rozmowie o wydarzeniach
ogodlnic we Francji omawianych, o ideach ostro atakowa-
nych lub goraco bronionych; to zadowalnial sie krytyka, nie
trudzgc si¢ wypowiadaniem pogladéw nowych. Zniewolony
do utrzymywania stosunkéw ze znakomitoSciami swego cza-
su, ograniczal je do uprzejmej obojetnoéci, 'zachownjae zu-
pelna niezawislo§¢ rzadu. Bywal nieraz swiadkiem dysput,
do ktérych nawet stéwka nie wtracal, mierzac pokéj kro-
kiem nieraz przerywanym, na co jednak nikt uwagi nie
zwracal, oprocz goséci nowych, ktérzy obserwujac go, wi-
dzieli, jak sie¢ wzdrygal nerwowo, slyszac jaka§ niedorze-
czno§¢. Przyjaciele jego byli zdziwieni, gdy im sie na to
uwage zwracalo, tak dalece nie zdawali sobie sprawy, ze
on obok nich a nie wraz z niemi Zyje, nie udzielajac im
nic ze swego lepszego ,,ja“ i nie zawsze biorac, to co imu
w swem mniemaniu dawali.

WidzieliSmy go nieraz jak sie usuwal w milczeniu od
dysput zywych, nawet porywajacych, kiedy zapomniano o
nim, my zas zamiast stuchaé, sledziliémy gre jego twarzy.
Stawala si¢ ponura w miare jak z rosnaca zaciektoécia roz-
trzasano zagadnienia spoleczne pierwszej wagi tak jak gdy-
by los zycia i $mierci w tejze chwili mial sie rozstrzypnad.
Zdawato sie, ze odczuwal fizyczne cierpienia, kiedy z cala
powaga moowiono od rzeczy i nagromadzano stosy argu-
mentow. pustych i falszywych. Razilo go to jak szereg dy-
sonanséw, lub muzyczna kakofonja.

»ll mondo va da se“ moéwil sobie widaé w duszy, kie-
dy odczuwal ochote wtracenia swego zdania a moze zal
mu bylo odrywaé si¢ od ukochanej liry. Czasem wogarnial
go smutek i nastr6j marzacy. Byl wtedy jak podréiny,
ktéry stojac na poktadzie okretu miotanego burza, roz-
glada si¢ po widnokregu, bladzi wzrokiem po gwiazdach
1 pograzony we wspomnieniu dalekiej ojezyzny, widzi wpra-
wdzie manewry zalogi, lecz sam niema do§é¢ sity do uchwy-
cenia zbawcze] liny... '

Bystry rozsadek przekonal go wczeénie o zupelnej ja-
fowosci rozpraw politycznych, filozoficznych i religijiych,
szybko tez doszed! do wprowadzenia w czyn maksymy
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jednegc z wybitnych ludzi, markiza Juljusza de Noailles,
ktéry lubial powtarzaé w swej zgorzknialej, starczej ma-
drosci, gromadzacej sie dokola niego mlodziezy, kiedy za-
czynala si¢ wdawaé w zbyt ozywiona wymiane zdaf: ,,Nie-
bawem przekonacie sie tak jak ja, ze dzis juz z nikim, o ni-
czem mowi¢ nie mozna®,

Demokracja byla w oczach jego nagromadzeniem rézno-
rodnych zywioléw silnych a zanadfo niespokojnych, aby mo-
gla mu by¢ sympatyczna. Juz dwadzieécia lat temu porowny-
wano te objawy kwestji spolecznej z najazdem barbarzyn-

'cow a Chopin nalezal do rzedu tych, co truchleli na mys$l

o tem poréwnaniu. Czy mozna bylo spodziewaé sig od
przywodeow stojacych jak Attyla na czele nowoczesnych
Hunnéw, ocalenia Rzymu ztaczonego losem cisle z Europa ?
Watpit czy uda si¢ uratowaé cywilizacje chrzescijafiska a réw-
noczesnic europejska, zachowaé od zniszczenia sztuke, jej
dziela i zamilowania, cale to zycie wytworne, miekkie, wy-
rafinowane, ktére Horacy opiewat. Pozostajac na uboczu
Sledzit bacznie wypadki i nieraz z trafnoscia sadu, jakiej
by nikt u niego nie przypuscit, przepowiadal rzeczy catkiem
nieoczekiwane, nawet dla Tudzi najlepie; powiadomionych.
Jeieli si¢ kiedy ze zdaniem swojem zdradzil, nie mial ZWY-
czaju rozwijaé go, czesto wiec przebrzmialo niezauwazone,
az je fakta sprawdzaly.

Pod jednym tylko wzgledem odstepowal od zwyktlego
milczenia i przestawal by¢ neutralnym, a to wtedy, kiedy
chodzilo o sztuke. W poczuciu swej powagi wielkiego artysty,
nie wstrzymywal sie nigdy od wypowiadania sadu w spra-
wach jej dotyczacych i nie przestawal dzialaé wplywem)
1 zasadami w tej dziedzinie, ktorej zagadnienia zawsze z wia-
Sciwej strony uja¢ potrafil. W szczegélnodci podczas zacie-
tego sporu romantykéw z klasykami, zabieral glos, na-
mietnie stajac po stronie tych pierwszych, pod sztandarem
Mozarta. Nie§miertelny twérca Requiem, symfonji zwanej
Jupitera i innych, byl wedlug niego jednym z pierwszych,
ktorzy otwarli dla muzyki nowe, nieznane horyzonty.

W niedlugim czasi epo przybyciu Chopina do Paryza,
utworzyly si¢ zaréwno w muzyce jak|i w literaturze, nowe
szkoly, ktérej uczniowie glo§no zaczeli zrzucaé jarzmo da-
wnych formul. Wzburzenie pierwszych lat rewolucji lipcowej
przeniosto si¢ z rcala sila na zagadnienia dotyczace literatury
t sztuki, ktére zaprzataly wszystkie umysty. Romantyzm
byt hastem dnia, walczono za nim lub przeciwko. Nie byto
mozliwosci pojednania migdzy zwolennikami starego Sposo-
bu a wyznawcami nowego, wedtug ktérego artysta mial pra-
wo zastosowal forme do mySli swojej lub stwarzaé nowa
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moEie ; : :
W miar¢ jak dawna nie odpowiadala uczuciom odmiennego

rodzaju. Jedni wierzac niezachwianie w istnienie F
lonych, ktorych doskonalo§é jest wyrazem bez\\lr);g}:;d;;ztfo
pigkna, sadzili z tego punktu widzenia kazde dzielo sztugki
a twierdzac, Ze wielcy mistrzowie dosiegli najwyzszego sto-
pnia udoskonalenia, nie pozostawiali ich nastepcom nic, précz
nadziei _zbllzer}la si¢ do nich przez nasladownictwo ,kt(’)rf’
nigdy nie moze sie podnie$é¢ do poziomu samoistnei twoér-
czosci. Drudzy watpili, aby piekno moglo byé ograniczone
stalg fqrma, a roznorodno$¢ styléw stanowifa w ich mnie-
maniu jakoby namioty rozbijane na drodze do ideatu prze-
stanki chwilowe, z epoki na epoke przybytek genjusza, ktére
nastepcy jego dazac naprzéd omijaé” powinni. Jedni’usiio-
wali “_rth_){:zyg‘w symetryczne i zawsze jednakowe ramy
natchnienia réznych czaséw i usposobien, drudzy zadali dia
Fazdego z osobna prawa stwarzania wlasnego jezyi{a is ;
sobu wyrazania sig, nie uznajac innych regul procz tvﬁ
ktore wyplywaja ze &cistej zgody formy z uczuciem. =
Chopin widzial jasno, ze istniejace wzory nie bVIy-mimo
calej swej wspanialosci ostatniem stowem uczué i stoso-
wnych form. O doskonalosé tej ostatniej dbal o tyle tylko
o ile uczucie tego wymagato, wiedzac dobrze, ze forma
niedoskonata przyémiewa jak nieprzezroczysta zastona blask
promieni padajacych z wewnatrz. Tym sposobem po&da\c\ral

tqchmczpq strone tworzenia natchnieniu pozostawiajac -
njuszowi uksztattowanie formy stosownie do wyma Jaaﬁ tge
Sci. Klasycz_nyrp swym przeciwnikom czynil zarzut gie slie-.
zuja natchnienie na meczarnie Prokustowego loza nie chcaé
uznac istnienia uczué, ktérych niepodobna wyrazaé,w pewnzj

Z gory oznaczonej formie, ze pozbawiaja sztuk i ja-
K};Chmc}%yby o‘b}dal"zyé ja uczuciami noju%emi We sgazé?é, nji
i duéha xi:lx[]c,b:k(;é;z]?dnych W stopniowym rozwoju umyshu

Chopin Zadal prawa bytu dla wszystki i :
podgl\_ma]qc.: bogactwo rozmaitoéci na rézwvm' zegc?osioon}:ﬁgk?é:
dln-oscga,. Nie chcial, aby wieza gotycka przygniotta fronton
grecki, aby wdzieczna architektura wloska byla przyémion
zby‘tkowua fantazia maurytafiskich budowli. Pragn“;ﬂ uz ’a:
wac rozkoszy, _ktora mu dawalo zaréwno dzieta Fid'asz}a
Jal:z MICI}&I’?[ Amniola, taki ,,Sakrament® Poussina jak i ]Dan-,
tejskt?_lodz_“ Delacroix, ,,Improperia““ Palestriny; i Krglowa
Mab‘“ ‘Berlioza. Ten ostatni byl najzdolniejszyiﬁ i”najdziel-
niejszych przedstawicielem nowej szkoly jednoczacej tych
co pragneli, aby plomiefi genjuszu obréeit w popiét s ré)::h-
niale wiazania Starych budowli. Chopin zupelnie dop nich
przystapit i usilnie pracowal nad wyzwoleniem z pod s}u-
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zalczych formul starego stylu, nad usuni¢ciem szarlatanizmu,

ktéry mégl na miejsce dawnych naduzyé wprowadzi¢ nowe,
moze nawet gorsze, bo wybujato§é czasem bardziej razi od
jednostajnosci. Nie dawaly mu zadowolenia Nokturny Fielda,
sonaty Dusseka, halasliwa i ozdobna uczuciowo§¢ Kalkbren-
nera, chcial znalezé coé innego, odmiennego od sfodkich
mizdrzacych si¢ tonéw jednych i rozwichrzonej maniery
drugich.

Przez kilka lat trwania walki romantyzmu, z ktorej
wyszla niejedna zwycigska préba, zachowal Chopin w ca-
lej pelni upodobania swoje i odrazy. Nie wszed! w Zadne
uklady z tymi, co wedlug jego zdania nie do§¢ godnie przed-
stawiali postep, lub niedo§é szczerze byli mu oddani, dba-
jac racze] o wyzyskiwanie sztuki na korzySC rzemiosla, go-
niac za przelotnym rozglosem i oklaskami kapry$nego thu-
mu. Zrywal dawniej nawigzane stosunki, o ile si¢ prze-
konywal, ze go zatrzymuja u brizegu przestarzalymi lancuchy,
natomiast uparcie odmawial zawierania mowych przyjazni
2 mlodymi artystami cieszacymi si¢ przesadnem powodze-
niem. Nie by! poprostu w stanie wypowiedzie¢ stéwka po-
chwaly o iczem$, co nie bylo prawdziwie cenna zdobycza
dla sztuki i nie wyplywalo z powaznego pojmowania wznio-
stego zadania artysty.

Wtlasna bezinteresownos¢ byla mu osteja 1 moca.
Pragnac sztuki tylko dla niej samej, tak jakby dobrze czy-
nit dla miloéci samego dobra, byl wyzszym ponad wszystko.
Nie uznawal i nie zadal wzajemnego oszczedzania si¢ W wal-
ce, ani ustepstw czynionych zwykle na rachunek przywddcy,
ktére wprowadzaly w zamet wspélzawodnictwa i upadkéw,
dyplomatyczne uktady, bedace nieraz powodem zupelnego
utracenia skrupuféw. Nie godzil si¢ nigdy na popieranie
dziel sztuczkami, ktére mialy im dopomdc do podbicia og6-
tu, twierdzac, ze posiada doé¢ silne poczucie ich wartosci,
aby mie¢ pewno§é, ze same, wlasnemi zaletami, potrafia
uzyskaé odpowiednie uznanie; nie zalezalo mu wcale na tem,
aby takowe ulatwia¢ lub przySpieszac.

Zapatrywanie si¢ z pewnego wylacznego punktu widze-
nia na sztuke, na uczucia, ktorych wyrazem by€ powinna,
musialo sie odbi¢ na upodobaniach Chopina. W arcydzielach
sztuki i wzniostych wzorach wybieral to, co bylo odpo-
wiedniem jego naturze, a niezwykle pewny sad chronit go
od malostkowe] stronniczoéci. Najdoskonalsza pigkno$¢ i naj-
wieksza zasluga nie mogly wywrzeé na nim wrazenia, o ile
czemkolwiek razily jego poetyczne pojecia. Jakkolwiek wiel-
ka oddawal czes¢ dzietom Beethovena, budowa ich wyda-
wala mu sie zanadto atletyczna, tony zbyt grzmiace, namiet-

69




no$¢ za bliska zywiolu, lwia moc niektérych fraz zanadto
istotng. Anielskie pienia i rafaelowskie pigkno$ci pojawiajace
si¢ obok poteinych pomysiéw tego genjuszu sprawial ]mu
niemal przykro$¢ w tak razacej sprzecznogci. 4
Pomimo czaru jaki przyznawal kilku melodjom Schu-
berta, nie lubial slucha¢ tych, wi ktérych ucho niemile od-
czuwalo ostre zarysy, gdzie groza bolesci byla nieledwie
ze dotykalna. Melodramat byl dla niego zaréwno w Zyciu
w muzyce-i w literaturze, meczarnia; odpychat frenetyczné
wlasciwo$ci romantyzmu, nie znosil ogluszajacych efektéw
i gorz;czkwoyvych wykroczefi. ,,Lubial Szekspira lecz nie
bez zastrzezefi; znajdowal charaktery zanadto Zywcem wzie-
te, mowg ich zbyt prawdziwa. Wolal syntezy epiczne i li-
ryczne, pozostawiajace w cieniu nedzne szczegoly ludzko-
Sci. P;ategq tez _ma_lo méwil i weale nie stuchal, chcac wy-
raza¢ mysli swoje i poznawaé¢ cudze dopiero w:[edy kiedy
0siggna pewien stopien udoskonalenia®.*) ! )
Usposobienie to nieustannie opanowane, pelne delikatnej
skrytosei, musialo odczuwaé jako bezwstyd vaowiadanié
wszystkiego, co si¢ w duszy dzieje. Zdaje sie, e gdyby
mial otwarcie wyrazié swe zdanie w tej spra_w’ie- w.yzr}l]al}-
by, z¢ wedlug niego wyrazanie uczué jest dozwolonem tylko
pod ty'ml_warunkmm, ze lepsza ich czastka pozostanie ukry-
?Ezg. _}qz:‘:n to co w sztuee zwa ,klasycznodcia®® narzucalo
mu wiezy metodyczne, bronit si¢ przed niemi i nie da-
wal si¢ zamkna¢ jak w klatce w granicach sympatji, cheac
swobodnie ‘wzlatywaé pod niebiosa, §piewaé ‘tam jai{ sko-
wronek bujajacy pod lazurowym stropem i nigdy nie by¢
zmuszonym do zniZenia lotu. Nie chcial sie wdzieraé w -o}\;-
mety puszezy, dla postuchania rozlegajacego sn@ tam zycia
1 groznych pomrukow, ani zwiedzaé przéraiaﬂce hczmiag{:m
PL{_S_E)foC, tylko wznie$¢ si¢ w obloki jak rajjski ptak, ktéry
;\S’v}i;?fom na skrzydlach, kolysany powiewem wiatru blogo
iy~ ponue;;izy'lcompozytoréw fortepianowych najwieksza
jego sympatja cieszyl si¢ Hummel. Muzyki wloskiej, tkli-
wej, melodyjnej, prostej i niezbyt madrej nie lubiat, na
;O“fm z pierwotna sifa niemieckich utworéw. Co do S’chu‘-
;erf_?,powmd_zmt pewnego razu, ze ,,wzniosle idee bywaja
obnizane o ile po nich nastepuja mysli /pospolite i try-
wialne. Mozart byl w jego oczach weieleniem idealu; ce-
nit w nim to, co inni za btad uwazali i co wywolalo’ za-
rzut jaki mu ojciec po przedstawieniu ,Idomeneusa® uczynil :
»szle zrobites, nie wkladajac w to nic dla oélich oczu‘¢ l%ziu:

%) Pani Sand , Lucrezia Floriani*.
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lala sie¢ Chopinowi wesolo§¢ Papagena, tajemnicze przejscia
mitosne Tamina zaprzataly mu my8li. Zerlina i Mazetto ba-
wili go wytafinowang prostota, rozumial dobrze chec zem-
sty donny 'Anny. Pomimo tego przeczulenia i nieprzezwy-
ciezona odraza do komutaléw, kazala mu wynajdywaé nawet
w arcydziele tej miary co ;Don Juan“ ustepy, ktére wo-
lalby w niem nie widzie¢. Odkrycia takie ‘napawaly go
stutkiem, nie wplywajac na zmniejszenie kultu dla Mozarta;

mégl tez z czasem zapomnie€ o tem, ale pogodzié¢ si¢ nigdy!

Czy nie wyplywalo to z wrodzonej wyzszosci, mimowol-

nej a nieublaganej, ktérej nic do poblazliwoéci zniewoli¢
nie moglo? Co najwyzej mogla zachowa¢ obojetnos§é wobec
tego, co bylo dla niej niemilem lub napawalo ja odraza
zakrawajaca na idjosynkrazje.

Chopin dawal naszym owczesnym usitowaniom i wal-
kom, pelnym wahania i niepewnosci, przesady i bledow,
znajdujacym wiecej ,,medrcow chwiejacych glowami® niz
otwartych przeciwnikéw, oparcie niezwykle stalych przeko-
naf, niezmiernie szlachetnego postgpowania, stalodci chara-
kteru nie ulegajacej pokusom ani znuzeniu, otraz poteina
pomoc cennych dziel przynoszacych chlube sprawie. Smia-
toéci jego towarzyszylo tyle wdzieku, umiarkowania i wie-
dzy, zc przebaczano mu ze szczerym podziwem, poktadanie
zaufania wylacznie w samym sobie. Staranne wyksztalcenie
jakie odebral, mlodo$¢ rozwaznie spedzona, kult dla kla-
sycznej pigknoéci jaki wefl zawczasu wpajano, uchronily go
od niepewnych prob i potowicznych powodzef, bedacych
udziatem niejednego ze stronnikow nowych idei. Pilna cier-
pliwoscia w opracowaniu i wykaficzaniu tworéw, stwarzal
sobie jakoby tarcze przed zatrutemi strzalami krytyki, zwy-
klej walczy¢ i zwycieza¢ latwym sposobem wyszukiwania
omylek i przypadkowego zaniedbania. Przyzwyczajony wcze-
énie do wypelniania wymagafi reguly, stworzyl piekne dziela
w najéciélejszych jej granicach, — o ile za§ je przekraczal
czynil to z glebokim namysiem.

Jezeli szedl naprzod, to w imie zasady, nie dajac si¢
unieé¢ przesadzie ani do uktadéw skusi¢, porzucajac, gdy
zachodzila tego potrzeba, teorje¢ dla wynikow. Przejety tro-
ska o doskonalto$é dzieta, patrzyt obojetnie na sprzeczki
szko6l, dzieki czemu unikal osobistych zawiéci i niemilej nie-
raz ugody a kiedy z chwila zwycigstwa idei zmniejszala sig
koniecznoéé dzialania na jej korzysé, nie staral sie zajaé
naczelnego stanowiska w jakiemkolwiek stronnictwie. Jezeli
juz okolicznodci go do tego zmusity, dawal dowod przekonan
bezwzglednie stalych, w rodzaju tych, ktére sig, wiedzac
o ich istnieniu, rzadko spotyka. Alle i w tym wypadku jak
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tylko widzial, ze liczba uzyskanych zwolennikéw jest dosé
duza, aby mogli zapanowaC i wywrze¢ wplyw rozstrzyga-
Jacy na przyszto§é, wycofywal sie¢ z walki, nie chcac sie
mieszaC w utarczki mniej potrzebne dla sprawy, anizeli po-
zadax_lc. przez ludzi, ktérzy lubia si¢ bi¢, a szczegolniej bié
narazajac si¢ na pobicie. Tak szlachetnie pojmowat do-
wodztwo, ze w zadnym wypadku nie $cigal tylnych strazy
rozbitych zastepow: przeciwnika, postepujac jak wspanialo:
myS$lny ksiaze, ktéremu wystarcza osiggnigcie bezpieczef-
stwa dla swojej sprawy.

Bardziej nowoczesny i prosty od mistrzéw $redniowie-
cza ﬁpSiadaI Chopin w tym samym stopniu gleboki kult dla
sztuki. Taksamo jak dla nich bya dla niego pigknem, Swie-
tem nawet powolaniem, tak jak oni, nosit dumnie jej pietno
1 spelnial obrzedy z poboinem mnamaszczeniem. Uczucie to
ob]awﬂ_o’sx_e_ przed jego $miercia Zyczeniem, ktére trudno
Zrozumie¢, nie znajac staropolskich obyczajéw, nakazujacych
umierajacemu, dzi§ jeszcze, choé juz coraz rzadziej, wy-
bor ubran!a, w jakiem chce byé pochowanym i ktére za-
wczasu mialo byé przygotowane.*) W ten spos6b wyra-
£an0 po raz ostatni najdrozsze i najskrytsze pragnienia.
.Zdargai-o sig, ze osoby Swiatowe wybieraly stréj zakonny
dygnitarze chcieli mie¢ ze soba Iub odrzucali oznaki pié—’
stowanych godnosci, zaleznie od wspomnief przykrych lub
wspaniatych, jakie wywolywaly. Chopin, ktéry najrzadziej
ze wszystkich wspélczesnych artystow wystepowal publi-
cznie, jednakowoz pragnal byé zlozonym do grobu w: ubra-
niu, jakic nosit na koncertach. Gorace uwielbienie dla sztuki
byto zapewne pobudka tej jego ostatniej woli, kiedy spel-
niwszy poboznie obowiazki chrzescijanina, porzucal na zie-
mi to, czego nie mogl zabraé ze soba do niebios. Milosé
dla _sgtu}q 1 wiar¢ w nig zwigzal na dlugo przed zgonem
z mesmu_frteln-o.émq, a w chwili, kiedy cialo miato spoczaé
w trumnie, chc:at_ raz jeszcze daé dowdd umilowania, ktére-
}zgyzypic cale po.sw_ie,ciéi Skonal wierny samemu sobi:E, prze-

niezmierna czci a mi znej wielko$ci i s
il sztuﬁi. a mistycznej wielkosci i cuc%ownych

Odsuwajac sie poniekad od wiru towarzyskiego. -
wywal Ch-opin”cala swa serdecznosé i trosl{liwogg,dzl:c?g-
dziny, przyjaci6l mlodosci i rodakow. Utrzymywat staran-
nie cz¢ste z niemi stosunk: a szczegblna miloscia darzyt

%) Rutor ,,Adolfa i Julji* (romansu na wzér Nowe| Helo; j

14l ( 1 eloizy, maje
sSwego czasu duze powodzenie), ktérego poznalem x]av (za&jg !rggmflﬁ(-)
gosm na Wolyniu, jako 80‘-14_3tmeg0 Starca, posiadal trumne srjmr.éa-
zong, stosowmnie do pPowyze] wuymienionego zwyczaju i umieszczona
od lat trzydziestu u wejscia do jego pokoju. X =
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siostre swa Ludwike; pewne podobienstwo sposobu myS§le-

nia i popedéw uczucia przyczynialo si¢ jeszcze do wigksze-
go zblizenia. Odbyla kilkakrotnie podréz z Warszawy - do
Paryza, aby sie z bratem widzie¢ a wtedy, kiedy juz dogo-
rywal spedzila tam trzy miesiace, otaczajac go najczulsza
opieka.

W stosunkach z rodzina rozwijal Chopin ujmujacy
wdzigk. Nie wystarczala mu wymiana listow, lecz korzysta-
jac ze stalego pobytu w Paryzu, wymyslal tysiaczne dla
nich niespodzianki w postaci nowiosci i milych drobnostek.
Przesylal ich mnéstwo do Warszawy, wyszukujac starannie
coby tam moglo przyjemnos¢ sprawi¢. Zalezalo mu na tem,
aby rzeczy te zachowywano, niejako w zastgpstwie jego
obecnosci, ze swej strony za§ wysoko cenil kazda oznake lczu-
tosci z ich strony. Otrzymywanie listéw i dowodéw pamigci
od bliskich mu oséb, sprawialy mu radosé widoczng jmimo
ze sie nia z nikim nie dzielil. Upominki mialy w jego
oczach tak™ wysoka warto$¢, ze nie pozwalal ich nikomu
uzywaé¢ i przykro mu bylo, jezeli ich si¢ ktos dotykal.

Wszyscy przybywajacy z Polski mile byli widziani
i przyjmowani z otwartemi rekoma, bez wzgledu na to, czy
mieli polecajace listy. Osobom nieraz zupelnie nieznajomym
dozwolonem bylo, tylko dlatego, ze z kraju przyjezdzaly,
narusza¢ porzadek dnia, czego z mnaszej strony nie znosil.
Z calem zaparciem sig¢ siebie chodzil z niemi, oprowadzal
po miedcie, powracajac cierpliwie choéby dwadziescia razy
do tych samych miejsc, aby zaspokoi¢ ich ciekawos$¢, 1 nie
zdradzal przytem nigdy znuzenia, jakie mu sprawia¢ mu-
siala rola przewodnika. Zapraszal na obiad ludzi, o ktérych
istnieniu dnia poprzedniego nie wiedzial, oszczedzal im dro-
bnych wydatkéw, pozyczal w razie potrzeby pieniadze. Wi-
daé bylo, ze czyni to z rozkosza, wdzigczny za sposobnosé
mowienia po polsku i oddychania niejako atmosfera ojczyzny.
Stuchat chetnie smutnych opowiadan, staral si¢ oderwaé my-
§li swych gosci od ponurych obrazéw, zagluszy¢ krwawe
wspomnienia, ukoi¢ Zzal przepowiednia lepszej przyszlosci.

Pisywal czesto do swoich ale wylacznie tylko do nich.
Jednem z 'jego dziwactw: byla odraza do wszelkiego no-
dzaju korespondencji. Zmuszony czasem do skreslenia stéw
kilku uzywal najrozmaitszych wykretéw, byle sie¢ od tego
uchyli¢; mozna bylo go posadzi¢ o jaki§ §lub, ktéry sa-
memu sobie uczynil. ‘Aby uniknaé¢ wyslania kartki wolatl
nieraz dla odmoéwienia obiadu lub dania zadanych objasnien,
jechaé¢ chocby na drugi koniec Paryza. Wigkszos¢ znajo-
mych nie znala prawie jego pisma; podobno czynil jedyny
wyjatek w tej regule na korzys¢ pieknych rodaczek, za-
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mieszkalych w Paryzu, z ktérych nicjedna byla szczesliwa
wlaScicielka autograféw w jezyku polskim. To wykroczenie
przeciw zasadzie mozna chyba tylko usprawiedliwié przy-
jemnoscia, jaka odczuwal, uzywajac ojczystej mowy, ktorej
trafne wyrazenia chetnie cudzoziemcom ‘ttomaczyl. :

Tak jak wszyscy Stowianie znal Chopin wybornie je-
zy[_{ _f'ran,cuskz a bedac pochodzenia francuskiego tem dokla-
dniej mogl go posiasé. Mimo to zarzucal mu brak dzwieku
i K‘;l'll()d 1 niezbyt wysoko cenil. Podobne przekonanie jest
dos§é rozpowszechnione migdzy Polakami, ktérzy z wielka
tatwosdcia postuguja si¢ jezykiem francuskim i méwia nim
migdzy soba nieraz bieglej niz po polsku. Twierdza przy-
t?mz ze tylko we wlasnej mowie moga wyrazié¢ tysieczne od-
ciemie uczucia 1 myS$li, bo slowom francuskim brak, zda-
niem ich, dostatecznej namietnogci, pociagajacego wdzieku
t odpowiedniej - wspaniatoéci. Jezeli ich sie ktos obcy pyta
0 znaczenie wiersza lub pojedynczego slowa wymienionego
po poi}sku\ odpowiedza niechybnie ,,to jest niemozliwem do
przettémaczenia ! Z nastepujacych po tem objagnien widzi
sig, jakl.c przerdzne znaczenia i rozliczne odcienie, stosownié
do okoliczno$ci, posiada taki wyraz nieptzettémaczony. Z tych
kllk_u przykladow jakie przytoczylem i z innych ¢ sadzi¢
mozna, ze jezyk polski posiada wieksza od innych zdolno§é
stwarzania obrazow rzeczy abstrakeyjnych, oraz, ze 'z bie-
giem rozwoju umozliwil zblizenie najrozniejszych idei, o§wie-
tlajac kazdy wyraz odblaskiem barwhym, rzucajac naf ja-
sno§é¢ lub cief. ] e
- Moznaby powiedzieé, ze stowa tej mowy budza w umy-
§le dzwigki enharmoniczne lub odpowiadajace tercji, ktore
natychmiast uksztalcaja mys$l w akord majbrowv [ub mi-
:mrm\‘_y.‘B\_)gaciwo jej stownika ulatwia wybér dzwieku
lecz moze takze stanowié utrudnienie i ktéz wie, czy i]it;
nalezatoby przypisaé tak rozpowszechnionego w Polsce uzy-
wania obcych jezykéw, lenistwu umyshu, ktéry cheiatby
L%R.I]{HQC trudu poznania dokladnie jezyka pelnego niespo-
dzianych glebi i tak Scistej zwieztosci, ze wszelka ogdl-
nikowo§¢ w nim razi, a pospolito§¢ niemozliwg jest do znije-
sienia, Niewyrazne oddzwigki Zle okreSlonych uczué, wymy-
ka]ac“me z pod silnych wiazadel jej gramatyki, my§l musi
zmlezc_\x-'yraz jasny i silny, aby si¢ nie wydaé uboga i mar-
na. Dzigki temu zapewne posiada literatura pol\;l\‘ak mimo
stosunkowo malej liczby pisarzy, powazng ilosé \-1'iei<op0n'1-
nych dziel, bo na to, aby o$mieli¢ sie uzywaé tego pieknego
1 bogatego jezyka trzeba sie czon€ mistrzem. *)

*) Trudno byloby zarzucié mowi skiej armonijrosci.
Twardoscr  jezyka JnieJ powoduje zl?;t]é:i gglr?l}ggseiwiwzm:?i]s\m”:rlll?l::il:
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Wytwornos¢ umystu Chopina objawiala si¢ rowniez
w jego Zycia i zachowaniu, w otaczajacych go przedmio-
tach. W mieszkaniu zachowywal wyszukana, nicledwie za-
lotna starannoéé; ozdabial je kwiatami, ktére bardzo lubil.
Daleki od zbytku, jakim niektére wspdlczesne znakomito-
éci przetadowywaly swe mieszkania, zachowywal pod tym
wzgledem jak tez co do ubioru i kosztownosci granicg wy-
twornego umiarkowania.

Nie lubiac dzieli¢ sie z nikim, czasem i my$§lami wolal
nieraz od innych towarzystwo kobiet, jako mniej obowia-
zujgce. Zachowujac nieskalang czysto§¢ duszy, ktorej zy-
cie nie zdolalo zamacié, tak jak nie moglo ostabié¢ sklonno-
4ci uczciwych i dobrych, nie utracil Chopin nigdy mtodzien-

moznaby nawet powiedzie¢, ze brak diwigkow moenych i stale ozna-
czonych wywoluje bezbarwnos¢ lub zimny koloryt. Niemile i ostre po-
tragcanie sie roznych dzwiekéw musi ranié ucho delikatne i kulturalne,
o ile za§ czeste powtarzanie sie spolglosek w harmonijnem polgczeniu
wzmacnia rytmiczno$é to znow przewaga samoglosek wywoluje za-
barwienie bladawe i jasne wymagajgoe cieniowania. W jezykach slo-
wianskich znajduje sie naogél mmnostwo spoélglosek, prawie zawsze
jednak zgodnych, nawet wiedy, kiedy sq raczej uderzajgce, niz me-
lodgne, Peine ich déwieki posiadajg wielkie bogactwo odcieni a roz-
maito$¢ w intonacji przyczynia sie do rozszerzenia rejestru. Im dalej
na Wschoe tem wyrazniej wystepuje ta fililogiczna cecha, zaznacza
sie w jezyku semickim a takze w chiriskim, gdzie slowo przybiera
r6Zne znaczenia stosownie do tonu, w jekim zostaje wypowiedziane. Nie-
mozliwa do wymdwienia dla cudzoziemea spélgloska I bynajmnie]
nie jest sucha ani twarda; sprawia wrazenie dotknigcia welnianej tha-
niny zarazem Szorstkiej i migkkiej. Poréwnanie to mozna rozcigynge
na ogél wrazenia, jakie wywotuje u obcych. Duzo jest siow polskich,
ktére brzmieniem nasladuja wyrazany przedmiot. Charakterystycznym
tego przykladem jest stowo ,,dzwigk™; trudno lepiej oddaé wrazenie
odniesione przez zmyst sluchu. Wielka poinocg jest znaczna ilos¢
roznych polgczeri miedzy spolgloskami, zmiekezania i stwardniania, se-
mogloski nosowe. Obok ,,¢* uzywa sig ,,.¢*, obok 8" twardego migk-
kie ,$“, ,z' posiada podobnie jak akord trzy dzwigki: z, 2. z;
Ly tworzy samogloske rownie ftrudng do wuymoéwienia jak b
Dzwieki te nadaja mowie kobiet tego rodzaju dziwng SpiewnosSc a nie-
raz powoduja przeciaganie, ktdérego, zachowujac sie w obcych je-
kach, zamienia sie z wdzieku w blad. Polki umieja méwi¢ powaznie,
jak senatorzy a zaraz potem szczebiotaC jak dzieci, kiedy zas sig
rozweselg, $§wiergoca tak szybko, ze slowa robia si¢ podobne do pe-
relek wychodzacych ze stowiczych gardziotkéw i rozsypujac sie, wpa-
daja w Serce, pozostajgc tam nieraz w tkliwem przechowaniu. W ustach
mezczyzn jezyk polski miema fyle slodyczy i pieszczotliwosci; przema-
wiaja z powaga, starannie dobranemi stowami, tak jak nakazuje tra-
cja. Wielka ilos¢ rytméw, miar i ryméw zasila poezjg, kiora moze
dzieki temu malownicze roztacza¢ obrazy. Porownywano shisznie je-
zyk polski z rosyjskim, tak jak laciriski z wloskim, moze jednak ro-
syjski bardziej jeszcze jest Spiewmy i powloczysiy; w niektorych poe-
zjach Zukowskiego i Puszkina stowa zdaja si¢ ukladac w melodije.
Taki ,Czarny szal* lub ,Talizman“ wywolujg podobre wrazenie jak
arioso lub stodkie cantabile.




czej zywosci, dzieki ktérej potrafil godzinami bawié sie
z dzieémi w ciuciubabke i pobudzaé je opowiadaniem réznych
historyjek do szalonego $miechu, milszego dla ucha niz inaj-
stodszy $piew ptaszat.

Wszystko to razem sprawialo, ze Chopin, Zyjac tak
blisko z wybitnemi osobisto§ciami Gwczesnego ruchu arty-
stycznego i literackiego, ze istnienia ich omal nie zlewaly
si¢ w jedno, niemniej pozostawal obcym pomiedzy nimi a in-
dywidualno$§¢ jego z zadna inna w Scisly nie weszla zwia-
zek. Zaden z Paryzan nie byl w stanie zrozumieé tego po-
taczenia najszczytniejszych porywéw genjusza z czystoscia
pragniefi. W ich mniemaniu wyobraZnia musiala byé do bia-
tosci rozzarzona w ogniu rozpusty i zmystowosci, aby méc
przybra ksztalty arcydziela. Tem mniej odczué mogli te
wrodzong szlachetno$¢, wytworno§¢ i meska czystosé, pickng
przez swa odruchowa pogarde dla pospolitej checi uZycia.
Chopin w prostocie ducha nie podejrzywal nawet ie to,
co zwykl nazywaé u niektérych wybrykami genjuszu, bylo
kultem dla béstwa materjalizmu, przed ktérego tronem
wznosily si¢ z mosieznych kadzielnic klamliwej poezji, bez-
wstydne nadzieje, chciwe my$li i pragnienia.

Do tego stopania lubial zycie na wsi, ze gotéw byl
tam przebywaé nawet w niemilem towarzystwie. Mozna-
by z tego wnioskowac, ze raczej potrafil oderwaé uwage
od otaczajacych go ludzi, ich rozméw i hatasliwych $mie-
chéw, niz uchroni¢ si¢ od przykrosci oddychania $§cieénio-
nem powietrzem, przyzwyczai¢ si¢ do braku §wiatta i prze-
strzeni, do prozaicznych miejskich widokéw. To co sie tam
widzi, styszy i czuje, uderza raczej niz kotysze, rozprasza
zamiast skupia¢. Chopin bole$nie to odczuwal, ale tak diu-
go, jak obecno$¢ jego byla potrzebna w gronie znajomych
a walka pomiedzy zapatrywaniami literackiemi i artysty-
czne myS§li zaprzatata, nie zdawal sobie sprawy z tego. Dla
sztuki mégl chwilowo zapomnieé o przyrodzie; piekno dziet
ludzkich mogly zastapi¢ cudowne dziela Stworcy : lubial wiec
Paryz. Jakze szczeSliwym czul sie jednak z chwila, kiedy
mogl go daleko poza soba zostawic!

Zaledwie przybywal na wie§, widzial dokola siebie ogro-
dy, sady, drzewa i ro§linnos¢, stawal sie innym zgola czlo-
wiekiem. Wszystko go bawilo, byl niewyczerpany w wy-
myslaniu coraz to nowych rozrywek, ozywiony powietrzem,
ktore go wzmacnialo, uradowany upragniona swoboda. Nie-
strudzony na przechadzkach, pieszo i kofimi, odczuwal zy-
wo pigknos¢ widokéw, choc je rzadko opisywal i pozornie
nie zauwazal. Z kilku przypadkowo wypowiedzianych zdan
moznaby przypuszczaé, ze znajdujac sie wéréd pél, laks
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1 laséw, ktére wszedzie jednakowo rozkoszng wof rozta-
czaja mial zludzenie, Ze jest w ojczyZnie. :

Pozatem tez chetnie na wsi pracowal. Powietrze zdro-
we i czyste, odSwiezalo jego organizm nadwatlony wdy-
chiwaniem dusznych miejskich wyziewéw. Kilka najlepszych
jego utworéw pochodzi z tych letnich wywczasow 1 zawiera
moze wspomnienie najmilszych jego chwil.




VI.

Chopin urodzil si¢ w Zelazowej Woli, pod Warszawa,
w r. 1810. Daty tej nie odnajdywal w pamieci, lecz oznaczatl
ja zapomoca napisu: ,Catalani dziesigcioletniemu Frydery-
kowi Chopinowi‘, umieszczonego na zegarku, ktory otrzy-
mal w r. 1820 od jednej z wybitnie ‘muzykalnych kobiet.
Nic zreszta nadzwyczajnego nie odznaczylo pierwszych lat
jego zycia, zadne przedwczesne uzdolnienie, ani zapowiedz
poteznego rozwiniecia, nie zdradzaly przyszlej wielkosci. Byt
dzieckiem watlem i chorowitem, cala wiec milo§¢ rodzi-
cow skupiata sie w trosce o jego zdrowie. Wskutek tego
zapewne nabral lagodnoSci w obejSciu i widzac obawy ja-
kie wzbudzal, staral sie je u$pi¢ starannem ukrywaniem
wszystkiego, co mu cierpienie sprawialo. Nikt tez nie przy-
puszczal, widzac go zawsze cierpliwym i uSmiechnigtym,
ze umyst ten i serduszko maja swoje tajemnice. Sa dusze,
tére na wstepie do zycia, jak hojni podrézni przybywaja-
cy pomiedzy ubogich pastuszkoéw, niezdolnych nalezycie oce-
ni¢ dostojnych gosci, obsypuja swych gospodarzy darami
drobnymi, wi stosunku do ich bogactwa, wystarczajgcymi
jednak przy skromnych wymaganiach tych ludzi do uszeze-
§liwienia ich. Istoty te wyzsze daja swemu otoczeniu znacznie
wigcej niz od niego otrzymaé moga; postepuja na pozor
wspaniatomys$lnie, podczas gdy to, co rozdaja, stanowi za-
ledwie czastke ich skarbow i daleko wiecej utaily w sobie.
Jak w miegkkiej, wygodnej kolysce wzrést Chopin na
tonie rodziny zgodnej, spokojnej, oddanej pracy, stad tez
wyniésl przyklady prostoty, glebokiej wiary i dobrego wy-
chowania, ktére na zawsze w serdecznej zachowal pamieci.
Ciche' cnoty, pobozne zwyczaje, milosierdzie i skromnosé¢,
otaczaly go czysta atmosfera, wyobraznia jego mogla wiec
pokry¢ sie tym nieskalanym puszkiem, jaki sie widuje na
go‘é’lin’ach nie wystawionych na kurzawe uczeszczanych go-
Scincow.
Wezesnie, bo juz w dziewiatym roku zycia zaczal sig
uczyé muzyki, a nieco pézniej przeszedl pod kierownictwo
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goracego zwolennika Sebastiana Bacha. Zywny, ksztal-
cit go przez szereg lat wedlug bledéw najsurowszego klasy-
cyzmu. Mozna $miato przypuszczaé, Ze rodzina pozwalajac
mu stosownie do jego woli, na wybdér zawodu muzyka,
nie zywita zadnych fantastycznych nadziei. Wpajano mu nau-
ke powaznie i sumiennie, aby zostal dobrym nauczycielem,
a o to czy owoce jego pracy wiekszy lub mniejszy rozglos
zyskaja, nikt si¢ nie troszczyl. Umieszezono go wkrotee
w jednym z pierwszych zakladéw wychowawczych w War-
szawie, gdzie otrzymal miejsce za poparciem ksiecia Anto-
niego Radziwitla, ktéry nigdy nie odmawial pomocy mlo-
dym talentom, odgadujac odrazu bystrem okiem wy-
twornego artysty i czlowicka. Uprawial sam muzyke i byl
zdolnym kompozytorem. Co roku wykonuje akademja §pie-
wu w Berlinie jego ,,Fausta®, ktory to utwoér posiada przez
§cisty zwiazek z duchem epoki, w jakiej 'pierwsza czes¢
poematu powstala, bezwzgiedna wyzszo§¢ nad wszystkiem,
co w tym przedmiocie prébowano. Przychodzac w pomoc
niedostatecznym $rodkom rodziny Chopina, obdarzyl go
ksiaze picknem i starannem wychowaniem. Od pierwszej
chwili wstapienia do szké! az do ukoficzenia nauk, ponosit
wydatki za niego, uzywajac w tem posrednictwa Antoniego
Kozuchowskiego, ktéry od tego czasu pozostal w stalych
stosunkach przyjazni z Chopinem.

Pozatem zapraszal Radziwill mlodego artyst¢ na wy-
cieczki i przyjecia, z ktérych wyniés! wspomnienie licznych
milych chwil spedzonych w wesotem, wykwintnem towarzy-
stwie. Odgrywal tam pewna role dowcipem swym i talen-
tem i zachowal tkliwie w pamieci obraz niejednej z pigkno-
§ci, jakie si¢ przed jego oczami przesungly. ‘Szczegélniej
jedna z nich, zmarla w zaraniu mlodosci, ksiezniczka Eliza
Radziwilléwna pozostawita mu stodkie wrazenie aniola, ktory
na chwile tylko spoczal na tej ziemi.

Latwoécia charakteru i milem usposobieniem zyskiwal
sobie Chopin przyjazfi kolegéw; wsréd innych nawiazal
mile stosunki z ksieciem Kalikstem Czetwertyfiskim i jego
braémi. Niejedne wakacje i $wieta spedzil w domu ich matki
ksieznei Idalji Czetwertynskiej, ktéra uprawiatla muzyke
z prawdziwem odczuciem i wnet odkryla w Chopinie mie-
pospolity talent. Dzigki niej doznal moze po raz pierwszy
rozkoszy, jaka daje $wiadomo$é, ze sig jest nietylko stu-
chanym  ale takze zrozumianym. Ksigzna posiadata obok nie-
zgaslej jeszcze urody, umysl zywy, pigkne cnoty i liczne
zalety duszy. Salon jej byl jednym z najbardziej odwiedza-
nych w Warszawie, Chopin spotykal tam najznakomitsze
i najpiekniejsze damy bedace ozdoba towarzystwa. - -Mial
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zaszczyt byC przedstawionym ksieznie Lowickiej przez ks.
Czetwertynska, ktéra go rowniez zapoznalta z hr. Zamoyska,
ks. Michaling Radziwitlowa, ks. Teresa Jablonowska,
Z wszy_stkiem{ temi czarodziejkami otoczonemi tlumem in-
nych pieknosci mniej §wietnych, choé takze pelnych blasku.

- Na zebraniach, na ktérych schodzily sie jak wrézki mna
wieczorne plasy, towarzyszy! im nieraz na fortepianie do
taiica. Mial wtedy sposobno§¢ uchwycié odslonigte w wi-
rze, tajemnice rozplomienionych i tkliwych serc; mégl czy-
ta¢ bez trudu w duszach sklaniajacych si¢ przyjaznie ku
jego mlodosSci. Przekonywal sie z jakiej mieszaniny stodkich
drozdiy i rozanego ciasta, pierwiastkéw zapalnych ianiel-
skich lez, jest urobiony ideal poetyczny kobiet w: jego kraju.
Wodzac roztargnionemi palcami po fortepianie, dobywajac
z niego nagle wzruszajace akordy, widziat jak ptyna ukrad-
kiem lzy zakochanych dziewczat lub opuszczonych mtodych
ko_blfet,’ jak blyszcza zazdroscia lub wilgotnieja oczy mlo-
dzieficow pragnacych wzajemnosci. A' nieraz moze sie zda-
rzylo, ze jedna z tych czarujacych istot zblizywszy sie do
niego z prosba o zagramie skromnego preludjum, opierala
glowke rozmarzona na zgrabnej raczce zdobnej w klejnoty
1 fmowa oczu zdradzala wzruszenie serca albo tei podbie-
galy ku niemu gromadka, jak rozbawione rusalki, proszac
o jakiego§ zawrotnie szybkiego walca, ogarniajagc go siecia
wesolosci i uSmiechow.

Tam zrozumial czem jest milo§¢ wogdle a czem jest
w P-olsc:e, w sercach goracych! i szlachetnych, i poznal czar
Polek, ich porywy zywe a jednak umiarkowane, znajdujace
wyraz w tych figurach mazura, jakie tylko nawskré$ rycer-
ski naréd moégt stworzy€. Okiem pelnem podziwu patrzyl
na dorodng pare pedzaca w rytmie tanecznym przez sale,
jak dusze ulatujace na skrzydlach pragniefi od jedne) gwia-
zdy do drugiej, lekko potracajac jedna, usuwajac inna z dro-
gi jak Swiecacy kamyk... az kawaler w uniesieniu radosci
upadal na kolana w Srodku kola, gdzie skupialy si¢ wszyst-
kie spojrzenia, zatrzymujac raczke swej damy nad glowa,
jakby do blogoslawiefistwa. Trzy razy oprowadzal ja do-
kola siebie, jakby potréjna korona chcial otoczyé glowe,
ona trzy razy, spojrzeniem, uSmiechem i skinieniem glowy
na to si¢ zgadzala, az wreszcie znuzona pochylala swa ki-
bi¢ a kawaler zrywajacy si¢ kolan, unosi! ja prawie w po-
wietrzu i tak w szalonym wirze kofnczyli taniec.

W pozniejszych latach swego zbyt krétkiego zywota gral
raz Chopin jednego z mazuréw przyjacielowi, ktéry bar-
dziej moze odczuwal niz rozumial, magnetyczne jasnowidze-
nia wyplywajace ze wspomniefi a ksztaltujace sie w dzwie-
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kach. Nagle przerwal, aby mu opisaé powyzsza figure ta-
neczna a obracajac sie znéw do fortepianu, wyszeptal w za-
myéleniu te wiersze Somuet‘a glo§nego wowczas poety:
...Kocham cie, :
Semido, ku tobie wzlatuje me serce,
W dymie kadzidta lub burzy rozterce‘.
Zdawato sie, ze ujrzal jedna z tych wizji minionych dni,

ktére danem jest widzieé tylko tym, co przez krétka chwile

istnienia wpatrywali sie¢ w mnie cala dusza, jakby na
zawsze chcac je wyryé w pamigci. Latwo bylo domysled sie,
ze Chopin odnajdywal wzrokiem duszy jaka$ pieknos¢ uro-
cza, jak zjawisko, szczupla i powiewna, o cudnych alaba-
strowych ramionach i oczach zakrytych dlugiemi rzesami,
z pod ktérych sptywaly blekitne fale na glowe kleczacego
przed nig mlodziefica, podczas gdy z ust jego wyrywaly sie
westchnienia wznoszace sie ku niej: ,,w dymie kadzidta lub
burzy rozterce. Chopin opowiadal chetnie z pozorna nie-
dbaloécia, ale nie bez ukrytego wzruszenia, towarzyszacego
zwykle wspomnieniu pierwszych zachwytéw, Ze zrozumial
wiele uczué réznych a gtebokich, mogly zawieraé i wyrazac
rytmy i melodje narodowe, w te dni, kiedy widywal ma
wspanialych przyjeciach pigkne warszawskie damy, strojne
w tysiace oléniewaf i zalotnodci, ktére wabigc serca ku
sobie oslepiaty je i unieszczeSliwialy mitoScia. Zamiast won-
nych 16z i cudnych cieplarnianych kamelji nosily wtedy
u stanikéw peki brylantéw; jedwabie i gazy zlotem hafto-
wane i weneckie koronki zastepowaly te przezroczyste tka-
niny do skromniejszego uzytku przeznaczone, o ktérych mo-
wili Grecy, ze sa utkane z powietrza. Wydalo mu sig¢ tyl-
ko, ze przy dzwigkach chotby najlepszej orkiestry, mniej
szybko przesuwaly sie¢ po posadzce, usmiechy byly mniej
wdzieczne, spojrzenia mniej blyszczace i znuzenie szybsze,
anizeli bywalo w te skromne wieczory, kiedy zasiadal do
fortepianu i wstrzasajac niespodzianym pradem zebrane to-
warzystwo improwizowal taniec. Jezeli potrafil wywola¢ ta-
kie wrazenie, to dzigki posiadaniu hieroglificznej umiejgtno-
§ci dzwiekéw i dlatego ze w melodjach tanecznych, wykwi-
ttych na ojczystej glebie, latwych do zrozumienia dla wta-
jemniczonych, umial powtérzy¢ namietne szepty tych serc,
ktére poréwnaé mozna do kwiatéw otoczonych gazem sub-
telnym i fatwo zapalnym.

W tej przejrzystej atmosferze ujrzaly nas jego oczy,
ulotne widma, niebiafiskie zjawiska! Odgad! réj namig¢tnosci
brzeczacy tam nieustannie, wzruszonem spojrzeniem wodzit
za niemi, widzac je w kazdej chwili gotowe zmierzyC sie
ze soba, dreczyé nawzajem, podnosi¢ i ratowaé, pod pozo-
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rami niezakléconego, szlachetnego, zewngtrznego spokoju.
W ten sposéb nauczyl sie powazaé wysoko umiarkowane
1 godne zachowanie, jezeli idzie w parze z wewngtrzng moca,
niedopuszczajaca, aby wykwintnos¢ przeszita w przesade,
éwiatowos§¢ wyrodzita sie. w tyranje¢, dobroé¢ smaku w pe-
danterje, ktéra czesto sprawia, ze wzruszenia duszy staja
si¢ podobne do tych roélin twardych i kruchych, smutnie
nazwanych kwiatami z zelaza: flos-ferri.

Zasady dobrego tonu surowo zachowywane w tych sa-
nach, nie stuzyly do ukrywania znieksztalcefi umyshu i serca,
ale przyczynialy sie do uduchowienia zetknigé, uszlachetnie-
nia wzajemnych stosunkow, do wysubtelnienia wrazefi. Z te-
go szlachetnego $rodowiska wyniés! wiec Chopin mniema-
nie, ze zwyczaje towarzyskie zamiast sprowadza¢ wszystkich
do wspélnego mianownika, poskramiaja namigtnoSci nie przy-
gniatajac ich, pozbawiaja je surowoéci tonéw, ponizajacego
realizmu, zuZzywajacej gwaltownoS$ci, nuzacego rozpasania,
uczac zwolennikéw niepodobiefistwa jak maja laczy€ cnoty,
ktére poznanie zla w duszy zasiewa, z temi co daja za-
pommnienie wlasnego ,ja“ na korzy§¢ istot ukochanych.*)
Umozliwialy tem niepodobne na pozér urzeczywistnienie
Ewy ,,niewinnej a upadlej, dziewicy i kochanki zarazem®.

W ‘miare jak te pierwsze wrazenia mlodosci Chopina
usuwaly sie coraz bardziej w dal wspomnienia, zyskiwaly
jeszcze w jego oczach trzymajac go pod wurokiem, tem-
bardziej, ze sprzeczna rzeczywisto§¢ nie ostabiata ich czaru
ukrytego gdzie§ w glebi wyobrazni. W miare jak zycie
plyneto, czasy te cofaly si¢ w przeszlo§¢, ‘lecz tem go-
retsza palal ‘mitoécia do postaci, ktére wywolywal w pa-
miect w najrézniejszych obrazach. Doszlo wreszcie do te-
go, ze go juz nigdy nie opuszczaly a obecnoécia swa wzbu-
dzaly coraz glebsza odraze do brutalnego panowania kapry-
‘'su, zbytnie] swobody obyczajéw, tej zapamigtatej zadzy wy-
chylenia do dna kielicha fantazji, dzikiej gonitwy za wraze-
niami, ktére og6lnie panowaly w dziwnie ruchliwem koélkit
zwanem cyganerja Paryza.

Powracajac do okresu, jaki Chopin spedzil w' pierwszem
warszawskiem towarzystwie tak Swietnem woéwczas, chcemy
przytoczy¢ kilka zdan odnoszacych si¢ do jego osobistosci,
okre§lajacych go lepiej od innych, w ktérych zdawaloby
sie¢ widzie¢ jego podobizne, gdzie jednak trudno ja odna-
lezé chyba w falszywych zarysach sylwetki, narysowanej
na sprezystej tkaninie dwoma sprzecznemi ruchami skosnie
wyciagnigtej. ! }

*) Lucrezia Floriani.

ywLagodny, wrazliwy, pod kazdym wzgl¢dem wytworny,
»posiadai jako 15-letni chlopiec wdzigk mlodosci obok po-
»wagi wieku dojrzatego. Pozostal delikatny umystem za-
,, ;Fowno jak i ciatem, lecz to niedostateczne fizyczne rozwi-
,,niecie pozwolito mu zachowaé wyjatkowa pigknoéé, ktora
,,sie usuwalo z pod dokladniejszego okreS§lenia. Nie byla to
,postawa butna i meska potomka tej rasy moznowladcéw,
.ktorzy umieli tylko pi¢, polowaé i wojowaé, lecz takze nic
,wdziek zardzowionego cherubinka. Byl czem$ w rodzaju
,»iych idealnych istot, ktérych obrazem przyozdabiata poezja
,,wiekow $rednich chrzescijanskie §wiatynie. Aniol z obliczem
»pieknem lecz tesknem jak u zasmuconej kobiety, o ksztal-
»tach smukltych jak u olimpijskiego boga a calo§¢ uwiefi-
,,czona wyrazem jednocze§nie tkliwym i surowym, czystym
1 namietnym.

,,Takie byly zasadnicze zarysy jego istoty. Trudno o co$§
,bardziej nieskalanego a réwmnoczesnie bardziej ognistego,
,Niz jego mys§li; nie bylo nic slabszego, wylaczniejszego
,1 bardziej oddanego jak jego uczucia.. '‘Ale nie rozumial
»tez nic co nie bylo niejako rownoznaczne z nim samym,
,reszta nie istniata dla niego chyba jako przykry sen, od kt6-
,,rego uciekal w zycie. Stale zatopiony w marzeniach od-
,,pychal rzeczywisto§¢. Dzieckiem bedac nie moégl wzia¢ do
,,reki ostrego narzedzia bez skaleczenia si¢; jako dojrzaly
,mezczyzna nie mogl si¢ znalezé wobec czlowieka odmien-
snego charakteru, aby sie nie urazi¢ ta zyjaca sprzeczno-
SSCIg..

,,Od ustawicznych przeciwiefistw chronilo go przyzwy-
,czajenie dobrowolne i wkrotce gleboko zakorzenione, nie
,Spostrzegania i nie sluchania wszystkiego, co mu bylo
,niemitem a nie dotykalo jego uczué osobistych. Kto nie
,,my§lal podobnie jak on, stawal si¢ w jego oczach czems
,w rodzaju ducha, ale przy uprzedzajacej jego grzecznosci
,mozna bylo wziaé nieprzezwyci¢zona odraze i zimng po-
»garde za uprzejma zyczliwos¢.

»,Nie bylo chwili wylania, ktérejby nie odkupit kilku
,2godzinami zamkniecia si¢ w sobie. Wewnetrzne przyczyny
,tego byly zanadto subtelne do uchwycenia ich golem okiem.
,,ITrzeba bylo chyba uzyé mikroskopu dla czytania w duszy,
,ktora tak skapo przenikalo §wiatlo zyjacych...

,,Dziwnem jest, ze z podobnem usposobieniem mogl
,mieé¢ przyjaciol, a jednak ich posiadal i nalezeli do nich
nietylko zyczliwi jego matce, co w nim syna najszlachetniej-
,»,szej z kobiet cenili, ale takze mlodzi ludzie w jego wieku,
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,,Ktorzy goraco do niego przywiazani, wzajemnem uczucient
»Z jego strony sig¢ cieszyli... O przyjazni wysokie mial po-
»jecie i wierzyl mocno w wieku pierwszych zludzef, ze za-
wrowno on sam jak i jego przyjaciele, wzro$li mniej wie-
»cej w. podobnych zasadach, trwac¢ beda przy swoich prze-
,,konamach i nie znajda si¢ miedzy soba w zupelnej sprze-
»cznosci... Wskutek dobrego wychowania i wrodzonego
»wdzigku byl tak milym, ze mial dar podobania sie nawet
»tym, ktérzy go blizej nie znali. Pociagajacy wyraz twarzy
msuprzedza: na jego korzy$§¢, delikatno§é ustroju czynita go
»Zajmujacym w oczach kobiet, wyksztalcenie i Zywo§¢ umy-
»Stu, lagodny i pochlebny sposéb prowadzenia rozmowy,
»ZWracaly na niego uwage ludzi wybitnych. Mniej wyma-
»gajacy lubili go za jego wytworna uprzejmosc, tembardziej,
HZe e po}mowah wi szczerej swej dobrodusznosci, do ja-
,kiego stopnia wyplywala z obowigzku a pozb'{wlona byla
,,wewnet rznyah pobudek.

,,Gdyb} ci ostatni byli zdolni go prfemkna;(., powmdzu-
,liby, ze on raczej daje sie kochaé niz sam kochaé umie,
,,i mieliby sluszno§é odnoénie do siebie. Ale jakze mogli
,»to odgadna¢, kiedy rzadko objawiane przywiazanie tak zy-
~we bywalo, tak gh:bokm i nie do odrzucenia?...

,,Zanho“ anie ;cgo W .d_YClLl codziennem miato n1eslyt.ha-
nhie duzo uroku, nadawal wszystkim formom grzecznosci
»niezwykly wdziek a jezeli mowil o wdziecznosci czynil
»to z glebokiem wzruszeniem, ktérem placit z lichwiarskim
»Zyskiem za przystuge. Wyobrazal sobie nieraz, ze lada
schwila umrze i w mysli tej przyjmowal starannie przy-
»jaciot, ukrywajac przed nimi jak niediugi czas z tego ko-
,rzystaé bedzie. Na zewnatrz okazywal wielka odwage i cho¢
.z mlodzieficza niedbaloscia nie dopuszczal myéli o bliskim
»zgonie, oczekiwal go z pewnego rodzaju gorzka rozkosza.*)
Do 6wczesnej epoki jego mlodosci odnie§¢ nalezy przy-
wigzanie, jakie powzial ku pewnej mlodej osobie, ktéra na
zawsze dochowala mu uczacia polaczonego z goracem uwiel-

bieniem. Burza, ktéra w gwaltownym podmuchu uniosta

Chopina, jak ptaS?@ w zamysleniu porwane z Galazkl, ro-
zerwala te pierwsza milo§¢ pozbawiajac wygnafica wiernej
malzonki oraz stodyczy zycia w ojczyZnie. Znalaz! wprawdzie
stawe o jakiej moze nigdy nie zamarzyl, ale szczeScia takie-
go sobic z nig obiecywal nigdy juz nie zaznal. Byla slodka
1 piekna, ta jego ukochana, jak jedna z tych Swietych dzie-
wic Luini’ego © spojrzeniu pelnem powaznej tkliwoéci. Po-
*) Lucrezia Floriani.
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zostala spokojna po rozstaniu choé¢ smutna; tem smutniej-

sza, gdy si¢ przekonata, ze nikt prawdziwem przywiaza-
niem nie oslodzil Zzycia temu, ktérego gotowa byla umi-
towaé z przeczysta wylaczno$cia i pos$wiecié mu Zycie, z tem
prostem a wznioslem oddaniem sie, co kobiete w aniola za-
mienia.

Istoty obarczone ciezkiem brzemieniem dardéw genjuszu

1 odpowwdzmlnosma, o ktorej sktonne sa zapomina¢, posia-

daja moze prawo stawiania granic zaparciu sie¢ wlasnej oso-
bistoSci, nie mogac troski o wlasna slaweg zaniedbywa¢ dla
milosci. Moze sie jednak zdarzy¢, ze najwspanialsze dary
genjuszu nie potrafia stlumié zalu za boskiem wzruszeniem,
jakie daje bezwzgledne poSwiecenie. Jedynie tylko milosne

-oddanie si¢ kobiety, ktora zatraca cale swe istnienie, wole

zaréwno jak nazwisko, w ukochanym mezczyZznie, upowaznié

.go moze do przekonania, kiedy nadejdzie ostatnia chwila

jego zycia, ze prawdziwie dzielil je z nia, dajac jej to, czego
0d nikogo innego otrzymac nie mogla: cze§¢ swego imienia
1 spokoj serca.

Niespodzianie roztaczona z Chopinem, pozostala ta mlo-
da panienka, co miala byC a nie zostala jego narzeczona,
wierng jego pamieci i pamigtkom jakie po nim pozostaly.
Rodzicow jego otoczyla serdecznem staraniem; ojciec Cho-
pina nie chcial innego obrazu syna, choéby na]blevle}szego
pedzia, jak ten, ktory narysowala kiedy§ w lepszych cza-
sach. Wi{lzicliémy wiele lat pozniej blade policzki tej za-
smuconej kobiety pokrywajace sie zwolna rumieficem, jak
alabastrowe przeZrocze wobec uderzajacego w nie Swiatla,
kiedy wpatrzona w ten portret poczula na sobie spojrzenie

ktorego§ z przyjaciét przybylego z Paryza.

Ukoniczywszy nauki szkolne, zaczal Chopin pobieraé
lekcje harmonji pod kierownictwem profesora Joézefa Elsne-

ru, od ktérego nauczyl sie dwéch rzeczy najtrudniejszych
do nabycia i dlatego rzadko umianych: byé wymagajacym

dla samegc siebie i nie zaniedbywaé korzysci, jakie sie tylko
cierpliwoscia i praca zdobywa. Po ukonczeniu kursu z do-
skonatym wynikiem zostal wyslany w podréz dla poznania

stawnych mistrzéw i pieknych dziel! w doskonatem wyko-

naniu; w tym celu zatrzymywal si¢ niediugi czas w kilku
niemieckich miastach.
Kiedy w r. 1830 opuscit Warszawe dla jednej z tych

krotkich wycieczek, wybuchlo powstanie listopadowe. Zmu-

szony pozostaé we Wiedniu, wystapil tam pare razy z kon-
certem, trafil jednak na chwile roztargnienia u publicznosci

wiedefiskiej, zazwyczaj tak bystrej i wrazliwe] na wszyst-
kie odcienia wykonania i subtelnoSci mysli i nie wywolal
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tal_(iegc)) wrazenia, jakiego mial prawo si¢ spodziewaé. Opuscil
Wiedefi w zamiarze udania si¢ do Londynu, ale wpierw od-
wiedzii Paryz, gdzie mial niedlugo pozostaé i nawet na
paszporcic kazal zaznaczy¢: ,,w przejezidzie przez Paryz“.

W pézniejszych latach, kiedy zdawal si¢ juz §cisle zzyty
z Francja, powtarzal nieraz z u$miechem: ,,Jestem tu tylkd
w przejezdzie®.

Niebawem po przybyciu do Paryza dal dwa koncerty
I odrazu zdoby! goracy podziw nietylko zgromadzonego to-
warzystwa, ale i mlodych artystow. Pamietamy dokladnie
pierwszy jego wystep w salonach Pleyela, kiedy grzmiace
ok}ajsk_z wydaly nam si¢ niedostateczna oznaka zapalu, jéki
powinien byl budzi¢ ten talent, ktéry rozpoczynal nowa
erg w uczuciu poetycznem a w zakresie formy tak szczesli-
we zaprowadzil zmiany.

. Od rodakéw przebywajacych wtedy w Paryzu doznat
najzyczliwszego przyjecia. Byl odrazu poufalym gosciem
w Hotel Lambert, gdzie stary ksiaze¢ Czartoryski, jego Zona
1 corka zgromadzali dokola siebie polskich rozbitkow wy-
gnanych ostatniemi wypadkami z ojczyzny. Ks. Marcelina
Czartoryska stala si¢ jedna z najmilszych jego uczennic,
osobg uprzywilejowana, ktérej przekazywal tajemnice gry
I wywolywania magicznych widzen, jako prawowitej i godnéj
spadkobierczyni jego wspomniefi i nadziei! Bywal takze
czgsto u hr. Plater, urodzonej z hr. Brzostowskich, zwa-
nej paniag kasztelanowj. W salonie jej uprawiano z zamilo-
waniem muzyke, gdyz w wysokim stopniu posiadata .umie-
jetnos€ zachecania miodych talentéw, obiecujacych wzbié sie
wysoko i utworzyé Swietlana plejade. Artysta nie byl tam
wykorzystywany ciekawoscia jalowa 1 nieraz barbarzyfiska,
ani ceniony wedlug iloSci zaproszen na obiady i Iioiacjé
w_arystokratycznych domach; hrabina Plater, jaico prawdzi-
wie wielka pani, w dawnem tego sltowa znaczeniu, stwa-
rzala bloga atmosfer¢ w gronie wybranych i naprzemian
byta dla nich czarodziejka, imuza i opiekunka. Utrzymywat
mile stosunki z mlodzieza polska, do ktérej nalezeli: Pla-
ter, Grzymala, Ostrowski, Szembek, Kazimierz Lubomirski,
Orda co tak wielkie rokowal nadzieje a zaledwie dwadzieécia
lat majac, zginal w Algierze. '

- Odwiedzal goscinny dom pani Komarowej, jej corki,
l\'sw;';u:‘y' Ludmity Beauveau i stynnej hrabiny Delfiny Po-
tockiej, ktorej pigknosc, nieopisany wdziek i dowcip uczy-
nily z krélowa salonéw. Widywano ja zawsze spowita
w powiewne szale, w zwoje przezroczystej gazy, co nada-
walo jej pewien pozdér sztuczno$ci lecz sztuka ta byla tak
rozkoszna a przytem tak pelna wytwornego wdzieku pa-
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trycjuszki wyrafinowanej w wyborze powabdw, jakiemi ra-
czyla podkres§laé wrodzona wyzszo§¢, ze trudno bylo osa-
dzié, co jest bardziej godnem podziwienia: natura czy sztu-
ka. Diwieczny jej glos, ktérego z wielkim talentem uzy-
wala, wabil Chopina czarodziejskiem zakleciem i w samej
chwili §mierci zachwycal jego ucho, Igczac si¢ ze slodkiem
pieniem witajacych go anioléw.

Kotko znajomych powiekszalo si¢ coraz bardziej, bo
kazda z rodzin polskich, przyjezdzajac do Paryza, starala
sie z mistrzem zapoznaé, on za§ najchetniej z rodakami
przystawal. Przez nich dokladnie byl powiadomiony
o wszystkiem, co si¢ w ojezyznie dzialo i utrzymywatl z nia
pewnego rodzaju muzyczna korespondencje. W tym celu
lubial, aby mu dawano poezje i najnowsze piosenki przy-
wiezione z Polski, a jezeli mu sie stowa ktérej z nich spo-
dobaly, dorabial do nich wlasna melodje, ktéra wkrotce
rozpowszechniata sie w Kraju, czgsto pozostajac bezimien-
na. Kiedy iloéé tych pie§ni wzrosta juz znacznie, pomyslal
Chopin o zbiorowem ich wydaniu, ale niestety nie zdazyl
juz tego zrobié, pozostaly wigc rozproszone i nieujete, jak
aromat kwiatéw, co rosmac w_ustfoniu, upajaja swa wonig
wedrowca, ktéry przypadkiem swe kroki tam skieruje. Be-
dac w Polsce mieli§my sposobno§é stysze¢ kilka ‘melodji
jemu przypisywanych 1 godnych jego talentu, ale ktézby
dzi§¢ sie odwazyl oddzieli¢ w nich natchnienjie pojedyncze
od zbiorowego?

Polska naogél bogata w talenta, posiada niejeden godny
stana¢ w szeregu pierwszych znakomito$ci §wiata. Jej poeci
usituja teraz, wiece) niz kiedykolwiek, rzuca¢ jaskrawe Swia-
tto na dzieje marodu i chwalebne jego karty, pigknos¢ i ma-
lowniczoé¢ ojczystego kraju i panujace w nim obyczaje.

Chopin zasadniczo od nich si¢ réznif, bo nie kierowal
sie z gory wyznaczonem zadaniem; sztuka jego na pierwsze
wejrzenic zdawala si¢ niecodpowiednia dla ,,poezji narodo-
wej, nie wymagal tez od niej wigcej anizeli daé¢ mogia.
Zadowolnil sie wspominaniem chwaly przesztosci i rozu-
mial, nie biorac ich pod rozbior, bolesci i tzy chwili obecnej.
Nie wysilal si¢ wcale, aby zostaé muzykiem polskim, moze
nawet bylby okazal zdziwienie, styszac, ze go takim na-
zwano a jednak byl wzorem narodowego muzyka.

Nieraz sie zdarzy widzie¢ poete Iub artystg, kitory
streszcza w sobie poczucie poetyczne jakiego§ Srodowiska
a w dzietach swoich odtwarza typy w .niem Zyjace lub
pozadane. Méwiono to o epopei Homera, satyrach Hora-
cego, dramatach Calderona, pastelach Latoura, czemuzby
wiec i muzyka nie mogia sie czem§ podobnem pochwali¢?
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Czemu nie mialby sie¢ pojawié¢ artysta-muzyk, ktéry stwo-
rzylby obraz ideatéw, uczué goracych i ducha ‘towarzy-
stwa, tworzacego przez pewien czas osobna i charaktery-
styczna grup¢ w jakim$§ kraju. Takim poeta swojej ojczyzny
oraz epoki w jakiej si¢ urodzil stal si¢ Chopin, bo strescil
wyobraznie i przedstawial talentem zmysl poetyczny naro-
du, wrodzony kaidemu ze wspélczesnych jemu rodakow.
Jak kazdy prawdziwy poeta, $piewal Chopin bez wczesniej
nakre§lonego planu, bez obmy$lanego wyboru, to co mu
natchnienie podsuwalo i tym sposobem wylaniaja si¢ w jje-
go piesni w najidealniejszych zarysach, wzruszenia lat dzie-
cinnych i mlodzieficzych, urzeczywistnienie uczué, jakie zy-
M-’gll w kraju wszyscy wogéle i kazdy z osobna. Bez szcze-
gélnego w. tym kierunku zamiaru, zebral w ‘promieniste
snopy uczucia tlace niewyraznie w sercach, czasem ‘zale-
dwie przeczuwane. Dar ten skupienia w poetycznej formule,
ktéra wszystko czarem swym objaé moze, mglistych zary-
séw uczué rozproszonych lecz istniejacych w ojczyznie, naj-
wyrazniej zdradza narodowego artyste.

~ Poniewaz nie bez slusznoéci zajeto si¢ obecnie zbiera-
niem pieéni ludowych, wydawaloby nam si¢ bardziej cie-
kawem jeszcze zbadanie charakteru, jaki méglby przybraé
talent tych wirtuozow i kompozytoréw, ktérzy bardziej od
innych czerpali w rodzimych zrédlach. Jak dotad malo jest
takich, ktorych wybitne dzieta wychodzityby poza obreb
istniejacego juz podzialu miedzy muzyka wloska, francu-
ska i niemiecka. Jest wigc do przewidzenia, ze przy zapo-
wiadajacym sie ogromnym rozwoju tej sztuki w naszym
wieku, ktéry moze odnowi dla nas chwalebna epoke ,,cin-
quecenta®, pojawia sig réwniez arty$ci o samoistnej twor-
czodci, ktorych dziela nosi¢ beda wybitne pietno rasy, oby-
czajow a nawet klimatu. Z czasem muzyk amerykanski be-
dzie si¢ réznit od gmuzyka niemieckiego, symfonista rosyj-
ski od symfonisty wloskiego i wtedy jasno bedzie mozna
rozpozna¢ w muzyce tak jak dotad w innych gateziach sztu-
ki, wplyw kraju na wielkich mistrzéw oraz mniejszych twor-
cow. W utworach ich latwo bedzie ujrzeé odblask ducha lu-
dowego, bardziej uzupelniony i poetycznie prawdziwszy,
a zarazem nieskofczenie wiecej zajmujacy anizeli w niepo-
prawnych i chwiejnych, choé moze wzruszajacych prosta-
czych natchnieniach.

Woéwcezas stanie Chopin w pierwszym rzedzie muzy-
kéw, ktérzy w ten sposéb skupili w sobie zmystk poetyczny
narodu i to nie dla samego uzycia rytméw i nazw polone-
z6w, mazuréw i krakowiakéw; gdyby si¢ by! ograniczyl
do samego pomnazania ich, musialyby powracaé wciaz. te
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same zarysy a w nich jednakowe wspommnienia, wywolujac

nudna jednostajno$é. Imig¢ jego pozostanie $cisle zlaczone
z tworczosécia polska, bo jakiejkolwiek formy uzywal, wpro-
wadzal w nia sposéb odczuwania i S$rodki wyrazania go,
wlasciwe w jego kraju, prawie nieznane gdzieindziej. Jego
Preludja, Etudy, Nokturny szczegblniej, takze Scherza, So-
naty i Concerta, kompozycje najdrobniejsze zaréwno jak
najwieksze, odznaczaja sig tym samym rodzajem uczucio-
woéci, cho¢ wyrazonej tysiacznemi sposobami - zawsze je-
dnej i samodzielnej. Jako autor wyltacznie podmiotowy, ozy-
wil swoje utwory jednem istnieniem, ktére bylo wlasnem
jego zyciem, wszystkie zatem sa poltaczone jednodcia przed-
mioty, ich piegkno i wady sa tylko wynikiem tego samego
porzadku wzruszefi i wylacznego sposobu odczuwania, co
stanowi giéwny warunek u poety, ktérego $piew dostroil
sie do drgania pokrewnych serc. ™)

) Chcieliby$my przytoczy¢ tu kilka zdani hr. Karola Zatuskiego,
dyplomaty austrjadkiego, wnuka ks. Ogifiskiego wyzej wspomnianego
autora polonezéw. Hr. Zaluski z posréd rodakéw Chopina byl jednym
z tych, ktérzy najlepiej umieli uchwyci¢ ducha jego dziet. — W cie-
kawym artykule, kiory zostal wydrukowanym w jednym z wiederiskich
przegladow literackich ,,Die Dioskuren II. Band®, mowi ten wytworny
poeta @ zarazem wybitny uczony: . HKein Werk des Meisters ist aber
geeigneter, einem Einblick in den erstaunlichen Reichtum seiner Gedan-
ken zu gewdhren, als seine Praludien. Diese zarten, oft ganz klei-
nen Vorspiele sind so stimmungsvoll, dass es kaum moglich ist, beim
Anhoren derselben sich der herandringenden poetischen Hnregungen
ze erwehren. An und fiir sich bestimmt musikalische Intentionen mehr
auszudeuten als auszufiihren, zaubern in lebhafte Bilder hervor oder
sozusagen selbstenstandene Gedichte, die dem Herzensdrang enispre-
chenden Gefiihlen Ausdruck zu geben suchen. Bewegt, leidenschaftlich,
zuletzt so wehmiitig ruhig ist das Prélude in Fis-moll, dass man un-
willkiillich daran einen deutlichen Gedanken kniipft, indem man sagt:

Es rauschen die Fohren in herbstlicher Nacht,

Am Meer die Wogen erbrausen,

Doch wildere Stirme mit boserer Macht

In Herzen der Sterblichen hausen.

Denn riiht wohl die See bald und seufzet kein HAst,
Das Herz, ach! muss grollen und klagen.

Bis dass ein Glocklein es mahnet zur Rast

Und jetzt es aufhdrt zu schlagen!

Zwei reizende Gegenstiicke erinnern an eine Theokritische Land-
schaft, an einen reiselnden Bach und Hirtenflotentone, Die Absicht, die
Rollen unter beide Hande zweifach zu vertheilen, entsprang die doppelfe
Darstellung, deren Hnalogien und Contraste in fast mikroskopischen
Verhilinissen wunderbar erscheinen. Sie erinnern an jene wundervollen
Gebilde der Natur, die im kleinsten Raum eine se erstaunliche Zahlen-
menge aufweisen. Man zéhle nur die Noten des zuerst erwahnten Vor-
spieles; ihre Zahl betrdgt gegen fiinfzehnhundert; die kaum eine Mi-
mite ausfiillen. Anderswo rollen Orgelténe im weiten Domesraum, oder
os erzittern im fahlen Mondlichie Friedhofsklagetone, wihrend Irrlich-
tergeisterschaft vorbeichuschen. Dort wandelt der Sénger am Meeres-
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Godzi si¢ jednak zapytaé czy muzyka ta wybitnie na-
rodows i wylacznie polska spotkala sie odrazu (z uzna-
niem i czy przyjell ja jako swoje dobro ci, ktérych mysli
opromieniala, wypowiadajac dzwigkami poematy Mickiewi-
Mcza, poezje Stowackiego, pigkne karty Krasifiskiego ? Urok
jaki sztuka mieSci w sobie, jest tak zagadkowy, dzialanie
jej na serca otoczone jest tak slodka tajemnica, Ze nieraz
nawet najbardziej oczarowani nie umieliby okresli¢ skarbéw,
jakie ona w sobie miesci, dopiero po wiekach oddychania
jej cudowna wonia, moga nastepne pokolenia poznaé cala
jej odrebnosé i odgadnaé ojczysta nazwe.

Polacy skupiali si¢ dokola Chopina, brali zywy udzial
w jego powodzeniu, cieszyli sie i chlubili jego stawa, tem-
bardziej, ze nalezal do ich grona. Czy jednak zdawali so-
bie sprawe, do jakiego stopnia muzyka jego do nich nale-
zala? Wprawdzie pobudzala ich serca do zywszego bicia,
wyciskala tzy z oczu i dusze rozpromieniala, ale czy wie-
dzieli dlaczego? Wolno przypuszezaé temu, co duzo z niemi
przestawal i szczerze przyjaznie dla nich by! usposobio-
nym, ze jednak ich zmyst artystyczny i muzyczny nie byl
na tyle rozwiniety, aby mogli w calej pelni zrozumieé istote
wzruszefi wywolanych czarownemi dZwigkami. Ze sposobu
jakim rozkoszowali si¢ ta muzyka widaé bylo jasno, ze
obudzal w nich dume genjusz rodaka, o tem za$§, ze on ich
poetyzuje i o nich Spiewa, pojecia nie mieli.

Nie bez wpiywu na to byly odmienne czasy i mlode
pokolenie. Ta Polska, ktora Chopin znal, zdobita czolo wa-
wrzynami zdobytemi w wojnach napoleofskich, opromienila
sie rycerska chwala ks. Jozefa Poniatowskiego, pochlonie-
tego przez zimne nurty Elstery! Polska ta, ktéra pamietal,
byla jeszcze upojona slawa i radoScia, milosciag i tancem,
zywila zawrotne nadzieje podczas kongresu wiedefiskiego
1 nie przestawala ufaé pod rzadami '‘Aleksandra I. Lecz po-
tem przyszlo panowanie cara Mikolaja! Smiertelne prze-
razenie nastapilo po wzruszeniach barwnych i wytwornych,
zalalo je morze lez, zginely zduszone w trumnach, zapom-
niano o nich w smutnej rzeczywistosci nedzy i wygnania,
pod cigzarem rozdzierajacej zaloby, wobec grozy syberyj-

ufer und der Athemzug des bewegten Elementes umweht ihn mit un-
bekannten Stimmungen aus fernen Welten.

Es fehlt nicht an f{raditionellen HAuslegungen mancher Schopfun-
gen Chopin's. Wer denkt da nicht gleich an das Prélude in Es-dur,
das an einem stiirmischen Tage auf den Balearen enistand. Gleichmaéssig
und immer wiederkehrend fallen bei Sonneschein Regentropfen herab;
dann verfinstert sich der Himmel und ein Gewitter durchbraust die
Natur. Nun ist es vorilbergezogen und wieder lacht die Sonne; doch
die Regentropfen fallen noch immerl...
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skich kopalf, katorgi i knutu. Ci ktérzy przybywali do
Paryza, unoszac w duszy obraz ojezyzny znegkanej 1 ocieka-
jace] krwiag, nie mogli juz nawiaza¢ nici wspomnien Cho-
pina, zerwanej w lepszych czasach. R {
Pragnelismy okre§li¢c tu zapomocg slow i obrazow wra-
zenia odpowiadajace wytwornej a drazliwej uczuciowosd,
wladciwej sercom goracym a plochym, duszom .uiym-osgle
dumnym a gleboko zranionym. Nie Smiemy pochlebia¢ sobie,
aby nam sie udalo zamknaé ten plomien ulotny i wonny
w ciasnych ogniskach stowa, czy zadanie to zreszta bytoby
mozliwe * Czy slowa nie wydalyby sie¢ mdte i pospolite,
zimne lub twarde w poréwnaniu do stodkich wzruszen jakie
daje sztuka? Czy nie miala stusznoéci ta madra i Swiatla
kobieta, ktéra méwita: ,,ze wszystkich sposobéw wyrazania
uczucia, najgorszym jest stowo“. Nie mogliSmy nawet
w przyblizeniu osiagnac tej delikatnosci pociagnigc pedzla,
jakiej wymagalo to, co Chopin z tak niezrownana lekko-
§cig odmalowal. Wszystko tam ;estlnawskros sub‘gelnem,
nawet gniew i gwaltownos¢ unicsi_en; _brak pop.f;dow sit-
rowych i prostych, bo przeksztalcila je starannie plodna
1 wymagajaca wyobraznia, zanim ukazaly si¢ sSwiatu. Do
uchwycenia i wypowiedzenia ich potrzeba bystrosci, pola-
czonej z delikatnoscia, kto wigc tak jak Chopin te zalety
w calej pelni posiadl, zasluzyl na miano mistrza i dopiero
po dlugie; a cierpliwej pracy nad dzietami_jego, idac §la-
dem jego mysli poprzez tysiaczne jej rozgalezienia, mozna
zrozumie¢ 1 ‘podziwiaé, jak lekka i niemal dotykalna musial
ja uczymnic. ) ‘ ok
Jeden z przyjaciél Chopina, muzyk podobnie jak on,
bedac czesto ‘jego sluchaczem, podz’lwml go szczerze, cho¢
tylko intuicyjnie, bo dlugo nie moglt sobie ZEiaC‘Sp{'él\R-’}'
z tego, co Chopin poznal i ukochal w ojczyznie 1 co go
do miej przykulo. Bez objawiefi mistrza muzyk :tm !}Lerbylby
nigdy poznal, 'mimo przestawania z niemi, \ngk i Polski,
naodwrét zas utatwilo mu poznanie idealu Chopina, zetknig-
cie si¢ z tym ofiarnym, wspanialomySinym I bohaterskim
narodem, we ‘wlasnym jego kraju. K
W miare coraz dluzszego pobytu w Pflryiu, zaczgl Cho-
pin podlega¢ obcym wplywom i odsuwaé sie¢ mimowoli od
pieknych i wykwintnych salonow. i :
Idealy polskie ani wytworno$¢ znamionujgca patrycjat,
nie byly znane towarzystwu, do ktorego wszed’l; Wprawdzie
przykula go tam moc genjuszu, ale krélewskos$¢ ta nie byla
otoczona szlachetnymi poddanymi, zdolnymi do wywyzsze-
nia jej i uwieficzenia skroni korona z brylantéw lub wa-
wrzynem. Moze zanadto cierpial z powodu sprzecznosci,
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w jakiej ten salon znajdowal si¢ z tymi, gdzie go napréino
oczekiwano, aby mieé sile wyrwaé sig, albo moze odczu-
wal w tem otoczeniu gorzka rozkosz, ktéra zajeta miejsce
czystych zachwytéw, jakiemi dawniej darzyla go ojczyzna.
Czy ktory z- tych przypadkowych towarzyszy wiedzial, ze
istnieje $wiat, gdzie rzadza czyste i pobozne polskie cza-
rodziejkit Czy pomiedzy temi rozczochranemi glowami, za-
niedbanemi brodami, rekami nie majacemi rekawiczek, mogt
kto pojaé, co to za Swiat mglistych sylwetek, wrazefi go-
racych a przelotnych, choéby go nawet na wlasne oczy,

ogladal ? Czy wujrzawszy go, nie odwrécitby sie kazdy z nich

od nieuchwytnego czaru, ktory zadnego wrazenia wywrzeé
nic mégl na wsciektych politykach!

‘Jaka boles¢ musiala szarpaé dusz¢ mistrza na widok
genjuszu, tego dzieciecia niebios, co poniZzajac swa godnos¢,
do rzedu zwyklych $mietelnikéw i nawet rabek swej szaty
w blocie goscificow wléczyt!... Z jakiem spojrzeniem pel-
nemn niewypowiedzianej trwogi musial si¢ nieraz przeno-
sié z rzeczywistos$ci, pozbawionej wszelkiego uroku w prze-
szlo&¢ pelna poezji, gdzie widzial tylko nami¢tno§¢ bez gra-
nic i wyniosle milczaca hojno§é nie skapigca nigdy pozy-
wienia duszy i wzmocnienia woli, goraca atmosfera oczysz-
czajaca wszystko swym zarem.

Podobnie jak Van Dyck, ktéry przekazal potomnosci
rysy stodkiej i uroczej Angielki, co ponad szlachectwo rodu
przeniosta wielko§¢ genjuszu, nie mégl Chopin pokochaé
kobiety, nie posiadajacej wyjatkowej wyzszodci, lecz mniej
szczebliwy od stawnego malarza, nie spotkal na drodze zy-
cia wytwornej panny znakomitego pochodzenia, godnej dzie-
lié z nim niedmiertelna chwale.

Od znakomitosci Paryza, onie$mielajacych go hucznym
swym orszakiem, trzymal sie dlugi czas zdaleka, mniejsza
tez od nich wzbudzal ciekawo$¢ charakterem i zwyczaja-
mi, ktére choé odrebne nie byly zaprawione ekscentryczno-
§cia. Nieszczedcie chcialo, ze na tej wysokosci, gdzie ponad
wszystkiem sie unosil, dosiaglo go spojrzenie, ktérego dzi-
wna moc ubezwladnita go tak, ze wpadl w sidla napozor
zlote, perfami przetykane, gdzie kazdy- wezel stal mu sie
wiezieniem, kazda nicia saczy! sie w dusze jad, niezdolny
wprawdzie zniszczyé genjusza lecz zatruwajacej Zroédlo Zycia.

VII

W r. 1836 wydata pani Sand nietylko ,Indian¢®, , Wa-
lentyne*, ,,Jakéba®, ale tez ,Lelie’ ten poemat, o ktérym
pbézniej mowita: ,jezeli zaluje, Ze go napisalam, to dlatego,
ze juz go nie mam do napisania. Obecnie, w podobnem
usposobieniu umystu, doznalabym wiclkiej ulgi, gdybym go
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mogla nanowo rozpoczac“.*) Akwarela powiesci musiata sig
wydaé cudna tej, co rzezbiarskiem diutem 1 mlotem Wwy-
kula posag, o wielkich zarysach i silnych muskulach, a
przeciez harmonijnie pigkny w swej niertchomosci. Patrzac
na niego odczuwa si¢ bolesne wzruszenie, jak gdyby fu-
dem przeciwnym jak u Pigmaliona stala przed nami Zyjaca
Galatea, z ruchami migkkiemi, pelna rozkosznego drzenia,
ktéra rozkochany artysta zaklal w kamien, oddech jej zdu-
sit w piersi i wi zytach krew zmrozil, aby wyolbrzymié i u-
nie§miertelni¢ jej. pieknoéé. Wobec tej natury zamienione;]
w dzielo sztuki musi sie odczuwaé zamiast podziwu pola-
czonego z miloscia, smutek z powodu mito$ci, zamieniaja-
cej sie w podziw.

Czarnowlosa i smagla Lelio! Blgkata§ si¢ samotnie
w pustkowiach, jak Manfred z rozpacza w duszy, ponura jak
Lara, zbuntowana jak Kain, lecz o wiele wiecej nielitosciwa,
dzika i niepocieszona od nich, bo nie bylo dos¢ kobjecego
serca ‘mezczyzny, co potrafitoby cig pokochaé taka milo-
§cia, jakiej oni byli przedmiotem, ztozy¢ wdzigkom twoim
hotd §lepego poddafistwa, goracego i zarliwego poswiece-
nia, oddaé si¢ z bezwarunkowem postuszenstwem twej mocy,
amazonko! Kobieto-bohaterze, jak one dzielna byla§ i spra-
gniona walki; nie wahataé sie wydaé na pastwe wiatrow
1 stofic delikatnego twego oblicza, hartowac trudem szczu-
ptych twych czlonkéw i pozbawial je przez to potegi sta-
bosci. Jak one pokryla§ twardym i raniagcym pancerzem
twa piers dziewicza, urocza i ksztaltna, ubostwiana przez
mezczyzne, jezeli serce jest jedyna jej tarcza!

Stepiwszy dluto na wygtadzaniu tego posagu, ktore-
go wyniosla pogarda, wzrok niespokojny, przyciemniony
chmurnemi brwiami, falujgce wlosy, przypominaly greckie
rzezby marmurowe, ich wspaniate rysy, grozne czolo i u-
émiech gorzki jak u Gorgony, ktérej widok ostupial i w pier-
siach tetno zycia wstrzymywal, szukata pani Sand naprozno
innej formy dla uczucia dreczacego jej niezaspokojona du-
sze. Przyozdobila juz z niezréwnana sztuka te dumng po-
staé, mieszczaca w sobie cala meska wielkoéé, lecz pozba-
wiong tego co genialny poeta ,,wiekuista kobiecoscia® na-
zwal i pod niebiosa podnosil, co jest miloécia, Zrodlem
wszelkiej radosci i kazdego bdlu przetrwaniem; pozwolila
ztorzeczyé Don Juanowi i wySpiewa¢ hymn o pozadaniu
tej, co jak Don Juan, odpychala od siebie jedyna rozkosz
zdolna zaspokoi¢ zadze: zaparcie sig siebie;pomscita Elwire
stwarzajac Stenie; pogardzila mezczyzna bardziej jeszcze,

*) Lettres d‘un vouageur.




niz Don Juan ponizyl kobiete. Wszystko to nie dalo jej
uspokojenia i w, ,,Listach podréznika* opisywalta pani Sand
to goraczkowe ubezwladnienie, t¢ bolesna ocigzalo§¢ jaka
ogarnia artyste, kiedy juz wcielit w dzielo sztuki niepoko-
jace go uczucie, a jednak wyobraZni od niego wyzwoli¢ nie
moze ani znalezé innej formy odpowiedniej dla wyidealizo-
wania go.

Takie cierpienie poety odczul prawdziwie Byron, lzy
wy_lewane przez Tassa nie pltyna z powodu wigzienia, kre-
qucych tancuchéw, fizycznego bé6lu albo ludzkiej podlo-
sci, ale z zalu za utraconym g$wiatem ‘my§li zamkni¢tym
w ukoficzonem dziele, wobec pojawiajacej sig odrazu sza-
rej rzeczywistosci.

# Znajdujac sie w podobnem usposobieniu styszala pani
Sand duzo o Chopinie, od jednego z przyjaciél, ktérzy go
z wielka radoscia w1 Paryzu powitali.

Bardziej jeszcze od talentu chwalono przed nig jego
poelyczny genjusz, zachecona tem starala si¢ zapoznaé z je-
go dzietami, ktére odrazu wprawily ja w zachwyt milosna
swa stodycza, bogactwem uczucia, wywnetrzen serca tak
szlachetnych i wzniostych. Kilku rodakéw Chopina wyra-
zato si¢ przed nig o kobietach w Polsce z tem wigkszym
zapatem, Ze $wiezo znéw daty liczne dowody bohaterskiej
odwagi i poéwiecenia. W ich slowach podobnie jak w poe-
tycznem natchnieniu polskiego artysty, dojrzala ideal mi-
tosci przybierajacy forme kultu, wydalo jej si¢, ze wolna
od wszelkiej zawistoéci, obdarzona przywilejami, posiada
tam kobieta czarodziejska potege jako umys! wyzszy i to-
warzyszka mezczyzny. Nie odgadta zapewne wiele bolesci,
milczenia, cierpliwo$ci, zaparcia si¢ siebie, przebaczenia i od-
waznej wytrwalosci, stworzylo ten ideal dumny w swej
rezygnacji, wspanialy w swym smutku, sprawiajacy podobne
wrazenie jak bluszez, ktory zapuszczajac korzonki w szcze-
liny rozpadajacych sig muréw, pokrywa je gesta siecia i na-
daje _pozdér Zzycia zniszczeniu.

Widzac ze polski 'mistrz nie obleka swej wyobraZzni
szata z marmuru lub porfiru, nie wybudowuje jej w ksztalt
karjatydy, z ktérej szczytu mysl rzuca zarzace promienie,
jak slofice rozpalone w poludnie, ale pozbawiajac ja cigzaru
i lagodzac zarysy najchetniej zawiesilby cala budowle w o-
blokach, jak te powietrzne palace na zludnych obrazach
Fatamorgany, czula si¢ pani Sand moze bardziej jeszcze
przyciagnieta temi formami niedotykalnie lekkiemi, do ide-
alu, jaki zdawala si¢ w nich dostrzega¢. Ramie jej mialo
wprawdzie dos¢ sity do wykucia posagu a dlofi byla przytem
doé¢ delikatna, aby stworzy$¢ nawet tak nieznaczne rzezby,
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5o zaledwie od kamienia odstajac, zdaja si¢ by¢ cieniem
niezatarte] sylwetki; $wiat nadprzyrodzony rowniez nie byl
jej obcym, zdawato sig, ze natura odrzucila wobec ' niej
cudowny swoéj pas, odstaniajac czarowne wdzieki. Spojrze-
nie zdolne ogarniaé najszersze widnokregi nie pogardzato
widokiem teczowego pylku na skrzydlach motylich, umiala
przygladaé si¢ bacznie misterne] sieci, ktéra paproé, jak
baldachim, nad krzakiem le$nych jagod roztacza, stuchala
uwaznie szmeru strumykow przewijajacych sig wéréd mu-
rawy i cichego przesuwania sig zmiji, syczeniem Przywo-
lujacej kochanka. Widziala btedne ogniki taficzace na 13-
kach i bagnach, odgadywala tajemne ich ukrycia, do kto-
rych wabia zdradliwemi skokami spéznionego wedrowca.
Odwiedzata koncerta konikéw polnych i ich przyjaciot, od-
prawiane po Scierniskach, znala po imieniu skrzydlatych mie-
szkaficow le§nego pafistwa, rozrézniata ich po upierzeniu,
po kwileniu zalosnem Ilub wyzywajacym §piewie. Nie byly
jej tajne przyczyny oléniewajacej biatosci lilji ani powdd roz-
paczy Genowefy,*) tej dziewczyny rozkochanej w kwiatach.

W snach odwiedzali ja ,nieznani przyjaciele® przycho-
dzac ,kiedy zdjeta trwoga byta na bezludnem wybrzezu...”
Fale przynosity l6dke, na ktéra wskakiwala, aby ,podazy¢
do tych krajow nieznanych, odzie rzeczywistos¢ zdaje si¢
byé niewyraznym snem dla tych, co w dziecinstwie ukochali
wielkie perfowe muszle, do ktérych wsiadlszy, przenieS¢ si¢
mozna na te wyspy, gdzie wszyscy sa piekni i mlodzi...
wszyscy strojni we wiefice z kwiatéw na wlosach sply-
wajacych na ramiona... z puharami w dloni i harfami o dzi-
wnych ksztaltach... gdzie Spiewaja glosami, ktére nie sa
z tego S$wiata... kochaja sie wzajemnie miloScig boska!...
Gdzie do srebrnych sadzawek spadaja wonne wodotryski...
gdzie blekitne rdéze rosna w chifiskich wazonach... 'gdzie
z kazdej strony czarujace sa widoki... gdzie sie stapa boso
po mchu migkkim i gladkim jak aksamit.. gdzie Spiewajac
biegaja wérod pachnacych krzewow... )

Znala tak dobrze tych ,nieznanych przyjaciol®, ze przy
kazdem ponownem widzeniu si¢ z niemi ,,nie mogla my-
leé o nich bez drzenmia serca.. W fantastycznym Swiecie
Hoffmanna byla jak u siebie, umiala podpatrzy¢ dziwne u-
$miechy na portretach ludzi nie zyjacych oddawna,*) ona,
ktéra widziata na jakich to glowach kladly aureolg, promie-
nie przenikajace gotyckie witraze smugami $wietlanej ku-

%) ,,Andre”.
*) Lettres d'un voyageur.
*¥) Spiridion.




rzawy, ona, ktéra w chwale zachodzacego slofica widziala
zjawiska blyszczace zlotem i purpura odziane!

W dziedzinie fantazji nie bylo chyba tak (tajemnego
miti,, ktéryby jej nie byl znanym.

Ciekawa byla poznaé tego, co orlim lotem wzbil si¢
w te ,,kraine nicopisanie pigkna, istniejaca miewatpliwie gdzies
na ziemi lub na jednej z tych planet, co rozéwietlaja gtebie
boru w noc ciemna‘. Chciala spogladaé wlasnemi oczyma
na artyste, co raz poznawszy te kraje, nie chcial ich juz
opuszczaé ani oddawaé serca i wyobrazni §wiatu podobne-
mu do wybrzezy finlandzkich, gdzie chcac unikna¢ blota
i grzazkich kaluz piaé sie trzeba na samotne granitowe skaly.
Umeczona tym ciezkim snem, ktéry nazwala Lelia, znu-
zona marzeniem o jakiem$ olbrzymiem niepodobiefistwie ule-
pionem ze zwyklej gliny, pragnela spotkaé¢ kochanka tej
bezcielesnej, oblocznej, blizkiej nadksiezycowych Kkrain, nie-
mozebnosci !

Jezeli do wyzszych tych sfer nie dolatuja trujace wy-
ziewy otaczajacej nas atmosfery, nie sa one niestety wolne
od strapief. Widaé tam stonca, ktére gasna i inne, ktére
sie zapalaja, jak &wietlana rosa spadaja gwiazdy, ginac
w nieodgadnionych glebiach a wyobraznig, btadzaca po tej
blekitnej Sacharze zrzadka tylko przerywanej oazami, ogar-
nia przejmujacy smutek, ktoérego nic nie jest w stanie roz-
prészyé, zaden podziw ani zaden zapal. Dusza wchiania
te obrazy, przyswaja je sobie, pozostajac nieporuszona, po-
dobnie jak jeziora o stojacych wodach, ktérych powierzchnia
odbija obrazy brzegéw i ruchliwego ich Zycia, nie budzac
sie z odretwienia. ,Smutek ten ostudza najzywotniejsze
,wrzenia, przez trud- jaki sprawia duszy, przebywanie
,,w nadziemskich strefach... daje odczu¢ po raz pierwszy
,ubéstwo slowa tym, co go sig ‘pilnie uczyli i doskonale
.niem wiadali... Unosi daleko od wszystkich popedow czyn-
onych... émiatym lotem poéréd przestrzeni, wysoko ponad
,,chmurami... gdzie wzrok utkwiony w niebo nie zauwaza
,juz pieknoéci ziemi.. gdzie nie zabarwia si¢ juz rZeczywi-
,,stodci uczuciem poetycznem, lecz idealizuje sama poezje,
,zapeliajac wzorem Manfreda, wytworami wlasnych mys§li
. nieskoficzonosé. *)

Czy pani Sand przeczula te nieopisana melancholje, te
nieugicta wole, te dumna wylacznosc kontemplacjj wlasciwa
wyobrazniom zyjacym w nieziszczalnych marzeniach, czy
przewidziala do jakiego bezwzglednego po$wigcenia ludzie
tacy sa zdolni, jak zupelne oddanie si¢ jest dla nich syno-

~ *) Lucrezia Floriani.

nimem tkliwosci? Aby odkryé tajemnice takich skupionych
charakteréw, trzeba by¢, pod niektérymi przynajmniej wzgle-
dami, tak jak one mimowoli podstepnym, bo sa podobne
do tych kwiatéw, co rozsychaja si¢ tylko pod lagodnem dzia-
taniem ciepla i slofica, stulajac trwoznie listki za lada ostrzej-
szym powiewem. Powiedziano o podobnych usposobieniach
ze sa ,,bogate wylacznoscia®, w przeciwiefistwie do tych,
ktérych bogactwo na bujnoSci polega. ,»,Jezeli sie¢ spotkaja
1 zbiiza do siebie, to nie moga zupelnie si¢ zlaczyc, mowi
dalej wspomniany autor, ,jedno z nich musi pochlonaé
1 zniszczyé drugie®. Podobna nature posiadal mistrz, o kto-
rym tu mowimy, ginal, trawiac si¢ wewnetrznie, nie chcac
1 nie mogac zy¢ innem zyciem, jak tylko tem jednem, odpo-
wiadajacem wymaganiom idealu.

Chopin zdawal si¢ obawiaé tej kobiety stojacej o tyle
wyzej od innych, ktéra jak kaplanka delficka, mdwila o rze-
czach, o jakich inni nie wiedzieli. OpéZnial, unikal spotka-
nia si¢ z nia, czego ona sie nie 'domySlata i w prostocie
stanowiacej jeden z gléwnych jej wdziek6w, nie odgadta
tej trwozliwosci sylfa. Pierwsza zblizyla sie¢ do niego, a
widok jej rozprészyl odrazu wszelkie uprzedzenia do ko-
biet-autorek, uparcie dotad zywione.

W jesieni r. 1837 pojawily si¢ pierwsze miepokojace
oznaki choroby, ktéra pozbawila Chopina niemal polowy
sit zywotnych; zatrwazajace objawy zniewolily go do prze-
pedzenia zimy na poludniu.

Pani Sand, bacznie troskliwa o przyjaci6t swoich, wi-
dzac wicle starafi stan jego wymaga, postanowila mu towa-
rzyszyé. Jako cel podrézy obrano wyspy Balearskie, z po-
wodu lagodnego klimatu, szczegélnie korzystnego dla pier-
siowo chorych. W drodze Chopin czul sie tak zle, ze nie-
jednokrotnie zadano w hotelach, do ktérych zajezdzal, za-
platy za posciel i 16zko przeznaczone na spalenie, z powodu
obawy przed mieszczacemi si¢ wi nich zarazkami. Zegnajacy
go przyjaciele niewiele mieli nadziei ujrzenia go zdrowym,
a jednak, po dlugiej a bolesnej chorobie przebytej na Ma-
jorce, gdzie pozostal szes¢ miesiecy, od pieknej jesieni az
do wspaniatej wiosny, w zdrowiu jego nastapilo polepsze-
nie, trwajace lat Kkilka.

Czy sam tylko klimat powolal go nanowo do zycia?
Czy tez zycie samo zatrzymalo go najwigkszym swym (za-
rem? Moze dlatego tylko zyl dalej, bo zy€ chcial? Ktéz
wiedzie¢ moze, jak wielkiem jest panowanie woli nad cia-
lem? Jaka energje tchna¢ moze w ostable czlonki, jaka
zywotnoécia wzmocni¢ ich wyczerpanie ? Kt6z wreszcie po-
trafi dojéé, jak dalece dusza wilada materjg, o ile wy-
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obraznia kieruje zmystami, podwaja ich sprezystos¢ lub osla-
bienic przy$piesza, dzialajac twardo i uporczywie lub tez
zbierajac wszystkie zapomniane sily w wysitku jedynej
chwili? Kiedy wszystkie promienie slofica zlacza si¢ w je-
dnym punkcie krysztalu, czy nie zablyszczy on wtedy
ogniem, ktéry zdaje si¢ od Boga pochodzi¢?

Promienie szczeécia skupily sie w tej epoce zycia Cho-
pina i rozniecily iskierke istnienia w §wietny ptomiefi. Ustro-
nie oblane blekitnemi falami morza Srédziemnego, ozdo-
bione mirtem i pomarancza, zdawato sie by¢ kraina mlo-
dzieficzej tesknoty, spelnieniem blogich i naiwnych marzefi
o ,,szczesciu na odludnej wyspie !

Oddychat tam atmosfera potrzebna koniecznie istotom
wybranym, ktéra mozna znalezé wszedzie lub nie napotkad
nigdzie, zaleznie od tego z kim si¢ ja dzieli, ktéra panuje
w ojczyznie ideatu, dokad pragneloby sie unie§¢ wszystko,
co sercu drogie, w okolicach wymarzonych, mimo prze-
szk6d rzeczywistosci, tak latwych do odkrycia we dwoje!

Przez caly czas trwania choroby, nie opuscita pani Sand
ani na chwile tego, ktéry ja tak gleboko ukochal. Pozostal
jej wiernym, mawet wtedy, kiedy rozkosz mingla a przy-
wiazanie stawalo sie bolesnem, ,,bo zdawalo sig, ze to watle
,istnienic wchtonigte w ognisko wlasnej namigtnosci tam
,,sie wytlifo... Inni, oddajac serca, szukaja wlasnego szcze-
,&cia, a kiedy ono znika, ga$nie powoli przywiazaniel i dzieje
,»si¢ tak jak zwykle na Swiecie. On jednak kochat dla sa-
,mej mitoéci. Zadne cierpienie nie zdolalo go zrazi¢, choc-
.,by przeszedl z okresu rozkoszy w. okres nowy, bolesci,
,,0ziebienie nastapi¢ nie moglo chyba wraz ze Smiercia. Raz
,powziete przywiazanie stalo mu si¢ zyciem, bez wzgledu
,na to czy rozkosz dawalo, czy gorycza poilo, nie bylo
,juz w jego mocy oswobodzi¢ sig.“*) W istocie, nigdy odtad
nie przestala pani Sand byé w oczach (Chopina, kobieta
o nadludzkiej sile, ktéra potrafila odpedzi¢ od niego widmo
§mierci, zamieni¢ cierpienie w stodka niemoc.

Aby go ocalié od tak przedwczesnego zgonu, walczyla
meznie z choroba, otoczyla go opieka czula 1 przewidujaca,
ktéra nieraz bywa skuteczniejsza od Srodkéw, jakiemi wie-
dza rozporzadza. Czuwajac nad nim, zapominala o sobie,
nie znala. zmeczenia, nigdy nie ogarnialo jej zwatpienie,
nie zawodzily sily moralne i fizyczne, podobnie ‘jak te
matki zdrowe ‘i silne, ktore zdaja sie magnetycznym Sposo-
bem udzielaé wlasnej zywotnosci dzieciom stabym, odru-
chowo szukajacym u nich ratunku. Wreszcie, choroba usta-

%) Lucrezia Floriani.
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pila, ,,ponure my$li, ktore skrycie gnebily umyst chorego,

nie dopuszczajac zadnego zadowolenia, zaczely si¢ powoli
,rozpraszaé. Pozwolil atwosci i.pogodzie charakteru swej
Jtowarzyszki, odpedzi¢ zlowrogie przeczucia i uzdrowic
,,ducha‘®“.*) :

Posepne obawy wustapily szczesciu, tak jak noc ciemna
i pelna trwogi ustepuje zwycieskie] zorzy. Ponure sklepie-
nie wiszace nad glowami, wydaje si¢ jeszcze tak ciezkiem,
7e lada chwila zdaje sie grozi¢ ostateczna, nieunikniona ka-
tastrofa, nagle jedna strwozone oko odkrywa zbawcze
swiatlo przebijajace sie przez ciemna zasltong.

W duszy §wita wtedy promyk nadziei, piers swobodniej
oddycha, jak u tych, co zblakani w ciemnosci ujrza jakis
odblask, choé niewyrazny jeszcze i slaby; to pierwsza za-
powiedZ dnia, tak mglista i bezbarwna, ze raczej zmrok
przypomina. Lecz oto jak blogostawieni poslaficy rozbie-
gaja si¢ ranne wietrzyki, roznoszac wie§é radosna w Swie-
7oci czystych powiewow. Wonny dreszcz przebiega powie-
wietrze, jak wzmacniajace tchnienie nadziei, dZzwieczny Spiew
jakiego§ weczesnie] obudzonego ptaszka rozbrzmiewa obiet-
nica szczesSliwych chwil.

Na widnokregu przybywa coraz wiecej szarawego Swia-
tta, w linjach podtuznych, jak rozpadliny. Powoli rozszerzaja
sie, przybieraja ksztalt jeziora, ktorego brzegi §wiatlo wnet
wyszczerbi i zalewa. Podobne do piaszczystych lawic gro-
madza sie obloki, jak gdyby chcialy przeszkodzi¢ postepom
dnia, ale nie moga juz zatamowaé powodzi swiatla, ktore
je burzy i pochlania purpurowa fala. Zwycieski blask ja-
énieje zdobywczo i slodko zarazem, wywolujac odruch
wdziecznoéei; pierzchla ostatnia trwoga, powraca zycie!
Odtad przedmioty zdaja sig wytania¢ z nicoSci. Zrazu za-
kryte zastong z rézanej mgly, w miar¢ jak wzrasta potega
$wiatla, nabieraja ol§niewajacego blasku rzucajac poza sie-
bie bladawe cienie. Nagle wtacza si¢ na widnokreg Swietlana
kula, rozsuwa mgly na prawo i na lewo, coraz wieksza
sie staje, coraz zywiej plonie. Wszystko zaczyna oddychac,
drgaé, poruszaé sig, brzmiec i épiewaé; najrozniejsze diwie-
ki krzyzuja sie i mieszala, potracaja i zlewaja. Zamiast
ponurej nieruchomosci panuje teraz ruch, krazy, ze wizra-
stajaca szybkoscia, przenika i porywa. Jak piers drgajaca
mifosng rozkosza, faluja wody, coraz wyraZniej gromadzi
sie rosa, podobna do lez plynacych z rozczulenia, na wil-
gotnych trawach zawisaja, jedna za druga, djamentowe kro-
pelki, czekajac az w nich stofice kolory ‘teczy zaSwieci.

~ *) Lucrezla Florieni.




Tymcgasem na Wschodzie rozwija sie olbrzymi wachlarz,
ozdobiony liljowemi frendzlami i szkarlatnym brzegiem, po-
kryty haftem zlotym i srebrnym. Na samym $rodku plonie
zywy karmin, przechodzac powoli W przezroczystosé rubinu,
roénie jak pek plomieni, coraz wyzej siega i bardziej jest
rozpalony. C

: Nareszcée_zja\\'ia si¢ bég Dnia. Promieniste wlosy oka-
laja jego o_lsmewajacc czolo. Podnosi sie zwolna, ale z chwi-
la, kiedy juz caly si¢ odstonil, obejmuje odrazu w posia-
danie niebo, pozostawiajac ziemie daleko za soba.

_ Wspomnienie dni spedzonych na Majorce pozostato dia
Chopina echem cudownej ekstazy, jaka los raz tylko swoich
uprzywilejowanych obdarza. ,Nie przebywal na ziemi, ale
»Zyl w oblokach ze zlotawego pylu i rozkosznej woni;
»zdawal si¢ zatapia¢é wykwintna swa wyobraZni¢ w rozmo-
»Wwie z samym Bogiem, a jezeli kiedy przypadkiem, na ra-
,dosny pryzmat, w ktéry si¢ z zapamigtaniem wpatrywal,
»padl obrazek zwyczajnego Zycia, odczuwal dotkliwa przy-
.,krosc,l_]ak gdyby wsréd wspaniatego koncertu jakis glos
”!-;rzy_'lm:y chcial zmieszaé pospolity motyw miedzy boskie
»mysli wielkich mistrzéw*.*) Ilekroé pézniej o tych czasach
wspominal, czynil to zawsze z wdziecznoscia, z jaka sie
mowi o jednem z tych dobrodziejstw, zdolnych zapewni¢
szczgscie calego istnienia. Wydawalo mu sig niemozliwem,
aby mogl kiedykolwiek jeszcze doznaé tak blogiego stanu,
ktorego chwile znaczyla stodycz tkliwych staraf kobiety,
naprzemian z blyskami genjuszu, podobnie jak w tym ze-
garze kwiatowym ustawionym przez Linneusza w Upsali,
gdzie co godzing otwieraly sie nowe kielichy, coraz to inna
wydajac won. 3 ‘
_ Cudowne krainy zwiedzane przez poetke i muzyka, wy-
wieraly wigkszy wplyw na wyobraznie tej pierwszej. Pie-
kno§¢ natury oddzialywala na Chopina w sposéb mniej wWy-
razny, cho¢ réwnie silny; trafiala prosto do serca, ktére
dostrajato si¢ do jej wielkosci i czaréw, bez blizszego ozna-
cgama’lch umystem. Dusza jego w zachwycie wtérowala
pieknosci \yidokéw, ale nie umial odnosié wrazefi do Zré-
dla, z ktérego wyplywaly; dbal tylko, jako ' prawdziwy
muzyk, o wydobycie uczucia z obrazéw, przedstawiajacych
si¢ jego oczom, zdajac si¢ zbywaé jch plastyczna strone
1 malownicza powloke, nie nalezaca do duchowej dziedziny
jego sztuki. '‘A' jednak, jak si¢ to czesto zdarza u podobnych
usposobiefi, im bardziej oddalal sie od chwil i wypadkéw,

. *) Lucrezia Floriani.

100

w czasie ktérych wzruszenie zaémilo mu zmysly, tem ja-
$niej zarysowywaly si¢ w pamieci towarzyszace obrazy.
W pézniejszych latach, chetnie z. cala dokladno$cia opowia-
dal o tej podrézy na potudnie i o réinych drobnych zda-
rzeniach w czasie pobytu na Majorce, lecz wtedy kiedy
byl u zenitu szczeScia, nie zwracal uwagi na szczegoly!

Pocoz zreszta mial spogladaé baczniejszem okiem na
krajobrazy Hiszpanji, tworzace tlo jego poetycznych roz-
koszy, kiedy odnajdywal je piekniejsze jeszcze w natchnio-
nych opisach swej towarzyszki podrézy ? Widzial te urocze
miejsca poprzez zywy koloryt jej stylu, jak przez te czer-
wone witraze, co wszystkiemu, nawet falom powietrza na-
daja odciefi plomienisty. Dziwne a cudowne polaczenie w [je-
dnej osobie najtroskliwszej opiekunki nauk 1 mistrzyni sto-
wa! Jezeli natura chcac obdarzyé kobiete, zjednoczy naj-
wspanialsze dary umystu, z czuloScia serca i poSwigceniem,
ktore daje jej moc prawdziwa i niezwycigzona, wtedy plo-
mienie wyobrazni zlewaja sie z przeczysta jasnoscia serca,
przedstawiaja podobnie niezwykly widok, jak te gregorjan-
skie ognie co biegna, nie gasnac, po morskich falachi 1 wizbo-
gacaja purpura blgkitne w nich odblaski.

Czy danem jest genjuszowi osiagna¢ te pokorna wiel-
ko$¢ serca, te bezwzgledna ofiare z samego siebie, prze-
szlo§ci i przysztosci, nie chwilowa i zmienna, ale trwalg
i jednakowa, ktéra jedna ma prawo zwac si¢ poSwieceniem ?
Czy dadza sie pogodzi¢ prawowite wymagania natury nad-
przyrodzonej, z wiasciwem kobiecie zaparciem si¢ wlasnych
pragnien i (daznosci?

Wsréd daréw jakie czlowiek otrzymal od Boga, i kto-
remi Stworca uczynit go podobnym do siebie, jednym z naj-
cenniejszych jest gdolno§¢ tworzenia, w najpiekniejszem
tego slowa znaczeniu, bo sztuka wyraza si¢ i udziela wzru-
szenie zapomoca ‘wrazenia, bez posrednictwa sléw, konie-
cznych do objawiania faktéow i rozumowaf. Oprécz tego
otrzymal artysta od Boga drugi dar, odpowiadajacy pierw-
szemu, jak wieczno§¢ odpowiada czasowi; dar przeistacza-
nia! Sile watchunienia zamieni¢ moze przeszlos¢ pelna sla-
bosci i bledow, w przyszto§é opromieniona chwala, ktora
trwaé moze tak dlugo, jak istnieé bedzie ludzkos¢.

Zaréwno czlowiek jak i artysta moze by¢ dumnym z po-
siadania takiej potegi, bo w niej lezy tajemnica tej kro-
lewskiej wladzy jaka czlowiek, ta istota nedzna i watla,
wykonuje nad przyroda, wrodzonej wyzszoSci nad bliznie-
mi, jaka sobie artysta stusznie przypisuje. Lecz czlowiek,
korzystajac ze swoich praw, poszukuje dobra w granicach
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‘prawdy, artysta za§ daje dowéd wyzszoSci, wyrazajagc dobro

w formie pigkna.

Podobnie jak wigkszo§¢é artystow, nie posiadal Chopin
umystu uogdlniajacego; nie sklanial si¢ ku filozofji este-
tyki, o ktérej zreszta nieduzo wiedzial, ale jako prawdziwy
mistrz, nie dochodzil do poznania dobra, pnac si¢ po ka-
mienistej §ciezce prawdy, tylko lotem pionowym wzbijat
sic poprzez radosne przezrocza piekna.

Chopin uzywal nowego trybu zycia na Majorce, z dzie-
cinna nie§wiadomos$cia przyszlych goryczy. Wszyscy prze-
chodzili§my za 'miodu ten blogi stan beztroski, nie zdajac
sobie sprawy z tego, co nas otaczalo, pdzniej dopiero od-
najdujac w pamigci dokladny obraz kazdej chwili i kazdego
przedmiotu. Dla artysty tak wybitnie subjektywnego, ja-
kim byl Chopin, 'musiala nadej§¢ chwila, w ktérej uczul
nieprzemozona cheé ponownego przeziywania szczeScia umie-
sionego pradem czasu, kiedy zmuszajac je do wylonienia
sie z ciemnej otchlani przeszlo$ci, rzucal na ‘nie Swiatlo
niedmiertelne sztuki. Zmartwychstanie to bylo jednoczeSnie
przeistoczeniem! To co bylo niepewne, kruche i bledne,
bardziej odczute niz spelnione, powracalo pod postacia pel-
na nieskoficzonej chwaly, zdolne przetrwac wieki i wszyst-
kie serca przeniknac.

Godnem jest uwagi, ze Chopin nie wskrzesil, ani nie
przeistoczy! epoki pobytu swego na Majorce, pomimo, ze
znajdowal sie wtedy u szczytu szczeScia. Wstrzymal big
od tego odruchowo, poprostu, bez badania i bez jakiego-
kolwiek ttémaczenia przed trybunalem wlasnego sadu. Jego
dusza szlachetna i prosta, nie zatruta niegodnemi parado-
ksami, nie pozwalata na opiewanie czego§ co ,,by¢é moglo“
a nie bylo! Dla tego dziecka bohaterskiej Polski, gdzie
mezczyzni i kobiety przelewali krew dla urzeczywistnienia
idealu, nie mogl istnieé ideat niezupeiny, pozbawiony cech
rzeczywistodci. Spiewal wigc o porywach i zachwytach mtlo-
doéci, swobodnie jak strumyk szemrzacy na lace, jak fala
polyskujaca na tonie morza, jak ptak S$piewajacy w lesie,
ale dla chwil przedziwnie blogich, przezytych na zakletej
wyspie, nie znalazt diwickéw. Powracajac do nich mysla
widzial upiekszajace je zaslony rozdarte i zeszpecone, nie
checial ich wiec idealizowadé.

Méwiac innemi stowy, Chopin nie odczuwal checi wskrze-
szenia tej przeszlo§ci plomienistej jak wulkan, goracej jak
lawia i ja{( ona niosacej zniszczenie. I stalo sig, ze ta, ktora

sadzila o sobie, ze jest wcielona poezja, nie stala sie Zro-
dlem natchnienia; ta ktéra zdawala sie by¢ uosobieniem
chwaly, nie zostala unie$Smiertelniona; ta co twierdzila, ze
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milo§é daje si¢ jak szklanke wody temu, co o .nian prosi,
nie ujrzala swego obrazu i wspomnienia wyniesionego na
wznioste oltarze wdziecznosci. Poza nia, wielez to kobiet
zy¢ bedzie na zawsze w kronikach ludzkosSci, za to samo
tylko, ze umialy prawdziwie kochal i szczerze si¢ modlié!
'A przeciez znalazla si¢ taka jedna chwila, na wyspie
zamienionej w siedzibe bogdéw zludzeniami rrozkochanego
serca, przepelnionego podziwem i wdzigcznoscia, ktora Cho-
pin zaklat w diwigkach — lecz byla "to-chwila trwogt
i b6lu! — Pani Sand wspomina o niej w jednym ze szkicow
z tej podrézy, nie kryjac si¢ z niecierpliwoscia, jaka juz
wtedy odczuwata z powodu zbyt czulego przywiazania, ktore
émiafo ja krepowaé, graniczac ze szalefistwem na sama myS§l
utracenia jej, mie pomnac, Ze prawo rozporz'a.dza,ma SWO0ja
osoba, zachowala, bez wzgledu na piebezple_czenstwa, ma
jakie ja narazala, wylacznie dla’swble_. Chopin 1)}71‘ .‘wtedy
jeszcze za slaby, aby wychodzi¢, pani Sand za§ uzywala
duzo przechadzki, zostawiajac go sam_ego,lza_mkmetego
w, mieszkaniu z obawy przed nieproszonymi gosc¢mi. Pewnego
dnia, kiedy wyszta jak zwykle, majac tym razem na celu
zwiedzenie odleglejzsej czeSci wWyspy; w.ybuchla jedna z tych
gwaltownych burz, wlasciwych poludniowym krajom. Cho-
pin, wiedzac co moze grozi¢ ukochanej towarzyszce ze stro-
ny rozpetanych zywioléw, doznal nieopisanego leku, ktory
go przyprawil o atak nerwowy, trwajacy tak diigo, jak
dtugo szalala nawalnica. Kiedy nareszcie muzyk si¢ nieco
uspokoit a pani Sand jeszcze nie bylo, siadt oqlruchowa
do fortepianu i zaimprowizowal cudny prelud fis-moll.
Byt tak silnie pod wrazeniem przebytej trwogi, ze na
widok ukochanej zemdlal, co jednak nie wzbudzito w mie]
wzruszenia, ale raczej niezadowolenie, jako dowdd mitosci
pragnacej nalozy¢ jej wiezy, s'kre_pev_vaé‘i ograniczy¢ go-
raczkowa gonitwe za noweml wrazenaml. i
Nazajutrz Chopin zagral jej éw. Prelud, lecz nie zro-
zumiala wyrazone] w nim trwogi i nie Oandta. mguy,'sty:
szac go nieraz pozniej. Moze gmyé]me nie chciata dojrzec
ogromu milto§ci przezefi objawlonego, nie umiejac J€j zre-
szta podzielaé ani uszanowac. Wszystko co byto niegodnego,
kraficowo przeciwnego, a nawet wrogiego, w tych dwoch
naturach, przypadkiem tylko do siebie przyciagnietych, uja-
wnilo sie w tem drobnem zajéciu. Jego serce pekalo z bolu
na my$§l o utracie tej, ktéra mu zycie przywrécila, jej umyst
zaé szukal tylko rozrywki, tak diugo mitej, jak dtugo po-
siadala urok nowosci. Nic wigc dziwnego, ze ten ep;zo_d
zycia wsrod Francuzéw byl jedynym, ktorego wspomnienie
odnalezé mozna w utworach Chopina. Pézniejsze jego istnie-
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nie dzielilo sie na dwie czesci: dlugo jeszcze przebywal,
pomimo ‘moralnych cierpiefi, w otoczeniu zanadto realisty-
cznem, nieledwie brutalnem, ktore na kazdym kroku ranilo
jego usposobienie, lecz szukal schronienia przed niemilg rze-
czywistoscia w mglistej sferze sztuki, cieszac sie tam wspom-
nieniami pierwsze] mlodoSci spgdzonej w ukochanej Polsce,
ja tylko jedynie unieSmiertelniajac w dzielach.

Ale zadnemu czlowiekowi zyjacemu zwyklem zyciém,
nie jest danem tak zupelne oderwanie si¢ od wrazen tera-
Zniejszych i dotkliwych codziennych przykrodci, aby mogt
zapomnie¢ o uczuciach obecnych a §piewac tylko o dawnych.
Z tego powodu przypuszczamy, ze w ostatnich latach trawila
Chopina zgryzota, z ktérej sobie sprawy nie zdawal. Lu-
dzie wielkiego duchia, jak Milton, Tasso, Camoéns, "Michal-
Aniol, starali sig¢ ucieka¢ od ziemskich meczarni w Swiat
jaki sobie sami stwarzali, lecz pomimo calej potegi wy-
obrazni, nie mogli si¢ uwolnié od zdradliwej strzaly zato-
pionej w boku. Wprawdzie rozposcierali anielskie skrzydla
1 wzbijali sie w przestworza, ale w jatrzacej ranie szarpat
bél, nekajac cialo i niszczac sily.

Chopin nie poréwnywal swego cierpienia z zadnem in-
nem, bo mu sie¢ wydawalo niezwyklem, tak ‘jak zrdodlo,
z ktorego wyplywalto. Bedac za stabym do opanowania bélu,
usilowal cho¢ na tyle go przemée, aby nie zatruwal gro-
bowym oddechem czystej atmosfery, w jakiej zwykla mi-
strza oczekiwaé muza. -

Pomimo ze cala dusza staral sie szukac w sztuce tylko
pierwszych swych idealéw, mimowoli zdradzal si¢ z bo-
ledcia obcg im zupelnie, i dobywal z liry swej dzwigki dra-
matyczne, méwiace o glebokiem a wyrafinowanem udre-
czeniu. Stad wyniklo, Ze ostatnie dziela znalazly si¢ w sptze-
czno$ci do caloksztaltu jego natchnienia, bo obok milosnych
szeptéw. tkliwego niepokoju, bohaterskich skarg i zwycig-
skich hymnéw przeszloéci, odzywaly sie westchnienia cho-
rego serca, jeki duszy wijacej sie w. rozterce, tlumione
okrzyki gniewu i zazdrodci. Jednakowoz dzieki wrodzonej
genjalnej umiejetnodci, nie pozwolil tym wzruszeniom znie-
ksztatci¢ uSwieconych form piekna, nie idac w tym wypadku
za przykladem niektérych koryfeuszéw wspolczesnej lite-
ratury romantycznej lub jednego z wielkich mistrzow o6w-
czesnej epoki.

Jakkolwiek niewymownie cierpial, nie poSwigcil nigdy
pigkna w sztuce, wlasnej bolesci, nigdy Spiew jego nie wy-
rodzil sie w krzyk.

Jezeli przenosil w sferg diwigkéw brutalna rzeczywi-
sto§¢, podnosil ja wpierw do wysokoSci idealhej prawdy
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a rozszerzajac granice dotad ZakreSlone, wzbogacal é::odki
jakiemi si¢ sztuka postuguje, nowemi zdobyczami, ktoyych
si¢ nie zaprze ani nie potepi, Zaden z prawowitych jego
nastepcéw. Oby mégl by¢ przyktadem dla wszystkich obda-
rzonych réwnie szlachetna dusza i wzniostym genjuszem,
do§¢ nieszczesnych, aby spotkalo szczescie, ktore ‘mog‘fq ich
nauczy¢ przeklinaé zycie i ukochanie zdolne wywolac¢ niena-
wis¢ milosci! - iy
Wskutek choroby i wattego ustroju, byty dnie Chopina
policzone, lecz zmniejszyta jeszcze ich liczbe moralna udre-
ka, wbijajaca jakby rozzarzone kolce w serce gorace a czule,
w dusze delikatna, pelna wznioslej czystosci, ktéra opano-
wana namietnoécia, gleboko choé¢ skrycie cierpiata. Bylby
wiédl zycie szczesSliwe, wéréd milych wspomnief mlodosci,
chowajac w szlachetnej piersi obraz ukochane) ojczyzny,
a stal sie ofiara jednego z tych przypadkowych izetkniec
dwéch niezgodnych dusz, ktére spotykajac si¢ niespodzia-
nie, biora wzajemny zachwyt za uczucie trwale i do jego
miary nastrajaja obietnice, jakich nie sa w stanie wypel-
ni¢. Po takiem marzeniu we dwoje, koficzacem si¢ zwykle
straszna zmora, pozostaje zawsze jedna z dusz, ta co gleb-
sze odbierala wrazenia i bezwigledniej si¢ oddata, wyczer-
pana i zlamang. Straszliwa to moc 'uajpiqkme]g.zych. daréw,
jakie czlowiek posiada! Sprowadzaja pozoge 1 zniszczenie
podobnie do tych rumakéw, co zaprzagnigto do stonecznego
rydwanu, kiedy nieopatrzna reka Faetona przestala niemi
Kierowaé, blakaly sie po niebie, szerzac nietad poéréd gwiazd.




VIII.

Od r. 1840 zaczelo sie zdrowie Chopina powoli lecz

stale pogarszal. Létnie miesiace spedzane wi Nohant, u pa-
ni Sand, zaliczaly sie do najlepszych, pomimo przykrych
wrazefi, jakie nastgpily po wyjatkowo szczeSliwym okresie
wsp6lnej podrézy do Hiszpaniji.

Nieuniknione stykanie si¢ autora z ogélem i jego przed-
stawicielami, krzyzowanie si¢ wypadkow, rézne uprzedze-
nia i wynikajace z nich starcia, przejmowaly go gleboka
odraza, staral sie wiec od tego usunal, nie zwracajac na
nic uwagi. Nastapily jednak fakta i rozwiazanie rozmaitych
kwestji, ktére uniemozliwily mu dalsze pozostawanie w tym
domu. Pozatem pobyt wi Nohant zdawal sie bardzo ko-
rzystnym nietylko dla ciala ale takze dla umystu, bo chet-
nie tam pracowal i powracajac, za kazdym razem kilka kom-
pozycji przywozit. W zimie choroba znacznie sig spotego-
wala, wszelki ruch stawal sie utrudnionym. W r. 1846/7 juz
prawie chodzi¢ nie mégi ani wyjs¢ na schody bez bolesnych
dusznoéci, od tego tez czasu utrzymywano go przy zyciu
wylacznie tylko zapomocy najwigkszych ostroznoSci i tro-
skliwych staran.

Pod wiosne 1847 r. coraz gorzej si¢ czujac, tak za-
padl na zdrowiu, ze go z trudem uratowano, ale w tym
wlaénie czasie zerwala z nim pani Sand, zadajac tem cios
przez niego samego Smiertelnym nazwany. Powiedziala to
pani de Staél, w chwili namigtnego wzruszenia, gorujacego
czasem nad zwykla je) powaga: ,,w miloSci moze by¢ tylko
poczatek ! Wyraz gorzkiego doSwiadczenia o zmiennosci
ludzkiej, niemoznoéci podazenia za marzeniami wyobrazni,
kiedy jest rozpetana, nie powstrzymywana wyraznem poje-
ciem dobra i zla. Bywaja wprawdzie uczucia, ktére biegnac
po samym brzegu przepasci zwane] Ztem, maja doé¢ sily,
aby réwnowagi nie straci¢ i trafi¢ z powrotem na droge
wiodaca ku slfoficu, ale te §miate wycieczki nie sa niczem
wigcej jak, wedtug stéw pani de Staél, ,tylko poczatkiem*‘.

Z chwila kiedy dusza opusci prosta i bezpieczna drogg
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zycia oddanego po$wieceniu i obowiazkom, aby sie blakac
nad przepascia, i wdychuje z rozkosza unoszace si¢ tam
stodkie lecz trujace wonie, uczucia jakie si¢ w niej wtedy

zrodza, musza, aby istnie¢, oderwac si¢ od miejsca, skad

wziely poczatek. Uciekaja wiec w  sfere sztuki lub przy-
bieraja inne formy i nazwy a zawarte w nich pierwiastki
przetrwaja, zyjac wiecznie, ich ,poczatki‘.

Rzadko ‘jednak dozna ‘tego losu milo§¢, poczgta nadur-
wiskiem, gdzie latwo znalezé si¢ nagle, zamiast na kwie-
cistem zboczu, na samym dole, w blocie! I ona miata ,tylko
poczatek®, bo jasno$¢ jej przyémiewa zadza, za ktora slad
w S§lad idzie przesyt!

Milogé taka powstajac wéréd kwiecia, laczy dwa serca
ze sobg, ale czesto jedno z nich schodzac mnieuwaznie po
§lizkich stopniach, upada; podnosi sig, stacza sie coraz mi-
zej, porzuca wzniosie idealy dla goraczkowe] rzeczywisto-
§ci, stajac sie nakoniec udreczeniem dla drugiego. Wtedy
prawdziwie mito§¢ miala ,tylko poczatek®, chociaz pozo-
staje w tem drugiem, szlachetnem istnieniu, jak robak, to-
czac je wspomnieniem i wysysajac krew z niego do ostat-
niej kropli. :

Te ,,poczatki“ milosci, o jakich méwita autorka Ko-
rynny, dawno juz sie skonczyly miedzy polskim muzykiem
a francuska pisarka. U jednego nie pozostalo po nich nic
wiecej, jak zatrzymany gwaltownym wysilkiem szacunek dla
idealu, ktéry je zlocistem $wiattem opromienial, u ‘dru-
giego za§ falszywy wstyd usilujacy wykretnie zachowac sta-
Toé¢ bez wiernoéci. Az nadeszla chwila, kiedy to zycie sztu-
czne nie bylo juz zdolnem, uderzy¢ w zadng z oniemialych
strun i zdawalo sie przekracza¢ granice, na jakie homnor
moégl pozwolié. Nikt nie wie, co bylo powodem, czy po-
zorem naglego zerwania, widziano tylko, ze po gwaltownym
sprzeciwie ze strony Chopina w sprawie projektowanego mal-
zefistwa panny domu,*) muzyk opuscit Nohant, aby Tam
wigcej nie powrocic.

Mimo tego wspominal wtedy czesto i z pewnym mna-
ciskiem o pani Sand, bez goryczy i jakiegokolwiek oskar-
zania jej. Wspominal chetnie lecz nie opowiadal nigdy. Przy-
taczal jej slowa, méwil o tem co i w jaki sposéb robila
1 co powtarzaé¢ lubila; miewal Izy w oczach na sam dzwiek
imienia tej kobiety, z ktéra chcac ja opusci¢, nie moégt si¢
rozlaczyé Moinaby przypuscit, ze potownywal wspomnie-
nie rozkoszy, jakich przez te namietno$¢ doznal, ze staro-

~ 4) Solange, corka pani Sand, z ki6éra Chopin do kotica zycia w przy-
jazmych pozostal stosunkach. — Przyp. tlom.
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zytnym orszakiem dziewic niosacych kosze pelne kwiatow
dla ozdobienia ofiary, ze bedac $wiadkiem jej ostatnich
chwil, staral si¢ zapomnie¢ o przed$miertnych drgawkach
a zatrzymaé w pamigci tylko kwieciste wience.

Pomimo usilowafi przyjaciél, ktérzy starali si¢ oderwaé
my$li jego od tego przedmiotu, aby mu szkodliwego wzrusze-
nia oszczedzi¢, uporczywie do niego powracal, jak gdyby
wskutek tych samych uczué jakie go niegdys do zycia przy-
wolywaty, chcial je teraz utracié¢! Odczuwal dziwny urok
w ostatecznym zaniku nadziei i choé na chwile uwage od-
wrécil, niebawem znéw o temsamem zaczynal méwic, a choé
nie méwil, to my$lat; zdawalo sie, ze chciwie wchlania tru-
cizne, pragnac, by jaknajszybciej dziatata.

Czy nalezaloby go zalowac, czy tez podziwiac?

Jedno i drugie zarazem. Przedewszystkiem zalowac, bo
dzielit los szlachetnych rycerzy, wabionych przez kuszace
syreny cudownym §piewem, czarujacemi ksztaltami, biato-
§cig liljowych lic, wlosami, w ktérych chyba zaplataly si¢
promienie sfofica pieszczotliwe i ciepte... Kto sam nie spotkal
takiej czarodziejki, nie moze wiedzie¢, jak bardzo pozalo-
wania godnym jest §miertelnik, ktérego ona ramionami swe-
mi obejmie! Podziwia¢ go trzeba, bo wérod tylu tysigcy
ludzi zachowujacych do ostatniej chwili niegodne zadze i ni-
skie w$cieklodci, niewielu umialo uszanowaé przez wzglad
na samego siebie tego, co obdarzone wzniosta miloscia byto
jej niegodne i zachowal honor zrywajac wigzy groZace po-
nizeniem.

Chopin znalaz!t sie w tym wypadku godnym $rodowiska,
do ktéregc nalezal, tych kobiet, ktérych stodkie spojrzenia
na nim spoczywaly; oddalajac od siebie ideal zamieniony
w odrazajaca rzeczywisto§é, byl rdéwnie niezachwianym
w swem postanowieniu, jak tkliwym w zachowywaniu uko-
chanych wspomnief !

Czul to dobrze i czesto powtarzal, ze réwnoczesnie
z tym zwiazkiem zerwala si¢ ni¢ jego Zycia.

Jakaz to niepowetowana szkoda, ze nie byl lepiej uzbro-
jonym przeciw zdradzieckim powabom i nie poszedl za
prawdziwem: swemi sklonnociami, nie dajac si¢ wsciagnac
w sidla utkane ze znikomych uniesiefi, krotkotrwatych zlu-
dzen, niszczacego b6lu, symbolizowanych w starozytnosci
stawna szata Dejaniry, ktora przylgnawszy do ciala nie-
szczesnego bohatera, pozbawitla go w spos6b okrutny Zydia.
Jezeli jedna kobieta potrafila zada¢ Smieré¢ gorejaca siecia
wspomniefi, czemuzby inna nie umiata, idac za jej przy-
kladem, zniszczy¢ watle istnienie naszego poety-muzyka ?

W czasie pierwszej, cigzkiej choroby Chopina w r. 1847,
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kiedy juz stracono nadziej¢ utrzymania go przy zyciu, ota-
czal go najtroskliwszem staraniem uczen jego i przyjaciel,
Gutmann, ktérego opiece do kofica najchetniej si¢ oddawal.
Kiedy czasem przypadkowo si¢ spéznif, natomiast za§ nad-
chodzita ks. Marcelina Czartoryska, odwiedzajac codzien mi-
strza, pytal jej si¢ Chopin ze zwykla swa delikatna mie-
émialtoscia- ,,czy Gutman bardzo jest zmeczony ? Obawial
sie utracié te obecno§¢ milsza od innych, a jédnak bylby
wolal znie§é te przykroéé, anizeli naduzywaé sit przyjaciela.
Zmienil sie w tym czasie nie do poznania; powré6t do sil
nastepowal powoli i z trudnoécia. Lato przyczynilo si¢ do
polepszenia, niosac chwilowe ukojenie jakie zwykle daje cie-
pta pora ludziom dogorywajacym. 'Aby uniknaé jazdy do
Nohant, a udajac sie¢ gazieindziej, nie utrwali¢ we wlasne]
duszy pewmoéci, ze wstep do Nohant sam sobie’ zamknal,
postanowil pozostaé w Paryzu, pozbawiajac si¢ dobrowol-
nie czystego i $wiezego powietrza oraz dobroczynnych jego
skutkow.

Zima r. 1847/8 byla jednym laficuchem cierpiefi prze-
rywanych krétkotrwatymi okresami polepszenia. Pomimo te-
go trwal w zamiarze udania si¢ do Londynu, gdzie wie-
dzial, ze utwory jego byly szerokim kolom znane, cenione
i podziwiane.”)

¥} Kompozycje Chopina buyly od kilku lat rozpowszechnione i lu-
biane w Anglji, znejdowaly sie fez czesto na programie najpierwszych
wirtuozéw. Znajdujemy W jednej z broszur, wydanych w tym czasie:
w Londynie, przez Sp. Wessel i Stapplefon, p. t. An essay on the
works of F. Chopin (Szkic o dzielach F. Chopina) kilka bardzo traf-
mych uwag. Trudno bylo lepiej zastosowaé wiersze Shelley'a (Peter Bell
the third), ktére broszurka ta jako motto zawiera:

He was a mighty poet — and
A subtle souled psychologist.

(Byt wielkim poetg, i subtelnie myslacym psychologiem).

Rutor mowi z uniesieniem o tym ,,originative genius untrammelled
by conventionalities, wunfettered by pedantry..” ©o tych ,outpourings
of an unwordly and tristful soul, those musical floods of tears and
gushes of pure joyfulness, — those exquisite embodiments of fugitive
thoughts, — those infinitesimal delicacies”, ktore taka wartos¢ na-
daja nawet najdrobniejszym utworom Chopina. Dalej moéwi angielski
autor: ,,One thing is certain, viz: to play with proper feeling and cor-
rect execution the ,Préludes and , Studies” of Chopin, is to be neither
more nor less thau a finished pianist and moreover, to comprehend them
thoroughly, to give a life and a tongue to their infinite and most elo-
quent subtleties of expression, involves the necessity of being in no less
degree a poet than a pianist, a thinker than a musician. Common-
place is instinctively avoided in all the works of Chopin; a stale ca-
dence or a trite progression, a hum~drum subject, or a hackneyed
sequence, a vulgar twist .of the melody fof a worn out passage, a
meagre harmony or an unskilful conterpoint, may in vain be looked
for throughout the entire range of his compositions, the prevailing
characteristics of which are, a feeling as uncommon as beautiful, treat-
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Moze ludzil si¢ troche nadzieja, ze w mglistym kli-
macie opuszcza go nieodlaczne dotad wspomnienia stone-
cznych, potludniowych krain. W lutym, kiedy wybuchla re-
wolucja, lezal jeszcze w l6zku; ze smutnym wysilkiem sta-
ral sie zajmowaé biezacemi wypadkami i nawet o nich
moéwil, ale gléwne zainteresowanie stanowila niezmiennie
sztuka i muzyka, ktéra prze€jmowal sie rownie zywo jak
w najlepszych czasach, w coraz krétszych chwilach, jakie
jej mégt poswigcaé.

W kwietniu, czujac sie troche lepiej, zaczal myéleé
o urzeczywistnieniu planu wyjazdu do ‘Anglji. Na pozegnanie
wystapil raz jeszcze w salonach Pleyela, jednego z naj-
blizszych przyjaciél, ktéry staraniem okolo wystawienia pom-
mika na grobie mistrza, ztozyl wzniosly hold tej przyjaZni.
Na koncercie tym stuchala go publiczno$é, sktadajaca sie
z wiernych 1 oddanych wielbicieli, po raz ostatni, bo za-
raz potem wyjechal, jakby chcac uciec od irozrzewniaja-
cego rozstawania sige. Opuszczal Francje w smmetnem uspo-
sobieniu, zwanem przez Anglikéw ,low spirits“. Sztucznie
wzbudzone chwilowe zajecie sie' zmianami politycznemi zni-
klo zupelnie, stal si¢ bardziej jeszcze milczacym, a ‘jezeli
czasem w roztargnieniu si¢ odzywal, to zazwyczaj z wybu-
chem plonnego zalu. Stopniowo ogarmiala go zupelna obo-
jetnosé, stosunek jego do o0s6b jakie jeszcze widywal, przy-
bieral przykra ceche wzruszefni poprzedzajacych ostatnie po-
zZegnanie.

W Londynie doznal tak przychylnego -przyjecia, ze
otrzasna! sie na jakis czas z przygnebienia. Uwazajac, wraz
z innymi, t¢ zmiane usposobienia za trwala, odrzucil wszel-
kie ostroznosct nakazane mu przez chorobe i lekarzy, zmie-
nil zupelnie tryb zycia. Gral dwa razy publicznie, parokrotnie
wystapil w prywainych salonach. U ks. Sutherland zostal
przedstawiony krélowej, poczem otrzymal szereg zaproszef
do naj$wietniejszych domoéw. Rzucil si¢ w wir zycia towa-

ment as original as felicitous, a melody and a harmony as mnew,
fresh, vigorous and striking, as they are utterly unexpected and out of
the ordinary track. In taking up one of the works of Chopin -you are
entering, as it were, a fairy land, unfrodden by human fooisteps,
a path hitherto unfrequented but by the great composer himself; a
faith and a devotion, a desire to appreciate, and a determination to
understand, are absolutely neccesary, to do if anything like adegnate
justice... Chopin in his ,,Polonaises” and in his ,,Mazoures“ has aimed
at those characteristics which distinguish the national music of this
country so markedly from that of all others, thag quaint idiosyncrasy,
that identical wildness and fantasticality, that delicious mingling of
the sad and the cheerful, which invariably and forcibly individualise
the music of those mnorthern ocountries, whose langage delights in
combination of consonants..."
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rzyskiego, narazal si¢ na zmeczenie nieprzespanych mnocy,
bez zadnego wzgledu na zdrowie. Czyzby tym sposobem
chciat predze) zakoficzyé zycie, mie odrzucajac go jawnie?
Umrze¢ tak, aby nikt nie mial zadowolenia ani wyrzutow
z powodu jego Smierci?

Z Londynu udal sie do Edynburga, skad powrécil pod
wplywem niezdrowego klimatu, bardzo oslabiony, lecz po-
mimo zdania lekarzy, ktérzy radzili jaknajpredzej opuscic
Anglje, wciaz zwlekal z wyjazdem; z jakiego powodu to
czynil nikt wiedzie¢ nie moze. Raz jeszcze wystapil na kon-
cercie urzadzonym dla Polakéw, bylo to ostatnie pozdro-
wienie przestane ojrzyznie! Goraco go oklaskiwano, a kiedy
ze wszystkimi sie zegnal, nikt nie przeczuwal, ze to po
raz ostatni!

Z jakiemi uczuciami moégl powraca¢ do tego Paryza
o zupelnie odmiennym wygladzie? Zaraz na wstepie otrzy-
mal tam wiadomosé, tyle przykra, co niespodziewana, o
§miertelnej chorobie doktora Moulin, ktérego rozumna opie-
ka uratowala go ubieglej zimy. Ta strata wywarta na Cho-
pinic wrazenie wprost zgubne, bo w chwili kiedy stan umy-
slu mégt szkodliwie dziataé¢ na zdrowie, stala si¢ powodem
glebokiego zwatpienia. Nikt juz nie mégt zastapi¢ mu zmar-
fego przyjaciela, ani zyska¢ podobnego zaufania, odtad tez,
nie wierzac zadnemu z lekarzy, coraz to innego sie radzil.

‘Ogarnelo go nieprzemozone przygngbienie, zdawalo sig, ze

doszedl do kresu sit, a zaden wplyw silniejszy, niz Zycie,
zadna miloéé potezniejsza od §mierci, nie walczyly z ta
gorzka niemoca.

Poczawszy od zimy r. 1848, nie még! juz Chopin na-
lezyciec pracowaé. Wprawdzie od czasu do czasu wykaficzal
co§ rozpoczetego, ale nie zdotal juz odpowiednio uporzad-
kowaé mysli. Urywk: te mialy byé w my$§l jego zyczenia,
po §mierci spalone, aby kiedy§ jako zbi6r dziel poSmiertnych
nie zostaly wydane. Z ostatnich utworéw pozostal opra-
cowany Nokturn oraz Walc, tak krétki jak przelotne wspom-
nienie. Zamierzal jeszcze napisaé szkole na fortepian, w kit6-
rej bylby zebral swoje zapatrywania na teorje i technike,
jakotez wyniki dlugiej dzialalno$ci, bogatej w doSwiadcze-
nia. Myslac o podjeciu sie takiego powaznego zadania, wy-
magajacego wytezajacej pracy, chcial moze Chopin uciec
od pogodnych wzruszen, jakie daje sztuka, bedacych raza-
cem przeciwiefistwem wewnetrznej rozterki, rozkosznego po-
grazania si¢ w bélu. Szukal w tem jednostajnem zajeciu,
ktéreby cala jego uwage pochlonaé musialo, tego, czego
Maufred naprézno zadal od sil nadprzyrodzonych: zapom-
nienia!... Zapomnienia jakiego nic moga da¢ rozrywki ani




zadne oszolomienie, ale raczej ten codzienny trud, co ,w du-
szy burze zazegnaé“*) moze, sprowadzajac odretwienie pa-
mieci lub zupelny zanik wspomniefi. Wielki poeta, ktory
podobnie byl ofiarg nieutulonego zalu, pragnac przedwcze-
snej §mierci, szukal ukojenia w: pracy, zwracajac sie doniej
jako do ostatniej ucieczki przed gorzkiemi zawodami Zzy-
cia.”) Na wykonanie powzietego zamiaru nie starczylo juz
sit Chopinowi. Nakreslil w mysli plan tego dziela i nieraz
o niem wspominal, ale zdolal tylko kilka kartek napisac,
ktére wraz z reszta podobnych urywkoéw, spalone zostaly.

Nicbawem cierpienia zaczely sie tak wzmagac, ze nie
mégl juz wstawaé z #6zka i mowienie trudnoéé mu sprawialo.
Na wiadomo§é o tem przybyla jego siostra z Warszawy,
aby go juz do kofca nie opudcié. Przyjaciele odwiedzali go
ciagle, na ich twarzach czytal rosnacy niepokoj, (ale nie
dawal wcale poznac po sobie wrazenia, jakie to na nim
wywiera¢ musiato. My$l o bliskim zgonie przyjmowal z me-
ski odwaga, chcac moze ukryé przed innymi i przed samym
soba, ze poniekad $mieré swa spowodowal i przyspieszyl,
nie przestawal tez robi¢ planéw na przyszlo§¢. Posiadajac
szczegblne zamitlowanie do zmiany mieszkania, wynajal inne,
jak mu si¢ zdawalo, wygodniejsze od tego, ktore obecnie
zajmowal, wydawal drobiazgowe wskazowki dotyczace urza-
dzenia. Pommo coraz gorszego stanu zdrowia, z ktérego
sobie jasno sprawe zdawal, nie odwolywal niczego, tak ze
przeprowadzanie sig zaczelo i w sam dziefi jego Smierci
przenoszono jeszcze niektére przedmioty do tych pokoi, kto-
rych juz nigdy nie mial zajmowac.

Czy dzialal tak w obawie, ze i tym razem Smierg
dotknie go tylko zlekka, pozostawiajac zycie, ktére po zer-
waniu tylu wezléw musiatoby sig staé jeszcze cigzszem ?
Czy w przededniu rozstrzygajacych wypadkow dzialaly na
niego dwa wplywy: serca przeczuwajacego przyszto§é i umy-
stu nie majacego odwagi w nia spojrzec? Wskutek podobnej
niezgodnoéci rownoczesnych przewidywan moze si¢ nieraz
zdarzy¢ u najsilniejszych duchéw, sprzecznos¢ slow z czy-
nami, pomimo, ze jedne jak i drugie sa owocem wewnetrz-
nego przekonania. JesteSmy sklonni przypuszczaé, ze uczy-
niwszy pod wplywem przemoznego pragnienia rychlego
zgonu, wszystko, co moglo go przyspieszy¢, chcial usunaé

*) der Seele Sturm beschwart,

=*) Beschiftigung, die nie ermatiet,

. Die langsam schafft, doch nie zerstort,
Die zu dem Bau der Ewigkeiten
Zwar Sandkorn nur fiir Sandkorn reicht,

Doch von der grossen Schuld der Zeiten
,Minuten, Tage, Jahre streicht™. (Schiller ,.die Ideale").

wszelkie podejrzenie, mogace doprowadzi¢ do odkrycia te-
go, co on sam uwazalby u innych za romantyczne dziwa-
ctwo, za odgrywanie melodramatycznej roli, w rodzaju tych,
w ktérych Bocage*) wystepowal. Jezeli juz mimo calej tej
pogardy i odrazy, nie zdolal si¢ oprze¢ pokusom Smierci,
pragnal, aby nikt si¢ nie dowiedzial, jak bardzo cierpial
z zadanej przez kobiete $miertelnej rany, na ktéra jedynem
lekarstwem byl gréb!

Na wie§é o pogorszeniu jakie zaszto w zdrowiu Chopina,
wybral sie do niego w odwiedziny, pomimo nieco rozluznio-
nych stosunkéw, fjeden z wybitnych cztonkéw emigracji,
ksiadz 'Aleksander Jelowicki. Trzykrotnie nie dopuszczony,
powrécil po raz czwarty, wiedzac dobrze, ze jezeli tylko
znajdzic sposéb zawiadomienia chorego o swej obecnoSci,
napewno przyjetym zostanie. Pierwsze przywitanie ze stro-
ny muzyka schorowanego, gonigcego resztkami sil, bylo
nieco ozieble, a moze raczej zaklopotane, z Ppewna do-
mieszka nie§mialoéci, jaka si¢ odczuwa, kiedy odsunawszy
sie od Boga, doznaje sie za poSrednictwem jego slug, no-
wych dowodéw wojcowskiej dobroci.

Zacny kaplan zjawil sie nazajutrz znowu i tak codzief,
o tej samej porze odwiedzal Chopina, jak gdyby nigdy
zadnego ozigbienia migdzy nimi nie bylo. Méwit z nim po
polsku, opowiadal o wszystkiem co zaszlo w- emigracji,
o prze§ladowaniu religji w Polsce przez jej tciemi¢zcow,
o zniewazonych $wiatyniach, o spowiednikach zeslanych na
Sybir, za to, ze nie chcieli wyprze¢ si¢ swego Boga, o li-
cznych meczennikach, ofiarach knutu.

Chory oczekiwal go codzien z wieksza niecierpliwo$cia.
Rozmowy te przenosily go lagodnie, bez wstrzasnien w at-
mosfere rodzinng, laczyly chwil¢ obecng z przyszloscia; po-
wracal niejako do ukochanej Polski, skrwawionej i poni-
zonej a mimo to krélewskiej, w koronie z cierni i purpurze
jaka jej ma kpiny zarzucono. Razu pewnego zwierzyl sig
Chopin z cala prostota ksigdzu, ze dawno juz si¢ nie spo-
wiadal i teraz chcialby to uczyni¢! Zyczenie jego zostalo
odrazu spelnione; obaj oddawna przygotowywali si¢ w du-

szy na te wzniosla i pigkna chwile.

Zaledwie chory wystuchal ostatnich sléw rozgrzeszenia,
westchnal z gleboka ulga i uradowany, usciskal szczerze,
po polsku, spowiednika, wolajac: ,Dzigki, stokrotne dzieki!
Tobie bede zawdzieczal, ze nie umre jak $winia!‘“ Szczegol

*) Bocage, jeden z najwybitmiejszych aktoréw z czaséw pani Dor-
val, byl jednym ze znakomitych przedstawicieli rozwichrzonego roman-
tyzmu w sziuce dramatycznej i z tego tytuwlu, przez jakis czas bardzo
mile widzianym w Nohant. : "
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ten podal nam sam ks. Jelowicki, wspomina tez o nim
w swoich ,Listach’. Opisywal nam gtgbokie wrazenie, ja-
kie wywar! na nim wyraz tak prostaczo silny, na ustach
czlowieka, ktéry byl znanym z wykwintnego 1 starannego
doboru stéw; jakby jednym tchem chcial zrzucié z serca
caly ogrom nagromadzonego tam obrzydzenia.

Z tygodnia na tydzieh, z dnia na dZieh, zblizalo sie
widmo zgonu. Wraz z potegowaniem sie choroby, cierpie-
nia stawaly si¢ coraz dotkliwsze. Mimo ponawiajacych sie
wciaz atakéw, zachowywal Chopin do ostatka, w chwilach
ulgi, cala zywo§¢ umyslu a zyczenia, jakie wtedy jeszcze
wypowiadal, Swiadczyly o glebokim spokoju z jakim ocze-
kiwal $mierci. Chcial byé pochowanym obok Belliniego,
z ktérym laczyla go wielka zazylo§¢ w czasie pobytu jego
w Paryzu, na cmentarzu Pére Lachaise, koto Cherubiniego.
Gorace uwielbienie dla wielkiego mistrza i pragnienie po-
znania go, sklonilo w r. 1831 Chopina jadacego do Lon-
dynu, do zatrzymania si¢ w Paryzu, gdzie juz na stale
mial pozostaé.

Zwlok: Chopina spoczely wigc wedlug jego mysSli mie-
dzy Bellinim a Cherubinim, temi dwoma tak réinymi ge-
njuszami, ktérym w réwnym stopniu byl pokrewnym,  ce-
niac prawdziwa wiedze jednego a sklaniajac sie duchowo
ku drugiemu, pélen uczucia melodyjnego, jak autor Normy,
pragnacy osiggnaC doskonalo§é w harmonji, podobnie jak
Swiatly starzec, autor ,,Medei®.

Wierny zwyklej swej skryto$ci nie prosit Chopin ni-
kogo o odwiedziny, cho¢ szczera wdzigczno$cia jaka oka-
zywal przychodzacym do niego przyjaciotom, zdradzal cheé
widzenia i Zegnania si¢ z nimi. W pierwszych dniach pa-
Zdziernika znikla zupelnie nadzieja utrzymania go przy zy-
ciu; nietylko dnie, ale godziny zdawaly si¢ policzone. Na
wie§¢ o tem powrécita do Paryza, chwilowo - nieobecna,
hr. Delfina Potocka; Gutmann i siostra Chopina bez przer-
wy przy nim czuwali. Osoby odwiedzajace umierajacego
mistrza, nie mogly si¢ oderwaé od niepowszedniej pieknosci
widoku dogasania wielkiego ducha. Jakkolwiek gwaltowne
lub ploche bywaja namietnosci ozywiajace serca, czy sile
odczucia, czy obojetno§¢ okazuja wobec wypadkéw niespo-
dzianych a tem wigcej wstrzgsajacych, powolna a wzniosla
$mier¢ ma w sobie¢ majestat, uderzajacy wzruszeniem i pod-
noszacy dusze najmniej do tego przygotowane. Stopniowe
oddalanie si¢ jednego z posréd nas w strone nieznanej krainy,
tajemnicza powaga jego ukrytych przeczué, niewyslowionych
objawiefi jakie otrzymuje, zestawianie zamiaréw i zdarzef,
na tym waskim progu, ktéry oddziela czas od wiecznoéci,
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chwile minione od przyszlych, moze nas bardziej wzruszyé
niz wszystko inne na $wiecie. To czego tu na ziemi do-
znaé mozemy, nie jest w1 stanie oderwal naszego przy-
wiazania od rzeczy znikomych, moze to sprawic ‘jedynie
wglebianie sie w stan duszy swiadomej siebie, ktéra w sku-
pieniu spoglada jednoczes$nie na réznorodna zmiennosé obra-
z6w czasu i w nieme podwoje wiecznosci. Odwaga i pod-
danie sie¢ oswajajace ja z nieuchronnym rozkladem tak iod-
razajacym dla nas, dzialaja glebiej na wyobrazni¢ anizeli
najstraszniejsze wypadki, nie dajace przyktadu podniostego
skupienia.

W podkoju przylegajacym do sypialni Chopina, przeby-
walo stale kilka os6b, ktore kolejno przychodzily do nie-
g0, pragnac uchwycié przynajmniej spojrzenie umierajacego,
w braku sléw, jakie niezdolny byl wymowié. Najmilsza
uczennica i powiernica mistrza,.ks. Marcelina Czartoryska,
przychodzila codziefi spedzi¢ z nim kilka godzin i nie opusz-
czala go az do kofca, trwajac dlugo jeszcze w modlitwie
przy tym, ktory opuscit ten Swiat zludzen i bolesci, aby,
si¢ wznie§¢ do krainy wiecznego Swiatlta i radosci.

W niedziele, 15. paZdziernika, nastapily ataki jeszcze
bardziej bolesne od poprzednich, trwajace kilka godzin.
Chopin znosil je cierpliwie, z tak niezwykla sila ducha,
ze obecna temu hr. Delfina Potocka nie mogla si¢ wstrzy-
maé od lez. Postaé jej szczupla, wysoka, w bialej szacie,
stojaca u stop loza, jak posag aniola, najpiekniejszego jja-
kiego mozna bylo wymarzyé, musiata si¢ wyda¢ umiera-
jacemu niebiafiskiem zjawiskiem. Kiedy przyszla znow chwila
ulgi, odezwars sie do niej z prosba, aby zaSpiewala. Zrazu
‘my§lano, Ze majaczy, ale na ponowna proébe, powtérzona
Zz naciskiem, przysunieto fortepian do drzwi sypialni i pani
Potocka usiadlszy, zaczela Spiewaé. Lzy strumieniem sply-
waly jej po twarzy a cudowny jej glos rozbrzmiewal wzru-
szajaca glebokoscia wyrazu.

Chory stuchal uwaznie stawnego hymnu do NajSwietszej
Panny, ktéry podobno ocalit zycie Stradelli. ,,Jakie to piekne,
Boze, jakie to piekne!* wyszeptal, ,jeszcze, jeszcze!“ Szla-
chetna pani uczynila zado$¢ temu zyczeniu przyjaciela i ro-
daka pomimo ogromnego wzruszenia i rozlegl si¢ psalm
Marcellego. W tej chwili Chopin tak ostabl, ze wszyscy

‘w przerazeniu padli na kolana wéréd ogélnego milczenia,

stycha¢ bylo tylko pigkny glos unoszacy sie nad tlumionem
szlochaniem i westchnieniami. Noc si¢ zblizata, zmrok za-
padal, otaczajac wszystko tajemniczym swym cieniem; okolo
umierajacego modlita si¢ siostra jego w postawie kleczacej,

115%




ktérej juz nie opuscita, az do chwili, kiedy ostatnie tchnie-
nie ulecialo z piersi ukochanego brata!

W mnocy stan chorego znacznie si¢ pogorszy! a rano
w poniedzialek bylo trochg lepiej. Jak gdyby Chopin byt
przeczuwal te chwile, odrazu zapragnal ja wykorzystaé
1 przyjaé ostatnie namaszczenie. W zastepstwie kaptana-
przyjaciela, z ktérym zyl w bliskich stosunkach w czasie
wspolnego wygnania, przybyl ksiadz Jetowicki. Przyjat Sa-
kramenta §wiete z wielka pobozno$ciag, w obecnosci wszyst-
kich przyjaciol, potem przywolywal skinieniem jednego za
drugim, Zegnajac si¢ z kazdym z osobna, wzywajac blo-
gostawiefistwa Bozego dla nich, ich czynéw i nadziei, oni
za§ przyjmowali je na kolanach, z czolem pochylonem i lza-
mi w oczach, z bole§cia w sercu lecz w podniostym nastroju.

Mtaki trwaly przez caly dzieA. W nocy z poniedzialku
na wtorek Chopin nie wyrzekl ani slowa i zdawalo sig,
ze Wjuz nie rozroznia otaczajacych go osdb. Dopiero okolo
godziny jedenastej odczul, po raz ostafni, troche ulgi w cier-
pienit. Ksiagdz Jelowicki, ktéry go nie odstgpowal, zaczal
na jego prosbe recytowaé litanje i modlitwy dla konaja-
cych. Chopin odmawial je razem z nim po lacinie, glosem
zupelnic wyraznym i odtad juz trzymal glowe oparta na
ramieniu Gutmanna, ktéry dziei i noc przy nim spedzal.

Drzemal, opanowany jakas goraczkowa sennoscia, az
okolo drugiej w nocy, 17. pazdziernika 1849 r. rozpocze¢la
si¢ agonja. Zimny pot obficie wystepowal mu na czolo.
Po krétkiem u$pieniu, wyszeptal zaledwie dostyszalnym glo-
sem: ,Kto jest przy mnie?* i pochyliwszy glowe, aby
ucalowaé podtrzymujaca go reke Gutmanna, w tym ostatnim
objawic przyjazni i wdziecznosci, ducha wyzional. Umarl,
tak jak ‘zyl, kochajac!

Kiedy otworzono.na osciez drzwi od pokoju zmarlego,
wszyscy poSpieszyli do zwlok i dlugo, niepowstrzymanie
pltynely Izy...

Znano powszechnie zamilowanie jego do kwiatow i na-
zajutrz zniesiono ich tyle, ze pokdj zamienil si¢ w ogréd,
w ktérym on spoczywal. Rysy jego przybraly wyraz po-
gody i niewyslowionego spokoju, powrdcita . mlodzieficza
piekno§¢ przyémiona diugi czas cierpieniem. Aby utrwalié
urok jaki §mieré jej przywrdcila, zdjeto z jego twarzy od-
lew, ktory zostal wykonany w marmurze i umieszczony na
groboweu. *) ‘

*) Dokonal tego odlewu i rzezby, Clésinger, zie¢ pani Sand. —
(Przyp. tlom.)

Glebokie uwielbienie, jakie Chopin zywil dla Mozarta,
wzbudzilo w nim zyczenie, aby w czasie zalobnego nabozef-
stwa wykonanem zostalo ,,Requiem®.

Odbyto si¢ to w kosciele s§w. Magdaleny w Paryzy,
nie predzej jednak jak 30. paZdziernika, tak diugo trwaé
musialy staranne przygotowania. Najwybitniejsi artySci pra-
gneli wziaé udzial w tym po§miertnym holdzie. Przy Introit
zagrzmial marsz zalobny zmarlego mistrza, instrumentowany
na ten cet przez Rebera; ukryte w niem wspomnienie dale-
kiej ojczyzny towarzyszylo szlachetnemu pieSniarzowi pol-
skiemu do grobu. Na Ofiarowanie odegral Lefébure-Wely
na organach, preludja h-moll i e-moll. Partje solowe w Re-
quiem objely panie: Viardot i Castellau, ,,Tuba mirmu*
od§piewal Lablache, ktéry to samo wykonywal w r. 1827
na pogrzebie Beethovena. Orszak zalobny prowadzit Meyer-
beer z ks. Adamem Czartoryskim, kofice calunu = niesli:
ks. Aleksander Czartoryski, Delacroix, Franchomme i Gut-
mann.

Nie wiem czy udalo mi sie méwié o Chopinie tak, jak
tego pragnalem, ale ufam, ze urok jaki imig¢ jego Stusznie
roztacza, dopowie reszte. Jezeli do stéw tych, pisanych pod
wrazeniem jego dziel i tego wszystkiego co mu bylo dro-
giem, ktérym tylko szczero§é zalu uwielbienia i czci, moze
daé wymowna sile, mialbym jeszcze dodaé¢ wrazenie nie-
uniknionege skupienia, jakie wywoluje w kazdym czlowieku
4dmieré, pozbawiajaca go towarzyszy i przyjaciél mlodoSci;
przerywajaca wezly nawiazane sercem petnem ztudzefi i ufno-
sci o tyle bole$niej, ze do§¢ mocne byly, aby trwaé jeszcze
w wieku dojrzalym, powiedzialbym, ze w ciagu jednego
roku stracitem dwéch przyjaciél, najmilszych, jakich na dro-
dze zycia spotka¢ moglem.

Jeden z nich padl na wylomie wojny domowgj. Nie-
szczesny bohater zginal $miercia straszng, ktérej meczar-
nie ani na chwile nie oslabily jego hieustraszonej przy-
tomnoéci umysiu i rycerskiej dzielnoéci. Potomek ksiaze-
cego rodu, niezwykle czynny, kipiacy zyciem, obdarzony wy-
bitnemi zdolnoSciami, zdolal juz z niezmordowana energja
pokonaé otaczajace go trudnoS$ci i stworzyé sobie pole dla
popisu, dla wrodzonego daru wymowy I kierowania spra-
wami, gdzie bylby sie podobnie jak w bitwach odznaczyl.
Drugi zginal, gasnac zwolna, wlasnym ogniem trawiony.
Zycie jego, przebyte zdala od zgielku §wiata, jakby nieziem-
skie, tylko w pie$niach §lad pozostawilo. Zakoficzyl Zywot
na obce; ziemi, ktérej nawet za przybrana matke uznaé
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nie checial, wierny swojej rodzonej; poeta z dusza zbolala,
pelna skrytoSci i tajemnej udreki.
Smier¢ ks. Feliksa Lichnowskiego, oslabila zajecie, ja-

kie we mnie wzbudzaly losy stromnictwa, z ktérem SciSle

byt zwiazany. Smieré Chopina pozbawila mnie pociechy, przy-
jazni, opartej na wzajemnem zrozumieniu. Zyczliwo§¢, z jaka
wielki ten artysta odnosit sie¢ do moich uczu€ i pojeé o sztu-
ce, bylaby oslodzila niejeden zawdéd i niejedno zwatpienie,
tak jak zachecala i wspierala pierwsze moje dazenia i préby.

Poniewaz przypadio mi w udziele przezyé go, pragna-
lem daé dowéd mego bélu, ztozyé hold na grobie mistrza.
Dzi§¢ kiedy muzyka postepuje tak szeroka i wspanialg dro-
ga rozwoju, wydaje mi si¢, ze Chopin podobnym by} do tych
malarzy XIV. i XV. wieku, ktorzy, ograniczajac sie do ozda-
biania rekopiséw, kierowali sie w tem tak szcze$liwem mna-
tchnieniem, ze zdolawszy przelamaé sztywno$¢ stylu bizan-
tyfiskiego, przekazali zachwycajace wzory nastepcom takim,
jak Francia, Perugino, Rafael.

Istnialy narody, u ktérych panowal zwyczaj, stawiania
na pamiatke wielkich ludzi lub doniostych wypadkéw, pom-
nikow z kamieni, skladanych po jednemu przez kazdego
przechodnia, tak, ze wzrastalo do nieprzewidzianej wysokosci
bezimiennie dzielo wspdlne. W naszych czasach dzieje si¢
podobnie, z ta tylko réznica, ze zamiast bezksztaltnej bryly
powstaje dzielo sztuki, ktére zostaje, dzigki poezji dluta,
dla wiekow nastepnych wiernem Swiadectwem wspélczesnych
uczué. Z ‘dobrowolnych sktadek wznosza si¢ posagi i gro-
bowce, ku czci tych, ktérzy utrwalili obraz kraju swego
1 epoki jaka ich wydala.

Niezwtocznie po §mierci Chopina, powzial Camille Pleyel
podobny zamiar 1 urzadzil skladke, osiagajac w krotkim
czasie, jak slusznie spodziewaé si¢ nalezalo, znaczng sumeg,
majaca stuzy¢ do wykonania marmurowego pomnika na gro-
bie mistrza.

Co dc mnie, wspominajac przyjazfi, jaka mnie z Cho-
pinem laczyla, podziw jaki we mnie wywolywal od pierw-
szej chwili- jego ukazania si¢ w Swiecie muzycznym, mySlac
o tem, ze nieraz bywalem wykonawca jego natchniefi i, to
z chlubg powiedzie¢ moge, lubianym i wybranym przez nie-
go, ze z wlasnych jego ust dowiadywalem si¢ o szczegé-
Iach metody, jaka sig- postugiwal, ze przejalem niejako za
swoje, mysli jego o sztuce i powierzane jej uczucia, os3dzi-
tem, ze wszystko to nakazywalo mi poloiyé co$§ wigcej
anizeli zimny glaz, na jego mogile. Jako przyjaciel i towa-
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rzysz, czutem si¢ zobowiazany do zlozenia szczegolniejszego
§wiadectwa, silnego moca przekonania, pelnego serdecznej
zaloby. Zdawalo mi si¢, ze ublizylem samemu sobie, nie
ubiegajac sie o zaszczyt wyrycia swego nazwiska na jego
grobie i zarazem pozbawilbym jednej pociechy serce, w kto-
rem mic juz nie zdola zapelni¢ pustki po niepowetowanej
straciel...
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