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PRZEDMOWA.

Szkice te pisane były w swoim czasie na odczyty pu-
bliczne: oba odczyty odbyły się w Krakowie, na dochód ubo-
gich uczniów Uniwersytetu, jeden w marcu roku 1871, drugi
w listopadzie 1873,

Pierwszy szkie, o Chopinie, pisany był na Życzenie i pod
kierunkiem księżnej Marcelliny Czartoryskiej. Od niej miał au-
tor zapiski i listy Chopina, od niej wszystkie umieszczone
w szkicu szczegóły, i od niej wreszcie wytlómaczenie zwią ku,
jaki zachodzi między utworami Chopina przytoczonemi tujako
typy, a jego usposobieniemi wplywem, pod jakim każdy z nich
powstawał. "Ta okoliczność sprawia, że szkie choć tak krótki,
choć od lat dwudziestu wyszła niejedna obszerna i gruntowna
praca o Chopinie, mógł zawsze wartość jakąś zachować.

Podczas pomienionego odczytu grala księżna Czartory-
a te kompozycye, o których jest mowa w szkicu: słowa

prelegenta stawały się w ten sposób komentarzem do muzyki,
którą publiczność w tej samej chwili słyszała.

Szkie drugi, o Grottgerze, powstał z jego zapiskówi li-
stów, które autor miał sobie łaskawie udzielone przez jego
niegdyś narzeczoną (pannę Wandę Momnż, dziś panią Młod-
nicką we Tuwowie).
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iedy się przestaje wiele pomiędzy naszymi poetami epokiiedy się i „dzy naszy
porozbiorowej, kiedy się rozmyśla o jedynem, niepo-

wtórzonem whistoryi znaczeniu i wpływietej poezyi, kiedysię
przegląda tych myśli przędzę i tych uczuć kwiaty, jakie wtę
arkę złożył Mickiewicz, kiedy się słucha poważnych, smutnych,
nieraz groźnych, a nieraz proroczych tonów Dawidowej arfy
Krasińskiego, i przejmujących, rzewnych, uroczych, a nieraz
tak kapryśnych i urywanych dźwięków, jakie wydawała za
lada dotnięciem, lada dmuchnięciem wiatru arfa eolska zam-
knięta w piersi Slowackiego, mimowolnie myśl szuka jednego
jeszcze, którego nazwano czwartym wielkim poetą Polski po-
dzielonej, Chopina, i pyta, jaki on byl, czy do tamtych po-
dobny, czy ich blizki, w czem od nich różny, czy godzien do-
prawdy być liczonym jako czwarty do tej wielkiej poetycznej
trójcy, czy jego imię może bez wstydu wymawiać się po tam-
tych? Mimowolnie mając do czynienia z naszą poezyą XIX
wieku, myśli się o Chopinie; słyszy się w duszy jego polonez,
jak żeby akompaniament do końcowego obrazu Pana Tadeu-
sza, czytając tęskne i rzewne skargi Slowackiego, któremu tak
trudno do tego Życia jakie miał przywyknąć i »zapomnieć
wdzięku, co malódość śdlsdn, wodził na starych opłotki cmen-
tarzy«, przypominają się jakieś oderwane, żałosne, tęskne dźwięki
preludiów lub mazurków, jak żeby ta muzyka była tylko in-
nym wyrazem tej samej myśli, tego samego uczucia; a kiedy
Krasiński głębszym, rozpaczliwszym może od innych głosem
opowiada »czyściee dni teraźniejszyche i jak Dant za życia 
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przechodzi przez piekło, wtedy zda się, jak żeby do tego stra-

szliwego pochodu graly mu gluche, ponure, przerażające pierw-
3 Ę . . . j

sze akkordy Marszu Żałobnego. A kiedy tamci trzej »z archa-

nielskiemi skrzydłami i głosemstrzegli narodowego pamiątek

kościoła«, ten czwarty był jak ów slowik Wajdeloty, co

„brzmiącą piersią nad zgliszcza i groby

nuci podróżnym piosenkę żalobye,

a ta pieśń jego, szezęśliwsza od tamtych, jedna na prawdę,

„tłum ludzi obiegłac. Bo kiedy słowo najpiękniejsze i najwy

sze jest dla wszystkich prócz swoich, martwą literą, to nieu-

jęty, nieokreślony język tonów ma ten przywilej, że noże du-

szę prosto w duszę przelaćę i pieśń żałoby, w poezyi nam

tylko zrozumiała i przystępna, rozeszła się po calym świecie

w uniwersalnym języku muzyki, i znalazła wszędzie takich,

którzy ją pojmują i wielbią. Istotnie Chopin tylko może dać

cudzoziemcom wyobrażenie o tem natchnieniu oryginalnem,

smętnem, a tak wybitnie rodzimem, własnem i patryotycznem,

które jest cechą poezyi polskiej, bo tem samem natchnieniem

ożywiona i przejęta jest jego muzyka, i jest ona przez to ja-

koby uzupełnieniem i tłomaczeniem tej poezyi. To też w hi-

storyi naszego porozbiorowego życia ma ona swoje wielkie

znaczenie i wielką zasługę; reprezentuje na zewnątrz górujący

ton naszego usposobienia, a reprezentuje go tak chlubnie, że

sobie i nam zjednała sławę i prawo obywatelstwa w państwie

muzyki, któregośmy przed nią nie mieli: jest w swoich wa-

runkach, odbiciem i wyrazem tego samego ducha, który wy-

dal naszą poezyę. Jest zbliżenie pomiędzy Chopinem a wspól-

czesnymi jemu wielkimi poetami, jest wspólność uczuć i na-

tchnienia, są nawet niektóre podobieństwa natur; i jako pierw-

szy prawdziwy muzyk polski, dotąd jedyny prawdziwie wielki

i jedyny prawdziwie oryginalnie polski, jako ten, który nam

zdobył zaszczytne stanowisko w świecie sztuki, miałby prawo

do naszej pamięci i wdzięczności. A kiedy do tego przyjdzie,

jeszcze urok natury dziwnie szlachetnej i wykwintnej, z uczu-

Fryderyk Chopin.

ciami pięknemi i wzniosłemi, z wyobraźnią bujną i żywą, z in-

telligencyą niepospolitą, i z tą czułością smętną, tęskną do

zbytku prawie, do chorobliwości, która tak umie zdobywać

sobie współczucie kiedy jest prawdziwa, złoży się z tych pier-

wiastków jedna z najwdzięczniejszych i najbardziej zajmują-

cych postaci współczesnej Polski Są ludzie, którym ta natura

i ta muzyka jest przeciwną: nie ma podobno takich, którymby

była obojętną, a liczba niechętnych jest tak małą, że niknie

w ogromnej większości tych, którym Chopin trafia do serca.

I ta powszechna, serdeczna sympatya która go otacza, która

sprawia że nic nie jest obojętnem co się do niego odnosi,

może ośmielić i niepowołanych, nie mających prawa sądzić

o jego sztuce i stanowisku muzykalnem, do powiedzenia o nim

słowa, jeżeli szczęśliwy przypadek dał im w rękę parę szcze-

gólów o nim, które nie są powszechnie wiadome; kilka z pier-

szej ręki śladów jego uczuć i wrażeń, przechowanych wlistach

lub zapisach rzuconych od niechcenia na kartki albumu. Nie

będzie to ocenieniem wielkiego muzyka, ani najlżejszym nawet

szkicem życia i postaci człowieka, ale może być dorzuceniem

kilku rysów, kilku szczegółów godnych pamięci, do tego za-

sobu wiadomości o Chopinie, z którego kiedyś zloży się prze-

cie całkowity obraz jego życia i dzieła, obraz, na który może

już za dlugo czeka i jego chwała, i nasza dobra sława.

»Kiedy wojna była skończona, a Cezar wygnany, kiedy

wszystkie Ściany zawieszone były portretami Wellingtona

»i Bliichera z podpisem Salvatoribus mumdi,« mówi Musset

w swojej poetycznie tak pięknej, a psychologieznie tak bystrej

diagnozie choroby wieku (Confessions d'un enfant du sićcle.

Chap. II.) »wtedy na tych wszystkich gruzach zasiadlo młode

»pokolenie posępne i zamyślone. Każde z tych. dzieci miało

»w sobie tę krew gorącą, która się lala strugami po całym

»świecie, każde marzylo o śniegach Moskwy i piaskach Egi-

ptu, każde miało w głowie cały świat marzeń myśli i prag-

»nień, a teraz gdzie spojrzeli, w niebo, czy na ziemię, wszyst-

sko bylo puste, ludzie dojrzali wątpili o w ystkiem, ludzie 



 

 

»mlodzi zaprzeczali wszystko, poeci opiewali rozpacz. Strasz-
»na beznadziejność jak morowa zaraza zaczęla grasować po
oświeciec.

Tak tlomaczy poeta francuski współczesną sobie choro-
bliwą generacyę w swoim kraju, i samego siebie: a jeż
stosunki umysłowe i polityczne, o tyle przecież lep
daly takie pokolenie posępne i chorobliwe, o ileż więcej uspra-
wiedliwieni byli ci z Polaków, u których smutek przechodził
w chorobliwą melancholię, a nadzieja w mistycyzm; sama na-
> czulsza i miększa usposabiała ich latwo do tego, a polo-
żenie ze wszystkich najsmutniejsze, najbardziej oddalone od
tego co być powinno, dopomagało wrodzonej skłonnościi roz-
wijało organizmy do zbytku czułe i drażliwe: piękne, szlache-
tne, ujmujące, ale skazane na to, żeby nigdy nie były w sta-
lej i zupelnej równowadze. Owszem, możnaby raczej dziwić
się, że ich nie było więcej, i że nie doszły do większej gory-
czyi zwątpienia, bo u nas pomiędzy ludźmi tego pokolenia
i usposobienia, smutku i sierpienia jest wiele, ale rzecz godna
uwagii pocieszająca, rozpaczy zupelnej, na którą nie ma rady,
zwątpienia we wszystko, w Boga, w ludzkość, w godność na-
tury ludzkiej i na ostatku lub najpierwej w siebie samego,
tych nie ma; dusza jak gwardya pod Waterloo, nie poddaje
się nigdy: wbluźnierstwach i buntach Konrada, w Słowac-
kiego goryczy i wzgardzie, w Krasińskiego tak czarnych obra-
zach dzisiejszej ludzkości, wszędzie na dnie obok cierpienia
bez granie, jest i bez granie także miłość dobrego i stała
wiara w dobre,

A A pośród tych ludzi zdolnych znieść największą miare
miłości i cierpienia, których dusza wydaje się lub jest chorą,
bo Jest smutną aż do Śmierci, pośród tych natur, które chwy-
tają serca za dwie stronynajsilniejsze, za uwielbienie, za wspól-
czucie, i za pożałowanie, stoi Chopin jako jeden z organiz-
mów najwykwintniejszych, najdelikatniejszych, najbardziej po-
ciągających przez swoją wrodzoną piękność i godność, i przez

ten rys tęsknoty i smutku, który jest glównem znamieniem
jego duszy i jego muzyki.

Natura zawiła jak rzadko, nawet w tym wieku naturza-
wiłych. Z jego muzyki wnosi się, że tlem tej duszy był ja-

kiś staly smutek, melancholia, która niekiedy przechodzila

w paroxyzmy rozpaczy; i tak było istotnie. Ale obok rzewno-

ści i tęsknoty, obok kobiecej delikatności nerwów, była tam

i dziecinna swobodna wesołość, i chwile takiego humoru, takiej

fantazyi i rezonu, że ten brat Slowackiego i Musseta wyglą-

dał niekiedy jak rówiennik i towarzysz pana Paska, arfa eol-

ska odzywała się tonem wiejskiej basetli. Prawda, że te chwile
humoru i zapomnienia nie trwają nigdy dlugo, tak jak wnie-

których mazurkach, gdzie ochota szczera, prawie rubaszna,

kończy się tem cięższym smutkiem. Jakby się ta natura była

wyrobiła w innym kraju, w innych czasach i okolicznościach ?

Któż może wiedzieć, dochodzić próżno; ale musiał tam na

dnie być wielki zasób swobody i pogodnego usposobienia,

kiedy nawet takie koleje życia nigdy go zupelnie przygluszyć

nie zdolaly. Świadczy o tem nie jeden jego pomysł mnzyczny;

a ci eo go znają, wspominają dotąd szczególny i jemu tylko

właściwy wdzięk jego wesołości i dowcipu. Osoba, która dłu-

gie lata przeżyła w ścisłej z nim zażyłości, zapisuje między

innemi swemi wspomnieniami o Chopinie, że byl to »mimik

najdoskonalszy i najzabawniejszy. Bez przebrania, bez wszyst-

»kich sposobów, jakich używa aktor na scenie, w jednej chwili

»zmieniał twarz, ruchy, postawę, tak że najlepsi znajomi po-

»znać go nie mogli, a zawołani artyści, jak Boccage i pani

»Dorval zapewniali, że nie widzieli nigdy takiego daru uda-

»wania i takiego wrodzonego komicznego talentu.

»Umysl miał wesoły, a serce tęsknec, mówi ktoś inny

z jego przyjaciół, a slowa te znaczą, że w stosunkach z ludź-

mi, w rozmowie, chciał i umiał ujmować wesołością; w uczu-

ciach mial tę rzewność, tę miękkość, która pociąga i przy-

wiązuje. Jaki musiał być wdzięk natury tak złożonej, jeżeli do

tego dodamy jeszcze usposobienie artystyczne najwykwintniej- 
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sze, objawiające się w każdej myśli i w każdem słowie, i mil-

szą, lepszą od tego wszystkiego wznioslość serca. Wuczuciach

swoich dziwnie zamknięty, bojący się żebyich nie poniewierać

pokazując, nieśmialy i odludny, ludziom udzielać się nie lu-

bił, a na odwrót tego, eo się zwykle widzi u artystów, nie nie

było mu tak wstrętnem, jak popis i oklaski: dać koncert, to

było nieszczęście, któremu poddawał się z największym przy-

musem i niechęcią. Dumy miał tyle tylko, ile trzeba: koniecz-

nie, żeby być godnym; swoją wartość artystyczną znał, ale

jej nie przeceniał, a cudzą rad uznawał i wielbil. Podobny

do Słowackiego usposobieniem smutnem, nerwowem, chorobli-

wem, był od niego lepszy, bo był wolny od zarozumiałości

i miłości własnej, a tego uczucia, które paliło tamtego na wi-

dok wyższych od siebie, u Chopina nie było śladu. Z ludźmi

był tak uprzejmy i miły, tak dobrze wychowany, że nawet

rozdrażnione nerwy, nawet cierpienie fizyczne, nawet gwałto-

wne antypatie, które, jak wszyscy ludzie nerwowi miewał

często i od pierwszego razu, nie brały góry nad wykwintną

przyjemnością w obejściu. Jeżeli kto zdołał ją czasem poko-

nąć, to chyba ludzie głupi, którzy go niecierpliwili nad miarę,

a zwłaszcza uczniowie tępego i ciasnego pojęcia; wtedy zda-

rzalo się czasem, »że latały po powietrzu kartki z muzycznych

»kajetów, a nawet nieprzyjemne słowa, wtedy ta ręka wątla

sdelikatna, kobieca, łamala ołówki, a nawet krzesła śak

»trzeinki ; ale gdy ujrzał lzy w oczach takiej nieszczęśliwej

uczennicy, gniew jego uśmierzał się natychmiast, a dobroć

»szukała sposobu, jakby wynagrodzić przykrość, którą wy-

»rządziłe. dĘ i i ż .

Do charakterystyki jego usposobienia do zbytku wrażli-

wego należy jeszcze to, że był w najwyższym stopniu prze-

sądny: siódemki, trzynastki, piątki, poniedziałki, wszystkie te

male trwogi wyobraźni chorobliwych miały u niego wielkie

znaczenie. Do charakterystyki usposobienia nai za-

miłowania piękności nawet w drobiazgach, malZn ubiór

staranny aż do przesady prawie. (Nigdy żadne ubranie nie
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było dość dobrze zrobione); przed każdym koncertem było

zawsze zamówionych fraków kilka u kilku różnych krawców.

Przymierzały się wszystki e jeden po drugim, ale żaden nie

leżał nigdy dość dobrze. W ostatniej chwili, kiedy już trzeba

było wychodzić na estradę, mistrz w rozpaczy brał ezemprę-

dzej frak swego przyjaciela i ucznia Guttmanna dwa razy za

długi i za obszerny nasiebie, i w tym wychodził. Zamiłowanie

wykwintnego ułożenia i obejścia posunięte może bylo do zbyt-

ku, ale to skutkiem tego, że go mierził i korcił ówczesny oby-

czaj artystów, którzy zasadzali geniusz na złem wychowaniu,

ubraniu zaniedbanem, na nieladzie bród i wlosów. Kiedy kom-

ponował, nie mógl nigdy zdecydować się ną ostateczną formę,

jaką miał dać swojej myśli. Było ich zawsze wiele do wyboru,

a sam wahał się i nie mógl tego wyboru zrobić. Wtedy wo-

lał którego z przyjaciól, a co jeszcze wolal jakie dziecko,

przegrywał mu wszystkie frazy z których jedna miała być

wybraną, zdawal się na jego instynkt, i podawał do druku

te, którą wezwane dziecko uznało za najładniejszą. Do charak-

terystyki dobrego serca wreszcie, należy to, że wszystko co

mial, rozchodziło się zawsze w dobrych uezynkach, lub w uczyn-

kach, które nie będąc koniecznie dobremi, miały drugim zro-

bić przyjemność. W chorobie i cierpieniu przykry chwilami,

ale pelen odwagi i rezygnacyi: dowcip zabawny, mily, czasem

uszczypliwy: dusza gorąca, czuła, namiętna, a pelna jakichś

delikatnych instynktów w czulości, w poświęceniu, dusza ko-

bieca, serce potrzebujące kochać jeszcze więcej jak być ko-

chanem; taki był ten człowiek, którego Bóg stworzył uczu-

ciowym i wrażliwym, któremu natura dala nerwy do zbytku

delikatne i czule, któremu wiek i kraj w którym się naro-

dzil, jako podarunek chrzestny daly tęsknotę i smutek. I taki

człowiek do tych wszystkich darów, szcz śliwych dla nas, ale

zgubnych dla jego szczęścia, łączył jeden jeszcze: byl artystą,

był muzykiem! Od dzieciństwa dzień schodził mu pośród to-

nów i dźwięków; kiedy ich nie słyszał, to myślał o nich, przy-

woływał je na pamięć, tworzył nowe w wyobraźni, śnił o nich 
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w nocy. Łatwo pojąć, jak to życie w ustawicznej muzyce mu-
siało wyostrzać nerwy z natury wrażliwe, jak uczucia, wyo-
braźnia, caly świat moralnyi umysłowy człowieka musiał sie
stawać subtelnym, eterycznym: jak bolesną dysharmonią mu-
siało się odbijać w jego sercu każde zderzenie z mniej piękną
rzeczywistością uczuć ludzkich, charakterów i stosunków: jaki
wpływ wywierać musiała zwłaszcza własna jego muzyka, sku-
tek tego usposobienia i jego odbicie, a zarazem przyczyna co-
raz dalszego postępu po tej samej drodze, wzrostu tej czuło-
ści rzewnej do zbytku, tej tęsknoty przechodzącej w melan-
cholię, do potęgi coraz wyższej? Jak ten biedny instrument
musiał się nastrajać wysoko i coraz wyżej, na ton smutny
i coraz smutniejszy, a i jak musiał rozstrajać się boleśnie
i przykro, jak struny musialy się zrywać i pękać, kiedy go
życie pochwyciło w swoje ręce grube i twarde? jak uderzyło
w te struny delikatne i wytężone coraz to nowem cierpieniem,
Coraz nowem rozczarowaniem, wygnaniem, tęsknotą, rozdzia-
lem ze wszystkimi których kochał i ich strata, wreszcie bu-
rzą miłości zgubnej, zabójczej, fatalnej — dźwięczaly struny
coraz żałośniej pod dotknięciem tych wszystkich smutków, aż
wreszcie biedny instrument rzucany i kolatany bez litości po
wszystkich kamienistych drogach żywota, wątły z natury, zwą-
tlony do reszty chorobą, rozbił się i umilkł na zawsze.

Jakim byl Chopin w swojej pierwszej młodości, jeszcze
w Warszawie? Skłonnym do marzenia, do tęsknoty, do melan-
cholii, nastrojonym z natury na minor, niezawodnie, ale nie
rozstrojonym jeszcze, jak bywał w latach późniejszych. Była
to tęsknota łagodna, jaką daje marzenie, nie ta c żka i gor | b
jaką zostawia w duszy rzeczywistość i doświadczenie życia.
Jedno z dzieł jego dawniejszych, dziewiąte z rzędu, nokturn
(nr. 1.) jest odbiciem dość wiernem i charakterystycznem tego
usposobienia i zarazem rodzaju jego talentu. W ogóle uzde|-
nienie muzyczne wtej pierv ej epoce było już prawie do
pelni rozwinięte. Wyrabiał się ten talent pod wpływem Fiel-
da, który mu dostarczał form tak dla niego odpowiednich,

z
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jak nokturn. Umiejętne wykształcenie w sztuce, znajomośćJ Ję ) ,
praw kompozycyi czerpał głównie z muzyki Humla, »uczył się

»od najlepszych, mówi o nim Schumann, od Beethovena wziął

»Śmiałość i polot, od Schuberta rzewność uczucia, od Fielda

biegłość ręki<; a oryginalne piętno swojej muzyki, które ją od

wszystkich innych odróżnia, wyciskał już na najpierwszych

swoich utworach. Że one musiały być od razu bardzo uderza-

jące i oryginalne, za dowód może służyć sposób, w jaki były

przyjęte w jednem z najznakomitszych kól muzycznych w Niem-

czech. Robert Schumann opowiada w swoich pismach o mn-

zyce i muzykach (Gesammelie Schrtften iiber Musik und Mu-

stker), że na jednem ze zwykłych zebrań pewnego grona mlo-
dych entuzyastów muzyki w Lipsku, przybiegł raz jeden z jego

kolegów blady, bez tchu, rzucił na stół jakieś nóty i zawołał:

czapki z glowy Panowie, nowy geniusze — i zacząl grać.

Były to waryacye na temat z Don Juana, a gdy się skoń-

czyły, nie wiedzieli wszyscy ci znaw czyje one być mogą:

»Beethovena ani Schuberta nie są, a kiedy nie ich, więc któż

może tak komponować? Wtedyspojrzeli na tytuł, a natytule

stalo: La ct darem la mano, varić pour le Piano par Fre-

deric Chopin, op. 2. Drugie dzieło! Podziwienie było bez

granie. »Przecie eoś dobrego! Chopin? — Kto o nimsłyszał?

co to za jeden? geniuszk — a potem opisuje Schumann wra-

żenie: mówi, że mniemal slyszeć gruby śmiech Leporella i szklan-

ny głos Zerliny, widzieć biały plaszcz z Don Juana if nadą-

saną figurę Masetta, i kończy temi słowy, »że schyla głowę
przed taką sztuką, przed takim geniuszem, przed takim mi-

»strzem«. Nie wszyscy wprawdzie przyjęli go z takim zapałem:

poważna krytyka marszczyła brwi na jego koncerta, pisala

po muzycznych gazetach, że jego kompozycye warte są tylko,

żeby je podrzeć i w piece rzucić; Schumann odpowiadal na
to, że książe Modeński nie uznal Ludwika Filipa, a jeden takt

Chopina wart więcej, jak cale roczniki pism muzycznych. Pi-

sze on to z powodu dwóch koncertów (op. 11 i 21), które

były napisane jeszcze w Warszawie, jak niektóre mazurki, jak 



   

16 St. Tarnowski.
*
 

Polonez na fortepian i wioloneellę (op. 3.), a jakkolwiek i dziś
podobno muzycy nie podzielają zapału Schumanna, i Koncer-

tów nie liczą do najpiękniejszych nątchnień i najdoskonalszych

dziel Chopina, przecież nie przeczą, że talent, który je wydał,

był już skończony i gotowy, »nie stał na czele wielkiej armii

»orkiestrowej, miał tylko mały pulk pod sobą, ale w tym pułku

wszystko go słucha i robi co on każe, aż do ostatniego żol-

»nierza<. (Schumann. Gesammelte Śchriften I. B. s. 161).

I tak, z talentem wyrobionym, ze sławą zrobioną w War-
szawie, z ufnością w siebie, czerpaną więcej zapewne w wła-

snem poczuciu aniżeli w zaświadczeniach cudzych, i z jakąś

niedokladnie znaną pierwszą miłością w sercu, a w organizmie

z zarodem tej choroby piersiowej, której się dla niego oba-

wiano już w dzieciństwie, a która z latami stawała się groź-

niejszą, tak, że pokazała się potrzeba klimatu mniej ostrego

po pierwszym wielkim świetnie przyjętym koncercie w War-

szawie, wybrał się młody Chopin za granicę po sankcyę tam-

tejszych znawcówdla swego talentu, po wydoskonalenie wsztu-

ce, i po zdrowie, nie przeczuwając, że do tej Warszawy nie

mial już nigdy powrócić !). Wyjechal z lekkiem sercem, z gło-

wą pelną tonów i pomysłów, pełną może marzeń o slawie

i szezęściu: »mam dziś tylko jednego cwancygiera w kieszeni,

zapisuje w swoim pugilaresie, »a zdaje mi się, żem bogatszy

»od Artura Potockiego, którego przed chwilą spotkaleme.

Obok tego koncepta, figle, dowodzące spokojnego, wesolego

umysłu, naprzykład: »Niech mi wolno będzie zapisać się

»w grono przyjaciól pańskich — F. Chopine — albo »Pożą-

»dana chwila, w której mogę oświadczyć mu moją przyjaźń.

»F. Chopin biurzysta« — albo znowu: »a mój mości dobro-

»dzieju nie pojmuję sam siebie z uciechy, jakiej doznaję, wstę-

»pując w grono jego prąwdziwych przyjaciół — F. Chopin,

') Rodziców widział Chopin od tego czasu raz tylko w Karls-

badzie. Po śmierci ojca matka wybierała się do niego do Paryża, ale

dowiedziawszysię, że nie był sam, musiała odstąpić od tego zamiaru.

Fryderyk Chopin. 1%

»golec«. Niestety ten błogi spokoj nie miał trwać długo, a ten
wyjazd miał się stać hasłem i początkiem wszystkich udrę-
czeń jego życia, i w jego muzyce miał oznaczać zwrot od tego
charakteru łagodnie smętnego, jaki noszą na sobie jego utwo-
ry pierwsze, do tego smutku burzliwego i niepocieszonego,
który tak często stanowi charakter póź

Wtej podróży tak stanowczej miał Głos przy sobie
mały pulares, rodzaj albumu, w którym zapisywał niekiedy
i od niechcenia różne zdarzenia jakie mu się pr. trafily, i róż-
ne myśli jakie mu przechodziły przez glowe, i który, rzeczy
zwykle lubią przetrwać ludzi, dochował się do nas żych cza-
sów. Na pierwszej kartce jest tam rysunek, widok warszawski,
kolumna Zygmunta oświecona księżycem,i perspektywa otwarta
na Krakowskie Przedmieście. Dalej wklejony kawałek papieru
zżółkly, pomięty, na którym napisano śmiałą zamaszystą ręką :
on vous adore i podpis George. Te dwie kartki albumu to
jak żeby w dwóch symbolach historya jego życia i świadec-
two dwóch wielkich uczuć jego duszy. Warszawa to pocze
tek, to życie swobodne, spokojne i szczęśliwe ; tamto, to póź-
niejsze burze i zgryzoty. Warszawa to wspomnienie i miłość
ojezyzny, tamto to pamiątka innej miłości, która w jego ży-
cie tyle wlała goryczy; jedno i drugie, to dwie struny naj-
głośniej i najstalej dźwięczące w akkordzie jego cierpienia.
Raz jedna, drugi raz druga odzywa się głośniej, ale słychać
je odtąd ciągle, we wszystkiem eo myśli, we wszystkiem co
pisze, we wszystkiem co tworzy, od chwili wyjazdu z kraju,
aż do śmierci. I te dwie rzeczy padłszy na naturę z gruntu
tęskną, nerwową, melancholiczną, dręcząc ją przez całe lata,
wyrobiły wniej ten smutek nieuleczony, tę melancholią cho-
robliwą, ten stan nieraz tak blizki rozpaczy, widoczny w jego
kompozycyach. Natura taka z góry była może skazaną na to,
żeby równowagi nie znaleźć nigdy, jednak w innych stosun-
kach, gdyby byl Chopin został w k ja i w zwyczajnych ko-
lejach życia, organizm jego byłby z postępem lat stawal się
zdrowszym, jego talent bylby się wyrabiał spokojniej, klasy-

St. Tarnowski. Chopin i Grottger. 2 



 

St. Tarnowski

czniej, bardziej po męzku; ale wyrzucony z tej kolei gwalto-

wnie, nie tylko równowagi znaleść już nie mógł, ale tracił ją

coraz bardziej, a talent jego rozwijał się w kierunkutej zby-

tecznej, nerwowej, kobiecej rzewności i drażliwości A

bosobienie to objawia się rychło po wyjeździe z War-

szawy. »Dziś było ślicznie w Praterze, (pisze Chopin ołówkiem

w swoim albumie w Wiedniu). »Mnóstwo osób nie obchodzą-

scych mnie wcale. Zieloność uwielbiałem ; zapach wiosenny

»i ta niewinność w naturze przypominały mi dziecinne uczu-

„cia moje. Na burzę się zebrało, wróciłem. Burzy nie było,

tylko mnie smutek rnął. Dla czego? Ani muzyka mnie

ydzisiaj nie cieszy ; już późno, a spać mi się nie chce; nie

wiem czego mi brak. A już trzeci krzyżyk zacząłem c

Czegóż mu brak? czemu go smutek ogarnia? W Wie-

dniu owszem wiedzie mu się pomyślnie. Znajomości w świe-

cie artystycznym porobione, slawa go czeka. Jemuniczego nie

brak, tylko tęskni jąk czlowiek bardzo czuly, a jak człowiek,

który siebie samego w mocy nie ma, chcialby mieć teraz to,

co zostawił w kraju, jak w kraju marzył o pięknościach za-

granicznego świata i o tej sankcyi artystycznej, której się od

niego spodziewal. »Już dzienniki i afisze oglosily mój koncert

>za dwa dni dać się mający, a jak gdyby nigdy być nie miał,

stak mnie to mało obchodzi. Nie slucham komplementów,

które mi się coraz głupszemi wydają. Chce mi się śmierci,

si znów chcialbym rodziców widzieć. Jej obraz stoi mi przed

soczyma: zdaje mi się, że już jej nie kocham, a przecież

Z glowy mi nie wychodzi. Wszystko, co dotąd za granicą

widziałem. zdaje mi się stare, nieznośne, i tylko mi wzdy-

chać każe do domu, do tych chwil blogich, których cenić

»nie umiałem. To eo dawniej wielkiem się zdawało, dziś zwy-

»czajnem, to eo dawniej zwyczajnem, dziś niepodobnem, za

»wielkiem, za wysokiem. Tu ludzie nie moi; dobrzy, ale do-

»brzy ze zwyczaju, czynią wszystko zbyt porządnie, plasko,

„miernie, co mnie dobija. Mierności czućbym nawetnie chciał.

|
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»Dziwno mi, smutno mi, rady sobie dać nie mogę; czemuż

»ja sam! «

Rady sobie dać nie mogę! to prawda. Jak znać w tych
słowach jakiś stan zamętu i rozstroju, dążeń nieokreślonych,
pragnień nie ujętych, tęsknot bez przedmiotu. I w co się stan

taki obróci, jak na niego spadnie prawdziwy powód cierpienia,

jaki chaos smutku i rozpaczy, jaką plątaninę cierpień wyda
ten zamęt i rozstrój, kiedy go wzburzy prawdziwe, rzeczywi-
ste, wielkie nieszczęście. A przyszło, nie kazało na siebie
czekać. Co robil Chopin podezas wojny roku 1831, co czuł,
czy się unosił zapalem i nadzie czy klął swoją delikatną

kobiecą ręke, że nie mogla dźwigać karabina, swoje chore

piersi, że mu o służbie myśleć nie pozwalały? tak każą wno-
sić skąpe i niewyraźne ślady jego usposobienia. Ale co sie
w nim działo, kiedy się wojna skończyła, kiedy odebrał wia-
domość o wzięciu Warszawy, na to są świadectwa w temsa-
mem małem albumie. Żal, rozpacz, wściekłość, przekleństwo,

bluźnierstwo, lzy, w tko to dobywa się razem jedno przez
drugie, a przez wszystko przebija uczucie najstraszniejsze ze
wszystkich, niespokojność, niepewność, męczarnia sroga dla na-
tur najtwardszych, dla czułych i nerwowych rzecz doprowa-
dzająca do szaleństwa. Pomiędzy wszystkie łzy i żale nad
Polską, nad kochaną Warszawą, pomiędzy wszystkie skargi
do Boga i na Boga, mięsza się i wraca jak Zwrot ta myśl
dręcząca, to torturowe pytanie, co się stalo z ojeem, z matką,
z siostrami... j

»Przedmieścia zburzone, spalone, — Jaś, Wiluś, na wa-
»łach pewno zginął; Marcela widzę w niewoli! Sowiński, ten
»poczciwiec w ręku tych szelmów! Paszkiewicz! jeden pies
»z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych monarchów Europy.
»Moskwa panuje światu! O Boże, jesteś Ty? Jesteś a niź
»mścisz się... Czy jeszcze ci nie dość zbrodni moskiewskich...
>albo... alboś sam Moskal!!?« Przypomina się Mickiewicza:
»[yś nie ojcem świata, ale Careme — dziwne spotkanie uczu-
cia, myśli, słów nawet, a spotkanie bezwiedne, bo Improwi-

9% 
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zacyi nie było jeszcze ną świecie. Kiedy Chopin zapisywał te

slowa w Stuttgardzie, a kiedy Mickiewicz pisał trzecią część

Dziadów, już te słowa Chopina przez nikogoniesłyszanei nie

widziane, zamknięte były w jego albumie, z którego dziś po

raz pierwszy na Świat wychodzą.

A potem zwrot do swoich: »Mój biedny ojcze! Mój

»poezciwiee może głodny ? może matce nie ma za co chleba

„kupić? Może siostry moje uległy wściekłości rozhukanego

»żoldactwa moskiewskiego! O ojcze, takaż to pociecha na

»twoje stare lata! Matko, biedna cierpiąca matko, na to prze-

»żyłaś córkę, żeby patrzeć jak Moskal pojej kościach wpa-

„dnie gnebić!...« To skłonnośćludzi czulychi nerwowych, żeby

się dręczyć wyobraźnią, żeby w złem przypuścić zaraz co naj-

najokropni ze, żeby przeczuciem wypić wszystkie

gorycze kielicha, nawet te, które nam były darowane. A po-

tem, pierwsza myśl, która mu do głowy przychodzi, jest tak

rzewna, tak czula, jak żeby z serca kobiety: myśl o tych,

których kochal i stracił, o zmarłej siostrze, czy jej grób oca-

lal w powszechnem zniszczeniu: »Powązki! ach czy jej grób

>szanowali? zdeptany, tysiąc innych trupów przywaliło mo-

»gilę...« że matka pomyślalaby tak zaraz o grobie straconego

dziecka, to pewna, i to nie byłoby dziwne; ale mężczyzna

z taką myślą powstającą zaraz, z taką uczuciowością żalu, to

rzadki i dziwnie piękny fenomen.

Innego dnia znowu, zawsze jeszcze w Stuttgardzie, kie-

dy po tem pierwszem strasznem wrażeniu pr szła jeszcze

smutniejsza refleksya; kiedy nad każdym z swoich żalów, nad

każdą ze swoich obaw, miał czas rozwodzić się w myśli

i każda z osobna się dręczyć, wiercić nią w sercu aż do dna,

wtedy uczucie do najwyższego stopnia zbolałe dochodzi nie-

mal do obłędu, a wyobraźnia do najwyższego stopnia wytężo-

na, prawie do hallucynacyi; mniema widzieć to wszystko

o czem myśli, rodziców, siostry, kochanke, pomordowane, znie-

ważone: »Co się z nią dzieje?... gdzie jest?... biedna może

»w ręku moskiewskiem, moskal ją dusi, morduje, zabija! ach  

Fryderyk Chopin.

»życie moje, ja tu sam, chodź do mnie, otrę lzy twoje, zagoję
»rany teraźniejszości, przypominając przeszłość wtenczas,
»kiedy jeszcze moskali nie było, wtenczas, dy tylko kilku
»moskali tobie najgoręcej podobać się chciało, a tyś z nich
»drwila, bom ja tam był... Masz matkę?... i taką złą... a ja

»mam taką dobrą:.. a może już wcale matki nie mam? może

»ją moskal zabil, zamordował... siostry bez zmysłównie dają
»się, ojciec w rozpaczy nie wić sobie dać rady...« To już
człowiek bliski szaleństwa, człowiek, któremu w rozpaczy za-
czyna się mięszać w głowie; Hamlet kiedy znienacka pyta

Ofelii »czyś piękna, czyś enotliwa,« nie jest podobniejszy do wary-
ata, jak on kiedy nie wiedzieć zkąd zapytuje: »masz ty matkę;«
a potem przez ten ukryty związek myśli właściwy obląkanym
przechodzi do wlasnej matki, której może już nie ma. A jak
żeby na to, żeby w tymstanie jego duszy nie brakło ani je-
dnego z uczuć strasznych i rozdzierających, zamyka ten za-
pisek zgryzota, pogarda siebie, i przekleństwo: a ja tu bez-
»czynny! a ja tu z gołemi rękami! czasem tylko stękam, bo-
»leję i na fortepianie rozpaczam! Boże wzrusz ziemię, niech
»pochlonie ludzi tego wieku, niech najsroższe męczarnie drę-
»czą Francuzów, że nam w pomoc nie przyszli.«

Niestety, przekleństwo spelnione 1). Ate wszystkie uczu-
cia, ten caly splątany kląb rozpaczy, wściekłości, dzikiej ener-
gii, placzu, jęku, czułości, pogardy, przekleństwa, ten caly
stan czlowieka, który tego nawalu uczuć znieść nie może,
który jeszcze obląkanymnie jest, ale jeszcze chwila, a zerwą
się i pękną z ostatnim jękiem wszystkie struny rozumu i uczu-
cia, odbija się w jednem z jego dziel muzycznych, małem
i nieznaczącem na pozór, a jednemz najrozpaczliwszych i naj-
bardziej cha rakterystycznych, w Preludyum nr. 24.

Ale jest stopień rozpaczy głębszy jeszcze niż rozpacz.
To ten, kiedy uczucie zbyt wysilone cierpieniem przechodzi

niby w stan bezczucia, a myśl zmęczona za zyna się plątać

:) Pisane w roku 1871. 
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i rwać i tracić świadomość siebie. Wtedy czlowiek jak oglu-

piały traci władzę nad swemi myślami; myśli te powstąj

jak chca, refleksya przyzwyczajona do ustawicznej czynności,

pełni swoją funkeyę, zbliża te myśli i wiąże je w jakieś sto-

sunki, ale robi to machinalnie, bez kontroli i rozsądku; a związki

śli jakie potworzyła wychodzą jakieś dziwaczne, sprzeczne

z rozumem i prawdą, straszne. Człowiek może mniej w takim

stanie cierpi, aniżeli w poprzednich paroksy zmach rozpaczy, ale

przez jakie męki, przez jakie konwulsye uczucia musiał przejść,

zanim popadl w ten stan moralnego odrętwienia, dowód naj-

lepszy, że w tem rozprzężeniu myśli, kiedy ani wola, ani ro-

zum nie dzialają jak powinny, kiedy wyobrąźnia usnęla jak

furya zmęczona ściganiem Oresta, kiedy cierpienie samo wy-

daje się uśmierzonem, wtedy przez caly ten bezlad niesfornych

myśli i przez każdą z nich z osobna, przebija zawsze ten

sam ton rozpaczy, jednostajny, głuchy, przytlamiony, nie tak

gwaltowny jak w chwili pierwszego wrażenia, nie tak bole-

sny dla cierpiącego, bo on niezupelnie i niedokładnie wić co

czuje, ale przykrzejszy i straszniejszy dla drugich. bo podobny

do monomanii, która jak motyw w waryacyach muzycznych

przez najrozmaitsze zmiany tonówi kombinacyi, przebija przez

wszystkie myśli i slowa i wraca do swego z tym uporem

obląkania, na który nie ma rady. W takim stanie blizkim

szaleństwa, z takim uporezywym powrotem do jednej myśli,

w takim stanie prawie zatraconej świadomości siebie, a po-

wstających, jak przez sen, bez dzialania rozumui woli, jakichś

mar i kształtów, dostarczanych przez pamięć dawnych wrażeń,

uczuć lub wypadków, zastajemy biednego Chopina, zawsze

jeszcze w Stuttgardzie, po wzięcia Warszawy. Jednej nocy,

naprzykład, kladąc się spać, zastanawia się glęboko, dlacze-

go on bez wstrętu idzie do lóżka, w którem nie jeden może

człowiek umierał i leżał umarły:

»To łóżko, do którego idę... może już nie jeden trup na

»niem leżał, i długo leżał, a mnie to dziś nie robi wstrętu...

A cóż trup gorszego odemnie? Trup także nie nie wie o ojeu,
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„o matce, o siostrach, o Tytusie '), trup także nie ma kochanki,

snie może rozmówić się z otaczającemi swoim językiem.

„trup taki blady jak ja, trup taki zimnyjak ja teraz na wszyst-

»ko zimnym się czuje ta lubieżność, z jaką porównywa

siebie z trapem, to uporczywe wyszukiwanie podobieństwi do-

prowadzenie porównania do psy» konsekwencyj, jest cie-

kawym fenomenem tego stanu, v ; którym rozpacz doszedlszy

już do swego kresu i nie mogąc iść dalej, przechodzi przez pól

w bezmyślność, przez pól w hallucynacyę. I znowu dziwne

zbliżenie: Mickiewicz po smutkach i zawodach swojej pierwszej

miłości, pod wpływem rozpaczy, ma się za umarlego moralnie,

śdentyfiktje się z upiorem... ten, pod wpływem rozpaczy cie-

kawie i chłodno wyszukuje póddbienaiy między sobą a ma-

teryalną powłoką upiora, identyfikuje się prawie z trupem. Ale

Szekspir mówi, że jest metoda w szaleństwie, a tą metodą, tą

jego logiką, jest ustawiczny powrót do tego uczucia, które je

sprowadziło, ono jest tą nicią Arjadny, po której można wyśle-

dzić wszystkie kręte drogi labiryntu obląkania. Chopin filozo-

fuje dalej na tym samym temacie z taką logiką, z taką mate-

matyczną Ścislością jak Hamlet, kiedy szalonego udaje: >Zje-

>gary z wież Stuttgardu biją nocną godzine. Ileż w tej chwili

„trupów się na świecie narobiło? Matki dzieciom, dzieci mat-

»kom poginęly... ile smutku z trupów w tym momencie i ile

»pociechy!« Zły i dobry trup... enota i zbrodnia jedno, sio-

»strami kiedy trupy. Widać więc że śmierć jest najlepszym

»uczynkiem człowieka... A eóż będzie najgorszym ? narodzenie

»jako wbrew przeciwneGieflepoenia uczynkowi. Mam więcra-

»cyą gniewać się żem przyszedł na świat.e To, to chlodne jak

rozumowanie Hamleta : ale obok tego jest wy k Bia

jacy: »Czemuż żyjemy takiem nędznem życiem, które nas po-

Żera i na to tylko jest żeby trupów robił to, to jak owo

rozpaczliwe życzenie Joba: obym się był nie narodził, ja eo

wota matki mam iść prosto do grobu. A potem wraca

') Wojciechowski, przyjaciel najdr y Chopina. 
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znowu do swojej myśli, do swojej manii, do tego trupa, i to
w sposób coraz chłodniejszy, i coraz bardziej ogłupiały:

»Co komu przyjdzie z mojego bytu? nie zdamsię do ludzi,

»bo nie mam pyskówniłydek?... a trup ma lydki? truptakże nie

»ma lydek, więc miniczego nie brak do matematycznego pobra-

»tania się ze śmierciąc. I znowu pamięć podsuwainny przedmiot

z przeszłości: »Czy ona mnie kochała, czy tylko udawała? to

»sęk do odgadnienia... tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak...

»palee w palec, »Kocha mnie? kocha mnie pewno, niech robi

>eo chce.«

A jak w każdemszaleństwie przez szaleństwo odzywa

powódktóry je sprowadził, tak i w tym stanie szaleństwablizkim

odzywa się właściwecierpienie: «Ojcze! matko! gdzieżeście wy ?

»może trupy ?... może Moskal zrobił mi figla... o zaczekaj...

»czekaj ...« podobnym tonem mówi Hamlet, kiedy szuka szczura.

Aż wreszcie przychodzi przesilenie, kurcz serca puścil, przy-

szedł płacz: »ależ lzy? Tak dawno nie płynęły?... och dlugo,

dlugo płakać nie moglem... jakże mi dobrze... jak tęskno!«

Ta tęsknota, która po wytężonej rozpaczy zdaje mu się ulgą,

stanem blogim, jemu zwlaszcza, który wracając do tęsknoty,

wraca do swego stanu normalnego, znajduje się w swoim ży-

wiole, wita ją jak przyjaciela, to rys godzien być poleconym

rozwadze psychologów, znawców serca ludzkiego, i poetów. On

sam zastanawia się nad tą sprzecznością, i zdaje sobie spra-

wę ze stanu, w którym był przed chwilą z dziwną jasnością.

Świadomość siebie wraca, nie odrazu, nie zupelnie, jeszcze jest

zaćmiona, jeszeze w myśli plączą się resztki hallucynacyi; ale

widocznie skoro uczucie wrócilo do swego normalnego stanu,

wraca do niego i umysl: »Dobrze i tęskno? kiedy tęskno to

»nie dobrze? a jednak milo. Jest to stan dziwny... ale i trup

»tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi się w szczęśliw-

»sze Życie i dobrze mu, żaluje przeszłe opuszczać i tęskno mu.

»Jemu musi być tak jak mnie, kiedym skończył plakać. Bylo

»to widać jakieś skonanie momentalne uczuć moich, umarlem

»dla serca na moment, albo raczej serce umarło dla mnie na
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»moment. Och czemuż nie na zawsze!... możeby mi znośniej

sbyło... Sam! saml.. nie da się moja biedota opisać, ledwie

»ją czucie znieść zdola.«
Jest jeden utwór muzyczny, który to usposobienie oddaje

wiernie i dokładnie jak fotografia —.w którym słychać ten

jednostajny, nieprzelamany upór mónomanii, ciągły powrót do

jednej myśli, i głuchy chłodny ton rozpaczy prawie oglupiałej,

i to smutne zwątpienie w siebie, w którem czasem odzywasię

i ten lżejszy, znośniejszy ton tęsknoty, płacz, a nad wszyst-

kiem góruje smutek samotności, ten wykrzyknik: sam! sam!

to preludium Ni

Stan taki nie może trwać długo. Albo doprowadzi do

zupełnego obłąkania, albo musi się skończyć. Przytoczony tu

ślad jego daje miarę, do czego dochodziła chorobliwość tej

natury pod wpływem cierpienia. Ale na szczęście trwało to

krótko, i po tym okropnym pobycie w Stuttgardzie spotykamy

Chopina w Paryżu. Do kraju wracać nie mógł. Pasport mu

wyszedl, o odnowieniu lub otrzymaniu innego nie mogło być

mowy w owej chwili; samo przetrzymanie dawnego mogło na
iego ściągnąć skutki fatalne, i tak ta okoliczność tąk drobna

zrobiła go emigrantem na resztę życia.

Ale jeżeli życie pełną ręką sypało na niego smutki

i cierpienia, to oszezędzilo mu przynajmniej jednego, niepozna-

nia przez ludzi, lekceważenia jego talentu, obojętności. Zdaje

się, jak żeby ten talent tak niepodobny do innych, tak różny

charakterem swoich pomysłówi formą muzyczną swoich kom-

pozycyj, tak niezwykły wreszcie i nowy dla cudzoziemców

przez swoje piętno polskie, odmienne zupelnie od cechy kom-

pozytorów i kompozycyj niemieckich lub włoskich, zwrócił byl

na siebie uwagę samą swoją oryginalnością, i odrazu zdobył

sobie uznanie i sympatyę. A kto wić, czy do tego powodze-

nia Chopina za granicą nie przyczyniło się i to, co było

w jego talencie nerwowego, romantycznie-tajemniczego. Ta nie-

określona tęsknota, ta melancholia bez przedmiotu, ta rzew-

ność nieco chorobliwa, musiala mieć wdzięk szczególny dla 
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wieku nerwowego jak nasz ubiegającego się za wrażeniami

dzialającemi na nerwy, zwłaszcza w epoce, która wrażliwość

nerwów i upodobanie w romantyczności doprowadziła do naj-

wyższego stopnia (pomiędzy rokiem 1830— 1840). Więcej atoli

niezawodnie wpływała na to powodzenie prawdziwa wartość

dziel i wyjątkowy talent mistrza. Wkrótce po przybyciu do

Paryża, Chopin był już głośnym i sławnym wcalej Europie.

U Polaków sława jego i jego muzyka nie budziły zda

się wielkiego współczucia i zapału, jakkolwiek wiele miał

z nimi stosunków, a wtych stosunkach był tak przyjacielski,

dobry i prosty, Że nieraz można go było widzieć w domach

polskich, wygrywającego po całych wieczorach do tańca ma-

zury i walce. Mistrz Chopin gotów był sh za. zwyklego

muzykanta, żeby zrobić przyjemność drugim, zwłaszcza roda-

kom, których czuł się przyjacielem, kole Z Miekiewiczem

zażyłości nie mial; Juliusz Słowacki z pogardąnieco zabawną

natrząsa się z nerwowej, denerwującej, chorobliwej muzyki

Chopina, (przy czem mimowolnie staje na myśli pewne przy-

slowie o kotle i garnku), a gniewa się na swoje podobieństwo

fizyczne z Chopinem ; śmieje się z jakiejś panny, o któr

szal, że wzgardzona przez niego miała iść za Chopina sbo

do mnie podobny, jak żeby mówił, że nieszczęśliwa przystaje

na to, żeby mieć gorszego, byle ten: gorszy byl choć trochę

podobnym.') Chopina swoją drogą także to podobieństwo kor-

cilo, i nie lubił żeby mu o nim mówiono; widać te dwie

natury, nie tylko fizycznie do siebie podobne, stwierdzały na

sobie teoryę o wzajemnym pociągu przeciwieństw i dzialaly na

siebie odpychająco. Stanowisko Chopina pomiędzy emig

do której się zawsze liczył, a która jego liczyła do awoich

gwiazd i ozdób, było bardzo stałe, dobre i szanowane; a sta-

') Ogłoszone od tego czasu wiadomości stwierdzają, że Słowacki

mylił się zupełnie. Heroina jego poematu w Szwajcaryt, Marya K.

nie jego kochała, ale właśnie od pierwszej młodości Chopina, za któ-

rego skutkiem zakazu ojca wyjść nie mogła. (Przypisek autora).
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nowisko jego w Świecie francuskim, artystycznym, nawet w ele-

ganekim świecie modnych dami dających ton salonów, było

bardzo Świetne. Jest to bowiem właśnie wielka epoka jego

muzycznej produkceyi i czynności; kompozycye nacechowane

najwybitniejszem znamieniem jego talentu, filary jego sławy,

te które krytyka wymienia zawsze jako arcydzieła, powstają

jedne po drugich z dziwną obfitością i szybkością. Muzyka

jego różnie byla sądzoną, byli pedanei krytyki, którzy mu

nie mogli przebaczyć, że nie byl klassykiem, byli romantycy

fanatyczni, którzy go wielbili za to, że sobie pozwalał odstę-

pować od uświęconego typu sonatu (lub coś podobnego) ;

Robert Schumann mówi, że to »najśmielszy i najdumniejszy

duch poetyczny między współczesnymi muzykam podziwia

gieniusz, podziwia samą fakturę muzyczną, unosi się i roz-

pływa nad charakterem rodzimym, oryginalnym, polskim tej

muzyki, obawia się dla niego tylko jędnej rzeczy, to jest,

żeby nie zostal na jednem miejscu, nie ugrzązl w kompozy-

cyach fortepianowych, kiedy mógłby wyjść wyżej. Liszt prze-

ciwnie, w swojej książee o Chopinie twierdzi, że »zamykając

»się w zakresie tych kompozycyj, Chopin dał dowód jednego

»z najrzadszych u ów i pisarzy przymiotów, trafnego

socenienia formy, w której może celować. Nie przecząc tru-

ydniejszej do osiągnięcia chwały wielkich poetów epiekich,

»którzy swoje wspaniałe kreacye rozwijają na planie nierów-

»nie szerszyme, tak jak wsztuce malarskiej »obrazek rozmiaru

dwudziestu cali kwadratowych, Widzenie Ezechiela naprzy-

»kład, albo krajobraz Ruysdaela, liczy się do arcydziel cenio-

»nych wyżej aniżeli niejeden wielki obraz chociażby Rubensa ;

jak w poezyi Bóranger nie uchodzi za małego poetę dla

stego, że myśl swoją w małych piosnkach zamyka, a Petrarca

zawdzięcza swoją slawę małym sonetom, tak i w muzyce

»należałobysądzić i cenić kompozycye podług zdolności i do-

skonalości, z jaką artysta uczucie swoje wyrazil, bez względu

na rozmiary wjakich, ani nawet na sposoby, jakiemi je wyraził. 
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W ogóle jednak przeważa między muzykami zdanie, że
talent ten nietylko swobodny, ale samowladny w mniejszych
i ciaśniejszych formach muzykalnych, nie był w zupelności
panem form największych i mistrzem wtakich formach, i ce-
nią w przecięciu jego Koncerty, jego sonaty niżej, aniżeli ma-
zurki i nokturny, preludia i etudy, ballady i polonezy. To
Jest, muzycy wyobrażają sobie Chopina tak, jakbyśmy sobie
wyobrazili poetę lirycznego z wielkiem uczuciem i natchnie-
niem, ale którego wyobraźnia i myśl nie bylyby dość potę-
żne i głębokie, żeby równie dobrze począć i wykonać poemat
bohaterski albo tragedią, jak powieść poetyczną, albo wiersz
liryczny. Tlomaczą nam to muzycy na przykładach, i mówią,
że jak Byron naprzykład nie bylby potrafil napisać Pana Ta-
deinsza, albo Słowacki Wallensteina, tak Chopin nie mógł ró-
wnie dobrze skomponować sonaty, jak komponował utwory
mniejsze rozmiarem i tonem. Zostawiając powołanym i upra-
wnionym znawcomten spór i jego rozste ygnięcie, oznaczenie
ostateczne stanowiska Chopina w historyi muzyki i pomiędzy
wielkimi kompozytorami świata, wystarczy tu stwierdzić tylko
to, że wszyscy zgodnie przyznają mu talent wyjątkowy, rze-
wność uczucia, jakiej żaden może kompozytor w równym sto-
pniu nie posiadał, zupelną oryginalność, właściwość i prawie
zawsze ogromne zalety strony technicznej, faktury, a wreszcie
wybitny, niezaprzeczony, od włoskiegoi niemieckiego zupełnie
różny, a bardzo uroczy charakter polski jego muzyki.

Pomiędzy właściwości tego talentu, liczą muzycy i tę,
niezmiernie podobno rzadką, że przez wielką intensyę i wy-
bitność uczucia, umial swój pomysł oddać z taką precyzj
iż on stawał się niemal plastycznym, uzmysłowionym, że go
nie samo tylko uczucie chwytało, ale że czasem wrażenie jego
działało nawet na myśl i na wyobraźnię. Ciekawym dowodem
tego daru jest to, że Chopin umiał i lubil charakteryzować
ludzi na fortepianie. Tak jak była niegdyś dość rozpowszech-
niona moda opisywania usposobień i charakterów wtak zwa-
nych portretach, moda, która zawolanym dowcipom dawała
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pole do popisania się ze swoją znajomością ludzi i bystrością

spostrzeżeń, tak on bawil się często wygrywaniem takich por-

tretów. Nie mówiąc kogo miał na myśli, illustrował w ten

sposób charaktery kilku lub kilkunastu osób zebranych w po-

koju, a illustrował tak wyraziście i tak delikatnie, że słucha-

cze zawsze odgadli jego zamiąr, a najczęściej podziwiali trafne

i wierne podobieństwo portretu. Opowiadają z tego powodu

drobną anegdotę, która rzuca niejakie światło na jego dowcip

i sz yptę złośliwości w tym dowcipie. Wczasach największej

świetności i wziętości Chopina, w roku 1835, wygrywał on

raz swoje portrety w pewnym salonie polskim, w którym jak

trzy gwiazdy blyszezały trzy córki domu podówczas w a

blasku piękności i potęgi, których wspomnienie do dziś się

przechowało. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna

z tych pań zażądała swojego*): Chopin za calą odpowiedź,

ściągnął nie nie mówiącszal z jej ramion, rzucil go pa klawia-

turę, i zaczął grać, dając tym sposobem do zrozumienia dwie

rzeczy, naprzód, że charakter świetnej i glośnej królowej mody

zna tak dobrze, iż na pamięć, po ciemku, nie patrząc, odma-

lować go potrafi, powtóre, że ten charakter i ta dusza przy-

kryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, Perm. ele-

ganckiej światowej damy, jak jego fortepian szalem „1 że tak

się objawia tylko przez to życie światowe, jak tony łortepianu

przebijaly się przez symbol elegancyi i mody ówczesnej, szal.

Nie same zresztą drobne i dla żartu robione improwiza-

cye świadczą o tej wladzy, jaką mial Chopin, udzielania wra-

żeń swej muzyki nie tylko uczuciu, ale wyobraźni — rzecz

nader rzadka w muzyce, która ze swojej natury trzyma się

w zakresie uczucia — ale wyraźniej i świetniej stwierdzają

ten sam przymiot jego poważne i wielkie kompozycye. Liszt

wswojej książce o Chopinie może zbyt wiele rze szy widzi

przez pryzmat tej muzyki i opowiada je zbyt aaRIE za

nadto maluje muzykę, kiedy w polonezach widzi ślady cywi-

') pani Delfina Potocka. 
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lizacyi polskiej, ślady historyi, wdzięk i gracyę i wszystkie
przymioty duszy kobiet, nawet piękne « yje, damn$: chód
i pelne, lagodne, żywe oczy orientalnych koni, pyszniąc ch Sa
rzędem bogatym i jeźdźcem w rysiej szubie; ale w tej >
sadzie jest prawda, ta mianowicie, że Chopin był w miodź

t jak Slowacki w poezyi: i kiedy ten sam Ia
mówiąc o »Polonezie tryumfalnym« mówi. że sluchając *
widzi się w wyobraźni przeciąg jące grupy dumne śmiale
i strojne jak figury w obrazach Verones jest baedzo bliskim
tego wrażenia, jakiego doznał sam Chopin. Polonez ten 8 pi-
sauny był po powrocie z Hiszpanii 1840, a wyobraźnia i.
tak byla widać opanowaną przez tę kompozycyę, tak nią sk
nie wstrząśnięta, że kiedy ją skończy, tej samej nocy mia!
zupelną hallucynacyę. Gral sam jeden w pokoju tylko co ka
czone dzielo, nerwy byly bardzo rozdrażnione  kompozycyą
i nagle wydało musię, że się drzwi otwarły na dwie e
i wszedl przez nie orszak marsowatych kontuszowych postaci
dam w robronach i kornetach, i wszystko to zaczęlo sa
nim przeci ać poważnie, jak żeby tańcowalo przy jego mu-
zyce. I to go tak przejęło trwogą, że uciekl drusiemi deca
I już tej nocy do siebie nie wrócił, nie z a. widm i stra-
chów, ale z obawy, żeby się przywidzenia i plyn
powtórzyły. Cóż dziwnego, że dzielo to robiło takie wrażęgie
na swoim mistrzu, kiedy jego charakter uroczysty, wspaniały
pełen energii i majestatu, tak jest uderzający, że każdy aa
R muzyk wcale, musi się poznać na ian; że =; takich
dźwiękach powinienby postępować jakiś pochód korona yjny.
>ppoż <=o nie mniej a może więcej
y weg tżnego jest jego inny Polonez, »Polonaise Fantai-

Siec, Jest to jak żeby szereg obrazów, coraz nowych, zmienia-
jących się jak w scenach widzenia« Snu Byrona: a wszystkie
te obrazy, jak żeby miały jakieś podobieństwo ze sławną mu-
zyką Jankla, podobieństwo ducha, a nawet układu: Zrazu
brzęczenia ciche, jak kilku much gdy z siatki wyrwą sie pajć
czej, to coś jak szepty, jak zmowy, jak jakieś tajemnicze przy-
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gotowania. Potem rozpierzchnięte tony »łączą się i w akordów

wiążą legion tylko to eo grają, to nie smutna pieśń o żol-

nierzu tułaczu, ale potężna i twarda pieśń bitwy. Złej? dobrej ?

kończy się ona przejściem przytlumionem, smutnem i lzawem

jak pogrz Ale w końcu wraca znowu pierwszy motyw,

tylko jak w początku gral się cicho i tajemniezo, tak w końcu

odzywa się on fortissimo, »że stróny dzwonią jak trąby mosię-

żne«. Jankiel także takim tryumfem kończy swoją muzy

a choć w zakończeniu Chopina melodya nie jest ta która

myka koncert cymbalisty, to myśl, znaczenie tego zakończenia

jęst to samo.

Ale o polonezach móglby jeszcze ktoś źle usposobiony

powiedzieć, że Chopin nie był ich twórcą, że miał przed sobą

wzory, że był Ogiński, że Weber podniósł tę formę muzyczną

bardzo wysoko, jak żeby to ujmowało cokolwiek wartości na-

przyklad Sonetom Miekiewicza, że kiedyś pisał sonety Petrarca,

albo jak żeby Oda do Młodości traciła na tem, że nie jest

pierwszą odąna świecie. Ale jeżeli już chodzi o zupelne pierw-

szeństwo, o stworzenie rodzaju, którego przedtem nigdy nie

było, to jest i to: zupelnie nowa forma w świecie muzykalnym,

nigdy przedtem nie znana kreacya Chopina, Mazurki. Mazurki,

część może najulubieńsza, najbardziej rozpowszechniona i naj

sympatyczniejsza jego calego dziela. Na te zgadzają się v

sey znawcyi krytycy nawet najuczeńsi, najbardziej pedantyczni

nawet zazdrośni, że są arcydzielami, i że są wynalazkiem Cho-

pina, formą muzyczną która przed nim nie istniala wcale.

To jest istniala może jako taniec, o rytmie dość jednostajnym,

ubogim, i jak się zdawało, pospolitym, nie zdolnym podnieść

się do godności poetycznej, stać się wyrazem uczuciai inspi-

. Przyszedł Chopin, i wzgardzony mazurek dostał odrazu

sankcyę poezyi i sztuki. Co z nim mistrz zrobił? nie: tylkoto,

że przepuszczając go przez filtr swojego uczucia, oczyścił go

ze wszystkiego co w jego rytmie moglo być powszedniem, nie-

wdzięcznem, płaskiem, a to co w niem było istotnie rodzimego,

narodowego, polskiego, podniósł do idealu, opromienił poezyą 
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wlasnej duszy. Zdaje się, jak żeby ta polska forma mazurka
stala się była naturalnym wyrazem jednego uczucia, które było
tlem usposobienia Chopina, a jest także uczuciem bardzo pol-
skiem, bardzo powszechnem między nami, tęsknoty. Tesknota
jego przebija się dowolnie we ws ystkich kompozycyach ; ale
dziwnarzecz, kiedy komponuje pod wplywem goryczy lub roz-
paczy, kiedy burzą się w nim uczucia ponure i dzikie, wtedy
wleje on je w formę każdą inną, ale nie w formę mazurka,
który jest niejako wyłącznym poświęconym przybytkiem rze-
wności, melancholicznego rozmarzenia, żalu: i on stał si dla
tego może najsilniejszym węzłem sympatyi pomiędzy mistrzem
a jego narodem. Bo kiedy biedny mistrz wygnany myślał z ża-
lem o kraju i tęsknil za nim, kiedy go sobie przedstawiał
w tem uroczem świetle, jakiem otacza rzeczy oddalenie, wtedy
układał maznrek, w którym naród znowu znajdował dwa uczu-
cia dobrze sobie znane, dwie stróny swego serca często dźwię-
czące: swoje uczucie narodowei swoją tęsknotę, ;

Kiedy wyobraźnia wyrwie się czasem ze smutnej tera-
jszości wlepszą przeszlość, i kiedy sobie przywoluje óbm

chwil dobrych i « śliwych, przedstawia je człowiekowi tak
wyraziście, tak dobitnie, że on na chwilę zapomina o zludze-
niu i jest mu tak dobrze, tak wesolo, jak bywało niegdyś.
A wtedy, jak się rzeczywistość przypomni, następuje obudze-
nie tak przykre, że ta bloga*chwila złudzenia kończysie ci
kiem westelinieniem, jeżeli nie płaczem. Wtakiem uczuciu,
które już Dant opisywał jako nessun maggior dolore, poczęte
są wszystkie niemal mazurki. Ich tlem jest prawie zawsze
sprzeczność pomiędzy wesolością rytmu i naturalnego charak-
teru tej muzyki, i wesołością tych chwil i obrazów, które ona
artyście przywodziła na pamięć, a smutkiem jaki to przypo-
mnienie wywołało w duszy cierpiącej, zmęczonej, wydziedzi-
czonej z dawnego szczęści A całą rzewność wspomnienia
i żalu, całą żywość z jaką kraj rodzinny pozostal w jego pa-
mięci, cały urok jakim go w tej wyobraźni poetycznej otoczyło
oddalenie i tęsknota, cale poetyczne pojęcie piękności tego
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kraju i jego ludzi, całe swoje czułe, serdeczne, miękkie do

tego kraju przywiązanie, składał Chopin w tych mazurkach tak

tęsknych, tak smutnych, a tak pelnych poetycznego uroku

i narodowego uczucia i charakteru. Z wielkiej ich liczby tru-

dno wybrać ten, któryby mógł uchodzić za najdoskonalszy typ

rodzaju: upodobanie osobiste ma tu pole tak obszerne, że stałe

i zgodne oznaczenie staje się niepodobnem, wszelako twierdzić

można śmiało, że do najpiękniejszychi najdoskonalszych typów

mazurka smętnego należą mazurki Nr. 2 (op. 7) — Nr. 2

(08-23). Nr aF(op9.Nn LS2-6p-10):

" Ale jest druga jeszeze grupa mazurków z charakterem

odmiennym a bardzo wdzięcznymi oryginalnym. Te, to znowu

niby wesole do szaleństwa, zamas żyste z użyciem i prawie

nadużyciem podkówek i hołupeów, aż się pytać trzeba co mu

się stalo, zkąd się tak rozhulał? Niestety, te mazurki wesołe,

nie ledwie smutniejsze są od tamtych melancholicznych: to

nie wesołość, to tylko smutek, który się chce odurzyć, i odurza
się, ale na chwilę tylko, żeby potem powrócił jeszcze cię
i jeszcze czarniejszy : a w samem odurzeniu, w samym tym nad-
miarze wesolości czuje się go wyraźnie, czuje się zamiari po-

stanowienie. To jest wesolość taka, jak tego Maćka którego

ilustrował muzyką Moniuszko czy Komorowski, a któryidzie do
karezmy tańcować, bo musię stodoła spaliła a żonąi dzieci po-
marły. Jest często rozpacz w tej ochocie. A zawsze jest takie
przypomnienie wiejskich muzyk i ich ubogiej jednostajnej me-
lodyi; tak tam buczą pierwotne basy i pierwotne skrzypki tak
rzępolą, tak gwarzą różne pomieszane rubaszne glosy rozmów,
że zdaje się dolatywać do ucha muzyka z jakiejś dobrze zna-
nej karczmy... tylko ta karczma jakimś cudem i czarem stała
się poezyą, a ta muzyka sztuką. Tąkich mazurków, reprezen-
tantem typowym i świetnymjest nr. 2. op. 56.

»Co sprawia, że Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
»do siebie ciągnie pomiędzy kompozytorami naszych czasów«,

mówi R. Schumann. (Schriften iiber Musik und Musiker 1 B.
164) »to silna, wybitna narodowość, która go ożywia, miano-
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»wicie polska. A że ona teraz chodzi w czarnej żalobnej odzieży,

więc tem więcej do siebie pociąga, tem silniejsze wywiera

»wrążenie przez muzykę głębokiego mistrza. -I gdyby potężny

»samowładzca na pólnocy wiedział jaki niebezpieczny nieprzy-

ojaciel grozi mu z muzyki Chopina, z prostych jego mazur-

>ków, zakazalby muzyki, bo dzieła Chopina, to ukryte pod

»kwiatami armaty.«

Ale czy ten polski charakter muzyki Chopina wybił się

tylko na tych jego kompozycyach, których forma jest specyfi-

cznie polską, na mazurkach i polonezach? Niektórzy przynaj-

mniej ze znawców sądzą inaczej i twierdzą, że ta odmienność

jego muzyki od niemieckiej i włoskiej, ta jej oryginalność pol-

ska, wybiła swoją cechę na większej części jego dziel. A jego

śpiewy? te śpie które się tak powszechnie rozeszłyi przy-

jęły, że nieraz nie pytamyi zapominamykto ich autorem ?nie-

iewają je ludzie nie wiedząc czyje one są, i z podziwie-

niem dowiadują się, że śpiewają ©hopina? Ta muzyka do słów

Mickiewicza naprzykład, która tak wiernie i tak rzewnie od-

daje jego myśl, że rozkazu: Precz z mej pamięci, »twoja ni

moja pamięć nie posłucha<! Albośliczna piosnkatej dziewczyny,

któraby chciała być »sloneczkiem naniebie«... wszystko to ma

niezaprzeczony i wybitny charakter polski; gdyby wątpliwość

była możliwą, dowodem przeciw niej byłoby samo wielkie roz-

powszechnienie tych pieśni. Ale muzycy widzą to piętno pol-

skie na wszystkiem eo wyszło z pod jego ręki, na kompozy-

cyach natury i formy zupelnie komopolitydaniej, Co pewna to

Że on sam miał to o niej przekonanie: nieraz, kiedy który

z jego uczniów franeuzkich gral jego kompozycye, a sluchacze

dziwili się jak dobrze oddal ich ducha, Chopin mawiał, że oddał

wszystko oprócz pierwiastku polskiego, polskiego natchnienia,

a to nie przy mazurkach lub polonezach, ale przy koncertach,

przy nokturnach, nawet przy etudach.

I czy nie byłoby wolno widzieć i czuć takiego natchnie-

nia narodowego, takiego wielkiego zbiorowego żalu w tym

Marszu Źalobnym, którego część druganie znajduje laski przed
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sędziami (znajdują ją za miękką, za wloską, zbyt pokrewną
muzyce Belliniego, Chopin lubil i cenił tę muzykęi tego muzy-

ka), ale którego początek przynajmniej nie spotkal dotądnie prócz

podziwienia. Czyby nie miał słuszności Liszt, kiedy mówił że

»to tylko Polak mógl napisać, bo wszystko coby było uroczy-

»stego i rozdzierającego w orszaku żalobnym calego narodu pa-

»trzącego na swój własny pogrzeb, to się słyszy w głosie tych

»dzwonów« czy to nie jest tak głębokie, tak silne jak west-

chnienie dobyte razem z milionów piersi, i czy Chopin nie

mialby prawa powiedzieć, że i on także za miliony cierpial?

Żyl Chopin na szczycie swojej chwaly i w pelnym roz-

woju swego talentu, kiedy na niego spadlo udręczenie nowe,

ciężkie, ciągle, długo trwałe. Sąszczęścia, które stają się fatal-

nym darem życia, i złamią, strawią, zetrą człowieka na proch

bardziej i zupelniej niż nie jeden zawód, nie jedna gorycz, nie

jedna nawet rozpacz. Takiego szczęscia symbolem jest legen-

da o Tannhiiuserze, takiego szczęcia przykłademjest biblijna

historya Samsona, takiego szczęścia ofiarą był Chopin. Upa-

trywano nieraz pewnych podobieństw nątury i talentu pomię-

dzy Chopinem a Alfredem de Musset, i niezawodnie jest po-

dobna rzewność, podobna melancholia, podobna delikatność

wyobraźni, uczuć, i faktury, podobna wreszcie chorobliwość:

tylko Musset jest Chopinem, którysię steral i wytarl, Chopin

jest Mussetem, który jak gronostaj strzegł się zetknięcia ze

wszystkiem co wala. A jakiekolwiek było podobieństwo i zbli-

żenie natur i talentów, los zbliżył ich jeszcze bardziej, kiedy

obu dręczył i obu zlamał jedną i tą samą ręką. Ta sama fa-

talna Dalila »la femme a Voeil sombre« Musseta, zatruła życie
Chopina: i on jak tamten, nieraz z rozdartem sercem musiał

jej wyrzucać »et st je ne crois plus aua larmes c'est que je

tat vu pleurer.«

Jaka byla historya tej miłości? bardzo prosta. Z jednej

strony oddanie całej duszy, skupienie calego życia w tem uczu-

ciu; ta dusza była może drażliwa, chora, do zbytku czula,

może czasem niesprawiedliwa, przykra, ale oddala się cala,
Dk
0 
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bezwzględnie, bez restrykcyi, i na zawsze. Z drugiej strony,
»biała merletta 7), biednego Musseta, opłukanaz swojej przybra-

nej barwy, odsloniona jako ptak natury pospolitej i poziomej,

pomalowalaą się na bialo po raz drugi, i z drugim białym ko-

sem, prawdziwym, powtórzyła się historya pierwszego. Zrazu

sie, milość bez granie i końca, może w najlepszej wierze;

ale pomału sztuczna biała farba zaczęła się ścierać, Kos był
za biały, był nieznośnie, nudno biały, żeby był trochę więcej

taki jak wszystkie kosy na świecie? Kos był nerwowy, dra-
żliwy, przykry, niesprawiedliwy, zazdrosny... chory moralnie

fizycznie, a w chorobie wymagający, kapryśny, nieznośny...

piórka merletty z białych przechodziły w szare, popielate, aż
wreszcie biedny kos musiał się przekonać, że ta wybrana i je-

dyna była w gruncie podobniejszą do wszystkich pospolitych

kosów i bardziej dla nich stworzoną aniżeli dla niego. Rzecz

prosta, że i szczęście i stopniowe jego przejście w niesmak

i gorycz trwały dłużej niż te słowa: miłość ta trwała całe lata,

w ciągu których zaczęła coraz groźniej objawiać się u Chopina

piersiowa choroba. Lekarze radzili poludniowy klimat: i wtedy
nastąpila podróż do Hiszpanii, i pobyt w zimie z r. 1889 na

40 na wyspie Majorce. Z tego pobytu zostało kilka szczegó-
łów. Chopin byl tak chory, że ledwie mógł się zawlec z lóżl

do fortepianu, i napowrót: chciał sobie sprowadzić z Marsylii

piec i fortepian, dostal je ledwo po nieskończonych zwłokach

i trudnościach, bo władze i mieszkańcy miasta Palma, wzięli

jedno i drugie za machiny piekielne sprowadzone na to, żeby

wysadzić miasto w powietrze. Zrazu zamieszkano wjakiejś wsi

czy miasteczku, ale niebawem wypędzono ztamtąd Chopina.

Choroba piersiowa uchodzi na Majorce za tak zaraźliwą jak

cholera i dżuma, i nikt nie chciał znosić chorego w swoim
domuani nawet wblizkości. Przytułek znalazł się ledwo w odda-

lonym a świeżo przez mnichów opuszczonym klasztorze Kar-

1») Histoire dun merle blanc: powieść Musseta o sobie i o pani

George Sand.
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tuzów nazwiskiem Valdemosa. Klasztor ten stał wprawdzie

nad uroczym wąwozem zaroslymSa. drzewami,

ale w największej niewygodzie, w braku wszystkiego, prócz

starań, zdrowie Chopina nie - się polepszyć. Do tego

zima była okropna: ok $ci dni deszczu bez przerwya nie-

kiedy śnieg; stan chorego zdawał się tak rozpaczliwym, że

wątpiono czy powróci do Francyi. A jednak i tu, i w takim

stanie zdrowia komponował. W tym klasztorze powstała więk-

sza część praeludiów; a ten deszcz jednostajny, doprowadzający

do rozpaczy, spadający z dachu kroplami w równych odstępach

na okno, natchnął mu smętne i piękne praeludium nr. op. 38.

Powrócono z Majorki i z Hiszpanii. Chopin chory, znę-

kany, nerwowy, coraz bardziej zaczynal się przykrzyć. Szukano

sposobów jakby go się pozbyć. Zrazu delikatnie, potem wy-

raźniej, coraz wyraźniej, wreszcie otwarcie i twardo; on wszystko

widział, wszystko czuł, każde ukłucie szpilki i każde upoko-

rzenie, ale odejść nie chciał. Kochał zawsze, choć oczywiście

już nie tak jak z początku, ale nie chciał odejść, bo myślał, że

wierność i trwałość takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytłomaczeniem ; myślał, że jedna i druga strona

tak długo pozostanie szlachetną, godną siebie i godną strony

drugiej, dopóki nie zerwie. Znosił więc ws tko, tlumil w so-

bie wszystkie upokorzenia, wszystkie boleści zadawane roz-

myślnie, i zostawał pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono się

środka heroicznego.

Wyszedł romans pod tytulem >Lucrezia Floriani.

Treść jego jest ta, że człowiek natury szlachetnej i sympa-

tycznej, ale chorobliwy, nerwowy, podejrzliwy, dumny, pełen

arystokratycznych instynktówi uprzedzeń, książe Karol, rażony

jest jak piorunem miłością do Lukrecyi, kobiety w Średnim

wieku, która się świata i miłości wyrzekla, żyje oddana swoim

dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystką wielkiej sławy,

nie udaje się za lepszą jak jest, a jest lepszą nierównie jak

jej sława. Namiętność Karola objawia się gwałtowną chorobą,

wktórej jego życie jest zagrożonem. Lukrecya go ratuje, ko- 
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cha go, ale przeczuwa, że ta miłość stanie się dla niej męczar-
nią, i ukrywa ją. Ale kiedy Karol, coraz namiętniejszy, na
nowo może wpaść w niebezpieczeństwo, ta istota wybrana
wreszcie dzieli jego... uczucie, przez poświęcenie. Rzecz dziwna
jak kobiety w pewnym wieku rade zaslaniają swoje uczuciatej
natury poświęceniem, jakąś macierzyńską opieką! One nie ko-
chają bynajmniej, ale ta istota wątła, słaba, nerwowa, potrze-
buje opieki, podpory, czulości. Powstaje ztąd ta wstrętna
mieszanina jakiegoś udanego macierzyństwa i miłości niema-
cierzyńskiej wcale, jaką spotykamy w wielu, a mięć ży innemi
i w Lukrecyi Floriani. Zkąd ten dziwny nienaturalny odcień
uczucia? Możeztąd że heroina taka czuje instynktem, że ko-
chając w wieku w którym jak mówi Hamlet, nie odzywasię
już ani serce ani wyobraźnia, upada nizko w oczach ludzkich,
a nawet we własnych, i potrzebuje się podnieść ; a jako środek
wynajduje poświęcenie, opiekę, czułą troskliwość, zdaje jej się,
że dając sobie i swoim uczuciom tę wymówkę i ten pozór ma-
cierzyństwa, będzie w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem,
będzie lub wyda się tem, czem być powinna. Tem zapewne
tłamaczylaby swoje poświęcenie znana pani de Warrens, o któ-

rej tyle mówi Rousseau w Konfesyach: tak tlumaczy Lukrecya
Floriani swoją miłość dla Karola. Ta miłość, to dwa miesiące
nieograniczonego szczęścia. Po dwóch miesiącach Karol staje
się kapryśnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie może zro-
zumieć dawnych koleżeńskich artystycznych przyjaźni Lukrecyi,

staje się zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wściekłości i rozpaczy, a potem wybuchy miłości.
Lukrecyę to dręczy, nuży, zabija na silach i zdrowiu, ale Lu-
krecya znosi wszystko, nie mówi nie, bo się poświęcilą dla
szczęścia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja zabije,

zamęczy; ale ona się nie poskarży, spelni co sobie przysięgla,

na eo się poświęciła w dniu kiedy jego miłość przyjęła. I po

kilku latach takiej tortury, klóta szpilkami, pieczona na wol.

nym ogniu udręczeń wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdrością,

oderwana od przyjaciół, Karola już dawno niekochająca, zno-
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'a go tylko z poświęcenia dla jego szczęścia i dobra, Fae

krecya rzeczywiście umarla, sily wyczerpane ciągłem poświę-

ceniem ustaly, to heroiczne serce pęklo!

Karol był w swoich. stronach dobrych uderzająco podo-

bnym portretem, w swoich złych stronach uderzająco podobną

karykaturą Chopina. Wiele bylo podobieństw w dziejach tej

miłości, wopisach pierwszych uniesień i później zych goryczy

to on tylko jeden mógl wiedzieć i poznać. Wiedzial moe

że Lukrecya prawdziwa nie umarła z poświęcenia, że jej mie

zabił a wiedzial najlepiej, że Karolem powieś był nie a

innytylko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego okrucień-

sea; żeby się go pozbyć koniecznie, kiedy romans wychodził,

jemu dawano robić korrektę arkuszy wychodzących z druku.

I robil ją: wytrzymał i to. Bylo odwrotnie jak w po-

wieści: TLukrecya dręczyła i zabijała powolnie, Karol, slaby

i chorobliwy Karol znosil wszystko, bez miłości naturalnie,

z pogardą nawet w duszy, ale znosił wszystko dlatego, że Je

dyną rzeczą, która jego samego tlomaczyla wjego oczach, A

utrzymywała jeszcze w jego szacunku, była trwałość nie już

uczucia ale stosunku, słowa. Środek heroiczny się nie udal,

Chopin przetrwał nawet Lukrecyę Floriani. Zerwanie ma

później, a jego powodem bylo twarde postępowanie Lukrecyi

z jakąś trzecią osobą. Chopin, który swoje krzywdy znosił cier-

pliwie, oburzył się na krzywdę cudzą: a to oburzenie dało

pretekst do upragnionego od dawna zerwania.

A tak byłyby przeczytane te dwie kartki z albumu Cho-

pina, symbole dwóch wielkich boleści jego życia, jema Ę wido-

kiem Warszawy, druga z oświadczeniem wiecznej miłości Lu-

krecyi: jedno z tych uczuć bylo cierpieniem calego życia

i odbiło się na duszy, na talencie, na produkcyach muzykal-

nych, drugie go dobilo.

; Jednak nie zaraz. Za wiele miał Chopin dumy, za wiele

uczucia własnej godności, żeby się dać złamaći zniszczyć bez

oporu. Opieral się też jak mógł, zbierał w sobie energię, kom-

ponowal, rzucil się do sztuki, szukając w niej pociechy i od- 
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Życia, starał się uciekać od tego wspomnienia, starał się od-
zyskać równowagę, ale napróżno. Pierwsze zawiodło 0 zdroj
wie. „ Zdawna już podkopane chorobą, a teraz sasaaca
cierpieniem, zaczęło słabnąć coraz bardziej i objawiać sympto-
mata zastraszające. Wypadki roku 48-go tak go drażnily, że
pobyt w Paryżu stawał się nietylko nieznośnym, ale mna
szkodliwym dla zdrowia, a wyjazd koniecznym. Jakieś panie
ze Szkocyi, wielbicielki zapalone jego muzyki, zapraszały uprzej-
mie do siebie. Były prócz tego w Anglii świetne widoki kon-
certów. Pojechał tedy Chopin do Anglii i tam przepędził
prawie cały rok przedostatni swego życia, a pojechał smutny
chory, zniechęcony, obojętny na wszystko, Ślady tego id
bienia widoczne są w jego listach. Oto naprzykład jeden do
przyjaciela jego Alberta Grzymaly: j

em na koncercie w Glasgowie, gdzie się kilkadzie-
»siąt noblessy zjechało żeby mnie słyszeć. Ale dzićjuż jestem
»przygnębiony. Mgła: i chociaż z okna przy którym piszę mam
>najpiękniejszy widok pod nosem na Stirling - C: stle, ten sam
»eo w Robercie Bruce, pamiętasz? i góry, i jeziora, i prze-
»śliczny park, slowem jeden ze znanych bardzo pięknych wi-
odoków w Szkocyi, jednak tego nie widzę, tylko cz. an. jak
»się mgle podoba ustąpić na parę minut slońcu, które ją tu
»niebardzo napastuje. Nie dlugo i po polsku zapomnę, po fran-
»euzku z ane! a mówić będę, a po angielsku nauć się ze
»szkocka. Jeżeli ci jeremiad nie piszę, to nie dla tego, że mnie
»nie pocieszysz, bo jeden jesteś, który wiesz wszystko moje.
>ale że jak zacznę, tak końca nie ma, a zaws jedno. Źle
ee jedno: bo coraz ze mną gorzej pod względem przy-
>szłości. Słabszy się czuję: nie nie mogę komponować, nie tyle
»dla braku chęci, jak dla fizycznych przeszkód, bo się tlukę
»co tydzień po innej gałęzi. A cóż mam robić? Zresztą OBZOZĘ=
»dza mi to trochę grosza na zimęc. | i
p Nudno mu było w Anglii, nieznośnie nad wszelkie po-
Jęcie. Oto jak opisuje swoje ycie: »Całe rano jestem do ni-
»czego, a potem jak się ubiorę, dyszę aż do obiadu, po któ-
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»rym dwie godziny trzeba siedzieć z mężczyznami u stolu

»i patrzeć co mówią, a słuchać jak piją. Znudzony na śmierć,

„myśląc o czem innem jak oni, idę do salonu, gdzie trzeba

„calej sily duszy, -żeby siebie trochę ożywić, bo wtenczas cie-

»kawi mnie słyszeć. Potem odnosi mnie po schodach mój po-

>czciwy Daniel do sypialnego pokoju, rozbiera, kladzie, zosta-

wia świecę, i wolno mi dyszeć i marzyć aż do rana, póki

»się znowu to samo nie zacznie. A jak się gdzieś już trochę

»przyzwyczaję, to znowu gdzieindziej jechać trzeba, bo moje

»Szkotki pokoju mi nie dają, tylko albo po mnie przyjeżdzajź

>albo mnie po familii wożą. One mnie przez dobroć zaduszą,

a ja im tego przez grzeczność nie odmówię.«

Czasem przedrze się taki promyk wesołości, taki odblysk

dowcipu przez jego smutek. Innym razem opowiada, że byl

woperze w Londynie, gdzie Jenny Lind po raz pierwszyśpie-

wała, a królowa po długiej niebytności po raz pierwszy się

pokazała. »Obie zrobiły wielki effekt, a na mnie nawet stary

»Wellington, który jak stary pies monarchiczny w budzie

»przed swoją koronowaną panią siedział. Poznalem Jenny

>Lind, jest z niej Szwed oryginale.

Ale zniechęcenie, rozstrojenie jest częstsze. »Jadę do

»Manchestru, gdzie daję wielki koncert: mam grać dwa razy

»bez orkiestry. Alboni przyjedzie. Ale mnie nie dotego, tylko

»usiądę i zagram. Ale co potem zrobię nie wiem: żebymchoć

»wiedział, że mnie tu w zimie choroba nie złoży«.

Winnym liście skarży się cierpiący, że grał na koncer-

cie, poleca, żeby mu szukano mieszkania: »po eo cię tem
owszystkiem trudnię, nie wiem, bo mi się niczego nie chce.

»Ale niby powinienem o sobie myśleć, więc dopomóż mi wtej

»kwestyie. A potem wraca wspomnienie fatalnej miłości: »nie

»przeklinałem nigdy nikogo, ale tak mi jest już nieznośnie te-

>raz, że zdaje mi się, żeby mi lżej było, gdybym mógl prze-

kląć Lmkrecyę! Ależ i tam cierpią zapewne, a cierpią tem

„bardziej, że się starzeją w złości. 
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A później znowu: »niepotrzebnie się o mnie w domu

»mucą: ja się już smucić ani cieszyć nie umiem; wyczułem

ę zupelnie. Tylko wegietuję i czekam, żeby się prędzej skoń-

»czyloc.

Skończyć się miało już niedługo: »We Czwartek, pisze

wostatnim liście z Angli, »wyjeżdżam z tego psiego Londy-

»nu:.mam prócz zwyczajnych rzeczy newralgię. Każ Pleye-

»lowi, żeby mi jaki fortepian przysłał we czwartek wieczór,

każ go przykryć, i każ bukiet fiolkowy kupić, żeby wsalo-

»nie pachniało (kwiaty, a o ile możnościfiołki musiał zawsze

mieć w pokoju). »Niech mam jeszcze trochę poezyi u siebie

»wracając i przechodząc przez pokój do sypialnego, gdzie się

»pewnie na dlugo położę. Więc w Piątek wieczór jestem w Pa-

»ryżu; jeszcze dzień dłużej tutaj, a zwarjuję, nie, zdechnę.

»Moje Szkotki takie nudne, że niech ręka boska broni, jak się

»przypięly, tak ani oderwać. Każ palić, grzać, okurzyć, może

przyjdę jeszcze do siebie«.

Niestety, to przypuszczenie zawiodlo, prawdziwsze było

pierwsze, że przejdzie przez swój pokój, zobaczy fortepian

i fijolki, trochę poezyi, a potem długo ze swego sypialnego po-

koju nie wyjdzie, Po powrocie do Paryża żył już tylko kilka

miesięcy, w ciągłych i coraz cięższych cierpieniach. Pod ko-

niee dopiero, obudziła się jakaś ułudna ochota dożycia i jego

nadzieja, układały się różne dalekie plany: wziął sobie jakieś

mieszkanie nowe (Płace Vendóme), którem się bardzo cieszył,

które sobie urządzał z wielkiem zamiłowaniem, z wielkim na-

kladem nawet, wszystko było obrachowane na wielką dogo-

dność i wszystko musiało być ladne, jak żeby się spodziewał,

że mu to mieszkanie slużyć będzie dlugo. Byl w niem wszyst-

kiego trzy tygodnie. 15-g0 Października (1849) pokazało się

nagle wielkie pogorszenie. Zwołano koncilium lekarzy, chory

sam nalegał, żeby wezwano doktora Blache, najslawniejszego

lekarza podówczas chorób dziecinnych: »on mi najprędzej co

pomoże, bo we mnie jest coś dziecka. Nie pomógł ani ten

ani inny, wszyscy uznali, że ratunku nie było. Po doktorach
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wezwano księdza; tym, który wysłuchał ostatniej spowiedzi

Chopina i podał mu ostatnią komunię, byl ks. Jelowicki.

Śmierć nie przyszła zaraz, czekano ną nią dlugo, z tem Ucz-

ciem, że przyjść musi, że przyjdzie lada chwila. M pokoju

chorego przez trzy dni i dwie nocy byli z jego siostrą naj-

bliżsi przyjaciele, a w drugim tlum, ścisk, caly Paryż muzy-

kalny i emigracyjny, który słysząc, Że Chopin kończy, chcial

go jeszcze widzieć i pożegnać. On każe wszystkich po o

wpuszczać do swego pokoju, rozmawia bardzo spee; 2

ona się z każdym po prostu, jak przed podróżą — śmierć

widzi przed sobą, ale patrzy jej w oczy tak spokojnie i odważ-

nie, jak żeby nie do niego przychodziła. Jedna z jego przy-

jaciólek i wielbicielek, jeden z talentów muzycznych a zwlas

cza z glosów wysoko cenionych, hrabina Delfina Potocka nie-

obecna w Paryżu, na wieść o niebezpieczeństwie, pospieszyla,

żeby go jeszcze zastać i pożeg On chciał ją jeszcze raz

słyszeć. Co za uczucie akompaniować swoim śpiewem do ko-

nania! ale odmówić mu, nie zrobić czego żądał, bylo jeszcze

trudniej. Śpiewała jakąś arię Belliniego, (podobno z Bowie

di Tenda). Z największą przytomnością dawał ostatnie pole-

cenie: siostry prosil, żeby »spalila wszystkie jego gorsze kom-

»pozycye; winienem to publiczności, mówił, i sobie, żeby ogła-

sszać tylko rzeczy dobre; trzymałem się tego przez całe życie,

»chcę się trzymać i teraz«').

_Przedostatnia noe była bardzo zła, cierpial okropnie.

Rano nadspodziewanie przyszła znaczna ulga. Kiedy ją uczuł,

powiedzial, że to źle, »bo mnie to przywiązuje do życia, a po-

„winienem się od niego odrywaće. Ale po tej refleksyi, z ulgą

wróciła myśl o tem, co było tego Życia treść i wdziękiem

') Wszystkie papiery Chopina, jego fortepian, jego. porzóE

pędzla Ary Scheffera, spalone zostały w Warszawie w roku 1863 przy

rabunku pałaców hr. Zamojskiego. W jednymz nich mieszkała siostra

artysty, właścicielka tój po nim spuścizny. Mieszkanie jej zostało znisze

czone, a te pamiątki spalone na dziedzińcu pałacu. 
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o muzyce. »Będziecie grywać na moją pamiątkęę mówił do
przyjaciół, którzy mu byli najdrożsi jako przyjaciele, i naj-
milsi jako towarzysze i koledzy w muzyce, sa ja was będę
ztamtąd slyszale. Franchomme, jego przyjaciel najściślejszy. UE
mocnik jego w kompozycyi, z którymrazem napisał wója
sonatę na fortepian i violoneellę, odpowiedział mu nato: sdo-
brze, będziemy grywali twoją sonatę. — O nie, nie moją
»grajcie prawdziwą, dobrą muzykę, Mozarta. — Mozart byl
dla niego zawsze szczytem wszelkiej muzyki. ;

Wkrótce potem zawołał: zaczynam konać«. Doktór chciał
zaprzeczać. »Nie przeszkadzajcie mie była odpowiedź — to
owielka laska, kiedy Bóg pozwala czlowiekowi widzieć naprzód
»chwilę śmierci; mnie ją dal, nie róbcie mi roztarenienia«
Cierpial bardzo, parę razy się skarżył. »Dlaczego ja tak żle:
»pię? żeby to w bitwie, tobym rozumiał, ból mógł być
»przykładem dla innych, ale kiedy umieram tak Śosić na
»lóżku, na cóż się to komu przyda, że tak cierpię ?% Przytom-
ność, spokojność, mowę, zachował do ostatka. Chcial pić:
podniesiono go z poduszek, wtedy nachylił się, objął za sze
tego co mu. podawał wodę, i skończył (17go Października
1849 o godzinie 3 rano). Przyjaciele, „artyści, mieli myśl pię-
kną, chcieli odprowadzić go do grobu, pożegnać go jego wła-

Dpzy alrtyjiac 7 15 a> exekwijach, ułożony na orkiestrę grany był
jego Marsz ŹZałobny. )

Dziwna rzecz, śmierć ta wypada właśnie na tę polowę
naszego wieku, która była jak żeby z góry położonym termi-
nem naszej wielkiej poezyi. Krasiński od tej epoki odzywa
się już tylko bardzo rzadko, j i nność jie ylko bardzo rzadko, jego wielka czynność poetyczna

M skońc: € iekzi 1 Ąa skończona. Mickiewicz, którego poezya umilkla była od
tak dawną rok 3 ze ojej y. Kana od roku 1848, od zawodu swojej wyprawy wlo-
zlria rza: awie inż 4 i żskiej, nie przemawia już weale nawet w prozie. Juliusz Slo-
wacki poszedł w tym samym rok ; nie j iżenii: > ym samy = roku 1849; nie jest to zbliżenie
szczególne, że z tą poezyą równocześnie ustaje i muzyka Cho-
i a? A . 32 SA . . = s z!pina? czy to nie jest jakżeby stwierdzeniem, że one do siebie
ależały ? ża ialy i 7 1 11 |należaly? że mialy jedno życie i jednę duszę? Tę wspólność  
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duszy, to pokrewieństwo z poezyą naszą wielkiej epoki, stwier-

dził sam Chopin w ostatnich chwilach swego zawodu, kom-

pozycyami, które jak pieczęć przyłożył na calem swojem ar-

tystycznem dziele. Jednym z jego utworów ostatnich byl ma-

zurek, ostatni z mazurków (opus 63), a najostatniejszym ten

polonez (Polonaise-Fantaisie), które po wyrazistych obrazach

walk i bojów, kończy takim śmiałym i pewnym siebie hym-

nem trynmfu. To przewidywanie zwycięstwa, które jest w po-

ezyi Krasińskiego, Mickiewicza, nawet czasem Słowackiego,

jest ostatnim tonem muzyki Chopina. Byłoby niedorzeczeń-

stwem szukać w muzyce allegoryi, historiozofii, politycznych

lub filozoficznych pomysłów i wywodów, ona ma tylko uczu-

cie, mówi tylko przez nie i do niego. Ale w tem uczuciujest

ze wspólczesną sobie poezyą zgodna, nie tylko przez ogólne

uczucie narodowe, przez swoją właściwą cechę polską, ale na-

wet zgodna we wielu, prawie we wsz sstkich tonach i odcie-

niach tego uczucia. Jak poezya, jest muzyka Chopina kwia-

tem przeniesionej do nas romantyczności, nie tylko przez to,

że pod względem technicznym jako kompozytor należy on do

szkoły romantyków, ale przez to nierownie więcej, że jego mu-

zyka ma te same wdzięki, ten sam charakter i te same nie-

dostatki co nasza poezya romantyczna. Jak ona, ma naj wyż-

szą rzewność uczucia, jak ona wielką oryginalność i wielkie

bogactwo form i pomysłów, jak ona ma wielką żywość i ja-

skrawość wyobraźni, a wtej wyobraźni coś mgjlistego, etery-

cznego, nieokreślonego; jak tamta przeważnie, tak ta jest na

wskróś uczuciową, i jak tamtą także pelną uczucia i natch-

nienia patryotycznego. A jak ma wielkie i piękne przymioty

romantyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego błędów,

melancholię przesadzoną i przechodzącą w chorobliwość, wiel-

kie rozdrażnienie i drażnienie nerwów, brak równowagi i roz-

strój wewnętrzny, objawiający się w pomysłach czasem nie

snych, niezrozumiałych, w wykonaniu dziwnem, niekiedy aż

prawie excentrycznem. Ta dziewczyna w Balladzie Miekiewi-

cza, która ma być uosobieniem romantyczności, która coś nie- 
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widzialnego i nieokreślonego kolo siebie czuje, widzi, slyszy
i mówi o tem w sposób tak urywany i niejąsny, może także
ujść i za typ muzyki Chopina. ę

A jak charakterem, duchem, rodzajem natchnienia,
wdziękiem, tak i kolejami, przez jakie przechodziła muzyk:
ta podobna jest do tej poezyi. Jak tamta idzie na emigracyę,
jak tamta myśli i marzy ciągle o kraju, tęskni za nim, jak
tamta pod wplywem tych wypadków, przegranej roku 183
i emigracyi wydala swoje najpiękniejsze dziela, tak ta pod
wplywem tych samych uczuć i wypadków wydaje swoje inspi-
racye najwyższe i najbardziej polskie duchem i formą i jak
tamta, przez caly ciąg swego Życia smutna i teskna, jak ona
także kończy akkordem ufności i nadziei.

Chcieć porównywać i mierzyć Chopina z poetami, pytać
w czem on któremu z nich podobny, w czem równy, wczem
od niego niższy, przedsięwzięcie niepodobne, jeżeli nie wprost
niedorzeczne, Jak nie pytamy co piękniejsze, czy jakaś pieśń
z Orlanda Szalonego, czy jakiś obraz Veronesa, czy piękniej-
sza Ifigienija Góthego czy Venus kapitolińska, czy piękniej-
szy Romeo Szekspira, czy Don Juan Mozarta, tak nie mo-
żemy pytać, czy Marsz Żalobny jest tak piękny, jak Psalm
Krasińskiego, a polonez Chopina jak polonez z Pana Tadeu-
sza. Być może zresztą, nawet tak jest, że pomiędzy dzielami
Chopina nie mą żadnego, któreby muzykalnie stało na tej wy-
sokości, na jakiej w poezyi stoi "Tadeusz, żadnego, któreby
było równie wielkiem rozmiarami i doskonałością, że u Kra-
sińskiego intensya uczucia byla silniejszai glębsza, że fanta-
zya Słowackiego była bogatsza w jaskrawe barwy i świetne
kształty : ale rzeczy z charakterem tak wdzięcznym i uroczym
jak Slowackiego Szwajcarya, tak rozdzierającym i tak polskim
jak Mickiewicza wiersz do Matki Polki, tak ponurym i dzi-
kim nawet jak pieśń Konrada z Dziadów, i z tak rzewnymi,
tak chorobliwie rzewnym, jak skargi Gustawa, te się znajdą.
Nie chodzi zresztą o porównanie zupelne, ścisle i dokładne,
ale o to, że jak tamci po trzech wiekach odrodzili, a prawie
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na nowo stworzyli poezyę oryginalną, narodową i piękną, tak
Ę k w „t* „o k a Ę aj

lnie stworzył muzykę istotnie narodową, oryn, już zupe

a lal, a artystycznie piękną, że ta „>o

z tych samych pierwiastków co ta posej A; . aa

i z politycznego stanu Polski, że jak ta poezy > - a

zyka nie przestaje na samej tylko artystycznej pasa” 5 A

chce mieć i ma uczucie i natchnienie patryotyczne, ak

samych pierwiastków rozwija się pod temi samemi wpływami,
i ZE uczucia, że żyje w Do-

że swoim sposobem wypowiada te same uczucia, że żyje WZĘ

i j zończy się w tej samej chwili.
dobnych warunkach i kolejach, kończy się w tej samej chwil

ć
h 1eS » p, zieje rozwoju

Pierwiastki są te same, charakter jest ten sam, dzieje rozwoj

są te same: czy potęga talentu jest równa lubnie, niech orze-
sa > 8a : cz 0 : > i $

kają znawcy. Że ona jest w muzyce Chopina, żaden z nich

jeszeze nie zaprzeczył.

Crasiński śląc

o

s , i zi »do-
Zyemunt Krasiński myśląc o smutnym losie ludzi »
Jo

brej wolić w naszym wieku, mięc ć

; wyznawcach, prorokach i męczennikach polskich,
lzy tymi w szczególności może

o wieszczach, ! ARE

o sobie pośród innych, pisal ten piękny wiersz, smu ną dl:

tych ludzi przepowiednię, że tego czego pragną, nigdy nie z0-

bacza, a sami, ze wszystkiemi cierpieniami i trudami swego
aczą, a sami, ze wsz) i

życia zginą może w niepamięci:

ó ie dźwigali ciężkich krzyżów brzemięZ gór gdzie dźwigali ciężki h krzyżów b 2

Widzieli zdala obiecaną ziemię

Widzieli światło niebieskich promieni

Ku którym w dole ciągnęlo ich plemie

A sami do tych nie wejdą przestrzeni

Do godów życia nigdy nie zasiędą

i

i

I może nawet zapomnieni będą.

Musiała ta przepowiednia uderzyć Chopina, musial k

poznać i siebie między tymi, eo widząc zdala obiecaną zi

wejść do niej nie mieli, musiał być zgodnym w tem mt:

z poetą, kiedy dorobil wtór do jego smutnego tonu 1 śpie

do jego słów. Jest to jedna z najostatniejszych jego kompo-
o J 
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zycyj: »Melodia« (do słów Anonyma, op. 74). W pierwszej
połowie nieszczęściem sprawdzila się wróżba Krasińskiego : ża-
den z nich do obiecanej ziemi nie wrócił. Ale polowa druga,
ta która mówi: »może zapomnieni będą« ta się nie stwierdza
i nie stwierdzi nigdy; a jak Krasiński tak i Chopin mylił się,
jeżeli ją ściągał do siebie.

 

 
ARTUR GROTTGER.

St. Tarnowski. Chopin i Grottger. 



 
 

Kiedy bohater Slowackiego, dawszy ostatni kontusz na

ornat, a ostatni grosz na mszę za ojeowską duszę, w) eżdża

z rodzinnej wioski sprzedanej za dlugi, i puszcza się w szeroki

świat, gdzie Bóg wiedzieć raczy co go spotka, daje mu poeta

na drogę żartobliwą na pozór, ale gorżką przepowiednię. Dziś

on wygnaniec, nędzarz, bez nikogo i bez niczego na świecie ;

jeżeli smutny, nikt gonie pocieszy, jeżeli biedny, nikt się o to

nie troszczy; tylko jak umrze, to zawsze może liczyć nato, że

znajdzie się ktoś co go pochowa. Alejeżeli jego dziela »zapisze

»slawa wszystkiego pamiętnaę to wtedy ten tulacz obcy wśród

sswojej ojczyznyć zostanie jej ulubieńcem po śmierci. Papiery

jego »sawantka lzami rzewnemi wypierze«, »but jego prawy po-

każda po

nim pamiątka, każdy drobiazg który byl jego własnością, kilka

liter jego pisma, chowane będą jak relikwie po domachi zbio-

rach, każde slowo, każdy szczegól jego życia zapisze skrzętnie

jeżeli nie historyk, to biograf dbaly o jego sławę, a może cza-

sem i o to, żeby własną do tamtej przyczepić. Slowa testają

na myśli, kiedy się mówi o Grottgerze. Obeym wśród swojej

ojezyzny on nie był, ani samotnym; mial przyjaciól gorąco

kochających człowieka, wielbicieli szczerze przywiązanych do

artysty. Przecież, jak widzieć ten zapał, tę sympatyę, jaką

gibudzi dziś powszechnie imię zmarłego, tę gonitwę na wyści

za najdrobniejszym jego rysunkiem: a jak sobie przypomnieć,

że za Życia najpiękniejsze często czekały długo nabywcy,

którego autor sam szukać musiał i nie zawsze znajdował ;
j* 
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że je zbywał za pół darmo, z potrzeby; że zmuszony byl mar-
nować swójtalent i rysunkami do pism illustrowanych zara-
biać na to, żeby Litwa i Wojna mogly mieć porządne ramy
i na wystawie powszechnej zarobić na sławę; jak pomyśleć,
że gdyby trochę więcej pokupu na jego dziela, trochę więcej
spokoju, los cokolwiek tylko zabezpieczony, on nie byłby po-
trzebowal dręczyć się troską i wycieńczać pracą w Paryżu,
a przez to może bylby i zdrowie i życie zachował! — doznaje
się wtedy bolesnego uczucia, mniema się słyszeć jakiś glos
cichy, mówiący: lepiejby było nie tak mnie umarlego kochać
i sławić, a więcej dbać o mnie kiedym był żyw, i nie ma
prawa chwalić po śmierci, kto za życia nie dosyć pamiętał ?«
Taki wyrzut slysząc w głębi sumienia, naturalniej, właściwiej,
może nawet byłoby milczeć. Ale byłobyi latwiej i wygodniej.
Możnaby swobodnie unosić się nad dziełami, a milezeniem
udawać, jakoby się nie poczuwało do, żadnego grzechu opusz-
czenia względem artysty. Przyznać się do tego przykro, nie
można: bez zadania sobie gwałtu, bez przełamania falsz
wego wstydu. I dlatego właśnie powiedzmy sobie otwarcie,
żeśmy niedosyć o Grottgera dbali, niedość starali się ułatwić mu
drogę życia i sztuki. Niech ten przymus, to uznanie niemiłe,

będzie bodaj małem zadośćuczynieniem, po którem będziemy
mogli o nim mówić ze spokojniejszem sumieniem, z czołem
cokolwiek wyżej podniesionem. C zdarza, że ludzie

z większem o sobie rozumieniem niż zasługą, narzekają gorżko

na obojętny świat i niewdzięczną ojczyznę, do milości i wdzięcz-

ności prawa nie mając. Za tego, który prawo mial, a nigdy go

sam nie uznawał, który przez całe życie goryczyani żalu nigdy

nie uczuł, skargi nigdy nie wydał, za tego godzi się slusznie

żeby poskarżyli się drudzy; a przypominając smutnejego z ży-

ciem zapasy, na które poradzić było tak łatwo, tak małym

kosztem, powiedzieli za siebie i za wielu »mea eulpa«.

Smutna to historya. Zwyczajna, codzienna, zużyta nawet

oklepana, ta walka artysty z losem. Widziało si Ą ją w ty-

siącznych romansach i melodramach, widziało się ją iw życiu,
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spospolitowaną, zdyskredytowaną przez artystów mniemanych

i samozwańczych ? Prawda. Ale przestaje ona być zwyczajną,

kiedy niezwyczajnym był człowiek który wniej występuje,

kiedy niezwyczajnym talent, który w niej ginie, kiedy niezwy-

czajnem było serce, które wniej cierpiało. A tu właśnie za-

chodzi ten przypadek. Artysta wielkiej zdolności, poeta wiel-

kiego natchnienia, po latach nauki, po trudzie tworzenia, bliski

jest spokoju i szezęścia; żeby je osiągnąć, potrzebuje tylko

wziętości, na którą aż nadto zarobił, potrzebuje tego stopnia

artystycznej sławy, która zapewnia byt materyalny na zawsze, —

prawie ma zwyciężyć, umiera wysilonyi w chwili, kiedy już

pracą, złamany troską i zawodem. Ajest przytem człowiekiem,

który w klęskach ostatnich lat dziesięciu dal uczuciom narodu

wyraz najwznioślejszy i najczystszy, może jedyny zupełnie czy-

sty: we wszystkiem, bez wyjątku, co się przez te latą u nas

mówiło i pisało, we wszystkiem znać nienawiść ludzi do ludzi

i stronnictw do stronnictw: w tem co on robil, znać tylko mi-

lość ojczyzny, tylko patryotyczny ból, nie znać nienawiści; jego

serce wątrobą, jak mówi Krasiński, nie stało się nigdy ani na

jednę chwilę. Bylo też wybrane i rzadkie. Kto miał sposobność

zajrzeć w nie glębiej i dostrzedz uczuć dla ludzi zwykle zakry-

tych, ten musi się zbudować, zdumieći zeczcią wyznać, że byla

to nawskróś szlachetna, poetycznie piękna natura człowieka i ar-

tysty, do ideału bardzo zbliżona postać młodzieńca. Tak temu

niedawno jeszcze jak on był między nami, że zdaje prawie,

jak żeby za chwilę jeszcze się zobaczyć miało te rysy dobrze

znane, ten ruch i strój charakterystyczny. Dzieła jego znowu,

tak reprodukeyami rozpowszechnione, najbardziej może dziś

w Polsce popularne, obecne w każdym domu, na każdym

stole, zdaje się, że jego talent i wyobraźnię dostatecznie poznać

daly. Możemy więc mniemać, że znamy Grottgera do gruntu,

na wylot, zupełnie, doskonale. Tymczasem ani ten pociągający

wdzięk jaki był w nim, ani nawet dzieła świadczące tak wy-

mownie o potędze i oryginalności jego talentu, w zupelności

poznać go nie dają. To on miał na wierzchu, dla wszystkich; 
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dla niektórych tylko, wybranych, s: :zególnie ukochanych, otwie-
ral wszystkie skarby swojego serca i myśli. A skarby praw-
dziwe, skarby dobroci, szlachetności, delikatności, poświęcenia,
wdzięczności; skarby zapalu, młodzieńczych marzeń, wesolej
myś skarby miłości sztuki i czci jej wysokiej, sumiennej,
religijnej; miłości ojczyzny, której tamta tylko służyć miała;
miłości ludzi i Boga; a do tego wszystkiego jeszcze wielki,
najrzadszy skarb prostoty we wszystkich uczuciach, pomyslach,
i czynach artysty czy czlowieka.

Przypadek, lepiej mówiąc uprzejmość i łaska wielka tych,
którzy mieli do tego prawo, pozwoliły nam widzieć niektóre
z tych piękności w listach i zapiskach Grottgera. Przynosząc
zatem niejedno jego zeznanie o sobie, niejedno słowo jego
własne, nabieramy otuchy, że praca ta, choć zuchwala może,
nie będzie zupelnie pozbawioną zajęcia, ani może pożytku, dla
kogoś co w przyszłości opowiedzieć zechce i potrafi, jak młody
chlopiec z obiecującym talentem wyszedl na jedynego w Polsce
w swojem pokoleniu wielkiego poetę.

Wszyscy wiedzą, że jako dziecko, już okazywał Grottger
pociąg i zdolność do malarstwa, i że jakaś chłopięca robota
zwrócila na niego uwagę cesarza Franciszka Józefa, i wyjednała
mu skromne roczne stypendyum, o którem miał dalej ksztalcić
się w swojej sztuce. Wchwili, kiedy stypendyum to nadeszlo
i rozstrzygnęło o dalszem jego wychowaniu, zaczyna się mały
dzienniczek, starannie co wieczór pisany, przez rodzinę czy
przyjaciól zachowany. Dokumencik to zajmujący, wielkiego
wdzięku. Szesnastoletni, czasem dość dziecinny chłopezyna,
zapisuje w nim naiwnie wszystkie swoje uciechy, spacery za
miasto z kolegami lub podwieczorek u cioci, i swoje zmartwie-
nia: tęsknotę odjazdu, strach przed oddaleniem i samotnością,
jak to będzie żyć tak daleko, w obeem miejscu, bez matki,
bez siostry! Zapiski te mają formę ustaloną raz na zawsze;
zaczyna się każdy dzień dokładnem sprawozdaniem meteoro-
logicznem, pogoda cz is brzydki, mróz czy ciepło, i jakie
w ciągu dnia i o której godzinie zmiany atmosferyczne, wszy-
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stko to najporządniej spisane i podkreślone. Ek 2a ? j

dzień każdy sakramentalnemi, sto razy powtórzonemi ne

»po pacierxu poszedłem spaće. (Czasem, biedy mu EA

i teskniej, doda, że pacierz byl gorący lub serdeczny, a EGO

wzmianki o nim nie pominie. Pomiędzy jednem a > _

zaś, stoją różne drobne zdarzenia calego Gm natek epa , ki

jakie kiedy porobił, a to tak dokładnie, że jeżeli kupi e

klad cukru do swego studenckiego gospodarstwa, to zapisze

sobie zaw: wiele go kupił i wiele za niego zapłacił. M sp

mina naturatnie i o swoich próbach pędzla, 4 koniach i i

rach malujących się, lub którychby mąlować RSS

fantazya jego w tych latach zdaje się byćO2

do takich przedmiotów. Każdy pomysł „do pac. = -

jest zawsze pomysłem do bitwy; raz będzie ona z wA ść

dziestoletniej, drugi raz z Napoleońskich; raz pat* raj

tary, drugi raz polskie ulany lub węgierskie huzary, > 5 jas.

i nieodmiennie żołnierze, konie, i bitwy. Horacy V ai ..

pierwszym jego artystycznym idealem. Obok e 4ae R

czasem jakie imię Hielenki, oprawione W kilka wykrzy ki.

a dowodzące, że to młodziutkie serce już nie za samym ty >

domem tęskniło. Są inne rzeczy, które dowodzą, jak Ga8 O

dobrem. Oto naprzykład w sam dzień kiedy dostal swoje R

pendyum, pierwsze myśl jaką ZapiaDje w>

przyjść w pomoc koledze, przyjacielowi ; prosi o to a gd

jak o laskę, o znak przebaczeniai miłosierdzia nad sobą:

>O Boże zapomnij o moich przewinieniach, zapomnij

ć RA | 2 = PAR 8

„o moich grzechach, a pomóż mi w tem, żebym go mógl

»wesprzeć i zabrać z sobą do Wiedniac.

Te jego ciężkie przewinienia t gpzecnje są aa.

ale to uczucie, z jakiem prosil o możność wspomożenia sa

giego jak o nagrodę dla siebie, jest śliczne, a tak GA żĄ:

bezwiedne! W ogóle, sumienie jego ukazuje się Meiera

drażliwe i czule, bo zatrwożone jest nieraz jakiemiś czarnemi 
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występkami, które oczywiście nie mogly być niczem innem
R

jak co najwięcej małemi wybrykami. Oto n. p. smutne uwagi,
jakie robi nad sobą wiad sobą w sam dzień Bożego Narodzenia (1854),

»O Boże, jakiż ja słaby! o Boże, jak ja pomocy Twojej
»potrzebuję, a jak ja pomocą Twoją pogardzam! Dzięki
»Bogu, uczucie szlachetne odzywa się jeszcze, chee pod-
nieść duszę upadającą pod brzemieniem grzechu, ale jest
„jeszcze za slabe, żeby ją zupelnie podnieść mogło«.

Ź o

Ktoby był ciekawy wiedzieć, co to za straszna walka
co za grzechy, pod których brzemieniem upada ta saa
letnia dusza, temu odpowiemy, że sumienie dziecinne, choć
dziecinne, nie jest mniej szanowne i poważne, jak sumienie
ludzi doroslych, i że tajemnice jego są święte. Dodamy tylko.
że rzadko który chlopiec tak jest na zle c tak nad «cha
rozpacza. A. w mniejszych, w zupelnie malych edh ta sa
GPAŁIWOŚĆ, ta samadziecinność ale i śliczna delikatność uczucia.
Raz naprzykład wyrzuca sobie gorżko, że po obiedzie, nie głodny,
poszedł napić się kawy. >Jąk to brzydko: lakomstwo, wydatek
niepotrzebny, a jest tylu prawdziwie głodnych?%* Innym razem,
wieczorem już, pisząc swój dziennik, przypomniał sobie, że to
właśnie imieniny jego nieboszczyka ojea, a on o nim przez
aly dzień nie pomyślal. Jak przeprasza| jak temu ojcu zaręcza
że o nim nie zapomnial, że go nie przestał kochać! W az
milość rodzinna zajmowała zawsze wielkie miejsce w jego aa
i życiu, a w tych latach studenckich, ma ona aaaa
wdzięk tęsknoty za oddalonymi, i calą piekność męzkiej już
troskliwości już potrzeby mlodszych braci obchodzą go i mar-
twią bardziej niż wlasne, a rzewnymi pięknym ooo dzien-
mezi odpowiadają rzeczywiste i trudne nieraz poświęcenia
w. życiu. j

Z Krakowa wyrwać musię trudno. Wspomnienia kilku
lat, pierwsza szkola, pierwsze przyjaźni, pierwsze rojenia o ma-

iej przyszłości — każdemu ciężko takie miejsce porzucać,
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i mówi sobie, jakkolwiek będzie dalej w życiu, choćby le-

piej, tak już nie będzie nigdy. On wyjechal, jak pisze, Z »roz-

dartem serceme. Szczęściem żywa wyobraźnia zdolala go rychło

rozerwać, jeżeli nie pocieszyć. Tego samego dnia, w drodze, już

wade najmoeniejszego wrażenia, jakie młody chlopak

otrzymać może. Widzialem dziewczę najpiękniejsze, jakie

»w życiu spotkalem. Coś tak pięknego, milego szlachet-

»nego, i trochę figlarnego, może już nigdy nie zobaczę.

Takie cudne stworzenie, że kiedymją sposśzegł oslablem

>z podziwienia. O jakie miłe i piękne było jej czarne

»oko! Obym kiedy jeszcze na świecie coś podobnego

»widzieć i uwielbiać mógł le

Kto była ta urocza nieznajoma? powolania nie byla zbyt

poetyczna:

»na jakiejś stacyi przed Koźlem roznosiła wódkę...

»i inne łakotkie

dodaje zapalony studencik. Wrażenie »najsilniejsze, jakie młody

chłopiec odebrać może« rozwiało się prędko, »z mrokiem za-

padającego wieczorać jak sam mówi; a zatarlo się naturalnie

zupelnie w Wiedniu.

Pierwszy raz przyjechać do wielkiego miasta, pokazywać

swoje roboty nauczycielom akademii malarskiej, być od nich

bardzo życzliwie przyjętym, biegać po galeryach za pięknemi

obrazami, odwiedzać często sławny zbiór rycin Areyks. Al-

berta (wspominamy wiele razy w dzienniczku z coraz nowym

zapalem, dowód, jak zmys! artystyczny młodego chłopca umial

zaraz trafić do tego, co dobre), urządzać się w mieszkaniu,

chodzić na lekcye, znaleść do tego znajomych Polakówi z nimi

słuchać operi poc (muzykę od dzieciństwa lubil Grottger

namiętnie) — to dość nowości, zajęć i wrażeń, żeby wpierw-

szych chwilach życie zapełniły. Nadto jeszcze, dużo czytal.

Zrazu wprawdzie romanse najwięcej, (a wszystkie wydają mu 
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przecudne), ale pomalu-zastępują je poezye i dziela histo-

ryczne, wyrabia się ten pociąg do rzeczy literackich, który

z czasem dał Grottgerowi istotne w tych rzeczach wyksztal-

cenie i sąd zawsze skromny, ale bardzo trafny. Z nauczycieli

swoich najwyżej ceni profesora Geigera, najbardziej lubi dy-

rektora Akademii Rubena; z dawnych mistrzów najwięcej ma

sympatyi do Wenecyan i Flamandów, do tych malarzy, któ-

rzy w Wiedniu świetniej są reprezentowani niż Toskańczycy

i Rzymianie. Co w nim bardzo piękne i szanowne, to oprócz

uroczystych przedsięwzięć i obietnie pracy, uczucie, że jako

Polak za granicą, powinien w postępowaniu swojem strzedz

nietylko własnego, ale i polskiego honoru.

oGadaliśmy«, pisze on sobie 7-go Stycznia 1855, »o ze-

»psuciu w Wiedniu i o reputacyi, jaką mają Polacy mię-

»dzy Niemcami! Paskudna! oj, paskudna! Trzeba się teraz

»starać naprawić ją, unikając wszelkich takich rzeczy, któ-

»reby ją popsuć mogły. Mało nas jest, ale i ja do tych

»Polaków chcę się policzyć, którzy ich sławę tutaj po-

»prawić mają. Boże, dopomóż mi w zamiarzee.

Oprócz tego inne rzeczy ładne, w odmiennym rodzaju.
r * + », . r
Tęskni sam nie wie za czem, nietylko za matką, domem

i krajem:

»Bardzo mi pusto« (1go Lutego 1855) »tęsknię nie wiem

za kim, ale to wiem, że tego kogoś takbym kochał, że-

»bym dla niego wszystko poświęcił, oprócz mojego arty-
>StTVCZ sy Vz y. sę z 1 ; e»stycznego zawodu. Szukam go, bo mi smutno bez niego,

»a boję się go znaleźć. Ale zdaje mi się, że go nie prędko

»znajdęc.

Predzej niż yślał : wrażliw: k h ż ńPrędzej niż myślał: wrażliwa natura, która się tak odrazu

dała oczarować wdziękami owej dziewczynyna szląskiej stacyi

kolei, ulegla wkrótce czarom podobnym. Już 7go Lutego, pisze

w dzienniczku o jakimś wieczorku,  

Artur Grottger.

»na którym było mnóstwo przystojnych dziewcząt,

»najmilsza, najzgrabniejsza , córka gospodarza. Od paru

»dni tak mnie coś doniej ciągnie, żebym ciągle na nią

»patrzal. Czy to może początki przywiązania, które miło-

>Ścią nazywają? Nie. Nie wchodzę wto, tylko powiadam,

"»że ją tak... nie wiem co... kiedy wchodzi, to mnie

»mróz, a potem gorąco po kościach przechodzi«.

Naiwne pytanie: co to jest, rozstrzygnęło się naturalnie

prędko. Wtydzień potem nie mówi już, ze >ją tak — nie wie

co, ale niespokojnie woła: E

>co mi się dzieje, co to jest? ah! ja kochać zaczyname.

I od tego czasu slowo »kocham« przeprowadzone przez

wszystkie czasy i tryby, stoi na każdej stronnicy pod strażą

kilku wykrzykników: a tą Gretchen czy Fryderyką (bo miłość

to w tym rodzaju raczej, a nie taka jak Mickiewicza do Ma-

ryli lub Słowackiego do Ludki), byla Friulein Rosa Ertl, córka

właściciela restauracyi, w której się młody artysta stolowal.

Znajomość trwała zdaje się dość dlugo; szczęśliwy zakochany

doszedł do tego, że mu było pozwolonem malować portret

ubóstwionej... co dalej? dalej wspomina bardzo poważnie, że

chce kształcić charakter tej dziewczyny, dać jej wyższe pojęcie

życia: ona jeszcze dziecinna, bezmyślna, a on chce »brać ją

na seryo«. A jeszcze dalej? nie wiedzieć! powieść nieskończona.

Inne rozdziały jego historyi smutniejsze: stypendyum

trzydzieści reńskich na miesiąc, to niewiele, a potrzeb. dużo

i nie swoich tylko. Wiele to r biedny chłopczyna liczy

grosze w swojej kieszeni, i zapisuje, że za jeden kupil kawa-

lek chleba, a dwa schował na jutro. Mrozy najtęższe, do dwu-

dziestu stopni, ręce mu się odziębiają i krwawią, a wjego

izdebce od dwóch tygodni nie było ognia; siedzi skulony lub

leży okryty swojem futerkiem, a tak mu zimno, »że malo nie

placze. I to nie raz, nie dwa, ale przez miesiąc caly tak się 
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biedak skarży na zimno, aż do wiosny: na inne niedostatki
dlużej. Przecież nie traci odwagi, ani nawet fantazyi. Chce
i musi dać sobie radę. Co chwila naciąga nowy papier na
deskę, uklada w głowie nowy obrazek, a zawsze żolnierski.
To Czerkiesy z Moskalami, to Kir siery Wallensteina ze
Szwedami, to z Turkami Węgr Pochwał i grzeczności dużo,
czasem nadzieje dobrej sprzedaży (od zmarłej świeżo !) księżnej
Schwarzenberg między innemi, której uprzejmością, układem
i pięknością młody chłopiee wrócił olśniony): ale dni i tygo-
dnie przechodzą, o obrazki nikt nie pyta, aż pewnego dnia
biedny, ze ściśniętem sercem zapisuje, że eztery najlepsze mu-
siał sprzedać jakiemuś handlarzowi za piętnaście reńskich!

Z latem dzienniczek bywa czasem zaniedbywany: może
praca, może ulubione z kolegami ekskursye za miasto, dość,
że rzadziej, coraz rzadziej zachodzi się do; milezącego powier-
nika i nieodstępnego zrazu towarzysza. Aż wre ie, po 7 Lipca
1855 znajduje się w dzienniczku z wielkiem podziwieniem 15
Stycznia 1856. I wtedy wielkie wyrzuty sumienia,

rzeklęty, przebrzydły jestem z mojemi slabościami i na-
łogamię tak się ta spowiedź zaczyna. Zdawalobysię po takim
wstępie, że Bóg wie co złego zrobił; tymczasem z rachunku
sumienia pokazuje się, że się z wydatkami nie dość rąchuje,
że raz pójdzie do kawiarni choć mu się jeść nie chce, drugi
raz kupi krawatkę bez której mógł się był obejść, rano wsta-
wać nie lubi i dlatego czasem lekcye opusz

»ale muszę się poprawić, muszę mieć dawną siłę nad
»sobą, wytrwałość w pracy i wstrzemieźliwość«.

Musiał istotnie chlopiec próżnowaći balamucić się trochę,
ale nie bardzo; tego dowodzą najlepiej same te jego zgryzoty.R j Ę ATA : 1 )
Że się w nim coś trochę zmieniło, to wnosić trzeba ztąd, że
w dzienniczku nie pisze już jak dawniej co dnia >zasnąlem po
pacierzu<. Zresztą to samo życie klopotliwe, biedne, a prze-
cież swobodne; te same co niegdyś życzenia, żeby przecież
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sprzedać jaki obrazek, bo już wielka bieda; to samo koleżeń-
e OO sażz 2 SPU 32 z

skie życie z młodymi jak on, i jak on artystami. Te same też

co dawniej ubóstwienia, tylko ma się rozumieć innej osoby:

»Widzieliśmy ją!tę pisze 20go Lutego 1856, »i ja się

»przekonalem, że ona to była tą kobietą, która wszystkich

„podróżnych na stacyi w Oderbergu tak zaintrygowała.

>Oóż to za postać! Pańska, wspaniala, szlachetna, a przy-

tem smętna, zdradzająca w sobie duszę wielką, nad-

>ziemską | duszę, jaką miał Schiller i Góthe! £ Ristori!

yTy Bogini, czyby ci przez myśl przeszło, że zdolasz

+kogoś tak zająć sobą, tak komuś łeb zawrócić jak mnie

»go zawrócił

Pani Ristori, która w przejeździe z Petersburg iWar-

szawy do Rzymu, po raz pierwszy wtedy ukazała się ww iedniu

z niesłychanem istotnie powodzeniem, z pewnością nie pomy-

slala, że w swoim niemłodym już wieku tak kog 5 a

Ale zachwycony mial lat ośmnaście, byl arójsta, i widzial ją

z całą aureolą majestatu i nieszczęścia Maryi Stuart.

»Nie mam sfów«, ciągnie on dalej, »żeby ją opisać, ja

s jej grę. To jest meteor, piękność RRM

»smętna, niezalotna, połączona z geniuszem niebiańskim!

+Doskonałość. Myślami temi tylko i tylko jej ubóstwie-

«niem jestem zajęty«.

? , ZA
Potem znowu dziennik przerwany, i aż 10 Lipca 1857 nie

otworzył go, żeby jeszcze raz zamknąć na długo. Ale zapisekży: © 4 | k EA

ten urwany, miał widocznie zakrój na spowiedź czy rekapitu:

lacyę z ubiegłego roku.

»Nie powiem, żeby moje myśli były dzisiaj dojrzalsze,

i że daleko częściej»wytrawniejsze, to nie. Ale to uważam, że daleko częściej

ją si zo silniej i iele dłużej zajmują mojanasuwają się, daleko silniej i o wiele dłużej zajmują moją 
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»wyobraźnię niż wprzódy. Niedawno przyszedłem do tego
> 5 5 z wy Ę»przekonania, że nic tak nie uczy, nie ksztalci człowieka

ć z . . żę: ć Ę >»jak zamyślenie. Ale jakżeż ja rzadko wmyślamsię wsie-
»bie samego, jak ie KOSZE: WEbie samego, jak mnie to jeszcze nuży, jaki gwar wtedy

»w mojej mózgownicy! Jakie wzniosłe idee, jakie piękne
»porywające przedsięwzięcia! a jakie niezadowolenie z sie-
obie! I tak marzę i marzę dlugo, walczę z temi myślami
owidzę je urzeczywistnione, widzęje w obrazach 0
onych, unoszą się i porywają mnie za sobą... nagle
<spadam, przypominam sobie Dztstaj i smutne z
»i wycieńczony na siłach fizycznych usypiam: a wten-
»czas, przez sen, marzę 0 czemś malemi zwyczajnem«.

T zidl=c 1aci > AźnTG1 2 AJ tv; 1 R 1W kilka miesięcy później, 13 Stycznia 1858, jeszcze raz
zagląda do dziennika, raz ostatni, i sądzi siebie samego, nie

. . . . >

wiemy czy słusznie, alę rozumnie i surowo.

»Dziś czuję, że niczem jeszcze nie jestem : a to dlaczego?
7. . . . 3 =), że»Niestety nie mogę o sobie powiedzieć, że jestem z cha-

srakfanem. nie mogę powiedzieć, że zaczynam rozwijać
»przymioty, stanowiące charakter: jestem dziecko k

Jeżeli wtedy się nie mylil i za surowo nie sądził, to
każdym razie czas był niedaleki, w którym miał przestać

być dzieckiem i niczem, a stać się czemś, i czemś bardzo
pięknem.

Pobyt w Wiedniu, jak zrazu przykry, tak z czasem mu-
siał stać mu się milym. Nieraz słysząc go mówiącymz pewnym
zapalem i przywiązaniem o tem mieście, inih się ludzie,
jak natura artystyczna może znajdować upodobanie w łem u
iw tem otoczeniu. Są w Wiedniu rzeczy, które mogą artystę po-
ciagać, świat muzyczny naprzykład, wysokie muzykalne wyksztal-
cenie publiczności, teatr — (w owychlatach zwłaszcza bardziej niż
w dzisiejszych) — ale Sa lubił Wiedeń jako taki, umiał
się bawić w Volksgarten, Par:adiesgarten, w Neue Welt lub  
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na Himmel, tak jak się bawi tam bardzo prozaiczna niedzielna

publiczność wiedeńska. Pamiętamy takich, którzy z tego po-

wodu gotowi byli powątpiewać o jego estetycznem usposobie-

niu, i obawiać się eo gorzej, żeby zasmakowawszy w Wiedniu,

nie zagrzązl w nim na zawsze. Pokazalo się prędko, jak plonne

były te obawy; a te lata wiedeńskie, choć były latami nauki

tylko, nie latami tworzenia, choć od późniejszych mniej świe-

tne, bez pożytku dla niego nie przeszly. Sobą on jeszcze nie

był: jeszcze nie byl natrafil na właściwe źródło natchnienia,

ani swojej własnej formy dla natchnienia tego nie był znalazł.

Roboty jego z tych czasów, częścią olejne, częścią większą

wodnemi farbami, choć bardzo ładne, nie wychodzą po za

sferę jego pierwszych upodobańi przedmiotów. Modlitwa Kon-

federatów, Sobieski pod Wiedniem, Szkoła szlachcica, wszyst-

ko to rzeczy, po których sądzić było można, że talent jego

pójdzie tą mniej więcej drogą, co talent jego pierwszego mi-

strza z lat dziecinnych, Kossaka. Ale choć wyobraźnia i na-

tchnienie nie zmieniały kierunku, to ręka nabierała biegłości

i wprawy, postęp w rysowaniu był bardzo znaczny ; słowem,

odbywal on w tych latach mechaniczne przygotowanie, po

którem gdy wyższe natchnienie przyszło, forma już mu nie

stawiała trudności. Inny wpływ, może nie tak korzystny, wy-

warly jeszcze te czasy na ksztalcenie się jego talentu : rysowal

on wiele do pism illustrowanych. Mogłoto mieć pewien dobry

skutek, przyzwyczajało go do tego narzędzia, które w jego

reku miało się stać cudownem, do olówka; ale zarazem, przy-

zwyczaiwszy go doillustrowania, bylo może powodem jedynego

znaczniejszego usterku jego późniejszych kompozycyj, które

gdzieniegdzie, czasem, rzadko, ale przecież niekiedy mają w nie-

których szezególach coś ztej effektowności latwej a powierz-

chownej, która jest właściwa  illustracyom. Jakkolwiekbądź,

o talencie i przyszłości malarskiej Grottgera nikt jaż w tych

czasach wątpić nie mógł; ale żeby on był tak oryginalnym,

tak potężnym, żeby był poetą i takimpoetą, tegoz ówczesnych

jego robót nikt domyślać się nie mógl. 
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Varaz rozeszły się po świecie odbicia siedmiu rysunków,

które razem skladały ciąg, całość. Były na nich kobiety w ża-

łobie, modlące się w kościele, byl młody rzemieślnik trafiony

kulą i padający naulicy, był zakonnik o twarzy surowej i po-

nurej, zamykający wielkie drzwi swojego kościoła... czyje to?

kto to? Wyrywane, podziwiane z zapałem, doszły one wszędzie

i do najdalszego kąta kraju zaniosły imię Grottgera, nie jako

„artysty, o to mniej pytano, ale jako tego pocieszyciela, który

jęden dał wyraz poetyczny i piękny uczuciom, krzywdom,i za-

pałomtej chwili.
Zmalazło się jajko Kolumba: Grottger trafil na swoją

drogę, na swoje źródło natchnienia, na swoją własną, sobie

tylko właściwą formę.

Jakim doszedl do tego”moralnym procesem ? czy pomysł

ten kształcił się długo w jego głowie, czy też wystrzelil od-

'azu w jakiejś szczęśliwej chwili natchnienia? Nie wiemy, nie

mamy śladów, ani świadectw. Ale to pewna, że pod wplywem

wypadków z r. 1861 miłość ojczyzny pierwszy raz przemówiła

do niego tak silnie i tak opanowała jego talent, jego wyobra-
źnię, że odtąd one jej już tylko służą, do niej należą, z niej czerpią

natchnienie. Stało się z nim to, co się stało po r. 1831 z na-

szymi poetami. Jak ich poezya wyłącznie patryotyczną, zwią-

zaną z tylko eo przeszlemi, lub w przyszłości przewidywanemi

wypadkami, tak jego sztuka, swojemi środkami, w swoim za-

kresie weszła na drogę podobną; przejęla się tym samym du-

chem. Zaczęła się wtedy druga epoka w życiu Grottgera, epoka

różna we wszystkiem, w rodzaju, w sposobach wykonania,

w pomysłach, zwłaszcza w natchnieniu, a we wszystkiem od

poprzedniej tak wielce, tak nieskończenie wyższa, że samo

spotężnienie zdolności różnicy takiej nie tłómaczy, że wytlo-

maczyć ją może tylko jakieś dziwnie wielkie i szybkie uszla-

chetnienie, spotężnienie, podniesienie się duszy.

Warszawa, pierwsza w szeregu jego patryotycznych kom-

pozycyj, jest z nich niezaprzeczenie najsłabszą. Ani tyle w tych

scenach dramatyczności, ani tyle poezyi wfigurach, ile ich jest  
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w Latwie lub w Wojnie. W wykonaniu są blędy, które każdy
latwo wskaże; tu trochę teatralnej przesady w ruchu lub wy-

razie twarzy, gdzieindziej może nieco konwencyonalnej uroczy-

stości. Strona techniczna także pewno nie tak świetna jak

wpóźniejszych rysunkach. Dziś łatwo to widzieć, kiedy mamy

do porównania kompozycye późniejsze i piękniejsze. Ale kiedy

ich nie było? Kiedy po raz pierwszy widzieliśmy na małym

papierze uczucia tyle, żeby go na wielki poemat wystarczyło,

i pierwszy raz ołówkiem czy kredką wywolane wrażenia, jakich

nie zawsze wywołać zdolne wielkie malarstwo z całą ogromną

pomocą kolorów? Wtedy ten początek poematu Grottgera

zdawał się czemś niedościgniętem, niezrównanem.

Ależ bo były w nim piękności wielkie: głębokiego zna-

szenia nie tyle zapewne, eo później, ale przecież.... Gdyby

nic, tylko ten obrazek pierwszy, na pozór najobojętniejszy ze

stkich: ksiądz przed ołtarzem, dający błogosławieństwo

jświętszym Sakramentem. Zdaje się nie, a jak ten wstęp

odpowiada dobrze religijnemu charakterowi wypadków ówcze-

snych, jak wyraźnie mówi, że im autor błogosławieństważyczy,

i że wierzy, jak wszyscy zrazu, że to błogosławieństwo im się

należy i jest z nimi! Dalej, zgodnie z tym początkiem, sceny

spokojne, poważne: kilka kobiet modlących się w ławce ko-

ścielnej (Nieszpor niema tu akcyi, dramatyczności, nawet

piękności późniejszych rysunków, ale w szlachetnych rysach

i szlachetniejszych a tak rozmaitych wyrazach tych kobiet,

z których jedne modlą się rzewnie, drugie namiętnie; a inne

gniewnie, już się przeczuwa cudownepostacie kobiece z Wojny.J
Dwie grupy z procesyonalnego pogrzebu Arcybiskupa Fijal-

kowskiego (chorągiew niesiona przez chłopa pośrodku dwóch

szlachciców i Rabin prowadzony przez dwóch żydów) mająten

sam charakter spokojny, ale wyższy, uroczystszy, a zwłasze

ostatni obrazek, przez wielką powagę i charakterystyczną ty-

powość tych wschodnich twarzy, należy do bardzo pięknych

Grottgera pomysłów. Na innym znowu (kobieta wżalobie

w grobach) pokazała się po raz pierw właściwa jemu zdol-

St. Tarnowski, Chopin i Grottger. 5 
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ność rysowania postaci dziecinnych z niezrównanym wdziękiem.

Wreszcie, przedmiot i charakter nowyi odrębny; człowiek

trafiony kulą w piersi wali się w tył i za chwilę padnie; to

wspomnienie pierwszych strzałów, to może jeden z pierwszych

pięciu zabitych. Ten bywał nieraz surowo sądzonym: ZAKZUCANO

mu wady w rysunku i przesadę w wyrazie. Nie chcemysię

sprzeciwiać : ale figura ta wydaje nam się pelną życia i pocią-

gającą, z wielką energią nienawiści, a zarazem z ostatnim bły-

skiem humoru. Ten młodyrzemieślnik zdaje sie urągać Moskalom

i mówić im: >jam zabity, ale wamsię to nanie nie przydac. w tej

pogardzie śmierci, wtej hardej wesolości jest może przypomnienie

Gawrosza z Wiktora Hugo, ale twarzą i duszą to Polak i War-

szawiak prawdziwy. W Zazaknięciu kościołów, Bernardyn może

zbyt dramatycznym ruchem obraca klucz w zamku; ale jego

głowa przewiązana skrwawioną chustą ma wiele ponurej energii,

a łagodniejszy, spokojniejszy towarzysz, pięknie od niego odbija.

Pierwszy to może raz opowiadała sztuka malarska w ten

sposób dzieje współczesne. Nie bylo to malarstwo historyczne,

nie było przedstawienie faktów wprost, w jego głównych, naje

ważniejszych momentach. Te zostawia artysta na boku, jako

rzecz wiadomą i znaną. Owszem, warunkiem zrozumienia jego

kompozycyi była znajomość tych faktów : to był grunt wspólny

dany, na którym widz za artystą stanąć musiał, potem do-

piero mógł go wyrozumieć i ocenić. »Wiesze, mówi autor wi-

dzowi, »że w Warszawie wojsko strzelało do ludzi bezbron-

nych idących spokojnie procesyą, wiesz, że wpadali do kościo-

lów, bili kolbami, wywlekali do cytadeli; wiesz o eo się jedni

modlili i za co drudzy prześladowali, znasz wszystkie uczucia obu

stron i wszystkie ich postępki, ja więc nie powiemci nic ani

o obchodzie Grochowskiej rocznicy, ani o pogrzebie pierwszych

ofiar, ani o rozwiązaniu Towarzystwa Rolniczego; w historyę

tych zdarzeń wdawać się nie będę, tylko w pobocznych, pod-

rzędnych, epizodycznych scenach pokażę ci, co podczas tego

czuli ludzie, a tym sposobem ty lepiej zrozumiesz wypadkie.

"Tej samej metody przedstawienia wielkich publicznych nie-  
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szczęść pośrednio, ubocznie żeby się tak wyrazić, w oddziały-

waniu ich na życie potoczne, domowe, w osobistych nieszczę-

ściach ludzi i rodzin, trzyma się odtąd Grottger stale. Tak
samo jest w Polona, tak w Litwie i w Wojnie. Sposób to

latwiejszy zapewne, bo ścieśnia wielki przedmiot w rozmiary

i obręb mniejszy, ale sposób jego własny naprzód, do jego

talentu i do jego narzędzia, ołówka, stósowniejszy zapewne,

a co do wrażenia i skutku od innych nie gorszy ani słabszy.

Owszem, kto wie, czy taka scena boleści, odgrywająca się

gdzieś w prywatnym domu, w kółku rodzinnem, nie przema-

wia wymowniej i rzewniej, nie wzrusza i nie wstrząsa silniej,
niż jakaś zbiorowa, historycznie ważniejsza. Bo wtakiej znaj-

duje się przypomnienie: poznaje się to, eo każdy widział w ży-

ciu: myśli się o tej matce, którą się widziało po śmierci syna,

o tym przyjacielu, który poszedł i nie wrócił, o tej siostrze,

która tak, zupelnie tak wyglądała jak na jego obrazku, kiedy

odebrała pierwszą wiadomość. Wszystkie te  rozdzierające

chwile ostatnich pożegnań, przygotowań, wieści oczekiwanych

*i odbieranych, uwięzień, wszystko to każdy odbyl, każdy zna,

każdy pamięta; i dlatego to rysunki Grottgera działają na nas

tak silnie. Niema w nich może historyi Polski, ale jest histo-

rya wszystkich polskich rodzin, wszystkich sere, schwycona

w najboleśniejszych chwilach. Nie jest to także sztuka w wiel-

kich rozmiarach i wielkich formach, w wielkim stylu: jest

to, jeżeli się tak można wyrazić, malarstwo rodzajowe, zasto-

sowane do historyi: i jest tem, co Niemcy nazywają Stim-

mungmalerei. Artysta żąda od widza, żeby się naprzód do

pewnego usposobienia przygotował, dostroił, żeby stanął na

pewnym oznaczonym punkcie widzenia moralnego, żeby dużo

rzeczy przypomniał, przypuścił, wyobraził sobie, a wtedy, je-

żeli to zrobił, obiecuje dać mu bardzo silne i niespodziewane

wrażenie, Dawniejsi mistrze nie robili tego ani żądali; w na-

szym dopiero wieku, który choć mało poetyczny, jest bardzo

chciwy wrażeń i nerwowy, artyści, zwłaszcza poeci, mimowol-

nie może chwycili się tego środka nastrajania z góry czytel- 
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nika do pewnego tonu, do pewnego nieokreślonego, tęsknego

rozmarzenia i rozrzewnienia, żeby potem opowiadaniem lub

uczuciem swojem sprawić na nim tem silniejsze wrażenie. Że

ten sposób może wydać rzeczy bardzo piękne, tego dowodzi

choćby tylko poezya Musseta, dowodzi poezya Słowackiego,

który używa go wiele; Szwajcarya naprzykład jest zapewne

najpiękniejszem w tym rodzaju arcydzielem, ale jest w tym

rodzaju. Z poezyi przeszło to do malarstwa, na tem opierasię

malarstwo rodzajowo-uczuciowe w Niemczech; nawet w ma-

larstwie religijnem objawia się ten pierwiastek, naprzykład

w Wielkim Tygodniu Delarocha i we wszystkich późniejszych

jego naśladowaniach. Że i Grottger to ma, to jest zupelnie

naturalne, jest synem swego wiekui czlowiekiem swojego po-

kolenia. Że mu to nie nie ujmuje, to oczywiste, bo choć prawda

jest, że ten sposób pojmowaniai tworzenia, ta oratto obliqua

malarstwa, nie jest tak wielka jak oratio simplex Grekówalbo

Rafaela, choć dziel klasycznych nie wyda, ale wyda i wydala

już dzieła piękne i pewnie nieśmiertelne, przez wielki zasób

rzewności i poezyi jaki jest w nich; a Grottgerowi nie ujmuje

się chwały ni zasługi, jeżeli się powie, że jego olówek jest

w bliskiem pokrewieństwie z piórem Musseta i Słowackiego.

Uczucia, rzewności, było wiele w scenach jego Warsza-

wy; nie tyle przecież co w dzielach późniejszych. Bo też nie

było w tych pierwszych wypadkach tyle smutku, tyle okrop-

ności. Ale niebawem przyszedł rok 18635, a Grottger, oprócz

Że jako Polak przebywał tę całą drogę krzyżową ówczesnych

zdarzeń, że widział, jak jedni po drugich szli, żeby nie wró-

cić lub smutno wrócić, że słyszał o wsiach z ziemią zrówna-

nych, o domach palonych, mieszkańcach wyrżniętych do nogi,

że pytal i przeczuwal, jak się to kończy; oprócz tego miał

i wszystkie te dodatki osobistego cierpienia, niepokoju, stra-

chu, płaczu, które duszę nie więcej może lamią, ale serce bar-

dziej krwawią. I on żegnał, i on miał po lasach głowy sobie

najdro. „i on pytał czy wrócą — sam Sybir, straszny Sy-

bir, stał się blizkim jego myśli, codziennem, dobrze znanem  
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zajęciem jego wyobraźni; miał tam br Różnemi więc stro-

nami swego serca zrośnięty był z wypadkami swego czasn,

i dlatego tyle wlał smutku, tyle cierpienia, tyle glębokiego

oburzenia we wspomnienia i jakoby artystyczne pomniki tych

przejść okropnych. Jego Polonia jest od Warszawy wyższa

o wiele, nietylko „przez kompozycyę i wykonanie, ale przez głę-

bokość i moe uczucia.

Wośmiu obrazkach cały dramat 63-go roku, jak się od-

bijał w prywatnych domach i stosunkach. Osobytych obraz-

ków nie te same, ale uczucia te same, to samo następstwo
przejść i cierpień, tak, że składają one ciąg i calość, a całość

taką, że nie brak wniej ani jednej kropli z ówczesnego kie-

licha goryczy.

Nocą, w wiejskiej kuźni, kują się kosy czy groty: to

wstęp. Obrazek nie tak może piękny jak następne; ale jest

tam na boku dwóch powstańców, od których piękniejsi znaj-

dą się później u Grottgera, ale którzy jaż mają ten jemu wła-

ściwy charakter prawdziwych, z życia wziętych, a do ideału

podniesionych, poetycznych powstańców. Bitwa znowu, jedna

grupa ludzi walczących z nieprzyjacielem którego nie widać,

jest bardzo piękna, pelno wniej ruchu, pelno energii, pełno

życia w tych postaciach na śmierć gotowychi przeznaczonych,

ale zaszkodziła jej bitwa z »Zdłwy« tak samo pojęta, tak samo

ulożona, także z chłopem za głównąfigurę, z niektóremi na-

wet temi samemi twarzanąi, a o wiele, wiele piękniejsza. Ale

potem: ranni szukający schronienia; jeden już wchodzi we

drzwi domu, drugi opodal, kiedy żyd zadyszany, przelękły,

daje znać, że Moskale blizko: może ich widzieli, może widzą,

w każdym razie szukać będą, niema ani chwili czasu dostra-

cenia. Ruch kobiety, która rannego powstańca chwyta za ra-

mię, jak żeby go chciała pociągnąć i schować, jest może nie-

zupelnie naturalny i zgrabny, jej wyraz może za silnie nace-

cechowany, ale dramatyczność chwili, ale pośpiechi przestrach

donoszącego żyda, ale wspaniala, dumna, a spokojna odwaga

rannego powstańca, jego głowa energiczna, męzka, szlachetna, 
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wyraz stałego postanowienia, zimnej krwi, i nienawiści, z ja-

kim patrzy w stronę nieprzyjaciela, wszystko to jest prześlicz-
ne. To już jest jeden, pierwszy może, z prawdziwych ideałów
powstańczych Grottgera.

A teraz, ten sam? nie, inny, i w innym domu, ale bę-

dzie wzięty za chwilę. Moskale już są, już za drzwiami. On
tylko podparł sobą drzwi całąsiłą, żeby nie puścić — nie na
dlugo ten środek obrony wystarczy, a w jednej ręce trzyma

gotowy rewolwer — przynajmniej pierwszemu wchodzącemu
strzeli w leb, nie da się wziąć bez oporu, przynajmniej dro-

go sprzeda życie. "Tymczasem jego stary ojciec stoi i patrzy,

i nie może nawet wziąć pałasza do ręki! taki starzec, taki

slaby, że ledwo kij udźwignie, a synowi nanie się nie przy-

da, nawet nie próbuje go bronić. Matka jest na kolanach, ale

nawet się nie modli, patrzy w te drzwi i czeka; siostra za-
. A, . .

sloniła oczy. Zona jedna, z załamanemi rękoma, z włosem roz-

wianym, ma rozpacz może cokolwiek za effektowną.

Innego już wzięli, tylko co: jeszcze drzwi otwarte, jesz-
cze ich widać; żona porwanego uchwyciła się tych drzwi,

któremi wyszedł, jak żeby on w nich był jeszcze: porwanie

było nagłe, niespodziane, jak grom! widać to po obląkaniutej
żony, po osłupieniu drugiej kobiety, która tylko co zbudzona

przybiegła i już go nie zastała. Z calej seryi to może najmniej

piękny obrazek.
Ale za to następny! Człowiek młody zamordowany włóż-

ku, musiał być ranny — konając, ścisnął pięść konwulsyjnie ze
złości, że się bronić nie mógł; na jego ciele cialo zabitej żo-

ny — na podłodze trup małego dziecka, niemowlęcia! i temu

polskiemuszczenięciu nie darowano, bo mogloby wyróść — obok
starszego brata, dwunastoletniego wyrostka. I tyle: śmierć

i zniszczenie, dom zrabowany, sprzęty dokoła rozbite, poła-

mane....
W Wojnie jest jedna scena podobna, może jeszcze pięk-

niejsza, ale ta mależy do najstraszniejszych, najbardziej przej-  
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mujących pomysłów Grottgera, a w tej seryi jego kompozj

jest może najpiękniejsza.

Krytykowano nieraz tę scenę, w której pięć kobiet ode-

brawszy straszną wiadomość, z zakrytemi twarzami placze lub

krzyczy. Mówiono, że to effekt sztuczny cokolwiek, a łatwy.

Być może, w wielkiej kompozycyi zapewneby to nie uszło.

Ale w tym rodzaju mniejszym, potoczniejszym, takie przedsta-

wienie pierwszej chwili nie ja nabiera uprawnienia i robi

wrażenie przez samą swoją powszedniość. Czyż na prawdę,
w Życiu, nie tak, nie zupelnie tak wygląda każda taka pierw-

sza chwila? Jest to, prawda, rzecz u Grottgera rzadka, wy-

jątkowa, jest to pojęcie przedmiotu nieco realistyczne. Ale

w postawach i ruchach tych kobiet, w zalamaniach ich rąk,

w spuszczonych lub jak do krzyku podniesionych glowąch,

jest tyle boleści, i tyle prawdy, że kto raz scenę podobnąwi-

dzial, ten musi wzruszyć się do głębi na widok tego obrazka,

i kamieniem na niego rzucić nie zdola.

A wreszcie obrazek ostatni, najsmutniejszy, najbardziej
przejmujący współczuciem. Ta sama matka, czy inna, wszystko

jedno, poszła szukać syna... czy go znajdzie, daj Boże! mię-

dzy rannymi, czy między jeńcami? czy też... Nie. Ona już
musiała wiedzieć jak go znajdzie, bo jest spokojna: to nie

pierwsze wrażenie niespodziewanego nieszczęścia. Ona wie-
działa że zginął, tylko chciała go jeszcze widzieć i pochować.
Chodziła więc, jak święta Jadwiga po ligniekiem pobojowi-
sku, i jak tamta znalazła. Na brzegu lasu, odarty z odzienia,

leży jak na Termopylach trup Leonidasą, a znać i w śmierci,

że w tych kształtach była piękna dusza. Matka upadła na
oba kolana, ręce zwiesila po sobie, i patrzy, nie na niego, ale

tam, gdzie on jest, gdzie jest Bóg, który jej go dal i zabral,

i gdzie go kiedyś spotka, w niebo. Istna matka bolesna, go-

dna tak klęczeć i tak patrzyć na Golgocie pod krzyżem Chry-

stusa, albo spotkawszy go upadającego na drodze krzyżowej,
uslyszeć z jego słów to ostatnie powitanie Salve Mater. Po-

stać to powtarzana wiele razy w historyi malarstwa, i przez 
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największych mistrzów, i postać jedna z tych, które się naj-

piękniej udają. Otóż nie wiem, czy ta prosta ziemska matka

zabitego żolnierza, skromnie ołówkiem tylko nakreślona, czy

nie moglaby stanąć godnie obok tych wzniosłych kreacyj re-
ligijnego malarstwa, bo jest, nie taka może wzniosła, nie taka

piękna pod względem sztuki, ale jest nie mniej od tamtych
bolesna.

Las, chłopi z sąsiedniej wsi, improwizowani grabarze
z miłosierdzia, wszystko to bardzo piękne. Jedna tylko psuje
harmonię, młoda kobieta, narzeczona widocznie, z wyrazem na-

miętnej rozpaczy, z okiem obląkanem, ustami rozwartemi do
krzyku, z rękami zaciśniętemi konwalsyjnie: natura namiętna

niby, kobieta, która skończy na pomięszaniu zmysłów, a tu

wobrazie, obok tej matki, kontrast doskonaly patetyczności

przesadzonej, z prawdziwą i piękną. Plama to na ślicznej
kompozycyi, i dowód, że zmysł estetyczny autorą jeszcze się

nie był zupełnie wyrobił.

Pomiędzy Polonią a następną seryą nowych kompozy-

cyj Grottgera, jest przerwa lat paru. Fantazya artysty, wypo-
czywając po dokonanej pracy, a snując pierwsze pomysly do

nowej, utrzymuje się w ruchu i czynności drobniejszemi oder-

wanemi kompozycyami. Są one drobniejsze, nie znaczą w ży-

ciu swego autora tyle co Zidłtwa lub Wojma, ale są śliczne,

pod względem artystycznym doskonalsze od starszej siostry

Poloni, eo do wdzięku i poezyi nie ustępujące niczemu. Ajak

Polonta byla illustracyą do r. 1868, tak one znowu natchnio-
ne są chwilą następną i dobrze jej odpowiadają. Walki już

niema, ani mordów, ani scen tak tragicznych; są tylko ich

wspomnienia i ślady. I tak, kobieta z dwojgiem dzieci pod

murami więzienia, idąca zapewne odwiedzić męża i ojca; ska-

zaniec sybirski pracujący w kopalniach; młody człowiek o dre-

wnianej nodze, opowiadający coś dwom chlopaczkom, coś za-

pewne o dawnych lub świeżych bitwach. Serya rysunków, wy-

dana pod rozbiorowym tytulem Wieczorów ximowych, wypa-

da na ten czas przerwy pomiędzy Polonią a Litwą. Z tych,  
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najpiękniejszy może wspomniany dopiero młody inwalid. Na

tym obrazku doszedl Grottger do szczytu może dwóch wla-

ściwych sobie darów. Nikt nigdy nie umiał jak on wyrysować

powstańca, i dziecka; a tu zeszły się te postacie, w najpięk-

niejszych, najidealniej h może exemplarzach. Kaźmierz Pu-

laski z Konfederatów Miekiewicza, ten ideał powstańca, mógl-

by taką mieć twarz rozumną, po męzku piękną, po polsku
serdeczną, po bohatersku szlachetną, jak ma ten młody ka-

leka, spokojny, nie wesól, ale pelen zawsze wiary i wierności,

stojący prosto i mocno, choć na przyprawnej nodze. Jedna

m tych męzkich postaci Grottgera, które obok litewskiego le-
śnika i młodego rekruta z Wojny, najbardziej trafiają do wy-
obraźni i do serca. A dzieci?... jeden przybiegł z chaty w ko-

szuli, drugi ładnie ubrany z dworu; każdy inny, każdy typo-

wy, nie wiedzieć który piękniejszy a jak słuchają! Patrząc

na to, myśli się o Grottgerze i o rosnącem dziś pokoleniu,
i chciałoby się, żeby ono z tem zajęciem, z tą uwagą przy-

glądało się jego rysunkom, z jaką tamte dzieci sluchają opo-

wiadania

Walbumie, z którego wyjęte są rysunki Wieczorów x-

mowych, a w którem jest jeszcze wiele innych skarbów, jest

glówek dziecinnych wiele tak pięknych jak te: jest tamchlop-

czyk Śpiewający na chórze, któremu stary ksiądz przygrywa

na organach, śliczny; żałować tylko trzeba, że go dotąd nie

rozpowszechnila fotografia. W ogóle w tych latach rysował

Grottger więcej niż dawniej typów wiejskich, w które szcze-
gólną tchnąć umiał poezyę, nie ujmując im prawdy, nie zdo-

biąc ich konwencyonalną, wymuskaną poezyą. Jest jedna kom-

pozycya jego z tych lat, olejna, nieskończona nieszczęściem,

przedstawiająca wiej szkolę. Młody nauczyciel stoi przy

tablicy i coś pokazuje, kilkanaście dzieciaków uważa albo nie

uważa, slucha albo nie słucha, ale są takie ladne, takie praw-

dziwe wiejskie dzieci, że z robót olejnych Grottgera, ta zda-

niem naszem byłaby najlepsza, gdyby ją był wykończył. Kto

wie, czy tę staudya wiejskie, ułatwione częstem i długiem nie- 
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raz w tych latach przebywaniem na wsi, nie były dla niego

przygotowaniem, szezeblami, po których dochodził do tego

ideału polskiego chłopa, jaki niebawem miał stworzyć w Z4-

tuanikach.

Bo już wtedy marzyć mu się zaczynały postacie tego

cudnego poematu. Że na ten pomysł wpadł, to rzecz zupelnie
naturalna. On, poeta tych smutnych wypadków, czyż mógł za-

pomnieć o tem, co w nich było najstraszniejsze, najkrwawsze!

On musiał słyszeć w głębi swego serca głos skarżącysię i py-

tający, czy nie nie powie o szubienicach, o dworach spalo-
nych, o siołach z ziemią zrównanych, o kościolach »oddanych

na stodoły i stajnie«, nie o tem, jak Murawiew męczył i ka-
tował, o tem, jak

Ten lud ubogi

Chrześcijański a gorący

Ze wsi wychodził płaczący

Bez dobytku...

a tysiącami gnany na Sybir? O Litwie Jagiellonów, Litwie

Mickiewicza, o Litwie dziś najsrożej umęczonej nie nie po-
wiesz? Nie — to być nie moglo. Grottger pisał jedyną w tych

latach pieśń o Ziemi Naszej, a wtej pieśni, prawdziwej, tego

tonu braknąć nie moglo.

Drugiego lipca 1865, znajduje się pierwsza w jego ko-
respondencyi zmianka o Załwie. Mówi o niej jako o rzeczy

korespondentowi jego wiadomej:

»Szkoda że Litwy mojej pokazać ci nie mogę: do-
piero trzy obrazy skończyłem a czwarty zacząłem, ale
i te jużby cię zajęły, bo są może skromnym, może nie
dość artystycznie wygranym, ale prawdziwie głęboko z pod

serca dobytym akordem duszy Polaka.

W kilka miesięcy później, w marcu 1866 znowu wspo-
mina o Załwie. Oto co pisze:  
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»Na tę pracę cieszę się bardziej niż na każdą inną,

>bo ta mi pójdzie wprost od serca —

I poszła też od serca!

Wpóźniejszych listach, podczas roboty, mało o niej

wzmianki. Pomysły się nie zmieniają, o poprawkach nie sły-

chać, znać robota »od sercae szła z natchnienia odrazu. Jednę

tylko wspomina zmianę, która wostatniej chwili przyszła mu

do głowy: »Madonna» pisze 6go lipca 1866: »będzie zupelnie

»taka, jak na obrazku; tak sztywna i poważna, tylko uśmie-

„chnięta do klęczącej aresztantki. Będzie nie cala jasna, jak

zamierzalem ją zrobić, ale ciemna, a jasność będzie ją

okalalac.

Potem opisuje już tylko swoje wrażenia i obawy przed

wystawieniem Załwy, lub wrażenia ludzi którzy ją widzieli.

Oto naprzykład, eo pisze przed wystawą we liwowie; ustęp

ciekawy, bo dobrze objaśnia myśl jego o tem dziele:

»Wniedzielę przedstawi się po raz pierwszyszerszej
publiczności. Ciekawym bardzo zdania, jakie o niej wy-

powiedzą. Boję się bardzo jednego zarzutu, a tym jest
ignorowanie w niej takich figur, jak są Platery, Siera-
kowscy, Mackiewieze, a Murawiewy; osobistości tak wy-
bitnych i tak we wszystkiem mających swoją właściwą

cechę. Zarzut ten byłby mnie spotkal niechybnie i slusz-

nie, gdybym był nie odmienił tytulu Liółuania na Latu-

anżca. Ale ta zmiana salwuje mnie po części, bo to wy-
rażenie samo przez się powiada, że to są wprawdzie
obrazy z Litwy, ale nie jest obraz Litwy w roku 1868.
Zresztą, wszystko to zobaczymy, i nie mówmyprzed cza-

sem, bo bardzo być może, że doznam natarcia tak nie-

przyjemnego, jak pan Benedek, z innej zupelnie strony,

niż się spodziewałem. Ta tylko będzie różnica między

mną a Benedekiem. że on po porażce pod Kóniggritzem 
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miał jeszcze twierdzę Ołomuniec dla salwy, ja zaś, bie-

dak nie mam żadnej twierdzy ani obrony, jeżeli mnie

pokonają w sali ratuszowej. Ale »odwaga zdobi mlo-

dzieńca<, mówi poetą, więc nie bójmysię«. (13 lipca 1866).

Jedną z zalet najpiękniejszych, najmilszych w jego natu-

rze, jest wielka prostota i skromność. Kocha ón swoje dzieła

bardzo; dopóki nie są wykonane, widzi wnich poezyę, nat-

chnienie, wielkość może. Kiedy skończone, kiedy zbierają po-

chwały i oklaski, już o nich mówi mało, a najmniej właśnie

o tych pochwałach. Pokazuje się to najwyraźniej właśnie wli-

stach o Litwie. Kiedy ją komu pokazał, donosi, że ten byl

»zadowolniony<; że był wzruszony, o tem nie wspomina.
Raz tylko zapisuje, że z przyjemnością dostrzegł w jednych
bardzo pięknych oczach lzy, kiedy na Latwę patrzały. Cza-

sem żartuje zabawnie ze swoich powodzeń i wielbicieli. Na-

przykład:

»Dziś znowu (21 września) było dużo gości. Salon
oświecony jak u żydów „na szabas, bo i pająk wielki

i wszystkie kandelabry, a to wszystko dla Zatuamiki,

która wczoraj tu przyjechawszy, dziś solennie oglądać się
Ja pozwolić. Wyobrazisz sobie, jak przyjętą zostala,

chociaż ci nic więcej nie powiem, tylko to, co z dru-

giego salonu dosłyszalem, urywano, bo gwar był wielki,

zwyczajnie, jak tam, gdzie wiele kobiet razem. A—Aa—

Aaa—Aaaa... gwar... superbe!... gwar... Prześlicznie!
ah te poduszki!... znowu gwar... Charmant!... jeszcze

gwar... Ta rynka i ten dym ? cudowne, co za pomysł!
gwar ciągle jeszcze. Ale proszę Państwa... Mlle Mćla-

nie regardez done cette latka z tyłu!... co za łatka! co

za wypukłość! gwar. Gdzież artysta?... Aaaa... Panie

Grottger! ah que cest beau? Dziękujemy: c'est ravissant,
to bardzo cudowne %«
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>Zakrawalo na to doprawdy, jednak — dodaje — przy-

znać muszę, że nie zupelnie tak było, bo było dużo osób,

które pojęły i przejęły się moją myśl

A . 4 dose . . .
Żartuje także z trudności, jakie miał w urządzeniu

jej wystawy w Krakowie.

Kraków, 30 lipca 1866.

»Pomimo, że w kilka miejscach byłem, starając się

o salę dla wystawy dla Zdłaaniki, nie dowiedzialem się

jeszcze, gdzie właściwie będzie mogła być do widzenia.

W Towarzystwie Naukowem wlaśnie coś  restaurują,

a gdzie bywa Wystawa Sztuk Pięknych, nie wolno, jak

mi mówił pan Sekretarz, innych obrazów wystawiać. I to

jest Towarzystwo Sztuk Pięknych, mające 4 czy 5 sal

do dyspozycyi, stojących w tej chwili bez użytku. Nie

jest też to Kulików%

Podamy tu odrazu i dalszy ciąg tego listu w nadziei,

że czytelnik z zajęciem przeczyta zdanie Grottgera o obra-

zach Matejki.

»Miałem dziś kilku dawnych kolegów malarzów w od-

wiedziny. Izydor Jabloński i Matejko. Dosyć byli zado-

woleni z Zituaniki. Matejko zrobił mi kilka bardzo sh
nych uwag, według których jutro rano porobię kilka
poprawek. Mówiliśmy bardzo dużo o myśli przeprowa-

dzonej w tych obrazkach. Zdania były nie zawsze zgo-

dne, bo pochodzące z tego, że nasze zapatrywanie róż-

niło się czasem co do formy. Zresztą byli kontenci

z pracy mojej. Bylem w pracowni naszego Delarocha-Ma-

tejki i widziałem ostatni jego jeszcze niezupelnie skoń-

czony obraz. Przedstawia on Rejtana w chwili, kiedysię

rzuca u drzwi sali sejmowej i protestuje przeciw zezwoleniu

na podział Polski. Zdaje mi się, że ci już o tem dawniej 
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wspominałem. Obraz wspaniały w calem znaczeniu te-

go wyrazu, pełen życia co do koloru i pelen ak-
cyi. Radowałem się widokiem tych żywych, nadzwyczaj-

nie plastycznych i prześlicznie skomponowanych figur.

Ileż tam detali pelnych wyrazu i prawdy — jaka uwa-

ga na każdą najmniejszą drobnostkę, a ileż tam prawdy

psychologicznej. Nie zapuszczam się w detaliczną kryty-
kę tego obrazu, bo ta w żaden sposób nie moglabycię

zaspokoić. Powiem tylko, że mnie co do ogółu dlatego

tylko niezupełnie zadawalnia, bo co do akcyi ma kilka

fokusów. Ma on ten błąd, że się na nim dużodzieje, co

uwagę widza od głównej myśli obrazu trochę odwodzi
i przeto jej wrażenie osłabia. A wynika to z tego, że

jakkolwiek większa część figur są aktorami głównego
dramatu, to mimo tego jeszcze zanadto dużo innychzaj-

muje się równocześnie w innej zupełnie materyi, a to do

tego stopnia, że są dwie grupy stanowiące */, obrazu
a nie wiedzące o tem, co się dzieje w Rejtanie. Zdaje

mi się, że jeszcze autorowi o to chodziło, ażeby wpro-

wadzając równocześnie kilka dramatów na scenę, przez

to tem dobitniej wyrazić zgiełk i zamięszanie obecnej
chwili. Ale jabym przecież tego nie pochwalił. Przypusz-

czam, że w naturze może się to inaczej nawet nie działo,
ale jabym się był tym razem nie trzymał tak niewolni-
czo czczej prawdy, ale może coś dodał po własnej my-

śli i byłbym wszystkie postacie obrazu przedstawił mniej
lub więcej zainteresowane protestacyą Rejtana, a przez

to zdaje mi się, że fakt ówhistoryczny, tak piękny i tak

pelen wagi, byłby był przez to nabrał jeszcze większego
i ogromniejszego znaczenia w oczach każdego, choćbynaj-

obojętniejszego widza. Wszezególach mógłbymtylko kilku

glowom, zanadto wybitną, bo nawet do przesady zbliżoną

charakterystyczność zarzucić. Zresztą jest wszystko prze-
ślicznie skomponowane i malowane po mistrzowsku! Ach!

powiadam ci, że przy tej pracy mojego rówiennika by-  

Artur Grottger.

lem bardzo pokorny, bilem się wpiersi i mówiłem wdu-

chu: »Biedny ty, jaki ty mały, jaki ty mizerak«.

Podczas tego pobytu w Krakowie wymalował olejny por-

tret ks. Jerzego Lubomirskiego, którego głowę nazywa nieraz

wswoich listach jedną z najpiękniejszych, jakie widział. Por-
tret też, widocznie z zamiłowaniem robiony, jest: jednymz jego

najlepszych, wielkiego podobieństwa i bardzo pociagającego,

rzewnego wyrazu.
Co do Litwy, na eóż i jak o niej mówić. Jest to dzieło

tak przez powszechne uczucie przyjęte, a więc tak mu odpo-

wiednie, że zgoda na tym punkcie jest zupelna, niemą dwóch
zdań: Litwa jest kompozycyą najpoetyczniejszą, najrzewniej-

szą, najbardziej wstrząsającą, jaką dotąd malarstwo polskie
wydało. Są rzeczy większe, wspanialsze, większej wartości przed

trybunalem sztuki, niema drugiej tak pelnej uczucia i natchnie-

nia. Że się to stać mogło za pomocą samego tylko rysunku,
bez farb, to może nadaje Załwie skromniejsze w szeregu obra-
zów stanowisko, ale jest to jedną z tych rzeczy zadziwiających,

fenomenalnych, które zostają na zawsze tajemnicą talentu.

Zmowu, jak w Poloniż, to nie wielkie karty historyi, tylko

skromna historya dwojga ludzi: nie obraz Tałwy, jak sam au-

tor mówi, tylko obrazki z Litwy. Ale w tych obrazkach jaki

świat cierpienia, smutku, męczarni i zbrodni; ile tam lez

w przerwach pomiędzy jedną a drugą sceną, jakim lańcuchem
boleści, niewidzialnym, ale dla widza zrozumiałym, one się

z sobą łączą! I tu żąda artysta od widza tego nastrojenia;
żąda także, żeby wiele rzeczy dopelnil, dośpiewał w swej du-

szy. Ale sam zrobił tyle, że ktoby jego uczucia nie pojąl i niem
się nie wzruszył, nad tym możnaby wyrzec śmiało te słowa

poety Litwina: »ten kamień rzuć prosto do pieklac.

Qzy nie z niego po części czerpal Grottger natchnienie

do swojej Zdłwy? Tak, niezawodnie; a gdzieżby go lepiej

mógł szukać. Ta puszcza glęboka, cicha, ponura, ta woda spo-

kojna, stojąca a zdradliwa zapewne, trudno w tem nie poz- 
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nać zlowrogich jeziorek i ponurej »puszcz litewskich prze-
pastnej krainyć z Tadeusza. Sam ry jedyne żywe stworzenie,
ten ryś przerażony instynktem, z najeżoną sierścią i oczyma
iskrzącemi od strachu, to zabląkany tu jeden z królów ma-
tecznika. Jaka doskonałość technicznego wykonania, jaka glę-
bokość tego krajobrazui jaki straszny, ponury jego charak-
ter? A wśród tego dopiero ta jedyna w swoim rodzaju krea-
cya artystycznej fantazyi; ten kształt widomy strasznej dzie-
wiey przelatującej nad ziemią, »kiedy nieszczęście Litwę ma
uderzy Co ona jest? Śmierć? Zniszczenie? Głód? Nędza?
Wojna? Ona to wszystko niesie i wlecze z sobą, bezkształtna
jak śmierć w poemacie Miltona, bo tylko życie może mieć
formę; zlowroga, jak morowe widmo Mickiewicza; strasznajak
klęski Apokalipsy, leci nad ziemią ciężko, pomału; nie, nie

leci, wisi, i widać, że chce dlugo wisieć nad Litwą, Oh! to

nie przelatująca burza, to zabójcze powietrze na długo i bar-
dzo dlugo. Kosę ma na ramieniu; na cóż jej kosy! ona za-
bija tem, że jest, a z tego plaszeza, który ją okrywa i mgli-

stemi faldami splywa do ziemi, czuć, choć nie widać, że sy-

pią śmierci, straty, rozpacze, I ona nie należy do dziejów

jednej rodziny, ona nie dla leśnika tam przyszła! ona wisi nad
calym krajem; a to, co będzie w dalszych obrazach, to przy-

klad tylko jeden przykład tego, co się dzieje tam, gdzie ona

przeciągnie. Doskonalszej personifikacyi, figury fantastycznej

lepiej pojętej, niewiedzieć gdzieby szukać. Mickiewicz jako Jfo-

rową Dziewicę, Milton jako portret swojej strasznej Śmierci,

poznaliby ją odrazu, jeden i drugi powiedziałby : tak, nie mogła

być inną!

Nie mogłoteż być straszniejszej, bardziej złowrogiej przed-

mowy do tego, co jest w dziele, jak trudno o coś tak bole-

snego i rozdzierającego jak dzielo samo.

Jest coś smutniejszego jak wojna sama, jak wyjście, nie-

obecność i wszystkie męczarnie niespokojności, to ta przedo-

statnia chwila przed wyjściem, kiedy jeszcze wszystko jest

niby jak bywa zawsze, a z każdą sekundą zbliża rozstanie  

Artur Grottger.
 

i koniec dawnego szczęścia, dawnego Życia, które zatrzymać
byłoby tak latwo, a nie można. Choroba nie ma tego wyrafi-

nowanego okrucieństwa: to moe nieublagana i od woli naszej

niezależna, ale tu... nie pójść na wojnę, zostać, dalej żyći być

szczęśliwym, to tak latwo!

Tę chwilę straszną a tak zwyczajną, tyle razy w owym

roku powtórzoną, daje Grottger na początek. Leśnik, gotów

do wyjścia, ubrany, czeka znaku; zdrzemnął się. Siedzący, bo

klaść się nie warto, nie ma czasu. Spi więc, jeżeli kiedy to

tu powiedzieć można snem sprawiedliwego, tyle w jego męz-

kich poważnych rysach dziecinnej czystości i spokoju, tyle

wieśniaczej prostoty, tyle szczerości i dobroci. Jakiekolwiek będą

dalsze losy naszego malarstwa, to jedno wróżyć można, że ten

ideal polskiego chłopa nie latwo będzie przewyższonym.

Wokienko ktoś zastukal, widać rękę. Źona, która nie spała,

przerażona nadejściem strasznej godziny, zbudza go w tej

chwili. Grórującem jej uczuciem jest nie żal jeszcze, to pr

dzie później, — ale strach! ten strach przed nadchodzącemcier-

pieniem, którego jak się ludzka natura boi i wzdryga, dowiódł

sam Bóg-człowiek, kiedy przed męką krwawym potem zlany,

prosi o oddalenie kielicha goryczy. Ta kobieta swój spelni,

już się do tego zabiera... na resztę rzuca artysta zasłonę.

Jedna uwaga do zrobienia: Szkoda, że ta żona leśnika

ma tak piękne obnażone ramię. Ono jest piękne, ale, naprzód

nie jest zupełnie naturalne: kobieta wiejska, każda kobieta, kiedy

wić, że może być widzianą, uchroni się od takiego przypadku;

a powtóre, w chwili takiej jak ta, trzebaby, żeby nie nie od-

rywało uwagi widza od głównej rzeczy, a tu mimowolnie oczy

jego są pociągnięte i nasuwa musię uwaga, żeto ramię piękne.

Przysięga, w której bohater szczerze, tak poważnie, tak

święcie a tak poprostu ślubuje, i Biłwa, w której Leśnik spła-

sa swoje słowo i paść ma za chwilę, nie spotkały się

z zarzutami. Za to słyszeć je cząsem można o obrazku na-
stępnym: Duch ma być za dlugi, albo nie dość powietrzny,

za ciężki. Nie wiemy. Być to może. Ale on taki smutny, taki
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biedny, tak okropnie smutny, kiedy widzi swoją chatę do której

już nie wróci, a w której był szczęśliwy, widzi żonę i dziecko,

a przywitać, uściskać ich nie może; oni już nie jego, on na

lepszym może, ale na innymświecie... A biedna żoną właś-

nie ma chwilę spokojniejszą, weselszą. Lala kule dla niego,

żeby się miał czem bronić: lala kule, jak niegdyś wlepszych

czasach dla niego szyla; a teraz przerwala sobie robotę, uśmie-

cha się choć smutna, pieści dziecko: czuje się, jak ona tego

niemowlęcia, które nie rozumie, pyta, gdzie ojciec; może mu

mówi, że wróci.. biedna kobieta, to jej ostatni uśmiech, ostat-

nia chwila nadziei! a przeciwieństwo z tem coją czeka, ztym

duchem który za nią stoi, to jedna z rzeczy najbardziej roz-

dzierających jakie znamy.

Co ją czekało? Rzecz prosta. Poznano trupa męża, uka-

rano żonę powstańca. Chałupa zburzona lub spalona, ona

w kajdanach zapędzona na Sybir (musieli u niej znaleść ołów

lub proch) — jej dziecko? umarło gdzieś, z nędzy, z głodu,

z zmęczenia, z zimna; musiała je gdzieś rzucić po drodze,

a Bóg wić, czy pochować mogla. I jest sama, w kopalniach,

w aresztanckiej sukmanie, z lańcuchem na nogach; przy niej

oskard, narzędzie jej roboty katorżnej... sama, nawet ducha

męża przy niej niema. I w tej chwili najgorszej zjawia się

>Pocieszycielka strapionyche w tej postaci, którą ona zna naj-

lepiej, taka sama, jak niegdyś na obrazku w jej chacie. Co

jej przynosi? czy wieść o mężu i dziecku? czy może mówi,

że jej cierpienie i ofiara nie będą daremnemi? Niewiedzieć —

ale coś mówi takiego, że piekło sybirskich kopalni i twarz

biednej skazanej rozjaśnia się niebieskiem światlem i promie-

nieje nadziemskiem uniesieniem szczęścia.

Jako wyraz patryotycznych cierpień i polskich nieszczęść,

Litwa nie ma nie sobie równego w naszem malarstwie, a mało

marzeczy równych sobie w naszej, nawet w największej, poezyi.

Po Polonii i Iatwie, nie naturalniejszego, jak pomysł

trzeciej jeszcze seryi rysunków, Rust. Pomysl taki byl:  

Artur Grottger.

»Nie wiem ezy ci wspomnialem, że mi proponowano

»we Iuwowie jeszcze (z Krakowa 4 sierpnia 1566) zabrać

»się do uzupelnienia do szeregu obrazów z Rusz, i że

»mam projekt przedstawienia w niej życia studenta z uni-

»wersytetu kijowskiego. Otóż dziś nad tem trochę my-

oślalem i kilka obrazków mam do tego już gotowych,

niestety w glowie tylko, ale tak ładnych, żebysię i tobie

»bardzo podobały. Pierwszy jest bardzo piękny.«

Dlaczego pomysł ten nie doczekał wykonania? Bo

go nie dopuścił inny, na którym artyście więcej zależało, do

którego wiązał wiele nadziei. 18 lipca 1866 znajduje się pierw-

sza w jego listach wzmianka o Wojnie:

o do mnie, ja w każdy sposob jadę do Paryża,

»bo chcę raz wykonać to coup d'etat, rozstrzygające o ca-

>łej mojej przyszłości. Mając Polonię, Lituanikę i War-

»szawę razem w Paryżu, może i moja Wojna latwiej

»do wziętości przyjdzie. Pierwszy obraz zaczynamjutro,

»a będzie on przedstawiał kilkoro ludzi różnego stanu

»i wieku, stojących na podsieniu i patrzących w stronę,

>gdzie na niebie wieczorem ukazał się złowrogi kometa,

»zapowiadając straszne klęski i nieszczęścia«.

Co znaczy ten wyjazd do Paryża, mający stanowićo jego

przyszłości ? Odnosi się to do najważniejszego faktu jego życia,

faktu, w którym serce jego ukazuje się wcalej swojej piękno-

ści, ale faktu natury tak delikatnej, że zlekka tylko wspomnieć

o nim możemy. (Grottger kochal uczuciem najwznioślejszem,

najidealniej pięknem, jakie na tym Świecie spotkać można.

Stać się godnym szczęścia, którego dostąpić miał nadzieję,

jako artysta zostać tak wielkim, jak tylko mógł przy swoim

talencie; zarobić na sławę, żeby ją złożyć u nóg tej, którą

kochał, zapewnić sobie imię, wziętość, a przez to niezależność,

to stało się jego teraz celem, w którym widział swój obowiązek.
67%   



 

84 St. Tarnowski.
 

Że pod wpływem tego uczucia i czlowiek i talent rozwinął
się do wyższej niż przedtem piękności, że żądza przełamania

wszelkich trudności sztuki i usilna praca, podniosły i spotę-
gowałyjego talent, na to jest dowód wLitwie, która już pód

tym wpływem była robiona. Teraz chciał jechać do Paryża;
poco? Po slawę, po sankcyę dla swego talentu. Wiedział on,
że bez tej zagranicznej sankcyi talent u nas śmiało uznanym

i podziwianym nie będzie; (nie można nawet bardzo się nam
dziwić; kraj nasz nie jest ogniskiem umysłowego, a tem mniej

ar 'cznego życią w Europie, przeto na wlasnych sądach

i wrażeniach z zupelnem zaufaniem polegać nie możemy). Ale

raz uznany w Paryżu, spodziewał się Grottger wziętości i w Pol-

sce, i dlatego wybierał się do Paryża; a że na publiczność

zagraniczną przedmiot wyłącznie polski oczywiście działać
mógł mniej niż ogólny, kosmopolityczny, dlatego, a po części

może pod wpływem świeżej wojny austryacko-pruskiej, wybrał
za przedmiot tę rzecz wszędzie znaną i wszędzie zarówno

okropną: „Wojnę. Praca ta, która ze wszystkich najwięcej ko-

sztowała go mozolu i czasu, bo zaczęta w lipcu 1866 roku,
skończona była aż w końcu kwietnia czy w maju 1867 roku,

wspominana jest często w jego korespondencyi. Każdy nowy
pomysł, każda poprawka w dawnym, opowiadanajest wli-

stach, a przez zmiany przechodziła każda niemal scena z oso-

bna. Litwa wyszła z jego glowy prawie odrazu gotowa, Wojna
składala się oporem, pomalu, z wielkim trudem. Rzecz to dość

zajmująca śledzić krok za krokiem powstawanie i kształcenie
się tych pomysłów, patrzeć na ich przemiany, wyrozumieć za-
miar i sąd artysty z jego własnych słów.

Oto naprzód w dwóch listach opisane jego stanowisko
moralne, myśl, tendencya tej pracy. Jeden list z Krakowa

z 14 września 1866.

Piątek, d. 14 Września.

»Otóż muszę ci teraz powiedzieć, dlaczego pomimo
podobnych refieksyj, przecież plan pierwotny zarzucić

Artur Grottger.
 

 

musialem. Uprzedzić cię muszę, że nie bojaźń przed tru-

dnościami, ale ważna przyczyna bardzo, zmusiła mnie
do tego. Ta główna jest następująca, ale przedtem zapy-
tam się ciebie: kiedy zbrodnia jest większą? czy biorąc

ją samą dla siebie? czy w porównaniu do cnoty? Na-

turalnie odpowiesz mi na to, że w drugim przypadku.
A więc cheąc zbrodnię wojny przedstawić, w całej swo-

jej potędze, a raczej zwierzęcości, potrzebowałem cnoty,

to jest ducha wprost temu wojny przeciwnego — repre-
zentanta idei wyższej, boskiej t. j. ezłowieka na podo-

bieństwo boże stworzonego, a usobioną myśl doskonało-

ści, jako przewodnika jego. Bo mialem tu na uwadze, że

i niedoskonali na tę pracę patrzeć będą, że ją zobaczą

i tacy, którym sądu o wojnie im samym zostawićbynie

można. A chcąc patrzeć na tę wojnę ze stanowiska czy-
sto realistycznego, czyż miałbym sposobność wprowadze-

nia przedstawicieli tej wyższej idei, to jest idei przeci-

wieństwa ze zbrodnią wojny? Aktorowie występujący

wobrazach, a przedstawieni jako opierający, albo upa-
dający pod brzemieniem tej zbrodni, nie mają prawa być
dlatego przedstawicielami idei przeciwieństwa. Bo w żad-

nym wypowiedziane być nie może, że on cierpi zupeł-

nie niezasłużenie; a gdyby nawet tak było, to mogę wąt-
pić, czy on jest tak czysty, aby mógł być przedstawi-

cielem cnoty? Biorąc więc ze stanowiska realistycznego,

wszelki żywioł w obrazie bylby tylko biernym wobec

wojny (czynnym wystąpić nie może, bo wówczas wojna

bylaby wytlómaczoną), a jako taki jeszczeby nie był na

wysokości jej przeciwieństwa w całem znaczeniu tego wy-

razu. Idea przeciwieństwa wyradzałaby się wówczas
w każdym pojedynczym wieku a czyby zawsze zrów-

noważyć się potrafiła z żywiolem wojny? Ona byłaby

zupelnie zależną od poglądu a raczej sądu każdego in-

dywiduum i pojęcia o zbrodni. Otóż więc cóż mi po
takich refleksyach pozostało do zrobienia? Oto wprowa- 
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dzić już na obraz owo czyste i nieskażone pojęcie o cno-

cie i uprzedzić nim w sądzie każdego widza. Obrazem
jej jest ów artysta i jego geniusz. Słusznie bylbym ka-

rygodny, gdybym te dwie postacie postawil na każdym

z obrazów, tylko jako obojętnych widzów; alejeżeli i oni

wystąpią jako aktorowie czynni, najgoręcej przejęci okro-

pnością wojny —to wówczas będę uniewinniony. Nie
obawiaj się, aby forma poetyczna nadanatej pracy, czy-

niła jakikolwiek uszczerbek jej tendeneyi. Chociaż to

będą postacie moje wymyślone, to one tylko co do stroju
będą się różniły od żywych przez nas widzianych naja-

wie. A dodamjeszcze, że będąc o tyle swobodniejszym,

dla wrażenia i jego potęgi tem więcej zdziałać potrafię.

Zaręczam ci, że jeżeli tak zrobię jako pragnę, to i najza-

kamienialszy człowiek, zamyśli się i popyta się siebie
czy widział wojnę i ezy ona była tak straszna? A w du-

szy znajdzie odpowiedź, że ją widział, że byla może stra-
szniejsza, ale że tego nie zauważal. Oto masz chwilę, dla
której ja całą tę pracę podjąłem, a tylko taki osiągnąw-

szy rezultat, to mam już więcej jak zasłużylem, bo każ-
dy na wojnę rzeczywistą patrząc, moje obrazy sobie

z pewnością przypomnie.

Drugi, oddalony czasem, ale myślą do poprzedniego na-
leżący z Paryża 24-go Kwietnia 1867 r.

Paryż, d. 24 Kwietnia, środą po południu.
»Mialem zamiar zrobić zupełnie coś innego, ale wczo-

raj przyszła mi myśl nowa i zdaje mi się tak szczęśli-

wa, że dobrze zrobiłem, że za nią poszedlem. Jak wiesz,
że przedstawiając ujemne strony wojny, zamierzylem przed-

stawić także tę wojnę, jako żywioł, który nas demorali-
zuje, a w tem i tak dalece, że o samym Bogu i Jego

poszanowaniu zapominamy. Otóż to, co ma być obraz-

kiem zakończającym, to właśnie mamteraz pod ręką i na  
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nim prócz artysty i jego geniuszu nie będzie nikogo wię-

cej. Rzecz dzieje się w kruchcie przedkościelnej, po pra-
wej geniusz i artysta najokropniej zgorszony wgłębi
trochę, a po lewej na samym przodzie nic więcej, tylko
cztery bębny, które jeszcze przed chwilą służyły zą sie-

dzenie dla trzech jegomościów, zajętych żywo grą w kar-

teczki! Że przed chwilą jeszcz ali, świadczy jeszcze
lulka dymiąca na ziemi i karty poroz zucane. Po nad

niemi do filara na krzyżu przybity, Pan Jezus. Rozcią-

gnął ramiona swoje i głowę smutnie pochylil bo Go nie
chciano uszanować, a na ramionach pałasze, ladownice

i różne rynsztunki wojenne pozawieszano. Wgłębi ko-

ściól, zestrzelany i na wpół spalony. Oto treść obrazu.

Czy go widzisz i czy jest dość mówiący ?

Następują potem wiadomości o każdym obrazku z 0s0-
bna. Ten który im służy za wstęp — młody malarz uśpiony,
którego Muza, czy Geniusz przychodzi przeprowadzić przez

padol placzu, jest najpóźniejszym z jego pomysłów. Wpadł na

niego w Paryżu dopiero, kiedy już wszystko było gotowe.
Zwazu za taką przedmowę służyć miała allegoryczna figura
Wojny, unosząca się w powietrzu na koniu, jak straszni apo-

kaliptyczni rycerze i wlokąca za sobą Głód, Nędzę i Niewolę.

Niewoli tej także w pierwotnym planie autora nie było: póź-

niej dopiero wpadł na myśl, że i ona w orszaku Wojny być

powinna, jako jeden ż jej skutków. Zapomniał zaś o niej dla

tego, mówi, że jako Polak widzial zawsze wolność albo się
jej po wojnie spodziewał, ale przekonał się, że wojna częściej

niesie z sobą niewolę. Figury te, jako allegoryczne, mówi w in-

nym liście, powinny być traktowane k znie, posągowo:

i tak też zrobił, i pomylił się. Rysunek ten nie należy dziś
do Wojny, ale jest, można go widzieć; a widząc można się
dziwić, jak Grottger mógl nie spostrzedz się odrazu, że ta
grupa posągowa, ten koń marmurowy, zawieszone w powie- 
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trzu, muszą razić. Figury alegoryczne? dobrze, ale jeżeli wi-
szące w powietrzu, to powietrznei lekkie, jak Widmoz Litwy.

Oto jak zrazu opisuje pierwsze obrazki, Kometę i Po-
zegnanie :

Środa d. 26 Września po 11-tej w wieczór.
»Przez dzień dzisiejszy caly obrazek podłożylem so-

bie, tak dobrze, że zapewne żadnych poprawekrobić nie
będę i mam nadzieję do 1-go Październikat. j. do Po-
niedziałku ukończyć go zupelnie. Jest na nim dużo figur:
i tak, jest dziadek i babka, trzy córek, dwoje wnucząt
i zięć, a prócz tego Dant i Beatrix. Wszystko razem
stojąc przed domem zadumane patrzy w górę na Ko-
metę: tylko Artysta i Geniusz jego, nie ku niebu, tylko
na główną scenę obrazu oczy mają zwrócone. Są tam
i gołąbki i kwiatki i powoje i różne inne różności, cha-
rakteryzujące zacisze domowe i rodzinną miłość tych bie-
daków. W samym środku najwięcej w głębi siedzi na
ziemi matka pochylona w zamyśleniu nad dzieciną swoją,

która rozpowita leżąc przyniej, rączki do niej wyciąga
a nóżkami bryka. Około niego siedzi trochę starsze ze
zlotemi wzburzonemi włosiętami i jako roztropniejsze pa-
trzy za przykladem starszych na gwiazdę z ogonem. Za
matką na lawce pod gankiem na słupach, obwieszonym
dzikiem winem czy powojami, siedzi babka i wnuczka
podlotek. Babunia się zasmuciła i w niebo patrząc, ręce

jakby do blagalnej modlitwy zlożyła. Przy niej wnucz
przedtem szyciem bielizny zajęta, zamyślona także, oczy
na gwiazdę zlowrogą zwrócila i jakby przeczuwając, że
to straszny prognostyk, na twarzy zesmutniala. Za niemi
w ganku staruszek oparty o slupek także podniósł gło-

wę, ale nie z ciekawości, tylko ze zgryzoty, że może jesz-

cze nie jedno nieszczęście będzie on musial widzieć i za-
znać. Po tej samej stronie (po prawej), ale bliżej ku
przodowi sam gospodarz może, rzemieślnik przy fartu-
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chu, wyszedlszy na podwórze i on w górę popatrzył, ale

potem pochylil głowę i mocno się zadumał. Na jego ra-

mieniu wsparła się żona i smutna patrzy się w gwiazdę,

jakby wjej blasku tajemniczą przyszłość wyczytać chciala.

Wszyscy albo smutni, albo bardzo zadumani, a tak ci-

cho, że tylko uderzenie skrzydełek dwóch goląbków usły-

6 można, które wprzód krążąc po nad głowy swoich

przyjaciół, zleciały do wiadra stojącego na krawędzi stu-

dni i wodę piją. Po lewej stronie obrazu obok studni

wśród drzew i krzaków kwiecistych, widzisz Artystę wę-

drowca i przewodnika jego. I oni się zadumali, z poli-

towaniem patrzą na biednych ludzi, a litują się nad ni-

mi, bo widzą co ich czeka już wnajbliższej przyszłości.

Caly obraz oświeca zorza po slońcu, które niedawno za-

Zło. Woddaleniu widać kościólek o smukłej wieżyczce,

kilka starych lip w pobliżu, kilka drzew, kominów, i po-

tem równinę, a na niej jak przez mgłę porozsypywane

wioski i miasteczka. Na całym obrazku dużo drzew, kwiat-

ków, rozkwitlej ibujnej natury, a nadewszystko cisza

i smutek. Oto masz w kilku słowach historyę zaczętego

obrazuc.

Dnia 9 Listopada, piątek wieczór.

» Wojnie przybył wreszcie jeden dosyć porządny obrazek
więcej. Opisuję ci jak on wygląda: W samym środku

obrazu, kobieta młoda i piękna, konwulsyjnie przycisnęła
dosiebie biedne maleństwo owite i jakby straszliwem prze-

czuciem miotana patrzy przed siebie, tam gdzieś w przy-

szlości obraz nieszczęścia naraz spostrzegając. Za nią

staruszka wspartą na lasce, matka, głowę w dół pochy-

lila, oczy zmrużyła i bardzo placze. Za niemi na lewo

biała ogrodowa furteczka jeszcze otworem stojąca, a tuż

za nią na gościńcu cała kolumna w głąb obrazu posu-

wającej się jazdy. Ubrani w zbroje i żelazne przyłbiee,

postępują wolno, cicho i ponuro, bo wszyscy na Śmierć. 
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Sztandar ich powiewa w powietrzu i furka i bryka jak-
by się wesolością swoją urągał tym posępnym żelaznym
rycerzom. Jeden z nich na białym pięknym koniu, sam
jeszcze piękniejszy w srebrnym helmie i pancerzu(widać,
że starszy), obrócił się w siodle, a wyciągnąwszy ręce po
za siebie, zapewne raz jeszcze, owe dwie smutne kobie-

pożegnał. Po prawej stronie obrazu wsparty o drze-
wo glęboko zadumał się Artysta, a na nim wsparta smę-
tna Beatryx jego. Z przodu obrazubiala Ścieżeczkai du-
żo trawy zielonej i barwistego kwiecia. Niebo chmurne
i mgliste, a tam nad oddalającymisię rycerzami jeszcze
bardziej zachmurzone. Kilka krukówz za krzaków, iwznioć
slo się wysoko i lecą, bo rycerzy wyprzedzić muszą. Oto
cały obraze. ą

; Kompozycye te od dziś nam znanych bardzo różne,
iz pewnością nie tak piękne. A wlistach znać jak się ko-
lejno upraszczały, aż doszły do swego ostatecznego sztaltu.

Najciekawszy może ze wszystkich o tej materyi list
z 5-go Września. Artysta, który dotąd daremnie szukal figur,
w których mógłby wyrazić pierwiastek dodatni, moralny, du
Ścijański, wśród okropności Wojny, znalazł wres
która go wprawiła w uniesienie sz

Kraków d. 5 Września o 11-tej wieczór.
„>Co to będzie z tego wszystkiego, co mi się po gło-

wie marzy, to nie wiem? Czy coś w końcu jak po bu-
rzy, wypłynie ną spokojne lustro bezdennego morza, fan-
tastycznych domysłów i przypuszczeń moich? — Czy
wreszcie doczekam sie tej radosnej chwili, w której, idąc
dlugo i dlugo za złotą nitką marzenia, w końeu doszedl-
szy do kłębka, zawołlam uszczęśliwiony: — Mam — już
go mam — już on moim!? — Ach gdybym przewi-
dział, jaki los czeka w przyszłości wszystkie obrazy,
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które ja w duszy jedne już utworzył, a drugie już

pizeczUG a REED ZET POCIE CE

Sluchaj, wszak znasz Dantego? Wszystkie i okropne

i cudowne obrazy jego Komedyi jeszcze żywo stać ci

muszą w pamięci — więc poczuwasz ważnośćtego dziela

dla dzisiejszej ludzkości, a cóż dopiero dla swojego wie-

ku. — A gdyby dziś Dante z grobu powstal, albo duch

jego narodził się po raz drugi i tak samo ząwolał do

Madzkościdsimi nc ja aS 2 AL SdYDY YA

drugim Dantem był . . . . Teraz się zaśmiejesz,

prawda? — Ale bo też to doprawdy byłoby waryactwem

coś podobnego tak obcesowo o sobie wypowiedzieć —

a eóż za niemądrość w podobne słowo uwierzyć? Nie—

ja się żartem z Dantem porównał, ale to zrobilem dla-

tego, bo przedmiot który sobie wybrałem na teraz, rad-

bym w obrazach zupelnie podobnie obrobić, jak to wsło-

wach Dante uczynił. Dante, filozof, przejął si

swoją, mając na celu Włochów, rodaków swoich, sło-

wem gorzkiej prawdy do opamiętania się pobudzić. Po-

ematem swoim zamierzyl on nietylko rozprzęgnięte wów-

czas stosunki socyalne, ale nawet podupadającą ogólnie

moralność podźwignąć i poprawić. Obral sobie za zada-

nie nie boskiemi, ale ludzkiemi zupełnie usty, nie z prze-

baczeniem w duszy, ale z calą żólcią i nienawiścią zwy-

czajnego śmiertelnika powiedzieć to, o czem już od 13-tu

wieków nasza religia pouczała. To wszystko było wpla-

nie i wszystko to wykonał. — Było to jednem z naj-

świetniejszych zadań, jakie sobie kiedykolwiek artysta do

wykonania obrał i dokończył. — Oto w kilku zarysach

o tem co Dante zrobił, a teraz w ten sposób o tem co

ja zamyślam: Wojna i Wojna! Wojna dynastyczną. Czem

ona się stała dlą ludzkości, o tem mówić nie potrzeba.

Krótko powiedziawszy: Plaga dzisiejszej ludzkości, naj-

obrzydliwszy zabytek średnich wieków — żywioł, któ- 
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rym się wszyscy brzydzą i przed którym jak najdalej
uciecby pragnęli, — a przecież taki, który do dzisiaj
w nas samych żywimy i cierpimy. Dużo o tem pisano,
ale przecież nigdy nie malowano. Przestawano na przed-
stawieniu pojedynczych oderwanych momentów, które są
już ostatecznym wynikiem i skutkiem poprzedzających
i nieochybnych katastrof. Przedstawiono straszną i okro-
pną bitwę lub rzeź, ale nikt jeszcze nie postawił obrazu
wojny przed oczy biednych ludzi — z takiem wraże-
niem, jakie my w życiu przez całe trwanie tej strasznej
plagi odbieramy. Pomyśl teraz a raczej posłuchaj: gdy-
by malarz naraz wezwał swoją Muzę, albo swoją Bea-
trix i powiedział jej: Prowadź mnie tam gdzie wojna,
gdzie jej stanę oko w oko, gdzie mnie ona zasmuci, na-
straszy, przerazi i obrzydnie! a gdyby ta jego Beątrix
wzięła go za rękę i poprowadziła w tę stronę — a te-
raz otworzył się przed nim cały świat nieznanych wi-
doków, — gdyby mu wskazywać zaczęła jeden po dru-
gim, a on stał, tulil się do niej — smucil — straszył —
przerażał i wzdrygal ?lc

Tak więc powstały te dwie figury, które sceny Wojny
łączą wcalością, a obecnością swoją, swoją powagą i smutkiem,
zmieniają i podnoszą bardzo wysoko ton i charakter salego
dziela.

Ale idźmy dalej: Rekrut ciągnący los 2 urny, po-
wszechnie najulubieńszy może obraz z calej seryi, był i swego
autora ulubieńcem.

Dnia 16 Listopada w wieczór.
>Nie jestem dziś przecież tak smutnym jak wezoraj,

bo przez dzień dzisiejszy wyrósł przecież bohater mojego
teraźniejszego obrazka. A powiemci, że taki śliczny, że
jeszeze nigdy podobnie pięknego młodzieńca nie stwo-
rzylem. Włosy długie, kręcone, a czarne jak heban, oko
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podlużne, przymrużone, niby obojętnie z pod długich

czarnych rzęsów ku urnie złowrogiej wyziera. Nos prosty,

usta średnie, zaciśnięte a ponad niemi małyczarny wąsik.

Cała postać apollińskiej budowyi pelna spokoju a męzkiej

buty. Gdybym kiedyś zobaczył takiego żywego, tobym

go pokochał z całej duszy.... Oprócz tej figury przybyły
dwie inne, a raczej trzy, tylko jedna dopiero naznaczona.

Po prawej stronie losującego nie sztąchety tylko drzwi,

a z przodn żołnierz wzbraniający wstępu nieszczęśliwej

matce właśnie losującego. Niepowiem, aby ta zmiana po-

chlebiała obrazowi, ale przyczyniła się do zupelnego wy-

jaśnienia odbywającego się na obrazie dramatu. Oczy-

wiście, że tak jak w pierwszem już zalożeniu, staraniem

mojem będzie na figurę najglówniejszą najwięcej dać na-

cisku, aby reszta figur zupelnie myśli na nią skupionej

nie odrywały. Czy dobrze tak?

Środa d. 17-go o 12-ej w nocy.

>Przybyło dwóch synów Marsa, siedzących za stolem,

jeden tak glupkowato a przytem drwiąco podśmiechu-

jący się, drugi zaś starszy, kwadratowy, krótkokar-

czysty, z gęstą strzępiastą szpakowatą brodą, okiem jak

u starego zbika, a wyrazem w twarzy pelnym surowości

i srogiej bezwzględności żołdackiej. Dwa bardzo wybitne,

a w tym obrazie bardzo aliwie zastósowane typy.
Jutro przyjdzie trzeci, który uzupelni grupę, dodając jej
jeszcze więcej właściwego jej wyrazu. "Ten obraz najmniej

jeszcze ze sześć dni roboty mozolnej zabierze, ale będzie
miał bardzo wielę w sobie pieprzyku, imbiru i papryki

artystycznej.

Tak znowu opowiada wlistach dwa inne obrazki Pożar

i Głód.

Dnia 14 Września.

»Miasteczko się pali, całe morze płomieni rozwścieczonych

jak szalone wzbija się pod obłoki, a cały widnokrąg tu- 
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manyiskier i dymu zalały. Strasznie gore! już i kościół
w płomieniach, a z okien jego wieży bucha już ów
wszystko niszczący Żywiol. Nic nie ocaleje, wszystko
stracone! "To też biedni mieszkańce długim szeregiem

uchodzą z miasteczka, każdy swoje najdroższe ze sobą
zabrawszy. Uciekają drogą poprzed wzgórze, z którego
całą okolicę przejrzeć można, a na której dwóch wędrow-
ców widzimy. "Ten biały, smutny, siedząc na odlamie
skały, podparl się lewą ręką, a swoją prawą podał to-
warzyszowi, bo ten widać bardzo nieszczęśliwy, nawet
wystać nie mogąc, zsunął się na kolana i usiadl, jednę

rękę właśnie ku twarzy podnosząc, abyją zasłonić. Sku-
lony siedzi tak tyłem do pożaru, a przodem do widza.
Jestto Dant i jego Beatryx na jednem z najstraszniej-
szych widowisk z codziennego pożycia. Oto treść osta-
tniego obrazu, którego oni są głównemi figurami. Czy

dobrze tak? Uciekający są w głębi obrazu, a ci .dwaj
wędrowcy tą razą na samym przodzie. Ostatniego
obrazu dziś nie zącząłem, bo papier nieprzygotowany,ale

za to epilog do pierwszej części podłożylemi opiszę, jak
będzie skończonec.

Poniedziałek d. 22 Września.
»Dziś czwarty obrazek rozpocząłem, a myśl doniegoj
bardzo szczęśliwa, a przyszła w ostatniej chwili. Pomyśl
sobie, że jesteś w lesie przy samym krańcu jego, zkąd
rzuciwszy okiem po okolicy, dostrzeżesz w oddaleniu pa-
lące się miasteczko. Ujdź parę kroków ku lasowi, tam
gdzie się już trochę zagęszcza, a w cieniu starego dębu
okaże ci się smutny, ale bardzo do serca przemawiający
obrazek. Oto pod drzewem siedzi matka staruszka, troje
dziatwy drobnej i młoda dziewczyna: Uciekły wraz z dzia-
duniem z domu wpobliskie lasy, bo naszli ich tam żol-
nierze, podpalili miasto, a sami okropnie strzelać i za-

bijać się zaczęli. Matka płacze, bo kto wie, czy tam  
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męża nie zostawiła, a dziatwa glodna prosi a prosi chle-

ba. Młode dziewczę wyjęło z koszyka bochenek i oto

rozdziela go między biednych zglodniałych. Staruszek

sparl się na wychudlej ręce i zadumal bardzo. Tuż przy

rzeczach i kosztowniejszych sprzęcikach, które biedni ze

sobą zabrać zdolali, leży poczciwe psisko, stary sługa

stróż i przyjaciel domu. Nad tą grupą na wzgórku, a ra-

czej na malej wyniosłości terenu, ukazal się geniusz,

a przy nim z politowaniem i rozezuleniem patrzący ar-

tystac.

Ale z tych wszystkich jego komentarzy do Wojny, naj-

ciekawszy, najpiękniejszy, napisał on w podręcznej notatkowej

książeczce, w Paryżu, kiedy już Wojna była zupełnie gotowa.

Może rzucil te slowa, jakżeby miały być podpisem tych scen?

To pewna, że piękniejszego, zwięźlejszego, a doskonalszego ich

wytlomaczenia, nie zrobi nikt. Brzmi to jak poezya, chwilami

jak Krasińskiego styl:

»...I zadumalemsię, i tak utonąłem w myślach mo-

»ich, żę zdalo mi się, jakobym nie okiem ciała, ale du-

»szy tęsknej i zbolałej patrzał gdzieś daleko i widzial
ale światy cierpienia i zbrodni. — »Pójdź za mną,

»a wiele zobaczysze -— rzekł mój Geniusz. Ja ciężko

»westchnąlem i poszedlem«.

4

»Czy widzisz tych ludzi? — Spojrzałem i widzialem
»smutek na ziemi, a straszną gwiazdę na niebie. Biedni

»ludzie tak w. niebo spoglądali, jak żeby patrzeniem swo-

»jem przyszłe nieszczęścia i klęski zażegnać chcieli«.

2
o,

„Płakała matka, śmieli się źli rycerze, a młodzieniec

»drżal caly, bo w urnie wyrok przyszłości jego był ukryty«. 
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4.

»Bywaj zdrowa! może na zawszelk Ona już płakać
nie mogła, a została sama«.

5.

»Tu jedni ludzie drugim odbierają dobytek, bo jedni

>bezbronni, a drudzy mają miecz i ogień. — Slyszalem

»caly orkan pożaru, a patrzeć nań nie moglem.

6.

»Czy matka nasza zasnęła? — pytały dzieci.

— »Już się nie obudzi, — rzekł mi mój przewodnik;

»a mnie było tak straszno, jak nigdy je

1.

»Wszystko im zabrano; z życiem tylko puszczono na
»głód i na nędzęc.

8

»Tu po raz pierwszy zobaczyłem człowieka, który je-

»dnym za pieniądze sprzedawszy sumienie, drugich pro-

»sil o życiec.

9.

»Ani umarlym spokoju nie dali złodziejec.

10.

»Patrz, i drżyj cały, bo za chwilę tysiące ofiar zamor-

»dowanych o pomstę zawoła do Boga. Ja drżałem, ale
>plakać nie moglem.

Jk

Ale tu już zaplakałem, bo tu ludzie nawet Boga sa-
»mego zelżylie.
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12,

„Strasznie cierpiałem, wiele przebolałem, wreszcie ockną-

»lem się z mojego dumania. Bogu dziękuję, że to wszyst-

»ko było tylko marzeniem o Wojnie jej klęskach«.

Kto zna Wojnę, ten w tych krótkich opisach pozna od-
razu wszystkie jej obrazy. A po tem, co autor samo nich po-

wiedział, lepiej po swojemu ich nie opowiadać. Możnaby uno-

nad pięknością losowania, nad tym młodzieńcem, któ-
ry wyjdzie na bohatera historyi lub co najmniej poezyi: nad

temi dziećmi, które tak patrzą i otwierają usta, jak młode
ptaszęta kiedy czekając na matkę otwierają dzióbki i piszczą
z głodu, nad temi kobietami, które im podają kawalek chle-

ba, ostatni... możnaby powiedzieć, że na widok tych dwojga
dzieci, świeżo, starannie ubranych, które wchodząc nieśmiało

do pokoju zabitej matki, zastają coś, czego nie rozumieją, chcia-

łoby się tak oczy zasłonić, jak je geniusz zasłania artyście, że

te dwie postacie są pelne natchnienia i smutku, że przejmu-

jący jest ten Pan Jezus na krzyżu, użyty za wieszadło dla ka-

rabinów i tornistrów; ale po eo? Wiadome tojest, a po włas-

nych tak pięknych, prawdziwie poetycznych słowach autora

samego, wszelkie dodatki osłabiłyby tylko wrażenie. Jednę

więc tylko pozwolimy sobie uwagę. Oto, wiele musiał myśleć,

wiele musiał cierpieć, wiele musiał cierpień ludzkich zrozu-

mieć i podzielić, człowiek, który taką Wojnę wymyślił i w ta-

kich ją scenach i figurach przedstawił.

»Jest to praca, która mi świat cały smutku i niesz-

»otworzyła w wyobraźnie — pisze on wjednymze

swoich listów — »i dlatego przymusza mnie do nieprzer-
wanego »rozpamiętywania«

'[o prawda: tam jest cały świat cierpień, i on musiał

istotnie rozmyślać wiele, żeby go objąć i przedstawić. Filozo-

St. Tarnowski. Chopin i Grottger. 1 
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ficznie jest to pomysl jego najglębszy. Ale żeby tak pom
ten przedstawić, żeby stworzyć tego rekruta, albo głodne dzie-
ci, albo tego smutnego artystę, na to nie dość było rozpamię-

tywania; trzeba było współczucia! a jeżeli pierwiastek filozofi-
czny w tem dziele każe się uznawać i szanować, to pierwia-
stek liryczny jaki w niem jest, nie mniej, owszem więcej po-
ciąga do dziela i do autora.

Jak po Zatwie Ruś, tak po Wojnie nastąpić miala część

jej druga; wspomina o tem Grottger wlistach; niestety, tę

pierwszą ledwo zdolał dokończyć.

Wyjechał więc do tego Paryża, którego, jak nieraz mówi,

bał się (prawdziwe przeczucie!) — Wyjechał w nadziei, że
wróci za parę miesięcy, z wiosną, z początkiem wystawy; że

Wojnę rychlo skończy, że latwo przez nią zrobi sobie slawę,
że wróci wreszcie jako artysta znany światu i śmiało się
o szczęście swoje upomni. Dla Wojny żywił nadzieje, głęboko
tajone, fantastyczne nieco. Chciał ją darować NapoleonowiIII,
w złudzeniu, że na tym darze oprze się dalsze jego powodze-
nie. Nieszczęściem, nigdy może jeszcze rzeczy nie szły mutak
oporem, jak w Paryżu. Znajomość z malarzami francuskimi

porobił prędko, niektórych znalazł nawet bardzo uprzejmych

zliwych, pana Gerome naprzykład; ale oprócz tego same

tylko zawody. Wojna kosztowała go jeszcze nieskończenie wiele

pracy, i co miala być gotową dużo przed otwarciem wystawy,

skończyła się ledwo z późną wiosną. Dwór cesarski , dowie-

dzial się potem, żadnych podarunków przyjmować nie chciał.

Imdlużej ciągnęla się robota, tem bardziej opaźniał się upra-

gniony powrót i tem bardziej także niknęły jego fundusze.
Trzeba bylo szukać jakiego dochodu: rzucił się do mniejszych

obrazków, chciał je wystawiać w magazynach rycin i malowi-

deł, — i to szło ciężko; sławny Goupil odpowiedział mu, że

przyjmie jego rysunki, jeżeli nie będzie w nich nie polityczne-
go. Im dalej, tem gorzej, tem trudniej. W końcu trzeba było

znowu wziąć się do pracowania dla pism illustrowanych, że-

by sobie zapewnić pobyt w Paryżu, a Wojnie ramy, w któ-
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rychby mogła przyzwoicie pokazać się na wystawie. Nie bar-

dziej budującego, jak widok tego młodzieńca, który pracuje

po całych dniach po piętnaście godzin, łamie się ze wszyst-

kiemi trudnościami, a zaręcza tylko, że swego dopnie, i choć

później, ale wróci zwycięzcą. Nic też zarazem i smutniejszego,

jak widok tego talentu, który się wydawać musi na roboty
jego niegodne, a pomimocalej żelaznej wytrwałości, nie może
zdobyć tego co mu potrzebne. A. wśród tego nigdy skargi,

nigdy goryczy, nigdy żalu ani do ludzi, ani do niewdzięcznej

ojczyzny. O jak inny na jego miejscu byłby wyrzekał; jakby

się był aI do Chattertona lub Correggia! — ten

nie; smutny jest czasem, ale nigdy zlamany na duchu, dobry

zawsze a niekiedy i wesól, choć przyznaje, że mu się chce

plakać ote czterysta franków na ramy, których zebrać nie może.

Że w tem usposobieniu Paryż wydal mu się smutnym

i nieznośnym, nic dziwnego. Od początku, od pierwszego dnia

czy to wskutek oddalenia, czy przeczucia, jest mu tam źle

i obco. Wszystko to, za czem zwykle goni cudzoziemiec w Pa-

ryżu, co mlodego Grottgera z lat wiedeńskich byłoby bawiło

i cieszyło, teraz mierzi go, drażni i gniewa. Ależ bo on pod-

niósł się, wypiękniał od tego czasu, i czegoś więcej od świata
żądal jak zgielku, świetnych pozorów i łatwych rozkoszy.
Wstręt ten zaś rośnie w miarę jak się pobyt przedłuża,

jak się mnożą trudności, jak nadzieja rychłego powrotu usu-
wa się coraz dalej, Mimo to wszystko jednak twórczość jego
tak widać spotężniała, że stała się niezależną od zewnętrz-
nych wplywów i okoliczności i wydała wlaśnie teraz najdo-

skonalsze swoje dzieło, najdoskonalsze pod względem techni-

cznego wykonania, jedno z najwźnioślejszych ucznciem, natch-
nieniem, poezyą — Pochód na Sybir. W kilka dni po przy-

jeździe do Paryża, 30 Grudnia (przybył tam 24), wspomina
po raz pierwszy o tym nowym pomyśle: 
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Paryż 30 Grudnia — niedziela wieczorem.
»Chcę zrobić rysunek dosyć duży, bo jak trzy razy

moje największe, węglem, przedstawiający ten moment,

kiedy właśnie na stacyę na Syberyi przybyły etap, zło-
żóny z naszych biednych mizeraków, wyciągnięty w długą
linię, stoi przed baraką, mającą im służyć za więzienie

a i mieszkanie, a komisya miejscowa, robiąc przegląd

właśnie, czyta i wywoluje każdego po nazwisku. Po nad

nimi wszystko zimne i ciemne, pod nimi biało, a przy

nich żałobnie i czarno! Cieszę się na kilkadziesiąt tych
pięknych twarzy, wynędznialych, a pelnych rezygnacyi

i odwagi, na caly szereg owych postaci, mizernych z po-

zoru a tak wspaniałych na duszy !«

Mial się z czego cieszyć. Co za nieskończoność cierpień
w tej długiej wyciągniętej linii skazanych, ile boleści moral-
nych, ile strat, rozstań, ile sere rozdartych. ile cierpień fizycz-
nych, nędzy, zimna, osłabienia, choroby, głodu. Wszystko, zda

się, co ludzie cierpieć mogą, jest w tych kilkudziesięciu lu-

dziach, z których każdy nieszczęście swoje inaczej czuje i znosi,

a każdy szlachetnie. To nie są tylko ludzie nieszezęśliwi, to

są wielkie dusze. Wszystkie niesłychane zalety wykonania, pro-
stota układu i szczegółów, straszliwa poezya tego mroźnego,

pochmurnego krajobrazu, wszystko to podnosi wrażenie tego
rozdzierającego obrazu polskich krzywd i nieszczęść, który
w swoim zakresie doprawdy kto wie czy nie byłby godzien

stanąć obok jednego z najstraszniejszych i największych obra-

tenta hkibiteks z Dziadów.

Oprócz tego różne mniejsze a piękne roboty : Mała mu-

zów naszej poezyi, obok Wyw

xykanika, Dziecko xe stłuczonym dxbankiem, śliczne Pojedna-
nie, Powstaniec poległy na pobojowisku obok zabitego Mo-
skala, który tak padl, że ręce ich spotkały się z sobą, po raz

erwszy! o tych wspomina on wlistach. Nie mówi o prze-l
ślicznej Tęsknocie; czyby ona była z innej epoki jego Życia ?

Ostatnią ze swoich robót, Posąg Napoleona I otoczony grupą
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patrzących, opisuje on po raz pierwszy 22 Sierpnia, na kilka
dni przed swoją chorobą. Donosi przytem, że ofiarował go byl
synowi cesarza, ale daru nie przyjęto. Rzecz ta Ślicznie wyko-
nana, bardzo ładna, ale od innych jego kompozycyj duchemniż-

sza, ze wszystkich jego robót najbardziej dożllustracył zbliżona.

Wystawa PEwada zajęla go żywo, ale i tu mu się

nie powiodło. Wojna zrazu nieskończona, dostala się tam pó-
źno. Litwę powieszono tak źle, tak wysoko, że trudno ją było

znaleźć, a obejrzeć prawie niepodobna. On i to zniósł bez

skargi: »Przykro mi jest, ale pocieszam się tem, że jeżeli po-

mimo tego będą ludzie na nią patrzali, i z upodobaniem, to

będzie dowodem, że ona przecież coś warta« — oto cale jego

narzekanie. Piękności jego uczuć, jakiejkolwiek natury, wja-

kimkolwiek stosunku, mniejszych, większych, poświęcenia czy

delikatności, odwagi czy skromności, przyjaźni czy miłości, nie
można się dość nadziwić, kiedy przypatrzeć się jej miało się

sposobność. Jak był dobrym, to można poznać z drobnej, ale

charakterystycznej a autentycznej anegdoty. Zobaczył raz na
ulicy ezłowieka zmęczonego, starego podobno, ciągnącego wó-

zek z jakimś ciężarem. Poznal, odgadl raczej, Polaka; wdał

się w rozmowę, a widząc go znużonym bardzo, zaprzągł się
z nim do wózka, który dalej, daleko, zaciągnęli tak na parę.

Odtego czasu, sam wniedostatku, wspomagał ciągle tamtego.

Gdyby powieść taką opowiedzieć o Janie Kantym, co płasz-
czem odział nagiego, albo o św. Elżbiecie, czy nie uchodziłaby

za jedną z pięknychlegendchrześcijańskiego miłosierdzia? czyby

jej nie malowano na obrazach, nie opisywano w poezyach?
Tylko wtedy niktby się temu uczynkowi miłosierdzia nie dzi-
wil, mówilibyśmy: »Wielka sztuka! od czegóż oni byli święci.«

Gdyby chcieć cytować ws kie ustępy z listów, które

tę piękność i wzniosłość uczuć poznać dają, nie byłoby nigdy

końca. Ale choć parę przykładów, a będą to najmniej piękne —
bo innych, odnoszących się do jego najbliższych stosunków,

przytaczać oczywiście nie można. Oto zaraz, jak on pojmował

powolanie artysty:  



 
Berezowskiego na cesarza rosyjskiego :
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23 Czerwca 1865,
»Smutny obrót, jaki wzięły sprawy moje od tego czasu,

spowodował, że dziś po raz pierwszy zapytuję się w du-
szy: Kto jestem t dlaczego jestem? Czym arty stą i apo-
stoluję dla ludzi u Bóstwa, czy dla Bóstwa u ludzi? —
To zapytanie, aczkolwiek zdaje się na oko li tylko nale-
żące w zakres myśli, jest jednakże tak ważne, że odpo-
wiedź na nie losami mojemi pokieruje, bo dziś dla jed-
nego drugie poświęcić muszę. Dwóch tych pojęć w jedno
polączyć nie mogę, bo wówczas staje się tem w duchu,
czem jest zwykle w sferach zetknięcie się dwóch prze-
ciwnych prądówt. j. wichrem, albo jeśli porównamy to
z prądami wody — wirem ciągle obracającym się wkoło,
a stojącym na miejscu! A mnie stać nie wolno, ja lecieć
i porywać muszę. Więc cóż ja właściwie jestem? Apo-
stolem dla ludzi u Bóstwa — to wówczas występuję
jako człowiek, a człowiek w najpiękniejszem pojęciu tego
wyrazu, i modlę się za Bracią u Boga. Dla tej mob
poświęcać sumienie, albo swoich powierzonych, już mi
nie wolno, bo to nie ludzkie, bo pogańskie! A jeżeli ja
apostoluję u ludzi dla Bóstwa, czy mi wolno siebie,
swoich wraz z ich czeladką poświęcić dla niego? Czy

mi wolno zaprzeć się człowieczeństwa?

: Od rozwiązania tych zagadek zawisla przyszłość mo-
ja, — ani na jedno, ani na drugie odpowiedzi nie zna-

lazlem jeszcze, — ale oddam się losowi memu, gdzie on

mnie pokieruje, tam pójdę, bo w fatalizm tą razą wierzę le

I jeszcze jeden, piękny, pisany pod wrażeniem zamachu

»Bory. :
»Żaluję biednego chlopaka, nie tylko dla wszystkiego,

co przecierpiał przed katastrofą, ale i dla chwili, w któ-

rej mu powiedziano, że się napróżno poświęcił. Swojej
ojczyzny nie będzie miał na sumieniu, bo miara jej prze-
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śladowania już dawno przebrana — większem ono już

być nie może. O nie uwierzysz, jak mnie za serce ści-

snęło, kiedy wczoraj wieczór przez miasto przejeżdżając,

widziałem je oświecone i jakby wesolością prawdziwą

przyodziane! I przeżegnałem się wówczas, bo brzydkie

myśli przeszły mi przez głowę, a zostawiły mi tę po

sobie konkluzyę, że, aby być dobrym katolikiem i wie-

rzyć w sprawiedliwość boską, nie należy na takie zapy-

tania szukać odpowiedzi w rozumie, albo w sercu wla-

snem, ale tylko w napisanemsłowie.«')

') W nadziei, że dla niektórych będzie zajmującym, podajemy

tu list, w którym Grottger opisuje, jak trzeba uczyć się rysować., ) U ę

4 marca 1866 ze Śniatynki.

Przyobiecałem Ci zrobić uwagę co do rysowania antyków.

To, co powiem, jednak nie tylko do gipsów ale i do natury

zastósować wypada. Ale zaraz na samym wstępie uważnym

robię kochanego mojego ucznia, aby przyodział się w suknię

szezerej i prewdziwej skromności i pokory. Niech się przygotuje,

że przedsięwzięcie takie, chociaż nie nad siły jego, jest połą-

czone przecież z takiemi trudnościami, że je tylko najsumien-

niejsza praca przełamać może. Powiedziałem, ażeby był skromny,

ale nie dlatego, że w nim zarozumiałości dopatruję, ale dlatego,

aby po sobie nie wymagał więcej, jak na to wystarczyć może,

a żądałem pokory, bo ona nie dopuszcza żadnego lekceważenia

przedmiotu nauki naszej, a przysparza mu czci i uwielbienia.

Ale nie dosyć na tem; do skromności i pokorypotrzeba uczniowi

mojemu dziś nie miłości do sztuki w ogóle, bo tej ma podo-

statkiem, ale miłości do wzoru, który postawił przed siebie.

Nieraz będzie on w tym wypadku, że wzór, który wiernie na

papier oddać zamyśla, nie dosyć mu się podobać będzie. A ja

przed chwilą powiedziałem, że, ażebypotrafić jakowyś przed-

miot zupełnie dobrze odwzorować, i ukochania tego wzoru nam

potrzeba. Otóż zapytasz mnie się teraz: „jak można kochanie

wmówić wsiebie, jeżeli się niem przejętym nie jest?* — A ja

na to: „Jeżeli chcesz, mój uczniu, czy to coś tylko w myśli,

czy na jawie umiłować, musisz onemu coś poświęcić. Musisz

dla przedmiotu, który chcesz ukochać, cierpienie sobie zadać.

Tę uwagę zastosuj do czego zechcesz, a przekonasz się, że 
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Do najpiękniejszych dowodów jego szlachetności, po-
wiedzmy po prostu, jego cnoty, należy cierpliwość i wytrwa-

twierdzę słusznie. "To, czemu nie nie poświęcamy, dla czego nie
cierpimy, tego i nie kochamy, choćbyśmy o tem i najmocniej
przekonani byli; jest to tylko złudzeniem chwilowem. A jak
serdecznie miłujemy i uwielbiamy to, dlaczego nie jedno się
przebolało! Podam tu naprzykład miłość dokraju i do ojczystej
ziemi naszej. Otóż, aby brzydkiego Homera w gipsie, albo Sa-
tyra, albo Karakallę pokochać równie tak jak Medycejską We-
nus, Adonisa lub Apollina, trzeba im poświęcić siebie i cierpieć
dla nich (mimo największej odrazy) cierpliwie, wytrzymale od-
dajac się choćby i najcięższej pracy. A tak sobie postapiwszy,
zaręczam, że ten sam brzydki Homer albo nawet sam car Ale-
ksander (gdyby go kto chciał z gipsu rysować), w końcu roboty
podobać się będzie. Mówię to z doświadczenia własnego.

Teraz uzbroiwszy się tak dostatnio w skromnc , pokorę
i miłość, proszę wziąść kredkę albo węglika, westchnąć głęboko
i w imię Boże rozpocząć. (Wyobraźmy sobie, że Homer stoi
przed nami).

Niech się uczeń stara, ażeby rysunek nie był mniejszy od
oryginału, może być większy, ale lepiej, jeżeli się zachowuje
dokładnie wielkość wzoru. Najlepiej jest zacząć od zaznaczenia
sobie sylwety, którą ma głowa wgipsie. Dopiero oznaczyć linię
ócz, nosa, ust, brodyi t. d. Przekonawszy się, że zarysy zga-
dzają się z oryginałem, przejść można do szczegółów, a właści-
wie do narysowania dokładnego konturu. Proszę się tylko nie
spieszyć, bo nikt nie goni! i wymazać choćby 77 razy, ale ma-
zać póty, póki dobrze nie będzie. Rysując, proszę zajrzeć cza-
sem do lusterka, a to raz nakierowawszy na oryginał, a raz
znowu na robotę, najlepiej się bowiem tym sposobem przekonać
można, czy się jakiego błędu co do kierunku całej głowy albo
też pojedynczych jej szczegółów nie zostawiło. Mając już do-
kładny kontur, kredką najprzód w masach poznaczyć sobie par-
tye cieniów zupełnych, a potem, roztarłszy to wiszerem tymże
samym, przejść na półcienie, światło oszczędzając a na kredę
białą zostawiając najwyższe, a zwykle tylko małe światełka.
Tak wystąpiła nam powoli głowa nas zego gipsowego Homera.
Przeszedłszy do wykończeniai upewniwszy się raz jeszcze, że
rysunek jest dobry, przypominam znowu, aby się nie niecier-
pliwić i nie spieszyć; powolutku sobie robić — można sobie
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łość w walce, spokój i brak goryczy w przeciwności. A nie
zapominajmy, że nie o miłość własną, nie o artystyczne po-
wodzenie chodziło, ale że od tego powodzeniazależało i szezę-
ście całego życia. Może nie czuł żywo, może rezygnacya była
mu łatwą? Niestety! że nie, dowiódł argument, na „który nie
ma odpowiedzi, śmierć. Że się gryzł i martwił, i trapil, że or-
ganizm fizyczny tyle walki i tradu wytrzymać nie byl zdolny,
na to są wskazówki dlugo jeszcze przed jego ostatnią choro-
bą. Pisze naprzykład, że musi być zmęczony i wycieńczony,
bo schudł tak, że go połowa została! Cóż zostać moglo? chy-
ba sam szkielet. W Maju zapadł ciężko; w jednym ze swoich
listów do przyjaciela, przyznaje, że był bardzo chory, »myśla-
lem że kłapnę« pisze. Przecież podźwignął się dość prędko
i miał się za zdrowego, pracował dalej. W końcu Sierpnia,
niespodziewanie przyszedł fatalny wybuch krwi. W pierwszych
dniach niebezpieczeństwo zdawało się bardzo bliskiem, jednak
stan poprawił się jeszcze. Chory pisywal jeszcze rzadziej, kró-
cej, drżącą oslabioną ręką, ale pisywał prawie do końca.
I zawsze bez skargi. Raz tylko, jeden raz, wymknęło musię
parę słów rozpaczliwych, straszliwych. I te zaraz próbował
złagodzić, odwolać, żeby drugich nie martwić, żeby Boga nie
obrażać. Co on musial przemyśleć, przecierpieć w tej choro-
bie! Jeżeli nawet ludził się nadzieją życia, a tego zludzenia
nie znać wjego listach, to zawsze musiał widzieć jasno, że
w tym stanie zdrowia pracować nie zdola może przez cale

przytem rozmawiać nawet. Oczy trzeba mieć na szczególniejszej

uwadze, bo te są prawie najtrudniejsze ze wszystkiego. Niech

wstanie sobie czasem i przypatrzy się zbliska, i długo się tak

przypatruje, bo to ułatwia zrozumienie tego, co się woryginale

widzi, a czego czasem dlatego, bo w pewnej odległości, do-
strzedz nie możemy.

Wszystko zresztą zostawiam rozwadze i uczuciu artystycz-

nemu samego ucznia. — Wszelkie profesorowanie już ustaje, bo

ono jest w sztuce na to, aby ułatwić naukę rozpoczynającemu,
nie zaś, aby go czegoś nauczyć.   
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lata, że mu każą mieszkać na południu, a koszta... a dopie-

roż, a zwłaszcza to szczęście przyrzeczone, bliskie, niezawodne,

które widział przed sobą, od którego go tygodnie, eo najwy-

żej miesiące dzieliły, jego ożenienie! co się z tem stanie, na

jak długo, jeżeli nie ną zawsze, ani o niem myśleć, ani ma-

rzyćGNET tak wchwili, kiedy już, już dobiegał do celu, wyrzec
ystkiego, sztuki, s ystkiego co kochal, wszyst-

kiego czem żył? To taka nagroda za to, że był szlachetnym

i czystym. że pracował i walczył ile miał sił, że swoje serce

i swój talent podniósł tak wysoko jak tylko mógł? I jak
żeby na urągowisko, w tych ostatnich dniach, kiedy jemu już

niczego nie było potrzeba, zaczęło się szczęście odwracać.

Wojna sprzedana, przyniosła ten zarobek, który gdyby był

przyszedł wcześniej, bylby może uwolnił go od wysileniai tru-

du, a przez to zdrowie może zachował, życie może ocalił. Ach

nam to się wydaje bolesnem i okrutnem, nam, eotylko o tem

słyszymy, co sobie to zdaleka wyobrażamy, a jakże bylo jema

Oszczędzoną mu była tylko boleść ostatniego pożegnania z ży-

ciem, świadomości i przytomności w ostatniej chwili. Umarł

przez sen, a tak cicho, że towarzysz jego i nieodstępny w tej

chorobie opiekun 1), nie wiedział kiedy się to stalo.

Kiedy się myśli o dziełach Grottgera, zdziwić się trzeba

nad jednem pytaniem, które się naturalnie nasuwa. W hierar-

chii malarstwa roboty jego z nątury swojej powinnyby zaj-

mować miejsce dość skromne; to nie wielkie freski, nie wiel-

kie płótna religijne lub historyczne, to nie malowidła nawet,

tylko skromne, male rysunki. Zwykle dziełom takim dajemy

na pochwałę epitet ladnych, jak żeby slowo piękne, było dla

nich za wielkie. A czy przyszło komu przez myśl powiedzieć

o Litwie, o Wojnie, o Pochodzie na Sybir, że są ladne, na-

wet że bardzo ladne? Nie, ten przymiotnik najstosowniejszy

zda się. do ich rozmiarów, do środków któremi były wyko-

nane, dla nich, czuje się to, jest za maly; w nich mieści się

:) Pan Marcelli Krajewski.
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więcej, niżby w tym rodzaju sztuki mieścić się powinno. Dla-

czego nie powiemy o nich, że są ladne? Bo jest w nich wię-

cej myśli, więcej uczucia, więcej natchnienia, więcej poezyi, za-

tem więcej piękności, niż wypowiada to słowo, niż zazwyczaj

obejmuje ten rodzaj. Jakie w malarstwie wyznaczyć Grottge-

rowi miejsce? on rysuje tylko i w niektórych swoich robotach

zbliża się do illustracyi, czy powiemy dlatego, że jest illustra-

torem? Nie, na to oczywiście jest za poważny, za wysoki.

Albo czy schodzi wzakres tego, co nazywamy(nie zbyt szczę

śliwie) malarstwem rodzajowem ? Weźmy wszystkich, ilu ich

bylo, malarzy tego rodzaju, znajdziemy u wielu większą tech-

niczną biegłość, ale u którego z nich znajdziemy tyle, co

u Grottgera myśli, duszy, dramatyczności? Od Van Ostadów

i Teniersów, aż do dzisi ych Francuzów i Niemców, żaden

z nich nigdy nikogo nie wzruszył. Albo wreszcie, czy goprzy:

lączyć do tego kierunku sympatycznego czasem, manierowa-

nego często, sentymentalnego trochę, który Niemcy oznaczają
przez Stimmung? I to nie, ma on z tym kierunkiem coś

wspólnego może: ale nie sentymentalne rozmarzenie, głębokie,

potężne, męzkie uczucie jest duszą jego rysunków. Wyższy nad

genre, glębszy od Stimmumng, formą tylko do nich trochę zbli-

żony, Grottger jest jedynym może artystą, który w drobnych

rozmiarach i środkiem tak skromnym jak kredka, zdolal być

dramatycznym i patetycznym. I dlatego kto wić, czy nie jest

talentem zupelnie odrębnym, wyjątkowym, czy w dziejach

sztuki nie należy mu się osobne, zupelnie niezależne stanowi-

sko. Ze stworzyl rodzaj, ktorego przedtem nie było, dowód

jest w tem, że go naśladują; na francuskich wystawach spot-
kać możnaniejeden rysunek, rozpowszechniony potem przez

pisma illustrowane, taki, że na pierwszy rzut oka chce się po-

wiedzieć, te chyba Grottger. Chwila jedna wystarcza, by prze-

konać, że to nie on, tylko jego rodzaj !). Gdyby Grottger nie

1) Jako przykład przypominamy dwa obrazki pod tytułem: 1870

i 1871. Na jednym przed wojną pruską, młody mężczyzna rozpromie- 
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był Polakiem, lecz Francuzem lub Niemcem, to urzędowi hi-
storyografowie sztuki nieomieszkaliby zapewne. takiego osob-
nego miejsca dla niego zachować.

Dla nas Polaków ma on wyjątkowe znaczenie. Naprzód
jest jedynym poetą, jakiego wydały u nas wypadki roku 1863.
Może to naturalne, może tym poetą mógł być malarz tylko,
nie pisarz. Od piszącego żąda się zawsze konkluzyi, jakiejś
myśli dodatniej i podnoszącej. Rok 1831 i emigracya, wydały
poetów, bo takie myśli, takie prawdopodobieństwa lepszego
obrotu rzeczy u nich były, lub powstały. Krasiński mógł pi-
sać pomiędzy rokiem 1831 a 1848, bo mógł czemś dobrem,
podnoszącem, pocie: zającem, poezyę swoją zakończyć. Dziś na
czem poeta oparłby taką konkluzyę, gdzie dojrzałby chociaż
najbledszy blask Przedświtu? ani w nas, ani zewnątrz nas,
a poezya z konkluzyą rozpaczliwą byłąby zła i zabójcza. Dla-
tego nikt jej nie żąda, dlatego jej niema; krzepiącej być nie
może, innej bodajby nigdy nie było. Alejakikolwiek jest obrót
i skutek zbrojnego powstania, choćby najsmutniejszy, to w każ-
dem jest strona jedna wielka i domagająca się wyrazu, śladu,
rzecz piękna i święta, poświęcenie i cierpienie. Slowo powinno
obejmować więcej, powinno sądzić teraźniejszość Ii wskazywać
przyszłość ; ale malarstwo, które z natury swojej tego prze-
znaczenia nie ma i mieć nie może, ono może poprzestać na tej
jednej stronie, dać jej wyraz, zachowaćjej pamięć. O polity-
cznych i spolecznych skutkach ostatnich wypadków ona mó-
wić nie może, nie może ani nas złą konkluzyą zabijać, ani
nam dobrą podchlebiać; to zaś co w tych wypadkach było
pięknem i świętem, poświęcenie i cierpienie, to ono oddać

niony szczęściem, wśród wiosennego wieczoru, z śliczną kobieta, ida
przez poła i łąki, po których dwoje dzieci wystrojonych, wypieszczo-
nych, goni za motylami i kwiatkami. Na drugim, po wojnie, miejsce
to samo, i ta sama kobieta prowadzi te same dzieci, ale w żałobie,
wywiędniała, smutna. Jestto ładne, przejmujące, zwłaszcza drugi obra-
zek, ale jest zupełnie jak żeby robione przez jakiego ucznia Grott-
gera, który nie żle naśladuje swego mistrza.
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może. I dlatego poetą tych wypadków nie mógl być pisarz,
musial być tylko malarz. Tym był Grottger, a rysunkami swe-
mi rozwiązał wielkie w sztuce zagadnienie malarstwa patryo-

tycznego. Wtej mierzę i zakresie, w jakim sztuka ta patryo-
tyczną być może, nie gwaleąc swojej natury i nie przestając

być sztuką, obrazy Grottgera są tem, i to w najwyższym zna-

nym dotąd stopniu, w najwyższej dotąd potędze patryotycz-

nego bólu i natchnienia.

Dlac on takim malarzem być mógl? Bo miał ideal

w duszy. Nie ideał ojczyzny tylko, ani tylko ideał kochanki,

ale że wszystkiemi uczuciami swojego serca, wszystkiemi po-

pędami swojej duszy piął się wysoko w górę, że wszystko

czul, wszystko pięknie widział, że sam chciał być i był pięk-

nym. Wjednym ze swoich listów mówi on o sobie, że serca

nigdy nie skalał. Fo prawda, ale to nie dosyć. Nietylko go

nie skalał, nietylko nie nizkiego doń nie przypuścił, ale wszyst-

ko co w niem mial, przez całe życie trzymał wysoko i pod-

nosił corąz wyżej. Rzecz dziwna, a doprawdy idealnie piękna,

jedyną miłością, jakiej w tem sercu nie było, była miłość wła-

sna. Gdzie jego zarozumialość, jego duma, jego niechęć do in-

nych, jego zazdrość? Niema ich wcale. A jak żeby dobre wzma-

galo się o całą miarę nieobecności złego, wszelkie inne miło-

ści przechodzą u niego miarę zwykłych ludzkich uczuć. Mi-

łość ojczyzny? któż widząc Litwę i Pochód na Sybir wątpić

zdola, że on umial z milionami cierpieć? Miłość kobiety byla

tak wzniosła i tak silna, że „rzadki człowiek czuje ją wtej

mierze; miłość rodziny serdeczna, rzewna, w poświęceniu nie-

wyczerpana i niezmordowana; miłość przyjaciół prosta, wierna,
gorąca, a pewna jak słowo uczciwego człowieka. Sztuka wresz-

cie? takiego dla niej zapału, takiej czci, takiego wysokiego jej

pojęcia i sumiennego około niej starania, tak wysokich i trud-

nych żądań od siebie dla sztuki, tak malych i skromnych od

sztuki dla siebie, spotkać nie łatwo. Miłość Boga wreszcie,

widoczna w tem, że tamte wszystkie były, widoczna w pacie-

rzach chlopczyka, a choćby w jego dziecinnych wyrzutach su- 
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mienia, widoczna w tym krzyżu, którym czlowiek dorosly ja-
kąś złą myśl odpędza, widoczna jest nadewszystko w tej w
trwalości w walce, w tym spokoju i dziwnej cichości w cier-
pieniu, które w życiu Grottgera są stroną może najmniej gło-
śną i znaną, a najwięcej może budującą. Nie! byl ideał w tem
sereu, i dusza cała do niego bez przestanku rosła; a gdzie jest
taka wzniosłość i czystość uczucia, tam i wyobraźnia piękne
tylko pomysły i piękne kształty snuć będzie.

Dlatego Grottger był takim poetą, A dziś, w tych smu-
tnych dla sztuki czasach, kiedy rzeczywistość zalewa ją jak
żeby prawda tylko sama, a nie piękność także, była pierwiast-
kiem i duszą sztuki, kiedy realizm zda się zaleje i zatopi
sztukę bez ratunku, kiedy opanował wcałej prawie Europie
malarstwo, rzeźbę, nawet sztukę aktorską, poezyę,jeżeli to poe-
zyą nazwać się może, kiedy nawet, rzecz nie do pojęcia i nie
do wiary, do samej nawet wedrzeć się próbuje muzyki, w ta-
kich czasach artysta z idealnem pojęciem i uczuciem sztuki,
świata i siebie, to nie tylko wytchnienie, ochłoda, pociecha,
ale to i nadzieja i rękojmia, że prawdziwa, wysoka, wielka,
sztuka nie zginie; to może i odkupienie tegoc esnej sztuki, za-
dośćuczynienie za grzechy realizmu.

Wśród naszego pokolenia Grottger jest postacią jedną
z najsympatyczniejszych i najszlachetniejszych, jest jedyną może
postacią poetyczną; a przez to czem był, i przez to co zro-
bil, jest w tem pokoleniu jednym z najwyż ych i najlep-
szych. Smutno to i doznaje się jakiegoś wstrętu, jakiegoś
wstydu, kiedy nie ujęło mu się ani jednego ciernia »w Życia
przeciągu, skladać »wieniec i kwiaty na grobowym posąguc;
wygląda to na ironię losu, prześladującą go jeszcze po śmier-
ci. Ale to dziś już wszystko co dla niego uczynić możemy,
mówić o nim, tak jak tego wart, chować ze czcią jego pamię
A kiedy się odgadnąć próbuje, dlaczego i za co ten czlowiel:
czystszy i szlachetniejszy od wielu mial życie twarde, a przer-
wane w chwili, kiedy zdawało się, że się na lepsze odmieni,
nie znajduje się odpowiedzi : trzeba wyrok przyjąć, nie pyta-
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ż nasuwa się przypuszczenie. Sło-

wącki, skończmy, jak zaczęliśmy jego słowami, mówi o ofia-

rach najcięższych, cichych, czystych, a strasznych przez to, że

nie wiemy nawet, czy one się na co przydadzą. Nasi poprzed-

nicy, kiedy cierpieli, działali, ginęli, mieli: przynajmniej tę wiel-

ką pociechę, że spodziewali się, a choćby i łudzili tylko, że

się ich poświęcenie na coś przyda. My wypadliśmy na czasy

gorsze, takie, że cokolwiek robimy czy znosimy, pytać i wąt-

pić musimy, czy co z tego przyjdzie. Kto wie, czy nie jest

to ten przez poetę przewidywany okres najgłębszego nieszczę-
ścia, tego w którem Bóg żąda od ludzi >cichej ofiary serca<

a za zaslugę liczy im właśnie tę niewiadomość skutku ich

pracy, pożytku ich cierpienia, z jaką schodzą z tego Świata.

Ofiary takie sere czystych i dobrych, żywoty takie udręczeń

szlachetnie znoszonych, jak na ziemi są tem co najbardziej

budujące i wzruszające, tak i nad ziemią liczą się może za

zaslugę i przyjmują za czystą ofiarę, może nie na ko je

dnej tylko duszy. Jeżeli taką ofiarą byl Grottger, to los jego

nie był przynajmniej tak smutnymi tak do zrozumienia trudnym.
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