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PRZEDMOWA.

Szkice te pisane byly w swoim czasie na odezyty pu-
bliczne : oba odezyty odbyly sie w Krakowie, na doehéd ubo-
gich uezniéw Uniwersytetu, jeden w marcu roku 1871, drugi
w listopadzie 1873,

Pierwszy szkie, o Chopinie, pisany byl na Zyczenie i pod
kierunkiem ksieznej Marcelliny Czartoryskiej. Od niej mial au-
tor zapiski i listy Chopina, od niej wszystkie umieszezone
w szkicu szezegély, 1 od niej wreszcie wytlémaczenie zwiazka,
jaki zachodzi miedzy utworami Chopina przytoczonemi tu jako
typy, a jego usposobieniem i wplywem, pod jakim kazdy z nich
powstawal. Ta okoliczno$é sprawia, Ze szkic chod tak krétki,
choé od lat dwudziestu wyszla niejedna obszerna i gruntowna
praca o Chopinie, mégl zawsze warto§é jakag zachowadé.

Podezas pomienionego odezytu grala ksiezna Crartory-

ska te kompozycye, o ktérych jest mowa w szkicu: slowa
prelegenta stawaly sie w ten sposéb komentarzem do muzyki,
ktéra publicznodé w tej samej chwili slyszala.

Szkic drugi, o Grottgerze, powstal z jego zapiskéw i li-
stéw, ktére autor mial sobie laskawie udzielone przez jego
niegdy$ narzeczona (panne Wande Monng, dzi§ pania Mlod-
nicka we Lwowie).
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iedy sie przestaje wiele pomiedzy naszymi poetami epoki

~ porozbiorowe], kiedy sie rozmydla o jedynem, nicpo-

wtérzonem w historyi znaczeniu i wplywie tej poesyi, kiedy sie
przeglada tych myéli przedze i tych uczué kwiaty, jakie w te
arke zlozyl Mickiewicz, kiedy sie slucha powaznych, smutnych,
nieraz groznych, a nieraz proroczych tonéw Dawidowej arfy
Krasifiskiego, i przejmujacych, rzewnych, uroczych, a nieraz
tak kaprySnych i urywanych diwiekéw, jakie wydawala za
lada dotnieciem, lada dmuchnicciem wiatru arfa eolska zam-
knieta w piersi Slowackiego, mimowolnie my$l szuka jednego
Jeszeze, ktérego nazwano czwartym wielkim poeta Polski po-
dzielonej, Chopina, i pyta, jaki on byl, czy do tamtych po-
dobny, czy ich blizki, w ezem od nich rézny, czy godzien do-
prawdy by¢ liczonym jako czwarty do tej wielkiej poetyeznej
tréjey, czy jego imie moze bez wstydu wymawiaé sie po tam-
tych? Mimowolnie majac do ezynienia z nasza poezya XIX
wieku, my§li sie o Chopinie; slyszy sie w duszy jego polonez,
Jjak zeby akompaniament do koiicowego obrazu Pana Tadeu-
sza, czytajac teskne i rzewne skargi Slowackiego, ktéremu tak
trudno »do tego Zycia jukie mial przywyknaé i »zapomnied
wdzigku, co mlododé odludng wodzil na starych oplotki cmen-
tarzy<, przypominaja si¢ jakie$ oderwane, zalosne, teskne dzwieki
preludiéw lub mazurkéw, Jjak zeby ta muzyka byla tylko in-
nym wyrazem tej samej myéli, tego samego uczucia; a kiedy
Krasiniski glebszym, rozpaczliwszym moze od innych glosem
opowiada sczyéciec dni terazniejszyche i jak Dant za Zycia




o) St. Tarnowski.

przechodzi przez pieklo, wiedy zda sie, jak zZeby do tego stra-
szliwego pochodu graly mu gluche, ponure, przerazajace pierw-
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sze akkordy Marszu Zalobnego. A kiedy tamei trzej »z archa-

nielskiemi skrzydlami i gloseme« strzegli »narodowego pamiatek
koSciolas, ten czwarty byl jak 6w slowik Wajdeloty, co

sbrzmiaca piersia nad zgliszeza i groby
nuci podréznym piosenke Zalobys,

a ta piedii jego, szezeSliwsza od tamtych, jedna na prawde,
stlum ludzi obieglac. Bo kiedy slowo najpiekniejsze 1 najwyz-
sze jest dla wszystkich précz swoich, martwa litera, to nieu-
jety, nieokre§lony jezyk tonéw ma ten przywilej, Ze smoze du-
sze prosto v dusze przelad, i pieéd Zaloby, w poezyi nam
tylko zrozumiala i przystepna, rozeszla sie po ealym Swiecie
w uniwersalnym jezyku muzyki, i znalazla wszedzie takich,
ktérzy ja pojmuja i wielbia. Istotnie Chopin tylko moze daé
cudzoziemcom wyobrazenie o tem natchnieniu oryginalnem,
smetnem, a tak wybitnie rodzimem, wlasnem i patryotycznem,
ktére jest cecha poezyi polskiej, bo tem samem natchnieniem
oZywiona i przejeta jest jego muzyka, i jest ona przez to ja-
koby uzupelnieniem i tlomaczeniem tej poezyi. To tez w hi-
storyi naszego porozbiorowego Zycia ma ona swoje wielkie
znaczenie 1 wielka zasluge; reprezentuje na zewnatrz gérujacy
ton naszego usposobienia, a reprezentuje go tak chlubnie, ze
sobie i nam zjednala slawe i prawo obywatelstwa w parstwie
muzyki, ktéregoémy przed nia nie mieli: jest w swoich wa-
runkach, odbiciem i wyrazem tego samego ducha, kiéry wy-
dal nasza poezye. Jest zblizenie pomiedzy Chopinem a wspél-
czesnymi jemu wielkimi poetami, jest wspélnoéé uezué i na-
tehnienia, sa nawet niekiére podobiedistwa natur; i jako pierw-
szy prawdziwy muzyk polski, dotad jedyny prawdziwie wielki
i jedyny prawdziwie oryginalnie polski, jako ten, ktéry nam
zdobyl zaszezytne stanowisko w §wiecie sztuki, mialby prawo
do naszej pamieci i wdziceznoSei. A kiedy do tego przyjdzie,
jeszeze urok natury dziwnie szlachetnej i wykwintnej, z uczu-
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ciami pieknemi i wznioslemi, z wyobraznia bujna i Zywa, z in-
telligeneya niepospolita, 1 z ta czulo$eia smetna, teskna do
zbytku prawie, do chorobliwosei, ktéra tak umie zdobywaé
sobie wspélezucie kiedy jest prawdziwa, zloZy sie z tyech pier-
wiastk6w jedna z najwdzieczniejszych i najbardziej zajmuja-
eych postaci wspélezesnej Polski. Sa ludzie, ktérym ta natura
i ta muzyka jest przeciwna: nie ma podobno takich, ktérymby
byla obojetna, a liczba niechetnych jest tak mala, Ze niknie
w ogromnej wiekszodei tych, ktérym Chopin trafia do serca.
I ta powszechna, serdeczna sympatya ktéra go otacza, ktéra
sprawia Ze nic nie jest obojetnem co sie do niego odnosi,
moze ofmielié i niepowolanych, nie majacych prawa sadzié
0 jego sztuce i stanowisku muzykalnem, do powiedzenia o nim
slowa, jezeli szezeSliwy przypadek dal im w reke pare szcze-
g6léw o nim, ktére nie sa powszechnie wiadome ; kilka z pier-
szej reki €ladéw jego uezué 1 wrazef, przechowanych w listach
lub zapisach rzuconych od niechcenia na kartki albumu. Nie
bedzie 1o ocenieniem wielkiego muzyka, ani najlzejszym nawet
szkicem Zycia 1 postaci czlowieka, ale moze byé dorzuceniem
kilku ryséw, kilku szezegdléw godnych pamieci, do tego za-
sobu wiadomogei o Chopinie, z ktérego kiedy$ zloZy sie prze-
cie callowity obraz jego Zycia i dziela, obraz, na ktéry moze
juz za dlugo czeka i jego chwala, i nasza dobra slawa.
»Kiedy wojna byla skoficzona, a Cezar wygnany, kiedy
swszystkie §ciany zawieszone byly portretami Wellingtona
»i Bliichera z podpisem Salvatoribus mundiy moéwi Musset
w swojej poetycznie tak pieknej, a psychologicznie tak bystre]
diagnozie choroby wieku (Confessions d'un enfant du siécle.
Chap. IL) »wtedy na tych wszystkich gruzach zasiadlo mlode
spokolenie posepne i zamyé€lone. Kazde z tych dzieci mialo
sw sobie te krew goraca, ktéra si¢ lala strugami po calym
séwiecie, kazde marzylo o éniegach Moskwy i piaskach Egi-
ptu, kazde mialo w glowie caly §wiat marzen mysli i prag-
sniefi, a teraz gdzie spojrzeli, w niebo, czy na ziemie, wszyst-
sko bylo puste, ludzie dojrzali watpili o wszystkiem, ludzie
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»mlodzi zaprzeczali wszystko, poeci opiewali rozpacz. Strasz-
»na beznadziejno$é jak morowa zaraza zaczel

s, a_grasowaé po
»Swiecie,

Tak tlomaczy poeta francuski wspélezesna sobie choro-

bliwa generacye w swoim kraju, i samego siebie:

: a jezeli tam
stosunki umyslowe i polityezne, o

. tyle przeciez lepsze, wy-
daly takie pokolenie posepue i chorobliwe, o ilez wie

P ke cej uspra-
wiedliwieni byl

i ci z Polakéw, u ktérych smutek przechodzil
w chorobliwa melancholie, a nadzieja w mistyeyzm ;
< s >

. sama na-
tura czulsza i mieksza usposabiala ich latwo do tego, a polo-
zenie ze wszystkich najsmutniejsze, najbardziej oddalone od
tego co byé powinno, dopomagalo wrodzonej sklonnogei i roz-

wijalo organizmy do zbytku eczule i d

. razliwe: piekne, szlache-

tne, ujmujace, ale skazane na to, Zeby nigdy nie byly w sta-

R T e S e g s sioe
3l ipelnej réwnowadze. Owszem, moznaby raczej dziwié

sie, Ze ich nie bylo wiecej, i Ze nie doszly do wiekszej gory-
czy i zwatpienia, bo u nas pomigdzy ludZmi tego p(.)l((‘)l(‘n“i:l
1 usposobienia, smutku i cierpienia jest wiele, ale rzecz godna
uwagi i pocieszajaca, rozpaczy zupelnej, na ktéra nie ma rady,
zwatpienia we wszystko, w Boga, w ludzko$é, w godnogé n:l—
tury ludzkiej i na ostatku lub najpierwej w siebie samego,
t‘f'vh nie ma; dusza jak gwardya pod Waterloo, nie podd;i]u
sig nigdy: w bluZnierstwach i buntach Konrada, w Slo\\'u.c-
kiego goryezy i wzgardzie, w Krasifiskiego tak czarnych obra-
zach dzisiejszej ludzkodei, wszedzie na dnie obok c'-im'piuni:t
]J(‘,‘Z granic, jest i bez granic takZze milogd dobrego i stala
wiara w dobre, i

: A podréd tych ludzi zdolnych znieéé najwicksza miare
miloei i cierpienia, ktérych dusza wydaje sie lub ](-t (:]101':1;
bo jest smutng az do $mierci, posrdd tyeh natur, ktére chwy-
taja serca za dwie strony najsilniejsze, za uwielbienie, za \Vsp(;l—
czucie, i za pozalowanie, stoi Chopin jako jeden z organiz-
méw najwykwintniejszych, najdelikatniejszych, 11:1‘jhurdzi("j po-

ciagajacych przez swoja wrodzona pieknogd i $6, 1
gajacych przez swoja wrodzona pieknosé i godnosé, i przez
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ten rys tesknoty i smutku, ktéry jest gléwnem znamieniem
jego duszy i jego muzyki.

Natura zawila jak rzadko, nawet w tym wieku natur za-
wilych. Z jego muzyki wnosi sie, ze tlem tej duszy byl ja-
ki§ staly smutek, melancholia, ktéra niekiedy przechodzila
W paroxyzmy rozpaczy; i tak bylo istotnie. Ale obok rzewno-
§ei 1 tesknoty, obok kobiecej delikatnoei nerwdéw, byla tam
i dziecinna swobodna wesolo&é, 1 chwile takiego humorn, takiej
fantazyi 1 rezonu, ze ten brat Slowackiego i Musseta wygla-
dal niekiedy jak réwiennik i towarzysz pana Paska, arfa eol-
ska odzywala sie tonem wiejskiej basetli. Prawda, ze te chwile
humoru i zapomnienia nie trwaja nigdy dlugo, tak jak w nie-
ktérych mazarkach, gdzie ochota szezera, prawie rubaszna,
koriczy sie tem ciezszym smutkiem. Jakby sie ta natura byla
wyrobila w innym kraju, w innyeh ezasach i okolicznogciach ?
Ktoz moze wiedzieé, dochodzié prézno; ale musial tam na
dnie byé wielki zaséb swobody i pogodnego usposobienia,
kiedy nawet takie koleje Zycia nigdy go zupelnie przygluszyé
nie zdolaly. S\\‘i;}(l("Z)' o tem nie jeden jego pomysl muzyczny;
a ¢l co go znaja, wspominaja dotad szezegdélny i jemn tylko
wladeiwy wdziek jego wesologei i dowcipu. Osoba, ktéra dlu-
gie lata przezyla w Scislej z nim zazyloSci, zapisuje miedzy
innemi swemi wspomnieniami o Chopinie, Ze byl to »mimik
snajdoskonalszy 1 najzabawniejszy. Bez przebrania, bez wszyst-
skich sposobéw, jakich uzywa aktor na scenie, w jednej chwili
»zmienial twarz, ruchy, postawe, tak Ze najlepsi znajomi po-
»zna¢ go nie mogli, a zawolani artySei, jak Boccage 1 pani
»Dorval zapewniali, Ze nie widzieli nigdy takiego darn uda-
»wania i takiego wrodzonego komicznego talentus.

»Umysl mial wesely, a serce teskne«, méwi kto§ inny
z jego przyjacicl, a slowa te znacza, Ze w stosunkach z ludz-
mi, w rozmowie, cheial 1 umial ujmowaé wesolodeia; w uezu-
ciach mial te rzewnoéé, te miekkosé, ktora pociaga i przy-
wiazuje. Jaki musial byé wdziek natury tak zloZonej, jezeli do

tego dodamy jeszeze usposobienie artystycezne najwykwintniej-
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sze, objawiajace sie w kaidej myéli i w kazdem slowie, i mil-
szq, lepsza, od tego wszystkiego wznioslo§é serca. W uczuciach
swoich dziwnie zamkniety, bojacy sie Zeby ich nie poniewieraé
p.nkaznja_c, nie$mialy i odludny, ludziom udzielaé¢ sie nie lu-
bil, a na odwrét tego, co sie zwykle widzi u :u'l\fst();v, nic nie
bylo mu tak wstretnem, jak popis i oklaski: daé koncert, to
bylo nieszczeScie, ktéremu poddawal sie z najwiekszym przy-
musem i niechecia. Dumy mial tyle tvlko, ile trzeba- konieoz-
.ni.e, .'201).\' byé godnym; swoja warto§é artystyczna znal, ale
Jjej nie przecenial, a cudza rad uznawal i wielbil. Podobny
do Slowackiego usposobieniem smutnem, nerwowern, chorobli-
wenm, byl od niego lepszy, bo byl wolny od zarozumialodci
i miloéci wlasnej, a tego uczucia, ktére palilo tamtego na wi-
dok wyZszych od siebie, u Chopina nie bylo fladu. Z ludZzmi
byl tak uprzejmy i mily, tak dobrze wychowany, Ze nawet
rozdraznione nerwy, nawet cierpienie fizyczne, nawet gwalto-
wne antypatie, ktére, jak wszyscy ludzie nerwowi miewal
czesto i od pierwszego razu, nie braly géry nad wykwintna
przyjemnoScia w obejSciu. Jezeli kto zdolal ja czasem poko—‘
naé, to chyba ludzie glupi, ktérzy go niecierpliwili nad miare,
a zwlu?zcza uczniowie tepego i ciasnego pojecia; wtedy o=
rzalo sie czasem, »ze lataly po powietrzu kartki z muzyeznych
»I'uj.et.dw, a nawet nieprzyjemne slowa, wtedy ta 1‘(31(; w:{tla,
»(].ell]'\’{lt-l.l:l, kobieca, lamala oléwki, a nawet krzesla jak
»rrzcmk.l; ale gdy ujrzal lzy w oczach takiej nieszezeSliwej
»uczennicy, gniew jego uSmierzal sie natychmiast, a (iobroé
::;:(11\;1]11: sposobu, jakby wynagrodzié przykro§é, ktéra wy-

Do charakterystyki jego usposobienia do zbytku wrazli-
wego naleZy jeszcze to, Ze byl w najwyZszym S’gO].)l]ill prze-
sadny : siédemki, trzynastki, piatki, 1)(miedzi'alki, wszystkie te
male trwogi wyobrazni chorobliwych mialy u niego' wielkie
zn.a(:zcnie. Do charakterystyki usposobienia artystycznego, za-
milowania piekno§ci nawet w drobiazgach, 11:11('-%‘,"2110\vu ubiér
staranny az do przesady prawie. (Nig(.ly #adne ubranie nie
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bylo dogé dobrze zrobione); przed kazdym koncertem bylo
zawsze zaméwionych frakéw kilka u kilku réznych kraweéw.
Przymierzaly si¢ wszystkie jeden po drugim, ale Zaden nie
lezal nigdy doéé dobrze. W ostatniej chwili, kiedy juz trzeba
bylo wychodzié na estrade, mistrz w rozpaczy bral czempre-
dzej frak swego przyjaciela i ueznia Guttmanna dwa razy za
dlugi i za obszerny na siebie, i w tym wychodzil. Zamilowanie
wykwintnego uloZenia i obejécia posuniete moze bylo do zbyt-
ku, ale to skutkiem tego, ze go mierzil i korcil 6wezesny oby-
czaj artystéw, ktérzy zasadzali geniusz na zlem wychowaniu,
ubraniu zaniedbanem, na nieladzie bréd i wloséw. Kiedy kom-

ponowal, nie mégl nigdy zdecydowaé sie na ostateczna forme,
jaka mial daé swojej myéli. Bylo ich zawsze wiele do wyboru,

a sam wahal sie i nie mégl tego wyboru zrobié. Wtedy wo-
lal ktérego z przyjacidl, a co jeszeze wolal jakie dziecko,
pl"/,(-gry\\‘:ll mu wszystkie frazy z ktérych jedna miala by¢
wybrana, zdawal si¢ na jego instynkt, i podawal do druku
te, ktéra wezwane dziecko uznalo za najladniejsza. Do eharak-
terystyki dobrego serca wreszeie, nalezy to, Ze wszystko co
mial, rozchodzilo sie zawsze W dobrych uezynkach, lub w uczyn-
kach, ktére nie bedac koniecznie dobremi, mialy drugim zro-
bi¢ przyjemnosé. W chorobie i cierpieniu przykry chwilami,
ale pelen odwagi 1 rezygnacyi: dowcip zabawny, mily, ezasem
uszezypliwy : dusza goraca, czula, namietna, a pelna jakich$
delikatnych instynktéw w czuloéei, w poéwieceniu, dusza ko-
bieca, serce potrzebujace kochaé jeszcze wiecej jak byé ko-
chanem ; taki byl ten czlowiek, ktérego Bég stworzyl uczu-
ciowym i wrazliwym, ktéremu natura dala nerwy do zbytku
delikatne i czule, ktéremu wiek i kraj w ktérym sie naro-
dzil, jako podarunek chrzestny daly tesknote i smutek. I taki
czlowiek do tych wszystkich daréw, szezeSliwyeh dla nas, ale
zgubnych dla jego szczeeia, laczyl jeden jeszeze: byl artysta,
byl muzykiem! Od dziecifistwa dzied schodzil mu posréd to-
néw i dzwiekéw ; kiedy ich nie slyszal, to my§lal o nich, przy-
wolywal je na pamieé, tworzyl nowe w wyobrazni, énil o nich
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w nocy. Latwo pojaé, jak to zZycie w ustawicznej muzyce mu-
sialo wyostrzaé nerwy z natury wrazliwe, jak ueczucia, wyo-
braznia, caly $wiat moralny i umyslowy czlowieka musiul.siv
stawaé subtelnym, eteryeznym: jak bolesna dysharmonia mu-
sialo sie odbijaé w jego sercu kazde zderzenie z mniej ];i('knu
rzeczywistoScia uezué ludzkich, charakterdw i st()sunl{(?w:‘juki\
wplyw wywieraé musiala zwlaszeza wlasna Jjego muzyka, sku-
tek tego usposobienia i Jjego odbicie, a zarazem przyezyna co-
az dalszego postepu po tej samej drodze, wzrostu tl‘j. czulo-
Sci rzewnej do zbytkn, tej tesknoty przechodzacej w melan-
cholie, do potegi coraz wyZszej? Jak ten biedny instrument
musial sie nastrajaé wysoko i coraz wyzej, na ton smutny

coraz smutniejszy, a i jak musial rozstrajaé sie bolesnie

i
i

przykro, jak struny musialy sie zrywaé 1 pekad, kiedy oo
zycie pochwycilo w swoje rece grube i twarde? jak uderzylo
w te struny delikatne i wytezone coraz to nowem (-im'pivni;rn,
coraz nowem rozezarowaniem, wygnaniem, tesknota, rozdzia-
lem ze wszystkimi ktérych kochal i ich strata, wreszcie bu-
rza, milofei zgubnej, zabdjezej, fatalnej — dzwieczaly struny
coraz Zalodniej pod dotknieciem tych wszystlich S}llt;il((i\\', a2
wreszcie biedny instrument rzucany i kolatany bez litodci po
wszystkich kamienistych drogach zywota, watly z natury, zwa-
tlony do reszty choroba, rozbil sie i umilkl na zawsze, :

Jakim byl Chopin w swojej pierwszej mlododei, Jjeszeze
w Warszawie? Sklonnym do marzenia, do tesknoty, do melan-
cholii, nastrojonym z natury na minor, lli(‘Zzl\\'();llli(_’, ale nie
rozstrojonym jeszeze, jak bywal w latach pdzniejszych. Byla
to tesknota lagodna, jaka daje marzenie, nie ta ciezka i t_v;m'z.l\'zu,
Jaka zostawia w duszy rzeczy wisto§é i d[Jé\‘.‘iud(,-zenieu Zycia,
Jedno z dziel jego dawniejszych, dziewiate z rzedu, !]()]\:flll'il
(nr. 1.) jest odbiciem do$é wiernem I charakterystycznem tego
usposobienia i zarazem rodzaju jego talentu. W -ng:(’»le uzdol-
nienie muzyezne w tej pierwszej epoce bylo juz ‘pl'mvie do
pelni rozwiniete. Wyrabial sie ten talent pod wplywem TFiel-

da, ktéry mu dostarczal form tak dla niego odpowiednich,
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jak nokturn. Umiejetne wyksztalcenie w sztuce, znajomoéé

praw kompozyeyi czerpal gléwnie z muzyki Humla, »uczyl sie
sod najlepszych, méwi o nim Schumann, od Beethovena wzial
»émialoéé i polot, od Schuberta rzewno$é uczucia, od Fielda
bieglosé rekic; a oryginalne pietno swojej muzyki, ktére ja od
wszystkich innych odréznia, wyciskal juz na najpierwszych
swoich utworach. Ze one musialy byé od razu bardzo uderza-
jace i oryginalne, za dowdd moZe sluZyé sposéb, w jaki byly
przyjete w jednem z najznakomitszych kél muzyeznyeh w Niem-
czech. Robert Schumann opowiada w swoich pismach o mun-
zyce 1 muzykach (Gesammelte Sehriften iiber Musik wnd M-
siler), ze na jednem ze zwyklych zebrad pewnego grona mlo-
dych entuzyastéw muzyki w Lipsku, przybiegl raz jeden z jego
kolegéw blady, bez tchu, rzucil na stél jakie§ néty i zawolal:
sezapki z glowy Panowie, nowy geniusze — 1 zaczal grad.
Byly to waryacye na temat z Don Juana, a gdy sie skon-
czyly, nie wiedzieli wszyscy ci znawey, czyje one byé moga:
sBeethovena ani Schuberta nie sa, a kiedy nie ich, wiee ktdz
moze tak komponowaé? Wtedy spojrzeli na tytul, a na tytule
stalo: La ei darem la mano, varié pour le Piano par Fré-
derie Chopin, op. 2. Drugie dzielo! Podziwienie bylo bez
granic. »Przecie co§ dobrego! Chopin? — Kto o nim slyszal ?
co to za jeden? geniuszlk a potem opisuje Schumann wra-
zenie: méwi, Ze mniemal slyszeé gruby §miech Leporella i szklan-
ny glos Zerliny, widzie¢ bialy plaszez z Don Juana ¥ nada-
sana figure Masetta, i koriczy temi slowy, »Ze schyla glowe
sprzed taka sztuka, przed takim geniuszem, przed takim mi-
sstrzeme. Nie wszyscy wprawdzie przyjeli go z takim zapalem:
powazna krytyka marszezyla brwi na jego koncerta, pisala
po muzycznych gazetach, Ze jego kompozyeye warte sa tylko,
zeby je podrzeé i w piee rzuci¢; Schumann odpowiadal na
to, ze ksiaze Moderiski nie uznal Ludwika Filipa, a jeden takt
Chopina wart wiecej, jak cale roezniki pism muzyeznych. Pi-
sze on to z powodu dwéch koncertéw (op. 11 i 21), ktdre
byly napisane jeszeze w Warszawie, jak niektére mazurki, jak
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Polonez na fortepian i wioloncelle (op. 3.), a jakkolwiek i dzi¢
podobno muzyey nie podzielaja zapalu Schumanna, i Koncer-
téw nie licza do najpiekniejszych natchnieri i najdoskonalszych
dziel Chopina, przeciez nie przecza, 7e talent, ktéry je wydal,
byl juz skoriczony i gotowy, »nie stal na czele wielkiej armii
»orkiestrowej, mial tylko maly pulk pod soba, ale w tym pulku
»wszystko go slucha 1 robi co on kaze, az do ostatniego Zol-
s»nierza«. (Schumann. Gesammelte Schriften I. B. s. 161).

I tak, z talentem wyrobionym, ze slawa zrobiona w War-
szawie, z ufnodcia w siebie, czerpana wiece] zapewne w wla-
snem poczuciu anizeli w zaSwiadezeniach cudzych, i z jaka$
niedokladnie znana pierwsza miloScia w sercu, a w organizmie
z zarodem tej choroby piersiowej, ktérej sie dla niego oba-
wiano juz w dziecifistwie, a ktéra z latami stawala sie groz-
niejsza, tak, Ze pokazala sie potrzeba klimatu mniej ostrego
po pierwszym wielkim S§wietnie przyjetym koncercie w War-
szawie, wybral si¢ mlody Chopin za granice po sankcye tam-
tejszych znawedw dla swego talentu, po wydoskonalenie w sztu-
ce, i po zdrowie, nie przeczuwajac, ie do tej Warszawy nie
mial juz nigdy powréeié!). Wyjechal z lekkiem sercem, z glo-
wg, pelna tonéw 1 pomysléw, pelna moze marzed o slawie
i szezeSciu: »mam dzi$ tylko jednego cwancygiera w kieszeni,
zapisuje w swoim pugilaresie, »a zdaje mi sie, zem bogatszy
»od  Artura Potockiego, ktérego przed chwilg spotkaleme.
Obok tego koncepta, figle, dowodzace spokojuego, wesolego
amysltu, naprzyklad: »>Niech mi wolno bedzie zapisaé sie
sw grono przyjaciél pariskich — F. Chopinc — albo »Poza-
sdana chwila, w ktérej moge oéwiadezyé mu moja przyjazi.
»F. Chopin biurzystas — albo znowu: »a méj mogei dobro-
»dzieju nie pojmuje sam siebie z uciechy, jakiej doznaje, wste-
spujac w grono jego prawdziwych przyjacidl — F. Chopin,

) Rodzicow widzial Chopin od tego czasu raz tylko w Karls-
badzie. Po $mierci ojea matka wybierala sie do niego do Paryza, ale
dowiedziawszy sie, Ze nie byl sam, musiala odstapi¢ od tego zamiaru.

Fryderyk Chopin.

sgolec«. Niestety ten blogi spokoj nie mial trwaé dlugo, a ten

wyjazd mial si¢ staé¢ haslem i poczatkiem wszystkich udre-

czen jego zycia, 1 w jego muzyee mial oznaczaé zwrot od tego
charaktern lagodnie smetnego, jaki nosza na sobie jego utwo-
ry pi(li'\\'sm\., do tego smutku burzliwego 1 nivlm(‘iwsm;n(-gu,
ktéry tak czesto stanowi charakter pézniejszych, y
W tej podrézy tak stanowezej mial Chopin przy sobie
maly pulares, rodzaj albumu, w ktérym zapisywal nickiedy
i1 od niecheenia rézne zdarzenia jakie mu sie przytrafily, i F6k-
ne my§li jakie mu przechodzily przez glowe, i ktéry, rzeczy
zwykle lubia przetrwaé ludzi, dochowal sie do naszych cza-
séw. Na pierwszej kartee jest tam rysunek, widok warszawski,
kolumna Zygmunta o8wiecona ksiezycem, i perspektywa otwarta
na Krakowskie Przedmicécie. Dalej wklejony kawalck papieru
zz0lkly, pomiety, na ktérym napisano émialy zamaszysta reka :
on vous adore i podpis George. Te dwie kartki albumu to
jak zZeby w dwdéeh symbolach historya jego zycia 1 $wiadec-
two dwdéeh wielkich uezué jego duszy. Warszawa to pocza-
tek, to Zyeie swobodne, spokojne i szezeSliwe ; tamto, to pGZ-
nigjsze burze i zgryzoty. Warszawa to wspomnienie i milogé
ojezyzny, tamto to pamiatka innej milodei, ktéra w jego Zy-
cie tyle wlala goryezy ; jedno i drugie, to dwie struny naj-
glodniej 1 najstale] déwieczace w akkordzie jego (‘im'])ivnilu.
Raz jedna, drugi raz druga odzywa sie glodniej, ale slychaé
je odtad ciagle, we wszystkiem co myéli, we wszystkiem co
pisze, we wszystkiem co tworzy, od chwili wyjazdu z kraju,
az do Smierci. T te dwie rzeczy padlszy na nature z grunti

teskna, nerwowa, melancholiczna, dreczac Ja przez cale lata,

wyrobily w niej ten smatek nienleczony, te melancholia cho-
robliwa, ten stan nieraz tak blizki rozpaczy, widoezny w jego
kompozycyach. Natura taka z géry byla moze skazana na to,
zeby réwnowagi nie znalezé nigdy, jednak w innych stosun-
kach, gdyby byl Chopin zostal w kraju i w zwyczajnyeh ko-
lejach Zycia, organizm jego bylhy =z postepem lat stawal sie
zdrowszym, jego talent bylby sie wyrabial spokojniej, klasy-
9
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czniej, bardziej po mezku; ale wyrzucony z tej kolei \u‘\\‘.ul((.)—
wnie, nie tylko réwnowagi znale$é juz nie mdgl, ale tracil ja
coraz bardziej, a talent jego rozwijal sie w kierunku tej zby-
tecznej, nerwowej, kobiecej rzewnoei 1 drazliwosei. : .
Usposobienie to objawia sie rychlo po wyjezdzie z War-
szawy. »Dzi¢ bylo €licznie w Praterze, (pisze Chopin oléwkiem
w swoim albumie w Wieduiu). »Mnéstwo o0séb nie obchodza-
seveh mnie weale. Zielonoéé uwielbialem ; zapach wiosenny
;i ta niewinnoé w naturze przypominaly mi dziecinne uczu-
scia moje. Na burze sie zebralo, wrdcilem. Burzy nie l)‘\‘ltn,
stylko mnie smutek ogarnal. Dla czego? Ani muzyka mnie
»-(izisi:gj nie cieszy ; juz pézno, a spaé mi sie nie chee; nie
swiem czego mi brak. A juz trzeci krzyiyk z:l('zn‘lc?n 3:<Y i’
Czeg6z mu brak ? czemu go smutek ogarnia? W Wie-
dnin owszem wiedzie mu sie pomySlnie. ZnajomoSei w &wie-
cie artystycznym porobione, slawa go czeka. Jemu niczego nie
brak, tylko teskni jak ezlowiek bardzo czuly, a jak czlowiek,
ktory ;i('bie samego W moecy nie ma, cheialby mieé teraz to,
co zostawil w kraju, jak w kraju marzyl o pieknoSciach za-
granicznego €wiata i o tej sankeyi artystycanej, ktérej sie od
niego spodziewal. »Juz dzienniki i afisze oglosily mgj ]-{()Ill."(’]‘l'
sza dwa dni daé sic majacy, a jak gdyby nigdy by¢ nie mial,
stalk mnie to malo obchodzi. Nie slucham komplementdw,
sktére mi sie coraz glupszemi wydaja. Chee mi sie $mierci,
si znéw cheialbym rodzie6w widzieé. Jej obraz stoi mi przed
soczyma: zdaje mi sie, Ze juz jej nie kocham, a przeciez
»Z t_;lf)\\'\' mi nie wychodzi. Wszystko, co dotad za granica
:\vi.alziu}_;‘nl, zdaje mi sie stare, nieznoéne, i tylko mi wzdy-
schaé kaZze do domu, do tych chwil blogich, ktérych cenié
»nie umialem. To co dawniej wielkiem sie zdawalo, dzi§ zwy-
sezajnem, to co dawniej zwyezajnem, dzi§ niepodobnem, za
swielkiem, za wysokiem. Tu ludzie nie moi; dobrzy, ale do-
brzy ze zwyczaju, czynia wszystke zbyt porzadnie, plasko,
:c]]]i(:l‘lli(‘, co mnie dobija. Miernoéei czuébym nawet nie cheial.

Fryderyk Chopin.
»Dziwno mi, smutno mi, rady sobie daé nie moge; czemus
»ja sam !«

Rady sobie da¢ nie moge! to prawda. Jak znaé w tych
slowach jakié stan zametu i rozstroju, dazen nieokre&lonych,
pragniefi nie ujetych, tesknot bez przedmiotu. I w co sie stan
taki obréei, jak na niego spadnie prawdziwy powdd cierpienia,
Jaki chaos smutku i rozpaczy, jaka plataning cierpied wyda
ten zamet i rozstrdj, kiedy go wzburzy prawdziwe, rzeczy wi-
ste, wielkie nieszezeSeie. A przyszlo, nie kazalo na siebie
czekaé. Co robil Chopin podezas wojny roku 1831, co ezul,
czy si¢ unosil zapalem i nadzieja, czy klal swoja delikatna
kobieca reke, Ze nie mogla diwigaé karabina, swoje chore
piersi, ze mu o sluzbie mygleé nie pozwalaly? tak kaza wno-
si¢ skape i niewyrazne &lady jego usposobienia. Ale co sie
w nim dzialo, kiedy sie wojna skoriczyla, kiedy odebral wia-

domoéé o wzieciu Warszawy, na to sa $wiadectwa w tem sa-

mem malem albumie. Zual, rozpacz, wécieklosé, przeklenstwo,

bluznierstwo, lzy, wszystko to dobywa sie razem jedno przez
drugie, a przez wszystko przebija uczucie najstraszniejsze ze
wszystkich, niespokojnosé, niepewnoéé, meczarnia sroga dla na-
tur najtwardszych, dla czulych i nerwowyeh rzecz doprowa-
dzajaca do  szaledstwa. Pomiedzy wszystkie lzy i Zale nad
Polska, nad kochana Warszawa, pomiedzy wszystkie skargi
do Boga i na Boga, miesza sie i wraca jak zwrotka ta my§l
dreczaca, to torturowe pytanie, co sie stalo z ojeem, z matka,
7z siostrami...

»PrzedmieScia zburzone, spalone, — Ja&, Wilu§, na wa-
slach pewno zginal; Marcela widze w niewoli! Sowinski, ten
»poczciwiec w reku tych szelméw! Paszkiewicz! jeden pies
»z Mohilewa dobywa siedziby pierwszych monarchéw Europy.
»Moskwa panuje $wiatu! O Boze, jeste§ Ty? Jeste§ a ni
sméeisz sie... Czy jeszeze ¢i nie do$é zbrodni moskiewskich . ..
»albo... alboé sam Moskal!!% Przypomina sie Mickiewicza:
»I'y§ nie ojecem Swiata, ale Caremc¢ — dziwne spotkanie uczu-
cia, mygli, sléw nawet, a spotkanie bezwiedne, bo Improwi-

D%
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zacyi nie bylo jeszeze na §wiecie. Kiedy Chopin zapisywal te
slowa w Stuttgardzie, a kiedy Mickiewicz pisal trzecia czedé
Dziadé6w, juz te slowa Chopina przez nikogo nie slyszane i nie
widziane, zamkniete byly w jego albumie, z ktdrego dzi§ po
raz pierwszy na Swiat wychodza, :

A potem zwrot do swoich: »Mdj biedny ojeze! M)
spoczeiwiee moze glodny ? moze matce nie ma za co chleba
skupié? Moze siostry moje ulegly wseiekloéei rozhukanego
szoldactwa moskiewskiego! O ojeze, takaZ to pociecha na
stwoje stare lata! Matko, biedna cierpiaca matko, na to prze-
szylag cdrke, zeby patrzeé jak Moskal po jej koéciach wpa-
»dnie onebié!.. .« To sklonno§é ludzi ezulych i nerwowych, Zeby
sie drecayé wyobraznia, Zeby w zlem przypudci¢ zaraz co naj-
gn.rszu, najokropniejsze, zeby przeczuciem wypié¢ wszystkie
g;ml‘_yczc kielicha, nawet te, ktére nam byly darowane. A po-
ﬁ!m, pierwsza my§l, ktéra mu do glowy praychodzi, jest tak
rzewna, tak czula, jak Zeby z serca kobiety: my$l o tych,
ktéryeh kochal i stracil, o zmarlej siostrze, czy jej gréb oca-
lal w powszechnem zniszezeniu: »Powazki! ach ezy jej gréb
sszanowali? zdeptany, tysiac innych trupéw przywalilo mo-
sgile...« ze matka pomyélalaby tak zaraz o grobie straconego
dziecka, to pewna, 1 to nie byloby dziwne; ale mezezyzna
z taka my€la powstajaca zaraz, z taka uczuciowoécig zalu, to
rzadki 1 dziwnie piekny fenomen,

Innego dnia znown, zawsze jeszeze w Stuttgardzie, kie-
dy po tem pierwszem strasznem wrazeniu_ przyszla jeszeze
smutniejsza refleksya; kiedy nad kaZzdym z swoich zaléw, nad
kazda ze swoich obaw, mial czas rozwodzié sie w mysli
i l(:l’k;lu z osobna sie dreczyé, wiercié nig w sercu az do dna,
wtedy uczucie do najwyZszego stopnia zbolale dochodzi nie-
%nal do obledu, a wyobraznia do najwyZszego stopnia wytezo-
na, prawie do hallucynacyi; mmniema widzieé to wszystko
o czem myéli, rodzicéw, siostry, kochanke, pomordowane, znie-
wazone: »Co sie z nia dzieje?... gdzie jest?... biedna moze

»w reku moskiewskiem, moskal ja dusi, morduje, zabija! ach

Fryderyk Chopin.

siiyeie moje, ja tu sam, chodZ do mnie, otre lzy twoje, zagoje
srany terazniejszoSci, przypominajac przeszloéé wtenezas,
»kiedy jeszeze moskali nie bylo, wtenczas, kiedy tylko kilku
»moskali tobie najgorecej podobaé sie cheialo, a 1y§ z nich
»drwila, bom ja tam byl... Masz matke?... i taka zla... a ja
»mam taka dobra... a moZe juz weale matki nie mam? moze
»ja moskal zabil, zamordowal ... siostry bez zmysléw nie daja
»sig, ojciec W rozpaczy nie wié sobie daé rady...« To juz
czlowiele bliski szalenistwa, czlowiek, ktdremu w rozZpaczy za-
czyna sig mieszaé w glowie; Hamlet kiedy znienacka pyta
Ofelii »ezy$ piekna, czy$ enotliwa,« nie jest podobniejszy do wary -
ata, jak on kiedy nie wiedzieé zkad zapytuje: smasz ty matke,«
a potem przez ten ukryty zwiazek myéli wladciwy oblakanym
przechodzi do wlasnej matki, ktérej moze juz nie ma. A jak
zeby na to, zeby w tym stanie jego duszy nie braklo ani je-
dnego z uczué strasznych i rozdzierajacych, zamyka ten za-
pisek zgryzota, pogarda siebie, i przeklefstwo: a ja tu bez-
»ezynny! a ja tu z golemi rekami! czasem tylko stekam, bo-
»leje 1 na fortepianie rozpaczam! Boze wzrusz ziemie, niech
>pochlonie ludzi tego wieku, niech najsrozsze meczarnie dre-
»czg Francuzéw, Ze nam w pomoc nie przyszli.c

Niestety, przekleistwo spelnione D). A te wszystkie uczu-
cia, ten caly splatany klab rozpaczy, wécieklogei, dzikiej ener-
gii, placzu, jeku, czuloéei, pogardy, przeklefstwa, ten caly
stan ezlowieka, ktéry tego nawalu uczué znie§é nie moze,
ktéry jeszcze oblakanym nie jest, ale jeszeze chwila, a zerwa
sig i pekna z ostatnim jekiem wszystkie struny rozumu i uezu-

cia, odbija sie w jednem z jego dziel muzyecznych, malem

1 nieznaczacem na pozér, a jednem z najrozpaczliwszych 1 naj-
bardziej charakterystyeznych, w Preludyum nr. 24.

Ale jest stopied rozpaczy glebszy jeszcze niz rozZpacz.
To ten, kiedy ueczucie zbyt wysilone (‘i(-l‘pi(!nienl przechodzi
niby w stan bezezucia, a my$§l zmeczona zaczyna sie plataé

) Pisane w roku 1871.
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i rwaé i tracié¢ §wiadomoéé siebie. Wtedy czlowiek jak oglu-
pialy traci wladze nad swemi mySlami; mysli te powstaja
jak chea, refleksya przyzwyczajona do ustawieznej ezynnoSei,
pelni swoja funkeye, zbliza te myéli i wiaze je w jakie$ sto-
sunki, ale robi to machinalnie, bez kontroli i rozsadku ; a zwiazki
myéli jakie potworzyla wychodza jakieé dziwaczne, sprzeczne
z rozumem i prawda, straszne. Czlowiek moze mniej w takim
stanie cierpi, anizeli w poprzednich paroksyzmach rozpaczy, ale
przez jakie meki, przez jakie konwulsye uczucia musial przejsé,
zanim popadl w ten stan moralnego odretwienia, dowdd naj-
lepszy, #e¢ w tem rozprzeseniu myéli, kiedy ani wola, ani ro-
sum nie dzialaja jak powinny, kiedy wyobraZnia usnela jak
furya zmeczona Sciganiem Oresta, kiedy eierpienie samo wy-
daje sie uémierzonem, wtedy przez caly ten bezlad niesfornych
myéli i przez kazda z nich z osobna, przebija zawsze ten
sam ton rozpaczy, jednostajny, gluchy, przytlumiony, nie tak
gwaltowny jak w chwili pierwszego wraZenia, nie tak bole-
sny dla cierpiacego, bo on niezupelnie i niedokladnie wié co
czuje, ale przykrzejszy i straszniejszy dla drugich. bo podobny
do monomanii, ktéra jak motyw w waryacyach muzyeznych
przez najrozmaitsze zmiany tonéw i kombinacyi, przebija przez
wszystkie myéli i slowa i wraca do swego z tym uporem
oblakania, na ktéry nie ma rady. W takim stanie blizkim
szalefistwa, z takim uporezywym powrotem do jednej myéli,
takim stanie prawie zatraconej Swiadomogei siebie, a po-
wstajacych, jak przez sen, bez dzialania rozumu i woli, jakich$
mar i ksztaltéw, dostarczanych przez pamieé dawnych wrazZen,
uezué lub wypadkéw, zastajemy biednego Chopina, zawsze
jeszeze w Stuttgardzie, po wziecin Warszawy. Jednej nocy,
naprzyklad, kladac sie spaé, zastanawia si¢ gleboko, dlacze-
go on bez wstretu idzie do I6zka, w ktérem nie jeden moze
czlowiek umieral i lezal umarly :
»To 16zko, do ktérego ide... moze juz nie jeden h'np na
niem lezal, 1 dlugo lezal, a mnic to dzi§ nie robi wstretu.
»A e6Z trup gorszego odemnie? Trup talze nic nie wie o ojeu,

Fryderyk Chopin.

»0 matce, o siostrach, o Tytusie '), trup takze nie ma kochanki,

nie moZe rozméwié sie z otaczajacemi swoim jezykiem...

strup taki blady jak ja, trup taki zimny jak ja teraz na wszyst-

sko zimnym sie ezuje....« ta lubieino$é, z jaka poréwnywa
siebie z trupem, to uporczywe wyszukiwanie podobiedstw i do-
prowadzenie poréwnania do najdalszych l\nnwl\\um\], jest cie-
kawym fenomenem tego stanu, w ktérym rozpacz doszedlszy

juz do swego kresu i nie mogac i4¢ dalej, przechodzi przez pdl

bezmyélnoéé, przez pdl w hallucynacye. [ znowu dziwne
Dlizenie: Mickiewicz po smutkach i zawodach swojej pierwszej
milogei, pod wplywem rozpaczy, ma sie za umarlego moralnie,
identyfikuje sie z upiorem... ten, pod wplywem rozpaczy cie-
kawie i chlodno wyszukuje podobiefistwa miedzy soba a ma-
teryalng powloka upiora, identyfikuje sie prawie z trupem. Ale

Szekspir méwi, ze jest metoda w szaledistwie, a ta metoda,

jego logika, jest ustawiczny powrdt do tego uczucia, ktére je

sprowadzilo, ono jest ta nicia Arjadny, po ktérej mozna wyéle-

dzi¢ wszystkie krete drogi labiryntu oblakania. Chopin filozo-

fuje dale] na tym samym temacie z taka logika, z taka mate-

matyezng Seislodeia jak Hamlet, l{le}\' szalonego udaje: »Ze-
sgary z wiez Stattgardu bija nocna wnd ine. Ilez w tej chwili
strupéw sie na Swiecie narobilo? Matki dzieciom, dziect mat-
skom poginely... ile smutku z trupéw w tym momencie 1 ile
spociechyle Zly i dobry trup... cnota i zbrodnia jedno, sio-
sstrami kiedy trupy. Widaé wiec ze Smieré jest najlepszym

suczynkiem ezlowieka... A e6z bedzie najgorszym ?

narodzenie
sjako whrew przeciwne najlepszemu uczynkowi. Mam wiee ra-
seva gniewad sie zem przyszedl na Swiatu« To, to chlodne jak

rozumowanie Hamleta : ale obok tego jest wykrzyk rozdziera-

jacy: »Czemuz Zyjemy takiem nedznem zyciem, ktére nas po-

zera i na to tylko jest Zeby trupéw robilo % to, to jak owo
rozpaczliwe Zyczenie Joba: obym sie byl nie narodzil, ja co
z zywota matki mam i$¢ prosto do grobu. A potem wraca

1 Wojciechowski, przyjaciel najdrozszy Chopina.
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znowu do swojej myéli, do swojej manii, do tego trupa, 1 to
w sposéb coraz chlodniejszy, i coraz bardziej oglupialy:

»Co komu przyjdzie z mojego bytu? nie zdam sie do ludzi,
»bo nie mam pyskéw nilydek?. .. a trap ma lydki? trup takze nie
»ma lydek, wieec mi niczego nie brak do matematycznego pobra-
»tania sig ze Smiereia«. T znowu pamieé podsuwa inny przedmiot
z przeszlodei: »Czy ona mnie kochala, ezy tylko udawala? to
»sek do odgadnienia... tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak ...
»palec w palee, sKocha mmnie? kocha mnie pewno, niech robi
»co chee.«

A jak w kazdem szaleristwie przez szalefistwo odzywa sie
powéd ktéry je sprowadzil, tak i w tym stanie szaleristwa blizkim
odzywa si¢ wladciwe cierpienie: «Ojeze! matko! gdziezeseie wy ?
»moze trupy ?... moze Moskal zrobil mi figla... o zaczekaj...
»ezekaj. ..« podobnym tonem méwi Hamlet, kiedy szuka szezura.
Az wreszcie przychodzi przesilenie, kurez serca puscil, przy-
szedl placz: »alez Izy? Tak dawno nie plynely?... och dlugo,
dlugo plakaé nie moglem... jakze mi dobrze... jak teskno!«
Ta tesknota, ktéra po wyteZonej rozpaczy zdaje mu sie ulga,
stanem blogim, jemu zwlaszeza, ktéry wracajac do tesknoty,
wraca do swego stanu normalnego, znajduje sie w swoim Zy-
wiole, wita ja jak przyjaciela, to rys godzien byé poleconym
rozwadze psychologéw, znawedw serca ludzkiego, i poetéw. On
sam zastanawia sie nad ta sprzeczno$eia, i zdaje sobie spra-

we ze stanu, w ktérym byl przed chwila z dziwna jasnoéeia.

Swiadomogd siehie wraca, nie odrazn, nie zupelnie, jeszeze jest

zacmiona, jeszcze w mysli placza sie resztki hallucynacyi; ale
widoeznie skoro uczucie wréeilo do swego normalnego stanu,
wraca do niego i umysl: »Dobrze i teskno? kiedy teskno to
snie dobrze ? a jednak milo. Jest to stan dziwny.. ale i trup
stak, dobrze i nie dobrze mu razem. Przenosi sie w szczedliw-
»sze Zycie i dobrze mu, Zaluje przeszle opuszezaé i teskno mu.
»Jemu musi byé tak jak mnie, kiedym skoriczyl plakaé. Bylo
»to widaé jakie$§ skonanie momentalne uezué moich, umarlem

»dla serea na moment, albo raczej serce umarlo dla mnie na
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smoment. Och czemuz nie na zawsze!.. mozeby mi znoéniej
sbylo... Sam! sam!.. nie da sie moja biedota opisaé, ledwie
»ja czucie znieSé zdola.

Jest jeden utwér muzyezny, ktéry to usposobienie oddaje
wiernie i dokladnie jak fotografia — w ktérym slychaé ten

jednostajny, nieprzelamany upér monomanii, ciagly powrdét do
jednej my#&li, i gluchy chlodny ton rozpaczy prawie oglupialej,

i to smutne zwatpienie w siebie, w ktérem czasem odzywa sie
i ten lzejszy, znoéniejszy ton tesknoty, placz, a nad wszyst-
kiem géruje smutek samotnoSei, ten wykrzyknik: sam! sam!
to preludiom Nr. 2.

Stan taki nie moze trwaé dlugo. Albo doprowadz do
zupelnego oblakania, albo musi si¢ skoriczyé. Przytoczony tu
dlad jego daje miare, do czego dochodzila chorobliwosé tej
natury pod wplywem cierpienia. Ale na szezeScie trwalo to
krétko, i po tym okropnym pobycie w Stuttgardzie spotykamy
Chopina w Paryzu. Do kraju wracaé nie mdgl. Pasport mu
wyszedl, o odnowieniu lub otrzymanin innego nie moglo byé
mowy w owej chwili; samo przetrzymanie dawnego moglo na
niego Sciagnaé skutki fatalne, i tak ta okoliezno§é tak drobna
zrobila go emigrantem na reszte Zycia.

Ale jezeli Zycie pelna rteka sypalo na niego smutki
i cierpienia, to oszczedzilo mu przynajmnie] jednego, niepozna-
nia przez ludzi, lekcewazenia jego talentu, obojetnodei. Zdaje
sie, jak Zeby ten talent tak niepodobny do innych, tak rdéiny
charakterem swoich pomysléw i forma muzyezna swoich kom-
pozyeyj, tak niezwykly wreszeie i nowy dla cudzoziemedw
przez swoje pietno polskie, odmienne zupelnie od cechy kom-
pozytoréw i kompozyeyj niemieckich lub wloskich, zwrdcit byl
na sicbie uwage samg swoja oryginalnoScia, i odrazu zdobyl
sobie uznanie i sympatye. A kto wié, czy do tego powodze-
nia Chopina za granica nie przyczynilo sie i to, co bylo
w jego talencie nerwowego, romantycznie-tajemniczego. Ta nie-
okreslona tesknota, ta melancholia bez przedmiotu, ta rzew-
no$é nieco chorobliwa, musiala mieé wdzick szczegélny dla
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wieku nerwowego jak nasz i ubiegajacego sie za wraZeniami
dzialajacemi na nerwy, zwlaszeza w epoce, ktéra wrazliwosce
nerwéw i upodobanie w romantyeznoéei doprowadzila do naj-
wyzszego stopnia (pomiedzy rokiem 1830—1840). Wiecej atoli
niezawodnie wplywala na to powodzenie prawdziwa wartoéé
dziel i wyjatkowy talent mistrza. Wkrétee po przybyeiu do
Paryza, Chopin byl juz gloénym i slawnym w mh{j i‘]umpiv.

U Polakéw slawa jego i jego muzyka nie budzily zda
sie wielkiego wspélezucia 1 zapalu, jakkolwiek wiele mial
z nimi stosunkéw, a w tyeh stosunkach byl tak przyjacielski,
dobry i prosty, Ze nieraz moZna go bylo widzieé w domach
polskich, wygrywajacego po calych wieczorach do tarica ma-
zury i walce. Mistrz Chopin gotéw byl sluzyé za zwyklego
muzykanta, Zeby zrobié przyjemnoéé drugim, awlaszeza roda-
kom, ktérych czul sie przyjacielem, kolega. 7 Mickiewiczem
zazylo$ei nie mial; Juliusz Slowacki z pogarda nieco zabawna
natrzasa si¢ z nerwowej, denerwujacej, chorobliwej muzvki.
Cll()})in:l, (przy czem mimowolnie staje na mysli l)(:\'\'llt,' }JI';(‘\'-
slowie o kotle i garnku), a gniewa sie na swoje podobieristwo
fizyczne z Chopinem ; $mieje sie z jakiej$ panny, o ktérej sly-
szal, ze wrzgardzona przez niego miala i§6 za Chopina sbo
do mnie podobny, jak Zeby mdwil, Ze nieszezedliwa przystaje
na to, zeby mie¢ gorszego, byle ten gorszy byl chod tl'(:(‘i](j
podobnym.") Chopina swoja droga takze to podobiedstwo kor-
cilo, i nie lubil Zeby mu o nim méwiono; widaé te dwic
natury, nie tylko fizycznic do siebie podobne, stwierdzaly na
sobie teorye o wzajemnym pociagu przeciwiefistw i drialaly na
siebie odpychajaco. Stanowisko Chopina pomiedzy mnigr;;u\'zl_,
do ktérej sie zawsze liczyl, a ktéra jego liczyla do .t;:\\'c)i('.h
gwiazd i ozddéb, bylo bardzo stale, dobre i szanowane; a sta-

") Ogloszone od tego ezasu wiadomosci stwierdzaja, ze Stowacki
mylit sie zupelnie. Heroina jego poematu w Szwajcaryi, Marya K.
nie jego kochala, ale wlasnie od pierwszej mtodosei Chopina, za kto-
rego skutkiem zakazu ojca wyj$¢ nie mogla. (Przypisek autora).
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nowisko jego w &wiecie francuskim, artystycznym, nawet w ele-
canckim §wiecie modnych dam i dajacych ton salondw, bylo
bardzo §wietne. Jest to bowiem wlagnie wielka epoka jego
muzycznej produkeyi i czynnofei; kompozycye nacechowane
najwybitniejszem znamieniem jego talentn, filary jego slawy,
te ktére krytyka wymienia zawsze jako arcydziela, powstaja
jedne po drugich z dziwna obfitoSeig i szybkogécia. Muzyka
jego réznie byla sadzona, byli pedanei krytyki, ktérzy mu
nie mogli przebaczyé, Ze nie byl klassykiem, byli romantycy
fanatyezni, ktérzy go wielbili za to, Ze sobie pozwalal odste-
powaé od udwieconego typu sonatu (lub cod§ podobnego);
Robert Schumann méwi, #e to »najémielszy i najdumniejszy
duch poetyczny miedzy wspdlezesnymi muzykamic, podziwia
oieniusz, podziwia sama fakture muzyczna, unosi- sie 1 roz-
plywa nad charakterem rodzimym, oryginalnym, polskim tej
muzyki, obawia sie dla niego tylko jednej rzeczy, to jest,
zeby nie zostal na jednem miejscu, nie ugrzazl w kompozy-
cyach fortepianowyeh, kiedy méglby wyjéé wyzej. Liszt prze-
ciwnie, w swojej ksiazce o Chopinie twierdzi, Ze »zamykajac
ssie w zakresie tych kompozyeyj, Chopin dal dowdéd jednego
»z najrzadszych u artystéw i pisarzy przymiotéw, trafnego
socenienia formy, w ktérej moze celowaé. Nie przeczac tru-
sdniejszej do osiagniecia chwaly wielkich poetéw epickich,
sktérzy swoje wspaniale kreacye rozwijaja na planie nieréw-
snie szerszyme, tak jak w sztuce malarskiej »obrazek rozmiaru
sdwudziestu cali kwadratowyeh, Widzenie Ezechiela naprzy-
sklad, albo krajobraz Ruysdaela, liczy sie do arcydziel cenio-
snych wyzej anizeli niejeden wielki obraz chociazby Rubensa;
sjak w poezyl Béranger nie uchodzi za malego poete dla
stego, ze myél swoja w malych piosnkach zamyka, a Petrarca
szawdziecza swoja slawe malym sonetom, tak i w muzyce
snalezaloby sadzi¢ i cenié kompozyeye podlug zdolnogel 1 do-
skonaloéei, z jaka artysta uczucie swoje wyrazil, bez wzgledu
na rozmiary w jakich, ani nawet na sposoby, jakiemi je wyrazile
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W ogdle jednak przewaza miedzy muzykami zdanie, Ze
talent ten nietylko swobodny, ale samowladny w mniejszych
i ciaéniejszych formach muzykalnych, nie byl w zupelnosei
panem form najwiekszych i mistrzem w takich formach, i ce-
nia w przecieciu jego Koncerty, Jego sonaty niZej, aniZzeli ma-
zurki i nokturny, preludia i etudy, ballady i polonezy. To
Jjest, muzycy wyobrazaja sobie Chopina tak, jakbyémy sobie
wyobrazili poete lirycznego z wielkiem uczuciem i natehnie-
niem, ale ktérego wyobraznia i myél nie bylyby dos§é pote-
zne 1 glebokie, Zeby réwnie dobrze poczaé i wykonaé poemat
bohaterski albo tragedia, jak powie$é poetyczna, albo wiersz
licyezny. Tlomacza nam to muzyey na przykladach, i méwia,
ze jak Byron naprzyklad nie bylby potrafil napisaé Pana Ta-
densza, albo Slowacki Wallensteina, tak Chopin nie mdgl ré-
wnie dobrze skomponowad sonaty, jak komponowal utwory
mniejsze Tozmiarem i tonem. Zostawiajac powolanym i upra-
wnionym znawcom ten spér i jego rozstrzygniecie, oznaczenie
ostateczne stanowiska Chopina w historyi muzyki i pomiedzy
wielkimi kompozytorami $wiata, wystarezy tu stwierdzié tylko
to, ze wszyscy zgodnie przyznaja mu talent wyjatkowy, rze-
wnoS§¢ uczucia, jakiej Zaden moze kompozytor w réwnym sto-
pniu nie posiadal, zupélna oryginalnoéé, wladciwosé i prawie
zawsze ogromue zalety strony technicznej, faktury, a wreszcie
wybitny, niezaprzeczony, od wloskiego i niemieckiego zupelnie
rézny, a bardzo uroezy charakter polski jego muzyki.

Pomiedzy wlasciwoéei tego talentu, licza muzycy 1 te,
niezmiernie podobno rzadka, e przez wielka intensye i wy-
bitno$é uczucia, umial swéj pomysl oddaé z taka precyzya,
iz on stawal sie niemal plastycznym, uzmyslowionym, ze go
nie samo tylko uczucie chwytalo, ale Ze czasem wrazenie jego
dzialalo nawet na mysl i na wyobraznie. Ciekawym dowodem
tego daru jest to, ze Chopin umial i lubil charakteryzowad
ludzi na fortepianie. Tak jak byla niegdy$ dosé rozpowszech-
niona moda opisywania usposobieri i charakteréw w tak zwa-

nych portretach, moda, ktéra zawolanym doweipom dawala
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e T T T &ois zi 1 byvstrogoi:
pole do popisania sie ze swoja znajomoScia ludzi i bystrodeia

spostrzeZen, tak on bawil sie czesto wygrywaniem takich por-
tretéw. Nie méwiae kogo mial na mydli, illustrowal w ten
sposéb charaktery kilku lub kilkunastu (m’].h zc-l-n':m}‘vh W po-
koju, a illustrowal talk wyraziScie i tak delikatnie, Ze slucha-

eze zawsze odgadli jego zamiar, a najezeSciej podziwiali trafne
i wierne podobiefistwo portretn. Opowiadaja z tt.-gn lmw(_sd.n
drobna anegdote, ktéra rzuca niejakie éwiatlo na jego (lim\'ml-»
i F\'Z(‘Z‘\:lll(: zlodliwodei w tym dowcipie. W cry,:'.s:u*h najwiekszej
dwietnobei 1 wzietosei Chopina, w roku 1835, wygrywal on
raz swoje portrety w pewnym salonie pnlskim’. w ktérym jak
trzy gwiazdy blyszezaly trzy cérki domu lm.dn}\'(-ms W f‘fli)‘i-!l
blasku pieknoei i potegi, ktérych wspomnienie do dil,l.'* sie
przechowalo, Po zaimprowizowanych kilku portretach, |(--cln:'1
z tych pai zazadala swojego!): Chopin za (:;1]:1_ ()(]pu\\‘J.L‘(.lZ,
.C'.ci:.u:n;ll nic nie méwiae szal z jej ramion, rzucil go na klawia-
Hll‘Q; i zaczal graé, dajac tym sposobem do V.?‘()ZI!'HII(‘!]I‘H dwie
rzeczy, naprzéd, ze charakter §wietnej i glodnej krélowej mody
ma tak dobrze, iz na pamieé, po ciemkn, nie patrzae, odma-
lowaé go potrafi, powtére, Ze {en charakter i ta dusza przy-
kryta jest przyzwyczajeniami, l\l‘%}l){_)]'tlli'}i (1(‘1(()[‘11(‘)':}]]qu ele-
ganckiej §wiatowej damy, jak jego ﬁbl‘h‘})lm.l szulvm.‘] zu'mk
sie objawia tylko przez to Zycie Swiatowe, jak tony furif\pmnu
przebijaly sie przez symbol eleganeyi i mody 6wezesnej, s"m],

Nie same zreszta drobme i dla Zartu robione improwiza-
eye Swindeza o tej wladzy, jaka mial Chopin, udzielania wra-
}.;‘1’1 swej muzyki nie tylko uczuciu, ale wyobrazni — reeoz
nader rzadka w muzyce, ktéra ze swojej natury trzyma sie
w zakresie uczucia — ale wyraZniej i Swietniej stwierdzaja
ten sam przymiot jego powaine i wielkie l;('»111})<)z}':'-}‘1r, Iz'ISZF
w swojej ksiazce o Chopinie moze zbyt wiele 1‘;4001‘\'-\\‘11111
przez pryzmat tej muzyki i opowiada je z\>_\"t (.lnlf}:ulnu-, 2~
nadto maluje muzyke, kiedy w polonezach widzi slady eywi-

1 pani Delfina Potocka.
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lizacyi polskiej, lady historyi, wdzek i i
i , - storyl, wdzigk 1 gracye i wszystkie
rzymioty duszy kobie Aweb. Diekne. sy :
.[ L : ) ‘\))mt, nawet pickne szyje, dumny chéd,
1 pelne, lagodne, Zywe oczy orientalnych koni, pyszniaeych sie

rzedem bogatym 1 jezdzcem w rysiej szubie; ale w tej prze
sadzie jest prawda, ta mianowicie, Ze Chopin byl w !

: o : . muzyce
kolorysta jak Slowacki w poezyi: i kiedy ten :

ot sam Liszt
méwige o »sPolonezie tryumfalnyme méwi, Ze sluchajac go
'\Vi(lZI sie w wyobrazni przeciagajace grupy dumne ‘éllni‘i‘lﬁe
i strojne jak figury w obrazach \.'(‘l'()llt‘.\:“l, ]ut ]):ll‘(lZU’ l)]i?[;im’
tego wrazenia, jakiego doznal sam Clm[)in.. Polonez ten nj'l )i
sany byl po powrocie z Hiszpanii 1840, a \\‘_)-'()l)l‘:lf,lll';-l zm;{l)m
tsz byla widaé opanowana przez te kompozyeye, tak nia ;ilt—
nie wstrzadnigta, Ze kiedy ja skoriczyl, tej .Hé:!l;('i nocy .11‘1i‘11
zupelna hallucynacye. Gral sam jeden w pni((»jﬂ tyl g ‘
czone dzielo, nerwy | o

ko co ukos-
. oyly  bardzo .rozdraznione kompozyeya
i nagle wydalo mu sie, ze sie drzwi otwarly na dwie p(h(ﬁ\kj
i wszedl przez nie orszak marsowatych l\'m{hl.\'zn\ry(‘h l)m‘m(-.i
(lfllll w robronach i kornetach, i wszystko to zu‘cm-ln I'n';(‘c],
nim }nfzo(*]zl_gaé powaznie, jak Zeby taicowalo przy hjw‘o 11;11—
zyce. I to go tak przejelo trwoga, Ze uciekl drugiemi ‘dl(:i\\'i:lllli
1 juz tej nocy do siebie nie wrécil, nie z ()bu\\jr\' widm i stra-
chdw, ale z obawy, zeby sie przywidzenia i lu;lhu’\'lm(‘.\'ob n(i(*
p(s\\‘[('nv..'\'l_\'. Céz dziwnego, Ze dzielo to robilo takie \\-’lll?:('tli(_‘
na swoim mistrzu, kiedy jego charakter uroczysty, \\‘Sl):mi;ll\'
p.o]un energii i majestatu, tak jest uderzajacy, Ze kazdy I]:l\\'.(‘l:
nie muzyk weale, musi sie poznaé na Ltm.n, 7e ]n'z'\-', takich
dZwickach powinienby postepowaé jaki§ pochéd k():'(;n:u'v]nrv

Innego charaktern, ale kolorytu nie mniej a moze wiecej
zywego 1 poteznego jest jego inny Polonez, »Polonaise Fantai

sie«. Jest to jak Zeby szere "zZOwW i
Jak zeby szereg obrazéw, coraz nowych, zmie

: b5 nia-
jacych sie »jak w scenach widzeniac Snu Byrona : a wszystkie
te obrazy, jak Zeby mialy jakies ferist e
St ¥, Jak Zeby mialy jakie§ podobieistwo ze slawna mu-
zyka Jankl: ‘ ieristw 3hs 7
: . .1]\11., podobieristwo ducha, a nawet ukladu: Zrazu
JI‘Z \(_l"l s L} k] 3 -- 4 o1 - 1 1
eczenia ciche, jak kilku much gdy z siatki wyrwa sie paje-

e e :
), to cos jak szepty, jak zmowy, jak jakie$ tajemnicze przy-

Fryderyk Chopin.

sotowania. Potem rozpierzchniete tony »lacza sie i w akorddw
wiaZa legionve; tylko to co graja, to nie smutna piesi o 70l-
nierzu tulaczu, ale poteZna i twarda piesi bitwy. Zlej? dobrej?

koniezy sie ona przejSciem przytlumionem, smutnem i lzawem

jalk pngrzul). Ale w korden wraca znowu pierwszy motyw,

tylko jak w poezatku gral sie cicho i tajemniczo, tak w koricu
odzywa sie on fortissimo, »ze strény dzwonia jak traby mosie-
snec. Jankiel takze takim tryumfem kodczy swoja muzyle,
a choé w zakoriczeniu Chopina melodya nie jest ta ktéra za-
myka koncert cymbalisty, to mygl, znaczenie tego zakorezenia
jest to samo.

Ale o polonezach mdéglby jeszeze ktoé #le usposobiony
powiedzied, ze Chopin nie byl ich twérea, ze mial przed soba
wzory, ze byl Ogiiiski, ze Weber podniést te forme muzyezna
bardzo wysoko, jak zeby to ujmowalo cokolwiek wartodci na-
przyklad Sonetom Mickiewicza, ze kiedy§ pisal sonety Petrareca,
albo jak zZeby Oda do Mlodogei tracila na tem, Ze nie jest
pierwsza oda na éwiecie. Ale jezeli juz chodzi o zupelne pierw-
szefistwo, o stworzenie rodzaju, ktérego przedtem nigdy nie
bylo, to jest ito: zupelnie nowa forma w éwiecie muzykalnym,
nigdy przedtem nie znana kreacya Chopina, Mazurki. Maznrki,
czeéé moze najulubiensza, najbardziej rozpowszechniona 1 naj-
sympatyezniejsza jego calego dziela. Na te zgadznja sie wszy-
scy znawey 1 krytycy nawet najuezerisi, najbardziej pedantyezni
nawet zazdro$ni, ze sa arcydzielami, i Ze sa wynalazkiem Cho-
pina, forma muzyczna ktéra przed nim nie istniala weale.
To jest istniala moze jako taniec, o rytmie doéé jednostajnym,
ubogim, i juk sie zdawalo, pospolitym, nie zdolnym podniesé
sic do godnodei poetycznej, staé sie wyrazem uczucia i inspi-
racyl. Przyszedl (.,'lmpin. i wzgardzony mazurek dostal odrazu
sankeye poezyii sztuki. Co z nim mistrz zrobil? nic: tylko to,
e przepuszezajac go przez filtr swojego uczucia, oczy$cil go
ze wszystkiego co w jego rytmie moglo byé powszedniem, nie-
wdziecznem, plaskiem, a to co w niem bylo istotnie rodzimego,

narodowego, polskiego, podnidsl do idealu, opromienil poezya
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wlasnej duszy. Zdaje sie, jak Zeby ta polska forma mazurka
stala sie byla naturalnym wyrazem Jjednego uezucia, ktére bylo
tlem usposobienia Chopina, a jest takze -uczuciem bardzo pol-
skiem, bardzo powszechnem miedzy nami, tesknoty. Tesknota
Jego przebija sie dowolnie we wszystkich kompozyeyach; ale
dziwna rzecz, kiedy komponuje pod wplywem }_ml‘\'("z;' lub roz-
paczy, kiedy burza sie w nim uczucia ponure i (-I'/,”\jil_‘, wtedy
wleje on je w forme kazda inna, ale nie w forme nlumn'k:.l,
ktéry jest niejako wylacznym poswieconym przybytkiem rze-
wnoéei, melancholicznego rozmarzenia, zalu: i on stal sie dla
tego moze najsilniejszym wezlem sympatyl pomiedzy mistrzem
a jego narodem. Bo kiedy biedny mistrz wygnany myélal z Za-
lem o kraju i tesknil #a nim, kiedy go sobie przedstawial
W tem uroczem Swietle, jakiem otacza rzeczy oddalenie, wtedy
ukladal maznrek, w ktérym naréd znown znajdowal dwa nezu-
cia dobrze sobie znane, dwie strény swego serea czesto dzwie-
ezace: swoje uczucie narodowe i swoja tesknote,

Kiedy wyobraznia wyrwie sie czasem ze smutnej tera-
Zniejszoei w lepsza przeszlogé, i kiedy sobie przywoluje .c)l)mzv
chwil dobrych i szezefliwych, przedstawia je (‘yh.}u\\'i\-'k(a\\'i talk

wyrazicle, tak dobitnie, Ze on na chwile zapomina o zludze-

nin 1 jest mu tak dobrze, tak wesolo, jak bywalo niegdyd.

A wtedy, juk sie rzeczywistosé przypomni, nastepuje obudze-
nie tak przykre, Ze ta bloga“chwila zludzenia kodiezy sie cies-
kiem westehnieniem, jezeli nie placzem. W takiem ueczuciu,
ktdére juz Dant opisywal jako nessun maggior dolore, poczete
sa wszystkie niemal mazurki. Teh tlem jest prawie '/.:x\\'shzc-,
sprzecznoSé pomiedzy wesoloéeia rytmu 1 naturalnego charak-
teru tej muzyki, i wesoloscia tych chwil i obrazéw, ktére ona
artyécie przywodzila na pamieé, a smutkiem jaki to przypo-
mnienie wywolalo w duszy cierpiacej, zZmeezonej wydziedzi-
czonej z dawnego szezefein. A cala rzewnoé wspomnienia
i zalu, cala Zywoéé 4 Jaka kraj rodzinny pozostal w jego pa-
mieei, caly urok jakim g0 w tej wyobrazni poetycznej otoczylo
oddalenie i tesknota, cale poetyczne pojecie lli(jl\'l‘]u.\"{‘i tc::‘u

kraju i jego ludzi, cale swoje czule, serdeczne, mickkie do
tego kraju przywiazanie, skladal Chopin w tych mazurkach tak
tesknych, tak smutnych, a tak pelnych poetyeznego uroku
i narodowego uczucia i charaktern. Z wielkiej ich liczby tru-
dno wybraé ten, ktéryby mégl uchodzié za najdoskonalszy typ
rodzaju: upodobanie osobiste ma tu pole tak obszerne, Ze stale
i zgodne oznaczenie staje sie niepodobnem, wszelako twierdzid
mozna £mialo, Ze do najpickniejszych i najdoskonalszych typ6w
mazurka smetnego naleZa mazurki Nr. 2 (op. 7) — Nr. 2
(op. 24). Nr. 3 {op. 7). Nr. 1, 2 (op. 17).
~ Ale jest druga jeszeze grupa mazurkéw z charakterem
odmiennym a bardzo wdzieeznym i oryginalnym, Te, to znowu
niby wesole do szalefistwa, zamaszyste z uzyciem i prawie
naduzyciem podkdéwek i holupeéw, az sie pytaé trzeba co mu
si¢ stalo, zkad sie tak rozhulal? Niestety, te mazurki wesole,
nie ledwie smutniejsze sa od tamtych melancholieznych: to
wesoloéé, to tylko smutek, ktéry sie chee odurzyé, i odurza
ale na chwile tylko, zeby potem powréeil jeszeze cieZszy
i jeszeze czarniejszy: a w samem odurzeniu, w samym tym nad-
miarze wesolodci ezuje sie go wyraznie, czuje sie zamiar i po-
stanowienie, To jest wesolodé taka, jak tego Madka ktérego
illastrowal muzyka Moniuszko czy Komorowski, a ktéry idzie do
karczmy taficowad, bo mu sie stodola spalila a Zona i dzieci po-
marly. Jest ezesto rozpacz w tej ochocie. A zawsze Jest takie
przypomnienie wiejskich muzyk i ich ubogiej jednostajnej me-
lodyi; tak tam bucza pierwotne basy i pierwotne skrzypki tak
rzepola, tak gwarza réZne pomieszane rubaszne glosy rozméw,
Zze zdaje si¢ dolatywaé do ucha muzyka z jakiej§ dobrze zna-
nej karczmy... tylko ta karezma jakim$ cudem i czarem stala
sie poezya, a ta muzyka sztuka. Takich mazurkéw, reprezen-
tantem typowym 1 $wietnym jest nr. 2. op. 56.
»Co sprawia, ze Chopin tak wystaje i tak zajmuje, tak
»do siebie ciagnie pomiedzy kompozytorami naszych czaséwe,
méwi R. Schumann. (Sehriften iiber Musik und Musiker 1 B.
[64) »to silna, wybitna narodowosé, ktéra go ozywia, miano-
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»wicie polska. A Ze ona teraz chodzi w czarnej zalobnej odziezy,
»wiee tem wiecej do siebie pociaga, tem silniejsze wywiera
»wrazenie przez muzyke glebokiego mistrza. -1 gdyby potezny
samowladzea na pélnoey wiedzial jaki niebezpieczny nieprzy-
sjaciel grozi mu z muzyki Chopina, z prostych jego mazur-
k6w, zakazalby muzyki, bo dziela Chopina, to ukryte pod
skwiatami armaty.« :
Ale ezy ten polski charakter muzyki Chopina wybil sie
tylko na tych jego kompozyeyach, ktérych forma jest specyfi-
cznie polska, na mazurkach i polonezach? Niektérzy przynaj-
mniej ze znawedéw sadza inaczej 1 twierdza, Ze ta odmiennogé
Jjego muzyki od niemieckiej i wloskiej, ta jej oryginalnoéé pol-
ska, wybila swoja ceche na wickszej czefci jego dziel. A jego
Spiewy? te Epiewy, ktdre sie tak powszechnie rozeszly i przy-
jely, ze nieraz nie pytamy i zapominamy kto ich autorem ? nie-
raz §piewaja je ludzie nie wiedzac czyje one sa, i z podziwie-
niem dowiaduja sie, Ze §piewaja Chopina? Ta muzyka do sléw
Mickiewicza naprzyklad, ktéra tak wiernie i tak rzewnie od-
daje jego my€l, Ze rozkazu: Precz z mej pamieci, »twoja ni
moja pamieé nie poslucha«! Albo éliczna piosnka tej dziewezyny,
ktéraby cheiala byé »sloneczkiem na niebie«.. wszystko to ma
niezaprzeczony 1 wybitny charakter polski; gdyby watpliwoéé
byla mozliwa, dowodem przeciw niej byloby samo wielkie roz-
powszechnienie tych pieéni. Ale muzycy widza to pietno pol-
skie na wszystkiem co wyszlo z pod jego reki, na kompozy-

cyach natury i formy zupelnie kosmopolitycznej. Co pewna to

ze on sam mial to o niej przekonanie: nieraz, kiedy ktdry
z

. jego ucznidw francuzkich gral jego kompozyeye, a sluchacze
dziwili sie jak dobrze oddal ich ducha, Chopin mawial, Ze oddal
wszystko opréez pierwiastku polskiego, polskiego natchnienia,
a to nie przy mazurkach lub polonezach, ale przy koncertach,
przy nokturnach, nawet przy etudach.

I czy nie byloby wolno widzieé i czué takiego natchnie-
nia narodowego, takiego wielkiego zbiorowego zalu w tym

Marszu Zalobnym, ktdrego cze$é druga nie znajduje laski przed
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sedziami (znajduja ja za miekka, za wloska, zbyt pokrewna
muzyce DBelliniego, Chopin lubil i eenil t¢ muzyke 1 tego muzy-
ka), ale ktérego poczatek przynajmniej nie spotkal dotad nic préez
podziwienia. Czyby nie mial slusznoSei Liszt, kiedy méwil zZe
sto tylko Polak mégl napisaé, bo wszystko coby bylo uroczy-
»stego 1 rozdzierajacego w orszaku Zalobnym calego narodu pa-
strzacego na swdj wlasny pogrzeb, to sie slyszy w glosie tych
sdzwonéw« czy to nie jest tak glebokie, tak silne jak west-
chnienie dobyte razem z milionéw piersi, i czy Chopin nie
mialby prawa powiedzieé, Ze i on takZe za miliony cierpial?

3yl Chopin na szezycie swojej chwaly i w pelnym roz-
woju swego talentu, kiedy na niego spadlo udreczenie nowe,
ciezkie, ciagle, dlugo trwale. Sa szczeSeia, ktére staja sie fatal-
nym darem zycia, i zlamia, strawia, zetra czlowieka na proch
bardziej i zupelniej niZ nie jeden zawdéd, nie jedna gorycz, nie
jedna nawet rozpacz, Takiego szezescia symbolem jest legen-
da o Tannhiiuserze, takiego szezecia przykladem jest biblijna
historya Samsona, takiego szeze$cia ofiara byl Chopin. Upa-
trywano nieraz pewnych podobiefistw natury 1 talentu pomie-
dzy Chopinem a Alfredem de Musset, i niezawodnie jest po-
dobna rzewnoié, podobna melancholia, podobna delikatnogé
wyobrazni, ueczué, i faktury, podobna wreszcie chorobliwoéé:
tylko Musset jest Chopinem, ktéry sie steral 1 wytarl, Chopin
jest Mussetem, ktéry jak gronostaj strzegl sie zetkniecia ze
wszystlkiem co wala. A jakiekolwiek bylo podobieristwo i zbli-
zenie natur i talentéw, los zbliZyl - ich jeszeze bardziej, kiedy
obu dreezyl i obu zlamal jedng i1 ta samg reka. Ta sama fa-
talna Dalila »la femme @ Uoeil sombre« Musseta, zatrula Zycie
Chopina: i on jak tamten, nieraz z rozdartem sercem musial
jej wyrzucaé »et st je ne crois plus aux larmes c'est que j
Pai ve pleurers

Jaka byla historya tej milosci? bardzo prosta. Z jednej
strony oddanie calej duszy, skupienie calego Zycia w tem uczu-
cin; ta dusza byla moze drailiwa, chora, do zbytku czula,
moze czasem niesprawiedliwa, przykra, ale oddala sie cala,
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bezwzglednie, bez restrykeyi, i na zawsze. Z drugiej strony,
sbiala merletta !),« biednego Musseta, oplukana z swojej przybra-
nej barwy, odsloniona jako ptak natury pospolitej i poziomej,
pomalowala sie na bialo po raz drugi, i z drugim bialym ko-
sem, prawdziwym, powtérzyla sie historya picl'\\;szvgn.' Zrazu
szezeSeie, milo§é bez granic i konica, moze w 11:1_jlep.~;7:vj wierze ;
ale pomalu sztuczna biala farba zaczela sie cierad. Kos byl
za bialy, byl nieznoénie, nudno bialy, Zeby byl troche \\’IQ(‘.(!j
taki jak wszystkie kosy na Swiecie? Kos byl nerwowy, dra-
diwy, przykry, niesprawiedliwy, zazdrosny... chory moralnie
i fizycznie, a w chorobie wymagajacy, kapryény, nieznoény...
piérka merletty z bialych przechodzily w szare, popielate, az
wreszeie biedny kos musial sie przekonad, Ze ta wybrana i je-
dyna byla w gruncie podobniejsza do wszystkich pospolitych
koséw i bardziej dla nich stworzona anizeli dla niego. Rzecz
prosta, Ze i szezeScie i stopniowe jego przejécie w niesmal
i gorycz trwaly dluzej niz te slowa: milo§é ta trwala cale lata,
w ciagu ktérych zaczela coraz groiniej objawiaé sie u Chopina
piersiowa choroba. Lekarze radzili poludniowy klimat: i wtedy
nastapila podréZ do Hiszpanii, i pobyt w zimie z r. 1839 na
40 na wyspie Majorce. Z tego pobytu zostalo kilka szczegs-
I6w. Chopin byl tak chory, Ze ledwie mdégl sie zawlec z 16Zzka
do fortepianu, i napowrét: cheial sobie sprowadzié z Marsylii
piec i fortepian, dostal je ledwo po nieskorczonych zwlokach
i trudnoéciach, bo wladze i mieszkarcy miasta Palma, wazieli
jedno i drugie za machiny piekielne sprowadzone na to, Zeby
wysadzié miasto w powietrze. Zrazu zamieszkano w jakiej§ wasi
czy miasteczku, ale niebawem wypedzono ztamtad Chopina.
Choroba piersiowa uchodzi na Majorce za tak zarazliwa jak
cholera i dzuma, i nikt nie cheial znosié chorego w swoim
domu ani nawet w blizkoéci. Przytulek znalazl sie ledwo w odda-

lonym a SwieZzo przez mnichéw opuszczonym klasztorze Kar-

Y Histoire d’un merle blanc: powiesé Musseta o sobie i o pani
George Sand.

Fryderyk Chopin.

tuzéw nazwiskiem Valdemosa. Klasztor ten stal wprawdzie
nad uroczym wawozem zaroslym pomaraticzowemi drzewami,
ale w najwiekszej niewygodzie, w braku wszystkiego, préez
starai, zdrowie Chopina nie moglo sie polepszyé. Do tego
zima byla okropna: caterdzieSei dni deszezu bez przerwy a nie-
kiedy énieg; stan chorego zdawal sig tak rozpaczliwym, Ze
watpiono czy powréei do Francyi. A jednak i tu, 1 w takim
stanie zdrowia komponowal. W tym klasztorze powstala wiek-
sza cze$6 praeludidw; a ten deszez jednostajny, doprowadzajacy
do rozpaczy, spadajacy z dachu kroplami w réwnych odstepach
na okno, natchnal mu smetne 1 pickne pracludium nr. op. 38.

Powréeono z Majorki i z Hiszpanii. Chopin chory, zne-
lany, nerwowy, coraz bardziej zaczynal sie przykrzyé. Szukano
sposobéw jakby go sie pozbyé. Zrazu delikatnie, potem wy-
razniej, coraz wyrazniej, wreszcie otwarcie i twardo; on wszystko
widzial, wszystko czul, kazde uklucie szpilki i kazde upoko-
rzenie, ale odejéé nie cheial. Kochal zawsze, choé oczywidcie
juz nie tak jak z poczatku, ale nie cheial odejéé, bo mySlal, Ze
wiernoéé i trwaloéé takiego stosunku jest jego uszlachetnie-
niem, jego wytlomaczeniem; my§lal, Ze jedna i druga strona
tak dlugo pozostanie szlachetna, godna siebie i godng strony
drugiej, dopéki nie zerwie. Znosil wiec wszystko, tlumil w so-
bie wszystkie upokorzenia, wszystkie bolesci zadawane roz-
myélnie, i zostawal pomimo wszystkiego. Wtedy chwycono sie
$rodka heroicznego.

Wyszedl romans pod tytulem >Lucrezia Floriani,
Tredé jego jest ta, Ze czlowiek natury szlachetnej 1 sympa-
tycznej, ale chorobliwy, nerwowy, podejrzliwy, dumny, pelen
arystokratyeznych instynktéw i uprzedzen, ksiaze Karol, razony
jest jak piorunem miloscia do Lukrecyi, kobiety w érednim
wieku, ktéra sie §wiata i milodei wyrzekla, Zyje oddana swoim
dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystka wielkiej slawy,
nie udaje sie za lepsza jak jest, a jest lepsza nieréwnie jak
jej slawa. Namietno$é Karola objawia sie gwaltowna choroba,
w ktérej jego Zycie jest zagrozonem. Lukrecya go ratuje, ko-
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cha go, ale przeczuwa, Ze ta miloé¢ stanie sie dla niej meczar-
nia, i vkrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz namietniejszy, na
nowo moze wpasé w niebezpieczeristwo, ta istota wybrana
wreszeie dzieli jego.. uczucie, przez poéwiecenie. Rzecz dziwna
Jak kobiety w pewnym wiekn rade zaslaniaja swoje uczucia tej
natury poSwigeeniem, jakad macierzyriska opieka! One nie ko-
chaja bynajmniej, ale ta istota watla, slaba, nerwowa, potrze-
buje opieki, podpory, czulodci. Powstaje ztad ta wstretna
mieszanina jakiego§ udanego macierzyfistwa i miloSei niema-
cierzyfiskiej weale, jaka spotykamy w wiely, a miedzy innemi
i w Lukrecyi Floriani. Zkad ten dziwny nienaturalny odcient
uczucia? Moze ztad Ze heroina taka czuje instynktem, Ze ko-
chajac w wicku w ktérym jak méwi Hamlet, nie odzywa sie
Juz ani serce ani wyobraznia, upada nizko w oczach ludzkich,
a nawet we wlasnych, i potrzebuje sie podnieéé; a jako Srodek
wynajduje poswiecenie, opieke, czuly troskliwoéé, zdaje jej sie,
ze dajac sobie i swoim uczuciom te wyméwke i ten pozér ma-
cierzyfistwa, bedzie w zgodzie ze swoim wiekiem i powolaniem,
bedzie lub wyda sie tem, czem byé powinna. Tem zapewne
ttumaczylaby swoje poéwiecenie znana pani de Warrens, o kté-
rej tyle méwi Rousseau w Konfesyach: tak tlumaczy Lukrecya
Floriani swoja miloé¢ dla Karola. Ta milo&é, to dwa miesiace

nieograniczonego szezefcia. Po dwéeh miesiacach Karol staje
sie kapryénym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zro-
zumieé dawnych kolezeniskich artystycznych przyjazni Lukreeyi,
staje si¢ zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe,
wybuchy wécieklodei i rozpaczy, a potem wybuchy milogei.

Lukreeye to dreczy, nuzy, zabija na silach i zdrowiu, ale Lu-

krecya znosi wszystko, nie méwi nic, bo sie podwiecila dla
szezefeia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami, on ja zabije,
zameezy ; ale ona sie nie poskarzy, spelni co sobie praysiegla,
na co si¢ poSwiecila w dniu kiedy jego milo$é przyjela. 1 po
kilku latach takiej tortury, kléta szpilkami, pieczona na wol-
nym ogniu udreezed wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdroécia,

oderwana od przyjacidl, Karola juz dawno niekochajaca, zno-
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szaca go tylko z podwiecenia dla jego smrzqéri:} i (1()[)1‘1\,‘ Ifu—
kroc\"u. rzeczywideie umarla, sily wyezerpane ciaglem poSwieg-
ceniem ustaly, to heroiczne serce peklo!

Karol byl w swoich stronach dobrych uderzajaco podo-
bnym 11(‘)1\t1'ut't:ln, w swoich zlych stronach 1111(-1'7,21_]11.(*0'p.m]nhnz%
karykatura Chopina. Wiele bylo ])1)[1()]Ji(‘libt\-\’ w dziejach tej
mil(’»évi, w opisach pierwszych uniesiefl i 1!(]7’.[11[:]57..}'[‘]]. gl)l'_\'(-yzy,
to on tylko jeden mdgl wiedzied i poznaé, Wiedzial 1t0lt:'xl<z.v,
e lmk.rec'_\'u prawdziwa nie umarla z |)H§\\'i(:t'(’lli€-l, Ze jej e
zabil — a wiedzial najlepiej, ze Karolem powieSel byl nie .l\'l/n
inny tyllko on sam. A przez wyrachowanie chlodnego ()kl'll('l(_‘l.k
st.\\'le‘ zeby sie go pozbyé koniecznie, kiedy romans wychodzil,
jemu dawano robid korrekte arkuszy \vych()(izu'c-:\'cfh. z druku.
; I robil ja: wytrzymal i to. Bylo odwrotnie jak w po-
wiedci: Lukrecya dreczyla i zabijala powolnie, Karol, .\‘]ullwl\'
i chorobliwy Karol znosil wszystko, bez miloci nntm'uln.w,
z pogarda, nawet w duszy, ale znosil \\'FZ'\_’.\‘H{(.) dlatego, ze Je-
(21\'11:1-1"/.01‘7.:1_, ktéra jego samego tlomaczyla w jego 0(*7::11-15, :l‘JZ,l‘
ll.tl'Z\“m_V\\’;llil jeszeze W jego szacunku, byla tl'\\‘:l](.H;L' nie ju
ll(‘Zl.l:_‘I:l, ale stosunku, slowa, Srodek heroiezny sig nie “dflll'
Chopin przetrwal nawet Lukrecye Floriani. ’/_:L'l'\\’:m.l(: nnst;[!]llcf
pézniej, a jego powodem bylo twarde postepowanie Lu.l:rct('yl
z jaka$ trzeeig osoba. Chopin, ktéry swoje krzywdy mm.?‘ll cier-
pliwie, oburzyl sie na krzywde cudza: a to oburzenie dalo
pretekst do upragnionego od dawna zt-rw:miu: :

A tak bylyby przeczytane te dwie kartki z albumn (,.hn-
pina, symbole dwdeh wiellich boleéel jego Zyeia, _'].('tln.u f }\‘1(11:—
kiem Warszawy, druga z ofwiadezeniem wieczne] miloSci ,Ll.l~
krecyi : jmhm.z tych uczué bylo cierpieniem alego  zycla
i odbilo sie na duszy, na talencie, na produkeyach muzylkal-
nych, drugie go dobilo. .

" Jednak nie zaraz. Za wiele mial Chopin dumy, za wiele
uczucia wlasnej godnodci, Zeby sie dacé zIz\m:uj.i znisz("zyé bez
oporu. Opieral sie tez jak méel, zbieral w sobie energie, kom-

e B e
ponowal, rzucil si¢ do sztuki, szukajac w niej pociechy 1
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zycia, staral sie uciekad od tego wspomnienia, staral sie od-
zyskaé réwnowage, ale naprézno. Pierwsze zawiodlo oo ;,ch-n—
\\:ic. Zdawna juz podkopane choroba, a teraz \\'st?zuénioto
cierpieniem, zaczelo slabnaé coraz bardziej 1 objawiaé H'\"Inllt‘()—
mata zastraszajace. Wypadki roku 48-go tak ‘g‘u draznily, e
pobyt w Paryzu stawal sie nietylko Ilril'le(J.‘;ll\('rlll, ale 11-;11\\'ct
sz]\':dlli\\’ym dla zdrowia, a wyjazd koniecznym. Jakies panie
ze Szkocyi, wielbicielki zap: j
mie rl(t)(;itl)\i‘:]i);\(:; :;]];\lr;i;lrmt]::rl: ‘]\(\'g”\:].‘l:lli/l:} l;‘;v_/;'(.llu':ls?,.:l]v\' _l-ll”lmi]_
i e vl 2z Lege Anglii §wietne widoki kon-
(.utn'\\. Pojechal tedy Chopin do Anglii i tam przepedzil
prawie caly rok przedostatni swego zycia, a pojechal smutny
ul.mr-_\', zniechecony, obojetny na wszystko, Slzul.\* tego usims;)—’
bienia widoczne sa w jego listach. Oto 11;1})1’7.\,"1\']:&;1 jeden V{lu
przyjaciela jego Alberta Grzymaly: ) ; .
»Gralem na koncercie w Glasgowie, gdzie sie kilkadzie-
»siat noblessy zjechalo Zeby mnie Sl;\'ﬁ'/,L'(:. Ale dzig juz jestem
sprzygnebiony. Mgla: i chociaZ z okna przy ktérym .pinzr" mam
»najpickniejszy widok pod nosem na Sfil'l{nfj-(‘;l.‘%l](‘, ten sam
»c0 w Robercie Bruce, pamietasz? i g(n‘\‘,“i jeziora, 1 prze-
séliezny park, slowem jeden ze znanych i)urdzlo pieknych wi-
:-:(T.Uk(’m' w Szkocyi, jednak tego nie widze, tylko (:'/.els—um, jak
»sie mgle podoba ustapié na pare minut sh)':‘]vu, ktére jél‘ tu
»niebardzo napastuje. Nie dlugo i po polsku zapomne, lm-ﬁ:;m-
»cuzku z angielska méwié bede, a po angielsku naucze sie ze
‘-=S?,]{()l:](zl.. Jezeli ei jeremiad nie pisze, to nie dla tego, ;u nllm'e
»nie pocieszysz, bo jeden jestes, ktdry wiesz \\jsz;sikn moje
sale Ze jak zaczne, tak koiica nie ma, a zu\\‘szu‘jmhm. Z]Lj
»nu)\\"l(; _Je‘(lm'): [)(f coraz ze mng gorze] pod wrgledem przy-
»szlofei. Slabszy sie czuje: nic nie moge komponowaé, nie tyle
»dla braku checi, Jak dla fizycznych przeszkéd, bo sie 11113{('
»co tydzied po innej galezi. A 6z mam robié? Zreszta ;mmzu:
»dza mi to troche grosza na zimee . ‘
=t Nudno mu bylo w Anglii, nieznoénie nad wszelkie po-
Jecie. Oto jak opisuje swoje zycie: »Cale rano jestem do ni-
»c2€g0, a potem jak sie ubiore, dysze aZ do obi.m]u, po kté-
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stym dwie godziny trzeba siedzieé z meZezyznami u stolu
»i patrzeé co méwia, a sluchaé jak pija. Znudzony na émier,
smyélac o czem innem jak oni, ide do salonu, gdzie trzeba
scalej sily duszy, -Zeby siebie troche ozywié, bo wtenczas cie-
skawi mnie slyszeé. Potem odnosi mmnie po schodach mdj po-
sezeiwy Daniel do sypialnego pokoju, rozbiera, kladzie, zosta-
swia Swiece, i wolno mi dyszeé i marzyé az do rana, poki
ssie znown to samo nie zacznie. A jak sie gdzie§ juz troche
sprzyzwyezaje, to znown gdzieindziej jechad trzeba, bo moje
»Sgzkotki pokoju mi nie daja, tylko albo po muie prazyjezdzaja,
salbo mnie po familii woza. One mnie przez dobroé zadusza,
sa ja im tego przez grzecznoéé nie odmiéwie.c
Crasem przedrze sie taki promyk wesolosei, taki odblysk
dowcipu przez jego smutek. Innym razem opowiada, ze byl
w operze w Londynie, gdzie Jenny Lind po raz pierwszy §pie-
wala, a krélowa po dlngiej niebytnoSci po raz pierwszy sie
pokazala. »Obie zrobily wielki effekt, a na mnie nawet stary
Wellington, ktéry jak stary pies monarchieany w budzie
sprzed swoja koronowana pania siedzial. Poznalem Jenny
»Lind, jest z niej Szwed oryginale
Ale zniechecenie, rozstrojenie jest czestsze. »Jade do

sManchestru, gdzie daje wielki koncert: mam graé dwa razy

shez orkiestry. Alboni przyjedzie. Ale mnie nic do tego, tylko
susiade i zagram. Ale co potem zrobie nie wiem: zebym choé
swiedzial, Ze mnie tu w zimie choroba nie zloiye.

W innym liscie skarzy sie cierpiacy, ze gral na koncer-
cie, poleca, zeby mu szukano mieszkania: spo co cie tem
»wszystkiem trudnie, nie wiem, bo mi sie niczego nie chee.
sAle niby powinienem o sobie myéleé, wiee dopoméz mi w te]

skwestyic. A potem wraca wspomnienie fatalnej milodci: »nie
sprzeklinalem nigdy nikogo, ale tak mi jest juZz nieznofnie te-
sraz, %e zdaje mi sie, zeby mi lzej bylo, gdybym mdgl prze-
skla¢ Lukreeye! Alez i tam cierpia zapewne, a cierpia tem

sbardziej, ze sie starzeja w zlodci«




St. Tarnowski.

A péiniej znowu: sniepotrzebnie sie o mnie w domu
»smuca: ja sie juz smucié ani cieszy¢ nie umiem; wyezulem
S S s s . . o . )
ssig zupelnie. Tylko wegietuje i czekam, Zeby sie predzej skon-
»czylos. :

Skoriczyé sie mialo juz niedlugo: »We Crzwartek, pisze

w ostatnim lidcie z Angli, »wyjezdzam z tego psiego Londy-

»nu: mam préez zwyczajnych rzeezy newralgie. Kaz Pleye-
slowi, zeby mi jaki fortepian przyslal we cawartek wieuz‘c’n‘,
skkaz go praykryd, 1 kaz bukiet fiolkowy kupié, Zeby w salo-
»nie pachnialo (kwiaty, a o ile moZnodei fiolki musial zawsze
mie¢ w pokoju). »Niech mam jeszeze troche poezyi u siebie
swracajac i przechodzac przez pokéj do :_-'_\'piulncgn: gdzie sie
spewnie na dlugo poloze. Wiee w Piatek wieczdr jestem w Pa-
sryzu; jeszeze dziedi dluzej tutaj, a zwarjuje, 1-1iv, zdechne.
»Moje Szkotki takie nudne, ze niech reka boska broni, jak si-(‘
sprzypiely, tak ani oderwad. Kaz palié, grzaé, nkurzv(f; mode
sprzyjde jeszeze do siebiec ;
Niestety, to przypuszezenie zawiodlo, prawdziwsze bylo
pierwsze, ze przejdzie przez swéj pokdj, zobaczy f'()l‘tv};iuN
fijolki, troche poezyi, a potem dlugo ze swego sypialnego po-
koju nie \\'\'id?ic Po powrocie do Paryza /\l juz tylko kilka
miesiecy, w ciaglych i coraz cigZszych ciul'pi('uin(:h.' Pod ko-
niec dopiero, nhudzlhl si¢ jaka$ uludna ochota do Zycia i jego
nadzieja, ukladaly sie rézne dalekie plunv- wzial sobie jwl;i.oé
mieszkanie nowe (Place Vendome), ktérem sie bardzo cieszyl,
ktére sobie urzadzal z wielkiem /,:umh)\\.mwm, z wielkim na-
kladem nawet, wszystko bylo obrachowane na wielka dogo-
dnoéé i wszystko musialo byé ladne, jak zeby sie sl)mlzf(‘\\:ul,
ze mu to mieszkanie sluzyé bedzie dlugo. Byl w niem wszyst-
kiego trzy tygodnie. 15-go Pazdziernika (1849) pc)l;azuh)'si(-
nagle wielkie pogorszenie. Zwolano koncilium lekarzy, chory
sam nalegal, Zeby wezwano doktora Blache, H:Ii.\‘l:l\\';li("].\'?.t‘u‘.u
lekarza podéwezas choréb dziecinnych: son mi -H:li[lt‘(,‘e]l‘/.tfi o
pomoze, bo we mnie jest co§ dzieckaw Nie pmm’n‘;:‘l ani ten

ani inny, wszyscy uznali, Ze ratunku nie bylo. Po doktorach
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wezwano ksiedza; tym, ktéry wysluchal ostatniej spowiedzi
(11()lmm i podal mu ostatnia komunie, byl ks. Jelowicki.
Smieré nie }nm‘vll zaraz, czekano na nia dlugo, z tem ueczu-
ciem, 7e przyj$é musi, ze przyjdzie lada chwila. W pokoju
chorego przez trzy dni i dwie nocy byli z jego siostra naj-
blizsi przyjaciele, a w drugim tlum, Seisk, caly Paryz muzy-
kalny i emigracyjny, ktéry slyszac, Ze Chopin koriezy, cheial
go jeszcze widzied i pozegnad. On kaze wszystkich po kolei
wpuszezaé do swego pokoju, rozmawia bardzo uprzejmie, Ze-
ona sie z kazdym po prostu, jak przed podréza — Emieré
widzi ln-m'd soba, ale patrzy jej w oczy tak spnk(»_]nic 1 odwaz-
nie, jak Zeby nie do niego przychodzila. Jedna z jego przy-
jacidlek i wielbicielek, jeden z talentéw muzycznych a zwlasz-
cza z gloséw wysoko cenionych, hrabina Delfina Potocka nie-
obecna w Paryzu, na wieéé o niebezpieczenistwie, pospieszyla,
zeby go jeszeze zastaé i pozegnac. On cheial ja jeszeze raz
“]\*/.(‘(. ( 0 za uczuc L\ (1]\1’]”1l)(Hlll)\Vgl(_’ ‘\\Ullll ‘\l)l( wenl (]l1 \U—
nania! ale odméwié mu, nie zrobié czego Zadal, bylo jeszeze
trudniej. ‘\pwwul(m jakas arie Belliniego, (podobno z Beatrice
di Tenda). 7 najwicksza przytomnoSecig dawal ostatnie pole-
cenie: siostry prosil, zeby »spalila wazystkie jego gorsze kom-
»pozycye; winienem to publicznodei, méwil, i sobie, zeby ogla-
sszaé tylko rzeezy dobre; trzymalem sie tego przez cale zycie,
schee sie trzymad 1 terazc!).

Przedostatnia noc byla bardzo zla, cierpial okropnie.
Rano nadspodziewanie przyszla znaczna nlga. Kiedy ja uczul,
powiedzial, Ze to flw »ho mnie to przywiazuje do zycia, a po-
swinienem sie od niego odrywade Ale po tej refleksyi, z ulga

wrécila my$§l o tem, co bylo tego svein tredeia i wdziekiem

) Wszystkie papiery Chopina, jego fortepian, jego portret
pedzla Ary Scheffera, spalone zostaly w Warszawie w roku 1863 przy
rabunku patacéow hr. Zamojskiego. W jednym z nich mieszkala siostra
artysty, wlascicielka t¢j po nim spuscizny. Mieszkanie jej zost: o znisz-
czone, a te pamiatki spalone na dziedzineu palacu.
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o muzyce. »Bedziecie grywaé na moja pamiatkes, méwil do
}n'-z.\"]zu-i(’nl, ktérzy mu byli najdrozsi jako prévja‘(tiele i naj-
milsi jako towarzysze i koledzy w !!.]llZ\‘C(-‘, . ja \":s L)(‘(.I]P
ztumi.ﬂd slyszal«. Franchomme, jego przvjmzwiol nzzjté(-.iél('js;/,\‘ p()—
mocnik jego w kompozyeyi, z i(‘[(jl‘w\'lllnl':l’/it‘n] ;1:'11)151;1 ;s,\\'()jil
;‘mmtq} Ili]L .f'c)rtcpiun i violoneelle, odpowiedzial mu na to: »(l--()-‘
orze, bedziemy grywali twoja sonate«, — e, nie je
sgrajeie prawdziwa, dobra 11.1]u\zvl<(‘ I\‘I(‘;y'u‘t‘l«o 1HL’T‘.IHTL‘ "“‘-’J“-’
. L vke, zartac. — Mozart byl
dla niego zawsze szczytem wszelkie] muzyki. ;
Wkrétce potem zawolal : »zaczynam konade, Doktdr cheial
zul.)rzecz:lé. »Nie przeszkadzajeie mic byla odpowiedz — to
>>\Vl(!]!(:l laslfa, kiedy Bég pozwala czl()\\‘iék()\\'i widzie¢ naprzéd
Z(‘:'h\\'ll.q Smicrei; mnie ja dal, nie rébeie mi roztargnieniac.
A ‘ ardzo 3 i
; ) : ym rozumial, bobym mdgl byé
s»przykladem dla innych, ale kiedy umieram tak nmlziie na
»l6zku, na 6% sie to komu przyda, e tak cierpie % ;1’1'2\‘10|11L—
110.\"(‘,. spokajnos§é, mowe, zachowal do ostatka, Cheial pié:
podniesiono go z poduszek, wtedy nachylil sie, objal za szvje.
;Zi(; co mil podawal wode, i skorczyl (l'?é() I"zl-'idzierni.kzh
49 o godzinie 3 rano). Przyjaciele,.artySeci, mieli myél pi
kna, cheieli ndprmvm]zicz 20 (1.()‘](1:11:1?1’1‘mt):b(“.} n'”bh v .
g g , pozegnaé go jego wla-
sng muzyka., Przy exekwijach, uloZony na orkiestre ety byl
jego Marsz Zulolm_\'. : et et
Dzn\"nz\ rzecz, §mieré ta wypada wlagnie na te polowe
naszego wieku, ktéra byla jak Zeby z géry 1)01(,»7'.011\'1;1 tcl'mi—-
nem naszej wielkiej poezyi. Krasinski od tej epol.;i odzywa
sig juz tylko bardzo rzadko, jego wielka (‘.7.\‘;1110.46 ])(l(’(-\'(-’f/ll'l
Jest skoriezona. Mickiewicz, ]{tf}:'@gn poez 0 umilkla h\'iu‘ ‘U(‘l
tu]_{ ‘du\ffna, od roku 1848, od zawodu swojej \\‘)‘]‘)l“d\\'\" wlo-
slne_],' nie przemawia juz weale nawet w prozie. Julin;z Slo-
wacki poszedl w tym samym roku 1849; nie jest to zbliZenie
s7j<-7,0;1<3]m'-, ze z ta poezya réwnoczeSnie llSt:iiL" i muzyka Cho-
pina? ezy to nie jest jakZeby stwierdzeniem “e one do siebie
3 : siebie

ng ’\»"; r? Ja 1alv je Fvoel 1 1 Is
lezaly ? Ze mialy jedno Zycie i jedne dusze? Te wspélnosé
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duszy, to pokrewiefistwo z poezya nasza wielkiej epoki, stwier-
dzil sam Chopin w ostatnich chwilach swego zawodu, kom-
pozycyami, ktdre jak pieczeé przylozyl na calem swojem  ar-
tystycznem dziele. Jednym z jego utworéw ostatnich byl ma-
zurek, ostatni z mazurkéw (opus 63), a najostatniejszym ten
polonez (Polonaise-Fantaisie), ktére po wyrazistych obrazach
walk i bojéw, kotiezy takim émialym i pewnym siebie hym-
nem trynmfu. To przewidywanie zwyciestwa, ktore jest w po-
ezyi Krasifskiego, Mickiewicza, nawet czasem Slowackiego,
jest ostatnim tonem muzyki Chopina. Byloby niedorzeczen-
stwem szukaé w muzyce allegoryi, historiozofii, politycznych
lub filozofieznych pomysléw i wywoddéw, ona ma tylko ueczu-
cie, méwi tylko przez nie i do niego. Ale w tem ueczuciu jest
ze wspélezesna sobie poezya zgodna, nie tylko przez ogélne
uczucie narodowe, przez swoja wlaSciwa ceche polska, ale na-
wet zgodna we wielu, prawie we wszystkich tonach i odcie-
niach tego uczucia. Jak poezya, jest muzyka Chopina kwia-
tem przeniesione] do nas romantyeznoéci, nie tylko przez to,
ze pod wrgledem technicznym jako kompozytor nalezy on do
szkoly romantykéw, ale przez to nierownie wiecej, Ze jego mu-
zyka ma te same wdzgki, ten sam charakter i te same nie-
dostatki co nasza poezya romantyczna. Jak ona, ma najwyz-
sza rzewno§é uczucia, jak ona wielka oryginalnoéé i wielkie
bogactwo form i pomysléw, jak ona ma wielka zywosé 1 ja-
skrawoéé wyobrazni, a w tej wyobrazni co§ mglistego, etery-
cznego, nieokreslonego; jak tamta przewaznie, tak ta jest na
wskréé uczuciowa, i jak tamta takze pelna uczueia i natch-
nienia patryotycznego. A jak ma wielkie i pickne przymioty
romantyzmu, tak ma i niedostatki podobne do jego bledéw,
melancholie przesadzona i przechodzaca w chorobliwoéé, wiel-
kie rozdrainienie i draZnienie nerwéw, brak réwnowagi i roz-
stréj wewnetrzny, objawiajacy sie w pomyslach czasem nieja-
snych, niezrozumialych, w wykonaniu dziwnem’, niekiedy az
prawie excentrycznem. Ta dziewezyna w Balladzie Mickiewi-

cza, ktéra ma byé uosobieniem romantycznoéci, ktéra co nie-
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E\'I(]'/,iu]negn I nieokreslonego kolo siebie czuje, widzi, slyszy
1.31}{_’1.\\‘1 o tem w sposéb tak urywany i lli('j:‘l{il'l\', nm;e.l.:t.l\*;u
ujs¢ 1 za typ muzyki Chopina. : ‘
' 4? jak  eharakterem, duchem, rodzajem natchnienia
wdzickiem, tak i kolejami, przez jakie ]]l‘Z(;l‘ill)(lZ”it 111117\'1'1'17
.‘m podobna jest do tej poezyi. Jak tamta idzie na L’l]li“‘l“ll;';'\("‘
jak tamta myéli i marzy ciagle o kraju, teskni za nirn! 11
.t‘dll]l:'l pod wplywem tych \\'_\'1»:14[1{()\\'; l)l‘m_‘L"l‘ill]Pi roku ,]r.!:i\
I emigracyl wydala swoje najpiekniejsze (]Vjiclzi “tak ta );nl
\\‘[)i‘\'\\'vn? tych samych uezué i \\'_\'1);‘.(.11\’6\‘-' \\'\'il:li’{‘, swoje ini i-
racye najwyzsze i najbardziej polskie duchem i forma, i ;El]'
tamta, przez caly ciag swego Zycia smutna i teskna ]-'l]' ?m-\
takZe korezy akkordem ufnoéei i nadziei. : A
Cheieé poréwnywaé i mierzyé Chopina z poetami, pytaé

W czem on ktéremu z nich podobny, w czem réwny \;' (-Im-m
Ufl niego nizszy, przedsiewziecie niepodobne, jezeli 1l1§7v \\')1A‘n<1
niedorzeczne, Jak nie pytamy co l:ivi\'nivjszv;c'm‘ jakas !»E
z Orlanda Szalonego, czy jakid obraz \‘l-rmn:s:( (:']/\' ll;j(-]]‘rxli:'ll
sza Ifigienija Gothego czy Venus kupit()]ilisku,’(‘z\‘" piv-l(\niel']_
szy Romeo Szekspira, czy Don Juan Mozarta, tu"k ni; m:])-
;‘,Vemy- p_;'l.:lé, czy Marsz Zn]ulm_\‘ jest tak piekny, jak Psalm
srasiiskiego, a polonez Chopina jak mlm](,-'/,-z .[’:1" Tadeu-
\{1 ]"»y(f 11.1(:kv zreszta, nawet tak ‘jcst,l 7e 1){)1nim1zl\l'ddji(tl'tl]z:]:lli
(l]l)}ill.l;l nie ma zadnego, ktéreby muzykalnie stalo na te] wy-
.lstnl;ust-l, na jakiej w poezyi stoi Tadeusz, Zadnego, ktéreby
ylo réwnie wielkiem rozmiarami i doskonaloSeis e Cra
sifiskiego intensya uczucia byla silniejsza i lu'l(-l(alrl;,t A}c” !'jz\lltjl_
zya Slowackiego byla bogatsza w ]ll;l\'l':l\\'t‘bi).:ll'\\'\" i‘ é\\“ivtx(:u
_l{.-:'/.t:lll_\': ale rzeczy z - charakterem talk wdzieeznym i ubr(wyvm.
_!;1lc 5](}\\':1(3](11"‘1:) Szwajearya, tak 1‘()‘/.(I/,i(‘l‘:l];l(“\'lll.i tak ]mhl'\iim
'|u‘]( Mickiewicza wiersz do Matki Polki, tak ponurym .i‘ci’/i-
1;[1111 111:1\\1‘;11.]“]{ piesi Konrada z Dziadéw, i z mk' l‘Z(’\\'Il\'l‘]l
ak chorobliwie rzewnym, jak skarei Gustaw: s
Nie chodzi zreszta o »lmr"(’;]\\'n:mic jlll »((rllllll;}d“’-(i'ii‘t("w-‘ e
ale o to, Ze jak 1;‘1111('[ po trzech l_' : 'MIHI'I' (IUH“([”F'
_ ; wiekach odrodzili, a prawie
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na nowo stworzyli poezye oryginalna, narodowa i piekna, tak
ten, juz zupelnie stworzyl muzyke istotnie narodowa, orygi-
lska, a artystycznie piekna, ze ta muzyka powstala
z romantyeznosci
talk 1 ta mu-

nalna po
z tych samych pierwiastkéw co ta poezya,
i z polityeznego stanu Polski, ze jak ta poezya

zyka nie przestaje na samej tylko artystyeznej pieknoéei, ale
chee mie¢ i ma uczucie 1 natchnienie patryotyczne, 2e z tych
samych pierwiastkéw rozwija si¢ pod temi samemi wplywami,
7e swoim sposobem wypowiada te

dobnveh warunkach i kolejach, koticzy sie w te

same uczucia, ze zyje w po-
j samej chwili.
Pierwiastki sa te same, charakter jest ten sam, dzieje rozwoju

ca te same: czy potega talentu jest réwna lub nie, niech orze-

kaja znawey. Ze ona jest w muzyce Cliopina, Zaden z nich
jeszeze nie zaprzeczyl.
Zyvomunt Krasinski myslac o smutnym losie ludzi »do-

brej wolic w naszym wieku, miedzy tymi w szezegdlnodel moze

wyznaweach, prorokach i meczennikach polskich,

o wieszezach,
ay wiersz, smutna dla

o sobie poéréd innych, pisal ten piel

tyeh ludzi przepowiednie, Ze tego czego pragha, nigdy nie zo-

bacza, a sami, ze wszystkiemi cierpieniami i trudami swego

Zycia zging moze W niepamieci :

Z gor gdzie dzwigali ciezkich krzyzéw brzemie
Widzieli zdala obiecana ziemie

Widzieli §éwiatlo niebieskich promieni

Ku ktérym w dole ciagnelo ich plemie

A sami do tych nie wejda przestrzeni

Do godéw Zycia nigdy nie zasieda

1 moze nawet zapomnieni beda.

Musiala ta ]n'zt,-pu\\'iu(]l|iu uderzyé Chopina, musial on
widzae zdala obiecana ziemie

yoznaé i siebie miedzy tymi, co
1 2dzy tymi,
nezuciu

wejéé do niej nie mieli, musial byé zgodnym w tem
z poeta, kiedy dorobil wtér do jego smutnego tonu i $piew

do jego sléw. Jest to jedna z najostatniejszych jego kompo-
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zyeyj: »Melodiac (do sléw Anonyma, op. 74). W pierwsze]
polowie nieszczeSciem sprawdzila sie wrézba Krasitiskiego : 7a-
den z nich do obiecanej ziemi nie wréeil. Ale polowa druga,
ta ktéra méwi: »moze zapomnieni beda« ta sie nie stwierdza
I nie stwierdzi nigdy; a Jak Krasifski tak i Chopin mylil sie,

jezeli ja Sciagal do siebie.

ARTUR GROTTGER.

St. Tarnowski. Chopin i Grottger.




Kiedy bohater Slowackiego, dawszy ostatni kontusz na
ornat, a ostatni grosz na msze za ojecowska dusze, wyjezdza
z rodzinne] wioski sprzedanej za dlugi, i puszeza sie w szerokl
$wiat, gdzie Bég wiedzie¢ raczy co go spotka, daje mu poeta
na droge Zartobliwa na pozér, ale gorzka przepowiednie. Dzis
on wygnaniec, nedzarz, bez nikoge i hez niczego na &wiecie;
jezeli smutny, nikt go nie pocieszy, jezeli biedny, nikt sie o to
nie troszezy ; tylko jak umrze, to zawsze moze liczy¢ na to, ze
majdzie sie kto§ co go pochowa. Ale jezeli jego dziela »zapisze
sslawa wezystkiego pamietnas, to wtedy ten tulacz »obey wérdd
sswojej ojezyzny« zostanie jej ulubieficem po émierci. Papiery
jego »sawantka lzami rzewnemi wypierzes, sbut jego prawy po-
wiesza w Sybilli, a o znikniony lewy beda skargic; kazda po
nim pamiatka, kazdy drobiazg ktéry byl jego wlasnodeia, kilka

liter jego pisma, chowane beda jak relikwie po domach i zbio-

rach, kazde slowo, kazdy szczegél jego Zycia zapisze skrzetnie

jezeli nie historyk, to biograf dbaly o jego slawe, a moze cza-
sem i o to, zeby wlasna do tamtej przyczepié. Slowa te staja
na myéli, kiedy sie méwi o Grottgerze. Obeym wéréd swojej
ojezyzny on nie byl, ani samotnym; mial przyjaciél goraco
kochajaeych czlowicka, wielbicieli szezerze przywiazanych do
artysty. DPrzeciez, jak widzieé ten zapal, t¢ sympatye, jaka
budzi dzi¢ powszechnie imie zmarlego, te gonitwe na wyécigi
za najdrobniejszym jego rysunkiem: a jak sobie przypomnied,
ke za 7ycia najpiekniejsze czesto czekaly dlugo nabywey,
ktérego autor sam szukaé musial i nie zawsze znajdowal;

pr
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ze je zbywal za pdl darmo, z potrzeby; Ze zmuszony byl mar-

nowaé¢ swdj talent i rysunkami do pism illustrowanych zara-
!)mc na to, 7:cl)y Litwa i Wojna mogly mieé porzadne ramy
1 na wystawie powszechnej zarobié na slawe; jak pomyéleé
¥ 3 . 5 . ¢ 3 X i
ze gdyby troche wieeej pokupu na jego dziela, troche wiecej
spokoju, los cokolwiek tylko zabezpieczony, on nie bylby po-

trzebowal dreezyé sie troska i wyciedezaé praca w Paryzu,
a przez to moze bylby i zdrowie i Zycie zachowal!— doznaje
sic. wiedy bolesnego uczucia, mniema sie slyszeé jakis glos
cichy, méwiacy: lepiejby bylo nie tak mnie mn:u-lvgxn kochaé
i slawié, a wiecej dbaé o mnie kiedym byl 7'.\'\\',_i nie ma
prawa chwalié po Smierci, kto za Zycia nie dns:\'(’: pamietal 2«
Taki wyrzut slyszac w glebi sumienia, naturalniej, wlageiwiej,
moze nawet byloby milezeé. Ale byloby i latwiej i \\’\'g‘{l(]]li(:j.
Moznaby swobodnie unosié sie nad (1z[eIzuni,.:1 nn:lc-zmnim.n
udawaé, jakoby sie nie poczuwalo do. zadnego grzechu opusz-
czenia wzgledem artysty. Przyznaé sie do tv;,f;) przykro, nie
mozna: bez zadania sobie gwaltu, bez przchunnnih falszy-
wego wstydu. I dlatego wlasnie powiedzmy sobie ot\\‘:ll-c&i'e,
ze$my niedosyé o Grottgera dbali, niedoéé starali sie ulatwié mu
t_]l‘l);::fj zycia i sztuki, Niech ten przymus, to uznanie niemile,
i;qdzn.e bodaj malem zadoSéuczynieniem, po ktérem bedziemy
mogli o nim mdéwié ze spokojniejszem sumieniem, z czolem
cokolwiek wyzej podniesionem. Czesto sie zdarza, e ludzie
z wigkszem o sobie rozumieniem niZ zasluga, narzekaja gorzko
na obojetny &wiat i niewdzieczng ojezyzne, do milosci i wdziecz-
nofei prawa nie majac. Za tego, ktéry prawo mial, a nigdy\gu
sam nie uznawal, ktéry przez cale Zycie goryezy ani 9.:11[1.11}1_1‘(71\“
nie uczul, skargi nigdy nie wydal, za tego godzi sie .ulus;niyv
Zzeby poskarzyli sie drudzy ; a przypominajace smutne jego z zy-
ciem zapasy, na ktdre poradzié bylo tak latwo, tak malym
kosztem, powiedzieli za siebie i za wielu »mea culpac. i
Smutna to historya. Zwyeczajna, codzienna, zuZyta nawet
i oklepana, ta walka artysty z losem. Widzialo siq. ja w ty-

sigeznych romansach i melodramach, widzialo sie ja i w Zyciu,

Artur Grottger.

spospolitowana, zdyskredytowana przez artystéw mniemanych
i samozwarczych? Prawda. Ale przestaje ona byé Zwyczajna,
kiedy niezwyczajnym byl czlowiek ktéry w niej wystepuje,
kiedy niezwyczajnym talent, ktéry w niej ginie, kiedy niezwy-
czajnem bylo serce, ktére w niej cierpialo. A tu wlagnie za-
chodzi ten przypadek. Artysta wielkiej zdolnogei, poeta wiel-
kiego natchnienia, po latach nauki, po trudzie tworzenia, bliski
jest spokoju i szczebein; Zeby je osiagnaé, potrzebuje tylko
wzictodei, na ktéra az nadto zarobil, potrzebuje tego stopnia
artystycznej slawy, ktéra zapewnia byt materyalny na zawsze, —
i w chwili, kiedy juz prawie ma zwyciezy¢, umiera wysilony
praca, zlamany troska i zawodem. A jest przytem czlowiekiem,
ktéry w kleskach ostatnich lat dziesieciu dal uezuciom narodu
wyraz najwznioSlejszy i najezystszy, moze jedyny zupelnie czy-
sty: we wszystkiem, bez wyjatku, co si¢ przez te lata u nas
méwilo i pisalo, we wszystkiem znaé nienawiéé ludzi do ludzi
i stronnictw do stronnictw: w tem co on robil, znaé tylko mi-
1086 ojezyzny, tylko patryotyezny bél, nie znad¢ nienawisel; jego
serce watroba, jak méwi Krasinski, nie stalo sie nigdy ani na
jedne chwile. Bylo tez wybrane i rzadkie. Kto mial sposobnoéé
zajrzeé w nie glebiej i dostrzedz uczué dla ludzi zwykle zakry-
tych, ten musi si¢ zbudowad, zdumieé i ze czcia wyznad, ze byla
to nawskré$ szlachetna, poetyeznie piekna natura ezlowieka i ar-
tysty, do idealu bardzo zblizona postaé mlodziedca. Tak temu
niedawno jeszeze juk on byl miedzy nami, Ze zdaje sie prawie,
jak zeby za chwile jeszeze sie zobaezyé mialo te rysy dobrze
znane, ten ruch i strgj charakterystyczny. Dziela jego znowu,
tak reprodukeyami rozpowszechnione, najbardziej moze dzié
w Polsce popularne, obecne w kazdym domu, na kaidym
stole, zdaje sie, ze jego talent i wyobraZnie dostatecznie poznaé
daly. MoZzemy wiec mniemad, ze znamy Grottgera do gruntu,
na wylot, zupelnie, doskonale. Tymezasem ani ten pociagajacy
wdziek jaki byl w nim, ani nawet dziela §wiadezace tak wy-
mownie o potedze i oryginalnoéei jego talentu, w zupelnosei
poznaé go nie daja. To on mial na wierzehu, dla wszystkich ;
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m? 1\::;1\\:11]2[(0}1:l_\(il;;::‘ \;"“],::;:‘,;\(:T]’:ei?ﬁg“]“,]»,C~“km.lm“'\'(l]], otwie-
e y swojego serc: mysli. “ A skarby praw-
dm\\‘e, skarby dobroci, szlachetnogei, delikatnoSei, pué\.\'icvcni-x
\\‘(]flfj(‘%ll()éci; skarby zapalu, mlodziericzych marzen \\.'(-c.cﬂ:zf
111_\'..\']’1.,' skarby milodei sztuki i czei jej F\\'\‘sul\'i(\j Hl’llzlit‘l..llll".]
l‘L‘%lg]_Jll('j; milodei ojezyzny, ktérej tamta tylko :luyﬁwf nr]i'll';l:
ll}}‘l(),:;(‘i ludzi i Boga; a do tego wszystkiego jcs‘zc;c. \\'i‘:-llk'i}
!]H]I‘Ziltlh‘Z}' skarb prostoty we wszystkich lI(‘ZlT(,‘i:l;‘h N')ll]\'“il" \l ,
1 czynach artysty czy czlowieka, Mgt o,
- l’r'z?'lvzulok, lepiej méwiae uprzejmoéé i laska wielka tyeh
) ot 1 3 5 4
/\t([;\n(/Il 1}1))]1:11\1““(3:)] t\(:,yl»ijt)‘]:lll\l\w;, Y[.?c)?\‘;:«‘»illl}, ]‘mm widzieé niektére

3 stac zapiskach Grottgera. Przynoszac
zatem niejedno jego zeznanie o sobie, niejedno slowo '('U"c-)
\x"]zmlc, nabieramy otuchy, Ze praca ta, chod zuchwala 11;]0;\0
;”C bedzie zupelnie pozbawiong zajecia, ani moze pu?\'t('lm d‘]:;
PR e R A G . D . B o
(_-\lllE:];iL’zoz“(Jll))ilLi‘.\l;Zl(i:?[‘ll: 1l)1!]){01\1\11(1:;:/]\(L f‘*‘-’ll('“ l']um.uﬁ’ g

' : jac : vyszedl na jedynego w Polsce
w swojem pokoleniu wielkiego poete. ;

. \\.szyscy wiedza, ze jako dziecko, juz okazywal Grottger
pociag i zdolno§é do malarstwa, i ze jakag (:h]’lopi('('n rni):H
zwrdcila na niego uwage cesarza TP anciszka J6zefs i; \\-‘\'io(h]'ﬂ:’l
mu Hl(t‘(_)lll.llt,‘ roezne stypendyum, o ktérem mial d’nlej I.\';'zl:lli-i‘é
sig \\'Vs\vqu'j sztuce. W chwili, kiedy stypendyum 60 nzuica"/]c;
11 l:uzst.rz_\'ﬁ;nqh) o dalszem jego \\')'ccllcr\\':;llill, zaczyna sie n‘uljlv
dzienniczek, starannie co wieezér pisany ez voduin )
przyjaciél zachowany. Du;(lnatli‘(l)ll('ilinht‘:?} ,/ 'l”/‘("' Tm]m'“(: i

. : h , zajmujacy, wielkiego
Wd?..l(:l\-lll. Szesnastoletni, czasem do&é dziv('il]]n"(-.hlu[u-'/.\u;l
za.[nsluc W nim naiwnie wszystkie swoje u(-ic(-h.\', H]):lct-)l‘{' z;;
nTlustn z kolegami lub podwieczorek u cioci, i snrnjc zmartwie-
nia: tqsl(nm.(.g odjazdu, strach przed oddaleniem i-szanmtrméviu
jak tf') bedzie Zyé talk daleko, w obcem miejscu, bez m:ul;i.’
bez s:nstr_?'! Zapiski te maja forme ustalong, 1':1z’ na Z:l\\'*rt‘f
zaczyna sie kazdy dzien dokladnem sln';m'oz‘cI:mim1 nusio("u:(;-‘
logicznem, pogoda czy czas brzydki, mréz czy cieplo, i jakie

W clag ia i torej godzini i '
igu dnia i o ktérej godzinie zmiany atmosferyezne, wszy-
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stko to najporzadniej spisane i podkreglone. Zamyka sie za$

dzienn kazdy sakramentalnemi, sto razy powtérzonemi slowy :
PO PACLerii posxedilem spac«. Crasem, kiedy mu smutnie]
i teskniej, doda, Ze pacierz byl goracy lub serdecziy, ale nigdy
wzmianki o nim nie pominie. Pomiedzy jednem a drugiem
zaé, stoja rézne drobne zdarzenia calego dnia, nawet sprawunki
jakie kiedy porobil, a to tak dokladnie, Ze jezeli kupil naprzy-
klad cukru do swego studenckiego gospodarstwa, to zapisze
sobie zawsze wiele go kupil i wiele za niego zaplacil. Wspo-
mina naturalnie i o swoich prébach pedza, o koniach i huza-
rach malujacych sie, lub ktérychby malowaé cheial; w ogdéle
fantazya jego w tych latach zdaje sie byé gléwnie zwrécona
do takich przedmiotéw. Kazdy pomysl do nowego obrazka
jest zawsze pomyslem do bitwy ; raz bedzie ona z wojny Trzy-
dziestoletniej, drugi raz z Napoleonskich ; raz niemieckie raj-
tary, drugi raz polskie ulany lub wegierskie huzary, ale zawsze
: nieodmiennie zolnierze, konie, i bitwy. Horacy Vernet jest
pierwszym jego artystycznym idealem. Obok tego zdarzy sig
czasem jakie imie Helenki, oprawione w kilka wyl zyknikéw,
a dowodzace, ze to mlodziutkie serce juz nie za samym tylko
domem tesknilo. Sa inne rzeczy, ktére dowodza, jak ono bylo
dobrem. Oto naprzyklad w sam dzied kiedy dostal swoje sty-
pendyum, pierwsza my§l jaka zapisuje w dzienniczku, jest
przyjé¢ w pomoe koledze, 1)1'7,)'_');1<'idn\\'3; prosi o to Pana Boga
jak o laske, o znak przebaczenia 1 milosierdzia nad soba:

»O Boze zapomnij © moich przewinieniach, zapomnij

50 moich grzechach, a poméz mi w tem, zebym go mégl

swesprzed i zabraé z soba do Wiedniac

Te jego ciczkie sprrewinienia i griechys s zabawne,
ale to uczucie, z jakiem prosil o moznoéé wspomozenia dru-
giego jak o nagrode dla siebie, jest &liczne, a tak zupelnie
bezwiedne! W ogdle, sumienie jego ukazuje sie niezmiernie

drazliwe i czule, bo zatrwozone jest nieraz jakiemié czarnemi
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wystepkami, ktére oczywiécie nie mogly byé niczem innem
[ = o e 7

jak co najwiecej malemi wybrykami. Oto n. p. smutne uwagi
jakie robi nad soba w s Saa i \ z el
jak obi nad soba w sam dziei BoZzego Narodzenia (1854).

»0 Boze, jakiZz ja slaby! o Boze, jak ja pomoey Twojej
spotrzebuje, a jak ja pomoea Twoja I).(}}_'.'ill_'(]Z{ll]l-! Dzieki
::LFU:__TH, uczucie szlachetne odzywa sie j(;‘zvzv, chee ]m‘d—
nieSé dusze upadajaca pod brzemieniem grzechu, ale jest
»jeszeze za slabe, Zeby ja zupelnie pt»dni(;éé mogloe,
> 2 9
Ktoby byl ciekawy wiedzied, co to za straszna walka,
co za grzechy, pod ktérych brzemieniem upada ta SZ(".\'II:INI();
lct.mn‘ dusza, temu odpowiemy, Ze sumienie dziecinne, choé
dziecinne, nie jest mmiej szanowne i powazne, jak sumienie
ludzi doroslych, i Ze tajemnice jego sa Swiete, Dodamy tylko
ze rzadko ktdry chiopiec tak jest na zle czuly i tak nad .H()IJE{
rozpacza. A w mniejszych, w zupelnie malych ;‘1(*«",15(‘}1, ta :-'fmm‘
(l’l'uy'.ll\\'ué(", ta sama dziecinnoéé ale i §liczna delikatnogé uezueia.
Raz naprzyklad wyrzuca sobie gorzko, e po obiedzie, nie glodny,
pf)szcdl napié sie kawy. »Jak to brzydko: lakomstwo, wydatek
l)ll{Bl)OtI‘ZL‘l)llv\', a jest tylu prawdziwie glodnych % Tnnym yazem
\\'H‘(‘Z(.)l'(,'ln juz, piszac swéj dziennilk, przypomnial H(.)ili(', 76 t(_:
wladnie imieniny jego nieboszezyka ojea, a on o nim przez
raly dzied nie pomy§lal. Juk przeprasza! jak temu ojeu zarecza
7'.0.‘ 0 nim nie zapommial, Ze go nie przestal koch:u;! W 1\‘;(31(',
flllhi.i(: rodzinna zajmowala zawsze wielkie miejsce w jego s:rvn!
i Zzyein, a w tych latach studenckich, ma ona (‘ul.\'ksmutn\'
wdziek tesknoty za oddalonymi, i cala pieknosé 111.(_>7,l\'i(-j jnly‘.
troskliwoéei juz potrzeby mlodszych braei obchodza ;.:0 i mar-
[\.\'i;g bardziej niz wlasne, a rzewnym i pieknym sl’m\'u;n_w dzien-
lil(‘?]\'ll odpowiadaja rzeczywiste i trudne nieraz poswiecenia
W Zyelu. :

.Z Krakowa wyrwaé mu sie trudno. Wspomnienia kilku
lat, pierwsza szkola, pierwsze przyjazni, pierwsze rojenia o ma-
larskiej przyszlogei — kazdemu ciezko takie miejscle porzucad,

Artur Grottger.

i méwi sobie, ze jakkolwiek bedzie dalej w zyciu, chocby le-
piej, tak juz nie bedzie nigdy. On wyjechal, jak pisze, z sroz-
dartem serceme, SzezeSeiem Zywa wyobraznia zdolala go rychlo
rozerwad, jezeli nie pocieszyé. Tego samego dnia, w drodze, juz
»doznal najmocniejszego wrazenia, jukie mlody chlopak
sotrzymaé moze. Widzialem dzieweze najpiekniejsze, jukie
»w zyciu spotkalem. Cof tak pieknego, milego szlachet-
snego, i troche figlarnego, moze juz nigdy nie zobacze.
,Takie cudne stworzenie, ze kiedym ja spostrzegl, oslablem
sz podziwienia. O jakie mile i pickne bylo jej czarne
soko! Obym kiedy jeszeze na Swiecie coS podobnego

swidzied 1 uwielbiaé mdgl L«

Kto byla ta urocza nieznajoma? Z ]m\\'uhmizt nie b)‘!:l. zbyt

poetyczna:

sna jakiejé stacyi przed Kozlem roznosila wédke.......

»i inne lakotkis

dodaje zapalony studencik. Wrazenie »najsilniejsze, jakie mlody
chlopiee odebraé¢ moze« rozwialo sie predko, »z mrokiem za-
padajacego wieczoras jak sam mdwi; a zatarlo sie naturalnie
zupelnie w Wiedniu.

Pierwszy raz przyjechad do wielkiego miasta, pokazywaé
swoje roboty nauczycielom akademii malarskie], byé od nich
bardzo zyezliwie przyjetym, biegaé po galeryach za pieknemi
obrazami, odwiedzaé eczesto slawny zbi6r ryecin Areyks. Al-
berta (wspominamy wiele razy w dzienniezku z coraz nowym
zapalem, dowdd, jak zmys! artystyczny mlodego chlopea umial
zaraz trafi¢ do tego, co dobre), urzadzaé sie w mieszkaniu,
chodzi¢ na lekeye, znale§é do tego znajomych Polakéw i z nimi
sluchaé oper i koncertéw (muzyke od dzieciristwa lubil Grottger
namietnie) — to do$é nowosei, zaje¢ i wrazen, zeby w pierw-
szych chwilach Zycie zapelnily. Nadto jeszeze, duzo czytal.

Zrazu wprawdzie romanse najwiece], (a wszystkie wydaja mu
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sie przecudne), ale pomalu .zastepuja je poezye i dziela histo-
ryczne, wyrabia sie ten pociag do rzeczy literackich, ktéry
z czasem dal Grottgerowi istotne w tych rzeczach wyksztal-
cenie i sad zawsze skromny, ale bardzo trafuy. 7 nauezycieli
swoich najwyZej ceni profesora Geigera, najbardziej lubi dy-
rektora Akademii Rubena; z dawnych mistrzéw najwiecej ma
svmpatyi do Weneeyan i Flamandéw, do tych malarzy, kté-
rzy w Wiednin Swietniej sa reprezentowani niz Toskatfiezyey
i Rzymianie. Co w nim bardzo piekne i szanowne, to opréez
uroezystych przedsiewzieé i obietnic pracy, uczucie, ze jako
Polak za granica, powinien w postepowaniu swojem strzedz
nietyllko wlasnego, ale 1 polskiego honoru.

»GadaliSmys, pisze on sobie 7-go Styeznia 1855, »0 ze-
spsuciu. w Wiedniu i o reputacyi, jaka maja Polacy mie-
»dzy Niemeami! Paskudna! oj, paskudna! Trzeba sie teraz
sstaraé naprawid ja, unikajac wszelkich takich rzeczy, kté-
sreby ja popsué mogly. Malo nas jest, ale i ja do tych
»Polakéw chee sie policzyé, ktérzy ich slawe tutaj po-
sprawi¢ maja. BoZe, dopoméz mi w zamiarzee.

Opréez tego inne rzeczy ladne, w odmiennym rodzaju.
Teskni sam nie wie za czem, nietylko za matka, domem
i krajem :

»Bardzo mi pustoc (1go Lutego 1855) stesknie nie wiem
»za kim, ale to wiem, Ze tego kogo§ takbym lkochal, ze-
»bym dla niego wszystko poswieeil, opréez mojego arty-
»styeznego zawodu, Szukam go, bo mi smutno bez niego,
»a boje sie go znalezdé. Ale zdaje mi sie, ze go nie predko
»znajdec,

Predzej niz my€lal: wrazliwa natura, ktéra sie tak odrazu

dala oczarowaé wdziekami owej dziewezyny na szlaskiej stacyi
kolei, ulegla wkrétce ezarom podobnym. Juz Tgo Lutego, pisze
w dzienniczku o jakim§ wieczorku,

Artur Grottger.
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sna ktérym bylo mmnéstwo przystojnych dziewczat, ale
najmilsza, najzgrabniejsza , cérka gospodarza«. Od paru
sdni tak mnie co§ do niej ciagnie, Zebym ciagle na nia,
spatrzal. Czy to moze poezatki przywiazania, ktére milo-
»écia nazywaja? Nie. Nie wehodze w to, tylko powiadam,
»ze ja tak... mie wiem co... kiedy wchodzi, to mnie

smréz, a potem goraco po ko$ciach przechodzie

Naiwne pytanie: co to jest, rozstrzygnelo sie naturalnie
predko. W tydzied potem nie méwi juz, ze »)a tak — nie wie

co, ale niespokojnie wola:
sco mi sie dzieje, co to jest? ah! ja kochaé zaczyname.

T od tego czasu slowo »kochame przeprowadzone przez
wszystkie ('zu;“\' i t:_\'b_\', stoi na kazdej stronnicy pod straza
kill\'iu wykrzyknikéw: a ta Gretchen czy Fryderyka (bo milo$é
to w tym rodzaju raczej, a nie taka jak Mickiewicza do Ma-
ryli lub Slowackiego do Ludki), byla Friiulein Rosa Ertl, cérka
wlasciciela restauracyi, w ktorej sic mlody artysta stolowal.
Znajomo$é trwala zdaje sie dosé dlugo ; szezedliwy zakochany
doszedl do tego, Zze mu bylo pozwolonem malowacé portret
ubdstwionej... co dalej? dalej wspomina bardzo powaznie, Ze
chee keztaleié charakter tej dziewezyny, daé jej wyzsze pojecie
zycia: ona jeszeze dziecinna, bezmy$lna, a on chee »braé ja
na seryoe. A jeszeze dalej? nie wiedziec! powieéé nieskoriczona.

Inne rozdzialy jego historyi smutniejsze: stypendyum
trzvdzieSei refiskich na miesiae, to niewicle, a potrzeb. duzo
il;iu swoich tylko. Wiele to razy biedny chlopezyna liczy
orosze w swojej kieszeni, i zapisuje, ze za jeden kupil kawa-
lek chleba, a dwa schowal na jutro. Mrozy najtezsze, do dwu-
dziestu stopni, rece mu sie odziebiaja i krwawia, a w jego
izdebce od dwéeh tygodni nie bylo ognia; siedzi skulony lub
lezy okryty swojem futerkiem, a tak mu zimno, sze malo nie

placzes. T to nie raz, nie dwa, ale przez miesiac caly tak sic
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biedak skarzy na zimno, az do wiosny: na inne niedostatki
dluZej. Przeciez nie traci odwagi, ani nawet fantazyi. Chee
i musi daé sobie rade. Co (,h\wlu. naciaga nowy papier na
deske, uklada w glowie nowy obrazek, a zawsze Zolnierski.
To Czerkiesy z Moskalami, to Kirassiery Wallensteina ze
Szwedami, to z Turkami Wegrzy. Pochwal i grzeeznoéei duzo,
czasem nadzieje dobrej upl'yod:ti\‘ (od zmarlej §wieZo ) ksieinej
chl\mt‘rlnlmtr miedzy innemi, ktérej uprzejmoseia, ukladem
1 picknoscia mlody chlopiec wrécil oléniony): ale dni i tygo-
dnie przechodza, o obrazki nikt nie pyta, az pewnego dnia
biedny, ze &ciénietem sercem zapisuje, e cztery najlepsze mu-
sial sprzedaé jakiemu$ handlarzowi za pietnascie reriskich !

Z latem dzienniezek bywa czasem zaniedbywany: moze
praca, moze ulubione z kolegami ekskursye za miasto, doéc,
ze rzadziej, coraz rzadziej zachodzi sie do milezacego powier-
nika i nwndxtepnvun zrazu towarzysza. Az \\I("-/( ie, po 7 Lipes
1855 znajduje sie w dzienniczku z wielkiem podziwieniem 15
Stycznia 1856. T wtedy wielkie wyrzuty sumienia,

»Przeklety, przebrzydly jestem z mojemi slabogciami i na-
fogamis, tak sie ta spowiedZ zaczyna. Zdawaloby sie po takim
wsiepie, ze Bég wie co zlego zrobil; tymezasem z rachunku
sumienia pokazuje sie, Ze sie z wydatkami nie do&é rachuje,
ze raz pdjdzie do kawiarni choé mu sie jeé¢ nie chee, drugi

az kupi krawatke bez ktérej mégl sie byl obejéé, rano wsta-
wac nie lubi i dlatego czasem le keye opuszeza :

sale musze sie poprawié, musze mieé dawna sile nad

»soba, wytrwalo$é w pracy i wstrzemieliwos

Musial istotnie chlopiec préznowad i balamueié sie troche,
ale nie bardzo; tego dowodza najlepiej same te jego zgryzoty.
Ze sig w nim co§ troche zmienilo, to wnosi¢ trzeba zt: ad, ze
w dzienniczku nie pisze Jjuz jak dawniej co dnia »zasnalem po
pacierzuc.  Zreszta to samo Zycie klopotliwe, biedne, a prze-

ciez swobodne; te same co niegdyé Zvezenia zeby przecies
2 = S W/ ) v

1873.
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sprzedaé jaki obrazek, bo juz wielka bieda; to ‘szlrn"u) ko]e'ioﬁ‘-
skie Zycie z mlodymi jak on, ijak on artystami. Te same tez
o du;\'nivj ubdstwienia, tylko ma sie rozumieé¢ innej osoby:
sWidzieliémy jale, pisze 20go Lutego 1856, »i ja sig
sprzekonalem, ze ona to byla ta kobieta, ktéra wszystkich
ypmh'r';?n\'(*h na stacyi w Oderbergu talk /,.1]!3“\“”\\’1]‘!.
16% to za postaé! Paiiska, wspaniala, szlachetna, a przy-
stem smetna, zdradzajaca w sobie dusze wielka, n(uL
sriemska ! dusze, jaka mial Schiller i Gothe! O Ristori!
»Ty l';t);l:"illi, czyby i przez myél !)I‘Z(‘AZ]U,'J:C(_" mlolu.‘s.'z
::l\'['@».é tak zajaé soba, tak komué leb zawréeié jak mnie
sgo zawrdcilade
Pani Ristori, ktéra w przejezdzie z Petersburga i“\\ ar-
szawy do Rzymu, po raz pierwszy wtedy ukazala siq \\'.\'\ iedniu
7 Ilit".k'l\_'(‘llillll‘ll] istotnie powodzeniem, z pewnoScia nie pnm}"—
slala, ze w swoim niemlodym juz wicku tak l;ngn% Z:'ll‘ll-\\'y\'(:l.
Ale zachwycony mial lat oémnascie, byl artysta, 1 widzial ja
z cala :1111'601;1_ majestatu i nieszezeScia Maryl Stuart.

»Nie mam léwe, ciagnie on dalej, »zeby ja 01)15:‘1(-7, ja
i jej gre. To jest meteor, pieknosé szl;u'h(:tn;},'(-I(.‘]m;
ssmetna, niezalotna, polaczona z geniuszem 111vl»1un.~‘l;n'n.
sDoskonaloc. Myélami temi tylko i tylko jej ubdstwie-

«niem jestem zajetye.

i az 10 Lipca 1857 nie

Potem znowu dziennik przerwany, ‘
Ale zapisek

otworzyl go, Zeby jeszcze raz zamknaé¢ na dlngo. :
ten urwany, mial widocznie zakrg) na spowiedZ czy rekapitu-
lacye z ubieglego roku.

sNie powiem, Zeby moje mygli byly dzisiaj dojrzalsze,
swytrawniejsze, to nie. Ale to nwazam, ze daleko cze¢scicj

ia sie, daleko silniej i iele Zzej zajmuja moja
snasuwaja, sie, daleko silniej i o wiele dluzej zajmuja moja
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swyobraznie niz wprzédy. Niedawno przyszedlem do tego
sprzekonania, Zze nic tak nie uczy, nie ksztalei (-zlm\'icl;:
»jak zamyslenie. Ale jakzez ja rzadko wmySlam sie w e«'[o-j
sbie samego, jak mnie to jeszeze nuiy, jaki ;_v;\\';u‘- wtedy
»w mojéj mézgownicy ! Jakie wzniosle idee, jakie ]:ie"]ir{e
»porywajace przedsigwziecia! a jakie niezadowolenie Z‘Si(f—
»bie! I tak marze i marze dlugo, waleze z temi myglami,
»widze je urzeczywistnione, widze je w obrazach pr;célicz—
nych, unosza sie i porywaja mnie za soba... nagle
«spadam, przypominam sobie Diisiaj i smutne -lu!}'u.
»i wyciediezony na silach fizyeznych usypiam: a wten-

»CZAs, przez sen, marze o czems§ ]1]1[1(‘11] i Z\\'\'('Z:lil](fll]\..

W kilka miesieccy pézniej, 13 Styeznia 1858, jeszeze raz
zaglada do dziennika, raz ostatni, i sadzi siebie samego, nie
3 L et

wiemy ezy slusznie, ale rozumnie i surowo.

»Dzi§ czuje, Ze niczem jeszeze nie jestem: a to dlaczeoo?

Te . . . 2 . » ; i :
»Niestety nie moge o sobie powiedzieé, ze jestem z cha-
srakterem, nie moge powiedzied, Ze zaczynam rozwijad

sprzymioty, stanowigce charakter: jestem dziecko !«

Jezeli wtedy sie nie mylil i za surowo nie sadzil, to
- . . S . 2 : 2
w kazdym razie czas byl niedaleki, w ktérym mial przestac
1_}.}1- dzieckiem i niczem, a stad sie czem§, i czem$ bardzo
pieknem.
Dby AT Y e
: l‘ yt \\. Wiedniu, jak zrazn przykry, tak z czasem mu-
sial sta¢ mu sie milym. Nieraz slyszac go méwiacym z pewnym

zapalem i przywigzaniem o tem miedcie, dziwili sie ludzie

jak natura artystyczna moze znajdowaé upodobanie w tem 2Zyein

i.\\' tem otoczeniu. Sa w Wiedniu rzeczy, ktére moga artyste po-
ciagad, Swiat muzyezny naprzyklad, wysokie muzvk:}ll‘c \\:\'](S‘ZhlL
cenie publicznodei, teatr — (w owych latach Z\\‘IEIS:V.('Z:I lllkl‘ib,i(,'i niz
w dzisiejszych) — ale Grottger lubil Wieder jako taki, umial

sic bawi¢ w Volksgarten, Paradiesgarten, w Neue Welt lub
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na Himmel, tak jak sie bawi tam bardzo prozaiczna niedzielna
publicznoéé wiederiska., Pamietamy takich, ktérzy z tego po-
wodu gotowi byli powatpiewaé o jego estetycznem usposobie-
nin, i obawiaé sie co gorzej, Zeby zasmakowawszy w Wiedniu,
nie zagrzazl w nim na zawsze. Pokazalo sie predko, jak plonne
byly te obawy; a te lata wiederiskie, choé byly latami nauki
tylko, nie latami tworzenia, choé od pézniejszych mniej Swie-
tne, bez poZytku dla niego nie przeszly. Soba on jeszeze nie
byl: jeszeze nie byl natrafil na wladciwe Zrédlo natchnienia,
ani swojej wlasnej formy dla natchnienia tego nie byl znalazl.
Roboty jego z tych czaséw, czedeia olejne, czeScia  wicksza
wodnemi farbami, choé bardzo ladue, nie wychodza po za
sfere jego pierwszych upodobari i przedmiotéw. Modlitiwa Kon-
federatow, Sobieski pod Wiedniem, Sxkola sxlachcica, wszyst-
ko to rzeczy, po ktérych sadzié bylo moina, ze talent jego
péidzie ta mniej wiece] droga, co talent jego pierwszego mi-
strza z lat dziecinnych, Kossaka., Ale choé wyobraznia i na-
tchnienie nie zmienialy kierunku, to reks nabierala bieglo&ci
i wprawy, postep w rysowaniu byl bardzo znaczny ; slowem,
odbywal on w tych latach mechaniczne przygotowanie, po
ktérem gdy wyzsze natchnienie przyszlo, forma juz mu nie

=

stawiala trudnogei. Inny wplyw, moze nie tak korzystny, wy-
warly jeszeze te czasy na ksztaleenie sig jego talentu: rysowal
on wiele do pism illustrowanych. Moglo to mie¢ pewien dobry
skutek, przyzwyezajalo go do tego narzedzia, ktére w jego
reku mialo sie staé cudownem, do oléwka; ale zarazem, przy-
zwyczaiwszy go do illustrowania, bylo moze powodem jedynego
znaczniejszego usterku jego pdzniejszych kompozyeyj, ktére
gdzieniegdzie, czasem, rzadko, ale przeciez niekiedy maja w nie-
ktérych szezegdlach co$ z tej effektownode latwej a powierz-
chownej, ktéra jest wlasciwa illustracyom. Jakkolwiekbadz,
o talencie i przyszloSei ‘malarskiej Grottgera nikt juz w tych
czasach watpié nie mdgl; ale Zeby on byl tak oryginalnym,
tak poteznym, Zeby byl poeta i takim poeta, tego z éwezesnych

jego robét nikt domyslaé sie nie mdgl.
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Naraz rozeszly sie po §wiecie odbicia siedmiu rysunkéw,
ktére razem skladaly ciag, calo§é. Byly na nich kobiety w za-
lobie, modlace sie w koSciele, byl mlody rzemieglnik trafiony
kula i padajacy na ulicy, byl zakonnik o twarzy surowej i po-
nurej, zamykajacy wielkie drzwi swojego koSciola ... czyje to?
kto to? Wyrywane, podziwiane z zapalem, doszly one wszedzie
i do najdalszego kata kraju zaniosly imie Grottgera, nie jako
artysty, o to mniej pytano, ale jako tego pocieszyciela, ktéry
jeden dal wyraz poetyczny i piekny uczuciom, krzywdom, i za-
palom tej chwili.

Znalazlo sie jajko Kolumba: Grottger trafil na swoja
droge, na swoje Zrédlo natchnienia, na swoja wlasna, sobie
tylko wlasciwa forme.

Jakim doszedl do tego®moralnym procesem? czy pomysl
ten ksztalcil sie dlugo w jego glowie, czy tez wystrzelil od-
razu w jakiej$ szezeliwej chwili natchnienia? Nie wiemy, nie
mamy $ladéw, ani §wiadectw. Ale to pewna, Ze pod wplywem
wypadkéw z r. 1861 milo§é ojezyzny pierwszy raz przeméwila
do niego tak silnie i tak opanowala jego talent, jego wyobra-
Znie, ze odtad one jej juz tylko sluza, do niej naleza, z niej czerpia
natchnienie. Stalo sie z nim to, co sie stalo po r. 1831 z na-
szymi poetami. Jak ich poezya wylacznie patryotyczna, zwia-
zana z tylko co przeszlemi, lub w przyszloSei przewidywanemi
wypadkami, tak jego sztuka, swojemi §rodkami, w swoim za-
kresie weszla na droge podobna; przejela sie tym samym du-
chem. Zaczela sie wtedy druga epoka w Zyciu Grottgera, epoka
rézna we wszystkiem, w rodzaju, w sposobach wykonania,
w pomyslach, zwlaszeza w natchnieniu, a we wszystkiem od
poprzedniej tak wielce, tak nieskoriczenie wyZsza, Ze samo
spoteznienie zdolnoéei réznicy takiej nie tlémaczy, Ze wytlo-
maczy¢ ja moze tylko jakie§ dziwnie wielkie i szybkie uszla-
chetnienie, spoteznienie, podniesienie sie duszy.

Warszawa, pierwsza w szeregu jego patryotyeznych kom-
pozyeyj, jest z nich niezaprzeezenie najslabsza. Ani tyle w tych
scenach dramatycznoéei, ani tyle poezyi w figurach, ile ich jest
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w Litwie lub w Wojnie. W wykonaniu sa bledy, ktére kazdy
latwo wskazZe; tu troche teatralne] przesady w ruchu lub wy-
razie twarzy, gdzieindziej moze nieco konwencyonalnej uroczy-
stodei.  Strona techniczna takze pewno nie tak Swietna jak
w pézniejszych rysunkach. Dzié latwo to widzied, kiedy mamy
do poréwnania kompozyeye péinicjsze i piekniejsze. Ale kicdy
ich nie bylo? Kiedy po raz pierwszy widzieliémy na malym
papierze uczucia tyle, Zeby go na wielki poemat wystarezylo,
i pierwszy raz oléwkiem czy kredka wywolane wrazenia, jakich
nie zawsze wywolaé zdolne wielkie malarstwo z cala ogromna
pomoca  koloréw? Wtedy ten poczatek poematu Grottgera
zdawal sie czem§ niedoSeignietem, niezréwnanem.

Alez bo byly w nim pieknosei wielkie: glebokiego zna-
czenia nie tyle zapewne, co péiniej, ale przeciez ... Gdyby
nic, tylko ten obrazek pierwszy, na pozdr najobojetniejszy ze
wszystkich: ksiadz przed oltarzem, dajacy blogoslawiernstwo
Najéwietszym Sakramentem. Zdaje sie nie, a jak ten wstep
odpowiada dobrze religijnemu charakterowi wypadkéw Gweze-
snych, jak wyraznie méwi, ze im autor blogoslawieristwa Zyczy,
i ze wierzy, jak wszyscy zrazu, Ze to blogoslawieristwo im sie
nalezy i jest z nimi! Dalej, zgodnie z tym poczatlkiem, sceny
spokojne, powaZne: kilka kobiet modlacych sig w fawce ko-
§cielnej (Nieszpory); niema tu akeyi, dramatycznoSei, nawet
picknodei pézniejszych rysunkéw, ale w szlachetnyeh rysach
i szlachetniejszych a tak rozmaitych wyrazach tych kobiet,
z ktéryeh jedne modla sie rzewnie, drugie namietnie; a inne
oniewnie, juz sie przeczuwa cudowne postacie kobiece z Wojny.
Dwie grupy z procesyonalnego pogrzebu Arcybiskupa Fijal-
kowskiego (choragiew niesiona przez chlopa pofrodku dwéch
szlacheic6w i Rabin prowadzony przez dwéch zydéw) maja ten
sam charakter spokojny, ale wyzszy, uroczystszy, a zwlaszeza
ostatni obrazek, przez wielka powage i charakterystyezna ty-
powosé tych wschodnich twarzy, nalezy do bardzo picknych

Grrotteer:

o

pomysléw. Na innym znowu (kobieta w zalobie

|
w grobach) pokazala sie po raz pierwszy wladciwa jemu zdol-
)
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R‘r I\unm\skl
noéé rysowania postaci dziecinnych z niezréwnanym wdziekiem.
Wreszcie, pwoc[mim i charakter nowy i odrebny; czlowiek
trafiony kula w piersi wali si¢ w tyl i za chwile 1)‘1(1[110' to

wspomnienie pierwszych strzaléw, to moze jeden z pierw rszych

pieciu zabitych., Ten byw al nieraz surowo sadzonym : zarzucano
mu wady w rysunku i przesade w wyrazie, Nie chcemy sie
sprzeciwiaé: ale figura ta wydaje nam si¢ pelna zycia 1. pocia-
gajaca, z wielke energia nienawisci, a zarazem z ostatnim bly-
skiem humoru. Ten mlody rzemieélnik zdaje sie uragaé Moskalom
i méwié im: sjam zabity, ale wam sig to na nic nie przyda«. W tej
pogardzie émierci, w tej hardej w esoloéei jest moze przy l’”'““ ienie
Gawrosza z Wiktora Hugo, ale twarza i dusza to Polak i War-
szawiak prawdziwy. W Zmmknieciu koscioléw, Bernardyn moze
zbyt dramatycznym ruchem obraca kluez w zamku; ale jego
glowa przewiazana skrwawiona chusta, ma wiele ponurej energii,
a lagodniejszy, spokojniejszy towarzysz, pieknie od niego odbija.

Pierwszy to moZe raz H])H\\]l(ld]l sztuka malarska w ten
sposéb dzieje wspdlezesne. Nie bylo to malarstwo historyczne,
nie bylo l)ll(}(lbhl\\ enie faktéw wprost, w jego gléwnych, uaj-
wazniejszych momentach. Te zostawia artysta na lml\n‘, jako
rzecz wiadoma i znana. Owszem, waruikiem zrozumienia jego
kompozyeyi byla znajomogé tych falitéw: to byl grunt wspélny
dany, na ktérym widz za artysta stanaé musial, potem cl.:-
[)im:n mégl go wyrozamieé i ocenié. »Wieszs, m(n\'i. autor wi-
dzowi, »ze w Warszawie wojsko strzelalo do Iudzi bezbron-
nych idacych spokojnie procesya, wiesz, ze wpadali do l;u.i(_'i(_)-.
lciﬁ\\', bili kolbami, wywlekali do eytadelli; wiesz o co sie jedni
modlili i za co drudzy 1)1‘/“11-111«)\\';11' znasz wszystkie uczucia obu
stron i wszystkie ich postepki, ja wiec nie powiem ci nic ani
o obchodzie Grochowskiej roc um"\, ani o pogrzebie pierwszych
ofiar, ani o rozwiazaniu Towarzystwa Rolniezego; w historye
tveh zdarzen wdawaé sie nie bede, tylko w poboeznyeh, pod-
I‘.Z(_:(i]ﬂ't“l], epizodyeznych scenach pokaze ci, co podezas tego
czuli ]m]ziv, a tym sposobem ty lepiej Zrozumiesz \\'\'p'ulkir
Tej samej metody przedstawienia wielkich publicznych nie-
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szczgi¢ pofrednio, uboeznie Zeby sie tak wyrazié, w oddzialy-
waniu ich na Zycie potoczne, domowe, w osobistych nieszeze-
Sciach ludzi i rodzin, trzyma sie odtad Grottoger stale. Tak
samo jest w Polonii, tak w Litwie i w Wojnie. Sposéb to
latwiejszy zapewne, bo Scieénia wielki przedmiot w rozmiary

obreb mniejszy, ale sposéb jego wlasny naprzéd, do jego
talentu i do jego narzedzia, oléwka, stésowniejszy zapewne,
a co do wraZenia i skutku od innych nie gorszy ani slabszy.
Owszem, kto wie, czy taka scena boleéei, odgrywajaca sie
gdzie$ w prywatnym domu, w kélku rodzinnem, nie przema-
wia wymowniej i rzewniej, nie wzrusza i nie wstrzasa silniej,
niz jaka$ zbiorowa, historyeznie \\‘;l?ni(jszn. Bo w takiej znaj-
duje sie przypomnienie: poznaje sie to, co kazdy widzial w Zy-
ciu: myéli sie o tej matce, ktdrg sie widzialo po émierci syna,
o tym przyjacielu, ktéry poszedl i nie wréeil, o tej siostrze,
ktéra tak, zupelnie tak wygladala jak na jego obrazku, kiedy
odebrala pierwsza wiadomoéé,  Wszystkie te rozdzierajace
chwile ostatnich pozegnan, przygotowar, wiedci oezekiwanych

odbieranych, uwiezieni, wszystko to kazdy odbyl, kazdy zna,
kazdy pamieta; i dlatego to rysunki Grottgera dzialaja na nas
tak silnie. Niema w nich moze historyi Polski, ale jest histo-
rya wszystkich polskich rodzin, wszystkich sere, schwycona
w najboleéniejszych chwilach. Nie jest to takZe sztuka w wiel-
kich rozmiarach i wielkich formach, w wielkim stylu: jest
to, jezeli sie tak mozna wyrazié, malarstwo rodrajowe, zasto-
sowane do historyi: i jest tem, co Niemey nazywaja Stim-
mungmalerei. Artysta Zada od widza, Zeby sie naprzéd do
pewnego usposobienia przygotowal, dostroil, zeby stanal na
pewnym oznaczonym punkcie widzenia moralnego, zeby duzo
rzeczy [n'yvlmnmi*ll 1:1'7\'{»11%11 wyobrazil sobie, a wtedy, je-
zeli to zrobil, obiecuje da¢ mu bardzo silne i niespodziewane
wrazenie. Dawniejsi mistrze nie robili tego ani zadali; w na-
szym dopiero wiekn, ktéry choé malo poetyezny, jest bardzo
cheiwy wrazei i nerwowy, artydei, zwlaszeza poeci, mimowol-
nie moze chwyeili sic tego $rodka nastrajania z géry czytel-
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nika do pewnego tonu, do pewnego nieokreflonego, tesknego
rozmarzenia i rozrzewnienia, zeby potem opowiadaniem lub

uczuciem swojem sprawié¢ na nim tem silniejsze wrazenie. Ze

ten sposéb moze wydaé rzeczy bardzo piekne, tego dowodzi
chocby tylko poezya Musseta, dowodzi poezya Slowackiego,
ktéry nivwa go wiele; Sxzwajearya naprzyklad jest zapewne
najpiekniejszem w tym rodzaju arcydzielem, ale jest w tym
rodzaju. Z poezyl przeszlo to do malarstwa, na tem opiera sie
malarstwo rodzajowo-uczuciowe w Niemezech; nawet w ma-
larstwie religijnem objawia sie ten pierwiastek, naprzyklad
w Wiellkim Tygodnin Delarocha i we wszystkich pdzniejszych
jego na$ladowaniach, Yo i Grottger to ma, to jest zupelnie
naturalne, jest synem swego wieku 1 czlowiekiem swojego po-
kolenia. Ze mu to nic nie ujmuje, to oczywiste, bo choé prawda
jest, Ze ten sposéb pojmowania i tworzenia, ta oratio obliqua
malarstwa, nie jest tak wielka jak oratio simplex Grekéw albo
Rafaela, choé dziel klasycznych nie wyda, ale wyda i wydala
juz dziela piekne i pewnie nieSmiertelne, przez wielki zasih
rzewno$ei i poezyi juki jest w nich; a Grottgerowi nie ujmuje
sie chwaly ni zaslugi, jezeli sic powie, Zze jego oléwek jest
w bliskiem pokrewienistwie z piérem Musseta i Slowackiego.

Uczucia, rzewnoéei, bylo wiele w seenach jego Warsza-
wy ; nie tyle przeciez co w dzielach péznicjszych. Bo tez nie
bylo w tych pierwszych wypadkach tyle smutku, tyle okrop-
noéci. Ale niebawem przyszedl rok 1863, a Grottger, oprécz
ze jako Polak przebywal te cala droge krzyZowa Gwezesnych
zdarzeri, ze widzial, jak jedni po drugich szli, Zeby nie wré-
c¢ié lub smutno wréeié, ze slyszal o wsiach z ziemia zréwna-
nych, o domach palonych, mieszkaricach wyrznietych do nogi,
ze pytal i przeczuwal, jak sie to konezy; opréez tego mial
i wszystkie te dodatki osobistego cierpienia, niepokoju, stra-
chu, placzu, ktére dusze nie wiecej moze lamia, ale serce bar-
dziej krwawia. T on Zegnal, i on mial po lasach glowy sobie
najdrozsze, i on pytal czy wréea — sam Sybir, straszny Sy-

bir, stal sie blizkim jego mydli, codziennem, dobrze znanem

=)
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zajeciem jego wyobrazni; mial tam brata. Réznemi wiee stro-
nami swego serca zrofniety byl z wypadkami swego czasu,
i dlatego tyle wlal smutku, tyle cierpienia, tyle glebokiego
oburzenia we wspomnienia i jakoby artystyczne pommiki tych
przejéé okropnych. Jego Polonia jest od Warsxawy wyzsza
o wiele, nietylko przez kompozyecye i wykonanie, ale przez gle-
bokoé¢ 1 moe uezucia.

W oémiu obrazkach caly dramat 63-go roku, jak sie od-
bijal w prywatnyeh domach i stosunkach. Osoby tych obraz-
kéw nie te same, ale uczucia te same, to samo nastepstwo
przejéé i cierpiefi, tak, Ze skladaja ovne ciag i caloéé, a calosé
taka, ze nie brak w niej ani jednej kropli z éwezesnego kie-
licha goryezy.

Noca, w wiejskiej kuzni, kuja sie kosy czy groty: to
wstep. Obrazek nie tak moze piekny jak nastepne; ale jest
tam na boku dwéeh powstaicéw, od ktérych pickniejsi znaj-
da sie pézniej u Grottgera, ale ktdrzy juz maja ten jemu wla-
$ciwy charakter prawdziwyeh, z Zycia wzietych, a do idealu
podniesionych, poetycznych powstaric6w. Bitwa znowu, jedna
grupa ludei walezacych z nieprzyjacielem ktérego nie widaé,

jest bardzo pickna, pelno w niej ruchu, pelno energii, pelno

zycia w tych postaciach na émieré gotowych i przeznaczonych,
ale zaszkodzila jej bitwa z »Litwye, tak samo pojeta, tak samo
ulozona, takze z chlopem za gléwna figure, z niektéremi na-
wet temi samemi twarzami, a o wiele, wiele piekniejsza. Ale
potem: ranni szukajacy schronienia; jeden juz wechodzi we
drzwi domu, drugi opodal, kiedy zyd zadyszany, przelekly,
daje znaé, ze Moskale blizko: moze ich widzieli, moZe widza,
w kazdym razie szukaé beda, niema ani chwili czasu do stra-
cenia. Ruch kobiety, ktéra rannego powstarica chwyta za ra-
mie, jak Zeby go cheiala pociagnaé i schowaé, jest moze nie-
zupelnie naturalny i zgrabny, jej wyraz moze za silnie nace-
cechowany, ale dramatyezno$é chwili, ale poépiech i przestrach
donoszacego #yda, ale wspaniala, dumna, a spokojna odwaga
-annego powstarica, jego glowa energiczna, mezka, szlachetna,
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wyraz stalego postanowienia, zimnej krwi, 1 nienawidei, z ja-
kim patrzy w strone nieprzyjaciela, wszystko to jest przedlicz-
ne. To juz jest jeden, pierwszy moze, z prawdziwych idealéw
powstatiezych Grottgera.

A teraz, ten sam? nie, inny, i w innym domu, ale be-
dzie wziety za chwile. Moskale juz sa, juz za drzwiami. On
tylko podparl soba drzwi caly sila, zeby nie puscié — nie na
dlugo ten &érodek obrony wystarczy, a w jednej rece trzyma

gotowy rewolwer — przynajmniej pierwszemu wechodzacemu

strzeli w leb, nie da sie wziaé bez oporu, przynajmniej dro-

go sprzeda zycie. Tymeczasem jego stary ojciec stoi i patrzy,
v v . < » . v
i

nie moze nawet wziaé palasza do reki! taki starzec, taki
slaby, ze ledwo kij udZwignie, a synowi na nic sie nie przy-
da, nawet nie prébuje go bronié. Matka jest na kolanach, ale
nawet sie nie modli, patrzy w te drzwi 1 czeka; siostra za-
slonila oczy. Zona jedna, z zalamanemi rekoma, z wlosem roz-
wianym, ma rozpacz moze cokolwiek za effektowna.

Innego juz wzieli, tylko co: jeszeze drzwi otwarte, jesz-
cze ich widaé; zona porwanego uchwycila sie tych drzwi,
ktéremi wyszedl, jak Zeby on w nich byl jeszeze: porwanie
bylo nagle, niespodziane, jak grom! widaé to po oblakaniu tej
zony, po oslupienin drugiej kobiety, ktéra tylko co zbudzona
przybiegla i juz go nie zastala. Z calej seryi to moze najmniej
piekny obrazek.

Ale za to nastepny! Czlowiek mlody zamordowany w 16z-

ku, musial byé ranny — konajac, $cisnal piesc¢ konwulsyjnie ze

zlo§el, Ze sie broni¢ nie mdgl; na jego ciele cialo zabitej Zo-
ny — na podlodze trup malego dziecka, niemowleeial i temu
polskiemu szezenieciu nie darowano, bo mogloby wyrd6sé — obok
starszego brata, dwunastoletniego wyrostka. 1 tyle: $mieré
i zniszezenie, dom zrabowany, sprzety dokola rozbite, pola-
mane....

W Wojnie jest jedna scena podobna, moze jeszeze pick-
niejsza, ale ta nalezy do najstraszniejszych, najbardziej przej-
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mujacych pomysléw Grottgera, a w tej seryi jego kompozyeyi
jest moze najpiekniejsza.

Krytykowano nieraz te scene, w ktdrej pieé kobiet ode-
brawszy straszna wiadomo$é, z zakrytemi twarzami placze lub
krzyezy. Méwiono, Ze to effekt sztuczny cokolwiek, a latwy.
By¢ moze, w wielkiej kompozyeyi zapewneby to nie uszlo,
Ale w tym rodzaju mniejszym, potoczniejszym, takie przedsta-
wienie pierwszej chwili nieszezeScia nabiera uprawnienia i robi
wraZenie przez sama swoja powszednioéé. Czyz na prawde,
w zycin, nie tak, nie zupelnie tak wyglada kazda taka pierw-
sza chwila? Jest to, prawda, rzecz u Grottgera rzadka, wy-
jatkowa, jest to pojecie przedmiotu mnieco realistyczne. Ale
w postawach i ruchach tych kobiet, w zalamaniach ich rak,
w spuszezonych lub jak do krzyku podniesionych glowach,
jest tyle bolesci, i tyle prawdy, Ze kto raz sceng podobna wi-
dzial, ten musi wzruszyé sie do glebi na widok tego obrazka,
i kamieniem na niego rzucié nie zdola.

A wreszeie obrazek ostatni, najsmutniejszy, najbardziej
przejmujacy wspélezuciem. Ta sama matka, czy inna, wszystko
jedno, poszla szukaé syna... czy go znajdzie, daj Boze! mie-
dzy rannymi, czy miedzy jedcami? czy tez... Nie. Ona juz
musiala wiedzieé jak go znajdzie, bo jest spokojna: to nie
pierwsze wraZenie niespodziewanego nieszezeécia. Ona wie-
dziala Ze zginal, tylko cheiala go jeszeze widzieé i pochowad.
Chodzila wiee, jak $wieta Jadwiga po lignickiem pobojowi-
sku, i jak tamta znalazla. Na brzegu lasu, odarty z odzienia,
lezy jak na Termopylach trup Leonidasa, a znaé i w $mierci
ze w tych ksztaltach byla pieckna dusza. Matka upadla na
oba kolana, rece zwiesila po sobie, i patrzy, nie na niego, ale
tam, gdzie on jest, gdzie jest Bég, ktéry jej go dal i zabral,
i gdzie go kiedy§ spotka, w niebo. Istna matka bolesna, go-
dna tak Kkleczeé i tak patrzyé na Golgocie pod krzyzem Chry-
stusa, albo spotkawszy go upadajacego na drodze krzyZowej,
uslysze¢ z jego sléw to ostatnie powitanie Salve Mater. Po-
staé to powtarzana wiele razy w historyi malarstwa, 1 przez
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najwiekszych mistrzéw, i postaé jedna z tych, ktére sie naj-
piekniej udaja. Otéz nie wiem, czy ta prosta ziemska matka
zabitego Zolnierza, skromnie oléwkiem tylko nakredlona, czy
nie moglaby stanaé godnie obok tych wznioslych kreacyj re-
ligilnego malarstwa, bo jest, nie taka moze wzniosla, nie taka
pickna pod wzgledem sztuki, ale jest nie mmiej od tamtych
bolesna.

Las, chlopi z sasiedniej wsi, improwizowani grabarze
z milosierdzia, wszystlko to bardzo pickne. Jedna tylko psuje
harmonie, mloda kobieta, narzeczona widocznie, z wyrazem na-
mietnej rozpaczy, z okiem oblakanem, ustami rozwartemi do
krzykn, z rekami zaci$nietemi konwulsyjnie: natura namietna
niby, kobieta, ktéra skoriezy na pomieszaniu zmysléw, a tu
w obrazie, obok tej matki, kontrast doskonaly patetycznoSei
przesadzonej, z prawdziwa i piekna, Plama to na éliczne]
kompozyevi, i dowéd, Ze zmysl estetyezny autora jeszeze sie
nie byl zupelnie wyrobil.

Pomiedzy Poloniq a nastepna serya nowych kompozy-
cyj Grottgera, jest przerwa lat paru. Fantazya artysty, wypo-
czywajac po dokonanej pracy, a snujac pierwsze pomysly do
nowej, utrzymuje sie w ruchu i ezynnoéei drobniejszemi oder-
wanemi kompozyeyami. Sa one drobniejsze, nie znacza w Zy-
ciu swego autora tyle co Litwa lub Wojna, ale sa Sliczne,
pod wzgledem artystyeznym doskonalsze od starszej siostry
Polonii, co do wdzieku 1 poezyi nie ustepujace niczemu. A jak
Polonia byla illustracya do r. 1863, tak one znowu natchnio-
ne sa chwila nastepna i dobrze jej odpowiadaja. Walki juz
niema, ani morddw, ani scen tak tragieznych; sa tylko ich
wspomnienia i &ady. I tuk, kobicta z dwojgiem dzieci pod
murami wiezienia, idaca zapewne odwiedzié meZa i ojea; ska-
zaniec sybirski pracujacy w kopalniach; mlody ezlowiek o dre-
wnianej nodze, opowiadajacy coé dwom chlopaczkom, co§ za-
pewne o dawnych lub §wiezych bitwach. Serya rysunkéw, wy-
dana pod rozbiorowym tytulem Wicexoréw ximowyeh, wypa-
da na ten czas przerwy pomiedszy Polonig a Litwg. 7 tych,
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najpickniejszy moze wspomniany dopiero mlody inwalid. Na
tym obrazku doszedl Grottger do szezytu moze dwéeh wla-
ciwych sobie daréw. Nikt nigdy nie umial jak on wyrysowaé
powstariea, i dziecka; a tu zeszly sic te postacie w najpick-
niejszych, najidealniejszych moze exemplarzach. KaZmierz Pu-
laski z Konfederatéw Mickiewicza, ten ideal powstarica, mdgl-
by taka mieé twarz rvozumna, po mezku pickna, po polsku
serdeczng, po bohatersku szlachetna, jak ma ten mlody ka-
leka, spokojny, nie wesél, ale pelen zawsze wiary i wiernodei,
stojacy prosto i mocno, choé na przyprawnej nodze. Jedna
z tych mezkich postaci Grottgera, ktére obok litewskiego le-
énika i mlodego rekruta z Wojny, najbardziej trafiaja do wy-
obrazni i do serca. A dzieci?... jeden przybiegl z chaty w ko-
szuli, drugi ladnie ubrany z dworu; kazdy inny, kazdy typo-
wy, nie wiedzie¢ ktéry piekniejszy a jak sluchaja! Patrzac
na to, myéli sie o Grottgerze i o rosngcem dzi§ pokoleniu,
i chcialoby sie, Zeby ono z tem zajeciem, z ta uwaga przy-
gladalo sie jego rysunkom, z jaka tamte dzieci sluchaja opo-
wiadania Zolnierza.

W albumie, z ktérego wyjete sa rysunki Wieexordw xi-
mowyeh, a w ktérem jest jeszcze wiele innych skarbéw, jest
oléwek dziecinnych wiele tak pieknych jak te: jest tam chlop-
czyk épiewajacy na chérze, ktéremu stary ksiadz przygrywa
na organach, &liczny; Zalowaé tylko trzeba, e go dotad nie
rozpowszechnila fotografia. W ogéle w tych latach rysowal
Grottger wiecej niz dawniej typéw wiejskich, w ktére szcze-
golng tchnaé umial poezye, nie ujmujac im prawdy, nie zdo-
biac ich konweneyonalna, wymuskana poezya. Jest jedna kom-
pozycya jego z tych lat, olejna, nieskorczona nieszezedeiem,
przedstawiajaca wiejska szkole. Mlody nauezyciel stoi przy
tablicy i co§ pokazuje, kilkanadcie dzieciakéw uwaza albo nie
uwaza, slucha albo nie slucha, ale sa takie ladne, takie praw-
dziwe wiejskie dzieci, ze z robét olejnych Grottgera, ta zda-
niem naszem bylaby najlepsza, gdyby ja byl wykoncezyl. Kto
wie, czy te studya wiejskie, ulatwione czestem i dlugiem nie-
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raz w tych latach przebywaniem na wsi, nie byly dla niego
przygotowaniem, szczeblami, po ktérych dochodzil do tego
idealu polskiego chlopa, jaki niebawem mial stworzyé w Li-
tuanikach.

53 . : .
Bo juz wtedy marzyé mu sie zaczynaly postacie tego

cudnego poematu. Ze na ten pomysl wpadl, to rzecz zupelnie

naturalna. On, poeta tych smutnych wypadkéw, czyz mdgl za-
pomnieé o tem, co w nich bylo najstraszniejsze, nujlcr\\'u;\'sze!
On musial slysze¢ w glebi swego serca glos skarzacy sie i py-
tajacy, czy nic nie powie o szubienicach, o dworach spalo-
nych, o siolach z ziemia zréwnanych, o koseciolach »oddanych
na stodoly i stajnies, nic o tem, jak Murawiew meczyl i ka-
towal, o tem, jak :

Ten lud ubogi

o

(,Tlll'zc.it‘ijzll'lsk a goracy

Ze wsi wychodzil placzacy
Bez dobytku...

a tysiacami gnany na Sybir? O Litwie Jagiellonéw, Litwie
Mickiewicza, o Litwie dzi$ najsroZej umeczonej nic nie po-
wiesz? Nie — to byé nie moglo. Grottger pisal jedyna w tych
latach pieéii o Ziemi Naszej, a w tej pieéni, prawdziwej, tego
tonu braknaé nie moglo.

Drugiego lipea 1865, znajduje sie pierwsza w jego ko-
respondencyi zmianka o Litwie. Méwi o niej jako o rzeczy
korespondentowi jego wiadomej:

»Szkoda Ze Litwy moje] pokazaé ci nie moge: do-
piero trzy obrazy skonrczylem a czwarty zaczalem, ale
i te juzby cie zajely, bo sa moZe skromnym, moze nie
do§é artystycznie wygranym, ale prawdziwie gleboko z pod
serca dobytym akordem duszy Polakac,

W kilka miesiecy pézniej, w marcu 1866 znowu wspo-
mina o Litwie. Oto co pisze:

Artur Grottger.

»Na te prace ciesze sie bardziej niz na kazda inna,

sbo ta mi péjdzie wprost od sercac —

I poszla tez od serca!

W péiniejszych listach, podezas roboty, malo o niej
wzmianki. Pomysly sie nie zmieniaja, o poprawkach nie sly-
chaé, znaé robota »od serca« szla z natchnienia odrazu. Jedne
tylko wspomina zmiane, ktéra w ostatniej chwili przyszla mu
do glowy: sMadonna» pisze 6go lipca 1866: »bedzie zupelnie
staka, jak na obrazku; tak sztywna i powazna, tylko uémie-
,chnieta do kleczacej aresztantki. Bedzie nie cala jasna, jak
szamierzalem ja zrobié, ale ciemna, a jasno§é bedzie ja
okalalac,

Potem opisuje juz tylko swoje wrazenia i obawy przed
wystawieniem Lifwy, lub wraZenia ludzi ktérzy ja widzieli.
Oto naprzyklad, co pisze przed wystawa we Lwowie; ustep
ciekawy, bo dobrze objasnia myél jego o tem dziele:

»W niedziele przedstawi sie po raz pierwszy szerszej
publicznoéei. Ciekawym bardzo zdania, jakie o niej wy-
powiedza. Boje sie bardzo jednego zarzutu, a tym Jjest
ignorowanie w niej takich figur, jak sa Platery, Siera-
kowscy, Mackiewicze, a Murawiewy ; osobistoSci tak wy-
bitnych i tak we wszystkiem majacych swoja wladciwa
ceche. Zarzut ten bylby mnie spotkal niechybnie i slusz-
nie, gdybym byl nie odmienil tytulu Létuania na Litu-
anica. Ale ta zmiana salwuje mnie po czeci, bo to wy-
ajenie samo przez sie powiada, Ze to sa wprawdzie
obrazy z Litwy, ale nie jest obraz Litwy w roku 1863.
Zreszta, wszystko to zobaczymy, 1 nie méwmy przed cza-
sem, bo bardzo byé moze, Ze doznam natareia tak nie-
przyjemnego, jak pan Benedek, z innej zupelnie strony,
niz sie spodziewalem. Ta tylko bedzie réznica miedzy

mng a Benedekiem. Ze on po porazce pod Koniggriitzem
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mial jeszecze twierdze Olomuniec dla salwy, ja za§ bie-
dak nie mam Zadnej twierdzy ani obrony, jezeli mnie
pokonaja w sali ratuszowej. Ale »odwaga zdobi mlo-

dziericas, méwi poeta, wiee nie béjmy sie« (13 lipca 1866).

Jedna z zalet najpiekniejszych, najmilszych w jego natu-
rze, jest wielka prostota i skromno&é. Kocha on swoje dziela
bardzo; dopdki nie sa wykonane, widzi w nich poezye, nat-
chnienie, wielkoé¢é moze. Kiedy skoriczone, kiedy zhieraja po-
chwaly 1 oklaski, juz o nich méwi malo, a najmniej wlaSnie
o tych pochwalach, Pokazuje sie to najwyrazniej wlasnie w li-
stach o Litwie. Kiedy ja komu pokazal, donosi, Zze ten byl
szadowolniony«; Ze byl wzrnszony, o tem nie wspomina.
Raz tylko zapisuje, Ze z przyjemnodcia dostrzegl w jednych
bardzo pieknych oczach lzy, kiedy na Litwe patrzaly. Cza-
sem zZartuje zabawnie ze swoich powodzeri i wielbicieli. Na-
przyklad:

»Dzi§ znowu (21 wrzeénia) bylo duzo goéei. Salon
oSwiecony jak u zydéw na szabas, bo i pajak wielki
i wszystkie kandelabry, a to wszystko dla Letuaniki,
ktéra wezora] tu przyjechawszy, dzi§ solennie ogladaé sie
raczyla pozwolié. Wyobrazisz sobie, jak przyjeta zostala,
chociaZ ci nic wiecej nie powiem, tylko to, co z dru-
giego salonu doslyszalem, urywano, bo gwar byl wielki,
zwyczajnie, jak tam, gdzie wiele kobiet razem. A—Aa
Aaa—Aaaa... gwar... superbe!... gwar... Przedlicznie!
ah te poduszkil... znowu gwar... Charmant!... jeszeze
gwar... Ta rynka i ten dym ? cudowne, co za pomysl!
gwar ciagle jeszcze. Ale prosze Panstwa... Mlle Méla-
nie regardez donc cette latka z tylu!... co za latka! co
za wypuklo§é! gwar. Gdziez artysta?... Aaaa... Panie
Grottger! ah que c’est beau? Dziekujemy: c¢’est ravissant,
to bardzo cudowne %
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»Zakrawalo na to doprawdy, jednak — dodaje — przy-
znaé musze, ze nie zupelnie tak bylo, bo bylo duzo 0s6b,

ktére pojely i przejely sie moja myélac

2 73 ) A LmE W . . . -
Zartuje takze z trudnoSei, jakie mial w urzadzeniu swo-

wystawy w Krakowie.

Kralkéw, 30 lipca 1866.
sPomimo, Zze w kilku miejscach bylem, starajac sie
o sale dla wystawy dla Lituaniki, nie dowiedzialem sie
jeszeze, gdzie wladeiwie bedzie mogla byé do widzenia.
W Towarzystwie Naukowem wladnie co§ restauruja,
a gdzie bywa Wystawa Sztuk Picknyeh, nie wolno, jak

mi méwil pan Sekretarz, innych obrazéw wystawiac. I to
al

do dyspozycyi, stojacych w tej chwili bez uzytku. Nie

jest Towarzystwo Sztuk Pieknych, majace 4 eczy 5
jest tez to Kulikéw 2«

Podamy tu odrazu i dalszy ciag tego listu w nadziei,
ze czytelnik z zajeciem przeczyta zdanie Grottgera o obra-

zach Matejki.

»Mialem dzi§ kilku dawnych kolegéw malarzéw w od-
wiedziny. Izydor Jabloski i Matejko. Dosyé byli zado-
woleni z Lituanilki. Matejko zrobil mi kilka bardzo slusz-
nych uwag, wedlug ktérych jutro rano porobie kilka
poprawek. Mdwiliémy bardzo duzo o mySli przeprowa-
dzonej w tych obrazkach. Zdania byly nie zawsze zgo-
dne, bo pochodzace z tego, Ze nasze zapatrywanie réz-
nilo sie czasem co do formy. Zreszta byli kontenci
z pracy mojej. Bylem w pracowni naszego Delarocha-Ma-
tejki i widzialem ostatni jego jeszcze niezupelnie skon-
czony obraz. Przedstawia on Rejtana w chwili, kiedy sie
rzuca u drzwi sali sejmowej 1 protestuje przeciw zezwolenin

na podzial Polski. Zdaje mi sie, Ze ci juz o tem dawniej
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wspominalem. Obraz wspanialy w calem znaczeniu te-
go wyrazu, pelen Zycia co do koloru i pelen ak-
cyl. Radowalem sie widokiem tych zZywych, nadzwyczaj-
nie plastyeznych i przeélicznie skomponowanych figur.
llez tam detali pelnych wyrazn i prawdy — jaka uwa-
ga na kada najmniejsza drobnostke, a ilez tam prawdy
psychologicznej. Nie zapuszezam si¢ w detaliczna kryty-
ke tego obrazu, bo ta w Zaden sposéb nie moglaby cie
zaspokoié. Powiem tylko, Ze mnie co do ogélu dlatego
tylko niezupelnie zadawalnia, bo co do akeyi ma kilka
fokuséw. Ma on ten blad, Ze sie na nim duZo dzieje, co
uwage widza od gléwnej my§li obrazu troche odwodzi
i przeto jej wraZenie oslabia. A wynika to z tego, Ze
jakkolwiek wieksza czesé figur sa aktorami gléwnego
dramatu, to mimo tego jeszeze zanadto duZo innyeh zaj-

muje sie réwnoczeSnie w innej zupelnie materyi, a to do

tego stopnia, ze sa dwie grupy stanowiace 2/, obrazu
a nie wiedzace o tem, co si¢ dzeje w Rejtanie. Zdaje
mi sie, ze jeszeze autorowi o to chodzlo, azeby wpro-
wadzajac réwnoczeénie kilka dramatéw na scene, przez
to tem dobitniej wyrazié zgielk 1 zamieszanie obecnej
chwili. Ale jabym przecieZ tego nie pochwalil. Przypusz-
czam, ze W naturze moZe sie to inaczej nawet nie dzialo,
ale jabym sie byl tym razem nie trzymal tak niewolni-
czo czezej prawdy, ale moze co§ dodal po wlasnej my-
§li i bylbym wszystkie postacie obrazn przedstawil mniej
lub wiecej zainteresowane protestacya Rejtana, a przez
to zdaje mi sie, Ze fakt 6w historyczny, tak piekny i tak
pelen wagi, bylby byl przez to nabral jeszeze wiekszego
I ogromuiejszego znaczenia w oczach kazdego, chodby naj-
obojetniejszego widza. W szezeg6lach méglbym tylko kilku
glowom, zanadto wybitna, bo nawet do przesady zblizona
charakterystyczno§é zarzucié. Zreszta jest wszystko prze-
flicznie skomponowane i malowane po mistrzowsku! Ach!
powiadam ci, Ze pray te] pracy mojego réwiennika by-
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lem bardzo pokorny, bilem sie w piersi i méwilem w du-
chu: sBiedny ty, jaki ty maly, jaki ty mizerake,

Podezas tego pobytu w Krakowie wymalowal olejny por-
tret ks. Jerzego Lubomirskiego, ktérego glowe nazywa nieraz
w swoich listach jedna z najpickniejszych, jakie widzial. Por-
tret tez, widoeznie z zamilowaniem robiony, jest jednym z jego

najlepszych, wielkiego podobiedstwa 1 bardzo pociagajacego,
rZewnego Wwyrazu.

Co do Litwy, na c6z 1 jak o niej méwié. Jest to dzielo
tak przez powszechne uczucie przyjete, a wiec tak mu odpo-
wiednie, Ze zgoda na tym punkeie jest zupelna, niema dwdch
zdari: Litwe jest kompozycya najpoetyczniejsza, najrzewniej-
sza, najbardziej wstrzasajaca, jaka dotad malarstwo polskie
wydalo. Sa rzeczy wieksze, wspanialsze, wieksze] warto$ei przed
trybunalem sztuki, niema drugiej tak pelnej uczueia i natchnie-
nia. Ze sie to staé 1‘11()(«4’]0 Za pomoca Ssamego 1_\’]1\'() l‘_\'r‘:mlim,
bez farb, to moze nadaje Lifwie skromniejsze w szeregu obra-
z6w stanowisko, ale jest to jedna z tych rzeczy zadziwiajacych,
fenomenalnych, ktére zostaja na zawsze tajemnica talentu.
Znowu, jak w Pulonii, to nie wielkie karty historyi, tylko
skromua historya dwojga ludzi: nie obraz Litewy, jak sam au-
tor mowi, tylko obrazki z Litwy. Ale w tych obrazkach jaki
§wiat cierpienia, smutku, meczarni 1 zbrodni; ile tam lez
w przerwach pomiedzy jedna a druga scena, jakim ladcuchem
boleéei, niewidzialnym, ale dla widza zrozumialym, one sie
z soba lacza! 1 tu zZada artysta od widza tego nastrojenia ;
zada takze, Zeby wiele rzeczy dopelnil, doépiewal w swej du-
szy. Ale sam zrobil tyle, Ze ktoby jego uczucia nie pojal i niem
sie nie wzruszyl, nad tym moznaby wyrzec Smialo te slowa
poety Litwina: »ten kamied rzué prosto do pieklac.

Czy nie z niego po czeSei czerpal Grottger natchnienie
do swojej Litwy? Tak, niezawodnie; a gdziezby go lepiej
mdégl szukad, Ta puszeza gleboka, cicha, ponura, ta woda spo-

kojna, stojaca a zdradliwa zapewne, trudno w tem nie poz-
0, & I )
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na¢ zlowrogich jeziorek i ponurej spuszez litewskich prze-
pastnej krainy« z Tadeusza. Sam ry§, jedyne zywe stworzenie,
ten ry$ przeraZony instynktem, z najeZong sierScia i oczyma
iskrzacemi od strachu, to zablakany tu jeden z kréléw ma-
tecznika. Jaka doskonaloéé technicznego wykonania, jaka gle-
boko$é tego krajobrazu i jaki straszny, ponury Jjego charak-
ter? A wérdd tego dopiero ta jedyna w swoim rodzaju krea-
cya artystycznej fantazyi; ten ksztalt widomy strasznej dzie-
wicy przelatujacej vad ziemia, skiedy nieszeze$cie Litwe ma
uderzyée, Co ona jest? Smieré? Zniszezenie? G16d? Nedza?
Wojna? Ona to wszystko niesie i wlecze z soba, bezksztaltna
jak &mieré w poemacie Miltona, bo tylko zycie moZe mied
forme; zlowroga, jak morowe widmo Mickiewicza ; straszna jak
kleski Apokalipsy, leci nad ziemia ciezko, pomalu; nie, nie
leci, wisi, i widaé, ze chce dlugo wisieé nad Litwa, Oh! to
nie przelatujaca burza, to zabdjeze powietrze na dlugo i bar-
dzo dlugo. Kose ma na ramieniu; na c6z jej kosy! ona za-
bija tem, Ze jest, a z tego plaszeza, ktéry ja okrywa i mgli-
stemi faldami splywa do ziemi, czué, choé nie widaé, Ze sy-
pia sie $mierci, straty, rozpacze. I ona nie nalezy do dziejéw
jednej rodziny, ona nie dla leénika tam przyszla! ona wisi nad
calym krajem; a to, co bedzie w dalszych obrazach, to przy-
klad tylko jeden przyklad tego, co sie dzieje tam, gdzie ona

przeciagnie. Doskonalszej personifikacyi, figury fantastycznej

lepiej pojetej, niewiedzieé gdzieby szukaé. Mickiewicz jako Mo-

rowq Dzxicwice, Milton jako portret swojej strasznej Smierei,
poznaliby ja odrazu, jeden i drugi powiedzialby: tak, nie mogla
by¢ inng!

Nie moglo tez by¢ straszniejszej, bardziej zlowrogiej przed-
mowy do tego, co jest w dziele, jak trudno o eo§ tak hole-
snego i rozdzierajacego jak dzielo samo.

Jest coé smutniejszego jak wojna sama, jak wyjScie, nie-
obecnogé 1 wszystkie meezarnie niespokojnosei, to ta przedo-
statnia chwila przed wyjéciem, kiedy jeszeze wszystko jest

niby jak bywa zawsze, a z kazda sekunda zbliZza sie rozstanie
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1 koniec dawnego szczeSeia, dawnego Zyeia, ktére zatrzymad
byloby tak latwo, a nie mozZna. Choroba nie ma tego wyrafi-
nowanego okrucieristwa: to moe nieublagana i od woli naszej
niezalezna, ale tu... nie pdjsé na wojne, zostaé, dalej zyé i byé
szezeSliwym, to tak latwo!

Te chwile straszng a tak zwyezajna, tyle razy w owym
roku powtérzona, daje Grottger na poczatek. Leénik, gotéw
do wyjdeia, nbrany, czeka znakn; zdrzemnal sie. Siedzacy, bo
klagé sie nie warto, nie ma czasu. Spi wiee, jeeli kiedy to
tu powiedzie¢ mozna snem sprawiedliwego, tyle w jego mez-
kich powaznych rysach dziecinnej czystosci i spokoju, tyle
wieéniaczej prostoty, tyle szezerodei i dobroci. Jakiekolwiek beda
dalsze losy naszego malarstwa, to jedno wrézyé mozna, Ze ten
ideal polskiego chlopa nie Jatwo bedzie przewyZszonym.
W okienko ktoé zastukal, widaé reke. Zona, ktéra nie spala,
przerazona nadejéciem strasznej godziny, zbudza go w tej
chwili. Gdrujacem jej uczuciem jest nie Zal jeszeze, to przyj-
dzie pézniej, — ale strach! ten strach przed nadchodzacem cier-
pieniem, ktérego jak sie ludzka natura boi i wzdryga, dowiddl
sanl Ig(jg'(jz]()“"i(;’l(, I(Et‘d}' [)I'ZO(E !l](:]({l‘ I(I'\\’l‘\\'l\‘]ll l)(‘)‘[(,‘lll Z]EI]])’,
prosi o oddalenie kielicha goryezy. Ta kobieta sw6j spelni,
juz sie do tego zabiera... na reszte rzuca artysta zaslone.

Jedna uwaga do zrobienia: Szkoda, Ze ta Zona leénika
ma tak piekne obnazone ramie. Ono jest pickne, ale, naprzéd
nie jest zupelnie naturalne : kobieta wiejska, kazda kobieta, kiedy
wié, ze moze by¢ widziana, uchroni sie od takiego przypadku;
a powl(’)!‘(', w chwili t;z](iqj .]zi]\: ta, tl‘:f.(zlmlb)', 7',{-11'\' nic nie od-
rywalo uwagi widza od gléwnej rzeczy, a tu mimowolnie oczy
jego s pociagniete i nasuwa mu sie uwaga, Ze to ramie pickne.

Pruzysiega, w ktérej bohater szczerze, tak powaznie, tak
Swiecie a tak poprostu Slubuje, i Bitwa, w ktérej Lesnik spla-
4 swoje slowo 1 pasé ma za chwile, nie spotkaly sie
z zarzutami. Za to slysze¢ je czasem mozna o obrazku na-
stepnym: Dueh ma byé za dlugi, albo nie doi&é powietrzny,
za ciezki. Nie wiemy. Byé to moze. Ale on taki smutny, taki

= =2 2 > RS 3
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biedny, tak okropnie smutny, kiedy widzi swoja chate do ktérej
juz nie wréei, a w ktdérej byl szcezeSliwy, widzi Zone i dziecko,
a przywitaé, uSciskaé¢ ich nie moZe; oni juz nie jego, on na
lepszym moze, ale na innym §wiecie... A biedna Zona wlas-
nie ma chwile spokojniejsza, weselsza, IL.ala kule dla niego,
zeby sie mial ezem bronié: lala kule, jak niegdys w lepszych
czasach dla niego szyla; a teraz przerwala sobie robote, usmie-
cha sie choé smutna, pieSci dziecko: czuje sie, jak ona tego
niemowlecia, ktére nie rozumie, pyta, gdzie ojciec; moZe mu
méwi, ze wréei.. biedna kobieta, to jej ostatni uémiech, ostat-
nia chwila nadziei! a przeciwieristwo z tem c¢o ja czeka, z tym
duchem ktéry za nig stoi, to jedna z rzeczy najbardziej roz-
dzierajacych jakie znamy.

Co ja czekalo? Rzecz prosta. Poznano trupa meza, nka-
rano zone powstafica. Chalupa zburzona lub spalona, ona
w kajdanach zapedzona na Sybir (musieli u niej znale$é oléw
lub proch) — jej dziecko? umarlo gdzie§, z nedzy, z glodu,
z zmeczenia, z zimna; musiala je gdzie§ rzucié po drodze,
a Bdg wié, czy pochowaé mogla. I jest sama, w kopalniach,
w aresztanckiej sukmanie, z lancuchem na nogach; przy niej
oskard, narzedzie jej roboty katorinej... sama, nawet ducha
meza przy niej niema. I w tej chwili najgorszej zjawia sie
»Pocieszycielka strapionych« w tej postaci, ktéra ona zna naj-
lepiej, taka sama, jak niegdyé na obrazku w jej chacie. Co
jej przynosi? czy wieSé o mezu i dziecku? czy moze méwi,
Ze jej cierpienie i ofiara nie beda daremnemi? Niewiedzieé —
ale co§ méwi takiego, Ze pieklo sybirskich kopalni i twarz
biednej skazanej rozjasnia sie niebieskiem §wiatlem i promie-
nieje nadziemskiem uniesieniem szezeScia.

Jako wyraz patryotycznyeh cierpiei i polskich nieszezesé,
Litwa nie ma nic sobie réwnego w naszem malarstwie, a malo
ma ]'Z(,’(',Z‘\' l'(’)\\'l]-\'(f]l Hlil)i(,‘ W Hll?*'Z('} nawet w I]II.]\\'Ilfk.*Zi'j, 1)‘](‘2_\{.

Po Polonii 1 Litwie, nic naturalniejszego, jak pomysl

trzeciej jeszeze seryi rysunkéw, Rusi. Pomysl taki byl:
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»Nie wiem e¢zy ei wspomnialem, Ze mi proponowano
»we Liwowie jeszeze (z Krakowa 4 sierpnia 1566) zabraé
»sie do uzupelnienia do szeregu obrazéw z Rusi, i e
»mam projekt przedstawienia w niej Zycia studenta z uni-
swersytetu kijowskiego. Otéz dzi§ nad tem troche my-
»§lalem 1 kilka obrazkéw mam do tego juz gotowyeh,
niestety w glowie tylko, ale tak ladnych, Zeby sie i tobie
»bardzo podobaly. Pierwszy jest bardzo piekny.c

Dlaczego pomysl ten nie doczekal sie wykonania? Bo
go nie dopudeil inny, na ktérym artyvécie wiecej zalezalo, do

ktérego wiazal wiele nadziei. 18 lipea 1866 znajduje sie pierw-

sza W jego listach wzmianka o Wojnie :

»Co do mnie, ja w kazdy sposob jade do Paryza,
sbo chee raz wykonaé to coup d’etat, rozstrzygajace o ca-
»lej mojej przyszlogei. Majac Polonie, Lituanike ¢ War-

varwe razem w ParyZu, moze i moja Wojna latwie]
»do wazictosci przyjdzie. Pierwszy obraz zaczynam jutro,
»a bedzie on przedstawial kilkoro ludzi réznego stanu
»1 wiekn, stojacych na podsieniu i patrzacych w strone,
sgdzie na niebie wieczorem ukazal sie zlowrogi kometa,

»zapowiadajac straszne kleski 1 nieszezebeiac.

Co znaczy ten wyjazd do Paryza, majacy stanowié o jego

wrzyszlodel 2 Odnosi sie to do najwazniejszeco faktu jeco Zyeia
A X < ] (= I o} v £

faktu, w ktérym serce jego ukazuje sie w calej swojej piekno-
$ei, ale faktu natury tak delikatnej, ze zlekka tylko wspomnieé
o nim mozemy. Grottger kochal uczuciem najwznio§lejszem,
najidealniej pieknem, jakie na tym Swiecie spotkaé mozna.

Sta¢ sie godoym szczeScia, ktérego dostapié mial nadzieje,

jako artysta zostaé tak wielkim, jak tylko mdgl przy swoim

talencie; zarobi¢ na slawe, Zeby ja zloZyé u ndg tej, ktéra

kochal, zapewnié sobie imie, wzietodé, a przez to niezalezno§é,

to stalo sie jego teraz celem, w ktérym widzial swéj obowiazek.
67
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Ze pod wplywem tego uczucia i czlowiek i talent rozwinal
sie do wyzszej niz przedtem pieknoéei, ze Zadza przelamania
wszelkich trudnodei sztuki i usilna praca, podniosly i spote-
gowaly jego talent, na to jest dowéd w Litwie, ktéra juz pod
tym wplywem byla robiona. Teraz cheial jechaé¢ do Paryia;
poco? Po slawe, po sankeye dla swego falentu. Wiedzial on,
7e bez tej zagranicznej sankeyi talent u nas &mialo uznanym
i podziwianym nie bedzie; (nie mozna nawet bardzo si¢ nam
dziwié; kraj nasz nie jest ogniskiem umyslowego, a tem mniej
artystycznego #ycia w Europie, przeto na wlasnych sadach
i wrazeniach z zupelnem zaufaniem polegaé nie moZemy). Ale
raz uznany w Paryzu, spodziewal sie Grottger wzietosci i w Pol-
sce, 1 dlatego wybieral sie do ParyZa; a Ze na publicznodé
zagraniczng przedmiot wylacznie polski oczywidcie dzialaé
mdégl mniej niz ogélny, kosmopolityezny, dlatego, a po eczebei
moze pod wplywem &wieZej wojny austryacko-pruskiej, wybral
za przedmiot te rzecz wszedzie znana i wszedzie zaréwno
okropna: .Wojne. Praca ta, ktéra ze wszystkich najwiccej ko-
sztowala go mozolu i czasu, bo zaezeta w lipen 1866 roku,
skoficzona byla az w koricu kwietnia ezy w maju 1867 roku,
wspominana jest czesto w jego korespondencyi. Kazdy nowy
pomysl, kazda poprawka w dawnym, opowiadana jest w li-
stach, a przez zmiany przechodzila kazda niemal scena z oso-
bna. Litwa wyszla z jego glowy prawie odrazu gotowa, Wojna
skladala sie oporem, pomalu, z wielkim trudem. Rzecz to dosé
zajmujaca &ledzié krok za krokiem powstawanie i ksztalcenie
sie tych pomysléw, patrzeé na ich przemiany, wyrozumied za-
miar i sad artysty z jego wlasnych sléw.

Oto naprzéd w dwdch listach opisane jego stanowisko
moralne, my§l, tendeneya tej pracy. Jeden list z Krakowa
z 14 wrzeénia 1866.

Pigtek, d. 14 Wrzeénia.
»O16Zz musze ci teraz powiedzieé, dlaczego pomimo
podobnych refleksyj, przeciez plan pierwotny zarzucié

Artur Grottger.
musialem. Uprzedzié cie musze, Ze nie bojazi przed trn-
dnofciami, ale wazna przyezyna bardzo, zmusila mnie
do tego. Ta gléwna jest nastepujaca, ale przedtem zapy-
tam sie ciebie: kiedy zbrodnia jest wieksza? czy biorac
ja sama dla siebie? czy w poréwnaniu do cnoty? Na-
turalnie odpowiesz mi na to, Ze w drugim przypadku.
A wiec cheac zbrodnie wojny przedstawid, w calej swo-
jej potedze, a raczej zwierzecoSci, potrzebowalem cnoty,
to jest ducha wprost temn wojny przeciwnego — repre-
zentanta idei wyzszej, boskiej t. j. czlowieka na podo-
bieristwo boZe stworzonego, a usobiona myél doskonalo-

niedoskonali na te prace patrzeé beda, e ja zobacza

dci, jako przewodnika jego. Bo mialem tu na uwadze, ze
i
i

tacy, ktérym sadu o wojnie im samym zostawiéby nie
mozna. A chege patrzed na te wojne ze stanowiska czy-
sto realistyeznego, ezyz mialbym sposobnodé wprowadze-
nia przedstawicieli tej wyzszej idei, to jest idei przeci-
wieristwa ze zbrodnia wojny? Aktorowie wystepujacy
w obrazach, a przedstawieni jako opierajacy, albo upa-
dajacy pod brzemieniem tej zbrodni, nie maja prawa byé
dlatego przedstawicielami idei przeciwiedstwa. Bo w 2ad-
nym wypowiedziane by¢é nie moze, Ze on éi(—rl'pi zupel-
nie niezasluzenie; a gdyby nawet tak bylo, to moge wat-
pié, czy on jest tak eczysty, aby mégl byé przedstawi-
cielem cnoty? Biorae wiec ze stanowiska realistveznego,
wszelki Zywiol w obrazie bylby tylko biernym wobee
wojny (czynnym wystapié nie moze, bo wéwezas wojna
bylaby wytlémaczong), a jako taki jeszczeby nie byl na
wysokodci jej przeciwienistwa w calem znaczeniu tego wy-
raziu. Idea przeciwieistwa wyradzalaby sie wdwezas
w kazdym pojedynczym wicku a czyby zawsze zréw-
nowazyé sie potrafila z Zywiolem wojny? Ona bylaby
zupelnie zalezna od pogladu a raczej sadu kazdego in-
dywiduum i pojecia o zbrodni. Otéz wiee eéz mi po
takich refleksyach pozostalo do zrobienia? Oto wprowa-
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dzié juz na obraz owo czyste i nieskazone pojecie o cno-
cie i uprzedzié nim w sadzie kazdego widza. Obrazem
je) jest 6w artysta i jego geniusz. Slusznie bylbym ka-
rygodny, gdybym te dwie postacie postawil na kazdym
z obrazéw, tylko jako obojetnych widzéw ; ale jezeli i oni
wystapia jako aktorowie czynni, najgorecej przejeci okro-
pnofeia, wojny — to wéwezas bede uniewinniony. Nie
obawiaj sig, aby forma poetyczna nadana tej pracy, czy-
nila jakikolwiek uszezerbek jej tendencyi. ChociaZz to
beda postacie moje wymy§lone, to one tylko co do stroju
beda sie réZnily od Zywych przez nas widzianych na ja-
wie. A dodam jeszeze, Ze bedac o tyle swobodniejszym,
dla wraZenia i jego potegi tem wiecej zdzialaé potrafie.
Zareczam ci, Ze jezeli tak zrobie jak pragne, to i najza-
kamienialszy czlowiek, zamyéli sie i popyta sie siebie
czy widzial wojne i ezy ona byla tak straszna? A w du-
szy znajdzie odpowiedZ, Ze ja widzial, ze byla moze stra-
szniejsza, ale Ze tego nie zauwazal. Oto masz chwile, dla
ktérej ja cala te prace podjalem, a tylko taki osiagnaw-
szy rezultat, to mam juz wiecej jak zasluzylem, bo kaz-
dy na wojne rzeczywista patrzac, moje obrazy sobie
z pewno$cia przypomnis,

Drugi, oddalony czasem, ale myéla do poprzedniego na-
lezacy z Paryia 24-go Kwietnia 1867 r.

Paryz, d. 24 Kwietnia, éroda po poludniu.

»Mialem zamiar zrobi¢ zupelnie co§ innego, ale wezo-
raj przyszla mi my$l nowa i zdaje mi sie tak szezeli-
wa, ze dobrze zrobilem, Ze za nig poszedlem. Jak wiesz,
ze przedstawiajac ujemne strony wojny, zamierzylem przed-
stawi¢ takze te wojne, jako Zywiol, ktéry nas demorali-
zuje, a w tem i tak dalece, ze o samym Bogu i Jego
poszanowaniu zapominamy. OtéZ to, co ma byé obraz-

kiem zakoriczajacym, to wlasnie mam teraz pod reka i na
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nim préez artysty 1 jego geniuszu nie bedzie nikogo wic-
cej. Rzeez dzieje sie w krucheie przedkoécielnej, po pra-
wej geniusz i artysta najokropniej zgorszony w glebi
troche, a po lewej na samym przodzie nic wiecej, tylko
cztery bebny, ktére jeszcze przed chwila sluzyly za sie-

dzenie dla trzech jegomodcidw, zajetych Zywo gra w kar-

teczki! Ze przed chwila jeszeze grali, éwiadezy jeszeze

lulka dymiaca na ziemi i karty porozrzucane. Po nad
niemi do filara na krzyZzu przybity, Pan Jezus. Rozcia-
gnal ramiona swoje i glowe smutnie pochylil bo Go nie
cheiano uszanowadé, a na ramionach palasze, ladownice
i rézne rynsztunki wojenne pozawieszano. W glebi ko-
§ci6l, zestrzelany i na wpdl spalony. Oto tre$é obrazu.

Czy go widzisz 1 czy jest do§é mdwiacy?

Nastepuja potem wiadomogei o kazdym obrazku z oso-
bna. Ten ktéry im sluzy za wstep — mlody malarz u$piony,
ktérego Muza, czy Geniusz przychodzi przeprowadzié przez
padol placzu, jest najpézniejszym z jego pomysléw. Wpadl na
niego w Paryzu dopiero, kiedy juz wszystko bylo gotowe.
Zrazu za taka przedmowe sluZzyé miala allegoryezna figura
Waojny, unoszaca sie w powietrzu na koniu, jak straszni apo-
kaliptyezni rycerze i wlokaca za soba Gléd, Nedze i Niewole.
Niewoli tej takze w pierwotnym planie antora nie bylo: péz-
niej dopiero wpadl na myél, Ze i ona w orszaku Wajny by¢é
powinna, jako jeden z jej skutkéw. Zapomnial za$ o niej dla
tego, méwi, Zze jako Polak widzial zawsze wolnoéé albo sie
j&j po wojnie spodziewal, ale przekonal sie, ze wojna czefcie]
niesie z soba niewole. Figury te, jako allegoryczne, méwi w in-
nym lidcie, powinny byé traktowane klasycznie, posagowo :
i talk tez zrobil, i pomylil sie. Rysunek ten nie nalezy dzi$
do Wojny, ale jest, mozna go widzieé¢; a widzac mozna sie
dziwié, jak Grottger mégl nie spostrzedz sie odrazu, Ze ta
grupa posagowa, ten kol marmurowy, zawieszone w powie-
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trzu, musza razié. Figury allegoryezne? dobrze, ale jezeli wi-
szace w powletrzu, to powietrzne i lekkie, jak Widmo z Litawy.

Oto jak zrazu opisuje pierwsze obrazki, Komete i Po-

Zegnanie :

Sroda d. 26 Wrzeénia po 11-tej w wiecz6r.

»Przez dziern dzisiejszy caly obrazek podlozylem so-
bie, tak dobrze, Ze zapewne Zadnych pc_»przl\wl(hrnl)i(’ nie
l)_(qu 1 mam nadzieje do 1-go Pazdziernika t. j. do Po-
niedzialku ukoriczyé go zupelnie. Jest na nim duzo fieur:
I tak, jest dziadek i babka, trzy cérek, dwoje whuczat
1 zigé, a préez tego Dant i Beatrix. Wszystko razem
stojac przed domem zadumane patrzy w gére na Ko-
mete: tylko Artysta i Geniusz jego, nie 1\'!14IliL"l)ll, tylko
na gléwna scene obrazu oczy maja zwréeone, Sa itam
i golabki i kwiatki i powoje i réZne inne 1‘{3211().4(4; cha-
rakteryzujace zacisze domowe i rodzinna milodé tych bie-
dakéw. W samym $rodku najwiecej w glebi siedzi na
ziemi matka pochylona w zamyéleniu nad dziecing swoja,
ktéra rozpowita lezac przy niej, raczki do niej wyciaga
a nézkami bryka. Okolo niego siedzi troche starsze ze
zlotemi wzburzonemi wlosietami i jako roztropniejsze pa-
trzy za przykladem starszych na gwiazde z U;_fl)lI‘Cl]l. Za
matka na lawee pod gankiem na slupach, obwieszonym
dzikiem winem c¢zy powojami, siedzi babka i whticzka
podlotek. Bubunia sie zasmueila i w niebo patrzae, rece
Jakby do blagalnej modlitwy zlozyla. Przy niej whnuezka
przedtem szyciem bielizny zajeta, zamy§lona 1‘:.11(721', oczy
na gwiazde zlowroga zwrécila i jukby przeczuwajac, se
to straszny prognostyk, na twarzy zesmutniala. Za niemi
w ganku staruszek oparty o slupek takze podnidsl glo-
we, ale nie z ciekawodei, tylko ze zgryzoty, ze moze j(;sz—
cze nie jedno nieszezeSeie bedzie on musial widzied 1 za-
znaé. Po tej samej stronie (po prawej), ale blizej ku

przodowi sam gospodarz moze, rzemieslnik przy fartu-
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chu, wyszedlszy na podwdérze i on w gére popatrzyl, ale
potem pochylil glowe i moeno si¢ zadumal. Na jego ra-
mieniu wsparla sie Zona i smutna patrzy si¢ w gwiazde,
jakby w jej blasku tajemnicza przyszlo§é wyezytaé cheiala.
Wszyscy albo smutni, albo bardzo zadumani, a tak ci-
cho, Ze tylko uderzenie skrzydelek dwéch golablkéw usly-
szeé mozna, ktére wprzéd krazac po nad glowy swoich
przyjaciél, zlecialy do wiadra stojacego na krawedzi stu-
dni i wode pija. Po lewej stronie obrazu obok studni
wéréd drzew i krzakéw lowiecistyeh, widzisz Artyste we-
drowea i przewodnika jego. I oni sie zadumali, z poli-
towaniem patrza na biednych ludzi, a lituja sie nad ni-
mi, bo widza co ich czeka juz w najblizszej przyszloei.
Caly obraz ofwieca zorza po sloficu, ktére niedawno za-
szlo. W oddaleniu widaé koécidlek o smuklej wiezyczce,
kilka starych lip w poblizu, kilka drzew, kominéw, 1 po-
tem réwnine, a na niej jak przez mgle porozsypywane
wioski i miasteczka. Na ealym obrazku duZo drzew, kwiat-
kéw, rozkwitlej i bujnej natury, a nadewszystko cisza
i smutek. Oto masz w kilku slowach historye zaczetego
obrazuc

Dnia 9 Listopada, piatek wieczér.
» Wajnie przybyl wreszeie jeden dosyé porzadny obrazek
wiecej. Opisuje ci jak on wyglada: W samym érodku
obrazu, kobieta mloda i piekna, konwulsyjnie przycisnela
do siebie biedne maleristwo owite i jakby straszliwem prze-
czuciem miotana patrzy przed siebie, tam gdzie$ w przy-
szlo§el obraz nieszezeScia naraz spostrzegajac. Za nia
staruszka wsparta na lasce, matka, glowe w dél pochy-
lila, oczy zmruzyla i bardzo placze. Za niemi na lewo
biala ogrodowa furteczka jeszeze otworem stojaca, a tuz
za nig na gofeificu cala kolumma w glab obrazu posu-
wajacej sie jazdy. Ubrani w zbroje i Zelazne przylbice,
postepuja wolno, cicho i ponuro, bo wszyscy na §mierc.
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Sztandar ich powiewa w powietrzu i furka i bryka jak-
by si¢ wesolodcia swoja uragal tym posepnym Zelaznym
rycerzom. Jeden z nich na bialym pieknym koniu, sam
Jeszeze piekniejszy w srebrnym helmie i pancerzu (widag,
ze starszy), obréeil sie w siodle, a wyciagnawszy rece po
za siebie, zapewne raz jeszcze, owe dwie smutne kobie-
ty pozegnal. Po prawej stronie obrazu wsparty o drze-
wo gleboko zadumal sie Artysta, a na nim wsparta sme-
tna Beatryx jego. Z przodu obrazu biala &ciezeczka i du-
zo trawy zielonej i barwistego kwiecia. Niebo chmurne
i mgliste, a tam nad oddalajacymi sie rycerzami jeszcze
bardziej zachmurzone. Kilka krukéw z za krzakéw, wznio-
slo sig wysoko i leca, bo rycerzy wyprzedzié musza. Oto
caly obraze

Kompozyeye te od dzié¢ nam znanych bardzo rézne,
i z pewnoécia nie tak piekne. A w listach znad jak sie ko-
lejno upraszezaly, az doszly do swego ostatecznego ksztaltu.

Najciekawszy moze ze wszystkich o tej materyi list
z 5-go Wrzeénia, Artysta, ktéry dotad daremnie szukal figur,
w ktdryech mdglby wyrazi¢ pierwiastek dodatni, moralny, chrze-
Scijariski, wéréd okropnosei Wojny, znalazl wreszeie myél,
ktéra go wprawila w uniesienie szczeScia:

Krakéw d. 5 Wrzesnia o 11-tej wieczor.

»Co to bedzie z tego wszystkiego, co mi sie po glo-
wie marzy, to nie wiem? Czy co§ w korcu jak po bu-
rzy, wyplynie na spokojne lustro bezdennego morza, fan-
tastyeznych domysléw i przypuszezerdi moich? — Czy
wreszcie doczekam sie tej radosnej chwili, w ktdrej, idac
dlugo i dlugo za zlota nitka marzenia, w korcu doszedl-
szy do klebka, zawolam uszezeSliwiony: — Mam — Jjuz
go mam — juz on moim!? — Ach gdybym przewi-

dzial, jaki los eczeka w przyszlodei wszystkie obrazy,
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ktére ja w duszy jedve juz utworzyl, a drugie juz
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Sluchaj, wszak znasz Dantego? Wazystkie i okropne

i cudowne obrazy jego Komedyi jeszeze Zywo staé ci
musza W pamieci — wiee poczuwasz waznosc te.gu dzia.‘]'zl
dla dzisiejszej ludzkoéei, a c6z dopiero dla swojego wie-
ku. — A gdyby dzi§ Dante z grobu powstal, albo duch
jego ]mnulzil-siq po raz drugi i tak samo zawolal do
Tidakusoitic it o i wra i te s oo pdyiby ty
drugim Dantem byl . . . . Teraz sie zaSmiejesz,
prawda? — Ale bo tez to doprawdy byloby \\'ur_\_'uf:t\’\'cn1
co$ podobnego tak obcesowo o sobie \vy]__m\vm(lmcf —
a ¢6% za niemadroéé w podobne slowo uwierzy¢? Nie—
ja sie zartem z Dantem poréwnal, ale to zrobilem dla-
tego, bo przedmiot ktéry sobie wybralem na teraz, 1';1.(1-
bym w obrazach zupelnie podobnie obrobié, jak to w slo-
“T:u:h Dante uezynil. Dante, filozof, przejal sie myéla
swoja, majac na celu Wlochéw, rodakéw swoic_h‘, slo-
wem gorzkiej prawdy do opamietania sie pobudzié. Po-
ematem swoim zamierzyl on nietylko rozprzegnigte wéw-
czas stosunki socyalne, ale nawet podupadajaca ogélnie
moralnoéé podzwignaé i poprawié. Obral sobie za zada-
nie nie boskiemi, ale ludzkiemi zupelnie usty, nie z prze-
baczeniem w duszy, ale z cala zéleig i nienawiscig zwy-
czajnego Smiertelnika powiedzie¢ to, o czem juz od 13-tu
wiekéw nasza religia pouczala. To wszystko bylo w pla-
nie i wszystko to wykonal. — Bylo to jednem z naj-
h"\\"il'“‘li(_]h‘d_\'(ih zadan, jakie sobie kiedykolwiek artysta do
wykonania obral i dokoriezyl. — Oto w kilku zarysach
o tem co Dante zrobil, a teraz w ten sposéb o tem co
ja zamygélam: Wojna i Wojna! Wojua dynastyczna. Czem
ona sie stala dla ludzkoéei, o tem méwié nie potrzeba.
Krétko powiedziawszy : Plaga dzisiejszej ludzkoei, naj-
obrzydliwszy zabytek &rednich wiekéw — zywiol, kté-
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rym si¢ wszyscy brzydza i przed ktérym jak najdalej
uciecby pragneli, — a przeciez taki, ktéry do dzisiaj
w nas samych Zywimy i cierpimy. Duzo o tem pisano,
ale przeciez nigdy nie malowano. Przestawano na przed-
stawieniu pojedyneczych oderwanych momentéw, ktére sa
Jjuz ostatecznym wynikiem i skutkiem poprzedzajacych
i nieochybnych katastrof. Przedstawiono straszna 1 okro-
pna bitwe lub rzes, ale nikt jeszcze nie postawil obrazu
wojny przed oczy biednych ludzi — 2z takiem wraZe-
niem, jakie my w Zyciu przez cale trwanie tej strasznej
plagi odbieramy. Pomyé§l teraz a raczej posluchaj: gdy-
by malarz naraz wezwal swoja Muze, albo swoja Bea-
trix i powiedzial jej: ProwadZ mnie tam gdzie wojna,
gdzie jej stane oko w oko, gdzie mnie ona zasmuei, na-
straszy, przerazi i obrzydnie! a gdyby ta jego Beatrix
wziela go za reke i poprowadzila w te strone — a te-
'az otworzyl sie ]nz(,d nim caly Swiat nieznanych wi-
dokéw, — gdyby mu wskazywaé zaczela jeden po dru-
gim, a on stal, tulil sie do niej — smucil — straszyl —
przerazal i wzdrygal ? !«

Tak wiee powstaly te dwie figury, ktére sceny Woiny
lacza w calodcig, a obecnoseia swoja, swoja, powaga i smutkiem,

zmieniaja i podnosza bardzo wysoko ton i charakter alego
dziela.

Ale idimy dalej: Rekrut ciagnaey los = urnyf, po-
wszechnie najulubiedszy moze obraz z calej seryi, byl i swego
autora ulubiericem,

Dnia 16 Listopada w wieczér.

»Nie jestem dzi§ przeciez tak smutnym jak wezoraj,
bo przez dzied dzisiejszy wyrdsl przecie lm!mtm mojego
terazniejszego obrazka. A powiem ci, Ze taki dliczny, ze
Jeszeze nigdy podobnie picknego mlodziefica nie stwo-
rzylem. Wlosy dlugie, krecone, a czarne jak heban, oko
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podluzne, przymruzone, niby obojetnie z pod dlugich
czarnych rzeséw ku urnie zlowrogiej wyziera. Nos prosty,
usta ;:fl'cdnio, zaciéniete a ponad niemi maly czarny wasik.
Cala postaé apolliriskiej budowy i pelna spokoju a mezkie]
buty. Gdybym kiedy$ zobaczyl takiego zywego, tobym
go I)c)i\m ‘hal z calej duszy. ... Opréez tej figury przybyly
dwie inne, a raczej trzy, tylko jedna dopiero naznaczona.
Po prawej stronie losujacego nie sztachety t.)'llit) (l’r:/,\vi.,
a z przodu Zolnierz wzbraniajacy wstepu I]l(‘SfoZ(:.‘ill\\'("]
matce wlagnie losujacego. Niepowiem, aby ta zmiana po-
chlebiala obrazowi, ale przyezynila sie do zupelnego wy-
jaénienia odbywajacego sie na obrazie di .n.nkltu. ()t?Z}'-
wiscie, ze tak jak w pierwszem juz zaloZeniu, staraniem
mojem bedzie na figure najgléwniejsza najwiecej (]:U,:' na-
cisku, aby reszta figur zupelnie mysli na nia skupionej

nie odrywaly, Czy dobrze tak?

Sroda d. 17-go o 12-ej w nocy.

sPrzybylo dwdeh synéw Marsa, siedzacych za stolem,
jeden tak glupkowato a przytem drwiaco podémiechu-
jacy sie, drugi zad§ starszy, kwadratowy, ](l‘(’).tli{)l\'.zlt‘—
czysty, z gesta strzepiasta szpakowata broda, okiem jak
u .‘-;t'l.l‘(’“‘() -:fbil{u, a wyrazem w tw:n‘rv pelnym surowosei
i srogiej bezwzglednoécei zoldackiej. Dwa bardzo wybitne,
a w tym obrazie bardzo -,/c'/(ll\\u- zastésowane typy.
Jutro przyjdzie trzeci, kt6ry uzupelni grupe, dodajac jej
jeszeze wiecej wlaSciwego jej wyrazu. Ten obraz 11.\|mm(J
jeszeze ze szeSé dni roboty mozolnej zabierze, ale 1 (:(l/,lt.‘.
‘mial bardzo wiele w sobie pieprzyku, imbirn i papryki
artystyczneje.
Tak Znowu opowiada w listach dwa inne obrazki Poiar
1 Glad.

Dnia 14 Wrzeénia.
sMiasteczko sie pali, cale morze plomieni rozwécieczonych
jak szalone wzbija sie pod obloki, a caly widnokrag tu-
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many iskier i dymu zalaly. Strasznie gore! juz i koécidl
w plomieniach, a 2 okien jego wiezy bucha juz 6w
wszystko niszezacy Zywiol. Nic nie ocaleje, wszystko
stracone! To tez biedni mieszkadce dlugim szm‘éuiem
uchodza z miasteczka, kazdy swoje najdroisze ze soba
zabrawszy. Utciekaja droga poprzed wzgérze, z 1{1(51'(.‘%“1)‘
cala okolice przejrzeé mozna, a na ktérqucl\\'dcl1 wedrow-
c¢éw widzimy. Ten bialy, smutny, siedzac na oé]lamic

skaly, podparl sie lewa reka, a swoja prawa podal to-
i)

warzyszowi, bo ten widaé bardzo nieszezeSliwy, nawet
wystaé nie mogac, zsungl si¢ na kolana i usiadl, jedne
reke wladnie ku twarzy podnoszae, aby ja zaslonié. Sku-
s arod71 - +alr +vla Vrar oy 1
lony siedzi tak tylem do pozaru, a przodem do widza.
» I . 3 1 2O 2 A VY & 3 H ]
Jestto Dant i jego Beatryx na jednem z najstraszniej-
szych widowisk z codziennego poiycia. Oto treéé osta-
tniego obrazu, ktérego oni sa gléwnemi figurami. Czy
dobrze tak? Ucickajacy sa w glebi obrazu, a ci .dwaj
wedrowey ta raza na samym przodzie. Ostatniego
obrazu dzi§ nie zaczalem, bo papier nieprzygotowany, ale
za to epilog do pierwszej czefei podlozylem i opisze, jak
bedzie skoriczonec,

Poniedxialel: d. 22 Wrzeénia.
»Dzi§ czwarty obrazek rozpoczalem, a my$l do niego jest
bardzo szezefliwa, a przyszla w ostatniej chwili. Pomyél
sobie, Ze jeste§ w lesie przy samym kraricn jego, zkad
rzuciwszy okiem po okolicy, dostrzezesz w ()(];hl-lt‘llill 1):‘1—
lace sie miasteczko. Ujdz pare krokéw ku lasowi, tam
gdzie sie juz troche zageszeza, a w cieniu starego debu
okaze ci sie smutny, ale bardzo do serca p]‘Z(‘lllz-l\\.'i:iji\l('\'
obrazek. Oto pod drzewem siedzi matka staruszka, {].;U_-U
dziatwy drobnej i mloda dziewezynas Uciekly wraz z dzia-
duniem z domu w pobliskie lasy, bo nzlszl‘i ich tam zol-
nierze, podpalili miasto, a sami okropnie strzela¢ i za-
bijaé sie zaczeli. Matka placze, bo kto wie, ezy tam
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meza nie zostawila, a dziatwa glodna prosi a prosi chle-
ba. Mlode dzieweze wyjelo z koszyka bochenek i oto
rozdziela go miedzy biednych zglodnialych. Staruszek
sparl sie na wychudlej rece i zadumal bardzo. TuZ przy
rzeczach 1 kosztowniejszych sprzecikach, ktére biedni ze
soba zabrad zdolali, lezy poczciwe psisko, stary sluga
stréz i przyjaciel domu. Nad ta grupa na wzgdrku, a ra-
czej na malej wynioslogei terenu, ukazal sie geniusz,
a przy nim z politowaniem i rozezuleniem patrzacy ar-

tystas.

Ale # tych wszystkich jego komentarzy do Wojny, vaj-
ciekawszy, najpiekniejszy, napisal on W podrecznej notatkowej
ksiazeczce, w Paryiu, kiedy juz Wojna byla zupelnie gotowa.
Moze rzucil te slowa, jakzeby mialy byé podpisem tych scen?
To pewna, ze pickniejszego, zwiezlejszego, a doskonalszego ich
wytlomaczenia, nie zrobi nikt. Brzmi to jak poezya, chwilami

jak Krasitiskiego styl:

»...1 zadumalem sie, i tak utonalem w myslach mo-
sich, Ze zdalo mi sie, jakobym nie okiem ciala, ale du-
sszy tesknej i zbolalej patrzal gdzie§ daleko i widzial
seale §wiaty clerpienia i zbrodni. — »PGjdZz za mna,
sa wiele zobaczysze« -— rzekl mdj Geniusz. Ja ciezko

»westchnalem i poszedlemc,

2

sCzy widzisz tych ludzi? — Spojrzalem i widzialem
ssmutek na ziemi, a straszna gwiazde na niebie. Biedni
sludzie tak w niebo spogladali, jak Zeby patrzeniem swo-
sjem przyszle nieszezeScia i kleski zaZzegnaé cheielic.

D)
.

»Plakala matka, émieli sie zli ryecerze, a mlodzieniec

sdrzal caly, bo w urnie wyrok przyszlodci jego byl ukrytye
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4.

»Bywaj zdrowa! mozZe na zawszel Ona juz plakaé
>nie mogla, a zostala samac.

55
»Tu jedni ludzie drugim odbieraja dobytek, bo jedni
sbezbronni, a drudzy maja miecz i ogiefi. — Slyszalem
»caly orkan pozaru, a patrzeé naf nie moglem.
6.

»Czy matka nasza zasnela? — pytaly dzieci.
»Juz sie nie obudzi, — rzekl mi mdj przewodnik;
»a mnie bylo tak straszno, jak nigdy jeszczec.
fit
»Wszystko im zabrano; z Zyciem tylko puszczono na
»gldd 1 na nedzee

8.

»Tu po raz pierwszy zobaczylem czlowieka, ktéry je-
»dnym za pieniadze sprzedawszy sumienie, drugich pro-
»sil o Zyciec

9.

»>Ani umarlym spokoju nie dali zlodzieje«.

10.

»Patrz, i drzyj caly, bo za chwile tysiace ofiar zamor-
sdowanych o pomste zawola do Boga. Ja drzalem, ale
splakaé nie moglems,

11,

»Ale tu juz zaplakalem, bo tu ludzie nawet Boga sa-
smego zelzylic.

Artur Grottger.

12,
»Strasznie cierpialem, wiele przebolalem, wreszcie ockna-
slem sie z mojego dumania. Bogu dziekuje, Ze to wszyst-

»ko bylo tylko marzeniem o Wojnie i jej kleskache,

Kto zna Wajne, ten w tych krdtkich opisach pozna od-
razu wszystkie jej obrazy. A po tem, co autor sam o nich po-
wiedzial, lepiej po swojemu ich nie opowiadaé. Moznaby uno-
i sie nad picknoéeia losowania, nad tym mlodziericem, kté-
ry wyjdzie na bohatera historyi lub co najmniej poezyi: nad
temi dzieémi, ktére tak patrza i otwieraja usta, jak mlode
ptaszeta kiedy czekajac na matke otwieraja dziébki 1 piszezg
z glodu, nad temi kobietami, ktére im podaja kawalek chle-
ba, ostatni... moZnaby powiedzieé, Ze na widok tych dwojga
dzieci, §wiezo, starannie ubranych, ktére wchodzac niefmialo
do pokoju zabitej matki, zastaja co§, czego nie rozumieja, cheia-
loby sie tak oczy zasloni¢, jak je geniusz zaslania artyScie, ze

te dwie postacie sg pelne natchnienia i smutku, Ze przejmu-

jacy jest ten Pan Jezus na krayzu, uzyty za wieszadlo dla ka-

rabinéw i tornistréw; ale po co? Wiadome to jest, a po wlas-
nyeh tak pieknych, prawdziwie poetyeznych slowach autora
samego, wszelkie dodatki oslabilyby tylko wraZenie. Jedne
wiee tylko pozwolimy sobie uwage. Oto, wiele musial my§leé,
wiele musial cierpieé, wiele musial cierpied ludzkich zrozu-
mieé i podzielié, czlowiek, ktéry taka Wojne wymyslil 1 w ta-

kich ja scenach i figurach przedstawil.

sdest to praca, ktéra mi $wiat caly smutku i niesz-
czes¢ »otworzyla w wyobraznic — pisze on w jednym ze
swoich listéw — » dlatego przymusza mnie do nieprzer-

wanego »rozpamietywaniac

To prawda: tam jest caly &wiat cierpiei, i on musial
istotnie rozmyé§laé wiele, Zeby go objaé i przedstawié. Filozo-

St. Tarnowski. Chopin i Grottger. (
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ficznie jest to pomysl jego najglebszy. Ale Zeby tak pomysl
ten przedstawié, zeby stworzyé tego rekruta, albo glodne dzie-
ci, albo tego smutnego artyste, na to nie doéé bylo rozpamie-
tywania; trzeba bylo wspdlezucial a jeZeli pierwiastek filozofi-
czny w tem dziele kaze sie uznawaé i szanowad, to pierwia-
stek liryezny jaki w niem jest, nie mniej, owszem wiecej po-
ciaga do dziela i do autora.

Jak po Litwie Rus, tak po Wojnie nastapié miala czeéé
jej druga; wspomina o tem Grotfger w listach; niestety, te
pierwsza ledwo zdolal dokoriczyd.

Wyjechal wiee do tego Paryia, ktérego, jak nieraz mdéwi,
bal sie (prawdziwe przeczucie!) — Wyjechal w nadziei, Ze
wréci za pare miesiecy, z wiosna, z poczatkiem wystawy; Ze
Wojne rychlo skoriezy, Ze latwo przez nia zrobi sobie slawe,
ze wréel wreszeie jako artysta znany Swiatn 1 Smialo sie
o szczeScie swoje upomni. Dla Wojny Zywil nadzeje, gleboko
tajone, fantastyezne nieco. Cheial ja darowaé Napoleonowi 111,
w zlndzenin, ze na tym darze oprze sie dalsze jego powodze-
nie. NieszczeSciem, nigdy moZe jeszeze rzeczy nie szly mu tak
oporem, jak w Paryzu. Znajomo$¢ z malarzami francuskimi
porobil predko, niektérych znalazl nawet bardzo uprzejmych
1 zyezliwych, pana Gerome naprzyklad; ale opréez tego same
tylko zawody. Wojna kosztowala go jeszeze nieskoriczenie wiele
pracy, i co miala byé gotowa duzo przed otwarciem wystawy,
skoriczyla sie ledwo z péina wiosna. Dwér cesarski, dowie-
dzial sie potem, Zadnych podarunkéw przyjmowaé nie cheial.
Im dluZej ciagnela sie robota, tem bardziej opaznial sie upra-
gniony powr6t i tem bardziej takie niknely jego fundusze.
Trzeba bylo szukaé jakiego dochodu: rzucil sie do mniejszych
obrazkéw, cheial je wystawiaé w magazynach ryein i malowi-
del, — i to szlo ciezko; slawny Goupil odpowiedzial mu, ze
przyjmie jego rysunki, jezeli nie bedzie w nich nic polityczne-
go. Im dalej, tem gorzej, tem trudniej. W korien trzeba bylo
znowu wziaé sie do pracowania dla pism illustrowanych, ze-

by sobie zapewnié pobyt w ParyZu, a Wojnie ramy, w kté-
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rychby mogla przyzwoicie pokazaé sie na wystawie. Nic bar-
dziej budujacego, jak widok tego mlodziefica, ktéry pracuje

po calych dniach po pietnascie

godzin, lamie sie ze wszyst-
kiemi trudnoSciami, a zarecza tylko, Ze swego dopnie, i choé
pozniej, ale wréei zwyciezea. Nic tez zarazem 1 smutniejszego,

jak widok tego talentu, ktéry sie wydawaé musi na roboty

jego niegodne, a pomimo calej zelaznej wytrwalosei, nie moze

zdobyé tego co mu potrzebne. A wéréd tego nigdy skargi,
nigdy goryezy, nigdy Zalu ani do ludzi, ani do niewdzieczne]
ojezyzny. O jak inny na jego miejscu bylby wyrzekal; jakby
siec byl poréwnywal do Chattertona lub Correggia! — ten
nie; smutny jest czasem, ale nigdy zlamany na duchu, dobry
zawsze a niekiedy i wesél, choé przyznaje, Ze mu sie chee
plakaé o te czterysta frankéw na ramy, ktérych zebraé nie moze.

Ze w tem usposobieniu Paryz wydal mu sie smutnym
i nieznoénym, nic dziwnego. Od poczatku, od pierwszego dnia
czy to wskutek oddalenia, ezy przeczucia, jest mu tam Zle
1 obco. Wszystko to, za czem zwykle goni cudzoziemiec w Pa-
ryzu, co mlodego Grottgera z lat wiederiskich byloby bawito
i cieszylo, teraz mierzi go, drazni i gniewa. Alez bo on pod-
nidsl sie, wypieknial od tego czasu, i ezegodé wiecej od Swiata
zadal jak zgielleu, Swietnych pozoréw i latwych rozkoszy.
Wstret ten zaS roénie w miare jak sie pobyt przedluza,

jak sie mmnoza trudnosei, jak nadzieja rychleco powrotu usu-
] : \ s J 3 2

wa sie coraz dalej. Mimo to wszystko jednak twdérezosé jego
tak widaé spotezniala, Zze stala sie niezaleZna od zewnetrz-
nych wplywéw i okolicznosei i wydala wlasnie teraz najdo-
skonalsze swoje dzielo, najdoskonalsze pod wzgledem techni-
cznego wykonania, jedno z najwznioSlejszych uczuciem, natch-
nieniem, poezya — Pochdd na Sybir. W kilka dni po pray-
jezdzie do ParyZa, 30 Grudnia (przybyl tam 24), wspomina

]10 raz l)i(‘l‘\\'bZ\' 0 tvm nowym I)t)lll.\‘élt’.:
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30 Grudnia — niedziela wieczorem.

»Chee zrobié rysunek dosyé duzy, bo jak trzy razy
moje najwicksze, weglem, przedstawiajacy ten moment,
kiedy wlagnie na stacye na Syberyi przybyly etap, zlo-
zény z naszych biednych mizerakéw, wyciagniety w dluga
linig, stoi przed baraka, majaca im sluzyé za wiezienie
a 1 mieszkanie, a komisya miejscowa, robiae przeglad
wladnie, czyta i wywoluje kazdego po nazwisku. Po nad
nimi wszystko zimne i ciemne, pod nimi bialo, a przy
nich Zalobnie i czarno! Ciesze sie na kilkadziesiat tych
picknych twarzy, wynedznialych, a pelnych rezygnacyi
i odwagi, na caly szereg owych postaci, mizernych z po-
zoru a tak wspanialych na duszy !«

Mial sie z czego cieszyé. Co za nieskoriczonoéé cierpier
w tej dlugiej wyciagnietej linii skazanych, ile boleéei moral-
nych, ile strat, rozstan, ile serc rozdartych. ile cierpien fizycz-
nych, nedzy, zimna, oslabienia, choroby, glodu. Wizystko, zda
sie, co ludzie cierpie¢ moga, jest w tych kilkudziesieciu lu-
dziach, z ktérych kaidy nieszezedcie swoje inacze] czuje i znosi,
a kazdy szlachetnie. To nie sa tylko ludzie nieszezedliwi, to
sg wielkie dusze. Wszystkie nieslychane zalety wykonania, pro-
stota ukladu i szezeg6léw, straszliwa poezya tego ImMroznego,
pochmurnego krajobrazu, wszystko to podnosi wraZenie tego
rozdzierajacego obrazu polskich krzywd i nieszezesd, ktéry
w swoim zakresie doprawdy kto wie czy nie bylby godzien
stanaé obok jednego z najstraszniejszych i najwigkszych obra-
zOw naszej poezyi, obok Wuywedenia kibitel: z Dziadéw.

Opréez tego rézne mniejsze a pickne roboty : Mala mu-
wylantka, Dxiecko xe stluczonym dxzbankiem, Sliczne Pojedna-
nie, Powstaniec polegly na pobojowisku obok zabitego Mo-
skala, ktéry tak padl, Ze rece ich spotkaly sie z soba, po raz
pierwszy! o tych wspomina on w listach. Nie méwi o prze-
Slicznej Tesknocie; cayby ona byla z innej epoki jego #ycia?

Ostatnia ze swoich robét, Posqg Napoleona I otoczony grupa
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puatrzacych, opisuje on po raz pierwszy 22 Sierpnia, na kilka
dni przed swoja choroba. Donosi przytem, Ze ofiarowal go byl
synowi cesarza, ale daru nie przyjeto. Rzecz ta §licznie wyko-
nana, bardzo ladna, ale od innych jego kompozyeyj duchem niz-
sza, ze wszystkich jego robét najbardziej do dllustracyi zblizona.

Wystawa Powszechna zajela go Zywo, ale i tu mu sie
nie powiodlo. Wojna zrazu nieskoriczona, dostala sie tam pé-
7no. Litwe powieszono tak Zle, tak wysoko, Ze trudno ja bylo
znalezé, a obejrzed¢ prawie niepodobna. On i to zni6sl bez
skargi: »Przykro mi jest, ale pocieszam sie tem, Ze jezeli po-
mimo tego beda ludzie na nia patrzali, i z upodobaniem, to
bedzie dowodem, Ze ona przecieZ co§ wartac — oto cale jego
narzekanie. PieknoSci jego uczué, jakiejkolwiek natury, w ja-
kimkolwiek stosunku, mniejszych, wiekszych, po$wiecenia czy
delikatnoéei, odwagi czy skromnoSci, przyjazni czy miloei, nie
mozna sie do§é nadziwié, kiedy przypatrzeé sie jej mialo sie
sposobnoéé. Jak byl dobrym, to mozna poznaé z drobnej, ale
charakterystycznej a autentycznej anegdoty. Zobaczyl raz na
ulicy czlowieka zmeczonego, starego podobno, ciagnacego wé-
zek z jakim§ cieZarem. Poznal, odgadl raczej, Polaka; wdal
sie w rozmowe, a widzac go znuzonym bardzo, zaprzagl sie
z nim do wézka, ktéry dalej, daleko, zaciagneli tak na pare.
Od tego czasu, sam w niedostatku, wspomagal ciagle tamtego.
Gdyby powiesé taka opowiedzieé o Janie Kantym, co plasz-
czem odzial nagiego, albo o Sw. ElZbiecie, ezy nie uchodzilaby
za jedna z pieknych legend chrzescijariskiego milosierdzia? czyby
jej nie malowano na obrazach, nie opisywano w poezyach?
Tylko wtedy niktby sie temu uczynkowi milosierdzia nie dzi-
wil, méwilibySémy: »Wielka sztuka! od czegéz oni byli §wieci.

Gdyby cheieé cytowaé wszystkie ustepy z listéw, ktére
te picknodé i wznioslo§é uczué poznaé daja, nie byloby nigdy
korica. Ale choé pare przykladéw, a beda to najmniej piekne —
bo innych, odnoszacych sie do jego najblizszych stosunkéw,
przytaczaé oczywicie nie mozna, Oto zaraz, jak on pojmowal
powolanie artysty:




St. Tarnowski.

23 Czerwea 1865,

»Smutny obrét, jaki wziely sprawy moje od tego czasu,
spowodowal, Ze dzi§ po raz pierwszy zapytuje sie w du-
szy: Kio jestem @ dlacxego jesten? Czym 1ll.‘t}"ﬁlll_‘ i apo-
stoluje dla ludzi u Bdstwa, czy dla Béstwa u ludzi? —
To zapytanie, aczkolwiek zdaje sie na oko li tylko nale-
zace w zakres my§li, jest jednakze tal \':1'/211(*,' ze odpo-
wiedZ na nie losami mojemi pokieruje, bo dzi§ dla jed-
nego drugie pofwiecié musze. Dwéch tych pojeé w jedno
polaczyé nie moge, bo wéwezas staje sie tem w ‘ill("hll,
czem jest zwykle w sferach zetkniecie sie dwéch prze-
ciwnych pradéw t. j. wichrem, albo jedli poréwnamy to
z pradami wody — wirem ciagle obracajacym sie wll\'ol(),
a stojacym na miejseu! A mnie staé nie wolno, ja lecieé
i porywaé¢ musze. Wiec ¢6z ja wladciwie jostcm.‘.’ Apo-
stolem dla ludzi u Béstwa — to woéwezas wystepuje
jako czlowiek, a czlowiek w najpickniejszem 1miq£-iu \t(,':_.vy;
wyrazu, 1 modle sie za Bracia u Boga. DI:x.t(rj Ill\'t:jli
pf)éwiqmé sumienie, albo swoich pmvierzon_\'ch,._jlli‘mi
nie wolno, bo to nie ludzkie, ho poganiskie! A jezeli ja
apostoluje u ludzi dla Béstwa, czy mi wolno siel;ie,
swoich wraz z ich czeladka poSwiecié dla niego? Czy
mi wolno zaprzeé sie czlowieczeristwa ? i

Od rozwiazania tych zagadek zawisla przyszloéé mo-
ja, — ani na jedno, ani na drugie odpowiedzi nie zna-
lazlem jeszcze, — ale oddam sie losowi memu, gdzie on
mnie pokieruje, tam péjde, bo w fatalizm ta raza -\\'EL‘I‘ZQ ke

I jeszeze jeden, pickny, pisany pod wrazeniem zamachu

. ; Ak
Berezowskiego na cesarza rosyjskiego :

.
r . . X
»Zaluje biednego chlopaka, nie tylko dla wszystkiego,
co przecierpial przed katastrofa, ale i dla chwili, w kté-

rej mu powiedziano, Ze sie napréino podwiecil. Swojej

ojezyzny nie bedzie mial na sumieniu, bo miara jej prze-
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dladowania juz dawno przebrana — wiekszem ono juz
byé nie moze. O nie uwierzysz, jak mnie za serce dei-
snelo, kiedy wezoraj wieczér przez miasto przejezdzajac,
widzialem je oéwiecone i jakby wesologeia prawdziwa
przyodziane! I przezegnalem si¢ wéwezas, bo brzydkie
my€li przeszly mi przez glowe, a zostawily mi te po
sobie konkluzye, ze, aby byé dobrym katolikiem i wie-
rzyé w sprawiedliwosé boska, nie nalezy na takie zapy-
tania szukaé odpowiedzi w rozumie, albo w sercu wla-
snem, ale tylko w napisanem slowie«?)

N W nadziei, #e dla nicktérych bedzie zajmujacym, podajemy

tu list, w ktorym Grottger opisuje, jak trzeba uczy¢ sie rysowac.

4 marea 1866 ze Sniatynki.

Przyobiecalem Ci zrobié uwage co do rysowania antykow.
To, co powiem, jednak nie tylko do gipséw ale i do natury
zastosowaé wypada. Ale zaraz na samym wstepie uwaznym
robie kochanego mojego ucznia, aby przyodzial sie w suknie
szezerej i prewdziwej skromnosei i pokory. Niech sie przygotuje,
#e przedsiewsziecie takie, choeiaz nie nad sity jego, jest pola-
czone przeciez z takiemi trudnosciami, ze je tylko najsumien-
niejsza praca przelamaé moze. Powiedzialem, azeby byl skromny,
ale nie dlatego, Ze w nim zarozumialogei dopatruje, ale dlatego,
aby po sobie wie wymagal wigeej, jak na to wystarezyé¢ moze,
a zadalem pokory, bo ona nie dopuszeza Zadnego lekcewazenia
przedmiotu nauki naszej, a przysparza mu czei i uwielbienia.
Ale nie dosy¢ na tem; do skromnosei i pokory potrzeba uezniowi
mojemu dzi nie milosei do sztuki w ogdle, bo tej ma podo-
statkiem, ale mitosei do wzoru, ktory postawil przed siebie.
Nieraz bedzie on w tym wypadku, Ze wzor, ktory wiernie na
papier oddaé zamysla, nie dosyé mu si¢ podobaé bedzie. A ja
przed chwila powiedzialem, Ze, azeby potrafic jakowys przed-
miot zupekie dobrze odwzorowaé, i ukochania tego wzoru nam
potrzeba. OtoZ zapytasz mmnie sie teraz: ,jak mozna kochanie
wmowié w siebie, jezeli sie niem przejetym nie jest?“ — A ja
na to: ,Jezeli cheesz, moj uczniu, ezy to cos tylko w mysli,
czy na jawie umilowaé, musisz onemu cos poswigeic. Musisz
dla przedmiotu, ktory cheesz ukochaé, cierpienic sobie zadac.
Te uwage zastosuj do czego zecheesz, a przekonasz sie, Ze




St. Tarnowski,

Do najpiekniejszych dowodéw jego szlachetnogei, po-

s s

wiedzmy po prostu, jego enoty, nalezy cierpliwo$é i wytrwa-

twierdze shisznie. To, czemu nie nie poswiecamy, dla czego nie
cierpimy, tego i nie kochamy, choébysmy o tem i najmocniej
przekonani byli; jest to tylko zludzeniem chwilowem. A Jjak
serdecznie milujemy i uwielbiamy to, dlaczego nie jedno sie
przebolalo! Podam tu naprzyklad mitosé do kraju i do ojezystej
ziemi naszej. Otoz, aby brzydkiego Homera w gipsie, albo Sa-
tyra, albo Karakalle pokochaé rownie tak jak Medycejska We-
nus, Adonisa lub Apollina, trzeba im poswieeié siebie i cierpiec
dla nich (mimo najwiekszej odrazy) cierpliwie, wytrzymale od-
dajac sie chocby i najeiezszej pracy. A tak sobie postapiwszy,
zareczam, %e ten sam brzydki Homer albo nawet sam car Ale-
ksander (gdyby go kto cheial z gipsu rysowad), w koneu roboty
podobac sie bedzie. Mowie to z doswiadezenia wlasnego.

Teraz uzbroiwszy sie tak dostatnio w skrommosé, pokore
i milosé, prosze wziasé kredke albo weglika, westehnaé gleboko
i w imie Boze rozpoczaé. (Wyobrazmy sobie, Ze Homer stoi
przed nami).

Niech sie ueczen stara, azeby rysunck nie byl mniejszy od
oryginatu, moze byé wiekszy, ale lepiej, jezeli sie zachowuje
dokladnie wielkos¢é wzoru. Najlepiej jest zaczaé od zaznaczenia
sobie sylwety, ktora ma glowa w gipsie. Dopiero oznaczy¢ linie
ocz, nosa, ust, brody i t. d. Przekonawszy sie, Ze ZATYSY Zga-
dzaja sie z oryginalem, przejs¢ mozna do szezegolow, a wlasei-
wie do narysowania dokladnego konturu. Prosze sie tylko nie
spieszy¢, bo nikt nie goni! i wymazaé chocby 77 razy, ale ma-
za¢ poty, poki dobrze nie bedzie. Rysujae, prosze zajrzeé cza-
sem do lusterka, a to raz nakierowawszy na oryginal, a raz
Znowu na robote, najlepiej sie bowiem tym sposobem przekonad
mozna, ezy si¢ jakiego bledu co do kierunku ecalej glowy albo
tez pojedynezych jej szezegolow nie zostawilo. Majae juz do-
kladny koutur, kredka najprzéd w masach poznaczy¢ sobie par-
tye cieniow zupelnych, a potem, roztartszy to wiszerem tymze
samym, przejsé na polcienie, $wiatlo oszezedzajac a na krede
biala zostawiajac najwyzsze, a zwykle tylko mate swiatelka.
Tak wystapita nam powoli glowa naszego gipsowego Homera.
Przeszedlszy do wykonczenia i upewniwszy sie raz jeszeze, Ze
rysunek jest dobry, przypominam znowu, aby sie mnie niecier-
pliwi¢ 1 nie spieszy¢; powolutkn sobie robié — moina sobie
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lo&é w walce, spokéj i brak goryezy w przeciwnodel. A nie
zapominajmy, %e nie o milo§é wlasna, nie o artystyezne po-
wodzenie chodzilo, ale Ze od tego powodzenia zalezalo i szeze-
Scie calego Zycia, MoZe nie czul Zywo, moze rezygnacya byla
mu latwa? Niestety! e nie, dowi6dl argument, na ktéry nie

ma odpowiedzi, $mierd. Ze sie gryzl i martwil, i trapil, Ze or-

ganizm fizyezny tyle walki i trudu wytrzymaé nie byl zdolny,
na to sg wskazéwki dlugo jeszeze przed jego ostatnia choro-
ba. Pisze naprzyklad, Ze musi byé zmeczony i wyciericzony,
bo schudl tak, Ze go polowa zostala! U6z zostad moglo ? chy-
ba sam szkielet. W Maju zapadl ciezko’; w jednym ze swoich
listéw do przyjaciela, przyznaje, ze byl bardzo chory, »myéla-
lem ze klapnec pisze. Przeciez podzwignal sie dogé predko
i mial si¢ za zdrowego, pracowal dalej. W koricu Sierpnia,
niespodziewanie przyszedl fatalny wybuch krwi. W pierwszych
dniach niebezpieczeristwo zdawalo sie bardzo bliskiem, jednak
stan poprawil sie jeszcze. Chory pisywal jeszeze rzadziej, kré-
cej, drzaca oslabiona reka, ale pisywal prawie do korea.
I zawsze bez skargi. Raz tylko, jeden raz, wymknelo mu sie
pare sléw rozpaczliwych, strasziwych, I te zaraz prébowal
zlagodzié, odwolaéd, Zeby drugich nie martwid, zeby Boga nie
obraza¢. Co on musial przemyéled, przecierpied w tej choro-
bie! Jezeli nawet ludzil sie nadzieja zycia, a tego zludzenia
nie zna¢ w jego listach, to zawsze musial widzieé jasno, Ze
W tym stanie zdrowia pracowaé nie zdola moze przez cale

przytem rozmawia¢ nawet. Oczy trzeba mieé na szezegdlniejszej
uwadze, bo te sa prawie najtrudnicjsze ze wszystkiego. Niech
wstanie sobie ezasem i przypatrzy sie zbliska, i dhligo sie tak
przypatruje, bo to ulatwia zrozumienie tego, co si¢ w oryginale
widzi, a czego czasem dlatego, bo w pewnej odleglogei, do-
strzedz nie mozemy.

Wszystko zreszta zostawiam rozwadze i uczuciu artystycz-
nemu samego ucznia. — Wszelkie profesorowanie juz ustaje, bo
ono jest w sztuce na to, aby ulatwi¢ nanke rozpoczynajacemu,
nie zas, aby go czegos nauczyc.
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lata, ze mu kaza mieszkaé na poludnin, a koszta... a dopie-
roz, a zwlaszeza to szezefcie przyrzeczone, bliskie, niezawodne,
ktére widzial przed soba, od ktérego go tygodnie, co najwy-
zej miesiace dzielily, jego oZenienie! co sie z tem stanie, na
jak dlugo, jezeli nie na zawsze, ani o niem my$leé, ani ma-
rzyé! 1 tak w chwili, kiedy juz juz dobiegal do celu, wyrzec
sig wszystkiego, sztuki, szezedcia, wszystkiego co kochal, wszyst-
kiego czem zyl? To taka nagroda za to, ze byl szlachetnym
1 czystym. ze pracowal i walezyl ile mial sil, Ze swoje serce
1 swdj talent podnidsl tak wysoko jak tylko mégl? I jak
zeby na uragowisko, w tych ostatnich dniach, kiedy jemu juz
niczego nie bylo potrzeba, zaczelo sie szezeécie odwracad.
Wojna sprzedana, przyniosla ten zarobek, ktéry gdyby byl
przyszedl wezeéniej, bylby moZe uwolnil go od wysilenia i tru-
du, a przez to zdrowie moze zachowal, Zycie moze ocalil. Ach
nam to sie wydaje bolesnem i okrutnem, nam, co tylko o tem
slyszymy, co sobie to zdaleka wyobrazamy, a jakZe bylo jemu!
Oszezedzona mu byla tylko bolesé ostatniego poZegnania z Zy-
ciem, Swiadomodei 1 przytomnodei w ostatniej chwili. Umarl
przez sen, a tak cicho, Ze towarzysz jego 1 nieodstepny w tej
chorobie opiekun 1), nie wiedzial kiedy sie to stalo.

Kiedy sie myéli o dzielach Grottgera, zdziwié sie trzeba
nad jednem pytaniem, ktére sie naturalnie nasuwa. W hierar-
chii malarstwa roboty jego z natury swojej powinnyby zaj-
mowa¢ miejsee dodé skromne; to nie wielkie freski, nie wiel-
kie plétna I‘G]igij!l](! lub historyezne, to nie malowidla nawet,
tylko skromne, male rysunki. Zwykle dzielom takim dajemy
na pochwale epitet ladnych, jak Zeby slowo piekne, bylo dla
nich za wielkie. A ezy przyszlo komu przez myél powiedzied
o Litwie, o Wojnie, o Pochodxie na Sybir, ze sa ladne, na-
wet Ze bardzo ladne? Nie, ten przymiotnik najstosowniejszy
zda sie do ich rozmiaréw, do érodkéw ktéremi byly wyko-
nane, dla nich, czuje sie to, jest za maly; w nich miesci sie

") Pan Marcelli Krajewski.
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wiecej, nizby w tym rodzaju sztuki mieéecié sie powinno. Dla-
czego nie powiemy o nich, Ze sa ladne? Bo jest w nich wie-
cej mysli, wiecej uczucia, wiecej natchnienia, wiecej poezyi, za-
tem wiecej pieknoéei, niz wypowiada to slowo, niZ zazwyczaj
obejmuje ten rodzaj. Jakie w malarstwie wyznaczyé Grottge-
rowi miejsce? on rysuje tylko i w niektérych swoich robotach
zbliza sie do illustracyi, ezy powiemy dlatego, Ze jest illustra-
torem? Nie, na to oczywidcie jest za powazny, za wysoki.
Albo czy wehodzi w zakres tego, co nazywamy (nie zbyt szcze-
éliwie) malarstwem rodzajowem? Weziny wszystkich, ila ich
bylo, malarzy tego rodzaju, znajdziemy u wielu wieksza tech-
niczng bieglodé, ale u ktérego =z nich znajdziemy tyle, co
u Grottgera myéli, duszy, dramatycznoéei? Od Van Ostadéw
i Tenierséw, az do dzisiejszych Francuzéw i Niemedw, Zaden
z nich nigdy nikogo nie wzruszyl. Albo wreszeie, czy go pray-
laczyé do tego kierunku sympatyeznego czasem, manierowa-
nego czesto, sentymentalnego troche, ktéry Niemey oznaczaja
przez Stimmung? 1 to nie, ma on z tym kierunkiem co§
wspélnego moze: ale nie sentymentalne rozmarzenie, glebokie,
potezne, mezkie uczucie jest dusza jego rysunkéw. WyzZszy nad
genre, glebszy od Stimmung, forma tylko do nich troche zbli-
zony, Grottger jest jedynym moze artysta, ktéry w drobnych
rozmiarach 1 érodkiem tak skromnym jak kredka, zdolal by¢
dramatycznym i patetyeznym. I dlatego kto wié, czy nie jest
talentem zupelnie odrebnym, wyjatkowym, czy w dziejach
sztuki nie nalezy mu sie osobne, zupelnie niezaleZne stanowi-

sko. Ze stworzyl rodzaj, ktorego przedtem nie bylo, dowdd

jest w tem, ze go naladuja; na francuskich wystawach spot-

ka¢ mozZna niejeden rysunek, rozpowszechniony potem przez
pisma illustrowane, taki, ze na pierwszy rzut oka chce sie po-
wiedzieé, te chyba Grottger. Chwila jedna wystareza, by prze-
konaé, Ze to nie on, tylko jego rodzaj!). Gdyby Grottger nie

" Jako przyklad przypominamy dwa obrazki pod tytulem: 1870
i 1871. Na jednym przed wojna pruska, mlody meZezyzna rozpromie-




108 St. Tarnowski.

byl Polakiem, lecz Francuzem lub Niemcem, to urzedowi hi-
storyografowie sztuki nieomieszkaliby zapewne. takiego osob-
nego miejsca dla niego zachowadé.

Dla nas Polakéw ma on wyijatkowe znaczenie. Naprzdd
Jest jedynym poeta, jakiego wydaly u nas wypadki roku 1863.
MozZe to naturalne, moze tym poeta mégl byé malarz tylko,
nie pisarz. Od pls/a(ewo zada sie zawsze konkluzyi, jakiej
mysli dodatniej i podnoszacej. Rok 1831 i 1 emigracya, \\_\1]&1)
poetdw, bo takie mysli, t ‘llxlt‘ prawdopodobieristwa lepszego
obrotu rzeczy u nich byly, lub powstaly., Krasiiski mdégl pi-
sac pmmml/\' rokiem 1831 a 1848, bo mdgl czem$ dobrem,
podnoszacem, pocieszajacem, poezye swoja zakonezy¢. Dzi§ na
czem poeta oparlby taka konkluzye, gdzie dojrzalby chociaz
najbledszy blask Przed$witu? ani w nas, ani zewnatrz nas,
a poezya z konkluzya rozpaczliwa bylaby zla i zabdjeza. Dla-
tego nikt jej nie Zada, dlatego jej niema; krzepiacej byé nie
moze, innej bodajby nigdy nie bylo. Ale jakikolwiek jest obrét
1 skutek zbrojnego powstania, choéby najsmutniejszy, to w kaz-
dem jest strona jedna wiclka i domagajaca sie wyrazu, &ladu,
rzecz piekna i §wieta, pol’swiecenic i cierpienie. Slowo powinno
obejmowaé wiecej, powinno sadzié terazniejszo$é 1 wskazywad
przyszlodé; ale malarstwo, ktére z natury swojej tego prze-
znaczenia nie ma i mieé nie moze, ono moZe poprzestaé na tej
Jednej stronie, dad jej wyraz, zachowaé jej pamieé. O polity-
(/ﬂ}(h i spolecznych skutkach ostatnich wypadkéw ona mé-
Wié nie moze, nie moZe ani nas zla konkluzya zabijaé, ani
nam dobra podchlebiaé; to zag§ co w tych wypadkach bylo
picknem i Swietem, poSwiecenie i clerpienie, to ono oddaé
niony szezgsciem, wiréd wiosennego wieczoru, z sliczna kobieta, ida
przez pola i laki, po ktorych dwoje dzieci wystrojonyeh, wypieszezo-
nych, goni za motylami i kwiatkami. Na drugim, po wojnie, miejsce
to samo, i ta sama kobieta prowadzi te same dzieci, ale w zZalobie,
wywiedniala, smutna. Jestto ladne, przejmujace, zwlaszeza drugi obra-
zek, ale jest zupelnie jak #Zeby robione przez jakiego ucznia Grott-
gera, ktory nie zle nasladuje swego mistrza.
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moze. I dlatego poeta tych wypadkéw nie mégl byé pisarz,
musial by¢ tylko malarz. Tym byl Grottger, a rysunkami swe-
mi rozwiazal wielkie w sztuce zagadnienie malarstwa patryo-
tycznego. W tej mierze i zakresie, w jakim sztuka ta patryo-
tyczna by¢é moze, nie gwalcac swojej natury i nie przestajac
byé sztuka, obrazy Grottgera sa tem, i to w najwyzszym zna-
nym dotad stopniu, w najwyZszej dotad potedze patryotyecz-
nego bélu 1 natchnienia.
Dlaczego on takim malarzem byé mdgl? Bo mial ideal
duszy. Nie ideal ojezyzny tylko, ani tylko ideal kochanki,
ale ze wszystkiemi uczuciami swojego serca, wszystkiemi po-
pedami swojej duszy pial sie wysoko w gére, Ze wszystko
czul, wszystko pieknie widzial, Ze sam cheial byé i byl piek-
nym. W jednym ze swoich listéw mdéwi on o sobie, Ze serca
nigdy nie skalal. Fo prawda, ale to nie dosyé. Nietylko go
nie skalal, nietylko nic nizkiego doid nie przypuseil, ale wszyst-
ko co w niem mial, przez cale Zycie trzymal wysoko i pod-
nosil coraz wyZej. Rzecz dziwna, a dopm\\d' idealnie pickna,
jedyna miloécia, jakiej w tem sercu nie bylo, byla milo§é wla-
sna. Gdzie jego zarozumialo$é, jego duma, jego niecheé do in-
nych, jego zazdro§é? Niema ich weale. A jak zeby dobre wzma-
galo sie o caly miare nieobecnodei zlego, wszelkie inne milo-
$ci przechodza u niego miare zwyklych ludzkich uezné. Mi-
lo§¢ ojezyzny? ktéz widzac Litwe i Pochdd na Sybir watpié
zdola, Ze on umial z milionami cicrpieé¢? Miloéé kobiety byla
tak wzniosla i tak silna, ze .rzadki czlowick czuje ja w tej
mierze ; miloéé rodziny serdeczna, rzewna, w pofwieceniu nie-
wyezerpana 1 niezmordowana ; milogé przyjaciél prosta, wierna,
goraca, a pewna jak slowo uczciwego czlowieka. Sztuka wresz-
cie? takiego dla niej zapalu, takiej ezci, takiego wysokiego jej
pojecia i sumiennego okolo niej starania, tak wysokich i trud-
nych zadaii od siebie dla sztuki, tak malyeh i skromnych od
sztuki dla siebie, spotkaé nie latwo. Milo&é Boga wreszcie,
widoezna w tem, Zze tamte wszystkie byly, widoczna w pacie-

rzach chlopezyka, a choéby w jego dziecinnych wyrzutach su-
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mienia, widoezna w tym krzyzu, ktérym czlowiek dorosly ja-
ka§ zla my$l odpedza, widoczna jest nadewszystko w tej wy-
trwaloSei w walce, w tym spokoju i dziwnej cichodei w cier-

pieniu, ktére w Zyciu Grottgera sa strona moze najmniej glo-
fna i znana, a najwiccej moze budujaca. Nie! byl ideal w tem
sercu, i dusza cala do niego bez przestanku rosla; a gdzie jest
taka wznioslodé i czysto$é uczucia, tam i wyobraznia piekne
tylko pomysly i piekne ksztalty snué bedzie.

Dlatego Grottger byl takim poeta. A dzi§, w tych smu-
tnych dla sztuki czasach, kiedy rzeczywistodé zalewa ja jalk
zeby prawda tylko sama, a nie pieknoéé takze, byla pierwiast-
kiem i dusza sztuki, kiedy realizm zda sie zaleje i zatopi
sztuke bez ratunku, kiedy opanowal w calej prawie Europie
malarstwo, rzezbe, nawet sztuke aktorska, poezye, jezeli to poe-
zya nazwaé si¢ moze, kiedy nawet, rzecz nie do pojecia i nie
do wiary, do samej nawet wedrzeé sie prébuje muzyki, w ta-
kich czasach artysta z idealuem pojeciem i uczuciem sztuki,
Swiata i siebie, to nie tylko wytchnienie, ochloda, pociecha,
ale to i nadzieja i rekojmia, Ze prawdziwa, wysoka, wielka,
sztuka nie zginie; to moZe i odkupienie tegoczesnej sztuki, za-

doééuczynienie za grzechy realizmu,

Wsréd naszego pokolenia Grottger jest postacig jedna
i

z najsympatyczniejszych i najszlachetniejszych, jest jedyna moze
postacia poetyczna; a przez to czem byl, i przez to co zro-
bil, jest w tem pokoleniu jednym z najwyZszych i najlep-
szych. Smutno to i doznaje sie jakiego§ wstretu, jakiegog
wstydu, kiedy nie ujelo mu sie ani jednego ciernia »w Zycia
przeciague, skladaé »wieniee i kwiaty na grobowym posaguc;
wyglada to na ironie losu, przeSladujaca go jeszeze po $mier-
ci. Ale to dzi§ juz wszystko co dla niego uczynié mozemy,
méwi¢ o nim, tak jak tego wart, chowaé ze czeig jego pamied...
A kiedy sie odgadnaé prébuje, dlaczego i za co ten czlowiel
czystszy 1 szlachetniejszy od wielu mial Zycie twarde, a przer-
wane w chwili, kiedy zdawalo sie, Ze sie na lepsze odmieni,

nie znajduje sie odpowiedzi: trzeba wyrok przyjaé, nie pyta-
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jac o powody. Jedno przeciez nasuwa sie przypuszezenie, Slo-
wacki, skoriczmy, jak zaczelismy jego slowami, méwi o ofia-
rach najeiezszych, cichych, ezystych, a strasznyeh przez to, ze
nie wiemy nawet, czy one sie na co przydadza. Nasi poprzed-
nicy, kiedy cierpieli, dzialali, gineli, mieli przynajmniej te wiel-
ka, pocieche, Ze spodziewali sie, a chocby 1 ludzili tylko, ze
si¢ ich po$wiecenie na co§ przyda. My wypadliSémy na czasy
gorsze, takie, Ze cokolwiek robimy czy znosimy, pytaé i wat-
pi¢ musimy, czy co z tego przyjdzie. Kto wie, czy nie jest
to ten przez poete przewidywany okres najglebszego nieszeze-
§cia, tego w ktérem Bég zada od ludzi »cichej ofiary serc:

a za zasluge liczy im wlasnie te niewiadomo&é skutku ich
pracy, pozytku ich cierpienia, z jaka schodza z tego Swiata,
Ofiary takie sere czystych i dobrych; zywoty takie udreczen
szlachetnie znoszonych, jak na ziemi sa tem co najbardzie]
budujace i wzruszajace, tak i nad ziemia licza sie moze za
zasluge i przyjmuja za czysta ofiare, moze nie na korzy$é je-
dnej tylko duszy. Jezeli taka ofiara byl Grottger, to los jego
nie byl przynajmniej tak smutnym i tak do zrozumienia trudnym.
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