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dodany miarą objawów powszechnego żalu, war-
tość straty jakąśmy przez. śmierć Szopena ponieśli,
a ztąd i uznanie zasług jego, oceniać chcieli, — niemniej
rzeczą, jest pewną: że mistrz ten nie zajął jeszcze stanowi-
ska, jakie zapewne przyszłość dla niego wdziejach sztuki

'chowa.
Jeżeli nieraz dowiedziono: że nie koniecznie się bywa

prorokiem pomiędzy swemi,—czyż się nie zdarza także:
że ci, którzy z wieszczego przeczuciadziełami swemi wła-

sne w pochodzie wyprzedzają czasy, nie zawsze przez

współżyjących za kapłanów prawdy uznani bywają?
I nawet, ściśle biorąc, dziwić się temu trudno. Młodsze
pokolenia zwolennikówsztuki, do końca świata wyrzekać
będą na tych, którzy ociągając się w postępie, radzi są że

tak powiemy żyjących pobijać zmarłemi,—równiesię to

w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopićro naj-

częściej słuszną tu wymierza sprawiedliwość.
Niepoliczone wswoich objawach formy piękna, po-

równać się godzi do tych zaklęć czarodziejskich, których

zadaniem jest budzić do życia uczucia i namiętności. Otóż
udziałem bywa geniuszu: wynaleść nieraz formy wcale
przed nim nie znane, które też i do uczuć przemawiają,
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jakie dopićro w zakreślonóm przez nich kole czarnoksię-

skićm powołać do istnienia im jest jednym dano. To ma-

jąc na względzie, łatwo pojąć: dla czego wsztuce, wktó-

rej wrażliwość własną, nawet bez pośrednictwa myśli

i zastanowienia, wzruszeniu słuchacza przekazać można,

samo już wprowadzenie form niezwykłych i sposobów no-

wych, staje się nierzadko przeszkodą w natychmiastowóm

zrozumieniu dzieła. Zdziwienie, nawet rodzaj znużenia,

jakiego się doświadcza skutkiem niezwykłości wrażeń

przez nie budzonych, czyliż go zrazu nie przedstawiatłu-

mowi jako utwór wypowiedziany wjęzykunieznanym,

i przez to samo z góry posądzany 0 niezrozumiałośćł Już

sam przymus stopniowego oswajania z nićm ucha, łatwo

zraża takich, którzy nie bardzo radzi uczyć się czegoś

cierpliwie. Staje się tedy: że przedewszystkićm najruch-

liwsze i najwięcej młodości w sobie mające organizacye,

z usposobienia swego najmniej sprzyjające nawyknieniu,

(acz i to ostatnie, ztądinąd znowu, jako zmysł zachowaw-

czy, również warte jest uznania)—że tedy tacy najpier-

wsi, powtarzamy—zrazuciekawością wiedzeni, niebawem

całą namiętność swoję na usługi nowości owej oddają,

zaczómteż, przez nich to niemal wyłącznie, przesiąka ona

wnajniechętniejsze tłumu warstwy, kędy stopniowo myśl

się jej krzewi, a dalej pojęcie doniosłości owego piękna,

z całym zasobem pożytku, jaki ze skarbów jego czerpać
można. Z tej to przyczyny, twórcy muzyczni, torujący

sobie drogi całkiem nowe, nierównie więcej niż inni cza-

su dla siebie potrzebują. Nie im to nawet z pewnością

liczyć na bezpośrednią chwałę pozgonną, i myślę: że chy-
ba nie było takiego, któryby jak niegdyś wielki Rem-
brandt, wieść o swojej śmierci po świecie puściwszy, już
tym jednym sposobem wartość utworów swoich, a raczej
szacunek ich, dziwnie wcenę podbił.

 
Więc jakbądź, w znacznej części, obecnie już, pomy-

sły Szopena nie małej w ogóle używają wziętości; wątpić
się przecięż nie godzi: że dopićro potomność dalsza oceni
je tak, jak na to w całości swej bezwarunkowo zasługują.
Tak jest—ci co w następstwie studya nad muzyką wszer-
szych poglądachstreszczać będą, nie odmówią im jednego
z najzaszczytniejszych miejsc wdziejach sztuki. Wnich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udziałem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dość ciasnych szranków, mieszczą się zdoby-
cze: że te koniecznie przeżyją nie jedno dzieło, posługują-
ce się znacznie większą środkówilością, a ztąd i pozornie
przystępniejsze, a raczej więcej dla wykonawców mające
powabu.

Ograniczając się skromnym zakresem fortepianu,
Szopen, zdaniem naszćm, uwydatnił jeden z najszacowniej-
szych przymiotów myśliciela: to jest, ze wszechmiarsłusz-
ne ocenienie formy, jaką dla swojej działalności za naj-
właściwszą uznał—niemniej właśnie to, nie co innego,
należnemu zasług jego uznaniu, do dziś dnia na przeszko-
dzie stoi. Ktoś inny, z podobnym zasobem pomysłów
melodyjnych i harmonicznej wiedzy, byłby się może nie
oparł pokusie smyczkowego śpiewu, miękkim fletu dźwię-
kom, lub brzmiącemu blaszanych narzędzi działaniu,
w czćm wszystkićm nawykliśmy dotąd nieodzowne wra-
żeń muzycznych upatrywać. środki. Jakże silnego prze-
konania, jak głębokiej refleksyi potrzeba tu było: ażeby
się dobrowolnie ograniczyć na tej tak płonnej z pozoru
niwie,i z niej tak cudowne wyprowadzić kwiaty, o jakich
nikomu wprzódy ani się śniło! Cóż to za przejęcie się
natchnione w tej wyłączności wyboru, która przeróżne
narzędzi muzycznychrodzaje działania, właściwej im po-
zbawiając przemocy, umiała przenieść w sferę o wiele
skromniejszą, ale za to jakże idealniejszą!  Oóż to za sil-
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na wiara, w tóm przewidzeniu przyszłej fortepianu potęgi!

Toćże tu od razu zerwać przyszło z całą utartą już wieka-

mi rutyną, dla której niemal niedorzecznością byłoby, wiel-

kie myśli, inaczej jak licznemi wyrażać środkami. Za-

prawdę —uderzmy czołem przed temosobliwszćm umiło-

waniem piękna dla piękna tylko, które ustrzegło geniusz

Szopena od tego powszechnie panującego popędu do roz-

prowadzania na setki instrumentów lada źdźbła melodyi,

skłaniając go owszem do skupienia się w najszczuplej-

szej jak można przestrzeni, co właśnie nie inaczej się sta-

ło, jak tylko z wielkićm środków sztuki wzbogaceniem.

Daleki od szukania hałaśliwych w orkiestrze effek-

tów, Szopen jak wiemy, wyłącznie fortepianowi myśl swo-

ję poślubił, z tem wszystkićm, siły się nie wyrzekł, jak-

bądź o grube zarysy uwydatniające całość, bynajmniej mu

nie chodziło. Zdaje mi się: że jak dotąd, nie dość się je-

szcze zastanawiano nad całą wartością rysunkutego nie-

zrównanego mistrza. Za dni naszych, nadtośmy nawykli

tych jedynie za wielkich kompozytorów uważać, którzy

co najmniej kilka oper stworzyli, oratoryów i symfonii;

zkądinąd znowu zdaje się nam: że kompozytor uzdolniony
jest do wszystkiego, a czasem nawet więcej niż do wszy-
stkiego! Pojęcie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo wątłą ma zasadę. Nie myślę ja uwłaczać sławie, któ-

ra zwycięzką stopą wkroczyła w zakres epopei lub dra-

matu; radbym tylko: żeby w dziedzinie muzyki, co do

wartości, bez względu na rozmiary, te same obowiązywa-

ły prawa, którym podlegają inne sztuki piękne. Tak

w malarstwie naprzykład, obraz nie więcej jak dwa-

dzieścia cali czworobocznych duży, jeśli to jest Wzdze-

nie Tzechiela Rafaelowskie, lub Qweziarz Ruysdaela, nie

wart że sto razy więcej, jak ogromne nie jedno płótno,

niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? Wliteraturze,

Bćranger, mniejże przeto jest poetą, że myśl swą w lek-
kiej wyśpiewywał formie?  Petrarka, czyliż nieśmiertel-
ności swojej nie zawdzięcza sonetom; o jego zaś klasycz-
nej Afryce czyż dziś komu co wiadomo? Z tych wzglę-
dów, nie ulega wątpliwości, że i w muzyce, prędzej czy
później, zniknąć muszą przesądy, które dotąd nie tyle
uwzględniają sposoby i stopień potęgi wypowiedzenia my:
śli, ile środki do tego użyte, tak, że pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, których nawet wyszczególniać nie
warto, lepsze dziś miejsce trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzył tylko sonaty.-

Otóż tedy, w pracach Szopena systematycznie się roz-
patrując, znajdujemy w nich piękności dziwnie podniosłe-
go stylu, ekspressyi całkiem nowej, połączeń harmonicz:
nychtyleż samodzielnych ile głęboko pomyślanych. Śmia-
łość zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wyłączają jasności—odrębność nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—w snycerszczyznach nie
bywa nadmiaru—zbytek zaś ozdób nie przeładowywani:
gdy wykwintu zasadniczych zarysów.  Pierwszorzędne
jego utwory obfitują w kombinacye, stanowiące rzec mo-
żma epokę w dziejach zażywania muzycznego stylu. Śmia-
łe, świetne, porywające, tak wielkim wdziękiem głęboko-
ści pomysłów swych maskują, biegłość zaś misterstwa
urokami tylu, że chcąc je na zimno sądzić, z trudnością
wyzwalasz się z pod ich wpływu—a przecięż nie w prak-
tyce samej cała ich zaleta—owszem, czas już w dziedzi-
nę teoryi przenieść i zdrowej poddać krytyce zasługi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swej sztuki położył.

Jemu to zawdzięczamy owo rozszerzenie użycia ak-
kordów, w najrozmaitszćm ich zastosowaniu i rodzajach
uderzeń—jemu również liczne węzłowania chromatyczne
i enharmoniczne, których u niego tyle uderzających przy- 



kładów—jemu nareszcie te drobne zastępy nót dodatko-

wych, unoszące się niby pryzmatyczna kropli rosy kurza-

wa, pó nad głównym śpiewem. Dał on temu rodzajowi

ozdoby, jakiej pierwowzoru szukaćby chyba w fioryturach

starej poważnej szkoły włoskiej, powaby niezwykłości

i urozmaicenia, którym już nie podoła głos ludzki, niewol-

niczo wprzódy przewagę swoję fortepianowi narzucający

wupiększeniach, dziś już zużytych i monotonno-stereoty-

powych. On także jest wynalazcą owych cudownych

progressyi harmonicznych, które charakterem powagi na-

cechowały nawet karty, pozornie, lekkością swego przed-

miotu, niemogące sobie rościć do tego prawa. Ale war-

toż tu o przedmiocie mówić?  Ozyż nie myśl która go

ożywia, czyż nie wzruszenie które się od niego udziela,

podnosi go, wyszlachetnia i wypotężnia? Ileż słodkiej za-

dumy,ileż prawdy głębokiej, ileż przenikliwości, ale na-

dewszystko ileż sztukż, w tych areydziełach Lafontain'a,

których przedmioty są tak pospolite, tytuły zaś tak mało

obiecujące! Coś podobnego powiedzieć można o Etiudach

i Preludyach Szopena. Przy całej swojej pozornej skrom-

ności, są to jednak doskonałe typy, w rodzaju, który on

sam stworzył; na nich bowiem, równie jak i na każdej in-

nej swojej robocie, wycisnął właściwe geniuszowi swemu

piętno. Pisane niemal w początkach jego zawodu, noszą

na sobie cechę werwy młodzieńczej, niknącej stopniowo

w następnych jego, coraz staranniej coraz uczeniej opra-

cowanych dziełach, zanim do reszty nie stopniała w osta-

tnich, zdradzających tak już wysoce rozgorączkowane

usposobienie, że-posądzać by można ich twórcę o poszuki-

wanie umyślne środków wyczerpania ducha.

Gdyby nam przyszło z tego powodu po szkolarsku

rozprawiać o rozwojufortepianowej muzyki, nie pozosta-

wałoby, jak wziąść pod skalpel wspaniałe kompozycyi

Szopenowskich karty, kędy w wierszu niemal każdym
znaleźć można bogate do spostrzeżeń materyały. Los ten
spotkaćby. musiał przedewszystkićm zoklturna, ballady,
improwtzacye, (impromptus), scherza, z których w każ-

dóm pełno harmonicznego wykwintu, tyleż niesłychanego,
ile niesłyszanego nigdy przedtćm. Z tego względu, w na-

stępstwie, porozkrawaćbyprzyszło połozezy, mazury, wal-
ce i bolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zresztą,
przydałoby się to zaledwie adeptom kontrapunktu.

Właściwie, dzieła Szopenowskie rozpowszechniły po
świecie głębokie przenikające je na wskroś uczucie, uczu-
cie przeważnie romantyczne, czysto osobiste, a niemniej

udzielające się nietylko tym, którzy Szopena najbliżej ro-
zumieć mogli, ale i w ogóle wszystkim, którzy kiedykol-
wiek wiele kochalii cierpieli dużo.

Nie zawsze poprzestając na wymiarach, wktórych

mu swobodniej było rysować według własnego upodoba-

nia, probował także zacieśnić myśl swą w ramy klassy-
cyzmu. Wtymstylu stworzył także istotnie piękne koz-
certy i somały, nie trudno wnich przecięż więcej chęci
dobrej, jak natchnienia: dopatrzyć. To ostatnie bowiem
nakazujące u niego było, kapryśne, nieobmyślane. Ruchy
potrzebował mieć zawsze swobodne, i wątpliwości nie
ulega: że gwałt zadawał własnemu geniuszowi, ilekroć
potrzebował poddawać go przepisomi wogóle cierpliwe-
mu porządkowaniu, które mu wcale nie było właściwe,

a raczej w sprzeczności stało z wymaganiami jego umy-

słu, jednego z tych, którego zasoby dopićro wtedy w ca-
łym się uwydatniaja wdzięku, kiedy rzec można z biegiem
wody się puścił.

Godzi się przypuszczać: że w tym względzie ulegał
poniekąd przykładowi przyjaciela swego Mickiewicza,

który jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoim fanta- 



  

styczną wytworzył poezyą, szkołę odrębną wliteraturze

polskiej tworząc, a przecięż jednocześnie w Grażynie pro-

bując surowość dawnych form uszanować. Szopen jednak,

zdaniem naszćm, w tymże samym kierunkunie tyle eo

tamten był szczęśliwy. Nie tyle mu się udało, wte twar-

de i ściśle ograniczone zadania, wiłoczyć nikłe i nieujęte

pomysły, stanowiące niezrównany wdzięk jego utworów.

Nie zdołał on przymusić do nich tej swojej mglistej i roz-

pływającej się nieokreśloności, która rozcieńczając naj-

wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-

wietrznego rąbkiem, na podobieństwo tych szat powiew-

nych któremi otulały się piękności śpiewów Ossyana, uka-

zując śmiertelnym słodkie woje w przepływających obło-

kach oblicza.

Próby te jednak, niemniej uderzają rzadką stylu szla-

chetnością, mają, nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,

niekiedy całe ustępy, zadziwiające swoją podniosłością.

Dość przytoczyć Adagio drugiego koncertu, do którego

sam nawet wielkie miał upodobanie, chętnie je nieraz gra-

jąc. Akcessorya należą tu do najświetniejszej jego ma-

niery, myśl zaś przewodnia szerokością swoją zdumiewa.

Cały ten ustęp jest istotnie idealnej doskonałości; jego

uczuciowość, kolejno: to rozpromieniona, to rozżalenia peł-

na. Nasuwa on wyobraźni wspaniały jakiś krajobraz

w światłości skąpany, coś niby w rodzaju szczęśliwej

Tempe, którąby skazano na wypowiedzenie w niej czegoś

smutnego, lub nawet odegranie udręczającego serce zda-

rzenia. Rzekłbyś: niepowetowana jakaś strata, witająca

cię na wstępie w obec niezrównanych wspaniałości przy-

rody; przeciwieństwo, podtrzymane zlaniem i stopniowóm

obniżeniem odcieni tak kunsztownóm, że nic tam nie tylko

szorstkiego, ale i niespodzianego nie sprzeciwiasię łago-

dnym wzruszeniom wiejącym z tej zachwycającej całości,  

która zdaje się mieć zadanie rozteschnić radość i ból zła-
godzić.

Godziż się tu nie wspomnieć zarazem o tym Pocho-
dzie żałobnym, wtrąconym w pierwszą jego sonatę, który
rozpisany został na orkiestrę i zarazem wykonany po raz
pierwszy, przy smutnym obrzędzie przeniesienia jego
zwłok na miejsce wiecznego spoczynku? Podobnaż wy-
myśleć inne jakie dźwięki dla wyrażenia w Sposób rów-
nie rozdzierający: uczuć i łez, jakie towarzyszyć miały
w drogę wieczności temu, który w tak szczytny sposób
wielką stratę opłakiwać umiał* Jeden z jego ziomków
rzekł mi raz z tego powodu: „Myśl tę tylko Szopen wy-

dobyć z siebie był zdolny.” Wistocie, wszystko co tylko
orszak tłumów którym serce pęka, mieć w sobie może uro-
czystego i przeszywającego dreszczem, odczuć można
w tym dźwięku pogrzebowego dzwonu, który się obrzędo-
wi całemu towarzyszyć zdaje. Całe zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatycznych nadziei, mistycznych nawoływań o miło-
sierdzie nadludzkie, kołatania w podwoje niewyczerpanej
Łaski i tej przedwiecznej Sprawiedliwości, która równie
grób każdy jaki kolebkę ma na oku, cała ta rozpalona
gorączką zachwytu rezygnacya wreszcie, która wieńcem
aureoli opromienia tyle boleści podniesionych nieraz na
wyżyny bohaterstwa—brzmi zwycięzko w tym śpiewie,

którego błaganie tak jest przepojone rozpaczą. Go tylko
znaleść można najczystszego, najświętszego, najpokorniej-
szego, najmocniej wierzącego, najtkliwszą przejętego na-
dzieją—w sercu prostaczków, kobiet i dzieci; jęczy tam
drży i płacze w sposób niewypowiedzianie przenikający.
Czujesz: że tam wszyscy opłakują stratę, po której chyba
nie wiele cojuż pozostało. Melopeata, tyle grobowa i posęp-

na, złagodzona jest przecięż tak przedziwną słodyczą, że
wydajesię, jakbyjuż nie była z tego świata. Dźwiękijej, 



  

które rzekłbyś, rozcieńczyła już odległość, dochodzącię
niejako anielskiemi zawodzone usty, kołysane na obłokach
świetlanych, w około stopni Pańskiej Stolicy.  Wykrzyk
żaden, żaden zgrzyt stłumiony, żadne bezbożne bluźnierstwo

ani groźba szalona, nierozstrajają ani na chwilę cichej skar-

gi, którą wziąść niemal możesz: za Seraficzne westchnie-
nia. Starożytna cecha boleści najzupełniej tu jest wyła-
czoną. Nie tu nie przypomina chorobliwego rozpasania
Kasandry, Priamowych upokorzeń, lub wyuzdania Heku-
by. Sama tylko przeczysta wiara, wyniszczająca w czło-

wieku aż do zarodów goryczy, ale' też i ratująca go od

upadku zwątpienia, zaczóm i boleść oczyszezona już
ze wszelkiej ziemskiej słabości, wprost się tu ku Bogu
Ohrześcijańskiemu wyrzuca ze skargą, niby przed trybu.

nał Najwyższego Sędziego, odnajdując w sobie dla prze*
błagania go tak rozdzierające modły, że słuchając ich, ze

współczucia, serce zdaje się pękać w wzdętej piersi.
Myliłby się jednak, ktoby sądził: że zarówno jak tu,

wszystkie też inne kompozycye Szopena pozbawione są
tych uczuć, które polegając na odważnómzaparciusię sie-
bie i łagodnie kontemplacyjnej rezygnacyi, moga być na-

strojem duszy wyjątkowym, ale nigdy stanem jej normal-

nym. Owszem, przygłuszone gniewy, powściągane wście-
kłości, nierzadko napotykać można wjego utworach, a do

takich zaliczyć należy niektóre jego Złiudy, równie jak
i Scherza, w których nie waha się wypowiedzieć naj-
smutniejsze gorycze mowąrozpaczy, z kolei: to ironiczną,

to przedziwnie pogardliwą. Ohmurne te zwroty jego Muzy

przeszły niemal niepostrzeżone, w ogóle zaś nierównie

mniej zrozumiane, niż poemata z łagodniejszym kolorytem.
Osobiste usposobienie Szopena mogło się do tego przyło-

żyć.  Przystępny, uprzejmy w stosunkach, serdeczny, jed-

nostajnego i raczej wesołego humoru; w ogóle mało on
zdradzał skryte wstrząśnienia które w nim wrzały.

Nie był to charakter łatwy do określenia. Składały
go tysiączne odcienia krzyżujące się i zakrywające wza-
jemnie, tak, że ani podobna było wyczytać go a prima vt-
sta. Równie trudno bywało zbadać co się właściwie u nie-
go pod powierzchnią kryło, jak się to w ogóle u Słowian
wydarza, u których szczerość i otwartość, wylanie i znie-
walająca destwoliura obejścia, nie koniecznie jest jeszcze
zaufaniem i wywnętrzeniem. Uczucia ich bowiem to się
odsłaniają, to znowu kryją, jak te kręgi błyszczące węża

w kłębek zwiniętego. Musisz się bacznie im przypatrzyć,
żebyś wpośród nich do ładu trafił. Byłoby naiwnością
brać za gotowy pieniądz ich grzeczność uprzedzającą, ich
udaną skromność. Pozory w tym względzie w związku
są ścisłym z ich obyczajami, które dziś jeszcze ulegać się
zdają wpływom dawnych ich stosunków ze Wschodem,
Nie przejąwszy bynajmniej małomówności muzułmańskiej,
wzięli z niej tylko nieufną powściągliwość we wszystkićm
co dotykać może subtelnych duszy ich tajników, i to do
tego stopnia, iż możesz być pewnymsłysząc ich o sobie
mówiących, że starannie ukryli coś takiego, co im koniecz-

nie nad tobą bądź rozumu, bądź uczucia przewagę zape-
wni. Bywa to czy okoliczność jaka trwała, czy nawet ta-
jemniea przelotna, z powoduktórej, bądź największego po-
dziwubyliby godni, bądź szacunek powszechny utracićby
mogli—ale którą na wszelki wypadek maskują uśmiechem,
spojrzeniem badawczćm, lub (niekiedy nawet lekkim szy-

derstwa wyrazem. Wogóle, wielce usposobieni wy-
prowadzać w pole, do czego ńieprzebrane mają spo-
soby, poczynając od najdowcipniejszych i całkiem po-
ciesznych, aż do przykrychi tragicznych; rzekłbyś: że wtej
podstępnej formie działania, radzi są sami przed sobą
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyższości, której jednak
nie zdradzają nigdy, z pewnym odcieniem udania, właści-
wego ludziom niemającym siły zupełnie być szczerymi. 



  

Wątły i słabowity ustrój Szopena, wprost powścią-

gał u niego wszelkie silniejsze namiętności objawy; ztąd

mimowolnie zapewne ten człowiek zagadkowy przyjacio-

łom swoim same tylko łagodne i miękkie charakteru swe-
go dawał widzieć strony. Wpośród gwarui gorączko-

wych zajęć życia w wielkićm mieście, kędy niemal czasu

nie masz ani sposobności zgłębiania cudzych przeznaczeń,
kędy każdy sądzonyjest doraźnie, według miary działa|-

ności swojej zewnętrznej, mało kto pomyśli nawet: że
mógłby wbliźnim coś innego znaleźć nad pozory pod łu-
dzącą powierzchnią. Ci przecięż, których stosunek zaży-
łości bliżej wiązał z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,

jak się niecierpliwił i jak mu przykrość sprawiało: że mu
zanadto chętnie wierzono na słowo. Trzeba nieszczęścia,
że i tu nawet artysta nie był w stanie pomścić człowie-
kal. Zdrowie mając za słabe, ażeby niecierpliwość tę
swoję siłą egzekucyi mógł uwydatnić, odwetu szukał
w spisywaniu kart energicznych, które lubił słyszeć wy-

konywane z całą gwałtownością, jakiej sam podołać nie

umiał. Wnich to bowiem, niby na falach rozkołysanych
wichrami, unoszą się namiętne wykrzyki człowieka, nie-
równie głębiej rannego niż to wyznać raczy; na podobień-
stwo niby okrętu, płynącego jak zawsze z flagą rozwinię-
tą, podczas kiedy z rozdartych jego boków, co krok szczą-

tek jakiś oderwany burzą zostaje po drodze.

Wrażenia podobne tóm więcej wagi mają w życiu

Szopena, że jak powiadamy, dotykalnie się uwydatniły

w jego utworach. Stopniowo przeszły one u niego w ro-

dzaj chorobliwej draźliwości, aż wreszcie w całkiemjuż
gorączkowy stan się zmieniwszy, wydały z siebie praw-
dziwe męczarnie myślowe, jakich przykłady spotykamy

w kompozycyach z ostatniego życia jego peryodu. Pod
wpływem tych gwałtów tłumionych tchu niemal łaknąc,
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sztuki swej używając na to tylko ażeby sobie samemu
krwawe odgrywać dramata, strudziwszy do upadłego
uczucie własne; począł je kunsztownie na pierwiastki roz-
kładać. W istocie, znaleźć można na kartach które two-

rzył wtedy, nie jedno wrodzaju tych wysilonych wzru-'
szeń. Jana Pawła, który koniecznie szukał niespodzianek

wzakresie wyjątkowych zjawisk przyrody, a ztąd ros-
kosznej, rzec można, grozy, która tćm chorobliwćm pod-
nieceniem wyobraźni, budziła mu do życia serce, wskróś
namiętnością przepalone i zobojętniałe już na cierpienia.
Melodya staje się wtedy niepokoju pełna,—niestrojna jakaś
uczuciowość motyw chwyciwszy, do nieskończoności prze-

rabia go z zawziętością tak przykrą, jak bywa tylko wi-
dok męczarni, na które śmierć jedna jest lekarstwem.
Otóż właśnie Szopen cierpieniem podobnćm do żywego był
dręczony, i to mu nawet przedwcześnie dni istnienia skró-
ciło; tedy nie dziwmysię: jeśli w utworach o których mo-
wa, widnieją tych męczarni ślady, toż i serce rajskiego

ptaka znaleźć można zszarpane przez drapieżne szpony...

*

Podobne jednak aberracye uczucia, które zkądinąd,
nie tylko w niczćm nie uwłaczają wartości roboty, ale
owszemtóm ciekawszą ją czynią: z rzadka tylko napotkać

można w dziełach Szopena powszechniej znanych, czyli
co na jedno wyjdzie: więcej niż inne cenionych. Do tych
ostatnich ze wszechmiarzaliczyć bysię też godziło Po/o-

nezy, które co prawda odstraszają ogół-wykonawcówhoj-
nie wnich nagromadzonemi trudnościami; a przecięż, bo-

daj czy nie najpiękniejsze to Szopenowskiego natchnienia
wykwity. Nie przypominają one wniczćm tych bawide-
łek zalatujących pudrem i gracyami rokoko, któremi or- 
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kiestry zwykły rozpoczynać bale, któremi się nawet popi-

sują niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwłaszcza ckliwy

smak salonowego w muzyce upodobania.  Energiczne

wrytmie—dreszczem nawskróś przejmują—do życia naj-
odrętwialsze pobudzając zobojętnienie. Najszlachetniejsze

tam, niby w skarbnieę, złożono uczucia.  Stanowczość,

wpołączeniu z powagą, na wstępie uderza. Ducha po
większej ezęści buńczucznego, z dziwną go wypowiadają

prostotą. Siła z nich tchnie spokojna i rozważna—choć

swoją drogą nie brak tam także odcieni zalotności. Tkwi-
ła ona wobyczajach dawnego pokolenia. Dość wspomnieć
Sobieskiego, który z pod Wiednia do żony takczułe pisy-

wałlisty... j
Pierwotny układ poloneza dość jest już trudny do

odgadnięcia, tak się ten taniec podobno z postępem czasu
odmienił. Dziś on wygląda zupełnie bezbarwny. Wisto-
cie, ż natury już swojej pozbawiony ruchówszybkich,
więcej zdaje się być obmyślany na uwydatnienie okazało-
ści jak zalotności; ziąd raz utraciwszy nieodstępną mu po-
wagę, zmienić się musiał w przechadzkę po salonie, naj-
mniejszego niemającą znaczenia. Nieodłączna jego czę-
ścią był strój dawniej noszony, a z nim właściwa temuż

tak zwana faztazya, Trudno już dziś odszukać te tysiącz-
ne odcienia ruchówi zmian postawy, tak dziwnie w związ-

ku będące z rozliczną stroju tego ozdobą. Wyjątkiem
wtym względzie dość rzadkim, taniec też ten, wyłącznie,
jak się zdaje, uwydatniał wdzięczną stronę przewagi męż-

czyzny; sama już nawet jego nazwa to wskazuje...
Strój owoczesny, już samym fantastycznym swoim

pokrojem, nadawał gracye dziś nieznane: pochylenia mia-
rowe, nagłe prostowanie się, odrzucanie wylotów, ujmo-
wanie się w pasie, pokręcanie wąsa. Dodajmy do tego
zbytek wtkaninach, w żywości”barw, w kosztownościach.

Te ostatnie na kołpakach nawet błyszczały. Więc też”
kołpak w tańcu tym także niepoślednią odgrywał rolę,
umieć go zdjąć, włożyć nazad znacząco, skłonić się nim
swobodnie, stanowiło sztukę całą, szczególnie wymagal-
ną u tego, który w pierwszej parze idąc, niejako wspól-

ne prawo nadawał całemu ciągnącemu za nim pochodowi.
Bywał to zwykle sam pan domu, towarzyszka zaś

jego, nie koniecznie najpiękniejsza albo najmłodsza, ale
przeciwnie najszanowniejsza z kobiet obecnych; całe bo-

wiem towarzystwo zebrane uczestniczyło w tóm rozpo-
częciu zabawy, będącćm niejako wspólnym dla wszyst-
kich popisem. Po gospodarzu szły dalej co znakomitsze
osoby, z towarzyszkami tegoż co one znaczenia. Przewo-

dniczący tymczasem nie lada zadanie miał do spełnienia.
Przyjętćm było że pochód, w tysiącznych skrętach, pro-
wadzony być musiał przez każdą najodleglejszą nawet

domu komnatę—a tam wszędzie po drodze napotykało się
tłumy gości, niecierpliwie czekających na swoję kolej,
dopóki co do jednego wszyscy się do orszaku nie przyłą-
czą. Kiedy już komnat nie stało, krużgankami wogro-

dowe szło się szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kędy

muzyka odległością przyciszona, z powrotem stopniowo
coraz znów głośniejsza, tryumfalnym wreszcie wybuchem

zdawała się wsali głównej witać pierwszą parę. Tak

co krok innych mając widzów, przewodnik tańca wkaż-
dej chwili pamiętać fył zmuszony, że jest przedmiotem
surowej krytyki, naglądającej bacznie: czy i w jaki spo-
sób spełnia przyjęte dobrowolnie obowiązki, które dla
drugich mają być przykładem. Z tej teżmiary dumny
i animuszu pełen, mniemałby sobie i własnym gościom
uchybiać, gdyby co braknąć mogło godnemu zadowole-
niu tylu i tak dostojnych osób, którć ku uczezeniu jego
wnajkosztowniejsze się przystioić raczyły ubrania... 



  

Tak. przeciągając do nieskończoności nierzadko na-
trafiano na urządzone z umysłu w tym celu niespodzian-
ki—widoki jakieś malownicze—z żywych osób obrazy
sztucznemi ogniami oświetlone napisy z okolicznością

w związku będące, —i tym podobne urozmaicenia. Im

więcej tego było, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
śle, tćtm i żywsza była uciecha, tćm potężniej wrażenie
całe wychodziło na chwałę gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice sławnym się stawał. Jeżeli

to był człek już niemłody, zdarzało się: że mu najpiękniej-
sze panny w imieniu całego towarzystwa, za upoważnie-

niem matek, podziękowania zato składały. Dalej przy-
kład jego stawał się do następnych zabaw zachętą, do

zjazdów  tłumnych—obudzał także poszukiwaną przez
młodzież emulacyą...

Gościnność jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
nościach, tak się i w tańcu tym uwydatniała. Kiedy go-
spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech

miar zadosyć już uczczeniu ich uczynił, każdy z kolei
miał prawo odbić mu jego damę. Wtedy on szedł na

sam ostatek, inni zaś porządkiem poprzednio trzymanym

posuwali się ku przodowi, i tak stopniowo, aż dopóki

wszystkie damy nie przetańczyły ze wszystkimi mężczy-

znami należącymi do 0

Tymczasem każdy z tych którzy się naprzód wydo-
stali, starał się poprzedników swoich umiejętnością pro-
wadzenia przesadzić. Szły tedy najdziwniejsze esy, flore-

sy, czasami nawet całych wyrazówi całych zdań napisy.

Wtych niepoliczonych skrętach, z niezrównanąsztuką

dokonywanych nieraz wjednej i tej samej sali, nie było
wypadku, żeby się pochód kiedy przerwał lub poplątał;
tak dalece umiano tam wniknąć wintencye przewodni-

czącego. Jednocześnie niewolno też było przesuwać się  

sobie machinalnie, byle zbyć, byłe iść za drugimi. O! wca-
le nie. Szło się w sposób rytmiczny, akcentowany, w mia-
rę kierunku muzycznego, kołysząc się harmonijnie. Przy

zmianie nawet nie wyrywano się obcesowo—owszem
wszystko szło zgodnie, wspólnem niby porozumieniem.
Sunięto się na podobieństwo łabędzi płynących z biegiem

strugi; zdawało się że jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciągające wężowemi skrę-
ty postacie. Mężczyzna: podawał damie to prawą rękę,
to lewa; niekiedy zaledwie końcami palców ją wiodąe, to

znów całą dłonią; to na tę przeprowadzał ją stronę, to
na tamtą; a każdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-

kich naśladowany, na podobieństwo niby dreszczu, prze-
biegał w oka mgnieniu całą tę ruchomą wstęgę. Jak-
bądź pozornie całkiem niby tem powołaniem swojćm za-
przątnięty, niemniej tancerz upatrzeć umiał chwilę,
wktórej pochyliwszy się ku swojej damie, z przyjaznych
korzystając okoliczności, nie jedno słodkie słówko jej pod-
szepnął jeśli była młoda—jeśli zaś nie, to jakie zwierze-
nie, nowinę ciekawą, uwagę trafna, lub eo podobnego.
Następnie znagła dumnie się prostując, wąsa pokręcał

i przybrawszy postawę marsową, w towarzyszce swej
odpowiedni okolicznościom nastrój obudzał.

Tak więc, jak widzimy, nie była to sobie ani ża-

dna powszednia, ani pozbawiona głębszego znaczenia

przechadzka; raczej owszem pochód ceremonialny, wktó-
rym się niemal uosobiało społeczeństwo całe, podobające
sobie we własnym blasku, szlachetności i wspaniałości
dworskiej. Tam najsędziwsi i najzasłużeńsi dziwnie po-
szukiwani byli przez najsłynniejsze swego czasu piękno-
ści, które za zaszczyt sobie miały, choć jednę życia chwi-
lę i choćbyna żart, w obec licznych świadków, za towa-
rzyszki takich ludzi uchodzić. Wszystkim tam bowiem
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upodobanie do okazałości zarówno wrodzene było, i tyl-

ko wdzięk niepośledni w tym smakuostentacyjnym pier-
wotną łagodził surowość, zaprawiając go odblaskami
uczuć szlachetnych i urokami delikatnych intencyl.

Szopen przyszedł na świat w czasach, w których

tradycye tego tańca do przeszłości już należały bezpe-

wrotnej—niemniej w dzieciństwie znał jeszcze nie jedne-

go starca z owej epoki, a tak, częścią z opowiadań, czę-
ścią z przeczucia, więcej zapewne niż z dżiejówi poezyi,
przejąć się potrafił jego duchem. A przecież nie było
to tak łatwóm jakby się zdawało. Odtworzyć rzecz
z której już życie uciekło, jednym tylko geniuszomjest

dano...
Ściśle biorąc, o charakterze poloneza, od czasu opi-

su jego wostatniej części Pana Tadeusza, nie się już
nowego dziś powiedzieć nie da. Akcya tego poematu,

jak wiemy, odbywa się na samych kresach dawnego

rzeczy porządku, wchwili kiedy nowi już ludzie nasta-
ją, a z nimi powoli i pojęcia też i upodobania nowe... Nie

ulega wątpliwości że Szopen z Mickiewicza niemało do

utworów swoich naczerpał natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezów, której ślady, jak się
zdaje, nie przechodzą po za ostatnie stulecie, w ogóle ma-

ło ma dia sztuki wartości. Zresztą, nikt niezna ich au-
torów, najczęściej noszą tylko pewne daty, lub nazwy
osób, których upamiętniają wspomnienie.. Odznacza je
słodycz i powaga... |Inne noszą cechę tak smutną, że

wziąłbyś je niemal za coś żałobnego...

Z kolei idące potem polonezy Ogińskiego niebawem
zasłynęły szeroko (*). Zachowując jeszcze ów odcień

(©) Z tych jeden szczególniej (/ major). Na zdobiącej go okładce
przedstawiono autora odbierającego sobie życie wystrzałem z pistoletu — czego

wcale w rzeczywistości nie było. Daje to jednak miarę rodzaju uczucia, jakićm

ta dziwna kompozycya jest przejęta.
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posępny, łagodzą go jednak pewnymtkliwości wdziękiem,

co im nadaje charakter słodkiej melancholii. Pierwotna

rytmu buńczuczność zaciera się tam zwolna, natomiast
zaś występuje modulacya; właśnie jakby pochód tanecz-
ny, z gwarliwego wprzódy, stawał się zamyślonymi nie-

zbyt już chętnym do śmiechu... Jedna tylko miłość błą-
ka się tam uporczywie, bez końca niby nucąc zwrotkę,
którą Bard zielonego Erinu współcześnie w łagodnych

powiewach morskich wyspy swej podsłuchał:

Miłość z bolu zrodzona, jest jak ból prawdziwa.

Wistocie, wtych tak znanych powszechnie utwo.
rach Ogińskiego, zdaje się że słyszysz nieustannie szept

myśli tej wśród dwóch westchnień przyśpieszonych, lub
odgadujesz go przynajmniej woczach zaszłych łzami.

Nieco później wrażenia podobne odbiegają coraz da-
lej. Życie, zaprzątnienia powszednie wracają swoim
trybem—-boleści przechodzą we wspomnienia, i stają się
już tylko dalekim odgłosem. Wyobraźnia przestaje wy-
woływać pierzchające cienie... przesuwa się z ostróżno-
ścią wszelką... i już w polonezach Lipińskiego czujesz:
jak serce uderza znowu wesoło— roztrzepanie— nawet
mało poważnie. Melodya narysowywa się coraz wyra-
źniej, wonią młodości i wiosennego kochania tehnąca.
Zakwita wreszcie w śpiew ekspresyi pełen, niekiedy
nawet dziwnie rozmarzony; przemawiatylko do serc bu-
dzących się do życia, szepcząc im poetyczne złudzenia;
nie zdaje się już być przeznaczoną jak dawniej dla osób
wiekiem i stanowiskiem poważnych; zwraca się raczej
ku wyobraźniom żywym, więcej uciechy niż blasku żą-
dnym.  Meyseder, idąc dalej tą drogą, zaszedł aż do naj-
figlarniejszej zalotności i wytworzył w tym rodzajuistot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem naśladowcyjego
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zarzucili świat muzyczny pomysłami, które już nawet na

nazwę polonezów zasługiwać nie mogą.

Naszczęście, Geniusz pochwycił znagła leżące już

odłogiemberło tego rodzaju kompozycyi. Chcemytu mó-
wić o Weberze.. Zrobił on z polonezadytyrambniby ja-
kiś wzniosły, w którym ni ztąd ni z owąd odnalazły
się wszystkie dawne tańca tego wspaniałości, wraz z ca-
łym olśniewającym ich rozwojem. Ażebytego dokazać,
zebrał w jedno najróżnorodniejsze sztuki swej zasoby,
i nie usiłując być archeologiem, twórcą być zrobił sobie

zadanie. Uwybitnił rytm, melodyą zmienił w rodzaj opo-

wiadania, modulacyami zaś ukoloryzował ją z tak wiel-
kim zbytkiem, że wydało się to na przyszłcść nieodzowną
potrzebą. Wszędzie rozpuścił hojnie życie, ogień, namięt-
ność, a obok tego nie zaniedbał wyniosłej powagi i tej
rzec można urzędowej godności, która zdawna odznacza-
ła poloneza charakter. Przewodzą tam wybitnie akordy

brzmiące... Gwar głosów nie ma tam już wsobie nie mi-
łośnego; owszem, przeważają w nim nuty nizkie pełnego,
głębokiego dźwięku, na podobieństwo mowy włożonej do
rozkazywania.. Czy Weber wiedział o tćm co bliższego?

Próżnoby pytać i nawet bezpożytecznie. Miewa geniusz
swoje przeczucia, którym w pomoc przychodzi poezya...

Wrażliwa i gorąca wyobraźnia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiała do ostatecznej jego
głębi się dobrać, i z tej na swój pożytek tak dzielne
powydobywać pierwiastki, że wydawało się niepodobną:

niemal rzeczą po nim coś jeszcze natej drodze do zrobie-
nia znaleźć. Tymczasem właśnie tego Szopen dokazał,

tyleż można powiedzieć liczbą i rozmaitością swych wy-
„tworów, ile potęgą środków i nowemi pomysłami whar-

f moni. Dwa przytoczyć można polonezy jego (4 i As
major), rodzajem swego natchnienia i formą mocno

się zbliżające do Webera (F major). W innych zbo-
czył już z tej szerokiej drogi. Odtąd wcale już inaczej
przedmiot. swój traktował. Ozży przeto zawsze szczęśli-
wiej? Sąd bezwzględny byłby tu rzeczą niezupełnie wła-
ściwą. Jak tu poecie narzucać takie lub owakie prawa?

Niemaż mu być wolno osowiałym być lub przybitym,
choćby wpośród ogólnej wesołości objawów? lub śpie-
wać boleść, kiedy już wyśpiewał chwałę? lub współczu-
cie mieć dla takich, którzy nie zawsze cierpieli? Bez

najmniejszej wątpliwości, jeden to z przeważnych przy-
miotów Szopena, że on tak po kolei umiał rzecz swoję

ż najrozmaitszych stron światłami obrzucać, równie bły-

ski uwydatniajac słoneczne, jak i koniecznie towarzy-
szące im cienie. Własnych jego uczuć rozliczne prze-
miany wielką mu wtej wielości punktów widzenia by-
wały pomocą, i doprawdy podziwu są godne te psychicz-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
je nie dość silnie podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiemz rozmysłem stosownymujmował całość obrazów,któ-
re mu nastręczała wyobraźnia, lub odtwarzały wspomnie-
nia. Bywało: że z pośród świetnego ich orszaku, uparcie
wybierał jaką postać oderwaną —snadź pociągała go ku
sobie magia jej wejrzenia,—wtedy podobał sobie w na-
słuchywaniu jej wewnętrznej mowy, i wtedy gwarzył już
z nią tylko samą.

Do najenergiczniejszych jego pomysłów należy
Wielki Polonez (Fis minor). Niztąd ni zowąd wkrę-
cił w niego Mazura. Pomysł ten w każdym innym ra-
zie mógł być sobie ochoczym zapustnym kaprysem, ale
jaktu, z ponurą zażyty fantazyąi raczej zjawisku jakie-
muś upiorowemu podobny, wszelkie wrażenie pustoty,
nakazującćmniby ręki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekł=*
byś, że too słabychbrzaskachzimowych opowiadanie przy+ 3
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widzeń bezsennie spędzonej nocy,—wktórćóm wdziwaczny

sposób niewyraźne plączą się przedmiotypotrącając się
wzajemnie, pół niebywałe, pół niemożebne—na podo-
bieństwo tych obrazów, których majaczenie tak trafnie
spisał Byron, a za nim powtórzył Mickiewicz:

Dwoiste życie nasze. Sen ma świat udzielny

Wśród otchłani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych...

Mary, i życie biórą i postaci noszą,

Rozczulają, i dręczą, i łechcą roskoszą....

One się do istoty naszej mogą wcielić,

Zabrać połowę czasu i byt nasz podzielić...

Jak posłańce wieczności błysną i przepadną...

Główny motywstanowi tu melodya złowieszcza, po-

dobna do chwili poprzedzającej wybuch nawałnicy,—mnie-

masz słyszeć dochodzące cię zdala wykrzykirozpaczy,

niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu ży-

wiołom. Jednocześnie uporczywe wracaniejednej i tej sa-

mej toniki, na początku każdegotaktu, sprawia wrażenie

przygłuszonych, ale z. całą zawziętością padających ude-

rzeń gromu... Wnastępstwie tej toniki, przechodzątakt po

takcie najniezwyczajniejsze akordy. U najcelniejszych

„mistrzów nie znam mic coby dorównać mogło wrażeniu,

jakie sprawia ten ustęp, przerwany znagła sceną naj-

spokojniej sielskątańcem wieśniaczym "tak idylicznego

stylu,» że zdaje się być przejęty wonią macierzanki. Ma-

zurek ten niewinny, zamiast złagodzić uczucie zasmućeż

nia, któremu uległeś na początku, gorzkićm swćmprze-

ciwieństwem tak cię owszem udręcza; że niemal ulgaci

jest doczekaćsię znowu powrotu pierwotnej frazy; jakbądź
z nią razem odżyskujesz widowisko bezowocnych szamo-

tań, ale wolnych przynajmniej od uśmiechu tego szczę-

ścia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnącego

sławy. Wreszcie, napodobieństwo właśnie rzeczy przy-

śnionej, improwizacya ta dziwna poprostu kończysię tyl-

ko pewnymrodzajem dreszczu, który ci się udziela, jak

coś co ci się słusznie należało.

Wpolonezie—faniazyi, który należy już do osta-

tniego peryodu twórczości Szopena, to jest do liczby dzieł
jego nacechowanych, że tak powiemy, gorączkową trwo-

gą, niema już śladu tych tak zuchwałych, a tak jaskrawo
oświetlonych obrazów, —nie słyszysz tam już tętentu,
ani śpiewów zdradzających pewnośćsiebie i duszy swobo-
dę. Wszędzie tam elegijne panuje zasmucenie—mięsza-

nina osłupiałych spojrzeń, melancholicznych uśmiechów,

bezmyślnego ruchu, lub spoczynku przejmującego) dre-
szczem; jak bywa wczłowieku zewsząd obsaczonym przez

złą dolę, dla którego na widnokręgu całym znikąd nie
świta nadzieja, któremu niejako rozpacz uderzyła do gło-
wy, na podobieństwo tych co przebrali miarę w użyciu

Oypryjskiego wina: —myśl oni mają żywiej zbudzoną,
płynniejszą niż natrzeźwo wymowę, doraźhiej czują,

chwilowo nawet żyja potężnieja przecież umysł ich

wpodniecemiu swojćmblizki jest obłędu...
Są to juź wszystko przedmioty w obrazowaniu swo-

jóm małodla sztuki mające powabów, jak-w ogóle wszel-
kie krańcowe momenta—konania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jednóm słowem chwile, w których nerwy

zwolna przestając być organami woli, stopniowo w poro-
* zumieniu z cierpieniem, w bierny łup najdostojniejszą

zmieniają naturę. Wtej smutnej fazie jakże oględnym,
jakże wyższym nad siebie należy być artyściel...

a

Mazury Szopena ekspresyą swoją całkiem się od
polonezów różnią. Oharakter ich nawet zupełnie inny. 
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Niezmiernie delikatne odcienia, $wietlane a zmienne,za-

stępuja tu jaskrawy i pełen siły koloryt poprzednich
kompozycyi. Uczucie czysto osobiste, rozdrabniane, przera-

biane do nieskończoności, trzyma tu miejsce dawnego,
szerszych nierównie, a zwłaszcza ważniejszych spraw

znaczenia. Żywioł niewieści (w znaczeniu zniewieścia-
łości) zamiast być odsuniętym wpółcień jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w świetle tu stoi, i to z tak silnćm od-

znaczeniem, że wszystko inne z drogi muschodzi, a przy-

najmniej kroczy tylko w jego orszaku. Nie te to czasy,
w których kobietę chcąc pochwalić, mówiło się o niej: że
jest wdzięczna. Kobietanic tu już do zawdzięczenia nie
ma-—ona tu bowiem króluje. Nie jest już ona jak dawniej
wybraną tylko życia cząstką—ale owszem, życiem całćm.
W człowieku krew tu nie woda;—przy całej bucie jego
dręczy go kołowacizna roskoszy. W: tym względzie pie-
śni ludu niewątpliwie za pierwowzór Szopenowi służyły.
Jak wiadomo, poezya z muzyką wzajemnie się tam wspo-

magają. Najczęściej, co do ducha, przeciwieństwo tam

osobliwe—aztąd i wrażenie dziwne, zwłaszcza jeśli dla

scharakteryzowania go uwzględnić zechcemyto, co lud na-

zywa sobie: czeszyć właszą biedę. Jest to poniekąd spoić

ją, zawrócić jej w. głowie, do upadłego ją zmęczyć. Że
tu przy muzyce stosowne też do okoliczności improwizują
się słowa, ztąd i związek tej poezyi z rozlicznemi z życia
wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych pieśni, codzienną

serca potrzebą. Lud nie tylko przy tańcu śpiewa. Wpo-
lu czy w lesie, w żniwa czy przy cepie, na pokosach na
ugorze, przy dojeniu krów, przy kołowrotku, z jarmarku
lub z odpustu lub z pastwiska za bydłem wracając, chęt--
nie on pieśnią sobie życie uprzyjemnia. Lada też wraże-
nie budzi stosowny oddźwięk w duszy wieśniaczej, Ptak
się poderwał, słonko błysło poprzez chmury, las szumi,

fujarka się w dali ozwała,—dopićroż wesela, chrzciny,
lub zwykła wkarczmie ochota.

Szopen z rzadkićm powodzeniemumiał pochwytać te
tysiączne motywy— przybierając je we wszystkie uroki

swego stylu. Szlifując je w pryzmatyczne kryształy, po-

wydobywał z nich ognie im samym nieznanć; owszem,

odpadłe nawet przy tćm pyły zużytkował kuniepożytej

ich ozdobie. Pytanie nawet: czy w innej jakiej formie

zdołałby -dosadniej utrwalić owe promienistych wspo-

mnień swoich skarby? Są tam bowiem poemata całe—uste-

py liryczne—nawet sceny z życia— nawet opowieści.

Wątpliwości nie ulega, że właśnie ten anie innyjaki,

znany już światu rodzaj wypowiedzenia myśli, utworom
Szopena zjednał rozgłos, o wiele przekraczający ostatecz-
ne kresy ziemi z której wziął peczątek—co mówię—on
to wyjednał im niepoczesne miejsce wśród wybranego
grona tych idealnych typów, które sztuka uświęca nie-
zgasłemi blaski.

Aby dokładnie módz zrozumieć ile forma podobna
odpowiednią jest odcieniom uczucia, jakie tu Szopen wtę-
czowych barwach bez ustanku rozrżuca—potrzeba ko-

niecznie widzieć mazura tańczonego na miejscu. Wtedy

to, i tam jedynie, przekonać się można, ile ten taniec wy-
powiada sobą: to dumy, to czułości, to wreszcie wyzywa-

jacej ochoty. Mężczyzna wybrany przeż tancerkę, chwy-
ciwszy ją jakby zdobycz, której już nie puści, czas jakiś
zwycięzko jej sam na, sam towarzyszy, przytupując, ho-
łubcabijąc, tysiączne wyrabiając junactwa, jakby się so-
bie ze współzawodników swoich natrząsał — nareszcie
wpół ją ująwszy, wykręca z nią zawrotnego młynka ha
lewo,i staje znagła równemi się osadziwszy nogami, ty-
leż butnyi szczęśliwy, ile' ona zapłoniona i drżąca. Do-
prawdy, mało znam równie zachwycających widoków, 



    

   

jak bywa zabawa w tym kraju: kiedy wcałej pełni ma-

zura uwaga wszystkich gości (zamiast być rozrywaną
przez tłumtancerzypotrącających się tylko wrozmaitych

kiermkach), bacznie zwrócona jest na jednę, dobraną co
się zowie parę, ruszającą z kopyta w przestrzeń całkiem
pustą. Czasem na chwilę z rąk się puszczą, osobno, acz
zawsze w równi z sobą tańcząc, klaszcząe, piętami wy-
bijając, potćm znowu razem; aż znagła osadziwszy się
na jednóm miejscu, chwytająsię i wirują, aż się w głowie
zawraca. Niekiedy dwie pary wylatują jednocześnie;

wtedy niebawem mężczyzni spotkawszy się na środku,

młynkowym zwrotem w okamgnieniu zamieniają tancerki,
czasem Się znów jaki trzeci między nich przyplącze,

wpadnie z nienacka, porwie która i tańczyz nią, podczas
kiedy jej wybrany odchodzi jak zmyty. Wtym wzglę-
dzie dama w pierwszą pare tańcząca, największej używa
wziętości—i nie dziwnego, toćże to zwykle najpowabniej-

sza bywa.

Podczas kiedy wale i galop chaotyczne tylko przed-

stawiają widowisko; podczas kiedy kontredazs jest je-
dynie rodzajem turnieju, w którym z równą obojętnością

bronisz jak nacierasz, w którym równie z niechceniasię
zalecasz, jak i z niechcenia bywasz wyróżniany; podczas
kiedy żywość układu pożkt, jakbądź nie wyzuta z wdzię-

ku, z łatwością przecież dwójznaczne przybiera pozory;
podczas kiedy fazdango, taraniella, menuet, są sobie tyl-
ko ekspozycyami scen miłośnyeli, w których pierwszeń-

stwo trzyma zawsze tancerka, patrzącym zaś nie pozo-
staje jak być bezmyślnemi świadkami objawówzalotności,

nie mającej z obecnością ich nie wspólnego:—w mazurze

przeciwnie: masz i dramat miłośny i wszystkie jego na-
miętne odcienia, a co większa, mężczyzna ściśle równy tam
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kobiecie, ci zaś co na nich patrzą; niemniej też wtej ich

sprawie czynny udział biorą.

Pary występują tam w porządku—jedna po drugiej,

każda sobie i to na sposób, rzec można, publicznego popi-

su. To sprawia, że się tancerz wysadza ile może, żeby

się okazać godnym swojej damy—o0nateż ze swej strony,
żeby odpowiedzieć położonemu wniej zaufaniu—oboje
zaś jawnie w obec wszystkich—bo tu idzie o ogólne uzna-

nie, a wczęści też ażeby zatrzeć wrażenie popisu par po-
przednich i następnych. W chwili ostatecznej, niby je-
dnomyślnym obecnych wyrokiem, tancerz ruchem szyb-
kim zwycięzko sobie zdobywa swoję pannę, a ta, na ra-
mieniu mu rękę kładąc, chętnie na to przyzwala, i tu jest
pole do wykazania najdelikatniejszych zalotności kobie-
cej odcieni, od namiętnego poczynając uniesienia, aż do
oddania się z całym przekonania spokojem i mocą.

Ale nawet i wprzódy jeszcze,ileż tam dla kobiecego
wdzięku do popisu sposobności! Zrazu, z trwożnómnieja-
ko zaczynajac wahaniem, tancerka kołysze się przez

chwilę, niby ptak zbierający się do lotunastępnie su-
nąc się to na tę, to na owę stronę czas jakiś jak rybka,
jednarazą zrywasię w poskokachi już jej nic nie wstrzy-
ma. Wtedy powłóczyste rzuciwszyspojrzenie, leśnemu
bóstwu podobna, z podniesionćm czołem, piersią wzdęta,
podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje się jak

„łódka z biegiemfal puszczona, igrać sobie z przestrzenią,

Dalej—to się znówprześliźnie, to podskoczy, tych wzro-

kiem obdzielając, tych uśmiechem, tych słowemsłodkićm,
wreszcie, rękę wybranemu swemu podawszy, całą siłą

puszcza się w to szaleństwo taneczne, które ją w oka

mgnieniu z jednego końcasali na drugi przerzuca; prze-

myka się, płynie, leci—stopniowo utrudzenie rumieńcem
Ją barwi, wzrok jej rozognia, kibić pochyla, ruchy zwal- 
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niać zmusza; aż w końcutchu łaknąca, wyczerpana, pra-
wie już zemdlenia blizka, wpół porwana silną tancerza
swego ręką, niemal w powietrze wyniesiona, kończy tak
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, że zdaje się jak
sen niknąć z oczu.

Zresztą, najróżnorodniejsze figury urozmaicają co
chwila te osobiste popisy, w których nie trudno ujrzeć nie-
jednę Atalantę, i to taką, jakątylko Owidyusz mógł wy-
marzyć. Przy zaczęciu mazura wszystkie pary za ręce się

ująwszy, wiążą się w jedno ogromne koło, zataczające

się z szybkością olśniewającą oczy. Wyglądato jak jeden
wielki wieniec, w którym kwiatami są kobiety; jednostaj-

ny zaś ubiór mężczyzn niby liśćmi go przeplata, ciem-
nćm tłem swojćm jeszcze mocniej podbijając blask tych
wiosennych klejnotów. Następnie porozrywawszy się

napary, puszcza się to wszystko wjeden ochoczy pochód

taneczny, przemykając się przed oczami widzów, na podo-

bieństwo owego przeglądu szyków idących do boju, któ-
re z chluba w pieśniach swoich wylicza Homer lub Tas-

so. Z tego zaś na cząstkirozbicia, nie prędzej aż w go-
dzinę lub i później na zakończenie tańca, znowu się
wszyscy za ręce chwyciwszy, takićm samćm jak na po-

czątku wirują kołem —a jednak i wtedy jeszcze próżno-
byś tam szukał śladów znużenia—owszem, najdelikatniej-
sze, najwątlejsze z pozoru panienki, rzekłbyś, w tych

drobnych członkach swoich posiadać chyba musząnie-
strudzoną niczem i niezużytą nigdystali sprężystość.

Wogóle kobiety polskie. wrodzoną już w sobie ma-
ją całą czarodziejską tańca tego wiedzę. Najmniej na-
wet od natury uposażone, jeszcze w niej mistrzyniami by-
wają. Skromność bowiem i nieśmiałośćtyleż tam mają
pola do popisu, ile i słuszna duma tych które wiedzą: że
powabami swemi zdobyły sobie pierwszeństwo.  Ozynie
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dla tego się tak dzieje że to jest taniec ze wszyst-

kich najniewinniej, najczyściej miłośny? Tańczący,
jak powiedzieliśmy — są tu pod nieustannym wszyst-

kich patrzących nadzorem — owszem, tyleż dla sie-
bie się bawią—ile dla drugich—ztad i wzajemna wrażeń
zamiana, tu i tam jednej natury przyjaźne usposobienie,
jednoż zajęcie, jedna chluba,—słowem wspólny, równie

skromności jak i uciechyinteres. :

Szopen umiał wyprowadzić na jawcałą poezyą, za-
ledwie. zlekka naszkicowaną w pierwowzorach, które mu
za źródła w tym razie służyły. Zachowując rytm im

właściwy, uszlachetnił ich melodyą, rozprzestrzenił wy-
miary, wprowadził do nich światłocienie harmoniczne,
tyleż nowe,ile i przedmioty do których je stosował; i tym
sposobem w utworach, które lubił słyszeć nazywane

obrazkami, stopniowo uwydatnił nie tylko uczucia sere
rozkołysanych upojeniem zabawy, ale i uroki tych prze-
stanków chwilowych, w których miłośne pary, czekając
swojej kolei, sam na sam, z boku gdzieś, tyle sobie wza-

jemnie do powiedzenia mają.
Niewinne zaloty, próżnostki, budzące się skłonności,

przemijające gniewy, smętne usposobienia, wybuchy na-

miętności, wreszcie zwycięztwa jednych, porażki drugich,

wszystko tam znajdziesz. Jednak nie łatwo to zrobić s0-
bie pojęcie zupełne tej nieskończonej liczby stopni, po

których z mniej lub więcej dobrą wiarą przebiega na-

miętnośćtu lub tamsię zatrzymując, w tym krajusw któ-
rym od pałaców aż do chat, mazur na pierwszćm miejscu

rej wodzi—w kraju tym, w którym przymioty i wady

ludzkie tak się dziwnie z sobą splatają, że przy tym sa-

mym co i gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-

znania są inne... Ztąd niezmierne urozmaicenie w charak-
terach, dziwnie zaciekawiające cudzoziemca, w każdym 
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nowozawartym stosunku przedstawiające mu studyum

nieznane, w każdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzeżeń, Nie tam nie ma ci być obojętnóm, nie

uwagi nie godnóm, nie powszednićm. W oczach mnożą

ci się przeciwieństwa wpośród tych organizacyi tak ruch-

liwych w swojej wrażliwości—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak mających się na ostrożności—tak

uczuciowych jednak, że nieraz ni ztąd ni zowąd oglą-
dasz serce ich na dłoni, chwilowo tak jaskrawymoświe-
tlone błyskiem, jak bywa tylko wybuch pożaru w noe

ciemną. Dodajmy do tego: że w kraju tym lada wypadek
zbliżyć może, a nawet przyjaźnią związać ludzi, wczoraj
jeszcze całkiem sobie obcych. Natomiast słowo czasem
jedno rozerwie najzażylszy stosunek.

Wnastępstwie, ta uwaga tak nieustannie wytężona,

u usposobień więcej do podziału serca skłonnych, wyra-

dza rodzaj męczącej lekkości—nawet zadziwiającej, zanim
się dobadasz właściwych objawomjej pobudek. Uspo-
sobienie. podobne zaprawia ironią najpoetyczniejsze uczu-

cie, najtkliwsze marzenia, najpoważniejsze nawet myśle-
nie. Z tem wszystkićm,z łatwością wymyka się spraw-

dzeniu, będąc z kolei to rzeczywistćm to pozornóm; ale
szezególnie mając na zawołanie właściwą sobie dyalek-
tyke, podobną niby do pstrej zasłony, którą gdybyś pod-

jać potrafił lub rozedrzeć, nie jednę rzecz istotnie pię=

kną znalazłbyś pod spodem. Tym sposobem zdarza ci

się nieraz istotnie głęboką wymowęwżartobliwej widzieć

szacie, gubiącą z niej po drodze niejednę błyskotkę, któ-

ra bynajmniej jednak szychemnie jest; a za to inną znów
razą usłyszeć puste nibysłówko, któremu smutna towa-

rzyszy powaga. Niewczesne wesołości, najczęściej bez
przejścia się tam z najsurowszćm ducha mieniają sku-
pieniem—a tak nic bezwzględnie nie pozostaje sztucznóm,

jakbądź nie także nie bywa bez sztuki. Słowem, że po-
między takiemi, którzy z rozmowyzdziałali kunszt niela-
da, będący niemal życia ich potrzebą— jeśli się zdarzy
ktoś, który.równie w uśmiechu jak w zasmuceniunie zu-

pełnie wydaje się być sobą—nikt mu tego za zagadko-
wość nie liczy—bowiemi drudzy nie lepsi od niego.

Wśród tych pierzchliwych obyczajów ducha idee
też, na podobieństwo ruchomych ławie piaszczystych,

rzadko zastajesz na miejscu w tym samymstanie wja-

kimje odbiegłeś. Tojuż jedno wystarczyłoby donadania wy-
różniającej je cechy tym rozmowomz pozorużadnego nie-

mającym znaczenia, jakich nieraz wtowarzystwachpa-

ryzkich bywaliśmy świadkami W ogóle, polak dziwny

ma talent do tej szermierki na paradoksy, w której tóm sil-
niej celuje, im więcej go ona zaprząta lub bawi. Wszakże

niezrównane to usposobienie, które go nieustannie skłania

zmyślenie z prawdą wtaki sposób kojarzyć, jakby to mia-

ły być probierze tćm pewniejsze im kunsztowniej skryte;

ta jego werwa osobliwa, która przy lada sposobności mar-
notrawi tak wyuzdaną ilość skarbów rozumu, że zdaje się

jak Gil Blas, dla opędzenia potrzeb dnia jednego, tyle uży-
wać przemysłu, ile go potrzebował król dla rządzenia
Hiszpanią przez rok cały; otóż ta cała dziwna w sobie
sztuka, powiadamy, sprawia zupełnie tak samo przykre
wrażenie, jak owa cudowna zręczność kuglarzyindyjskich,
rzucających i chwytających jednocześnie Bóg wie jak
wiele noży, z których każdy przy pierwszej pomyłcestać
się może niechybnóm śmierci narzędziem. Wistocie, ty-
leż ona wyzywa hazardu ile i samaz siebie go wydaje;
w pewnych bowiem stosunkach, cóż łatwiejszego, jak
przy lada nieostrożności w niebezpieczeństwo kollizyi się
wplątać, w której najmniej nawet spodziewany przeciw-
nik, znienacka słabą upatrzywszy stronę, łatwo zwycię- 
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zką może mieć przewagę. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinąć się może z najobojętniejszej roz-
mowy—-stosunek bardzoutrudniony z najprzyjaźniejszego
spotkania. Więc też jedno i drugie spowija tam niepe-
wność jakaś mglista, niedozwalająca ściśle oznaczyć ich
ich zarysów, utrwalić ich formy, dokładnie następstw ich

obliczyć—i to sprawia że są wszystkie niedotykalne ja-
kieś, nieujęte, wskróś przepojone z jednej strony obawą,
z drugiej uprzedzającą, pełną pomysłowości grzecznością,
nawet objawianie sympatyi, która ci nieraz cięży prze-
czuciowo; słowemrzec można—trzy w tym względzie

górują pierwiastki, zaplatające się wzajemnie na podo-

bieństwo niby dziewiczego warkocza—atemisą: uczucie

dumy, potrzeby kochania,i jeszcze jedno, niedające się z ca-
ła ścisłością, określić.

Z tego cośmy powiedzieli, wyobrazić sobie można:

ile to sposobności do najniespodziańszych wzruszeń do-
starczać muszą owe przypadkowe w mazurzezbliżenia,

powlekające urokiem pociechy lada serca zachciankę, dzia-

łające na roztargnienie wyobraźni, mimo czysto chwilo-
wych, przelotnych, nieraz niepowrotnych wżyciu spo-

tkań. I nawet trudno żeby było inaczej w zetknięciu
z temi kobietami, które same jedne do tego stopnia posia-
dają słodką tajemnicę sztuki swego tańca, że w innych
krajach na śmiesznośćsię tylko narazi, kto im wtćm do-
równać pragnie. Ale w czćmże one równych sobie mają,
te kobiety sławiańskie? Sa między niemi i takie, których
przymioty, których cnoty, pokrewnemi je robią wiekom
wszystkim, krajom wszystkim; „ale zjawiska to zarówno
zawsze, jak i wszędzie, rzadkie. Ogólnie jednak odzna-

cza je dziwnie urozmaicona samodzielność. Przez pół

Almee, przez pół paryżanki—mając może we krwi tajem-
nieę odurzających wschodnich uroków, azyatyckićm ku

sobie wabią rozpieszczeniem—miękkiemi ruchy, których
powłóczystość upaja, a razem błyskami wspojrzeniu nie-
wysłowione wypowiadającóm roskosze—sposobem obej-
ścia, który tylko zachęca, ale nie ośmiela—wreszcie temi
tysiącznemi zmianami postawy, z których każda zdaje się
mieć właściwe sobie promieniowania magnetycznych prą-
dów. (Czarują one zarówno kibici swych niezrównaną
giętkością, jak i przedziwnóm głosu cieniowaniem, jak
i temi niespodzianemi nieraz zwrotami, które ci na myśl
przywodzą spłoszoną gazellę. Dotego, bystre, wykształ-
cone, pojętne, biegłe w popisywaniu się tćm co umieją,
dziwnie przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemniej prze-
sądne bywają i roskoszy chciwe, na podobieństwo tych
zamykanych za kratą piękności, które w prostocie ducha
w Mahometa wierzą. Szlachetne, nieulęknione, do naj-
szezytniejszych zdolne uniesień, głęboko pobożne, tyleż
niebezpieczeństwo co i miłość ceniące, nadewszystko
uwielbiają chwałę. Bohaterstwo dziwnie je przyciąga.
Spełnienie świetnego czynu zdaje się każdej godnóm choć-
by największej ofiary; a przecież ile to znowu takich, któ-
re pociechu zdala od wszelkiego blasku, spełniły najświęt-
sze ofiary, nieznanym światu enotom poświęcając życie!
Ale jakbądź by się wyrzekły gwaru, jakbądźby się w do-
mu zakopały, dopóki młodość im służy (a bywa ona tyle
długa, ile wcześnie się poczyna)—ani troskiżycia po-
wszedniego, ani skryte cierpienia szarpiące ich wrażliwe
dusze nie są w stanie przytępić wnich tej cudownej ży-
wości wrażeń, która się od nich drugimudziela, nibynie-
chybne iskry elektrycznej działanie. Z natury i zpoło-
żenia swego wstrzemięźliwe w mowie, z niesłychaną
zręcznością używać umieją udania; ciekawie zgłębiają
przeciwnika—same zaś starannie chowają się wsobie.
Nie łatwo dobadasz się wnich tajemnicy. Ta ostatnia

Szopen.
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bywa często tak szlachetnóm uczuciem, że raczej by szu.

kać z niej chluby—ale nie z tego—nie wartjeszcze jesteś

zostać jej powiernikiem. Ta to właśnie wyniosłość, któ-
rą okazują nieumiejącym dość biegle czytać wich du-

szy, zapewnia im całąprzewagę nad tymi których potra-

fily osnuć swemi czarami, przyswoić sobie i wreszcie

przywiązać duszą i ciałem; im też przewodzą aż do dnia

próby, w którym pokazuje się znagła: że umieją też po-

dzielić z nimi i losy najprzykrzejsze, zawsze równie wier-

ne swym obowiązkom, równie czułe, zawsze niewyczer-

panie poświęcone.

Wszystko to razem wzięte, stanowi ogół przymiotów,

któremu oprzeć się niepodobna, któremu radnierad hołdu-

jesz,który tak kunsztowniestreścić potrafił Balzac wprzy-

pisaniu Afodesty Aignon. „Patrzcie—powiadaon—otocóra

ziemi obcej—miłością aniołszatan zmiennością, wiarą nie-

mowię, doświadczeniemstarzec, "głową mąż, sercem dzie-

wiea, nadzieją olbrzym, boleściami matka, wieszez poety-

cznemi zachwyty.”

Hołdy polkom składane zawsze były dziwnie żarli-

we, i inaczej nawet być nie mogło. Każda z nich bowiem

posiada osobliwszy dar błyskania ci woczy zwierciadłem,

któróm migoce ideał, kuszący cię do pochwyceniago

za jakąbądź cenę. W pogardzie mając” marną uciechę

przelotnego zwrócenia na siebie uwagi, lubią być zniewo-

lone czcić tych, którzy imserce oddają. Romantyczne to

o nastręcza im nieraz długo trwające wahanie

się w wyborze pomiędzy pociągiem i wstrętem do świata;

inawet mało jest takich, któreby dziś lub jutro nie prze-

żyły postanowienia swego wstronę zupełnego z gwar-

nóm życiem rozbratu.
Tam tedy gdzie królują podobne kobiety, ileż gorącz-

kowego słowa, ileż rozpaczy, nadziei, złudzeń, ileż naresz-

OC

«ie upojeń czarownych wypowiadaćsię musi podczas mia-

rowych tego tańca uderzeń, z których każde niemal: to

jakieś przytłumione w sercu uczucie, to znówdziarskie

oświadczenie miłośne na pamięć przywodzi! Jest że choć

jedna twarzyczka kobieca, któraby się tam raczej znuże-

niem zarumieniela, niż wzruszeniem słodkićm? Bo ileż
się to węzłów tworzy niespodzianych wpośród tych dła-

gich sam na sam zagłuszanych gwarem tłumu, przy
dźwiękach muzyki koniecznie przywodzącej na pamięć ja-
kieś słowa, związane z jakićmś wspomnieniem... Ile się

to przytćm zamieniło obietnie, ile pożegnańrozdzierają-

cych serce! Ile miłości niemających jutra zawiązało się
i rozwiązało jednego i tego samego wieczora, pomiędzy

tymi, którzy się po raz pierwszy spotkawszy, nigdysię

już nie ujrzą więcej, i nigdy się też zapomnieć nie potra-
fią! Ile skłonności wzajemnych wtej tylko jednej objawić
się mogło chwili, w której wymagania światoweraczej
piękność podziwiają niż bogactwo, raczej dzielną po-

wierzchowność, niż stopień towarzyski! Ile przeznaczeń,

w żadnym innymrazie niestojących z sobą na równi,je-

dynie zbliżyć się do siebie mogło w tych <spotkaniach,
błyskających to głośnemi tryumfy, to skrytemiuciechy!

Ileżto rozmów rozpoczętych z niechcenia, prowadzonych

z ironią, przerywanych wzriszeniem, chwytanych znowu
z temi tysiącznemi półsłówkami, którychtyle celuje
dowcip słowiański — wprost popchnęły do głębokiego
z obustron przywiązania! Ile się tam po drodze nagubiło
zwierzeń, w tej wzajemnej zamianie dwóch otwartości,
wyzwalających się chwilowo od przemocy narzuconych
stosunkami wymagań! Ile tam słówkłamliwie uśmiech-
niętych, ile ślubów, żadz, życzeń,ile słodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzuconych, wrazz chusteczka tancerki...
których jednak nie pochwycił nikt niezręczny| 
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Powiedzieliśmy to—koniecznie znać potrzeba ziom-
ków Szopena, aby módz z całą dokładnością pojąć Mazu-
rówjego uczuciowe znaczenie; a nawet da się to zastoso-
wać i do wielu innych jego kompozycyi. Każda pełna
jest tej mglistości przezroczej, przelewającej się nieustan-
nie, niby płyn jakiś życiowy, bądź to po przez Preludya,
bądź Nokturna, bądź Improwizacye, wktórych wszystkich
czytasz rozliczne namiętności przejawy; czarodziejskie
zalotności ogniki; nieświadome siebie przeczicia; kapry-
śne fantazye; zdmuchnięcia nagłe tych radości, co to już
z zarodami śmierci na świat przyszły, podobne do róż wy-
silonych, których sam zapach zasmuca, bo wiemy że je
lada wiatru tchnienie korony pozbawi; płonne światełka
kłamliwych próżnostek, przypominające próchna wciem-
ności błyszczenie; uciechy bez dnia wczorajszego i bez ju-
tra przydybane w przypadkowych spotkaniach; złudzenia,
niewytłómaczone pociągi niewiadomo czemu kuszące, jak
te owoce na pół dojrzałe, które jesz z przyjemnością, choć
ci od nich cierpną zęby; niewyraźne uczucia zachcianki,
nieznające ani początku swego, anikońca, które szlachet-
ność wrodzona, zamiłowanie piękna, wykwintne wycho-
wanie, poezyą powleka.

W tem, cośmy wyszczególnili dopićro, równie jak
i w znacznej części Ballad, Etiud i Walców, Szopen, rzec
można, pamięć tak wiotkich, tak powietrznych, tak nieuję-
tych wspomnień utrwalić potrafił, że te zdają się Już nie-
mal nie w sobie nie mieć ziemskiego, ale raczej do świa-
ta jakiegoś nadprzyrodzonego należeć—na równi niby
z podsłyszanemi(jeśliby być mogło) Goplan,Dziwożon luk
Rusałek rozmowami, które to istoty, jak sobie lud-o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodomi goryczom życia Sa,
podległe.
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Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywają i od
radości drżące, niby szelest skrzydeł lub zawroty taneczne
jakiej złośliwej, wabiącej kochanka Boginki; to znów po-
włóczyste i połyskujące jak salamandry sukienka; to
wreszcie głęboko rozdzierające, na podobieństwo kwilenia.
tych dusz wszczepionych w drewno, o których w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadają roz-
pacz tak czarną, tak nieutuloną, że zdaje ci się słyszeć
ostateczne złamanie ducha, niby udręczenia Jakóba Fosca-
rL. Wniektórych słyszeć mniemasz łkania stłumione;
w imych, trzymanych wyłącznie wużyciu czarnych kla-
wiszów, przebija niby dowcip kunsztownie drwiący, taki
właśnie jakim się odznaczał sam Szopen, kiedy (podobnież
górne tylko umysłu przebiegając klawisze) zdala od sie-
bie trzymał wszelki żart powszedni, mało estetyczny, albo
mniej sięgający głęboko.

Wwielu jego Mazurach podziwiać można niezmierne
urozmaicenie przedmiotów i wrażeń. Zdarzają się tam
brzękii tętenty—ale najczęściej cichy szmer krepyi ga-
zy, szeleszczącej pod łagodnóm tańca tehnieniem, granie
wachlarzy, migotanie złota i djamentów. Niektóre wi-
docznie malująraźną, acz nie bez trwogi skrytej uciechę,
niby w przeddzień czegoś groźnego; słyszysz tam prze-
rywane westehnienia i szepty jakieś, wreszcie pożegna-
nia ciche, wskróś nabrzmiałe wstrzymywanym płaczem.
Inne zdają się wypowiadać śmiertelne jakieś obawy, udrę-
czenia i niepewności, zalatujące niby dziwnym dreszczem,
którego muzyka huczna stłumić nie jest w stanie. W in-
nych, na uczynku niby dramat jakiś chwytasz: obawy,
ciemne przeczucia serca, które mia i nie pada, które
zazdrość trawi, które się zwyciężonóm czuje, i zato lito-
ścią tylko płaci, nie racząc przeklinać. Indziej, wirowa-
nie jakieś, ruchu szaleństwo, w pośród którego przelatuje 



 

 

 

iwraca zdyszana melodja, chropawa na podobieństwo

rzężenia kogoś, któremu serce z miłości pęka. Tndziej

jeszcze dalekie, niby rozgłośnie brzmiących, dźwięków 0d-

głosy... Są i takie, w których rytm tak jest niejasny,tak

wiotki wsobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-

ków poglądają wspólnie w jednę, wschodzącą gdzieś

gwiazdę.
-_ Dnia pewnego troje nas było razem. Podczas kiedy

grał Szopen, jedna z najświetniejszych kobiet paryzkich,

słuchając go, doznała takiego wrażenia, jak kiedy się te

błądzi w pośród zasianego  grobowcami cmentarzyska

wschodniego, które zdala obiecywało raczej cieniste tylko

pełne wdzięku ustronie.  Dumając nad tem, spytała go:

zkąd też pochodzić może to pełne poszanowania uczucie,

które bezwiednie obudza się w duszy na widok pomników,

niemających z pamięcią serca nie wspólnego—a zara-

zem dla czego utwory jego tenże sam wpływniepojęty

zdają się wywierać? Zwyciężony tem zapytaniem na-

nabrzmiałóm łzami, z otwartością, rzadką u artysty za-

zdrośnego tajemnic, które skrzętnie w najtajniejszym

skarbeu serca swego schował—rzekł na to:—że kluczem

do zrozumienia obu tych wpływów, mogłoby być jedynie

słowo: żałość, słowo w żadnym innym języku nieznane,

równie jak i w żadnym innym kraju nieznane jest uczu-

cie, które ono określa. Wymawiając ten wyraz, powta-

rzał go sobie po kilka razy z rzędu—właśnie jakby już

ucho jego dźwięku tego dziwnie chciwe było, Mawiał też

nieraz, że jakbądźby go kiedy wesołym widziano (a zda-

rzało się to nawet dość często), nigdy. przecież ani na

chwilę od usposobienia tego z którćm już na świat przy

szedł, zupełnie wolnymnie bywa. i

Żałość — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,

dziwniejszych jeszcze głębi pełen! Wyobrażając sobie

najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada om
wszelkie zasmucenia i wszelkie skruchy towarzyszącenie-
uleczonej tęsknocie, która z pokora przed niezbłaganćm
Opatrzności zrządzeniem blade pochyla czoło. Ale za-
razem, stosownie do osobistości cierpiącego, bywa też ci-
chćm szemraniem, wybuchami wyrzutów, zrywaniem się
do pomsty, i wreszcie groźbą huczącą w głębi serca—c0
wszystko razem składa się w jedne płonnągorycz, wktó-
rej niemapierwiastków zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, wistocie bądź srebrzystemi
bądź płomiennemi swemi odblaski,. barwi koniecznie każ-
dy utwór Szopena. Tak jest—nie są wolne od jego wpły-
wu nawet najsłodsze jego marzenia, z rzędu tych w któ-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirowski, pojmujący sa-
mych ostateczności mowe—podsłuchał boskie przymalania.
Przymilania te są wyłącznym udziałem kobiet jego kraju.
Niemi tam kołysany jesteś przez matkę, pieszezony przez

siostry, czarowany przez kochankę—do czego kiedy od

kolebki nawykłeś, czyż nie musząci się wydawać mdłemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wyłączna tych uroków

umiejętność sprawia: że te cudne istoty same tylko ziścić
mogą namiętne sny poetów, którzyjak Chateaubriand, chcąc
coś odpowiedniego niemożebnym wymaganiom fantazyi
swojej wynaleźć, nie znajdują „niewinnej choć upadłej
Ewy—nieświadomej niczego a wiedzącej wszystko—dzie-
wicyi kochanki zarazem (*)—jak tylko w osobie siedem-
nastoletniej polki—pół Odaliski, pół Walkiryi—urzeczy-

wistnionej Sylfify—nowoczesnej Flory (*)'—któranapot-
kać i nie módz być przez nią pokochanym,tak jest stra-

Pamiętniki pozagrobowe, Tom I. Zaklęcie.

Pamiętniki pozagrobowe, TomIII. Atala. 
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szno doprawdy! Bowiem: boskie kobiety podobnej przymi-
lania rozrzutne jednocześnie i skąpe, serce ci pochwyci-
wszy, wprawiają je wto senne kołysanie, jakićm buja po
falach łódka, którejbyś odjął wiosła i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworów, przedzi-
wnie uwydatniać umiał ten właśnie rodzaj falowania me-
lodyi, przelewając ją niby czółenko gibkie po nad grzmią-
cą tonią. W rękopismach oznaczał ten sposób grania
nazwą tempo rubato, niby miarą czasu odkradaną, podry-
waną a giętką, szorstką i omdlewającą zarazem—słowem

chwiejną, na wzór płomienia podającego się powiewom.
W następstwie zaniechał zamieszczać to objaśnienie,
w przekonaniu: że przy jakiej takiej przenikliwości, każ-
dy z łatwością sam już trafi do tej raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularnej reguły. Z tego
wypada, że wszystkie bez wyjątku kompozycye Szo-
pena, wykonywać należy owym kołysanym wybitnie
trybem, którego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
cić tym, którzy samego mistrza grającego często nie
słyszeli. Owszem — uczniom nawet swoim z wielką

pilnością sposób grania ten zalecał, a zwłaszcza też
ziomkom, którym osobliwie życzył sobie go przekazać.
Ci zaś, wrodzoną mając zdolność do chwytania wszystkie-
go 60 z uczuciem lub poezyą w związku być może, a jak
wtym razie też same co i mistrz ich wyznając potrzeby,
ze wszech miar położonego wnich zaufania godnemi się

stali.

*

Tyle już powiedziawszy o Szopena dziełach—o tych
nieśmiertelnćm uczuciem drgających, kędy to geniusz je-
go, mocując się z boleścią (owym to straszliwym rzeczy-  

wistości żywiołem, który pogodzić z niebem, sztuki jest
zadaniem), walczył z nia—częściej zwycięzko, rzadziej
zwyciężony; o tych jego dziełach, w które jak w łzawnicę
wsączył wszystkie młodości swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich tę-
sknot i niewypowiedzianych uniesień; 0 tych nareszcie,
wktórych przekraczając nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w Świat
istot nadpowietrznych śmiało wkroczył;—z kolei należa-
łoby o jego talencie wykonawczym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafięż się zdobyć na tę smutną odwagę? po-
trafięż na to najtkliwsze moje osobiste odtworzyć wspo-
mnienia, ażeby całun ich dzisiejszy należnemi im barwy

przystroić? Doprawdy—nie czuję wsobie nawet do tego
siły bezpotrzebnej—bo istotnie cóżby na tóm zyskać mo-
żna? Podobnaż dać poznać tym, którzy Szopena nigdynie
słyszeli, ten gry jego wdzięk niewymowny a tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roślina ta bowiem,
jak on, w komnatach tylko niezbyt uczęszczanych oddy-
chając swobodnie, w obec tłumnych zebrań, tuberozie ra-
czej do popisu z odurzającą wonią zwycięzkie pozostawia
pole.

Szopen, którego rodzaj talentu, styl, pomysły, czy-
stość dykcyi, przypomina wiele Karola Nodier, z temije-
go chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepczącemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardziej nieokreślone—Szopen wiedział to dobrze: że nie
jemu dano było działać na tłumy, które w tym razie po-
równaćby można do wielkiej ołowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia wformę,
którąby jej myśl i uczucie mistrza narzucić chciały. Wie-
dział on że ocenionym stosownie mógł być tylko wtych
zebraniach, na nieszczęście nazbyt szczupłych, ale za to 



 

złożonych z ludzi, którym na jego skinienie, wraz z nim,
wchodzić się godziło w owę świątynię, zdobną w drzwi

z kości słoniowej, wspartą na słupach z dyamentu, na-
kryta jednym wielkim kryształem grajaeym w światłach
na tle mgły szarawej, jak te opale meksykańskie, to zda
się zgasłe to znów płonące; kędy to rzecz każda jest cu-

dowiskiem, niespodzianką szaloną, snem na jawie—wco
wszystko Szopen uciekać lubił —w czćm wszystkićm rad
pozostawał. Ztąd nie dziwnego, że mi nareszcie powie-
dział raz w zaufaniu:—,Nie jestem ja wcale do dawania

koncertówwszelkie wystąpienie publiczne z nóg mię

ścina—duszą mię te zbiorowe oddechy—drętwią te cie-
kawe wzroki—oniemiają te twarze całkiem mi obce;—ty

co innego—tyś na to stworzony—bo choćbyś nawet nie

rozczulił publiczności, to jeszeze masz ją czóm w kark
zwalić.”

Znając to do siebie, jak najrzadziej też występował
publicznie, i oprócz kilku koncertów w Wiedniu i Mni-
chowie danych jeszcze w roku 1831, to jest w początkach

swojego zawodu, popisywał się tylko w Paryżu; nie mógł
bowiem nawet odbywać podróży, a to z powodu swego

zdrowia, które było tak słabe, że niekiedy miesiącamica-

łemi zdawał się być blizki skonania. W czasie jedynej
jaką zrobił wycieczki, to jest na południe, gdzie miał na-
dzieję nieco się podleczyć, zdarzały się tak rozpaczne chwi-
le, że właściciele hotelów żądali już całkowitego zapłace-
nia łóżka i pościeli, które sądzili że trzeba będzie spalić,
jako przedmioty mogące kogo zarazić najgwałtowniejszą
chorobą piersiową. :

_Z tćm wszystkićm skłonny jestem sądzić nie bez pe-
wnej zasady, że wystąpienia publiczne do których Szopen
tyle miał wstrętu, mniej jeszcze może zdrowie jego utru-
dzały, ile niezmierną drażliwość artysty. To dobrowolne

wyrzeczenie się rozgłośnych powodzeń, kryło wsobie, jak

sądzę, pewien rodzaj wewnętrznej niechęci. Posiadał on

w wysokim stopniu uczucie znakomitej swej wyższości;

dla tego bardzo być może, że to co w zamian za to z ze-

wnątrz mu dawano, nie wystarczało do uspokojenia go

pewnością, że jest ocenionytak jak się należy. Poprostu

powszechnego brakło mu poklasku,i pewnie pytał nieraz

sam siebie, do jakiego też stopnia wyborowe w jakićmsię

lubił popisywać towarzystwo, objawami swoich uniesień,

zdolne jest zastąpić entuzyazm tłumów, ktorych unikał.

Nieliczni tylko rozumieli go wybrańcy—ale i ci, czy go

też rozumieli jak na to zasługiwał? Pytaniate zdawały

się nurtować go, wyradzając w nim nawet nieznane mu

co do genezy swojej niezadowolenie, łatwo go było nie-

raz niemal obrazić pochwałą

—

Ponieważ nie dochodziły

go grzmiące odgłosy tych, do których mniemał miećpra-

wo, znajdował przeto dotkliwemi dla swej miłości wła-

snej pojedyńcze czyjeś uznania. „Po przez grzeczne odpo-

wiedzi, któremi je z siebie otrząsał niby pył niepotrzebny,

bez wielkiego wysiłku spostrzedz było można, że nie tyl-

ko uważasię za nazbyt mało, alenawei za zupełnie źle oce-

nionego, i że raczej wolałby żeby mu zupełnie dano pokój.

Swoją drogą, wielki znawca w przedmiocie żartu

isam nadzwyczaj dowcipny, umiał zawsze uniknąć śmie-

szności, i nikt munie zarzuci, żeby kiedy pozował na za-

poznanie. Owszem, pod pokrywką zadowolenia, zawsze

uprzejmości pełen, tak starannie ukrywał słabą swojej

miłości własnej stronę, że nikt się prawie ani domyślał

jej istnienia. Niemniej upieramsię przy swojóm, że raczej

dla tego publicznie występować nie lubił (9),że nie chciał

(1) W istocie, latą całe na tóm mu upływały, i zdaje mi się że

koncert jego (w r. 1844) w sali Plejela dany, nastąpił po przerwie przy-

najmniej lat dziesięciu. 
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szukać sposobności która mu całkowitego nie zapewniała
uznania;—niżeli z powodu dziwnej słabości swego zdro
wia, którego przecież ani licznóm dawaniem lekcyi nie
oszczędzał, ani usilnem po nocach całych graniem.

Szkoda to wielka, że te wątpliwe dla artysty korzy-
ści popisywania się jedynie w gronie wybranćm, 0 wiele
zmniejsza ograniczonyzakres, atakże nieodłączny od niego
sposób okazywania mu sympatyi. Towarzyszący mu spo-
kój niezachwiany, i w ogóle światową powłokę wyziębia-
jaca jej objawy, porównaćbytumożna do tych lodów owoco-
wych, które są bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w żaden sposób zastąpić nie mogą.

*

Artystaz na-
tchnieniem swojóm samotnóm zerwawszy, jedynie tylko
w zajęciu ogólnóm, przynajmniej znacznie szerszóm, wię-
cej niż chłodno u ważnóm, bo wysoce rózbudzonóm, wca-
łości odzyskać je może. Na nie mu tu badawcze spojrze-
nia Areopagu, który się na tó tylko zgromadził, żeby go
sądzić. Musi on czuć: że słuchaczy swych porusza—że
im uczucia własne przemocą narzuca—że ich wreszcie
porywa za sobą w ten pęd ku nieskończoności; na podo-
bieństwo przewodnika stad żórawi, za którym na znak da-
ny wszyscy lecą, nie pytając nawet: Dokąd? bo sa pewni
że ichskoniecznie ku szczęśliwym krainom rad nie rad po-
wiedzie.

Z tćm wszystkićm, gdyby naweti inaczej było, gdy-
by Szopen przez całyciąg zawodu swego tyle był podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany, ile na to zasługiwał,—gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim świecie na-
rodom był znany—gdyby był zdobywał wawrzyny, dają-
ce namaszczenie Kapitolu każdemu miejscu które się staje
stolicą uczczenia geniuszu i prawdziwej zasługijednóm
słowem, gdyby był tyle uznany przez krocie ile był przez
setki—to i tak jeszcze nie zatrzymywalibyśmy się ani

BSA

na chwilę, aby w przeglądzie jego zawodu zdawać liczbę

z tych krótko trwałych powodzeń. RAA

Bo i cóż po bukietach, choćby najliczniejszych temu,

którego skroń wyzywa wawrzyn nieśmiertelny? AE,

jające sympatye, przelotne 1ozgłosy,ae. i

są godne w obec mogiły, której się należy mepoć?E s *

wa. Przeznaczeniem jest utworów Szopena toznośić

w kraje i w pokolenia najdalsze: te tysiączne ae

ciechy, dobroczynne wzruszenia, któremi prawdziwe .

ło sztuki do prawdziwie pojętnych umysłów przemaw=

zwykło. Mowę ich rozumieją zawsze „eS>

cierpiące, łaknące i pragnące, upadające, lecz także pe

noszące sie, bo wierzące. A swoją drogą mowata przez

współczesnych nie zawsze bywa zrozumiana jak należy,

cóż dopićro jeśli unikała rozgłosu. włók

„Są różne wieńców rodzaje—tak mówi Gete—są na-

wettakie, które sobie wygodnie wijesz wśród przechadz-

ki” Takie świeżością swoją i upajającym zapachem

przez chwil kilka nęcić mogą; ale czyż je stawićsię godzi

obok tych, które sobie Szopen wysłużył usilną i przykła-

dną pracą, poważnómsztuki zamiłowaniemi wreszcie bo-

lesnćmodczuciem wzruszeń, które tak cudownie wypowie-

-o on precz od_ siebie odrzucił skrzętne

starania o te nazbyt łatwe wieńce, z których nie jeden

z nas rad nie rad się pyszni; ponieważ to byłnietylko

człowiek czysty przed Bogiem, dobry dla bliźnich, szla-

chetny i współczujący, ale i na wskróś pełen pajszięj

niejszego ze wszystkich przywiązania; Pojnemać pr ay:

mknął się tylko w pośród nas jako widziadło Namaszczo-

ne wszystkićm co jest najświętszego:—ż tych wszystkich

tedy powodów, mocno się strzeżmy ubliżyć jego mogile.

Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne! Precz wszelkie

wieńce lekkie i łatwe! Owszem, sami się starajmy do- 
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równać wzrostem trumnie w której on spoczął, 0d niego
się nauczmy precz mieć od siebie wszystko eo może nie
być wyborem wdążeniach; od niego przykład bierzmy
tych wysileń szlachetnych wp'acy na pańskim za ati
któremi głębsza tworzy się brózda, niź wystarczy m
jednego potrzebę. Jego też torem odrzućmy włeiójie
wszystko co nie jest zdrowej sztuki godnóm, co isobie-
cuje trwania, co nie ma wsobie choć cząstki wa.
cznej i niewcielonej prawdy, świec;ącej żeby oświecić —
słowem ku czei jego wspomnijmy sobie tę starą Borów
modlitwę, wktórej o dobro drogą pięłcna błagano. Za-
miast tyle sobie zadawać trudu wcelu przyciągnięcia jak
najwięk:szej liczbysłuchaczy i podobania im się wadi,
siłą, raczej jak Szopen, chciejmy koniecznie rozbrzmieć
w sposób niebiański wszystko: cośmy czuli, ukochali
i przeboleli.  Nareszci i
mięci, raczej, w mistycznóm sztuki państwie o godność Się
ubiegajmy, niżeli byśmy mieli bez poszanowania dla jutra, ”
u teraźniejszości i ylko tych wieńców łatwych żebrać, któ-
teraz w dłoni zg arnięte, w oczach niemal zapomnieeą

pom iieniem

Nie. ulega wątpliwości: że najzaszczytPe wa-AMZNNY. i:wrzyny, jakie tylko artysta za żywota swego zbierać mo-
Ż a a Ń 1 i
e, Szopenowi, przez znakomitości na równi ż nim stojące,

doręczane bywały; niemniej też pewnómjest: zed entu-
„„yazm Jaki on obudzał do ściślejszego jeszcze wypadnie
ograniczyć kółka, niż był nawet wybór towarzystwa,
który na jego uczęszczał konceria. Była to gromadka lu-
dzi słynne po świecie mających imiona, którzy pokłonić.
musię przychodzili, nea podobieństwo niby królów państw
presonychy uczcić legi wspólnego towarzysza. Ci
to rzec można, wyłącznie należne składali mu uznanie;
itak być nawet musiało w tej Francyi, która, że tak"po= Ł
wiemy, u siebie przyjmując, zz właściwym sobie smakiemZ

=

6, W Św.ieżej g0 zawsze mając pa-
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wytwornym, stopień stanowiska społecznego każdemu

z gości swoich wyznaczać nawykła.

Tak jest—istotnie najeelniejsze umysły Paryża wsa-

lonach Szopena napotykać było można.  Objaśnić jednak

pośpieszamy, że nie bywały to wcale takie oznaczone

z góry artystów zebrania, jakie się wydarzają po niektó-

rych kółkach światowych, kędy nawyknienie do sztywno-

ści form salonowych wszelką samoistność powiewem nu-

dówswoich drętwi. Przeciwnie całkiem—swoboda myśli

dowcip, okazanie się sobą, nie przybywająnikomu na,za-

mówienie na wytknięta g:odzinę ——a tóm mniej prawdziwym

artystom,z których każdy, mniej więcej, jak to wiemy„czómś,

gobie tylko właściwómopętazy bywa, z czego dopićro przy

nastroju stosownym otrząsnąćsię może, ażeby dobył z sie-

bie owe tysiączne ognie będące podziwem profanów, któ-

rzy co prawdawidzą wtóćmraczej ognie sztuczne bawią-

ce tylko zmysły, podezas kiedy w nich tkwi nieodłączna

cząstka każdego ze stawających do popisu. Na nieszczę-

ście, nnajzupełniejsze z siebie się wyswobodzenie, równie

u posłówjaki artystów, bardzo też przypadkowo się wy-

darza. Lecz sąi tacy, hojniej nad drugich w tómuposa-

żeni, którzy posiadają dar: bądź tyle być panamisiebie,

że im niejako lżej z pozoru ciężarwpa wyśli nosić,
„ygód po

drodze—bądź nawet tato enodeadascj mieć wrodzoną,

ata dobroczynny swój wpływdokoła szerząc, drugichdo tyla

ze zdrętwieniabudzi i nareszcie samych siebie niepo-

znają, cóż dopićro kto zna ich troski, zaprzątnieniai wstręt

do świata!...
Szopen, właściwie mówiąc, ani do tych, ani do tam-

tych nie należał wyłącznie. Ale posiadał ten w kraju

jego wrodzony wszystkim wdzięk uprzejmości, który do

tego stopnia ggospodarza na usługi gościom swym oddaje.

i jeszcze śmiać się ; ; swych pr$
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że nawet wyzuwa go ze wszelkiej osobistej woli, robiąc ją
tylko posłuszćm narzędziem przekonań i upodobań tych,
którym jest rad jak to mówią. Toteż lubiono się u niego
schadzać—było tam bowiem wszystkim dobrze, i każdemu
Jakbyusiebie; i rzec można: każdy tam był panem, z wy-
Jatkiem samego gospodarza, który był jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojność bez granie w ziemisło-
wiańskiej, poczynając od najbiedniejszego wieśniaka,

- przyjmującego u wrót swej omszałej strzechy, aż do naj-
większego pana, podejmującego w kapiącym od złota
dworze, znajdziesz wymawiającą się jeszcze skromnie
przysłowiem: „czćm chata bogata, tóm rada.” Zarazem
zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdzięk ujmujący,
połączony z powagą, właściwą starym w tych krajach
obyczajów tradycyom.

Ten tylko kto te ostatnie wcałej ich zna rozciągło-
ści, dokładnie ocenić zdoła wszystkie powaby tych posie-
dzeń u Szopena, tak pełnych poufnego wylania, porywają-
cej swobody i udzielającej się każdemu wesołości, że
w niech ani niesmaku nie czułeś, ani tęsknoty za czómś
lepszćm, lub choćby żalu do samego siebie. Jakbądź go-
dzi się o Szopenie powiedzieć:że raczej unikał towarzystwa,
niżeli go szukał, niemniej rzeczą jest pewną: że bywał
dziwnie uprzejmym, ilekroć przemocą w samotnię jego
wtargnięto. Wtedy to, pozornie nie zaprzątając się niby
nikim, z osobna każdemu umiał narzucić to, comu najprzy-
jemniejszćm być mogło, zarazem wszystkich we wspól-
nej ugoszczenia równości między sobą łącząc w jedno.

2 tem wszystkićm, jak to tylko co powiedzieliśmy,
drzwi jego, równie jak fortepian, istotnie przemocą nieraz
zdobywać przychodziło. Robili to jednak ci tylko, z któ-
rymi w równej mierze uczuć przyjaznych wymiana, nie-
zaprzeczone do tego- nadawała prawo. Żyją pewnie je-
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szcze tacy, którzy sobie przypomną pierwszy w tym ro-
dzaju na przekór jego woli wieczór u niego przy Chaue-
sće d'Antin.

Salonik któryśmy wtedy, pamiętam, zdobyli, oświetlo-
ny był tylko odstronyfortepianutegofortepianu Pleyela.
który on przekładał nad inne, z powodu srebrzystego, nie-
co przytłumionego dźwięku, a także dziwnej łatwości
w dotknięciu.

-

Ten wzgląd ostatni osobliwie przypadał
do rodzaju gry Szopena; przypominającej chwilami dzia-
łanie harmoniki szklanej, której budowę delikatną, a da-
lej sztukę grania na niej, Niemcy stare do tak wysokiej
umiały doprowadzić doskonałości.

Pokój tedy wktórymsiedzieliśmy, z trzech stron po-
grążony w cieniu, zdawał się wcale nie mieć krańców
i przypierać niejako do tajemniczych zaświatowych prze-
strzeni. Tu i ówdzie w półcieniu przebłyskiwał sprzęt
Jaki niewyraźnie zarysowany, niby widziadło przychodzą-
ce posłuchać dźwięków, które je z nicości do siebie przy-
zwały. Światło u fortepianu skupione na posadzkę pa-
dało, po niej się Ślizgając, aż ku przygasającym na ko-
minku błyskom, zkąd płomyki niekiedy pryskały, nibyfa-
le jaskrawe a krępe, na podobieństwo gnomów, zacieka-
wionych dobrze im znaną mową. Jedynyportret piani-
sty jak Szopen i serdecznegojegoprzyjaciela, zdawał się
tam raz na zawsze zaproszony na tę wspaniałą ucztę
przypływu i odpłyv u dźwięków, to jęczących, to huczą-
cych, to szemrzę „ych, to wreszcie odbiegajacych gdzieś
daleko, w pośródtej toni instrumentu, po nad którym był
zwieszony. Błyszcząca zaś zwierciadła powierzchnia,
dziwnie rozumnym wsobie trafem, powtarzała nam raz
jeszcze w odbiciu tę twarz piekną bujnemi otoczoną pu-
klami, którą ku ezci zwolennikówjednej z największych
swego czasii pióra znakomitości, tyle już razy pendzel
i rylec uwieczniał. 4 



 

W około fortepianu, w świetle ńajżywszćm, błyszcza-
ła nie jedna głowa, zasłużonego po świecie używająca

rozgłosu. Bywał tam Hejne, najsmutniejszy może humo-

rysta, słuchający z całóm zajęciem duchowego współ-
ziomka, tych Szopenowskich opowiadań o pobycie w ta-

jemniczych krajach, które i on nawiedzaćlubił, których
znał nawet najeudowniejsze ustronia.  Rozumieli się oni

wybornie, to półsłówkami,to półdźwiękami z sobą mówiąc;
i zaprawdę słyszano nieraz: jak muzyk dziwne dawał wy-
Jaśnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wzglę-

dzie owych nikomuz nas nieznanych krajobrazów, a na-
wet co się dotyczy niejakiej „śmiejącej się rusałki” (7),
o którą go badał szczegółowo, chcąc też wiedzieć: „czy
oma zawsze z równą zalotnością otula srebrzystą zasłoną
szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet w plo-
teczki i w miłostki tych miejsc czarownych,życzył też so-
bie mieć wiadomość „czy jeszeze i dziś ówstary bożek
rzeczny z długą białą brodą naprzykrza się psotnej Ondy-
nie śmiesznemi swemi zapały?” Do najwyższego stopnia
ciekawy chwalebnych dziwów, które się dzieją tam—tam
oło—pytał znowu natarczywie „czy róże po dawnemu ró-
wnie wspaniale płoną? czy, przy świetle miesiąca, drzewa
równie harmonicznie śpiewają jak to dotąd było?” Na to
wszystko odpowiadał mu Szopen bardzo szczegółowo, po-
czóm, kiedy się już do syta nagadali, czas jakiś milczeli
smutnie, zdjęci tą wspólną do kraju tęsknotą, którą Hej-
ne wydawał się być aż do szpiku strutym. W tym wzglę-
dzie lubił się on porównywać do owego kapitana z hol.
lenderskiej legendy 0 okręcie— widmie, wiecznie kołysa-
nego na chłodnych bałwanach, „wiecznie utęsknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.

do swoich tulipanów, piankowychfajek, szorowanych ulic,
korzenii filiżanek z porcelany domowego wyrobu.. Am-
sterdam! Amsterdam! dajcie nam tu Amsterdam!tak wo-
ła osada owego okrętu, podczas kiedy wicher wyje wpo-

śród lin i masztów, podczas kiedy burza zmusza ich tań-
czyć po wzdętym odmęcie.” „Pojmuję cały pożytek wście-

klizny owego kapitana—tak mówił nieraz Hejne—kiedy
nareszcie zawołał: 0! niech tylko raz się dostanę do
Amsterdamu, to słowo daję—żeby mi tam przyszło być

po prostu rogatką miejską; za nie go już nie opuszczę.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znał nawylot wszystkie a wszystkieutrapienia

tego Van der Dekena, w którego niepożyty zębem czasu
statek, ocean widocznie szpony zapuścił drapieżne, i temi
trzymał go bez miłosierdzia niby na kotwicy, od której
ani podobna było chcieć namacać łańcuchy. Kiedy był
w stosownóm usposobieniu, wypowiadał namnieraz: to
boleści, to otuchy, to rozpacze, to męczarnie, to zwątpienia

nieszczęśliwej osady owego okrętu—bo i on żeglował
także na jego deskach przeklętych, zwabiony tam przez
zakochaną Ondyne, od której uciekł w sposób równie cu-

downy, jak i do niej przystał. A jednak ilekroć wjej pa-
łacu perłowym;, wśród koralowego lasu, doznawał gor-

szych niż kiedy opryskliwości, goryczy i szyderstwa na-
„padów—ona, bywało, coraz nowe,coraz cudowniejsze wy-
prawia mu dziwa,—ale wszystko napróżno, bo on zawsze

cóś takiego marzył, na co zbytku całego jej królestwa
jeszcze stać nie było.

Na tej niczćm niezdartej nawie, i bieguny on zwie-
dzał, kędy zorza w nieskończone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistych lodów soplach, tęczowe barwy rozwie-
sza,—i też zwrotniki z ich zorzą zwierzyńcową, i równik

z jego płomiennem słońcem, przepalajacćm aż do szpiku
%* 



kości. Na niej on i długości przebywał, kędy życie jest
uciśnione,i takie, w których pożerane bywa; przez drogę
zarazem ucząc się poznawać owe niepoliczone eudowiska
niebieskie, stanowiące jedyną rozrywkę żeglarzy, którzy
nigdy nie dopłyną do żadnego portu. Wsparty na jej
dziobie oddawna rudla pozbawionym, oglądał on i niedź-
wiedzice obie wspaniale w oś północną wbite,i iskrzą-
cy krzyż południowy, po za którym, równie na niebie jak
naziemi zaczynasię pustynia, to:jest w górze nad głową
przestrzeń gwiazd pozbawiona, w około ciebie morze bez-
brzeżne. Długo on: odprowadzał wzrokiem: to smugi
gwiazd spadających, które są lazurów świetlikami—te
niezbadane drogi komet, straszących smutną w osamotnie-
niu swoim groźbą—to spoglądał w źrenicę wryta w Al=
debarana, zdającego się nieustannie mieć na oku naszę
kulę, do której przecież zbliżyć się nie śmie—to wreszcie

, 2 promienistemi współplanety razem w około słońcabie--
gał, bowiem wabiły go ku sobie przyjazną i pociechy peł--
ną światłością, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...

Wszystkie te dziwy Hejne własnemi oczami oglądał,
i to ze stosownemi co każdy południk nowyzmianami, a na-
wet ileż jeszcze więcej daleko, o czóm prawił arcy chętnie,
byle go słuchać było. Więc szalone cwałowania Hero-
dyady —więc przyjęcia na dworze króla Olch — więc
przeglądy Hesperyjskich ogrodów. A wszystko to z po-
mocą to tej, to owej wróżki zakochanej, która przysięgła
sobie, póki życia, nie dać go nękać złej doli—ale owszem.
jeśliby można, oczarowaći olśnić i upoićroskoszą...

Wieczoru, o którym mówimy, obok Hejnego,siedział
też Meyerbeer;—po tćm wszystkićmco o tymmistrzunieraz
Już mówiono, podobnaż jeszcze dodać co więcej? Harmo-
nista na sposób tych, co Cyklopejskie niegdyś stawiali bu-
dowle, niemniej nie jednę roskoszną spędził chwilę z wiel-
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ką sobie rozpatrując troskliwością arabeski subtelne, któ-
remi Szopen myśl swoję, niby w przezroczą tkankę z ko-
ronek, spowijał.

Tuż obok siedział Adolf Nourrit, wielce szląchetny
artysta, razem namiętny i ascetyczny, katolik szczery
i niemal surowy, który po średniowiecznemu przyszłość
dla świata: marzył, który wostatnich latach swego życia
nie na każdej już scenie występować raczył, ale pomiędzy
niemi troskliwy robił wybór stosownie do tego: jak: która
sztuki jego ideałowi odpowiednią mu się zdawała.  Sztu-
ce swej bowiem z czcią przeczystą służył, widząc w niej
święty przybytek, którego „piękność jak mówił— bla-
skiem prawdy była.”  Naonczas zwolna Już melancholią
był trawiony. Naczole jego w zmarszezkach przed-
wczesnych, coraz wyraźniej zarysowywał się ów cień
złowieszczy, który w danej chwili, ostatecznym rozpaczy
wybuchem, po niewczasie miał dowieść ludziom: jak dale-
ce, przycałej swej zabiegłości, nieudolni są w przedmio-
cie czytania w sercu bliźniego. >

Był tami Hiller. Rodzaj talentu spokrewniał go
z Szopenem, ktoremu też najserdeczniejszą przyjaźń był
poślubił: U niego również częstośmy bywali. W owym
<zasie, zanim wytworzył wielkie swoje dzieła, z których
do najcelniejszych zaliczam oratoryum, noszące nazwę
Zburzenia Jerozolimy, pisał dlafortepianu kompozycye
drobniejsze; ale już i z tych niektóre, jak mianowicie
buudy, będące silnie zarysowanemi szkicami, przypomi-
nają mimowolnie owe studya krajobrazów, kędy to mistrz
w około jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem
tylko nawet gałązki, cały poemat świateł i cieni zgro-
"madza.

Siedział tu i Eugeniusz Delacroix, milczący i zadu-
many w obec widziadeł, których tam tak było pełno 



w powietrzu, że mniemałeś nareszcie słyszeć ich szelesty.
Być może zapytywał samsiebie: jakiej też paletty, jakich
pendzli i płótna użyje, by je utrwalić życiem swojej sztu-
ki? Mniemał zapewne: że co do płótna, nie obędzie się
tu bez Arachny—pendzle czyż mogą być inne jak z rzęs
rusałki? a na palecie, czyż nie wypadnie użyć tęczowych
tumanów? To wszystko myśląc, uśmiechał się własnej
przenikliwości i tym wrażeniom które ją pobudzały, mimo
swej woli Ignąc do nich, właśnie jak się nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkają żywioł stanowiący

z niemi przeciwieństwo.

Z nas wszystkich, najbliższy grobu Niemeewiczsta-

ry, słuchał swych śpiewów, które Szopen mistrzowskiemi
rytmu zmianami, obrazowością jędrną, dramatyzowaniem

szczegółów które budziło do życia przeszłość zamierzchłą,
z .poezyi żywcem przenosił w muzykę—wtę swoję im-
prowizacyjną, intuicyi pełną, a także prawdy przedziwnej,
która, dreszczem przeszywała, westehnienie wyrywała
z piersi, łzy do oczu pędziła. Zdala od wszystkich, po-
nuryi milczący, Mickiewicz zarysował się*wpółcieniach,

„ podobny do nieruchomego posągu. Owemu Dantemu pół-
nocy „zawsze wydawała się gorzką w smaku sól obca—
wiecznie twardym do przestępowania próg cudzy...”

Zatopiona wfotelu, o konsole wsparta, siedziała tam
wreszcie pani Sand, bacznie zaciekawiona i wdzięcznie
zhołdowana. Na. całe nasze zebranie biły niby odniej
odblaski tego jej płomiennego daru, który niewątpliwie
jest jedynie wybranych udziałem;—polega bowiem na od-
gadywaniu piękna we wszystkich jego objawach, w przy-
rodzie jak w sztuce—i zaprawdę jest on zapewne tym
drugim wzrokiem, który od wiekówlud prosty natchnio-
nym przyznawał kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii w spojrzeniu, pod której działaniem
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łuszczy się zewsząd i precz odpada gruba formy powło-
ka, a za to widomie występuje dusza, ów, że tak powiem,
ideał wcielony, który sztukmistrz: bądź w strumienie
dźwięków zaklął, badź w rysunek i barwy, bądź w mar-
mur, bądź w architektoniczne linie, bądź wreszcie w mo-
wę bogów,która jest rytmiczna. Zdolność to mało w ogó-
le pojęta, ale jej objawy śmiało wyrocznemi nazywaćsię
godzi,—gdyż ona samaz siebie: równie wiedzę przyszłości,

jak i świadomość rzeczy przyszłych czerpie—tam bo-
wiem gdzie każdy człek zwyczajny zmuszony jest mo-

zolnie liczne gromadzić zasoby, ona bez wysiłku najtru-

dniejsze zadania życiowe jednym myśli rzutem ogarnia,
a na to nie tyle jej potrzeba wnauk. rozlicznych zagłębiać
się tajniki, ile raczej poufale z przyrodą obcować.

W owóm to nawyknieniu do tych sam na samze

stworzeniem (co bywa wyłącznym powabemi wielkością
samotnego na wsi pobytu), najłatwiej podobno chwy-

tać te tysiączne harmonie zarysów, dźwięków, świateł,
odgłosów grzmiących i miłośnego szczebiotu, grozy

i roskoszy—co wszystko razem wzięte, odważnie a cier-

pliwie, aż do głębi zbadane, daje w następstwie klucz do
pojęcia: to niepoliczonych stosunków pokrewieństwa po-

między zmysłami a uczuciem, to znowu związków łą-

czących pozorne sprzeczności, poczynając od antytez
zrośniętych z sobą jak bracia Syamscy, aż do tych prze-
paści nieprzebytych, które wąziutką tylko rozpadliną prze-

dzielają od siebie rzeczy mające być zbliżone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania się w jedno.. Nasłuchiwać
zawczasu, jak to Sand robiła, tych cichych podszeptów
przyrody, któremi ona wybranych wobrzędy swoje wta-

jemnicza,—jest co najmniej poety udziałem; ale nauczyć
się od niej przenikać to nawet, co człowiek wsobie do-
pióro. wzorem jej rozmarzywszy się, wytwarza,—na to 
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Jeszcze i kobietą byćtrzeba—bo tu bez domyślności ser
ca Sam geniusz tylko wystarczyć nie może.

Wymieniwszy tę, której osobistość potężnai umysł
błyskawiczny, tak silne na wątły nastrój Szopena wywie-
rał działanie, że porównać by je można do owych nieod-
zownych nadejść danej chwili, w której wino szlachetne
Już samóm mocowaniemsię z sobą zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co więcej wywoływać kogo z pośród
tego złotego tła przeszłości, w którćmtyle topnieje nie-
wyraźnych obrazów, nieokreślonych skłonności, wiar
chwiejnych, niepewnych zamiarów—kędy kążdy z nas
z łatwością mógłby cóś z siebie rozpoznać, cóś także
z uczuć własnych wydanych na świat bez nadziei życia.
Tak jest niestety, z zajęć, z dążności, z żądz wystarczają-
cych na wypelnienie całej epoki, która tyle widziała ra-
zem zebranych dusz wzniosłych i świetnych umysłów, €0
też wistocie miało wsobie dość silne pierwiastki życio-
we, ażebynie dać się śmierci, owiewającej tehem zatru-
tym ideę każdą, uczucie każde, równie jak i każdą istotę
kołysaną dopićro do przyszłego rozwicia? Natomiast,
ileż to rzeczy, ile myśli ziemskich, do których prędzej czy
później przystosować by można te niezrównane w smutku
swoim słowa: „Szczęśliwyten, który umarł—szczęśliwszy,
który nigdy nie żył!” Wistocie, z tylu uczuć które tak
silnie pobudzały do bicia tyle serc szlachetnych, pozosta-
łoż choć jedno, któreby nie zasłużyło na tę klątwę wy-
roczną? Albo przynajmniej, gdybyje z grobu wywołać,
aby jak Gustaw samobójca w Dziadach, życie swe na no-
wo odżyły, i bole swe po raz drugi odcierpiały—to
czybyśmy je ujrzeli: bez gwoździ w rękach i w nogach,
bez przebitego serca, lub choćby ran i kalectw, które
krwią broczą ich pierwotną piękność, które kalają białość
ich anielskiej szaty? I wpośród smutnych tych widziadeł,
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zmalazłyżby się choć tyle jeszcze ze względu na dawną
swoję świętość mające nad nami władzy, abyśmy w chwi-
li obecnej, widząc je zwiędłe i sponiewierane, przez pa-
mięć chociaż że nam byly szczęściem lub męczarnią, jak
Piotr Zaprzaniec się ich nie wyrzekli? I jakiegożby to
przewrotu w porządku odwiecznym, jakiego by to zaklę-
cia potrzeba, aby je znów do życia powołać, a następnie
przed sąd zapozwać, abyliczbę zdały: jak też dużo spra-
wiły złego czy dobrego w tym świecie serc, w którymtak
gościnnie dano im przytułek, i także w tym, w którym te
serca panami były, jakbądź nie one go upiękniły, wstrzą-
snęły, opromieniły, lub zburzyły; tylko niezależne od nich
zrządzenia jakieś szczególne!...

„Lecz jeśli wpośród ludzi, którzy się w pomienionym
salonie schadzali, z których każdy zwracął ku sobie dusz
nie mało, w sumieniu zaś swojćm bodziec miał odpowie-
dzialności nie jednej—jeśli wpośród nich wszystkich był
taki, który zapomnieniu na łup nie wydał przeczystego
uroku tylu świetnych wokoło niego skupionych promie-
ni—który pamięci swej żadnąsilniejszą czcią nie obłą-
kawszy,sztuce nieskalane tylko dziedzictwo najgłębszych
skupień ducha i najeudowniejszych zachwytów przeka-
zał,—to w takim uznajmy koniecznie jednego z tych po-
wołanych, o których lud sobie wierzy prostaczy, że są
wśród złości tego Świata dobryma duchami.  Istotom po-
dobnym, dobroczynne na drugich przypisując wpływy
i nawet wyższość bezwzględną nad tłumy, dziwnie się
w tóm lud ten spotyka z jednym z wielkich poetów wło-
skich, który 0 geniuszu mówiąc, dał mu na czoło „Wyra-
źniejszą nad drugich cechę Boskości.” A przecież, w po-
śród tych wszystkich niebieskićm naznaczonych piętnem,
„jeśliby nam wybór serca spełnić przyszło, tedy bez waha-
nia tych przed drugimi uczcić wypadnie, którzy jak 
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Szopen wyższości swojej na to tylko użyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom życie dać i mowę.

* *
*

Wrodzona ludziom ciekawość nieodłączną bywa od
zbierania szczegółów do życiorysu geniuszów, którzysię
poświęcili na to, aby wdziełach sztuki utrwalić wrażenia,

tćm właśnie podbijające tłumy, że na nie zwyczajnej mo-
wie zdaje się całkiem wyrażenia braknąć. W podziwie

swym, zaprzątnienie to, skłonnćm jest wzruszenia ztąd
odbierane koniecznie z imionami geniuszów owych koja-
rzyć, i z nich odrębne sobie symbole wytwarzać; powsze-
chne to bowiem mniemanie: że ci którzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiadać umieją uczucia, wszelkim już in-
nym całkiem są obcy. Ookolwiekbądź, z tćm uprzedze-

niem korzystnóem staje nieraz w sprzeczności istotna

prawda psychicznych wartyście pobudek,—a w każdym
razie, dobrze jest zestawić objawy życia jego wewnętrz-
nego, z tćm, co od siebie ludziom codziennie dawał, lub
od nich odbierał. Kiedy w utworach jego: czujemy: jak

wykwintnie wybrać umiał najponętniejsze dla serca sło-
dycze;jak biegle odgadywał, to nawetco tak starannie przed
okiem świata ukryć potrafi zraniona duma, trwożliwa skro-

mność, gorzkie zniechęcenie; lub taka wypowiadał miłość:
o jakiej młodzizn marzy, jakąsię później płonnymżalemści-
ga; kiedy się widzi: jak geniusz jego najwznioślejsze gó-
ruje położenia, spokojnym przenosi lotem najtrudniejsze
ludzkiej doli przejścia, w zaplątanych węzłach wypadków
od razu natrafia nić rozwiązującą je pociągnięciem je-
dnćm, orlim lotem wzbija się ponad wszystkie wielkości
i przewroty, aż ku szczytom, których już ani to, ani
tamto nie dosięga; kiedy się widzi: że on jest w posiada-
niu tajemnicy równie najtkliwszych modulacyiniewieściej
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słabości, jak i najdostojniejszych męzkiej siły uniesień;

to jak się tu nie spytać nareszcie: czy to cudowne jasno-

widztwo jest szezerej wiary w uczucia te wypływem, czy

też tylko przebiegłą myśli abstrakcyą, albo i nieraz igra-

szką dowcipu?
Dla tego rzecz tę zblizka badasz—i nawet dziwić

się trudno: w czćm też ci ludzie, tak zakochani w swćm

pięknie, od drugich życiem swóm. się różnili? Jak też

sobie radziła ich wielka godność poetycka, w stosunkach

z powszedniemi sprawy? W czóm też wzruszenia ich

miłośne trwalsze być mogły, a nadewszystko od zawo-

dów i goryczy wolne? Pytasz dalej: czy ci, co tak szla-

chetnómnieraz unosili się oburzeniem, sami od wszelkie-

go zarzutu zawsze wolni byli? Czy nieskazitelność za-

lecając, sami tymczasem z sumieniem własnćmrachunku

jakiego do załatwienia nie mieli?  Qzyci, którzy boha-

terstwo głosili, sami nie byli trwożnego ducha? Czy ci

którzy przed siłą woli czołem bili, ze słabością własną

nie wchodzili w układy?

Wielu bardzo całą możność swą wto wkłada, aże-

by zbadać umowy polubowne,jakie z przeróżnych wzglę-

dów sami z sobą porobić mogli, ci których jest udziałem,

zaszczytnie sztuce służąc, podtrzymywać nas w wie-

rze i przywiązaniu do rzeczy wzniosłych i pięknych.

Wtedy nie zawsze wrachunek siębierze: że też i oni, jak

wielu drugich, z powodu warunków swego położenia

wświecie, lub nawet braku niezależności, mogli w tym

względzie nie mieć wyboru. Więc też, jeśli się tu

i ówdzie, skrzętnie przewidywane zboczenie u nich dopa-

trzy, ileż pośpiechu w stanowczym 0 nich sądzie! Naj-

idealniejsze wytwory poety—toż tylko sztucznego na-

stroju owoce! dobre chęci nawet w niwecz idą—bo gdzie

w nich zgodność z czynami? Z. jakąż radością okrutną 
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wytykane są przykłady podobne trwożnym i niepewnymsiebie duszom, w których wrodzone popędy lub abyprzekonania, przy coraz widoczniej słabnącej sile, pasująsĘ Jeszcze z przyjęciem narzucanego im „położenia:Skutkiem tego, duchyte, bądź to pod wpływem niezwal-czonego przymusu, bądź tysiącznych na każdem zejściuz drogi pokus, jakież to zniechęcenie ogarnia jeśli pomy-ślą: że Serca najmocniej nawet miłościa piękna rozgo-rzałe, najbystrzej wtajemniczone we wszelkie drażliwościodcienia, najdelikatniej w myśleniu poważnóm wyćwiczo-e,niemniej na zewnątrz bóstw się swoich zapanłyTak Jest—w obec tych na uczynku schwytanych sprzę-czności, jak się tu od smutnego ochronić zwątpienia?A jeszcze wtedy, przychodzą z boleści owych szydzić ta-cy, którzy powtarzać zwykli: że „poezya, to jest tylko cośtakiego co być moyło"—czóćm jej bluźnią w sposób g0r-SZący a najzupełniej przewrotny; ponieważ poezya nieJest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobraźni, rzuconymprzesadnie na równię pochyłą niepodobieństwa. PoezyaI rzeczywistość—Gete to mówi — nie sa bynajmniej dwu:ma niezgodnemi z sobą żywiołami, wiecznie się tylko po-trącającemi, a nigdy nie przenikającemi wzajemnie;—owszem, tenże sam geniusz, 0 współczesnym sobie pociemówiąc, użył o nim wyrażenia: „że on równie poetyzo-wał życie, jak i sam żył poezyą—erlebte dichtend finddichtete lebend,"—bowiem Gete zanadto sam był miećaby nie wiedział: że poezya tóm tylko istnieje, że się wie-kuiście do Izeczywistości poczuwa w najszlachetniejsz chserca ludzkiego popędach.
aTak Jak się to mówić zwykło 0 szlachectwieró-wnie 1 geniusz obowiązkiem bywa (9. Jeżeli przykładOR
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(1) Powiedziałem to o Paganinim Po jego zgonie.

 

nieugiętej niezawisłości lub zimnej surowości życia,
u ludzi spokojnie myślących, podziw niekiedy obudza—to
znowu, na cóż się zapatrywać będą usposobienia namię-
tne i ruchliwe, dla których życie bezbarwne wstrętnóm
jest, jako pozbawione trawiącej gorączki: bądź sławy,
bądź zaszczytów, bądź uciech za jakąkolwiek cene? Uspo-
sobienia podobne chętnie się od czci uznanych powag wy-
zwalają. Rade są nawet właściwość sądu ich uchylać.
Oskarżają je: że sobie świat zagarnęły na wyłączny su-
chych wymagań swych użytek—że nazbyt dowolnie roz-
porządzają skutkami przyczyn; których nawet pojąć nie

są zdolne—że prawa wydają wpaństwie, które nie jest
wyłączną ich własnością. Wtedy, ku innej stronie pyta-
jące zwracają spójrzenia, badając tych, którzy do syta
we wrzącóćm boleści źródle pragnienie gasili palące—
w tem źródle, co to jak wiemy z pod szczytów
stromych wytryska, na których dusza gniazdo sobie
usłała. Idąc tam, obojętnie mijają milczące powagi tych,
którzy dobro, bez uniesień dla piękna, spełniają. Młodość
ruchliwa czyż może mieć cierpliwość zastanawiać się
nad powodami ich spokoju, albo pobudki ich trzeźwości
zbłębiać? Zbyt są pośpieszne jej serca uderzenia, aby
mieć mogła jasnowidztwo tych skrytych cierpień, tych
tajemniczych wysileń, tych walk samotnych, które osta-

tecznie w przystań spokoju prowadzą dobrej woli czło-
wieka. Dla dusz namiętnościami targanych, cicha spra-

wiedliwego prostota, lub bohaterski mędrca uśmiech,

najczęściej niezrozumiałą jest mową. Niezbędny imjest
entuzyazm, koniecznćm wzruszenie. Od obrazu żądają
mowy, od przenośni przekonania, we łzach dowodu szu-

kają, i nad trudy rozumowania przenoszą zachwytu wy-
niki. "Z ciekawością się tedy*chciwie ku tym posłom
i artystom zwracają, którzy icli, młodzieńczych tych
uniesień odczuciem, nieprzeparcie pociągnąć za sobą  
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potrafili. Ich to wyłącznie rozpytują w tym względzie
o ostatnie słowo.

W chwilach złej doli, kiedy wśród grzmiącej w około
burzy, wszelkie szlachetne popędyi tęsknotystają się na-
zbyt ciężkim skarbem, zdolnym okręt nazgubę narazić, jeśli
się ich nie rzuci z pokładu w otchłań zapomnienia,—któż
myślą nie wywołał kiedy którego -z dostojnychcieni, za-
pytując go: jakby też on sobie w podobnych radził oko-
licznościach, przypuszczając że czuł tak samo, i do tegoż
co my dążył celu? Tu dopićro staranny przychodzi obra-
chunek z jego postąpienia w danej chwili: co też mogło
być u niego zboczeniem wtedy dobrowolnóm; ustępstwem
mniemanej potrzebie, a co tylko właściwością jego uspo-
sobienia?

_

Wtedy skradając się potwarz także przybywa
na nasze usługi. Ona to chciwie zgarnia w jednę kupę:
słabostki, błędy opuszczenia lub zaniedbania, ze strony
tych którzy to wszystko karcili u drugich—i można być
pewnym: że niczemu nie przebaczy. Pastwiąc się nad
swoim łupem, zagrabia sobie prawo wzgardy względem
wszelkiego natchnienia, które wprost między -błahostki
liczy, nie przyznając mu władzy kierowania w czóm-
kolwiek czynnościami; postanowieniami, zgodą lub od-
mową. Niestety! potwarz bierze na siebie nieraz i ziar-
na dziejów oczyszezanie! Wśród zboża wtedy starannie
kąkolu szuka, i ten, wysiewem czarnym po tych nieska-
lanych rozrzuciwszy kartach, kędy świetnieją najczystsze
serca żądze i najszlachetniejsze wyobraźni rojenia z szy-
derczćm pyta zwycięstwem:—cóż to za jedna ta pszenica
celna, która jedynie głód rodzi? cóż są warte te słowa
próźne, z których tylko płomnewykwitają uczucia?—j po
«0 te wycieczki w dziedziny, które żadnego nie dostarcza-
Ja owocu? Nareszcie cóż nam po tych wszystkich wzru-
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szeniach i zachwytach, które tylko do rachuby wiodą,

a są jedynie sobkostwa pokrywką? ZA

I z jakże oburzającóm: natrząsaniem Uaiaje się ona

w uwydatnianiu i w zbliżaniu z sobą sprzeczności,

w człowieku najzwyczajniejszyn nawet do usprawie-

dliwienia niełatwych. Jakąż sobie wyższość przywła-

szeza: równie nad mozolną zasługą tych tam po-

czetwych ludzi, którzy na pódobieństwo biedy ślimaczej

nieruchawe tylko znają istnienie—jak i nad pe

niem się dumnćm takich co to niby od tamtych wyżsi

niemniej za ich przykładem, ani dbałości 0 i

ami upędzania się za sławą, ani nawet powsze a

uciech wyrzec. się nie umieją. Jakże się pyszni % wy-

szukania tych zaprzątnień, w zestawieniu ich Z wyzna-

wanemi głośno wprost przesiwnemi zasady! jak sobie

drwi bez miłosierdzia z wahań, z niepewności, pasowa-

nia się z sobą tych, którzy wierząjeszcze w Miożność
pogodzenia żywości uczuć, n uniętnychR2

umysłu, zasobów serca, z nieskazitelnością charakteru,

z życiem bez zarzutu—jednóm słowem zEo

któreby mogło ideałowi poetycznemu ani na chwilę

/a nie zadać.

aa.jak tu się nawet do głębi nie „oe

cić, świadkiem nieraz będąc wypadków, w A

poeta na prawdę muzom się swoim Paa jak-

bądź od nich jednych uczyć ma się poetycznej o e

drości?

_

Podobne na manowce zejścia, ileż Za sobą, złowr >

giej niewiary, ileż ciągną zniechęcenia i nh ke.

bolesnego odstępstwa! A przecież,Oi yłby

blizkim głos ten, któryby zboczenia takie, wa po-

tępieniu z czołgającą się podłością i Samoc waa

bezwstydem, skojarzył. Nawet na czysto byłby a:

kradztwembowiem jeśli niekiedy czyny poety pieśni 
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jego kłam zadają, to za to pieśń ta czyż nie potężniej
Jeszcze czynów się jego wypiera? taką zaś będąc, czyliż
nie więcej wpływów dobrych z siebie wysnuwa, niż sił
szkodliwych jego uczynki? Doprawdy—złe zaraźliwe
bywa — ale za to dobro płodne jest.  Uginając swe
przekonania w obec korzyści niezasługujących na jego
zabiegi, poeta jeszcze i wtedy wypromienia z siebie uczu-cia, z powodu których prześladowanie cierpi; one to
z utworów jego bijąc, dają im działalność o wiele szer-
szą, niżeli przykład jego życia powszedniego. A dzia-
łalność ta, z pewnością daleko więcej rozdała w koło
siebie pogody, spokoju, pociechy; niźli pokusy do upad-
ku, życie to powszednie. W istocie, sztuka potężniejsza
Jest od artysty; wytwory jej nawet posiadają życie wca_le niezależne od jego chwiejnej woli; są bowiem jednym
ż objawów niezmiennego piękna. i od życia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodzą nietykalne
i przedawnieniu niedostępne, niosąc w sobie OCZYSZCZE-
nie, dla tego który je na świat wydał.

Jeśli się kiedyi wydarzyło, niestety! że tacy któ-
rzy unieśmiertelniali swej uczuciowości tęsknoty, porywa-
Jąćo wypowiadając je w sposób nakazujący współczi-
cie, chwilami w życiu tęsknot się tych zaparli, lub
uczuciowość nadużyciem spospolitowali—to za to, ileż
znów takich, którzy w następstwie odwagę mieli, gło-
śną skruchą okupić to swoje odstępstwo. W tym ra-
zie, pobłażliwość wyłącznie kierować winna sądemo nich.
wyrokującym—ale jakżeto rzecz upokarzająca sprawie-
dliwości podobnej błagać! 1 jakże przykro bywa bronić
tego, coby się tylko podziwiać godziło: lub od winy
oczyszczać to, co czci jest warte!

Tedy ze wszech miar słodką jest dumą dla przyja-
ciela i współtowarzysza, mjeć do przejrzenia przebieg:
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życia, w któróm ani niestrojnychnie znajdzieszSĘ
ani sprzeczności którebyś rozgrzeszać musiał, a RedA
którychby przyczyn szukać trzeba dla ich dd -

wienia, ani wreszcie ostateczności, będących nadmiarem
godnych pożałowania pobudek. Takiemu roskosznem

jest zadaniem, być w możności jednego z tych wymienić
światu, którzy dowiedli: że to nie tylko usposobieniom
biernym, niepodległym żadnemu zaklęciu, Meni

nym do najpowabńiejszej fata-morgany, nieczującym do

złudzeń najmniejszego pociągu, rządzącym się jedynie
trzeźwością poglądów, a zresztą ścisłóm tylko ną:

ków powszechnie uznanych spelolanie,=; dano a
wznieść się do tej pogody ducha, której „żadna prze-
ciwność zachmurzyć nie jest w stanie, która ni a
z sobą wsprzeczności nie bywa. <Tak jest—z tej a

wspomnienie Szopena wiecznie drogićm będzie, nie > ko
przyjaciołom i współępwarzyszom, którzy z nim podzie-

lali życie; nie tylko i takim których sobie utworami a23

mi zjednał;—ale itym, co „po ni przybywszy, chlubić
się będą: że są mistrza godni.

Wpośród rozlicznych charakteru Szopena Akoś
niktby podobno ani jednegoprzytoczyć nie po. RER
byniebył w zgodziez najdelikatniejszćm dobrej "2 wada

: ciem, a także najszlachetniejszą stosunków PeReywj-

mianą. A przecież, rzadko 0 usposobienie ADANEĆ :

zmian, przeskokównagłych, szorstkiego nawetaa,

co wszystko z góry już przebaczyć mubyło można. Roz-
gorzałąmiał wyobraźnię, uczuciowość jego do gwałtowno-
a była zdolna—a przytćm ustrój jego wątły AE.
bowity. Któż wypowie cierpienia mogące KAm y-

wemtych sprzeczności? Dojmujące być musiały; a prze-

cież nigdy ich nie zdradził. Dla siebie samego tajemni-

Szopen. 



  

  

tę ich zachował, z dumną rezygnacyą pogodne zawsze
ukazując czoło. :

Niezrównana delikatność tak serca jego, jak i fizy-
cznego ustroju, miała coś w sobie niemal kobiecego.
Niezdolny, z powodu wątłego zdrowia, do występów
w powszedniej działalności Szrankach, wstręt mając
zresztą do wmięszania się w to rojowisko bezpożyteczne,
kędy tłumy szerszeni pszczół kilka nadmiarem sił swych
obdziela—na osobności sobie komórkę do pracy wytwo-
rzył—dobrze zdala od ubitego, a nazbyt uczęszczanego
gościńca. Ani wypadki głośne, ani nagłe zmiany, ani
wstrząśnienia nie zamąciły mu życia, które jak sobie tyl-
ko mógł uprościł; Jakbądźotaczające go warunki nie wie-
le w tym względzie dawałyotuchy. Własne jego uczu-
cia i wrażenia jedynemi dla niego wypadkami były, i to
o wiele ważniejszemi, „Niż wszystko co się zewnątrz dzia-
ło. Nauka, której stale i bardzo palnie udzielał, była, co-
dziennćm domowćm jego zadaniem, które spełniał sumien-
nie i z zupełnómz siebie zadowoleniem. Duszę swą tak
Samo w utworach swych wypowiadał, jak ją drudzy wy-
powiadają w modlitwie—przelewając w nie serca zwie-
rzenia, tęsknoty niewypowiedziane, niewysłowione żale—
właśnie jak to pobożni czynić zwykli w swych rozmo-
wach z Bogiem. Bo i on rzeczy takie wytwarzał, które
się tylko klęcząc z siebie snuje; owe to tajemnice namię-
tności, tak przedziwnie z cierpieniem zrosłe, że je bez
słów zrozumiesz—bo też dla nich słów już niema.

Staranne krętych dróg życia unikanie, oddalanie od
siebie wszelkiej niepotrzebnej pracy, nareszcie wstręt do
marnego rozdrobniania się na bezkształtne cząstki—ustrze-
gły go zbawiennie od nie jednego wypadku. Postać je-
80, zaledwie zarysowaćsię daje w kilku pociągach, toną-
cych w mgle błękitnawej—dotknąć zaś jej, niech się nikt
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nie kusi. Nigdy się do żadnego nie wnmięszał Pe
nigdy do żadnego nie należał dramatu, njędy nie nie >

wiązał, ani nie rozwiązał. Przeważnego też iii.

niczyje nie wywarłistnienie. Wola jego a Aa.

żądzą niczyją; przewagą swoją niczyjego umy sę ani nie

zgnębił, ani nie ujął w karby. . Niezyjego serca nie o

nował przemocą, nie położył zdobywszy ręki na ja

przeznaczeniu; zdawał

-

się bowiem niczego nie sżukać,--

zanadto zaś był dumnym, aby o co prosić. Wzorem Tas-

iedzieć mógł 0 sobie: |

>mpoGiL=ri się spodziewał—nie żądał ni-

Ś też za to sam się wszelkim więzom wymyka,

a zwłaszcza wszelkim takim przyjaźniom, które 80mogły

chcieć za sobą we wstrętną mu wrzawę światapa

Gotów był. wszystko dać—prócz siebie. Czuł sA

jak wyłączne poświęcenie, Jak Raea

nie, zdolny był natchnąć; zrozumieć, i podzie A >w

że myślał także, jak wiele innych dusz maż.lych: wa

łość i przyjaźń niczóm są, jeśli nie są wszyst. "a gaj

że więcej go kosztowało podzielić teao, t W

ich nie napotkać, wieczniesię tylko noszącz nie osięg a

ich ideałem. Tak, czy inaczej było? któż SEAMIB: mo by

go bowiem ani o miłości, ani o przyjaźni Po>

słyszano. Swoją drogą nie był wymagający, kę . +

wają tacy, którym ludzie o wiele mniej * siebie >

w możności, niż to, co się im słusznem prae mks a

należy. Za to najzażylsi jego Kiaśća sę

nigdy dobrać do tego przybytku, w ak > ż

dusza jego w obec wszelkiej eeus a e >>

było nawet zatajone, że się go zaledwie domyś > >

W stosunkach swoich i rozmowach, zdawał .się zaj

mować tylko tóm, co mogło drugich obchodzić; mo dbał 
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0 to, aby kogo wyprowadzić z -zakresu jegó osobistości
dla narzucenia mu swego wpływu. Jeżeli w ogóle oszcze-
dnie udzielał swego czasu, za to raz go komu dawszy,
nie już z niego nie zachowywał

,

dla siebie. 0 ezćmby
marzył rad, czegoby życzył; chciał, lub coby zdobył prze-
mocą, gdyby biała jego wypieszczona ręka, pomiędzyzło-
te strunyjego liry zdolna była mosiężne nawiązać—o to
nikt go' nigdy nie pytał, bo wjego obecności ani o tóm
pomyśleć było można. Rozmowa jego rzadko dotykała
wzruszających przedmiotów.  Zręcznie się po nich prze-
mykał dla braku niby czasu, w wypadkach podobnych
przechodząc, że tak powiem, do porządku dziennego, sta-

„ rannie nawet zagadywał szczegółowe w tym względzie
wyjaśnienia, bojąc się pewnie: żeby niedotyczyłyjego oso-
by. Osobistość jego nie zachęcała do żadnych badań,
podstępnych poszukiwań, cóż dopićro płonnej ciekawości.
Tyle się umiał podobać—żeś ani pomyślał brać go pod
rozbiórścisły. Powierzchowność jego tak była we wszy-
stkieh szczegółach swoich zgodna, że zdawała się nie po-*
trzebować najmniejszego tłómaczenia. Niebieskie jego
oko, raczej było dowcipne jak marzące; łagodny uśmiech
nigdy gorzkim nie bywał. Zachwycającą była przezro-
cza, delikatność jego cery; włosy miał płowe i jak jedwab
miękkie, nos zlekka zgięty, ruchy wykwintne, obejście
zaś tak wysoce pańskie, że mimowolnie czułeś w nim
książątko. Miał wdzięk sobie właściwy i nadzwyczaj
urozmaicony; dźwięk głosu jego słodki był i najczęściej
cichy. Niewielkiego był wzrostu—w sobie zaś drobny
i wątły.  Poglądając na niego, koniecznieś myślał o po-
woju, 0 tym niezmiernie wysmukłym, u którego wiotkich
niteczek tak cudownie tęczowane zwieszają się dzwonki,
ale zarazemz tak cienkiej utworzone tkanki, że rozedrzeć
je możesz zalada dotknięciem.

  

Wstosunkach światowych przedstawiał zawsze je-

dnostajność usposobienia, właściwą ludziom, którzynie

doznają trosk ani zmartwienia—nic ich bowiem tak bar-

dzo nie zaprząta. Zwyczajnie nawet wesoły bywał; SA-

tyrycznyjego dowcip szybko chwytać umiał śmieszność,

i to ze strony, z którejby się jej. najmniej spodziewano.

Wtedy, bywało, rozwijając niewyczerpaną a nadzwyczaj

pocieszną werwę naśladowczą, w improwizacyach jedna

nad drugą śmieszniejszych, odtwarzał: to dziwaczne for-

-muły muzyczne to właściwe niektórym wirtuozomcu-

dactwo jakie, udając ruchy ich przesadne, sposób gra-

nia, nawót wyraz twarzy, z trafnością, która w jednej

chwili, jak najdokładniej obraz danej osobistości zarys0-

wywała. Rysy jego zmieniały się wtedy do niepozna-

nia—urozmaicać je mógł jak sam chciał; dodać tu jednak

pośpieszam, że nawet brzydotę naśladując i cudactwo, m

gdy nie tracil wrodzonego wdzięku. Skrzywienie także

nigdy go wstrętnymnie czyniło; wesołość „zaś jego tem

powabniejsza była, że umiał ją trzymać w granicach w)-

twornego smaku, surowo od siebie odpychając wszystko

co je w jakibądź sposób przekroczyć mogło. Ww chwilach

nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominał nigdy

6 tóm, co mogło, bądź przyzwoitość serca, bądź umysłu,

obrazić.
Usilnćmniedopuszczaniem rozmowy, której sam mógł

być przedmiotem, nieustanną także bacznością około trzy-

maniana wodzy uczuć własnych, doszedł Szopen do tego:

że był wielce w towarzystwach pożądanym; nie 20808

wiał bowiem po sobie wrażenia obecności kogoś, który ci

niejako za to, że cię na chwilę rozerwał, niebawem smut-

ków swych wypowiadaniem, sam sobie szezodrze płaci.

A przecież reakcye podobne bardzo są do przebaczenia

u tych usposobień wyjątkowych, o których powiedzieć się 



  
  

   
 

godzi: ubi mel ibt fel—tylko że ogół, jakbądź nie odma-
wia im niejakiego przy sposobności uznania, jakbądź do
pewnego stopnia zaciekawia się niemi, a nawet nieraz
nie pożałuje im uczczenia—to jednak chętniej daleko zda-
la się trzymając, rad jest unikać mniej wygodnego z nie-
mi spotkania, tyleż zupełnie podzielać ich wzruszenia, ile
i gotów obojętnie je pominąć. Otóż obecność Szopena
miała to do siebie, że zawsze była pożądaną; tak dalece
bowiem nikogo. nie zaprzątał sobą, że nie tylko sam się
całkowicie na bok usuwał, ale jeszcze oddzielał się od
reszty ludzi tak gładką: i ślizką przestizenią, że na niej
ku niemu ani podobna było zrobić kroku.

Jakbądź rzadko, zdarzały się jednak chwile, w któ-
rych go znajdowałem głęboko wzruszonym. Wtedy bladł
izdawał się być blizki omdlenia. Jednak wpośród naj-
żywszych wzruszeń, umiał zawsze odzyskać władzę nad
sobą. Wchwilach podobnych, jak zwykle, skąpy bywał
w słowa. Skupiwszy się w sobie czas jakiś niebawem
postawą swoją kłam zadawał schwytanemu na uczynku
wrażeniu. Swoboda obejścia, którą wtedy z nawyknienia
rozwijał, skutkiem już namysłu była, a także siły woli,
w dziwnćm uniego trzymającej spojeniu potęgę ducha ze
słabością ustroju. Nieustanne to nad gwałtownością cha-
rakteru panowanie uwydatniało w him smutną dolęistot,
które znając całą daremność wybuchów swego gniewu,
a także dziwnie zazdrośne tajemnicy swych uniesień, żeby
się jeszcze do tego przed byle kim nie zdradzać, wmilczą-
cćm: odosobnieniu wyższości swej szukają. |

Umiał szlachetnie przebaczać, i w sercu swóm nie
zachowywał niesmaku do ludzi, którzy go kiedy urazili;
ale ponieważ „uraza bardzo głęboko wduszę mu Sięgała,
dotkliwie od niej cierpiał i tak długo,że nieraz pamięcią już
nie ogarniał jei przyczyny, a jeszcze skrytą przykrość mu
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sprawiała. Mimo to, ponieważ uczucia osobiste zwykł

był bez wahania poświęcać na ofiarę temu, co według

niego powinno było, stać się, aby dobrem było, dochodził

tedy do tego, że nawet w pewnym stopniu wdzięczny by-

wał takim, którzy wniewinnej anajlepszej chęci, ani. się

domyślając, mniej zręcznie nieraz skrytych drażliwości

jego dotknęli. A przecież, winy podobne, najtrudniej pe-

wnie przebaczać usposobieniom, jak jego, wysoce nerwo-

wym, co to skazane są powściągać się nieustannie, a za to

doświadczać wewnątrz głuchego rozdrażnienia, wybucha-

„jącego nieraz niewiadomo czemu; choć mocno myli się

w tym względzie każdy, kto sądzi: że te objawy zdradzają

tylko niezćm nieusprawiedliwione dziwactwo. Swoją dro-

gą, przy głębokiej, jaką posiadał, świata znajomości,jeśli mu

się zdarzyło z osobistościami od niego jeszcze drażliwszemi

kiedy być wzetknięciu, starannie unikał pokazać to po'80-

bie: ile mu przykrymbył podobny stosunek.

Powściągliwość w mowie stosował również, a może

przedewszystkićm, do przedmiotów, do których wiąże się

fanatyzm przekonań. Właściwie powiedzieć by można:że

go mniej słusznie z tej strony sądzono; gdyż raczej we-

dług tego, czego w ciasnym zakresie swojej działalności

dokonać nie był w stanie. Przywiązanie do kraju obja-

wił talentu. swego kierunkiem, wyborem przyjaciół

i uczniów wyróżnianiem, wreszcie. częstemi a wielorakiemi

przysługi, które ziomkóm wyświadczał—ale nie przypo-

minam sobie: żeby kiedy mówić o tóm lubił. Jeśli się

kiedy wdał w dyskussyą,idei politycznych dotyczącą, co

jak wiadomo, bywa ulubionym rozmów, we Francyi przed-

miotem, tyleż gorąco nieraz napastowanym ile i bronio-

nym—to raczej dla wytykania błędnych wtym względzie

pojęć, niżeli dla przyznawania innym jakiejbądź wyższo-

ści.  Przyniewolony zaś do stosunku ze znakomitościami, 
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których sprawy publiczne wyłącznym były żywiołem,
umiał go ograniczyć na wzajemnej przyjaźnych uczuć
wymianie, zachowując sobie jak zawsze najzupełniejszą
sądu niezawisłość. ś

Demokracya w oczach jego zanadto była nieskła-
dnym najróżnorodniejszych żywiołów nawalem, zanadto
wichrowatym, zanadto dzikim wreszcie zdawała mu się
działać naciskiem—ażeby mu sympatyczną być mogła.
Jużto z pół wieku temu objawy te kwestyi społecznej
porównywano do nowego niby barbarzyńców napadu.
Otóż Szopeń do tych należał, których może najdotkliwiej
zastraszało groźby podobnej powtórzenie; rozpaczał on:
czy się uda u Attylów współczesnych wybłagać Rzymu
dawną całość, a razem od zniszczenia zachować zdobycze
sztuki, zabytki jej i zamiłowanie, jednóm słowem, to życie
świetne, wypoczęte i powabne, jakie śpiewać lubił Hora-
cy. Wtym względzie, z ustronia swego bacznie śledził
wypadki, i nieraz z trafnością poglądu,jakiej się u niego
nawet domyślać nie było można, przepowiadałrzeczy, któ-
rych Jasnowidztwo przyniosłoby zaszczyt ludziom więcej
od niego wtajemniczonym wprzedmiot sporny. Jeśli kiedy
jednak słowo to jego nie zwróciło niczyjej uwagi, nie miął
zwyczaju rozwodzić się nad tm dłużej. Najczęściej nawet,
co prawda, przewidzenia jego, dopićro w sprawdzeniu wy-
padkami miewały uznanie. Pełen przenikliwości sąd je-
go zdrowy szybko przekonał go o najzupełniejszej czczo-
ści wielu bardzo występów politycznych, teologicznych
zatargów, filozoficznych nieporozumień; i to go wcześnie
doprowadziło do uznania zasady pewnego niepospolitego
myśliciela e nim powszechnie poważany margrabia

AjALobaabwalia. „je j młodzieży, zadania spo-
łeczne najżywotniejsze ogadując, zwykł był rozmowe swo-

ję kończyć słowy, zwątpienie lat dojrzałych zdradzające-

mi i na razie dziwnie nam wstrętnemi, a niemniej, jak

się to później pokazało, proroczym przejętemi darem, że:

„dziś, z nikim już, w przedmiocie żadnym, dojść do ładu

nie można.”

Szczerze religijny i z przekonania do katolicyzmu

przywiązany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiać nie

lubił, dla siebie wiarę swą chowając, a także zewnętrzne

jej objawy. Można było oddawna mieć z nim znajomość,

a nie zupełnie nie wiedzieć: co o tćóm myślał 77 mondo

vą da se, zdawał się mówić sobie—byle mu nie nie odry-

wało ręki od tęsknego błądzenia po strunach ulubionej

mu lutni. Nieraz, godzinami całemi spoglądałem na nie-

go wpośród zgiełku ożywionej rozmowy, od której się

trzymał na boku, otulony milczeniem. Bywało, w za-

przątnieniu ogólnem, wszyscy zapominali nawet o jego

bytności; eo do mnie, zapominałem raczej o tem 60 mó-

wiono, i tylko Szopena nie spuszczałem z oka. Na twa-

rzy jego, niedostrzeżenie grały wtedy najdziwniejsze

uczucia, zwłaszcza jeśli przedmiotem namiętnej rozmowy

były badania, dotyczące głębokich zadań naszej istoty—ą

te pamiętam, z tak zawziętóm naonczas rozbierano unie-

sieniem, że pomyślałbyś: toćże się tu wszystko koniecznie

raz na zawsze ruzstrzygnie. Wtedy Szopen wyglądał po-

dobny do podróżnika, stojącego wpośród burzy na pokła-

dzie zrozpaczonego okrętu—zdawał się niby: to po widno-

kręgu rozglądać, to po gwiazdach, 0 swej dalekiej zadu-

many ojezyznie—następnie po wysiłkach osady wodzić

wzrok roztargniony — wreszcie w milczeniu upatrywać

środków ratunku—tylko że sił mu brakło, linę chwycić

zbawczą...

Wjednym tylko wypadku, znalazł stosownómi mil-

czenia.się swego i neutralności wyrzec chwilowo. Było- 
 



 

to w sztuki sprawie, w tej jedynej, do której obronysta-
nowczo czuł się powołanym, znając całą wagę swojego
w tym przedmiocie sądu, a także niepożytą działalności
swej zasługę. Byłoto niby: ze wszechmiar należne sa-
memu sobie słuszności oddanie, rodzaj prawowitego >
brania głosu w sporze, który wyłącznie pod jego podpa-
dał uznanie—w tćm zaś ostatnićm wiedziano dobrze: że
się on nie mylił. Przez lat też kilka w tym przedmiocie
z. namiętnym walczył zapałem; aż gdy odniesione nad
przeciwnikami zwycięztwo, o wiele obowiązkite, czasowo
przez niego „podjęte zmniejszyło, w następstwie nie szu-
kał już „innej sposobności wystąpienia na przewodzie pod
Jakąbądź chorągwią. W. tym zaś jedynym-razie udział
„w walce przyjąwszy, dał niezłomne dowody silnych, wy-
probowanych i wytrwałych na wszystko zasad, jakiemi
zwykły bywaćtakie, które z życiem człowieka są zrosłe
jakbądź bynajmniej nie szukają popisu. aWz 39 „: > -

Wumóouaaaea| z) aturze nowa się poczęła
wy twarzać szkoła, której uczniowie rozgłośnie strząsać
4 siebie poczęli Jarzmo dawnych więzów. Zaledwie uspo-
ABEi» gorączka pierwszych lat lipcowego wstrzą-

1edy oto, zapalone umysły, co żywiej ku napra-
wie w dziedzinie

'

piękna całe współczesne zajęcie pize-
niosły. Tak zwany romantyzm, siłą całą: wtargnął na
porządek dzienny—i wprędce zawiązała się walka zago-
rzała, to przeciw niemu, to za nim. > Nie było|. 0
pojednania pomiędzytymi, którzy ani przypuszczali jakiej.
kolwiek wdotychczasowym stanie rzeczy zmiany, a t mi
którzy żądali, ażeby wolno było artyście siosowść a
do rodzajów uczucia, a nawet żeby im się godziło sę
wytwarzać, przeto iż dawne potrzeboma odpo-
wiadać przestały. Pierwsi wierzyli w istnienie praw

= 0 =

ustalonych, ściśle ograniczonych udoskonaleniami, które

były dla nich wyrazem bezwzględnego piękna, i z tej mia-

ry sądzili każde dzieło sztuki; raz jednak przypuściwszy:

że wielcy mistrze dosięgli już w tym względzie ostate-

cznych granie, następcom ichnie pozostawiali innej chwały,

jak tylko nadzieję: ze się mniej albo więcej zbliżyć do nich

potrafią, nigdy zaś im dorównać—najdokładniejsze bo-

wiem naśladownictwo nigdy się nie podniesie na samo-

istności wyżyny.  Drudzy znowu przeczyli: ażeby piękno

mogło być ograniczone stałą i bezwzględna formą—o0w-

szem, wielką w. tym względzie różnorodność przedsta-

wiała im się w dziejach sztuki, na podobieństwo niby na-

miotów rozbijanych tu i ówdzie na drogach ideału; byłyto

niejako przestanki chwilowe, w których geniusz od czasu

do czasu miał przybytek, ale które. spadkobiercy jego,

chcąc iść dalej, pomijać powinni. Tamci usiłowali, w Ści-

śle symetryczne i wiecznie tychże samych kształtówra-

my, wiłaczać natchnienia, równie czasówjak i usposo-

bień najróżnorodniejszych; ci zaś dla każdej myśli żądali

swobody, nieuznając © tym względzie innej zasady, jak

tylko ścisłą zgodę bezpośredniego formy z uczuciem sto-

sunku. Najcenniejsze bowiem sztuki wzory, zdaniem ich

nie wyczerpały jeszcze całości ludzkiego uczucia, a prze-

to i ilości form odpowiednich. Nadto,nie koniecznie dba-

jąc o doskonałość formy, 0 tyle tylko bez zarzutują mieć

chcieli, o ile to niezbędnóm być mogło do najzupełniejsze-

go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzieli bowiem: że

w tym razie mniej udatna forma, na podobieństwo nie-

przezroczystego ciała bijące z wewnątrz promienie, łatwo

przejmować i wsiebie wchłaniać jest zdolna. Tym spo-

sobem, stronę tworzenia rzemieślniczą pod zwierzchnictwo

natchnienia poddając, zmuszając geniusz do wyrabiania

form, któreby najwybujalszym wymaganiom pomysłowo- 
 



     

ści odpowiednie być mogły, a oraz przeciwnikom swoim
czyniąc zarzut używania wtymrazie męczarni Prokusto-
wego. łoża—jednocześnie odrzucili zasadę, stosownie do
której, nie było sposobów upoważniających do wyrażenia
wszelkich rodzajów uczucia; skutkiem czego stać się mo-
gło i zapewnenieraz się tak stało, że dla braku form no-
wychnie wypowiedziano światu czegoś całkiem nowego,—
a przecież w postępowym rozwoju ludzkiego umysłu
wrównej mierze z człowiekiem iść muszą i sposoby wy-
rażania jego myśli twórczej. Wa

(i którzy radzi byli: ażeby pożercze geniuszu pło-
mienie, co prędzej wpopiół obróciły spruchniałe starych
wiązań rumowiska, odważnie przy Berliozie stanęli, naj-
zdolniejszym z nich . wszystkich, najzuchwalszym i naj-
wytrwalszym. Niebawem i Szopen do niego przystąpił,
i był mu jednym „z tych, którzy najwięcej w to włożyli
usiłowania, ażeby równie z niewolniczych starego stylu
powijaków się wyzwolić, jak i szarlatanizm z pogardą
odepchnąć,—mogło się bowiem zdarzyć: że dawnych na-
dużyć królowanie tylko by nowyl ustąpiło miejsca.

Przez cały czas trwania zapasów romantyzmu,z któ- ,
rych jak wiadomo, nie jedna próba zwycięzka wyszła,
Szopen niezmiennie te same zachował pociągi i wstręty.
Najmniejszego też ani na chwilę układu nie przypuścił
z tymi, którzy według niego, bądź nie dość godnie postęp
przedstawiali, bądź nie dość szezerze musłużyli, więcej
dbając 0 wyzyskiwanie sztuki na korzyść rzemiosła, niż
o sztukę samę, za przelotnym jedynie uganiając się roz-
głosem, niespodziankami tylko uwagę tłumu kusobie wa-
biąc. Wprawdzie bez żalu pożegnał stosunki, które mu
niegdyś nawyknienie narzuciło,jak tylko

*

sie przekonał:
że go powstrzymują w pochodzie, zapomocą więzów, któ-
re już za przestarzałe uważał; ale też i uparcie odpychał

—  —

nowe, jeśli znajdował: że powodzenie czyje, zdaniem jego

przesadne, zanadto uwydatniało jednę jaką kosztem dru-

gich zasługę. W. niczćm też nie pochwalał tego, czego

nie uważał bądź za istotną korzyść dla sztuki, bądź za

rzecz ze wszech miar godną poważnego na nią poglądu.

Nie iznawał również w sprawie drażliwej pogodzenia

z sobą dwóch przeciwnych obozów, owego sposobu pole-

gającego na wzajemnćm oszczędzaniu się w walce,

i wreszcie ustępstwach, idących na rachunek naczelnika

stronnietwa; te bowiem ostatnie, najczęściej w zamęcie

współzawodnictwa, wpośród ogólnej wrzawy, dyploma-

tyczne zawiązując układy, misternie w środkach prze-

brawszy, cele swe z oczu gubią, i przeto zgubnego zej-

ścia na manowce stają się powodem. Dla powodzenia

dzieł swych sztucznego nie szukając poparcia, zwykł był

mawiać: iż nie wątpi, że własna ich wewnętrzna wartość,

dostatecznóm im jest zaleceniemmniejszazaś 0 to: że je

uznanie dziś czy jutro spotka.

Usiłowaniom naszym w owe czasy, i walkom na-

szymtyle jeszcze słuszności własnej sprawy niepewnym,

i w których za przeciwników niezbyt groźnych mieliśmy

po większej części starców tylko chwiejących głowami

Szopen od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego

przekonania poparcie przeważne dawał, nie tylko kładł

w to całą siłę swojej woli, a oraz niezmienną wiarę w po-

wodzenie, zarówno od znużenia jak od obłędu bezpiecz-

ną„—ale i pomocy potężnej użyczał,jako ktoś, który gło-

śno zasługę dzieł niepoślednich wyliczyć jest w możności.

W. tym względzie, śmiałość swoję takićm łagodzić umiał

pomiarkowaniem, tak głęboką usprawiedliwiać wiedzą,

tak wykwintnym upiękniać wdziękiem; że co prędzej,

szezeremi objawami podziwu, śpieszono mu przebaczyć to

jego wyłączne w samym sobie zaufanie.  Gruntowne stu- 
    



 

dya, z lat wczesnych nawyknienie do rozmysłu, i wresz-

cie dla klassycznego piękna cześć głęboka—ustrzegły go
od macania w ciemności, a zwłaszcza od tych półpowo-

dzeń, których nie łatwo uniknąć niejednemu styonnikowi
pojęć całkiem nowych. Pilna cierpliwość w wygładza- .

niu i wykończaniu swoich utworów, była mu puklerzem
od napaści tuzinkowej krytyki, nawykłej wojować i pobi-
jać niby w sposób nie trudny,wytykaniem omyłek,lub
mimowolnego tu i ówdzie zaniedbania. Wcześnie włożo-
ny do wymagań ścisłych, sam nawet wytworzywszydzie-
ła w których się im poddał, formy dawne jedynie po głę-
bokim odrzucił rozmyśle. Zawsze naprzód szedł, i to
w imię własnego przekonania, ani się unieść dając prze-
sadzie, ani się do układów skusić; teoryi nawet rozbiór na

bok odkładając, byle zapewnił zwycięztwo jej wynikom.
Nie tyle dbając o utarczki po szkołach, ile o ostatnie ich
słowo, od którego dzieł jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gał=tym sposobem szczęśliwie i zawiści osobistych uni-
knął, i upokarzającego mniej godnym z drogi ustępowania.

Przy pozorach 0 wiele skromniejszych, nie tyle eksta-
tycznych, a za to więcej nowoczesnych, Szopen tę samę
czesć miał dla sztuki, jaką wyznawali niegdyś mistrze
średniowieczni. Dla niego, jak dla nich, pięknóm była,
świętćm nawet powołaniem. Jak oni dumnym był ze
swego namaszczenia—nosił je też ze szczerą pobożnością.
Uczucie to, w godzinie nawet śmierci zdradził życzeniem,
które aby zrozumieć znać trzeba dotąd jeszcze praktyko-
wany niekiedy w Polsce obyczaj prastary. Stosownie do
niego, umierający zawczasu rozporządza: w jakićm ubraniu
ma być pochowany; ubranie to, czasami i trumna, odda-

wna już na ten cel bywają przygotowane (7). Ale naj-

(1) Autor Zudgarda oraz Adolfa i Julii, którego miałem sposobność
poznać w czasie pobytu mego na Wołyniu, starzec już naonczas przeszło
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częściej, wgodzinieto dopićro ostatecznej, konający wy-
powiadał życzenie, z któróm się może Bóg wie od jak da-
wna nosił—myśl streszczającą może najskrytsze jego
o życiu przekonania—albo przynajmniej ogólny przebiegu
życia tego wypadek. Zaczćm zdarzało Się: że najbar-
dziej światowi ludzie w szatach zakonnych spocząć sobie
życzyli; toznowu: bądź chciano mieć wtedy z sobą, bądź też
odrzucano od siebie, noszone -w życiu godności oznaki—
wmiarę jak się do nich wspomnienia chwalebne albo też
gorycze zawodów wiązały. Tak też i Szopen, w przystę-
pie niewytłómaczonej nikomu chęci—on, który najmniej po-
dobno ze wszystkich współczesnych artystówpubliezniesły-
szeć się dawał—życzył sobie koniecznie: wziąść do trumny
ubranie, wjakićm go na koncertach jego widywano. Głę-
bokie pewnie dla sztuki przywiązanie kierowało pobudka-
mi tej ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykładnie
wszelkich prawego chrześcianina dopełniwszy obowiąz-
ków, porzucać już musiał wszystko, czego odchodząc
z ziemi, nie mógł zabrać w niebo. Ale na długo on przed
zgonem związał już z nieśmiertelnością tę miłość swoję
i wiarę; ztąd nie dziwnego: że nawet w mogiłę się kładąc
rad był raz jeszcze w milczący sposób stwierdzić przeko-
nanie, któremu bezwarunkowo życie całe poświęcił. A tak,
skonał sobie samemu wierny, to jest z uezczeniem sztuki,
jako ten, któremu nie tajna była równie jej wielkość ta-
jemnicza, jak i najcudowniejsze jej objawienia.

Jak powiedzieliśmy, chętnie od świata stroniąc, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ograniczał
wskromnćm kółku rodziny i przyjaciół młodości. Z tymi
też zachował on bez przerwystosunki, które utrzymywał

ośmdziesięcioletni, stosownie do wzmiankowanego powyżej zwyczaju—pamię-

tam— trumnę sobie kazał zrobić, która też już od lat trzydziestu stała przy
wejściu do jego pokoju. 
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z wielkićmstaraniem. Szczególnie kochał siostrę Ludwi-
kę—było bowiem pomiędzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myślenia i popędów uczucia zbliżenie. Z War-

szawy nieraz do niego przyjeżdżała przybyła wreszcie
kiedy już dogorywał zwolna, i przez całe trzy miesiące,

aż do ostatniego jego tchnienia, otaczała go staraniem po-

święcenia pełnćm.
Szopenz najbliższymi swymi bardzotroskliwie utrzy-

mywał stosunki listowe—ale wyznać należy: że jedynie
z nimi. Jedną z osobliwości jego było, że za nie w świe-
cie nie napisał nigdy do nikogo obcego,—sądzićby można:
że w tym względzie, zrobiony sobie samemu ślub jakiś
spełniał. Było rzeczą nielada ciekawą, widzieć nieraz:
jakich używał sposobów, aby uniknąć konieczności napi-
sania lada nic nieznaczącego świstka. Bywało tak: że wo-
lał przebyć Paryż eały z końca w koniec, dla odmówie-
nia jakiego obiadu, lub dania żądanychobjaśnień, byle so-
bie tylko oszczędzić trudu napisania kilku wierszy. Z te-
go powodu, pismo jego było czćmś całkiemniemal nie-
znanóm. Powiadają: że zdarzało mu się robić w tym

względzie wyjątki, i to na korzyść niektórych pięknych

pań jego kraju, i że są takie, które się pochwalić mogą:

że mają od niego listy po polsku pisane.  Niesłychane to
u niego stale przyjętej zasady pogwałcenie, usprawiedli-
wić się chyba może przyjemnością, jaką mu sprawiało
używanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
językiem swego kraju rozmawiać lubił, ale i dosadne jego

wyrażenia cudzoziemcom z upodobaniemnieraz tłómaczył.

Wybornie znał francuzkijęzyk, jak w ogóle niemal wszy-
scy Słowianie; do tego pochodzenie jego jeszcze mu silniej
w znajomości tej dopomagało. A przecież, francuzczy-
znę bardzo nizko cenił, zarzucając jej chłód i brak dźwię-
czności. W tym względzie, podzielał tylko powszechne

ziomków swoich przekonanie, którzy w ogóle po franeuz-

ku z wielką mówią łatwością, często nawet sami między

sobą,i nieraz bieglej niż po polsku; a jednak utrzymywać

zwykli, że tylko w swoim języku posiadają odpowiednie

wyrażenia dla tych tysiącznych odcieni, które wydają się

być myśli migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiej,

to stosownej wspaniałości, to słów dostatecznie namięt-

nych, to wreszcie wdzięku pociągającego braknie. Bywa

nieraz, spytasz ich 0 wytłómaczenie ci jakiego wiersza,

czasem tylko oderwanego słowa, które sobie po polsku

wymienią:—„o! to się nie da żadną miarą wyrazić—nie-

chybnie ci zgóry powiedzą. Następnie probują rzecz

objaśnić,i oto pokazuje się: że tam jest tyle do wypowie-

dzenia, samym już tego wyrazu wymówienia sposobem,

a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlicznemi stosownie

do okoliczności odcieniami —że chyba on istotnie wyrazić

się nie da. Już z tych kilku powszechnie tam przyjętych

- sposobówmówienia, które dotąd tu i ówdzie przytoczyłem,

dowód mieć można. że język polski obfituje w środki

obrazowania rzeczy oderwanych, i że w przebiegu swoje-

go! rozwoju miał sposobność, pomiędzy najsprzeczniejsze-

mi ideami, kunsztowne ustalić zbliżenia. Z tego wszy-

stkiego powywiązywały się oweto kolorytu żywości, bi-

jące z każdego dosadniejszego w nim wyrażenia, a razem

osobliwsze słów działania, tak: że powiedziećby o nich

można: że koniecznie budzą w umyśle dźwięk, odpowiada-

jący tereyi, który natychmiast myśl w akord minorowy

lub majorowy ukształca. Bogactwo podobnej mowy na-

stręcza dziwną łatwość w wyborze stosownego do oko-

liczności nastroju; niemniej przecież, to samo bogactwo,

w niektórych razach, także utrudnieniem się staje; ztąd

bardzo być może: że ów tyle rozpowszechniony w Polsce

obeychjęzyków użytek, przypisać wypadnie pewnemu, że

Szopen. 6 

   

  



 

tak powiem, ducha lenistwu, które oszczędzićby sobie ra-
de utrudzenia w wyszukiwaniu odpowiednich wyrażeń
w języku pełnym nagłych głębi, a zarazem tak ścisłej
zwięzłości, że tuzinkowość staje się w nim nieznośna
a prześlizgiwanie się po wierzchu niemal niepodobnćm.
Niewyraźne oddźwięki lada jako określonych uczuć, Wy-
mykają się silnym gramatycznym jego wiązadłom; nie
osiedzi się w nich żadna myśl chuda lub oklepana; przy,
bliższóm bowiem z mocą słów zetknięciu, koniecznie stać
Się musi śmieszną lub nie wartą. Nie czemuteż innemu
zapewne, tylko tym niepoślednim właściwościom języka,
zawdzięczaliteratura tego kraju, w porównaniu z liczbą
pisarzy, stosunek arcydzieł większy niż gdzieindziej.
Ośmielając się bowiem używać go, już przez. to samo mi-
strzem sie stajesz (1). :

Wstosunkachzrodziną rozwijał Szopen wdzięk uj-
mujący. Nie tylko że jedynie z tymi najbliiższymi swymi
listowne utrzymywaćlubił stosunki; ale jJeszcze korzysta-

z ytóm harmonii muzycznej.
Dziwny to bowiem przesąd twierdzić: jakoby zbytek spółgłosek miał konie-
cznie językowi twardość nadawać—zależy to bezw ędnie od sposobu ich ł4-
czenia. Przeciwnie, języki niektóre właśnie przezto blady miewają i zimny kolo-
ryt, że im brak dźwiękówstale oznaczonychi napiętnowanychsiłą.

_

Dopićroto
częsty powrót pewnych spółgłosek, mowę wybitną wzmacnia rytmieznością—
przewaga zaś samogłosek stanowi tylko tło rozcieńczone, które kunsztownie
przyćmić tu i ówdzie, nie lada bywa potrzebą. W tym względzie, niesforne je-
dynie sprzecznych dźw ów potrącanie się, przykrym sposobem na ucho dzia-
łać może. Ale nie tak jest u Słowian. W łączeniu u nich spółgłosek, nie do-
słyszysz nigdy niezgodności—nawet wtedy, kiedy cię to raczej uderza swo-
ją trudnością, niż powabem pociąga. Dźwięków mają wielkie bogactwo, potę-
gowane jeszcze mnóstwem odcieni, Rejestr ich, urozmaicenie w intonacyach
niemało także wzmacnia. Głoska Z, dla cudzoziemca niemal do wymówienia
niepodobna, nie ma przecież w sobie nic twardego. Sprawia ona niby wraże-
nie dotknięcia wełnianej tkaniny—jest to coś sobie szorstkiego i sprężystego za-
raze: Porównanie to rozciągnąć się nawet godzi do całego ogółu wrażenia,
jakie słyszenie tych języków na ucho cudzoziemca wywiera. Wjęzyku polskim
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jąc ze stałego swego w Paryżu pobytu, przyjemność miał
niezrównaną przesyłać imcoraz to jakąś ztamtąd niespo-
dziankę, niekiedy choćby i drobnostke, ale której cenę
powiększała pamięć jego serca. Ku temu usilnie

badał: co też w Warszawie poszukiwanćm być mogło,i to
natychmiast razem z listem wyprawiał. kad był żeby

zachowywanorzeczy podobne, jako niby zastępstwo wła-

snej jego wpośród miłych mu a obecności. Samtak-

że nie małą przywiązywał cene do słodkiej w tym wzgle-

dzie zamiany. Z domulisty odbierać, lub upominkijakie,
było dla niego wielką uciecha; nikogo wprawdzie do po-

działu jej nie przypuszczał, ale widzieć to było można po
niezmiernej troskliwości, jakąotaczał przedmioty ztamtąd

, munadsyłane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyły dro-

gie i nie tylkonikomu ich używaćnie pozwalał, ale nawet

widoczna przykrość mu sprawiało, jeśli ich kto dotykał.

Zewnętrzna wykwintność tyleż mu wrodzona była,
ile i umysłu delikatność; znać ją było w najpospolitszych

znajdziesz do tego nie jeden wyraz, jak najdokładniej dźw em swoim naśla-

du y przedmiot, który wypowiada. Weźmy nie dalej jak sam ten wy!

ięk. Podobnaż dotykalniej uwydatnić uczuc
słuchu przypada? Bogactwo nieznanych nigdzie wi Pandy

głoskami kombinacyi wielką tu bywa pomocą. Dodajmy do tego zmię

ich i stwardniania, a także samogłoski nosowe, wreszcie użycie Y, równie

dla cudzoziemca jak £ nieprzystępne, i równie jak ta głoska do wysokiego

stopnia migotliwe. Tysiączne te, tak już w sobie subtelne i tak ruchliwe

środki, w ustach kobiet, nabierają j pewnej śpiewności i powabnego

gania, po którćm to nawyknieniu, sły: je nawet jak najbieglej obcym

językiem mówiące,z łatwością narodowość ich odgadniesz. Jest i w tóm jeszcze

niezliczona moc odcieni—uderzeń, nacisków, natężeń, spadków, prz modula-

cyjnych, to powolnych, stopniowanych, to nagłych, to w wymawianiu pojedyń-
czych wyrazów, to w zaokrąglaniu zdań lub okresówcałych, i to z

wnie do przedmiotu rozmowy—w ićm dziwnie się czuje oszoło-

mionćm ucho cudzoziemca zwłasz jeszcze towarzyszy temu dowcipny

uśmiecha zł ye s enie, przy i zdradli aauoSA aa

ków. wabi 
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sprzętach, któremi się otaczał ten człowiek, tyle wobej
ściu swojóm wytworny. Bardzo lubił kwiaty. Nie roz=
taczając próżnego zbytku, jakim niektóre wspołczesne mu
znakomitości paryzkie mieszkania swoje przeładowywały,
umiał zachować w tym względzie tak samo jak i w ubio-
rze, coś 60 ani nadto nie było, ani też za mało.

Nie bardzo lubiąc do zwykłych światowych wyma-
gań, bądź czas, badź myśl swą, bądź nawyknienia codzien-
ne naginać, często kobiece towarzystwo nadinne przekła-
dał, przeto iż go mniej od innych obowiązywało. Wtedy
bywało, chętnie nawet wciuciubabkę z dziećmi się bawił,
lub im pocieszne opowiadał zdarzenia, sam się ich śmie-
chemciesząc, jakby najsłodszego słowika śpiewem. Lubił
też wieś i życie zdala od stolicy. Tam nawet w obmyśli-
waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pożądanym.

bywał. Swoją drogą, pracy nie zaniedbywał i bodaj czy
nie najlepsze jego utwory, z tamtych czasów pochodzą.
Przynajmniej czujesz w nichdni szczęśliwych wspomnienie.
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Szopen przyszedł na świat w Żelazowej Woli, w po-

bliżu Warszawy, w roku 1510. Tak przynajmniej mnie-

W istocie nawet, mowę tę w ustach Polek, nie bez słuszności pewnej, szcze-

biotaniem nazwać się godzi. Um jej one sło awać i pieszczotli-

wość,jaj wemnie byś znowu w ustach mężczyz „Ci ostatni bo-

wiem, raczej poważne brzmienia z niezwykłą starannością uwydatniać w niej

radzi; ale też sły: to pojmujesz snadno, dla czego tak świetnie u nich kwitła

niegdyś wymowa. Niemniej przecież i dla poezyi niwa tam bogata. Ztąd cóż

za rozmaitość rytmów, miar, wystarczająca na wszelkiego rodzaju potrzeby mu-

zyczne, nie tylko wzakresie liryki, ale dramatu, a nawet epopei, Zbliżanoję-

zyk polski z m kim, w tym samym zupełnie stosunku, co łacinę z wło-

szczyzną. W istocie, język Rossyjski więcej ma dź w powłóczystych, ko-

łysanych, rzecby można wzdychających. Rytmiczność jego osobliwie się do

śpiewu nadaje, tak dalece, że niektóre poezye Żukowskiego i Puszkina, zdają

się być gotową melodyą; taki Szał czarny, taki Talizman, naprzykład, czytane

głośno, sprawiają od razu wrażenie jakiegoś arioso, lub słodkiego cantadile.
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mał, odnosząc się wtymrazie do pewnej szacownej pa-
miątki z czasów swego dzieciństwa. Byłto mianowicie
zegarek, dany mu przez panią Catalani w roku 1820z na-
stępującym napisem: ,,Catalani Fryderykowi Szopenowi,
mającemu lat dziestęć.” Zresztą, nie nadzwyczajnegonie

odznaczyło życia jego zaczątków. Ponieważ wątły był
i słabowity, główną tedy uwagę skierowano na jego zdro-

wie. Od tegoto czasu zapewne nabrał nawyknienia do
tej łagodności w obejściu, i także do owej swobody po-
wierzchownej, a zwłaszcza przezornego cierpień swych

tajenia—co wszystko wyrobilo się w nim wchęci rozpra-

szania obaw, które każdej chwili obudzał. Bo zresztą
żadne inne uzdolnienie przedwczesne, żadna zapowiednia

wyjątkowa potężnego rozwinięcia, wpierwszych jegola-
tach, nie zdradzały w nim przyszłej wyższości. Dziecię
to cierpiące, zawsze tylko dziwnie cierpliwómi uśmie-
chniętćm widziano, i z tego ceniac w nićm,że ani było
przykre ani o sobie myślące, sądzono pewnie: że to już
wszystko, czego się od jego serca i umysłu nadal spodzie-

wać było można. Tymczasem są takie dusze, które przy
pierwszym wstępie w życie, na podobieństwo zamożnych
wędrowców, zabłąkanych przypadkiem pomiędzy wieśnia-
czą prostotę, gospodarzy swych obdarzają datkami, nie-
mal niemającemi wartości wstosunku do ich bogactwa,

przy skromnych jednak wymaganiach tychludzi, zdolne-
mi podziwienie w nich obudzić, a nawet wielce ich uszczę-

śliwić. Dusze podobne, w istocie dają z siebie więcej,
niż im samym dać może to, co ich otacza—ztąd całkowite
z nich zadowolenie; mniemamy bowiem że postępują sobie
wspaniale—tymczasem naprawdę daleko one więcej w so-
bie utaiły i więcej samymsobie zatrzymały skarbów,ni-
Źli wyniesie to, co na pozór bardzo hojnie drugim
rozdały. 

   



   

Obyczaje w pośród których wzrósł i rozwijał się
Szopen, niby w gnieździe trwałćm oraz i mięciuchnóm,
przedstawiały obraz życia domowego zgodny, spokojny:

pracą zajęty; ztąd przykłady te prostoty, głębokiej wiary

i dobrego wychowania, zawsze zachował wnajsłodszej

pamięci. (Ciche cnoty, pobożne nawyknienia, miłosierne

uczynki, skromność, obowiązków zamiłowanie, wcześnie
owionęły go czystćm, ciepłćm tchnieniem, w pośród które-
go wyobraźnia jego, w ten niby nieskalany puch porosła,

Jaki napotykać się zdarza u roślin, których nigdy nie do-
sięgła uczęszezanych gościńców kurzawa.

Muzyki zawczasu uczyć go poczęto. Wdziewiątym

roku życia już pobierał jej początki; następnie powierzo-
no go jednemu z najnamiętniejszych uczniów Sebastyana
Bacha,niejakiemuŻy wnemu,któryprzezdługie lata, według

zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejętność muzyczną
mu wykładał. Przypuszczać się godzi, że jednak w owym

czasie, ani Szopen przyszłej swojej sławynie roił, ani też
rodzina jego żadnych na tćm wygórowanychnie budowa-
ła nadziei. Poprostu, na to jedynie sumienną i poważną
wpajano mu naukę, ażeby mógłbyćbiegłym drugich nauczy-
cielem; o to zaś wcale nie wiele tam chodziło, czy większy,
czy też mniejszy będą miałyrozgłos jego w tym wzglę-
dzie usiłowania, cóż dopiero dalszy samodzielny postęp.

Wkrótce oddany został do szkół, tą raządzięki za-
enemuzajęciu się nim Księcia Antoniego Radziwiłła, wiel-
kiego znawcy sztuki, który bystróm okiem odgadywać
umiał talenta, całóm zaś szlachetnóm sercem swojćm
w pomoc im przychodzić. Mąż ten niepospolity, nie jak
prosty lubownik muzykę uprawiał — był to, jak wiemy,

kompozytor także niepośledni. Jego Faust w Berlińskiej
akademii śpiewu, co pewien przeciąg: czasu wykonywany,
niezmierną swoją z duchem poematu żgodnością, wydaje
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mi się o wiele wyższy od wszystkiego co w tym przed-
miocie kiedykolwiek probowano. Tedy, jakeśmy to po-
wiedzieli, przychodząc w pomoc niewystarczającym na to
środkom rodziny Szopena, książe całkowicie młodzieńcem
się zająłniczego bowiem w należytćm wykształceniu
umysłu jego nie zaniedbał. Od czasu wejścia jego do
szkół, aż do ich ukończenia, onto wszlachetnóm poczuciu
wszystkiego, co rozwinięciu artysty potrzebnóm być może,

wydatki za niego ponosił, używając w tćm pośrednictwa
pana Antoniego Kożuchowskiego, który też odtąd, aż do
ostatnich dni jego życia, stałej przyjaźni Szopenowi do-
chował.

0 tym ustępie życia Szopena mówiąc, niech nam wol-

no będzie przytoczyć wdalszym ciągukilka rysów obcej
ręki, daleko trafniej, zdaniem naszćm, postać jego odtwa-
rzających, niźli inne niejednokrotne w tym przedmiocie
usiłowania; te bowiemnajczęściej sylwetki tylko mało wy-
raźne sprawiają wrażenie, a ta jeszcze zarysowanajest
niby na sprężystej tkaninie, która we wszystkich kierun-

kach, to skracać, to przeciągać można. B
„Łagodny, uczuciowy, ze wszech miar wytwory,

„wpiętnastuleciech posiadał wszystkie wdzięki młodości,
„a oraz wiekudojrzałego powagę. Pozostał także równie

„ciałem jak umysłem delikatny. Ten przecież brak fi-

„zycznego rozwinięcia, dał mu zachować pewien rodzaj
„piękności, niemającej, rzec można, ni płci, ni wieku.

„Nie byłato postać butna i męzka potomka owych możno-
„władców, którzy umieli tylko ucztować, polować, i wal-
„czyć—ale też i nie zniewieściała powierzchownośćróżo-

„wego gładyszka. Było to cóś raczej na podobieństwo
„owych idealnych wytworów, któremi legendowa poezya

„Średniowieczna lubiła przyozdabiać gotyckie świątyń
„przedsionki. Niby anioł, wysmukłych wsobie a prze- 

 
   



 

„czystych olimpijskich kształtów, z pięknćm zasmuconej

„kobiety obliczćm, na którćm grał jednocześnie wyraztkli-

„wyi surowy, dziewiczy i namiętny.

„Taka też była zasada jego istoty. Nic spokojniej-
„szego a zarazem więcej rozbujałego jak jego myśli; nic
„stalszego, nic wyłączniejszego, nic drobnostkowiej po-
„Święconego, jak jego uczucia... Ale też rozumiał on to

„tylko, co było ściśle—rzec można—nim samym... reszta

„wydawała musię tylko snem jakimś przykrym, odktóre-
„go uciekał w zajęcia codzienne. A przecież, marząc chę-

„tnie—rzeczywistość ile mógł odpychał. Dzieckiem, noża
„nie mógł wziąść do reki, by się nie skaleczyć; człowie-
„kiem, nie mógł się znajdować wobecności kogoś oboję-
„tnego aby się zaraz nie uraził boleśnie, tóm żyjącóm
„przeciwieństwem.

„Od nieustającego ścierania się ochraniało go dobro-
„wolne i niebawem niczómjuż niewykorzenione nawy-

„knienie ani spostrzegania, ani słuchania tego, eo bezpo-

„Średnio z osobistemi jego uczuciami nie było w styczno”
„ści. Kto tylko nie tak jak on myślał, stawał się w oczach

„jego rodzajem widziadła. Zresztą, do wysokiego stopnia
„był grzeczny, i nieraz to, co za uprzedzającą uprzejmość
„u niego brano, bywało tylko zimna pogardą, jeśli nawet

„nie najzupełniejszym wstrętem.

„Rzadką chwilę wynurzenia opłacał godzinamicałe-
„mi zamknięcia się w sobie. Przyczynytego zanadto sub-
„telne były, zanadto może niewyraźne, aby je gołćm okiem
„badać. Chybaby przez drobnowidz spogladać wtę du-
„Szę, w którą tak mało przenikało światłości żyjących...

„Dziwnie to, że przy podobnóm usposobieniu mie-
„wać mógł przyjaciół. Tak jednak było. Należeli do
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„nich nietylko matce jego życzliwi, którzy w nim oceniali

„godnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wiekujego

„rówiennicy, wielce do niego przywiązanii przez niego

„też wzajemnością płaceni... Wysokie miał 0 przyjaźni
„pojęcie; w wieku też złudzeń wierzył mocno: że równie
„on jak i jego towarzysze, w tychże co on surowych wy-

„chowani zasadach, wiecznie przy tych samychpozostaną
„przekonaniachi nigdy pomiedzy sobą w sprzecznościnie

„będą...

„Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania

„a także wrodzonego sobie wdzięku, tak sympatyczny

„wyglądał, że miał dar podobania się nawet tym co go
„nie znali. Już sam pociągający wyraz twarzy dobrze

„o nim uprzedzał; delikatność jego ustroju jednała mu ko-

„biet współczucie, wykształcenie zaś umysłu, łagodna

„i pochlebna jego rozmowa, zwracały na niego uwagę

„najwięcej nawet wymagających ludzi Mniej głęboko
„sięgający, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-

„Ści, którą tem pewniej za dobrą brali monetę, im mniej
„rozumieli w „ducha swojego prostocie, że to było tylko
„u niego zimnego obowiązku spełnianie i że tam pociąg

„serca wcale wrachubę nie wchodził. Tacy, gdyby go

„przeniknąć byli zdolni, powiedzieliby 0 nim, że to czło-

„wiek raczej dający się kochać, niż sam kochający—i jak

„w tym razie, mieliby słuszność. Choć znowu, jak tu

„mniemać co podobnego o kimś, którego rzadkie co pra-

„wda przywiązania, tak jednak żywe bywały, tak głębo-

„kie i tak nie do odrzucenia?....

„W szczegółach codziennego pożycia, do wysokiego

„stopnia był powabny. Obejście jego posiadało wdzięk

„niezrównany, i jeśli bywało wdzięczność swą wyrażał, 
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„czynił to z tak głębokićm wzruszeniem, że można powie-
„dzieć: uczucie przyjazne lichwaspłacał.

„Był przekonany: że lada dzień żyć przestanie—w tej
„też myśli eałóm sercem przyjmując troskliwość przyja-
„ciela, starannie jednak przed nim ukrywał: jak dalece,
„zdaniem swojćm, czas już niedługi korzystać z niej bę-
„będzie. "W tym względzie powierzchownie zdawał się
„nawet wielką mieć odwagę,i jakbądź przekonania o bli-
„zkiej śmierci młodzieńcząnie zbywał niedbałością, nie-
„mniej z pewną gorzką roskoszą spełnienia swych prze-
„widzeń czekał.”

De tychto wczesnychlat jego młodości odnieść na-
leży przywiązanie, jakie powziął ku pewnej młodej 0s0-
bie, która też odtąd nie przestała dziwnie go uwielbiać.
Burza, która w jednymz silniejszych podmuchów porwa-
wszy Szopena, niby ptaszę na wątłej zamyślone gałązce,
zmagła go gdzieś daleko od swoich uniosła, rozerwała też
od razui tę miłość wiosenną, zarówno poświęconej pozba-
wiając go towarzyszki, jak i słodyczy pobytu w rodzinnej
zagrodzie. W dalszćm też życiu, szczęścia tego, które
w połączeniu z ukochaną sobie obiecywał, nie napotkał
Już więcej — nawet w chwale, o której naonczas może
Jeszcze i nie marzył. Ukochana ta jego, pięknai słodka
była, na podobieństwo jednej z tych dziewie Luiniego, któ-
rych spójrzenie tkliwie jest: poważne. Spokojna pozosta-
ła, ale i smutną, tóm smutniejszą zapewne,ile że wiedzia-
ła: że też niczyje inne przywiązanie nigdy istnienia nie
osłodziło temu, któremu sama jedna czuła się zdolną po-
święcić życie, z tą przeczystą wyłącznością, z tóm odda-
niem się prostoty i zarazem szczytności pełnóm, która ko-
bietę przemienia w anioła.
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Niewątpliwie istnieją kobiety, które przygnębione, że

tak powiemy, tyleż pięknemiile i zgubnemi darami geniu-

szu, nie mogąc czy nie umiejąc dla miłości zaniedbywać

trosk około własnej chwały, mają niejakie prawo granice

stawiać zaparciu się własnej osobistości; ale zdarzyć się

też może: że nie jedna wobecnajświetniejszych w tym

razie cudzych obietnie, sercem pożałuje tych wzruszeń

boskich, które bezwzględnym zawdzięczają się poswięce-

niom; bowiem oddanie się komu wybranemu, niejako

wchłaniając kobietę, z cała jej odrębnością i wolą aż do

jej nazwiska, w istność tego którego pokochała : samo

jedno upoważnić go może do niezachwianego w S8iAkUeJ

życia chwili przekonania: że życie swoje na połowę z nią

podzielił i pomieniał, i że jej siebie samego oddał eee

niepożytą, jakiejby jej dać nie mógł nikt inny paw

Jepszy—to jest cześć swegoimienia, serca spokój biorąc

od niej w zamian.
Niespodzianie z Szopenem rozłączona, mloda ta koma

ba pozostała zawsze wierną jego pamięci, UAWIEK

i wszystkiemu co jej po nim pozostało. BOSÓMR jego

stała się córką: wylaną. Niegdyś w dniach Jepsz ch,

wyrysowała była portret Fryderyka. Otóż ojcieć jego

nigdy go nie chciał zastąpić innym, choćby nawetbieglej-

szą wykonanym ręką. Wlat już wiele potem, widziałem

sam: jak blade lica tej kobiety zasmuconej, niby przezro-

cze alabastrowe w obec uderzającej na nie światłości,

rumieńcem zwolna się powiekały, kiedy wten portret to-

piac spojrzenie, wzrok ojca razem napotykała. ;
; W szkołach, swoboda i łatwość charakteru nieba-

wem zyskały Szopenowi przyjaźń nie jednego wspołto-

warzysza; do tych ostatnich należał osobliwie kaiąża Bo-
rys QCzertwertyński, równie jak i jego bracia. Bywało
na święta i na wakacye, zabierali go na wieś do swojej 
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matki, księżny Ludwikowej, osoby wysoce w muzyce
wykształconej; ona to pierwsza przeczuła w Szopenie
poetę. Ona też jedna z pierwszych, wtajemniczyła go
Ww „Poskosz artystyczną polegając na tóm, żebynie tylko
dać się słyszeć, ale zarazem i kazać się słuchać. Była
Jeszcze piękna, i posiadała umysł wyższy w połączeniu
Z rzadkiemi serca przymioty; przyjęcia u niej należały do
najświetniejszych i do najwięcej uez szczanych w War-
szawie. Szopen miał sposobność spotykać tam najznako-
mitsze damy, będące naonczas ozdobą stolicy, najpov ra-
bniejsze też piękności, w Europie nawetz wdziękówsłyn-
ne, Za Czasu, kiedy Warszawa wistocie z blaskui wy-
twornośći salonów swoich po świecie znaną była. Za po-
średnictwem księżny  Ozertwertyńskiej, niebawem miał
też zaszczyt przedstawionym być księżnie Łowickiej, u tej
zaś znalazl sposobność zbliżenia się do hrabiny Zamoy.
skiej, księżny Radziwiłłowej i wreszcie księżny Jabłonow-
skiej — wszystkoto były pierwszorzędne piękności, któ-
re otaczał jeszcze tłum innych, nie tyle już co one świe-
tnych, acz jeszcze pełnych blasku.

Tak bardzo jeszcze młody, nieraz im jednak na for-
tepianie do tańca towarzyszył. Wzebraniach tych cza-
rownych jak schadzki Rusałek, nieraz pewnie znienacka
wpośród wiru! tanecznego, pochwycić miał sposobność
i na własność sobie wykraść niejednę tajemnicę tych
serce, płomiennych oraz i tkliwych; nieraz bez truduteż
pewnie czytać mógł w głębi tych dusz, które się z ta-
kićm przyjaźni; wylaniem ki jego młodości pochylały ,
i tam zbadać swobodnie: z jakiego to stosunku drożdży
i różanego ciasta, palnych żywiołówi łez anielskich, uro-
bionyjestideał poetycznyowej warstwytowarzyskiej. Pod-
czas kiedy roztargnionemi palcami po klawiszach biegał,
dobywając z nichni ztąd ni z owad przeszywające do głę-
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bi akordy, mógł też i zauważyć: w jaki to sposób ukrad-

kiem biją łzy do oczu zakochanym dziewczętom, albo

młodymkobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala

się wzrok młodzieńca żądnego miłości i zazdrośnego

chwały. A może i nieraz się zdarzyło, że niejedna pa-

nienka, poprosiwszy go o skromne preludźo, główkę roz-

marzoną na drobnej raczce tuż obok wspierając, niemym
wzrokiem uczyła go na pamięć tkliwej serduszka własne-

go piosenki. Albo też znowu, podbiegając ku niemu

pierzchliwych tanecznie gromadka, z prośbą aby im wal-

ca jakiego, dziwnie zawrotnego zagrał, wiankiem go ze-

wsząd czarodziejskich otoczyła uśmiechów, które go uczy-

ły do ich roskosznej wesołości się nastraja. Tam to on

po raz pierwszy z głębszóm podziwiał zastanowieniem

całą wdzięku wspaniałość, jaką w mazurze kobiety jego

kraju rozwijać umieją, ztamtąd też na zawsze niezatarte

wyniósł wspomnienie, równie porywającej ich w tymtań-

cu ochoty, jak i skromności uroków.

Nieraz opowiadał, z pozoru niedbale, ale z tóm mimo-

wolnem i głuchóm wzruszeniem, które wspomnieniem

pierwszych zachwytów towarzyszyć zwykło: że zrozu-

miał od razu, ile melodye i rytmy tańców narodowych

mieścić w sobie mogą uczucia, i w jaki to je sposób wy-

rażać należy, — że zrozumiał to wszystko dopićro w dnie

inne całkiemkiedy wpośród czarodziejskiej zabawyuj-
rzał w całymjego blasku owo wytworne pięknych kobiet
zbiorowisko, strojne wte tysiące olśnień zalotnych, które

wszystkie serca ku sobie wabiąc, miłościąje oślepiają

i unieszczęśliwiaja—wspaniałością aksamitów weneckich

zastępujące indyjskie muśliny, o których Grek by powie-
dział, że są z powietrza utkane—dumną zaś klejnotów
okazałością wonne ich cieplarni róże 1 kamelie—i że mu

się wydało, że przy hucznych orkiestry dźwiękach, daleko 
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mniej się one szybko przewijały po posadzce, że uśmiechy
ich wtedy mniej dźwięczne były, spójrzenia o wiele mniej
promieniste, znużenie zaś szybsze nierównie, niż hywało
w owe skromne wieczory, kiedy na jedno jego skinienie,
udzielała się każdemu chęć do tańca,—przeto że znagła
wszystkich wola swoją wstrząsnął. Ale jeżeli cóś podo-

bnego mógł sprawić, nie czćm innćmsię to działo, jak

tylko: że posiadał hieroglificzną rzec można dźwieków

umiejętność, łatwo jednak wtajemniczonym przystępna,
która mu dało podsłuchanie powściąganych, a niemniej

namiętnością wezbranych poszeptów tych serc, coto jak

fracinelle, kwiaty mają być wiecznie subtelnym a dziwnie

palnym otoczone gazem. Z jej to pomocą, po przez to
rozrzedzone dokoła nich powietrze, dojrzał on w ich wnę-
trzu: i złudzeń znikomych i niebiańskich widzeń, z czego
też odgadł zaraz: jaki to rój namiętności bez ustankutam

brzęczy, jak to się tam one wałęsają nieustannie, w każ-
dej chwili gotowe, to się zmierzyć z sobą,to się porozu-

mieć wzajemnie, to się znówudreczyć, jakbądź najmniej-
sza wewnętrznych działań tych poznaka, ani na chwilę

nie psuje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego

obejścia harmonii. Wten sposób, nauczył się on w wy-

sokićm mieć poważaniuszlachetne i staranne wychowanie,
osobliwie kiedy mu żywość uczuć niemałego dodaje
wdzięku, a zwłaszcza pomiarkowania, niedopuszczające-

go aby wykwintność w przesadę przeszła, światowość
wyrodziła się w uciążliwe jarzmo, dobroć smaku wpe-

danterya — niedozwalającego też namiętnościom ażeby,
jak to bywa, podobnemi się stały do tych wytworówro-
ślinnych twardych a kruchych, które smutnie przezwano
kwiatami z żelaza: //osferrt.

Te pierwsze spostrzeżenia jego nad światem, kędy
form jednostajność nie koniecznie ukrywa pod spodem
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serca skamienienie, nazwyczaiły Szopena do przekonania,
że to co się tam godzi, a cosię nie godzi, zamiast doje-
dnego wspólnego mianownika sprowadzać osobistość
wszelką, przeciwnie, służy tylko do poskramiania namię-
tności bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko
surowości tonów, która je do pospolitości zniża, realizmu
który je wstrętnemiczyni, gwałtowności, która je zużywa,
rozpasania, które je 0 znużenie przyprawia—i do wpojenia
w umysły tych, co radzi niepodobieństwom hołdują: ażeby
się starali kojarzyć w sobie cnoty, które świadomośćzłe-
go w duszy zasiewa, z temi które dają zapomnienie wła-
snego istnienia na korzyść tego eo się ukochało. Pierwo-
rodne te młodych lat widzenia, w miarę stopniowego
w głębię wspomnień jego zapadania w oczach mu coraz
mocniej piękniały, co chwila w uroki nowe bogaciejąc
owszem, tćm potężniej jeszcze ku sobie go ciągnąc, żeża-
dna sprzeczna z niemi rzeczywistość ani ich zniweczyć,
ani im kłamstwa zadać nie była w możności; starannie
bowiem zawsze odpychał od siebie wszystko, co tylko zby-
teczną wobejściu towarzyskićm mogło być swobodą, co
tylko surowizną -było lub zapamiętałą żądzą wychylenia
aż do mętówczaryfantazyi, lub wreszcie upędzaniem się
szalonem za wszelką bez wyboru sposobnością wyżycia
z siebie boskich ducha darów,—co wszystko razem wre-
szcie aż do przesytu napotykałeś w tćm dziwnóm,a nie-
słychanie ruchliwćm społeczeństwie, które swojego cza-

su cygaństwem zwano.

I jak się to już nieraz wydarzało, że dnia pewnego
przychodzi wieszcz, który w sobie jednympoczucie poety-
czne całego narodu lub epoki.streszcza, wdziełach zaś
swoich typy powszechnie pożądane odtwarza, tedy powie-
dzieć można: że właśnie Szopen takim był dla kraju swe-
go i dla chwili, w której żył kunsztmistrzem. W istocie, 

 

  
  



 

w wyobraźni on swojej skupił wjedno, geniuszem zaś ca-

łe to uczucie poetyczne wypowiedzieć potrafił, które na-

onczas rzec można, w powietrzu grało. Niejednego tam

wyliczyć można wielkiego poetę—są nawet tacy, którzy.

godni by byli zająć miejsce pomiędzy świata całego zna-

komitościami. W owymczasie, więcej jeszcze niż kiedy,

usiłowali oni uwydatnić przeszłości ducha, a razem współ-

czesnych o tóm pojęcia żywe; to znowu malownicze

ające zarysyziemii jej obyczaju. Szopen jednak

wtemsię od nich różniąc, że sobie wyraźnegoz tego nie

zrobił zadania, o wiele ich jeszcze przewyższa samoistną

twórczością. Nie przemyśliwał on ostatecznego w tym

względzie wpływu —jednem słowem nie wybrał sobie

ideału a priori, Jedynie przypomniał sobie przeszłość

nie usiłując się w nią przenosić; zrozumiał tylko i.wpie-

śni utrwalił miłości i łzy swoich współczesnych, wcale

ich z góry pod rozbiór nie biorąc. Ani się starał, ani wy-

silał muzykiem być swego kraju. Bardzo jest możebne,

iżby się nawet zdumiał, gdyby go tak nazwano. Jak ka-

żdy poeta prawdziwy, śpiewał bez powziętego wcześnie

zamiaru, bez obmyślanego wyboruto, co mu samoz sie-

bie podsunęło natchnienie, i tym to właśnie a nie innym

sposobem, w pieśniach jego, niemal bezwiednie, wykreśli-

ły się w najidealniejszych jak być może zarysach wzru-

szenia, które kołysałyjego dziecinne lata i młodość jego

opromieniały — zaczóm i owo wszelkich takich wzruszeń

urzeczywistnienie, które każdy z jego ziomkówdla tego

odczuwa, że je podobnież we własnej duszynosi. Popro-

stu, nawet się o to nie starając, w jeden pęk świetlisty

zebrać potrafił wszystko, czego tamnikt wyraźnie dla sie-

bie wziąść nie może—własność to bowiem ogólna, do któ-

rej każdy równe ma tylko prawo. Tak więc, nie jestże

w szerszćm nierównie znaczeniu, narodowym pieśniarzem
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taki, który miał osobliwszą własność czy umiejętność zro-

bienia dostępnóm całemu światu tego, co inaczej, w szczu-
płym tylko zakresie odczutćóm być mogło?

Ponieważ nie bez słuszności pilnie się zaprzątnięto
7 temi około zbierania pieśni ludu, wydaje mi się te-

dy rzeczą niemniej ważną zastanowić się pokrótce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyjąć może nie jeden

geniusz miejscowy, któryby wźródle tćm czerpać zrobił
sobie zadanie. Po dziś dzień, małoby jeszcze wyliczyć
można  głośniejszych Światu kompozycyi,  któreby
wychodziły poza obręb: przyjętego powszechnie na
muzykę włoską i niemiecką podziału; jest przecież do
przewidzenia: że przy ogromnymsztuki tej w ogóle wcza-
sach naszych rozwoju (dążącej nawet może do swojej
epoki odrodzenia), niebawem przyjdą zapewne twórcy;
których dzieła wyróżnią się zpośród innych piętnem SA-

moistności, stosownie do warunków miejscowych, ple-
miennych, nawet klimatycznych; wtedyto równie tam jak
już i winnych dotąd sztukach, w dziełach mistrzów do-
kładnie rozróżniać będzie można wpływyojczyste, a zwła-
szcza owe odbłyski ludowego ducha, nierównie kunszto-

wniej uzupełnione, nierównie poetyczniej prawdziwe,

a ztąd i tćm ciekawsze do badania, niż to dotąd ma miej-
sce w. przypadłościowych, niepoprawnych, niepewnych
i dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natchnienia.

W tym względzie Szopena zaliczyć można do naj-
pierwszych muzyków, którzy wten właśnie sposób uisto-
tnili w sobie zmysł poetyczny swego narodu—wszakże

bynajmniej nie dła tego tylko: że do utworów swoich użył
rytmu polonezów, mazurów, lub krakowiaków,lub że je

wtaki sposób, a nię inny nazywał. Gdyby był tylko bez
końca te jedne formy mnożył, nie wkładając wnie nie
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejże natury,
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wprędce stać się mógł monotonnym,że juź nie powiemy
oklepanym i ckliwym. Że zaś imię jego słynie szeroko,

jako wyłącznie polskiego pieśniarza, to zawdzięcza on te-

mujedynie, że jakiejkolwiek kiedy formy użyć mu się zda-
rzyło, w każdą wprowadzić musiał sposób czucia i środki

„ jego wyrażeniatakie, jakie powszechniej w kraju się jego
spotyka, niż gdziekolwiek indziej. Prełudza jego Etiudy, ale
osobliwie Nokturza, Scherza i Koncerty, słowem równie

najkrótsze jak i najrozleglejsze kompozycye, odznaczają
się tymże samym rodzajem uczuciowości, w najrozmait-
szych wypowiadanej natchnieniach, ogrywanej i przera-
bianej w tysiące sposobów—ale zawsze jednej i Ściśle sa-
modzielnej. Geniusz natury wyłącznie podmiotowej,
Szópen wszy,stkie utwory swoje tćmże samym ożywiał

istnieniem—to zaśistnienie było własnóm jego życiem.
Wszystkie zatćmjakiebądź jego pomysły, spaja koniecznie
jedność ogólna, a z tej wypada: że równie wszelkie pię-
kności ich jak i wady, są tylko wypływem jednegoi tego
samego ładu wzruszeń, tegoż wyłącznego, że tak powiemy,
trybu uczucia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbę-

dnym warunkiem powodzenia podobnych utworówutych,

których serca zawczasu wtymsamym dostrojone sąsposobie.

Dołożyliśmy wszelkich starań, ażeby określić z po-
mocą słów a obrazów wrażenia, odpowiednie tej wytwor-
nej a oraz dziwnie drażliwej czułostkowości, która za-
równo płomiennym, jak płochym sercom, zarówno wynio-

słym, jak i do głębi rozdartym duszom, właściwa sie
przedstawia. A jednak, ani sobie pochlebiać śmiemy,

ażeby nam się to choć. wczęści udało.  Zresztą,:zapewne
to i niemożebne. Mowa ludzka wyda się zawsze mdłą,
pospolitą zimną i twardą, ile razy wyrazić nią zechcemy
potężne jakbądź słodkie zarazem wzruszenia, dla których
wszelka inna sztuka dokładnym okaże się być tłómaczem;

ztąd nie bez przyczynyto powiedziano: „że ze wszystkich
sposobów wypowiadania uczucia, słowo jest najmniej
wystarczającćm potrzebie.” Tak jest—wątpliwości nie
ulega: żeśmy tu ani w setnej części nie dosięgli owej de-
likatności pendzla, jakaby jedna mógła dać pojęcie tych
u Szopena niezrównanych dotknięć — bowiem u niego
wszystko pyłkiem się być wydajewszystko, bo aż do
objawu gniewnychuniesień; owszem, nigdzie ani śladu na-
wet swobodnych sobie, prostych, przygodnych popędów;
daleko pierwiej zanim na świat wyszły, już je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobraźni. oczka, tej nie-
łatwej w wyborze a wymagającej, która je stosownie po-
dobierała, a następnie dopićro umiarkowanym wyrzuciła
ruchem. Wszystkie też one, do pochwycenia bystrości
nie lada potrzebują—do wypowiedzenia ich także, delika-
tności niemałej. Wszakże te właśnie niepoślednićm
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorzę-
dnym stał się na świecie artystą. Otóż jedynie długo
i cierpliwie go studiując, jedynie krok w krok myśl jego
poprzez tysiączne jej rozgałęzienia śledząc, dochodzi się
wreszcie do tego, że się nie tylko pojąć jest zdolnym, ale
i dostatecznie ocenić: z jak przedziwną sztuką umiał ją
widzialną zrobić i dotykalną — jakbądź przez to ani ją
ociężył, ani wyziębił.

Tak był wyłącznie i na wskroś przesiąkły uczucia-

mi, których typy z czasu młodości swojej, najzacniejsze,
« jak sądził, pamiętał—z tych zaś uczuć, to które osobliwie
w sztukę przenosić lubił, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska oglądał—że te jego uprzedzenia
w wyborze, koniecznie w tćm co tworzył odzwierciadlać

się musiały. W arcydziełach cudzych, jako i w wieko-
pomnych wzorach, szukał też wyłącznie tego, co natu-
rze jego odpowiadać mogło. Chwalił, jeśli się tam eo
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do niej choć trochę zbliżało; tego * zaś co z nią było

w Sprzeczności, niemal nie uznawał. Jednocześnie, łącząc

wsobie sprzeczne zwykle przymioty namiętności i wdzię-

ku, już tóm samóm posiadał wielką sądu pewność, która

go od tuzinkowej stronności strzedz była powinna;a prze-

cież, bywało, milezeniem pozbył nieraz najeelniejsze pię-

kno, równie jak i najniewątpliwszązasługę, jeśli tylko

którąkolwiek poetycznej twórczości jego stronę urażały.

Jakbądź w ogóle wielkie. miał dla dzieł Beethovena po-

ważanie, niemniej tu i ówdzie cóś mu się zanadto z gruba

ciosane wydawało; budowę też ich nieraz nadto atletyczną

znajdował, uniesienia zbyt rozpasanemi, namiętności ka-

taklizmujuż blizkiemi; ten, że tak powiem, szpik lwi, który

iam każde myśli wyrażenie przenika, dla niego zbyt po-

żywną był strawą; seraficzne zaś w Rafaelowskim stylu

profile, wynurzające się zpośród przepotężnych geniuszu

tego pomysłów, chwilami swćm przeciwieństwem krzy-

czącóm niemal, rzec można, przykre mu były.

Pomimo wdzięku, który pewnym Szuberta melodyom

przyznawał, niezbyt chętnie znowusłuchał takich, których

zarysy dM jego ucha nazbyt ostre były, w których uczu-

cie jakby obnażone wygląda, w których czujesz niejako

drganie członków i trzeszczenie kości pod naciskiembolu.

W ogóle, wszelka szorstkość dzika wstręt w nim obudza-

ła. Wmuzyce, równie jak wliteraturze, jak i w życiu

codziennóm, wszystko co się tylko do melodramyzbłiżało,

srogićm mu było utrapieniem. Z równązaciętością, jak-

bądź romantyk z przekonania, odpychał od siebie wszyst-

ko, co mu się nazbyt zdyszanćm lub rozczochranćm wyda-

wało—ani bowiem oszołomienia efektami, ani gorączko-

wych nadmiarów nie znosił. „Szekspira, jeśli lubił, to

„tylko z silnemi zastrzeżeniami. Znajdował: że u niego

„charaktery nadto żywcem wykrawane bywają—że prze-
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„mawiają nazbyt prawdziwym językiem. Nad ich działa-
„wcze popisy, przekładał raczej ustępy, w których synte-

„ża. liryczną w epopeję przechodząc, w cieniu pozostawia
„nędzne przeznaczeń ludzkich szczegóły. Z tychże po-
„wodów bywało: że sam się mało odzywał, mniej zaś

„Jeszcze drugich słuchała to dla tego, ażeby wtedy do-
„piero własną myśl objawić lub cudzą uznać, kiedy zna-
„lazł, że się już dostatecznie do pewnej miary podniosły.”

Natura ta, tak wytrwale umiejąca sobie samej pano-

wać, tak pełna delikatnych przemilczeń, w tak bystre
zbrojna jasnowidztwo, że to jej dozwalało przerwane
w połowie słowa, lub niedomówione myśli sobie dopeł-
niać,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydunie-
pozostawiającego nie do domyślenia, wypowiadającego
z siebie wszystko aż do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego doświadczać musiała wrażenia—i myślę nawet:
że gdyby kto był kiedy Szopena o zdanie spytał w tym

względzie, niezawodnie usłyszałby odpowiedź: że wistocie,
jeśli się ma godzić człowiekowi uczucie swoje głośno wy-
rażać, to jedynie pod warunkiem, że część ich lepszą do
odgadnięciapozostawi. Jeśli tak zwany w sztuce klassy-
cyzm zdawał mu się nazbyt twarde geniuszowi narzucać
ograniczeniajeśli nareszcie nie wytrzymał więcej w je--

go pętach ziębiących, ani się dłużej dał zamykać wsy-
metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, ażeby mógł jak skowronek ku obłokom się wzbi-
wszy, bliżej nieba pieśń.swą nucić, i tam wśród wiekui-
stej błękitów pogody, ku ziemi już ani na chwile nie wra-
cając, spoczynkiem się nawet pokrzepiać, na podobień-
stwo ptaka rajskiego, o którym mówią, że jedynie na
skrzydłach zwieszony, podczas kiedy go wiatru powiewy
kołyszą, marzeniem błogićm usypia. A przecież niemniej
uparcie od manowców leśnych uciekał, kędywycia tylko      
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i zawodzenia dzikie słyszysz, jak i od płonnych po ste-
powiskach bezdroży, gdzie próżno szlak jakikolwiek dla
następców wydeptywać,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, ażeby tchnieniem bezładnem, nieprzydatne
nikomu piaski bez końca przerzucał.

Równie mało cenił to, co w muzyce włoskiej swobo-
dnóm jest, światłem, od pedanteryi wolnćm,jak i to, co
w niemieckiej znowu prostactwem energicznóm, jakbądź
potęgi pełnóm bywa. Z powodu Szuberta, dał się słyszeć
kiedyś w sposób następujący:  „Oóż po szczytności,jeśli
zaraz po niej oklepanka lub tuzinkowość idzie?” Hum-
mel był jednym z kompozytorów, którego sobie z naj-
większą odczytywał przyjemnością — z szerszych zaś
twórców Mozart był wjego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, właśnie z: tego powodu, że jak najrzadziej
do upodobania tłumów dostojeństwo sztuki zniżał. Nade-
wszystko cenił w nim to, co mu kiedyś po wystawieniu
ldomenesa ojciec był zganił, mówiąc: „trzebaż tam było
włożyć cóś także i dla oślich uszu.” Wesołość Papage-
na, dziwnie do jego własnej przypadała wesołości; mi-
łość Tamina i tajemnicze jej próby wydawały musię go-
dnemi takiego jak Mozart umysłu; bawiła po Zerlina wy-
rachowanąswoją prostotą, podzielał sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem tćm grubszemizasłony obrzucają jej ża-
łobę. A przecięż wyszukanymsybarytyzmemnad miare mo-
że grzesząc, w Don-Juanie nawet, w tóm nieśmiertelnem
arcydziele — wytykał jeszcze miejsca, które na własne
swoje uszy słyszałem: jak ganił. Nie powiem: żeby przez
to Mozartowi czci swej miał umniejszać—poprostu tylko,
w razach podobnych, z jego powodu, niby zmartwienia do-
znawał. Umiał bowiem zapomnieć toco mu wstrętnómbyło;
ale pogodzić się z tćm żadną miarą nie mógł. Zdawałoby
się: że w tym razie ulegał tylko smutnym warunkom
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wjakich się znajduje nie jedna wyższość, w obec której
żaden wysiłek przekonania, choćby najpotężniejszy, nie
zdoła od niej choćby obojętność uzyskać dla przedmiotów
tyle jej niemal nienawistnych, że to już zakrawa na idio-
synkrazyą.

Równo z nauką w: szkołach, pobierał lekcye harmo-
nii od słynnego w Warszawie Józefa Elsnera. Od tego
ostatniego przyjął dwie rzeczy najtrudniejsze podobno do
wpojenia młodemu, i przeto najrzadziej umiane, a miano-

wicie: żeby być zawsze względemsiebie wymagającym,
a oraz. nie puszczać odłogiem korzyści, które się tylko
cierpliwością a pracą zdobywa. Następnie wyprawiono

g0 w podróż, aby mu dać sposobność słyszenia wybornie
wykonywanych dzieł pierwszorzędnych mistrzów. Wtym
celu, tu i ówdzie w miastach niemieckich gościł czas nie-
długi. Ale kiedy w roku 1880 znowu wmyśli podobnej
Warszawę opuścił, zaszłe tymczasem wypadki od kraju
go odeięły.

Zmuszony w Wiedniu pozostać, dał tam kilka kon-
certów. Tej zimy jednak, publiczność wiedeńska, zwy-

czajnie tak artystom chętna, tak przedziwnie usposobiona
słuchać ich i rozumieć, tak głęboko jednóm słowem na
rzeczy się znająća — jakoś roztargniona była i chłodna.

Koniec końcem,nie zrobił tam artysta młody takiego wra-
żenia, jakiego wyczekiwać wszelkie miał prawo. Opuścił
tedy Wiedeń w zamiarze udania się do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryżu się zatrzymał—jak sam sądził—na
krótko. Na pasporcie nawet na wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podał objaśnienie „w przejeździe przez Pa-
ryż.” Jednak słowom tym całą swoją przyszłością za-
przeczył. W wiele jeszcze lat potóm, kiedysięjuż był
na dobre we. Francyi osiedlił, nieraz bywało mówił

z uśmiechem: „jestem tu tylko wprzejeździe.”       



  

EWĘ

Natychmiast za przybyciem do Paryża, dał się kilka
razy uslyszeć publicznie; tu już nader żywo go przyjęto.
Podziwiał go nie tylko wybór towarzystwa, ale i orszak
artystycznej młodzi. Pamiętam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Grzmiące oklaski, jakiemi go
wtedy powitano, nie wydawały fi się jeszcze dostate-
cznóm uznaniem dla tego samorodnego talentu, który
wdziedzinie uczucia poetycznego tak cudowne porobił
odkrycia, a oraz sztukę na tak nieznane dotąd pchnął
tory.

Zupełne to na pierwszymzaraz wstępie zwycięstwo,
wbrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
olśniło ani upoiło; nagrodę swoję przyjął bez dumy, ale
też i bez skromności fałszywej — słusznie mu się należa-
ła, więc też z jej. powodu, jak czynić zwykli tylko trafu
ulubieńcy, wdziecinną próżność, się nie wzbijał.  Ziom-
kowie jego, jacy tylko naonczas w Paryżu gościli, z naj-
przyjaźniejszóm jak być może pośpieszyli ku niemu przy-
jęciem; niebawem też w domu księstwa 0zartoryskich
był jakby u siebie—także u hrabiny Platerowej, u pani
Komarowej, jej córki księżny Beauveau,i tej słynnej Delfiny
Potockiej, której piękność, oraz niezrównane rozumui ser-
ca przymioty, areysłusznie powszechny podziw obudzały.
Jej to przypisał on drugi swój kowcert, ten sam wktó-
rym znajduje się adagźo, poprzednio już przeze mnie
wzmiankowane.  Nieziemskie wdzięki tej dostojnej pani,
jej talent muzyczny, a zwłaszcza śpiew zachwycający,
dziwnie go wczarodziejskie koło jej wabiły. Śpiewowi
temu, najsłodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
było być ostatnim, który miał zasłyszeć w chwili, kiedy
go już niemal nie rozróżniał od zachwytu witających go
aniołów. : GE ?
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Żył też wprzyjaźni z wielu innymi młodymi ziom-
kami. Należeli do nich Fontana, Orda, młodzian wiel-
kich nadziei, który zginął w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudziestu, Platerowie, Grzymała, Ostrowski, Szem-
bek, książe Kazimierz Lubomirski. Jakbądź i w naj-
świetniejszych paryzkich towarzystwach nadzwyczaj Za-
wsze bywał pożądany, niemniej przekładał nad nie
skromniejsze owe kółka, gdzie hył między swymi. Tam
on niemal wkraju przebywał, ani na chwilę niezaprze-
stając z nim stosunków, zwłaszcza muzykalnych. Lubił
żeby mu przywożono wszystko, co się tylko nowego zja-
wiło wpoezyi; wtedy, jeśli mu się słowa gdzie jakie podo-
bały, dorabiał do nich melodyą, która się szybko upo-
wszechniała, nieraz całkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy
się już tych pieśni bardzo dużo uzbierało, w ostatnich
czasach pomyślał o ich wydaniu. Ale już nie zdążył
chęci tej w czyn wprowadzić — a tak wiele się z tego
rozpierzchło, i bodaj czy nie całkiem poginęło, na podo-
bieństwo woni owych kwiatów, co to rosną sobie w bez-
ludnej ustroni, aż wtóm, razujednego, nieznany, trafem
tam zabłąkany wędrowiec, zapachem się ich upaja.
Wistocie, ja sam wPolsce będąc, zasłyszałem tamnie
jednę pieśń Szopenowi przypisywaną, i doprawdy wielce
jego myśli godną: ale kto się dziś odważy oznaczyć na-
pewnó: co tamjest zbiorowego, a co pojedyńczego na-

tchnienia owocem.

Szopen dość długo od najgłośniejszych znakomito-
ści Paryża na uboczu się trzymał; zawichrzał ciszę je-
go życia ich orszak hałaśliwy. Swoją też drogą mniej
od niech powszechnej obudzał ciekawości; charakter
jego bowiem i nawyknienia więcej szukały prawdy niż
rozgłosu. Zresztą, umiał nieraz złośliwie do porządku
przywołać takich co się pokusili, bywało,talent jego mniej 
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zgrabnie chcieć wyzyskać. Tak raz się zdarzyło, że po
bardzo wykwintnym zkądinąd obiedzie, gospodarz, który

jak się zdaje, z góry to gościom swoim przyobiecać mu-

siał, zaprowadziwszy go do fortepianu począł prosić usil-

nie o zagranie czegokolwiek.  Szopen grzecznie odmówił,

ale kiedy nalegać poczęto: „Przepraszam pana—rzekłbar-
dzo niby pokornie—ale obiadu pańskiego prawie że nie

jadłem.”

*

W roku 1836, pani Sand wydałanie tylko Zudiazę,

Walentyzę. Jakóba, ale i Lekią, ów poemat, o którym sa-

ma później powiadała: „jeśli mi zal żem ten romans napi-
sała, to dla tego jedynie, że dziś go już nie mam do napi-
sania. Obecnie, w usposobieniu umysłu zupełnie podo-
bnóm, wielkiejbym ulgi doznała, gdyby mi eóś takiego
jeszcze możebnóm było:” (9) Wistocie, wodne farby, aż
nadto wystarczające do kreślenia obrazów zwyczajnej po-
wieści, mdłemi jej się wydawać muszą po owej osobli-
wszej uniesienia chwili, w której dłuto i młot ująwszy,
zjednej bryły wyciosała ten posąg przez pół olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarach silnych zewsząd harmo-

nijny, i przez to w śwej nieruchomości pomnikowej tak
przedziwnie piękny, że długo się w niego wpatrując
mniemasz z bolesnóm wzruszeniem: że się tu cud jakiś,
zdziałał wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—że
owszem Galatea tu jakaś żyjąca z całóm swćmrosko-
sznóm drżeniem, z całóm najczarowniejszych ruchów bo-
gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamień z0-

(1) Lettres d'un voyageur.

stała zakleta, i że na to tylko oddech wjej piersi przy-
trzymał i krew w jej członkach zlodowacił, ażeby tym
rozpaczliwym sposobem piękność jej: na wieczne czasy

utrwalić. Wistocie, w obec tej natury, podobnie w dzie-
ło sztuki zmienionej, zamiast cobyś z podziwu miłością
uczuł się przejętym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze

smutkiem: jak to dalece miłość w podziwienie przejsć
jest zdolna.  . :

Czarnowłosa i smagła ty Lelio! toćżeś ty się po pust-
kowiach błąkała krnąbrna jak Kain, jak Lara ponura.
z rozdartćóm jak Manfred sercem, ale o wiele jeszcze

-dziksza, o wiele nielitościwsza, o wiele więcej od nich
niepocieszona—gdyż nie znalazło się ani jedno Serce męz-
kie, tyle przynajmniej zniewieściałe, ażeby się pokochać
mogło ażeby twym wdziękom niekobiecym złożyć się
zdobyło hołd ślepego i ufności pełnego poddaństwa, nie-
mego a gorącego poświęcenia—ażeby wreszcie bezwa-
runkowe posłuszeństwo swoje rzuciło ci pod stopy—080-

bliwsza amazonko! Bohater-białogłowa, na podobieństwo

towarzyszek twoich przedwiecznych, mężna byłaś i bojów
chciwa, jak one nie wahałaś się wydać delikatną twarzy
twej cerę na pastwę: wiatrówi słońc wszelakich, trudami
stwardzić członki twe wątłe, i tym sposobem potęgi sła-
bości je pozbawić. Jak one w pancerz nieczuły i krwa-

>wiący uwzięłaś się uzbroić tę pierś kobiecą, której równie
kształty urocze, jak i jej wnętrzatajemnice ubóstwia
człowiek, ilekroć niewinność jedynymjest jej puklerzem.:

Stępiwszy dłuto na wygładzaniu rysów tej postaci,
której szlachetna rzeczy powszednich pogarda, której
wzrok trwogi pełen, ściągniętemi łukami brwi przyćmio-
ny, której włosy elektrycznym falujące dreszczem, przy-
pominają kamee Gorgony, mające groźne chociaż gładkie
czoło, usta roskoszne, acz dumnym zatrute uśmiechem, 
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wzrok zaś, który w osłupienie wprawiał j w piersiach
przytrzymywał serca bicie—pani Sand próżno szukała win-
ną formę przybrać uczucie, które namiętnie bruździło wjej
niezadowolonej duszy. Z niezrównanym kunsztem obrzu-
ciwszy wdraperye ten swoj wytwór przepyszny, zbioró-
wisko wszelkich męzkich wielkości, a za to najzupełniej
wyzuty z tego, eo wielki poeta u samego niebios szczytu
stawiąc „wiekuistą kobiecością” (das ewig weibliche) na-
zwał—tego, co wniej roskosze wszystkiejak i boleści w je:
dno uczucie miłości nierozerwanie sprzęga;—pozwoliw.szy
złorzeczyć Don-Juanowi nato tylko, aby był wyśpiewany
szczytny hymn do żądzy, przez tę samę, która jak on,
odepchnęła od siebie jedyną roskosz, zdolną żądzę nasy-
cić, to jest: zaparcie się siebie;;—dalej pomściwszy Elwi-
rę przez utworzenie Stenia;—i wreszcie daleko silniej po-
gardziwszy mężczyzną, niżeli Don-Juan poniżył kobiety:
pani Sand w Zastach podróżnika, jęła się kreślić to, że
tak powiemy, drgające obezwładnienie, tę ociężałość zbo-
lałości pełną, która ogarniaartystę w chwili, kiedy tenże
wcieliwszy w dzieło sztuki dręczące go uczucie, długo
jeszcze wyobraźnią mu hołduje, nie mogąc się żadną mia-
rą zdobyć na jaką inną zdolnąje wyidealizować formę.
Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umiał odtwor Byron, kiedy to Tassa wskrzeszając,
łzy dziwnie gorzkie- wylewać mu każe, nie tyle przeto: że
wolnośćstracił, nie tyle z powodu ułomności własnej a
ludzkiej złości—ile raczej: że myśli swojej świat cały
w wiekopomnym poemacie zamknąwszy,z jego skończe-
niem wrócił znowu do rzeczywistości, dotkliwemi go ze-
wsząd opadającej wrażeniami.

W okolicznościach to podobnych właśnie, pani Sand,
od jednego z najszczerszych zwolenników, a zarazem
i najserdeczniejszych przyjaciół Szopena, coraz częściej
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o nim słyszeć poczęła. Nie tylko talent jego muzycznyjej

chwalono, ale oraz i wysoce poetyckie usposobienie; słu-

chającteż jegoutworów, miłośną słodycz podziwiać w nich
musiała. Uderzyła ją jednocześnie i ta w nich niewyczer-
pana uczucia obfitość,i tazarazem poufnychserca spowiedzi
szlachetna dostojność. Do tego ziomkowie mistrza

tyle jej jeszcze o kobietach swego kraju do powiedzenia
mieli, z tak wielkim, a tak właściwym sobie, ile razy
o rzeczach świętych mówią, czynili to entuzyazmem! .To

spowodowało: że powoli w tćm wszystkićm uwidomił jej
się szczytny miłościideałkobiecie zabezpieczający niemal
cześć boską. Sadziła tedy: że na tym stanowisku, od
zawisłości wszelakiej wolna, niższości wszelkiej niedo-
stępna, wziąść może w rękę berło nadludzkiej potęgi, ja-
ko zarazem umysł niezłomnyi przyjazne serce. Niestety!

nie domyślała się, pewnie: jak długoletnia to praca bole-

ści, cierpliwości, przemilczeń tęsknych, przebaczeń i od-
ważnych wytrwałości, wytwarzała ten ideał dumnyoraz
i ukorzony, cudowny wsobie ale i smutny na wejrzenie,
tak samo jak bywa bluszcz tysiącem wdzięcznych skrę-
tów zielonych oplatający rumowiska, w których spoje-
nia rdzą wieków przetrawione, wątłe zapuścił korzonki.
A przecież, godzi się przyrodzie w nieprzebranćm pomysłów
jej bogactwie rzucić nieraz zasłonę podobhą na rzeczy

ludzkich upadek!
Widząc; że zamiast w marmur i wporfir wcielać

wyobraźni swej wytwory—zamiast je w karyatydy silne
wydłużać, któreby myśl swąniby słońce u zenitu prosto-
padle na głowy ludziom rzucało—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawiaje ciężaru, owszem rysyich

rozcieńczał, radby nawet w potrzebie wraz z całćm budo-
wnietwem po nad ziemię je unieść i gdyby można wobło-
kach zawiesić, niby powietrzne fata-morgany pałace — 
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pani Sand, niewątpliwie tćm więcej ku tym nienamaca|-
nym niemalideału formom uezuła pociągu, im sama chwi-
lowo od nich dalszą była. Albowiem, jakbądź ramię
miała dość silne, ażeby posąg módz wykować; niemniej
dłoń też tyle delikatną, że z pod niej nawet owe nie-
zmaczne niemal wypukłości wyprowadzać mogła, które
od kamienia zaledwie odstając, wydają się być tylko syl-
wetki niezatartej cieniem. Obcą też nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie była, a przecież rzekłbyś: natura
dla niej jednej pasa się cudownego swojego pozbywszy,
wtajemniczyła ją w cały swej piękności przemysł. Gdyż
wiedzieć trzeba, że ta kobieta znała na palcach wszystkie
najniedostępniejsze nawet swej bogini wdziękiżadnej
też łaski jej nie pomijając. Wzrokowi jej, zdolnemu jak
największe ogarniać wymiary, zarówno tęczowy pyłek
skrzydeł motylich, jak i mikroskopijne liści żyłkowania,
przystępnemi były. Ucho jej tyleż chwytało szmer har-
monijny przewijających się wśród murawystrumieni, co
i przesuwanie się ciche żmii, przytłumionćm syczeniem wa-
biącej kochanka. Umiałaonanietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywać błędne,ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknąć, ku którym,jak to wiadomo, zdradziecko
wabią za sobą zapóźnionego wędrowca. Ona też znała
na pamięć każdą piosnkę polnego konika,ile ich tylko
w zbożu w czas południowy skwierczy, a także po imie-
niu wszystkie leśne ptaszęta, które tyleż z ubarwienia,
co i po śpiewie z łatwością wymieniała. Ani jej tajne
były wreszcie przyczyny olśniewającychlilii białości, ani
pobudki żalów Genowefy(9), tej dziwnej dziewczyny
w kwiatach rozkochanej. ;

(1) Andrć  

= APO

Bywało, w marzeniach jej nawiedzali ją „duchowie
nieznani”, przychodząc „ilekroć pełna była rozpac y na
bezludnymbrzegu.” Niósł ieh„potok gwałtowny... w wiel-
kiej zwinnej łodzi” W tę to łódź rzucała się też ona
bez namysłu rada, że ją uniesie ku wybrzeżom niezna-
nym „w ów kraj przywidziany, który rzeczywistość
„WSen zmienia, na poły tylko tym jasny, co z lat niemo-
„wlęcych wielkie perłowe muszle ukochali, a wte myśla
„wstąpiwszy. żeglowali tak długo, aż przybyli do wysp
„niemóżebnyćh: kędy wszyscy piękni są i młodzi... Wszy-
„Scy w wieńcach, wszyscy z długiemi włosy... z czarami
„w dłoniach. z harfami u ramienia., ze śpiewami na
„ustach, które nie są z tego świata... wzajemnie się miło-
„Ścią boską kochając... i kędy wonne wytryski wsre-
„brzyste się zlewają miednice... kędybłękitne róże w chiń-
„skich wazonach rosną... kędy zewsząd czarujące są wi-
„doki... kędy bosą stopą z lekka tylko mchówjak aksamit
„miękkich dotykając. wszyscy śpiewają, rozbiegając się
„wesoło wśród pachnących krzewów...” (1)

Zmała tak dobrze druhów tych nieznanych, że po
każdćm z niemi widzeniu„bez drżenia serca trwającego
dzień cały myśleć o tóm nie mogła.” Rzecby można, że
wfantastycznym świecie Hofmanna była jakby u siebie—
i czemużby nie?—ona, która tak dziwne podpatrzyła
uśmiechy na portretach nieżyjących Już ludzi (%—ona,
która wiedziała najakich to skroniach, słońce, smugami
kurzawy świetlanej, poprzez gotyckie przenikając prze-
zrocza, niby wyciągniętą z nieba ręką Bożą, różnobarwne
wieńce składa — ona która wśród chwały kładącego się
do snu słońca, takie kapiące złotem, takie strojne w po-

(1) Lettres d'un voyageur.

(2) Spiridion. 
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włóczyste szkarłaty, odgadywała orszaki. Tak jest—
wdziedzinie fantazyi, nie było tak skrytego mitu, który-
by jej tajemnicy swej nie zdradził.

Tedy ciekawość ją wzięła poznać też tego, który
wnajszybszym pędzie ku owym krajobrazom się pomknął,
„ku owym do opisania nie podobnym, ale niewątpliwie
istniejącym gdzieś na ziemi, lub chociaż na którejś plane-
cie, jednej z tych; coto zachwycają cię swóm światłem
w głębi boru, w noc bezmiesięczną” (')—i który ani myślał

więcej wracać ztamtąd, na zawsze serce swoje i wyobra-
Źnię światu temu odebrawszy, co to jak słynne owe pu-
szczę Pinlandzkie, bagniste tylko przedstawiają topiele,
a tych jeśli uniknąć sobie życzysz, nie pozostaje ci, jak
tylko piąć się na nagie granitowe piszczele. Utrudzona
tym snem dręczącym, który Lelią nazwała, zniechęcona
wreszcie do marzeń o niepodobieństwie olbrzymićm,któ-
re jej z prochu tej ziemi lepić przychodziło, zapragnęła
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomość zabrać, co

to — wiedziała — kochankiem był tak obłocznej, tak bli-
zkiej nadksiężycowych krain niemożebności. Tylko że—
niestety —jeżeli do sfer tych nie zalatują więcej trujące
organizm nasz wyziewy— to niemniej spotkasz tam nieje-
dnę dla duszy truciznę. Słońca tamznajdziesz, które ci się
w oczach zapalą — ale też i takie, co w twej obecności
zgasną. I to najszlachetniejsze jeszcze — jakie tylko
w Plejadach oglądasz. Grwiazdy tam, niby rosa świetla-

„na padają wziejącą nicość bezdenną, a dusza wzrokiem
błędnym tę Saharę błękitną zbiegając, w pośródktórej

Oazy zatrwożone błądzą, do smutku przenikliwego nawy-
ka, którego ani zachwyt nie ułagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Światy te Eter przedwieczny w siebie chłonąe,

(1) Lettres d'un voyager  
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bynajmniej z tej czynności niepokoju nie zna, podobny do
jeziora wód śpiących, w których powierzchni zwierciadla-
nej grają obrazy brzegów i ruchliwego ich życia—a nie-
mniej fal odrętwienie równie trwa jak trwało. Smutne
widoku podobnego wrażenie, już samóm utrudzeniem, ja-
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w: duszy naj-
żywotniejsze wrzenia „i po raz pierwszy uczuć daje ca-

„łe ubóstwo słowa tym nawet, co się go jak najpilniej
„uczyli, a następnie jak najwprawniej nićm władali. Ale
„Zarazem, unosi ono zdala od wszelkich popędówczyn-
„nych, że już nie powiemy bojowych... w podróż pośród
„przestrzeni, kędy tak błogo zgubić się w niezmierzonym
„ogromie... kędy nie widzisz już nawet jak dalece ziemiatwo-
„ja jest piękną, bowiem patrzysz tylko w niebo... kedy już
„nie z żadnóm poetycznóm uczuciem w rzeczywistość spo-
„glądasz, ale jeszcze poezyą nawet idealizując, Manfreda
„wzorem, nieskończoność własnemi zaludniasz wytwory.”

Czy pani Sand przeczuła w Szopenie to smutne nie

do wyleczenia usposobienie, tę w nim wolę nie do podzia-

łu, słowem te nakazującą wyłączność, która stanowić

zwykła zasadę konteniplacyjnych nawyknień, przeto iż

się chętnie owych nienasyconych wyobraźni czepia, co to

wiekuiście sny uganiają, niemogące się żadną miarą tu

na ziemi wcielić? „Czy odnalazła wreszcie formę, wjaką
dla wyobraźni podobnych przybierać się zwykły serca
pociągi, wiodące do najzupełniejszego pochłonienia, którę

jest dla nich wymiany uczuć synonimem? Ażeby pyta-

nia podobne módz rozstrzygnąć, ażeby na uczynku módz
pochwycić tych ześrodkowanych 'w sobie charakterów-
tajemnicę, potrzebaby podobno, wzorem ich własnym,
choć na chwilę chytrze a podstępnie działać—są one bo,
wiem na podobieństwo tych kwiatów dziwnie wrażliwych
coto na najmniejszy chłodny powiew listki swych koron

Szopen. 8      
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w siebie biorą, nie odmykając ich, aż chyba słońce przy-
jazne zabłyśnie. Z„tego powodu bogatemi z wyłączności
nazwaćby się je godziło, tak jaksą drugie, których bogae-
two znadmóaru pochodzi. „Takie dwa, jeśli bywa że się
z sobą spotkają, azbliżą— nic nie jest w stanie w jedno
je spoić, koniecznie, któreś tam życie kosztem drugiego,
Samo pozostanie.” A cóż dopićro istnienie. takie jak Szo-
pena było, coto powolnie ginie, samo siebie trawiąc, prze-
to, iż tylko jednóm życiem żyć może—to bowiem wymagań
jego ideału zaprzedanym jest sługą.

Zrazu Szopen obawiał się tej kobiety tyle wyższej
nad wszystkie drugie — tożto ona niby dawna Delf
kapłanka, mówiła rzeczy, jakich nikt inny nie umiał.
Pilnie jej unikał, wreszcie ile mógł opóźniał swo-
Je z nią spotkanie. Ona zaś, w prostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywała tych jego tak bezsilnych
wstrętów. Sama tedy ku niemu podeszła—i oto od razu:
pozbył się uprzedzenia, jakie dotąd tak uparcie względem
kobiet piszących w przekonaniu swojćm żywił.

Jedną razą, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznał niepokojących napadów choroby, która
go niemal połowysił żywotnych pozbawiła. To go zmu-
silo na zimowe miesiące gdzieś się ku południowi ko-
niećznie przenieść. Wtedy pani Sand, widząc jak nie-
ustannych, jak pieczołowitych starań smutny stan jego
wymagał, ani go chciała puścić wdrogę samego, i wy-
brała się z nim razem. Na ten cel wybrano Majorkę,
miejsce przedziwnie dla łagodnego swego klimatu cier-
piącym piersiom zdrowe. Jakbądź tam się udając, był
tyle chory, że. zdawało się niepodobieństwem żeby mógł
powrócić z drogi, jakbądź na miejscu jeszcze długą i bo-
lesną odbył chorobę—niemniej z wycieczkitej, tyle zapa-  

su zdrowia do domu sobie przywiózł, że mu to jeszcze na
dość długie wystarczyło lata,

Samże to klimat owej wyspy szczęśliwej życie mu

umocnił? A może poprostu życie przytrzymało w nim du-

szę powabów swoich czarami. Może dla tego tylko nie

odszedł, że jeszcze żyć chciał; bo któż wreszcie odgadnie:

do jakiego stopnia woli prawo ciąłem naszćm rządzi?

Któż wiedzieć może: jaką sił. energią wola ta w drętwie-

jące już członki wprowadzić jest w możności?—jaką wich

wyczerpanie tchnąć żywotność? W końcu, któż dojdzie:

kędy się ogranicza duszy nad materyą władza? albo wja-

kim stosunku wyobraźnia zmysłom przewodzi, „własności

ich zdwaja, lub ich rozkład przyśpiesza, bądź to długo

i uporczywie a twardo działając, bądź wytężeniem nad-

ludzkićm siły z użycia wyszłe garnąc, aby je w jednej

chwili na swą korzyść obrócić? kiedy w krysztale wszy-

stkie słońca promienie w jedno skupisz ognisko, to ten

kruchy szkła kawałek czyliż nie wyda z siebie płomienia,

w którym Boski.jest początek?
Otóż—powiedzieć się godzi—wczasie owym, wszy-

stkie szczęścia promienie w duszy Szopena w jedno się

zbiegły. A tak, wcale już dziwnóm nie będzie, że od te-

go nowym płomieniem rozgorzała jego dusza, a także za-

jaśniała, jak świetniej niepodobna.

-

Już ta samotnia uro-

cza, opłukiwana zewsząd błękitami Śródziemnego morza,

gajami cytrynowemi cienista, ze. wszech miar wybraną

wydać się musiała krainą tej jego wiecznie młodzieńczej

tęsknocie, w złudzeniach błogich wytrwałą pokładającej

nadzieję, i wzdychającej jeszcze do szczęścia za odłud-

nej gdzieś wyspie. Tam on powietrzem odetchnął, jakie-

go braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, są tu nie

u siebie — tóm powietrzem, które tak samo wszędzie

napotkasz, jak i nigdzie, bo to zależy od tych, z którymi
* 
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ci je podzielać przyjdzie—powietrzem tych okolic wyma-
rzonych, które, na przekór rzeczywistościom wszelkim
i wszelkim przeszkodom,tak bez trudu znajdujesz,jeśli ich
szukasz we dwoje—powietrzem wreszcietej ojczyznyideal-

nej, w którą unieść byś z sobą rad wszystko co ci-drogie,
powtarzając z Minioną: „Dahdz! dahtu!... o! lass uns ziehn!”

Przez cały czas trwania jego choroby, pani. Sand ani
na chwilę nie opuściła tego, który ją kochał aż do osta-
tniego tchnienia.  Przywiązanie to, nawet po roskoszy

stracie, nie straciło na swej sile—wierne też było nawet.

wtedy, kiedy sie bolesnćm stało. „Wątła ta istność, rzec
„można, we własnego uczucia ognisko wchłonięta,

„w tćmże ognisku zwolna się wytliła.. Są tacy co w od-
„damiu komu serca szczęścia dla siebie szukają. Wyczerpa-

„wszy to przywiązanie, zwolna. się go sobie pozbywaja,
„Lw tóm dodrugich są podobni. Ale on kochał dla kochania.
„Nie było cierpień, któreby go odstręczyły. Po upoje-
„niach, boleść przyjąć był zdolny; ale ostygnąć nie było
„w jego sile. Ostygłby chyba ze skonaniem własnóm;
„gdyż przywiązanie jego życiem mu się.stało; czy zaś

„roskoszne mu było, czy goryczą zaprawne, nie od niego

„zależało oswobodzić się choćby na chwilę.” Wistocie

odtąd pani Sand aż do końca nie przestała być dla Szo-
pena nadludzkim niemal wpływem, oddalającym od niego
czyhające zewsząd śmierci cienie, a także słodką przy

nim opatrznością, umiejącą cierpienia jego najdotkliwsze
czułćm łagodzić staraniem.

Ażeby go ocalić, ażeby życie jego przedwczesnej
wydrzeć godzinie, odważnie z chorobą jego walczyć po-

częła. Otoczyła go zewsząd tą, że tak powiem, wieszczą
pieczołowitością, to jest całkiem przeczuciową
drzecież nie w jednej okoliczności od naukim
skuteczniejszą się okazała.  Czuwając nad nim, ani

 

utrudzenia nie znała, ani zwątpienia, ani pamięci o sobie.

W tym też względzie, zarówno ją siły nie zawiodły, jak :

i duszy pogoda; podobnie jak to bywa u tych matek jędrne-

go zdrowia, które w magnetycznyjakiś sposób zdają się

cóś z samych siebie użyczać swej dziatwie wątłej, prze-
ezuciowo od nichtylko pragnącej ratunku. Nareszcie te-

dy choroba precz pójść musiała i zwolna „to opętanie ża-
„łobne, które w mgłę spowijało umysł Szopena i wszelkie

„jego udaremniało ukojenie, stopniowo w niwecz sięro-
„zeszło. Niebawem swoboda umysłu jego towarzyszki,

„myśli smutne, posępne przeczucia do reszty rozproszyła,

natomiast ku działalności ożywczej umysł jego kie-

„rując.”

Tak więc szczęście znowu wynagrodzić przyszło

śmiertelne obawy, z tćm samćm stopniowaniem zwycięz-

kićm, z jakićm pogodny dzionek wschodzi po spędzeniu

burzliwej, pełnej trwogi nocy. Wiszące nad głową ciem-

ności tak się jeszcze ciężkiemi wydają, że zrazu raczej

ostatniej i silniejszej nad inne wyczekujesz trzaskawicy,

aliści znagła bladawe dostrzegasz światełkoniby: chmu-

ry tam dla ciebie na chwilę u widnokręgu rozdarto —

i oto również blada wstępuje ci w duszę nadzieja. Wol-

niej oddychasz, jak ci, co w czarnej zabłąkani pieczarze,

wdali gdzieś jasność ujrzą choćby nawet złudną! Ale

światełko to zorzą jest—oto już i powiewy rzeźwiące,

wysłanniki poranku.  Womny dreszcz przebiega powie-

trze, niby umacniające nadziei tchnienie. Ptak nad inne

ranniejszy budzi się i pieśń dźwięczną poczyna. Tym-

czasem ciemności ze światłami walczą—życie ze śmiercią,

ale już widzisz na pewno: że tu koniecznie noc ulegnie.

Uspokojeniem pierś ci nabiera. Ku górze patrząc, ów

ołowiany z chmur ciężar mniej tłoczącymci się wydaje,

i także nie tyle bezwładny, a w jedno miejsce wbity. 
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Zwolna przybywa coraz więcej szarawej światłości,
stopniowo wszerz się ona u widnokręgu niby rozpadlina

wydłuża, ażci i wzbiera na podobieństwo jeziora tamowa-
nego w koło silnie odkreślonemi brzegi. Ale już i brzegi
te snać nie dość strome były — powoli światło je wy-
szczerbia, przenosi sobą, i wylewa się tu i ówdzie
zwyćięzko, córaz szersze zagarniając przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty , wszelkie zdają się niby
z nicości wstawać. Zrazu różana mgła je w całości po-
wleka, ale w miarę jak wzrasta światła na niebie potęga,

zwróconą ku niej. stronę, coraz jaśniej błyszczą, podczas
gdy po za niemi cień się coraz wyraźniejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwycięstwo. Mgły
się zewsząd odwijają, niby ściągane na sznurach zasłony.
Wszystko na nowo żyć zaczyna, cieszyć się, czuć, odbie-
rać wrażenia— zewsząd radości odgłosy, zewsząd dźwię-

ki mięszają się z sobą, krzyżują, potrącają: o siebie, lub
zlewają w jedno. Ruch bezładność przemógłszy, wszę-

„dzie krąży, rozbiega się, wszystko sobą przenika. Fale

wód wzbierać się zdają i oddychać pośpiesznie, na podo-
bieństwo „piersi przejętej miłością. Rosa wygląda jak
4zy roskoszy, które niebawemsłońce w dyamenty iskrzą-
ce zmieni. "A tu tymczasem ówolbrzymi na wschodzie

światłości wachlarz, coraz szerzej się roztwiera. Co tam

za barw bogactwo, e0 za zbytek od złota i najdroższych
kamieni! W samym środku rubin ogromnycoraz żywiej
płonie...

Nareszcie ztamtąd słońce się wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz już w całości zwycięzkie ukazawszy obli-
cze, natychmiast niebo wposiadanie bierze, ziemię coraz
dalej pozostawiając za sobą...

Wspomnienie dni spędzonych w Majorce utrwaliło
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się w serrcu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-
niej nawet od losu uposażonym,raz tylko w życiu przy-
pada w udziale. „Tam nie na ziemi już on bywał, ale
„niby w powietrzokręgu, złożonym z pyłów. złotawych”
„i woni—tam on wytworną swoję wyobraźnię niemal
„w rozmowie z Bogiem samym wyczerpywał —i jeśli
„kiedy na ten kryształ promienny, w który się on bez pa-
„mięci wpatrywał, zwyczajnych życia warunków uderzył
„Jaki obrazek, zupełnie tak dotkliwe sprawiało mu to cier-

„pienie, jakby wśród najcudowniejszego koncertu zasły-
„szał znagła zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-

„kowy motyw muzyczny, wplątany w myśli <boskie
„najcelniejszych mistrzów.” Wnastępstwie, ilekroć cza-
sy owe wspominał, czynił to zawsze z wdzięcznością
wzruszeniem przejęta, jak to się zwykło mówić o dobro-
dziejstwie, zdolnóm zapewnić szczęście całego życia.
W istocie bowiem, ani się on już spodziewał, ażeby kiedy
znaleźć mógł. podobną do tej drugąszczęśliwość, której
chwile, naprzemian: słodycz. tkliwych starań kobiety
zbłyskami jej geniuszu znaczyły, podobnie, jak to ma miej-

sce wowymzegarze kwiatowym, który Linneusz w Upsali

urządziłtam bowiem co godzina, w miarę budzenia się
coraz nowych kielichów, coraz inne opływają cię wonie,

coraz to inne podziwiasz piękności.

Widoki tych krain wdzięcznych, które we dwoje
zwiedzali, wyraźniej nierównie na wyobraźnię poetki dzia-

łały. Piękności przyrody w ogóle odczuwał Szopen

w sposób mniej określony, jakbądź nie mniej silny. W du-
szę mu wprost wnikały, skutkiem czego, bezpośrednio się

do ich wielkości lub czarów dostrajał; ale umysł jego
nie czuł najmniejszej potrzeby brać je pod rozbiór,bliżej

oznaczać, stopniować, lub nazwami opatrywać. Wrażeń

też podobnych nie umiał do danego odnosić. wypadku, ani   
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dbał nawet o źródło, z którego pochodzić mogły. Jako
muzyk prawdziwy, rad był: jeśli uczuciem pochwycił

gtreść, że tak powiem, duszę obrazu—mało już przywiązu-
jąc wagi do tego, co go dotykalnymczyniło, co mu niejako
skorńtpa tylko malowniczą było; tabowiem, ani do środków

sztuki jego przypadać nie mogła, ani nawet podehodzić

wduchową jego działalności sferę. A przecież (jak się
to najczęściej z, usposobieniem podobnóm zdarza), im wię-

cej czas lib miejsce oddalało go od tych wrażeń, które mu

zmysły, na podobieństwo. kadzielnicy, własnym omracza-

jącej się dymem, tumanami osnuły—tćm namacalniej, tóm
wypuklej, w umyśle jego, odpowiednie tym wrażeniom

utrwalały się się obrazy. Jakoż długo— bardzo jeszcze

długo potćm, żywć wspomnienia ich wsercu chował.

Ale czasu kiedy się niemi całą duszą cieszył, bynaj-

mniej nie rozumował swego szczęścia, tylko po prostu uży-
wał go tak, jak się to z każdym człowiekiem w niemo-

więctwie dzieje, to jest że narazie z wpływówotaczają-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet ściśle cośkolwiek z ich działania określić pótrafił, aż
dopićro w znacznie późniejszej chwili, kiedy już wszy-
stkie te rzeczy pamięcia jedynie ogląda.

A zresztą, poco mu nawet było kraj swego szczęścia

we wszystkich jego szczegółach baczniejszćóm oglądać
okiem, niż to w usposobieniu jego leżało?  Qzyliż go nie

odnalazł stokroć piękniejszym jeszcze, kiedy go później
towarzyszka jego natchńionemi opowiedziała słowy? Tam.

to, poprzez właściwą jej stylowi żywość barw słoneczną,
tćm mu się czarowniejszy wydać jeszcze musiał, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikając słońce, przed-

mioty. wszystkie gorejącą oblewa powietrznią. Bo trze-

ba, żeta jego tak tkliwa wcierpieniach dozorczyni, wiel-
ką też jeszcze jest artystką. Rzadkie i przedziwne zja-

h  
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wisko. Gdyby kiedy przyroda, chcąc do najwyższego
stopnia uposażyć kobietę, hojnie udzieliła jej najświetniej-
szych darów umysłu w połączeniu ze skarbamiserca,

bez których pozostałaby tylko niezbadaną zagadką, to do-
prawdy, wiele w tćm byłoby podobieństwa do tego nie-
gdyś ognia greckiego, co to nie gasnąc, podmorskie na-

nawet zwiedzać mógł tonie, szkarłatemjeszcze barwiąc
błękitne niebios w nich odblaski.

Ale danoż bywa geniuszowi dosięgnąć najpokorniej-
szych serca wielkości—i te ofiary spełnić, które się ró-
wnie przeszłości wyrzekają, jak przyszłości—objaty ty-
leż odważneile tajemnicze—samego siebie całopalenia—
nie czasowe już i zmienne, ale stałe i trwałe-które obja-
womserca. dają prawo poświęceniem się nazywać? Siła

geniuszu czyliż nie ma wymagań swoich prawowitych—

prawowita zaś kobiety siła czyliż nie polega na tóm,że

się ona wszelkich wymagań wyrzeka?. Gdzież się wresz-

cie pomieści w nieskalanymbłękicie przeznaczeń kobiety

i krolewska purpura geniuszu i jego płomienie palące?...

Poczynając od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-
tą koleją, coraz się pogorszało. Letnie miesiące które
w Nohant spędzał, zawsze się jednak do najlepszychli-

„ezyły. Zdawało się: że tam mu żyć swobodniej i praco-£
wać nawet łatwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego

zwiększała. Ruch wszelki stał mu się najprzód trudny,
następnie niemożebny. Wkrótce, przez przeciąg roku ca-

łego, prawie już chodzić nie mógł, zwłaszcza po scho-
dach; od tej też chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-
wały w nimżycie.  
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Z wiosny roku 1847, coraz się gorzej mając, prze-
był wreszcie chorobe, z której mniemano że się już nie

dźwignie.  Dźwignął się jednak, ale na to tylko aby
otrzymać cies, który sam od pierwszego razu śmiertel-

nym nazwał--właśnie bowiem w tym czasie pani Sand
znim zerwała. Powiedziała to kiedyś autorka Korynny,
w przystępie namiętnego wzruszenia, które czasami z uro-

czystego nastroju wyprowadzało jej umysł wyższy nad
ziemskie małostki: „przywiązanie może mieć tylko począ-

tek...”—słowo gorzkie, ale zdradzające głęboką, własnym
kosztem zapewne zdobytą, zmienności serca ludzkiego
znajomość. Niestety! gdyby nie napotykane niekiedy
i przeciwne także w tym przedmiocie przykłady, wcóż-
by nareszcie wierzyć przyszło? bo podobnaż przypuścić
ażeby owe tysiaczne dwóch sere porozumienia, ażeby uro-
ki ich kuszące, orszakiem tylko grobowym być miały,
który, jak Kanefory starożytne, na to jedynie: kwiaty nie-
sie i z samego wyboru piękności się składa, aby w tćm
świetniejszy sposób na ołtarzu zarznąć ofiarę!...

Mimo tego zerwania, Szopen jak najchętniej i jak
najczęściej o pani Sand mówić lubił, ani goryczy w to ,
nie wkładając, ani wyrzutów. Niewątpliwie wewnątrz

ból mu to sprawiało; niemniej pozornie wyglądało: jakby
się owszem odżywiać pragnął wspomnieniami tych dni

promienistych, których raj ziemski bezpowrotnie już dla
"niego poopadał z liści. Mimo usiłowańprzyjaciół, którzy
wszelkiemi sposoby starali się wsprawie jego zdrowia

ten -przedmiot z pamięci mu usuwać, uporczywie do niego

wracał, właśnie jakby mu pilno było tym samymśrod-
kiem życie dziś. sobie skracać, który je niegdyś nad pro-
giem grobu zatrzymał. Jednocześnie, z odchodzącą bez.

powrotnie pewnością tego, co go do życią wiązało, czuć

w sobie wyczerpujące się zwolna sił ostatki, było mu
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dziwnie kuszącym urokiem. Próźno myśl jego ztamtąd
odciągano—nawetjeśli jej głośno nie wyrażał, nie mniej
do niej wracał.  Rzekłbyś tak chciwie truciznę tę poły-
kając śmiertelną, pragnąć się zdawał: żeby jak najśpie-
szniej działała. z

Jakbądź i tak mu już nie wiele pozostawało do ży-
cia, to przecież sądzimy: że cierpienia które to życie za-
kończyły, oszczędzone mu być mogły. Duszę mając nie
wiele wymagającą, rad przebywał z promienistemi wi-
dziadły, które z swej własnej głębi wywoływać umiał;
niechby więc choć w tych sam na samz sobą, nie mię-
szano mu spokoju. Ale tak jak było, stał się jedną wię-
cej szlachetną ofiarą chwilowego spotkania niezgodnych
z sobą dążeń dwojga, które na razie mniej słusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi się sądzą, i przetó do
tej zawodnej miary nastrajają obietnice, a tych mimo naj-
szczerszej chęci, dotrzymać nigdynie zdołają. Przy ro-
zejściu się takich dwóch bytów, zwykle ten który głę-
biej od drugiego wrażenia chwytał, który bezwzględniej
się oddał, któremu przywiązanie jego niezbędną była po-
trzebą — ten zwykle tylko złamany bywa, lub zabity.
Straszliważ tó tych najpiękniejszych darów ziemskich
potęga! Spustoszenie się szerzy po ich przejściu, podo-
bnie jak niegdyś z nieopatrzności Faetona, błogie sło-
necznych promieni działanie, ziemi niewinnej niszczącą
klęskąsię stało.

Czuł Szopen i powtarzał to nieraz, że ten związek

przyjazny, który z nimzerwano, trzymał przy sobie wszy-
stkie życia jego nici... :

Wchorobie, którą z tego powodu przebył, chwila by-
ła: że już najzupełniej o nim zwątpiono. Niejaki Gut-
man, jeden z najeelniejszych jego uczniów, a oraz przy-
jaciel, do którego wyłączne miał naonczas zaufanie,  



 
    

oddał się całą duszą na jego usługi. Starania też jego
a choćby tylko obecność, najprzyjemniejszemi choremu
były, i ile razy go kto odwiedzał, a zdarzałosię to co-
dzień, ile że chwila każda ostatnią się już być zdawała—
pytał tylko z nieśmiałą czułością: „Gutman jak się tam
ma? czy nie bardzo zmęczony? czyjeszcze czuwać przy
mnie imoże?—bo tylko jego jednego mieć przy sobię ży-
czę, Z niemocytej dziwnie powoli wyszedłi z wielką

trudnością, tak że powiedzieć można: niemal z cieniemży-

cia. Zmienił się też tak mocno, że był prawie nie do
poznania.

Lato następne przyniosło mu ten rodzaj, niby *po-

lepszenia, jakie osobom dogorywającym daje ciepła pora.

Skutkiem tego nie chciał opuścić Paryża, a tak, dobro-
wolnie się wyrzekł świeżego wiejskiego powietrza, które

dla niego zbawiennćm być mogło.

Zimaz roku 1847/, była tylko nieustającą koleją, to

ulg, to pogorszeń. Niemniej na wiosnę postanowił urze-

czywistnić dawno już powziętą myśl udania się do Londy-
nu. Do łoża jeszcze był przykuty, kiedy wybuchło po-

wstanie Lutowe. Wbrew zwyczajnym swoim upodoba-

niom, zdawał się żywo sprawą tą zajmowaćdużo nawet

mówić o tćm lubił. Gutman jak wprzódy, zawszenajbliż-
szym był jego osoby. Jego też opiece aż do końca ufał
najtkliwiej..

Wkwietniu, znacznie już lepiej się czując, pomyślał
wreszcie o udaniu się do tego kraju, do którego dażył jak
wiemy ża czasu jeszcze, kiedy młodość musię uśmieclia-
ła, a z nią i zdrowie i przyszłość najświetniejsza. Za-
czóm, nie bawiąc, do Anglii się wybrał, kędy, jak wiedział
i przyjęcie miał znaleźć uprzejme i ocenienie dzieł swych  
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ze wszech miar przyjazne (*). Francyą opuścił w uspo-
sobieniu umysłu, jakie Anglicy zwykli low spirils nazy-*
wać. Zajęcie, które w sobie chwilowo do zmian politycz-
nych obudził, niebawem całkiem go opuściło. Stał się
nawet więcej niż kiedy milczącym. Wrcztargnieniu, je-

śli się czasem odezwał, bywałyto jedynie żalu płonnego
wybuchy. Stosunek jego do szczupłego grona osób, któ-

re jeszcze widywał, przybierał coraz przykrzejsza cechę
wzruszeń, poprzedzających ostatnie pożegnanie. Zoboję-
tnienie na wszystko, zdawało się corazsilniej go ogarniać.

Jedna sztuka zachowała nad nim dawną swoję bezwzglę-

dną władzę. W chwilach (co prawda, z dniem każdym
krótszych), w których jej się jeszcze mógł oddawać, tak
samo żywo. zaprzątała go muzyka, jak to miało miejsce

za dni, wktórych pełen był życia i nadziei. Opuszcza-
jac Paryż, dał się publicznie słyszeć w salonach Pleyela,

(1) Kompozycye Szopena oddawna już w Anglii rozpowszechnione

były i bardzo ulubione. Najeelniejsi wykonawcy często je tam grywali pu-

blicznie. W tym przedmiocie przytoczyć nawet można broszurę, wydaną

w Londynie u Wessla i Stappletona, pod tytułem: An Essay on the Works of

F. Chopin. Znaleźć tam można wcale trafne ocenienie Szopena. Już sam epi-

graf tej książki, złożony z dwóch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

Poetą wielkim był, i był subtelnie

Myślącym. psychologiem....

dosadnie streszcza charakter mistrza. W następstwie z wielkićm uniesieniem

rozprawia tu autor „o samoistnym do najwyższego stopnia geniuszu Szopena,

dziwnie swobodnym, kunsztownie targającym więzy wszelkie...” dalej „o tych je-

go niewysłowionej tęsknoty spowiedziach — o harmonii falach łzami nabranych,

lub znowu wesołości serdecznej wybuchach—o jego wytwornej umiejętności

wypowiadania kunsztownie najulotniejszych myśli— o tych tysiącznych odcie-

niach wdzięku, które najdrobniejszym nawet utworom Szopena tak żywotną

wartość nadają.”—Dalej jeszcze, oto eo powiada autor angielski: „Rzeczą jest

ani na chwilę niewątpliwą, że na to, aby z odpowiednią poprawnością i uczu-

ciem prawdziwóm módz grać Preludia i Etiudy Szopena, potrzeba być ni mniej

ni więcej jak skończonym pianistą — pierwiej zaś, aby je zrozumieć jak należy,

a następnię wypowiedzieć jasno, co się w tysiącznych ich szczegółach zrozumia-

ło—w niemniejszym stopniu poetą być potrzeba i głębokim myślicielem. 
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jednego z najzażylszych swoich przyjaciół, tego samego,
który w następstwie, po jego zgonie tak gorliwie się za-
jął wystawieniem mu grobowego pomnika. Na tym kon-
cercie, wybór znawców i lubownikówsztuki, raz już osta-
tni Szopena posłyszał.

Za przybyciem swojćm do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami: przyjęty został, że to stanowczo
na czas jakiś smutne usposobienie mu odjęło. „Z tej miary
pomyślał bezzasadnie: że dość mu całą przeszło ść w za-
pomnienie puścić, a z nią bodajby nawet i nawyknienia
dawne. Zaczóm też i ozdrowie swoje nader lekko dbać po-
czął. Dwa razy grał publicznie — ale częściej nierównie
w prywatnych zebraniach. Rzucił się w świat, począł nocy
nie dosypiać, różnemi się utrudzać sposoby—słowem ra-
dom lekarzy stanowcze wypowiadając posłuszeństwo.

U księżny Sutherland, królowej przedstawiony został
—zaczóm zaraz najdostojniejsze towarzystwa dobijać się
o niego poczęły. Niebawem do Edymburga się wybrał, ale
klimat tamtejszy mocno mu zaszkodził: Wróciwszy ze

'W utworach bowiem Szopena, nie tuzińkowego nie znajdziesz, nie też takiego,

co albo myśl trywialnie zniża, albo ją w sposób oklepany podnieść probuje—

nic zużytego, nie powszedniego, nie nareszcie powtarzającego, się po raz drugi

W sposobie też tworzenia, próżnoby zamięszania szukać, niejasności, niesforno-

ści, niedokładności lub niezręczności — owszem, wielka tu umiejętność wszędzie,

biegłość w użyciu środków i głęboka wiedza. Cechą. przeważną utworów Szo-

pena, jest najprzód: uczucie zarówno piękne jak niezwykłe, dalej obrobienie za-

równo samodzielne jak szczęśliwe —melodya zaś i układ harmoniczny, nowe,

świeże, silne i niezwykłością swoją dziwnie uderzające. Zarazem rzeczy to cał-

kiem niespodziane i niedające się do niczego znanego przyczepić. Z każdym

utworem Szopena wchodzisz niejako Wkraj jakiś piękny,nietknięty jeszcze ludzką

stopą—niby trafiłeś nawet na szlak, jakim dotąd nikt prócz niego nie szedł. Całą

też działalności jego zasługę, jak należy chcąc ocenić, potrzeba niejako z nim

się samym zjednoczyć... Szopen w polonezach swoich i mazurach uwydatnił

wszystkie charakterystyczne cechy muzyki swego kraju, tak niepodobnej do ni-

czego eo się gdzieindziej spotyka szorstkiej zarazem i tkliwej, roskosznie smę-

tnej i rubasznie wesołej—przypominające poniekąd właściwości języka tych pół-

nocnych kraiń, kędy w najróżnorodniejszych kombinacyach tyle napotykasz

spółgłosek dźwięcznych...*  

Szkocyi, bardzo się osłabionym uczuł; lekarze surowo mu
zalecili Anglią opuścić—ale on niewiadomo czemu, wy-

jazd swój jak najdłużej zwlekał.  Qzy już niemylnie
przeczuwał swój kres niedaleki?.. Raz jeszcze dał się
słyszeć publicznie na korzyść swoich rodaków. ..Osta-
tnie to było pożegnanie zdaleka, ostatnie spójrzenie, żal

i westchnienie ostatnie! Sercem. go podejmowano,na rę-
kach noszono. Wszystkich pożegnał, a nikt wierzyć nie
chciał: żeby go już ujrzeć nie miano. I jaka myśl gościć
mogła w jego duszy w chwili, kiedy przebywał morze,
znów do Paryża się udając?... do tego tak innegodzisiaj,
że może lepiej było nigdy go nie zaznać.

Tą razą zaraz na wstępie przyjęło go tam niespo-
dziane, a bardzo wielkie zmartwienie. Dogorywał wła-
śnie doktor Molin, jedyny jego zbawcea od lat tylu;—on
to nawet, nie kto inny, zimyubiegłej, z ostatecznej już,
jak to wiemy, toni go wydźwignął. Ta strata śmiało rzec
można—Szopena dobiła. Z jej powodu właśnie w chwi-

«li, w której stan umysłu najszkodliwiej na postępy choro-
by oddziaływać może, opadło go tak fatalne zwątpienie,
że zdaniem jego, nikt mu już zmarłego przyjaciela za-
stąpić nie był w stanie, a tak przestał już nawet wierzyć
w czyjąbądź naukę. Odtąd też nieustannie tylko zmieniał
lekarzy, żadnemu nie ufając, nie słuchając rad żadnego.
Rodzaj to był zabobonnego jakiegoś zniechęcenia, i żaden
wpływ nad*życie silniejszy, lub choćby tyle ile śmierć prze-
możny, nie zdołałby już podobno zwalczyćtej gorzkiej
bierności. Ę

Poczynając od zimy roku 1848, Szopen nie był już
w możności stale pracy się oddawać. Od czasu do cza-
su, wykończał tylko coś zaczętego, ale i to bez wielkiej
dla sztuki korzyści. Słusznie około własnej sławy skrzę-
tny, w ostatniej chwili życzenie objawił: ażeby urywki 
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te, raczej tylko myśli niedopowiedzianych notatki pośpie-
Szne, zniszczyć, nie dopuszczając: iżby z tego zrobić
w przyszłości miano zbiór dzieł pośmiertnych, nie zbyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupełnie wykończonych pozostawił tylko
Nokturno oraz. Wałca—ten ostatni tak jest krótki, że
wygląda raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
zaś, zamierzył był napisać szkołę na fortepian, wktórej
obiecywał sobie zgromadzić wszystkie pojęcia swoje teo-
retyczne,a także wyniki długoletnich na polu praktyki ba-
dań mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gające więcej daleko sił do pracy, niż już na to stać było
Szopena. Podejmując je pragnął zapewne w sztuce na-
wet wzruszeń się zaprzeć, które przy ducha pogodzie a
spokoju: serca niegdyś tak pożądaną były muucieczką.
Dziś, nie czego innego od niej wyczekiwał, jak tylko całą
uwagę pochłaniającego, mechanicznego niemal Już zaję-
cia, — jednóm słowem, tego, czego Manfred niegdyś
w przystępie rozpaczy od sił nadprzyrodzonych żądał:—
zapomnienia!.. Zapomnienia, którego ani rozrywki dać
nie mogą, ani nawet ducha obezwładnienie bierne. W tym
tedy, że tak powiemy, wyrobku dziennym, który według
słów poety „nawałnice duszy zażegnywa” der Seele
Śturm beschwórt— chciał Szopen bezwątpienia Swą WSZy-
stką pamięć pogrążyć—a przynajmniej zdrętwić ja, jeśli
nie pozbyć zupełnie. Szyller, który jak on, w danej ży-
cia chwili, również nieuleczonego smutku stał się pa-
stwą—ten poeta serdeczny, śmierci przedwczesnej pragnąc,
uspokojenia także w pracy szukał, i do niej się też zyyrk” «
ca, jako ku ostatniej przeci goryczom życia ucieczce:

Praco,ty nigdy nie utrudzasz,

Zdobywasz zwołna—nie zaś niszczysz.  

Ty pod wieczności budowanie
Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—

I tćm, z wielkiego czasów długu,

Chwile, dnie, lata, precz odciągasz (1)

Niebawem, jak powiedzieliśmy, siły Szopena zawio-
dły—zajęcie które sobie obrał, nazbyt już było dla myśli
jego utrudzające. „Czas jakiś gorączkowo o tóm wszyst-
kićm prawił, plan już nawet dzieła swego nakreślił
ale wykonanie tego planu już mu się niepodobnóm stało.
Nareszcie pisać zaczął—było tego kilka kartek—ale i te.
rzucono w ogień wraz z resztą...

Tymczasem też, choroba jego tak groźnie się wzmo-
gła, że to już wszystkich stanowczo zaniepokoiło. Nieba-
wem nie wstawał już z łóżka, i z ciężkością tylko mógł
mówić. Nawiadomość o tóm, przybyła z Warszawy sio-
stra, i już się nikomu przy wezgłowiu jego wyręczyć nie
dała. Czytał trwogę na twarzach wszystkich przyjaciół,
widzieć mógł jak coraz uporczywiej smutek się w koło
niego szerzył—samjednak nie zdawał się w tym przedmio-
cie zbyt żywego brać udziału Mówił wprawdzie o nie-
dalekim końcu swoim ze spokojem i czysto chrześcijańską
rezygnacyą; nie mniej nieprzestawał tworzyć zamiarów
na przyszłość. Upodobanie do zmiany mieszkania, jakićm
się zawsze odznaczał, i tu go jeszcze dręczyło. Spełnia-
jąc jego wolę wyraźną, najęto kilka nowych pokojów; wziął
się do tego bardzo żywo—rozporządzał: jakie tam mają
być sprzęty, gdzie i w jaki sposób co stać powinno, wy-
dawał najbardziej drobiazgowe polecenia. Że zaś WszZyst-
kiego tego w swoim czasie nie odwołał, stało się tedy:
że za nadejściem dnia zapowiedzianego, przeprowadzać
go poczęto, a już nawet nie żył, kiedy resztę sprzętów

«(1) Ideały.

Szopen. 
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przenoszono jeszcze do mieszkania, którego już zajmować
nie miał.

Bałże się: że śmierć gotowa i tą razą jeszcze nie
spełnić obietniey, i tylko, jak i poprzednio, palcem go
dotknąwszy, odejść znowu życie mu darując, które obecnie,
po tylu węzłów zerwaniu o wiele cięższóm stać musię
mogło. Czyliż też w przeddzień stanowczego o swoim
losie rozstrzygnienia, w dwie najzupełniej przeciwne stro-
ny potargiwany był wpływami sprzecznemi—a mianowi-
cie: poszeptem rozumu przeczuwajacego istotną prawdę,
i wstrętem serca, które nie rade było jej zgadywać. Po-
dobna niezgodność dwóch współczesnych w jednym kie-
runku przewidzeń, najsilniejszym nieraz, umysłom kła-
dła w usta słowa, którym ich czyny zdawały się kłam-
stwo zadawać; a przecież, jedne i drugie, owocem By
wewnętrznego przekonania.

Od tygodnia do tygodnia, wkrótce już nawet z dnia
na dzień, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozpoście-
rały się śmierci skrzydła ciemne. Choroba widocznie
kres ostateczny przyśpieszała—coraz żywszemi stawały
się dolegliwości, coraz częstszym stan zrozpaczony, który
też coraz mocniej konaniu stawał się podobny. Kiedy się
to wstrzymywało na chwilę, cierpiący odzyskiwał całą
swoję umysłu przytomność i woli żywość, i wtedy obja-
wiał życzenia, dające swiadectwo bystrościjego na rzeczy
poglądu, a także przedziwnego spokoju, z jakim niechy-
bnej oczekiwał śmierci. Chciał być pochowanym tuż
obok Belliniego, z którym się bardzo, bardzo poprzyjaźnił.
Ten zaś ostatni, na cmentarzu Pere Lachaise, w pobliżu

Cherubiniego spoczywa. Trzeba: że właśnie, Cherubinie-
go kiedyś uczcić pragnąc (w poszanowaniu bowiem tego
mistrza osobliwie go ćwiezono), po to jedynie Szopen
w roku 1831 do Paryża się był wybrał. Dziś oto, po-

 

 

między Bellinim i Cherubinim znajduje się jego gro-
bowiec, wpośród tych dwóch geniuszów, tak między
sobą różnych, którym jednak Szopen w równym stopniu
stał -się pokrewny, tyleż w jednym naukę ceniąc wszech-
stronną, ile skłonności wrodzonej ku drugiemu mając;
tómże bowiem co i twórca Normy uczuciem tchnie melo-
dyjnóm, tęż ma wartość i tę głębokość harmonijną co
i Cherubini stary—w sobie jednym, w sposób dostojny,
mgliste wzruszeń objawy, z umiejętnością wytrawnego
mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemięźliwość wstosunkach swoich
zachowując, nikogo wyraźnie do odwiedzania siebie nie za-
chęcał, dziwnie był jednak wdzięczny tym, co sobie onim
wspomnieli. Nareszcie, w pierwszych dniach październi-
ka, kres ostateczny stanowczo zbliżać się dla niego począł.
Nie było już ani nadziei, ani nawet wątpliwości najmniej-
szej. Nie na dnie już, ale na godziny tylko istnienie jego
liczono. Siostra jego i Grutman, ani się na chwilę od nie-
go nie oddalali. Nieobecna też naonczas wParyżu Del-
fina Potocka, o tym jego zrozpaczonym dowiedziawszysię
stanie, natychmiast ku niemu pośpieszyła. Ale najobo-
jętniejsi nawet nie umieli oderwaćsię od widoku tego,tak
wspaniałego, a tak pogodnego dogasania!...

Jakbądź bywają: gwałtowne lub jakbądź płoche te
namiętności, które w naszych sereach grają—czysiłę te
serca, czy obojętność objawiają wobec nieprzewidzianych
i nagłych wypadków, które przecież najmocniej wzrusza-
jącemi być powiny—watpliwości nie ulega: że widowi-
sko powolnej a pięknej śmierci, ma w sobie pewien naka-
zujący majestat, który wzrtisza, oczarowywa, miękćzy
i podnosi dusze, najmniej nawet świętemu skupieniu przy-
stępne. Powolne i stopniowe kogoś z pośród nas: wybie-
ranie się ku wybrzeżom nieznanych toni, tajemnicza po-

* 
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waga jego marzeń wtedy jasnowidnych, to znowu przy-
wodzenia sobie na pamięć: bądź myśli, bądź wydarzeń za-
szłych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za którymje-
dynie wiedzyjest siedlisko, wzrusza nas głębiej, niż co-
bądź na świecie.  Wstrząśnienia, roztwierające się nam
pod nogami przepaści, pożercze ognia klęski, smutne ko-
leje wątłej nawy, z której burza zrobiła sobie zabawkę
strumienie krwi wśród bitwy dymów, straszliwie wyłu-
dniające zarazy przechody — nierównie mniej potężnie
zniechęcają nas do tych rzeczy, które „przemijając, siły
nasze zabierają z sobą,” jak cierpliwe wpatrzenie się
w stan duszy świadomej siebie, które jednocześnie i ró-
żnorodne czasów odmiany w milezeniu ogląda, i zarazem
w nieme wieczności podwoje patrzy. Męstwo, zdanie się
na losy, wiedza i razem utesknienie tego, co nieuchron-
nym rozkładem swoim, zachowawczym popędom naszym
tak wielką sprawia obawę—daleko głębiej na wyobraźnię
działają, niźli najokropniejsze przejścia, nieprzedstawia-
jące obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju przylegającym do sypialni Szopena, znaj-
dowało się nieustannie kilka osób, żądnych w danym ra-
zie pochwycić choćby” spójrzenie umierającego; gdyjuż
słowom jego niemal dźwięku brakło. W niedzielę—by-
ło to 15-go październikaboleśniejsze jeszcze od poprze- .
dnich wybuchy cierpienia dręczyć go poczęły.  Znosił je
ze zwykłą sobie cierpliwością niezachwianą. Obecnate-
mu Delfina Potocka, stała przy nim, rzewnemi płacząc
łzami. Spostrzegł tę postać wysoką, wysmukłą, białą,
przypominającą anioły Fra Angelico, najpobożniejszego
z malarzy,i biorąc ją może za madludzkie zjawisko, zażą-
dał z cicha: żeby śpiewała. Z początku, sądzono: że bez-
przytomnie mówi—ale on uporczywie prośbę swą pona-
wiał. Podobnaż mu było odmówić? Zaczćm przytoczono
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fortepian aż do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, łkając
śpiewać poczęła. Łzy strumieniem -po jej twarzy płynę-
ły, a ona śpiewała. I ten talent tak piękny, i ten głos
taki uroczy, nigdy się już więcej zapewne do podobnej
rzewności nie podniósł! Słuchając jej, Szopen zdawał
się mniej nierównie cierpieć. „Śpiewała ów sławny śpiew
do Bogarodzicy, który, jak mówią, życie niegdyś Stradelli
ocalił. —Jakie to piękne! ach! jakie piękne! —mówił
umierający—gdyby jeszcze co więcej! — Jakbądź do naj-
wyższego stopnia wyczerpana wzruszeniem, młoda kobie-
ta nie miała jednak odwagitej woli przyjaciela ostatniej
nie spełnić. Siadła znowu, i śpiewać poczęła psalm Mar-
cellego. Tymczasem, Szopen znacznie gorzej się mieć
począłwszystkich ogarnęło przerażenie. Jednym wspól-
nym popędem, na kolana się rzucono, i wpośród ciszy
ogólnej, słychać tylko było westchnienia i łkania, a po
nad niemi, niby melodyi niebieskiej dźwięki, drżący, na-
brany łzami głos śpiewającej kobiety. Było to już pod
wieczór—półcienie tajemnicze coraz posępniej zasnuwały
tę smutną scenę—klęcząca przy łożu brata siostra Szope-
na, modliła się płacząc—ona już do ostatniej jego chwili
z kolan nie wstała...

Wciągu nocy, znowu się znacznie pogorszyło—ale

nad ranem, w poniedziałek, chory miał się lepiej. . Wtedy
to—właśnie jakby sam jeden tylko wiedział: kiedy być
miała najwłaściwsza pora—zażądał niezwłocznie Ostatnie-
go Namaszczenia. Pod nieobecność w Paryżu księdza ***,
z którym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-
większej pozostawał zażyłości, żądał zawezwać księdza
Aleksandra Jełowickiego, mężaniepospolitej naukii nie-
małej między swymi powagi. Po dwakroć miał z nim
poufną rozmowę. Kiedy mu nareszcie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonych przyjaciół z wielką go przyjął, 
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pobożnością. Wkrótce potóm, każdego z nich z osobna
do siebie wzywając, błogosławiłi żegnał i Bogu polecał,
nie było wtedy kolana któreby się nie ugięło—spokornia-

* ły wszystkie czoła, wszystkie powieki łzami się zwilżyły,
wszystkie serca ból przejął. ź

Do końca dnia, miał się znowu coraz gorzej—wno-
cy, z poniedziałku na wtorek, stracił mowę i zdawał się
nawet nie poznawać tych eo go otaczali,—w tym stanie
przebył dzień cały, i dopićro około jedenastej wnocy
miał niejakie polepszenie. Wtedy zwróciwszy się ku
księdzu Jełowiekiemu,ile że głos był odzyskał, zapragnął
mówić z nim modlitwyi litanią, którą się zwykło odmawiać
„w śmierci godzinie. 'Co gdy spełniono, powtarzał i od-
powiadał głośno i wyraźnie. Od tej chwili, bez ustanku
już trzymał głowę wspartą na ramieniu Grutmana.

Niebawem zapadł w niespokojną spiączkę—0 dru-
giej zaś z północy rozpoczęło się konanie. Zimny pot
obficie spływał mu z czoła. W tćm uspokoiwszy się na
chwilę,spytał zaledwie zrozumiałym głosem: — „Kto jest
przy mnie?”—Poczćm, schyliwsży głowę, pocałował wrę-
kę podtrzy.mującego go Gutmana, i w tym ostatnim wdzię-
czności objawie, ducha oddał—śmierć to była kochające-
go życia godna! Stało się to 17-go października 1849r.

Kiedy wreszcie drzwiod jjego pokoju na ścieżaj roz-
warto, każdy chciał raz jeszcze ogladać ukochane zwłoki
—płacz był powszechny...

Ponieważ wiadomo było: że nadzwyczajnie kwiaty
lubił, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, że dosłownie,
łoże na którćm spoczywał, najzupełniej pod niemi ginęło.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swój wysypiał—twarz

- także jego przybrała wyraz pogody i niewysłowionego
spokoju. Młodzieńcza jego piękność, która zdawała się
już bezpowrotnie cierpieniami być strawioną, teraz wróci-

 

 

a Waldo 2

ła mu znowu, z całym swym urokiem. Korzystając z te-

go, coprędzej Olesinger z twarzy jego zdjął odlew, z któ-

rego w następstwie wykonał marmurowe popiersie, ozda-

biające jego grobowiec.

Głęboka cześć, jaką Szopen stale dla geniuszu Mo-

zarta wyznawał, skłoniła go także zażądać wostatniej

godzinie, ażeby na nabożeństwie za jego duszę, Zequiem

tego mistrza odśpiewane być mogło—życzeniu temu po-

śpieszono zadość uczynić. Jakoż, odbyło się to w koście-

le świętej Magdaleny, nie prędzej jednak jak dopićro

30-go październikachciano bowiem: ażeby wykonanie

tego arcydzieła, równie mistrza jak ucznia ze wszechmiar

dnón było. Najznakomitsi artyści paryzcy ubiegali się *

o wzięcie w nićm udziału.

.

Więc najprzód na Iniroit za-

grzmiał pochód żałobzy zmarłego mistrza, instrumento-

wany na ten eel przez Rebera. Dalej, na Ofiertoryum,

Lefebure-Vely grał na organach cudowne jego preludye

zHiz E minor. Solowe zaś partye w utworze Mozarta,

rozebrały pomiędzy siebie panie Viardot i Castellan, nare-

szeie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera, 0d-

śpiewał owo słynne Tuba mirum, które dwadzieścia lat

temu, na pogrzebie Beethovena był wykonał. Uroczy-

stości całej Meyerbeer przewodniczył, końce zaś całunu

podtrzymywali: książe Aleksander Ozartoryski, Delacroix,

Franchomme i Gutman.

*

Wątpię mocno, czy na tych kartach zdołałem wypo-

wiedzieć o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tćm

mówi—ale mam nadzieję niepłonną: że powszechny imie-

niajego rozgłos po świecie, to czego tu braknąć może, do-

statecznie dopełni. Gdyby jeszcze do tych słów moich 
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pisanych pod wrażeniem świeżćmdzieł zmarłego, i tego
wszystkiego c0 mu drogićm było, i którym oby chociaż
niekłamane uczucie daru przekonania użyczyć mogło—
gdyby mi jeszcze do tych słów moich, dodać się godziło
kilka wyrazów zwrotu po zasiebie, jak to bywa, kiedy
się traci rówienników, w sposób zrywający na zawsze wę-
zły, które się jednak niemniej silnemi jak młodość wyda-
wały—to wyznałbym—to nawet wyznać muszę z bole-
ścią, że nie dalej jak w ciągu jednego i tego samego ro-
ku, postradałem dwóch najmilszych sercu memuprzyja-
ciół, jakim podobnych na drodze życia mego pewnie już
nie spotkam. Jeden z nich padł na wyłomie, zabitycio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszezę-
śliwy—stał się pastwą okropnej śmierci, ale której nawet
męczarnie ani na chwilę odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,
osłabić nie mogły! Znakomitego rodu potomek,niepo-
spolitym umysłem, niezmierną działalności obdarzony żą-
dzą, w którym życie wrzeć i pryskać się zdawało—wnie-
strudzoną czynnność, w niezłomną wolę zbrojny, zaledwie
trudności życia w około siebie pouprzątawszy, pole do-
pićro sobie był wywalczył, na którćm, z równćm powo-

dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy popi-
sach, jak już poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach mógł się był odznaczyć. Drugi zgasł, wypali-
wszy się zwolna w swych płomieniach własnych. Życie
jego zdala od wszelkiej szerokiego świata wrzawy, nie-
jako czemś niewcielonćm było, czego działaliość, w pie-
śniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi obcej zakoń-
czył, której nigdy za przybraną nawet matkę nie przy-
znał, wiecznie swej własnej wierny—poeta«z duszą zbo-
lałą, do milczenia włożoną, skrytej tęsknoty pełną.

Śmierć księcia Feliksa Lichnowskiego, stanowczo

 

osierociła mię zarazem z żywego zajęcia, z jakićm śledzić
nawykłem koleje powodzeń stronnictwa, z któróm istnie-
nie jego było związane. Ale śmierć Szopena, wzięła mi
pyzyjaciela, z którym dzielić chleb myśli bardzo było mi
błogo. Przyjaźne uczucie, z jakiem, i upodobania moje,
i pojęcia o rzeczach, i poglądy na sztukę, za swoje wła-
sne uznawał, tyleż w przyszłości silną mogło mi być
otuchą, ile i dźwignią było za czasu, kiedy zachęcało
i umacniało pierwsze moje na świecie próby i dążenia.

Ponieważ obecnie, przeżyć go w smutnym dziale mi
przypadło, chciałbym przynajmniej módz wypowiedzieć
cały mój żal z tej straty,—i oto, czemu poczułem się do
obowiązku, złożyć mój skromny wawrzyn na jego mogile.
Dziś, kiedy muzyka w tak szerokii tak wspaniały zewsząd
sposób naprzód kroczy, Szopen z wielu względów wydaje
mi się podobny do tych mistrzów pendzla z ezternastego
i piętnastego stulecia, którzy się nie sromali brzegi ręko-
pismów pomysłami swemi ozdabiać, bo też z tak przedzi-
wną sztuką to czynili, że Perugino i Rafael, którzy przyjść
dopićro po nich mieli, śmiało, w obec świata całego, ich
uczniami wyznać się mogli.

=

Były narody, u których, ku wiecznemuludzi wiel-

kich, lub wielkich wypadków upamiętnieniu, kopce wzno-
szono, do których przechodzień każdy po jednym dostar-
czął kam 'eniu, lub po ziemi garstee, aż dopóki nieznacznie

nie wyrcsła z tego niepożyta wyniosłość, będąca wszyst-

kich razem bezimiennćm dziełem. Za dni naszych, przy
chęci obj: wach tych samych, ze zmianą bytu warunków,
nie już mvgiłę niemą z powodu wielkich strat wznosimy;
ale raczej coś, coby nawet wobec wieków najpóźniej- 
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szych, z wytworną sztuki pomocą, wiernćm uczuć współ-
czesnych mogło być świądectwem. Ku temu, wznoszą
się dziś ze składek dobrowolnych posągi i grobowce, na
na cześć takich, którzy się czasom swoim i swemu spo-
łeczeństwu dobrze zasłużyli.

Niezwłocznie po śmierci Szopena, właśnie tego ro-
dzaju myśl podjął Kamil Pleyel, i jak się spodziewać na-
leżało, myśli tej odpowiedziało powszechne uznanie.
"Wprędce z zebranych na to znacznych wpływów, na
cmentarzu Pere-Lachaise stanał grobowy pomnik dłuta
Qlesingera. Co do mnie—pomyślawszy o długoletniej
mojej z Szopenem przyjaźni, której zawiązku szukać nale-
ży zaraz w pierwszej chwili objawienia się tego mistrza
w muzykalnym świecie—wspomniawszysobie: jak często
bywałem natchnień jego wykonawcą, i to z chlubą po-
wiedzieć mogę, nie tylko przez niego: samego powołanym

ale i wybranym—jak często, w sposobie wykonywania
swoich utworów, sam mię, jak nikogo wtajemniczał, i to
do tego. stopnia, żem niejako myśli jego za swoje przy-
jąć mógł i przyjął—to wszystko tedy mając na względzie,
osądziłem: że w okoliczności podobnej, godziło mi się coś
innego, niż głaz zimny, na jego mogile położyć. Owszem,
jako przyjaciel i współtowarzysz, winienem był nawet

pamięci Szopena to świadectwo niniejsze, ciepłem serca
ogrzane, mocą przekonania silne. Sądzę w końcu: że sa-
memu sobie bym ubliżył, unikając zaszczytu położenia
nazwiska mego na pomniku, który mu na grobie stawiam

—czyż się bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w których sercu, wieczną próżnię pozostawiła, niczem
nienagrodzona strata? |...

KONIEC:

 

 



 

  

 

  

 

 



 

 
 
     

 



KSIĘGARNIA (FEBETHNER

W WARSZAWIB

Buckle EH. T. Historja Cywilizacji w
oryginału angielskiego przełożył Władyslaw Zawadzki Wydanie (uragsc.
tomy. Rs. % kop. 60.

Brodziński Kazimier Pisma: Wydanie zupełne, Rze
pełnione z nieogłoszonych rękopismów staraniem J. I. j
% wizerunkiem i życioryseni poety, 8 tomów, Rs, 8. w ozdobućj oprzw

POZ: > : AR
Dante Aligheri, boska komedya, tłumaczenie Juliana Korsaka.
kominentarzem ;według Biagioli i Streckfus 16 rycinami Rs.
Rs, 3, :

Eredro Aleks. hr. Komedje Wydanie czwarte, z potretem autotu, 7
toniow, Rs. 1 kop. 51. w ozdobnej oprawie Rs. .).

firedro Jun Aleksander hr. (syn) Komedje. 2 tomy, RS 2, w ozdo-
bnćj oprawie, Rs. 2 kp. 60.

Flammarion itamilt. Wielość światów zamieszkanych. Studyumw któ-
rem wykładają się wjuru: i zamieszkalności ziem niebieskich, rożt ząsane ze

stanowiska astronomii, fizyologii i filozofii naturalnej. Rs, ł kop. 0.
Karasowski Maurycy. Młodość Fryderyk BĘpina. kor. du
Kraszewaki J. I. Macocha. Powieść z podań XVI wieku. 3 tomy

2 kop. 25 :
Mitscheł Donad, Zycie marzeń. Powieść amerykańska, przepolszezona

4

przez a. PF. kop. 20.

Maciejowski W. A. Fiśmiennictwo polskie od SÓW najdawniejszy ;
uż do roku 1830). Z rękopismów i druków zebrawszy w obraz ic literztury
Polskićj historycznie skreślonym przedstawił. 8 tomy. ks. 1. zniż. na Bs a

Niewiadomski WiGE Życie iA obyczaje. zwierza według Irenma
1 innych gajach źródeł, ż 4U rycinani (na EA i licznemi drzeworvtani
wtekście, Rs. 3 kop. (0, w ozdobńćj oprawie Rs, 4 kop. 50,

Orzcszśo Eliza. Na dnie sumienia. omal 2 tomy,
Plebański Józ. Kaź e Kazimierz Waza, j

Dwa obsazy historyczne. Rs a 50 zniż. nat kop. 75.
Pol Wiecenty. Pieśń 0 zier Wydanie 2-e, kop.
Quatrefages Adolf. KUROLDin i jego poprzednicy. Studjno+ mad

* 9rją przeobrażeń. przełożył i uzupełnił Juljan Ochorowiez,
Skaespeare. |I)ramata. bVrzekład z pierwotworu

» tómy, Rs. «.

Siemieński Lucjan. Kilka rysów 2 literatury i
jomy, Rs, 2 kop 40 zniż. na Rs. 1 kop. 20.

Wasilewski Hdmund. Poczje, Rs. I zniż na kop. 50.
/irej J. I. Historja naturalna rodu iudzkiego. Prs. z fran-

cazkiegoprzez P, E. Leśi lis. 3
= Historja obyczajówi Buau zwierząt, z podziałami zWętow,-

cznemi i naturalnemi wszystkich ich gromad. turs czytany w Athenz eum
Królewskiem Paryzkiem, przełożył z francuzkiego i wielu przypiszzaż Ś77-
śnił Ant W. 2 tomy, Rs:-lkop.

Zacharjasiewicz Jan. Człowiek bez jutra, Powieść, 2 tomy, Ksswęs:
Dzieje ideału, Powieść, Rsz'1 kop. 50.

— Widoki familijne, -Povieść, hs. i.
= Wiktorja R a, ze wspomnień narzeczonej. Rs 1 kop. *0.
Zdanowićz- Aleks. Ristorja powszechna dla młodzieży ułożona.

RYje starożytne od najdawniejsz 'siw do upadku. Zachodniego pilistwa
Rzymskiego. Wyd. drut r i znpełnił W. Grocholwski Rs 1 kob. 80 
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