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Jakhqdz’cbyémy, miara objawdéw powszechnego zalu, war-
tod¢ straty jakasmy przez Smier¢ Szopena poniesli,
a ztad 1 uznanie zastug jego, oceniaé cheieli, — niemniej
rzecza jest pewna: Ze mistrz ten nie zajal jeszeze stanowi-
ska, jakie zapewne przysztosé dla niego w dziejach sztuki
‘chowa.

Jezeli nieraz dowiedziono: Ze nie konieeznie sie bywa
prorokiem pomiedzy swemi,—czyz si¢ nie zdarza takze:
ze ci, ktorzy z wieszezego przeczucia dzietami swemi wla-
sne w pochodzie wyprzedzaja czasy, nie zawsze przez
wspilzyjacych za kaplanéw prawdy uznani bywaja?
I nawet, &cisle biorac, dziwié sie temu trudno. Miodsze
pokolenia zwolennikow sztuki, do konea swiata wyrzekac
beda na tych, ktdrzy ociagajac sie w postepie, radzi sy e
tak powiemy zyjacych pobija¢ zmarfemi,—rownie sie to
w muzyce napotyka jak i gdzieindziej—czas dopiéro naj-
czedcie] stuszna tu wymierza sprawiedliwosc.

Niepoliczone w swoich objawach formy piekna, po-
réwnac¢ sie godzi do tych zakleé czarodziejskich, ktérych
zadaniem jest budzié do zyeia uczucia i namietnosei. Otéz
udzialem bywa geniuszu: wynales¢é nieraz formy weale
przed nim nie znane, ktore tez i do uczué przemawiaja,
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jakie dopiéro w zakresloném przez nich kole czarnoksig-
<kiém powola¢ do istnienia im jest jednym dano. To ma-
]m na wazgledzie, Tatwo pojaé: dla czego w sztuce, w kté-
rej wrazliwosé wlasna, nawet bez posrednictwa mysli
i zastanowienia, wzruszeniu sluchacza przekazac¢ mozna,
samo juz wprowadzenie form niezwyklych i sposobow no-
wych, staje sig nierzadko przeszkody w natychmiastowém
Zrozimieniu dzicla. Zdziwienie, nawet rodzaj znuzenia,
jakiego sie do$wiadeza skutkiem niezwyklosei wrazer
przez nie budzonych, ezyliz go zrazu nie przedstawia tlu-
mowi jako utwér wypowiedziany w jezyku nieznanym,
i przez to samo z géry posadzany o niezrozumialosé? Juz
sam przymus stopniowego oswajania z niém ucha, fatwo
zraza takich, ktorzy nie bardzo radzi uczyé sig ezegos
cierpliwie. Staje sie tedy: ze przedewszystkiém najruch-
liwsze i najwiecej mlododci w sobie majace organizacye,
z usposobienia swego najmniej sprzyjajace nawyknieniu,
(acz i to ostatnie, ztadinad znowu, jako zmysl zachowaw-
czy, rowniez warte jest uznania)—ze tedy tacy najpier-
wsi, powtarzamy—zrazu ciekawoscig wiedzeni, niebawem
cala namigtnodé swoje na ustugi nowosei owej oddaja,
zaczém tez, przez nich to niemal wylaeznie, przesigka ona
w najniechetniejsze thumu warstwy, kedy stopniowo mysl
sie jej krzewi, a dalej pojecie doniosfodei owego pigkna,
z calym zasobem pozytku, jaki ze skarbéw jego czerpaé
mozna. Z tej to przyezyny, twérey muzyezni, torujgcy
sobie drogi calkiem nowe, nieréwnie wigcej niz inni cza-
su dla siebie potrzebujp. Nie im to nawet z pewnoscia
liezy¢ na bhezposrednia chwale pozgonna, i mysle: ze chy-
ba nie byto takiego, ktéryby jak niegdys wielki Rem-
brandt, wiesé o swojej Smierci po Swiecie pusciwszy, juz
tym jednym sposobem wartod$é utworéw swoich, a racze]
szacunek ich, dziwnie w cene podbil.
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Wige jakbadz, w znacznej czesei, obecnie juz, pomy-
sly Szopena nie malej w ogdle uzywaja waietodci; watpié
si¢ przecigz nie godzi: ze dopiéro potomno$é dalsza oceni
je tak, jak na to w caloici swej bezwarunkowo zastuguja.
Tak jesi—eci co w nastgpstwie studya nad muzyka w szer-
Sz_\rc,h pogladach streszezaé beda, nie odnu’)wi%‘im jednego
z najzaszezytniejszych miejse wdziejach sztuki. Wnich bo-
wiem, rzadkim geniuszu udzialem, tak przedziwne, mimo
stosunkowo dos¢ ciasnych szrankdw, mieszeza sig zdoby-
cze: 7e te koniecznie przezyja nie jedno dzielo, postuguja-
ce si¢ znacznie wieksza srodkow iloseig, a ztad i pozornie
przystepniejsze, a racze] wiecej dla wykonawedw majace
powabu.

Ograniczajac sie skromnym zakresem fortepizmu
Szopen, zdaniem naszém, uwydatnil jeden z najszacowniej-
szych przymiotow mysliciela: to jest, ze wszechmiar stusz-
ne ocenienie formy, jaka dla swojej dzialalnodei za naj-
wlaseiwszg uznal;—niemniej wladnie to, nie co'innego,
naleznemu zastug jego uznaniu, do dzi$ dnia na przeszko-
dzie stoi. Kto§ inny, z podobnym zasobem pomysléw
melodyjnyeh i harmonicznej wiedzy, bylby sie moze nie
oparl pokusie smyczkowego $piewu, migkkim fletu d4wi ig-
kom, lub brzmigcemu blaszanych narzedzi dm.l!amu,
w czém wszystkiém nawykliSmy dotad nieodzowne wra-
zen muzyeznych upatrywad. $rodki. Jakze silnego prze-
konania, jak glebokiej refleksyi potrzeba tu byh'): azeby
si¢ dobrowolnie ograniczy¢ na tej tak plonnej z pozorﬁ
niwie, i z niej tak eudowne W_vprOW:Ld?ié kwiaty, o jakich
nikomu wprzédy ani sie $nito! Coz to za przejecie sie
natchnione w tej W\Lxc/no»a wyboru, ktéra przerézne
narzgdzi muzyeznyeh rodzaje dzialania, wladciwej im po-
/bawm‘]ac przemocy, umiata przenieS¢ w sfere o wiele
skromniejszy, ale za to jakze idealniejsza! Coz to za sil-

*




s S

na wiara, w tém przewidzeniu prayszlej fortepianu potegi!
Toéze tu od razu zerwaé przyszto z caly utarty juz wieka-
mi rutyng, dla kiérej niemal niedorzecznoscia bytoby, wiel-
kie mysli, inaczej jak licznemi wyrazaé $rodkami. Za-
prawde —uderzmy czolem przed tém osobliwszém umilo-
waniem pigkna dla piekna tylko, ktére ustrzegto geniusz
Szopena od tego powszechnie panujacego popedu do Toz-
prowadzania na setki instrumentdw lada ZdZzbta melodyi,
sklaniajac go owszem do skupienia si¢ w najszczuplej-
szej jak mozna przestrzeni, co wlasnie nie inaczej sig sta-
lo, jak tylko z wielkiém $rodkow sztuki wzbogaceniem.
Daleki od szukania halasliwych w orkiestrze effek-
téw, Szopen jak wiemy, wylacznie fortepianowi mysl swo-
je poslubit; z tém wszystkiém, sily sig nie wyrzekt, jak-
badz o grube zarysy uwydatniajace calosé, bynajmniej mu
nie chodzito. Zdaje mi sie: ze jak dotad, nie dosé si¢ je-
szeze zastanawiano nad cata wartoseia rysunku tego nie-
zréwnanego mistrza. Za dni naszych, nadtosmy nawykli
tych jedynie za wielkich kompozytorow uwazac, kiérzy
co najmniej kilka oper stworzyli, oraforyow i symfonii;
zkadinad znowu zdaje sie nam: ze kompozytor uzdolniony
jest do wszystkiego, a czasem nawet wigce] niz do wszy-
stkiego!  Pojecie to, mimo swego rozpowszechnienia, bar-
dzo watla ma zasade. Nie mysle ja uwlaczaé stawie, kid-
ra zwyciezky stopa wkroczyla w zakres epopei lub dra-
matu; radbym tylko: zeby w dziedzinie muzyki, co do
warto$ei, bez wzgledu na rozmiary, te same obowigzywa-
ty prawa, ktérym podlegaja inne szfuki piekne. Tak
w malarstwie naprzyklad, obraz nie wigce] jak dwa-
dziegcia cali czworobocznych duzy, jesli to jest Wedze-
nie ITzechiela Rafaelowskie, lub Cmentarz Ruysdaela, nie
wart ze sto razy wiecej, jak ogromne nie jedno ptétno,
niechby nawet Rubensa lub Tintoreta? W literaturze,
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Béranger, mniejze przeto jest poeta, ze my$l swa w lek-
kiej wyspiewywal formie? Petrarka, czyliz nie$miertel-
nosei swojej nie zawdzigeza sonetom; o jego za$ klasyez-
nej Afryce eayz dzid komu eo wiadomo? Z tych wagle-
dow, nie ulega watpliwosei, ze i w muzyce, predzej czy
pozniej, znikngé muszay przesady, ktére dotad nie tyle
uwzgledniaja sposoby i stopien potegi wypowiedzenia my-
sli, ile srodki do tego uzyte, tak, ze pierwszy lepszy kom-
pozytor lichych oper, ktérych nawet wyszezegdlniaé nie
warto, lepsze dzi$ miejsce trzyma przed Franciszkiem
Szubertem, bowiem ten ostatni tworzyl tylko sonaty.-

Otéz tedy, wpracach Szopena systematycznie sig roz-
patrujac, znajdujemy w nich pigknosei dziwnie podnioste-
go stylu, ekspressyi calkiem nowej, potaczen harmonicz:
nych tylez samodzielnych ile glehoko pomyslanych. Smia-
tosé zawsze jest u niego usprawiedliwiona—bogactwo,
nadmiar nawet, nie wylaczaja jasnosei—odrebnodé nie
przechodzi nigdy w dziwactwo—w snycerszezyznach nie
bywa nadmiaru—zbytek zad 0zddb nie przetadowywa ni-
gdy wykwintu zasadniczych zarysow. Pierwszorzedne
Jego utwory obfituja w kombinacye, stanowiace rzec mo-
zna epoke w dziejach zazy wania muzyeznego stylu. Smia-
le, Swietne, porywajace, tak wielkim wdzigkiem gleboko-
sei pomystéow swych maskuja, bieglosé zad misterstwa
urokami tylu, ze cheac je na zimno sadzié, z tridnodeia
wyzwalasz si¢ z pod ich wplywu—a przeciez nie w prak:
tyce samej cala ich zaleta—owszem, ezas juz w dziedzi-
ng te.m‘yi przeniesc i zdrowej poddac krytyce zaslugi, ja-
kie niezaprzeczenie Szopen w sprawie swej sztuki potozyl.

Jemu to zawdzieczamy owo rozszerzenie uzyeia ak-
kordéw, w najrozmaitszém ich zastosowaniu i 1‘6dzajach
uderzen—jemu rowniez liczne wezlowania chromatyezne
1 enharmoniczne, ktéryeh u niego tyle uderzajacych przy-
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kladdw—jemu nareszeie te drobme zastepy not dodatko-
wych, unoszace si¢ niby pryzmatyezna kropli rosy ku.rza-
wa, po nad gléwnym Spiewem. Dal on temu rodzajowi
ozdoby, jakiej pierwowzoru szukachy chyba w fioryturach
starej powaznej szkoly wloskiej, powaby niezwyklosci
i urozmaicenia, ktérym juz nie podota glos ludzki, niewol-
niczo wprzédy przewage swoje fortepianowi Narzucajacy
w upiekszeniach, dzi$ juz zuzytych 1 monofonno-stereoty-
powych. On takze jest wynalazea owych cudowgyulr
progressyi harmonicznych, kire charakterem powagl na-
cechowaly nawet karty, pozornie, lekkoscig swego przed-
miotu, niemogace sobie rosei¢ do tego prawa. Ale war-
toz tu o przedmiocie méwié? Czyz nie mysl kiéra go
ozywia, ezys nie wzruszenie kiore sie od niego udziela,
podnosi go, wyszlachetnia i wypoteznia? Ilez stodkiej za-
dumy, ilez prawdy glebokiej, ilez przenikliwodci, ale na-
dewszystko ilez sztuki, w tych arcydzielach Lafontain’a,
kidrych przedmioty sa tak pospolite, tytuly zas tak mato
obiecujace!  Co$ padobnego powiedzie¢ mozna o Etiudach
i Preludyach Szopena. Przy calej swojej pozornej skrom-
nosei, sa to jednak doskonale typy, w rodzaju, kidry on
sam stworzyl; na nich bowiem, réwnie jak i na kazdej in-
nej swojej robocie, wycisnal wlaseiwe geniuszowi swemu
pietno.  Pisane niemal w poczatkach jego zawodu, nosz3
na sobie ceche werwy mlodzieficzej, nikngcej stopniowo
w nastepnych jego, coraz staranniej coraz uezeniej opra-
cowanych dzielach, zanim do reszty nie stopniala w osta-
tnich, zdradzajaeych tak juz wysoee rozgorgczkowane
usposobienie, ze posadzaé by mozna ich tworeg o poszuki-
wanie umyslne $rodkéw wyczerpania ducha.

Gdyby nam przyszlo z tego powodu po szkolarsku
rozprawiaé o rozwoju fortepianowej muzyki, nie pozosta-
waloby, jak wziadé pod skalpel wspaniate kompozyeyi
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Szopenowskich karty, kedy w wierszu niemal kazdym
znalez¢ mozna bogate do spostrzezen materyaty. Los ten
spotkachby musiat przedewszystkiém wokturna, ballady,
improwizacye, (impromptus), scherza, z kioryeh w kaz-
dém pelno harmonicznego wykwintu, tylez niestychanego,
ile niestyszanego nigdy przediém. Z tego wzgledu, w na-
stepstwie, porozkrawachy przyszto polonezy, mazury, wal-
ce ¢ bolera. Ale ani pora, ani miejsce po temu—zreszta,
przydatoby sie to zaledwie adeptom kontrapunktu.

Wiagciwie, dziela Szopenowskie rozpowszeehnity po
swiecie-glebokie przenikajace je na wskro$ uczucie, uezu-
cle przewaznie romantyczne, czysto osobiste, a niemniej
udzielajace sie nietylko tym, ktorzy Szopena najblizej ro-
zumie¢ mogli, ale i w ogole wszystkim, ktorzy kiedykol-
wiek wiele kochali i cierpieli duzo.

Nie zawsze poprzestajac na wymiarach, w ktoryeh
mu swobodniej bylo rysowaé wedlug wlasnego upodoba-
nia, probowal takze zaciesni¢ mysl swa w ramy klassy-
eyzmu. W tym stylu stworzyt takze istotnie pigkne Foz-
certy i somaly; nie trudno w nich przeciez wiecej cheei
dobrej, jak natchnienia dopatrzyé. To ostatnie bowiem
nakazujace u niego bylo, kaprysne, nieobmyslane. Ruchy
potrzebowal mieé¢ zawsze swobodne, i watpliwosei nie
ulega: ze gwalt zadawal wlasnemu geniuszowi, ilekroc
potrzebowal poddawaé go przepisom i w ogole cierpliwe-
mu porzgdkowaniu, ktore mu wcale nie bylo wlasciwe,
a racze] w sprzecznosci stalo z wymaganiami jego umy-
stu, jednego z tych, ktdrego zasoby dopiéro wtedy w ca-
Iym sie uwydatniaja wdzieku, kiedy rzec mozna z biegiem
wody sie puseil.

Godzi sie przypuszezac: ze w tym wzgledzie ulegal
poniekad przykladowi przyjaciela swego Mickiewicza,
ktory jak to wiadomo, pierwszy w narodzie swoim fanta-




styczng wytworzyl poezya, szkole odrgbng w literaturze
polskiej tworzac, a przecigz jednoczesnie w Grazynie pro-
bujac surowosé dawnych form uszanowac. Szopen jednak,
zdaniem naszém, w tymze samym kierunku nie tyle co
tamten byl szezedliwy. Nie tyle mu sie udato, w te twar-
de i dcidle ograniczone zadania, wtloczy¢ nikle i nieujete
pomysly, stanowiace niezrownany wdzigk jego utwordw.
Nie zdotal on przymusié do nich tej swojej mgliste] i roz-
plywajacej sig nieokreslonosei, ktora rozeietiezajge naj-
wybitniejsze form zarysy, powleka je niby tumanu po-
wietrznego rabkiem, na podobienstwo tych szat powiew-
nych ktéremi otulaly sie pieknodei $piewéw Ossyana, uka-
zujae $miertelnym stodkie woje w przeptywajacych oblo-
kach oblicza.

Prdby te jednak, niemniej uderzaja rzadks stylu szla-
chetnodeia, maja nawet nie jedno wielkiej wagi miejsce,
niekiedy cale ustepy, zadziwiajace swoja podniostoscia.
Doéé prazytoczyé Adagio drugiego koncertu, do ktirego
sam nawet wielkie miat upodobanie, chetnie je nieraz gra-
jac. Akcessorya naleza tu do najSwietniejszej jego ma-
niery, my$l za$ przewodnia szerokoscig swoja zdumiewa.
Oaly ten ustgp jest istotnie idealnej doskonatosei; jego
uczuciowosé, kolejno: to rozpromieniona, to rozzalenia pel-
na. Nasuwa on wyobraini wspanialy jaki§ krajobraz
w &wiattodei skgpany, co§ niby w rodzaju szczesliwe)
Tempe, ktdraby skazano na wypowiedzenie w niej czegos
smutnego, lub nawet odegranie udrgezajgcego serce zda-
rzenia. Rzektbyd: niepowetowana jakas strata, witajaoa
eig na wstepie w obee niezrownanych wspaniatosel przy-
rody; praeciwiefistwo, podirzymane zlaniem i stopniowém
obnizeniem odcieni tak kunsztowném, ze nic tam nie tylko
szorstkiego, ale i niespodzianego nie sprzeciwia sig tago-
dnym wzruszeniom wiejacym z tej zachwycajacej calosci,
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ktéra zdaje sie mieé zadanie roztgschnié radosé i bol zta-
godzic.

Godziz sie tu nie wspomnieé zarazem o tym Pocko-
dzie 2alobnym, wiraconym w pierwsza jego sonate, ktory
rozpisany zostal na orkiestre i zarazem wykonany po raz
pierwszy, przy smutnym obrzedzie przeniesienia jego
zwlok na miejsce wiecznego spoczynku? Podobnaz wy-
myéleé inne jakie dzwieki dla wyrazenia w Sposéb row-
nie rozdzierajacy: uezué i lez, jakie towarzyszyc mialy
w droge wiecznosel temu, ktory w tak szezytny sposéb
wielkg strate oplakiwaé umial? Jeden z jego ziomkow
rzekl mi raz z tego powodu: ,Mysl te tylko Szopen wy-
doby¢ z siebie byt zdolny.” W istocie, wszystko co tylko
orszak ttuméw ktorym serce peka, mie¢ w sobie moze uro-
czystego 1 przeszywajacego dreszezem, odezué mozna
w tym dzwigku pogrzebowego dzwonu, ktéry sie obrzedo-
wi catemu towarzyszyc zdaje. Cale zbiorowe uczucie ty-
lu ekstatycznych nadziei, mistyeznych nawolywan o mito-
sierdzie nadludzkie, kolatania w podwoje niewyczerpanej
Laski i tej przedwieczne) Sprawiedliwosei, ktéra rownie
gréb kazdy jak i kolebke ma na oku, cala ta rozpalona
goraczka zachwytu rezygnacya wreszeie, ktora wiencem
aureoli opromienia tyle bolesci podniesionych nieraz na
wyzyny bohaterstwa—brzmi zwyciezko w tym Spiewie,
ktorego blaganie tak jest przepojone rozpacza. Co tylko

znale$é¢ mozna najezystszego, najéwietszego, najpokorniej-
szego, najmocniej wierzacego, najtkliwsza przejetego na-

dzieja—w sercu prostaczkow, kobiet i dzieci; jeczy tam
drzy i placze w sposéb niewypowiedzianie przenikajacy-
Czujesz: ze tam wszysey oplakuja strate, po ktérej chyba
nie wiele co juz pozostato. Melopeata, tyle grobowa iposep-
na, ztagodzona jest przeciez tak przedziwng stodycza, ze
wydaje sig, jakby juz nie byla z tego $wiata. Diwieki jej,




ktére rzeklbys, rozeiefczyla juz odleglos¢, dochodzy cie
niejako anielskiemi zawodzone usty, kolysane na oblokach
swietlanych, w okoto stopni Parnskiej Stolicy. Wykrzyk
zaden, zaden zgrzyt sttumiony, zadne bezbozne bluznierstwo
ani grozba szalona, nierozstrajaja ani na chwile cichejskar-
gi, ktora wziasé niemal mozesz za Seraficzne westchnie-
nia. Starozytna cecha bolesci najzupelniej tu jest wyla-
czong. Nie tu nie przypomina chorobliwego rozpasania
Kasandry, Priamowych upokorzen, lub wyuzdania Heku-
by. Sama tylko przeczysta wiara, wyniszczajaca w ezdo-
wieku az do zarodow goryczy, ale tez i ratujaca go od
upadku zwatpienia, zaczém 1 boledé oczyszezona juz
ze wszelkiej ziemskie] stabodei, wprost si¢ tu ku Bogu
Chrzedeijatiskiemu wyrzuca ze skarga, niby przed trybu-
nal Najwyzszego Sedziego, odnajdujac w sobie dla prze-
blagania go tak rozdzierajace modty, ze stuchajac ich, ze
wspolezucia, serce zdaje sie peka¢é w wzdete] piersi.
Mylithy sie jednak, ktoby sadzil: ze zarowno jak fu,
~wszystkie tez inne kompozycye Szopena pozbawione sa
tych uczué, ktore polegajac na odwazném zapareiu sie sie-
bie i lagodnie kontemplacyjnej rezygnacyi, moga by¢ na-
strojem duszy wyjatkowym, ale nigdy stanem jej normal-
nym. Owszem, przygluszone gniewy, powsciagane wscie-
ktosei, nierzadko napotyka¢ mozna w jego utworach, a do
takich zaliczyé nalezy niektore jego Fliudy, réwnie jak
i Scherza, w ktérych nie waha sie wypowiedziec naj-
smutniejsze goryeze mowa rozpaczy, z kolei: to ironiezng,
to przedziwnie pogardliwa. Chmurne te zwroty jego Muzy
przeszly niemal niepostrzezone, w, ogole zas nierownie
mniej zrozumiane, niz poemata z lagodniejszym kolorytem.

Osobiste usposobienie Szopena moglo sie do tego przyto-

zy¢é. Przystepny, uprzejmy w stosunkach, serdeczny, jed-
nostajnego 1 raczej wesolego humoru; w ogdle malo on
zdradzal skryte wstrzasnienia ktire w nim wrzaty.
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Nie byl to charakter fatwy do okreslenia. Skladaly
go tysigezne odeienia krzyzujace sie i zakrywajace wza-
jemnie, tak, ze anipodobna bylo wyezytaé go a prima vi-
sta. Réwnie trudno bywalo zbadaé co sie wlaseiwie u nie-
go pod powierzchnia krylo, jak sie to w ogdle u Stowian
wydarza, u ktérych szezero$c i otwartosc, wylanie i znie-
walajaca desinvoltura obej$cia, nie koniecznie jest jeszeze
zaufaniem i wywnetrzeniem. Ueczucia ich bowiem to sie
odstaniaja, to znowu kryja, jak te kregi blyszczace weza
w klebek zwinigtego. Musisz sie bacznie im przypatrzyc,
zebyé wposrdd nich do tadu trafit. Byloby naiwnoscia
bra¢ za gotowy pieniadz ich grzeczno$é uprzedzajaca, ich
udang skromno$é. Pozory w tym wzgledzie w zwigzku
s Scislym z ich obyczajami, ktére dzis jeszeze ulegad sie
zdaja wplywom dawnych ich stosunkéw ze Wschodem,
Nie przejawszy bynajmniej matoméwnosei muzuimanskie),
wzieli z niej tylko nieufng powsciagliwosc we wszystkiém
co dotykaé moze subtelnych duszy ich tajnikow, i to do
tego stopnia, iz mozesz by¢ pewnym styszac ich o sobie
méwiacych, ze starannie ukryli cos takiego, co im koniecz-
nie nad toba badZz rozumu, badz uczucia przewage zape-
wni. Bywa to czy okolicznosé jaka trwata, czy nawet ta-
jemnica przelotna, z powodu ktérej, badZz najwiekszego po-
dziwu byliby godni, badZ szacunek powszechny utracichy
mogli—ale ktéra na wszelki wypadek magkuja usmiechem,
spojrzeniem badawezém, lub ‘niekiedy nawet lekkim szy-
derstwa wyrazem. W ogdle, wielce usposobieni wy-
prowadza¢ w pole, do czego nieprzebrane maja spo-

soby, poezynajac o najdowcipniejszych 1 catkiem po-

ciesznych, az do przykrych i tragicznych; rzekibys: ze wtej
podstepnej formie dziatania, radzi sa sami przed soba
wzgardliwej nad przeciwnikiem wyzszosei, ktorej jednak
nie zdradzaja nigdy, z pewnym odcieniem udania, wlasei-
wego ludziom niemajacym sity zupelnie by¢ szezerymi.




Watly i slabowity ustrdj Szopena, wprost powseia-
gal u niego wszelkie silniejsze namigtnosci objawy; ztad
mimowolnie zapewne ten czlowiek zagadkowy przyjacio-
Yom swoim same tylko tagodne i miekkie charakteru swe-
go dawal widzieé strony. Wposréd gwaru i gorgezko-
wych zajeé zycia w wielkiém miescie, kedy niemal czasu
nie masz ani sposobnosei zgltebiania cudzych przeznaczen,
kedy kazdy sadzony jest doraznie, wedlug miary dziatal-
nosei swojej zewnetrznej, malo kto pomysli nawet: ze
méglby w bliznim co$ innego znalezé nad pozory pod tu-
dzaca powierzchnig. Ci przeciez, ktorych stosunek zazy-
Yodei blizej wiazal z Szopenem, spostrzegali to niekiedy,
jak sie niecierpliwil i jak mu przykrosé sprawiato: ze mu
zanadto chetnie wierzono na stfowo. Trzeba nieszezgscia,
ze i tu nawet artysta nie byl w stanie pomscic cztowie-
kal.. Zdrowie majac za sltabe, azeby niecierpliwosé te
swoje sita egzekucyi mogl uwydatnié, odwetu szukal
w spisywaniu kart energicznych, ktére lubit styszed wy-
konywane z cala gwaltownoscia, jakiej sam podotaé nie
umial. W nich to bowiem, niby na falach rozkolysanych
wichrami, unosza si¢ namietne wykrzyki cztowieka, nie-
rownie glebiej rannego niz to wyznaé raezy; na podobien-
stwo niby okretu, plynacego jak zawsze z flagg rozwinig-
ta, podezas kiedy z rozdartych jego bokéw, co krok szcza-
tek jakis oderwany burza zostaje po drodze.

Wrazenia podobne tém wigcej wagi maja w zyciu
Szopena, ze jak powiadamy, dotykalnie sig uwydatnily
w jego utworach. Stopniowo przesziy one u niego w ro-
dzaj chorobliwej drazliwodei, az wreszeie w catkiem juz
goraczkowy stan sie zmieniwszy, wydaly z siebie praw-
dziwe meczarnie myslowe, jakich przyklady spotykamy
w kompozyeyach z ostatniego Zzycia jego peryodu. Pod
wplywem tych gwaltéw ttumionych tchu niemal faknge,

sztuki swej uzywajac na to tylke azeby sobie samemu
krwawe odgrywaé dramata, strudziwszy do upadiego
uczucie wlasne; poczat je kunsztownie na pierwiastki roz-
ktada¢. W istocie, znaleZ¢ mozna na kartach ktore two-
rzyl wtedy, nie jedno w rodzaju tych wysilonych wzru-
szen. Jana Pawta, ktory koniecznie szukal niespodzianek
w zakresie wyjatkowych zjawisk przyrody, a ztad ros-
kosznej, rzec mozna, grozy, ktéra tém chorobliwém pod-
nieceniem wyobrazni, budzita mu do zycia serce, wskros
namigtnodcia przepalone i zobojetniate juz na cierpienia.
Melodya staje sie wtedy niepokoju pelna,—niestrojna jaka$
uczuciowos¢ motyw chwyeiwszy, do nieskonezonosci prze-
rabia go z zawzietoscia tak przykra, jak bywa tylko wi-
dok meczarni, na ktére Smieré jedna jest lekarstwem.
Otéz whadnie Szopen cierpieniem podobném do zywego byt
drgczony, i to mu nawet przedwezesnie dni istnienia skré-
cito; tedy nie dziwmy sie: jesli w utworach o ktérych mo-
wa, widnieja tych meczarni slady, toz i serce rajskiego
ptaka znalezé mozna zszarpane przez drapiezne szpony..

Podobne jednak aberracye uczucia, ktore zkadinad,
nie tylko w niczém nie uwtlaczaja wartosei roboty, ale
owszem tém ciekawsza ja czynig: z rzadka tylko napotkaé
mozna w dzietach Szopena powszechniej znanych, czyli
co na jedno wyjdzie: wiece] niz inne cenionych. Do tych
ostatnich ze wszechmiar zaliczy¢ by sie tez godzito Polo-
nezy, ktére co prawda odstraszajy ogél-wykonawedw hoj-
nie w nich nagromadzonemi trudnosciami; a przeciez, bo-
daj czy nie najpigkniejsze to Szopenowskiego natehnienia
wykwity. Nie przypominaja one W niczém tych bawide-
Yek zalatujacych pudrem i gracyami rokoko, ktéremi or-




kiestry zwykly rozpoczynaé bale, ktéremi si¢ nawet popi-
suja niekiedy wirtuozi na koncertach, a zwlaszeza ckliwy
smak salonowego w muzyce upodobania.  Energiczne
w rytmie—dreszezem nawskrod przejmuja—do zyeia naj-
odretwialsze pobudzajae zobojetnienie. Najszlachetnic)sze
tam, niby w skarbnice, zlozono uczucia. Stanowezosdé,
w polaczeniu -z powaga, na wstepie uderza. Ducha po
wigksze] czesel bunczucznego, z dziwng go wypowiadaja
prostota. Sita z nich tehnie spokojna i rozwaima—choc
swoja droga nie brak tam takze odcieni zalotnosci. Tkwi-
ta ona w obyezajach dawnego pokolenia. Dogé wspomnieé
Sobieskiego, ktory z pod Wiednia do zony tak czule pisy-
wal listy...

Pierwotny uklad poloneza dosé¢ jest juz trudny do
odgadniecia, tak sie ten taniec podobno z postepem czasu
odmienil. Dzig on wyglada zupelnie bezbarwny. W isto-
cle, z natury juz swojej pozbawiony ruchow szybkich,
wiece] zdaje sie by¢ obmyslany na uwydatnienie okazalo-
$ei jak zalotnodei; zfad raz utraciwszy nieodstepng mu po-
wage, zihieni¢ sie musial w przechadzke po salonie, naj-
mniejszego niemajaca znaczenia. Nieodlaczna jego cze-
scia byt stré) dawniej noszony, a z nim wladeiwa temuz
tak zwana fantazya. Trudno juz dzi$ odszukac te tysiacz-
ne odeienia ruchdw i zmian postawy, tak dziwnie w zwiaz-
ku bedace z rozliczng stroju tego ozdoba. Wryjatkiem
w tym wzgledzie dodé rzadkim, taniec teZ ten, wylacznie,
jak sie zdaje, uwydatnial wdzieezna strone przewagi mez-
czyzny; sama juz nawet jego nazwa to wskazuje..

Stro] owoczesny, juz samym fantastyeznym swoim
pokrojem, nadawal gracye dzi$ nieznane: pochylenia mia-
rowe, nagle prostowanie sie, odrzucanie wylotéw, ujmo-
wanie sie w pasie, pokrecanie wasa. Dodajmy do tego
zbytek w tkaninach, w zywosei’barw, w kosztownosciach.
d\\‘-ﬂf»p}aﬂ‘
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Te ostatnie na kotpakach nawet blyszezaly. Wige fez’
kotpak w tacu tym takze nieposlednia odgrywal role,
umieé¢ go zdjaé, wlozy¢ nazad znaczaco, skloni¢ sie nim
swobodnie, stanowito sztuke cala, szezegilnie wymagal-
na u tego, ktory w pierwszej parze idac, niejako wspol-
ne prawo nadawal catemu ciagnacemu za nim pochodowi.

Bywal to zwykle sam pan domu, towarzyszka zas
Jego, nie koniecznie najpiekniejsza albo najmlodsza, ale
przeciwnie najszanowniejsza z kobiet obeenych; cale bo-
wiem towarzystwo zebrane uczestniczylo w tém rozpo-
czgeiu zabawy, bedacém niejako wspélnym dla wszyst-
kich popisem. Po gospodarzu szty dalej co znakomitsze
osoby, z towarzyszkami tegoz co one znaczenia. Przewo-
dniczacy tymezasem nie lada zadanie mial do spelnienia.
Przyjetém byto ze pochdd, w tysigeznych skretach, pro-
wadzony by¢ musial przez kazda najodleglejsza nawet
domu komnafe—a tam wszedzie po drodze napotykalo sie
thumy godci, niecierpliwie czekajgeyech na swoje kolej,
dopdki co do jednego wszyscy si¢ do orszaku nie przyla-
cza. Kiedy juz komnat nie stalo, kruzgankami w ogro-
dowe szlo sig¢ szpalery, wreszcie w gaje cieniste, kedy
muzyka odlegtoscia przyciszona, z powrotem stopniowo
coraz znow glosniejsza, tryumfalnym wreszeie wybuchem
zdawala si¢ w sali gtowne) witac pierwsza pare. Tak
eo krok innych majac widzéw, przewodnik tanca w kaz-
dej chwili pamigtaé¢ byl zmuszony, ze jest przedmiotem
surowej krytyki, nagladajacej bacznie: czy 1 w jaki spo-
sob  spelnia przyjete dobrowolnie obowiazki, ktére dla
drugich maja byé przykladem. Z tej tez miary dumny
1 animuszu pelen, mniemaltby sobie i wlasnym godciom
uchybia¢, gdyby co braknaé moglo godnemu zadowole-
niu tylu i tak dostojnych osob, ktore ku uczezeniu jego
w najkosztowniejsze sie przystroi¢ raczyly ubrania....
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Tak. przeciggajac do nieskonczonosel nierzadko na-
trafiano na urzadzone z umystu w tym celu niespodzian-
ki—widoki -jakies malownicze—z Zywych o0s6b obrazy
sztucznemi ogniami oswietlone napisy z okolieznoseia
w zwigzku bedace, —i tym podobne urozmaicenia. Im
wigeej tego bylo, im rzeczy naglejsze i nowsze w pomy-
$le, tém i zywsza byla uciecha, tém potezniej wrazenie
cate wychodzito na chwale. gospodarza. Taki nierzad-
ko na dalsze nawet okolice stawnym sie stawal. Jezeli
to byt ezlek juz niemtody, zdarzalo sig: ze mu najpiekniej-
sze panny w imieniu calego towarzystwa, za upowaznie-
niem matek, podziekowania za to skfadaty. Dalej pray-
ktad jego stawal sie do nastepnych zabaw zacheta, do
zjazdow tlumnych—obudzal takze poszukiwana przez
miodziez emulacya...

Goseinnosé jednak, jak we wszystkich wtedy czyn-
nogeiach, tak sig i w taficu tym uwydatniata. Kiedy go-

spodarz, poprowadziwszy orszak zaproszonych, ze wszech
miar zadosy¢ juz uczezeniu ich uezynil, kazdy z kolei

mial prawo odbi¢ mu jego dame. Wtedy on szedl na
sam ostatek, inni za$ porzadkiem poprzednio trzymanym
posuwali sie ku przodowi, i tak stopniowo, az dopoki
wezystkie damy nie przetaiczyly ze wszystkimi mezezy-
znami nalezacymi do orszaku...

Tymezasem kazdy z tych ktorzy sie naprzéd wydo-
stali, staral si¢ poprzednikéw swoich umiejetnoseig pro-
wadzenia przesadzi¢. Szly tedy najdziwniejsze esy, flore-
sy, czasami nawet catych wyrazéw i calych zdan napisy.
W tyeh niepoliczonyeh skretach, z niezréwnana sztuka
dokonywanych nieraz w jednej i tej samej sali, nie bylo
wypadku, zeby sie pochid kiedy przerwal lub poplatat;
tak dalece umiano tam wnikngé w intencye przewodni-
czgcego. Jednoczesnie niewolno tez bylo przesuwac sig
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sobie machinalmie, byle zby¢, byle is¢ za drugimi. O! wea-
le nie. Szto si¢ w sposob rytmiezny, akcentowany, w mia-
re kierunku muzyeznego, kolyszac sie harmonijnie. Przy
zmianie nawet nie wyrywano sie obcesowo—owszem
wszystko szlo zgodnie, wspilném niby porozumieniem.
Sunieto sie na podobienstwo fabedzi ptynacyeh z biegiem
strugi; zdawato sie ze jedno i to samo tchnienie pochyla
lub wznosi wszystkie te przeciagajace wezowemi skre-
ty postacie. Mezczyzna podawal damie to prawa reke,
to lewa; niekiedy zaledwie koncami palcow ja wiodge, to
néw cala’ dlonia; to na te przeprowadzal ja strone, to
na tamty; a kazdy ruch taki, natychmiast przez wszyst-
kich nadladowany, na podobienstwo niby dreszezu, prze-
biegal w oka mgnieniu caly te ruchoma wstege. Jak-
badz pozornie calkiem niby tém powolaniem swojém za-
przatniety, niemniej tancerz upatrze¢ umial chwile,
w ktirej pochyliwszy sie ku swojej damie, z przyjaznych
korzystajac okoliczno$ei, nie jedno stodkie sléwko jej pod-
szepnal jesli byta mtoda—jesli zas nie, to jakie zwierze-
nie, nowine ciekawa, uwage trafna, lub co podobnego.
Nastepnie znagla dumnie sie prostujac, wasa pokrecal
1 przybrawszy postawe marsowa, w fowarzyszce swej
odpowiedni okolicznosciom nastrdj obudzal.

Tak wiec, jak widzimy, nie byla to sobie ani za-
dna powszednia, ani pozbawiona glebszego znaczenia
przechadzka; raczej owszem pochdd ceremonialny, w kté-
rym sie niemal uosobialo spoteczenstwo cale, podobajace
sobie we wlasnym blasku, szlachetnodci i wspanialosci
dworskiej. Tam najsedzlwsi i najzastuzensi dziwnie po-
szukiwani byli przez najstynniejsze swego czasu pigkno-
$ci, ktdre za zaszezyt sobie mialy, cho¢ jedne zycia chwi-
le 1 chocby na zart, w obec licznych swiadkow, za towa-
rzyszki takich ludzi wchodzié. Wszystkim tam bowiem

Szopen. 2
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upodobanie do okazalogci zaréwno wrodzene bylo, 1 tyl-
ko wdzigk nieposledni w tym smaku ostentacyjnym pier-
wotng tagodzil surowosé, zaprawiajae go odblaskami
uczué szlachetnyeh i urokami delikatnych intencyi

Szopen przyszedl na dwiat w czasach, w ktorych
tradyeye tego tarca do przeszlodci juz nalezaty bezpe-
wrotnej—niemniej w dziecifistwie znal jeszcze nie jedne-
go starca z owej epoki, a tak, czesciy z opowliadan, czg-
Scia z przeczucia, wiecej zapewne niz z dziejdw i poezyl,
przeja¢ sie potrafil jego duchem. A przeciez nie bylo
to tak latwém jakby sie zdawalo. Odtworzyc rzecz
z ktére] juz zycie ucieklo, jednym tylko geniuszom jest
dano...

Scigle biorac, o charakterze poloneza, od czasu opi-
su jego w ostatniej czesci Pana Tadeusza, nic sie juz
nowego dzi§ powiedzie¢ nie da. Akeya tego poematu,
jak wiemy, odbywa sie na samych kresach dawnego
rzeczy porzadku, w chwili kiedy nowi juz ludzie nasta-
ja, a z nimi powoli 1 pojecia tez i upodobania nowe... - Nie
ulega watpliwosei ze Szopen z Mickiewicza niemato do
utworow swoich naczerpal natchnienia.

Pierwotna muzyka polonezéw, ktorej slady, jak sie
zdaje, nie przechodza po za ostatnie stulecie, w ogdle ma-
to ma dla sztuki wartodei. Zreszta, nikt niezna ich au-
toréw, najczedciej nosza tylko pewne daty, lub nazwy
0s6b, ktérych upamietniaja wspomnienie.. Odznacza je
stodyez i powaga.. Inne nosza ceche tak smutna, ze
wzialbys je niemal za co$ zalobnego...

Z kolei idace potém polonezy Oginskiego niebawem
zastynely szeroko (¥). Zachowujac jeszeze ow odcien

(*) Z tych jeden szczegdlnjej (f major). Na zdobiacej go okladce
przedstawiono autora odbierajgcego sobie zycie wystrzalem z pistoletu — czego
weale w rzeczywistosci nie bylo. Daje to jednak miare rodzaju uezucia, jakiém
ta dziwna kompozycya jest przejeta.
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posepny, fagodza go jednak pewnym tkliwosci wdziekiem,
co im nadaje charakter slodkiej melancholii. Pierwotna
rytmu bunczueznosé zaciera sie tam zwolna, natomiast
za$ wystepuje modulacya; wlasnie jakby pochdd taneez-
ny, z gwarliwego wprzody, stawat sie zamyslonym i nie-
zbyt juz chetnym do $miechu... Jedna tylko mitosé bla-
ka si¢ tam uporczywie, bez konca niby nucac zwrotke,
ktora Bard zielonego Erinu wspélezesnie w tagodnych
powiewach morskich wyspy swej podstuchat:

Milo§¢ z bolu zrodzona, jest jak bl prawdziwa.

W istocie, w tych tak znanych powszechnie utwo.
rach Oginskiego, zdaje sie ze slyszysz nieustannie szept
mysli tej wirdd dwieh westehnien przy$pieszonyeh, lub
odgadujesz go przynajmniej w oczach zaszlych lzami.

Nieco pozniej wrazenia podobne odbiegaja coraz da-
le). Zycie, zaprzatnienia powszednie wracaja swoim
trybem—bolesci przechodza we wspomnienia, i staja sie
Juz tylko dalekim odglosem. Wyobraznia przestaje wy-
wolywac pierzchajace cienie... przesuwa sig z ostrézno-
Scig wszelkg... 1 juz w polonezach Lipidskiego czujesz:

Jak serce uderza znowu wesolo—roztrzepanie— nawet

mato powaznie. Melodya narysowywa sie coraz wyra-
zniej, wonia mlodosci i wiosennego kochania t(rhn-:g(:-a.
Zakwita wreszcie w Spiew ekspresyi pelen, niekiedy
nawet dziwnie rozmarzony; przemawia tylko do serc bu-
dzacych si¢ do zycia, szepezac im poetyezne zludzenia;
nie zdaje sie juz byé przeznaczony jak dawniej dla 0s6b
wiekiem 1 stanowiskiem powaznych; zwraca sie raczej
ku wyobrazniom zywym, wigcej uciechy niz blasku za-
dnym. Meyseder, idgc dalej ta droga, zaszedt az do naj-
figlarniejsze) zalotnosci i wytworzyl w tym rodzaju istot-
ne cacka koncertowe. Ale niebawem nasladowey jego
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zarzucili $wiat muzyezny pomystami, ktére juz nawet na
nazwe polonezéw zaslugiwac nie moga.

Na szezedcie, Geniusz pochwyeil znagla lezgce juz
odlogiem herto tego rodzaju kompozycyi. Cheemy tu mo-
wi¢ o Weberze.. Zrobil on z poloneza dytyramb niby ja-
ki$ wzniosly, w ktérym ni ztad ni z owad odnalazty
sie wszystkie dawne taica tego wspanialosei, wraz z ca-
tym oléniewajacym ich rozwojem. Azeby tego dokazad,
zebral w jedno najréznorodniejsze sztuki swej zasoby,
i nie usitujac byé archeologiem, twdrea byé zrobil sobie
zadanie. Uwybitnil rytm, melodys zmienil w rodzaj opo-
wiadania, modulacyami zaé ukoloryzowal ja z tak wiel-
kim zbytkiem, ze wydato sie to na przysztcsé nieodzowna
potrzeba. Wszedzie rozpuseil hojnie zycie, ogien, namigt-
no$¢, a obok tego nie zaniedbal wynioste] powagi i tej
rzec mozna urzedowej godnosei, ktéra zdawna odznacza-
ta poloneza charakter. Przewodza tam wybitnie akordy
brzmiace.. Gwar gloséw nie ma tam juz w sobie nic mi-
Todnego; owszem, przewazaja w nim nuty nizkie pelnego,
glebokiego dZwieku, na podobiefistwo mowy wilozonej do
rozkazywania... Czy Weber wiedzial o tém co blizszego?
Préznoby pyta¢ i nawet bezpozytecznie. Miewa geniusz
swoje przeczucia, ktorym w pomoc przychodzi poezya...

Wrazliwa 1 goraca wyobraznia Webera, raz przed-
miot podobny chwyciwszy, umiala do ostateczne] jego
glebi sie dobraé, i z tej na swdj pozytek tak dzielne

powydobywa¢ pierwiastki, ze wydawalo sie niepodobna

niemal rzecza po nim cos jeszeze na tej drodze do zrobie-
nia znalezé. Tymczasem wladnie tego Szopen dokazat,
tylez mozna powiedzie¢ liczba i rozmaitoseia swych wy-
twordw, ile potega Srodkéw i nowemi pomystami w har-
monii. Dwa przytoczyé mozna polonezy jego (41 A4s
magor), rodzajem swego natchnienia i formg mocno
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sie zblizajace do Webera (E major). W innych zbo-
czyl juz z tej szerokiej drogi. Odtad wecale juz inaczej
przedmiot- swoj traktowal. Czy przeto zawsze szezesli-
wiej? Sad bezwzgledny bylby tu rzecza niezupelnie wia-
sciwa. Jak tu poecie narzucac¢ takie lub owakie prawa?
Niemaz mu byé¢ wolno osowialym byé lub przybitym,
chocby wposrod ogdlnej wesolodei objawdw? lub $pie-
wac beles¢, kiedy juz wyspiewal chwale? lub wspditozu.
cie mie¢ dla takich, ktérzy nie zawsze cierpieli? Bez
najmniejszej watpliwosei, jeden to z przewaznych przy-
miotow Szopena, ze on tak po kolei umial rzecz swoje
z najrozmaitszych stron $wiattami obrzucaé, réwnie bly-
ski uwydatniajac stoneczne, jak i koniecznie towarzy-
szace im cienie. Wiasnych jego uczué rozliezne prze-
miany wielka mu w tej wielogei punktéw widzenia by-
waly pomoca, i doprawdy podziwu sg godne te psychicz-
ne w kompozycyach Szopena objawy, wtedy nawet, kiedy
Je nie dos¢ silnie podtrzymuje natchnienie. Nie zawsze bo-
wiem zrozmyslem stosownym ujmowal catosé obrazéw, kto-
re mu nastreczata wyobraznia, lub odtwarzaty wspomnie-
nia. Bywalo: ze z posrid $wietnego ich orszaku, uparcie
wybieral jaka postaé¢ oderwana —snadz pociagata go ku

sobie magia jej wejrzenia,—wtedy podobal sobie w na-

stuchywaniu jej wewnetrznej mowy, i wtedy gwarzyl juz
7 nia tylko sama.

Do najenergiczniejszych jego pomystéw nalezy
Wielky Polonez (Fis minor). Niztad ni zowad wkre-
cif w niego Mazura. Pomysl ten w kazdym innym ra-
zie mogl byé sobie ochoczym zapustnym kapryse}n, ale
,jak’tu, z ponurg zazyty fantazys i raczej zjawisku jakie-
mus 11'piurowcnm podobny, wszelkie wrazenie pustoty,
nakazujaeém niby reki skinieniem, na bok odsuwa. Rzekl-
by, ze to o stabyeh brzaskach zimowych opowiadanie przy-




widzen bezsennie spedzonejnocy,—w ktérém w dziwaczny
sposéb niewyrazne placza sie przedmioty—potracajac sie
wzajemnie, pol niebywale, pél niemozebne—na podo-
bienstwo tych obrazdw, ktérych majaczenie tak trafnie
spisal Byron, a za nim powtdrzylt Mickiewicz:

Dwoiste zycie nasze. Sen ma $wiat udzielny

Wérod otchtani nazwanych bytem i nicestwem.

Nazwanych—lecz nieznanych....

Mary, i zycie biorg i postaci nosza,

Rozczulaja, 1 drecza, i techca roskoszg....

One sie do istoty naszej moga wcieli¢,

Zabra¢ polowe czasu i byt nasz podzielic....

Jak postance wiecznosci btysng i przepadnj....

GYéwny motyw stanowi tu melodya zlowieszeza, po-
dobna do chwili poprzedzajace) wybuch nawalnicy,—mnie-
masz Slysze¢ dochodzace cig zdala wykrzyki rozpaczy,—
niby wyzwanie rzucone w twarz wszystkim od razu zy-
wiotom. Jednoczeénie uporczywe wracaniejednej i tej sa-
mej toniki, na poczatku kazdego taktu, sprawia wrazenie
przygtuszonyeh, ale z. cala zawzietoscia padajacych ude-
rzef gromu... W nastepstwie tej toniki, przeehodzy takt po
takeie najniezwyczajniejsze akordy. U najeelniejszych
mistrzéw nie znam wic coby doréwnac¢ moglo wrazeniu,
jakie sprawia ten ustep, przerwany znagla sceng naj-
spokojniej sielska—taicem wiesniaczym “tak idylicznego
styvlue ze zdaje sie by¢ przejety wonia macierzanki. Ma-
zurek ten niewinny, zamiast ztagodzi¢ uczucie zasmuee=
nia, ktéremu ulegles na poczatku, gorzkiém swém prze-
ciwienstwem tak cie owszem udrecza; ze niemal ulgy ci
jest doezekad sie znowu powrotu pierwotnej frazy; jakbadz
z nig razem odzyskujesz widowisko bezowoenych szamo-
taf, ale wolnych przynajmniej od usmiechu tego szcze-
$cia, tyle w sobie dobrodusznego, a tak niepragnacego

3

stawy. Wreszeie, na podobiefistwo wiasnie rzeczy przy-
dnionej, improwizacya ta dziwna poprostu kotezy sig tyl-
ko pewnym rodzajem dreszezu, ktéry ci si¢ udziela, jak
cos$ co ci sie stusznie nalezalo.

W polonezie—fantazyi, ktéry nalezy juz do osta-
tniego peryodu twirczodei Szopena, to jest do liezby dziet
jego nacechowanych, ze tak powiemy, goraezkowg trwo-
ga, niema juz sladu tych tak zuchwalyeh, a tak jaskrawo
owietlonych obrazéw,—nie slyszysz tam juz tetentu,
ani $piewow zdradzajacych pewnosé siebie i duszy swobo-
de. Waszedzie tam elegijne panuje zasmucenie—miesza-
nina ostupiatych spojrzen, melancholicznych usmiechow,
bezmyslnego ruchu, lub spoczynku przejmujacego] dre-
szezem; jak bywa w czlowieku zewszad obsaczonym przez
zla dole, dla ktorego na widnokregu calym znikad nie
$wita nadzieja, ktoremu niejako rozpacz uderzyla do glo-
wy, na podobienstwo tych co przebrali miare w uzyciu

Cypryjskiego wina:—mys$l oni maja zywiej zbudzong,
plynniejsza niz natrzezwo wymowe, dorazniej ezuja,

chwilowo nawet zyja poteiniej—a przeciez umyst ich
w podnieceriu swojém blizki jest obledu...

Sa to juz wszystkd przedmioty w obrazowaniu swo-
jém mato dla sztuki majace powahdw, jak w ogéle wszel-
kie kratcowe momenta—Kkonania, prostracye, konwulsyj-
ne drgania, jedném stowem chwile, w ktérych nerwy
zwolna przestajac byé organami woli, stopniowo w poroe-
Zumieniu z clerpieniem, w bierny tup najdostejniejsza
zmieniaja nature. W tej smutnej fazie jakze oglednym,
jakze wyzszym nad siebie nalezy byé arty$ciel...

%
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Mazury Szopena ekspresya swoja catkiem sie od

polonezow rdznia. Charakter ich nawet zupelnie inny.
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Niezmiernie delikatne odeienia, Swietlane a zmienne, za-
stepuja tu jaskrawy i pelen sily koloryt poprzednich
kompozyeyi. Uczucie ezysto osobiste, rozdrabniane, przera-
biane do nieskoficzonosei, trzyma tu miejsce dawnego,
szerszych nieréwnie, a zwlaszeza wazniejszych spraw
znaezenia. Zywiol niewiesei (w znaczeniu zniewiescia-
osci) zamiast by¢ odsunietym w pélcien jaki tajemni-
czy, przeciwnie, w Swietle tu stoi, i to z tak silném od-
znaczeniem, ze wszystko inne z drogi mu schodzi, a przy-
najmniej kroczy ty 1ko W jego or szaku.  Nie te to czasy,
w ktorych kobiete chege pO(‘.th]i( mowifo sie o niej: ze
jest wdzigczna.  Kobieta nic tu juz do /,(L\\d.dlgtﬂtlll& nie
ma-—ona tu bowiem kroluje. Nie jest juz ona jak dawnie)
wybrang tylko zycia czastka—ale owszem, zyciem catém.
W cztowieku krew tu nie woda;—przy calej bucie jego
dreczy go kolowacizna roskoszy. W tym wzgledzie pie-
éni ludu niewatpliwie za pierwowzor Szopenowi stuzyly.
Jak wiadomo, poezya z muzyka wzajemnie si¢ tam wspo-
magaja. Najozedciej, co do ducha, przeciwiefstwo tam
osobliwe—a ztad i wrazZenie dziwne, zwlaszcza jesli dla
scharakteryzowania go uwzglednic zechcemy to, co lud na-
zywa sobie: cieszyé wlasng biede. Jest to poniekad spoié
ja, zawrdci¢ jej w glowie, do npadlego jg zmeczyé. Ze
tu przy muzyee stosowne tez do okolicznosci improwizuja
sie stowa, ztad izwigzek tej poezyl z rozlicznemi z zycia
wspomnieniami, a dalej utrwalenie tych piesni, codzienng
serca potrzeba. Lud nie tylko przy tadcu spiewa. W po-
lu czy w lesie, w zniwa czy przy cepie, na pokosach na
ugorie, przy dojeniu krow, pray kolowrotku, z jarmarku

lub z odpustu lub z pastwiska za bydlem wracajac, chet--
nie on piesnia sobie zycie uprzyjemnia. Lada tez wraze-

nie budzi stosowny oddzwiek w duszy wiesniacze). Ptak
sie poderwat, stonko blysto poprzez chmury, las szumi,

fujarka si¢ w dali ozwata,—dopiéroz wesela, chrzeiny,
lub /,wskhl w karczmie ochota.

Szopen z rzadkiém puwodzemem umiat pochW\tac te
tysiaczne motywy—przybierajac je we wszystkie uroki
swego stylu. Szlifujac je w pryzmatyczne krysztaly, po-
wydobywal z nich ognie im samym nieznane; owszem,
odpadle nawet przy tém pyly zuzytkowal ku niepozytej
ich ozdobie. Pytanie nawet: czy w innej jakiej formie
zdotalby -dosadnie) utrwali¢ owe promienistych wspo-
mnien swoich skarby? Sa tam bowiem poemata cale—uste-
py “liryczne—nawet sceny z zycia— nawet opowiesci.
Watpliwosei nie ulega, Ze wlasnie ten a nie inny jaki,
znany juz Swiatu rodzaj wypowiedzenia mysli, utworom
Szopena zjednal rozglos, o wiele przekraczajacy ostatecz-
ne kresy ziemi z ktorej wzial poczatek—co méwie—on
to wyjednal im niepoczesne miejsce wsrod wybranego
grona tych idealnych typow, ktore sztuka uswieca nie-
zgastemi blaski.

Aby dokladnie mddz zrozumieé ile forma podobna
odpowiednig jest odeieniom uezueia, jakie tu Szopen w te-
czowych barwach bez ustanku rozrzuca—potrzeba ko-
niecznie widzie¢ mazura tafczonego na miejscu.  Wtedy
to, 1 tam jedynie, przekona¢ sig mozna, ile ten taniec wy-
pow iada soba: to dumy, to czulodei, to wreszcie Wyzywa-

Jacej ochoty. Mezezyzna wybrany przez tancerke, chwy-

ciwszy Ja Jakby zdobycz, ktirej juz nie pusei, czas jakis
zwyciezko jej sam na, sam towarzyszy, przytupujac, ho-
lubca bijae, tysiaczne wyrabiajac junactwa, jakby sie so-
bie ze wspilzawodnikéw swoich natrzgsal — nareszoie
wpol ja ujawszy, wykreca z nig zawrotnego miynka na
lewo, 1 staje znagla réwnemi sie osadziwszy nogami, ty-
lez butny 1 szezgsliwy, ile ona zaploniona i drzaca. Do-
prawdy, mato znam réwnie zachwycajacych widokow,




jak bywa zabawa w tym kraju: kiedy w calej pelni ma-
zura uwaga wszystkich godei (zamiast byé rozrywang
przez tham tancerzy. potracajacych sig tylko w rozmaitych
kierunkach), bacznie zwrdcona jest na jedne, dobrana co
sie zowie pare, ruszajacy z kopyta w przestrzen catkiem
pusta. Czasem na chwile z rak sie puszeza, osobno, acz
zawsze w rowni z soba tanezac, klaszezac, pietami wy-
bijajac, potém znowu razem; az znagla osadziwszy sie
na jedném miejscu, chwytaja sie i wirnja, az sie w glowie
zawraca. Niekiedy dwie pary wylatuja jednoczesnie;
wtedy niebawem mezczyzni spotkawszy sie na srodku,
mlynkowym zwrotem w okamgnieniu zamieniaja tancerki,
czasem sie znow jaki trzeci miedzy nich przyplacze,
wpadnie z nienacka, porwie ktora i tanczy z nia, podezas
kiedy jej wybrany odchedzi jak zmyty. W tym wazgle-
dzie dama w pierwszg pare tanezaca, najwieksze] nzywa
wzieto$ei—i nic dziwnego, toéze to zwykle najpowabniej-
sza bywa.

Podezas kiedy wale i galop chaotyczne tylko przed-
stawiaja widowisko; podczas kiedy kontredans jest je-
dynie rodzajem turnieju, w kitdrym z réwna obojetnoscig
bronisz jak nacierasz, w ktorym réwnie z niechcenia si¢
zalecasz, jak 1 z niechcenia bywasz wyrézniany; podezas
kiedy zywosé ukladu polkz, jakbadZz nie wyzuta z wdzig-
ku, z latwoscia przeciez dwdjznaczne przybiera pozory;
podezas kiedy fandango, larantelly, menuet, sa sobie tyl-
ko ekspozycyami scen milodnyeh, w ktorych pierwszen-
stwo trzyma zawsze tancerka, patrzacym zas nie pozo-
staje jak by¢ bezmyslnemi $wiadkami objawéw zalotnosei,
nie majacej z obecnoscia ich nie wspolnego;—w mazurze
przeciwnie; masz i dramat mitosny i wszystkie jego na-
migtne odeienia, a co wieksza, mezezyzna Seisle rowny tam
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kobiecie, ¢i zad co ha nich patrza; niemniej tez w tej ich
sprawie czynny udzial biora.

Pary wystepuja tam w porzadku—jedna po drugiej,
kazda sobie ito na sposob, rzec mozna, publicznego popi-
su. To sprawia, ze si¢ tancerz wysadza ile moze, Zeby
sie okaza¢ godnym swojej damy—ona tez ze swej strony,
zeby odpowiedzie¢ polozonemu w niej zaufaniu;—oboje
za$ jawnie w obee wszystkich—bo tu idzie o ogélne uzna-
nie, a w czesci tez azeby zatrze¢ wrazenie popisu par po-
przednich i nastepnych. W chwili ostatecznej, niby je-
dnomyslnym obecnych wyrokiem, tancerz ruchem szyb-
kim zwyciezko sobie zdobywa swoje panne, a ta, na ra-
mieniu mu reke kladae, chetnie na to przyzwala, i tu jest
pole do wykazania najdelikatniejszych zalotnosei kobie-
cej odeieni, od namietnego poczynajac uniesienia, az do
oddania sie z calym przekonania spokojem i moca.

Ale nawet i wprzidy jeszcze, ilez tam dla kobiecego
wdzieku do popisu sposobnodei! Zrazu, z trwozném nieja-
ko zaczynajac wahaniem, tancerka kolysze sie przez
chwile, niby ptak zbierajacy sie do lotu—nastepnie su-
nac sie to na te, to na owe strone czas jakis jak rybka,
jedna raza zrywa sie w poskokach i juz jej nic nie wstrzy-
ma. Wtedy powloczyste rzuciwszy spojrzenie, lesnemu
bostwu podobna, z podniesioném czolem, piersia wzdeta,
podrywanemi ruchy powietrze przecina i zdaje sie jak
lodka z biegiem fal puszczona, igra¢ sobie z przestrzenia,
Dalej—to si¢ znow przesliznie, to podskoczy, tych wzro-
kiem obdzielajac, tyeh usmiechem, tych stowem stodkiém,
wreszeie, reke wybranemu swemu podawszy, cala sila
puszcza sig w to szalenstwo taneczne, ktore ja w oka
mgnieniu z jednego kofica sali na drugi przerzuca; prze-
myka sie, plynie, leci—stopniowo utrudzenie rumiencem
Ja barwi, wzrok jej rozognia, kibi¢ pochyla, ruchy zwal-
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nia¢ zmusza; a2 w koncu tchu faknaca, wyczerpana, pra-
wie juz zemdlenia blizka, wpdt porwana silng tancerza
swego reka, niemal w powietrze wyniesiona, koficzy tak
zawrotnym wirowym ruchem od siebie, ze zdaje sie jak
sen niknac z oczu.

Zreszta, najréznorodniejsze figury urozmaicaja co
chwila te osobiste popisy, w ktérych nie trudno ujrzeé nie-
jedne Atalante, i to taka, jaka tylko Owidyusz mogl wy-
marzy¢. Przy zaczeeiu mazura wszystkie pary za rece sie
wjawszy, wiazg sie¢ w jedno ogromne kolo, zataczajace
sie z szybkodcia oldniewajaca oczy. Wygladato jak jeden
wielki wieniee, w ktorym kwiatami sa kobiety; jednostaj-
ny za$ ubior mezezyzn niby lisémi go przeplata, ciem-
ném ttem swojém jeszeze mocniej podbijajac blask tych
wiosennych klejnotéw. - Nastepnie porozrywawszy sie
na pary, puszeza sie to wszystko w jeden ochoczy pochod
taneczny, przemykajac sie przed oczami widzow, na podo-
bienstwo owegd przegladu szykow idacych do boju, kto-
re z chluba w piesniach swoich wylicza Homer lub Tas-
so. 7 tego zas na czastki rozbicia, nie predzej az w go-
dzing lub i pozniej na zakonczenie tanca, znowu sie
wszysey za rece chwyeiwszy, takiém samém jak na po-
czatku wirnja kotem;—a jednak i wtedy jeszcze prozno-
by$ tam szukal sladow znuzenia—owszem, najdelikatniej-
sze, najwatlejsze z pozoru panienki, rzektbys, w tych
drobnych cztonkach swoich posiadaé chyba musza nie-
strudzong niczém 1 niezuzyta nigdy stali sprezystosc.

W ogole kobiety polskie wrodzona juz w sobie ma-
ja cala czarodziejska tanca tego wiedze. Najmniej na-
wet od natury uposazone, jeszcze w niej mistrzyniami by-
waja. Skromno$é bowiem i niesmialo$é tylez tam maja
pola do popisu, ile i stuszna duma tych ktore wiedza: ze
powabami swemi zdobyly sobie pierwszenstwo. Czy nie

dla tego sie tak dzieje ze to jest taniec ze wszyst-
kich najniewinniej, najezysciej milosny?  Tanezacy,
jak powiedzielismy — sa tu pod nieustannym wszyst-
kich patrzacych nadzorem — owszem, tylez dla sie-
bie sie bawia—ile dla drugich—ztad i wzajemna wrazen
zamiana, tu i tam jednej natury przyjazne usposobienie,
jednoz zajecie, jedna chluba,—slowem wspdlny, rownie
skromnosei jak 1 uciechy interes.

Szopen umial wyprowadzi¢ na jaw cata poezya, za-
ledwie zlekka naszkicowang w pierwowzorach, ktére mu
za srodla w tym razie stuzyly. Zachowujac rytm im
wlasciwy, uszlachetnit ich melodya, rozprzestrzenil wy-
miary, wprowadzil do nich Swiattocienie harmoniczne,
tylez nowe, ile i przedmioty do ktorych je stosowal; i tym
sposobem w utworach, ktore lubil stysze¢ nazywane
obrazkami, stopniowo uwydatnil nie tylko uezucia serc
rozkolysanych upojeniem zabawy, ale i uroki tych prze-
stankow chwilowych, w ktoryech milosne pary, czekajae
swojej kolei, sam na sam, z boku gdzies, tyle sobie wza-
Jemnie do powiedzenia maja.

Niewinne zaloty, proznostki, budzace sie skfonnosei,
przemijajace gniewy, smetne usposobienia, wybuchy na-
migtnosci, wreszeie zwyecieztwa jednych, porazki drugieh,
wszystko tam znajdziesz. Jednak nie fatwo to zrobié so-
bie pojecie zupelne tej nieskonczonej liezby stopni, po
ktorych z mniej lub wiecej dobra wiara przebiega na-
mietnogé tu lub tam sie zatrzymujac, w tym krajus w kto-
rym od patacéw az do chat, mazur na pierwszém miejseu
re) wodzi—w kraju tym, w ktorym przymioty i wady
ludzkie tak sie dziwnie z soba splataja, ze przy tym sa-
mym co 1 gdzieindziej stosunku, objawy ich do niepo-
znania $3 inne.. Ztad niezmierne urozmaicenie w charak-
terach, dziwnie zaciekawiajace cudzoziemea, w kazdym




nowozawartym stosunku przedstawiajace mu studyum
nieznane, w kazdym niezwyczajnym wypadku przedmiot
do spostrzeze. Nie, tam nie ma ci by¢ obojetném, nie
uwagi nie godném, nic powszedniém. W oczach mnoz
el sie przeciwiefistwa wposrod tyeh organizacyi tak ruch-
liwych w swojej wrazliwosei—tak bystrych rozumem,
tak przenikliwych, a tak majacych sie na ostroznosci—tak
uezuciowych jednak, ze nieraz ni ztad ni zowad ogla-
dasz serce ich na dloni, chwilowo tak jaskrawym odwie-
tlone blyskiem, jak bywa tylko wybuch pozaru w noc
ciemna. Dodajmy do tego: ze w kraju tym lada wypadek
zblizy¢ moze, a nawet przyjaznia zwiazac ludzi, wezoraj
Jeszeze calkiem sobie obeych. Natomiast slowo ezasem
jedno rozerwie najzazylszy stosunek.

W nastepstwie, ta uwaga tak nieustannie wytezona,
u usposobien wiecej do podzialu serca sktonnych, wyra-
dza rodzaj meczacej lekkosci—nawet zadziwiajace], zanim
sie dobadasz wlasciwych objawom jej pobudek. Uspo-
sobienie podohne zaprawia ironiag najpoetyczniejsze uczu-
cie, najtkliwsze marzenia, najpowazniejsze nawet mysle-
nie. Z tém wszystkiém, z tatwoscia wymyka si¢ spraw-
dzeniu, bedac z kolei to rzeczywistém to pozorném; ale
szezegolnie majac na zawolanie wladeiwa sobie dyalek-
tyke, podobng niby do pstrej zaslony, ktéra gdybys pod-
ja¢ potrafil lub rozedrze¢, nie jedne rzecz istotnie pig-
kna znalaztby$ pod spodem. Tym sposobem zdarza ci
sie nieraz istotnie gleboka wymowe w zartobliwej widzied
szacie, gubiaca z niej po drodze niejedne blyskotke, ktd-
ra. bynajmniej jednak szychem nie jest; a za to inng znow
razg uslysze¢ puste niby stéwko, ktéremu smutna towa-
rzyszy powaga. Niewczesne wesolodei, najezeseie] bez
przejécia sie tam z najsurowszém ducha mieniaja sku-
pieniem—a tak nic bezwzglednie nie pozostaje sztuczném,

jakbadZz nic takze nie bywa bez sztuki. Stowem, ze po-
miedzy takiemi, ktérzy z rozmowy zdzialali kunszt niela-

da, bedacy niemal zycia ich potrzeba—jesli sie zdarzy
ktod, ktéry.rownie w usmiechu jak w zasmuceniu nie zu-
pelnie wydaje sie byé soba—nikt mu tego za zagadko-
wos¢ nie liczy—bowiem i drudzy nie lepsi od niego.
Wsréd tych pierzehliwyeh obyezajow ducha idee
tez, na podobienstwo ruchomych lawic piaszezystych,
rzadko zastajesz nma miejscu w tym samym stanie w ja-
kim je odbiegles. Tojuz jedno wystarczytoby donadania wy-
rozniajace] je cechy tym rozmowom z pozoru zadnego nie-
majacym znaczenia, jakich nieraz w towarzystwach pa-
ryzkich bywalismy swiadkamic. W ogdle, polak dziwny
ma talent do tej szermierki na paradoksy, w ktérej tém sil-
niej celuje, im wiecej go ona zaprzata lub bawi. Wszakze
niezrownane to usposobienie, ktére go nieustannie sklania
zmyslenie z prawda w taki sposéb kojarzyé, jakby to mia-
Iy byé probierze tém pewniejsze im kunsztowniej skryte;
ta jego werwa osobliwa, ktéra przy lada sposobnosei mar-
notrawi tak wyuzdana ilos¢ skarbéw rozumu, ze zdaje sie
Jak Gil Blas, dla opgdzenia potrzeb dnia jednego, tyle uzy-
wac przemystu, ile go potrzebowal krdl dla rzadzenia
Hiszpania - przez rok caly; otéz ta cala dziwna w sobie
sztuka, powiadamy, sprawia zupelnie tak samo przykre
wrazenie, jak owa endowna zreeznosé kuglarzy indyjskich,
rzucajgeych i chwytajacych jednoczesnie Bog wie jak
wiele nozy, z ktéryeh kazdy przy pierwszej pomylce staé
sie moze niechybném $mierei narzedziem. W istocie, ty-

lez ona wyzywa hazardu ile i sama z siebie go wydaje:
w pewnych bowiem stosunkach, eéz latwiejszego, jak
przy lada nieostroznosei w niebezpieczenstwo kollizyi sie
wplataé, w ktdrej najmniej nawet spodziewany przeciw-
nik, znienacka staba upatrzywszy strone, latwo zwyeie-
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zky moze mie¢ przewage. Tak jest, w warunkach podo-
bnych, dramat wywinac sie moze z najobojetniejsze) roz-
mowy—stosunek bardzo utrudniony z najprzyjazniejszego
spotkania. Wiee tez jedno i drugie spowija tam niepe-
wno$¢ jakas mglista, niedozwalajaca Scisle oznaczyc ich
ich zarysiow, utrwalié¢ ich formy, dokltadnie nastepstw ich
obliczyé;—i to sprawia ze sg wezystkie niedotykalne ja-
kied, nieujete, wskros przepojone z jednej strony obawa,
z drugiej uprzedzajaea, pelna pomystowosel grzecznoseia,
nawet objawianie sympatyi, ktdra ei nieraz ciezy prze-
czuciowo; stowem—rzec mozna—trzy w tym wzgledzie
géruja pierwiastki, zaplatajace sie wzajemnie na podo-
bienstwo niby dziewiczego warkocza—a temi sa: uczucie
dumy, potrzeby kochania, i jeszeze jedno, niedajace sie z ca-
Ia Scistodcig okreslié. ;

Z tego cosmy powiedzieli, wyobrazié sobie mozna:
ile to sposobnosci do najniespodziafiszych wzruszen do-
starcza¢ musza owe przypadkowe w mazurze zblizenia,
powlekajace urokiem pociechy lada serca zachcianke, dzia-
lajace na roztargnienie wyobrazni, mimo ezysto chwilo-
wych, przelotnyeh, nieraz niepowrotnych w zyeiu spo-
tka. 1 nawet trudno zeby bylo inaczej w zetknigciu
z temi kobietami, ktdre same jedne do tego stopnia posia-
daja stodka tajemnice sztuki swego tafica, ze w innych
krajach na $miesznosé sie tylko narazi, kto im w tém do-
rownac pragnie. Ale w ezémze one rownych sobie maja,
te kobiety stawiafiskie? Sa miedzy niemi i takie, ktérych
przymioty, ktérych cnoty, pokrewnemi je robig wiekom
wezystkim, krajom wszystkim; ale zjawiska to zarowno
zawsze, jak 1 wszedzie, rzadkie. Ogdlnie jednak odzna-
cza je dziwnie urozmaicona samodzielnosc. Przez pot

Almee, przez pél paryzanki—majac moze we krwi tajem-

nice odurzajacych wschodnich urokdw, azyatyckiém ku

sobie wabia rozpieszezenjem—migkkiemi ruchy, ktrych
powldczystosé upaja, a razem hlyskami w spojrzeniu nie-
wystowione wypowiadajacém roskosze—sposobem obej-
scia, ktory tylko zacheea, ale nie oémiela—wreszeie temi
tysigeznemi zmianami postawy, z ktorych kazda zdaje sie
mie¢ wlasciwe sobie promieniowania magnetycznych pra-
dow. Czaruja one zaréwno kibici swych niezréwnana
gietkoscia, jak i przedziwném glosu cieniowaniem, jak
1 temi 1.1iesp0dzianemi nieraz zwrotami, ktére ¢i na mysl
przy wodyjfg, sploszong gazelle. Do tego, bystre, wyksztal-
cone, pojetne, biegle w popisywaniu sie tém co umieja,
dzmnm przenikliwe w poznawaniu ludzi, niemniej prze-
sadne bywaja i roskoszy cheiwe, na podobienstwo tych
zamykanych za kraty pieknodei, ktére w prostocie ducha
w Mahometa wierzy. Szlachetne, nieuleknione, do naj-
S’{,CZ)'tllic_jSZ_\’Ch «dolne uniesieri, gleboko pobozne, tylez
nwl_)ezpie'cze:’lstwn co 1 milodé cenigee, 11;'1.dewsz_\';sftko
uwielbiaja chwale. Bohaterstwo dziwnie je przyeigga.
Spelnienie Swietnego czynu zdaje si¢ kazdej godnéﬁl choc-
by najwiekszej ofiary; a przeciez ile to znowu takich, kto-
re pocichu zdala od wszelkiego blasku, spelnily najéwiet-
sze loﬁal'y, nieznanym s$wiatu cnotom ]mé\\'ig(;nj@c 2}*cuie!
Ale jakbadz by sie wyrzekly gwaru, Jakbadzby sie w do-
mu zakopaly, dopoki mlododé im stuzy (a bywa ona tyle
dluga, ile wezednie sie ])U('Z)'lla\)_—ﬂ‘lli troski zycia iw—
wszedniego, ani skryte cierpienia szarpigee ich wrazliwe
(.!us’ze. nie 83 W stanie przytepié w nich tej cudownej zy-
wosel wrazei, ktdra sie od nich drugim udziela, niby nie-
chy-hne iskry elektrycznej dziatanie. 7 natury i x-'pol'o—
zenia SWego wstrzemigzliwe w mowie, z nieslychang
ZYEeZnoscla uzywac umiejg udania; ciekawie zglebiaja
przeciwnika—same zad starannie chowaja sie w sobie.
Nie latwo dobadasz sie w nich minmnic-.'y. Ta ostatnia
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bywa czgsto tak szlachetném uezuciem, ze raczej by szu-
kac z niej chluby—ale nic z tego—nie wart jeszeze jestes
zostaé jej powiernikiem. Ta to wlasnie wynioslosé, kio-
ry okazuja niewmiejacym dosé biegle czytaé wich du-
szy, zapewnia im caly przewage nad tymi ktérych potra-
fily osnué¢ swemi czarami, przyswoi¢ sobie 1 wreszeie
praywiaza¢ dusza i cialem; im tez przewodzg az do dnia
préby, w ktorym pokazuje sie znagla: ze umiejg tez po-
dzielié z nimi i losy najprzykrzejsze, zawsze rwnie wier-
ne swym obowiazkom, réwnie czule, zawsze niewyczer-
panie poswiecone.

Wszystko to razem wziete, stanowi og6t przymiotéw,
ktoremu oprzeé si¢ niepodobna, ktéremu radnierad holdu-
jesz,ktory tak kunsztownie strescicé potrafil Balzac w przy-
pisaniu Modesty Aignon. ,Patracie—powiadaon—otocira
ziemi obeej—milodeia aniol—szatan zmiennoseig, wiarg nie-
mowle, dogwiadczeniem starzec, ‘glowa maz, sercem dzie-
wicea, nadzieja olbrzym, bolesciami matka, wieszoz poety-
cznemi zachwyty.”

Holdy polkom skladane zawsze byly dziwnie Zarli-
we, 1 inaczej nawet by¢ nie moglo. Kazda z nich bowiem
posiada osobliwszy dar btyskania ci w oczy zwierciadlem,
w ktorém migoee ideal, kuszaey cig do pochwycenia go

7a jakabadZz ceng. W pogardzie majge marng ucieche
przelotnego swrécenia na siebie uwagi, lubia byé zniewo-
lone czcié tych, ktdrzy im serce oddaja. Romantyezne to
usposobienie nastrecza im nieraz dlugo trwajace wahanie
sie w wyborze pomiedzy pociagiem i wstrgtem do swiata;

i nawet malo jest takich, ktéreby dzié lub jutro nie prze-
wazyly postanow ienia swego w strone zupelnego z gwar-
ném Zyciem rozbratu.

Tam tedy gdzie kroluja rmdolmo kobiety, ilez goracz-
kowego stowa, ilez rozpaczy, nadziei, ztudzen, ilez naresz-

cie wpojenl ezarownych wypowiadaé sie musi podezas mia-
rowych tego tanca uderzen, z ki ei\(h cazde niemal: to
jakies przytlumione w sercu uczucie, to zndéw dziarskie
oswiadczenie milosne na pamieé¢ przywodzi! Jest ze choé
Jedna twarzyczka kobieca, ktoraby sie tam raczej znuze-
niem zarumieniela, niz wzruszeniem slodkiém? Bo ilez
sig to wezlow tworzy niespodzianyeh wposréd tych diu-
gich sam na sam zagluszanych gwarem tlumu, pray
dzwigkach muzyki koniecznie prayw udau,eJ na pamiec ja-
kies slowa, zwigzane z jakiém$ wspomnieniem!.. Ile sig
to przytém zamienilo obietnie, ile pozegnan rozdzieraja-
cych serce! Ile milodei niemajaeych jutra zawiazato si
i rozwiazato jednego 1 tego samego wieczora, pomiedzy
*;"_\,-'mi_, ktorzy sig po raz pierwszy spotkawszy, nigdy sie
juz nie ujrm wigeej, 1 nigdy sig tez zapomnieé nie potra-
fig! Ile sklonnogei wzajemnych w tej I\lm jednej objawié
si¢. moglo chwili, w ktérej wymagania wiatowe 1¢zc-;:ej
picknosé podziwiaja niz bogactwo, raczej dzielng po-
wierzchownosé, niz b[{)]) en towarzyski! Ile przeznaczen,
w zadnym innym razie niestojacych z soba na réwni, je-
dynie zblizyé sie do siebie moglo w tych spotkaniach,
blyskajacych to glodnemi tryumfy, to skrytemi uciechy!
Hezto rozmow rozpoczetych z niechcenia, prmvndzonyéh
z ironig, przerywanych wzruszeniem, chwytanych znowu
7z teml tysigeznemi potslowkami, w i'm(h tyle celuje
doweip stowianski — wprost popehnely do glebokiego
z obu stron ]n'r\‘\vifuhu]i:z' ]i'* sig tam po drodze nagubito
zwierzen, w tej 3 1

wyzwalajaeych sie L}H’Hl(h\u’ od przemocy narzuconyeh
stosunkami wymagan! Tle tam slow klamliwie u$miech-
nigtych, ile slubdw, zadz, zyezen, ile slodkich nadziei nie-
dbale na wiatr rzuconych, wraz z chusteczky tancerki...
ktorych jednak nie pochwyeil nikt niezrgczny!
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Powiedzielismy to—Kkoniecznie znac potrzeba ziom-
kow Szopena, aby mddz z cala dokladnoseia pojaé Mazu-
10w jego uczuciowe znaczenie; a nawet da sie to zastoso-
wa¢ i do wielu innych jego kompozyeyi. Kazda pelna
Jest te] mglistosei przesroczej, przelewajacej sie nieustan-
nie, niby plyn jakis zyciowy, badz to po przez Preludya,
badz Nokturna, badz Jmprowazuc__z/e, wktoryeh wszystkich
czytasz rozliczne namigtnosei  przejawy; czarodziejskie
zalotnodei ogniki; nieswiadome siebie przeczucia; kapry-
sne fantazye; zdmuchniecia nagle tych radodei, co to juz
z zarodami $mierci na $wiat przyszly, podobne do 16z wy-
silonych, ktoryeh sam zapach zasmuca, bo wiemy ze je
lada wiatru tchnienie korony pozbawi; plonne $wiatelka
ktamliwych préznostek, przypominajace prochna w eiem-
nosci blyszezenie; uciechy bez dnia wezorajszego i hez ju-
tra przydybane w przypadkowyeh spotkaniach; ztudzenia,
niewyttémaczone pociagi niewiadomo czemu kuszace, jak
te owoce na pot dojrzate, ktire jesz z przyjemnoseia, choé
¢l od nich cierpng zeby; niewyrazne uezucia zacheianki,
nieznajace ani poczatku swego, ani koiea, ktére szlachet-
nos¢ wrodzona, zamilowanie piekna, wykwintne wycho-
wanie, poezya powleka.

W tém, cosmy wyszezegdlnili dopiéro, réwnie Jak
i WZB‘I(‘ZH(‘J czesel Ballad, Etiud 1 Walcow, Szopen, rzec
mozna, pamiec tak wiotkich, tak powietrznych, tak nieuje-
tych wspomnien utrwali¢ potrafil, ze te zdaja sie jll/ nie-
mal nic w sobie nie mieé ziemskiego, ale 1aezeJ do dwia-
ta jakiego$ nadprzyrodzonego nalezeé—na réwni niby
z podslyszanemi (jesliby by¢ moglo) Goplan,Dziwozon lub
Rusalek rozmowami, ktdre to istoty, jak sobie lud o nich
baje, niemniej jak ludzie zawodom i goryczom zycia sa
podlegle.

a.T

Utwory te naszego mistrza, to powiewne bywaja i od
radosci drzace, niby szelest skrzydet lub zawroty taneczne
jakiej ztosliwej, wabiacej kochanka Boginki; to znéw po-
wiliczyste 1 polyskujace jak salamandry sukienka; fo
wreszeie glehoko rozdzierajace, na podobiefstwo kwilenia
tych dusz wszezepionych w drewno, o ktérych w Dzia-
dach wspomina Mickiewicz. Indziej wypowiadaja roz-
pacz tak czarny, tak nieutulona, ze zdaje ci sig slyszeé
ostateczne ztamanie ducha, niby udreczenia Jakéba Fosca-
ri.. W niektérych slyszeé mniemasz tkania sttumione;
w innych, trzymanych wylacznie w uzyciu czarnyeh kla-
wiszow, przebija niby doweip kunsztownie drwigey, taki
wiasnie jakim sie odznaczal sam Szopen, kiedy (podobniez
gérne tylko umyslu przebiegajac klawisze) zdala od sie-
bie trzymal wszelki zart powszedni, mato estetyczny, albo
mniej siegajacy gleboko.

W wielu jego Mazurach podziwiaé mozna niezmierne
urozmaicenie pr;fcdmiot(’nv 1 wrazen. Zdarzajy sie tam
brzgki i tetenty—ale najezeseiej cichy szmer kr epy 1 ga-
zy, szeleszezace) pod lagodném tafca tchnieniem, granie
wachlarzy, migotanie ztota i djamentéw. Niektére wi-
docznie maluja razng, acz nie hez trwogi skrytej ucieche,
niby w przeddzien czego$ groznego; styszysz tam prze-
rywane westchnienia i szepty jakies, wreszcie pozegna-
nia ciche, wskré$ nabrzmiate wstrzymy wanym placzem.
Inne zdaja si¢ wypowiadaé $miertelne jakie$ obawy, udr e-
czenia i niepewnosei, zalatujace niby dziwnym (hesm?em
ktorego muzyka huczna sthumié nie jest w stanie. W in-
nych, na uezynku niby dramat jakis chwytasz: obawy,
ciemne przeczucia serca, ktire walw, 1 nie pada, ktére
zazdrosé¢ trawi, ktore sig zwycigzoném czuje, i za to lito-
seig tylko placi, nie raczac przeklinaé. Indziej, wirowa-
nie jakies, ruchu szaleistwo, w posréd ktorego przelatuje
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i wraca zdyszana melodja, chropawa na podobienstwo

rzezenia kogod, kioremu serce z mitosci peka. Indziej
ieszcze dalekie, niby rozgtosnie hrzmiacyeh, diwiekéw od-
olosy.. Sa i takie, w ktorych rytm tak jest niejasny, tak
wiotki w sobie, jak bywa uczucie, z jakim dwoje kochan-
kéw pogladajg wspélnie w jedne, wschodzaca gdzies
owiazde. e

* Dnia pewnego troje nas bylo razem. Podezas kiedy
gral Szopen, jedna z najéwietniejszych kobiet paryzkich,
stuchajac go, doznala takiego wrazenia, jak kiedy si¢ to
bladzi w posmd zasianego groboweami cmentarzyska
wschodniego, ktére zdala obiecywalo racze) cieniste tylko
pelne wdzigku ustronie. Dumajac nad tém, spytaa go:
gkad tez pocnod/lo moze to pelne poszanowania uczucie,
ktére bezwiednie obudza sig w duszy na widok pomnikow,
niemajacych z pamiecia serca mnic wspilnego—a zara-
zem dla czego utwory jego tenze sam wplyw niepojety
zdaja sie wywiera¢? Zwyciezony tém zapytaniem na-
nabrzmiatém Yzami, z otwartedcia, rzadky u artysty za-
zdro$nego tajemnic, ktére skrzgtnie W najtajniejszym
skarbeu serca swego schowal—rzekl na to—ze kluczem
do zrozumienia obu tych wplywéw, mogloby by¢ jedynie
stowo: 2alosé, stowo w zadnym innym jezyku nieznane,

rownie jak i w zadnym innym kraju nieznane jest uczu-

cie, ktdre ono okredla. Wymawiajgc ten wyraz, powta-
rzal go sobie po kilka razy z rzedu—wlagnie jakby juz
ucho jego dzwieku tego dziwnie cheiwe bylo, Mawial tez

nieraz, Ze J‘lk})ﬂddh\ o kiedy wesolym widziano (a zda~

rzalo sie to nawet dodé ezgsto), nigdy pl/e(,u,é ani na

chwile od usposobienia tego z ktérém juz na swiat przy-

szedl, zupelnie wolnym nie bywa.
Zalodé — wyraz to dziwnie szerokiego znaczenia,
dziwniejszych jeszcze glebi pelen! Wyobrazajac sobie

oY

najrozmaitsze stopnie nastroju ducha, wypowiada on
wszelkie zasmucenia i wszelkie skruchy towarzyszace nie-
uleczonej tesknocie, ktéra z pokora przed niezblaganém
Opatrznodei zrzadzeniem blade pochyla czolo. Ale za-
razem, stosownie do osobistosci cierpiacego, bywa tez ci-
chém szemraniem, wybuehami wyrzutéw, zrywaniem sig
do pomsty, i wreszcie grozby huczaca w glebi serca—co
wszystko razem sklada sie w jedne plonng goryez, w kto-
rej niema pierwiastkéw zbawiennego pokarmu.

To tedy uczucie smutne, w istocie badz srebrzystemi
badz plomiennemi swemi odblaski, barwi koniecznie kaz-
dy utwor Szopena. Tak jest—nie sa wolne od jego wpty-
wu nawet najstodsze jego marzenia, z rzedu tych w kto-
rych Berlioz, ten genjusz Szekspirow'kl pojmujacy sa-
mych ostatecznosci mowe—podstuchat boskie przymilania.
Przymilania te sa wylacznym udzialem kobiet jego kraju.
Niemi tam kolysany jestes przez matke, pieszczony przez
siostry, czarowany przez kochanke—do czego kiedy od
kolebki nawykles, czyz nie musza ci si¢ wydawac mdlemi
lub grubemi innych kobiet zaloty? Wylaczna tych urokdéw
umiejetnosc sprawia: Ze te cudne istoty same tylko zicié
moga namietne sny poetow, ktorzy jak Chateaubriand, chege
co$ odpowiedniego niemozebnym wymaganiom fantazyi
swojej wynalez¢, nie znajduja ,niewinnej choé upadlej
Ewy—nieswiadome)j niczego a wiedzacej wszystko—dzie-
wicy 1 kochanki zarazem (')—jak tylke w osobie siedem-
nastoletniej polki—pdl Odaliski, pél Walkiryi—urzeczy-
wistnione] Sylfidy—nowoczesnej Flory (%)”"—Xktéra napot-
ka¢ 1 nie mddz byé przez nia pokochanym, tak jest stra-

(1) Pamietniki pozagrobowe, Tom I. Zaklecie.
(2) Pamietniki pozagrobowe, Tom IIL. Atala.
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szno doprawdy! Bowienu boskie kobiety podobnej przymi-
lania rozrzutne jednoczesnie i skape, serce ci pochwyei-
wszy, wprawiaja je w to senne kolysanie, jakiém buja po
falach todka. ktdrejbys odjal wiosla i rudel,

Szopen, w wykonywaniu swoich utworow, przedzi-
whie uwydatnia¢ umial ten wiasnie rodzaj falowania me-
lodyi, przelewajac ja niby czélenko gibkie po nad grzmia-
ca tonig. W rekopismach oznaczal ten sposdéb grania
nazwa tempo rubato, niby miarg czasu odkradana, podry-
wang a gietka, szorstka i omdlewajaca zarazem—slowem
chwiejna, na wzér plomienia podajacego sie powiewom.
W nastepstwie zaniechal zamieszezaé to objasnienie,
w przekonaniu: ze przy jakiej takiej przenikliwosei, kaz-
dy z latwoseia sam juz trafi do te] raz na zawsze
ustanowionej przez niego nieregularne) reguly. 7 tego
wypada, ze wszystkie bez wyjatku kompozycye Szo-
pena, wykonywaé nalezy owym kolysanym wybitnie
trybem, ktorego tajemnicy nie podobna prawie pochwy-
ci¢ tym, ktorzy samego mistrza grajacego czesto mie
slyszeli. - Owszem — uczniom nawet swoim z wielka
pilnocia sposéb grania ten zalecal, a zwlaszcza tez
ziomkom, ktérym osobliwie zyczyl sobie go przekazac.
Ci za$, wrodzona majac zdolnosc do chwytania wszystkie-
go co z uezuciem lub poezya w zwiazku byé moze, a jak
w tym razie tez same co i mistrz ich wyznajac potrzeby,
ze wszech miar polozonego w nich zaufania godnemi sie
stali.

%

Tyle juz powiedziawszy o Szopena dzielach—o tych
nieSmiertelném uczuciem drgajacych, kedy to geniusz je-
g0, mocujac sie z bolescia (owym to straszliwym rzeczy-
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wistosei zywiotem, ktéry pogodzi¢ z niebem, sztuki jest
zadaniem), walezyl z nig—czescie] zwyciezko, rzadzie]
zwyeiezony; o tych jego dzielach, w ktore jak w tzawnice
wsaczy! wszystkie mlodosci swej wspomnienia, wszyst-
kie serca oczarowania, wszystkie zachwyty swoich fe-
sknot 1 niewypowiedzianych uniesien; o tych nareszcie,
w ktoryeh przekraczajac nazbyt ciasny dla niego i nazbyt
bezbarwny zakres codziennych ducha potrzeb, w Swiat
istot nadpowietrznych $miato wkroezyl:—z kolei naleza-
loby o jego talencie wykonawezym bezstronne wyrzec
zdanie, ale potrafiez sie¢ zdoby¢ na te smutng odwage? po-
trafiez na to najtkliwsze moje osobiste odtworzyc wspo-
mnienia, azeby calun ich dzisiejszy naleznemi im barwy
przystroié? Doprawdy—nie czujg w sobie nawet do tego
sily bezpotrzebnej—bo istotnie e6zby na tém zyskaé mo-
zna? Podobnaz da¢ poznaé tym, ktdrzy Szopena nigdy nie
styszeli, ten gry jego wdzigk niewymowny a tak subtetny,
jak bywa jedynie zapach werbeny? Roslina ta bowiem,
jak on, w komnatach tylko niezbyt uczeszezanych oddy-
chajac swobodnie, w obee ttumnych zebran, tuberozie ra-
czej do popisu z odurzajaca wonia zwyeiezkie pozostawia
pole.

Szopen, ktorego rodzaj talentu, styl, pomysly, czy-
stos¢ dykeyl, przypomina wiele Karola Nodier, z temi je-
oo chochlikami Argylu, z temi Serafinami i Dyanami
szepezacemi mu najtajniejsze swoje skargi, sny naj-
bardzie] nieokreslone—Szopen wiedzial to dobrze: ze nie
jemu dano bylo dziataé na thumy, ktore w tym razie po-
rownac¢hy mozna do wielkiej ofowianej toni, przy lada
ogniu topliwej, a niemniej trudnej do wmuszenia w forme,
ktoraby jej mysl i uezucie mistrza narzucié cheialy. Wie-
dzial on ze ocenionym stosownie mogl byé tylko w tych
zebraniach, na nieszezedcie nazbyt szezuplych, ale za to
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ztozonych z ludzi, ktorym na jego skinienie, wraz z nim,
wehodzi¢ sie godzito w owe Swiatynie, zdobna w drzwi
7 kodci stoniowej, wsparta na stupach z dyamentu, na-
kryta jednym wielkim krysztalem grajaeym w Swiattach
na tle mgly szarawej, jak te opale meksykanskie, to zda
si¢ zgaste to znow plonace; kedy to rzecz kazda jest cu-
dowiskiem, niespodzianka szalona, snem na jawie—w co
wszystko Szopen uciekac lubil—w ezém wszystkiém rad
pozostawal. Ztad nie dziwnego, Ze mi nareszcie powie-
dzial raz w zaufaniu:— Nie jestemn ja weale do dawania
koncertow—wszelkie wystapienie publiezne z nig mie
seina—dusza mie te zbiorowe oddechy—dretwia te cie-
kawe wzroki—oniemiaja te twarze catkiem mi obee;—ty
¢o innego—tys na to stworzony—bo choéby$ nawet nie
rozezwlil publicznosei, to jeszeze masz ja czém w kark
zwalic.”

Znajac to do siebie, jak najrzadziej tez wystepowal
publicznie, 1 opréez kilku koncertéw w Wiedniu 1 Mni-
chowie danych jeszeze w roku 1831, to jest w poczatkach
swojego zawodu, popisywal sie tylko w Paryzu; nie mégt
bowiem nawet odbywaé¢ podrézy, a to z powodu swego
zdrowia, ktére bylo tak stabe, ze niekiedy miesigcami ca-
temi zdawat sie byé blizki skonania. W czasie jedynej
jaka zrobil wyecieczki. to jest na poludnie, gdzie miat na-
dzieje nieco sie podleczyd¢, zdarzaly sie tak rozpaczne chwi-
le, ze wlasciciele hotelow zadali juz catkowitego zaplace-
nia Yizka i podcieli, ktire sadzili ze trzeba bedzie spalié,
Jako przedmioty mogace kogo zarazi¢ najgwaltowniejsza
choroba piersiowa.

Z tém wszystkiém sklonny jestem sadzié nie bez pe-
wnej zasady, Ze wystapienia publiczne do ktérych Szopen
tyle mial wstretu, mniej jeszeze moze zdrowie jego utru-
dzaly, ile niezmierng drazliwosé artysty. To dobrowolne
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wyrzeczenie sie rozglosnych powodzei, krylto w sgbie, jak
sadze, pewien rodzaj wewnetrzne niecheei. Posiadal on
w wysokim stopniu uezucie znakomitej swej WYZ8Z0S€i;
dla t;’go hardzo by¢ moze, ze to co w zamian za t0 7 ze-
wnatrz mu dawane, nie wystarczalo do uspokojenia go
pev\:noéci:}, ze jest oceniony tak jak si¢ nalel';:y. Pom:ost.u
powszechnego brakto mu poklasku, 1 pewnie py.t:ﬂ.{nerztz
sam siebie, do jakiego tez stopnia wyborowe w ']a.ku‘ém‘s:’g
lubil popisywaé towarzystwo, ebjawami swoich uniesien,
zdolne jest zastapic entuzyazm thaméw, ktorych unikat.
Nieliczni tylko rozumieli go wybraficy—ale i ci, czy go
tez rozumieli jak na to zaslugiwal? Pytania te zdawaly
sie nurtowac go, wyradzajge W nim nawet nieznane mu
co do genezy swojej niezadowolenie, tatwo go byto nie-
raz niemal obrazié pochwala PoniewaZ nie dochoﬁclml’y
o grzmigee odglosy tych, do ktoryeh nu]im'nuf. m’iefz pra-
wo, znajdowal przeto dotkliwemi dla swej miltosei wta-
snej pojedyficze czyjes uznania. Po przez grzeczne odpo-
wiedzi, ktéremi je z siebie otrzgsak niby pyl l'll(j])()tl'%el.}ll_\”
bez wielkiego wysilku spostrzedz byto mozna, Ze nie tyl-
ko uwaza sie za nazhyt malo, ale nawet za zupelnie iieoce_—
nionego, i ze raczej wolathy zeby mu zupelnie (!;m'o pokdj.

Swoja droga, wielki znawea W prxedmmclc’ f‘,ar.tu
i sam nadzwyczaj doweipny, umial zawsze uniknac smie-
sznodei, 1 nikt mu nie zarzuei, Zzeby kiedy pozm.m’( na za-
pozmanie.  Owszem, pod pokrywka zadowolenia, zawsze
uprzejmodei pelen, tak starannie 111{1‘}'“’21;{ sh}b‘} SW(’).]GL]‘
milodei wlasnej strong, Ze nikt sig¢ prawie ani domyslal.
jej istnienia. Niemniej upieram si¢ przy S\qujélxl, Ze racze)
dla tego publicznie wystepowaé nie lubil (), ze me cheiat

(1) W istocie, lata cale »na tém mu uplywaly, i zdaje m? sie Ze
koncert jego (w 1. 1844) w sali Pleyela dany, nastapil po przerwie przy-
najmniej lat dziesigein.
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szukac sposobnosei ktora mu calkowitego nie zapewniala
uznania;—nizeli z powodu dziwnej stabosci swego zdro
wia, ktérego przeciez ani liczném dawaniem lekeyi nie
oszezgdzal, ani usilném po nocach calych graniem.
Szkoda to wielka, ze te watpliwe dla artysty korzy-

sci popisywania sie jedynie w gronie wybraném, o wiele
Zmniejsza ograniczony zakres, a takze nieodlaczny od niego
8poséb okazywania mu sympatyi. Towarzyszacy mu spo-
kdj niezachwiany, i w ogéle swiatowa powloke wyziehia-
Jaca jej objawy, poréwnachy tumozna do tyeh lodéw owoco-
wych, ktore sa bardzo smaczne po dobrym obiedzie, ale
obiadu w zaden sposib #astypic¢ nie moga. ~ Artysta z na-
tehnieniem swojém samotném zerwawszy, jedynie tylko
W zajeciu ogdIném, przynajmniej znacznie szerszém, wie-
cej niz chtodno uwazném, ho wysoce rozbudzoném, w ca-
lodei odzyskaé je moze. Na nie mu tu badaweze spojrze-
nia Areopagu, ktdry sie na to tylko zgromadzit, zeby go

sadzic. Musi on czué: ze stuchaezy swych porusza—ze
im uezucia wiasne Przemocy narzuca—ze ich wreszeie

porywa za sobg w ten ped ku nieskoriczonodei: na podo-

biefistwo przewodnika stad zérawi, za ktorym na znak da-
ny wszysey lec, nie pytajac nawet: Dokad? bo sa pewni
%¢ dch-kenieeznie ku szezgdliwym krainom rad nie rad po-
wiedzie.

Z tém wszystkiém, gdyby nawet i inaczej bylo, gdy-
by Szopen przez caly ciag zawodu swego tyle byl podzi-
wiany, a nawet oklaskiwany, ile na to zastugiw: 1, —gdy-
by, jak tylu innych, wszystkim po szerokim $wiecie na-
rodom byl znany —gdyby byl zdobywal wawrzyny, daja-
ce namaszezenie Kapitolu kazdemu miejscu ktore sig staje
stolicg uczezenia geniuszu i prawdziwej zastugi—ijedném
sfowem, gdyby byl tyle uznany przez krocie ile byl przez
setki—to i tak jeszeze nie zatrzymywalibySmy sie ani

na chwile, aby w przegladzie jeg"o zawodu zdawac liezhe
z tych krotko trwalych powodze'n._ Sl
Bo i ¢6z po bukietach, chocby.n’a‘]l}cznle‘]szy ch tbllll'l,
ktorego skroi wyzywa wawrzyn mesnnerteln:v? Prz.eml;
jajace sympatye, prz.elotne }‘Ofglf)sy’ za.ledv\-ne V,-V%I?lm; i
sa godne w obee moglly', ktoré) sig nalezy mepoq; t‘} s: 1
wa. Przeznaczeniem jest utworow ISzopena roznosic
w kraje i w pokolenia najdalsze: te} tysgeme r.a.QO:?‘cl, ’p'o~
ciechy, dobroczynne wzruszenia, kioremi p}'awduwe d{llej
fo satuki do prawdziwie pojetnych umys‘low o
zwyklo. Mowe ich rozumiejy zawsze 1wsz§dme. duszie
ciei'pi:g.ce, laknace i pragnace, u}.mdaygce, lecz takze plm'—
noszace sie, bo wierzace. A Swoja drog@_ mowa ta plZ.eA
wspolezesnych nie zawsze bywa zrozumiana Jak nalezy,
¢z dopiéro jesli unikala rozgtosu. iblais |
»Sa rézne wiencow rodzaje—tak mowi f;-ete—s% na-
wet takie, ktére sobie wygodnie wijesz wsrdd przechadz-
ki’ Takie $wiezoscia swoja i 'upa.j_;t']'qcym.,zaPacth
przez ehwil kilka neci¢ mogs; ale czyz je stawic sig godzi
obok tych, ktére sobie Szopen W.yshlzy-lg llSl}H% i prz.ykéa—
dna pracg, powazném sztuki zamifowaniem 1 wreszcie bo-
lesném odezuciem waruszen, ktore tak cudownie wypowie-
dzie¢ umiad. s ' o
Ot6z jezeli on precz od siebie Odl"leCl)( s‘k;?gtnu
starania o te nazhyt latwe wiefice, z ktorych nie Jeden
2z nas rad nie rad sie pyszni; poniewaz to lﬁ«‘l‘metylko
czlowiek czysty przed Bogiem, dob}'fv dla bllZIl'lﬂ-ll, szla-
chetny i wspélezujacy, ale 1 na w_skros. pelen .na.]s?lacl.lret-
niejszego ze wszystkich przy Wigzania; pomewal P! fze-
mknal sie tylko w posrdd nas jako widziadto namaszez0-
ne wszystkiém co jest najswietszego—z _r:yc'h- WSZ}'Stk{i‘,h
tedy powodéw, mocno sie strzezmy ublizy¢ jego mogi e.
Precz od niej wszelkie kwiaty sztuczne!‘ _Precz V\_fszelkle
wiefice lekkie i latwe! Owszem, sami sig starajmy do-
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réwnac wzrostem trumnie w ktérej on spoczal.  Od niego
sig nauezmy precz mieé od siebie w szystko co moze nie
byé wyborem w dazeniach; od niego ])12\]&

ad bierzmy
fych wysileft szlachetnych w q

racy 1na panskim zagonie
ktéremi g lebs s
gigbsza tworzy sie brézda, niz wystarczy na dnia

Jednego potrzebe. Jego tez torem odrzuémy od siehie
wszystko co nie jest zdrowej sztuki godném, co m(: obie-
cuje n‘nanu o nie ma w sobie choé czastki przedwie-
cznej 1 niewcielonej prawdy, ‘)'\\Il‘(d(b] zeby oswieeid;—
slowem ku ezci jego wspomuijmy  sobie te star Dordw
modlitwe, w ktérej o dobro droyq pigkna blagano. Za-
miast 1\10 sobie zadawaé trudu w celu przyciggniecia jak
najwiek: v’(j liczby stuchaczy i podobania im sig wszelka
sila, raczej jak :\/open cheiejmy L{)mu/me1U/bunucc
W xpua(,b niebiafiski wszystko: co$my uczuli, ukochali
1 })J/illﬁl(‘]! Nareszcie, w $w ieze] g0 zawsze majac ](, a-
migel, raczej, w mistyczném sztuki paiistwie o godnosé sie

ll}}l(‘gul]llﬂ nizeli bysmy mieli bez poszanowania dla Jutra, -

1 terazniejszosoi tylko mh wielcow latwyeh zebraé, kti-
re raz w dloni '/:ﬁ;um‘;lc. w oczach niemal ;{:q)smm”it:niel.;l

wiedny. s |
Nie ulega watpliwodei: ze najzaszezytniejsze wa-
wizyny, jakie tylko artysta za zywota swego zbicrad mo-
Ze, Szopenowi, przez znakomitodei na réwni z nim stojace,
(lozgc/.m.w bywaly; niemniej tez pewném jest: ze i‘élzl"u—
zyazm Jaki on obudzal do $cislejszego jc.;s"x(-;’;e \",'7‘.'1!:1.(!:110
ng’l‘:.:,nlc'/,y-(? kolka, niz byt nawet \\K’Mr tuwal‘;\stwar
1;1{)1‘}-’ Ia Jego uczgszezal koncerta. Byla to gromadka u-
i,..’/il stynne po $wiecie majaeych imiona, ktdrzy poklonié
mu si¢ przychodzili, na podubwn\lwn niby kréléw panistw
j;n,ce,m/.m\(,h uezeid cheacych wspolnego tow arzysza. Ci
;ﬂminé\mwnﬂ n\laume nalezne skfadali mu uznanie;

C nawet musialo w tej Francyi, ktora, ze tak
wiemy, u siebie prayjm ‘%;’““ jL\]‘ ;ts;lil'f\:\\']:nl\:i-il?iyffillt:fli'po-
| : ym sobie smakiem

wytwornym, stopiefi - stanowiska spolecznego kazdemu
z go$el swoich wyznaczaé nawykla.

Tak jest—istotnie najcelniejsze umysty Paryza w sa-
lonach Szopena napotyka¢ bylo mozna. Objasnié jednak
pospu szamy, ze nie bywaly to weale takie oznaczone
7 gbry artystéw zebrania, jakie sie wydarzaja po niektc-
ryeh kotkach Swiatowych, kedy n(m_\i nienie do sztywno-
dei form salonowyeh wszelka samoistnosé powiewem nu-
déw swoich dretwi. Przeciwnie calkiem—swoboda my#lis
doweip, okazanie sie soba, nie przybywaja nikomu na, za-
moéwienie na wytknieta "UJ/lh(’#lt“lll minie) pmwdmnm
artystom,z ktorych kazdy, mnic ]mvw] jak to wiemy, czéms,
sobie tylko wlasciwém opetany bywa, z czego dopiéro przy

nastroju stosownym otrzasngé sig moze, azeby dobyl z sie-
bie owe tysigezne ognie bedace podziwem profandw, kid-
rzy co prawda widza w tém ra L/('J ognie sztuczne bawia-
ce tylko' zmysly, pnrh,ms kiedy w nich tkwi nieodlgczna
czastka ]\w/dL(T(] ze stawajacych do popisu. Na nieszeze-
dcie, naizupelniejsze z siebie sie wyswobodzenie, rownie
u posiow jak i artystow, bardzo tez praypadkowo sie wy-
darza. Lecz sa i tacy, hojniej nad drugich w tém uposa-
zeni, ktorzy Io.mda . dar: badz tyle byé panami siebie,
Ze Im mc]nl\u lzej 2 pozoru cigzar wiasnyeh wysli nosic,
i jeszeze dmiac sie z towarzyszami ze swych przygod po
drodze—badz nawet wistocie pogode duszy mieé wrodzong,
ata dobroczynny swoj wplyw dokola szerzae, drugich do tyla
ze zdretwienia budzi, Ze i nareszeie samych siebie niepo-
znaja, ¢6z dopiéro kto zna ich troski, zaprzatnienia i wstret
do $wiatal...
Szopen, wiadeiwie méwiae, ani do tych, ani do tam-
tyeh nie nalezal wylacznie. Ale posiadal ten w Kraju

jego wrodzony wszystkim wdzigk upr"e}n osei, ktory do
tego stopnia gospodarza na ustugl goseiom swym oddaje.
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ze nawet wyzuwa go ze wszelkie] osobistej woli, robiac ja
tylko postuszém narzgdziem przekonan i upodoban tych,
ktérym jest rad jak to méwia. To tez lubiono Si¢ 1 niego
schadza¢—byto tam bowiem wszystkim dobrze, i kazdemu
Jakby u siebie; i rzec mozna: kazdy tam hyl panem, z wy-
Jatkiem samego gospodarza, ktéry byl jeden na rozkazy
wszystkich. Podobna hojno$é bez granic w ziemi slo-
wiafiskiej, poczynajac od najbiedniejszego wiesniaka,
- przyjmujacego u writ swej omszalej strzechy, az do naj-
wigkszego pana, podejmujacego w kapiacym od zlota
dworze, znajdziesz wymawiajaca sie jeszcze skromnie
praystowiem: ,czém chata bogata, tém rada.” Zarazem
zapewnieniu temu towarzyszy zwykle wdziek ujmujacy,
polaczony z powaga, wladciwg starym w tych krajach
obyezajow tradyeyom.

Ten tylko kto te ostatnie w ealej ich zna rozeiagto-
sei, dokladnie ocenié zdota wszystkie powaby tych posie-
dzen uSzopena, tak petnych poufnego wylania, porywaja-
cej swobody i udzielajacej sig kazdemu wesolodei, ze
W mich ani niesmaku nie czuled, ani tesknoty za czém
lepszém, lub choéby zalu do samego siebie. Jakbadz go-
dzi sig 0 Szopenie powiedzie¢: ze raczej unikal towarzystwa
nizeli go szukal, niemniej rzecza jest pewna: ze bywal
dziwnie uprzejmym, ilekro¢ przemoca w samotnie jego
wiargnigto. Wtedy to, pozornie nie zaprzatajac si¢ niby
nikim, z osobna kazdemu umial narzucié to,comu najprzy-
Jemniejszém byé moglo, zarazem wszystkich we wspol-
nej ugoszezenia réwnosei miedzy soba laczac w Jedno.

Z tém wszystkiém, jak to tylko co powiedzielismy,
drzwi jego, rownie jak fortepian, istotnie przemoea nieraz
zdobywaé przychodzito. Robili to jednak ei tylko, z kto-
rymi w réwnej mierze uczué przyjaznych wymiana, nie-
zaprzeczone do tego- nadawala prawo. Zyja pewnie je-
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szeze tacy, ktdrzy sobie praypomna pierwszy w tym ro-
dzaju na przekor jego woli wieczér u niego przy Chaus-
sée d’Antin.

Salonik ktorydmy wtedy, pamigtam, zdobyli, odwietlo-
ny byt tylko od strony fortepianu—tego fortepianu Pleyela.
ktéry on przekladal nad inne, z powodu srebrzystego, nie-
co przyttumionego diwieku, a takze dziwnej latwodei
w dotknigeiu. - Ten wzglad ostatni osobliwie praypadal
do rodzaju gry Szopena; przypominajacej chwilami dzia-
tanie harmoniki szklanej, ktdrej budowe delikatna, a da-
lej sztuke grania na niej, Niemey stare do tak wysokiej
umialy doprowadzié¢ doskonalogci.

Pokdj tedy w ktorym siedzieliémy, 7 trzech stron po-
grazony w cieniu, zdawal sie weale nie mieé¢ krafieéw
1 przypierac niejako do fajemniczych za$wiatowych prze-
strzeni.  Tu i dwdzie w pdteienin przeblyskiwat sprzet
Jaki niewyraznie zarysowany, niby widziadlto przychodza-
ce postuchac diwigkow, ktdre je z nicodei do siebie przy-
zwaly.  Swiatlo u fortepianu skupione na posadzke pa-
dato, po niej sig Slizgajac, az ku przygasajacym na ko-
minku blyskom, zkad plomyki niekiedy pryskaly, niby fa-
le jaskrawe a krepe, na podobienstwo gnomdw, zacieka-
wionych dobrze im znang mowa. Jedyny portret piani-
sty jak Szopen i serdecznego jego prayjaciela, zdawal sie
tam raz na zawsze zaproszony na te wspanialy ueaie
przyplywu 1 odplyv.u dzwigkéw, to jeczacyeh, to hucza-
cych, to szemrz ych, to wreszeie odbiegajacych gdzied
daleko, w posrdd tej toni instrumentu, po nad ktérym byl
zwieszony. Blyszezaca za$ zwierciadta  powierzehnia,
dziwnie rozumnym w sobié trafem, powtarzala nam raz
jeszeze w odbiciu te twarz pickna bujnemi otoczong pu-
klami, ktdrg ku ezci zwolennikdw jednej z najwiekszych
swego czasu pidra znakomitosei, tyle juz razy pendzel
1 rylec uwiecznial. "
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W okolo fortepianu, w Swietle najzywszém, blyszeza-
Ya nie jedna glowa, zasluzonego po §wiecie uzywajaca
rozglosu. Bywal tam Hejne, najsmutniejszy moze humo-
rysta, stuchajacy z calém zajeciem duchowego wspél-
ziomka, tyeh Szopenowskich opowiadai o pobycie w ta-
jemniczych krajach, ktére i on nawiedzaé lubil, ktérych
znal nawet najeudowniejsze ustronia. Rozumieli si¢ oni
wybornie, to potstowkami, to poldzwiekami z soba mowiac;
1 zaprawdg styszano nieraz: jak muzyk dziwne dawal wy-
Jasnienia robionym z cicha zapytaniom poety, we wagle-
dzie owych nikomu z nas nieznanych krajobrazdw, a na-
wet co sig dotyezy niejakiej ,Smiejacej sie rusatki” (1),
o kiorg go badal szezegilowo, cheac tez wiedzieé: ,ezy
ona zawsze z rowng zalotnosciy otula srebrzysta zastona
szmaragdowe swoje sploty?” Wtajemniczony nawet w plo-
teczki i w milostki tych miejse czarownych, zyczyt tez so-
bic mie¢ wiadomosé ,czy jeszeze i dzi$ 6w stary bozek
rzeczny z dluga bialy brody naprzykrza sie psotnej Ondy-
nie $miesznemi swemi zapaly?” Do najwyzszego stopnia
ciekawy chwalebnych dziwdw, ktére sie dzieja tam—tam
ofo—pytal znowu natarczywie ,.czy roze po dawnemu r6-
wnie wspaniale plona? czy, przy swietle miesigea, drzewa
rownie harmonicznie $piewaja jak to dotad bylo?” Na to
wizystko odpowiadal mu Szopen bardzo szezegitowo, po-
czém, kiedy sie juz do syta nagadali, czas jaki§ milczeli
smutnie, zdjeci ta wspdélng do kraju tesknota, ktéra Hej-
ne wydawal sie by¢ az do szpiku strutym. W tym wzgle-
dzie lubil sie on pordwnywaé do owego kapitana z hol-
lenderskiej legendy o okrgeie — widmie, wiecznie kolysa-
nego na chltodnych balwanach, ,wiecznie utesknionego

(1) Hejne, Salon, Chopin.
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do swoich tulipanow, piankowych fajek, szorowanyeh ulie,
korzeni i filizanek z porcelany domowego wyrobu... Am-
sterdam! Amsterdam! dajeie nam tu Amsterdam!—tak wo-
la osada owego okretu, podezas kiedy wicher wyje wpo-
$réd lin i masztow, podezas kiedy burza zmusza ich tan-
czy¢ po wzdetym odmecie.” ,,Pojmuje caly pozytek wscie-
klizny owego kapitana—tak mowil nieraz Hejne—kiedy
nareszcie zawolal: 0! niech tylko raz sie dostane do
Amsterdamu, to stowo daje—zeby mi tam przyszto by¢é
po prostu rogatka miejska; za nic go juz nie opuszeze.
Biedny Van der Deken!”

Hejne znal nawylot wszystkie a wszystkieutrapienia
tego Van der Dekena, w ktorego niepozyty zebem czasu
statek, ocean widocznie szpony zapudeil drapiezne, 1 temi
trzymal go bez milosierdzia niby na kotwicy, od ktérej
ani podobna bylo cheie¢ namacaé¢ fancuchy. Kiedy byt
w stosowném usposobieniu, wypowiadal nam nieraz: to
bolesei, to otuchy, to rozpacze, to meczarnie, to zwatpienia
nieszezedliwej osady owego okretu,—bo 1 on zeglowat
takze na jego deskach przekletych, zwabiony tam przez
zakochana Ondyne, od ktdrej uciekl w sposéb réwnie cu-
downy, jak i do niej przystal. A jednak ilekro¢ w jej pa-
facu perlowym; wsrod koralowego lasu, doznawal gor-
szych niz kiedy opryskliwosei, goryezy iszyderstwa na-

padéw—ona, bywalo, coraz nowe, coraz cudowniejsze wy-

prawia mu dziwa,—ale wszystko naprdzno, bo on zawsze
¢0$ takiego marzyl, na co zbytku calego jej krolestwa

jeszoze staé nie bylo.

Na tej niczém niezdarte] nawie, i bieguny on zwie-
dzal, kedy zorza w nieskoniczone noce tamtejsze po olbrzy-
mich, wiekuistych lodow soplach, teczowe barwy rozwie-
sza,—i tez zwrotniki z ich zorza zwierzyncowa, i rownik

2z jego plomienném sloncem, przepalajacém az do szpiku
*




kosei. Na niej on i dtugodei przebywal, kedy zycie jest
ucisnione, i takie, w ktérych pozerane bywa; przez droge
zarazem uczac sig poznawaé owe niepoliczone cudowiska
niebieskie, stanowiace jedyna rozrywke zeglarzy, ktoray

nigdy nie doplyna do zadnego portu. Wsparty na jej
dziobie oddawna rudla pozbawionym, ogladat on i niedz-
wiedzice obie wspaniale w o$ potnocna white, 1 iskrza-
cy krzyz potudniowy, po za ktérym, réwnie na niebie ]d[\
na ziemi zaczyna sie pustynia, tojest w gorze nad glowa

przestrzen gwiazd pozbawiona, w okolo ciebie morze bez

brzezne. Diugo on odprowadzal wzrokiem: to smugi
gwiazd spadajaeych, ktére sa lazuréw Swietlikami—te
niezbadane drogi komet, straszacych smutnag w osamotnie-
niu swoim grozba—to spogladal w zrenice wryta w Al-
debarana, zdajacego sie nieustannie mie¢ na oku nasze
kule, do ktérej przeciez /l)h/\c si¢ nie Smie—to wreszcie
2 promienistemi wspélplanety razem w okoto storica bie-
gal, bowiem wabity go ku sobie przyjazna i pociechy pet-
ng Swiattoscia, niby rodzajem zagadkowej obietnicy...
Wszy stkie te dziwy Hejne wlasnemi oczami ogladal.
1 to z¢ stosownemi co kazdy potudnik NOWy zmianami, a na-
wet ilez jeszeze wieeej daleko, o czém prawit arcy chetnie,
byle go stuchaé byto. Wi i¢c szalone cwalowania Hero-
dyady — wige przyjecia na dworze krola Oleh — wi 166
przeglady ]le\peuljskwh ogrodéw. A wszystko to z po-
mocy to tej, to owej wrozki zakoc hanej, ktora praysiegla
sobie, poki zycia, nie daé¢ go nekaé zte] doli—ale owszem,.
Jesliby mozna, oczarowaé i olénié i upoic roskosza...
Wieczoru, o ktérym méwimy, obok Hejnego, siedzial
tez Meyerbeer;—po tém wszystkiém co o tym mistrzu nieraz
Juz méwiono, podobnaz jeszeze dodaé co wi ieeej? Harmo-
nista na sposéb tych, co Cyklopejskie niegdys stawiali bu-
dowle, niemniej nie jedne roskoszng spedzit chwile z wiel-
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kg sobie rozpatrujac troskliwoscia arabeski subtelne, k-
remi Szopen mysl swoje, niby w przezrocza tkanke z ko-
ronek, spowijat.

Tuz obok siedzial Adolf Nowrrit, wielce szlachetny
artysta, razem namigtny i ascetyezny, katolik SzezZery
1 niemal surowy, kiéry po $redniowiecznemu przysztodé
dla $wiata m m/}l ktory w ostatnich latach swego zycia
nie na kazdej juz scenie wystepowaé raczyl, ale pomiedzy
niemi n()skhwy robit wybdr stosownie do tego: jak ktéra
sztuki jego ideatowi odpowiednia mu sie zdawala. Sztu-
ce swej bowiem z czcig przeczysta .shmi widzac w niej
Swiety przybytek, ktmooo »pigknosé — jak mowil — bla-
skiem prawdy byla.” Naonczas zwolna Juz melancholia
byl trawiony. Na eczole jego w zmarszezkach przed-
wezesnych, coraz wyrazniej zarysowywal sie 0w cien
ztowieszezy, ktory w danej chwili, ostatee ZNYI TOZPACLY
wybuchem, po niewczasie mial dowms( ludziom: jak dale-
ce, przy calej swej zabieglodei, nieudolni sa w przedmio-
cie czytania w sercu blizniego. :

Byl tam i Hiller. Rodzaj talentu spokrewnial go
z Szopenem, ktoremu tez najserdeczniejsza przyjazi byt
poslubit: U niego réwniez czgstosmy bywali. W owym
czasie, zanim wytworzyl wielkie swoje dzieta, z ktérych
do najeelniejszych zaliczam oratoryum, N08z3ce NAZWe
Zburzenia Jerozolimy, pisal dla fortepianu kompwycye
drobniejsze; ale juz i z tych niektére, jak mianowicie
Buiudy, hedace silnie zarysowanemi szkicami, przy pomi-
naja mimowolnie owe studya krajobrazéw, kedy to mistrz
w okoto jednego, szeroko traktowanego drzewka, czasem
tylko nawet galazki, caly poemat $wiatel i cieni zgro-

“madza.

Siedzial tu i Eugeniusz Delacroix, milezacy i zadu-
many w obec widziadet, ktorych tam tak bylo pelno




w powietrzu, ze mniemales nareszcie styszeé ich szelesty.
By¢ moze zapyty wat sam siebie: jakiej tez paletty, jakich
pendzli i plétna uzyje, by je utrwali¢ zyciem swojej sztu-
ki? Mniemal zapewne: ze co do plétna, nie obedzie sie
tu bez Arachny—pendzle czyz moga by¢ inne jak z rzes
rusatki? a na palecie, czyz nie wypadnie uzy¢ teczowych
tumanéw? To wszystko myslac, uémiechal si¢ wtasnej
przenikliwosci 1 tym wrazeniom ktdre ja pobudzaly, mime
swe] woli Ignge do nich, wtadnie jak sie nieraz wydarza
duszom artystycznym, gdy napotkaja zywiol stanowiacy
Z niemi przeciwienstwo.

Z nas wszystkich, najblizszy grobu Niemeewicz sta-

1y, stuchat swych spiewdw, ktére Szopen mistrzowskiemi
rytmu zmianami, obrazowoscia jedrna, dramatyzowaniem
szozegotow ktére budzilo do zycia przesztodé zamierzehla,
Z poezyl Zywceem przenosit w muzyke—w te swoje im-
prowizacyjng, intuicyi pelng, a takze prawdy przedziwne;.
ktora, dreszezem przeszywala, westchnienie wyrywala
z piersi, 1zy do oczu pedzita.  Zdala od wszystkich, po-
nury i milezgey, Mickiewicz zarysowal sig*w poélcieniach,
. podobny do nieruchomego posagu. Owemu Dantemu pél-
nocy ,zawsze wydawala sie gorzka w smaku sél obea
wiecznie twardym do przestepowania prog cudzy...”
Zatopiona w fotelu, o konsole wsparta, siedziata tam
wreszeie pani Sand, bacznie zaciekawiona i wdzigeznie
zholdowana. Na. cale nasze zebranie bily niby od niej
odblaski tego jej plomiennego daru, ktéry niewatpliwie
jest jedynie wybranych udziatem;—polega bowiem na od-
gadywaniu pickna we wszystkich jego objawach, w pray-
rodzie jak w sztuce—i zaprawde jest on zapewne tym
drugim wzrokiem, ktory od wiekéw lud prosty natchnio-
nym przyznawal kobietom. Istotnie, potrzeba chyba do
niego pewnej magii w spojrzeniu, pod ktirej dziataniem

tuszezy sie zewszad i precz odpada gruba formy powto-
ka, a za to widomie wystepuje dusza, ow, Ze tak powiem,
ideat weielony, ktdry sztukmistrz: badz w strumienie
dzwiekow zaklat, badz w rysunek i barwy, badz w mar-
mur, badZ w architektoniczne linie, badz wreszcie w mo-
we bogdw, ktora jest rytmiczna. Zdolnodé to mato w ogo-
le pojeta, ale jej objawy smialo wyrocznemi nazywacé sie
godzi,—gdyz ona sama z siebie: rownie wiedze przysztosei,
jak i dwiadomo$é rzeczy przysztych czerpie—tam bo-
wiem gdzie kazdy czlek zwyeczajny zmuszony jest mo-
zolnie liczne gromadzi¢ zasoby, ona bez wysilku najtru-
dniejsze zadania Zyciowe jednym mysli rzutem ogarnia,
ana to nie tyle jej potrzeba w nauk- rozlicznych zaglebiac
sie tajniki, ile raczej poufale z przyroda obeowaé.

W owém to nawyknieniu do tych sani na sam ze
stworzeniem (co bywa wylacznym powabem i wielkoscia
samotnego na wsi pobytu), najlatwiej podobno chwy-
ta¢ te tysiaczne harmonie zarysow, diwiekow, swiatel,
odgltosow  grzmigeych i milosnego szezebiotu, grozy
i roskoszy—co wszystko razem wzigte, odwaznie a cier-
pliwie, az do glebi zbadane, daje w nastepstwie kluez do
pojecia: to niepoliczonych stosunkdw pokrewiernistwa po-
miedzy zmyslami a uezuciem, to znowu zwiazkow fa-
czacych pozorne sprzecznosci, poczynajac od antytez
zrosnietyeh z soba jak bracia Syamscy, az do tyeh prze-
pasci nieprzebytych, ktore waziutka tylko rozpadling prze-
dzielaja od siebie rzeczy majace byé zblizone bez spoje-
nia, podobne sobie bez zlania sie w jedno. Nastuchiwaé
zawezasu, jak to Sand robila, tych eichych podszeptow
przyrody, ktoremi ona wybranych w obrzedy swoje wta-
jemnicza,—jest co najmniej poety udzialem; ale nauczy¢
gie od niej przenikaé¢ to nawet, co czlowiek w sobie do-
piéro. wzorem jej rozmarzywszy si¢, wytwarza,—na to
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Jeszcze 1 kobieta by¢ trzeba—bo tu bez domysInogei ser
ca sam geniusz tylko wystarczyé nie moze.
Wymieniwszy e, ktorej osobistod¢ potezna i umyst
blyskawiczny, tak silne na watly nastrdj Szopena wywie-
ral dzialanie, ze poréwnaé by je mozna do owych nieod-
zownych nadejéé danej chwili, w ktorej wino szlachetne
Juz samém mocowaniem si¢ z soba zbyt kruche statki
rozsadza,—nie ma co wigcej wywolywadé kogo z posrad
tego zlotego tla przesztodei, w ktrém t yle topnieje nie-
wyraznych obrazéw, nieokredlonych sklonnoci, wiar
chwiejnych, niepewnych zamiaréw—kedy kazdy z nas
z latwoscig moglby c0$ z siebie rozpoznaé, c6$ takze
z uezué wlasnych wydanych na dwiat bez nadziei zyeia.
Tak jest niestety, z zajec, z daznosei, z zadz wystarczaja-
cych na wypelnienie calej epoki, kiéra tyle widziata ra-
zem zebranych dusz wzniostych i $wietnych umystéw, co
tez w istocie mialo w sobie dosé silne pierwiastki zycio-
we, azeby nie dac¢ sig $mierci, owiewajacej tchem zatru-
tym ideg kazda, uczucie kazde, réwnie jak i kazda istote
kolysang dopiéro do prayszlego rozwicia? Natomiast.
ilez to rzeczy, ile mysli ziemskich, do ktérych predzej czy
pézniej przystosowaé by mozna te niezréwnane w smutku
swoim stowa: ,,Szcsesliwy ten, ktory umarl szezpsliwszy,
ktory nigdy nie zy!” W istocie, z tylu uezué ktére tak
silnie pobudzaly do bicia tyle serc szlachetnych, pozosta-
toz choé jedno, ktoreby nie zasluzylo na te klatwe wy-
roczng?  Albo przynajmniej, gdyby je z grobu wywolaé,
aby jak Gustaw samobéjea w Dziadach, Zycie swe na no-
wo odzyty, i bole swe po raz drugi odeierpiaty—to
czybysmy je ujrzeli: bez gwozdzi w rekach i w nogach,
bez przebitego serca, lub choéby ran 1 kalectw, kidre
krwig brocza ich pierwotna pigknosé, ktire kalaja bialosé
ich anielskiej szaty? 1 wpodréd smutnych tych widziadet,

ol
znalazlyzby sie choé tyle jeszcze ze wagledu na dawna
swoje SwietoS¢ majace nad nami wladzy, abysmy w chwi-
li obeenej, widzae je zwiedle i sponiewierane, przez pa-
migé chociaz ze nam byly szczgdciem lub megczarnis, jak
Piotr Zaprzaniec si¢ ich nie wyrzekli? I jakiegozby to
przewrotn w porzadku odwiecznym, jakiego by to zakle-
cia potrzeba, aby Je znéw do zycia powolaé, a nastepnie
przed sad zapozwad, aby liczbe zdaly: jak tez duzo spra-
wity zlego czy dobrego w tym $wiecie serc, w ktorym tak
goscinnie dano im przytulek, i takze w tym, w ktérym te
serca panami byly, jakbadz nie one go upigknity, wstrza-
snely, opromienity, lub zburzyly; tylko niezalesne od nich
zrzadzenia jakied szczegilne!..

Lecz jesli wposrod ludzi, ktérzy sie w pomienionym
salonie schadzali, z ktérych kazdy zwracal ku sobie dusz
nie mato, w sumieniu zas swojém bodziec mial odpowie-
dzialnodci nie jednej,—jesli wpodrdd nich wszystkich byt
taki, ktéry zapomnieniu na lup nie wydal przeczystego
uroku tylu swietnych wokoto niego skupionych promie-
ni—kidry pamigei swej zadna silniejsza czeig nie obla-
kawszy, sztuce nieskalane tylko dziedzictwo najglebszych
skupien ducha i najeudowniejszych zachwytéw przeka-
7al,—to w takim uznajmy koniecznie jednego z tych po-
wolanych, o kiérych lud sobie wierzy prostaczy, ze 8a
wsréd zosci tego Swiata dobryms duchams. Istotom po-
dobnym, dobroczynne na drugich przypisujac wplywy
i nawet wyzszos¢ bezwzgledna nad tlumy, dziwnie sie
w tém lud ten spotyka z jednym z wielkich poetéw wlo-
skich, ktéry o geniuszu méwiae, dat mu na czolo »Wyra-
zniejsza nad drugich ceche Boskosei.” A przeciez, w po-
srod tych wszystkich niebieskiém naznaczonych pietnem,

Jesliby nam wyhdr serca spelnié przyszto, tedy bez waha-

nia tych przed drugimi uczeié wypadnie, ktérzy jak
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Szopen wyiszosci swojej na to tylko uzyli, aby najszla-
chetniejszym uczuciom zycie daé i mowe.

* e
&

Wrodzona ludziom ciekawosé nieodlaczna bywa od
zbierania szezegotow do zyciorysu geniuszéw, ktérzy sie
poswigcili na to, aby w dzietach sztuki utrwalié wrazenia,
tém wtlasnie podbijajace tlumy, ze na nie zwyczajnej mo-
wie zdaje si¢ catkiem wyrazenia brakngé. W podziwie
swym, zaprzatnienie to, sklonném jest wzruszenia ztad
odbierane koniecznie z imionami geniuszéw owych koja-

12y¢, 1 z nich odrebne sobie symbole wytwarzaé; powsze-
chne to bowiem mniemanie: ze ¢i ktérzy tak po mistrzow-
sku dane wypowiada¢ umieja uczucia, wszelkim juz in-
nym catkiem sa obey. CokolwiekbadZ, z tém uprzedze-
niem korzystném staje nieraz w sprzecznodei istotna
prawda psychicznych w artyScie pobudek,—a w kazdym
razie, dohrze Jest zestawi¢ objawy zycia jego wewnetrz-
nego, z tém, co od siebie ludziom codziennie dawal, lub
od nich odbieral. Kiedy w utworach jego czujemy: jak
wykwintnie wybra¢ umiat najponetniejsze dla serea sto-
dycze; jak biegle odgadywal, to nawet co tak starannie przed
okiem Swiata ukry¢ potrafi zraniona duma, trwozliwa skro-
mnos¢, gorzkie zniechecenie; lub taky wypowiadal mitodé:
0 jakiej mtodzizn marzy, jakasie pézniej plonnym zalem $ei-
ga; kiedy sie widzi: jak geniusz jego najwzniodlejsze go-
ruje polozenia, spokojnym przenosi lotem najtrudniejsze
ludzkiej doli przejscia, w zaplatanych wezlach wypadkéw
od razu natrafia ni¢ rozwigzujaca je pociagnieciem je-
dném, orlim lotem wzbija si¢ ponad wszystkie wielkodei
1 przewroty, az ku szezytom, ktérych juz ani to, ani
tamto nie dosiega; kiedy sie widzi: ze on jest w posiada-
niu tajemnicy réwnie najtkliwszych modulacyi niewiesciej

stabogei, jak i najdostojniejszych mezkiej sily uniesien;—
to jak sie tu nie spytaé nareszeie: czy to cudowne jsno-
widztwo jest szczerej wiary w uczucia te wyplywem, ezy
tez tylko przebiegta mysli abstrakeyg, albo i nieraz igra-
szka doweipu?

Dla tego rzecz te zblizka badasz—i nawet dziwié
sie trudno: w czém tez ci ludzie, tak zakochani w swém
piugknie, od drugich zyciem swém- sig réznili? Jak tez
sobie radzila ich wielka godno$¢ poetycka, w stosunkach
z powszedniemi sprawy? W czém tez wzruszenia ich
milogne trwalsze byé mogly, a nadewszystko od zawo-
déw i goryezy wolne? Pytasz dalej: ezy ci, co tak szla-
chetném nieraz unosili si¢ oburzeniem, sami od wszelkie-
go zarzutu zawsze wolni byli? Cazy nieskazitelnosc za-
lecajac, sami tymezasem z sumieniem wiasném rachunku
jakiego do zatatwienia niemieli? Czy ci, ktdrzy Vbohaa
terstwo glosili, sami nie byli trwoznego ducha? Czy ci
ktérzy przed sita woli czolem bili, ze staboscig wiasng
nie wehodzili w uktady?

Wielu bardzo cala moznodéé swa w to wklada, aze-
by zbada¢ umowy polubowne, jakie z przeroznych wzgle-
déw sami 7 soba porobié¢ mogli, ¢i ktérych jest udziatem,
zaszezytnie sztuce shuzae, podtrzymywaé nas w wie-
g ']!!‘Z:\'\\'i%léil]ill do rzeczy wzniostych ‘i pigknych.
Wtedy nie zawsze w rachunek si¢ bierze: Ze tez i oni, jak
wielu drugich, z powodu warunkéw swego polozenia
w $wiecie; lub nawet braku niezaleznogei, mogli w tym
wzgledzie nie mie¢ wyboru. Wige tez, jesli sie tu
i 6wdzie, skrzetnie przewidywane zboczenie u nich dopa-
trzy, ilez po$piechu w stanowezym o nich sadzie! ~Naj-
idealniejsze wytwory poety—toz tylko sztucznego na-
stroju owoce! dobre checi nawet w niwecz idg—bo gdzie
w nich zgodno$é z czynami? Z jakaz radoscig okrutng
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wytykane sa przyktady podobne trwoznym i niepewnym
siebie duszom, w kiorych wrodzone popedy lub nabyte
przekonania, przy coraz widoczniej stabnacej sile, pasuja
sl jeszcze z przyjeciem harzucanego im polozenia,
Skutkiem tego, duchy te, badZ to pod wplywem niezwal-
cronego przymusu, badz tysigeznych na kazdém zejseiu
z drogi pokus, jakiez to zniechecenie ogarnia Jesli pomy-
sla: ze serca najmocniej nawet mitoseia piekna r0Zgo-
rzate, najbystrzej wtajemniczone we wszelkie drazliwogei
odcienia, najdelikatniej w mysleniu powazném WYyEwiczo-
ne,—niemniej na Zewnatrz bostw sie swoich za party.
Tak jest—w obec tych na uezynku schwytanych sprze-
cznodci, jak sie tu od Smutnego ochronié¢ zwatpienia?
A jeszoze wtedy, przychodzy z bolesei owych szydzié ta-
¢y, ktérzy powtarzaé ZWyKli: ze poezya, to Jest tylko cod
takiego co by¢ mogls”— czém Jej bluznig w Sposob  gor-
Sz3cy a najzupetniej przewrotny; poniewaz poezya nie
Jest bynajmniej cieniem tylko naszej wyobrazni, rzucon ym
przesadnie na réwnie pochyta niepedobietistwa. »Poezya

L rzeczywistosé—Grete to mowi — nie s bynajmniej dw-
ma niezgodnemi z sobg zywiotami, wiecznie si¢ tylko po-
tracajacemi, g nigdy nie przenikajacemi wzajemnie:”—

Owszem, fenze sam geniusz, o wspotezesnym sobie poecie
mowiac, uzyl o nim Wwyrazenia: .ze on réwnie poetyzo-

wal zycie, jak i sam 2yt poezya—er lebte dichtend, und
dichtete lebend,”—bowiem Gete zanadto sam byt poeta,
aby nie wiedzial: ze poezya tém tylko Istnieje, ze sig wie-
kuicie do rzeczywistodei poczuwa w najszlachetniejszych
serca ludzkiego popedach.
Tak jak sie to méwic zwykto o szlachectwie—r¢-

whie i geniusz obowigzkiem bywa (). Jezeli przyktad

Sl

(1) Powiedzialem to o Paganinim po jego zgonie,

nieugietej niezawistosci lub ZiII-IIl(Ej .sgrmvoéleld’zyc?(,
u ludzi spokojnie myslacych, podziw mekledy.o.;}l 7A— ]3
znowu, na coz sie zapatrywac beda usposobienia namig-
tne i ruchliwe, dla ktorych zyf;ie bexbar.wne w}strgtnfi@
Jjest, jako pozbawione trawigce] gor:;czi\:;: bz}dzg SI;‘LW}-,
badz zaszezytow, badz uciech za jakakolwiek cene? [‘S}‘)i?
sobienia podobne chetnie sie od c:-jzci l}li:,llan}'(:]l. powa,]g »1;- _\:-
zwalaja. Rade sa nawet wlasciwosdé sadu 1(511 u( 13,‘ a(
Oskarzaja Je: ze sobie swiat zagarnely na wy Ifl,(,m.l)i ‘bfl-
chych wymagan swych uZytekhzle nazbyt dow 011-1‘1(,: 10,'4-)
porzadzaja skutkami prayezyn; ktm'?ch 1.1:1“'et' .DOJI'ES .ml(._
sa zdolne—ze prawa wydaja w paust.\xwe,_@nglnu, J(ER[
wyfaczna ich wlasnodeia. Wte_dy, ku innej ‘s‘f.r(?xlgz py tx-
Jace zwracaja spdjrzenia, bﬂdaj:lcr.t}'fjl], kt()'l /} 0 syta
we wrzaeém bolesci Zrddle pragnienie gasili pal:}ce’-—y
w tém- zrodle, co to jak wiemy z pofl SZCLY E0W
stromych wytryska, na ktérych dusza gmazdo‘sobm
ustata. Idae tam, obojetnie mijaja IllilCZf}CO.]).()Wilgi tycp’.
ktorzy dobro, bez uniesieni dla pigkna, r’:‘p()hll:ll]@. T\[Todns(
ruchliwa czyZ moze miec cierl)liwqéu ZfLE?t&l]ﬂ&W’l?’fU'.hi¥?
nad powodami ich spokoju, a]b.n .}')Oblldkl ich trze:mwhbui
zblgbiac?  Zbyt sa pospieszne jej serca udf),rze_nlfl, aby
miezi mogta jasnowidztwo tych skrytych clerpl’e.n, t}:(j,h
tajemniczych wysilen, tych walk su.motnych,‘ kt(}lf% 05;&—
tecznie w przystaii spokoju prowadza dobrej \‘mh -(,A.(,--
wieka. Dla dusz namietnosciami t;trg;mych, Clcllfl spra-
wiedliwego prostota, lub bohaterski 1_1_1g.drcg usfmle.ch,
Niezbedny im jest

najezescie] niezrozumiaty jest mowsg. ! e
entuzyazm, konieezném wzruszenie. 0d obrazu 7 ?J(g,
mowx;, od przenosni przekonaqia, we tzach dowodvu Saﬂl}-
kaja‘,vi nad trudy rozumowania przenoszy zachwytu wy-
niki. 7 ciekawosciy sie tedy- cheiwie k}1 ,tym p(rSIf)l;l
i artystom zwracaja, ktorzy 101_1, mfo.dmenc'zych tych
uniesiefi odezuciem, nieprzeparcie pociagnaé za soba
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potrafili. Ich to wylaeznie rozpytuja w tym wzgledzie
0 ostatnie stowo.

W chwilach ztej doli, kiedy wsrsd grzmiace] w okolo
burzy, wszelkie szlachetne popedy i tesknoty staja sie na-
zbyt ciezkim skarbem, zdolnym okret nazgubg narazié, jesli
sig ich nie rzuci z pokladu w otchlag zapomnienia,—ktoz
mysla nie wywotal kiedy ktrego # dostojnych cieni, za-
pytujac go: jakby tez on sobie w podobnych radzil oko-
licznosciach, przypuszezajac ze czul tak samo, i do tegoz
o my dazyt cela? Tu dopiéro starann Y przychodzi obra-
chunek z jego postapienia w danej chwili: co tez moglo
by¢é u niego zboczeniem wtedy dobrowolném; ustepstwem
mniemanej potrzebie, a co tylko ‘wlasciwoseia jego uspo-
sobienia?  Wiedy skradajac sie potwarz takze przybywa
N2 nasze ustugi. Ona to cheiwie zgarnia w jedne kupe:
stabostki, bledy opuszezenia lub zaniedbania, ze strony
tych ktérzy to wszystko karcili u drugich,—i mozna by¢
pewnym: ze niczemu nie przebaczy. Pastwiac sig nad
swoim lupem, zagrabia sobie prawo wzgardy wzgledem
wszelkiego natchnienia, ktére wprost miedzy -blahostki
liczy, nie przyznajac mu wiladzy kierowania w czém-
kolwiek czynnodciami, postanowieniami, zgoda lub od-
mowy. Niestety! potwarz bierze na siebie nieraz 1 zigr-
na dziejow oczyszczanie! Wgrdd zbosa wiedy starannie

kakolu szuka, i ten, wyslewem czarnym po tych nieska-

lanych rozrzuciwszy kartach, kedy swietnieja najezystsze
serca zadze i najszlachetniejsze wyobrazni rojenia z szy-
derczém pyta zwyciestwem:—edz to za jedna ta pszenica
celna, ktra jedynie gléd rodzi? cdz sa warte te stowa
prozne, z ktérych tylko plonne wykwitaja uczucia?—i po
co te wycieczki w dziedziny, ktére zadnego nie dostareza-

J3 owocu? Nareszcie ¢z nam po tyeh wszystkich wzru-
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szeniach 1 zachwytach, ktére tylko do rachuby wioda,
a sa jedynie gobkostwa pokrywka? : s
I z jakze oburzajacém natrzgsaniem lubuje sig ona
w uwydatnianiu i w zblizaniu z soba Sprzecznoscl,
W catowieku najzwyeczajniejszym nawet d,o’ usprawie-
dliwienia nietatwych. Jakaz sobie wyzszos¢ przywia-
szeza: réownie nad  mozolng zas:fug;g t:\-'ch t’.a‘m po-
czerwych ludz, ktorzy na podobl.enst)vo b_iedy slimacze]
nieruchawe tylko znaja istnienie—jak i nad p:mos'ze--
niem si¢ dumném fakich co to nil.)_\,-" od t’a,r‘ntych wyZsi
niemniej za ich przykladem, ani dbatosei o d?bg)}{ylt
ani upedzania si¢ za sl‘a'\.vzg, ani _nau"et pows:,m? 111(:'1
uciech wyrzec, sig nie umieja. Jakze sig pyszni z Wy-
szukania ‘ty(;h zaprzatnien, w zestawi-enul 19]1 2 Wyzna-
wanemi glosno wprost pr :e::iwnems zasady'TE'.]ak sobie
drwi bez milosierdzia z wahan, z niepewnosci, pasowa-
nia - sie z soba tych, ktorzy wierza jesicze w ,moznorse
pogodzenia zywosci uezuc, n_\;mgtn‘\{'ah waruszet, d;uo‘w
11nﬁ-*s¥u, 7asobow serca, 7 nieskazitelnoscia ghamktglu,
2 Zyciem bez zarzutu—ijedném stowem z poslstgpowa.megl:
ktéfcby mogto ideatowi poetycznemu ani na chwilg
amstwa nie zadac. :
l\hmsli:e‘zz_\fwiécie, jak tu si¢ nawet do glgbi nie za:s'mli-
ci¢, dwiadkiem nieraz bedac W:vpzulknw,_ w ”ktm yi 1
poeta na prawdp muzom sig swoim przeniewierza, JfL‘—
badz od nich jednych uczy¢ ma sig poetycznej zycia mg-
drodci?  Podobne na manowee zejscia, 11(,/ za $0ha 'ZJI()“.T‘L'O:
giej niewiary, ilez ciagng r,me.ch.gc_‘cn}a 1 }1p];?dknwl,) 11 Sﬂ
bolesnego odstepstwal A prze{:icz,.smgt'nk;a{%m{ai_} y
blizkim glos ten, ktoryby zbnczenrm. tZL.klE, W ‘]?1( 11(,{{1 }T?I;
tepieniu  z czotgajaca sig podloscia 1 samoc wm (,'z)t
boezwstydem, skojarzyl. Nawet na czysto bylby aw‘lgiot
kradztwem—bowiem jesli niekiedy ezyny poety piesni
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Jego klam zadaja, to za to piesit ta czyz nie potezniej
Jeszeze caynéw sie jego wypiera? taks za$ bedac, czyliz

nie wigcej wplywéw dobrych z siebie wysnuwa, niz sil
szkodliwych jego uczynki? Doprawdy—zle zarazliwe
bywa — ale za to dobro ptodne jest. Uginajac swe
przekonania w obec korzysci niezastugujacych na jego
zabiegi, poeta jeszcze i wtedy wypromienia z siebie uezu-
cia, 2z powodu ktérych przesladowanie cierpi; one to
z utwordw jego bijac, daja im dzialalnogd o wiele szer-
sz3, nizeli przyklad jego zycia powszedniego. A dzia-
lalno$é ta, z pewnodeia daleko wieee) rozdata w kolo
siebie  pogody, spokoju, pociechy; nizli pokusy do upad-
ku, zycie to powszednie. W istocie, sztuka potezniejsza
Jest od artysty; wytwory Jej nawet posiadaja Zycie wea-
le niezalezne od jego chwiejnej woli; sa bowiem Jednym
z objawéw niezmiennego pigkna. i od zycia ludzkiego
trwalsze, z pokolenia w pokolenie przechodza nietykalne
I przedawnieniu niedostepne, niosge w sobie oczyszcze-
nie, dla tego ktéry je na $wiat wydal.

Jesli sie kiedy i wydarzylo, niestety! ze tacy kto-
rzy uniesmiertelniali swej uezuciowosci tesknoty, porywa-
Jaco wypowiadajac je w sposdb nakazujacy wspétezin-
cie, chwilami w Zyoiu tesknot sie tych zaparli, luh
uczuciowos¢ naduzyeiem spospolitowali—to za to, ilez
znéw  takich, ktérzy w nastgpstwie odwage mieli, glo-
sng skruchg okupic to swoje odstepstwo. W tym ra-
zie, poblazliwosé wylacznie kierowad winna sadem o nich
wyrokujacym—ale jakzeto rzecz upokarzajaca sprawie-
dliwosci podobnej blagac! 1 jakze przykro bywa bronié
tego, coby sie tylko podziwiad godzilo: Iub od winy
oezyszezaé to, co czei jest warte!

Tedy ze wszech miar stodka jest dumg dla przyja-
ciela i wspéttowarzysza, mie¢ do przejrzenia przebieg:

6bH

ZyCla, w ktérém ani niestrojnyech nie z'n:t.j(fz%esz (lz.\\'lgké;wf

ani sprzecznosei kiorebys rozgrzeszac nm.sml, ani blg_’dm_x

ktdrychby przyczyn szukac l‘l‘ZEb{.L dla 1ch usprzm'_uédh—

w-iexuliu, ani wreszcie ostatecznnécl,1‘1@(1':}(':‘\'0}1 1}:1.(11111;111?.111
oodnych pozatowania pobudek. .T :ﬂuenm 1'03](03711101.1}
Jn%t zadaniem, by¢ w moznosci jednego z tych wymienic
swiatu, ktérzy dowiedli: ze to nie tylkq 115])950]{)10111({11‘1
biernym, niepodleglym zadnemu zaklgcu.i, nu.autgsknn])-
nym do najpowabniejszej fata-morgany, nieczujaeym  do
ztudzett najmniejszego pociagu, 1'2:5.(12:1;(53*171 sie JCd_\:lil@
trzezwosceia pogladow, a zreszta éf.:lsl'.em tylkol mevl_;gz-
kow powszechnie uznanych SpehnmneJm,'—‘ dano J‘e.st
wznies¢ sie do tej pogody ducha, ]«'ftor.e._] ’zadnz% prze-
ciwnosé zachmurzy¢ nie jest w sfimme,. ktora ni mzu
z soba w sprzecznosei n.ie by_wa. l flk Jest’ -z le) lezﬁ: y
wspomnienie Szopena wiecznie drogmr’n l?gdme,. nie t%- ko
przyjaciolom i wspotgpwarzyszom, ktorzf\, z nim ])‘OtZie-
lali zycie; nie tylko i takim kt('n'y(fh sobie utworami sw e-
mi zjednali—ale i tym, co po nim przybywszy, chlubi¢
sie beda: ze sa mistrza godni.

Wposrdd rozlicznych c}mrakteru' S.zopen:l, Dbjiwfd?\f’
nikthy podobno ani ljcdnegolprzy.to'czy:c- nie po_‘[.i_'aﬁ-l’z ? t(ily
bynie byl w zgodzie znaj del'lkatme Jszém dobrej L‘s'hm- \ uu{g-

: uiem, a takze najszlachetniejszy stosun_kmfv prayjazn }.gh s
miang. A przeciez, rzadko o usposqbwme sklonn}ejsze fiu
zmian, przeskokdw naglych, szorstkiego nawet Elmw;urt)vs‘ ’a,,
co wezystko z giry juz przebaczyc 11’1}1‘byh) MOZNA. Ijoz—
gorzata mial wyobraznie, ucZueioWosG jego do gﬁ ah’;o_“ 1;0
gei byla zdolna—a przytém ustroj jego watly 1!}yl i sta
bowiiy. Ktoz wypowie (riel"pien'ia. mogace b\L W}Tp,-fy-
wem tych sprzecznosei? DOJmllJz}(-et b_\{c m.usla‘ly_. 2 }313(?-
ciez nigdy ich nie zdradzil. Dla siebie samego tajemni-

Szopen.
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¢¢ ich zachowal, z dumng rezygnacya pogodne zawsze
ukazujac ezolo. :
Niezréwnana delikatnodé tak serca jego, jak i fizy-
cznego ustroju, miala coé w sobie niemal kobiecego.
Niezdolny, z powoda watlego zdrowia, do wystepéw
W powszedniej dziatalnodei szrankach,  wstret majac
zreszty do wmigszania sig w to rojowisko bezpozyteczne,
kedy thumy szerszeni pszezot kilka nadmiarem sil swych
obdziela—na osobnodci sobie komérke do pracy wytwo-

rzyt—dobrze zdala od ubitego, a nazbyt uezgszczanego

goseifica.  Ani wypadki glosne, ani nagle zmiany, ani
wstrzgsnienia nie zamacily mu zycia, ktdre jak sobie tyl-
ko migl uprogeit; Jakbadz otaczajace go warunki nie wie-
le w tym wzgledzie dawaly otuchy. Wiasne jego uezu-
cia 1 wrazenia jedynemi dla niego wypadkami byly, i to
0 wiele wazniejszemi, niz wszystko co sie zewnatrz dzia-
fo. Nauka, ktérej stale i bardzo palnie udzielat, byta co-
dzienném domowém jego zadaniem, kiore spelniat sumien-
nie i z zupetném z siebie zadowoleniem. Dusze swa tak
Samo w utworach swych wypowiadal, jak Ja drudzy wy-
powiadaja w modlitwie—przelewajac w nie serca zwie-
1zénia, tesknoty niewypowiedziane, niewyslowione zale—
wiasnie jak to pobozni czynié¢. zwykli w swych rozmo-

wach z Bogiem. Bo i on 1zeczy takie wytwarzal, ktére -

sig tylko kleczac z siebie snuje; owe to tajemnice namie-
tnosci, tak przedziwnie z cierpieniem zrosle, e je bez
stow zrozumiesz—ho tez dla nich stow juz niema.
Staranne kretych drég zycia unikanie, oddalanie od
siehie wszelkiej niepotrzebnej praey, nareszcie wstret do
marnego rozdrobniania sie na bezksztaltne czastki—ustrze-
gly go zbawiennie od nie Jednego wypadku. Postaé Je-
80, zaledwie zarysowaé sie daje w kilkn pociggach, tona-
cych w mgle blekitnawej—dotknaé zad Jej, niech sie nikt

o 5
nie kusi. Nigdy sie do zadnego nie wm-igszal .dzia?ania,
nigdy do zadnego nie nalezat dramatu, nlg‘d:\z‘mcl jlle /?
wiazal, ani nie rozwiagzaf}'.‘ Przewa.z_n_ego te?j W]}{)_y ‘Wll“I{L
niczyje nie wywarl istnienie. Wola. Jego nu? IE‘;lO-W(L.:‘;,
zadzg niczyja; przewaga Swoja niczyjego umy ‘sl_u ani 11}_
zgnebil, ani nie ujat w karby. Niczyjego serca I.H,e opz1
nowal przemoca, nie potozyt zd(_)by wszy reki na Eu(],{zy Jé
przeznaczeniu; zdawal - sig bowiem niczego nie szukac,—
zanadto za$ byt dumnym, aby o co prosic. Wzorem Tas-
sa powiedzie¢ mogl o sobie: ' i gt e
...Duzo pragnal—malo sie spodziewat—nie zadad ni
0598,0;&]6 tez za to sam sie wszelkim wigzpm wymyka,
a zwlaszeza wazelkim takim przyjaénioml, k.tore go_mog{ly
cheieé za sobg we wstretng mu wrzawe swiata pocm‘ygn%{t
Gotow byl wszystko dac’fprécz siebie. Czul zapejzvne‘
jak wylaczne poswigcenie, jak be_m’va,_runko.v.re. :przgw’ugzi:
(nie, zdolny byt natchnac; Zrozumied, 1 podz1_e11;. hyc 111111i-
ze myslal takze, jak wiele 1.111}}'.011. dusz wymoi ych: /fmo-
lo4é i przyjash niczém sg, JeS}l nie 83 wszyst 1“61111.. n i
ze wigcej go kosztoywato podzmhc te uczucia, aplge 1 1; .
ich nie napotkad, wiecznie si¢ .tylko nosz0 2 nie oswg yd_r‘
ich ideatem. Tak, czy inacze) bylo‘?_ k,to.:z zg:adple, Ilug y
go bowiem ani o milosci, ani o przyjazni plf)\jxflfgc;go 11)116
styszano. Swoja drog@_ nie b}:’I Wymgg‘aj%c:\;, };}q, dt‘oé g‘;
waja tacy, ktorym ludzie 0 wiele mniej 7 siebie da e
w moznosci, niz to, o qne im shlsz_nepi p}aiwenfs1 (; ﬁus -
nalezy. Za to najzazylsi jego przyjaclele’z‘ nie 17:'011?I ; Sf
nigdy dobraé do tego przyb.ytku, W k}'OIYT'Glileo Y taE
dusza jego w obec Wfszglklej obczyzpy,d us 1%n£ e
bylo nawet zatajone, Ze sig go zaledwie domys f,m;g- 4
" W stosunkach swoich i rozmowach, zdawat .si¢ zaj

mowa¢ tylko tém, co mogto drugich obchodzic; mal:: dbal
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0 to, aby kogo wyprowadzic z -zakresu jego osobistogei
dla narzucenia mu swego wplywu. Jezeli w ogéle oszoze-
dnie udzielal swego czasu, za to raz go komu dawszy.
nic juz z niego nie zachowywal dla siehie. 0O czémhy
marzyl rad, czegoby zyezyl; cheial, lub coby zdobyt przén
mocg, gdyby biata jego wypieszczona reka, pomiedzy zio-
te struny jego liry zdolna byta mosiezne nawi:gza{’f.;o to
nikt go' nigdy nie pytal, bo w jego obeenogei ani o tém
pomysle¢ byto mozna. Rozmowa jego rzadko dotykala
wazruszajacych przedmiotéw. Zrecznie sig po nich prze-
mykal dla braku niby czasu, w wypadkach podohnych
przechodzae, ze tak powiem, do porzadku dziennego, sta-
‘%Lll}lie nawet zagadywal szczegélowe w tym \\fzglgdzie
‘w_\jaénienia, bojac sie pewnie: zeby nie dotyezyly jego oso-
by.. Osobisto$¢ jego nie zachecala do zadnych badan.
podstepuych poszukiwan, ¢iz dopiéro plonnej ciekawosci.
Tyle sie umial podoba¢—ized ani pomyglat braé go pod
rozbior scisly. Powierzchownodé jego tak byla we wszy-

stkich szezegdlach swoich zgodna, ze zdawata sig nie po-

trzebowaé najmniejszego tlomaczenia. Niebieskie jego
oko, raczej hyto dowcipne jak marzace; lagodny ugmiech
nigdy gorzkim nie bywal. Zachwycajaca byl:a. przezro-
cza delikatnosé jego cery; wlosy mial plowe i jak jedwab
migkkie, nos zlekka zgiety, ruchy wykwintne, obejscie
za$ tak wysoce panskie, ze mimowelnie czules w nim
ksigzgtko. Miat wdzigk sobie wladciwy i nadawyczaj
urozmaicony; dzwigk glosu jego stodki byl i mjc-z(;éc-iej
eichy. Niewielkiego byl wzrostu—w sobie zas dlfobm"
i watly. Pogladajac na niego, koniecznie myslat o p(;-
woju, o tym niezmiernie wysmuklym, u kt('n‘e;g"o wiotkich
niteczek tak cudownie teczowane zwieszaja sie dzwonki,
.‘fl.le zarazem z tak cienkiej utworzone t’ksmkiu, '/',ey rozedrzed
Je mozesz za lada dotknieciem.

W stosunkach swiatowych przedstawial zawsze je-
dnostajnoé¢ usposobienia, wlasciwa ludziom, ktérzy nie

doznaja trosk ani zmartwienia—nic ich bowiem tak bar-
dzo nie zaprzata. Zwyczajnie nawet wesoly bywal; sa-
tyryczny jego doweip szybko chwytaé umial Smiesznosc,
i to ze strony, z ktdrejby sie jej najmniej spodziewano.
Wtedy, bywalo, rozwijajac niewyczerpang a nadzwyczaj
pocieszng werwe nadladowezy, w improwizacyach jedna
nad druga $mieszniejszych, odtwarzal: to dziwaczne for-

-muty muzyezne to wladciwe niektérym wirtuozom cu-

dactwo jakie, udajac ruchy ich przesadne, sposih gra-
nia, nawet wyraz twarzy, z trafnodcia, ktdra w jednej
chwili, jak najdokladniej obraz danej osobistosci zaryso-
wywala. Rysy jego zmienialy si¢ wtedy do niepozna-
nia—urozmaica¢ je mégl jak sam cheial; doda¢ tu jednak
podpieszam, ze nawet brzydote nasladujae 1 cudactwo, ni-
gdy nie tracil wrodzonego wdzigku. Skrzywienie takze
nigdy go wstretnym nie czynilo; wesolo$¢ zas jego tém
powabniejsza byla, ze umial jp traymaé w granicach wy-
twornego smaku, surowo od siebie odpychajac wszystko
co je w jakibadz sposéb przekroczyé moglo. W chwilach
nawet najpoufniejszego wylania, nie zapominal nigdy
o tém, co moglo, bad przyzwoitodé serca, badz umyshu,
obrazic.

Usilném niedopuszezaniem rozmowy, ktérej sam mogt
byé przedmiotem, nieustanng fakze bacznoseig okolo trzy-
mania na wodzy uczué¢ wlasnych, doszed! Szopen do tego:
ze byl wielce w towa 1'?,}'st.\-\*aeh pozadanym; nie zosta-
wial bowiem po sobie wrazenia obecnosel kogos, ktory ci
niejako za to, ze eie na chwile rozerwal, niebawem smui-
kéw swych wypowiadaniem, sam sobie szezodrze placi.
A przeciez reakeye podobne bardzo s3 do przebaczenia
u tych usposobieri wyjatkowych, o ktérych powiedzie¢ sie
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godzi: ubi mel 1bi fel—tylko ze ogdl, jakbadZ nie odma-
wia im niejakiego przy sposobnosci uznania, jakbadz do
. pewnego stopnia zaciekawia si¢ niemi, a nawet nieraz
nie pozatuje im uczezenia—to jednak chetniej daleko zda-
la si¢ trzymajae, rad jest unikaé¢ mniej wygodmego z nie-
mi spotkania, tylez zupelnie podzielaé¢ ich wazruszenia, ile
i gotéw obojetnie je pominaé. Otéz obecnodé Szopena
miala to do siebie, ze zawsze byla pozadana; tak dalece
bowiem nikogo. nie zaprzatal sobg, ze nie tylko sam sie
catkowicie na bok usuwal, ale jeszeze oddzielat sie od
reszty ludzi tak gtadks i §lizka przestizenia, Ze na niej
ku niemu ani podobna bylo zrobié¢ kroku. :
Jakbgdz rzadko, zdarzaly sie jednak chwile, w kto-
rych go znajdowatem gleboko wzruszonym. Wtedy bladt
izdawal sie by¢ blizki omdlenia. Jednak wposréd naj-
zywszych wzruszed, umial zawsze odzyskaé wladze nad
sobg. W chwilach podobnych, jak zwykle, skapy bywal
w stowa. Skupiwszy sie w sobie ezas jaki$ niehawem
postawa swoja klam zadawal schwytanemu na uezynku
wrazeniu.  Swoboda obejicia, ktorg wtedy z nawyknienia
rozwijal, skutkiem juz namystu byl’a a takze sity woli,
w dziwném u niego trzymajacej spojeniu potege ducha ze
slaboscia ustroju.  Nieustanne to nad gwaltownogeig clia-
rakteru panowanie uwydatnialo w nim smutng dolg istot,
ktére znajac caly daremnosé wybuchéw swego gniewu,
a takze dziwnie zazdrosne tajemnicy swych uniesien, zeby
sie jeszeze do tego przed byle kim nie zdradzaé, w milezy-
cém. odosobnieniu wyzszodei swej szukaja. ;
Umiat szlachetnie przebaczaé, i w sereu swém nie
zachowywal niesmaku do ludz, ktérzy go kiedy urazili;
ale poniewaz uraza bardzo gteboko w dusze mu Mggala
dotkliwie od IllQ] cierpial i tak dtugo, ze nieraz pamigeia juz
nie ogarnial jei przyczyny, a jeszeze skryta przykrodé mu
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sprawials. Mimo to, poniewaz uczucia osobiste zwykl
byl bez wahania po$wigcaé na ofiarg temu, co wedlug
niego powinno byl staé sig, aby dobrém bydo, dochodzit
tedy do tego, ze nawet W pewnym stopniun degozny by—
wal takim, ktérzy w niewinnej a najlepszej eheci, an. sig
domyslajac, mniej zrgcznie nieraz skrytych drazliwodei
jego dotkneli. A przeciez, winy podobne, najtrudniej pe-
wnie przebaczac uapoeoluemom ]ak jego, wysoce Nerwo-
wym, co to skazane sg powseiggaé sie nieustannie, a za to
do$wiadeza¢ wewnatrz gluchego rozdraznienia, wybucha-
.jacego nieraz niewiadomo ezemu; choé mocno myli sig
w tym wzgledzie kazdy, kto sadzi: ze te objawy zdradzaja
tylko niczém nieusprawiedliwione dziwactwo. Swoja dro-
ga, przy glebokiej, jaka posiadal, bWICLta711a30m0301,]es11 mu
sie zdarzylo z osobistosciami od niego jeszcze drazliwszemi
kiedy byé w zetknigciu, starannie unikal pokazaé to po so-
bie: ile mu przykrym byl podobny stosunek.
Powéeiggliwosé w mowie stosowal rowniez, a moze
przedewszystkiém, do przedmiotow, do ktérych wiaze sie
fanatyzm przekonaf. Wladeiwie powiedzie¢ by mozna: ze
go mniej slusznie z tej strony sadzono; gdyz raczej we-
dtug tego, czego w ciasnym zakresie swojej dzialalnosei
dokonaé¢ nie byl w stanie. Przywiazanie do kraju obja-
wil talentu swego kierunkiem, wyborem przyjaciol
i uezniéw wyrdéznianiem, wreszcie czestemi a wielorakiemi
przys stugi, ktére ziomkom wyswiadezal—ale nie praypo-
minam sobie: zeby kiedy méwié o tém lubil. Jesli sie
kiedy wdal w dyskussya, idei politvcmych dotyczaca, co
jak wiadomo, bywa ulubionym rozméw we Francyi przed-
miotem, tylez goraco nieraz napabtowan}m ile 1 bronio-
nym—to raczej dla wytykania blednyeh w tym wzgledzie
pojeé, nizeli dla przyznawania innym jakiejbadz wyzszo-
dci. - Przyniewolony za$ do stosunku ze znakomitoSciami,
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ktérych sprawy publiczne wylacznym byly zywiolem,
umiat go ograniczy¢ na wzajemnej  przyjaznych uczu¢
wymianie, zachowujac sobie jak zawsze najzupelniejsza
sadu niezawistosé.
Demokracya w oczach jego zanadto byla nieskla-
dnym llaj.l'(')ZHOl‘OdIliejSZ_\'Ch zywiotow nawalem, zanadto
wichrowatym, zanadto dzikim wreszoie zdawala mu sig
dzialaé naciskiem—azeby mu sympatyezng by¢ mogla.
Juzto z pél wieku temu objawy te kwestyi spoleczne;j
porownywano do mnowego niby barbarzyticéw napadu.
Otéz Szopen do tych nalezal, ktéryeh moze najdotkliwie
zastraszalo grozby podobnej powtirzenie; rozpaczal on:
czy sie uda u Attylow wspélezesnych wyblagaé Rzymu
dawng calodé, a razem od zniszezenia zachowaé zdobyeze
sztuki, zabytki jej i zamitowanie, jedném stowem, to zycie
swietne, wypoczete 1 powabne, jakie $piewaé lubit Hora-
oy. W tym wzgledzie, z ustronia swego bacznie gledzil
wypadki, i nieraz z trafnodcia pogladu, jakiej sie u niego
nawet domyslac nie bylo mozna, przepowiadal rzeczy, kto-
rych jasnowidztwo przyniostoby zaszezyt ludziom wiecej
od niego wtajemniczonym w przedmiot sporny. Jesli kiedy
Jednak stowo to jego nie zwrdcilo niczyjej uwagi, nie mial
zwyezaju rozwodzic sig nad tém dluzej. Najezedciej nawet,
co prawda, przewidzenia jego, dopiéro w sprawdzeniu wy-
padkami miewaly uznanie. Pelen przenikliwosci sad je-
go zdrowy szybko przekonal go o najzupelniejszej. ezezo-
sel wielu bardzo wystepéw politycznych, teologicznych
zatargow, filozofieznych nieporozumien; i to go wezednie
doprowadzito do uznania zasady pewnego niepospolitego
mysliciela (by! nim powszechnie powazany margrabia
Juliusz de Noailles), ktéry nieraz bywalo, w gronie Zago-
rzale], wielcé mu jednak ulubionej mlodziezy, zadania spo-
teczne najaywotniejsze ogadujac, zwykl byt rozmowe swo-

i» konezy¢ slowy, zwatpienie lat dojrzalych mimdza;m,.'(:e-
mi i na razie dziwnie nam wstretnemi, a niemniej, jax
sie to pozniej pokazalo, proroczym przejetemi darem, ze:
dzié, 7z nikim juz, w przedmiocie zadnym, dojs¢ do fadu

nie mozna.” .
Szezerze religijny i z przekonania do katoh.c-_\"mn.n
przywiazany, nigdy jednak przedmiotu tego zaczepiac nie
iu‘bil, dla siebie wiarg swa chowajac, a ta.k;:ﬁe zewlllzg,trzzlve
jej objawy. Mozna bylo oddawna mie¢ z nim znajomosc,
a nic zupelnie nie wiedzieé: co o tém myslal 17 mondo
vq da se, dawal sie méwié sobie—byle mu nic nie o'dr_\'—‘
walo reki od tesknego bladzenia po strunach 111[11)1011.6.]
mu lutni. Nieraz, godzinami calemi spogladatem g mie-
go wpodréd zgielku ozywionej rozmowy, od ktorej sie
i"a'zvmal na boku, otulony milezeniem. Bywalo, W za-
1}1'7:zgtnieniu ogolném, wszyscy za.p(,vmina.h.nawret 0 Jego
bytnodei: eo do mnie, zapominalem raczej o tém co mo-
wiono, i tylko Szopena nie spuszczalem z ng.- ha twa-
rzy jego, niedostrzezenie graly wtedy Iliit‘](]‘Z]\\'lll(‘.‘]S}ft!
llC.-ZU(:i:'l, zwlaszeza jesli przedmiotem namigtne] T0ZIOWY
byly badania, dotyczace glgbokich zadan nasze] istoty—4
te pamigtam, z tak zawzigtém naonezas 1'021)101‘{1110_ unie-
sieniem, ze pomyslalbys: toéze sie tu wszystko koniecznie
raz na zawsze ruzstrzygnie. Wtedy Szopen wygladal po-
dobny do podréznika, stojacego wposréd burzy na pgkla-
dzie ‘xrozp:wmnc.go okretu—zdawal sie nib_y: to po }\'1dno—
kregu rozgladad, to po gwiazdach, o swej dalekie] za{h’l—’
many ojezyznie—nastepnie po wysitkach osady wndm(:
wzrok roztargniony — wreszcie w o milezeniu upatrywac
érodkéw ratunku—tylko ze sil mu braklo, ling chwyeie
zbaweza... et
W jednym tylko wypadku, znalazl stoshuwncm 1 mil-
czenia-sie swego i neutralnodei wyrzec chwilowo.  Bylo-
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to w sztuki sprawie, w tej jedynej, do kidrej obrony sta-
nowezo czul sie powotanym, znajac caly wage swojeg:x
w t;ym przedmiocie sadu, a takze niepazwa duzialalnoéci
swej zasluge. Byloto niby: ze wezechmiar nalezne sa-
‘Ibnem.u soibie sfusznosei oddanie, rodzaj prawowitego z:ix:-
r&l]la rfna .Y »r Fab . v ~rYan 3 2 B )
dal uzlimoizlj—\; bt%(r)rlléezja.}i‘ tz;iat‘;gél;bin}e ’p.o t oo })Odp-ﬁ 4
: : : $ viedziano dobrze: ze
si¢ on nie mylil. Przez lat tez kilka w tym prz-edmioci(;
2 hamigtnym walczyl zapalem; az gdy odniesione naJ
przemwplkami zwycieztwo, o wiele obowiazki te Caas0wo
Przez niego .podjgte zmniejszylo, w nastépstwié nie szu-
l"cal Juz innej sposobnosei wystapienia na,uprzewodzie pod
Jakabadz chm:gtgwizg. W tym za$ jedynym razie udzial
W walce przyjawszy, dal nieztomne dowody silnych, wy-
probowanych i wytrwatych na wszystko zasad j.al’demi
gwykly bywac takie, ktére z zyciem cztowieka ‘-‘:‘L zroste
JakbadZz bynajmniej nie szukaja popisu. $huan
W rok 32, ni : jeg ;
ein, w lllui-\}(l:e11$df-;11i2l‘(]?zfliu%:li};;}r;]t{:g? W Pf“‘)"‘_& ba v
b P : aturze nowa si¢ poczela
Wy _th‘u.mc- szkola, ktérej uczniowie rozglodnie strzasac
| jz( s:wbwi po_czg}i Jarzmo dawnych wiezow. "Zaledwie liép(}-
: S:iiliﬁ 1]1(1u(,10 gorzyr:zka.pierwszych lat lipem'w?go wstrza-
: ledy oto, zapalone umysty, co zywiej ku napra-
wie w dziedzinie ' pigkna cale wspélezesne z;ftjecie rze-
niosly. Tak zwany romantyzm, sita cata wt:;rgn:fl nﬁ
porzadek dzienny—i wpredce zawinzala sie walka zago-
1’z:.a?fa., to‘ przeciw niemu, to za nim. . Nie by}o 1n05'f,ebneg 0
p(}.‘]ed.nama pomiedzy tymi, ktérzy ani p]'zyp-uszczali jakiegj-
tﬁt;’;;ﬂz ;gaﬂot};glégzaS(ivs;}rm stapie rzeczy zmiany, a tymi
. l-odmj(jw ,ucéuc}ira wolno by!q artyfscle .Stosowaé formy
: 0 1, a nawet zeby im sie godzito nowe
wytwa’uac, przeto iz dawne potrzebom szerszym odpo-
wiadaé przestaly. Pierwsi wierzyli w istnienie praw
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ustalonyeh, Sciéle ograniczonych udoskonaleniami, ktore
byty dla nich wyrazem bezwzglednego piekna, i z tej mia-
ry sadzili kazde dzielo sztuki; raz jednak przypusciwszy:
e wielecy mistrze dosiggli juz w tym wzgledzie ostate-
cznych granic, nastgpeom ich nie pozostawiali innej chwaly,
jak tylko nadziejg: ze sig mniej albo wigcej zblizy¢ do nich
potrafig, nigdy zas im doréwnaé—najdokladniejsze bo-
wiem nagladownictwo nigdy si¢ nie podniesie na samo-
istnogei wyzyny. Drudzy znowu przeczyli: azeby pigkno
moglto byé ograniczone staly i bezwzgledna forma—ow-
szem, wielka w. tym wzgledzie réznorodnosé przedsta-
wiata im sie w dziejach sztuki, na podobiefstwo niby na-
miotéw rozbijanych tu i 6wdzie na drogach idealu; bytyto
niejako przestanki chwilowe, W ktérych geniusz od czasu
do czasu mial przybytek, ale ktore: spadkobiercy jego,
cheac i$¢ dalej, pomijaé powinni. Tamci usifowali, w sei-
dle symetryczne i wiecznie tychze samych ksztattow ra-
my, witaczaé natehnienia, réwnie czaséw jak 1 usposo-
bieri najréznorodniejszych; ci zas dla kazdej my$li zgdali
swobody, nieuznajac ® tym wzgledzie innej zasady, jak
tylko Scista zgode bezposredniego formy z uczuciem sto-
sunku. Najcenniejsze bowiem sztuki wzory, zdaniem ich
nie wyczerpaly jeszeze catosei ludzkiego uezucia, a prze-
to 1 ilogci form odpowiednich. Nadto, nie koniecznie dba-
jac o doskonatodé formy, o tyle tylko bez zarzutu ja mie
cheieli, o ile to niezbedném byé moglo do najzupetniejsze-
go potrzeb duszy wypowiedzenia; wiedzieli howiem: ze
w tym razie mniej udatna forma, na podobienstwo nie-
przezroczystego ciata bijace z wewnairz promienie, tatwo
przejmowaé i w siebie wehlaniaé¢ jest zdolna. Tym spo-
sobem, strone tworzenia rzemieslniczg pod zwierzehnictwo
natchnienia poddajae, zmuszajac geniusz do wyrabiania
form, ktéreby najwybujalszym wymaganiom pomysfowo-
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sci odpowiednie byé mogly, a oraz przeciwnikom swoim
czynige zarzut uzywania w tym razie meezarni Prokusto-
wego toza—jednoczesnie odrzucili zasade, stosownie do
ktorej, nie bylo sposobdw upowazniajacych do wyrazenia
wszelkich rodzajow uczucia; skutkiem ézego staé sie mo-
glo 1 zapewne nieraz sie tak stalo, ze dla braku form no-
wychnie wypowiedziano §wiatu czego$ ealkiem nowego,—
a pf‘zeci(.zz w postepowym rozwoju ludzkiego um_x‘élu
W rownej mierze z czlowiekiem i$¢ musza i sposoby wy-
razania jego mysli tworezej. s

. Ci ktmﬂ' radzi byli: azeby pozercze geniuszu plo-
1]]:[01]1(3, co predze] w popiol obrécily spruchniale starych
\'\"i%Zﬂjﬁ. rumowiska, odwaznie przy Berliozie staneli, 1-1:1j—
zdolniejszym z nich . wizystkich, najznchwalsr,yn: illﬁ:j-
1\*Vtrwahzvm Niebawem iSyopen do niego przystapil,

1 byl mu jednym z tych, ktérzy najwiecej w to whozyli
th}(malu‘l azeby rownie z niewolniezych starego stylu
powijakéw sie wyzwolic, jak i szarlatanizm z pogards
odepehnaé, —moah) sie 1)0\?\10111 /dau\o ze dawnych na-
duzyé krélowanie tylko 1 by nomm ustapito miejsea.

Przez caly ezas trwania zapaséw romantyzmu, z ktd- |

rych jak wiadomo, nie jedna préba zwyeipzka wyszla,
Szopen niezmiennie te same zachowal pociagi 1 wstrety.
Najmniejszego tez ani na chwile ukladu nie przypuseil
z tymi, ktorzy wedlug niego, badz nie dosé godnie pos ep
przedstawiali, badz nie dodé szezerze mu shuzyli, wiecej
dbajac o wyzyskiwanie sztuki na korzy$é rzemiosta, niz
0 sztuke same, za przelotnym jedynie uganiajac sie roz-
1§1086m1‘~ ‘jneredn(mkann tylko uwage ttumu ku sobie wa-
1a¢. - Wprawdzie bez zalu pozegnal stos ;

niegdys nawyknienie narméil‘o %ak t\‘lk())l‘u:i]:’}:'{;gll{ftj}lll::;
Ze go powstrzymuja w pochodzie, zapomoca - wiezéw, kto-
re Juz za przestarzale uwazal; ale tez i uparcie odpychat
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nowe, jesli znajdowal: ze powodzenie czyje, zdaniem jego
przesadne, zanadto uwydatnialo jedng jaka kosztem dru-
gich zastuge. W niczém tez nie podmal‘l{ tego, czego
nie uwazal bad za istotna korzyd¢ dla sztuki, badz za
recs ze wszech miar godng powaznego na nig poghgdu
Nie uznawal réwniez w sprawie drazliwej pogodzenia
z s0ba dwoch plZBGl\\ nych obozéw, owego sposobu pole-
gajacego na Wwzajemném oszezedzaniu sie w walce,
i wreszeie ustepstwach, idacych na rachunek naczelnika
stronnictwa; te bowiem ostatnie, najezgseiej w zamecie
wsp(’ﬁ/‘nvednictwa wposrdd ogdlnej wrzawy, dyploma-
tyezne zawiazujac uklady, misternie w srodkach prze-
brawszy, cele swe z oczu gubig, 1 przeto zgubnego zej-
deia na manowee staja sig powodem. Dla powodzenia
dziel mvwh sztucznego nie szukajac poparcia, zwykl byl
mawiaé: iz nie watpi, ze wlasna ich wewnetrzna wartosé,
dostateczném im jest zaleceniem—mniejsza zas o to: e je
uznanie dzi$ ezy jutro spotka.

Usilowaniom naszym w owe czasy, i walkom na-
szym tyle jeszeze stusznodel wlasnej sprawy niepewnym,
i w ktérych za pr/emmnkow niezbyt groznych mielismy
po wiekszej czesci starcdw tylko cﬁmequjch glowami—
Szopen od siebie nie tylko spokojnego i niewzruszonego
przekonania pop'uue przewazne dawal, nie tylko kladl
w to cala sile swojej woli, a oraz niezmienng wiar¢ w po-
wodzenie, zaréwno od znuzenia jak od obledu bezpiecz-
ng,—ale i pomocy potgznej uzyczal, jako ktos, ktory glo-
$no zasluge dziel nieposlednich wyliezy¢ jest w moznosei.
W tym wzgledzie, $mialosé swoje t takiém lagodzi¢ umial
pomiarkowaniem, tak gteboka usprawiedliwia¢ wiedzg,
tak wykwintnym upigknia¢ wdziekiem; ze €0 predzej,
szczeremi objawami podziwu, §pieszono mu przebaczy¢ to
jego wyltaczne w samym sobie zaufanie. Gruntowne stu-




dya, z lat wezesnych nawyknienie do rozmystu, i wresz-
cie dla klassycznego pigkna czesé¢ gleboka—ustrzegly go
od macania w ciemnosei, a zwlaszeza od tych pélpowo-
dzeni, ktérych nie latwo uniknaé niejednemu stronnikowi

poje¢ catkiem nowych. Pilna cierpliwosé¢ w wygladza- .

niv i wykonezaniu swoich utwordéw, byla mu puklerzem
od napadei tuzinkowej krytyki, nawyklej wojowaé i pobi-
Jja¢ miby w sposob nie trudny, wytykaniem omytek, lub
mimowolnego tu i owdzie zaniedbania. Wezeénie wlozo-
ny do wymagai $eistych, sam nawet wytworzywszy dzie-
ta w ktérych sie im poddat, formy dawne jedynie po gle-
bokim odrzucit rozmysle. Zawsze naprzod szedl, i fo
w imi¢ wlasnego przekonania, ani sie uniesc dajac prze-
sadzie, ani sie do ukladdw skusié; teoryi nawet rozbior na
bok odktadajae, byle zapewnil zwycieztwo jej wynikom.
Nie tyle dbajac o utarezki po szkolach, ile o ostatnie ich
stowo, od ktiorego dziet jedynie, i to bez zarzutu, wyma-
gal—tym sposobem szezesliwie i zawisci osobistych uni-
kngd, i upokarzajacego mniej godnym z drogi ustepowania.

Przy pozorach o wiele skromniejszych, nie tyle eksta-
tycznych, a za to wigce] nowoczesnyeh, Szopen te same
czes¢ mial dla sztuki, jaka wyznawali niegdy$ mistrze
sredniowieczni. Dla niego, jak dla nich, piekném byla,
swietém nawet powolaniem. Jak oni dumnym byl ze
swego namaszezenia—nosil je tez ze szczery poboznoscig.
Uczucie to, w godzinie nawet $mierci zdradzil zyczeniem,
ktére aby zrozumieé znaé trzeba dotad jeszcze praktyko-
wany niekiedy w Polsce obyczaj prastary. Stosownie do
niego, umierajacy zawczasu rozporzadza: w jakiéne ubraniu
ma by¢ pochowany;- ubranie to, czasami i trumna, odda-
wna juz na ten cel bywaja przygotowane (1). Ale naj-

(1) Autor Ludgarda oraz Adolfa i Julii, ktdrego mialem sposobnosé

poznaé w czasie pobytu mego na Wolyniu, starzec jui naonczas przeszlo’
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czgsciej, w godzinieto dopiero ostatecznej, konajacy wy-
powiadal zyezenie, z ktérém sie moze Bog wie od jak da-
wna nosil—mysl streszezajaca moze najskrytsze jego
0 zyeiu przekonania—albo przynajmniej ogdlny przebiegu
zyeia tego wypadek. Zaczém zdarzalo sie: ze najbar-
dziej swiatowi ludzie w szatach zakonnych spoczaé sobie
zyezyli; toznowu: badz cheiano mieé wtedy z soba, bad? tez
odrzucano od siebie, noszone w zyciu godnosci oznaki—
w miare jak sie do nich wspomnienia chwalebne albo tez
gorycze zawodow wiazaly. Tak tez i Szopen, w przyste-
pie niewytlomaczonej nikomu checi—on, kiéry najmniej po-
dobno ze wszystkich wspdlezesnych artystow publicznie sly-
szeé sig dawal—zyczyl sobie koniecznie: wzigdé do trumny
ubranie, w jakiém go na koncertach jego widywano. Glg-
hokie pewnie dla sztuki przywiazanie kierowato pobudka-
mi te] ostatniej jego woli, w chwili, kiedy przykladnie
wezelkich prawego chrzescianina dopelniwszy obowigz-
kow, porzuca¢ juz musial wszystko, czego odchodzac
z ziemi, nie mog! zabra¢ w niebo. Ale na dlugo on przed
zgonem zwigzal juz z niesmiertelnodeia te mitodé swoje
| wiarg; ztad nic dziwnego: ze nawet w mogile sie kladae
rad byl raz jeszeze w milezacy sposéb stwierdzié przeko-
nanie, ktoremu bezwarunkowo zycie cale po§wigcil. A tak,
skonal sobie samemu wierny, to jest z uczezeniem sztuki,
Jako ten, ktoremu nie tajna byla réwnie jej wielkos§é ta-
jemnieza, jak i najeudowniejsze jej objawienia.

Jak powiedzielismy, ehetnie od $wiata stroniae, Szo-
pen wszystkie swoje serca potrzeby rad ogranicza}
w skromném kétku rodziny i przyjaciét mtododei. Z tymi
tez zachowal on bez przerwy stosunki, ktére utrzymywat

oémdziesigcioletni, stosownie do wzmiankowanego powyzej zwyczaju—pamig-
tam—{rumng sobie kazal zrobié, ktdra te: jus od lat trzydziestu stala pray
wejéciu do jego pokoju.
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z wielkiém staraniem. Szezegdlnie kochal siostre Ludwi-
ke—Dbylo bowiem pomigdzy nimi dwojgiem osobliwsze
sposobu myslenia i popeddw uczucia zblizenie. 7 War-
szawy nieraz do niego prayjezdzala—przybyla wreszcie
kiedy juz dogorywal zwolna, i przez cale trzy miesigce,
az do ostatniego jego tchnienia, otaczala go staraniem po-
$wiecenia pelném.

Szopen z najblizszymi swymi bardzo troskliwie utrzy-
mywal stosunki listowe—ale wyzna¢ nalezy: ze jedynie
z nimi. Jedng z osobliwosei jego bylo, ze za nie w Swie-
cie nie napisal nigdy do nikogo obcego,—sadzi¢hy mozna:
7e w tym wzgledzie, zrobiony sobie samemu glub jakis
spetniat.  Bylo rzeczg nielada ciekawa, widzie¢ nieraz:
jakich uzywal sposobdw, aby uniknaé konieeznosci napi-
sania lada nic nieznaczacego $wistka. Bywalo tak: ze wo-
lat przebyé Paryz eaty z korica w koniee, dla odmdwie-
nia jakiego obiadu, lub dania zgdanych-objasnien, byle so-
bie tylko oszczedzi¢ trudu napisania kilku wierszy. Z te-
go powodu, pismo jego bylo czém$ calkiem niemal nie-
znaném. Powiadaja: ze zdarzalo mu sie robi¢ w tym
wzgledzie wyjatki, i to na korzy$d niektérych pigknych
pan jego kraju, i ze sy takie, ktdre sie pochwalié moga:
ze maja od niego listy po polsku pisane. Niestychane to
u niego stale przyjetej zasady pogwalcenie, usprawiedii-
wi¢ sie chyba moze przyjemnogei, jaka mu sprawiato
uzywanie mowy rodzinnej; nie tylko bowiem z ziomkami
jezykiem swego kraju rozmawiaé lubil, ale i dosadne jego
wyrazenia cudzoziemecom z upodobaniem nieraz ttomaczyt.
Wrybornie znal francuzki jezyk, jak w ogdle niemal wszy-
sey Stowianie; do tego pochodzenie jego jeszeze mu silnie]
w znajomosei tej dopomagalo. A przeciez, francuzezy-
zne bardzo nizko cenil, zarzucajac jej chtod i brak dzwie-
cznosei. W tym wzgledzie, podzielal tylko powszechne
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ziomkdw swoich przekonanie, ktérzy w ogéle po francuz-
ku z wielka méwia tatwoscig, czesto nawet sami miedzy
soba, i nieraz bieglej niz po polsku; a jednak utrzymywac
awykli, ze tylko w swoim jezyku posiadaja odpowiednie
wyrazenia dla tych tysigcznych odeieni, ktére wydaja si¢
byé my$li migotaniem. Zdaniem ich mowie francuzkiey,
to stosownej wspanialodei, to stéw dostatecznie namiet-
nych, to wreszeie wdzieku pociagajacego braknie. Bywa
nieraz, spytasz ich o wytlémaczenie i jakiego wiersza,
czasem tylko oderwanego slowa, ktire sobie po polsku
wymienia:—0! to sie nie da zadny miarg wyrazié¢”—nie-
chybnie ¢i zgory powiedzs. Nastepnie probuja rzecz
objagnié, i oto pokazuje sie: ze tam jest tyle do wypowie-
dzenia, samym juz tego wyrazu wymdéwienia sposobem,
a dalej znaczenia jego bogactwem, rozlicznemi stosownie
do okolieznodei odeieniami —ze chyba on istotnie wyrazié
sie nie da. Juz z tych kilku powszechnie tam przyjetyeh
sposobdw mowienia, kidre dotad tu i 6wdzie przytoczylem,
dowdd mie¢ mozna. ze jezyk polski obfituje w srodki
obrazowania rzeczy oderwanyeh, i ze w przebiegu swoje-
go! rozwoju mial sposobnodé, pomigdzy najsprzeczniejsze-
mi ideami, kunsztowne ustali¢ zblizenia. 7 tego wszy-
stkiego powywiazywaly sie oweto - kolorytu zywosci, bi-
jace 7 kazdego dosadniejszego w nim wyrazenia, a razem
osobliwsze slow dzialania, tak ze powiedziecby o nich
mozna: ze koniecznie budza w umysle dzwiek, odpowiada-
jacy tercyi, ktory natychmiast mysl w akord minorowy
jub majorowy uksztalca. Bogactwo podobne] mowy na-
strecza dziwng tatwosé w wyborze stosownego do oko-
liczno$ei nastroju; niemniej przeciez, to samo bogactwo,
w niektorych razach, takze utrudnieniem si¢ staje; ztad
bardzo byé moze: ze ¢w tyle rozpowszechniony w Polsce
obeych jezykow uzytek, przypisa¢ wypadnie pewnemu, ze
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tak powiem, ducha lenistwu, kidre oszczedzichy sobie ra-
de ufrudzenia w wyszukiwaniu odpowudnmh wyrazen
w jezyku pelnym naglych glehi, a zarazem tak Scistej
awiezlosel, ze tuzinkowo$é staje sie w nim  nieznogna
a przeslizgiwanie si¢ po wierzchu niemal l'liepndnbném
Niewyrazne oddzwieki lada jako okre eslonych uezué, wy-
mykajg sig silnym gramatycznym Jego wiazadlom; nie
osiedzi sie w nich zadna mysl chuda Iub oklepana; przy,
blizszém bowiem z moea stéw zetkniecin, koniecznie stad
sie musi Smieszng lub nie warta. Nie ezemu tez innemu
zapewne, tylko tym nieposlednim wladciwosciom jezyka,
zawdzigeza literatura tego kraju, w poréwnaniu z liezbg
pisarzy, stosunek arcydziel wiekszy niz gdzieindziej.
Osmielajac sie howiem uzywaé go, juz przez.to samo mi-
strzem sie stajesz (1),

W stosunkach z rodzina rozwijal Szopen w dziek uj-
mujgey. Nie tylko ze jedynie z tymi najblizszymi swymi
lisfowne utrzymywac lubil stosunki: ale j Jeszeze korzysta-

(1) Byloby niesluszném odmdwié¢ mu przytém harmonii muzyeznej.
Dziwny to bowiem przesad twierdzié: Jakoby zbytek spélgtosek mial konie-
cunie jezykowi twardosé nadawad—saalezy to bezwzglednie od sposobu ich la-
czenia, Przeciwnie, jezyki niektére wlagnie przezto blady miewaja, i zimny kolo-
ryt, z¢ im brak déwiekéw stale oznaczonych i napigtnowanych sila. ~ Dopiéroto
cagsty powrdt pewnych spélglosek, mowe wybitng wamacnia rytmicznogcia—
przewaga za$ samoglosek stanowi tylko tlo rozeieficzone, ktore kunsztownie
przy¢mié tu i dwdzie, nie lada bywa potrzeba. W tym wagledzie, niesforne Jje-
dynie sprzecznych dZwigkéw potracanie sie » przykrym sposobem na ucho dzia-
1a¢ moze. Ale nie tak jest u Slowian, W faczeniu u nich spolglosek, nie do-
slyszysz nigdy niezgodnodci—nawet wtedy, kiedy ci¢ to raczej uderza swo-
Ja trudnodcia, niz powabem pociaga. DZwigkdw majy wielkie bogactwo, pote-
gowane jeszcze mndstwem odcieni. Rejestr ich, urozmaicenie w intonacvach
niemalo takze wzmacnia. Gloska I, dla cudzoziemes niemal do wymtiw}euin
niepodobna, nie ma przeciez w sobie nic twardego. Sprawia ona niby wraze-
nie dotknigeia welnianej tkaniny—jest to coé sobie szorstkiego i sprezystego za-
razem. PorGwnanie to rozciggnad sie nawet godzi do calego ogdlu wrazenia,
jakie styszenie tych jezykéw na ucho cudzoziemca wywiera. W jezyku polskim
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jac ze stalego swego w Paryzu pobytu, przyjemnosé mial

niezrownana przesyla¢ im coraz to jakas ztamtad niespo-
dzianke, niekiedy chocby i drobnostke, ale kidrej cene
powiekszala pamie¢ jego serca. Ku temu usilnie
badal: co tez w Warszawie poszukiwaném by¢ moglo, i to
nafychmiast razem z listem wyprawial. Rad byl zeby
zachowywano rzeczy podobne, jako niby zastepstwo wla-
snej jego wposrod mityeh mu ogob obecnogei.  Sam tak-
7e nie maly praywiazywal cene do stodkiej w tym wazgle-
dzie zamiany. 7 domu listy odbiera¢, lub upominki jakie,
bylo dla niego wielka uciecha; nikogo wprawdzie do po-
dzialu jej nie przypuszezal, ale widzie¢ to bylo mozna po
niezmiernej troskliwosel, jaka otaczal przedmioty ztamtad

. mu nadsylane. Najdrobniejsze nawet, dziwnie mubyly dro-

gie 1 nie tylkonikomu ich uzywaé nie pozwalal, ale nawet

widoezng przykrosé mu sprawialo, jesli ich kto dotykal.
Zewnetrzna wykwintnose tylez mu wrodzona byla,

ile 1 umystu delikatnos¢; znaé ja bylo w najpospolitszych

znajdziesz do fego nie jeden wyraz, jak najdokladniej dzwickiem swoim nasla-
dujgey przedmiot, ktory wypowiada. Wezmy nie dalej jak sam ten wyraz
dzwiek. Podobnaz dotykalniej uwydatnié¢ uczucie, jakie z pojecia tego zmystowi
stluchu przypada? Bogactwo nieznanych nigdzie wiece] pomiedzy spol-
gloskami kombinacyi wielka tu bywa pomoca. Dodajmy do tego zmmiekezania
ich i stwardniania, a takze samogloski nosowe, wreszcie uzycie Y, réwnie
dla cudzoziemea jak £ nieprzystepne, i rdwnie jak ta gloska do wysokiego
stopnia migotliwe. Tysinczne te, tak juz w sobie subtelne i tak ruchliwe
srodki, w ustach kobiet, nabieraja jeszeze -pewnej dpiewnodei i powabnego
przeciggania, po ktérém to nawyknieniu, slyszac je nawet jak najbieglej obeym
jezykiem mowigce, z latwoscig narodowodé ich odgadniesz. Jest i w tém jeszcze
niezliczona moc odcieni—uderzef, naciskéw, natezen, spadkow, przejsé modula-
cyjnych, to powolnych, stopniowanych, to naglych, to w wymawianiu pojedyn-
ezych wyrazdéw, to w zaokraglaniu zdan lub okresow calych, i to zawsze stoso-
wnie de przedmiotu rozmowy—w czém wszystkiém dziwnie sie cauje oszolo-
mioném ucho cudzoziemea— zwlaszcza jesli jeszeze towarsyszy temu dowcipny
usmiech a zlosliwe spojrzenie, praypominajace zdradliwa postawe niektdrych pta-

kow . wabigeych swém szezebiotaniem, na to tylko, aZzeby z tropu zbié¢ myéliwca.
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sprzetach, ktoremi sie otaczal ten czlowiek, tyle w obej
deiu swojém wytworny. Bardzo lubil kwiaty. Nie roze
taczajac proznego zbytku, jakim niektire wspolczesne mu
znakomitosci paryzkie mieszkania swoje przeladowywaly,
umial zachowac w tym wzgledzie tak samo jak i w ubio-
rze, 0§ ¢o ani nadto nie bylo, ani tez za malo.

Nie bardzo lubiae do zwyklych swiatowych wyma-
gan, badz ezas, badz mysl swa, badz nawyknienia codzien-
ne naginac, czesto kobiece towarzystwo nad inne przekla-
dal, przeto iz go mniej od innych obowiazywato. Wtedy
bywalo, chetnie nawet w cinciubabke z dziecmi sie bawil,
lub im pocieszne opowiadal zdarzenia, sam sie ich $mie-
chem cieszac, jakby najstodszego stowika $piewem. Lubit
tez wies i zycie zdala od stolicy. Tam nawet w obmysli-
waniu rozrywek niewyczerpanym, a bardzo pozadanym
bywal. Swoja droga, pracy nie zaniedbywat i bodaj czy
nie najlepsze jego utwory, z tamtych czasow pochodza.
Przynajmnie] czujesz wnich dni szezesliwych wspomnienie.

s

Szopen przyszedl na dwiat w Zelazowe] Woli, w po-
blizu Warszawy, wroku 1810. Tak przynajmniej mnie-
W istocie nawet, mowe te w ustach Polek, nie bes sluszmodei pewnej, szcze-
biotaniem nazwaé sie godzi. Umiejg jej one slodyez nadawad i pieszczotli-
wosd, jakiej daremnie byg zmowu w ustach mezezyzn szukal. Ci ostatni bo-
wiem, raczej powazne brzmienia z niezwykla starannodcia uwydatnia¢ w niej
radzi; ale tez slyszac to pojmujesz snadno, dla czego tak Swietnie u nich kwitia
niegdys wymowa. Niemniej przeciez i dla poezyi niwa tam bogata. Ztad coz
za rozmaitosé rytmow, miar, wystarczajaca na wszelkiego rodzaju potrzeby mu-
zyczne, nie tylko w zakresie liryki, ale dramatu, a nawet epopei, Zblizano je-
zyk polski z rossyjskim, w tym samym zupelnie stosunku, co lacing z wlo-
szczyzng., W istocie, jesyk Rossyjski wiecej ma dzwigkéw powldéezystych, ko-
tysanych, rzecby mozna wzdychajacych. Rytmicznosc jego osobliwie sie do
dpiewn nadaje, tak dalece, ze niektdre poezye lekowskiu;__"o i Puszkina, zdajg
sie by¢ gotowa melodya; taki Szal czarny, taki T'elizman, naprzyklad, czytane

gloéno, sprawiajg od razu wrazenie jakiegod arioso, lub stodkiego cantabile.

mal, odnoszac sie w tym razie do pewnej szacownej pa-
miatki z czasow swego dziecinistwa. Bylto mianowicie
zegarek, dany mu przez pania Catalani w roku 1820 z na-
stepujacym napisem: ,,Catalani I'ryderykowi Szopenowr,
majqeemu lat dziesigé.” Zreszty, nic nadzwyczajnego nie
odznaczylo zycia jego zaczatkdw. Poniewaz watly byt
1 stabowity, gtdwna tedy uwage skierowano na jego zdro-
wie. Od tegoto czasu zapewne nabral nawyknienia do
te] fagodnosci w obejciu, i takze do owej swobody po-
wierzchownej, a zwlaszeza przezornego cierpien swych
fajenia—co wszystko wyrobilo sie w nim w checi rozpra-
szania obaw, ktore kazdej chwili obudzal. Bo zreszta
zadne inne uzdolnienie przedwezesne, Zadna zapowiednia
wyjatkowa poteznego rozwiniecia, w pierwszych jego la-
tach, nie zdradzaly w nim przysslej wyzszosci. Dziecie
to cierpiace, zawsze tylko dziwnie ecierpliwém i usmie-
chnigtém widziano, i z tego ceniac w niém, ze ani byto
przykre ani o sobie myslace, sadzono pewnie: ze to juz
wszystko, ezego sie od jego serca i umyslu nadal spodzie-
waé byto mozna. Tymezasem sa takie dusze, ktore przy
pierwszym wstepie w zycie, na podobiefstwo zamoznych
wedroweow, zablakanych przypadkiem pomiedzy wiesnia-
cz3 prostote, gospodarzy swych obdarzaja datkami, nie-
mal niemajacemi wartosci w stosunku do ich hogactwa,
przy skromnyeh jednak wymaganiach tych ludzi, zdolne-
mi podziwienie w nich obudzi¢, a nawet wielce ich uszcze-
$liwi¢. Dusze podobne, w istocie daja z siebie wiecej,
niz im samym da¢ moze to, co ich otacza—autad calkowite
z nich zadowolenie; mniemamy bowiem ze postepuja sobie
wspaniale—tymezasem naprawde daleko one wiecej w so-
bie utaily 1 wiecej samym sobie zatrzymaly skarbow, ni-
1l wyniesie to, co na pozér bardzo hojnie drugim
rozdaty.
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Ubyczaje w posrod ktorych wardst i rozwijal sie
Szopen, niby w gniezdzie trwalém oraz i mieciuchném,
przedstawialy obraz zycia domowego zgodny, spokojny,
praca zajety; ztad przyklady te prostoty, glebokiej wiary
i dobrego wychowania, zawsze zachowal w najstodsze]
pamigei.  Ciche cnoty, pobozne nawyknienia, milosierne
uczynki, skromnodé, obowiazkiw zamilowanie, wezesnie
owionely go czystem, cieplém tchnieniem, w posrid ktire-
go wyobraznia jego, w ten niby nieskalany puch porosta,
Jaki napotykac sie zdarza u roslin, ktérych nigdy nie do-
siegla uczeszezanych goscincow kurzawa.

Muzyki zawezasu uezy¢ go poczeto. W dziewiatym
roku zycia jJuz pobieral jej poczatki; nastepnie powierzo-
no go jednemu z najnamietniejszych uczniéw Sebastyana
Bacha, niejakiemu Zy wnemu, kiry przez dtugie lata, wedlug
zasad najsurowszego klassycyzmu, umiejetnosé muzyezna
mu wykladat. Przypuszezaé sie godzi, ze jednak w owym
czasie, ani Szopen przyszlej swojej stawy nie roil, ani tez
rodzina jego zadnych na tém wygdrowanych nie budowa-
la nadziei. Poprostu, na to jedynie sumienna i powazna
wpajano mu nauke, azeby mogthy¢é bieglym drugich nauczy-
cielem; 0 to zas weale nie wiele tam chodzilo, czy wiekszy,
czy tez mniejszy beda mialy rozglos jego w tym wzgle-
dzie usilowania, coz dopiero dalszy samodzielny postep.

Wkrétee oddany zostal do szkél, ta raza dzieki za-
cnemu zajecin sie nim Ksiecia Antoniego Radziwilla, wiel-
kiego znawey sztuki, ktory bystrém okiem odgadywaé
umial talenta, calém za$ szlachetném sercem swojém
w pomoc im przychodzi¢. Maz ten niepospolity, nie jak
prosty lubownik muzyke uprawial—byl to, jak wiemy,
kompozytor takze nieposledni. Jego Faust w Berlifiskiej
akademil $piewu, co pewien przeciag czasu wykonywany,
niezmierng swoja z duchem poematu zgodnodcia, wydaje

mi sie o wiele wyzszy od wszystkiego co w tym przed-
miocie kiedykolwiek probowano. Tedy, jakedmy to po-
wiedzieli, przychodzac w pomoe niewystarczajacym na to
srodkom rodziny Szopena, ksiaze calkowicie mtodziencem
sig zajal—niczego bowiem w nalezytém wyksztaleeniu
umystu jego nie zaniedbal. Od czasu wejécia jego do
szkot, az do ich ukonezenia, onto w szlachetném poczuciu
wszystkiego, ¢o rozwinieciu artysty potrzebném byé¢ moze,
wydatki za niego ponosil, uzywajac w tém posrednictwa
pana Antoniego Kozuchowskiego, ktory tez odtad, az do
ostatnich dni jego zycia, stale) przyjazni Szopenowi do-
chowal.

0 tym ustepie zycia Szopena méwiae, niech nam wol-
no bedzie przytoczyc w dalszym ciagu kilka ryséw obcej

- reki, daleko trafniej, zdaniem naszém, postaé jego odtwa-

rzajacych, nizli inne niejednokrotne w tym przedmiocie
usitowania; te bowiem najczeseie) sylwetki tylko mato wy-
razne sprawiaja wrazenie, a ta jeszcze zarysowana jest
niby na sprezystej tkaninie, ktora we wszystkich kierun-
kach, to skracaé, to przeciggaé mozna. s
»Lagodny, uczuciowy, ze wszech miar wytworny,
»W pietnastu leciech posiadal wszystkie wdzieki mlododei,
wa oraz wieku dojrzatego powage. Pozostal takze réwnie
cciatem jak umystem delikatny. Ten przeciez brak fi-
sLycmnego rozwiniecia, dal mu zachowaé pewien rodzaj
»pieknosci, niemajacej, rzec mozna, ni plei, ni wieku.
»Nie byfato posta¢ butna i mezka potomka owych mozno-
~wiladeow, ktorzy umieli tylko ucztowaé, polowaé, 1 wal-
wczyc—ale tez i nie zniewiesciala powierzchowno$é rézo-
~wego gladyszka. Bylo to cd$ raczej na podobienistwo
»owych idealnych wytworéw, ktéremi legendowa poezya
wSredniowieczna lubila przyozdabiaé gotyckie Swiatyn
wprzedsionki.  Niby aniol, wysmuklych w sobie a prze-




aesi SRS S
wezystych olimpijskich ksztattow, z piekném zasmucone)
»kobiety obliczém, naktorém gral jednoczesnie wyraz tkli-
»WY 1 surowy, dziewiczy i namietny.

»laka tez byta zasada jego istoty. Nie spokojniej-
»826g0 a zarazem wiecej rozbujatego jak jego mysli; nic
»Stalszego, nic wylaczniejszego, nic drobnostkowiej po-
~Swigconego, jak jego uczucia.. = Ale tez rozumial on to
»tylko, co byto $ciSle—rzec mozna—nim samym... reszta
»wydawala mu sie tylko snem jakim$ przykrym, od ktore-
»Z0 uclekal w zajecia codzienne. A przeciez, marzac che-
»inie—rzeezywistosé ile mogl odpychat. Dzieckiem, noza
onie mogl wziasé do reki, by sie nie skaleczy¢; ezlowie-
~kiem, nie mogl sie znajdowa¢ w obecnosci kogo$ oboje-
»inego aby sie zaraz nie urazit bolesnie, tém zyjacém
»przeciwienstwen.

»0d nieustajacego Scierania si¢ ochranialo go dobro-

»wolne 1 niebawem niezém juz niewykorzenione nawy-
»knienie ani spostrzegania, ani stuchania tego, co bezpo-
,Srednio z osobistemi jego uczuciami nie byto w styczno-
»Scl. Kto tylko nie tak jak on my$lal, stawal sie w oczach
»Jego rodzajem widziadta. Zreszta, do wysokiego stopnia
»byl grzeczny, i nieraz to, co za uprzedzajaca uprzejmosé
Ju niego brano, bywalo tylko zimna pogarda, jesli nawet
,nie najzupelniejszym wstretem.

~Rzadka chwile wynurzenia oplacal godzinami cate-
»mi zamkniecia sie w soble. Przyczyny tego zanadto sub-
»telne byly, zanadto moze niewyrazne, aby je gotém okiem
sbada¢.  Chybaby przez drobnowidz spoglada¢ w te du-
»9z¢, w ktora tak malto przenikalo swiatlosci zyjacych...

wDziwnie to, ze przy podobném usposobieniu mie-
»wa¢ mogl przyjaciol. Tak jednak bylo. Nalezeli do

Jnich nietylko matce jego zyezliwi, ktorzy w nim oceniali
.godnego syna najgodniejszej z kobiet, ale i wieku jego
Jrowiennicy, wielce do niego przywiazani i przez niego
ez wzajemnoscia placeni.. Wysokie mial o przyjani
Jpojecie; w wieku tez ztudzen wierzyl moceno: ze rownie
»on jak i jego towarzysze, w tychze co on surowych wy-
Lchowani zasadach, wiecznie przy tych samych pozostang
przekonaniach i nigdy pomiedzy soba w sprzecznosei nie
sheda...

~Powierzchownie, skutkiem starannego wychowania
L4 takze wrodzonego sobie wdzicku, tak sympatyczny
swygladal, ze miat dar podobania si¢ nawet tym co go
Jhie znali. Juz sam pociagajacy wyraz twarzy dobrze
,0 nim uprzedzal; delikatnos¢ jego ustroju jednata mu ko-
biet wspolezucie, wyksztatcenie zas umystu, tagodna
1 pochlebna jego rozmowa, zwracaly na niego uwage
,najwigce] nawet wymagajacych ludzi. Mniej gieboko
,»siegajacy, smakowali sobie w wytwornej jego grzeczno-
8¢, ktora tém pewniej za dobra brali monetg, im mniej
Jrozumieli w .ducha swojego prostocie, ze to byto tylke
LU niego zimnego obowiazku spetnianie i 7e tam pocigg
_serca weale w rachube nie wehodzit. Tacy, gdyby go
.przeniknaé byli zdolni, powiedzieliby o nim, ze fo czlo-
,wiek raczej dajacy sie kochaé, niz sam kochajacy—i jak
»W tym razie, mieliby slusznos¢. Cho¢ znowu, jak tu
,mniema¢ co podobnego o kimg, ktérego rzadkie co pra-
,wda przywiazania, tak jednak zywe bywaly, tak glebo-
,kie 1 tak nie do odrzucenia?....

W szezegétach codziennego pozycia, do wysokiego
stopnia byl powabny. Obejécie jego posiadato wdzigk
Jhiezréwnany, i je$li bywalo wdziecznosé swa wyrazal,




—. 90 —

»czynit to z tak glebokiém wazruszeniem, ze mozna powie-
»dziec: uezucie przyjazne lichwa splacat.

»Byl przekonany: ze lada dzieri 2y¢ przestanie—r te
»tez mysli calém sercem przyjmujac troskliwosé przyja-
»clela, starannie jednak przed nim ukrywal: jak dalece,
s2daniem  swojém, ezas juz niedlugi korzystaé z niej be-
Sbedzie. W tym wzgledzie powierzchownie zdawal sie
»nawet wielka mie¢ odwage, i jakbadZ przekonania o bli-
wzkiej $mierci mlodzieneza nie zbywal niedbatoscia, nie-
-nie] z pewny gorzka roskosza spelnienia swyeh prze-
Swidzen czekal.”

Do tychto wezesnych lat jego mlododei odniedé na-
leay przywigzanie, jakie powzial ku pewnej mlodej oso-
bie, ktora tez odtad nie przestata dziwnie g0 uwielbiaé.
Burza, ktéra w jednym z silniejszych podmuchéw porwa-
wszy Szopena, niby ptasze na watlej zamyslone galazce,
zmagla go gdzies daleko od swoich uniosta, rozerwala tez
od razu i te milo$é wiosenna, zardwno poswieconej pozba-
wiajac go towarzyszki, jak islodyczy pohytu w rodzinnej
zagrodzie. W dalszém tez zyein, szezedcia tego, ktore
w polaczenin z ukochang sobie obiecywal, nie napotkal
Juz wigce] — nawet w chwale, o ktérej naonczas moze
jeszeze i mie marzyl. Ukochana ta jego, piekna i stodka -
byla, na- podobienistwo jednej z tych dziewie Luiniego, kio-
rych spdjrzenie tkliwie jest powazne. Spokojna pozosta-
ta, ale i smutng, tém smutniejsza zapewne, ile ze wiedzia-
ta: ze tez nicayje inne przywiazanie nigdy istnienia nie
ostodzilo temu, ktéremu sama jedna czula si¢ zdolna po-
Swiecic zycie, z ta przecaysta wytacznoseia, z tém odda-
niem sie prostoty i zarazem szczytnosei pelném, kiora ko-
biete przemienia w aniota,

Niewatpliwie istnieja kobiety, ktdre przygnebione, ze
tak powiemy, tylez pigknemi ile i zgubnemi darami geniu-
szu, nie mogac¢ czy nie umiejac dla milosci zaniedbywac

trosk okolo wlasnej chwaly, maja niejakie prawo granice
stawia¢ zaparciu sie wlasnej osobistosci; ‘d-l.li‘- xdzn‘zyu‘ sie
tez moze: Ze nie jedna w obec najswietniejszych w tym
razie cudzych obietnie, sercem pozatuje tych wzruszell
boskich, kitre bezwzgleduym zawdzieczaja sie poswice-
niom; bowiem oddanie sie komu wybranemu, niejako
wechlaniajac kobiete, z cala jej odrebnoseig i wolg a.ux do
jej nazwiska, w istnosé tego ktdrego }»c_)km;hulu_—sa]}l.t__;
jedno upowazni¢ go moze do niez:u:hw_l:am_'}_m W ostatnie]
aycia chwili przekonania: ze Zycie swoje na polowe z nig
}}‘odzie]if i pomienial, ize jej sieb}ie samego ndf%;}l uw
niepozyta, jakiejby jej dac nie mu‘gl’ nikt inny mu\m
lepszy—to jest cze$é swego imienia, serca spokdj biorac
od niej w zamian.

Niespodzianie z Szopenem 1’(1x}';5.(-xo:1';i., .Jtllnl/izt ta u'soj
ba pozostala zawsze wierna jego pamiecl, ra.m’me-(]nk
i wszystkiemu co jej po nim pozostalo. Rodzicom jego
stalasie eirka wylang. Niegdys w dniach llv-psz'ych,
\\'\'1'\-*30\;-*:1.-1‘;1 byla portret Fryderyka. Otz ojeiec jego
ni;rd‘y o0 nie cheial zastapié innym, chocby 1';:1\\'({[.1}1(.3%"17@‘]-
s ‘;\-'\*konan_\:m reka. W lat juz wiele potem, widziatem
sani; :ia‘k blade lica tej kobiety zasmucone], l_nh:\‘ przezro-
cze alabastrowe w obec uderzajacej na nie Swiatloscl,
rumieficem zwolna sie powlekaly, kiedy w ten portret to-
piac spojrzenie, wzrok ojeca razem napotykata. '

: W szkolach, swoboda i latwosé charakteru nieba-
wem zyskaly Szopenowi przyjazi nie jednego \-vspul’to—
warzysza; do tych ostatnich nalezal osobiiw%e ksiaze Bo-
rys Czertwertyniski, réwnie jak 1 jego br;w.m.' By wa?o.
na swieta 1 na wakacye, zabierali go na wies do swojej




matki, ksiezny Ludwikowej osoby wysoce w muzyce
wyksztatconej; ona to pierwsza przeczula  w Szopenie
poete. Oma tez jedna z pierwszych, wiajemniczyla 2o
w roskosz artystyczng polegajac na tém, zeby nie tylko
dac sig styszec, ale zarazem i kazaé si¢ sluchaé. Byla
Jeszeze piekna, i posiadata umyst wyzszy w polaczeniu
z rzadkiemi serca przymioty; pl/\JP(ld u niej nalezaly do
najswietniejszych i do najwiece] nezeszezanych w War-
szawle. Szopen mial sposobnodé spotykaé¢ tam najznako-
mitsze damy, bedace naonczas ozdoby stolicy, najpowa-
bniejsze tez pieknosei, w Europie nawet z wd/mkuw styn-
ne, za czasu, kiedy Warszawa w istocie z blasku i wy-
twornosci salondw swoich po $wiecie znana byta. Za po-
srednictwem ksiezny Czertwertynskiej, niebawem mial
tez zaszezyt praedstawionym byé ksigznie Lowickiej, u tej
zas znalazl sposobnogé blizenia sig do hrabiny Zamoy-
skiej, ksigzny Radziwillowe] i wreszeie ksiezny Jablonow-
skie] — wszystkoto byly pierwszorzedne pieknosei, kti-
re otaczal jeszcze thim innych, nie tyle juz co one $wie-
tnych, acz jeszeze pelnyeh blasku.

Tak bardzo jeszeze mlody, nieraz im jednak na for-
tepianie do tanca towarzyszyl. W zebraniach tych cza-
rownych jak schadzki Rusalek, nieraz pewnie znienacka
wposréd wirt tanecznego, pochwyci¢ mial Sposobnosé
i na wlasnos¢ sobie wykrasé nicjedng tajemnice tych
serc, plomiennych oraz i tkliwych; nieraz bez trudu tez
pewnie czyta¢ mogl w glebi tych dusz, ktére si¢ z ta-
kiém przyjaini; wylaniem ku jego miododci p()oln]cﬂv,
i tam zbada¢ swobodnie: z jakiego to stosunku drozdzy
i rozanego ciasta, palnych zywioldw i lez anielskich, uro-
biony jestideal poetyezny owej warstwy towarzyskiej. Pod-
czas kiedy roztargnionemi palcami po klawiszach biegal,
dobywajae z nich ni ztad ni z owad przeszywajace do gle-

bi akordy, mégl tez i zauwazyé: w jaki to sposéb ukrad-
kiem bija tzy do oczu zakochanym dziewczetom, albo
mtodym kobietom zdradzonym, lub jakim blaskiem zapala
sie wzrok mlodziefica zadnego milosci i zazdrosnego
chwaly. A moze i nieraz si¢ zdarzylo, ze niejedna pa-
nienka, poprosiwszy go o skromne preludio, gtowke roz-
marzona na drobnej raczce tuz obok wspierajac, niemym
wzrokiem uezyla go na pamieé¢ tkliwej serduszka wlasne-
go piosenki. Albo tez znowu, podbiegajac ku niemu
pierzchliwyeh tanecznic gromadka, z prosha aby im wal-
ea jakiego, dziwnie zawrotnego zagral, wiankiem go ze-
wszad czarodziejskich otoczyta usmiechow, kiore go uczy-
Iy do ich roskosznej wesolosci sig nastrajac. Tam to on
po raz pierwszy z glebszém podziwial zastanowieniem
cala wdzieku wspaniatodé, jaka w mazurze kobiety jego
kraju rozwijaé umieja, ztamtad tez na zawsze niezatarte
wyniosl wspomnienie, rownie po;‘ywﬂyi:gce_i ich w tym tan-
cu ochoty, jak i skromnosei urokow. ;
Nieraz opowiadad, z pozoru niedbale, ale z tém mimo-
wolném i gluchém wzruszeniem, ktore wspomnieniem
pierwszych zachwytéw towarzyszy¢ zwyklo: ze zrozu-
mial od razu, ile melodye i rytmy tanedw narodowych
miesci¢ w sobie moga uczucia, 1 w jaki to Je spesob wy-
raza¢ nalezy, — ze zrozumial to wszystko dopiéro w dnie
inne calkiem—kiedy wposrdd czarodziejskiej zabawy uj-
rzal w calym jego blasku owo wytworne pigknych kobiet
zhiorowisko, strojne w te tysiace ol$niefi zalotnych, kidre
wszystkie serca ku sobie wabiae, miloseia je oslepiaja
i unjeszezesliwiaja—wspaniafoscia aksamitow weneckich
rastepujace indyjskie musliny, o ktérych Grek by powie-
dzial, 7e sa z powietrza utkane—dumna zas klemotow
okazaloécia wonne ich cieplarni réze 1 kamelie;—i ze mu
sie wydato, ze przy hucznych orkiestry dzwigkach. daleko
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mniej sie one szybko przewijaty po posadzce, ze usmiechy
ich wtedy mniej dzwieczne byly, spojrzenia o wiele mniej
promieniste, znuzenie zas szybsze nierdwnie, niz hywato
w owe skromme wieezory, kiedy na jedno jego skinienie,
ndzielala sie kazdemu cheé do tanca,—przeto ze znagla
wszystkich wola swoja wstrzasnal.  Ale jezeli ¢os podo-
bnego mogl sprawié, nie c¢zém inném si¢ to dzialo, jak

tylko: ze posiadal hieroglificzna rzec mozna dzwiekow
umiejetnosé, fatwo jednak wtajemniczonym przystepna,
ktora mu dato podstuchanie powsciaganych, a niemniej
namietnoseia wezbranych poszeptow tych sere, coto jak
fraxinelle, kwiaty maja by¢ wiecznie subtelnym a dziwnie
palnym otoczone gazem. 7 jej to pomoca, po przez to
rozrzedzone dokola nich powietrze, dojrzat on w ich wne-
trzu: 1 zludzen znikomych i niebianskich widzen, z czego
tez odgadl zaraz: jaki to rdj namietnosci bez ustanku tam
brzgczy, jak to sie tam one walesaja nieustannie, w kaz-
dej chwili gotowe, to sie zmierzy¢ z soba, to si¢ porozu-
mie¢ wzajemnie, to sie znow udreczyc, jakbadz najmniej-
sza wewnetrznyeh dzialan tych poznaka, ani na chwile
nie psuje szlachetnej pozornego spokoju i swobodnego
obejécia harmonii. W ten sposob, nauczyl si¢ on w wy-
sokiém mie¢ powazaniu szlachetne i staranne wychowanie,
osobliwie kiedy mu zywo$¢ uczué niemalego dodaje
wdzigku, a zwlaszeza pomiarkowania, niedopuszczajace-
g0 aby wykwintnodé w przesade przeszla, Swiatowosc
wyrodzita sie w uciazliwe jarzmo, dobro¢ smaku w pe-
danterya — niedozwalajacego tez namietnoseiom azeby,
jak to bywa, podobunemi sie staly do tych wytwordw ro-
slinnych twardych a kruchych, ktore smutnie przezwano
kwiatami z zelaza: flos ferri.

Te pierwsze spostrzezenia jego nad Swiatem, kedy
form jednostajnod¢ nie koniecznie ukrywa pod spodem
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serca skamienienie, nazwyczaily Szopena do przekonania,
72 to co sig tam godzi, a co sig nie godzi, zamiast do je-
dnego wspilnego mianownika sprowadza¢ osobistodé
wszelka, przeciwnie, stuzy tylko do poskramiania namie-
tnosei bez ich przygniatania, do pozbawienia ich tylko
surowosdei tondw, ktora je do pospolitodei zniza, realizmu
ktory je wstretnemi czyni, gwattownosei, ktéra je zuzywa,
rozpasania, kfore je o znuzenie przyprawia—i do wpojenia
w umysty tych, co radzi niepodobienistwom hotduja: azeby
sie starali kojarzy¢ w sobie cnoty, ktére dwiadomodé zte-
go w duszy zasiewa, z temi ktore daja zapomnienie wla-
snego istnienia na korzysé tego co sig ukochalo. Pierwo-
rodne te mlodych lat widzenia, w miare stopniowego
w glebie wspomnien jego zapadania w oczach mu eoraz
mocniej pieknialy, co chwila w uroki nowe hogaciejac
owszem, tém potezniej jeszcze ku sobie go ciagnac, 7¢ 7a-
dna sprzeczna 7 niemi rzeczywisto$é ani ich zniweczyé,
ani im klamstwa zada¢ nie byla w moznodei; starannie
bowiem zawsze odpychal od siebie wszystko, co tylko zby-
teczna w obejseiu towarzyskiém moglo byé swoboda, co
tylko surowizna ‘bylo lub zapamietata 73dza wychylenia
az do metéw czary fantazyi, lub wreszeie upedzaniem sie
szaloném za wszelka bez wyboru sposobnodeia wysyeia
z siebie boskich dueha daréw,—co wszystko razem wre-
szeie az do przesytu napotykale$ w tém dziwném, a nie-
slychanie ruchliwém spoleczeistwie, ktdre swojego cza-
SU ¢ygaristwem Zwano.

I jak si¢ to juz nieraz wydarzalo, ze dnia pewnego
praychodzi wieszez, ktory w sobie jednym poczucie poety-
czne calego narodu lub epoki streszeza, w dzielach zas
swoich typy powszechnie pozadane odtwarza, tedy powie-
dzie¢ mozna: ze wlasnie Szopen takim byl dla kraju swe-
go 1 dla chwili, w ktérej 2yt kunsztmistrzem. W istocie,




w wyobrazni on swojej skupit w jedno, geniuszem zas ca-
e to uczucie poetyczne wy‘pnwiedzie(z potrafil, ktore na-
onczas rzec mozna, w powietrzu grato. Niejednego tam
wyliczyé mozna wielkiego poete—sa nawet tacy, ktorzy
godni by byli zajaé miejsce pomiedzy $wiata calego zna-
komitodeiami. W owym czasie, wiece] jeszcze niz kiedy,
usilowali oni uwydatni¢ przeszlosei ducha, a razem wspol-
czesnych o tém pojecia zywe; to znowu malownicze
a wrruszajace zarysy ziemi i jej obyezaju. Szopen jednak
w tém sie od nich réznige, ze sobie wyraZnego z tego nie
zrobit zadania, o wiele ich jeszeze przewyisza samoistng
tworezoscia. Nie przemysliwal on ostatecznego w tym
wagledzie wptywu — jedném stowem nie wybral sobie
idealu « priori. Jedynie przypomnial sobie przeszlosc
nie usilujac sie w nia przenosié; zrozumial tylko i w pie-
éni utrwalit milodei i tzy swoich wspolezesnyek, weale
ich z géry pod rozbiér nie biorac. Ani sig staral,ani wy-
silal muzykiem byé swego kraju. Bardzo jest mozebne,
izhy sie nawet zdumial, gdyby go tak nazwano. Jak ka-
ady poeta prawdziwy, Spiewal bes powzigtego wezesnie
zamiaru, bez obmyslanego wyboru to, co mu samo z sie-
bie podsunelo natchnienie, i tym to wlasnie a nie mnym
sposobem, w piesniach jego, niemal bezwiednie, wykresli-
ly sie w najidealniejszych jak by¢ moze zarysach wzru-
szenia, ktére kolysaly jego dziecinne lata i mlodes¢ jego
opromienialy — zaczém i owo wszelkich takich wzruszen
urzeczywistnienie, kifre kazdy z jego ziomkiw dla tego
odcauwa, ze je podobniez we wlasnej duszy nosi. Popro-
stu, nawet sie o to nie starajac, w jeden pek swietlisty
zebraé potrafil wszystko, czego tam nikt wyraznie dla sie-
bie wziasé nie moze—wlasnosé to bowiem ogdlna, do kto-
rej kazdy rowne ma: tylko prawo. Tak wiec, nie jestie
w szerszém nierdwnie znaczeniu, narodowym piesniarzem
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taki, ktéry mial osobliwsza wlasno$é czy umiejetnosc zro-
bienia dostepném calemu $wiatu tego, co inaczej, w szczu-
plym tylko zakresie odczutém byé mogto?

Poniewaz nie bez slusznosei pilnie sie zaprzatnieto
czasy temi okolo zbierania piesni ludu, wydaje mi sig te-
dy rzecza niemniej wazng zastanowic sie pokrotce nad
charakterem, jaki w tym kierunku przyja¢ moze nie jeden
geniusz miejscowy, ktoryby w Zrédle tém czerpaé zrobil
sobie zadanie. Po dzi$ dzien, maloby jeszcze wyliczy¢
mozna  glosniejszych Swiatu  kompozyceyi, ktoreby
wychodzity poza obreb przyjetego powszechnie na
muzyke wloska i niemiecksa podziatu; jest przeciez do
przewidzenia: ze przy ogromnym sztukite] w ogéle w cza-
sach naszych rozwoju (dazace] nawet moze do swojej
epoki odrodzenia), niebawem przyjda zapewne twirey;
ktérych dziela wyroznia sie zposrdd innych pigtnem sa-
moistnosci, stosownie do warunkéw miejscowych, ple-
miennych; nawet klimatycznych; wtedyto rownie tam jak
juz i w innych dotad sztukach, w dzielach mistrzéw do-
ktadnie rozréznia¢ bedzie mozna wplywy ojczyste, a zwla-
szeza owe odblyski ludowego ducha, nieréwnie kunszto-
wniej uzupelnione, nierdwnie poetyczniej prawdziwe,
a ztad 1 tém ciekawsze do badania, niz to dotad ma miej-
sce w przypadtosciowych, niepoprawnych, niepewnych
i dziwnie chwiejnych objawach prostaczego natchnienia.

W tym wzgledzie Szopena zaliczy¢ mozna do naj-
pierwszyeh muzykow, ktérzy w ten wiadnie sposéb uisto- .
tnili w sobie zmyst poetyczny swego narodu—wszakze
bynajmniej nie dla tego tylko: ze do utwordw swoich uzyl
rytmu polonezéw, mazuréw, lub krakowiakow, lub ze je
w taki sposdb, a nie inny nazywal. Gdyby byl tylko bez
kofica te jedne formy mnozyl, nie wkiadajac w nie nic
innego, jak jedynie przypomnienia wiecznie tejze natury
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wpredee sta¢ sie mogl monotonnym, ze juz nie powiemy
oklepanym i ckliwym. Ze za$ imie jego slynie szeroko,
Jako wylacznie polskiego piesniarza, to zawdziecza on te-
mu jedynie, ze jakiejkolwiek kiedy formy uzy¢ mu sie zda-
rzylo, w kazda wprowwadzi¢ musiat sposib czueia i $rodki
. jego wyrazenia takie, jakie powszechniej w kraju sie jego
spotyka, niz gdziekolwiek indzie). Preludia jego Etiudy, ale
osobliwie Nokturna, Scherza ¢ Koncerty, slowem rownie
najkrotsze jak 1 najrozleglejsze kompozycye, odznaczaja
sie tymze samym rodzajem uczuciowo$ci, w najrozmait-
szych wypowiadane] ‘natchnieniach, ogrywanej i przera-
bianej w tysiace sposobow—ale zawsze jednej i Scisle sa-
modzielne).  Geniusz natury .wylacznie podmiotowej,
Szopen wszystkie utwory swoje témze samym ozywial
istnieniem—to zas istnienie bylo wlasném jego zyciem.
Wizystkie zatém jakiebadz jego pomysty, spaja koniecznie
jednos¢ ogolna, a z tej wypada: ze réwnie wszelkie pie-
knosel ich jak 1 wady, sa tylko wyplywem jednego i tego
samego ladu wzruszen, tegoz wylacznego, ze tak powiemy,
trybu uczueia, co jest niezaprzeczenie naczelnym a niezbe-
dnym warunkiem powodzenia podobnych utworéw u tych,
ktérych sercazawezasuw tym samym dostrojone sg sposobie.

l Dolozylismy wszelkich staran, azeby okregli¢ z po-
moca slow a obrazéw wrazenia, odpowiednie tej wytwor-
nej a oraz dziwnie drazliwe] czulostkowosei, ktora za-
réwno plomiennym, jak plochym sercom, zaréwno wynio-
stym, jak i do glebi rozdartym duszom, wlasciwa sie
prvzedsta’wia. A jednak, ani sobie pochlebia¢ $miemy,
azeby nam sie to cho¢ w czedei udato. Zreszta, zapewne
to i niemozebne. Mowa ludzka wyda sie zawsze mdly,
pospolita zimng i twarda, ile razy wyrazié¢ nia zechcemy
potezne jakbadz slodkie zarazem wzruszenia, dla ktoryeh
wszelka inna sztuka dokfadnym okaze sie by¢ tlomaezem;
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ztad nie bez przycayny to powiedziano: e ze wszystkich
sposobow wypowiadania uczucia, slowo jest najmniej
wystarczajacém potrzebie.” Tak jest—watpliwodei nie
ulega: zesmy tu ani w setnej ezgsei nie dosiggli owej de-
likatnodei pendzla, jakaby jedna mogla daé pojecie tych
u Szopena niezréwnanych dotknigé — bowiem u niego
wszystko pytkiem si¢ by¢ wydaje,—wszystko, bo az do
objawu gniewnych uniesiefi; owszem, nigdzie ani ¢ladu na-
wet swobodnych sobie, prostych, przygodnyeh popedéw:
daleko pierwiej zanim na $wiat wyszly, juz je troskliwie
przesiano poprzez wytwornej wyobrazni oezka, tej nie-
tatwe] w wyborze a wymagajacej, kiéra je stosownie po-
dobierata, a nastgpnie dopiéro umiarkowanym wyrzucila
ruchem. Wszystkie tez one, do pochwycenia bystrodei
nie lada potrzebuja—do wypowiedzenia ich takze, delika-
tnosei niemalej. Wszakze te wladnie niepogledniém
w obu tych razach mistrzostwem, Szopen pierwszorze-
dnym stal si¢ na Swiecie artysta. Otz jedynie diugo
i cierpliwie go studiujae, jedynie krok w krok mysl jego
poprzez tysigezne jej rozgalgzienia sledzac, dechodzi sig
wreszcie do tego, ze sie nie tylko pojac jest zdolnym, ale
i dostatecznie oceni¢: z jak przedziwna sztuka umial ja
widzialng zrobi¢ i dotykalna — jakbadZ przez to ani ja
ociezyt, ani wyziebil.

Tak byl wylacznie i na wskros przesiakly uczucia-
wi, ktoryeh typy z czasu mlodosci swojej, najzacniejsze,
Jak sadzil, pamietal—az tych za$ uczué, to ktore osobliwie
w sztuke przenosi¢ Iubil, tak nieodmiennie z jednego i te-
go samego stanowiska ogladal—ze te jego uprzedzenia
w wyborze, koniecznie w tém co tworzyl odzwierciadlaé
sie musiaty. W areydzietach cudzych, jako i w wieko- '
pomnych wzorach, szukal tez wylacznie tego, co natu-

rze jego odpowiada¢c moglo. Chwalil, jesli sie tam co
*
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do niej choé troche zblizato; tego -zad” co z nig bylo
w sprzecznoéel, niemal nie uznawal. Jednoczesnie, 1aczc
w sobie sprzeezne zwykle przymioty namigtnosei i wdzie-
ku, juz tém samém posiadat wielka sadu pewnosé, ktora
go od tuzinkowej stronnoci strzedz byla powinna; a prze-
ciez, bywato, milezeniem pozbyl nieraz najcelniejsze pig-
kno, réwnie jak i najniewatpliwsza zastuge, jesli tylko
ktdrakolwiek poetyczne] twirczodci jego strong urazaly.
Jakbadz w ogéle wielkie mial dla dziel Beethovena po-
wazanie, niemniej tu i éwdzie ¢d$ mu sie zanadto z gruba
ciosane wydawalo; budowe tez ich nieraz nadto atletyczna
snajdowal, uniesienia zbyt rozpasanemi, namigtnosci ka-
taklizmu juz blizkiemi; ten, ze tak powiem, szpik lwi, ktory
tam kazde mysli wyrazenie przenika, dla niego zbyt po-
zywna byl strawa; seraficzne zad w Rafaelowskim stylu
profile, wynurzajace sie zpoérdd przepoteznych geniuszu
tego pomystéw, chwilami swém przeciwiefistwem krzy-
czacém niemal, rzec mozna, przykre mu byty.

Pomimo wdzieku, kiory pewnym Szuberta melodyom
przyznawat, niezbyt chetnie znowu stuchat takich, ktorych
zarysy M jego ucha nazbyt ostre byly, w ktorych uczu-
cie jakby obnazome wyglada, w ktérych ezujesz niejako
drganie cztonkéw i trzeszczenie kosei pod naciskiem bolu.
W ogole, wszelka szorstkosé dzika wstret w nim obudza-
la. W muzyce, réwnie jak w literaturze, jak 1 w zyciu
codzienném, wszystko co si¢ tylko do melodramy zblizato,
srogiém mu bylo utrapieniem. 7 rowna zacigtoscia; jak-

badz romantyk z przekonania, odpychal od siebie wszyst-

ko, co mu si¢ nazbyt zdyszaném lub rozezochraném wyda-
walo—ani bowiem oszotomienia efektami, ani gorgezko-
wych nadmiaréw nie znosit. ,Szekigpira, jesli lubit, to
otylko z silnemi zastrzezeniami. Znajdowal: ze u niego
.charaktery nadto zywcem wykrawane bywaja—ze prze-
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.mawiaja nazbyt prawdziwym jezykiem. Nad ich dziafa-
.weze popisy, przekfadal raczej ustepy, w ktérych synte-
wza.liryezna w epopeje przechodzae, w cieniu pozostawia
snedzne przeznaczen ludzkich szezegily. Z tychze po-
»wodow bywalo: ze sam sie malo odzywal, mniej zas
Jeszeze drugich stuchal—a to dla tego, azeby wtedy do-
»piéro wlasna mysl objawié lub cudza uznaé, kiedy zna-
slazt, ze sie juz dostatecznie do pewnej miary podniosty.”
Natura ta, tak wytrwale umiejaca sobie samej pano-
wac, tak pelna delikatnych przemilezen, w tak bystre
zhrojna jasnowidztwo, ze to jej dozwalalo przerwane
w potowie slowa, lub niedomdwione mysli sobie dopel-
nia¢,—natura podobna, powiadam, w obec bezwstydu nie-
pozostawiajacege nic do domyslenia, wypowiadajacego
z siebie wszystko az do kropek nad jotami, koniecznie do-
tkliwego doswiadeza¢ musiata wrazenia—i mysle nawet:
ze gdyby kto byt kiedy Szopena o zdanie spytal w tym
wzgledzie, niezawodnie uslyszalby odpowiedz: ze wistocie,
jesli sie ma godzié cztowiekowi uczucie swoje glosno wy-
raza¢, to jedynie pod warunkiem, ze czesé¢ ich lepsza do
odgadnigcia pozostawi. Jesli tak zwany w sztuce klassy-
cyzm zdawal mu sig nazhyt twarde geniuszowi narzueaé
ograniczenia—jesli nareszcie nie wytrzymal wiecej w je-
go petach zigbiacych, ani sie diuzej dal zamykaé w gy-
metrycznych ciasnej klatki wymiarach—to jedynie dla-
tego, azeby mogl jak skowronek ku obtokom sie wazbi-
wszy, blizej nieba piesn swa nueié, i tam wsrod wiekui-
stej bfekitow pogody, ku ziemi juz ani na chwile nie wra-
cajae, spoczynkiem sie nawet pokrzepiaé, na podobien-
stwo ptaka rajskiego, o ktérym méwia, ze jedynie na
skrzydtach zwieszony, podezas kiedy go wiatru powiewy
kotysza, marzeniem blogiém usypia. A przeciez niemniej
uparcie od manowedw lesnych uciekad, kedy wyecia tylko
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i zawodzenia dzikie styszysz, jak 1 od plonnych po ste-
powiskach bezdrozy, gdzie prézno szlak jakikolwiek dla
nastepeéw wydeptywac,—od tego bowiem wicher prze-
niewierczy, azeby tchnieniem beztadném, nieprzydatne
nikomu piaski bez konca przerzucat.

Réwnie mato cenil to, co w muzyee wloskiej swoho-
dném jest, Swiatlém, od pedanteryi wolném, jak i to, co
w niemieckiej znowu prostactwem energiczném, jakbadz
potegi petném bywa. Z powodu Szuberta, dat sig styszec
kiedys w sposéb nastepujacy: 00z po szezytnosei, jesli
zaraz po niej oklepanka lub tuzinkowosé idzie?” Hum-
mel byl jednym z kompozytoréw, ktdrego sobie z naj-
wieksza odezytywal przyjemnoscia — z szerszych zas
tworcow Mozart byl w jego rozumieniu najidealniejszym
typem poety, wiagnie z tego powodu, ze jak najrzadziej
do upodobania. ttuméw dostojenstwo sztuki znizal. “Nade-
wszystko cenil w nim to, co mu kiedys po wystawieniu
Ildomenesa ojciec byl zganil, mowiae: ,trzebaz tam bylo
wlozyé cos$ takze i dla olich uszu.” Wesolodé Papage-
na, dziwnie do jego wlasnej przypadala wesolos®i; mi-
lo§¢ Tamina i tajemnicze jej proby wydawaly mu sie go-
dnemi takiego jak Mozart umystu; bawita po Zerlina wy-
rachowana swoja prostota, podzielal sercem pomsty Donny
Anny, te bowiem tém grubszemi zastony obrzucaja jej za-
tobe. A przeciez wyszukanym sybarytyzmem nad miare mo-
7e grzeszae, w Don-Juanie nawet, w tém niesmiertelném
arcydziele — wytykal jeszcze miejsca, ktore na wlasne
swoje uszy slyszalem: jak ganil. Nie powiem: zeby przez
to Mozartowi czei swej mial umniejszac—poprostu_ tylko,
w razach podobnych, z jego powodu, niby zmartwienia do-
znawal. Umial bowiem zapomnieé toco mu wstretném byto;
ale pogodzié sie z tém zadng miarg nie mogl. Zdawaloby
sie: ze w tym razie ulegat tylko smutnym warunkom
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w jakich sie znajduje nie jedna wyzszos¢, w obec ktire]
zaden wysitek przekonania, chocby majpotezniejszy, nie
zdota od niej choéby obojetnos¢ uzyskac dla przedmiotow
fyle jej niemal nienawistnyeh, ze to juz zakrawa na idio-
synkrazya.

Rowno z nauka w-szkolach, pobierat lekeye harmo-
nii od slynnego w Warszawie Jozefa Elsnera. Od tego
ostatniego przyjal dwie rzeczy najirudniejsze podobno do
wpojenia miodemu, i przeto najrzadzie] umiane, a miano-
wicie: zeby by¢ zawsze wzgledem siebie wymagajacym,
a oraz nie puszeza¢ odlogiem korzysei, ktore sie tylko
cierpliwoscig a pracy zdobywa. Nastepnie wyprawiono
oo w podroz, aby mu daé sposobnosé styszenia wybornie
wykonywanych dziel pierwszorzednych mistrzéw. W tym
celu, tui owdzie w miastach niemieckich goseil czas nie-
dlugi. Ale kiedy w roku 1830 znowu w mysli podobnej
Warszawe opuscil, zaszle tymezasem wypadki od kraju
oo odeiely.

Zmuszony w Wiedniu pozostaé, dal tam kilka kon-
certow. Tej zimy jednak, publicznosc wiederiska, zwy-
czajnie tak artystom chetna, tak przedziwnie usposohiona
stucha¢ ich i rozumie¢, tak -gleboko jedném stowem na
rzeczy si¢ znajaca — jakos roztargniona byta i chiodna.
Koniec koricem, nie zrobif tam artysta mtody takiego wra-
zenia, jakiego wyczekiwac wszelkie mial prawo. Opudeit
tedy Wiedeli w zamiarze udania sie do Londynu, po dro-
dze jednak w Paryzu sie zatrzymat—jak sam sadzil—na
krdtko. Na pasporcie nawet na wyjazd do Anglii za-
wizowanym, podat objasnienie ,w przejezdzie przez Pa-
ryz”  Jednak stowom tym caly swoja przyszlodeiy za-
przeczyt. W wiele jeszeze lat potém, kiedy si¢ juz byl
na dobre we Francyl osiedlit, nieraz bywato méwit
z usmiechem: ,jestem tu fylko w przejezdzie.”




Natychmiast za przybyciem do Paryza, dal sie kilka
razy uslysze¢ publieznie; tu juz nader zywo go przyjeto.
Podziwial go nie tylko wybér towarzystwa, ale i orszak
artystyczne) miodzi. Pamigtam dobrze pierwszy jego po-
pis w salonach Pleyela. Gramiace oklaski, jakiemi go
wtedy powitano, nie wydawaly mi sie jeszcze dostate-
czném uznaniem dla tego samorodnego talentu, ktory
w dziedzinie uczueia poetycznego tak cudowne porobil
odkrycia, a oraz sztuke na tak nieznane dotad pchnat
tory.

Zupelne to na pierwszym zaraz wstepie zwyciestwo,
whrew zwyczajnym w takich razach kolejom, ani go
olsnifo ani upoifo; nagrode swoje przyjat bez dumy, ale
tez 1 bez skromnosei falszywej — stusznie mu sig naleza-
la, wiec tez z jej. powodu, Jak cmmc zwykli tylko trafu
ulubiency, w dziecinng proznodé, sie nie \\/Ihl']d]. Ziom-
kowie jego, jacy tylko naonczas w Paryzu goseili, z naj-
plﬂjamle]c/mn Jak by¢ moze pospieszyli ku niemu przy-
jeciem; niebawem tez w domu ksiestwa Czartoryskich
byl jakby u siehie—takze u hrahiny Platerowej, u pani
Komarowej, jej cdrki ksiginy Beauveau, i tej stynnej Delfiny
Potockiej, ktérej pieknodé, oraz niezréwnane rozumu i ser-
ca przymioty, arcystusznie powszechny podziw obudzaty.
Jej to przypisal on drugi swoj komeert, ten sam w kto-
rym znajduje si¢ adagio, poprzednio juz przeze mnie
wzmiankowane. Nieziemskie wdzieki tej dostojnej pani,
jej talent muzyezny, a zwlaszcza leGW zach\x}cajam
dziwnie go w czarodziejskie kolo jej wabily. Spiewowi
temu, najstodszemu dla niego na ziemi, znaczono nawet
byto by ostatnim, ktéry mial zastyszeé w chwili, kiedy
g0 juz niemal nie rozrozmal od zachwytu witajacych go
aniotow. 1
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Zyl tez w przyjazni z wielu innymi mtodymi ziom-
kami. © Nalezeli do nich Fontana, Orda, mlodzian wiel-
kich nadziei, ktéry zginal w Algieryi w wieku zaledwie
lat dwudmestu, Platerowie, Grzymata, Ostrowski, Szem-
bek, ksigze Kazimierz Lubomirski. JakbadZz i w naj-
Swietniejszyeh paryzkich towarzystwach nadzwyczaj za-
wsze bywal pozadany, niemniej przekfadal nad nie
skromniejsze owe kitka, gdzie byl migdzy swymi. Tam
on niemal w kraju przebywal, ani na chwile niezaprze-
stajac z'nim stosunkéw, zwlaszeza muzykalnych. Lubit
zeby mu przywozono wszystko, co sie tylko nowego zja-
wito w poezyi; wtedy, jesli mu sie stowa gdzie jakie podo-
baly, dorabial do nich melodya, ktora sie szybko upo-
wszechniala, nieraz catkiem bezimiennie. Nareszcie kiedy
sie Juz tych piesni bardzo duzo uzbierato, w ostatnich
czasach pomyslat o ich wydanin. Ale juz nie zdazyl
checi te] w ezyn wprowadzié — a tak wiele sie z tego
rozpierzehto, i bodaj czy nie catkiem pogingto, na podo-
vienstwo woni owych kwiatow, co to rosna sobie w bez-
ludnej ustroni, az w tém, razu jednego, nieznany, trafem
tam zablakany wedrowiee, zapachem si¢ ich upaja.
W istocie, ja sam w Polsce bedae, zastyszatem tam nie

Jedng piesi Szopenowi przypisywang, i doprawdy wielce

jego mydli godng; ale kto sie dzid odwazy 0Znaczy¢ na-
pewno: co tam jest zbiorowego, a co pojedyriczego na-
tehnienia owecem.

Szopen dosé dlugo od najglosniejszych znakomito-
sci Paryza na uboczu sie trzymal; zawichrzal cisze je-
go zyeia ich orszak hatasliwy. Swoja tez droga mniej
od niech powszechnej obudzal ciekawosei; charakter
jego bowiem i nawyknienia wiecej szukaly prawdy niz
rozglosu. Zreszta, umial nieraz zlosliwie do porzadku
przywolac takich co sig¢ pokusili, bywato, talent jego mniej
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zgrabnie cheieé wyzyskac. Tak raz sie zdarzylo, ze po
hardzo wykwintnym zkadinad obiedzie, gospodarz, ktéry
jak sie zdaje, z géry to gosciom swoim przyobiecac mu-
sial, zaprowadziwszy go do fortepianu poczat prosic usil-
nie o zagranie czegokolwiek. Szopen grzecznie odmowil,
ale kiedy nalegaé poezeto: ,Przepraszam pana—rzekl bar-
dzo niby pokornie—ale obiadu paiskiego prawie ze nie
jadtem.”

W roku 1836, pani Sand wydata nie tylko ndiang,
Walentyne. Jakdba, ale i Leliq, 6w poemat, o ktorym sa-
ma pozniej powiadala: ,jesli mi zal zem ten romans napi-
sata, to dla tego jedynie, ze dzig go juz nie mam do napi-
sania. Obecnie, w usposobieniu umystu zupelnie podo-
bném, wielkiejbym ulgi doznata, gdyby mi cos takiego
jeszeze mozebném bylo:” (V) W istocie, wodne farby, az
nadto wystarczajace do kreslenia obrazéw zwyezajnej po-
wiedci, mdlemi jej sie wydawaé musza po owej osobli-
wsze] uniesienia chwili, w ktorej diuto i mlot ujawszy,
z jednej bryly wyciosala ten posag przez pot olbrzymi,
twardy, zimny, ale w wymiarach silnych zewszad harmo-
nijny, i przez to w Swej nieruchomodci pomnikowej tak
przedziwnie piekny, ze dlugo sie w niego wpatrujac
mniemasz z bolesném wzruszeniem: ze sie tu cud jakis,
zdziatat wprost wydarzeniu Pigmaliona przeciwny—ze
owszem Galatea tu jaka$ zyjaca z catém swém rosko-
szném drzeniem, z eatém najezarowniejszych ruchdw bo-
gactwem, przez sztukmistrza rozkochanego w kamien  zo-

(1) Letsres d’un voyageur.
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stata zakleta, i ze na to tylko oddech w jej piersi przy-
trzymal i krew w jej czlonkach zlodowacil, azeby tym
rozpaczliwym sposobem pieknosé jej  na wieczne czasy
utrwali¢. W istocie, w obec tej natury, podobnie w dzie-
fo sztuki zmienionej, zamiast cobys z podziwu miloseig
uczul sie przejetym, przeciwnie, spostrzegasz tylko ze
smutkiem: jak to dalece milos¢ w podziwienie przejsc
jest zdolna. . ; '

‘Czarnowlosa 1smagla ty Lelio! toczes ty sie po pust-
kowiach blakala krngbrna jak Kain, jak Lara ponura.
7z rozdartém jak Manfred sercem, ale o wiele jeszeze
dziksza, o wiele nielitoSciwsza, o wiele wiecej od nich
niepocieszona—gdyz nie znalazlo sie ani jedno serce mez-
kie, tyle przynajmniej zniewiesciate, azeby si¢ pokochac
moglto — azeby twym wdzigkom niekobiecym zlozyé sie
zdobyto hotd slepego i ufnodei pelnego poddanstwa, nie-
mego a goracego poswiecenia—azeby ‘wreszeie bezwa-
runkowe postuszefistwo swoje rzucilo ei pod stopy—oso-
hliwsza amazonko! Bohater-bialoglowa, na podohiernstwo
towarzyszek twoich przedwiecznych, mezna bylas i hojow
cheiwa, jak one nie wahata$ sie wydaé delikatna twarzy
twej cere na pastwe wiatrow i slofic wszelakich, trudami
stwardzi¢ cztonki twe watle, i tym sposobem potegi sta-
bosei je pozbawié. Jak one w pancerz nieczuly i krwa-
wigey uwziglas sig uzbroié te piers kobieca, ktdrej réwnie
ksztatty urocze, jak 1 jej wnetrza tajemnice ubdstwia
cztowiek, ilekroé niewinnosé jedynym jest jej puklerzem..

Stepiwszy dluto na wygladzaniu ryséw tej postaci,
ktérej szlachetna rzeczy powszednich pogarda, ktdrej
wzrok trwogi peten, Sciagnietemi fukami brwi przycémio-
ny, ktére) wlosy elektrycznym falujace dreszczem, przy-
pominaja kamee Gorgony, majace grozne chociaz gladkie
czolo, usta roskoszne, acz dumnym zatrute u$miechem
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wzrok zas, ktory w ostupienie wprawiat i w piersiach
przytrzymy wal serca bicie—pani Sand prozno szukala win-
ng forme przybra¢ uczucie, ktére namietnie bruzdzilo wjej
niezadowolonej duszy. 7 niezréwnanym kunsztem obrzu-

ciwszy w draperye ten swoj wytwdr przepyszny, zbioro--

wisko wszelkich mezkich wielkogei, a za to najzupelnie]
wyzuty z tego, co wielki poeta u samego niebios szezytu
stawige ,,wiekuisty kobiecodeia” (das ewig weibliche) na-
zwal—tego, co w niej roskosze wszystkie jak i bolegei w je-
dno uczucie milodei nierozerwanie sprzega;—pozwoliwszy
storzeczy¢ Don-Juanowi na to tylko,aby byt wyspiewany
szezytny hymn do zadzy, przez tg same, ktéra jak on,
odepehneta od siebie jedyny roskosz, zdolng zadze nasy-
¢ié, to jest: zaparcie sig siebie:—dalej poméciwszy Elwi-
r¢ przez utworzenie Stenia;—i wreszcie daleko silniej po-
gardziwszy mezczyzng, nizeli Don-Juan ponizy! kobiety:—
pani Sand w ZLéstach podréznika, jeta sie kredlié to, ze
tak powiemy, drgajace obezwiadnienie, te ociezato$é zho-
latosei petna, ktora ogarnia artyste w ehwili, kiedy tenze
weieliwszy w dzielo sztuki dreczace go uczucie, dtugo
Jeszeze wyobraznia mu holduje, nie mogac sie zadng mia-
ry zdoby¢ na jaky inng zdolng je wyidealizowaé forme.
Podobne do tych cierpienia poetyckiego ducha, trafnie
umial odtworzy¢ Byron, kiedy to Tassa wskrzeszajac,
lzy dziwnie gorzkie-wylewaé mu kaze, nie tyle przeto: ze
wolnos¢ stracil, nie tyle z powodu ulomnodei wtasnej a
ludzkiej ztosci—ile raczej: ze mydli swojej $wiat caly
w wiekopomnym poemacie zamknawszy, z jego skoficze-
niem wrocil znowu do rzeczywistoéei, dotkliwemi go ze-
wszad opadajacej wrazeniami.

W okolicznoseiach to podobnych wtasnie, pani Sand,
od jednego z najszczerszych zwolennikéw, a zarazem
1 najserdeczniejszych przyjaciét Szopena, coraz czgsciej
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o nim stysze¢ poczeta. Nie tylko talent jego muzyczny jej
chwalono, ale oraz i wysoce poetyckie usposobienie; stu-
chajac tez jego utwordw, mitosna stodyez podziwia¢ w nich
musiata. Uderzyla ja jednoczesnie i ta w nich niewyczer-
pana uczucia obfitosc, i tazarazem poufnych serca spowiedzi
szlachetna dostojnosé. Do tego ziomkowie mistrza
tyle jej jeszeze o kobietach swego kraju do powiedzenia
mieli, z tak wielkim, a tak wlasciwym sobie, ile razy
o rzeczach Swietych mowia, czynili to entuzyazmem! To
spowodowalo: ze powoli w tém wszystkiém uwidomil jej
sie szezytny milosciideal—kobiecie zabezpieczajacy niemal
czesé boska.  Sadzila tedy: ze na tym stanowisku, od
sawistodel wszelakie] wolna, nizszoSei wszelkiej niedo-
stepna, wzias¢ moze w reke berto nadludzkiej potegi, ja-
ko zarazem umysl nieztomny i przyjazne serce. Niestety!
nie domyslata si¢ pewnie: jak diugoletnid o praca bole-
sei, elerpliwodei, przemilezen tesknyeh, przebaczen 1 od-
waznych wytrwalodei, wytwarzala ten ideal dumny oraz
i ukorzony, cudowny w sobie ale i smutny na wejrzenie,
tak samo jak bywa bluszez tysigcem wdziecznych skre-
tow zielonych oplatajacy rumowiska, w ktorych spoje-
nia rdza wiekéw przetrawione, watle zapuseil korzonki.
A przeciez,godzisig przyrodzie w nieprzebraném pomystow
jej bogactwie rzuci¢ nieraz zaslong podobna na rzeczy
ludzkich upadek!

Widzac; ze zamiast w marmur i w porfir weiela¢
wyobrazni swej wytwory—zamiast je w karyatydy silne
wydtuzaé, ktoreby mysl swa niby stofice u zenitu prosto-
padle na glowy ludziom rzucato—sztukmistrz ten prze-
ciwnie, wszelkiego pozbawial je ciezaru, owszem rysy ich
rozeienezal, radby nawet w potrzebie wraz z catém budo-
wnictwem po nad ziemie je unies¢ i gdyby mozna w oblo-
kach zawiesi¢, niby powietrzne fata-morgany palace —
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pani Sand, niewatpliwie tém wiecej ku tym nienamacal-
nym niemal ideatu formom uezula pociagu, im sama chwi-
lowo od nich dalsza byla. Albowiem, Jakbadz ramie
miata dos¢ silne, azeby posag médz wykowaé; niemniej
dori tez tyle delikatny, ze z pod niej nawet owe nie-
znaczne niemal wypuklosei wyprowadzaé mogla, ktére
od kamienia zaledwie odstajac, wydaja sie byé tylko syl-
wetki niezatartej cieniem. Ohea tez nadprzyrodzonym
rzeczom bynajmniej nie byla, a przeciez rzekibys: natura
dla niej jednej pasa sie cudownego SWojego pozhywszy,
wtajemniczyla ja w caly swej pieknoei przemysl. Gdyz
wiedzie¢ trzeba, ze ta kobieta znala na palcach wszystkie
najniedostepniejsze nawet swej bogini wdzieki—zadne;
tez Yaski jej nie pomijajac. Wazrokowi jej, zdolnemu jak
najwicksze ogarnia¢é wymiary, zaréwno teczowy pytek
skrzydel motylich, jak i mikroskopijne lidei zytkowania,
przystgpnemi byly. Ucho jej tylez chwytalo szmer har-
monijny przewijajacych sie wéréd murawy strumieni, co
| przesuwanie si¢ ciche zmii, przyttumioném syczeniem wa-
biacej kochanka. Umiala ona nietylko ogniki ponad bagna-
mi wypatrywac bledne, ale oraz i miejsca ich pobytu taje-
mnicze przeniknaé, ku ktérym, jak to wiadomo, zdradziecko
wabig za sobg zapéznionego wedrowca.  Ona tez znala
na pamig¢ kazda piosnke polnego konika, ile ich tylko
w zbozu w ezas poludniowy skwierczy, a takze po imie-
niu wszystkie lesne ptaszeta, ktore tylez z ubarwienia;
0 1 po Spiewie z tatwodeia wymieniata, Ani jej tajne
byly wreszcie przyczyny olsniewajacych lilii biatodei, ani

pobudki zalow Genowefy (1), te] dziwnej dziewczyny

w kwiatach rozkochane;j.

(1) André
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Bywalo, w marzeniach jej nawiedzali ja ,.duchowie
nieznani”, przychodzac ilekro¢ pelna byla rozpaczy na
bezludnym brzegu.” Nidst ich ,,potok gwattowny... w wiel-
kiej zwinnej todzi.” W te to Y6d4 rzucala sie tez ona
bez namystu rada. ze ja uniesie ku wybrzezom niezna-
nym .w 0w kraj przywidziany, ktory rzeczywistodc
»W sen zmienia, na poly tylko tym jasny, co z lat niemo-
»Wilgeych wielkie perlowe muszle ukochali, a w te mygla
Whtapiwszy, zeglowali tak dlugo, az przybyli do wysp
-niemozebny®h: kedy wszysey piekni s i mlodzi... Wszy-
»S€y w wiencach, wszysey z dlugiemi wlosy... z czarami
W dloniach, z harfami u ramienia., z¢ $piewami na
~ustach. ktére nie sa z tego $wiata... wzajemnie sig mifo-
.Seig boska kochajac... i kedy wonne wytryski w sre-
sbrzyste sie zlewaja miednice... kedy blekitne réze w chi-
»skich wazonach rosng... kedy zewszad czarujace sa wi-
Jdoki... kedy bosg stopa z lekka tylko mehow jak aksamit
»migkkich dotykajac, wsaysey Spiewaja, rozhiegajac sie
wesolo wirdd pachngeych krzewéw...” (1)

Znala fak dobrze druhéw tych nieznanych, ze po
kazdém z niemi widzeniu ,bez drzenia serca trwajacego
dzieft caty mysleé o tém nie mogla.” Rzecby mozna, ze
w fantastyeznym $wiecie Hofmanna byla jakby u siebie—
I czemuzby nie?—ona, ktéra tak dziwne podpatrzyla
usmiechy na portretach niezyjacych Juz ludzi (2)—ona,
ktora wiedziala na jakich to skroniach, slofice, smugami
kurzawy swietlanej, poprzez gotyckie przenikajac prze-
zrocza, niby wyciagniety z nieba reka Boza, réznobarwhe
wienice sklada — ona ktéra wéréd chwaly kladacego sig
do snu storica, takie kapiace zlotem, takie strojne w po-
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(1) Leutres d'un voyageur.
(2) Spiridion.
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wldczyste szkartaty, odgadywala orszaki. Tak jest—
w dziedzinie fantazyl, nie bylo tak skrytego mitu, ktéry-
by jej tajemnicy swej nie zdradzil.

Tedy ciekawos¢ ja wzigla poznaé tez tego, ktory
w najszybszym pedzie ku owym krajobrazom si¢ pomknat,
»ku owym do opisania nie podobnym, ale niewatpliwie
istniejgeym gdzies na ziemi, lub chociaz na ktérej$ plane-
cie, Jednej z tych; coto zachwycaja cie swém $wiattem
w glebi boru, w noe bezmiesieczna” (1)—i ktory ani myglat
wigce] wraca¢ ztamtad, na zawsze serce swaje | wyf;bra-
znig Swiatu temu odebrawszy , eo to jak stynne owe pu-
szeze Finlandzkie, bagniste tylko przedstawiaja topiele,
a tych iesli unikna¢ sobie zyczysz, nie pozostaje ci, jak
tylko piac¢ sie na nagie granitowe piszezele. Utrudzona
tym snem drgezacym, ktory Lelia nazwala, zniechecona
wreszeie do marzen o niepodobienstwie olbrzymiém, kté-
re jej z prochu tej ziemi lepi¢ przychodzilo, zapragneta
koniecznie z kunsztmistrzem owym znajomosé zabraé, co
to — wiedziata — kochankiem byl tak oblocznej, tak bli-
zkiej nadksiezycowych krain niemozebnodei. Tylko ze—
niestety — jezeli do sfer tych nie zalatuja wiecej trujace
organizm nasz wyziewy — to niemniej spotkasz tam nieje-
dne dla duszy trucizne. Stoiica tam znajdziesz, ktére ci sie
w oczach zapalag— ale tez i takie, co w twej obecnosel
rgasna. 1 to najszlachetniejsze jeszcze — jakie tylko
w Plejadach ogladasz. Gwiazdy tam, niby rosa Swietla-
- na padaja w ziejaca nico$¢ bezdenna, a dusza wzrokiem

blednym te Saharg bigkitna zbiegajac, w posrid ktdrej

Oazy zatrwozone bladza, do smutku przenikliwego nawy-
ka, ktérego ani zachwyt nie utagodzi, ni podziw nie prze-
rwie. Swiaty te Eter przedwieczny w siebie chlonae,

(1) Lettres d'un voyageur.
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bynajmniej z tej ezynnosci niepokoju nie zna, podobny do
jeziora wad $pigeyeh, w ktérych powierzehni zwierciadla-
nej graja obrazy brzegéw i ruchliwego ich zycia—a nie-
mniej fal odrgtwienie réwnie trwa jak trwalo. Smutne
widoku podobnego  wrazenie, juz samém utrudzeniem, ja-
kie sprowadza pobyt w obcej strefie, ostudza w: duszy naj-
Zywotniejsze wrzenia ,i po raz pierwszy uczuc daje ca-
ste ubdstwo stowa tym nawet, co sie go jak najpilniej
»uezyli, a nastepnie jak najwprawniej niém wladali. Ale
wzarazem, unosi ono zdala od wszelkich popedéw czyn-
,nych, ze juz nie powiemy bojowych.. w podréz posriod
»przestrzeni, kedy tak blogo zgubi¢ sie w niezmierzonym
,ogromie... kedy nie widzisz juznawet jak dalece ziemia two-
+Ja jest piekna, bowiem patrzysz tylko w niebo... kedy juz
.nie z zadném poetyczném uczuciem w rzeczywistosé spo-
~gladasz, ale jeszcze poezyy nawet idealizujac, Manfreda
,wzorem, nieskoniezonosé wlasnemi zaludniasz wytwory.”

Czy pani Sand przeczula w Szopenie to smutne nie
do wyleczenia usposobienie, te w nim wole nie do podzia-
tu, sfowem te nakazujaca wylacznosé, ktéra stanowié
zwykla zasade kontemplacyjnych nawyknied, przeto iz
sie chetnie owych nienasyconych wyobrazni czepia, co to
wiekuidcie sny uganiaja, niemogace si¢ Zadng miara tu
na ziemi weieli¢? . Czy odnalazta wreszeie forme, w jaka,
dla wyobrazni podobnych przybierac sie zwyktly serca
pociagi, wiodace do najzupetniejszego pochlonienia, ktére
jest dla nich wymiany uczu¢ synonimem? Azeby pyta-
nia podobne modz rozstrzygnaé, azeby na uczynku médz
pochwycié tych zesrodkowanych -w sobie charakterdw-
tajemnice, potrzebaby podobno, wzorem ich wlasnym,
choé na chwilg chytrze a podstepnie dzialaé—sg one ‘bo,
wiem na podobiefistwo tych kwiatéw dziwnie wrazliwych
coto na najmniejszy chiodny powiew listki swych koron

Szopen, 8
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w siebie biora, nie odmykajye ich, az ehyba storce przy-
Jjazne zabhsme Z.tego powodu bogatemi 2z wylgeznosci
nazwaé by sig je godzilo, tak jaksa drugie, ktérych bogac-
two znadmiaru pochodzi. , Takie dwa, jesli b'vw& se sie
2 soba spotkaja, a zblizg—nic nie jes stanie w jedn(;
Je spoi¢, koniecznie, ktore$ tam zycie kosztem (iruéiﬁgﬂ,
samo pozostanie.” A c6z dopiéro istnienie takie jak Szo-
pena bylo, coto powolnie ginie, samo siebie trawiae, prze-
vymagan

jego ideatu zaprzeda‘nym Jest shuga.

Zrazu Szopen obawial sie tej kobiety tyle wyzszej
nad wszystkie dmgle—tozto ona niby dawna Delf
kaplanka moéwifa rzeczy, jakich nikt inny nie umial.
Pilnie jej unikal; wreszcie ile mogt opésnial swo-
Je z nig spotkanie. Ona zad, w prostocie swego szlache-
tnego ducha, ani odgadywala tyeh jego tak bezsilnych
wstretow.  Sama tedy ku niemu podeszta—i oto od razu:
pozbyt si¢ uprzedzenia, jakie dotad tak upareie wzgledem
kobiet piszacych w przekonaniu swojém zywil.

: Jedng raza, w jesieni roku 1837, Szopen po raz
pierwszy doznal niepokojacych napadéw choroby, ktra
go niemal potowy sit zywotnych pozbawita. To go zmu-
s1.10 na zimowe miesiace gdzie§ si¢ ku pohidniowi ko-
niecznie przeniesé. Wtedy pani Sand, widzac jak nie-
ustannych, jak pieczolowitych starai smutny stan jego
wymagal, ani go chciala pudeié w droge samego, i wy-
brala si¢ z nim razem. Na ten cel wybrano Majorkg,
IDIBJSCE) przedznvme dla lagodnego swego klimatu cier-
pigeym piersiom zdrowe. JakbadZ tam sie udajac, byl
tyle chory, ze zdawalo sie niepodobiefistwem zeby mégt
powrdcié z drogi, jakbadZ na miejseu jeszeze dluga i bo-
lesng odby! chorobe—niemniej z wycieczki tej, tyle zapa-
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su zdrowia do domu sobie przywidzl, ze mu to jeszcze na
do$é drugie wystarczylo lata,

Samze to klimat owej wyspy szezesliwe) Zycie mu
umocnil? A moze poprostu Zycie przytrzymato w nim du-
sz¢ powabéw swoich czarami. Moze dla tego tylko nie
odszedl, ze jeszeze zyé cheial; bo ktéz wreszeie odgadnie:
do jakiego stopnia woli prawo cialem naszém rzadzi?
Ktoz wiedzieé moze: jaka sil energia wola ta w dretwie-
jace juz czlonki wprowadzic jest w moznosei?—jakq w ich
wyczerpanie tchna¢ zywotno$é? W koneu, ktéz dodeie-
kedy sie ogranicza duszy nad materyy wladza? albo w ja-
Iim stosunku wyobraznia zmystom przewodzi,. whasnosei
ich zdwaja, lub ich rozklad przyspiesza, badz to dlugo
i uporczywie a twardo dzialajac, badz wyteaemem nad-
ludzkiém sity z u?ycm wyszle garnge, aby je w jedne]
chwili na swa korzy$¢ obréeié? kiedy w krysatale wszy-
stkie slofica promienie w jedno skupisz ognisko, to ten
kruchy szkta kawalek czyliz nie wyda z siebie plomienia,
w ktérym Boski jest poczatek?

Otéz—powiedzieé sie godzi—w czasie owym, wWszy-
stkie szezg$cia promienie w duszy Szopena w jedno sig
zbiegly. A tak, weale juz dziwném nie bedzie, ze od te-
go nowym plomieniem rozgorzala jego dusza, a takie za-
jadniala, jak $wietniej niepodobna. - Juz ta samotnia uro-
cza, oplukiwana zewszad blekitami Srédziemnego morza,
gajami cytrynowemi cienista, ze wszech miar wybrang
wydaé sie musiala kraing tej jego wiecznie miodziencze;
tesknocie, w ztudzeniach blogich wytrwala pokladajace]
nadzieje, 1 wzdychajacej jeszeze do szezgscia na odiud-
nej gdezie$ wyspie. Tam on powietrzem odetchnad, jakie-
go braknie piersiom tych wszystkich, co jak on, sa tu nie
u giebie — tém powietrzem, ktére tak samo wszedzie

napotkasz, jak i nigdzie, bo to zalezy od tych, z ktérymi
*




¢l je podziela¢ przyjdzie—powietrzem tych okolic wyma-
rzonych, ktore, na przekér rzeczywistosciom wszelkim
i wezelkim przeszkodom, tak bez trudu znajdujesz, jesli ich
szukasz we dwoje—powietrzem wreszeie tej ojezyzny ideal-
nej, w ktora uniesé bys z sobg rad wszystko co ci drogie,
powtarzajac z Miniona: ,, Dakin! dakin!... of luss uns ziehn!”

Przez caly czas trwania jego choroby, pani. Sand ani

na chwil¢ nie opuscila tego, ktdry ja kochat az do osta-
tniego tchnienia. Przywiazanie to, nawet po roskoszy

stracie, nie stracilo na swej sile—wierne tez bylo nawet.

wtedy, kiedy sie bolesném stato. ,,Watla ta istnodé, rzec
»mozna, we wlasnego uczueia ognisko wechlonieta,
»W témze ognisku zwolna si¢ wytlita.. Sa tacy co w od-
»daniu komu serca szezescia dla siebie szukaja. Wyezerpa-
,Wszy to przywiazanie, zwolna si¢ go sobie pozbywaja,
.iw tém do drugich sa podobni. Ale on kochat dla kochania.
»Nie bylo cierpien, ktoreby go odstreczyly. Po upoje-
.niach, boles¢ przyja¢ byt zdolny; ale ostygnaé nie bylo
.w jego sile. Ostyglby ckyba ze skenaniem wtasném;
»2dyz przywiazanie jego zyciem mu sie-stalo; czy zas
wroskoszne mu bylo, czy goryeza zaprawne, nie od niego
Jzalezato oswobodzié sie choéby na chwile.” W istocie

odtad pani Sand az do konica nie przestata byé dla Szo-

pena nadludzkim niemal wplywem, oddalajacym od niego
czyhajace zewszad Smierci cienie, a takze stodka przy
nim opatrznoscia, umiejaca cierpienia jego najdotkllxxbzb
czulém tagodzic staraniem.

Azeby go ocali¢, azeby zycie jego przedwczesnej
wydrze¢ godzinie, odwaznie z choroba jego walezyé po-
czeta.  Otoczyla go zewszad ta, ze tak powiem, wieszeza
pieczolowitodeia, to jest catkiem przeczuciowa — ktéra
drzeciez nie w jednej okolicznosci od nauki najglebszej
skuteczniejsza sie okazata. Czuwajac nad nim, ani

utrudzenia nie znala, ani zwatpienia, ani pamigei o sobie.
W tym tez wzgledzie, zaréwno ja sity nie zawiodly, jak

i duszy pogoda; podobnie jak tobywa u tych matek jedrne-

g0 zdrowia, ktére w magnetyczny jaki$ sposdb zdajy si¢
¢6$ 7 samych siebie uzyczaé¢ swej dziatwie ~watle), prze-
czueiowo ad nich tylko pragnacej ratunku.. Nareszcie te-
dy choroba precz pojéé musiala i zwolna ,to opetanie Za-
,fobne, ktéore wmgle spowijalo umys! Szopena 1 wszelkie
sJego udaremnialo ukojenie, stopniowo w niwecz sig ro-
seszto.  Niebawem swoboda umystu jego towarzyszki,
1,m_\'éli smutne, posepne przeczucia do reszty rozproszyta,
Z}ﬁi')l'niél‘_-‘[ ku dzialalnosei ozyweze] umyst jego kie-
5,1 ujac.
Tak wiec szezescie znowu wynagrodzi¢ przyszto
$miertelne obawy, z tém samém stopniowaniem zwycigz-
kiém, z jakiém pogodny dzionek wschodzi po spedzeniu
burzliwej, pelnej trwogi nocy. Wiszace nad glowg ciem-
nodei tak sie jeszeze ciezkiemi wydajg, Ze zrazu racze]
ostatniej i silniejszej nad inne wyezekujesz irzaskawicy,
alidci znagla bladawe dostrzegasz $wiatelko—niby chmu-
ry tam dla ciebie na chwilg u widnokregu rozdarto —
i oto rowniez blada wstepuje ¢i w dusze nadzieja. Wol-
niej oddychasz, jak ci, co w czarnej zablakani pieczarze,
w dali gdzies jasno$é ujrza—chocby nawet zludng! = Ale
$wiatetko to zorza jest—oto juz i powiewy rzezwigee,
wystanniki poranku. Wonny dreszcz przebiega powie-
trze, niby umacniajgce nadziei tchnienie. Pfak nad inne
ranniejszy budzi sig i piesi dZwigezng poczyna. Tym-
czasem ciemnodei ze $wiatlami walczg—zycie ze Smiercig,
ale juz widzisz na pewno: Ze tu koniecznie noc ulegnie.
Uspokojeniem piers ci nabiera. Ku gorze patrzac, ow
olowiany z chmur cigzar mniej ttoczaeym ci si¢ wydaje,

i takze nie tyle bezwladny, a w jedno miejsce whity.
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Zwolna przybywa coraz wiece] szarawej Swiatlosei,
stopniowo wszerz si¢ ona u widnokregu niby rozpadlina
wydtuza, azei i wzbiera na -podobienstwo jeziora tamowa-
nego w koto silnie odkreslonemi brzegi. Ale juz i brzegi
te sna¢ nie dos¢ strome byly — powoli Swiatlo je wy-
gzezerbia, przenosi soba, 1 wylewa sie tu i Owdzie
zwyciezko, coraz szersze zagarniajac przestrzenie.

Od tej chwili, przedmioty  wszelkie zdaja si¢ niby
z nicosel wstawaé.  Zrazu rézana mgla je w calodei po-
wleka, ale w miarg jak wzrasta $wiafta na niebie potega,
zwrocony ku niej strone, coraz jasniej blyszezg, podczas
gdy po za niemi cien si¢ coraz wyrazniejszy tworzy.

Ze wschodu coraz szersze dnia zwyelestwo. Mgty

sie zewszad odwijaja, niby Sciagane na sznurach zastony.
Wazystko na nowo zy¢ zaczyna, cieszy¢ sie, czué, odbie-
raé¢ wrazenia—zewszad radodei odglosy, zewszad dzwie-
ki mieszaja sie z soba, krzyzuja, potracaja o siebie, lub
zlewaja w jedno. Ruch beztadno$é przemoglszy, wsze-
dzie krazy, rozbiega sig, wszystko soba przenika. Fale
wdd wzbierac si¢ zdaja i oddychac pospiesznie, na podo-
bienstwo piersi przejete] mitoseia. Rosa wyglada jak
Izy roskoszy, ktére niebawem stonce w dyamenty iskrza-
ce zmieni. ~ A tu tymezasem ow olbrzymi na wschodzie
$wiattodei wachlarz, coraz szerzej si¢ roztwiera. Co tam
za barw bogactwo, co za zbytek od zlota i najdrozszych
kamieni! W samym §rodku rubin ogromny coraz zywiej
plonie...

- Nareszeie ztamtad storice sig wynurza. Zwolna to
czyni, ale raz juz w calosci zwycigzkie ukazawszy obli-
cze, natychmiast niebo w posi#danie bierze, ziemig coraz
dalej pozostawiajac za soba...

Wspomnienie dni spedzonych w Majorce utrwalilo
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sie w serrcu Szopena rodzajem zachwytu, jaki najhoj-
niej nawet od losu uposazonym, raz tylko w Zyeiu przy-
pada w udziale. ,Tam nie na ziemi juz on bywat, ale
,niby w powietrzokregu, zlozonym z pylow. zlotawych®
s woni—tam on wytworna swoje wyobrazni¢ niemal
,W rozmowie z Bogiem samym wyczerpywal —i jesli
wkiedy na ten krysztal promienny, w kitéry sie on bez pa-
Jmieci wpatrywal, zwyczajnych zycia warunkow uderzyk
Jaki obrazek, zupelnie tak dotkliwe sprawiato mu to cier-
spienie, jakby wérdd najeudowniejszego koncertu zasly-
,Szal znagla zgrzyt instrumentu niestrojny, lub tuzin-
JJkowy motyw muzyezny, wplatany w mysli -boskie
Jnajeelniejszych mistrzéw.” W nastepstwie, ilekroé cza-
sy owe wspominal, czynil to zawsze z wdzigcznoseia
wzruszeniem przejeta, jak to sie zwyklo méwié o dobro-
dziejstwie, zdolném zapewni¢ szczgscie calego zycia.
W istocie bowiem, ani sie on juz spodziewal, azeby kiedy
znalez¢ mogl podobna do tej druga szezesliwosé, ktdrej
chwile, naprzemian: stodycz tkliwych starai kobiety
zblyskami jej geniuszu znaczyly, podobnie, jak to ma miej-
sce wowym zegarze kwiatowym, ktory Linneusz w Upsali
urzadzit—tam bowiem co godzina, w miare budzenia sie
coraz nowych kielichéw, coraz inne oplywaja cie wonie,
coraz to inne podziwiasz pigknogei.

Widoki tych krain wdziecznych, ktire we dwoje
zwiedzali, wyrazniej nierdsnie na wyobraZnig poetki dzia-
taty. Pigknosci przyrody w ogéle odezuwal Szopen
w sposéb mniej okreslony, jakbadz nie mniej silny. W du-
sze mu wprost wnikaly, skutkiem czego, bezposrednio sig
do ich wielkosei lub ezaréw dostrajal; ale umyst jego
nie czul najmniejsze] potrzeby braé je pod rozbiér, blizej
oznaczat, stopniowac, lub nazwami opatrywaé. Wrazeh
tez podobnych nie umiat do danego odnosié¢ wypadku, ani
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dbal nawet o Zrédle, z ktdrego pochodzié mogly. Jako
muzyk prawdziwy, rad byl jesli vezuciem pochwyeil
Jresc; ze tak powiem, dusze obrazu—malo juz przywiazu-
Jac wagi do tego, co go dotykalnym ezynilo, co mu niejako
skorips tylko malownicza byto; tabowiem, ani do $rodkéw
sztuki jego przypada¢ nie mogla, ani nawet podehodzié
w duchowa Jego dzialalnosci sfere. A przeciez (jak sie
to najezgSciej z usposobieniem podobném zdarza), im wie-
ce] czas lib miejsce oddalato go od tych wrazen, ktdre mu
zmysty, na podobieistwo kadzielnicy, wlasnym omracza-
jace] si¢ dymem, tumanami osnuly—tém namacalniej, tém
wypuklej, w umysle jego, odpowiednie tym wrazeniom
utrwalaly sie sie obrazy. Jakoz dlugo—Dbardzo jeszeze
dlugo potém, Zywe wspomnienia ich w sercu chowal.
Ale za czasu kiedy si¢ niemi eala dusza cieszyl, bynaj-
mniej nierozumowal swego szezedeia, tylko po prostu uzy-
wal go ftak, jak sie to z kazdym czlowiekiem w niemo-
wlgetwie dzieje, to jest ze na razie z wplywéw otaczaja-
cych najmniejszego nie zdaje sobie rachunku, aniby na-
wet Scisle coskolwiek z ich dziatania okreslié potrafil, az
dopiéro w znacznie poiniejszej chwili, kiedy juz wszy-
stkie te rzeczy pamigcia jedynie oglada.

A zreszta, poco mu nawet bylto kraj swego szczeseia
we wszystkich jego szezegdlach baczniejszém ogladad
okiem, niz to w usposobieniu jego lezalo? COzyliz go nie
odnalazl stokro¢ pigkniejszym jeszcze, kiedy go poizniej

towarzyszka jego natchnionemi opowiedziata stowy? Tam.

to, poprzez wlaseiwa jej stylowi zywosé barw sloneczng,
tém mu sie czarowniejszy wydaé jeszeze musial, podobnie
jak poprzez szyby gotyckie przenikajac sloiice, przed-
mioty wszystkie gorejaca oblewa powietrznia. Bo trze-
ba, ze_ta jego tak tkliwa w cierpieniach dozorezyni, wiel-
ky tez jeszeze Jest artystka. -~ Rzadkie i przedziwne zja-

wisko. Gdyby kiedy przyroda, cheac do najwyzszego
stopnia uposazyc kobiete, hojnie udzielila jej najéwietniej-
szyeh daréw umystu w polaczeniu ze skarbami serea,
bez ktorych pozostalaby tylko niezbadang zagadkg, to do-
prawdy, wiele w tém byloby podobienistwa do tego nie-
gdys§ ognia greckiego, co to nie gasnae, podmorskie na-
nawet zwiedzaé mogl tonie, szkarlatém jeszeze barwiac
blekitne niebios w nich odblaski.

Ale danoz bywa geniuszowi dosiegnaé najpokorniej-
szych serca wielkosci—i te ofiary spelnié, ktére sie ré-
wnie przeszlodel wyrzekaja, jak przyszlodci—objaty ty-
lez odwazne ile tajemnicze—samego siebie calopalenia—
nie czasowe juz i zmienne, ale stale i trwate—ktére obja-
wom serca dajp prawo poswicceniem sie nazywac? Sila
geniuszu czyliz nie ma wymagan swoich prawowitych—
prawowita zas kobiety sila czyliz nie polega na tém, ze
sig ona wszelkich wymagan wyrzeka? Gdziez sig wresz-
cie pomiesei w nieskalanym blekicie przeznaczen kobiety
1 krolewska purpura geniuszu 1 jego plomienie palace?...

Poczynajac od roku 1840, zdrowie Szopena, rozmai-
ta koleja, coraz sie pogorszato. Letnie miesigce ktére
w Nohant spedzal, zawsze sie jednak do najlepszych li-
ezyly. Zdawalo sie: ze tam mu zyé swobodniej i praco-
waé nawet latwiej; za to zima stopniowo cierpienia jego
zwiekszala. Ruch wszelki stal mu sie najprzid trudny,
nastepnie niemozebny. Wkrotce, przez przeciag roku ca-
lego, prawie juz chodzi¢ nie mogl, zwlaszeza po scho-
dach; od tej tez chwili, najpilniejsze starania podtrzymy-
waly w nim zycie.
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Z wiosny roku 1847, coraz si¢ gorzej majac, prze-
byl wreszeie chorobe, z ktérej mniemano Ze si¢ juz nie
dzwignie. Dziwignal si¢ jednak, ale na to tylko aby
otrzymaé cios, ktory sam od pierwszego razu $miertel-
nym nazwal—wlasnie bowiem w tym czasie pani Sand
Z nim zerwala. Powiedziala to kiedy$ autorka Korynny,
w przystepie namietnego wzruszenia, ktdre czasami z uro-
czystego nastroju wyprowadzalo jej umyst wyzszy nad
ziemskie malostki: ,przywiazanie moze miec tylko pocza-
tek..."—stowo gorzkie, ale zdradzajace glgboka, wlasnym
kosztem zapewne zdobyts, zmiennosci serca ludzkiego
znajomose. Niestety! gdyby nie napotykane niekiedy
i przeciwne takze w tym przedmiocie przyklady, w coz-
by nareszeie wierzyé przyszlo? bo podebnaz przypuscié
azeby owe tysiaczne dwdch serc porozumienia, azeby uro-
ki ich kuszace, orszakiem tylko grobowym byc mialy,
ktory, jak Kanefory starozytne, na to jedynie- kwiaty nie-
sie i z samego wyboru pieknosei sig sklada, aby w tém
$wietniejszy sposob na oltarzu zarznac ofiarel...

Mimo tego zerwania, Szopen jak najchetniej i jak
najezesciej o pani Sand moéwié lubil, ani goryezy w to
nie wkladajac, ani wyrzutow. Niewatpliwie wewnatrz
bél mu to sprawialo; niemniej pozornie wygladato: jakby
sig owszem odzywia¢ pragnal wspomnieniami tych dni
promienistych, ktérych raj ziemski bezpowrotnie juz dla
niego poopadal z lidci. Mimo usitowan przyjaciot, ktérzy
wszelkiemi sposoby starali si¢ w sprawie jego zdrowia
ten przedmiot z pamigci mu usuwac, uporczywie do niego
wracal, wladnie jakby mu pilno byto tym samym $rod-
kiem zycie dzis sobie skracaé, ktdry je niegdys nad pro-
giem grobu zatrzymal. Jednoczesnie, z odchodzaca bez-
powrotnie pewnoscia tego, co go do zycia wigzato, czué
w sobie wyczerpujace sie zwolna sit ostatki, bylo mu
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dziwnie kuszacym urokiem. Prézno mysl jego ztamtad
odciggano—nawet jesli jej glosno nie wyrazal, nie mniej
do niej wracal. © Rzeklby$ tak cheiwie trucizng te poly-
kajae Smiertelng, pragnaé sie zdawal: zeby jak naj$pie-
szniej dzialala. ;

JakbadZz i tak mu juz nie wiele pozostawalo do zy-
cia, to przeciez sadzimy: ze cierpienia ktdre to zycie za-
konezyly, oszezedzone mu byé mogly. Dusze majac nie
wiele wymagajaca, rad przebywal z promienistemi wi-
dziadly, ktire z swej wlasnej glebi wywolywaé umial;
niechby wige choé w tych sam na sam z soba, nie mig1
szano mu spokoju.  Ale tak jak bylo, stal si¢ jedna wig-
cej szlachetny ofiarg chwilowego spotkania niezgodnych
z soby dazen dwojga, ktére na razie mniej stusznie do
trwalszego uczucia usposobionemi sig sadza, i przeto do
tej zawodnej miary nastrajaja obietnice, a tych mimo naj-
szezersze) cheei, dotrzymaé nigdy nie zdolaja.  Przy ro-
zejScin si¢ takich dwdch bytéw, zwykle ten ktory gle-

biej od drugiego wrazenia chwytal, kiéry bezwzgledniej

sig oddat, ktoremu przywiazanie jego niezbedna byta po-
trzeby — ten zwykle tylko zlamany bywa, lub zabity.
Straszliwaz to tych najpiekniejszych dartw ziemskich
potegal Spustoszenie sie szerzy po ich przejéciu, podo-
bnie jak niegdy$ z nieopatrznodci Faetona, btogie sto-
necznych promieni dzialanie, ziemi niewinnej niszezgca
kleska sie stalo.

Ozut Szopen i powtarzal to nieraz, ze ten zwiazek
przyjazny, ktory z nim zerwano, trzymal przy sobie wszy-
stkie Zycia jego nici... :

W chorobie,ktorg z tego powodu przebyt, chwila by-
fa: ze- juz najzupelniej o nim zwatpiono. Niejaki Gut-
man, jeden z najcelniejszych jego ucznidw, a oraz przy-
jaciel, do kidrego wylaczne mial naonczas zaufanie,




oddal sie eala dusza na jego uslugi. Starania tez jego
a chochy tylko obecnosé, najprzyjemniejszemi choremu
byty, i ile razy go kto odwiedzal, a zdarzato sie to co-
dzien, ile Ze chwila kazda ostatnia sie juz byé zdawala—
pytal tylke z niesmiala czulo®cig: ,Gutman jak sig tam
ma? czy nie bardzo zmgczony? ezy jeszeze czuwaé pray
mnie moze?—bo tylko jego jednego mieé przy sobie 2y-
cz¢.” 7 niemocy te] dziwnie powoli wyszed! i z wielka
trudnogeia, tak Ze powiedzie¢ mozna: niemal 7 cieniem zy-
cia. Zmienil sie tez tak mocno, ze byl prawie nie do
poznania.

Lato nastepne przyniosto mu ten rodzaj. niby “po-
lepszenia, jakie osobom dogorywajacym daje ciepla pora.
Skutkiem tego nie cheial opudeié¢ Paryza, a tak, dobro-
wolnie sie wyrzek! swiezego wiejskiego powietrza, ktore
dla niego zbawienném byé mogto.

Zima z roku 1847/ byla tylko nieustajaca koleja, to
ulg, to pogorszen. Niemniej na wiosng postanowil urze-
czywistni¢ dawno juz powzieta mysl udania sie do Londy-
nu. Do foza jeszeze byl przykuty, kiedy wybuchlo pe-
wstanie Lutowe. Wbrew zwyczajnym swoim upodoba-
niom, zdawal sie zywo sprawa ta zajmowaé—duzo nawet
mowic¢ o tém lubil. Gutman jak wprzidy, zawsze najbliz-
szym byl jego osoby. Jego tez opiece az do korca ufal
najtkliwiej.

W kwietniu, znacznie juz lepiej sie czujac, pomys]at
wreszeie o udaniu sie do tego kraju, do ktorego dazyl jak
wiemy za czasu jeszeze, kiedy mlodosé mu sig¢ usmiecha-
fa, a z nig izdrowie i przyszlo$é najswietniejsza. Za-
czém, nie bawiac, do Anglii sig wybral, kedy, jak wiedziat
i przyjecie mial znaleZé uprzejme i ocenienie dziet swych

ze wszech miar przyjazne ('). Traneya opudeil w uspo-
sobieniu umystu, jakie Anglicy zwykli low spirits nazy--
wac. Zajecie, ktore w sobie chwilowo do zmian polityez-
nych obudzif, niebawem catkiem go opusecito. Stal sie
nawet wiecej niz kiedy milezacym. W rcztargnieniu, je-
sli sie czasem odezwal, bywaly to jedynie zalu plonnego
wybuchy. Stosunek jego do szczuplego grona osob, kto-
re jeszcze widywal, przybieral coraz przykrzejsza ceche
wzruszen, poprzedzajacych ostatnie pozegnanie. Zoboje-
tnienie na wszystko, zdawato sig coraz silniej go ogarniac.
Jedna sztuka zachowala nad nim dawng swoje bezwzgle-
dna wladze. W chwilach (co prawda, z dniem kazdym
krotszych), w ktorych jej sie jeszeze migl oddawac, tak
samo zywo. zaprzatala go muzyka, jak to mialo miejsce
za dni, w ktérych pelen byl zycia i nadziei. Opuszeza-
jac Paryz, dat sig publicznie slyszeé w salonach Pleyela,

(1) Kompozycye Szopena oddawna juz w Anglii rozpowszechnion®
byly i bardzo ulubione. Najcelniejsi wykonawecy czgsto je tam grywali pa-
blicznie. W tym prze.dmiocic przytoczy¢ mnawet mozna broszure, wydang
w Londynie u Wessla i Stappletona, pod tytulem: An Essay on the Works of
F. Chopin. Znalezé tam mozna weale trafne océnienie Szopena, JuZ sam epi-
graf t¢j ksigzki, zlozony z dwdch wierszy Shelleya (Peter Bell the third):

; Poetg wielkim by}, i byt subtelnic
Myslacym. psychologiem....
dosadnie streszcza charakter mistrza. W nastepstwie z wielkiém uniesieniem
rozprawia tu autor ,,0 samoistnym do najwyzszego stopnia geniuszu Szopena,
dziwnie swobodnym, kunsztownie targajacym wiezy wszelkie...” dalej ,,0 tych je-
go niewyslowione] tesknoty spowiedziach - o harmonii falach lzami nabranych,
lub znowu weselosci serdecznej wyhuchach—o jego wytwornej umicjetnosci
wypowiadania kunsztownie najulotniejszych mysli— o tych tysigeznych odcie-
niach wdzigku, ktére najdrobniejszym nawet utworom Szopena tak zywotng
wartosé nadaja.”—Dalej jeszeze, oto co powiada autor angielski: ,,Rzeczg jest
ani na chwile niewgtpliwa, Zze na to, aby z odpowiednig poprawnodcia i uczu-
ciem prawdziwém mddz gra¢ Preludia i Etindy Szopena, potrzeba byé ni mniej
ni wigeej jak skoficzonym pianisty — pierwiej zad, aby je zrozumieé jak nalezy,
a nastepnie wypowiedzied jasno, co sig w tysigeznych dch szczegdlach zrozumia-
{o—w niemniejszym stopniu poety byé potrzeba i glebokim myélicielem.
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jednego z najzazylszych swoich przyjacidl, tego samego,
ktéry w nastepstwie, po jego zgonie tak gorliwie sig za-
Jat wystawieniem mu grobowego pomnika. Na fym kon-
cercie, wybor znawcéw i lubownikow sztuki, raz juz osta-
tni Szopena poslyszal.

Za przybyciem swojém do Londynu, Szopen z tak
przyjaznemi objawami- przyjety zostal, ze to stanowezo
na czas jakis smutne usposobienie mu odjeto. Z tej miary
pomyslal bezzasadnie: ze dod¢ mu cala przeszlo$é w za-
pomnienie puscié, a z nig bodajby nawet i na wyknienia
dawne. Zaczém tez i ozdrowie swoje nader lekko dbaé po-
czal. Dwa razy grat publicznie — ale czesciej nierdwnie
w prywatnyeh zebraniach. Rzueil sie w Swiat, poczat nocy
nie dosypiad, réznemi sie utrudzaé sposoby—stowem ra-
dom lekarzy stanowcze wypowiadajac postuszenstwo.

U ksiezny Sutherland, krolowej przedstawiony zostal
—zaczém zaraz najdostojniejsze towarzystwa dobijaé sie
o niego poczety. Niebawem do Edymburga sie wybrat, ale
klimat tamtejszy moeno mu zaszkodzil: Wrociwszy ze

W utworach bowiem Szopena, nic tuzinkowego nie znajdziesz, nic tez takiego,

co albo myél trywialnie zniza, albo jg w sposéb oklepany podniesé probuje—

nic zuzytego, nic powszedniego, nic nareszcie powtarzajgcego sig po raz drugi

W sposobie tez tworzenia, proznoby zamigszania szukad, niejasnosci, niesforno-
dci, niedokladnosei lub niezrecznosci —owszem, wielka tu umiejetnosé wszedzie,
biegloéé wuzyciu srodkéw i gleboka wiedza. Cechy przewaing utwordw Szo-
pena, jest najprzdd: uczucie zardwno pigkne jak niezwykle, dalej obrobienie za-
réwno samodzielne jak szczeéliwe—melodya zad i uklad harmoniczny, nowe,
éwieze, silne i niezwyklodcia swojg dziwnie uderzajgce. Zarazem rzeczy to cal-
kiem niespodziamé i niedajgce sig do niczego znanego przyczepi¢. Z kazdym
utworem Szopena wechodzisz niejako Wkraj jaki§ piekny, nietknigty jeszcze ludzkg
stopg—niby trafiles nawet na szlak, jakim dotgd nikt précz niego nieszedl, Calg
tez dzialalnodci jego zasluge, jak nalezy cheae ocenié, potrzeba niejako z nim
sie samym zjednoczyd... Szopen w polonezach swoich i mazurach uwydatnil
wszystkie charakterystyczne cechy muzyki swego kraju, tak niepodobnej do ni-
czego co sig gdzieindziej spotyka—szorstkiej zarazem i tkliwej, roskosznie smeg-
tnej i rubasznie wesolej—praypominajgce poniekad wladciwodci jezyka tych pol-
noenych krain, kedy w mnajréznorodniejszych kombinacyach tyle napotykasz
spdlglosek diwigeznych.,”

Szkoeyi, bardzo sie oslabionym uezul; lekarze surowo mu
zalecili Anglia opuscié—ale on niewiadomo czemu, wy-
Jazd swdj jak najdluzej zwlekal. Czy juz niemylnie
przeczuwal swd) kres niedaleki?.. Raz jeszeze dat sig
stysze¢ publicznie na korzy$é swoich rodakdéw. Osta-
tnie to bylo pozegnanie zdaleka, ostatnie spéjrzenie, zal
1 westchnienie ostatnie! Sercem.go podejmowano, na re-
kach noszono. Wszystkich pozegnal, a nikt wierzyé nie
cheial: zeby go juz ujrzeé nie miano. I jaka myél godeié
mogta w jego duszy w chwili, kiedy przebywat morze,
znow do Paryzh sie udajac?... do tego tak innego dzisiaj,
ze moze lepiej byto nigdy go nie zaznaé.

‘Ta raza zaraz na wstepie przyjeto go tam niespo-
dziane, a bardzo wielkie zmartwienie. Dogorywal wta-
snie doktor Molin, jedyny jego zbawca od lat tylu;—on
to nawet, nie kto inny, zimy ubieglej, z ostatecznej juz,
Jak to wiemy, toni go wydiwignal. Ta strata $miato rzec
mozna—=~Szopena dobita.  Z jej powodu wlasnie w chwi-

-1i, w kférej stan umystu najszkodliwiej na postepy choro-

by oddziatywaé moze, opadlo go tak fatalne zwatpienie,
ze zdaniem jego, nikt mu juz zmarlego przyjaciela za-
stapic nie byt w stanie, a tak przestal juz nawet wierzyé
w czyjabadz nauke. Odtad tez nieustannie tylko zmienial
lekarzy, zadnemu nie ufajac, nie sluchajac rad zadnego.
Rodzaj to byt zabobonnego jakiego$ zniechecenia, i zaden

~wplyw nad-zycie silniejszy,lub choéby tyleile $mieré prze-

mozny, ni¢ zdofatby juz podobno zwalczyé tej gorzkie]
biernosei.

Poczynajac od zimy roku 1848, Szopen nie byl juz
w moznosci stale pracy sig oddawaé. Od czasu do cza-
su, wykonczal tylko co$ zaezgtego, ale i to bez wielkiej
dla sztuki korzysei. Stusznie okolo wlasnej stawy skrzg-
tny, w ostatniej chwili zyczenie objawil: azeby urywki
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te, racze] tylko mysli niedopowiedzianych notatki pogpie-
szne, - zniszezy¢, nie dopuszezajac: izby z tego zrobié
W przyszosei miano zbiér dziel pogmiertnych, nie zhyt
godnych mistrza

Z rzeczy zupelnie wykofczonych pozostawil tylko
Nokturno oraz Walca—ten ostatni tak jest krotki, ze
wyglada raczej na przelotne wspomnienie. Ostatecznie
zas$, zamierzy! byl napisaé szkolg na fortepian, w kitérej
obiecywal sobie zgromadzié wszystkie pojecia swoje teo-
retyczne, a takze wyniki dtugoletnich na polu praktyki ba-
daft mozolnych. Zadanie wielce chwalebne, ale wyma-
gajace wiecej daleko sit do pracy, niz juz na to sta¢ bylo
Szopena. Podejmujae je pragnal zapewne w sztuce na-
wet wzruszen sie zaprzeé, ktére przy ducha pogodzie a
spokoju- serca niegdy$ tak pozadang byly mu ucieczka.
Dzis, nie czego innego od niej wyczekiwal, jak tylko cala
uwage pochtaniajacego, mechanicznego niemal juz zaje-
cia, — jedném slowem, tego, czego Manfred niegdys
W przystepie rozpaczy od sit nadprzyrodzonych zgdat:—
zapomnienial.. Zapomnienia, ktérego ani rozrywki dacé
nie moga, ani nawet ducha obezwladnienie bierne. W tym
tedy, ze tak powiemy, wyrobku dziennym, ktéry wedlug
stéw poety ,nawalnice duszy zazegnywa’ der Seele
Sturm beschwirt— cheial Szopen bezwatpienia SWa WSzZy-
stka pamigé pograzyé—a przynajmniej zdretwid Ja, jesli
nie pozhy¢ zupelnie. Szyller, ktéry jak on, w danej zy-
cia chwili, réwniez nieuleczonego smutku stal Sie pa-
stwg—ten poeta serdeczny,$mierci przedwezesnej pragnac,
uspokojenia takze w pracy szukal, i do niej sie tez zZwras
ca, jako ku ostatniej przeciy goryczom zycia uciecice:

Praco, ty nigdy nie utrudzasz,
Zdobywasz zwolna—nie za$ niszczysz.
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Ty pod wiecznosci budowanie

Ziarnko za ziarnkiem piasek znosisz—
[ tém, z wielkiego czaséw dlugu,
Chwile, dnie, lata, precz odciagasz (1)

Niebawem, jak powiedzielimy, sily Szopena zawio-
dty—uzajecie ktore sobie obra, nazbyt juz byto dla mygli
Jego utrudzajace. Czas jaki§ goraczkowo o tém wszyst-
kiém prawil, plan juz nawet dziela swego nakredlit—
ale wykonanie tego planu juz mu sie niepodobném stalo.
Nareszeie pisa¢ zaczadl—bylo tego kilka kartek—ale i te
IZUCONO W 0gien Wraz z reszta..

Tymezasem tez, choroba jego tak groznie sie wzmo-
gla, ze to juz wszystkich stanowczo zaniepokoilo. Nieba-
wem nie wstawal juz z 1dzka, 1 z cigzkodeia tylko mégt
mowi¢. Na wiadomos¢ o tém, przybyla z Warszawy sio-
stra, 1 juz si¢ nikomu przy wezglowin jego WyTeczyé nie
dafa. Czytal trwoge na twarzach wszystkich przyjaciét,
widzie¢ mégl jak coraz uporczywiej smutek sie w kolo
niego szerzyl—sam jednaknie zdawat sig w tym przedmio-
cie zbyt-zywego braé udziatu Méwil wprawdzie o nie-
dalekim koneu swoim ze spokojem i czysto chrzescijariska
Tezygnacys; nie mniej nieprzestawal tworzyé zamiardw
na przyszlosc. Upodobanie do zmiany mieszkania, Jakiém
sie zawsze odznaczal, 1 tu go jeszcze drgezyto. Spelnia-
Jac Jego wole wyrazna, najeto kilka nowych pokojow; wziat
sig do tego” bardzo zywo—rozporzadzat: Jakie tam maja
by¢ sprzety, gdzie i w jaki sposéb co staé powinno, wy-
dawal najbardziej drobiazgowe polecenia. Ze zag wszyst-
kiego tego W swoim czasie nie odwolal, stato sig tedy:
2 za nadejsciem dnia zapowiedzianego, przeprowadzaé
80 poczeto, a juz nawet nie zyl, kiedy reszte sprzetow

(1) Idealy.

Szopen.
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przenoszono jeszeze do mieszkania, ktdrego juz zajmowacé

nie miaf.

Balze sig: ze Smier¢ gotowa i ty raza jeszeze nie
spetni¢ obietnicy, 1 tylko, jak i poprzednio, palcem go
dotkngwszy, odejsé znowu zycie mu darujae, ktére obeenie,
po tylu wezléw zerwaniu o wiele ciezszém staé mu sie
mogto. - Czyliz tez w przeddzien stanowezego o swoim
losie rozstrzygnienia, w dwie najzupelniej przeciwne stro-
ny potargiwany byl wplywami sprzecznemi—a mianowi-
cie: poszeptem rozumu przeczuwajacego istotna prawde,
I wstretem serca, ktore nie rade bylo jej zgadywaé. Po-
dobna niezgodnosé dwdich wspitezesnych w jednym kie-
runku przewidzen, najsilniejszym nieraz umystom kla-
dta wusta slowa, ktérym ich ezyny zdawaly sig ktam-
stwo zadawac; a przeciez, jedne i drugie, owocem bsly
wewnetrznego przekonania.

Od tygodnia do tygodnia, wkritce juz nawet z dnia
na dzien, coraz szerzej nad naszym Szopenem rozposcie-
raly si¢ Smierci skrzydla ciemne. Choroba widocznie
kres ostateczny przyspieszala—coraz Zywszemi stawily
sie dolegliwosei, coraz czestszym stan zrozpaczony, ktéry
tez coraz mocniej konaniu stawal sie podobny. = Kiedy sie
to wstrzymywalo na chwile, cierpiacy odzyskiwal cala
swoje umystu przytomnos$é i woli zywosdé, i wiedy obja-
wial zyezenia, dajace swiadectwo bystrosei jegona rzeczy
pogladu, a takze przedziwnego spokoju, z jakim niechy-
bnej oczekiwal $mierci, Chcial byé pochowanym tuz
obok Belliniego, z ktérym si¢ bardzo, bardzo poprzyjaznil.
Ten zas ostatni, na cmentarzu Pére Lachaise, w poblizu
Cherubiniego spoczywa. Trzeba: ze wlaénie, Cherubinie-
go kiedys uczeié pragnac (w poszanowaniu bowiem tego
mistrza osobliwie go éwiczono), po to jedynie Szopen
w-roku 1831 do Paryza sie byt wybral. Dzi§ oto, po-
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miedzy Bellinim i Cherubinim znajduje si¢ jego gro-
bowiee, wposréd tych dwoéch geniuszow, tak migdzy
soba réznych, ktorym jednak Szopen w réwnym stopniu
stal -sig pokrewny, tylez w jednym nauke ceniac wszech-
stronna, ile sklonnosei wrodzonej ku drugiemu majge;
témze bowiem co i tworea Normy uczuciem tehnie melo-
dyjném, tez ma wartodé i te glebokosé harmonijna co
i Cherubini stary—w sobie jednym, w sposdb dostojny,
mgliste wzruszefi objawy, z umiejetnoscia wytrawnego
mistrza, skojarzywszy.

Do ostatka wstrzemiezliwosé w stosunkach swoich
zachowujac, nikogo wyraznie do odwiedzania siebie nie za-
checat, dziwnie byt jednak wdzigezny tym, co sobie onim
wspomnieli. Nareszcie, w pierwszych dniach pazdzierni-
ka, kres ostateczny stanowczo zblizaé sie dla niego poczal.
Nie bylo juz ani nadziei, ani nawet watpliwosei najmniej-
szej. Nie na dnie juz ale na godziny tylko istnienie jego
liczono.  Siostra jego i Gutman, ani sie na chwile od nie-
go nie oddalali. Nieobecna tez naonczas w Paryzu Del-
fina Potocka, o tym jego zrozpaczonym dowiedziawszy si¢
stanie, natychmiast ku niemu pospieszyla. Ale najobo-
jetniejsi nawet nie umieli oderwaé sie od widoku tego, tak
wspanialego, a tak pogodnego dogasanial..

Jakbadz bywaja gwaltowne lub jakbadz ploche te
namietnosei, ktére w naszych sercach graja—czy sile te
serca, czy obojetnosé objawiaja w obec nieprzewidzianych
i naglych wypadkow, ktére przeciez najmocniej wzrusza-
jacemi by¢ powiny—watpliwosei nie ulega: ze widowi-
sko powolnej a pieknej smierci, ma w sobie pewien naka-
zujacy majestat, ktory wzrtsza, oczarowywa, migkezy
i podnosi dusze, najmniej nawet Swigtemu skupieniu przy-
stepne. Powolne i stopniowe kogos z posrod nas- wybie-
ranie sie ku wybrzezom nieznanyeh toni, tajemnicza po-
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waga jego marzei wtedy jasnowidnyeh, to znowu pray-
wodzenia sobie na pamig¢: badz mysli, badz wydarzen za-
sztych niewiadomo kiedy—u tego proga, po za ktérym je-
dynie wiedzy jest siedlisko, wzrusza nas glebiej, niz co-
badZz na Swiecie. Wsirzasnienia, roztwierajace sie nam
pod nogami przepasci, pozercze ognia kleski, smutne ko-
leje watlej nawy, z ktdrej burza zrobita sobie zabawke
strumienie krwi wsréd bitwy dyméw, straszliwie W}'l!lt
dniajgee zarazy przechody — nierownie mniej poteznie
zniechecajy nas do tych rzeczy, kidre ,przemijajac, sity
nasze zabierajg z soba,” jak cierpliwe wpatrzenie sie
w stan duszy swiadomej siebie, kidre jednocze$nie i ri-
znorodne czaséw odmiany w milezeniu oglada, i zarazem
W nieme wiecznosci podwoje patrzy. Mestwo, zdanie sie
na losy, wiedza i razem utesknienie tego, co nieuchron-
nym rozkladem swoim, zachowawezym popedom naszym
tak wielka sprawia obawe—daleko glebiej na wyobraznie
dziataja, nizli najokropniejsze przejScia, nieprzedstawia-
jace obrazu ani podobnej powagi, ani takiego skupienia.

W pokoju vrzylegajgeym do sypialni Szopena, znaj-
dowalo si¢ nieustannie kilka oséb, zadnych w danym ra-
zie pochwycié chochy spéjrzenie umierajacego; gdy juz
stowom jego niemal dzwigku braklo. W niedziele—by-
fo to 15-go pazdziernika—bolesniejsze jeszcze od poprze-
dnich wybuchy cierpienia dreezyé go poczely. Znosil je
ze zwykla sobie cierpliwoscia niezachwiana. Obecna te-
mu Delfina Potocka, stala przy nim, rzewnemi placzac
lzami. Spostrzegl te postaé wysoka, wysmukta, biala,
przypominajaca anioly Fra Angelico, najpobozniejszego
z malarzy, i biorac ja moze za nadludzkie zjawisko, zaza-
dat z cicha: zeby Spiewala. Z poczatku, sadzono: ze bez-
przytomnie méwi—ale on uporczywie prosbe swa pona-
wial. Podobnaz mu byle odméwié? Zaezém prazytoezono
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fortepian az do drzwi jego pokoju, i pani Potocka, tkajac
$piewaé poczela. ZLzy strumieniem po jej twarzy plyne-
ly, a ona $piewala. I ten talent tak piekny, i ten glos
taki uroczy, nigdy sie juz wiecej zapewne do podobnej
rzewnosei nie podnidst! Sluchajac jej, Szopen zdawal
sie mniej nierownie cierpiec. Spiewala 6w slawny $piew
do Bogarodzicy, ktéry, jak méwia, zycie niegdys Stradelli
ocalit.— Jakie to piekne! ach! jakie pickne!—mowil
umierajacy—gdyby jeszeze co wiecej! — Jakbadz do naj-
wyZzszego stopnia wyczerpana wzruszeniem, mloda kobie-
ta nie miala jednak odwagi tej woli przyjaciela ostatnie]
nie spetni¢. Siadla znowu, i $piewaé poczela psalm Mar-
cellego. Tymezasem, Szopen znacznie gorze] sie miec
poczat—wszystkich ogarneto przerazenie. Jednym wspol-
nym popedem, na kolana sie rzucono, i wposréd eiszy
ogélnej, stychaé tylko bylo westchnienia i Tkania, a po
nad niemi, niby melodyi niebieskiej diwieki, drzaey, na-
brany lzami glos spiewajacej kobiety. Bylo to juz pod
wieczér—pélcienie tajemnicze coraz posgpniej zasnuwaly
te smutng sceng—Kkleczaca przy ltozu brata siostra Szope-
na, modlita sie placzac—ona juz do ostatniej jego chwili
z kolan nie wstata...

W ciggu nocy, znowu sie znacznie pogorszyto—ale
nad ranem, w poniedziatek, chory miat sie lepiej. . Wtedy
to—wlasnie jakby sam jeden tylko wiedzial: kiedy by¢
miala najwladciwsza pora—zazadal niezwlocznie Ostatnie-
g0 Namaszczenia. Pod nieobeenosé w Paryzu ksiedza **%,
z ktérym od czasu wyjazdu ich obu z kraju, w naj-
wiekszej pozostawal zazylodci, zadal zawezwaé ksiedza
Aleksandra Jelowickiego, meza niepospolitej nauki i nie-
malej miedzy swymi powagi. Po dwakro¢ miat z nim
poufna rozmowe. Kiedy mu nareszeie Wiatyk udzielano,
w obec zgromadzonych przyjaciét z wielka go przyjai,
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poboznoseia. Wkrotce potém, kazdego z nich z osobna
do siebie wzywajac, blogostawil i zegnat i Bogu polecal,
nie byto wtedy kolana ktéreby sie nie ugielo—spokornia-
ty wszystkie czota, wszystkie powieki tzami sie zwilayly,
wszystkie serca bol przejal. ;
Do konca dnia, mial si¢ znowu coraz gorzej—w no-
¢y, z poniedziatku na wtorek, stracit mowe i zdawal sie
nawet nie poznawac tych eo go otaczali,—w tym stanie
przeby!l dzien caly, i dopiéro okolo jedenastej w nocy
mial niejakie polepszenie. Wtedy zwréciwszy “sie ku
ksiedzu Jetowickiemu, ile ze glos byl odzyskat, sga])l's;gna{
mowic¢ z nim modlitwy i litania, ktéra sie zwykto odmavwia
. W $mierei godzinie. ~Co gdy spelniono, powtarzat i od-
powiadal gloéno i wyraznie. Od tej chwili, bez ustanku
juz trzymal glowe wsparta na ramieniu Gutmana.
Niebawem zapadl w niespokojng $piaczke—o dru-
gie] za$ z poknoey rozpoczelo sie konanie. Zimny pot
obficie splywal mu z czola. W tém uspokoiwszy sig na
chwile, spytal zaledwie zrozumialym glosem: — ,Kto jest
przy mnie?”—Poczém, schyliwszy glowe, pocatowal w re-
ke podtrzymujacego go Gutmana, i w tym ostatnim wdzie-
cznosci objawie, ducha oddal—s$mieré to byla koclmj@cf;-
go zyeia godna! Stalo sie to 17-go pazdziernika 1849 r.
Kiedy wreszeie drzwi od jego pokoju na $ciezaj roz-
warto, kazdy cheial raz jeszeze ogladaé ukochane zwtoki
—placz byt powszechny... ‘

: Poniewaz wiadomo bylo: ze nadzwyczajnie kwiaty
lubil, nazajutrz tedy tyle ich przyniesiono, ze doslownie,
toze na ktérém spoczywal, najaupelniej pod niemi ginelo.
Tak, niby w ogrodzie rajskim sen swéj wysypial—twarz
takze ‘jego przybrata wyraz pogody i niewystowionego
spokoju. Mlodziedcza jego pigknosé, ktéra zdawala sie
Juz bezpowrotnie cierpieniami byé strawiona, teraz wroci-

fa mu znowu, z calym swym urokiem. Korzystajac z te-
g0, co predzej Clesinger z twarzy jego zdjat odlew, z ktd-
rego w nastepstwie wykonat marmurowe popiersie, ozda-
hiajace jego grobowiec.

Gilehoka czedé, jaka Szopen stale dla geniuszu Mo-
zarta wyznawal, sklonita go takze zazadaé w ostatnie]
godzinie, azehy na nabozenstwie za jego dusze, Requiem
tego mistrza od$piewane byé moglo—zyczeniu temu po-
épieszono zado$é uezyni¢. Jakoz, odbylo sie to w koscie-
le $wietej Magdaleny, nie predzej jednak jak dopiéro
30-go pazdziernika—cheiano bowiem: azeby wykonanie
tego arcydziela, réwnie mistrza jak ucznia ze wszechmiar
godném bylo. Najznakomitsi artysci paryzey ubiegali sig
o wziecie w niém udziatu. = Wige najprzéd na Introit za-
grzmial pochdd zalobmy zmartego mistrza, instrumento-
wany na ten cel przez Rebera. Dalej, na Offertoryum,
Lefebure-Vely gral na organach cudowne jego preludye
z H iz E minor. Solowe zas partye w utworze Mozarta,
rozebraly pomiedzy siebie panie Viardot i Castellan, nare-
szcie Lablache przy akompaniamencie Meyerbeera, od-
spiewal owo stynne Zwba mirum, ktire dwadziescia lat
temu, na pogrzebie Beethovena byl wykonal. Uroczy-
stosei -calej Meyerbeer przewodniczyl, konee zas catunu
podtrzymywali: ksigze Aleksander Czartoryski, Delacroix,
Franchomme 1 Gutman.

%

Watpie mocno, czy na tych kartach zdolatem wypo-
wiedzie¢ o Szopenie wszystko, co mi serce moje o tém
méwi—ale mam nadzieje nieplonna: ze powszechny imie-
nia jego rozglos po swiecie, to czego tu braknaé moze, do-
statecznie dopelni. Gdyby jeszeze do tych stow moich
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pisanych pod wrazeniem S$wiezém dziel zmarlego, i tego
wszystkiego c¢o mu drogiém bylo, i ktérym oby chociaz
niektamane uczucie daru przekonania uzyczyé moglo—
gdyby mi jeszeze do tych stow moich; dodaé sie¢ godzito
kilka wyrazow zwrotu po za siebie,, jak to bywa, kiedy
sie traci rowiennikow, w sposob zrywajacy na zawsze we-
zty, ktore si¢ jednak niemniej silnemi jak mlodoéé wyda-
waly—to wyznalbym—te nawet wyznaé musze z bole-
Seig, ze nie dalej jak w ciggu jednego i tego samego ro-
ku, postradalem dwdch najmilszych sercu memu przyja-
ciot, jakim podobnych na drodze zyeia mego pewnie juz
nie spotkam. Jeden z nich padl na wylomie, zabity eio-
sem wojny. Bohater dzielny ale i oraz bardzo nieszcze-
sliwy—stal sie pastwa okropnej $émierci, ale ktérej nawet
meczarnie ani na chwile odwagi jego dzielnej, nieustra-
szonej jego krwi zimnej a rycerskiego zuchwalstwa,
‘ostabi¢ nie mogly! Znakomitego rodu potomek, niepo-
spolitym umystem, niezmierna dziatalnodci obdarzony za-
dza, w ktérym zycie wrzeé i pryskaé sie zdawalo—w nie-
strudzona ezynnnosé, w nieztomng wole zbrojny, zaledwie
trudnosei zyecia w okolo siebie pouprzatawszy, pole do-
piéro sobie byl wywalezyt, na ktérém, z réwném powo-
dzeniem, w publicznych spraw obronie a wymowy popi-
sach, jak juz poprzednio w wojennych na polu bitwy za-
pasach magl sie byt odznaczyé. Drugi zgasl, wypali-
wszy sie zwolna w swych plomieniach wlasnych. Zycie
jego zdala od wszelkiej szerokiego $wiata wrzawy, nie-
jako czéms niewcieloném bylo, czego dzialaliwsé, w pie-
sniach jego tylko przebija; dni swe na ziemi:shcej zakon-
czyl, ktorej nigdy za przybrana nawet matke nie przy-
znal, wiecznie swej wiasnej wierny—poetasz duszg zbo-
lata, do milczenia wlozona, skrytej tesknotycpeina.

Smier¢ ksiecia Feliksa Lichnowskiego, stanowezo
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osierocita mig zarazem z zywego zajecia, z jakiém $ledzié
nawyklem koleje powodzeri stronnictwa, z ktérém istnie-
nie jego bylo zwiazane. Ale $mieré Szopena, wziela mi
pyzyjaciela, z ktorym dzieli¢ chleb mysli bardzo byto mi
blogo, Przyjaine uczucie, z jakiém, i upodobania moje,
1 pojecia o rzeczach, i poglady na sztuke, za swoje wia-
sne uznawal, tylez w przyszlosei silnag moglo mi byé
otuchg, ile i dzwignia bylo za czasu, kiedy zachecalo
1 umacniato pierwsze moje na $wiecie proby i dazenia.
Poniewaz obecnie, przezy¢ go w smutnym dziale mi
przypadto, cheialbym przynajmniej médz wypowiedzied
aly moj zal z tej straty,—i oto, czemu poczulem si¢ do
obowiazku, ztozy¢é méj skromny wawrzyn na jego mogile.
Dz, kiedy muzyka wtak szeroki i tak wspanialy zewszad -
sposob naprzéd kroczy, Szopen 'z wielu wzgledow wydaje
mi si¢ podobny do tych mistrzéw pendzla z czternastego
1 pigtnastego stulecia, ktdrzy sie nie sromali brzegi reko-
pismow pomystami swemi ozdabiac, bo tez z tak przedzi-
wng sztuka to czynili, Ze Perugino i Rafael, ktorzy przyjsé
dopiéro po nich mieli, Smiato, w obec Swiata calego, ich
uczniami wyznaé sie mogli.

Byly narody, u ktérych, ku wiecznemu ludzi wiel-
kich, lub wielkich wypadkéw upamietnieniu, kopce wzno-
szono, do ktérych przechodzien kazdy po jednym dostar-
czad kan ‘eniu, lub po ziemi garstce, az dopoki nieznacznie
nie wyrcsla z tego niepozyta wyniostos¢, hedaca wszyst-
kich razcm bezimienném dzietem. Za dni naszych, przy
checi obj: wach tych samyeh, ze zmiana bytu warunkow,
nie juz megile niema z powodu wielkich strat wznosimy;
ale raczel cos, coby nawet w obec wiekéw najpézniej-
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szych, z wytworng sztuki pomoca, wierném uczuc¢ wspoi-
czesnych moglo byé sSwiadectwem. Ku temu, wznosza
sie dzi$ ze skladek dobrowolnych posagi i grobowce, na
na czes¢ takich, ktérzy sie czasom swoim i swemu Spo-
teczenstwu dobrze zastuzyli.

Niezwlocznie po Smierci Szopena, wlasnie tego ro-
dzaju mys$l podjat Kamil Pleyel, i jak sie spodziewac na-
lezato, mysli tej odpowiedzialo powszechne uznanie.
. Wpredce z zebranych na to znacznych wplywow, na
cmentarzu Pére-Lachaise stanal grobowy pomnik dluta
(Clesingera.. Co do mnie—pomy$lawszy o dlugoleiniej
mojej z Szopenem przyjazni, kiorej zawiazku szukac¢ nale-
2y zaraz w pierwsze] chwili objawienia sie tego mistrza
w muzykalnym $wiecie—wspomniawszy sobie: jak czesto
bywalem natchnien jego wykonawes, ito z chluba po-
wiedzie¢ moge, nie tylko przez niego:samego powolanym
ale i wybranym—ijak czesto, w sposobie wykonywania
swoich utwordw, sam mie, jak nikogo wtajemniczat, i to
do tego stopnia, zem niejako mysli jego za swoje przy-
ja¢ mogl i przyjal—to wszystko tedy majac na wagledzie,
osadzitem: ze w okolicznosei podobnej, godzito mi sie cos
innego, niz glaz zimny, na jego mogile potozyc. Owszem,
jako przyjaciel i wspoltowarzysz, winienem byl nawet
pamieci Szopena to Swiadectwo niniejsze, cieplem serca
ogrzane, moca przekonania silne. Sadzg w koncu: ze sa-
memu sobie bym ublizyl, unikajac zaszezytu polozenia
nazwiska mego na pomniku, ktory mu na grobie stawiam
—oczyz sie bowiem odmawia pociechy podobnej tym,
w ktérych sercu, wieczng préznie pozostawila, niczeém
nienagrodzona strata?!...
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Buckle H. T. : Historja Cywilizaci w
oryginalu angielskiego przelozyl Wladyslaw Zuawidzki.  Wydanie
tomy. Rs. 3 kop. 60.

Brodzinski Kazimierz. Pisma: Wydanie zapelne, poprawme i «
pefndone 2 niecogloszonyeh  rekopismiw  staraniem J. I K
7 wizerunkiem i zyeiorysem poety, 8 tomuw, Rs, 8. w ozdobudj
11, Yons 2ty : : 4

Dante Aligheri, Doska komedya, tlumaczenie Juliuna Korsaka

suminentarzem wedlug Biagioli 1 Streckfussa, 16 ok
is. 3.
Fredro Aleks. hr. Komedje Wydanie czwarte, » potretem

tomow, Rs. 1 kop. 31l w ozdobnéj oprawie Rs.

Fredro Jun Aleksander hr. (syn) Komedje. 2 tomy, Ry 2, w ozdo-
bnéj oprawie, IRs. 2 lip. 60,
Flammarion icamil, Wielvs¢ $wiatow zamieszkanych. Studyum w ktd-
rem wykladajy sie waru: zamieszkalnodel ziem niebieski gsane e
stanowiska sistronomji, fizyologii 1 filozofii naturalndj. Rs. 1
Karasowski Mauryey. Mlodose Fryderyke Cligpina.
Kraszewaki J. I. Macocha. Powiedd z podan X VIII wicku

3 toy

Rs. 2 kop. >

Mitschel Uonad, Zycie marzen. Powiesé a ‘kaviska, pravcpolszezona
pricez A I’y kop. :

Maciej i W. A bismiennictwo polskie od czasdw najdawnicjssyel
a4z do roku i531)l. Z rekopisméw i drukéw zebrawszy w obrazic literotury
Polskidj historycanie skredlonym przedstawil. 3 tomy, Ks. 17 zniz. na Rs 3.

Niewiadomski Wineenty. Zytie 1 obyczaje zwierzat, wedluy Iirenma
1 innyeh najlepszych Zridel, z 40 rycinani (na tonie) i lieznemi drzeworveaini

icie, Rs. 3 kop. (0, w ozdobndj oprawie Rs. & kop. Ht),

Orzeszgo Eliza. Na dnie sumicnia. Powiesd, 2 tomy,

Flebanski Joz. Kaz Jan Nazimierz Waza, Hlarja Ludwiks
Dwaobiazy historyezne. Ts. 1 kop 50 zniz. na kop. 7%

Pol Wieanty. Piesh o ziemi. Wydanie 2-c, kop. 30.

Quatrefages Adolf. Karol Darwin i jego poprzedniey. St
*onja nraeohrazen. przelozy! i uzupelnil Juljan Ochorowicz, s, 1 koo,

Shaespeare. t Przekad =z pierwotworn (Komier: =

) ¢
\8, 9

S tomy, Rs. ,

Siemieiniski Lucjan. Kilka ryséw . literatury i spodecauin
tomy, Rs. 2 kop 40 zniz na Rs. 1 kop. 20.

Wasilewski Edmund. Puoe s..1 7niz na kop.

Jirej J. I. naturalna rodu iudzkiego.

cazkicgo przez P, E. % 2 tomy, [s. 3

— Historja obyezajow 1 zmyelnoser swierzat, % podziadang mciow,
¢zmenst 1 nataralnemi wszyetkich jehi gromad.  Kurs ezytany w  Athenseum
Krdlewskiem Paryzkiem, zyt z francuzkiego i wielu prazy =
ik ANt Waea:: 22 tons ts. 35

Zacinarjs sowick bez jutra Powiesé, 2 tomy, ks.

i Rs.71 1 7 U

— Widoki familijn Poricdé, “hs. 1.

— Wiktorja Rexina, zc wspomnien narzeczonéj. Rs 1 kop. & 0.

Zdanowilz Aleks, Historju powszechna dla mlodziezy aluzona.
i asiw 4o upadku. Zachodniego pdiisewa

Dzieje starozytne od n: ;
Rzymskieco. Wed: d 16 Ty mpelnil W. Groeholwski D. 8¢
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