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Sktad i druk wykonano w zakladach graficznych ,Ksiaznica-Atlas* we Lwowie.

SEOWO WSTEPNE DO I. WYDANIA.

Piszqc ksigzke o Chopinie dla najszerszych két czytelnikéw, uwaza-
tem za wskazane odstapic od utartej drogi przedstawiania wiadomosci
z zycia wielkiego artysty w chronologicznym porzadku i zakoriczenia na~
ukowym rozbiorem jego dziel wszystkich, gdyz tak pojete zadanie nie
odpowiadatoby, wedlug mego przekonania, celowi tej ksigzki.

Ze sztzegétami charakterystycznymi, z cala anegdotyczna strong zy-
ciorysu Chopina, czytelnik polski obznajmionym jest mniej wigcej do~
kladnie; z koniecznosci jedynie dla zaokraglenia tresci — uciekatem sig
do powtarzania rzeczy, skadinad juz znanych, najwiecej chodzito mi na-~
tomiast o sprowadzenie do jednej linji (bez wzgledu na Scistosé chrono-
logiczng) i zestawienie krytyczne wszystkiego, co mialo zasadnicze zna-
czenie w zyciu i tworczosci Chopina, u nas za$ przyjmowanem byto
przewaznie w oSwietleniu, uSwigconem dtugoletnia tradycja, a nie zawsze
odpowiadajacem duchowi wspéiczesnych pojeé krytycznych i estetycznych.

Dlatego, poswiecajac obszerny rozdziat narodowej muzyce, z kidrej
pojeciem taczy sig Scisle zrozumienie sztuki i duszy Chopina — pod-
kreslam nastepnie zastugi Elsnera, aby przypomnieé, ze Chopin, réwnie,
jak wszyscy wielcy i najwieksi, wyrdst w swej sztuce na tle swego
§rodowiska, ze muzyka jego nie objawila si¢ nagle i niespodziewanie,
lecz ze byla — prawda, iz bez pordwnania wspanialszym i silniejszym —
ale tylko dalszym ciagiem ewolucji naszej narodowej muzyki. W Zzyciu
Chopina staram si¢ tez rozpatrywac krytycznie wszelkie fakta, z jedno-
stronnego jak dotad najczesciej przedstawiane stanowiska (stosunek do
Marji Wodziriskiej i George Sand); z kompozycyj, ktdrych Scisle fachowy
rozbiér mijatby sig z celem wydawnictwa, szerzej zastanawiam si¢ glow-
nie nad temi, co do ktérych sady albo niesprawiedliwie albo sprzecznie
z soba brzmiaty.

Twoérczosé Chopina daje nieskoriczone pole do komentarzy i wnio-
skéw; w ksigzce mojej zaledwie cze$¢ ich przedstawié zdotalem, pomi-
jajac, jak to juz wspomniatem, strone scisle muzyczna. To tez praca
Henryk Opieriski: Chopin. 1
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moja, nie mogac by¢ ani zbyt obszerna, ani czysto naukowa, daleka jest
od wyczerpania przedmiotu; mam zas przekonanie, Ze droga zapatrywar,
jakim staralem si¢ da¢ wyraz, t. j. droga samodzielnej analizy, poddaja-
cej Scistej krytycznej kontroli wszystko to, co o dzielach Chopina pisano
od czaséw Schumanna i Liszta, doj$¢ mozna do nalezytego oswietlenia
waznosci i istoty utworéw naszego mistrza; ksigzki podobnej nie posia-
damy dotychczas, a jest ona potrzebniejsza i wazniejsza, niz zbieranie
szczegotow biograficznych.

Nadchodzaca w roku przyszlym setna rocznica urodzin Chopina
powinnaby staé si¢ hastem do podjecia takiej pracy w Polsce.

Henryk Opienski.

Warszawa, w kwietniu 1909.
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SLOWO WSTEPNE DO 1I. WYDANIA.

przygotowujqc drugie wydanie niniejszej ksiazki, czulem sie w obo-
wiazku rozszerzenia niektérych ustgpéw, omawiajacych charaktery-
styke utworéw Chopina.

Uleglo tez pewnej modylikacji okreslenie stosunku Chopina do Ge-
orge Sand, na kidre nowe $wiatto rzucity przerdine listy i nieznane dotad
poufne wiadomosci, wyciggniete na jaw przez F. Hosicka w jego trzy~
tomowej biogralji Chopina. Mimo tego rozmiarami swemi monumentalnego
dzieta brakuje jeszcze ciagle naszej literaturze pracy analitycznej, tycza-~
cej caloksztaltu twoérczosci naszego wielkiego muzyka. Mogla toby byc
i praca zbiorowa, niekoniecznie na jednych spoczywajaca barkach. Moze
przyszie dziesigciolecie ja z siebie wyloni...

Henryk Opieriski.

Poznaf, we wrzesniu 1921,




Dom, w ktérym urodzit si¢ Chopin.

L.

Podn’oszenie ludowych natchnieri do potegi przenikajacej i ogarniajace]
ludzko$é cala — podnoszenie ludowego do ludzkoSci — nie przez
stosowanie zewnetrzne i koncesje formalne, ale przez wewnetrzny rozwoj
dojrzatosci — oto jest, co wystuchaé sig daje z muzy Fryderyka, jako
zaSpiew na sztuke narodowa...

Tak okreslit przed laty w swym ,Promethidionie¢ twdrczos¢ Cho-
pina Cyprjan Norwid, charakteryzujac najtresciwiej a najtrainiej to, co
bylo jadrem jego muzyki: ,podnoszenie ludowego do ludzkosci“. To ko-
jarzenie nadzwyczaj Swietne pierwiastkéw muzyki ludowej — jej rytmu
i melodji z kultura muzyczna, kitéra rozwineta przez wieki trwajgca
praca intelektu ludzkiego, ta réwna ludowej szczeroS¢ i bezposrednioSc
natchnienia, potaczona z wyralinowaniem i wykwintem formy, sa ce-
chami genjuszu Chopina.

Norwid muzyke naszego wielkiego twércy nazywa ,zaspiewem na
sztuke narodowa®.

Pojecie muzyki, charakteryzujacej przez pewien wiasciwy rytm,
melodje, czy harmonje, indywidualizm danej rasy lub narodu, czyli po-
jecie muzyki narodowej, jest nabytkiem XIX wieku — nie dlatego, aby
6w indywidualizm nie istniat przed wiekami jeszcze, ale dlatego, ze obcym
byl dawniejszej muzyce kulturalnej, ktéra réwnat pewien strychulec stylu
miedzynarodowego, a ludowa muzyka, w kiérej si¢ jedynie od najdaw~-
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niejszych czaséw objawial, nie miala w ,sztuce“ muzycznej prawa obhy-
watelstwa. Bywaly wprawdzie szkoty: francuskie, niemieckie, wloskie,
uzywano w kompozycjach (suitach) formy, a nawet motywdw taricow lu-~
dowych — do bogatej skarbnicy choratéw (protestanckiej ludowej muzyki
koscielnej) siggat czesto J. Seb, Bach; wszystkie jednak charakterystyczne
wlasciwosci wyzyskiwanych Zrddet zacieraly si¢ w pewnym klasycznym
szablonie ,uczonej“ muzyki.

Z pomiedzy klasykéw siegal tez niejednokrotnie do skarbnicy ludo-
wych tarficéw i piosenek (wegierskich i stowackich) Haydn; piesni na
szkockich motywach komponowat, tematy ruskie obrabiat w swych kwar-~
tetach smyczkowych Beethoven; byly to jednak, tak dla pierwszego jak
dla drugiego, ciekawe tylko pod wzgledem muzycznym i do interesuja-
cego muzycznego opracowania nadajace sig materjaty.

Przyszedt romantyzm.

Tworczosé artystyczna strzasneta z siebie ,przesady, Swiatto émiace®;
poeci, muzycy, malarze nowej epoki, jedni przez instynktowne odczucie,
inni przez rozmyst i poznanie, zobaczyli, ze kultura klasyczna przeciela
wszystkie arterje, taczace sztukg z zyciem, ze sztuka stala si¢ martwa,
bezduszna forma.

I stato sig¢ jasnem, ze to, co ma wyraza¢ ludzka dusze, co ma by¢
,my$sli przedza i uczué kwiatem“ — z' zycia tej duszy, a wiec z jej wra-
zeri, z tego, co jej byt formuje, wyplywaé musi.

Stato si¢ jasnem, ze muzyka, jako Srodek artystycznej twdrczosci,
nie jest jedynie ,sztuka skladania tondw“ — jak to niestety nieomal do
dzi$ dnia glosza przerdzne podreczniki teoryj muzycznych i nie moze byé
jakim$ konglomeratem arabesek, z mniejsza lub wigksza wprawa czy
fantazjg ukladanych, a wytacznie uciechg organéw stuchowych na celu
majacych. ‘

Trzeba byto zerwad z balastem sztucznych i krepujacych swobode
natchnienia regul i przywrdci¢ bezposrednio$é wyrazania si¢ w sztuce.

Zwrécono sig do niezmiennej w swej niezaleznosci sztuki ludowej;
poeci znalezli w niej przedziwne fantazje i basnie — muzycy skarby
szczerego natchnienia w piosenkach i taricach.

W Niemczech zainaugurowali te epoke w muzyce Weber i Schubert;
u nas Elsner i Rurpidski, artysci, srednim tylko obdarzeni talentem, sta-
wiali pierwsze ale niepewne, a raczej nieporadne kroki w sprawie ozy-
wienia muzyki klasycznej bogata trescia ludowych motywdw; przyszedt
dopiero Chopin i pokazat Swiatu nietylko ducha polskiej muzyki ludo-
wej, ale dal pierwszy przykiad, jak, wcielajgc sie w jej istote, odzwier~
ciadlajac w sobie niejako jej genjusz, mozna stworzy¢ narodowi pomnik
zywy, przemawiajacy zrozumiale dla calego $wiata glosem, ktéry z ,po-~
koleri pdjdzie w pokolenia“.

CHOPIN

Jednym z pierwszych, kidry publicznie sprawe waznosci i istoty
narodowej muzyki poruszal, byt nie kto inny, jak Adam Mickiewicz,
ktory taczyl ja bezposrednio z poezja liryczna.

- ,Muzyka w utwarach lirycznych* — czytamy w jednym z wykla-
déw ,Literatury Stowiariskiej“ — to nie przygrywanie, ale gléwna, istotna
cze$é poezji; ona jest ich dusza, zyciem, $wiattem. Tu dopiero okazuje
sie wazno$é muzyki narodowej, Spiewu narodowego. Widzimy teraz przy-
czyne, dlaczego w krajach, gdzie lud przestaje Spiewac, poeci musza
przesta¢ tworzyé prawdziwe poezje liryczne. Céz zatem jest ta muzyka
narodowa ? Oto, jak piosnki ludu, rodzac si¢ w chwilowem uczuciu oséb
czestokroé bardzo prozaicznych, ale wzruszonych rzetelnem natchnieniem,
skladaja calo§é poezji ludu, tak podobniez muzyka narodowa, ludowa,
jest zbiorem mnéstwa tonéw, wydobytych przez naichnienie muzyczne
z dusz narodu. Skadze pochodzi to natchnienie muzyczne? Stusznie owe
tony oddzielne, wydobywajgce si¢ nagle i niespodziewanie z piersi na-
tchnionych, nazwano ,motywami“. Motivum jest to cos, co sprawuje ruch,
nadaje poped, jest to pierwiastek ruchu. Sama fizyka przyznaje, ze ruch
nie jest rzecza materjalng: pierwiastek ten musi wigc mie¢ miejsce poza
materya; motywa nie moga pochodzi¢ ani z materji, ani z pojec ode~
rwanych — sa ideami. Dlatego niekiedy muzycy bardzo uczeni bywaja
bardzo ubodzy w motywa, szukaja ich pod drzwiami karczmy, podstu~
chujac wiejskiego skrzypka. Lud stowiariski posiada ogromny skarb tych
motywow, jeszcze niepoznanych i nieuzytych przez kompozytordw. Dla~
tego, jesli ktéry naréd wpadnie w materyalizm, zaraz zbywa mu na mo-
tywach, przestaje tworzy¢ piesni, muzyka jego ubozeje, moze jeszcze
byé¢ namietna, wydawaé podlejsze wzruszenia ludzkie, ale juz nie tchnie
zapalem czystym i tworczym.

,Bez muzyki zatem niema prawdziwej poezyi lirycznej. Oprécz
Biblji, staba jej pamiatka zachowuje sie jeszcze w chérach poetéw grec-
kich i w teorji tych chéréw, zostawionej przez Horacego.

,Powiada on, ze chér powinien nauczaé prawdy, tagodzi¢ namiet-
noéci, dawaé dobre rady, zanosi¢é modlitwe do béstwa, uzalaé si¢ nad
nieszcze$ciem. Te przepisy obejmuja cate powolanie wysokiej poezji
lirycznej; ale owe tony rozsypane, owe utamki wielkiej muzyki, biakajac
sig miedzy ludem, rzadko bywaja oceniane przez poetéw. Jednak sa to
ziarna rodzajne. Rolnik na polu za plugiem, kiedy, patrzac w slorice,
zaspiewa sobie nute, ktéra nie wiedzie¢ skad mu przyszia, jest prawdzi-
wym autorem lirycznym. Jakoz we wszystkich $piewach narodowych
panuje ta sama spokojno$é, ta sama niebiesko$¢, co w poezji hebraj-
skiej i w piesniach Grekéw. Porzuciwszy muzyke, poezja wpadla w ro-~
zumowania oderwane i musiala wezwaé sobie w pomoc namigtnosci
nikczemne®.
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To uchwycenie istoty muzyki narodowej i ludowej genjalna praw-
dziwie intuicja interesuje nas tem wiecej, ze Mickiewicz stykal sie
w owych czasach niejednokrotnie z Chopinem, ze o kwestjach tych nie-
raz zapewne rozmawiali i dysputowali. Chopin, krystalizujacy swe na-
tchnienie w tonach muzyki, byt prawdziwym poeta lirycznym.

W czemze lezala tajemnica, ze nasza muzyka ludowa byla dla niego
taka skarbnica natchnienia, dlaczego tak potezny wplyw na znaczenie
jego twérczosci wywrzeé mogha?

Rby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy sig coinac az do prazrddet,
z ktorych powstata muzyka ludowa, a raczej muzyka wogéle.

Zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci, ze poczatkiem muzyki byt bez-
wiedny, instynktowy wyraz uczué: radosci, uniesienia, smutku, czy za-~
foby, objawiony w rytmice, z kidrej nastepnie powstat taniec, oraz w ja-
kiems nieokreslonem zawodzeniu, z kitdrego wylonito sie zczasem stowo
Spiewane: piesni. W ten sposéb tworzy si¢ do dzi§ dnia muzyka u szcze-
pow, na najnizszym stopniu kultury stojacych, w ten sposéb powstawata
w odleglej przesztosci wszelka muzyka ludowa.

Z tonéw ubogiej gamy indo-~chiriskiej rodzity si¢ w duszy jakiego$
bezimiennego twércy prymitywne melodje, ktére wyrazaty bezposrednio
to, co czut w chwili radosci lub smutku. Melodje te tradycja przechowy~
wala, jako niewzruszony kanon: Spiewaty je cale pokolenia i utrzymy-
waly bez zmiany, o ile lud nie mial zbyt wielkiej stycznosci z muzyka
kulturalng. Bo jest faktem, nader fatwo dowies¢ sie¢ dajacym, ze u lu-
déw, najmniej narazonych na zetknigcie si¢ bezposrednie z kultura, np.
u wszelkich mieszkarficow gér, melodje ludowe sa najoryginalniejsze (np.
w Szkocji, Norwegji i u naszych gorali); ta oryginalnos¢ za$ po wiek-
szej czesSci nie jest niczem innem, jak starodawnoscia harmonji z przed
ery naszego systemu dur i mol. Z takich pramelodyj powstaly tez z bie-
giem lat nowe, przez bardéw péZniejszych pokoleri tworzone melodje,
czgsto pozbawione juz owego archaizmu harmonji, przypominajace tylko
tozsamos¢ pochodzenia w mniej zmienianym zasadniczym rytmie. Na
jakich prawach ksztaltowala si¢ muzyka ludowa, pod wplywem klimatu
i otaczajacej natury, kolei i loséw, duchowego i materjalnego bytu ludu,
nalezy do tajemnic twdrczosci; to jednak pewne, ze inne melodje ryly
w duszach pierwszych improwizatoréw dalekie przesirzenie stepéw o za-
padajacym het w mgltach widnokregu, inne rodzity si¢ wsrdéd urodzaj-
nych pszenicznych tandéw i zielonej lesnej dabrowy, inne na szczytach
gér granitowych, inne jeszcze powstawaty przy odwiecznym szumie
oceanu.

W ten sposdb tez utrwalita si¢ charakterystyka muzyki réznych
ludéw — i stad muzyka ludowa mogta si¢ sta¢ podwaling sztuki na-
rodowej, kiedy tkwiace w niej natchnienie spotkalo si¢ z kulturg da-
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nego narodu; nie w tym jednak celu, aby si¢ do tej kultury zastosowac
miala i na jej modle przeksztatcaé, ale aby muzyka kulturalna wzieta
na siebie chociaz cze$¢ tego natchnienia i szczerosci twdrczej.

Tak tez rolg muzyki rozumial romantyzm, tak ja przedewszystkiem
pojat Chopin.

Chopin nie bawil si¢ w skrzetne spisywanie zawodzonych w polu
piosenek lub grzmigcych w karczmie obertaséw i mazuréw, aby yintere-
sujace ludowe tematy“ pomiesci¢ w swoich kompozycjach, — on sie
wstuchiwal w nie tylko cata dusza, wchianiajagc w siebie ich rytmike,
melodje i archaiczny koloryt ich harmonji, tak, jak sig wstuchiwat od
dziecka w szmery mazowieckiej so$niny, w szumy falujacego zboza, jak
si¢ wpatrywal w rozlegte réwniny, linja ciemnych laséw zamknigte na
horyzoncie, w szaro-zielone ugory, szare przydrozne wierzby, ziote Scier-
niska, przetykane w jesieni srebrna nicig babiego lata...

I tak, jak pierwszym improwizatorom ludowym, rodzily sie w jego
duszy melodje niby takie same, jak te prawdziwie ludowe, a jednak od-~
mienne, réwne charakterem i szczero$cia oraz Zrédtem natchnienia, a od-
mienne kultura i nowa forma, w kiérej si¢ pojawilta poezja duszy twércy.

Kultura, tworzaca z muzyki ludowej muzyke narodowa, to jest wia-
$nie owo norwidowskie ,podnoszenie Iudowego do ludzkosci“; w catej
jego mysli, w tem, co nazywa ,wewnglrznym rozwojem dojrzatosci®,
miesci sie tez zarazem znaczenie owej kultury, ktérej Zrédtem — jesli
mowa o kulturze w sztuce, a specjalnie w muzyce — jest ciagla i ku
ciggltemu postepowi dazaca praca intelektu ludzkiego; ta praca, przedsta-
wiajaca z jednej strony rozwéj materjalny sztuki, rozwdj srodkéw, jakimi
sic ona objawia — ma z drugiej strony przeznaczenie wysubtelniania
owych Srodkéw, wyrazajacych natchnienie.

Jest w tej pracy jednak pewna obosiecznos¢: wszelkie stany prze-
wagi intelektu w muzyce, objawiajace si¢ wylacznym kultem formy
i mézgowych kombinacyj tonéw, bywaty zawsze epoka upadku sztuki, tak,
jak byt nim u schytku swej epoki skostnialty w formalizmie klasycyzm.

Naturalny stosunek s$rodkéw materjalnych twérczosci do uczucia,
z jakiego plynie natchnienie, t¢ réwnowage formy z trescia, potrafili
w przedziwny sposéb utrzymaé zawsze genjusze muzyczni; odznaczali
sig oni przytem nietylko nadzwyczajna sita uczucia i natchnienia, ale
i w zakresie materjalnym stwarzali nowe srodki, nowe Swiaty; im po-
tezniejsze i kunsztowniejsze pod wzgledem zewnetrznym byty twory ich
wyobrazni — tem bogatszg musiata by¢ ich tres¢ duchowa.

Genjuszem byt Chopin, ktéry te wiasnie réwnowage w dzietach
swoich w najwyzszym stopniu objawilt, wprowadzajac przytem w czyn
od jednego zamachu to, na co jego poprzednikéw mimo najlepszej woli
i zrozumienia staé nie bylo: samoistng kulture muzyki polskiej. ,Wszyst~
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kie ludy — pisze Witkiewicz!) — sa skazane na wspéizycie i wspdlna
prace, na wymiang wszelkiego dobra, jakie zdolaja wytworzyé, i biada
tym, kidre nie biorg udzialu w wielkich pradach umystowych swego
czasu, ktérych kultura stoi nizej poziomu powszechnego, jest zatechiag
kotling, zalewang przez fale obcego Zzycia“.

Ta kotling zatechla, zalewang przez obce fale niemieckiej i wio-~
skiej sztuki, byla nasza muzyka na poczatku XIX wieku. Talenty Ogiri-
skich, Elsneréw, Kurpiriskich, Koztowskich, Mireckich za mato mialy sity,
aby co$ samoistnego stworzyé mimo najlepszych checi i pracy; Chopin
nietylko cata petnia wziat udziat w owych wielkich pradach umysto-~
wych swego czasu, ale stat sie jednym z duchéw przewodnich swej epoki.

Rzecz dziwna: kultura sztuki Chopina nie przyjeta sie jednak u nas
od razu i nie przyjmowata si¢ jeszcze dilugie lata po jego Smierci.
Wprawdzie réwnoczesnie z nim, a nawet i przed nim (Elsner, Kurpiriski)
zaczeto w imig¢ haset epoki komponowaé ,na ludowych motywach®. Ko-
lega Chopina ze Szkoty Giéwnej Muzyki, [. Dobrzyiiski, w ostatniej cze-
sci swej symionji (wzmiankowanej pochlebnie na jednym z wspéicze-
snych zagranicznych konkurséw) uzyl motywu krakowiaka: ,AlboSmy
to jacy tacy“; rozmaici Ortowscy, Nowakowscy etc. pisywali mazury
i obertasy — byta to jednak muzyka, kiéra zatracila szczerosé i orygi~
nalnos§¢ natchnienia sztuki ludowej, a w obrobieniu o bardzo prymityw-
nej kulturze nic nie zyskiwata, co gorzej, dzieki tego rodzaju pionierom
sztuki ,narodowej“ wyrobito si¢ u nas o niej zupelnie falszywe pojecie.
Przestano si¢ bowiem wkoricu zajmowaé prawdziwg muzyka ludowa,
a za to jej slabe, odrobina najprymitywniejszej kultury zaprawione a ra-
czej znieprawione imitacje, wzieto za typ muzyki polskiej; nie oszcze-
dzono nawet samego Chopina, biorac z jego utworéw (poczatkowych
zwtaszcza) to, co najbardziej tym pojeciom odpowiadato.

Pod wezwaniem toniki i dominanty oraz rytmu krakowiaka i ma-~
zura rozpowszechnialo sig pojecie muzyki polskiej. Nawet wielki Mo~
niuszko nie ustrzegt si¢ potrosze tego btedu, tylko genjalnoscia swego
natchnienia wynagradzajac pewne braki kultury muzycznej. W ostatnich
lat dziesiatkach posiew muzy Chopina zaczat i u nas wydawa¢ owoce;
symbolizujacy muzyke polska nieodzowny ,krakowiak“ zaczyna ustepo-
waé innemu, prawdziwemu pojeciu sztuki narodowej. Dopiero teraz za-
czynaja sig sprawdza¢ stowa Norwida z epilogu jego ,Promethidiona“:

»W Polsce od grobu Fryderyka Chopina rozwinie si¢ sztuka, jak
powoju wieniec, przez pojecia nieco sumienniejsze o formie zycia, to jest
kierunku pigkna, i o tresci zycia, to jest o kierunku dobra i prawdy.
Wtedy artyzm sie zlozy w cato$¢ narodowej sztuki“.

Chopin, ktéry w jednym z listéw do swego przyjaciela, Wojcie~
chowskiego, zaznaczyt dobitnie swoje pelne samowiedzy stanowisko sto-
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wami: ,Wiesz, ile chciatem czué, i po czesci doszedtem do uczucia naszej
narodowej muzyki“, nie uznawat za potrzebne obrabiania autentycznych
ludowych motywéw, dat tym swoim przekonaniom wcale niedwuznaczny
wyraz, piszac w jednym z listéw o piesniach zasluzonego zbieracza mo-
tywéw ludowych, swego szkolnego kolegi, Oskara Kolberga: ,dobre
checi — za waskie plecy*.

,Czesto, podobne rzeczy widzac, mysle, ze lepiej nic, bo mozdt ten
tylko skrzywia i trudniejsza robi prace genjuszowi, kidry kiedys tam
prawde odwikla. A az do czasu owego wszystkie te pigknosci zostang
z przyprawianemi nosami, rézowane, z poobcinanemi nogami, albo na
szczudtach, i po$miewiskiem beda tym, co lekko na nie spojrza“.

Chopin nie uznawal zapozyczania melodyj ludowych, bo uwazat, ze
z chwila, kiedy duchem tych melodyj sie przejal, kiedy wsrod tej same]
zyt przyrody, co 6w piosnki swoje i tarice $piewajacy lud polski, to swoja
twércza indywidualnoscig to samo, tylko jeszcze lepiej i subtelniej, wy-
razi¢ potrafi. W tem tez wykazal si¢ jego twérczy subjektywizm, jedna
z cech i hasel romantyzmu oraz twdrczosci wspdiczesnej; Chopin nie
komponowal z intencja muzyki polskiej, ale wszystko to, co snut z siebie,
byto muzyka polska — sztuka narodowa.

Wspominat juz o tem nawet jeden z obcych ,pigknych duchéw*®
wspétczesnej mu epoki — Robert Schumann, ktéry o poczatkowych utwo-
rach Chopina twierdzi, ze maja zu spezielle sarmatische Physiognomie
i pragnie, aby twérca ,Mazurkéw“ stat sie wiecej weltbiirgerlich — nie
zatracajac jednak nigdy w zupetnosci swego pochodzenia?). Zadanie
Schumanna wyrazone bylo oczywiscie pod wrazeniem pierwszych wigk-
szych dziet Chopina; gdyby miat przed soba cala péZniejsza jego twor-
czo$6, bylby sie przekonat, jak ta sarmacka fizjognomja rozwijata sie
wspaniale, nie zamieniajac swego charakteru, a zdobywajgc sobie praw-
dziwe ,wszechSwiatowe obywatelstwo®.

Intencja zreszta, aby Chopin stal si¢ zrozumiatym dla wszystkich
narod6éw, jest bardzo sluszng. Sam jednak Schumann, przejety uwielbie~
niem dla niemieckiej muzycznej kultury, uwazajacy sztuke Mozarta za
ideal wyrazu muzycznego, nie mégt sobie zdawal sprawy ze skarbéw,
jakie leza w naszej ,sarmackiej“ muzyce — i nie przypuszczal pewno
mozliwosci, ze wytworzy¢é ona moze w tym stopniu, co u Chopina,
wlasny typ, wlasng kulture. A nie mylit si¢ wcale Schumann, piszac
swoj piekny, znany frazes, ze: ,gdyby samowtadny monarcha péinocy
wiedzial, jakich ma wrogéw w skromnych melodjach ,Mazurkéw®, za-
kazatby takiej muzyki, ktéra jest armatami, ukrytemi wsréd kwiatow®.

Sztuka Chopina stata si¢ i jest idealem muzyki narodowej, byia
jednak jeszcze czem§ wigcej: — ona nietylko pokazata zywa moc narodu,
nam o nas samych i innym o nas méwigc najsilniejszym i najbezpo-
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$redniejszym, bo na uczucie dzialajagcym, jezykiem tonéw, ona stala sig
dla innych nauka i wzorem, a dla nas narodowym skarbem — i do niej
mozna zastosowaé te, w chwili Swigtego entuzjazmu i Swietej wiary po-
czeta, apostrofe Stowackiego w ,Samuelu Zborowskim:

Sztuka — rzecz to wielka,

Narodéw catych czesto zbawicielka,

Przechowujaca na dnie — dusze duszy.
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Powinszowanie szescioletniego Chopina.

Liceum w Warszawie (wedlug wspélczesnego sztychu).

I

Migdzy latami 1803—1813 przyszlo na $wiat szesciu najwigkszych ro-
mantykéw, ktérzy mieli — wplywajac zreszta i dziatajac na siebie
wzajemnie — ,stworzy¢“ muzyke XIX-go stulecia: Berlioz (ur. 1803), Men-
delsohn (ur. 1809), Schumann (ur. 1810), Chopin (1810), Liszt (1811)
i Wagner (1813). Najwigkszym z nich wszystkich ,muzykiem® byt bez-
sprzecznie Chopin. W réwnym wprawdzie stopniu my$la i mowa duszy
byta muzyka dla Mendelsohna i Liszta; od pierwszego, wytwornego forma
a ckliwego i ptytkiego trescia, byt jednak Chopin bez poréwnania gleb~
szym, — od wielkiego i czystego artysty a niestrudzonego bojownika no-
wych idei i haset, Liszta, byt o wiele indywidualniejszym, jako twdrca.
U Berlioza, Schumanna i Wagnera wiladze twdrczosci artystycznej nie
koncentrowaly si¢ wylacznie w muzyce, to tez zaden z nich, mimo dziet
genjalnych i epokowych, nie stworzyl tyle nowego w samym $wiecie to-
néw, zaden na swoje czasy nie rozporzadzal taka fantazja i bogactwem
harmonji, jak Chopin. I pod tym wzglgdem moze by¢ on Smiato posta-
wionym obok Bacha. I nic to, ze pomysly swoje przetapiat wylacznie
w tony fortepianu, stajac sie réwnoczesnie najwigkszym tegoz instrumentu
kolorysta ; nic to, ze nie tworzyt w duchu formy muzycznej, kiérej apo-~
geum stanowita twoérczo$¢ Beethovena, — to, co wnidst wiasnego z fan~
tazji melodyjnej i harmonicznej, stato si¢ podstawa $rodkéw nowoczesnej
tworczosci muzycznej. Slady czeste a wybitne wplywu Chopina spotkac
mozna nawet w tak pozornie oddalonej swym charakterem muzyce
Wagnera, nie méwiac juz o Liszcie, a zwlaszcza o catej plejadzie kom-
pozytoréw fortepianowych, poczawszy od QGriega, a skorczywszy na
Skriabinie.
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Dlatego Chopin, jako muzyk, jest wlasnoscia calego Swiata, dlatego
jego stanowisko, poza skarbami poezji i uczucia utworéw jego jest w dzie-
jach sztuki tak wybitne i wyjatkowe. A rzecz dziwna i pozalowania
godna, ze na wspoélczesna sobie polska muzyke nie miat Chopin tego
wpltywu; za istote jego twdérczosci wzieto rytm mazurkéw i polonezdw.
i nie wdajac si¢ glebiej w harmoniczna analize caloksztattu jege twor-
czosci, postawiono je jako ideat narodowej muzyki, nasladujac wprost to,
co bylo tatwem do nasladowania, nie wglebiajac si¢ w to, co bylo nie-
zwyczajne a nowe. Wszak w 40 lat po $mierci Chopina jeden z najpo-
wazniejszych mitosnikéw jego®), mdgt odezwaé sie lakonicznie o 2-giem
Preludjum (A-mol): ,Nie grywad, bo dziwaczne“ — Preludjum, w kiorem
nastréj tworcy potrafit z niebywatem mistrzostwem przeprowadzic¢ problem
harmoniczny i stworzy¢ poemat, zawierajagcy w rozmiarach kilkudziesieciu
taktéw napiecie poteznej tragedji.

A ilez takich nadzwyczajnosci i $mialosci harmonicznych — nie-
tylko na owe czasy niepospolitych — rozsianych po wszystkich jego
dzietach! Ow krzyk rozpaczny w koricu Scherza H-mol — 6w krzyk,
o ktérym pisze Przybyszewski:

»Z nieskoriczenie bolesnej monotonji zadumy, zalu, modlitwy, rwie
sie naraz gwattowny, dziki akord. Ten nagly ryk oszczepem ugodzonego
zwierza wsrdd gluchego, wpdlsennego kolysania si¢ stepu — ten brutalny
krzyk w dogorywajacej agonji bélu — ten dziki, obtgkany akord $miechu
wsréd zalobnej powagi jesiennych nocy: — to juz nie muzyka, to nagi,
bezposredni wykrzyk duszy, wijacej si¢ w erotyzmach strachu — to wie~
cej od muzyki: cos, co ponad muzyka stoi“.

Niepojetem sie¢ wydaje, jak ten dysonansowy, z rozpaczliwym upo-
rem w potréjnem forte dziewieckro¢ powtdrzony, akord mdégt w wyobra-
zeniach tegoz samego mitosnika i znawcy Chopina, o ktérym juz wspo-~
mnialem, nie wywota¢ oburzenia i pozwoli¢ na przedstawianie Scherza
H-mol jako najzywszego dowodu, w jak ,wyjatkowo estetycznej formie
nawet najsilniej rozbudzona namietnos¢ przemawia¢ moze“. Estetyka
Chopina byta estetyka wolnego ducha i wielkiego genjusza, ktéry sam
sobie tworzy prawa i reguly i zmienia pojecia dotychczasowych wartosci.
Dlatego nie mozna dziet jego podciaga¢ pod reguty zdawkowej estetyki,
a tem mniej za zalete im poczytywaé ,wyrazania namigtnosci w este-
tycznej formie“, co réwnocze$nie kazaloby sie domyslaé nieszczerosci
artysty, kompromisu z jakiemi$ utartemi regutkami w miejscu nieeste-
tycznej choéby — w powszedniem tego stowa znaczeniu — lecz bez~
wzglednej sity wyrazu, jak to ma wlasnie miejsce u Chopina.

Jest to zjawiskiem bardzo charakterystycznem, jak wogdle styl mu-~
zyki Chopina — zwlaszcza jego wspdlczesni starali si¢ podciagnaé pod
pewne ogdlnie przyjete i jedyny walor wowczas majace pojecia rafaelow~
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sko-belliniowskiej estetyki. Ciekawym objawem, odstaniajgcym zasadni-
cze cechy intelektualne Chopina, bylo, ze on sam stal pod sziandarem
owych pojeé, w dzietach swoich naj$mielszych wyprzedzajac znacznie,
dzigki twérczemu genjuszowi, swoje wiasne estetyczne wierzenia. A wie~
rzenia te, a raczej gusta, dziwnie czasem nie zgadzaja sie z pojeciem,
jakie wyrobi¢ u nas musialo poznanie dziet jego wiasnych. Poza zrozu-
miatem bowiem zupeinie ubdstwianiem Mozarta — tak dziwnie nie licuje
z naszem dzisiejszem artystycznem pojmowaniem Chopina jego uwiel~
bienie dla Belliniego, graniczace wprost z adoracja — jego wzgledna obo-
jetno$é dla Beethovena?), a juz wprost pogarda dla muzyki Berlioza,
o ktérej mawial, ze ,uprawnia do zerwania przyjaZni.

A jednak Chopin byt jednym z owych niewielu, ktérych Berlioz
swem przepojonem sarkazmem piérem nigdy nie dotknat, stawiajac za-
wsze na wyzynach genjuszowi naleznych i dowodzac tem, ze go rozumiat
i odczuwat. W ogélnych swych artystycznych upodobaniach, w stosunku
do romantyzmu np., kiérego (wedlug Liszta) calej rozwichrzonej i roz-
szalatej (furibond et frénetique) strony nie cierpial, — lub do Szekspira,
kiéremu zarzucal, ze typy swoje zbyt zywcem z natury bierze — nie
harmonizuje tez Chopin zawsze ze swemi dzietami.

Jak wytworny i lubujacy si¢ w dyskretnych péicieniach gust Cho-
pina, oraz jego odpowiadajace wspélczesnej estetyce wierzenia artystyczne
wplywaly na sad syntetyczny o jego twérczosci, za dowdd stuzy¢ moze
zdanie Liszta. Artysta, tak rozumiejacy sztuke przyszlosci i walczacy
o wszystko, co w sztuce nowe, — piszac o Chopinie, nie wahat si¢ przy-~
stosowaé do dziet jego dawna estetyczna formutke: jamais il ne fit dege-
nérer le chant en eri.

A przeciez tych prawdziwych ,krzykéw duszy“ — kidre stusznie
za Przybyszewskim odnajduje u Chopina Anglik Huneker — tych zgrzy-
téw przeréznych, ktére, jezeli wychodza nawet poza sfere tak zwanego
,Spiewu“, to niemniej sg wspanialym w swej sile wyrazem sztuki —
spotyka sig tyle w jego utworach! Bardzo charakterystycznym, a dla
rozwoju Chopina niestychanie waznym byl jego kult i zamitowanie dla
Bacha, kiérego dziela w owych czasach wcale jeszcze nie byly ani tak
wszechstronnie znane, ani tak powazane, jak dzisiaj.

Studja nad dzielami genjalnego tworcy ,Passji Mateusza“ wplynety
niewatpliwie na subtelizowanie jego harmonji — mito$¢ i uwielbienie dla
sztuki Mozarta, oraz zamitowanie we wioskiem ,bel canto“ wyrobily po-
czucie doskonalosci formy i ptynnosci melodji.

%

Czas urodzenia Chopina przypadt na najSwietniejsze czasy War-
szawy — z doby porozbiorowej. Ruch umystowy, pobudzony w najwyz-
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szym stopniu, krzepiony wspomnieniami wielkiego duchowego odrodze-~
nia w konstytucji 3-go maja, a rozwijajacy si¢ na tle kultury artystycz-
nej czaséw Stanistawowskich, czynit z Warszawy prawdziwe centrum
duchowe Polski. Liceum pod kierunkiem rektora Lindego — Szkota Gléwna
Muzyki z Elsnerem na czele — opera, biorgca bezposredni udziat
w ruchu ogélno~europejskim — wreszcie nawet taka ksiggarnia Brzeziny,
gdzie zawsze na skladzie bylo poddostatkiem nowosci muzycznych, orjen-
tujacych w tworczosci swojskiej i zagranicznej, wszystko to byly czyn-
niki pierwszorzednej dla rozwoju mtodego genjusza wagi. Przytem prze-~
bywanie od lat najmtodszych w gronie ludzi o wysokiej duchowej i inte-
lektualnej kulturze musialo wybi¢ swe pigtno na wczesnie bardzo roz-
winietym umysle Chopina; temu tez rozwojowi prawdopodobnie zawdzie-
czaC nalezy pewien krytycyzm, nie dozwalajgcy mlodziutkiemu i uwiel-
bianemu przez salonowa Warszawe i pigkne damy artyscie utonaé w fali
banalnych powodzeri, Swietnych arystokratycznych rautéw i buduarowych
romansow. Samozachowawczy instynkt wyrwat jeszcze dosy¢ wczesSnie
artyste z czyhajacych na jego zgube uludnych objeé tatwej lokalnej
stawy. Cheé do szerokiego lotu, do rozwijania si¢ dalszego, popchneta go
w Swiat daleki, gdzie wsrdd tragicznego rozdarcia i tesknoty za krajem
cierpienia ukuty wielka dusze twdrcy.

A lata dziecinne i mtlodziericze byly u tego tragicznego genjusza
jedna ,sielska — anielska“ chwila; kochany przez najlepszych rodzicéw,
uwielbiany przez siostry, sam pefen dzieciecego humoru (ktdry go zreszta
zewnetrznie i do korica zycia nie opuszczal) — wsrdd powaznych, do-~
brych nauczycieli i serdecznych przyjaciél, wzrastat i rozwijal sie mity,
wytworny chiopiec, nie§wiadomy cigzkich burz Zzycia przyszitego.

Miejscem urodzenia Chopina byla wie§ Zelazowa Wola, polozona
w powiecie Sochaczewskim, o sze$¢ mil od Warszawy, w owym czasie
wiasnosé rodziny hrabiéw Skarbkéw. Ojciec, pan Mikotaj Chopin, pocho-
dzil, wedlug dochodzeri F. Hésicka®), z rodziny dworzanina kréla Stani-
stawa Leszczyriskiego, Mikolaja Szopa z Kalisza, ktéry wraz z niejakim
Janem Kowalskim zatozyt w Nancy handel win i przezwal swa firme
oFerrand et Chopin“. Wnuk owego Mikolaja Szopa mial wywedrowac do
Polski — i wnukiem tym byl wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa
pan Mikotaj Chopin — ojciec Fryderyka — w r. 1809 nauczyciel w domu
z Fengeréw hr. Skarbkowej w Zelazowej Woli, ozeniony z panna Ju-
styna Krzyzanowska, ,zacnego acz niebogatego rodu szlachcianeczka®.
Drugiem z rzedu dzieckiem tego szczesliwego malzeriskiego stadta byt —
urodzony dnia 22-go lutego 1810 roku — Fryderyk.

Jako dziecko péiroczne przewieziony ze wsi do Warszawy, tam spe-
dzat w domu rodzicielskim lata szkolne — w wakacje uzywajac rozkoszy
wsi polskiej badZ w Zelazowej Woli u Skarbkéw, badz u przyjaciét swych
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Dwér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina).

Dziewanowskich w stynnej Szafarni. Peina humoru i werwy dziecinna
swawola [,Kurjer Szafarski“] — dowcipne wierszyki — przerdzne figle —
a przytem z niestychana latwoscia rozwijajace si¢ zdolnosci muzyczne
tak w grze fortepianowej, jak kompozycji, czynity z matego ,Frycka“
pozadanego i mile wszedzie widzianego goscia. Przyjmowano go tez od
matego chiopca w salonach arystokratycznych Warszawy i w Belwede-
rze u WKs. Konstantego, stuchano i zachwycano sie gra, nazywajac juz
w 15-tym roku zycia ,najlepszym w miescie fortepianista“ °).

Wogéle talent Chopina rozwijat si¢ w wyjatkowo sprzyjajacych, oko-

. licznogciach, dzieki niepospolicie rozumnie prowadzonej edukacji. Pan

Mikotaj Chopin dbat bardzo o wyksztalcenie muzyczne syna, nie oponu-
jac bynajmniej przeciwko wylacznemu poswieceniu si¢ artystycznej ka~
rjerze, ale przytem, a raczej przedtem, staral si¢ rozwija¢ wszystkie wia~
dze intelektualne, ksztalcac go w najlepszej, jaka 6wczesna Warszawa
miata, szkole, t. j. Liceum, kidrego zreszta sam byt profesorem. Na fa-
wach tegoz Liceum zawigzat Chopin serdeczne przyjacielskie stosunki,
ktére do korica zycia pozostaly, rzec mozna, jedynymi, ozlacajagc mu
wspomnieniami dziecifistwa smutne chwile tesknoty za krajem i tragiczne
losy meskiego wieku, Nazwiska: Juljana Fontany, Tytusa Wojciechow-
Henryk Opiefiski : Chopin. =
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skiego, Jana Matuszyriskiego, Dziewanowskiego, braci Kolbergdw, tak
czesto wspominane w listach Chopina i opowiadaniach o nim — sa to
wszvstko nazwiska kolegéw i najlepszych przyjaciét z owych czasow.
Mimo bliskich stosunkéw z pézniejszymi kolegami ze Szkoty Gléwnej
Muzyki — z zadnym z nich réwnie serdecznie si¢ nie przyjaznit. Wiel-
kiem uznaniem i wprost czulo$cia otaczali mlodego Chopina wszyscy
starsi muzycy warszawscy, jak Wiirfel (znany fortepianista), Jawurek
(kapelmistrz), a przedewszystkiem dwaj jego nauczyciele, Zywny i Elsner.

Zywny, stary, poczciwy, z diugim, zatabaczonym nosem Czech, byt
jedynym wiagciwie mistrzem, ktéry wtajemniczat Chopina w tajniki gam
i pieciopalcéwek fortepianowych.
Musiat to by¢ jednak, mimo ze-
wnetrznej niepozornosci, dobry
pedagog i rozumny czlowiek, po-
niewaz nietylko pokierowat bardzo
dobrze poczatkami wyksztatcenia
mlodziutkiego genjusza, ale posia-
dat dosy¢ samokrytycyzmu, aby
oSwiadczy¢ w odpowiednim mo-~
mencie, ze rola jego jako nauczy-
ciela juz sie skoriczyla; a stato sie

to, kiedy Frycek skoriczyt zaledwie
lat dwanascie.

Drugim, a na rozwdj arty-~
styczny Chopina znaczniejszy
wplyw majacym mistrzem byt
Jozel Elsner; poczatkowo jako
przyjaciel i doradca, potem w Szko-

Wotdeelc 2 yuny le Giownej Muzyki"jako jedyny

(wedtug portretu  lejnego pedzla Miroszewskiego) ~profesor kompozycji. Postaé El-

snera na tle dwczesnego ruchu

muzycznego rysuje sie wogéle nadzwyczaj Swietnie; twérczym talentem —

choé tatwo$¢ pisania mial wielka — nie byt — za to cala jego dziatalnosc¢

jako dyrektora Opery oraz Szkoty Muzycznej zapisana by¢ winna zlotemi

zgtoskami w historji muzyki polskiej. Oddawali mu tez wspélczesni hold

nalezny i sprawiedliwo$¢, kidrej najlepszym wyrazem moze by¢, na

dwa lata przed jego S$miercig (1852) drukowany feljeton Gazety War-
szawskiej"):

,Imie J6zefa Elsnera nalezy do tych wybranych, co nie potrzebuja
ni dlugich historycznych wywodéw, ni glebokich naukowych rozbioréw,
aby usprawiedliwi¢ czes¢, jaka je otacza. Sad Scisty, czynéw wyliczenie,
popra tylko i utwierdzg jeszcze owa, pét wieku trwajacg popularnosc,

CHOPIN

Jézef Elsner (wedlug litogralji Fajansa),

wskaza wybitniej jej znaczenie. Imi¢ Elsnera, powtarzane od lat piecdzie-
sigciu z uwielbieniem przez jego uczniéw — a tych na tysigce liczymy —
ze czcig przez wyznawcéw muzyki u nas, z szacunkiem przez wszystkich,

splotto si¢ nierozdzielnie ze sztuka nasza i wiecznie wraz z nig zy¢ be-
2*
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dzie. P6t wieku zamienito jego cze§é w tradycje prawie, pot wieku talentu
nadato dzietom jego owa barwe ludowa, rozszerzylo je tak pomiedzy nami,
7e tysiace nuci nieraz Elsnera mazury, nie wiedzgc, czyjej one sa reki,
jak owe odwieczne piesni gminne, ktérych poczatku ni autora nikt wska-
zaé nie moze. lluz to z nas uczylo sie od babek lub matek swoich tych
mitych, tatwych, tak udatnych i czystych melodyj! Iluz to, nie pojmujac
jeszcze znaczenia muzyki, nie rozumiejac nawet najmniejszego z jej utwo~
réw, od dziadéw, od ojcéw swoich styszalo o Elsnerze, jako o najdziel-
niejszym sztuki tej u nas apostole!l.. Ogét, lud, posiada jakas instynk-
towna sprawiedliwo$é, przeczuwa on sercem wiecej, niz rozumowaniem,
komu sie od niego wdzieczno$é nalezy; czci go bezwiednie, a czesC to
moze najpiekniejsza, najsprawiedliwsza, cze$¢ pokorna, nie rozumowa
wdzigcznosé. To stalo si¢ z Elsnerem. Jego niezmiernych zastug, jakie
dla sztuki u nas potozyl, glebokosci nauki, pieknosci natchnieri, pracy
nieustajacej, czy to w tworzeniu dziet muzycznych, czy w ksztalceniu
miodych talentéw, glebiej nikt dotad nie okreslit. W epoce jego najpo-
tezniejszej dziatalnosci nie posiadaliSmy jeszcze rozwinietych w takim
nawet, jak dzi$, stopniu organéw, ktérych obowigzkiem jest zdawac su-~
mienna sprawe z kazdego pojawu w sztuce, by¢ posrednikami miedzy
artysta i publiczno$cia, objasnié mysl pierwszego i zrobic ja przystepniej-
sza dla drugiej: imi¢ dla siebie wywalczal Elsner tylko silg talentu®.
Goragcy ton, w jakim pisany byt
powyzszy artykul, Swiadczy wy-
mownie o czci, jaka otaczano zacna
osobe i zastugi Elsnera. Oczywiscie
w ocenie jego twérczosci poszedt
feljetonista Gazety Warszawskiej za
daleko, ujety go za serce popu-
larne mazury i ludowe piosenki,
te ,mite, fatwe 1 czyste melodje“...
ale czas, 6w nieublagany, najsu-
rowszy sedzia, — przeszedl ponad
ptodna twoérczoscia Elsnera do po-
rzadku, pozostawiajac tylko jej
wspomnienie. Niemniej jednak kult
dla piesni ludowej oraz glehoki
zmyst pedagogiczny, prawos¢ i czy-
sto§é charakteru tak w zyciu jak
w rzeczach sztuki, mialy wplyw
silny na calag epoke — mialy go
oczywiscie na Chopina. Jako pe-
Dawne konserwatorjum w Warszawie. dagog postepowat Elsner z mlo-
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dym swym uczniem istotnie w spo-~
s6b niebywaty. Nietylko przeczut
w Chopinie — przy pewnej w nim
odpornos$ci na zbyt systematyczna
nauke — pierwszorzednej wagi ta-
lent, ale umiejetnoscia pokierowa~
nia studjami utatwil swobodny tego
talentu rozwdj.

Zasady Elsnera, jako pedagoga
i artysty, ktére maja znaczenie po
wszystkie czasy — znajdujemy nie-
jednokrotnie w jego korespondenciji.
Oto co pisal w jednym z listéw do
Chopina w pierwszym roku pobytu
tegoz w Paryzu: ,W nauce kompo-
zycji nie nalezy podawaé przepi-
séw zbyt drobnostkowo, szczegdlniej
uczniom, ktérych zdolnosci sa wi-
doczne, uderzajace; niech sami je
wynajdujg, zeby mogli sami siebie
przewyzszy¢ i dojsc do wynalezienia
tego, czego jeszcze nie znaleziono.
W mechanizmie sztuki, w posunig~ Typ fortepianu z czaséw miodosci Chopina.
cin sie nawet w czesci jej wyko-~
nawczej, nietylko trzeba, zeby uczer zréwnal si¢ z mistrzem swoim
i przeszedt go (!), ale zeby jeszcze mial i co§ wiasnego, czemby takze
mégt Swietnieé“. Czyz pojecia takie, kiérych, niestety, nadarmobySmy
szukali u wielu dzisiejszych pedagogéw — nie powinny by¢ katechizmem
kazdego prawego nauczyciela? A dalej w kwestjach ogdlnych, sztuki
tyczacych, czytamy: ,..granie samo w sobie uwazane, jest tylko Srod-
kiem na polu muzyki, jako mowy uczué“.. ,Nie mozna doradzac ucz-
niowi zbyt dlugiego zajmowania si¢ jedna metoda, manierg, jednego
narodu smakiem go karmi¢ i t. d.“ ,To, co jest prawdziwem i pigk-
nem, nie powinno by¢ nasladowanem, lecz odczutem wediug praw
wilasnych, praw wyzszych. Za wzér (jako non plus ultra) ani cziowiek,
ani naréd stuzyé nie powinien; tylko wieczna natura jest doskonato-
Scia sama w sobie. Nakoniec jednem stowem: to, w czem artysia
(zawsze korzystajacy ze wszystkiego, co go otacza i uczy), zadziwia
wspotczesnych, tylko mie¢ moze z siebie i przez udoskonalenie sa-
mego siebie®.

Dziwnej, zaiste, trzeba bylo odpornosci — nawet wsrdd stosunkdw,
tak tamujacych rozwéj sztuk, jak u nas — aby zasady estetyczne Elsnera
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zadnego na péZniejsze po~
kolenie muzykdéw nie wy-
warly wplywu. Mialy na
szczeScie wplyw na Cho-
pina i prawy ten nauczyciel
wpoil — jak pisze Liszt®) —
swemu uczniowi ,dwie rze-~
czy, najtrudniejsze do na-
uczenia, a przeto najrzadziej
umiane, mianowicie: zeby
by¢€ zawsze wzgledem siebie
wymagajacyminiepuszczad
odiogiem korzysci, ktdre sie
tylko cierpliwoscia a praca
zdobywa“; to tez dzieki
tym zasadom posiadat Cho-~
pin ogromnie duzo samokry-
tycyzmu i one to pewno
wyrobity, a raczej przyczy-~
nity sig¢ do wyrobienia w nim
tego poczucia na wyrazanie
: . | si¢ tylko ta forma, na jaka
L S e e go stac by{g_..formq skrom~
Mikolaj Chopin (wedlug portretu Miroszewskiego). 1@, ktGrej tresc doréwny-

wa jednak najwigkszym ar-
cydzietom symfionicznym. Wiec tez stusznie pisze Liszt dalej: ,Chopin
w swej twoérczosci nigdy nie wchodzit w ster¢ muzyki symionicznej, a to
dlatego tylko, ze nie chcial. Nie byta to ani skromno$¢ przesadzona, ani
zle umieszczona pogarda; byla to tylko nadzwyczaj jasna Swiadomosc,
jaka forma najlepiej odpowiadata jego uczuciu — swiadomos$¢, bedaca
cecha najbardziej zasadnicza tworczego genjuszu...”

Elsnera, jako pedagoga, ktéry swego ucznia w ostatnim, t.j. trzecim
roku nauki zakwalifikowat jako ,genjusza muzycznego“, charakteryzuje
najlepiej moze odpowiedz, jaka zwykl byl dawac krytykujacym jego zbyt
liberalny system nauczania w zastosowaniu do Chopina®):

,Dajcie mu pokdj. To prawda, ze nie idzie on droga zwyczajng, ale
bo tez i talent jego jest nadzwyczajny. Nie trzyma on sie Scisle metody
utartej, powiadacie, lecz on ma swoja wiasna i to, jezeli si¢ nie myle,
stanowi¢ w nim bedzie oryginalnosé¢, jakiej dotychczas nikt w tak wyso-
kim stopniu nie posiada‘“.

I tej oryginalno§ci Chopina bronit zawsze; podZniej nawet, kiedy
dawny jego uczed zaczynal juz zbiera¢ laury nad Sekwang, przypominat
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mu swe zasady. ,Elsner nie chce — pisze Ludwika Chopinéwna do
brata ') — zeby§ Ty nasladowal i dobrze si¢ wyrazal; wszelkie™ naslado-

~ wanie nie jest to, co oryginalnosc;

skoro bedziesz nasladowal, nie be~-
dziesz oryginalnym, a chociaz miod-
szy jestes, Twoje pomysty moga by¢
lepsze, jak juzdoswiadczonych; masz
genjusz wrodzony i Twoje utwory
Swiezsze sa i lepsze“...

W jednym tylko punkcie nie
rozumiat Elsner istoty twérczego ta-
lentu Chopina: Zzyjacemu w epoce
powstawania opery romantycznej —
twdrcy polskiej opery narodowej, zda-
walo si¢ wprost niepojetem, ze moze
by¢ poza opera jakis donioSlejszy
cel muzycznej tworczosci. ,P. El-
sner'!) nie chce Cie widzieé¢ tylko
koncercista i kompozytorem forte-
pianowym i egzekutorem stawnym,
bo to tatwiejsze i_mniej zna-
czy, jak opery pisad, ale chce Cie widzie¢ tam, do czego Cie pcha
natura i do czego Cie usposobita. Ty masz miejsce miedzy Rossinim, Mo~
zartem it. d. Tw6j Genjusz nie ma osia$é na fortepianie i koncertach (1),
Ty z oper masz si¢ unieSmiertelnic®.

Dziwnem zaiste bylo to zaslepienie w pedagogu tak powaznym
i znajacym swego ucznia.

Chopin ze szlachetnga checia utworzenia sobie nowego
swiata“'?), z pelng swego genjuszu Swiadomoscia czul sie wylacz-
nie dusza fortepianu. Cala jego twdrczosé najpelniejszym tego dowo-
dem?). Jednak namowy Elsnera mialy pewne — cho¢ wskutek silnie
skoncentrowanej artystycznej natury Chopina przejsciowe tylko — zna-~
czenie; §lady tego napotykamy w liScie z Paryza (14 grudnia 1831), do
Elsnera pisanym:

»..ROKu 1830, lubom wiedzial ile mi niedostaje i jak mi daleko do
sprostania ktéremukolwiek ze wzoréw, ktére miatem w Panu, gdym chciat
sie 0 to pokusié, §mialem jednak sobie pomys§leé: zblizg sie cho¢ troche
do niego i jezeli nie fokietek, to moze jaki Laskonogi wyjdzie
z mojej moézgownicy. Ale dzi§, widzac wszelkie tego rodzaju nadzieje zni-
weczone, przymuszony jestem mysleé¢ o torowaniu sobie drogi w $wiecie
jako pianista, odkladajac tylko na niejaki§ czas wyzsze widoki ar-
tystyczne, jakie mi Pan stusznie w li§cie swoim przedstawia“.

Portret Lindego, rysowany przez Chopina.
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Namawiat Chopina do poswiecenia si¢ twdrczosci operowej réwniez
Stefan Witwicki. W liscie z lipca r. 1831 pisze:

»Juz to koniecznie musisz by¢ twdrca polskiej opery; mam naj~
glebsze przekonanie, ze zosta¢ nim potralisz i ze jako polski naro-
dowy kompozytor otworzysz dla swego talentu pole niezmiernie bogate,
na kidrem zarobisz sobie na niepospolita slawe. Obys tylko miat na
uwadze narodowosé, narodowosSc i jeszcze raz narodowosc; jest to pra-
wie czcze slowo dla pospolitych pisarzéw, ale nie dla takiego, jak twédj,
talentu®.

»Jestem przekonany, ze opera stowiariska, wywotana do zycia przez
prawdziwy talent, przez kompozytora czujacego i myslacego, zablysnie
kiedy$ na Swiecie muzykalnym, jak storice nowe, moze si¢ nawet wznie-
sie nad wszystkie inne, bedzie mogla miec tyle S$piewnosci, co wioska,
a wiecej jeszcze tkliwosci i nieréwnie wigcej mysli“.

Stowa te Witwickiego, jak réwniez ponowione w dwa lata péZniej
namowy Elsnera, ktéry starat sie przekonywaé swego ucznia, aby sie
zabrat do pisania opery nietylko ,dla powigkszenia swej stawy, lecz
i dla korzysci, jaka przynie$¢ moze dla kunsztu muzycznego wogdle,
w szczegdlnosci zas, kiedy przedmiot opery wziety bedzie z historji pol-
skiej“ — nie odniosly zadnego rezultatu. Pod wplywem swego zacnego
nauczyciela ukladat si¢ wprawdzie Chopin ze Stanistawem KoZmianem

o napisanie libreta na tle historycznem polskiem; plan ten jednak nie
doszedl do skutku i Chopin nie powrdcit dodi nigdy.

W

W lipcu roku 1829-go ukoriczyl Chopin trzyletni kurs w Szkole
Gléwnej muzyki, obeznany gruntownie z cala techniczna strona kompo-
zycji, kidrej zreszta juz wtedy oddawat si¢ z zapalem — wiekszym - pewno,
niz samym nad nia studjom.

Studja te byly zreszta tylko pomoca w objawianiu si¢ wrodzonej
w pewnym kierunku sity twdrczej, ktéra miata swa wlasna wytyczna
droge i w jej granicach tylko sie rozwijata. Chopin nie miat poczucia na
orkiestr¢ — sam przyznawal sig, ze slabo instrumentuje i wielkiej do tego
wagi nie przykiadal — to tez mimo studjéw w tym kierunku do zadnych
wybitnych nie doprowadzit rezultatéw. Zmyst jego instrumentacyjny obja~
wial sie jedynie i znajdowal swéj wyraz w usubtelnianiu kolorytu forte-
pianowego, w rézniczkowaniu — nieznanem przedtem — przerdznych
efektéw dZzwigkowych tego suchego napozér instrumentu. Pozatem wszyst-
kie zdobycze teoretycznej wiedzy, harmonizacji, kontrapunktu, przetapiat
miody Chopin na swoja wiasna modie; najlepszym wyrazem jego arty-
stycznej indywidualnosci z owych czaséw sa Warjacje z Don Juana
Op. 2, ktére w dwa lata potem mialy doznac entuzjastycznego przyjecia
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na tamach pisma Neue Zeitschrift fiir die Musik, w ktérem Robert Schu-
mann powital nieznanego sobie dotad autora gtosnemi stowami: Huf ab,
meine Herren! Ein Genie!

Jak wszyscy wielcy i najwigksi — wzorowat sig i Chopin w swych
pierwszych utworach na tem, co najbardziej odpowiadato jego tempera-
mentowi. Rompozycje, ktdre
w owym czasie zapelniaty
jego tekg kompozytorska,
wskazuja jasno na wplywy,
jakim ulegal w pierwszym
okresie swej twdrczosci.

W pierwszej linji w Ma-
zurkach i Polonezach obja-~
wit sig silnie wptyw ruchu,
pobudzanego przez Elsnera
i Kurpirskiego w kierunku
stworzenia muzyki narodo-~
wej, ruchu, w ktérym brato
udziat cate niemal pokole-
nie d6wczesnych miodych
muzykow. Tylko, ze z tego,
co bylo u innych Sredniej
miary kompozytoréw zdaw-
kowem nasladownictwem
ludowych rytméw i melo-~
dji — bez ich istotnej ory-
ginalnosci — genjusz Cho-
pina stwarzat natchnione du-
chem najczystszej poezji

Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa utwory; tak, jak .SWEgO cza~-

(wedtug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego). su I. S. Bach, nie odstepu-

jac od wspétczesnego sobie

stylu, wkladal w suche i nic nie mdwigce u innych kombinacje kon-

tra-punktyczne swa wielka, poetyczna dusze, tworzac dzieta, kidre

mimo zmian styléw i §rodkéw ekspresji muzycznej zawsze zywemi po-
zostana.

Chopin czul ducha muzyki ludowej, jak zaden ze wspdiczesnych;
przytem mimo, ze sam od malego chiopca z namigtnoscia wstuchiwat
sie w wiejska muzyke — czy to lowigc uchem pod oknami karczmy
dzwigki skrzypiec i basetli chiopskiego wesela, czy to podstuchujac Spie-
wanej przez wiejska dziewczyne piosenki — w utworach swych nie lubit
stosowaé bezposrednio — in crudo — motywéw ludowych.
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To tez wszystkie te, najbardziej echami naszej wsi mazowieckiej
rozbrzmiewajace mazury Chopina, sg odbiciem muzyki ludowej w jego
duszy. Nie sa, jakby sie przez dzisiejsza estetyke uzywanem wyrazeniem
powiedzialo — stylizowana — lecz prawdziwa muzyka ludowsa, przettu-~
maczong na muzyke kulturalna, z zaznaczeniem bardzo silnem indywi-
dualnego pierwiastku artysty.

Z obcych autoréw najsilniejszy wplyw na szukajaca nowych srodkow
wyrazu tworczo$é Chopina mieli John Field, oraz uczer Mozarta, Jan Nepo~
mucyn Hummel. ]. Field, zamieszkaty w Petersburgu, byl wéwczas euro-~
pejskiej stawy pianista i kompozytorem, a w Warszawie przyczyniala mu
niewatpliwie uznania stynna juz wéwczas jego uczenica Marja Szyma-
nowska. Ksiezycowa, choé¢ nieco zbyt ckliwa, jego muza rozmarzala fanta-
zje twércza miodziutkiego Chopina; w nasladujace nieco styl i forme Fielda,
ale bez poréwnania giebsze i subtelniejsze Nokturny zaczelo natchnie-
nie Fryderyka przyoblekaé chwile serdecznych marzer i tesknot.

Stynny wiederiski wirtuoz i kompozytor Hummel, kiéry koncerto-
wal w r. 1829 w Warszawie, pociagal go gladkoscig laktury i elegancjg
figuracji; bedace wéwczas bardzo w modzie fortepianowe koncerty Hummla
pozostawily widoczny wplyw w pierwszych (i ostatnich) tego typu
utworach Chopina: KRoncertach E-mol i F-mol; tak samo jednak, jak
glebszym i subtelniejszym od Fielda w Nokturnach, tak bez poréwnania
poetyczniejszym i indywidualniejszym od Hummla objawil si¢ genjalny
nasz tworca w Honcertach swoich, do dzi§ dnia nalezacych do stalego
repertuaru najznakomitszych pianistow.

Waznym bardzo epizodem w zyciu i rozwoju artystycznym Cho-
pina byla wycieczka do Wiednia, ktéra odbyt w lipcu 1829 roku. Dwa
koncerty dane w Kdrninerthortheater — w ktérych urzadzeniu byt mu po-
mocnym znany jeszcze z Warszawy kapelmistrz Wiirfel — wyrobity mu
doskonata opinje wsréd muzykalnego swiata naddunajskiej stolicy. Wszyst-
kie 6wczesne wiederiskie stawy, jak: Gyrowetz, Kreutzer, Lachner, Sey-~
fried i t. p., przescigaly si¢ w komplementach i wyrazach uznania.

Z tego tez czasu datuje si¢ zblizenie Chopina z ks. /. Radziwittem,
u ktérego niejednokrotnie w Antoninie goscit.

Okryty " zagraniczng slawa, a bardzo lubiany i uznawany w swem
rodzinnem %miescie, wystapit tez Chopin w roku 1830 z dwoma wtasnemi
koncertami w Warszawie, ktére pod kazdym wzgledem si¢ powiodty ; mto-~
dziutki, 20~to letni kompozytor i wirtuoz zaczynat juz dochodzié do szczytu
lokalnej stawy i popularnosci. Cheé¢ dalszej pracy nad wlasnym rozwo-
jem i pragnienie szerszych horyzontéw gnaly go jednak w Swiat szeroki;
ale trudno bylo rozstaé sie z Warszawa — terminy odjazdu kilkakrotnie
mijaty; wreszcie w jesieni nadeszla chwila roztaki z ukochanemi. Miatla
nareszcie rozpoczaC sie nowa faza zycia.




II.

Drugiego listopada roku 1830 opuscit Chopin Warszawe, udajac sig¢ na
Wiederi do Paryza; dwudziestoletniego miodzierica zegnala z najwigk-
szem rozczuleniem rodzina, przyjaciele, koledzy, wielbiciele, nie przypu-
szczajac, ze wielki juz wéwczas twérca opuszcza ziemie rodzinng na zawsze.
Mimo miodocianego wieku i pozoréw czestych dziecinnej wesolosci i swa-
woli byt Chopin wéwczas juz dojrzatym — jako czlowiek i jako twérca. Jako
cztowiek miat dzigki wychowaniu i okoliczno$ciom zycia — sporo do-
Swiadczenia i znajomosci ludzi; jego uczuciowa natura znalazla swéj wy-
raz zywy, najsilniej w mitosci dla Konstancji Gladkowskiej, pierwszego
idealu mlodego serca; poznanie ludzi swoich i obcych w kilkakrotnych
podrézach zagranice — dalo mu kryterjum w ich ocenianiu, uwielbie-
nie i holdy, jakimi go otaczano, wzbudzity w silnie do idealow dazace]
naturze poczucie odpowiedzialnosci artystycznej i samokrytycyzm.

Najbardziej za$ dojrzalym uczynita go sama sztuka, ten poped
twérczy, nurtujagcy w miodej, nie zdajacej sobie sprawy z odbieranych
wrazei duszy, ta chimera o u$miechu tajemniczym, stodkim i pociagaja-
cym, zatapiajgca swe okrutne szpony w sercu, oddanem jej cala dusza.
Jak opowiadaja wspétczesni, bywal Chopin jeszcze za licealnych czaséw
,nad wiek swéj powaznym¢, czesto zamyslonym, roztargnionym, zabaw
w palanta i pitke z kolegami unikajacym — widaé, juz wszedzie pomy-
stami muzycznymi zajetym. A wsréd szkolnych figlow i zartow przy-
chodzity ,chwile zadumy i tesknoty nieokreslonej, w ktdrych, opanowany
nastrojem powaznym i smetnym, stawal si¢ milczacym 1 pograzonym
w sobie, unikajacym ludzi, rozmowy i rozrywki, a gdy méwiono do niego,
odpowiadal monosylabami, jak nieprzytomny*).

Chopin opuszczat Warszawe w przeddzieri krwawych wypadkéw dzie~
jowych, o ktérych dowiedzial sie w drodze do Paryza; w czasie parotygo-
dniowego pobytu w Stuttgardzie odebral wiadomosS¢ o wzigciu Warszawy ...

7 czaséw tych zachowalo si¢ male album, rodzaj podrecznego no-
tatnika, w ktérym Chopin notowal swoje wrazenia. Jest to ciekawy i je-
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dyny w swoim rodzaju dokument z tego powodu, ze Chopin, kiéry nie
lubit pisywaé wogdle listow i tylko muzyka objawiatl najglebsze wrazenia
i nastroje swej duszy, pokryte zwykle dla $wiata serdeczna i uprzejma
wesotodcia, dal nam w tych zapiskach niejako klucz do odszukiwania
w dzielach pobudek, na twdrczo$¢ jego najsilniej dziatajgcych, oraz dat
wyraz literacki niestychanej wrazliwosci swej natury, odczuwajacej wy-
padki wspdlczesnej doby w podobny sposéb, jak to u najwigkszych na-
szej poezji wieszczéw mialo miejsce.

Robert Schumann, omawiajae w jednej ze swych krytyk symionje
fantastyczna Berlioza, pisze: ,GdybysSmy mogli spojrze¢ w giab przy-
czyn powstania wszystkich dziel, dowiedzielibySmy si¢ nieraz rzeczy
strasznych®.

Przypadek zrzadzil, ze zachowany szczesliwie 6w podreczny no-
tatnik Chopina pozwolit spojrzeé¢ na przyczyne powstania frzech tak po-
teznych utworéw, jak (wlasnie w Stuttgardzie skomponowane) Etiuda
C-moll i Preludja A-mol i D-mol; i istotnie, dowiedzieliSmy si¢ rzeczy
strasznych o nastroju i stanie ducha ich twércy na wiesé o kleskach,
jakie spadty na ojczyzne. ,Przedmie$cia zburzone, spalone, — Jas, Wilus,
na watach pewno zginagt; Marcela widze w niewoli, Sowirski, ten poczci-
wiec, w reku tych szelm6éw! Paszkiewicz! Jeden pies z Mohilewa dobywa
siedziby pierwszych monarchéw Europy! Moskwa panuje swiatu! O Boze,
jeste§ Ty? Jeste$, a nie mécisz sig... Czy jeszcze ci nie dos¢ zbrodni
moskiewskich... albo... albo§ sam Moskal!l?1%) M6j biedny ojcze! Moj
poczciwiec moze glodny? Moze matce nie ma za co chleba kupi¢? Moze
siostry moje ulegly wsciektosci rozhukanego Zzoldactwa moskiewskiego!
O ojcze, takaz to pociecha na twoje stare lata! Matko, biedna, cierpigca
matko, na to przezyla$§ cérke, zeby patrzeé, jak Moskal po jej kosciach
wpadnie gnebié¢l... Powazki! Ach, czy jej'®) gréb szanowali? Zdeptany —
tysiac innych trupéw przywalito mogite“... W kilka dni péZniej notatka,
wspomnienie kochanki (K. Gtadkowskiej): ,Co sie z nia dzieje?... gdzie
jest?... Biedna moze w rgku moskiewskim, Moskal ja dusi, morduje, za-
bija! Ach, zycie moje, ja tu sam, chodZ do mnie, otre lzy twoje, zagoje
rany terazniejszo$ci, przypominajac przesztosé.. Wtenczas, kiedy jeszcze
Moskali nie byto, wtenczas, kiedy tylko kilku Moskali tobie najgorgcej
podobaé sie chciato, a ty$ z nich drwita, bom ja tam byt... Masz matke?...
i taka zla... a ja mam taka dobra.. a moze juz wcale matki nie mam?
moze ja Moskal zabit, zamordowatl... siostry, bez zmystéw, nie daja sie,
ojciec w rozpaczy nie wie sobie daé rady...

I znowu po kilku dniach, kiedy po paroksyzmach rozpaczy przy-
szedl stan jakiego$ pesymistycznego odretwienia mysli, notuje: ,To 16zko,
do ktérego ide.. moze juz niejeden trup na niem lezal, i diugo lezal,
a mnie to dzi§ nie robi wstretu.. A céz trup gorszego odemnie? Trup
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takze nic nie wie
o0 ojcu, matce, o sio~
strach, o Tytusie,
trup takze nie ma
kochanki, nie moze
rozmowic sie z ota~
czajacymi swoim je-~
zykiem... trup taki
blady, jak ja, trup
tak zimny, jak ja
teraz na wszystko
zZimnym sie czuje...
Zegary z wiez Stutt-
gardu bija nocna go-
dzine. Ilez w tej
chwili trupéw sie
na sSwiecie narobi-
to? Matki dzieciom,
dzieci matkom pogi-
nely.. ile smutku
z trupéw w tym mo~
mencie i ile pocie-
chyl.. Zly i dobry
trup... cnota i zbrod~
nia — jedno, kiedy
siostrami trupy. Wi~
da¢ wiec, ze $mierc
jest najlepszym Fryderyk Chopin w wieku miodziericzym
uczynkiem czlowie-~ (wedlug portretu olejnego pedzla Miroszewskiego).
ka.. A coz bedzie

najgorszym? Narodzenie, jako wbrew przeciwne najlepszemu uczyn-
kowi. Mam wiec racje gniewac sie, zem przyszedl na Swiat.

»Co komu przyjdzie z mojego bytu? Nie zdam si¢ do ludzi, bo nie
mam pyskéw ni tydek... A trup ma tydki? Trup takze nie ma tydek, wiec
mi niczego nie brak do matematycznego pobratania si¢ ze $miercig®.

— Zndw przypomnienie kochanki:

»,Czy ona mnie kochata, czy tylko udawata? to sgk do odgadnienia...
Tak, nie tak, tak, nie tak, nie tak, tak... palec w palec“. ,Kocha mnie?
Rocha mnie pewno. Niech robi co chce“.

A znéw dalej:

,0jcze! matko! gdziezescie wy? A moze trupy?... Moze Moskal
zrobit mi figla... o zaczekaj... czekaj... Alez tzy!... Tak dawno nie
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ptynety... ach diugo, diugo plakaé nie mogtem... Jakze mi dobrze... jak
tesknol®

Dobrze i teskno? Kiedy teskno, to nie dobrze — a jednak milo.
Jest to stan dziwny... Ale i trup tak, dobrze i nie dobrze mu razem. Prze-
nosi sie w szczesliwsze zycie i dobrze mu, zaluje przeszie opuszczac
i teskno mu. Jemu musi by¢, tak jak mnie, kiedym skorczyt plakac.
Bylo to widaé¢ jakie§ skonanie momentalne uczué¢ moich, umariem dla
serca na moment, albo raczej serce umarlo dla mnie na moment. Och,
czemuz nie na zawszel.. Mozeby mi znoSniej bylo.. Sam! sam!.. Nie
da sie moja biedota opisac, ledwie ja czucie znieS¢ zdota“.

Tak silne, ze juz potezniejszem zda sig by¢ nie moze, wstrzasnienie
ducha, zamieniajace si¢ chwilami w najbardziej ponure i w swej rozbhu~
jatej fantastycznosci z jakim$ brutalnym realizmem graniczgce wizje Smierci,
splodzilo trzy w szczerosci i sile wyrazu niedoscignigte muzyczne utwory.
I tutaj mamy do czynienia z nadzwyczaj charakterystycznym (dla twdr-
czo$ci Chopina) objawem.

Wrazenia zewnetrzne, bolesne fakty historyczne, odbijajace si¢ w du-~
szy echem szalonej rozpaczy, jako jedna z najsilniejszych podniet twor-
czych, rzucaja jasne Swiatto na istot¢ najglebszych uczuc Chopina. I ten
»zal“, o ktdrym pisze Liszt,
ze byl ,ziemia jego serca“
(le sol de son coeur), i ta
tesknota za swymi naj-
blizszymi i najdrozszymi,
wszystko to jednoczylo sig
w ogromnej, niezmiernej mi-
lo§ci ojczyzny — tej, co
,Cierpiala za miljony* —
milo$ci, ktéra przetrwata
cale jego zycie, a ktéra byta
zawsze najsilniejsza karmi-
cielka jego tworczego genju-~
szu. I ani cuda nadsekwari~
skiej stolicy, ani potudniowa
urocza natura Majorki, ani
szczescie wielkiej mitosci,
ani cierpienia po jej utracie
nie zdotaly nigdy podnieci¢
jego muzycznej wyobraZni
tak silnie, jak np. wies¢
o wzieciu Warszawy w Etiu~
dzie i Preludjach, jak wizje

e

Ludwika z Chopinéw Jedrzejowiczowa
(wedlug portretu Ziemieckiego).
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z przeszloéci ojczyzny w Polonezach, jak nieukojona, w bolesnej zadumie
skarzaca sie tesknota za Polska w Nokturnach i ostatnich zwtiaszcza Ma-~
zurkach. g

W kilka tygodni po tych meczarniach duszy znalazt si¢ Chopin na
paryskim bruku. Jak juz wspominaliSmy wyzej, byl on wdwczas, mimo
dwudziestu zaledwie lat zycia, nie tylko wyrobionym artysta i cztowiekiem,
ale juz nie warszawska lub polska, lecz europejska stawa. W czasie swych
dwukrotnych z Warszawy
za granice wycieczek dal
sie szczegdlniej w Wiedniu
poznaé, jako pierwszorzed-
ny wirtuoz. Jako kompozy~-
tor zdobyt sobie, nie méwiac
juz o wlasnym kraju, entu-
zjastyczne uznanie roman-
tyk6éw niemieckich, wyra-
zone najsilniej w artykutach
Roberta Schumanna, kto-
rych sity pedantyczny glos
Beckmessera~Rellstaba by-
najmniej za¢mic¢ nie zdolal.
Szeroko rozgatezione sto-
sunki pomiedzy pierwszo-
rzgdnymi muzykami stolic
niemieckich byty ulatwie-
niem w zawigzaniu podob-
nych stosunkéw w nadse-
kwariskiej stolicy, choé, jak
sam wspomina w jednym
z listéw, rekomendacji miat
mato. ,_”Mal¥ath .dai o l,[St Izabela z Chopinéw Barcifiska
do Pagra; kilka innych mia- (wedtug portretu Miroszewskiego).
tem od edytoréw z Wiednia
i na tem koniec“. ,Przez Paéra, ktéry tu jest nadwornym kapelmistrzem,
poznalem Rossiniego, Cherubiniego, Baillota i wielu innych. Przez niego
takze Herza, Hillera i t. d.“. Wierny swym hasiom i swej idei: dazenia
do doskonatodci artystycznej, przyjechal Chopin do Paryza — nietylko,
aby si¢ da¢ poznad, ale takze, aby sie uczy¢. Uczenie si¢, wydoskonala-
nie usilne, byly jego pierwsza troska. Owczesny najstawniejszy paryski
fortepianista, Kalkbrenner, wydat mu si¢ bogiem doskonatosci artystycz-
nej; zapragnat tez Chopin zostac¢ jego uczniem.

Henryk Opiefiski: Chopin.

e —————_




HENRYK OPIENSKI

Egzaminowany przez mistrza o stawie niedo$cignionego, zrobit na
nim wrazenie niepospolite. Cé6z, kiedy ciasnota, czy tez zla wola Kalk-
brennera pragneta genjusz wykonawczy Chopina wtloczy¢ w ramy sza-
blonu tak zwanej ,doskonatosci“, czy tez, jak twierdza inni, chciata
wprost uczyni¢ nieszkodliwym niebezpiecznego mtodziutkiego rywala;
jako warunek postawit bowiem francuski profesor kurs trzyletni nauki
przy zupelnem powstrzymaniu si¢ od publicznych wystepéw. I trzeba byto
dopiero listownej interwencji rodziny, a przedewszystkiem zacnego Elsnera,
aby podkopa¢ w miodym Chopinie zaufanie do tego rodzaju propozyc;ji.
Ralkbrenner nie zostal profesorem Chopina, co jednak na p6Zniejsze ich
stosunki artystyczne i osobiste wplywu giebszego nie miato.

W krotkim czasie zapoznat si¢ Chopin z calym $wiatem artystycz-
nym, jaki skupial w sobie Paryz dwczesny. A w $wiecie owym bito tetno
nowego zycia, ,topnialy nieczute lody i przesady sSwiatlo émiace*, ju-
trzenka romantyzmu wschodzita w catej pelni. W poezji i literaturze Mus-
set, Lamartine, de Vigny, Balzac, Wiktor Hugo, Saint-Beuve, George
Sand, Dumas (starszy), w malarstwie Delacroix, Delaroche, Ary Schetier,
Horacy Vernet, w muzyce, obok fantastycznego w duchu romantyzmu
wprawdzie, ale plytkiego Meyerbeera najwigkszy Irancuski romantyk-
symionista Berlioz — wszyscy ci ,mfodzi“ walczyli w imi¢ nowych haset
i idealdw, nadajgc zyciu artystycznemu Paryza niezwykle podniosty i ozy~
wiony charakter. Potgzna indywidualnos¢ Chopina musiata tez zablysnac
wSrdd tego powszechnego ruchu swojem wiasnem Swiattem. Nie przy-
szio to z poczatku bez trudu i usilnych starari; pierwsze wystepy pu~
bliczne Chopina w styczniu i maju roku 1832 mimo wspétudziatu sit juz
znanych i pierwszorzednych nie zainteresowaly nikogo, oprécz artystéw;
dochéd nie pokryl kosztéw, pozostala tylko satysiakcja wrazenia, jakie
odniesli muzycy i krytyka. Liszt, jako wirtuoz od lat kilku juz w Paryzu
niepospolita cieszacy si¢ stawa, Mendelsohn i Hiller zachwycali sig¢ no-
woscia i sila pierwiastkéw, jakie wnosit Chopin w swa gre i swoje kom-
pozycje. Fétis, bedacy 6wczesng powaga krytyczna, zamiescit w ,Revue
musicale“ (z 3-go marca 1832 r.) oceng twdrczego i wykonawczego ta-
lentu Chopina, ktéra $wiadczy o niewatpliwie glebokiem wrazeniu, jakie
ten pierwszy wystep wywrzeé¢ musial na nieuprzedzonych, chociaz star-
szej daty, muzykdw.

»Oto miody czlowiek — pisze Fétis — kidry oddaje si¢ wylacznie
swoim naturalnym wrazeniom i, nie biorac znikad przykladéw, dokonat je-
zeli nie zupelnego odnowienia muzyki fortepianowej, to przynajmniej dat
nam czesSc tego, za czem oddawna naprézno sig ogladamy, to jest mno-
gosc oryginalnych idei, ktérych typu napréznoby§my gdziekolwiek szukali...

»W jego melodjach jest dusza, w jego rysach fantazja, a oryginal-
nos¢ we wszystkiem. Zbytek (Zrop de luxe) w modulacjach, pewien nietad
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w laczeniu fraz, tak, iz nieraz muzyka jego robi wrazenie improwizo-
wanej a nie pisanej — oto sg wady, ktére wystepuja obok wyzej wymie-
nionych zalet. Lecz wady te sg $cisle zwiazane z mtodocianym wiekiem
artysty i znikng w miarg nabytego doswiadczenia... Jako wykonawca —
rowniez na pochwale zastuguje milody artysta. Gra jego jest elegancka,
swobodna i pelna wdzigku; jest efektowna (brillant), a zarazem najzupel-
niej poprawna. Ton, jaki wy~
dobywa z fortepianu, nie jest
zbyt silny i pod tym wzgle-~
dem przypomina on wielu
pianistéw niemieckich. Stu-~
dja jednak, jakie rozpoczat
w tym kierunku pod dy-
rekcja p. Ralkbrennera, da-
dza mu z pewnoscia t¢ wazna
zalete, dajaca nerw wykona-
niu, bez ktérej niepodobna
panowac nad akcentami, ja-~
kim podatny jest fortepian®.

O studjach u Kalkbren-~
nera nie byt widocznie do-
kladnie poinformowany Fétis,
ktory z drugiej strony bogac-
two harmonji, dotychczas nie
wyzyskane, nazwat ,zbyi-
kiem“ modulacji... Naogdét
jednak czu¢ w tej krytyce
ton cieply, spowodowany Emilja Chopinéwna (wedtug miniatury).
prawdziwem wrazeniem. Nie~
mniej ciekawemi byly glosy krytyki, dochodzace z zagranicy, przede-~
wszystkiem ewolucja, jaka w sadach o Chopinie przebyl znany 6wczesnie
jako powaga niemiecka 6w Beckmesser-Rellstab, krytyk pisma: ,Iris im
Gebiete der Tonkunst“. Sprawozdania krytyczne Rellstaba, pomiedzy
1832—1834 pisywane, stanowity niejako przeciwwage do sadéw Fetisa
a w przeciwieristwie do entuzjazmu Schumanna moga nas zas tem wiece;j
interesowac, ze pos$rdd starszej daty muzykéw i dwczesnej publicznosci
niemieckiej wielu podobnie jak on o Chopinie myslato. Stata cho¢ powolna
kapitulacja w sgdach o Chopinie, jaka mozna zaobserwowac w artykutach
Rellstaba o kompozycjach naszego twércy, wskazuja nam, ze sila, z jaka
Chopin zdobywal sobie uznanie, byta tak wielka i dzialala tak szybko,
ze w ciggu niespeina jednego roku z nieprzejednanego, drwigcego wroga
uczynita umiarkowanego krytyka, polecajacego ,naszym pianistom z ca-

3*
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tym naciskiem (,alles Ernstes®) zajmowanie sig¢ dzielami Chopina i nie
obawianie si¢ trudéw wstapienia na te najezone przeszkodami drogi®.

Uglaskanie sobie tego typu ,mamuta“ jak Rellstab, mogio by¢ dla
Chopina dowodem wigkszej sity jego talentu, niz fatwo zrozumiate entu-
zjazmy wspolczesnych romantykéw.

Poniewaz, o ile wiem, zapatrywania Rellstaba na Chopina dotych-
czas tylko z jednostronnego punktu widzenia byly cytowane, podam kilka
wyjatkéw z jego recenzji. Sg one rownoczesnie charakterystycznym przy-
ktadem paralelizmu, jaki w ocenie nowych przejawdw twérczosci panuje
w kazdej poszczegélnej epoce. Oto co pisat Rellstab w lipcu 1834~go roku
o ,Trzech Nokturnach op. 11 w kilkanascie miesigcy po pierwszym
i drwin petnym ataku na Chopina.

,Prace Chopina wprowadzaja nas w zaklopotanie, poniewaz pod
pewnemi wzgledami sa one tak do siebie podobne (pozatem posiadaja
one i znaczne réznice), ze wlasciwie zawsze to samo o nich powiedzie¢
si¢ powinno. Nokturnéw omawianych obecnie nie uwazamy za lepsze od
poprzednich, z powodu ktérych przed niespetna rokiem ogarnat nas Swiety
gniew oburzenia, a jednak nie powtérzymy obecnie podobnej mowy, cho-
ciaz nasze poglady zmianie nie ulegly. Wtenczas spieszyliSmy z zastrze-
zeniem, jaka przewrotno$cia wogdle jest wkraczanie na podobne drogi
i czuliSmy sig powotanymi, aby zwréci€ na to $wiatu uwage; skoro jednak
od tego czasu kierunek ten stal sig¢ tak powszechnym, ze juz jezeli nie
de jure, to de facto uznac¢ go musimy, walka nasza staje si¢ daremna.
Przyznajemy wigc racje i prawo bytu temu rodzajowi — musimy jednak
rozpatrze¢ si¢ szerzej w niektorych jego objawach. Te zas, pomingwszy
ogblna nagang, sg czesto szacunku godne. I tak powyzsze Nokturny.
Wprawdzie dla mnie jasne, wlasnego pokroju (,selbst erfundene“) peine
wdzigku mate Romanse Fielda sa tysiac razy milsze niz utwory Chopina,
ktéry si¢ na Fielda nokturnach wzoruje, chocby nie wiem w jak wyszu-
kany sposéb chciat sig od nich odréznic, nie da sig jednak zaprzeczyc,
ze szlachetny muzyczny zmyst w nich panuje a réwnoczesnie znac
u autora dazenie, aby nietylko dla palcéw, ale i dla muzyki cos nowego
wynalezé. Tego nowego jest jednak tak nieskoriczenie duzo, wymagania
Chopina nawet od wprawnych pianistéw zadajq takiego trudu, ze powat-
piewamy, czy rezultat wart jest wysitku. Wprawdzie juz spora ilos¢ pia-
- nistéw grywa utwory Chopina i stusznie, bo wirtuoz, chocby dla préby
powinien wkracza¢ na podobne drogi, ale to chwilowe powodzenie nie
powinno tudzi¢ kompozytora. Obecnie pocigga nowoS¢ a nawet trudnosci,
bo kazdy grajacy poczytuje sobie za zaszczyt pokonac to samo zadanie,
ktére ktos§ inny juz pokonal; skoro jednak te podniecajgce Srodki prze-~
stang dziataé, musi tre$¢ sama posiadaé dostateczna warto$é, aby dzieto
osta¢ sig¢ moglo — i powodzenie jego nie minefo.
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W dalszej czesSci wywodéw Rellstaba czud, jak mu trudno zmusié
si¢ do kapitulacji wobec tych dziet niepospolitych; twierdzi on, iz dyle-
tantowi zawsze milsze beda utwory Herza lub Kalkbrennera a muzykowi
Sonaty Beethowena, narzeka na niestychane trudnosci: ,wo es uns von
Kreuzen und Been vor dem Auge flimmert“ i wyglasza sentencje, ze ten
zewnetrzny aparat nie stworzy jednak nowych form... W péitora miesigca
potem (29 sierpnia 1834) ogloszona krytyka o Warjacjach ,sur le Rondeau
favori: Je vends des Scapulaires“ op. 12 jest wyrazem dalszej kapitulacji.

Zastrzega si¢ bowiem' Rellstab, aby go w jego krytykach o Chopi-
nie nie posadzac¢ o ,Slepego ducha partyjnego“ i podkresla, ze mimo iz
nie wolne od biedéw zbytniego wyszukiwania trudnosci Warjacje sa ,bar-
dzo udatna praca“. W niecaly miesiac p6zniej (19 wrzesnia) zdaje Rell-
stab sprawe z Rondeau op. 16 i tutaj ton jego tagodnieje jeszcze bardziej,
chociaz w sposéb dla nas niestychanie zabawny proponuje Rellstab, ze
dla uprzystepnienia kompozycji Chopina bytoby pozadanem, aby ktos za-
dat sobie ten trud i ,utozyt je na fortepian“ t.j. pozbawit ,rosline, ktéra
moze by¢ ozdoba ogrodu sztuki, niepotrzebnych a przykrych kolcéw®, za
jakie uwaza zawsze ,sztucznie tworzone trudnosci“. — Rellstab idzie na-
stepnie tak daleko, ze przenosi utwory Chopina nad kompozycje Herza,
Kalkbrennera a nawet Moschelesa z ich ,das ewig todte Einerlei i nie
waha sig¢ zacytowaé stowa Filipa do Marquis Posa: Neu zum wenigsten
ist dieser Ton... dajac na koricu tak zyczliwa dla Chopina przytoczong
powyzej rade pianistom. Jak widzimy, kapitulacja prawie zupeina. Powo-
dzenie artystyczne u krytykéw i wirtuozéw tak francuskich jak niemiec-
kich nie znajdowato jednak poczatkowo zadnego oddzwigku u paryskiej
publicznosci.

Précz arystokratycznych doméw polskich i licznych wéwczas czion-
k6w emigracji, ani publicznosé, ani nadajace ton salony paryskie nie
interesowaly si¢ z poczatku mlodym artysta.

,Oczywiscie rodacy przedewszystkiem“ — pisze Gadon w swej Emi-
gracji Polskiej — ,starali si¢ by¢ pomocnymi Chopinowi. Salony ksiez-
nej Czartoryskiej i Kasztelanowej Platerowej byly mu niemalo uzyteczne,
zwlaszcza, ze u ostatniej zajmowano si¢ duzo muzyka i u niej spotykat
sig Chopin czesto z Lisztem i Hillerem, drugim, wykwintnym artysta“.

Z Polakéw muzykéw popisywali sig na tych samych salonach: Szo-
powicz i Sowiriski; po raz pierwszy wystepowat na nich Juljusz Sto-
wacki. W pierwszych latach pobytu w Paryzu, wobec braku powodzenia
i jakichs widokéw na przysziosé — trapily Chopina nieraz chwile cierp-
kiej tesknoty za rodzina, za krajem, i nie czutl sie zbyt dobrze w Paryzu.
»,Mnie tutaj los zapedzil (pisze w liscie do Tytusa Wojciechowskiego
w r. 1831-ym); oddycha si¢ swobodnie... ale moze tez dlatego wiecej sie
wzdychal... Paryz jest to wszystko, co chcesz: mozesz sig¢ bawié, nudzic,
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$miaé, plakad, co ci si¢ podoba i nikt na ciebie nie spojrzy, bo tutaj
tysigce ludzi to samo robig, co ty, i kazdy idzie swojg droga. Jakoz nie
wiem, czy gdzie wiecej pianistéw, jak w Paryzu, nie wiem, czy gdzie
wigcej ostéw i wiecej wirtuozéw, jak tu“. Przytem burzliwe czasy pano-
wania Ludwika Filipa nie przyczyniaty si¢ do wzbudzenia nastroju, umo-
zliwiajacego prace, i pobudzaly jeszcze te najsilniej w duszy Chopina
dZwieczace struny: smutku.

»53 chwile, ze ledwo nie zwarjujg¢ z tesknoty, szczegélniej, gdy
deszcz pada i nigdzie wyjS¢ nie mozna“... ,nie uwierzysz, jak mi smutno,
ze nie mam komu sig wyjeczyc“.. ,wiesz, jak lubie towarzystwo ludz-
kie... ale z nikim, z nikim westchnaé nie moge“... oto ciagle powtarza-
jace sig refreny listéw, pisanych do Tytusa Wojciechowskiego. Od czasu
do czasu tylko, jakies interesujace przedstawienie w Swietnie w owe czasy
stojacej wielkiej operze, oraz przyjecia w polskich salonach, sa rozrywka;
wypelniaja czas wolny poza praca dla siebie oraz lekcjami. Bo Chopin
musial zaczg¢ od dawania lekcji. Skromny fundusz, przysylany przez
ojca, nie wystarczat, koncerty nie przynosity dochodu, trzeba byto zara-
bia¢ nietylko na zycie, ale i na tg troche komiortu, bez ktérego wy-
kwintna natura artysty obejs¢ sig nie mogia.

To dawanie lekcji, o ile nie chodzilo o ucznia, co ,z pieé minut na
jednym klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, kiéry gdzie§ tam na
Ukrainie do batoga i do lejc byl przyzwyczajony“!?), nie bylo zreszta
dla Chopina zadna tragedja. Jego usposobieniu, rzecz dziwna, przy na~
turze tak kaprysnej i w sobie zamknietej, odpowiadala nawet wiecej pe-
dagogja, niz porywanie ttuméw w sali koncertowej. Musial tez posiadaé
Chopin wrodzone sklonnosci nauczycielskie, kire podnosit niestychanie
zmyst krytyczny, oraz kult dla doskonatosci artystycznej w kazdym
kierunku; przymioty te, przy duzej cierpliwosci, kidra dopiero pod koniec
zycia opuszczaé go zaczela, sprawily, ze byl nietylko znakomitym na-
uczycielem, ale ze, majac tego poczucie, dawat lekcje z ochotg i o ile nie
wchodzilo w droge zmeczenie fizyczne (zwlaszcza, kiedy choroba dawata
mu si¢ we znaki) nigdy na zawdd nauczycielski, tak obciazajacy nieraz
swemi petami skrzydia genjuszéw, nie narzekat.

Chopin niechetnie grywat w wielkich salach koncertowych; jego mi~
mozowato wrazliwg nature oniesmielat wprost ttum publicznosci, wsréd
ktérej trudno bylo utrzymaé jednolicie tak niezbedny dla jego usposo-
bienia sympatyczny nastréj. Przytem poczucie braku imponujacych a po~
rywajgcych thumy sit fizycznych przyczyniato sie do tej niecheci. Publicz-
nie wystepowal zreszta Chopin najczesciej jako wykonawca dziet wlasnych
i wtedy oczywiscie wielka wirtuozerja znakomitego fortepianisty ustepo-
wata zupelnie miejsca natchnionemu wieszczowi tonéw; w takich warun-
kach nie moglo by¢ oczywiscie mowy o porywaniu thuméw biegtoscia
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pasazéw, oktaw lub tryléw. Niemniej jednak byl Chopin pierwszorzed-
nym wirtuozem w znaczeniu czysto fortepianowem, juz choéby dla tego
samego, ze mdgl grywa¢ swoje wlasne utwory, wymagajace tej wiasnie
nadzwyczajnej tatwosci i swobody w opanowaniu technicznych Srodkdéw
i szczegétow, w bardzo wielu wypadkach przez niego samego tworzo-
nych. Komponujac jednak w duchu swego czasu, ozdabiajac swa, o prze-
czystej linji kantylene przer6znemi pasazykami, melismatami i trylami,
nie zbaczat Chopin nigdy od zasady jedynie artystycznej i w dawnej
muzyce wioskiej pilnie przestrzeganej, ze ,wszelkie ozdobniki w melo-
dji majg jedynie stuzyé na wzmocnienie wyrazu i nigdy celem dla siebie
by¢ nie powinny“. Zasada ta, w XVII i XVIII wieku pilnie jeszcze przez
mistrz6w Spiewu i teoretykéw przestrzegana'®), zostata z biegiem czasu
zaniedbang w praktyce i karkotomne kadencje znakomicie wygimnasty-
kowanych spiewaczych gardzieli staly si¢ celem i jedynym wyrazem
wokalnych artystycznych produkcyj. Chopin uwielbial wioskie bel canto,
ktdrego typowym na owe czasy przedstawicielem byt Bellini, swoim
uczniom i uczennicom kazatl wstuchiwac si¢ w $piew wiloskich artystéw,
ale sam, dzieki swej genjalnej, artystycznej naturze, umial Spiewnosé
wiloskiej kantyleny przetopi¢ na swéj indywidualny, charakterystyczny ton.
Tajniki techniki fortepianowej posiadat Chopin w najwyzszym stopniu, ma-~
jac wrodzone ku temu zdolnosci. ,Wiesz, ze technika gry mato ci czasu
zabrala“ pisze do syna p. Mikotaj Chopin w r. 1831 i ze umyst twéj wie-
cej pracowal, niz palce. Jesli inni cate dnie spedzali nad fortepianem, to-
bie rzadko kiedy cata godzina zeszla na wykonywaniu cudzych utworéw*.

Dzieki tej tatwosci gra jego posiadala niewypowiedziany czar bez-
posredniosci uczucia i wyrazu, wobec kiérego znikala cala jej materjalna
strona, caly wysitek techniczny.

Schumann ) pisze: ,Niezatartem jest wrazenie, gdy sie widzi Cho-~
pina grajgcego. Podobny do marzacego wieszcza, a stuchaczowi zdaje
sig, ze jest wymarzonem przez niego widzeniem®. I Mendelsohn, nie zbyt
pochopny do pochwal, zaznaczajac w jednym ze swych listéw odrehno§é
gry Chopina, jest peten dla niej zachwytu. Duzo wrazer i szczegétow
o grze Chopina, podaje znany sedziwy profesor fortepianu w Paryzu,
A. Marmontel %):

»,Pod palcami Chopina, ruchliwemi i nerwowemi, szczegély najtrud-
niejsze, najsubtelniejsze, kontury najdrobniejsze byty cieniowane, mode-
lowane z odurzajaca delikatnoscia. Pod regka jego, drgajaca wzruszeniem,
a jednoczesnie wyszkolona, frazesy melodji wykwinine lub peine wyrazu
uwydatnialy sie jasno i barwnie; stuchajac go, pozostawato sie pod uro-
kiem udzielajgcej sie emocji, ktérej Zrddtem byta czuta organizacja,
chorobliwy i fatwo ulegajacy wrazeniom temperament artysty: prawdziwe
medjum muzyczne“.




Chopin. Litografja wspéiczesna.
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,Osobisty sposéb atakowania klawjatury, dotkniecie gietkie i migk-
kie, efekty diwiekowe o mglistej ptynnosci, ktérych tajemnica jemu je-
dynie byta wiadoma“...

,Ujaé okresy melodji, zreczne arabeski szczegétéw ukry¢ w pewien
pétcieni, znajdujacy sie na pograniczu miedzy marzeniem i rzeczywistoscia,
oto szczyt sztuki i oto sztuka Chopina“. W podobny sposéb okreslat swe
wrazenia — wtajemniczony najblizej moze w cata duchowa i wirtuo-
zowska strone gry Chopina — wielki jego wielbiciel Liszt. Podkreslat on
przedewszystkiem to bezpo§rednie wrazenie, jakie wywieraio to ,wibro-
wanie, kiére w zupelnie niematerjalny sposéb zdawalo si¢ dzieta¢ na
istote stuchacza, bez dziatania na zmysty“.

Nic tez dziwnego, ze takie wrazenie robigcy wirtuoz cieszyl sig
ogromnem powodzeniem i stawa, byl wielbiony, poszukiwany; lekcje,
o ktére si¢ ubiegano, byly dobrze piatne, ale wobec wystawnego dosyc
trybu zycia dochody ledwo pokrywaly wydatki. Charakterystyczny obraz
swego artystycznego i towarzyskiego stanowiska daje sam Chopin w liscie,
pisanym w r. 1832 do Dominika Dziewanowskiego?'): ,Wszediem w pierw-
sze towarzystwa, siedz¢ miedzy ambasadorami, ksigzetami, ministrami,
a nawet nie wiem, jakim cudem, bom si¢ sam nie pigl. Dla mnie to dzis
rzecz najpotrzebniejsza, bo stamtad niby dobry gust wychodzi; zaraz
masz wiekszy talent, jezeli cie w ambasadzie angielskiej albo austrjackiej
slyszano; zaraz lepiej grasz, jezeli cie ksigzna Vaudemont protegowaia®...

A dalej pisze: ,Miedzy artystami tutejszymi mam i przyjaZi i sza-
cunek®...

,Stowem, zebym byt jeszcze glupszy, myslalbym, ze jestem na
szczycie mojej karjery; tymczasem widze, ile mi jeszcze zbywa, aby
byé doskonatym, a widze to tem bardziej, iz zyje Scisle z pierwszymi
artystami i wiem,! czego kazdemir niedostac“. ,Pi¢c lekcyj mam dzis
da¢; myslisz, ze majatek zrobie? Kabrjolet wigcej kosztuje 1 biate reka-
wiczki, bez kitérych nie miathy$ dobrego tonu. Kocham Karlistéw, nie
cierpie Filipistéw, sam jestem rewolucjonista, zatem nic sobie z pienie-
dzy nie robig, tylko z przyjazni, o ktérg ci¢g biagam i prosze®. Jako
kompozytor mial réwniez Chopin juz w pierwszych latach swego w Pa-
ryzu pobytu ustalong w catej omal Europie stawe. Nietylko pefen szcze-
rego entuzjazmu Schumann oraz jego pdZniejszy tes¢, profesor Wieck,
ale najpowazniejsi, oprécz stynnego Rellstaba, krytycy poznawali w dzie-
lach Chopina bezsprzeczne pietno genjuszu.

I u nas, zwlaszcza w Warszawie, zajmowano si¢ pilnie stawa milo-
dego twércy, w ktérego przyszlo$é wierzono niezachwianie, cho¢ go, jak
Liszt nie bez stuszno$ci moze sadzi, nie bardzo rozumiano.

Wychodzacy w r. 1836 w Warszawie Pamiefnik muzyczny pomiescit
w numerach 2-gim i 3-cim tlumaczenie (z gazety muzycznej paryskiej)
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obszerne oceny Warjacyj (op. 2) i koncertu (op. 11) piéra Franciszka Stoe~
pla??), znanego niemieckiego muzyka. Recenzja ta jest tak sumienna, in~
teresujacg, a u nas bodaj ze wcale nie znana, iz zdaje mi sie, iz warto
ja choé¢ w czesci przytoczyd.

»Irudng jest rzecza i moze nawet niepodobna, chcie¢ poréwnaé
twory dwoéch artystéw, rdwnych sobie co do doskonatosci, chociaz nie
jednym uzyskanej sposobem, albowiem w zawodzie sztuk pigknych, cze~
_ sto sig dobija do tej samej mety zupeinie przeciwnemi drogami. Nie masz
za$ nic naluralniejszego, nic bardziej uzytecznego, jak poréwnanie po-
miedzy soba dziet tegoz samego pi~
sarza, w roznych epokach wydawa-
nych. Takie poréwnanie zajmuje, na-
ucza i przynosi korzy$¢é nietylko czy-
tajgcym, ale i samemu artyScie. Tu on
znajdzie najpigkniejsza dla siebie na-
grode, stad czerpaé moze zachecajace
przekonanie o coraz wyzszym w Swej
sztuce postepie, to go uczyni wytrwatym,
dajac mu poznaé, iz do wyskonalenia
wrodzonego mu talentu, potrzeba usito-

wari i pracy calego zycia.
Pierwsze z przytoczonych dziet byto
szczeSliwym i Swietnym wstepem Pana
Chopina w zawodzie muzykalnym i nie
wiele lat uplyneto, migdzy niem a wy-
i daniem drugiego. Artysta ten miesci sie
Winterhalter: Chopin. w matej liczhie owych rzadkich genju-~
széw, ktérzy majgc jedynie przed oczyma
cel, do ktdrego daza, Spiesza do niego z moca i $Smiatoscia, nie zwazajac
bynajmniej, co czyni ttum ich otaczajacy, czego zada, co jest potrzeba

lub moda ?).

Sprobujmy iS¢ za nim, Sledzi¢ go okiem badawczem, pewni, ze ta-
kiego, jak on czlowieka, ani uwagi nasze obraza, ani wielbienia zaslepia.
Dzieto, ktére nas najprzéd zajmowac bedzie, zdaje si¢ nosi¢ na
sobie ceche okoliczno$ci, w jakich sig autor na ten czas znajdowal. Pan
Chopin, wychowany pod okiem rodzicéw swoich w Warszawie, udat sie
w roku 1829 do Wiednia, starozytnej i stawnej stolicy muzykalnego swiata.
Tam on znalazt zyjacego w pamieci wielkiego Mozarta, nic zatem natu-
ralniejszego, ze mlody nasz artysta chcial wzmocnié¢ niejako pierwszy
swoj krok w nowym dla niego zawodzie, opierajac si¢ na jednej z naj~
pigkniejszych melodyj tego boskiego mistrza. Drzialo si¢ to w czasie,
kiedy we wszystkich towarzystwach stynety obfite zbiory warjacyj Czer-
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nego, Moschellesa, Kalkbrennera i Herca, aby wigc byC przyjetym do
tego, ze tak powiem, wybranych grona, widziat si¢ Pan Chopin zmu-
szonym prawie, pisaC takze warjacje, aby im wyréwnaé i przewyzszyc
jesli podobna w stawie, jaka im powszechnie przyznawano.

Sama introdukcja tej drugiej autora pracy juz nie pozwala, abySmy
z nim réwnali jego poprzednikdw; odrazu zapowiada wyzszoSC¢ natury
mistrzowskiej i dokladno$§¢ szczesliwych pomysléow, a wyjawszy kilka
pasazéw, gdzie czué si¢ daje pewien rodzaj przesady, utrzymuje sig ciagle
w granicach prawdy i prostoty“.

Po doktadnym ze stanowiska zawodowego pianisty traktowanym
rozbiorze poszczegélnych Warjacyj, pisze o Finale: ,Co si¢ tyczy finatu
alla pollacca, nie znamy nic réwnie wspanialego, a w posréd mndéstwa
pomysiéw genjalnych, jakimi jest napetniony, przytaczamy szczegélniej
przejScie na stronicy 20 takt 8, zachwycajgce pigknoScia i uczone za-
razem, jako i cale zakoriczenie, poczawszy od karty 23. Nie jest to wy-
muszony hatas, jaki powszechnie zakoricza sztuki muzyczne, lecz roz-
winigcie mysli, od dawna zajmujacej wyobraznig¢ artysty, ktéra nakoniec
z cala jasnieje dzielnoscia.

W koncercie, réwnie jak w kazdej innej muzyce, ktérej ksztalt sto-
sowac trzeba do przyjetych zasad, genjusz autora czuje swa niepodlegtosc
skrepowana wigzami mody. Od dawna jest we zwyczaju, iz koncert sktada
sig z pierwszej czesci, z Adagia i Finalu. Dalecy jesteSmy od czynienia
zarzutéw, ze p. Chopin poddat si¢ pod jarzmo tego zwyczaju. Powodem
do niego byla zapewne mys$l prawdziwie mistrzowska, niech np. gléwny
pomyst w pierwszej czesci koncertu maluje boles$¢, rozdzierajaca dusze
stuchacza, tkliwe Adagio zlagodzi burzliwe rozpaczy wzruszenia, a na-
stepnie zywe i lekkie -rondo wréci jej spokojnos$¢ i szczescie. Lecz
z drugiej strony twérczy genjusz autora nie moze podlega¢ ograniczeniu,
ktére nieréwnie wiecej ucigzliwem bylo, kiedy mu przepisywato ton,
w jakim mial pisaé, a nawet liczbe nut, do uzycia pozwolong. Poddawat
sig jeszcze temu ScieSnieniu Haydn, lecz wzgardzili niem Mozart,
a mianowicie (!) Beethoven. Bez swobody w pieknych sztukach, ich po-
my$Inosé jest rzecza niepodobng. Winszujemy szczerze p. Chopinowi, ze
w dziele, ktérego rozbiorem zajac si¢ o§mielamy, umiat te wielka prawde
swoim udowodni¢ przyktadem.

Orkiestra zaczyna od Allegro Maestoso, ktérego motivum przez swa
$mialos$é, polaczona z moca i bogactwem harmonji, przeznaczone jest do
sprawienia zywego wrazenia, dajacego przewidywac wszystko, co tylko
genjusz zdzialaé moze szczytnego i prawdziwie pieknego. Z samego po-
czatku uderza nasze ucho wytworny ukiad harmonji, bez nadetosci i zby-
tecznego wyszukania. Dalej nie odstepujac od gléwnego tonu E-mincr,
zaczyna si¢ Spiew, kidry z pierwszem motivem tworzac mila sprzecznosc,
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nie narusza bynajmniej zgodnosci ogétu; a pézniej sprawia wielkie wra-
zenie, gdy wzniesie si¢ do fortissimo, a towarzyszace basy nasladujg owg
mysl energiczng, o kidrej wyzej mowiliSmy*.

Oméwiwszy doktadnie budowe czesci I-ej, dodaje: ,Zbytnia obfitos¢
dobrego jest bledem powszechnym w utworach mtodych artystéw, ktérych
natura i nauka bogato uposazyta i to jedynie panu Chopinowi zarzuci¢ oSmie-~
lamy sig. Niech genjusz tego autora bedzie mniej rozrzutnym, trzyma sie bli~
zej drogi zwyczajnej, niech si¢ okaze wiecej spokojnym, prostym, fatwym,
a zjedna dla siebie tem wigksza wdziecznos$é uczniéw, tem wyzsze podziwie-
nie mistrzéw. Pocdz ulataé¢ w obloki, czyz nie do§¢ wzniesc si¢ nad innych?

Za Adagio pan Chopin daje nam Romans, ktéry po kilku taktach
orkiestry zamienia si¢ w solo fortepianu, a zachwycajacg jego prostota
zwolna uspokaja dusze, wzruszonag pierwsza czescia, pelng energji i zy-
cia. Motivum jego rozwijalo sie pod bardzo charakterystycznem towarzy-
szeniem orkiestry w rodzaju warjacyj, wymagajgcych ze strony wyko-~
nywajacego tyle wprawy, iz ja uwazamy za jedng z najtrudniejszych.
Tu nadewszystko okazat Autor zadziwiajaca plodnosé swojego genjuszu:
na siedmiu stronach mysl jedna, na chwile nieodstgpujgca raz jej na-
danego charakteru, a zawsze nowa i zajmujaca.

W Finale Vivace kilka pigknych akordéw orkiestry stuzy za intro-
dukcje do motivum, lekko i z wesotoscia napisanego w tonie E-major na
sam fortepian. Szczegélniej zdaja si¢ nam by¢ godne zastanowienia
zawsze pelne prostoty pomysty, kiére calosci nadaja urok trudny do opi-
sania. Zastuguje takze na pochwate muzyka calej orkiestry, a szczegdl-
nie to odznaczajace sig¢ instrumentowanie, co si¢ tak dzielnie przyczynia
do oddania giownej mysli.

Drugie solo, bardzo dobrze utozone, réwniez zawiera w sobie
wielkie trudno$ci. Na karcie 33 i 34 czytamy ustep zajmujacy, obok
kiorego orkiestra sprawia cudowne wrazenia przez silng rytmicznosc,
ktérej tok oryginalny utrzymuje si¢ do korica. Teraz, gdy nam przy-
chodzi wyjawié ostateczne zdanie nasze o dwéch dzielach pana
Chopina, wydanych w przerwie lat kilku, powiemy, ze w pierw-
szem zapowiedzial juz odznaczajacego si¢ artyste, ze nam odkryl na-

ture swojego genjuszu; lecz ze w drugiem przewyzszyt wszyst-
kie nadzieje, jakie stusznie o nim powzig¢ bylo mozna.
Pan Chopin tak w zgiebieniu mechanizmu fortepianu,
jakotez w poezji muzycznej wznidst si¢ nad wszyst-
kich swoich wspétzawodnikéw. Dzigki nauce,
jaka wyczerpal z ich dziet chwalebnych,
a wiecej jeszcze naturze, ktéra go
za swego obrala polubierica®.

Reka Chopina
(wedlug odlewu bronzowego w muzeum Ks. Czartoryskich w Krakowie).

NG

Pierwsze lata pobytu Chopina w nadsekwariskiej stolicy — po krétko-
trwatych przykrosciach pierwszych niepowodzer artystycznych —
przedstawialy si¢ tak z wewnetrznej — duchowej, jak z czysto zyciowej
strony jak najdodatniej; byly to po ciezkich przejsciach roku 1830-go obok
dziecinnych i miodziericzych warszawskich czaséw najswobodniejsze lata
jego zycia. Choroba nie dawala sig¢ jeszcze we znaki — zycie w atmo-
sferze najwykwintniejszych salonéw dostarczato estetycznym jego wyma-
ganiom koniecznego komfortu, w towarzystwie pierwszorzednych talentéw
i umystéw epoki zakwitalo calg petnig zycie duchowe artysty.

,Utyl, wyrdst, ledwiem go poznat* — pisze w owych czasach po
pierwszem zobaczeniu si¢ na paryskim bruku najserdeczniejszy przyjaciel
Matuszyriski — a Orlowski w liScie z r. 1834 donosi, ze Chopin ,zdréw
i silny, wszystkim Francuzkom glowy zawraca, a w mezczyznach ze-
zdro§é wznieca. Jest on teraz w modzie i niedlugo zapewne $wiat ujrzy
rekawiczki @ la Chopin... Tesknota tylko do kraju niekiedy go trawi®.

Lecz i ta tesknota nie byla w owych czasach pogiebiona ta bezna-
dziejnoscia ujrzenia swych bliskich i rodzinnej ziemi — beznadziejnoscig,
ktéra tak tragiczny ton nadala pézniejszemu zyciu Fryderyka.
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Za to wyraz owej tesknoty realizowal si¢ najczesciej w zaintereso-
waniu, a zwlaszcza w ustuznosci szczerej i serdecznej, jakie okazywat
wielki artysta dla wszystkiego, co polskie, dla przybywajacych z kraju
emigrantéw. Jakie takie polecenie od znajomych z kraju wystarczato, aby
Chopin — do ktérego wogdle dostep nie byt latwy — z otwartemi ramio-
nami przyjmowat rodaka — ugaszczat po ksigzecemu — ulatwial co mégt —
nie zalujac czasu tak drogiego dla siebie — odwolujac lekcje zapowie-
dziane — samemu oprowadzajac po Paryzu — i czeste na dochéd emi-
gracji urzadzajac koncerty.

Pelen dziecinnego niemal humoru temperament — dar subtelnego
wydrwiwania $miesznostek i stabosci ludzkich — znajdowaly w owych
czasach uj$cie badZto na zabawach i przyjeciach w polskich i francuskich
domach arystokratycznych, badzto na pouinych zebraniach artystycznych
u Liszta Iub u siebie. Z tych tez czaséw datuje si¢ owa czesto powta-
rzana anegdota, wedilug ktérej miat raz Chopin w przebraniu Pierrota
wpas¢ na zabawe taricujaca do pani KRasztelanowej Platerowej — po-
krecié sie, skaczac jak fryga, po salonie przez jaka godzine i wypasd,
nie méwiac do nikogo ani slowa; z tych czaséw datuje zabawny sktad-
kowy list do Hillera, podpisany przez: La compagnie des artistes les plus
distingués de la capitale, ktérej les éditeurs responsables byli F. Liszt
i F. Chopin — wyrywajacy sobie w trakcie pisania na przemiany piéro z reki.

Te sSwiatowe i Swiatowo-artystyczne powodzenia nie wptywaja jednak
podniecajaco na samga twoérczos$¢ artysty; pierwsze lata pobytu w Paryzu
nie przynosza zadnych wybitniejszych kompozycyj. Wrazenia, jakie Cho-~
pin odbieral, nie odbijaly si¢ echem natchnienia w jego duszy. Cate
szczescie, ze ta atmosfera uznania i rozumienia, w mniejszym lub wiek-
szym stopniu potrzebna kazdemu niemal artyScie dla rozwoju jego sztuki —
w salonach paryskich zamieniona na bezkrytyczne hotdy i uwielbienia,
zmieszane z zapachami egzotycznych perfum, szelestem jedwabi, oraz
goragcemi spojrzeniami wielbicielek, nie stata sig powodem jezeli nie za-
bicia, to przynajmniej obnizenia jego talentu. :

Bo stusznie w swej ksigzce o Chopinie pisze Liszt, ktéry réwnie
jak on przetrwal zwyciesko ci$nienie tej atmosfery salonéw arystokra-
tycznych i plutokratycznych: L’art, le grand art a froid dans les appar-
temens tendus de damas rouge; il s'évanouit dans les salons jaune paille
ou bleu nacré..?*). Ze sztuka naszego wielkiego mistrza tondw na tem nie
ucierpiata — ze genjusz jego nawet nigdy nie obnizyl swego lotu dla
»przypodobania si¢ tlumowi“ choéby najwykwintniejszemu — tajemnica
tego lezala w nim samym.

Chopin byl tym wielkim samotnikiem, ktérego najtajniejsze ,ja“
zamknigte bylo Swiatu — i odciete zupetnie od rzeczy zewnetrznych, nie
podlegajac ich wplywom i reagujac tylko na poteine, gtehokie wrazenia,
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kidre uczucie — wibrujace i wrazliwe, jak harfa eolska — przetapiato
w czarowne dZwigki.

Chopin szed! przez Swiat pozornie z oczyma rozbawionego, wesolego,
czasami rozkapryszonego dziecka, ale z oczyma duszy, patrzacemi gieboko
a smutnie do wewnatrz. Do niego mogly sie w catej peini zastosowaé stowa %)
Leonarda da Vinci: ,Artysto! Sita twoja — lezy w twej samotnosci...

Lol fu sarai solo — fu sarai tutte tuo...*

Nie darmo tez najblizsi przyjaciele uwazali go — mimo calej
okazywanej im serdeczno$ci — za skrytego i nie dajacego do istotnych
tajnikéw swej duszy dostepu; nie miaty tez na Chopina wptywu wszystkie
pochlebstwa i Swiatowe zachwyty, kidre réwniez, jak otaczajacy go kom-
fork=bvly dlad “lylko. estes v chini o it s s
tyczng — ale zewnetrzna, : .
wigcej fizyczna niz duchowa
potrzeba. To tez zycie mie-~
dzy latami 1832—1834 do-
starczalo mato wrazer, na
kiéreby reagowato owo wi-
brujace subtelnie a namiet-
nie uczucie; jedynie ta ,tesk-
nota za krajem“, ktdra go
»hiekiedy trawita“ — potra-
fita czasem poruszy¢ czyn-
niki jego twérczego talentu.
Utwory, kitére sie wowczas
ukazaly w druku, byly to
prawie wylqcznie jeszcze
z Warszawy lub z drogi
przywiezione kompozycje;
w tych ostatnich (Etiuda
C-mol i Preludja D-mol i A~
mol) brzmiata rozpaczna nuta
strasznych chwil, w Stutt-
gardzie przebytych; jakies
nieznane nam blizej szarpania duszy odbijaja sie echem bolesnem
w Scherzu H-mol — kto wie, czy nie w Wiedniu w podrézy pisanem,
kiedy Swigta Bozego Narodzenia spedzat miodziutki artysta po raz pierw-
szy zdala od domu i od rodziny — samotny i teskniacy.. Czy dzwieki
tej kolendy — wplecionej tak genjalnie w czesci $rodkowej Scherza —
to ,Lulajze Jezuniu“® — takie ciche, agodne, jakby dzieciecym glosem
wySpiewywane — nie bylo spowiedzia stgsknionego w wigilijny wieczér

Fr. Chopin. Litografja Vignerona z r. 1833.
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serca — spowiedzig, ktéra po namietnych wybuchach poczatku w koricu
przemienia si¢ w ,pioruny na fortepianie“?*)?

Reszta wydanych w ciagu lat 1833, 34 i 35-tym utworéw — te petne
lirycznej pogody Mazurki (op. 6, 7, 17, 24), pierwsze Nokturny (op. 9) —
oba Koncerty — pierwszy zeszyt Etiud (op. 10) — nawet Ballada G-mol —
to jeszcze echa lat ,sielskich, anielskich® — gdzieniegdzie tylko smutkiem
i tesknica brzmigce — ale echa szczescia — promiennych nadziei —
pierwszego idealu — pierwszej mitosci miodego serca.

Paryz 6wczesny dawat wiele, ale nie dawal wrazeii podniecaja-
cych twérczosé, to tez précz Warjacyj na temat Ronda: ,Je vends des
scapulaires® z opery Herolda ,Ludovic“ i moze ktérej§ z Etiud op. 25
nic nie przybylo w tece manuskryptéw Chopina w pierwszych czte~
rech latach paryskiego pobytu. Artysta nie miat moze powodéw ,pio-
runowaé na fortepianie* — ale tez widocznie nie bylo chwil giebszego,
przejmujacego cala dusze szczescia, kidreby sie w tonach wypowiedziec
musiato.

Byt spokéj — lecz nie bylo szczescia. Wreszcie nadesziy chwile,
w ktérych zdawato sie, ze ono $wita wielkie i jasne; byly to jednak
tylko miraze szczgscia, ktére niedlugo jak sen zniknety — a niebawem
za$ mialy nadciagnaé grozne chmury, wichry i burze, od ktérych bo-~
le$nie zajeczaty struny arfy eolskiej...

*

,Uczucie rodzinne bylo druga religja w Chopinie. Kolebke jego ota-
czala taka milogé, taka serdeczno$é, iz naturalne te wezly rozrosty sig do
niepoznanych pospolitym ludziom rozmiaréw“ — pisala w swym ,Wspo-
mnieniu“ pani Eleonora Ziemigcka?’). Prawde tych stéw odczuje kazdy,
przegladajac wymiane mysli — na zaufaniu i serdecznej milosci oparta —
jaka pozostata w listach rodzicéw i rodzeristwa do Chopina — oraz przez
niego do domu pisywanych. To tez strung, w chwilach tesknoty na ob-
czyZnie najsilniej moze dZwigczaca — byla chec zobaczenia swoich naj-
blizszych i najdrozszych. I checi tej stalo si¢ wreszcie zados¢.

W roku 1835-tym zjechano si¢ w Karlsbadzie i tu szereg chwil jasnych
i szczesliwych po 5-cioletniem blisko niewidzeniu sig z rodzicami umocnit
jeszcze — o ile to uczucie wogdle stopniowaniu ulega¢ mogio — te zazy-
togé familijna, ktéra mimo oddalenia, zmiany warunkéw i obcych wprost
éwiatéw, w jakich sie obracali, przetrwata niezmiennie do koiica zycia.

I w niespetna rok po tem widzeniu sig, 8-go maja 1836 pisze pani
Ludwika Jedrzejowiczowa do brata:

,Gdybys$ nietylko ten list, ale wszystkie, jakie dotad odebrates, zebrai
i chciat tre$¢ wycisnaé, cézby$ wiecej znalazt nad to, ze Ci¢ nad zycie
kochamy, ze Toba zyjemy, ze Cie tem przywiazaniem nudzimy...“
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Ale nietylko rodzinnej mitosci i przyjazni wezty ozywity sie w cza-
sie podrézy do Karlshadu i Drezna. W czarnych oczach panny Marji
Wodziriskiej zdawato si¢ Switaé owo wielkie, jasne szczescie... Spotkanie
towarzyszki zabaw z dawnych ,dobrych czasdw®, kiedy sie jeZdzilo na
wakacje do Stuzewa, lub w domu Pszennego bawilo w chowanego —
obecnie uroczej panny, inteligencja i talentami niepospolitej — mogto
zrobié¢ silne wrazenie na miodym artyscie. Poza wdzigkami osobistemi,
ktére na krétko przediem roz-
marzaty ,w Szwajcarji“ Julju-
sza Stowackiego — poza po-
czuciem, ze to nie ,Francuzka“,
ktérej mozna tatwo ,w glowie
zawrdci¢“ — dziata¢ ona mu-
siata na fantazje i dusze tesk-
niacego do kraju artysty, jako
symbol poezji ojczyste] — uo-
sobienie najdrozszych i najmil~
szych jego sercu wspomnien.

,Dusza jego, czula i wraz-
liwa na kazde piekno... ulegata
wrazeniom 2z niestychang 1a-
twoscia i powolnoscia... Bywato,
pokochawszy namietnie trzy
naraz kobiety w ciagu jednego
wieczornego zebrania, wracal
do siebie, nie myslac o zadnej
i zostawiwszy w kazdej to silne
przekonanie, ze ona jedna wy-

facznie go zajeta“ — pisze pani
George Sand w Histoire de ma Marja Wodzifiska.
vie — a Wodzidski w swoich
Trois romans de Frédérique Chopin opowiada, ze: ,Posiadal nasz artysta
serce jak wosk topliwe i zawsze tez w tem serduszku przemieszkiwato
jakie§ bostwo“. Te dwie opinje — chociaz nie z najwiarygodniejszych
7zrédet pochodzace — w zestawieniu z cytowang juz wzmianka Orfow-
skiego, okreglaja jednak prawdopodobnie trainie usposobienie Chopina.
Jak zewnetrznego komfortu w zyciu, tak ciagle potrzebowata jego nad-
czula nieco uczuciowo$¢ pewnych wrazeri, mniej lub wiecej silne tlo ero-
tyczne majacych, ktére jednak nie zaprzataty glebiej wyobrazni, a duszy
wcale nie tykaly, zadawalajac tylko niejako organiczne potrzeby piekna.
To tez poza tego rodzaju mitostkami, mimo serca ,jak wosk topliwego*,
kochat sie Chopin az do spotkania si¢ z Marja Wodziriska — raz tylko jeden.
Henryk Opieriski: Chopin. 4




50 HENRYK OPIENSKI

Ideatem tych Swiezych mlodziericzych uczué za warszawskich jeszcze
czas6w byla Konstancja Giadkowska. Przelotny, choé moze na gtebszych
nieco, niz sadzono, uczuciach oparty ilirt z Mariolka (hrabianka Aleksandra
de Mariolles, cérka ochmistrza dzieci WKs. Konstantego) — na tle arty-
stycznej sympatji i uznania talentu powstata ,przyjazi czy kochanie*
wzgledem panny Blahetka w Wiedniu, byly to tylko przej$ciowe, chwi-
lowe uczucia.

Rle godziny tesknoty bolesnej za jakim§ nieuchwytnym ideatem —
godziny zadumy, wzruszefi nadmiernych, szczescia lub niedoli — tych
wszystkich symptoméw pierwszej idealnej mitosci byta powodem piekna
Spiewaczka, panna Gladkowska. Echa tych symptoméw znajdujemy
w listach do przyjaciét:

»Brak mi kogos, z kimby si¢ podzieli¢ smutkiem i radoscia... rad-
bym odrzucat frujace mi wesoto§¢ mysli, ale pomimo wszystkiego roz-
kosz czuje niemi si¢ piescié®...

W poczatkach wrzes$nia 1830 pisze znowu do Tytusa Wojciechow-
skiego: ,Juz mnie szaly napadaja mocniejsze, jak zwykle... ide na ulice,
tesknie i wracam do domu, po co? — po to, zeby znowu tesknié®.

Po opuszczeniu Warszawy, mimo pelnego swobody zycia w po-
czatkach, zwlaszcza przeszio péirocznego w Wiedniu pobytu — tesknota
1 niepewnos¢ drecza go nieraz silnie. I tak zali sie w liscie do ,Jasia“
Matuszyriskiego — w pierwszy dzied Bozego Narodzenia 1830-go roku,
wowczas, kiedy to moze powstawalo owo Scherzo H-mol.

»Dzisiaj w szlafroku sam jeden siedze, pierScionek gryze i pisze...

...w salonie udaje spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...

..powiedz, ze po Smierci jeszcze mdj popidt bedzie sig stat pod nogi...

Konst... (nie moge nawet nazwiska napisaé, reka moja niegodna). Ach!
wlosy sobie wyrywam, kiedy sobie wspomne, ze moga o mnie zapomnieé...“

Czy milosé ta byta wzajemna?

Przypuszczaé nalezy — chocby z tych stéw urywanych w Stuttgardz-
kim zapisanych notatniku: ,..Ty$ z nich drwita — bom ja tam byl“.
W kazdym razie uczucie to — moze we wlasnej fantazji wyidealizowane,
ale niewatpliwie pigkne i szczere — dato arty$cie duzo chwil smutku —
ale i szczescia zarazem. Wrazliwo$¢ miodziutkiej duszy nie pozwolita
jednak na utrwalenie si¢ uczucia, podsycanego jedynie chyba tylko
wspomnieniem chwil dawnych...
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To tez kiedy dnia 31 stycznia 1832 Konstancja wychodzi za maz —
za J6zefa Grabowskiego — Chopin przyjmuje t¢ wiadomosé, o ile wnosié
mozna z braku jakichkolwiek przeciwnych objawéw — dosyé spokojnie;
nowe zycie, nowe wrazenia zacieraja te pierwsza mitos¢, ktdéra rozpltywa
sig powoli — bez zadnej katastroly — nie zostawiajgc nawet w twor-
czosci artysty, odbijajacej zawsze, jak zwierciadto, wszystkie glebsze wra-
zenia i przejscia jego duszy — jakich§ sladéw nastroju, odpowiedniego
utracie zawiedzionych nadziei.

Stosunki z rodzina Wodziriskich byly bardzo serdeczne jeszcze od
czaséw, kiedy miodzi Wodzidscy byli pensjonarzami pana Mikotaja
Chopina.

Stawa Fryderyka, o ki6rej wiesci rozchodzity sie z dnia na dzied
po catej Europie, musiala zainteresowa¢ podwdjnie, a moze i pochlebiala
przyjemnie paniom Wodzidiskim — matce i cérce, bawigcym w roku
1834-tym w Genewie. W tym to juz roku zaprasza pani Wodziriska Cho-
pina do Szwajcarji — panna Marja za poSrednictwem brata posyta mu
swoja wilasna kompozycje, na ktdrej temat improwizuje artysta w jednym
z paryskich salonéw — i posyla wzamian Swiezo wydanego walca.

Ale byty to czasy, kiedy panna Marja z Juljuszem Stowackim jeszcze
,czytywali sami“* — kiedy wielkiemu wieszczowi zdawalo sie istotnie, ze
byt ,mocno“ kochany...

A tymczasem ,panienka czarnobrewa“ o naturze artystycznej, ktéra
lubita chwile:

..gdy sie ksiezyc ma pokazad,
Kiedy si¢ wszystkie stowiki ucisza
I wszystkie liscie bez szelestu wisza...

przedewszystkiem lubita by¢ otaczana, jezeli juz nie holdami artystéw —
to atmosferg $wiata pigkna i Tantazji — jaka jej dawato woéwczas towa-
rzystwo Stowackiego — ale nie kochala ani ,mocno“, ani nawet ,krétko*,
,Artystycznosé“ imponowala jej i lgneta do niej tem wigcej, ze byla to
dla panny, w Stuzewskim wychowanej palacu, atmosiera niezwykla —
jako nowo$¢ necaca — oraz, ze sama miala istotnie wcale wybitny talent
do rysunkéw i muzyki; a adoracja ze strony poety, z kiérego istotnej
wielkosci zapewne sobie sprawy zda¢ nie mogla — cieszyla ja prawdzi-
wie i pochlebiata jej mitosci wiasnej, zobowiazujac do wdzigcznosci, kidrej
objawy falszywie sobie ttumaczyt autor ,Beniowskiego®.
Z Chopinem spotkaty si¢ panie Wodziriskie w jesieni roku 1835-go
w Dreznie. Prawdopodobnie wspomnienia lat dziecinnych byly tym pierw-
szym weziem, kiéry zacisneta silniej sympatja wzajemna, podsycana nie~
walpliwie obustronna ciekawoscia wrazenia, jakie po diugiem niewidzeniu
wywierali na siebie... Z milej dziewczynki wyrosta piekna i interesujaca
4’5




52 HENRYK OPIENSKI

panna, z miodego wesolego chlopca — wszechswiatowej stawy artysta.
Pannie przytem musiato pochlebiaé poczucie, ze jest adorowana juz
przez drugiego z rzedu wielkiego arlyste, kiérego w dodatku lepiej rozu-
miala (a raczej zdawalo jej sie, ze rozumie), niz tamtego cierpkiego
poete — fantaste. Dla niej byt to nader ,mily“ moment w zyciu; dla
Chopina byfa to prawdopodobnie chwila najbardziej zasadniczych z sobg
przejs¢ i przetoméw.

Chopin. Medaljon A, Bovyego.

Wobec tej dziewczyny z polskiego dworu — przez wspomnienia
dziecifistwa tak mu tg wymarzona, ,wykotysana gdzies wsrdéd fal snéw*
Polske przypominajacej — musial poczu¢ poprostu odraz¢ do obcej
ziemi — nawet do tego przepychu i komfortu, w jakim sie obracat; ma-
jaczyly mu sig¢ tany zb6z — pachnialy pola zéttego tubinu i sosnowe
lasy — chciatby byt cala dusza tam wrécié — ,osig$¢ na malej wiosce
i zakladaé szkotki dla wiejskiej dziatwy...“
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A moze w duszy jego co$ przytem wotato: ,Panie! oddal odemnie
ten kielich goryczy“.. — kiedy cierpieri i bolu peine przeczucia artysty-
wieszcza, 6w chmurami przysziosci zakryty wiek meski — wiek klgski —
zdawaly mu sie nad mozno$é — nad sity. O chorobie swej nie myslal —
czut sie wéwczas od tak dawna zdrowym; jako nieodrodny syn swoich
rodzicéw, uwazal malzefistwo za naj$wietszy ottarz rodzinnych wezlow.
Nie bez podkladu glebokiego znawstwa ludzi rzekta pani Kasztelanowa
Platerowa w swojej ,plaisanterie“: Si j’étais jeune et jolie, mon petit Chopin,
je te prendrais pour mari, Hiller pour ami et Liszt pour amant. Bo nieza~
wodnie dobrym mezem potrafitby by¢ éw Chopin, noszacy w duszy ideat
domowego ogniska rodzicéw, nie pragnacy wowczas moze jeszcze
w swoich marzeniach, kobiety, muzy i towarzyszki — typu wiasciwego
Swczesnemu polskiemu duchowi romantyzmu — lecz dobrej i odczuwa-
jacej go zony.

Byty to wszystko miraze szczescia.

Ani wytworna — un peu coquette — dyletantka z patacu w Stuze-
wie, ani on, pézniej ciaglymi atakami $miertelnej choroby meczony ar-
tysta, potrzebujacy naprzemian to siostry mitosierdzia, oddanej mu bez~
granicznie, to bezwzglednej samotnosci — nie byli dla siebie ani stwo-
rzeni, ani przeznaczeni.

A byt jednak czas, ze co do tego tudzita si¢ zacna pani Wodziriska,
kochajaca ,Fryderyka“ jak syna, ktdra jego oswiadczyny przyjela —
i zwiazku tego prawdopodobnie szczerze sobie zyczyla; te pelne troskli-
wosci starania o zdrowie (ktére wlasnie w tym czasie si¢ pogorszyto) —
te przepisy ,welnianych porczoch®, ,leau de gomme, wczesnego spac
chodzenia“ etc. etc. — to wszystko dowody bliskiego i poufatego stosunku
i widocznej dla przysziego ziecia przychylnosci. Ale pani Wodziriska nie
znata widocznie tak wlasnej cérki, jak .i meza, ze na ziszczenie tych
planéw liczyla — jezeli naprawde liczyta.

Po drugiem widzeniu si¢ w roku 1836 — wtasnie po owem rozsta-
niu sie serdecznem, po owej w korespondencji niejednokrotnie wspomi-
nanej, ,szarej godzinie — listy matki z przypiskami panny Marji —
son fidéle sécrétaire — z poczatku czeste i pouine, staja si¢ zczasem
chiodniejsze — rzadsze; w roku 1837 panna Marja wychodzi za hra-
biego Skarbka.

Powszechnie za gldwny powdéd zerwania narzeczeristwa panny Wo-
dziiskiej z Chopinem podaje si¢ upér ojca, ktéry nie mégh zezwoli¢ na
to, aby jego cérka wyszla za ,grajka“. Istotnie tez w owych czasach,
kiedy pani Hariska robita zaszczyt Balzacowi, biorac jego nazwisko —
kiedy hrabina d’Agoult mogla byé matka dzieci Liszta, ale nigdy nie
zgodzitaby sie na zostanie: M-me Liszt — w owych czasach owe wielko~
pariskie uprzedzenia pana na Stuzewie graly decydujaca role; nie byto
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w tem jednak z pewnosScig nic z dramatycznych ryséw wojewodziriskiego
uporu wobec Wactawa i Marji, tembardziej, ze i Marja sama nie miata
momentéw, w ktérychby:

»Z ziemskich strachu i checi ochlodia,
Chciata juz by nie wadzié¢ w Swiatowym zamecie,
Zniknaé... na zawsze znikna¢ — pod smierci objecie...“

Wole ojca wypelnila bez opozycji — sama moze przyszediszy do
przekonania, ze partja nie byla zbyt stosowna. Poza stawa i osobistemi
zaletami Chopina zapewnienie bytu nie przedstawiato si¢ badZ co badz
wobec duzych wymagad obustronnych do$¢ jasno; pan na Sluzewie nie
odznaczal si¢ bowiem hojnoscia w stosunku do swoich dzieci i byt prze-
dewszystkiem zdania, ze jako le plus riche dans toute la province doit vivre
en conséquence — a Chopin wprawdzie zarabiat dosy€ duzo — wymagania
jednak komfortu, jaki musiat mie¢ koto siebie — pochlanialy w zupetnosci
w kawalerskiem nawet zyciu pokazne dochody. Najwazniejszym zas pewno
punktem do rozmyslar i wahari byt stan zdrowia Fryderyka. Maintenant
je vous repéte: soignez vous et tout ira bien — pisze pani Wodziriska
z Drezna w r. 1836; stan jednak zdrowia artysty, — wtenczas jeszcze
nie rozpaczliwy, ale mogacy w rodzicach panny budzi¢ pewne watpli-
wosci — nie poprawial si¢ — a o wielkiem szanowaniu sig¢ ze strony
pacjenta takze mowy nie bylo. Poniewaz za$§ sentyment samej panny
Marji nie posiadal zywiotowej sity, kitdraby z bezwzglednoscia walczyé
chciala przeciw woli ojca i postgpi¢ wbrew wszelkim Swiatowym wzgle-
dom, wiec naturalnym porzadkiem rzeczy musiato przyj$¢ do zerwania —
wprawdzie nie oficjalnego, tak, jak oficjalnie sie nie zargczano — ale roz-~
sunga¢ — ochtadzajac zwolna caly stosunek i wydaé panne co predzej za
kogo innego; co si¢ tez i stalo.

Ze dla Chopina — o ile wogéle w takich wypadkach bezwzglednie
wyrokowaé mozna — matzerstwo to byloby mato odpowiedniem, zazna~
czytem juz powyzej; nie mozna tez brac¢ za zle paristwn Wodzitiskim,
mimo niesympatycznego stanowiska ojca, ze do niego nie dopuscili. Dalsze
dzieje serca Chopina wyprowadzac jako konsekwencje tych przejsé i za-
wodéw jest hypoteza do pewnego tylko stopnia usprawiedliwiong — odpo~
wiedzialnosci za$§ za to, co nastapito, nikt ponosié nie moze.

Jak Chopin przeniést zerwanie z panna Wodziiska — na to brak
jakich$ pozytywnych dowodéw. Ani w listach do rodziny, ani do przyja-
ciot najblizszych nie zwierzat si¢ z tem, co prawdopodobnie bardzo bho-
lesnie serce jego dotkneto; powtarzajace sie jednak w tych czasach coraz
czeSciej ataki choroby piersiowej — musialy nastrajaé go bardzo znie-~
checajgco — 1 kio wie, czy to przeswiadczenie o swym stanie fizycznym
nie stworzylo w nim wobec zaszlego laktu zerwania narzeczeristwa pewnego
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nastroju rezygnacji smutnej lecz spokojnej — bez namietnych zaléw i roz-
paczy, — rezygnacji, kiérej najistotniejszym wyrazem byta wéwczas skom-
ponowana piosenka: ,Smutno niafdki mi $piewaty — prézno pierscier
datem® — oraz na przewiazanej niebieska wstazka paczce listéw od Marji
i jej matki napisane dwa stowa: ,moja bieda“.

Nie zal — nie rozpacz — lecz: bieda. Tyle w tem jednem stowie
miesci sie poufnego wyznania — skargi na swa dolg i rezygnacji zarazem.
I zdaje sig, jakby w tej skardze nie tyle o t¢ ukochang istote chodzito,
ile wlasnie o te dole — te smutna dole cierpigcego artysty — dla ktérego
potezna pani czarodziejka sztuka roztaczata teczowych blaskéw fantazje —
ktérego unosita w zaczarowane krainy wiecznego pigkna - ale dla kt6-
rego nie moglo by¢ szczescia na tej ziemi — ani z tego Swiata.

W kompozycjach Chopina, kiérych powstanie na czas 6w mniej
wiecej doktadnie okreslié mozna, oprécz wyzej wspomnianej — jednej
z najpiekniejszych zreszta Chopinowskich — piosenki, mato tez nuty,
odbijajacej tragiczny stan duszy twoércy.

Po Etiudzie F~-mol — powiewnej, uroczej, ale mato gtebokiej, ktéra miata
by¢ ,portretem muzycznym duszy panny Marji“**) — poWalcach: As-dur (na
wyjezdnem z Drezna) i F-mol (po powrocie do Paryza 1836 r.), po Nokturnach,
Cis-mol i Des-dur, pisanych jeszcze w czasie nadziei i marzeri o szczeSciu

brzmiacych jednak wiecej echami melancholji i zadumy ksigzycowej
nocy, niz hymnami szcze$cia i radoSci — dopiero Nokturn
H-dur (Op. 32)%) — o romantycznym z poczatku
nastroju — nagle w tragiczny i zlowrézbny ton
przy koricu uderza. Przeczucie, czy juz
swiadomosé, ze szczeScie mineto?

Medaljon miniaturowy Bovyego.




Marja Gersondwna: medaljon Chopina.

N

Pozna}em wielka znakomito$¢, panig Sand — ale twarz jej niesympa-
tyczna, nie podobata mi sie; jest w niej cos odpychajacego“ — pisat
Chopin w jednym ze swych listow?3°). ,Co za antypatyczna kobieta ta pani
Sand! Czy to rzeczywiscie kobieta? Ja watpie“... — miat méwié raz do
swego przyjaciela Hillera, prawdopodobnie w czasach, kiedy mu si¢ jeszcze
marzyly czarne oczy Marji Wodziriskiej. Wychowany w staropolskich tra~
dycjach, uwazajacych za jedyne powotanie kobiety macierzyristwo, za
jedyny czynnik jej zycia serce i uczucie — z drugiej strony zewnetrznie
przyzwyczajony do wykwintnych strojéw i wytwornych salonowych ma-
nier kobiecych — nie mdgt istotnie Chopin czu¢ sympatji ku tej dziwnej
kobiecie 0 meskim pseudonimie i meskich, wyzywajacych manierach —
zyjacej wigcej fantazja intellektu, niz sercem — zewnetrznie czesto za-
niedbanej, czesto nawet po mesku — dla wygody — sie przebierajacej,
ktéra Merimée opisuje jako: maigre comme un clou et noire comme une
taupe...”).

Caly zewnetrzny urok postaci George Sand koncentrowat sig w ry-
sach jej twarzy, ktére tak opisuje Heine: ,Glowa jej posiada ceche ide-
alizmu — przypominajac najszlachetniejsze pozostalosci sztuki greckiej —
i pod tym wzgledem mdégt jeden z naszych przyjaciét nie hez racji po-
réwnywac ja do posagu Venus z Milo...“

I rzeczywiscie, przypominajac sobie rysy wykutej z marmuru statuy
George Sand, zdobigcej foyer ,Komedji francuskiej“ w Paryzu i pordw-
nywujac jg z glowa Venus miloriskiej, mozna odnalez¢ analogje w tych
pieknych, klasycznych, ale o chtodnym wyrazie rysach twarzy.

Typ wielkiej pisarki, jako kobiety, byt Chopinowi antypatyczny —
podobno diugi czas nawet unikal z niag znajomosci; kiedy i w jakich
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blizszych warunkach nastapila ta przemiana w jego usposobieniu, nie
wiadomo, to tylko pewna, ze znali si¢ przedtem jeszcze, nim do jakiego-
kolwiek zblizenia przyszio. W zazylych stosunkach Chopina z Lisziem,
oraz w przyjazni, taczacej George Sand z hrabing d’Agoult, szuka na-
lezy — jak to wskazuje Liszt w swej ksiazce — poczatku ich znajomosci;
wszelkie za$ fantastyczne legendy o pierwszem spotkaniu na jakims§ wie-~
czorze — o dziwnych uczuciach, ktére Chopina dzieri caly przedtem
ogarnialty — o postaci nieznanej, opartej o fortepian, ktéra oczyma zda-
wala si¢ hipnotyzowaé grajacego wylacznie ,dla niej“ artyste — legendy,
z cata stusznoscia juz przez Niecksa wySmiane — posiadajg o tyle prawdy,
ze Chopin i George Sand, zyjacy mniej wiecej w jednym Swiecie, spo-
tykali si¢ nieraz na zebraniach w paryskich salonach — i ze prawdo-
podobnie na jednem z takich zebrard do zblizenia przyszio. A stalo sie
to z koricem roku 1837 — moze z poczatkiem 1838 — kiedy Chopin po
krétkim pobycie w Londynie (w lecie) wrécit do Paryza niezdrow — ze
Swieza rang serdecznego zawodu.

Czy George Sand o tym zawodzie wiedziala i uwazata te chwile za
najstosowniejsza, aby zdobyé sobie serce artysty, ktéry na niej silne
musiat robi¢ wrazenie — czy tez stato sig¢ to bez $wiadomosci jego uspo-
sobienia — w kazdym razie zdaje si¢ nie ulega¢ watpliwosci, ze strona
zdobywajaca byla ,ona“.

W roku 1836 nastgpit ostateczny rozwdéd pani Sand z mezem, co
zreszta na sposéb jej zycia wptywu nie miato zadnego — Zzycie to bowiem
uktadata sobie juz od lat kilku zupeinie wedlug swojej woli, kierujac sig
Smiata zasada: le sentiment seul tranchait pour moi les questions a mon usage.
Ze stowo sentiment mialo w jej pojeciu znaczenie dosy¢ szerokie i wcale
nie platoniczne, o tem wiedzieli wszyscy mimo zapewnier w Histoire de ma
vie, ze miata wstret do zwigzkéw przelotnych.

Aurora Dudevant — noszaca imig swej praprababki, hrabiny Aurory
von Ronigsmarck, kochanki Augusta Mocnego — prawnuczka tejze na-
turalnego syna, Maurycego Saskiego, laczyla w sobie spuscizneg catego
szeregu zwiazkow ,naturalnych® biekitnej, nawet krolewskiej krwi, z cé~
rami proletarjatu o silnym temperamencie i niedwuznacznej moralnosci;
matka jej babki (u ktérej si¢ wychowywala) panna de Verriéres, byla
znang ze swych romanséw baletnica opery — matka, kidrej miodosé,
wedtug zeznan wlasnej corki, byta narazona na wszelkiego rodzaju naj~
gorsze przygody, aktorka prowincjonalnego teatrzyku. Pierwszorzedna
inteligencja przy genjalnym wprost talencie literackim — przy naturze
artystycznej, Tantazji bujnej i poetycznej, postawily George Sand na pie-
destale stawy wspdiczesnej; zycia prywatnego jej nie sgdzono — zreszia
nie réznito sie ono prawdopodobnie zbytnio od zycia par z towarzystwa,
w kitérem sig obracata.
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Na drugiej stronie pamietnika, w ktérym Chopin spisywal swoje wra-
zenia z podrézy po wyjezdzie z Warszawy — pamietnika, kidrego urywki
pierwszy opublikowat hr. St. Tarnowski w r. 1871 — wklejony jest ka-
watek papieru ,zz6tkly, pomiety, na kiérym napisano $mialg, zamaszysta
reka: on vous adore i podpis George“?). Niewatpliwie byla to pamiatka
jakiego$ pierwszego wyznania — jakiej$ odpowiedzi na nieme moze zapy-
tanie — moze Slad jednego z pierwszych krokdw ze strony pani Sand..

Czy byty ze strony Chopina jakie$ wahania — czy uczucie przyszio
istotnie momentalnie pod wptywem jednej jakiejs chwili — takiej, jak ja
podaja legendy — bedzie na zawsze chyba tajemnicg; fakt zostanie nie-
zmienny, ze przed dusza i zmystami artysty otworzyl si¢ §wiat nieznany
mu dotad — $wiat mitosci, pochlaniajacej wszystko — ogarniajacej cialo
i dusze zarem niepohamowanym, ktéry dawat zycie i niszczyt zarazem.
Jego kobieca niemal wrazliwo$é spotkata si¢ z prawie mezkiem pozada-
niem i poddata mu sig¢ z jakas fatalistyczna rezygnacja natury, przygne-
bionej choroba i niedawno doznanym zawodem.

Ale Chopin nie rozumiat takiego oddania si¢ bez milosci, jakiej
ideat od dzieciristwa w sercu nosit; to tez byt on moze jedynym z wielu
przyjaciét pani Sand, ktéry ja prawdziwie kochal, ktéry poza stosunkiem
mitosnym musiat w tych, kochaniem jedynie uswigconych zwigzkach czuc
cieplote rodzinnego ogniska — i ten charakter stosunku az do korica
utrzymadé potrafit. Musiata tez te mitoS¢ jego odczuwac pani Sand, ktdra
mimo swego meskiego prawie egoizmu, mimo, ze byta istota, zyjaca
przedewszystkiem swoja fantazja, istotg, dla kidrej miloS¢ nie byta wcale
potrzebg serca, pragnacego oddania, lecz wybuchem pragnienia, szczesScia
i rozkoszy, zadza nowych nadzwyczajnych wrazed i uczué, kiére dawaty
pokarm jej wyobrazni twdérczej — ze mimo to przez lat 8 blisko w sto-~
sunku tym wytrwac potrafila.

I musialo to oddanie sig catkowite Chopina zrobié silne i istoine
wrazenie na kobiecie, interesujacej sig prawdopodobnie poczatkowo tylko
typem artysty, a przedewszystkiem palajacej zadza silnie ku niemu roz-
budzonych namietnosci, skoro ta brune et olivitre Lélia! — sombre comme
Lara, déchirée comme Manfred, rebelle comme Cain — mais plus farouche —
plus impitoyable®®) — potrafita znalez¢ w sobie instynkt prawdziwego po-
Swiecenia, z jakiem oddawala si¢ cigzko nieraz choremu i kaprysSnemu
artyscie, otaczajac go iScie macierzyriska troskliwosciag. O tem uczuciu
macierzyriskiem slyszymy wprawdzie nieraz zanadto wiele z ust jej
wihasnych i to znacznie ostabia wrazenie — jednak i fakta same Swiadcza
o niem niewatpliwie, réwnie jak wdzigcznos¢, jaka rodzina Chopina dla
pani Sand za opiekg¢ nad swym najdrozszym chorym zywila. Wdzigcznosc
ta objawiata si¢ czasem az w wyrazach uwielbienia; i tak pisze szwagier
Barciriski po $mierci ojca Chopina:

CHOPIN

,otuchaj zhawien-
nych rad, na rozumie
i na sercu opartych Twe-
go aniota stréza, ktdrego,
z pism tylko znajac, wiel-
big, powazam i czcze —
i gdybym sie mdgt kiedy
z Tobg widzieé, padtbym
jej do nég, oblalbym je
lzami wdziecznosSci za
czula 1 macierzyrniska
opieke, jaka nad Toba
rozcigga“.

Z siostrami Chopina
starata si¢ tez pani Sand
jaknajserdeczniejsze u-
trzymywac stosunki. W r.
1844, zapraszajac do No-
hant pania Jedrzejowi-
czowa, pisze: ,Prosze
przyjezdzac, azeby zoba-
czy¢ mnie z nim i pro-
szg wierzy¢, ze z gory ko~
cham Pania, jak siostre®.

Nawet w 2 lata po
zerwaniu wszystkich sto-
sunkdw, bo w roku 1849,
pisze réwniez do pani Ludwiki Jedrzejowiczowej: ,Pisz mi o sobie
i nie mysl, zebym przezyla dzied jeden od chwili, w kiérej Cie pozna-
tam, nie myslac o Tobie, nie pieszczac sie Twem wspomnieniem. Pamiec
o mnie zniszczono widocznie w sercu Twojem, ale nie zdaje mi sie, zebym
zastuzyla na to wszystko, co wycierpiatam®.

E. Delacroix: szkic do portretu Chopina
(wediug fotogralji Brauna).

Twoja cala dusza
G.

W stylu tego ostatniego listu — $wiadczacego o ich zazytoSci —
przebija jednak widoczna poza i przesada. Byly to wilasciwosci, kiére
zreszta cechowaty wszystkie wyznania pani Sand — czesto ubrane taka
fantazja, ze doszukanie sie w nich faktdw rzeczywistych stawalo si¢ nie-
podobieristwem; innemi stowy znakomita autorka lubila czesto czy to
w listach do przyjaciét, czy w swych pamietnikach i wspomnieniach,
pisa¢ nieprawde — lubila siebie przedstawia€ inna, niz byta w istocie;
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zwlaszcza wobec rodziny Chopina lubita odgrywac role opiekunki i akcen-
towata o ile moznosci najcze$ciej swoje macierzytiskie uczucia. Sklonnosc

E. Delacroix: George Sand (wedlug fotogralji Brauna).

do przesady, do fanta-
zjowania na temat swych
wiasnych zalet, zwia-
zana byta zreszta Scisle
z jej artystycznym tem-
perameniem, kiéry wy-
obraznie twdrcza nie-
tylko na dzieta pisane,
ale na samo aktualne
jej zycie rozszerzal. We
wspomnieniach 1 pa-
mietnikach tworzyta sie-
bie i swoje zycie z wia-~
snej fantazji — nie z rze-
czywistosci, kidrej gtow-
nemi cechami byla jej
bezwzglednoséi zadnym
ograniczeniom nie pod-
legajgce namigtnosci.
Te starania, aby
sie wydaé inna, niz byla
w istocie, ta che¢ pozo-
wania na wzor cnoty
i prawosci — obudzity
sie u pani Sand dopiero
w pézniejszym jednak
wieku; w listach do,

swych przyjaciét dawniejszych, w latach miedzy 1831—1835-tym rokiem,
skladata ona nieraz wyznania, ktére w prawdziwy sposéb okreslaty jej nature:

,Bez namietnosci nie mozna zyc¢“..3%)

»Wszystko, co jest obowiazkiem, jest mi wstretnem®...%%)
»MySle (w stosunku milosnym) moje warunki tak twardo i jasno po-
stawié, ze zaden mezczyzna nie bedzie tak odwazny, lub tak pospolity

aby je przyjac“...%0)

Ale ta szczero$é bywata tylko wyjatkowa; i nietylko jej stowa by-

waty czesto nieprawdziwe:

C'est ta jeunesse et tes charmes,

Qui m'ont fait déséspérer,
Et si je doute des larmes,

C’est que je t'ai vu pleurer —

Karykatura, rysowana przez Chopina.
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skarzy sie biedny Musset w La nuit d’octobre i przeklina la femme a l'oeil
sombre, ktérej tzy nawet peine byty falszu i nieszczerosci...

Chopin wrodzonym sobie bardzo subtelnym krytycyzmem nie mdgt
chyba nie czué tej — artystycznoscig natury pokrywanej — przewrotnosci.

Mitos¢ i namietno$é musialy by¢ jednak tak potezne, ze idealizowaty,
z poczatku zwtaszcza, postaé tej kobiety, o kidrej Pawet Lindau powie-
dzial trainie: Ein Gretchen hat sie nicht sein konnen, eine Magdalena hat sie
nicht sein wollen, eine Lady Tartuffe ist sie geworden3”) — kobiety, ki6rej
pbzniej stat sig: ,sumienia zwierciadlem®?). Z drugiej strony George
Sand umiata, jezeli juz nie sercem, to inteligencja odczuwac nieskazitelna
prawo$é natury Chopina i — nie mogac si¢ do niej przystosowac, to jest
nie mogac siebie odmieni¢ — pragnefa przynajmniej do czasu udawac
taka, jakaby sie jemu podoba¢ powinna.

W stosunku do rodziny nie mégt Chopin z poczatku by¢ zupeinie
szczerym. Jeszcze w styczniu 1841 roku pisze pan Mikotaj Chopin do
syna: ,Bardzo nas cieszy, ze jeste$ pielegnowany, jak nam donosisz, ale
bylibysSmy tez ciekawi wiedzie¢ cokolwiek o tej zazylosci“; — chodzi tu
oczywiscie o wyjasnienie blizszych stosunkéw z ,pania domu®, jak ja
stale Fryderyk w listach nazywa — wyja$nienie, na ktdre trudno si¢ byto
zdoby¢ tak znajacemu zasady domu rodzicielskiego synowi. W jaki spo-
séb i kiedy Chopin swoja tajemnice przed rodzing wyjawit, niewiadomo —
to pewna jednak, ze o istocie stosunku wiedzie¢ w Warszawie musiano —
jezeli nie wczesniej, to w kazdym razie od czasu wizyty pani Jedrzejo-
wiczowej w Nohant.

Ze mimo to — to jest mimo wrazenia, jakie na tak patrjarchalnie
usposobionej i w tak odmiennym $wiecie przekonari i pogladéw zyjacej
rodzinie wywrzeé¢ musiala wiadomo$¢ o tym stosunku — rodzice i ro-
dzeristwo nietylko zadnego zalu do George Sand nie mieli i Ze z nia
w najlepszych zostawali stosunkach, niejako akceptujac stan rzeczy —
najlepszy dowdd w cytowanym juz ustepie z listu szwagra Chopina, Bar-
ciiskiego — w zazylosci siésir artysty z pania Sand — w fakcie, Ze ona
oficjalnie zastapila go w pisaniu listu do rodziny po otrzymaniu wiado-
mo$ci o $mierci ojca, donoszac: ,Uczynitam wszystko, co odemnie zale-
zalo, aby mu ostodzi¢ te¢ okrutna strate“.. To tez w najlepszej pewno
wierze pisze, ale myli si¢ hr. Stanistaw Tarnowski, wspominajac w swem
pigknem studjum o Chopinie, ze: ,Po $mierci ojca matka wybierala sig
do niego do Paryza, ale dowiedziawszy sie, ze nie byl sam, musiata od-
stapi¢ od tego zamiaru®.

Zreszta zachowanie pozoréw w stosunku pani Sand i Chopina —
mimo, ze nie byl on dla nikogo z blizszych i dalszych tajemnica — bylo
zawsze jak najscislej utrzymywane. Pozatem listy i poulne wiadomosci, po-
raz pierwszy wydobyte z ukrycia i przytoczone przez Hiosicka w jego
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trzytomowej biogralji Chopina, zdaja sig istotnie wskazywa¢ na to, iz od
roku, mniej wigcej, 1840-go pozycie Chopina z panig Sand polegalo je-
dynie na $cisle platonicznych, przyjacielskich stosunkach.

Jedna z uczenic Chopina, panna Fryderyka Miiller (p6Zniejsza pani
Streicher), ktéra przez 1!/> roku chodzita do Chopina na lekcje, wspomina
w swych pamiginikach, ze znala paniag Sand tylko z widywania w te-
atrze — w domu, chociaz w owe czasy (1839—1841) mieszkano razem
w pawilonie na rue Pigalle — nie spotkata jej nigdy.

+*

Ogromnie wiele pisato si¢ i pisze o niszczacym, zabijajacym wpty-
wie, jaki wywarta na Chopina mito$¢ do pani Sand — poczawszy od
wspéiczesnego Liszta, ktéry twierdzi, ze ,sieci; ktéremi go oplotia i kiore
byty dla niego wigzieniem, byly przepojone trucizng — i one to pochio-
nely jego zycie i odebraly go ziemi i sztuce“ — we wszystkich dawniej-
szych biografjach Chopina spotykamy sie¢ ze zdaniem podobnem; miedzy
innymi, w swym szkicu o Chopinie, definjuje ten stosunek w ten sposéb
St. hr. Tarnowski:

,Sa szczescia, kidre stajg sie fatalnym darem zycia i ztamia, stra-
wia, zetra czlowieka na proch bardziej i zupetniej, niz niejeden zawdd,
niejedna gorycz, niejedna nawet rozpacz. Takiego szczescia symbolem
jest legenda o Tannhduserze, takiego szczescia przykladem jest biblijna
historja Samsona, takiego szczescia ofiara byt Chopin“. Nowe oswietlenie
stosunkéw codziennego, wspdlnego zycia i rozejscia si¢ Chopina z pania
George Sand podaje F. Hosick we wspomnianem juz wyzej trzytomowem
dziele o Chopinie. Dowiadujemy sie stamtad szczegétéw, ktére oslabiaja
wiele z zarzutéw, pani Sand z powodu Chopina czynionych. Tem wieksze
mamy dzi§ prawo zapylaé, czy dzialanie tego uczucia bylo tak wylgcznie
destrukcyjne, jak si¢ to w ogélnem mniemaniu upowszechnilo — czy ta
,wielka mitos¢“ nic Chopinowi nie data?

I nie chodzi tu bynajmniej o jaka$ rehabilitacje pani Sand; znane
dokladnie fakty z jej zycia, Swiadectwa oséb wspdiczesnych i wlasne jej
pamietniki oswietlaja bardzo wyraZnie jej charakter — charakter istoty
zmiennej i kaprysnej, gwaltownej w swych uczuciach, ale niezdolnej do
trwalego, prawdziwego poswigcenia — idacej za swemi zmystami i fantazja
chwili z bezwglednym egoizmem — a pozujacej przytem na najwyzsza
cnot¢ w powiesciach swych i pamietnikach. Mimo to wszystko jednak
nie mozna utrzymywac, ze milo§¢ pani Sand zniszczyla i ztamata Cho-
pina duchowo i fizycznie.

Stawianie kwestji w ten sposdb, to niezdawanie sobie sprawy, ze
wlasciwie i jedynie niszczy i tamie artyste nie szczegscie i cierpienie,
idace prawie zawsze nieodlacznie razem — ale zaparcie sig swej sztuki
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dla szalonej, absorbujacej namigtnosci — owa Tannhduserowska gnusnosc¢
w Wenusbergu, ktéra zreszta u silnego i prawdziwego artysty moze byc
tylko chwilowem odstepstwem.

Prawdziwem niebezpieczeristwem, ktére grozi obnizeniem i marno-
waniem twérczosci, bywa nawet mitos¢ szczesliwa, ale niedobrana, sta-
wiajgca artyste w warunki wrogie dla jego rozwoju: w pospolitos¢ zycia
lub konieczno$é produkcji nadmiernej i mechanicznej dla codziennych
zyciowych powodow.

To sa istotne destrukcyjne elementy, ktére niwecza niezbyt silnego
artyste — ale milo$¢ do pani Sand wtasnie od nich byia wolna.

Byla to namietnosé, kidra niszczyla — ale dawata zarazem zycie,
przeprowadzajac dusze artysty przez cierpienie, kidre ja poglebiato nie-
zmiernie, stawiajac wobec: najbardziej zasadniczych zagadnieri istnienia.

Zanim przyszly rozczarowania i dysonanse poZniejszej epoki —
pierwsze lata tego stosunku mogly daé Chopinowi niestychane wiele —
nietylko przez samo szczescie, jakie znajdowal w mitosci, ale przez
zetknigcie sie z umystem pani Sand wszechstronnym, niezwyktym, ktdry
swoja inteligencja, niestychanie lotng 1 zywa fantazja twdrcza, mogt
otworzy¢, rozwinaé i poglebi¢ niejedna zamknieta dotad wiadze jego intel-
lektu i duszy tak na wszelkie objawy pigkna wrazliwej, a przez to roz-
wingé i poglebid jego twércza wiladze.

Dowodem tego najlepszym, a raczej najwazniejszym — niezwykle
silnie w tych czasach pobudzona twdrczos¢ Chopina, kiory w latach tych,
miedzy 1839—1845 rokiem, stwarza najwspanialsze, najpotezniejsze swoje
utwory : Preludja — Fantazje F-mol — Poloneza As~dur i Poloneza-
Fantazje — Sonaty: B-moll i H-mol, nie liczac calego szeregu Noktur-
néw, Impromptu, Mazurkéw, boskiej Berceusy i Barcarolli.

I trudno doprawdy uwierzy¢, czytajac stowa St. Tarnowskiego —
stowa, bedace potrosze do dzi$ dnia przekonaniem ogétu, ze ,w innych
stosunkach, gdyby byt Chopin zostal w kraju i w zwyczajnych kolejach
zycia, organizm jego byilby z postgpem lat stawatl sie zdrowszym, jego
talent bylby sie wyrabiat spokojniej, klasyczniej, bardziej po mesku ()
ale wyrzucony z tej kolei gwattownie, nietylko réownowagi znalez¢ juz
nie mégl, ale tracit ja coraz bardziej, a talent jego rozwijal si¢ w kie~
runku tej zbytecznej, nerwowej, kobiecej (?) rzewnodci i drazliwosci®.

Rzut oka na spis utwordw Chopina, w latach wyzej wymienionych
skomponowanych, wystarczy, aby si¢ przekona¢, jak ten talent wéwczas
wlasnie wyrabiat si¢ wspaniale — w swoim rodzaju klasycz-
nie — i po mesku; nie szukajgc dalszych przykiaddw, jak Fantazja
F-mol (wydana 1842) i Polonez RAs-dur (wydany 1843), lub w 2 lata
p6zniej napisany Polonez-Fantazja, w koricu ktérego, jak pieknie sam
St. hr. Tarnowski cytuje: ,struny dzwonig jak trgby mosigzne® — trudno
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nie dopatrzeé sig
w nich takiej sily
i potegi meskiej na-
tchnienia, na jaka
przedtem moze tylko
w C-mol Etiudzie
i H-mol Scherzu zdo-
by¢ sig potrafil.

Dziwnie trainie
okreslita pani Eleono-
ra Ziemiecka w przy-~
toczonem juz raz
» Wspomnieniu“ 0
Chopinie®) — od-
dziatywanie tej mito-
Scii tej meki wzajem-
nej, ktéra, wedtug jej
mniemania, plyneta
z obustronnego po-
czucia winy—natwér-
czoscobojgaartystow.

»0\ sztuka — pi-
Sze — czyz gniewata
Si_@ na te boles¢? Nie, ona $miata si¢ dzikim Smiechem, ona zdawala sie
cieszyC z tych nieporpzumieri serc genjalnych, bo na nia przez to spty-
waty skarby natchnienia“.

: Prz_y pewnej dozie naiwnosci, ktéra mogla podejrzewac paniag Sand o po-
cr«iume winy — i to w dodatku ,,winy, ptynacej z wysokiego pojecia obowiaz-
kéw uczucia, kire bez sankcji sakramentu w stabej naturze ludzkiej rekojmi
znalez¢ nie moga“ — brzmi w tem zdaniu o sztuce, na ktéra ,z bolesci sply-
watly skarby natchnienia®, duzo prawdy i istotnego zrozumienia twérczosci.

' \z'%.z'spomniaiem juz na innem miejscu, ze ani szczescie wielkiej
mitosci, ani cierpienia po jej utracie nie zdotaty nigdy podniecié muzycznej
wyobr.aini Chopina tak silnie, jak wrazenia z wlasnej jego wyplywajace
fant.az.]i, ktérych Zrédio najczesciej tryskato ze zdroju tesknoty za ojczyzna,
Za Je] przeszioscia, z cierpienia i zalu z powodu jej rozdarcia. )

. Razem z Mickiewiczem mégt Chopin powiedzieé: ,Dusza jam w moja
ojezyzne wcielony...“ — rownie jak wielcy nasi poeci éwczesnej epoki,
c3erp%al_przez jej upadek i rozdarcie i wierzyt w jej odkupienie; tem
cierpieniem i ta wiara zyl — i kladt je w swoja sztuke.

Gdyby nie niemoc lizyczna — to po ciezkim zawodzie mitosnym,
ktéry ducha takiego, jakim byt on, mdgt tylko z Gustawa w Konrada
Henryk Opieniski: Chopin. 3

Chopin — Szkic p. George Sand.
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przemienié — mito$¢ ta i tesknota krzepitaby go i do nowych czynow
tworczych pchata. Ztamanie, kiére nastapito tak niedtugo, przyszio z po-
wodéw tych samych, kiére powiodly ,w ciei — z duchami“ Juljusza
Stowackiego — z nedznych fizycznych przyczyn cale zycie trawiacej
piersiowej choroby, na kidra organizm w ciagiem goraczkowo-nerwo-
wem twérczem podniece-
niu mniej byl odpornym,
niz u innych.

Wptyw stosunku z pa-
nia Sand na twdrczosc
i sztuke Chopina, tak wi-
docznie i niezaprzeczenie
silny — byt jednak tylko
posrednim,

Wielka autorka nie
byla ta muza, ktérgby
Chopin opiewat na stru-
nach swej lutni — niebyta
tem ,natchnieniem, kidre
serca zywi“ i z wielka
stuszno$cia pisze Liszt:
Celle qui croyait éire la
poésie en personnen’a point
inspiré de chant; celle qui
se croyait la gloire elle
méme, n'a point été glori-
fice... — ale ona dawala
twérczoscijegopodniete—
potegowata jego wrazli-
wosdétwéreza, podlegajaca
tylko najglgbszym sub-
jektywnym  drgnieniom
duszy.

Bezposrednim  zas,
przez pewien okres czasu
zwlaszcza, byt wplyw
Chopina na pania George Sand, zupetnie innego typu arlystke. Ona brala
petnemi gar$ciami materjat psychologiczny z obserwacji i przerabiata go
wprost — na goraco — z wrodzona sobie gigtkoscia i tatwoscia formy —
na dzieta sztuki.

Wspomina o tem i Heine w charakterystyce pani Sand, mowiac
o jej maloméwnosci, ,albo z dumy plynacej — albo z samolubstwa® —

Chopin. Sztych wspéiczesny.
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weil sie das beste deiner Rede in sich aufzunehmen trachtet, um es spdter
in ihren Biichern zu verarbeiten... Takiem wlasnie ksiazkowem obrobieniem
psychologji Chopina byta napisana w r. 1845 powies¢ pod tytutem Lukrecja
Floriani:

,Cztowiek natury szlachetnej i sympatycznej, ale chorobliwy, ner-
wowy, podejrzliwy, dumny, peten arystokratycznych instynktéw i uprze-
dzeri, ksigze Karol, razony jest, jak piorunem, miloscia do Lukrecji,
kobiety w Srednim wieku, ktdra si¢ Swiata i mitosci wyrzekla, zyje oddana
swoim dzieciom i dobrym uczynkom, jest artystka wielkiej slawy, nie
udaje sie za lepsza, niz jest (!) a jest lepsza nierdwnie, niz jej slawa.
Namigtno§¢ Karola objawia si¢ gwaltowna choroba, w kidrej jego zycie
jest zagrozonem. Lukrecja go ratuje, kocha go, ale przeczuwa, ze ta
milo§é stanie si¢ dla niej meczarnia i ukrywa ja. Ale kiedy Karol, coraz
namietniejszy, na nowo moze wpas¢ w niebezpieczeristwo, ta istota wy-
brana wreszcie dzieli jego... uczucie przez poswiecenie. Ta milo§é, to
dwa miesigce nieograniczonego szczescia. Po dwdéch miesigcach Karol
staje sie kaprysnym, podejrzliwym, niesprawiedliwym: nie moze zrozu-
mieé dawnych kolezeriskich artystycznych przyjazni Lukrecji, staje sig
zazdrosnym. Co chwila sceny, spazmy, ataki nerwowe, wybuchy wscie-
kiosci i rozpaczy, a potem wybuchy milosci. Lukrecje to dreczy, nuzy,
zabija na sitach i zdrowiu, ale Lukrecja znosi wszystko, nie méwi nic,
bo sie poswigcita dla szczescia Karola: umrze, dzieci zostawi sierotami,
on ja zabije, zameczy; ale ona si¢ nie poskarzy, speini, co sobie przy-
siegla, na co si¢ poswiecita w dniu, kiedy jego miloS¢ przyjeta. I po
kilku latach takiej tortury, kiéta szpilkami, pieczona na wolnym ogniu
udreczeri wszelkiego rodzaju, upokorzona zazdroscig, oderwana od
przyjaciét, Karola juz dawno nie kochajaca, znoszaca go tylko z po-
$wiecenia dla jego szczescia i dobra, Lukrecja rzeczywiscie umaria;
sity, wyczerpane ciagtem poswieceniem, ustaly, to heroiczne serce
pekio!“ ¢

Komentowanie tej powiesci przez nieprzyjaZnie do pani Sand uspo-
sobione osoby przyczynito si¢ niemato do typowych posunieé na pta-
szczyznie nieporozumieri miedzy autorka Lukrecji Floriani a Chopinem.
Ze Chopin istotnie mdgt stuzyé pani Sand jako przedmiot studjow psy-
chologicznych, utrwalony w rzeczonej powiesci pod postacia ksigcia Rarola,
jest niewatpliwem. Portret ten bardzo ,ustylizowany“ nie uwlaczat jednak
zupetnie modelowi; mato tez w czynach podobng do pani George Sand
byta sama Lukrecja, umierajaca z poSwigcenia i wyczerpania. Ze jednak
byly osoby, kiére tendencj¢ owej powiesci na niekorzys¢ stosunku Cho-
pina i p. Sand obracaé chcialy — nie ulega watpliwosci — jak réwniez
i to, ze osobom tym powiodio sig do pewnego stopnia wzbudzi¢ w duszy
Chopina cienie nieufnosci i podejrzen.

5*
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Stosunek twérczosci Chopina i George Sand do siebie interesujaco
przedstawil w swej ksiazce o Chopinie L. Enault‘?), chociaz ostateczna
konsekwencja, jakkolwiek psychologicznie trainie pomyslana, nie moze
byé¢ brana zbyt dostownie wobec pozytywnych danych o bezposrednich
powodach roztaczenia dwojga artystow.

Pani Sand — pisze L. Enault — posiadala w wiele wyzszym stopniu
zdatno$¢ tworcza. Miala wiele wigksze, niz on, uzywanie w zyciu intellek-
tualnem; szukata ciagle i znajdowala czesto jaka$ nowa forme, aby wyrazic

i da€ ulge uczuciu, kté-
re opanowywalo jej
niespokojng dusze —
i znajdowata ukojenie
w radosci, jaka dawala
nieustajaca praca twor-
cza; zapominata bo-
wiem, ze ktos powie-
dzial, iz ,stawa dla
kobiety jest wspa-
niata zaloba jej szcze~
$cia®“.

»Inaczej byto u Cho-
pina; u niego wciele~
nie mysli w dzieto prze-~
bywato proces daleko
trudniejszy — 1 czesto
bezposrednio po pierw~
szem  skrystalizowa-
niu swej mysli, ktdre
mu si¢ wydawalo nie-
doskonatem, pracowat
i cierpiat w poszuki~
waniunadaremnem ob~

E. Delacroix: Chopin. jawienia .idei, raz juz
wyrazonej.

,Kiedy pani Sand, rozszerzajac z tatwoscia horyzonty swej wyobrazni,
wstepowala szybko w fazg twoérczosci nieosobistej, Chopin, wigcej wraz-
liwy, lecz trudniej wrazenia wyrazajacy — natchnienie braf tylko z swego
serca... i zawsze w muzyke swoja kladl dusze. Kto wie, czy nie w tem
byt pierwszy posiew cierpied, ktére rozwijaty si¢ w obojgu — i dopra-
wadzily wreszcie do zupelnego rozlaczenia®.

Zupelne rozigczenie — chociaz, jak wspominatem, psychologicznie
trainie tutaj motywowane — przyszlo z powodéw natury dosy¢ pospolitej,

E. Delacroix: George Sand. (Wedlug wspélczesnej litogralji).
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powodéw, ktére w codziennych stosunkach pietrzyty sie coraz bardzie]
w ostatnich latach pozycia i doprowadzi¢ musialy do zerwania; harmonja
dusz, o ile z poczatku istniala pod wplywem pierwszych mitosnych unie-
siei — o tyle péZniej wskutek zbyt jaskrawej réznicy natur i charakte-
réw, ustapi¢ musiala nieufnosci i rozgoryczeniu z jednej — a pewnemu
zniecierpliwieniu z drugiej strony.

W tej atmosferze meczacej lada drobnostka mogta wywota¢ wybuch,
pociagajecy za soba nieobliczone skutki. Chopin przywiazat si¢ naprawde
serdecznie do pani George Sand jako do troskliwej opiekunki, to tez
atmosfere te znosit mimo dokuczliwych przykrosci, jakie spotykaty go
przedewszystkiem dzigki synowi pani Sand Maurycemu i przybranej jej
cérce Augustynie Brault. Zbytnia stabo$¢ matki dla niemitego jedynaka,
a niesprawiedliwo$¢ i oschto§¢ dla cérki rodzonej Solange, kiérag Chopin
jak wlasna pokochal, byly ttem, na ktérem rozegralo si¢ ostateczne
rozejscie.

Czy pani Sand istotnie juz Chopina, ktéry coraz bardziej na zdrowiu
zapadal, pozby¢ sie chciala, nie wiemy; jej pézniejsze zale moglyby byc
dowodem przeciw temu, postgpowanie jednak w latach ostatnich Swiad-
czylo, ze coraz mniej robila sobie skruputéw z okazywania Chopinowi
calej bezwzglednosci swej natury — coraz czesciej przychodzi¢ musiato
do scen przykrych, gwattownych, az wreszcie przebrala si¢ miara, kiedy
postepowanie pani Sand z Solange stalo si¢ tak brutalnem, ze oburzyio
Chopina do zywego; gléwne sceny ze strony pani Sand tyczyly meza So-
lange, rzezbiarza Clésingera, ktéry widziat si¢ zmuszonym wraz z nie-
dawno zaslubiona zona opuscié¢ Nohant na zawsze.

Chopin stanat w obronie pokrzywdzonych, ujgt sie za nimi i to
postuzyto pani Sand jako powdd do zerwania; nie poszta $ladem swojej
Lukrecji Floriani nie ,poswiecita sieg“ do ostatka — i.. nie umarta
z tego poSwiecenia.

O powodach zerwania oraz o usposobieniu Chopina wzgledem pani
Sand wiemy najlepiej z wiasnych jego listéw, w ktérych zimnym, krytycz-
nym tonem, cho¢ z bélem w sercu, pisze o swojej dawnej towarzyszce *?):

,Dziwne stworzenie przy calym rozumie! Jaki§ szal napadt —
i bruzdzi w zyciu swojem, bruzdzi w zyciu corki; z synem fakze sie
niedobrze skoriczy, to przepowiadam i podpisz¢. Chcialaby dla wlasnej
ekskuzy co$ znalez¢ do tych, co jej dobrze izycza, kiérzy jej wierzyli,
ktérzy jej nigdy zadnego gburstwa nie zrobili, a ktérych nie moze koto
siebie widzie¢, bo sa zwierciadtem sumienia“.

Nastepny ustep daje w calej pelni poznaé prawos¢ i czystos¢ uczuc
Chopina, tak zupelnie egoizmu pozbawionych, ze wobec cudzej krzywdy
o wiasnym zapomina bdlu:
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_Nie zaluje, zem pomégt jej o$m lat znies¢ najdelikatniejszych w jej
zyciu, wtenczas, kiedy corka rosta, a syn si¢ przy matce chowat; nie
zatuje wszystkiego, com zgryzl, ale zaluje, ze cdrke, te dobrze pielegno-

Portret Chopina — (Kopja Stattlera)

wana roSling, uchowana od tylu wichréw, w reku macierzyriskiem zla-
mata przez nieroztropnosé i lekkosé, ktéra moze uchodzi¢ kobiecie 20-sto
letniej, ale nie 40-sto letniej. Co bylo a nie jest, nie pisze sig w rejestr.
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Pani Sand nie moze mie¢ dla mnie, tylko dobre wspomnienie w duszy,
jak sie kiedys obejrzy za soba“.

Mimo zdawania sobie dokladnego sprawy z istotnej wartosci cha-
rakteru pani Sand i nalezytego jej ocenienia, powraca niekiedy cierpienie
moralne, powodujac od czasu do czasu wybuch zalu taki np. jak w jednym
z listébw z Anglji pisanych: ,Nie przeklinalem nigdy nikogo, ale tak mi
jest juz nieznosnie teraz, ze zdaje mi sig, Zeby mi lzej bylo, gdybym
mogt przeklac Lukrecje! Ale i tam cierpig zapewne — a cierpia tem bardziej,
ze sie starzeja w ztosci®.

Przy tych zgryzotach interesuje si¢ jednak czysto zreszta objek-
tywnie — jej osoba, nie szczedzac w listach, do domu pisanych, przy-
krych stéw prawdy, tyczacych tak przeszlosci, jak obecnego jej zacho-
wania sie.

I tak pisze 10-go lutego 1848-go roku z Paryza: ,Matka... gra
komedje na wsi w pokoju nupcjalnym cérki, zapomina sie, szotomi, jak
moze i nie obudzi sig, az ja bardzo zaboli serce, kiére przywalone teraz
glowa. Ja mdj krzyzyk zrobilem. Niech ja Pan Bég kocha, jezeli nie umie
rozeznac prawdziwego przywiazania od pochlebstw. Zreszta, moze mi sie
zdajg inni pochlebcami, a moze istotnie jej szczescie jest tam, gdzie ja
go nie widze“.

,Zreszta za kaprysami takiej duszy nikt nie bedzie mdgt iS¢é w tory.
Osm lat jakiego$ porzadku, to byto za wiele. Pan Bég dal, ze to byty
lata, w kitérych dzieci rosty, i zeby nie ja, nie wiem jak dawnoby bytly
juz dzieci z ojcem, nie z nig. I Maurycy ucieknie do ojca za pierwsza
lepsza okazja. Ale moze to sa kondycje jej zycia, jej talentu pisarskiego,
jej szczescia? Czas wielki doktér. Dotychczas jeszcze jestem nieswdj.
Dlatego nie pisze do Was, bo, co zaczne, to pale. Tyle pisaé! albo lepiej nic...“

Ustepy z innych listéw Chopina, w owym czasie pisanych, odsta-
niaja nam rézne szczegély postepowania pani Sand i rzucaja Swiatto na
Zrédla zasadniczych nieporozumieri, jakie oddawna juz musiaty kopaé
przepas¢ nieulnosci i zniechecenia.

Ostatnie widzenie si¢ Chopina z George Sand miato miejsce przy-~
padkowo w r. 1848 u wspélnej przyjaciétki pani Marliani. Zamieniono
kilka stéw o zdrowiu Solange, ktéra wlasnie powita byta céreczke —
o osobistych sprawach zamilczano zupetnie. Wrazenia z tego spotkania
opisuje pani George Sand w swoich pamiegtnikach, dajac do zrozumienia,
ze mimo wszystko, czula jeszcze wéwczas, wielkie do Chopina przy-
wigzanie.

C'efait @ mon tour — pisze pani Sand — de dire qu’il ne m’aimait
plus. fJe lui épargnai ceite souffrance, et je remis tout aux mains de lu
Providence et de 'avenir.
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Je ne devais plus le revoir. Il y avait de mauvais coeurs enire nous.
Il y en eut de bons aussi, qui ne surent pas s’y prendre.

Czy byla w wyznaniu tem szczero$¢? kitdéz dziS zbadac zdota.

Z cérka pani Sand i jej mezem zachowywat Chopin do korica zycia
najserdeczniejsze stosunki; Clésinger, jak wiadomo, byt autorem pomnika
Chopina na cmentarzu Pére Lachaise i zdejmowat jego maske posSmiertna.

&

Sadzac z daty zerwania stosunkéw, w poczatkach roku 1847-go juz
naprezonych, ktére nastapito ostatecznie juz w pare miesiecy po odbytym
w maju Slubie Solange — oraz ze-
stawiajgc doktadne okreslenia Cho-
pina co do ,o$miu lat* wspdlnego
zycia — przypuszczac trzeba, ze roz-
poczeto sig ono dopiero z chwila wy-
jazdu nawyspe Majorke, w listopa-
dzie roku 1838.

Juz przedtem jednak stosunki
musiaty by¢ bardzo przyjacielskie,
bo Chopin bywat bardzo mile widzia-
nym gosciem w Nohant i pani George
Sand pisywala o nim do- hrabiny
d’Agoftlt jako o czlowieku, ktérego
»ubdstwia“; wspélny wyjazd stat sie
tez pewno ostatecznym Srodkiem
zblizenia; Chopin, znacznie gorzej
czujacy sig na zdrowiu, zgodzil sie
nate podréz, zdajac sobie z pewno-

Scia sprawe, ze bedzie ona polagczona
z decydujaca zmiana w jego zyciu.
Ze 28-mio letni artysta przystepywat
do tej zmiany zpewna zrozumiala do-
brze skrytoscia — dowdd w usilnem
okrywaniu - tajemnica ~ wszystkich Wi Granzow: Dom Chopina na Majorce.
szczegbtéw wyjazdu i podrézy *%).

I tak jechat Chopin w pomararicz i cypryséw kraje prawdopodobnie
z przeczuciem wielkiego szczescia i nadzieja odzyskania zdrowia przy
boku i troskliwosci vkochanej calem sercem istoty — nie spodziewajac
sig goryczy i zawoddw, jakie go w przysziosci spotykaé miaty.

Jak si¢ odbily w jego duszy te chwile wymarzonego szczescia —
nie wiemy — zwierzed zadnych nikomu, nawet swojej sztuce, nie prze-
kazat artysta; to wiemy jednak, ze zdrowia mu ten pobyt nie wrdcit —
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i ze pod wzgledem klimatycznym cata podréz najzupelniejsze zrobila
fiasco.

Opisy pobytu w stolicy Majorki, Palmie — nastepnie w klasztorze
Valdemosa — uciazliwe przeprawy z mieszkaricami, ktérzy z wielka nie-
uino$cia spogladali na przybyszéw, nie chodzacych do kosciota — na
chorego, ktérego podejrzewano o szerzenie zarazy — przygody w czasie
burz i wylewéw rzek — trudnosci i koszta przewiezienia Iortepianu
Pleyela — wreszcie zachwyty nad cudownym istotnie egzotycznym kraj-
obrazem, znajduja si¢ przytaczane niejednokrotnie w wspomnieniach pani
Sand, p. t. Un hiver @ Majorque — oraz w listach Chopina do rodziny
i przyjaciot.

W owych to wspomnieniach opisuje pani Sand migdzy innemi chwile
nadzwyczajnego nerwowego podniecenia, jakie towarzyszylo nieraz twor-
czym wizjom i wysitkom Chopina, kiéremu ,ponury krzyk orta zgto-
dniatego na skatach Majorki, dzikie gwizdanie wiatru i opustoszenie gérzy-
stych krajobrazéw, okrytych sniegiem, pozostawaly nieréwnie dluzej
w pamieci i przenikaty giebiej do serca, niz cudna wori pomararicz, wdziel
pnacych sie powojéw i maurytariska piesn rolnikow® A

W pamietnikach George Sand znajdujemy wogdle z wielka doklad-
noscia i barwnie opisana kronike owych czterech miesigcy, na wyspie
spedzonych; drugim — co do wiarogodnosci jednak bezwzglednie naj-
wierniejszym diarjuszem zycia Chopina w tej ,najpigkniejszej czesci
$wiata® — jak sam pisal — sa jego kompozycje, wéwczas powstate.

I gdyby$my nie mieli nawet tych opowiesci pani Sand, — to, po-
ré6wnywajac niejeden z utworéw, wyczarowanych z fantazji tonéw samotnej
celi klasztoru Kartuzéw, z trzema utworami, ktére byty bezposrednim
wyktadnikiem rozpaczliwego nastroju Chopina w Stuttgardzie na wiesé
o wzieciu Warszawy, — mogliby§my bez trudu odtworzy¢ sobie stan
psychiczny, jakiemu twérca w danej chwili podlegaC musiat. ,Und wir
wiirden schrekliche Dinge erfahren, wenn wir bei allen Werken bis auf den
Grund ihrer Enstehung sehen konnten“ — ze raz jeszcze pozwole sobie
zacytowaé zdanie Schumanna. Opisy pani Sand moga tylko przyblizone
da¢ wrazenie tych nastrojéw, jakie przebywal artysta w chwilach, kiedy
opanowany twoérczym szatem przetapiat w tony dreczace go wizje, trwogi
i tesknoty. I rzecz dziwna przytem: zycie w szczegsciu pierwszych wiel-
kiej milosci uniesiei — krajobraz egzotyczny — palmy, pomaraficze —
lazur nieba i morza — dZwigki gitary wsréd ksiezycowych nocy — maury-
tariska pies$d rolnikow... na tle tych wrazesd powstaja kompozycje nieraz
tak odlegte nastrojem, ze zdawacby si¢ moglo, iz Iantazja unosita tworce
wraz z cata cela klasztorna setki mil — az do lanéw:

,pozlacanych pszenica, posrebrzanych zytem!!
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I wowczas to ,piesii maurytariska“ odbijata sig w jego duszy echem pio-
senki: ,Tam na bloniu blyszczy kwiecie“*?), lub tak nawskrés polska
nuta Preludjum A-dur — wsrdd bluszczéw i ruin maurytariskiego klasz-
toru jemu sig snuta ballada polska o ,Switeziance“*¢), a duchy mnichéw
zamienialy si¢ w orszak ,kontuszowych postaci —dam w robronach
i kornetach“*"), ktérym do uroczystego pochodu brzmiaty dZwigki naj-
bardziej polskiego z polskich Poloneza ,triumfalnego“ A-dur.

I sg to tak charakterystyczne cechy nietylko twdrczosci, ale calej
istoty — catej duszy Chopina — poety-wygnarica z epoki romantyzmu —
ktéry te Polske ukochang, jej przesziosé, jej cierpienia — najsilniej, naj-
potezniej czuli w sercu nosit wszedzie tak, jak jego wielki brat po duchu
i genjuszu, Juljusz Stowacki, ktéry, widzac Piramidy, nie myslat o Ram-
zesach, lecz pylat:

Piramidy, czy wy macie

Takie trumny, zbawicielki,

Rby nardéd caty, wielki,

Tak, na krzyzu, w majestacie
Whnies¢, polozyé, uspi¢ caly

I przechowac na dziedi chwaty?

— ktéremu z nad grobu Agamemnona wyrywa sig¢ ptomienny okrzyk:
sNiech ku pétnocy z cichej si¢ mogity
Podniesie nar6d — i ludy przelgknie,
Ze taki wielki posag — z jednej bryly,
A tak hartowny, ze w gromach nie pgknie,
Ale z piorunéw ma rece i wieniec —
Qardzacy $miercia wzrok — Zzycia rumieniec!®

Owoce tworczosci Chopina na wyspie Majorce to jeden z najlepszych,

zywych dowodow subjektywizmu muzycznego jego natury artystycznej.

On nie byt kompozytorem, piszacym etnograficznie ballady i rap-
sodje wedtug zanotowanych lokalnych motywéw — caly Swiat melodyj
i harmonij rodzit si¢ wytacznie w jego wlasnej duszy, nastrojonej jednak
na ton indywidualnie polski — ton, jaki mu w duszy od dziecifistwa ryty
melodje i rytmy piesni i taficow ludu naszego — te rozwiane, jak babiego
lata przedze po mazowieckich réwninach zale, smutki i tesknoty — oraz
dawna SwietnoS¢ i cierpienia ojczyzny.

I jezeli racje miata pani Sand, piszac, ze ponury krzyk orla i dzikie
krajobrazy Majorki przenikaly glebiej do jego serca, niz cudna wor po-
mararicz i wdzigk pnacych si¢ powojéw — to wiasnie dlatego, ze nastroje
smutne i ponure trafialy najlatwiej do jego duszy — kotysanej tesknota
i zalem — budzac w niej nieporéwnanej pigknosci melodje — niestyszane
przedtem harmonje — i ,w akordéw wigzac je legjony*.

CHOPIN 1

Sa jednak migdzy utworami, w Valdemozie tworzonemi, i takie,
kidre powstawaty pod bezposredniem wrazeniem jakiego$ nastroju, nie-
koniecznie transponowane na nute tesknoty za krajem; do takich momen-
talnych zdjeé impresyj zaliczyé mozna wigksza czesé Preludjow*®) —
Scherzo Cis-mol, oraz Nokturny Op. 37.

Wiadomo, w jakich warunkach, z jaka zywiotowa sila powstalty z tra-
gicznego i rozpaczliwego nastroju w Stuttgardzie Preludja A-mol (Nr. 2)
i D-mol (Nr. 24); dwa te utwory spoczywaly w tece az do czasu, kiedy
takich bezposrednich impresyj pod wplywem silnych wrazeri czy nastro-
jow nazbierato si¢ wiecej; dostarczyt ich pobyt na Majorce i powstat
zbiér 24 Preludjéw, jedynych w swoim rodzaju o minjaturowej prawie
formie kompozycyj, posiadajacych tyle glebokiej a nieraz wysoce drama-
tycznej tresci, ze wprost zadziwiajg tym stosunkiem prostoty do glebo-
kosci. W utworach tych nie istnieje prawie zupeinie dla stuchacza cata
formalna strona kompozycji, mimo, ze sa one w swych matych rozmia-
rach zupeina doskonaloscia i podobnie jako doskonatos¢ koncepcyj robia
wrazenie jak np. [-sza czesé V-tej Symfonji Beethovena, lub wstep do
» Irystana i Izoldy“. Naleza do rodzaju tych dziet (jest ich zresztg u Cho-
pina wiegcej), ktére wydaja si¢ nie ,sztuka®“, nie czems, stworzonem przez
wysitek ludzkiego mézgu i uczucia — lecz czems, co istnialo poza nasza
Swiadomoscia zawsze — od poczatku bytu, istnienia i objawilo si¢ naraz
w catej doskonatosci, jakas potezna sila wywotane z chaosu. I jak zdu-
miewajacym przytem wydaje si¢ ten, niewiadomo zreszta, czy a priori
przez Chopina powzigty, plan pisania Preludjéw tak, aby cato$¢ ich
obejmowata kolejno wszystkie krzyzykowe i bemolowe — majorowe i mi-
norowe tonacje; przyktad zaczerpniety bezwatpienia z Wohitemperieries
Klavier Jana Sebastjana Bacha. Mimo tego planu i systematycznego tona~
cjami ukladu Preludjéw niepodobna wyobrazié sobie, aby Chopin tworzyt
je kolejno i przy kazdem pojedyriczem Preludjum o takim uktadzie my-
slat; najlepszy dowdd, ze zaczat od tonacji A-mol i D~mol juz w r. 1831.
Blizszych tez chronologicznych danych co do powstawania ich kolejno
nie mamy, Gutman, uczeri Chopina, twierdzil, ze Preludja pisane byty
przed wyjazdem na potudnie — nie jest to jednak informacja doktadna,
bo same listy Chopina i $wiadectwo pani Sand (tym razem prawdopo-
dobnie wiarogodne) temu przecza.

Najlepiej zas$ historje Preludjéw okresla ich charakter, dajac nam
naprzemian momenty przedziwnego liryzmu i pogody — namigtnosci
i skargi — dramatycznosci lub tragicznego spokoju.

Jakis piekny stoneczny poranek — szmer strumyka — Spiew ptakdw,
lub czar ksigzycowej nocy (w Preludjach Nr. 3, 7, 10, 13, 21, 23) — szum
wichru i morza — rozpasanie zywioldow — burze i grzmoty (Nr. 8, 14,
15, 16, 18, 19) — widziadta duchéw wsréd opuszczonych klasztornych
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muréw — godziny niepokojéw i tragicznych przeczuc (Nr. 4, 9, 20, 22) —
wreszcie znany z opowiadania pani Sand 6w Prelud (H-mol, Nr. 6) po-
czety w chwili jakiego§ wizjonerskiego zahipnotyzowania jednostajnym
odgtosem spadajacych kropli deszczu.

Wszystkie te chwile twoérczosci, ktére nieraz prawie jakby szatem
ogarniaty Chopina pod wplywem wrazeri, spotegowanych przez chorobg
i nerwowa nature, az do jakich$ fantastycznych wizyj, maluje pani Sand
w nastepujacym ustgpie swych wspomniei:

,Dusza jego znosila cierpienie z odwaga, ale imaginacja gérowatla
nad wola, wspaniale ruiny, samotne klasztory dziwne robily na nim wra-
zenie, przejmujac trwoga i otaczajac widmami; nie méwit mi tego, ale
moglam zgadywaé. Nieraz, wracajac z péznych przechadzek z mojemi
dzieémi, znajdowatam go o dziesigtej wieczor siedzacym przy fortepianie
z dziwna bladoscia na twarzy, z oczyma obtgkanemi iz wlosami w nie-
fadzie; potrzeba bylo kilku chwil, aby nas poznat. Wtenczas dopiero,
czyniac nad soba wysilek, poczynal $miac sig i grat nam cudne utwory,
ki6re przed chwila skomponowal, a raczej idee straszne i rozdzierajace,
ktére miotaly nim mimo wiedzy i woli w tych godzinach samotnosci,
smutku i obawy. Tam to on skomponowal najpigkniejsze z tak nazwa-
nych skromnie przez niego Preludyj; sa to arcydzieta: w niektérych
uprzytomnil on widma umartych mnichéw i pogrzebowe Spiewy, kidre
on styszal w wyobrazni. Sa miedzy niemi i stodsze i fagodniej melan-
choliczne; takie przychodzily mu przy sSmiechu dzieci pod oknem, przy
dalekim dZwigku gitary, przy $piewie ptaszat na zroszonych galazkach;
inne znéw maja dziwng i ukryta teskno§¢, czaruja ucho, a ranig serce.
Jedno z takich Preludjéw przyszto mu do mysli podczas ponurego de-
szczu, ktéry zwykl rzucaé w dusze jakies dziwne zniechecenie. Wyszitam
wiagnie tego dnia z Maurycym dla réznych sprawunkéw, zostawiajac go
zupeinie zdrowym. Nagle nadszedt deszcz, woda ptyneta potokami, po-
trzeba nam byto szesciu godzin, aby przeby¢ trzy malerkie mile, brodzac
w wodzie, i przybyliémy w nocy boso, opuszczeni przez naszego prze-
wodnika, wsréd niezmiernych niebezpieczeristw. SzliSmy predko, przewi-
dujac niespokojno$é naszego chorego — i byla ona w istocie niezmierna,
straszna, wkoricu za$ przeszlta w spokojna rozpacz; i wéwczas to utwo-
rzyt swoje cudne Preludjum. Kiedy$my weszli, wydat okrzyk zadziwienia,
a potem rzekt do nas tonem dziwnym i oblgkanym: ,Ah! ja wiedziatem
dobrze, zescie umarli“. Kiedy przyszedt do siebie i zobaczyl, w jakim
stanie bylismy, zachorowat z samego wyobrazenia sobie naszych niebez-
pieczeristw, a nastgpnie wyznal mi, iz w dlugiem swojem oczekiwaniu
widzial to wszystko, jakby we Snie, a nie mogac juz rozrézni¢ tego snu
od rzeczywisto$ci, uciszyt si¢ niejako i uspit wsréd grania, z najzupet-
niejszem przekonaniem, ze byl sam umarly. Zdawato mu sig, ze zatonat
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w jeziorze, ciezkie i zimne krople spadaly mu zwolna na piersi, a kiedy
zwrécitam jego uwage, ze istotnie takie krople spadaly na dach, zapew-
nial mie, ze ich nie styszat i gniewat si¢ nawet, ze Smialam uzy¢ wy-
razu harmonja nasladownicza, kitéra upatrywalam w jego utworze.
I miat stuszno$é, bo czyz genjusz potrzebuje nasladowa¢? On sam byl
peten tych tajemniczych harmonij natury, ktére wyrazit w cudnych dzwie-
kach, pocéz mu bylo szukaé wzoréw gdzieindziej! Preludjum jego jednak
z tego wieczoru peine byto kropel deszczu, kidre odbijaly si¢ na dachow-
kach metalowych klasztoru, ale one przyszty do jego wyobrazni i prze-
szty w $piew przez izy, spadajace wprost z nieba w jego serce®.

Wszystkie te nastroje i wrazenia nie wywotywaly w jego duszy
tesknoty lub jakich§ wspomnied z ojczyzna zwigzanych, na tle kidrych
rozwijalaby si¢ dopiero jego fantazja muzyczna, lecz pobudzaty twérczosc
jego bezposrednio.

Prawdopodobnie tez dlatego nie przybieraly owe muzyczne utwory
zadnej charakterystycznej formy — nie ukladaly si¢ w jakim§ rytmie
,z nad Wisty“ — tylko w najprostszej, kilkunastotaktowej nieraz melodji
krystalizowaly odbierane wrazenia i nastroje doraznie i z bezwzgledna
szczeroscia.

Preludja Chopina, to najczystszej wody i w najszlachetniejszem po-~
jeciu odczuty nowoczesny impressjonizm muzyczny — to prawdziwy
skrzyk nagiej duszy...“

Bezposredniosé i zywiolowos¢ tworzenia mozemy zreszta obserwo-
waé juz w owych pierwszych, w 1831-ym roku napisanych Preludjach,
ktére chociaz poczete pod wptywem tragicznych wiesci z kraju — staly
si¢ tak naglym wybuchem uczucia, zamienionego w tony, Ze o nada
waniu im jakiego$ specjalnego ,narodowego“ charakteru nie mogio by¢
mowy; maja one swoj czysto specyficzny Chopinowski, czyli juz przez to
samo bardzo polski, charakter — ale nie majg nic wspdlnego z innym typem
jego utworéw, wyraznie na narodowych rytmach, lub z uzyciem polskiej
tanecznej formy pisanych.

Schumann, jedyny ze wspotczesnych, ktory w swoich: Nachstiickach,
Traumeswirren etc. - miewal podobne Chopinowi chwile bezposredniej
zywiotowej twdrczosci, pisze*?) o Preludjach, ze sa to ,szkice — poczatki
etiud, lub jak kto chce — ruiny — pojedyncze orle skrzydia — wszystko
pomieszane w chaosie jedno przez drugie. Ale w kazdym ustgpie mozna
czytac drobnemi peretkowemi literami: ,pisal Fryderyk Chopin“; w pau-
zach poznaé go po poteznym oddechu. Jest on i zostanie najsmielszym
i najdumniejszym duchem poetycznym doby obecnej“.

Nieublagany dla wszystkiego, co plaskie i pospolite — entuzjasta
wobec wszystkiego, co w sztuce szczere i glebokie, pisze dalej Schu-
mann: , Jest tez w tym zeszycie cos chorobliwego, goraczkowego i odpy-
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chajacego; niech jednak kazdy sobie szuka, co mu najlepiej odpowiada,
tylko zdaleka niech zostanie filister“. I, cytujac owa znana apostroi¢ do
znienawidzonego lilistra, kidry jest:

Ein hohler Darm
Von Furcht und Hoffnung ausgefiillt,
Dass Gott erbarm/

koriczy pieknie do Chopina zastosowanym wyjatkiem z Schillera:

Jenes Gesetz, dass mit ehernem Stab den Strdubenden lenket,
Dir nicht gilt’s. Was du thust, was dir gefdllt, ist Gesetz.

I istotnie: to, co on uczynil, co si¢ jemu podobato — stato sie

Scherzo Cis-mol (Op. 39) i Nokturny (G-moliG-dur) sa réwniez echami
wrazefi z czasu pobytu w Valdemozie — nie maja jednak mimo olbrzymiej
artystycznej wartosci i sity natchnienia, tej zywiotowej cechy Preludjéw.
Dziwna szarpanina i niepokdj harmonji rytmoéw, tak kontrastujace z na-
zwa ,Scherzo“ — przerwane powaznemi organowemi glosami choratu,
ktéremu towarzysza subtelne odglosy, jakby poruszonych przez powiew

wiatru strun arfy eolskiej — stanowi podstawe nastroju dominujacego

w calym utworze, ktdrego budowa mimo sporych rozmiardw

tylko na kolejnem kilkakrotnem zestawianiu tych dwéch
sprzecznych motywoéw polega. Odglosy choratu spo-
tykamy réwniez w Nokturnie G-mol (Op.
37) — widoczne odzwierciedlenie na-~
strojdw, jakie wytwarzaly sa-
motne, klasztorne mury
dawnej siedziby
Rartuzow.

Stawni pianisci, Wedlug wspélczesnej litogratii.

VI

dyby kto$ nie zajmowat si¢ muzyka i chcial odgadnaé Chopina z po-
zostatych po nim listéw z owego czasu, napréznoby szukat Sladu

tych wszystkich standow duszy, o jakich byla mowa powyzej. Oprécz
dos¢ zwiezle wyrazonych zachwytéw nad egzotyczna naturg wyspy —
obserwacji w rodzaju takich jak: ,Pomararicze darmo, a guzik do portek
sumy bajoriskie...“ — listy (do Fontany zwlaszcza) z Majorki i z Marsylji,
gdzie si¢ w powrotnej drodze blisko 2 miesigce zatrzymano, pisane, prze-~
petnione sa pedantycznemi instrukcjami co do zalatwiania spraw wydaw-
niczych, oraz intereséw pienigznych. Cala ekspanzywnos¢ wrazliwosci
natury Chopina objawiata si¢ tylko muzyka; pozatem umiat wielki artysta
na zewnatrz pilnowaé doskonale swoich intereséw — targowat sig z wy~
dawcami nieustgpnie — wymyslal im niejednokrotnie, choé oczywiscie
nie wprost, od ,parszywych zydéw“ — i nie szczedzil innych tym po-
dobnych dosadnych wyrazer, ktore stylowi jego nadawaty jakies szla-
checko-mazurskie zaciecie, kontrastujace z wykwintem i elegancja dtoni,
Henryk Opieniski : Chopin. 6
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co je kreslita — z owemi doigts de velours, jak je nazywala pani Sand.
Ta zewnetrzna do pewnego stopnia strona charakteru Chopina byla jednak
doskonatem dopetnieniem jego calej istoty jako czlowieka-artysty i byla
w gruncie rzeczy nie sztucznie udana, lecz prawdziwa jego natury cecha.

Kobieca bowiem wrazliwos¢ i uczuciowosé, jaka posiadal, kiore ply-
nety po czesci z rozwijajacej sig z czasem u kazdego tworzacego artysty
nerwowosci, po czeSci z choroby, rozposcierajacej juz wczesnie swa
niszczaca organizm wiadze — byly raczej cechami nabytemi i daty sig
odczuwaé dopiero z wiekiem, zwlaszcza, kiedy do nich przylaczyla sig
ztobigca dusze tesknota i smutek za utracong i cierpiaca ojczyzna. Z na~
tury, tak, jak go od najmiodszych lat obserwowaé mozemy, byt Chopin
organizacja zdrowa o dziarskim temperamencie, bez §ladéw jakiegos wro-~
dzonego pessymizmu i chorobliwosci duszy; cierpienia i zgrzyty, jakie
mimo to we wcze$niejszych nawet jego dzietach si¢ pokazuja, owe chwile
tesknoty i bolesnej zadumy, te ,melancholje serdeczne®, byly tylko ko-
niecznoscia czujacej duszy — nie miaty nic wspdlnego z chorobliwoscia
lub tkliwoscia kobieca, o jaka sig go powszechnie do dzi§ dnia po-
mawia. I to pomawia giéwnie dlatego, ze kilka smetnych, o zapozyczane;
nieco od Fielda stodyczy i gtadkosci Nokturnéw, z pierwszego okresu
tworczego, dzigki swej przystepnosci technicznej i duchowej, najwieksza
sobie zyskato popularnosé...

W sztuce swej az do samego korica byt Chopin poteznym i me-
skim®) — mimo, ze organizm, nekany cierpieniami lizycznemi i ducho-
wemi, podupadt zupetnie; byt to duch silny w stabem ciele.

I ma racje L. Enault, kiedy pisze: /I était né pour étre fort et il
était faible. Quand on prenait sa main, qui semblait petite, on était surpris
des résistances osseuses que l'on rencontrait tout d’abord. C'était le squeletie
d’un soldat recouvert des muscles d’'une femme ®').

»Szkielet zolnierza, pokryty mie$niami kobiety“ — to anatomiczne
zestawienie doskonale wyobraza istote rzeczy. To tez kiedy pani Sand
bardzo inteligentnie — cho¢ pod wzgledem zawodowym pozostawiajac wiele
do zyczenia pisze o twoérczosci Chopina, ze: ,jeden Mozart go prze-
wyzsza, bo Mozart ma nadto jeszcze swohode zdrowia, a zatem pet-
nos¢ zycia® — popetnia szablonowy btad, pokutujgcy niestety do dzis
dnia w réznych estetycznych teorjach, jakoby prostota stylu, wspdéicze-
snego Mozartowi i Haydnowi, mogia stanowic o ,zdrowiu“ w zastosowa~
niu do artystycznej twodrczosci i wogéle byé miarg talentu autoréw
epoki romantycznej, lub jakiejkolwiek innej.

Jest pewnikiem niewatpliwym, ze prostota wyrazenia stanowi ceche
genjuszu; pojecie jednak prostoty w muzyce jest bardzo wzgledne i za-
lezy wylacznie od odpowiedniej stylowi epoki. Niema zas takiego stylu,
ktoryby byl jakim§ prawzorem czy miara innych styléw; to, ze w pojeciu
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pani Sand i wielu oséb — do dzi§ dnia jeszcze — typ muzyki z epoki
Mozarta, charakterystyczny przez swa tatwa melodyjno$¢ i proste har-
monje, stal si¢ synonimem ,zdrowej“ tworczosci, wszelkie za$ przejscia
chromatyczne i enharmoniczne, oraz Smiale uzywanie dyssonanséw uwaza
sig za chorobliwo$¢é kompozytora, jest tylko z falszywych wyobrazer
wysnutym przesadem — w rzeczy samej za$ jest owa przemiana stylu
postepem naprzéd w rozwoju sztuki, zdobycza nowych Srodkéw wyrazu.

Bo nie dlatego muzyka Mozarta jest melodyjnie i harmonijnie prosta,
ze on byt pelnym zdrowia twérczym genjuszem — lecz dlatego, ze mu-
zyka epoki, w ktdérej zyt, dawata mu tylko te wiasnie proste srodki do
rozporzadzenia; genjalnosc jego lezalta w tem, ze tych Srodkéw nietylko
z mistrzowstwem uzy¢ potralit, ale nadto, ze szablonowa wspdiczesna
forme rozwinat, poglebil i tchnal w nia skarby glebokiej poezji i uczucia.

Gdyby Mozart istotnie nie byt pogodna natura — to nawet w naj-
bardziej ,chorobliwym“ stanie nie mdégiby stworzy¢ kompozycji takiego
rodzaju, jak 2-gie Preludjum Chopina jedynie z braku moznosci opero~
wania tak skombinowanemi harmonjami; dyssonanse, jakich tam Chopin
uzywa, wydawatyby sig jego uchu wprost antimuzykalnemi — tak samo,
jak prawdopodobnie autor tegoz Preludjum $cierpiecby nie mégl kilku
nawet takiéw z ,Salome“ Ryszarda Straussa.. Przeciwnie znéw, gdyby
Chopin chciat by¢ prostym w sensie muzyki Mozarta — wydalby sie
samej pani Sand przestarzatym, naiwnym i dziecinnym.

To tez z najzupelniejsza Smialoscia twierdzi¢ mozna, ze nasz wielki
mistrz, ktéry zreszta do korica zycia szczerze Mozarta uwielbial, o ktérym
mawial, ze ,nie potrzebowal doswiadczenia, bo wiedza jego byla zawsze
na poziomie natchnienia“®) — jest mu jako genjusz w Swiecie tondw
najzupetniej réwnym i o nim dostownie to, co on o Mozarcie, powiedzie¢
mozna.

Zastanawiajac si¢ jeszcze nad tem szafowanem rdwnie pospolicie
jak niebacznie stowem ,chorobliwo$é w sztuce® — nie trudno dostrzec,
ze tyczy ono najczesciej nowych, rzadko spotykanych pomystéw; publicz-
nosc, nie mniej jak ciasna i nie obejmujaca szerszych horyzontéw kry-
tyka, lubi rzeczom, ktérych odrazu zrozumieé nie jest w stanie, dawac
miano ,dziwactwa“, ,chorobliwosci“ i t. p.

Lesueur po wystuchaniu V-tej Symionji Beethovena twierdzil, ze
takiej muzyki nie powinno si¢ wogdle pisa¢ — wiadomo, ile i jak zja-
dliwych wtym samym sensie krytyk przetrwa¢ musiaty dzieta Wagnera —
Berlioza — Cezara Francka...

Wszak Berlioza nawet sam Chopin Scierpie¢ nie mdgl, jak to juz
na innem miejscu wspominatem; sady jednak Chopina — réwnie zreszta
jak wszystkich subjektywnych i silna indywidualnoscia obdarzonych twdr-
céw — nalezy bra¢ zupelnie inng miarg, niz przecigtne sady krytykéw
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i publicznogci. Nieched i nieprzyjazne stanowisko Chopina wobec muzyki
Berlioza — to nie byla ptytka krytyka — to byt naturalny wynik zetknie-
cia si¢ dwdch obcych sobie Swiatdw sztuki; i predzej jeszcze mégt autor
»,Fantastycznej Symfionji“, zmuszony poniekad jako fachowy krytyk mu-~
zyczny, do rozwazania i oceniania dziel sztuki z mozliwie objektywnego
stanowiska uznawaé, a nawet uwielbia¢ Chopina — ten jednak, wpatrzony
w swoj ideal muzyczny i pochionigty wlasna twérczoscia — poza granice,
jej Swiat obejmujace, wychodzié zupelnie nie chcial, a moze i nie mégl.

Od czasu powrotu z podrdzy na Majorke zdrowie Chopina popra-~
wito sig¢ znacznie i zycie jego bieglo torem dosS¢ spokojnym. Cale lato,
czasem az do korica pazdziernika, przebywat w latach od 1840 do 1845
w Nohant — zime zas spedzal w Paryzu, dzielac swdj czas na dawanie
lekcyj i zycie w wielkim $wiecie, oraz w swojem, a raczej pani Sand,
domowem Zzaciszu.

Kwestja obierania mieszkania tak dla siebie, jak dla pani Sand, byla
zawsze traktowana przez niego z wielka drobiazgowoscig. Riedy chodzilo
0 najecie mieszkania, siadal choéby dzierdi po dniu do listu, opisujac
zajmujgcemu si¢ najczesciej temi sprawami Fontanie najdrobniejsze wy~
magania, rysujac plany, przepisujac kolory tapetéw, odwotujac sie wreszcie
w wyborze wszystkiego do ,wachalitatis® swego przyjaciela... Zreszia
waga, jaka dotego przywiazywal, byla zupelnie naturalnym objawem jego
potrzeb zewnetrznego komiortu i wygody.

W pierwszych latach pozycia z pania Sand byl zresztg Chopin —
mimo pozornie bujnego zewnetrznego zycia — wigcej niz kiedykolwiek
odcietym od Swiata i w sobie zamknietym. Czasami trapito go widocznie
to uczucie — nie dawania siebie — kiedy jeszcze w czasie owego dwu-
miesigcznego pobytu w Marsylji, gdzie ,drzwi trzymal szczelnie zamknigte
dla wszystkich amatoréw muzyki i literatury“,’®) pisat do Fontany: ,Nie
moja wina, ze podobny jestem do grzyba, co truje, jak go z ziemi wy-
grzebiesz i posmakujesz. Wiem, zem si¢ nikomu nigdy na nic nie przydat,
ale tez i sobie nie na wiele...“ %),

Te chwile pesymizmu co do siebie, byly pewno spowodowane uczu-~
ciem zbylniego posSwigcania si¢ swojemu osobistemu szczeSciu, kidre
wéwczas rozkwitato w catej petni.

Musiat tez Chopin zatowaé w owym czasie, ze jako czynny (od r. 1833)
cztonek Towarzystwa historyczno-literackiego — zaznaczajagcy wobec
cudzoziemcéw z naciskiem swoje patrjotyczne obowigzki i uczucia — nie
mogt byé na uroczystem otwarciu Bibljoteki Polskiej w Paryzu, ktére
miato miejsce 24-go marca 1839-go roku i zgromadzilo wszystkie naj-
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przedniejsze sity i najwybitniejsze osobistosci emigracji z sedziwym
Niemcewiczem na czele.

Sladéw jednak interesowania si¢ tym fakiem w znanej korespon-
dencji Chopina niema; oblity zbidr listéw z tego czasu (i j. wiosny i lata
1839 roku, spedzonego

w Nohant, prawie ze wy- 7/wj‘;) Sl
facznie do Fontany pi~ 3 A, 5
E44M O‘-M?fo

sanych — pelen jest
tylko, jak to juz wspo- gy
mnialem, drobiazgowych Yur—Ls4 Cakb
intereséw  osobistych: '
najecia mieszkania, ob-
stalunkéw krawieckich,
oraz spraw wydawni-
czych; wszystko utrzy-~
mane w tonie dobrego,
choé czesto ironizujace-
go humoru i w owym
charakterystycznym za-
maszystym stylu. Jedy-
ne, jakie sie w mnich
znajduja zwroty do pol-
skich przyjacidt czy sto-
sunkéw, przepetnione sa
sarkazmem :

»dhugi placi¢ — tego
w Polsce niema zwy-
czaju. Wigc tez Ciebie
Raciborski tak wysoko
ceni, ze nie masz pol-
skich zwyczajow. Pol-
skich notabene, nie

tych polskich, co ty
wiesz, a ja rozumiem®. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania.

wrigrtho lo mrluvedac - [ ale rrined

Powodéw zreszta do
podobnych uwag musialo by¢ dos¢, sadzac z nastgpnego jeszcze w liscie
ustepu i z istotnych zreszta wiadomosci, jak szerokg dla potrzebujacych
rodakdéw byla kieszeri Chopina.

Musialy tez przyj$¢ chwile zniecierpliwienia, ktére w tajemnicy dla
$wiata przed swym przyjacielem wyjawiat:

,Dobrze, ze si¢ Domaradzki zeni, bo mi zapewne 80 ir. odda po
weselu. Chcialbym tez, zeby sie Podczaski ozenit, zeby Nakwaska poszia
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zamaz i Antos *®) sie ozenit. Niech to pomiedzy tym papierem, mna i Toba
zostanie“.

Nie mial szczescia Chopin do rodakéw-muzykéw, kiérzy krétszy
lub diuzszy czas w Paryzu bawili i ktérym zawsze okazywat cata ustuz-
nosc i zyczliwos¢, odstaniajac prawdziwe wobec nich uczucia tylko przed
najblizszymi sercu przyjaciéimi; cala negatywna strona tych stosunkéw
polegata na tem, ze zaden z tych muzykdéw artystycznie nawet na da-
leki dystans nie mégt si¢ réwnaé z Chopinem.

Jednego z nich — jeszcze w pierwszym roku przybycia do Paryza —
maluje on arcydosadnie w liscie do Tytusa Woyciechowskiego; jest to
ow uczeri, o ktérym juz raz byla mowa, co to ,pie¢ minut na jednym
klawiszu gruchocze ogromnym paluchem, kiéry gdzies tam na Ukrainie
do batoga i do lejc byl przyzwyczajony“.

»Masz portret S. — pisze Chopin — ktéry innego merytu niema,
jak dobrg figurg i dobre serce. Jezelim mdgl sobie szarlatanizm albo
glupstwo w sztuce wystawi¢, to nigdy tak doskonale, jak teraz czesto
musze stuchaé, chodzac po pokoju i umywajgc sie tymczasem. Uszy mi
sig czerwienieja; wypchnatbym za drzwi, a musz¢ menazowaé, nawet
by¢ czulym wzajemnie. Nie masz wyobrazni o czems podobnem, ale
poniewaz oni go tu (oni, co si¢ znaja tylko na krawacie) za co§ maja,
wigc trzeba to znosic¢. A czem ci najwigcej krwi napsuje, to zbiorem
swoich karczemnych, bez sensu, najgorzej harmonizowanych, bez naj-
mniejszej znajomosci prozodji ukladanych spiewek, z zakoriczeniami kon-
tredansowemi, ktdre on zbiorem polskich piesni nazywa“.

Piszac nastepnie te tylokrotnie powtarzane i w zastosowaniu do twor-
czosci swojej zasadnicze zdanie: ,wiesz, ile chciatem czué i po czesci
doszedtem do uczucia naszej narodowej muzyki“ — dodaje: ,zatem miar-
kuj, jak mi przyjemnie, kiedy on czasem to tu, to tam zlapie cos mo-
jego, czego pieknoS¢ czesto na akompaniamencie zalezy, i z karczemnym
szenkatarynarsko-gainguetowsko-parafialnym gustem zagra“.

List ten pisany w pierwszym roku po przybyciu Chopina do Paryza —
to jest w czasie, kiedy nieznany i rozpoczynajacy swa karjere artysta,
musiat si¢ liczy¢ z tymi, ,co si¢ nie znaja tylko na krawacie, pietnuje
dostatecznie t¢ quasi polska muzyke, ktéra nietylko wtedy, ale diugie lata
po Smierci wielkiego naszego mistrza uchodzita za ,narodowa®, a jak to juz
w innem miejscu zaznaczylem, brata z dziet Chopina troche zewnetrznych
cech rytmu i melodji — przy dyletanckim prostactwie i niekulturalnosci.

Ciekawa a réwniez wspodlczesnej muzyki dotyczaca uwaga, jest
zdanie o ustgpach, ktérych ,piekno$¢ czesto na akompaniamencie za-~
lezy“; dla wykonawcéw Chopina jest w tem znakomita wskazdwka.

O innych muzykach-rodakach czytamy w liscie z roku 1839, wcale
nie dwuznaczna o wartosci ich talentéw kompozytorskich oraz dziet opinje:
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,Siédme Impromptu, moze liche, jeszcze sam nie wiem, bo za Swieze.
Ale dobrze, zeby niebardzo Ortowskie, albo Zimermanowskie,
albo Rarsko-Koriskie albo Sowiriskie, albo inne zwierzece bylo“...

Dla znanego zreszta z nazwiska muzyka Orlowskiego, kiéry w owych
latach byt nauczycielem fortepianu w Rouen — okazywat Chopin duzo kole-
zefiskiej zyczliwosci; dat tez raz nawet na jego benelis koncert w Rouen
(23 marca 1838), o ktérym pisat entuzjastycznie Legouvé w Gazette musicale.

Nowakowskiego, autora ,Szkoty fortepianowej“, ktéry bawit w Pa-
ryzu okoto 847 roku, przyjmowatl Chopin réwniez goscinnie i serdecznie,
nie mogac jednak powstrzymaé si¢ w jednym z listdw od dosC sta-
nowczej oceny swego ,kolegi“: ,Poczciwy, ale jakiz cymbat, niech Pan
Boég bronil®

Do tego samego rzedu uwag nalezy zaliczy€ i to o piesniach Kol-
berga cytowane®’) zdanie:

,Dobre checi, za waskie plecy*.

Oczywi$cie zdanie to w stosunku do swego kolegi szkolnego i przy-
jaciela, tyczyto wylacznie jego piesni, komponowanych na tle ludowych
motywéw, ktére i drukiem publikowane byty, a nie stosowalo si¢ do
cennej etnograficznej pracy zbioru piesni ludowych, kiéra zreszta wow-
czas w zawigzku samym by¢ musiafa. -

W kotach muzykéw, a wiasciwie artystéw wogdle, Chopin przyja-
cist — w prawdziwem tego stowa znaczeniu — nie posiadal, a jeszcze
trafniej okreslajac, nikogo z nich swoja przyjaznig nie darzyl. Do niego
garneto sie wielu — uwielbiali go z entuzjazmem niektérzy; on to przyj-
mowal, ale précz zewnetrznej serdecznodci i wytwornej uprzejmosci nic
wiecej nie dawat — i duszy swej nie otwieral nigdy.

Jego jedynymi przyjaciétmi byli zawsze tylko owi koledzy z fawy
szkolnej: Matuszyrski — Woyciechowski — Fontana...

Najblizszy moze z pomiedzy wszystkich artystycznych — stosunek
z Lisztem, zczasem ochtodzony znacznie, nie mial tez cechy prawdziwej
przyjazni; zwlaszcza Chopin, mimo nieklamanych oznak zrozumienia
i uwielbienia ze strony Liszta, podejrzewal niejednokrotnie ,drazliwego
Wegra“ ®7) o nieszczero$¢ wobec siebie.

Doskonale charakteryzujaca owo usposobienie Chopina wzgledem
Liszta jest autentyczna historja, ktéra zdarzyla si¢ na koncercie Fryde-
ryka w r. 1841-ym (26 kwietnia).

Ernestowi Legouvé — wielbicielowi Chopina i referentowi muzycz-
nemu z Gazette musicale — zaproponowat Liszt, ze sam napisze recenzje
o koncercie. W przekonaniu, ze recenzja ta bedzie ozywiona " zapatem
i entuzjazmem dla wielkiego twércy, donidést o tem Chopinowi sam Le-
gouvé, zapewniajac: // vous fera un beau royaume — na co ustyszal peing
nieukontentowania i ironji odpowiedz: Oui, dans son empire.
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Do rzeczywistego ozighienia osobistych stosunkéw z Lisztem przy-
szlo z powoddéw czysto towarzyskich; subtelna i drazliwa natura Chopina
nie mogtla scierpie¢ najmniejszych niedelikatnosci wobec drugich i siebie —
a taka dotkliwa niedelikatno$¢é popetnit podobno Liszt, rozporzadzajac sie
mieszkaniem Chopina podczas jego nieobecnosci. Z wyjazdem Liszta,
ktéry w r. 1847 zostat nadwornym kapelmistrzem w Wejmarze, stosunki
osobiste rozeszly sig prawie zupetnie, co jednak nie przeszkodzito wiel-
kiemu wegierskiemu arty$cie zachowaé szczere uwielbienie dla Chopina,
ktérego wyraz pozostawit w swej ksiazce, najpierwszej, jaka si¢ ukazata,
monografji naszego twdrcy.

Blizsze wezly artystycznej przyjazni — oprécz z Hillerem *¥), ktdry
juz w roku 1835-tym Paryz opuscit — zawiazal Chopin wkrétce po po-
wrocie z Majorki ze znanym pianista Moschelesem; wprawdzie na krétko
jeszcze przed wyjazdem z Marsylji do Paryza pisat do Fontany: ,Mosche-
lesowi kaz da¢ eneme z oratorjow Neukomma, przyprawianych Berlioza
Cellinim i koncertem Dohlera“, poznanie sie jednak, ktére w kilka tygodni
po przyjezdzie nastapilo — wymiana mysli — wreszcie wspdlne triumfy
na dworze Ludwika Filipa — zblizyty do siebie obu artystéw. Produkcje
muzyczne na salonach tuileryjskich odbywaty sie w Scistem kétku rodziny
krolewskiej i obejmowaty kolejne popisy obu artystéw, zakoriczone Sonata
Moschelesa, odegrana na cztery rece, i na zadanie powtdrzona, jak to
sam Moscheles opowiada w swoich pamiegtnikach.

Moscheles, muzyk wytrawny, ale starszej daty, wychowany w szkole
Scistego klasycyzmu, jaki reprezentowatl jego profesor Albrechtsherger —
swego czasu nauczyciel jeszcze Beethovena — nie méglt oczywiscie zro-
zumie¢ w zupelnosci i przeja¢ sie¢ romantycznym genjuszem Chopina;
sad jego jednak o nim, a zwlaszcza o jego grze, jest charakterystycznym
i cechujagcym dobra wolg i cheé oddania sprawiedliwosci swemu miod-~
szemu koledze. ,Jego gra ad libitum — pisal w owym czasie do zony —
ktéra u wielu jego nasladowcéw przechodzi w beztaktowos¢, u Chopina
jest tylko jedna z wiecej milych oryginalnosci wykonania“. Wspominajac
dalej o dyletancko twardych modulacjach (!) kompozycyj jego, ktérych
swem klasycznem uchem nie mdégl wprost ocenié, pisze: ,porywa cig
on niby $piewak, nie troszczacy sig o akompanjament, a postuszny jedynie
wlasnemu uczuciu. Jednem stowem jest on unikatem pomiedzy pianistami

catego Swiata“.
*

W bezposrednim zwigzku z genjuszem wirtuozowskim, a raczej wy-
konawczym Chopina jako pianisty, stoi jego tak czesto wspominany talent
improwizatorski.

Sztuka improwizowania, dzisiaj obowiazujaca jedynie, i to w sposdb
bardzo swobodny, organisiéw, byla w dawnych czasach lat temu dwiescie
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(za czaséw Bacha), a nawet jeszcze sto, umiejetnoscia, $cisle prawidiami
okreslong i niezbednie wymagana od kazdego wyksztalconego muzyka;
umie¢ improwizowa¢ na dany temat nalezato do jego obowigzkdw.

Te tradycje posiadat jeszcze Chopin, dla kiérego zreszta §wiat tonéw
byt od dziecifistwa czems tak istotnem i swojem, Ze obracanie si¢ w nim
dowolne, najmniejszej mu nie sprawialo trudnosci, a wiec i improwizo-
wanie na wszelaki sposéb, o ile duchowy nastréj pozwalal, materjalnie
z najwieksza przychodzito fatwoscia. Od najmtodszych tez lat styszymy
0 jego improwizacjach — nieraz zartobliwych (jak owa, ktéra uspil cale
grono rozbawionej mlodziezy razem z guwernerem, aby ich nastepnie
gloSnym akordem obudzi¢) — lub genjalnie na dane tematy fantazjowanych.

W Wiedniu nie waha si¢ Chopin publicznie na wlasnym koncercie
improwizowa¢ na zadany przez kogo$ z publicznosci temat — dodajac
od siebie nad program napoczekaniu wyfantazjowane, Warjacje na temat
,Chmiela“ — ktére wielkiem si¢ cieszyly powodzeniem. W salonach pa-
ryskich improwizuje Chopin czesto, zyskujac sobie stawe niedoScigtego

~ w tym talencie mistrza; to potrafi w bajecznie wykwintny sposéb cha-

rakteryzowa¢ muzycznie napoczekaniu obecne damy z towarzystwa®') —
to porwany szatem natchnienia unosi wraz z soba sluchaczéw w nad-
ziemskie sfery czardéw i basni.

Przyjaciel i wielbiciel Chopina, Eugenjusz Delacroix, w jednym
z listéw, juz po jego Smierci, bo w roku 1852-im pisanym, powotuje sie
na zdanie Alberta Grzymaty — jednego z dozgonnych przyjaciét naszego
twércy — ze ,improwizacje Chopina byly daleko $mielsze niz jego kom-
pozycje skoriczone“. Przenoszac za$ okreslenie na teren malarski, przy-
rownywuje — usprawiedliwiajac zarazem logicznie zdanie Grzymaly —
improwizacje do szkicu, majacego czesto daleko wiecej sity, rozmachu
i $miatoSci, niz wykoriczone juz obrazy. Istota tej sity polegata przy
improwizacjach Chopina zapewne na nadzwyczajnem skoncentrowaniu
twérczego napigcia, ktére musialo wywolywac nastréj. hipnotyzujacy
wprost stluchaczow; Smiato$¢ za$§ wyrazania si¢ — nie krgpowana, jak
przy opracowywaniu kompozycyj, refleksja — wrazenie jeszcze potegowala.

Tradycje, zaczerpnigte z wspdlczesnych mniej lub wiecej wiaro-
godnych opowiadafi, przechowuja do dzi§ dnia niektdre poszczegélne
wspomnienia improwizacyj Chopinowskich. W czasach paryskich nie byty
to juz owe, jak za najmtodszych lat lub na koncertach w Wiedniu gry-
wane, fantazje na dane tematy z ulubionych i najmodniejszych opero-
wych aryj; z tego, co o nich do naszej wiadomosci doszlo, wynika, ze
bywaty to najczesciej chwile wybuchéw serdecznego zalu, kiéry zawsze
krwawit jego serce, lub tesknoty za ta ,daleka kochanka“ — za ojczyzna;
w takich to improwizacjach mogla muzyka jego ,straszliwem zwatpie-
niem ogarnia¢ dusze“ — jak pisze pani Sand w ,Historji swego zycia“;
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nie byta tez pewno inna wspomniana u Enaulta improwizacja: ,Poze-
gnanie ufana“, rdwniez jak w jego ksiagzce opowiedziana, jezeli w szcze-~
gotach nie zupelnie prawdziwa, to bardzo charakierystyczna, historja
nastepujaca:

,Jednego wieczoru opowiadata (pani George Sand) o uroku i pigk-
nosci wsi; przed oczyma stuchaczow roztaczata obrazy pelne harmonij
czujac je, jak artystka, malujac, jak poetka.

,Ach, jak to pigknie méwione!* — odezwat si¢ naiwnie Chopin.

,W istocie?“ — zapytata. ,Jezeli tak, to prosze mi to przetozyé na
muzyke®.

Chopin usiadt do fortepianu i zaimprowizowat istotna pastoralna
Symfonje... Ona za$ podniosta si¢ i kladac reke na jego ramieniu, rzekla:

,Odwagi, odwagi, moje aksamitne palce!“

Bez wzgledu na wiarogodnos¢ tego opowiadania, troche na sztuczne
wygladajacego, mozemy sobie tatwo wyobrazié¢, iz fakt taki mdégt miec
miejsce; fantazja Chopina, podniecona artystycznemi obrazami wsi —
latwo mogla wywolaé w jego duszy cala skale wzruszer, ze wspomnie-
niami dziecinnych lat i polskiej wsi ztaczonych, ktérym dac bezposrednio
wyraz muzyka, moglo si¢ bylo sta¢ fizyczna wprost potrzeba. Charakte-
rystycznym w tym wypadku bylby i ten fakt, ze na wyobraznie Chopina
silniej, i to prawdopodobnie zawsze, dziatal Swiat fantazji, a wigc jakies
poetyczne opowiadanie o wsi — o pieknej naturze, niz natura sama.

O jego milosci przyrody, o tem, jak go wie§ wesoto usposabiala,
wspomina wprawdzie Liszt w swojej ksiazce — z drugiej jednak strony
mato mamy dowoddéw glebszego zamitowania Chopina do bezposredniego
zycia z natura — wchlaniania w siebie wrazen, jakie daje, tej potrzeby
ciagtego z nia obcowania, jakie charakteryzowato naprzyktad Beethovena,
dla ktérego byta niezbhedna prawie podnieta w twérczosci. Nigdzie we wspo-
mnieniach o Chopinie nie stychaé o jakich§ chwilach, samotnie na tonie
natury spedzanych — malo gdzie w listach czyta si¢ o jakichS wraze-
niach, spowodowanych pogodnym czy ponurym krajobrazem — pogoda
czy burza — pigcknem czy groza przyrody.

Zapewne, ze jako chlopiec miody kochal wie§ i przyrode, jako
synonimy wolnosci i swobody — i kochal je potem zawsze, jako te wspo-
mnicnia ,lat sielskich, anielskich®...

Pani George Sand opowiada, ze wprawdzie z nastaniem lata zawsze
si¢ bardzo na pobyt w Nohant cieszyl, ale rados¢ ta trwala kilka dni
zaledwie, po ktérych juz zwykle do swego paryskiego zycia wzdychaé
zaczynat; czas pobytu swego na wsi obracat giéwnie na komponowanie
i przewazna ilo$é¢ utworéw miedzy rokiem 1840—1846-tym w Nohant
powstata. Nie mozna jednak tego wlasnie zjawiska przypisywac podnie-
ceniu twérczosci przez wrazenia przyrody — wyjasnia je swoboda pracy

W. Szymanowski: Projekt pomnika Chopina. (Odznaczony pierwsza nagroda na konkursie warszawskim).
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i czasu, ktérych nie dawalo zycie wielkomiejskie, uplywajace miedzy
dawaniem lekcyj a bywaniem na wytwornych salonach.

Szczegdly z miesigcy letnich, w Nohant spedzanych, znajduja sie
miedzy innemi w listach Eugenjusza Delacroix, kiéry uwazat Chopina
za ,najprawdziwszego artyste, jakiego kiedykolwiek w zyciu spotkat*
i twierdzit, ze jest on jednym ,z tych niewielu, kiérych mozna podziwiaé
1 szanowad zarazem®...

W roku 1842 w lecie opisywal znakomity malarz codzienne zycie
gosci ™), licznych zazwyczaj w Nohant, dajac obraz zupeinej swobody,
jakiej uzywali w domu pani George Sand:

»Jezeli nie jesteSmy razem przy jedzeniu, grze w bilard, lub na spa-
cerze — siedzi kazdy w swoim pokoju z ksiazka w reku na kanapie.
Od czasu do czasu wiatr przynosi przez ogréd dzwieki z okna Chopina,
ktéry pracuje w swoim pokoju; z tonami taczy sie Spiew slowika i za-
pach roz: "

Od czasu do czasu bywaty jakie§s wspélne zabawy; wtedy Chopin
porzucat swa prace i z wrodzona sobie wesoloscia bral w niej udziat,
nie zatujac nawet swego improwizatorskiego talentu. Pani George Sand
opowiada o pantominie, granej i tariczonej przez mlodziez, ktérej jedynym
wlasciwie spiritus movens byt Chopin, improwizujacy w niezréwnany spo-
sob za kulisami; w innym liscie donosi, ze ,Chopin przegrywa mndstwo
partytur z panig Pauling (Viardot)...*

Nie zawsze jednak towarzystwo w Nohant bywato tak dobrane, jak
w roku 1842 — czesto dwdr, a raczej chdteau, pani Sand miescit gosci,
wnoszacych nietylko krzykliwemi dysputami, ale i niezupelnie jasnem
zachowaniem si¢ wobec pani domu nastréj, ktéry bynajmniej nie mdgl
licowaé z usposobieniem i naturg Chopina; artyscie nie pozostawato wtedy
nic innego, jak milczaco si¢ usuwac i oddawa¢ pracy twérczej, ktéra
najwspanialsze w owych latach wydawata owoce.

Rok 1844 byt dla Chopina ciezkim moralnie. Spotkaty go dwa ciosy,
ktére odczut bardzo gleboko. Smieré ojca i $mieré przyjaciela z tawy
szkolnej, Jana Matuszyriskiego. Wspominalem juz o korespondencji, jaka
z powodu Smierci p. Mikotaja Chopina nawiazala si¢ pomiedzy p. Bar-
cifiskim, szwagrem Fryderyka — a pania Sand, w imieniu jego do matki
piszaca.

Usposobienie Chopina, ktéry nie byt w stanie sam do listu zasias¢,
ftumaczy sie nietylko rozpacznym smutkiem po stracie ukochanej osoby,
ktérej lat tyle nie widzial i nawet przy jej $mierci by¢ nie mdgt — ale
samem podraznieniem nerwéw, jakie wogéle mysl o $mierci w jego wy-
obrazni powodowata.

Wspominajac o tych chwilach zycia Chopina, nie omieszkala pani
George Sand snu¢ iantastycznych wywodéw na temat ,dogmatéw kato-
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lickich“ i ,stowiariskich przesadéw®; stan podniecenia wyobrazni u artysty,
tak latwo dajacego si¢ unies¢ wrazeniom, zwlaszcza tak silnym i wstrza-~
sajgcym, jak Smier¢ ojca i bliskiego przyjaciela, nie potrzebowal chyba
az tak wyszukanych komentarzy, jak te, ktére czytamy w jej pamietniku:

»,Dogmat katolicki wiaze ze Smiercia straszliwe obrazy. On (t. j. Chopin)
z wyobrazniag o Smierci taczyt wszystkie fantastyczne przesady slowiari-
skiej poezji. Jako Polak zyt pod urokiem ojczystych legend. Duchy wolaty
na niego, chwytaly go, a on zamiast widzie¢ ojca i przyjaciela, usmie-~

chajacych sig z promiennego nieba — jak to przedstawia religja lute-
rafiska — wyobrazat sobie ich kosciotrupy koto t6zka i chciat
ucieka¢ z ich lodowatych usciskéw, tak, ze bylam
zmuszona niejedna noc czuwaé w sasiednim
pokoju, ciggle w pogotowiu przerwa-
nia mej pracy, aby rozproszy¢ te
widma, jakie mu sie snuly
we Snie 1 na jawie“.

Pomnik Chopina
w Krakowie.




Marsz zalobny Chopina. Rysunek z konkursu ,Sztuki®.
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liscie Chopina, jeszcze w r. 1839 z Nohant do Fontany pisanym,
znajdujemy nastepujaca wiadomosc:

,Ja tu komponuje Sonate si bemol minore... Marsz zatobny, ktérego
masz juz egzemplarz... i Finalek nie dlugi, moze ze trzy stronice. Lewa
reka unisono z prawag, ogaduja po marszu“...

Sonata B-mol rozpoczeta do pewnego stopnia najwspanialszy okres
tworczosci Chopina — nie dlatego, aby przedtem nie stworzyl juz wielu
dziet nie$miertelnie wielkich i nie$miertelnie pieknych — ale dlatego, ze
w okresie tym nagromadzito si¢ w przeciagu czasu dosé krétkim, bo od
1839 do 1846 r., kilka dziet najwyzszej sily i najwigkszej formy. W latach tych
bowiem powstatly: obie Sonaty — Polonezy A-dur, C-mol, Fis-mol i Asdur —
Polonez-Fantazja — dwie Ballady (3-cia i 4-ta) — Fantazja F-mol, nie liczac
mnéstwa drobniejszych, nie mniej jako natchnienie poteznych, utwordw.

Dzieki tradycji, siegajacej jeszcze czaséw Schumanna i Liszta, utarfo
sie przekonanie, ktéremu starat si¢ do pewnego stopnia zaprzeczy¢ Niecks
w swej ksiazce o Chopinie — jakoby najwigksze forma dziela jego, zwta-
szcza Sonaty (B-mol i H-mol), nie staty na wysokosci innych, drobniej-
szych rozmiarami utworéw. Na te opinje powoluje si¢ réwniez Stanistaw
hr. Tarnowski w swoim szkicu, piszac:
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,Wogdéle przewaza miedzy muzykami zdanie, ze talent ten nietylko
swobodny, ale samowladny w mniejszych i ciasniejszych formach mu-
zykalnych, nie byt w zupeilnosci panem form najwigkszych i mistrzem
w takich formach, i-cenia w przecigciu jego koncerty, jego Sonaty nizej —
anizeli mazurki i nokturny, preludja i etiudy, ballady i polonezy...

Ttumacza nam to muzycy na przykladach i méwia, ze, jak Byron
nie bylby potrafit napisa¢ ,Pana Tadeusza“, albo Stowacki Wallensteina,
tak Chopin nie mégt réwnie dobrze skomponowaé Sonaty, jak
komponowat utwory, mniejsze rozmiarem i tonem“...

Jezeli mowa o RKoncertach Chopina — jeszcze w Warszawie w pierw-~
szym okresie tworczosci komponowanych — trudno nie zgodzic sig na to,
ze budowanie ich formy, wzorowanej przewaznie na koncertach Hummla,
musialo artyScie przychodzi¢ z pewnym trudem i poza wspanialemi mo-
mentami szczerego natchnienia nie sa te dzieta doskonatoscig formy. Co
sie tyczy dwéch Sonat wspomnianych, to doprawdy, tylko nie wgtebiwszy
sig¢ w ich ducha, mozna wydac ten stereotypowy, jedynie za echem tra~
dycji powtarzany sad o niedoskonatosci ich formy i wogdle niejednoli-
tosci lub nizszosci pomystéw.

Chopin, komponujacy w r. 1839-tym Sonate B-mol, stal na takiej
wysokosci rozumienia i odczuwania formy sonatowej, ze umiat ja znako-
micie przetopi¢ na swoj indywidualny ton i stworzyc dzielo, nie ustepu-~
jace dawnym i dzisiejszym tego typu utworom.

Dziwnem jest, ze nawet Niecks — oddajacy sprawiedliwos¢ Sonacie
B-mol, ktéra gigantyczng nazywa — waha sie jednak, czy te ,pelne sity,
oryginalnosci i interesujace cztery czesci, razem wziete, sonata nazwac
mozna“ — idzie tu do pewnego stopnia za Schumannem, nie umiejacym
zupelnie zorjentowac si¢ w tem dziele Chopina.

Jedynie pewnemu jednostronnemu zapatrywaniu sie na pojecie sonaty,
ktdore nietylko za czaséw Schumanna, ale do dzi§ dnia u starszej daty
muzykéw zwigzanem jest $cisle z pojeciem Beethovenowskiego stylu,
a nawet jego indywidualnosci — przypisaé¢ nalezy to zdanie wielkiego
niemieckiego romantyka, iz ,nazwa Sonaty byla tu raczej kaprysem, jezeli
nie Smiatoscia bez granic, zeby czworo szalonych dzieci razem polaczyc
i przeszwarcowac je pod tem imieniem tam, gdzieby sie nigdy pewno
nie dostaty*“.

W powaznem dziele Anglika Huneckera o Chopinie spotykamy w uste~
pie o jego Sonatach podobny brak traino$ci w ocenie tych dziet. Wy-
chodzi Hunecker z zalozenia, kiére zdawaloby sie¢ rzuci nalezyte Swiatlo
na kwestje ,niesonatowosci“ Sonat Chopina — cytuje bowiem retoryczne
pytanie Maupassanta: ,jaka wiasciwie ma byé forma powiesci?“ Jezeli
nia jest réwnie ,Don Quichote“ jak ,Madame Bovary“, rownie ,Nedznicy*“
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jak ,La-bas“ Huysmansa?“ — Mimo jednak doskonale uchwyconego pro-~
blemu, wykazujgcego paradoksalno$¢ zbyt jednostronnych pojeé o formach
w sztuce, Hunecker dochodzi wkoricu swej analizy do konkluzji, iz... So-
naty Chopina wcale nie sa Sonatami! Diaczegoz wigc byto cytowaé zdanie
Maupassanta o powiesci? kiedy wszak tak doskonale juz nie w pytajacej,
lecz twierdzacej formie
mozna je bylo przysto-
sowac do pojecia Sonaty,
wyjasniajac przytem, ze
Sonata nie musi by¢
pisana w stylu Beetho-~
vena lub Brahmsa, aby
by¢ mimo to Sonata, tak
jak sa niemi wiasnie te
utwory Chopina i tak
jak sa niemi Sonaty
F. E. Bacha, Scarlattie-
go, Webera i... Debus-
syego. Trudnem réw-
niez do wytlumaczenia
jestdaltonizm D’Indyego
(Cours de composition
musicale), kiéry nie do-
sirzega reformatorskiej
celowosci wopuszczaniu
pierwszego tematu So-
naty przy powtarzaniu
ekspozycji 1 przypisuje
ten objaw brakom tech-
nicznego wyksztalcenia
Chopina!
Chopin wzial od
Beethovena zasadnicza
B. Biegas: Chopin. forme, kidra, jak Swiad~
czg obie Sonaty, wediug
witasnych intencyj zmodyfikowat ‘'), pozostajac najzupetniej w jej ramach;
nie brat zas stylu, poniewaz posiadatl swéj wiasny iczul, ze forme Sonaty
do niego Smialo przystosowaé moze.

Niezrozumiatymi przytem wydaja mi si¢ — przedewszystkiem przez
Schumanna, a przez wielu innych potem czynione — zarzuty niejedno-
litosci owych czterech czesci Sonaty ; Leichtentritt — ostatni, ktéry w Niem-
czech o Chopinie pisat — twierdzi: Die einzelnen Sitze gehiren nicht not-
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wendig zusammen; sie sind mehr wie vier Einzelnstiicke, als wie ein Werk
in 4 Abteilungen. R przeciez tylko wglebienia si¢ w dzieto i zrozumienia
go potrzeba, aby wyczuc€ to pokrewieristwo, to stopniowanie nastrojéw,
zmierzajacych ku punktowi kulminacyjnemu Sonaty, jakim jest Marsz
zalobny, kidry istniat przed powstaniem catosci i byt prawdopodobnie owem
jadrem idei, podstawe dziela catego stanowigce;j.

Enigmatyczny wstep (Grave), peten niepokoju, urywany charakter
pierwszego tematu, groZnemi rytmami tetnigce Scherzo, z ta niby powiewna
i lekka, a jednak beznadziejnym smutkiem tchnaca kantylena Srodkowej
czesci, ktéra jakby wizja przedzgonna w samym korcu sie jeszcze
powtarza, to wszystko nastrojem swym i muzyczna trescia wiaze sie
bezposrednio z Marszem zalobnym — jest jego naturalnym i logicznym
wstepem, jest przygotowaniem do tej chwili, ktéra byta zatozeniem i po-
czatkiem samej Sonaty — chwili, ktéra poczela w $wietem natchnieniu
ponure, zatobne dZwigki, tak pigknie okreslone przez Liszta: ,wszystko,
coby bylo uroczystego w orszaku zalobnym catego narodu, patrzacego
na swo6j wlasny pogrzeb, to si¢ styszy w gtosie tych dzwondéw...“

Rz wreszcie po ostatnich zalobnych jekach Marsza, to dziwne, jako
unicum w literaturze fortepianowej uwazane, finale — to ,ogadywanie po
marszu“ jak je nazwat sam Chopin, a w istocie jakas rozpaczna platanina
mysli, ktdérej watku prawie uchwycié niepodobna, komentowana w naj-
rozmaitszy sposéb, od Schumanna“?) poczawszy, jest genjalnem i w naj-
wyzszym stopniu indywidualnem dopetnieniem Sonaty, jako niezmiernie
W swym nastroju jednolitego dziela.

Sledzac za ta jednolitoscia, nadaremniebySmy szukali jakiegos pro-
gramowego podkladu, ktory moze si¢ gdzie$ snul w najtajniejszych giehi-
nach duszy twoércy — dla nas ujawnit sie on tylko w nastroju, jaki,
przechodzac rézne skale uczucia, wiaze sie w czterech czesciach w jedno-
lita catos¢, o kiérej moznaby powiedzieé to, co napisat Schumann o czesci
ostatniej: ,wieje od niej niesamowita, ponura potega ducha, ktéra wszystko,
coby jej sie oprze¢ $mialo, zmiazdzy potezna dionig tak, ze jak skrepo-~
wani, bez szemrania az do korica stuchac jej musimy*“...

Wprawdzie pisze bezposrednio dalej Schumann — zawsze odnosnie
do Finatu: ,stucha¢ musimy, lecz bez pochwaly — bo muzyka to nie
jest...“ powiedzenie to wszakze przyja¢ mozna tylko jako retoryczna
figure, tem bardziej, ze samo zakoriczenie recenzji ma w sobie mysl
pigkna, ale niezbyt traina: ,tak sig¢ koriczy ta sonata, jak sig¢ zaczeta: za-
gadkowo, niby sfinks z szyderczym usmiechem®.

Trudno pojaé, czemu dla duszy romantyka, tak na fantastycznosé
piekna i tragizm wrazliwej, miala Sonata B-mol by¢ tak zagadkowa.

I druga — z wielkich Chopina — Sonata H-mol w dotychczasowej
ocenie doznawala zarzutu niejednolitosci — tak od Niecksa, jak od sta-
Henryk Opieriski: Chopin. T
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wiajgcego ja zreszta bardzo wysoko miedzy utworami Chopina Leichten-
tritta. Faktem jest, ze cze$¢ jej pierwsza posiada poza momentami (zwla-
szcza w tematach) pierwszorzednej pigknosci i sily natchnienia, ustepy,
nie ttumaczace si¢ zbyt jasno, robiace wrazenie jakiego$§ zapamietatego
zaglgbiania si¢ w metafizycznych ideach, do ktérych klucz odnaleZé nam
trudno — na czemby jednak niejednolito§é wszystkich czterech czesci
wzgledem siebie polega¢ miata — dopatrzeé a raczej dostuchaé sie nie-
podobna. I tak, jak stusznie Niecks nie godzi si¢ na zdanie Liszta, ogdl-
nikowo pod adresem wigkszych forma utworéw Chopina podane: plus de
volonté, que d’inspiration, tak samo niesluszna jest parafraza tego zdania
przez Niecksa: plus de volonté, que de savoir-faire,

Zapewne, ze Chopin nie umial ,robi¢“ kompozycji, bo wogdle dla
niego ,skiadanie tonéw“, jako pojecie muzyki, bylo rzecza najzupetniej
obca; u niego pomysty tematéw byly owocem zywiotlowego natchnienia —
nie mialy w sobie nic z mozajkowej refleksyjnej roboty; opracowywanie
utwordw, ktéremu, jak wiadomo, bardzo duzo czasu i niestychanie wiele
krytycyzmu poswiecal, wplywato tylko na zmiang lub usubtelnianie szcze-
gotow i bylo prostym wynikiem jego artystycznej sumiennosci — nie
byto jednak ta ,robota“, bez ktérej muzycy pewnego typu nie umieja
sobie wyobrazi¢ twérczosci symionicznej lub sonatowej, zapominajac, ze
najwigkszy jej przedstawiciel, Beethoven, najwspanialsze ze swoich sym-
fonij i sonat tez ,tworzyit“, ale nie ,robil“; to znaczy: uzywatl danych
tematéow w najrozmaitszych ich przemianach, jako Srodkéw do wyrazenia
swych uczué¢, swego natchnienia, a nie jako celu samego w sobie, aby
muzyczng — zapomocg moézgowych kombinacyj zbudowana — utwo-
rzy¢ forme.

Te pewne niejasnosci, a raczej trudniejsze do rozwiklania i zrozu-
mienia ustepy, kiére Niecks nazywa trostlose Wiisteinei, nie zagltebiajac
si¢ prawdopodobnie w ich ukryta tre§é (np. poczatek przerébki), znalaztyby

swoje analogje réwniez w ostatnich Kwartetach lub Sonatach Beethovena;

harmoniczne za$ pigknosci i pomysty, ktére posiada H~-mol Sonata, byty —
jak cata zreszta twérczosé Chopina — podstawa dla rozwoju najbardziej
nowoczesnych efektéw harmonicznych — od Wagnera poczawszy.

Uprzytomniajac sobie wrazenie, jakie wywieraé musi ,Fantazja nad
fantazjami“ — Fantazja F~-mol, mimowoli przychodza na mysl stowa Przy-
byszewskiego®): ,trzeba pamieta¢ o tem, ze kazdy ton Chopina, to nie
oderwany symbol muzyczny, ale obnazone serce, bijace, zywe z piersi
wyrwane...“

Kazdy ton tego utworu, fantazujgcego na temat jakiego§ programu
psychologicznego, kidrego literackie zrozumienie zupetnie nas nie obcho-
dzi — idzie wprost z serca do serca, kaze istotnie odczuwad ,muzyke
poza muzyka: odczuwaé metamuzycznie ¢4).
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Totez zupelnie nieuzasadnione sg zarzuty, stawiane przez Leichten-
tritta o niedoskonatosci formy w tej Fantazji, ktéra tak wspaniale i jasno
mysli i budowe swoja tlumaczy ciaglem dazeniem do kulminacyjnego
punktu i péZniejszem stopniowem uspakajaniem podnieconych jakiemis
fantastycznemi wizjami zmystow.

Tarice polskie, przedewszystkiem Polonezy, byly pierwsza forma mu-
zyczng, ktéra poruszyta drzemiace w milodziutkiej duszy kilkonastolet-
niego chlopca popedy twoér-
czosci muzycznej. Juz w je-
denastym roku zycia pisze
»Erycek® Poloneza (As-dur),
dedykujac go swemu prole~
sorowi Zywnemu ; w Szeregu
nastepnych lat (do 1829 r.)
powstawalo ich pewno, czy
to w formie szkicu czy im-
prowizacji wiele wigcej —
ale dochowato si¢ do na-
szych czaséw tylko kilka:
tegich, zamaszystych Polo-
nezéw, kléreby mogly byé
ozdoba twdrczosci Orlow-
skiego lub Nowakowskiego;
dla Chopina byty to tylko
proby, preludja polonezow.
Nawet ,Grande Polonaise
précedée d'un Andante spia-
nato“, nalezacy do gru-
py fortepianowych utworéw
Chopina z orkiestra (a na-
pisany by¢ moze na wzér
podobnie utozonego Polone-
za Hummla) nie posiada
mimo wybitnych juz cech szopenowskich glebszej, ciekawszej tresci.

Dopiero Polonezy Cis-mol i Es-mol Op. 26, wydane w r. 1836-ym,
rozpoczynaja szereg tych wielkich kompozycyj, ktére osnute na rytmice
tarica polskiego podobato si¢ Chopinowi nazwaé poprostu Polonezami.

Do tego najwspanialszego okresu twérczo$ci Chopina nalezg tez
najlepsze z jego Polonezéw: Fis-mol, A-dur, C-mol, As-dur i Polonez-~
Fantazja.

Ostatnie zas Polonezy Chopina to juz nie forma tarica — tn poematy,
opowiadane rytmika poloneza; z wyjatkiem klasycznego, uroczystego

7%

L. Michalek. Chopin.
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pochodu, jaki w Scistej swej formie przedstawia Polonez A-dur, wszystkie
inne wychodza tak daleko poza taneczna forme, ze staly sie wiasciwie
nowym typem kompozycji, ktérej nazwa pozostata tylko, jako tradycyjne
okreslenie zasadniczego rytmu kompozycji.

Rytm ten, odpowiednio zreszta do swej natury, pobudzat zawsze
fantazje Chopina w kierunku sily, energji, wspanialych pochodéw, czy
zapaséw na Smier¢ i zycie; nawet w smutku i przygnebieniu (Polonez
C-mol) jest stalowy jaki§ hart duszy i potega grozy; a kiedy (Polonez
Fis-mol) melancholja ogarnia-go taka, ze serca na wodzy utrzymad nie

potrafi, to wojowniczy polonez prze-
tapia sig¢ w migkki potoczysty rytm
mazurka, jakby rycerz od ptaczu
wstrzymac sie nie mégt i z pod przy-
tbicy na stalowa zbroje poptynety tzy
przejrzyste...

Polonez As-dur, jako sita i je-
dnolito$¢ natchnienia jedna z naj-
potezniejszych kompozycyj w wszech-~
Swiatowej muzycznej literaturze —
jest obrazem®wspaniatej mocy ducha
Chopinowskiego i jest najzywszem
zaprzeczeniem jakiejS chorobliwosci
duszy i ostabienia jego twdrczosci
w tym wilasnie okresie miedzy 1840
a 1843 rokiem.

Bardzo réznorodnie, najczescie]
nielogicznie brzmia sady o ostatnim
polonezie Chopina, okolo roku 1845

Z fotogralji, znajdujace] sie w zbiorach sekji na_tp1§anyn.1: Polon.e.zle-Fantazp. Liszt
n Chiiod widzi w nim ,elegijny smutek, prze-

rywany jakiemis burzliwemi porusze-

niami, usmiechem melancholijnym, nieoczekiwanemi zboczeniami“ — od-~
czuwa podniecenie ,podobne do dziatania cypryjskiego wina, ktére zaostrza
w niestychanie silny sposéb wrazenia i wywoluje stan,graniczacy z obltedem...“

Rleczyriski stawia dzieto to jako przyklad, Ze ,sama legenda nie
wystarcza, aby dzielo muzyczne byto porywajace...“ twierdzi, ze ,idee
ogblne sa troche niewyraZne, ich przeprowadzenie gubi si¢ w komplika-~
cjach, dla muzy Chopina mniej wiasSciwych, i nie robi wrazenia“...

Stanistaw hr. Tarnowski pisze: ,]Jest to, jak zeby szereg obrazéw
coraz nowych, zmieniajacych sie ,jak w scenach widzenia“ Snu Byrona:
a wszystkie te obrazy, jak zeby mialy podobieristwo ze stawna muzyka
Jankla, podobieristwo ducha, a nawet ukltadu: Zrazu brzeczenie ciche,
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jak kilka much, gdy z siatki wyrwa si¢ pajeczej, to co§ jak szepty, jak
zmowy, jak jakies tajemnicze przygotowania, potem rozpierzchniete tony
,1acza sie i w akordéw wiaza si¢ legjony“; tylko to, co graja, to nie
smutna pie$di o zolnierzu tutaczu, ale potezna i twarda piesd bitwy, zlej?
dobrej? Koriczy sie ona przejsciem przytlumionem, smutnem i fzawem, jak
pogrzeb. Ale wkoricu wraca znéw pierwszy motyw, tylko jak w poczatku
gral sie cicho i tajemniczo, tak w koricu odzywa si¢ on fortissimo: ,ze
struny dzwonia, jak traby mosiezne“. Jankiel takze takim triumiem kori-
czy swoja muzyke, a cho¢ w zakoriczeniu Chopina melodja nie jest ta,
ktéra zamyka koncert cymbalisty, to mysl, znaczenie tego zakoriczenia
jest to samo®.

Niecks zupeinie odwrotnie, niz Tarnowski, jakby ignorujac zupeinie
zakoriczenie Poloneza~Fantazji, twierdzi: ,Co za niewymowny, niezgte-
biony bél duszy przemawia z tych tonéw! Gdzie spojrzec, bezgraniczny
smutek. Te skargi i zwalpienia — te dziwne, peilne niepokoju btakania
mysli budza w nas wspéiczucie. Wprawdzie czasem zjawig si¢ mysli
stodkiej rezygnacji, ktére jednak w swej beznadziejnosci jeszcze smutniej-
szemi si¢ wydaja. Odglosy wojny, wyzwania, tryumiu, tak czesto sty-
szane w innych Polonezach, tutaj milkng“.

,1 dzielo to, zawierajace pomysty nietylko doréwnywujgce, ale prze-
wyzszajace pod wzgledem pigknosci i potegi wszystko, co Chopin stwo-
rzyl — ze wzgledu na swa tres¢ patologiczna stoi poza siera sztuki®.

Zaiste, trudno o bardziej patologiczna konkluzje!

Leichtentritt nareszcie w tonie bardzo wstrzemiezliwym — kryty-
kujac pewna niejednolitos¢ budowy, oraz brak plastyki w tematach —
uwaza, ze Polonez-Fantazja peten jest pigknych mysli, oraz harmonicznie
jednym z najbardziej interesujacych utworéw Chopina.

Reasumujac te réznorodne wrazenia, pobudzone Polonezem-Fantazja,
czujemy przedewszystkiem, ze chodzi tu o dzielo wysoce niepospolite,
ktérego warto$¢ nie tatwo bylo okreslic.

Pomijajac niezrozumialy zupetnie daltonizm Niecksa na bohaterski
i triumfalny ton w zakoriczeniu Poloneza, trzeba przyznaé, ze on naj-
bardziej moze zdatl sobie sprawe z nadzwyczajnosci tego arcydziela, o kt6-
rem glosi legenda, ze miato przedstawiac przeszlo$é i przyszioS¢ Polski.

Czy program ten, o ktérym wspomina Kleczyriski, a na swéj sposéb
(przytoczony powyzej) parafrazuje St. hr. Tarnowski, istniat rzeczywiscie,
jest rzecza najzupelniej podrzedna; w formie — pokawalkowanej nieco,
jak to stusznie zarzucajg niemieccy przedewszystkiem krytycy — jest
mimo to wyraznie i jasno przeprowadzone stopniowanie — od owej, przez
Liszta trafnie nazwanej #ristesse élegiague, do bohaterskiego, triumfalnym
hymnem brzmiacego, koficowego ustepu; co jednak przedewszystkiew
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W. Szymanowski: Chopin.
(Fragment z odznaczonego pierwsza nagroda projektu na pomnik warszawski).

jest cecha Poloneza-Fantazji i co mu nadaje t¢ przeczuwana przez wszyst-
kich prawie, ale nie dos¢ jasno okreslana warto$é — to jego czysto mu-
zyczna strona — nie pod wzgledem formy, ale poszczegélnych elementéw
muzycznych. To, co Kleczyriski nazywa: ,gubieniem si¢ w komplikacjach,
dla muzy Chopina mniej wiasciwych®, jest wlasnie nietylko najoryginal-
niejsza, ale najistotniejsza tego utworu charakterystyka; dazacy ciagle
naprzod w swym rozwoju genjusz muzyczny Chopina dat w Polonezie-
Fantazji niejako objawienie nowego stylu — rzucit takie bogactwo nowych
Srodkéw ekspresji muzycznej, ze starczy¢ one mogly za podniete nietylko
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najwigkszym tworcom ubieglego stulecia, ale do dzi§ dnia jeszcze sa
zywym wzorem dla nowoczesnej twérczosci muzycznej.

Wptyw Chopina na wiele najpigkniejszych pomysiéw Wagnera ko~
mentuje niejednokrotnie Leichtentritt, uzywajac jednak prawie zawsze
dos¢ przewrotnego wyrazenia ze: ,Chopin przeczuwal Wagnera“; w Po-
lonezie-Fantazji nietrudno dopatrzed sie Zrédia najprzerézniejszych, na
wlasny zreszta sposéb przez Wagnera uzytych, ale niechybnie od wiel-
kiego naszego tworcy zaczerpnietych pomysiow.

Caly wstep zwlaszcza Poloneza, ktdrego echa znajdujemy w tetra-
logji: Pier§cienia Nibelungéw %) Wagnera, jest czem§ dla stylu Chopina
nowem i $mialo mozna twierdzi¢, ze, gdyby nie $mier¢, ktéra tak diugo
czaila si¢ na miody organizm i wreszcie przedwczesnie go zni-
szczyla — tworczos¢ naszego wielkiego kompozytora szlaby, nie obnizajac
lotu, coraz to nowszymi szlakami, ktére byly postgpem, a nie zadnem
chorobliwem zamgleniem, o jakie si¢ tak czesto obwinia ostatnie jego
utwory.

Sa jeszcze dwie po Polonezie-Fantazji napisane kompozycje (Ma-
zurki), ktére nosza na sobie wybitne pietno nowego stylu z jednej, a tra-
gicznie smutnego nastroju twércy z drugiej strony; z tego tez czasu
datuje sie wpisana do stambucha p. Delliny Potockiej ,Melodja“ do stéw
Krasinskiego: ,Z gér, skad dZwigali ciezkich krzyzéw brzemie...“ Jestto
raczej szkic piesni — o akompanjamencie prawie tylko naznaczonym —
a jaka przejmujaca glebia w tych bolesnie wijacych si¢ melizmatach
melodji — jaka wyrazistos¢ deklamacji muzycznej, w dwczesnem pie-
Sniarstwie polskiem zupelnie jeszcze nieznanej!

Dwa Mazurki — jeden z 1846-go (Op. 67 Nr. 4) — drugi z 1849
(Op. 68 Nr. 4), do ktérego przywiazang jest — niewiadomo zresztg, dla-
czego przez Leichtentritta w watpliwo$é podana — legenda, ze byl on
wyrazem ostatniego natchnienia Chopina, utworem, ktérego ztozony cho-
roba autor juz nie miatl sity przegrac.

Smutek Chopina bezbrzezny, beznadziejny, ktéry od lat najmiod-
szych napetnial jego dusze i od czasu do czasu, wezbrany gwaltownie,
przelewat si¢ w tony muzyczne — smutek ten — ten zal, o ktérym wspo-
mina Liszt — wcielat si¢ w chwilach jego natchnienia z upodobaniem
w rytm mazurkowy.

Poza wszelkiemi jednak kombinacjami rytmicznemi, ktére u Chopina
z jakiego$ niewyczerpanego zdaly sie ptynaé zrédla — wyraz ekspresji,
jaki dawal swoim mazurkom, musiatl wcigz nowych szukacé Srodkéw,
jakimi byly do najwiekszej wytwornej subtelnosci doprowadzone kombi-
nacje harmoniczne.

RAby sobie z tego zdac¢ sprawe, tatwo zestawi¢ np. Mazurki z r. 1827-go
i 1846-go (Nr. 2-gi z Opus 68 i 4-ty z Opus 67), i przekonac¢ sig¢ o roz-
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nicy w wyzyskiwaniu jednej i tej samej tonacji A-mol. A c6z dopiero
powiedzie¢ o subtelnosciach — tej ,ostatniej inspiracji“ Chopina — Ma-
zurku F-mol, o tych zwierzeniach bolesnych przez tzy pisanych, ktéreby
mozna nazwa¢ pouinym testamentem wielkiego cierpiacego artysty —
utworem, ktérego nasirdj tak licuje z tem wylaniem tez krysztalowych
Juljusza Stowackiego, z rezygnacja i nadzieja razem, zawartemi w , Testa-~
mencie“:

,Zylem z wami, cierpialem i ptakalem z wami —
Nigdy mi, kto szlachetny, nie byt obojetny;
Dzi§ was rzucam i dalej ide w cied — z duchami —
A — jak gdyby tu szczescie bylo — ide smetny.
Nie zostawitem tutaj zadnego dziedzica
Ani dla mojej lutni, ani dla imienia:
Imi¢ moje tak przeszto, jako blyskawica,
I bedzie, jak dZwiek pusty, trwac przez pokolenia.

Jednak zostanie po mnie ta sila fatalna,

Co mi — zywemu — na nic... tylko czoto zdobi;
- Lecz po s$mierci was bedzie gniotta niewidzialna,

Az was, zjadacze chleba — w anioldw przerobi.

Najpiekniejsze efekty nowoczesnej harmonizacji — subtelne irazy
Trystana i Izoldy — sa w tym Mazurku niejako zapowiedziane — prze-
kazane testamentem przysziym pokoleniom...

e i

Katamarz Chopina. (W Muzeum Narodowem w Krakowie).

Calder house w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848.
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Tak, jak chwile szczesScia osobistego malo odbity si¢ w twoérczosci
Chopina — podobnie i tragedja lat ostatnich jego Zzycia, zerwanie
ostateczne z panig George Sand, nie pozostawily jakichs§ specjalnych
$ladéw w jego sztuce. Nazewnatrz nawet starat si¢ by¢ Chopin spokoj-
nym — listy, pisywane w tym czasie do rodziny i przyjaciél, peine sa
najrozmaitszych potocznych wiadomosci, nawet lokalnych paryskich plo-
teczek i dowcipéw. Czas uptywat na dawaniu lekcyj (nieraz az do 7 godzin
dziennie), bywaniu, jak zwykle, w wielkim Swiecie — i czuwaniu nad
zdrowiem, ktére powoli, ale stale sie¢ pogarszato. Od czasu do czasu uka-
zuje sie tylko w jakims liScie wzmianka lub wspomnienie o pani Sand —
jak to juz w cytatach wyzej przytoczonych bylo widocznem. Praca nad
ostatniemi kompozycjami postepuje z trudem — i nie mniejszym kryty-
cyzmem %),

W poczatku lutego 1848-go roku pisze do domu:

,Najukocharisi!

Dawno do Was nie pisatem, bo to tak: im wiecej sie spéini, tem
wiecej sie rzeczy do pisania nawali — i tyle i tyle, ze z ogromu na niczem
sie koficzy. Tak tez dzi§ pisz¢ Wam tylko pare stéw, zebyscie wiedzieli,
zem zdréw, zem wasz list dostal. Miatem grippe, jak caly swiat tutejszy
i jezeli Wam krotko dzi§ pisze, to dlatego, zem mysla zajety moim kon-
certem, ktéry ma byé 16-tego miesigca. Przyjaciele moi przyszli jednego
rana i powiedzieli mi, ze musze da¢ koncert, ze o nic si¢ nie mam tur-
bowaé, tylko usia$¢ i zagrat. Od tygodnia juz biletéw niema (a bilety
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wszystkie sa po 20 ir.). Publicznosé¢ zapisuje si¢ na drugi (o kiérym
nie mysle)...“

Zapowiedziany koncert odbyt sie¢ istotnie dnia 16-go lutego w sali
Pleyela i byt ostatnim wystepem Chopina w Paryzu, kiéry zreszta zado-
kumentowat jego dwczesne wysokie stanowisko w Swiecie artystycznym
stolicy Francji. Krdl, krélowa, ksiaze Orleariski, ksiaze de Montpensier
zapisali si¢ na liScie — na 10 biletéw kazdy — zreszta niewielka sala

Pleyela ledwo pomie-
§ci¢ zdotala tlumy
prawdziwych wielbi-
cieli mistrza.

Chopin grat sze-
reg swoich kompozy-
cyj — Nokturny —
Berceuse — Barca-
rolle — Etiudy, oraz
trzy czesci Sonaty wio-
lonczelowej (z Fran-
chommem) — nastrdj
za$ entuzjastyczny,
jaki panowal w sali,
konieczny do pewne-
go stopnia dla nerwo-
wego usposobienia ar-
tysty — odzwierciedlit
doskonale artykut, po-
mieszczony w kilka
dni po koncercie
w Gazetie musicale:

»Roncert Arjela
pianistéw jest wyda-
rzeniem zbyt rzad-
kiem, aby, jak na kaz-

A. Rolberg: Chopin. Portret z r. 1848. dym innym koncer-

cie, drzwi staty otwo-

rem dla wszystkich tych, co przyj$¢ sobie zycza. Sporzadzono listg, na

ktérej kazdy mdgl wpisaé swe nazwisko — niekoniecznie jednak musiat

byC pewien, ze otrzyma kosztowna karte wstepu; trzeba byto protekciji,

aby by¢ dopuszczonym do owego Sanctissimum, aby dostapié taski w moz-

nosci zlozenia ofiary, ktéra jednak luidora wynosita; kitézby jednak nie

mial luidora zawiele w swym woreczku, jezeli chodzilo o ustyszenie
Chopina?

CHOPIN

,Rzecz prosta, ze w ubiegla Srode salg Pleyela wypelnito najdystyn-
gowarisze towarzystwo dam wysokiej arystokracji — wspaniale tualety;
byta obecna rowniez arystokracja artystyczna i przyjaciele sztuki — szcze-
§liwi, ze mogli tego muzycznego Sylia ujrze¢ w locie, ze dozwolit im
zblizy¢ sig, zobaczy¢ i ustysze¢ jakby przypadkiem — i to przez pare godzin.

»F\ oczekiwania Syll wypelnil wszystkie — i to z jakiem powodze~
niem, z jakim zapatem byt przyjmowany! t.atwiej jest opisac, jak przyj-
mowano artyste — opowiedzie¢ o zachwycie, jaki wzbudzit — niz umie¢
zglebié tajemnice sztuki, kiéra w naszej ziemskiej sferze nie ma réwnej sobie.

,Do zrozumienia Chopina mozna dojsS¢ tylko przez niego samego,
wszyscy obecni na srodowym koncercie sg o tem tak dobrze, jak my,
przeswiadczeni®.

W tym tonie utrzymane sprawozdanie z koncertu daje dostateczny
obraz stanowiska, jakie sobie wyrobit w owe czasy Chopin w Paryzu.

Zapowiadanemu w liscie do rodziny drugiemu koncertowi stanela
na przeszkodzie rewolucja lutowa; pobyt w Paryzu stat si¢ wogéle ucigz-
liwym — przyjaciele, a zwlaszcza dwie przyjaciétki i uczenice: panna
Stirling i M-me Erskine, zapronowaly wyjazd do Anglji. W koricu kwietnia
Chopin opuscit Paryz...

I rozpoczeto sie kilka miesiecy triumiow, zachwytéw, przyje¢ wspa-~
niatych, zaprawionych zniecheceniem, beznadziejnym smutkiem i ume-
czeniem fizycznem bez granic, ktére sprawiala rozwijajgca sie z coraz
wigksza gwattowno$cia choroba.

W listach, ktérych z owego kilkomiesiecznego okresu zachowato
sie sporo, przebija ciaggle ta nuta beznadziejnosci:

,Ja juz sie smucié, ani cieszy¢ nieumiem; wyczulem sig¢ zupeinie,
tylko wegetuje i czekam, zeby si¢ predzej wszystko skorczylo...“%7).

Oto przyktad usposobienia, kiére towarzyszy ciagle i wszedzie ze-
wnetrznej $wietno$ci wspaniatych przyje¢ Chopina-artysty na angielskiej
ziemi. Na tle tego usposobienia rysuja si¢ od czasu do czasu wspomnienia
pani Sand — obserwacje miejscowe — polityczne nawet — a zewnetrznie
dokucza znalezienie si¢ miedzy obcymi ludZzmi — brak Paryza, do ktérego
tak sie bardzo przyzwyczait.

Z pewna satysfakcja konstatuje skutki rewolucyjnego usposobienia
pani Sand, kiéra swemi proklamacjami miata sie przyczyni¢ do wybuchu
wojny domowej: ,Chlopy (w Nohant) Zle ja przyjeli, bo sie do wszyst-
kich ztych rzeczy mieszala...“

Sam za$ zaswiadcza swoje bardzo legitymistyczne usposobienie
uwaga: ,Imponujaca rzecz widzie¢ ten wzglad i uszanowanie istotne dla
tronu, dla prawa i porzadku...“
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Wogéle jednak nie entuzjazmuje sig dla Anglikéw :

,Ci Anglicy tcay rézni od Francuzéw, do ktérych, jak do swoich,
przylgnalem; tak wszystko tylko na funty biora, sztuki dlatego lubia, ze
to lux; poczciwe serca, ale takie oryginaly, ze rozumiem, jak mozna
samemu tutaj zesztywnieé, albo si¢ w maching obrdci¢“. 1 zaraz odzywa
si¢ w nim na swéj sposéb pesymistyczna, ironizujaca nuta: ,Zebym byt
miodszy, tobym si¢ moze i na machine puscil, dawatbym koncerta po
wszystkich katach i wygrywat najbezgustowniejsze awantury (byle za
pieniadze!); ale teraz juz trudno zaczynaé z siebie maching robic“.

,Poczciwych serc“ znalazt tu istotnie duzo — przedewszytkiem
w swoich ,Szkotkach®, t. j. wspomnianych juz uczenicach, pannie Stir-
ling i pani Erskine, ktérych jednak uprzejmosé zbytnia meczyla go i de-
nerwowala nieraz: ,jak si¢ gdzies juz troche przyzwyczaje, to znowu
gdzieindziej jechal trzeba, bo moje Szkotki pokoju mi nie daja, tylko
albo po mnie przyjezdzaja, albo mnie po familji wozg. One mnie przez
dobro¢ zadusza, a ja im tego przez grzecznosé nie odmdwie“...

W najpiekniejszych zamkach Szkocji, wsréd wytwornej etykiety lor-
déw i wspanialych przyje¢ — czuje sie osamotnionym, nieswoim, prze-
meczonym, zwlaszcza kiedy przyszia pora jesienna, mglista — pora, kidra
mu nieraz moze przywiodla na pamie¢ nasza polska jesieri: -

,Riedy mgla si¢ wznosi i roztapia si¢ w mzacym dzdzu — o! to juz
za wiele — to tylko zwolna rozptywanie sie¢ czegos, co byto zgeszczonem,
to tajanie jakiej$ zadumy — a w duszy uwalnia sie cos i skrapla sie
w diugie perliste izy i spada na dno duszy, jedna perla za druga, coraz
smutniej, coraz bolesniej. O Boze!“ %).

Coraz smutniej, coraz bolesniej byto Chopinowi w Anglji:

sJezeli ci jeremjad nie pisze®), to nie dlatego, ze mnie nie pocie-~
szysz, bo jeden jestes, ktory wiesz wszystko moje, ale ze, jak zaczne,
tak kofica niema, a zawsze jedno. Zle méwie ,jedno“, bo coraz gorzej
ze mna pod wzgledem przysziosci. Stabszy sie czuje: nic nie moge kom-
ponowad, nie tyle dla braku checi, jak dla fizycznych przeszkdd, bo sie
ttuke co tydzied na innej galezi. A c6z mam robi¢? Zreszta oszczedza
mi to troche grosza na zime*.

Artystyczne sukcesy, ktére trzeba bylo zreszta od samego poczatku
wywalczaé, bo nazwisko Chopina w Anglji nieznanem byto powszechnie —
nie dawaly mu pelnego zadowolenia, a w rzeczy samej gra jego nad-
zwyczaj subtelna, duchowa i bajecznie artystyczna i indywidualna, nie
imponujaca jednak sita i brawurg, nie moglta porywa¢ thuméw wielkiej
sali koncertowej.

Takie wrazenia odnies¢ mozna ze wszystkich sprawozdar koncertdw,
w Anglji i Szkocji dawanych; nie powigkszal, widaé€, efektu gry nawet cu-
downy ton specjalnie dla Chopina zrobionego i jemu ofiarowanego for-
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tepianu Broadwooda — jednej z najstarszych, bo jeszcze w 1732 roku zato-
zonej firmy.

Précz rodziny panny Stirling i réznych wybitnych osobistosci w Lon-~
dynie, do ktérych miat Chopin listy polecajace’®) — osobami, ktdre naj-
wiecej nim sie zajmowaly i otaczaly opieka, byl rodak dr. Liszyriski
z zona w Edynburgu, u kiérego artysta nawet jaki§ czas mieszkat,
i dr. Mallan w Londynie, ktéry go ,tak wysztyftowatl, ze mdgt gra¢ na
polskim koncercie i balu, co byt bardzo Swietny*, a odbyt si¢ w pazdzier-
niku 1848 roku. Koncert 6w polski byt to ostatni publiczny wystep Cho~
pina, ktéry bezwatpienia bardzo smutno i przygnebiajaco musiat go uspo-
sobié, cho¢ moze sam tego i przyznawaé nie chcial. Faktem jest — przez
Niecksa dokfadnie zbadanym — ze w sprawozdaniach o owym koncercie
i balu nawet nazwisko Chopina wymienionem nie bylo, co dowodzi, jak
mato ten wystep interesowat i jak niewielkie na thumach, zajetych zreszta
pewno przedewszystkiem zabawa balowa, wywarta wrazenie gra wiel-
kiego artysty, ktéry ostatnie sity swego gasnacego zycia poSwigcal, aby za-
gra¢ na korzys¢ rodakow.

Postacia, ktérej przyjazi, dobro€ i oddanie byty jasniejszym promie-
niem w smutnem zyciu dwdéch lat
ostatnich artysty, byta ksiezna Mar-
celina Czartoryska, ,sama dobroc,
jak ja Chopin nazywa w listach.

Ta wytworna pani o poswiecenia
pelnej, a artystycznej duszy, o kidrej
pisze Stanistaw hr. Tarnowski’), ze:
,nie bylo pewno nigdy takiego chi-
rurga, kitoryby lepiej od niej umial
,migkka reke skladac¢ na chorujacem
ciele i sercu“, musiala szlachetno-
§cia swej natury i odczuciem sub-
telnem sztuki przywiaza¢ do siebie
nieszczesliwego, cierpigcego mistrza.
Z jaka przyjemnoscia wspomina
w liscie do Grzymaty z Keir Perth-
shire (1-go paZdziernika 1848), roz-
poczynajacym si¢ od smutnego wes-
tchnienia: ,Ani poczta, ani kolej ze-~
lazna, ani zaden powdz (nawet na
spacer), ani zadna 16dZ — ani na
psa nawet gwizdnac!“ o przyjezdzie
ksigstwa Czartoryskich do Edynburga,
jak mito mu bylo spedzi¢ z ksiezna Pamiatki po Chopinie.
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Marceling dzieri caly po koncercie razem. Zwlaszcza, ze trzeba bylo przy-
jac zaproszenie jednego z lordéw do Johnstone Castle (pod Glasgowem);
a on tak sig czul obcym w tem bardzo grzecznem zreszta i arcydystyn-~
gowanem towarzystwie — ze swojem niezdrowiem i smutkiem w sercu:
»Cale rano — pisal w tym samym liscie — jestem do niczego, a potem,
jak sie ubiore, dysze do obiadu, po kiérym dwie godziny trzeba siedzie¢
z mezczyznami u stotu i patrzeé, co mdwia, a stuchaé, jak pija. Znu-
dzony na Smier¢, mysSlac o czem innem jak oni, ide do salonu, gdzie
trzeba calej sity duszy, zeby siebie ozywié, bo wienczas ciekawi mnie
styszec. Potem odnosi mnie po schodach méj poczciwy Daniel do sypial-
nego pokoju, rozbiera, ktadzie, zostawia Swiece i wolno mi dyszeé i ma-
rzy¢ az do rana, poki si¢ znowu to samo nie zacznie...“

Zdrowie wigc niedopisywato ciagle; po owym polskim koncercie i balu
w Londynie musialo si¢ widocznie pogorszyé, kiedy jeszcze do korica
stycznia 1849-go roku w znienawidzonym sobie Londynie pozostal, nie
majac wilasciwie zadnych artystycznych celéw na widoku.

Ostatnie dni przed wyjazdem lezy w 16zku — a zdaje mu sie, ze
zwarjuje, jezeli jeszcze dziedl na angielskiej ziemi pozostanie.

Przejmowaty go w tych czasach polityczne konstelacje, a czasem jak
meczace widma powstawaty wspomnienia dawnej mitosci: ,Nie przekli-
natem nigdy nikogo, ale tak mi jest juz nieznosnie teraz, ze zdaje mi sie,
zeby mi lzej bylo, gdybym mdgl przeklaé Lukrecje! Alez i tam cierpia
zapewne, a cierpia tem bardziej, ze sie starzeja w ziosci. Soli’?) mi
wieczna szkoda!“ A potem refleksje polityczne: ,Swiat idzie nie po bosku
teraz. Arago z ortem na piersiach reprezentuje Francje!!! Louis Blanc
tutaj nie zwraca na siebie niczyjej uwagi. Caussidiera wypchneli gwar-
dzisci narodowi z hotelu de la Sablonnié¢re (Leicester Square), gdzie przy-
szedt na table d’hote, wolajac: Vous n’étes pas francais i kulakami wypedzili“.

Przed wyjazdem, jak zwykle, mysli o szczegétach urzadzenia mie-
szkania, jest zdenerwowany nie do zniesienia: ,We czwartek wyjezdzam
z tego psiego Londynu; mam précz zwyczajnych rzeczy newralgje”.
Prosi, aby Grzymata — do ktdrego list pisany — przekonat sie, czy po-
duszki i przescieradta suche, kaze pali¢ w piecu, zaja¢ si¢ dywanami
i portjerami, oraz przysta¢ od Pleyela fortepian: ,Kaz go przykryé —
pisze dalej — i kaz bukiet fiotkowy kupié, zeby w salonie pachniato; niech
mam jeszcze troche poezji u siebie, wracajac i przechodzac przez pokéj
do sypialnego, gdzie si¢ pewnie na diugo poloze. Wiec w piatek wieczér
jestem w Paryzu; jeszcze dzieri dluzej tutaj, a zwarjuje, nie — zdechne.
Moje Szkotki takie nudne, ze niech re¢ka boska broni; jak sie przypiety,
tak ani oderwac“. I znowu zwrot do swej przyjaciétki i opiekunki: ,jedna
ksigzna Marcelina, co mnie przy zyciu trzyma, jej rodzina i poczciwy
Szulczewski. Raz palié, grzaé, okurzyé, moze przyjde jeszcze do siebie...*

Salon Chopina w ostatniem jego mieszkaniu na placu Vendéme. (Wedlug akwareli Kwiatkowskiega).
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Nareszcie w styczniu powraca Chopin do Paryza i tu rozpoczyna sig
okres ostatnich dziewigciu miesigcy zycia — chwile agonji, przerywane na-~
dziejami powrotu do zdrowia — do zycia, w polaczeniu, jak zwykle u suchot-~
nikéw, z najrozmaitszemi projektami wyjazdéw, dalszych kuracyj i t. p.

Za nadejsciem wiosny stan zdrowia byt istotnie o tyle lepszym —
nawet mimo przygnebienia, jakie odczuwal chory z powodu straty swego
ulubionego doktora Molin — ze mégl wyjezdzac na spacery; 22-go kwietnia
,powldkt sie nawet na premjere ,Proroka“ Mayerbeera“”) — usposobie-~
nie ogdlne jednak, jak opowiada czesto z Chopinem widujacy si¢ w owych
czasach E. Delacroix, bywalo nieraz przerazajaco smutne.

Pod datg 14-go kwietnia czytamy w pamigtnikach francuskiego ma~
larza: ,méwit (Chopin), ze nuda jest najokrutniejsza jego meczarnig...
przedtem zawsze umial si¢ czems$ zajac; zajecie najmniejszej wagi wy-
petnia chwile i odpedza te opary; inaczej ze zgryzotami...“

O pani George Sand wspominal spokojnie — w innem bowiem
miejscu notuje znakomity malarz wrazenia rozmowy ,o tej mieszaninie
zalet i wad. Byto to z powodu jej pamigtnik6w. Powiedzial mi, ze on
nie méglby ich napisaé. Ona o tem wszystkiem zapomniala; miewa ona
btyskawice wrazliwosci, ale predko zapomina. Zaplakala nad swym sta-
rym przyjacielem Pierretem i juz o nim nie mysli. Méwilem mu — pisze
dalej Delacroix — ze przewiduje, iz jej staro$¢ bedzie nieszczesliwa. On
tak nie sadzi. Sumienie nie czyni jej tych wyrzutéw, kitére robia jej
przyjaciele. Ma ona zdrowie mocne i wytrwale. Jednoby ja tylko dotkneto
gleboko — strata Maurycego...*

W stosunku do rodziny swojej, za ktéra zreszta tesknit bardzo, stara
si¢ Chopin utrzymac swdj pelen dowcipnej werwy humor — ikiedy za na-
dejsSciem lata projektuje przeprowadzenie sig na rue Chaillot (ktére istotnie
nastapito w koricu czerwca) — zaprasza swoja ukochana siostre Ludwike
(Jedrzejowiczowa) listem, przypominajacym najlepszego humoru czasy,
nie pozbawionym blyskdw nadziei wyzdrowienia:

,Poniedziatek 25/VI 1848.
Moje zycie!

Jezeli mozecie, to przyjedzcie. Staby jestem i zadne doktory mi tak,
jak wy nie pomoga. Jezeli pieniedzy wam brak, to pozyczcie, jezeli bede
lepiej, to latwo zarobie i oddam temu, kto wam pozyczy, ale teraz za goty
jestem, zeby wam posta¢. Moje mieszkanie tutaj w Chaillot jest dosyc
duze, zeby was oboje z dwojgiem dzieci przyjac. Ludka mata sprofito-
wataby z wszech wzgledéw. Kalasanty ojciec biegatby caly dzied — wy-
stawa plodéw obok — stowem mialtby wigcej, jak dawniej wolnego czasu,
bom slabszy i wigcej z Ludwika w domu siedzie¢ bede. Moi przyjaciele
i dobrze zyczace mi osoby znajduja najlepszem dla mnie lekarstwem
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przybycie tutaj Ludwiki, jak to z listu pani Ob(reskoff) zapewne Ludwika
sie dowie. Wigc starajcie sig o paszport, wigc przywieZcie, matko Ludwiko
i cérko Ludwiko, naparstek i druty, dam Wam chustki do znaczenia
i poriczochy do robienia i spedzicie tu na §wiezem powietrzu pare mie-
siecy ze starym bratem i wujem. Teraz tez podréz tatwiejsza. Duzo
pakietéw nie trzeba. Tutaj sig jak bedziemy mogli tanio obywali. Mie-
szkanie i jedzenie znajdziecie.

Nie wiem sam, dlaczego mi si¢ tak Ludwiki chce... Zargczam, Ze
dla niej takze to dobrze bedzie. Mam nadziej¢, ze konsyljum familijne
mi ja przysle; kto wie, czy jej nie odprowadze, jezeli pozdrowieje. Dopiero-
bysSmy si¢ wszyscy uscisneli, jak to juz pisalem, tylko jeszcze bez peruk
i z zgbami. Zawsze to zona mezowi postuszeristwo winna, wiec to meza
trzeba prosi¢ o to, zeby Zzone przywiozi.

Wigc ja go bardzo o to prosze, a jezeli rozwazy, to pewnie ani jej,
ani mnie wigkszej nie zrobi przyjemnosci i uzytecznosci, nawet dzieciom,
jezeli ktore przywiezie (o céreczce ani watpig). Pieniadze sie ekspensuja,
to prawda, ale nie mozna lepiej uzy¢, ani tez taniej wojazowaé. Raz na
miejscu znajdzie si¢ dach...

Dzis pigkna pogoda, siedz¢ w salonie i admiruj¢ m6j widok na caty
Paryz: wieze, Tulerje, Izbe, St. Germ(ain) I’Rux(errois), St. Etienne du
Mont, Notre Dame, Panthéon, St. Sulpice, Val de Grace, Inwalidy z 5 cm.
okien i same ogrody miedzy nami. Zobaczycie, jak przyjedziecie. Teraz
o paszport i o pieniadze ruszcie si¢ predko a powoli. Napiszcie mi zaraz
stowo. Wszakze i cyprysy maja swe kaprysy: mdj kaprys dzi$ jest:
Was tu widzieé. Moze P. Bdg pozwoli, ze bedzie dobrze, a jezeli P. Bdg
nie da, to przynajmniej rdbcie, jakzeby P. Bég mial pozwoli€. Dobrej
nadziei jestem, bo rzadko wiele zadam i od tego bylbym si¢ wstrzymat,
gdybym nie byt pusowany przez wszystkich, ktérzy mi dobrze zycza.
Rusz sig, panie Kalasanty, to Ci dam doskonate cygaro duze za to;
znam kogos, co slawne pali, nb. w ogrodzie. Mam nadzieje, ze mdj list
na Imieniny Mameczki doszed! i mnie nie brakowalo. Nie chce mi sie
my$leé o tem wszystkiem, bo to az goraczka bierze; a nie mam goraczki
z taski P. Boga, co wszystkich zwyczajnych doktoréw derutuje i gniewa.
Wasz brat przywiazany, ale slaby
Ch.

26 czerwca.

Lekcyj nie mogl juz oczywiscie dawaé Chopin w tych czasach —
oszczednoSci niewielkie, jakie zapowiadal, ze przywiezie z Anglji, wy-~
czerpaly sie predko i przyzwyczajonemu do zupelnego nieliczenia sig
z wydatkami, zagrozilo smutne potozenie finansowe. HAle najblizsi przy-~
Henryk Opienski: Chopin. 8
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jaciele zaradzili zlemu — pani Obreskoif zaplacita potowe czynszu za
wynajecie domu na rue Chaillot — a panna Stirling, zawsze do wszyst-
kich ustug chetna i gotowa, przestala swemu ubdstwianemu mistrzowi
anonimowo 25.000 frankéw™); byl to oczywiscie jedyny sposéb, aby
Chopin, narzekajgcy zreszta bardzo wobec swych najblizszych przyjaciét
na brak Srodkéw materjalnych — tego rodzaju zapomoge przyjat. Nim
jednak owe pieniadze panny Stirling doszty do miejsca przeznaczenia,
o mato co nie uwiezly w lozy portjera, ktérego Zzona, spodziewajac sie
pewno rychtej $mierci Chopina, zatrzymala je u siebie i dopiero interwencja
stynnego w owym czasie ,jasnowidzacego“ Nlexisa czy Alexandre’a umoz-
liwita wydobycie zza zegara — niby zapomnianej kosztownej przesytki.

Na gorace prosby brata przybyta do Paryza pani Ludwika Jedrze-
jowiczowa z cdérka i ona opiekowala si¢ wraz z gronem najblizszych,
z ksiezna Marceling na czele, ostatniemi chwilami wielkiego artysty.

A od przeprowadzenia si¢ z domu Nr. 74 na rue Chaillot, ulicy,
ktéra w owych czasach lezata tak za miastem, ze mogla by¢é uwazana
za letnie mieszkanie — na place Vendome Nr. 12, nie bylo watpliwosci,
ze ostatnie chwile nadejda niebawem, cho¢ chory nie zupelnie si¢ pod-
dawat rezygnaciji.

»Z tego mieszkania wuj juz nie wyjezdzal — pisze pani Ludwika
z Jedrzejewiczow Ciechomska, ktéra z matka swa ostatnie miesiace przy
chorym wuju spedzita — ale sig¢ jeszcze podnosil, chodzil po pokojach
i przyjmowal znajomych prawie do korica, poniewaz codziefi nieomal
bywato po kilka godzin, w ciggu ktérych czul si¢ lepiej; . ... nie do-
myslat sie dlugo swego stanu i projektowal nawet, ze zime spedzi na
potudniu, do czego tez matke moja i mnie przy sobie zatrzymal, abySmy
mu w tej podrézy towarzyszyc¢ mogtly, kiedy tymczasem ojciec mdj, Jozef
Jedrzejewicz, ktéry z nami byt takze do Paryza przyjechal, powrdcit
do kraju. W ostatnich dopiero chwilach domyslat si¢, ze jest Zle, mdwiac:
»Niedtugo sie to skoriczy!“ Przy chorym bezustannie czuwata matka moja,
nie opuszczajac go ani na chwile; byly$Smy nieodstepne przy nim, a ksi¢zna
Marcelina Czartoryska wszystkie wolne chwile wraz z nami spedzata
przy wuju‘.

Brakowato Chopinowi w tych chwilach jednej duszy bratniej, przy-
jaciela ze szkolnej tawy, Tytusa Woyciechowskiego; w ostatnim liscie,
jaki pisat dnia 12-go wrzesnia 1849, donosi o staraniach wyrobienia dla
niego w ambasadzie rosyjskiej pozwolenia na przejazd — gdyby sie¢ czut
troche lepiej, samby do granicy belgijskiej pojechal, aby go zobaczyc...
Byly to oczywiscie plany, kiére doj$é do skutku nie miaty nigdy — przy-
jaciele lat dziecinnych nie mogli ,odnowi¢ dawnych wspomniei“ razem.

Tesknit tez nieraz wielki artysta w czasie swej choroby do muzyki —
to tez, kiedy jego wielka przyjaciétka i wielbicielka, pani Delfina Potocka,
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na wiadomos$é o ztym stanie zdro-
wia przybyla do Paryza i chorego
odwiedza¢ zaczela, pragnal usty-
szeC jej piekny glos, pelen uczucia.
O szczegdtach tego faktu, najroz-
maiciej opowiadanego, informuje nas
réwniez najwiarygodniej pani Cie-
chomska, zastrzegajac, ze ,,w godzing
Smierci, jak to nieraz sie slyszy,
nikt Chopinowi nie sSpiewal; uczy-
nita to pani Delfina Potocka na
kilka dni przed Smiercia, na wtasne
jego zadanie, a to — jak pisze sio~
strzenica artysty — z nastepujacego
powodu:

»Jeszcze na letniem mieszka-
niu odwiedzita raz byta Chopina
stawna Spiewaczka, pani Sartorius,
ktéra na prosby wuja dla mej matki
zaSpiewala jedna z aryj Belliniego —
jaka, nie pamietam, a ze Chopin,
ostabiony tego dnia, nie mdgt jej
akompanjowad, spiewala bez forte-
pianu, siedzac na krzesle na Srodku
salonu. Po jej odejSciu Chopin
odezwat si¢ do mej matki, zachwy-
conej Spiewem pani Sartorius: ,Jaka szkoda, ze niema tu Delliny Potoc-
kiej, chciatbym, zebys$ siyszala, jak ona to spiewa“. Wolat bowiem $piew
peten uczucia pani Delfiny. Gdy go wigc pani Potocka odwiedzita, po-
wréciwszy do Paryza, zatowal, ze lezy tego dnia, bo prosilby ja o za-
Spiewanie dla mej matki tej samej arji, ktéra Sartorius $piewata.. Zara-
dzono temu, przysuwajgc fortepian do drzwi sypialni, w czem pomagat
Teofil Kwiatkowski, malarz, bedacy wtedy u Chopina, a pani Potocka,
akompanjujgc sama, zaspiewata nie tylko zadana arje, ale i kilka innych,
poczem fortepian napowrdt przesunieto. Spiew nie zmeczyl chorego, ale
jakby pokrzepit i reszte dnia spedzil, niezle si¢ czujac*.

Kres zblizat sie powoli, ale niewatpliwie. Chopin, szanujacy religje
i ksigzy, ale zupeinie niepraktykujacy, ,podszyty Wolterjanizmem®* 75),
jak pisze F. Hosick — choé wedtug Liszta ,w dysputach na temat
wiary niechetnie udzial bioracy* — na kilka dni przed $miercia za
namowa ks. Jelowickiego wyspowiadal si¢ i z rak jego przyjat ostatnie
Sakramenty.

Pamiatki po Chopinie.

8*
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W ciaggle rosngcem ostabieniu, nie tracac zupelnie przytomnosci,
jak to stwierdza pani Ciechomska — widocznie w obawie letargu, napisat
drzaca reka prosbe, ogromnie przejmujaca swa realistyczng wyobraZnig
u czlowieka zyjacego:

Comme cette toux m’etouffera je vous conjure de fair ouvrire mon
corps pour que je suis pas enterré Vif...

,Kiedy mnie ten kaszel udusi, btagam Was, kazcie otworzy¢ moje
ciato, abym nie byt zywcem pochowany®...

Ostatnie chwile Chopina. Obraz olejny T. Kwiatkowskiego (wlasnos$¢ Sekeji Im. Chopina).

Drugie polecenie, ustne, tyczylo przewiezienia serca do kraju...

W nocy z dnia 16-go na 17-ty paZdziernika o godzinie wpét do dru-
giej, jakby powoli zasypiajac, bez zadnych zreszta cierpieri, ze slowami:
,Matka, moja biedna matka“ — zamknat Chopin oczy na wieki.

Nieodstepny towarzysz ostatnich miesigcy choroby jego, malarz Teolil
Rwiatkowski — skoro tylko $wit nastal, wzial si¢ do pracy nad wize-
runkiem tak charakterystycznego znanego prolilu; poczem — maz ko-
chanej Soli — rzezbiarz Clésinger zdjat maske posmiertna.

J. Clésinger : Chopin.
(Biust marmurowy w muzeum ks. Czartoryskich w Krakowie).
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Na drugi dzieri pokéj, w ktorym lezaly zwloki, tonal caty w kwia-
tach, zwlaszcza w fiotkach, kidre za zycia najwigcej lubit wielki artysta.

Opis uroczystosci pogrzebowych umiescit w jednym z numerdéw
Kraju z r. 1899 — w 50-ta rocznice zgonu Chopina — wedtug dokladnie
zbadanych Zrédet Ferdynand Hosick. Powtarzam go tutaj w catosci.

»W chwili, gdy wszystkie dzienniki paryskie szeroko rozpisywaty
si¢ o przedwczesnie zgastym ,Arjelu fortepianu®, a trumna z jego Smier-
telnemi szczatkami, za specjalnem pozwoleniem ks. Deguerry, spoczy-
wala w podziemiach kosciota Sw. Magdaleny, komitet, zlozony z najbliz-
szych przyjaciél, uczniéw i uczenic mistrza, z Gerardem (ojcem) na czele,
krzatal si¢ okolo przygotowari do uroczystego pogrzebu. ObmySlano
szczegoly programu, rozsytano zaproszenia, a przedewszystkiem czyniono
starania, azeby si¢ stalo zadosé zyczeniu nieboszczyka, mianowicie, aby
mozartowskie Requiem moglo by¢ odSpiewane w czasie nahozerstwa.
Z artystami nie bylo trudno: wszyscy bez wyjatku, zaréwno Spiewacy
i Spiewaczki opery wloskiej, jak i czlonkowie orkiestry z konserwa-
torjum, przyrzekli swdj wspdludziat w te] zalobnej uroczystosci, gdyz
wszyscy chcieli w ten sposéb wyrazié swe uwielbienie dla wielkiego
artysty; ale o mato co nie rozbito sie wszystko o opozycje ze strony wiadz
duchownych, ktdére w zaden sposéb nie chcialy zgodzié si¢ na to, aby
i kobiety mialy spiewaé w kosciele. Na pierwsza prosbe w tej sprawie
arcybiskup Paryza oburzyt sie zywo, oSwiadczajac stanowczo, ze nigdy
nie da pozwolenia na cos podobnego. Fle przezwyciezono i te trudnosd,
czlowiekiem za$, ktéry wplynat na przetamanie uporu arcybiskupa, byl
ks. Deguerry, proboszcz kosciota sw. Magdaleny, a Chopina goracy wiel-
biciel. Jemu trzeba zawdzigczaé, ze dwie najSwietniejsze gwiazdy dwczes-
nej opery, panie Castellane i Viardot-Garcia mogly odspiewac swe partje.
Zaczeto odbywaé préby, a ze te wymagaly pewnego czasu. wiec pogrzeb
naznaczono na wtorek 30 pazdziernika... Na dwa dni przedtem, w nie-
dziele podczas zwyklego nabozeristwa w kosciele Sw. Magdaleny, ks. De-
guerry wyglosil kazanie, w ktdrem miedzy innemi, w stowach, ktore
wzruszyly wszystkich, opowiedziat o ostatnich chwilach Chopina, pod-
noszac jego wzniosta chrzescijariska rezygnacje, z jaka umierat...

Wkoricu nadszedi dzieri 30 pazdziernika. Juz od samego rana pa-
nowal przed kosciolem sw. Magdaleny, na obszernym ogrodzonym placu
przed grecka kolumnada S$wiatyni, nadzwyczaj ozywiony ruch, ktéry po
niejakim czasie zamienit si¢ w jedno pstre i gwarne morze gléw ludz-
kich, zalewajgce cala przestrzeii miedzy domami. Nad gidwnem wejsciem,
posrodku frontonu, z pod zatobnej draperji, na ktérej obok réznych insygnij
srebrzyly sie wielkie litery ,F. C.“ zwieszala si¢ czarna kotara, Swiad-
czaca, ze ma sie odby¢ jakis wielki, nadzwyczajny pogrzeh. Poczawszy
od godz. 11-tej, tj. od godziny, gdy otwarto drzwi Swiatyni, do kidrej
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wnetrza wpuszczano tylko za biletami, ze wszystkich stron zaczelo sig
zjezdzaé nieprzejrzane mndstwo powozéw. Powiada E. Guinot, ze, gdy
sig patrzylo na ten zewnetrzny przepych, panujgcy dokota, na ten nie-
zwykly naptyw pojazdéw i liberyj, zwlaszcza zas, gdy si¢ nie posiadato
tego przywileju, ktéry tylko wybranym umozliwil wstep do kosciofa,
nie bylo sie bynajmniej Zdziwionym, gdy wsréd gawiedzi, tloczacej sie
na placu przed giéwnem wejSciem, dawaly sie slysze¢ pytania: ,Céz to
za wielkiego pana beda chowali?“ W tych, co wjezdzali przed brameg,

Chopin na lozu $mierci.
Litografja Podczaszyriskiego wedlug rys. T. Rwiatkowskiego. (Bibljoteka Warszawska 1849 r.).

a mieli zaproszenia, kazdy z tatwoscia poznawal najwybitniejszych przed-
stawicieli paryskiej arystokracji, paryskiej haute finance, paryskich sfer
artystycznych, nie wytaczajac i wybitnych cudzoziemcéw. Jakkolwiek
takich uprzywilejowanych, co posiadali bilety wstepu, bylo okolo 3 tys.
0sdb, to jednak takich, ktérzy ich nie mieli, znalazt si¢ caly legjon. Stad
niezadowolenie i szemranie, ktérych echo nawet si¢ odbitlo na szpaltach
dziennikow. :

W kosciele tymczasem po wybiciu godz. 11-tej, szybko zapeinialy
sie wszystkie miejsca, zar6wno na dole, w Srodkowych i bocznych na-~
wach, za kolumnami, jak i na galerjach, a rozgladajac si¢ wsrdd tego
wytwornego zgromadzenia, byto si¢ sktonnym do podzielenia opinji Teofila
Gautier, ktérego zdaniem ,niektére tualety damskie mienity si¢ tak jaskra-
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wemi barwami, ze az razily wsrdd najwigkszej liczby strojéw czarnych*.
Istotnie nie braklo takich dam, kitdre na ten pogrzeb wystroity sie, jak
na koncert.

Pozatem jednak, méwi Gautier, wszystko mialo wyglad uroczysty,
wszystkie umysty byly nastrojone powaznie, nie brakto ani jednego przy-
jaciela, ani jednego z goracych wielbicieli zmartego. W ttumie przedsta-
wicieli dyplomacji, polityki, nauk, literatury i sztuk pigknych, polacy-
emigranci takze byli bardzo licznie reprezentowani... Sam koscidt, za-
lobnie udekorowany, przedstawial odmienny, niz zazwyczaj, a imponujacy
widok. Posrodku wznosilo si¢ olbrzymie mauzoleum, obwieszone czar-
nemi, srebrem przetykanemi, draperjami, ze srebrnemi literami ,F. C.
na catunie. Wewnatrz tego mauzoleum, w otoczeniu kwiatéw, wiericow
1 Swiec w wysokich lichtarzach, stat katafalk, oczekujacy na trumne...

Wielka pdélokragla nisza, znajdujaca sie za stopniami wielkiego otta-
rza, byla przystonigta czarnag kotara, ktéra rozchylajac sie w Srodku,
pozwalata widzieC orkiestre i meska czes¢ chérdw... Kobiety stalty w ukry-
ciu niewidzialne. Dyrygowa¢ miat stynny kapelmistrz Girard. Orkiestra
umiescila sie nie w zwykly sposdb, t. j. na pochylosci, wznoszacej sie
od przodu ku tylowi, lecz na réwnej plaszczyznie posadzki, co troche
Zdziwilo a nawet zaniepokoito fachowych muzykéw, przejmujac obawa,
iz takie rozmieszczenie moze gluszy¢ dZwigk instrumentéw. Na szczescie
obawa okazata sie ptonna...

Tymczasem punktualnie o godz. 12-tej w potudnie rozpoczeta sie
uroczystosé: ,W samo potudnie — powiada Teofil Gautier — posepni tra-
garze zjawili si¢ w drzwiach $wiatyni, niosac trumne z cialem wielkiego
artysty“. W tejze chwili z przeciwnej strony kosciota odezwaty si¢ dZzwigki
orkiestry, zaczety rozbrzmiewaé gtuche, ponure, przerazajace akordy Cho-
pinowskiego marsza zalobnego, umys$lnie w tym celu instrumentowanego
przez Rebera’). Smiertelny dreszcz przebiegt po calem zgromadzeniu
i nie bylo nikogo, coby sig¢ nie czul przejetym i wzruszonym do szpiku
kosci, jakiekolwiek obojetne i Swiatowe mysli zywit byt przed chwila...

Skoro przebrzmialy tragiczne tony Chopinowskiej kompozycji,
a trumne tymczasem ustawiono przed baldachimem, przyszia kolej na
Requiem, ktére tem wieksze budzilo zainteresowanie, ze od roku 1840, gdy
byto wykonane podczas uroczystosci przeniesienia prochéw Napoleona
do kosciota Inwalidow, nie styszano go w Paryzu. Wiedziano nadto,
ze partje solowe mieli od$piewac: sopranowa pani Castellane, kontraltowa
pani Viardot-Garcia, tenorowa Alexis Dupont, a basowa Lablache.

»Wobec takiego, jedynego i niedosciglego kompletu $piewakdw, ma-
jacych by¢é wykonawcami tej boskiej muzyki“, nie byto dziwnem, gdy na
chwile przed jej rozpoczeciem niewypowiedziana cisza zaleglta nawe
koscielng. Wkoricu zaczelo sie wspaniale Dies irae. Odspiewali je na tle
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orkiestry i chéréw Lablache i Dupont, oraz panie Castellane i Viardot-
Garcia, ,Wypowiedzie¢ — pisze sprawozdawca z Chronique Musicale —
ile w tej kompozycji brzmi rezygnacji i uniesienia skupionej bolesci
i powagi, nie jest w ludzkiej mocy“. Po Dies irae, odSpiewanem wsréd
natezonej uwagi catego audytorjum, zdato sie¢ wielu osobom, ze znéw
stysza jakie§ natchnione dzieto Mozarta. Ztudzenia tego doznawano wow-
czas, gdy organy — jak powiada Le Pays — z potega fal oceanu, przele-
wajacych sie na piaszczystem wybrzezu, zabrzmialy pierwszemi tonami
jakiej§ muzyki, ktéra odrazu zdata si¢ tak uroczysta, tak podniosta i sze-
roka, jakby pochodzila z niebios, a nie z ziemi. ,Tylko wielki mistrz
mégt znaé tajemnice tych piorunowych dZwiekéw, co chwila zakidcaja-
cych spokéj tego jednolitego dzieta. Utwor ten, wykonany przez p. Lefe-
bure, organiste przy kosciele $§w. Magdaleny, byl najpigkniejsza mowa
pogrzebowa, gloszaca stawe Chopina. Byty to dwa jego ostatnie Preludja“.
Przyjaciel zmartego, Franchomme, uwazat je za tak potezne uczuciem,
ze je chciat ulozyé na wiolonczele. Nadmieni¢ wypada, ze nigdy dosko-
nalsze wykonanie nie nadato konkretnych ksztattéw cudniejszemu dzietu.
Preludja te zagrane byty zamiast Offerforium Mozarta.

Z kolei wykonano Agnus Dei, a choc jest to jedno z najpodnioslej-
szych czeSci Requiem, to jednak wszyscy zgodzili si¢ na zdanie spra-

-wozdawcy-2 Le Pays, iz nadzwyczajna pigkno$¢ tego hymnu potegowaly

jeszcze nieporéwnane glosy artystow, cata namietnosé, ktéra pioneta dusza
Mozarta, zdawata sie przenikaé piersi Spiewakéw. ,Niewatpliwie autor
Don Juana rzucit promier swegu genjuszu na tych nieporéwnanych wir-
tuozéw; wszystko, co tylko sztuka moze w sobie kry¢ wielkosci i praw-
dziwej potegi, oni uwydatnili w swej cudownej interpretacji®.

Szczegdlniej Lablache zablysnat w catej swej wielkosci. Gdy Spie-
wat potezne Tuba mirum spargens sonum, ktére niegdys wykonatl takze
na pogrzebie Beethovena, ,$piew jego peten dramatycznej ekspresji, po-
prostu budzit grozg, a potezny dzwiek jego niezréwnanego gtosu, w ciggu
wykonania tej czesci Requiem, czynit wrazenie organéw, ani na chwilg
nie dajac sie zagluszyé orkiestrze i innym glosom. I gdy catos¢ zlewata
siec w ponura harmonje, pelna jakiego$ niewystowionego tragizmu, roz-
paczy, przepyszny bas Lablache’a, rozlegajac si¢ na tle tego zatobnego
wiéru, brzmial, jak modlitwa konajacego tytana“...

Niemniej wspaniale wyszty dwie nastepne czesci, Spiewane na cztery
glosy: najprzéd petne blagalnej prosby Recordare Jesu pie, a nastepnie
stodkie 1 spokojne Benedictus, qui venit.

,Ods$piewano je z takiem mistrzowstwem, ze dopiero tego dnia, po
raz pierwszy moze zrozumiano, co to jest Requiem Mozarta! Jego na-
tchnione melodje sa jakby zalosnemi wynurzeniami duszy, kidra juz
prawie nie jest z tego Swiata, tak czuje si¢ bliska tych zagadkowych sfer,
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do ktérych droga prowadzi przez Swiezo wykopany gréb“. De Profundis,
od$piewane w calej czystoSci swego rzymskiego stylu, tak, jak je niegdys
musiano $piewaé za dobrych czaséw kaplicy Sykstyriskiej, byto wystu-
chane w poboznem skupieniu, z uczuciem jakiej$ tajemniczej grozy.
Céz to za rozdzierajacy krzyk zbolatego serca! Ilez naiwnego przyznania
sie do Iudzkiej stabo$ci, a wigc uznanie swej niemocy, wyczuwa sig z tej
pokornej prosby istoty Smiertelnej, istoty, ktéra wzdrygajac si¢ przed swa
nicoécia, blagalnie wyciaga rece ku Bogu milosierdzia! Ile prostoty,
a zarazem ile prawdziwego uczucia religijnego i lez znajduje si¢ w tym
hymnie zwatpienia!... Alexis Dupont, kiéremu tu przypadta partja solowa,
okazal sie, jako nawskré§ uczuciowy arlysta, godnym tluimaczem wiel-
kich scen ewangelicznych; to tez triumi, jaki w dniu tym osiagnal, na-
lezat do najSwietniejszych i do najbardziej zastuzonych w ciggu jego
karjery. Wielka fuga wokalna, kidra si¢ zaczyna i koriczy Requiem, byta
petna majestatycznej wielkosci. ,Dusza Mozarta, zmartego zaledwo w 38
roku zycia, zdawata si¢ krazyé ponad glowami ttumu i ptakaé nad mioda
dusza, w ktérej poznawala swoja siostrzyce, i opowiada¢ nam poemat
o swoich diugich cierpieniach!“ — Zdaniem kronikarza z Revue ef Gazelte
de Thédtre“, dawno juz arcydzielo twércy ,Jowisza“ nie bylo styszane
w okolicznosciach réwnie uroczystych. ,To tez nigdy moze nie byto lepiej
odczute i wykonane“. Podczas Offertorium wystapili ksieza, a gdy potem,
po skorficzonej mszy, zaczeto sig krzataé okoto zdjecia trumny, Lefebure-
Vély tymczasem, fantazjujac na rézne Chopinowskie tematy, raz jeszcze
wywotal niestychane wzruszenie wsrdd zgromadzonych czcicieli mistrza.

Jednoczesnie zaczeto cisnaé sie ku wyjsciom... Gdy wreszcie trumna
znalazla sie za szybami francuskiego karawanu, catkiem przykrytego
wieficami ze $wiezych kwiatéw, ruszono zprzed ko§ciota. Na czele
orszaku postgpowali: sedziwy ksigz¢ Adam Czartoryski, jako reprezentant
emigracji, i Meyerbeer, przedstawiciel sfer muzycznych. Przy karawanie,
trzymajac korice catunu, kroczyli najserdeczniejsi przyjaciele zmartego:
Franchomme, Ignacy Pleyel, Delacroix i Aleksander Czartoryski (maz
ksigznej Marceliny). Za karawanem szli Jedrzejowicze i liczne grono
przyjaciol, uczenic, oraz wszyscy wybitniejsi muzycy paryscy (fout I'état —
major de virtuoses de Paris), nie méwiac juz o Polakach, ktérzy, jak jeden
maz, stawili si¢ na ten pogrzeb. Nie braklo tez i wychodZcéw wloskich
i wegierskich. Za tym ttumem pieszych, wsréd ktérych najwiecej sie
styszato polskiej mowy, ciagnat sie nieskoriczony sznur powozéw i karet
prywatnych i zalobnych, t. zw. voitures de deuil. Przeciagnawszy przez
wielkie bulwary, kondukt zwrécit sig ku cmentarzowi Pére Lachaise, wra~
zenie za$, jakie czynil na tych, co w nim uczestniczyli, bylo niezmiernie
glebokie. C’était une royauté qui s'en va wyrazit si¢ jeden z publicystéw
francuskich. Wkoricu zatrzymano si¢ nad $wiezo wykopanym grobem
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w jednej z mniej dostgpnych alei cmentarza, w sasiedztwie nagrobkow
Cherubiniego, Belliniego, Boieldieu, Paéra, Kreutzera i rodziny Erardéw.
Po modlitwach ksiezy, po bolesnem Requiescat in pace, wysypano na
spuszczong juz do dotu trumne gar$¢ ziemi (te sama, ktéra przed dwu-
dziestu laty wyjezdzajgcemu Chopinowi ofiarowali w srebrnej czarze
zegnajacy sie z nim przyjaciele), zaczem posypaty sie grudki mogil~
nego piasku i kwiaty. Choé dokota cisnat si¢ olbrzymi Hum ludzi,
dziwnie zatobnie czerniejacy na tle jesiennego krajobrazu, byto
tak cicho, jak w kosciele. Bo tylko wiatr szelescil pomiedzy
drzewami, stracajac z nich reszte pozdtktych lisci...
Wsrdd podobnej ciszy, kiérej nie zaklécita zadna
patetyczna mowa pogrzebowa, rozpoczeta
sie smutna czynnosS¢ grabarzy...¢

Wazon, ofiarowany Chopinowi przez krélowe francuska.
(W muzeum ksiazat Czartoryskich w Krakowie).




IX.

Wieéé o $mierci Chopina bolesnym si¢ w kraju odbila echem. Strata
ta, przedewszystkiem odczuwana sercem narodu, objawita si¢ w arty-
kutach i poematach przejetych gtebokim zalem. Mato kto jednak zdawat
sobie dostateczna sprawe z istotnej wielkosci Chopina. Z pomigdzy mu-
zykéw ocenial ja Moniuszko — bezwzgledny wielbiciel, ktory w pare lat
po $mierci twércy Polonezéw, napisal w jednym z listow: ,Ze ktos jest

tyle glupi, azeby si¢ mna po stracie Szopena mdgl pocieszac, to nie moja
wina, i nigdy siebie nie stawiatem obok jakiejkolwiekbadZ uprawnionej
znakomitosci europejskiej, c6z méwi¢ o Szopenie, dla kidrego uwielbie-
nia nie znam granic!!“ Wazkie stowa dla przecietnej muzykalnej pu-
blicznodci naszej, ktéra do dzi§ dnia nie orjentuje sie czestokro¢ w wa-
lorach artystycznych, jakie ci dwaj kompozytorowie w naszej sztuce
muzycznej reprezentuja. Zposréd piszacych u nas w owej dobie o mu-
zyce — nie liczac pokaznej liczby mato powotanych amatoréw — jeden
byt tylko czlowiek, ktéry swem pidrem mégt godnie uczci¢ Chopina
i istotnie to uczynit. Byt nim Jézef Sikorski, jedyny — w owej epoce —
pisarz muzyczny i teoretyk wielkiej miary, obok kidrego zjawit si¢ dopiero
pézniej — nie doréwnujac mu jednak wszechstronnoscia umystu — Mau-
rycy Karasowski. Juz w grudniowym zeszycie Bibljoteki Warszawskiej
z roku 1849 — a wiec $wiezo pod wrazeniem wiadomosci nadesziej z Pa-
ryza — napisat Sikorski: ,Wspomnienie Szopena“. Nie byt to bynaj-
mniej ulotny feljeton, lecz przemyslana — cho¢ oczywiscie szkicowo ujeta
rozprawa objetosci przeszio frzech arkuszy druku. Wprost dziwnem sig
wydaje, jak mogli wszyscy nieomal, piszacy dotychczas o Chopinie (nie
wylaczajac autora niniejszej ksiazki), tak malo zwraca¢ uwagi na to
,Wspomnienie“ Sikorskiego*), ktére przez swéj wysoki ton i swa wnikli-

*) Wyjatek z tego wspomnienia uzyl F. Hoesick jako motto do swego dziela o Chopinie.
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woéé estetyczna bylo i jest do dzi§ dnia niepospolitym dokumentem od-
czucia 6wczesnego polskiego muzyka na genjusz Chopina. Przyzwy-
czaiwszy si¢ do zbyt nieraz kwiecistego i zawitego stylu Sikorskiego,
mozemy dzisiaj odczytywaé jego wspomnienie o Chopinie z zaintereso-
waniem i nieomal podziwem dla trafnosci sgdéw i przewidywar. Mysli
rzucone przez Sikorskiego moga nam réwniez uprzytomnié¢ ogélny nastr6j
polskiej publicznosci wobec bolesnej straty. Oto uwagi ze wstepu do
wspomnienia: ,Snaé Szopen przyszedt w szczesliwym dla siebie i swej
sztuki czasie, skoro go powszechnie uznano; snaé zastal ja juz dosy¢
uksztatcona, aby za jej pomoca mdgt cuda opowiadac ludziom, i snaé za
jego sprawa mocno sie rozrosta, gdy niedoscignionym zostal, choé go
tylu na$laduje. Ze z naszego narodu tona wynidst wszystko, czem Swiet~
niat; ze polowe swego zywota z nami przepedzit, polowe, w ktorej wszystko
wzrasta, co na przyszly skiada sie owoc; ze w tym owocu ptéd wlasnej
ziemi poznajemy: Jest nam chluba i pobudkg do lez tem obfitszych.
Ale nie jest on naszym wyltacznie: bo genjusz jest calego Swiata wia-
snodcia i jakkolwiek narodowy bedzie, wszystkich narodéw ludzie, jak
w zwierciedle przejrze¢ w nim sie moga; dlatego po Szopenie wszyscy
dzi§ zatobe w sercach nosza...“ ,Niewygastej pamieci wielkiego ziomka
skladajac tu kilka wyrazéw, czujemy niezmierna trudno$¢ przedsigwzie~
cia. Trudnoé¢ ta lezy w milosci rodzinnej, w wielkosci czlowieka, i nie~
podobieristwie wyttumaczenia zwyczajnym jezykiem boskiej mowy, kiora
Szopen serca porywat.*

,Zanadto wielka dla nas Polakéw jest Swieza strata, ktorasmy przez
zgon jego poniesli, i to, czem byl, zbyt mocno nas jako ludzi dotyka,
by$my podwdjnej mitosci wptywom, dla narodowych rzeczy i sztuki,
obroni¢ sie z tatwoscia mogli. Lekac sie nalezy, zeby izy, ktére po nim
do ogdlnej tez wylewamy krynicy, nie przycmity nam badawczego spoj=-
rzenia... Nie, zaiste! Raczej narazié si¢ na zarzut zbytniego przywiazania
sie do wszystkiego, co do Szopena nalezy, boC to i nasze, niz pozbawiac
si¢ tak dzielnego, jak serce przewodnika... Szopen, jako wielki wypadek
dla muzyki biezacej i przyszlej, stanowiac epoke w historji tej sztuki
w Polsce i Europie, tem trudniejszy jest do ocenienia w czasie, kidry sam
jeszcze do historji nie nalezy, bo go jeszcze nowa warstwa nie pokryta.
Wielko$¢ historyczna, tylko w rozlegte dziejéw ramy ujeta, przedstawic sig
moze dokiadnie. I z drugiej strony, podstawa do sgdu o czasach bieza~
cych gdziez si¢ znajduje, gdy dzi§ na polu estetyki dawne mniemania
uwiedty, a nowe niewiadomo czy dojrzeja? gdy pomysly nowe nawet
chwieja soba wzajemnie? A jakze bez tych dwoch podstaw: estetyki
i historji, méwi¢ o czlowieku, kidéry pierwsza rozszerza, a druga dalej
prowadzi?... zmuszeni co do historji oprze¢ sie na tem, co juz wiemy,
i tylko rozumowaniem a przeczuciem siegaC w przyszio§é, rozswiecang
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niekiedy btyskawicami, jakie sunaca sie w nig teraZniejszo§¢ na zwiady
wysyla“...

Rozdzialy, poswiecone zyciorysowi Chopina, posiadaja te atmosierg
bliskosci epoki, jaka oczywiscie trudniej wyczuc z pisanych pdzniej bio-
grafij. Zwlaszcza tto Warszawy z czas6w miodosci Chopina, ktére sam
Sikorski mlodszy zaledwie o pig¢¢ lat od ,Frycka“ mdgt jeszcze dobrze
pamietad, daje nam wrazenie doskonale zachowanej wspdlczesnej ryciny.
Jakze znakomicie ujetym zostat stosunek Elsnera jako pedagoga, do Cho-
pina jako ucznia. W stowach: ,By¢ uczniem Elsnera, bylo to miec pew-
no§¢, ze sig nic nie opusci, co istote nauki stanowi; by¢ nauczycielem
Szopena, jest to posias$é prawo do pamieci historji, réwne niemal innym,
ktére imie Elsnera na jej kartach zapisaly“. Albo jak milem a tem mil-
szem, ze przez autentycznego swiadka t. j. samego Sikorskiego opowie-
dzianem, jest wspomnienie zdarzenia, kitére on sam jako ,legende o ge-
njalnym ziomku przechowad pragnat“7?).

Nalezaloby istotnie stronica po stronicy notowaé spostrzezenia i uwagi
Sikorskiego, aby da¢ wyobrazenie o ich trainosci; nie mogac tego uczynic,
dla uzupeinienia chocby obrazu przytoczyé nalezy ustep, charakteryzu-
jacy niezwykly zmyst syntetyczny autora ,Wspomnienia“: ...,myli sie,
kto mniema, ze genjusze, jak Beethoven i Szopen, wszelkie przepisy
skruszyli; nie przepisy to byly, ale przywidzenia, do innych potrzeb swe
tyrafistwo rozciagajace. Oni tylko z wyczerpanej juz roli, sztuke usycha-
jaca, na nowe, dziewicze wprowadzili tany, ktére odkryli jak Kolumb
Ameryke, parci przekonaniem o ich byinosci, i wedle kompasu uczué
lepiej pojetych. Kio wie? moze i te nowe tany zczasem zjalowieja, wy-
cierficzy je gidéd ludzkosci i chciwosé bogatych plonéw; wtenczas za prze-
wodem pézniejszych genjuszéw, znow ludzkosé nowe, nietknigte wynaj-
dzie obszary: bo natura wigcej ma, niz rozdala. Ale nim do jej hojnosci
uciec sig bedzie potrzeba, jeszcze dlugie urodzaju lata obifitym zbiorem,
btogostawieristwo dla Szopena powtarza¢ beda“.

Zdanie podobne, przewidujace tak dalekie horyzonty estetycznej
ewolucji, wypowiedziane lat temu zgéra siedmdziesigt, zastuguje na uwage
ztaczong z podziwem dla jej autora. W dalszym ciggu swego artykutu,
potraca autor réowniez kwestje nowatorstwa techniki i kolorystyki forte-
pianowej u Chopina, méwiac naprzyktad w sposéb wysoce interesujacy
i do dzi$ dnia aktualny o roli powierzonej przez Chopina pedatowi: ,Co
sig tyczy ogélnego Srodka, jakim Szopen ducha swych kompozycyj urze-
czywistnial, jaki do wszystkich stosowal, mniemamy, ze si¢ nie mylimy,
sposirzegajac go w uzyciu pedalu, podnoszgcego tlumiki. Szopen pierw-
szy udarowal go zastosowaniem tak bogatem, Ze go przez cale kompo-
zycje do nieustannego dziatania wzywa, a w niektérych ustepach co nuta
prawie zmienia¢ go kaze, wedle zmian harmonji. To oswobodzenie, ze
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tak powiemy, pedatu, dowodzi, ze odgadt nature instrumentu... i korzysta
z niej dla oddania swych pomystéw. ...... ,Rola, jaka odgrywa (pedal)
w dzietach Szopena, tak jest wazna: pomoc, jaka pokrywa niedosta-
teczno$¢ instrumentu, tak znakomita, ze po odrzuceniu jego wspdldzia-
tania, duch muzyki staje si¢ podobny do blado narysowanego obrazu‘...

Stowa Sikorskiego czynia nam nalezycie dosadnem wyobrazenie, czem

dla 6wczesnej techniki fortepianowej stal si¢ pedal w tem znaczeniu,
jakiem go chcial mie¢ Chopin.

Ostatni rozdzial wspomnienia poswiecilt Sikorski zestawieniu Cho-
pina... z Malczewskim, dopatrujac sig ideowego pokrewieristwa obydwu
tych poetéw. ,Mniemamy*“ — pisze — ,ze gdyby Szopen poezj¢ swoja w wy~
razach zamiescil, a Malczewski muzyka si¢ tlumaczyl, podobieristwo zo~-
statoby toz samo, i tylko mozeby stosunek rozwinigcia obydwu si¢ zmienit®.
W chwili, kiedy pisat te stowa Sikorski — twdrczo§¢é Stowackiego zbyt
byta jeszcze obca jego pokoleniu, aby mogta przyjS¢ na mysl — jako
blizsze jeszcze moze niz z Malczewskim pordwnanie. Pelng smutku ewo-
kacja 'koriczy Sikorski swéj artykut: ,O! bodajby glos jego zawsze na-
pelnial nasze dusze wzniostoscia, réwna bolesci, jakg po jego stracie
serce nasze przepetnial®

Tenze sam numer Bibljoteki Warszawskiej zamieScit obok pieknej
litografji Podczaszyriskiego, zrobionej wedlug rysunku T. Kwiatkowskiego,
wiersz Seweryna Kaplidiskiego — prosty lecz mily szczeroscia
Swego uczucia:

NA SMIERC SZOPENA
przez Seweryna Kaplifiskiego.

Umart Szopen! z nim razem wstapil do mogity
Wiadca tonéw, co wstrzasal sercami naszemi;
Ludzie wieszcza, niebiosa kaplana stracity,

Co o lepszej krainie rozpowiadal ziemi!

Szopenie! ty$ nieznana Smiertelnym potega,
Podstuchat $piewy niebios, archaniotéw chéry;
Tys$ sie zbratal z serc naszych tajemnicza ksiega,
Ty$ z niej wyczytat skryte tajniki natury.

Zegnamy was melodje, ktéremi tak btogo
Piescit serca; naprézno serce dzisiaj slucha:
Moga nas inni Zdziwi¢ — zachwycad nie moga,
Bos ty jeden przemawial do naszego ducha.
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Jego natchnienie, jakby magicznemi stowy
Rzuca w kraing wspomniesi: mlodosci, tesknoty!
I czujesz uscisk matki, ojczyste pieszczoty,

I u$miech przyjaciela, i z luba rozmowy.

To znowu, jakby wiarg obudzi z kolei,

Wiare nasza dziecigca, tak prosta, tak jasna;
Zmilknie rozum, zwatpienia plomienie przygasna,
Czujemy pelnosé szczescia w pelno$ci nadziei.

I gdyby taka wiare chowa¢ mozna diugo,

Wiara bylaby zmystem, jak dzi§ jest zastuga!

Z Kopernikiem cig-taczy kolebka i stawa;

On, sila swojej mysli prawa storficom pisat:

Ty$ duszg dla dusz bratnich stodkie kreslit prawa,
Ktéremi$ wzruszal, rozrzewnial, kotysal.

On czuje gwiazd harmonje, lecz cyirami zigbi:
Ty, harmonje¢ niebieska wlewasz do serc glebi.
Twoj genjusz, jego bratem: on wzial wiedz¢ w podziai,
By nieskoriczona prawde, stawi¢ nam przed oczy:
Ty$ piekno§é nieskoriczong w boskie formy odzial.
Od obydwdéch genjuszdéw, bije blask uroczy:

Ty sercom, on rozumom, jak storice przyswieca.

Bez chwaly poprzednika, bez stawy dziedzica,
Hotd wam wielcy mezowie jednej matki syny!
Nie$miertelnosé was obu, na swe skrzydla wziela;
Dla obu ludzko$¢ cala przynosi wawrzyny,
Podziwia $wiety ogieri, wielbi wasze dzieta.

Z drugim wierszowanym holdem posSmiertnym, prawie Ze zupeinie
dzisiaj zapomnianym, wystapil w styczniowym zeszycie Bibljoteki War-
szawskiej z 1850 r. Wiodzimierz Wolski, autor libretta ,Halki“ Mo-
niuszki, ktéra wéwczas jeszcze Warszawie znang nie byla. Poemat Wol-
skiego — pod wzgledem formy niejednokrotnie pozostawiajacy do zycze-
nia — jest niemniej bardzo charakterystycznym dokumentem epoki; dla
nas czyni go specjalnie interesujacym rodzaj ujecia charakterystyki utwo-
réw Chopina, ktére to ujecie, nie mogac si¢ oczywiscie réwnac ani zro-
zumieniem Chopina, ani sita fantazji i natchnienia, przeciez ideologicznie
zblizonem jest do stynnego arcydziela najnowszej literatury Chopinow-
skiej: Mowy I. J. Paderewskiego, wygtoszonej we Lwowie w r. 1910.

L.
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Fantazja Wlodzimierza Wolskiego.

A kiedy sie rozémieje, to jak na pokule,
A kiedy bede Spiewal, to na smuina nufe.

Czy styszycie z pod dioni kobiety namietnej,
Piesni jego rozkoszne i dziwne uroki?

Czy widzicie w jej oczach ten ogien gleboki,
Jakby obled palacy, a jak wiara smetny?

Czujecie, jak w tej naglej i mistrzowskiej nucie,
Nietylko tonéw przemoc dusze jej podbita,

Lecz inne, nowe jakie$ powstaje uczucie,

Jak krzywda bolejace, ghuche, jak mogita?

R tony sie placza; jak siecia pajecza

Dokota nas wiaza wrazenia nitkami:

I $mieja sie, ptacza, i tesknia i dZwiecza,

Drzg w uchu, I$nia w oczach, i nikng nad nami.

Lecz w sercu zostajag. USmiechem proroctwa
Daleka gdzies palme wskazuja w pustyni;
A potem, jak w oczach namigtnej mistrzyni,
Drza zalem tesknoty, wra bélem sieroctwa.

Bél! sieroctwo! — To nie krzyki,
To wnikliwszej dZwigki mowy!
To jak oddZwigk tej muzyki,
Cichy, martwy, pogrzebowy.

Bél! sieroctwo! — To nie krzyki,
To jest prawdy dzwigk niemylny!
Tak, jak oddzwigk tej muzyki,
Dziwny, smutny — ale silny.

Lecz c6z $piewaé wyrazami,
Gdy muzyka na pamieci,
Tak wonnemi mysl wieficami
Opasuje — i tak smeci!...

Od mazurkéw wierica zaczne,
Co to wrzkomo balamutne,
Swieine, lekkie i dziwaczne,

R tak smutne, a tak smutne...

Henryk Opieriski: Chopin,

Malczewski.




HENRYK OPIENSKI

,Jak to dziewcze, co to brata
Wciaz z wojenki sig spodziewa,
I ze tzami warkocz splata,

I ze tzami piosnki Spiewa.

W taniec prosza rowiennice,
Choé do tarica jest ochota,
Dziewcze smutno sklania lice,
Bo gdziez tariczyé ma sierota?

Na butanym wtem ktoS§ jedzie...
Dziewcze biegnie, klaszcze w rece,
Obcy czlowiek konia wiedzie,

A brat zginagt na wojence“®).

Smutne, smutne to mazurki!
Jak ta matka, co dla cérki,

Na wesele przystrajala

Biala sukni¢. — Lecz martwica
Wnet poczuta — i zatrula
Tchem $miertelnym cérki lica.
Matka biata suknig¢ szyta,

To tez w bialg przystroita
Corki zwioki — pochowala:
Spij, $pij cicho — liljo biata!

Teraz brzmi 6w tarica dZzwiek,
Co i w czapkach go tariczono;
Co na zwrocie w szable szczek,
Pas podjeto, was krecono!

,Juz sie snuja pary tlumne,
Wygolone glowy dumne.

Was sumiasty, lub ze szwedzka,
Ale mina tak szlachecka,

Ze kto nawet i z kielicha

Jej nie pozna — to zje licha!

A tu przy nich tanecznice

Tak urodne,

Tak rzewnoscig tchnace lice,

Choé w robronach, tak swobodne!*

*) Z pies$ni gminnej.
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Polonezéw jednak tony,

Czasem tworzy dziwaczniejsze;
Mazur smutny, rozzalony,

Te bolesne posgpniejsze.

Jakby dworek modrzewiowy,
Niski, stary, pochylony;

A na ganku od ogrodu

Siedzi starzec pogarbiony,

Z szrama podiuz lysej glowy,
Patrzy w krwawy blask zachodu.

A tam — tam, ku zachodowi,
Wiejski koscidt, stoma kryty,

Dalej cmentarz i krzyz wbity

Tu i 6wdzie. A starcowi

Czolo marszczy sig powoli,

Gdy zachodu barwy chyze
Zrumienily czarne krzyze:

Jakby méwit: ,Jam sierota!
Rrzywda losu czleka boli.

W te-m cmentarza — proste wrota,
Zawiézl syna mego zwioki.

Drugi gdzies tam w $wiat szeroki
Pierzcht i zniknat; zginat trzeci.
Starzec! krzywde mam bez dzieci®.

Jeszcze jakby z ust sedziwych,
Wyszlo kilka skarg za zywych,
Ale w niebo spojrzat stary

I zaplakal — pefen wiary.

Wtem chlopczyna z jasnym wiosem,
I z oczyma niebieskiemi

Whiegl, i zaczal srebrnym glosem
Nucié piosnkg. — Starzec z ziemi
Znowu podniést wzrok ku niebu;
I tak shichat piosnki wnuka,

Jak rozrywki to si¢ szuka,

Kiedy wrdci si¢ z pogrzebu.

Teraz taniec ten niemiecki,
Niby wesét — a tak mglisty,
Tak powolny — a ognisty,
Tak przelotny i zdradziecki.
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W jakie§ barwy ksztaltne, Swieine,
Nowe rzadkie i szlachetne,
Dziwne piesni te ustroit!

Jakby dumat, jakby roil,

O mazurkach, krakowiakach,
Kotomyjkach, kujawiakach,
Wsrod Webera tesknych czaréw,
Jakby dumke ktos$ zanucit

Sréd Czarnego Lasu jaréw,

A niedawno Dniepr porzucit.

R styszycie Marsz zatobny? —
Dzwony dZwiecza Spiew przedgrobny,
I karawan zwolna sunie,

Ten, co go to daja biedzie.

Na nim trumna, a na trumnie
Palasz z czapka w krzyz zlozone,
A za trumna nikt nie idzie. —
Niebo szare, zachmurzone.

Ani traba nie uderza
Wojennego marszu dzwigki,
Ani matki, braci jeki,

Nie zatgsknia na mogile
Sieroty -— zolnierza.

Przecie nagle — kto$ na chwile
Wyijrzat z okien patacowych:
Jakas twarz kobiety blada,
Oczu szarych, wtoséw plowych,
I tza po izie jej opada.

Czy sieroctwa wspdlcierpienie?
Znata~z tego, co chowaja?
Dawnych marzeri, tez wspomnienie?
Dos¢ ze ptacze... Dzwony graja.

Lecz ziemi juz dosyé!
Teraz trzeba lot wznosi¢!
I na Tatréw trza szczytach
Stuchaé dzwiekéw potoku,
Gdy po siwych granitach
Pedzi fale — o mroku.
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Trzeba slucha¢, jak w borze
Jodty szepcza tak zcicha;
Trzeba stuchaé, jak morze
Rozburzone oddycha.

Harmonje letniej nocy,
Melodje dziwna mroku,
Teskna grozbe péinocy
I poza-swiat uroku

Trzeba sluchem muzyka
Pojaé, ujac i stworzyc;
Trzeba drzwi te otworzyd,
Ktére genjusz odmyka.

Teczowych marzen trzeba,
Odblaski pojaé¢ l$niace,
Riedy plyna do nieba,
Fantazjami teskniace.

Albo dusza, gdy chmurna,
Pot boleje, pdt Spiewa,

I w ustepy nokturna,
Zaléw bolesé wylewa.

Trzeba pojac sSpiewaka,

Gdy dla siebie Spiewa,

I lotem kréla-ptaka,

Nad te gory i drzewa,

Nad ludzi skrzydta wzbit.

A $wiat pierzcha daleko,

Jak mgta ranna nad rzeka,
Jak pyt!

I czasem sie zalrzyma,
(Qdzies nad wioska ptonaca.
Dym kighami si¢ wzdyma.
Matki z twarza cierpiaca
Do piersi tula dzieci.
Plomieri bucha czerwony,
On w niebieskie swe strony
Leci.

Trzeba wpoi¢ si¢ w zale,
W miodej duszy rozczary
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I zrozumieé, ze w chwale

Najpigkniejsza korona

Ta, co {zami zroszona
Ofiary.

Bo nie wszystkim jest dane,
Umieé siebie wynucié,

I marzenia rozwiane
Wstega chwaty obrzucid.

I nie wszystkim tez dane,
Pojaé chwaty tej blaski,

I najdrozsze klejnoty,

Z tej kosztownej przepaski,
Spoi¢ w jeden strdj zioty.

Bo genjusz choé¢ z wszystkiemi,
Sam przez zycie przechodzi;
Tylu wiedzie na ziemi,

Ale sam chodzi.

Sam tylko jeden $réd ludzi wielu,
KRtérych tak rézna robota,

Yaczy ja, wznosi do swego celu —
Sam tylko jeden — sierota.

Bél, sieroctwo i wiary promieniace koto

Przedze piesni, w zatobnych kwiatéw wiericz¢ zwoje...

Tworzac postaé z tych piesni, ubratbym jej czoto

W gwiazdy wiary, a w oczy wlatbym smutku zdroje.
Jednakze, by w nich Swiecit ten blask przenikliwy,
Ta moc cierpied, uniesieri, co uswigca wzrok;

Usta ubratbym w u$miech teskny i cierpliwy,

Dniem za nig, przed nig Swiecit — a wkoto niej mrok.

Bo to mroku byl $piewak, tak cichy i izawy,
Jak od listka akacji drzacy cier na $cianie;
A czasem tak posgpny — lecz malo jaskrawy,
Jak zachodu nad rzeka powolne konanie.

On swemi marzeniami, on swemi pie$niami
Wszak o szarej godzinie najmilej nas piesci;
On tesknoty dZwig¢kami, i tesknoty tzami,
Wyspiewal chwile zalu, sity i bolesci.
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O! to mroku byl $piewak! Dzieri za nim daleki,
Przypominal mu storica swojego odbtyski;

I tudzit go, i necit, ze Switania bliski,

Lecz mrok wieszcza swojego omroczyl na wieki.

I losy skrzywdzily slowiariska ziemice,
Ze smutku $piewaka tak nagle zabraly;
I dzieciom jej licznym zsepito sig lice,
Ze o jednego zndéw osierocialy!

Ale ty blady, uroczy cieniu!

Juz wynucites, co nuci¢ miales;

Ty na melodji srebrnym promieniu
Leéd, leé w te strony, ktdrym spiewates.

Pie$ni twych teskne, Swietne przedziwo,
Juz si¢ wieczystym snué bedzie ciggiem.
Ty w sercach naszych, co bija zywo,

Choé bez posagu — bedziesz posagiem.

Leé, le¢ spiewaku! To dzieri twdj Swita!
Leé bracie do braci swojej!

Tam stary Bojan ciebie powita

I gesl rodzinng nastroi.

Wzleé, wzle¢ wysoko z nad ziemi szlaku,
Tam Mozart ujrzeé cig¢ zada,

Tam Weber teskni, tam cig, Spiewaku!
Wielki Beethoven wyglada:

Led, le¢ spiewaku! To dzier twdj Swita!
Leé bracie do braci swojej!

Tam cie z nich kazdy pie$nig powita,

I czoto blaskiem ustroi.

Byt ongi zwyczaj, ze gdy chowali
Zastuzonego rycerza w boju:

By wedrowata dusza w spokoju.

Ty, Spiewak, w obcym usnales kraju,
Obcy ci piasek w oczy sig¢ sypie:

Ja, wedtug przodkéw naszych zwyczaju, —
Choé piesri zaloby nuce na stypie.




Maska pos$miertna Chopina. (Ze zbioréw ks. Czartoryskich w Krakowie).

X.

Pisze Liszt w swojej ksigzce o Chopinie, ze udzialem artysty jest le
don de changer un passé incorrect, incomplet, fautif, brisé, en un
avenir de glorification sans fin — pouvant durer tant que I'humanité dure.

Mimo zdobytego za zycia uznania — petne duchowych i lizycznych
cierpieri zycie Chopina dopiero po Smierci stalo sie epoka de glorifica-
tion sans fin... Dzieta, kiére zostawit po sobie, beda ,trwaly tak diugo,
jak ludzkosé“, dzigki indywidualnej pigknosci i poezji w nich zawartej,
stawiajacej je ponad epoki i style; beda trwaly zywe, jak wszyskie dziela
tworcze, przez genjuszéow poczete. Zanim ogdlnym rzutem oka obejmiemy
catoksztalt twérczosci Chopina, uprzytomnijmy sobie raz jeszcze jego
postac, ktéra tak za zycia, jak i po Smierci rysowalo, malowato i rzez-
bito tylu artystow.

Wzrostu sSredniego, watlej, ale nadzwyczaj sprezystej budowy ciata,
miatl delikatne, cho¢ wcale nie o diugich palcach, rece, bardzo mate nogi;
cere blada, przejrzysta; diugie, jedwabiste, jasnokasztanowate wiosy; oczy
piwne, z wigcej inteligentnym niz marzycielskim wyrazem, nos orli, mity
ukryty uSmiech w ustach; przy ruchéC}Tdosyé ozywionych maniery wy-~
kwintne, kiére sprawialy, ze involontairement on le traitait en prince...
jak pisze Liszt.
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W szczegdtach tualety do najwyzszego stopnia staranny i wymaga-~
jacy, niemal pedantyczny, ubierat sie u najpierwszych krawcéw, przyczem
komisami, tyczacemi garderoby, obarczal swych przyjaciél, skoro na jesieni
ze wsi do Paryza mial wracaé, aby za przyjazdem zasta¢ wszystko gotowe.

Ze swego talentu aktorskiego, zwlaszcza w nasladowaniu czy kary-
katurowaniu réznych typow, byt stynnym; istnieje na ten temat duzo
opowiadad wspdiczesnych — Balzak zas w Un homme d’affaire pisze:
il est doué du méme talent que Chopin le pianiste posséde & un si haut
degré pour contrefaire les gens, il représenta le personnage a linstant avec
une effrayante verité.

Byto w Chopinie wogéle dwéch ludzi; dla Swiata: pelen uprzejmosci,
humoru i elegancji artysta, potrzebujacy komfortu i wrazliwego, sympa-
tycznego otoczenia; dla siebie: dusza glucha na wszystkie owe Swiatowe
echa, uczucie, nie zdradzajace nigdy najgtebszych swych tajni, objawia-
jace sie tylko muzyka... Z Chopina eleganckiego, wytwornego viveura —
Swiatowca pozostaly tylko wspomnienia; Chopin-dusza, Chopin-uczucie
zyje miedzy nami w swej sztuce; dzigki temu, co slusznie zauwazyt
Enault, ze ,w muzyke swoja kladt to, czego nie chcial méwié stowami“,
posiadamy go trwale i na zawsze.

Ewolucja twdérczosci Chopina przedstawia si¢ zupelnie jasno. Faza
zdobywania Srodkéw przeszia u niego nadzwyczaj szybko. Wplywy wi-
doczne Fielda, Hummla przemijaja juz w kompozycjach, za przybyciem
do Paryza pisanych; pewne przetadowanie fioriturami, pochodzace z za-
milowania do dwczesnej wloskiej operowej muzyki, zczasem ustepuje
zupetnie, $piewnosc¢ jednak i potoczystos¢ witoskiej kantyleny (w najszla-
chetniejszem znaczeniu) zostaje zawsze, a przytem rozwija sig pod wply-
wem ciagtego obcowania z muzyka Bacha zmyst subtelnos$ci kontrapunk-
tycznych i $miatosci harmonji, kiére w latach miedzy 1840—1845 rokiem
doprowadzaja jego twdrczosé do zenitu.

Najpierwsze swe miodociane kompozycje rozpoczat Chopin nietylko
od utworéw o prostej formie tanecznej, lecz réwniez od rozpowszech-
nionej wéwczas bardzo formy Ronda. Rondo staje sig ulubiona jego kom-~
pozycja' (Rondo c-mol 1825, Rondo a la Mazur 1828), a zczasem staje
sie prototypem, z ktdrego genjalna intuicja stwarza szereg nieznanych
przedtem, a urozmaiceniem i odmiana Ronda bedacych form: Ballady
i Scherza. Réwnoczesnie jednak powstaja i dziela o wiekszej i szerzej
rozwinietej formie: Sonata fortepianowa c-mol (skomponowana 1828, wy-
dana w 1851 r.) oraz Koncerty e-mol i i-mol. Sa to wszystko, jak réwniez
stynne, przez Schumanna entuzjastycznie powitane Warjacje na temat
z Don Juana Mozarta op. 2, kompozycje z okresu szkolnej nauki, w kt6-
rych miody genjalny uczer prébowat sit swoich w dopiero co wyuczonych
formach.
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Forma ta, z poczatku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak
Mazurki i Polonezy, nie wiele si¢ rézni od czysto tanecznej i nawet za
taka jest uwazana; mazurka op. 18 Nr. I. gra orkiestra w teatrze ,Roz-
maitosci“, réwniez graja go u Zamoyskich na balu przez caly wieczér:
,niezmiernie kontenci z niego byli do tarica“ pisze Izabella Barciriska do
brata. ,Céz ty nato, ze Cig¢ tak profanuja, bo to wiasciwie wigcej do stu-
chania jest mazurka. Ludwika grata go do tarica u Lebrunéw. M4j drogi,
powiedz i napisz, czy$ Ty go w duchu do tarica napisat? Moze my Ciebie
zle zrozumialy 7

Zczasem znikaja watpliwoSci, mazurki Chopina zatracaja swdj
czysto taneczny charakter i staja si¢ forma poetyczna, w ktora przyobleka
najczesciej swoja tesknote za rodzinna ziemia, swoje smutki i melan-
cholje — ktidrej powierza ostatnie omal swoje westchnienia.

Podobny typ rozwoju przedstawiajg i Polonezy, o czem juz na innem
miejscu byta mowa. _ '

Forme walca, ktéra do literatury fortepianowej wprowadzili Schubert
i Weber, polubit Chopin jeszcze w miodzieficzych latach; w posiadaniu
rodziny Elsnera znajdowaty si¢ dwa walce Es-dur i As~dur, nalezace do
bardzo wczesnych, chiopiecych jego utworéw (wydane w r. 1904 przez
Breitskopfai Héartla w Lipsku, oraz Hosicka w Warszawie). Niecks pod-
kreslit trafnie, ze ,uwazajac nazwe Scherza nie jako formg¢ muzyczna, lecz
pewien stan umystu, moglibySmy wlasciwie walce Chopina nazwaé jego
Scherzami®.

I rzeczywiscie mistrz nasz, nadajgc charakterowi walca wytwornosé
i salonowoS¢ nieznana przedtem (Schumann twierdzil, ze takie walce
jedynie hrabianki powinny tariczy€), pogodne, wesote, czasami wprost
zartobliwe wyrazat w nich nastroje. Uczucia, kiére najglebiej, najsilniej
obejmowaly jego dusze: tesknota za ojczyzna i rozpacz po jej utracie —
uczucia te nie pobudzaly natchnienia Chopina w kierunku walcowych
rytmow...

Zjawiskiem charakterystycznem jest, ze nie wszystkie z najbardziej
znanych i lubianych walcéw ukazaly si¢ za jego zycia. Czy nie przy-
kiadat do tych kompozycyj wigkszej wagi — czy tez myslal jeszcze nad
_ ich przerobieniem? — niewiadomo.

Typ kompozycji: Ballady fortepianowej byl przed Chopinem zupelnie
nieznany. Nie trzeba jednak twierdzic (jak to sie¢ czesto styszy), aby Chopin
stworzyl tu jaka$ nowa muzyczng forme; wylacznym jego pomysiem
bylo przedewszystkiem szczeSliwe zastosowanie tytulu wzietego z poezji
romantycznej (bezwatpienia od Mickiewicza), do rozszerzonej i fantastycz-
nie urozmaiconej, czasami nawet na sonatowa zakrawajacej formy ronda,
w kidrej, jak to juz wiemy, Chopin byl mistrzem i bardzo chetnie si¢ nig
postugiwal. W mys$l charakteru balladowego, opowies$ciowego, stosuje
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Chopin w swych utworach bardzo szczesliwie takt ¢4 lub /s, kiéry mu-
zycznie ten wiasnie nastréj doskonale wyraza. Précz tego mamy powody
domyslania sig, ze Chopin muzyke swych Ballad tgczyt z jakiemiS pro-
gramowemi podkiadami; Swiadczy o tem choéby wiadomosé, czerpana
z ust autora przez Schumanna, ,ze pomysty do swych Ballad czerpat
z Mickiewicza®.

Z formy Scherza, kt6rg szeroko rozwingl po raz pierwszy w sym-
fonjach swoich Beethoven, zachowal Chopin jedynie... takt na %4 oraz
ruch zywy, nieco kaprys$ny, fantastyczny; ale napréznobySmy tu szukali
tej typowej w utartem pojeciu fantastycznosci scherza~scherzanda, kidre;j
tak $wietnym przykladem jest scherzo ze ,Snu nocy letniej* Mendel-
sohna. ,Jak ma wygladaé powaga, skoro zart w tak ciemne szaty
odziany“ napisat Schumann z powodu pierwszego Scherza H-mol, cha-
rakteryzujac doskonale to przeciwieristwo, jakie we wszystkich czterech
pod ta nazwa wydanych utworach Chopina, zachodzi miedzy tytulem
a trescia wewnetrzna. Chopin w swoich Scherzach snuje dziwne, straszne
czasami fantazje. To tez, jezelibySmy mogli gdzie doszukac sig¢ wplywu
Beethovena na Chopina, to jedynie w przejgciu si¢ sposobem, w jaki
traktuje Beethoven Scherzo swej V-tej Symionji; nadanie tej czesci dra-
matycznego, niesamowitego charakteru moglo pobudzi¢ w Chopinie idee
powaznego Scherza.

Typ budowy klasycznego Scherza, powstatego jak wiadomo na miejsce
Menueta, charakterystyczny przez wyodregbniona zupetnie czesé $rodkowa,
zwana Trio, w Scherzach Chopina z trudnoscia odszukaé sie daje; znaj-
dujemy wprawdzie we wszystkich jego czterech utworach cze$¢ Srod-
kowa, réznigca sie celowo charakterem od pierwszej i ostatniej; sposdéb
jednak, w jaki Chopin wprowadza owe nowe motywy, jak je kojarzy
i obrabia (traktujac je raczej jak Sonatg lub Rondo), sprawia, ze utwory
te posiadaja zupelnie odrgbng fizjognomj¢ i Swiadcza raz jeszcze, ze
Chopin posiadat nietylko w wysokim stopniu zmyst wigkszej formy (czemu
przez diugi czas starano sig zaprzeczy¢), ale i umiejetno$¢ w jej rozsze-
rzaniu i rozwijaniu.

Utwory fortepianowe pod nazwa Impromptu wprowadzit do lite~
ratury muzycznej F. Schubert, niewatpliwie wigc Chopin, ktéry zreszta
muza Schuberta specjalnie sie nie zajmowal, ale prawdopodobnie znat
dobrze jego kompozycje, od niemieckiego piesSniarza zaczerpnat pomyst
do swych czterech pod tym tytulem skomponowanych utworéw. Pomyst
ten — podobnie jak w innych analogicznych wypadkach — ograniczat
sie jednak gléwnie do tytulu; forme bowiem, a nawet charakter Impromptu
Schuberta zrobit Chopin po swojemu. Odstapit od prostej pie$niowej
formy pierwowzoru i zamienit jg na forme nowego poniekad typu, wpro-~
wadzajac dwa kontrastujace ze soba motywy. Jak stusznie zwraca uwage
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Forma ta, z poczatku najprostsza, w utworach tego rodzaju, jak
Mazurki i Polonezy, nie wiele si¢ rézni od czysto tanecznej i nawet za
taka jest uwazana; mazurka op. 18 Nr. I. gra orkiestra w teatrze ,Roz-
maito$ci“, réwniez graja go u Zamoyskich na balu przez caly wieczér:
»niezmiernie kontenci z niego byli do tafica“ pisze Izabella Barciriska do
brata. ,Coz ty nato, ze Cie tak profanujg, bo to wlasciwie wiecej do stu-
chania jest mazurka. Ludwika grala go do tarica u Lebrunéw. Méj drogi,
powiedz i napisz, czy$ Ty go w duchu do tarica napisat? Moze my Ciebie
zle zrozumiaty ?“

Zczasem znikaja watpliwosci, mazurki Chopina zatracaja swoj
czysto taneczny charakter i stajg si¢ forma poetyczna, w ktdra przyobleka
najczesSciej swojg tesknote za rodzinna ziemia, swoje smutki i melan-
cholje — ktdrej powierza ostatnie omal swoje westchnienia.

Podobny typ rozwoju przedstawiaja i Polonezy, 0 czem juZz na innem
miejscu byla mowa.

Forme walca, ktérg do literatury fortepianowej wprowadzili Schubert
i Weber, polubit Chopin jeszcze w miodzieficzych latach; w posiadaniu
rodziny Elsnera znajdowaly si¢ dwa walce Es-dur i As-dur, nalezace do
bardzo wczesnych, chlopigcych jego utworéw (wydane w r. 1904 przez
Breitskopfai Hartla w Lipsku, oraz Hosicka w Warszawie). Niecks pod-
kreslit trafnie, ze ,uwazajac nazwe Scherza nie jako forme muzyczng, lecz
pewien stan umystu, mogliby§my wlasciwie walce Chopina nazwaé jego
Scherzami*.

I rzeczywiscie mistrz nasz, nadajgc charakterowi walca wytworno$é
i salonowos¢ nieznang przedtem (Schumann twierdzil, ze takie walce
jedynie hrabianki powinny tariczyc), pogodne, wesole, czasami wprost
zartobliwe wyrazal w nich nastroje. Uczucia, ktére najglebiej, najsilniej
obejmowaly jego dusze: tesknota za ojczyzna i rozpacz po jej utracie —
uczucia te nie pobudzaly natchnienia Chopina w kierunku walcowych
rytméw...

Zjawiskiem charakterystycznem jest, ze nie wszystkie z najbardziej
znanych i lubianych walcéw ukazaly sie za jego zycia. Czy nie przy-
ktadat do tych kompozycyj wigkszej wagi — czy tez mys§lat jeszcze nad
_ich przerobieniem? — niewiadomo.

Typ kompozycji: Ballady fortepianowej by} przed Chopinem zupelnie
nieznany. Nie trzeba jednak twierdzié (jak to si¢ czesto styszy), aby Chopin
stworzyt tu jakaS§ nowa muzyczng forme; wylacznym jego pomystem
bylo przedewszystkiem szczesliwe zastosowanie tytulu wzietego z poezji
romantycznej (bezwatpienia od Mickiewicza), do rozszerzonej i fantastycz-
nie urozmaiconej, czasami nawet na sonatowa zakrawajacej formy ronda,
w kitdrej, jak to juz wiemy, Chopin byl mistrzem i bardzo chetnie si¢ nia
postugiwal. W mysl charakteru balladowego, opowiesciowego, stosuje
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Chopin w swych utworach bardzo szczesliwie takt ¢/4 lub ®/s, ktéry mu-
zycznie ten wlasnie nastréj doskonale wyraza. Précz tego mamy powody
domyslania sig, ze Chopin muzyke swych Ballad laczyt z jakiemis pro-
gramowemi podkiadami; $wiadczy o tem choéby wiadomos$¢, czerpana
z ust autora przez Schumanna, ,ze pomysly do swych Ballad czerpat
z Mickiewicza“.

Z formy Scherza, kitérg szeroko rozwingl po raz pierwszy w sym-
fonjach swoich Beethoven, zachowal Chopin jedynie... takt na %4 oraz
ruch zywy, nieco kaprysny, fantastyczny; ale napréznobys$my tu szukali
tej typowej w utartem pojeciu fantastycznosci scherza~scherzanda, ktérej
tak $wietnym przyktadem jest scherzo ze ,Snu nocy letniej“ Mendel-
sohna. ,Jak ma wygladaé powaga, skoro zart w tak ciemne szaty
odziany“ napisal Schumann z powodu pierwszego Scherza H-mol, cha-
rakteryzujac doskonale to przeciwieristwo, jakie we wszystkich czterech
pod ta nazwa wydanych utworach Chopina, zachodzi miedzy tytutem
a trescia wewnetrzna. Chopin w swoich Scherzach snuje dziwne, straszne
czasami fantazje. To tez, jezelibySmy mogli gdzie doszukaé si¢ wplywu
Beethovena na Chopina, to jedynie w przejeciu sig sposobem, w jaki
traktuje Beethoven Scherzo swej V-tej Symionji; nadanie tej czesci dra-
matycznego, niesamowitego charakteru mogio pobudzi¢ w Chopinie idee
powaznego Scherza.

Typ budowy klasycznego Scherza, powstatego jak wiadomo na miejsce
Menueta, charakterystyczny przez wyodrgbniona zupelnie cze$é sSrodkowa,
zwang Trio, w Scherzach Chopina z trudnoscia odszukac si¢ daje; znaj-
dujemy wprawdzie we wszystkich jego czterech utworach czesé Srod-
kowa, rézniaca sie celowo charakterem od pierwszej i ostatniej; sposdb
jednak, w jaki Chopin wprowadza owe nowe motywy, jak je kojarzy
i obrabia (traktujac je raczej jak Sonatg¢ lub-Rondo), sprawia, ze utwory
te posiadaja zupelnie odrghna fizjognomj¢ i Swiadcza raz jeszcze, ze
Chopin posiadat nietylko w wysokim stopniu zmyst wiekszej formy (czemu
przez diugi czas starano si¢ zaprzeczyd), ale i umiejetnosé w jej rozsze-
rzaniu i rozwijaniu.

Utwory fortepianowe pod nazwa Impromptu wprowadzil do lite-
ratury muzycznej F. Schubert, niewatpliwie wigc Chopin, ktory zreszta
muza Schuberta specjalnie si¢ nie zajmowal, ale prawdopodobnie znat
dobrze jego kompozycje, od niemieckiego piesniarza zaczerpnat pomyst
do swych czterech pod tym tytulem skomponowanych utworéw. Pomyst
ten — podobnie jak w innych analogicznych wypadkach — ograniczat
sig jednak gltéwnie do tytutu; forme bowiem, a nawet charakter Impromptu
Schuberta zrobit Chopin po swojemu. Odstapit od prostej piesniowej
formy pierwowzoru i zamienit ja na forme nowego poniekad typu, wpro-
wadzajac dwa kontrastujgce ze soba motywy. Jak slusznie zwraca uwage
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Leichtentritt, Impromptu Chopina jest odwrécona forma jego Nokturnu;
w Nokturnach po pierwszym motywie wolnym, nastepuje zwykle w czesci
Srodkowej szybszy, w Impromptu przeciwnie. Leichtentritt robi tez z po-
wodu tego interesujace zestawienie z forma wioskiej i francuskiej Uwer-
tury XVIII-go w., ktére podobne wykazywaty réznice.

Swoim kompozycjom pod nazwa Impromptu dat tez Chopin tak
specjalny charakter muzyczny, ze Schumann, piszac o pierwszej z nich
(Impromptu As-dur), nie znajduje innych stéw okreslenia jak te, iz ,jest
to wiasciwe Impromptu — ani wiecej ani mniej* (,so ein eigentliches
Impromptu, nichts mehr und nichts weniger...“). W tymze utworze roz-
wigzuje Chopin, podobnie jak w Etiudzie F-mol (op. 25) w przedziwny
spos6b problem $cistej dwuglosowosci, kiérej rezultatem jest podziwienia
godna pelnia dzwieku.

Forma, ktérg Chopin przejal od slynnego w pierwszej éwierci

XIX-go wieku pianisty i kompozytora Johna Fielda — byly Nokturny.
Bylo to zupelnie naturalne i byla juz o tem mowa, ze dla miodego roman-
tyka juz w zaraniu jego tworczos$ci musiala interesujaca nazwa Nokturnu
otwiera¢ Swiaty fantastycznych wizyj i natchniedi; Field, w sposdb zreszta
dosyc¢ prymitywny umiat utrali¢ pewna ksiezycowosc nastroju, miejscami
zbyt ckliwa i sentymentalng, na ogdt dosc¢ ptytka. Chopinowi wystarczato
to jedno popchniecie jego wyobrazni w rzeczonym kierunku, aby juz dalej
jego wlasna fantazja obrazy tworzyé poczeta; forma nie stanowita w tym
wypadku dla kilkunastoletniego nawet kompozytora zadnych trudnosci,
Nokturny bowiem Fielda odpowiadaly budowa swoja dokiadnie temu,
czego Chopin u Elsnera, jako formy piesni, si¢ nauczyl. Najbardziej
oddzialala na naszego mistrza nazwa, dajaca pole do $piewania tym
cudnym, tesknym melodjom, ktére graly w jego duszy, ktére wyptywaly
z pod jego palcéw w jasne, ksigzycowe noce...

Wszystkie tez prawie o wolnem tempie kompozycje Chopina, czy to
ustepy z koncertéw, czy Etiudy, czy Preludja maja ten ,nokturnowy*
charakter. Pierwszy Nokturn, jaki Chopin w 19-tym (mniej wiecej) roku
swego zycia napisal, byt dedykowany siostrze Ludwice ,dla wprawy, nim
sig zabierze do mego drugiego koncertu“. Chodzito widocznie o przygo-
towanie do nokturnowych kantylen Larghetta z koncertu F-mol. Pierw-
szy ten Nokturn (wydany dopiero w r. 1899) oraz Trzy Nokturny op. 9,
pisane przed wyjazdem do Paryza, wzorowane sa bezposrednio na utwo-
rach Fielda; zna¢ to we wszystkich rysach: w rodzaju melodji, w figu-
rach akompanjamentu, w formie, w fortepianowych ozdobnikach; mimo to
indywidualne rysy Chopina stawiajg te utwory wyzej, niz ich pierwo-
wzory dzigki przedziwnej szlachetnosci pomysiéw, oryginalnosci przejsé
harmonicznych, a przedewszystkiem poezji, kiéra mdty nieco i akade-
micki sentymentalizm Fielda zamienia w zywem uczuciem drgajacy obraz.
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Tylko dla tak konserwatywnego umystu jak Rellstaba mogly Nokturny
Chopina staé ponizej Fielda. Wszak znanem jest to wyrazenie si¢ styn-
nego redaktora czasopisma ,Iris“ w odniesieniu si¢ do Nokturnéw na-
szego mistrza: ,Tam, gdzie Field wzdycha, Chopin... stgka“.

Specjalny typ formy nadat Chopin temu klejnocikowi swego na-
tchnienia, ktéremu na imig: ,Berceuse“. Spokdj duszy, cisza, btogosc
stanowia tu podstawg nastroju, a muzyczna budowa polega na powta-
rzaniu jednego i tego samego tematu, a raczej uroczego czterotakiowego
temaciku, ktéry wyzyskany jest w najprzedziwniejszy sposéb az siedm~
nascie razy. Rozmaitosci $piewanego motywu, otulanego kolejno to w gir-
landy leciuchnych pasazéw, to w gamy chromatyczne, to w przerézne
czarujace figurki fortepianowe, przeciwstawiong jest kolyszaca sig z nie-~
ubtagana jednostajnoscia figura akompanjamentu, powtérzona w tej samej
formie i tonacji az 57 razy z rzedu. Bas ten stanowi podstawe jedno-
litodci nastroju i charakteru Berceusy, utrzymujgc niejako w karbach te
setki drobnych nutek, rozpryskujacych sig¢ podobnie jak z cichym szme-
rem spadajace kaskady wdd, mienigcych sig¢ opalem i szmaragdem.

Analogiczna w charakterze, ale pod wzgledem formy w szerszym
utrzymana stylu jest Barcarolla op. 60.

Obok Preludjéw, o ktérych juz byta mowa, specjalne miejsce w twér-
czo$ci Chopina zajmuja Etiudy; pisane czescia (op. 10) jeszcze za war-
szawskich czaséw, cze$cia (op. 25) w pierwszych latach paryskiego po-
bytu, byty w stosunku do wspétczesnych kompozycyj tego rodzaju, jak
Etiudy Moschelesa, Cramera, Henselta — a i sa do dzi§ dnia — czems
zupelnie nowem i odrgbnem. Lacza bowiem w sobie nietylko przedzi“{n'q
poezje muzycznej tresci z pomystami praktycznej fortepianowej techniki,
ale zawieraja réwnoczesnie caly $wiat efektdw kolorystycznych, czysto
fortepianowych — za czaséw Chopina nieznanych zupeinie.

Etiudy, wsréd ktérych znajduja sie kompozycje o tak poteznej mocy
natchnienia (Etiuda C-mol Nr. 13 op. 10, komponowana w Stuttgardzie,
lub E-dur Nr. 3 op. 10 jedna z najpigkniejszych melodyj, jakie Chopin
stworzyt) — ze nazwa Etiudy nie harmonizuje z ich przeznaczeniem i je§t
raczej zupelnie przypadkowa — Etiudy te staty si¢ niejako punktem wyj-
écia dla nowoczesnej fortepianowej kolorystyki. Studjujac te przedziwne
efekty — te nowe S$wiaty dZwigkowych kombinacyj, dochodzi sie r‘lo
przekonania, ze w zakresie barwnosci fortepianowego dzwigku, Chollnn
zdziatal nieomal tyle, ile dla rozwoju kolorytu orkiestrowego Berlioz
i Wagner razem. . ; i

Piszac o kompozycjach Chopina, nie mozna poming¢ jego piesni,
tem bardziej, ze sa one stale niedoceniane przez naszych §piewakéyur
i nasze $piewaczki — a znaczenie ich tak dla wspétczesnej jak dla dzi-
siejszej epoki naszej twdérczodci jest wigksze, nizby si¢ wydawac mogto.
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Pierwsze piosenki Chopina, pisane przed wyjazdem z Warszawy, a wiec
przed 20-tym rokiem zycia, s naiwne i proste, czasem zbyt naiwne, jak
- np. ,Gdzie lubi“ (do stéw Witwickiego), czasem mimo prostoty obrobie-
nia, porywajqce fantazjg i temperamentem (Hulanka). Trzeba za$ pamieta¢,
ze jedynymi pierwowzorami byly wéwczas Chopinowi, précz popularnych
piosenek w rodzaju: ,Juz ksiezyc zaszedl, psy sie uspity* kompozycje
wokalne Elsnera, Kurpiriskiego i wiele podobnych, ktorych typ przedsta-
wiajg najlepiej piosenki, dorabiane do pierwszego wydania »Spiewdw
historycznych Niemcewicza. Sa to po wigkszej czesci utwory mdte, ba-~
nalne, bez cienia oryginalnosci, bez zadnego prawie artystycznego zna-
czenia. A przeciez byly one powszechnie lubiane i bardzo popularne;
na nich w dziecinnych latach ksztalcit swéj gust muzyczny Stanistaw
Moniuszko... Czy Chopin znat juz za czaséw warszawskich piesni Schu-
berta, ktdre moglyby mie¢ na tworczos¢ jego pewien wplyw decydujacy,
jak dotad nie wiemy; to pewnem jest tylko, ze w zbiorze siedmnastu piesni
Chopina, nielicznych w stosunku do ptodnosci wspétczesnych romanty-
kow, znajdujg si¢ utwory, kidre wnosity w dziedzine 6wczesneg0 pie-
Sniarstwa polskiego nietylko Swiezo$¢ osobistej, genjalnej inwencji, ale
i nowe pierwiastki w pojmowaniu piesni. Wpisana do ,sztambuchu® pani
Delfiny Potockiej w r. 1847 muzyka do stéw anonima (Z. Krasiriskiego):

»Z gor, skad dZwigali cigzkich krzyzow brzemig...“ stanowi¢ moze pro-
totyp najbardziej nowoczesnych piesni, tak pod wzglgdem pojecia dekla-
macji, nastroju, jak czysto muzycznych srodkéw: srmafych i niespodzie-
wanych zwrotéw harmomcznych

Jest to nieledwie szkic piesni, o akompanjamencie prawie tylko na-
znaczonym, a jaka przejmujgca giebia w tych bolesnie wijacych sie me-
lizmatach melodji, jaka wyrazisto$¢ deklamacji muzycznej, w éwczesnem
piesniarstwie - polskiem zupelnie jeszcze nieznanej. Nawet wspéiczesna
Chopinowi miedzynarodowa literatura piesniarska, chociaz bardzo juz
bogata w Swietne utwory (Schumann!), tego typu piesni nie posiada
zupelnie.

Piosenka, o kitérej juz byla mowa, napisana pod wrazeniem zerwa-
nia narzeczeristwa z Marja Wodziriska p. t. Pierscies, wzruszajqca swym
pefnym rezygnacji nastrojem, pod wzgledem czysto muzycznej wartosci
nie ustepuje najstynniejszym piosenkom Schuberta, podobnie zreszta jak

»Piosnka litewska“, lub tak popularna na catej kull ziemskiej piosnka:
Zyczenie. Zarzucana czesto przez przecietnych zwlaszcza $piewakdw
i Spiewaczki ,niewdziecznos¢“ piesni Chopina, lezy w trudnosci nalezy~
tego wydobycia z nich pierwiastku deklamacyjnego; na tym punkcie przed-
stawiaja one te same postulaty, co wogéle piesii nowoczesna. Przy praw-
dziwie artystycznem wykonaniu ,niewdzigczno$é“ ta znika zupelnie;
nawet wczesniejsze, powszechnie za zbyt naiwne i nieporadne uwazane
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piosenki Chopina, w wykonaniu odpowiednio odczutem i przemyslanem
moga duze zrobi¢ wrazenie. Kto styszat ,Posytke“ w interpretacji Marji
Freund, a pozornie naiwna partje fortepianowa tak rytmicznie i dyna-
micznie cyzelowana, jak to czynil jeden ze $wietniejszych paryskich
akompanjatoréw, ten odczul prawde tego twierdzenia. Piosenki Cho-
pina !powinny znajdowaé si¢ w repertuarze kazdego polskiego artysty-
Spiewaka.

Ble twérczo§é Chopina, w ktérej zakres wliczycby, nalezato te ba-
jeczna inwencje w dziedzinie kolorytu $cisle fortepianowego, nie ograni-
czala sie do kompozycji; tworczos¢ jego wkroczyla réwniez w dziedzine
fortepianowej pedagogji. Obdarzony z natury nadzwyczajng tatwoscia
techniczna, czego S$wiadectwo daja nam stowa listu ojca: ,wiesz, Ze
technika gry mato ci czasu zabrala i ze umyst twéj wigcej pracowal, niz
palce. Jezeli inni cate dnie spedzali nad fortepianem, Tobie rzadko kiedy
cata godzina zeszla na wykonaniu cudzych utworéw®, stworzyl Chopin
niejako podwaliny nowego systemu gry fortepianowej, nie przez docie-
kania teoretyczne, lecz czysto praktyczna intuicje. Jeden z badaczéw i pio-
nieréw najnowszej fortepianowej pedagogji, Breithaupt, powotuje si¢ w swo-
jem dziele: Die natiirliche Klaviertechnik na szkice ,Metody metod®, zesta-
wione przez Karola Mikulego i dochodzi do konkluzji wie uralt die techni-
schen Grundlagen in Praxis (bei den Genies) sind und wie wichtig sich ein
feiner Fingerinstinkt zurecht gefunden. Chopin hat ohne Zweifel das besessen,
was uns die mechanische Czernyschule gliicklich zerirommelt hat: Fiihlungs-
Nerv. Breithaupt przytacza rézne szczegély techniczne, na jakie — we-
dlug Mikulego — nacisk kiadt Chopin, a mianowicie: przedewszystkiem
zaraz przy poczatku nauki unikanie wszelkiej sztywnosci i konwulsyj-
nych, skurczowych ruchéw rak, staranie nadania im gietkosci (souplesse)
i niezaleznosci palcéw. Cwiczenie gam rozpoczynato sig od tonacji z wie-
loma czarnemi klawiszami (H-dur, Fis-dur, Des~dur), poczem do-
piero nastepowala najtrudniejsza gama C-dur. Cata nauka oparta byla
wogéle na systemie naturalnosci ruchéw i muzycznego wspdtdziatania
umystu, tym systemie, kiéry dzisiaj, opracowany teoretycznie i do-~
$wiadczalnie, stal si¢ podstawa zasadniczych zmian w dawnych metodach
uczenia.

Wirtuozostwo Chopina bylo wyrazem najbezposredniejszym jego
duszy, uczucia, przetopionego w fale dZwigkéw z niestychanie barwna,
poetyczna fantazja, ujeta jednak karbami wewnetrznego artystycznego
smaku. Dlatego stowa w jednym z listbw Mendelsohna, ze Chopin i jego
przyjaciel Hiller ,choruja na manjg zrozpaczonych — na przesade uczu-
ciowg, wiec tez na takt w muzyce i dokladno$é rytmiczng nie wiele zwa-
zaja“, trzeba bylo jako bardzo plytkie uwaza€ spostrzezenie.




144 HENRYK OPIENSKI

Kto tak, jak Chopin, studja swoje kompozycyjne i fortepianowo-
wykonawcze opieral na Bachu, kio tak, jak on, caty prawie Wohltempe-
riertes Klavier umial na pamieé — ten chyba musial ,zwazaé na takt
i doktadno$¢ rytmiczng w muzyce“. Jak si¢ nasz wielki artysta Bachem
zajmowal, moze Swiadczy¢ i to, ze okoto roku 1849 poprawit nawet edycje
paryska jego kompozycyj — o czem pisze w jednym z listéw: ,poprawiam
nietylko z blgdéw strycharza, ale i z bledéw harmonijnych, popetnianych
przez tych, co niby Bacha rozumieja. Nie czynig tego z pretensji, zebym od
nich lepiej rozumiat, ale z przekonania, ze czasem zgaduje, jak by¢ powinno®.

Ta znajomos$¢ gruntowna i to rozmilowanie sie w dzietach Bacha
powinno by¢ dla nas przykladem, ze w sferze prawdziwego odczuwania
wielkiej sztuki niema wytacznosci- styléw i ze pozornie tak odleglta —
wediug poje¢ laikéw — muzyka Bacha od muzyki Chopina, mogta potega
zawartego w niej uczucia przemawiaé do autora mazurkdéw silniej, niz
jakakolwiek inna — nawet wspéiczesna.

O zamitowaniu Chopina do Scistej klasycznej formy, teoretycznie
z pewnoscia wigkszem niz w tworczej praktyce objawionem, opowiada
w swych pamigtnikach Eugenjusz Delacroix, odwiedzajacy czesto Cho-
pina w czasie ostatnich miesiecy jego zycia i niejednokrotnie towarzy-
szacy mu w spacerach powozem na Pola Elizejskie lub do Buloriskiego
lasku. Rozmowy swoje z Chopinem spisywal zawsze Delacroix, przeka-
zujac w ten sposéb potomnosci wiele interesujacych uwag i zwierzeri
naszego wieszcza.

Jedna z owych rozméw naprowadzita na kwestje logiki w muzyce:
»Objasnit mi, pisze Delacroix pod data 7-go kwietnia 1849 r., co jest
harmonja i kontrapunkt; ze niejako fuga jest czysta logika w muzyce i ze
posiada¢ wiedz¢ fugi znaczy to samo, co znac pierwiastek wszelkiej logiki
i konsekwencji w muzyce...

Méwiono nastgpnie o Mozarcie i Beethovenie i o réznicy miedzy
tymi dwoma genjuszami, z ktérych tylko pierwszy byt dla Chopina nie-
tykalng Swigtoscia i wzorem — drugi za§ niezupelnie mu odpowiadat.

»lam méwit Chopin — gdzie Beethoven jest ciemny i zdaje sig nie
zachowywac jednosci, przyczyna nie jest rzekoma oryginalnosé, nieco
dzika, jaka mu sig zaszczytnie przypisuje, ale to, ze zbacza od odwiecz-
nych prawidet; Mozart nie czyni tego nigdy. Kazdy glos ma swéj rytm,
ktéry w zespole z innemi tworzy S$piew i faczy jeden z drugim w zu-
peing harmonje. Oto jest kontrapunkt, punto contra punto...*

Zarzucanie Beethovenowi, ze ,zbacza od odwiecznych prawidet, jest
tylko jednym wigcej dowodem, jak teoretyczne wierzenia i zasady este-
tyczne Chopina nie harmonizowaly z faktyczng twérczoscia jego genjuszu,
0 czem juz w jednym z pierwszych rozdzialéw byla mowa. — ,Zboczed
od odwiecznych prawidet“ dopuscil sie on w swoich utworach nie mniej,
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niz Beethoven — lecz dzieki temu wlasnie, réwnie jak Beethoven —
pchnat naprzéd rozwéj sztuki muzycznej. ; ;
Jednym z objawéw kultu i rozpowszechnienia ITlLlZ).fkl Chop’ma,_da-
tujacych sie jeszcze z czaséw jego zycia, jest ukladanie utworéw jego
na orkiestre. Mazurka Nr. . z op. 17 grywano w roku 1834-tym w teatrze
,Rozmaitosci w Warszawie — jak to juz bylo wspomniane; — marsza
zatobnego z Sonaty B-mol zinstrumentowat Reber na pogrzeb ChOplI'la,
a pani George Sand w Histoire de ma vie wypowiedzialla p'o\.Ntar_zane nie-
raz zdanie: ,Przyjdzie pora, w ktérej te dzieta bez najmniejsze] zmiany
w partycji fortepianowej na orkiestre roztozone zostang®. '
Cytujacy te stowa w ksiazce o Chopinie M. B. Szulc, dqda]e: » PO~
wyzsze zdanie autorce wybaczy¢ mozna jako dyletantce. Powwrzchown:a
nawet znajomo$¢ natury fortepianu i narzedzi orkiestrowych .oka.zu]e
catkowita jego bezzasadno$¢“. Z wielkim spokojem i jasno wypome(_im(?na
uwaga Szulca lat temu trzydziesci nie przez wszystkich widoc%me jest
wyznawana muzykéw, skoro nawet tak powazny kompozytor, !a!( G_la-
zunow, pokusit sie o zinstrumentowanie szeregu utworéw w Suicie, tak
zwanej: Chopiniana. i
Kwestja zinstrumentowania i wogéle przerabiania dziet Chopina za-
ostrzyla si¢ przed kilku laty, kiedy kompozytor wioski Orei%ce sl.m.nsiru-
owal swa ostawiona opere: Chopin, zszywajac z wi@kszych_l mme]sz?rc.h
ustepéw kompozycyj wielkiego twércy czteroaktowe ,dzieto“. Istnieja
muzycy, kidrzy sig nietylko zainteresowali, ale czuli artystycz.nq satys-
fakcje w stuchaniu tej opery; przyznanie racji bytu tego rodzaju pomy-
stowi, jak ,Chopin“ Orelicego, wytlumaczy¢ mozna jedyflie sluc}mweflz
odczuwaniem muzyki, jako kombinacji dZwigkéw; skoro si¢ na tworczosé
tak ukochanego artysty-poety, jakim byt Chopin, patrzy jako na wyraz
jego duszy, kazda z jego kompozycyj uwaza za catosc, artystycznie w sobie
skoriczona i w kolorycie fortepianu najdoskonalszy swdj wyraz majacg —
to sama idea pracy Oreficego wydaé si¢ musi bezcelowa i meart‘)‘rstycznq.
Opera ,Chopin“ nie mogta dla ucha zniszczy¢ pigknos’ci melodji noktur-
néw, preludjéw, etiud i polonezéw — précz zmiany nie zawsze SZCZg-
Sliwej fortepianowego charakteru kompozycji na orkiestrowy.; zniszczyla
jednak zupelnie pojecie kompozycyj, jako utwordw nastm]owych,. swa
calo$cia skoriczona za siebie méwigcych — zniszczyla jedng sirone 1_slot3(
tych utworéw, czyli jako taka musi by¢ uwazana za bezcelowa, J@Zell
wprost nie za szkodliwa. Na szczescie po sezor‘lo.wych u nas prébach
opera Oreficego dluzej na repertuarze utrzymac sig¢ nie po_tra.fﬂ.a — w kra-
jach o wysokiej muzycznej kulturze nawet nie wazono si¢ jej przedsﬁa-
wiaé, a jezeli sie to stalo, jak np. w Paryzu, to po dwéf:h przedstawie-
niach, przyjetych przez pras¢ z sarkazmem i zdziwieniem, na zawsze
z repertuaru usunieta zostala.
Henryk Opiefiski: Chopin. 10
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Chopin zyje i bedzie zyt wsréd nas w swych utworach fortepiano-
wych,. ktorym wartosci nie potrzeba przydawaé przekladaniem na
orkiestr¢ — chocby w celu popularyzowania; pozatem istnieje
spora ilos¢ utworéw Chopina, kidre spopularyzowania
w naj.szerszem tego stowa znaczeniu nie zniosa
nigdy — kitére beda przystepne tylko
dla dusz glebszych i na subtelne
pigknosci wrazliwych.

FRYDERYKOWI
CHOPINOWI

PRZYPISKI.

Yy St. Witkiewicz: ,Dziwny czlowiek® str. 193.

%) Denn génzlich wird und soll er seine Abstammung nicht verleugnen. Musik u. Mu-
siker. T. L. str. 189.

%) 1. Rleczyniski: Chopin w celniejszych swoich utworach (Trzy odczyty) str. 28.

4) Wedlug Liszta wydawat si¢ Chopinowi Beethoven czasem zbyt przygniatajacym —
wielkim — zbyt bezwzglednym.

5) Pierwsze wzmianki o polskiem pochodzeniu Chopina znajdujg si¢ u Napoleona
Ordy (rycina dworku w Zelazowej Woli), oraz w Encyklopedji powszechnej pod artykutem:
Chopin (piéra A. Poliriskiego).

6) Patrz Hosick: ,Chopin, Zycie i twérczosc® el 12

) Cytowany u Hosicka, str. 310.

8) Liszt: Fr. Chopin (1879).

9) Cytowane u Hdsicka.

1) W liscie z dnia 27 listopada 1831 r. (M. Karlowicza ,Niewydane dotychczas
pamietniki po Chopinie®).

1) W tymze liscie.

12) 7 cytowanego ponizej listu do Elsnera.

13) Nieks cytuje nastgpujace opowiadanie Mathiasa (ucznia Chopina). Hrabia Perthuis
zapytal raz: Chopin, avec vos idées admirables, pourquoi ne nous (faites-vous) pas un opera?
Na co otrzymat odpowiedZ: Ak, monsieur le comte, laissez moi ne faire que de la musique
de piano, pour faire des opéras je ne suis pas assez savant.

1) 7 cytowanych u. Hosicka ,Wieczoréw pamigtkowych® Wielistawa.

15) St. Tarnowskiego: Fr. Chopin. Rutor szkicu, ktéry pierwszy opublikowal 6w
album Chopina, trainie nadzwyczaj przypomina w tem miejscu stowa Mickiewicza: ,Tys nie
ojcem $wiata — ale carem®,

16) Sjostry Emilji zmarlej w 14-tym roku Zzycia, najmlodszej z rodziny.

1) 7 listu do Tytusa Wojciechowskiego 1831.

1) Miedzy innemi Tosi (1647—1727): Opinioni de’ cantori antichi efc. (T Tlum. niem.
Rgricoli 1757).

19) W liscie do H. Dorna (u Szulca drukowanym).

20) A. Marmontel ,Les pianistes célébres” (1888) Paris.

21) J Karasowskiego T. IL str. 46.

22) Franciszek Dawid Krzysztof Stoepel, ur. 14. L 1794 w Oberheldrungen (Sakso-
nja), byt znanym teoretykiem, oraz nauczycielem fortepianu. Ostatnie lata Zycia spedzit
w Paryiu, i tam umarl w r. 1836. W r. 1834 (w grudniu) dawal w Paryzu koncert, w ki6-
rym obok Ernsta (skrzypka) i Liszta, wystepowal takze Chopin.

10*
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_ "’i‘} .Dzi}\riqcem jest., iz p. Chopin juz w roku 15 wieku swego obral inny sposéb
grania i plsanllfi na i(frteplano, rézny zupelnie od wspélczesnych, stanowigcy nowa epoke
tak kompo.zycp jako i gry na tym instrumencie, kiedy wielki nawet Beethoven w poczat-
kowych dzietach swoich nasladowal Mozarta, w péZniejszych dopiero latach nowa droge
pomystu wiasnego genjuszu, sobie utorowal. J :

.2‘*) ,,Sztl.l.c‘:e3 wielkiej sztuce zimno jest w apartamentach, obitych czerwonym ada-
maszkiem; zabijaja jg salony zélte lub blado-niebieskie...
%5) ,Traktat o malarstwie®,

; *) »...w salonie udaj¢ spokojnego, a wréciwszy do domu, piorunuje na fortepianie...“

(z listu do J. Matuszyriskiego, Wiederi 25/XII 1830.
. 182 Wspomnienie przez Eleonore Ziemigcka; Noworocznik ilustrowany dla Polek na
ro i
*) Hésick: F. Chopin, Zycie i twérczo$é. Przedmowa str, XXXVI.
%) Wydany w r. 1837.
%) Karasowski T. I., str. 75.
?1} »chuda jak gwéZdZ i czarna jak kret...“
%) St. Tarnowski: Fryderyk Chopin, str. 17.
#) ,Lelia“ romans George Sand.
f“‘) Z listu do przyjaciela A. Duteuil 15/I1 1831.
_35) Z listu do Juljusza Bucoiran 4/IV 1831.
%) Z listu do Adolfa Guérault 6/V 1835.
¥) ,Malgorzatq byé nie mogla, Magdalena by¢ ni i
: i 5 1 by¢ nie chciala — zostala Lady Tartuffe®
(P. Lindau: Alfred de Musset). S
38) Z listu r. 1847.
%) Noworocznik ilustrowany dla Polek na rok 1862.
%) Louis Enault: Frédérique Chopin, Paris, 1861.
41) Streszczenie, zacytowane ze szkicu St. hr. Tarnowskiego.
*) Paryz, Boze Narodzenie 1847. M. Karlowicz: Ni ietniki
’ . M. : Niewydane pamietnik ini
*) W listach do Fontany. i BRRD
:‘:)} g Pamigtnikéw George Sand; przytoczone u E. Ziemigckiej.
°) Poczatek Mazurka E-mol, Nr. 2 Op. 41 — na Maj i = i
doslownie nutg tej piosenki. S L
%) Ballada w pierwotnym iata istnied j i
pomysle musiata istnie¢ juz przediem. Wspomina bowiem
Schumann (.ﬂcf‘uszk. u. Musiker Tom III, str. 65), ze slyszal ja grana przez samego Chopina,
co mo_g{o. mieC miejsce w 1836-ym roku; na Majorce ulegla rozszerzeniu i poglebieniu przez
\;séaw:emeﬂustg;l)ég petnych namietnosci (leidenschaftliche Zwischensdtze) oraz zmiana korica
~dur na A-mol. O tem, Zze poezje Mickiewicza mialy stuzyé mu za temat
szat Schumann z wlasnych ust Chopina. ) R
*7) St. Tarnowski: F. Chopi 3
F. pin, str. 30; Polonezy Op. 40, wydane w r. 1840, musiat
powsta¢ wczesniej, niz w r. 1840, jak twierdzi autor szkicu. i .

*) Z wyjatkiem moze i juz i i
S Y ey wspomnianego juz tak charakterystycznego polskiego w rytmie

*) Musik und Musiker, Tom I, str, 199,
L sn)W gr::w;?jauz j. ante;.zjg F-mol, Pisze Nifcks. na 251 str. swego dziela: Wer wollte in
: rper iche Zartheit u. Krdnklichkeit des Componisten ahnen ? Méchte
man rzicjl;u‘ gzrerda'z;f fzmer; Tl'r:"tagenl schliessen ?
,,-)u zil sig, aby by .si nym, a si.i nie mial. Kiedy si¢ $ciskalo jego reke, ktéra
:ﬂiﬁ:}m{l};:ﬁiaﬁ?}?ogiz;;n: wraZenie robila jej wydatna koscistosé. Byl to szkielef zglnierza,
3) Dziennik Eug. Delacroix, 21 luty 1847.
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#3) List z 6-go marca 1839.

5%) List z 2-go marca 1839.

%) Wodziriski, brat Marji.

%) W I-szym rozdziale ksigzki.

57) List z Nohant 1839.

58) Ferdynand Hiller ur. 1811 we Frankfurcie n/M. | 1885 w Kolonji; pianista, dyry-
gent i kompozytor, jedna z najwigkszych powag muzycznych swego czasu; od r. 1828 do
1835 mieszkal w Paryzu.

59) W czasach najwigkszej $wietnosci i wzigtosci Chopina, w roku 1835, wygrywat
on raz swoje porirety w pewnym salonie polskim, w ktérym jak trzy gwiazdy blyszczaly
trzy cérki domu, podéweczas w calym blaska pigknoSci i potegi, ktérych wspomnienie do
dzi¢ sie przechowato. Po zaimprowizowanych kilku portretach, jedna z tych paf zaZadala
swojego (pani Delfina Potocka): Chopin za caly odpowiedZ, Sciagnal, nic nie méwigc, szal
z jej ramion, rzucit go na klawiaturg, i zaczal gra¢, dajgc tym sposchem do zrozumienia
dwie rzeczy: naprzéd, Ze charakier $wietnej i glosnej* krélowej mody zna tak dobrze, iz
napamieé, po ciemku, nie patrzac, odmalowa¢ go potrali, powtére, Ze ten charakter i ta
dusza przykryta jest przyzwyczajeniami, przyborami, dekoracjami elegancji $wiatowej, jak
jego fortepian szalem, i Ze tak sig objawia tylko przez to Zycie $wiatowe, jak tony fortepianu
przebijaly si¢ przez symbol elegancji i mody Gwczesnej — szal% St. Tarnowski: Fryderyk
Chopin, str. 29.

60) W liczbie gosci z owych lat znajdowali sig: pani Viardot, Balzac, Liszt.

61) Charakterystycznem jest w obu Sonatach, iz w budowie pierwszej cze$ci Chopin
unika po przerébce powtarzania I-go tematu; bylo to prawdopodobnie logiczng konsekwencja
operowania w przerébce przewaznie I-ym tematem, przez co powtarzanie go raz jeszcze
w calogci wydawato si¢g Chopinowi zbytecznem.

62) Rubinstein nazywal ja: ,wichrem nad grobami.

63) St. Przybyszewski: Szopen.

64) Tamze.

65 Sam poczatek Poloneza mimowoli naprowadza na mysl stynny wst¢p do ,Zmierz-
chu Bogéw*; motyw triumfalnego zakoficzenia posiada charakterystyczng Wotanowska
rytmike ; na pokrewieristwo trylu z 3 akiu »Zygiryda® (przed obudzeniem Brunhildy) zwraca
uwage Leichtentritt.

66) Doskonaly obraz swego krytycyzmu przedstawil Chopin w liScie jeszcze w r. 1846
(11 paZdziernika) w Nohant pisanym: ,W kat rzucam, potem znéw zbieram. Mam 3 nowe
Mazurki; nie mySle, zeby ze staremi dziurami, ale na to czasu trzeba, zeby dobrze
sadzié. Jak si¢ robi, to si¢ dobrze zdaje, bo sig inaczejby nic nie napisato. Dopiero
p6Zniej refleksja przychodzi i odrzuca, albo przyjmuje. Czas to najlepsza cenzura —
a cierpliwog$é najdoskonalszy nauczyciel®

Czy% podobne przekonanie nie powinno by¢ zasadg kazdego prawdziwie sztuke milu-
jacego twércy?

67) List do A. Grzymaly z Londynu (18 lipca 1848).

68) St, Przybyszewski: Z gleby kujawskiej, str. 27.

69) List do Grzymaly ze Stirling-Castle.

) Chrakterystycznym jest ustep z listu Ch. Gavarda do p. Hall, redaktora 7he Art-
Union Journal:

»Chopin jest bardzo skromny; obawia si¢, zeby z nazwiska jego ludzie nie starali
sie ciggnaé korzysci (tak przynajmniej mi si¢ zdaje); reklama strachem go przejmuje...“

1) St. Tarnowski: Ksigzna Marcelina Czartoryska, Krakéw 1895.

) Solange, cérka pani Sand.

73) Z pamietnika Eug. Delacroix, ktéry dodaje: ,jego przerazenie wobec tej rapsodji. ..
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™) Z sumy tej uzyt Chopin tylko 10.000 fir.

75) Ulubiong lektura ostatnich miesigcy zycia Chopina bylo dzielo Voltaire’a: Les
differents gotits des peuples.

) Meyerbeer, cho¢ mu wogéle wyznaczono b. zaszczytna rolg w ciagu tej uroczy-
stosci, ubolewal przed przyjaciéimi, w tej liczbie przed Karolem Gawardem, ze nie jemu
powierzono instrumentowanie tego niezréwnanego dziela, pozbawiajac go temsamem moz-
nosci zloZzenia podobna praca, hotdu pamieci zgaslego mistrza, ktérego mienit sie przy-
jacielem.

") Za czaséw bylego Uniwersytetu warszawskiego — pisze Sikorski w przypisku na
str. 554 swego artykulu — co niedziele i $wigto uroczyste, odprawialo sig dla uczniéw
jego, nabozefistwo poranne w kosciele PP. Wizytek, okolo godz. 11-tej. Chér, zlozony z wy-
chowaricow i elewéw Gwczesnego konserwatorjum pod przewodnictwem Elsnera, to z orga-
nem, to z orkiestrg wykonywal $piewy religijne. Szopen mianowicie w ostatnim roku swego
pobytu w Warszawie, czestym na chérze bywal gosciem, i chetnie grywal na organach, to
fugi réznych mistrzéw, to wlasne improwizacje. Trudna cze$¢ grania na organach, to jest
uzycie pedalu zreczne a bogate, zupelniec mu latwa byla i wiodla go niekiedy do popisy-
wania sig prawie, co znowu prowadzilo do stosownego rozbudzenia glos6w klawiatury.
I zdarzylo sig raz w przerwie miedzy ustgpami Mszy, wykonywanej z orkiestra, ze Szopen
siadl do organu i za temat wziagwszy zwyczajem stawnych organistéw motyw ostatniego
ustepu, jal wylewaé¢ z niego bogactwo pomysiéw tak wielkie i nieprzerwanym plynace poto-
kiem, Ze wszyscy, od najstarszych do najmlodszych, $cisnieci okolo lawki grajacego, zadu-
mani, porwani, zapomnieli © miejscu i obowiazkach, na ktérych spelnienie si¢ zebrali. Iz
ich obudzil pospieszny krok zakrystjana w biegu juz zaczynajacego perore: ,A céz u licha
pafistwo tu robicie? Ksigdz juz dwa razy Dominus vobiscum zaczyna, chlopcy dzwonig
a dzwonig przy oltarzu, a organy nie ustaja! Panna starsza okrutnie sig gniewa®.

Fortepian, zrobiony dla Chopina
przez fabryke Broadwooda.
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skiego., Warszawa 1869 (przedruk z Bibl. Warsz.). -

2) F. Chopini utwory jego muzyczne. Przyczynek do zyciorysu i oceny kompozycyj
artysty, napisat M. A, Szulc. Poznafi. Nakladem ]. K. Zupafskiego, 1873.

3) St. Tarnowski. Chopin i Grottger. Dwa szkice. (Odczyt o Chopinie, wygto-
szony w r. 1871). Krakéw, nakladem Spéiki Wydawniczej Polskiej 1892.

4) O wykonywaniu dziet Szopena. Trzy odczyty Jana Kleczyriskiego. Warszawa,
druk J. Sikorskiego 1879.

5) Chopin w celniejszych swoich utworach. Trzy odczyty Jana Kleczynskiego.
Warszawa, nakladem Redakcji ,Echa“ 1886.

NB. Dzielko powyzsze, wydane przez Natalje Janotha, ukazalo sig po angiel-
sku wr. 1896, po niemiecku (pod tyt. ,Ch. grossere Werke®) w r. 1898, po rosyjsku

w r. 1897.

6) O zyciu i utworach Fryderyka Chopina. Szkic krytyczno -biograficzny, skreslit
Wiadystaw Wszelaczydski Tarnopol, nakl. Leopolda Gileczka 1885. (Sklad u Ge-
bethnera i Wolifa)

7) Fryderyk Chopin. Zycie — Listy — Dziela, przez Maurycego Karasow-
skiego (2 tomy). Warszawa, (nakl. Gebethnera i Wolifa) 1882,

: (Pierwsze wydanie oryginalne po niemiecku ukazalo si¢ w Dreznie w r. 18717.

Tlumaczenie angielskie przez Emily Hik).

8) Stowo o Chopinie, przez J6zefa Tretiaka. Lwéw 1877,

9) Charakterystyka Fr. Chopina, przez Bronistawa Chlebowskiego. (Odbitka
z Ateneum. Warszawa 1891. Tom III).

10) Istota utworé6w Chopina. Napisal Zy gmunt Noskowski. Warszawa, nakladem
Saturnina Sikorskiego, 1902.

11) Niewydane dotychczas pamiatki po Chopinie, opracowal M. Kartowicz. War-
szawa 1904. Sklad gléwny w ksiegarni Jana Fiszera.

Po francusku: (Souvenirs inédits de Fr. Ch. publiés par M. K. traduits par

Laure Disiére. Paris, H. Welter, 1904).

12) Adolf Strzelecki. Z iycia Chopina. Szkic z profilu. Warszawa, nakiadem
Jana Fiszera, 1903.

13) a) Fryderyk Chopin, jego zycie i dziela, opracowat Aleks. A.

b) Fr. Chopin. Kompozycje H. Opieriski. Wydawnictwo ,Ksigzki dla wszystkich“
A. Arcta. Warszawa.

14} Fryderyk Chopin, zarys biograficzny, przez Ferdynanda Hoesicka. Peters-
burg, nakl. K. Grendyszyriskiego 1899. (Zyciorysy stawnych Polakéw, Nr. 7).

: 15) Ferdynand Hoesick. Chopin, zycie i twérczos¢. Toméw III. Warszawa, na-
kladem ksiggarni F. Hosicka, 1911.
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17) 1. J. Paderewski. Chopin. Przemdwienie na obchodzie 100-letniej rocznicy
we Lwowie. (Réwniez w przekiadach francuskim i angielskim).

B) OBCH.

1) F. Liszt. Frédéric Chopin. Lipsk, Breitkopl i Hartel, 1852 (franc.) drugie wy-
danie 1879.

Przektad polski F. Falefiskiego.” Warszawa, nakt. Gebethnera i Wolifa 1873.

Przektad angielski W. Cooke'a 1877, J. Broadhause’a 1901.

Przeklad niemiecki przez Marje Lipsius (La Mara) 1880.

2) Louis Enault. Frédéric Chopin. Paris 1861.

3) Moritz. Friedrich Chopin, sein Leben und seine Briefe. (2-gie wyd. 1878).

4) I. Schucht. ,Fr. Chopin und seine Werke* 1879.

5) A. Niggli. Friedrich Chopin. 1879.

6) Frédéric Chopin. Sa vie et ses oeuvres par Mme A. Audley. Paris, E. Plon
et Comp. 1880.

7) Le trois Romans de Fr. Ch. par le Comte W od zifiski. Paris. Calmann Lévy, 1886.

8) Frederick Chopin as a man and musician by Fr. Niecks, (2 tomy). London
& New York; Novello, Ever & Comp. I wyd. 1888, II wyd. 1890.

Przeklad niemiecki, wydat Dr. W. Langans. Lipsk, Leuckart 1890.

Przeklad polski Aliny Swiderskiej ma by¢é wydany przez sekcje Im. Chopina
w Warszawie.

9) Frederic Frangois Chopin by Charles Willeby. London, Sampson Low,
Marston & Comp. 1892.

10) Ed. Gariel. Chopin; La tradition de sa musica. (Mexiko, 1895).

11) Chopin and other Musical Essays by Henry T. Finkc. London, T. Fisher Unwin.

12) Frédéric Chopin. Essai de critique musicale, par H. Barbedette. Paris.

13) Chopin (Il poeta della Passione) Conferenza di Roberto Marvasi. Napoli;
Riccardo Marghieri di Giuseppe 1899,

14) Chopin the Man and his Music by James Huneker. New York, Charles
Scribner’s sons, 1900. Polski przeklad przez M. B. z przedmowa H. Opieriskiego wydany
w r. 1922, (Wydawnictwo polskie).

W polskim przekladzie Marji Finkl6wny ukazaly sie:

»Etiudy® Lwéw, druk. Wl Eozifiskiego 1902.

»Preludja® 5 @ = 1904,

»Nokturna i ballady (Studjum Jakéba Hunekera, przeklad z angielskiego). Lwéw,
Gubrynowicz i Schmidt, 1908.

15) a) Frédéric Chopin von Hugo Leichtentritt, Berlin 1905. ,Harmonie* Ver-
lagsgesellschaft fiir Literatur und Kunst. Tom XVI.

b) Hugo Leichtentritt. Analysen iiber Ch’s Klavierwerke 1923 (Hesse).

16) L. Gauche. F. Chopin. Paris.

17) Frank Choisy. Frédéric Chopin. Genéve. (Edition du Consevatoire Popu-
laire de Musique).

18) L. Laloy. F. Chopin. Paris (w przygotowaniu).

CHRONOLOGICZNY SPIS DZIEL CHOPINA.

Tytut

Polonaise As-dur (dedié
a Monsieur Zywny)

Polonez Gis-mol

Mazurki G-dur i B-dur |
(Mazur kulawy)

Polonez B-mol

Nokturn Cis-mol

Polonaise Ges-dur
(Z kopji, reka Oskara
Kolberga pisanej, ze
zbioréw A. Polifiskiego)

2 Walce (Es-dur i As-dur)
Mazurek A-dur

Mazur B-dur
(dedié a Mme Hlexan-
drina Wolowska)

Rok ‘ Rok
powstania | wydania

23 kwietnia
1821 |

e
(przed 1830)

2
| (przed 1830) |

24/6 1832

Uwagi

W transkrypcji Jana Mi-

chatowskiego z faksimilem

pierwszej strony u Ge-
bethnera i Wolila

|
| Oryginal w dodatku mu- ||
| zycznym do paZdzierniko- ||
| wego numeru miesigcznika
| ,Die Musik* Berlin (VIII

|
rocznik) i
|

Gebethnera i Wolifa Zbio-
rowe wyd. dziel Ch. Nr, 13

Geb. i Wolifa Zbior. wyd. ‘
dziet Ch. |

dtto

Geb. i Wolif (wyd. Kasy
pomocnikéw ksiggarskich)
Dedykacja: :
»Siostrze Ludwice dla wpra-
wy, nim si¢ zabierze do
mego drugiego koncertu®,

Geb. i Wollf (Zbior. wyd.
dziet Chop.)

Dodatek muz. ,Die Musik®

(jak wyzej)

Lipsk, Breitkopif i Hartel.
Warszawa, Hosick,
(Z manuskryptéw w posia-
daniu rodziny Elsnera)

»Lamus® Lwéw, zeszyt Il |
|
|I




HENRYK OPIENSKI

Rok

powstania
\

Tytul

Rok
wydania

Uwagi

CHOPIN

Tytut

Rok
powstania

Rok
wydania

Uwagi

Rondo C-mol 1825

Warjacje na temat 1
z Don Juana (z orkiestra) przed 1830
Introdukeja i Polonez 1829
(na fortepian i wioloncz.)

Sonata C-mol
(na fortepian) 1as

Rondo a la Mazur 1828
4 Mazurki (Fis-mol,

5 Mazurkéw
(B-dur, A-mol, F-mol, dtto
As-dur, C-dur)

Trio na fortepian [
skrzypce i wio]oncz’elg 1828/29

Trzy Nokturny
(B-mol, Es-dur, H-dur) | (Przed 1831)
12 Etiud \ miedzy
(Douze grandes Etudes] 1828 —1833

I Koncert E-mol | 1830

Variations brillantes
sur le Rondeau favori:
»Je vends des scapu-
laires“ de Ludovic, de

Herold et Halevy

Grande Fantaisie
sur des airs polonais
(z orkiestra)

Krakowiak. Grand
Rondeau de Concert dtto
(z orkiestra)

Trzy Nokturny i dtto
| (F-dur, Fis-dur, G-mol) | (czesciowo)

Rondeau Es-dur ?

4 Mazurki (B-dur, | 5
Es-mol, As-dur, A-mol) d

. edopodobni
Grande Valse brillante | p;;;;e?ipul&i{)e-

(Es-dur)

prawdopodohnie|

Cis-mol, E-dur, Es-mol) | przed 1831 |

przed 1831 |

1825

1830

1833

1831

1834

1834

1834

1834

1834

Dedykacja:
a4 Mme de Linde

‘ a Msr Titus Woyciechowski

(Wyd. posmierine)

Poswigcone :

| & Mlle la Comtesse Ale- ||

xandrine de Moriolles

a Mlle la Comtesse
Pauline Plater

& Monsieur Johns
de la Nouvelle Orleans

a Madame Camille Pleyel

»f\ son ami F. Liszt*

a Monsieur
Fred. Kalkbrenner

4 Mme Emma Harsford

a Msr I P. Pixis

a la Princesse
Czartoryska (?)

a4 Msr Ferd. Hiller

a Mlle Caroline Hartmann ||

4 Mme Lina Freppa

a Mlle Laura Harsford

Bolero

Scherzo (H-mol)

Drugi Koncert (F-mol)
(z orkiestra)

Grande Polonaise
précedée d'un Andante |
spianato (z orkiestra)

Ballada Nr. 1 (G-mol)

4 Mazurki. (G-mol,
C-dur, As-dur, B-mol)

12 Etiud

2 Polonezy
(Cis-mol, Es-mol)

2 Nokturny
(Cis-mol, Des-dur)

24 Preludja

Impromptu Nr. 1

(As-dur)

4 Mazurki [
(C-mol, H~ mol, Des-dur, |
Cis~mol) |

! Scherzo (Nr. II) B-mol ;

2 Nokturny
(H-dur, As-dur)

4 Mazurki (Gis-mol,
D-dur, C-dur, H-mol)

3 Walce
Valse brillante As-dur
= S A-mol
» » F-dur

Sonata B-mol

2
przed 1831

1829

1831 albo

1832

(przed 1831

dtto

przed 1837

?

Nr. I
w r. 1836

Nr. 21 24
w r. 1831
reszta
pomigdzy
1838—39

a Mme la Comtesse
R. de Flahault

a Msr T. Albrecht

a Mme la Comtesse
Delphine Potocka

a Madame la Baronne
D’Est

a Msr le Baron

de Stockhausen

a Monsieur le Comte
de Perthuis

a Madame la Comtesse
d’Agoult

a son ami I. Dessauer

a Madame la Comtesse

d’Appony

4 son ami I. C. Kessler

a Mademoiselle la Comtesse
Caroline de Lobau

a Mme la Duchesse de |
Wiirtemberg née Princesse
Czartoryska

a Mme la Csse Adéle
de Fiirstenstein

2 Mme la Baronne de
Billing née de Courbonne

a Mme la Comtesse
Rose Mostowska

a Mlle de Thun-Hohenstein [




‘ Rok *
powstania ‘ wydania

Impromptu Nr., 2
(Fis-dur)

2 Nokturny
(G-mol, G-dur)

Ballada Nr. 2 (F-dur)

I
i ‘ 1840

okoto 1839 1840

| Ukoriczona ‘ 1840

1839

a Monsieur Robert Schumann|

CHOPIN .

Tytut

Rok

powstania

Rok
wydania

Uwagi

59

60

Sonata H-mol
[

3 Mazurki
(A-mol, As-dur, Fis-mol)

Barcarolla

1845

1846

1846

4 Mme la Comtesse
E. de Perthuis

a Mme la Baronne
de Stockhausen

Scherzo (Cis-mol) 1839/39 1840

a Monsieur Adolph Gutmann| 61 ‘ Polonez-Fantazja 1845

A Mme A. Veyret
| (As-dur) ik bl

2 Polonezy

(A-dur, C-mol)
4 Mazurki (Cis-mol,

Walc (As-dur)

Tarantella

Polonez (Fis-mol)

Prelud (Cis-mol)

HAllegro de concert

Ballada Nr. 3 (As-dur)

2 Nokturny
(C-mol, Fis-mol)

Fantazja (F-mol)

3 Mazurki

Impromptu (Nr. 3)
Ges-dur

Bdllada (Nr. 4) F-mol

Polonez (fs-dur)
\
| Scherzo (Nr. 4) (E-dur)

2 Nokturny
(F-mol, Es-dur)

3 Mazurki
(H-dur, C-dur, C-mol)

Berceuse

E-mol, H-dur, As-dur) '

(G-dur, As-dur, Cis-mol)

dtto 1840

okoto
1839/40 1640

— 1840
1841

1841

1841 1841

prawdopo~
dobnie w po- 1842
czatkach 1830
1842
1842
1842

1842 (?)

1843

1843

1843

1843

a Mlle Pauline de Noailles

a Jules Fontana

a son ami
Etienne Witwicki

a Mme la Princesse
Charles de Beauvau

4 Mme la Princesse
Elisabeth Czernicheff

a Mile F. Miiller

a Mille L. Duperré

4 Mme la Princesse
C. de Souzzo

34 Msr Leon Szmitkowski ||
3 Mme la Comtesse ‘
Esterhazy

4 Mme la Baronne
C. de Rothschild

a Msr A. Leo
a Mlle 1. de Caraman

a Mile I. W. Stirling
3 Mme C. Maberly

a Mlle Elise Gavard

62

63

{ Nokturn E-mol

2 Nokturny
(H-dur, E-dur)

3 Mazurki

(H-dur, F-mol, Cis-mol) |

3 Walce

(Des-dur, Cis-mol, As-dur)|

Sonata na fortepian
i wiolonczelg

Fantaisie-Impromptu
(Cis-mol)

4 Mazurki
(G-dur, G-mol, C-dur,
A-mol)

4 Mazurki
(C-dur, A-mol, F-dur,
F-mol)

2 Walce
(As-dur, H-mol)

3 Walce
(Ges-dur, As-dur,
Des-dur)

3 Polonezy
(D-mol, B-dur, F-mol)

1840

po roku

|

prawdopo- |

dobnie w 1839;

1835 |
1845
1835
1846

1830
1827
1830
1848
lub 1849

1836
1829

1836
1840—41
1830

1827
1828
1828/29

1827

Marche Funébre
3 Ecossaises

1827 (29?)
1826 |

1846

1847

a Mlle R. de Konneritz

a Mme la Comtesse
L. Czosnowska

1) & Mme la Comtesse
Potocka
2) @ Mme la Baronne
de Rothschild
3) 3 Mme la Baronne
Brunicka

a Msr Franchomme

(wyd. po$miertne
I. Fontany)

dtto




HENRYK OPIENSKI

Tytut

powstania

Rok

wydania

Uwagi

Rondo na 2 fortepiany \
(C-dur)

17 polskich piesni

Mazurek A-mol

| Trois nouvelles Etudes
(Etudes de Perfection de
la Methode des Métho-
des de Moscheles et Fétis)
(F-mol, As-dur, Des-dur)

Walc E-mol

Mazurek A-mol

Grand Duet Concertante
— | natemat z Roberta Djabla
| (fortep. i wiolonczela)

Warjacje na femat
Marsza z Belliniego
Purytanéw

Variations ,sur un air |
allemand*®

l D-dur
D-dur

Mazurki
| C-dur

Variations : Souvenir
de Paganini

1829

(przewaznie

przed, 1830) |

Warjacje na 4 rece

Warjacje na temat
pie$ni Moore'a

Lento

Andante dolente

1827
1826

1830 (?)
(1827)

1855

1855

1833 (?)

‘ wyd. posmiertne
‘ I. Fontany

dtto
.?
(takze w zbiorowem wyd.
‘ Gebethnera 1 Woliia)

(posmiertne)
u Gebethnera i Wolifa

dtto

Dedykacja:
3 mon ami Emile Gailard

Malo znane, po wigkszej czesci nie-

wydane kompozycje

NB. Tablica powyzsza — sporzadzona na wzér znajdujace] S.ig w ksiazce Leichten-
tritta — uzupelniona jest p6Zniejszemi wydawnictwami oraz dedykacjami.

R
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SPIS ILUSTRACY].

. Dom w ktérym urodzil si¢ Chopin w Zelazowej Woli

. Powinszowanie szescioletniego Chopina . :

. Liceum w Warszawie (wedlug wspélczesnego sztychu)

. Dwér w Zelazowej Woli (obok niego domek rodziny Chopina)

. Wojciech Zywny (wedlug portretu olejnego pedzla eroszewsklego)
. Jézel Elsner (wedlug litogralji Fajansa) : S ey

. Dawne konserwatorjum muzyczne w Warszawie

. Typ lortepianu z czaséw miodosci Chopina

. Mikolaj Chopin, ojciec Fryderyka (wedlug portretu erosvewsklego]
. Portret Lindego, rysowany przez Fryd. Chopina

. Podobizna numeru ,Rurjera Szalarskiego® :

. Justyna z Krzyzanowskich Chopinowa (wedtug portretu ole]negbo p(;dzla eru-

szewskiego)

. Rodzice Fryderyka Chopma (wed}ug rysunku oldwkowego) ;
- Fryderyk Chopin w wieku miodzieficzym (wedtug portretu olejnego pg,dzla ero-

szewskiego)

. Izabela z Chopinéw Barcmska [wed}ug portretu M[ros:'ev.skm;{o}

- Emilja Chopinéwna (wedhig miniatury)

. Chopin (Litografja wspéiczesna) .

. Winterhalter — Chopin .

. Reka Chopina (wedtug odlewu blonzowego wMuzeum ks Czartorysklch W Krakowne)
. Fryderyk Chopin (Litografja Vlgneruna z; T 833)

. Marja Wodzifiska . ; i s

. Chopin (Medaljon A. Bovy ego)

- Medaljon miniaturowy A. Bovy’ego

. Gersonéwna Marja: Medaljon Chopina

. Delacroix E.: Szkic do portretu Chopina (wedlug fotografjl Brauna]

. Delacroix E.:

George Sand (wedlug fotografji Brauna]

- Rarykatura, rysowana przez Chopina .

. Chopin. — Szkic p. George Sand .

. Chopin (Sztych wspélczesny) .

. Delacroix E.: Chopin : .
- Delacroix E.: George Sand [wedlug wspdiczesne] literatury)
. Ary Szeffer: Portret Chopina (Kopja Stattlera)

. Granzow Wt.:
- Podobizna autografu piosnki:

Dom Chopina na Majorce
»Zyczenie




160

. Slawni pianiéci (wedlug wspélczesnej litogralji Maurira) .

. Fragment listu Chopina do Fontany z planem mieszkania 3
. Szymanowski W. Projekt pomnika Chopina (odznaczony pltr\\'S?q nagrodq na
konkursie warszawskim) SRy

. Pomnik Chopina w Krakowie :

. Marsz zatobny Chopina [Rysunek z kankursu Sztuk1 ] .

. Biegas B.: Chopin g A

. Michalek L.: Chopin .

. Chopin. (Z fotogratiji zna]du]a(,e| sig w zbmrach Sekcp im. Chopma} -

. Szymanowski W.: Chopin (Fragment z od?naczcmego pierwsza nagroda prn]ektu
na pomnik warszawski) . S o
. Kalamarz Chopina (w Muzeum Narodowem w Krakowxe}

. Calder Rouse w Szkocji, miejsce pobytu Chopina w r. 1848

. Kolberg A.: Chopin (portret z r. 1848) . r

. Pamiatki po Chopinie : .

. Salon Chopina w ostatniem jego mleszkamu na placu Vendume {wedlug akwarell
Rwiatkowskiego)

. Pamiatki po Chopinie

. Ostatnie chwile Chopina. Obraz olejny T Kw;atkowskwgo (wiasnoéé Sekcll im.
Chopina)

. Clésinger J.: Chopm {Blust marmurowy w Muzem Ks Czartorysklch w Hrakowm)
. Chopin na lozu $mierci. Litograija Podczaszyriskiego wediug rys. T. Kwiatkow-
skiego. (,Bibljoteka Warszawska® 1849 r.) . .
. Wazon ofiasowany Chopinowi przez krélowg Trancu*;kq (w Muzeum ks Czarto-
ryskich w Krakowie) .

. Maska posmiertna Chopina (ze zblordw ks Czarturysluch W Krakowne)

. Tablica pamigtkowa Fryderyka Chopina w Warszawie w kosciele §w. Krzyza .

. Fortepian, zrobiony dla Chopina przez fabryke Broadwooda

. Ostatnie stowa Chopina. . ST

. Podobizna listu Chopina do Hlberta Grzymaly

119

123
124
146
150
159

mlgdzy % 97

DO STRONICY 81 Z ODBICIEM LITOGRAF]JI MARURIRA : Pianistes célébres (jeune école).

. 1. Rosenhain Jak6b, urodzony w r. 1813 w Mannheim, umarl 1894 w Baden-Baden

pianista i ceniony na swoje czasy kompozytor; w Paryzu bawil w roku 1849, :

2. Wolf Edward, ur. 1816 w Warszawie, umart w r. 1880 w Paryzu. Uczeri Zawadz-
kiego (fortepian) i Elsnera (kompozycja), nastepnie Wiirfla w Wiedniu od r. 1835, mieszkal
w Paryzu. Kompozycje stylem zblizone do Chopina.

3. Ddhler Teodor, ur. 1814 w Neapolu, umarl 1856 we Florencji, uczeri Czernego
i Sechtera w Wiedniu, ceniony pianista — Paryz odwiedzal w podrézach artystycznych.
O kompozycjach jego elektownych, ale plytkich, miat Chopin dos¢ sceptyezne pojecie, sadzac
z apostroly do Fontany w liscie w r. 1839 z Nohant pisanym: ,Moschelesowi kaz daé eneme
z Oratorjow Neukomma, przyprawianych Berlioza Cellinim i K oncertem D&hlera“.

5. Henself Adolf, ur. 1814 w Schwachbach (Bawarja), umarl 1889 w Warmbrun na
Slasku, Swietny pianista, od 1838 r. zamieszkaly w Petersburgu — Paryz odwiedzal tylko
w czasie artystycznych podrézy.

7. Dreyschock Aleksander, ur. 1818 w Zack (w Czechach), umart 1869 w Wenecji
slynny wirtuoz i ceniony kompozytor. :

8. Thalberg Zygmunt, jeden z najstynniejszych wirtnozéw — Chopinowi wspélczesnych
%lrodznny 1812 w Genewie, umart 1871 w Neapolu. W 1835-tym roku zdobywal triumh«:
jako pianista w Paryzu, rywalizujgc z Lisztem. Byl naturalnym synem ksigcia Maurycego
Dietrichstein 1 Baronowej von Wetzlar.

ﬁ%fm f/{?j///ﬁ
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1Ly, 47 enlr
Ostatnie stowa Chopina.




SPIS RZECZY.

Slowo wstepne do I wydania .
Stowo wstepag, do II wydama :
Rozdzial I L

VII
VIII .
»Na $mierc Szopena wiersz Seweryna Kaplifiskiego .

,Fryderyk Szopen“. Fantazja Wiodzimierza Wolskiego

Przypiski
Bibljograija: A) polska

B) obca . :
Chronologiczny spis dziet Chopma ;
Spis 58 ilustracyj pomieszczonych w ks:qﬁce 3
Objasnierie ilustracji Maurira (na str. 81): . Pianistes ce[{bres
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